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P R E F A Ţ Ă
D ela 2 j  Ianuarie 1902,, dată la care T itu  M aiorescu cedă A cadem iei Române manuscrisele y 

ţâţe deţinea dela M ih a i E m inescu, editarea operei aceluia ce nu apucase, în  vieaţâ fiin d , să -fi 
publice singur volum ul', intră  în tr'o  nouă fa^ â.

Ceea ce se ştia de câţiva fam ilia ri sau numai se bănuia, cu privire la o activitate in fin it  
m ai întinsă a poetului, apare de astâdatâ lăm urit. Cum  tot mai lăm urit f i  m ai insistent se fa ce  
sim ţită  nevoia editării integrale, a operei lu i.

E courile se succed, cu regularitate, s i cu cât m ai m ult se dă la iveală din ineditul acestor 
inepuizabile grânarii, cu atât m ai m ult se înţelege cât de necesară', cât de im perativă este nevoia 
p ublică rii laolaltă a tuturor relicvelor sale.

în tâ iu l din aceste ecouri— pentru a ne lim ita la două, trei —  î l  aflăm  în  prefaţa  Poeziilor 
Postume, tipărite de N erva Hodos. C u  data de 8 A p r ilie  1902, editorul sc r ia : « o ediţiune cuprin
zâ n d  toate scrierile lu i E m inescu va apare în  cursul anului acestuia, sub îngrijirea d -lor I . A . 
Rădulescu, II. Chendi f i  a subsem natului». P e această, evident prem atură, asigurare se întem eia 
A n g h el Dem etriescu în  marele său studiu dela 1909, atât de bogat în rezerve dar f i  în  recunoafteri, 
una din întâiele contribuţiuni p e măsura subiectului ce-fi propunea f i  în  care după ce form ulă  
cu ferm itate îndoita nevoie de a se avea o biografie f i  o ediţie completă a scrierilor, adâoga: « N i  
se anunţă o ediţie completă a scrierilor lu i Em inescu. E  de prisos să aducem m ulţum irile noastre 
iniţiatorilor acestei întreprinderi. A m  dori însă ca această ediţie să  f ie  precedată de o biografie 
nu numai exactă, ci f i  p e cât se va putea de am ănunţită a poetului f i  însoţită de un bun co-  
mentar asupra pasagiilor d ificile sau asupra a luziunilor aruncate în  deosebitele p ă rţi ale scrierilor 
lu i. D atoria unui editor ar f i ,  după părerea noastră, nu numai de a ne da te x tu l autentic, c i 
s i  de a aduna documentele care ar putea lum ina pe cititor, de a pune a lături de te x t unele fa p te  
contimporane, de a arăta p rin  citate cauzele ideilor f i  sim ţim intelor autorului, în  scurt în  a pune 
din nou opera în  îm prejurările ce au produs-o. D u p ă  ce a dat aceste note, comentatorul trebue 
să se retragă, p entru ca să lase p e cititor etc., etc.» .

O întâie imagină, a ceea ce ar f i  p u tu t f i  această râvnită ediţie integrală a operei lu i E m i
nescu o schiţează în  19 14 , d -l A .  C . C u za . A  spune că impunătoarea tipăritură, chiar lip sită  
de condiţiile unei prezentări critice, cum f i  era de fa p t, nu reprezintă, to tu fi, grosso modo, 
nici a zecea parte din tota lu l operei eminesciene, este nu numai un adevăr elementar, dar f i  cel 
mai puternic stim ulent pentru urmărirea acelei himere p e care anii în  loc să o apropie, o îndepărtau.

V orbind despre această întâie realizare a « operelor com plete», ca f i  despre altele, într*o 
recapitulativă comunicare academică din 1929, d -l N . Iorga încheia a stfe l:  « D ar e o datorie 
p entru noi, păstrătorii preţioaselor caiete, p entru noi cari am în grijit atâta tim p moftenirea lite 
rară a lu i A lecsandri, să începem, p r in tfo  comisiune la care bucuros a f p rim i să mă alipesc, 
ediţia integrală a lu i E m inescu, care trebue să f ie  un monument naţional f i  p e care n’o poate da 
decât Academ ia  R omânâ». A cela sf gând revine f i  în  rândurile cu care glossâ în  « Revista Istorică»  
din 1999, preţioase contribuţii em inesciene: « dar o întrebare se p u n e : cine oare va avea curajul 
să ni dea opera în săfi a lu i Em inescu, întreagă?». Ia r mai deunăzi, distingând între felu ritele  
categorii de ed iţii critice, d -l N . Iorga săpa în  câteva cuvinte însăfi norma f i  tem elia unei atari 
ed iţii integrale: « O rice rând din Em inescu m erită să f ie  tip ărit» .

Către această prezentare totală a operei lu i E m inescu purcede, cu acest în tâiu  volum, Fundaţia  
p en tru  literatură f i  artă  « Regele C arol I I ». Integrală f i  critică, ediţia aceasta năzueste să ducă  
la  bun sfâ rfit îm plinirea acelui corpus eminescianum, la care f i  memoria poetului, f i  obliga
ţ iile  cu lturii contimporane, f i  năzuinţele ani de ani amânate, au deopotrivă dreptul.
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X M. EMINESCU

In  ce sp irit s ’a lucrat ediţia de fa ţă , ce vor cuprinde în tâ iu l volum s i a l doilea, ce şi-a  adausr 
încă  dela început s i cum are de gând sa se întregească', sunt chestiuni p e care cititoru l le va ur
m ări s i verifica singur. D e aceea, nezăbovind la  lucruri', ce i  se p a r de prisos, editorul se îndreaptă 
către acele îndatoriri elementare, dar s i p lăcute totodată, nu numai p entru că -l apropie, cu un p a s, 
de ţin ta  nădejdilor sale, dar pentrucâ-i oferă p rileju l să răspundă, în  chip p u b lic , acelor bune-■  
voinţi, fă ră  de care lu cru l său tfa r  f i  fo s t  cu p u tin ţă .

Intem eindu-se, ani întregi, de lucru, num ai p e tezaurul, de nepreţuită valoare a l m anuscri
selor eminesciene, ca s i p e neistovitele depozite ale B ibliotecii —  editorul are a m ulţum i înainte 
de toate conducerii A cadem iei Române ş i conducerii B ibliotecii, a căror largă înţelegere i-a u  auto
r iza t cercetările ş i le-au dat p u tin ţa  să se îm plinească în  cele mai perfecte condiţiuni. întregului 
personal a l B iblioteciiy care ne-a înlesnit lu cru l ş i a cărui bunăvoinţă ne va f i  ş i de acum înain te- 
la  f e l  de preţioasây î i  aducem emoţionate m ulţum iri p en tru  neprecupeţitul sprijin  de care ne-am  
bucurat ş i scttsţfl că singură teama de a nu trece cu vederea vreunul din numele nenumăraţilor- 
binevoitoriy ne-a oprit să dăm curs acestui lung registru. D -lu i general R adu R osettiy directorul 
B ibliotecii A cadem iei Rom âne, î i  exprim ăm y în  mod p articulary gratitudinea noastră pentru ama
bilitatea continuă cu care a fa c ilita t realizarea acestui început. A cesto r bunevoinţi, le vom cere 
favoarea să asociem ş i numele unuia din înaintaşi, p e a l bunului nostru dascăl Ion Bianu, fo s tu l 
director a l B ibliotecii, a cărui largă inim ă ş i ale cărui îndrum ări sigurey ne-au fo s ty întotdeaunay 
cu prisosinţă îm părtăşite. D a im agina-i de bronz* veghind în  sala de lectură a B iblioteciiy tot m ai 
nălţăm , din când în  când, ochii cu recunoştinţă.

O rice concursy însă, oricât de larg ş i oricât de m ultip lu  —  ş i în  ce măsură au  fo s t ş i de un 
f e l  ş i de a ltu l, s9a văzut —  nu şi-ar f i  p u tu t da roadele dacă n9ar f i  în tâ ln it acel clim at, c e l  
m ai p rieln ic ş i cel m ai generos totodată, dela Fundaţia p entru  literatură ş i A r tă  « Regele C ar o l 
I I », a l cărei rol ş i im portanţă istorică în  analele noastre editoriale n 'ar putea f i  epuizate în  câteva 
rânduri de prefaţă.

N um ind, însă, Fundaţia pentru literatură ş i artă  « Regele C arol I I » , numim p e directorul 
ei, p e d -l A lex a n d ru  R osetti, căruia, p entru întâia dată, în  lungul şir  de ani a l raporturilor 
noastre literare, ne luăm  libertatea sâ -i aducem m ulţum iri publice. C ă  p rileju rile tfa u  lip sit nici 

până acum , o ştie oricine din aceia cari urmăresc, de m ai bine de z ece anh  realizările acestui sin 
gular editor, iar de cinci ani îm p lin iţi asistă cu reiterată surprindere la toate câte se fa c , spre 
binele literaturii, ş i în  cele m ai desăvârşite condiţii estetice, la Fundaţia p entru  literatură ş i artă  
«R egele C arol II» . P rezen tu l volum, ca ş i întreaga lucrare a ediţiei integrale Em inescu, tfa u  
avut un patron, de m ai luminoase iniţiative ş i un colaborator, de m ai constantă bunăvoinţă, ca 
d -l A lexa n d ru  R osetti.

F ie  ca eforturile noastre conjugate să izbutească a atinge ţin ta  ce şi-au  propus ş i să răs
pundă, astfel, în  lim ita modestei lor iscusinţe, în a ltei solicitudini a M ajestâţii Sale R egelur 
C arol I I . Editarea integrală a operei eminesciene ilustrează, odată m ai m ult, p rin cip iile spiritua
lită ţii regeşti, călăuzind p rin  veacuri destinele cu ltu rii noastre contemporane.

Bucureşti, Iunie, 1939.
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INTRODUCERE
T A B L O U L  E D IŢ IIL O R

Introducerea aceasta nu urmăreşte să adaoge încă o lamentaţie la corul tânguirilor, 
ce s’a intensificat dela o ediţie la alta. Cu rare excepţii, fiecare nou editor a găsit cu cale 
să arunce o piatră în grădina antecesorului, pentru ca mai ferit să-şi impună roadele micei sale 
ferme. Străvechea imagină a cursierilor luminii, nicăieri n’a fost mai puţin invocată, ca pe 
acest stadion vast de peste jumătate de veac, al ediţiilor din poeziile lui Eminescu. Şi nu 
rare ori, preluând facla din mâna alergătorului, urmaşul avea grijă să-i aplice, în loc de 
mulţămită, o lovitură de graţie. Caii de poştă, ce răzbiseră prin gloduri şi hopuri până 
la staţia din urmă, se cuveneau nu numai schimbaţi, dar şi omorîţi.

La mult mai puţin năzuiesc rândurile de faţă. Tabloul ediţiilor din poeziile lui Em i
nescu, câte s’au succedat, dela cea dintâiu, a lui Maiorescu, până în pragul anului acestuia, 
urmăreşte să dea o imagină, cât mai apropiată cu putinţă, şi să reconstitue circulaţia uneia 
din valorile fundamentale ale ultimei jumătăţi de veac din cultura românească. Oricât ar 
folosi lecţiile şi sugestiile câte au precedat-o* ca orice lucrare de acest fel, tabloul de faţă 
este înainte de toate o încercare, ce-şi trage din sine normele şi le verifică experimen- 
tându-le. In condiţiile actuale ale bibliografiei româneşti ea nu poate fi  altceva decât o  
schiţă, a cărei întregire rămâne pe seama viitorului.

Tabloul ediţiilor este şi rămâne, înainte de toate, o lucrare bibliografică. E l înregi
strează în ordine cronologică, retipăririle şi le însoţeşte de acel minimum de date, obişnuit 
în astfel de operaţiuni de bibliotecă. Urmând sugestiilor din afară, tabloul îşi adaogă şi unele 
informaţiuni complimentare, istorice, în primul rând, critice după aceea. Fiecare ediţie 
îşi va avea numărul ei de ordine şi în măsura posibilităţilor, notiţa, mai mult sau mai puţin 
desvoltată, mai puţin în raport cu importanţa retipăririi, cât cu a datelor ce vom  fi posedat, 
deocamdată. Tipograficeşte, urmăm exemplul de acest gen, al tabloului din ediţia Poeziilor 
lui Baudelaire, dela Nouvelle Revue Fran£aise. Ca şi acolo, transcriem titlul şi numele au
torului, cu capitale, pe al editorului cu italice şi restul cu literă dreaptă, de rând, indiferent 
de caracterele tipografice ale originalului. Liniile, de orice dimensiune le-am uniformizat; 
ornamentele tipografice sau desenele le-am indicat prin s. (semn), iar emblemele editoriale 
prin s. ed. (semnul editorului). Dela ordinea cronologică ne-am abătut întru atâta că am 
grupat la fiecare ediţie retipăririle, câte s’au urmat în decursul anilor. In felul acesta se pot 
urmări, mai uşor, diferenţele şi, după cazuri, ameliorările, dela o retipărire la alta. Fiecare 
ediţie îşi are mica sa familie, înlăuntrul căreia e loc şi pentru cronologie şi pentru istorie.

Caracterului bibliografic, tabloul acesta şi-l adaugă şi pe cel critic. Fără a intra în prea 
multe detalii, se va încerca să se pună în lumină caracterele proprii fiecărei ediţii. înfăţi
şarea lor, oricât de limitată, va aduce un început de preţuire şi de ierarhizare. Orice ediţie 
cată să răspundă atât unor cerinţe de ordin general, cât şi acelor norme pe care şi le-a pro
pus. O  ediţie care respectă cerinţele generale şi-şi împlineşte normele propuse, este o ediţie 
izbutită. Nereuşita unei ediţii vine mai puţin dela fatalele imperfecţiuni ale lucrului ome
nesc, cât din faptul că îşi trădează criteriile pe cari s’a întemeiat şi în virtutea cărora cere 
dreptul de cetăţenie. Cum e şi firesc, cu altă unitate de măsură se judecă o ediţie popu
lară, una de lux sau una critică. Iar celei ce pretinde mult, mult i se va pretinde.

Se atrage atenţia că tabloul acesta priveşte numai ediţiile poeziilor, aşa zicând antume, 
apărute în tim pul Vieţii autorului. Volumele combinate de proză şi poezii sau cele inte-
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xn M. EMINESCU

grale, se înregistrează numai pentru partea respectivă, a poeziilor antume. Toate celelalte 
părţi, privind alte capitole, ca şi volumele de poezii postume, etc., se rezervă tabloului 
bibliografic respectiv, ce va însoţi fiecare nou volum, al ediţiei de faţă.

Cu aceste câteva preliminarii şi rezerve, lăsăm să urmeze tabloul ediţiilor.

PO E SII || de || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || Editura Librăriei || Socecu &  Comp. —  
Bucureşti — 1| 1884.

V i l i  +  307 pagini. In capul filelor gravuri. Exemplarele, ce am consultat, unul de lux şi unul pe hârtie obişnuită 

nu au portretul poetului. N otiţa bibliografică apărută în Convorbiri Literare, pe 1 Ianuarie 1884, vorbeşte de « portretul 

autorului şi o prefaţă de T . Maiorescu. U n voi. în 8°, 307 pag.». G . Ibrăileanu confirm ă1)

Filele V — V I  cuprind următoarea istorică prefaţă:

« Colecţia de faţă cuprinde toate poesiile lui Eminescu publicate în Convorbiri Literare de vre-o doispre

zece ani încoace, precum şi cele aflate până acum numai în manuscript pe la unele persoane particulare.

Publicarea se face în lipsa poetului din Ţară. E l a fost totdeauna prea impersonal şi prea nepăsător 

de soarta lucrărilor sale, pentru a f i  putut f i  înduplecat să se îngrijească însuşi de o  asemenea culegere, cu  

toată stăruinţa amicilor săi literari.

Poesiile, aşa cum se prezintă în paginele următoare, nu sunt dar revăzute de Eminescu şi sunt prin 

urmare lipsite de îndreptările ce avea de gând să le facă, cel puţin la cele vechi ( Venere fi Madonă, Mortua 
est, EgipetulNoaptea., înger de pa^â, împărat fi proletar, Rugăciunea unui Dac, înger fi demon).

Dacă totuşi am publicat şi aceste poezii, împreună cu celelalte, aşa cum se găsesc, am făcut-o dintr’u n  

simţimânt de datorie literară. Trebuiau să devie mai uşor accesibile pentru iubitorii de literatura noastră 

toate scrierile poetice, chiar şi cele începătoare, ale unui autor, care a fost înzestrat cu darul de a întrupa 

adunca sa simţire şi cele mai înalte gândiri într’o frumuseţă de forme, subt al cărei farmec limba română 

pare a primi o nouă via ţă .»

Bucureşti, Decm vrie 1883.
T . M A IO R E S C U

Purtând data 1884, se ştie că volumul era pe piaţă încă din Decemvrie 1883, cum  
lasă a se bănui însăşi prefaţa, datată Decemvrie şi adăugată în frunte, după ce volumul e 
în întregime tipărit. Afară de Convorbiri, apariţia volumului mai e semnalată de F am ilia , 
din 1 Ianuarie 1884 şi Contem poranul pe Ianuarie, cum informează G . Ibrăileanu, în studiile 
sale:

« M ai mult I Se poate preciza şi ziu^ când a apărut volumul. Apariţia volum ului este anunţată în ziarul 

Romanulu de Joui, 22 Decemvrie 1883 la rubrica « Sciri d ’ale zilei». ( « A  apărut în editura librăriei Socec 

din Bucureşti, Poesiile lui Mibail Eminescu, într’un splendid volum  de 300 pag., care face cea mai mare 

onoare artei tipografice etc.»). Apariţia volum ului e anunţată în ziarul R ornanta Liberă din 23 Decemvrie 
1883, la rubrica «Cronica zilei». («Poeziile eminentului nostru poet Eminescu au apărut. . .  Recoman

dăm cu stăruinţă cetitorilor noştri volum ul apărut astăzi în librăria d-lui Socec, o perlă fără preţ a poeziei 

noastre») 2).

Ce a însemnat ediţia aceasta pentru circulaţia intensă a poeziilor şi faimei lui Eminescu, 
abia dacă mai e nevoie să amintim.

In ce grad, iarăşi, ediţia aceasta era, în acelaşi timp, şi o faptă bună se poate vedea 
din discreţia cu care Maiorescu înţelegea să adoarmă neliniştile poetului:

D e  vreai să ştii, îi scria T . M ., la sanatoriul din O ber-D obling, unde era instalat, cu ce mijloace eşti 

susţinut deocamdată? Bine, D om nule Eminescu, suntem noi aşa străini unii de alţii? N u  ştii D -ta  iubirea 

(şi dacă ’mi dai voie să întrebuiţez cuvântul exact, deşi este mai tare) admiraţia adeseori entusiastă ce o  

am şi eu şi tot cercul nostru literar pentru D -ta, pentru poesiile D-tale, şi pentru toată lucrarea D -tale lite

rară şi politică? D ar a fost o adevărată exploziune de iubire cu care noi toţi prietenii D -tale (fi numai ace- 

ftia) am contribuit pentru puţinele trebuinţe materiale ce le reclama situaţia. Şi n’ai f i  făcut şi D -ta  tot aşa 

din multul-puţinul ce l-ai fi avut când ar fi fost vorba de orice amic, necum de un amic de valoarea D -tale?

J) G . Ibrăileanu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu, Viaţa Românească, X IX , 1, 1927, pag. 92— 93.
2) G . Ibrăileanu, op. cit., pag. 93.
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« A cum  trebue să mai ştii, că volum ul de poesii [ce] ţi l-a publicat Socec, după îndemnul meu în Dechem - 

v r ie  anul trecut, a avut cel mai mare succes, aşa încât Socec stă încă uimit. In aceste 7 săptămâni dela 

apariţiunea lui, s’au vândut 700 de exemplare; o mie este toată ediţia şi de pe acum trebue să te gândeşti 

la ediţia a doua, care va fi reclamată pe la toamnă şi în care vei putea face toate îndreptările ce le crezi 

de trebuinţă. Poesiile d-tale sunt astăzi cetite de toate cucoanele, dela Palat până la mahala la Tirchileşti, 

şi la întoarcere în ţară te vei trezi cel mai popular scriitor al R om âniei. . .  « Was ich mir dafor K oofe I» !  

A şa cam este, dar tot nu este rău, când te simţi primit cu atâta iubire de compatrioţii tă i» *).

Alcătuită într’un spirit din cele mai atente, şi subordonată întru totul durero
sului eveniment ce venea să curme aşa de crud o carieră în plină ascensiune, ediţia M a- 
iorescu s’a păstrat neschimbată, de-a-lungul tuturor retipăririlor câte au urmat, sporită 
doar cu câteva « postume», ce se vor înregistra la locul lor. Mai mult, ediţia Maiorescu 
a rămas şi până astăzi modelul celei mai ideale orânduiri a poeziilor lui Eminescu, şi dela 
sugestiile ei au plecat nenumăraţi alţi editori.

Intr’o atare ediţie, menită să pledeze nefericirea unuia din cei mai perfecţi şi mai unitari 
poeţi români, nu-şi puteau afla loc poeziile de tinereţă ale lui Eminescu, de a căror lipsă 
vorbea, cu atâta justeţă, dealminteri, Hasdeu, la centenarul din 1902, al lui Eliade Rădulescu. 
Şi ele n’au fost niciodată adaose, nici în timpul vieţii lui Maiorescu, nici după aceea, ediţia 
aceasta rămânând înainte de toate, ediţia poeziilor apărute, sau cari aveau să apară, aproape 
în acelaşi timp cu ieşirea de sub tipar a culegerii, în Convorbiri.

Clasică, prin consacrarea unei jumătăţi de veac, orânduirea 1 2) poeziilor în ediţia M a
iorescu este o operă cu totul personală a criticului şi ea se cuvine înregistrată ca atare. Cu  
atât mai mult, cu cât formula ediţia M aiorescu, de care ne vom  folosi, în osebite rânduri, 
sintetizează nu numai metoda şi data istorică, pe care le-a înscris în fruntea tabloului 
ediţiilor eminesciene, dar şi o formulă practică. Ea fixează o situaţie.

Acest cuprins şi această ordine sunt următoarele: 1. Singurătate; 2. P a sâ -ţi lumea ta  
uitată  ; 3. Ş i dacă ram uri bat în  geam ; 4. P a ju l Cupidon ;  5. C e te legeni, codrule ; 6. M elancolie ; 
7. Rugăciunea unui D a c ; 8. P e aceeaşi ulicioară; 9. D e câte ori, iubito ;  10. O răm âi;  11. D es
părţire ; 12. Crăiasa din p ovesti; 13. O d ă ; 14. P a  m ijloc de codru des; 15. Venere ş i M adona; 
16. Sonet (Iubin d  în  taină) ; 17. Sonet (A fa r ă -i toamnă) ; 18. Sonet (S u n t ani la m ijloc) ; 19. 
Sonet ( Când însuşi glasul) ; 20. Sonet ( Trecut-au anii) ; 21. Sonet (S ’a stins viaţa, fa ln icei V e 
neţii) ; 22. D orinţa ; 23. M ortua est; 24. N oaptea ; 25. E g ip etu l; 26. A d io  ; 27. C e e am orul; 
28. P a c u l; 29. înger ş i demon ; 30. Floare albastră; 31. Se bate m iedul n o p ţii; 32. înger depasţâ; 
33. A t â t  de fragedă; 34. O mamă, dulce m am ă; 35. F ă t frum os din T e i; 36. C u  mâne s jle le -ţi 
adaugi; 37. D in  valurile vrem ei; 38. Povestea C od ru lu i; 39. îm părat ş i P roletar; 40. P e lângă 
p lo p ii fă ră  soţ ; 41. Glossa ; 42. S ’a dus am orul; 43. Departe sunt deţine ; 44. Fream ăt de codru ; 
45. D e-or trece a n ii;  46. Te d u ci; 47. Peste v â rfu ri; 48. Somnoroase păsărele; 49. Revedere; 
50. Când a m intirile; 51. D oin a ; 52. M a i am un singur dor; V a ria n tă ; A lt ă  variantă; A lt ă  
variantă; 53. E p ig o n ii; 54. C ă lin ;  55. S trig o ii; 56. Satira I ;  57. Satira I I ;  58. Satira I I I ;  
59. Satira I V ;  60. P u cea fă ru l; 61. C riticilo r m ei.

Un total de 64 poezii, dacă adunăm şi cele 3 variante, nenumerotate, ale poeziei M ai 
am un singur dor.

Textul ediţiei Maiorescu este, pe de o parte, al poeziilor apărute în Convorbiri, pe de 
alta, al celor ce aveau să se publice îndată, în grupe masive, şi despre cari Maiorescu spu

1) I. E . Torouţiu, Studii şi Documente Literare, IV , 1933, pag. 187.
2) Fiindcă ne aflăm la acest capitol, iată pe tema orânduirii, un curios pasagiu din lucrarea lui Pompiliu Eliade, 

Filosof ia lui La Font ai ne, « S o cec», 1901, pag. 11— 12;
« Poet al Trecutului şi Poet al Morţii, iată cum se prezintă în definitiv Eminescu, în literatura noastră. Şi am ajuns 

cu aceasta şi la trăsătura cea mai distinctivă a personalităţii lu i: o sbuciumare, o luptă continuă între simţimântul 
trecutului dispărut, pe de o parte, şi simţimântul morţii apropiate, pe de altă parte. Care din aceste două simţi- 
minte va subjuga, va doborî pentru totdeauna pe poet? E  un moment în care poetul stă cu gândirea lui la cum 
pănă: e în poezia Se bate bietul nopţii. Editorul lui Eminescu a avut fericita idee de a aşeza această poezie la m ij
locul volumului. In paginile ce preced asistăm mai ales la predominarea simţimântului Trecutului în sufletul lui E m i
nescu: cu trecutul, amorul şi toate amintirile cele dragi; dela mijlocul volumului înainte, asistăm mai ales la Trium ful 
M orţii, etc., e tc.».

Cetitorul poate verifica singur măsura în care, clădind în arbitrar, observaţiunea lui Pompiliu Eliade e sau nu 
justă. Poate nu strică să menţionam că Se bate mierii nopţii datează de pe la 1868.
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nea că le are « dela persoane particulare». Oricâtă fantazie şi vervă ar cheltui G . Ibrăi- 
leanu în studiile sale asupra ediţiilor din Eminescu, câtă vreme lipsesc informaţiile auten
tice, orice discuţie poate fi considerată, cu chiar una din expresiile istoricului literar, « un lux». 
Există o chestiune a « lăzii» cu manuscripte şi ea apare, fie în corespondeţa lui Eminescu, 
fie în reportagiile timpului. Dar despre această chestiune nu avem date precise, cum nu 
avem nici despre situaţia exactă a transfertului acestor manuscrise, pe cari Maiorescu le 
dona Academiei Române, în 1902. Nimic nu împiedecă să bănuim că, totuşi, Maiorescu 
a utilizat aceste manuscrise şi acum, în 1883, când pregătea întâia ediţie, după cum le-a  
utilizat şi după moartea poetului, când publica D a lila , într’o formă, cu mult simţ al retu- 
şelor, pusă la punct şi care presupune, neîndoios, cercetarea de aproape a manuscriselor. 
D e altminteri, textul cu care Maiorescu dona în 1902, Academiei, manuscrisele p o e 
tului, text ce se poate ceti în notă încurajează orice presupunere de felul acesteia. « Per
soanele particulare» dela 1883, se poate să fi  fost o formulă convenţională1).

Marea problemă a persoanelor particulare, din care fantezia poliţistă a lui G . Ibrăi- 
leanu şi până la un punct gustul de analiză al romancierului, au făcut o afacere cu adevărat 
tenebroasă şi pe care şi-a clădit întreaga teorie a postumelor lui Eminescu, se prea poate 
să fi fost, în realitate, un lucru cu mult mai inocent. Ibrăileanu n’a prea fost unul din fami
liarii manuscriselor eminesciene. Altminteri ar fi observat că începând încă din 1867, co
piile caligrafice, transcrise ca pentru tipar se succed, cu constantă metodă. N ’ar fi fost deci 
exclus ca Maiorescu să fi găsit aceste ultime poezii ca pe un pachet de epistole, învestit 
cu toate formele legale, dar care dintr’un motiv de forţă majoră n’a apucat să fie expediat 
cu poşta. Iată, toată problema postumităţii şi non postumităţii, redusă la propriile ei 
limite. Aşa dar grupul acesta de poezii a trecut din manuscrise, în ediţia primă şi apoi în 
Convorbiri, din care pricină au şi fost scutite de erori de tipar, cu excepţia m inerii pentru 
m işeii din Glossa.

Celelalte, începând cu Venere ş i M adonă  şi sfârşind cu D oina  (mai puţin L u ceafă ru l, 
care şi el trece prin camera obscură a retuşărilor maioresciene), câte apăruseră în Convor
biri Literare, unde nu fuseseră cruţate de greşeli de tipar, păstrează, în prima ediţie M aio
rescu, aproape toate erorile. Ba chiar şi în ediţiile următoare şi, precum se va specifica, 
la locul său, până în zilele noastre. Că Maiorescu îngrijea de această ediţie el însuşi, însuşi o 
mărturiseşte în câteva rânduri, după cum mărturiseşte că tot el făcuse şi corecturile primei 
ediţii. Ceea ce explică cu greu perpetuarea şi consfinţirea multora din erorile, aşa zise clasice 2).

Dintre erorile de tipar ale Convorbirilor, cari au trecut nestânjenite în prima ediţie M a
iorescu şi au împietrit prinse în fildeşul versurilor, de-a-lungul tuturor ediţiilor, mai im 
portante sunt:

Pân’ eşti clară ca o roşă, pân’ eşti dulce ca o floare.

(N oaptea)

Clară, ca o roşă pentru rouă —  eroare semnalată, într’un anume fel, chiar de Hasdeu, 
puţină vreme după săvârşirea ei (cf. pag. 318, a ediţiei de faţă).

*) Cum, fără doar şi poate, convenţională este şi ceastălaltă formulă —  dăruite mie de dânsul în diferite ocâ iuni —  
din scrisoarea, cu care Maiorescu însoţea, în şedinţa dela 25 Ianuarie 1902, dania manuscriselor lui Eminescu, a 
celor 43 de manuscrise, aflătoare astăzi la Academie şi care însumează un total de peste 15.000 pagini. D ar iată cu  
înşişi termenii acelei scrisori: « D ela Michail Eminescu posed —  dăruite mie de dânsul în diferite ocaziuni —  m ulte  
manuscripte, parte poezii publicate, parte încercări, fragmente şi variante de poezii nepublicate, parte studii, tra
duceri şi articole în proză. Toate aceste manuscripte, aşa cum se află: în cărţi cartonate, în caiete cusute şi în foi 
volante, v i le trimit alăturat şi le dăruiesc la rândul meu Academiei Române pentru a servi celor ce se vo r ocupa  
în viitor cu cercetări mai amănunţite asupra vieţii şi activităţii marelui nostru p o e t . . . » .  (Analele Academiei Române, 
S. II, T . X X I V , Partea administrativă şi desbaterile, 1902, pag. 95).

2) « In  răstimpul acesta —  scria el surorii sale, la Iaşi, cu epistola din 6/18 Decem vrie 1883 — am trimis astăzi 
corectura ultimei coli (Nr. 20) Tipografiei Socec-Teclu, care tipăreşte într’o admirabilă ediţie poeziile lui Em inescu, 
aşa că peste vreo zece zile apare volum ul pe care, natural, ţi-1 voi trimite imediat. Ii mai scriu numai o scurtă pre
faţă. Poeziile, aşa cum sunt orânduite ( să se reţie aposfţial) ,  sunt cele mai strălucite din câte s’au scris vreodată 
în româneşte şi unele chiar în alte limbi. Unele absolut inedite, mai ales un foarte frumos sonet despre Veneţia şi o  
Glossâ. . .  In  ultimele trei săptămâni am corectat zilnic câte 4 coli, două din Eminescu, două din K otzebue . . . » .  
(I. E . Torouţiu, Studii si Documente Literare, V , 1934, pag. 18).
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Acolo ’n ochi de pădure 
Lângă bolta cea senină 
Şi sub trestia cea lină 
Vom  şedea în foi de mure.

(Vioare A lb a stră )

cu intervertirea versurilor 2 şi 3. Chestiunea poate fi urmărită, în această ediţie la 
^capitolul respectiv.

A  statelor greoaie, cari trebue ’mpinse;
Atunci veţi muri lesne fără de-amor şi grijă;
Poporul lui îl face tăcut şi umilit.

( îm părat s i Proletar)
^despre cari se va vorbi imediat.

N u spera când vezi mizerii 
La izbândă făcând punte

cu m inerii pentru m işeii.
(G lossa)

Suprimarea versului: Ş i cum vin cu drum de fie r  din D oina  —  semnalată cum se va 
vedea, şi de Ion Gorun şi de Anghel Demetriescu.

In legătură cu erorile din împărat fi Proletar, se cuvine să menţionăm că două din ele, cele mai importante, 

-fuseseră corectate, înainte de apariţia întâiei ediţii Maiorescu, şi anume în Contemporanul. U n mic istoric se impune.

D upă cunoscuta epigramă a lui Macedonski, I. Nădejde publică în Contemporanul (DI, 2) din 16 A ugu st 1883, 

im vehement articol de protest în care reproduce epigrama încriminată, şi o taxează drept «faptă sălbatecă». în ce

pând cu numărul următor, şi ca să dea o mai mare importanţă protestului, reproduce « D in  poeziile lui Em inescu»  

(e chiar titlul rubricei), însoţindu-le de o notiţă explicativă, iscălită X . Epigram a lui Macedonski, reprodusă şi ea în  

numărul anterior începea, se ştie, c u : « U n X  . . .  pretins poet, acum . . . » .  N otiţa precizează că transcrierea 

poeziilor lui Eminescu se face după Convorbiri.
Şi se tipăresc: Scrisoarea întâia şi Scrisoarea a doua (în Contemporanul, III, 3, 1 Septemvrie 1883); Scrisoarea a treia, 

partea I-a (ibid. 4, 16 Septemvrie); Scrisoarea a treia> partea Il-a  (ibid., 5, 1 Octom vrie); Scrisoarea a patra (ibid., 6, 16, 

O com vrie) cu ultimele două versuri, în italice; împărat fi Proletar (ibid., 7, 1 N oem vrie 1883), având îndreptate: 

v. 23: A  statelor greoaie care trebue ’mpinse 

v. 120: Poporul loc îi face tăcut şi umilit

'(Rămânea eroarea din v. 106: Atunci veţi muri lesne fără de-amor fi grijă —  amor pentru amar).
D upă care urmează: Venere fi Madonă (ibid., 8, 16 Noemvrie). In Nr. 12 din 15 Ianuarie 1884 se tipăresc ecouri 

dela banchetul Junimei şi în Nr. 13 din 1 Februarie 1884 sub tidul « D in  poeziile lui Eminescu (sfârşit)», următoarea 

valoroasă notă: «Incepurăţn a publica din poeziile lui Eminescu, când nu ştiam că în curând va ieşi un volum  

care să le cuprindă, dacă nu pe toate, dar cel puţin pe cele mai însemnate. Prin publicarea volum ului se face de 

prisos lucrarea noastră, de vreme ce nu ne îndoim că toţi cetitorii noştri se vor grăbi să-l cumpere. V o lu 

m ul a ieşit în Bucureşti în ediţia d-lui Socec şi costă patru lei. A ice vom  publica câteva poezii populare din volum  

ca să vadă oricine ce efecte frumoase este în stare să pricinuiască poezia poporului, dacă ştie cineva să se pă

trundă de dânsa. M ai publicăm şi poezia dela sfârşitul volum ului « Criticilor m ei». Dacă, cum auzim, poetul s’a în- 

sănătoşat, cu atâta mai bine. V a  vedea cum îl preţuiau de m ult oamenii şi că se înşelase privind prea aspru lumea». 

Şi se reproduc: Ce te legeni codrule, Revedere, Doină şi Criticilor mei.

Un capitol special al ediţiei Maiorescu îl formează tipărirea L uceafărului. Lăsând des- 
voltărilor de rigoare rândul şi locul lor în capitolul respectiv, să spunem de pe acum 
că versiunea scăzută cu patru strofe a L uceafărului din ediţia Maiorescu este o lucrare 
ce-i aparţine întru totul. Apărut în A lm an ahu l Rom âniei June, în Aprilie 1883, L uceafărul 
e reprodus aidoma în Convorbiri L iterare din August, acelaşi an, după îmbolnăvirea poe
tului. începând să lucreze prin Noemvrie la ediţia sa, Maiorescu aplică textului din C on
vorbiri o reducţie de patru strofe, dictată, de sigur, de criterii pe cari nu le-a explicat, dar 
cari se pot cu lesniciune formula. Un lucru cată totuşi să recunoaştem: simplificarea im 
pusă de Maiorescu, arbitrară ca orice intervenţie străină, s’a făcut cu păstrarea legăturilor
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organice. Suprimând cunoscutele trei strofe, din îmbierea Creatorului, Maiorescu avea 
grija şi de sigur instinctul logic, să substitue vechei tranziţii, una nouă, care era cerută 
de noul contur al poemei. In felul acesta, amputarea a trecut neobservată. A u  greşit însă,, 
aceia dintre editori cari păstrând versiunea Maiorescu, au revenit la tranziţia Convorbirilor.

O  operaţie de acelaşi fel va efectua Maiorescu pentru D a lila , pe care o anexează, poate- 
ediţiei a V-a, după ce o tipărise în Convorbiri.

P O E SII || de || M IH A IL  E M IN E S C U  || Ediţia a doua || Editura Librăriei || Socecu &  
Comp. — Bucureşti || 1885.

V I  +  2 (nenumerotate) +  3°7 Pag*

Portret miniatural şi iscălitură compusă caligrafic, din caractere de tipar.

Prefaţa ediţiei întâia.

Erorile de tipar se menţin.

Ediţia a 3-a ne e cunoscută, numai din următoarea notiţă a ediţiei Gh. Adamescu r 
«Idem. Ed. 3-a 1888. Un exemplar în Biblioteca Clubului Tinerimei din Bucureşti. Aceleaşi 
poezii. Prefaţa lui Maiorescu şi notiţa lui Giurescu despre data naşterii autorului».

Intr’un articol al lui Corneliu Botez: « Unde s’a născut poetul Eminescu », M ih a il E m -  
nescu, I, 6, 1 Martie 1904, se vorbeşte de o « ediţiune de lux a poeziilor lui Eminescu din 
anul 1887, apărută sub îngrijirea d-lui T. L. Maiorescu, în editura Librăriei Socec . . .».

Ce este, însă, puţin probabil, e ca la 1887 sau 1888 să fi apărut notiţa lui Giurescu, 
tipărită, cum se va vedea, abia în ediţia a şasea, peste vreo patru ani.

PO E SII || de || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || Ediţia a patra || —  || Cu o notiţă biogra
fică de T. M aiorescu. || Editura Librăriei || Socecu &  Comp. Bucureşti || 1889.

X I V  + 3 1 5  pag.; portret miniatural; prefaţa ediţiei întâia şi întâia parte din studiul «E m inescu ş l  

Poeziile lui», apărut în Convorbiri Literare, X X III , 8, 1 Noem vrie 1889.

In legătură cu ediţia a patra se cuvin reproduse câteva rânduri din articolul ce A le
xandru Hodoş, (Ion Gorun de mai târziu), publica sub transparent pseudonim în F â n 
tâna B la n d u ziei:

Ediţia a patra, departe de a f i  completată, păstrează chiar şi greşelile ediţiei a treia, afară de una singură, îndreptată 

şi aceea nu în textul cărţii ci la sfârşit într’o erată! E ste adăogarea unui vers, lăsat afară din Satira I, după versul: 

Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul să încheagă,

Noaptea-adanc9 a veciniciei, el în şiruri o des leagă.
D ar cine n ’a observat, în ediţiile anterioare şi alte lăsări afară, cum e de pildă în celebra Doină, versul:

Şi cum vin cu drum de fier  
Toate cântecele pier.

E i bine, şi în ediţia a patra, ca şi în celelalte, în zadar cauţi chiar şi la erată urma primului vers lăsat afară: 

N ici atât nu-i d ’ajuns.

Ediţia a patra păstrează din ediţia a treia erori cari în ediţiile anterioare nu erau, cum e de pildă:

D in Colan la Vatra D om ii

In loc de Boian —  şi altele mai mărunte, sumedenie!

Ca lucrare tipografică, de asemenea ediţia a patra e inferioară cu ceva celorlalte ediţii.

In  loc să se îngrijească, cum cred că-i era datoria mai înainte de toate, ca să cureţe de greşeli, să împlinească 

lacune şi să caute a completa după putinţă volum ul de poezii al lui Eminescu, d -1 Maiorescu şi-a tipărit, în adevăr, 

în fruntea volumului, studiul cu care ne ameninţase în Convorbiri Literare.

A  lăsat, ce-i drept, de o parte titlul pretenţios al studiului; îl numeşte acum numai notiţă biografică şi-i păstrează 

numai partea întâia, partea în care cu contrazicerile şi neesactităţile pe care le-am arătat într’un articol din N r. 7 al 

« Fântânii Blanduziei» *), îşi face apărarea în contra imputărilor că d-sa şi alţii ca d-sa ar fi lăsat pe Eminescu în m i

zerie, din pricina căreia ar f i  n eb u n it. . . ?). * 2

2) A l. I. H odoş, Un poet şi un critic, «Fântâna Bladuziei», N r. 7 (seria II), 12— 19 Noem vrie 1889.
2) A lih  [Al. I. Hodoş], Ediţia a patra a poeziilor lui Eminescu, «Fântâna Blanduziei», Nr. 10 (seria II), 3— 10 D e 

cemvrie 1889.
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Ediţia a 5-a nu este cunoscută. Socotind, cu oarecare aproximaţie, am putea presu
p u n e că ea a apărut către începutul lui 1891, de vreme ce ediţia a 4-a apare către sfârşitul 
lu i  1889 iar a 6-a în Iunie 1892.

Până ce vom  fi consultat un exemplar, nu putem şti ce spor de texte va fi avut faţă 
de ediţia a 4-a. Judecând după faptul că numărul din 1 Februarie 1890, al Convorbirilory 
şi sub titlul « D o u ă poezii postume ale lui Mihail Eminescu», Titu Maiorescu publica so
netul O r câte stele şi D a lila , însoţindu-le de notiţa cu care ne vom  mai întâlni, şi a cărei 
concluzie era că: « aceste două poezii cuprind versuri de-o unică frumuseţe şi (că) nu pot 
lipsi din opera lui Eminescu»-—  s’ar putea, zic, deduce că ediţia ce urmă —  a 5-a —  va  
fi  însumat şi aceste două texte. Cu certitudine, însă, nu se poate afirma. Ce este sigur este 
că ediţia a 6-a, ce apare în 1892, însumează 4 poezii noui, pe care Convorbirile se grăbesc 
să le reproducă. Şi nimic nu se spune de D alila  şi O r câte stele. Pentrucă figuraseră în ediţia 
a 5-a? Pentrucă vor figura abia în a 7-a?

Iată întrebări, pe cari numai prezenţa unui exemplar le va deslega1).
Ediţia a 6-a de asemeni nu ne este cunoscută. Dar despre ea avem date precise în 

notiţa apărută în Convorbiri L iterare, X X V I, 3, din 1 Iulie 1892.
Sub titlul « Patru poesii de Eminescu», redacţia scria:

« N oua ediţie (a 6-a) a poesiilor lui Eminescu, apărută la Socecti &  C-nie în lima trecută sub îngrijirea d -lu i 

T . Maiorescu şi cu îndreptarea multor greşeli de tipar din ediţia precedentă, este sporită cu următoarele poesii 

găsite pe câteva foi scrise de mâna lui Eminescu. D . Maiorescu le însoţeşte cu o notă la pag. 294, în care 

spune: «poesiile, scrise —  pe cât se vede —  în prima aruncătură a condeiului, au rămas nerevăzute de poet şi 

nepublicate de el; una din ele este numai un fragment de 3 strofe. «R ugăciunea» se află intercalată într’o poesie  

de 12 strofe, intitulata Ta twam asi, având însă în manuscript fiecare strofă rânduri şterse şi neînlocuite etc. 

D ar şi aşa cum le găsim astăzi, aceste poezii cuprind versuri de o unică frumuseţe şi nu pot lipsi din opera, 

lui Eminescu».

D e  altminteri noua ediţie se foloseşte, într’un Post-scriptum, pentru fixarea datei naşterii lui Eminescu de scri

soarea d-lui Giurescu, publicată în numărul Convorbirilor dela 1 Iunie a. c. »

Şi urmează: Intre păsări, P e un album , Rugăciune şi Fragm ent. D e reţinut: întâi că ediţia 
a 6-a se întregeşte cu 4 poezii postume şi, al doilea, că abia dela această a şasea ediţie 
apare textul lui N . D . Giurescu, privitor la rectificarea anului naşterii lui Eminescu.

In aceeaşi vreme în care se pregătea tipărirea ediţiei a 6-a, Titu Maiorescu trimite lui 
I. V . Socec, o scrisoare în care după ce amintea că de venitul multelor ediţii s’a bucurat 
poetul, « în  cei din urmă ani ai vieţei sale», făcea propunerea ca pe viitor, librăria-edi- 
toare să rezerve câte 600 lei pentru fiecare nouă ediţie de una mie exemplare, care să fie 
destinaţi « la premiarea acelor lucrări literare scrise de studenţi români, care —  pe lângă 
valoarea lor —  să fie în oarecare legătură cu concepţiunile caracteristice cuprinse în opera 
lui Eminescu».

Dar abia după două mici premii, din care unul se dă scriitorului N . Basilescu, acordul 
e zădărnicit de somaţia, ce căpitanul Mateiu Eminescu tipăreşte în M onitorul O fic ia l din 
9 Octomvrie 1894, prin care declara că «nimeni nu are dreptul a edita şi vinde scrierile 
rămase» dela decedatul său frate. « Fireşte că în urma acestei înştiinţări scria comentatorul,, 
şi a primirii unei somaţiuni deosebite, Casa Socec a suspendat editarea poesiilor lui Em i
nescu 2 2) ».

Cum ediţia a V II-a apare în 1895, şi tot la Socec, e de presupus că o tranzacţie va  
fi  intervenit, din timp, între părţi.

PO E SII || de || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || Ediţia a şeaptea || —  I A  şeaptea mie 
de exemplare || —  || Cu o notiţă biografică de T. M aiorescu || Bucureşti [ Editura Libră
riei Socecu &  Comp. || 1895.

*) O  verificare de ultimă oră ne înlesneşte, cel puţin, datarea exactă a ediţiei a 5-a. In amintitul studiu,, 
din 1903, închinat lui Eminescu, A n gh el Demetriescu ([Opere, Fundaţia p. literatură şi artă «R egele Carol I I » ,  
19 37, pag. 227 nota) vorbea de « a  cincea mie (1890)» pe care o avea înainte, plină de greşeli de tipar. Intre 
altele, continua să lipsească din Doina, versul: Şi cum vin cu drum de fier, despre care a mai fost vorba.

2) G h . Teodorescu-Kirileanu, Convorbiri Literare, X L , 12, D ec. 1906.
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X V I  + 3 1 8  pag. Pe verso foaei de titlu: «Exemplarele N o. 1 până la 50 din ediţia V II, sunt tipărite 

pe hârtie olandesă».

Cuprinde: prefaţa la ediţia d ’intâi; Poetul Eminescu, apărut în ed. a IV -a , datat greşit: Bucureşti, 

Octom vrie 1887; la fine, notiţa lui N . D . Giurescu. Vignetele, cul-de-lampe-urile şi ornamentele din

lăuntru s’au suprimat. Sunt 73 poezii (cu cele 3 variante pentru Mai am un singur dor: 76). L a  pag. 294, 

în nota sonetului O r câte stele, notă ce se v a  reproduce în toate ediţiile câte vor mai urma, se vorbeşte  

de cele 6 poezii adaose « scrise pe cât se vede —  în prima aruncătură a condeiului, (ce) au rămas nere

văzute de poet, nepublicate de el» şi încheie cu: « D a r  şi aşa cum le găsim astăzi, aceste poezii cuprind  

versuri de o unică frumuseţe ce nu pot lipsi din opera lui Eminescu».

Poeziile adaose sunt: Sonet, Oricâte steley Pe un albumy Intre pâsâriy Fragmenty Rugăciune, Dalila.

Greşelile de tipar, aceleaşi —  mai puţin versul din Doina, de astădată restituit.

PO E SII || de || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  | Ediţia a opta || *  || A opta mie de 
-exemplare || *  || Cu o notiţă biografică de T . M aiorescu || —  || Bucureşti || Editura L i
brăriei Socecu &  Comp. || 1901.

X V I  +  260 pag. Pe copertă: Preţul Lei 1,50.

Acelaşi cuprins, aceleaşi erori de tipar, în datarea notiţei biografice ca şi la poezii.

Ediţiile a 9-a şi a 10-a nu ne sunt cunoscute. Ele au apărut în răstimpul dintre 1901, 
data celei de a 8-a şi 1913, data celei de a 11-a ediţii.

P O E Z II || de || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || Ediţia a unsprezecea || *  || A  trei
sprezecea şi a patrusprezecea mie de exemplare |j *  || Cu o notiţă biografică de T. M aio
rescu  ||—  || Bucureşti || Editura Librăriei Socec &  Comp., Societate Anonimă || 1913.

271 pag. +  tabla de materii; Pe copertă: Preţul Lei 1,50.

Acelaşi conţinut, aceleaşi erori de tipar. N otiţa biografică, de astădată: Bucureşti, Octom vrie 1897.

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || Cu o notiţă biografică de T . M aiorescu |] —  || 
'Bucureşti || Editura Librăriei Socec &  Comp., Societate Anonimă.

271 pag. +  tabla de materii [f. a.; c.ca 1920].

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || Cu o notiţă biografică de T. M aiorescu || —  || 
Bucureşti || Editura Librăriei Socec &  Comp., Societate Anonimă || [1922].

A nul pe copertă; 271 pag. +  tabla de materii; acelaşi conţinut etc.

M IH A IL  E M IN E S C U  |[—  || O P E R E  C O M P L E T E  || —  || Seria I || P O E SII || —  || 
Volum ul I || —  || Cu o notiţă biografică de T. M aiorescu || s. ed. || Bucureşti jj Editura 
Librăriei Socec &  Co., Soc. Anonimă || 1922.

Pe copertă: Biblioteca Clasică.

V olum  mic, cartonat, 185 pag.; acelaşi conţinut etc.

Cuprinde 49 poezii dela Singurătate până la Revedere. Toate poeziile în vers lung, sunt frân te. . .

Tipăritură neglijentă, în ciuda exteriorului.

M IH A IL  E M IN E S C U  |j —  || P O E Z II || Cu o notiţă biografică de T. M aiorescu || —  || 
Bucureşti || Editura Librăriei Socec &  Comp., Societate Anonimă.

271 pag. +  tabla de materii. Acelaşi conţinut etc. [f. a.; c.ca 1924].

M IH A IL  E M IN E S C U  || P O E Z II || Cu o notiţă biografică de T. M aiorescu || s. || Bu- 
cureşti || Editura Librăriei «Socec &  Co.», S. A .

271 pag. [f. a., c.ca 1927].

Acelaşi conţinut, aceleaşi erori.
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M IH A IL  E M IN E S C U  |l P O E Z II || D u pă prima ediţie publicată || cu o notiţă bio
grafică || de || T . M aiorescu  |j s.ed. || Editura Lioăriei || Socec &  Co., S. A . || Bucureşti.

265 pag. [f. a. D in  post-faţa: 1936].

Acelaşi conţinut, la care se adaogă o Postfaţă semnata de d -1 V . Demetrius, care şi-ar f i  dat osteneala 

să elimine greşelile de tipar, strecurate an de an în ediţia Maiorescu. N ote interioare semnalează, în 

deosebi, erorile ediţiei a IV -a. Câteva intervenţiuni arbitrare, în note, strică tocmai scopului urmărit 

de editor: restituirea caracterului primei ediţii.

In schimb se păstrează toate evidentele şi istoricele erori de tipar ale ediţiei prime, semnalate şi până 

acum şi a căror dăinuire nimic nu o îndreptăţeşte.

JM. E M IN E S C U  || — 1| P R O Z Ă  ŞI V E R S U R I || s. || Editor, V . G . M orţun  || Iaşi, 1890.

254 pag. In frunte o scrisoare autografa a lu i Em inescu, în cuprinsul:

M ult stimate amice,

Botoşani, 10 N oem vrie 1887.

Boala îndelungată de care am suferit, m ’a îm piedecat dela ţinerea unei corespondenţe regulate. Acum , 

fiind întrucâtva mai restabilit, viu a V ă  ruga să V ’aduceţi a minte de mine, de lipsa aproape absolută de 

mijloace de subsistenţă, în care mă aflu.

Dacă V ă  este cu putinţă de-a-mi veni în ajutor, V ă  rog a o face cât de curând, căci cea mai neagră 

mizerie mă ameninţă.

In aşteptarea unui răspuns rămân al D -V o a stre ,

devotat amic 

M . Eminescu.

Volumul cuprinde ca proză: Fât-Frum os din lacrim ă , Sărm anul D ion is şi Influenţa A u 
striacă. Ca poezii: F ăf-F rum os din teiu> Foaie veştedă, D ian a , D a lila , N u  mă înţelegiy Sara p e  
dealy L a  steaua,, D e ce nu-m i viiy Kamadeva, cele 12 poezii din Fam ilia,, dintre 1866— 1869, 
D in  noaptea (Fam ilia9 1884) şi ca p o e ţii postum e: V ieaţa  şi Stelele ’ n cer (din Fântâna B lan- 
d u ţie i). Prefaţa editorului dă indicaţiuni precise şi preţioase, asupra locului unde au apărut 
bucăţile în proză şi versuri. Observaţiile însoţitoare sunt şi astăzi de actualitate. La F ă t-  
Frum os din te iu : « Această poezie poate fi socotită ca o variantă a poeziei cu acelaşi titlu 
publicată în volumul editat de Librăria Socec şi care în Convorbiri L iterare, anul X I, Nr. 12 
purta titlul: «Povestea Teiului».

Despre poeziile din F a m ilia : « Socot că vom  aduce un serviciu însemnat celor ce se 
îndeletnicesc cu cercetarea amănunţită şi cu studiul desvoltării geniului poetic al lui Em i
nescu, publicând aci şi întâiele bucăţi ale marelui nostru poet».

Despre cele două poezii postume: « A p o i ca poezii postume, am găsit două bucăţi 
publicate, fără titluri, de către revista bucureşteană « Fântâna Blanduziei» şi culese din- 
tr’un notes al lui Eminescu. Publicându-le aici am întitulat întâia poezie: «Vieaţa», iar 
pe a doua cu întâiul ei vers».

Postfaţa se încheie cu următoarele rânduri: « Volumul de faţă trebuia să apară de anul 
trecut şi editorele, care în această publicaţie nu urmărea un gând bănesc, era să-şi scoată 
numai cheltuelile, rămâind ca autorul să beneficieze de tot câştigul.

« D e atuncea încoace Mihaiu Eminescu săvârşindu-se din vieaţă, publicaţiunea a fost 
întreruptă; dar credincios înţelegerii avute, editorele nu voieşte să tragă niciun folos bănesc 
'din acest volum şi va depune în mânele societăţii întocmite pentru înălţarea statuei nepie
ritorului poet câştigul net al acestei publicaţii».

Iar la fine, aceste utile şi rarissime detalii de tiraj:
Volumul s’a tipărit:

101 exemplare numerotate, ediţie de lux, hârtie velină, întovărăşite de fotogr.
a u t o r u lu i .............................................................................................................. 10 lei

501 ex. hârtie v e l i n ă ..................................................................................................... 5 lei
1001 ex. ediţie populară ............................................................................................ 3 lei
(U n  cetitor a calculat cu creionul si a a fla t suma d e : 6 jo 8  le i) .
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In legătură cu ediţia Morţun, Familia, X X V I , 28, din 15/27 Iunie 1890, reproduce recenzia ce N . A . B o gd an  

publicase în Era Noua. D e  punerile la punct, referitoare la proza lui Eminescu, atât de revelatoare la epoca aceea,, 

vom  aminti cu prilejul editării operei în proză. Reproducem, aici, câteva din obiecţiile de ordin general şi de bun. 

simţ:

« A p o i —  nu ştim ce l-a îndrituit pe editorul « Prozei şi Versurilor» lui Eminescu, de a publica scrierile sale, d in  

acest volum , cu o ortografie . . .  nădejdiană. Oricât ar f i  mai trăit Eminescu, cred că n ’ar f i  avut plăcerea de a scrie 

două rânduri, de pildă, ca acestea:

« O ch ii negri, cari ierau ai iei, iera iei întreg, iei co p ilu l. . .  Iea îl crescu . . » .

A sta ar însemna a desgropa un craniu de sfânt, şi a-1 espune privirei publice îmbrăcat cu un joben, or cu o- 

pipă între dinţi!

D e  asemenea nu ştim ce m otiv literar a împins pe d -1 M ortzun a publica, în reproducţie litografică, o scrisoare 

a poetului —  care numai între operele lui şi mai ales în fruntea unui volum, nu-şi avea locul. Cu toţii ştim ca E m i

nescu a fost redus la mizerie; cu toţii ştim că şi amicii şi cei ce numai au auzit de numele şi meritele lui, au co n 

tribuit cu m ult-puţin spre a-i ameliora suferinţele, ceea ce poate a făcut-o şi d -1 M ortzun, sau persoana cărei îi va  

f i  adresată acea scrisoare (căci nu se spune cui anume e adresată). Făcut-a d-1 M ortzun o biografie a poetului, în  

care la partea suferinţelor sale să introducă acel act o lo gra f?».

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || (Complecte) |] s. || Iaşi || Editura Librăriei 
Fraţii Şaraga.

V I II  +  213 pag. [f. a.].

Patetică prefaţă de A . D . Xenopol, datată Februar 1893.

începe cu 1Vieaţa, Stelele ’n cer, poeziile din Familia şi sfârşeşte cu Ea moartea lui Aron Pumnul. P o 

stumele ediţiei Maiorescu. Cronologie greşită.

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || Complecte || s. || Iaşi || Editura Librăriei 
Fraţii Şaraga.

240 pag. Pe copertă: A  12-a miie. Colecţiunea Şaraga. Preţul 1 leu.

N ouă prefaţă A .  D . Xenopol însoţită de următoarea notiţă:

« Manuscriptele de mai sus, despre care vorbeşte d-nul A . D . Xenopol, ni le-au dăruit D -n u l G e o rg e  

Butman, fost pe-atunci compozitor de litere, la Convorbiri Literare, care văzând că textul poeziilor se 

publică cu oarecare corecţie din partea redacţiei, i-au plăcut a păstra manuscriptul lor în original, spre 

a le avea aşa complete precum erau ele».

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || Complecte || s. || Iaşi || Editura Librăriei 
Fraţii Şaraga.

Pe copertă: N o . 7. A  13-a mie. Colecţiunea Şaraga. Preţul 1 leu [f. an].

Scurtă prefaţă A . D . Xenopol, interesantă pentru sugestiile şi obiecţiile ce trezeşte:

« Ediţiunea aceasta nouă a poeziilor lui M ihai Eminescu se deosebeşte de acele ale altor editori, m aj 

întâiu prin întocmirea şirului lor cronologic, după data publicării lor în diferitele reviste şi scrieri din  

care au fost culese. întrucât data alcătuirii lor trebue să corespundă îndeobşte cu aceea a publicărei, se 

poate vedea din ediţia de faţă m odul cum s’a desvoltat geniul lui Eminescu.

Asupra acestei împrejurări, putem observa că spiritul poetic a lui Eminescu, deşi înnăscut, a ajuns 

la deplina lui înflorire destul de târziu. In poeziile lui începătornice, el se arată stângaciu în rostiri, greoiu  

în limba adeseori plină de neologisme neîndreptăţite, confuz în idei şi sărac în rime. Unele din aceste 

defecte stăruesc până şi în timpurile de mai târziu. A şa în împărat // Proletar, în Strigoii şi altele.

Putem zice că talentul lui Eminescu nu ajunge în deplina lui desvoltare decât în 1877. Când ne 

gândim că în 1883, minunatul său spirit fu zdrobit pentru totdeauna, abia atunci putem preţui însem

nata pierdere ce a încercat-o literatura românească prin înnebunirea lui Eminescu.

Ediţia de faţă este apoi mai completă decât toate cele precedente, atât prin restituirea adevărată a 

textului, după manuscriptele originale pe care am fost destul de fericiţi a le afla, pentru o parte din poe

ziile lui, pe cât şi prin o reproducere mai exactă a poeziilor publicate şi care în multe din tipăririle 

anterioare erau pline de greşeli care le schimbau înţălesul».
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M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || PO E SII || —  || Carte didactică || Aprobată de Onor. 
Minister al Instrucţiunei publice şi Cultelor || Pentru uzul şcolilor || —  || Editori || S . 
D im itriu  &  M atei E m inescu  || —  || Bucureşti || —  || Lito.-Tipografia Codreanu &  Săvoiu 
Calea Rahovei Nr. 5 || 1 S95.

78 p a g .; Preţul 50 b a n i; mică prefaţă de N . Petraşcu.

M IH A IL  E M IN E S C U  || PO E SII || —  || Carte didactică || Aprobată de Onor. M i- 
:nister al Instrucţiunei Publice şi Cultelor || sub No. 2531 din 28 Aprilie 18951| Pentru usul 
^coaielor ||—  || Iaşi || Editura Librăriei Şcoalelor, Fraţii Şaraga || 1896.

Pe copertă: a 3-a mie, (evident: ex. dela Academ ie); Biblioteca Şaraga, sub Poesii: 1, jos: N o. 9

(din «Biblioteca Şaraga» a 25 bani volumul), Preţul 25 bani.

Pe fila 3: portretul dela Neamţ.

Pe fila 5— 6 (n-rotate şi I— II): Un cuvânt, datat Martie 1896, iscălit: I. I. Alexandrescu-Dafin.

Intre altele:

« I e  lucru curios că în cărţile pentru şcoalele primare, aproape de loc nu se citează din poieziele 

nemuritorului nostru poiet, Mihail Eminescu. Cu atâta mai mult, că la Eminescu găsim bogăţia şi stilul 

cel mai curat din tot ce s’a scris în româneşte, cu excepţie bine înţeles de un Creangă, neîntrecutul 

povestitor popular».

Biblioteca pentru Toţi || —  || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E SII j| Cu notiţă bio
grafică || de || căpitanul Em inescu, fratele poetului Mihail Eminescu || s. || Bucureşti 
]|—  || Editura Librăriei Leon Alcalay || No. 37. —  Calea Victoriei.— No. 37. || (Sub 

H otel Bulevard).

Pe copertă : N o . 195— 196 [f. a.].

M. E M IN E S C U  || —  || P O E Z II |j —  || Ediţie îngrijită după manuscrise de Ion Scurtu  
|| s. || Bucureşti || « Minerva», Institut de Arte || Grafice şi Editură, B-dul A c z -  || demiei, 

3. —  Edgar Quinet, 4. || 1908.

Coperta de A r y  Murnu. Preţul: Lei 1,50.

X X V I I I  (prefaţă, datată: Bucureşti, A u gu st 1908) +  352 pag.

Introducerea lui Ion Scurtu —  în atâtea privinţe excelentă, cu intuiţii sigure şi de o terminologie 

ce se impune oricărui familiar al manuscriselor —  începe cu examenul, atent urmărit, al ediţiilor de până 

la a sa, care va  f i  « dorita ediţie critică, autentică în text, completă în cuprins, orânduită după toate 

normele obicinuite aiurea, spre mulţumirea ştiinţei şi a marelui public cititor».

U n Adaos, final, completează izvoarele însemnate la fiecare pagină şi dovedeşte că Ion Scurtu a fost 

întâiul cercetător pasionat al manuscriselor, care şi-ar f i  desăvârşit fără doar şi poate ediţia, dacă Parcele 

i-ar f i  îngăduit-o. Poeziile sunt împărţite în trei perioade: a tinereţii întâia, a tinereţii a doua şi a 

maturităţii. In lăuntrul cadrului cronologic, o nouă «grupare psihologică, după fondul de sentimente 

şi de idei al poeziilor».

M. E M IN E S C U  II —  || L U M IN Ă  || D E  L U N Ă  
«după ma- || nuscrise de Ion Scurtu  || s. || Bucureşti 
fice şi Editură. —  Bulevardul || Academiei 3. —  Edgar-

P O E Z II || —  || Ediţie îngrijită 
« Minerva». —  Institut de Arte |j Gra- 

-Quinet, 4 || 1910.

Copertă A r y  Murnu. Preţul: Lei 2.

391 pag. (inel. Prefaţa. D atată: Iunie 1910, adaugă, în deosebi, justificarea noului titlu: Lumină de 
lună, care, într’adevăr, aparţine lui Eminescu.

Erata, între alte greşeli, indică şi Călin, unde în loc d e: singurică’n cămăruţă. . .  cere să se 

citească : singurică ’n cămăţuţă. . .  (Sic!) .
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M. E M IN E S C U  || —  || L U M IN Ă  || D E  L U N Ă  || P O E Z II || —  || Ediţie îngrijită 
după ma- || nuscrise de Ion Scurtu  || s. || Bucureşti [| «Minerva», Institut de Arte || Gra
fice şi Editură, Bulevardul || Academiei 3 . — Edgar Quinet 4 || 1912.

391 pag. Aceeaşi copertă, datată: 1910.

Prefaţa datată; Iunie 1910.

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || —  || Ediţie revizuită || de || Ion Scu rtu  |£ 
s. || Bucureşti |j Editura Librăriei Leon Alcalay || Calea Victoriei 47.

252 pag.

Pe copertă: Ediţie ilustrată (sic) şi revizuită de Ion Scurtu, 1910 —  Preţul Lei 2.

Biblioteca pentru Toţi || —  || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || —  |J Ediţie revi
zuită de j| Ion Scu rtu  |j s. || Editura Librăriei Universale Leon Alcalay || Alcalay &  Co ||; 
Bucureşti —  37, Calea Victoriei, 37.

Pe copertă: N o . 195— 195 bis, 196— 196 bis.

O  mică prefaţă în termenii:

«A ceastă nouă ediţie a poeziilor lui Eminescu este revizuirea şi îndreptarea vechei ediţii din « B i

blioteca pentru T o ţi» .

V olum ul cuprinde, în prima linie, poeziile publicate de autorul însuşi şi de prietenii săi literari. S’au 
adaos la sfârşit, ca o completare, numai acele poezii postume, care par definitiv închegate şi sunt de a  

frumuseţe deosebită, la înălţimea celorlalte poezii ale lui Eminescu, neavând lipsurile şi imperfecţiunile,, 

cari turburau şi nemulţumeau pe cititorii amatori.

Astfel credem a f i  pus la îndemâna acestui fel de cititori o ediţie populară care se poate întrebu

inţa cu încredere şi cu folos».

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E SII || O  notiţă biografică || de || loan Sândulescu
|| —  || Ediţia II || Complectată şi adăugită || s. ed. || Bucureşti || —  || Editura Librăriei
Leon Alcalay || N o. 37. —  Calea Victoriei. —  No. 37.

F. a. —  [c.ca 1908]. Celebră prin erori de tipar şi note fanteziste, ediţia aceasta şi-a atras o în

dreptăţită şi severă critică din partea lui Scurtu.

Biblioteca poporală «D acia» || —  || N o. 4— 5 || M. E M IN E S C U  şi I. C R E A N G Ă  ||
P O V E Ş T I ŞI P O E Z II || cu două icoane j| —  || Preţul 20 bani |j —  || Cernăuţi, 1910
||—  jj Editura Soc. Stud. «D acia» j|—  || Tipografia Soc. «Şcoala Română». Suceava.

Broşură, 63 pag.: 1— 31 inclusiv rezervate lui Eminescu. Portret de Viena.

« M ihail Eminescu, notiţă biografică j>, se încheie cu rândurile:

« In Eminescu s’au întrupat durerile şi nădejdiile unui neam întreg. Mintea lui mare a înţeles neca

zurile poporului nostru şi inima lui largă a simţit durerea îngrămădită în cele 12 milioane de suflete  

româneşti. Pe dânsul l-au durut durerile noastre, iar durerile noastre sunt aceleaşi şi în ziua de azi; d e  

aceea să-i citim povestirile şi poeziile lui şi să ne înălţăm sufletele şi să ne întărim inimele».

Cuprinde: Doină, Făi-Frumos din lacrimă> poveste şi La Rovine (fragment din Scrisoarea a III-a).

Biblioteca «Lum en» || Revistă periodică || N o. 102 || M. E M IN E S C U  || —  || L U 
C E A F Ă R U L  ||—  || ÎM P Ă R A T  ŞI P R O L E T A R  ||—  || «Lum en», —  Bucureşti |l 7, Str. 
Calonfirescu, 7 || 1911/X I.

[M. E M IN E SC U :] S O N E T E  ŞI P O E Z II IN  F O R M Ă  P O P U L A R Ă  || Chişinău 

1912. Bibi. Basarabiei.

[Informaţie din ediţia a V l-a  a d-lui G h . Adamescu].
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—  II O P E R E  C O M P L E C T E  || —  Poezii. —  Nuvele. —  R o-M IH A IL  E M IN E S C U  I 
man. —  Teatru. —  Cugetări ] 
sori. —  Critica Raţiunei Pure 
A . C . Cu%a || —  || Iaşi || —
Georgescu |j [şi] || Institutul de arte grafice || N . V . Ştefăniu &  Co. || Strada Ştefan 
cel Mare No. 38 || 1914.

Scrieri: Literare, Economice, Politice şi Filosofice, 
de Kant |j Cu || o prefaţă || şi || un studiu introductiv 

Editat de || Librăria Românească || Ioan V . Ionescu

Seri- 
de || 

si N .

I X  +  679 p a g .; Preţul Lei 650.

Pe verso copertei:

« Coperta în culori cu desen alegoric de cunoscutul pictor Ipolit Strâmbulescu. Trei ilustraţii 

reprezentând pe Eminescu la diferite vrîste».

M o tivu l copertei: Ştefan V o dă sunând din corn,, din versul Doinei.
« Intenţia noastră, scria d -1 A . C. Cuza în prefaţă, a fost să punem la îndemînă românilor d e  

pretutindeni, în interesul culturi naţionale, o ediţie cuprinzând într’un singur volum , cu preţ eftin*. 

toate scrierile —  fireşte, cele mai însemnate, în toate direcţiile, dacă nu chiar toate în înţelesul absolut 

al cuvântului —  comorile simţirei şi gândului său, ale genialului nostru, nu numai poet, ci şi cugetător, 

în atâtea domenii: Mthail Eminescn.
E  cea dintâi intreprindere, credem, de felul acesta la noi, etc. etc.».

Populară dar şi critică, aşa cum o anunţa d -1 A . C. Cuza în prefaţă, ediţia din 1914 marchează un. 

moment în tipărirea operelor lui Eminescu. Punând la contribuţie lucrările înaintaşilor cu Chendi şi Scurtu 

în frunte, aducând unele corectări din confruntarea cu manuscrisele şi cu adaose preţioase, precum la  

postume, suava elegie Stau în fereastra susăy pierdută totuşi, din pricina repartizării materialelor, printre 

exerciţii juvenile —  ediţia A . C. Cuza a adus, întâia, imagina unui scriitor fecund, de o vastă şi v a 

riată activitate şi a stimulat mai mult ca orice pledoarie, către acea ediţie integrală, şi critică, pe cale 

de realizare.

Iată cum se exprima d -1 N . Iorga, în amintita comunicare academ ică1), despre această ediţie:

« D a r  economistul ieşean n ’avea răgazul trebuitor pentru a explora acest întins, dar încurcat ma

terial, nici pregătirea trebuitoare pentru o atât de delicată sarcină ca presintarea ediţiei integrale a unei 

măreţe opere. A  încredinţat deci lucrările premergătoare unui tânăr grăbit, care abia a reuşit să desci

freze scrisul răpede al înseninătorului de versuri fugare, menite să fie supuse mai târziu completării ş i 

ciselării. S’a adunat astfel un bogat fond literar, care a fost împărtăşit acolo, la Iaşi, printr’o  tipografie  

slăbuţă, cu o literă măruntă, pe două coloane, ca o traducere a unui roman de Alexandru Dumas. Poezia: 

întâiu, prosa pe urmă, bine înţeles fără cea mai mică silinţă de a fixa datele, adevăratele date care, 

pentru bucăţile poetice, nu sunt totdeauna acelea ale publicaţiei în reviste, adesea fiind vorba de reu

nirea unor fragmente, de date şi origini foarte deosebite.

Ediţia de «O p ere  complete» pe care o datorim d-lui Cuza şi colaboratorului său anonim, care, 

dacă nu mă îndoiesc, e d -1 A . C. Cusin, care mai târziu a dat articole de ziar şi de reviste, are însă 

un mare merit. In ea, pe lângă o mare parte, nu totdeauna rău cetită, din lirica păstrată în caietele pe 

care le păstrăm noi, se dau încercările de drame, atât de îndrăzneţe, şi nu numai « Sărmanul Dionis » 
şi « Făt-Frum os din lacrimă», dar şi articolele lui, atât de remarcabile ca idei, onestele şi pătrunzătoarele 

articole de critică teatrală şi literară din «Curierul dela Iaşi». Prefaţa, făgăduită, care putea cuprinde  

preţioasele amintiri personale ale d-lui Cuza, a lipsit şi se pare a fi părăsită».

P O E Z II || de || M IH A IL  E M IN E S C U  || Revăzute, clasificate şi completate || de ||: 
M th a il Dragom irescu || şi || D r . Constanţa M arinescu  || I  || Poezii de dragoste || —  || B u
cureşti || —  || Editura Librăriei H. Steinberg || Str. Lipscani 94.

127 p a g .; [f. a], pe copertă; Căminul, Bibliotecă literară, ştiinţifică, N o . 3 1-3 1 bis; Lei 2.

POEZn |j de || M IH A IL  E M IN E S C U  || Revăzute, clasificate şi completate || de || 
M th a il Dragom irescu || şi || D r. Constanţa M arinescu  || II || Poeme de dragoste || —  || Bucu
reşti || —  || Editura Librăriei şi Tipografiei H. Steinberg &  Fiu || 94—  Str. Lipscani —  94

II * 9 * 6 ’

87 p ag.; pe copertă: Căminul, Bibliotecă literară, ştiinţifică, N o . 44; Preţul 30 bani. * S.

*) N . Io r g a : Note istorice asupra editării operei poetice a lui M. Eminescu, A . R . M emoriile Secţiuni Literare

S. III. T om . IV . M em . 6.



XXIV M. EMINESCU

M IH A IL  E M IN E S C U  || P O E Z II. || s. || Biblioteca Semănătorul || —  || Editura Librăriei 
Diecezane, Arad || 1918.

218 p.; pe copertă: N r. 23— 25; Preţul 1.70 cor. Cuprinde următoarea prefaţa:

«E diţiile  poeziilor lui Eminescu s’a a epuizat d^ja m inte de răsboiu. Cele noua nu mal pot pătrunde 

la noi în urma împrejurărilor nefaste. Publicul însă ni-le reclamă într’una, iar noi —  reuşindu-ne să 

le adunăm —  le punem la dispoziţia on. public cetitor.

Fie, ca ideile şi concepţiile profunde ale nemuritorului Eminescu să străbată în sufletele tuturor fiilor  

noştri şi din aceste idei sorbind energia renaşterei, s i ne nutrim şi însufleţim şi în zilele mari de acum».

Arad, Decem vrie 1917.

M. E M IN E S C U  || POEZn A L E S E  || Sălişte [1919] || La 30 de ani deîa moartea 
lui [| Bibi. Ardealului Nr. 3.

[Referinţă luată din ed. a VT-a a d-lui G h . Adam escu],

Colecţia «Cărţile pentru Popor» [| —  || D O IN E  ŞI P L Â N G E R I || P O E Z II || de || 
M IH A IL  E M IN E S C U  |[ Ediţia R. O. David şi M. Şaraga || Strada Gabroveni, 4.

1 1 2. pag. [ 1 9 2 0 ]; Preţul Lei io.

Pe verso foaiei de titlu: Colecţia apare sub îngrijirea d-lui Ion Călugăru.

Pagini alese || din || Scriitorii Români || Publicaţiune periodică || N o. 3 || M IH A IL  
E M IN E S C U  || P O E Z II || Cu o Prefaţă de Prof. G h. Adam escu  II Cartea Românească [| 
Preţul 1 leu.

32 pag. [c.ca 1921].

Pagini alese || din || Scriitorii Români || Publicaţiune periodică || N o. 7 || M IH A IL  
E M IN E S C U  || L U C E A F Ă R U L . C Ă L IN  || Cu o Introducere de Prof. G h. Adam escu  [| 
Cartea Românească || Preţul 1 leu.

32 pag. [c.ca 1921].

Pagini alese || din || Scriitorii Români || Publicaţiune periodică || N o. 42 || M IH A IL  
E M IN E S C U  || S A T IR E  I! Cartea Românească jj Preţul 1 leu.

32 pag. [c.ca 1921].

Cuprinde cele 4 Scrisori şi Strigoii. — -----.........

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || Cu introducere şi notiţe || de || G h . A d a 
m escu || Membru corespondent || al Academiei Române || s. ed. || Editura «Cartea Româ
nească» S. A . Bucureşti || Inst. de Arte Grafice Carol G-obl S-sor I. St. Rasidescu || 16 , 
Str. Paris 16.

187 pag. [c.ca 1922].

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  |l P O E Z II || Cu introducere şi notiţe || de |l G h , A d a -
m escu || Membru corespondent || al Academiei Române || Ediţiunea 13 || s. ed. || Editura || 
« Cartea Românească», S. A . || Bucureşti.

200 pag. Pe coperta: Preţul lei 25 [f. an. c.ca. 1924];
Introducere. N otiţă despre vieaţa lui Eminescu. Poeziile în ordinea cronologică dela De-aş avea. . .  

până la Kamadeva. Dalila lipseşte. La fine: un indice alfabetic al poeziilor.
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M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || Cu introducere, biografie, notiţe şi glosar |[ 
<de G h. Adam escu  || Membru corespondent al Academiei Române || Tipăritura a 3-a || s* 

-aed. || Editura « Cartea Româneasca» Bucureşti || [1928].

X V I  -f- 204 pag.

M IH A IL  E M IN E S C U  || P O E Z II || Cu introducere, biografie, notiţe şi glosar || de 
*G h. A dam escu  || Membru corespondent al Academiei Române || Tipăritura a IV -a || s. ed. || 
Editura «Cartea Românească», Bucureşti.

X X  +  220 pag. [1932]. Preţul Lei 48.

M IH A IL  E M IN E S C U  || P O E Z II || Cu introducere, biografie, notiţe şi glosar || de 
-G h . Adam escu  || Membru corespondent al Academiei Române || Tipăritura a V -a || s. ed. || 
Editura «Cartea Românească», Bucureşti.

X X  +  220 pag. [1935]. Preţul Lei 48.

M IH A IL  E M IN E S C U  || P O E Z II |j Cu introducere, biografie, notiţe şi glosar || de 
G h . Adam escu  || Membru corespondent al Academiei Române || Tipăritura a V I-a || s. ed. || 
Editura « Cartea Românească», Bucureşti.

247 pag. [1938]. Preţul Lei 50.

«Cartea Bună» — 1 || —  || P O E S IIL E  L U I || M IH A IL  E M IN E S C U  || Ediţie cri- 
tică || îngrijită de || N . lorga || —  || Voi. I || —  || Bucureşti || —  || Editura « Ligei Cul
turale» || 1922.

Izbutit portret miniatural, 120 pag., gravuri de N .G .B[ulighin].

Pe copertă: I  (anii 1866— 1879). Pe coperta finală: Preţul 5 lei.

începe cu Mortua est, sfârşeşte cu O mamă. Se notează datele revistei, în care au apărut poeziile.

« Cartea Bună» —  No. 2. || — 1| P O E S IIL E  L U I || M IH A IL  E M IN E S C U  || Ediţie cri
tică I! îngrijită de || N . Iorga j| II (Anii 1880— 1895 || —  || Ediţia a Il-a  || —  || Bucureşti 
î| —  |! Editura «Ligei Culturale» || 1932.

136 pag., gravuri: N .G .B ., pe coperta finală: 25 lei.

D ela Scrisoarea l-a—  până la Apari să dai lumină.

Pag. 123: Adaos: Bucăţi nesigure. Traduceri. Iubind în taină, Trecut-au anii, Oricâte stele, Ce stă 
vântul. L a fine: Mănuşa (după Schiller).

M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || Ediţie complectă j| V oi. I || Elegii şi Ode || 
Poeme epice || Bucureşti || —  || Editura «Em inescu» S. A ., Editură şi Librărie || Strada 
Parlamentului No. 2.

203 pag. Preţul Lei 40 [c.ca 1923].

M. E M IN E S C U  || —  || P O E Z n  || F IL O SO F IC E , SO CI || A L E  ŞI SA T IR IC E  || Cu  
o  introducere || de || luUcian Blaga || s. ed. || Cultura Naţională.

Pe copertă: Cartea cea bună.

Pe v. foii de titlu: N o . 3. V I — 1923.

Introducere: biografie şi caracterizarea poeziilor filosofice.

«Culegerea din poeziile de gândire ale lui M . Eminescu din colecţia de faţă, se bazează pe ediţia 

lui Ion Scurtu».

Fotografii: Teiul sfânt din grădina « C o p o u » , Sanatoriul D ob ling.

Cuprinde: Epigonii, înger şi Demon, Se bate miedul nopţii, împărat şi Proletar, Rugăciunea unui Dac, 

Satira I, Satira II, Satira III, Satira IV , Criticilor mei, Ea steaua, Rugăciune, Dalila, Glossa.

III
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M. E M IN E S C U  || —  || POEZn L IR IC E  || Cu o introducere 11 de || l^ucian B/aga || 
ed. || Cultura Naţională. 11 11 6 "

91 pag.

Pe copertă: Cartea cea bună.

Pe v . foii de titlu : N r. 6. V I — 1923.

Introducere: biografie şi caracterizarea poeziilor lirice.

L U C E A F Ă R U L  || de || M IH A IL  E M IN E S C U  || Uustrator || M isu  T eifan u.

22 planşe colorate, 23 pagini.

Pe fila 23: «A ceastă lucrare s’a tras pe presele litografice ale atelierelor S o c.X u ceafam l din B u cu ^  

reşti, după desenele originale pe piatră ale pictorului M . Teişanu, în 250 Exemplare, din cari 20 E xe m 

plare pe Japon, numerotate dela N o . 1 la 20 şi 230 Exemplare pe carton E nglez numerotate dela* 

N o. 21 la 250.

1921— 1923.

M IH A IL  E M IN E S C U  || P O E Z II |! Publicate şi || adnotate de || G . B ogdan-D uică  |[ 
Cultura Naţională || [1924].

246 pag. Preţul Lei 60.

Ţelul ediţiei lui G . Bogdan-Duică, cu limpezime exprimat, din primele rânduri ale atât de preţioasei* 

introduceri, este acela « de a restabili textele în formele în care s’au înfăţişat întâia oară, înlesnind astfel? 

şi o privire sigură asupra desvoltării sale stilistice». A l  doilea ţel e cel al orânduirii cronologice.

Cu mici abateri, ediţia G . Bogdan-D uică oferă textul Familiei şi al Convorbirilor Literare, mai corect 

spus textul eminescian în ortografia revistelor la care a colaborat.

A m ple observaţii de natură morfologică, întemeiate pe studiul izvoarelor străine şi autohtone, in 

cursiuni fructuoase în istoriografia literară, între altele : aproprierea dintre Mortua est şi p oezia La o* 
mamă, publicată de Alecsandri în Foaia Societăţii (Cernăuţi), din 1865, asignă acestei ediţii un loc* 

bine determinat.

Biblioteca pentru Toţi || —  || N o. 195— 196 || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  ||P O E Z I I  
|| Ediţie aleasă || s. || Bucureşti ||—  || Editura Librăriei« Universala» Alcalay &  fco. || N o -  

27, Calea Victoriei, No. 27.

205 pag. [f. an. —  c.ca 1926].

Pe copertă: N o . 195— 196 bis. Preţul 18 lei.

Vechea prefaţă Scurtu, pentru B. p. toţi.

începe cu Viaţa.

M IH A IL  E M IN E S C U  || — 1| P O E Z II || (1865— 1887) || Ediţie publicată J| de || Octav- 
Minar || Bucureşti || Ediţa «Librăria Nouă» Carol P. Segal || 70, Calea Victoriei, 70. [1927].

157 Pag-
L a pag. 1 1 , în chip de prefaţă: Poetul, 3 strofe, până la proba contrară, suspecte şi n otiţa: « A .  

apărut în revista «Rândunica» scoasă de elevii gimnazişti români din Cernăuţi la 1865. Poezia e sem

nată: M ihail Em inovici, elev gimnazist».

Oricine va  alege, cu  uşurinţă, firul acestei mistificări. D e  o revistă Rândunica, apărută în 1865, lat. 

Cernăuţi, n ’am dat până astăzi.

In schimb, în 1893 apare la Iaşi o  revistă Rândunica, sub direcţia D -nei D„ O . Sevastos, la care- 

colaborează Virginia M icle-Gruber, Cornelia Kmilian etc. şi unde se face abuz de term inologie şL  

m otive eminesciene.
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M IH A IL  E M IN E S C U  || —  P O E Z II —  || Cu introducere şi subt îngrijirea d-lui G. 
M urn u , || Profesor universitar, membru al Academiei Române || Cu 12 acuarele-facsimile 
şi numeroase desene de || A . Murnu || Editura « Naţionala» —  S. Ciornei || —  Bucureşti —  
|| 8— 10, Strada Decebal, 8— 10 || [1929].

Biblioteca Clasicilor Romani || îngrijită de E. lovinescu || —  || M . E M IN E S C U  || — 1| 
P O E Z II || Cu o introducere de E . Lovinescu  || Editura «Aurora» S. Benvenisti &  Co. 
|| Bucureşti —  Str. Emigrantului No. 4— 6.

M . E M IN E S C U  || P O E Z II || Ediţie alcătuită de || G. Ibrâileanu || Editura «N aţio
nala» || S. Ciornei || Bucureşti.

320 pag. +  I V  (tabla de materii); [1930]; Preţul Lei 80.

Bogată în subtile observaţiuni referitoare la natura muzicală a poeziei eminesciene —  prefaţa lui G .  

Ibrăileanu atinge şi câteva chestiuni pur editoriale. Este, întâi, chestiunea unificării limbii, « în  direcţia 

formei literare, la care fără îndoială tindea Eminescu». Ceea ce] echivalează cu o susţinută dem oldo- 

venizare, dusă poate prea departe de Maiorescu, şi răscumpărată din plin de Botez.

In privinţa ordinei, ea este «cronologică, cu o singură?excepţie» c a r e .. .  se întâmplă să fie două 

. . .  şi chiar patru. Volum ul începe cu Epigonii în loc de Venere fi Madonă, nu numai pentrucă e « oare

cum  o profesie de credinţă» —  şi ar f i  o raţiune suficientă —  dar şi pentrucă: « d e  altfel, având în  

vedere m odul cu m  proceda Eminescu, nu poate f i  îndoială că poezia Epigonii a fost concepută Şi scrisă 

aproape în forma ei definitivă, înainte ca Venere fi Madonă să fi apărut». Ceea ce nu se confirmă nici 

pe departe. Epigonii e o poemă cu totului tot de Viena, în timp ce Venere fi Madonă datează cel puţin  

din 1869. Manuscrisele nu autoriză alte certitudini.

A  doua excepţie cronologică e aşezarea într’o  anexă finală a poeziilor de adolescenţă, oda pentru 

Pum nul, cele 12 poezii din Familia şi oda pentru Ştirbey, despre care afirmă categoric că «Em inescu  

nu le-ar f i  tipărit în volum ul scos de el însuşi». Anexele ce am tipărit la [finele volumului prezent 

sdruncină puţin această de a doua certitudine.

A  treia excepţie priveşte pe Făt-Frumos din teiu, aruncat, pentru m otive similare, într’un «adaos»  

final, dimpreună cu alte texte şi cu strofele eliminate din Fu cea farul. Căci deşi publică poema cu ampu

tările efectuate de Maiorescu, o  vagă remuşcare face pe Ibrăileanu să republice strofele sacrificate, în  

«A d a o s» .

O  altă excepţie, de consecinţe întru câtva mai grave, este situarea Serii pe deal între Noaptea şi Egi- 
petul, pe m otiv că deşi publicată în Convorbirile din 1885, a fost concepută şi terminată în 1872. D e con

secinţe mai grave, spuneam, pentrucă amestecă două criterii cronologice: pe cel al concepţiei şi al publi

cării, ceea ce, aplicat cu stricteţe, ar duce la o adevărată anarhie. Cele două planuri cronologice tre- 

buesc folosite separat. Există o cronologie a apariţiei textelor şi una a efectuării lor. E le pot f i  deter

minate şi către această operă de clarificare tind toţi cercetătorii. Alternarea lor, la voia întâmplării, nu 

aduce decât prejudicii.

Studioasele şi interesantele studii, ce Ibrăileanu a închinat ediţiilor lui Eminescu îşi au loc mai cu

rând la introducerea rezervată Postumelor.

Pe verso: Tipărit în atelierele «R am uri», Craiova. 

Prefrţa datată: Eucureşti, M ai 1928.

200 p a g .; [1929]; Lei 45.

E M IN E S C U  || P O E Z II || Editura «Naţionala», S. Ciornei.

304 pag. Preţul 150 lei.

Format m ic: 6,2 cm. X 9,5 cm.

Legătură în  piele, margini aurite, hârtie biblie.

Reproduce, în mic şi fără nici o schimbare, ediţia Ibrăileanu.

III*
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M . E M IN E S C U  l| P O E Z H  || Ediţia II || Alcătuită de || G . Ibrăileana  || Editura « N a
ţionala G om ei», S. A . Bucureşti.

X X  (prefaţa) +  300 +  I V  (tabla de materii) pag.

Pe coperta: Ediţie noua, revăzută de G . Ibrăileanu; [c.ca 1936]; Preţul Lei 70.

Identică cu aceea din 1930.

M IH A I E M IN E S C U  || P O E SII || Ediţie îngrijită || de || Constantin Botetţ || Cu 4 planşe 
afară din text || Bucureşti || Editura «Cultura Naţională» || 2, Pasajul Macca, 2. [193}]-

558 pag. +  X X  (Lămuriri, etc.).

Pe verso foii de tidu: « S’au tras din această carte pe Buttenpapier verge alb treizeci de exem

plare sub copertă specială, numerotate dela A  la Z  şi dela i  la 4, şi o sută douăzeci şi şase de exem - 

plare pe hârtie velină vărgată, fabricată pentru editura «Cultura Naţională», numerotate dela A  la Z  

şi dela 1 la 100».

Inspirându-se tot timpul dela puternicele şi adesea tiranicele directive ale lui G . Ibrăileanu, ediţia 

Botez e întâia, străduindu-se să aducă întreg materialul de variante al manuscriselor eminesciene. D acă  

nu a izbutit să fie  chiar ceea ce ar f i  putut, este, pe de o  parte, din pricina scurtului timp de lucru (4 

ani mărturisiţi) şi în al doilea rând din cauza sistemului de două ori greşit, odată în transcrierea tex

tului, altădată în aceea a aparatului critic.

Pornind dela convingerea că ortografia manuscriselor eminesciene se confundă cu normele ortoepiei 

sale, Botez oferă un text aproape ilizibil, prin prea marele respect al formelor etimologice sau m oldo

veneşti deşi, to t el, recunoaşte că la fel cu toţi scriitorii români până în ziua de astăzi, Eminescu « nu are 

consecvenţă în formele pe care le întrebuinţează». O r, tocmai aceste dublete şi triplete trebuiau să 

dea de gândit că din două forme, una provincială şi alta literar-generalizată, folosite de Eminescu, face 

lege şi are precădere cea de a doua. Trecem peste faptul că nici această normă nu e respectată cu  

stricteţă, nici la text, cu atât mai puţin la aparat unde absenţa semnelor diacritice şi amăgirile scri

sului de atelier lăsa loc tuturor ipotezelor. Cum  trecem şi peste uşoara inconsequenţă că, deşi strict cro

nologică, ordinea poeziilor e inversată şi poeziile de adolescenţă sunt trecute la urmă. Păcat, ce -1 trecem  

asupra lui Ibrăileanu.

Cu privire la aparat, cată să aducem înainte de toate neprecupeţitul nostru omagiu aceluia care 

şi-a irosit vederea (cum însuşi ne-a mărturisit-o) prin mărăcinişul manuscriselor, şi poate şi sănătatea. 

Confruntând textele şi urmărind, cu câte dificultăţi, aplicaţia agravată din capul locului, a sistemului lui 

Botez, nu odată am invocat versul lui Grigore Alexandrescu: Raima-/: fu  neobosita, îndelungă-a. ta 
silinţă . . . Insă vai! a iertat soarta etc. etc.

D ar sistemul lui Botez nu putea să ducă la alte rezultate. Preocupat să înregistreze, în primul rând, 

diferenţele faţă de textul definitiv, apărut în Convorbiri, Botez face, cu toată râvna de a fi complet, un  

fatal şi stricăcios triaj. Versuri la care a renunţat, e formula cu care înregistrează, din când în când, acest 

excedent de versuri, fără să ia seama că în chipul acesta unitatea aceea biologică, care a fost cutare 

sau cutare variantă autonomă a fost ucisă şi transpusă în cifre. Sunt ereziile naturale a ceea ce am numit, 

încă dela început, sistemul statistic, mai pernicios şi mai nepractic decât chiar numeroasele lipsuri, lec- 

ţiuni greşite, îndoeli nesemnalate, dificultăţi escamotate etc., etc. —  a căror inventariere ar fi inutilă, rolul 

nostru nefiind acela al unui agent de urmărire. Adăogaţi la acestea: situarea pe acelaşi plan al tuturor 

cotelor de manuscrise, fie că e vorba de unul principal, fie că e vorba de unul secundar, sau parţial, 

când singură gruparea pe tipuri aduce un început de limpezire şi uşurează urmărirea filiaţiilor (altmin

teri, de atâtea ori, atent indicate) —  şi se va  înţelege pentru ce ediţia Botez, pornită dintr’o  atât de înaltă 

conştiinţă editorială şi urmată cu atâta nobilă râvnă, este atât de greu de folosit şi pentru ce aparatul 

critic dă impresia unui atelier anarhic. Imaginea labirintului, care s’a impus întâia oară lui Scurtu şi care, 

neîndoios, este aceea ce vine oricui, dintre familiarii manuscriselor, în minte, nu trebue confundată cu  

aceea a haosului. D acă nu mă înşel Daedalus trece, şi nu din eroare, drept unul din cei mai geniali arhitecţi.

La apariţia ediţiei Botez, în 1933, îmi amintesc să f i  auzit din gura regretatului meu dascăl de uni

versitate şi bibliotecă, Ion Bianu, expresia rumeguş, pentru toată acea parte, atât de trudnică şi de atâtea 

ori zadarnică a tocăturii de variante, dela sfârşitul volumului, ce abia ieşise de sub tipar. Oricât de pla

stică —  expresia mi s’a părut la vremea aceea pejorativă. A bia mai târziu am înţeles ce voia să spună bunul 

meu dascăl. Căci dacă e adevărat că din lucrul intens al unui atelier, se alege şi o parte de talaş sau de  

rumeguş, rebut sacrificat, cu care nimeni sau mai nimeni nu-şi pierde timpul, atunci Constantin B otez
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îşi prăpădise energia să pună ordine într’un material, predestinat să fie inform. Lucrurile stăteau însă 

^  mai grav. Căci rumeguşul de care vorbea Ion Bianu nu era, în cea mai mare parte din cazuri, un ru

meguş fatal. E l era opera editorului însuşi, care hăcuise bunătate de mădulare, reeditând, pare-se, crunta 

răzbunare a Procneei din cunoscuta legendă attică.

Şi pentru a încheia, cu o ultimă observaţie: folosirea sistemului acestuia, statistic şi economic, a 

mai silit pe Botez să întrebuinţeze, foarte adesea, metoda descriptivă. A  înfăţişa în cuvinte, sprijinite 

pe cifre, răsturnarea ordinei strofelor sau versurilor dintr’o poemă nu slujeşte la nimic. Chiar dacă ero

ismul unui cercetător s’ar încumeta să urmărească procesul acesta şi încă el n ’ar putea reconstitui toată 

acea nouă melodie, pe care o reprezintă de fapt variaţia metrică a uneia sau alteia din versiuni. E  ca  

şi cum, în cursul unei simfonii şi pe m otiv că o parte din note se repetă, dirijorul ar suprima un frag  

ment şi l-ar înlocui cu explicaţii. Evidentă peste tot, răstălmăcirea aceasta a sensului poeziei eminesciene 

nu apare mai dureroasă ca în nenumăratele variaţiuni pe aceeaşi temă din Mai am un singur dor, ilu

strare supremă a concepţiei muzicale la Eminescu; dar, în amănunte şi cu proiecţiuni, la capitolul 

respectiv.

M IH A IL  E M IN E S C U  || P O E Z II j| Ediţie îngrijită || de Constantin Botetţ || s. ed. || 
Editura Scrisul Românesc, S. A . —  Craiova.

264 p a g .; f. a. Retipărire, fără aparat critic şi însoţită de o notiţă biografică, a ediţiei anterioare.

Pe copertă; Clasicii Români Comentaţi sub îngrijirea a-lui N . Cartojan, pro f. univ.

M. E M IN E S C U  || —  || L U C E A F Ă R U L  || s. || Editat de || H . F ischer-G alaţi || Bucu- 
reşti 1933.

72 pag. 2,5 cm x  3,7 cm*

Pe foaia de titlu, falsă: D e  « Z iu a  Cărţii», 20.5.1933.

Pe f. 7 1: «Această carte, cea mai mică ce s’a tipărit vreodată în Ţara Românească, este executată 

în  « Tiparniţa» lui H . Fischer-Galaţi, cu litera « Diam ant», culeasă de zeţarul M . Lender şi dată la iveală 

în ziua de 20 M ai 1933».

M. E M IN E S C U  || —  || L U C E A F Ă R U L  || —  || Ediţia IlI-a || —  || F ischer-G alaţi || Bu

cureşti 1934.

70. pag.; 2,5 cm x  3,7 cm.

Pe falsa foaie de titlu: de « Z iu a  Cărţii », 12 M ai 1934.

Pe copertă: Biblioteca Mărţişor 1.

Pe v. foaiei de titlu : S’au tras şi 33 exemplare numerotate de la 1— 33.

L a sfârşit, acelaşi text din ediţia anterioară.

Preţul L ei 25.

Biblioteca Asociaţiei Culturale || « Cartea sub Icoană» || No. 2 || — 1| M IH A IL  || E M I
N E S C U  || P O E Z II || —  || Ediţie populară, îngrijită de || D octor C . M ureşanu l| Laureat 
al Academiei Române, profesor la Constanţa || Institutul de Arte Grafice « Albania» —  
Constanţa.

30 pag. [f. a .; c.ca 1934].

Cuvânt înainte. Cuprinde câteva postume ş .poezii începând cu Melancolie şi sfârşind cu partea întâia 

din Scrisoarea IlI-a.

Biblioteca Şcolară || Publicatiune pentru cultura elevilor || —  || M . E M IN E S C U  |[ 
V E R S U R I ŞI P R O Z Ă  || 11| —  |] Bucureşti 1934.

102 p a g .; Pe coperta finală: Atelierul « A d evă ru l»; Preţul 20 lei.

Biblioteca pentru Toţi || —  || N o. 195— 196 || M IH A IL  E M IN E S C U  || —  || P O E Z II  
|| Ediţie aleasă || s. ed. || Editura Librăriei || « Universala» || Alcalay &  Co. || Bucureşti.

204 pag. [f. an. c.ca 1936].

Pe copertă: Preţul Lei 14.

Vechia prefaţă Scurtu, redusă, semnată, totuşi, V. D[emetrius].

începe cu Vieaţa —  şi elimină o parte din postume.
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Pagini alese || —  || Serie Nouă No. 25 [| M. E M IN E S C U  || P O E M E  || Luceafărul —  
Călin —  Epigonii —  Scrisoarea I || Scrisoarea III || Ediţie îngrijită || de [| lo n P illa t  [| s. ed. 
|| Editura «Cartea Românească», Bucureşti]| [1937].

Introducere; «P oezia lui Em inescu» de Io n  Pillat.

N ote bio-bibliografice.

D . R. Mazilu || L U C E A F Ă R U L  || LU I || E M IN E S C U  || — Expresia gândirii, text critic 
şi vocabular — 1| s. ed. || «Cartea Românească», —  Bucureşti || 1937.

181 p a g ,; Preţul Lei 80.—

Pe coperta: Institutul de istorie literară şi folklor conduse de D . Caracostea.

[Observaţiile se amâna pentru la timpul şi locul lor],

M. E M IN E S C U  || —  || P O E Z II || Cu o prefaţă de I. S . || s. ed. || Edit. « Papetăria 
Românească», Bucureşti || Calea Moşilor 31.

63 pag. [f. a. —  c.ca 1937].

M IH A IL  E M IN E S C U  || P O E Z II || Ediţia Institutului de Literatură || de sub direcţia 
d-lui Dragom irescu |[ s. ed. || Editura «Universul || 1937.

341 p a g .; Preţul Lei 120.

Prefaţa, semnata de d -1 Mihail Dragomirescu, începe cu declaraţia ca «toate ediţiile lui Eminescu, 
apărute până acum, sunt defectuoase», din pricina feluritelor criterii, toate greşite sau greşit aplicate.

Urmărind să înlăture «toate aceste neajunsuri», ediţia d-lui Mihail Dragomirescu: 1) publică « p o e 

ziile de tinereţe la sfârşitul ediţiei, însoţite de critica lor negativă»; 2) stabileşte o  noua scară a capo

doperelor, în rândul cărora alţi editori au strecurat şi opere de talent sau numai de virtuozitate; 3) frag

mentele de poezii se tipăresc la sfârşitul volum ului; 4) aboleşte definitiv sistemul cronologic (dacă con 

sideraţiile sunt de astădată juste, hotărîrea depăşeşte cu mult concluziile); 5) face un triaj sever frag

mentelor împrumutate din manuscrise; 6) respectă ortoepia poetului, în progresul ei de demoldovenizare, 

dar cu respectul acelor forme ce închid tot atâtea «nuanţeale limbii poetice»; 7) hotărăşte o  nouă o r

dine a poeziilor; 8) întregeşte « totalul capodoperelor cu poesiile Mitologi cale şi Sonetul cerdacului des

coperite de d-na dr. Constanţa Marinescu în «Postum ele lui Eminescu», teza sa de doctorat».

In ce m od aplică ediţia d-lui M ihail Dragomirescu aceste principii, a căror justeţă, în mare parte, 

nu poate f i  contestată, cetitorul poate urmări la Notele fi Variantele ediţiei de faţa, capitolul Făt-Frumos 
din teiu. E  un caz tipic.

Să aducem, totuşi, o mică rectificare punctului 8: mai puţin din dorinţa de a servi adevărului, cât 

pentrucă ilustrează unul din neajunsurile criticei estetice. Fobia istorismului nu e bună sfătuitoare. 

Mitologicale şi Sonetul cerdacului n’au putut f i  descoperite de d-na dr. Constanţa Marinescu, pentru sim 

plul m otiv că teza de doctorat « Postumele lui Em inescu» datează din 1912, în timp ce Mitologicale fusese 

descoperită cu şapte ani înainte de Ilarie Chendi (Poezii postume, 1905, pag. 45— 47) iar Sonetul cerdacului 
şi mai de timpuriu de N erva Hodoş (Poezii postume, 1902, pag. 54) şi după aceea de Chendi (op. cit., pag. 

193— 194).

Ediţia d-lui M ihail Dragomirescu împarte poeziile în Capodopere, Opere de talent şi Opere de vir tu o 

zitate. L a finele fiecărui capitol: note critice pentru fiecare poezie.

M. E M IN E S C U  || P O E Z II || Ediţie întocmită || de || G . Câlinescu\\ Editura N aţio- 
nală-Ciornei S. A . R. || [1938].

278 p a g .; [1938]; Preţul lei 70.—

Prefaţa cu observaţii, multe juste, câteva contestabile, de G . Caline seu.

Fiecare poezie e însoţită de preţioase notiţe informative, în cari erudiţia autorului Operei lui Bmi~ 

nescu e la largul său.
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D in cele ce s’au cetit până acum ca şi din cele câteva observaţii risipite, ici şi colo, 
de-a-lungul tabloului, s’ar putea alege firul acelor norme, ce ne vor fi  călăuzit în alcătuirea 
ediţiei de faţă. Ele nu trebuesc, totuşi, mai puţin şi mai categoric formulate, pentru ca cetito
rul să ştie chiar din prag ce va găsi înlăuntru şi, mai ales, ce a năzuit editorul să înfăptuiască.

T E X T U L . —  O  ediţie corectă, în accepţia curentă a vocabularului, este aceea care 
urmăreşte, în primul rând, să pună la îndemâna cetitorilor şi totodată şi a cercetătorilor, 
textele unui autor, prezentate în condiţii optime. Pentru a ne limita la obiectul întâilor 
două volume, în care se va cuprinde poezia câtă s*a tipărit în timpul vieţii lui Eminescu, 
s’a căutat ca textele acestea să fie cât mai aproape de imaginea ce vor fi avut-o în manu
scrisele, atent redactate, ce trimitea revistelor. Multiplele sisteme ortografice, prin care i-a 
fost dat poetului să răsbească şi multiplele erori de tipar, în deosebi, ale Convorbirilor, 
au alterat în dese rânduri această imagine, pe care prestigiul ediţiei Maiorescu avea să o 
transmită, aşa alterată, generaţii de-a-rândul. Care au fost acele erori, şi cum încă de tim
puriu unele din ele au fost emendate s’a putut vedea în paragrafele respective ale tabloului, 
aşa că aflăm inutil a le mai recapitula.

Vom  da o lămurire-două despre câteva mici corecţiuni sau vom  formula, din când 
în când, o ipoteză, fără a intra în detalii ce se pot urmări în capitolele respective ale N otelor 
f i  variantelor. Aşa d. p.:

A m  îndreptat în E a  H eliade versul io: P lâ cu tâ -i a ghirlandă —  sublim ă însă este, în loc 
► de: P lâ cu tâ -i o ghirlandă, etc., cum a apărut din 1867, dela greşala de tipar din Fam ilia  
şi până azi şi am schiţat, la locul său, peripeţiile acestei subtilităţi morfologice.

A m  renunţat la dispoziţia, să zicem festonată, a versurilor în poezia A m icu lu i F . I., 
căci, deşi plăcută ochiului, n’am aflat-o ca fiind a poetului. N u uităm că Eminescu este 
artistul variilor dispoziţii din multiplele forme ale lui M ai am un singur dor, dar atât în 
F am ilia , cât şi în manuscrise A m icu lu i F .  I. are un aranjament obicinuit.

A m  adoptat în E pigonii, versul 84, forma: P e-a lor urme luminoase voi asemenea mergeţi, 
pentrucă la fel cu verbele din context şi acesta e la imperfect. Manuscrisul şi variantele, 
cum se poate urmări în facsimilul respectiv, dau: mergeţi, p luteţi. E  vorba, deci, de o uşoară 
diftongare a lui e, pe care o va folosi şi mai târziu în D e-ar trece anii —  plâce, tâce, pre
ţiozităţi dialectale, în nota arhaicului vâ^um, ce nu plăcuseră, totuşi, lui Ibrăileanu— dif
tongare, ce urmărea între altele, aşa realizată, să fie cât mai aproape de rima optică ideală. 
Adoptând această formă, nu ne gândim, evident, să sugerăm cutare sau cutare pronunţie, 
cât să atragem atenţia asupra unei stări de fapt. Şi deşi, uneori şi la Eminescu, şi mai cu 
seamă la Maiorescu accentul ascuţit e înlocuit cu cel grav: plâce, tâce, am preferat forma 
originară: mergeţi.

(Pentru ce n’am adoptat de-a-dreptul imperfectul mergeaţi, cred că e inutil să mai lămuresc).
Versul 72 din E gipetu l sună: Sorind viaţa lor de basme p e câmpie risip iţi, în timp ce amân

două versiunile aflătoare în manuscris dau: . . .  peste câmpii n isip iţi, ceea ce este, de altminteri, 
şi mai sugestiv şi în nota peisajului. Cum nu se poate şti, cui se datorează schimbarea, 
am păstrat, negreşit, forma Convorbirilor.

La fel şi cu versul 31 din Cugetările sărm anului D io n is: D e-a r f i  9n lum e-un sta t de 
mâţe, %ău că ’ n e l te-as pune vornic, care în manuscris sună: D e-ar f i  ’ n lum e-un sat de mâţe
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etc. şi despre care, pe bună dreptate, bănuia Botez că ar putea fi  o greşală de tipar a C on
vorbirilor. Dar, hotărît, nimeni nu poate şti adevărul.

In Floare A lb a stră  am menţinut, şi detalii se pot ceti la capitolul respectiv, v. 34: N im e V  
lume n’a s ’o ştie, şi versul din urmă în forma lui enigmatică: T otu şi este trist în  lum e; am. 
corectat, dimpreună cu alţii, v. 22— 23: Lângă trestia cea lin ă  —  Ş i sub bolta cea senină în loc 
de Lângă bolta cea senină —  Ş i sub trestia cea lină.

In Îm părat ş i Proletar, oricât ne-a ispitit să adoptăm în v. 99 . . .  C e l lin s ş i p ism âtareţ,. 
am păstrat tot . . . lin  ş i pism âtareţ, ca ’n textul Convorbirilor.

In C ălin  ne-am îngăduit să folosim o formă întru câtva îndulcită: crivat pentru crevat 
deşi manuscrisele au numai această formă din urmă.

In Povestea teiu lu i, cu toată argumentaţia (neconcludentă) a d-lui Mihail Dragomirescu,. 
am restituit versul 1 în forma: Blanca, ş tii că din iubire, în loc de Blanca, ştiu  că din iubire 
Manuscrisele alternează între a flă  şi ştii, niciodată ştiu .

In D a lila  am reîntregit, după manuscris şi pentru temeiuri ce se vor lămuri la timpul 
său, textul, aşa cum a apărut el dealtminteri, în ediţia Scurtu. Cum s’a mai spus, D a lila  ‘ 
maioresciană e un text cu chibzuială operat, din cele două versiuni aflătoare în manuscrise.

Pentru L uceafărul, am lămurit în treacăt şi se va stărui cu detalii, la capitolul respectiv,, 
de ce am adoptat textul aşa cum a apărut el în A lm an ahul Kom âniei June şi Convorbiri.. 
Oricât de logic operate, amputările lui Maiorescu nu-şi au nicio raţiune (cu atât mai 
puţin de forţă majoră: intervenţia lui nu era cerută de nimeni).

In Glossa, evident, am adoptat singura formă, şi autentică şi logică: N u  câta cândve^i 
m işeii (nu m inerii) —  L a  i'fbâm ţi fâcân du-şi p unte  —  aşa cum a corectat încă din 1908 Scurtu.

O E D I N E A .— înainte de a preciza care este ordinea poeziilor, e necesar să arătăm 
că ediţia aceasta nu tipăreşte, în acest volum, decât poeziile apărute în timpul vieţii poe
tului. Dând termenului postum  singurul înţeles ce poate avea, încheiem seria poeziilor 
cu Kamadeva, apărută ultima, în Convorbiri dela 1 Iulie 1887. T o t ce vine după aceea, se 
va tipări în volumul de Postum e. O  singură, uşoară, abatere, priveşte poema D a lila , care 
în forma din Convorbiri e postumă. Cum însă un fragment s’a tipărit încă din Ianuarie 1886 
în E poca Ilustrată  şi cum la data aceasta poema era încheiată, în forma în care a fost 
tipărită, postum, de Maiorescu, am trecut, se înţelege, peste un atât de minim scrupul.

Ordinea poeziilor e cronologică. N e ferim a spune strict cronologică, deşi ne silim 
să ne abatem cât mai puţin dela o normă atât de greu de respectat, când e vorba de 
împrejurările în care a fost publicată opera lui Eminescu. In orice caz, nu înţelegem să 
urmăm pe Ibrăileanu şi ceilalţi şi să intervertim, din nu ştiu ce motiv de pudiciţie peda
gogică, ordinea poeziilor de juneţă. Intr’o ediţie, ce se inspiră dela adevăr, şi care vrea 
să reconstitue imaginea istorică a operii, astfel de inutile menajamente nu-şi au loc. Ele fac 
parte din acea psihologie a m am iţicelor, pe care o denunţa cu atâta succes, în ediţia sa din 
Caragiale, cu ani în urmă, Paul Zarifopol. Aşa dar: începem cu oda L a  m orm ântul lu i 
A ro n  P um n ul (al cărui titlu, singurul adevărat, l-am restituit), trecem la poeziile din F am ilia , , 
la oda pentru Ştirbey şi apoi la perioada de Convorbiri, neîntreruptă dela V m ere ş i M adonă, 
până la D oina  —  cu excepţia D a lilei (Scrisoarea V -a ) , pe care, dimpreună cu cei mai mulţi 
editori, am anexat-o grupului celorlalte scrisori —  cronologia de atelier îngăduind întru 
totul aceasta. (L u ceafă ru l apăruse întâi în A lm an ah, în Aprilie 1883). Urmează, după. 
aceea, grupul de 6 poezii dela S ’a dus am orul, până la Ş i dacă, apărute între Aprilie şi 
Noemvrie 1883 în Fam ilia . In Decemvrie 1883 se aşează ediţia Maiorescu, din care, aşa 
cum a arătat în amănunte Ibrăileanu, Convorbirile publică un compact grup în numărul 
dela 1 Ianuarie 1884. Cum la data aceasta, poeziile apar toate deodată, ordinea, de aci 
înainte, interesează mai puţin. A m  păstrat totuşi indiciile retipăririi lor în Convorbiri, cu 
imperceptibile schimbări. La urmă vin poeziile tipărite după ediţia Maiorescu, dela D ia n a * 
(Convorbiri, 1 Fevruarie 1884) până la Kamadeva (Convorbiri, 1 Iulie 1887).

O R T O G R A F IA . —  Intre foloasele ediţiei Botez, unul din cele mai de seamă a fost,, 
fără îndoială, acela pe care l-am numi denaturarea ortografică. Păstrând toate particula
rităţile ortografice ale scrisului eminescian, ediţia Botez a adus decisivul discredit al ace
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stei metode şi a arătat limpede calea ce nu trebue urmată. Graţie acelei imagini alterate, 
s’a înţeles mai bine şi pentru totdeauna, că textul unui scriitor, şi al lui Eminescu cu atât 
mai mult, n’a fost creat să ajungă planşă anatomică şi cadavru pentru disecţii ortografice.

Aceasta nu înseamnă, de fel, că astfel de probleme nu au dreptul la atenţia cercetă
torilor şi că evoluţia sistemelor ortografice la Eminescu n’ar putea duce, şi tocmai din pri
cina multiplicităţii lor, la concluzii, ce s’ar putea dovedi interesante. Este însă de făcut o  
distincţie: între ortografia textului viu, a textului ce trebue să circule şi să hrănească şi 
căruia se cade să i se creeze cele mai bune condiţii şi între ortografia aparatului critic,, 
imagine a atelierului, care de asemenea se cuvine cât mai puţin alterată (de ce nu de loc 
alterată  se va vedea mai departe).

Această distincţie a fost, în privinţa ortografiei, norma ediţiei de faţă. Textul, aşa 
dar, s’a tipărit cu ortografia Academiei, fără ca de o rigiditate să poată fi vorba, fie că 
însăşi Academia oscilează sau lasă porţi deschise pentru reveniri, fie că aplicaţia strictă 
a unora din regulile ei ar aduce cu sine mai multă pagubă decât folos. Şi ca să luăm un 
singur exemplu, n’am urmat normei Academiei care recomandă drept corectă forma sufery. 
ceea ce ar fi  stricat unuia din cele mai armonioase cupluri sufăr —  nufăr din poezia L a cu l. 
Ceea ce nu înseamnă, iarăşi, că Eminescu, spiritul poate cel mai inovator în materie de 
rimă, din poezia i românească, ar fi un ortodox al ei. In aceeaşi măsură cu rima, aşa zicând 
geometrică —  asonanţa sau rima aproximativă n’au aflat un mai iscusit adept ca însuşi 
Eminescu. Aceste abateri dela linia rigidă fac, de altminteri, şi farmecul bogat în surprize 
al armoniei eminesciene.

O  problemă ce se cuvine luată în seamă este, de sigur, aceea a moldovenismelor, 
a formelor cu pronunţie dialectală. Că Eminescu, moldovean fiind, va arăta o predis
poziţie firească pentru formele obârşiei sale, e inutil a mai semnala. Greşesc totuşi aceia, 
şi Botez a slujit şi întru aceasta, cari susţin că trebuesc respectate, ba încă generalizate 
toate formele moldave. Căci întâiul care a vorbit cu înţelegere despre aceste lucruri 
şi a pledat pentru o pronunţie cât mai generalizată a fost însuşi Eminescu. Observaţiile 
asupra pronunţiei, în ciclul unor prelegeri, ce proiectase să ţie în Maramureş, încă în 1870, 
la Viena fiind (ms. 2257, 53—5 5 v -> tipărite şi ’n Scurtu), vădesc o înaltă conştiinţă filologică.

A P A R A T U L  CR IT IC . —  V ariante. D e bună seamă, însă, că problema de căpetenie 
într’o ediţie critică este aceea a aparatului. Şi din nou este locul să se mulţumească lui 
Botez pentru câtă trudă a cheltuit în ridicarea unei construcţii atât de şubredă, dar plină 
de atât de multe sugestii şi care au arătat, în mod neîndoios, că în cu totul alt spirit 
se cuvenea lucrat. A m  amintit, la locul său, avantagiile dar şi dezavantagiile sistemului 
statistic, folosit de Constantin Botez, în ediţia sa. Chiar dacă ar fi fost aplicat cu infai
libilă stricteţă şi încă nu şi-ar fi atins scopul, mai puţin din pricina defectuozităţii siste
mului, cât din aceea a cazului la care avea să se aplice. Pentru un autor la care expresia 
variază în amănunte, sistemul statistic e ideal. Oricâte ar fi manuscrisele, în care ar figura 
un astfel de autor, şi oricât de numeroase ar fi diferenţele de amănunt, ele pot fi adiţio
nate şi prezentate în impunătoare stive. Un Horaţiu dela Guillaume Bude de pildă sau 
cronica lui Ureche, în realizarea lui Constantin Giurescu sunt lucrări desăvârşite şi în 
care sistemul statistic îşi află maxima şi ideala lui aplicaţie. Eminescu face parte din altă 
familie de spirite, şi chiar într’însa poate fi socotit un caz aparte.

Pentru a ilustra cu numele unuia singur, întreagă această familie de galerieni ai stilului, 
am spune că Eminescu face parte din familia unor de-al-de Flaubert, ale cărui manuscrise 
au impus până acum, în cel mai înalt grad, prin revenirile şi retuşările operate —  deşi, 
dacă nu ne-ar opri teama de suspiciune, cred că şi înaintea gloriosului Normand, tot 
Eminescu ar avea mai multă îndreptăţire să fie proclamat patron al breslei făurarilor de 
expresie. Şi pentrucă întâmplarea ne serveşte, iată pe această temă, un text întru câtva mai 
rar. Cu expresia lui Favorinus, şi despre Eminescu s’ar putea spune ca despre Virgiliu, 
că-şi modela versurile more atque r itu  ursino. Dar poate că nu strică să transcriem cele câteva 
rânduri, fie şi ’n cea mai aproximativă tălmăcire:

A m icii şi familiarii lui Virgiliu, zise Favorinus, ne-au comunicat, în privinţa geniului şi manierelor sale că 

poetul de obiceiu îşi cultiva versurile după deprinderile şi ritul urşilor. Căci după cum animalul acesta dă la
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veală dintru ’ntâ o progenitura necioplită şi diforma, căreia numai după aceea tot netezind u-şi şi m ângâindu-şî 

puii, le dă o  formă şi un contur, la fel şi cu creaţiunile iniţiale ale lui Virgiliu. D in  neperfecte şi fără relief c u m  

-erau la început, prin îngrijire şi aplicaţie, ajungea să le imprime liniile unei fizionom ii *).

Mai mult chiar— şi metafora lui Favorinus este întru aceasta mai adecuata decât s*ar 
părea la prima vedere. N u  numai versuri şi nu numai cuvinte sunt acelea la care uce- 
niceşte ceasuri, zile şi ani de-a-rândul Eminescu. Râvna iui m^rge la poemul întreg, pe  
care-1 pipăie, îl netezeşte, îl mângâie şi-l modelează, ca pe o făptură vie, pe care o asistă 
şi o călăuzeşte dela întâii paşi, nesiguri, ai copilului până la exuberanţa mândră a ado
lescentului sau la cumpănita armonie a omului vârstnic. A  impune, deci, un sistem stati
stic, unei lumi, în care fiecare formă îşi are individualitatea ei, înseamnă a ucide însuşi 
principiul vieţii, care le animă. U rînd p rin cip iu l vieţii, ador ale lu i form e spune, într’unul 
din sugestivele şi răzleţele lui versuri de atelier, Eminescu şi aceasta trebue să-şfco-repete- 
necontenit tot cel ce năzueşte să reconstitue imaginea veridică şi integrală a Atelierului 
de creaţie eminesciană. Orânduind totul pe acelaşi plan, sistemul statistic suprimă tocmai 
lucrul cel mai de preţ din creaţia eminesciană: vârstele poeziei.

Dar de aici încep şi greutăţile. Căci nu numai că aceste vârste sunt multiple, dar de to t  
atâtea ori ele trebuesc reconstituite din măruntaiele împrăştiate, când colo când dincolo, 
prin infinitele meandre ale labirintului celor 43 de manuscrise, însumând cu aproximaţie 
cincisprezece mii de pagini. Imagina apei vii din basme, necesară pentru sudura acestor 
membre disjecte sau ceealaltă imagine a alianţei furnicelor, singure în măsură să aleagă 
firul de diamant rătăcit într’o movilă de nisip —  nu odată vin în mintea cercetătorului, 
şi cu foarte îndreptăţite temeiuri. Căci, orice s’ar zice, cu Eminescu ne aflăm în tărâmul 
miracolelor, unde mijloacele de explorare curentă nu ajung şi unde singură răbdarea, cu  
aliatul ei de nădejde, timpul, răzbesc şi birue toate dificultăţile.

In ce măsură manuscrisele lui Eminescu constitue, aşa cum spuneam, un caz aparte, 
care cere o altă metodă de lucru şi alte instrumente şi în ce măsură o ediţie omnium va-  
riorum y aşa cum îşi propune să fie aceasta, de faţă, întâmpină dificultăţi unice, s’ar putea 
deduce, între altele, şi prin comparaţia cu unele exemple din literatura universală şi ne  
gândim la două din ediţiile critice, de justificată autoritate, aceea a meditaţiilor poetice ale 
lui Lamartine, îngrijită de Lanson, şi aceea dela Nouvelle Revue Frangaise, a poeziilor lui 
Beaudelaire. Să spunem, pentru a evita detaliile, că pentru Baudelaire, editorul are de con
fruntat patru ediţii tipărite, din care trei în timpul vieţii poetului, afară de revistele Tâ 
care a colaborat şi de un număr redus de autografe, iar pentru Lamartine să dăm cu
vântul lui Lanson însuşi:

« Fără a f i  făcut o colecţie completă de variante, despuierea a douăzeci şi cinci sau treizeci de ediţii îm i î n 

găduie să afirm că o ediţie variorum nu poate sluji să fixeze textul lui Lamartine ci num ii să adune fantasiile  

sau erorile corectorilor de im prim erie. . .  E  greşit a încerca să stabileşti textul lui Lamartine, ca şi cum au to ru l  

insuşi nu ni l-ar f i  oferit şi ca şi când textul acesta ne-ar f i  parvenit numai prin intermediul cbpiilor, din ca re  

niciuna n ’ar putea f i  considerată ca o  reprezentare autentică a textului original. Pentru a avea textul lui Lam ar

tine, nu e necesară o  ediţie variorum: trebuesc refuzate retipăririle care n’au fost revăzute de poet şi ale căror 

variante n ’au, aşa dar, nicio autoritate. . .  N u  cred că se poate culege, după 1820, o jumătate de duzină de vari

ante despre care să se poată spune că emană cu certitudine dela el, că reprezintă un scrupul al gustului şi u n  

efort al geniului întru perfecţionarea detaliului. . .  2) ».

. . .  In timp ce la Eminescu totul e autentic. Iar greutatea vine şi dela desimea acestor 
păduri virgine, în care trebuesc croite, cu orice preţ, drumuri, şi dela natura ̂  proteica a  
geniului, ale cărui întrupări diverse îngreuiază captarea dar şi, mai ales,  ̂ din înseşi d ifi
cultăţile de organizare ale rezultatelor explorării. Organizarea variantelor, în ediţia de faţă,

*) « Am ici, inquit, familiaresque P. Virgilii, in his quae de ingenio moribusque ejus  ̂ memoriae tradiderunţ, 
dicere eum solitum ferunt părere se versus more atque ritu ursino. Namque ut lila bestia fetum  ederet in e ffi-  
giatum informemque lambendoque id postea, quodjitaţedidisset, conform iret et fingeret, proinde ingenii q u o q u e  
sui partus recentes rudi esse facie et imperfecta, sed deinceps tractando colendoque reddere iis se ons et vu ltu s  
iiniamenta». (Aulus Gellius, Noctes jAtticae, X V I I , 10).

z) Gustave Lanson, Lamartine, Meditations poetiques, I, N otice bibliographique, pag. C L V 1I1, Hachette, 1922*
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a  pornit dela principiul restituirii acelor vârste ale poeziei, de care am amintit, dela respec
tarea etapelor de creaţie. D e aici a rezultat şi ceeace unui ochiu puţintel grăbit i se va  
părea a fi un exces de zel, sau poate şi o superfluenţă: repetarea unor texte întregi, pe 
care sistemul statistic, cu metodele lui economice, izbuteşte să le comprime într’o singură 
ladă. E  cazul, să zicem, cu cele patru straturi în M ortua est, cu cele două versiuni din 
îm părat ş i Proletar, cu cele două din C ălin , din Strigoii, cu versiunile de proporţii ale S cri
sorilor şi "Luceafărului, ce fiecare reprezintă un tip de sine stătător, sau o vârstă distinctă ca 
şi cu nenumăratele variaţiuni din M a i am un singur dor, unde singură alternarea versurilor 
ajunge să schimbe timbrul cântecului, şi aşa mai departe— tot forme, pe care noi le-am 
dat în întregime. Ediţia critică e înainte de toate un instrument de lucru şi un îndreptar 
pentru cercetător şi cercetătorul va fi încântat ŝă aibă, în paginile unei cărţi, reconsti
tuită şi organizată, imaginea cât mai veridică a atelierului de creaţie, aşa cum se prezintă 
el în plină activitate. După expunerea acestui criteriu, de fel pregândit, şi pe care natura 
lucrului îl impunea, drept cel mai organic, două-trei completări de rigoare, se impun:

Ortografia aparatului critic, s’a mai spus, nu este aceeaşi cu ortografia academică a 
textului curent. înlăturând, aproape întotdeauna, acele particularităţi ortografice, care ar 
f i  îngreuiat pronunţia şi care nu sunt, mai la urma urmei, decât cochiliile pieritoare, ce 
valurile sistemelor junimiste şi etimologice au aruncat la ţărm, aparatul critic n’a socotit 
de cuviinţă să înlăture tot ceea ce în scrisul lui Eminescu poate să ilustreze o vârstă sau 
o preferinţă de epocă. D e aceea, de pildă, am păstrat, pentru epoca de dinainte de 1870, 
unele urme ale scrisului heliadist, reduplicări de consoane sau exces de y, ca fiind ale 
adolescenţei şi de un neîndoios interes psihologic. Cum însă, aparatul critic e făcut să uşu
reze şi nu să sporească dificultăţile, resurecţia unora din preţiozităţile de epocă s’a făcut 
cu măsură. Transcrierea aparatului s’a făcut, totuşi, în spiritul celei mai largi similitudini. 
Când un cuvânt, dela pagină la pagină, ba chiar dela un rând la altul, se prezenta în două 
şi trei aspecte, n’am socotit cu cale să uniformizăm. A  fi uniformizat, ar fi însemnat să 
înlocuim un arbitrar, care are cel puţin scuză că e al poetului, printr’altul nou. E  tocmai 
ceea ce formula şi Albert Thibaudet cu privire la ortografia lui Montaigne.

Dela acelaşi criteriu ne-am inspirat şi în privinţa punctuaţiei. Manuscrisele, şi vorbim  
de acelea cu un distinct aer de atelier (căci sunt evident, şi de celelalte, cu scrisul, orto
grafia şi punctuaţia îngrijită), nu se preocupă de punctuaţie, care lipseşte aproape cu 
desăvârşire, îngreuind uneori perceperea textului. In astfel de cazuri, se înţelege, am inter
venit. Dar n’am intervenit ori de câte ori punctuaţia putea fi subînţeleasă, preferând să 
reedităm şi în aceasta, încă unul din aspectele atelierului eminescian. Cu atât mai mult 
n ’am intervenit în amenajarea unor texte, de adolescenţă, la care nu toate dificultăţile 
ţin de ortografie. Şi pentru a ilustra, cu unul din cele mai tipice exemple: iată, de pildă, 
traducerea designaţi unii din Schiller (ce figurează la A n ex e ), a cărei lectură nu e din cele 
mai lesnicioase, dar care trebuia păstrată în integritatea tuturor particularităţilor ei, în 
primul rând, sintactice. Ce luminoase, psihologiceşte vorbind, sunt toate acele întunecimi, 
ezitări şi siluiri ale unei limbi, în care adolescentul se străduia să toarne echivalentul unei 
inspiraţii, străine şi de larg răsuflet.

Despre semnele, puţine de altminteri, utilizate în redactarea aparatului critic nu vom  
spune mai mult decât se spune în tabela anume alcătuită. O  singură lămurire cu privire 
la folosirea asteriscului, * ,  marcând lecţiunile incerte. Experienţa ediţiei Botez ne-a întărit 
în convingerea că e preferabil să se facă manifeste toate incertitudinile de lectură, decât 
să fie trecute cu vederea. Uneori, deşi marcate cu semnul îndoelii, lecţiunile sunt mai 
mult ca sigur acelea indicate, şi totuşi am preferat să le expunem verificării. Familiarii 
grafiilor eminesciene, căci sunt şi multe şi pline de primejdii, cunosc greutăţile^ acestor 
descifrări, în păinjenişul cărora intră şi variabilele stări de spirit ale scriitorului, dar şi 
condiţiile materialului, hârtia, cerneala, capriciile peniţei, absenţa, devenită lege, a sugativei, 
sincopele plombaginei, şi din când în când uzura însăşi a acestui material. Ajutorul lupei, 
atât de utilă, în scrisul microscopic, dar caligrafic, nu odată se dovedeşte iluzoriu. In 
atari cazuri dificile, « lupa, cum observă cu justeţă Jean Bonnerot, eruditul editor al C o
respondenţii lui Sainte-Beuve, nu izbuteşte decât să prezinte o imagine îngroşată a pasa
jului rebel» —  atât şi nimic mai mult. Şi rămâi lungi sferturi de oră agăţat la fereastra
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mută, ca de lentila unui periscop, în raza căruia, de nicăieri, nici un semn nu se arată- 
Ceea ce nu înseamnă că desnădejdile acestea nu-şi au farmecul lor nebiruit şi că nu revii,, 
cu primul prilej, la vechea tortură.

Dificultăţile de ordin tehnic, ale organizării unui aparat critic, cu aşa de întinse rami
ficaţii, nu scad de fel, ba dimpotrivă, prin aplicarea acestui sistem, să-i zicem fiziologic 
(căci respectă şi favorizează funcţiile biologice), în deosebire de cel statistic. întâlnirea 
în josul aceleeaşi pagini a două, trei şi chiar mai multe grupe de variante, aparţinând 
la mai multe manuscrise sau, mai corect, la mai multe etape ale creaţiei, impunea măsuri 
de izolare, necesitatea unor cordoane, care să le păstreze individualitatea şi să evite con
fuziile. Singurul mijloc a fost să repetăm cotele sau denumirile ce disting textele de bază,, 
aşa ca cetitorul să poată urmări cu mai tnultă uşurinţă raportul dintre cele dela etaj cu
cele dela subsol. (Că terminologia aceasta nu ne satisface, am mai spus-o şi în alt k>e---- dar
ca ea are totuşi virtutea să simplifice enorm, cred inutil a mai insista). Se poate ca această 
repeţire de cifre, dictată numai de necesităţi tehnice şi folosite din singură dorinţa de a 
fi mai clari, să pară unuia şi altuia fastidioasă, aşa cum mai mult de unul va afla excesivă 
urmărirea şi înregistrarea chiar a tuturor variantelor. Căci cu rari excepţii, şi numai când 
era evident că o formă e rezultatul simplei inatenţii a condeiului (sunt şi cazuri când 
repeţirile au o semnificaţie psichologică), ediţia de faţă nu şi-a îngăduit să lase neînregi
strată nicio formă, indiferent de valoarea sau disproporţia ei. In chipul acesta, arhiva aceea 
de documente de psihologie experimentală, despre care vorbea Lanson, pe care o con- 
stitue aceste relicve ale unui mare scriitor dispărut şi pe care o afla cu mult mai veridică- 
şi mai precisă decât toate confidenţele smulse scriitorilor în vieaţă, îşi află optimele ei 
condiţii de realizare. Ele pun în lumină toate acele procedee şi moduri inevitabile ale 
funcţionării spiritului, despre care vorbea cu atâta plasticitate Paul Valery: «Reluările unei 
lucrări, ispăşirile, ştersăturile, şi în sfârşit progresele marcate în realizările succesive, arată 
limpede că partea arbitrarului, a neprevăzutului, a emoţiei şi chiar aceea a intenţiei 
actuale nu e preponderentă decât în aparenţă . . .  » 1).

Dar urmărirea unui atare aparat nu cere, s’o recunoaştem, din partea celui ce se iniţiază 
şi caută să şi-l aproprie, mai puţină bunăvoinţă decât din partea celui ce l-a organizat. 
Instrument de studiu, înainte de toate şi de delicii severe, aparatul critic invită pe cetitor' 
la o participare activă, compensată de tot atâtea satisfacţii, cărora ne-am îngăduit să le 
anexăm şi putinţa verificărilor pe viu. Numeroasele facsimile, cu care se mândreşte ediţia 
de faţă, urmăresc, afară de latura estetică şi pe aceea pedagogică. Ele sunt alese să repre
zinte feluritele stadii grafice ale poetului, etapele ortografice şi de foarte multe ori diver
sele cazuri, invocate în argumentaţia aparatului nostru critic sau aspecte ale atelierului* 
mulagiile succesive ale uneia sau alteia din poeme.

Şi pentru a sfârşi cu acest paragraf, să spunem, în chip de concluzie, că titlul ce-şi 
revendică prezenta ediţie este, înainte de toate, acela al organizării aparatului de variante. 
Reducerea imensului lor număr la câteva tipuri principale, desvelirea prin procedeul,, 
aşa zicând, palimpsestic, a stratelor aplicate şi atribuirea lor la o epocă sau alta, subordo
narea tipurilor secundare sau fragmentare etc., etc., ne-au favorizat să putem determina, 
unele din vârstele câtorva creaţii eminesciene. Aşa e cazul cu cele patru vârste din M ortuar 
est, cu acea formă de trei strofe din înger de pa^a, cu organizarea filiaţiilor în cele 3 tipuri 
din C ă lin , cu determinarea celor 3 tipuri din Strigoii, etc., etc. Operaţiuni ajutate şi ajutând 
la fixarea acelei cronologisări, fără de care, cum spunea Gh. Bogdan-Duică, « descrierea 
exactă a unei evolu ţii. . .  nu este cu putinţă». Şi, întru aceasta, să adăogăm că am socotit 
totdeauna preferabil să sugerăm o dată sau alta, să o discutăm, să emitem o ipoteză fie  
şi puţin probabilă, în nădejdea că prin circumscrierile efectuate folosim mai mult decât, 
prin alta, trecerea lor sub tăcere.

N o te . Despre notele ce însoţesc şi încadrează aparatul critic avem foarte puţine de 
spus. Şi, în primul rând, că dacă lucrul ar fi fost cu putinţă, am fi preferat să le eliminăm*, 
cel puţin în forma aceasta sau să le înlocuim cu tabele schematice, cu file de calendar, cu
prinzând evenimentele de seamă ale vremii, aşa ceva în genul calendarelor sincronice, cu.

x) Paul Valery, Introduction ă la poetique, Gallimard, 193 8, pag. 10.
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care Bonnerot însoţeşte corespondenţa lui Sainte-Beuve. Gândul acesta care nu ne-a pă
răsit, nu putea fi împlinit încă, ceea ce ne-a obligat să recurgem la sistemul de note prezent. 
N i s’a părut, de pildă, pentru epoca, dintre 1866— 1869, aşa zisă dela F am ilia , că nu e 
lipsit de interes, şi poate de pitoresc, să despuiem sumarele acelor numere de revistă, în 
care apărea numele lui Eminescu şi să prezentăm pe tovarăşii lui de colaborare. (In mare, 
operaţia a fost făcută de d-1 N . Iorga, care, întâiul, a acordat F am iliei, locul de cinste 
pe care cu bună dreptate îl merita în evoluţia periodicelor literare dela noi). Concluziile 
când subiective şi când ştiinţifice, la care ajungi, dintr’o atare reconstituire a epocii şi a 
atmosferii în care s’a desvoltat şi la care a participat poetul, sunt întru totul revelatorii şi 
le-am amânat pentru viitoare introduceri. Socotind însă, că dela 1870, anul debutului la 
Convorbiri, înainte, faptele se cunosc cu mult mai bine, n’am mai urmat cu despuierea 
sumarelor, deşi interesul şi pitorescul acestor confruntări nu scade de fel. A m  împărtăşit, 
în schimb, pentru epoca aceasta, cât mai multe din ecourile polemice ale instaurării emi
nesciene. Uneori ele par de un excesiv anecdotism, dar noi le-am privit înainte de toate 
ca documente istorice şi biografice, chiar dacă astăzi importanţa aceasta ar apărea, unora, 
exagerată. Pentru cel ce gândeşte astfel, trimitem între altele la rândurile pateticei prefeţe 
cu care Xenopol deschidea ediţia din 1893, a poeziilor lui Eminescu, unde amintirea celor 
«  ce-şi bătuseră joc de poeziile lui E .»  era încă vie.

A N E X E . —  Am  explicat, la locul său, ce sunt submanuscrisele, pe care le-am denumit, 
după numele întâielor poezii: E lena  şi M arfa  şi cum tipărindu-le în integralitatea lor, şi 
a atributelor, cu care sunt învestite, am urmărit să restituim în forma lor originară, două 
din caielele, ce Eminescu însuşi a confecţionat şi orânduit înainte de 1870. Tipărite, cea 
mai mare parte din ele şi până acum, însă într’un mod nu numai ne-critic, ci şi cu totul 
arbitrar —  poeziile acestea de adolescenţă pierdeau cel dintâi preţ al lor, acela de unitate 
organică. Impresia pe care cetitorul o capătă din urmărirea unei producţiuni, atât de sus
ţinută şi de bogată într’o perioadă încă plină de enigme, e alta nu numai în intensitate, dar 
şi în spirit. Juvenile, stângace, închegate sau perfecte, poeziile caetelor acestora au fost 
gândite dimpreună, ele alcătuesc o familie şi respiră aceeaşi atmosferă. Prezenţa, printre 
•ele, a unora din poemele cu care debutează la Convorbiri (fie că le lasă în prima lor formă, 
fie  că le amplifică) şi care îl impun atenţiei, solicitudinea ce arată şi celor mai firave din 
alcătuirile lui de adolescenţă, emoţiunea cu care se reciteşte în 1881, notând, cu câtă 
conştiinţă dar şi sobră mândrie, alături de 1865, al poeziei —  D e-aş avea —  cu care debutează 
la Fam ilia , anul 1881, al plinei maturităţi de creaţie, atenţia cu care completează, din me
morie, date vechi sau îşi rezervă să reia, în chip de gazel sau sonet, unele sau altele din 
motivele trecute (chestiuni pe care cetitorul le poate urmări, nestânjenit, în A n e x e ), toate 
aceste detalii biografice şi psihologice, reintegrate în unitatea lor organică, determinată 
de poet, la o vârsta anume dar ratificată în anii bărbăţiei, se luminează altminteri, decât 
risipite într’o dulce anarhie, ca aceea în care au apărut o parte din ele până acum.

Acestor două anexe le-am adaos Poem ul P utn ei, în nădejdea unei limpeziri, ce s’ar putea 
să vie până ce va trebui să dăm tiparului volumul de Postum e.

Personal, transcrierea acestor anexe ne-a dat prilejul unor corecţiuni de text şi unor 
preciziuni cronologice, ce se găsesc în note şi din care unele erau indicate chiar de Em i
nescu. Aşa, de pildă, pentru Carlotta Patti, al cărei concert din 1869 l-am putut urmări 
în detalii şi care vine să detroneze pe Eufrosina Popescu, în unul din jilţurile ce ocupa, 
pe nedrept, acela din cea de a doua E a  o artistă. La fel pentru Ion Neamţu, căruia Eminescu, 
îi închină în Viena, la 1870, şi cu reflexe din E pigonii, cunoscuta elegie, ultima din caietul 
al doilea.

C R O N O L O G IA . —  Schiţa noastră de cronologie nu urmăreşte nici pe departe să se 
substitue biografiilor câte s’au scris, unele din ele întru totul perfecte. Intenţia ei e cu 
mult mai modestă şi de un limitat caracter practic. Adeseori în cursul lecturii uneia din 
note sau a urmăririi unei circumscrieri cronologice, cetitorul, care am fost tot timpul şi 
noi, simte nevoia unei confruntări, unei certitudini: unde se afla la epoca, despre care 
se vorbeşte, Eminescu, ce făcea, ce scrisese sau ce eveniment îl încadra? Atunci, ce plăcut e
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să poţi întoarce pagina şi ca pe o transparentă scară a anilor, să afli preciziunile ce-ţ* 
sunt de lipsă. D e sigur, cronologia putea fi mai completă şi nu odată ne-am mustrat că 
nu o redactam în spiritul şi ’n minuţiozitatea decisivă, în care şi-a redactat A lbert T h i-  
baudet cronologia Montaigne-ului său dela Pleiade.

ÎN C H E IE R E . —  Cu aceste câteva lămuriri pentru o lucrare, ce debutând cu întâiele 
două volume de poezii, de aceste câteva principii se va călăuzi, şi în spiritul lor se va  
urma, sfârşim. Conştienţi de greutatea lucrului întreprins dar şi de râvna cu care ne-am  
dedicat lui, nu ne vom  subpreţui, din falsă modestie, eforturile. Dar nici nu vom  încheia 
altminteri decât cu credinţa pe care gravitatea lucrului ne-a fortificat-o zi de zi şi care 
s’ar putea sintetiza în curagioasele şi reconfortantele cuvinte, pe cari editorii textului 
societăţii dantesce, le gravează în primele rânduri ale prefeţii lor: « ogni editţione, anch*  
a p iu  ac curata, e sempre suscettibile d i m iglioram enti».
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1812. —  Se naşte în Călineştii lui Cuparencu din jud. Suceava (Bucovina) Gheorghe,. 

fiul lui Vasile Eminovici şi tatăl poetului.

1816. —  Se naşte mama poetului, Raluca, fiica stolnicului Iuraşcu din Joldeşti.

1840. —  Gheorghe Eminovici ia în căsătorie pe Raluca Iuraşcu.

1841. —  Gheorghe Eminovici e făcut căminar de Vodă Mihail Sturza.—  Se naşte 
Şerban, fratele cel mai mare al poetului.

1843. —  Se naşte Nicolae, fratele de al doilea al poetului.

1844. —  Se naşte George, cel de al treilea frate.

1845. — Se naşte Ruxandra, sora cea mai mare a poetului.

1846. —  Se naşte Uie, al patrulea frate al poetului.

1848— 1849. —  Gheorghe Eminovici cumpără jumătate din moşia răzăşească Ipoteştiir 
aşezată la 8 km. depărtare de Botoşani. —  Se naşte Maria, cea de a doua soră a poetului*

1850, Ianuarie 15. —  Se naşte la Botoşani, Mihail, fiul căminarului Gheorghe Em i
novici şi al soţiei sale Ralu, proprietari. La 21 Ianuarie e botezat la biserica Ospenia* 
naşi fiind stolnicul Vasile Iuraşcu, tatăl mamei poetului.

1852. —  Se naşte Aglae, a treia soră a poetului.

1854. —  Se naşte Harieta, cea mai mică din surori.

1856. —  Se naşte Matei, penultimul dintre fraţi. —  Datele de naştere şi moarte,, 
timpurie, ale lui Vasile, cel mai mic dintre copii, nu se cunosc.

1858—  1859. —  Eminescu urmează clasa a 3-a primară în Cernăuţi.

1859—  1860. —  Urmează clasa a 4-a primară în Cernăuţi. E  clasificat al 5-lea din 8* 
şcolari.

1860, toamna. —  Se înscrie la K . K . Ober-Gymnazium din Cernăuţi.

1861—  1862.— E  în clasa a 2-a.

1862—  1863. —  Repetă clasa a 2-a. —  Ilie, care studiase medicina la şcoala lui Davila 
din Bucureşti, moare.

1863. —  Din Aprilie nu mai figurează în cataloage.

1863—  1864. —  La Ipoteşti.

1864, Martie 21. —  Face cerere de bursă pentru gimnaziul din Botoşani şi i se refuză.

1864, Martie. —  Reprezentaţii de teatru ale trupei Fanny Tardini-Vlădicescu la Cernăuţi*

1864, Octomvrie. —  Eminescu e numit practicant la Tribunalul din Botoşani.
Noemvrie, acelaşi an, compania teatrală Tardini-Vlădicescu dă reprezentaţii la Cernăuţi.

1865, Martie 15. —  Eminescu îşi dă demisia din postul de copist la Comitetul per
manent al judeţului Botoşani.

9/21 Martie acelaşi an, trupa Tardini-Vlădicescu părăseşte Cernăuţii. Eminescu dispare*
In toamna aceluiaşi an reapare la Cernăuţi. Locueşte la Aron Pumnul. îngrijeşte de 

bibliotecă. Donează trei cărţi.
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1866. Ianuarie 12/24. —  Aron Pumnul se stinge din vieaţă. Sub vechiul nume M i  
Eminoviciu, privatist^ compune o odă funebră, ce se tipăreşte împreună cu alte şase în bro
şura « Lăcrămioarele învăţăceilor . . . » .

Rămâne un timp în Cernăuţul bântuit de holeră. ^
La 25 Faur/9 Martie, debutează în F am ilia  din Pesta cu poezia D e-a si avea, cu care 

prilej Iosif Vulcan îi schimbă numele din Eminoviciu în Eminescu. In acelaşi an i se mai 
publică tot acolo: O  călărire'n %oriy D in  străinătate, L a  Bucovina, Speranţa, M isterele N o p ţii şi 
nuvela tradusă iM n ţu l de aur. Din Iunie, poate, se află la Blaj unde rămâne târziu în toamnă. 
Cunoaşte pe Filimon Ilia, căruia îi închină cunoscuta poezie, tipărită 3 ani mai târziu.

1867. —  Tipăreşte în F a m ilia : C e-ţi doresc eu ţie , dulce Românie şi L a  H eliade. Vieaţă
de actor şi sufleur. In trupa luijţorgu Caragiale. îşi copiază 6 poeme într’un caet făcut anume. 
{Cf. Anexe: Submanuscrisul E len a). ~

1868. — In Bucureşti. Cu trupa Pascaly, din Mai până în Septemvrie în Ardeal. 
Vizitează: Braşov, Sibiu, Lugoj, Timişoara, Arad, Oraviţa, Baziaş.

Publică în F a m ilia : L a  o artistă  (fără vre-o legătură cu Eufrosina Popescu) şi A m o ru l 
unei marmure. Lucrează la G eniu P u stiu , M uresanu, Mira> etc.

1869. —  Sufleur al Teatrului Naţional, încă din toamna trecută.
Duminică 16 Martie, asistă la reprezentarea D am ei cu Cam elii, jucată de soţii Pascaly, 

la Teatrul Naţional, când prietenii săi Ioniţă Bădescu şi V . Dimitrescu-Păun, oferă un sonet 
omagial.

Asistă la concertul dat de cântăreaţa Carlotta Patti, Miercuri 19 Martie şi compune 
poezia în două părţi L a  o artistă ( I I ) .

La 1 Aprilie intră în societatea literară O rientul, a lui Gr. H. Grandea.
La 1/13 Aprilie, fostul domnitor Barbu Dimitrie Ştirbey, repauzează la Nizza. La 6 

Aprilie se slujeşte la Mitropolie. Peste 10 zile corpul neînsufleţit e adus în tară. împreună 
cu Ioniţă Bădescu şi Basiliu Demetrescu-Păun, tipăreşte o foaie volantă, in care fiecare 
compune o odă funebră.

Porneşte în turneu cu trupa Pascaly, prin M oldova şi Bucovina.
Publică în F a m ilia : Ju n ii corupţi şi A m icu lu i F . L
începe să-şi transcrie poeziile într’un al doilea caet, anume făcut. (Cf. Anexe, sub

manuscrisul M ar ta).
Lucrează la poema —  Poveste —  ocazionată de căsătoria Domnitorului Carol cu Prin

cipesa Elisabeta de Wied.
La Botoşani şi apoi la Viena, trimis de tatăl său. Face cunoştinţa lui Slavici. Se în

scrie auditor la filosofie.
In 2 Octomvrie e primit membru ordinar în Societatea studenţească «România».

1870. —  In Ianuarie, ia apărarea lui Pumnul, împotriva lui Petrino, în două foiletoane 
publicate în A lb in a  din Pesta. Uşor atac la adresa lui Maiorescu. In 14/22 Aprilie, asistă 
Ia înmormântarea lui loan Neamţu, originar din Năsăud, student la Politehnica din Viena.

Tipăreşte în Federaţiunea din* Pesta articole de politică naţională.
La 15 Aprilie, debutează la Convorbiri L iterare, cu Venere ş i Madonă. întreţine corespon

denţă cu Iacob Negruzzi, cu care se întâlneşte pe vară în Viena. La 15 August i se publică 
pe prima pagină a Convorbirilor: E pigonii.

Participă la lucrările pregătitoare pentru serbarea dela Putna, August 15, care avea 
să se amâne cu un an. După aceea la Ipoteşti.

1871. _  Continuă studiile la Viena. Participă cu râvnă la pregătirea serbărilor 
dela Putna. Lucrează, poate, la redactarea poemului pentru Ştefan cel Mare (cf. Anexe 
III) şi sigur la prefacerea vechilor forme din M ortua est şi înger de pa%ây pe care le tri
mite Convorbirilor. Mai publică, tot acolo, N oaptea. Lucrează la marele poem al Panoram ei 
D eşertăciunilor. Maiorescu îl anexează N ou ei D irecţii, imediat după Alecsandri.

In August, la Ipoteşti, apoi, cu Slavici, Pamfil Dan, Ştefanelli, etc. la Cernăuţi, şi 
la 15 August, la Putna.
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1872. —  Intre Viena, Ipoteşti, Botoşani, Iaşi şi Berlin. La 1 Septemvrie citeşte la J u 
nimea, în Iaşi, nuvela Sărm anul D ion is şi din Panorama D eşertăciunilor: E g ip e tu lcare se 
şi tipăresc în Convorbiri.

In Noemvrie e la Berlin şi în Decemvrie se înscrie la Universitate.

1873. —  Urmează cursuri de filosofie la Universitate. Lucrează la îm părat şi Proletar,  
C ă lin  N eb u n u l etc.

Tipăreşte în Convorbiri L itera re: înger ş i Dem on şi Floare A lb a stră , lucrate încă dela 
Viena şi citite, la Junim ea, din toamna anului trecut.

In Septemvrie 29, se stinge din vieaţă Iorgu Eminovici, în vârstă de 29 ani.

1874. — Acceptă sugestia lui Maiorescu şi pregăteşte doctoratul în filosofie. Studiază 
pe Kant.

La 1 Septemvrie e numit director al Bibliotecii Centrale din Iaşi.
In Noemvrie, Şerban se stinge din vieaţă la Berlin.
Convorbiri L iterare pe Decemvrie îi tipăresc îm părat ş i Proletar.

1875. —  Conţină a traduce din C ritica  R a ţiu n ii Pure. Colaborează la Konversations- 
Lexicon al lui Brockhaus. Suplineşte la Institutul Academic din Iaşi, pe Xenopol şi pe 
Samson Bodnărescu.

In Iulie e numit revizor şcolar pe judeţele Iaşi şi Vaslui.
Lucrează la Strigoii, C ălin , D iam antul N ordului, Gem enii, etc.
Convorbiri L iterare pe Februarie îi publică Făt-Frum os din teiu.

1876. —  Ţine, în cadrul programului Junim ei întâia şi ultima sa conferinţă despre 
Influenţa austriacă  (Martie în 16).

La 10 Martie încredinţase Veronicăi Micle: D orinţa.
La 15 August moare Raluca Eminovici. Intensă perioadă de lucru şi de frământări 

ale iubirii: sfârşeşte C ălin , pe care-1 citeşte într’o şedinţă a Junim ei, la Bucureşti, când cu
noaşte pe Mite Kremnitz, Strigoii şi scrie, dintr’o respirare, patetica lamentaţie veroniană: 
Pierdută pentru m ine, zâm bind p rin  lume treci.

începe colaborarea la C urieru l de Iaşi, unde tipăreşte: L a  A niversară  şi C&ţara.
Convorbiri L iterare îi publică: M elancolie, Crăiasa din p ov eşti,L a cu l, D orinţa, C ălin , Strigoii.

1877. —  Continuă colaborarea la C urieru l de la fi. Se pregăteşte să plece la Bucureşti, 
unde în Octomvrie va intra în redacţia Tim pului.

Cu toate insistentele apeluri ale lui Iacob Negruzzi, nu trimite, deocamdată, nimic 
la Convorbiri L iterare.

1878. —  Scrie în T im p ul remarcate articole în chestiunea Basarabiei. Qteşte în Junim ea 
—  la una din şedinţe asistă şi Alecsandri —  poezii, de asemeni, remarcate. Participă la 
o reuniune a foştilor colegi din Viena. In Noemvrie participă cu Maiorescu, Caragiale, 
etc., la a X V I-a  aniversare a Junim ei la Iaşi.

Convorbiri L iterare îi publică: Povestea codrului, Povestea teiu lu i, Singurătate, Departe sun t 
de tine.

1879. —  Sfârşeşte de tradus V â r fu l cu D or, poemul dramatic al Carmen Sylvei. D ă-  
rueşte Mitei Kremnitz poezia A t â t  de fragedă, datând din vremea laşului. In 6 August 
moare Ştefan Micle. Scrie Veronicăi o prea duioasă scrisoare de mângâiere.

Convorbiri L iterare îi publică: P a ju l Cupidon, O  rămâi, Pe-aceeaşi ulicioară, D e câte ori 
iubito, Rugăciunea unui D ac, A t â t  de fragedă, Sonete, Fream ăt de codru, Revedere, Foaie veştedă, 
Despărţire.

1880. —  Redactor şef la Tim pul. A n  de intensă activitate ziaristică.
Grav desacord cu Veronica Micle. Violent schimb de scrisori. Alte iubiri. Veronica 

îi înapoiază, în Iunie 27, poeziile primite.
Desăvârşeşte Scrisorile. Tipăreşte în Convorbiri L itera re: O  mamă.

X II

IV
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1881. — Anul Scrisorilor. Se tipăresc în Convorbiri 'L iterare: Scrisoarea I  (i Februarie); 
Scrisoarea II-a  (i Aprilie); Scrisoarea IlI-a  (i Mai); Scrisoarea I V - a  (i Septemvrie),

Tipăreşte în Schalk Bibliothek M ănuşa, traducerea din Schiller, pe care o reproduce 
A m ic u l 'Fam iliei (din Gherla), dela i — 1 5 Noemvrie. Lucrează la desăvârşirea L uceafărulu i 
şi diverselor forme din M a i am un singur dor.

Gheorghe Eminovici îl vizitează pe vară, în strada Enei 1.
Vede pe Creangă, internat un timp la Spitalul Brâncovenesc.

1882. — N u publică nimic în Convorbiri L iterare.
Sfârşeşte Legenda L uceafărului, formă aproape definitivă a poemei ce va apărea peste un an.

1883. —  In Februarie îşi dă demisia dela T im pul. încredinţează lui Iosif Vulcan pentru 
F am ilia , poeziile: S 9a dus am orul, Când amintirile^ A d io , C e e amorul, P e lângă p lo p ii fărăr soţ, 
Ş i dacă.

A lm an ahu l Rom âniei June, cu data de Aprilie, tipăreşte Luceafărul.
In Iunie, la Iaşi, cu prilejul desvelirii statuei lui Ştefan cel Mare, citeşte la Junim ea: Doina.
In vremea căldurilor tropicale, abătute asupra Bucureştilor, Eminescu suferă şocul 

decisiv. Intre 28 Iunie— 15 August se află internat la Sanatoriul Şuţu.
Convorbiri L iterare din Iulie tipăreşte D oina  şi în August reproduce L uceafărul.
La 14 Octomvrie Alecsandri conferenţiază la Ateneu (ora 3 p. m.). Intrarea 2 lei noi. 

«V enitul întreg . . . .  destinat unui scop de binefacere», va sluji la întreţinerea lui Em i
nescu într’un institut de alienaţi.

La 20 Octomvrie, Chibici însoţeşte pe Eminescu la sanatoriul din Ober-Dobling de 
lângă Viena.

In Decemvrie (c.ca 20) apare, la Socec, întâia ediţie a poesiilor, îngrijită de Maiorescu.

1884. — Vizitat de Maiorescu şi de nepotul acestuia, C. Popazu. Se însănătoşează. 
însoţit de Chibici, pleacă să viziteze Italia. Ajunge la Florenţa. In Martie porneşte spre 
ţară. In Aprilie e la Iaşi. Vlahuţă îl vizitează în Decemvrie. Suplinitor de geografie şi sta
tistică la o şcoală comercială din Iaşi.

Convorbiri L iterare tipăresc grupe masive din ineditele apărute în prima ediţie Maiorescu.

188 5. Pe vară la Liman, lângă Odesa. In toamnă, subbibliotecar la Biblioteca Universităţii.
Convorbirile tipăresc Sara p e deal; în Fam ilia  apare D in  noaptea.
Apare ediţia a 2-a a P oeziilor, tot la Socec.

1886. —  Face un drum la Bucureşti. Vara, la Băile Repedea, de lângă Iaşi. In Noem 
vrie, 9, internat în ospiciul de alienaţi dela M-rea Neamţ.

I se tipăreşte un fragment din D alila  în Epoca ilustrată.
A lb u m u l L itera r  tipăreşte: N u  mă înţelegi.
In  Convorbiri L iterare se publică L a  steaua.

1887. — ‘ La 10 Aprilie părăseşte^ M-rea Neamţului. Poposeşte un timp mai lung la 
Botoşani, îngrijit de Harieta. In Iulie 27, oraşul îi votează un ajutor de 120 lei lunar. 
Pleacă la băile din Halle. Autoriză pe V . G . Morţun să-i editeze un volum. Parlamentul 
îi votează o pensie de 250 lei lunar.

Convorbirile tipăresc: D e ce nu-m i v ii şi Kamadeva.

1888. —  Veronica vine în Botoşani. Pornesc amândoi la Bucureşti. Primeşte direcţia 
revistei Fântâna Tdandu^iei şi scrie câteva editorialec

Apare ediţia a 3-a a P oeziilor  la Socec.

1889. —  In Februarie se înbolnăveşte din nou. Internat la Şuţu. Moare la 15 Iunie, 
înmormântat în ziua de Sâmbătă 17 Iunie. Lascar Catargiu, Titu Maiorescu, Kogălni- 
ceanu urmează carul mortuar.

In Iunie, 18, L  L. Caragiale îl evocă scriind In  Nirvana.
T o t în acest an se sting din viaţă: Veronica Micle şi Ion Creangă.
In toamnă apare ediţia a 4-a a Poeziilor.







LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL

Imbiacă-te în doliu, frumoasă Bucovină,
Cu cipru verde ’ncinge antică fruntea ta;
C’acuma din pleiada-ţi auroasă şi senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină,

Se stinse-o dalbă stea!

Metalica, vibrânda a clopotelor jale 
Vuieşte în cadenţă si sună întristat;
Căci ah! geniul mare al deşteptării tale 
Păşi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale

Şi ’n urmă-i ne-a lăsat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt şi mare, 
Colo unde te-aşteaptă toţi îngerii în cor,
Ce ’ntoană tainic, dulce a sferelor cântare 
Şi-ţi împletesc ghirlande, cununi mirositoare,

Cununi de albe flori!

Te plânge Bucovina, te plânge ’n voce tare,
Te plânge ’n tânguire şi locul tău natal;
Căci umbra ta măreaţă în falnica-i sburare 
O urmă ’ncet cu ochiul în tristă lăcrimare

Ce-i simt naţional!
3 3

Urmeze încă ’n cale-ţi şi lacrima duioasă,
Ce junii toţi o varsă pe trist mormântul tău, 
Urmeze-ţi ea prin sboru-ţi în cânturi tânguioase,
In cânturi răsunânde, suspine-armonioase,

Colo, în Eliseu!. . .



DE-AŞ AVEA...

De-as avea si eu o floaret >

Mândră, dulce, răpitoare 
Ca si florile din Maiu,
Fiice dulce a unui plaiu, 
Plaiu râzând cu iarbă verde, 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetişor,
Şoptind şoapte de amor;

De-as avea o floricicăt

Gingaşă şi tinerică,
Ca şi floarea crinului,
Alb ca neaua sânului, 
Amalgam de-o roz-albie 
Şi de una purpurie,
Cântând vesel si uşor> t

Şoptind şoapte de amor;

De-aş avea o porumbiţă 
Cu chip alb de copiliţă, 
Copiliţă blândişoară 
Ca o zi de primăvară, 
Câtu-ţi ţine ziuliţa 
I-aş cânta doina, doiniţa, 
I-as cânta-o ’ncetişor, 
Şoptind şoapte de amor.



O CĂLĂRIRE IN ZORI

A nopţii gigantică umbră uşoară 
Purtată de vânt,

Se ’ncovoie tainic, se leagănă, sboară 
Din aripi bătând.

Roz-alb’auroră, cu bucle de aur 
Sclipinde ’n rubin,

Revarsă din ochii-i de lacrimi tezaur 
Pe-al florilor sân;

Răspânde suflarea narciselor albe 
Balsamu-i divin,

Şi Chloris din roze îşi pune la salbe 
Pe fruntea-i de crin;

Iar râul suspină de blânda-i durere 
Poetic murmur,

Pe-oglinda-i de unde răsfrânge ’n tăcere 
Fantastic purpur;

Şi pasărea cântă suspine-imitândă 
Un cântec de-amor,

Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă 
La plânsu-i de dor.

Pe câmp se văd două fiinţe uşoare 
Săltânde pe-un cal,

Pe care le ’ncinge de flutură ’n boare
Subţire voal;» *
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Ca Eol ce sboară prin valuri şi ţipă, 
Fugarul uşor

Nechiază, s’aruncă de spintecă ’n pripă 
Al negurei fior,

O dalbă fecioară adoarme pe sânul 
De-un june frumos,

Astfel cum dormită oftarea, suspinul,
In cântul duios;

Iar talia-i naltă, gingaşă, subţire 
Se mlădie ’n vânt,

Şi negrele-i bucle ondoală ’n zefire, 
Sclipesc fluturând.

I-adoarme pe sânu-i, se leagănă ’n braţe 
In tandre visări;

Pe când ca profume pe blânda ei faţă 
Plutesc sărutări.

Iar aeru ’n munte, în vale vibrează 
De tainici oftări;

Căci junele astfel din pieptu-i oftează 
In dalbe cântări:

« Ah! ascultă mândruliţă, 
Drăguliţă,

Şoapta-mi blândă de amor,
Să-ţi cânt dulce, dulce tainic, 

Cântul jalnic 
Ce-ţi cântam adeseori.

De-ai fi, dragă, zefir dulce,
Care duce

Cu-al său murmur frunze, flori, 
Aş fi frunză, aş fi floare,

Aş sburare
Pe-al tău sân gemând de dor;
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De-ai fi noapte — aş fi lumină 
Blândă, lină,

Te-aş cuprinde c’un suspin;
Şi în nunta de iubire,

In unire
Naste-am zorii de rubin;

y 7

De-as fi, mândră, râusorul
y 7 7 y

Care dorul 
Şi-l confie câmpului,
Ţi-aş spăla c’o sărutare, 

Murmurate,
Crinii albi ai sânului!».

Ca Eol ce sboară prin valuri şi ţipă, 
Fugarul uşor

Nechiază, s’aruncă de spintecă ’n pripă 
Al negurei fior;

Vergina îl strânge pe-amantu-i mai tare 
La sânu-i de crin,

Şi faţa-şi ascunde l’a lui sărutare 
In păr ebenin.

Iar eco îşi râde de blândele plângeri, 
De junii amanţi

Şi râul repetă ca cântul de îngeri 
In repede danţ:

« De-aş fi, mândră, râusorul,
Care dorul 

Şi-l confie câmpului,
Ţi-aş spăla c’o sărutare, 

Murmurate,
Crinii albi ai sânului!».



DIN STRĂINĂTATE

Când tot se ’nveseleşte, când toţi aci se ’ncântă, 
Când toţi îşi au plăcerea şi zile fără nori,
Un suflet numai plânge, în doru-i se avântă 
L’a patriei dulci plaiuri, la câmpii-i râzători.

Şi inima aceea, ce geme de durere,
Si sufletul acela, ce cântă amortit,
E inima mea tristă, ce n’are mângâiere,
E sufletu-mi, ce arde de dor nemărginit.

As vrea să văd acuma natala mea vâlcioară, 
Scăldată în cristalul pârăului de-argint,
Să văd, ce eu atâta iubeam odinioară:
A codrului tenebră, poetic labirint;

Să mai salut odată colibele din vale,
Dorminde cu un aer de pace, liniştiri,
Ce respirau în taină plăceri mai naturale,
Visări misterioase, poetice şoptiri.

Aş vrea să am o casă tăcută, mitutică,
In valea mea natală ce unduia în flori,
Să tot privesc la munte, în sus cum se ridică, 
Pierzându-şi a sa frunte în negură şi nori.

Să mai privesc odată câmpia ’nfloritoare,
Ce zilele-mi copile şi albe le-a ţesut,
Ce auzi odată copila-mi murmurate,
Ce jocurile-mi june, sburdarea mi-a văzut.
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Melodica şoptite a râului, ce geme,
Concertul, ce-1 întoană al păsărilor cor, 
Cântarea în cadenţă a frunzelor, ce freme, 
Născur’acolo ’n mine şoptiri de-un gingaş dor.

Da! Da! Aş fi ferice, de-aş fi încă odată 
In patria-mi iubită, în locul meu natal,
Să pot a binezice cu mintea ’nflăcărată 
Visările juniei, visări de-un ideal.

Chiar moartea ce răspânde teroare ’n omenire, 
Prin vinele vibrânde gheţoasele-i fiori,
Acolo m’ar adoarme în dulce liniştire,
In visuri fericite m’ar duce către nori.



LA BUCOVINA

N’oiu uita vreodată, dulce Bucovină,
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină,

Văile în flori,
Râuri resăltânde printre stânce nante 
Apele lucinde ’n dalbe diamante

Peste câmpii ’n zori.

Ale sorţii mele plângeri şi surâse, 
îngânate ’n cânturi, îngânate ’n vise

Tainic şi uşor,
Toate-mi trec prin gându-mi, trec pe dinainte, 
Inima mi-o fură, şi cu dulci cuvinte

îmi şoptesc de dor.

Numai lângă sânu-ţi geniile rele,
Care îmi descântă firul vieţii mele,

Par’că dormita;
Mă lăsară ’n pace, ca să cânt în lume,
Să-mi visez o soartă mândră de-al meu nume

Şi de steaua mea.

Când pe bolta brună tremură Selene,
Cu un pas melodic, cu un pas a lene

Lin în calea sa,
Eol pe-a sa arpă blând răsunătoare 
Cânt’ a nopţii dulce, mistică cântare,

Cânt din Valhala.
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Atunci ca şi silful, ce n’adoarme ’n pace, 
Inima îmi bate, bate, şi nu tace,

Tremură uşor,
In fantasii mândre ea îşi face cale,
Peste munţi cu codri, peste deal şi vale

Mână al ei dor.

Mână doru-i tainic colo în spre tine,
Ochiul îmi sclipeşte, genele-mi sunt pline,

Inima mi-e grea;
Astfel totdeauna, când gândesc la tine, 
Sufletul mi-apasă nouri de suspine,

Bucovina mea!



SPERANŢA

Cum mângâie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii!
Tristeţă, durere şi lacrimi, amor,
A2ilul îsi află în sânu-i de dor

y

Şi pier, cum de boare pier norii.

Precum călătorul, prin munţi rătăcind, 
Prin umbra pădurii cei dese,
La slaba lumină ce-o vede lucind 
Aleargă purtat ca de vânt 
Din noaptea pădurii de iese:

Aşa şi speranţa — c’un licur uşor,
Cu slaba-i lumină pălindă,
Animă ’nc’ odată tremândul picior,
De uită de sarcini, de uită de nori,
Şi unde o vede s’avântă.

La cel ce în carcere plânge amar,
Şi blestemă cerul şi soartea,
La neagra-i durere îi pune hotar, 
Făcând să-i apară în negru talar 
A lumii parânimfă — moartea.

Şi maicii, ce strânge pruncuţu-i la sân, 
Privirea de lacrime plină,
Văzând cum geniile morţii se ’nclin’
Pe fruntea-i copilă cu spasmuri şi chin, 
Speranţa durerea i-alină.
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Căci vede surâsu-i de graţie plin 
Şi uită pericolul mare,
L-apleacă mai dulce la sânu-i de crin 
Şi faţa-i umbreşte cu păr ebenin 
La pieptu-i îl strânge mai tare.

Aşa marinarii pe mare îmblând,
Izbiţi de talazuri, furtune,
Izbiţi de orcanul gheţos şi urlând, 
Speranţa îi face de uită de vânt,
Şi speră la timpuri mai bune.

Aşa virtuoşii murind nu desper, 
Speranţa-a lor frunte ’nsenină, 
Speranţa cea dulce de plată în cer,
Şi face de uită de-a morţii dureri, 
Pleoapele ’n pace le ’nchină.

Cum mângâie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii!
Tristetă, durere si lacrimi, amor, 
Azilul îşi află în sânu-i de dor 
Şi pier, cum de boare pier norii.



MISTERELE NOPŢII

Când din stele auroase 
Noaptea vine ’ncetişor 
Cu-a ei umbre suspinânde,
Cu-a ei silfe şopotinde,
Cu-a ei vise de amor;

Câte inimi în plăcere 
Ii resaltă uşurel!
Dar’ pe câte dureroase 
Cântu-i mistic le apasă,
Cântu-i blând, încetinel.

Două umbre albicioase 
Ca şi fulgii de ninsori,
Razele din alba lună 
Mi le torc, mi le ’mpreună 
Pentru ’ntregul viitor;

Iar doi îngeri cântă ’n plângeri, 
Plâng în noapte dureros,
Şi se sting ca două stele,
Care ’n nuntă, uşurele 
Se cunun’ căzânde jos.

Intr’un cuib de turturele 
Ca şi fluturii de-uşor,
Saltă Eros nebuneşte,
II desmiardă, l-încălzeşte 
Cu un vis de tainic dor;
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Iar în norul de profume, 
Două suflete de flori 
Le desparte-al nopţii mire 
Cu fantastica-i şoptire,
Le resfiră, până mor.

Când pe stele aurie 
Noaptea doarme uşurel, 
Câte inime râzânde,
Dar pe câte suspinânde 
Le delasă ’ncetinel!

Dar’ aşa ne e destinul, 
Vitreg prea adeseori, 
Unui’ lumea i-acordează, 
Iar pe altul îl botează 
Cu-a lui rouă de plânsori.



CE-ŢI DORESC EU ŢIE, DULCE ROMÂNIE

Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, 
Ţara mea de glorii, ţara mea de dor? 
Braţele nervoase, arma de tărie,
La trecutu-ţi mare, mare viitor!
Fiarbă vinu ’n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fiii-ţi mândri aste le nutresc; 
Căci rămâne stânca, deşi moare valul, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

Vis de răzbunare negru ca mormântul, 
Spada ta de sânge duşman fumegând,
Şi de-asupra idrei fluture cu vântul 
Visul tău de glorii falnic triumfând, 
Spună lumii large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc, 
Când s’aprinde sacru candida-i vâlvoare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

îngerul iubirii, îngerul de pace,
Pe altarul Vestei tainic surâzând,
Ce pe Marte ’n glorii să orbească-1 face, 
Când cu lampa-i sboară lumea luminând, 
El pe sânu-ţi vergin încă să coboare, 
Guste fericirea raiului ceresc,
Tu îl strânge ’n braţe, tu îi fa altare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.
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Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, 
Tânără mireasă, mamă cu amor! 
Fiii tăi trăiască numai în frăţie 
Ca a nopţii stele, ca a zilei zori, 
Vieaţa în vecie, glorii, bucurie, 
Arme cu tărie, suflet românesc,
Vis de vitejie, fală şi mândrie, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc!



LA HELIADE

De mi-ar permite-Apolon s’aleg dintre cunune, 
Ghirlanda n’aş alege-o de flori plăpânde, june,
Ci falnica cunună a bardului bătrân;
Eu n’aş alege lira vibrândă de iubire,
Ci ceea care falnic îmi cântă de mărire,
Cu focul albei Veste aprinde al meu sân.

Ghirlanda, ce se ’nsoară cu silfele uşoare,
Pe fruntea inspirată, pe fruntea ’nspirătoare 
De bucle ’ncungiurată, blondine, undoind,
Plăcută-i â ghirlandă — sublimă însă este 
Cununa cea de laur, ce sântă se ’mpleteşte 
Pe fruntea cea umbrită de bucle de argint.

Ca visul e cântarea ce-o ’ntoană Eol dulce,
Când silfele vin jalnic prin lilii să se culce,
Să doarmă somn de îngeri pe sânul alb de flori; 
Sublim însă e cântul când ţipă şi ia ’n goană 
Talazurile negre ce turbă, se răstoarnă,
Şi spumegă ca furii şi urlă ’ngrozitor.

Astfel îţi e cântarea, bătrâne Heliade,
Cum curge profeţia unei Ieremiade,
Cum se răzbun’ un vifor sburând din nor în nor. 
Ruga-m’aş la Erato, să cânt ca Tine, barde,
De nu în vieaţa-mi toată, dar cântecu-mi de moarte 
Să fie ca « Blestemu»-Ţi. . . să-l cânt, apoi să mor.



LA O ARTISTA

Ca a nopţii poezie,
Cu ’ntunericul talar,
Când se ’mbină, se ’mlădie 
C’un glas tainic, lin, amar, 
Tu cântare întrupată!
De-al aplauzelor fior, 
Apărând divinizată,
Răpişi sufletu-mi în dor.

Ca zefirii ce adie 
Cânturi dulci ca un fior,
Când prin flori de iasomie 
îşi sting sufletele lor,
Astfel notele murinde 
Blânde, palide, încet,
Sbor sub mâna-ti tremurânde,> *

Ca dulci gânduri de poet.

Sau ca lira sfărâmată 
Ce răsgeme ’ngrozitor, 
Când o mână îngheţată 
Rumpe coardele ’n fior, 
Astfel mâna-ţi tremurândă 
Bate-un cântec mort şi viu, 
Ca furtuna descrescândă 
Care muge a pustiu.



LA O ARTISTĂ 19

Eşti tu nota rătăcită 
Din cântarea sferelor,
Ce eternă, nefinită, 
îngerii o cântă ’n cor? 
Eşti fiinţa-armonioasă 
Ce-o gândi un serafin, 
Când pe lira-i tânguioasă 
Mâna cântecul divin?

Ah, ca visul ce se ’mbină 
Palid, lin, încetişor,
Cu o rază de lumină 
Ce-arde geana ochilor;
Tu cântare întrupată! 
De-al aplauzelor fior 
Dispărând divinizată, 
Răpişi sufletu-mi în dor.

2*



AMORUL UNEI MARMURE

Oştirile-i alungă în spaimă îngheţată,
Cu sufletu ’n ruină un rege-asirian,
Cum stâncelor aruncă durerea-i înspumată

Gemândul uragan.

De ce nu sunt un rege să sfarm cu-a mea durere, 
De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu,
Să fac să rump’ o lume ce sfâşie ’n tăcere

Sdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fugindă,
Un ocean se ’mbată pe-al vânturilor joc,
Şi norii-şi spun în tunet durerea lor mugindă,

Gândirile de foc.

Eu singur n’am cui spune cumplita mea durere, 
Eu singur n’am cui spune nebunul meu amor, 
Căci mie mi-a dat soarta amara mângâiere

O piatră să ador.

Murindului speranţa, turbării răzbunarea,
Profetului blestemul, credinţei Dumnezeu,
La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea,

Nimic, nimica eu.

Nimica, doar icoana-ţi care mă învenină,
Nimic, doar suvenirea surâsului tău lin 
Nimic decât o rază din fata ta senină,

Din ochiul tău senin.
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Şi te iubesc, copilă, cum repedea junie 
Iubeşte ’n ochi de flăcări al 2ilelor noroc, 
Iubesc precum iubeşte pe-o albă vijelie

Un ocean de foc.

Din ochi de-ar soarbe geniu slăbită mea privire, 
De-ar tremura la sânu-mi gingaşul tău mijloc,
Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire

Un diadem de foc.



22 M. EMINESCU

Şi-aş pune soarta lumii pe buza-ţi purpurie, 
Aş pune lege lumii râzândul tău delir,
Aş face al tău zâmbet un secol de orgie,

Şi lacrimile-ţi mir.

Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea,
Ca preotul altarul, ca spaima un azil;
Ca sceptrul mâna blândă, ca vulturul mărirea,

Ca visul pe-un copil.

Şi pâsu ’n urma-ţi sboară c’o tainică mânie, 
Ca un smintit ce cată cu ochiu ’ngălbenit, 
Cu fxuntea ’nvinetită, cu fata cenuşie

Icoana ce-a iubit.

Manuscrisele Academiei Române AMORUL UNEI MARMURE 2262;



JUNII CORUPŢI

La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite,
Şi ca să vă ard fierea, o spirite-ameţite, 

Blestemul îl invoc;
Blestemul mizantropic cu vânătă lui ghiară,
Ca să vă scriu pe frunte, ca vita ce se ’nfiară 

Cu fierul ars în foc.

Deşi ştiu c’a mea liră d’a surda o să bată 
In preajma minţii voastre de patimi îmbătată, 

De-al patimilor dor;
In preajma minţii voastre ucisă de orgie 
Şi putredă de spasmuri, şi arsă de beţie,

Şi seacă de amor.

O, fiarbă-vă mânia în vinele stocite,
In ochii stinşi de moarte, pe frunţi învineţite 

De sânge putrezit;
Că ’n veci nu se va teme Profetul vre o dată 
De braţele slăbite, puterea leşinată 

A junelui cănit.

Ce am de-alege oare în seaca-vă fiinţă?
Ce foc făr’ a se stinge, ce drept fără să-mi minţă, 

O, oameni morţi de vii!
Să vă admir curajul în vinure vărsate,
In sticle sfărâmate, hurii neruşinate

Ce chiue ’n orgii?



24 M. EMINESCU

Vă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcat-o, 
Suflând din gură boala vieţii ce-aţi urmat-o,

Şi arşi pân’ în rărunchi;
Sau bestiilor care pe atţi îl ţin în fiară,
Cum linguşiţi privirea cea stearpă şi amară,

Cum cădeţi în genunchi!

Sculaţi-vă!...  căci anii trecutului se ’nşiră,
In şiruri triumfale stindardul îl resfiră,

Căci Roma a ’nviat;
Din nou prin glorii calcă cu faţa înzeită,
Cu faclele nestinse, puterea-i împietrită,

Poporul împărat.

Sculaţi-vă!...  căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare 

Ca leul speriat;
Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume, 

Ci-aievea s’a serbat.

Incingeţi-vă spada la danţul cel de moarte,
Aci vă poarte vântul, cum ştie să vă poarte 

A ţopăi în joc!
Aci vă duceţi valuri în mii batalioane,
Cum în păduri aprinse, mânat în uragane, 

Diluviul de foc.

Vedeţi cum urna crapă, cenuşa reînvie,
Cum murmură trecutul cu glas de bătălie 

Poporului roman;
Cum umbrele se ’mbracă în zale ferecate,
Şi frunţile cărunte le nalţă de departe 

Un Cesar, un Traian.

Cad putredele tronuri în marea de urgie,
Se sfarmă de odată cu lanţul de sclavie 

Şi sceptrele de fier;
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In două părţi infernul portalele-şi deschide, 
Spre-a încăpea cu mia răsufletele hâde 

Tiranilor ce pier!

In darn răsună vocea-mi de eco repeţită,
Vă sgudue arama urechea amorţită 

Şi simţul leşinat;
Virtutea despletită şi patria-ne zeie 
Nu pot ca să aprinză o singură scânteie 

In sufletu ’ngheţat.

Şi singur stau şi caut ca uliul care cată 
In inima junimii de vieaţa-i desbrăcată

Un stârv spre-a-1 sfâşia;
Ca pasărea de sboru-i din ceruri dismeţită,
Ca muntele ce ’n frunte-i de nouri încreţită>

Un trăsnet ar purta.

Dar cel puţin nu spuneţi că aveţi simţiminte,
Că ’n veci nu se îmbracă în veştede vestminte»

Misteriul cel sânt;
Căci vorba voastră sună ca plâns la cununie, 
Ca cobea ce îngână un cânt de veselie,

Ca râsul la mormânt.



AMICULUI F. I.

Visuri trecute, uscate flori 
Ce-ati fost vieata vierii mele,
Când vă urmam eu, căzânde stele, 
Cum ochiul urmă un meteor,

V’aţi dus cu anii, ducu-vă dorul, 
Precum cu toamna frunzele trec; 
Buza mi-e rece, sufletul sec,
Vieaţa mea curge uitând isvorul.

Candela ştersei d’argint icoane 
A lui Apolon, crezului meu,
Mă topesc tainic, însă mereu 
De ale patimilor orcane.

Sau ca un nour gonit de vânt, 
Alerg pe calea vieţii mele,
O buhă care, ţipând a jele,
Bântue urma unui mormânt.

Vieaţa-mi se scurge ca şi murmura 
Ce-o suflă-un crivăţ printre pustii, 
Mă usc ca crucea pusă ’n câmpii 
Şi de blesteme mi-e neagră gura.

îmi târăsc soarta ca un vultur 
Ce îşi târăşte aripa frântă,
Viscolul iernii moarte îi cântă, 
Moarte, îi râde tot de ’mprejur.
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Am uitat mamă, am uitat tată,
Am uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-e seacă, gândul netot,
Pustiul arde ’n inima-mi beată.

Numai prin chaos tu îmi apari,
Cum printre valuri a navei velă,
Cum printre nouri galbena stelă,
Prin neagra noapte cum un fanar.

Te văd adesea frunte senină 
Ca şi gândirea lui Dumnezeu,
Sufletu-ti arde ’n sufletul meu

9

C’o flamă dulce, tainică, lină.

Gândind la tine nu voiu să mor, 
îmi blastăm însuşi eu mântuirea,
Orb, nebun, care blastămă firea,
Ce-ar vrea din frunte-i să sting’ un nor.

Dar dacă gândul zilelor mele 
Se stinse ’n mintea lui Dumnezeu,
Şi dacă pentru sufletul meu 
Nu-i loc aicea, ci numa ’n stele:

Voiu, când mi-or duce îngerii săi 
Palida-mi umbră în albul munte,
Să-mi pui cununa pe a mea frunte,
Şi să-mi pui lira de căpătâiu.



LA MOARTEA PRINCIPELUI ŞTIRBEY

Turnurile mişcă ’n doliu a lor inimi de aramă 
Şi un înger cu-aripi negre, cu diademă de spini,
Cu cântarea-i plângătoare lumea mişcă, lumea chiamă, 
Precum mişcă vântu ’n cântec faţa mării de senin.

Şi cu ochiul plin de lacrimi naţiunea cea română,
Care are ’n mii de inimi sufletul ei tremurând,
Vede cum prin nori se stinge stea cu flacără divină 
Şi aude ’n cer un tunet şi un gemet pe pământ.. .

A ’ntristării neagră-aripă peste lume se întinde,
Totul tace, căci durerea este mută ca un gând,
Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde, 
Decât cursu-acelui astru ce se sparge p’un mormânt.

Cine-i acvila ce cade? Cine-i stânca ce se sfarmă? 
Cine-i leul ce închide cu durere ochii săi?
Cine-i tunetul ce moare umplând lumea de alarmă?...  
— Este Domnul României: Barbu Dimitrie Ştirbey! ...



VENERE ŞI MADONA

Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, 
Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii,
O! te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste 
Dintr’un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei.

Venere, marmură caldă, ochiu de piatră ce scânteie,
Braţ molatic ca gândirea unui împărat poet,
Tu ai fost divinizarea frumuseţii de femeie,
A femeei, ce si astăzi tot frumoasă o revăd.* *

Rafael, pierdut în visuri ca ’ntr’o noapte înstelată, 
Suflet îmbătat de raze şi d’eterne primăveri,
Te-a văzut şi-a visat raiul cu grădini îmbălsămate, 
Te-a văzut plutind regină printre îngerii din cer

Şi-a creat pe pânza goală pe Madona Dumnezeie,
Cu diademă de stele, cu surâsul blând, vergin,
Faţa pală ’n raze blonde, chip de înger, dar femeie, 
Căci femeia-i prototipul îngerilor din senin.

Astfel eu, pierdut în noaptea unei vieţi de poezie, 
Te-am văzut, femeie stearpă, fără suflet, fără foc, 
Şi-am făcut din tine-un înger, blând ca ziua de magie, 
Când în vieaţa pustiită râde-o rază de noroc.

Am văzut faţa ta pală de o bolnavă beţie,
Buza ta învineţită de-al corupţiei muşcat,
Şi-am svârlit asupră-ţi, crudo, vălul alb de poezie 
-Şi paloarei tale raza inocenţei eu i-am dat.



JO M. EMINESCU

Ţi-am dat palidele ra2e ce ’nconjoară cu magie 
Fruntea îngerului-geniu, îngerului-ideal,
Din demon făcui o sântă, dintr’un chicot, simfonie, 
Din ochirile-ţi murdare ochiu-aurorei matinal.

Dar azi vălul cade, crudo! dismeţit din visuri sece, 
Fruntea mea este trezită de al buzei tale ’ngheţ 
Şi privesc la tine, demon, şi amoru-mi stins şi rece 
Mă învaţă cum asupră-ţi eu să caut cu dispreţ!

Tu îmi pari ca o bacantă, ce-a luat cu ’nşelăciune 
De pe-o frunte de fecioară mirtul verde de martir, 
O fecioar’a cărei suflet era sânt ca rugăciunea,
Pe când inima bacantei e spasmotic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezeie,
Cu diadema-i de stele, cu surâsul blând, vergin,
Eu făcut-am zeitate dintr’o palidă femeie,
Cu inima stearpă, rece şi cu suflet de venin!

Plângi copilă? — C’o privire umedă şi rugătoare 
Poţi din nou sdrobi şi frânge apostat’ inima mea?
La picioare-ţi cad şi-ţi caut în ochi negri-adânci ca marea, 
Şi sărut a tale mâne, şi-i întreb de poţi ierta.

Şterge-ţi ochii, nu mai plânge! ... A fost crudă ’nvinuirea, 
A fost crudă şi nedreaptă, fără razem, fără fond.
Suflete! de-ai fi chiar demon, tu eşti sântă prin iubire,
Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond.



EPIGONII

Când privesc zilele de-aur a scripturelor române,
Mă cufund ca într’o mare de visări dulci şi senine 
Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mândre primăveri, 
Sau văd nopţi ce ’ntind deasupră-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 
Cu izvoare-ale gândirii şi cu râuri de cântări.

Văd poeţi ce-au scris o limbă, ca un fagure de miere: 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas cu durere,
Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic, 
Văcârescu cântând dulce a iubirii primăvară,
Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahară, 
Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimic.

Liră de argint, Sihleanu, — Donici cuib de ’nţelepciune, 
Care, cum rar se întâmplă ca să mediteze pune 
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele dela cerb;
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată?
S’au dus toţi, s’au dus cu toate pe o cale ne ’nturnată. 
S’a dus Pan, finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb.

Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 
Delta biblicelor sânte, profeţiilor amare,
Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de ’nţeles; 
Munte cu capul de piatră de furtune detunată, 
Stă şi azi în faţa lumii o enigmă n’esplicată 
Şi veghiaz’ o stâncă arsă dintre nouri de eres.



J2 M. EMINESCU

Bolliac cânta iobagul ş’a lui lanţuri de aramă;
L’ale ţării flamuri negre Cârlwa oştirea chiamă,
In prezent vrăjeşte umbre dintr’al secolilor plan;
Şi ca Byron, treaz de vântul cel sălbatic al durerii, 
Palid stingz-Alecsandrescu sânta candel’ a sperării, 
Descifrând eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un linţoliu zace lebăda murindă, 
Zace palida vergină cu lungi gene, voce blândă — 
Vieaţa-i fu o primăvară, moartea-o părere de rău; 
Iar poetul ei cel tânăr o privea cu îmbătare,
Şi din liră curgeau note şi din ochi lacrimi amare 
Şi astfel Bolintineanu începu cântecul său.

Mureşan scutură lanţul cu-a lui voce ruginită,
Rumpe coarde de aramă cu o mână amorţită, 
Chiamă piatra să învie ca şi miticul poet,
Smulge munţilor durerea, brazilor destinul spune 
Şi bogat în sărăcia-i ca un astru el apune,
Preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet.

Iar N e g r ie i şterge colbul de pe cronice bătrâne, 
Căci pe mucedele pagini stau domniile române, 
Scrise de mâna cea veche a ’nvăţaţilor mireni;
Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute, 
Zugrăveşte din nou iarăşi pânzele posomorite, 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.

Ş’ acel rege-al poeziei, vecinie tânăr şi ferice,
Ce din frunze îţi doineşte, ce cu fluerul îţi zice,
Ce cu basmul povesteşte — veselul Alecsandri,
Ce ’nşirând mărgăritare pe a stelei blondă rază, 
Acum secolii străbate, o minune luminoasă,
Acum râde printre lacrimi când o cântă pe Dridri.

Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe, 
Cu doi ochi ca două basme mistice, adânce, dalbe, 
Cu zâmbirea de vergină, cu glas blând, duios, încet, 
El îi pune pe-a ei frunte mândru diadem de stele,
O aşează ’n tron de aur să domnească lumi rebele 
Şi iubind-o fără margini, scrie: « visul de poet».
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 ̂ " ,, ^ < ^s'e  ̂ $r ;' . - -̂o-

** W& &&&*> #, i '; */« ^ \tfef: r\ ".

* *

 ̂- ■#“ '-'  ̂s ' V> ̂  >

•rf , -“fy?#,»i

#W» wfc*

,-\ ■ '

'• $£v *4 & 4

- , V ^   ̂C^.' \*¥
- *-"* <' - '

‘ > *' ** ' *' W fo&
^  ! $ * * < *  *** *  a

\ 4U ^  ;  u \ ^  'ir G  } * ' ’* * • + •  * * * * * * *  .
& ** *  t y*A £ fî*f*Jb* ; t * / . ivy ĵfc *->. ic<» f^+v<tv4 *».,
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Sau visând cu doina tristă a voinicului de munte, 
Visul apelor adânce şi a stâncelor cărunte,
Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal,
El deşteaptă ’n sânul nostru dorul ţării cei străbune, 
El revoacă ’n dulci icoane a istoriei minune,
Vremea lui Ştefan cel mare, 2imbrul sombru şi regal.

Iară noi? noi, epigonii?... Simţiri reci, harfe sdrobite,
Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrâne, urîte,
Măşti râzânde, puse bine pe-un caracter inimic;
Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază;
In noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază;
Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimici » *

Şi de-aceea spusa voastră era sântă şi frumoasă,
Căci de minţi era gândită, căci din inimi era scoasă, 
Inimi mari, tinere încă, deşi voi sunteti bătrâni.
S’a întors maşina lumii, cu voi viitorul trece;
N oi suntem iarăşi trecutul, fără inimi, trist şi rece;
Noi în noi n’avem nimica, totu-i calp, totu-i străin!

Voi, pierduţi în gânduri sânte, convorbeaţi cu idealuri; 
Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri, 
Căci al nostru-i sur şi rece — marea noastră-i de îngheţ. 
Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine,
Când plutind pe aripi sânte printre stelele senine,
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergeţi.O  y

Cu-a ei candelă de aur palida înţelepciune,
Cu zâmbirea ei regală, ca o stea ce nu apune,
Lumina a vieţii voastre drum de roze semănat.
Sufletul vostru: un înger, inima voastră: o liră,
Ce la vântul cald ce-o mişcă, cântări molcome respiră; 
Ochiul vostru vedea ’n lume de icoane un palat.

Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează, 
Ce tablourile minte, ce simţirea simulează, 
Privim reci la lumea asta — vă numim vizionari.

3»
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O convenţie e totul; ce-i azi drept, mâne-i minciună; 
Aţi luptat luptă deşartă, aţi vânat ţintă nebună,
Aţi visat zile de aur pe-astă lume de amar.

«Moartea succede vieţii, vieaţa succede la moarte», 
Alt sens n’are lumea asta, n’are alt scop, altă soarte; 
Oamenii din toate cele fac icoană şi simbol;
Numesc sânt, frumos şi bine ce nimic nu însemnează, 
Impărţesc a lor gândire pe sisteme numeroase 
Şi pun haine de imagini pe cadavrul trist şi gol.

Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită 
Unor lucruri n’existente; carte tristă şi ’ncâlcită,
Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra.
Ce e poezia? înger palid cu priviri curate,
Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate,
Straiu de purpură şi aur peste ţărâna cea grea.

Rămâneţi dară cu bine, sânte firi vizionare,
Ce făceaţi valul să cânte, ce puneaţi steaua să sboare, 
Ce creaţi o altă lume pe-astă lume de noroiu;
Noi reducem tot la pravul azi în noi, mâni în ruină, 
Proşti şi genii, mic şi mare, sunet, sufletul, lumină — 
Toate-s praf... humea-i cum este... şi ca dânsa suntem noi.
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Făclie de veghe pe umezi morminte,
Un sunet de clopot în orele sfinte,
Un vis ce îşi moaie aripa ’n amar,
Astfel ai trecut de al lumii otar.

Trecut-ai când ceru-i câmpie senină,
Cu râuri de lapte şi flori de lumină,
Când norii cei negri par sombre palate 
De luna regină pe rând vizitate.

Te văd ca o umbră de-argint strălucită, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită,
Suind, palid suflet, a norilor schele,
Prin ploăîe de raze, ninsoare de stele.

O rază te ’nalţă, un cântec te duce 
Cu braţele albe pe piept puse cruce,
Când torsul s’aude l’al vrăjilor caier 
Argint e pe ape şi aur în aer.

Văd sufletu-ţi candid prin spaţiu cum trece 
Privesc apoi lutul rămas ... alb şi rece,
Cu haina lui lungă culcat în sicriu,
Privesc la surâsu-ţi rămas încă viu —

Şi ’ntreb al meu suflet rănit de ’ndoială, 
De ce-ai murit înger cu faţa cea pală?
Au nu ai fost jună, ri’ai fost tu frumoasă? 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă?
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Dar poate acolo să fie castele 
Cu arcuri de aur zidite din stele,
Cu râuri de foc şi cu poduri de-argint,
Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt;

Să treci tu prin ele, o sfântă regină,
Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină,
In haină albastră stropită cu aur,
Pe fruntea ta pală cunună de laur.

O, moartea e-un chaos, o mare de stele, 
Când vieaţa-i o baltă de vise rebele;
O, moartea-i un secol cu sori înflorit,
Când vieaţa-i un basmu pustiu şi urît. —

Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune, 
Gândirile-mi rele sugrum’ cele bune... 
Când sorii se sting şi când stelele pică, 
îmi vine a crede că toate-s nimică.

Se poate ca bolta de sus să se spargă,
Să cadă nimicul cu noaptea lui largă,
Să văd cerul negru că lumile-şi cerne 
Ca prăzi trecătoare a morţii eterne.. .

Ş’atunci de-a fi astfel. .. atunci în vecie 
Suflarea ta caldă ea n’o să învie,
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut... 
Atunci acest înger n’a fost decât lut.

Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă,
De racla ta razim eu harfa mea spartă 
Şi moartea ta n’o plâng, ci mai fericesc 
O rază fugită din chaos lumesc.

Ş’apoi.. . cine ştie de este mai bine
A fi sau a nu fi... dar ştie oricine

*

Că ceea ce nu e, nu simte dureri 
Şi multe dureri-s, puţine plăceri.
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A fi? Nebunie şi tristă şi goală;
Urechea te minte si ochiul te ’nsală;
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic.
Decât un vis sarbâd, mai bine nimic.

Văd vise ’ntrupate gonind după vise,
Pân’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise,
Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o stâng:
Să râd ca nebunii? Să-i blestem? Să-i plâng?

La ce? ... Oare totul nu e nebunie?
Au moartea ta, înger, de ce fu să fie?
Au e sens în lume? Tu chip zâmbitor, 
Trăit-ai anume ca astfel să mori?
De e sens într’asta, e ’ntors şi ateu,
Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu.



înger de paza

Când sufletu-mi noaptea veghia în estaze, 
Vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază, 
încins cu o haină de umbre şi raze, 
C’asupră-mi c’un zâmbet aripele-a ’ntins; 
Dar cum te văzui într’o palidă haină,
Copilă cuprinsă de dor şi de taină,
Fugi acel înger de ochiu-ţi învins.

Eşti demon copilă, că numai c’o zare 
Din genele-ţi lunge, din ochiul tău mare 
Făcuşi pe-al meu înger cu spaimă să sboare, 
El, veghea mea sfântă, amicul fidel?
Ori poate!... O ’nchide lungi genele tale, 
Să pot recunoaşte trăsurile-ţi pale —

Căci tu — tu eşti el.



NOAPTEA...

Noaptea potolit şi vânăt arde focul în cămin;
Dintr’un colţ pe-o sofă roşă eu în faţa lui privesc,
Pân’ ce mintea îmi adoarme, pan’ ce genele-mi clipesc; 
Lumânarea-i stinsă ’n casă. . . somnu-i cald, molatic, lin.

Atunci tu prin întuneric te apropii surâzândă,
Albă ca zăpada iernei, dulce ca o zi de vară;
Pe genunchi îmi şezi, iubito, braţele-ţi îmi înconjoară 
Gâtul... iar tu cu iubire priveşti faţa mea pălindă.

Cu-ale tale braţe albe, moi, rotunde, parfumate,
Tu grumazul mi-1 înlănţui, pe-al meu piept capul ţi-1 culci 
Ş’apoi ca din vis trezită, cu mânuţe albe, dulci 
De pe fruntea mea cea tristă tu dai viţele ’ntr’o parte.

Netezeşti încet si leneş fruntea mea cea liniştită
t t r t

Şi gândind că dorm, şireato, apeşi gura ta de foc
Pe-ai mei ochi închişi ca somnul şi pe frunte-mi în mijloc,
Şi surâzi, cum râde visul într’o inimă ’ndrăgită.

O! desmiardă, pân’ ce fruntea-mi este netedă şi lină,
O! desmiardă, pân’ eşti jună ca lumina cea din soare,
Pân’ eşti clară ca o rouă, pân’ eşti dulce ca o floare,
Pân’ nu-i faţa mea sbârcită, pân’ nu-i inima bătrână.



EGIPETUL

Nilul mişcă valuri blonde pe câmpii cuprinşi de Maur, 
Peste el cerul d’Egipet desfăcut în foc şi aur;
Pe-a lui maluri gălbii, şese, stuful creşte din adânc, 
Flori, juvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare, 
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare,
Alte roşii ca jeratec, alte-albastre, ochi ce plâng.

Şi prin tufele de mături, ce cresc verzi, adânce, dese, 
Păsări îmblânzite ’n cuiburi distind penele alese,
Ciripind cu ciocu ’n soare, gugiulindu-se cu-amor.
Innecat de veciniei visuri, răsărit din sfinte-izvoară,
Nilul mişc’ a lui legendă şi oglinda-i galben-clară 
Către marea liniştită ce înneacă al lui dor.

De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi şi ţări ferice; 
Memfis colo ’n depărtare, cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, stâncă pe stâncă, o cetate de giganţi — 
Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreţie!
Au zidit munte pe munte în antica lor trufie,
I-a ’mbrăcat cu-argint ca ’n soare să lucească într’un lanţ

Şi să pară răsărită din visările pustiei,
Din nisipuri argintoase în mişcarea vijeliei,
Ca un gând al mării sfinte, reflectat de cerul cald 
Ş’ aruncat în depărtare... Colo se ridic’ trufaşe 
Şi eterne ca şi moartea piramidele-uriaşe,
Racle ce încap în ele epopeea unui scald.
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Se ’nserează. . . Nilul doarme şi ies stelele din strungă, 
Luna ’n mare îşi aruncă chipul şi prin nori le-alungă. 
Cine-a deschis piramida şi ’năuntru a intrat?
Este regele: In haină de-aur roş şi pietre scumpe 
El intrâ să vad’ acolo tot trecutul. — I se rumpe 
Al lui suflet când priveşte peste-al vremurilor vad.

In zadar guvernă regii lumea cu înţelepciune,
Se ’nmulţesc semnele rele, se ’mpuţin faptele bune;
In zadar caut’ al vieţii înţeles nedeslegat.
Iese ’n noapte... ş’a lui umbră lungă ’ntins se desfăşoară 
Pe-ale Nilului lungi valuri. — Astfel pe-unde de popoară 
Umbra gândurilor regii se aruncă ’ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,
Ale trestiilor sunet ce sub luna ce pătrunde 
Par a fi snopuri gigantici de lungi suliţe de-argint,
Toat’a apei, a pustiei şi a nopţii măreţie 
Se unesc să ’mbrace mândru veche-acea împărăţie,
Să învie în deserturi sir de visuri ce te mint.

y y

Râul sfânt ne povesteşte cu-ale undelor lui gure 
De-a izvorului său taină, despre vremi apuse, sure,
Sufletul se ’mbată ’n visuri care-alunecă în sbor.
Palmii risipiţi în crânguri auriţi de-a lunei rază,
Nalţă sveltele lor trunchiuri. — Noaptea-i clară, luminoasă, 
Undele visează spume, cerurile ’nşiră nori.

Şi în templele măreţe, colonade ’n marmuri albe,
Noaptea zeii se preîmblă în vestmintele lor dalbe,
Şi al preoţilor cântec sună ’n harfe de argint;
Şi la vântul din pustie, la răcoarea nopţii brună,
Piramidele din creştet aiurind şi jalnic sună 
Şi sălbatec se plâng regii în giganticul mormânt.

In zidirea cea antică, sus în frunte-i turnul maur.
Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca ’ntr’un centru se adun.
El în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 
Şi cu varga zugrăveşte drumurile lor găsite:
Au aflat sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos şi bun.
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Şi se poate ca spre răul unei ginţi efeminate,
Regilor pătaţi de crime, preoţimei desfrânate,
Magul, paza răzbunării, a cetit semnul întors;
Ş’atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri, 
Astupând cu el oraşe, ca gigantice sicriuri 
Unei ginţi ce fără vieaţă ’ngreuia pământul stors.

Uraganu-acum aleargă pân’ ce caii lui îi crapă 
Şi în Nil numai deşertul nisipişul şi-l adapă, 
Aşternându-1 peste câmpii cei odată înfloriţi.
Memfis, Teba, ţara ’ntreagă coperită-i de ruine,
Prin desert străbat sălbatec mari familii beduine,
Sorind vieaţa lor de basme pe câmpie risipiţi.

Dar ş’acum turburând stele pe-ale Nilului lungi unde, 
Noaptea flamingo cel roşu apa ’ncet, încet pătrunde, 
Ş’acum luna arginteşte tot Egipetul antic;
Ş’atunci sufletul visează toat’ istoria străveche,
Glasuri din trecut străbate l’a prezentului ureche,
Din a valurilor sfadă prorociri se aridic.

Ş’atunci Memfis se înalţă, argintos gând al pustiei, 
închegare măiestrită din suflarea vijeliei.. .
Beduini ce stau în lună, o minune o privesc, 
Povestindu-si basme mândre îmbrăcate ’n flori si stele, 
De oraşul care iese din pustiile de jele;
Din pământ şi de sub mare s’aud sunete ce cresc.

Marea ’n fund clopote are care sună ’n orice noapte; 
Nilu ’n fund grădine are, pomi cu mere de-aur coapte; 
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,
Ce cu-orasele-i deodată se trezeşte si se duce

* y y

Sus în curţile din Memfis, unde ’n săli lumină luce;
Ei petrec în vin şi ’n chiot orice noapte pân’ în zori.
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Ah! garafa pântecoasă doar de sfeşnic mai e bună!
Şi mucoasa lumânare sfârâind săul şi-l arde 
Şi ’n această sărăcie, te inspiră, cântă barde —
Bani n’am mai văzut de-un secol, vin n’am mai băut de-o lună.

Un regat pentr’o ţigară, s’împlu norii de zăpadă 
Cu himere!... Dar de unde? Scârţie de vânt fereasta,
In pod miaună motanii — la curcani vânătă-i creasta 
Şi cu păsuri melancolici meditând îmblă ’n ogradă.

Uh! ce frig. . . îmi văd suflarea — şi căciula cea de oaie 
Pe urechi am tras-o sdravăn — iar de coate nici că-mi pasă 
Ca ţiganul, care bagă degetul prin rara casă 
De năvod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se ’nmoaie.

Cum nu sunt un şoarec, Doamne, — măcar totuşi are blană, 
Mi-aş mânca cărţile mele — nici că mi-ar păsa de ger . ..
Mi-ar părea superbă, dulce, o bucată din Homer,
Un palat, borta ’n părete şi nevasta — o icoană.

Pe păreţi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen 
Roiesc ploşniţele roşii, de ţi-i drag să te-uiţi la ele!
Greu li-i de mindir de paie şi apoi din biata-mi piele 
Nici că au ce să mai sugă. — Intr’un roiu mai de un stânjen

Au ieşit la promenadă — ce petrecere gentilă!
Ploşniţa ceea-i bătrână, cuvios în mers păşeşte;
Cela-i cavaler . . . e iute . . . oare ştie franţuzeşte?

y y y

Cea ce ’ncunjură mulţimea i-o romantică copilă.
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43 M. EMINESCU

Bruh! mi-i frig.— Iată pe mână cum codeşte-un negru purec; 
Să-mi moiu degetul în gură — am să-l prind — ba las săracul! 
Pripăşit la vreo femeie, ştiu că ar vedea pe dracul,
Dară eu — ce-mi pasă mie — bietul «îns!» la ce să-l purec?

Şi motanul toarce ’n sobă — de blazat ce-i. — Măi motane,
Vino ’ncoa să stăm de vorbă, unice amic şi ornic.
De-ar fi ’n lume-un stat de mâţe, zău! că ’n el te-aş pune vornic, 
Ca să ştii şi tu odată, boieria ce-i, sărmane!

Oare ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce ’ntr’una?
Ce idei se ’nsiră dulce în mâteasca-i fantazie?y y

Vreo cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie,
Rendez-vous i-a dat în şură, ori în pod, în găvăună?

De-ar fi ’n lume numai mâţe — tot poet aş fi? Tot una:
Mieunând în ode nalte, tragic miorlăind — un Garrick,
Ziua tologit în soare, pândind cozile de şoaric,
Noaptea ’n pod, cerdac şi streşini heinizând duios la lună.

Filosof de-as fi — simtirea-mi ar fi vecinie la aman l> y

In prelegeri populare idealele le apăr 
Şi junimei generoase, domnişoarelor ce scapăr,
Le arăt că lumea vis e — un vis sarbăd — de motan.

Sau ca popă colo ’n templul, închinat fiinţei, care 
După chip ş’asemănare a creat mâţescul neam,
Aş striga: o motănime! motănime! Vai... Haram 
De-al tău suflet, motănime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt printre voi de-aceia, care nu cred tabla legii,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul motănimei îl desfăşură ’nainte!
Ah! atei, nu tem ei iadul ş’a lui Duhuri — liliecii?

Anathema sit! — Să-l scuipe oricare motan de treabă,
Nu vedeţi ce ’nţelepciune e ’n făptura voastră chiară?
O motani fără de suflet! — La sgâriet el v’a dat ghiară 
Şi la tors v’a dat musteţe — vreţi să-l pipăiţi cu laba?
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Ii! că în clondir se stinge căpeţelul de lumină!
Moşule, mergi de te culcă, nu vezi că s’a ’ntunecat?
Să visăm favori şi aur, tu ’n cotlon şi eu în pat.
De-aş putea să dorm încalea. — Somn, a gândului odină,

O, acopere fiinţa-mi cu-a ta mută armonie,
Vino somn — ori vino moarte. Pentru mine e tot una: 
De-oiu petrece ’ncă cu mâţe şi cu pureci şi cu luna,
Ori de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — sărăcie!

«



înger şi demon

Noaptea ’n Doma întristată, prin lumini îngălbenite 
A făcliilor de ceară care ard lângă altare —
Pe când bolta ’n fundul Domei stă întunecoasă, mare, 
Nepătrunsă de-ochii roşii de pe mucuri ostenite,

In biserica pustie, lângă arcul în părete,
Genunchiată stă pe trepte o copilă ca un înger;
Pe-a altarului icoană în de raze roşii frângeri,
Palidă şi mohorîtă maica Domnului se vede.

O făclie e înfiptă într’un stâlp de piatră sură;
Lucii picături de smoală la pământ cad sfârâind 
Şi cununi de flori uscate fâşâesc amirosind 
Ş’a copilei rugăciune tainic şopotit murmură.

Cufundat în întuneric, lâng’ o cruce mărmurită,
Intr’o umbră neagră, deasă, ca un demon E l veghiază, 
Coatele pe braţul crucii le destinde şi le-aşază,
Ochii cufundaţi în capu-i, fruntea tristă şi ’ncreţită.

Şi bărbia lui s’apasă de al pietrei umăr rece,
Părul său negru ca noaptea peste-al marmurei braţ alb 
Abia candela cea tristă cu reflectul ei roz-alb 
Blând o rază mai aruncă ce peste-a lui faţă trece.

Ea un înger ce se roagă — E I un demon ce visează; 
Ea o inimă de aur — E l un suflet apostat;
E l în umbra lui fatală, stă ’ndărătnic rezemat —
La picioarele Madonei, tristă, sfântă Ea veghiază.
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Pe un mur înalt şi rece de o marmură curată,
Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină,
Se răsfrânge ca ’n oglindă a copilei umbră plină —
Umbra ei, ce ca şi dânsa stă în rugă ’ngenunchiată.

Ce-ţi lipseşte oare ţie, blond copil cu-a ta mărire,
Cu de marmur’ albă fată si cu mânile de ceară,
Văl — o negură diafană mestecată ’n stele; — clară 
E privirea-ţi inocentă sub a genelor umbrire;

Ce-ţi lipseşte să fii înger — aripi lungi şi constelate.
Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 
Două umbre de aripe ce se mişcă tremurânde,
Două aripe de umbră către ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea — este îngeru-i de pază;
Lângă marmura cea albă văd fiinţa-i aeriană.
Peste vieaţa-i inocentă, vieaţa lui cea sântă plană,
Lângă dânsa el se roagă, lângă ea îngenunchiază.

Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un înger este,
Insă aripele-i albe lumea-a le vedea nu poate;
Muri sfinţiţi de-a omenirii rugăciuni îndelungate 
Văd aripele-i diafane şi de dânsele dau veste.

Te iubesc! — era să strige demonul în a lui noapte,
Dară umbra ’naripată a lui buze le înmoaie;
Nu spre-amor — spre ’nchinăciune el genunchi-şi încovoaie 
Şi ascultă dus din lume a ei dulci şi timizi şoapte.

Ea ? — O fiică e de rege, blondă ’n diadem de stele 
Trece ’n lume fericită, înger, rege şi femeie;
E l răscoală în popoare a distrugerii scânteie 
Şi în inimi pustiite samănă gândiri rebele.

Despărţiţi de-a vieţii valuri, între el şi între dânsa 
Veacuri sunt de cugetare, o istorie, - un popor, 
Câteodat’ — deşi arare — se ’ntâlnesc, si ochii lor 
Se privesc, par a se soarbe în dorinţa lor aprinsă.

4»
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Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci si moi.
Ce adânc pătrund în ochii lui cei negri furtunoşi!

. Şi pe faţa lui cea slabă trece-uşor un nour roş —
Se iubesc ... Şi ce departe sunt deolaltă amândoi!

A venit un rege palid şi coroana sa antică,
Grea de glorii şi putere, l’a ei poale-ar fi depus,
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus 
Şi în mâna-i însceptrată, mâna ei îngustă, mică.

Dară nu — mute rămas-au buzele-i abia deschise,
Mută inima în pieptu-i, mâna ei trasă ’ndărăt.
In a sufletului taină, ea iubea. Clar şi încet 
Se ivea faţa de demon fecioreştilor ei vise.

Ea-1 vedea mişcând poporul cu idei reci, îndrăzneţe; 
Ce puternic e — gândi ea, cu-amoroasă dulce spaimă; 
El prezentul îl răscoală cu-a gândirilor lui faimă 
Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi frunţi măreţe.

El ades suit pe-o piatră cu turbare se ’nfăşoară 
In stindardul roş şi fruntea-i aspră-adâncă, încreţită, 
Părea ca o noapte neagră de furtune-acoperită,
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea furia vulgară.

Pe un pat sărac asudă într’o lungă agonie 
Tânărul. O lampă ’ntinde limb’ avară şi subţire,
Sfârâind în aer bolnav. — Nimeni nu-i ştie de ştire,
Nimeni soarta-i n’o ’mblânzeşte, nimeni fruntea nu-i mângâie.

Ah! acele gânduri toate îndreptate contra lumei,
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii ’mbrăcate 
Cu-a lui Dumnezeu numire — astăzi toate-s îndreptate 
Contra inimii murinde, sufletul vor să-i sugrume!

A muri fără speranţă! Cine ştie-amărăciunea
Ce-i ascunsă ’n aste vorbe? — Să te simţi neliber, mic,
Să vezi marile-aspiraţii că-s reduse la nimic,
Că domnesc în lume rele, căror nu te poţi opune,
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C’opunându-te la ele, tu vieaţa-ţi risipeşti —
Şi când mori să vezi că ’n lume vieţuit-ai în  aşadar:

O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar 
Mai crud nici e cu putinţă. Simţi că nimica nu eşti.

Şi acele gânduri negre mai nici a muri nu-1 lasă.
Cum a intrat el în vieaţă? Cât amor de drept şi bine, 
Câtă sinceră frăţie adusese el cu sine?
Şi răsplata? — Amărîrea, care sufletu-i apasă.

Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr,
Se apropie-argintoasă umbra nalt’ a unui înger,
Se aşază lin pe patu-i; ochii lui orbiţi de plângeri 
Ea-i sărută. — De pe dânşii negurile se descopăr . . .

Este Ea. — C’o mulţumire adâncă, ne mai simtită,
El în ochii ei se uită. — Mândră-i de înduiosere;
Ceasul ultim îi împacă toată vieaţa-i de durere;
Ah! şopteşte el pe moarte — cine eşti ghicesc, iubită.

Am urmat pământul ista, vremea mea, vieaţa, poporul, 
Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis;
El n’a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis 
Pre un înger să mă ’mpace, şi ’mpăcarea-i.. . e amorul.



FLOARE ALBASTRĂ

«Iar te-ai cufundat în stele 
Si în nori si ’n ceruri nalte?
y y

De nu m’ai uita încalţe, 
Sufletul vieţii mele.

In zadar râuri în soare 
Grămădeşti ’n a ta gândire 
Şi câmpiile Asire 
Şi întunecata mare;

Piramidele ’nvechite 
Urcă ’n cer vârful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite!»

Astfel zise mititica,
Dulce netezindu-mi părul,
Ah! ea spuse adevărul;
Eu am râs, n’am zis nimica.

«Hai în codrul cu verdeaţă, 
Und’ izvoare plâng în vale, 
Stânca stă să se prăvale 
In prăpastia măreaţă.

Acolo ’n ochiu de pădure, 
Lângă trestia cea lină 
Şi sub bolta cea senină 
Vom şedea în foi de mure.
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Şi mi-i spune-atunci poveşti 
Şi minciuni cu-a ta guriţă,
Eu pe-un fir de romăniţă 
Voiu cerca de mă iubeşti.

Şi de-a soarelui căldură 
Voiu fi roşie ca mărul,
Mi-oiu desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dânsul gura.

De mi-i da o sărutare,
Nime ’n lume n’a s’o ştie,
Căci va fi sub pălărie —
Ş’apoi cine treabă are!

Când prin crengi s’a fi ivit 
Luna ’n noaptea cea de vară, 
Mi-i ţinea de subsuoară,
Te-oi ţinea de după gât.

Pe cărare ’n bolţi de frunze, 
Apucând spre sat în vale, 
Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse.

Şi sosind l’al porţii prag,
V o m  vorbi ’n întunecime;
Grija noastră n’aib’o nime,
Cui ce-i pasă că-mi eşti drag?»

Inc’o gură — şi dispare . . .
Ca un stâlp eu stăm în lună! 
Ce frumoasă, ce nebună 
E albastra-mi, dulce floare!

Şi te-ai dus, dulce minune,
Ş’a murit iubirea noastră —
Floare-albastră! floare-albastră!...
Totuşi este trist în lume!>
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Pe bănci de lemn, în scunda tavernă mohorîtă, 
Unde pătrunde ziua printre fereşti murdare,
Pe lângă mese lunge, stătea posomorită,
Cu feţe ’ntunecoase, o ceată pribegită,
Copii săraci şi sceptici ai plebei proletare.

Ah! — zise unul — spuneţi că-i omul o lumină 
Pe lumea asta plină de-amaruri şi de chin?
Nici o scânteie ’ntrânsul nu-i candidă şi plină, 
Murdară este raza-i ca globul cel de tină,
Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin.

Spuneţi-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se îngrădiră 
Cu-averea şi mărirea în cercul lor de legi;
Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră
Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră>

Şi le subjugă munca vieţii lor întregi.

Unii plini de plăcere petrec a lor vieaţă,
Trec zilele voioase şi orele surâd.
In cupe vin de ambră — iarna grădini, verdeaţă, 
Vara petreceri, Alpii cu frunţile de ghiaţă —
Ei fac din noapte ziuă ş’a zilei ochi închid.

Virtutea pentru dânşii ea nu există. Insă 
V’o predică, căci trebui să fie braţe tari,
A statelor greoaie cară trebue ’mpinse 
Şi trebuesc luptate războaiele aprinse,
Căci voi murind în sânge, ei pot să fie mari.
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Şi flotele puternice ş’armatele făloase,
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor,
Ş’acele milioane, ce în grămezi luxoase 
Sunt strânse la bogatul, pe cel sărac apasă,
Şi-s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia — o frază de dânşii inventată 
Ca cu a ei putere să vă aplece ’n jug,
Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi mizeri vieaţa toată,
Aţi mai purta osânda ca vita dela plug?

Cu umbre, care nu sunt, v’a ’ntunecat vederea 
Şi v’a făcut să credeţi că veţi fi răsplătiţi. . .
Nu! moartea cu vieaţa a stins toată plăcerea —
Cel ce în astă lume a dus numai durerea 
Nimic n’are dincolo, căci morţi sunt cei muriţi.

Minciuni si fraze-i totul ce statele susţine,
Nu-i ordinea firească ce ei a fi susţin;
Averea să le aperi, mărirea ş’a lor bine,
Ei braţul tău înarmă ca să loveşti în tine,
Şi pe voi contra voastră la luptă ei vă mân’.

De ce să fiţi voi sclavii milioanelor nefaste,
Voi, ce din munca voastră abia puteţi trăi?
De ce boala şi moartea să fie partea voastră,
Când ei în bogăţia cea splendidă şi vastă 
Petrec ca şi în ceruri, n’au timp nici de-a muri?

De ce uitaţi că ’n voi e şi număr şi putere?
Când vreţi, puteţi prea lesne pământul să ’mpărţiţi. 
Nu le mai faceţi ziduri unde să ’nchid’ avere,
Pe voi unde să ’nchidă, când împinşi de durere 
Veţi crede c’aveţi dreptul şi voi ca să trăiţi.

Ei îngrădiţi de lege, plăcerilor se lasă,
Şi sucul cel mai dulce pământului i-1 sug;
Ei chiamă ’n voluptatea orgiei sgomotoase 
De instrumente oarbe a voastre filei frumoase: 
Frumseţile-ne tineri bătrânii lor distrug.
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Şi de ’ntrebaţi atuncea, vouă ce vă rămâne? 
Munca, din care dânşii se ’mbată în plăceri,
Robia vieaţa toată, lacrimi pe-o neagră pâne, 
Copilelor pătate mizeria ’n ruşine...
Ei tot şi voi nimica; ei cerul, voi dureri!

De lege n’au nevoie — virtutea e uşoară
Când ai ce-ţi trebueşte . . . Iar legi sunt pentru voi,
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară
Când mâna v’o întindeţi la bunuri zâmbitoare,
Căci nu-i iertat nici braţul teribilei nevoi.

Sdrobiţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă,
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi!
Atunci când după moarte răsplată nu v’aşteaptă, 
Faceţi ca ’n astă lume să aibă parte dreaptă,
Egală fiecare, şi să trăim ca fraţi!

Sfărmaţi statuea goală a Venerei antice,
Ardeţi acele pânze cu corpuri de ninsori;
Ele stârnesc în suflet ideea neferice 
A perfecţiei umane şi ele fac să pice 
In ghiarele uzurei copile din popor!

Sfărmaţi tot ce atâtă inima lor bolnavă,
Sfărmaţi palate, temple, ce crimele ascund,
Svârliţi statui de tirani în foc, să curgă lavă,
Să spele de pe pietre până şi urma sclavă 
Celor ce le urmează pân la al lumii fund!

Sfărmaţi tot ce arată mândrie şi avere,
O! desbrăcaţi vieaţa de haina-i de granit,
De purpură, de aur, de lacrimi, de urît —
Să fie un vis numai, să fie o părere,
Ce făr’ de patimi trece în timpul nesfârşit.

Zidiţi din dărmăture gigantici piramide 
Ca un memento mori pe al istoriei plan;
Aceasta este arta ce sufletu-ţi deschide 
Naintea veciniciei, nu corpul gol ce râde 
Cu mutra de vândută, cu ochiu vil şi viclean.
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O! aduceţi potopul, destul voi aşteptarăţi 
Ca să vedeţi ce bine prin bine o să ias’; 
Nimic....  Locul hienei îl luă cel vorbăreţ, 
Locul cruzimii vechie, cel lin şi pismătareţ, 
Formele se schimbară, dar răul a rămas.

Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite,
Ce mitele albastre ni le şoptesc ades,
Plăcerile egale egal vor fi ’mpărţite,
Chiar moartea când va stinge lampa vieţii finite, 
Vi s’a părea un înger cu părul blond şi des.

Atunci veţi muri lesne fără de-amar şi grijă, 
Feciorii-or trăi ’n lume cum voi ati vietuit, 
Chiar clopotul n’a plânge cu limba lui de spijă 
Pentru acel de care norocul avu grijă;
Nimeni de-a plânge n’are, el traiul şi-a trăit.

Si boale ce mizeria s’averea nefirească9 f

Le nasc în oameni, toate cu ’ncetul s’or topi;
Va creste tot ce ’n lume este menit să crească,
Va bea pân’ în fund cupa, pân va vrea s’o sdrobească, 
Căci va muri când nu va avea la ce trăi.

Pe malurile Seinei, în faeton de gală, 
Cesarul trece palid, în gânduri adâncit;
Al undelor greu vuiet, vuirea în granit 
A sute d’echipajuri, gândirea-i n’o înşală; 
Poporul loc îi face tăcut şi umilit.

Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută, 
Privirea-i ce citeşte în suflete-omenesti, 
Şi mâna-i care poartă destinele lumeşti, 
Cea grupă sdrenţuită în cale-i o salută. 
Mărirea-i e în taină legată de aceşti.
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Convins ca voi el este ’n năltimea-i solitară»

Lipsită de iubire, cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna al lumii duce frâu; 
Istoria umană în veci se desfăşoară, 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău.

Şi el — el vârful mândru al celor ce apasă —  
Salută ’n a lui cale pe-apărătorul mut.
De aţi lipsi din lume, voi cauza ’ntunecoasă 
De răsturnări măreţe, mărirea-i radioasă, 
Cesarul, chiar Cesarul de mult ar fi căzut.

Cu ale voastre umbre nimica crezătoare,
Cu zâmbetu-vă rece, de milă părăsit,
Cu mintea de dreptate şi bine râzătoare,
Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, 
La jugu-i el sileşte pe cei ce l-au urît.

Parisul arde ’n valuri, furtuna ’n el se scaldă, 
Turnuri ca facle negre trăsnesc arzând în vânt — 
Prin limbile de flăcări, ce ’n valuri se frământ’, 
Răcnete, vuiet de-arme pătrund marea cea caldă, 
Evul e un cadavru — Paris al lui mormânt.

Pe stradele ’ncruşite de flăcări orbitoare, 
Suiţi pe baricade de bulgări de granit, 
Se mişc’ batalioane a plebei proletare,
Cu cuşme frigiene şi arme lucitoare,
Şi clopote de-alarmă răsună răguşit.

Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare,
Prin aerul cel roşu, femei trec cu-arme ’n braţ, 
Cu păr bogat şi negru ce pe-umeri se coboară 
Şi sânii lor acopăr — e ură şi turbare 
In ochii lor cei negri, adânci şi desperaţi.
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O! luptă-te ’nvălită în pletele-ţi bogate,
Eroic este astăzi copilul cel pierdut!
Căci flamura cea roşă cu umbra-i de dreptate 
Sfinţeşte-a ta vieaţă de tină şi păcate;
Nu! nu eşti tu de vină, ci cei ce te-au vândut!

Scânteie marea lină şi placele ei sure 
Se mişc’ una pe alta ca pături de cristal 
Prin lume prăvălite; din tainica pădure 
Apare luna mare câmpiilor azure, 
Implându-le cu ochiul ei mândru, triumfal.

Pe undele încete îşi mişcă legănate 
Corăbii învechite scheletele de lemn;
Trecând încet ca umbre — ţin pânzele umflate 
In faţa lunei care prin ele atunci străbate,
Şi ’n roată de foc galben stă faţa-i ca un semn.

Pe maluri sdrumicate de aiurirea mării 
Cesaru’ ncă veghiază la trunchiul cel plecat 
Al sălciei pletoase — şi ’ntinse-a apei arii 
In cercuri fulgerânde se pleacă lin suflării 
A zefirului nopţii şi sună cadenţat.

Ii pare că prin aer în noaptea înstelată, 
Călcând pe vârf de codri, pe-a apelor măriri, 
Trecea cu barba albă — pe fruntea ’ntunecată 
Cununa cea de paie îi atârna uscată —

Moşneagul rege Lear.

Uimit privea Cesarul la umbra cea din nouri, 
Prin creţi ai cărei stele lin tremurând transpar, 
I se deschide ’n minte tot sensul din tablouri 
A vieţii sclipitoare ... A popoarelor ecouri 
Par glasuri ce îmbracă o lume de amar:
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«In orice om o lume îşi face încercarea,
Bătrânul Demiurgos se opinteşte ’n van;
In orice minte lumea îşi pune întrebarea 
Din nou: de unde vine şi unde merge floarea 
Dorinţelor obscure sădite în noian?

y

Al lumii ’ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea,
In inima oricărui i-ascuns şi trăitor,
Svârlire hazardată, cum pomu ’n înflorire 
In orice floare ’ncearcă întreagă a sa fire,
Ci ’n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roadă în calea ei înghiaţă,
Se petrifică unul în sclav, altu ’mpărat,
Acoperind cu noime sărmana lui vieaţă 
Si arătând la soare-a mizeriei lui fată —> y

Fata — căci înţelesul i-acelasi la toti dat.> y y »

In veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină,
Si ’n toată omenirea în veci acelaşi om —
y y

In multe forme-apare a vieţii crudă taină,
Pe toţi ea îi înşală, la nime se distaină,
Dorinţi nemărginite plăntând într’un atom.

Când ştii că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte 
Că ’n urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt, de dregi 
Oricât ai drege ’n lume — atunci te oboseşte 
Eterna alergare . .. ş’un gând te-ademeneşte:
«Ci vis al morţi-eterne e vieaţa lumi ’ ntregi».
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— Blanca, află că din leagăn 
Domnul este al tău mire,
Căci născută eşti, copilă,
Din nevrednică iubire.

Mâni în schit la sfânta Ana 
Vei găsi la cel din stele 
Mângâierea vieţii tale, 
Mântuirea feţei mele.

— Nu voiu, tată, să usuce 
Al meu suflet tânăr, vesel:
Eu iubesc vânatul, jocul; 
Traiul lumii alţii lese-1.

Nu voiu părul să mi-1 taie 
Ce-mi ajunge la călcâie,
Să orbesc cetind pe carte 
In fum vânăt de tămâie.

— Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, 
Las’ de-a lumii orice gând, 
Mâni în zori de zi pleca-vom 
Către schitul vechiu şi sfânt.

Ea aude — plânge. — Parcă 
Ii venea să plece ’n lume, 
Dusă de pustie gânduri 
Si de-un dor fără de nume.i
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Şi plângând înfrâna calul,
Calul ei cel alb ca neaua,
Ii netează mândra coamă 
Şi plângând îi pune şeaua.

S’avântă pe el şi pleacă 
Păru’ n vânturi, capu ’n piept, 
Nu se uită înainte-i,
Nu priveşte îndărăpt.

Pe cărări pierdute ’n vale 
Merge ’n codri far’ de capăt, 
Când a serei raze roşii 
Asfinţind din ceruri scapăt’.

Umbra ’n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine...
Ea trecea prin frunza ’n freamăt 
Şi prin murmur de albine;

In mijloc de codru-ajunse 
Lângă teiul nalt şi vechiu, 
Unde-izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi.

De murmur duios de ape 
Ea trezită-atunci tresare,
Vede-un tânăr, ce alături 
Pe-un cal negru stă călare.

Cu ochi mari la ea se uită 
Plini de vis, duioşi plutind,
Flori de teiu în păru-i negr 
Şi la şold un corn de-argint.

Şi ’ncepu încet să sune 
Fermecat si dureros —

9

Inima-i creştea de dorul
9

Al străinului frumos.
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Părul lui i-atinge părul
Şi atunci c’ obrazul roş
Ea apleacă gene lunge
Peste ochii cuviosi.>

Iar pe buze-i trece un zâmbet 
Innecat, fermecător,
Care gur’abia-i deschide 
Cea uscată de amor.

Când cu totului răpită 
Se ’ndoi spre el din şele,
El înceată din cântare 
Şi-i grăi cu graiu de jele,

Ş’o cuprinde de călare —
Ea se apără c’o mână,
Insă totuşi lui se lasă,
Simte inima că-i plină.

Şi pe umărul lui cade 
Al ei cap cu faţa ’n sus;
Pe când caii pasc alături,
Ea-1 privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fermecat 
Asurzeşte melancolic 
A lor suflet îmbătat.

Lun’ atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s’o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 
Pe câmp alb ca de zăpadă.

Şi mereu ea le lungeşte,
Şi urcând pe cer le mută,
Dar ei trec, se pierd în codri 
Cu vieaţa lor pierdută.

5*
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La castel în poartă calul 
Stă- a doua zi în spume, 
Dar frumoasa lui stăpână 
A rămas pierdută ’n lume



MELANCOLIE

Părea că printre nouri s’a fost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. —
O dormi, o dormi în pace printre făclii o mie 
Şi în mormânt albastru şi ’n pânze argintie,
In mausoleu-ţi mândru, al cerurilor arc,
Tu adorat şi dulce al nopţilor monarc!
Bogată în întinderi stă lumea ’n promoroacă,
Ce sate şi câmpie c’un luciu văl îmbracă;
Văzduhul scânteiază si ca unse cu var9
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar.
Şi ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghiază,
O cucuvaie sură pe una se aşează,
Clopotniţa trosneşte, în stâlpi izbeşte toaca,
Şi străveziul demon prin aer când să treacă,
Atinge ’ncet arama cu zimţi-aripei sale 
De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.

Biserica ’n ruină
Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrână,
Şi prin ferestre sparte, prin uşi ţiuie vântul —
Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul — 
Năuntrul ei pe stâlpi-i, păreţi, iconostas,
Abia conture triste şi umbre au rămas;
Drept preot toarce-un greer un gând fin şi obscur, 
Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur.

Credinţa zugrăveşte icoanele ’n biserici —
Şi ’n sufletu-mi pusese poveştile-i feerici,
Dar de-ale vieţii valuri, de al furtunii pas
Abia conture triste si umbre-au mai rămas >
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In van mai caut lumea-mi în obositul creer,
Căci răguşit, tomnatec, vrăjeşte trist un greer;
Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ţiu,
Ea bate ca şi cariul încet într’un sicriu.
Şi când gândesc la vieaţa-mi, îmi pare că ea cură 
încet repovestită de o străină gură,
Ca şi când n’ar fi vieaţa-mi, ca şi când n’aş fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi ţin la el urechea — şi râd de câte-ascult 
Ca de dureri străine?.. . Parc’am murit de mult.
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Neguri albe, strălucite 
Naşte luna argintie,
Ea le scoate peste ape,
Le întinde pe câmpie;

S’adun’ flori în şezătoare 
De painjen tort să rumpă,
Şi anină ’n haina nopţii 
Boabe mari de piatră scumpă.

Lângă lac, pe care norii 
Au urzit o umbră fină,
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină,

Dându-şi trestia ’ntr’o parte,
Stă copila lin plecată,
Trandafiri aruncă roşii »
Peste unda fermecată.

Ca să vad’ un chip, se uită 
Cum aleargă apa ’n cercuri,
Căci vrăjit de mult e lacul 
De-un cuvânt al sfintei Miercuri

Ca să iasă chipu’ n faţă, 
Trandafiri aruncă tineri,
Căci vrăjiţi sunt trandafirii 
De-un cuvânt al sfintei Vineri.
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Ea se uită. . . Păru-i galben, 
Fata ei lucesc în lună,

y *

Iar în ochii ei albaştriy

Toate basmele s’adună.



LACUL

Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni îl încarcă; 
Tresărind în cercuri albe 
El cutremură o barcă.

Şi eu trec de-alung de maluri, 
Parc’-ascult şi parc’-aştept 
Ea din trestii să răsară 
Şi să-mi cadă lin pe piept;

Să sărim în luntrea mică, 
îngânaţi de glas de ape,
Şi să scap din mână cârma 
Şi lopeţile să-mi scape;

Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blândei lune — 
Vântu ’n trestii lin foşnească, 
Undoioasa apă sune!

Dar nu vine ...  Singuratic 
In zadar suspin şi sufăr 
Lângă lacul cel albastru 
încărcat cu flori de nufăr.



DORINŢA

Vino ’n codru la izvorul 
Care tremură pe prund,
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund.

Si în bratele-mi întinse> j

Să alergi, pe piept să-mi cazi, 
Să-ţi desprind din creştet vălul, 
Să-l ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei şedea-vei, 
Vom fi singuri-singurei,
Iar în păr înfiorate 
Or să-ţi cadă flori de teiu.

Fruntea albă ’n părul galben 
Pe-al meu braţ încet s’o culci, 
Lăsând pradă gurii mele 
Ale tale buze dulci...

Vom visa un vis ferice, 
Ingâna-ne-vor c’un cânt 
Singuratece izvoare,
Blânda batere de vânt;

Adormind de armonia 
Codrului bătut de gânduri, 
Flori de teiu de-asupra noastră 
Or să cadă rânduri-rânduri.



C Ă L I N
(F IL E  D I N  P O V E S T E )

G A Z E L .
Toam na frunzele colindă, 
Sun’un grier sub o grindă, 
Vântul jalnic bate ’n geamuri 
Cu o mână tremurândă,
Iară tu la gura sobei 
Stai ca somnul să te prindă. 
Ce tresari din vis deodată? 
T u  auzi păşind în tindă —
E  iubitul care vine 
D e  mijloc să te cuprindă 
Şi în faţa ta frumoasă 
O  să ţie o oglindă,
Să te vezi pe tine însăţi 
Visătoare, surâzândă.

i

Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic,
Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic 
Ş’ale râurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot —
De departe ’n văi coboară tânguiosul glas de clopot;
Pe de-asupra de prăpăstii sunt zidiri de cetăţuie,
Acăţat de pietre sure un voinic cu greu le suie;
Aşezând genunchiu şi mână când pe-un colţ când pe alt colţ 
Au ajuns să rupă gratii ruginite-a unei bolţi 
Şi pe-a degetelor vârfuri în etacul tăinuit 
Intră — unde zidul negru într’un arc a ’ncremenit.
Ci prin flori întreţesute, printre gratii luna moale 
Sfiicioasă si smerită si-au vărsat razele sale;
Unde-ajung par văruite zid, podele, ca de cridă,
Pe-unde nu — părea că umbra cu cărbune-i zugrăvită.

Iar de sus pân’ în podele un painjăn prins de vrajă,
A ţesut subţire pânză străvezie ca o mreajă;
Tremurând ea licureşte şi se pare a se rumpe, 
încărcată de o bură, de un colb de pietre scumpe.
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După pânza de painjăn doarme fata de ’mpărat; 
Innecată de lumină e întinsă în crivat.
Al ei chip se zugrăveşte plin şi alb: cu ochiu-1 măsuri 
Prin uşoara ’nvineţire a subţirilor mătăsuri;
Ici şi colo a ei haină s’a desprins din sponci ş’arată 
Trupul alb în goliciunea-i, curăţia ei de fată.
Răsfiratul păr de aur peste perini se ’mprăştie,
Tâmpla bate liniştită ca o umbră viorie,
Şi sprâncenele arcate fruntea albă i-o încheie,
Ce o singură trăsură măiestrit le încondeie;
Sub pleoapele închise globii ochilor se bat,
Braţul ei atârnă leneş peste marginea de pat;
De a vârstii ei căldură fragii sânului se coc,
A ei gură-i descleştată de-a suflării sale foc,
Ea zâmbind îsi mişcă dulce a ei buze mici, subţiri;
Iar pe patu-i şi la capu-i presuraţi-s trandafiri.

Iar voinicul s’apropie şi cu mâna sa el rumpe 
Pânza cea acoperită de un colb de pietre scumpe;
A frumseţii haruri goale ce simţirile-i adapă, 
încăperile gândirii mai nu pot să le încapă.
El în braţe prinde fata, peste faţă i se ’nclină,
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină,
Şi inelul scump i-1 scoate de pe degetul cel mic — 
Ş’apoi pleacă iar în lume năzdrăvanul cel voinic.

II

Ea a doua zi se miră, cum de firele sunt rupte,
Şi ’n oglind’ ale ei buze vede vinete şi supte —
Ea zâmbind şi trist se uită, şopoteşte blând din gură: 
« Sburător cu negre plete, vin la noapte de mă fură».

III

Fiecine cum i-e vrerea, despre fete samă deie-şi —
Dar ea seamănă celora îndrăgiţi de singuri ei-şi.
Şi Narcis văzându-şi faţa în oglinda sa, izvorul,
Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul.
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Şi de s’ar putea pe dânsa cineva ca să o prindă,
Când cu ochii mari, sălbateci, se priveşte în oglindă, 
Subţiindu-şi gura mică şi chemându-se pe nume 
Şi fiindu-şi şie dragă cum nu-i este nime ’n lume, 
Atunci el cu o privire nălucirea i-ar discoasă 
Cum că ea — frumoasa fată — a ghicit că e frumoasă. 
Idol tu! răpire minţii! cu ochi mari şi părul des,
Pentr’o inimă fecioară mândru idol ţi-ai ales!
Ce şopteşte ea în taină, când priveşte cu mirare 
Al ei chip gingaş şi tânăr, dela cap pân’ la picioare? 
«Vis frumos avut-am noaptea. A venit un sburător 
Şi strângându-1 tare ’n braţe, era mai ca să-l omor... 
Şi de-aceea când mă caut în păretele de-oglinzi 
Singurică ’n cămăruţă braţe albe eu întinz 
Şi mă ’mbrac în părul galben, ca în straiu uşor ţesut,
Şi zărind rotundu-mi umăr mai că-mi vine să-l sărut.
Şi atunci de sfiiciune mi-iese sângele ’n obraz —
Cum nu vine sburătorul, ca la pieptul lui să caz?
Dacă boiul mi-1 înmlădiiu, dacă ochii mei îmi plac,
E temeiul că acestea fericit pe el îl fac.
Şi mi-s dragă mie însămi, pentrucă-i sunt dragă lui — 
Gură tu! învaţă minte, nu mă spune nimărui,
Nici chiar lui, când vine noaptea lângă patul meu tiptil, 
Doritor ca o femeie şi viclean ca un copil!»

IV

Astfel vine ’n toată noaptea sburător la al ei pat.
Se trezi din somn deodată de sărutu-i fermecat;
Şi atuncea când spre uşă el se ’ntoarce ca să fugă,
Ea-1 opreşte ’n loc cu ochii şi c’o mult smerită rugă:
« O rămâi, rămâi la mine, tu cu viers duios de foc, 
Sburător cu plete negre, umbră fără de noroc 
Şi nu crede că în lume, singurel şi rătăcit,
Nu-i găsi un suflet tânăr ce de tine-i îndrăgit.
O tu umbră pieritoare, cu adâncii, triştii ochi,
Dulci-s ochii umbrei tale — nu le fie de diochi!»
El s’aşează lângă dânsa şi o prinde de mijloc,
Ea şopteşte vorbe arse de al buzelor ei foc:
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« O şopteşte-mi —  zice dânsul —  tu cu ochii plini d’eres 
Dulci cuvinte ne ’nţelese, însă pline de ’nţeles.
A l vieţii vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i,
Şi-l visez, când cu-a mea mână al tău braţ rotund îl pipăiu,
Când pui capul tu pe pieptu-mi şi bătăile îi numeri,
Când sărut cu ’mpătimire ai tăi albi şi netezi umeri 
Şi când sorb al tău răsuflet în suflarea vieţii mele 
Şi când inima ne creşte de un dor, de-o dulce jele;
Când pierdută razimi fruntea de-arzătorul meu obraz,
Părul tău bălaiu şi moale de mi-1 legi după grumaz,
Ochii tăi pe jumătate de-i închizi, mi ’ntinzi o gură,
Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură.
T u !! . . . nu v e z i . . . nu-ţi aflu nume . . . Limba ’n gură mi se leagă 
Şi nu pot să-ţi spun odată, cât —  ah! cât îmi eşti de dragă!»
Ei şoptesc, multe şi-ar spune şi nu ştiu de-unde să ’nceapă,
Căci pe rând şi-astupă gura, când cu gura se adapă;
Unu ’n braţele altuia, tremurând ei se sărută,
Numai ochiul e vorbăreţ, iară limba lor e mută,
Ea-şi acopere cu mâna faţa roşă de sfială,
Ochi ’n lacrimi şi-i ascunde într’un păr ca de peteală.

V

S’au făcut cu ceara albă faţa roşă ca un măr 
Şi atâta de subţire, să o tai c’un fir de păr.
Şi cosiţa ta bălaie o aduni la ochi plângând,
Inimă făr’ de nădejde, suflete bătut de gând.
Toată ziua la fereastră suspinând nu spui nimică,
Ridicând a tale gene, al tău suflet se ridică;
Urmărind pe ceruri limpezi cum pluteşte-o ciocârlie,
Tu ai vrea să spui să ducă către dânsul o solie,
Dar ea sboară. . .  tu cu ochiul plutitor şi ’ntunecos 
Stai cu buze discleştate de un tremur dureros.
Nu-ţi mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaştri,
Nu uita că ’n lacrimi este taina ochilor albaştri.
Stele rare din tărie cad ca picuri de argint 
Şi seninul cer albastru mândru lacrimile-1 prind;
Dar dacă ar cădea toate, el rămâne trist şi gol,
N ’ai putea să faci cu ochii înălţimilor ocol —
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu 
Nu-i ca noaptea cea mocnită şi pustie din sicriu;
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Si din când în când vărsate, mândru lacrimile-ti sed,
Dar de seci întreg izvorul, atunci cum o să te văd?
Prin ei curge rumenirea, mândră ca de trandafiri,
Şi zăpada viorie din obrajii tăi subţiri —
Apoi noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie,
Ce uşor se mistueşte prin plânsorile pustie . . .
Cine e nerod să ardă în cărbuni smarandul rar 
S’a lui vecinică lucire s’o strivească în zadar?9
Tu-ţi arzi ochii şi frumseţa. . . Dulce noaptea lor se stânge, 
Şi nici ştii ce pierde lumea. Nu mai plânge, nu mai plânge!

V I

O, tu craiu cu barba ’n noduri ca şi câlţii când nu-i perii, 
Tu în cap nu ai grăunţe, numai pleavă şi puzderii.
Bine-ţi pare să fii singur, craiu bătrân fără de minţi,
Să oftezi dup’a ta fată, cu ciubucul între dinţi?
Să te primbli şi să numeri scânduri albe în cerdac?
Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac!
Alungat-o ai pe dânsa, ca departe de părinţi 
In coliba împistrită ea să nasc’ un puiu de prinţ.
In zadar ca s’o mai cate, tu trimiţi în lume crainic,
Nimeni n’a afla locaşul, unde ea s’ascunde tainic.

VII

Sură-i sara cea de toamnă; de pe lacuri apa sură 
înfunda mişcarea-i creată între stuf la iezătură;
Iar pădurea lin suspină şi prin frunzele uscate 
Rânduri, rânduri trece-un freamăt, ce le scutură pe toate.

De când codrul, dragul codru, troienindu-şi frunza toată, 
îşi deschide-a lui adâncuri, faţa lunei să le bată,
Tristă-i firea, iară vântul sperios v ’o creangă farmă —  
Singuratece izvoare fac cu valurile larmă.

Pe potica dinspre codri, cine oare se coboară?
Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară.
Şapte ani de când plecat-ai, sburător cu negre plete,
Ş’ai uitat de soarta mândrei, iubitoarei tale fete!

Şi pe câmpul gol el vede un copil umblând desculţ 
Şi cercând ca să adune într’un cârd bobocii mulţi.

6*
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— «Bună vreme, măi băiete!» — «Mulţămim, voinic străin!»
— « Cum te chiamă, măi copile?» — « Ca pe tată-meu — Călin 
Mama-mi spune câte-odată, de-o întreb: a cui-s, mamă?
« Sburătoru-ţi este tată şi pe el Călin îl chiamă».
Când l-aude numai dânsul îşi ştia inima lui,
Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui.
Atunci intră în colibă şi pe capătu-unei laiţi,
Lumina cu mucul negru într’un hârb un roş opaiţ;
Se coceau pe vatra sură două turte în cenuşă,
Un papuc e sub o grindă, iară altul după uşă;
Hârâită, noduroasă stă în colb râşniţa veche,
In cotlon torcea motanul pieptănându-şi o ureche;
Sub icoana afumată unui sfânt cu comănac 
Arde ’n cadel’ o lumină cât un sâmbure de mac;
Pe-a icoanei policioară, busuioc şi mint’ uscată 
Implu casa ’ntunecoasă de-o mireasmă pipărată;
Pe cuptiorul uns cu humă şi pe coşcovii păreţi 
Zugrăvit-au c’un cărbune copilaşul cel isteţ 
Purcelusi cu coada sfredel si cu bete ’n loc de labă,
Cum mai bine i se şede unui purceluş de treabă.
O besică ’n loc de sticlă e întinsă ’n ferăstruie

9

Printre care trece-o dungă mohorîtă şi gălbuie.
Pe un pat de scânduri goale doarme tânăra nevastă 
In mocnitul întuneric şi cu faţa spre fereastă.
El s’aşează lângă dânsa, fruntea ei o netezeşte,
O desmiardă cu durere, suspinând o drăgosteşte,
Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o chiamă,
Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă,
Spăriet la el se uită... i se pare că visează,
Ar zâmbi şi nu se ’ncrede, ar răcni şi nu cutează.
El din patu-i o ridică şi pe pieptul lui şi-o pune,
Inima-i svâcneşte tare, vieaţa-i parcă se răpune.
Ea se uită, se tot uită, un cuvânt măcar nu spune,
Râde doar’ cu ochi’ n lacrimi, spărietă de-o minune,
Ş’apoi îi suceşte părul pe-al ei deget alb, subţire, 
îşi ascunde faţa roşă l’a lui piept duios de mire.
El ştergarul i-1 desprinde şi-l împinge lin la vale,
Drept în creştet o sărută pe-al ei păr de aur moale 
Şi bărbia i-o ridică, s’uită ’n ochi-i plini de apă,
Şi pe rând şi-astupă gura, când cu gura se adapă.
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VIII

De treci codri de aramă, de departe vezi albind 
Ş’auzi mândra glăsuire a pădurii de argint.

•Acolo, lângă izvoară, iarba pare de omăt,
Flori albastre tremur’ ude în văzduhul tămâiet;
Pare-că şi trunchii veciniei poartă suflete sub coajă,
Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă.
•Iar prin mândrul întuneric al pădurii de argint 
Vezi izvoare sdrumicate peste pietre licurind;
Ele trec cu harnici unde şi suspină ’n flori molatic,
Când coboară ’n ropot dulce din tăpşanul prăvălatic,
Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace,
In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.
Mii de fluturi mici albaştri, mii de roiuri de albine 
Curg în râuri sclipitoare peste flori de miere plipe,
Implu aerul văratic de- mireasmă şi răcoare 
A popoarelor de muşte sărbători murmuitoare.

Lângă lacul care ’n tremur somnoros şi lin se bate, 
Vezi o masă mare ’ntinsă cu făclii prea luminate,
Căci din patru părţi a lumii împăraţi şi ’mpărătese 
Au venit ca să serbeze nunta gingaşei mirese; 
Feţi-frumoşi cu păr de aur, smei cu solzii de oţele, 
Cititorii cei de zodii şi şăgalnicul Pepele.
Iată craiul, socru mare, rezemat în jilţ cu spată,
El pe capu-i poartă mitră şi-i cu barba pieptănată;
Ţapăn, drept, cu schiptru ’n mână, şede ’n perine de puf 
Şi cu crengi îl apăr pagii de muscuţe şi zăduf. . .
Acum iată că din codru si Călin mirele iese,
Care ţine ’n a lui mână mâna gingaşei mirese.
Ii foşnea uscat pe frunze poala lung’ a albei rochii,
Fata-i roşie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii;
La pământ mai că ajunge al ei păr de aur moale,
Care-i cade peste braţe, peste umerele goale.
Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă,
Flori albastre are ’n păru-i şi o stea în frunte poartă.

Socrul roagă ’n capul mesei să poftească să se pună 
Nunul mare, mândrul soare şi pe nună, mândra lună.
Şi s’aşează toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul,
Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul.
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ftt
"; •'/ 
4 *

i ) 4 L C ffţ jj $pKt9 ţ C g.

9M ^ 4 u J^> ^  '  pPfr&fg,

*££  /f'^ jeţ^L j  fag w&k&vz- : JP& nA  ;

&*++*£* /  4? ** t*+* &£aJ u #j

u
h—

V>h &&***,

4 h f  ^  * e {**' z*< 6 c &

J . * \  ' 1 '
y g  f r f A t y  - / *  A C **tA ^  Ş ffiJ  -sfi: -

| “ y''
7 (/

0 7 1 &  £ £ r € ', 4 L&?**

\' "Q  -•:" ’.s W ^ t k •T 1 •{
~y. ?#.*■ :.?  ̂ ” ™ I? ■

, : w : J . v " ' v .-  . ■ * ( ‘
;y 'J> ■ *%£& 'ă '-’.v ,;//;?;*'"•'.'; . >'► •

-■ **■ '< >~ *Jk> * J/'ir>Ĵ£&ă* *fc - •>?< • •<« -' x
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Dar ce sgomot se aude? Bâzâit ca de albine?
Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine,
Până văd păinjenişul între tufe ca un pod,
Peste care trece ’n sgomot o mulţime de norod.
Trec furnici ducând în gură de făină marii saci,
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte şi colaci;
Şi albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur,
Ca cercei din el să facă cariul, care-i meşter faur.
Iată vine nunta ’ntreagă— vornicel e-un grierel,
Ii sar purici înainte cu potcoave de oţel;
In veşmânt de catifele, un bondar rotund în pântec 
Somnoros pe nas ca popii glăsueşte ’ncet un cântec;
O cojiţă de alună trag locuste, podu-1 scutur,
Cu musteata răsucită sede ’n ea un mire flutur;
Fluturi mulţi, de multe neamuri, vin în urma lui un lanţ, 
Toţi cu inime uşoare, toţi şăgalnici şi berbanţi.
Vin ţânţarii lăutarii, gândăceii, cărăbuşii,
Iar mireasa viorică i-aştepta ’ndărătul uşii.
Şi pe masa ’mpărătească sare-un greer, crainic sprinten, 
Ridicat în două labe, s’a ’nchinat bătând din pinten;
El tuşeşte, îşi încheie haina plină de şireturi:
« Să iertaţi, boieri, ca nunta s’o pornim şi noi alături».



STRIGOII

i

. . .  că trece aceasta ca fumul 

de pre pământ. Ca floarea au în

florit, ca iarba s’au tăiat, cu pânză 

se înfăşură, cu pământ se acopere.

Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici,
Intre făclii de ceară, arzând în sfeşnici mari,
E ’ntinsă ’n haine albe cu faţa spre altar 
Logodnica lui Arald, stăpân peste Avari; 
încet, adânc răsună cântările de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă 
Şi păru-i de-aur curge din raclă la pământ,
Căzuţi în cap sunt ochii. C’un zâmbet trist şi sfânt 
Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sunt,
Iar fata ei frumoasă ca varul este albă.»

Şi lângă ea ’n genunche e Arald, mândrul rege, 
Scânteie desperarea în ochi-i crunţi de sânge,
Şi încâlcit e părul lui negru... gura-şi strânge;
El ar răcni ca leii dar vai! nu poate plânge.
De zile trei îşi spune povestea vieţi ’ntrege:

« Eram un copilandru. Din codri vechi de brad 
Flămânzii ochi rotindu-i, eu mistuiam pământul,
Eu răsvrăteam imperii, popoarele cu gândul. .. 
Visând că toată lumea îmi asculta cuvântul,
In valurile Volgăi cercam cu spada vad.
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Domnind semeţ şi tânăr pe roinicele stoluri,
Căror a mea fiinţă un Semizeu părea,
Simţeam că universul la pasu-mi tresărea,
Şi naţii călătoare, împinse de a mea,
Implut-au sperioase pustiul pan’ la poluri.

Căci Odin părăsise de ghiaţă nalta-i domă,
Pe zodii sângeroase porneau a lui popoară;
Cu creştetele albe preoţi cu pleata rară,
Trezeau din codri veciniei, din pace seculară,
Mii roiuri vorbitoare, curgând spre vechea Romă.

Pe Nistru tăbărîsem poporul tău să ’mpil;
Cu sfetnici vechi de zile mă ’ntâmpinaşi în cale,
Ca marmura de albă, cu păr de aur moale;
In jos plecat-am ochii ’naintea feţei tale,
Stătând un îndărătnic —  un sfiicios copil.

La blânda ta mustrare simt glasul cum îmi seacă . . .
Eu caut a răspunde, nu ştiu ce să răspund;
Mi-ar fi părut mai bine ’n pământ să mă cufund,
Cu mânile-amândouă eu fata îmi ascund>

Şi ’ntăia dată ’n vieaţă un plâns amar mă ’nneacă.

Zâmbiră între dânşii bătrânii tăi prieteni 
Şi singuri ne lăsară. . .  Te ’ntreb într’un târziu, 
Uitându-mă la tine, privind fără să ştiu:
L a  c e - a i  v e n i t ,  r e g i n ă ,  a i c e a  î n  p u s t i u ?

Ce cauţi la barbarul sub streşina-i de cetini?
y y

Cu glasul plin de lacrimi, de ’nduioşare cald, 
Privindu-mă cu ochii, în care-aveai un cer,
Mi-ai zis: « Aştept din parte-ţi, o rege cavaler, 
Că-mi vei da prins pe-acela, ce umilit ţi-1 cer . . .
Eu vreau să-mi dai copilul sburdalnic —  pe Arald».

Şi întorcându-mi faţa, eu spada ţi-am întins.
Pe plaiuri dunărene poporu-şi opri mersul,
Arald, copilul rege, uitat-a Universul,
Urechea-i fu menită ca să-ţi asculte viersul, 
De-atunci, învingătoareo, iubit-ai pe învins.
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De-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de grâu, 
Veneai la mine noaptea ca nimeni să te vadă 
Şi ’nlănţuindu-mi gâtul cu braţe de zăpadă, 
îmi întindeai o gură deschisă pentru sfadă:
«Eu vin la tine, rege, să cer pe-Arald al meu».

De-ai fi  cerut pământul cu Roma lui antică, 
Coroanele ce regii pe frunte le aşează,
Şi stelele ce vecinie pe ceruri colindează,
Cu toate la picioare-ţi eu le puneam în vază,
Dar nu-1 mai vrei pe Arald, căci nu mai vrei nimică.

A h! unde-i vremea ceea, când eu cercam un vad 
Să ies la lumea largă. . .  şi fost-ar fi mai bine 
Ca niciodată ’n vieaţă să nu te văd pe tine —
Să fumege nainte-mi oraşele ’n ruine,
Să se ’mplinească visu-mi din codrii cei de brad!»

Făcliile ridică —  se mişc’ în line păsuri,
Ducând la groapă trupul reginei dunărene,
Monahi, cunoscătorii vieţii pământene,
Cu barbele lor albe, cu ochii stinşi sub gene,
Preoţi bătrâni ca iarna, cu gângavele glasuri.

O duc cântând prin tainiţi şi pe sub negre bolţi,
A  misticei religii întunecoase cete,
Pe funii lungi coboară sicriul sub părete,
Pe piatra prăvălită pun crucea drept pecete
Sub candela ce arde în umbra unui colt.>

II

In numele sfântului 

Taci, s5auzi cum latră 

Căţelul pământului 

Sub crucea de piatră.

Arald pe un cal negru sbura, şi dealuri, vale 
In juru-i fug ca visuri —  prin nouri joacă lună —  
La pieptu-i manta neagră în falduri şi-o adună, 
Movili de frunze ’n drumu-i le spulberă de sună, 
Iar steaua cea polară i-arată a lui cale.
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Ajuns-a el la poala de codru ’n munţii vechi, 
Izvoară vii murmură şi saltă de sub piatră,
Colo cenuşa sură în părăsita vatră,
In codri-adânci căţelul pământului tot latră,
Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi.

Pe-ul jilţ tăiat în stâncă stă ţapăn, palid, drept,
Cu cârja lui în mână, preotul cel păgân;
De-un veac el şede astfel —  de moarte-uitat, bătrân, 
In plete-i creşte muşchiul şi muşchiu pe al lui sân, 
Barba ’n pământ i-ajunge şi genele la piept. . .

Aşa fel zi şi noapte de veacuri el stă orb,
Picioarele lui vechie cu piatra ’mpreunate,
El numără în gându-i zile nenumărate,
Şi fâlfâe deasupra-i, gonindu-se în roate 
Cu-aripele-ostenite un alb ş’un negru corb.

Arald atunci coboară de pe-al lui cal. C ’o mână 
El scutură din visu-i moşneagu ’ncremenit:
« O  mag, de zile vecinie, la tine am venit,
Dă-mi înapoi pe-aceea ce moartea mi-a răpit,
Şi de-astăzi a mea vieaţă la zeii tăi se ’nchină».

Bătrânul cu-a lui cârjă sus genele-şi ridică,
Se uită lung la dânsul, dar gura ’nchisă-i tace;
Cu greu a lui picioare din piatră le desface,
Din tronu-i se coboară, cu mâna semn îi f a c e  
Ca ’n sus să îl urmeze pe-a codrilor potică.

In poarta prăbuşită ce duce ’n fund de munte,
Cu cârja lui cea vechie el bate de trei ori,
Cu sgomot sare poarta din vechii ei uşori,
Bătrânul se închină. . .  pe rege-1 prind fiori,
Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte.

In dom de marmur negru ei intră liniştiţi 
Şi porţile în urmă în vechi ţâţâni s’aruncă.
O  candelă bătrânul aprinde —  para lungă 
Se ’nalţă ’n sus albastră, de flacăre o dungă,
Lucesc în juru-i ziduri ca tuciul lustruiţi.
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Şi în tăcere crudă ei nu ştiu ce aştept’ . . .
Cu mâna ’ntinsă magul îi face semn să şadă,
Arald cu moartea ’n suflet, a gândurilor pradă,
Pe jeţ tăcut se lasă, cu dreapta pe-a lui spadă,
In zid de marmur negru se uită crunt şi drept.

Fantastic pare-a creşte bătrânul alb şi blând;
In aer îşi ridică a farmecelor vargă 
Şi o suflare rece prin dom atunci aleargă 
Şi mii de glasuri slabe încep sub bolta largă 
Un cânt frumos si dulce —  adormitor sunând.

y

Din ce în ce cântarea în valuri ea tot creste,
Se pare că furtuna ridică al ei glas,
Că vântul trece ’n spaimă pe-al mărilor talaz,
Că ’n sufletu-i pământul se sbate cu necaz —
Că orice-i viu în lume acum încremeneşte.

y

Se sgudue tot domul de pare-a fi de scânduri,
Şi stânci în temelie clătindu-se vedem,
Plânsori sfâşietoare împinse de blestem 
Se urmăresc prin boite, se chiamă, fulger’, gem 
Şi cresc tumultuoase în valuri, rânduri, rânduri. . .

« Din inimă-i pământul la morţi să deie vieaţă,
In ochi-i să se scurgă scântei din steaua lină,
A  părului lucire s’o deie luna plină,
Iar duh dă-i tu, Zamolxe, sămânţă de lumină,
Din duhul gurii tale ce arde şi înghiaţă.

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald,
Străbateţi voi pământul şi a lui măruntaie,
Faceţi din piatră aur şi din îngheţ văpaie,
Să ’nchege apa ’n sânge, din pietre foc să saie, 
Dar inima-i fecioară hrăniţi cu sânge cald».

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere;
El vede toată firea amestecat’ afară —
Ninsoare, fulger, ghiaţă, vânt arzător de vară —  
Departe vede-oraşul pe sub un arc de pară,
Şi lumea nebunise gemând din răsputere;



Biserica creştină, a ei catapeteasmă
De-un fulger drept în două e ruptă şi tresare;
Din tainiţă mormântul atuncea îi apare,
Şi piatra de pe groapă crăpând în două sare; 
încet plutind se ’nalţă mireasa-i, o fantasmă. . .

O  dulce întrupare de-omăt. Pe pieptu-i salbă 
De pietre scumpe. .  . părul i-ajunge la călcâie, 
Ochii căzuţi în capu-i şi buze viorie;
Cu mânile-i de ceară ea tâmpla şi-o mângâie —  
Dar fata ei frumoasă ca varul este albă.

y

Prin vânt, prin neguri vine —  şi nourii s’aştern, 
Fug fulgerele ’n lături, lăsând-o ca să treacă 
Şi luna înnegreşte şi ceru ’ncet se pleacă 
Şi apele cu spaimă fug în pământ şi seacă —
Părea că ’n somn un înger ar trece prin infern.

Priveliştea se stinge. In negrul zid s’arată 
Venind ca ’n somn lunatec, în păsuri line ea;  

Arald nebun se uită —  cu ochii o ’nghiţea, 
Puternicele braţe spre dânsa întindea 
Şi ’n nesimţire cade pe-a jilţului său spată.

îşi simte gâtu-atuncea cuprins de braţe reci,
Pe pieptul gol el simte un lung sărut de ghiaţă, 
Părea un junghiu că-i curmă suflare şi vieaţă . . . 
Din ce în ce mai vie o simte ’n a lui braţe 
Si ştie că de-acuma a lui rămâne ’n veci.
y y

Şi sufletul ei dulce din ce în ce-i mai cald . . .
Pe ea o ţine-acuma, ce fu a morţii pradă?
Ea ’nlănţueşte gâtu-i cu braţe de zăpadă, 
întinde a ei gură, deschisă pentru sfadă:
« Rege-a venit Maria şi-ţi cere pe Arald!»

«Arald nu vrei tu fruntea pe sânul meu s’o culci? 
Tu zeu cu ochii negri. . .  o, ce frumoşi ochi a i! 
Las’ să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălaiu, 
Vieaţa, tinereţea mi-ai prefăcut-o ’n raiu,
Las’ să mă uit în ochi-ţi ucizător de dulci».

STRIGOli
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Şi blânde, triste glasuri din vuiet se desfac,
Acuşa la ureche-i un cântec vechiu străbate 
Ca murmur de izvoare prin frunzele uscate,
Acuş o armonie de-amor şi voluptate 
Ca molcoma cadenţă a undelor pe lac.

III

« . . .  cum de multe ori când mor 

oamenii, mulţi deîntr’acei morţi zic 

se scoală de se fac S trig o i. . . »

Indereptarea legii, i6 j2 .

In şalele pustie lumine roşi de torţii 
Rănesc întunecimea ca pete de jeratic;
Arald se primblă singur, râzând, vorbind sălbatic —  
Arald, tânărul rege, e-un rege singuratic —
Palatu-i parc’ aşteaptă în veci să-i vie morţii.

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez,
A  faclelor lucire răzbind prin pânza fină 
Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină;
Zidirea cea pustie de jale pare plină 
Şi chipul morţii pare că ’n orice colţ îl vezi.

De când căzu un trăsnet în d o m ..  . de-atunci în somn 
Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată,
Pe inimă-i de-atuncea s’a pus o neagră pată —
D a r  n o a p t e a  s e  t r e z e ş t e  ş i  ţ i n e  j u d e c a t ă

Şi ’n negru ’mbracă toate al nopţii palid domn.

Un obrăzar de ceară părea că poartă el,
Atât de albă faţa-i ş’atât de nemişcată,
Dar ochi-i ard în friguri şi buza-i sângerată,
Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată,
Iară pe frunte poartă coroană de oţel.

De-atunci în haina morţii el si-a ’mbrăcat vieata,
Ii plac adânce cânturi, ca glasuri de furtună;
Ades călare pleacă în mândre nopţi cu lună,
Şi când se ’ntoarce, ochii lucesc de voie bună,
Pân’ ce-un fior de moarte îl prinde dimineaţa.
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Arald, ce însemnează pe tine negrul port 
Si fata ta cea albă ca ceara, neschimbată?
Ce ai, de când pe sânu-ţi tu porţi o neagră pată,
De-ţi plac făclii de moarte, cântare ’ntunecată? 
Arald! de nu mă ’nşală privirea, tu eşti mort!

Şi azi el se avântă pe calul său arab 
Şi drumul, ca săgeţii, îi dă peste pustie,
Care sub luna plină luceşte argintie —
El vede de departe pe mândra lui Mărie 
Şi vântu ’n codri sună cu glas duios şi slab.

In părul ei de aur rubine ’nflăcărate
Şi ’n ochii ei s’adună lumina sfintei mări —
S’ajung curând în cale, s’alătură călări,
Şi unul înspre altul se pleacă ’n desmierdări —
Dar buzţele ei roşii păreau câ-s sângerate.

Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr,
Căci caii lor aleargă alăturea ’nspumaţi,
Vorbind de-a lor iubire, iubire fără saţ —
Ea se lăsase dulce şi greu pe al lui braţ 
Şi-şi răzimase capul bălaiu de al lui umăr.

« Arald, nu vrei pe sânu-mi tu fruntea ta s’o culci? 
Tu zeu cu ochii negri. . .  O ! ce frumoşi ochi a i . . .  
Las’ să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălaiu. . .  
Vieaţa, tinereţa mi-ai prefăcut-o ’n raiu —
Las’ să mă uit în ochi-ţi ucizător de dulci!»

Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun’
Căci vântul adunat-a de flori de teiu troiene 
Şi le aşterne ’n calea reginei dunărene.
Prin frunze aiurează şoptirile-i a lene,
Când gurile ’nsetate în sărutări se ’mpreun’.

Cum ei mergând alături se ceartă şi se ’ntreabă,
Nu văd în fundul nopţii o umbră de roşeaţă,
Dar simt că ’n al lor suflet trecu fior de ghiaţă, 
De-a morţii gălbeneală pieriţi ei sunt la faţă. . .
Ei simt c’a lor vorbire-i mai slabă, tot mai slabă.

7
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«Arald! strigă crăiasa —  las’ faţa să-mi ascund, 
N ’auzi tu de departe cucoşul răguşit?
O  zare de lumină s’arată ’n răsărit,
Vieaţa trecătoare din pieptu-mi a rănit. . .
A  zilei raze roşii în inimă-mi pătrund».

Arald încremenise pe calu-i —  un stejar,
Păinjenit e ochiu-i de-al morţii glas etern,
Fug caii duşi de spaimă şi vântului s’aştern,
Ca umbre străvezie ieşite din infern
Ei sboară. . .  Vântul geme prin codri cu amar.

Ei sboar’ o vijelie, trec ape făr’ de vad,
Naintea lor se ’nalţă puternic vechii munţi,
Ei trec în răpejune de râuri fără punţi,
Coroanele în fugă le fulgeră pe frunţi,
Naintea lor se mişcă pădurile de brad.

Din tronul lui de piatră bătrânul preot vede 
Şi ’n vânturi el ridică adâncul glas de-aramă,
Pe soare să-l oprească el noaptea o rechiamă, 
Furtunelor dă sborul, pământul de-1 distramă. . .  
Târziu! căci faptul zilei în slavă se repede!

Porneşte vijelia adâncu-i cânt de jale,
Când ei soseau alături pe cai încremeniţi,
Cu genele lăsate pe ochi păinjeniţi —
Frumoşi erau şi astfel de moarte logodiţi —
Şi ’n două laturi templul deschise-a lui portale.

Călări ei intră ’nuntru şi porţile recad;
Pe veci pieriră ’n noaptea măreţului mormânt.
In sunete din urmă pătrunde ’n fire cânt, 
Jelind-o pe crăiasa cu chip frumos şi sfânt, 
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.

Bătrânu-şi pleacă geana şi iar rămâne orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra se ’mpreună,
El numără în gându-i şi anii îi adună,
Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sună,
Şi peste capu-i sboară un alb ş’un negru corb.
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Pe jilţul lui de piatră înţepeneşte drept 
Cu cârja lui cea veche preotul cel păgân,
Şi veacuri înainte el şede-uitat, bătrân,
In plete-i creşte muşchiul şi muşchiu pe al lui sân, 
Barba ’n pământ i-ajunge şi genele în piept.

7*
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împărat slăvit e codrul, 
Neamuri mii îi cresc sub poale, 
Toate înflorind din mila 
Codrului, Măriei Sale.

Lună, Soare şi Luceferi 
El le poartă ’n a lui herb, 
Imprejuru-i are dame 
Şi curteni din neamul Cerb.

Crainici, iepurii cei repezi 
Purtători îi sunt de veşti, 
Filomele-i ţin orchestrul 
Şi izvoare spun poveşti.

Peste flori, ce cresc în umbră, 
Lângă ape, pe potici,
Vezi bejănii de albine,
Armii grele de furnici. . .

Hai şi noi la craiul, dragă,
Şi să fim din nou copii,
Ca norocul şi iubirea 
Să ne pară jucării.

Mi-a părea cum că natura 
Toată mintea ei şi-a pus,
Decât orişice păpuşă 
Să te facă mai pre sus;
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Amândoi vom merge ’n lume 
Rătăciţi şi singurei,
Ne-om culca lângă izvorul 
Ce răsare sub un teiu;

Adormi-vom, troieni-va 
Teiul floarea-i peste noi,
Şi prin somn auzi-vom bucium 
De la stânele de oi.

Mai aproape, mai aproape 
Noi ne-om strânge piept la piept. 
O auzi cum chiam’ acuma 
Craiul sfatu-i înţelept!

Peste albele izvoare 
Luna bate printre ramuri, 
Imprejuru-ne s’adună 
Ale Curţii mândre neamuri:

9

Caii mării, albi ca spuma,
Bouri nalţi cu steme ’n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase,
Ciute sprintene de munte —

Şi pe teiul nostru ’ntreabă:
Cine suntem, stau la sfaturi,
Iară gazda noastră zice,
Dându-si ramurile ’n laturi:>

« O, priviţi-i cum visează 
Visul codrului de fagi!
Amândoi ca ’ntr’o poveste 
Ei îşi sunt aşa de dragi!»
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—  « Blanca, ştii că din iubire 
Făr’ de lege te-ai născut;
Am jurat dela ’nceput
Pe Hristos să-l iei de mire!

Imbrăcându-te ’n veşmântu-i, 
Lepădând vieaţa lumii,
Vei spăşi greşala mumii 
Şi de-o crimă tu mă mântui».

—  «Traiul lumii, dragă tată, 
Cine vor, aceia lese-1,
Dară sufletul mi-e vesel, 
Tinereţea luminată;

D anţul, m uzica, pădurea,

Pe acestea le ’ndrăgii,
Nu chiliile pustii
Unde plângi, gândind aiurea!»

—  « Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, 
Cum am spus aşa rămâne; 
Pentru drumul cel de mâne 
De cu azi te pregăteşte!»

Mâna Ea la ochi si-o tine, 
Toate minţile-şi adună,
Să ia lumea ’n cap, nebună, 
Parc’ atâta-i mai rămâne.
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Calu-i alb, un bun tovarăş, 
Inşeuat aşteapt’ afară,
Ea picioru-1 pune ’n scară 
Şi la codru pleacă iarăşi.

Sara vine din arinişti,
Cu miroase o îmbată,
Cerul stelele-şi arată,
Solii dulci ai lungii linişti.

Dar prin codri ea pătrunde 
Lângă teiul vechiu şi sfânt,
Ce cu flori pân’ în pământ 
Un izvor vrăjit ascunde.

îngânat de glas de ape 
Cânt’ un corn cu ’nduioşare 
Tot mai tare şi mai tare,
Mai aproape, mai aproape;

Iar izvorul prins de vrajă, 
Răsărea, sunând din valuri —  
Sus în codri de pe dealuri 
Luna blândă ţine strajă. —

Ca din farmec E a  tresare 
Şi privind uimită ’n lături, 
Vede-un tânăr chiar alături, 
Pe-un cal negru e călare . . .

Oare ochii ei o mint,
Sau aievea-i, adevăru-i?
Flori de teiu el are ’n păru-i 
Şi la şold un corn de-argint.

Ea privi atunci în jos,
Trece mâna pe la tâmple,
Iară inima-i se împle 
De un farmec dureros.
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El se da tot mai aproape 
Şi cerşea copilăreşte;
Al ei suflet se răpeşte 
De închide-a ei pleoape.

Cu o mână îl respinge,
Dar se simte prinsă ’n braţe, 
De-o durere, de-o dulceaţă 
Pieptul, inima-i se strânge.

Ar striga. . .  şi nu se ’ndură, 
Capu-i cade pe-a lui umăr, 
Sărutări fără de număr 
El îi soarbe de pe gură;

O desmiardă s’o întreabă,» *

Iar ea fata si-o ascundey >

Şi aşa de ’ncet răspunde 
Cu o voce dulce, slabă.

Tot alături călăresc,
Nu au grija nimănuia,
Şi de dragi unul altuia 
Ei din ochi se prăpădesc;

Se tot duc, se duc mereu, 
Trec în umbră, pier în vale, 
Iară cornul plin de jale 
Sună dulce, sună greu.

Blându-i sunet se împarte 
Peste văi împrăştiet,
Mai încet, tot mai încet,
Mai departe . . .  mai departe . .

Sus în brazii de pe dealuri 
Luna ’n urmă ţine strajă,
Iar izvorul, prins de vrajă, 
Răsărea sunând din valuri.
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Cu perdelele lăsate 
Şed la masa mea de brad, 
Focul pâlpâe în sobă,
Iară eu pe gânduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte 
Dulci iluzii. Amintiri 
Ţârâesc încet ca greeri 
Printre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, mângâioase 
Şi se sfarmă ’n suflet trist, 
Cum în picuri cade ceara 
La picioarele lui Crist.

In odaie prin unghere
S’a ţesut păinjeniş
Şi prin cărţile în vravuri
Imblă şoarecii furiş.> »

In această dulce pace 
îmi ridic privirea ’n pod 
Si ascult cum învelişul
y y

De la cărţi ei mi le rod.

Ah! de câte ori voit-am 
Ca să spânzur lira ’n cuiu 
Şi un capăt poeziei 
Şi pustiului să puiu;
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Dat atuncea greeri, şoareci,
Cu uşor-măruntul mers,
Readuc melancolia-mi,
Iară ea se face vers.

Câte-odată . . .  prea arare . . .
A  târziu când arde lampa, 
Inima din loc îmi sare,
Când aud că sună cleampa . . .

Este E a . Desarta casă >
Dintr’ odată-mi pare plină,
In privazul negru-al vieţi-mi 
E-o icoană de lumină.

Şi mi-i ciudă cum de vremea 
Să mai treacă se îndură,
Când eu stau şoptind cu draga 
Mână ’n mână, gură ’n gură.



DEPARTE SUNT DE TINE...

Departe sunt de tine şi singur lângă foc,
Petrec în minte vieaţa-mi lipsită de noroc,
Optzeci de ani îmi pare în lume c’am trăit,
Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit. 
Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 
Redeşteptând îm faţă-mi trecutele nimicuri;
Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti,
Se toarce ’n gându-mi firul duioaselor poveşti, 
Ş’atuncea dinainte-mi prin ceaţă parcă treci 
Cu ochii mari în lacrimi, cu mâni subţiri şi reci; 
Cu braţele-amândouă de gâtul meu te-anini 
Şi parc’ai vrea a-mi spune ceva. . .  apoi suspini. . .  
Eu strâng la piept averea-mi de-amor şi frumuseţi, 
In sărutări unim noi sărmanele vieţi . . .
O !  glasul amintirii rămâie pururi mut,
Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut,
Să uit, cum dup’o clipă din braţele-mi te-ai sm ult. 
Voiu fi bătrân şi singur, vei fi murit de mult!



PAJUL CUPIDON..

Pajul Cupidon, vicleanul, 
Mult e rău şi alintat,
Cu copii se hârjoneşte,
Iar la dame doarme ’n pat.

De lumină ca tâlharii 
Se fereşte binişor,
Pe fereşti se suie noaptea 
Dibuind încetişor;

Cordeluţe si nimicuri) y

Iată toate-a lui averi . . . 
Darnic când nu vrei nici una 
Şi sgârcit dacă le ceri.

In volumul ros de molii 
Cauţi noaptea adevăr 
Şi ’ntâlneşti lipită ’n file 
Viţa-i galbenă de păr.

El dă gânduri ne ’nţelese 
Yrâstei crude şi necoapte,
Cu icoane luminoase 
O  îngână ’ntreaga noapte.

Când de-o sete sufletească 
E  cuprinsă fata mică —
A  dormit cu ea alături 
Ca doi pui de turturică.
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E sfios ca şi copiii,
Dar zâmbirea-i e vicleană; 
Dară galeşi îi sunt ochii 
Ca şi ochii de vădană.

Gât şi umere frumoase,
Şanuri albe şi rotunde,
El le ţine ’mbrăţişate 
Şi cu mânile le-ascunde.

De te rogi frumos de dânsul, 
îndestul e de hain 
Vălul alb de peste toate 
Să-l înlăture puţin.



O RAMAI

« O rămâi, rămâi la mine, 
Te iubesc atât de mult! 
Ale tale doruri toate 
Numai eu ştiu să le-ascult;

In al umbrei întuneric 
Te asamăn unui prinţ, 
Ce se uit’ adânc în ape 
Cu ochi negri şi cuminţi;

Şi prin vuietul de valuri, 
Prin mişcarea naltei ierbi, 
Eu te fac s’auzi în taină 
Mersul cârdului de cerbi;

Eu te văd răpit de farmec 
Cum îngâni cu glas domol, 
In a apei strălucire 
Intinzând piciorul gol

Şi privind în luna plină 
La văpaia de pe lacuri,
Anii tăi se par ca clipe 
Clipe dulci se par ca veacuri».



O  R Ă M Â I I I I

Astfel zise lin pădurea, 
Bolţi asupră-mi clătinând; 
Şuieram l’a ei chemare 
Ş’am ieşit în câmp râzând.

Astăzi chiar de m’aş întoarce 
A  ’nţelege n’o mai p o t . . .  
Unde eşti, copilărie,
Cu pădurea ta cu tot?



PE ACEEAŞI ULICIOARA..

Pe aceeaşi ulicioară 
Bate luna în fereşti,
Numai tu de după gratii 
Vecinie nu te mai iveşti!

Şi aceiaşi pomi în floare 
Crengi întind peste zaplaz, 
Numai zilele trecute 
Nu le fac să fie azi.

Altul este al tău suflet, 
Alţii ochii tăi acum,
Numai eu, rămas acelaşi, 
Bat mereu acelaşi drum.

Ah, subţire şi gingaşă 
Tu păşeai încet, încet, 
Dulce îmi veneai în umbra 
Tăinuitului boschet

Şi lăsându-te la pieptu-mi, 
N u ştiam ce-i pe pământ, 
Ne spuneam atât de multe 
Făr’ a zice un cuvânt.

Sărutări erau răspunsul 
La ’ntrebări îndeosebi,
Şi de alte cele ’n lume 
N ’aveai vreme să întrebi.
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Şi în farmecul vieţi-mi 
Nu ştiam că-i tot aceea 
De te razimi de o umbră 
Sau de crezi ce-a zis femeia.

Vântul tremură ’n perdele 
Astăzi ca şi alte dăţi,
Numai tu de după ele 
Vecinie nu te mai arăţi!

s



DE CÂTE ORI IUBITO...

De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte,
Oceanul cel de ghiaţă mi-apare înainte:
Pe bolta alburie o stea nu se arată,
Departe doară luna cea galbenă —  o pată;
Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite 
O pasăre pluteşte cu aripi ostenite,
Pe când a ei pereche nainte tot s’a dus
C u n  pâlc întreg de pasări, pierzându-se ’n apus.
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare,
Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine n u . . .  ea moare, 
Visându-se ’ntr’o clipă cu anii înapoi.

Suntem tot mai departe deolaltă amândoi,
Din ce în ce mai singur mă ’ntunec şi îngheţ, 
Când tu te pierzi în zarea eternei dimineţi.



RUGĂCIUNEA UNUI DAC

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sâmburul luminii de vieaţă dătător,
Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna,
Căci unul erau toate şi totul era una;
Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toata 
Erau din rândul celor ce n’au fost niciodată,
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă ’ntreb în sine-mi: 
A u cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?

El singur zeu stătuţ-a nainte de-a fi zeii 
Şi din noian de ape puteri au dat scânteii,
El zeilor dă suflet şi lumii fericire,
El este-al omenirii izvor de mântuire:
Sus inimile voastre! Cântare aduceti-i,
El este moartea morţii si învierea vieţii!9 * t

Şi el îmi dete ochii să văd lumina zilei,
Şi inima-mi împlut-au cu farmecele milei,
In vuietul de vânturi auzit-am al lui mers 
Şi ’n glas purtat de cântec simţii duiosu-i viers,
Şi tot pe lâng’ acestea cerşesc înc’un adaos:
Să ’ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos!

Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă,
Să binecuvinteze pe cel ce mă împilă,
S’asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă,
Puteri să pue ’n braţul ce-ar sta să mă ucidă,
Ş’acela între oameni devină cel întâiu
Ce mi-a răpi chiar piatra ce-oiu pune-o căpătâiu.

8*
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Gonit de toată lumea prin anii mei să trec,
Pan’ ce-oiu simţi că ochiu-mi de lacrime e sec,
Că ’n orice om din lume un duşman mi se naşte, 
C’ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte,
Că chinul şi durerea simţirea-mi a ’mpietrit-o,
Că pot să-mi blestem mama, pe care am iubit-o — 
Când ura cea mai crudă mi s’a părea amor...  
Poate-oiu uita durerea-mi şi voiu putea să mor.

Străin şi făr’ de lege de voiu muri — atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-arunce,
Ş’aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă,
Ce-o să amuţe cânii, ca inima-mi s’o rumpă,
Iar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă,
Indură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci vieaţă!

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc.
Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec, 
Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec,
Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă 
Şi ’n stingerea eternă dispar fără de urmă!



ATÂT DE FRAGEDĂ.

Atât de fragedă, te-asameni
Cu floarea albă de cireş,
Şi ca un înger dintre oameni
In calea vieţii mele ieşi.> >

Abia atingi covorul moale,
Mătasa sună sub picior,
Şi dela creştet pân’ în poale
Pluteşti ca visul de uşor.> >

Din încreţirea lungii rochii 
Răsai ca marmura în loc — 
S’atârnă sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi şi noroc.

O vis ferice de iubire,
Mireasă blândă din poveşti,
Nu mai 2âmbi! A ta zâmbire 
Mi-arată cât de dulce eşti,

Cât poţi cu-a farmecului noapte 
Să ’ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde şoapte,
Cu ’mbrătisări de braţe reci.f > >

De-odată trece-o cugetare,
Un văl pe ochii tăi fierbinţi:
E ’ntunecoasa renunţare,> *

E umbra dulcilor dorinti.y
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Te duci, ş’am înţeles prea bine 
Să nu mă ţin de pasul tău, 
Pierdută vecinie pentru mine, 
Mireasa sufletului meu!

Că te-am zărit e a mea vină 
Şi vecinie n’o să mi-o mai iert, 
Spăşi-voiu visul de lumină 
Tinzându-mi dreapta în deşert.

Ş’ o să-mi răsai ca o icoană 
A pururi verginei Marii,
Pe fruntea ta purtând coroană — 
Unde te duci? Când o să vii?



SONETE

i

Afară-i toamnă, frunză ’mprăştiată,
Iar vântul svârle ’n geamuri grele picuri; 
Şi tu citeşti scrisori din roase plicuri 
Şi într’un ceas gândeşti la vieaţa toată.

Pierzându-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N’ai vrea ca nime ’n usa ta să bată;
Dar şi mai bine-i, când afară-i sloată,
Să stai visând la foc, de somn să picuri.

Şi eu astfel mă uit din jeţ pe gânduri, 
Visez la basmul vechiu al zânei Dochii; 
In juru-mi ceaţa creşte rânduri-rânduri;

De-odat’ aud foşnirea unei rochii,
Un moale pas abia atins de scânduri.. . 
Iar mâni subţiri şi reci mi-acopăr ochii.
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ii

Sunt ani la mijloc şi ’ncă mulţi vor trece 
Din ceasul sfânt în care ne ’ntâlnirăm, 
Dar tot mereu gândesc cum ne iubirăm, 
Minune cu ochi mari şi mână rece.

O vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi, 
Privirea ta asupra mea se plece,
Sub raza ei mă lasă a petrece 
Şi cânturi nouă smulge tu din liră-mi.

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adânc o linişteşte,
Ca răsărirea stelei în tăcere;

Iar când te văd zâmbind copilăreşte,
Se stinge-atunci o vieaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte.

III

Când însuşi glasul gândurilor tace,
Mă ’ngână cântul unei dulci evlavii — 
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei? 
Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea nopţii blând însenina-vei 
Cu ochii mari şi purtători de pace?
Răsai din umbra vremilor încoace,
Ca să te văd venind — ca ’n vis, asa vii!

Cobori încet... aproape, mai aproape,
Te pleacă iar zâmbind peste-a mea faţă, 
A ta iubire c’un suspin arat-o,

Cu geana ta m’atinge pe pleoape,
Să simt fiorii strângerii în braţe —
Pe veci pierduto, vecinie adorato!



FREAMĂT DE CODRU

Tresărind scânteie lacul 
Şi se leagănă sub soare; 
Eu, privindu-1 din pădure, 
Las aleanul să mă fure 
Şi ascult de la răcoare 

Pitpalacul.

Din izvoare şi din gârle 
Apa sună somnoroasă; 
Unde soarele pătrunde 
Printre ramuri a ei unde, 
Ea în valuri sperioase 

Se asvârle.

Cucul cântă, mierle, presuri — 
Cine ştie să le-asculte?
Ale pasărilor neamuri 
Ciripesc pitite ’n ramuri 
Şi vorbesc cu-atât de multe 

înţelesuri.y

Cucu ’ntreabă: «Unde-i sora 
Viselor noastre de vară? 
Mlădioasă şi iubită,
Cu privirea ostenită,
Ca o zână să răsară

Tuturora ».
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Teiul vechiu un ram întins-a, 
Ea să poată să-l îndoaie,
Ramul tânăr vânt să-şi deie 
Şi de braţe ’n sus s’o iee,
Iară florile să ploaie

Peste dânsa.

Se întreabă trist izvorul:
«Unde mi-i crăiasa oare?
Părul moale despletindu-şi,
Faţa ’n apa mea privindu-şi,
Să m’atingă visătoare

Cu piciorul?».

Am răspuns: « Pădure dragă, 
Ea nu vine, nu mai vine! 
Singuri voi, stejari, rămâneţi 
De visaţi la ochii vineţi,
Ce luciră pentru mine

Vara ’ntreagă».

Ce frumos era în crânguri, 
Când cu ea m’am prins tovarăş 
O poveste încântată 
Care azi e ’ntunecată ...
De-unde eşti revino iarăşi,

Să fim singuri!



REVEDERE

— Codrule, codruţule,
Ce mai faci, drăguţule,
Că de când nu ne-am văzut 
Multă vreme au trecut 
Şi de când m’am depărtat,
Multă lume am îmbiat.

— Ia eu fac ce fac de mult,
Iarna viscolu-1 ascult,
Crengile-mi rupându-le, 
Apele-astupându-le,
Troienind cărările
Şi gonind cântările;
Şi mai fac ce fac de mult,
Vara doina mi-o ascult 
Pe cărarea spre izvor 
Ce le-am dat-o tuturor,
Implându-şi cofeile 
Mi-o cântă femeile.

— Codrule cu râuri line,
Vreme trece, vreme vine,
Tu din tânăr precum eşti 
Tot mereu întinereşti.

— Ce mi-i vremea, când de veacuri 
Stele-mi scânteie pe lacuri,
Că de-i vremea rea sau bună, 
Vântu-mi bate, frunza-mi sună;
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Şi de-i vremea bună, rea, 
Mie-mi curge Dunărea. 
Numai omu-i schimbător, 
Pe pământ rătăcitor,
Iar noi locului ne ţinem, 
Cum am fost aşa rămânem 
Marea si cu râurile,
Lumea cu pustiurile,
Luna si cu soarele,
Codrul cu izvoarele.



FOAIA VEŞTEDĂ
(după N . L E N A U )

Vântu-o foaie vestejită 
Mi-au adus mişcând fereasta — 
Este moartea ce-mi trimite 
Fără plic scrisoarea-aceasta.

Voiu păstra-o, voiu întinde-o 
Intre foile acele,
Ce le am din alte timpuri 
Dela mâna dragei mele.

Cum copacu-şi uită foaia 
Ce pe vânt mi-a fost trimisă, 
Astfel ea uitat-au poate 
Aste foi de dânsa scrise.

Vorbele iubirii moarte 
Vinovate-mi stau de faţă, 
Dovedite de minciună 
Cer să sting a lor vieaţă.

Dulcea lor zădărnicie 
Nu mă ’ndur s’o pun pe foc, 
De şi-mi stau atât de triste 
Că nu pot muri pe loc.
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Voiu păstra întreg amarul 
Şi norocul ăstor foi, - 
In durerea vechii pierderi 
Recitindu-mă ’napoi;

Numai vestea blând’a morţii, 
Foaia tristă le-am adaos: 
Moartea vindec’ orice rană 
Dând la patime repaos.



DESPĂRŢIRE

Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita? 
Te-aş cere doar’ pe tine, dar nu mai eşti a ta;
Nu floarea vestejită din părul tău bălaiu,
Căci singura mea rugă-i uitării să mă dai.

La ce simţirea crudă a stinsului noroc
Să nu se sting’ asemeni, ci ’n veci să stea pe loc?
Tot alte unde-i sună aceluiaşi pârău:
La ce statornicia părerilor de rău,
Când prin această lume să trecem ne e scris 
Ca visul unei umbre si umbra unui vis?r

La ce de-acu ’nainte tu grija mea s’o porţi?
La ce să măsuri anii ce sboară peste morţi?
Tot una-i dacă astăzi sau mâne o să mor,
Când voiu să-mi piară urma în mintea tuturor,
Când voiu să uiţi norocul visat de amândoi.
Trezindu-te, iubito, cu anii înapoi,
Să fie neagră umbra în care-oiu fi pierit,
Ca şi când niciodată noi nu ne-am fi găsit,
Ca si când anii mândri de dor ar fi deşerţi —> > >

Că te-am iubit atâta putea-vei tu să ierţi?
Cu faţa spre părete mă lasă prin străini,
Să ’ngheţe sub pleoape a ochilor lumini,
Şi când se va întoarce pământul în pământ,
Au cine o să ştie de unde-s, cine sunt?
Cântări tânguitoare prin zidurile reci 
Cerşi-vor pentru mine repaosul de veci;
Ci eu aş vrea ca unul, venind de mine-aproape, 
Să-mi spuie al tău nume pe ’nchisele-mi pleoape,
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Apoi — de vor — m’arunce în margine de drum .. 
Tot îmi va fi mai bine ca ’n ceasul de acum.
Din zare depărtată răsar’ un stol de corbi,
Să ’ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi,
Răsar’ o vijelie din margini de pământ,
Dând pulberea-mi ţărânii şi inima-mi la vânt...

G tu rămâi în floare ca luna lui April,
Cu ochii mari şi umezi, cu zâmbet de copil,
Din cât eşti de copilă să ’ntinereşti mereu,
Şi nu mai şti de mine, că nu m’oiu şti nici eu.



O, MAMĂ...

O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi; 
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt 
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vânt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău .. . 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Când voiu muri, iubito, la creştet să nu-mi plângi; 
Din teiul sfânt şi dulce o ramură să frângi,
La capul meu cu grijă tu ramura s’o ’ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi;
Simţi-o-voiu odată umbrind mormântul meu ... 
Mereu va creste umbra-i, eu voiu dormi mereu.

Iar dacă împreună va fi ca să murim,
Să nu ne ducă ’n triste zidiri de tintirim, 
Mormântul să ni-1 sape la margine de râu,
Ne pună ’n încăperea aceluiaşi sicriu;
De-apururea aproape vei fi de sânul meu. . .
Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu.

9



SCRISOAREA I

Când cu gene ostenite sara suflu ’n lumânare,
Doar ceasornicul urmează lung’ a timpului cărare,
Căci perdelele ’ntr’o parte când le dai, şi în odaie 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie,
Ea din noaptea amintirii o vecie ’ntreagă scoate 
De dureri, pe care însă le simţim ca ’n vis pe toate.

Lună tu, stăpân’ a mării, pe a lumii boltă luneci 
Şi gândirilor dând vieaţă, suferinţele întuneci;
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară,
Si câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară!y >

Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate,
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate!
Câte ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţi,
Străbătute de-al tău farmec ţie singură-ţi arăţi!
Şi în câte mii de case lin pătruns-ai prin fereşti,
Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le priveşti!
Vezi pe-un rege ce ’mpânzeşte globu ’n planuri pe un veac, 
Când la ziua cea de mâne abia cuget’ un sărac . . .
Deşi trepte osebite le-au eşit din urna sorţii 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii;
La acelaş şir de patimi deopotrivă fiind robi,
Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!
Unul caută ’n oglindă de-şi buclează al său păr,
Altul caută în lume şi în vreme adevăr,
De pe galbenele file el adună mii de coji,
A lor nume trecătoare le însamnă pe răboj;
Iară altu ’mparte lumea de pe scândura tărăbii,
Socotind cât aur marea poartă ’n negrele-i corăbii.
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Iar colo bătrânul dascăl cu-a lui haină roasă ’n coate, 
Intr’un calcul fără capăt tot socoate şi socoate 
Şi de frig la piept şi ’ncheie tremurând halatul vechiu, 
îşi înfundă gâtu ’n guler şi bumbacul în urechi; 
Uscăţiv aşa cum este, gârbovit şi de nimic,
Universul fără margini e în degetul lui mic,
Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se închiagă, 
Noaptea-adânc’ a veciniciei el în şiruri o desleagă; 
Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr 
Aşa el sprijină lumea şi vecia într’un număr.

Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri,
Intr’o clipă-1 poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri,
La ’nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,
Pe când totul era lipsă de vieaţă şi voinţă,
Când nu s’ascundea nimica, deşi tot era ascuns . . .
Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns.
Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă?
N’a fost lume pricepută şi nici minte s’o priceapă,
Căci era un întuneric ca o mare făr’ o rază,
Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochiu care s’o vază.
Umbra celor nefăcute nu ’ncepuse-a se desface,
Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace! . . .
Dar deodat’ un punct se mişcă... cel întâiu şi singur. Iată-l 
Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl.. .
P u n c t u - a c e l a  d e  m i ş c a r e ,  m u l t  m a i  s l a b  c a  b o a b a  s p u m i i ,

E stăpânul fără margini peste marginile lumii. . .
De-atunci negura eternă se desface în fâşii,
De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii. ..
De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Şi în roiuri luminoase izvorînd din infinit,
Sunt atrase în vieaţă de un dor nemărginit.
Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,
Facem pe pământul nostru muşunoaie de furnici; 
Microscopice popoare, regi, oşteni şi învăţaţi 
Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi;
Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul,
In acea nemărginire ne ’nvârtim uitând cu totul
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Cum că lumea asta ’ntreagă e o clipă suspendată,
Că ’ndărătu-i şi ’nainte-i întuneric se arată.
Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze,
Mii de fire viorie ce cu raza încetează,
Astfel, într’a veciniciei noapte pururea adâncă,
Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă...
Cum s’o stinge, totul piere, ca o umbră ’n întuneric,
Căci e vis al nefiintii universul cel himeric...>

In prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte,
Ci ’ntr’o clipă gându-l duce mii de veacuri înainte; 
Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi roş 
Cum se ’nchide ca o rană printre nori întunecoşi, 
Cum planeţii toţi înghiaţă şi s’asvârl rebeli în spaţ’ 
Ei, din frânele luminii şi ai soarelui scăpaţi;
Iar catapeteasma lumii în adânc s’au înnegrit,
Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit; 
Timpul mort şi ’ntinde trupul şi devine vecinicie, 
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie,
Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace,
Căci în sine împăcată reîncep’ eterna pace. . .

începând la talpa însăşi a mulţimii omeneşti 
Şi suind în susul scării pân’ la frunţile crăieşti,
De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toţi munciţi,
Făr’a şti să spunem care ar fi mai nenorociţi...
Unul e în toţi, tot astfel precum una e în toate,
De asupra tuturora se ridică cine poate,
Pe când alţii stând în umbră şi cu inima smerită 
Neştiuţi se pierd în taină ca şi spuma nezărită —
Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc? ...
Ca şi vântu ’n valuri trece peste traiul omenesc.

Fericească-1 scriitorii, toată lumea recunoască-1...
Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrânul dascăl?
Nemurire, se va zice. Este drept că vieaţa ’ntreagă,
Ca şi iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă.
« De-oiu muri — îşi zice ’n sine — al meu nume o să-l poarte 
Secolii din gură ’n gură şi l-or duce mai departe,
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De a pururi, pretutindeni, în ungherul unor crieri 
Şi-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele scrieri! »
O sărmane! tii tu minte câte ’n lume-ai auzit,
Ce-ţi trecu pe dinainte, câte singur ai vorbit?
Prea puţin. De ici, de colo de imagine-o fâşie,
Vre o umbră de gândire, ori un petec de hârtie;
Şi când propria ta vieaţă singur n’o ştii pe de rost,
O să-şi bată alţii capul s’o pătrunză cum a fost?
Poate vr’un pedant cu ochii cei verzui, peste un veac,
Printre tomuri brăcuite aşezat şi el, un brac,
Aticismul limbii tale o să-l pună la cântări,
Colbul ridicat din carte-ţi l-o sufla din ochelari 
Şi te-o strânge ’n două şiruri, aşezându-te la coadă,
In vr’o notă prizărită sub o pagină neroadă.

Poţi zidi o lume ’ntreagă, poţi s’o sfarămi... ori ce-ai spune, 
Peste toate o lopată de ţărână se depune.
Mâna care-au dorit sceptrul universului şi gânduri
Ce-au cuprins tot universul, încap bine ’n patru scânduri. . .
Or să vie pe-a ta urmă în convoiu de ’nmormântare,
Splendid ca o ironie cu priviri nepăsătoare. . .
Iar deasupra tuturora va vorbi vr’un mititel,
Nu slăvindu-te pe tine. . . lustruindu-se pe el 
Sub a numelui tău umbră. Iată tot ce te aşteaptă.
Ba să vezi. . . posteritatea este încă şi mai dreaptă.

Neputând să te ajungă, crezi c’or vrea să te admire?
Ei vor aplauda de sigur biografia subţire
Care s’o ’ncerca s’arate că n’ai fost vr’un lucru mare,
C’ai fost om cum sunt şi dânşii.. . Măgulit e fiecare 
Că n’ai fost mai mult ca dânsul. Şi prostatecele nări 
Şi le umflă orişicine în savante adunări 
Când de tine se vorbeşte. S’a ’nteles de mai nainte 
C’o ironică grimasă să te laude ’n cuvinte.
Astfel încăput pe mâna a oricărui, te va drege,
Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înţelege. . .
Dar afară de acestea, vor căta vieţii tale
Să-i găsească pete multe, răutăţi şi mici scandale —
Astea toate te apropie de dânşii. . . Nu lumina 
Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina,
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Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
Intr’un mod fatal legate de o mână de pământ; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 
Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit.

Intre ziduri, printre arbori ce se scutură de floare, 
Cum revarsă luna plină liniştita ei splendoare!
Şi din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; 
Amorţită li-i durerea, le simţim ca ’n vis pe toate, 
Căci în propria-ne lume ea deschide poarta ’ntrării 
Şi ridică mii de umbre după stinsul lumânării...  
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară,
Şi câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară! 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate,
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate,
Şi pe toţi ce ’n astă lume sunt supuşi puterii sorţii 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii!
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De ce pana mea rămâne în cerneală, mă întrebi?
De ce ritmul nu m’abate cu ispita-i dela trebi?
De ce dorm, îngrămădite între galbenele file,
Iambii suitori, troheii, săltăreţele dactile?
Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu care lupt,
Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt,
Căci întreb, la ce-am începe să ’ncercăm în luptă dreaptă 
A turna în formă nouă limba veche şi ’nţeleaptă?
Acea tainică simţire, care doarme ’n a ta harfă 
In cuplete de teatru s’o desfaci ca pe o marfă,
Când cu sete cauţi forma ce să poată să le ’ncapă,
Să le scrii cum cere lumea, vr’o istorie pe apă? —
Insă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume 
Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume,
Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din ţară,
Să-m i dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară,

Şi desgustul meu din suflet să-l împac prin a mea minte. 
Dragul meu, cărarea asta s’a bătut de mai nainte;
Noi avem în veacul nostru acel soiu ciudat de barzi,
Care ’ncearcă prin poeme să devie cumularzi, 
închinând ale lor versuri la puternici, la cucoane,
Sunt cântaţi în cafenele şi fac sgomot în saloane;
Iar cărările vieţii fiind grele şi înguste,
Ei încearcă să le treacă prin protecţie de fuste,
Dedicând broşuri la dame a căror bărbaţi ei speră 
C’ajungând cândva miniştri le-a deschide carieră. —

De ce nu voiu pentru nume, pentru glorie să scriu? 
Oare glorie să fie a vorbi într’un pustiu?
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Azi, când patimilor proprii muritorii toţi sunt robi, 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 
Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic 
Ce-o beşică e de spumă, într’un secol de nimic.

Incorda-voiu a mea liră să cânt dragostea? Un lanţ 
Ce se ’mparte cu frăţie între doi şi trei amanţi.
Ce? să ’ngâni pe coardă dulce, că de voie te-ai adaos 
La cel cor ce ’n operetă e condus de Menelaos?
Azi adeseori femeia, ca şi lumea, e o şcoală,
Unde ’nveţi numai durere, înjosire şi spoială;
La aceste academii de ştiinţi a zânei Vineri
Tot mai des se perindează şi din tineri în mai tineri,
Tu le vezi primimd elevii cei imberbi în a lor clas,
Până când din şcoala toată o ruină a rămas.

Vai! tot mai gândeşti la anii, când visam în academii, 
Ascultând pe vechii dascăli cârpocind la haina vremii, 
Ale clipelor cadavre din volume stând s’adune 
Şi ’n a lucrurilor peteci căutând înţelepciune?
Cu murmurele lor blânde, un izvor de horum-harum 
Câştigând cu clipoceală nervum rerum gerendarum;
Cu evlavie adâncă ne ’nvârteau al minţii scripet, 
Legănând când o planetă, când pe-un rege din Egipet.

Parcă-l văd pe astronomul cu al negurii repaos,
Cum uşor, ca din cutie, scoate lumile din chaos 
Şi cum neagra vecinicie ne-o întinde şi ne ’nvaţă 
Că epocele se ’nşiră ca mărgelele pe aţă.
Atunci lumea ’n căpăţână se ’nvârtea ca o morişcă 
De simţeam, ca Galilei, că comedia se mişcă. —

Ameţiţi de limbe moarte, de planeţi, de colbul şcolii, 
Confundam pe bietul dascăl cu un craiu mâncat de molii 
Şi privind păinjenişul din tavan, de pe pilaştri,
Ascultam pe craiul Ramses şi visam la ochi albaştri 
Şi pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pildă 
Către vre-o trandafirie si sălbatecă Clotildă.

y

îmi plutea pe dinainte cu al timpului amestic 
Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic.
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Scârtiirea de condeie dădea farmec astei linişti,
Vedeam valuri verzi de grâne, undoiarea unei inişti,
Capul greu cădea pe bancă, păreau toate ’n infinit;
Când suna, ştiam că Ramses trebuia să fi murit.

Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă,
Şi, din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă.
Azi abia vedem ce stearpă şi ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste;
Iar în lumea cea comună a visa e un pericul,
Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicul.

Şi de-aceea de-azi ’nainte poţi să nu mă mai întrebi 
De ce ritmul nu m’abate cu ispită dela trebi,
De ce dorm îngrămădite între galbenele file,
Iambii suitori, troheii, săltăreţele dactile . . .
De-oiu urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă ’nceap’a lăuda.
Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură,
Laudele lor de sigur m’ar mâhni peste măsură.
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Un Sultan dintre aceia ce domnesc peste vr’o limbă,
Ce cu-a turmelor păşune, a ei patrie ş’o schimbă,
La pământ dormea ţinându-şi căpătâiu mâna cea dreaptă; 
Dară ochiu ’nchis afară, înlăuntru se deşteaptă.
Vede cum din ceruri luna lunecă şi se coboară 
Şi s’apropie de dânsul preschimbată în fecioară, 
înflorea cărarea ca de pasul blândei primăveri;
Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri;
Codrii se înfiorează de atâta frumuseţe,
Apele ’ncreţesc în tremur străveziile lor feţe,
Pulbere de diamante cade fină ca o bură,
Scânteind plutea prin aer şi pe toate din natură 
Şi prin mândra fermecare sun’ o muzică de şoapte,
Iar pe ceruri se înalţă curcubeele de noapte...
Ea, şezând cu el alături, mâna fină i-o întinde,
Părul ei cel negru ’n valuri de mătasă se desprinde:
— «Las’ să leg a mea vieaţă de a ta... In braţu-mi vino, 
Şi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o . . .
Scris în cartea vieţii este si de veacuri si de stele

> y y

Eu să fiu a ta stăpână, tu stăpân vieţii mele».

Şi cum o privea Sultanul, ea se ’ntunecă. . . dispare;
Iar din inima lui simte un copac cum că răsare,
Care creşte într’o clipă ca în veacuri, mereu creşte,
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lăţeşte;
Umbra lui cea uriaşă orizonul îl cuprinde 
Şi sub dânsul universul într’o umbră se întinde;
Iar în patru părţi a lumii vede şiruri munţii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul şi Balcanii seculari;
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Vede Eufratul şi Tigris, Nilul, Dunărea bătrână —
Umbra arborelui falnic peste toate e stăpână.
Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri 
Şi corăbiile negre legănându-se pe râuri,
Valurile verzi de grâe legănându-se pe lanuri,
Mările ţărmuitoare şi cetăţi lângă limanuri,
Toate se întind nainte-i... ca pe-un uriaş covor,
Vede ţară lângă ţară şi popor lângă popor —
Ca prin neguri alburie se strevăd şi se prefac 
In întinsă ’mpărăţie sub o umbră de copac.

Vulturii porniţi la ceruri, pân’ la ramuri nu ajung;
Dar un vânt de biruinţă se porneşte îndelung 
Şi loveşte rânduri, rânduri în frunzişul sunător,
Strigăte de Allah! Allah! se aud pe sus prin nori, 
Sgomotul creştea ca marea turburată şi înaltă,
Urlete de bătălie s’alungau după olaltă,
Insă frunzele-ascuţite se îndoaie după vânt 
Şi deasupra Romei nouă se înclină la pământ.

Se cutremură Sultanul... se deşteaptă... şi pe cer 
Vede luna cum pluteşte peste plaiul Eschişer.
Şi priveşte trist la casa Şeihului Edebali;
După gratii de fereastră o copilă el zări 
Ce-i zâmbeşte, mlădioasă ca o creangă de alun;
E a Şeihului copilă, e frumoasa Malcatun.
Atunci el pricepe visul că-i trimis dela profet,
Că pe-o clipă se ’nălţase chiar în raiu la Mohamet,
Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naşte,
Ai căruia ani şi margini numai cerul le cunoaşte.

Visul său se ’nfiripează şi se ’ntinde vultureşte,
An cu an împărăţia tot mai largă se sporeşte,
Iară flamura cea verde se înalţă an cu an,
Neam cu neam urmându-i sborul şi sultan după sultan. 
Astfel ţară după ţară drum de glorie-i deschid...
Pân’ în Dunăre ajunge furtunosul Baiazid. . .

La un semn, un ţărm de altul, legând vas de vas, se leagă 
Şi în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă;
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Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah şi Spahii 
Vin de ’ntunecă pământul la Rovine în câmpii; 
Răspândindu-se în roiuri întind corturile mari.. .
Numa ’n zarea depărtată sună codrul de stejari.

Iată vine-un sol de pace c’o năframă ’n vârf de băţ.
Baiazid privind la dânsul, îl întreabă cu dispreţ:
— « Ce vrei tu?»

— «Noi? Bună pace! Şi de n’o fi cu bănat, 
Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat».

La un semn deschisă-i calea şi s’apropie de cort 
Un bătrân atât de simplu, după vorbă, după port.
— «Tu eşti Mircea?»y

— « Da ’mpărate!»
— « Am venit să mi te ’nchini,

Să nu schimb a ta coroană într’o ramură de spini».
« — Orice gând ai, împărate, şi oricum vei fi sosit,
Cât suntem încă pe pace, eu îţi zic: Bine-ai venit!
Despre partea închinării însă, Doamne, să ne ierţi;
Dar acu vei vrea cu oaste şi războiu ca să ne cerţi,
Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale,
Să ne dai un semn si nouă de mila Măriei-Tale. ..y
De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i războiu».

— « Cum? Când lumea mi-e deschisă, a privi gândeşti că pot 
Ca întreg Aliotmanul să se ’mpiedece de-un ciot?
O, tu nici visezi, bătrâne, câţi în cale mi s’au pus!
Toată floarea cea vestită a întregului Apus,
Tot ce stă în umbra crucii, împăraţi şi regi s’adună 
Să dea piept cu uraganul ridicat de Semilună.
S’a ’mbrăcat în zale lucii cavalerii dela Malta,
Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,
Fulgerele adunat-au contra fulgerului care 
In turbarea-i furtunoasă a cuprins pământ şi mare.
N’au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face,
Şi apusul îşi împinse toate neamurile ’ncoace;
Pentru-a crucii biruinţă se mişcară râuri-râuri 
Ori din codri răscolite, ori stârnite din pustiuri;
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Sguduind din pace-adâncă ale lumii începuturi, 
înnegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi,
Se mişcau îngrozitoare ca păduri de lănci şi săbii,
Tremura înspăimântată marea de-ale lor corăbii! ...
La Nicopole văzut-ai câte tabere s’au strâns 
Ca să stee înainte-mi ca şi zidul neînvins.
Când văzui a lor mulţime, câtă frunză, câtă iarbă,
Cu o ură ne ’mpăcată mi-am şoptit atunci în barbă,
Am jurat ca peste dânşii să trec falnic, fără păs,
Din pristolul dela Roma să dau calului ovăs . . .
Şi de crunta-mi vijelie tu te aperi c’un toiag?
Şi, purtat de biruinţă, să mă ’mpiedec de-un moşneag?»
— « De-un moşneag, da, împărate, căci moşneagul ce priveşti, 
ISiu e om de rând, el este Domnul Tării-Românesti.
Eu nu ţi-aş dori vr’odată să ajungi să ne cunoşti,
Nici ca Dunărea să ’nnece spumegând a tale oşti.
După vremuri mulţi veniră, începând cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneşte, cu Dariu a lui Istaspe;
Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vr’un pod,
De-au trecut cu spaima lumii şi mulţime de norod; 
împăraţi pe care lumea nu putea să-i mai încapă,
Au venit şi ’n ţara noastră de-au cerut pământ şi apă —
Şi nu voiu ca să mă laud, nici că voiu să te ’nspăimânt,
Cum veniră, se făcură toţi o apă ş’un pământ.
Te făleşti că înainte-ţi răsturnat-ai val-vârtej 
Ostile leite ’n zale de ’mpăraţi şi de viteji?
Tu te lauzi că Apusul înainte ţi s’a pus?. . .
Ce-i mâna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus?
Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier,
A credinţii biruinţă căta orice cavaler.
Eu? îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul.. .
Şi de-aceea tot ce mişcă ’n ţara asta, râul, ramul,
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este,
Duşmănit vei fi de toate, făr’a prinde chiar de veste;
N’avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid 
Care nu se ’nfiorează de-a ta spaimă, Baiazid!»

Şi abia plecă bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai sbucium! 
Codrul clocoti de sgomot şi de arme şi de bucium,

10»
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Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra ’ntunecoasă; 
Călăreţii împlu câmpul şi roiesc după un semn 
Şi în caii lor sălbateci bat cu scările de lemn,
Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ,
Lănci scânteie lungi în soare, arcuri se întind în vânt, 
Şi ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni, 
Orizonu ’ntunecându-l, vin săgeţi de pretutindeni, 
Vâjâind ca vijelia şi ca plesnetul de ploaie. ..
Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de bătaie.
In zadar striga ’mpăratul ca şi leul în turbare,
Umbra morţii se întinde tot mai mare si mai mare;
In zadar flamura verde o ridică înspre oaste,
Căci cuprinsă-i de pieire şi în faţă şi în coaste,
Căci se clatină rărite şiruri lungi de bătălie;
Cad Arabii ca şi pâlcuri risipite pe câmpie,
In genunchi cădeau pedestrii, colo caii se răstoarnă, 
Cad săgeţile în valuri care şuieră, se toarnă,
Şi lovind în faţă ’n spate, ca şi crivăţul şi gerul,
Pe pământ lor li se pare că se nărue tot cerul... 
Mircea însuşi mână ’n luptă vijelia ’ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare; 
Durduind soseau călării ca un zid înalt de suliţi, 
Printre cetele păgâne trec rupându-şi large uliţi; 
Risipite se ’mprăştie a duşmanilor şiraguri,
Şi, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri,
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată — 
Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava vânturată.
Acea grindin’ oţelită înspre Dunăre o mână,
Iar în urma lor se ’ntinde falnic armia română.

Pe când oastea se aşează, iată soarele apune,
Voind creştetele ’nalte ale ţării să ’ncunune 
Cu un nimb de biruinţă; fulger lung încremenit 
Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit,
Pân’ ce izvorăsc din veacuri stele una câte una 
Şi din neguri, dintre codri, tremurând s’arată luna: 
Doamna mărilor s’a nopţii varsă linişte si somn. 
Lângă cortu-i, unul dintre fiii falnicului Domn,
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Sta zâmbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte, 
S’o trimiţă dragei sale, dela Argeş mai departe:

«De din vale de Rovine 
Grăim, Doamnă, cătră Tine,
Nu din gură, ci din carte,
Că ne eşti aşa departe.
Te-am ruga, mări, ruga 
Să-mi trimiţi prin cineva 
Ce-i mai mândru ’n valea Ta:
Codrul cu poenele 
Ochii cu sprâncenele;
Că şi eu trimite-voiu 
Ce-i mai mândru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
Codrul şi cu ramurile,
Coiful nalt cu penele,
Ochii cu sprâncenele.
Şi să ştii că-s sănătos,
Că, mulţămind lui Cristos,
Te sărut, Doamnă, frumos».

De-aşa vremi se ’nvredniciră cronicarii şi rapsozii; 
Veacul nostru ni-1 umplură saltimbancii şi Irozii. . .
In izvoadele bătrâne pe eroi mai pot să caut;
Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut
Poţi să ’ntâmpini patrioţii ce-au venit de-atunci încolo?
înaintea acestora tu ascunde-te, Apollo!
O eroi! care ’n trecutul de măriri vă adumbriseţi,
Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseţi,
Şi cu voi drapându-şi nula, vă citează toţi nerozii, 
Mestecând veacul de aur în noroiul greu al prozii. 
Rămâneţi în umbră sfântă, Basarabi si voi Musatini, 
Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini,
Ce cu plugul şi cu spada aţi întins moşia voastră 
Dela munte pân’ la mare şi la Dunărea albastră.

Au prezentul nu ni-i mare? N’o să-mi dea ce o să cer? 
N’o să aflu între-ai noştri vre un falnic juvaer?
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Au la Sybaris nu suntem, lângă capiştea spoielii, 
Nu se nasc glorii pe stradă şi la uşa cafenelii? 
N’avem oameni ce se luptă cu retoricele suliţi 
In aplauzele grele a canaliei de uliţi,
Panglicari în ale ţării, care joacă ca pe funii,
Măşti cu toate de renume din comedia minciunii? 
Au de patrie, virtute nu vorbeşte liberalul,
De ai crede că vieata-i e curată ca cristalul?

y

Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele,
Ce îşi râde de-aste vorbe îngânându-le pe ele.
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget,
Cu privirea ’mpăroşată şi la fălci umflat şi buget, 
Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri,
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri;
Toţi pe buze-având virtute, iar în ei monedă calpă, 
Quintesenţă de mizerii dela creştet până ’n talpă.
Şi deasupra tuturora, oastea să şi-o recunoască, 
îşi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască. . . 
Dintr’aceştia ţara noastră îşi alege astăzi solii! 
Oameni vrednici ca să şază în zidirea sfintei Golii, 
In cămeşi cu mâneci lunge şi pe capete scufie,
Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie. 
Patrioţii! Virtuoşii, ctitori de aşezăminte,

y y J y 7

Unde spumegă desfrâul în mişcări şi în cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca în strane, şed pe locuri 
Şi aplaudă frenetic schime, cântece şi jocuri. . .
Şi apoi în Sfatul ţării se adun’ să se admire 
Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţire; 
Toate mutrele acestea sunt pretinse de Roman, 
Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian; 
Spuma asta ’nveninată, astă plebe, ăst gunoiu 
Să ajung’ a fi stăpână şi pe ţară şi pe noi!
Tot ce ’n ţările vecine e smintit şi stârpitură,
Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură,
Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi iloţii, 
Toţi se scurseră aicea şi formează patrioţii, 
încât fonfii şi flecarii, găgăuţii şi guşaţii,
Bâlbâiţi cu gura strâmbă sunt stăpânii astei naţii!
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Voi sunteti urmaşii Romei? Nişte răi si nişte fameni!> * * > t

I-e ruşine omenirii să vă zică vouă oameni!>

Si această ciumă ’n lume si aceste creaturi 
Nici ruşine n’au să iee în smintitele lor guri 
Gloria neamului nostru spre-a o face de ocară, 
îndrăznesc ca să rostească pan’ şi numele tău... ţară!

La Paris, în lupanare de cinisme şi de lene,
Cu femeile-i pierdute şi ’n orgiile-i obscene,
Acolo v’aţi pus averea, tinereţele la stos...
Ce a scos din voi Apusul, când nimic nu e de scos?

Ne-aţi venit apoi, drept minte o sticluţă de pomadă,
Cu monoclu ’n ochiu, drept armă beţişor de promenadă, 
Vestejiţi fără de vreme, dar cu creeri de copil,
Drept ştiinţ’ având în minte vre un vals de Bal-Mabil,
Iar în schimb cu-averea toată vr’un papuc de curtezană... 
O, te-admir, progenitură de origine romană!

Şi acum priviţi cu spaimă faţa noastră sceptic-rece,
Vă miraţi, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 
Când vedem că toţi aceia care vorbe mari aruncă 
Numai banul îl vânează şi câştigul fără muncă,
Azi, când fraza lustruită nu ne poate înşela,
Astăzi alţii sunt de vină, domnii mei, nu este-asa?
Prea v’ati arătat arama, sfâsiind această tară,
Prea făcurăti neamul nostru de ruşine si ocară,
Prea v’aţi bătut joc de limbă, de străbuni şi obicei,
Ca să nu s’arate-odată ce sunteti — Nişte misei!J 9 9
Da, câştigul fără muncă, iată singura pornire;
Virtutea? e-o nerozie; Geniul? o nefericire.

Dar lăsaţi măcar strămoşii ca să doarmă ’n colb de cronici; 
Din trecutul de mărire v’ar privi cel mult ironici.
Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne, ca punând mâna pe ei,
Să-i împărţi în două cete: în smintiţi şi în mişei,
Şi în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni,
Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni!
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Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri,
Iar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri;
Se înaltă în tăcere dintre raristea de brazi,
Dând atâta întunerec rotitorului talaz.
Prin ferestrele arcate, după geamuri, tremur’ numa 
Lungi perdele încreţite, care scânteie ca bruma.
Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte,
Muchi de stâncă, vârf de arbor, ea pe ceruri zugrăveşte, 
Iar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, 
Răsăritul ei păzindu-1 ca pe-o tainică comoară.

Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii, 
Domnitoare peste ape, oaspeţi liniştei acestei,
Cu aripele întinse se mai scutură şi-o taie
Când în cercuri tremurânde, când în brazde de văpaie.
Papura se mişcă ’n freamăt de al undelor cutrier,
Iar în iarba înflorită, somnoros suspin’ un grier...
E atâta vară ’n aer, e atât de dulce svonul...

Singur numai cavalerul suspinând privea balconul 
Ce ’ncărcat era de frunze, de îi spânzur’ prin ostreţe, 
Roze roşie de Şiras şi liane ’n fel de feţe.
Respirarea cea de ape îl îmbată, ca şi sara;
Peste farmecul naturii dulce-i picură ghitara:

« O arată-mi-te iară ’n haină lungă de mătasă,
Care pare încărcată de o pulbere-argintoasă,
Te-aş privi o vieaţă ’ntreagă în cununa ta de raze,
Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează.
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Vino! Joacă-te cu mine ... cu norocul meu . . . mi-aruncă 
Dela sânul tău cel dulce floarea veştedă de luncă,
Ca pe coardele ghitarei răsunând încet să cadă. . .
Ah! E-atât de albă noaptea, parc’ar fi căzut zăpadă.
Ori în umbra parfumată a buduarului să vin,
Să mă ’mbete acel miros dela pânzele de in;
Cupido, un paj şăgalnic, va ascunde cu-a lui mână,
Vioriul glob al lampei, mlădioasa mea stăpână!»

Şi uscat foşni mătasa pe podele, între glastre,
Intre rozele de Şiras şi lianele albastre;
Dintre flori copila râde şi se ’nclină peste gratii —
Ca un chip uşor de înger e-arătarea adoratei —
Din balcon i-aruncă-o roză şi cu mânile la gură,
Pare că îl dojeneşte când şopteşte cu căldură;
Apoi iar dispare ’n luntru... auzi păsuri ce coboară . . .
Şi ieşind pe uşă iute, ei s’au prins de subsuoară.
Braţ de braţ păşesc alături... le stă bine la olaltă,
Ea frumoasă si el tânăr, el înalt si ea înaltă.
Iar din umbra dela maluri se desface-acum la larg 
Luntrea cu-ale ei vintrele spânzurate de catarg 
Şi încet înaintează în lovire de lopeţi,
Legănând atâta farmec şi atâtea frumuseţi...

Luna.. . luna iese ’ntreagă, se înalţ’ aşa bălaie 
Şi din ţărm în ţărm durează o cărare de văpaie,
Ce pe-o repede ’nmiire de mici unde o aşterne 
Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne;
Şi cu cât lumina-i dulce tot mai mult se lămureşte, 
Cu-atât valurile apei, cu-atât ţărmul parcă creşte.
Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape 
Dimpreună cu al lunei disc, stăpânitor de ape.
Iară tei cu umbra lată şi cu flori până ’n pământ 
înspre apa ’ntunecată lin se scutură de vânt;
Peste capul blond al fetei sboară florile ş’o plouă . . .
Ea se prinde de grumazu-i cu mânuţele-amândouă
Şi pe spate-şi lasă capul: « Mă uimeşti dacă nu mântui. . .
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i!
Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă,
Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă.
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Şi cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori şi mă cutremuri, 
De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri;
Visurile tale toate, ochiul tău atât de tristu-i,
Cu-a lui umed’ adâncime toată mintea mea o mistui... 
Dă-mi-i mie ochii negri... nu privi cu ei în laturi,
Căci de noaptea lor cea dulce vecinie n’o să mă mai saturi, 
Aş orbi privind într’înşii... O, ascultă numa ’ncoace,
Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiurează şi izvoarele-i albastre 
Povestesc ele ’n de ele numai dragostele noastre 
Şi luceferii ce tremur’ aşa reci prin negre cetini,
Tot pământul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prietini...  
Ai putea să lepezi cârma şi lopeţile să lepezi,
După propria lor voie să ne ducă unde repezi,
Căci ori unde numai ele ar dori ca să ne poarte, 
Pretutindeni fericire... de-i vieaţă, de e moarte».

Fantazie, fantazie — când suntem numai noi singuri,
Ce ades mă porţi pe lacuri şi pe mare şi prin crânguri! 
Unde ai văzut vr’odată aste ţări necunoscute?
Când se petrecut’ aceste? La o mie patru sute?
Azi n’ai chip în toată voia în privirea-i să te pierzi,
Cum îţi vine, cum îţi place pe copilă s’o desmierzi,
După gât să-i aşezi braţul, gură ’n gură, piept la piept,
S’o întrebi numai cu ochii: Mă iubeşti tu? Spune drept!

Asi! abia ti-ai întins mâna, sare ivărul la usă,
E-un congres de rubedenii, vre un unchiu, vre o mătuşă. .. 
Iute capul într’o parte şi te uiţi în jos smerit. . .
Oare nu-i în lumea asta vr’un ungher pentru iubit?
Şi ca mumii egiptene stau cu toţii ’n scaun ţepeni,
Tu cu mânile ’ncleştate, mai cu degetele depeni,
Mai suceşti vre o ţigară, numeri fire de musteţi 
Şi ’n probleme culinare te încerci a fi isteţ.

Sunt sătul de-aşa vieaţă... nu sorbind a ei pahară,
Dar mizeria aceasta, proza asta e amară.
Să sfintesti cu mii de lacrimi un instinct atât de van

t t

Ce le-abate şi la pasări de vreo două ori pe an?



156 M. HMINESCU

j v *  făt < T

rfţpiT

I X Ŝ e»
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Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră — el trăieşte,
El cu gura voastră râde, el se ’ncântă, el şopteşte,
Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, 
Vecinie este numai râul: râul este Demiurg.
Nu simţiţi c’amorul vostru e-un amor străin? Nebuni!J i

Nu simţiţi că ’n proaste lucruri voi vedeţi numai minuni? 
Nu vedeţi c’acea iubire serv’ o cauză din natură?
Că e leagăn unor vieţe ce seminţe sunt de ură?
Nu vedeţi că râsul vostru e în fiii voştri plâns,
Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s’a stâns?
O teatru de păpuşe. . . svon de vorbe omeneşti,
Povestesc ca papagalii mii de glume şi poveşti 
Fără ca să le priceapă ... După ele un actor 
Stă de vorbă cu el însuşi, spune zeci de mii de ori 
Ce-a spus veacuri dup’ olaltă, ce va spune veacuri încă, 
Pân’ ce soarele s’o stinge în genunea cea adâncă.
Ce? Când luna se strecoară printre nouri, prin pustii,
Tu cu lumea ta de gânduri după ea să te aţii?
Să aluneci pe poleiul de pe uliţele ninse,
Să priveşti prin lucii geamuri la luminile aprinse 
Şi s’o vezi înconjurată de un roiu de pierde-vară,
Cum zâmbeşte tuturora cu gândirea ei uşoară?
S’auzi zornetul de pinteni şi foşnirile de rochii,
Pe când ei sucesc musteaţa, iară ele fac cu ochii?
Când încheie cu-o privire amoroasele ’nţelegeri,
Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri?
Pătimaş şi îndărătnic s’o iubeşti ca un copil 
Când ea-i rece şi cu toane ca şi luna lui April? 
încleştând a tale braţe toată mintea să ţi-o pierzi?
Dela creştet la picioare s’o admiri şi s’o desmierzi 
Ca pe-o marmură de Păros sau o pânză de Corregio, 
Când ea-i rece şi cochetă? Eşti ridicul, înţelege-o . . .
Da. . . visam odinioară pe acea ce m’ar iubi,
Când aş sta pierdut pe gânduri, peste umăr mi-ar privi, 
Aş simţi-o că-i aproape şi ar şti c’o înţeleg...
Din sărmana noastră vieaţă, am dura roman întreg...
N’o mai caut... Ce să caut? E acelaşi cântec vechiu, 
Setea liniştei eterne care-mi sună în urechi;
Dar organele-s sfărmate şi ’n strigări iregulare 
Vechiul cântec mai străbate, cum în nopţi izvorul sare.
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P’ici, pe colo mai străbate, câte-o rază mai curată 
Dintr’un Carmen Saeculare ce-1 visai şi eu odată. 
Altfel şuieră şi strigă, scapără şi rupt răsună,
Se împing tumultuoase şi sălbatece pe strună,
Şi în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit, 
Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit...  
Unde-s şirurile clare din vieaţa-mi să le spun? 
Ah! organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!



SCRISOAREA V

Biblia ne povesteşte de Samson, cum că muierea 
Când dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 
De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au scos ochii, 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii unei rochii. .. 
Tinere, ce plin de visuri urmăreşti vre o femeie,
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 
Şi pătează umbra verde cu misterioase dungi,
Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi.
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară,
Care ’n tine se petrece... Ia întreab-o bunăoară —
O să-ţi spue de panglice, de volane şi de mode,
Pe când inima ta bate ritmul sfânt al unei ode. . .
Când cochetă de-al tău umăr ţi se razimă copila,
Dac’ ai inimă şi minte, te gândeşte la Dalila.

E frumoasă, se ’nţelege... Ca copiii are haz,
Şi când râde face încă şi gropiţe în obraz '
Şi gropiţe face ’n unghiul ucigaşei sale guri 
Şi la degetele mânii şi la orice ’ncheieturi.
Nu e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci ’mplinită, 
încât ai ce strânge ’n braţe — numai bună de iubită.
Tot ce-ar zice, i se cade, tot ce face-i sade bine 
Şi o prinde orice lucru, căci aşa se şi cuvine.
Dacă vorba-i e plăcută, şi tăcerea-i încă place;
Vorba zice: «fugi încolo», râsul zice: «vino ’ncoace!» 
Imblă parcă amintindu-şi vre un cântec, alintată,
Pare că i-ar fi tot lene si s’ar cere sărutată.

y

Şi se ’nalţă din călcâie să-ţi ajungă pân’ la gură,
Dăruind c’o sărutare acea tainică căldură,
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Ce n’o are decât numai sufletul unei femei. . .
Câta fericire crezi tu c’ai găsi în braţul ei î 
Te-ai însenina văzându-i rumenirea din obraji —
Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tânăr ca un paj —
Şi adânc privind în ochii-i, ţi-ar părea cum că înveţi 
Cum vieaţa preţ să aibă şi cum moartea s’aibă preţ.
Şi, înveninat de-o dulce şi fermecătoare jale,
Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale,
Aşa că, încbipuindu-ţi lăcrămoasele ei gene,
Ţi-ar părea mai mândră decât Venus Anadyomene,
Şi, în chaosul uitării, oricum orele alerge,
Ea, din ce în ce mai dragă, ţi-ar cădea pe zi ce merge.

Ce iluzii! Nu ’nţelegi tu, din a ei căutătură,
Că deprindere, grimasă este zâmbetul pe gură,
Că întreaga-i frumuseţe e în lume de prisos,
Şi că sufletul ţi-1 pierde fără de nici un folos?
In zadar boltita liră, ce din şapte coarde sună,
Tânguirea ta de moarte în cadenţele-i adună;
In zadar în ochi avea-vei umbre mândre din poveşti,
Precum iarna se aşează flori de ghiaţă pe fereşti,
Când în inimă e vară... ; în zadar o rogi: «Consacră-mi
Creştetul cu-ale lui gânduri, să-l sfinţesc cu-a mele lacrămi!»
Ea nici poate să ’nţeleagă, că nu tu o vrei... ca ’n tine
E un demon ce ’nsetează după dulcile-i lumine,
C’acel demon plânge, râde, neputând s’auză plânsu-şi,
Că o vrea... spre-a se ’nţelege însfârşit pe sine însuşi,
Că se sbate ca un sculptor fără braţe şi că geme
Ca un maistru ce-asurzeşte în momentele supreme,
Pân’ a nu ajunge ’n culmea dulcii muzice de sfere,
Ce-o aude cum se naşte din rotire si cădere.» >

Ea nu ştie c’acel demon vrea să aibă de model 
Marmura-i cu ochii negri şi cu glas de porumbel 
Şi că nu-i cere drept jertfă pe-un altar înalt să moară, 
Precum în vechimea sfântă se junghiau odinioară 
Virginile ce stătură sculptorilor de modele,
Când tăiau în marmor chipul unei zâne după ele.

S’ar pricepe pe el însuşi acel demon. . . s’ar renaşte,
Mistuit de focul propriu, el atunci s’ar recunoaşte
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Şi, pătruns de-ale lui patimi şi amoru-i, cu nesaţiu 
El ar frânge ’n vers adonic limba lui ca şi Horaţiu;
Ar atrage ’n visu-i mândru a izvoarelor murmururi, 
Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-apururi,
Şi ’n acel moment de taină, când s’ar crede că-i ferice, 
Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice 
Şi cu patimă adâncă ar privi-o s’o adore,
Dela ochii ei cei tineri mântuirea s’o implore;
Ar voi în a lui braţe să o tină ’n veci de veci, 
Desgheţând cu sărutarea-i raza ochilor ei reci.
Căci de piatră de-ar fi, încă s’a ’ncălzi de-atât amor, 
Când căzându-i în genunche, i-ar vorbi tânguitor, 
Fericirea înnecându-1, el ar sta să ’nnebunească 
Ca ’n furtuna lui de patimi şi mai mult să o iubească. 
Ştie oare ea că poate ca să-ţi dea o lume ’ntreagă, 
C’aruncându-se în valuri şi cercând să te ’nţeleagă 
Ar împlea-a ta adâncime cu luceferi luminoşi?

Cu zâmbiri de curtezană şi cu ochi bisericoşi,
S’ar preface că pricepe. Măgulite toate sunt 
De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ.
O femeie între flori zi-i şi o floare ’ntre femei —
Ş’o să-i placă. Dar o pune să aleagă între trei
Ce-o ’nconjoară, toţi zicând că o iubesc — cât de naivă,
Vei vedea că de odată ea devine pozitivă.
Tu, cu inima şi mintea poate eşti un paravan 
După care ea atrage vre un june curtezan,
Care intră ca actorii cu păsciorul mărunţel,
Lăsând val de mirodenii şi de vorbe după el,
O chioreşte cu lornionul, butonat cu o garofă,
Operă croitorească şi în spirit şi în stofă;
Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc 
Şi ’n cămara inimioarei i-aranjează la un loc. . .
Şi când dama cochetează cu privirile-i galante, 
împărţind ale ei vorbe între-un craiu bătrân şi-un fante, 
Nu-i minune ca simţirea-i să se poată înşela,
Să confunde-un craiu de pică cu un craiu de mahala. . . 
Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugăreşte,
Pe când craiul cel de pică de s’arată, pieptu-i creşte,



SCRISOAREA V 163

Manuscrisele Academiei Române S C R IS O A R E A  V

ii*



1 6 4 M. EMINESCU

Ochiul îngheţat i-1 umplu gânduri negre de amor 
Şi deodată e vioaie, stă picior peste picior,
Ş’acel sec în judecata-i e cu duh şi e frumos ...

A visa că adevărul sau alt lucru de prisos 
E în stare ca să schimbe în natur’ un fir de păr,
Este piedica eternă ce-o punem la adevăr.

Aşa dar, când plin de visuri, urmăreşti vre o femeie,
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 
Şi pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi:
Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi.
Te îmbeti de feeria unui mândru vis de vară,
Care ’n tine se petrece...

Ia întreab-o bunăoară,
Ş’o să-ţi spue de panglice, de volane şi de mode,
Pe când inima ta bate ’n ritmul sfânt al unei ode...  
Când vezi piatra ce nu simte nici durerea şi nici mila — 
De ai inimă şi minte— feri în lături, e Dalila!



MĂNUŞĂ
(după F R . S C H IL L E R )

Lâng’ a leilor grădină regele Francisc aşteaptă,
Ca să vadă cum s’o ’ncinge între fiare lupta dreaptă, 
împrejur cei mari ai ţării şi ai sfatului s’adună.
Pe balconul nalt se ’nşiră dame ’n veselă cunună.

Regele dă semn cu mâna, sare-o poartă din ţâţâne 
Şi un leu iese în faţă, cumpătat, cu păsuri line,
Mut se uită împrejuru-şi, cască lung şi a lui coamă 
Scuturând-o, îşi întinde muşchii şi s’aşează jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o altă poartă 
Şi dintr’însa se repede
C’un sălbatec salt un tigru, care când pe leu îl vede 
Muge tare,
Coada roată o ’nvârteşte,
Scoate limba,
Sperios însă pe leu într’un cerc îl ocoleşte,
Sforăe înverşunat,
Apoi mormăind se ’ntinde 
Lângă el.
Regele mai face-un semn,
Şi pe două porţi deschise 
Se asvârl’ doi leoparzi,
Ce cu poftă inimoasă de-a lupta se şi aruncă 
Peste tigru.
Dar acesta îi apucă în cumplitele lui ghiare —
Leul muge,
Se ridică în picioare,



i66 M. EMINESCU

Fiarele se ’nfiorează,
Şi ’mprejur, arzând de dorul de-a se sfâşia ’ntre ele,
Se aşează.

O frumoasă mână scapă de pe margine de-altan 
O mănuşă, drept la mijloc, între tigru şi ’ntre leu;
Iară dama, Cunigunda, zise-atunci, bătându-şi joc, 
Cavalerului Delorges:
« Dac’ amorul ţi-e fierbinte cum te juri în orice oară, 
Să te văd,
Mergi, mănuşa de-mi ridică!»
Cavaleru-aleargă, iute se coboară 
In grozava prejmuire, calcă sigur, fără frică,
Din mijlocu-acestor monştri
Cu-a lui degete ’ndrăsneţe el mănuşa de-o ridică.

Cu mişcare şi cu groază 
Damele şi cavalerii l-au privit,
Insă foarte liniştit 
El mănuşa o aduce înapoi.
De-a lui laudă e plină orice gură,
Cunigunda îl priveşte cu o gingaşă căldură 
Ce-i promite că norocu-i e aproape. —
Dar mănuşa el în fată i-o aruncă:

y y

« Doamna mea, o mulţămire ca aceasta n’o mai voiu!» 
Şi-o lăsă numai decât.



LUCEAFĂRUL

A fost odată ca ’n poveşti 
A fost ca niciodată,

Din rude mari împărăteşti,
O prea frumoasă fată.

Şi era una la părinţi
Şi mândră ’n toate cele, 

Cum e Fecioara între sfinţi9
Şi luna între stele.

Din umbra falnicelor bolţi 
Ea pasul şi-l îndreaptă 

Lângă fereastră, unde ’n colţ 
Luceafărul aşteaptă.

Privea în zare cum pe mări 
Răsare şi străluce,

Pe mişcătoarele cărări 
Corăbii negre duce.

II vede azi, îl vede mâni, 
Astfel dorinţa-i gata;

El iar privind de săptămâni, 
Ii cade dragă fata.

Cum ea pe coate-şi răzima 
Visând ale ei tâmple,

De dorul lui şi inima 
Şi sufletu-i se împle.
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Şi cât de viu s’aprinde el 
In orişicare sară,

Spre umbra negrului castel 
Când ea o să-i apară.

Şi pas cu pas pe urma ei 
Alunecă ’n odaie,

Tesând cu recile-i scântei 
O mreajă de văpaie.

Şi când în pat se ’ntinde drept 
Copila să se culce,

I-atinge mânile pe piept,
Fnchide geana dulce;

Şi din oglindă luminiş
Pe trupu-i se revarsă,

Pe ochii mari, bătând închişi
Pe fata ei întoarsă.>

Ea îl privea cu un surâs,
El tremura ’n oglindă,

Căci o urma adânc în vis 
De suflet să se prindă.

Iar ea vorbind cu el în somn, 
Oftând din greu suspină:

— « O, dulce-al nopţii mele Domn, 
De ce nu vii tu? Vină!

Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,

Pătrunde ’n casă şi în gând
Si vieata-mi luminează!»; >

El asculta tremurător,
Se aprindea mai tare 

Şi s’arunca fulgerător,
Se cufunda în mare;
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Şi apa unde-au fost căzut 
In cercuri se roteşte,

Si din adânc necunoscut 
Un mândru tânăr creşte.

Uşor el trece ca pe prag 
Pe marginea ferestei 

Şi ţine ’n mână un toiag 
încununat cu trestii.

Părea un tânăr Voievod 
Cu păr de aur moale,

Un vânăt giulgiu se ’ncheie nod 
Pe umerele goale.

Iar umbra fetei străvezii »
E albă ca de ceară —

Un mort frumos cu ochii vii 
Ce scânteie ’n afară.

— « Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ti urmez chemarea,

Iar cerul este tatăl meu 
Şi mumă-mea e marea.

Ca în cămara ta să vin,
Să te privesc de-aproape,

Am coborît cu-al meu senin 
Şi m’am născut din ape.

O vin! odorul meu nespus,
Şi lumea ta o lasă;

Eu sunt luceafărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

Colo ’n palate de mărgean 
Te-oiu duce veacuri multe,

Şi toată lumea ’n ocean 
De tine o s’asculte».
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— « O, eşti frumos, cum numa ’n vis 
Un înger se arată,

Dară pe calea ce-ai deschis 
N’oiu merge niciodată;

Străin la vorbă şi la port,
Luceşti fără de vieată,t i 7

Căci eu sunt vie, tu eşti mort,
Şi ochiul tău mă ’nghiaţă».

* *

Trecu o zi, trecură trei 
Şi iarăşi, noaptea, vine

Luceafărul de-asupra ei 
Cu razele-i senine.

Ea trebui de el în somn
Aminte să-si aducă »

Şi dor de-al valurilor Domn 
De inim’ o apucă:

— « Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază,

Pătrunde ’n casă şi în gând 
Şi vieaţa-mi luminează!»

Cum el din cer o auzi 
Se stinse cu durere,

Iar ceru ’ncepe a roti 
In locul unde piere;

In aer rumene văpăi
Se ’ntind pe lumea ’ntreagă,

Şi din a chaosului văi
Un mândru chip se ’nchiagă;

Pe negre viţele-i de păr 
Coroana-i arde pare,

Venea plutind în adevăr 
Scăldat în foc de soare.
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Din negru giulgiu se desfăşor 
Marmoreele braţe,

El vine trist şi gânditor 
Şi palid e la faţă;

Dar ochii mari si minunaţi > }
Lucesc adânc himeric,

Ca două patimi fără saţ 
Şi pline de ’ntuneric.

— «Din sfera mea venii cu greu 
Ca să te-ascult ş’acuma,

Şi soarele e tatăl meu,
Iar noaptea ’mi este muma;

O vin’ odorul meu nespus,
Şi lumea ta o lasă;

Eu sunt luceafărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

O vin’, în părul tău bălaiu 
S’anin cununi de stele,

Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai mândră decât ele».

— « O, eşti frumos, cum numa ’n vis 
Un demon se arată,

Dară pe calea ce-ai deschis 
N’oiu merge niciodată!

Mă dor de crudul tău amor 
A pieptului meu coarde,

Şi ochii mari şi grei mă dor, 
Privirea ta mă arde».

— « Dar cum ai vrea să mă cobor?
Au nu ’ntelegi tu oare,

Cum că eu sunt nemuritor,
Si tu eşti muritoare?»> >
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— « Nu caut vorbe pe ales,
Nici ştiu cum aş începe —

Deşi vorbeşti pe înţeles,
Eu nu te pot pricepe;

Dar dacă vrei cu crezământ 
Să te ’ndrăgesc pe tine,

Tu te coboară pe pământ,
Fii muritor ca mine».

—■ « Tu-mi cei chiar nemurirea mea
In schimb pe-o sărutare,

Dar voiu să ştii asemenea »
Cât te iubesc de tare;

Da, mă voiu naşte din păcat, 
Primind o altă lege 

Cu vecinicia sunt legat,
Ci voiu să mă deslege».

Şi se tot duce . . . S’a tot dus.
De dragu-unei copile,

S’a rupt din locul lui de sus, 
Pierind mai multe zile.

In vremea asta Cătălin, 
Viclean copil de casă,

Ce împle cupele cu vin 
Mesenilor la masă,

Un paj ce poartă pas cu pas 
A ’mpărătesii rochii, 

Băiat din flori şi de pripas, 
Dar îndrăsnet cu ochii,

Cu obrăjei ca doi bujori 
De rumeni, bată-i vina, 

Se furişează pânditor 
Privind la Cătălina.
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Dar ce frumoasă se făcu 
Şi mândră, arz’o focul;

Ei Cătălin, acu-i acu
Ca să-ţi încerci norocul.

Şi ’n treacăt o cuprinse lin 
Intr’un ungher de grabă.

— « Da ce vrei, mări Cătălin ?
Ia dut’ de-ti vezi de treabă».

— « Ce voiu? As vrea să nu mai stai
y

Pe gânduri totdeauna,
Să râzi mai bine si să-mi dai 

O gură, numai una.

— « Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, 
Dă-mi pace, fugi departe —

O, de luceafărul din cer
M’a prins un dor de moarte».

— « Dacă nu ştii, ti-as arăta
y '  y y

Din bob în bob amorul,
Ci numai nu te mânia,

Ci stai cu binişorul.

Cum vânătoru ’ntinde ’n crâng 
La păsărele laţul,

Când ţi-oiu întinde braţul stâng 
Să mă cuprinzi cu braţul;

Şi ochii tăi nemişcători 
Sub ochii mei rămâie . . .

De te înalt de subsuori>

Te ’nalţă din călcâie;

Când faţa mea se pleacă ’n jos,
In sus rămâi cu faţa,

Să ne privim nesăţios 
Şi dulce toată vieaţa;
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Şi ca să-ţi fie pe deplin 
Iubirea cunoscută,

Când sărutându-te mă ’nclin,
Tu iarăşi mă sărută».

y

Ea-1 asculta pe copilaş 
Uimită si distrasă,

Şi ruşinos şi drăgălaş,
Mai nu vrea, mai se lasă,

Şi-i zise ’ncet:— «încă de mic 
Te cunoşteam pe tine,

Şi guraliv şi de nimic,
Te-ai potrivi cu mine . ..

Dar un luceafăr, răsărit 
Din liniştea uitării,

Dă orizon nemărginit 
Singurătăţii mării;

Şi tainic genele le plec,
Căci mi le împle plânsul, 

Când ale apei valuri trec 
Călătorind spre dânsul;

Luceşte c’un amor nespus 
Durerea să-mi alunge,

Dar se înalţă tot mai sus,
Ca să nu-1 pot ajunge.

Pătrunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-1 desparte ...

In veci îl voiu iubi şi ’n veci 
Va rămânea departe ...

De-aceea zilele îmi sunt 
Pustii ca nişte stepe,

Dar nopţile-s de-un farmec sfânt 
Ce nu-1 mai pot pricepe».
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— « Tu eşti copilă, asta e ...
Hai ş’om fugi în lume,

Doar ni s’or pierde urmele 
Şi nu ne-or şti de nume,

Căci amândoi vom fi cuminţi, 
Vom fi voioşi şi teferi,

Vei pierde dorul de părinţi 
Şi visul de luceferi».

Porni luceafărul. Creşteau 
In cer a lui aripe,

Şi căi de mii de ani treceau 
In tot atâtea clipe.

Un cer de stele de desupt, 
Deasupra-i cer de stele — 

Părea un fulger ne ’ntrerupt 
Rătăcitor prin ele.

Şi din a chaosului văi,
Jur împrejur de sine,

Vedea, ca ’n ziua cea de’ntâi, 
Cum izvorau lumine;

Cum izvorînd îl înconjor
Ca nişte mări, de-a’notul... 

El sboară, gând purtat de dor, 
Pân’ piere totul, totul;

Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochiu spre a cunoaşte, 

Şi vremea ’ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte.

Nu e nimic şi totuş e 
O sete care-1 soarbe,

E un adânc asemene 
Uitării celei oarbe.
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— « De greul negrei vecinicii, 

Părinte, mă desleagă
Şi lăudat pe veci să fii

Pe-a lumii scară ’ntreagă;

O, cere-mi, Doamne, orice preţ, 
Dar dă-mi o altă soarte,

Căci tu izvor eşti de vieţi* 9
Şi dătător de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb 
Şi focul din privire,

Şi pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire ...

Din chaos Doamne-am apărut 
Şi m’aş întoarce ’n chaos ...

Şi din repaos m’am născut,
Mi-e sete de repaos».

— « Hyperion, ce din genuni 
Răsai c’o ’ntreagă lume,

Nu cere semne şi minuni 
Care n’au chip şi nume;

Tu vrei un om să te socoţi,
Cu ei să te asameni?

Dar piară oamenii cu toţi,
S’ar naşte iarăşi oameni.9 f

Ei numai doar’ durează ’n vânt 
Deşerte idealuri —9

Când valuri află un mormânt 
Răsar în urmă valuri;

Ei doar’ au stele cu noroc 
Şi prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp, nici loc, 
Şi nu cunoaştem moarte.

12
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Din sânul vecinicului ieri 
Trăieşte azi ce moare,

Un soare de s’ar stinge ’n cer 
S’aprinde iarăşi soare;

Părând pe veci a răsări
Din urmă moartea-1 paşte,

Căci toţi se nasc spre a muri 
Şi mor spre a se naşte.

Iar tu, Hyperion, rămâi 
Ori unde ai apune ...

Cere-mi — cuvântul meu de ’ntâiu, 
Să-ţi dau înţelepciune?

Vrei să dau glas acelei guri,
Ca dup’a ei cântare

Să se ia munţii cu păduri 
Şi insulele ’n mare?

Vrei poate ’n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie?

Ţi-aş da pământul în bucăţi 
Să-l faci împărăţie.

Iţi dau catarg lângă catarg,
Oştiri spre a străbate

Pământu ’n lung şi marea ’n larg, 
Dar moartea nu se poate

Şi pentru cine vrei să mori? 
Intoarce-te, te ’ndreaptă

Spre-acel pământ rătăcitor 
Şi vezi ce te aşteaptă».

«!U*r* v

In locul lui menit din cer 
Hyperion se ’ntoarse 

Si, ca si ’n ziua cea de ieri,
Lumina si-o revarsă.>
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Căci este sara ’n asfinţit>

Şi noaptea o să ’nceapă;
Răsare luna liniştit

Şi tremurând din apă

Şi împle cu-ale ei scântei 
Cărările din crânguri.

Sub şirul lung de mândri tei 
Şedeau doi tineri singuri:

— «O lasă-mi capul meu pe sân,
Iubito, să se culce 

Sub raza ochiului senin 
Şi negrăit de dulce;

Cu farmecul luminii reci 
Gândirile străbate-mi,

Revarsă linişte de veci
y

Pe noaptea mea de patimi.

Şi de asupra mea rămâi 
Durerea mea de-o curmă,

Căci eşti iubirea mea de ’ntâi
y

Şi visul meu din urmă».

Hyperion vedea de sus 
Uimirea ’n a lor faţă;

Abia un braţ pe gât i-a pus 
Şi ea l-a prins în braţe ...

Miroase florile-argintii 
Şi cad, o dulce ploaie,

Pe creştetele-a doi copii 
Cu plete lungi, bălaie.

Ea, îmbătată de amor,
Ridică ochii. Vede 

Luceafărul. Şi ’ncetişor 
Dorintele-i încrede:

y

12*
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LUCEAFĂRUL

— « Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază,

Pătrunde ’n codru şi în gând, 
Norocu-mi luminează!»

El tremură ca alte dăti9
In codri şi pe dealuri, 

Călăuzind singurătăţi 
De mişcătoare valuri;

Dar nu mai cade ca ’n trecut 
In mări din tot înaltul:

— « Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, 
Dac’oiu fi eu sau altul?

Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece,

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor si rece».9



DOINA

Dela Nistru pan’ la Tisa 
Tot Românul plânsu-mi-s’a 
Că nu mai poate străbate 
De-atâta străinătate.
Din Hotin şi pân’ la Mare 
Vin Muscalii de-a călare,
Dela Mare la Hotin 
Mereu calea ne-o aţin;
Din Boian la Vatra-Dornii 
Au umplut omida cornii 
Şi străinul te tot paşte 
De nu te mai poţi cunoaşte;
Sus la munte, jos pe vale,
Si-au făcut duşmanii cale,
Din Sătmar pân’ în Săcele 
Numai vaduri ca acele.
Vai de biet Român săracul, 
îndărăt tot dă ca racul,
Nici îi merge, nici se ’ndeamnă, 
Nici îi este toamna toamnă,
Nici e vară vara lui 
Si-i străin în tara lui.
y y

Dela Turnu ’n Dorohoi 
Curg duşmanii în puhoiu 
Şi s’aşează pe la noi;
Şi cum vin cu drum de fier, 
Toate cântecele pier,
Sboară pasările toate 
De neagra străinătate;
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Numai umbra spinului 
La uşa creştinului, 
îşi desbracă ţara sânul,
Codrul — frate cu Românul — 
De săcure se tot pleacă 
Şi izvoarele îi seacă —
Sărac în ţară săracă!

Cine-au îndrăgit străinii 
Mânca-i-ar inima cânii, 
Mânca-i-ar casa pustia 
Şi neamul nemernicia!

Ştefane, Măria Ta,
Tu la Putna nu mai sta,
Las’ Arhimandritului 
Toată grija schitului,
Lasă grija Sfinţilor 
In sama părinţilor,
Clopotele să le tragă 
Ziua ’ntreagă, noaptea ’ntreagă, 
Doar s’a ’ndura Dumnezeu 
Ca să-ţi mântui neamul tău!
Tu te ’nalţă din mormânt 
Să te-aud din corn sunând 
Şi Moldova adunând.
De-i suna din corn odată 
Ai s’aduni Moldova toata,
De-i suna de două ori 
Iţi vin codri ’n ajutor,
De-i suna a treia oară 
Toţi duşmanii or să piară,
Din hotară în hotară — 
Indrăgi-i-ar ciorile 
Şi spânzurătorile!



S’A DUS AMORUL...

S’a dus amorul, un amic 
Supus amândurora,

Deci cânturilor mele zic 
Adio tuturora.

Uitarea le închide ’n scrin 
Cu mâna ei cea rece,

Şi nici pe buze nu-mi mai vin,
Şi nici prin gând mi-or trece.

Atâta murmur de izvor,
Atât senin de stele,

Şi un atât de trist amor 
Am îngropat în ele!

Din ce noian îndepărtat 
Au răsărit în mine!

Cu câte lacrimi le-am udat, 
Iubito, pentru tine!

Cum străbăteau atât de greu 
Din jalea mea adâncă,

Şi cât de mult îmi pare rău 
Că nu mai sufăr încă!

Că nu mai vrei să te araţi 
Lumină de ’ndeparte,

Cu ochii tăi întunecaţi 
Renăscători din moarte!
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Şi cu acel smerit surâs 
Cu acea blândă faţă 

Să faci din vieaţa mea un vis 
Din visul meu o vieaţă.

Să mi se pară cum că creşti 
De cum răsare lima,

In umbra dulcilor poveşti 
Din nopţi o mie una.

Era un vis misterios
Şi blând din cale-afară,

Şi prea era de tot frumos 
De-au trebuit să piară.

Prea mult un înger mi-ai părut 
Şi prea puţin femeie,

Ca fericirea ce-am avut 
Să fi putut să steie.

Prea ne pierdusem tu şi eu 
In al ei farmec poate,

Prea am uitat pe Dumnezeu, 
Precum uitarăm toate.

Şi poate că nici este loc 
Pe-o lume de mizerii 

Pentr’un atât de sfânt noroc 
Străbătător durerii!



CÂND AMINTIRILE...

Când amintirile ’n trecut 
încearcă să mă cheme,

Pe drumul lung şi cunoscut 
Mai trec din vreme ’n vreme.

De-asupra casei tale ies
Şi azi aceleaşi stele,

Ce-au luminat atât de des
înduioşării mele.>

Şi peste arbori răsfiraţi 
Răsare blânda lună,

Ce ne găsea îmbrăţişaţi 
Şoptindu-ne ’mpreună.

A noastre inimi îşi jurau 
Credinţă pe toţi vecii,

Când pe cărări se scuturau 
De floare liliecii.

Putut-au oare-atâta dor 
In noapte să se stângă,

Când valurile de izvor 
N’au încetat să plângă,

Când luna trece prin stejari 
Urmând mereu în cale-şi, 

Când ochii tăi, tot încă mari,
Se uită dulci şi galeşi?



ADIO

De-acuma nu te-oiu mai vedea, 
Rămâi, rămâi, cu bine!
Mă voiu feri în calea mea 

De tine.

De astă2i dar tu fa ce vrei,
De astăzi nu-mi mai pasă 
Că cea mai dulce ’ntre femei 

Mă lasă.

Căci nu mai am de obiceiu 
Ca ’n zilele acele,
Să mă îmbăt şi de scântei 

Din stele,

Când degerând atâtea dăţi,
Eu mă uitam prin ramuri 
Şi aşteptam să te arăţi

La geamuri.

O, cât eram de fericit
Să mergem împreună,
Sub acel farmec liniştit >

De lună!

Şi când în taină mă rugam 
Ca noaptea ’n loc să steie,
In veci alături să te am 

Femeie!
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Din a lor treacăt să apuc 
Acele dulci cuvinte,
De care azi abia mi-aduc 

Aminte.

Căci astăzi dacă mai ascult 
Nimicurile-aceste, 
îmi pare-o veche, de demult 

Poveste.

Şi dacă luna bate ’n lunci 
Şi tremură pe lacuri,
Totuş îmi pare că de-atunci 

Sunt veacuri.

Cu ochii serei cei de ’ntâi 
Eu n’o voiu mai privi-o ...  
De-aceea ’n urma mea rămâi —  

Adio!



CE E AMORUL ?

Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere,

Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
Şi tot mai multe cere.

De-un semn în treacăt dela ea 
El sufletul ţi-1 leagă, 

încât să n’o mai poţi uita 
Vieaţa ta întreagă.

Dar încă de te-aşteaptă ’n prag 
In umbră de unghere,

De se ’ntâlneşte drag cu drag 
Cum inima ta cere:

Dispar şi ceruri şi pământ 
Şi pieptul tău se bate,

Si totu-atârnă de-un cuvânt
f

Şoptit pe jumătate.

Te urmăreşte săptămâni 
Un pas făcut a lene,

«O dulce strângere de mâni, 
Un tremurat de gene.
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Te urmăresc luminători 
Ca soarele şi luna,

Şi peste zi de-atâta ori 
Şi noaptea totdeauna.

Căci scris a fost ca vieaţa ta 
De doru-i să nu ’ncapă, 

Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din apă.



PE l A n g ă  p l o p i i  f ă r ă  s o ţ .

Pe lângă plopii fără soţ 
Adesea am trecut;

Mă cunoşteau vecinii toţi —
Tu nu m’ai cunoscut.

La geamul tău ce strălucea 
Privii atât de des;

O lume toată ’nţelegea—
Tu nu m’ai înţeles.

De câte ori am aşteptat 
O şoaptă de răspuns!

O zi din vieaţă să-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns;

O oră să fi fost amici,
Să ne iubim cu dor,

S’ascult de glasul gurii mici 
O oră, şi să mor.

Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază din adins,

In calea timpilor ce vin 
O stea s’ar fi aprins;

Ai fi trăit în veci de veci 
Şi rânduri de vieţi,

Cu ale tale braţe reci 
înmărmureai măreţ,
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Un chip de-apururi adorat 
Cum nu mai au perechi 

Acele zâne ce străbat 
Din timpurile vechi.

Căci te iubeam cu ochi păgâni 
Şi plini de suferinţi,

Ce mi-i lăsară din bătrâni 
Părinţii din părinţi.

Azi nici măcar îmi pare rău 
Că trec cu mult mai rar,

Că cu tristeţă capul tău 
Se ’ntoarce în zadar,

Căci azi le semeni tuturor 
La umblet şi la port,

Şi te privesc nepăsător
C’un rece ochiu de mort.

Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt,

Şi noaptea candelă s’aprinzi 
Iubirii pe pământ.



ŞI DACĂ...

Şi dacă ramuri bat în geam 
Şi se cutremur plopii,

E ca în minte să te am 
Şi ’ncet să te apropii.

Şi dacă stele bat în lac 
Adâncu-i luminându-1,

E ca durerea mea s’o ’mpac 
Inseninându-mi gândul.

Şi dacă norii deşi se duc 
De iese ’n luciu luna,

E ca aminte să-mi aduc 
De tine ’ntotdeauna.

13



GLOSSĂ

Vreme trece, vreme vine, 
Toafe-s vechi şi nouă toate;
Ce e rău si ce e bine 
Tu te ’ ntreabâ şi so coate;
N u  spera şi nu ai teamă,
Ce e val ca valul trece;
De te ’ ndeamnâ, de te chiamâ, 
Tu rămâi la toate rece.

Multe trec pe dinainte,
In auz ne sună multe, 
Cine tine toate minte9
Si ar sta să le asculte?.. 
Tu aşează-te de-o parte, 
Regăsindu-te pe tine, 
Când cu sgomote deşarte 
Vreme trece, vreme vine.

Nici încline a ei limbă 
Recea cumpăn’ a gândirii 
înspre clipa ce se schimbă 
Pentru masca fericirii,
Ce din moartea ei se naşte 
Şi o clipă ţine poate; 
Pentru cine o cunoaşte 
Toate-s vechi şi nouă toate.
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Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te ’nchipui: 
Joace unul şi pe patru 
Totuş tu ghici-vei chipu-i,
Şi de plânge, de se ceartă,
Tu în colţ petreci în tine 
Şi ’nţelegi din a lor artă 
Ce e rău şi ce e bine.

Viitorul şi trecutul 
Sunt a filei două feţe,
Vede ’n capăt începutul 
Cine ştie să le ’nvete;
Tot ce-a fost ori o să fie 
In prezent le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zădărnicie 
Te întreabă si socoate.

Căci aceloraşi mijloace 
Se supun câte există,
Si de mii de ani încoace 
Lumea-i veselă şi tristă;
Alte măşti, aceeaşi piesă,
Alte guri, aceeaşi gamă, 
Amăgit atât de-adese 
N u  spera şi nu ai teamă.

Nu spera când vezi mişeii 
La izbândă făcând punte, 
Te-or întrece nătărăii,
De ai fi cu stea în frunte; 
Teamă n’ai, căta-vor iarăşi 
Intre dânşii să se plece,
Nu te prinde lor tovarăş:
Ce e val, ca valul trece.

Cu un cântec de sirenă, 
Lumea ’ntinde lucii mreje;
Ca să schimbe-actori ’n scenă, 
Te momeşte în vârtej e;
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Tu pe-alături te strecoară,
Nu băga nici chiar de seamă,
Din cărarea ta afară
De te ’ ndeamnâ, de te chiamă.

De te-ating, să feri în laturi, 
De hulesc, să taci din gură; 
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi, 
Dacă ştii a lor măsură;
Zică toţi ce vor să zică, 
Treacă ’n lume cine-o trece; 
Ca să nu ’ndrăgeşti nimică, 
Tu rămâi la toate rece.

Tu rămâi la toate rece,
De te ’ ndeamnâ, de te chiamă; 
Ce e val, ca valul trece,
N u  spera şi nu ai teamă;
Te întreabă şi socoate 
Ce e râu şi ce e bine;
Toate-s vechi şi nouă toate: 
Vreme trece, vreme vine.



ODĂ
(IN  M E T R U  A N T IC )

Nu credeam să ’nvăţ a muri vr’odată;
Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi,
Ochii mei 'nălţăm visători la steaua

Singurătăţii.

Când de-odată tu răsărişi în cale-mi,
Suferinţă tu, dureros de dulce ...
Pân’ în fund băui voluptatea morţii

Ne ’ndurătoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul înveninat de haina-i;
Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate

Apele mării.

De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flăcări. 
Pot să mai re ’nviu luminos din el ca

Pasărea Phoenix?

Piară-mi ochii turburători din cale,
Vino iar în sân, nepăsare tristă;
Ca să pot muri liniştit, pe mine

Mie redă-mă!



IUBIND IN TAINĂ...

Iubind în taină am păstrat tăcere,
Gândind că astfel o să-ţi placă ţie,
Căci în priviri citeam o vecinicie 
De-ucigătoare visuri de plăcere.

Dar nu mai pot. A dorului tărie 
Cuvinte dă duioaselor mistere;
Vreau să mă ’nnec de dulcea ’nvăpăiere 
A celui suflet ce pe al meu ştie.

Nu vezi că gura-mi arsă e de sete
Şi ’n ochii mei se vede ’n friguri chinu-mi,
Copila mea cu lungi şi blonde plete?

Cu o suflare răcoreşti suspinu-mi,
Cun zâmbet faci gândirea-mi să se ’mbete. 
Fă un sfârşit durerii...  vin la sânu-mi.



TRECUT-AU ANII...

Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri
Şi niciodată n’or să vie iară,
Căci nu mă ’ncântă azi cum mă mişcară>

Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri,

Ce. fruntea-mi de copil o ’nseninară,
Abia ’nţelese, pline de ’nţelesuri —
Cu-a tale umbre azi în van mă ’mpresuri,
O ceas al tainei, asfinţit de sară.

Să smulg un sunet din trecutul vieţii,
Să fac, o suflet, ca din nou să tremuri 
Cu mâna mea în van pe liră lunec;

Pierdut e totu ’n zarea tinereţii 
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri,
Iar timpul creşte ’n urma mea . . . mă ’ntunec!



VENEŢIA

S’a stins vieata falnicei Veneţii,
N’auzi cântări, nu vezi lumini de baluri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, 
Pătrunde luna, înălbind păreţii.

Okeanos se plânge pe canaluri. ..
E l numa ’n veci e ’n floarea tinereţii, 
Miresei dulci i-ar da sulfarea vieţii,
Izbeşte ’n ziduri vechi, sunând din valuri.

Ca ’n ţintirim tăcere e ’n cetate.
Preot rămas din a vechimii zile,
San Marc sinistru miezul nopţii bate.

Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, 
Rosteşte lin în clipe cadenţate:
« Nu ’nvie morţii — e ’n zadar, copile!»



SE BATE MIEZUL NOPŢII . • •

Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă,
Şi somnul, vameş vieţii, nu vrea să-mi iee vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S’asamăn între-olaltă vieaţă şi cu moarte;
Ci cumpăna gândiri-mi şi azi nu se mai schimbă, 
Căci între amândouă stă neclintita limbă.



C.U MANE ZILELE-ŢI ADAOGI

Cu mâne zilele-ţi adaogi,
Cu ieri vieaţa ta o scazi 
Şi ai cu toate astea ’n faţă 
De-apururi ziua cea de azi.

Când unul trece, altul vine
In astă lume a-1 urma,
Precum când soarele apune
El si răsare undeva.*

Se pare cum că alte valuri
Cobor mereu pe-acelaşi vad,
Se pare cum că-i altă toamnă,
Ci ’n veci aceleaşi frunze cad.>

Naintea nopţii noastre îmblă 
Crăiasa dulcii dimineţi;y 7

Chiar moartea însăşi e-o părere 
Şi un visternic de vieţi.

Din orice clipă trecătoare 
Âst adevăr îl înţeleg,
Că sprijină vecia ’ntreagă 
Şi ’nvârte universu ’ntreg.

De-aceea sboare anu-acesta 
Şi se cufunde în trecut,
Tu ai ş’acum comoara ’ntreagă 
Ce ’n suflet pururi ai avut.



CU  R tÂN E Z IL E L E -Ţ I A D A O G I . . . 20J

Cu mâne zilele-ţi adaogi,
Cu ieri vieaţa ta o scazi, 
Având cu toate astea ’n faţă 
De-apurure ziua de azi.

Priveliştile sclipitoare,
Ce ’n repezi şiruri se diştern, 
Repaosă nestrămutate 
Sub raza gândului etern.



PESTE VÂRFURI

Peste vârfuri trece lună,
Codru-si bate frunza lin,> *
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună.

Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemângâiet 
îndulcind cu dor de moarte»

De ce taci, când fermecată 
Inima-mi spre tine ’ntorn? 
Mai suna-vei dulce corn, 
Pentru mine vre odată?



SOMNOROASE PASARELE.

Somnoroase păsărele 
Pe la cuiburi se adună,
Se ascund în rămurele — 

Noapte bună!

Doar izvoarele suspină,
Pe când codrul negru tace; 
Dorm şi florile ’n grădină — 

Dormi în pace!

Trece lebăda pe ape 
Intre trestii să se culce — 
Fie-ţi îngerii aproape,

Somnul dulce!

Peste-a nopţii feerie 
Se ridică mândra lună,
Totu-i vis şi armonie —

Noapte bună!



DE-OR TRECE ANII...

De-or trece anii cum trecură,
Ea tot mai mult îmi va place,
Pentrucă ’n toat’a ei făptură
E-un «nu ştiu cum» s’un «nu ştiu ce».> y y

M’a fermecat cu vr’o scânteie 
Din clipa ’n care ne văzum?
Deşi nu e decât femeie,
E totuşi altfel, «nu ştiu cum».

De-aceea una-mi este mie 
De ar vorbi, de ar tăce;
Dac’ al ei glas e armonie,
E si ’n tăcere-i « nu ştiu ce».

y *

Astfel robit de-aceeaşi jale 
Petrec mereu acelaşi drum ...

y

In taina farmecelor sale
E-un «nu ştiu ce» ş’un «nu ştiu cum».



TE DUCI...

Te duci si ani de suferinţă
y y

N’or să te vază ochi-mi trişti, 
înamoraţi de-a ta fiinţă,y y *
De cum zâmbeşti, de cum te mişti.

Şi nu e blând ca o poveste 
Amorul meu cel dureros,
Un demon sufletul tău este 
Cu chip de marmură frumos.

In faţă farmecul palorii 
Şi ochi ce scânteie de vii,
Sunt umezi înfiorătorii 
De linguşiri, de viclenii.

Când mă atingi, eu mă cutremur, 
Tresar la pasul tău, când treci,
De-al genei tale gingaş tremur 
Atârnă vieaţa mea de veci.

Te duci şi rău n’o să-mi mai pară 
De-acum de ziua cea de ieri,
Că nu am fost victimă iară 
Neînduratelor dureri.

C’auzu-mi n’o să-l mai întuneci 
Cu-a gurii dulci suflări fierbinţi,
Pe frunte-mi mâna n’o s’o luneci 
Ca să mă faci să-mi ies din minţi.

14*
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Puteam numiri defăimătoare 
In gândul meu să-ţi iscodesc,
Si te uram cu ’nversunare,
Te blestemam, căci te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi rămâne 
Şi n’o să am ce blestema,
Ca azi va fi ziua de mâne,
Ca mâni toti anii s’or urma —

O toamnă care întârzie 
Pe-un istovit şi trist izvor : 
De-asupra-i frunzele pustie —
A mele visuri care mor.

Vieaţa-mi pare-o nebunie 
Sfârşită făr’ a fi ’nceput,
In toată neagra vecinicie 
O clipă ’n braţe te-am ţinut.

De-atunci pornind a lui aripe 
S’a dus pe veci norocul meu — 
Redă-mi comoara unei clipe 
Cu ani de părere de rău!



DIN VALURILE VREMII...

Din valurile vremii, iubita mea, răsai 
Cu braţele de marmur, cu părul lung, bălaiu — 
Si fata străvezie ca fata albei ceri• > y

Slăbită e de umbra duioaselor dureri!
Cu zâmbetul tău dulce tu mângâi ochii mei, 
Femeie între stele şi stea între femei 
Şi întorcându-ţi faţa spre umărul tău stâng,
In ochii fericirii mă uit pierdut şi plâng.

Cum oare din noianul de neguri să te rump,
Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump,
Şi faţa mea în lacrimi pe faţa ta s’o plec,
Cu sărutări aprinse suflarea să ţi-o ’nnec 
Şi mâna friguroasă s’o încălzesc la sân, 
Aproape, mai aproape pe inima-mi s’o ţin.

Dar vai, un chip aievea nu eşti, astfel de treci 
Şi umbra ta se pierde în negurile reci,
De mă găsesc iar singur cu braţele înjjos 
In trista amintire a visului frumos ...
Zadarnic după umbra ta dulce le întind:
Din valurile vremii nu pot să te cuprind.



CE TE LEGENI..

Ce te legeni, codrule,
Fără ploaie, fără vânt,
Cu crengile la pământ?
— De ce nu m’aş legăna, 
Dacă trece vremea mea! 
Ziua scade, noaptea creşte 
Şi frunzişul mi-1 răreşte. 
Bate vântul frunza ’n dungă 
Cântăreţii mi-i alungă;
Bate vântul dintr’o parte — 
Iarna-i ici, vara-i departe.
Şi de ce să nu mă plec, 
Dacă păsările trec!
Peste vârf de rămurele 
Trec în stoluri rândurele, 
Ducând gândurile mele 
Şi norocul meu cu ele.
Şi se duc pe rând, pe rând, 
Zarea lumii ’ntunecând,
Şi se duc ca clipele, 
Scuturând aripele,
Şi mă lasă pustiit,
Vestejit şi amorţit 
Şi cu doru-mi singurel,
De mă ’ngân numai cu el!



LA MIJLOC DE CODRU.

La mijloc de codru des 
Toate păsările ies,
Din huceag de aluniş 
La voiosul luminiş, 
Luminiş de lângă baltă, 
Care ’n trestia înaltă 
Legănându-se din unde, 
In adâncu-i se pătrunde 
Şi de lună şi de soare 
Şi de păsări călătoare,
Şi de lună şi de stele 
Şi de sbor de rândurele 
Şi de chipul dragei mele.



MAI AM UN SINGUR DOR

Mai am un singur dor:
In liniştea serii 

Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării; 

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape,
Pe ’ntinsele ape 

Să am un cer senin.
Nu-mi trebue flamuri, 

Nu voiu sicriu bogat,
Ci-mi împletiţi un pat 

Din tinere ramuri.

Şi nime ’n urma mea
Nu-mi plângă la creştet, 

Doar toamna glas să dea 
Frunzişului veşted.

Pe când cu sgomot cad 
Izvoarele ’ntr’una, 
Alunece luna

Prin vârfuri lungi de brad.
Pătrunză talanga 

Al serii rece vânt, 
De-asupră-mi teiul sfânt 

Să-şi scuture creanga.

Cum n’oiu mai fi pribeag 
De-atunci înainte,

M’or troieni cu drag 
Aduceri aminte.
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M. EMEMESCUii*

Luceferi, ce răsar
Din umbră de cetini, 
Fiindu-mi prieteni,

O să-mi zâmbească iar.
Va geme de paterni 

Al mării aspru cânt...  
G eu voiu fi pământ 

In singurătate-mi.



DE-OIU ADORMI..
( V A R I A N T Ă )

De-oiu adormi curând 
In noaptea uitării,

Să mă duceţi tăcând 
La marginea mării. *

Nu voiu sicriu bogat 
Făclie şi flamuri,

Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri.

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 

Luceasc’ un cer senin 
Pe-adâncile ape,

Care ’n dureri adânci 
Se ’nalţă la maluri,

S’ar atârna de stânci 
Cu braţe de valuri,

Se ’nalţă, dar recad 
Şi murmură ’ntr’una, 

Când pe păduri de brad 
Alunecă luna.

Şi nime ’n urma mea
Nu-mi plângă la creştet, 

Doar moartea glas să dea 
Frunzişului veşted.
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Să treacă lin prin vânt 
A tot ştiutoarea, 

De-asupră-mi teiul sfânt 
Să-şi scuture floarea.

Cum n’oiu mai fi pribeag 
De-atunci înainte,

M’or troieni cu drag 
Aduceri aminte,

Ce n’or şti că privesc 
O lume de paterni 

Pe când liane cresc 
Pe singurătate-mi.



NU VOIU MORMÂNT BOGAT
( V A R IA N T A )

Nu voiu mormânt bogat, 
Cântare si flamuri,

Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri.

Şi nime ’n urma mea
Nu-mi plângă la creştet, 
Frunzişului veşted

9 9

Doar vântul glas să-i dea. 
In liniştea sării

9

Să mă ’ngropaţi, pe când 
Trec stoluri sburând 

La marginea mării.

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 

Lucească cer senin 
Eternelor ape,

Care din văi adânci 
Se 'nalţă la maluri, 
Cu braţe de valuri 

S’ar atârna de stânci — 
Şi murmură ’ntr’una 

Când spumegând recad, 
Iar pe păduri de brad 

Alunece luna.



222 M. EMINESCU

Reverse dulci scântei 
A tot ştiutoarea, 

De-asupră-mi crengi de tei 
Să-si scuture floarea.

Ne mai fiind pribeag 
De-atunci înainte, 
Aduceri aminte 

M’or coperi cu drag 
Şi stinsele paterni 

Le-or troieni că2ând, 
Uitarea întinzând 

Pe singurătate-mi.



IA R  C Â N D  V O IU  FI P A M A N T
( V A R I A N T Ă )

Iar când voiu fi pământ,
In liniştea serii,

Săpaţi-mi un mormânt 
La marginea mării.

Nu voiu sicriu bogat,
Podoabe şi flamuri,

Ci-mi împletiţi un pat 
Din veştede ramuri.

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape,

Să am un cer senin 
Pe-adâncile ape.

S’aud cum blânde cad 
Izvoarele ’ntr’una,

Pe vârfuri lungi de brad 
Alunece luna.

S’aud pe valuri vânt,
Din munte talanga,

De-asupra-mi teiul sfânt 
Să-şi scuture creanga.

Şi cum n’oiu suferi 
De-atuncea ’nainte,

Cu flori m’or troieni 
Aduceri aminte.
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IAR CÂND VOIU FI PĂMÂNT 225

Şi cum va înceta 
Al inimii sbucium,

Ce dulce-mi va suna 
Cântarea de bucium!

Vor arde ’n preajma mea 
Luminile ’n dealuri, 

Izbind s’or frământa 
Eternele valuri

Şi nime ’n urma mea
Nu-mi plângă la creştet, 

Ci codrul vânt să dea 
Frunzişului veşted.

t i

Luceferii de foc
Privi-vor din cetini 

Mormânt făr’ de noroc 
Şi fără prieteni.

15



CRITICILOR MEI

Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte, 
Toate bat la poarta vieţii, 
Dar se scutur multe moarte.

E uşor a scrie versuri >
Când nimic nu ai a spune, 
înşirând cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune.

Dar când inima-ti frământă >
Doruri vii şi patimi multe, 
Ş’a lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-asculte,

Ca şi flori în poarta vieţii 
Bat la porţile gândirii, 
Toate cer intrare ’n lume, 
Cer vestmintele vorbirii.

9

Pentru-a tale proprii patimi, 
Pentru propria-ţi vieaţă, 
Unde ai judecătorii, 
Ne’nduraţii ochi de ghiaţă?



CRITICILOR MEI 227

Ah! atuncea ţi se pare 
Că pe cap îţi cade cerul: 
Unde vei găsi cuvântul 
Ce exprimă adevărul?

Critici voi, cu flori deşerte, 
Care roade n’aţi adus —
E uşor a scrie versuri 
Când nimic nu ai de spus.

15*



D I A N A

Ce cauţi unde bate lunai

Pe-un alb izvor tremurător 
Şi unde păsările ’ntr’una 
Se ’ntrec cu glas ciripitor? 
N’auzi cum frunzele ’n poiană 
Şoptesc cu sgomotul de guri 
Ce se sărută, se hârjoană 
In umbr’ adâncă de păduri?

In cea oglindă mişcătoare 
Vrei să priveşti un straniu joc, 
O apă vecinie călătoare 
Sub ochiul tău rămas pe loc? 
S’a desprimăvărat pădurea,
E-o nouă vieaţă ’n orice svon, 
Şi numai tu gândeşti aiurea,
Ca tânărul Endymion.

De ce doreşti singurătate 
Şi glasul tainic de izvor?
S’auzi cum codrul frunza-şi bate, 
S’adormi pe verdele covor?
Iar prin lumina cea rărită,
Din valuri reci, din umbre moi, 
S’apar’ o zână liniştită 
Cu ochii mari, cu umeri goi?
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Ah! acum crengile le ’ndoaie
Mânute albe de omăt,> *

O fată dulce si bălaie,
Un trup înalt şi mlădiet.
Un arc de aur pe-al ei umăr, 
Ea trece mândră la vânat 
Şi peste frunze fără număr 
Abia o urmă a lăsat.



DIN NOAPTEA. .

Din noaptea vecinicei uitări 
In care toate curg,
A vieţii noastre desmierdări 
Şi raze din amurg,

De unde nu mai străbătu 
Nimic din ce-au apus —
As vrea odată ’n vieată tu

y y

Să te înalţi în sus.

Şi dacă ochii ce-am iubit 
N’or fi de raze plini,
Tu mă priveşte liniştit 
Cu stinsele lumini.

Şi dacă glasul adorat 
N’o spune un cuvânt,
Tot înţeleg că m’ai chemat 
Dincolo de mormânt.



SARA PE DEAL

Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-1 urc’, stele le scapără ’n cale,
Apele plâng clar izvorând în fântâne;
Sub un salcâm, dragă, m’aştepţi tu pe mine.

Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară,
Ochii tăi mari caută ’n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină,
Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină.

Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streşine vechi casele ’n lună ridică,
Scârţie ’n vânt cumpăna dela fântână,
Valea-i în fum, fluere murmură ’n stână.

Şi osteniţi oameni cu coasa ’n spinare 
Vin dela câmp; toaca răsună mai tare, 
Clopotul vechiu împle cu glasul lui sara, 
Sufletul meu arde ’n iubire ca para.

Ah! în curând satul în vale-amuţeşte,
Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lăngă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-voiu cât îmi eşti dragă.

Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Şi surâzând vom adormi sub înaltul,
Vechiul salcâm. — Astfel de noapte bogată, 
Cine pe ea n’ar da vieaţa lui toată?



NU MA ÎNŢELEGI

In ochii mei acuma nimic nu are preţ 
Ca taina ce ascunde a tale frumuseţi;
Căci pentru care altă minune decât tine 
Mi-aş risipi o vieaţă de cugetări senine 
Pe basme şi nimicuri, cuvinte cumpănind,
Cu pieritorul sunet al lor să te cuprind,
In lanţuri de imagini duiosul vis să-l ferec,
Să ’mpiedec umbra-i dulce de-a merge ’n întunerec.

Şi azi când a mea minte, a farmecului roabă,
Din orişice durere îţi face o podoabă,
Şi când răsai ’nainte-mi ca marmura de clară,
Când ochiul tău cel mândru străluce în afară, 
întunecând privirea-mi, de nu pot să văd încă 
Ce-adânc trecut de gânduri e ’n noaptea lui adâncă* 
Azi când a mea iubire e-atâta de curată 
Ca farmecul de care tu eşti împresurată,
Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 
Lumina de ’ntunerec şi marmura de daltă,
Când dorul meu e-atâta de-adânc şi-atât de sfânt 
Cum nu mai e nimica în cer şi pe pământ,
Când e o ’namorare de tot ce e al tău,
De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine şi de rău* 
Când eşti enigma însăşi a vieţii mele ’ntregi. ..
Azi văd din a ta vorbă că nu mă înţelegi!
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LA STEAUA

La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atât de lungă,
Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă.

Poate de mult s’a stins în drum 
In depărtări albastre,
Iar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit 
încet pe cer se suie:
Era pe când nu s’a zărit,
Azi o vedem, şi nu e.

Tot astfel când al nostru dor
Pieri în noapte-adâncă,
Lumina stinsului amor
Ne urmăreşte încă.*



DE CE NU-MI VII

Vezi, rândunelele se duc,
Se scutur frunzele de nuc,
S’aşează bruma peste vii —
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O, vino iar în al meu braţ,
Să te privesc cu mult nesaţ,
Să razim dulce capul meu,
De sânul tău, de sânul tău!

Ţi-aduci aminte cum pe-atunci 
Când ne primblam prin văi şi lunci, 
Te ridicam de subsuori 
De-atâtea ori, de-atâtea ori?

In lumea asta sunt femei 
Cu ochi ce izvorăsc scântei...
Dar, oricât ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Căci tu înseninezi mereu 
Yieaţa sufletului meu,
Mai mândră decât orice stea,
Iubita mea, iubita mea!

Târzie toamnă e acum,
Se scutur frunzele pe drum,
Şi lanurile sunt pustii...
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?



KAMADEVA

Cu durerile iubirii 
Voind sufletu-mi să-l vindec, 
L-am chemat în somn pe Kama 
Kamadeva, zeul indic.

El veni, copilul mândru, 
Călărind pe-un papagal,
Având zâmbetul făţarnic 
Pe-a lui buze de coral.

Aripi are, iar în tolbă-i 
El păstrează, ca săgeţi,
Numai flori înveninate 
Dela Gangele măreţ.

Puse-o floare-atunci ’n arcu-i, 
Mă lovi cu ea în piept,
Şi de-atunci în orice noapte 
Plâng pe patul meu deştept. . .

Cu săgeata-i otrăvită 
A sosit ca să mă certe 
Fiul cerului albastru 
Ş’al iluziei deşerte.> i



NOTE ŞI VARIANTE



C Â T E V A  LĂMURIRI
necesare la citirea variantelor

Lămuriri mai desvoltate, despre spiritul în care a fost alcătuit aparatul critic al acestei ediţii se pot citi îi> 

partea respectivă a introducerii, aceea anume referitoare la ediţia de faţă.

Aşezăm  aici câteva lămuriri pur tehnice, un soiu de mică tablă a abreviaţiilor sau altor semne convenţionale^ 

Şi pentru a ilustra o parte din ele, lăsăm să urmeze o strofă de text, dimpreună cu variatele ei aspecte. D .p .:

Ii place noaptea cântec, de facle-i sala plină 

Oglinzi de metal negru împodobesc păreţii,
I  Pe ele-o pânzătură ca aburirea ceţii

Se lasă fina neagră . . . fac . . . tristeţii **
205 A  faclelor lucire răsbia prin pânza fină.

201. I.p.n. cântec, făclii > I.p.n.c. de facle-i etc.; 203. P.e-o. pânză tură subţire > P.e.-o.p. ca etc.; 204  ̂
E  Se lasă ’n jos> Se subţia* > Se lasă fină etc. [vers nefinit]; 205. răsbind* > răsbia.

201— 205. i°  D e-atunci cu lespezi [negre] de marmur’ a ’mbrăcat 
Păreţii dinăuntru a locuinţei sale 
Perdelele sunt negre ~

m  20 O glinzi de metal negru păreţii ’npodobeşte (a)
Ş’o pânzătură neagră pe dânşii se lăţeşte (b)
Luminele aprinse răsbind prin pânză fină (V)

(a) O glinzi de metal negru păreţii îi îmbracă; (b) O  pânzătură fină şi neagră e lăsată; (<r) Pe e l e . . .  
cu *  > Făcliile aprinse etc. > Luminele etc.

Textul reprodus, în forma în care apare şi în aparatul critic, reprezintă versurile 201— 205 din întâia ver
siune a Strigoilor. Afară de cazurile prea limpezi, numim strofele cu numărul versurilor, însemnate pe stânga* 
deci textul, luat de exemplu, se numeşte curent: strofa 201— 205 şi figurează la etaj, în timp ce variantele, deci 
formele anterioare, depăşite, figurează în subsol. Oricât de rebarbativă, terminologia aceasta arhitectonică are avan
tajul că sugerează şi simplifică.

A m  numerotat cu I, etajul, în timp ce subsolul, în cazul de faţă, are 3 straturi.
In  II figurează variantele depăşite, din versurile dela etaj, şi cele mai apropiate în timp.
In  H I sunt formele ceva mai vechi. Cum  se poate urmări, strofa 201— 205 a fost încercată întâiu în 2 form e: 

i°  şi 2°.
D ar şi aceste forme îşi au variantele lor, ce figurează în IV , precedate de litere: (a), (b) etc. ce fac legătura* 

cu versul respectiv.
Ca şi reînvierea unei cetăţi îngropate, reconstituirea etapelor unui vers se face, de sigur, dela temelie, dela 

forma cea mai veche din subsol, până la ultima în etaj, ţinând seama de sigur şi de schimbarea ordinei versurilor, 
cum  e de pildă v. 202, care în tot timpul lucrului a figurat drept 201. A şa d. p., versul Oglindi de metal negrit 
etc., a trecut, succesiv, prin formele:

i°  De-atunci cu lespezi [negre] de marmur’ a ’mbrăcat > 20 O glinzi de metal negru păreţii îi îmbracă > O g lin zi  
de metal negru păreţii ’npodobeşte > etaj: O glinzi de metal negru împodobesc păreţii.

Semnul > împrumutat filologiei, designă trecerea unei forme în alta.
» ce se observă în versul 204 {etaj) sau 203 (III, i°) arată că versul sau strofa au fost lăsate în forma

aceasta neterminată.
» *  d. p. se subţia* sau răsbind* arată că lecţiunea e îndoelnică.
» [ ] închide o lacună în manuscris, fie cuvânt, fie  silabă —  uneori şi vreo explicaţie a editorului.
» < > închide ceea ce ar f i  trebuit eliminat, d. p. Ideile unui Proletar<ul>, înseamnă ca Proletarul

care a fost precedat de Ideile unui, n ’a fost m odificat în consecinţă.
Expresia: de fapt: pe-a {sic) înseamnă că eroarea pe-a am rectificat-o la etaj, de vreme ce versul cerea: pe a. 

» alexandrin, în opoziţie cu strofic, este, se înţelege, convenţională şi designă versurile lungi m  
opoziţie cu cele scurte.

» supra şi infra se folosesc când e vorba să se designe o variantă aşezată deasupra sau dedesuptul ver
sului despre care e vorba.

M ss.-ele se designă cu cota şi fila, despărţite prin virgulă, d. p .: 2259,37 înseamnă ms. 2259, f i k  39*

V . —  pus în capul notelor se foloseşte numai când, pentru claritate, atragem atenţia că acolo începe secţiunea;* 
Variantelor.



LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL
Lăcrimioarele în văţăceilor gimnăsiaşti de’n Cernăuţi la mormîntul prea iu bitului1) lor profesorii A rune  

Pumnul răpaeusat într’a 12/24 Ianuarii 1866. Cernăuţi 1866. Cu tiparîul lui R u d o lf Echardt.

Plecat din Blaj, în urma evenimentelor dela 1848, primit cu dragoste de intelectualitatea bucovineană (« ca 
un frate la fraţi au venit ţi ca fraţi l-am îmbrăţişat» —  spunea, în cuvântarea-i rostita la mormânt, Alexandru H ur

muzachi), suplinitor din 1849, iar din 27 Februarie 1850 titular al catedrei de curând înfiinţată, la liceul real din  

Cernăuţi —  A ro n  Pumnul ilustrează învăţământul limbii materne, insuflând învăţăceilor săi, ca şi la Blaj, în scurtu-i 

profesorat de filosofie, puternice sentimente naţionale.

Prestigiul personalităţii lui A ron Pumnul, întemeiat pe opera înfăptuită şi sporit de suferinţe fizice, îndurate 

cu eroism, îl măsoară mai cu seamă manifestaţiile de gratitudine, cu care Bucovinenii însoţesc săvârşirea lui din. 

vieaţă. Aceasta se întâmplă la 12/24 Ianuarie 1866. Se împlinea aproape un an de când « Societatea pentru lite

ratura şi cultura română în Bucovina» (derivată din vechea «R euniune de lectură») îl alege membru onorar, în  

întâia-i adunare generală, dela 11/23 Ianuarie 1865. Propunerea o  face vicepreşedintele Reuniunii, G eorge cavaler 

de Hurmuzachi, care îi elogiază meritele, amintind că «abia sculat de pe patul durerii», Pumnul a ţinut să fie: 

de faţă la şedinţa de organizare a Societăţii. Printre ceilalţi membri onorari, desemnaţi în aceeaşi şedinţă, fig u 

rează: Constantin şi E udoxiu Hurmuzachi (al cărui cuvânt de mulţumire constitue o pagină memorabilă), A . Tre- 

boniu Laurian, A .  Papiu Ilarian şi «principii poeziei noastre, Vasile Alecsandri şi Dimitrie Bolintineanu, poeţi- 

iu biţi şi adoraţi de toată naţiunea, ale căror versuri încântătoare vor pieri numai cu cel de pe urmă cuvânt român 

din lume».

înmormântarea lui Pumnul are loc în ziua de 15/27 Ianuarie. In catedrală vorbeşte preotul şi catihetul gimna

ziului M . Călinescu (Calinovschi, la epoca aceea), într’o cuvântare, nu numai entusiastă, dar şi de aleasă măestrie 

ritoricească, cu atât mai evidentă cu cât modestia îl făcea să se socotească mai prejos de evocarea meritelor lui 

Pum nul: « în  zădar mă opintesc eu, căci spre aceasta se cere o  voroavă mult mai iscusită; se cere un G ură-de- 

a u r . . . » .  Cuvântarea lui Alexandru Hurmuzachi, rostită la mormânt, înfăţişa în trăsături de caracter antic, perso

nalitatea lui A ro n  Pumnul, stăruind, în deosebi, asupra lecţiei de solidaritate naţională, pe care chiar acest doliu,, 

o ilustra cu fermitate:

« A s tă  solidaritate între noi toţi, astă identitate a cugetărilor, a simţului, a plecărilor şi aspir aţiu- 
nilor noastre e, pe lângă originea, pe lângă limba noastră comună, pe lângă istoria gloriei şi a suferin
ţelor noastre comune, un bine mare, cel mai sânt şi mai scump din bunurile noastre, din averea noastră  ̂
naţională şi morală, că prin el se arată, se probează şi se susţine unitatea spiritului naţiunii».

L a  aceste manifestări, Eminescu e mai mult decât un martor ocular. Fie că i-a fost profesor, aşa cum reiese 

din amintirile lui Ştefanelli, fie  că nu i-a fost, cum aşa de categoric, şi în diferite prilejuri o spune I. G . Sbiera, 

afecţiunea lui Pumnul pentru Eminescu şi cultul acestuia pentru învăţător nu le contestă nimeni. « Este însă prea' 

adevărat că atât M . Eminescu cât şi părinţii lui erau foarte bine cunoscuţi şi familiari cu Pum nul», scria I. G .  

Sbiera în 1889 2); şi amănuntul vine să împlinească atâtea lacune. Iar Ştefanelli povesteşte pe larg cum E m i

nescu însoţea pe Pumnul până acasă, dacă, înlesnit de boală, se întâmpla ca acesta să vină la lecţii, cum îşi tran

scrisese gramatica, al cărei manuscript îl căpătase dela profesor, şi cum în toamna lui 1865, întors la Cernăuţi,..

2) De fapt: iubitului (sic), cf. facsimilul copertei la pag. 241.
2) I. E . Torouţiu, Studii ţi documente literare, H I, 1932, pag. 117.
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de unde plecase încă din 1863, locueşte la Pumnul, îngrijind şi de biblioteca studenţilor, căreia îi donează şi câteva 

că r ţi1).

Sfârşitul lui Pumnul îndurerează pe Eminescu şi-i smulge întâile acorduri tipărite. (Pentru versurile presu

puse anonime din Foaia Societăţii. . .  pe anul 1865, ce d -1 Iorga atribue lui Eminescu, a se vedea la capitolul 

Mortua est). Starea de spirit a învăţăcelului «privatist» Em inoviciu şi geneza întâiei sale poeme cunoscute sunt 

povestite de fostul său coleg de şcoală, Ştefanelli, într’o pagină complexă în sugestii, cu atât mai preţioasă cu 

cât într’însa apare, pentru întâia oară, imagina poetului, cu discreţia sufletului şi a lucrului său:

« D oliul era mare în toată Bucovina şi între studenţi, iar Eminescu era neconsolat, pentrucă ţinea 
mult la acest rar bărbat şi îl iubiâ ca pe un tată. Când am auzit despre moartea lui Pumnul, am alergat 
la locuinţa sa, ca să-l văd pe iubitul meu profesor, cea din urmă oară. A m  intrat întâi în camera lui 
Eminescu. E l îmi povesti despre ultimele momente ale acestui mare apostol al Românilor din Bucovina  
şi acuma îl văzui pe Eminescu înţâiaşi dată vărsând lacrimi de durere. Seara m ’am dus iarăşi la E m i
nescu şi l-am aflat scriind o poezie. E l mai schimba, mai adăogiâ, mai netezia, dar am observat că 
nu i-a plăcut că l-am  surprins. Pe urmă însă îmi arătă poezia şi-mi spuse că mai mulţi studenţi vor  
scrie poezii la moartea lui Pumnul, cari se vor tipări. M i-a cetit apoi întreaga poesie. E ste aceeaşi care 
împreună cu alte şase poesii a fost tipărită cu ocazia morţii lui Pumnul sub titula: Lăcrămioarele învă
ţăceilor gimnasiaşti din Cernăuţi la moartea prea iubitului lor profesor Arune Pumnul.

După cetire îmi spuse singur că începutul strofei a doua, adică Metalica vibrândă a clopotelor jale, 
nu-i place, dar nu mai are timp să prefacă poezia căci trebue să o predea profesorului Sbiera. E m i
nescu iscăleşte această poezie: M . Eminoviciu, privatist».

(Teodor V . Ştefanelli, Amintiri despre Eminescu, 1914, pag. 43).

Broşura, ce trebue că apăruse de ziua înmormântării lui Pumnul, cuprinde şapte poezii, toate fără titlu, 

numerotate cu cifră romană, cinci în româneşte şi două în limba germană. Tidul broşurii, în ortografia pum nu- 

Leană, mai puţin ortodoxă decât aceea din « Lepturariu», se poate vedea în facsimilul respectiv.

Ocazionale şi lucrate cu graba despre care vorbeşte citatul de mai sus, din Ştefanelli, poeziile ce însoţesc oda 

lui Eminescu sunt, evident, lucrare de versificaţie. Două-trei versuri vor reconstitui ambianţa broşurei votive.

D in  prima poezie de 4 strofe, semnată * * * ,  primele versuri:

O  stea încântătoare a învierii tale 
Frumoasă Bucovină, din ceru-ţi a căzut!

şi ultima strofă:
D eci toţi acu ca unul să-l plângem cu căldură,
A  căror inimi încă dreptăţii n’au răcit!
Să plângem noi pe-un frate, ce nu ştia de ură, 
lari tinerimea noastră pe-un tată mult iubit.

D in  a treia poezie, de 6 strofe, semnată de viitorul său coleg dela Universitatea din Viena, St. Stefureac, din 

cl. a V l-a , întâia şi a doua strofă:

Plângi acum junime! plângi cu întristare,
Căci fatala moarte fără îndurare 
Ţ i-a  răpit de ’n sânu-ţi, ce era mai rar,
Ţ i-a  răpit un mândru, scump mărgăritar’ !

Ţ i-a  răpit, vai! steatia, ce cu înfocare,
Sus pe orizontul dulcii ţării tale 
Fără contenire, falnic străluciâ 
Şi la metă naltă calea-ţi arătâ!

D in  cele 7 strofe ale poeziei a patra, semnată * * * ,  cu reminiscenţe din «Răsunetul» lui Mureşanu, ultimele 

două strofe:

Cuprinşi de ’ntristare şi plini de-amărăciune 
N e  adunăm aida, cu scop de a-ţi arăta,
Că noi a noastră limbă şi trista ta năciune 
Fierbinte ca pre tine, Părinte-o vom  ama.

Jurăm cu pietate la umbra ta cerească,
Că tot ce tu în lume mai mult ai adorat:
« M o r a l a ,  n ă ţ i u n e a ,  r e l e g e a  c r e ş t i n e a s c ă »
In noi găsi-vor scuturi şi inimi de bărbat!

*) Autografe în Ştefanelli, op. cit., pag. 39 şi Leca Morariu, Două autograme inedite dela elevul Eminescu, 
Buletin Mihai Eminescu, I, 1, 1930, pag. 26— 27.
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Gernaenţî 1866.
- • *■ /W ?!Cu tiparîul lui Rudbîf Ecbardt,

L A E C R I M lO A R E L E .. .  
coperta broşurii

16
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A  dncea poezie, iscălită I. Ieremieviciu, din cl. a V -a , e de io  strofe şi e alcătuită în două ritmuri:

Eram  în scăpătare, eram toţi în peire,
Tenebra letargiei pre toţi ne-a fost cuprins,
Sămn n’aveam de scăpare, un sămn de fericire,
Şi zelul de cultură mai tot ni s’a fost stins.

D ulce Bucovină I plângi de-acum, suspină, 
Căci se stinse astăzi blânda ta lumină I

Chiar şi tu zefire, poartă ’n şoapte line 
L a năciunea ’ntreagă a noastre suspine I 

• Toată Românimea plânge ne ’ncetat 
Sufletul de înger, care ni-a sburatl

Ultimele două poezii sunt în limba germană. Autorii: E . Franzos, din cl. a V i l- a  şi B. Ehrlich din clasa a VI-a~  

O  notiţă explicativă, semnată E . F ., lămurea în josul poeziei a şasea că Pumnul participase la adunarea naţională- 

din Ardeal în 1848 şi că Ungurii puseseră un preţ pe capul lui.

Poezia lui Eminescu (de fapt: M . Em inoviciu, privatist), figurează a doua în broşură. Manuscriptul de pe 

care s’a cules lipseşte. Textul adoptat de noi e aşa dar cel din broşură, minus ortografia timpului şi câteva recti

ficări: v. 16: voce pentru voace, v . 20: simţ pentru sâmţ, v . 25: Eliseu pentru eliseu şi generalizarea semnului de excla

maţie la sfârşitul tuturor strofelor, când în broşură lipseşte din întâile două strofe.

Ms. Poezia mai apare într’un singur ms.: 2259, 33 v. şi anume în s. m s-ul M arfa tran

scris la 1870, despre care se vorbeşte mai pe larg în Anexele finale. Numerotată întâiu a 

30-a şi, după aceea, a 27-a, poezia e de bună seamă copiată din broşura amintită.

Titlul: L a  m orm ântul lu i "Pumnul reproduce, simplificând, titlul broşurii. Singură 

strofa ultimă cu semn de exclamaţie. Datată: 1866. Ca şi ’n  broşură: eliseu. Deosebirile 

de textul broşurii sunt minime şi mai ales de natură ortografică şi de pronunţie: voce, 
sim ţ, etc. Afară de acestea:

3. Acuma din pleiada-ţi auroasă şi senină. 6. Metalica vibrânda a clopotelor jale. 7. 
Vuieşte, etc. 9. nemuririi.

Fără a gândi să tragem o  concluzie, ceea ce nici că ar f i  cu putinţă, vom  nota o  coincidenţă, care, şi fără de 

adâncire, poate fi privită sub unghiul profetismului. Imbracâ-te în doliu. . .  îndemna în primul vers al odei sale, 

dela 15/27 Ianuarie, 1866, Eminescu. « Ne-am îmbrăcat în doliu, căci avem să dăm ştire de o lovitură cruntă a 

soartei: Pumnul nu mai este între cei viii» răspundea în numărul cernit, dela 1 Februarie, Foaia Societăţii. . . ,  

aceeaşi care aducea şi amănunţita relaţiune a ceremoniilor funebre.

Sentimentele de veneraţie şi de preţuire a operei lui Pumnul stăpânesc sufletul lui Eminescu, chiar şi atunci 

(poate mai mult atunci) când aceasta ajunge ţinta atacurilor la Convorbiri literare sau chiar în Bucovina. Vasile  

Alecsandri în Dicţionar grotesc {Convorbiri literare HI, 11, 1 A ugu st 1869) şi T itu  Maiorescu în Observaţiei 
polemice (ibid., UT, 12, 15 August 1869) aduc, fiecare în planul său, rezerve la sistemul ortografic al lui Pumnul 

sau la spiritul liberal al «Lepturariului» său. Urmează atacul destul de înverşunat al bucovineanului Dimitrie P e- 

trino, în broşura « P u ţin e  cuvinte despre coruperea limbei române». Dimitrie Petrino vorbise la începutul ace

luiaşi an, la concertul din 15/27 Ianuarie 1869, dat în Cernăuţi, pentru sporirea fondurilor Fundaţiunii Pum nu- 

lene. In prologul, însoţit şi de versuri, în care făcea entusiastul elogiu al lui Pumnul, spunea între altele: « F ilo lo g  

distins, însă Român şi mai bun, Pumnul a crescut genuinele Românismului în sânul tinerimii noastre, pre care 

a sprijinit-o în orice privinţă; şi aceasta este meritul lui mai m are!». D ar pricini de nemulţumire personală (tem

peramentul subiectiv al lui Petrino a mai avut astfel de ieşiri, împotriva lui Alecsandri şi a Junimei), determinate 

de raporturile lui cu I. G . Sbiera, conducătorul revistei, îl duc să folosească vehemenţa, să renege rânduri ca 

cele de mai sus şi chiar să-şi râdă (termenul e al lui Eminescu) de Fundaţiunea Pumnuleană pentru care confe- 

renţiase *). Eminescu se afla, între acestea, la Viena. E l răspunde broşurii lui D . Petrino, în' Albina din Pesta

*) « Este destul să jertfească cineva 20 de cruceri pentru vreo fundâciune ca să fie  numit binefăcător mări
nimos etc. etc., a nâciunii rumâne. . . ».  (D. Petrino, Pufine cuvinte despre coruperea limbei române în Bucovina, Cer
năuţi, 1869, pag. 23).
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unde apăruse la 2/14 Faur 1869 şi prologul lui Petrino) şi anume în numerele 3 şi 4 din 7/19  Ianuarie şi 9/21  

Ianuarie 1870, cu două foiletoane, sub tidul generic: « O  scriere critică » (reproduse, de Ion Scurtu, sub tid u l 

«D espre curentele filologice româneşti din Bucovina» în M . Eminescu, Scrieri politice şi literare, voi. I  1905).

Remarcabil din toate punctele de vedere, studiul lui Eminescu defineşte raporturile lui cu Pumnul şi cu  

învăţătura lui, vădind o  independenţă de judecată, cu atât mai preţioasă şi ce se cuvine îndeosebi subliniată la  

acela, care se pregătea să debuteze la Convorbiri literare, unde şi apare în curând, cu Venere şi Madonă, M ulte  

sunt pasagiile ce s’ar cădea citate, pentru adevărul din ele. Câteva rânduri, scudte de comentar, vor adăuga 

unele sugestii la capitolul Eminescu— Pumnul:

« Pentrucă e vorba de o persoană, mă vo i adresa şi eu de-a-dreptul la persoana d-lui critic. Per
soana asupra căreia aveţi bunătatea a face alusiuni, atît de delicate, D om nul meu, a încetat de mult de  
a mai f i  numai o  persoană simplă. N u  mai e muritorul slab, muritorul plin de defecte pământeşti, 
nelimpezit încă de eterul opiniunei publice; —  n u l el e personificarea unui principiu, sufletul —  nemu
ritor neapărat —  care a dat consistenţa şi conştiinţa naţională maselor şi a făcut din ele o  naţiune; —  
mase, care cu toată nobilimea, cu tot clerul, cu toate averile începură a nu se mai înţelege pre sine, a 
nu-şi pricepe fiinţa şi natura ce era comună, şi care face ca masele să fie, pe neştiute chiar, părţile unui 
singur întreg. Intru realizarea principiului său, omul ce-1 personifica a întrebuinţat mijloace, cari în 
detaliu d-tale nu-ţi plac, pe cari le găseşti ca tot ce e omenesc: necomplete, defectuoase, să zicem chiar 
rele. Combateţi atunci mijloacele, D om nul meu, combateţi-le în defectuositatea lor, şi nu persoana, indi
vidul, principiul său cel bun, care toate în sine au a face puţin cu vestmântul defectuos, sau ba, cu care 
o îmbraci. Geniul în sdreanţă sau în vestminte aurite, tot geniu rămâne; ideea sublimă expresă, 
chiar într’o limbă defectuoasă, tot idee sublimă rămâne, şi principiul cel mare şi salutar, acelaş rămâne 
aplicat prin mijloace greşite chiar. Şi dacă combateţi formele esterioare ale fondului, băgaţi de seamă a 
o  face, din punt de vedere absolut; —  estetic, rece şi judecător raţionalist al formei, combateţi-o cu 
rigoarea şi seriositatea convicţiunii, nu cu pamfletul ridicol şi fără preţ, care detrage întotdeauna mai 
mult autorului său, de cât celor persiflaţi prin el. N u  râdeţi, Dom nilor de lepturariu pentru că seca- 
ţiunea sa de pe alocurea e oglinda Dom niei-Voastre proprie; nu râdeţi de nihilismul său, pentru că e 
al D - V . —  Şi dacă e vorba pe masca jos I, apoi masca jos dela toţi şi dela toate, astfel încât fiecare să-şi 
vadă în fundul puţinătăţii sale. — Dacă apoi lepturariul a exagerat în laude asupra unor oameni, ce nu 
mai sunt, cel puţin aceia, mulţi din ei, au fost pioniri perseverând ai naţionalităţii şi ai Românismului 
—  pioniri, soldaţi gregari, a cărora inimă mare plătea poate mai mult de cât mintea lor, e adevărat 1, —  
care însă de nu erau genii, erau cel puţin oameni de o erudiţiune vastă, aşa precum nu există în capetele 
junilor noştri dandy. A cei oameni, acei istorici, cari au început istoria noastră cu o  minciună, după 
cum  zice D . Maiorescu, —  de au scris tendenţios şi neadevăr, scusa cea mare nu o găseşti tocmai 
în tendinţa şi neadevărul lor? Trebue cineva să fie  mai mult de cât clasic, pentru de-a pretinde dela 
cel persecutat, de la autorul condemnat la ardere de viu, ca părăsit şi scepticisat de dureri, să fie în 
toate drept, în toate nepărtinitor, ba poate şi filantrop faţă cu inamicii săi de moarte. Cu toate astea, 
rămânem datori cu răspunsul la întrebarea, dacă Şincai, ca un adevărat martir, ce-a fost, nu a rămas 
drept şi nepărtinitor până şi cu inamicii. Şincai —  chiar dacă n’ar f i  atât de mare, cum pretindem noi 
că este, totuşi el a fost la nălţimea msisiunei sale —  la o nălţime cronistice absolută; pentru că dacă 
criticul ce-1 califică de minciunos, ar fi avut bunăvoinţa de-a cerceta istoria istoriei, atunci ar fi putut 
băga de seamă, că procesul întru scrierea istoriei la ori-ce naţiune, se începe mai întăiu şi constă din  
cronografie, cu sau fără tendinţă, din culegerea de prin toate părţile a materialului».

Fiindcă s’a amintit de Fundaţiunea Pumnuîeană să aducem câteva precizări. întârziată să ia fiinţă, din pricina 
holerei, lângoarei şi foametei, ce bântuie în 1866, în Bucovina, şi deşi aprobată de Guvern abia în 1874, Fun

daţiunea activează de timpuriu, adunând obol cu obol, în aşteptarea realizării celor două ţeluri, pentru care fusese 

întemeiată: să acorde stipendii pentru studii mai înalte de specialitate, «ştiinţiale sau artistice» şi să ridice, lui 

Pumnul, un monument, « simplu, dar cuviincios», la mormântul sau pe una din pieţele publice din Cernăuţi.

U n bogat capitol al contribuirilor îl formează subscripţiile studenţilor gimnaziaşti, atât din Bucovina, cât şi 

din ţară. Intre 1867— 1869, apar între subscriitori, dintre numele cunoscute: Scureiu Ştefan, Neamţu I o n ^ ' A n -  

drieviciu Vasile, D an Pamfiliu, Luţa Ilie, Stefaniuc Teodor (Ştefanelli, de mai târziu), Stefureac Ştefan. Se folosea 

pentru aceasta orice prilej: un maial, o cumetrie, un concert, cum a fost acela, amintit, la care a cuvântat D .  

Petrino şi mai ales colectele pe clase, în care decidea râvna profesorilor şi, în primul rând, a lui Ion G . Sbiera. 

Intre subscriitorii din Viena figurează: Vasile Bumbac, Ilariu Puşcariu, Teodor Nica, Aureliu Murăşanu, Dragescul, 

Moisil, O ncu, Ion Oltean, etc. D in  Iaşi, cu o entusiastă adresă, în care se amintea că Românii au contribuit la 

monumentele lui Cavour şi Voltaire, o colectă a elevilor de liceu, şi printre ei, elevul de cl. a V U -a, Conta Vasile. 

In  colecta Seminarului Socola: Agura Demetru, cl. a V U -a. (Perseveranţa din 1867 colectă pentru Voltaire).

Situaţiile publicate în Foaia Societăţii erau înregistrate cu onoruri în foile de peste munţi. Familia, în deosebi, 

le comenta întotdeauna, cu laude pentru bucovineni, cu melancolie şi cu mustrări pentru cei din Ardeal, cari nu *)

*) D e  sigur altul de cât Ioan Neamţu, studentul tehnic din Năsăud, răposat la Viena în vârstă de 23 ani, 
în  April 1870, pentru care Eminescu scria elegia cunoscută (cf. Anexele finale). 16*
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izbuteau să adune fondurile necesare pentru monumentele lui Andrei Murăşanu şi Simeon Bămuţiu. L a 29 Iunie 

1871, Fundaţiunea Pumnuleană număra: 6700 fL  în obligaţii de Stat şi bonuri rurale bucovinene şi 432 fl. 35 cr. 

în numerar.

Monumentul, prevăzut în uricul Fundaţiunii Pumnulene se sfinţeşte în cadrul unei frumoase sărbătoriri, la 

4 /16  Iulie 1888. Discursul comemorativ al d-rului Ion al lui G . Sbiera constitue, şi până azi, cea mai bună sin

teză a vieţii şi operii lui Pumnul. L a vremea acelei apoteoze, Eminescu, «învăţăcelul privatist» dela 1866 şi 

autorul Luceafărului, îşi trăia ultimul an al chinurilor sale pământeşti 1).

DE-AŞ AVEA...
«Fam ilia», II, 6, 25 Faur/19 Martie 1866

Familia din 15/27 Ianuarie 1866, ziua înmormântării lui Pumnul, îi închina acestuia un vibrant anunţ m or

tuar, în care se putea citi, între altele: « U n  stâlp al culturii naţionale s’a ruinat, o făclie a luminării noastre s’a 

stins, o stea ivită pe orizontul întunecos al românimei a apu s!». Acestei reviste şi fiind încă în Cernăuţi, îi trimite 

Eminescu întâile sale poezii iscălite, ca şi oda pentru Pumnul, cu numele de familie Em inovici.

De-aş avea. . .  apare însoţită de următoarea notă de recomandare: Cu bucurie deschidem coloanele foaiei 
noastre acestui june numai de 16 ani, care cu primele sale încercări poetice trămise nouă ne-a suprins plăcut.— Red.. Iar 

la «P o şta redacţiunii», după ce mulţumea întâiu lui H . Grandea în Belgia, pentru poeziile trimise, se adăoga: 

Cernăuţi. M. E. Şi corespondenţă am primi cu bucurie.
Io sif Vulcan, directorul revistei, şi-a făcut, şi pe bună dreptate, un titlu de glorie din tipărirea întâilor încer

cări poetice ale lui Eminescu. In diferite prilejuri, la moartea poetului sau zece ani după aceea, în 1899, când 

închina amintirii lui Eminescu, unul din cele mai complete omagii, Iosif Vulcan îşi amintea cu emoţie şi mândrie 

de cariera lui Eminescu, la Familia. O  pagină, bogată în date, ce rezumă întreaga problemă a debutului, dim 

preună cu botezul onomastic al poetului, e aceea din 1885. In Familia din 6/18 Ianuarie 1885, Iosif Vulcan  

care-1 urmărise tot timpul cu simpatie, şi-şi întreţinuse cetitorii despre sănătatea lui Eminescu anunţa că, tratat 

bine la Spitalul Sf. Spiridon, poetul e în afară de orice primejdie: rana dela picior îi e pe vindecate şi că într’o  

săptămână-două va f i  cu totul însănătoşit. Ca un semn de atenţie şi de bucurie, n-rul următor al revistei e în

chinat poetului. Pe prima pagină figurează excelentul portret ce va apărea şi la 1889 şi la 1899, se reproduce poezia 

Epigonii, iar Iosif Vulcan scrie un cald articol din care, pentru partea documentară, se cuvin reţinute:

«înainte cu douăzeci de ani în o dimineaţă de februarie a anului 1866, redacţiunea noastră primi 
o epistolă din Bucovina. Epistola conţinea poezii, primele încercări ale unui tânăr, care se subsemna 
«M ih ail E m inovici». Comiţi va poeziilor ne mai spunea, că autorul lor este numai de 16 ani.

Farmecul gingaş al poeziilor, considerând şi etatea tânără a autorului, ne indica un talent adevărat, 
care avea un viitor frumos în literatura română. D e  aceea publicarăm cu plăcere acele inspiraţiuni 
juvenile; prima apăru în nr. 6 al «Fam iliei» din anul acela.

Redactorul însă îşi permise o mică schimbare. Numele « E m iiw /« »  nu-i suna bine, căci avea o  
terminaţiune slavă; româniză dară numele, modificând terminaţiunea şi astfel poeziile acele apărură în 
foaia noastră sub numele «Eminescu».

Autorul n’a protestat, ba a adoptat însuş acest nume şi semnă apoi aşa toate poeziile şi scrierile 
sale în viitor. A stfel fu introdus numele «E m in escu » în literatura noastră; scriitorul acestor şire i-a 
fost naşul.»

Sumarul acestui număr, al debutului lui Eminescu, cuprinde: un portret redacţional, închinat lui Emanuil

G ojdu, deputatul român de Bihor şi mecenatele tinerilor din Capitala Ungariei; « A d o r » , poezie de George Tăutu, 
____________________ _ #

*) Pentru majoritatea informaţiilor din acest capitol, s’au consultat în deosebi: Foaia Societăţii. . .  din Bucovina 
şi excelenta monografie: D r. Ion al lui G . Sbiera, Aron Pumnul. Voci asupra vieţii şi însemnătăţii luiy etc., etc., 
Cernăuţi, 1889.
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poetul botoşănean, colaborator asiduu la Familia, tipărit şi ’n « Lepturariu» şi ale cărui versuri spuneau între  

altele:
A d or mult o mândruliţă 
Fiica luesului turbat,
(De şi are pe guriţă 
Ceriul cel mai luminat)

A d or sacra poezie,
Când prin ea pot să lovesc:
In mascata tiranie

D ar şi-aci lumea-mi răspunde 
T o t refleşul cunoscut:
—  Pentru asta, o ! da, d a ! —
Sărăcia-i partea ta.

D upă aceea: nuvela istorică, premiată cu şase galbeni « G en iu l lui Ştefan cel M a re» d e  Vasile Ranta Buti- 

cescu; reflecţiuni educative «despre amor» de Alexandru Onaciu; poezia /ui Eminescu; traducerea în continuare, 

a nuvelei lui Puşkin: « F a ta  Căpitanului» şi Cronica din Pesta a redactorului, în care Io sif Vulcan amintea detro

narea lui Cuza, aşa de exploatată de foile nemţeşti; de concertul puţin cercetat de familiile române din Pesta, 

al Elisei Circa, şi justifica trimiterea foaiei de prenumeraţiune pentru colecţia, ce pregătea, din încercările sale 

poetice. N ici vanitatea, nici gândul la câştig material nu sunt acelea ce l-au îndemnat la aceasta: « . .  .ci ca un simplu 

lucrător al beletristicei noastre, am voit numai să concurg şi eu cu productele debilului meu talent la înflorirea 

acestui ram nefertil al literaturii naţionale, fiind convins că mama comună —  naţiunea —  va primi tot cu aceeaşi 

bucurie dinarii săracului, ca şi miile avutului». Partea informativă, întotdeauna atent redactată, anunţa reapariţia 

Românului, « viptima liberalitâţii fostului guvern » şi cele două tomuri voluminoase, cuprinzând toate poeziile « lau

reatului nostru poet d. Dum itru Bolintineanu».

Ms. D e-a f a vea . . .  se află într’un singur manuscris. Copiată de bună seamă, după 

textul din Fam ilia, figurează a 19-a în 2259, 30 s.ms. M arta  (cf. Anexe), transcris ca 

de tipar, cam pe la 1870. Ortografia de acum temperează întru câtva pe aceea din 1866. 
Deosebiri minime:

5. Plaiu râzând de iarbă verde. 13. amalgam de-o ros-albie. 20. primăvară, da ta t: Sept.
1865.

La recitirea caietului (cf. Anexe), în 1881, barează cu creionul roşu strofa a Il-a  şi notează alături de vechea 

dată anul acestui triaj. D ata se prezintă, în noua ei fo rm ă: Sept. i 86j — 1881 —  şi alăturarea voită a celor 

două date este emoţionantă, în primul rând pentru cel ce o semnează: ea marchează negreşit distanţa dela 

debutul juvenil la anul Scrisorilor. Cu adaosul că între 1865, data compunerii şi 1881, data recitirii, se inter

pune c.ca. 1870, data transcrierii s-ms.-ului Marta.

O CĂLĂRIRE ’N ZORI
«Fam ilia», II, 14, 15/27 M ai 1866

Şi notiţa de recomandare ce însoţea tipărirea întâiei sale poezii în Familia şi amintirile dela 1885, ale redac

torului, vorbesc de «prim e încercări trămise», ceea ce, dacă e îngăduit a deduce, înseamnă că O  călărire 
’ n %ori va f i  fost trimeasă din Cernăuţi, odată cu De-a/ avea . . . .  Intre datele de apariţie ale primelor două 

poezii, în Familia, se scurg două luni şi jumătate, în care timp Eminescu se afla tot în Cernăuţi (cu adresa, cel
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puţin) şi primea aceste doua comunicări la «P o şta Redacţiunei»: Cernăuţi. M. E . Vom primi toate cu bucurie, 
numai Te rugăm, ca încât se poatey să scrii după ortografia ce o urmăm ţi noi (Familia II, 8, 15/27 Martie 1866) 

şi Cernăuţi. M . E . Ţi-am trimis epistolă privată, (ibid. II, 10, 5/17 M aiu 1866).

Peste o lună şi ceva dela această ultimă comunicare, apare O  călărire ’ n zţpri (.Familia, II, 14, 15/27 

M ai 1866). Numărul se deschide cu portretul (ilustraţie şi articol) filo-românului G . V egezzi Ruscalla, însărcinat 

de guvernul României să ţie curs de istoria şi literatura română la Universitatea din Turin şi proclamat cetăţean 

român pentru serviciile aduse nouă. Urmează: poezia lui Eminescu; «O rfanii»  (urmare), nuvelă istorică din  

tim pii abia trecuţi de G eorge Mărchiş; un sonet cu care V . Georgian răspunde poeziei « A d o r »  din nr. 6, poe

tului G eorge Tăutu şi-l consolează cu terţetul final, ce va face frumoasă carieră (« tu  eşti poet, deci cântă» al 

lui Vlahuţă nu-i oare o  variantă?):

Iar dacă vr’odată voeşti mângâiere 
L a griji, la necazuri, nevoi şi durere,
Ia lira poete, şi-o află cân tân d !— ;

începutul unor interesante «antiteze» despre «Răsăriteni şi apuseni» de George Bariţ; « Suveniri şi impre- 

siuni de călătorie, X X X I »  de Arone Densuşianu; « O r b  şi văzând», o nuvelă, în continuare, de Eduard Bulver, 

în traducerea lui Ştefan Galea şi începutul unui studiu «Rom anische Poeten», pe care Arone Densuşianu îl con

sacră antologiei de poezie românească, tipărită de Lud ovic A . Staufe, profesor la gimnaziul romano-catolic din  

Braşov, în limba germană. D ou ă fragmente din aceatstă inroducere vor marca nivelul studiului şi justeţea 

observaţiunilor:

« îm i va  concede oricine, că nu este uşor, ba este chiar un lucru ingrat, a-şi da un român părerea 
despre lucruri române îmbrăcate în vestminte străine. Dacă pe Ştefan sau pe Mihaiu l-am  vedea strâns 
în frac, tumurat cu cilindru, la gât cu guler ascuţit, pe nas călăriţi nişte ochelari sau o  lometă, tras 
în mănuşi sticliţoase şi cu cipici de lac: ei nu ar mai f i  atunci Ştefan sau Mihaiu, ci din contra s’ar risipi 
din giurul lor nimbul de eroi şi oarecum de semizei, cu care i-a învelit tradiţiunea şi fantasia poporului.

T o t astfel trebue să apară orişicui operele literaturii sale naţionale, cetindu-le traduse în limbă 
străină, şi aceasta cu atât mai tare pe cât sunt de mai iubite şi mai clasice. —  Ori cât de frumoasă este 
Eneida lui Virgiliu în celebra traducţiune franceză de Delille, sau în cea italiană de Aniball Caro, totuşi 
ea chiar şi numai înaintea unui bun latin de azi, nu mai este divinul original, ce se varsă lin, dar cu 
putere, ca râul cel sânt, ca Nilul, înfiat de ploi calde. Dar apoi ce ar fi aceste traducţiuni înaintea unui 
latin din etatea de aur sau de argint !»

Urmează o paralelă între limba română —  de « o  perpetuă armonie » şi una din cele mai apte şi germana, limbă 

ingrată pentru poezie. Şi după aceea :

«U n  poet îl poţi traduce exprimând numai fondul ideilor saîe; dar pentru d ’al face bine cunoscut, 
pentru d’a da o idee justă despre limba şi spiritul lui, nu este destul a traduce numai ideile lui, dar 
trebue traduse şi toate celelalte accidente. Dacă poetul a folosit o metaforă, nu trebue înlocată cu alta; 
dacă s’a servit de un cuvânt, care în limba lui este de jos, şi în limba cealaltă trebue tradus cu unul 
asemenea. V a  să zică: un tablou din care trebue copiate exact ordinele, atitudinile, colorile, defectele şi 
frumuseţele. Căci altfel traducătorul dă publicului opul său propriu sub pretext sau formă de traduc
ţiune. —  Astfel pretinde chiar şi Voltaire. (In prefaţa dela traducerea lui « Iuliu Cesare» din Shakespeare).

M s. Singurul manuscris este cel din 2259, 35  v .— 37, s-m s.-ul Marta, transcris c.ca 1870. Transcrierea 

urmează textul din Familia, cu deosebiri ce se reţin cu uşurinţă. Textul e remaniat într’un timp ce nu se poate 

preciza. N icio altă ciornă nu lasă, ca pentru alte texte, a deduce data schimbărilor. Numerotaţia strofelor, ca 

pentru întreg s.ms-ul Marta, e a lui Eminescu.

22j 9 , f j v .-37

O  C Ă L Ă R IR E  ’N  Z O R I

1. A  nopţilor rege cu faţa de maur 

Ca iadul de hîd
El fuge —  când zorile poarta de aur 

Râzânde deschid.
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2. Şi munţii ridic’ a lor frunte stârpită
In cer răsăriţi

O  frunte bătrână şi seacă —  roşită 

D e zorii veniţi.

3. Pe umeri ei poartă pădurea cea verde

D e vale drept brîu
Molatec şi dulce prin câmpuri se pierde 

Poeticul rîu.

4* Rosalba auroră cu păru-i de aur 

Diadem de rubin 

Stropeşte râzândă de rouă tesaur 

Pe-a florilor sin.

5. S’amestecă sufletul florilor albe
Se sorb şi se ’mbin’

Iar Chloris petrece prin buclele-i salbe 

Pe fruntea-i de crin

6. Şi râul suspină de blânda-i durere
Poetic murmur

Pe-oglinda-i de unde răsfrânge ’n tăcere 

Fantastic purpur.

7. Iar pasărea cântă suspine-imitândă

Un cântec de-amor 

Ecoul, a muntelui voce vuindă

Răspunde cu dor.

8. Ca vântul de iute prin câmpure sboară
Călare pe cal

Un june. Pe braţe-i o dulce fecioară 

Muiată ’n voal.

9. Ca E ol ce sboară prin valuri şi ţipă

Fugaru-i uşor
Nechează, s’aruncă de spintecă ’n pripă 

A  negurei fior

10. I-ncongiură gâtul, o-atrage la sînu-i 

Amantu-i frumos
Ea doarme pe braţe, cum doarme suspinul 

In cântul duios

Strofele : a 2-a f i  a 9-a barate, cu creion albastru ( c.ca 1881 ? ).
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i i .  Sau dacă nu doarme ea ochi-şi închide 

Prin gene privind
Ferice ea plânge, pin lacrimi ea râde 

La faţă roşind.

45 12. Iar talia-i dulce, subţire se lasă
Se mlădie-uşor

Molatece bucle de neagră mătasă 

Pe umeri cobor.

13. Ea pare că doarme, coprinsă de braţe 

50 D e blânde visări

Iar el pe-a ei frunte, pe palida-i faţă 

’I dă sărutări.

14. Iar aeru ’n munte, în vale vibrează 

D e cânt şi de-amor

55 Căci el i se uită în ochii de rază
Şi-i cântă cu dor:

15. A h ascult’ a mea iubită

Inzeită
A l meu cântec de amor

go Ce ’ntr’a nopţilor lumină

In grădină
T i-1 cântam adese-ori.>

16. De-ai fi dragă vântul dulce

Care duce
65 Pe-a lui aripi foi de flori

Aşi fi foaia de pe-o floare 

Ş-aş sburare
Dus de tine şi-al tău dor

17. De-ai fi noapte— aş fi lumină

70 Blândă lină
Te-aş cuprinde c’un suspin 

Cu-al tău soare de iubire 

Cu-al tău mire 

A i visa zori de rubin

48. In vântură sbor.
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75 18. De-aş fi mândră râuşorul

Care dorul
Spune florilor din foi 

Te-aş coprinde ’n unda-mi caldă 

Ca ’ntr’o scaldă
8 o M-aş juca cu sâni-ţi goi.

19. Ca Eol ce sboară prin valuri şi ţipă 

Fugarul uşor

Nechează, s’aruncă de spintecă ’n pripă 

A  negurei fior.

8: 20. Copila s’apasă de-amantu-i mai tare

II strânge la sân 

Şi faţa-şi ascunde l’a lui sărutare 

In păr ebenin.

21. Iar eco îşi râde de blândele plângeri 

00 D e junii amanţi

Şi râul repetă ca cântul de îngeri 

In repede danţ:

22. De-aş fi mândră râuşorul 
Care dorul

95 Spune florilor din foi

Te-aş coprinde ’n unda-mi caldă
Ca ’ntr’o scaldă

M-aş juca cu sâni-ţi goi.

66.

DIN STRĂINĂTATE
«F am ilia» , II, 21, 17/29 Iuliu 1866

Daca despre O călărire în %ori se poate spune aproape cu certitudine, că a fost trimeasă Familiei, din  

Cernăuţi, odată cu « De-aţ avea. . . », e sigur că Din străinătate a fost ulterior trimeasă. N -rul 17 al Familiei, 
din 15/27 Iunie 1866, comunică la Poşta Redacţiunii, următoarele: Lanţul de aur aţisdere va eft. N ’ai primit 
epistola noastră? De ce nu ni mai trimiţi nes cari poesii?.

«L anţu l de aur» e titlul novelei svedice de O nkel Adam , pe care Eminescu o tradusese şi o avea trimeasă 

la data aceasta (poate chiar după 15/27 Martie, cum s’a văzut în notiţa trecută), dar care se tipăreşte

Strofa a 19-a barată cu creion albastru ( c.ca 1881?).
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abia între 9/21 Octom vrie şi 6/18 Noemvrie 1866. Invitaţiei de a trimite «nescari poesii», Eminescu îi răspunde 

<Iestul de repede. In N r. 21 din 7/19  Iulie 1866 apare Din străinătate. Daca e trimeasă însă din Cernăuţi, 

aşa cum presumă d -1 Leca Morariu {Mibai Eminescu, I, 2, 1930, pag. 39) sau nu, lucrul nu e încă destul de lim 

pede. In corespondenţa aceluiaşi nr. în care informa despre «L an ţu l de aur», redactorul adăoga: Dej fi Blaj. 
Novelele promise vor f i  bine primite. Să fi fost Eminescu, la data aceasta în Blaj? Peste o lună e sigur că era, deoa

rece în N r. 25, din 14/26 A u gu st 1866, în care îi apare poezia Ea Bucovina, is e  comunica la aceeaşi Poşta R e- 

dacţiunei: Blaj. Trămite-mi numai novela aceia. Dacă e prea lungă se va putea scurta. Ceea ce se confirmă cu com u

nicarea din N r. 34 din 16/28 Octom vrie 1866 (când abia se începuse tipărirea «Lanţului de aur») şi unde stă 

-scris: Blaj. M. E . N u e încă gata novela despre care mi-ai scris ? Dacă e gata, trâmite-mi-o de loc, căci acuma s3ar putea 
publica. Este aşa dar un refren al novelei, ce revine insistent, în aceste comunicări şi care aruncă o lumină şi 

asupra felului cum îşi disciplina Iosif Vulcan colaboratorii. D acă e Ipoate fi dus până la întâia comunicare, despre 

novelă, din n-rul în care îi vorbia de «L anţul de aur» (v. mai sus) —  iată o întrebate ce rămâne deschisă.

D ar dacă asupra locului de unde e trimeasă poezia se mai poate discuta, asupra locului unde şi timpului în  

care a fost zămislită, îndoială nu poate fi. D l Leca Morariu în Eminescu,, note pentru o monografie (Mibai Eminescu, 
I, 2, 1930, pag. 39 şi II, 5, 1931, pag. 61) şi G . B ogdan-D uică în Iubita din Ipotesti (ibid., I, 3, 1930, 

pag. 65— 67 şi II, 4, 1931, pag. 20 sqq.), identifică toate amănuntele de peisaj şi vârstă, după care poezia Din 
străinătate este o poema nostalgică, scrisă la Cernăuţi, în 1865. Ceea ce s’ar putea, într’o bună zi, confirma prin 

certe date biografice, astăzi presumate. Data de 1865 e luată din ms. 2259, s-ms. Marta şi este aici locul să 

precizăm: textul din Familia nu e datat; datată e versiunea din s-ms. Marta, unde Din străinătate e transcrisă 

sub cifra 33. Despre această versiune G . Bogdan-Duică spune că e «form a cea mai veche» a poeziei Din străi
nătate. In realitate, aşa cum a procedat, cu multe din poeziile vechi, când le-a transcris în s-m s-ul Marta (în 

deosebi cu acelea ce puteau f i  desvoltate şi prelucrate), versiunea aceasta e alta decât aceea din Familia. Cele 

9 strofe ale Familiei sunt de astădată 11 şi vor deveni, în răstimpul dintre c.ca 1870, data transcrierii acestui 

caet şi 1877, cu care Eminescu datează una din versiunile intermediare: poema « U n  roman», publicată 

-de Ilarie Chendi (dar fără confruntarea tuturor versiunilor : « C o d ru  şi salon», «Potiphar», etc.) însăşi această 

versiune, din s-ms.-ul Marta, a poeziei Din străinătate, pe care o reproducem mai jos şi care reprezintă forma 

evoluată a poeziei din Familia, e supusă unor transformări care pregătesc trecerea spre poemul pe care-1 rezervăm Pos

tumelor. Intre altele: trecerile dela persoana I-a la a IlI-a, transformări ce se vor menţiona la locui lo r , cu acel prilej)
*

Pagina întâia a numărului acesta din Familia aduce o vedere «generală» a Galaţilor, o ilustraţie a străzii, 

mari în Galaţi şi o notă explicativă, stăruind asupra comerţului acestei cetăţi şi conrupţiunii la care se dedau 

străinii, protejaţi de consuli, de capitulaţiuni şi tratate. Arone Densuşianu publică « V o ce a  unui tânăr», lungă 

poemă datată 1863, apel către tinerii pierduţi în amăgitorul labirint al vieţii, să se regăsească;

Până braţu-i verde şi înfloritor 
Inima ferbinte, sufletu-arzător,
Să lăsăm la ţară şi la omenire 
D ’ale noastre nume dulce suvenire!

V . Ranta Buticescu continuă nuvela «Citera» şi IulianGrozescu sfârşeşte referatul lucrării «D espre femei de  

o femeiă» de D ora d ’Istria. In încheiere completează galeria femeilor ilustre cu «câteva române, care au excelat 

sau excelează în presinte»: mama lui Ştefan cel Mare, soţia lui Dochiţa, soţia lui Mihaiu Eroul, Fata dela C ozia, 

soţia lui Radul şi alte multe. M ai aproape de noi: Zâna munţilor abrudeni, eroina dela 1848, ale cărei fapte « abună- 

seamă Clio [le-] a însemnat . .  .în cartea etemităţei». Dintre cele vieţuitoare: D ora d’Istra, Maria Rosetti, d-şoara  

Eliza Circa, violonista, Susana Molnar, care a excelat în pictură şi d-şoara Constanţa D unca « literatrice» şi 

«directricea» unui institut de fete în Bucureşti. Iar după poezia lui Eminescu : sfârşitul novelei italiene « V an in a» x), 

tradusă de Maria St. Şuluţiu, o corespondenţă din Abrud despre entusiasta primire a deputatului Iosif H odo ş, 

însoţit până la Roşia, la casa socrului său protopopul Simeon cav. de Balint. Salutat în cuvinte entusiaste, H odoş  

răspunde: « m ’am născut Român, am trăit Român, sunt Român, ca Român voiu să trăiesc, cauzei române voiu  

-să-mi sacrez vieaţa şi ca Român voiu să m or». V . R. Buticescu începe un studiu despre « Datinele poporului român» 

U n  pasaj din acest întâiu articol, despre « L in  Lin marmalin» îl folosim la Ondina (cf. N ote). Cronica înregistrează 

cu durere, moartea lui D r. Am brosie Dimitroviţă, redactorul Foaei Societăţii... din Bucovina, căzut victima holerei 

-ce domneşte în Cernăuţi, tinde vor f i  murit 164 oameni. Bibliografia anunţă apariţia « Eumenidelor» lui B olin - 

tineanu, cărora le dă şi sumarul.

M s, A m  spus că Din străinătate se află într’un singur m s, 2259 , 37- 38, m s.-ul Marta, transcris c.ca 1870,

*) Stendhalienii noştri nu au de ce să se bucure: novela tradusă, nu e Vanina Vanini, cunoscuta cronică 
italiană a d-lui de Beyle, ci povestirea, anonimă, a unui episod amoros din vieaţa lui Benvenuto Cellini.
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12J9> 3 7 — 38-

33. D IN  S T R Ă I N Ă T A T E

1. Când lumea ’nveselită surrâde, bea şi cântă 

Când toţi ciocnesc pahare cu ochi strălucitori 
Un suflet plânge ’n parte şi dorul îl frământă 

Căci patria-şi doreşte şi câmpi-i râzători.

5 2. Şi inima aceea ce geme de durere
Şi sufletul acela ce cântă amorţit 

E  inima mea tristă, ce n’are mângâere 

E  sufletu-mi ce arde de dor nemărginit

3. Să mai salut odată colibele de paie
io Dormind cuiburi de vultur pe stânci ce se prăval

Când luna printre nouri, regina cea bălae 

Se ridica prin codrii din fruntea unui deal

4. Aş vrea să am colibă de trestii, mitutică —
In ea un pat de scânduri; pe el un puiu de-odor 

15  Să doarmă. E u  la munte să văd cum se ridică

Cu fruntea lui cea stearpă lovindu-se de nori.

5. Cu ea de braţ să treer câmpia înfloritoare 

Unde a mele zile din raze le-am ţesut,

Unde ^văţam  din râuri murmurul de ?ncântare 

20 Unde ^văţam  din codrii misterul cel tăcut

6. Melodica şoptire a râului ce geme 

Concertul ce-1 întoană al paserilor cor 

Foşnetul trist şi timid a frunzei care freme
Ele nT umpleau de cântec, cum mă umpleam de dor.

25 7. Visam . . . Adesea fruntea-mi de-o stâncă răzămată
Priviam uimit în râul ce spumega amar 

Şi asvârliam vr-o piatră în apa învolburată 

Râdeam, cântam de geaba —  plângeam chiar în zădar. 8

8. Apoi mi-aduc a minte . . .  O  zi de primă-vară. . .
#0 Şi m’am trezit în luncă c’un puiu cu ochi de foc

Cu părul negru ’n  coade, cu faţa zâmbitoare 

Ea-şi plecă ochii timizi —  şi eu am stat pe loc
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9. Ce s?a ’ntâmplat de-atuncia eu nu-mi aduc a minte 

Adesea însă noaptea când mai nebun veghez 

Eu văd ca şi aevea: biserică —  morminte 

Ear printre ele unul c’o cruce neagră văz.

10. S’a dus! . . . De-aceea însă aş vrea încă odată 

Să văd lunca cea verde, să văd valea de flori 

Unde ades de braţu-i în noaptea înstelată 

Şedeam pe stânca stearpă spunându-i ghicitori.

11. A zi să ghicesc ce-i [moartea? . . . Iată ce-mi mai rămâne. 

Ştiu eu de ce-am iubit-o? ştiu eu de ce-a murit?

Adesea nu dorm noaptea . . . Gândesc, resgândesc bine 

Şi nu ghicesc nimica] cu capu-mi ostenit.

L A  B U C O V IN A
«F am ilia», II, 25, 14/26 August 1866

O  simplă coincidenţă, de buna seamă, face ca numărul în care Eminescu închina oda sa, funciar personala, 

■ Bucovinei, să se deschidă cu portretul lui Alexandru Hurmuzachi (ilustraţie şi articol). Articolul făcea dealtminteri, 

o largă apologie a întregii dinastii a Hurmuzăcheştilor, în a căror casă («casa lui A vram », cum îi spuneau boierii 

m oldoveni refugiaţi) s’au desbătut marile probleme naţionale româneşti şi amintea din cariera lui Alexandru H ur

muzachi, între altele, că:

« Aşa deşteptă el împreună cu amicul său Arune Pumnul în tinerii români gimnasişti din Cernăuţi 
dorinţa de a-şi cunoaşte istoria naţiunii şi mai ales cea din lăuntru, cea sufletească, adecă istoria lite
raturii naţionale şi de aceea se apucă tinerimea gimnasială pela anul 1856 de-şi înfiinţă prin sprijinul 
d-lui Alexandru Hurmuzachi şi prin contribuiri, deşi mice, numai cu crucerii făcute între sine, o biblio
tecă curat română, în care s’au adunat până acuma un număr considerabil de cărţile mai însemnate ale 
literaturii române. Aceasta este un isvor limpede, din carele îşi scot tinerii gimnasişti, ca albinele 
mierea din flori, o cultură dulce şi curat naţională».

Urmează La Bucovina; o litografie «Fem eia de m ulat» (mulatra), cu detailate explicaţii în articolul «Fem ei 

colorate»; începutul novelei lui Iosif Vulcan, «C eea ce li place fetelor»; urmarea unor « N o tiţe  de călătorie» de 

Petru Bănăţianu; a traducerii novelei « Gaetano Sferra» de A . Dum as; D oine şi hore poporale, din Bihor, culese 

•de G eorge Em ber şi întâia parte din studiul despre « Satiră» de I. Heliade R., cu semnificativul pasagiu despre 

«înflorirea satirei în epocile de decadenţă, ale societăţii:

« . . .  faptele societăţii ne mai având şir sau unitate, nici poesia ei nu mai are unitatea epopeei şi dra
mei, poesia se vede în fragmente elegiace sau satirice. Poeţii devin profeţi adecă bărbaţi ce critică, arată 
plagele societăţii, şi cari aspiră la un viitor mai ferice, aşteaptă un mântuitor. Poesia unei asemenea 
epoce critice nu mai inventă nimic, căci nu e descrierea unei creaţiuni, nici recomandarea unor fapte 
lăudabile; poesia poeţilor şi satiriştilor plânge sau regretă trecutul glorios, critică şi blastemă şi flagelă 
presentul viţios, şi aspiră la un viitor mai ferice. Atunci apar Isaii şi Ieremii; atunci H ipponadi şi 
Archilochii, atunci Horaţii şi Juvenalii, după caracterul popoarelor, după credinţele şi legile lor, după 

.modul lor de guvern».
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Cronica notează trecerea prin Pesta a contelui Scarlat Rosetti, «fundatorul renumitelor premii literare» 1). Cores

pondenţa cuprinde comunicarea despre nuvelă (amintită la pag. 250) şi mulţumeşte pentru colaborare, lui G . T ă u ttu  

Numărul următor, de altminteri, publică la loc de cinste poema « O ! tristă roază mult eu jelesc!» de G eorge Tăutu.

La Bucovina nu se află în niciun manuscis. Textul apărut în Familia e însoţit de următoarea glosă lexicală^  

*N an t =  nalt (provine, mold.).

SPERANŢA
«Fam ilia», II, 29, 11/23 Septembrie 1866

Trimeasă din Blaj, unde se afla, încă din Iunie poate, a cincea poezie a lui Eminescu se bucură de cinstea 

întâiei pagini, din Familia, pe care o ocupă în întregime.

D upă care: Io sif Vulcan îşi continuă novela « C eea ce li place fetelor», o bună satiră a moravurilor d e  

salon, cu tipuri de speţa lui O v id  Zefirescu, corespondentul foilor maghiare, cu toasturi în versuri, cu amfitrioane 

de genul preţioaselor ridicule, cântând, pe deasupra fals şi obţinând complimente convenţionale, în timp ce sora 

notarului, şezând la forte-pian, întoană romanţul: « M u lte d u lc e  şi frumoasă, Lim ba ce vorbim » şi obţine aplause 

puternice, pentru vocea ei fermecătoare.

Urmează începutul raportului lui Iosif H odoş despre Istoria literaturii italiene, cetit la a V l - a  adunare generală 

a Asociaţiunei transilvane, ţinută în August, la Alba-Iulia. Lucrat, după mărturia lui H odoş, de pe când studia 

legile în universitatea din Padova, el este încă una din dovezile temeinicei pregătiri a acestui italienizant transilvan, 

din veacul trecut * 2)

Ilustraţia şi notiţa explicativă înfăţişează « patruanghiul de fortăreţe italian» din preajma Veronei. Urmează 

novela «Undine» de Fem ando Fenneberg (trad. Lucreţia Silvianu) şi o oraţie de nuntă, culeasă din Bihor de M . 

Popiliu. Cronica anunţă vizita filo-românului A . Ubicini la Bucureşti precum şi că fostul dom nitor V o d ă  Ştirbei 

a vizitat, a doua zi, după sosirea sa, pe Dom nitorul Carol I.

Speranţa aparţine influenţei poeziei germane, în speţă a celei schilleriene. In Genera poeziei « Speranţa» a lui 
Eminescu3), după ce aminteşte aproprierile de titlu (Hoffnung) şi de ritm (cel dactilic) dintre cele două texte, d -1 
Const. C. Giurescu stărue mai ales asupra deosebirilor. Cele 18 versuri ale lui Schiller sunt 45 la Em inescu, tema 

amplificându-se prin exemple. N u  e o traducere, încheie d-sa, cât una din influenţele primite.

D e  aceeaşi părere este şi d -1 N . Iorga, care vorbind de începuturile lirice ale lui Eminescu scrie: « Răpede se 

trece la precisiunea fără călcări de logică şi şovăiri de pas din Speranţa, a cărei origine din Schiller însuşi, s’a 

descoperit, deşi e strămutată în cu totul altă sentimentalitate şi cu vibrări absolut a lte le » 4).

D in  epoca aceasta sunt fără îndoială, tot din Schiller, traducerea lungii poeme Resignaţiune, transcrisă în  

s. ms-ul Elena la 1867 (cf. Anexa I şi Note) şi Ector şi Andromache, datată 1868 şi transcrisă în s. m s-ul Mart# 
la 1870 (cf. Anexa II şi N ote). Speranţa cea dulce de plată în ceriu din versul 28 nu e străină, de sigur, d e  

refrenul speranţei care străbate întregul poem al resemnării: Fu ai sperat, răsplata ţi-a fost dar acordată.

Speranţa nu se află în niciun manuscris.

*) Informaţiuni detailate despre caracterul acestor premii în Ateneul Român, I, 1866, pag. 115 — 116.
2) Referinţe complete despre o treime de italienizanţi ai epocei, în : Alexandru Marcu, Simion Bărnuţiu, A l. Papiw 

Ilarian şi Iosif Hodoş la studii în Italia, Academia Română, Memoriile Secţiunii Literare, S .III.T . V II. M em . 6. 1935.
3) Revista Istorică Română, D I, II— III, 1933, pag. 266— 268.
4) Istoria literaturii româneşti contemporane, I, 1934, pag. 129.
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MISTERELE NOPŢII
«Fam ilia», II, 34, 16/28 Octom brie 1866

T o t dela Blaj trimeasă, Misterele nopţii se bucură şi ea de onorurile întâiei pagini, în întregime rezervată. Cum s’a* 

mai amintit, în numărul acesta, Iosif Vulcan întreabă pe M . E . din Blaj, dacă a gătat novela despre care i-a scrisv 

pentrucă acum are loc. Se ştie că Lanţul de aur, novela svedică a lui Onkel Adam , trimeasă încă din Iunie, 

începuse să se publice abia cu o săptămână înainte în N r. 33 din 9/21 Octom vrie şi va mai dura patru săptămâni* 

până la N r. 37 (6/18 Noem brie 1866).

Iulian Grozescu începe o novelă originală « D o ic a  Floarea» iar C[ipariu] răspunde invitaţiei lui G eorge Bariţ, 

din «G azeta Transilvaniei», N r. 72 —  5 a. c. E  una din excelentele «causerii» ale filologului dela Blaj, în care 

se ating actuale probleme de gramatică, şi mai ales nevoia înfiinţării unei foiţe anume consacrate filologiei, ga

zetele având obiceiul să dea precădere articolelor politice. Cum  Bariţ părtinea, pare-se, gazetele transilvănene, în  

dauna celor transcarpatiene, Cipariu află prilejul să vorbească de « capriciile Bucureştenilor», dar nu-şi face iluzia 

că ar putea « sbiciui» atari bacanale şi capricii:

« O ! surdis narrare fabulas, —  nu-mi place. E i îşi au pre Moise 4) şi profeţii lor, asculte-i, iar de nu  
v o r vrea să asculte de aceştia, atunci nici de se va scula cineva din Transilvania nu vor crede.

• A p o i Transilvania şi Ungaria pentru dnia lor e terra ignota. Braşovul după geografia celor din ţară 
se află în ţara nemţească; noi ceşti din coace toţi suntem ungureni, puţin de nu ne zic chiar unguri, cu  
toate că nu noi, ci ei şi-au numit ţara în stil diplomatic Ungrovlahiay precum arată toate cărţile bătrâne 
scrise şi tipărite de sute de ani.

D n . B. ştie bine că Bucureştenii ne zic nouă ungurenilor, că nici nu ştim româneşte, ci numai' 
ungureneşte; şi dacă ese vreo carte românească din pana unui ungurean, apoi fie ea cât de bună, totu-i 
află ei cusur zicând: că e scrisă ungureneşte?

In atari împrejurări apoi bate-te cu morile de vânt, şi sparge-ţi capul, ca cavalerul dela Mancha, —  
da nu io».

Ilustraţia şi notiţa prezintă Biserica catedrală din Zagrabia. Lanţul de aur continuă. A t. M . Marienescu 

scrie despre descântece, în ciclul « datinele poporului rom ân». Cronica anunţa, cu numărul următor, um 

ciclu de articole, despre origina Românilor de G eorge Bariţ iar P o sta Redacţiei, înaintea răspunsului pentru M . E .  

anunţa Li£ge-ul unde se afla Grandea, că aşteaptă «cele promise, precum şi atare poesie».

CE-ŢI DORESC EU ŢIE, DULCE ROMÂNIE
«Fam ilia», III, 14, 2/14 Aprilie 1867

Numărul în care apare această poezie se deschide cu portretul şi biografia deputatului de Zarand, Sigismund  

Borlea, de fel din Şiria Aradului şi colaborator, printre picături, al Familiei, cu articole glumeţe, subascunzân- 

du-se sub măscuţa pseudonimului Teaica Ilie. Viitorul membru al Academiei Române, A t. M . Marienescu închina 

«m iresei», versuri din cari e preferabil a nu cita. Alexandru Onaciu tipăreşte nuvela originală,« V erona»; proce

siunea Papei apare în ilustraţie şi ’n articol explicativ; Em iliu Marcu face istoricul apei de Cologne şi I. C. D ră- 

gescu relatează despre violă, floarea favorită a împărătesei Eugenia. Urmează poezia lui Eminescu, după care 

Io sif Vulcan începe tălmăcirea unei novele «Piesa cea dintâi», de Jules Janin. Se tipăreşte adresa prin care R o 

mânii din Făgăraş mulţumesc deputatului dr. Iosif H odoş, de a fi pledat în Dieta ungară pentru autonomia Tran

silvaniei. Cronica informează că Dom nitorul României s’a abonat la toate foile româneşti din Pesta şi Austria, 

exemplu pe care ar putea, sugerează redactorul, să-l urmeze şi boerimea din ţară; o statistică a ziarelor româneşti* l

l) Eliade? (n. n.)
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-arată că de toate sunt 48: 12 în Austria şi restul în România; în Bucureşti, un foc a distrus frumosul otel 

Budeşteanu, proprietate a lui M iron Vlasto; interesantă şi de un puternic accent de epocă ni se pare ştirea din 

rândurile ce urm ează:

« Junimea română din Turin adresând gener. Garibaldi o fericitare de buna sosire, zise între altele: 
« Generale I Interpreţi ai junimii române ce se află în Italia spre a-şi completa studiile sale, salutăm din 
inimă sosirea voastră în cetatea ce fu leagănul nedependinţei italiene. Această zi e sântă pentru noi, 
fiindcă am putut să adresăm aceste puţine cuvinte vouă, cari aţi contribuit la realizarea nedependinţei 
şi unităţii italiene, şi v ’aţi luptat cu un eroism miraculos pentru triumful naţionalităţii a două lu m i. 
Generale! Românii cunosc de ajuns simţemintele ce le nutriţi pentru ei; şi prin noua perseveranţă ară
tată cu ocaziunea stabilirei nouei stări de lucruri, stare care erau resoluţi a o mănţinea chiar cu preţul 
sângelui, probează că sunt demni de afecţiunea voastră şi a Italiei. D eci şi noi ca fii ai mamei R om e, 
dorim ca Rom a să devină cât mai curând capitala Italiei. Trăiască dar Italia, trăiască sântele aspiraţiuni 
ale lui Garibaldi! Delegaţii români: lonescu, Coculescu şi Duculescu». L a aceste cuvinte Garibaldi răs
punse: «M ulţum esc prea mult depărtaţilor mei compatrioţi, Românilor, cari sunt atât de bravi, foarte 
bravi, şi simt o plăcere mare strângându-vă mâna».

In vremea aceasta, viitorul său prieten Ioniţă Bădescu, elev în clasa a V U I-a  şi notar, încă dela sfârşitul anului 

recut, al corespondenţelor Societăţii de lectură din Beiuş, desfăşură o întinsă activitate publicistică şi de recitator. 

Familia din 5/18 Faur 1867 îi publicase poezia « A m alia», datată: Blaj, 4 Faur 1867. Cronica aceluiaş număr îl sem

nalează la serbarea din A brud declamând din P etofi şi din ale sale şi declamându-i-se: « A d io  către.Ardeal». In

aceeaşi vreme, tinerimea din Blaj întemeiază o societate de lectură, sub prezidenţia lui Tim otei Cipariu. In ajunul

serbării celor trei sfinţi, 30 Ianuar, la balul organizat de doamnele române din Blaj, teologii şi gimnasiştii rostesc 

oraţiuni. Studentul de cl. a V III-a  Alexandru Grama vorbi greceşte. Coincidenţa face ca peste două luni şi ceva  

să apară poezia lui Eminescu, aproape singura care va obţine aprobarea crudului inchizitor dela 1891. Căci A le 

xandru Grama, teologul blăjean din informaţia de mai sus, e unul şi acelaş cu autorul celui mai veninos pamflet, 

din câte s’au scris în literatura noastră, închinat poeziei lui Eminescu. Operă a unui spirit cultivat şi fără doar şi 

poate nu lipsit de resurse intelectuale, «studiul critic» al lui Alexandru Grama constitue monumentul celei mai 

patente lipse de gust, dacă nu cum va e la mijloc o nestăpânită răutate şi o înverşunare de esenţă teologică. Fără 

să năzuim a sugera, cu rândurile următoare, nici tonul, nici nivelul pamfletului, citatul e unul din puţinele in 

-cari poezia lui Eminescu află un pic de graţie. Şi încă, poezia lui de juneţă:

« Emoţionat de filosof ia aceasta compuse atunci Eminescu poesia sa: « E p igo n ii», care oglindează 
foarte bine starea lui sufletească de atunci. Până nu s’a împiedecat de Schopenhauer, era şi el însu
fleţit de idei naţionale, ma chiar şi umanitare şi morale. Iubia România, îl durea de Bucovina, stima 
mult pre bărbaţii noştri mari şi ura mai cu seamă corupţiunea tinerimii cum se poate vedea din poeziile
publicate pre atunci în «Fam ilia»: « Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie»; « D in  străinătate», « L a  B u 
covina», « L a H e lia d e »  şi «Junii corupţi». Când a scris « E p igo n ii»  însă, atunci ideile lui de mai nainte 
erau deja în lupta cu pessimismul cosmopolit al lui Schopenhauer».

([Alexandru Grama]: Mihail Eminescu. Studiu critic, Blaj, 1891 pag. 192).

Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie nu se află în nici un manuscris.

LA HELIADE
«Fam ilia», III, 25, 18/30 Iunie 1867

Deprins cu omagiile în versuri, câte-i cântau genialitatea şi profetismul, mai cu seamă în cursul evenimen

te lo r  din 1848 x), Eliade nu va f i  fost insensibil la oda ce-i închina în Familia, cel mai tânăr din discipolii săi

l) C f. D . Popovici: Ideologia literară a lui I. Heliade Rădulescu, 1935, pag. 242 sqq., pentru analiza următoarelor 
tr e i imnuri, din numeroasele versificate în onoarea lui: Salutaţie lui loan Eliade9 soarele gloriei române de Elena  
Lupeasca născută Măcăneasca; Odă. La cetăţeanul I. Eliade. Membru al guvernului provizoriu de C. D . Aricescu şi 

U A rp a  delVesule de Grecca da Roma.
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Intru lirică. « A stfe l de bucurii îi plăceau, căci era foarte simţitor la laude» scrie, pentru cazul în speţă G . Bogdan - 

D uică în  a sa Istorie a literaturii române moderne.

Relaţiile lui Eliade cu Familia datau cel puţin de un an. In nr. 9 din 7/19  A u gu st 1866, Io sif Vulcan  

înregistra cu vădită satisfacţie că: «Părintele literaturii române, d -1 Ioan Heliade Rădulescu petrecu câteva zile 

în capitala Ungariei şi avu frăgezimea» de a-1 onora cu vizita sa, că i-a promis colaborarea în viitor şi că a plecat 

cu «am abila-i fiică» la scaldele dela Kissingen (după G . Bogdan-Duică la Pistyan).

L a  Familia, personalitatea lui Eliade era ţinută în mare cinste. încă dela 25 M artie/6 Aprilie 1866 (în nu

mărul următor aceluia în care debutează Eminescu), galeria de portrete, ce avea să devie mai târziu «Pantheonul 

Rom ân» al lui Io sif Vulcan, insera o foarte elogioasă prezentare a lui Eliade, însoţită de reproducerea « Sbură- 

torului». Naţiunea noastră poate f i  superbă de acest fiu neobosit al său, se spunea între altele, amintindu-se după aceea 

de « misiunea divină» cu care a fost « încopciată» viaţa lui Eliade, de excelentul patriot, de pesimismul său de după 

1848 ca şi de interesul ce-1 poartă din nou căuşelor comune. « A ce st spirit fără îndoială mare, acuşi îl vedem  

luminând pe altarul poesiei magice ca focul vestal, acuşi iară luminând ca un luceafăr, ce apoi se contopeşte în 

soarele filosof iei».

Negreşit, apar mai târziu şi rezerve, unele chiar serioase, cu toată grija de a le îndulci asprimea. N u  mult 

după oda lui Eminescu, un oarecare Spinu Ghimpescu, pseudonim sub care n’ar fi exclus să se ascundă A ro n  D en - 

suşianu desbătea problema la ordinea zilei: « C in e să scrie istoria literaturii noastre?» (Familia, m ,  43, 4/16  

N oem vrie 1867). Cu destulă diplomaţie, şi folosind din plin locurile comune, curente, « gigantele templului», cum  

îl numise V . A . Urechiă sau « Nestorul literaturii noastre», Eliade era, totuşi, eliminat din această perspectivă. Un  

an după aceea rezervele deveneau mai categorice în legătură cu traducerea «Cavalerului T o g g e n b u rg » d e  Schiller, 

pe care Heliade o tipărea în Albina Pindului, revista lui Grandea. « Este la noi în literatură, scria Spinu G him 

pescu (Familia, IV , 27, 2/14 A u g . 1868) o datină servilă, de-a jura în numele măiestrilor. D e  câteori am mai avut 

ocaziunea a ceti, că «m arele» Alecsandri, « marele» Bolintîneanu, «m arele» Eliade, şi după uncriticastru chiar şi 

«m arele» Sion —  a scris iarăşi un op care la toată întâmplarea este escelinte, pentrucă «num ele» autorului ni ga

rantează aceasta». Erori posibile, numai pentrucă lipseşte o critică serioasă, un «far conducător» (pe Maiorescu 

îl decretase, puţin mai înainte, compilator şi plagiator). Şi după ce formulează, cu justeţă, principiul că «pre  

poeţi numai poeţii pot să-i traducă; căci ei cunosc mai bine limbajul diferitelor sentimente», mărturiseşte că dacă 

n ’ar f i  fost stima pentru un Eliade, ar f i  râs de traducerea aceasta, în care nu numai frumuseţea originalului se 

pierde, dar nici măcar nu se poate pricepe. « N e  doare pentru d -1 Eliade, dar iubim adevărul» încheia Spinu 

Ghimpescu, recomandând maestrului să retuşeze, în conformitate cu « A rta  poetică» a lui Boileau,pe care Eliade  

o tradusese şi din a cărui tălmăcire îi şi citează două versuri. (Peste un an Albina Pindului însăşi, prin pana 

redactorului ei G r. H . Grandea se va  răzvrăti, în termeni destul de violenţi, îm potriva ortografiei lui 

Eliade).

O d a lui Eminescu este însă un act de spontană cinstire, pe care polemicele nu-1 puteau influenţa, cum nu 

i-au influenţat consecvenţa atitudinii lui faţă de meritele bătrânului, chiar atunci când ici şi colo, s’ar putea releva 

anume rezerve. Textele ce se vor citi, puţin mai departe, vor prezintă graficul acestei atitudini scoţând, chiar 

peste contradicţii şi renegări aparente, şi mai bine în relief linia conducătoare a admiraţiei lui Eminescu.

Este însă în oda dela 1867 un amănunt, neimportant la prima vedere, dar care ni se pare totuşi capital şi 

de o certă şi subtilă atenţie. Versul 10 al poeziei, aşa cum a apărut în Familia, suna: Plăcută-i o ghirlandă, su
blimă însă este şi astfel a apărut în toate ediţiile, de după aceea. In copia, ce reproducem mai jos, din s-ms-ul 

Mar ta versul se prezintă în forma: Plâcută-i ă ghirlandă —  sublimă însă este. Să se citească strofa în lumina acestei 

rectificări şi se va vedea că numai astfel are înţeles. N u  e vorba numai de opoziţia, de adversitatea cuprinsă în 

v. 10, ci şi de succesiunea logică a celor 3 versuri şi jumătate (v. 7— 10). Demonstrativul acesta— ă —  era o  

subtilitate, pe care Familia n’avea cum să o respecte, iar Eminescu n’avea să ceară a se rectifica, în urmă, cum  

n ’a intervenit niciodată, faţă cu erori de tipar cu mult mai mari. In copia s-ms-ului Marta, Eminescu a restituit 

versiunea originară.

Căci în forma aceasta, originară, versul cuprindea nu numai o certă subtilitate m orfologică dar şi atenţia, to t  

pe atât de subtilă, despre care vorbeam mai sus. In folosirea ei, Eliade trebuia să recunoască încă un omagiu, 

de amănunt de sigur, dar cu atât mai mişcător, din partea admiratorului său. Intr’adevăr: Ateneul Român, 

I, 6— 7, din Noem brie-Decem brie 1866, tipărea marele poem «Poetul murind» cetit în aplauzele publicului de 

către Constantin Esarcu, în şedinţa Ateneului dela 11 Decembrie 1866 şi pe care Eliade avea să-l insereze între 

«  Lamartiniene», în al său «C u rs întreg de poezie», din care întâiul volum  apare în 1868. Strofa penultimă spunea:

Sfărmaţi şi daţi la flacăr’, la vânturi şi la unde 
Ă st luth ce n’are sunet la sufflet a răspunde;

1
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In ceruri mă aşteaptă alt luth de Seraphimi 
Peste currând cu dânşii, trăi-voiu a x) viaţă 
In verva immortală, ş’etema dimineaţă 
D ivinelor concerte, în chor de Cherubimi.

Am atorul de coincidenţe ar putea să recunoască identitatea de tipar între strofa poemului lui Eliade (aceasta 

la rându-i, reproducând tiparul lamartinean) şi aceea a odei lui Eminescu, ba chiar şi acelaşi loc, versul al patrulea 

din strofa, unde e incrustată subtilitatea gramaticală, pe care tânărul o întorcea, a sa dintru ale sale, bătrânului.

Eroarea de tipar din Familia va fi îndurerat, sincer, pe autorul omagiului. Rectificările semnalate au însă 

avantajul că facilitează fixarea datei la care a fost concepută (în orice caz, desăvârşită) poezia lui Eminescu. D e  

sigur, după ce apare poema lui Eliade, în Decem vrie 1866, ceea ce concordă şi cu a doua dată ce Eminescu a 

adăogat deasupra însemnărilor sale bibliografice, şi pe cari le-am păstrat, cu tidu documentar, în transcrierea de mai jos.

M s. Transcrierea de mai jos face parte din 2259, 39, s-m s-ul Marta, copiată a 35-a, c.ca i8 7o . Modificările ce se 

observă, începând chiar dela titlu, sunt cele mai multe de după 27 Aprilie 1872, data morţii lui Eliade, când E m i-  

nescu lucrează, la Viena fiind, oda Tăceţi: Cearta-amuţească din ms. 2286, 31— 33. Confruntând textul Familiei, cu  

cel dela 1870 (s. ms-ul Marfa) şi cu oda funerară Tăceţi I Cearta amuţească— cercetătorul va putea cu uşurinţă fixa  

cele 3 straturi de modificări.

**J9>39
35. OS M A G N A  S O N A T U R U M

1. D e mi-ar permitte-Apolon s-aleg dintre cunune,

Ghirlanda n-aş alege-o de flori plăpânde, june 

Ci falnica cunună a bardului bătrân;

E u n’aş alege lira vibrândă de iubire 

5 Q  arpa care falnic vuieşte de mărire,

Cu aspra [ei] cântare turbură-al mărei sin.

2. Ghirlanda ce nunteşte cu aurele uşoare 

Pe fruntea inspirată a junelui în floare 

Pin bucle strecurată, de aur undoind
10 Plăcută-i â ghirlandă —  sublimă însă este

Cununa cea de laur ce sântă vestejeşte 

Pe fruntea cea uscată de plete de argint.

3. Ca visul e cântarea ce-o ’ntoană E ol dulce 

Când fluturi vin în roiuri pin crini ca să se culce
15 Să doarmă somn de aur pe sîn de-argint de flori —

Sublim însă e cântul când ţipă şi ia ’n goană 

Talazurile negre ce turburi se răstoarnă 

Certându-se ’ntre dânşii, se scutură şi mor. * V.

*) Sublinierea a noastră. In  Ioan Eliade-Rădulescu, Scrieri literare> ediţie comentată de dl G eorge Baiculescu (Clasicii 
Români Comentaţi), Craiova, 1939, în care se reproduce admirabila tălmăcire lamartineană, strofa citată apare de două 
ori, odată în corpul volumului şi altădată în introducere, cu versul 4 alterat: Peste curând ca dânşii, trăi-voiu o vieaţă.

Inutil să mai explicăm pentru ce socotim această recentă eroare de tipar, drept una din cele mai binevenite^
Despre frecventa folosire, în trecut, a formei acesteia, d.p. şi la Depărăţeanu: Fa 9ntre belle e-a mai bellă;  

Dacă nava,, ori a velă— Ori a stelă e-aşa bellă.
V . —  Noul titlu, O s magna sonaturum din 1872, apare şi în versul39 al odei următoare: [La moartea lui Eliade]. 

E l duce la expresia horaţiană (Satire, I, 4, 9) pe care şi-o anexase şi debutantul de 16 ani, Schiller.
T itlu : L a Heliade; 6. Şi cu cântare sacră turbură al meu sîn; 8. Pe fruntea inspirată, pe fruntea ’nspi- 

rătoare; 9. Pin bucle strecurată, blondină undoind; 11. C.c.d.l. ce sântă se ’mpleteşte; 12. Pe fruntea cea  
umbrită de plete de argint; 14. Când fluturii vin gelnic > C .f.v. în roiuri etc.; 18. Şi spumegă din frunte 
plesnind îngrozitor--------> îmbrăţişând cu spume > Luptând unul > Plesnind unul în altul, se sbuciumă şi m or;
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4. Ast-fel îţi e cântarea bătrâne Eliade 

} Ca glasul Providenţei prin stinsele decade
Ce-aruncă ’n marea morţii popor peste popor!
Ruga-m ’aş la Erato, să cânt ca Tine, barde, —

D e nu în viaţa-mi toată, dar cântecu-mi de moarte 

Să fie ca « Blestemu»-Ţi —  să-l cânt, apoi să mor.

66.
«Fam ilia» N o. 25, A n u l m .  (67).

 ̂ ** *
Portretul din fruntea Familiei era închinat bucovineanului Alesandru baron de Vasilco, senator imperial 

dela 24 Faur al anului 1867 şi luptător pentru cauza naţională şi pentru autonomia Transilvaniei. Şi după 

poezia lui Eminescu: novela originală poporală «Păun Petrişor» de G eorge Trăilă şi al V l-le a  capitol din « S u -  

veniri din Bucureşti» de Iulian Grozescu, ale cărui vioaie impresii din Capitală, unde descinsese pela 1862, 

vorbesc de grandiosul edificiu al Teatrului Naţional, şi ca de o  curiozitate urbanistică de Pasagiul Român, sediu 

al redacţiilor şi editurilor. Pe tema încurajării literaturii naţionale, aceste rânduri juste:

« Atât în România cât şi aci publicul român zice că să scrie literaţii tot opuri variate şi intere
sante, apoi —  se va abona —  literaţii însă zic publicului, că să părtinească numai întreprinderile ce le 
avem în presinte şi apoi abunăseamă se vor ivi şi bărbaţi erudiţi cu opurile lor celebre, beletristica r o 
mână încă va în flo ri. . .  Şi această dispută şi lamentaţiune reciprocă tot durează de un timp îndelungat 
şi cine ştie până când va  mai tot ţinea! »

« Blondinele şi brunetele» se intitulează paralela, ce Iosif Vulcan, amator de galanterii şi vădind un nuanţat 

spirit al ironiei, o desvoltă pe tema aceasta, atât de pasionantă în epoca aceea, arcadiană, dacă o raportăm la chimia capi

lară a zilelor de azi. «Chestiunei ponderoase», de a şti care sunt mai frumoase, blondinele sau brunetele, Iosif 

Vulcan îi răspunde cu un adevărat curs de fiziologie sexuală, din care abunăseamă s’ar putea extrage mai mult 

decât următoarele şiruri:

«D acă aruncăm o privire în lumea estetică, vedem  cu mirare că artiştii şi deosebit pictorii au fost 
totdeauna favoritorii blondinelor. Vinerea fu reprezentată prin o femee blondină, şi pân’ acuma nici 
unui pictor nu i-a plesnit prin minte a ni zugrăvi o Vineră —  brunetă, ca şi când între cele brunete n’ar 
f i  destule —  Vinere.

D ar nu e de ajuns atâta. încă şi poeţii se încântă mai mult de cele blondine. Asta nu e mirare 
—  îmi va observa o brunetă —  pentru că la cuvântul «blondină» mai uşor afli cădinţa (rima), decât la 
«brunetă» şi poate că bruneta respectivă va  f i  având tot dreptul».

Urmează o poezie de M . Popiliu, « Rom ânca» şi la cronică o informaţie de felul aceleia, care anunţă că A le 

xandru Candianu, «genialul poet» şi redactor al foaiei Perseverartţa a vizitat pe Românii din Pesta şi a avut•- -« «,< -*#v -wa. -
parte de banchet, toasturi şi album. Vremuri!

*  *

La 27 Aprilie 1872 Eliade murea în unanimă apoteoză. L a  Viena fiind, Eminescu compune următoarea odă 

funebră, (al cărei tipar metric poate f i  identificat în poezia A n  Goethe de Schiller) rămasă în cartoane, cu toate că 

terminată în planurile ei mari şi căreia i-ar mai fi trebuit doar şlefuirea din urmă :

Versurile 20— 21 au fost prelucrate în 2 etape: 2°, la 1870 şi 20 după 27 Aprilie 1872:
i°  20. Ca aspra profeţie > Ca aspră profeţia unei Ieremiade; 21. Cum  se răsbun-un vifor împingând nor 

în nor > C.s.r.-u.v. împingând nor de nor > C.s.r.-u.v. zidind nor peste nor > Cum  se munceşte-un vifor clădind 
nor peste nor > Cum suflă greu un vifor clădind n.p.n.;

20 20. Ca glasul Providenţei prin mutele decade; 21. Ce-aruncă ’n marea morţii etc.> Ce la moarte co n 
damnă popor după popor.

Se poate observa că am adoptat în textul de sus (pentru v. 21) varianta penultimă, scrisă supra (cum se poate con-  
trola în facsimilul alăturat) y socotind-o şi mai perfectă şi finitây cum o arată şi semnul exclamaţiei. Ceea ce nu 
înseamnă că aşa orânduită să fie neapărat anterioară celei din infra. Precis nu se poate hotărî. Facsimilul stă la dispoziţie 
şi imită. Personal, înclinăm a crede cây tot uşiy ordinea adoptată e cea bună: după ce a dat forma perfectă {cu semnul 
exclamaţiei) a mai schiţat una, mai puţin fericită. Itifrângem însă legea şi nu o adoptăm pe aceasta din urmă.

N .B . 23. de fapt D ar {sic) nu etc.; explicabil lapsus calami: anticiparea lui dar, cu care începe al doilea emistih.
Data cursivă, 66> cum arată şi facsimilul e aşezată la finele versului 24.
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2286, 31-}}
[LA M O A R T E A  L U I E L IA D E ]

Tăceţi! Cearta-amuţească. —  E -o  oră grea şi mare 

Aripele ei negre în ceruri se întind 

Astfel lumea-amuţeşte la ’ntunecări solare 

Astfel marea-amuţeşte vulcane când s’aprind 

5 Când prin a vieţii visuri —  oştiri de nori —  apare
A  morţii umbră slabă cu coasa de argint.
Tăceţi! Cum tace ’n spaimă al Nordului popor 

Când evul asfinţeşte şi Dumnezeii mor.

A  duceţi-vă a minte de-acele nalte pose 

io D e frunţile ’n lumină a vechilor profeţi
Pe un pustiu de piatră, pe cer d’azur şi rose 

Trecu un stâlp de flăcări ce lumina măreţ 

Şi ’n fruntea unui popoi pierdut în chin —  e Mose 

Şi sufletul lui mare adânc şi îndrăzneţ 

15 Prevede că din sânul pierdutului popor
E  viitorul lumei ş’al ei mântuitor.

E l n’a văzut pământul promisiei divine 

Viaţa lui se stinse în munţii slabi şi suri 

Corpul i-1 poartă ’ntregul pustiu fără de fine 

20 O  ginte ’ntreagă poartă a lui învăţături
Ca înmormântată ’n secoli cenuşa lui rămâne 

Dar spiritu-i sfărâmă înnalţii, vechii muri 
D e Iericho —  şi ’n gânduri şi ’n biblia lui scrisă 

Viaţa ’ntreagă mare [-a] unui popor e ’nchisă.

25 Astfel în noaptea noastră pierdută şi amară
Un glas de deşteptare adânc a răsunat 

O  stea a supt puternic eclipsa cea solară 

Un stâlp pin chinuire un drum ne [-a] arătat 

O  arpă de aramă cu coarda temerară 

30 Trezi ’n sufletul nostru simţire de bărbat
Ca glasul Provindenţei din stinsele Decade 

Astfel s’auzi glasu-ţi bătrâne Eliade!

1— 2. început părăsit: O  maica mea! Durerea îţi înveleşte glasul 
Şi fruntea ţi-o răneşte cununa cea de spin

7. Tăceţi! tăceţi cu spaimă > T . cum tace ’n spaimă etc.; 8. Când ceasul se aprinde şi Dumnezeii m or; 
—  în acelaţ ms, 2 2 1 1  v. ( s.ms.-ul Elena), cu un scris finy miniatural, propriu epocii acesteia, această însemnare : nu  
numai oamenii simpli . . .chiar Dumnezeii mor! care poate că nu e străină de versul de aici— ; 11. P. u. p. d. p. 
sub cer d ’azur etc.; 15— 16. Prevede că ’n uimitul nemernicul popor {a) —  E  mântuirea lumei etc.

(a) Prevede în uimitul etc.
17— 18. E l n’a văzut cu ochii-a făgăduinţei ţară (b)

D ar spiritu-i rămâne în vechiul lui popor
(b) E l însuşi însă ţara > E l n ’a văzut cu ochii etc.

19. Cadavrul lui pustia întreagă > Pe corpul lui întregul pustiu fără de fine; 21. Cum  nu se ştie [încă*l 
cenuşa lui rămâne; 22. D ar spiritul sfărâmă ai Ierichonei muri; 30. In sufletufl] > Trezi ’n sufletul etc. 

31— 32. Ca glasul Providenţei din stinsele Decade —
Profet a fost Daciei —  bătrânul Eliade



O , limba lui! îmi pare c’aud cum ea răsună 

In aspra ei mânie zidind nor peste nor 

35 D in ştearsa, nenţeleasa a istoriei rună
Afdescifrat al ginţii puternic viitor 

Eljtrece peste timpuri, pe valuri cum furtuna,
Valuri cari în ceartă se scutură si mor.

j

Os magna sonaturum! Idei c’ale lui Crist 

40 In limba inspirată [-a] unui Evangelist.

Inima lui cea mare menită fu de soartă 

Să nasc ’ntr’un timp rece, căzut, degenerat 

Dacă în fundul negru adânc din marea-moartă 

Cu-ape de plumb, cu valuri greoaie ’n a ei pat 

45 Vulcan puternic care cutremur în el poartă

Cu razele-i de flăcări ar fi acufundat 

Pân ce deodată mândre, gândirile-i irump 

Pin undele greoaie, pin apele de plumb.

* * *
Chestiunea ridicării unei statui pentru Eliade s’a pus de a doua zi după moartea acestuia. In Curierul de laşi 

dela i i  Martie 1877 şUsub titlul «M onum ente», Eminescu scria articolul din care se cuvin reţinute rândurile 

despre Eliade. E le reprezintă în graficul admiraţiei pentru veneratul maestru, de bună seamă punctul cel mai 

scoborît:

262 NOTE ŞI VARIANTE

« Dintre cărturari s’a început cu statua de marmură a lui Ioan Eliad —  supranumit mai târziu H e -  
liade-Rădulescu.

Eliad se vede a f i  fost în tinereţe un om foarte inteligent. Prin gramatica sa eliminează din orto
grafia româna toate semnele prisositoare, prin cărţile sale didactice a dat fiinţă limbii ştiinţifice, din 
tipografia sa a eşit la lumină între anii 30 şi 50 aproape tot ce s’a tradus mai bine în româneşte. Cam  
de pe la anul 1845 începe însă în mintea scriitorului bucureştean o suficienţă nepomenita şi o decă
dere intelectuală cu atât mai primejdioasă cu cât Eliade era privit în vremea lui ca un fel de oracol. 
Lim ba « Curierului de ambe sexe» se latinizează şi se franţuzeşte, el începe a scrie c ’o ortografie im po
sibilă, nesistematică, un product bastard al lipsei sale de ştiinţă filologică positivă şi al unei imaginaţii uto
piste. Făr’a a avea el însuşi talent poetic dă cu toate acestea tonul mii direcţii poetice, a cării merite 
consistau într’o limbă pocită şi în versificarea unor abstracţii pe jumătate teologice, pe jumătate so
fistice. Ruina frumoasei limbi vechi, care se scria încă cu toată vigoarea în veacul trecut, o datorim în  
mare parte înrâuririi stricăcioase a lui Eliade. întâmplările politice dela 1848 şi petrecerea sa în străi
nătate îi răpiră şi restul de bun simţ cât îi mai rămăsese.

E l deveni din ce în ce mai închipuit şi mai apocaliptic, încât întors în ţara lui şi făr’a f i  încetat 
de-a esercita o înrâurire şi mai mare ca ’n trecut, el a mai trăit ca o primejdie vie pentru ori-ce aspi- * 2

33. O  limba luil îm i pare c ’aud a ei furtună; 38. Unde ce > Valuri cari etc.
39— 40. i°  O s magna sonaturum I Religia lui Crist —

In limba cum a scris-o Ioan-Evangelist
20 O.m .s. Religia 1. C . — Vorbită 30 O.m .s. Ideile lui Crist —  In limba etc.; 40 O.m .s. Idei c ’ale lui

Crist —  In limba etc. de fapt: Ideile câ ale lui Crist (sic).
Se înţelege că nu toate elementele acestor două versuri sunt repetate în ms. Deqatruplarea întâiului emistih am fo

losit-o pentru mai multă claritate.
După aceasta, pe pagina din stânga (32 v.)y o nouă formăy încercată ţi părăsită:

N u  a fost om ca alţii
N u  astfel e-arătarea a omului profan
D in  astfel de fiinţe istoria vorbeşte
Şi Dumnezeu i-alege de mândrul lor organ (a)
M ulţi credincioşi trăit-au, vorbit-au creştineşte 
U nul a fost dintr’înşii Evangelistu-Ioan.

(a) m. lor (sic) organ.
41. Inima lui cea mare născută ’n a lui vreme > I.l.c.m. n.’n. timpuri > I.l.c.m. menită etc.; 43. A r  se

măna* asemeni > Astfel ar fi > Astfel > Dacă în fundul etc. acordul logic prezintă un lapsus, în acest punct. 45. Un
mândru şi puternic vulcan > Vulcan puternic etc.
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rare adevărată şi serioasă. «Istoria Românilor» scrisă de el este o ţesătură de închipuiri subiective 
şi de greşeli; o a doua ediţie a gramaticei e o adevărată babilonie de fantasii etimologice, iar poe- 
siile sale sînt stârpituri de cuvinte străine înşirate după o măsură oarecare. Aproape tot ce a făcut Ioan  
Eliade, modestul învăţător dela Sf. Sava, a fost caricat de Hellade-Rădulescu. O ri-cine va  scrie o istorie 
a culturii pe malurile Dunării, va trebui să vadă într’acest singur individ doi oameni cu totul deose
biţi: unul modest, îngăduitor, plin de bun simţ; cel[al]alt suficient, invidios, trăind în ficţiuni şi lipsit 
de ori-ce bun simţ.

In cei din urmă zece ani ai vieţii sale îi mai rămăsese un singur instinct adevărat. D in  cuge
tarea cu totul străină a tineretului el a prevăzut falimentul economic şi intelectual al generaţiei de faţă; 
a prevăzut că oamenii, cari se gerau ca uriaşi, nu erau decât nişte comedianţi, îmbrăcaţi franţuzeşte. 
S’ar putea zice chiar, că acest om  straniu avea în unele momente un soiu de a doua vedere. Cu toate 
acestea constatăm cu durere că multe din relele, ce le prevedea, ş’au avut causa în chiar direcţia pe 
care-o dedese el culturii române » 1).

Ultimul alineat se cuvine cu osebire recitit. E l priveşte epoca debutului lui Eminescu, al fervoarei lui helia- 

diste şi anulează impresia defavorabilă ce s’a putut desprinde din alineatele anterioare. Desvelirea statuei lui Eliade 

v a  fi, dealtminteri, prilejul cel mai potrivit pentru conturarea, ultimă şi definitivă, a atitudinii poetului.

Desvelirea are loc în ziua de Sâmbătă, 21 N oem vrie 1881. In ajun, Eminescu publică în Timpul (antidatat: 

Sâmbătă, 21 N oem vrie 1881) următorul articolaş:

« Mâne are a se descoperi cu toată sărbătorirea cuvenită statua lui Ioan Eliad.
Cată să mărturisim că arareori s’a întâmplat cărturar să treacă prin atâtea peripeţii intelectuale ca 

răposatul părinte al literaturii noastre.
Sunt mulţi, între cari d. Ion Ghica bunăoară, cari n ’au avut nici când o  mare părere de Eliad, 

sunt alţii cari l ’au ridicat în ceruri şi l-au urmat orbeşte; unora le-a plăcut ca literat, altora şi ca om  
politic, iar o  opinie dreaptă, o dreapta măsură a lucrării lui însemnate n’am întâlnit adesea. Ca promotor 
al culturii, ca membru activ al întreprinderilor literare din vremea sa meritul său nici nu poate f i  pus 
în discuţie, căci e fără îndoială nepreţuit de mare.

D ar asupra literatului părerile se deosibesc şi se ramifică şi mi se pare că tocmai în această privire 
ar trebui să i se facă dreptate şi să se deosibească înrâurirea hotărîtor bună asupra limbei literare, de o  
seamă de rătăciri ulterioare.

N u  doar că Eliad ar f i  creat o  limbă nouă din nimic. Limba literară\ nu cea grăită în societatea 
cultă, limba cronicarilor şi a legendelor e pe-alocurea de-o rară frumuseţe. M ulte texte şi bisericeşti şi 
laice au un ritmu atât de sonor în înşirarea cuvintelor, încât e peste putinţă ca frumuseţea stilului lor  
să se atribue întâmplării şi nu talentului scriitorului şi desvoltării limbii. Intr’o  povestire din Secolul 
trecut citim d. ex. următoarele: 2 2 *)

Iată o proză scrisă de mai bine de o sută de ani pe care de sigur oricine o va  înţelege.
Cam acesta e tonul limbii prozaice şi poetice înainte de Eliad. Oricât de lumeţ ar f i  fost cuprinsul 

prozei sau versului, stilul avea ceva oncţios, ceva oriental, de şi limba e în dealtmintrelea foarte fru
moasă. Scrierile lui Petru M aior şi ale lui Şincai au tonul academic sau certăreţ, de predică; cei mai 
mulţi dintre cei vechi modulau fraza după cea latină sau greacă.

Cum  deschidem Grammatica românească de D . I. Eliad (1828) dăm cu totul de alt ton, mai fire sc8).

D in  această probă se va vedea care e meritul de căpetenie a lui Eliad. E l scria cum se vorbeşte; 
viul graiu a fost dascălul lui de stil. Prin el limba s’au desbărat de formele convenţionale de scriere 
ale evului mediu şi ale cărţilor eclesiastice, a devenit o unealtă sigură pentru mânuirea oricării idei m o 
deme. D in  acest punct de vedere Eliad a fost cel întâiu scriitor modern al Românilor şi părintele acelei 
limbi literare pe care o întrebuinţăm astăzi. Chipul propus de el la 1828, pentru încetăţenirea termenilor 
tehnici, termenilor noi pentru idei nouă, se urmează şi se recomandă şi astăzi ca cel mai potrivit. D acă  
mai târziu el, om ul practic al bunului simţ şi al esperienţei, a început a croi sisteme apriori de 
ortografie, meritul lui nu scade. Literatura s’a ţinut de începuturile sale cele bune (1826— 1846) şi au 
lăsat de o parte erorile» 4 * * *).

*) Citat, minus notele, din M . Eminescu, Scrieri politice şi literare, I, [ediţia Ion Scurtu], 1905, pag. 301— 302.
2) Se citează o scenă între împăratul Am urat şi sfetnicii săi.
8) Urmează citatul bine cunoscut: E i ! dar ce fel de cartey etc., etc.
4) N u  e, socot, m ijloc mai potrivit pentru o  confruntare între părerile lor despre limba literară, decât să

punem faţă cu gândurile de mai sus, următoarele, exprimate de Eliade încă din 1847— 1848, în Curierul Românesc
şi reluate, cu câteva concesii ortografice, în 1860. E le  figurează în capitolul despre Critica syntaxei şi valoarea lor
intrinsecă, unită cu farmecul literar, câştigă din consonanţa lor cu părerile Poetului:

« Nişte regule din grămmatica generale, din syntaxea ce o cerre mintea universale în toate limbile se văd şi în  
această grămmatică; regule însă de syntaxe română sunt foarte puţine, şi acelle puţine, puţină occupaţiădau fireşte 

-şi criticei. D e  nu făceam nimic aşi f i  fost mai sigur de orice critică. Insă care e causa de e aşa de sărăcuţă partea 
^aceasta? — Pentrucă şi mai sărăcuţă ne era limba de autori, de cărţi. T o t typul limbei noastre, toată norma ei
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Numerile următoare din Timpul publică cuvântările rostite cu prilejul solemnităţii. L a  24 Noemvrie,. 

cuvântarea generalui I. E . Florescu, însoţită de notiţa redacţională, desigur a lui Eminescu: «A m in tim  că d. 

general, vechiu amic şi contemporan cu Eliad păstrează până azi manuscrise de-ale răposatului, între cari câteva^ 

strofe, numite « O ra co l», pe cari Eliad i le-a adresat la 1 Ianuarie 1870 şi prin cari-i prezice şi doreşte multe şi 

frumoase lucruri». L a 26 N oem vrie, sub iniţiala R[oşca *?] o dare de seamă amănunţită a solemnităţii, după care se 

reproduc: o  mediocră odă ocazională, semnată A . V ., extrasă din Armonia, precum şi discursurile lui G . D em . 

Teodorescu şi Nicolae Ionescu. L a 27 Noem vrie: discursul lui Hasdeu şi al lui N . B. Locusteanu. In numărul 

din 3 Decemvrie, S a v a N . Şoimescu scrie despre «A lb u m u l Heliade» şi se reproduce discursul lui V . A . Ureche, 

ministrul Instrucţiunii Publice, iar la 4 Decemvrie discursul lui V . Maniu, care vorbise în numele Academiei. 

« Ca un alt Moise cu toiagul geniului său a despicat înţjunericul» —  deşi convenţională, imagina se cuvine reţinută, 

pentru caracterul ei de familie.

Cel mai vibrant dintre discursuri a fost, de bună seamă, al lui Hasdeu. Când în şedinţa extraordinară dela 

13 Ianuarie 1902, Academia Română sărbătoreşte centenarul naşterii lui Eliade, Hasdeu, însărcinat să vorbească, 

citează unul din cele mai expresive pasagii ale discursului său dela 1881, dar mai ales foloseşte prilejul să 

îndrepte câteva săgeţi împotriva lui Maiorescu. Pasagiul următor interesează mai ales pentru că invocă oda de  

tinereţe a lui Eminescu şi aduce o contribuţie, autorizată şi rară, ce nu va scăpa nimănui :

« N u vo i mai atinge cele r^ulte peripeţii din vieaţa lu i Eliade. Trec chiar peste rolul lui cel covârşitor 
în revoluţiunea dela 48. înlătur evenimentele cele prea bine cunoscute. M ă voi opri o clipă numai asu
pra literatului. In proză ca şi în versuri, Eliade se distinge printr’o extremă energie. A cea energie 
încântă mai cu deosebire pe nenorocitul Eminescu, care a scris o frumoasă poesie « La E liade» . . .  L a  
începutul cuvântării mele eu am mulţumit cu efhsiune d-lui Maiorescu; acum la sfârşit am vrut să-i 
mai fac o nouă plăcere, evocând pe Eminescu. Şi aici însă un regret. In colecţiunea postumă a versu
rilor lui Eminescu, d -1 Maiorescu, în calitate de editor, a suprimat poesia « L a  Eliade». Răuvoitorii pre
tind că d-sa ar f i  dorit să distrugă până şi memoria lui Eliade. Răuvoitorii n’au dreptate. Pe E liade  
nimenia nu va putea, necum să-l distrugă, dar nici măcar a-1 ştirbi. Prin acea neînţeleasă suprimare, care 
frumoasă nu e, corectă nu e şi nu e prea cu minte, se ştirbeşte Eminescu, iar prin ştirbirea lui E m i
nescu se ştirbeşte mai ales —  natiirlich —  însuşi d -1 Maiorescu. Şcoala lui Eliade stă şi rămâne în 
picioare, mai tare decât ori şi când, ca:

. . .  falnica cunună a bradului bătrân, 
după cum cântă Eminescu în acea poesie « L a  E lia d e » . . .  1)

Bradului pentru bardului în versul citat de Hasdeu se poate să fie o eroare de tipar; se poate, totuşi, să fie  

şi o sugestie, precum că aşa ar trebui să sune versul, în cazul că/nu e o simplă adaptare ocazională.

e în cărţile Bisericei prin care limba a luat o educaţiă hellenică, bună şi sănătoasă/ Ceea ce”s’a putut aduna d’acolo* 
se vede pe ici pe colo şi în acea grammatică. Ce s’a mai scris în limba română, dela 1828 încoâ este tot ce s’a 
scris mai rău de când au început Românii a scrie în limba lor. M oşii noştri au tradus cu adevărat, însă au tradus^ 
după nişte limbe clasice care se înţellege că le cunoştea, şi ca să le cunoască, se înţellege că îşi făcusseră studiul. 
A şa dară scria cu temeiu. Instrucţia în timpii trecuţi era rară, însă acolo unde era, se făcea în limbele hellenă, 
latină şi italiană. Contemporanii lui Cantemir, lui Ienache Văcărescul astfel de limbe ştia; încă trăiesc boieri ce  
astfel s’au crescut în juneţea lor. T o ţi şi-adduc â minte că răposatul vornicul Iordache Drăgănescul când a fost 
priimit în audienţă la generalul Kisselef s’a adressat în limba latină. Puţini au scris cu adevărat în tim pii trecuţi, 
însă au scris după logică, după grammatică, după toate condiţiunile cerute scriitorului. D ela 1828 încoâ scriu, 
toţi; şi cei mai mulţi nu ştiu să scrie nici trei rânduri, â la dictando cel puţin din limba francesă, fără să facă la 
toată vorba cel puţin câte un păccat de ortographiă; nu ştiu dară nicio limbă, nu cunosc grammatica limbei lor 
pentrucă de o ar cunoaşte, o ar respecta; n’au înainte nici un model de maeştrii mari, de acei maeştri ce au lu 
minat Europa. D in  limba română nu cunosc decât gergul (jargonul) din casă, din cancellarii; şi fiindcă natura, 
produce şi nu stă, produce prin urmare şi geniuri, capacităţi ce voiesc a crea. E s acestea, vor să se arate lumii; 
însă es desbrăcate, desculţe, şi dacă nu din impertinenţă, cel puţin din ardoare intră astfel în sanctuariul M uselor 
şi vor a-şi înscrie numele în templul Mnemosynei; îşi dau singuri nume de litteratori, de poeţi, de filii ai lui 
A pollon». (I. Heliade R., Titteratura. Critica, voi. I (Bibliotheca Portativă), Bucureşti, 1860, pag. 37— 38).

*) B. P. Hasdeu, Centenarul lui Eliade, cuvântare aniversară, Analele Academiei Române, S. II. Tom ul X X I V ..  
1902, pag. 82-88.
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LA O ARTISTA
«Fam ilia», IV , 29, 18/30 A u gu st 1868

Scrisă în 1866 Octom vrie, copiată în s-ms-ul Elena c.ca în 1867 şi publicată în 1868, în timpul turneului 

trupei Pascaly în Ardeal —  La o artistă a fost de timpuriu pusă pe seama aventurilor sentimentale, ce Eminescu  

ar f i  avut în răstimpul vieţii lui de actor. T . V . Ştefanelli bănuise că poesiile Ea o artistă şi Amorul unei 
marmure au fost adresate aceleiaşi femei, în speţă artista Eufrosina Popescu, al cărei nume îl obseda pe poet 

chiar la Viena. D ela aceste date pleacă şi G . Bogdan-D uică în studiul «Eufrosina Popescu şi Mihai Eminescu 

(ipoteză)» din buletinul Mihai Eminescu, HI, 9, 1932, pag. 109— 116, pentru a ajunge la concluzia că într’adevăr 

«artista» şi «m arm ura» celor două poeme nu-s decât Eufrosina Popescu-M arcolini. Seducătoarea argumentaţie a 

lui Bogdan-Duică se întemeiază, în deosebi, pe o a doua poezie La o artistă : << Ştefanelli nu ştia însă că mar 

există (netipărită) încă o poesie cu acelaşi titlu Ea o artistă. In manuscris varianta nu are dată, dar îndoială nu  

încape că trebue datată din aceeaşi ani 1866— 1868» (ibid., pag. 109).

Să rectificam în treacăt, că această a doua Ea o artistă era tipărită încă din 1905 în « Postumele» lui Chendi 

şi să reţinem din citatul de mai sus că într’adevăr, pentru G . Bogdan-Duică, această a doua Ea o artistă este 

o variantă a poeziei cu acelaşi titlu, tipărită în 1868, că, prin urmare, muza acestor poezii e una şi aceeaşi: E ufro

sina Popescu-M arcolini1).

O r, a doua Ea o artistă, copiată de Eminescu, c.ca 1870, în s-ms-ul Marta, sub n-rul 13, după o ciornă din 

1869, nu este o variantă a celei din Familia, ci o poezie de sine stătătoare. Pentru text şi amănunte, ca şi pentru 

ipoteza că artista este Carlotta Patti, a se vedea, în această ediţie, la Anexe şi Note. Eroina celei de a doua poezii este 

neîndoios o cântăreaţă. Era la fel şi eroina dela 1866? A tât Maria Vasilescu despre care presumase, întruîntâiu, 

G . Bogdan-D uică cât şi Eufrosina Popescu erau cântăreţe. L a capătul unui citat din suvenirile de Bucureşti ale 

lui Iulian Grozescu (Familia, III, 28 M ai/9 Iunie), în care acesta ridica în slavă neuitatele cântece ale Popeascăi,. 

G . B .-D . conchidea: «Descrierea lui Grozescu, parcă seamănă bine cu Ea o artistă». Cu deosebirea, adăogăm  

noi, că sonurile de filomelă ale Popeascăi modulaseră aria Jianului: «Frunză verde de cicoare», în timp ce  

artista celei de a doua poeme cântase, precum se poate vedea, Reveria şi Ave Maria.
Faptul că Ea o artistă din 1866 apare în 1868, în timpul turneului din Ardeal şi că a putut fi privită^ca o  

poemă de circumstanţă se cuvine, în special, subliniat. Poezia din 1866, trimisă aproape neschim bată2) în  

1868, Familieiy se pare să f i  fost inspirată de o instrumentistă. Astfel notele murinde —  Blânde, palidey încet —  Sbor 
sub mâna-ţi tremurânde sau Astfel mâna-ţi tremurândă —  Bate-un cântec mort fi viu —  sunt imagini ce convin”! mai 

curând exerciţiilor de piano, de arpă sau de vioară. Cronica evenimentelor muzicale dintre 1863— 1866 vor des- 

lega, de bună seamă, enigma.

D ar că această poezie, inspirată şi compusă cu cel puţin 2 ani înainte, Eminescu s’a gândit să o publice, acum, şi să 

lase a se bănui că-i subînţelegea o anume dedicaţie —  iată ce ni se pare întru totul firesc. A şa va proceda şi mai 

târziu, în cazul poemei Atât de fragedă, poemă de pură inspiraţie veroniană, pe care o dărueşte şi o dedică] M itei 

Kremnitz. (Despre întreg procesul 2cesta în volumul II, al ediţiei de faţă, la capitolul respectiv). Inima lui E m i

nescu cunoaşte multe colţuri stendhaliene.

** *

Poezia ocupă întâia pagină a revistei, ceea ce-i sporia, de bună seamă, valoarea de circumstanţă, indiferent dacă 

n ’avea directă legătură cu evenimentele sentimentale la ordinea zilei. Urmează: actul III din schiţa dramatică «D om niţa  

Rosanda» de Hasdeu; sfârşitul unei naraţiuni din vieaţa poporului, « Răsbunarea» de G eorge Trăilă; o notiţă ilustrată, 

« O  escortă în Bosnia», cu informaţii despre siguranţa şi nesiguranţa drumurilor în Balcani şi cu apropieri între

*) In notele referitoare la turneul Pascaly, tipărite sub titlul «V ara anului 1868. M ulte şi mărunte despre 
Eminescu, Viaţa Românească, X V I, 12, 1924, pag. 383— 393), G . Bogdan-Duică semnala prezenţa artistei M aria  
Vasilescu, şi adnota: « D in  textul poeziei reesă că artista era o bună cântăreaţă. Bună cântăreaţă, în trupă, era 
gingaşa Maria Vasilescu, cum reesă din notele culese mai sus. N u va fi fost ea artista lui? » şi în notă: 
« Seduşi de o exclamaţie înregistrată de Ştefanelli unii cred că artista ar fi fost Eufrosina Popescu. O  Popescu se 
afla în trupa Pascaly în 1867 («unică în piesele naţionale-populare», cu «studiu extraordinar» zice Iulian Grozescu  
în Familia, 1867, p. 260). D ar lămuriri sigure nu a dat nimeni, deci loc la conjecturi este. E u  am apropiat 
de poezie o realitate, asupra căreia nu insist». D upă opt ani pledează ipoteza Eufrosina Popescu-Marcolini.

2) «Poeziile —  chiar de-ar fi ae-o inspiraţie mai veche —  în prelucrarea lor din 1868» scria G . B .-D . în. 
« V .R .» —  lăsând să se înţeleagă că versiunile din Fcî?:iiia ar fi iost nişte ferme actualizate —  ceea ce nu e cazul»
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-costumul Bulgarilor şi Românilor, şi unii şi alţii purtând cuşmă de miel neagră şi tundră albă; un bun reportaj 

-despre Adunarea generală a Asociaţiei Transilvane la Gherla, pentru zilele de 25 şi 26 A u gu st 1868. Se relevă 

-animaţia târgului, datorită şi svonului că va veni şi trupa de teatru a lui Mihail Pascaly, împiedecată totuşi d© 

«obstacolele supravenite» (lehuzia d-nei Pascaly). Se citesc disertaţiile prevăzute, Iustin Popfiu entusiasmează cu  

•discursul despre Andrei Mureşianu iar Iosif Vulcan obţine aplauze cu declamaţia poemei « Geniul naţiunii» (pu

blicată peste 6 numere), compoziţie mediocră dar curagioasă, presărată de sugestii istorice din epocile de mărire 

ale naţiunii şi cu apel la unire. Lucrările bugetare înscriu remunerarea redactorului « Transilvaniei», G eorge Bariţ, 

cu  400 fl. v. a. la an «pentru zelul şi neobosinţa, ce o jertfeşte în redactarea susnum iteifoae» şi se hotăresc spese 

pentru oficialii Asociaţiei ce participă la adunările generale. (In nr. următor, 30, acelaşi corespondent — poate 

Io sif Vulcan, poate altcineva —  relatează despre prânzul dat de II. Sa episcopul Ioan Vancia şi despre şedinţa dela 

27 A u gu st în care se aleg cu unanimitate membri onorari: Hasdeu, propus de Iosif Vulcan şi V . A . Urechia, pro

pus de Iustin Popfiu. In acest număr, de asemenea, o conversare « cu cetitoarele», espediată de Iosif Vulcan, 

1 a 26 A u gu st 1868, din Gherla, despre răuşita balului, din sala redutului. O  altă corespondenţă (21 A ugu st 1868) 

din Braşov, a lui Ieronim G . Bariţ vorbeşte cu căldură de concertul violonistului L ud ovic Viest, aşa de cunoscut în 

România şi care prin « arcul său de maestru» pare că zicea: «R om ânilor este timpul ca să încetaţi a vă cultiva mu sica 

voastră numai prin lăutari de ţigani, ci prin adevăraţi artişti, cari studiând mulţi ani cu seriozitate să puie m u- 

sica voastră într’o sistemă». Şi la urmă: «Ieşind din sala concertului, cugetam în mine, că oare când va sosi acel 

tim p ca să putem da şi noi o musică atât de desvoltata încât să putem arăta şi noi un Paganini, un O le Bull, sau 

un van Bethoven».

** *

M s. La o artistă se aflâîntr’un singur ms. 2259, 3—3 V. (s-ms-ul Elena, transcris c.ca 1867). D eşi minime, dife

renţele dintre ms. şi textul apărut în Familia, dimpreună cu particularităţile ortografice ale epocei (u final, d =  z, 

-esci =  eşti, inghiaţiată, precum şi semnele de punctuaţie, absente ca de obiceiu, s’au presupus ştiute) dădeau 

• dreptul la o  reproducere integrală.

L A  O  A R T IS T Ă

Ca a nopţii poesie 
Cu ’ntunericul talar 

Când se ’mbină se ’mmlădiă 

C u n  glas tainic, lin amar

^ T u  cântare întrupată!
D ’al aplauselor fior 

Apărând divinisată 

Răpişi sufletu-mi în dor

Ca zephirii ce adie

<10 Cânturi dulci ca un fior
Când prin flori de iasomie 

îşi sting sufletele lor 

Ast-fel notele murinde 

Blânde, pallide, încet
45 Sbor sub mâna-ţi tremurânde

Ca dulci gânduri de poet 2

2. De fapt: Cu ’nteniricul (sic) t.; 6. Printre-aplauselor f.; 12. creion ulterior — pare-se —  deşi n’ar f i
exclus să fie simultan cu celelalte modificări, din ajun de a trimite la Familia, la cari a renunţat în cele din urmă: A dorm  > 
L e ag ăn * sufletele lor;
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'C u  ’ntunereculu talaru. - 
Candu se '«albina, se /mladia 

GJ mm glasu tainica, 3imi, amara. 
Ţ a  cantareintrupata l 
D e alu  aplauseloru florii, 
Aparendu diviaisata  

Răpişi suâetu-nai iu doru

Bsei tu nota ratecita 
Dîr. eantarea sfereloru,.
Oe eterna, nefiinţa 
An ger iî o canla *n eoruY 
Esci fiiaţia-arsaoci6sa.
Ce-o gândi unu serannu, 
Candu pe lir'a-i tanguidsa 
Mau<\ canieculu divinu?.

C a  aefirtt ce adia 

Canturi dulci ca unu floru, 

Candu prin flori de iasomia 

Si-stingu sufletele loru 

Aatu-feliu notele murinde . ...

Blânde, palide,- incetu,

Sboru sub mana-ti tremurande, 

C a dulci gânduri de poetu.

S e u ^ ljr V â fa r a m â ta , ,

-  ;fnortu>»~vftî; * 
’pacenăâ, **. -
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■Aii, ca visulu ce se ’mbina 
Palida, Unu, iucetbsioru, 
C11 o radia de lumina,

. Je-arde gen'a ocliiloru ; 
Tu cantare întrupată.! .
De-alu Ăpl^useloru floru

. Disparendu divinisata „ ..
, R apisl sufletu-mi in d o r u ‘

MihaiuEmineşcu.
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«F am ilia», IV , 29, 18/50 A u gu st 1868
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Sau ca lira sfărâmată 

Ce resgeme ’ngrozitor 

Când o mână îngheţată
20 Rumpe coardele ’n fior

Astfel mâna-ţi tremurândă 

Bate-un cântec mort şi viu  

O  furtună descrescândă 

Care muge a pustiu

25 Eşti tu nota rătăcită

Din cântarea sferelor 

Ce eternă nefinită 

Angelii o cântă ’n cor 

Eşti fiinţ’ armonioasă
30 Ce-o gândi un Seraphin

Când pe lira-i tânguioasă 

Mâna cântecul divin.

A h ! ca visul ce se ’mbină 

Pallid, lin încetişor
35 Cu o rază de lumină

Ce-arde geana ochilor 

T u  cântare întrupată!
De-al applauselor fior 

Dispărând divinisată
40 Răpişi sufletu-mi în dor.

1866 O ct.

AMORUL UNEI MARMURE
«Fam ilia», IV , 33, 19 S ep t./i O ct. 1868

Primita, din mâinile poetului, odată cu precedenta, la Arad, unde Iosif Vulcan asistă la reprezentaţiile trupei 

lui Pascaly, Amorul unei marmure apare, la loc de cinste, pe prima pagină a revistei. L a  data aceasta, Eminescu  

se afla în ţară. Corespondentul din Oraviţa al revistei anunţa în corespondenţa dela 2 Sept. că chiar în acea 

zi d -1 Pascaly pleca spre R omânia.

Sumarul continuă cu începutul unei novele istorice, « N u -i  mort ci ar voi să moară», de V . Grozescu; 

începutul unui curs pentru gospodine, « Econom ia tim pului» de G . Trăilă şi al patrulea articol din « Suvenirile 

de călătorie» ale lui Io sif Vulcan. întors din Ardeal, abia avu timpul să scoată patru coaie din « Pantheonul

30. Ce-o ’ntrupă u. S; 32. Sufla cântecul divin; 37. semnul exclamaţiei, creion ulterior.
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Rom ân» şi p om i din Pesta, cu vaporul, spre Bucureşti. O  clipă are impresia ca a rătăcit drumul şi continuă călătoria 

din vara trecută, spre Franţa: atâta franţuzească se vorbea pe vapor. Femeile şi domnişoarele fumează şi redac

torul Familiei se amuză, le găseşte farmec:

« M ă  uitam cu plăcere la aceste copile fumătoare; studiam cu de a mănuntul toate mişcările feţei lor  
sub decursul fumării. Era un ce original şi piquante în espresiunea fizionom iei lor. M ă uitam cu plă
cere la ele, cu toate aceste însă nu mi-ar plăcea dacă nevasta mea oarecând ar veni înaintea mea cu un  
—  ciubuc în gură.

încă nici un artist, —  nici chiar cei dela N icula x) —  n’a desemnat pre Vinerea cu pipă în gură, şi 
nici nu o  vor desemna».

Călătoria urmează până la Semlin, (de unde a doua zi dimineaţa se văd turnurile Belgradului), cu galanterii, 

jocuri de trecut timpul şi confidenţe sentimentale, ce-1 înduioşează. Se reproduce articolul «Literatura» de A lb . 

d ’Otreppe de Bouvette, din Albina Pindului, revista lui Grandea. O  ilustraţie şi o notă vorbesc de Cohalm  (Ru

pea, Reps). Cronica aminteşte de întâia lovitură de sapă, ce domnitorul României a dat pentru terasamentul liniei 

ferate Bucureşti-Galaţi. Toastând, Măria Sa doreşte ca într’un an să se inaugureze linia întreagă « în  tot par

cursul». Strusberg, anteprenorul, asigură pe I. Sa că va împlini dorinţa M . Sale.

Cum  s’a văzut din nota poeziei anterioare, G . Bogdan-D uică identificase în eroina poemei Amorul unei 
marmure pe Eufrosina Popescu. Am intitul studiu (buletinul Mihai Eminescu, II, 6, 1931, pag. 65— 69) lămureşte 

sensul metaforei din titlu şi temă a întregii poezii. « Fetele de marmură» era titlul unei piese franceze, « Les 

filles de marbre», jucată încă din 1862, la Iaşi, de o trupă franceză şi după aceea, între 1863 şi 1868 chiar de arti

stele noastre: Eufrosina Popescu şi Matilda Pascaly, în Bucureşti. Tem a piesei lui Theodore Barrfere şi Lambert 

Thiboust, « îndreptată contra lui Dumas din Dama cu camelii —  voia să dovedească, în principiu, că Phryneele tuturor 

tim purilor şi tuturor locurilor sunt de marmoră şi că pieptul lor este sec de simţire, go l» . Şi după o expunere 

a fabulei, G . Bogdan-D uică încheie: «Cuprinsul piesei lui Barriâre limpezeşte pe deplin şi reflexul din poesîa 

Amorul unei marmore: Poetul de talent fusese dispreţuit; pentru ca ea să fie a lui, el, ar fi trebuit să fie un rege 

(asirian I), bogat putred de avuţii, ca Gorgias, ca contele francez; despreţuitul îşi răzbună durerile găsindu-i 

şi artistei romane prototipul: M arco, Aspasia, Phryne, Lais. Titlul Amorul unei marmore ne apare, astfel, ca o ironie, 

c a  o  critică a săgetatului Em inescu».

Apropieri, pentru titlu, se pot face şi cu poezia lui Depărăţeanu: A  une fille de marbre, cu epigraf din R on- 

sard, datată Paris, 1857 şi apărută în culegerea de Doruri si amoruri, dela 1861. 1 2) Căci dela accentele retorice ale 

adolescentului, dela 1866— 1867, la prestanţa inspirată din Venere si Madonă şi până la sarcasmul pacificat al gân

ditorului Scrisorii a IV-a  şi al Dalilei —  acelaşi e filonul, aceeaşi atitudinea. Singure formele evoluiază.

M s* Elemente ce au intrat în tiparul din urmă sau chiar forme intermediare se întâlnesc, în ordinea crono

logică, în următoarele manuscrise:

2258, 222 v.

2259, 225— 255 v.

2262,1
2254, 67 v., 68

2 2 ;  S, 222 v.

Intr’o foaie stingheră şi tipică pentru epoca 1866, cu însemnări disparate, dar cele mai multe privind Tran

silvania şi pe H oria (cf. Anexa şi N otele finale), această strofă ai cărei termeni se vor întâlni şi Jn manuscrisul 

următor, cu toate că timbrul şi metrica o aproprie, ca şi pe strofa următoare, mai m ult de stanţele închinate 

amicului Filimon Ilia, care şi ele sunt din 1866:

A u  n’am o frunte s’o însenine 

Dalba cunună încinsă ’n laur 

A u  n’am în lume nume de aur 
A u  n’am în mine eu nemurire

1) Şcoală de pictură în  nordul Ardealului.
2) Cf. N . I. Apostolescu, UInfluence des romantiques franţais sur la poesie roumaine, Paris, 1909, pag. 265 şi 

mai ales: A l. Ciorănescu, Alexandru Depărăţeanu% Academ ia Română, Mem. S. Lit., s. H I, T .  V II, M em . 9, 1936, 

pag. 95*
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urmată de o alta, explicativă:

5 Ce-i nemurirea ? un epitet*
Pe care vremea-X duce de spate 

Până ce ambele aruncate* 

îmi las sicriul de amanet

A p o i două versuri de aceeaşi rezonanţă şi de acelaşi tip cu versurile manuscriselor următoare:

Când lumea otrăvită svârlind cu pietre ’n mine
V a râde d’un nebun

2 2 J9 > 2J J ~ 2JJV-

In file, stinghere, purtate în buzunar, din aceeaşi epocă de Transilvania, c.ca 1866, această versiune creionată 

şi de tranziţie, în care ultima strofă de 6 versuri aminteşte strofa 11 din versiunea necompletă a poeziei Horia 
(cf. Notele finale, la cap. respectiv):

A u  n’am şi eu în mine un vis de nemurire 

A u  n’am şi eu o frunte s’o cingă diadem 

A u  n’am şi eu sub buze a dinţilor scârşnire 

Şi ’n inimă blăstem

5 Blăstem căci lumea are senina ei zâmbire

O  lacrimă durerea, o rugă Dumnezeu 

Un cântec primă-vara, Satana o ’ncrucire 

Nemic, nemica eu.

O  aeru-i ferice în calda ei suflare 

10 O  apa e ferice când buza-i de rubin
O  soarbe ’n diamante şi prin mărgăritare 

O  strecoră senin

Urrăsc întreaga lume c’o patimă atee 

Urrăsc a mea fiinţă, urrăsc inima mea 

15 Aşi blăstemâ pe mama fiindcă e femee

4 Femee ca şi ea.

Sunt rău fiindcă mintea îmi seacă de turbare 

Că nu am neci un atom din ensu-i diafan 

Neci ensu-şi o privire, fie ommorîtoare 

20 Neci partea lui Satan 5

5. ulterior, pentru nemurirea: cuvânt indescifrabil; 6. la fel pentru vremea; 8. ulterior pentru sicriul; altaruL 

22J9> 2JJ— 2JJV.

1. Parcă mai curând: A u  n’am şi eu un nume, un ros[t] de nemurire; 1. Şi* n ’am şi eu etc. > A u  n’am etc. 3. A u  
n’am şi eu în creer o vastă rătăcire; 7. U n cântec primă-vara şi som nu-o nălucire > U .c.p.-v. şi soarele - o privire.

Strofa l-a şi a III-a barate în vremea transcrierii în 2262,1. 9. O  aeru-i ferice că soarbe-a ei suflare; 11. O»
schimbă ’n diamante, când prin mărgăritare, de fapt: margatire (sic); 12. Se strecoră senin; 15. Ba blăstem  
chiar pe mama pentrucă e femee; 18. Când nu am neci o  parte din viaţa-i > Când nu am neci un atom etc». 
19. gândire > privire;

\
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Căci eu nu cer iubire fiind c’atâta bine 
M ’ar face dintr’un atom egal cu Dzeu 

Eu nu cer de cât uta-ţi, să ştiu însă în fine

Că-un gând d’al tău e-al meu

25 Când inima îmi fierbe, când creerii înghiaţă
Când lira mea sdrobită, uimită de amor 

Răsuflă disperată un cântec de viaţă

D e ce sunt muritor?

Sunt muritor fiind-că geloasa vecinicie 

30 Când vrând ca să devie durerea-mi dulce chin

Cântarea-mi o va rumpe din cartea de vecie 

Şi sufletu-mi din sin

Cu fruntea ’ngălbenită, privirea fermecată 

P ’a vânturilor gânduri, eu gândul meu îl duc 

35 Genunchii mei în tremur ating piatra uscată

Ca vraja mă usuc

O  vezi îmi plec genunchii, plec faţa ’nvineţită 

D in ochi îmi ese sânge, cuvintele îmi gem 

Eu vin să cer nu viaţă, amor şi fericire 

40 N u  . . .  ură şi blăstem

Ast-fel ca în oglinda durerilor pustie 

S’o văd şi mai frumoasă, un gând de veselie 

Un zâmbet fără tel

Şi eu, tâmpit şi vânăt sub stânca desperărei 
45 Să par pe lângă dânsa cu spaima răzbunărei

Satan şi Gabriel.

2262,1
Precum se poate vedea din facsimilul dela pag. 21 şi 22 versiunea aceasta, de o caligrafie atentă de pe care a» 

făcut cdpia pentru 'Familia, numără două strofe în plus, pe care le-a înlăturat, cu toate că semnele de elimi

nare nu sunt just indicate. Istoricul acestor substituiri se poate urmări în reproducerea de mai jos şi ’n aparatul 

corespunzător. T o t  acolo şi reluarea strofei finale. Facsimilul mai arată diferenţele de scris, între caligrafia pentru 

tipar şi caligrafia improvizată. (Să precizăm că, din necesităţi tehnice, am tăiat pagina în două. Era singura m oda

litate de a nu micşora prea mult litera).

Caligrafia şi m otivele originare situiază Amorul mei marmure în aceeaşi epocă cu JLa o artistă, c.ca 1866, tran— 

scrise c.ca 1867, şi folosite abia în 1868.

Pentru epocă şi pentru înrudiri să se compare în strofa 33— 36, (eliminată din copia pt. Familia) versul: 

Arcbangbel de ommor cu angelul Omor din versiunea necompletă a poeziei Floria (2258,222 v . —  cf. notele finale), 

ca o  dovadă că ele pleacă din aceeaşi plasmă originară. N u  odată temele obiective sunt, odată cu prelucrarea lor*

22. M ’ar face dintr’un verme egal cu D ze u ; 24. u n : şters ca şi cum versul ar f i  fost să devie: Că gând[ul}<

tău e-al m eu; 27. Răsuflă cu răceală un cântec de viaţă; 30. Atuncia când durerea m i-a fi un dulce  

cbin; 32 Şi inima-mi din sîn ; Strofa 33— 36 barată. 37. O .v .î .p.g. plec fruntea ’nvineţită [lapsus de rimă, 
cf. v. 39]; 40. Ci ură şi blăstem; [am adoptat această singură formăy cu toate că predomină: blăstem].
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subordonate celor mai subiective atitudini. A şa cum Oda în metru antic a fost la origina oda pentru N apoleon  

şi Amorul unei marmure se poate să f i  fost la început o tânguire amoroasă a lui H oria (cf. glosa nebunul din 
amor dela pag. 281, jos).

A M O R U L  U N E I M A R M U R E

Oştirile-i alungă în spaimă îngheţată 

Cu sufletu ’n ruină un Rege-assyrian 

Cum stâncelor aruncă durerea-i înspumată 

Gemândul uragan.

5 D e ce nu sunt un Rege să sfarm cu-a mea durere

D e ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu 

Să fac să rumpă-o lume, ce sfâşie ’n tăcere 

Sdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fugindă 

*° Un ocean se ’mbată pe-al vânturilor joc
Şi nori-şi spun în tunet durerea lor mugindă 

Gândirile de foc.

E u  singur n’am cui spune cumplita mea durere 

Dar eu nu am cui spune nebunul meu amor 

45 Să spui eu unei pietre amara mângâere
Că moartea-i o ador?

E u  n’am pe sânu-mi capu-i să picure în stele 

Dulci lacrimi fericite pe păru-i încreţit 

Să-i spui strângând-o ’n braţe, că uit zilele mele 

20 Să-i spun că-s fericit.

Titlul: E L  2. Cu inima ’n ruină etc.
Strofa 9— 12 barată (înainte de publicare? după?). In dreptul ei, snarginai, o acoladă ţi redactată strofa 19— 16 care 

lipsea în prima formă {cf, facsimilul dela pagina 21). Să f i  intenţionat să înlocuiască o strofă prin alta? Cum versiunea 
din Familia păstrează amândouă strofele, s'ar putea crede că din greţalâ a barat strofa 9— 12 când trebuia barată 
strofa 77— 20, care a ţi fost eliminată dimpreună cu strofa 33— 36, barată si ea, ţi nefigurând de asemenea, inversiunea 
Familiei. O aplicaţie, pe text, a celor presupuse, ajută ţi clarifică, Particularităţi ortografice de epocă: D ieul, gândirile, 
«unt, blăstemul etc., pe cari nu k-am respectat, se pot urmări în acelaţi facsimil,

13. D ar eu nu am cui spune etc. 15. Căci mie m i-a dat soartea amara mângăere; 16. O  piatră să ador.
Iniţial strofa 13— 16 suna:

D ar eu nu am cui spune cumplita mea durere 
Dar eu nu am cui spune nebunul meu amor 
Căci mie m i-a dat soarta amara mângâere 

O  piatră să ador.

apoi modifică parţial, precum se vede în v . 13 (în v . 14, unde n'a repetat modificarea, ea poate f i  subînţeleasă) :

E u  singur n’am cui spune cumplita mea durere 
D ar eu nu am cui spune nebunul meu amor 
Să spui eu unei pietre amara mângâere

Că moartea-i o ador
In cele din urmă a ales ţi din formele noi ţi din cele vechi, cum se poate vedea din versiunea Familiei.
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Murindului speranţa, turbărei răsbunarea 

Profetului blăstemul, (Şedinţei Dumnezeu 

La Sinucid o umbră ce-i sperie desperarea 

Nemic, nemiea eu,

25 Nemica doar icoana-ţi, care mă ’nvenină
Nemic doar suvenirea surrâsului tău lin 

Nemic decât o rază din faţa ta senină
D in ochiul tău senin.

O  te iubesc copilă cum repedea junie 

30 Iubeşte ’n ochi de pară a zilelor noroc
Iubesc precum iubeşte pe-o albă vijelie 

Oceanul de foc.

Prin sânta ta iubire aş fi blăstemul mare 

Ce vâjie ’n abisuri a demonilor chor 

35 Pârând suflet de tunet un gând de răsbunare

Archangel de ommor

D in ochi să soarbă geniu slăbită mea privire 

Şi tremurând la sânu-mi gingaşul tău mijloc 

Să pui pe a mea frunte în vise de mărire 

40 Diademă de foc.

Aş pune soarta lumei pe buza-ţi purpurie 

A ş pune lege lumei sublimul tău delir 

A ş face al tău zâmbet un secol de orgie 

Şi lacrimele myr.

45 Căci te iubesc copilă, ca Zeul nemurirea
Ca preotul altarul, ca spaima un asyl 
Ca sceptrul mâna blândă, ca îngerul iubirea 

Ca visul pe-un copil.

Şi pasu ’n urma-ţi sboară c’o tainică mânie 

50 Ca un smintit ce cată cu ochiu ’ngălbenit
Cu buza ’nvineţită, cu faţa cenuşie

Icoana ce-a iubit.

Strofa $2— 36 barată; 39 .de fa p t: pe-a (sic). 42. nebunul > sublimul.
Urmează marginal, cu grafia strofei 13— i6t care, precum s9a văzut, e ulterioară primei versiuni, următoarea strofă. 

ce avea de gând, poate, să înlocuiască ultima strofă fi la care a renunţat, în cele din urmă* când trimite la Familia  ̂
Etapele sunt:

întâi, schiţate, în cadrul unei strofe:
Viaţa mea un pat de trenţe
M ai (sic) adormit p ’un tron, m’ai deşteptat p ’un pat de trenţe.

18
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22; 4,67 v.9 68.
Ultim a versiune, în care apar imagini din Amorul unei Marmure, e marele m onolog al lui Ştefan din piesa de- 

teatru Mira. M ai mult, tânguirea de dragoste a V oievodului poate f i  privită ca o  disimulare a propriilor senti

mente. Mira aparţine, ca scris, epocii 1868— 1869. Cum  pasajul ce interesează aici e în continuarea aceluia care* 

prefigurează Melancolie, am preferat să păstrăm unitatea scenei şi să o dăm într’un singur loc. A  se urmări scena* 

şi versurile respective, ceva mai departe, la capitolul Melancolie.

JUNII CORUPŢI
«Fam ilia», V , 4, 31 Ianuarie/11 Faur 1869

întâia poezie, ce trimite "Familiei, după întoarcerea din turneul transylvan este toată desprinsă, aproape* 

aidoma, din s-ms.-ul Elena (cf. Anexe), transcris cu aproximaţie în 1867. Poezia aparţine, însă, anului 1866, aşa 

cum arată şi data dela sfârşitul textului şi ambianţa politică a anului aceluia, bogat în evenimente răsunătoare. « Primă 

satiră eminesciană», cum pe bună dreptate s’a spu s* 1), Junii corupţi este atât expresia acelor evenimente istorice, care 

trezeau ecouri adânci în sufletul adolescentului cât şi a contrastului dintre marasmul vieţii politice dela noi şi 

renaşterea poporului italian, spre pildă. "Poporul împărat de care vorbeşte versul 36 al poeziei e mai puţin «le peuple 
souverain al revoluţiei franceze», cum presumă d -1 Tudor Vianu, cât însuşi poporul italian, în perioada luptelor 

sale pentru unitate, a eliberării de sub dominaţia austriacă şi isgonirii prinţilor şi tiranilor.

Am bianţa m otivului poesiei, de bună seamă, că s’ar putea reconstitui în amănunte. Câte ceva se va întâlni în* 

introducerea respectivă, în deosebi din poezia lui Nicoleanu şi Depărăţeanu2). D ar iată două texte, în proză, care 

completează această ambianţă, unul al aceluiaşi Nicoleanu, celălalt al lui I. C. Drăgescu, corespondentul din  

Italia, al Familiei, cunoscător familiar al evenimentelor italiene şi garibaldian în spirit. In Satyrul dela 6 Februarie 

1866, în primul său număr deci, N . Nicoleanu, travestit în pseudonimul chinez San-H uang-K i, referă despre 

reprezentarea comediei lui Pantazi Ghica, « Iadeş», jucată la Teatrul Bossel, şi completează, cu transparente aluzii, 

în felul următor, portretul eroului:

« A h l  Dom nule Pantazi! Coconul Lică de Poeticescu, junele Român, care şi-a făcut educaţiunea la.
Paris, e altfel.

apoi :
i°  Astfel pe-un pat de trenţe călugărul se ’nchină {a) 

Pe frunte-aiasma morţii lucinde picurând (b)
Cu mâna lui osoasă attinge şi suspină 

Icoana unui sfânt

20 Astfel pe-un biet călugăr fiorii îl cuprinde 
Pe frunte-aiazma morţii în lucii picături 
L a o icoană ştearsă osoasa mână ’ntinde

Cu buzele ’n murmuri

(a) A stfel la crucea seacă călugărul se ’nchină; (b) Pe când aiasma morţii pe fruntea lui curgând [în tim
pul lucrului o încercare de a înlocui morţii prin veciniciei e pârâsită\.

1) T u d o r Vianu, Poesia lui Eminescu, «Cartea Românească» [1930], pag. 16.
2) Despre oda lui Depărăţeanu, La Italia, cu atât de înruditele ei sugestii, ca şi despre m otivul Italiei în poezia 

noastră, în A l. Ciorănescu, Alexandru Depărăţeanu, op. cit., passim şi Italia în literatura românească, în Roma, X III, 
4, O ct.— D ec. 1933.

Iar despre întreaga perioadă a luptelor pentru unitatea Italiei, şi a reflexelor politicei noastre externe, în epoca 
aceasta, ca şi a interesului publicisticei noastre pentru Italieni şi Garibaldi, cf. Alexandru Marcu, Conspiratori şi- 
Conspiraţii în epoca renaşterii politice a României, 1848— 1877, Bucureşti 1930, passim.
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Departe de a f i  sceptic, el e vesel şi plin de speranţe» Lustruit, frisat şi politicos, el frecuentează 

la Paris toate universităţile, cunoaşte Grădina Plantelor, studiază galeriile de pictură, explică pe Rafael, 
admiră pe M ichel-A nge, recitează pe Byron şi critică pe Lamartine. Setos de toate, ştie toate. Danţează 
la M ab ille *), se ’mbracă la Dussetois, supează la M aison-d’or şi se deşteaptă la Clichy. întors în ţară, 
aci e adevărat rege! Galant şi generos, femeile mor după dânsul. Prodig şi liberal, amicii îl aclamează. 
Şi astfel, din serbare în serbare, din trium f în triumf, orgolios şi plin de datorii, ca un patrician roman, 
el înaintează până când, obosit de vanităţile lumei, se face cronicar, alegător, prefect, se ’nsoară cu vr’o  
moştenitoare sau se resemnează ca un căţel la picioarele vreunei femei bătrâne».

Textul lui I. C. Drăgescu e dintr’o corespondenţă bucureşteană, a acestuia, tipărită în Familia. IV . 35. din 5/17  

Octom vrie 1868, puţină vreme după întoarcerea lui Eminescu din turneu. E l poate f i  adaos m otivelor, cu m ult 

mai personale câte au determinat pe poet să publice, acum, o poezie, compusă cu doi ani înainte, dar ale cărei 

accente nu încetaseră să fie actuale. Textul reprodus, precum se va vedea, include şi tema generală a politicei 

devastatoare, ce apare de asemeni între motivele romanului de adolescenţă, Geniu Pustiu, al lui Eminescu. D upă  

ce salută cu emoţie România, ca pe o « ţară a libertăţii şi a iubirii», se entusiasmează de priveliştea Cişmegiului, 

înfăţişează în cuvinte vibrante figura Principelui Carol şi ironizează excesul modei la boerese, ce, la fel cu came

leonul, schimbă şi patru toalete pe zi, continuă:

« încât pentru literatură, ea are aceeaşi soartă tristă aci, ca şi la noi. Politica, blăstemata de politică 
i-a ocupat locul. Puţini se ocupă cu literatura, pre când toţi şi toate politisează. Dela copil până la 
bătrânul de 80 de ani, dela cocoană până la bucătăreasă toţi şi toate fac politică, toate şi toţi sunt albi 
şi roşi. D e  altmintre aşa e la toate popoarele în epoca renaşterei. U n simptom trist e decadinţa junimei. 
E  mic numărul acelor juni români cari ţin la viitorul şi fericirea României; puţini se ocupă de studii 
glorioase, cei mai mulţi sunt cosmopoliţi. N o i înainte de toate, trebue să fim  Români, lăsăm cosm opo
litismul pentru alte timpuri mai bune».

M s. Junii Corupţi se află în un singur m s.: 2250, 9v — l l v  (s-ms.-ul Hiena). Câteva versuri, cum se poate 

observa în subsol, sunt încercate în 2262, 4v . pe fila în care încearcă Amicului F. ceea ce precizează că amândouă 

poeziile, subdatate 1866, aparţin aceleeaşi epoci a Blajului şi că ele trebuesc studiate împreună. Pentru aceeaşi epocă 

şi Horia. (cf. A nexa II şi N ote).

2 2  j p ,  pV —  I I P :
JUNII C O R R U P Ţ I

La voi descind acuma voi suflete-amăgite 

Şi ca să vă ard [fierea] o spirite-ameţite 

Blestemul îl invoc

Blestemul misantropic cu vânătă lui ghiară 

5 Ca să vă scriu pe frunte ca vita ce se ’nfiară

Cu fierul ars în foc

x) « . . .  D e  atunci au studiat mulţi în Paris; mai mult la B al-M ab ille.. .»  înseamnă în jurnalul său, cu data de  
17/29 Martie 1872, T itu  Maiorescu, raportând cuvintele lui Costaforu. Şi editorul, d -1 I. A . Rădulescu-Pogo- 
neanu, în notă: « E  surprinzătoare coincidenţa acestor expresii şi aprecieri de a i c i . . .  cu vestitul vers din scri
soarea m - a  a lui Eminescu etc., etc. Poate e aici un ecou dela « Junimea», unde T . Maiorescu va f i  relatat 
cuvintele lui Costaforu; sau poate expresia va  f i  fost curentă pe atunci în cercurile oamenilor politici conservatori 
şi Eminescu va f i  reţinut-o din altă parte». (Titu Maiorescu, însemnări silnice, I, 1937, pag. 189).

Textul de la etaj, din 1866 —  din epoca debuturilor eminesciene —  vorbeşte, aşa dar, de un mai vechiu  
stagiu al celebrei imagini. Şi capitolul trebue să fie  unul din cele mai bogate. In sceneta Un̂ boer nou, a lui G eo rge  
Creţeanu (Revista Contimporană, I, 1873, pag. 44), se vorbeşte de Mabille, în prima parte, datată 1865 Sept.
— « Flecărescu însă propuse cocoanei să culce copiii şi să meargă să vază M abilul sau Closerie des lilas . . . »  se 
spune într’o povestire degajată şi nu lipsită de spirit, a aventurilor unei coane Chiriţa din Muntenia (I. C. F[un- 
descu], Fa Paris cu orice preţ, Calendarul Ghimpelui pe anul bisect 1868, Bucureşti, 1867). —  « A h  frăţiorilor, ce  
juvaer de grădină-i M abilu?! ce adunare elegantă întâlneşti în ea! . . . »  se extazia un an mai târziu Coana C hi- 
rita, întoarsă dela Paris, în canţoneta lui Alecsandri (cf. Radu Manoliu, Izvoarele motivelor şi procedeelor din poe
ziile lui Eminescu, Preocupări literare, I, 4, 1936, pag. 236 şi I. M . Raşcu, Eminescu şi Alecsandri, 1936, pag. 56 
si nota). Iar « plodu’ cel de G uliţă», ajuns şi el la vârsta călătoriilor, se tânguia abia peste 3 ani într’o canţonetă 
de servilă inspiraţie - Alecsandri: « C e  să faci cu Parisul, fără spectacolele lui, fără supeurile splendide dela Caffe 
Riche, fără balurile dela Builier, Chateau de Roses, M a b ille . . . »  (Guliţă întors din Paris, Calendarul Daracului pe 
anul bisect 1872, Bucureşti, 1871). —  M abille şi cafenelele din Paris mai apare, la Eminescu, şi în ciorna unui 
răspuns ce dă unui articol de fond din « N eue Freie Presse», dela 2 Februarie [ ], consacrat României şi for
maţiunii intelighenţii noastre (ms. 2258,254 v.).
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NOTE ŞI VARIANTE

D e şi ştiu c’a mea liră d’a surda o să bată 

In preajma minţii voastre de patimi îmbătată 

D ’al patimilor dor
io In preajma minţii voastre ucisă de orgie

Şi putredă de spasmuri şi arsă de beţie 

Şi seacă de amor

O  fiarbă-vă mânia în vinele stocite 

In ochii stinşi de moarte, pe frunţi învineţite 

15 D e sânge putrezit
Că ’n veci nu se va teme Profetul vre-o-dată 

D e braţele, slăbite, puterea leşinată 

A l junelui cănit.

Ce am d’alege oare în seaca-vă fiinţă 

20 Ce foc făr’ a se stinge, ce drept fără să-mi minţă

O  oameni morţi de vii 

Să vă admir curagiul în vinure vărsate 

In sticle sfărâmate, hurii neruşinate
Ce chiue ’n orgii? . .  .

25 V ă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcat-o
Suflând din gură boala vieţei ce-aţi urmat-o 

Şi arşi pân’ în rerunchi 

Sau bestiilor cari pe as(t îl ţin în fiară 

Cum linguşiţi privirea cea stearpă şi amară 

30 Cum cădeţi în genunchi! . . .

Sculaţi-vă! . . . căci anii trecutului se ’nşiră 

In şiruri triumfale, stindardul îl resfiră 

Căci Roma a ’nviat

D in nou prin glorii calcă cu faţa-i înzeită 

35 Cu faclele-i nestinse, puterea-i împietrită

Poporul împărat.

i. L a  vo i descind acuma v o i suflete-otrăvite; 3. Sarcas[mul] > Blestemul etc.

23. I. s. s. femei neruşinate.

2262, 4 v.,
In fila în care versifică poezia pentru Filimon Iha, izolat, pentru v. 7  şi 16, însemnarea

D e  şi ştiu c ’a mea liră 
Cântarea-mi =  profetul

In aceeaşi filă pentru Filimon Iha, cu acelaşi scris şi în acelaşi timp:

28— 29. i°  Ca bestiile care pe azi îl ţine ’n lanţuri
Cum  spargeţi la păhare, cum chicotiţi în danţuri

20 Şi bestiilor care pe azi îl ţine ’n fiară 
Cum  linguşiţi privirea cea stearpă şi amară

Cum  cădeţi în genunchi I . .  .



JUNII CORUPŢI *77
Sculaţi-vă! . .  . arama de moarte purtătoare 

Cu glasul ei cel sumbru răcneşte la popoară 

Ca zimbrul speriat
40 T o t ce respiră-i liber, a tutulor e lumea

Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume 

Ci-aevea s’a serbat.

Incingeţi-vă spada la nunta cea de moarte 

A ci vă ducă pasul cum ştie să vă poarte 

45 A  ţopăi în joc
A ci curgeţi în valuri de mii batalioane 

Cum în păduri aprinse mânat în uragane 

Diluviul de foc.

Vedeţi cum urna creapă, cenuşa reînviă 

50 Cum murmură trecutul cu glas de bătăliă

Poporului Roman
Cum umbrele se ’mbracă în zale ferecate 

Şi frunţile cărunte le nalţă de departe
Un Cesar, un Traian.

r,r. Cad putredele tronuri în marea de urgie

Se sfarmă de-o-dată cu lanţul de sclaviă 

Şi sceptrele de fier

In două părţi infernul portalele-şi deschide 

Spre-a încăpea cu mia răsufletele hâde 

60 Tiranilor, ce pier!

In darn răsună voacea-mi de eco repeţită 

V ă sgudue arama urechia amorţită 

Şi simţul leşinat 

Virtutea despletită şi Patria-ne zeiă 

65 N u pot ca să aprinză o singură schinteiă
In sufletu ’ngheţat

Şi singur stau şi caut ca uleul ce cată 

In inima junimei de viaţa-i disbrăcată
Un stârv spre-a-1 sfâşia 

70 Ca passerea de sboru-i din ceriuri dismeţită
Ca muntele ce ?n frunte-i de nouri încreţită 

Un trăsnet ar purta.

37. S .-v.I . . .C ă c i  tromba de moarte purtătoare; 38. C. g. e. lugubru r. 1. p.; 39. C. leul speriat.
43 I.-v . s. la danţul cel de moarte; 44. A ci vă poarte vântul c.ş. s. v. p.; 46. A ci vă ’nvârtiţi roată în mii
batalioane; 50. Cum  glasul bătăli[ei] > Cum  murmură etc.

In dreapta strofei 49— J4: acoladă fi sensul întrebării. (In ajun de a trimite la Familia? JLa vreo lectură ulterioară?) 
67. uleul > uleul: accentul fi precizarea hd e, după ce s’a ptd?licat în Familia, unde a apărut uleul (ceea ce era, 

grafic vorbind, cu putinţă) .



NOTE ŞI VARIANTE

Dar cel puţin nu spuneţi că aveţi simţiminte 

Că ’n veci nu se îmbracă în veştede vestminte 

75 Misteriul cel sânt
Căci vorba voastră sună ca plâns la cununie 

Ca cobea ce îngână un cânt de veselie

Ca râsul la mormânt.

66. Decembr.

2 7 8

Comentând conferinţa « C in e  au fost D acii?», pe care Hasdeu o ţinuse la Ateneul din Bucureşti şi care 

se publicase în "Familia, nr. 41, 42, 43 şi 44 dela sfârşitul anului 1868, A ron Densuşianu răspunde cu arti

colul: «O rigin ea D oinei». In timp ce Hasdeu susţinea că doina este cuvânt litvan sau dacic, deoarece, după dân

sul, « litvanii de astăzi simt identici cu Dacii din vechime sau adecă descendenţii acelora», A ro n  Densuşianu îl 

afla romanic, derivat din tulpina aceluiaş verb dolere > dorere, în forma iniţială dolina > doina. Urmează poezia 

lui Eminescu, după care: începutul n o ve le i« Intrigă şi am or» de V . R. Buticescu. « Salonul» aduce o « Conversare 

cu cetitoarele», datată Bucureşti 11/23 Ianuarie 1869 şi trimeasă de M . Pompiliu. D upă ce deplânge căderea ministeru

lui Brătianu-Golescu, se ocupă de Teatrul Naţional. Serile destinate reprezentaţiilor româneşti sunt Dumineca, Marţea 

şi Joia, celelalte rezervate operei italiene. In repertoriu sunt amintite: « L e u l înamorat, Caterina H oward şi R uy-  

Blas, drame traduse de eminentul şi neobositul artist D . Pascaly», vodeviluri naţionale de Alecsandri, etc. şi 

« O d a ia  Elisa», comedia lui Alexandrescu Urechia, care, jucată d e « Pascaly şi onor. d-lui soţie, seceră aplauzele 

cele mai frenetice». Actorii teatrului: M illo, Pascaly, Dimitriad, artista Matilda Pascaly, apoi Maria Flectenmacher, 

N in i Valeri şi Frosa Sarandy, «cari toate trele au jucat şi roluri de juni». Ateneul care şi-a deschis seria confe

rinţelor pe 1868— 1869 în 24 N oem vrie trecut (când «m arele literat al României d -1 I. Heliade ceti un cânt din  

noua sa epopee: «Biblicele»), ţine Duminica şi Joia şedinţe, nu totdeauna frecventate, ceea ce se întâmplă şi 

teatrului român câteodată*).

A M IC U L U I F. I.
«Fam ilia», V , 13, 30 M artie/11 Aprilie 1869

Cum  s’a văzut din nota poeziei anterioare, Amicului F. I. aparţine, ca şi Junii Corupţi, aceluiaşi an 1866, 

petrecut la Blaj, până târziu toamna. începută chiar la Blaj, cum se poate vedea din ms. 2262, 4 v ., a cărui ciornă 

cuprinde crâmpee din ambele poezii, Amicului F. I. închide nenumărate note autobiografice, evident nu toate 

descifrate. Fragmentul Târnava prinsă ’n galbene maluri, cu strofa bogată în ipoteze: Un an de lacrimi. . .  şi tot s’a 
stins, fragment şters în momentul când transcria pentru Familia, stă la îndemână. Datele concepţiei lor, pre

cum  se poate vedea, sunt alăturate. Transcrisă în s-m s-ul Elena, în c.ca 1867, e dată tiparului ca şi Junii Corupţi, 

cu aproape doi ani în urmă.

Am icul, căruia îi închină Eminescu stihurile acestea, cu puternic accent de anticipaţie, este, cum se poate 

vedea din dedicaţia întreagă de mai jos, Filimon Ilia. Despre el a dat câteva relaţii preţioase G . Bogdan-Duică. 

Student gimnazial în Blaj, solicită adunării generale a « A strei»  ce se ţinea în Haţeg, la 1864, un stipendiu pen

tru a se putea desăvârşi în arta stenografică, după ce transcrisese, stenografie, toată Istoria "Românilor de A . Tr. 

Laurian. Discutată în comitet, propunerea e admisă şi Filim on Ilie primeşte 50 fl. * 2). Şi tot despre e l 3) într’un

1) « E i ! N u  e lucru de mirare î Boerii noştri, oamenii noştri cei bogaţi sunt preocupaţi cu ospeţe strălucite, cu  
aventuri de ale carnavalului, cu baluri splendide şi cu alte întreprinderi vanitoase. Ce le pasă lor de teatrul român, 
de Atenee române I Teatrul român este pentru ei simpla comedie de prin piaţe, ei au văzut teatrele de prin Paris 
şi ar f i  ruşine a se degrada până într’atâta, încât să asiste la reprezentaţiuni române».

2) Buletinul Mi hai Eminescu, V , 13, 1935, Cernăuţi, pag. 4 8 ;3) Ibid., IV , 11, 1933, pag. 30.
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număr anterior, preciziuni culese din Blaj, din matricula liceului: « U  chema Filemon Ilea; Hea nume de familie. 

In 1860/61 era orfan; tatăl său fusese economul (ţăranul) Iacob Hea din Ciugudel. E l însuşi este înscris ca fiind  

din G cău , din « scaunul» A rid u lu i. In  anul când l-a cunoscut Eminescu, 1866, Ilea era de 22 de ani şi elev în  

clasa V II. D in  notele ce i le cunoaştem pe anii 1860/61— 1866/67 teiese că F . Ilea a fost elev excelent».

Relaţiuni, la cari vom  alătura următoarele precizări. In rubrica «Bibliografie română» din Convorbiri 
Literare, V I , 10, 1 Ianuarie 1873, citim: « Filimon Ilie. Curs de drept civil. Broşura I, II, şi IU ; a IV -a  sub 

presă. Preţul 4 1. n. fiecare broşură. Bucureşti 1872».

Iar 3 ani mai târziu, în secţiunea « T r e i ani din literatura română sau Bibliografia română 1874— 1876» din  

Columna lui Traian, V II, noua serie, tom. I, 1876, pag. 568, această notiţă: « N r . 154. Filim on E lia: Curs de drep
tul civil, predat la Vacuitatea din Bucureşti, volum ul I, conţinând aplicaţiunea cărţii I  şi II  a Codicelui civil (broş. 

I— V ), Buc., Imprim. Stat., 1874, în 8° mare, p. 1174. Broş. V I  conţine cartea IU  a « C o d . civ.», Buc., Im p. 

Stat., 1875, în 8°, p. 233.

Biblioteca Academiei, pe lângă Cursul de drept civiL ..  « stenografat» (voi. I, 1874 şi voi. II, 1877) mai 

posedă de Filim on Ilia; Reprê entaţiunea în materia succesorală, teză pentru licenţă, Buc., 1880, 114  pag. şi Curs 
de drept comercial (după Riviere şi Boerescu), [f. a.], X I V +  544 pag.

Ms. Poezia a fost încercată întâiu în 2262, 4 V ., pe contrapagina filei în care e întâia formă a poeziei Horia 
(2262, 4) şi la un loc cu câteva versuri din Junii Corupţi. E , la dreptul vorbind, ciorna fragmentului Târnava 
prinsă ’n galbene maluri. Ciornele celorlalte strofe lipsesc.

Singurul ms. complet e 2259, 7 V .—9 v., s-m s-ul Elena, transcris c.ca 1867.

Se specifică, în mod expres, că variantele din 2262, 4 v. sunt numai cele indicate în subsolul versurilor 

respective. D e  aceea am indicat —  cu: id. —  şi versurile identice.

Se specifică, deasemeni, că aranjamentul versurilor în strofă, aşa cum s’a generalizat în mai toate ediţiile, nu  

aparţine lui Eminescu, nici Familiei. De-aceea nu l-am  adoptat.

22jp , y v .— 9 v.
A M IC U L U I F IL IM O N  IL IA

Visuri trecute, uscate flori,
Ce-aţi fost viaţa vieţei mele,

Când vă urmam [eu] căzânde stele 

Cum ochiul urmă un meteor

5 V ’aţi dus cu ani-mi, ducu-vă dorul

Precum cu toamna frunzele trec 

Buza ’mi-e rece, sufletu-mi sec 

Viaţa mea curge uitând isvorul

Sunt* candelă ştersei d’argint icoane 

30 Pe care ochi-mi abia o văd

Ideal palid —  gând de poet 

Stins de-ale patimelor orcane * 6

N .B . Schimbările, ce se observă între textul Familiei şi cel de aici, sunt operate, pare-se, în acelaş timp, în ajun de 
a trimite la revistă. In ultimul minut, pe unele le-a menţinut pe altele nu. Tot în acel moment a sacrificat şi strofele: 
T â rn ava. . .

6. Cum> Precum cu toamna frunzele trec; 8. V .m .c. pierzând isvorul. 11. Ideal palid — vis de poet. 
9— 12. Candela ştersei d ’argint icoane 

A  lui A pollon  crezului meu 
M ă topesc tainic, însă mereu 
D e  ale patimelor orcane

2262, 4 v.
5— 8. V ’aţi dus cu ani-mi ducu-vă dorul 

Precum cu toamna frunzile trec {a)
Buza m i-e rece, sufletu-m i sec (b)
D e  visuri blânde nu e isvorul

(a) Precum cu vara florile trec; (b) B.m .-e. r. s.-mi crunt*



Sau ca un nour gonit de vânt 

Alerg pe calea vieţei mele 

15 O  buhă care ţipând a gele

Bântue urma unui mormânt

Viaţa-mi se scurge ca şi murmura 

Ce-o sufr un crivăţ pintre pustii 

Mă usc ca crucea pusă ’n câmpii 
20 Şi de blesteme mi-e neagră gura

îm i târăsc soartea ca un vultur 

Ce îşi târăşte aripa frântă 

Viscolul iernei foame îmi cântă 

Moarte îmi râde tot de ’mpregiur.

25 A m  uitat mamă, am uitat tată,

A m  uitat lege, am uitat tot 

Mintea mi-e seacă, gândul netot 

Pustiul arde ’n inima beată

Numai prin caos tu îmi appari 

so Cum pintre valuri a navei vellă

Cum pintre nouri galbena stelă 

Pin moartea noapte cum un fanar.

T e văz adessea frunte senină 

Ca şi gândirea lui Dumnezeu 

35 Sufletu-ţi arde ’n sufletul mieu

C ’o flammă dulce, tainică, lină.

Gândind la tine nu voiu să mor 

îm i blastăm însu-şi eu mântuirea 

Orb nebun care blastămă firea

40 Ce-ar vrea din frunte-i să sting’ un nor.

28o NOTE ŞI VARIANTE

Târnava prinsă ’n galbine maluri 
Murmura ’n aburi gândirea sa 

Pe când primblarea ni rătăciâ 

Visări, speranţe pe frunţi de valuri.

24. M .î. zice tot de ’ mpregiur; 28. Pustiu-mi bate inima beată; 32. Prin moartea nopţii cum un fanar 
Versurile 41— 60 barate —  de bună seamă, când va f i  trimis la Familia. Specificăm: forma din ms, epeste tot: T em a va  
42. Şoptia prin unde gândirea sa; înlocuirea după modelul timpului, însemnată deasupra: (: murmura ’n : ).

2262, 4 v.

30. C.p.v. a navei vela; 31. Id .; 32. Prin 
41— 44. i°  Tem ava prinsă ’n galbine maluri 

Ducea pe unda-i visări şi dor 
Când noaptea ambii rătăcitori^) 
Comparam apa cu-a lumii valuri

moartea nopţii cum e-un fanar.
20 Tem ava prinsă ’n galbine maluri 

Şoptia prin unde gândirea sa,
Pe când primblarea ne rătăcia (b) 
Visări, speranţe pe frunţi de valuri (c)

(a) C.n. paşii > C.n. ambii r. (b) privirea > primblarea (c) V.s. p ’a apei’ valu^
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45 Ţii minte, oare, când te ’ntrebaiu
Ce este omul? ce-i omenirea 

Ce-i adevărul? Dumnezeirea?
Şi tu la nouri îmi arătai.

Dar credeam ambii în adevăr 

50 Sorbiam din aer ca din Dreptate

Priviam în soare ca ’n libertate 

A  f i  credeam că-i un drept de fier.

Un an de lacrimi . . .  şi tot s’a stins 

N u  trec la oameni ast-fel de glume 

55 Visuri sunt visuri, lumea e lume

Şi cu ea cată să te deprinzi.

Dar tot, amice, nu voiu uita 

Acele doruri tainice, sfinte . . . 
Farmecul vieţei, îl ţii tu minte?

60 Cum şoptia dulce, de şi minţiâ.

45. Ţ ii minte oare când te ’ntrebam 47. In dreptul versului, marginal: Orice definiţiune ţi-aş da trece ca* 
nourii în nestabilitatea idee-adevăr.

2262,4 v,
45. te ,n trebam > te ’ntrebaiu; 46. Ce este omul? Ce-i adevărul > C .e.o .? C e-i omenirea?; 47. id.

48. Şi tu la lună îmi arătai > Ş.t.l. nouri î.a.
Ca fi ’n cbpia ultimă din 2 2 fi aici, în legătură cu întrebările v. 47, redactat în josul paginei, acest pasagiur

întâi în versuri, fără a putea precisa, dacă strofa e ulterioară textului în proză, defi s’ar părea:
Minciună sfântă e adevărul 
M âne va râde lumea de el 
Şi ca într’însul să nu mă ’nşel 
V ă  las pământul. A l  meu e cerul (a)

(a) V .l.p. D estul m i-e ceruL 

apoi în pro^ă:
Ce-i adevărul? Stafia (b) mincinosului eri în lumina sburândului azi. (Ieri a aruncat cu pietre ’n el ca

’ntr’un nebun), eri l-a răstignit pe cruce ca p ’un crim inal. . .  mâine vor arunca cu pietre ’n  el ca ’ntr’un n eb u n . . .
Ca să nu mă ’nşele şi pe mine acest criminal nebun îi dăruesc (c) păm ântul. . .  E u  . . .  mă mulţumesc cu cerul (r). 

(b) Icoana (c) (c) păm ântul. . .  M ie . . .  (mi-ajunge) cerul m i-e destul.
In ţipătul copilului tău el strigă: sunt 
In gem etul unui murind el strigă: sunt

E co u l Carpaţilor

[acelaf motiv fi9n 22/4,18, printre crâmpeie de M ortua est, Mira, O n d in a: Ce este adevărul? Stafia nebunului, vră
jitorului, omorîtului eri în  lumina sburătorului azi. Ce este Dum nezeu? etc. restul diferă\.

49. N o i credeam ambii în viitor > D ar credeam ambii în adevăr; 50. Id .; 51. Id .; 52. « A  f i »  
credeam că-i un scut de fier > A .f.c .c-i u. drept d.f.; 53. D ar le-a stins toate anii de jale > U n  an de jale . . .
le-a stins pe toate > U n  an de jale . . .  şi s’a stins toate; 54. Id .; 55. Id .; 56. Şi cu ea m’am deprins > ŞL 
cu ea cată să te deprinzi; 57. D ar tot amice nu pot să uit > D.t.a. nu voiu uita; 58. A cele gânduri t.s. > 
A . visuri t. s.; 59. A cele visuri le ţii tu minte > A . gânduri l.ţ.t.m. > A  vieţii vrajă o ţii tu  minte > A .v .
farmec îl ţii tu minte > Farmecul v.î.ţ.t.m .; 60. Care din zile ore făcea > Ce şoptia dulce dar ne minţia > Cum
ş.d. deşi* m. > N i . . .  dar n i . . .  [sub forma anterioară', deci: N i şoptia dulce dar ni minţia]; 63. Şi dacă: 
pentru sufletul m eu; 64. N u -i loc aicia ci numa ’n [stelle].

N .B . Pe aceeafi filă, acelafi scris, înghesuit între strofe ultime:
N ebunul de
amor
Şincai
Horia
O vid

fi pe pag. 4: ciornă pentru Horia (cf. Anexe finale— N ote).
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Dar simt că gândul zilelor melle 

Se stinse ’n mintea lui Dumnezeu 

Şi ştiu că pentru sufletul meu 

N u -i loc aicia, ci numa ’n stelle.

'65 Voiu când mi-or duce angelii săi

Pallida-mi umbră în albul munte 

Să-mi pui cununa pe moarta-mi frunte 

Şi să-mi pui lira de căpătâiu.
6 6 . Noemb.

*
*

*

«U n ele  sminte şi datine rele ale femeilor» e titlul articolului cu tendinţe educative, pe care-l începe A t.  

Marienescu, şi în care vorbeşte de gelozia cea mare a femeilor, de aspiraţiile lor sociale (emanciparea femeilor, 

agitată în Am erica şi Europa, se gândea să le introducă în vieaţa publică, «chiar şi până în Parlament»), de 

tendinţa femeilor de a vorbi «prea m ult şi despre multe » etc. A utorul îşi aruncă ochii şi ’n gospodăria 

femeilor, brodează pe tema cusutului şi formulează rezerve exprese referitoare la «m asa de scris şi cu cărţi» a 

fe m eilo r:

« Femeilor prea puţin li place să citească câte ceva, şi cu atât mai puţin a scrie când şi când, deşi au  
timp. Unele numai pentru afectaţiune citesc, din modă, pentru că au auzit, că prin cetire se cultivează 
omul; dar li place să citească numai novele şi romanuri cât mai picante, şi nu ceva mai serios, p. e. 
istorie, călătorie, despre ţări şi popoare, nici articuli de cunoştinţă, ci varietăţi, faime, anecdote, s.c.l. 
L i place fantasia şi invenţiunea, iară nu ceva serios, pentrucă părinţii nu le-au crescut în realitate, c i 
în idei.

A p o i unele şi când citesc, se pun cu cartea la fereastră, sau să le vadă oamenii, sau să vadă ele
oamenii cari trec pe la fereastră şi să aibă ocaziune a întâlni ochi cu ochi.

Pentru de a câştiga cultura, trebue inimă liniştită, şi minte nepreocupată, căci din cetirea la ferea
stră nu cred să rămână ceva pentru inimă şi minte».

D upă poezia lui Eminescu: sfârşitul nuvelei « U n  vis», de Ioan Şepeţianu, un episod din M unţii Apuseni,

dela 1848, de care e bine să ne amintim cu prilejul lui Geniu Pus fiu; urmarea unui reportaj în « Ţara O aşu lui» de

Ioan Buşiţă şi la « Salon», d rep t« Conversare cu cetitoarele», o corespondenţă din Paris 2 Aprilie 1869, semnată M .  

Strajanu. Pasajul referitor la Adelina Patti se cuvine reprodus pentru caracterul lui sincronic. In vremea în care E m i

nescu avea să elogieze pe Carlotta Patti, sora Adelinei, în turneu la Bucureşti (pentru amănunte, în această ediţie, 

A nexe şi N ote), Parisul sărbătorea pe creatoarea «Traviatei»:

«N outăţii Cea mai interesantă noutate pentru Parisiani în zilele acestea a fost reîntoarcerea celebrei 
cantatrice Patti. Miercuri seara a jucat în «Traviata».

D iva marquisă fu chemată de 5* 1) ori pe scenă între aplause după finirea primului act. Când a jucat 
pentru întâia oară fu chemată pe scenă de 30 ori; astfel Francesii urcă entusiasmul pentru tot ce e 
frumos până la frenezie. Patti are acum 25 de ani; şi e de o frumuseţă rară. Cum  spun admiratorii săi, 
voacea sa nu mai e aceea a unei copile de 16 ani; dar dacă poate e mai puţin cristalină, e mai expre
sivă, mai călduroasă şi mai mişcătoare. Voacea ca şi cântătoarea a devenit femee».

Ilustraţia aduce o magnifică vedere a străzii N ew sky din St. Petersburg, în timp de iarnă, iar cronica vorbeşte  

în două rânduri de Andrei Mureşanu şi de monumentul ce i se proiectase. întâia oară, în legătură cu un articol 

din Transilvania, care socoteşte că zelul admiratorilor lui Mureşanu ar f i  scăzut în urma « criticelor apărute mai 

an într’un ziar oarecare» (e vorba de Convorbiri Uterare şi de Maiorescu):

« M otivul acesta e m ult mai naiv, zice pe bună dreptate redactorul, decât să insistăm măcar un m o
ment asupra lui, refrângându-1 prin cuvinte serioase. Oamenii atât de minoreni în estetică, încât nu  
admit nicio critică, nu sunt la înălţimea poeziilor lui Andrei Mureşanu. Dacă despre poeţii cei mari nu  
s’ar f i  scris critice, estetica n ’ar f i  ajuns la acel grad al perfecţiunii, la care se află astăzi —  căci toată 
lumea literară ştie, cumcă chiar despre creaţiunile cele mai gigantice se pot face criticele cele mai 
instructive. Criticele, fie cât de aspre, revarsă numai lumină şi niciodată nu detrag din meritele talentelor 
mari. Poeţii adevăraţi vor rămânea mari».

61. D ar dacă gândul zilelor melle; 63. Şi dacă pentru sufletul meu.
l ) Eroare de tipar, pentru: 50 ori. («. n.)
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A  doua oară cu prilejul informaţiilor ce se spicuiesc din F o a ia  S o c ie tă ţii din Bucovina şi a sumelor ce s’au strâns 

pentru Fundaţiunea Pumnuleană. L a epoca aceasta: 3096 fL  16  cr. şi 1 7 0 fL  în obligaţiuni. Căci, după cum remarcă 

redactorul, în vreme ce  fraţii din patria lui Ştefan cel Mare, nu numai proiectează, dar au şi patriotismul de a 

realiza proectele lor, dincoace, pentru monumentele lui Andrei Mureşianu şi Bam uţiu nu s’a adunat mai nimic;  

«F ra ţilo r, timpul pretinde dela noi mai mult sacrificiu, căci vaza naţiunii nu se înalţă numai prin— toasturi!».

LA MOARTEA PRINCIPELUI ŞTIRBEY
Românul, cu data din 6 Aprilie 1869, publica anunţul mortuar pentru Barbu D im itrie Ştirbei («una din 

-capacităţile Rom âniei») repauzat la vila sa dela Nizza, la 1 (13) Aprilie 1869. Pentru aceeaşi zi de Duminică 6 

Aprilie, era hotărît un serviciu de pomenire la Sf. Mitropolie.

Poezia lui Eminescu se situează, cronologiceşte, în jurul acestei date şi face parte din acele versuri de circum

stanţă, pentru care a arătat, pare-se, o deosebită predilecţie la epoca aceea. Cu o lună înainte lucrase oda La o 
artistă, netipărită, (deşi nu ne-ar mira să apară într’o bună zi pe vreo foaie volantă) închinată Carlottei Patti, iar 

înspre toamna aceluiaşi an 1869, va versifica pentru căsătoria Domnitorului Carol cu Elisabeta de W ied x).

Dimpreună cu alte două, una a lui Basiliu Demetrescu (viitorul său coleg dela Viena, cunoscut în urmă sub 

numele V . D . Păun 1 2), fost profesor al principelui moştenitor Ferdinand) şi alta a lui Ioniţă Bădescu, poeziile celor 

trei membri ai societăţii literare « O rientul», apar într’o foaie volantă îndoliată, neiscălite de tipar dar cu numele 

autorilor, caligrafiate, mai târziu (poate la Viena, poate după) de către Eminescu. Pe prima filă tidul general: 

La moartea Principelui Ştirbei şi pe aceeaşi filă poezia lui Eminescu, marcată I. Pe fila 2 poezia II a lui Basiliu 

Dem etrescu iar pe filele 3— 4 poezia IU  a lui Ioniţă Bădescu. L a finele poeziei lui Bădescu, o vignetă reprezen

tând un cenotaf, deasupra lui o urnă acoperită cu crep şi totul adumbrit de o  salcie plângătoare. In dreapta ceno- 

tafului o mică cruce. M otivul, cu mici variaţiuni, apare de altminteri în majoritatea anunţurilor mortuare, de care 

se găsesc nenumărate între foile volante, ale epocii, aflătoare la Academia Română.

Sub vignetă: N oua Tipografiă a Laboratorlioru (sic) Români, strada M odei N r. 3.

Personalitatea lui Barbu Dimitrie Ştirbei şi opera lui gospodărească erau prea vii în memoria contemporanilor, 

pentru ca moartea lui să nu mişte inimile unor adolescenţi, ce vibrau de toate evenimentele istorice, indiferent 

că vor fi fost şi recompensaţi pentru întreitul lor omagiu. « Faptele lui, fericite sau greşite, pornite însă totdeauna 

d intr’un gând prielnic ţării şi săvârşite totdeauna cu un braţ, h arn ic»3) îi creaseră un prestigiu, pe care exilul său 

afară din ţară, nu-1 scăzuse întru nimic. Memoriile sale din 1855 şi 1856, în care pleda pentru unirea principatelor, sub 

un singur cap, chiar de-ar f i  fost să fie acela din familiile princiare străine 4) şi mai ales adeziunea lui pentru

1) Sub toate raporturile, Poveste e încă una din lucrările de circumstanţă ale lui Eminescu şi nu una de epocă 
berlineză, cum notează d-1 G . Călinescu, Opera lui Mi hai Lminescu, III, 1935, pag. 33. Caracterele grafice, 
proprii vremii şi mai ales compoziţia însăşi, cu accentul ei de improvizaţie —  când Berlinul e epocă de matu
ritate —  o clasează şi deschide, interpretării, alte perspective.

2) Cf. G . Bogdan-D uică, Multe si mărunte despre M. Lminescu. Un amic al poetului, în O m agiu lui I. Bianu, 
1927, pag. 45 sqq.

3) N . Iorga, Viaţa fi domnia lui Barbu Dimitrie Ştirbei, 1849— 1856, II, Analele Academiei Române, M em . S. Ist., 
X X V I I I , 1906; pag. 86.

4) Se cuvin reamintite pentru viziunea, şi profetică şi realistă, aceste rânduri din memoriul dela 1856, în care 
vorbea şi de neutralizarea principatelor, barieră între Ruşi şi Turci: «Paza gurilor Dunărei şi a cursului ei pe

o  întindere de peste 250 de leghe, dela O rşova la Sulina, ar f i  astfel încredinţată unui Stat, nu numai neutru, 
•dar şi interesat să mănţie intrarea liberă şi deschisă pentru Europa întreagă. Aceste principate unite, cu totul om o
gene prin origine, limbă, legislaţie, moravuri, datine şi religie, dăruite apoi cu toate darurile naturii şi ocupând  
o situaţiune din cele mai potrivite, cuprind acum, după toate nenorocirile şi schimbările lor de soartă, o poporaţie 
de aproape 5.000.000 de locuitori, care s’ar îndoi de sigur în jumătate de veac, dacă o administraţie luminată şi 
neatâm ată ar desvolta toţi germenii de prosperitate ce cuprind ele». (N. Iorga, ibid., II, A n . A c. Rom . M em . 
S. Ist. X X V II I, pag. 76).
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noua domnie a lui V o d ă Carol, recomandările ce făcea fiului său *) şi vizita în ţară, la puţină vreme după în

scăunarea nouei domnii, erau tot atâtea fapte menite să-i sporească prestigiul. Bolintineanu însuşi, dintre cei ce- 

nu-i fuseseră favorabili, saluta * 2) în accente, ce tot mai păstrează un iz contemporan (oricât de prozaice şi lipsite  

de fantezie ar f i  stihurile), vizita lui Ştirbei, în 1866:

Te-ai întors în ţară după nouă ani 
Să mai vezi nepoţii marilor Romani,
Să cunoşti progresul care ei făcură 
In arţi, în ştiinţe, în literatură

Auzii eu însă că abia în ţară 
Şi îţi faci pachetul să pleci iar afară. 
Asta dovedeşte că ce ai văzut 
In această ţară, prea mult ţi-a plăcut 
Şi te duci din ţară cu mare grăbire 
Ca să nu te ’nnece multa fericire!

Este desbinarea, fiică de durere 
Ce-a născut-o ’n ţară pofta de putere.

Zece mii miniştri, cincizeci domni stârpiţi 
Zece mii de elice, cincizeci de partide,
Care mai de care devenind stupide.

D e  gospodăria lui Ştirbei, cum era şi firesc, Eminescu îşi va aminti în cursul activităţii lui ziaristice. Aşa,,

de pildă, în al treilea articol din ciclul de «Icoane vechi şi icoane nouă» din Timpul dela 1877, aceste rân

duri de contrast:

« Să vedem acuma cum au ajuns liberalii la reţeta lor, bună pentru toate boalele şi pentru ni china* 
In veacul trecut a fost în ţara franţuzească tărăboiu mare, pentrucă Statul încăpuse prin risipa curţii 
crăeşti într’atâtea datorii, încât se introdusese m onopol până şi pentru vânzarea grâului. Ajunsese cuţitul1 
la os prin mulţimea dărilor şi prin tot soiul de greutăţi pe capul oamenilor, încât nu mai era chip decât 
să dai cu parul şi, sau să scapi, sau să mori, decât să duci aşa viaţă.

L a noi, Vodă-Ştirbei pleacă din domnie lăsând 16 milioane în visteria ţării şi trei milioane în cutiile
satelor. N u  se p o triveşte» 3).

M s. Imediat după foaia volantă amintită, ce ocupă filele 247— 248 din ms. 2259, urmează ciorna poeziei, la  

fila 249 . D e un caracter tipic-brouillonar, ea păstrează urmele lucrului improvizat şi urgent. Importanţa ei, cum  

se poate vedea din mulţimea variantelor ca şi simultane, nu va scăpa nimănui:

2 2 J9 , * 4 9  m o a r t e a  p r i n c i p e l u i  ş t i r b e y

Turnurile mişcă ?n doliu a lor inimi de aramă 

Şi un înger cu-aripi negre cu diademă de spin 

Cu cântarea-i plângătoare lumea mişcă, [lumea] chiamă 

Precum mişcă vântu ?n cântec faţa mărei de senin

*) « T reb u e deci ca toţi oamenii cari îşi simt ceva valoare să se alipească de guvernul principelui Carol, c& 
de singura scândură de scăpare, şi să-l servească cu devotament şi cu toată credinţa în viitor» (/</., ibid.y pag. 
85; textul francez, pag. 154).

2) Eumenide le sau satire politice, jurnal în versuri, I, 5, Bucureşti, 1866.
3) M . Eminescu, Scrieri politice, ediţie comentată de D . Murăraşu, «Scrisul Românesc», 1931, pag. 119.
V . —  1. Turnurile pl[âng] > T . bat în doliu a lor inimi de aramă > T . plâng în doliu cu-a lor inimi de 

aramă > T . mişcă ’n doliu etc.
2— 3. Şi biserica cernită sună lin, sună amar (a)

Şi gândirea-i plângătoare lumea strânge, lumea chiamă

(a) Şi biserica cernită plânge > Ş.b.c. sună etc.

2. Peste lume trece-un geniu cu-aripi negre > Şi un înger cu-aripi negre cu diademă de spini. [întâi spini, apor 
spinii (cu ti) // ’n foaia volantă: spini]; 3. Cu cântarea-i plângătoare lumea turbură şi chiamă > C .c.-i p.l. strânge > 
C .c.-i p.l. mişcă etc.; 4. Precum turbură suflare[a]* faţa mărei de senin > P. turbură mişcarea f.m.d.s. > P. tur
bură al emei cântec marea de senin > P. mişcă vântu ’n etc. [Ordinea acestor variante: nu tocmai sigură];
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5 Şi cu ochiul plin de lacrimi Naţiunea cea română
Care are ’n mii de inimi sufletul ei tremurând 

Vede cum pin nori se stinge stea cu flacără divină 

Şi aude ’n ceriu un tunet şi un gemet pe pământ.

A  ’ntristărei neagră-aripă peste lume se întinde 

10 Totul tace —  căci durerea este mută ca un gând

Lumea azi nimic nu vede, ochiul nimic nu cuprinde 

D e cât cursu-acelui astru, ce se sparge pe-un mormânt.

Cine-i aquila ce cade? cine-i stânca ce se sfarmă?
Cine-i leul ce închide cu durere ochii săi?

15 Cine-i tunetul ce moare împlând lumea de alarmă?

Este Domnul României Barbu-Dimitrie-Stirbey.

Pe bună dreptate, cititorul vrea să cunoască şi pe tovarăşii de foaie volantă ai lui Eminescu. Superfluu, fără doar 

şi poate, examenul n ’ar f i  mai puţin interesant, aplicat la una din piesele improvizate, cum  e aceasta de faţă. 

E l ar dovedi nu atât distanţa dintre poezii, cât diferenţa dintre un poet şi doi versificatori. D in  cele 6 strofe ale 

•lui Basiliu Demetrescu aceste stihuri spicuite:

Bătrână Româniă, coroana frunţii tale
A z i pierde cel mai falnic şi cel mai scump rubin

Bătrâni, femei, junime, a ţărei avenire 
Scăldaţi cu lacrimi caste rămasu-i pe pământ

D in  cele 10 strofe ale totdeauna prolixului şi bombasticului Ioniţă Bădescu, aceste eşantioane, al căror efect 

mu va f i  fost, de bună seamă, superficial:

. .  .O  crudă, crudă moarte de ce rumpi fără veste 
Stejarii şi paltinii în orbu-ţi seceriş? . . .

Români din toată lumea, veniţi dar mic şi mare 
Să ’ncungiurăm cadavrul acelui ce jelim . . .

Sau nu e just, nu trebui, ca ţara ast’ amată 
Să ’nfigă ’n al său suflet —  şi ’n istoria sa 
Să ’nsemne suvenir ea aceluia ce-odată 
A l ţării dulce nume în inimă-1 p u r ta ? !. . .

Stihuri, precum se vede, întru totul convenţionale şi chiar mai prejos de cele ce salutau, cu două zeci de 

:flni înainte, înscăunarea lui V o d ă Ştirbei, în 1849: « iar poeziile le fac al de G r. Pashal şi Tom a Sergescu, 

«dintre cari unul cânta astfel în cinstea stăpânului:

5. Şi cu ochiul plin de lacrimi Naţiunea cea bătrână; 6. Care mişcă ’n mii de inimi a vieţii sale cânt > 
C .m ’n. m.d.i.a.v.s. gând > C.m .’n.m.d.i.a.v.s. cânt > Care are > Care mână ’n > C. are ’n mii de inimi etc.; 7. Vede  
«cum pin cer se stinge stea cu flacără divină; 8. Şi aude ’n ceriu un cântec şi un gem et pe pământ; 9. A  
durerei neagră mantă peste lume se întinde; 10. T o tu l tace —  totul geme căci tăcerea e gând > T . tace —  căci 
■ durerea etc.; 13. Cine-i leul care moare, cine-i stânca ce se sfarmă?
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Belă e ziua Mării Voastre!

L a Capitoliu toţi s’au oprit

E  manifică asta zi sacră;
Junimea toată şi copii mii 
Iau p ’a lor mume, vin  să vă facă 
Cununi de dafini şi urări v iii J)

VENERE ŞI MADONA
«Convorbiri Literare», IV , 4, 15 Aprilie 1870

Scrisă cu cel puţin un an înainte, poezia, cu care Eminescu irumpe în lirica anului 1870 * 2), şi care-i deschide  

colaborarea la Convorbiri, e trimeasă din Viena, unde poetul se afla din toamna anului 1869. Expediată, după- 

amintirile lui Iacob N egruzzi, pe la sfârşitul lui Februarie sau începutul lui Martie, poezia formează obiectul d e  

discuţie şi raliază entusiasmul tuturor junimiştilor, aşa cum  se poate vedea din extrasul de mai jos. In nr. de 1 

Aprilie 1870, al Convorbirilor se putea citi următorul răspuns, la Corespondenţă: « D-lui Y. Z. Pre bine. Se va 
publica cât mai curând». Şi în numărul ce urmează, dela 15 Aprilie, Venere // Madonă apare pe verso filei în care  

Alecsandri publica Bărăganul. întâlnirea celor doi poeţi, în cuprinsul aceleiaşi file, n ’a scăpat mai mult de unuia 

dintre comentatori. ■
Textul ce reproducem din Iacob Negruzzi, scris după săvârşirea din vieaţă a poetului, a dat naştere la câ

teva nedumeriri. O v id  Densuşianu, în deosebi 3), nu înţelegea cum de nu se auzise până la acea dată de Eminescu,. 

când el scrisese încă din 1866 la Familia, din care, adăugăm noi, Maiorescu citase în studiile sale polemice. 

D ar indiferent de obiecţii şi nedumeriri, pasajul e cu mult prea expresiv iar caracterul lui documentar, prin b o 

găţia informaţiilor şi prin căldura impresiilor trăite, mult prea preţios, ca să nu-1 transcriem:

« P e  la sfârşitul lunei Fevruarie sau începutul lunei Martie 1870, mă întorceam într’o seară acasă dela- 
o adunare. Plecasem mai de vreme decât se obişnueşte, căci scriind pe atunci idila « M iro n  şi Florica»  
eram toată vremea preocupat de poema mea. Ajunsesem la cântul din urmă, şi cugetam  pe care din  
sfârşiturile ce mi se înfăţişau în închipuire era mai bine să aleg. Acasă mă pusei la gura sobei şi lăsam 
să-mi treacă dinaintea ochilor, deosebite imagini din idila mea —  petrecere ce are un farmec nespus  ̂
pentru oricare autor. —  Aruncând ochii din întâmplare asupra mesei mele de lucru, văzui o  scrisoare ne- 
deschisă pe care nu o băgasem în samă. E ra adresată «Redactorului Convorbirilor Literare» şi scrisa 
cu litere mici şi fine ca de o  mână de femee. M i-am  zis că trebue să fie dela una din numeroasele- 
poete tinere din provincie, care voiau să li se tipărească versurile în revista noastră. Deschizând plicul 
găsii o scrisoare împreună cu o poezie intitulată «V en ere şi M adona», amândouă iscălite M. Eminescu. 
Num ele Eminescu nu avea aparenţa a fi real, ci îmi păru împrumutat de vreun autor sfiicios ce n u  
vrea să se dea pe faţă.

Deprins cu pacheturi întregi de versuri şi proză ce-mi veneau zilnic, mă pusei să citesc cu indife
renţă poesia «V enere şi M adona» dar dela a treia strofă care începea cu versurile:

Rafael perdut în visuri ca ’ntr’o noapte înstelată,
Suflet îmbătat de raze şi d’eteme prim ăveri. . .

*) N . Iorga, op. cit., pag. 9.
2) Vorbind de poeziile lui D . Petrino, d -1 N . Iorga scria încă de acum patru decenii şi mai bine: «T o ţi- 

imitaseră pe Bolintineanu; cei ce aveau scânteia dumnezeiască într’înşii l-au repudiat însă îndată. Eminescu a 
rupt lanţurile, subit aproape, în 1870, prin Venere fi Madonă. Petrino şi-a dat măsura perzistând pe calea în
florită şi uşoară a banalului» (Adevărul ilustrat, V i l i ,  2192, 8 M aiu 1895).

3) « D e şi lucrurile se petreceau la 1870, când Eminescu semna Em inovici (sic), totuşi nu poate să fie o ex
plicaţie, pentrucă Eminescu publica de patru ani poesii în Familia, acele încercări din cari vom  căuta să relevăm  
câteva şi care sînt date în urmă şi în ediţia pe care a alcătuit-o d -1 Ibrăileanu». (O vid Densuşianu: Evoluţia estetică 
a limbei române, 1931— 1932, curs dactilografiat, pag. 44).
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interesul mi se deştepta şi merse crescând până la sfârşit. Foarte impresionat am cetit poesia de mai* 
multe ori în şir, iar a doua zi des de dimineaţă m ’am dus la Maiorescu cu manuscriptul în mână. « In  
sfârşit am dat de un poet», i-am  strigăt intrând îrr odae şi arătându-i hârtia. « A i  primit ceva bu n ?  
răspunse Maiorescu, să vedem !». E l  luă poesia şi o ceti, apoi o  ceti şi a doua oară şi zise: « A i  dreptate, 
aci pare a f i  un talent adevărat. Cine este acest Em inescu?»

—  « N u  ştiu, poesia e trimisă din Viena». «F oarte interesant, zise încă odată Maiorescu, lasă ma
nuscriptul la m ine». Peste câteva zile, fiind adunarea Junimii, şi Maiorescu cetindu-ne versurile « Venere 
şi M adona», toţi şi mai ales Pogor au fost încântaţi de acest poet necunoscut» 1).

îm i pare foarte rău că pintre hârtiile mele n ’am mai putut găsi scrisoarea lui Eminescu care a înto
vărăşit poesia «V en ere şi M adona», căci era tot atât de originală şi de interesantă ca şi poesia însăşi. 
E u  i-am răspuns felicitându-1 de succesul ce avusese versurile sale în Junimea, i-am  expus părerile socie
tăţii, observaţiile critice ce se făcuse, l-am  îndemnat să cultive talentul său şi am sfârşit cerându-i amă
nunte despre vieaţa şi ocupaţiile sale din Viena. L a toate aceste Eminescu nici m i-a răspuns, dar peste- 
câtva timp îmi trimise o a doua poesie intitulată « E p ig o n ii» . . . »  2).

Ms. Prima versiune din Venere şi Madonă se află în ms. 2255, 124 V.— 125 V. Simt jumătăţile aceleiaşi coaie, 

(pe care au fost scrise 9 strofe dela început, barate după transcrierea lor în ms. 2259, 38— 38 v.), pe care le folo

seşte, dimpreună cu diferite specii de hârtie şi pe verso cărora scrie lunga nuvelă de 74 pagini, Avatarii farao
nului Tlâ (cu titlul d-lui G . Călinescu), al căreia unul din episoade este Cê ara.

Strofa 10 se află în capul unei coaie din acelaşi ms. 2255, 5G, pe care e copiat Geniu Pustiu şi prezenţa ei în 

corpul romanului, a putut f i  interpretată ca o intercalare, voită. « Strofa X -a  din Veneră şi Madonă apare de ase

menea în prima formă a încercării de roman, cu rostul de a vădi starea sufletească a lui Tom a N our». (D. M u -  

răraşu, Introducere la Scrieri literare, « Scrisul Românesc», 1939, pag. X L IX ) 3). Apropieri de acelaşi fel şi la G . Căli

nescu, în nota respectivă a ediţiei poeziilor lui Eminescu, « N aţionala-Ciom ei», 1939. Coincidenţa nu e deajuns 

de convingătoare, oricât sistemul intercalării poeziilor în lucrări de proză sau al schimbului de m otive, dintre 

proză şi poezie, e frecvent. In realitate: coala în capul căreia se află strofa 10-a din V . şi M. (barată şi ea ca şi 

celelalte 9), a fost utilizată, aici, pentru transcrierea romanului Geniu Pustiu, aşa cum cealaltă coală, prefăcută 

în jumătăţi, a folosit-o pentru Avatarii faronului Tlâ.
D e  altminteri, Ion Scurtu văzuse lucrurile lămurit, când în nota respectivă a romanului Geniu Pustiu, 

editat de dânsul în 1904, scria: « A ic i se întrerupe brusc manuscrisul şi nici una din filele ce se mai găsesc risipite 

prin hârtiile lui Eminescu, cu privire la roman, nu ne lămuresc asupra celor ce aveau să urmeze. D ar acţiunea 

însăşi nu suferă de loc prin întreruperea acestei desfăşurări de visuri fantastice». Prezenţa strofei acesteia, în acel 

loc, servea lui Ion Scurtu să se întărească în convingerea că datarea romanului se situiază prin 1871— 1872. D e  

fapt: aceste file, 56, 124 v., 125 v. (din 2255) sunt anterioare datei de 1869. Cu cât anume, mai greu de pre

cizat. Iar romanul ne duce, prin scris şi material, cel puţin la această dată, dacă nu chiar în 1868. Intâile scrisori» 

din Viena, către Iacob N egruzzi, vorbesc de romanul acesta ca de o lucrare înaintată.

L  22JJ, I24 V. — I 2 J V .

Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este 

Lume ce gândia în basme şi vorbia în poesii 

O  te văd, te-aud, te cuget —  o ’nvechită, dulce veste 

Dintr’un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei.

5 Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce schîntee
Braţ molatec ca gândirea unui împărat poet 

T u  n’ai fost în lumea vechiă zeitate —  ci femee 

Chiar femeea ce şi astăzi mândră ?n lume o revăd

*) Fără să putem preciza dacă ne aflăm în faţa încă unei nedumeriri, iată dintr’o scrisoare, din 22 M ai/2  
Iunie 1870, a lui Iacob N egruzzi către A . D . Xenopol, câteva rânduri: « A  propos, cum ţi-a plăcut poesia « Venera 
şi M adona»? In Junimea a fost peste măsură înălţată. N im e din noi însă nu cunoaşte pe d. Eminescu». (I. E .  
Torouţiu, Studii şi documente literare, HI, pag. 412).

2) Iacob Negruzzi, A.mintiri din « Junimea», ed. « V ia ţa  Românească» [1921], pag. 260.
3) E  de fapt, reluarea unei observaţii mai v e ch i: « U n amănunt de mare însemnătate scapă d-lui Botez. O  

strofă întreagă, a zecea, fusese înglobată de Eminescu, în corpul romanului Geniu Pustiu (ms. 2255, f. 56) cu me
nirea, în prima intenţie a autorului, de-a caracteriza starea sufletească a eroului său. Intr’o ediţie definitivă trebue 
stabilit raportul între diferitele opere ale autorului». (D. Murăraşu, O ediţie « definitivă» a lui Eminescu în anul 1933  ̂

1934)-



Rafael pierdut în visuri, în gândirea-i înstelată 

io Te-a văzut în vieaţa-i dulce ca şi lumea unei seri
Te-a văzut şi-a visat raiul cu grădini înbălsămate 

Te-a văzut plutind regină pintre îngerii din cer.

Şi-a creat pe pânza goală pe Madona Dumnezee 

Cu diademă de stele, cu surâsul blând, vergin  

15 Faţa pală ?n raze blonde, chip de în ge r. . . dar femee
Căci femeea-i prototypul tru-a genesei plan divin.

*88 N O T E  ŞI V A R IA N T E

Ast-fel eu pierdut în noaptea unei vieţi de poesie 

Te-am  văzut femee stearpă, fără suflet, fără foc 

Şi-am făcut din tine-un înger blând ca ziua de magiă 

20 Când în vieaţa pustiită râde-o rază de noroc

A m  văzut faţa ta pală de-o venerică beţie 

Buza ta învineţită de-al corupţiei muşcat 

Şi-am svârlit asupră-ţi crudo vălul alb de poesiă 

Şi paloarei tale raza innocenţei eu i-am dat

25 Ţi-am  dat pallidele raze ce ’ncunună cu magie
Fruntea îngerului-geniu, îngerului-ideal,
Din demon făcui un înger, dintr’un chicot simfonie 

D in ochirile-ţi murdare ochiu-Aurorei matinal.

Dar azi vălul cade crudo, sguduit de vieaţa rece 

30 Fruntea mea este trezită de a buzei tale ’ngheţ
Priivesc la tine demon şi amoru-mi stins şi rece 

Mă învaţă cum asupră-ţi eu să caut cu dispreţ.

16. Căci femeea-i prototypul tru-a genesei plan divin.
Fără a ne gândi să propunem un model, mai ales când e vorba de un atât de adânc cunoscător al lim bii, 

ba chiar al particularităţilor ei rarissime, cât mai cu seamă pentru a înlesni înţelegerea acestei forme, bizară la 
prima vedere, desprindem două strofe dintr’o poema despre care refera O v id  Densuşianu: Cântarea despre înce
putul 'Românilor de Ioan Teodorovici, Revista critică-literară, II, 2, 1894, pag. 81— 84.

Versurile, vreo 80, au apărut într’o broşură de câteva pagini, tipărită la Buda, 1813. Exem plarul recensat de 
Densuşianu, din Biblioteca Regală din Berlin, era legat la un loc cu scrisoarea lui Şincai către Lipsky. Ioan  
Teod orovici a fost unul din colaboratorii dicţionarului de Buda.

Transcriem, minus ortografia autorului, strofa I-a:

Rar amu este, tru Europa toată 
V re una ghintă, care şi să zică 
C ă-i de soiu mare şi strălucit foarte

Cum  sînt Rom ânii

şi una din strofele, ce desvoltă tema acelei frecvente « fortuna labilis», pe care am putea-o adăoga studiu
l u i  d-lui Ramiro Ortiz:

M a unde-s Grecii, cari era odată 
T ru  laudă mare mai în lumea toată 
N eci au în mente, de Troiă, Cartago,

D ar de Atena?
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Parcă văd cum o bacantă, care chiue ’n beţiă 

D e pe fruntea unui înger ia cununa de martyr 

3 5  înger mort al cărui suflet era raiu de poesie
Când bacanta chiueşte în spasmodicu-i delir.

22 j j , j 6 :

O  cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezee 

Cu diadema-i de stele cu surâsul blând, vergin 

Eu făcut-am Zeitate dintr’o palidă femee 

40 Cu inima stearpă, crudă şi cu suflet de venin.

A  doua versiune, completă de astădată, în ms. 2259,  38—38  V. (s-ms.-ul Marfa, la nr. 34). Am atorul de 

studiu va putea urmări în versiunea aceasta, atât de aproape de aceea apărută în Convorbiri, cu cât se deosebeşte, 

în  ortografia, dichisită, de versiunea anterioară.

II. 22Jp, 3 8 — 3 8 V.

34. V E N E R E  ŞI M A D O N A

1. Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gândia în basme şi vorbia în poesii,

O  te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste 

Dintr’un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei.

5 2. Venere, marmură caldă, ochiu de piatră ce scântee,
Braţ molatec ca gândirea unui împărat poet,

T u  ai fost divinisarea frumuseţei de femee,
A  femeei, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd.

3. Rafael pierdut în visuri ca ’ntr’o noapte înstelată,
to Suflet îmbătat de raze şi d’eterne primăveri,

Te-a văzut! . . . şi-a visat raiul cu grădini îmbălsămate,
Te-a văzut plutind regină printre îngerii din ceri.

4. Şi-a creat pe pânză goală pe Madonna Dumnezee 

Cu diademă de stele, cu surâsul blând, vergin,
15 Faţa pală ’n raze blonde, chip de înger dar femee,

Căci femeea-i prototypul îngerilor din senin.

5. Astfel eu pierdut în noaptea unei vieţi de poesie,
Te-am  văzut, femee stearpă, fără suflet, fără foc,
Şi-am făcut din tine-un înger blând ca ziua de magie,

-20 Când în vieaţa pustiită râde-o rază de noroc.

6. A m  văzut faţa ta pală de o bolnavă beţie,
Buza ta învineţită de-al corupţiei muşcat,
Ş-am svârlit asupră-ţi, crudo, vălul alb de poesie 

Şi palorarei tale raza innocenţei eu i-am dat.

10. In diferite ediţii: sufletu ’mbătat, reeditând eroarea ediţiei Maiorescu. {Păstrând pe u final Convorbiri urmase 
ôrtografiei poetului, care la epoca aceea eraţi a revistei). 13. Aici, pânză; în 22jj, 124 v.: pânza.

19



290 N O T E  ŞI V A R IA N T E

25 7. I-am dat paUidele raze ce ’nconjoară cu magie,
Fruntea îngerului -geniu, îngerului-ideal,
Din demon făcui o sântă, dintr’un chicot simfonie, 

Din ochirile-ţi murdare ochiu-Aurorei matinal.

8. Dar azi vălul cade, crudo . . . dismeţit din visuri sece
30 Fruntea mea este trezită de a buzei tale ’ngheţ,

Priivesc la tine, demon, şi amoru-mi stins şi rece 

Mă învaţă cum asupră-ţi eu să caut cu dispreţ!

9. T u  îmi pari ca o baccantă, ce-a luat cu ’nşelăciune 

D e pe frunte de fecioară myrtul verde de martyr,

35 O  feci6ară-a cării suflet era sânt, o rugăciune,
Pe când inima baccantei e-un spasmotic, lung delir. . .

10. O , cum Rafael creat-a pe Madonna Dumnezee 

Cu diadema-i de stele, cu surrâsul blând, vergin,
Eu făcut-am Zeitate dintr’o pallidă femee,

40 Cu inima stearpă, rece şi cu suflet de venin.

11. Plângi, copilă? —  C ’o privire umedă şi rugătoare 

Poţi din nou zdrobi şi frânge apostat’ inima mea. —

La picioare-ţi cad —  şi caut în ochi negri-adânci ca marea 

Şi sărut a tale mâne —  şi-i întreb de poţi iertă!

45 12. Şterge-ţi ochii! nu mai p lâ n ge !. . .  A  fost crudă ’nvinuirea,
A  fost crudă şi nedreaptă, fără razim, fără fond.

Suflete! De-ai fi chiar demon, tu eşti sântă prin iubire 

Si ador pe acel demon cu ochi mari, cu părul blond.

M ai târziu, în epoca ziarismului, la Timpul, pe o ciornă cu însemnări pentru un articol, în care sunt amin

tiţi Candiano, Macedonski, şi la un loc cu versuri din Mortua est şi Ta steaua (poate la începutul anului: 

1883, în timpul neînţelegerilor cu Bassarabescu, amintit prin apropiere, şi din a cui pricină îşi dă şi demisia), acest 

stih şi jumătate, dispuse aşa ca să închidă o strofă cu rimele îmbrăţişate:

247
Braţ molatec ca gândirea la 1) poetul-împârat

Secolii străbat

Ca şi ’n crâmpeiele celorlalte două poezii amintite, este şi aici unul din acele frecvente popasuri ale m emoriei 

în decursul lucrului gazetăresc, dacă nu cumva ne aflăm în faţa unul document psihologic de mai adâncă semnificaţie.. * *)

25. I-a.d.p.r. ce ’ncunună cu magie; 35. O  f.-a c.s. era sânt ca rugăciunea.
*) întâi, versul sună memorieiy ca ’n 1870; B.m.c. gândirea un[ui î. p.] > B.m .c.g. la p-î.
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EPIGONII
«Convorbiri Literare», IV , 12, 15 A ugu st 1870

In legătură cu cea de a doua poezie, trimeasă tot din Viena, avem două documente deopotrivă de preţioase. 

Primul, fragmentul Amintirilor « din Junimea», din care am citat în precedenta notiţă introductivă şi pe care îl 

reluăm de unde îl întrerupsesem. E  un text, cu atât mai preţios cu cât invită la unele rectificări de cronologie:

« . .  .peste câtva tim p îmi trimise o a doua poesie intitulată « E pigonii» care iarăşi a făcut mare efect 
în societatea noastră din causa frumuseţii versurilor şi originalităţii cugetării. Negreşit că în fond nu 
era cu putinţă să ne unim cu părerile lui Eminescu x). O  societate în care critica juca un rol aşa de în
semnat nu putea considera ca autori de valoare pe Cichindeal, Mumuleanu, Prale, Bolliac, etc., din care 
unii sunt mult mai pe jos chiar de cea mai simplă mediocritate, dar ţiind seamă d e talentul poetului, 
i-am publicat poesia chiar în fruntea «Convorbirilor», unde apăreau versuri foarte rareori, numai în 
caşul când credeam că ele au o valoare deosebită. In scrisoarea ce i-am adresat atunci, deşi i-am lăudat 
poesia, i-am arătat îndoiala ce aveam despre meritul mai multora din autorii cântaţi de dânsul, şi eram 

xurios să aflu ce efect i-a făcut critică Junimii. Răspunsul ce l-am primit dela Eminescu l-am  regăsit, 
şi socot că este interesant de a-1 reproduce azi, în întregul său:»

D upă care urmează scrisoarea lui Eminescu, cel de al doilea document, de care vorbeam, mai valoros ca oricare 

altă exegeză şi pe care o vom  reproduce, după ce vom  fi adaus următoarele lămuriri: scrisoarea, pe care o inse

rează Iacob N egruzzi în amintirile sale nu este aceea pe care Eminescu i-ar f i  trimis-o după critica «Junim ei». 

O  lectură cât de sumară a epistolei arată că ea însoţeşte şi justifică poezia Epigonii. Postscriptum-ul, 1 ca şi 

pentru întâia poezie trimeasă, alege aceleaşi litere YZ, sub cari cere să i se răspundă la Corespondenţă. R econ

stituind, după mai bine de douăzeci de ani, întâmplările, Iacob Negruzzi a putut, negreşit, să greşească. In rea

litate, lucrurile au decurs astfel: Scrisoarea lui Eminescu, plecată din Viena la 17/6 st. n. (deci 5/17  Iunie 1870), 

ajunge la Iaşi până la apariţia numărului din 15 Iunie, care cuprinde răspunsul cerut, la Corespondenţă: « Y.Z. 

Meritul poetic e incontestabil, chiar când nu ne-am uni cu totul în idei. Mulţâmiri sincere». D upă care va fi urmat 

şi vreun schimb de epistole, ce nu se mai păstrează, căci Epigonii apar în numărul dela 15 A ugust, adică două luni 

după acceptare. In timpul acesta, poate că se situiază şi drumul lui Negruzzi, în străinătate, prin Viena, unde face 

cunoştinţa lui Eminescu. D ar să facem loc scrisorii:

Scumpe Domnule Redactor,
Viena în 17/6 870 st. n.

Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen verschlimmert, 
A ch, und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit.

Intr’adevăr aşia-şi începe Schiller Ieremiada, numai că el făcea un compliment trecutului, pe când! 
aplicat la noi românii, mi se pare a fi un adevăr. —  Dacă în « E p igo n ii» veţi vedea laude pentru poeţi 
ca Bolliac, Mureşan or Eliade, —  acelea nu sunt pentru meritul intern a lucrărilor lor, ci numai pcn- 
trucă intr’adevâr te mişcă acea naivitate sinceră, neconştiută cu care lucrau e i * 2). N o i ceşti mai noi cu
noaştem starea noastră, suntem trezi de suflarea secolului —  şi de-aceea avem atâta causă de-a ne des- 
curagiâ. N im ic —  de cât culmile strălucite, nimic —  de cât conştiinţa sigură, că nu le vom  ajunge niciodată. 
Şi să nu fim  sceptici? Atâta lucru, cele mai multe puteri sfărmându-se în van, în lupte sterile,, cele  
puţine descuragiate, ameţite de strigătul gunoiului ce înnoată asupra apei. îm i place să citesc printre 
şire. D e  şi D v . cercaţi a râde în « C o p ii», —  totuşi adesea văd descuragiarea internă, convincţiunea 
amară, că nu veţi putea ajunge la ceva cu ele —  căci e o generatiune aceea cu care vă luptaţi.

............’• ............................................................................ • • • . • ............... . 3).
Poate că « E p ig o n ii»  să fie rău scrisă. Ideea fundamentală e comparaţiunea dintre lucrarea încre

zută şi naivă a predecesorilor noştri şi lucrarea noastră trezită dar rece. Prin operele liricilor români 
tineri se manifestă acel aer bolnav de şi dulce, pe care germanii o numesc Weltschmerz. A şa Nicoleanu, 
aşa Schelitti, aşa M atilda Cugler —  e oarecum conştiinţa adevărului trist şi sceptic, învins de cătră colo
rile şi formele frumoase —  e ruptura între lumea bulgărului şi lumea ideei. Predecesorii noştri credeau 
în ceea ce scriau, cum Shakspeare credea în fantasmele sale; îndată însă ce conştiinţa vine că imaginele 
nu sunt decât un joc; —  atuncia după părerea mea se naşte neîncrederea sceptică în propriile sale creaţiuni.

*) Interesante, pentru o epocă în care cronologia eminesciană nu era constituită, rândurile următoare, dim
preună cu reflecţiile la cari in vită: « Eminescu se arăta aici cu desăvârşire neinfluenţat de ce se discuta la « Juni
m ea» şi nu ştiu dacă nu desaproba uneori atacurile care se aduceau împotriva trecutului nostru literar» (O vid  
Densuşianu: «Epigonii» lui Eminescu // « Junimea», Vieaţa N ouă, I, 2, 15 Februarie 1905).

2) De fa p t: lucra ei.
3) Urmează un pasaj referitor la Basiliu Demetrescu (cf. pag. 2 8 3 + 2 8 5 , în această ediţie) pe care Convorbirii* 

îl respinseseră, în termeni aspri, la Corespondenţa sfârşitului de an 1869.

1 9 *
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Comparaţiunea din poezia mea cade în defavorul generaţiunei noi, şi —  cred cu drept.
încă una. M i se pare că strofa a treia nu se prea potriveşte cu întregul. Se poate cumcă numai 

m i se pare; se poate cumcă şi multe altele mi s-or f i  părând bune şi-or f i  rele; în fine —  ceea ce nu 
se va potrivi, puteţi şterge în bună voe. In cas de-a şterge strofa a treia, —  apoi veţi f i  bun de-a corege  
într-a patra —  vorba zţidiâ în zidind: « Eliad zidind . . . » .  Emiţând strofa a treia ar* suna mai bine cores 
a s tfe ll).

V ă  rog de indulginţă pentru timpul cât V i-1 răpesc cu citirea epistolei mele şi încredinţându-vă 
despre deosibita stimă, ce vă păstrez

rămân al D -voastră  

M. Eminescu

N .B .: In cas de-a ’mi răspunde în correspondinţa Redacţiunei, veţi bine-voi a o  face fără loc şi 
nume sub cifra; YZ  2).

M s. Epigonii apar într’un singur ms., în forma întreagă: 2257, 71— 73. Bogăţia variantelor îndreptăţeşte repro

ducerea acestei versiuni, în întregime.

D in  aceeaşi vreme, în 2255, 329 V., cu acelaşi scris, pe verso unei convocări din 12/1 1870, la o şedinţă 

a societăţii «R om ânia», şi sub tidul Maio, cinci strofe, amintind de bardul cu acelaşi nume din adolescenta lu 

crare dramatică Mira. Câteva versuri (în speţă; 14— 16) ce se întâlnesc şi ’n Epigonii, în subsol, insinuîază că 

Maio e anterior, întrucâtva, formei ultime din Epigonii. (Compară, tot odată strofa a 3 -a din Maioy cu strofa ultim ă 

şi părăsită din Amorul unei marmore cf. pag. 273— 274).

U n  vers izolat, (v. 4) într’o  pagină tipic brouillonară, cu multe şi diverse însemnări, în 2257, 56 .

Şi în aceeaşi epocă, în care redacta Epigonii, derivă câteva imagini în poezia ce închina Ea moartea lui 
NeamtUy survenită la 24 Aprilie st. n. 1870, în Viena (cf. Anexe şi Note).

22jJ,32ŞV.

M A IO

Stau pierdut în gânduri triste, conversez cu idealuri 

La actriţe fac palate —  La Regine mă presint 

Intr’o haină flenduroasă, dar cu fata de încânt.7 y

îm i cârpesc cerul cu stele, îmi cârpesc marea cu valuri

5 Pare-mi [-se] că adesea coronat de lumea ’ntreagă
Tronuri nalte şi senine ca din aer le ridic 

Pe când altele mai mândre cu suflarea mea le stric 

Pare-mi-se-adesea cumcă sunt furtuna cea pribeagă.

Altădată iar îmi pare cumcă ’n sânta mănăstire 

10 In chilia cea negrită stau călugăr mult sărac

Şed lungit pe-un pat de trenţe şi drept perină un sac 

Când pe murul în risipă arde flacăra subţire.

x) Pasaj cu osebire important pentru creaţia poetică însăşi. Să se coroboreze cu însemnarea şi cu variantele 
referitoare la această strofă, mai departe, pag. 294.

2) I. E . Torouţiu şi G h . Cardaş, Studii fi documente literare, I, 1931, pag. 3 11— 313. Comentarii în legătură 
cu  tema poeziei lui Schiller, ibid., pag. 324— 325. 

y .  —  4. Ştersy ulterior, cu creionul.
5— 8. Pare-mi des că-s proorocul învălit de haine sânte 

Pare-mi că cu o suflare mari imperii risipesc 
Pare-mi că asupra lumei ca un rege eu domnesc 
Pare-mi-se că sunt legea, că sunt dreptul ~

12. Când în murul cel > C.p.m.î.r. arde candela > C.p.m.î.r.a. flacăra subţire.;11. Stau lungit etc.;
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V i i r «,■■■«■'! iă n t tu d i. dulce A iut-.li ,<£ P; t'dl&jgH*..,_ * * • .* •  ;: '• -v .^ ,Jgey||50^^«

■ B ’a  u ugu& W * lin u l P ep e îc i,’: ceh i’: iste ţu  ca m ia p rovcrb ii.
",'*\ % > fşădjŞ. >»> ^  ~ - v' 'î* •'*' ‘ ’.

- E l  ia d  zidea din fisuri-şi. din basme seculare 
7 licita biblicelor s2Entor profeţiilor amare, -*- : 
r/Adcveru scăldata in mite, sfinxa petruasă de'ntobsu. 

Munte cii capul de peatrlC de furtunc del-wată,
S tă  ţji adi in fa ţa  lam e i, b en igm ă n e ’sp iira tă ,
Şi vegUiu/.'■. o stanca arsa diairc nouri iie eresu.

C c-ilm  tru w je  i ţ i  4 ouk’sc% c e  x a  
(se cu  basm ul povestesc*; —  veselul- 41 ? 
(V n ş ir j& d n  m ărgăritare  pe a  ^teleivfefbâîâlt$Ş$j 
Acum sccu liî străb ate , o m inune lum iu o b si^ ^ ^  
Acum îid u  p ia t ra  lacrim i când o c u i i& p o

Sau vişăndu o. umbra dulce cir ilc-Jai 
Cu doi ochi ea doue basme jnistice,- 
O
C!

:?■
. j M f m , .  j
M W & ' Z i - -  1

Cu zi robire a de virgina, cu gîasu ia j f q $ « ^  , j
Ciu eipuae po-a ei frunte m ă a d r u ;^ ^ m ^ |:4 d î|

E P IG O N I I

< Convorbiri Literare», IV , 12, 15 A ugust 1870
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Cărţi de joc îmi pare lumea, oamenii îmi par nebuni 

O  convenţie ştiinţa, legea o păpuşărie 

Viaţa o monetă calpă cu surfaţa aurie 

Sufletul e o miasmă, ochiul e foc de cărbuni

Dar de-o dată pe-acea noapte trenţuită *, stinsă, rece 

Cade ploaia cea de raze unui cer senin şi dalb 

Iar prin cerul meu cu raze pluteşti îngere rosalb 

Cum cântarea cea de clopot prin senina noapte trece.

**J7 >7*-73
S K E P S IS !

1. Când privesc zilele de-aur a scripturelor române 

M ă cufund ca într’o mare de visări dulci şi senine 

Şi în jur par că colindă dulci şi mândre primăveri
Sau văd nopţi ce ’ntind de-asupră-mi oceanele de stele, 

5 Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele
Cu isvoare-ale gândirei şi cu râuri de cântări.

2. Văd poeţi ce-au scris o limbă ca şi fagurul de miere 

£ichindealu gură de-aur —  Mumulean glas cu durere 

Prale-tontul fire ’ntoarsă, Daniil cel trist şi mic

io Văcărescu cântând dulce a iubirei primăvară
Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahară 

Beldiman vestiâ în stihuri pe răsboiul inamic.

3. Liră de argint, Creţianu —  Donici cuib de ’nţelepciune 

Care, cum rar se întâmplă, ca să mediteze pune
1 5  Urechile ce-s prea lunge or coarnele dela cerb

Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată?
S’a dus toate, se duc toţii pe o cale ne ’nturnată 

S’a dus Pann, tatăl Pepelei, cel isteţ ca un proverb.

20. Şters cu acelaş creion şi în acelaş timp cu v. 4.

T itlu: Epigonii > S . !; încercat apoi în greceşte şi părăsit, în ordinea; HxenoiQ > Uxfjjzcug > Exsxpig 
7. V ă d  poeţii ce-au scris cartea limbei noastre mult iubite > V ăd  poeţii ce-au scris cartea limbei noastre cei 

de miere; 8. Q .g.d .-a —  Mumulean cânt de durere; 9. Pralea*-tontul etc; 11. Cantemir făcând > C. cro
ind etc.; 12. Beldiman spunea în stihuri etc.

Iniţial, după strofa a 2-a urma : Eliad’ zidia . . .  numerotată chiar cu 3. Ulterior pe f. 72 a redactat strofa; Liră de 
a r g in t. . .  şi a notat-o cu 3. Strofa 12: Iară n o i . . .  era, întâi, a 11-a —  ajuns aici împlineşte strofa 3-a; Liră de ar
gint şi rectifică şi numerotaţia, poezia având, acum 13 strofe, ca în versiunea ultimă. Chestiunea se poate urmări, dealt- 
minteri, în facsimilul dela pag. 33. Problema acestei noui strofe a 3-a îl preocupă pe Eminescu din nou, în momentul când 
trimite poezia la Convorbiri, cum s’a văput din scrisoarea de mai sus.
Şi e, desigur, locul să se mulţumească manilor lui Iacob Negruppf, care n’a abupat de libertatea ce-i acorda poetul. Meta
forele strofei a 3-a sunt printre cele mai populare.

13. Iniţial, se pare că voia să înceapă cu P[ann] în loc de D onici; 14. Care, cum  nu se întâmplă etc.; 15. 
Urechiuşa măgărească, coamele m [ari]> U .m . or coamele dela cerb; 18. Pann, păcală > P. pepelea sciind 
carte şi isteţ ca un proverb, apoi, crâmpee: Tatăl pepelei şi: povestea vorbei, cel isteţ ca un proverb din cari a 
alcătuit versul de sus;

22J7>rf
In o pagină brouillonară, de Viena, {în preajmă, un extras datat: 17 Febr. 1870), printre versuri, ca D aţi-m i arpă 

de aramă; Sala-i mare strălucită şi crâmpee de articole politice de epocă, acest vers reţinut, deşi identic ca scris cu E pigo n ii: 
4. N opţi ce ’ntind de-asupră-mi triste oceanele de stelle.



EPIGONII *95

4. Eliad’ zidiâ din visuri şi din basme seculare 

20 Delta biblicelor sânte, profeţiilor amare
Adevăr scăldat în mite, sfix pătrunsă de ’nţeles 

Munte cu capul de piatră de furtună detunată 

Stă şi ari în faţa lumei o enigmă n’esplicată 

Şi veghiază—  o stâncă sură dintre nouri de eres

25 5. Bolliac cânta iobagul ş-a lui lanţuri de aramă
L-ale ţărei flamuri negre Cârlova oştirea chiamă 

Smulge umbre, puncte* lucii* dintr’a secolilor plan 

Şi ca Byron, treaz de vântul cel sălbatec al durerei 
Palid stinge-Alecsandrescu sânta candelă-a sperărei 

30 Descifrând eternitate din ruina unui an

6. Pe-un pat alb ca un linţoliu zace lebeda murindă 

Zace palida vergină cu lungi gene, voce blândă 

Viaţa-i fu o primă-vară, moartea-o părere de rău 

Iar poetul ei cel tânăr o privia cu îmbătare 

3 5  Şi din liră curgea note şi din ochi lacrimi amare
Şi ast-fel Bolintinianu începu cântecul său.

•

Mureşian scutură lanţul cu-a lui voce ruginită 

Rumpe coarde de aramă cu o mână amorţită 

Chiamă piatra să învie câ şi miticul poet 

Smulge munţilor durerea, brazilor destinul spune 

Şi bogat în sărăcia-i ca un astru el apune 

Preot deşteptărei noastre, semnelor vremei profet.

8. Iar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrâne 

Căci pe mucedele pagini stau domniile române 

4 5  Scrise de mâna cea vechiă a ’nvăţaţilor mireni
Moaiă pana-i în coloarea unor vremi de mult trecute 

Zugrăveşte din nou iarăşi pânze [le] posomorite 

Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.

7*

40

24. pintre nouri; 27. D in  trecut vrăjeşte umbre > In present vrăjeşte umbre dintr-al secolilor plan > 
Sm ulge umbrele regale dintr’a secolilor plan; 30. Esplic[ând] > Descifrând etc.

28— 30. Şi ca Byron, suflet rece treaz de vântul disperărei 
Cu acea sălbătăciă ce o storci numai durerei 
Meditează-Alecsandrescu pe ruina unui an

37. şi-a > cu-a; 40. S.m.d. spune brazilor trecutul > S.m.d.s.b. destinul; 42. P.d.n., tristul vremilor pro
fe t; 45. S.d.m.c. vechia a boerilor trecuţi; 46. Cu penelul > Cu penel muiat în colori u.v.d.m .t.; 47.
Z.d.n.i. pânze şterse şi urîte; 48. unor domni tirani ş-astuţi;
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9 .  Ş - a c e l  r e g e - a l  p o e s i e i ,  v e c i n i e  t â n ă r  ş i  f e r i c e  
50  C e  d i n  f r u n z e  î ţ i  d o i n e ş t e ,  c e  c u  f l u e r u l  î ţ i  z i c e

C e  c u  b a s m u l  p o v e s t e ş t e  —  v e s e l u l  A l e c s a n d r i ,

C e  ’ n ş i r â n d  m ă r g ă r i t a r e  p e  a  s t e l e i  b l o n d ă  r a z ă  
A c u  s e c o l i i  s t r ă b a t e ,  o  m i n u n e  l u m i n o a s ă  
A c u  r â d e  p r i n t r e  l a c r i m i  c â n d  o  c â n t ă  p e  D r i d r i

55 1 0 . S e a u  v i s â n d  o  u m b r ă  d u l c e  c u  d e - a r g i n t  a r i p e  a l b e

C u  d o i  o c h i  c a  d o u ă  b a s m e ,  m u l t  a d â n c i ,  f r u m o a s e ,  d a l b e  
C u  z â m b i r e  d e  v e r g i n ă ,  c u  g l a s  b l â n d ,  d o i o s ,  î n c e t  
E l  î i  [ p u n e ]  p e - a  e i  f r u n t e  m â n d r u  d i a d e m  d e  s t e l e  
O  a ş e a z ă  ’ n  t r o n  d e  a u r  s ă  d o m n i a s c ă  l u m i  r e b e l e  

60 Ş i  i u b i n d  f ă r ă  [ d e ]  m a r g i n i  s c r i e :  « V i s u l  d e  p o e t »

1 1 . S e a u  v i s â n d  c u  d o i n a  t r i s t ă  a  v o i n i c u l u i  d e  m u n t e  
V i s u l  a p e l o r  a d â n c e  ş i  a  s t â n c e l o r  c ă r u n t e

V i s u l  s e l b e l o r  b ă t r â n e  d e  p e  u m e r i i  d e  d e a l  
E l  d e ş t e a p t ă  ’ n  s â n u l  n o s t r u  d o r u l  ţ ă r e i  c e i  s t r ă b u n e ,

65 E l  r e v o a c ă  ’ n  d u l c i  i c o a n e ,  a  i s t o r i e i  m i n u n e

Vremea lui Ştefan-celmare —  leul sombru si regal!

12. Iară noi? noi epigonii —  simţiri reci, lire sdrobite 

Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrâne urîte 

Măşti râzânde bune fine pe-un caracter inimic
70  D u m n e z e u l  n o s t r u  —  u m b r ă ,  p a t r i a  n o a s t r ă  [— ] o  f r a s ă

I n  n o i  t o t u l  e  s p o i a l ă ,  t o t u - i  l u s t r u  f ă r ă  b a s ă  
V o i  c r e d e a ţ i  î n  s c r i s u l  [ v o s t r u ] ,  noi nu credem în nim ici

1 3 . Ş i  d e - a c e e a  s p u s a  v o a s t r ă  e r a  s â n t ă  ş i  f r u m o a s ă  
C ă c i  d e  m i n ţ i  e r a  g â n d i t ă ,  c ă c i  d i n  i n i m i  e r a  s c o a s ă

7 5  I n i m i  m a r i ,  t i n e r e  î n c ă ,  d e ş i  v o i  s u n t e ţ i  b ă t r â n i !

S ’ a  î n t o r s  m a ş i n a  l u m e i ;  c u  v o i  viitorul t r e c e  
N o i  s u n t e m  i a r ă ş i  t r e c u t u l  f ă r ă  i n i m i ,  t r i s t  ş i  r e c e .

N o i  î n  n o i  n ’ a v e m  n i m i c a ,  t o t u - i  c a l p ,  t o t u - i  s t r ă i n .

1 4 . V o i  p i e r d u ţ i  î n  g â n d u r i  s â n t e ,  c o n v e r s a ţ i  c u  i d e a l u r i  
80 N o i  c â r p i m  c e r u l  [ c u ]  s t e l e  ş i  m â n j i m  m a r e a  c u  v a l u r i

C e r u l  n o s t r u - i  s u r  ş i  r e c e ,  m a r e a  n o a s t r ă [ - i ]  d e  î n g h e ţ  
V o i  u r m a ţ i  c u  r e p e j u n e  c u g e t ă r i l e  r e g i n e  
C â n d  p l u t i n d  p e  a r i p i  s â n t e  p i n t r e  s t e l e l e  s e n i n e  
P e - a  l o r  u r m e  l u m i n o a s e  v o i  a s e m i n e a  m e r g e ţ i .

49. A cel rege etc.; 50. Ce cu doina îţi doineşte etc.; 53. A cu  străbate vecinicia ca > A . secolii e tc.;  
54. A cu şi* plânge printre lacrimi când o scrie pe Dridri; 55. Seau iubind* o umbră etc.; 56. C.d.o. ca două  
visuri m.a.f.d.; 57. Cu un diadem de stele c.g. b.d.î. > C u .d .d . raze c.g.b.d.î.; 58. E l aşează pe-a ei frunte
e tc .; 60. Şi iubind fără speranţă s.v.d.p. aici un vers răzleţ al cărui loc urma să fie ales: Ca mireasma tăinuită din
boboc de trandafir > C.m.t. în bobocul unei flori; 66. V .l. Ştefan cel Mare, domnitorul trium fal!; 67. inimi >
simţiri; 68. Suflete fără de noimă, vorbe triste amorţite; 70. Dumnezeul nostru o > D .n . —  umbra etc.; 
78. Celui ce nu crede ’n sine, îi mai trebue stăpâni. 80. N.c.c.[c.]s. noi cârpim marea cu valuri; 84. Pe-a lor 
u.l.v.a. pluteţi; Aşa cum se poate deduce din context, unde celelalte verbe sunt la imperfect fi cum se poate observa fi din 
difeul dela pag. 34: Pluteţi, mergeţi, sunt imperfecte fi reprezintă două izbutite cazuri de rime vizuale;
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85 1 5 . C u - a  e i  c a n d e l ă  d e  a u r  p a l l i d a  î n ţ e l e p c i u n e

C u  z â m b i r e a  e i  r e g a l ă ,  c a  o  s t e a  c e  n u  a p u n e  
L u m i n a  a  v i e ţ e i  v o a s t r e  d r u m  d e  r o z e  s e m ă n a t  
S u f l e t u l  v o s t r u  u n  î n g e r ,  inima v o a s t r ă  o  l i r ă ,

C e  l a  v â n t u l  c a l d  c e - o  m i ş c ă ,  c â n t ă r i  m o l c o m e  r e s p i r ă  
90 O c h i u l  v o s t r u  v e d e a  ’ n  l u m e  d e  i c o a n e  u n  p a l a t .

1 6 .  N o i ?  P r i v i r e a  s c r u t ă t o a r e ,  c e  n i m i c a  n u  v i s e a z ă ,

C e  t a b l o u r i l e  m i n t e ,  c e  s i m ţ i r e a  s i m u l e a z ă ,

P r i v i m  r e c i  l a  l u m e a  a s t a  —  v ă  num im  v i s i o n a r i

O  c o n v e n ţ i e - i  ş t i i n ţ a ,  c e - i  a z i  d r e p t  m â n e - i  m i n c i u n ă  
95 A ţ i  l u p t a t  l u p t ă  d e ş a r t ă ,  a ţ i  v â n a t  ţ i n t ă  n e b u n ă .

A ţ i  v â n a t  z i l e  d e  a u r  p e - a s t ă  l u m e  d e  a m a r .

17. Fără s e n s  e  l u m e a  a s t a ,  f ă r ă  s c o p  e ,  f ă r ă  s o a r t e  *

M o a r t e a  s u c c e d e  v i e ţ e i ,  v i e a ţ a  s u c c e d e  l a  m o a r t e  
Oamenii d i n  t o a t e  c e l e a  f a c  i c o a n ă  ş i  s i m b o l !

100 N u m e s c  s â n t ,  f r u m o s  o r  b i n e  c e  n i m i c a  n u  ’ n s e m n e a z ă

I m p ă r ţ e s c  a  [ le ]  l o r  g â n d u r i  p e  s i s t e m e  n u m e r o a s e  
Ş i  p u n  h a i n e  d e  i m a g i n i  p e s t e  a d e v ă r u l  g o l .

1 8 . C e  m a i  e  f i l o s o f  i a ?  C o m b i n a r e  m ă e s t r i t ă  
U n o r  l u c r u r i  n e s i s t e n t e ,  c a r t e  t r i s t ă  ş i  ’ n c â l c i t ă

105 C e  m a i  m u l t  o  î n c i f r e a z ă * *  c e l  c e  v r e a  a  d e s c i f r a

C e  e  p o e s i a  —  î n g e r  p a l i d ,  c u  p r i v i r i  c u r a t e  
V o l u p t o s  j o c  c u  i c o a n e  ş i  c u  g l a s u r i  t r e m u r a t e  
S t r a i u  d e  p u r p u r ă  ş i  a u r  p e s t e  ţ ă r â n a  c e a  r e a .

89. Lumea, vântul care mişcă coardele ~
89— 90. Lumea un vânt cald ce mişcă, coardele care respiră 

D ulci cântări, icoane mândre visului ~
90. Pentru* ochiul vostru lumea de icoane-era* palat. Sau poate: Pentru* ocbiu vostru lu mea > O .v. vedea 

lum e d.i. un palat; 94. O  convenţie-i ş. ce-i azi d. mâne e crimă.
94— 96. O  convenţie-i ştiinţa, legea-i o păpuşărie 

Vieaţa o monedă calpă cu surfaţa aurie 
Sufletul e o  miasmă dintr’un corp peregrinat.

99— 102. N o i facem din toate celea o icoană, un simbol!
N um im  sânt, frumos or bine ce nimica nu ’nsemnează 
Impărţim a noastre gânduri pe sisteme numeroase 
D ar azi haina de-aur [cade] de pe adevărul go l (a)

(a) N u  am rupt vălul de aur de pe adevărul go l > D ar azi vălul > D .a. haina etc.
103. Ce a fost filosofia? etc.; 104. Unor lucruri ce nu *  > Unor lucruri nesistente, deltă > U.l.n., carte etc.; 

106. Ce e poesia mândră —  înger palid, stea frumoasă; 107. V.j.c.i. şi cu sânte* (sau: sunete*) > V .j.c.i. şi cu gla
suri t.; 108. Straiu de purpură şi aur lutul rece îmbrăcă;

**)  Pentru termenul acesta, dar şi pentru o precizare de ordin cronologic, amintim de pasagiul traducerii 
din Kant («Deci ordinea şi regularitatea la fenomene, pe cari le numim natură, noi o încifrăm în ea şi etc. etc.»)- 
şi de comentariul cu care-1 însoţeşte d -1 I. A . Rădulescu-Pogoneanu: «E  de remarcat că termenul a încifra nu  
e de loc suggerat de corespunzătorul german, ci răsărit din spontaneitatea geniului lui E m in escu . . .  Pasagiul 
acesta e însemnat pe margine cu creion roşu: Eminescu l-a remarcat în deosebi la o cetire a traducerii mai târziu,, 
şi după obiceiul său de a lua iarăşi în versuri cugetări ori cuvinte caracteristice scrise de el mai întâiu în proză, 
aşează acest cuvânt fericit în «E pigo nii» etc. (Kant şi 'Eminescu. Traducerea Criticei Raţiunii Pure, în Convorbiri Eiterarer 
6— 8, Iunie-August 1906, pag. 519— 549).

Cu precizarea, ziceam, de ordin cronologic, că versul e cu mult anterior traducerii din Kant şi că procedeul* 
de astădată, e cel invers: proza a beneficiat de cuceririle şi inovaţiile poeziei.

U n text, în proză, întru câtva anterior traducerii din Kant, pare să fie şi cel din ms. 2287,12— 12 v .: « D e  
ce când cineva (oricine ar fi) citeşte biografia unui geniu, cearcă a găsi, încifreâ a (subl. ns.) chiar trăsuri ale  
individualităţii sale în acele trăsuri mari ale unui bărbat însemnat? etc., etc.».



19. Rămâneţi dară cu bine sânte firi visionare
Ce făceaţi valul să cânte, ce puneaţi steaua să sboare 

Ce creaţi o altă lume pe-astă lume de noroiu 

N oi reducem tot la pravul, azi în noi, mâni în ruină 

Mari şi mici, proşti genii, regii —  sunet, sufletul, lumina 

Toate-s praf —  l^umea-i cum este —  şi ca dânsa suntem noi.

NOTE ŞI VARIANTE

Dintre problemele, de geneză, valoare programatică sau critică de text, câte s’au vânturat în legătură cu Epigonii 
vo m  aminti două-trei, lăsând bibliografiei sarcina de a întregi capitolul acestei poeme de istorică valoare.

Despre prefacerile, la care Eminescu însuşi se gândea, s’a amintit în rândurile dela început. Textul integral 

-al poemei aşa cum a fost el transcris mai sus,[din singurul manuscris în care se află, nu sprijină ipoteza d-lui N . 

Iorga după care « prima formă a Epigonilor e simţitor deosebită de aceea care, poate, şi cu ştersături de re

dacţie (fa vâ̂ ut că, din fericire, ele n'au existat), pe care se făcea uneori, la început, deşi cu durere în suflet, 

a  le îngădui, a apărut în revista dela Iaşi» *).

Sub raportul criticei de text se cuvine să amintim sugestia d-lui D . Murăraşu, după care versul 27, In pre
zent vrăjeşte umbre dintr'al secolilor plan ar trebui raportat la Alexandrescu şi nu la Cârlova. In felul acesta s’ar 

lămuri, adaugă d-sa, şi acel fi cu care începe versul 4. A rgum ente din câmpul isvoarelor vin  să întărească su

gestia, deşi se admite, pentru cazul când Eminescu ar f i  cunoscut pe Cârlova numai din Lepturariu, că şi la 

•acesta se poate referi caracterizarea 2). E  drept că lipsa de punctuaţie a manuscrisului îngreuiază alternativa şi că 

argumentele istorico-literare sunt ademenitoare. Ceea ce se opune mai stăruitor însă, este sensul şi desenul ora

toric. Şi ca Byron, trea% de vântul etc. începe ca un semnal de trâmbiţă, fiy de aici, împlinind îndoitul r o l: de opoziţie, 

faţă de atributele celui dinainte, şi de verigă în lanţul celor portretizaţi.

D in  seria opiniilor personale, ar f i  de reţinut, afară de epistola către Iacob N egruzzi, scrisoarea lui E .  

din Iaşi, 1874, Noem vrie 8, către Veronica M icle: « N u  merit laudele aduse pentru poezia Epigonii. E  o con

cepţie pe care o făurisem încă la Viena, într’un elan de patriotism. Trecutul m ’a fascinat întotdeauna»3).

Epigonii, ca oricare dintre poemele lui Eminescu, îşi are familia de m otive deduse, raza de influenţă. Locul prim  

îl  ocupă de sigur Vlahuţă, cu Unde ni sunt visătorii? M ai puţin fericit, Olănescu-Ascanio citea în şedinţa publică 

din 7 M aiu 1893, a Academiei Române: Satira I, contra actualei direcţiuni a poeziei române*). Epigraful, Iară noiy 
Moi Epigonii\. . .  era reluat şi în cursul lungii şi mediocrei poeme:

Cântăreţi ai vremei noastre, E pigoni, a voastră-i vina!
V o i în loc să fiţi făclia ce-şi împrăştie lumina
etc. etc.
D in  obşteasca suferinţă, din al dorului avânt
Ce simţiţi şi ce ’nţelegeţi voi? . . .

:Şi aşa mai departe, cu ecouri din ce în ce mai slabe din atât de inspiratul poem al lui Vlahuţă.

mo

*98

109. R.d.c.b. triste f.v.; 112. N o i reducem tot la pravul ce-1 călcăm noi sub picioare; 113. M .ş.m .p.
g.r. —  sunet, suflet şi lumină.

!) N . Iorga, Istoria literaturii românefti contemporane, I, 1934, pag. 140.
2) D . Murăraşu, O ediţie definitivă a lui Eminescu în anul 1933, 1934, pag. 4 Ş* D*n izvoarele poeziei 

«Epigonii», 1936, pag. 5— 6.
3) I. E . Torouţiu, Studii si documente literare, IV , 1933, pag. 127.
4) Analele Academiei Române, S. II. Tom . X V I , 1894, Anexe, pag. 44— 47.
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MORTUA EST!
«Convorbiri Literare», V , 1, 1 Martie 1871

Mortua estl e trimeasă din Viena, cu scrisoarea din 11 Februarie (de sigur stil nou, deci sfârşitul lui Ianuarie) 

3871 şi apare în mai puţin de o lună, dela primirea ei, în Convorbiri. « A p o i vă mai trimit nişte versuri de-ale 

anele, scria E ., lui Iacob N egruzzi în epistola amintită. Bune simt, că nu sânt; poate însă să nu fie cu desăvârşire 

rele. Ştergeţi ce v i se va părea bun de şters» 1).

Dacă mai târziu, cum  se ştie, Eminescu nu admitea nici-o colaborare la textul său, la epoca aceasta, scrisorile 

lu i sunt pline de refrenul acestui apel la intervenire. « M ă  mir, spunea el în scrisoarea imediat anterioară, ce tri

m itea tot lui Iacob N egruzzi, la 6 Februarie st. n., 1871, mă mir de ce mai cereţi autorisarea mea întru supri

marea strofelor rele, când eu v ’am dat-o de mult cu atâta încredere şi, v ă  asigur, cu atâta bucurie. Ştergeţi numai, 

pentrucă nu sunt înamorat de loc în ceea ce scriu; ştiu numai prea bine, că chiar ce rămâne neşters nu-i de v ’o  

samă d eosebită»2). Şi tot de ştersături e vorba şi în scrisoarea dela 16/4 Septemvrie 1870, în care, vorbind de 

Făt-Frumos din lacrimă, dădea deslegare, în aceşti termeni, lui Iacob N egruzzi: « V ă  rog, mai cetiţi-1 D v . şi şter

geţi ce veţi crede, că nu se potriveşte, căci eu nici nu mai ştiu ce se potriveşte şi ce n u ! » 3). Aşa cum a auto

rizat a se şterge « în  bună vo e» din Epigonii şi cum de sigur va f i  făcut-o şi pentru Venere ţi Madonă, a cărei 

misivă lipseşte din corespondenţa lui Iacob Negruzzi.

Dacă reamintim etapele acestui refren, în care, fără doar şi poate, o bună parte trebueşte făcută şi conven

ţionalismului epistolar, pe care tânărul debutant, primit aşa de călduros la Junimea, îl mânueşte cu destulă 

graţie, o  facem numai pentrucă Mortua est, din cele trei poezii trimise, este aceea pe care Eminescu o supusese 

:la mari prefaceri. Poate însă să nu fie cu desăvârţire rele, se spunea în scrisoarea însoţitoare (şi este, aici, cu toată 

rezerva abil disimulată, o opinie categorică despre versurile ce trimitea) —  şi totuşi dădea autorizaţia să se şteargă 

ce se va părea « bun de şters», deoarece, aproape sigur, chiar până în ajunul trimiterii ei la Iaşi, Mortua est 
fusese obiectul unui continuu proces de eliminare.

M s. Intr’adevăr: Mortua est apare, întâi, în s-ms.-ul Elena, 2259, 1—2 v,« într’o versiune, cu adevărat juvenilă şi 

care, de ar fi fost cunoscută, ar fi speriat de-a-binelea pe toţi comentatorii de epocă ai poetului, începând cu G el-  

iianu (Anghel Demetriescu) şi sfârşind cu A . Grama şi cu Aron Densuşianu, cărora forma din Convorbiri, 
«(aceea după care M aiorescu îl trecuse la loc de cinste în «D irecţia Nouă») li se păruse haotică. Versiunea aceasta, 

intitulată iniţial Elena**, pe care o reproducem tale-quale, mai jos, şi datată de Eminescu: 1866 Octom vrie, este 

o  c6pie caligrafică (după ciorne, din care doar câteva versuri se mai găsesc în ms. 2254, 18) ce aparţine caietului 

de adolescent, pe care l-am denumit s.ms-ul Elena şi despre care se dau informaţii suplimentare, la Anexele 

finale. In versiunea aceasta, poema are 21 strofe, de o atentă simetrie; strofele 7, 14 şi 21 au câte 6 versuri:

I .  2 2 Jp, I — 2 V.

E L E N A
(:m editaţiune:)

Ca lampa ce piere veghind pe mormânturi 

Idee din pallide-a nopţilor gânduri 

Ca visul ce aripa-şi udă ’n amar 

Trecuşi d ’al speranţelor feeric otar. *)

*) I. E . Torouţiu şi G h . Cardaş, Studii ţi documente literare, I, 1931, pag. 319; 2) Ibid., pag. 317;
z) Ibid., pag. 314.

**«  In ciorna poeziei lui Eminescu (ms. 2259, f. 1), intitulată mai întâiu Elena etc., etc.», scrie d -11 . M . Raşcu 
în Eminescu ţi AJecsandri, 1936, pag. 47, nota— ceea ce e departe de a fi just şi nu răspunde noţiunii ciornă, aşa 
<mm este încetăţenită. Precum se poate vedea, avem aface cu un tipar, de sine, conturat, împlinit şi transcris în 
s-m s-ul Elena, la 1867. Lucrul se cuvine cu atât mai mult distins, cu cât multe din reflexele Alecsandri, trecute’n  
Mortua est, pe care le relevă d -1 I. M . Raşcu, sunt din versiunile evoluate, ele lipsind din acest tipar (nu ciornă) Elena. 
Dealtminteri, d -1 N . Iorga, în  Istoria literaturii româneţti contemporane, I, 1934, pag. 133 —  13 4 ,0  prezintă în acest fel 
şi o însoţeşte de o excelentă caracterizare: « In  fruntea lor {a poeziilor din 1866— i 86j ) stă un mic poem de larg 

:avânt, dar plin încă de rele amintiri de limbă, de nesiguranţe ale versului şi cu un însemnat amestec de obiş
nuinţă a unui trecut în care lacrimile sentimentalului se amestecau cu ameninţările către dbr ale revoltatului, cele 
două elemente din care se compune, cum se ştie, formula lui Bolintineanu, mult mai spornică în imitatori decât 
a lui Alecsandri, aceasta fiind mai consistentă dar mai puţin atrăgătoare». Iar după un citat, puţin imperfect, al stro-  

jelor 2 ţi y. « A  Byron sună, dar şi a supremei încordări dela rampă».
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5 Aşa-fel sunt toate aicia sub soare
N u -i frunte scutită d’a morţii sudoare 

Toţi timpii al morţii marmoreul zeu 

Fmbină în vraja-i în sufletul său.

N u  ştiu dacă este dincolo vr’o lume 

io N u  ştiu dacă ginii sonorului nume

Isbesc cu aripa v ’un singur auz 

Sau lacom l-înghite pustiul havuz

N u  ştiu dacă secoli luând în reviste 

Găsire-aş v ’un nume pe negrele liste 

15 Ce de ’ntru al morţii scheletic convoiu

O  parcă să-l mâe în vieaţă ’nnapoi

Dar ştiu c’acesti crieri ce-ardeau de gândire> * O

Când inima asta s5 îmfla de semţire 

Ii ştiu, ca şi lutul ce geme a sec 

20 Ei n’or să gândiască d’acuma în vec.

Şi când fantasia "'gândirea mi-o fură 

Şi mie-mi năzare că anii trecură 

Ce ard din scheletul cel stors în pământ 

O  pală cenuşă, un suflet de vânt

25 Atuncia când magic pământu-aş deschide
Să bântuiu ţărâna scheletelor hîde 

Să caut icoana-ţi, o galbenă sor 

S’o-ating cu-a mea buză uscată de dor 

Purtând al meu suflet miros de vieaţă 

30 Prin noaptea ta stearpă cu aer de ghiaţă

Ce-ar fi mausoleu-ţi prin albe ossăminte 

Un cran fără creeri în loc de o minte 

Şi’n el două funduri pustie în loc 

Să văz două negre diamante de foc.

35 Dar totu-şi ţărână tăcută şi sântă
Eu nu mân durerea-mi pe lira mea blândă 

N u plâng a ta moarte ci mai fericesc 

O  rază trecută din caos lumesc. 8

8. Ii soarbe cu vr^ja-i în sufletul său; io. N u  ştiu dacă timbrul sonorului nume; 12. Sau stinşi se  
aruncă ’n pustiul havuz. 16. Marginal, în forma aceasta: (: Să treacă din ghiaţă în foc înnapoi:). Explicaţia: 
poate că la început intenţionase sd-l înlocuiască fi apoi a renunţat; 18. Când pieptul acesta sălta de semţire; 28.
dispus marginal în dreptul v. 27, in forma; (: Să caut icoana-ţi, o galbenă s o r :) (: S’o-ating cu-a mea buză uscată de  
d o r :) ;  Tot aici, cifre puse ulterior, indică o schimbare a ordinii versurilor, aţa cum se fi operează în M ortua est II*.
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Când sboară la soare o rază de soare 

40 Când sboară pe nouri un. angel ce moare
E u  nu plâng că raza c’un zâmbet d’amor 

O  trase la sine eternu-i isvor.

E u  nu plâng pe-un angel ce n’avea în lume 

Afară de zile neci aur neci nume 

45 Că astă-zi d’un cântec în ceriuri răpit

La mmţile lumii e bine-venit.

T u  eşti o martyră dar nu plâng de tine 

Căci nu voiu să ’ntunec zâmbirele-ţi line 

Căci nu voiu să ’ntunec a tale zâmbiri 

50 Plângându-ţi cununa acea de martyr.

D e e înc’o viaţă, de e înc’o lume 

Acolo speranţa nu-e aur de spume 

Acolo amorul nu este un vis 

N ’ascunde otravă dolosu-i surrîs.

55 Acolo copilă n’o fi calomnie

Ce fruntea pătează şi inimi sfâşie 

Maimuţa de ură nu-ţi strîmbă ea* grima 

Pe luciul legei nu hohotă crima 

Acolo ’nmpregiuru-ţi de larve un lanţ 

60 N u  saltă rânjinde grotescul lor danţ.

D e e chiar şi alt-fel devii liniştită 

Când mintea ţi-e seacă, gândirea finită 

Când bulgării negri căzând pe sicriu 

Resgem un discântec lugubru pustiu.

•65 Căci nu ştim de este în lume mai bine

A  fi sau a nu fi, dar ştie or-cine 

Că-un ce care nu e nu simte dureri 
Şi multe dureri-s, puţine plăceri.

45. Deasupra lui d ’un cântec însemnat; o regulă —  o lege// marginal; ( [ :]  căci un cântec bun e le g e :); 
/apt: L ’a (sic) n. 1. etc. iar marginal: (: Ca amalgamisarea şi formarea altor forme în natură: ) ;  47— 50.
momentul transcrierii în 22jyy 18 v.— 20 v.\ 47. D e *  eşti o martyră > T.e.o.m . etc.

2 2 J 4 i  1 8

Singure aceste 2 versuri fi strofa finala, alături cu frânturi din Ondina, M ira etc.
57* Maimuţa de ură fiinţa-ţi nu linge > M .d.u. nu-ţi râde iubire > M .d.u. nu-ţi fulgeră grima; 

lu ciul legei n ’alunecă crima > Fe luciul 1. n’alunecă c.

46. de 
Barate în

58. Sub
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A  fi sau a nu fi au nu e tot una?
70 A u  nu e tot noapte lumine ş i  luna?

Când e însă lună vezi umbre cu mii 
Când nu e tu umbli şi fără să ştii

Ce-s zilele vieţei ca florile albe 

Ce poartă mirosul speranţelor dalbe 

75 Ca florile albe, ce danţă şi mor

Ca dalbe speranţe în ore de dor.

Ce fuse juneţia? o umbră ce-şi plânge 

Trecutele-i doruri pustii şi nătânge 

. Ce e frumuseţea, surrîs de poet
80 Icoana de astă-zi a unui schelet

Văd vise ’ntrupate goninde la vise 

Cum dau în morminte ce cască deschisă 

Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o sting,
Să râd ca nebunii? . . . să-i blastăm? să-i plâng?

85 La ce? oare totul nu e nebunie?

A u  moartea-ţi copilă aş "a fost să fie?

A u  e scop în lume? T u  chip râzător 

A i fost tu anume ca jună să mori?

D e e scop într’asta e pallid ş’atea 

90 Pe vânăta-ţi faţă nu e Dumnezeu.

1 866» Octombre.

Această versiune, cu oarecare modificări, păstrându-i-se însă aceeaşi veche dată şi sporită cu z strofe, e co

piată sub numărul 7, c.ca 1870, în caietul pe care l-am denumit s.ms-ul Marfa, 2259, 18  V.—-20 V., despre care 

se dau lămuriri la Anexele finale. Acestei versiuni, intitulată de astădată Mortua est, i se subordonă crâmpeie 

anterioare din ms. 2262, 3 (o strofă) şi 2262,13  (3 strofe), pe care le-am anexat, la locul respectiv, în subsol. 

Această versiune are, aşa dar, 23 strofe şi poate fi datată c.ca 1870. E a este versiunea a Il-a .

Când se hotărăşte să o trimită Convorbirilor, în răstimpul, să zicem, dintre 15 A ugu st 1870, după ce-i 

apar 'Epigonii şi exclusiv 11 Februarie st. n., 1871, când o expediază din Viena, timp aşa dar de jumătate de an. 

(să mai precizăm, că tot acest calcul e cât se poate de relativ?) lucrează la ameliorarea acestei a Il-a  versiuni- 

L a început are de gând să păstreze toate cele 23 strofe, dovadă nenumăratele prefaceri ale multora din strofele 

ce nu mai aveau să fie reţinute în versiunea din Convorbiri (care, precum se ştie, are 17 strofe, ultima de 6 

versuri, sau cu formula veninosului Grama: 17 strofe şi jumătate). A  fost atunci, ca o repetiţie generală, în care 

toate strofele erau supuse examenului, cum se poate vedea din facsimilul de la pag. 39 a acestei ediţii, şi 

anume din multiplele prefaceri ale strofei a 20-a, care în cele din urmă avea să fie sacrificată, dimpreună cu alte 5.

71— 72. Marginală: (: A u  nu e tot fiinţă, fie chiar vieaţă, eşti viu însă vezi tot împregiurul tău, eşti mort te. 
mişti fără să ştii după legile naturei:).

22J4J8.
Cuprinde strofa ultimă, aproape la fel9 mai puţin deosebirile următoare şi semnele de întrebare ce lipsesc cu totul la> 

finele versurilor: 85. L a ce? Oare totul etc.; 87. A u  e scop în lume? d’a fost ca > A u  e s.î.l.? tu etc.;
88. A u  fost-ai făcută ca jună să mori ; 89. D.e.s. într’asta e galbăn ş’ateu; 90. Pe vânăta-ţi buză nu
văd Dumnezeu > P.v.-ţ. faţă n .v.D . > Pe v.-ţ. buză nu e Dumnezeu.
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04 NOTE ŞI VARIANTE

Acestei forme, a repetiţiei generale, îi vom  spune I I I 1 şi se afla în versiunea de mai jos, specificată în subsolul 

versiunii a H -a. E a se poate recunoaşte după formula; Ulterior, III \  (un timp s’a repetat pentru deprindere şi 

părăsit) ca şi după faptul că variantele ei s’au cules cursiv * * .  Aşa dar, forma ce reproducem, imediat, e o  

formă combinată: II (la etaj) şi Il-f- I U 1 (la subsol):

I I  +  I I I 1 2 2 j p 9 l 8  V---- 20 V.

7. M O R T U A  E S T

i. O  lampă de veghiă pe triste morminte 

Un sunet de clopot din orele sânte 

Un vis ce îşi moaiă aripa ’n amar 

Ast-fel ai trecut de al lumei otar.

5 2. Trecut-ai când noaptea e-o abra-cadabră
Şi ’n ceruri de stele ş’aprind candelabre 

Ce sala albastră a lumei lumină 

Cu nourii palizi, cu luna regină.

3. Trecuşi fericită, ast-fel cât îmi pare 

10 Că văd cum pin nouri tu treci ca o zare

O  zare de aur, un vis fericit,

O  umbră prin raze, un înger iubit.

**)  Mai rămâne de precizat: că mele din variantele din II figurează pe M ortua est I. Cum însăt cronologic, sunt 
■ ale momentului II era firesc să le transferăm aici.

3. Un vis ce aripa îşi moaiă ’n amar; 4. Trecuşi d ’al speranţei feeric otar > A st-fel ai trecut etc.; 
Ulterior, III1 fi părăsit: 10. C.v.c.p.n. te strecori o %are.

2262,13
Cu toate că puţin diferite de strofele dela etajy am reprodus totufi aceste strofe, singurele aflătoare în acest manu

scris, pentru variantele de cari sunt însoţite:

M O R T U A  E S T

O  lampă de vegbie pe triste morminte 
U n sunet de clopot din orele sânte 
U n vis ce îşi moaiă aripa ’n amar 
T u  treci de al lumei, pustiul otar (a)

T u  treci pe când [noaptea] e-o abra-cadabră (b )
Şi ’n ceruri de stele s’aprind candelabre ( c)
Ce sala albastră a lumei lumină (d)
Cu nouri palate, cu luna regină (e)

T u  treci fericită astfel cât îmi pare 
Că văd cum prin nouri tu treci ca o zare 
O  zare de aur, un vis fericit 
O  umbră de raze, un înger iubit î

(a) T.t. de-al speranţei feeric otar;
(b)— (c) Proiectate fi neterminate:

T u  treci pe când noaptea e-o vrajă ferice^ 1)
Pământul cu doliu şi ceriul cu stele

(c1) senină > ferice
(d) C. sala măreaţă > C.s. albastră etc.; (e) Cu nourul rege, cu luna-regină > Cu nouru-i rege, cu luna-i 

regină.

La dreapta unei acolade fi anticipând v. 32 din M ortua est II: E -o  pulbere arsă, e-un straiu pentru vânt. 
apoi:

M uiat într’o haină de nori 
Peri acel înger
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15

20

25

30

4. Şi fruntea de rege şi fruntea robită 

Plâng vinete-a morţii sudoare-otrăvită 

Când parcă li rumpe a zilelor cânt 

Făcând lut din corpuri, din suflete-gând.

5. N u  ştiu dacă este dincolo v-o  lume 

D e sufletul liber de corp şi de nume 

Visează ş-acol’-a fiinţei lui vis,

Sau stins nefiinţa îl rumpe ’n abis.

6. N u  ştiu dacă secoli luând în reviste 

Găsire-aş v-un nume pe negrele liste 

Ce dintru al morţii scheletic convoiu 

O  parcă l-a ’mpins în vieaţă ’nnapoi

7. Dar ştiu c’aceşti creeri ce-ardeau de gândire 

Când inima asta bătea de simţire . . .
Ii şt i u. . .  ca şi totul ce geme a sec 

Ei n’or să gândească de-acuma în vec.

8. Şi când fantasia gândirea mi-o fură 

Şi mie-mi năzare că anii trecură

Ce ard din scheletul cel stors de pământ 

O  pulbere stearpă, un straiu pentru vânt

9. Atuncia când magic pământu-aş deschide 

Să bântuiu ţărâna scheletelor hîde 

35 Purtând al meu suflet miros de vieaţă
Prin noaptea ta stearpă cu aer de ghiaţă 

Să caut icoana-ţi o galbenă sor 

S’o-ating cu-a mea buză insuptă de d o r . . .

1 0 . Ce-ar fi mausouleu-ţi prin reci osăminte?
,40 Un cran fără creeri în loc de o minte

Şi ’n el două funduri pustie. . .  în loc 

Să văd două negre diamante de foc

13. Chiar fruntea ’n coroană aicia sub soare > Şi frunţi ce-s* încinse* „s Şi frunftea] de rege, etc.; 14. N u  
scapă d’a plânge a morţii sudoare > Plâng vinete-a morţii etc.; 15. Când parcă etc>  Şi parcă li rumpe etc. Şi 
în cele din urmă: Când parcă etc. 16. F.l.d.c. din suflete gând.

Ulterior, III1 fi părăsit:
13— 14: i°  E  drept că fi regii —  fi or ce fiinţă z° E  drept că fi regii— ca insul oricare

Asudă a morţii aiasmâ sfinţită Asudă a morţii aiasmă amară

19. Visează naînte-a fiinţei lui v is; 20. Sau stins nefiinţa îl soarbe ’n abis.
Ulterior, IU1 fi părăsit: 17. Şi nu ftiu de este dincolo etc. ; 18. A u  sufletul liber etc, >Şi sufletul etc,; 19. Vi

sează fi ’ncolo-a fJ,v,; 20. Sau stins nefiinţa îl rumpe ’n abis? >Sau stins risipit el se pierde 9n,a,?
Ulterior y III1 fi părăsit: 25. Atunci acefti creeri etc,; 26. C,i,a, bătând de simţire,, , ;  27. Asemeni cu

■ lutul ce geme a.s,; 28. E i r?or mai simţi de acuma în vec?
30. De fapt: Şi m ie-m i n.c. anii ce (sic) trecură; 32. O  sură cenuşă, un suflet de vânt > O  s. c., u.s. în  

vânt > O  sântă* mireasă, o  volbură ’n vânt; 35. P.a.m.s. un vânt de vieaţă.
Ulterior, III1 părăsit: 33. Când magic v-odată p-a.d.; 37. S,c,i.-ţ, o pallidă sor
39. Semnul întrebării adaos, de fapt, ulterior la III1; 40. Ulterior, III1: Uc.f.c, fi fără de minte;

20
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11. Dar totuşi ţărână tăcută şi sântă
E u nu mân durerea-mi pe lira mea blândă 

45 N u  plâng a ta moarte, ci mai fericesc

O  rază trecută din caos lumesc

12. Când sboară la soare o rază de soare 

Când sboară pe nouri un înger ce moare 

E u nu plâng că raza c’un zâmbet d’amor
50 O  trase la sine eternu-i esvor

13. E u nu plâng pe-un înger ce n’avea în lume 

Afară de geniu, neci aur neci nume,
Că astăzi de-un cântec în ceruri răpit 

La nunţile lumii e binevenit.

55 14. D e e înc-o vieaţă, de e înc-o lume

Acolo speranţa nu-i aur în spume 

Acolo amorul nu este un vis 

N ’ascunde otravă dolosu-i surîs.

15. Acolo copilă n’o fi calumnie 

60 Ce fruntea pătează şi inimi sfâşie
Maimuţa de ură nu strâmb-a ta grimă 

Pe luciul legei nu hohotă crima 

Acolo ’mprejuru-ţi de masce un lanţ 

N u  saltă rânjinde grotescul lor danţ.

65 16. O  moartea e-un caos, o mare de stele
Când viaţa-i o baltă de vise rebele 

O  moartea-i un secol cu stele ’nflorit 

Când vieaţa-i un basmu pustiu şi urît

17. De-ar fi chiar şi alt-fel. . .  t u l  eşti liniştită 

70 Căci mintea e seacă, gândirea finită
Şi bulgării negri căzând pe sicriu 

V or geme al păcei discântec pustiu!

47. Când fuge la soare etc. 48. Ulterior, III1 : Când caută la nouri u.î.c.m.
51— 52. Ulterior, III1, (să se compare z° cu strofa 4 din III2):
i°  Eu nu plâng pe-un înger ce n'avea în lume 20 Eu nu plâng pe-un înger ce astăzi [r*] duce (a}

Afară de vieaţă, neci aur neci nume Cu-aripi ridicate, cu braţele cruce
58. Ulterior III1 : N ’a.o. vicleanu-i surâs; (a) E.n.p.p.-u.î.ce ’n ceruri [se] duce.
63— 64. Ulterior III1: Acolo cu masce tu nu vei petrece

Cu gambei viclean, cu ochirea lor rece
70. Ulterior III1 : Căci mintea e dusă, gândirea-i finită; 71. Când bulgării etc.

2262,7 .

Reproducem aidoma strofa, singura din acest ms. —  o ordine fiind greu de hotărît:
Că vieaţa-i un basmti pustiu şi urît 
Şi moartea-i o mare, un caos de stele (a)
Cu visuri plăcute, pustii ~  (b)
Când vieaţa-i o baltă de vise rebele 
Că moartea e-un caos cu stele ’nflorit 
Când vieaţa-i [un] basmu pustiu şi urît.

(a) Ş.m.-i o noapte, o mare de stele; (b) vers părăsit ţi ţters după ce modifică pe anteriorul.
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18. Ş’a p o i . . .  cine ştie de este mai bine 

A  fi sau a nu fi. —  Dar ştie or-dne
75 a  ’un ce care nu e [nu] simte dureri.

Şi multe dureri-s, puţine plăceri.

19. A  fi sau a nu f i ! . . .  A u  nu e tot una,
A u  nu e tot noapte, lumine şi luna;
Când e însă lună vezi umbre cu mii

8° Când nu e tu îmbli şi fără să ştii

20. Ce-s zilele vieţei? . . .  ca florile albe 

Ce poartă mirosul speranţelor dalbe 

Ca florile albe . . .  o z i ! . . . apoi mor 

Ca triste speranţe în ore de dor

85 21. Ce fuse juneţa? . . .  O  umbră ce-şi plânge
Trecutele-i doruri pustii şi nătânge.

Ce e frumuseţea? . . .  Un vis de poet,
Icoană de astăzi a unui schelet.

22. Văd vise ’ntrupate fugind după vise 

80 Pân’-dau în morminte ce cască deschise,

Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o sting?
Să râd ca nebunii? . . . să-i blastăm? . . .  să-i plâng?

83. Ca florile albe, o zi —  ş’apoi m or

81— 84. Ulterior IIP, după repetate încercări', simultane cu III2, fi părăsit (facsimilul âelapag. 39 poate oferi un 
pasionant exerciţiu de reconstituire ţi verificare):

i°  Ce-s velele tale? . . .  Ca florile dalbe 
Ce poartă mirosul speranţelor albe 
Sunt florile dalbe. . .  O e j l . . .  apoi mor 
Sunt triste speranţe în ore de dor

20 Ce-s filele tale? . . .  sunt flori a 9ntristărei 
Ce tinere poartă mireasma sperărei 
Speranţa*  ’mplinită îţi pierde iar faţa (a) 
Căci cuibul cel rece al morţii e vieaţa

(a) Miresme mor lesne > De sunt împlinite, pe loc se desfată > De e împlinită îţi pierde iar faţa;

30 Ceasornic al morţii sunt filele toate (b)
Tot ceasul la groapă încet ţi le bate (c)
Dar ochii ţi-s limpezi, şi roşie faţa (d)
Şi uiţi că al morţii trist cuib e viaţa (e)

(b) Ce-s filele tale? . . .  ceasornicul morţii.

(b)— (c) Ce-s filele \tale\ —  ceasornic ce-ţi spune 
Tot pasul la groapă el ţie ţi-l spune (c)1

(c)1 Tot pasul pe care la > Tot pasul la groapă etc.

(d)— (e)1 Şi tfau î —  Căci ochii ţi-s limpezi în faţă 
Nu ştii că al morţii trist cuib e viaţa

(d)— (e)* Când ochii ţi-s limpezi, şi roşie faţa 
Tu uiţi că al morţii trist cuib e viaţa

(d)— (e)# Când ocbii ţi-s limpezi şi roşie fata
De ce taţi dai morţii trist cuib e viaţa?

85— 86. Ulterior, IIP : Când trece juneţea îţi vine a plânge 
De doruri trecute, pustii şi nătânge.

20*
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23. La c e ? . . . Oare totul nu e nebunie?
A u  moartea-ţi copilă aş’a fost să fie?

95 A u  e scop în lume? T u  chip râzător
A u  fost-ai anume ca astăzi să m ori?. . .
D e e scop în asta, e palid, ateu. . .
Pe vânăta-ţi faţă nu-i scris Dumnezeu.

866 Oct.
In ultimul timp ce nu poate fi, din nefericire, precizat, a reţinut numai strofele, ce aveau, să formeze versiunea 

Convorbirilor, şi din care cele mai multe erau lucrate pe marginea albă a manuscrisului. Acestei versiuni, ultime, 

îi putem spune^aşa dar IU * 2 şi, pentrucă numără însemnate variante, am transcris-o în întregime. E a e de fapt, 

cu aproximaţie, versiunea din Convorbiri, cu toate variantele ei concomitente, netranscrisă însă pe curat, cum  

a fost c6pia expediată la Iaşi şi care poate f i  socotită drept versiunea a IV -a. Reproducem şi această versiune, IU 2:

n i 2 2 2 J9 , l8 v — 20  V.
7. M O R T U A  E S T

i. Făclie de veghiă pe umezi morminte 

Un sunet de clopot din orele sânte 

Un vis ce îşi moaiă aripa ’n amar 

Ast-fel trecut de al lumei otar.

5 2. Trecut-ai când ceru-i câmpie senină

Cu râuri de lapte şi flori de lumină 

Când norii cei negri par sombre palate 

D e luna regină pe rând visitate

3. T e văd ca o umbră de-argint strălucită
10 Cu-aripi ridicate la ceruri pornită

Suind palid suflet a norilor schele 

Prin ploaiă de raze, ninsoare de stele

4. O  rază te ’nalţă, un cântec te duce 

Cu braţele goale pe piept puse cruce

15 Şi t o r s u l  s ’ a u d e  1- a l  v r ă j i l o r  c a e r

Când pe-ape-i argint şi e aur în aer

96. A u  fost-ai anume ca astă-zi să mori?
N .B . De fapt, printr’o eroare, strofele 22 şi 23 sunt numerotate de Eminescu: 23 şi 24.

V.-ma 1. F.d.v. pe-umezite m .; 5. de fapt: Trecuta-i (sic); 6. Cu nori de argint şi cu flori de lumină;
7. C. norii mai negri p.s.p.; 11. Trecând pafiid suflet > Suind etc.

13— 16. Când torsul s’aude 1-al vrăjilor caer 
Când aur e pe-ape ş-argint e în aer 
O  rază te ’nalţă, un cântec te duce 
Cu braţele goale pe piept puse cruce

2291, j  v.

Prima redacţie a strofei 13— 16, notată cu creionul, poate în bibliotecă sau în sala de curs, printre note bibliografice, 
într'unul din carnetele de Viena:

i °  S’aude torcându-se-al vrăjilor caer {a)
A rgint [e] pe ape şi aur în aer

20 T u  cu braţele goale pe piept puse cruce(b)
O  rază te ’nalţă, un cântec te duce 
Când torsul s’aude 1-al vrăjilor caer 
Când aur e pe-ape ş-argint e în aer

(a) S’aude cum > S’a.t. etc. ( b ) Lecţiune incertă; poate: T u... braţele goale etc.; în casţul acesta versul ar f i  corect.



MORTUA EŞTI 3 ° 9

5. Văd sufle tu-ţi candid prin stele cum trece 

Privesc apoi lutul rămas alb şi rece 

In haina lui lungă, culcat în sicriu 

'Privesc la surrâsu-ţi rămas încă viu

6. Şi ’ntreb al meu suflet rănit de ’ndoială 

D e ce-ai murit înger cu faţa cea pală?
A u  nu ai fost jună? —  N ’ai fost tu frumoasă? 

Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă?

25 7. Dar poate acolo să f i e  castele
Cu arcuri de aur zidite din stele 

Cu râuri de foc şi cu poduri de-argint 

Cu ţărmuri de smirnă, cu flori cari cânt

8. Să treci tu prin ele o sfântă regină 

30 Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină
In haină albastră stropită cu aur 

Pe fruntea ta albă cunună de laur

9. O  moartea e-un caos, o mare de stele 

Când vieaţa-i o baltă de vise rebele 

35 O  moartea-i un secol cu sori înflorit
Când vieaţa-i un basmu pustiu şi urît.

10. Dar poate? . . .  —  O  capu-mi pustiu cu furtune 

Gândirile-mi rele zugrum cele bune 

Când sorii se sting şi când stelele pică 

40 îm i vine a crede că toate-s nimică

11. Se poate ca bolta de sus să se spargă 

Să cadă nimicul cu noaptea lui largă 

Să văd cerul negru că lumile-şi cerne 

Ca prăzi trecătoare a morţii eterne

17— 20 Când sufletu-ţi sboară prin stele el trece 
Privesc la cadavrul cel palid şi rece 
In haina lui lungă şi pus în sicriu 
Privesc la surrâsu-ţi ce pare-a f i  viu

24. D e  ce te-ai stins astfel o stea radioasă > D e  ce-ai stins în ceruri o stea radioasă. 25. Se poate săTfie 
ş-acolo sa fie castele {sic) ; 29. Să treci tu prin ele o  albă regină; 30. C.p.l. de aur, c.o.d.l.; 31. In h.a.
cusută c.a.; m

37. O  capul meu, capu-i pustiu cu furtune > O  c.m., capu-i ruină* [’n] furtune {sau poate: încins* cu furtune ?); 
44. Trecătoare > risipite > năruite > trecătoare.

43-^44. Să văd lumile toate ’n  adânc cum se cern 
Cum toate-s n im ica. . .  cum prafu-i etern



45 i2. Atuncea de-i ast-fel în toata* vecie

Suflarea ta caldă ea nu mai învie 

Atunci acel înger n’a fost decât lut 

Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut *

[13] . Şi totuşi ţărână frumoasă şi moartă

50 Eu cânt la sicriu-ţi pe arfa mea spartă

Şi moartea [ta] nu plâng, ci mai fericesc 

O  rază fugită din caos lumesc.

[14] . Ş -a p o i. . . cine ştie de este mai bine
A  fi sau a nu fi; —  Dar ştie or-cine 

55 Că ceea ce nu e nu simte dureri,
Şi multe dureri-s, puţine plăceri.

[15] . A  fi? nebunie şi tristă şi goală
Urechîa te minte şi ochiul te ’nşală 

Ce-un secol ne %ice, ceilalţi o despic.

60 D ecât un vis sarbâd, mai bine nimic.

[16] . Văd vise ’ntrupate gonind după vise
Păn’ dau în morminte ce cască deschise 

Că nu ştiu gândirea-mi în ce să o sting?
Să râd ca nebunii? . . . să-i blastăm? . .  . să-i plâng? . . .

65 [17]. La ce?. . . Oare totul nu e nebunie?
A u  moartea-ţi copilă aş "a fost să fie?
A u  e sens în lume? T u  chip râzător 

A u  fost-ai aicia* ca astăzi să m ori?. . .
D e e sens în asta, e ’ntors şi ateu . . .

70 Pe vânăta-ţi faţă nu-i scris Dumnezeu.

8 6 6  O c t .

A m  amintit la cap. Venere şi Madonâ (cf. pag. 290) de existenţa unei ciorne pentru articol de ziar, în care îşi 

nota, în timpul lucrului, versuri, a căror semnificaţie psihologică nu poate f i  lesne epuizată. In acelaşi ms. 2257,  

247,  după rândurile în care apar numele lui Candiano şi Macedonski, şi încadrate de jur-împrejur, într’un 

dreptunghiu, aceste 2 stihuri cu obsesiva lor rezonanţă şi care reprezintă faţă de textul cunoscut, sensibile modi

ficări la versul 2:

310 NOTE ŞI VARIANTE

O  rază te ’nalţă, un cântec te duce 
Cu ochii la ceruri (a), cu mâinile cruce 

(a) Cu faţa spre ceruri

45— 46. D e -i ast-fel atuncea eşti moartă ’n vecie 
In veci al tău suflet el [nu] mai [în]vie 

47. In veci ochii candizi > I,v. ochiul dulce [e] turbure, mut

50. N u  sparg de sicriu-ţi chitara-mi plă[pândă] > N.s.d.s.-ţ. chitara m ea> E u  când etc.; 57. A  fi!  nebunie 
etc.; 59. Ce-un secol ne spune c.o.d.; 60. Aici un vis sarbâd. . .  dincolo nimic; 69. D e  e sens în asta e
trist [şi] ateu.
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Recapitulând, Mortua est/ ar prezintă următorul grafic al filiaţiilor:

I. (c.ca 1867) 2259, 1—2  y . (21 strofe). 

2254,18

II. (c.ca 1870) 2259,18  v —20  v ., (23 strofe) 

2262,13 

2262,3

m 1 (c.ca A u g . 18 70 — ) 2259,18 v.— 20v.
Februar 1871 f  (strofele părăsite).

2259, 18, v.—20v. 
(17  strofe) 

2291, 5 v .

m 2 3 (- -  exclusiv 11 Febr. 

st. n. 1871

Fără să intrăm în detalii, să amintim o chestiune care s’a pus în legătură cu Mortua est I şi cu  

-versuri înrudite. E  vorba de poezia La o mamă, de V . Alecsandri, tipărită în Foaia Societăţii. . .  din 
Bucovina, Cernăuţi, 1865, I, 6, 145, urmată de alte două poezii, cu iscălitura la sfârşitul grupului, şi astfel dis

pusă, tipograficeşte, că poate să pară, la prima vedere, neiscălită, cum o află d -1 N . Iorga: « . . . D a r  atribuirea 

către Eminescu, care nu s’a folosit doar de aceste gângăviri ale unui talent abia începător, se hotărăşte prin alte 

două versuri, în care icoana şi rima amintesc Mortua est, care e, cum  se ştie astăzi, din comparaţia cu manuscri

sele poetului, una din cele dintâi încercări ale lui, făcând parte din volum ul de tinereţe pe care-1 pregătise de tipar». 

Şi după citarea celor două versuri, cuprinzând im a g in a .. .  de-al lumii hotar: «Em inescu n ’a publicat nimic îna

intea «lăcrămioarelor» pentru marele lui dascăl Pumnul, care sînt din Ianuarie 1866, urmând îndată apoi înseilările 

de romantism după ale lui Bolintineanu în «Fam ilia». A ve m  astfel aici primele pagini ieşite la lumină ale aceluia 

care era să se ridice îndată aşa de sus deasupra unor astfel de modeste încercări». (N . Iorga, Literatura română 
necunoscută, Revista Fundaţiilor Regale, I, 4, pag. 5— 7, 1934 x).

Cum  s’a spus, poezia este a lui Alecsandri şi formează obiectul unor interesante apropieri pentru ilustrarea 

influenţei ce « regele poeziei» a exercitat-o asupra lui Eminescu, în studiul d-lui I. M . Raşcu: Eminescu f i  Alecsandri, 
1936, pag. 46— 50 2). Să mai adăugăm că, modificată în câteva strofe, şi ’n câteva amănunte, poezia a fost pu

blicată de Alecsandri în ciclul Varia (cf. Vasile Alecsandri, Opere complete, Poesii ed. IV , 1918, pag. 170— 171), 

sub titlul schimbat: Pe albumul d-nei Z .

î n g e r  d e  p a z a
« C o n v o r b ir i  L ite r a re » , V', 8, Iu n ie  18 71

înger de pa%â e trimeasă, dimpreună cu Noaptea (şi apar în acelaşi număr), în scrisoarea dela 16 M ai 1871 st. 

n., din Viena. « E u  nu vă trimit acuma, scria el, decât nişte nimicuri neînsemnate, căci pentru de-a corige şi 

a da o  formă mai omenească unor operate mai întinse îmi trebue timp şi dispoziţiune (pregătirea serbării dela Putna 
era una din piedici). Dacă cele ce v ’alătur dela mine {căci mai trimitea, copiate de el, introducerea fi întâiul studiu din 
Slavici, asupra Maghiarilor), ar f i  rele, nu vă jenaţi de fel şi aruncaţi-le în f o c » 8). Şi după ce informează despre 

poem ul Murăfanu şi dă preţioasa dată a compunerii: 1869, aşa cum mai sus, preciza că Geniu Pustiu începuse a-1 
scrie încă din 1868, încheie: « Cât despre versurile ce vi le trimit —  de se vor primi spre publicare —  mi-ar plăcea 

dac’ar ieşi câte-şi trele piesele într’un singur număr»

A  doua piesă însoţitoare este Noaptea. Cât despre a 3-a, de bună seamă că se va f i  răsgândit în ultimul timp 

şi va detras-o, fără să putem şti care va f i  fost acea piesă, cu toate că presupuneri se pot emite, ţinând în seamă 

rezervoriul ce avea sub ochi, al s-ms-ului Marta (cf. Anexele finale.). A şa că, «deşi Eminescu anunţase tri

x) Aceeaşi greşită atribuire în :  N .  Iorga, Istoria literaturii românefti contemporane, I , 1934, pag. 126; A l. Cioră- 
nescu, A  doua operă a lui M . Eminescu, Revista Fundaţiilor Regale, I, 9, 1934 pag. 632, şi G . Călinescu, Opera 
■ lui Mihai Eminescu, III, 1935, pag. 314— 315.

2) I. M . Raşcu, op. cit., în nota dela pag. 46— 47, recapitularea întregii chestiuni a acestei atribuiri greşite.
3) I. E . Torouţiu şi G h. Cardaş, Studii si documente literare, I, 1931, pag. 322.
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miterea a 3 poesii, în plic se găseau numai d ouă: înger de pa%ă şi Noaptea. Amândouă au fost publicate în « Conv„  

L it., voi. V , pag. 131», adnota mai târziu Iacob N eg ru zzi1).

A m  amintit mai sus de Geniu Pustiu şi de data, mărturisită de Eminescu, când începe să-l scrie. D e  data 

aceasta se leagă şi întâia forma a poeziei de faţă. Se cunoaşte acţiunea romanului în prima lui parte. D upă ce Ioan  

pierde pe Sofia, T em a N our, eroul dar şi autorul povestirii, lui încredinţată, se îndrăgosteşte de sora Sofiei, de Poesis, 

«actriţa de mâna a doua, dela un teatru de mâna a doua, [ce] juca subrete, deşi pasul şi atitudinea arătau pe 

tragediana». O  vizită prin acele ateliere de iluzii a culiselor, ( ce-i erau aşa de familiare), îl apropie de Poesis:

« . .  .Ea juca pe-un înger, într’o feerie fără de înţeles, cu dei ex mackina, care plăcea şi era fru
moasă numai pentrucă persoanele ce jucau în ea plăceau şi erau frumoase {observaţie prinsă pe viu, de 
un babitual al lucrurilor de teatru).

. îşi prinsese aripele albe, îşi gătise complet toaleta, şi pe când orchestra începu uvertura cu rugă
ciunea din Norma, Poesis căzu pe un scaun într’o atitudine visătoare, cu capul lăsat peste umere şi cu  
mânile unite, astfel încât nu te-ar f i  prins mirarea, dacă răpită de acel cântec ce suia la cer, ea s’ar fi- 
u r ca t. . .  încet, nemişcată şi tristă, ca sufletul unui înger murind, la ceruri, purtată ca pe nesimţite de 
aripele ei albe-argintii.

E u  stăm şi-o contemplam. Voluptatea acelui sân de marmură, visătoria acelei feţe palide îndrep
tate spre cer, acele mâni mici şi albe, unite ca pentru rugăciune, acele braţe rotunde, goale, fragede, 
lăsate în jos ca şi când ar fi denunţat desperanţa, acel corp ce sta să ’ngenunchie, acele aripi ce stau sa  
se mişte şi s’o ducă, —  toate astea făceau un singur chip, un singur corp frumos, dulce şi ideal —  
Poesis 1».

(Ms. 2255,44— 45).

Urmează declaraţia lui Tom a N our şi, după ce îngerul îşi debită rolul, eroii pornesc acasă la Poesis. Scena 

de pasionată şi extatică dragoste ia sfârşit când se aud paşii bătrânului tată, violoncelist în orchestra teatrului, 

întorcându-se la sfârşitul spectacolului. Şi romanul se urmează tocmai cu pasajul în care apare, pentru întâia oară, 

înger de pa%ă, transcrisă, poate, ceva mai târziu, în întregime, judecând după diferenţa de literă a primului vers 

şi a restului:

I. 22)}, 48.
« Ieşii pe din dos şi trecând prin grădină, sărind gardul —  am trecut ca purtat de vânt, peste câmpiă, 

fericit şi aprins . . .  şi intrând în chilia mea cea umilită, mă simţiam fericit ca un rege asupra acelor 

camerazi horăinzi. L a lumina fumegândă a lampei am scris viersuri, ce le-am gădit în urmă rătăcite 

printre hârtiile mele, şi pe care ţi le citez întocmai:

Când sufletu-mi noaptea veghia în estase 

Vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază 

încins într’o haină de nori şi de raze 

Mişcând a lui aripi pe capu-mi aprins 

5 Dar când te văzui într’o palidă haină
Copilă coprinsă de dor şi de taină 

Fugi acel înger de ochi-ţi învins.

Cum marea ce doarme profundă şi lină 

Reflectă în sânu-i de-amar şi lumină 

10 Pe soare ce trece în calea-i divină

Vărsând ziuă de-aur în umedu-i sîn 

Ast-fel tu copilă tu vis de iubire 

Din negrele-ţi stele o dulce zâmbire 

Din sufletu-mi noaptea schimba în senin.

Cine era fericit ca mine? etc., e tc .»

Această versiune, ce s’ar putea data c.ca 1868, de două strofe, diferită precum se vede, în deosebi în strofa a  

doua, de textul cunoscut din Convorbiri, o transcrie c.ca 1870, în 2259, 27, s-ms-ul Marta, sub numărul 15 şi 

cu ridul întâiului vers. Diferenţele sunt ca şi inexistente. x

x) I. C. N egruzzi, Scrisori dela Mibail Eminescu, Convorbiri Literare, X X X III, 1, 15 Ianuarie 1899 şi la  
Torouţiu şi Cardaş, op. cit.9 pag. 328, nota 51.
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NOTE ŞI VARIANTE3 * 4

A r  fi  versiunea a Ii-a  pe care nu o mai reproducem.

Când se hotărăşte să publice poezia, începe a o  prelucra, prin adause şi desvoltări, operate în marginea manu

scrisului, cum s’a văzut şi la Mortua est\ Remanierea aceasta prezintă două etape, pe care le vom  numi III1 şi m a 

deoarece sunt concomitente, judecând după grafie şi cerneală. Am ândouă etapele privesc strofa a 2-a.

Etapa m 1 încearcă să desvolte tema strofei a 2-a şi să o  dedubleze. In adevăr poezia are în faza aceasta 3

strofe. E  o operaţie destul de laborioasă, (cum se poate vedea din facsimilul alăturat) urmărită cu atenţie şi care 

oferă un bogat material de studiu. Să se reţie în deosebi, dela subsol, 12— 13, versiunea 20: Ast-fel tu copilă
frumoasă artistă şi încheierea aşa de logică din v . 19: Ast-fel al meu suflet.

III 1. 22 27.

15. C Â N D  S U F L E T U -M I N O A P T E A . . .

1. Când sufletu-mi noaptea veghia în estase 

Vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază 

încins cu o haină de umbre şi raze 

Casupră-mi c’un zâmbet aripele-a ’ntins 

5 Dar cum te văzuiu într-o palidă haină
Copilă coprinsă de dor şi de taină 

Fugi acel înger de ochiu-ţi învins.

2. Cum marea ce doarme profundă şi lină 

Reflectă în sânu-i de-amar şi lumină 

Pe soare ce trece în calea divină 

Scriind umbra lumei în umedu-i sîn,
Cu negrele stele, zâmbirea cerească,
Făcuşi mii de visuri în suflet să-mi crească 

Şi noaptea din mine făcut-ai senim

5 [3]. Un soare se vede în fundul de mare
Şi fiă-ce [undă] cu fruntea răcoare 

Reflectă în sânu-i icoane din soare 

Un soare în fundu-i, pe valuri mii sori 

Ast-fel [al] meu suflet s’oglindă în tine,
0 Gândirile toate iar ţie se ’nchină

Căci toate sunt chipului tău purtători.

Dar faza I I I 1 nu-1 satisface şi cum pe foaia aceasta nu mai are spaţiu, trece, ceva mai departe, în acelaşi s-ms. 
Marta, pe fila 40, unde reia strofa a 2-a şi o duce la forma cunoscută din textul definitiv, mai puţin cele câteva 
diferenţe pentru cari reproducem strofa cu anexele ei. Strofa 1, identică, nu o mai repetăm. Fuziunea înger de 
pa^ă —  demon, aduce faţă de tiparele de până acum, o nouă concepţie.

3. încins într’o haină de nori şi de raze; 4. Mişcând > Ce-asupră-mi c ’un zâmbet etc. > Casupră-m i etc.; 
11. Vărsând ziuă de-aur pe umedu-i sin.
12— 13. i°  Astfel tu copilă, tu vis de iubire 20 A st -fel tu copilă, frumoasă artistă (a)

D in negrele-ţi stele o  dulce zâmbire A i  scris mii de visuri în inima -mi tristă (b)
(a) A st-fel tu copilă, c ’o blândă priviri; (b) A i pus mii de visuri în inima-mi tristă > Făcuşi mii de visuri 

din suflet să crească.

14. In sufletu-mi noaptea schimbă în senin > I.s.n. schimbaşi în senin > D e  şi ochiu-ţi dulce e clar şi senin > Ş i 
noaptea-mi pustiă schimbaşi în senin; 15. Şi marea răsfrânge în fundu-i un soare; 17. Reflectă pe sânu-i 
> R . în s. etc.; 19. A st-fel [al] meu suflet pe tine te-oglindâ; 20. Dar ţie-al meu suflet > Gândirile etc.;
21. Căci chipului > Căci feţelor* tale ei sunt purtători > Căci chipului > Căci toate sunt etc.



NOAPTEA 3 i 5

ni2. 22j 9,40.

E ş t i  d e m o n  c o p i l ă ,  c ă  n u m a i  c ’ o  z a r e  
D i n  g e n e l e - ţ i  l u n g e  d i n  o c h i u l  t ă u  m a r e  

10 F ă c u ş i  p e - a l  m e u  [ î n g e r ]  c u  s p a i m ă  s ă  s b o a r e

E l  v e g h i a  m e a  s f â n t ă ,  a m i c u l  f i d e l  —

O r  p o a t e . . .  O  î n c h i d e  l u n g i  g e n e l e  t a l e  
C u n o s c  a c u m  b i n e  t r ă s u r i l e - ţ i  p a l e  

O  t u !  . . .  t u  e ş t i  e l !

M s. Recapitulând, înger de pazţă prezintă următorul grafic al filiaţiilor: 

I. 2255*48 (în Geniu Pustiu, c.ca 1868, 2 strofeL

n .  2259*27 (s-ms. Marta, c.ca 1870, 2 strofe).

1
m 1. 2259*27 (c.ca 1871, 3 strofe). 

m 2. 2259*27+ 40  (c.ca 1871, 2 strofe).

NOAPTEA...
«Convorbiri Literare», V , 8, 15 Iunie 1871

Trimisă şi publicată odată cu înger de pa^ă (cum s’a văzut din notiţa poeziei anterioare), Noaptea interesează, 

pe lângă valoarea ei intrinsecă şi pentru două probleme, una de atelier şi alta de istorie literară, mai mult sau mai 

puţin anecdotică. Graţia şi filosof ia ronsardiană, ce ni s’a părut întotdeauna că aflăm în stanţele acestea potolite şi 

senine, au fost socotite de unii drept ecou al musei autochtone şi, anume, a lui Alecsandri.

Problema de atelier ar f i  următoarea: de obiceiu Eminescu lucrează pe pagina din dreapta a caietului des

chis. Când repetă o formă sau are a-şi nota un vers, ce soseşte cu anticipaţie şi se cuvine reţinut, trece pe pagina 

din stânga, îm bietoare cu albul ei spaţiu. C u  atât mai mult trece pe pagina din stânga, când a terminat de co 

rectat textul la care lucrează şi voieşte să-l aibă curat în faţa ochilor, chit că şi aici va  reveni, cu alte corecturi. 

Noaptea prezintă cazul mai puţin frecvent, in  care ciorna iniţială e la stânga şi desăvârşirea şi transcrierea ei în  

dreapta.

O  îndoială, totuşi, se ridică. M s-ul 2257 e un ms. eterogen, alcătuit din multe file disparate. Legătura apar

ţine Academiei. E  drept că filele de cari vorbim  par să facă parte dintr’un m ic grup autonom, judecând după 

hârtie şi filigranul ei. In  lipsa unuia din martorii cari au prezidat la ordonarea manuscrisului —  cine ar putea 

decide cu certitudine?

M s, Primul concept, care şi el pare copiat, de pe vreo altă ciornă e, cum se poate vedea, necomplet şi figu 

rează în ms. 2257* 178  V , H transcriem, păstrându-i toate particularităţile. Scrisul pare concomitent cu cel din 

Venera fi Madona I:

8. c ’o rază > c ’o zare; 9. D in ochiul tău > D in  genele-ţi etc.; 11. In lumi fericite > E l veghia etc.;
12. O r p o a te . . . stai bine* > O r poate . . .  închide etc. > O r poate . . .  O  închide etc.; 13. Să pot vedea bine 
trăsurile tale > S.p.v.b. trăsurile-ţi pale; 14. Căci t u . . .  tu eşti el.
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I -  2 2J7} iy 8 v .

Noaptea în căminul mare focul galben pâlpâeşte 

Faţă ’n faţă ’n sofa roşe într’un colţ eu stau trântit 

Luminarea-i stinsă ’n casă —  eu şed mai că adormit 

Somnul îmi închide ochii, mintea o ............................^

5 Atunci tu apari pin umbră albă şi surâzătoare
C ’o zâmbire ’nduioşată pe genunchi-mi te aşezi 
Strecori braţe moi si goale după lenesu-mi grumaz

[ ]

Tu gândeşti că dorm şireato şi înlături cu o mână 

0 Părul care cade ’n viţe peste faţa mea pălită
Netezind cu ce[e]a-laltă fruntea mea cea liniştită 

Tu lipeşti buza ta roşă pe-a mea frunte . . .  şi ^

Şi în ochii mei cei umezi tu te uiţi cu-atâta foc

Aproape în acelaşi timp, cu aceeaşi cerneală şi aceleaşi caractere ortografice (fără ca de-o uniformitate săi 

poată f i  vorba) reia conceptul pe pagina din dreapta şi-l duce până la deplina lui conturare., Acelaşi concept îl  

întâlnim, cu foarte puţine modificări în ms. 2259, 34, s-ms-ul Marta, numerotat întâiu 31, apoi 28, cu titlul com 

plet şi situat între La mormântul lui Pumnul şi Horia. Această versiune, ultimă, e datată 1870 şi după ea a făcut 

c6pia ce a trimis la Convorbiri.
In  consecinţă transcriem această versiune, cu toate atributele ei, proprii s-ms-ului Marta şi aşezăm în subsol,, 

ca variante, diferenţele anterioare, ale ms.-ului 2257, 179 :

in* 22J9> 34'
28. N O A P T E A  P O T O L IT  ŞI V Â N Ă T ... '

1 . Noaptea potolit şi vânăt arde focul în cămin 

Intr’un colţ pe-o sofă roşă eu în faţa Iui privesc 

Păn’ ce mintea îmi adoarme, păn-ce genele-mi clipesc 

Luminarea-i stinsă ’n casă. . .  somnu-i cald, molatec, lin.

5 2. Atunci tu prin întuneric te apropii surâzândă,
Albă ca zăpada iernei, dulce ca o zi de vară 

Pe genunchi te-aşezi iubito, braţele-ţi îmi încongioară 

G â tu l. . .  Iar tu cu iubire priveşti faţa mea pălHndă.

3. Cu-ale tale braţe albe, moi, rotunde, parfumate 

[0 T u  grumazul mi-1 înlănţui, pe-al meu piept capul ţi-1 culci

Şi-apoi ca din vis trezită cu mânuţe, albe, dulci 

D e pe fruntea mea cea tristă tu dai viţele ’ntr’o parte. I, II.

I ,  —  1. N.î.c.m . focul arde > N.î.c.m .f. roşu pâlpâeşte; 3. eti stau > şed; 4. ar f i  putut f i ;  Somnul îm 
închide ochii, mintea [mea] o [moleşeşte] sau: ...m in te a  o [posomorăşte]; 12. de-a > pe-a mea frunte.

I I .  —  2 2 / 7 ,179>
i .  N oaptea în cămin > N . potolit etc.; 3. Păn-ce . . .  păn-ce . . . ;  5. A tunci tu apari pin umbră > A . tu

pin întuneric etc.; 6. A .c.z. iernii —  dulce etc.; 7. P.g.t.-a.i. m ân[ele]>P. g.t.-a.i. braţele îmi încongioară^ 
8. Pălindă 9. Braţele tale > Cu-ale tale braţe etc.; 10. de fapt: gramuzul {sic) ; 11. Ş’apoi etc.;
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Netezeşti încet şi leneş fruntea mea cea liniştită 

Şi gândind că dorm şireato, apeşi gura ta de foc 

Pe-ai mei ochi închişi ca somnul, şi pe frunte în mijloc 

Şi surâzi cum râde visul peste inima ’ndrăgită.

O  desmiardă păn’ ce fruntea-mi este netedă şi lină 

O  desmiardă păn’ eşti jună ca lumina cea din soare 

Păn5 eşti clară ca o rouă, păn* eşti dulce ca o floare 

Păn* nu-i fruntea mea sbârcită, păn’ nu-i inima-mi bătrână.

i 8j o .

*  *  *

Problema de istorie literară, mai mult sau mai puţin anecdotică, e următoarea: Noaptea e întâia poezie cu  

care Eminescu intră sub focul de baraj — nedrept (mai e nevoie s’o spunem?) şi de atâtea ori ignobil (abia dacă 

mai trebue relevat) —  al cronicarilor timpului. Dacă este un autor mai hărţuit, pas cu pas, pentru fiecare din  

■ scrierile lui, apoi este Eminescu. Şi era drept să fie astfel. Pentrucă singur Eminescu, la epoca aceasta, rupea cu  

toate canoanele şi, mai ales, pentrucă singur el aducea un accent inedit în mijlocul unei poezii academizante. Se 

vo r aminti şi în capitolele următoare, crâmpeie din această neobosită hărţuială, la care participau Hasdeu şi Revista 
Contimporană, Ghimpele şi Perdaful şi care, dacă pare a se potoli la un timp, isbucneşte cu mai multă furie, în epoca 

maturităţii ziaristice, a lui Eminescu, dela 1880 înainte.

D e  bună seamă că poezia lui Eminescu ar f i  fost, în orice caz, ţinta săgeţilor, atâtea din ele veninoase, cu 

care l-a acoperit nepriceperea, explicabilă, a contemporanilor. Ceea ce a determinat, însă şi a desprins din ţâţânele 

•ei, avalanşa atacurilor a fost citaţia pe ordin de zi, cu care l-a învrednicit M aiorescu, abia după trei poezii pu

blicate, ca şi temeritatea de a f i  fost orânduit, îndată după Alecsandri. (D e n’ar f i  decât atât şi de i-ar f i  cu mult mai 

m ulte fpăcatele, ce evident nu sunt şi încă Maiorescu ar avea dreptul să doarmă liniştit în cripta istoriei literare). 

Este în epoca aceasta, ca un refren (ce revine până şi sub pana'junelui Caragiale), al debutantului pus alături de 

un zeu consacrat, refren ce cunoaşte o bogată existenţă.

.! Pentru cazul în speţă, să spunem că Noaptea este folosită şi ea în războiul ce flasdeu ducea Convorbirilor, 
Junimei şi Nouei Direcţii. Cosmopolitismul Convorbirilor fusese relevat încă din Traian (27 Iunie 1869), unde se 

putuseră citi şi laude pentru anumite producţiuni. Columna lui Traian abundă în epigrame la adresa revistei 

ieşene. « Negruzziadele» indică, singure, natura ironiei lui Hasdeu. N u  se ajunsese încă la cursele, de mai târziu, 

in  care aveau să cadă Convorbirile, dar articolul «D irecţia N ou ă» puse vârf la toate. A şa că, începând cu N r. 22 

din 9 Iunie 1871, Columna lui Traian înfiinţează o rubrică de «V arietăţi», mai corect, subordonă acestei rubrici, 

«capitolul: «Poesia M aiorescu». Inovaţia este anunţată în aceşti termeni:

«Convorbirile Literare din Iaşi se laudă printr’un articol al d-lui Maiorescu de a fi creat o  nouă 
direcţia poetică, pe lângă care un Bolintineanu, un Sion, un Mureşeanu şi alţii sunt nişte pigmei.

In realitate nici chiar această nouă direcţiâ nu este de tot nouă: adevăraţii săi fundatori nu sunt refor
matorii dela «C on vorbiri Literare», ci dd. Prodanescu şi Cristorian.

Cu toate astea, întru cât ceiîn drept nu revendică ei înşişi laurii priorităţii, noi unii nu credem de 
cuviinţă a contesta şcoalei d-lui Maiorescu mult dorita paternitate în sfera gallimatiei şi pentru ca toată 
lumea să vadă, ca ce fel de poesie anume este noua âirecţiă a « Convorbirilor Literare», vom  reproduce 
din ele în fiecare număr al « Columnei lui Traian» sub modesta rubrică a «V arietăţilor», câte o mustră 
din muza d-lor al-de Bodnărescu, Eminescu, Pogor, Iacob Negruzzi, Matilda K u gler, etc.».

Odată cu această înştiinţare, se reproducea din Convorbiri Literare, dela 15 M ai 1871, poezioara A f vrea, 

-de Matilda Kugler. «Poesia Maiorescu» dela 21 Iunie (Col. lui Tr., II, N r. 24), reproducea Cavalerul, de Iacob 

Negruzzi, apărut în Convorbiri dela 1 Iunie, iar numărul următor, (ibid, 25, 28 Iunie 1871), fără niciun comentar, 

.altul decât al sublinierilor, poezia lui Eminescu. Reproducem documentul în forma lui originară:

4 -

45

5 -

20

20. Păn nu-i fruntea mea sbârcită şi-a mea inimă bătrână.

I I ,  —  22J7,179-
14* Ş-g*c *d*Ş* apeşi bu[za] > Ş.g.c.c.d.ş. apeşi gura t.d.f.; 15. Pe-a mea frunte > P e-ai mei ochi închişi ca

somnul, pe-a mea frunte la m ijloc; 16. Şi surâzi cu şireţie > Ş.s.c. râde visul etc.; 20. Păn nu-i fruntea
m ea sbârcită, păn nu-i capul alb, bătrân > P. n-i.f.m.s. păn nu-i capul sur, bătrân.
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V A R I E T Ă Ţ I  

P O E S IA  —  M A IO R E S C U  

N O A P T E A . . .

Noaptea potolit fi vânăt arde focul în cămin,
D intr’un colţ pe-o sofă rofă, eu în faţa lui privesc, 
Pân’ce mintea îmi adoarme, pân’ ce genele-mi clipesc 
Luminarea-i stinsă ’n casă. . .  somnu-i cald, molatic, lin.

A tunci tu prin întunerec te apropii surâzândă 
A lb ă ca zăpada ternei, dulce ca o  zi de vară;
Pe genunchi îmi şezi iubit’o, braţele-ţi îmi înconjoară 
G â tu l. . .  iar tu cu iubire priveşti faţa mea pălindă.

Cu-ale tale braţe albe, moi, retunde, parfumate 
T u  grumazul m i-1 înlănţui, pe-al meu pept capul ţi-1 culci; 
Ş-apoi ca din vis trezită cu mânuţe albe, dulci,
D e  pe fruntea mea cea tristă tu dai viţele ’ntr’o parte.

Netezeşti încet şi leneş fruntea mea cea liniştită 
Şi gândind că dorm, şireato, apeşi gura ta de foc  
Pe-ai mei ochi închişi ca somnul şi pe frunte-mi în mijloc 
Şi surâzi, cum râde visul într’o inimă ’ndrăgitâ.

O ! desmiardă, pân* ce fruntea-mi este netedă şi lină 
O I desmiardă, pân* eşti jună ca lumina cea din soare,
Pân’ eşti clară ca o roşă1), pân’ eşti dulce ca o floare,
Pân’ nu-i faţa mea sbârcită, pân’ nu-i inima bătrână I

M . E M IN E S C U  

(<Corn. U t. din ij  Iuniu)

D in  numerele următoare, spicuim acele pasagii în care apare numele lui Eminescu: In "Buletinul interior din 

II, 26, 5 Iuliu 1871, în paragraful «M inunile d-lui T itu -L iviu  M aiorescu», vorbind de invectivele parlamentare 

la adresa lui Bămuţiu şi a tuturor somităţilor literare în vieaţă, adaugă: «Pentru dânsul, Panteonul se com 

pune din dd. Eminescu, Bodnărescu, Pogor, Iacob N egruzzi, Burlă, K ugler şi —  d. T itu -L iviu  M aiorescu!». 

Sub titlul « U n  rămăşag», (Columna lui Traian, II, 30, 11 A u gu st 1871), articol căruia i se dă o  întinsă publi

citate, face istoricul cursei Gablitz-Ellias, administrată Convorbirilor, « în  cari d. T itu -L iviu  Maiorescu, bătându-şi 

joc de Băm uţiu, de Şincaiu, de Ţichindeal, de Cipariu, de Sion, de Bolintineanu, de toate somităţile cugetării 

române şi mai ales de poeţi, celebrează cu emfază aşa numita Noua Direcţiă, inaugurată —  risum teneatisl — de 

dd. Bodnărescu, Eminescu, Iacob N egruzzi şi tutti quanti!». (Să reţinem că poezia "El fi Ea, a farsei, e intercalată 

în comedia Orto-nerozia, a cărei publicare începe la 15 N oem vrie 1871: « Jorj: Ascultă-mă, Petrică, domnişoara 

M ariţa m ’a rugat să-i copiez o  poezie, un charmant morceau, publicat în ziarul Noua-direcţiune »). In Buletinul 
interior din II. 31, 23 A u gu st explică pentru ce n’a relatat nimic despre serbarea dela Putna: « D d . T itu -L iviu  

Maiorescu, Iacob Negruzzi, Pogor, Slavici, Eminescu şi X enopolu, puşi în capul serbării dela Putna, au redus-o 

în  toată puterea cuvântului, la tristul rol al Unirii Române, monumentate de cătră dd. H alfon şi Leiba-Cahane».

Columna l  ,T. din III, 16, 17 Aprilie 1872 semnează un început de armistiţiu. Se vorbeşte acum  .cu laude, 

despre Xenopol şi de «n o u l avânt francamente românesc al revistei trans-milcoviane».

L) clară ca o roşă— într’adevăr, poezia apăruse în Convorbiri, cu acestă greşală de tipar: roşă pentru rouă.
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EGIPETUL
«Convorbiri Literare», V I , 7, 1 Octom vrie 1872

Trecuse mai bine de un an dela tipărirea în Convorbiri, a ultimei poezii trimeasă din Viena. Relaţiile dintre 

poet şi Junimea se statorniceau cu fiecare zi, aşa cum reiese din mărturiile de corespondenţă, câte se află. « A l 

bumul Societăţii Junimea» îl arată, sub N r. 49, intrat ultimul pe anul 1871, în timp ce, dintre cei mai apropiaţi, 

Bodnărescu intrase din 1866, Ioniţă Bădescu dela 1867 iar M iron Pompiliu din 1869. (Deşi colaborator asiduu 

şi tot atât de asiduu corespondent, Slavici intră la Junimea în 1874, iar Creangă în 1875) 1).

Revenit în vara lui 1872 în ţară, Eminescu îşi trece timpul între Botoşani şi Iaşi. Maiorescu îl va fi întâlnit 

la 28 Iunie 1872 în Botoşani, dacă e să judecăm după una din însemnările jurnalului său, unde comunică, încre

dinţată de Eminescu, o anecdotă pe seama lui Ioniţă Bădescu 2). In A ugust, si tot din Botoşani, poetul trimite 

lui Maiorescu, o lungă scrisoare de recomandaţie pentru Tom a Micher, violonistul de mare nădejde. E  unul din 

cele mai sugestive documente ale corespondenţii eminesciene. M odel al diplomaţiei epistolare, ea trece peste greu

tăţi graţie umorului ingenuu, una din coardele lui Eminescu. Reţinem dintr’însa, şi nu numai pentru că vine  

dela un familiar al şedinţelor, sugestia: « O  serată a Junimei de es. ar putea deveni şi mai delicioasă cu con

cursul s ă u » 3).

L a 1 Septemvrie 1872, Eminescu se află în Iaşi şi participă la şedinţa Junimii, ce se ţine la Maiorescu, fiind 

de faţă, afară de amfitrion şi poet: Pogor, I. Negruzzi, L . Negruzzi, A . D . Xenopol, N . Ganea şi M . Pompiliu. 

« D . Eminescu, stă scris în procesul-verbal al acelei şedinţe, ceteşte fragmente din Dioram a şi anume Egipetul 

şi începutul E vului de mijloc. A p o i ceteşte novela sa Sermanul Dionisie. Asupra acesteia D . Pogor şi Maiorescu 

observă că sfârşitul şi m odul deslegării nu corespunde cu caracterul întregii scrieri. Se primeşte pentru a se tipări». 

Iscăleşte secretarul şedinţelor, A . D . X e n o p o l4).

Docum ent de două ori preţios, prin datele cronologice, ca şi prin informaţia că la epoca aceea Egipetul era 

prezentat ca un fragment din marele poem al succesiunii măririlor şi decăderilor, numit în ultima analiză, în pro

cesul-verbal amintit: Diorama. Manuscrisele confirmă întru totul această filiaţie. Diorama este de fapt, poemul 

cunoscut, mai ales, sub numele de 'Panorama deşertăciunilor sau Memento moriy semnalat şi studiat, în deosebi, de 

C. Botez şi de d-nii N . Iorga şi G . Călinescu.

O  ediţie critică a acestui poem, ce se întâlneşte în afara a două c6pii masive (ms. 2257, 73 v. sqq. şi 2259, 

86 sqq.) şi în numeroase alte fragmente, dintre care unele, versiuni ulterioare, şi deci perfecţionate, o atare ediţie 

rămâne a se executa. E a e cu atât mai necesară, cu cât odată cu dânsa se vor ilustra atâtea puncte din crono

logia acestor ani 1870— 1872, aşa de bogaţi în lucrări de amploare, ca şi ritmul foarte susţinut în care au fost ele 

realizate.

M s. Unul din primele ms. în care apare schiţată tema Egipetului, este ms. 2285* 148 . E  o  pagină din unul 

din caetele, solid legate şi de formatul 13 cm. x  19.5 cm., în care îşi nota rezumate şi cursuri, pe lângă nenumărate 

ciorne de poezii. Pagina e prin sine elocventă, de aceea o transcriem păstrându-i intacte atributele. Să sem

nalăm, doar, că ultimul vers, aparţinând Panoramei arată şi mai bine matca comună, în care 'Egipetul era unul din 

elemente. Pentru cronologie probabilă trimitem la pag. 321, jos, în subsolul respectiv, unde se dau două 

variante ale v. 24, din prima pagină a aceluiaşi manuscris.

228 ?, 14 3

ascuns, acoperit de vălul Isisei —  A pă din întuneric 

To ix  oxotovq vâcoQ —  Diodor).

Legenda Nilului în Bennaga —  Astapo rehot —  A pa ascunsă, 

ein A bfluss der Dunkelheit

Abyssus superior —  abyssus coeli —  tropische Regengiisse —  Steigen 

des Flusses.

W urzeln dieser Berge.

!) I. E . Torouţiu, Studii şi documente literare, IV , 1933, pag. 313— 320.
2) Titu Maiorescu, însemnări silnice, I, publicate de I. Rădulescu Pogoneanu, 1937, pag. 221.
3) I. E . Torouţiu, Studii şi documente literare, V , 1935, pag. 118.
4) Id., ibid., pag. 457. T o t acolo (pag. X C II— X C I V  şi 466— 467) o punere la punct a legendei lui G . Panu, 

pe tema memorabilei şedinţe.
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urmează $ versuri germane, reţinute din vreo lectură ţi de o lecţiune, încă nu întru totul sigură, apoi:

N ilul de-aur (isvorăşte) ce răsare

D a c’ al nopţii întuneric îl topeşd în apă clară

Dac* al nopţii întuneric mestecat de luna clară 

L -ai topi în apă caldă strălucită şi amară

E  c’al nopţii întuneric aurit de luna (clară) vară 

Prefăcut în apă caldă claroscură şi amară 

A ş ’ a Nilului largi unde

Măsoară după stele

Şi mânară după stele a popoarălor cărare!

O  rasai din umbra nopţii lume-a visurilor mele!

Versiuni complete se găsesc în mss. 2257, 00— 95 şi 2259, 87 v . 88 v ., 89  v. —  prima în vecinătatea şi a doua 

integrată chiar (pe verso-ul paginilor) în poemul "Panoramei deţertăciunilor. Am ândouă versiunile nu se depărtează 

prea mult de textul definitiv, aşa cum a apărut el în Convorbiri literare. întâia versiune, însă, prezintă toate carac

terele de atelier, ale unui text ce se elaborează şi trece prin chinurile facerii. D ovadă variantele nenumărate, ce 

se pot urmări în subsolul textului respectiv. Şi, aici, cată să lămurim o cestiune de metodă. In m od normal, 

când două versiuni^nu se depărtează, cum e cazul cu acestea, prea mult între ele, variantele toate se subsumează 

şi se raportă la textul ultim. A r  f i  fost deci firesc să transcriem versiunea mai nouă din 2259 şi la ea să rapor

tăm atât diferenţele din 2259 cât şi pe cele din 2257, prima versiune.

A m  experimentat, întru întâi, acest mod şi am ajuns la concluzia că tot caracterul de gestaţie din prima ver

siune, se pulverizase. In fond, din aceste două versiuni, mai importantă e cea mai veche, ca mai diferenţiată, deci 

mai interesantă pentru urmărirea procesului de creaţie. D e  aceea părăsind normele obicinuite, am preferat să tran

scriem această versiune cu tot cortegiul ei de prefaceri. In felul acesta se clarifică şi problema celor patru strofe 

: noui, despre care se vorbeşte în argumentul analitic al ediţiei Botez *). E le sunt, cum se poate observa, încercările 

repetate şi depăşite ale celor două strofe ce urmează după versul 60. Exem plul e unul din cele mai sugestive.

N e  rămânea, acum, versiunea a doua, din 2259, care e de fapt transcrierea, pusă la punct, sub toate rapor

turile, a versiunii precedente. Toate diferenţele acestei de a doua versiuni, le-am aşezat în subsol, la locul respectiv. 

E le se citesc, deci, raportate la textul dela etaj şi arată că Egipetul era aproape definitiv conturat, încă din c.ca. 

1871, anul întâiei versiuni. Pentru înlesnire, vom  nota cotele, însoţite de I şi II.

I . 2 2}J , 90— 9 }

[EGIPETUL]

Nilul mişcă valuri blonde pe câmpii cuprinşi de maur 

Peste el cerul d’Egipet di sfacut în foc şi aur 

Pe-a lui maluri şese galbeni* stufu[l] creşte din adânc 

Flori bijuterii în aer sclipesc tainice în soare 

5 Unele-albe, nalte, fragezi ca argintul de ninsoare
Alte roşii ca jeratic, alte albastre ochi ce plâng

x) « D upă versul 60 urmează un şir de versuri, care trebuiau să alcătuiască 4 strofe a şase versuri, dar numai 
două din ele sunt închegate, iar două au rămas neisprăvite; la aceste versuri a renunţat, păstrând numai trei, care 
au trecut ca v. 67— 69 în text». (M. Eminescu, Poesii, ediţie îngrijită de Constantin Botez, «Cultu ra Naţională», 

1 9 3 3 * p a g . 2 9 3 )*
V .— 1. C olo  ’n N il sboară u[n]* fulger > Ca săgeata sfâşie N ilu l galbeni valuri râul maur > N ilul mişcă valuri blonde 

pe câmpii întinfşi] > N .m .v.b.p.c. cuprinşi etc.; 2. Peste el cerul d’E gipet risipit în flăcări de-aur > P.e.c.d.*E.
risipit din foc şi aur > P.e.c.d.’E . disfăcut din foc şi aur; 4. Flori bijuterii în aer strălucesc frumoase > F.b.î.a 

-sclipesc etc.; * 6. de fapt: Altele {sic) roşii etc. rămas din: Altele (sic) roşii ca cărbunii, alte albastre ca {sic. 
och i ce plâng; vers defect;

ÎL  22jp, 8jv, 88v, 8pv.
i .  M a u r— ; 3. Pe-a lui maluri gălbui, şese, stuful etc.; 4. Flori giuvaeruri în aer etc.; 6. jăratic;



EGIPETUL 521

Şi pin tufele de maturi ce cresc verzi, adânce, dese 

Paseri îmblânzite ’n cuiburi distind penele alese 

Ciripind cu ciocu ’n soare, gugiulindu-se cu-am or—
10 Innecat în visuri veciniei, răsărit din sfinte-isvoară

Nilul mişc’ a lui legendă şi oglinda-i galben-clară 

Cătră marea liniştită ce înneacă a lui dor —

De-a lui maluri simt unite câmpii verzi şi ţări ferice 

Memphis colo ’n depărtare cu zidirile-i antice 

45 Mur pe mur, stâncă pe stâncă, o cetate de giganţi
Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreţie 

A u  zidit munte pe munte în antica-le trufie 

Le-au spoit cu-argint ca ’n soare să lucească într’un lanţ

Şi să pară răsărită din visările pustiei 
20 Din nisipuri argintoase în mişcarea vijeliei

Ca un vis al mării sfinte, reflectat de cerul cald 

Ş’aruncat în depărtare. . .  Colo se ridic trufaşe 

Şi eterne ca şi moartea piramidele-uriaşe 

Racle-a grămădi în ele —  fantasia unui Scald —

25 Se ’nserează—  Nilul doarme şi es stelele din strungă
Luna ’n mare [î]şi aruncă chipul şi pin nori le-alungă 

Cine-a deschis piramida şi năuntru a intrat?
Este regele. . .  In haină de-aur roş şi pietre scumpe 

E l intra să vadă ’n visu-i tot trecutul. . .  I se rumpe 

30 A  lui suflet când priveşte peste-al vremurilor vad —

Inzădar guvernă regii lumea cu înţelepciune 

Se ’nmulţesc semnele rele, se ’mpuţin faptele bune 

Inzădar caut’ al vieţei înţeles nedeslegat —
Ese ’n noapte —  şi-a lui umbră lungă, mare desfăşoară 

.35 Pe un mur de piramidă. . . Astfel pe-unde de popoară

Umbra gândurilor regii se aruncă ’ntunecat.

17. M unţi > A u  zidit etc. 24. Racle spre-a [’njgropa un secol > Racle-a grămădi etc.; 26. Luna ’n mare-şi 
scaldă chipul şi pin nouri le alungă. 33. Inzădar caut’ al vieţei înţeles adânc secret*; 34. Ese ’n noapte şi-a 
lui umbră lină* mare desfăşoară; 35. P.u.m.d.p. . . .  V a i*  pe unde de popoară; 36. Umbra gândurilor > U . 
vis[urilor] > U . gândului de rege se aruncă ’ntunecat;

II. 22/9, 87V.J 88v.y 8pv.
7. Prin; 8. Păseri; 10. Innecat în veciniei visuri, răsărit etc.; 12. dor; 13. ferice— ; 15. g i

g a n ţi— ; 17. antica lor; 18. Le-au spoit cu-argint etc. > L e-a ’mbrăcat cu-argint etc. 24. Racle ce încap
în ele fantasia unui Scald. Creion slab sub fantasia: teodiceea de sigur după ce va f i  notat în ms. 228j, variantele de 
maijos. 25. Se ’nserează. N ilu l doarme etc.; 26. Luna ’n mare îşi aruncă chipul şi prin nori le-alungă — ; 27.
şi ’nnăuntru; 28. Este regele. In haină etc.; 29. E l intrâ să vad’ acolo tot trecutul—  I  se rumpe; 30, vad. 
31. înţelepciune— ; 32. b u n e — ; 33. nedeslegat.; 34. E .’n.n. şi-a.l. umbră lung întins se desfăşoară
35. Pe-ale Nilului mari unde —  >Pe-ale Nilului lucii valuri —  Astfel pe-unde de popoară: măsura depăşită;

2287, 1.
24. încăpând theogonia din gândirea unui Scald > încăpând teodiceea din gândirea unui Scald.
Pe aceeaşi filă, acelaşi scris, aceeaşi epocă: însemnări de rufârie şi data 19 Iuliu 1871; mat jos nume de cursuri şi 

profesoriy în nemţeşte: Pandecte... Prof. A rndt; Logica —  Prof. V o g t; Istoria filo so f iei —  Zimermann.
Pe fila următoare însemnări în legătură cu Putna.
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322 NOTE ŞI VARIANTE

A le piramidei visuri, ale Nilului red unde 

Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce pătrunde 

Par a fi snopuri giganteci de lungi suliţe de-argint 

40 Toata-a apei, a pustiei şi a nopţii măreţie

Se unesc să ’mbrace mândru vechia cea împărăţie 

Să învie în deserturi şir de visuri ce te mint!

Râul sânt ne povesteşte cu-ale undelor lui gure 

De-a isvorului său taină, despre vremi apuse sure 

4& Sufletul se ’mbată ’n visuri, cari-alunecă în sbor
Palmii risipiţi în crânguri auriţi de-a lunei rază 

Nalţă sveltele lor trunchiuri —  noaptea-i clară, luminoasă 

Undele visează spume, cerur[i]le ’nşiră nori.

Şi în templele măreţe, galerii de marmuri albe,
50 Noaptea zeii se preîmblă în vestmintele lor dalbe

Ş’ale preoţilor cântec sună ’n arfe de argint 

Şi la vântul din pustie, la răcoarea nopţii brună 

Piramidele din creştet aiurind şi jalnic sună 

Şi sălbatec se plâng regii în giganticul mormânt.

55 In zidirea cea antică sus în frunte ’n turnul maur

Magul priveşte în gânduri în oglinda lui de aur 

Unde-a cerului mii stele ca ’ntr’un centru se adun 

E l în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 

Şi cu băţul zugrăveşte cărăruşile găsite 

60 A  aflat sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos şi bun.

Şi se poate ca spre răul unei ginţi efeminate 

Regilor pătaţi de crime, preoţimei desfrânate 

Magul, gard al răzbunării, a citit semnul întors 

Ş’atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri 

65 Astupând cu dânsu-oraşe, ca gigantice sicriuri
Unei ginţi ce fără vieaţă ’ngreuiâ pământul stors —

37. de fapt: visurilor {sic); 41. Se unesc să scalde* ’n mare vechia cea împărăţie; 43. Râul sfânt ne povesteşte
despye zilele bătrâne > R.s.n.p. despre vremi apuse sure; 44. Despre enigma > D e -a  isvorului lui taină etc.; 45. 
Sufletul crede* > S. se ’mbată etc.; 46. Palmieri > Palmii etc.; 48. Undele visează spume, cerur’le visează nori.

49. Şi în t.m. galeriile de colona[de] > de fapt: Ş.î.t.m. galeriile {şic) de m. a.; 51. Ş’ale {sic); firesc: Şi a l
preoţilor etc. "Ediţia I. Scurtu a introdus această corecţiune din 1908; 52. de fapt: Şi l ’a {sic) vântul etc.;
53. *  Piramidă jalnic* > Piramidele din creştet aiurind şi dulce sună; 55. Colo ’n tum ul nalt ce-ardică fruntea
lui în noaptea..56. Str[aja] *  > M agul adâncit în gânduri etc.; 59. Ş.c. b.z. liniile > Ş.c.b.z. cărăruşile e tc .;
60. A  aflat sâmburul lumii, tot ce-i sfânt, frumos şi bun.

61— 62. i°  Şi se poate că ’n revolta de-a poporului prostie 
D e  a regilor ~

20 M âniat poate pe ginta cufundată-în răutate 
Şi pe regii plini ~

66. U nui p o p o l> U . ginţi etc.;

II. 22J9, 8/v., 88v.t Spp.
39. de-argint — ; 40. T o a t’ a apeiş’a pustiei şi a nopţii măreţie; 41. vechea-aceâ; 42. mint; 43.

ni povesteşte; 46. raze; 47. — noaptea-i; 48. cerurile; 49. Şi în templele măreţe......  de marmuri albe
imediat ulterior, deasupra liniei de punctey notat: colonade ţi versul lăsat nefinit; 50. vesmintele; 51. argint— ;

52. la vântul; 54. sălbatic; 55. frunte-i; 56. M agul priiveâ pe gânduri etc.; 59. Şi cu băţul 
zugrăveşte cărăruşile găsite —  > Şi c ’un ac el z.c.g. 66. stors.



EGIPETUL 3 2 3

Uraganu-acum aleargă pân ce caii lui îi crapă —  

Şi în N il numai pustiul nisipişul şi-l adapă 

Aşternându-1 peste câmpii cei odată înfloriţi 

70 Memphis, Theba, ţara ’ntreagă coperită de ruine
Pin pustiu străbat sălbateci mari familii beduine 

Sorind viaţa lor de basme peste câmpii nisipiţi.

Dar şi-acum culegând stele pe-ale Nilului lungi unde 

Noaptea flamingo cel roşu apa ’ncet, ’ncet pătrunde 

75  Şi acum Iun’ arginteşte tot Egipetul antic
Şi-atunci sufletul visează toat5 istoria străveche —  

Glasuri din trecut străbate Pa presentului ureche —  

Din a valurilor sfadă prorociri se aridic. * 10

67. de fapt: Uraganul {sic) acum etc.; 69. cei odată adăugat ulterior (cf. mai jos, varianta din II.22J9, unde 
lipseşte) ; 72. Sorind viaţa lor bogată > S.v.l. de basme etc. 78. D in  a valurilor sfadă şoapte > D.a.v.s. pro
rociri se aridic;

Strofele 6t— 66 şi 67— 72 s9au cristalizat după laborioase prelucrări, în următoarele două strofe, conturate de aşa 
manieră', că ar putea f i  luate drept doua strofe noui. O lectură atentă arată,, totuşi, că ne aflăm în faţa unor tipare inter
mediare, aşa dar variante. întâi se succed, pentru început, câteva încercări părăsite:

Dar aflat-a şi blestemul care lumile desface—  (a)
D e  l-ar spune toată lumea în cenuşă s’ar preface 
In pustiu s’ar face-E giptul şi nimic n’ar fi rămas {b)

V ai aflat-a unul* răul din gândirea lui ascunsă 
Semnul trist pe-o carte-1 ~

{a) D ar aflat-a şi a lumii > D.a.-a.ş. blestemul etc.; (b) I.p.s/a.f. E .şi nimic n’ar rămâneâ

După aceea, strofele se conturează:

Semnul sfânt îl zugrăveşte argintat* de mândre rum 
Intr’o carte unde-i scrisă toat9 a lumii ’nţelepciune. . .

« Tot ce este înfloreşte numai pe a firii căi —
« De-a lăsat căile-aceste vestezeşte şi se stinge!»

/  După moartea-i câte unul cu privirile-i nătânge
Tocma 9 ntors semnul puternic . . . pronunţatu-l-a întâi.

Şi întors pronunţă semnul. . .  atunci câmpii se usucă 
Uscăciunea-acele şesuri şi căldura le apucă 
Şi cetăţile 9n ruine cad. . .  poporul ei s9a stins

10 Uraganul o aleargă pâr? ce caii lui îi crapă 
Şi pustiul tot nisipul Tapa Nilului l-adapă 
Aruncându-1 peste câmpii înfloriţi şi zâmbitori

/. Semnul sfânt îl zugrăveşte într’o carte > S.s.î.z-o frumoasă, adâncă rună; / . de fapt \ Dup9a moartea-i > Dup9a 
[ce]murit-au unul > D. moartea-i câte unul etc.; 6. Semnul sfânt > Tocma9 ntors semnul puternic. . .  şi pe-a lui 
E  > Tocma9ntors etc.; 10. Uraganu-aleargă> Uraganul o aleargă etc.; 11. de fapt; Ş.pJ.n. Tapa Nilului le-adapă; 
12. Grămădindu-l peste câmpii Î.Ş.Z*

Apoi un vers izolat, cu rima stingheră; poate intenţiona să continue descrierea:

Apele isvoru-şi urcă, rămân lispezile sure.

II. 2259, 87 v., 88 v., 89 v.

69. Aştem ându-1 peste câmpii [cei odată] în floriţi— ; 70. M .T .ţ.’n coperită-i de ru ine— ; 7 1. sălbatec;
72. S.v.l.d.b. peste câmpii nisipiţi > S.v.l.d.b. pin câmpie nisipiţi; 73. D ar şi-acum culegând stele etc. > D ar  
şi-acum turburând stele etc.; 74. încet-încet; 75. Şi-acum luna arginteşte etc.; 76. Ş’atunci sufletul visează 
toat* istoria străveche; 77. ureche; 79. Şi-atunci M.s.r. argintos vis a.p. > Ş.-a.M.s.r.a. gând al pustiei;
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Ş’atunci Memphis se ridică argintos vis al pustiei 

închegare măiestrită de suflarea vijeliei 

Beduini ce stau în lună, o minune o privesc 

Povestindu-şi basme mândre mes[te]cate numa ’n stele 

Despre-oraşul care ese din pustiile de jele 

D in pământ, şi de sub mare s’aud sunete ce cresc.

Marea ?n fund clopote are, care sună ’n orce noapte 

N ilu ?n fund grădine [are], pomi cu mere de-aur coapte 

Sub nisipul din pustie cufundat e un popor 

Ce cu-oraşele-i deodată se trezeşte şi se duce 

Sus în curţile din Memphis, unde ’n săli lumină luce 

E i petrec în vin şi ’n chiot or-ce noapte pân-în zori.

*
*  * *

Statornic în procedeele sale literare* Eminescu foloseşte aceleaşi teme şi m otive când în versuri, când în p ro ză. 

Ca şi pentru Sara pe deal, Călin şi altele, ecouri din Egipetul, trec în începutul marei nuvele, de 75 pagini, Ava- 
tarii faraonului Tlâ, (2255, 92— 161) ca să întrebuinţăm denumirea ce i-a dat d-1 G . Călinescu.

Preocupări constante despre E gip t, fie în nemţeşte, fie în româneşte, se întâlnesc, numeroase în ms. 2285 şi 

2287, ecouri de cursuri şi lecturi universitare x) şi ele au fost semnalate încă din 1906 a). Urmărind reflexele kantiene 

în opera lui Eminescu, d -1 I. A . Rădulescu-Pogoneanu supunea unui examen critic povestirea filosofică Archaeus 
din ms. 2269, 19— 39, tipărită cu un an înainte de I. Scurtu şi semnala unele redacţiuni anterioare, aflate în ms. 

2287, 70— 75. D in ele,se cuvine să reţinem în deosebi rândurile următoare, ce pot fi privite ca o introducere, 

socot, la marea povestire Avatarii faraonului Tlâ ; « . .  .să ne amestecăm visurile şi gândirile noastre cu ale lor . .  . 

Poate că povestea este partea cea mai frumoasă a vieţii om eneşti. . .  Cu poveşti ne leagănă lumea, cu poveşti 

ne adoarm e. . .  N e trezim şi murim cu e le . . .  D e  ce să n ’o auzim şi pe aceea a regelui T lâ ? »  (2287, 75) 3).

Şi nuvela se deschide cu următorul peisagiu egiptean, în care retrăesc ecouri din vechea poemă:

22JJ, 92

bara. . .  sara. . .  sfânta şi limpedea mare îşi întinde pânzăriile transparente de azur 

sub luna, care ’n nălţimea depărtată a cerului trece ca un mare măr de aur neţinut de 

nimic în eterul albastru. . .  pustiile Nubiei lucesc verziu sur ca câmpii de ghiaţă, pe care 

a căzut o ninsoare uşoară şi Memphis, divina Memphis îşi ridică colosalele ei zidiri 

ninse de lună în depărtarea ţărei. . . p a r e  că ’ n t r ’ o  n o a p t e  d e  vară ar f i  n i n s  d e o d a t ă  o  

pulbere de diamant peste toată lumea şi urmele acelei străluciri ar fi muiat şi ’ndulcit 

aerul cel dulce al Egipetului, şi numai Nilul îşi leagănă mişcătoarele şi lungele lui maluri

84. Când din > S’aud sunete ce parcă de sub pământ > D in  pământ etc.

II. 22;p, 87 v.y 88 v., 89 v.
80. I.m. din suflarea vijeliei— ; 81. p rivesc— ; 82. mestecate; 83. jele.; 86. N .’n.f. gră-

dine are, pom i cu mere d ’aur coapte — ; 87. popor,; 88. se duce,; 89. S.î.c.d. Memphis unde ’n săli lumină
lu c e — ; 90. pân’ în.

*) Iată câteva din paginile acestea: 2286,49— 51» 59 v .— 61, 65 v.— 68 v. Ăgyptische Geschichte; 2287,80— 81: 

2257,173— 173 v., 210, 2290, 85 v., 2276 bis, etc., etc. D e  sigur, trebue distins între notele egiptene din Viena şi 

cele de Berlin, de după compunerea poemei.

Şi tot acestei epoci, se anexează şi ecourile egiptene infiltrate în nuvela Sărmanul Dionis.

2) I. A . Rădulescu-Pogoneanu, Kant fi Eminescu. Traducerea criticei raţiunii pure, Convorbiri literare, X L , 68, 
Iunie— A ugu st, 1906.

8) In Archaeus (2269, 19— 39), povestire limpede orientată, pasajul sună: « . .  .să ne amestecăm visurile şi 
gândirile noastre cu ale l o r . . .  In ele trăieşte A rch aeu s. . .  Poate că povestea este partea [cea] mai frumoasă a 
vieţii omeneşti. Cu poveşti ne leagănă lumea, cu poveşti ne adoarme. N e trezim şi murim cu e le . . .  A u zit-ai 
tu v r ’odată povestea regelui T lâ ?» .

NOTE ŞI VARIANTE
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EGIPETUL

de papură, pintre cari curg oglinzile lui mari, cari reflecta lumea cerului şi parcă apele 

lui mişcându-se una peste alta ca linţolii de cristal mişcător sună în adânc cântarea-cân- 

tărilor. Uşor sboară luntrea mică şi neagră, asemenea unei cugetări pintre tablourile 

măreţe desfăşurate de o parte şi de alta a râului. . .  oraşe vechi ce-şi construesc zidirile 

lor sure şi colonadele lor infinite în lumina nopţilor, piramidele morminte de regi, crân
guri de palmieri şi numai păsări călătoare străbat cu aripele ’ntinse într’un lung triun- 

ghiu adâncimile fără de m argine. . .  unde merg? unde?
In luntrea neagră e culcat şi capul lui mare în perini de mătasă, bolnavul rege Tiâ, 

în jurul naltei sale frunţi o cunună de flori de mac . . .  de flori a uitărei şi a somnului. . .

325

* *
*

A m  amintit cu prilejul poeziei Noaptea. . . ,  de începutul acelei reacţiuni la care dă naştere, atât poezia, întru 

totul nouă, a lui Eminescu, cât mai ales cutezanţa cu care T itu  Maiorescu îl aşezase alături de Alecsandri. Egi- 
petul îşi are şi el partea în această năvală, în care se întâlnesc aliate nepriceperea şi zeflemeaua, pedanteria şi opa

citatea. Cronica Egipetului ocupă anii 1873 şi 1875 şi prezintă, ca tot ce se atinge de poezia lui Eminescu, înainte 

de toate un interes documentar. E  interesant, cred, să spicuim din această bogată cronică, într’o vreme în care, 

pentru cei din Junimea, certitudinea valorilor liricei eminesciene apărea cu fiecare nouă producţie. A şa se explică, 

socot, amănuntul că în şedinţa din 6 Octom vrie 1872, după apariţia Egipetului şi în lipsa poetului, se «citesc poe- 

siile lui Eminescu, publicate până acu m a»1). Erau, precum se ştie, de toate, şase.

Campania e dusă, cum era şi firesc, de Revista Contimporană şi de afiliatele ei umoristice, în deosebi de Ghim
pele. Pantazi G hica susţinea în coloanele Românului. Observaţiile şi obiecţiile nu diferă prea mult şi nu dau dovadă 

de prea multă fantasie, reluate cum sunt dela un articol la altul. întâiul în ordinea calendarului, e articolul lui 

Pantazi G h ica: « Câteva cuvinte asupra criticei d-lui Titus Livius Maiorescu în beţia d-sale de cuvinte din Convor
biri Literare». Pentru cele câteva nume proprii invocate, caşi pentru aerul lor presumţios, se cuvin reţinute rândurile:

« Dacă d. Titus Livius Maiorescu nu poate f i  un Ste-Beuve, un Philarete-Châle 2) un Theophile  
Gauthier, să fie d. Titus Livis Maiorescu, şi să-i trecem cu vederea contravenţiunile d-sale către grama
tică şi logică, căci omul nu este tare în ele şi nu avem ce să-i facem.

A m  avea însă un consiliu amicale să dăm d-lui Titus Livius Maiorescu.
Să nu ia în criticele d-sale acel aer doctorale, care nu-i convine, şi să fiă de aci nainte tot atât 

de modest, pe cât sunt şi cunoştinţele şi puterile d-sale în materii literarie» 3.

Restul interesează mai puţin. Junimea — « ortaua de admiraţie mutuală»; Maiorescu —  «farceur» literar şi 

copist după Cabanis, Darw in etc., etc. sunt locuri com une-ale unei aceleaşi familii de spirite. Cu mult mai ca

racteristic, chiar tipic pentru genul şi tonul aplicaţiilor critice, ale adversarilor, e articolul, al doilea în dată, al lui 

Petru Grădişteanu: «Convorbirile Literare şi Revista Contim porană»4 5). E l vine după articolul lui Maiorescu: 

« Beţia de cuvinte în Revista Contimporană, studiu de patologie literară» 6) şi va f i  urmat de « Răspunsurile Revistei 

Contimporane, al doilea studiu de patologie literară» 6), ceea ce explică multe din ostilităţii. Lăsăm de o  parte tot 

ceea ce se ţine de această polemică şi ne oprim numai la paginile în care se vorbeşte de Egipetul:

« Dacă sentimentul de justiţie este străin de d-1 Maiorescu, ce m obil i-a pus oare condeiul în mână? 
Simpla dorinţă de a culege exemple, pentru tesa sa? E  vorba de a veni în ajutorul ştiinţei? să-i oferim  
şi noi un buchet pentru complectarea studiului său. N ’avem decât să luăm un număr oarecare din Con-

x) I. E . Torouţiu, ibid.y IV , pag. 460.
а) Cf. Românul, X V II, 16— 17 Iulie 1873, un necrolog substanţial, neiscălit, pentru Philarete Chasles.
8) Ibid., 3 Iunie 1873. Articolul era însoţit de o notă prin care redacţia se desolidariza în aceşti termeni: 

« . . .  prin aceasta nu înţelegem însă de loc a ne pronunţa în favoarea d-sale, în discuţiunea literară ce are cu  
d. Maiorescu şi mai puţin încă a lua cea mai mică parte noi înşine la această discuţiune».

Şi pentru a încheia cu Pantazi Ghica să reţinem şi aceste două rânduri, dintr’o schiţă a anului următor: 
« D a, toate mor în lume doamna mea, poesiile mele ca şi ale Dom nilor Bodnărescu, Eminescu şi Prodănescu; 
Vasile Alecsandri şi Zamfirescu au noroc! poeziile lor trăiesc, sunt cântate pe toate tonurile, admirate şi lău
date, poeziile lor vor trăi etc., etc.». ( « O  amintire», Revista Contimporană, II, 2, 1874, pag. 150).

4) Revista Contimporană, I, 4, Iunie 1873, pag. 384 sqq.
5) Convorbiri Literare, V II, 2, 1 M ai 1873.
б) Ibid., 4, 1 Iulie 1873.
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vorbiri, de exemplu numărul din 1 O ct. 1872. Găsim  aci o poesie de D . Eminescu, de genialul D . E m i-  
nescu, pe care direcţia nouă îl pune imediat alăturea c u . . .  D. V. Alexandri! S’o examinăm. Poesia se 
intitulează Egipetul şi începe astfel:

N ilul mişcă valuri blonde pe câmpii cuprinşi de maur

Cu primul vers începe scrinteala: Cum  ia D . Eminescu câmpii? ca pluralul dela câmpie ori dela câmp, 
împreună cu articolul?

Giganţi care rimează cu lanţ! Şi asta sa fie licenţă? Noua direcţie a să ajungă să rimeze amor cu  
ciur şi iubit cu vâ%ut pentru că se potrivesc consoanele dela fine».

Şi după alte exemple, tot atât de ingenioase, în care se vorbeşte de absenţa analizei logice, de abuz de epitete, 

de greşite acorduri de gramatică, urmează:

«L as la o parte o mulţime de alte frumuseţe ale genialului D . Eminescu care şi-a câştigat un loc  
atât de înalt în noua direcţiune şi mă opresc un moment la strofa opta:

Râul sfânt etc.

Mare necaz trebue să f i  având D . Eminescu pe prosodie ca să-şi permită a rima sbor cu nori şi râ ă 
cu luminoasă. D e  ce nu şi casă cu lună? amândouă se termină cu aceeaşi vocală. Asemenea inepţii nu  
sunt tolerate nici unui şcolar din clasa IlI-a  gimnasială, şi d. Eminescu este în fruntea nouei direcţiuni!

Totul s’a metamorfosat în natură, sub bagheta magică a d-lui Eminescu: undele nu mai produc 
spume, ele visează spume, şi visează deştepte pentrucă în acelaşi timp stau la taină; nu mai se înşiră norii 
sub cer, ci cerul porneşte în inspecţie ca să înşire nori I . . .

Dacă vreodată cuvintele au fost « înşirate pentru plăcerea sonului lor şi fără nici un respect pentru 
inteligenţă», de sigur că poesia d-lui Eminescu poate f i  premiată în acest gen de elucubraţiuni.

Ce este însă d. Eminescu, cu tot bogatul său asortiment de greşale grosolane, de gramatică, de 
prosodie, de logică, cu toate pleoşniţele sale chiar din o altă poesie, pe lângă D . Bodnărescu, un alt 
poet lăudat al nouei direcţiuni?».

In numărul următor al revistei, D . A u g. Laurian (Laurian-junior, cum îi spune Maiorescu), comentează la 

rubrica «T ablete bibliografice» câteva din producţiile apărute în Convorbiri. Despre o  poezie a lui Bodnărescu, 

vinovată de greşeli de rimă, în genul celor semnalate şi până acum, se scrie: « N u  cum va Cerşetorul s’a plimbat 

prin Egipetul genialului D . E m in escu ?»1), iar despre Domniţa Ruxanâra a lui N icu Gane: « N u  ştiu ce număr de 

ordine a dat D . T . L . Maiorescu după D . D . Eminescu şi Bodnărescu, nuvelistului de care vorbim, în congre

gaţia Convorbirilor, scrierea sa însă merită să fie citită şi o recomandăm din toată inima. Domniţa Ruxandra ne-a 

mângâiat de zăpădrile cu cari sunt adeseori încărcate Convorbirile» 2).

In timpul acesta Revista Contimporană editase actul I  din Musa dela Borta-Rece, «bufoneria literară» a lui M i-  

hail Zamfirescu, a cărei reproducere se urmează în numerele dela 22 şi 29 Iulie, acelaşi an, ale Ghimpelui. Cum  

începând din Noemvrie, se tipăreşte în coloanele aceluiaşi ziar şi actul al doilea, şi cum poeziile lui Eminescu 

apărute în răstimp sunt şi ele ironizate, lăsăm acest izvor pentru la urmă.

In numărul pe A ugu st, V . A . Urechiă iscăleşte articolul « N oua Direcţiune din Iaşi», din care reţinem: « Cine 

nu-şi aminteşte cum d-lui (d. Maiorescu) în primele conferinţe din Iaşi, în saloanele băncei, a început prin a pro

pune arderea a toate încercările noastre literare, fără deosebire de V . Alecsandri, pe care mai apoi tot d-lui l-a iertat, 

ca să-l puie alăturea cu D D . Bodnărescu, Eminescu şi ceila lţi?»3). Iar în numărul pe Octom brie, acelaşi D . A u g . 

Laurian, revenea în ale sale «T a b lete  bibliografice»: « C â t pentru Turta d-lui M . Strajan, noi n’avem decât să 

felicităm pe confraţii din Iaşi şi să le mulţămim că nu ne-au mai dat şi de astădată o dosă de Bodnărescu-Naum - 

Eminescu » 4).

D ar dacă acestea, şi altele, constituiau latura «serioasă» a campaniei, ea mai prezintă şi una de bună dispoziţie 

şi chiar de oarecare spirit. E a  trebue căutată mai puţin în paginile publicaţiilor umoristice, lamentabile, în ma

joritatea lor, cât în lucrări, ca aceea a poetului M ihail Zamfirescu, atât de discutabil în opera lui originală şi ma

cabră dar atât de surprinzător în opera, al cărei titlu complet sună: «Musa dela Borta-Rece. Bufonerie literară lirică 

în trei acte de Henri Meilhac şi Ludovic H alevy. M uzica de J. Offenbach. (Editată de Revista Contimporană, B u 

cureşti, 1873)».

Broşura aflătoare în Biblioteca Academiei Române cuprinde doar actul I  şi atâta şi trebue că se tipărise la 

epoca aceea, după cum reiese din rândurile în cari Ghimpele (XTV, 24, 22 Iulie 1873), după câteva fraze, nefe

*) Revista Contemporană, I, 5,1 Iulie 1873, pag. 491.
2) Ibid., pag. 492.
3) Ibid., I, 6, 1 A ugu st 1873, pag. 546.
4) Ibid, I, 8, 1 O ct. 1873, pag. 736.
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ricit redactate, la adresa Convorbirilor, anunţă reproducerea acestei « gentile şi foarte spirituale satire la adresa D u m 

nealor». Cât de gentilă şi de spirituală era această bufonerie, fiecare va putea judeca din spicuirile ce vom  face, 

reduse şi ele la pasagiile ce privesc pe poetul nostru. Ceeace se poate spune, ceea ce se cuvine subliniat, este că 

•din toată revărsarea de platitudini ale vremii aceleia, Musa dela Borta-Rece aduce un grăunte de veselie, de glumă 

nerăutăcioasă; de parodie, nu rareori izbutită, ce ridică nivelul desbaterilor şi care, de bună seamă, va f i  delectat 

în primul rând pe cei vizaţi. In manuscrisele lui Eminescu se întâlnesc astfel de încercări de teatru glumeţ, de  

care exemplul Muzei nu va  f i  fost străin. Ce e sigur, e că una din marile lui poeme postume, Antropomorfism se 

termină, în rimă, cu numele ce-i dase bufoneria lui M ihail Zamfirescu: Minunescu.

A ctu l I  se petrece în O lim p, unde se va  rătăci, în căutare de musă, poetul Brutnărescu, alias Bodnărescu. 

E  un Olim p de culoare teutonică, unde în loc de nectar, se găseşte mai cutând «zeam ă de hameiu nemţească». 

■ Corul cântă pe aria « Cine bate la fereastră»:

Trăiască Joe tata lui Bacu  
Z eu l electric, iar nu Titan,
V rem  să bem încă, să crape D racul 
Să ni s’aducă vin  egiptean!

S A T IR II

V in  egiptean, E giptul, E gip tu l lui Minunescu, Ura I bravo, aferim! ! ! . . .

Insă bucătăreasa zeilor, ce nu-i alta decât Teresa, fosta ibovnică şi musă a poetului ieşan Prodanescu, nu num ai 

•că le serveşte «frişes Bier», dar îi face şi elogiul. Joe, din al cărui ciubuc ieşiseră şi până acum «lum in ielec

trice», se înfurie mai tare şi când Teresa îi cere simbria, să plece, zvârle cu papucul după ea. Se citesc Convor
birile, cu epigramele lui Brutnărescu şi voia bună revine. In scena a IlI-a, Apoline, şchiop, încins cu lauri, şi liră 

cu coarde de sfoară de Braşov, târăşte o targă în care zace Brutnărescu, pentru care caută o musă.

J O E  (apropiindu-se)

Este oare Minunescu  
Ce E giptu l a cântat?

S A T IR II

N u ! acesta-i Brutnărescu 

T o t ca el de nesărat.

Brutnărescu, disgraţiat de Joe, pleacă însoţit de bucătăreasa muză la Iaşi şi actul prim ia sfârşit x).

A ctu l II se tipăreşte abia după trei luni şi prezentarea vorbeşte din nou de noua direcţie care « n u -i slăbeşte cu  

•niciun preţ din d ragoste»,d e «săgeţile minorelui Jupiter», cărora li se răspunde cu o  nouă serie de glume. Pro

tagoniştii actului II sunt: Minorescu Magnus, Minunescu, N ăut (Naum), Brutnărescu, N eguţă (Negruzzi), Urlă 

■ {Burlă), Vârcolaci (Vârgolici) etc. Acţiunea se desfăşoară de astădată la Borta-Rece. In s c e n a a lH -a , amintindu-se 

de Prodănescu, care vorbeşte în pilde, servitoarea adaogă: « A ş a  este. Seamănă cu d. Minunescu care vorbeşte 

tot de Alexandru M achedon şi de A rghir Crăişorul» (interesant amănunt bibliografic). In  scena a V H -a, aceste două 

•cuplete (excelenţa celui de al doilea nu poate f i  tăgăduită):

M IN U N E S C U  —  N Ă U T

N o i suntem poeţi, măi frate,
Ce gramatica nu ştim  
Ş’orice reguli consacrate 
L e călcăm, le nimicim.

N E G U Ţ Ă

Sunt N eguţă, redactorul 
Scriitor ‘din chiar senin 
Rîm  amorul cu toporul 
Şi cu cinste mă închin.

x) Reproducerea în Ghimpele, X I V , 24, 22 Iulie şi 25, 29 Iulie 1873.
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In scena a X -a, Minorescu cânta pe aria «Basam acului» catrenul latinesc:

Vinum  bonum et suave 
Bonis bonum, pravis prave 
Cunctis dulcis sapor ave,
Mundana laetitia. *)

Ceea ce urmează departe de a se păstra pe aceeaşi linie de răuşită, prezintă, dimpotrivă, un nivel scoborît^ 

Minunescu^ se plânge, şi dimpreună cu el N eguţă şi Năut, că nu i se dă voie, ca lui Brutnărescu, să-şi afle câte  

o  musă şi după aceea, îmbufnat declamă aparte:

« O  rază te ’nalţă, un cântec te duce 
« Cu braţele albe, pe piept puse cruce,
« Când tocsul (?) s’aude Tal vrăjilor caier 
« A r g in t e pe ape şi aur în aerl?»
O  ştie aceasta şi fratele Maer 
Ce poartă la gâtu-i un b a e r. . .

Ich bitte ain faer!

D in  care reţinem, doar, eroarea de tipar —  tocsul— ce v a  face carieră şi se va întâlni, mai departe, şi sub  

condeiul unor domni mai gravi. In scena a X I-a, după ce Brutnărescu pomeneşte de cele ce a văzut în Olimp::

M IN U N E S C U

Ce n’ai mai văzut nimica?

B R U T N Ă R E S C U

Celelalte le-am uitat I

M IN U N E S C U

A p o i atunci, nene Brutnărescule, să-ţi spun eu lucruri mai minunate pe care nu le-am văzut, dară 
pe care le-am pus în scrierea mea «Sărm anul D ionis», publicată în Convorbiri. Ia mă rog ascultă:

«Stele de aur topit», «făclii ce aruncă deodată lumină turbure, roşie, galbenă şi somnoroasă», 
«Crîşm ă din epopeele nordice», «Z âm b et fin  inocent», «U n gu ri în papuci de pae», «C afele  turceşti 
puse în cuiu», « Ciasomice orfane», «M a gn et de bum bac», «Păiajeni numismatici», « Ploaiă grozavă  
şi luna revărsând lumină», «M etafisică cu ou şi cu oţet»!.

T O Ţ I

Bravo, Bravo, M inunescul D ignus est de A giam iu î

L a  intervenţia lui Urlă, care se plânge că nu se respectă acordurile şi citează ca erori de rimă pe când-argint 
(din Eminescu), lui Minorescu îi e teamă că acoliţii îşi permit să raţioneze, după care le vesteşte: « Unul singur 

dintre v o i cu agerimea sa genială m ’a înţeles şi de-aceea l-am  sacrat cel dintâiu poet al Direcţiei noue. Iată în 

adevăr un m odel admirabil eşit din pana poetică şi inspirată, deşi fără muză, [a] lui Minunescu (deschizând Con
vorbirile). Adevărat stil shakesperian (citeşte):

« U h ! ce frig etc., etc.»

cinci strofe din Cugetările sărmanului Dionis, care întrunesc sufragiile tuturor: « Bravo, bravo . . .  genialul, m inunatul 

M inunescu». In continuare, Minunescu şi Minorescu cer să vadă muza lui Brutnărescu, pe Tereza.

M IN O R E S C U

(ciupind-o de braţ, pe când Brutnărescu îi pune galenţiî în picioare, încet)

D e  m i-i da uă sărutare 
N im e 9n lume n’a s’o  ştie 
Căci va f i  sub pălărie 
Ş’apoi cine treabă are!

T E R E S A

(aşezându-şi bocceaua pe spate)

M ’ai lovit în pălăriei

Teresa face raportul Olimpului, vorbeşte de Herr von  Joe, de G raf von Marte, şi adoarme. Minorescu e fericit 

că descoperă în ea o musă germană. Urmează scena răzvrătirii lui Vârcolaci, care nu va  mai scrie în Convorbirî  
unde se adună cuvinte uitate. N u  vrea să fie unul din «işlicarii literaturii». Minorescu anunţă ordinea de z i  2

2) Pentru cariera,acestui catren în scrisul românesc, cf. şi M ateiu I. Caragiale, Opere, ediţie definitivă îngrijită de  
Perpessicius, Fundaţia pentru literatură şi artă Regele Carol II, 1936, pag. 257.



CUGETĂRILE SĂRMANULUI DIONIS

pentm  şedinţa următoare: «în tâ ia chestie, după propunerea d-lui Minunescu. Pentru ce Ducepal, calul lui A le 

xandru Machedon, avea numai un corn în frunte, iar nu două?» etc., etc. A ctu l se termină cu scandalul pro

vocat de^Prodănescu, fericit că a regăsit pe Teresa. E  o păruială generală, ce avea să se încheie la judecătorul 

de pace, unde urma să se petreacă actul m ,  (cum se anunţa în broşura amintită) şi despre care n ’avem cunoştinţă *).

D e  e să credem unuia din biografi actul IU  n ’a mai fost scris, în urma intervenţiei lui Alecsandri: « L u i  

Zam fir eseu, îi plăcea să râdă, dar nu era rău; se plecă deci voinţei generoase a lui Alecsandri» (Nicolae Ţincu, 

M. Zamfirescu, Revista N ouă, V ,  1— 2, 15 Aprilie— 15 M ai 1892).

Peste doi ani, Bgipetul este din nou obiectul unor recriminări, de astădată mai grave, din partea lui A ngh el 

Demetriescu, (sub pseudonimul G r. Gellianu). Cum  este un un articol, cu oarecari pretenţii, un popas la patru 

ani după decretarea nouei direcţii şi analizează între altele şi împărat fi Proletar, amâmăm acele extrase pentru, 

capitolul respectiv.

329̂

CUGETĂRILE SĂRMANULUI DIONIS
« Convorbiri Literare», V I, 9, 1 Decem vrie 1872.

Se ştie din notiţa precedentă că Sărmanul Dionis a fost cetit, în aceeaşi şedinţă a Junimei, dela 1 Septemvrie  

1872, odată cu Bgipetul şi cu încă un fragment din Panorama deşertăciunilor. Se cunosc obiecţiile aduse în şedinţă 

ca şi rezoluţia acceptării pentru tipar. N uvela apare în numerile din Decemvrie 1872 şi Ianuar 1873 dar era finită 

încă din Viena, cum se poate bănui şi cum atestă corespondenţa schimbată între Slavici şi Iacob N egruzzi: «P re  

« Sermanul D ionisie», scria Ion Slavici, din Arad, în 22 Ianuarie 1873, mi l-a cetit în Viena. V orba d-lui M aio- 

rescu: Bizar etc. —  D ar e tc .—  » 2). Ceea ce aruncă încă o lumină asupra raporturilor dintre redactorul Convor
birilor şi colaboratori, pe care-i ţinea în curent cu toate evenimentele cenaclului şi cărora le cerea impresii despre 

literatura tipărită în revistă. A şa e şi în cazul de faţă. Schimbul de păreri urmează după ce nuvela apare în- 

întregime.

D ar tot ce s’ar mai putea spune se cuvine amânat pentru la timpul său, când va f i  venit rândul Prozei* 

însemnările de faţă privesc doar versurile.

M s. P o e z ia , p u rtâ n d  t it lu l Sănnanul poet, se a flă  în tr ’o  s in g u ră  v ers iu n e , rep a rtiza tă  în  d o u ă  m a n u sc rise : 2290,  

62— 64  şi 2284 ,17  V ., 18  V ., 19  v .  Scriind, cum obişnuia, în mai multe caiete deodată, trecând dela unul la altul,, 

sau dintr’un colţ la altul al unei pagine, redactând strofele în ordinea pe care o impuneau legile asociaţiei sau 

ale lucrului de atelier —  Sărmanul poet, deşi repartizat în două manuscrise, se prezintă ca o singură versiune. Este  

ceea ce trebue repetat, cu cât ediţiile Scurtu şi Botez, cari au vorbit de versiunea aceasta au prezentat-o oarecum  

eronat. Am intind ms. 2284, ediţia Scurtu vorbeşte de « unele (strofe) împrăştiate, fără legătură între ele » iar despre 

varianta din ms. 2290 că este «incom pletă». Ceva mai aproape de adevăr stă ediţia Botez, nu când prezintă cele 

două manuscrise, drept două concepte, din acelaşi an 1872, dar când din descrierea fiecărui manuscris lasă a se  

înţelege că ele se completează unul prin altul. Greşeşte însă, ca şi Scurtu, când pentru manuscrisul 2284, susţine 

că strofele sunt « în altă ordine ».

In fond, cum am mai spus: Sărmanul poet se prezintă într’o singură versiune, repartizată, din necesităţi d e  

atelier, în două manuscrise. A ve m  aşa dar a face cu un singur concept, nu cu două, redactat în două caiete, în 

acelaşi an 1872, înainte de a f i  dat forma definitivă nuvelei. D ovada stă, mai cu seamă, în strofa a 3-a: Ciubotele?  
Nime 9n lume etc., care dimpreună cu strofa a 4-a, rămasă la un singur vers, se află redactată în ms. 2284, E  voia  

întâmplării, în timp ce strofele 1, 2 şi 5— 11 se află în ms. 2290. Cât despre ordinea strofelor, pe care atât Scurtu * 2

*) Cf. Ghimpele, X I V , numerele: 40(11 Noem vrie); 41 (15 N oem vrie); 42 (18 N oem vrie); 43 (22 N oem vrie);  
44 (25 Noem vrie); 45 (2 Decemvrie) şi 46 (6 Decem vrie 1873).

2) I. E . Torouţiu, Studii fi documente literare, II, 1932, pag. 199.
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-cât şi Botez o  afla a f i  alta, ea nu este, cum spuneam şi mai sus, de cât prea firească pentru felul de lucru al lui 

Eminescu. Scris pe verso-ul filelor ce cuprind povestea lui Călin Nebunul —  manuscrisul 2284 este, prin excelenţă, 

u n  manuscris brouillonar, ceea ce se poate vedea din facsimilul dela pag. 47.

Versiunea ce publicăm, în întregime, chiar şi cu strofele necomplete, ilustrează opera de selecţie săvârşită dela 

-această versiune la forma definitivă, încorporată în nuvelă. Se cunosc rândurile ce premerg, în nuvelă, versurile. 

L e  vom  reproduce, nu atât pentru a reconstitui atmosfera întregului, dar pentrucă reprezintă de fapt o variantă în 

.proză a câtorva din imaginile poeziei, atât din forma definitivă cât şi din versiunea primă:

« Să privim acum şi la sărăcia iluminată de razele unei lumânări de său, băgată în gâtul unui clondir, 
ce ţinea loc de sfeşnic. Ce vizuină —  şi aici, aici petrecea el vara şi iarna! —  Iarna, de gerul cel amarnic 
trosnea grinda în odaie, crâşcau lemnele şi pietrele, vântul lătra prin gardurile şi ramurile ninse —  ar 
f i  vroit să doarmă, să viseze —  dar gerul îi îngheţa pleoapele şi-i painjinea ochii. Surtucul lui, pe lângă  
acestea, era mai mult urzeală decât bătătură, ros pe margini, fudul la coate, de râdea pare că şi vântul 
în urma lui. —  Oamenii căscau ironic gura, când îl ve d e au . . .  Şi ’n asemenea momente, în lungile şi 
friguroasele nopţi de iarnă, crede cineva cum că el, redus până la culmea mizeriei, devenea trist? —  A ş a  
era elementul său. O  lume întreagă de închipuiri umoristice îi umpleau creierii, care mai de care mai 
bizară şi mai cu neputinţă. —  E l baga de seamă că gândirile lui adesea se transformau în şiruri ritmice, 
în vorbe rimate şi atunci nu mai rezista de-a le scrie pe hârtie. . .  mai ales garafa goală era în stare 
de a-1 împlea de cugetări melancolice. . . »

22p0y 62— 64

2 2 8 4 , 1 7  V.y 1 8  V. ,  1 9  V.

S Ă R M A N U L  P O E T
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"10
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Mai lăsaţi-mă şi*n pace cu adevăr şi poesie 

Cine-mi dă pe ele ceva? In durerea mea cea crudă, 
Dacă inima-mi svâcneşte, dacă fruntea îmi asudă, 
Cine şterge-a ei sudoare, cine ochii mi-i mângâie.

Surtucul —  mai mult urzală [este] decât bătătură 

N u  vedeţi ce ros pe margini, ce fudul mai e la coate 

Vântul chiar râde în urmă-mi, când mă priveşte la spate 

Oamenii? Cu ironie la vedere-mi cască gura.—

Ciubotele? Nime’n lume să nu ştie că-s poet 

După mândrele călcâie el pe loc mi ’nseamnă teapa,
D ă [I] călcâiele ca ele —  dar prin găuri intră apa 

Tălpile şi-arată dinţii, cască —  după meremet

Degete-unse cu cerneală samăn’ a mucări —  si sunt

[
[
[

]
]
]

Nici un lemn nu e [în] casă, şi guzani ţin sfat în tindă 

Şi paltonu-i pus la jidov amanet, afară latră 

Vântu’n garduri şi prin ramuri, crâşcă lemnul, crapă piatra 

Şi de gerul cel amarnic îmi trăsneşte ’n casă grinda. * 9

1. Ia lăsaţi-mă în pace etc.; 4. Cine-mi şterge > Cine mă s. > Cine ş.-a.e.s., cine fruntea > C.ş.-a.e.s., cine 
ochii etc.; 5. N u  vedeţi surtucul > Surtu > V ezi surtucul —  > Surtucul —  etc.; 9. Oamenii? Cine descoase* > 
O ?  C u  ironie etc.

N . B. Strofele 9— 12 fi 13— 16 figurează în ms. 2284, 17 v, 18 v.y 19 v.
9. D ar ciubotele? In lume > Ciubotele? N im e’n  etc.; 12. T.ş.-a.d. şi le trebui meremet; 13. D egetele  

vmi-s mucări ~  [pe / .  17 v., în coltul de jos; cf. fi facsimilul pag, 47] 17. N.u.l.n.e.[î.]c., şoarecii ţin sfat în tindă;
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Şi garafa pântecoasă doar de sfeşnic mai e bună 

Şi mucoasa luminare e de său sfărîind arde —
Şi’n astfel de călide te inspiră, cântă barde
Ban n’am mai văzut de-un secol, vin n’am mai băut de-o lună.

25 Un regat pentr’o ţigară, să-mi fac fumuri ca zăpada

Cu chimere —  dar de unde? scârţie de vânt fereasta 

In pod miaună motanii —  la curcani vânătă-i ^creasta 

Şi cu păsuri melancolici meditând îmblă ’n ogradă.

Uh! ce fr ig . .  . îmi văd suflarea şi căciula cea de oaie 

30 Peste-urechi am tras-o sdravăn şi de coate nici că-mi pasă
Ca ţiganu-s care bagă degetul prin rara casă 

D e năvod —  cu-a mele coate eu cerc vremea de se ’nmoae.

De-aş putea dormi —  dar frigul nici să dorm n’o să mă lese 

De-aş putea visa dar gerul genele mi le înghiaţă 

35 Şi-mi painjeneşte ochii —  A h  dorinţa mea e-o raţă
Frip tă. . .  cu curechiu . . .  ba fără. . .  Ce idee genială

Şi mi-i somn —  mi-i frig —  li-i sete . .  Ce să cuget la amoruri 

Ce femee-ar vrea să ’mpartă sărăcia mea lipită —
Soartea ce în România la poeţi li-i pregătită

4 0  [ ]

Cum nu sunt un şoarec Doamne —  măcar totuşi are blană —  

Mi-aş mânca cărţile mele, nici că mi-ar păsa de ger 

Gustoasă mi-ar părea-atuncea o bucată din Homer 

Borta-i caldă şi n’am grijă nici de lume, nici de hrană.

45 Pe pereţi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjin
Roiesc ploşniţele roşii, de ţi-i drag să te-uiţi la ele 

Greu li-i de mindir de paie şi apoi din biata-mi piele 

N ’au dracului nici ce suge şi ’ntr’un roiu mai de un stânjin

A u  eşit la promenadă. . .  ce petrecere gentilă!
&o Ploşniţa ceea-i bătrână, cuvios la mers se ’mbie

Cavalerul îmblă iute —  oare franţuzeşte ştie —
Cea ce ’ncunjură mulţimea e-o romantică copilă 1

22. cade > arde; 23. Şi în astfel de > Şi ’n astfel de sărăfie te inspiră, cântă barde; 25. U.r. pentr’o  
ţigară, să-mi fac frig* > U.r.p.o.ţ. să-mi fac fum şi să-mi şterg ochii, transcrierea, deşi credincioasă, suferă, ca şi versul 
dela etaj, lăsat în drum; 27. la curcani li-i > l.c. vânătă-i de* o > l.c. vânătă-i creasta; 31. Ca ţiganii > Ca
ţiganu-s etc.; 33. D e-aş put6 dormi înc[ailea] > D .-a.p.d. —  dar frigul etc. 39. A stă  soarte la > Soartea ce 
etc.; 44. Iară borta ar f i  caldă > Borta-i caldă etc.

N . B. Dela versul 45 începe ms. 2284, 17 v., 18 v., 19 v. şi continuă până la urmă.
47. A h  li-i greu > Greu li-i etc.; 50. P. ceea-i bătrână, îmblă ’ncet şi cuvioasă; 51. Cavaler este acela 

—  oare franţuzeşte ştie; numere suprapuse indică, ulterior, ordinea: oare ştie franţuzeşte; ceea ce arată că îmbie fusese 
înlocuit, mintal, cu păşeşte, cum e în textul Convorbirilor;



N OTE ŞI VARIANTE

Bruh! mi[i] frig —  iată pe mână cum codeşte-u n  negru purec 

Să-mi moiu degetul în gură —  am să-l prind —  ba las săracul —  
55 D ac’ar fi la v ’o femee ştiu că ar vedea pe dracul —

Dară eu? —  ce-mi pasă mie —  bietul om la ce să-l purec?

Şi motanu toarce ’n sobă —  doar de foame, măi motane 

Vin încoâ să stăm de vorbă, unice amic şi ornic —

De-ar fi ’n lume-un sat de mâţe, zău că’n el te-aş pune vornic 

60 Ca să ştii şi tu bătrâne boieria ce-i, moţpane!

Oare ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce ’ntr’una,
Ce idei se ’nşiră dulce în mâţeasca-i fantasie —
V -o  cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie —

Rendez-vous i-a dat în şură, or în pod în găvăună.

6 5  De-ar fi’n lume numai mâţe, ah motan aş fi . . .  [D’a bună]

Mieunând în ode nalte, tragic miorlăind ca Garrick 

Ziua tologit în soare, pândind cozile de şoaric 

Noaptea ’n pod, cerdac, pe streşini hainizând duios la lună.

Oare cum ar părea lumea ochilor mei de motan?

70 Ideale-aş face versuri la junimea generoasă

La blănite domnişoare şi la dame cari scapăr
Cum [că] lumea un vis este, un vis sarbăd de motan?

Sau cu ochelari pe nasu-mi, de o treabă mai cu moţ —
Jus motanicum citire-aş —  Savez-vouz Messieurs Giraffe 

75 A ş striga capitol unu [— ] e ’mpărţit în paragrafe [— ]
« June pur —  nu mânca slabii şoareci, nu I dacă nu p o ţi!»

Medic [— ] la cadavrul unui geniu ochi[i] crud înholb 

Cât fosfor au fost în crieri ca să poată să răsară 

A  lui gânduri geniale —  E l a inventat papara 

80 D in ouă de coţofană Dom nilor! Eri foc —  azi colb!
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54. îm i moiu degetul etc.; 57. Ş.m.t.’n.s. —  doar de frig, ean* măi motane; 58. V .î.s.s.d .v. —  tu amic 
îm i eşti şi ornic—  ; 59. Botez era îndreptăţit să presupuie că stat de mâţe, din Convorbiri putea să fie o greşeală
de tipar. V ornic şi boierie cer mai curând sat de mâţe ca în versiunea aceasta. 64. Şi i-a dat > R endez-vous i-a
dat etc.; 65. versul neterminat; completarea amânată prin...........; 66. Şi cântând aş trece > Mieunând de dor
şi jale, miorlăind cu inspirare > Mieunând de dor şi jale, miorlăind în nalte ode > Mieunând în madrigale, miorlăind 
ca la paradă; 67. Pentru-a patriei mărire > Sau pândind întins la > S.p.î. în soare dup’a şoarecelui coadă > Ziua  
tologit în soare pândind şoriceasca coadă; 68. Sau în pod > S. pe pod, cerdac şi streşini heinizând duios la 
lună > Noaptea ’n pod, cerdac şi streşini şerbănind duios la lună; 69. mei de motan? —  şters şi neînlocuit, 
cum avea intenţia; 70— 71 Ideale-aş face versuri spunând sufletelor pu re— .

A  junimei generoase, damicelelor blănite;
71. L . b. d., netezi dame cari scapăr.

Strofa 73— 76 barată. 75. A ş  striga capitol unu cu accente > A.s.c.u. este > A ş  striga capitol unu, adevăruri* 
drepturi grave: 76. « N u  mânca > N . mâncaţi > « June pur —  etc. 77. M edic la cadavrul unui geniu m otă-
nesc eu demonstrare-aş; măsura, precum se vedey depăşită. In josul paginei9 însemnare izolată, creion: ochii ’nhoalbă; 78. 
C e profund > Câtă stofă şi câţi > Cât fosfor etc.; 79. A  lui gândiri geniale etc.
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Teolog —  Colo în templul închinat fiinţei care 

După chip ş’asămănare a creat mâţescul neam 

A ş striga: O  motănime, motănime! V ail Haram 

De-al tău suflet motănime, nepostind postul cel mare.

85 A h ! sunt pintre voi de-aciea cari nu cred tabla legii

Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte 

Ce istoria motănimei o tot duce înainte!

A h ! atei! N u  temeţi iadul ş’a lui duhuri liliecii!

Anathema —  surzi vi-s ochii, oarbă e urechia voastră 

9° N u  vedeţi ce ’nţelepciune e’n fiinţa voastră chiară?

O  motani fără de suflet —  La sgâriat el v ’a dat ghiară 

Şi la tors v ’a dat musteţe —  Vreţi să-l pipăiţi cu laba?

Iiii! că în clondir se stinge căpiţelul de lumină 

Moşule, mergi de te culcă, nu vezi* că s’a ’ntunecat [?]
95 Să visăm favori şi aur, tu ’n cotlon şi eu în pat —

De-aş putea să dorm încailea —  Vis a gândului odină!

Să mă culc, pe-ochi mi se-aşează întuneric ca o mută armonie 

Vino som n! or vino moarte! —  mi-i aceeaş —  mi-i tot una 

De-oiu petrece cu motanii şi cu pureci şi cu luna 

*°° O r de nu —  puţin importă —  Poezie —  sărăcie!

ÎNGER şi d e m o n
«C onvorbiri Literare», V II, i,  i Aprilie 1873

Şedinţa Junimei, ce urmează celeia în care cetise Egipetul şi Sărmanul Dionişie, se ţine la Pogor, în 7 Septembrie 

1872. Sunt de faţă, afară de gazdă şi de A . D . Xenopol, secretarul şedinţelor: Maiorescu, I. Negruzzi, N . Ganea, 

Eminescu, Tassu. « D . Eminescu ceteşte două poezii: înger şi D em on şi Floare albastră, care ambele se primesc» 1). 

Gum i se mai reţinuse, pentru tipar, lucrările cetite în şedinţa anterioară, poeziile de acum apar în Convorbiri, exact 

peste o jumătate de an.

înger şi demon era terminată din Viena. Slavici o cunoştea, aşa cum era la curent cu majoritatea lucrărilor lui 

Eminescu, de hărnicia căruia avea m otive să nu se îndoiască: «Em inescu —  scria el lui Iacob Negruzzi, la 30/18 

Martie 1872, din Viena —  nu lucrează nimic —  e leneş . . .  Cel puţin el zice aşa . .  . E u  însă nu cred; el e şiret » 2). 

Şi pe bună dreptate —  căci e tocmai vremea în care Eminescu punea la punct şi sfârşia, între altele, marele poem  

al Panoramei deşertăciunilor.

85. A h  ştiu.p.v. de-aciea cari nu vor să ’nţeleagă; 88. A h ! ateii! ah lua-i-ar o turmă de draci întreagă!
$9. Anathema —  O rbi > A . —  surzi etc.; 92. Ş.l.t.v’a.d. musteţe —  şi nu-i înţelegeţi > Ş.Lt.v’a.d.m. —  Vreţi etc. 

Urmează (intenţiona o nouă strofă după Teolog, M edic?): In oaste prapurcic ^
95. Să visăm visuri plăcute, tu ’n cotlon şi eu în pat; 96. V is > Somn > V is; 97. Vers imperfect pentrucâ

la început fusese amânat prin puncte-puncte: S. m. c. p.-o. m. s.-a. întuneric.................
x) I. E . Torouţiu, Studii şi documente literare, IV , 1933, pag. 457.
2) Ibid., II, pag. 186.
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Plecat la Şiria, înainte de a se stabili, pentru un timp, la Arad, în cancelaria avocatului N . B. Stănescu, Slavici* 

se interesa în scrisoarea dela 4 A u gu st 1872 de soarta poeziei amicului său: « N ’a trimis Eminescu: « în g e r  şi 

D em on »? Poezia îmi pare în genere bunişoară» x). Ceea ce explica şi mai bine rezervele cuprinse în scrisoarea dela

10 Aprilie 1873, expediata din Arad, după apariţia poeziei în Convorbiri: « M ă  întrebi de poeziile lui Eminescu. 

E u  le aflu mai slabe decât « M ortua est». Este ceva forsat mai ales în « înger şi D em on ». A  doua poezie [« Floare  

albastră»] este mai buna. Şi apoi încă una despre Eminescu. M ie îmi mai place frumosul senin decât acela stră

lucitor, îmi mai place o  Vinere de marmură decât una de aur. Eminescu străluceşte prea mult în poezia s a . . .  

Poate că gustul lui este mai înalt decât al meu, dar eu zic, că soarele este mai frumos în  zori decât în  miază-zi » ^  

Ceva forsat şi în genere bunişoară sunt noţiuni ce se completează şi exprimă o opinie critică, ce nu era aşa departe 

de adevăr. înger şi demon, cu toate strălucirile de amănunt, culminând în magnifica strofă: A  venit un rege palid şi 
coroana sa antică. . .  rămâne, dintre poemele lui Eminescu, aceea în  care umbrele şi neglijenţele de formă covârşesc.

M s. întâia oară, poema apare sub titlul E  îngerul tău or umbra tay în ms. 2259,  27—28  în submanuscrisul Marta,. 

sub numărul 16, imediat după înger de pa%â. « Este o versiune mult îndepărtată de textul publicat şi necompletă —  se 

termină cu v . 44» scrie Botez, în ediţia sa (pag. 298). Cât de depărtată este, se poate vedea din confruntarea 

textelor, cea mai adâncă schimbare fiind trecerea dela persoana I-a la a IH-a. D ar necompletă— nu. Că poezia se  

termină cu versul 44 e un fel de a vorbi, propriu lui Botez, pentru care, consecvent procedeului său, orice va

riantă ce nu se poate raporta la textul definitiv pierde din valoare.

M ai aproape de adevăr e Scurtu (1908, pag. 142) când scrie: « . . .  e o variantă anterioară şi inferioară a celor

11 strofe dela început, formând o poezie întreagă, datată de Eminescu 1869 D ec.». In adevăr, poezia este com 

pletă, în această formă, de sine stătătoare, la epoca aceasta, când înger şi Demon, în forma din Convorbiriy nu era. 

nici măcar schiţată. L a epoca aceasta, 1869— 1870, poezia e una din feţele dipticului, a căruia ceealaltă faţă e înger 
de pa%ă. Şi în concepţia de atunci, poema era finită. Intre 1870— 1872 poezia se întregeşte cu reflexele celeilalte 

concepţii, din împărat şi proletar, dimpreună cu care, precum vom  vedea, alcătueşte un alt diptic. Cele patru strofe, 

adăogate de Scurtu, din ediţia Şaraga sunt, minus tiparul metric, de dincolo. Şi pentrucă ne aflăm la precizările 

şi disjungerile acestea, de concepţie, să stăruim asupra unui bine venit amănunt de cronologie.

Se cunosc rândurile de către sfârşitul nuvelei Sărmanul Dionis, când eroii, exilaţi în v ’un sat « spre a se iubi* 

departe de sgom otul lum eî» sunt înfăţişaţi, el, cu « f a ţ a . . .  trasă şi fină din care nu se putuse încă şterge amă

răciunea unei tinereţi apăsate, ci rămăsese încă într’o trăsătură de nespusă naivitate în jurul gurei, lângă fizionomia, 

ovală, rătunjită şi albă a e i . . .  chipul unui tânăr demon lângă chipul unui înger ce n ’a cunoscut niciodată îndoiala»^ 

A ici d -1 D . Murăraşu glosează: «Plecând de aci a ajuns Eminescu la poezia înger şi demon, publicată în Conv, lit, 
1873, 1 Aprilie şi ’n care găsim versurile: Ea un înger ce se roagă —  E l un demon ce visează:— -Ea o  inim& 

de aur —  E l un suflet a p o s t a t . . . » * 2 3).

Amănuntele cronologice de mai sus arată că, dimpotrivă, nuvela foloseşte imagina, veche de aproape trei ani,, 

din întâia formă a poeziei. A şa cum, fără doar şi poate, tot de aici pleacă şi sugestiile tabloului « Căderea în g e 

rilor» din Cezara, pentru care pozează, în demonul urmărit, Ieronim 4). Şi cum, din aceeaşi epocă şi din aceeaşi 

matcă cu poezia, pleacă şi portretul lui Poesis, din Geniu Pustiu, de care trebuesc alăturate notele marginale, din  

s u b s o lu l p o e z ie i ce  u rm ea ză , sch iţa te  în  d re p tu l s tr o fe lo r  a  2 -a  şi a  3 -a :

« E u  —  din contra —  care văzusem figura frumoasă a acelei fiice a pământului, a acelui înger  
blond, eu îl visam zi şi noapte, şi mi se pare că atuncia când îngenuchiam la o icoană neagră de lemn 
din biserica noastră, când dascălul murmura în strana lui rugăciuni într’o  limbă veche şi mai mult 
slavă, pe când preotul în altar îşi înălţa slabele sale mâni spre ceruri, —  mie mi se părea că mohorîta 
roşie icoană a M aicei Dom nului din iconostas lua conturi din ce în ce mai albe, faţa sa cea ştearsă şi- 
neînţeleasă devenea ca suflată de-argint trandafiriu, părul său acoperit de maramă brodată cu aur părea 
că undoia în lungi şi dezordonate bucle blonde ca aurul, ochii săi stinşi de vreme păreau că lucesc ca. 
două flori vinete, iar buzele sale sânte, galbene şi închise păreau rozete ce murmura vorbe, pe când  
haina cea plină de falduri şi roşie, devenea în ochii mei păinjeniţi albă ca gazul cel alb. In  biserică în locul 
Maicei lui Dumnezeu, eu priveam prin lacrămile mele amare de amor —  pe acel chip drag inimei mele,, 
pe Poesis » 5).

Se specifică, înainte de a da curs, textului acestuia, prim, din înger şi Demon că variantele, din subsol, sim t 

de două feluri. Unele, variante propriu zise, deci anterioare. Altele, ulterioare, când începuse prelucrarea poesiei,. 

dar părăsite. D e  aceea s’a notat în m od expres, cărui gen aparţine varianta.

J) Ibid.y II, pag. 193.
2) Ibid.y II, pag. 203.
8) M . Eminescu, Scrieri literare, comentate de D . Murăraşu, ed. II, 1939, pag. 81.
4) Ibid.y pag. 109— i i i .
5) Ibid.y pag. 171— 172.
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22/ ş , 2J —28
16 E  î n g e r u l  t ă u  o r  u m b r a  t a  ?

1. Noaptea ’n doma întristată pin lumini îngălbenite 

Faclelor de ceară albă, cari ard lângă altare 

Când altaru ’n fundul domei stă întunecos şi mare 

Nepătruns de ochii roşii a luminelor pălite

5 2. In biserica pustie lâng-altarul din părete
Genunchiată stă pe trepte o copilă îngerească 

Când nainte-i pe icoană stă în gloria-i cerească 

Maica regelui iubirei ce pe lume tristă vede.

3. In biserica cernită printre negri muri de jale
10 Nepătrunşi de-a nopţii stele ce asupra ei veghiază

Ingerul-copil stă, plânge şi la mama ’ngenunchiază 

Mama lumei, mama milei, mama plângerilor sale.

4. Cufundat în întuneric lâng-o cruce mărmurită 

Coatele pe braţul crucei le distind şi le aşez
15 Şi din umbra mea cea deasă ca un demon eu veghez

Ochii mormântaţi în capu-mi, fruntea tristă şi ’ncreţită.

5. Şi bărbia mea s-apasă pe a crucei umăr rece

Părul meu negru ca noaptea peste-al marmurei braţ alb 

Pe când candela cea tristă cu reflectul ei rosalb 

20 Faţa îngerului palid cu lumina-i vrea să-nnece.

6. Ea un înger ce se roagă, eu un demon ce turbează 

Ea: o inimă de aur; eu un suflet apostat

Stau în umbra mea fatală de o cruce rezemat;
La picioarele Madonei tristă, pală, ea veghiază.

25 7. Pe un mur înalt şi rece de o marmură curată
Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină 

Vezi copila cum aruncă umbră tristă ce se ’nclina 

Umbra ei, ce ca şi dânsa stă în rugă ’ngenunchiată. * 5

V . —  N . B . Am  indicat întotdeauna: creion, cerneală, convins că schimbările nu sunt din aceeap epocă.
T itlu : creion ulterior, c.ca 1872: Paza innocenţei.
5. Ulteriory cerneală:: In  biserica pustie lângă arcul din părete; 7. Când nainte-i stă ’n icoană > C. n.-i. p e  

icoană etc.
Ulterior, marginalii cu creion, în dreptul strofelor a 2-a şi a 3-a: făclia cu lum ina* ei* roşie* curge* şi se uită-, 

m irată* în ochii şi pe pânza mohorîtă unde surâde Madonna. Boltă —  Sub boltă făclii şi flori —  Madonna pânză* 
mohorîtă.

17. Ulterior, cerneală: Şi b.m.s.-a. pe a pietrei umăr rece; 20. Ulterior, cerneală: F.î.p. cu lumina-i va să- 
nnece; 21. Ulterior, creion: visează pentru turbează; 23. Ulterior, creion: E l în umbra lui fatală stă de-o> 
cruce rezemat; schimbările, precum se vede, nu-s generalitate;
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8. Ce-ţi lipseşte oare ţie, copiliţă pală, tristă,
Decât aripile albe ca să fii un înger pal 
Ce se pierde în privirea chipului cel ideal 

A  Madonei ce surâde peste lumea ateistă.

9. Ce-ţi lipseşte? . .  . Aripi albe cătră ceruri înnălţate!
Dar ce văd? . . .  Pe-a umbrei umeri ce se ’nnalţă şi se ’ntinde 

Două umbre de aripe ce se mişcă tremurânde 

Două aripe de umbră cătră ceruri ridicatei

10. O ! N u -i umbra ta aceea!. . .  Este îngeru-ţi de pază 

Care diafan. . .  un suflet pe muri netezi se resfrânge 

Cu aripi aeriane lângă tine el se plânge 

Lângă tine îngenunchie, lângă tine el veghiază.

11. Dar de-i umbra ta aceea, atunci tu un înger eşti 

Dară aripele-ţi sânte nu le vede lumea vană 

Numai murii trişti şi palizi văd aripa-ţi diafană 

Murii sânţi, ce le reflectă pentru ochi-mi pământeşti.

1869 Dec.

Toate celelalte manuscrise, în care se mai întâlneşte înger şi Demon, sunt fragmentare şi toate cam din aceeaşi 

epocă, 1871— 1872, când se decide să completeze întâiul concept, să amplifice tema.

L e  înşirăm în ordinea versurilor din textul definitiv, care se poate să fie şi aceea real cronologică.

In  ms. 2259,  280 V. se află ciorna a trei strofe, cuprinzând versurile 49— 60, din textul definitiv. D iferenţele; 

când minime, când importante, cum de pildă, în v . 49: Ea? Regin’a fost, etc.

22J9, 280 V*
Ea? Regin’a fost —  Un înger blond cu diadem de stele —

50 Trecea ’n lume fericită, înger-rege şi femee,
E l răscoală în popoare a distrugerei scântee 

Colo’n proletarii palizi viermuesc gândiri rebele —

Despărţiţi de-a vieţii valuri, între dânsa şi ’ntre el 

Veacuri sunt de cugetare, o istorie, un popor —
55 Şi cu toate câte-odată se ’ntâlnesc şi ochii lor

Se privesc —  par a se soarbe unii pe-alţii ~

Ochii ei cei mari albaştri de blândeţe dulci şi m oi 

Ce adânc pătrund în ochii lui cei negri furtunos i 
Şi pe faţa lui cea pală trece-uşor un nour roş —

•60 Se iubesc —  Şi ce departe stau de-olalată amândoi?

29. Ulterior, cerneală: Ce-ţi l.o.ţ. copiliţă, scumpă, tristă. 36. Marginal: îndreptate (pentru ridicate), dar 
respins îndată în parante ;̂ 41. umbra ta şi tu, sublinieri cu cerneală, ce nu par să fie simultane cu cdpia poeziei;
43. înlocuire simultană dar părăsită: Num ai murul sânt şi rece vede taina diafană, după ce mai înainte închisese 
in parantez pe trişti şi palizi văd // notase marginal ei văd ceea ce ar f i  dus la o primă formă a modificării: Num ai 
m u rii. . .  ei văd > Numai mu r u l . . .  vede; 44. M urii sânţi, ce-apoi le-arată şi la ochi-m i pământeşti > M .s. ce 
o  arată şi 11a ochi-mi pământeşti.

2259,280 v.— 51. în popoare crunt’a* > în p. a. distrugerei ; 53. Inviaţ* atât > Despărţiţi etc.; 55. Şi cu
toate asta* > Ş.c.t. câteodată etc.; 56. Versul neterminat; 57. Ochii ei cei mari albaştri, dulci ca două
blânde stele; 60. [indescifrabil] > amândoi.

3 0
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Urmează ciorne diverse pentru excepţionala strofă 61— 64: A  venit un regepalid etc. întâia ciornă nu e în 2290, 

28, cum notează Botez. D e  asemenea greşit adaugă că tot acolo se află şi întâia strofa din cele 5 publicate întâiu 

în  ediţia Şaraga, şi integrate de Scurţii în  ediţia lu T  ~

Primele d o m e  ale strofei 61— 64 sunt în  ms. 2291,  38— 38v ., carneţel de Viena, legat în piele, unde printre alte  

crâmpeie de poezii, urmăroarele două strofe: întâia, în  versuri albe, p . strofa 61— 64, cu versul 4 făcând tranziţia 

către strofa 65— 68 din textul definitiv; a doua strofă e  desigur o  primă variantă a acestei strofe 65— 68.

2 2 $ I, 38— 3 8  V.

A u  venit un prinţ ferice, mândru ca dintr’o poveste 

M i-a ’nchinat flori mândre de-aur şi diademe înstelate 

A  venit un rege mândru mi-oferi a lui coronă 

Grea de glorii şi putere —  inima ’mi rămase ’nchisă.

65 Şi veni el —  pe-a lui frunte pală multă* e durere
E  frumos, sărac, de gânduri plin —  ş5 atât de părăsit 

Şi-a mea inimă i-am dat-o —  ce înnalt, ce fericit 

Deveni de-atunci sărmanul ~

după care, reia strofa 61— 64 în forma apropiată de textul d efin itiv:

A  venit un rege palid, şi corona sa antică 

Grea de glorii şi putere ~

şi trece cu ea, imediat, în 2290,  28,  unde se prezintă în 2 forme, deduse din strofa 61— 64 de sus:

22$ 0, 28

i°. A  venit un rege palid şi corona sa antică 

Grea de glorii şi putere Ta ei poală-ar fi depus 

Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus 

Şi în însceptrata mână, mâna-i dulce, albă, mică.

20. A u  venit un prinţ ferice alb ca vişinu’n april

Şi pe membrele-i rotunde dulci şi nalte-albastra haină 

Arunca creţii ei splendizi în a ochilor lui taină 

Ea văzu iubirea blândă unui înger de copil.

Urmează cele patru strofe, ale primei ediţii Şaraga, ce sunt o continuare a strofei 73— 76 şi ale căror idei 

sunt înrudite cu acelea din împărat şi Proletar. Precizăm: sunt, de fapt, 4 strofe şi un vers. D eşi în continuarea 

v. 76 din textul definitiv, le-am numerotat aparte. A r  f i  însemnat altminteri să adoptăm criteriul lui Scurtu, care 

le-a încorporat în ediţia sa, cu toate că Eminescu le eliminase.

2290,28. —  i°  Strofa barată cu cerneală roşie, după utilitare,
62. G .d.g.ş.p. la picioare-i ar f i  pus; de fapt: la picioare-i > la {sic) ei poală; 63. Pe a tronului > Pe-ale etc.; 

64. Şi în însceptrata-i mână, mâna-i gingaşă şi mică.
20. 61. A u  v.u.p.f., faţa albă ca zăharul; 63. Se cutremura de-iubire şi ’n a ochilor lui taină.
In acelaşi manuscris, la / .  16 v., din aceeaşi epocăy un portret feminin care începe cu: « Ea era albă ca paharul, . . » ,  

pe care G, Bogdan-Duică se credea îndreptăţit să-l pună în legătură cu Veronica Micle —  ipotecă puţin probabilă, por
tretul fiind din epoca de Viena şi de o alcătuire pur literarăx).

x) G h. Bogdan-D uică, Venus Anadyomene, Buletinul M ihai Eminescu, V ., 12, 1934.

22
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2290, J  3— J4

O  ades suit pe-o piatră, cu turbare se ’nfăşoară 

In stindardul roş —  Şi fruntea turbure şi încreţită 

75 Părea ca o noapte neagră de furtune-acoperită
Ochii fulgerau şi vorba-i trezia furia vulgară.

Dumnezeu? O  umbră goală cu-a cărui nume v ’apasă 

Orb ar trebui să fie, surd or râu, dacă ar fi —
Dacă stă ’n a lui putere rău ’n lume-a nimici 

Atuncea de ce n’o face? Dacă-i însuşi rău vă pasă

5 De-a lui ordine? Dar nu e. Ce-i dreptatea cea lumească

E -o  ’ngrădire contra voastră; legile nu-s pentru ei.
E  uşor traiul în lege pentru dânşii —  pentru cei 

Ce-au făcut ei inşii legea, pot, cum vor, s’o tălmăcească.

Binele? Când ai pământul, e uşor ca să fii bun —

40 Patria? Lor dă mărirea ş’a puterei aspră vargă
Pe ei cu aur şi glorii, pe noi cu greul ne ’ncarcă—

A h ! ei sunt înşelătorii, noi înşelaţii nebun.

N e tâmpesc spre-a crede ’n orce, dar ei —  nu cred în nimica 

N oi vărsăm sânge ’n răsboaie şi cu miile murim 

15 Pe sama sângelui nostru ei sunt mari şi respectaţi

N oi gunoiul şi ei aurul, noi curagiul şi ei frica.

Pe ei îi caută glonţii, noi glonţii îi căutăm.

Şi în acelaşi manuscris, cu creion, din aceeaşi vreme, două strofe, din cari a doua, deşi neconturată, e în de  

aproape înrudită cu cele de mai sus:

22p0, 1 6

Fulgeri fierb pure [şi] sfinte moartea lumei s’o lumine 

Ceru ’n clopot să s’avânte, smulgând spaţiile cu sine 

Mişcând limba lui de tunet printre nourii cei deşi 

[ ' ' ] * 10

2290, J3— J4. — N . B. Toate strofele barate cu creion roşu,
73. O  ades suit pe-o piatră înfăşat s e .> 0  a.s.p.-o.p. cu turburare ’n (sic) se ’nfăşoară.
10. Patria? A  lor ea este, li dă glorie şi nume > Patria? E -a  lor > P .? L o r dă etc.; 14. N o i vărsăm sânge  

’n răsboaie ei să f i o  N .v.s.’n. răsboaie şi etc.

In Scurtu (Şaraga) oare cari diferenţe, precum urmează: 1. Dumnezeu —  zicea —  o umbră-i cu-a cărui 
nume s’apasă; 2. subliniat: dacă nu râu\ 4. Atunci el de ce etc.; 5. D .-a. 1. o.? D . n. e. C e-i 
dreptatea omenească?; 8. Cari au făcut-o inşii etc.; 11. cu-aur şi cu glorii; 12. noi— înşelaţii nebuni: 

13 -16 : N e  tâmpesc spre-a crede’n orice, dar ei nu cred în nimică,
Pentru pacea şi mărirea lor noi sângele-1 vărsăm,
Pe ei gloanţele îi cată, iar noi le căutăm.
Şi la urmă? N o i gunoiul— şi ei aurul ce ne strică.

Strofa, ca şi restul dealtminteri, pusă la punct şi evoluată faţă de textul dela etaj şi care are avantagiul că rezolvă* 
şi chestiunea versului răzleţ: Pe ei îi caută glonţii etc.

2290,16,— Ordinea primă:
1— 2. Ceru ’n clopot să s’avânţe smulgând spaţiile cu sine (a)

Fulgeri fierb pure [şi] sfinte moartea lumei s’o lumine (b)
(a) mişcând* > smulgând; (b) Fulgerile > Fulgeri.
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5 Sclavii? Sunt —  Resbelul? —  Este. —  Caste*? sunt. Ikăul rămâne
A lte forme —  tot aceaşi —  ce dispare-i num’a bine 

A  vedea vrei viitorul —  te întoarce spre trecut 

Căci pământul e-un cadavru şi istoria necrolog.

M otive înrudite se întâlnesc nenumărate ici şi colo. Familia lor nu va putea fi reconstituită de cât după ce  

se v o r f i  tipărit şi cronologizat toate textele. Dintre cele de epocă, sub raportul scrisului şi chiar al contami

nării temelor, vo r trebui să fie  luate în seamă Un roman, Ta twam aţi etc. Carneţelele de Viena sunt presărate 

cu atari m otive. In  ms. 2290,50, acest singur titlu : Demon fi înger (O tragedie). Şi în acelaş ms. din aceeaşi 

epocă, poemul postum (publicat de Cbendi): Demonism. In  ms. 2291, 41 v . celălalt poem  postum (deasemeni 

tipărit de Chendi): Mirodonî , metresa lui Dumnezeu (Lucifer) şi supratitlul; Din « Demonul », iar la pag. 52, în

semnarea « Plan. M irodoniz întreţesută cu idea « D em onului» (Weltgeit, Geist *) şi cu Povestea ce i-am povestit ei».

FLOARE ALBASTRĂ
«C on vorbiri Literare», V H , 1, 1 Aprilie 1873

Cetită, după cum s’a văsuţ din notiţa anterioară, în aceeaşi şedinţă a Junimei, odată cu înger fi Demon şj 

tipărită în acelaşi număr al revistei —  Floare albastră face parte dintre cele mai puţin înţelese din poeziile lui E m i- 

nescu, în orice caz din poeziile cele mai expuse neînţelegerii, şi îndă din cauza desăvârşitei lor graţii. D acă pentru 

Slavici, precum s’a văzut, poezia era «m ai bunişoară», pentru cerberii şi zeflemiştii timpului ea a fost un bogat 

izvor de răstălmăciri şi glose ironice, toate, mai m ult sau mai puţin, variaţiuni pe tema glumei din Musa dela 
Borta-rece, a lui M ihail Zamfirescu. U n citat din gravul A ngh el Demetriescu, dela 1875, ce se va  întâlni în notiţa 

poeziei următoare, arată până unde poate merge lipsa de receptivitate, pentru cele fragede, ca şi servitutea glu 

mei ieftine. Nim eni, însă, nu l-a întrecut întru aceasta pe A ro n  Densuşianu, pe învăţatul acesta aspru, care şi 

înainte şi după Grama, s’a aplicat, cu cele mai virulente sarcasme asupra poeziilor lui Eminescu şi asupra seraficei 

Flori albastre, în deosebi. Am atorul de curiozităţi îl poate urmări în toată statornica şi obtuza lui atitudine, dela 

« scrisorile literare» din Orientul Latin (retipărite în Cercetări Literare, Iaşi, 1887) şi până la lungul său studiu despre 

«Literatura bolnavă», id est Eminescu, din Revista criticâ-literarâ (II. 5-6, Maiu-Iunie şi 10, O ct. 1894). Oricâtă 

neînţelegere, oricât de duşmănos^ exprimată, n’ar f i  putut umbri, însă, una din cele mai perfecte, în delicata lor  

putere evocatoare, dintre creaţiunile liricei eminesciene.

Intre interpretările cu cari a fost însoţită şi care nu puteau să nu ducă la simbolul romantismului german, 

se cuvine reţinută aceea a lui G . Bogdan-Duică, pentru care Floare-albastrâ este în primul rând un document 

biografic. Apropierile de peisaj şi de conţinut între câteva din poeziile aceleiaşi vârste, a locului natal, precum, 

Din străinătate, Un roman, Floare albastră, dădeau istoriografului îndreptăţirea să vorbească de una şi aceeaşi iubită

5. S.? S. —  R .? —  E . —  T o t  ce > S.? S. —  R .? —  Este. —  Caste etc.

N.B. Versul 8 în forma, dela etaj, se află în realitate pe fila 28, a aceluiafi ms., unde conturat, a fost reţinut, între 
cele două forme ale strofei 61— 64. Formele intermediare sunt:

Şi istoria-i un necrolog —  ~  {pe fila 16)
Şi pământul e o raclă şi istoria necrolog (pe fila 28)
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dela Ipoteşti, pe care ar f i  cântat-o întâia oară în elegia "Elena (cf. capitolul Mortua est!). Folosind imagina rlaşira  ̂

ne-am afla adică în faţa unei Beatrice pe care ar f i  căutat-o şi cântat-o întreaga vieaţă, chiar dincolo de întru

pările ei pământene. Interpretare ce nu exclude totuşi, pe celelalte.

Ms« Floare albastră se află în singurul ms. 2259, 204— 205, şi într’o formă necompletă. E  una din copiile de 

atelier, ale celor dintâiu 5 strofe, lipită pe două din filele detaşate, ale unuia din micile caiete cartonate de Viena. 

T o t  în aceste pagine, la fel lipite, şi copii dintr’o formă evoluată a Ondinei. Restul strofelor s’a rătăcit, ducând 

cu sine şi enigma ultimului vers. Faptul trebueşte specificat, cu atât mai mult cu cât indicaţiunile de până acum  

nu sunt tocmai clare. Scurta notează, în ediţia sa, că în manuscrisul respectiv se află: «textul identic al primelor 

cinci strofe», ceea ce ar lăsa să se creadă că pentru rest, textul nu e identic. Iar Botez precizează că, necompletă, 

versiunea prezintă «num ai cele cinci strofe dela începutul poeziei». In  realitate manuscrisul cuprinde 6 strofe, 

cum se poate vedea din reproducerea de mai jos, care deşi aproape aidoma cu textul publicat merită să fie  

transcris, de oarece mai sugestiv apare procesul de eliminare, aplicat de poet, acelei inedite strofe a 3-a. In  

treacăt să spunem că, deşi de o  lectură întrucâtva dificilă, strofa e totuşi descifrabilă şi adaugă o  imagine, cu care 

abia poezia de mai târziu, a lui Minulescu, ne familiarizase. Interesantă socotim şi varianta versului Piramidele, 
ceea ce arată că dintru întâiu 3 strofe începeau de-arândul cu Imţâdar. Forma ultimă, cu eliminarea strofei a 3-a 

şi cu stabilizarea versului Piramidele —  operaţie radicală şi de un nedesminţit instinct artistic —  constitue fără 

doar şi poate, o biruinţă şi o ilustrare.

22/^, 204— 20J
F L O A R E -A L B A S T R Ă

Iar te-ai cufundat în stele 

Şi în nori şi ’n ceruri nalte 

D e nu m’ai uita încalţe 

Sufletul vieţei mele.

5 Inzădar râuri în soare
Grămădeşti n’a ta gândire 

Şi câmpiile asire 

Şi întunecata mare.

Inzădar La Plata mână 

!0 Sânta-i mare argintoasă
Prin câmpii întunecoasă 

Prin pădurile bătrâne.

Piramidele ’nvechite

Urcă ’n cer vârful lor mare —
15 N u  căta în depărtare

Fericirea ta iubite.

Astfel zisa mititica 

Dulce netezindu-mi părul —

A h  ea spuse adevărul
20 Eti am râs n’am zis nimica.

9— 10. Inzădar L a Plata curge  
Ca o  mare argintoasă

11. de fapt: Prin câmpii câmpii întunecoasă 

13. In zădar vezi piramide;
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Hai în codrul cu verdeaţă 

Unde isvoare plâng în vale 

Stânca sta să se prăvale 

In prăpastia măreaţă.

Spuneam că restul, rătăcit, al poeziei a luat cu  sine şi enigma ultimului vers. Intr’adevăr. Deslegarea nu va  

putea veni decât în ziua în care hazardul binecuvântat v a  f i  scos la iveală şi restul, necunoscut deocamdată, al 

manuscrisului. Textul Convorbirilor, ca şi al celor mai multe ediţii, cu Maiorescu în frunte, sună: Totuşi este trist 
în lume. Ediţiile Ibrăileanu, O rtiz (tutto & ora triste nel m ondol), Dragomirescu dau: Totul este trist în lume. 

L a Călinescu: Totuşi. . .  iar în notă: «Totuşi» al poetului rămâne, ce-i drept, nefiresc. Cea mai categorică, cum era 

şi de aşteptat, este ediţia Dragom irescu: « A m  adoptat varianta « T o tu l este trist în  lum e» în loc de «T o tu şi 

e ste . . . »  (iConvorbiri literare, Scurtu) pentru că aceasta din urmă este o  evidentă greşeală de tipar, care s*a stre

curat şi în ediţia Maiorescu», (pag. 208).

Despre tiparul, plin de greşeli, al Convorbirilor e inutil să se mai vorbească. Şi totuşi, dacă e îngăduit a spune, 

cine ar putea afirma cu siguranţa, de care singur d -1 M ihail Dragomirescu nu se îndoieşte, că bizarul vers, în forma 

din Convorbiri, e numai decât o  eroare de tipar. Totul este trist în lume e, de bunăseamă, şi simplu şi firesc. Dar 

sfârşitul poeziei e poate cu m ult mai profund. Poate că în forma aceasta bizară, asemeni fântânilor adânci, 

versul ascunde un ochiu de lumină, ce trebue dibuit şi desprins, cu atenţie, din întuneric.

Textul, aşa cum  e cunoscut, mai prezintă două incertitudini. Intâiu versul: Nime ’n lume rla s*o ştie, din 

Convorbiri şi Maiorescu, apare când aşa (Duică, Ibrăileanu, Călinescu), când Nime ’n lume n’o s’o ştie (Scurtu), când 

Nime 9n lume n’o să ştie (Dragomirescu). D acă prima formă e, fără îndoială, cea eminesciană (în lipsa manuscrisului, 

se poate apela la forme ca Clopotul n'a plânge din împărat şi Proletar), ultima rezolvă toate obiecţiile de non- 

eufonie. In orice caz alegerea cată să se facă între respectul la forma originară şi erezia radicală.

In strofa a 6-a Convorbirile dau: Lângă bolta cea senină—  Şi sub trestia cea lină s ila  fel: Maiorescu, Scurtu, D ra 

gomirescu. D uică îndreaptă: Lângă trestia cea lină— Şi sub bolta cea senină, (Ortiz folosind încă o  inversiune: Sotto 
la volta serena del cielo —  e // leggiero tetto dei râmi); la fel Ibrăileanu. L a Călinescu, versiunea din Convorbiri iar în 

notă: « fire sca r fi:  . . . . Lângă trestia cea lină —  Şi sub bolta cea senină». D e  bună seamă că trebue să ne raliem 

rectificării lui Bogdan-Duică.

D ar şi acestea, ca şi versul-enigmă, cu care se încheie poezia, rămân pe seama viitorului.

In lipsa unui manuscris complet sau a vreunui m otiv înrudit de aproape, transcriem următoarele versuri, 

al căror îndepărtat ecou, nu ni se pare lipsit de interes. Poezia e din ms. eterogen 2260 şi aparţine, după vecină

tăţi, însemnate cu creionul, epocii de Berlin-Iaşi. O  poezie vecină vorbeşte de teatru românesc şi de Elisa

M ii l le r : In teatru românesc-A%i e Elisa Muller.

2260 , I } }

A h ! ce dulce-ai fost tu roşă 

Când svârlind-o ’n a ei poală 

A i împlut lumea cu miros 

Ş’ al ei [sân*] cu răcoreală.

5 Astăzi frunză cătră frunză

T u  eşti neagră, ofilită 

Unde eşti tu dusă ’n lume 

Unde eşti s*o vezi iubită.

22j(?, 204— 20 j . —  22. Unde râuri curg > U . isvoare etc.
2260,133.—  2* Când te-am > de fapt: C. svârlind-o în (sic) a ei poală; 5. două reziduuri de cuvinte,

indescifrabile;



Numai umbra unui miros 

Dintre foi respiră’ o leaca 

N u-i nimic în astă lume 

N u -i nimică să nu treacă.

Văd viaţa-mi o poveste 

Curgând lin mirositoare 

Ca şi florile uscate 

învelite* ’n cutioare.

*
♦  *

Bibliografia periodicelor noastre cunoaşte o revistă, ce şi-a luat titlul dela suava poema eminesciană. Iată 

în ce termeni explica A l. Antemireanu, criticul şi doctrinarul revistei, acest botez. Poetul de care e vorba e St. 

O . Iosif; « D a  am luat aceste drăguţe cuvinte în înţelesul lor idealist, în înţelesul german al lor, căci la germani 

floare-albastrâ e simbolul celui mai curat ideal. Şi iată cum; Naşul revistei a fost un poet, un poet gingaş, bun  

cunoscător al literaturii germane. Alegând acest titlu, el a fost inspirat de poezia Floarea-Albastră a lui Eminescu  

şi când ni l-a propusa arătat tot deodată şi frumosul sens pe care floarea aceasta l-are în poezia germ ană»(Em ir.

[A l. Antemireanu]; «Floare-Albastră» în Floare-Albastră I, 4, 1 Noem vrie 1898).
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ÎMPĂRAT ŞI PROLETAR
« Convorbiri Literare», V III, 9, 1 Decemvrie 1874

Când apare poema aceasta, care avea să determine peste câteva luni, întâiul studiu, mai consistent, al lui

A n gh el Demetriescu, Eminescu se afla la Iaşi, în calitate de director al Bibliotecii Centrale, numit pe ziua de 

1 Septemvrie 1874, de către T itu  Maiorescu, acum ministru al Cultelor. Este ceea ce zeflemiştii dela Ghimpele, 

în îndărătnica lor fantasie, numesc « ciracladiselile dela Convorbiri Literare»:

Şi pe junele - Eminachi 
D in Berlin abia sosit 
In locul lui Botnarachi,
Peste Biblii l-a n u m it1).

Urmând sugestiilor şi insistenţelor lui Maiorescu, poetul primise să se pregătească pentru cariera universi

tară 2). începuse doctoratul şi urma să se întoarcă pentru examene, la Berlin, pe la jumătatea lui N oem vrie, 

ceea ce nu s’a mai întâmplat 3). In Noemvrie, în schimb, se situiază pentru el, evenimente grave, cum  e m oar

tea la Berlin, a fratelui său Şerban, sau hotărîtoare, cum e statornicirea relaţiilor sale cu Veronica M icle 4). M unca,

10. D intre foi îi mai respiră; 13. A u d  viaţa-mi etc.
x) Ghimpele, X V , 8 Septemvrie 1874. D in  aceeaşi oficină, şi în acelaşi spirit, în Calendarul Ghimpelui pe anul 

1874, la calendarul sfinţilor, Marţi, 2 Aprilie: f  Păr. T itu  —  T itu  L i viu Maiorescu creiază N oua direcţiune, iar 
în Calendarul Ghimpelui pe anul 1877* Miercuri, 2 Aprilie: f  Păr. T itu  —  T itu  Liviu  Minorescu, făcut ministru, 
părăseşte Borta-Reşe.

2) I. E . Torouţiu, Studii fi documente literare, IV , 1933, pag. 99— 113.
8) Ibid.y 122+294.
4) Ibid.9 127.
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dificilă şi conştiincioasă, de bibliotecă, preocupările locale, procesele de conştiinţă, pe care i le ridica perspec

tiva  unui tidu filistinean, cum o spune însuşi, şi unei cariere plină de răspundere ştiinţifică, coroborate cu neajun

surile materiale şi morale ale intermediului berlinez, explică poate părăsirea proiectelor iniţiale. Şi dacă n ’au fo st  

determinante, poate că tot ele explică, în oarecare măsură, prelucrarea definitivă şi tipărirea poemei, ce ne inte

resează, în împrejurările de acum.

Ms« Căci în forma iniţială împărat şi proletar se situiază în epoca vieneză —  «pela sfârşitul anului 1871», scrie 

Botez, în ediţia sa (pag. 300). Judecând după caracterele grafice, după ortografie, după materialul întrebuinţat 

(hârtia) cred că acest prim tipar al poemei, poate fi situat în imediată apropiere cu Epigonii, aşa dar înainte de 

A u gu st 1870. Evident, nu uităm data de 21 Mai 1871, dela care pleacă versul: Versallia învinge . . .  iară Comuna 
cade. D ar nici versul acesta, nici cele ce urmează nu figurau în această primă versiune. N ’ar fi, aşa dar, exclus 

ca în prima formă împărat şi Proletar să f i  fost, aşa cum şi titlul indică numai o  tânguire a Proletarului. Crono

logie şi creaţie merg mână în mână. Până la lămurirea acestui punct, până se va şti, adică, dacă Proletarul poate 

urca aşa de sus, cronologiceşte, să amintim că atari probleme au preocupat pe istoriograful G h. Bogdan-Duică, 

a cărui concluzie merită să fie reţinută: «îm părat şi proletar a fost ecoul poetic românesc al acelei fierberi mondiale, 

trăite de poet in Viena, apreciate de poet cu inima sa şi cu judecata ce-i va f i  reeşit din multiplele lecturi anterioare 
citate mai sus». Şi citând, imediat după aceasta, versul Versalliei, amintit şi de noi, (despre care spune hotărît că se 

află în ms. 2285) crede a putea decide că « Proletarul lui Eminescu a fost scris după suprimarea comunei parisiene»1).
Cum  am spus şi cum cetitorul singur va verifica: Proletarul e în ms. 2259 ŞÎ e anterior Comunei, pe care 

n ’o aminteşte. Versul invocat de G h. B .-D . e în a doua versiune Umbre pe pân%a vremei din ms. 2285, cdpie de 

Berlin şi care reprezintă o formă evoluată a poemei. Cu adaosul, că versul Versalliei e şi aici introdus dintr’un 

alt manuscris, de Viena şi redactat desigur, după căderea Comunei.

Această primă formă fragmentară poartă titlul Proletarul, schimbat, în epoca berlineză, în Ideile unui Proletar 
şi figurează în ms. 2259,170  v — 172  v . D upă cum se poate vedea, şi este şi indicat în notele respective, cu

noscuta primă strofă lipseşte. O  adaugă abia la sfârşitul manuscrisului acestuia, mai târziu, în clipa când începe să 

lucreze la tiparul II, ce se va  întâlni în ms. 2285. Pe bună dreptate, deci, ea figurează numai acolo.

I .  2 2 jy ,  1 7 0  V— 1 / 2  V

P R O L E T A R U L

Tăceţi şi nu-mi mai spuneţi că omu-i o lumină 

Pe lumea asta mare, pe-acest pământ pustiu 

Nici o scântee ’ntr’însul nu-i candidă şi plină 

Murdară e scânteea* ca globul cel de tină 

5 Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin.

Spuneţi-mi ce-i dreptatea . . .  Cei tari se îngrădiră 

Cu cele ce-au odată în cercul lor de legi 

Prin bunur’le furate în veci vezi că conspiră 

Tăcut contra acelor ce n’au nimic în lume 

10 Şi le subjugă munca vieţei lor întregi.

Unii plini de plăcere petrec a lor viaţă 

Zilele trec aurie şi orele surâd 

In cupe vin de ambră, iarna grădini verdeaţă 

Vara văile Alpii cu frunţile de ghiaţă 

15 E i fac din noapte ziuă, şi-a zilei ochi i-nchid

x) G h. Bogdan-Duică, împărat şi proletar ( E x p lic a r e ... «istorică»), Buletinul M ihai Eminescu, II, 6, 1931,
76— 88.

V* —  T id u : ulterior, când la sfârşitul acestei versiuni (/ . 772 v) redactează întâia formă a strofei l-a ce va trece în versi
unea 228/, 100— 104, cu aceeaşi cerneală schimbă titlul, în Ideile unui Proletar<ul>. Cu aceeaşi cerneală,\ ici şi colo, 
câteva precizări, ce se vor aminti.

4. Murdară este raza ce-aruncă > Murdară e < ste > scânteea* ca g.c.d.t.;
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Virtutea? . .  . Pentru dânşii —  ea nu esistă! Insă 

V ’o predică —  căci trebue să fie braţe tari 
A  statelor greoaie care trebue ’mpinsă 

Şi trebuesc luptate răsboaele aprinsă. .  .
20 Căci voi luptând cu sânge, ei pot să fie mari.

Şi flotele puternici şi-armatele făloase 

Coroanele ce regii le port* pe fruntea lor 

Şi-acele milioane, ce în grămezi lucsoase 

Stau strânse la bogatul, pe cel sărac apasă,
25 Is supte din sudoarea prostitului popor.

R eligia! O  formă* de dânşii inventată 

Ca cu a ei putere să vă aplece ’n jug 

Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată 

După ce-amar muncirăţi flămânzi viaţa toată 

30 A ţi mai purta osânda ca vita de la plug?

Cu umbre cari nu sunt v ’a ’ntunecat vederea 

Şi v ’a făcut să credeţi că veţi fi  răsplătiţi 
Nu, moartea cu viaţa a stins toată plăcerea 

Cel ce în astă lume a dus numai durerea 

35 Dincol’ n’are nimica căci morţi-s cei muriţi.

Minciuni, frase sunt toate ce statele susţine 

N u -i ordine în oameni cum ei susţin că e 

Să le-apăraţi averea, mărirea, a lor bine 

E i braţul tău T[î]narmă ca să loveşti în tine.
40 Şi pe voi contra voastră vă mână la măcel.

Şi dacă nu-i nimica dincolo de viaţă 

Atuncea aida trebue cu toţii să trăim 

Şi cupa feridrei cu ’ntreaga ei dulceaţă 

Să o golim cu toţii cât suntem în vieaţă 

45 A  tuturor e lumea —  egal s’o împărţim!

S’aibă mai mult ca alţii, nu are dreptul nime 

Ce au mai mult, cu-aceea ceilalţi-s în nedrept 

Răsboiu să nu mai fie —  ci ’ntreaga omenime 

Să ’mpartă a ei bunuri c’o egală mărime 

50 Ce-a rămânea, rămână —  căci viitoru-i lung.

16. V ir t u t e a ? .. .  Pentru dânşii —  ea nu esistaIV ouă; 18. Ce-a statelor> A  statelor etc.; 21. Coră
biile > Şi flotele etc.; 25 Căci toate, toate-s supte > Is  supte etc. ulterior, cerneala 228j ; Şi-Is supte etc.; 
26. ulterior9 228j  : ReligiaI O  frază de?dânşii]inventată ; 28. Căci de-ar lipsi speranţa > C.d.a.l. din inimi etc.;.
29. Pentru-a vieţei lupte şi chinuri > D upă ce moartea stinge* povara vieţei toată > D upă ce-aţi muncit amar > D .  
ce-amar muncirăţi j etc. 36. M inciuni sunt toate > M . frase sunt toate etc.; 39. E i înarmează b[raţul] > E i  
braţul vostru ’narmă > E i braţul tău etc.; 46. N im e nu are dreptul mai mult ca* > S’aibă mai mult etc.* 
49. Să ’mpartă a ei bunuri cu-o aceeaşi > S. ’m a. e. b. c ’o egală m. ;
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D e ce voi să fiţi sclavii milioanelor nefaste 

D e ce din munca voastră abia puteţi trăi 
D e ce boală şi moarte s’aveţi din munca voastă 

Când ei în bogăţiea cea splendidă şi vastă 

55 Petrecând ca în ceruri n’au timp nici de-a muri.

D e ce uitaţi că ’n voi e numărul şi puterea 

Când vreţi, puteţi prea lesne pământul să ’mpărţiţi 

N u  le mai faceţi ziduri unde să ’nchidă-averea,

Pe voi unde să închidă, când rupându-vă durerea 

60 Veţi crede c’aveţi dreptul şi voi ca să trăiţi.

E i îngrădiţi de lege plăcerilor se lasă 

' Şi sucul cel mai dulce-a pământului îl sug
E i chiamă ’n voluptatea origei sgomotoase 

D e instrumente oarbe fetele-vă frumoase 

65 Frumseţele lor tineri, bătrâni că le distrug. . .

Şi de ’ntrebaţi atuncea voă ce vă rămâne. . .

Munca, din care dânşii se ’mbată în plăceri.

Robia viaţa toată, lacrimi pe neagră pâne 

Copilelor usate miseria ’n ruşine 

70 E i tot şi voi nimica —  E i cerul; voi dureri.

D e lege n’au nevoie —  virtutea e uşoară 

Când ai ce-ţi trebueşte, legile-s pentru voi 

Voă vă pune lege, pedepse vă măsoară 

Când mâna o întinderi la bunuri zâmbitoare. . .

75 Ba nu-i ertat nici braţul teribilei nevoi!

Sdrobiţi orânduirea* cea crudă şi nedreaptă 

Ce lumea o împarte în miseri şi bogaţi 

Atunci când după moarte răsplată nu v ’aşteaptă 

Faceţi ca ’n astă lume să aibă parte dreaptă.
80 Egală fiecare. Trăiţi, iubiţi ca fraţi!

Pământul să vă dee tot ce-a vă da e ’n stare 

La toţi visuri plăcute, la toţi plăceri cereşti 

Femeea ce vă place, căria-i plăceţi iară 

V ă dea chipul ei splendid, privirea-i zâmbitoare 

85 Să fie-a cui voieşte nu-a celor ce-o plătesc

52, D e  ce în munca voastră abia puteţi trăi; 53. D e  ce din munca voastră > D e  ce boală etc.; 
nu ştiţi > D e  ce uitaţi etc.; 60. V eţi vrea să luaţi parte > V eţi cuteza a crede > V e ţi crede, etc.; 
Fetele > D e  instrumente > E i chiamă ’n etc.; 65. poate: bătrâni ei* le d is t r u g .. . ;  68. R.v.t. 
neagră pâne; 69. Şi pentru-a voastre fete miseria ’n ruşine; 71. D e  lege n ’a.n. —  virtutea 
74. Când îndrăsniţi > C. mâna etc.; 84. V.d.c.e.s. şi ochiul ei cel mare ;

56. V o i  
63. D in >  

, sudori p e  
este lesne;
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Atunci vă veţi întoarce la vremile aurite,

Ce mitele albastre ni le şoptesc ades 

Plăcerile egale egal or fi ’mpărţite 

Sătui* de-a[le] vieţei nectaruri felurite 

Moartea va fi  un înger cu părul blond şi des.

Ş’atund veţi muri lesne, pentru fii fără grijă —  

Veţi şti c’asemeni voă pe lume vor trăi,
Chiar clopotul n’a plânge cu limba lui de spijă, 

Pentru acel ce ’n lume norocul nu-1 negiijă 

Nimeni de-a plânge n’are —  el traiul ş’a trăit.

Şi boale ce miseria ş’averea nefirească 

O  nasc în oameni toate cu ’ncetul s’ar topi 

V a creşte tot ce ’n lume este menit să crească 

V a bea pân’ în fund cupa cu vieaţa . . . ^

Şi va muri, când nu va avea la ce trăi.

Atunci veţi vedea numai că secolii greşiră 

Clădind în omenire eres peste eres 

Că omul cu ’ncrezare în oarba lui gândire 

S’au pus ca să se lupte cu legi din sânta fire 

Şi că dureri şi lacrimi e tot ce au* cules.

Ş’atunci se ’mparte lumea în slabi şi tari. . .  In urmă 

Se ’mparte din nou iarăşi în proşti şi în şireţi 
Cei proşti duc greutatea —  sunt tunşi ca şi o turmă 

Şireţi ’nvaţă proştii, că moartea toate curmă 

110 Că dincolo de-a lumei dureri veţi fi mângâieţi!

Intoarceţi-vă iarăşi de unde voi plecarăţi
Intoarceţi-vă iarăşi la al naturei sîn 

Cunoaşteţi dar odată că lung vă înşelarăţi 

Că secoli cu minciune durerile purtarăţi 

115 Pe când înşelătorii duceau un traiu divin **).

Versiunea a Ii-a  poartă titlul Umbre?,.pe pârtia vremei şi figurează în ms. 2285, 100— 104-. E  un caet de Berlin, lega t  

solid, în care c6pia e îngrijită şi care, dimpreună cu strofe ce aveau să fie  eliminate din tiparul Convorbirilor, m erge 

numai până la căderea Com unei: Versatila învinge. . .  iară Comuna cade. (Facsimile la pag. 57 şi 58).

înainte de a începe redactarea acestui tipar, ce poate f i  situat cronologiceşte între 1873— 1874, câteva frag

mente izolate, din care majoritatea au slujit la turnarea tiparului II se întâlnesc în mss.-le :

89. Sătul de a’ vieţei nectaruri felurite; 90. Fără de-a lua* g r ija ......... ^  > V eţi duce > C ap* > Făr’ grija
pentru > Moartea va fi etc. Cam în dreptul variantei penultime o rimă în parante£ : (eres.) arată sau o intenţie, părăsită 
sau o anticipare pentru v. 102; 97. O  nasc, neacordat cu boale din versul anterior. Rectificat în 228/, 102. Sau
fals acord cu ultimul substantiv, sau gândit'. Şi boala etc.; 99. V a  [bea] din cu[pa] > V a  bea pan’ în fiind e tc .;  
100. Şi când i-a veni vremea > Şi va  muri etc. 104. A u  pus ca să etc.; 105. Şi că dureri şi chi[nuri]
> Ş.c.d.ş. lacrimi etc.; 109. Şi proşti ’nvaţă p > Şireţi ’nvaţă etc.; 110. vers cu măsura depăşită; i i i . de
fapt: Intoarce-ţi-vă (sic); 114. Că secoli cu minciune şi visuri vă purtarăţi.

**)  A ici sfârşeşte versiunea acestui manuscris. După această strofă se redactează, cu cerneala şi ortografia ms. 228/ . ,  
joo— 104, strofa primă a textului din Convorbiri.
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2259, 168—168  v . cu un  scris specific gotic, aparţinând epocei beriineze şi

2290,  55—56  (3 strofe) şi 75—76  (7 strofe), din epoca vieneza, scrise cu orto- şi caligrafia din înger fi 
Demon şi cari se p ot urmări în  subsolul versurilbr respective.

T o t aici cată sa se reamintească de cele cinci strofe, transcrise în înger fi Demon şi care cuprind crâmpeie din  

ideologia revoluţionară a Proletarului. Gherea dealtminteri intuise just înrudirea dintre cele două poeme. Scurtu 

ie-a tipărit în ediţia sa. D - l  MihaR Dragomirescu socoteşte că ele îşi au mai curând locul la împărat fi "Proletar. 

Adevărul este că tiparul metric le apropie de înger fi Demon iar cel ideologic de împărat fi Proletar. Eliminân- 

du-le din poema apărută în Convorbiri, Eminescu hotărî totodată şi linia poemei. (Pentru confruntare, a se vedea 

la capitolul înger fi Demon),
N u  strică să rea m in tim  că transcrierea următoare păstrează toate disonanţele şi dezacordurile, aşa cum fig u 

rează ele în m s.-ul original —  text, prin excelenţă, de atelier, în care imperativele inspiraţiei febrile nu se preocupă 

de exterior.

2 2 jp ,  168 — 16 8  V

Ş’astfel căzurăţi mândri, neînduplecaţi de moarte 

Eroi ai păcei lumei, popoare salutând 

N u  din vuirea sombră al armei detunând 

Trecu din gură ’n gură şi veacuri or s’o poarte 

5 Ideea mare, scumpă, al păcei pe pământ.

Prin voi spirite mândre, muiate* în mărire 

Căzutul, vechiul tare, Imperiul Roman 

Atunci atinşi de arfa ideei de iubire 

Care trecu o formă* duioasă ’n Omenire 

10 V o i l-aţi lăsat să cadă n’al vremilor noian

V o i l-aţi lăsat. . . ş’atuncea numărul şi puterea 

Voit-aţi pace-eternă aievea să vedeţi 

Dar mâna ’nsărcinată să semene mângâere 

In sufletele crunte a popoarelor austere 

15 Ea v ’a vândut. . .  un Iuda ferice şi isteţ.

Da, acel Iuda dulce la faţă şi la gură 

Acei şireţi ce-ascunde al popolilor sîn 

Aciea au dat mâna cu-a marilor ordură 

Cu-acei barbari atletici, cu-a lor ochire sură 

20 Şi-au tălmăcit credinţa martyrului divin.

Şi-au împărţit iar lumea în tari şi slabi, în urmă 

D in nou o împărţiră în proşti şi în şireţi 
Acum  nu trece masca . . .  un ocean se scurmă 

In sânul astei bande* —  şi ziua de pe urmă 

Curând suna-va ’n lume cu glasul ei măreţ.

1. Iniţial fi părăsit: Ş’aţi avut drepta[te];
13. D ar m âna, ’nsărcinată să semene durerea, [versul capătă o silabă m. mult cu mângăere fi ritmul suferă]. 23.
A cu m  nu creşte > A .n . trece m a s c a .. .  etc.; 25. C .s-v ’n.l.c. sunetul > C .S -v ’n.Lcu. glasul ei m.



D o i  e v i  a  c e r c a t  d â n ş i i  s u b l i m a - v ă  r ă b d a r e  
D o i  e v i  a ţ i  p u r t a t  j u g u l  g e r m a n i c e i  p r o s t i i  
D o i  e v i  r ă s t ă l m ă c i r ă  î n  f a l s  î n v ă ţ u l  m a r e  
D a t  d e - a c e a  b l â n d ă ,  t r i s t ă  ş i  p a l i d ’  a r ă t a r e  

30 D o i  e v i  g l a s u l  l u i  d u l c e  s u n a t - a  î n  p u s t i i .

C u  b l â n d u l  c h i p  p e  p r a p u r i ,  c u  c a r t e a  l u i  î n  m â n ă

A u  p u s  c a s t ă  p e  c a s t ă ......................................................................................

E i  d o m i n a r ă  l u m e a  c e a  p â n ă  a z i  p ă g â n ă  
C e  n ’ a  ’ n ţ e l e s  n i m i c a  d i n  c a r t e a  c e a  b ă t r â n ă  

35 R ă m a s  s l a b ă ,  t i m i d ă ,  s u b  g r e u l  c e l o r  r ă i .

S p r e  a  d o m n i  v o i t - a u  c a  s ă  d e s p a r t ă . .  .  D â n ş i i  
T r e z i r ă  ’ n  b e s t i i  s o m b r e ,  d e  b e s t i i  c o r o n a ţ i ,  
G â n d u l  m ă r i r e i  n a l t e  a  c e l o r  d ă r â m a ţ i  
A ţ â ţ a r ă  v e c h e a  c e a r t ă  n ’ î n v i n g ă t o r i  ş i  ’ n v i n ş i i  

40 F o n d â n d  s â n t u l  I m p e r i u  ş i  s c l a v i ,  h o ţ i  ş i  p i r a ţ i .

D e  c e - i  p l i n  o c e a n u l  i s t o r i e i  p ă g â n e  
I s t o r i e i  p ă g â n e ,  c a r e  m a i  e  ş i  a z i  
D u r e r e  ş i  t u r b a r e ,  v â n z a r e  ş i  r u ş i n e  
S f i n ţ i  c a  H e l i o g a b a l ,  c a  A t e n e i *  v i r g i n e  

45 S u d o a r e a  s ă r ă c i m e i ,  ş i  s â n g e  d e  v i t e a z .

D e - a s u p r a  a s t e i  t u r m e *  c a  ş i  i n f e r n u l  c r u d ă  
A  m i s e r i e i  d e  s t r a d ă  ş ’ a  g l o d u l u i  d e  s u s  
A s u p r a  a c e l e i  p l e b e ,  c e  p l â n g e  ş i  a s u d e  
C i n e  s ’ a r d i c ă  i u t e ,  c u  g u r a  c e a  a s t u t ă ?

50  C e l  r ă u !  C e l  b u n  r ă m â n e  j o s ,  u m i l i t ,  s u p u s .

V o i t - a ţ i  r ă s b u n a r e a  a  d o i  e v i  [ d e ]  d u r e r e  
V o i t - a ţ i  î n f r â n a r e a  i n f e r n u l u i  d e  a z i  
Ş ’ a ţ i  l u p t a t  c u  d i s p r e ţ u l  c a r e  v i -1  d a  c ă d e r e a  
O  m o a r t e  s i g u r  s c r i s ă  ş i  f ă r ă  m â n g â e r e  

55 C u m  s e  l u p t ă  c u  s t â n c a  a l  m ă r i l o r  t a l a z .

D ă r m a ţ i  s t a t u i a  g o a l ă  a  V e n e r e i  a n t i c e  
A r d e ţ i  a c e l e  p â n z e  c u  c o r p u r i  d e  n i n s o r i  
E l e  s t â r n e s c  î n  s u f l e t  i d e e a  n e f e r i c e  
P e r f e c ţ i e i  u m a n e . . .  ş i  e l e  v ă  f a c  s ă  p i c e  

60 I n  g h i a r e l e  u ş u r e i  c o p i l e  d i n  p o p o r .

348 NOTE ŞI VARIANTE

32. A u  pus breaslă pe breaslă......... 35. Ş’a rămas etc.; 37. Treziră ’n sombre bestii > T . ’n bestii
sombre etc.; 39. Semănară > Aţâţară etc.; 40. de fapt: Fondând sântul Imperiu şi sclavi, hoţi şi de ( sic) piraţi; 
42. de fapt: care e (sic) mai e şi azi; 44. D e  sfinţi ca Heliogabal etc. > Sfinţi etc. 46. De-asupra ăstui 
amestec, ca iadul > D . astei etc.; 47- A  glodului > A  miseriei etc.; 51. de fapt: V .-a . r. a doi evi durerea 
[rimele permit modificarea]; 53. ce v i’l dâ > care v i’l dâ căderea; 57. Ardeţi acele pânze cu umeri albi şi >
A .a.p. cu membrele de nea.
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S f ă r m a ţ i  t o t  c e  a ţ â ţ ă  i n i m a  l o r  b o l n a v ă  
S f ă r m a ţ i  p a l a t e ,  t e m p l e ,  c e  c r i m e l e  a s c u n d  
S v â r l i ţ i  s t a t u i  d e  t i r a n i  î n  f o c  s ă  c u r g ă  l a v ă  
S ă  s p e l e  d e  p e  p i e t r e  p â n ă  ş i  u r m a  s c l a v ă  

* 5  C e l o r  c e  l e  u r m a r ă  p â n ă  T a l  l u m e i  f u n d .

S f ă r m a ţ i  t o t  t o t  c e - a r a t ă  m â n d r i e  ş i  a v e r e  
O  d i s b r ă c a ţ i  v i a ţ a  d e  h a i n a - i  d e  g r a n i t  
D e  p u r p u r ă ,  d e  a u r ,  d e  l a c r i m i  —  d e  u r â t  
L ă s a ţ i  s ă  f i e  c e  e  o  m u s i c ă *  [ d e  s f e r e ]  

v o  Ş i  f ă r  d e  p a t i m i  t r e c e  î n  t i m p u l  n e s f â r ş i t

Z i d i ţ i  d i n  d ă r m ă t u r e  g i g a n t i c i  p i r a m i d e  
C a  u n  m e m e n t o  m o r i  p e - a l  i s t o r i e i  p l a n  
A c e a s t a  e s t e  a r t a  c e  s u f l e t u - ţ i  d e s c h i d e  
N a i n t e a  v e c i n i c i e i . . .  n u  c o r p u l  g o l  c e  r î d e  

7 5  C u  m u t r ă  d e  v â n d u t ă ,  c u  o c h i u  v i l  ş i  v i c l e a n .

O  a d u c e ţ i  p o t o p u l . . .  d e s t u l  v o i  a ş t e p t a r ă ţ i  
C a  s ă  v e d e ţ i  c e  b i n e  p r i n  b i n e  o  s ă  i a s ’

N i m i c . . .  L o c u l  h i e n e i  î l  l u ă  c e l  v o r b ă r e ţ  
L o c u l  c r u z i m e i  v e c h e  . . .  c e l  l i n s  ş i  p i s m ă t a r e ţ  

-«o F o r m e l e  s e  s c h i m b a r ă ,  d a r  r ă i i  a u  r ă m a s .

*
*  *

Următori normei ce ne-am  propus, versiunea ce urmează, socotită, cum şi este de fapt, drept una autonomă, 

îşi are numerotaţia ei proprie, câtă vreme, afară de strofele Convorbirilor, sunt şi atâtea altele, sacrificate abia în 

ultima instanţă.

II . 228j . 100— 104
U M B R E  P E  P Â N Z A  V R E M E I

P e  b ă n c i  d e  l e m n  î n  s c u n d a  t a v e r n ă  m o h o r î t ă  
U n d e  p ă t r u n d e  z i u a  p i n t r e  f e r e ş t i  m u r d a r e  
P e  l â n g ă  m e s e  l u n g e  s t e t e â  p o s o m o r â t ă  

[ C u  f e ţ e l e - a m ă r â t e  —  o  c e a t ă  s d r e n ţ u i t ă  
$  C o p i i  s ă r a c i  ş i  s c e p t i c i  a i  p l e b e i  p r o l e t a r e

63. Sfarma[ţi] > Svârliţi etc.; 69. Lăsaţi-o goală numai şi chipu-i e* iubit; 70. Ce lină, blândă trece
în timpul nesfârşit. 72. C.u.m .m . pe-al istoriei câmp; 74. N . v . . .  nu corpul care rîde; 75. Cu zâm -
be[tul] > C. râsul > C. mutră etc.; 77. C.s.v.c.b. prin bine s’a ivi; 78. N im ic . . .  Pe un > N .... Locul hienei etc.

2276 bis, 3
Cu acelaşi scris, gotic, aceste 3 versuri, în spiritul întregului fragment:

76— 78. O  aduceţi potopul şi va ieşi din sine 
Deasupra turburărei lumina sântei cruci 
Puneţi odată capăt la erele păgâne

N .B . 79. Pentru lecţiunea lins şi pismătareţ, ce va f i  fost, poate şi a textului definitiv (mai firească decât lin şi pis- 
imătareţ) ar trebui aduse exemple de alte asemenea întrebuinţări. D.p.: în ms. 2274,132, în traducerea câtorva pagini din 
Tim on din Atena: <f Poetul: Ţ i-o iu  discoase-o» N u  vezi cum toate treptele de oameni, oricum ar fi de soiul lor, atât cei 

-superficiali (netezi) şi mlădioşi (linşi), precum şi aciea de natură trează şi austeră, îi oferă lui Tim on serviciile lor».

II. 2283, 100-104. —  Am precizat la manuscrisul 2273, că strofa întâia a fost încercată întâi acolo. Variantele 
de-acolo le-am notat cu cota în parante

2. Lumina > Soarele abea pătrunde pintre fereşti murdare (2233) > Soarele-unde pătrunde pintre fereşti mur 
dare > Unde pătrunde etc.; 3. Şi lângă mese lunge steteâ posomorită > Pe l.m.l.s. posomorită (2233); 4. O

•ceată sdrenţuită, cu faţa amărită (2233) > O  ce[ată] > Cu feţele-amărâte etc.;



A h !  z i s e  u n u l :  s p u n e ţ i  c ă  o m u l  e - o  l u m i n ă  
P e  l u m e a  a s t a  p l i n ă  d e - a m a r u r i  ş i  d e  c h i n ?

N i c i  o  s c â n t e e  ’ n t r ’ î n s u l  n u - i  c a n d i d ă  ş i  p l i n ă  
M u r d a r ă  e s t e  r a z a - i ,  c a  g l o b u l  c e l  d e  t i n ă  

i o  A s u p r a  c ă r u i  d â n s u l  d o m n e ş t e  p e  d e p l i n

S p u n e ţ i - m i  c e - i  d r e p t a t e a ?  C e i  t a r i  s e  î n g r ă d i r ă  
C u - a v e r e a  ş i  m ă r i r e a  î n  c e r c u l  l o r  d e  l e g i  
P r i n  b u n u r ’ l e  f u r a t e  î n  v e c i  v e z i  c ă  c o n s p i r ă  
C o n t r a  c e l o r  c e  d â n ş i i  l a  l u c r u - i  o s â n d i r ă  

15 Ş i  l e  s u b j u g ă  m u n c a  v i e ţ e i  l o r  î n t r e g i

•

U n i i  p l i n i  d e  p l ă c e r e  p e t r e c  a  l o r  v i a ţ ă  
Z i l e l e  t r e c  a u r i e ,  ş i  o r e l e  s u r î d  
I n  c u p e  v i n  d e  a m b r ă  . . .  i a r n a  g r ă d i n i ,  v e r d e a ţ ă  
V a r a  b ă i l e ,  A l p i i  c u  f r u n ţ i l e  d e  g h i a ţ ă  

20 E i  f a c  d i n  n o a p t e  z i u ă ,  ş ’ a  z i l e i  o c h i  î n c h i d .

V i r t u t e a ?  P e n t r u  d â n ş i i  e a  n u  e s i s t ă . . . I n s ă  
V - o  p r e d i c ă ,  c ă c i  t r e b u i  s ă  f i e  b r a ţ e  t a r i ,

A  s t a t e l o r  g r e o a e  c a r e  t r e b u e  ’ m p i n s e  
Ş i  t r e b u e s c  l u p t a t e  r ă s b o a e l e  a p r i n s e  

25  C ă c i  voi l u p t â n d  c u  s â n g e ,  ei p o t  s ă  f i e  m a r i .

Ş i  f l o t e l e  p u t e r n i c i  ş ’ a r m a t e l e  f ă l o a s e ,

C o r o a n e l e ,  c e  r e g i i  l e  p u n  p e  f r u n t e a  l o r ,

Ş i - a c e l e  m i l i o a n e ,  c e  î n  g r ă m e z i  l u x o a s e  
S u n t  s t r â n s e  l a  b o g a t u l ,  p e  c e l  s ă r a c  a p a s ă  

30 Ş i - s  s u p t e  d i n  s u d o a r e a  p r o s t i t u l u i  p o p o r .

R e l i g i a ? . . .  O  f r a s ă  d e  d â n ş i i  i n v e n t a t ă ,

C a  c u  a  e i  p u t e r e  s ă  v ă  a p l e c e  ’ n  j u g ;

C ă c i  d e - a r  l i p s i  d i n  i n i m i  s p e r a n ţ a  d e  r ă s p l a t ă  
D u p ă  c e - a m a r  m u n c i r ă ţ i  m i s e r i  v i a ţ a  t o a t ă  

35 A ţ i  m a i  p u r t a  o s â n d a ,  c a  v i t a  d e l a  p l u g ?

C u  u m b r e ,  c a r i  n u  s u n t  v ’ a  ’ n t u n e c a t  v e d e r e a  
Ş i  v ’ a  f ă c u t  s ă  c r e d e ţ i ,  c ă  v e ţ i  f i  r ă s p l ă t i ţ i . . .

N u ! m o a r t e a  c u  v i a ţ a  a  s t i n s  t o a t ă  p l ă c e r e a . . .  
C e l ,  c e  î n  astă l u m e  a  d u s  n u m a i  d u r e r e a  

40  N i m i c  n ’ a r e  d i n c o l o  . .  . c ă c i  m o r ţ i - s  c e i  m u r i ţ i .

35° NOTE ŞI VARIANTE

5. Copii săraci nemernici ai plebei proletare (22;p).
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M i n c i u n i  ş i  f r a s e - s  t o t u l  c e  s t a t e l e  s u s ţ i n e  
N u - i  o r d i n e  î n  o a m e n i  c u m  a  f i  ei s u s ţ i n  
C a  s ă  l e - a p e r i  a v e r e a ,  m ă r i r e a  ş ’ a  l o r  b i n e ,

E i  b r a ţ u l  t ă u  P î n a r m ă ,  c a  s ă  l o v e ş t i  î n  t i n e  
Ş i  p e  v o i  c o n t r a  v o a s t r ă  l a  l u p t ă  e i  v ă  m â n \

Ş i  d a c ă  n u - i  n i m i c a  d i n c o l o  d e  v i a ţ ă ?

A t u n c i  a i c i a  t r e b u i  c u  t o ţ i i  s ă  t r ă i m  
Ş i  c u p a  f e r i c i r e i  c u  ’ n t r e a g a  e i  d u l c e a ţ ă  
S ă  o  g o l i m  c u  t o ţ i i  c â t  s u n t e m  î n  v i a ţ ă . . .

A  t u t u r o r  e  l u m e a . . .  c u  t o ţ i  s ’ o  î m p ă r ţ i m .

S ’ a i b ă  m a i  m u l t  c a  a l ţ i i  n u  a r e  d r e p t u l  n i m e . . * 
A t u n c i  b u n u r i l e  l u m e i  s i g u r  l a  t o ţ i  c ’ a j u n g  
R ă s b o i u  s ă  n u  m a i  f i e . . .  c i  ’ n t r e a g a  o m e n i m e  
C u - a v e r i l e - i  c o m u n e  t r ă e a s c ă  o  f r ă ţ i m e . . .

C e - a  r ă m â n e a  r ă m â e ,  c ă c i  v i i t o r u - i  l u n g .

D e  c e  v o i  s ă  f i ţ i  s c l a v i i  m i l i o a n e l o r  n e f a s t e ,

V o i  c e  d i n  m u n c a  v o a s t r ă  a b i a  p u t e ţ i  t r ă i ?  . . .

D e  c e  b o a l a  ş i  m o a r t e a  s ă  f i e  p a r t e a  v o a s t ă . . .  
C â n d  e i  î n  b o g ă ţ i a  c e a  s p l e n d i d ă  ş i  v a s t ă  
P e t r e c  c a  ş i  î n  c e r u r i . .  . n ’ a u  t i m p  n i c i  d e - a  m u r i .

D e  c e  u i t a ţ i ,  c ă  ’ n  v o i  e  n u m ă r u l  ş i  p u t e r e a . . .  
C â n d  v r e ţ i  p u t e ţ i  p r e a  l e s n e  p ă m â n t u l  s ă  ’ m p ă r ţ i ţ i  
N u  l e  m a i  f a c e ţ i  z i d u r i  u n d e  s ă  ’ n c h i d ’  a v e r e a  
P e  v o i  u n d e  s ă  ’ n c h i d ă  c â n d  î m p i n ş i  d e  d u r e r e ,  
V e ţ i  c r e d e  c ’ a v e ţ i  d r e p t u l  ş i  v o i  c ă  s ă  t r ă i ţ i .

E i  î n g r ă d i ţ i  d e  l e g e ,  p l ă c e r i l o r  s e  l a s ă  
Ş i  s u c u l  c e l  m a i  d u l c e  p ă m â n t u l u i  i ’ l  s u g .

E i  c h i a m ă  ’ n  v o l u p t a t e a  o r g i e i  s g o m o t o a s e  
D e  i n s t r u m e n t e  o a r b e  f e t e l e - v ă  f r u m o a s e  
F r u m u s e ţ i l e  l o r  t i n e r i  b ă t r â n i i  lor d i s t r u g .

Ş i  d e  ’ n t r e b a ţ i  a t u n c e a  v o u ă  c e  v ă  r ă m â n e ?

M u n c a ,  d i n  c a r e  d â n ş i i  s e  ’ m b a t ă  î n  p l ă c e r i ,

R o b i a  v i a ţ a  t o a t ă ,  l a c r i m i  p e - o  n e a g r ă  p â n e ,  
C o p i l e l o r  u z a t e  m i s e r i a  ’ n  r u ş i n e  . . .

E i  t o t  ş i  v o i  n i m i c a  . . .  E i  c e r u l ,  v o i  d u r e r i .

43. Să l[e-aperi] > Ca să le-aperi etc.; 47. Atuncea aicia trebui etc.;  ̂ 54. Cu bunurb] > Cu-averile-i etc-
Strofelt 46— jo fi / / — / /  barate după ce sfârfeste transcrierea fi procedează la stabilirea formei pentru Convorbirii



D e  l e g e  n ’ a u  n e v o i e . . .  V i r t u t e a  e  u ş o a r ă  
C â n d  a i  c e - ţ i  t r e b u e ş t e .  L e g i l e - s  p e n t r u  v o i ,  
V o u ă  v ă  p u n e  l e g e ,  p e d e p s e  v ă  m ă s o a r ă ,

C â n d  m â n a  v ’ o  î n t i n d e ţ i  l a  b u n u r i  z â m b i t o a r e  . . 
80 C ă c i  n u - i  i e r t a t  n i c i  b r a ţ u l  t e r i b i l e i  n e v o i .

S d r o b i ţ i  o r â n d u e a l a  c e a  c r u d ă  ş i  n e d r e a p t ă ,

C e  l u m e a  o  î m p a r t e  î n  m i s e r i  s i  b o g a ţ i  
A t u n c i  c â n d  d u p ă  m o a r t e  r ă s p l a t ă  n u  v ’ a ş t e a p t ă  
F ă c e ţ i  c a  ’ n  astă l u m e  s ă  a i b ă  p a r t e  d r e a p t ă  

85 E g a l ă  f i e c a r e . . .  ş i  s ă  t r ă i m  c a  f r a ţ i .

P ă m â n t u l  s ă  n i  d e e  t o t  c e - a  n i  d a  e  ’ n  s t a r e  
L a  t o ţ i  u n  t r a i u  f e r i c e  ş i  l i n  ş i  o m e n e s c  
F e m e e a ,  c e  v ă  p l a c e ,  c ă r e i a - i  p l ă c e ţ i  i a r ă  
V ă  d e a  c h i p u l  e i  s p l e n d i d ,  p r i v i r e a - i  z â m b i t o a r e  . 

90  S ă  f i e - a  c u i  v o i e ş t e ,  n u - a  c e l o r  c e - o  p l ă t e s c .

A t u n c i  v ă  v e ţ i  î n t o a r c e  l a  v r e m i l e  a u r i t e ,

C e  m i t e l e  a l b a s t r e  n i  l e  ş o p t e s c  a d e s .

P l ă c e r i l e  e g a l e  e g a l  o r  f i  ’ m p ă r ţ i t e  . . .

C h i a r  m o a r t e a  c â n d  a  s t i n g e  l a m p a  v i e ţ i i  f i n i t e  
95  V i  s ’ a r  p ă r e a  u n  î n g e r  c u  p ă r u l  b l o n d  ş i  d e s .

Ş ’ a t u n c i  v e ţ i  m u r i  l e s n e . . . f ă r ă  d e - a m a r  ş i  g r i j ă  
F e c i o r i - o r  t r ă i  ’ n  l u m e  c u m  v o i  a ţ i  v i e ţ u i t ,

C h i a r  c l o p o t u l  n ’ a  p l â n g e  c u  l i m b a  l u i  d e  s p i j ă  . 
P e n t r u  a c e l  c e  ’ n  l u m e  n o r o c u l  n u -1  n e g r i j ă  

<400 N i m e n i  d e - a  p l â n g e  n ’ a r e .  E l  t r a i u l  ş i - a  t r ă i t .

Ş i  b o a l e ,  c e  m i s e r i a  ş ’ a v e r e a  n e f i r e a s c ă  
L e  n a s c  î n  o a m e n i ,  t o a t e  c u  ’ n c e t u l  s ’ o r  t o p i ,

V a  c r e ş t e  t o t  c e  ’ n  l u m e  e s t e  m e n i t  s ă  c r e a s c ă  
V a  b e a  p ă n ’  î n  f u n d  c u p a  d e  v i a ţ ă  o m e n e a s c ă . . 

to s  Ş i  v a  m u r i ,  c â n d  n u  v a  a v e a  l a  c e  t r ă i .

A t u n c i  v e ţ i  v e d e a  n u m a i ,  c ă  s e c o l i i  g r e ş i r ă  
C l ă d i n d  î n  o m e n i r e  e r e s  p e s t e  e r e s ,

C ă  o m u l  c u  ’ n c r e z a r e  î n  o a r b a  l u i  g â n d i r e  
S ’ a  p u s ,  c a  s ă  s ă *  l u p t e  c u  l e g i  d i n  s f â n t a  f i r e  

* i o  Ş i  c ă  d u r e r i  ş i  l a c r i m i  e  t o t  c e  a  c u l e s .
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8o. Ba nu-i iertat etc.
Strofa 86—90 barată în acelaşi condiţii, ca şi mai sus.
99. Pentru acel ce ’n lume norocul nu-1 neglija.
Strofele 106— 110 şi i i i — n ş  barate, la urmă, în aceleaşi condiţii.
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Ş i-a tu n d  se ’m parte lum ea în  slabi şi tari. In  urm ă  

Se ’m parte d in  n o u  iarăşi în  p ro şti şi în  ş ir e ţi. . .

C e i p ro şti d u c greutatea, sun t tu n şi ca şi o  turm ă  

Şireţii ’n v a ţă  p roştii că m o artea rău-1 curm ă  

H 5 C ă  d in co lo  de groap ă ei v o r  f i  m ângăeţi.

In to a rce ţi-v ă  iarăşi de u n d e v o i  plecarăţi 

In to a rce ţi-v ă  iarăşi la al naturei sîn  

C u n o aşteţi dar odată, că lu n g  v ă  înşelarăţi 

C ă  seco li cu  m in d u n e  durerile purtarăţi 

120 P e  cân d înşălătorii duceau u n  traiu  d iv in

B o g a ţi!  ştiinţa voastră n e -a  grăm ă d it a id a  

In ţe le p d u n e a  voastră n e -a  scos d in  m u n ţi, din  văi,

Sp re-a n e-aru n câ cu  m ia p e a pierzării căi 

T u r b â n d  n e m âncăm  tim p u l, durerea, nefericea  

425 E sp lo a ta ţi de dânşii, slăbiţi, b o ln a v i, m işei.

T răiască ’ncai C e s a r u l. . .  d in  n o i să recruteze  

S p ion ii săi şi sbirii fam ilielor vo a ste ,

O m o r îto ri-o n o rii, u neltele nefaste  

U n u i d em on . C u  in im i de desperare treze  

130 Să răsplătim  cu  cam iţi lu n g i chinurile n o astre"

P e  m alurile Seinei în  faeto n  d e gală  

C esaru l trece palid, în  gâ n d u ri a d â n d t,

A  u n d elo r lu n g  v u e t, vu irea  în  gran it  

A  sute d ’ech ip age din  g â n d u -i n u -1 tresală  

135 P o p o r u l lo c  îi face tăcu t şi u m ilit.

Z îm b irea  lu i deşteaptă, adâncă şi astută  

P rivire a-i ce d te şte  în  su flete-o m en eşti  

Şi m ân a-i care poartă destinele lu m eşti  

C ea gru p ă sdrenţuită în  cale-i o  salută.

140 M ărirea-i e în  taină legată de aceşti.

Strofele i i 6— I209 121— 12 ş şi 126— 130 tăiate, în aceleaşi condiţii.

22$0y / /

Cuprinde strofele 121— 12J şi 126— 130 cu oarecari deosebiri:
121. înţelepciunea voastră ne-a grămădit aicial 122. I.v. ni-a scos etc.; 123. Spre-a ne-aruncâ cu mia» 

intr’a > S-a n.-a.c.m. pe a perzării căi.
126. O  dă-li un Imperator, din noi să recruteze; 127. S.s.ş.s. familielor voastre; 128. Omorîtori 

onorii, etc.; 129. Unui demon —  Atuncia cu inime viteze; 130. V o m  răsplăti cu cameţi lungi chinurile noastre.

2290, 7J
Cuprinde strofele 131— 13;, 136— 140, 141— 143 :
133. A  undelor lung vuet, uruirea ’n granit; 134 A  sute d ’equipaje din gându-i nu-1 tresală; 135. T ăcu t

pe bulevarde poporu-i face loc. 136. Cu zâmbirea > Zâmbirea lui complice, [adâncă] şi astută; 137. Privi
rea-i ce pătrunde > P.-i.c. citeşte etc.; 138. Şi mâna care etc.; 140. Mărirea e în taină etc.



î m p ă r a t  şi p r o l e t a r 355
C o n v in s  ca v o i  el este ’n  nălţim ea-i solitară  

L ip sită  d e i u b i r e . c u m  <2 p n n d p iu l rău, 

N e d r e p tu l şi m in ciun a al lu m ei poartă f r â u . . .  

C a  lu m ei istorie  ce ’n  v e c i se desfăşoară  

145 E  fab u la  ciocan ului ce cade p e îlău.

Şi e l . . .  el vârful mândru ai celor ce apasă 

Salută ’n a lui cale pe apăsatul mut.
D e aţi lipsi din lume, voi causa ’ntunecoasă 

D e răsturnări măreţe . . . mărirea-i radioasă 

15o Cesarul, chiar Cesarul de mult ar fi  căzut.

Cu ale voastre umbre nimica crezătoare,
Cu zâmbetu-vă rece de milă părăsit.

Cu mintea de dreptate şi bine râzătoare 

Cu umbra voastră numai puteri îngrozitoare! 

155 La jugu-i el sileşte, pe cei, ce l-au urît.

Dar tot deodată vede că ’n a voastr’ esistenţă 

Că în mulţimea voastră este tăria l u i . . .  

De-aceea el vă mână fără de resistenţă 

Prin propria dorire, la ziduri d’opulenţă 

160 Ca să lucraţi. . .  ca stâlpii mărirei aspre-a lui.

Parisul arde ’n valuri, furtuna ’n el se scaldă 

Turnuri, ca facle negre trăsnesc arzând în vânt 

Prin limbele de flăcări, ce ’n valuri se frământ 

Răcnete, vuet de-arme pătrund marea cea caldă.
165 E vul e un cadavru —  Parisu-a lui mormânt.

Cenuşă-s nori ’n ceruri, prin ei topite stele 

Şi dogorit şi roşu e firmamentul la r g . . .
In stâlpi şi ’n globuri negre, ce greu suind se sparg 

Astfel se ’nnalţă fumul arzândei urbi rebele 

170 Scânteile în râuri roşesc cerescul arc.

Strofa i j 6’■— 160 barată în aceleeaşi condiţii.
2 2$ o jjt— 142. Lipsită de iubire— cumcă p.r.; 143. N .ş.m . a lumii poartă frâu; 145. D e  egoism e scrisă— ciocan

e una* > E  egoism —  ciocanul ce cade pe ilău.

22<?oy 7J v. —  Cuprinde strofele 146— ijo t i j i — / / / ,  ij6 — 160:
146. Şi el —  el vârful mândru ai celor ce apasă; 147. Salută ’n  a lui cale pe supţii apăsaţi; 148. D e  aţi lipsi 

din lume —  voi causa ’ntunecoasă; 149. D e  răsturnări măreţe —  etc.
152. Cu zâmbetu-vă rece etc.; 154. Cu ale > Patimi nemărginite, teribile-arzătoare; 155. E l  speriă pe 

ciea* > Sperie şi-i sileşte > L a jugu-i el sileşte etc.
156. D ar tot odată vede că ’n esistenţă voastră > D .t.o.v. că ’n a voastră-esistenţă; 157. C.î.m .v. este tăria 

lui; 159. Prin proprie dorire —  la etc.; 160. Ca să lucraţi şi vecinie > Ca să lucraţi în jurul mărirei aspre-a lui.

23*



Pe stradele ’ncruşite de flăcări orbitoare 

Suiţi pe baricade de bulgări de granit 

Se mişc batalioane a plebei proletare 

Cu casce frigiene, cu arme lucitoare 

175 Şi clopote de-alarmă răsună răguşit.

Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare,

Pin aerul cel roşu femei trec cu-arme ’n braţ 

Cu păr bogat şi negru, ce pe-umeri se coboară 

Şi sinii albi acopăr. .  . E  ură şi turbare 

180 In ochii lor cei negri, adânci şi desperaţi.

O  luptă-te ’nvălită în pletele-ţi bogate,

Eroic este astăzi copilul cel pierdut,

Căci flamura cea roşă cu umbra-i de dreptate 

Sfinţeşte-a ta viaţă de tină şi păcate

185 N u ! nu eşti tu de vină, ci cei ce te-au vân d u t!-------

Versallia învinge! . . .  Şi flamura cea roşă 

Fâlfâe tremurândă pe frânte baricade.
D e aburii de sânge ai barbarei parade 

E  umedă a zilei lumină cruntă, roşă.
190 Versallia învinge . .  . iară Comuna cade. * * *

356 NOTE ŞI VARIANTE

*  *

Pentru final, se întâlnesc două versiuni, una de 4 strofe în ms. 2202, 58 şi a doua de 5 strofe în 2262, 43,  
cu un scris înrudit. Confruntarea m otivelor cestor două versiuni este, se va conveni, din cele mai fructuoase.

Se specifică în m od expres, că întâiul fragment, deosebindu-se foarte mult de cel de al doilea, se nume
rotează aparte. A l doilea fragment poartă numerotaţia textului definitiv.

2262, j S

Unul ş’acelaşi este Cesar şi cerşitorul 

Părere-i osebirea cea mare dintre ei 

Schimbaţi-le doar* locul şi aţi schimbat isvorul 

Gândirei l o r . . .  şi Cesar va plânge la piciorul 

5 Unei statui. . .  iar cellalt s’a sămui cu zei.

171. Pe stradele roşite etc.
* * )  A ici sfârşeşte versiunea din ms. 228;, 100— 104.

2290, 76
Redactare în creion a strofei 181— /<?/, identica, minus versul 18j : N u ! nu eşti tu de vină, ci cei ce te-au vândut. 

2290, j6
Strofa 186— 190, barată, după ce a fost încorporată ms-lui dela etaj:
186. Versallia învinge —  şi flamura cea roşă; 187. A b ia  > Fâlfâe tremurândă etc.; 188. E  m ort* > D e  

aburii de sânge a barbarei p.; 189. E  umedă lumina > E  umedă a zilei etc.; 190. V . învinge —  iară etc.

2262,78— 1. Pentru antiteza: Cesar şi cerşitorul, cf. mai jos, textul din Archaeus.
De reţinut, de asemeni, imagina: Cesarul. . .  ce lumea o înhamă la carul lu i . . .  sau arhaismul:. . .  nim icul 

din care-am fost învis.
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Acelaş om e-un preot ce strigă şi declamă 

Acelaş în ostaşul ce merge în răsboiu 

Acelaş în orator cu vocea de aramă 

Acelaşi în Cesarul ce lumea o înhamă 

50 La carul l u i . . .  Părerea-i desparte pe-amândoi.

Un vis este mărire, şi faimă şi cădere 

Imperiul, coroana —  miseria, un vis 

Dormind îmblăm prin lume cuprinşi de o părere 

« Străfulgerată doară de-a morţii - apropiere
is Svârlindu-ne ’n nimicul din care-am fost învis.

O  clipă. . .  şi în somnu-i o lume se cufundă 

O  clipă. . .  şi ’ncetară şi sclavi ş’eroi şi regi 

Cum a putut părerea atât de mult s’ascundă 

Propriul sens al lumei?. . .  E  spuma de pe-o undă.
20 Un vis al morţi-eterne e viaţa lumi ’ntregi.

*
*  *

Reluată Ia puţin timp după, în forma următoare, pe coaie de hârtie pergamentată, cu o caligrafie d efin tivă  

Şi faţă ’n faţă cu idei înrudite din Archaeus, versiunea aceasta a finalului nu e mult diferită de aceea a textului 

definitiv:

2262, 4 )
In orce om o lume îşi face încercarea 

Şi spiritu - Universului se opinteşte ’n van 

In orice minte lumea îşi pune întrebarea 

D in nou —  de unde este şi unde merge. Floarea 

100 Dorinţelor obscure sădite în noian.

A l lumi ’ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea 

In inima oricare e-ascuns şi trăitor 

Svârlire hazardată cum pomu ’n înflorire 

In orice floare ’ncearcă întreaga a lui fire 

195 Ci ’n calea de-a se coace cele mai multe mor.

Astfel umana roadă în calea ei îngheaţă 

Se petrifică unul în sclav, altu ’mpărat 

Acoperind cu noime sărmana lui viaţă 

Şi arătând la soare-a miseriei lor faţă.
200 Faţa. Căci înţelesul e-acelaşi tutor dat. 7

7. ce merge > piere > merge la r.; 11. mărirea > mărire.

2262, 43
197. Şi spiritul Universului etc.; 194. In orice floare poartă î.a.l.f.; 195. C i ’n calea-a face fructe c.m.

m .m .; 199. Şi arătând la secol > Ş.a. la soare-a etc.; 200. tutor (Bote% greşeşte când îndreaptă: tuturor). Un
exemplu asemănător din vremea Scrisorii a IV -a  (Bucureşti):

E l aude cum foşniră, lin, uscat, a sale poale 
D e  mătase . . .  nebunia tutor miturilor sale 

(ms. 2276, 84).



In veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină 

Şi ’n toată omenirea în veci acelaş om  

In multe forme-apare a vieţii crudă taină 

Pe toţi ea îi înşală, la nimeni se distaină 

205 Dorinţi nemărginite plantând într’un atom.

Când ştii că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte
Că ’n urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt —  de dregi

Oricât ai drege ’n lum e. .  . atunci te oboseşte
Eterna alergare . . .  Şi-un gând parcă-ţi şopteşte [:] *

210 Un vis al morţi-eterne e viaţa lumei ’ntregi.

T o t aici trebue amintita pagina în germană, pe m otive înrudite, din 2262, 42  V. faţă ’n faţă, deci, cu ultimul 

final. E ste de fapt, traducerea în nemţeşte a finalului din Archaeus, traducere mai m ult sau mai puţin curentă 

judecând şi după cei câţiva termeni româneşti ce se ivesc printre rânduri precum: răsare, păţit. Procedeul e 

cunoscut şi a fost semnalat pentru întâia oară de d -1 1 . A . Radulescu-Pogoneanu, cu prilejul traducerii unui alt pasaj 

(de fapt pasajul anterior) din Archaeus («K an t şi Eminescu». Traducerea Criticei Raţiunii Pure, Convorbiri Lite
rare, X L , 6— 8, Iunie-August, 1906). Interesând în primul rând economia nuvelei Archaeus, amânăm textul ger

man pentru la timpul său. Confruntând datele epistolare, pasajul acesta se situiază în epoca pregătirii doctoratului 

şi a tălmăcirii lui Kant. Paralel cu acestea, Eminescu limpezia tema finală din împărat ţi Proletar şi cristalizâ o serie 

din gândurile adiacente, în finalul lui Archaeus. O  transcriere a lor nu e lipsită de interes:

—  In fie-ce om se ’ncearcă spiritul Universului, se opinteşte din nou, răsare ca o  nouă rază din  
aceeaşi apă, oarecum un nou asalt spre ceruri. D ar rămâne ’n drum, drept că în m od foarte deosebit, 
ici ca. rege, colo ca cerşetor. Dar ce-i şi ajută coaja cariului, care a ’ncremenit în lemnul vieţii? Asaltul 
e tinereţa, rămânerea ’n drum decepţiunea, recăderea animalului păţit bătrâneţa şi moartea. Oamenii sînt 
probleme, ce şi le pune spiritul Universului, vieţile lor încercări de deslegare. Chinul îndelungat, 

vecinica goană după ceva necunoscut nu samănă cu aviditatea de-a afla răspunsul unei întrebări curioase?
—  D ar mie mi se pare, că unde-i un problem, e tot odată şi deslegarea lui.
—  D a, Kant. Cei mai mulţi oameni însă rămân întrebări, uneori comice, alte ori neroade, alteori 

pline de ’nţeles, alteori deşerte. Când văd nas omenesc, întotdeauna îmi vine să întreb, ce caută nasul, 
iesta ’n  lume? x).

In concluzie, împărat fi Proletar ar prezenta următorul grafic:

I. 2259, 170v — 172v. (Proletarul)

II. 2285, 100—104  (Umbre pe pânza vremei).

2259,168-168 v.

229°. 55-56.
2290,75-76.

2276 B., 3. 

n i .  2262, 48  (final).
2262, 58.

2262, 42 v . (Archaeus).
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A m  amintit, în doua rânduri, până acum, de studiul lui A ngh el Demetriescu, ce apare la puţine luni după 

împărat ţi Proletar. V o m  spicui dintr’însul, cât mai mult, şi pentru consideraţii diverse. Intâiu pentru stăruinţa 

cu care, la patru ani după verdictul lui Titu Maiorescu, ce integrase Direcţiei Noui, pe poetul Epigonilor, uimirea 

şi dezorientarea continuă să alimenteze polemicele de presă. In al doilea rând, pentru caracterul de familie al obiec

ţiilor, ce se întâlnesc aproape toate, în aceleaşi mărunte calcule de prozodie şi metrică. O  parte din ele s’au văzut 

la capitolul Egipetului. D e  astă dată e rândul gravului A n gh el Demetriescu. Iar după aceea, şi mai cu seamă, 

pentru ceea ce s’ar părea să fie o aserţiune gratuită: aşa cum e, plin de rezerve, când de nimicuri şi când de glume 

îndolenice, schiţa critică a lui A n gh el Demetriescu nu exclude interesul şi preţuirea pentru poetul analizat. Ceea

x) M . Eminescu, Scrieri politice fi literare, I, 1870— 1877 (editate de I. Scurtu), 1905, pag. 283— 292, (cf. şi 
ms.s. 2268, 35 v .— 34 v., 2269, 19— 39 şi 2287, 70— 75).
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ce se poate observa, dealtminteri, şi pentru celălalt studiu al lui A nghel Demetriescu, tipărit după moartea poetului* 

Toate rezervele lui cad în faţa celor câteva avare recunoaşteri, aşa de preţioase venind din tabăra adversă şi dela unul 

din cei mai tipici reprezentanţi ai academismului critic. Studiul, s’a spus, e iscălit cu pseudonim 1). E  un bilanţ după 

11  poezii publicate în Convorbiri, un bilanţ cu atât mai semnificativ, cu cât Maiorescu anticipase numai după trei 

.poezii ale lui Eminescu.

« Fără a ţine seamă de ordinea chronologică a apariţiunii lor, vom  lua de predilecţiune pe acele care 
sunt ameninţate de a cădea într’o uitare nemeritată, sau pe acele ’n giurul căror s’a făcut mai m ult sgom ot. 
Imparţialitatea ne dictează această procedare: pe cât este de just a da unui poet locul la care are dreptul, 
în ciuda tăcerii în care s’a învălit numele său, pe atât critica bine înţeleasă, judecând cu sânge rece 
operele tinerilor debutanţi, este datoare a le recunoaşte calităţile ce au arătat fără însă a le exagera 
meritele născânde.

Stânca este îndoită: dacă severitatea prea mare poate sdrobi aripele poetului care se încearcă spre 
a-şi lua avântul, cădelniţarea provenită din simpatie personală, dintr’un sentiment de am ide, este vătă
mătoare pentru public care se înduce în eroare şi pentru însuşi autorul care, în cu ragiatp eo  cale gre
şită, se rătăceşte, se pierde cu desăvârşire.

Spre a se feri de aceste inconveniente, spre a-şi merita numele, spre a f i  în adevăr folositoare critica, 
puind în evidenţă meritele şi defectele operei, trebue încă să ţie seamă de circumstanţele în care s’a  
produs lucrarea ce i se înfăţişează: indulgentă pentru un debutant care, având oarecare calităţi, se presintă 
cu modestie, ea are dreptul şi cată să fie  exigenta cu o pană încercată care a avut timpul de a ajunge 
la o  completă desvoltare, sau chiar cu un debutant care se presintă cu pretenţiunea de a ocupa de 
îndată un loc însemnat în literatură» (pag. 269— 270).

«D in tre toţi scriitorii cari, în timpul din urmă, s’au încercat în poesie d -1 Eminescu ne atrage mai 
cu dinadinsul privirile, pentrucă-1 vedem pus în fruntea «nouei direcţiuni». Când un critic de talia d-lui 
T . Maiorescu, recunoscând negreşit imperfecţiunile d-lui Eminescu, îl pune însă alăturea, imediat ală
turea cu marele nostru poet Alexandri, nu mai putem vedea în d. Eminescu un debutant, care să aibă 
nevoie de încoragiare spre a nu i se împiedica avântul. Suntem nevoiţi a-1 considera ca pe unul din cei 
d’întâiu maeştri în poesie, care ni se dă ea model, şi prin urmare,suntem datori a ne întreba dacă 
modelul este bine ales, dacă întruneşte condiţiunile necesare pentru'aceasta, sau dacă din contra, sub 
impresiunea sentimentelor amicale, criticul dela Iaşi nu a adormit precum s’a întâmplat să adoarmă uneori 
însuşi Om er » (pag. 270).

D upă aceste consideraţii de principiu, A ngh el Demetriescu trece la aplicaţii. Se analizează cu mediocre arguţii, 

Mortrn est. Se contestă imaginile şi în deosebi «precisiunea de limbagiu», despre care vorbise Maiorescu. Greşeala 

d e  tipar: toxul pentru torsul, cu care ne-am mai întâlnit, e însoţită de com entând: « D e  când toxinul a rămas atât 

d e  ciunt încât să se pronunţe tox? E ste aceasta oare o particularitate locală?». Trecând la împărat ţi Proletar, obiec

ţiile încep, iarăşi, dela o  greşeală de tipar:

« Ce a înţeles D . Eminescu prin trebue să fie braţe tari ale statelor greoaie care trebue 9mpinse şi trebuesc 
luptate? Cine trebuesc împinse? Statele greoaie ori braţele tari? Spre ce trebue împinse braţele sau statele? 
Şi aci rugăm pe d. Iacob Negruzzi, ca unul ce e în capul redacţiunii, să binevoiască a ne da, de se 
poate, explicaţiuni. Iar d-lui Eminescu îi observăm că însă niciodată, de când se fac versuri în lim ba 
românească n ’a rimat cu aprinse» (pag. 280— 281).

« Moartea cu părul blond ţi des/ —  D e  ce pomadă se va fi servit Moartea spre a face să-i crească părul 
blond şi des? Iată desigur o  imagine care n’a trecut prin mintea nici unui poet sau pictor. Ciudat sentiment 
al artei antice care nu respectă nici imaginea ce anticitatea ne-a lăsat despre Moarte!» (pag. 283).

« Până azi un alt poet —  chiar marele Hugo —  n ’a cutezat să descrie fioroasa dramă. Uannee terrible 
cade în faţa descripţiunii din Convorbiri» (pag. 285).

« Poetul pretinde a f i  văzut pe stradele încruţite femei ca marmora de albe . . .  Femeile de sub comună, 
adică numitele petroleuses numai ca marmora de albe nu puteau fi. Cei ce le-au văzut s’au putut 
îndestul convinge ce este într’adevăr femeea abjectă. Consillele de resbel ce au residat la Versailles au 
avut ocasiunea de a judeca între alţi culpabili, şi pe asemenea fiinţe slute, eşite din locurile de prosti- 
tuţiune cele mai infecte din cuartierele Lavilette şi Montparnasse, etc., etc. (pag. 286).

« Cele două strofe de mai sus, în lipsa altora, ar f i  putut trece ca frumuseţe în împărat ţi Proletar dacă 
cel puţin, poetul s’ar f i  gândit că forma în poezie joacă un mare rol; dacă cel puţin, s’ar f i  gândit la 
ritm», (pag. 287).

2) G . Gellianu: Schiţe literare. Poesiele d-lui Eminescu, Revista Contimporană, IU , 3, 1 Martie 1875, pag. 
-268— 288.
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« A ş a  dar « p o e t în suflet», daca vreţi, dar aşa de «p u ţin  form at» încât nici ştie să exprime, ce  
poate că simte, întrebuinţând figuri neînţelese, înşirând unele după altele cuvinte, cari nu produc nici 
un sens, sfidând gramatica şi analisa logică şi prin urmare fără farmec nici precisiune posibile în limbaj, 
răstumând necontenit rima şi ritmul, şi prin urmare fără uşurinţa posibilă în versificare, iată cum  ne  
apare D . Eminescu. Persistăm a crede că, daca, în locul laudelor exagerate cari au putut înfla vanitatea  
poetului fără a-i creşte meritul, s’ar f i  dat, dela început, D -lu i Eminescu consilie severe, dar juste, stu
diul, reflecţiunea, cercetarea mai cu amănuntul a versurilor sale l-ar f i  împedicat de a ma i  da publicului 
nişte producţiuni atât de incorecte, de neterminate, încât mulţimea greşelilor formei împiedică de a zări 
chiar schinteia inspiraţiunii, l-ar f i  împiedicat mai cu seamă de a publica versuri ca acestea:

D e  mi-i da o sărutare 
Nim e ’n lume n’a să ştie 
Căci va f i  sub pălărie 
Ş’apoi cine treabă are.

N e-a lovit în pălărie ar zice un glumeţ, servindu-se cu o expresiune populară de pe aici», (pag. 
287— 288).

Comentariile —  le lăsăm fiecăruia, în raport cu temperamentul său.

FAT-FRUMOS DIN TEIU
«Convorbiri Literare», V III, 11, 1 Februarie 1875.

Făt-Frumos din Teiu— singura poezie tipărită de Eminescu în 18 7 5 — a trezit ostilităţi, mai mult sau mai. puţini 

mărturisite, de a căror acţiune cată să luăm notă, deoarece ajută la lămurirea diferitelor metode editoriale.

întâia ediţie Maiorescu, condusă de îndreptăţite temeiuri şi urmărind să dea, într’un moment dureros al exi

stenţei poetului, o cât mai pură imagine a poeziei lui, şi-a îngăduit să nu publice poezia din 1875 dar să-i îm 

prumute titlul pentru cea d e'a  doua formă —  Povestea teiului —  tipărită de Eminescu, tot în Convorbiri, la 1 M ar

tie 1878. A vâ n d  de ales între două forme ale aceleiaşi teme, era firesc ca Maiorescu să aleagă pe aceea pe  

care însuşi poetul o decretase drept cea mai bună şi care cuprinde reluarea şi desăvârşirea întâiului m otiv. în 

locuirea titlului, în condiţiile acestea, nu putea să strice nimănui.

Ion Scurtu a tipărit amândouă poeziile cu titlurile originale, făcând totuşi greşeala de a socoti, printr’un 

subtitlu, Povestea teiului, drept variantă, când după normele curente, formele depăşite trebue să fie  considerate 

variante. In  cazul de faţă varianta era Făt-Frumos din Teiu, G . Ibrăileanu le tipăreşte de asemeni pe amândouă, dar 

aşează pe Făt-Frumos din Teiu la sfârşitul volum ului,într’un « A d a o s» , ce urmează după poeziile din adolescenţă 

ale lui Eminescu. « Adoptând ordinea strict cronologică a apariţiei poeziilor, fără alte consideraţii » ediţia C. Botez  

îi restitue locul.

O  atitudine, întru totul agresivă, adoptă ediţia d-lui M ihail Dragomirescu. Tributar lui Maiorescu, ceea ce, 

evident, nu constitue o scădere, d -1 M ihail Dragom irescu tipăreşte la loc de cinste, în categoria Capodopere, forma, 

publicată de acesta, corectând întru câtva titlul, sau cu chiar cuvintele d-sale:

« A m  adoptat, ca şi Maiorescuy titlul «Făt-Frum os din teiu» în loc de «Povestea teiului» pentru că 
e mai poetic. Poetul nu l-a mai întrebuinţat, pentru că apucase să-l dea unei variante anterioare absolut 
slabă. Pentru ca să arătăm de ce formă e vorba, am pus ridul dat de poet în paranteză».

D ar dacă Maiorescu tipărise o singură formă (şi este punctul important al procesului), d -1 M ihail D ra go 

mirescu o tipăreşte şi pe a doua, sub acelaşi titlu (glosat: «ediţia Scurtu» —  de ce nu: Convorbiri Literare? cum  

o  şi spune ceva mai departe) şi însoţită de o lungă execuţie, pe un ton din cele mai agresive, din care vom  cita 

câteva rânduri, urmate de comentariile noastre:

« Unele ediţii caută să îndrepteze ediţia Maiorescu, publicând ca versiune principală o poezie care, 
din punct de vedere estetic, nici nu trebue primită într’o ediţie a lui Eminescu. E  vorba «deFăt-Frum os*
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din teiu» aşa cum e publicată în « Convorbiri Literare». Maiorescu cu gustul lui fin, a şi eliminat-o- 
din ediţia sa, împrumutându-i numai tidul, pe care l-a pus în fruntea unei a doua versiuni —  aceasta 
o  capodoperă —  publicată de Eminescu cu titlul de «Povestea Teiului».

C e-a făcut Maiorescu? A  luat titlul frumos dela o  poezie urîtă a lui Eminescu şi l-a pus la altă poe
zie a lui, cu acelaş cuprins, una din cele mai minunate producţii ale lui, şi a satisfăcut criteriul estetic 
adică însăşi aspiraţiunea poetului, care, după ce se însănătoşise relativ, n ’a protestat în niciun fel îm po
triva acestei schimbări. Ce a făcut editorul de mai târziu —  I. Scurtu? A  dat ca principală, poezia urâtă 
şi a păstrat titlul mai puţin potrivit, poeziei frumoase. O  simplă analiză ne va  arăta că critica istorica 
duce la urîciuni ce cu greu se îndreaptă».

Şi urmează, într’adevăr, o analiză ţintind să dovedească superioritatea Povestei Teiului— trudă zadarnică şi 

de-a-dreptul inutilă, câtă vreme toată lumea e de acord, începând cu Eminescu care şi-a dat osteneala să reia şi să 

desăvârşească un m otiv mai vechiu. Intru cât însă îndreptăţeşte aceasta procedeul d-lui M ihail Dragomirescu şi 

mai ales îndoita sa agresiune, întâi la adresa primei forme, tipărită de Eminescu —  de Eminescu şi nu de Scurtu —  

şi după aceea la adresa « criticei istorice», nu prea vedem.

Care vo r f i  fiind urâciunile, pe care această «critică istorică» le promovează, e greu de afirmat, oricâtă bună 

voinţă pune d-1 Mihail Dragomirescu în analiza d-sale. Cu cât mai limpede apar însă graţiile criticei estetice, ca 

să nu spunem arbitrarul ei, atitudinile ei de latifundiară a faimei poetului. Sau, ca să pornim chiar dela textul de 

mai sus şi trecând peste stăruinţa cu care d-1 M . D . urmăreşte pe Scurtu, căruia îi datorează atâta, în ediţia 

d-sale. Critic-istoric sau nu, Scurtu a fost totuşi un editor, vulnerabil de sigur, dar conştient de îndatoririle ce-i 

reveneau. Publicând amândouă versiunile, cu titlurile lor, n’a făcut altceva decât să respecte voinţa poetului. 

Greşeala lui, am mai spus-o, e una, să z ice m . . .  de tipar. A  designat greşit care anume e variantă. D e  aici i se 

trage tot răul şi toată adversitatea d-lui M . D . D ar chiar şi întru aceasta noi vedem  ochiul lui Dumnezeu. Căci 

Scurtu, gelos pe clasificările şi caracterizările d-lui M . D . a ţinut să intervie şi ’n subtitluri, cu un element per

sonal, după ce împărţise poeziile pe clase şi categorii şi amestecase cronologia, cu totul. Păcatul lui e binemeritat. 

D -1 M . D . vorbeşte apoi de « gustul fin »  al lui Maiorescu, care a eliminat întâia formă şi a împrumutat titlul ei 

celei de a doua, « aceasta o capodoperă». (Chestiunile cu însănătoşirea relativă, cu acceptarea lui Eminescu şi cu  

satisfacerea criteriului estetic, etc. etc., ni se par de un umor întru totul particular). A m  spus în treacăt, mai sus, 

ce anume a determinat pe Maiorescu să procedeze astfel. Gustul său fin nu are ce căuta aici. E l se dovedise cu ani 

înainte în începuturile eminesciene, când abia după trei poezii, dăduse decretul prin care îl integrase « nouei direcţii»..

Că Fât-Frumos din teiu ar fi o poezie slabă, urâtă şi că nu trebue primită într’o ediţie a lui Eminescu —  iată tot 

atâtea verdicte, ce sunt printre cele mai mari rătăciri ale «criticei estetice». Enormitatea lor a speriat pe chiar 

oficialii acestei critice, dovadă cele câteva corecţiuni pe care însuşi d -1 M . D . le aduce verdictelor sale. Fât- 
Frumos din teiu este atât de oribilă încât din punct de vedere estetic, nici nu trebue primită într’o ediţie a lui E . ? Se poate. 

Şi totuşi d-1 M . D . o tipăreşte în ediţia sa, drept e că nu în categoria Capodopere, dar întâia din secţiunea Opere- 
de talent, fie şi cu o literă întru câtva mai mică, dar la un loc cu Strigoii, Stelele ’n cer, ş. a. T o t  e ceva. Cum  se 

poate acum ca o operă de talent să fie în acelaşi timp şi slabă, urâtă şi compromiţătoare, de vreme ce nu trebue să 

figureze într’o ediţie E . —  iată ceea ce numai «critica estetică» poate să explice. E a rezervă însă surprize şi m ai 

mari. Căci iată ce se poate ceti către sfârşitul analizei în care a fost executat Făt-Fru?nos din teiu: « A m  insistat 

atât asupra acestei analize, pentrucă versiunea Scurtu, cuprinde alte defecte decât acelea ale bucăţilor din tinereţe- 

Versiunea Scurtu are toate însuşirile scrisului eminescian. Are profunzime şi perspectivă1), ca şi versurile lui E m i

nescu. Dar defectele nu sunt de stil, ci de fundamentul sufletesc al stilului, sunt defecte de plasticitate şi de 

formă. Scena dintre Blanca şi tânăr e stângaci redată. Efectul mistic al finalului e stricat prin revenirea calului 

singur acasă. încheierea cadrului ar f i  cerut atunci să ni se spună şi soarta tinerilor. Aceasta însă nu ni se spune şi 

fuga lor rămâne fără contur şi p o e zie . . . » .

Socotesc că ne putem opri. Insistenţa noastră a urmărit mai puţin să surprindă bizareriile criticei estetice, 

cât să ilustreze eroarea acelor editori care se abat dela normele, modeste, fără doar şi poate, dar sănătoase ale  

adevărului şi sugestiilor lui. Respectul datorit unui text, tipărit sub a sa răspundere, de scriitor, e întâia dintre 

legile unei ediţii corecte. Comentariul (estetic sau nu) —  e una; ediţia —  alta şi mai ales... altceva.

Ms. Istoricul acesta, puţin cam lung, a precizat cel puţin existenţa a două forme, fiecare din ele având dreptul 

la un capitol special. De-aceea greşeşte C. Botez când grupează toate variantele la Povestea Tei ulm. O  scuză are, 

totuşi, întrucât ajuns la Făt-Frumos din teiu şi socotind că « toate ciornele păstrate în manuscrisele Academ iei 

prezintă strofe cu rime îmbrăţişate, ca şi poezia din urmă», se hotărăşte să dea întreg «m aterialul din manuscri

sele rămase, la Povestea Teiului». E  drept că, ajuns acolo, descoperă că două manuscrise ţin exclusiv de prima formă-

x) Sublinierea noastră.
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Făt-Frumos din teiu apare prima data în ms. 2284, 30 v .—31  v., în versuri albe. Pe jumătate desvoltată şi cu unele  

^stihuri, cLp. 8 şi 16, amorfe, versiunea dă impresia unei traduceri, ce urmează de aproape un original străin, 

având doar grija ritmului. E ste o impresie, ce nu va  scăpa nimănui şi pe care o  întăresc termeni de peisaj străin 

precum în v . 9: N u voiu tată să fiu  nonne şi în v . 30: Vechiu lângă isvorul d’elfi (pe care transcrierea, în atâtea 

-detalii greşită, şi necompletă, din ediţia Botez îi trece cu vederea.) Caietul, orto- şi caligrafia sunt din epoca de  

Viena, c.ca 1872. Sunt ale caietului, în care se află şi Cugetările Sărmanului Dionis.

2284,> 3° v•—31 v•
Să ştii Blanca că din leagăn 

Eşti cu Domnul logodită 

Căci odraslă eşti copilă 

Unei dragosti făr de lege

5 Mâni vom  merge noi călare

Sus la schitul Sântei Ana  

Să te faci călugăriţă
Mie spre mântuire, ţie spre mângâiere 

N u  voiu tată să fiu  nonne
io Tânăr, vesel, e-al meu suflet

Joc, vânat îmi plac mai bine 

Decât ca să cânt în cor

Şi păcat e-a mele plete 

Făr de milă să scurteze
15 Şi păcat pentru picioru-mi

A lb  deprins Papuci mătasă ~

T e găteşte-a mea fiică 

Ştiu mai bine ce-ţi prieşte 

Mâne ’n zori de zi plecăm noi
20 Sus Pa mânăstirei curte

Când aude asta fecioara 

Calu-i alb ca lapte ’nfrână 

L ’înfrână ’n amare lacrămi 

Merse spre sălbatec codru

25 Adâncită în durerea-i

Nici nu vede unde merge 

Spre-adâncimea mai adâncă 

Pe când soare asfinţeşte * 1

Cele /  strofe dela început sunt cuprinse într'o acoladă marginală.
1. Bianca > Blanca; 9. N .v.t. să fiu  asfel; 10. vesel > voios > vesel; 16. deprins, tăiat în urmă, 

19. de fapt: plecăm la {sic) noi; 20. de fapt: la {sic) mânăstirei; 24. Călărind* spre codru > M erse etc.; 
.25. Cufundată în durerea-i:
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In sfârşit ajunse teiul
30 Vechiu lângă isvorul d’elfi

Şi trezită de a apei 

Sunet ochii şi-i ridică

Ş’un băiat frumos ea vede 

Călărind pe un cal negru
35 Flori de teiu el poartă ’n păru-i

Şi la şold un corn d’argint

Şi ’ncepu să sune dulce 

Cât topi* durerea-i toată 

Inima-i s’îmflă de dorul 

40 Al străinului frumos

Când cu totul fermecată 

Se ’ndoi spre el din şolduri 

E l înceată din sunarea [-i]

Şi-i grăi cu graiul blând

45 Ş’o cuprinse, erau călări ei,
Braţ de braţ lângă olaltă 

Caii lor păşind a lene 

Păşteau florile din iarbă

Şi din [ce] în ce n’adâncuri 

50 Ei pierdeau orce cărare
Şi pin aer* îmblă-un cântec*

Luna trece peste vârfuri

Iar a doua zi sta calul 
E i cel alb la poarta curţii 

§5 Dar ea singură[-i] rămasă
Dusă ’n lume pin păduri.

Fragmentar, Fât-Frumos din teiu mai apare, cu 2 strofe în ms. 2262,141  şi cu 5 strofe în 2259,287  V. (ms. 

2283, 81— 84, indicat de Scurtu, priveşte Povestea Teiului).
Cată să spunem, însă, că înaintea acestora, strofele figurează în Călin Nebunul —  ( ms. 2268,54 —  cf. şi ed. 

Murăraşu, 326— 327) drept versurile 162— 167. Prelucrarea loe în 2259, 237 v . e mai m ult de natură metrică. Să 

se compare versurile acestea, 6, cu următoarele 5 strofe, şi în deosebi cu cele două ( a 3-a şi a 4 -a ) intercalate:

Luna ese dintre codri, noaptea toată stă s’o vadă,
Zugrăveşte umbre negre peste giulgiuri de zăpadă 

Şi mereu ea le lungeşte şi suind pe cer le mută,
165 Parcă faţa-i cuvioasă e cu ceară învăscută

Şi cu neguri îmbrăcate-s lan, dumbravă şi pădure,
Stele galben tremurânde mişcă ’n negurile sure,

30. Vechiu unde isvorul d ’elfi; 35. Flori de teiu în a lui plete; 36. Şi la şoldu-i corn d’argint. 
50. E i păşeau* în întuneric > Und* se pierde or (sie) orce cărare; 52. Trece > Luna trece etc.
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Textul din 2259, 237 v . e un creion improvizat din epoca întâilor încercări, strofice, pentru Călin. C u  aproximaţiet 

Iaşi, 1874. E  un fragment mai desvoltat, în care cadrul descriptiv şi-adaugă şi alte elemente, decât al lunii. S’ar  

zice un fragment independent, care ar putea să fie  de oriunde, dacă strofa a 3-a şi mai ales v . 15— 16 : Florile surââ 
în taină— Oare ce-or surâde ele? n ’ar lăsa să se creadă că e e vorba de nişte martori ai idilei.

2 2 J9 ,  2 } J  V.

Luna ese dintre codri 

Noaptea toată stă s’o vadă 

Zugrăveşte umbre negre 

Pe linţolii de zăpadă

5 Şi mereu ea le lungeşte

Şi suind în cer le mută 

Parcă faţa-i cuvioasă 

E  cu ceară învăscută

Ce gândeşte? —  numai norii 
io Lin se ’mbină, se desbină

Ca fâşii de gaz albastru 

Ca şi aburi cu lumină.

Lin pin iarbă scotoceşte 

Apa ’n prund şi pietricele 

15 Florile surâd în taină

Oare ce-or surâde ele?

Şi cu neguri e ’mbrăcată 

Şi dumbravă şi pădure 

Stele palid tremurânde 

20 Ard pin negurile sure

D in  aceste 5 strofe reţine pe primele două, în ms. 2262, 141, Cu caligrafia şi cerneala (violetă) a scrisului 

de Iaşi, în vremea în care lucrează la Călin —  pagina are caractere tipice de atelier, alcătuită cum e din crâmpeie: 

versuri şi strofe, despărţite între ele prin linii de puncte şi aparţinând la mai multe poezii: Dorinţa, Făt-Frumos 
din teiUy Crăiasa din poveşti, etc. Toate crâmpeiele, afară de unul (care nu intrase în vreo compunere) sunt barate* 

ca după utilizare. M icile diferenţe dintre forma dinainte şi aceea care va urma nu sunt mai puţin instructive:: 

2262^141

Luna ese dintre codri 

Noaptea toată stă s’o vadă 

Zugrăveşte umbre negre 

Peste giulgiuri de zăpadă

5 Şi mereu ea le lungeşte
Şi suind —  din loc le mută 

Faţa ei cea cuvioasă 

Pare ’n ceară învăscută

2279,237 v. —  3. Z . umbre pali [zi]* —  [sau: pale*?].
7— 8. Ce gândeşte oare dânsa 

A şa albă învăscută
9. Ce gândeşte —  ce se’ > C .g. ? — numai norii; 10. Ce se ’mbină, se desbină; 14. A p a  ’n pietrele  

mărunte; 18. Toată ’ntinderea pădurei.
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Până aici manuscrisele Academ iei Române. L a care, este a se adăuga autograful întreg al poeziei Făt-Frumos 
din teiu, tipărit în Omagiu lui Mihail Eminescu, Bucureşti, « Socec», 1909, pag. 186— 188, despre care Com eliu Botez, 

editorul Om agiului, scrie următoarele: «A utografele poeziilor lui Eminescu reproduse în acest volum  le-am ob 

ţinut dela d-na Jeanetta L eib ovici, fiica lui Elias Şaraga din Iaşi, care le-a primit dela G beorghe Butman, un ze- 

ţu itordela Convorbiri Literare, pe vremea când poetul îşi publica acolo bucăţile sale literare». Isvor, pe care Ion  

Scurtu îl semnalase cu următoarea notă a ediţiei sale dela 1908: « I n  ediţia Şaraga a poeziilor lui Eminescu textul 

e publicat după un manuscris care se spune că e în posesiunea editorului» şi adăuga că împrumută de acolo unele 

deosebiri de textul Convorbirilor, ce i se par superioare. Superioare sau nu —  m etoda selecţiei arbitrare este 

evident greşită.

Ce este însă sigur, e că autograful Şaraga, publicat în Omagiul amintit, şi care reprezintă, până azi, singurul 

tex t integral al poemei de faţă, este unul anterior manuscrisului din Convorbiri. Sau dacă e acela după care s’a



3 6 6 NOTE ŞI VARIANTE

'fi+gicz £&. cocUu -

o fL y tg *  t & c L L  * y ta Z C  ţ i

f y n d t  - & T / C m f C c £  tir»

d l i^ a  c L u £ & . p y f U t e r f t i  %

A 4t*u/to****** c &  <y»t
kiţi/tX ~a4u*ict Xkxj&rc

% u  'U n  7 c n X t ' C& o d c d c u n

tftl K<*n C a d  /V te y u *  -jCa. Coc£esi&

d  ceU, £  Ca  St vu,fc

JpU tA* ţ gUu*Ţ> J'bdvxdf'

T i *  C& tsx*< f/7) 'j\.'Z/U~\ */ /XXjţ^V-S

d  fa  s ir fd  v ,*  d ir

d i i t C ^ ’ diC zJ- 4  a 
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cules, atunci modificările, de altminteri minime, au fost făcute în corectură— Eminescu aflându-se, la epoca aceasta^ 

în Iaşi. D ocum ent linie, reproducerea lui se impunea.

Geneza acestei poeme a fost pusă în legătură cu o întâmplare petrecută pe moşia lui Balş, proprietarul D u m 

brăvenilor, care se căsătorise cu o cântăreaţă din Viena. O  nepoata, sau o vară a soţiei, venită la ţară se îndră

gosteşte de prea frumosul chelar al velniţilor din D um brăveni, fiu l lui Gheorghe H odoroabă din Vereşti şi după* 

ce fură mă tuşii sale 300 galbeni fuge cu flăcăul în Bucovina. Calul se întoarce singur. A uzind dela tatăl său care 

era administrator la Balş, prin 1864, de întâmplarea aceasta, M ihai Eminescu scrise cu creta pe poarta castelului 

strofa finală, dar tatăl poetului, de teamă să nu se supere Băluşoaia puse să se şteargă inscripţia, (care nu era d e  

fel infamantă). A şa stau faptele în povestirea, ce Com eliu Botez (în acelaş Omagiu, pag. 193— 194) deţine dela 

căpitanul M atei Eminescu. Este, de fapt, reluarea, pe un ton mai realist, a relaţiunii ce V ictor Eminescu, nepotul
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poetului, făcuse cu cinci ani înainte în paginele revistei Mibail Eminescu, din Iaşi, sub forma unei confesiuni, sub- 

datată Bruxelles, 18 Februar 1904. Şi pentru că e întâia, din relaţiuni, dar şi pentrucă se păstrează la un nivel, 

şi într’o  atmosferă, menite să favorizeze legendele, credem util să transcriem această relaţiune primă:

« . . .  M ă văd la S., e seară, tata îmi povesteşte episoade din războiul pentru Independenţă, afară însă- 
e o aşa dulce armonie încât fără voe gândesc la pcesie. N u  ştiu prin ce analogie de idei mă pomenesc 
zicând în gând: Lună tu stăpâna mării etc., aduc vorba despre Eminescu rugându-1 să-mi spue care 
sunt primele lui versuri. Tata închide puţin ochii ca pentru a-şi aduce aminte şi începe: « Să f i  avu t  
12 ani. învăţa la Cernăuţi, cum  însă îi era dor de-acasă îl aduseră să petreacă Pastele la D . . . .  A cu m  
putea iar să-şi trăiască primii ani ai copilăriei, îşi revăzuse Codruţul care îl recunoscuse şi uitând că. 
l-a  părăsit de atâta vreme, îi cânta din frunze, acompaniat de ciripitul păsărilor. M ihai era beat de atâta 
fericire, alerga, râdea, cânta, până ce seara cădea obosit de somn, pentru ca a doua zi să se înfioreze 
iar de atâta farmec şi armonie. îşi lua merinde şi nu se întorcea acasă decât seara, ziua o  petrecea sair 
în pădure sau întru vreun alt loc singuratic. Toate astea îl făcuseră să-şi uite de sine şi de cele întâm
plate la curte, în lipsa lui. Boerul B. D . la care tatăl său era administrator, se însurase.

B. avea adesea afaceri la Viena. Ducându-se într’o seară la operă se amorezează de o  actriţă şi căl
când peste idioatele convenţe sociale, o ia de nevastă. A cum  era însurat; ea care nu cunoscuse decât 
viaţa oraşelor mari şi emoţiile rampei, venea să guste în mijlocul naturei, viaţa patriarhală de ţară.

N u  mult după asta o vară a ei din Viena, venise să petreacă câtva timp la D . Era blondă, de un  
blond ideal, sglobie ca primăvara şi iubitoare ca toate germanele. Şi poate că sub influenţa naturii care 
renăştea, a simţit născut în pieptu-i, dorul unei iubiri simple şi curate. O n e  nu cunoştea pe frumosul 
satului din D . U n  făt-frumos ca din poveste, cu părul creţ şi ochii negri, mureau toate fetele după el. 
E a  l-a văzut într’o Dum inică la horă, seara şi-a făcut atâtea visuri cum îţi poţi face la 18 ani, şi cu ima
ginaţia svăpăiată de fecioară.

D in  clipa aceea a început să-l iubească cu nevinovăţia dulce a primei iubiri, el bietul n’ar f i  în
drăznit năci să se gândească la una ca asta, d a r .. .  Cum  s’au dat în dragoste şi cum s’au înţeles, ştii' 
bine că asta se face în tain ă .. .

Peste vreo câteva zile ea a spus că vrea să se plimbe călare şi a plecat înainte de revărsatul zo 
rilor luându-1 pe el ca să-i arăte drumul. Sub razele virgine ale soarelui de dimineaţă, sîngele le clocotea*
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în vine, gurile lor se căutau cu sete, pierduţi în spasmul unei beţii supreme, au dus-o într’un vis frum os 
de iu bire.. .  când s’au trezit, ajunseseră la graniţa Bucovinei —  când iubeşti însă, e bine ori unde.

Ce s’au făcut nu ştiu, dar calul s’a întors a doua zi la castel, fără stăpână. Mihai poate ar f i  vru t să 
fie şi el în locul ţăranului, căci a scris cu creta pe poarta de stejar a Castelului:

« L a  castel în poartă calu-i 
Stă a doua zi în spume 
Dar frumoasa lui stăpână 
A  rămas pierdută ’n lum e» 1).

Şi fiindcă amândouă relaţiunile dau strofa aşa cum a apărut ea în Convorbiri, trimitem pe cetitor, din nou, la 

'întâia etapă a poemei, la versiunea în stihuri albe. E  cel mai amuzant mijloc pentru desfigurarea unei legende. 

Strofa citată nu exista la 1862 sau 1864. Viitorii colportori cată deci să înlocuiască strofa dela 1875, cel puţin  

'Cu aceea din 1872— 1873., în versuri albe.

MELANCOLIE
«Convorbiri Literare», X , 6, 1 Septemvrie 1876.

Tipărită, dimpreună cu Crăiasa din poveşti, leacul şi Dorinţa, în acelaşi număr al Convorbirilor şi după mai 

Line de un an şi jumătate dela Făt-Frumos din teiu,ce£u ultima —  Melancolie aparţine acelei categorii de poeme cu  

gestaţie lentă, pe care anume evenimente le limpezesc, iar altele le cristalizează şi decid de apariţia lor.

Intre 1868— 1869, anii primului concept dramatic, când apare ca unul din motivele dialogului Ştefan-Maio 

din piesa de teatru Mira şi 1 Septemvrie 1876, data ultimei forme, sunt tot atâţia ani, bogaţi în evenimente, p e  

cari biografia eminesciană le-a înregistrat, în amănunte. D intre ele, ca mai hotărîtoare, în raport cu poema de 

faţă, sunt a se socoti nefericirile familiare, culminând cu moartea mamei sale la 15 A ugu st 1876 şi suferinţele

iubirii sale pentru Veronica, aşa cum reies ele din atâtea mărturii versificate, dar mai ales din marea poemă Pier
dută pentru mine zâmbind prin lume treci. . .  —  scrisă în răstimpul dintre moartea mamei sale şi sfârşitul anului 1876, 

unul din cele mai febrile, de activitate lirică şi din cele mai bogate sub raportul tiparului.

E  în acelaşi timp, anul evenimentelor politice, cari aveau să ducă la plecarea lui T itu  Maiorescu din fruntea 

Ministerului de Culte şi odată cu aceasta la schimbarea stării materiale a protejaţilor săi, printre cari şi Eminescu. 

In  timpul acesta, dacă e să credem relaţiilor M itei Kremnitz, se situiază lectura poemei într’o şedinţă a Junimei 
din Iaşi, unde va f i  participat şi Maiorescu, care vine cu manuscrisul la Bucureşti:

« D a r  într’o zi, cumnatul meu, care se întorcea dintr’o călătorie dela Iaşi, îmi aduse în manuscript 
poesia Melancolie. V ioiu  şi entusiast, cum era pe atunci, abia sosit dela gară, se repezi în camera noastră 
ca să ne traducă pe nemţeşte această poezie. Rând după rând, ne-o traduse inteligent şi în formă per
fectă, cum îi era întotdeauna cuvântul; apoi ne povesti ce discuţie stârnise citirea acestei poesii la Ju
nimea. E u  tăcui şi Titus, care aştepta în zadar să vadă izbucnind entusiasmul meu, în alte îm preju
rări, atât de spontan, zise: «d a, este într’adevăr un fel de nebunie în toată aceasta neagră viziune, 
dar e o nebunie plină de spirit». Atunci îl întrerupsei agitată: «N ebunie? Poate că concepţia noastră 
a tuturor este nebunie şi Eminescu a prins adevăratul sens al lumii şi al vieţii». Pe mine mă im pre
sionase adânc această poezie. Titus se uită la mine nedumerit. — « Ce n’aş da eu, spune el, să fiu  în  
locul acestui om, pe care tu îl pui aşa de sus asupra celorlalţi!» —  N u-şi putea închipui niciodată un  
entusiasm impersonal» 2).

*) V ictor Eminescu, Genesa primelor versuri ale lui Mihail Eminescu, în revista Mihail Eminescu, I, 6, 1 M artie  
1904, Iaşi.

2) M ite Kremnitz, Amintiri fugare despre M. Eminescu în I. E . Torouţiu, Studii şi Documente Literare, IV , 1933, 
pag. 23— 24.



MELANCOLIE

Spuneam: dacă e să credem relaţiilor M itei Kremnitz. Preocupată să apară în aceste, a ltm in teri atât de intere -  

sânte, memorii, într’o continuă superioritate, nu odată vom  avea prilejul să surprindem din parte-i, chiar dacă expli

cabile, greşite prezentări de fapte şi atitudini ale poetului. Se pare, totuşi, că de data aceasta întâmplarea n u e  

departe de realitate, în orice caz relaţiunea ei consună cu următoarele rânduri ale ju r n a lu lu i  lui M aior eseu:

« Altminteri, M arţi seara, 28 Septem vrie/io Octom vrie 1876 au fost la m in e  d-nii A n gh el Dimitrescu, 
D . A u g . Laurian şi Ştefan C .  Mihăilescu cu N ica şi a fost u n a  din cele mai animate convorbiri până 
pela 12 y2 noaptea. Despre creerul mare şi cel mic (â propos de excitaţii ale poesiei şi Eminescu), apoi 
despre politică democratică şi liberală. Pare a f i  ca un început de «Junim ea» bucureşteană»1).

L a  data aceasta, Melancolie apăruse şi este în amândouă izvoarele, la Maiorescu şi la M ite Kremnitz, ca un  

ecou al aceloraşi puternice impresii, ce pricinuise. . .

M s. A m  amintit de d ialogul dramatic Ştefan-M aio din piesa de teatru Mira, ca de primul concept. Scena am  

mai invocat-o şi cu prilejul poemei Amorul mei marmure, când hotărîsem că o vom  da la acest capitol. Cetitorul 

va  reţine întru întâiu imagina cadrului din Melancolie, dimpreună cu interpretarea fiecărui element în parte, şi 

după aceea anumite imagini întâlnite în Amorul unei marmure. Cum  spuneam şi cu acel prilej, în lamentaţiile lui 

Ştefan cată să vedem  o travestire a propriilor sale sentimente, ceea ce înlesneşte şi explică drumul străbătut, dela 

întâiul concept, cel din dramă, la ultimul, la extractul acela de depresiune sufletească din a doua parte a poe

ziei, care avusese darul să alarmeze pe interpreţii timpului, cu Maiorescu în frunte. Textul se află în ms. 2254 , 

65  V —  69 şi reproducerea lui fusese socotită utilă şi de către Botez, care avusese intenţia să o anexeze ediţiei sale, 

fără a o mai traduce în fapt. Pasajul descriptiv se mai află încercat în ms. 2257 ,168  v ,, care şi ca scris şi ca 

alcătuire reprezintă o  ciornă anterioară. In transcrierea de mai jos, pasajul acesta se aşează, în subsol, ca variantă 

anterioară, cum şi este în realitate.

2 2 / 4. 6 j V.— 6$.

569

A C T U L  I 

S C E N A  III

Ş T E F A N  (singur). O ! el are dreptate! Sunt mic, sunt [un] m iş e l . . .
Ştefan din ceriu aruncă o umbră pe pământ 

Şi acea umbră pală, stafia lui eu sunt!
Ce mare! . . .  Şi cu toate astea, dacă asta n’ar f i  decât masca tră- 

5 dărei ce mă pândeşte I . . .  Acel Petru Rareş! . . .  Ce mijloc să ’ntre-
buinţez ca să-l gonesc din mintea mulţimilor? . . .  Mărirea?. . .  (C u  

desgusf) EI  ce sec, ce gol e sufletul m eu! De-aş muri mai curând. . .  

Vieaţa mea o noapte neagră. . .  abia o stea mai luce pe cerul e i . . .  

numai u n a. . .  E a . . .  Cine-i e a ? . . .  Pentru ea aş vrea să mai 

40 trăiesc. . .  şi cu toate astea, pare-se că din cauza ei voiu să

mor.
La tine, stea din urmă a negrei nopţi vieaţă,
Gândesc cu întristare. Şi-a morţii pală faţă 

Apare ’n nouri roşii, cu diadem de spin,
15 Cu aripele negre, cu vântu-i de venin,

Ce sângele-amorţeşte, c’o floare neagră ’n mână.

Şi buza ei răcită, ochirea ei bătrână

*) T itu  Maiorescu, însemnări zilnice, publicate de I. Rădulescu-Pogoneanu, I, 1927» Pag; * 68. Informaţiuni 
complimentare despre Vinerile Juninei bucureştene în scrisoarea din 6/18 D ec. 1876, ce T itu  Maiorescu trimite 
lui N . Gane, în I. E . Torouţiu, Studii fi Documente Literare, H I. 1932, pag. 180— 181.

V .  —  JV. B .  Punctuaţia nu e totdeauna a manuscrisului.
12. L a steaua cea Hin urmă a negrei nopţi vieaţa; 13. M ă uit cu întristare etc.; 15. C.a.n. şi vântu-i d .v .
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51. Şi

M ’alungă de viu încă în galbenul mormânt,
Dar eu voiu viaţă, ziuă, eu voiu să beau, să cânt. 
Fugi moarte dela mine, te pierde ’n noaptea ta 

Şi lasă-mi timp să caut . . .  să ’ntorc privirea mea 

La două-zeci de fluturi. . .  de aur şi lumini 
Ce au trecut ca vântul. . .  La anii mei senini 
Ce s’a nnecat în cupe de vin, pe buze dulci.
D e ce vrei azi o suflet în moarte să te culci?
A u  n’ai timp să mai fluturi? In cupă nu e vin,
In lumea asta albă nu e destul senin 

Să zugrăveşti cu dânsul v ’o câţiva ani de vieaţă, 
V ’o câţiva ani de-amoruri smălţaţi cu dimineaţă 

Şi cântec? Taci corp veşted! A n i sunt dar nu-i putere; 

Ci, cum risipitorul aureşte cu*avere 

A  uliţei uscate piatră seacă măruntă,
Mi-am cheltuit vieaţa şi fac cu moartea nuntă.

NOTE ŞI VARIANTE

D u p ă  o pausâ

Cu fruntea ’ngălbenită, privirea fermecată,
Mă ’npiedec în gândirea-mi de crucea cea secată. 

De-a morţii vrajă rece de viu eu mă usuc 

Pe-a vânturilor gânduri eu gândul meu îl duc. 

Rumpeţi de pe-a mea frunte auritul diadem 

Dară lăsaţi-mi vieaţa. . .  Să râd! să nu blestem . . . 
Să nu privesc în lume un ochiu fără lumină,
Un osândit ce-1 duce la moarte fără vină,
O  liră fără sunet, un aer în mormânt,
Un vânt ce se întreabă: E u sunt sau eu nu sunt?

Pausâ

Cum m’am pierdut o Doamne! Din junele de foc
Pe care lumea largă nu-1 încăpea în loc
Ce ’şi arunca în stele, în cer, în nor, în lună
Dorinţa lui regală, visarea lui nebună
A zi vezi o umbră pală —  un om fără putere
Ce dela moarte-avară un an, o zi mai cere.
D in mări cu munţi de vieaţă sunt aruncat pe vad 

Din ceruri de lumină m’am coborît în iad 

Unde alerg ca spaima, nebun, bolnav, tăcut 

Cu fruntea înfierată ca îngerul căzut.
Să mă întorc!. . . De-acuma? Acum  e prea târziu 

In inima mea stearpă nimic nu mai e viu

cum risipitorul etc.
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E u  nu mai am voinţă, eu nu mai pot avea. . .
E u  am numai dorinţa pustie şi mişea
Ca să-mi petrec! ce-mi pasă pe conta cui! E i bine
E u voiu petrece ’n lume făr-a’mi păsa de nimeni.

60 M . 

[S T .]  

M A I O .  

S T .

65 M .
S T .

M .
S T .

70 M .

S T .
M .

S T .

80

AL
S T .

M .

S T .
M .

S T .

90

95

S C E N A  IV

S T . M A I O

M -Ta.
A !  Maio . . .  poetul m e u ! , . .  Ce faci?
Eşti trist M -T a !
Trist? Mint ochii, minte faţa. . .  nu crede!
Eu trist. . .  eu care-mi petrec?
M -T a ! eşti trist!
Aide de! (sade) Ş-apoi? . . .  şi de-aş f i ! . . .  

mă iubeşti tu, de mă ’ntrebi?
E u M -T a?
Tu.
(Ingenunche lângă el). Eu vă iubesc, cum iubesc Moldova.
Pentru voi aş da tot ce-aş fi în stare să sacrific pentru M oldova!
Vieaţa mea, ar fi puţin . . .
inima mea e mai m u lt . . .

ei bine inima mea cu tot ce are ea în sine. . .
cereţi-o şi v ’o dau.
Inima. Maio, ştii tu unde-ţi ai inima?

(A rătând) Ici!
Ba ici! In cap! In locul unde e, tu n’ai simţit-o încă, pentru că pân-acum~n’a 

bătut.
De-ar fi bătut vr-odată nu mi-ai offeri-o aşa de lesne. . .
De-ai avea tu o amantă, o nevastă frumoasă. . .  un înger mi l-ai da tu mie? 

(cu sjorţâ si sacrificiu). D e v-ar face fericit pe v o i . . .  M oldova! da!
M oldova! D a? N u  cred. N u eşti sincer sau nu ştii... (mângâindu-i frun tea). N u l

T u  nu ştii ce va să zică a i ub i . . .  O  copilul meu, de-ai ş t i . . .  ce nenorocit
face pe o m . . .  ce nenorocit sunt eu copilul meu 1
Iubeşti M -T a l

Eu? Cine ţi-a spus-o?
Cine! V o i!

E i bine! (Se scoală) Iubesc!
Iubesc astfel în cât simt c’aş muri dacă nu voiu avea-o pe ea . . .
(Deconcentrat) Pe ea? . . .  Niciodată!
Fi-o-aş oare în stare s-o fac nefericită? nu.

E i bine, voiu rumpe din inimă acest amor şi dimpreună cu el vieaţa mea.
O ! De-ai putea tu să vezi în sufletul meu 1 
Ce pustiu, ce negru, ce rece!

58. C.s.-m .p.l c.-m .p.p. conta cuil In fine.
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Când cimitirul doarme şi crucile veghiază 

Când cobii pintre ele ţipând poetisează 

Şi 5n clopotniţa veche de stâlpi toaca isbeşte 

Când sufletu-unui demon cu vântul lui trezeşte 

ioo Arama amorţită . . .  Biserica ’n ruină

Stă ca o cuvioasă pustie şi bătrână 

Şi prin ferestre sparte, ca printre ochi de nori 

Trece-o suflare sfântă cu aripe recori.

Când intri în năuntru şi în iconostas 

105 Vezi că abia conture şi umbre a rămas.

D e ploae şi de vânturi s-au şters feţele sfinte 

Cari de sfinţi şi îngeri din ceriu ni-aduc a minte.
Şi când deschizi altarul şi pe masa-n ruină 

Vezi pallidă şi moartă întinsă o vergină. . .
110 Atunci părul stă codru pe fruntea ta sburlită

Şi ceasul mezenopţii cu aripa-i vrăjită 

Atinge ochi-ţi galbeni. . . încât coprins de teamă 

Gândirea-ţi turburată soarele ?n noapte chiamă 

Ca el s’apese sigil de aur şi lumină 

115 Pe lumea cea dormindă în noapte [a] ce întină

Cu razele ei negre, cu faţa ei arabă 

Aerul alb şi luciu. Ş-apoi privirea-ţi slabă 

Abia deosebeşte altar, cruce, vergină 

Când ochi-ţi se ’nnoptează. . .  Şi ?n creeri se ’nsenină 

120 U n vis absurd dar dulce. .  . când moarta nebunie

înfige ochii lucii în mintea ta pustie 

Şi ţie ţi se pare în noaptea-ţi sufletească 

Că vergina se scoală mai veselă, cerească 

Se ’nchină lâng-altarul ce doarme în ruină.
125 Şi bolta veche creapă. . .  din cer o stea senină

Priveşte şi atinge cu raza ei de nea 

Pe vergina ’nviată ce plânge cătră e a . . .

100. Aramă răguşită. . .  B .’nr.; 114. Ca să apese sigil d.a.ş.l.

Fragmentul dintre v. 96— 121 inclusiv se află întro ciornă anterioară din ms. 22/7, 163 v. Diferenţele se socotesc 
raportate la textul dela etaj:

22/7, *63 v-
97. Când pintre^ele buha ţipând poetisează; 98. Şi ’n  clopotniţa veche de vânt se bate toaca > Ş.’n .c.v. 

de stâlpi toaca se bate > Ş.’n.c.v.d.s.t.i.; 99. Când vântu > C. sufletu-unui demon cu v. lui atinge > C.s.-u.d.c.v.l.
trezeşte; 100. Arama ce veghiază... Bisericuţa v e c h i o  Aram a ̂ amorţită... Biserica bătrână > A . a . . .  .B.’n ruină; 
101. Stă ca [o] sântă > S.c. o cuvioasă p.ş.b.; 102. Ş.p.f.s.c. pintre yo.d.n.; 104. înăuntru şi din i. > î.şi în i.;
106. D .p.ş.d.v. s-au dus f.s.; 107. Cari aduc > C. de s.ş.î.d.c.n.-aduc aminte; 108. masa’n; 109. vergină;
iii. In > Şi ceasul miază-noaptea cu aripa-i vrăjită; 112. A tin ge fruntea > A . ochi-ţi gă lb e n i. . .  încât coprins 
de frică < A .o .-ţ.g... î.c.d. teamă; 113. Gândirea-ţi turburată ziuaţîn noapte chiamă. > G .-ţ.t. soarele ’n n.c.; 
114. Ca săTapese mândru sigiliul de aur > Ca s’apese sigiliul|de aur şi lumină; 115. Pe lumea cea trezită din  
noaptea ce întinăj> P.l.c.t.d.n. care ’ntină; 117. Aerul alb ca apa. Ş’apoi privirea-ţi slabă; 118. A b ia  deosebeşte 
vergina moartă > A .d . altar|cruce]|vergină; 120. O  vis nebun şi dulce . . .  când m.n. > O  v . absurd dar dulce . . .  
c.m .n.; 121. Râde cu hohot palid în mintea ta pustie > în fige  ochi-i [lucii] în m.t.p.

A ici sfârşeşte fragmentul v. 96— 121 inel. După utilitare, a fost tăiat cruciş şi curmeziş cu creionul. Caligrafia, 
înrudită cu prima formă din Venere şi Madonă, foloseşte cronologiei.
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M A I O . M -ta! ce-ţi este? ce ai?
S T .  ................................................Ce am? Nimica!

C o p il! . . .  numai icoana te-a îngheţat de frică!
130  T u  stai uimit şi nu ştii s ă  crezi or s ă  nu cre zi!. . .

D e s c h i d e  p i e p t u - m i  r e c e  . . .  d e s c h i d e  ş i  s ă  v e z i !

N o p t o s u l  c i m i t i r i u  c e  d o a r m e  s u b  c o l i n e  
P u r t â n d  î n  p i e p t u - m i  p a c i n i c  a t â t e a  m i i  l u m i n e  
C e  s ’ a  s t i n s ,  m i e - i  l u m e a . . .  B i s e r i c u ţ a  s â n t ă  

135 I n  c a r e  n u  p r e o ţ i i  c i  v â n t  ş i  c o b e  c â n t ă

E  s u f l e t u - m i .

I n  e l  i c o a n e  ş t e r s e  c u  f e ţ e l e  p ă t a t e

S u n t  v i s u r i l e  m â n d r e  c e  l e - a m  a v u t  o d a t ă ______

C a r i  c a  v e c h i  i c o a n e  d i n  z i l e l e  b ă t r â n e  
140  A r ă t a u  v i s u r i  m â n d r e  d o a r ă  d i n  c e r i u  v e n i t e

C i  ’ n  s u f l e t u - m i  a c u m a  s t a u  s t i n s e  ş i  u r î t e  
C o p r i n d  î n c ă  c a  m u m i i  i c o n o s t a s u l  l o r  
P â n ă  c e  v â n t u l - m o a r t e  l e - a  m o r m â n t a  ’ n  r u i n ă  
I n  r u i n a  p u s t i e  a  c a p u l u i  m e u  n i n s  

145 D e  v r e m e .  A l t a r u l  d e - o  p a l ă  r a z ă  ’ n c i n s

E  i n i m a  m e a  t r i s t ă ,  î n c i n s ă  d e  d u r e r e .

V e r g i n a  c a r e  m o a r t ă  s t ă  ’ n t i n s ă  î n  t ă c e r e  
E - a m o r u l  c e  î l  s i m t  e u .  E  t r i s t u l  m e u  a m o r  
C e  s t i n s  î l  p ă s t r e z  î n c ă  î n  i n i m ’  u n  o d o r  

150 D e  ş i  ’ n g h e ţ a t  ş i  p a l i d  d a r  t o t u ş i  m a i  m â n g â e

I n i m a  m e a  c e a  m o a r t ă . . .  d a r  c â t e - o d a t ă  ’ n v i e  
U n  g â n d  l u n a t e c ,  p a l i d ,  n e b u n ,  d a r  d e  l u m i n ă  
C e  i n i m a  m e a  s t i n s ă  î n  n o a p t e - i  o  ’ n s e n i n ă  
Ş ’ a t u n c i  a r u n c  ’ a m o r u - m i  g i u l g i u l  c e -1  î n f ă ş o a r ă  

155 P r i n  b o l t a  s p a r t ă  s - u i t ă  l a  s t e a u a  c a r e  s b o a r ă

P e  c e r u l  l u m e i  m o a r t e .  S t e a . . .  a u r e a  s p e r a n ţ ă  
C e  ’ n  c e r u l  l u m i ,  ’ n  n o r i - i  l u m i n a - i  o  b a l a n ţ ă  
Ş i  v a r s ă  c â t e - o d a t ă  o  r a z ă  b l â n d ă  l i n ă  
P e - i u b i r e a  m e a  t r e z i t ă  d i n  i n i m a  ’ n  r u i n ă .

160 M . N e f e r i c i t e  D o a m n e ,  c e  c r u n t ă  ţ i - e  i u b i r e a !

D e  u n d e  ş t i i !  c ă  p o a t e  t e - a ş t e a p t ă  f e r i c i r e a !

P o a t e  c ă  ’ n c ă  a m o r u l  î ţ i  v a  z â m b i  o d a t ă  
T o c m a i  î n  f i i c a  d u l c e  d e  t i n e  a d o r a t ă  . . .

D e  u n d e  ş t i i ? . . .  Ş i  d ’ a s t a  a t â t a  t e  t o p e ş t i  
165 î n c â t  m a i  m u l t  o  u m b r ă  d e c â t  f i i n ţ ă  e ş t i !

P e  f a ţ a - ţ i  a  t r a s  b r a z d e  c u m p l i t e l e  d u r e r i .

S T .  A z i  s u n t  b ă t r â n  d e  t â n ă r .  C e  f e l  e r a m  e u  i e r i !

134. Ce s’a stins pentru7 mine > C.s’a.s. mie-i lumea . . .  etc.; 145. Defect ca măsură—  cele două catcşuri, după 
fiecare din primele două cuvinte ( 2 amfibrahi) , îi restitue armonia.

Versurile 156— 157 au în ms. forma:
E  sufletu-mi. In el icoane şterse cu feţele pătate

ceea ce ar da univers defect. In realitate versul a fost gânditca9n transcrierea noastră şi ca în metrica latină, unde din când 
în când, printre stihuri întregi apar fi emistihuri. De altminteri, chiar aici, mai jos, la v. 176, un exemplu.

166. O  cum eraţi odată şi cum sunteţi acum a. . .



P e  f r u n t e a  m e a  s e n i n a  a l  b u c u r i e i  m i r  
Ş i  s u f l e t u - m i  o  r o u ă  î n  a u r i t  p o t i r ,

170 P e  c e r u - m i  s t e l e  n e g r e  s ă  v ă d  ş i  s ă  a d o r

I n  g e n i u - m i  s p e r a n ţ e  —  l u n g i  a r i p e  d e  s b o r .

P e  b u z a - ’ m i  z â m b e t  r e c e ,  r e g a l ,  c u m  a ş t r i  5n  N o r d  
S u r â d  P a  m ă r e i  t r i s t e  s ă l b a t e c u l  a c o r d .

U n  z e u  s c ă l d a t  î n  c e r u l  a  m i i  d e  r u g ă c i u n i !

175 S a t a n  c e  n u  c ă z u s e  î n  t i m p i i  c e i  s t r ă b u n i

A  v i e ţ e i  l u i  d a m n a t e .

O ,  c â n d  m i - a d u c  a  m i n t e  c u m  i n i m ’ a  m e a  j u n ă  
S b u r a  p i n  l u m e a  a l b ă  c a  g e l i ţ a  n e b u n ă  
C e - n n e a c ă  a  e i  s u f l e t  î n  s u f l e t e  d e  f l o r i  

180 Ş i  ’ n  v i s u r i  a u r i t e  a r i p e l e - i  r e c o r i !

P â n - t e - a m  v ă z u t  o  M i r a . . .  p â n  t e - a m  v ă z u t  î n  f a ţ ă  
î n g e r  c u  s î n  d e  p i a t r ă ,  c u  d i a d e m  d e  g h i a ţ ă .

Ş i  d e - a t u n c i  s u n t  î n t o c m a i  c - a r a b a  v i j e l i e  
C e - ş i  m â n ă  a  e i  s u f l e t  p r i n  v o l b u r i  d i n  p u s t i e  

185 P i n  v o l b u r i  d e  a r e n ă ,  p i n  u n  n i s i p  d e  f o c

C e  a r d  s u l f a r e a  ’ n t r ’ î n s a ,  d a r  n u  o  ţ i n  î n  l o c ;

C ă c i  e a  î n f l ă c ă r a t ă  d e p a r t e  ’ n  v e c i  a l e a r g ă  
P i n  a r i d a  p u s t i e ,  p i n  v a l *  d e  m a r e  l a r g ă  
L a  î n g e r u l  c e  p l a n ă  ’ n  p a l a t u l  f e r i c i t  

190 G â n d i t  d e - a d â n c u l  m ă r e i ,  d e  a e r  o g l i n d i t .

O !  d e  m ’ a r  i u b i  M i r a ,  d e  m ’ a r  i u b i  a t u n c e  
M ’ a ş  f a c e - o  f i l o m e l ă  c e  c â n t ă  ’ n  s â n t e  l u n c e  
M ’ a ş  f a c e - u n  p o e t  î n g e r  d i n t r - u n  t i r a n  d e  f i e r  
C e  î n n e g r e ş t e  l u m e a  s u b  c e l  m a i  s e n i n  c e r .

195  M .  P o a t e  c ă  t e  i u b e ş t e . . .  d e  u n d e  ş t i i ?

S T .  N u  s p u n e .

P r i v i r e a  e i  e  f i x ă  c a  a  u n e i  n e b u n e  
A d e s e  o r i  c ă t a t - a m  s ă - i  s p u n  a m o r u l  m e u  
D a r  o c h i u l  e i  c e l  a s p r u  ş i  z â m b e t u - i  a t e u  
S d r o b i  i n i m a  ’ n  m i n e ,  g h e ţ ă  c u v â n t u  ’ n  g u r ă ,

200 S i m ţ i a m  c u m  d e s p e r a r e a  t o t  s u f l e t u l  m i -1  s c u r ă .

O  l u m e a  t o a t ă  a r e  z â m b i r c a  e i  c e  l u c e  
O  u m b r ă  t r e c e  ’ n  n o a p t e - i  ş i  e a  î ş i  f a c e  c r u c e  
D u r e r e a  c e  î ş i  r â d e  d e  r e g e l e  n o r o c  
D i n  s t e l e l e  e i  f a c e  s ă  c u r g - u n  m i r  d e  f o c .

205 Ş i  D u m n e z e u  c e - a d i e  î n  c e r u - i  î n f l o r i t

A s c u l t ă  r u g a - i  b l â n d ă ,  c e  t r e c e  l i n i ş t i t

183. De aici, elemente întâlnite în Am orul unei marmure.
199 de fapt: sdrobiă şi gh ia ţă: perfecte simple.
După v. 204 urmau:

Pierdut în  ceruri dalbe, într’un noian de stele 
Privind cu ochiul umed la lumile rebele 
Sta Dum nezeu ce-adie în ceru-i înflorit

din cari primele 2 au fost sacrificate iar al treilea puţin modificat a devenit v. 20j.

374 NOTE ŞI VARIANTE
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P r i n  n o p ţ i l e - ’ n s t e l a t e  —  o  m u s i c ă  d e  v i s  
C e - n u n d ă  f a ţ a - i  v e c h e  c - u n  d u r e r o s  s u r î s  
Ş i  i n i m a - i  b ă t r â n ă  d i n  n o u  o  m a i  i n s p i r ă  
D e  c u g e t ă  l u m i  n o u ă  —  c u m  c u g e t ă  o  l i r ă  
D u l c i  m e l o d i i  ş i  d o r u r i . . .  O  l u m e ,  c e r  ş i  f i r e  
A u  c â n t e c u - i ,  v i s a r e a - i ,  o  l a c r i m - ’ , o  p r i v i r e  
Ş i  ’ n  l u m e a  a s t a  ’ n t r e a g ă  s u n t  e u  ş i  n u m a i  e u  
C e  n ’ a m  n e c i  o  a t o m ă  d i n  t o t  c u g e t u l  s ă u .

Ş i  t o c m a i  d e - a s t a  m i n t e a  î m i  s e a c ă  d e  t u r b a r e  
C ă c i  n ’ a m  n e c i  o  p r i v i r e  f i e  o m o r i t o a r e  
C ă c i  n u  a m  n e c i  u n  a t o m  d i n  e n s u - i  d i a f a n  
N e c i  p a r t e a  n o p ţ i i  p a l i z i ,  n e c i  p a r t e a  l u i  S a t a n .

D e - a c e e a  u r ă s c  l u m e a  c ’ o  p a t i m ă  a t e e  
Ş - a ş  b l ă s t ă m â  p e  m a m a ,  f i i n d - c ’ - a  f o s t  f e m e e  
F e m e e  c a  ş i  d â n s a .  Ş i  ’ n  f u r i ă  î m i  v i n e  
C a  s ă  m ă  r u m p  î n  d o u ă ,  c a  s ă  m ă  s m u l g  d i n  m i n e .

O  n u  ş t i i  c e - i  a m o r u l ,  n u  ş t i i  c u m p l i t u l  c h i n  
C e  î m p l e  a l  m e u  s u f l e t  d e  m o a r t e  ş i  v e n i n !

D e - a i  ş t i  1 . .  .

M . N u  ş t i u  o  D o a m n e ?

S T .  O  ş t i i .  S ă r m a n  c o p i l !

Ş i  t u ! (uitându-se la el cu mila). Ş i  e l . . .  n e b u n u l . .  . D e - a c e e a  a i  p ă l i t  
D e - a c e e a  n u  m a i  r â z i  t u ,  d e - a c e e a  c â n ţ i  t o t  t r i s t  
D a r ă  d e ş i  a m o r u l  e  c r u d  ş i  e  a m a r  
T u  e ş t i  p o e t  ş i  ’ n  t i n e  g ă s e ş t i  a  t a  r ă s p l a t ă .

230 T u  t o t u ş i  e ş t i  c a  f l o a r e a  c e - ş i  e  d e s t u l ă  s i e .

M .  D a r ă  ş i  a l  m e u  s u f l e t  ş i  e l  e r a  s ă  f i e

C a  n o r u l  c a r e  p o a r t ă  g â n d i r e a - i  a s p r ă  r e c e  
P e - u n  c e r  f ă r ă  l u m i n ă .  E u  . . .  a m  v ă z u t  c ă  t r e c e  
U n  î n g e r  î n a i n t e - m i  ş i  l - a m  i u b i t  d i n  c a l e ,

2 3 5  L - a m  i u b i t  c u m  i u b e ş t e  e c o u l  t r i s t a  v a l e

C u  d u l c i l e  e i  t a i n e ,  c u  m o n o t o n e  ş o a p t e ,

C u  s u f l e t u l  e i  t â n ă r  ţ e s u t  d i n  f l o r i  ş i  n o a p t e !

D a r  v a l e a  n u  iubeşte e c o u l  c e  s u s p i n ă ? !

C e - m i  p a s ă . .  . A r d  c a  s t e a u a  î n  p r o p r i a - m i  l u m i n ă ,

240  Ş i  t a c  . . .  Ş i  l i n a  p a c e ,  s u b l i m a  m â n g â e r e

S ’ a m e s t e c ă  c u  s u f l e t u - m i  c e  î n  v e c i e  c e r e .

C e r e  c e ?  . . .  ş t i u  e u  o a r e ,  s a u  a m  ş t i u t  v ’ o d a t ă ?

I n  v i s u l  v i e ţ e i  m e l e  v ă d  f a ţ a - i  a d o r a t ă  
Ş i  o  i u b e s c . . .  C e - m i  p a s ă  d e  a r  i u b i - o  ş ’ a l ţ i i  

2 4 5  N u  i u b e s c  l u n a  ’ n  c e r u r i  t o a t e  u n d e l e  b ă l ţ i i . . . [ ? ]

I n s ă  u n d ă  d e  u n d ă  e t e r n  n u  e  g e l o a s ă .

E  v i s u - i n i m e i  t r i s t e . .  .  i c o a n a - i  d u r e r o a s ă

210

215

220

22 5

2 11. D ulci melodii şi v is u r i. . .  etc. 226. Ş .t .! ( u.-sJ.e.c.m.) Şi e l . . .  copilul > Şi tu etc.; 241. Vers cu 
măsura uşor depăşită.



E  p e n t r u  m i n e  s â n t ă  . . .  O  d u l c e  r u g ă c i u n e  
E t e r n  ş o p t e ş t e  ’ n  s â n u - m i  c u v i n t e l e  e i  b u n e .

250 N ’ o  m a i  i u b e s c  p e  d â n s a ,  n u  m a i  i u b e s c  f e m e e a

C i  s u f l e t u l ,  l u m i n a ,  a d o r  î n t r ’ î n s a  z e e a .

C â n d  î n g e n u n c h i  î n  r u g ă  l a  s â n t e l e  a l t a r e  
A t u n c i a  e u  l a  d â n s a  c ă  m ă  î n c h i n  î m i  p a r e  
I n  f i n e  e - o  p ă r e r e ,  e - u n  v i s ,  e  o  n ă l u c ă  

255  C e  i n i m a  î n v i ă ,  i a r ă  n u  o  u s u c ă . . .

E  v i e a ţ a  v i e ţ e i  m e l e .  E a  d e - a r  f i  a  m e a  î n s ă  
D e - a ş  a ţ i n t i  î n  o c h i - i  p r i v i r e a  m e a  c e a  p l â n s ă  
P o a t e - a ş  g ă s i - o  r e c e . . .  i d e a - a r  f i  g r o z a v ă  
C ă  e a  n u  m ă  i u b e ş t e  ş i  u n  v u l c a n  c u  l a v ă  

260 S - a r  f a c e  a l  m e u  s u f l e t ,  a r s  d e  o  g e l o s i e

S e c a t  d e - u n  a m o r  b a r b a r  . . .  D a r  a s t f e l . . .  p o e s i e  
Ş i  c â n t e c e  ş i  v i s u r i  î n  i n i m a  m e a  j u n ă  
I n  s u f l e t u - m i  c a  z i u a  a s t - f e l  s e  î m p r e u n ă  
C u m  a i  ţ e s e  ’ n  g h i r l a n d e  s t e l e  l u c i n z i  c u  f l o r i ,

265  I d e e  c u  i d e e  s e  ’ n c i n g  a d e s e - o r i

C u m  s e  c u p r i n d e  î n g e r  c u  î n g e r  î n  l u n g  v i s .

Ş i  î n  o g l i n d a  d e - a u r  d i n  s u f l e t u - m i  d e s c h i s  
C a  ’ n t r ’ o  g r ă d i n ă  m â n d r ă  c u  f l o r i  c ă r ă r i  ş i  t a i n e  
A p a r e - o  z e i t a t e  î n  a l b e  ş i  l u n g i  h a i n e  

270  C u  f r u n t e a  ’ n  r a z e  b l o n d e ! . .  .  a l b ă  ş i  t r i s t ă - i  e a

E  v i s u - i n i m e i  m e l e ,  e s t e  i u b i t a  m e a .

S T . (surâzând). N e b u n ! . . .

A m o r u l  m e u  i n f e r n u l  c e l  s t e r p  . . .  a m o r u l  t ă u  
E  a s t - f e l  c u m  i u b e ş t e  u n  o m  p e  D u m n e z e u .

275  M . ( repetă trist).
E  a s t - f e l  c u m  i u b e ş t e  u n  o m  p e  D u m n e z e u !

376 NOTE ŞI VARIANTE

M otivul c reluat în două manuscrise 2259, 244  şi 2290 , 8 1 -82, fără a putea preciza care'e ulterior. Ce este 

sigur, e că ele sunt aproape simultane. Scrisul, hârtia şi conturul poeziei o atestă. In orice caz 2290 nu este, cum  

indică Botez, ultima versiune.

Versiunea din 2259, 244 poartă titlul Tristeţâ şi e scrisa pe o pagină de carneţel, de genul lui 2290, e poate  

chiar o pagină, desprinsă din acel carnet de Viena, în care sunt ciorne ale anilor 1871— 1872. (Se ştie că 2259  

e un manuscris eterogen, alcătuit din sub-manuscrise unitare de genul s.mss-elor Elena şi Marfa, "Panorama deşer
tăciunilor, Gemenii etc., şi din diverse file izolate, alteori răzleţe, ciorne ale diferitelor creaţiuni).

244.

T R I S T E Ţ Ă

S e  ’ n c h i a g ă  p i n t r e  n o u r i  o  u r i a ş ă  p o a r t ă  
P i n  c a r e  t r e c e  a l b ă  r e g i n a  n o p ţ i i  m o a r t ă  
O  d o r m i ,  o  d o r m i  î n  p a c e  p i n t r e  f ă c l i i  o  m i e  
Ş i  î n  m o r m â n t  d e  s t e l e  ş i  * n  p â n z e  a r g i n t i e

252. Când genunchiat în rugă etc. 272-273. In manuscris, un singur vers; lăsat in forma aceasta ar f i  defect*
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5 I n  m a u s o l e u - ţ i  m â n d r u  —  a l  c e r u r i l o r  a r c

T u  a d o r a t  ş i  d u l c e  a l  n o p ţ i l o r  m o n a r c !

Ş i  c i m i t i r u l  d o a r m e  ş i  c r u c i l e  v e g h e a z ă  
O  c u c u v a e  s u r ă  ţ i p â n d  p o e t i s e a z ă . . .

C l o p o t n i ţ a  r ă s u n ă ,  î n  s t â l p i  t o a c a  i s b e ş t e  
i o  A r i p a  u n u i  d e m o n  a t i n g e  ş i  t r e z e ş t e

A r a m a  a m o r ţ i t ă . . .  B i s e r i c a  ’ n  r u i n ă  
S t ă  c a  o  c u v i o a s ă ,  p u s t i e  ş i  b ă t r â n ă  
Ş i  p i n  f e r e ş t e  s p a r t e ,  p i n  u ş i  ţ i n e  v â n t u l  
S e  p a r e  c ă  v r ă j e ş t e  ş i  c ă - i  a u z i  c u v â n t u l . . .

15 C â n d  i n t r i  î n ă u n t r u  v e z i  c ă  ’ n  i c o n o s t a s

A b i a  c o n t u r e  n e g r e  ş i  u m b r e  a  r ă m a s  
D e  p l o a e  ş i  d e  v â n t u r i  s ’ a  ş t e r s  f e ţ e l e  s f i n t e  
C e  d e  p ă r i n ţ i  ş i  p u s t n i c i  d i n  c e r i u  n e - a d u c  a  m i n t e  
Ş i  c â n d  d e s c h i z i  a l t a r u l ,  p e  m a s a  î n  r u i n ă  

20 V e z i  p a l i d ă  ş i  m o a r t ă  î n t i n s ă  o  v e r g i n ă

Ş i  ’ n  s u f l e t u - m i  c e  f u s e  b i s e r i c u ţ a  s â n t ă  
D r e p t  p r e o t  e  u n  g r e e r ,  c e  g â n d u r i  t r i s t e  c â n t ă  
I n  e l  i c o a n e  ş t e r s e  c u  f e ţ e l e  p ă t a t e  
S u n t  v i s u r i l e  m â n d r e  c e  l e - a m  a v u t  o d a t ă ,

25 V i s u r i  c a r i  d e  î n g e r  d i n  c e r  m i - e r a u  v e n i t e .

A z i  î n s ă  ’ n  a l  m e u  s u f l e t  s t a u  s t i n s e  ş i  u r î t e  
C u p r i n d  î n c ă  c a  m u m i i  i c o n o s t a s u l  l o r .

V e r g i n a  c e  s t ă  m o a r t ă  p e  m a s a  d i n  a l t a r  
E - a m o r u - m i  —  p e  v e c i e  e l  a  m u r i t  d e - a m a r .

Versiunea d in  2290, 81— 82 e scrisă în iambi cctosilabi şi ilustrează unul din procedeele obicinuite la  

Eminescu, anume al variaţiunii metrice, pe o temă dată. Versiunea aceasta este de fapt Tristeţe transpusă într’un  

ritm alert.

Ritm ul acesta aminteşte de o altă poemă, din aceeaşi epocă şi inspirată din peisajul unei mari metropole, 

Viena sau Berlin: "Privesc oraşul furnicar, excelentă poemă, ce se rezervă Postumelor.

22j}0y S i— 82.

O  p o a r t ă  ’ n  n o r i  s e  s u e *  g r d *

R e g i n a  n o p ţ i i  m o a r t ă  e  
Ş i  î n  l i n ţ o l i u  l a r g *  d e - a r g i n t  

A c o p ă r i t u - i  c o r p u - i  s f â n t ,

ţ  D e  s t e l e  a l b e - u n  l u n g  c o n v o i u

I n  r o i u  p l â n g â n d  v i n  d i n a p o i ,

2299,244. —  6. T u  dulce, blând . . .  > T u  adorat etc. 22-22 bis: Drept preot e un greer ce tremură şi cântă {a)
Gândirea lui cea tristă o toarce somnoros 

(a) D . p. cânt’ un g. > D .p . e un etc.

29. E-am oru-m i care vecinie > E .-a-m . pe vecie etc.

2290,81— 82. —  Versul / , dificil de descifrat nu e în niciun caz, ca în lecţiunea Botez: O  poartă ’n nori se fie  
păr6 —  ceea ce ar da, ca măsură, vers defect fi nu e cazul. Cu toate că nu e plausibil, caligrafic vorbind, s9ar putea 
totuşi, admite păr£ la sfârşitul versului. In cazul acesta, şi cu alte dificultăţi grafice, ar trebui admisă inversiunea: O  
poartă ’n nori se mi pără pentru O. p. ’n nori mi se păr£. Complicaţii ce fac ca descifrarea versului să rămână pendinte. 

Ordinea versurilor 9— 6 la Botez greşită



O  d o r m i ,  o  d o r m i  p i n  m i i  f ă c l i i  
I n t r ’ a l  t ă u  l a r g *  n e g r u  s i c r i i u  
P e - a l  c e r u l u i  a l b a s t r u  a r c

"io  T u  d u l c e - a l  n o p ţ i l o r  m o n a r c . . .

A h  e  a s t f e l  ş i  v i a ţ a  m e  
R e g i n a  v i e ţ i i - m i  m o a r t ă  e .

I n  ţ i n t i r i m u l  s o l i t a r  
V e g h i a z ă  c r u d  u n s e  c u  v a r .

* 5  C l o p o t n i ţ i  v e c h i  c e  r ă s u n a ţ i ?

T o a c ’ a  i s b i t  î n  s t â l p i  u s c a ţ i  
Ş i  a r i p i  l u n g i  î m i  p a r  c ă  t r e c  
T r e z i n d  a r a m a  ’ n  c l o p o t  v e c h i u  
C e  a m o r ţ i t  s u n ă  ş ’ a m a r

20 D i n  c â n d  î n  c â n d  m a i  d e s ,  m a i  r a r

Ş i  c u v i o ş i  p u s t i i  b ă t r â n i  
S t a u  a  b i s e r i c e i  r u i n i  
P r i n  f e r e ş t i  s p a r t e  t r e c e - u n  v â n t  
P a r e  c ’ a u z i  a  l u i  c u v â n t

2 5  C ă c i  e l  a d e s  v r ă j e ş t e  v a g

P r i n  a l b e  c r u c i ,  p i n  f r u n z i  d e  f a g  
D e  i n t r i  ’ n  e a  ’ n  i c o n o s t a s  
D o a r  u m b r e  v e z i  c ’ a  m a i  r ă m a s  
D e p e  i c o a n e  f e ţ e  s f i n t e

3 0  A b i a  î ţ i  m a i  a d u c  [ a ]  m i n t e

C u  c h i p u l  c e l o r [ a ]  d i n  c e r i u .

E s t e  ’ n  r i s i p a - l e - u n  m i s t e r ?

A l t a r u l  d e -1  d e s c h i z i ,  p e  m a s ă  
E - a c o p e r i t  c ’ o  p â n z ă  d e a s ă  

3 5  O  f o r m ă  c e  a b i a  t r a n s p a r e

P r i n  l u n g e  c r e ţ e  m o r t u a r e .

D r e p t  p r e o t  c â n t ’ u n  g r e e r  m i c  
Ş i  c a r i  ’ n  l e m n  [ b a t ]  p i c ,  p i c ,  p i c !  
A h !  m ’ a m  g â n d i t  v i a ţ a  m e a  

* 0  A u  n u  e  t o t  a s t f e l  ş i  e a ?

C ă c i  m u l t e  f e ţ e - a m  î n t â l n i t  
D a r  f ă r ă  m ă ş t i . . .  a  f o s t  m u r i t  
E u  l e - a m  p u s  c r u c i . . .  ş i  ş i r  c u  ş i r  
V i a ţ a  m e a  e  c i m i t i r

"45 Şi parc’a fost sufletu-mi chiar
B i s e r i c u ţ a  c u  a l t a r  
A  l u i  v i s ă r i  d i n  c e r  v e n i t e  
A z i  s u n t  i c o a n e  ş t e r s e - u r î t e

378 NOTE ŞI VARIANTE

i i . Prin analogie cu versul / .  am pus me, altminteri în manuscris e: mea. 
•colo ,n * > ,U n  ţintirim doarme la* > In etc.; 15. Clopotniţa veche răsună.

37. D rept jpreot, cânt* un greer trist; 38. Şi carii în lemn pic, pic, p ici ; 
pom enit > D .m .a .f.. . .  ce au murit; 47. D ar > A  lui visări etc.

13. C e *  > U n * ţintirim doarme e 
33. Şi când altarul îl deschizi.

42. D ar măşti au fo s t . . .  le-am
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Ş i  ’ n  l o c  d e  g â n d  î n  a l  m e u  c r e e r  
$ o  T o a c ă  u n  c a r i u  ş i  c â n t - u n  g r e e r

A d e s e  s i m t  c ă  m â n a - m i  p o r t  
P e - o  p â n z ă ,  s u b  e a  c e v a  m o r t  
Ş i  p a r c ă  n i c i  a  ş t i  n u  v r e u  
C ă  ’ n  u r m a  u r m e i  p o t  f i  e u .

55 Şi fără s’o ştiu, făr s’o vreu
T r i s t  s p u n e - u n  g â n d  c ă  a ş  f i  e u .

Ultima versiune în M s. 2276  bis, 21, 21  v., 22. E ste întâia versiune integrală, apropiată mult de textul 

definitiv, ca plan şi detalii, şi totuşi cu numeroase note distincte. De remarcaty în deosebi, acele elemente, proprii 
formei anterioare in iambi, pe cari le amplifica. D upă scris şi caet, aparţine epocei de Berlin.

22j 6 bis, 21, 21 V., 22.

S e  ’ n c h i a g ă  p i n t r e  n o u r i  o  u r i a ş ă  p o a r t ă  
P i n  c a r e  t r e c e  a l b ă  r e g i n a  n o p ţ i i  m o a r t ă . . .

O  d o r m i ,  o  d o r m i  î n  p a c e  p i n t r e  f ă c l i i  o  m i e  
Ş i  î n  m o r m â n t  d e  s a f i r  ş i  ’ n  p â n z e  a r g i n t i e  

5 I n  m a u s o l e u - ţ i  m â n d r u  a l  c e r u r i l o r  a r c

T u  a d o r a t  ş i  d u l c e  a l  n o p ţ i l o r  m o n a r c !

C u m  l u m i n a t  e  ’ n  n o a p t e  a l  n o r i l o r  s i c r i i u  
D e  c a n d e l e l e  a l b e  a  u m e d e i  t ă r i i  
I n  m â n i l e - ţ i  u n i t e ,  m i c i ,  u m e d e ,  d e  c e a r ă  

*io D r e p t  c r u c e  l i c u r e ş t e  o  s t e a u ă  r o ş u - c l a r ă

Ş i  c r i n i  p e  a  t a  f r u n t e  d e - o  g i n g ă ş i e  c r u d ă  
A l b a s t r e  f l o r i  p e  c o r p u - ţ i  î n  h a i n a  l u i  c e a  u d ă  
D e  u m b r e  l u n g i  p u r t a t u - i  s i c r i u l  [ c e l ]  d e  n o u r i  
Ş i  f i r e a  ’ n t r e a g ă  p l â n g e  î n  î m m i i t e - e c o u r i  

•*5 P l â n g  s t e l e l e  f r u m o a s e  ş i  î n  d e  a u r  r o i u

S e  ’ n ş i r ă  P a  t a  m o a r t e  î n  l u m i n o s  c o n v o i u .

51. i °  Şi-ades îmi pat că pipăesc 
20 Şi-ades eu simt că pipăesc 

Ceva ~
30 Şi-ades eu simt că mâna trec 
40 Ş’ades pare că mâna-mi trec 

P e-o pânză ~
50 Ades, mă simt > Adese simt etc.

Pe / .  82, acelaşi scris, din acelaşi timp, următoarele crâmpeie înrudite. De reţinut imagina gândacului, o variantă 
pentru cariu.

Şi inimă 
Şi gândul
Şi trece ’n veci acel gândac 
Rămâne sufletu-mi sărac (a)
Se şterg icoanele ce-a fost 
Rămân bătrân, tehuiu şi prost (b)
Şi greeruşul zurrazurr I 
Vrăjeşte fin  un gând obscur . . .

(a) Mănâncă sufletu-mi sărac; (b) de fapt; Rămân b. şi (sicI) tehuiu şi prost.

2 2 j6  bis, 21, 2iv., 22.
4. stele > safir; 7— 16 inclusiv: încadrate cu cerneală roşie, reţinute sau eliminabile, în vederea prefacerilor; 8. D e

jalbele > D . candelele albe etc.; 9. Şi > In  mâinile-ţi etc.; 10. Lum * > D rept etc.; 11. Flori > Albastre

flo ri etc.;



C u  m u l t e l e - i  i c o a n e  s t ă  l u m e a  r i s i p i t ă  
N i n s o a r e  v i o r i e  a c o p e r e - a m o r ţ i t ă  
î n t i n s e l e  e i  p l a i u r i . . .  ş i  c a  u n s e  c u  v a r  

20 L u c e s c  z i d i r i ,  r u i n e  p e  c â m p u l  s o l i t a r

Ş i  ţ i n t i r i m u l  d o a r m e  ş i  c r u c i l e  s t a u  s t r î m b e  
O  c u c u v a i e  s u r ă  s u n ă  ’ n  s t r e i n e  l i m b e  
I n  l i m b e l e  p u s t i e i ,  a  n o p ţ i i ,  a  p ă d u r i i  
P r o f e t i c a - i  g â n d i r e  c e  ’ n f i o r e a z ă  m u r i i  

25 C l o p o t n i ţ a  p l e s n e ş t e ,  î n  s t â l p i  i s b e ş t e  t o a c a

A r i p a  u n u i  d e m o n  s f â ş i e  p r o m o r o a c a  
Ş i  a t i n g â n d  a r a m a  c u  z i m ţ i i - a r i p e i  s a l e  
A u z i  d i n  e a  u n  v a e r ,  u n  a i u r i t  d e  j a l e .

B i s e r i c a  ’ n  r u i n ă

3 °  S t ă  c u v i o a s ă ,  t r i s t ă ,  p u s t i e  ş i  b ă t r â n ă

Ş i  p r i n  f e r e s t r e  s p a r t e ,  p i n  u ş i  ţ i n e  v â n t u l  
S e  p a r e  c ă  v r ă j e ş t e  ş i  c ă - i  a u z i  c u v â n t u l  
N ă u n t r u l  e i  p e  s t â l p i i ,  p e  u ş i ,  i c n o n o s t a s  
A b i a  c o n t u r e  n e g r e  ş i  u m b r e  a  r ă m a s  

s s  D e  p l o a e  ş i  d e  v â n t u r i  s ’ a  ş t e r s  f e ţ e l e  s f i n t e

N u  ş t i i  p e  c i n e - a r a t ă ,  d e  c i n e - a d u c  a  m i n t e  
D r e p t  p r e o t  t o a r c e - u n  g r e e r ,  u n  g â n d  f i n  ş i  o b s c u r  
D r e p t  d a s c ă l  t o a c ă  c a r i u l  î n  î n v e c h i ţ i i  m u r i . . .

E u  m ’ a m  g â n d i t  a t u n c e a  d a c ă  v i a ţ a  m e a  
4 °  N u  e  a s t f e l  ş i  e a ?

P r e c u m  r e s f r â n g e  c e r u l  m ă r i r e a  l u i  [ p e ]  d o m e  
A  a r u n c a t  î n  s u f l e t  î n n a l t e l e - i  f a n t o m e  
D a r  d e  a  v i e ţ i i  v a l u r i  d e  a l  f u r t u n e i  p a s  
A b i a  c o n t u r e  t r i s t e  ş i  u m b r e - a  m a i  r ă m a s  . . .

45 I n  v a n  m a i  c a u t  l u m e a - m i  î n  o b o s i t u - m i  c r e e r

E  r ă g u ş i t  t o m n a t e c ,  v r ă j e ş t e  t r i s t  u n  g r e e r  
I n  v a n  a p ă s  e u  m â n  a - m i  p e  i n i m a  ’ n  a m a r  
î n c e t  s i  t r i s t  e a  b a t e  c a  î n  s i c r i u  u n  c a r i u  
Ş i  î n  c o n v o i u  d ’ i l u s i i  c e  l u m i n a u  c a  s t e l e  

50 A  f o s t  l a  g r o a p ă  d u s ă  s p e r a n ţ a  v i e ţ i i  m e l e

Ş i  c â n d  g â n d e s c  l a  v i a ţ a - m i  î m i  p a r e  c ă  e a  c u r ă  
î n c e t  r e s p o v e s t i t ă  d e  o  s t r e i n ă  g u r ă  
C a  ş i  c â n d  n ’ a r  f i  v i a ţ a - m i ,  c a  ş i  c â n d  n ’ a ş  f i  f o s t  
A s c u l t  a l  p o v e s t i r e i  t r i s t ,  m o n o t o n u l  r o s t  

55 P a r e  c ’ a u d  n a i n t e  ş i  p l â n g  d e  c e  a s c u l t

C a  d e  d u r e r i  s t r e i n e . . .  P a r c ’  a m  m u r i t  d e  m u l t .

$8o NOTE ŞI VARIANTE

17. Stă lumea risipită cu multele-i icoane > Cu multele-i etc.; 18. Şi ninsă > C ’o viorie > C ’o viorie > N in 
soare vioriei uşoară > N .v . acopere-amorţită; 20. L.z.r. şi câmpul s. 21. Şi cimitirul doarme etc.; 23. In  
limbele ̂ pustiei, a nopţii negre > I.l.p.a.n. a pădurii; 23— 24. acoladă cu aceeaşi cerneală roşie: versuri eliminabile; 
37. D rept preot cânt’ un greer, drept dascăl sun’ un cariu; 39. At[uncea] > E u  m ’am g.a. oare viaţa mea 

41. sau: [în] dome; 42. M i-a aruncat şi ’n  viaţa-mi înnaltele-i fantome; 43. D .d.a.v.v.d.a. furtunei 
gla[s]; 46. Vrăjeşte > C ’o somnolentă > E  răguşit etc.; 47. In  van mai > I.v. apăs etc.; 51. Ş.c.g.l.v.-m . îm i
pare c ’o  aud*; 52. O  gură > încet respovestită etc.; 54. A.a.p. tristul > A .a.p. trist etc.
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T o t a id c a tă  să anexăm un fragment creionat din ms. 2260, 135, unde apare în iambi decasilabi, imagina aşa 

<le personală a vieţii, repovestită de o străină gură. Iambii ne duc, cu oarecare bunăvoinţă la tipul din ms. 2290, 

-şi la atmosfera aceluia. Cronologiceşte, fragmentul s’ar părea (să se observe şi anumite ecouri din Împărat ţi pro
letar) să aparţie mai curând laşului, aproximativ 1874. E  scris pe o hârtie galbenă, frecventă în mss., şi face parte 

dintr’un grup de teme şi versuri din aceeaşi epocă. Intre ele, la pag. 132, într’o poezie intimistă, excelentă cu  

-toate că neretuşată, 2 versuri sună: In teatru românesc —  Asţi e Elisa Muller. Ceea ce ar putea f i  un reper de cronologie, 

pe care bibliografia teatrală îl va  putea, desigur, preciza. Ortografia (doresce, vorbesce) duce cam prin 1872— 1873. 

Reţinem Mintr’o  grăbită spicuire .a Istoricului teatrului din M oldova, al luiBurada, tidul unei opere Luisa Muller, 

Figurând în repertoriul pe 1873— 1874, al operei italiene, care îşi începe stagiunea la 27 Februarie, de sigur 1874. 

Insă Elisa Muller e şi tidul prim pentru Intrigă ţi Amor de Schiller. Piesa figurează în repertoriile pe 1870— 1871, 

când joacă soţii Pascaly: Cabală ţi amor; pe 1871— 1872: Cabala ţi amorul; pe 1878— 1879 (tot cu Pascaly): 

Intriga ţi amorul, Deslegarea ar aduce preţioase clarificări cronologice.

12 6 0 , IJ J .
C a  o  p o v e s t e  s ă - m i  a u d  v i a ţ a  
C a  p e  u n  m i t  e u  s ă  m ă  v ă d  p e  m i n e ,  
A  f o s t  o d a t ă  ’ n  l u m e - u n  î m p ă r a t  
Ş i  a  f ă c u t  a ş a  ş ’ a ş a  ş ’ a p o i . . .

5 A p o i  v a  f i  m u r i t . . .  A s t f e l  s ă - a u d

R e p o v e s t i t  c a  d e - o  s t r ă i n ă  g u r ă  
V i a ţ a  ă s t u i  b i e t ,  s ă r m a n  C e s a r  
D a r  n u  [— ]  î n  m i n e  b a t e - i n i m a  l u m e i  
Ş i  t o t  c e  s i m t e  e a  ş i  e u  s i m ţ e s c  

10 A h  d e s p r e  a s t a  n i m e n e a  n u  s p u n e

Ş i  a s t a - i  d i f e r i n ţ a  ’ n t r e  v i a ţ ă  
Ş i  p o v e s t e .

D e - a s t ă  m i s e r i e  t r i s t ă  s o l i t a r ă  
D e - a c e l  p â r ă u *  d e  s â n g e  î n c h e g a t  

45 U n d e  ’ m p ă r a t u l  e s t e  c e r ş i t o r

D e  a c e a  c a r n e *  s f â ş i a t ă  c a r e  
E t e r n  d o r e ş t e  ş i  n e m ă r g i n i t  
D e - a c e e a  n i m e n i ,  n i m e n i  n u  v o r b e ş t e .  
E i  n i c i  v ă d  f a ţ a ,  e i  v ă d  s f i n x u l  r e c e  

se E i  v ă d  i c o a n a ,  Î n ţ e l e s u l  n u .

C R Ă IA S A  DIN PO V EŞTI
«C on vorbiri Literare», X , 6, 1 Septemvrie 1876.

Tipărită, precum s’a spus, în acelaşi număr al Convorbirilor, cu Lacul şi Dorinţa —  Crăiasa din poveţti aparţine 

acelui ciclu de poezie veroniană, care avea să culmineze în marele poem Călin, publicat şi el, imediat după acestea, 

in  cursul aceluiaşi an 1876.

5. văd > aud.
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M ai m ult chiar: toate aceste poezii, nu numai că respiră acelaşi aer de familie, fiind tot atâtea acorduri, de o* 

infinită varietate de nuanţe, pe tema marei lui iubiri, dar sunt şi lucrate în acelaşi metru şi acelaşi ritm. T o t  strofic, 

trohaic şi în aceeaşi măsură încearcă, dealtminteri, aşa cum se va  vedea, şi întâiul din tiparele evoluate ale lui Călin.

M s .  Ca şi pentru Făt-Frumos din teiu, să amintim că m otivul descriptiv dela început, a figurat întru întâia  

în  Călin Nebunul, într’ o  variantă fragmentară ( ulterioară ms-ului unitar 2268 ). anume 2262,157  v . După> 

scris şi material aparţine epocii de Berlin:

P â n g ă r i i  î n v ă p ă i e t e  d e  z ă p a d ă  v i o r i e  
L u n a  m o a i e  ’ n  a p e  a l b a s t r e  ş i  l e ’  n t i n d e  p e  c â m p i e  
S ’  a d u n  f l o r i  î n  ş e z ă t o a r e  f i r  d e  r a z e  c a  s ă  r u m p ă  
Ş i  s ă  c o a s e  ’ n  h a i n a  n o p ţ i i  b o a b e  m a r i  d e  p i a t r ă  s c u m p ă  

5 Ş i  ’ n  p ă d u r e a  a r g i n t o a r ă  i a r b a  p a r e  d e  o m ă t

D upă Botez, întâiul concept e cel din 2285, 187  V,— 188 , E  drept că e primul pus la punct şi cali

grafiat. E l este însă precedat de o ciornă, în 2276 bis 32, 31  v ., 33 v ,, 34  creionată printre spaţii libere, după ce  

prima strofă, după un procedeu obicinuit, este încercată în alt ritm. Cronologiceşte, aparţine cu aproximaţie^ 

primăverii berlineze, din 1873. N u  mult depărtat de următorul, poate f i  socotit totuşi ca un concept unitar, la> 

epoca aceea. Variantele de care e însoţit arată că transcrierea lui autonomă e îndreptăţită.

P e aceeaşi pagină în stânga, cu cerneală, e caligrafiată prima strofă, într’un ritm diferit:

22 76  bis, 32.

P â n z ă r i i  d e  o  v ă p a e  a r g i n t o a s ă  
L u n a  ’ n t i n d e  p e  c â m p i i  
C â n d  d i n  d e a l u r i  ş i  p ă d u r i  î n t u n e c o a s ă  
P r i n t r e  c r e n g e  s e  i v i .

Reluată, marginal la dreapta şi după aceea, continuată printre spaţii libere, pe  filele învecinate:

2276 bisy 32, 3 1  v.9 33 v. 34

P â n z ă r i i  î n v ă p ă i e t e  
D e  n i n s o a r e  v i o r i e  
L u n a  ’ n t i n d e  p e s t e  d e a l u r i  
M o a i ă  r â u r i  ş i  c â m p i e .

5 Ş ’ a t u n c i  f l o r i  î n  ş e z ă t o a r e

S e  a d u n  p e  v ă i  c u *  u m b r ă ,

C o a s ă  [ î ] n  l i n ţ o l i u l  n o p ţ i i  
B o a b e  m a r i  d e  p i a t r ă  s c u m p ă

P e  ’ n t i n s o r i  d e  c o d r i  n e g r i  
10 B o l t a  c e r u l u i  c o b o a r ă

A  l u i  s t e l e  m a r i  ş i  a l b e  
P e s t e  l u m e  l e  p r e s a r ă

3— 4, ulterior, cu cerneala cu care redactează pe 228j  :
Luna moaiă ’n râuri albe 
Şi întinde pe câmpie 

5— 6. Ş’atunci florile s’adună [’n]
Şezătoare ~

7. Coasă ’n pânzării > Coasă [î]n linţoliul n .; 8. Boabe mari de diamant. 9. Şi pin crengi de codri negri;
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L u n ’ a  n o p ţ i l o r  r e g i n ă  
N ’ a i  v ă z u t  g r ă d i n a  m a r e

15 Unde ’n v e r d e l e  ’ n t u n e r i c

V i n e  [ f a t a ]  p e  c ă r a r e

B a  a m  t o r s  p r i n  c r e n g e  n e g r e  
T o t  a r g i n t u l  n o p ţ i i  m e l e  
N e a u a  v i s e l o r  d e  v a r ă  

20 Ş i  t o t  a u r u l  d i n  s t e l e

[ L â n g ă ]  l a c  p e  c a r i  n o r i i  
U m b r a - a r u n c ă  c a  u r z e a l ă  
C a r e  [’ n ] *  v a l u r i l e - i  a l b e  
B a t e  d u n g e  d e  p e t e a l ă

25 S t â n d  p r i v e ş t e  ’ n  a p a  n e a g r ă

D e  l u m i n a  m e a  m u i a t ă  
Şi a r u n c ă - o  f l o a r e  r o ş ă  
J o s  î n  u n d a  c e a  s u r p a t ă *

Ş i  a l b a ş t r i  m a r i  s u n t  o c h i i  
30 N ’ a  l o r  b o l ţ i  î n t u n e c a t e

S t r ă l u c e s c  a d â n c  c a  d o u ă  
P i c ă t u r i  d ’ e t e r n i t a t e .

I ntâiul concept caligrafiat, diferit de forma definitivă, se află în ms. 2285, 137  V.— 188* Sunt opt strofe 

scrise într’unul din caietele legate, de Viena, fără a putea preciza dacă textul e din epoca aceea sau, poate, d i»  

Berlin. Ce e sigur, e că în forma aceasta poezia nu e un tribut veronian. D ar va deveni în manuscrisul următor* 

la Iaşi, când toate manuscriptele sunt înţesate cu m otive veroniane. Atunci, în 1875— 1876, reia textul prim şi chiar 

pe dânsul aplică, cu cerneala violetă a epocii de Iaşi, modificări din care unele trec, altele nu, în textul ultim. 

In subsolul transcrierii noastre se specifică prin ulterior c.ca 1876 care sunt acele aplicaţii:

228j ,  i f j  v.— 138.

Ţ E S Ă T U R I

Pânzării învăpăiete 

D e ninsoare viorie 

Luna moaiă [’n] râuri albe 

Şi le ’ntinde pe câmpie

19. T o t omătul primăverei. 21. V ăzui* lacul pe a căr[ui]* > [Lângă] lac etc.; 28. In  mişcarea* ap[ei} 
după v. 28 urmau 2 versuri părăsite:

D a r* vrăjită* ca ’n * descântec 
îm i lumin’a ei ~

N . B. Se menţionează că strofa ultimă se află pe f .  34, caligrafiată cu cerneală, ca fi strofa în ritm diferit, dar 
fără a putea precisa dacă e din aceeafi vreme. Împreună cu ea poezia apare completă fi de aceea am încorporat-o întregului►  

29. de fapt: Şi a ei albaştri mari sunt ochii 31. de fapt: c’a (sic) două.

2283, 137 v. — 138.—  T itlu : de fapt: Ţiseturi.
4. ulterior c.ca 1876: Şi aşterne pe câmpie;
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5 Ş o p tesc flo r i în  şezătoare

D e  p ainjin to rt să ru m p ă  

C a  să coase ’n  haina n o p ţii  

B o a b e  m ari de piatră scum pă

P e  ’ntinsori d e cod ri n eg ri  

10 T o t  seninul se cob oară

Şi ca pete m ari şi albe  

A  lu i stele le  presară.

L u n ă , floarea n o p ţii dalbe  

N ’ai v ă z u t grădin a m are

15 U n d e  ’n  verd ele  ’ntu neric

Im b lă  fata p e  căraref?]

—  B a  am  tors p in  cren gi şi fru n ze  

T o t  argin tu l n o p ţii m e le ,

N e a u a  vise lo r de vară  

20 Ş i to t  aurul d in  stele

L in g ’  u n  lac p e  cari n o rii  

A u  u rzit o  u m bră fin ă  

R u p tă  de lu ciri de u n d e  

Şi d e b u lgă ri de lum ină,

25 Stând p riveşte ’n  apa clară

D e  lum ina m ea m uiată  

Şi aruncă roză roşă  

P este unda ferm ecată

Şi albaştri m ari sunt o ch ii  

30 Stele fru n ţii lum inate

Strălucesc adânc ca d o u ă

Picături d’eternitate

Această formă o  foloseşte, cum  spuneam, la Iaşi, când poezia începe să capete un timbru yeronian. E a se 

află în ms. 2262, 141 , pe una din paginile de atelier şi de rezerve unde se mai află şi crâmpee din alte poeme* 

d e pildă cele două strofe, amintite, din Făt-Frumos din teiu, care şi el e turnat în acelaş tipar metric. Acest ms. 

se ia dimpreună cu 2262, 105 , unde se află cele două strofe noui, să le zicem cu sfintele, cât şi ultim a strofă în  

form a definitivă.
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5. S’adun flori în şezătoare; 6. Fir de raze vor să rumpă > F.d.r. stau s.r. > F.d.r. ca să rumpă; 10. 
Bolta cerului coboară; strofa 9— 12 pritisâ în acoladă\ ulterior, c.ca 1876;  13. Lun’a nopţilor reginăI ulterior,
creion, c.ca 1876: Lună, inimă a nopţii; 16. ulterior, c.ca 1876: îm bla mândra pe cărare; 18. ulterior c.ca
1876: T . seninul nopţii mele; 20. ulterior, creion, c.ca 1876: Şi sclipirile din stele; 23. ulterior, c.ca 1876: 
R . de mişcări de valuri.

21— 22: i °  A m  văzut-o lângă lacul 21— 24: 20 Lângă lac o văd, pe care
Peste care norii sboară N orii umbra o urziră {a)

Pe sub cari valuri lucii 
Bat şiraguri de porfiră 

(a) N orii umbra ş ’o  aruncă.

26. ulterior c.ca 1876, întâiu creion: D e  lucirea mea muiata > apoi cerneală: D e  privirea mea muiată; 29. 
ulterior c.ca 1876: Ş. a.m. sunt ochii-i; 30. Paza frunţii luminate; ulterior c.ca 1876: Fiii frunţii luminate.
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Forma aceasta se prezintă, de fapt, cu următoarele etape, pe cari cetitorul le poate urmări şi verifica: 

a) în 2^62, 141, transcrie pe 2285, mai puţin strofa a 3a, d e d  7 strofe; b) procedează la suprimarea celor 2

strofe STd lalog (—  Luna, inimă a nopţii şi —  Ba am tors. . . )  ; în locul lor, redactează o strofă marginală, (în

<^re fuzionează a 3-a strofă suprimată din 2285 şi a doua din dialog), ceea ce înlesneşte tranziţia spre forma f i -  

n ală^ ti tot ^ci, reia marginal ultimele 2 strofe ale form d  prime din 2285 şi d) în 2262, 105: introduce cele 2 

strofe noui, cu sfintele şi dă ultima formă strofei finale. Aceste strofe sunt anterioare primei forme strofice din

■ Călin, pentru că sunt încadrate de el, ceea ce se şi poate observa în fascimilul nostru dela pagina 77. Toate

aceste etape se pot urmări în subsolul transcrierii noastre:

2262, 141+ 1 0  J-

N e g u r i albe răsp ân dite*

C a  o brum ă vio rie  

N a şte  lun a peste ape  

Şi în tin d e p e câm pie.

5 S ’adun flori în  şezătoare
D e  pain jen to rt să rum pă  

Să anine ’n  haina n o p ţii  

B o a b e  m ari de piatră scum pă

P in tre cren gi [le] grădin ei

10 N o a p te a  to t  sen in u -şi ţese

N e au a v ise lo r de vară  

Şi sclipiri din  stele dese

L â n g ă *  lac pe cari norii 

A u  u rzit o  u m bră fin ă

15 R u p tă  de m işcări de valu ri

C a  de b u lgă ri de lum ină * 5

1— 4. N eguri albe ’nvăpăiete 
O  zăpadă viorie  
Moaiă ’n lună ape albe 
Şi întinde pe câmpie

5. De fapt: Ş’adun (sici); 6. D .p.fir s.r.; 7. Şi să coase ’n haina nopţii; 9. Pintre crengi şi pintre
frunze.

Iniţial, în ms-ul acesta, urmau după primele 2 strofe următoarele două, amintind forma din zzj6  bis §i 228/  —  cu 
cele 2 în strofe dialog:

Lună, inimă a nopţii 
N ’ai pătruns grădina mare 
Unde ’n verde întuneric 
Imblă fata la primblare —

—  Ba am scurs prin crengi şi frunze (a)
T o t seninul nopţii mele 
Neaua viselor de vară 
Şi sclipirile din stele.

(a) Ba am tors p.c.ş.fr.
pe cari, după un sistem de semne, le elimină fi le înlocuefte cu strofa a 3a din textul dela etaj. Logic. In fond, această 

«a 3a strofă nu-i alta de cât strofa a  3a din primele forme, cari pe lângă dânsa aveau fi cele 2 strofe în dialog.
15. R.d.m. de unde;

25
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E a  da trestia ’n tr’o  parte  

P este ap e lin  plecată  

Şi a n m c ’o  roză roşă  

P e ste -o  undă ferm ecată

E a  p riveşte ale apei 

T rem u rân d e albe cercuri 

C ă ci vrăjită este m intea  

D e  o  v o r b ’a sfintei M iercu ri

M ân ile  ei am ândouă  

L e-ap asă pe sânii tineri 

C ăci speriat* îi este sinul 

D e  o  v o r b ’a sfintei V in e ri

F ata ei ca ceara albăy

P ă ru -i b lo n d  lucesc în  lună  

Şi în  och ii ei albaştri 

T o a te  basm ele s’adună.

Ultim ul ms. în care apare Crăiasa din poveşti e 2288,  85— 86, Minus punctuaţia, e o copie aproape identică 
cu textul Convorbirilor. Singurele deosebiri: titlu: Crăiasă din poveşti; 7. Să anine 5n haina nopţii > Şi anină ’n haina 
nopţii; 16. P.u. fermecată.

17— 20. E a bălaie ca fuiorul 
Peste apă lin plecată 
Aruncă o roză roşă 
Peste unda fermecată

21. A le  apei fugătoare.
Iniţial\ poezia nu avea cele 2 strofe cu sf. Miercuri şi Vineri— urma strofa ultimă: din ale cărei variante se poate 

lesne prinde firul p. intercalarea celor două strofe.

29— 32 i°  Păr de aur îi ajunge {a) 
Undoind pân la călcâie 
O chi albaştri strălucesc ca 
Picături de vecinicie 

(a) Părul de-aur îi a.

20 Părul ei cel lung de aur 
Se coboară la câlcâe 
O chi albaştri ard sub frunte 
Picături de vecinicie

30 Părul ei cel lung de aur 
Faţa marmură curată 
Iar în ochii ei albaştri 
Vecinicia-i adunată

40 Părul ei cel lung de aur 
Faţa marmură —  nebună 
Iar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s’adună.

Forma din 40, precum se vede, nu e definitiv închegată: nebună e aruncat provizoriu, pentrucă e rimă cerută de 
adună. Abia în 2262, 10ş, din fuziunea, formelor din f  şi 40 rezultă strofa definitivă, dela etaj.

f
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L A C U L
«Convorbiri Literare» X , i  Septemvrie 1876.

Aparţinând, precum s’a spus, ciclului veronian, ca şi Crăiasa din poveşti şi Dorinţa, dimpreună cu cari, în aceeaşi 

matcă, s’a elaborat, şi totodată au şi fost publicate, în acelaşi număr al Convorbirilor —  Lacul este printre cele 

din urmă apărute şi reprezintă în felul de lucru al lui Eminescu, unul din cazurile frecvente —  dacă e îngăduit 

a spune —  de irigaţie lirică: un fir, adică, dedus din albia inspiraţiei principale sau cu o imagine ce pare un joc  

de cuvinte şi e cu mult mai puţin: un val din aria de valuri a lui Călin.

M s. Procesul poate f i  urmărit în primul concept integral, din Călin I, 2202, 108  unde (cf. facsimilul p. 407) 

se poate observa că al 5-lea vers de sus, sunând în prima redacţie: Lângă lacul cel albastru, încărcat cu nuferi mari 
e înlocuit instantaneu (dovadă rima versului următor) cu: Lângă lacul care ’n tremur somnoros şi lin se bate (întâi, 

tranzitoriu: somnoros şi lin clipeşte). D upă un procedeu frecvent, se prea poate ca la o secundă după ce a substituit 

versul, să f i  început, marginal, redactarea poeziei Lacul. Versul părăsit (şi părăsit, poate, tocmai pentrucă se im 

pusese prin muzicalitatea lui ca un început de poezie, autonomă) e reluat, frânt în două şi poezia derivă. Să se 

mai observe că, aşa cum e conturată poezia, e o variaţiune pe tema finalului acestui concept din Călin I 

( ms. 2262, 105— 109) unde reapare versul: Lângă lacul cel albastru încărcat cu flori de nufăr. Presupunerii că Lacul 
ar f i  fost compus după încheierea ultimului vers din acest Călin, se opun condiţiile de atelier, locul unde este redactată 

poezia, obiceiul devenit lege, de a relua, în timpul lucrului, m otive din poema în curs şi a le preface marginal, 

ca şi spaţiul de hârtie alba de după ultimul vers din Călin, unde ar fi fost drept să schiţeze Lacul, dacă acum, la 

urmă, i-ar fi fost sugerat.

Această primă formă a poeziei mai pune o problemă. In redacţia aceasta Lacul are 6 strofe, pe când în textul 

definitiv 5 strofe. Ipotezei că strofa întâi e depăşită de strofa a doua şi părăsită chiar de atunci, se opune simetria 

ce Eminescu realizează între temele strofelor 1 şi 6. Transcrierea noastră păstrează toate strofele, cu toate că strofa 

i-a  ridică serioase întrebări. (In treacăt, să notăm că la Botez versul 3, Trece iubita ’n lacrimi, e de două ori eronat: 

ca sens şi ca ritm. L a  epoca aceasta, Eminescu e un perfect meşteşugar al versului. D upă cum greşită e şi bănuiala 

lui Botez că Lacul, deci şi acest Călin, ar aparţine anului 1873. La epoca aceea pot urca doar elemente, ce aveau 

să fie  utilizate cu timpul.

D e  pildă; ca şi pentru Făt-frumos din teiu şi Crăiasa din poveşti, iată tot in Călin Nebunul, 2268, 49 
corespondentul sugestivului vers :

L â n g ă  lacul cel albastru înstelat cu nuferi mari, 

P rin tre trestii auroase ce se leagăn solitari

2262 , i o 8.

L â n g ă  lacul cel albastru  

în cărcat cu  galb en i nuferi 

T re ci iu bite, [ochi] ’n  lacrim i —  

V â n tu  ’ntreabă de ce suferi?

5 L acu l tainic şi albastru

N u fe ri galben i îl încarcă  

T resărin d în  cercuri albe  

E l  cutrem ură o  barcă

Feste strofa i-a mai e o linie subţire; să fie dinainte? Să f i  tăiat, adică,prima strofă înainte de a f i  tăiat întreaga 
poezie? Sau linia ce trece peste toate strofele, la început tfa avut cerneală suficientă şi a fost repetată? (cf. facsimilul). între
barea nu e chiar atât de gratuită. Fa ar rezolva chestiunea dacă poezia a avut iniţial 6 strofe cum ni se pare, căci e o  
simetrie între strofele 1 şi 6 sau dacă strofa întâia e prelucrată dela început în a doua.

1— 8 i°  E l cutremură cu unda-i 2° Fulgerând în cercuri albe
O  uşoară mică barcă E1 cutremură o barcă

25*
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Şi eu trec pe lângă ape 

Parcă caut, parcă-aştept 

Ea din trestii să răsară 

Şi să-mi cadă grea pe piept

Să intrăm în luntrea mică 

îngânaţi de glas de ape
15 Şi să scap din mână cârma

Şi lopeţile să-mi scape.

Să plutim cuprinşi de farmec 

Peste noi în ceruri lună 

Vântu ’n trestii lin foşnească 

20 Undoioasa apă sună —

Dar nu vine —  A l meu suflet 

Inzadar suspini şi suferi 

Lângă lacul cel albastru 

încărcat de galbeni nuferi.

Deosebi-

i i — 12 id.; 13. Să sărim în luntre

A l  doilea ms. e 2283,  95  V.—94  v . Cuprinde 5 strofe şi transcrie pe 2262, 105, minus strofa 1. 

iile  le raportăm la textul anterior, a cărui numerotaţie o şi păstrăm:

5— 8 id.;  9. Ş.e.t.p.l. apă; io« Parc’as c u lt— şi parc’aştept;
m ică; 14— 16 id.

17— 20 i°  Să plutim cuprinşi de farmec (în voia apei) (a)
Peste noi în ceruri lună 
Vântu ’n trestii lin foşnească 
Undoioasa apă suna 

{a) parantê ul al lui Bminescu.
21— 24 i°  D ar nu vine —  şi zadarnic

T u  nebun suspin şi suferi —
Lângă lacul cel albastru 
încărcat cu flori de nuferi.

Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blândei lune 
Vântu ’n trestii lin foşnească 
Undoioasa apă sune!

D ar nu vine ’n veci nu vine 
Şi ’n zădar suspin şi sufăr. 
Lângă lacul cel albastru 
încărcat cu flori de nufăr.

DORINŢA
«Convorbiri Literare», X , 6, 1 Septemvrie 1876

Publicată, cum s’a văzut, dimpreună cu Crăiasa din poveşti şi Lacul, în acelaşi număr al Convorbirilor —  Do
rinţa aparţine amintitului ciclu veronian, de a cărui întindere nici pe departe, şi nici cea mai vagă idee, nu dau cele 

câteva poezii tipărite, chiar dacă adăugăm puţinele postume publicate, precum: Venin şi farmec, A b l cerut-am dela 
Zodii, Luna codrii îi pătrunde diverse Terţine etc. Capitolul poeziei acesteia, vast şi divers, în care poema de mare

10. Parcă caut ce-am pierdut; 19. V ântu-’n trestii să foşnească.
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compoziţie şi lamentaţia pasionată, se învecinează cu madrigalul improvizat sau cu irmosul tradiţional, adaptat la 

circumstanţe, va  trebui să fie reconstituit în toate piesele lui şi el se rezervă, cum e şi firesc, uneia din secţiunile 

Postumelor.

Ms. Situate cronologiceşte între 1875— 1876, diversele manuscrise în cari apare Dorinţa, pot f i  ordonate în  

două grupe: A ,  cu forme desvoltate, numărând între 12— 14 strofe şi B , cu forme mai reduse, numărând între 

6— 8 strofe. Pentru ca diferenţele dintre tipuri să se poată urmări mai uşor, mai ales că o formă derivă din alta, 

vo m  tipări întâia grupă pe 2 coloane şi a doua pe 3 coloane, fiecare cu variantele ei respective. Când unul din 

tipuri se întâlneşte, fragmentar, în vreun alt manuscris sau vreun alt loc al aceluiaşi manuscris, se înţelege că frag

mentul acela se subordonă întregului şi se aşează în subsol, la locul respectiv. In schemă, cifra aldină reprezintă 

tipul principal, cifra curentă, pe cel secundar:

A

I. 2262,140 
2262,74 v.

2262,140

n .  2288,103  v. -  10 0  v.
2306,22

după care urmează, forma din Convorbiri Lh

B

I. 2262,92
II. 2255,815

III. 2283,33-34
2306,43.

2260, 32-33 v .

şi textul din 2255 (B . II), adnotat în 1880.

C . Colaterale 

2 26 2,112+ 140  v.

2306,23

Grupul A , cum s’a spus, se transcrie pe 2 coloane, în ordinea vechimii, la stânga cel mai vechiu. Se lămu

reşte că: ms. 2262,74 v . cuprinde 4 strofe, iar 2262,140, două strofe caligrafiate. Deoarece le transcriem comasate, 

notăm pe primul I1, pe al doilea I 2 3.

Pentru ms. II din grupul A  se menţionează că 2306, 22 cuprinde doar două strofe, mai mult schiţate :

2262,140
H ai în codri la isvorul 

Ce se bate ’n petricele 

D e  ’nfloresc în iarba moale 

Tăinuite viorele.

5 Şi pe prispa cea de brazde

Şezi tu pe genunchii mei 

Scutura-se-vor în păru-ţi 

Ostenite flori de teiu.

3. Şi ’nfloresc în iarba naltă; 8. Rânduri-rânduri 
flori de teiu.

2283,103 V.— 100 V.

Faţa albă ’n hain’ albastră 

Părul galben bine-ţi sade 

Pe-ai tăi umeri goi coboară 

Şi în val de aur cade

V in  în codru la isvorul 

Ce ne bate ’n pietricele 

D e  ’nfloresc în iarba moale 

Cuvioase viorele

1. Faţa albă ’n vălul negru; 2. Părul galben pe-u -
meri cade.

3— 4: i°  Şi pe-a tale braţe goale
Ce frumos ţi se mai sade (a)

20 Pe-ale [tale] braţe goale 
Şi pe spate ’n valuri cade

30 Şi pe umerile goale 
E l în valuri dulce cade.

(a) A h ! frumos etc.
5. H ai în codru, la isvorul,

2306,22
1— 4: T u  treci albă ’n vălul negru (a1)

Părul galbăn pe-umeri cade 
Pe-ale tale braţe goale (b)
A h ! frumos ţi se mai şade (s)

(a1) Ulterior, nepreci^at: V in ’o sau Venia; (b) Cu  
a tale braţe goale; (c) Ce frumos ţi se mai şade
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V e i da gurei mele pradă 

A le  tale buze dulci 

Capul tău cel blond şi tânăr 

Pe-a mea ininT ai să culci.

Şi în braţele-mi întinse 

T u  s’alergi blândă ca mielul 

Cu trei degete din creştet 

Să-ţi ridic atuncea vălul

Cu urechia alipită 

T u  bătăile să-i numeri 

Să desmierd cu a mea mână 

A i tăi albi şi netezi umeri.

Şi pe prispa cea de brasde 

Pe genunchi să-mi şezi de ’ntâi 

Să se scuture în păru-ţi 

Adorm ite flori de teiu

Şi cu gura abia deschisă 

Să mă mângâi lin cu şoapte 

Să se vadă când zâmbeşti tu 

D inţii tăi cei mici de lapte

Capul tău cel blond şi tânăr 

Pe-al [meu] braţ încet să-l culci 

Lăsând pradă gurii mele 

A le  tale buze dulci

Să simţesc duiosul tremur 

Unei mile —  abia născută —  

Pe când ochiul e vorbăreţ 

Iară gura este mută

Şi bătăile din pieptu-mi 

Cu urechia-ţi să le numeri 

Să desmierd cu a mea mână 

A i tăi albi şi netezi umeri

Şi să sorb al tău răsuflet 

In suflarea vieţii mele 

Să simt inima-mi că creşte 

D e  un vis frumos cu jele.

Cu cuvinte-abia ’nţelese 

Să mă mângâi şi cu şoapte 

D intr’o gură-abia deschisă 

Ce arată dinţi de lapte

Ridicându-ţi mândră capul 

Să-mi înlănţui gâtul strâns 

Să-ţi închizi copilă ochii 

O chii înnecaţi de plâns

Să te simt cum dulce tremuri 

D e -o  iubire-abia născută 

Că priveşti cu ochiu vorbăreţ 

Şi zâmbeşti cu guta mută.

Deschizându-i să-mi întinzi tu 

Visătoare, dulcea gură 

Fericiţi să fim  în lume 

Fericiţi peste măsură.

Ridica-vei iară capul 

V ei cuprinde gâtu-m i strâns —  

V ei închide pe 0 clipă 

Ochii înnecaţi de plâns.

15. E u  să mângâiu cu-a mea mână; 19. Să-mi 
arăţi, zâmbind cu milă; 20. D inţii tăi cei albi de 
lapte; 22.Unei ferifciri]* > Unei mile etc.; 27. 
S.s.i-m. cum * creşte.

2262,74 v. (I1) +  2262,140 (I2). 9. Lasă pradă gurei 
mele (I1) > L.p. gurii mele (Z2); 12. Pe-a [mea]
inimă, s.c. (I1) > Pe-a mea inimă să culci (I2); 13. Cu
urechia a. (I1) > C. urechea a. (Za) ; 14. T u  bătăile
să numeri (Z1) > T.b. să-i n. (Z2); 15. E u  să
las gura-m i arzândă (Z1) > E u  să mângâiu cu-a mea 
mână (Z2) ; 16. Pe-ai tăi albi şi tineri umeri (Z1) >
A i tăi albi şi netezi umeri (Z2).

2262,74 v.

Strofelor 7— 12 fi 19— 16 din (I1) le urmează 
aceste două, ce corespund strofelor 29— 92 fi 99— 96 
dela etaj. Procesul de amplificare poate f i  urmărit cu 
ufurinţâ.

Ş’apoi iar să-ţi ridici capul 
Să-mi înlănţui gâtul strâns 
Şi ’ntr’o lungă ’n mbrăţişare 
Să mă uit în ochiul plâns

31. M ă priveşti cu ochiu vorbăreţ; 3 
zâmbeşti etc.

2906,22.

Strofa 9— 12 schiţată, numai:
9. V in  în braţele-mi întinse > Sbori în b. 
11— 12: i°  Cu trei degete atunce*

D e  pe creştet ridic vălul 
20 Cu trei degete din creştet 

Vălul negru să-l ridic

Să-mi întinzi tu visătoare 
Şi zâmbind dulcea ta gură 
Fericiţi să fim  în lume 
Fericiţi peste măsură.

2. Şi-mi

-m.î.
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Şi cu mâna ta de ceară 

Fruntea-mi rece s’o desmierzi 

Să mă sorbi în al tău suflet 

Cu-ai tăi ochi sălbatdc-verzi.

Şi cu mâna ta de ceară 

Fruntea mea ai s’o  desmierzi 

Să pătrunzi adânc în suflet 

Deschizându-ţi ochii verzi

Visul nostru să-l îngâne 

U n murmur, un dulce cânt 

Blânda batere de ape 

Glas întunecat de vânt

V ei întinde visătoare 

Şi zâmbindu-mi a ta gură 

Fericiţi vom  f i  în lume 

Fericiţi peste măsură

Adorm iţi mai de plăcere 

Să nu ştim, ce voiu, ce vei 

Peste capetele noastre 

Lin să cadă flori de teiu.

V o iu  sorbi al tău răsuflet 

In suflarea vieţii mele 

Iară inimile noastre 

Le-a cuprinde-un vis de jele

Visul nostru îngânâ-vor  

C ’un murmur, c ’un dulce cânt 

Singuratece isvoare 

Cu-a lor glas pătruns de vânt.

Adorm iţi mai de plăcere 

N u  vom  şti, ce voiu  —  ce v re i! 

Peste capetele noastre 

Lin cădea-vor flori de teiu —

Grupul B  se transcrie pe 3 coloane, în aceeaşi ordine a vechimii. Fie că, dela o  copie la alta, modificările 

sunt mai mari (suprimări de strofe), minime sau de fel —  alăturarea lor, în acest mod, sugerează mai mult de o  con

cluzie. D in  parte-ne, adăugăm următoarele detalii:

întâiul din ele face tranziţia între grupul A  şi formele cu 6 strofe ale grupului B .

A l  doilea e datat de Eminescu: 10 M art 1876. Este de fapt o copie caligrafică, pe hârtie de epistolă, şi 

v a  f i  fost poate trimeasă ca atare. Monograma, un frumos E . şi data în stânga jos, completează atributele unui 

discret mesaj de dragoste. In 1880 se situiază momentul cel mai dificil al dragostei lui Eminescu pentru V e ro -  

nica. Ecourile rupturii s’au păstrat în patetice scrisori, ale timpului acesta. A cum  Veronica restitue anume poezii, 

aflate la dânsa, şi scrie1) pe verso poeziei primită cu patru ani înainte, următoarele2):
27 juin 1880

Monsieur,
V os lettres seront detruites d’aujourd’hui en un mois. Je trouve parmi mes paperasses, de vos  

poesies, je me fais un devoir â vous Ies rendre.
Agreez etc. Veronica

Pe acest manuscris, din 1876, redobândit în 1880, Eminescu face câteva îndreptări, dintre cari unele de o  

oarecare semnificaţie psihologică. Versul: Şi în braţele-mi întinse —  Să alergi. . .  devine: Şi cu braţele întinse— Să 
alergi. . . .  In lumina dezacordului ivit, rectificarea e mai m ult decât o simplă nuanţă formală, aproape o reac- 

ţiune. In 1876, el era cel ce aştepta. In  1880 ea trebuia arătată drept aceea care venia, nerăbdătoare, cu braţele

40. C.-a.t.o. sălbatici*-verzi 
47— 48: i°  Peste capete plouâ-vor 

Ostenite flori de teiu 
20 Peste capetele noastre

Lin cădea-vor flori de teiu.

39. Să mă [sorbi*] > Să pătrunzi a mea privire; 
40. C[u.*-ai* tăi*o*] > Deschizându-ţi etc. [D. supra
pus peste C.]; 45. Şi voiu  soarbe-al tău răsuflet.

50. U n murmur, un dulce cânt; 51— 52. Blânda
batere de ape —  Glas întunecat de vânt; 54. V o iu
> V o m  simţi că ’n fru n ze-i..........~ ; 55. Peste
capetele noastre > P. capete [plouâ-vor*] > P. capetele n .; 
56. Cad molatic flori de teiu.

x) Ceea ce dădea impetuosului G h . Bogdan-D uică prilejul să comenteze, în aceşti termeni: « . . . .  scriind 
p e  dosul hârtiei (apăsat şi cam cu laba gâştei)» fi după ce reproduce scrisoarea Veronicâi: « In  rândurile acestea 
apare răceala, ruptură (realizată), ceva dispreţ şi doar’ o singură rezervă: V a  arde scrisorile lui abia’n IulieI 
Pentru ce să le ardă barbara, «nebuna»? Pentru că nu le înţelegea valoarea!»

2) « . . .  le reproducem exact cum sunt scrise » glosează Botez, adăogând lipsei câtorva accente (dar ortografia 
•scrisorilor lui N apoleo ni) erori mai m ari, de c6pie. E xcesul critic joacă totdeauna feste.
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întinse. E vident lucrurile se cuvin luate cu mare aproximaţie şi fără tragedie. Cine ar putea spune că în reacţiunea,. 

de moment, a lui Eminescu, nu e oarecare joc, un necaz dimpreună cu sancţiunea lui? Căci m a i la urma urmei, 

corectările din 1880 sunt dovada dragostei lui de perfecţiune, înainte de toate. Ce este sigur, însă, este că aceste 

rectificări nu trebuesc introduse în textul din 1876, cum a procedat Scurtu. E le sunt ale anului 1880 şi scrise cu  

o cerneală de Bucureşti. D upă cum şi Botez greşeşte când susţine că îndreptările de aici, ultime, au fost utilizate  

în ms. 2283,33— 34, ceea ce era cu neputinţă, acest ms. fiind scris, cum se va  vedea, în jurul datei de 21 Aprilie  

1876. Realitatea stă tocmai pe dos. Modificările din 2283 sunt folosite în 1880, pentrucă ele erau ultimele în dată. 

L a  fel şi cu afirmaţia că «data şi iscălitura (din 1876) sunt scrise cu aceeaşi cerneală ca şi corectările». Ceea ce iarăşi 

nu e cu putinţă, nu numai din punct de vedere grafologic, deosebirea dintre femininul scris din 1876 şi febrilul 

scris din 1880 fiind întru totul distinctă, dar şi pentru că textul din 1876 e, cum am spus, un mesaj de dragoste, 

de natură epistolară, învestit cu toate atributele lui, caligrafiate.

A l  treilea ms. din grupul B  e scris, spuneam, după 21 Aprilie 1876. Intr’adevăr: după ce trimite mesajul 

din 10 M art 1876, modifică în câteva locuri textul vechiu. In ms. 2306,43 se află o însemnare de rufarie, 

datată 21 Aprilie 1876 şi imediat, mai jos, cu acelaşi creion, cu acelaşi scris, câteva corectări, ce se vo r întâlni în  

m s.-ul frumos caligrafiat, 2283,33— 34. Acesta deci e, dintre cele ce se găsesc, ultimul ms. şi nu penultimul cum  

arăta Botez. D e  altminteri pe acest text, de după 21 Aprilie 1876, îl trimite Convorbirilor, după ce aduce unele m odi

ficări doar ultimei strofe. Cu aceste lămuriri preliminare, lăsăm să urmeze pe trei coloane manuscrisele grupului B .

2262 , 92

(înainte de 10 Mart 1876) 

D O R I N Ţ Ă

Faţa albă ’n  haină neagră 

Părul galben mă aprinde 

Cade pe-umeri goi de marmur 

Şi frumos mi te mai prinde —

5 V in o  ’n codru la isvorul 

Care tremură pe prund —  

U nde prispa cea de brazde 

Crengi plecate o ascund

Şi în braţele-mi întinse 

10 Să alergi, pe piept să-mi cazi 

Să-ţi ridic încet din creştet 

N egru l văl de pe obraz

Pe genunchi te-oiu aşeză eu —  

Fericiţi şi singurei —

15 Iar în părul tău plouâ-vor  

Adorm ite flori de teiu

*2JJ>
(10 Mart 1876). 

D O R I N Ţ Ă

V in o ’n codru la isvorul 

Care tremură pe prund 

Unde prispa cea de brasde 

Crengi plecate o ascund

Şi în braţele-mi întinse 

Să alergi, pe piept să-mi cazi 

Să-ţi desprind din creştet vălul, 

Să-l ridic de pe obraz

Pe genunchii mei şedea-vei 

V o m  fi singuri, singurei,

Iar în părul tău plouâ-vor  

Adorm ite flori de teiu

9— 10. Şi cu braţele întinse
Să alergi la piept să-mi cazi 

15— 16. Iar în păr înfiorate
O r să cadă flori de teiu

2 2 *3> 3?—34
(după 21 Aprilie 1876) 

[fără titlu].

V ino ’n codru la isvorul 

Care tremură pe prund 

Unde prispa cea de brasde 

Crengi plecate o ascund

Şi în braţele-mi întinse 

Să alergi, pe piept să-mi cazi, 

Să-ţi desprind din creştet vălul 

Să-l ridic de pe obraz

Pe genunchii mei şedea-vei 

V o m  f i  singuri, singurei 

Iar în păr înfiorate 

O r să-ţi cadă flori de teiu

15— 16. i°  V o r ploua înfiorate
Lin  în păru-ţi flori de teiu» 

20 Şi în păr înfiorate (a) 
Lin căde-ţi-or flori de  
teiu

(a) Pe-al tău > Şi în p ăr  
etc.

16. 30 Lin plouâ-vor flori de 
teiu > V o r plouâ tot flori de teiu;.

3. Cade pe-umeri de zapadă; Corectările de pe acest ms, sunt 
5. H ai în codru etc.; din 1880, când Veronica îi înapoiată

scrisoarea. Cu aceste rectificări, poezia 
reprezintă un tip evoluat faţă de ver
siunea Convorbirilor.

Transcriem, lpentru mai lesne ju 
decată, aceste ultime îndreptări, aici. 
Cetitorul le va raporta la versurile 
respective, dela etaj, sus, ceeace egalează 
cu o restituire a imaginei manuscrisului 
original:
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Capul tău bălaiu şi tânăr 

L in  de umăru-mi să-l culci 

Lăsând pradă gurii mele 

20 A le  tale buze dulci

Tremurând visa-vom  tainic 

Ingânâ-ne-vor c ’un cânt 

Singuratece isvoare 

Blânda batere de vânt

25 M i-i întinde visătoare

Şi zâmbind rumăna gură —  

Fericiţi vom  f i  în lume 

Fericiţi peste măsură

Adorm iţi de armonie 

30 Şi iubire —  singurei. . .  

Peste capetele noastre 

Risipi-s-or flori de teiu

Fruntea albă ’n  părul galbân 

Pe-al meu umăr tu s’o culci 

Lăsând pradă gurii mele 

A le  tale buze dulci

V o m  visa un vis ferice —  

Ingânâ-ne-vor c ’un cânt 

Singuratece isvoare 

Blânda batere de vânt -  -

Adorm iţi de fericire 

V o m  fi  singuri, singurei —  

Peste capetele noastre 

Lin cădea-vor flori de teiu.

Fruntea albă ’n părul galben  

Pe-al meu braţ încet s’o  culci 

Lăsând pradă gurii mele 

A le  tale buze dulci

V o m  visă  un vis ferice 

Ingânâ-ne-vor c’un cânt 

Singuratece isvoară 

Blânda batere de vânt

Adorm iţi de armonie 

V o m  fi singuri, singurei - -  

Peste capetele noastre 

O r să cadă flori de teiu.

Spuneam că al treilea ms. din grupul B  (2283,33— 34) e ultimul din cele cunoscute şi că, acesta, cu mici m odi

ficări, e cel ce s’a publicat în Convorbiri. Intr’ adevăr: deosebirile dintre el şi textul Convorbirilor privesc doar ultima 

strofă şi aceste modificări se află, dimpreună cu alte desvoltări complimentare în ms. 2260,32— 33 v. Sunt pagini* 

tipic brouillonare, cu forme deduse una din alta, până se alege, sau aproape, aceea care va  figura în textul definitiv:

i°  M i-a păr£ că ’n basmul vieţii 

A stfel vom  încremeni 

Unu ’n braţele altuia 

Şi că flori ne-or troieni (a)
{a) Iar[ă] > Şi că etc.

30 Dare-ar D om nul să rămânem 

Ca ’ntr’un basm încremeniţi 

U nu ’n braţele altuia 

Şi de flori întroieniţi

50 Unu ’n braţele altuia 

Ca ’n poveşti om  cremeni 

Iară flori şi frunze moarte 

împrejur ne-or troieni (d) 
(d) ulterior: Peste noi ~

20 V o m  dormi ca într’un basmu 

Viaţa să ni ’ncremenească (b)
Unu ’n braţele altuia 

Flori să ne întroienească 

(b) Rămânând încremeniţi.

40 Unu ’n braţele altuia

Ca ’n poveste ’ncremeniţi (c)
Luna noaptea ne privească 

Intre flori întroieniţi 

(c) Ca ’n poveste adormiţi

6° Unu ’n braţele altuia (e)
Ca ’n poveşti om cremeni 

Intre flori şi frunze moarte 

Ce ’mprejur or troieni ( /)

(e) ulterior, după altuia: poarte, cu intenţia de a face 
rimă cu: moarte; ( /)  Ce pe noi vor troieni.

17. Capul tău cel blond şi tânăr;
18. Pe a mea mână să-l culci {sau: 

Pe-a mea inimă* să-l culci); 21. 
T .v .-v . dulce 22. îngânaţi de-un 
dulce cânt.

17— 18. Fruntea albă ’n părul moale 
Pe-a mea inim’ai s’o culci

29— 32 i°  Şi uimiţi de armonie (<z) 
V o m  fi  singuri singurei —  
Peste capetele noastre 
O r să cază flori de teiu

20 Şi uimită de-armonie (b) 
V e i şopti vei tremura 
Peste capetele noastre 
Florile s’ar scutura 

şi imediat:
Teiul se va scutura 

(a)-(b)= lecţiunile nu tocmai 
sigure.

17. Faţa albă ’n părul galben.
32. Preserâ-s-or flori de teiu > 

Risipi-s-or f.d.t. > V o r ploâ tot flori 
de teiu.

Se menţionează că: i j — 16, i° şi 
20 figurează marginal pe ms% 226232; 
au fost repetate acolo, dar aparţiny 
ca etapă acestei coloane,

2306, 43
cuprinde doar 4 versuri:

15— 16. Iar în păr în fio ra te i Y ^  
O r  să-ţi ningă flori de teiu (Z?) 

{b) O r  să-ţi cadă f. d. t. ^  
3 1— 32. Iar pe capetele noastre

O r  să ningă flori de teiu (c) 
(c) O r  să cadă f . d . t .
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7° Legănaţi de armonia (^)

Codrului bătut de gânduri 

Flori de teiu pe noi căde-vor 

T o t mai dese ~

(g) îndulciţi de armonia.

şi, despărţită cu două linii paralele, la dreapta acestei ulth

8° Adorm ind de armonia (h)
Codrilor —  bătuţi de gânduri —  (/)

Flori de teiu pe noi căde-vor 

Scuturate rânduri -rânduri

(b) Şi răpiţi de armonia; (*) Codrului —  bătut 

de gânduri—

forme, şi ultima formă a temei complimentare de mai sus :

N e-om  trezi vr  o dat din basmul 

Ce ne-a ţine ’ncremeniţi 

Unu ’n braţele altuia 

Şi în flori întroieniţi?

♦
* *

A m  amintit mai sus, de marele ciclu veronian, ce va trebui alcătuit în una din secţiile Postumelor. Fără a 

prejudicia proiectul acela, nu cred să greşim dacă anticipăm cu două-trei texte, câtă vreme ele au o foarte strânsă 

legătură cu poezia de faţă şi n’au apucat încă să se cristalizeze într’o formă autonomă, cum este d.p. Luna codrii 
ii pătrunde (M. Eminescu, Poezii postume, ed. II Chendi, 1905, p. 146), în compoziţia căreia va  intra.

In acelaşi ms., mai mult, în contrapagină cu textul Dorinţei se află trei strofe ale unui m otiv, derivat din  

acesta, şi reprezentând oarecum latura sensuala a iubirii, în timp ce Dorinţa reprezintă latura castă. Apropierea ni 

se pare de două ori interesantă. Psihologiceşte, ea deschide o fereastră spre culisele inimii omeneşti, către acea du

blură impudică cu care sunt căptuşite şi cele mai pure intenţii. In al doilea, dintr’un punct de vedere, să zicem, 

•istoric. Cetite în perspectiva freudismului de astăzi, indiscreţiile motivului eminescian fac impresia unui joc de 

vacanţă într’un paradis scăpat de sub privighere.

L e publicăm în ordinea lor spre perfecţionare şi, pentru simplificare, cu o numerotaţie continuă:

.2262,112

Astăzi sunt setos de forme 

Urmăresc aprins cu ochii 

Increţirea trădătoare 

A  subţirei tale rochii

5 Gărgăuni prin cap îmi îmblă —

Iară unu-i dintre mulţi 

Subsuorii* să-i văd braţul 
Şi piciorul tău desculţ —

Inroşindu-te la faţă
10 Şi s’arunci colanul jos

Şi să lunece de pe-umeri 

A  ta haină-albastră ’n jos

Să apară plină sânii ~  

încet haina să coboare —
•15 Să te văd odată goală

Dela cap pân la picioare

NB. Liniile de puncte sunt ale manuscrisului.
2. Ş ’urmăresc duios cu ochii; 4. A  albastrei tale rochii; 6. Iară unul dintre mulţi; 7. Să-ţi văd  

^braţul pân la umeri > Subsuorii* să-ţi văd braţul; 10. Să descingi încet colanul > Şi să-ţi svârli colanul jos.
13— 14. Să apară plină caldă* (a)

Dulcea sânului ninsoare.
(a) S. a. p. dulce
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20

Şi urmându-mi gărgăunii 

M ă constitui în tiran 
Voiu descinge cu de-a sila 

Auritul tău colan

Şi să lunece-a ta haină 

D e pe trupul de ninsoare 

Să te văd odată goală 

Dela cap pân la picioare

2262,140 V.

25 De-ai fi bună, de-ai fi dulce 

Dac* ai vrea să mă asculţi 

P in ’ la umăr să-ţi văd braţul 

Şi piciorul tău disculţ

30
Iar colanul tău de aur 

Ruşinoasă să descingi 

Şi să cad’ a tale haine 

Fără chiar să le atingi

35

Şi încet s’apară sânii 
Şi încet haina să cadă 

Ca să văd odată, Doamne* 

întrupare de zăpadă.

Şi, de bună seamă, nu e numai atât. Scriind astfel, Eminescu e în tradiţia acelor galanterii lirice, pe care 

neoanacreontismul le practica încă dela sfârşitul secolului al XViLL-lea, în care excelaseră, între alţii, Văcăreştii şi 

ale căror m otive trecuseră, multe din ele, în patrimoniul acelor cântece de lume, atât de agreate de Eminescu, 

care le copia şi adnota, ca pe un bun al tuturora. In ms. 2306,6— 27 sub tidul « Câteva irmoase, ce se cântă după 
masă. Cântece[de lume din jumătatea întâia a secolului. (Estrase dintr’un manuscript cu cântece)», se află sub nr. 25 acest 

irmos, în care imagina Veronicăi —  îngerul blond —  este dominantă. M ai mult, în capul aceleaşi pagini se află, cu  

aceeaşi cerneală, a transcrierii cântecului, anagrama Acinorev. Transcriem cântecul aidoma cu originalul. Cifrele 

alăturate versurilor, arată că poezia poate fi cetită şi în ordinea aceasta nouă. E  un procedeu frecvent la E m i

nescu, acesta al variaţiilor pe aceeaşi temă, procedeu pe care nicăiri nu Ta dus la mai perfectă desăvârşire ca în 

numeroasele variante din Mai am un singur dor.

2306,23

* 5-

=5

7. înger cu păr galben
8. înger ce slăvesc
5. In dulcea-ţi zâmbire

6. Raiul îl găsesc
3. Din nenorocire
4. Când mă văz gonit
1. Când sunt de necazuri
2. Rele ocolit.

25— 26. Gărgăuni câţi am în capu-mi 
Vrei să ştii iubito? M u lţi--------

27. Pân* la umeri să-ţi văd braţul; 35. Ca să văd odată ’ntreaga.
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15

5. Dacă-ţi aud glasul
6. Chinuri îmi sunt vis
7. Fericirea-mi râde
8. Ceriul mi-i deschis

1. Viaţa şi nădejdea
2. Şi amoriu-îmi vin
3. Din doi ochi albaştri
4. Ca cerul sănin.

Ziua îmi văz umbra 

Şi ’n somnul cel greu 

Eşti în veci de faţă
20 Sufletului meu

Ori ce sentimenturi 

D e la tine îmi vin 

T u  eşti pomenirea 

In orice suspin.

Şi pentrucă am amintit de neoanacreontismul începutului de veac al X lX -le a, iată din Colecţie din poeziile 
d-hii Marelui Logofăt Ion Vâcârescu, 1848, p. 541, şi anume din capitolul de « Nepregândite (Imprompte) », următoarea 

piesă din care discreţia şi galanteria fac un adevărat m odel al genului:

L A  O  H A I N Ă  ÎN C H IS Ă  P Â N Ă  SUS

Scump ai destul tu dar firesc,

Ce face de m’înnebunesc,

Şi cât să-l ţii vrei mai ascuns 

E u  mai adânc mă văz pătruns;

Iar acum porţi de tot rău port 

Pe semne vrei să mă vezi mort? 

Tirana meal T u  milă n’ai?

Când vezi că peiu, otravă-mi dai?

Faci rău căci poţi, nu socoteşti 

Că orice faci ei să găseşti?

D ar cum mă fac judecător 

Celei, ce toate rob mă vor?

A m  îndrăznit de mult necaz. 

Iartă-mă 1 la picioare-ţi cazi 

Cu mine fă orice voieşti 

A  vieţi-m i tu stăpână eşti:

14. Am oriul îmi vin
23— 24: Marginal, dar închis în parante

T u  eşti amintirea 
Oricărui suspin.
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Num ai atât te rog plângând 

Să-mi spui curat, ce ai de gând? 

Şi dacă nu vrei într’adins 

D e  tot curând să mă vezi stins?!

M ă fă, în veci s’înnebunesc 

Privind al tău scump D ar firesc! 

A h ! de nu vrei să mă vezi mort, 

N u  mai purta astfel de port.

CĂLI N
«Convorbiri Literare», X , 8, i Noemvrie 1876

început încă din tim pul studiilor la Berlin, lucrat şi prelucrat cu sârguinţă, ani de zile şi pus la punct, mai 

•cu seamă, în 1875 şi 1876 — Călin a fost cetit, în una din şedinţele Junimei, cum reiese din scrisoarea, ce co lo 

nelul Iancu Alecsandri trimitea din Paris, în Martie 1884, lui T itu  Maiorescu. V olum ul de poezii de curând 

apărut, pe de o parte, şi starea sănătăţii poetului pe de alta, îl vor f i  îndemnat deopotrivă să încredinţeze hârtiei 

câteva amintiri, cari şi dacă, după cum susţine d -1 Ram iro Ortiz 1) vorbesc prea puţin despre Călin, nu sunt m ai 

puţin preţioase, atât pentru simpatia ce vădesc cât şi pentrucă sunt ale unui martor ocular. (In treacăt, textul aduce, 

pentru întâia oară, câteva sugestii în legătură cu cosm ogonia Scrisorii l-a). Interesantă şi pentru fizionomia aceluia 

care o trimitea şi care-şi amintea cu oarecare umor de începuturile sale poetice în rândul volintirimii lui Apollo, 

{ « a  lipsit puţin să nu fiu  îm podobit de gloriosul nimb ba chiar înaintea fratelui meu care, pe vremile acele, 

spinteca omenirea la Clinica din Paris») —  scrisoarea colonelului Alecsandri merită să fie reţinută în câteva din 

rândurile, ce au mai directă aplicare, cu poema de faţă:

« N u  ştiu dacă-ţi aduci aminte de o întrunire literară la domnia-ta. Sunt acum vreo zece ani, când  
d-nul Eminescu ne dădu cetire, între altele, de poesia « O  nuntă împărătească», publicată astăzi sub 
titlul « C ălin ». A cea întrunire a fost ilustrată nu numai de presenţa tânărului scriitor, dar şi prin de- 
monstraţiunile mele cam sgomotoase, în favoarea acelei poesii, a cărei rânduri finale —  pe care le voiu  
reproduce aice —  au fo st recetite de autor nu mai ştiu de câte ori.

A stfel la apărerea volum ului lui M . Eminescu, publicat prin afectuoasa domniei-tale îngrijire, nu  
numai « C ă lin », dar numeroase din ale lui scrieri, mi-au pricinuit plăceri m ult mai simţitoare decât la 
întâia lor cetire în «C o n vo rb iri» .

E  nuntă mare, nuntă împărătească, de un caracter însă mai mistic decât obicinuit în poveşti. Iată, 
mări, că deodată soseşte o nuntişoară, mică, micuşoară, de bondari, de greeri şi de toate neamurile de 
lume mărunţică, dar să lăsăm cuvântul autorului:

M ulte ar f i  de zis asupra acestor câteva versuri, în care se mişcă roiuri de gândăcime în o  v e 
selă agitaţie de nuntaşi; o  lume de acţiune, de slăbiciuni, de patimii O  altă om enire. . .  mai nostimă însă 
câteodată. M ă mărginesc a-ţi spune că aceste câteva rânduri pe cari nu le revăzusem de zece ani, le-am  
recitit cu o adevărată fericire. Rareori iubitorii de scrieri delicate, vor întâlni versuri care să fie  ca ele: 
vii, poetice, fine.

Conchidere ? N u  una, trei.

Bfc.1) Mihail Eminescu, Poesie, prima versione italiana dai testo rumeno, con introduzione e note a cura di R a- 
aniro Ortiz, Firenze, 1927, p. 147.
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Cea întâi e ca cauză unor scriitori de calitatea lui Eminescu, vrednici următori ai acelor care au> 
deschis calea mântuirii, limba română, scumpa noastra limbă din cronice şi din balade, chiar necultivată, 
cum e, poate f i  organul ideilor şi simţirilor noastre cele mai alese» 1).

Cei « vreo  zece ani» de cari amintea scrisoarea colonelului Alecsandri ne-ar duce prin 1875, poate chiar  

1876, fără a putea preciza dacă lectura despre care se vorbeşte a avut loc la Iaşi sau la Bucureşti. Puncte de corespon

denţă, ce ne lipsesc în momentul de faţă, vor putea deslega într’o bună zi atari detalii de cronologie. Ţinând sea

ma însă, cum am mai amintit, că însemnările zilnice ale luiM aiorescu vorbeau pe la sfârşitul lui Septemvrie 1876^ 

de un început de Junime bucureşteană, că soţii Maiorescu şi Kremnitz făceau la epoca aceea gospodărie com ună  

şi că în amintirile Mitei se vorbeşte, în mod special, de o lectură a lui Călin, care şi apare în N oem vrie al ace

luiaşi an, am putea emite ipoteza că şedinţa despre care vorbea colonelul Iancu Alecsandri e una cu aceea despre 

care relatează M ite. (Un singur şi, evident, serios punct de întrebare rămâne: lipsa unui atare eveniment din jur

nalul lui Titu  Maiorescu). Cu toate că depăşind cazul limitat al poemei de faţă, pasajul ce vom  reproduce va avea. 

darul să anticipeze asupra acelor rezerve, pe cari amintirile M itei Kremnitz le ridică şi cu cari ne vom  întâlni 

în deosebi la capitolul Atât de fragedă. E  vorba de întâia întâlnire dintre poet şi biografă, în vrem ea în care E m i

nescu se afla încă la Iaşi. Biografic şi psihologic —  documentul ni se pare de prim ordin:

« Seara luă iarăşi masa cu noi şi după masă ne ceti pasagii dintr’o nouă poezie. L a cetit vocea- 
era plăcut monotonă. Poezia fu găsită de toţi foarte bună, dar eu nu eram de aceeaşi părere, pentru 
că poezia pomenea mult de licurici şi de multe alte gângănii de tot felul care vorbeau; un gen de 
poezie care nu mi-a plăcut niciodată, şi mai ales pentru că atunci nu eram în stare să judec farmecul 
limbii, pe care n’o cunoşteam de ajuns. Cum şedea aplecat peste foile, aşa de caligrafic scrise, ale ma
nuscriptului său, Eminescu avea o înfăţişare mai puţin masivă; bărbia foarte pronunţată şi gura largă 
se atenuau; fruntea ieşia strălucitoare de sub părul negru ca pana corbului; sprincenele apăreau în toată 
frumuseţea lor şi tăietura fină a nasului lăsa numai la întâlnirea nărilor o uşoară urmă de vulgaritate. 
Când ridica ochii de pe manuscript, nu privea pe nimeni, ci părea că se uită visător în depărtare, adesea' 
mişcând în m od ritmic mâna, o mână mică de copil, binevoitoare, neîngrijtă, poate nespălată.

A  doua zi plecă şi nu înţelegeam dece se vorbise aşa de mult despre Eminescu, persoana lui p ă -  
rându-mi-se de rând, ţinând de o clasă socială pentru care nu puteam avea niciun interes, pentru că ne- 
cioplirea ei mă jignea, iar poezia sărăciei, care îmi trezeşte aşa de nemăsurat mila, nu ieşia aci la iveală. 
E l nu părea nici muritor de foame, nici m elancolic. . .»  2 *).

*

Cu privire la geneza lui Călin a circulat în deosebi, ca şi pentru Făt-Frumos din teiu, una din legendele  

comunicate de familie, în cazul de faţă, de căpitanul Matei Eminescu, şi care a fost consemnată în următorii ter

meni 8) de Com eliu B o tez:

« Pe când Eminescu era slujbaş la Iaşi, unde locuia împreună cu Bodnărescu în nişte chilii a călu
gărilor greci din fundul curţii bisericii Trei-Ierarhi, a venit la familia sa în Ipoteşti. Cu această oca- 
ziune s’a dus şi la schitul A gafton  din judeţul Botoşani, unde era călugărită mătuşa sa, maica Fevronia  
Iu raşcu4 * *). Aceasta, într’o seară, a făcut şezătoare de tors lână, la care au venit mai multe călugăriţe. 
Una din ele, anume Z  an aida, a spus povestea lui Călin. Poetul a ascultat-o, a luat notiţe şi apoi a ver
sificat subiectul».

Ca orice legendă, şi aceasta cuprinde, de bună seamă, mai mult de un sâmbure de adevăr, ce se cuvine doar 

circumscris. Fapt este că poemul Călin, şi încă sub forma lui de poveste, în proză, e anterior cu m ult anilor d e  

funcţionar la Iaşi. Povestea în proză, ce se află în ms. 2284,14— 26, aparţine epocii de V iena, după cum atestă veci

nătăţile. Pe filele din stânga, libere, a versificat (deci înainte de 1 Decembrie 1872) Cugetările sărmanului Dionis.  

Prima versiune integrală în versuri, a lui Călin nebunul, e din timpul Berlinului. Ceea ce nu exclude, desigur, ca  

el să f i  fost sugerat din povestirile dela Agafton, situate, cronologiceşte, mai de timpuriu.

Ceea ce se va putea verifica, de altminteri, şi cu cele ce urmează:

*) Cf. O scrisoare a d-luiIancu Alecsandri adresată domnului * * *  în Convorbiri Literare, X V III , 4, 1 Iulie 1884.
2) M ite Kremnitz, Amintiri fugare despre M. Eminescu, în I. E . Torouţiu, Studii fi Documente Literare, IV,. 

1933» pag. 24— 25.
8) Omagiu lui Mihail Eminescu, Bucureşti, 1909, p. 193.
4) Ibid., în notă: « Poetul, în tinereţea sa, venea adesea la Agafton, unde erau călugărite mătuşele sale

maicele Fevronia şi Olimpiada. Acestea îl iubeau mult, îl ajutau cu bani încă de mic, şi-i făceau haine de şiac
lucrate chiar de ele. Poate de aceea şiacul a fost şi mai târziu haina de preferinţă a poetului».
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M s. Călin apare într’o serie de manuscrise, ce se pot grupa în 5 categorii principale, şi a căror schemă ar f i  

următoarea:

A .  Călin Nebunul

B . Călin I  (4 părţi, 228 versuri)

2262, 105—109
2268, coperta verso. 

2254,30°

2268,41 v .

2262,137 v.

D . Călin III (fragment)

2262,161
2262,161 t .

C . Călin II (6 părţi; 266 versuri)

2288, 26—82 
2262,90 

2262,160 

2262,192

2259.366 v.

2262,138 v., 119

2259.366

Fragment VI-(Vlahuţă)

E . Gazeluri 

2262,20
2262,161 v .

2288,47

F . Derivate si colaterale

2283,158  v ., 155  v .  

2255, 168—171  
2262,119 ,  120,138  v .  

2268,23

A .  Călin Nebunul. N icio cercetare, cât de sumaiă, a poemei Călin nu se poate lipsi de cunoaşterea în amă

nunţime a poemei, de inspiraţie populară, Călin Nebunul. A  întreprinde, în acest loc, studiul filiaţiilor şi al evo 

luţiei dela o formă la alta, ar f i  însă nedrept, câtă vreme basmul, cu toate ale lui, va f i  publicat, la rândul său, 

în secţiunea "Poeziei populare. Cercetătorul dornic, totuşi, să aibă de pe acum putinţa acestor apropieri şi a su

gestiilor, câte decurg din ele, se poate adresa excelentelor lucrări ale d-lui D . Murăraşu: Călin Nebunul, Impri

meria C.F.R ., Bucureşti, 1934, studiu şi text, reluate în M . Eminescu, Literatura populară, Scrisul Românesc, 

Craiova, 1936 (?).

Ceea ce se cuvine, totuşi, subliniat de pe acum este înalta ţinută artistică a basmului, mai mult, identitatea 

unor întregi pasagii şi încă din cele mai importante, care au trecut aproape aidoma în poem ul dela 1876. Lucrat, 

cu  aproximaţie, timp de 5 ani, până să ajungă dela m otivul pur folkloric, din 1871, la poemul de inspiraţie şi de

dicaţie veroniană, din 1876 —  Călin cuprinde părţi definitiv şlefuite, încă dela Berlin. T o t de acolo, desprinde 

şi cele două strofe, (v. 81— 88) Luna iese dintre codri, pe cari le foloseşte în Făt-Frumos din teiu sau întâile două 

strofe din Crăiasa din povesti.

B , Călin I. D upă ce sfârşeşte de versificat basmul, (c.ca 1873— 1874), Eminescu începe să prelucreze anume 

pasagii ce vor intra în alcătuirea tiparului penultim {Călin II). Faptul însă se cuvine semnalat de pe acum deoarece 

cronologiceşte, el se situiază înainte de a se începe redactarea lui Călin I.
Călin I  figurează în ms. 2262, 105— 109 ,  cuprinde 228 versuri, repartizate în 4 părţi (în loc de 8 ale textului 

definitiv) şi reprezintă tipul cel mai puţin evoluat al poemului. Cu versificaţia strofică, utilizată la început, ne vom  

întâlni şi la Călin II, dovadă că preferinţa poetului oscila între alexandrin şi strofa.

Intre basm şi Călin I  se situiază câteva crâmpee, figurând în ms. 2268, coperta verso şi 2254,300,  scrise cu 

aceiaşi caligrafie şi care, de fapt, trebuesc socotite drept variante ale versurilor din Călin I. Firesc ar f i  să le aşe

zăm în subsolul versurilor respective. D e  vreme ce tot acolo se mai găsesc numeroase strofe-variante şi pentru 

a evita orice confuzie datorită dificultăţilor tehnice, le tipărim înainte de textul lui Călin I, cu numerotaţie proprie- 

Cercetătorul v a  stabili cu uşurinţă legătura.

In schimb pasagiul strofic: Sură-i seara cea de toamnă, din 2268,41 V. îl putem tipări la locul lui, în subsol, 

ca şi cele 2 versuri din 2262,137  Y. (Se specifică deasemeni că pentru economie de spaţiu ţi când sunt numeroase> 
strofele din subsol se aţeasţă pe 2 ţi $ coloane).
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2268 coperta verso
Intâiu aceste rânduri în pro^ă cari, dimpreună cu cele ce urmează, alcătuiesc o unitate grafică:

In bolta gotica a ferestei apare ca* dup ’un colţ de după muri groei 

fata în haina ei cusută în flori şi fir care se lipeşte de piepţi, cu corsetul lung, 
încheiată până la gât şi mânecile strimte.

Rumănă ca mărul şi părul moale şi frumos cade liber pe umeri pân la 

şolduri de sub coroana frumoasă* lucrată în smaralde şi safiruri.
Numai ochii ei negri plutesc în privazul genelor lungi ca doi diamanţi negri 

ce ar mişca de desuptul a două inele de aramă.

La stânga acestui text un început de versificare:

Şi după colţul murului s’arată 

In haina ei ţesută ’n flori şi fir 

Şi rumănă-i ca mărul dulcea fată 

Apoi, cu aceeaşi cerneală, eodem tempore:

Murul vechiu de piatră rece în boltiri încremenit 

îşi ridică ’n arcuri gotici a lui umeri de granit 

Şi la ziuă şi la noapte rămâind nepăsător 

Dar primind pe suprafaţă umbra zilelor ce sbor 

5 Căci pin naltele-i ferestre când pătrunde-al zilei soare

Se despart spaţiile toate ici în umbră colo ’n soare 

Ce-i în soare joacă dulce ’n învârtiri de colbărie 

Ce-i în umbră neatins [e] ’n întunericul uscat 

Dar acuma este luna [cu lumina] ei cea moale 

10 Sfiicioasă şi smerită ea pătrunde ’n sure hale
Pe-unde ajunge vărueşte murii [negri] ca cu cridă 

Pe-unde nu pe-acolo umbra-i cu cărbune zugrăvită

22 j  4,30 o

Şi acuma ea pătrunde şi ’ntunericul burează 

Cu o fină strălucită diamantină ploae de raze 

Şi la poala* lunei albe pe un pat înnalt ~

S’arată în somnu-i proaspăt dulcea fată a lui P ^
5 A l ei chip se zugrăveşte pintre tortul fin de in

Ce acoper’a ei glesne şi îmbracă al ei sîn 

P ’ici pe colo cămăşuica a eşit din sponci ş’arată 

Corpul plin în goliciunea-i, curăţenia-i de fată 

D e a vrâstei ei căldură fragii sânului se coc 

■ io Ş’a ei buze deslipite[-s] de-al suspinurilor* foc
Braţu-i alb atârnă leneş peste marginea de pat 

Şi a ochilor mari globuri prin pleoape se arat 

Resfiratu-i păr de aur peste perini se ’mprăştie 

Iară gura ei crăpată parcă murmură ’n somnie

Copertâ-pro^ă: 1. a ferestei ce dă ge a* > a.f. apare; 2. exact: cusută şi {sicI) flori şi fir; 7. ce ar mişca sub două;
Copertâ-versuri: 3. N u > Ş i  la ziuă etc.; 15. D ar > Căci pin etc. 11. zugrăveşte > vărueşte.

22j 4,300: 3. Şi la poala* astei* luni > Şi la poala* lunei albe etc.; 10. Ş’a ei buze parcă crapă de al 
respirării foc; 12. Ş.a.o.m.g. printre pleoape s.a.
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[I]
După deal răsare luna 

Ca o vatră de jeratec 

Rumenind străvechii codri 

Şi castelul singuratec

Sună glasul de isvoară 

Ce sclipesc fugind [in ropot]
Prin amurg în văi coboară 

Tânguiosul glas de clopot

Pe deasupra de prăpăstii 

Ziduri lungi de cetăţue 

Dar ţiindu-se de pietre 

Un voinic cu greu le sue

Ş’aşezând genunchiu ’n tremur 

Când pe-un colţ când pe alt colţ 

In castel să intre, rupe 

Gratiile unei bolţi.

1— 4. i°  D upă deal pe jumătate 
Luna ese de jeratic (a)
Firea doarme ’n dulce sgom ot 
Codrul sună singuratec 

(<2) Luna este de jeratic.

2°După deal pe jumătate 
Luna ese de jeratic 
Rumenind străvechii codri (&) 
Şi castelul singuratec 

(b) Poleind străvechii codri;

Strofei /— 8 adaosâun minut mai târziu pe fila următoare, îi corespundea:
Jntâiu, dedusă din 1— 4, strofa: apoi, pe pagina următoare, noul motiv dela

etaj, în primă etapă:

E a  mirată trece dealul 
N ori ’n  cale-i se desfac 
Poleind cetatea ’n codru 
Şi surfaţa de pe lac

9— 12. i°  D upă stânca cea gleboasă 
U n  chip [tânăr] se arată 
Şi suind din piatră [’n  piatră] 
Pe cărarea ’n  netezi stânce

Un isvor ce trece tainic (c) 
Suspinând pin flori molatic 
Coborând în ropot dulce 
D e  pe dealul prăvălatic 

(c) O  isvor ce treci aşa tainic.

2°Şi de-asupra de prăpăstii 
Ziduri lungi de cetăţu e. . .
U n voinic din piatră ’n  piatră 
Mâna lui, picioru-şi sue

30 Pe de-asupra de prăpăstii 
Ziduri es de cetăţue . . .  
Pintre stâncile gheboase 
U n voinic pe brânci le sue.

13. Ş’aşezând picioru ’n tremur 
15— 16. In  castel acuma intră 

Pintre gratii ~

13— 16. Pe păreţi de piatră sură (a) 
Umbra-i neagră îl urmează 
Când din colţ în colţ de stâncă 
E l piciorul şi-l aşază

(a) Pe păretele de stâncă.

26
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Şi încet pe vârfuri intră
In etacul tăinuit
Unde zidul greu de piatră

20 In boltiri a ’ncremenit

Şi la ziuă şi la noapte 

Rămânând nepăsător 

Doar primind* pe a lui faţă 

Umbra zilelor, ce sbor.

25 Căci prin naltele-i fereşte

D e pătrunde ziua mare 

Se despart a lui întinderi 

Ici în umbră, colo ’n soare

Ce-i în soare joacă dulce ’n învârtiri de colbărie 

30 Şi ’n uscatul întuneric nu pătrunde rază vie

Dar pin flori întreţesute, pintre graţii, lună moale 

Sfiicioasă şi smerită a pătruns în sure sale 

Pe-unde ajunge vărueşte, zid, podele ca cu cridă 

Pe-unde nu, pe-acolo umbra cu cărbune-i zugrăvită 

35 Iar din pod pân în podele un painjen de smarald
A  ţesut subţire pânză tremurând în aer cald 

Pânza fină licureşte, mai că pare a se rumpe 

încărcată e de-o bură, de un colb de pietre scumpe 

Şi în jocul lunei albe, adormită în crevat 

40 După pânza de painjen mândră fată de ’mpărat
A l ei chip se zugrăveşte pintre tortul fin de in 

Ce acopere din glesne, şi ajunge pân la sîn 

P ’ici pe colo a ei haină a eşit din sponci —  ş’arată 

Trupul plin în goliciunea-i, curăţenia-i de fată.

45 De a vrâstii ei căldură fragii sânului se coc

A  ei buze deslipite-s de-a suflării sale foc 

Braţul ei atârnă leneş peste marginea de pat 

Şi a ochilor mari globuri prin pleoape se arat * 3

17— 20. i°  Şi la gratiile bolţii 20 Şi la gratiile bolţii
A u  ajuns: S’a prins de fiere (a) A u  ajuns şi le apucă
E l prin ele capu-şi bagă E l prin ele-şi bagă capul
Şi ’nlăuntru-acuma piere Şi dispare —  o nălucă

(a) A u  ajuns............> A u  ajuns şi le apucă.

30 Şi încet pe vârf de deget (b)
In etacul tăinuit (c)
Unde zidul greu de piatră 
In boltiri a* ncremenit.

(b)-(c) E l pândind pridvoare trece 
Intră ’n ~

31. D ar acuma este lună > D ar pin gratii > D ar pin flori etc.; 37. Pânza fină lin sclipeşte mai că pare  
a se rumpe (de fapt: că ea (sic) pare); 40. doarme > este > mândră f.d.’m .; 34. marginal, notat: glesne —
lesne; 43. marginal, o sugestie subliniată cu rofu: haina cea liliachie; 44. Trupul ei în goliciunea-i etc*
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Şi sprincenele pe frunte îi umbresc pe ochii săi 
Cu o singur’a naturei trăsătură de condeiu 

Resfiratul păr de aur peste perini se ’mprăştie 

Şi la tâmplă se arată lin o umbră viorie 

Ea zâmbind îşi mişcă dulce a ei [buze] mici subţiri 
Innecată de lumină şi miros de trandafiri 

Şi din când în când suspină însoţind duioase şoapte 

D e se văd în gura dulce, dinţii săi cei mici de lap te. . . 
Iar voinicul s’apropie, şi cu mâna sa el rumpe 

Pânza cea acoperită cu un colb de pietre scumpe 

Şi în braţe prinde fata, peste faţă i se ’nclină 

Pune gura lui fierbinte, pe-a ei buze ce suspină 

Şi inelul scump i-1 scoate de pe degetul cel m ic . . .

Şi în cap ia iarăşi lumea năzdrăvanul cel voinic

Ea a doua zi se miră de ce firele sunt rupte 

Şi ’n oglindă-ale ei buze vede vinete şi supte.

Şi zâmbind şi trist se uită, şi şopteşte blând din gură:
« Sburător cu ochii negri, vin de-mi dă o muşcătură»

[II]

Astfel el în toată noaptea, a venit la al ei pat 

Şi odată [fu] trezită dintr’un dulce sărutat 

II văzu şi el se ’ntoarce spre fereastră ca să fugă 

Dară ea îi îndreptează o smerită, dulce rugă:
O  rămâi, rămâi la mine —  [tu] cu glas duios de foc 

Sburător cu plete negre, umbră fără de noroc 

O h ! nu crede că în lume singurel şi rătăcit 

N u -i găsi un suflet tânăr ce-i de tine îndrăgit 

O  tu umbră peritoare, cu ai tăi sălbateci ochi 

Ochii umbrei tale dulci-s —  nu le fie de diochi —

Lângă dânsa şede-atuncea ş’o cuprinde de mijloc
Şi duios îşi frige gura de a buzelor ei foc

E i şoptesc. . . multe ş’ar spune şi nu ştiu de-unde să ’nceapă
Căci pe rând ş’astupă gura, când cu gura se adapă
Sângele în a lor vine, ca şi mustul fierbe-aleargă
Şi la pieptu-i falnic [dânsa] se cutremură ca v a rga . . .
Ea-şi ascunde faţa roşă de iubire şi sfială
Ochi ’n lacrimi şi-i ascunde într’un păr ca de peteală.

O  tu craiu, cu barba ’n noduri, ca şi câlţii când nu-i perii 
T u  în capul tău n’ai minte, numai pleavă şi puzderii 

Bine-ţi pare să fii singur craiu bătrân fără de minţi 

Să oftezi dup’a ta fată cu ciubucul între dinţi

62. Şi în cap ia iarăşi mândrul > Ş.î.c.i.i. lumea năzdrăvanul c.v. 82. pieptul > pieptu-i;

26*



Şi în veci îmblând să numeri scândurile din cerdac 

90 Mult ai fost bogat odată, mult rămas-ai tu sărac.
Alungat-o-ai pe dânsa ca departe de părinţi 

In coliba cea săracă ca să nasc’ un puiu de prinţ 

Inzădar trimiţi în lume chiar pe cel mai isteţ crainic 

Nimeni n’a afla vrodată, unde ea s’ascunde tainic.

n i

95 De de mult plecat-a ’n lume sburător cu negre plete
Ş’a uitat de soartea mândrei, iubitoarei sale fete —

Sură-i sara cea de toamnă şi pe lacuri apa sură, 
înfundă mişcarea-i creaţă între stuf de iezătură 

Şuşăind pe lan se mişcă beldii lungi şi [lungi] strujene 

îoo Vântul toamnei culcă ’n cale risipite* buruiene
Numai codru-adânc suspină şi pin frunzele uscate 

Rânduri [rânduri] trece freamăt ce le scutură pe toate 

Şi pin tufe străvezie îmbufnat ciugulă vrăbii 

Iară luna trece vânăt pin a norilor corăbii.
105 D e când codrul, dragul codru, scuturându-şi frunza toată

îşi deschide-a lui adâncuri, faţa lunei să le bată 

Firea-i tristă, vântu’n toane sperios v ’o creangă farmă 

Singuratece isvoare fac cu valurile larmă.
Pe potica dinspre codri cine oare se coboară 

no Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară
Şi în vale vede fuga un băiet îmblând disculţ 

E l ducea acum a casă doi gânsaci, boboci mai mulţi
—  Buna-vreme, măi băiete —  mulţămim străin voinic!
—  Cine sade în colibă, iară ţie cum îţi zic?

404 NOTE ŞI VARIANTE

87. Bine-ţi pl[acc] > B. pare etc. 96. Ş’a u.d.s. c 
110. U .v.c.o.d.v. care valea o măsoară; 113. B -  

C.ş. în c. cum te cheamă şi pe tine?

2268,41 v.

97— 108. Sură-i sara cea de toamnă 
D e  pe lacuri apa sură 
înfunda mişcarea-i creaţă {a)
Intre stuf de iezătură

Şuşăind îmblă pe lanuri 
Beldii, iarbă şi strujane {b) 
îndoite de-a vântoasei 
întristată suspinate*

Numai codri-adânc suspină 
Şi prin frunzele uscate (c)
Rânduri-rânduri trece freamăt {d)
Ce le scutură pe toate

(a) îş i pierdea mişcarea-i creaţă; (b) strujăne;
(<?) Iară luna parcă-i > Trece luna etc.; (/)  *  [poate to

Lilcei iubitoarei s.f.
r. m.b. —  mulţămim voinic străine! 114. C. ş.î.c.şi

Trece luna firul vânăt (e)
L ’ale norilor corăbii 
Şi pe tufe străvezie 
Inbufnat ciugulă vrăbii

D e  când codrul, dragul codru 
Scuturându-şi frunza toată 
îşi deschide-a lui adâncuri 
Faţa lunei să le bată

Tristă-i firea, vântul doară ( /)
Sperios v ’o creangă farmă 
Şi isvoarele-isolate 
Fac cu valurile larmă

{c) Ş.p. crengile u.; (d) T o t  în > Rânduri-r. etc.
firea] > firea.
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115
120

125

130

135

140

145

150

155

I n  c o l i b ă  s a d e  m a m a  —  i a r ă  m i e - m i  z i c  C ă l i n e  
E a  m i - i  m a m ă ,  c i n e - i  t a t a  D - z e u  v a *  ş t i  m a i  b i n e  
M a m a - m i  s p u n e  c â t e - o d a t ă ,  d e - o  î n t r e b  a  c u i  s u n t  e u  —  
S b u r ă t o r  î ţ i  e s t e  t a t ă  —  ş i  C ă l i n  n u m e l e  s ă u  
C â n d  a u d e  n u m a i  d â n s u l  î ş i  ş t i a  i n i m a  l u i  
C ă c i  b ă i e t u l  c e l  d e s c u l ţ u *  e r a  c h i a r  c o p i l u l  l u i .

Ş i  c u  e l  i n t r ă  5n  c o l i b ă  ş i  p e  c a p ă t u - u n e i  l a i ţ i  
L u m i n a  m u c o s  ş i  n e g r u ,  î n t r ’ u n  h â r b  u n  r o ş  o p a i ţ  . . .

S e  c o c i a u  p e  v a t r a  s u r ă  d o u ă  t u r t e  î n  c e n u ş ă  
U n  p a p u c  e  s u b  o  g r i n d ă ,  c e l ă l a l t  e  d u p ă  u ş ă  
H â r â i t ă  n o d u r o a s ă  s t ă  î n  c o l ţ  r â ş n i ţ a  v e c h e  
I n  c o t l o n  t o a r c e  m o t a n u l  p i e p t ă n â n d u - ş i  o  u r e c h e  
S u b  i c o a n a  a f u m a t ă  u n u i  s f â n t  c u  c o m a n a c  
A r d e  5n  c a n d e l 5 o  l u m i n ă  c â t  u n  s â m b u r e  d e  m a c  
P e - a  i c o a n e i  p o l i c i o a r ă  b u s u i o c  ş i  m i n t 5 u s c a t ă  
î m p l e  c a s a  ’ n t u n e c o a s ă  d e - o  m i r e a s m ă  p i p ă r a t ă  
P e  c u p t o r u l  u n s  c u  h u m ă  ş i  p e  c o ş c o v i i  p ă r e ţ i  
Z u g r ă v i t - a u  c 5u n  c ă r b u n e  c o p i l a ş u l  c e l  i s t e ţ  
P u r c e l u ş i  c u  c o a d a  s f r e d e l  ş i  c u  f u s  î n  l o c  d e  l a b ă  
C u m  i  s e  ş e d e â  m a i  b i n e  u n u i  p u r c e l u ş  d e  t r e a b ă  —

O  b e ş i c ă  5n  l o c  d e  s t e c l ă  e  î n t i n s ă  5n  f e r ă s t r u e  
P i n t r e  c a r e  t r e c e - o  d u n g ă  m o h o r î t ă  ş i  g ă l b u e  
P e  u n  p a t  d e  s c â n d u r i  g o a l e  d o a r m e  t â n ă r a - i  n e v a s t ă  
I n  m o c n i t u l  î n t u n e r i c ,  c u - a  e i  f a ţ ă  s p r e  f e r e a s t r ă  —

Ş i  t o t  s u f l e t u l  d i n t r ’ î n s u l  p a r e - a t u n c i  c ă  ş i - l  î n h o a l b ă  
Ş i - l  a d u n ă  5n  o c h i  d e  t r e c e  p e s t e  f a ţ a  e i  c e a  a l b ă  —

E l  s 5a ş a z ă  l â n g ă  d â n s a ,  a  e i  f a ţ ă  n e t e z e ş t e  
O  d e s m i a r d ă  c u  d u r e r e ,  o  s ă r u t 5 o  d r ă g o s t e ş t e  
P l e a c ă  g u r a  l a  u r e c h e - i  —  b l â n d  p e  n u m e  e l  o  c h i a m ă  
E a  d e s c h i d e  s o m n o r o a s ă  l u n g e  g e n e  d e  a r a m ă  
S p e r i o s  l a  e l  s e  u i t ă ,  i  s e  p a r e  c ă  v i s e a z ă  
A r  z â m b i  ş i  [ n u ]  s e  5n c r e d e ,  a r  s t r i g a  ş i  n u  c u t e a z ă  
E l  d i n  p a t u  [ - i ]  o  r i d i c ă  ş i  p e  p i e p t u l  l u i  ş 5o  p u n e  
I n i m a  s v â c n e ş t e  h a r n i c  s u b  u n  s â n  r o t u n d  ş i  j u n e  
E a  s e  u i t ă  ş i  s e  u i t ă  —  m u t ă  —  u n  c u v â n t  n u  s p u n e  
R â d e  d o a r  c u  o c h i  5n  l a c r i m i  s p e r i a t ă  d e - o  m i n u n e  
Ş ’ a p o i  î i  s u c e ş t e  p ă r u l  p e - a l  e i  d e g e t  a l b ,  s u b ţ i r e  
Ş i - ş i  a s c u n d e  f a ţ a  r o ş ă  P a  l u i  p i e p t  d u i o s  d e  m i r e .

E l  ş t e r g a r u l  î i  d e s p r i n d e  ş i - l  î m p i n g e  l i n  l a  v a l e  
D r e p t  î n  c r e ş t e t  o  s ă r u t ă  p e - a l  e i  p ă r  d e  a u r  m o a l e  
Ş i  b ă r b i a  i - o  r i d i c ă  —  s 5u i t ă  5n  o c h i - i  p l i n i  d e  a p ă  

Ş i  l a  p i e p t  o  s t r â n g e  i a r ă ş i  ş i  d i n  g u r ă - i  s e  a d a p ă .

115. Călinaş* > Călin*; 116. E.m .-i.m .c.-i.t.D . v a *  f[i ştiind] 124. în tr> su b  o grindă; 125. Stă
în colţu-i noduroasă colbăit > H .n . stă în colţ etc. 129. Pe-a icoanei policioară busuioc uscat şi mintă; 
130. îm ple casa de mireasmă > 1. c. ’ntunecoasă etc. 130. bis vers părăsit, ce completa pe 130: Casa albă cu 
flori negre coperită cu un brustur; 131. P.c.u.c.h. şi pe scunzii * >  P.c.u.c.h, pe-a colibei vechi păreţi; 
137. Pe un pat sărac> P.u. pat de scânduri etc.; 145. Şi adânc la el se uită etc.



IV

D e  t r e c i  c o d r i  d e  a r a m ă  d e  d e p a r t e  v e z i  a l b i n d  
Ş ’ a u z i  m â n d r a  g l ă s u i r e  a  p ă d u r i l o r  d e - a r g i n t  
A c o l o  î n  o c h i  d e  c o d r u  i a r b a  p a r e  d e  o m ă t  

160 F l o r i  a l b a s t r e  t r e m u r  u d e  î n  v ă s d u h u l  t â m â i e t

P a r e  c ă  ş i  t r u n c h i i  v e c i n i e i  p o a r t ă  s u f l e t e  s u b  c o a j ă  
C e  s u s p i n ă  p i n t r e  r a m u r i  c u  a  g l a s u l u i  l o r  v r a j ă  
I a r  p i n  a l b u l  î n t u n e r i c  a l  p ă d u r e i  d e  a r g i n t  
V e z i  i s v o a r e  s d r u m i c a t e  p e s t e  p r u n d  î n t u n e c i n d *

165 E l e  t r e c  c u  h ă r n i c i e  ş i  s u s p i n ă  ’ n  f l o r i  m o l a t e c

C â n d  c o b o a r ă  ’ n  r o p o t  d u l c e  d i n  t ă p ş a n u l  p r ă v ă l a t i c  
E l e  s a r  î n  b u l g ă r i  f l u i z i  p e  p i e t r i ş u l  d i n  r ă s t o a c e  
I n  c u i b a r  r o t i t  d e  a p e  p e s t e  c a r i  l u n a  z a c e  
F l u t u r i i  c e i  m i c i  a l b a ş t r i  ş i  m a r i  r o i u r i  d e  a l b i n e  

170 C u r g  î n  r â u r i  s c l i p i t o a r e  p e s t e  f l o r i  d e  m i e r e  p l i n e

î m p l e  a e r u l  c e l  d u l c e  d e  m i r e a s m ă  ş i  r ă c o a r e  
A  p o p o a r e l o r  d e  m u ş t e  s e r b ă t o r i  m u r m u i t o a r e  
L â n g ă  l a c u l  c a r e  ’ n  t r e m u r  s o m n o r o s  ş i  l i n  s e  b a t e  
V e z i  o  m a s ă  m a r e  ’ n t i n s ă  c u  f ă c l i i  p r e a  l u m i n a t e  

175 C ă c i  d i n  p a t r u  p ă r ţ i  a  l u m e i  î m p ă r a ţ i  ş i  ’ m p ă r ă t e s e

A u  v e n i t  c a  s ă  s e r b e z e  n u n t a  t i n e r e i  m i r e s e  
F e ţ i - f r u m o ş i  c u  p ă r  d e  a u r ,  s m e i  c u  s o l z i i  d e  o ţ e l e  
P e p e l a ş  c o p i l  ş ă g a l n i c ,  c i t i t o r i i  c e i  d e  s t e l e  
I a t ă  c r a i u l  s o c r u  m a r e  r e z e m a t  p e - u n  j i l ţ  c u  s p a t ă  

180 E l  p e  c a p u - i  p o a r t ă  m i t r a  ş i - i  [ c u ]  b a r b a  p i e p t ă n a t ă

Ţ a p ă n ,  d r e p t  c u  s k i p t r u  ’ n  m â n ă  ş e d e  ’ n  p e r i n e  d e  p u f  
S l u g i  î l  a p a r ă  c u  c r e n g e  d e  m u s c u ţ e  ş i  z ă d u f .  . .

I a t ă  c ă  a c u m  d i n  c o d r u  ş i  C ă l i n  m i r e l e  e s e  
C a r e  ţ i n e  ’ n  a  l u i  m â n ă  m â n a  g i n g a ş e i  m i r e s e  

185  C u  f l o r i  n e g r e  s u n t  t i v i t e  m a r g i n i l e  a l b a s t r e i  r o c h i i

E a  e  a l b ă  c a  z ă p a d a  ş i  d e  l a c r i m i  p l i n i  i - s  o c h i i  
L a  p ă m â n t  m a i  c ă  a j u n g e  a l  e i  p ă r  d e  a u r  m o a l e  
C a r e - i  c a d e  p e s t e  b r a ţ e  p e s t e  u m e r e l e  g o a l e ,

A s t f e l  v i n e  m l ă d i o a s ă  ş i  f r u m o s  t r u p u l  ş i - l  p o a r t ă  
190 F l o r i  a l b a s t r e  a r e  ’ n  p ă r u - i  ş i  o  s t e a  î n  f r u n t e  p o a r t ă

4o6 NOTE ŞI VARIANTE

165— 166. Să se compare (la pagina 401) cu strofa din subsol, coloana a II-at corespundând strofei j-8> strofă 
încercatăy poate, în momentul când ajunge cu transcrierea aiciy ţi din ale cărei elemente avea să derive strofa j-8 dela etaj.

167. Şi sărind în bulgări etc.; 173. Lângă lacul cel albastru încărcat cu nuferi mari > L.l. care, ’n tremur 
somnoros şi lin clipeşte. Aici, în prima formă a versului 173, se situează genera poeziei « leacul », redactat marginal. 
(cf atât argumentul poeziei « Lacul» cât ţi facsimilul alăturat.) .

174. V .o.m .m .’n. şi > V .o.m .m .’n. cu făclii p.l. 175. D e  ’mpăraţii toţi din lume şi de crai ea e cuprinsă > 
împăraţi şi ’mpărătese împrejurul ei petrec > I. şi ’m. au venit din lumea toată > I. şi ’m. a. v. din toată lumea; 
178. Cititorii cei de stele şi şăgalniculPepele > Pepelaş acel ş. > P. copil etc.; 179. Şede blând cu skiptru ’n mână 
şi-i [cu] barba pieptănată; 181. Ţapăn ca şi un vlădică şede ’n perine de puf.

183. Iată vine şi mireasa > Iată că acum etc.; 189. Astfel vine mlădioasă şi frumos mi se mai poartă;
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NOTE ŞI VARIANTE

S o c r u l  r o a g ă  ’ n  c a p u l  m e s e i  s ă  p o f t e a s c ă  s ă  s e  p u n ă  
N u n u l  m a r e ,  m â n d r u l  s o a r e  ş i  p e  n u n ă ,  d u l c e a  l u n ă  
S ’ a ş e z a r ă  t o ţ i  l a  m a s ă ,  c u m  l i - s  a n i i ,  c u m  l i - i  r a n g u l  
L i n  v i o a r e l e  r ă s u n ă ,  i a r ă  c o b z a  ţ i n e  h a n g u l .

195 D a r  c e  s g o m o t  s e  a u d e ?  b â z â i t  c a  d e  a l b i n e

T o ţ i  s e  u i t ă  c u  m i r a r e ,  ş i  n u  ş t i u  d e  u n d e  v i n e  
V ă d  c ă  î n t r e  d o u ă  t u f e  d e  p ă i n j e n i ş  [ e - ]  u n  p o d  
P e s t e  c a r e  t r e c e  ’ n  s g o m o t  o  m u l ţ i m e  d e  n o r o d .

T r e c  f u r n i c i  c e  d u c  î n  g u r ă  d e  f ă i n ă  m a r i i  s a c i  
200 C a  s ă  f a c ă  p e n t r u  n u n t ă  ş i  p l ă c i n t e  ş i  c o l a c i

Ş i  a l b i n e l e - a d u c  m i e r e ,  a d u c  c o l b  m ă r u n t  d e  a u r  
C a  d i n  e l  c e r c e i  s ă  f a c ă  c a r i u l  c a r e - i  m e ş t e r - f a u r  
I a t ă  v i n e  n u n t a  ’ n t r e a g ă —  v o r n i c e l  e - u n  g r i e r e l  
P u r i c i i  s a r  [ î ] n a i n t e  c u  p o t c o a v e  d e  o ţ e l  

205 I n  v e ş m â n t  d e  c a t i f e l e ,  u n  b o n d a r  r ă t u n d  î n  p â n t e c

S o m n o r o s  p e  n a s  c a  p o p i i  g l ă s u e ş t e  ’ n c e t  [ u n ]  c â n t e c  
O  c o j i ţ ă  d e  a l u n ă  t r a g  c ă l u ţ i i  ş i  s e  s c u t u r  
C u  m u s t e a ţ a  r ă s u c i t ă  ş e d e  m i r e l e  —  u n  f l u t u r  
F l u t u r i  m u l ţ i  d i n  m u l t e  n e a m u r i  v i n  î n  u r m a  l u i  u m  l a n ţ  

210 T o ţ i  c u  i n i m e  u ş o a r e ,  t o ţ i  ş ă g a l n i c i  ş i  b e r b a n ţ i

V i n  ţ â n ţ a r i i  l ă u t a r i i  ş i  m u s c u ţ e  d e  o ţ e l  
Ş i  d e  g â z e  n e a m u r i  m u l t e  l - î n s o ţ e s c  a c u m  p e  e l  
M e r g  a  c a s ă  l a  m i r e a s ă ,  v i o r i q ă  c e a  s m e r i t ă  
C a r e  s t ă  p l e c a t ă  ’ n  v ă l u l  c e l  s u b ţ i r e  î n v e l i t ă  

215 E a - i  i c o a n a  u n e i  d u l c e ,  u n e i  g i n g a ş e  s m e r e n i i

I a r ă  s u f l e t u l  e i  t â n ă r  e  ’ n c ă r c a t  d e  m i r o d e n i i

408

191. Socrul mare ’n capul mesei i-au poftit > Socrul roagă etc.; 192. N unul mare blân[dul] > N .m . mândrul 
soare iară nună blânda lună > N unul mare mândrul soare iară nună dulcea lună > N .m .m .s. nună> N.m .m .s. şi etc. 
[Se reaminteşte că nu totdeauna variantele figurează pe aceeaşi pagină. D. p.: variantele acestui v. 192 sunt culese de pe 
}  pagini.]

193—194. încercate, din nou, margiml şi părăsite:

T o ţi s’aşază lângă masă după cum li este rangul 
Şi vioarele răsună, iară cobza ţine hangul

195. D.c.s.s.a.ţirliit* şi tocalină*.
204. Puricii joacă ’nainte cu potcoave de oţel; 205. Iată vine-acum şi popa, un bondar rotund în pântec  

206. E l  citeşte > Somnoros pe nas el cântă un duios şi mândru cântec > S.p.n. ca popii a pornit > S.p.n.c.p. glă
sueşte etc.; 209. F.m .d.m .n. însoţesc voioasa nuntă; 212. Neamurile de gângănii toate l-însoţesc > Şi de gâze etc..
215. E a -i sau E a  icoana

pe motivul v. 21ş— 216, cu 3 file mai nainte, marginal, strofa, reţinută cu roşu:

O chii tăi sunt dulci isvoare 
Amoroasei tale smerenii {a)
Iară părul tău de aur 
E  scăldat în mirodenii 

{a) Unei > Amoroasei t.s., vers defect. 

urmează, apoi, strofa nereţinută cu roşu:

Peste iarbă vântul trece 
Şi în sbor boboci disface 
Şi ’n  covorul primăverii 
Flori smerite lin el coasă

De sigur motive brouillonare, în marginea temei smerenie.
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Şi pe masa ’mpărătească sare-un greer crainic sprinten 

Ridicat în două labe s’a ’nchinat bătând din pinten 

Şi ’ncheindu-şi dinainte haina plină cu şirături [: ]
220 « Să iertaţi boieri ca nunta s’o pornim şi noi alături»

Iată vin acum tuspatru craii cărţilor de joc 

Cu-a lor dame şi [cu] fanţii, cu ochi mari şi plini de foc 

Şi bogaţi sunt aceştia în ochi [dulci], vorbiri galante 

Orice damă atunci * doreşte ca să şadă lâng’ un fante 

225 Numai eu [să] stau departe între trestii şi să sufăr

Lângă lacul cel albastru încărcat cu flori de nufăr [?]
N u . . .  mă duc şi eu la masă, şed pe scaun acolo 

Intre craiul cel de pică şi ’ntre dama de Caro.

C . Călin II numără 266 versuri dispuse in  6 părţi. Figurează în ms. 2283, 28—32 şi este o copie dedusă din- 

Călin I  şi amplificată. Intre Călin I  şi Călin II se situează de fapt o altă copie, din care face parte fragmentul VI- 
Vlahuţă de care va f i  vorba mai departe.

A m  amintit de oscilaţia între alexandrin şi formă strofică. In ms. 2262,90  şi 160  se află fragmente versi

ficate strofic, în răstimpul dintre Călin I  şi Călin II, ce sunt de fapt variante şi pe cari le-am aşezat în subsolul 

respectiv al textului. Despre fragmentul din 2262,160 am mai spus că e versificat cu m ult înainte, imediat după 

terminarea basmului, în epoca de Berlin. D . Murăraşu, în ediţia amintită, îl socoteşte, dimpreună cu fragmentul 

din capul coalei, anterior formei definitive din Călin Nebunul şi le utilizează ca variante ale basmului. Anum e  

forme, ce se întâlnesc însă, în pasajul respectiv în alexandrini, din Călin II, vădesc că ele sunt ulterioare formei 

definitive din Călin Nebunul. M ai mult, ele arată că prefacerea alexandrinilor în strofe urcă până la epoca de Berlin. 

(Strofele deduse pentru Făt-Frumos din teiu şi Crăiasa din poveşti întăresc această convingere).

In  mss. 2262,192  şi 2259,366  V. sunt 2 fragmente mai mari ce s’au trecut deasemeni, la locul respectiv, în subsol.

In  mss. 2262,119+ 13 8  V . şi 2259,366  se întâlnesc crâmpee, versificate strofic şi alexandrini, ce de asemeni 

s’au aşezat la locul respectiv, în subsol, cu excepţia m otivelor de pe f. 138 v . ce s’au transcris dimpreună 

cu pagina Ochii, căreia-i aparţin, organic.

Fragmentul VI-Vlăbuţă a fost tipărit şi prezentat în următoarele rânduri:

« U n  fragment inedit, intitulat Din « Călin» şi cu subtitlul V I, scris pe trei foi, aflate în proprie
tatea poetului A l. Vlăhuţă şi devenite acum proprietatea d-lui prof. I. D . Ştefănescu. Fragmentul cuprinde 
o variantă, probabil anterioară, a părţii finale din poemul « Călin». Felul cum e dat titlul şi semnătura 
de pe manuscris arată clar intenţiunea lui Eminescu de a dărui acest manuscris sau de a-1 ceti undeva. 
Nepotrivirea cifrei indicate în subsolul fragmentului, cum şi stilizarea pe alocuri mai desăvârşită a textului 
publicat, ne face să credem că textul inedit e o variantă anterioară a textului publicat.

Pentru a înlesni eventuale cercetări literare ale unor specialişti, reproducem acest fragment cu punc
tuaţia, ortografia şi aliniatele autografului» *).

E l  este, aşa cum presumă comentatorul şi cum a subliniat şi C. Botez, o copie anterioară textului Convor
birilor şi nu una ulterioară, cum susţine d-1 Leca Morariu * 2). Raportarea fragmentului acestuia la textul lui Călin II 
(din 2283,23— 32) pe care-1 transcriem mai jos, arată că el reprezintă o copie intermediară între Călin I  şi Călin 
U. Nepotrivirea de cifre pe care o releva d -1 Radu M anoliu se lămureşte în lumina textelor. Diferenţele acestui 

fragm ent, raportate la Călin II s’au aşezat în subsolul respectiv.

217. Ş.p.m.’m. au sărit un crainic grier; 219. Intr’o haină ungurească ce-i cusută cu şirături > Pe-a lui 
haină ungurească găitane şi şirături: > A  lui haină e cusută c’o mulţime de şireturi: 220. V ă  poftim c ’a noastră
nuntă s’o pornim şi noi alături.

Se pare că la început epilogul se compunea numai din aceste 2 versuri —  gen final de basm; apoi se desvoltă pe tema 
din « Lacul)) şi merg paralel:

227— 228. i ° .................................. am fost şi eu acolo
Cu un craiu bătrân de ghindă şi cu dama de Caro

20 Căci m ’am întâmplat atuncea să fiu  şi eu acolo 
Intre craiul cel de ghindă şi ’ntre Dam a de Caro.

*) Radu M anoliu, Comemorarea morţii lui Eminescu, în Anuarul şcoalei normale de învăţători « Vasile Lupu» 
din Iaşi, pe anul şcolar 1928— 1929, Iaşi, 1929, p. 102 sqq.

2) Leca Morariu, Din moştenirea lui Eminescu, buletinul M ihai Eminescu, II, 4, 1931, pag. 16
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I I .  2283> 23— 32
CĂLIN

I

P e  u n  d e a l  r ă s a r e  l u n a  c a  o  v a t r ă  d e  j e r a t i c  
R u m e n i n d  s t r ă v e c h i i  c o d r i  ş i  c a s t e l u l  s i n g u r a t i c  —

P e  d e - a s u p r a  d e  p r ă p ă s t i i  s t a u  z i d i r i  d e  c e t ă ţ u e  
D a r  ţ i i n d u - s e  d e  p i e t r e  u n  v o i n i c  c u  g r e u  l e  s u i e  

5 Ş ’ a ş e z â n d  g e n u n c h i u  ’ n  t r e m u r  c â n d  p e - u n  c o l ţ  c â n d  p e  a l t  c o l ţ

I n  c a s t e l  s ă  i n t r e ,  r u p e  g r a t i i l e  u n e i  b o l ţ i  
Ş i  p e - a  d e g e t e l o r  v â r f u r i  î n  e t a c u l  t ă i n u i t  
I n t r ă  —  u n d e - u n  z i d  d e  p i a t r ă  î n t r ’ u n  a r c  a  ’ n c r e m e n i t .

I a r  p r i n  f l o r i  î n t r e ţ e s u t e  p i n t r e  g r a t i i  —  l u n a  m o a l e  
10 S f i i c i o a s ă  ş i  s m e r i t ă  ş ’ a u  v ă r s a t  r a z e l e  s a l e

P e - u n d e  a j u n g  p a r  v ă r u i t e  z i d ,  p o d e l e  c a  d e  c r i d ă  
P e - u n d e  n u  —  p e - a c o l o  u m b r a  c u  c ă r b u n e - i  z u g r ă v i t ă .

I a r  d e  s u s  p â n  î n  p o d e l e  u n  p a i n j e n  d e  s m a r a l d  
A u  ţ e s u t  s u b ţ i r e  p â n z a  t r e m u r â n d  î n  a e r  c a l d  

15 Ea u ş o a r ă  l i c u r e ş t e  ş i  s e  p a r e  a  s e  r u m p e

î n c ă r c a t ă  d e  o  b u r ă ,  d e  u n  c o l b  d e  p i e t r e  s c u m p e .

D u p ă  p â n z a  d e  p a i n j e n  d o a r m e  f a t a  d e  ’ m p ă r a t  
I n n e c a t ă  d e  l u m i n ă  e  î n t i n s ă  î n  c r e v a t .

A l  *ei c h i p  s e  z u g r ă v e ş t e  p i n t r e  t o r t u l  f i n  d e  i n  
20 C e  a c o p e r e - a  e i  g l e s n e  ş i - i  a j u n g e  p â n ’  l a  s î n

P ’ i c i  p e  c o l o  a  e i  h a i n ă  s ’ a  d e s p r i n s  d i n  s p o n c i  ş ’ a r a t ă  
T r u p u l  p l i n  î n  g o l i c i u n e a - i ,  c u r ă ţ e n i a - i  d e  f a t ă  —

D e  a  v r â s t i i  e i  c ă l d u r ă  f r a g i i  s â n u l u i  s e  c o c  
A  e i  b u z e  d e s c l e ş t a t e [ - s ]  d e - a  s u f l ă r i i  s a l e  f o c  

25 R ă s f i r a t u l  p ă r  d e  a u r  p e s t e  p e r i n i  s e  ’ m p r ă ş t i e

T â m p l a  b a t e  l i n i ş t i t ă  c a  o  u m b r ă  v i o r i e  
F r u n t e a  a l b ă  c a  d e  m a r m u r ,  p u s e  s u n t  s p r i n c e n e l e - i  
C u  o  s i n g u r ’ a  n a t u r e i  t r ă s ă t u r ă  d e  c o n d e i u  
S u b  p l e o a p e l e  î n c h i s e  g l o b i i  o c h i l o r  s ’ a r a t  

30 B r a ţ u l  e i  a t â r n ă  l e n e ş  p e s t e  m a r g i n e a  d e  p a t

E a  z â m b i n d  î ş i  m u ş c ă  d u l c e  a  e i  b u z e  m i c i  s u b ţ i r i  
I a r  p e  p a t u - i  ş i  l a  c a p u - i  p r e s ă r a ţ i - s  t r a n d a f i r i  
I a r  v o i n i c u l  s ’ a p r o p i e  ş i  c u  m â n a  s a  e l  r u m p e  
P â n z a  c e a  a c o p e r i t ă  c u  u n  c o l b  d e  p i e t r e  s c u m p e  

35 Ş i  î n  b r a ţ e  p r i n d e  f a t a ,  p e s t e  f a ţ ă  i  s e  ’ n c l i n ă

P u n e  g u r a  l u i  f i e r b i n t e ,  p e - a  e i  b u z e ,  c e  s u s p i n ă  
Ş i  i n e l u l  s c u m p  i -1  s c o a t e  d e  p e  d e g e t u l  c e l  m i c  
Ş i  î n  c a p  i a  i a r ă ş i  l u m e a  n ă s d r ă v a n u l  c e l  v o i n i c .  3

3. P.d.-a.d.p. ziduri lungi de cetăţile; 7. Şi încet > Ş. pe-a degetelor etc.; 11. Pe-unde a.p.v.z.p. ca cu
cridă; 13. Iar din pod pân în podele etc.; 18. un semn cu creionul {ca şî* n dreptul v. 13— 14) si cuvântul leagăn, 
arătă, poate, intenţia de a înlocui crevat. 24. A  ei buze deslipite-s etc.; 26. T .b . liniştită într’o umbră v . ; 27. Braţul > 
Sub pleoapele > Fruntea albă ca de marmur şi sprincenele > F.a.c.d.m, trase sunt sprincenele-i; v. 2j —  283 şterse 
înainte de a f i  fost barată întreaga pagină. 30. pat cu creionul deasupra unui cuvânt: noaptea*, evident lapsus calami;
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I I

E a  a  d o u a  z i  s e  m i r ă ,  d e  c e  f i r e l e  s u n t  r u p t e  
4 0  Ş i  ’ n  o g l i n d ’  a l e  e i  b u z e  v e d e  v i n e t e  ş i  s u p t e  —

Ş i  z â m b i n d  ş i  t r i s t  s e  u i t ă  ş i  ş o p t e ş t e  b l â n d  d i n  g u r ă :

«  S b u r ă t o r  c u  n e g r e  p l e t e ,  v i n  l a  n o a p t e  d e  m ă  f u r ă » .

I I

E u  î m i  d a u  d e  t i n e  s a m ă ,  a l ţ i i  a l t ă  s a m ă  d e i e ş i  
T e  a s a m ă n  a c e l o r a  î n d r ă g i ţ i  d e  s i n g u r i  e i - ş i .

45  Ş i  N a r c i s ,  v ă z â n d u - ş i  f a ţ a  î n  o g l i n d a  s a  —  i s v o r u l ,

S i n g u r  f u s e  î n d r ă g i t u l ,  s i n g u r  e l  î n d r ă g i t o r u l .

Ş i  d e  s ’ a r  p u t e a  p e  t i n e  c i n e v a  c a  s ă  t e  p r i n d ă  
C â n d  c u  o c h i i  m a r i  s ă l b a t e c i  t e  p r i v e ş t i  î n t r ’ o  o g l i n d ă  
S u b ţ i i n d u - ţ i  g u r a  m i c ă  ş i  c h e m â n d u - t e  p e  n u m e ,

50 Ş i  f i i n d u - ţ i  ţ i e  d r a g ă  n i m e n i  c u m  n u - ţ i  e  î n  l u m e

A t u n c i  e l  c u  o  p r i v i r e  c u g e t a r e a  ţ i - a r  d i s c o a s ă  —  
C u m c ă  t u  f r u m o a s ă  f a t ă  a i  g h i c i t  c ă  e ş t i  f r u m o a s ă  
I d o l  t u !  r ă p i r e a  m i n ţ i i ,  c u  p ă r  g a l b ă n ,  l u n g  ş i  d e s  
P e n t r u  i n i m a - ţ i  f e c i o a r ă  f r u m o s  i d o l  ţ i - a i  a l e s .

55 — N u !  d e  i e s  d i n  p a t  c u  z i u a ,  s p r e  p ă r e t e l e  d e - o g l i n z i

S i n g u r i c ă  ’ n  c ă m ă r u ţ ă  b r a ţ e  a l b e  î m i  î n t i n z

42. « Sburător cu ochii negri, vin  de-mi dă o m uşcătură».

56. S.’n.c.b.a. eu întinz;

N , B, Repetarea cifrei — II—  /// are explicaţia. Versurile câte urmeasţă dela E u  îmi dau de tine seamă (v. 43) 
până la T e  iubesc copilă scumpă (v. 68) sunt adause puţin în urmă ţi scrise pe filele din stânga. La fel ţi cu v. 81— 10 o 
p  ror— 130 scrise ţi ele pe verso filelor. Prezenţa în subsolţi uneori în forme strofice, a acelor aţi fragmente, intercalate 
mai târziu, duce la concluzia că: la început, Călin II reproducea, cu oarecari modificări pe Călin I. Fragmentele amintite 
ce vin să completele prima versiune, au fost încercate, întâiu, strofic, in ăcelaţ manuscris (2262), în care figurează ţi 
Călin I  ţi după aceea, prefăcute în alexandrini s'au transcris ţi intercalat pe filele albe din stânga.

2262.90
v. 43— jo barate cu creionul, după utilitare.

E u  îmi dau de tine samă 
A lţii altă [samă] deieşi 
T e  asamăn acelora 
îndrăgiţi de singuri iei-şi

Şi Narcis văzându-şi faţa 
In oglinda sa —  isvorul 
Singur fuse îndrăgitul 
Singur el îndrăgitorul

Şi de s’ar putea pe tine(tf)
Cineva ca să te prindă (b)
Când cu ochii mari sălbateci 
T e  priveşti într’o oglindă

Subţiindu-ţi guta mică 
Şi chemându-te pe nume 
Şi fiindu-ţi ţie dragă 
Nimeni cum nu-ţi e în lume

(a)-(b) Şi de s’ar putea pe tine 
Cineva să te surprindă



Ş i  m ă  c h e m  a t u n c i  p e  n u m e  d i n  o g l i n d a  ’ n n e g u r a t ă  
C a  p r i n  c e a ţ ă  a  m e a  f a ţ ă  c h i p u l  d e  o m ă t  s ’ a r a t ă .

E u  m ă  ’ m b r a c  î n  p ă r u - m i  g a l b e n ,  s t r a i u  d e  a u r  f i n  ţ e s u t  
60 Ş i  p r i v i n d  T a  m e l e  b r a ţ e ,  î m i  p l e c  g u r a ,  l e  s ă r u t

Ş i  a t u n c e a  d e  s f i a l ă  m i - e s e  s â n g e l e  ’ n  o b r a z  —

C e  n u  v i n e  s b u r ă t o r u l  c a  l a  p i e p t u l  l u i  s ă  c a z  
D a c ă  t r u p u l  m e u  c e l  t â n ă r ,  d a c ă  o c h i i  m e i  î m i  p l a c  
E  t e m e i u l ,  c u m c ă  a s t e a  f e r i c i t  p e  e l  î l  f a c
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57— 58. barate ulterior, eliminate, când s*a făcut transcrierea într'un ms. ultim pentru «C o n vo rb iri» -  
59. în părul > în păru-mi.
60— 61. Şi privind cu jind la sâni-mi, îmi plec capul şi-i sărut 

Simt că arde ’n ei viaţă, că simt roşie ’n obraz
2262,90.

51— 54, barate cu creionul.

A tunci el cu o privire 
Cugetarea ţi-ar discoasă —  
Cumcă tu frumoasă fată 
A i ghicit, că eşti frumoasă.

Idol tu de frumuseţe 
Cu păr galben, lung şi des 
Pentru inima-ţi fecioară 
Frumos idol ţi-ai ales

55— 58, reţinute, marginal, cu creionul roşu:

D acă ies din baia caldă 
Spre păretele de-oglinzi 
Singură în cămăruţă 
Braţe albe eu întinz

Şi mă chem atunci pe nume 
D in  oglinda ’nnegurată 
Ca prin ceaţă, dulcea-mi faţă 
Chipu-m i de omăt s’arată.

59— 64, reţinute cu creion roşu:

E u  mă ’mbrac cu părul galben  
Straiu de aur fin ţesut (a)
Părul meu ş’a mele braţe (jb)
A tunci singură sărut (c)

Simt că arde ’n mine viaţa 
Că sunt roşie ’n obraz 
Ce nu vine sburătorul (d)
Ca la pieptul lui să caz {e)

D acă trupul meu cel tânăr ( / )
D acă ochii mei îmi plac —
E  temeiul cumcă astea 
Fericit pe el îl fac

(a) Ca în mantie bogată . . . ;  (b) Şi în * braţe îmi strâng sânii > Şi cu mâna-mi ridic sânul; (c) PieptuB
sin gură-mi sărut > Sinul s.-m.s. > A tunci etc.; (d) Ce nu vine dragu-Adonis; (e) Ca în braţele-i să cazp 
(f) D a c’a mele forme albe > D acă pieptul meu cel tânăr.
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« 5  Ş i  a s t f e l  m i - s  d r a g ă  m i e  p e n t r u  c ă - i  s u n t  d r a g ă  l u i

V e z i  a c e s t a - m i  e s t e  g â n d u l ,  d e ş i  n u -1  s p u n  n i m ă r u i  —

D e  m ă  u i t  l a  m i n e  î n s ă - m i  a t u n c i  g u r a  m e a  ş o p t e ş t e  
T e  i u b e s c  c o p i l ă  s c u m p ă ,  c ă c i  ş i  d â n s u l  t e  i u b e ş t e .

I I I

A s t f e l  v i n e  ’ n  t o a t ă  n o a p t e a  s b u r ă t o r  l a  a l  e i  p a t  
70 S e  t r e z i  î n  s o m n  o d a t ă  d e  s ă r u t u - i  f ă r m ă c a t

Ş i  a t u n c e a  c â n d  s p r e  u ş ă ,  e l  s e  ’ n t o a r c e  c a  s ă  f u g ă  
E a -1  o p r e ş t e  * n  l o c  c u  o c h i i  ş i  c ’ o  m u l t  s m e r i t ă  r u g ă :

«  O  r ă m â i ,  r ă m â i  l a  m i n e ,  t u  c u  v i e r s  d u i o s  d e  f o c  
«  S b u r ă t o r  c u  p l e t e  n e g r e ,  u m b r ă  f ă r ă  d e  n o r o c ,

7 5  « Ş i  n u  c r e d e ,  c ă  î n  l u m e  s i n g u r e l  ş i  r ă t ă c i t

«  N u - i  g ă s i  u n  s u f l e t  t â n ă r ,  c e  d e  t i n e - i  î n d r ă g i t .

«  O  t u  u m b r ă  p e r i t o a r e ,  c u  a d â n c i i ,  t r i ş t i i  o c h i ,

«  D u l c i - s  o c h i i  u m b r e i  t a l e ,  n u  l i  f i e  d e  d i o c h i  
L â n g ă  d â n s a  ş e d e - a t u n c e a  ş i  o  p r i n d e  d e  m i j l o c  

«o I a r ă  g u r a - i  s e  u s u c ă  l a  a l  b u z e l o r  e i  f o c :

L a m u r a  v i e ţ i i  n o a s t r e  c a  u n  f u l g e r ,  c a  o  c l i p ă - i  
Ş i  e a  v i n e  c â n d  c u  m â n a  a l  t ă u  b r a ţ  f r u m o s  î l  p i p ă i u  
C â n d  p u i  c a p u l  t ă u  p e  p i e p t u - m i  ş i  b ă t ă i l e  î i  n u m e r i  
C â n d  c u p r i n d  c u - a  m e l e  b r a ţ e  a i  t ă i  a l b i  ş i  n e t e z i  u m e r i  

* 5  Ş i  c â n d  s o r b  a l  t ă u  r ă s u f l e t  î n  s u f l a r e a  v i e ţ i i  m e l e

Ş i  c â n d  i n i m a  n i  c r e ş t e  d e  u n  d o r ,  d e - o  d u l c e  j e l e  
C â n d  p i e r d u t ă  r a z i m i  f a ţ a  d e - a r z ă t o r i u l  m e u  o b r a z  
P ă r u l  t ă u  b ă l a i u  ş i  m o a l e  d e  m i -1  l e g i  d u p ă  g r u m a z

67. D e  mă uit într’o oglindă atunci gura mea şopteşte.
75. O  nu crede etc.; 80. Şi duios îşi arde gura la al buzelor ei foc; urmau, în prima cdpie, după versul 

80, fi înainte de a se intercala fragmentul Lamura etc. versurile devenite, odată cu aceasta: 9/ — 100. încă o dovada 
că în forma primei cbpii, Călin II reproduce de aproape pe Călin I. Cetitorul poate confrunta singur.

-22^2, 90
65— 68, reprezentate prin strofele 2 fi 9. Strofele 1 fi 4 sunt barate:

Ştiu că astea sunt pricina 
Fericirei mele ’n  lume 
D e  n’aş f i  cum sunt frumoasă 
E l nici nu mi-ar şti de nume

D ar astfel mi-s dragă mie 
Pentrucă-i sunt dragă lui 
V ezi acesta îmi e gândul —
D e  şi n u l  spun nimărui

D e  mă uit în vr’o oglindă 
Atunci gura mea şopteşte —  (a)
T e  iubesc copilă dragă I 
Căci şi dânsul te iubeşte

D e  i-aş f i  lisă  lui urîtă 
Ochiul mi-ar f i  amărît 
Şi uitându-mă ’n  oglindă 
A ş  muri de-al meu urît. (b)

*  ia) A .g . îm i* şopteşte; (b) M ’aş mira de-al meu urît.



Când cu ochi pe jumătate încă ’nchişi mi ’ntinzi o gură 

90 Când ni vine fericirea cu asupra de măsură
T u !.  . . N u  vezi nu-ţi aflu nume, un cuvânt în lumea ’ntreagă 

Să-ţi pot spune num’ odată sufletfe] cât îmi eşti dragă 

A  frumseţii tale daruri ce simţirile-mi adapă 

încăperile gândiri-mi mai nu pot să le încapă.
95 E i şoptesc . . . multe şi-ar spune şi nu ştiu de-unde să ’nceapă

Căci pe rând şi-astupă gura când cu gura se adapă,
Sângele în a lor vine ca şi mustul fierbe-aleargă 

Ea în braţul lui puternic tremură ca şi o vargă 

Ea-şi acoperă cu mâna faţa roşă de sfială 

îoo Ochi ’n lacrimi şi-i ascunde într’un păr ca de peteală.

4i4 NOTE ŞI VARIANTE

93. de fapt : A  frumuseţii {sic); 99. îşi ascunde faţa roşă de iubire şi sfială.
101. faţa ta roşă > faţa roşă; i i i . Ochii, fiii frunţii tale nu-i m.c.p.f. > Ochii, fii ai frunţii

2262,192
81— 100 se găsesc în acest manuscris, într'o redacţie desvoltată şi cu un pronunţat caracter subiectiv. E  

mentaţiile epocii veroniane, dintre i8yj— i 8j 6.

Lamura vieţii noastre ca un fulger, ca o clipă-i {a)
Şi ea vine când cu mâna-mi [al tău] braţ frumos îl pipăiu {b)
Când pui capul tău pe pieptu-mi şi bătăile îi n u m eri***
Când cuprind cu-a mele [braţe] ai tăi albi şi netezi u m e ri***
Şi când sorb al tău răsuflet în suflarea vieţii mele 
Şi când inima ni creşte de un dor, de-o dulce jele 
Când pierdută razimi faţa de-arzătorul meu obraz {b1)
Părul tău bălaiu şi moale de m i-1 legi după grumaz (V)
Când cu ochi pe jumătate încă ’nchişi mi ’ntinzi o gură 
Fericiţi suntem în lume cu asupra de măsură 
A  frumseţii tale daruri ce simţirile-mi a d a p ă ***  
încăperile gândiri-mi mai nu pot să le în ca p ă ***
Toată viaţa mea trăită par’că [-i o] cimilitură
Şi ce dulce deslegare azi i-a dat frumoasa-ţi gură (d)
M ulte-am  mai gândit odată şi nimic nu mai gândesc 
N u  gândesc decât la tine cât de mult te mai iubesc 
Şi nici asta chiar, nici asta nu pot zice că e gând 
Este însăşi a mea viaţă asvârlită pe pământ 
Căci iubirea mea şi viaţa-mi nu sunt lucruri osebite 
Ci ca inimă şi sânge astfel ele-s înfrăţite 
Fără sânge nu-i viaţă, făr’ amorul tău nu-s eu 
Şi o clipă făr de tine chiar de mine îmi e greu

(a) T o t norocul, toată viaţa > Lamura etc.; (b) Şi ea vine când cu mâna-mi ai tăi umeri albi 
(c) Părul tău bălaiu şi moale să m i-1 legi după grumaz [v. {b1)-^) introduse, nu mult mai târziu, în text]; 
d.a.i-a.d. frumoasa-i gură.

Versurile * * *  apar, cu scris din aceeaşi vreme, întâiu, în 2262,119:
T u , copil cu buze roşii 
Ochii mari şi plini de apă 
încăperile gândiri-mi 
M ai nu pot să te încapă

apoi, în 22j 9,966:
Şi să-ţi laşi pe pieptu-mi capul şi bătăile să-i numeri 
Să cuprind cu-a mele braţe ai tăi albi şi netezi umeri

♦
* *

A  frumseţii tale daruri ce simţirile-mi adapă (x) 
încăperile gândiri-mi măi nu pot să le încapă 

(x) T u  copil cu buze roşii, ochii mari şi plini de apă

şi mai jos, isţolat:
A  frumseţii tale daruri eu cu ochii mei le pipăiu

etc.

una din la-

îi pipăiu;
(d) Ş.c.cL



CĂLIN 415

S ’ a fă cu t ca ceara albă faţa roşă ca u n  măr,

Şi subţire străvezie să o  tai c ’u n  fir  de păr  

Şi cosiţa ta bălaie o  aduni la o ch i p lân gân d  

In im ă fără nădejde, suflete b ătu t de gân d .

105 T o a tă  ziua la fereastă suspinând n u  spui nim ică

R id icân d  a tale gen e al tău su flet se ridică  

U rm ărin d p e  ceruri lim p ezi cu m  p lu teşte o  ciocârlie  

T u  ai vrea  să-i dai să ducă către dânsul o  solie  

D a r  ea sboară. O c h iu  ’n  lacrim i p lu tito r şi ’n tu necos  

110 Stai cu  b u ze  discleştate de u n  trem ur dureros

O c h ii, f ii  ai frunţii tale n u -i m u n ci ca p e fiastri 

N u  uita că ’n  lacrim i este taina o ch ilor albaştri 

E  frum os cân d din seninul p lin  d e -o  sfântă b o g ă ţie  

C a d e -o  lacrim ă de aur în  adânca vecin icie  

115 D a r  dacă ar cădea toate, atunci cerul n egru  g o l

N ’ar avea n ici adâncim e nici senin şi nici o co l  

N o a p te a  stelelor ş’a lunei, ş’a o g lin zilo r  de rîu  

N u  e n oap tea cea m ocn ită, oarbă, neagră din sicriu  

Stele rare d in  tărie cad ca lacrim i de argin t  

120 Şi seninul cer albastru frum os lacrim ele-1 prind

Şi din  când în  când vărsate frum os lacrim e te prind  

D a r  de seci în tre g  isvo ru l, v a i de och iu l tău cel b lâ n d  

S cu rg i în cet din  a ta faţă sângele de trandafiri 

Şi zăpada v io r ie  din obrajii tăi subţiri

2262,192, continuând fragmentul: Lamura vieţii etc.

îm i*  urăsc* suflarea ’n mine, mă simt trist şi nimicit*
O ch ii* zilii şi ai nopţii pentru mine s’a ’nnegrit
T u ! . . .  nu vezi, nu-ţi aflu nume, un cuvânt în lumea ’ntreagă(*)**
Să-ţi pot spune num’odată suflet [e] cât îmi eşti dragă ( / ) * *
Ce-i în tine, care este taina mândri-ţi tinereţi 
Cum  de ai în al tău suflet tu o sută de vieţi 
Cum  de tu să fii aceea ce [-a mea] viaţă ’n mân’ o porţi (g)
D e-aş muri, înviu sub ochi-ţi şi dintr’o sută de morţi 
A h  trăesc ca şi copiii şi acuma mintea-mi parcă (h)
D e  beţia veninoasă a gândirei se înţarcă 
O  adăpi cu-a ta zâmbire, vis* al veşnicei uitări (/)
Căci hrăneşti a mea fiinţă cu poveşti şi sărutări

(e)-(/)** reţinute cu acoladă; (g) al meu corp*> a < 1 > me[a]viaţă; (h) trăeşti > trăesc; (/) T u ’l > 0  adăpi
c.-a.t.z., visul vecinie al uitărifi] > 0.a.c.-a.t.z. visul veşnicei uitări [vers discutabil din pricina unui al deasupra; întâiu: 
veşnic, apoi vecinicei uitări].

2299.966

Intr9o pagină de crâmpeie reţinute, cu un scris din aceeaşi epocă, versurile (e)— ( / ) *  * apar într o redacţie puţin• 
anterioară:

T u  I . . .  nu vezi, nu-ţi aflu nume şi nu ştiu cum să-ţi [mai] zic  
Cu cât geana se ridică, cu-atât sufletu-mi ridic

2299.966 v.

cu acelaşi scris din fragmentul anterior: L a m u r a ...  din 2262,192, aceste 12 versuri: (101— 112  inclusiv):
101. S’a f.c.c.a.f.r. ca un m ăr— ; 104. Inimă făr de nădejde, suflete bătut de gând; 105. Suspinând

stai la fereastă, suspinând nu spui nimică > Toată ziua la fereastă etc.; 108. Cării> Cărei tu ai vr£ în drumu-i 
s ’o însarcini c ’o solie; 109. D ar ea sboară. O ch iu ’n  lacrimi plutitor şi dureros > D .e .s .O .’n.l.p. şi ’ntunecos;
n o .  S.c.b.d.d.u. t. dureros--------; i i i . Ochi, copii ai frunţii tale —  nu-i munci ca pe fiastri > Ochii, fii ai frunţii.

tale —  nu-i m.c.p.f.



NOTE ŞI VARIANTE

1̂25 Şi scurgi no ap tea lo r albastră. D u lc e a  lo r  eternitate

C e  u şo r se p o ate  stin ge p rin  p lânsori în delu n gate.

C in e e n ero d  să ardă în  cărbuni d iam an tu l rar 

Şi eterna-i strălucire s’o  strivească înzadar.

T u - ţ i  arzi o ch ii şi frum seţa —  D u lc e  no ap tea lo r  se stin g e  

:,130 C u m  n u  ştii ce răpeşti lu m ii? O h  n u  p lâ n g e  —  o h  n u  p lâ n g e !

416

125. Şi scurgi noaptea lor albastră, dulcea lor eternitate; 130. C.n.ş.c.r.l.? O h  nu plânge —  nu mai plânge! 

2262,160

Versurilor 110— 130 le corespund în acest ms. următoarele strofe şi alexandrini, redactaţi după basm, in epoca de Berlin, 
cf. argumentul la Călin II:

Şi cu poala ei cea albă şterge stelele-i senine (a)
Lacrimi lungi ce curg pe faţa-i ca şi fire diam antine®
A h  nu plânge dulce fată şi nu stoarce acea lumină (c)
Cari ochii tăi îi împle de-un senin fără de fund 
N u  vezi că pin ochi îţi curge sângele de trandafiri® )
Ce pin surrîsu-ţi* trecut-a în obrajii tăi subţiri (d)
N u  vezi că pin [ei] îţi curge acea tainică zăpadă 
Ce ţesută ’n a ta faţă nimeni vrednic nu-i s’o vadă 
N u  se cade lumii acestei să sărute aceâ ninsoare 
T u  eşti floarea fărmăcată, cine-ţi cată ’n faţă moare.

■ (a) Ş.c.p.e.c.a. ea îşi [şterge] lacrimile
® - ®  Cu o mână ţine poala ei cea albă şi îşi şterge

A  ei lacrimi lungi din ochi-i, cari curg şi curg mereu
(c) A h  n.p.d.f. şi > A.n.p.d. fată ah tu > A h  n.p.d.f. şi nu stoarce etc.;
(d) Ce-au murit ca> C.-a.m. să împle dulce > Ce pin surrîsu-ţi* etc. [la Murărasu: Ce prin murmuru-ţi trecut-a].

pentru ® ) - ®  marginal, ulterior:

N u  vezi că pin lacrimi curge adâncimea nesfârşită 
D in  diamanţii tăi albaştri, curge noaptea [cea] uim ită*

Urmează, după aceea, strofele, pe cari, din economie de spaţiu, le aşezăm pe trei coloane şi cari trebuiesc citite 
coloană de coloană; (în ms. sunt tot trei coloane, însă în altă ordine) :

N u  uita cumcă seninul 
Cerului este în aştri 
N u  uita că ’n lacrimi este 
Taina ochilor albaştri

E  frumos că din se n in u l®  
Plin d e-o sântă bogăţie  
Cade-o lacrimă de aur 
In  adânca vecinicie

D ar de cad rănite toate 
N u  e noapte ce rămâne 
In  nălţimea cea albastră®  
E -o  nnegrită* ’ntunecime

Stea ce cade taie n o a p te a ®
Ca o lacrimă de-argint 
Şi seninul cer albastru 
Frumos lacrimile-1 prind

Şi din când în când vărsate 
Frumos lacrime te p rin d ®
D ar de seci întreg isvorul 
V ai de ochiul tău cel blând (f)

Scurgi încet prin ochi albaştri®  
Sânge fin  de trandafiri 
Şi zăpada viorie  
D in  obrajii tăi subţiri

N u  vezi tu că frumuseţa 
Toată ’n lacrime [se] trece 
D e  rămâne o statuă 
Oarbă, palidă şi rece

Cine e nerod să a r d ă ®
In cărbuni diamantul r a r ®
Şi etem a-i strălucire®
S’o strivască înzădar

T u -ţi arzi ochii şi frumseţea 
D ulce noaptea lor se stinge 
Cum  nu ştii ce răpeşti lum ei! 
A h  nu plânge, ah nu plânge

N oaptea stelelor ş’a lunei 
N oaptea-oglinzilor de rîu 
N u  e noaptea cea mocnită (c) 
Şi cea oarbă din sicriu

Şi scurgi noaptea lor albastră 
Dulcea lor eternitate 
Ce uşor se poate stinge 
Prin plânsori îndelungate

(a) E.f.c.din stele; ®  Intunerec fără ~ ; (c) N .e.n. cea îngustă. (d) Rar să cadă ca o steaua > Rar 
-să cadă şi [să] taie > Ca o stea ce taie; (e) Frumos lacrima te prinde > F. lacrime [îţi] ş e d > F .l. [îţi] s ta u ;  

i-(f) V ai de tine, suflet blând; (g) A h ! nu-ţi scurge tu prin ochi-ţi. ®  A h  de-aceea taci > A h  de-aceea 
taci nu plânge > Ah de-aceea taci nu-ţi arde [versul acesta, aici, arată că, la început, finalul era grăbit, dar imediat 
intervine, desvoltândstrofa: Cine e nerod...] (V)Diamantul în cărbune > In cărbune piatra rară; (j) etem a-i > 
adânca-i > eterna-i.



CĂLIN 4 * f

I V

O  tu  craiu cu  barba ’n  n o d u ri ca şi câlţii, când n u -i perii 

T u  în  cap u l tău  n ’ai sâm buri, nu m ai p leavă  şi puzderii 

? B in e -ţ i  pare să f i i  singur, craiu bătrân fără de m in ţi?

? Să o ftezi d u p ’ a ta fată cu  c iu b u cu l între dinţi?

135 Să te p rim b li şi să num eri scândurile d in  cerdac?

M u lt  b o g a t  ai fo s t odată, m u lt răm as-ai tu  sărac. 

A lu n g a t-o -a i p e  dânsa, ca departe de părinţi 

In  co lib a îm pistrită ea să nasc ’u n  p u iu  de prinţ —

In zăd ar ca s’o  m ai cate tu  trim iţi în  lu m e-u n  crainic  

140 N im e n i n ’a a fla  locaşul, u n de ea s’ascunde tainic.

V

Su ră-i sara cea de toam nă, de p e lacuri apa sură 

în fu n d a  m işcarea-i creaţă între s tu f de iezătură  

Iar pădurea lin  suspină şi p in  frun zele uscate  

R ân d u ri-rân d u ri trece-u n  fream ăt, ce le scutură pe toate.

145 D e  cân d cod rul, d ragu l co d ru  scuturând u-şi frun za toată

îş i  d esch id e-a lu i adâncuri faţa lun ei să le bată  

T ris tă -i firea, iară v â n tu l spărios v ’o  creangă farm ă —  

Sin gu ratece isvoare fac cu  valu rile  larmă.

P e  p o tica  cea de co d ru  cine oare se cob o ară?

150 U n  v o in ic  c u  o ch i de v u ltu r, lu n g a  va le  o  m ăsoară

Şapte ani de când p lecat-ai sburător cu  n egre plete  

Ş ’ai u itat de soartea m ândrei, iu bitoarei tale fete.

Şi p e câm p u l g o l  el v e d e  u n  co p il îm b lân d  d is c u lţ--------

Se cerca ca să adune în tr’u n  cârd b o b o c ii m u lţi —

155 — B u n ă vre m e , m ăi băiete —  M u lţă m im  v o in ic  străin

—  C u m  te chiam ă, m ăi co p ile  —  C a  p e tată-m eu  C ălin  

M a m a -m i spun e câte-o d ată d e -o  în treb : a cui-s m am ă?  

S b u răto ru -ţi este tată şi p e el C ă lin  îl chiam ă.

C â n d  l-au d e, num ai dânsul îşi ştia in im a lui,

160 C ă ci copilul cu bobocii, era chiar copilul lui.
C u  b ăietu  ’ntră ’n  c o l ib ă . . .  şi p e  cap ătu -u n ei laiţi 

L u m in a  cu  m u cu l n e g ru  în tr’u n  hârb u n  roş opaiţ 

Se co ceau  p e vatra  sură d o u ă turte în  cenuşă  

U n  p ap u c e sub o  grindă, iară altu l du p ă uşă  

165 H ârâită, n o d o roasă stă în  c o lţ  râşniţa v e ch e

I n  co tlo n  to rcea  m o tan u l p iep tăn ân d u -şi o  ureche  

S u b ico an a afum ată u n u i sfânt cu  com anac  

A r d e  ’n  can del’ o  lum ină cât u n  sîm bure de m ac

139. Inzădar ca să o cate etc. 162. Lumina mucos şi negru etc.; 164. Un papuc e într’ > U.p.e. sub o  
grindă etc.;

27



N OTE ŞI VARIAN TE

P e -a  icoan ei policio ară b u su ioc, m in tă uscată  

170 Im p lu  casa ’ntu necoasă d e -o  m ireasm ă pipărată

P e  cu p to ru l uns cu  hum ă şi p e  c o ş c o v ii păreţi 

Z u g r ă v it-a u  c ’u n  cărbune cop ilaşu l cel isteţ  

Purceluşi cu  coad a sfredel şi cu  b eţe  ’n  lo c  de labă  

C u m  m ai bin e i se şede p u rcelu şu lu i de treabă  

175 O  beşică ’n  lo c  de steclă e întinsă ’n  ferăstrue

P in tre care trece -o  d u n gă m o h o rîtă  şi gălb u e  

P e  u n  p at de scânduri g o ale  doarm e tânăra-i nevastă  

In  m o cn itu l în tu neric şi cu  faţa spre fereastă.

E l  s’aşază lân gă dânsa, frun tea ei o  netezeşte —

180 O  desm iardă cu  durere —  cu  d u rere-o  d răgosteşte

Pleacă gu ra  la u reche-i, b lân d  p e n u m e el o  chiam ă  

E a  deschide som noroasă lu n ge  ge n e  de aram ă 

Spăriet la el se u ită  —  i se pare că v isază  

A r  zâm bi şi n u  se ’n c r e d e —  ar răcni şi n u  cutează  

185 E l  din  p a tu -i o  ridică şi p e  p iep tu l lu i ş’o  p un e

In im a-i svâcneşte tare, v ia ţa -i parcă se răpune —

E a  se u ită —  se to t uită, u n  cu vâ n t m ăcar n u -i spune  

R âd e doar cu  o ch i ’n  lacrim i spărietă d e -o  m inune, 

Ş ’ap oi îi suceşte părul p e-a l ei d e g e t alb  subţire  

190 Şi-şi ascunde faţa roşă Pal lui p iep t d u ios de mire.

E l  ştergarul îi desprinde şi-l îm p in g e  lin  la v a le  

D r e p t în  creştet o  sărută p e-a l ei păr de aur m oale. 

Şi bărbia i- o  ridică, cată ’n  och ii p lin i de apă  

Şi p e  rând ş’astupă gu ra, când cu  gu ra  se adapă.

V I

195 D e  treci co d ri de aramă —  de departe v e z i albin d

Ş ’auzi m ândra glăsuire a p ădurilor d e-argin t  

A c o lo  lân gă isvoară, iarba pare de o m ăt  

F lo ri albastre trem ur u de în  vă sd u h u l tăm âiet 

Pare că şi trun chii vecin iei p oartă su flete sub coajă  

200 C e  suspină p intre ram uri cu  a glasu lu i lor vrajă —

Iar p in  m ând rul întuneric al p ădu rei de argin t  

V e z i isvo are sdrum icate peste pietre licu rin d

418

174. Cum  i se şedea mai bine unui purceluş de treabă. 186. Inima-i s. harnic, viaţa-i p.s.r.

Fragmentul VI-(Vlahuţă):
Diferenţele se raportă la versurile dela etaj. Am menţinut expresia la etaj în câteva paranteze ţi ele cer o explicaţie.. 

Firesc era să scriem: la fel, în manuscris, adică în manuscrisul textului dela etaj, dat fiind că transcrierea noastră ntr 
urmează întru totul ortografia manuscrisului. Cum fragmentul V I ( Vlăbuţă) este ţi el un manuscris ţi ca să evităm 
orice confuzie, am preferat expresia la etaj. D. p.: v. 2J2 în V I (Vlahuţâ) e: vălul; în textul dela etaj e: vălul, 
în timp ce în ms. 2283, al textului dela etaj e: velul.

Titlu: D in  «C ă lin »

VI
195. aramă, de departe; 196. de-argint.; 198. tremur 5ude în vezduhul; 201. prin m.î. al pădurei;. 

202. isvoară; 203. molatic;
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E le  trec cu  harnici u nde şi suspină ’n  flo r i m olatec  

C â n d  coboară ’n  r o p o t dulce d in  tăp şanu l prăvălatic  

205 E le  sar în  bu lgări flu izi peste p ru n d u l d in  răstoace

In  cuibar ro tit de ape, peste cari lun a zace.

M ii de flu tu ri m ici albaştri, m ii de roiuri de albine  

C u r g  în râuri sclipitoare peste flo r i de m iere pline —

Im p lu  aerul văratec de m ireasm ă şi răcoare  

210 A  p op oarălo r de m uşte sărbători m urm uitoare.

L â n g ă  lacul care ’n  trem ur som noro s şi lin  se bate  

V e z i  o  m asă m are ’ntinsă cu  făclii prea lum inate  

C ă ci din  p atru  părţi a lum ii îm păraţi şi ’m părătese  

A u  v e n it ca să serbeze nunta gin gaşei m irese,

215 F eţi-fru m o şi cu  păr de aur, Z m e i cu  solzii de oţele

C ititorii cei de zo d ii şi şăgalnicul P e p e le --------

Iată craiul, socru-m are, rezem at p e -u n  jilţ cu  spată  

E l  p e cap u -i poartă m itră şi-i cu  barba pieptănată  

Ţ ap ă n , drept cu  skiptru’n  m ână şede ’n  perine de p u f  

220 S lu g i îl apără cu cren ge de m u scu ţe şi z ă d u f . .  .

Iată că acu m  din cod ru  şi C ălin , m irele ese,

Care ţine ’n  a lui m ână m âna gin g aşe i m irese  

Şi foşn esc în cet pe frunze p oale lu n g i ai albei rochii 

E a  e roşie ca m ărul, de n o ro c i-s  u m ezi ochii 

225 L a  păm ânt m ai că aju n ge al ei păr de aur m oale,

C are-i cade peste braţe, peste u m erele g o ale  

A s tfe l y in e  m lădioasă, tru p u l ei frum os şi-l poartă  

F lo ri albastre are ’n  p ăru -i şi o  stea în  frunte poartă.

So cru l roagă ’n  capul m esei să poftească să se pun ă  

230 N u n u l m are, m ândrul soare şi p e  nună, m ândra lună.

209. Implu aerul cel dulce d.m.ş.r.; 216. Pepelaş copil şăgalnic, cititorii cei de stele--------
223— 224. Cu flori negre sunt tivite marginele albaştrii rochii 

E a e albă ca zapada, şi de lacrimi plini-s ochii
227. Astfel vine mlădioasă şi frumos trupul şi-l poarta > A .v.m . trupul ei frumos îl poartă; 228. Flori 

albastre poartă > F. a. are ’n păru-i etc.

Fragmentul VI-(Vlăbuţă) :
205. răstoace (la etaj: răstoace); 207. versul intrat; 208. pline; 209. răcoare {la etaj: recoare; 211.

vers. intrat; 214. notap. gingaşei: «înaintea acestui cuvânt se află, tăiat cu condeiul, cuvântul « tinere»); 216.
Pepele— ; 217. răzimat în jilţ cu spată; 219. Ţeapăn; 220. zăduf.

223— 224. Cu flori negre sunt tivite marginele-albastrei rochii 
E a e albă ca zăpada şi de lacrimi plini i-s ochii

in 2283, aceste versuri au fost depăşite, deci textul Vlahuţâ a fost copiat înainte ca 2283 să primească anume modificări, 
ce-l apropie de textul definitiv.

227. Astfel vine mlădioasă şi frumos trupul şi-l poartă [aceeaşi observaţie ca la vers. 223— 224].
229. vers. intrat; 232. iar cobza [de sigur greşala de tipar pentru iară]; 233. vers. intrat; 234. de unde

v in e .—  ; 235. painjiniş; 241. nunta ’ntreagă. V o m icel; 243. rotund (id-la etaj): 245. trag căiuţii
podu’l scutur’ [cf. obs. v. 227]; 247. F.m. din multe neamuri; 251. M erg acasă; 252. vălul (id-la etaj;);
învălită; 253— 254. lipsesc din ms. Vlahuţă. 255. sare-n grier [de sigur eroare de tipar] ; D upă v . 258,. iscălitura; 
Eminescu (fără M .).

2262,137 v,
Două versuri, din aceeaşi epocă dar de o redacţie mult depărtată, ce aduc întrucâtva cu:

201--202. Şi pîraele pădurii se împrăştie pe dealuri
Coborând prin scursătură, apa vine valuri-valuri.

2 7*
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235
2 4 0

2 4 5

250

255

260

265

Şi s’aşază to ţi la m asa, cu m  li-s  anii, cu m  li-i  ran gu l

L in  vio arele  răsună, iară co b za  ţin e h a n g u l.--------

D a r  ce s g o m o t se au de? b îzîit ca d e  albine —

T o ţ i  se u ită  cu  m irare şi n u  ştiu de u n d e v in e  

V ă d  că în tre d o u ă  tu fe de painjeniş e -u n  p o d  

P este care trece ’n  s g o m o t o  m u lţim e d e  n o ro d  

T r e c  furn ici, ce  d u c în  gu ră  de făin ă  m arii saci 

C a  să coacă p en tru  n u n tă  şi plăcin te şi colaci 

Şi alb in ele-a d u c m iere, ad u c c o lb  m ăru n t d e  aur  

C a  cercei d in  el să facă cariul, care-i m eşter faur —

Iată v in e  n u n ta ’ntreagă —  v o rn ice l e -u n  grierel 

P u ricii sar înainte cu  p o tco a v e  d e o ţe l  

In  veşm ân t de catifele u n  b o n d ar rătu n d  în  pântec  

So m n o ro s p e nas ca p o p ii glăsu eşte ’n cet u n  cântec  

O  cojiţă de alună tra g  locu ste, p o d u -1 scutur  

C u  m usteaţa răsucită şede ’n  ea u n  m ire flu tu r  

F lu tu ri m u lţi d e  m u lte neam uri v in  în  urm a lui în  lanţ 

T o ţ i  cu  in im e uşoare, to ţi şăgalnici şi berbanţi 

V in  ţânţarii, lăutarii şi m uscuţe de oţel 

Şi de gâ ze  neam uri m u lte îl  u rm eaz’ acu m  p e el.

M e r g  a casă la m ireasă, vio rica  cea sm erită  

Care stă p lecată ’n  v ă lu l cel subţire în velită  

E a  ico an a feciorească unei gin g a şe  sm erenii 

D e  şi su fle tu l ei tânăr e ’ncărcat cu  m ir o d e n ii. . .

Şi p e  m asa ’m părătească sare-un grier crainic sprinten  

R id ica t în  d o u ă labe s’a ’nchin at bătân d  d in  pinten  

E l tuşeşte, îşi în ch eie haina plin ă de şireturi:

« S ă  iertaţi boieri, ca nunta s’o  p o rn im  şi n o i alătu ri».

Iată v in  acu m  tuspatru craii cărţilor de jo c

C u -a  lo r  dam e p rea frum oase, c u -a  lor fan ţi cu  ochi de fo c

Şi b o g a ţi-s  aceştia în  o ch i du lci, v o rb iri galante —

în câ t o ri şi care dam ă v re a  să şadă lâ n g ? u n  f a n t e . . .

N u m a i eu  să stau deoparte în tre trestii şi să sufăr  

L â n g ă  lacu l cel albastru încărcat cu  flo r i de nu făr  

N u !  am  să m ă d u c la m asă să şed şi eu aco lo  

Intre craiul cel de p ică şi ’ntre dam a de C aro.

N OTE ŞI VARIANTE

B .  Călin IIL  D in  versiunea care a precedat manuscrisul încredinţat Convorbirilor, se găseşte abia un fragment 

mai întins, reprezentând versurile 59— 74 din textul definitiv, sporit cu 2 versuri, ce-şi aveau locul în alta parte 

în versiunile anterioare.

E  o copie cu creionul şi se afla în 2262,1 6 1 . Pe verso, aşa dar 2262,161  V#, tot cu creionul, se află 

v. 21— 22 cu o  mică diferenţă faţă de textul definitiv. M ai jos cu aceeaşi cerneală cu care, în restul coalei încearcă

245. O  cojiţă de alună trag căiuţii, podu-1 scutur; 256. Ridicân[du-se] > Ridicat în două 1. etc.
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ultim ul Gazel, intitulat Dedicaţie, deci după ce poemul a evoluat spre o versiune Călin III, se afla v . 87 £9,

puţin diferite de textul definitiv.

A tât pentru deosebirile câte sunt, cât şi pentrucă simt singurele fragmente ale unei versiuni evoluate ce nu  

ni s’a păstrat, le transcriem în ordinea ce versurile o  au în textul definitiv.,

226 2 ,1 6 l  V.

21— 22. A l ei chip se zugrăveşte ca de-omăt, cu ochiu-1 măsuri 
Prin uşoara ’nvineţire a subţirilor mătăsuri

2262,161.

60

65

70

75

Ce şopteşte ea în taină când priveşte cu mirare 

L ’al ei chip gingaş şi tânăr dela cap pân la picioare:
« Vis frumos avut-am noaptea------- a venit un sburător

« Şi strângându-1 tare ’n braţe era mai ca să-l omor 

« Ah, de-aceea când mă caut în păretele de-oglinzi 

« Singurică ’n cămăruţă braţe albe îmi întinz 

« Şi mă ’mbrac în părul galben, straiu de aur fin ţesut 

« Şi privind a mele braţe, îmi plec gura, le sărut 

« Şi atuncea de ruşine, mi-ese sângele ’n obraz,
« Cum nu vine sburătorul ca la pieptul lui să caz 

«D acă boiul mi-1 îmmlădiu, dacă ochii mei [îmi] plac 

« E  temeiul că prin ele, fericit pe el îl fac 

« Şi mi-s dragă mie însămi, pentrucă-i sunt dragă lui 

« Gură tu, învaţă minte, nu mă spune nimărui,

« Nici chiar lui, când vine noaptea lângă patul [meu tiptil] 

« Doritor ca o femee şi viclean ca un copil.

—  Astfel ea se uită-adese în oglindă şi şopteşte:

« T e  iubesc, copilă scumpă, căci şi dânsul te iubeşte»

2 2 6 2 ,16 1 v.

87— 89. O  şopteşte-mi tot într’una, tu cu ochii plini d’eres 

Dulci cuvinte ne ’nţelese, însă pline de ’nţeles 

A l vieţii vis de aur ^

E , Gazeluri. D upă ce termină redactarea lui Călin III, din care, precum s’a văzut, se găseşte doar un fragm ent, 

cu acelaşi scris şi pe aceeaşi pagină începe să versifice ultima formă a gazelului sau Dedicaţia, în ms. 2262,101  v .

O  serie de gazeluri, între cari şi acela la care se va  opri (ca fiind unul din cele mai scurte) pentru textul 

Convorbirilor, le începuse ceva mai din timp, după Călin I  sau Călin II. E le se află în ordinea deducerii lor, 4 în ms. 

2262,20  şi unul în 2288,47 ,

Exem ple ale virtuozităţii sale metrice, gazelurile ilustrează tot odată şi acea concepţie muzicală a variaţiei pe 

aceeaşi temă, de care am amintit cu prilejul irmosului înger cu păr galben (capitolul Dorinţa) şi pe care o va ilustra 

mai ales în Mai am un singur dor.

59. se uită > priveşte; 60. L ’a frumosul ei chip gingaş> L ’al ei chip etc.; 61. D ulce vis > V is frumos 
e tc .; 70. U n temeiu cumcă cu ele fericit pe > E  temeiul etc.; 72. T u  > Gură tu î.m. şi nu spune nimărui.
87. O .ş.-m .t.î.’n. când > O  şopteşte-mi etc.
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2262,20

PI
E u  doriam odat’ să-mi vină 

Inspirarea cea străină 

Care ’n lira lui Firdusi 

In gaseiuri se combină 

5 Mândru vis de roze roşii

Ca la Şiras în grădină.

PI]
Mintea mea de veac străină 

Leagă strofe şi le ’mbină 

Ca Firdusi cântăreţul 

In gasehluri ea suspină 

5 D ar nu[-i] plac [ei] rose roşii

Ca la Şiras în grădină 

N ici hurii cu ochii negri 

Şi cosiţă ebenină 

A  mea musă e de marmur 

10 Şi ca spicul e blondină

Visătoare însă tristă 

E  a ei smerită mină 

Lum ea gândurilor mele 

Şi poveştilor regină 

15 Bate ’n porţile gândiri-mi

Cu mânuţa ei cea fină 

Tactul degetelor sale 

D e  cântări cadenţa-i lină 

Şi în ochi p rivin d u -m i. . . iartă 

20 A  iubirei mele vină.

p n ]

Toam na frunzele-şi colindă 

Trist un greer sună ’n grindă 

Genele-ţi una de alta 

A cum  somnu-[o] să le prindă 

5 D ar tresari din jilţ de-o-dată

Căci auzi păşind în tindă 

E  iu b itu l. . .  cu o mână 

A l tău trup o să-l cuprindă

I. 1. A m  dorit ades să-mi vină.

II. 2. Leagă flori, cuvinte ’mbină; 3. Cum  în
limba lui, Firdusi > Cum  F. c > Ca F .c .; 4. In ga
zeluri ea suspină. 19. Tristă ’n ochii mei se* vede.

III. 3— 4. i°  A le  tale gene s o m n u l. .  .
Una de-alta-o să le prindă

20 Şi o geană stă de alta 
A cum  somnul să le prindă

5. od[ată] > de-o-dată; 7. E  iubitul care vine; 
8. D e mijloc să te cuprindă;

Cu cealaltă el în faţă 

10 O  să ţie o oglindă

Să te vezi pe tine însăţi 

Visătoare! surâzândă [!]

P V ]

în ger blond cu tristă mină! 

Cu o mân’ aşa de fină 

Baţi la porţile gândiri-mi 

Ceri intrare . . .  Vină, vină 

5 Tactul degetelor tale

D e  cântări cadenţa-i lină 

R ege-al gândurilor mele 

Iară inimei regină 

Prin imaginele minţi-mi 

10 T u  te primbli ca ’n grădină

Num ai tu-i eşti ca a casă 

Iară lumea m i-i străină 

Glasul meu se leagă ’n strofe 

Şi în rime se combină 

15 Ca Firdusi cântăreţul

In gazeluri el suspină 

Dară mie trandafirul 

Roş-închis n’o să-mi convină 

N ici femeile din Şiras 

20 Cu cosiţă ebenină . . .

A  mea muză-i ca de marmur 

Şi ca spicul e blondină

228},47

[V]

A u  voi-vei tu să ’ngădui 

Să suspin cum ea suspină 

A u  ierta-vei tu în ochi-mi 

A  iubirei dulce vină 

5 Căci din ochii tăi născut-au

Ca lumina din lumină 

Şi cu cântecu-mi deodată 

A l meu suflet ţi se ’nchină.

9. Şi în faţa somnoroasă > Ş.î.f. ta frumoasă > Ş.î.f. 
ta cea dulce; 10. O  să-ţi ţie o oglindă; 12. Mândră 
dulce surâzândă > Somnoroasă, surâzândă.

IV . 2. C u -o mânuţă ta[re*] fină; 3. de fapt: la 
porţilor {sic) ; 12. Iară lumea e străină; 13.
Lim ba mea se leagă ’n strofe; 15. pare-se: Firduşi; 
19. N ici femei cu ochii negri.
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-2 2 6 2 , l 6 l  V.

T u  cu tristă, dulce mină 

Cu făptură de regină 

Ce hrăneşti a mea fiinţă 

Cu poveşti şi cu lumină,

Cu-acest cântec de odată 

A l meu suflet ţi se ’nchină

t continuare si desvoltat:

T u  cu mult smerită mină 

Cu-a ta mână mică fină 

Baţi la porţile gândiri-mi 

D e cântări cadenţa lină 

Vecinie mintea [mea] te vede 

Cu făptura-ţi de regină 

Iertând ochilor mei tineri 

A  iubirei dulce vină 

Rugător ridică geana-mi 

D e visări şi lacrimi plină 

Soarta cărţii aceştia 

De-al tău zâmbet se anină —
A u  voi-vei tu să ’ngădui 

Să suspin, cum ea suspină 

De-al tău ochiu născut e versu-mi 

Ca lumină din lumină —
Cu-acest cântec de o dată 

A l meu suflet ţi se ’nchină.

F . Colaterale. D in  materialul de m otive înrudite, cu una sau alta din temele lui Călin, se întâlnesc de cele 

anterioare, de cele ce iau naştere în chiar timpul lucrului, ca un m otiv direct sugerat şi altele, ce se deduc şi se 

folosesc, sau cel puţin se destină unor lucrări de mai târziu.

D in  cele anterioare am aminti fragmentul în proză, pentru circumstanţă denumit: o nuntă în taina firei şi 

care priveşte finalul din Călin, acela despre care vorbeşte cu atâta entusiasm colonelul Iancu Alecsandri şi care 

a deschis larg capitolul aproprierilor şi influenţelor, în care comparatiştii vor afla totdeauna un câmp vast pentru 

investigaţiuni. Să amintim, înainte de a da curs textului, câteva din ele, în ordinea cronologică.

D upă A ron Densuşianu, fragmentul acesta al nuntei goangelor, nu e străin de influenţa lui H ein e1).

2. Şi cu boiul de regină.

motivul reluat: 4. Unui vers cadenţa lină.
1— 8. T u  cu tristă, sfântă mină (a)

Şi cu mână mică fină (b)
Ce lăsai braţelor mele 
Boiul mândru de regină 
Iertând ochilor mei tineri 
A  iubirei dulce vină 
Apărându-te cu mâna 
D e-a mea gură ce suspină

(a) T u  cu tristă, dulce mină; (b) Şi cu mână albă fină > Şi cu mâni de ceară fină > Ce cu mână mică fină

9. Ş’azi ridică-mă spre tine; 11. Şi cutez ca să îngădui > A u  voi-vei să îngădui părăsit, dar reluat mai departe,
Ja v. 13]; 15. D e -a l tău ochiu dictatu-i versul; 16. Ca lumină de lumină.

*) Aron Densuşianu, Literatura bolnavă, I, în Revista Criticâ-Literară, II, 5— 6, M ai— Iunie 1894.

Dedicaţie:

5

Motiv, reluat îndată, h 

to
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Alexandru Bogdan află în Călin sugestii din Sacontala iar pentru final « asemănarea ce există între [acesta şi} 

poezia « Hochzeitlied» a lui G o e th e » 1). T o t  acest din urmă izvor facea şi obiectul unei note a lui G . Bogdan-D uică 2).

Aproprieri cu lumea de fabulă şi alegorie din «Istoria ieroglifică» a lui Dimitrie Cantemir afla d -1 N . Iorga: 

« Şi romancierul istoric al altor vremuri amestecă ironia cea mai grosolană cu oarecare delicateţă de poesie în  

descrierea nunţii, care de sigur că a inspirat pe Eminescu pentru fermecătoarea nuntă de gâze din Câlin\
« Ţânţarii cu fluiere, greierii cu surle, albinele cu cimpoi, cântece de nuntă cântând, muştile în aier şi fur

nicile pre pământ mari şi lungi danţuri ridicară, iară broaştele toate, împreună cu broatecii, din gură cântec ca 

acesta în versuri tocmite cânta e tc .3) ».

L a  folklorişti, de reţinut investigaţiile d-lui Petru Iroaie, care află m otivul în literatura populară din ţară, 

la Aromâni ca şi la Istroromâni 4).

Fragmentul ce reproducem face parte dintr’o serie de consideraţii filosofice, înrudite de aproape cu reflec

ţiile, de acelaşi ordin, din Archaeus, despre care s’a amintit la un capitol anterior. E le  sunt şi ca grafie, dealt- 

minteri, din aceeaşi epocă Berlin— Iaşi, în care se situiază şi Archaeus. Consideraţiile încep cu câteva strofe, pe  

m otive ce se vo r întâlni şi în paginile în proză, cu cari se continuă:

Sunt ochi în lumea aceasta, care au deosebită plecare pentru tot ce [e] miniatură. Dacă iama ţi-ai 
închipui că copacii de ghiaţă din geamul ferestrei sunt un codru verde şi ’n ele {sic) petrec zâne din 
poveşti, el s’apropie cu faţa adâncită şi zice: uite, sub tufa ceea un titirez, s’a amorat foc într’o zână, 
uite cum se ridică din călcâe şi se uită la ea. Şi dacă ţi se pare c ’auzi cântec de bucium şi fluer din acel 

5 codru verde, el va asculta, cum îi ţiue prin ureche şi-ţi va spune anume acia, ce s’aude. U n asemenea
om face cucoşi de hârtie şi-i pune să joace comedie pe masă, e’n stare să-ţi spue dacă o  muscă surâde, 
ce planuri diplomatice îmblă prin capul unui paingen, ce idei asupra lumii are un gânsac. Şi dacă-ţi 
spune v ’o anecdotă or v ’o istorie ce se întâmplă totdeauna pe terenul naturii minime. D acă o foae  
de trandafir a căzut pe un gândăcel smălţuit, a fost cu intenţie —  regina a aruncat batista în taină uim j- 

10 tului ei servitor —  dacă paingeni încunjură c’un voal diamantin capul unei flori, pe care cad apoi măr-
găritărele de rouă, el zice: vezi ce frumoasă mireasă. Şi painjenii ţes dela o  tufa de flori la cealaltă 
un pod de diamant la mirele ce sade departe —  pe altă tufă, s’adună nuntaşii, un cârd întreg de 
musculiţe albastre ca oţelul . . . furnicile sunt servitori căci aduc saci albi cu miere şi făină, ba ţin
câte o iarbă în gură, cu care să apere de razele soarelui capul miresei. Clopoţeii albaştri a florilor sună

15 de liturghie, albinele cântă ca lăutari, bondarul în veşmânt de catifea murmură pe nas ca un popă
bătrân, fluturii, D o n  Juanii grădinelor, vin în cârduri la nuntă, că ceea ce nimeni n ’aude, a auzit 
miniaturistul meu, o nuntă în taina firei. ;

Dacă se uită la icoană, zice că a zâmbit peste noapte şi c ’a rămas încă urma zâmbetului. D ar unde?... 
U n d e ? . . .  n’o poţi vede, dar eu o văd. — V a  să zică icoanele trăiesc? . . .  Se ’nţelege. Oare pictorul 

20 nu şi-a pus în ea o  bucată din suflet, şi când icoana s’a uitat la el, nu se uita el însuşi la el însuşi?
D e  ce o vioară veche e mai bună decât una nouă? Pentrucă zeci de maiştri şi-a pus sufletul întreg 
în ea —  şi le-auzi apoi, o armonie de suflete. D e  ce lemnul să fie neprimitor de vieaţă.

Intre materialele anterioare, din care extrăgea imagini şi nu rareori le amplifica versificându-le, în chiar tim pul 

lucrului, vom  transcrie numai pe acelea ce au o directă legătură cu anume m otive din Călin. In ms. 2262,188  Y. 

se află o pagină de glose pe tema Ochilor —  iscoditorii firii. O  transcriem în întregimea ei, pentru ca mai limpede 

să reiasă unul din aspectele atelierului eminescian: strofele ce însoţesc, de o parte şi de alta, aceste glose, înflo

resc spontan sub condeiu, şi alcătuiesc grânarul din care se va alimenta. E le  s’au aşezat în continuarea Ochilor
iar cetitorul va face singur legătura cu anumite imagini, întâlnite ici şi colo, în Călin.

2262,138 v O C H II

Iscoditorii firii, Naturforscher

se atârnă din suflet şi din rudenia minţei 
cei doi luminători ai trupului

» » » ai fetei>
cei » întâi talhari ai păcatului

*) D r. Alexandru Bogdan, Strigoii, comentar, Transilvania,, X L , 5, O ct.— Dec. 1909, pag. 389.
2) G . Bogdan-Duică, 'Eminescu şi Goethe, Buletinul M ihai Eminescu, I, 2, 1930, pag. 50— 51.
3) N . Iorga, Istoria literaturii româneşti, n ,  1928, pag. 403.
4) Petru Iroaie, Note literare, Cernăuţi, 1936 şi Nunta goangelor, Buletinul Mihai Eminescu, V III, 15, 1937, 

pag. 45— 46.

2233,163. —  1. Pentru micimi de viaţă > p , tot etc.; 15. nuntă > liturghie.

2262,138. —  N . B. Subtitlul: iscoditorii firii, Naturforscher, în manuscris, se află la stânga pe linia primului rând.
i  de suflet; 3. minţii > feţei.
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ochii sunt cele două mâni fără trup, cu care sufletul apucă pe cele 

ce le iubeşte şi de departe şi pre acelea ce nu le poate apuca 

cu manile

mai ales ochii cei frumoşi iarăşi cu ochii îi apucă 

vederea este pipăire mai subţire decât pipăirea mânilor, dar mai 

grea decât pipăirea nălucirei şi a minţei 
amăgind spre desmerdare 

Cu aruncături de ochi 

Ca cu mâni fără de trup 

Atingând orice voiesc 

D e departe 

Le cuprinde 

Cu ’mpătimire

Şi dela ochii aceştia să taiu frumuseţile şi privirile trupului aceluia* 

ce l-am îndrăgit 

Să nu ospătez vederea-mi 

Cu arătarea ta

Bold al îndulcirii din lăuntru

Ochii drept să caute

Genele tale drept să clipească (Sol.)
Şi ’n a ochiului clipală 

Mintea mea a lunecat 

Insă locul unde-aleargă 

Este tainicul tău pat.
Pipăit-am eu cu dânşii 

A  frumseţii tale idol 

Şi din idolul tău mândru 

Sufletu-mi s’au îndulcit 

Şi trimis’au a sa poftă 

Inlăuntrul cămării inimei 

Nemărturisit şi neştiut.

Să nu te vânezi cu ochii tăi

Să nu te răpeşti împreună cu genele tale
1) să cauţi parte
2) cu iscodire
3) Să trec cu vederea

*
*  *

Sclavul ochiului meu propriu 

Şi al mânei tale dulci 

A  voi ca la picioare-ţi 

Fruntea mea tu să o culci 

(Şi al ochilor mei sclav)

CĂLIN 425

41. de fapt : Sclavului ochiului etc. ; explicabil lapsus, prin asimilare.
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Necrezută covârşire 

O  ai pus isteaţă fire 

In lumina cea subţire 

Ce trăieşte-n ai tăi ochi

50 Trecerea cea mai uşoară

Sufletul mi-1 asupreşte

426

Căci iubirea-mi dragă suflet 

La privirea cea de ’ntâiu 

In cămara cea din pieptu-mi 

55 A u  prins viaţă şi temeiu

Cerşitori ochi de femee —
Dară zâmbet de copil

Cu priviri iscoditoare 

Care cearcă şi întreabă
60 T u  lăsat-ai ochi-ti mândri

In a mea privire slabă

Şi cum geana-mi se ridică 

Astfel sufletu mi ridic

*
*  *

Dintre paginile aceleiaşi vremi, întreţesute cu ecouri din anume piese de teatru —  Bogdan Dragoş —  dar cu  

puternice accente subiective, şi pentru a completa imagina de atelier şi de grânarii, transcriem aceste fragmente, 

a căror organizare rămâne să fie  făcută la timpul său:

2262,120.
C e ? ------- Ochi-ţi cu ’ndoială spre mine se înhoalbă

T u ! tu ai suflet negru, deşi ţi-e pielea albă.

Dorit şi umed ochiu-mi idolul şi-l priveşte 

Pe tabla nălucirei adânc îl zugrăveşte 

5 Şi acest chip prea dulce din minte nu îl şterg

In somn el mă urmează, în mine-i dacă merg,

22j 9>366, în aceeaşi pagină de crâmpeie reţinnte şi corespundând versurilor:
52— 55. Căci iubirea-mi dragă suflet, la privirea cea dintâi

In cămara cea din pieptu-mi a prins viaţă (viţă) şi temeiu (a) 
(a) par antetul al lui Eminescu.

56— 57. Anticipând v. J4 din textul definitiv, aceste forme intermediare, aproape simultane: 

2 2 6 2 ,1 1 9  •
Doritori ochi de femee 
Şi zâmbire de copil

22ş9,$66:
Cerşitori ochi de femee —  dar zâmbire de copil
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Astfel mă asupreşte dormind sau fiind treaz 

Şi veşnic văd nainte-mi al tău frumos obraz —  

Cum umbra mi-e alături de dorm sau de-s deştept 

10 Mă supără oriunde şi-mi tremură în piept
Bătrân de-oiu fi, în umbra vieţi-mi va veni 

Cu dânsul în vedere-mi voiu fi de voiu muri.

De-aceea pază bună —  fereşte ochi ’n laturi 
Si cu muieri frumoase tu să nu stai la sfaturi

9

t 5 Uşor te birueşte poftirea frumuseţii
Şi ’n inimă îţi bagă el viermele vieţii 

Să nu pătrundă Am or în mintea* lunecoasă* 

Priviri iscoditoare a fetelor frumoase 

Care aruncă ’n inimi săgeţile - ndulcirii 

-20 Şi vălul dulce umăd* a păcii ş’adormirii
Şi o privire ’n treacăt din arcul cel cu gene 

T e ’nvaţă crud durerea vieţii pământene, 

Zadarnic dulce-i gura, zadarnic ochi-s tineri 
Venin e ’n sărutarea păgânei zâne Vineri

25 Ce vrei t?] —  să-mi rup din frunte isvorul de lumine
Amăgitori sunt ochii —  furi de ’ndulciri străine —

—  In porţile acestea a ochilor aibi strajă,
Privire femească privire nu-i ci vrajă 

A  sufletului pustnic cetate întărită 

30 Ea cade înainte-mi de vânturi răscolită

Căci ochi-ţi sunt fecioare închise în cămări 
Luminile li-s pline de frică, ruşinări 
Bobiţe sunt de spumă, ce port pe ele brumă 

Cu gura mea le-aş şterge de bruma lor acuma 

[ ...........................  • ............................................]

33 Colţunii ai Iuditei răpiră pe Olofern

Şi ochii îi robiră şi sufletu ’n etern.
Dar oare* când de sâni-ţi eu haina o disfac 

Şi trupul de zăpadă îl văd —  rămân buimac 

[ ............................................................................... ]

Şi toate-s potrivite*, frumoase mădulări 
O  mi se sfarmă mintea şi aerul prin nări 
Abia ajunge ’n su flet. . .  şi inima se strânge 

Te-aş omorî în braţe şi mijlocul ţi-aş frânge

înaintea versului 39: Aceasta sămuim ~ ; 
39. Şi toate-ale fiinţi-ţi > Şi toate-s etc.
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Ţi-aş sângera eu buza c’o crudă sărutare 

Căci patima-mi de flăcări v ’o margină nu are

[ ..............................................................................]

45 Dintru-a vede se naşte a îndrăgi

*
*  *

Idol crud al Afroditei 

Şi al poftei cei mirene 

Tipăritu-te-ai în suflet 

Ş’ai trecut prin ochi prin gene.

5 Mântuirea vieţii mele
Chip sfinţit cu mii de lacrămi 

Cu un zâmbet feciorelnic 

Inima-mi din nou consacră-mi.

Şi cu idol scoate idol 

io Şi cu mâna ta curată
Şterge de pe chipu’n suflet 

A  dorinţei neagră pată.

Cuiu cu cuiu se scoate-afară 

Şi simţire prin simţire

15 Şi dorinţa pătimaşă
Prin un zâmbet de iubire.

Sufletu-mi e azi sălbatec —
Spulberarea mea de gânduri 

Puind mâna-ţi pe-a mea frunte 

20 Alungaşi în multe rânduri.

$
*  *

Intre m otivele concomitente, întâlnim unul cu deosebire interesant în ms. 2283,155 V. şi 153  V. E d iţia  

B otez (pag. 320) îl înregistrează parţial între variantele strofice ale v. 145— 146 şi 151— 152 din textul definitiv. 

Realitatea stă cu totul altfeL Departe de a fi variante, deci anterioare unui text definitiv, ele sunt cel puţin con

comitente, şi în deosebi cele dela pag. 153 v . M ai mult însă: am mai amintit şi până aici de metoda de lucru: 

a lui Eminescu, de nenumăratele variaţiuni pe aceeaşi temă şi de altoiurile câte i se ofereau în timpul lucrului. 

Poezia ce vo m  reproduce e unul din f ceste cazuri. Pornind dela versurile respective din Călin II (cf. pag. 417.),. 

aflător în acelaşi ms., alcătueşte o poezie de 6 strofe în care cele două m otive din Călin se întreţes cu motivul' 

cornului din "Peste vârfuri, lucrată şi ea, la epoca aceasta. Poezia e o reuşită metrică, pe care cititorul o  poate urmări 

în amănunte, din cari vom  atrage atenţia doar asupra dispoziţiei rimelor încrucişate în strofele 1, 3, 5 şi îmbrăţişate 

în strofele 2, 4, 6, fără să mai vorbim  de armonia ce derivă din reluarea, în trei ipostaze, a aceleiaşi strofe (2 

4, 6). Ca şi "Lacul (cf. nota introductivă, pag. 387.) şi Luna trece lin prin ceaţă e un val desprins tot din întinsa 

arie de unde, a lui Călin.

3. A i  trecut în al meu suflet.
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2285,135 V.

Luna trece lin prin ceaţă 

Şi pe lacuri apa sură 

înfunda mişcarea-i creaţă 

Intre stuf de iezătură.

5 Totul tace. Vântul doară
Sperios v ’o creangă farmă, 

Fac cu valurile larmă 

Singuratece isvoare.

Dar din codri lin coboară

10 Glasul blând, duios de corn,

Gândul meu la dânsul sboară 

Capul meu spre el [î]ntorn.

Fac cu valurile larmă 

Singuratece isvoare

15 Şi prin noapte vântul doară
Sperios v ’o creangă farmă.

Mai departe, mai departe . . . 

Sunetele se întorn,
Mai avea-voiu oare parte

30 De-al tău glas, iubite corn [?] 5

5. T o tu l tace, vântul doară (fi ’n i j j  v.)\ 9. D ar din codri lin începe; 11. Gândul meu la tine sboară;
12. Capul meu spre tine ’n to m ; 15. (în / / /  v.) Totul tace, vântul doară: 16. (în i j j  v.). vr ’o  > v ’o.

17— 18: i°  Şi ’n adânc de codri piere 
M ult iubitul glas de corn

17— 20; 20 L ine*, lin * se depărtară
Sunete ce*-ab ia* se ’ntom  
Când suna-vei noaptea iară 
M ult iubite glas de corn

17. 30 A  lui tonuri > M ai departe etc.

Mai rămân o serie de monosilabe: Şi, când etc., risipite, fără importanţă.
In capul pag. 2283,1;3 v.y o încercare de traducere în germană, a strofei tematice:

U nd der W ind, er rauschet leise (a)
Finstem  kriikend diirre Reise 
Waldeseinsam klare Quellen (b)
Lârmen lispelnd mit[den] W ellen (c)

(a) murmelt > rauschet; (b) W . mit > W . k. Q .;  (c) w onnig > leise > wonnig.

Pe fila 2283,1;; v.: cele 3 forme ale strofei T otu l tac ̂ (încorporată în 133 v.) şi cu o caligrafie, pare-se, ceva mai 
veche —  din timpul lut Peste vârfuri—  

o strofă şi rime:
Visătoare trece luna bate-mi
Vântul bate ’n negre cetini (a) vatemi
Codri-m i sună vechi prieteni (b) anatemi
Sun’ isvoarele într’una (c) paterni

cate-mi
arate-mi

(a) Printre negre crengi de cetini; (b) A i  mei dulci [şi] vechi prieteni > îm i sunt dulci [şi] v .p . > Codri, 
cod ri, dulci prieteni; (<r) Cad isvoarele într’una.
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Singuratece isvoare 

Fac cu valurile larmă, 
Sperios v ’o creangă farmă 

Prin tăcere vântul doară.

T o t  printre motivele deduse, să amintim de finalul din cele două versiuni, Călin I şi 77, cu tus patru regir 
cărţilor de joc, pe care-1 desprinde şi-l adaptează, în aceeaşi epocă a Iaşilor, uneia din variantele anticipate, ale Scri
sorii a H-a (ms. 2268.24). D ar despre aceasta, în detalii, la tim pul său.

S T R I G O I I
«Convorbiri Literare», X , 9, 1 Decemvrie 1876

Aparţinând aceleiaşi epoci de febrilă creaţie artistică, de care am amintit, de după 15 A ugu st 1876, în care  

nefericiri familiare se aliază cu adânci suferinţi ale inimii —  Strigoii oferă, între altele, prilejul unor preţioase  

circumscrieri cronologice (de certitudini nu poate fi încă vorba), precum şi a unor puneri la punct de secundă im 

portanţă. Scriind lui N icu Gane, cu epistola din «Bucureşti, 6/18 Decemvrie, sara, 1876», Titu  Maiorescu spunea, 

printre recomandări şi consilii, şi următoarele, referitoare la cazul în speţă:

«Foarte frumoasă şi admirată de toţi este poesia lui Eminescu «Strigoii». II rog însă să facă nea
părat o schimbare: L a pag. 341, col. 2-a, a doua strofă de acolo, vine versul « Şi stânci în temelie 
clătindu-se vedem ». A cest « ved em » este cu neputinţă şi strică tot. D eci în acea groasnică peşteră sau 
« d o m » nu este numai M agul şi Arald, ci mai « ved em » şi noi cetitorii cu ţigara aprinsă, apoi unde  
mai rămâne groaza fantastică?— Fără această eroare însă, poesia este puternică în efectul ei şi are, ca toate  
lucrările lui Eminescu, nu ştiu ce suflare m ăreaţă»1).

Comentând acest text, d-1 I. E . Torouţiu scrie în nota respectivă: «P o etul n ’a acceptat modificarea propusă, 

de critic» 2). Reluând, în introducerea tomului următor, chestiunea independenţii de atitudine şi a respingerii 

sugestiilor (cu ale cărei concluzii suntem întru totul de acord), d-sa revine cu precizări: « In  scrisoarea din 6/18 

D ec. 1876 T itu  Maiorescu propunea lui N . Gane, unele schimbări pentru nuvela sa « Cânele bălan», pentru «Moş 

N ichifor Coţcariul» al lui Creangă şi pentru « Strigoii» lui Eminescu. Cei doi acceptă sugestia lui Maiorescu^ 

singur Eminescu rămâne la punctul său de vedere şi nu modifică nimic din ceea ce apucase să scrie » 3).

Cum  tot în scrisoarea lui Maiorescu e vorba şi de « M oş N ichifor Coţcarul» al lui Creangă, despre care se spune  

categoric că îl primeşte în manuscris şi care şi apare, de altminteri, la 1 Ianuarie 1877 4 * 6) —  s’ar putea crede că 

Maiorescu cunoaşte şi Strigoii în manuscris, că recomandă o modificare, cum se obicinuia, în urma lecturilor şi 

că Eminescu nu o acceptă, în timp ce Creangă şi Gane s’au conformat exigenţelor criticului. N u  aceasta va fi fost 

intenţia d-lui I. E . Torouţiu, din lucrarea căruia, de altminteri, folosim toate aceste date 5). Paginile şi coloana a.

*) I. E . Torouţiu, Studii şi documente literare, III, 1932, pag. 180.
2) Ibid., pag. 187.
3) Ibid., IV , pag. X X X I II .
4) Ibid., III, pag. 180: «M ulţum esc încă odată d-lui Creangă pentru trimiterea lui M oş Nichifor H arabagiul. . .  

D acă s’ar întâmpla să o tipărească « Convorbirile» (ceea ce însă eu n’aşi face, fiindcă istoria prea este din B o r ta . ...
Caldă şi atunci ce ar zice « duduca dela Vaslui» care ştia numai de Borta-Rece) atunci sunt de părere să se schimbe 
ceva la în ce p u t. . .».

6) Glosând pasajul referitor la nuvela lui Gane, d-sa scrie {ibid., 186): «Coloanele şi paginile citate sunt după 
« Convorbiri Literare», unde nu apare nicio modificare propusă de T . Maiorescu; probabil că T . M . avea paginile 
d e corectură; se poate însă şi presupune că revista era acum tipărită şi că propunerile ce i le făcea erau menite pentrtt
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doua, despre care se vorbeşte sunt ale revistei, în care apăruse Strigoii, care impresionase în atare grad pe M aio

rescu. A cea nu /tiu ce suflare măreaţă, care domină întreg poemul, constitue, oricât de avară şi poate tocmai de 

aceea, o  preţuire din cele mai categorice. Acelaşi amănunt, în legătură cu aceeaşi scrisoare revine, de astădată, 

conturat şi sub condeiul d-lui A rtur G orovei: « C u  tot sfatul lui Maiorescu —  Eminescu nu a făcut nicio schim

bare versului acestuia, pe care neschimbat l-a  publicat şi Maiorescu în prima ediţie a poeziilor lui Em inescu» x).

Dacă am stăruit puţin asupra acestui amănunt, este mai mult pentru impresia ce s’ar desprinde şi care ar lumina 

cât de cât chestiunile de cronologie, interesând cazul de faţă. Impresia, anume, că Maiorescu n ’a cunoscut Strigoii 
în manuscris, şi nici din vreo lectură a poetului, altminteri sfatul pe care-1 dă după apariţia poemului ar f i  sunat 

altfel, şi oarecum a reproş. M ai mult, că nici n ’ar f i  putut să-l cunoască. N u  pentrucă prilejuri n ’ar f i  fost, dacă 

e să admitem că în răstimpul acesta se situiază, cum s’a văzut din introducerea respectivă, lectura lui Călin. Dar, 

poate, pentrucă în forma definitivă, a Convorbirilor, poem ul nici nu era încheiat, dacă e justă impresia noastră că 

Strigoii sunt opera de supremă încordare a lunilor ce şe urmează între 15 A ugu st 1876 şi. datul la tipar, în N o -  

emvrie acelaşi an. Se înţelege dela sine că toate aceste ipoteze au numai o valoare relativă şi că deslegarea lor 

va veni odată cu descoperirea de noi documente, fie că ele stau astăzi ascunse, fie că ne sunt numai nouă necu

noscute. Iată pentru ce vorbeam  de circumscrieri cronologice.

D ar ele au avantajul că aduc încă de pe acum un început de clarificare. In argumentul respectiv al ediţiei 

Botez (pag. 322), se spune, despre întâiul concept, din cele cunoscute şi despre care se va  vorbi mai departe, 

următoarele: « E le  (foile amintite) par a f i  primul concept şi au fost scrise, probabil pe la sfârşitul anului 1873, 

sau cel mult la începutul lui 1874, judecând după ortografie şi îndepărtarea de forma definitivă, dat fiind chipul 

cum lucra Eminescu. Faptul că la foaia 33 a acestui caet, 2262, se găseşte ciorna unui răspuns al poetului la o  

adresă a presidentului tribunalului din Iaşi, datat «Iaşi în 16 A u g . 1876» nu înseamnă nimic pentru foile pe  

care se găseşte versiunea, căci nu avem a face cu un singur caet legat, ci cu numeroase foi libere legate la un 

loc». Justă observaţie, aceasta din urmă, în principiu. M s. 2262 e într’adevăr unul din mss-ele eterogene şi com 

plexe, în care se întâlnesc, legate, în cea mai dulce anarhie (şi paginile celor două sau trei versiuni din Strigoii 
sunt o dovadă) file din diferite epoci şi felurite compuneri, aşa că la distanţa de 130 de pagini, o ciornă de petiţie, 

datată 16 A u g. 1876, n ’ar putea decide asupra cronologiei restului. In cazul de faţă, totuşi, lucrurile stau tocmai 

altminteri. Deşi atât de depărtat legate, fila 33, cu ciorna de petiţie, e de astădată un foarte util punct de reper. 

Materialul, hârtia şi cerneala, ca şi caracterele grafologice, situiază ciorna de petiţie foarte aproape de filele Stri
goilor. Notăm  în treacăt interesantul amănunt biografic, că ciorna petiţiei, întreruptă după câteva rânduri, poartă 

data de 16 A ugu st 1876, o zi după încetarea din vieaţă a mamei lui, la înmormântarea căreia, de sigur că asistă. 

Marele poem, postum, de care am mai amintit, Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci. . .  (alcătuit după 

moartea mamei lui), aflător în preajma petiţiei, e scris cu aceleaşi caractere grafice şi cu acelaşi material, ca 

ale petiţiei şi chiar cu ale unora din paginile conceptului al doilea (aflător tot în 2262 —  nu 2261, evidentă 

eroare de tipar, la Botez), ceea ce ne duce cu aproximaţie în Octom vrie 1876. Dacă este adevărat că lunile acestea 

sunt luni de febrilă creaţie (Călin III, din care avem un foarte mic fragment, Pierdută pentru mine. . ., Strigoii II» 
poeme de amplă respiraţie aparţin ca scris, aceluiaşi timp), atunci datarea aceasta nu e atât de departe de adevăr. 

In orice caz, nimic nu apropie scrisul acesta de cel din 1873, sau 1874 şi poate chiar nici de 1875. Ortografia 

şi mai puţin. Ortografia de Berlin e una —  aceea din 1876 alta.

Se pare că argumentul cronologiei lui Botez se întemeiază mai mult pe «îndepărtarea de forma definitivă, 

dat fiind chipul cum lucra Eminescu». Şi aici este un mare grăunte de adevăr. U n atare poem, de o  atare am

ploare, nu poate fi efectul unei înfloriri subite. D e  o gestaţie lentă şi îndepărtată se poate vorbi, chiar în lipsa 

tiparelor intermediare (desele lacune ale întâiului concept arată că este o copie după alt text din faţă), ce se vo r  

fi rătăcit, aşa cum s’au rătăcit şi pagini din cele două sau trei versiuni, rămase. Conceptele ce se cunosc însă 

oricât de îndepărtate de textul definitiv (şi îndepărtare, precum se poate vedea, totuşi relativă) sunt ale anului 

1876 şi anume ale celor 3— 4 luni dinainte de tipărire. Trecerea dela aceste concepte la forma definitivă se putea 

face într’o perioadă de supremă încordare şi activă creaţie, ca aceea despre care vorbim.

eventuala publicare a nuvelei în volum. (Sublinierea noastră). Pentru această probabilitate vorbeşte şi faptul că la edi
tarea în volum , nuvela apare cu unele dintre modificările arătate de Maiorescu».

Alternativă, ce poate f i  raportată şi la Eminescu, sugestia criticului vizând, aşa dar, reluarea poemei în volum , 
dar pe care d -1 I. E . Toronţiu o înlătură din nou, în introducerea volumului ce urmează: « In aceeaşi scrisoare 
T . Maiorescu face unele propuneri şi lui N icu Gane, care le acceptă şi modifică textul său. Eminescu însă nu  
admite niciun fel de schimbare. Având « Convorbirile Literare» în pagini de corectură (sublinierea a noastră), Maiorescu 
se supune poetului şi-i publică «frum oasa poesie, cu suflare măreaţă», aşa cum a conceput-o poetul» (op. cit., V ,  

1934, pag- XL),
x) Artur G orovei, Amănunte din vieaţa lui Eminescu, Buletinul M ihai Eminescu, III, 8, 1932.
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Ms. In două versiuni întinse, niciuna însă integrală, Strigoii se află într’un singur ms., 2202, pe file de m ă

rimea unei coaie, reprezentând două sau trei stadii grafice, foarte apropiate, totuşi, ca timp. D eşi învârstate 

şi îngreuind urmărirea —  cercetarea lor atentă duce la conturarea a două versiuni. Cum  paginile sunt legate anarhic 

vo m  înşira, pentru mai lesne urmărire toate zigzagurile paginaţiei versiunii a doua, (Să se observe, totuşi, că deşi 

învârstate, fiecare versiune îşi are paginile ei, distincte: ^
Strigoii I, în 2262,164*164 v., 177,177 v., 166,166 v., 175 şi 175 v.
Strigoii II, în 2262,176 v., 165,165 v., 178 v., 165,178 v., 176 v., 171,171 v., 176—176 v., 170.
Afară de aceste două versiuni întinse se mai întâlnesc în 2262,118  două strofe şi în 2254,140  două strofe  

şi crâmpee, schiţate pe o  pagină tipică de atelier, dintr’o  versiune ultimă, foarte aproape de textul definitiv.

Să nu uităm că în 1876 Eminescu e la Iaşi, şi că urmăreşte poate, personal, j tipărirea şi corectura. Intr’ o  

scrisoare din 17/29 Ianuarie 1877, a lui Maiorescu către Iacob Negruzzi, se poate citi: « F ă  bine, dă lui E m i

nescu alăturatul bilet dacă mai este el pe la tipografie; dacă nu; T e  rog, fă-m i tu com anda» 1).

Strigoii 1 . 2262,164 sqq.

S T R IG O IU L

Intre făclii de ceară aprinse ’n sfeşnici mari 

Un catafalc se ’nnalţă, pe dânsul aşezată 

In haine lungi şi negre de catifea bogată 

Maria blândul înger, mireasa cea curată 

5 A  lui Araldo craiul vitejilor Avari.

D e când a trecut N istru l p e-a l D aciei pământ 

Ş i ’ n p la iuri Dunărene şi-a ’mprâştiat poporul 

Regina ăstor p la iuri îi dărui amorul 

Orfană ş i creştină găsi pe-apârâtorul 

Cu~amoru-i feciorelnic ea î l  iubia şi sfân t (a)**

Sub fruntea ei frumoasă şi albă ca de ceară 

Adânc căzuţi-s ochii sub gene îngheţaţi 

Mâni moi şi dulci ţin crucea —  şi golul, albul braţ 

Străluce peste haina cea neagră . . . ’ngemănaţi 

S’arată abia pe pieptu-i şi sânii de fecioară.

Iar păru-i lung şi moale de părţile-amândouă 

A  raclei răspânditu-i şi cade la pământ 

Şi vinete şi supte mici buzele ei su n t. . .
O  dulce crin de ceară viaţa ţi s’a frânt 

15 Viaţa ta curată şi sfântă, scumpă nouă. x

x) I. E . Torouţiu şi G h . Cardaş, Studii fi Documente literare, I, 1931, pag. 8.
Pagina 164 si 166 poartă numerotafia lui Eminescu: 1, 2 ,— defi între ele se intercalează, în ordinea firească a 

desfăşurării, fila 177— 177 v. Eroare de numerotafie sau enigmă — - r ul rămâne să fie explicat.
5. Arald > Araldo; 7. Adânc căzuţi-s ochii cei mari sub gene ’nchişi > Adânc căzuţi-s ochii cei inchişi sub 

pleoape > A .c.-s  o. cei îngheţaţi sub pleoape [saupoate: A .c.-s.o. îngheţaţi sub ple-oa-pe]; 9. S’arată din > Stră
luce peste haina cea n ea gră. . .  Sânii fraţi.

Scrisă în colţul din dreaptay în dreptul primei strofe şi după ce fusese copiată cel puţin coala i-a, locul 
■ acestei strofe a doua nu e aşa uşor de botârît. De aceea am transcris-o în cursiv şi rtam numerotat-o la rând.

(a) Şi se iubeau atâta ca nimeni pe [pământ].
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Şi lângă ea ’n genunche e Arald mândrul craiu 

Scântee desperarea în ochii crunţi de sânge 

Şi încâlcit e păru-i cel n egru . .  . dinţii strânge 

E l ar răcni ca leii plângând. . .  N u  poate plânge 

-20 O  noapte furtunoasă şi turbure-a lui traiu.

Din când în când murmură far de ’nţeles cuvinte 

Cu ochiul fix  se uită şi nu vede ce vede:

Iubitul păr de aur ah ce frumos îţi şede!
Dormi, dormi a mea iubită. . .  de ce mă faci a crede 

25 Că ai murit? Copilă, copilă fără minte,

A u  nu mai ţii tu minte, când noi, noi amândoi 

Vorbeam de-amorul nostru şi tu-mi jurai că ’n veci
Vei fi  a m ea__şi astăzi mânuţele-ţi sunt re ci. . .
Cum ţi-ai ţinut cuvântul? D e ce glasu-ţi înneci 

zo Şi nu răspunzi la cele ce ne-am giurat noi doi.

Maria —  împreună stăm amândoi aicea 

Şi tu cu-abia ’nţelese cuvinte de amor 

Cu mâna-ţi de pe frunte-mi dai părul lucitor 

Şi eu de fericire, d’estas părea că mor 

35 Pe braţu-ţi de zapadă îmi rezemam cerbicea.

Luaţi-o şi duceţi-o la groapă voi preoţi!
Destul am supt prin ochi-mi în piept un crud venin 

D e azi mai creadă dracul în Dumnezeu creştin. .  .
La zeii mei cei nordici de-acum mă reînchin 

ao Zei cavaleri ca mine . . .  A l vostru e un h o t!

Ş’atuncea slugi ridică pe sus naltele facle 

Sicriu-ncet îl poartă prin aer. . .  blânde cânturi 
Ce-arat domnia păcii eterne din mormânturi 

Se răspândesc, tămâia se răspândeşte ’n vânturi 

45 Şi toţi încet urmează cu lacrimi negrei racle.

încet încet se mişcă, cu line, line păsuri 
Cu barbele lor albe cu ochii [stinşi] sub gene 

Monahi ce cunosc taina vieţii pământene 

D in cărţi străvechi citesc ei şi murmură a lene 

50 Preoţi bătrâni ca iarna, cu gângavele [glasuri].

18 . Şi încâlcit e păru-i cel negru . . .  gura-şi strânge [filie r a  în lo c u im  e u rm ă to a rea :  gura-şi > dinţi-ş[i]* > dinţii]. 
M a r g in a l, s c r is  c u  a ce a la ţi'ca ra ctere * e u n  vers r â u le ţ : O  candelă să ardă în umbra unui colţ, // care e de f a p t  v a 

ria n ta  p r im ă  a  v e rsu lu i 8 o a tâ t d in  Strigoii II, c â t ş i  d in  t e x t u l  Convorbirilor: Sub candela ce arde în umbra unui 
colţ. C e e a  ce du ce, p o a te , la  c o n c lu z ia  c ă  d ista n ţa  d in tre  cele dou a ve rsiu n i ce se găsesc în  m a n u scrise  e c â t se p o a te  de m ic ă  
f i  c ă  tr a n s cr iin d  Strigoii I, a n tic ip a  v e rsu ri d in  Strigoii II.

33. fruntea> frunte-mi; 37. N u  şi-a ţinut avântul şi m i-a m u r it .. .  O  c h in I> D estul am supt [în] piep- 
tu-m i > D.a.s. prin ochi-mi etc.; 29. L a zeii mei cei nordici de astăzi mă închin; 40. Sunt cavaleri ca mine . . .  

-al vostru e  un h o ţi
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In vechiul dom de piatră ei intră prin portale 

A  misticei religii întunecoase cete 

Şi în mormânt aşază un corp, ce-a vieţii sete 

Şi-a stins . . .  Pe piatra veche pun crucea drept pecete 

55 Şi-o ’nchid pe vecinicie în lungi cântări de jale

454 NOTE ŞI VARIANTE

Frumoasă este noaptea, luceşte luna ’n cer 

Şi ’n neguri albăstrie stau dealuri depărtate 

Pe-un cal arab [ce fuge] ca vânturile toate 

Prin noaptea înstelată Arald nebun străbate 

60 In hainele lui negre, pe cap diadem de fier.

Sbura, sbura ca spaima —  în urmă-i dealuri, vale 

Fugeau ca nişte visu ri. . . de-asupra-i [joacă] lună 

Nimica nu opreşte-alergarea lui nebună 

Doar frunze risipite de vânt uscate sună 

65 Şi steaua cea polară i-arată a lui cale.

Ajuns-a el la poala a unui munte vechiu 

Isvoare vii murmură şi saltă de sub piatră 

Colo cenuşa sură în părăsita vatră 

Şi [’n] codri-adânci căţelul pământului tot latră 

70 Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi.

Pe-un jilţ tăiat în piatră stă ţapăn^palid, drept 

Cu cârja lui în mână preotul cel păgân 

De-un veac el şede astfel, de moarte-uitat, bătrân 

In plete-i creşte muşchiul şi muşchiu pe a lui sin 

75 Barba ’n pământ i-ajunge şi genele în p iep t. . .

Astfel noaptea şi ziua de veacuri el stă orb 

Picioarele lui vechie cu piatra ’mpreunate 

E l numără în gându-i zile nenumărate 

Şi peste cap în roată tot ostenit se sbate 

80 Şi sboar’ acum de veacuri cu aripi negre-un corb.

Arald atunci coboară de pe-a lui c al . . .  Cu mâna 

E l scutură din visu-i moşneagu ’ncremenit. . .
O  mag de zile vecinie la tine am venit 

Ca să-mi redai pe-aceea ce moartea mi-a răpit. . .  

85 D e astăzi a mea viaţă la zeii tăi se ’nchiriă. . .

52. C a* > A  misticei etc.; 55. Şi o închid pe veci > Şi-o ’nchid etc.; 56: F.e.n.l. luna plină;
69— 70: i°  Şi [în] adâncii codri auzi pare că latră 20 Şi [’n] codri-adânci căţelul p.t. latră 

< Căţelul pământului ~  Bătaia lui vrăjită răsună în urechi
71. D ar într’un ochiu de codru pe-un scaun de granit; 73. uitat de moarte > de moarţe-uiţat bătrâru
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Bătrânul cu-a lui cârjă sus genele-şi ridică. . .
Se uită lung la dânsul dar gura ’nchisă-i tace,
Cu greu a lui picioare din piatră le desface 

Din tronu-i se coboară, cu mâna semn îi face 

90 Ca ’n sus să îl urmeză, pe tainica potică.

In poarta prăbuşită, ce duce ’n fund de munte 

Cu cârpa lui cea veche magul de trei ori bate 

In două părţi cu sgomot ea sboară, se abate 

Se ’nchină-adânc moşneagul şi intră / . .  . .  C raiu l^  

95 S’adună gânduri negre în creţi pe a lui frunte.

In dom de marmuri negre ei intră liniştiţi 

Şi[’n] urma lor şi poarta ’n uşori-i se aruncă 

O  candelă bătrânul aprinde, para lungă 

Se ’nnalţă sus albastră, de flacără o dungă,
100 Şi ’n juru-i murii negri[-s] ca tuciul lustruiţi.

Şi în tăcere crudă ei nu ştiu ce aştept 

Magul cu mâna ’ntinsă îi face semn să şadă 

Harald cu moartea ’n suflet, a gândurilor pradă 

Pe jeţ tăcut se lasă, cu ochiu-i stins să vadă 

105 In mur de marmur negru se uită fix şi drept.

Fantastic se înnalţă bătrânul drept şi blând 

In aer îşi ridică el magica lui vargă 

Şi o suflare rece prin dom atunci aleargă 

Şi mii de glasuri [slabe] încep sub bolta largă 

no Un cânt frumos şi dulce, adormitorul cânt.

Din ce în ce cântarea în valuri ea tot creşte 

Se pare că furtună ridică al ei glas,
Ca vântul trece ’n spaimă pe-al măărilor talaz 

Că ’n sufletu-i pământul se sbate ’n chinuri az 

H5 T ot creşte creşte ’n valuri un vuiet* ce ’ngrozeşte*

Se sgudue tot domul, de pare-a fi [de] scânduri 

Stâncile ’n temelie se scutură şi gem  

Vuiri şi surde glasuri şi plângeri şi blestem

S’amestecă în v a e t ...............................................
120 Şi vaietul tot creşte, se rupe rânduri-rânduri

87. Se uită lung la dânsul {sic) dar gura nu-şi deschide; 88. din piatră le desprinde*; 89. de fapt% semn ’i face 
90. urmeză {sic); 91. risipită* > prăbuşită; 94. Şi la pământ se ’nchină m oşneagul. . . > Se ’nchină-adânc

etc. [ Vers nefinit în amândouă redacţiile; Craiul adăugat, ulterior, împlineşte punctele de întrerupere].
,97. Ş’atunci bătrânul poarta în urmă-i o aruncă; 98. Bătrânul atunci în candeli > B. aprinde ’n > Q  candelă 

bătrânul etc.; 107. De fapt:  magică. 119. Vers nefinit;
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« D in  inimă-i pământul la morţi să deie vieaţă 

In ochi-i să se scurgă scântei din steaua lină 

A  părului lucire s’o deie luna plină 

Iar suflet dă-i Zamolxe, lumină din lumină,
125 D in boarea gurei tale, ce arde şi înghiaţă.

Patru stihii a lumei supuse lui Harald 

O  străbăteţi pământul şi a lui măruntae 

Prin sângele-i de flăcări treceţi ca prin văpae 

Să ’nchege apa ’n sânge, din pietre foc să sae 

130 D in inima-i fecioară sorbiţi-i sânge cald [»].

Atuncea dinaintea lui Harald murul piere 

E l vede toată firea amestecată ’a fără 

Ninsoare, fulger, ghiaţă, un vânt care omoară 

Un sgomot ce-asurzeşte, şi iarnă e şi vară 

135 Căci lumea nebunise gemând din răsputere.

Departe vede-oraşul, biserica creştină 

D e mână nevăzută e sguduită tare 

Ea cade drept în două. . .  mormântul vede pare 

Şi piatra de asupra plesnind în două sare 

140 Din el se ’nalţă albă mireasa lui virgină.

Prin vânt, prin neguri trece. . .  şi nourii s’aştern 

Şi fulgerele ’n sgomot s’abat din a ei cale 

E  albă ca zăpada, cu păr de aur moale 

Un zâmbet dulce trece pe mici buzele sale 

145 Părea că ’n somn un înger ar trece prin infern.

Atunci negura piere şi’n negrul mur s’arată 

Venind ca ’n somn cu păsuri dulci, line, numai ea 

Harald nebun se uită cu ochii o sorbea 

Şi lacrimi, crude lacrimi vederea-i* înnecâ 

150 închide ochii cade în nesimţire . . . Iată

Că-şi simte gâtu-atuncea cuprins de braţe goale 

Simte [cum] că de pieptu-i ea haina-i dă ’ntr’o parte 

Pe inima lui simte o gură care arde 

E l simte că viaţa-i în două se împarte 

155 Murind de voluptate ardea ’n braţele sale.

43* NOTE ŞI VARIANTE

122. In ochi-i să se scurgă luciri din steaua lină.
124— 125. Iar suflet tu Zamolxe, lumină din lumină 

Să-i dai ^
128. Poate că forma ultimă e: P.s.-i d.f.t. ca o  văpae; 130. D in  inima-i umană*, veniţi, beţi sânge cald. 
150. Ii pare cumcă moare > închide ochii etc.; 152. Simte cum[că] ă de pieptu-i ea haina i-o  desface;

155. D e  voluptate moare > M urind etc.
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V u i r e a  s e  d e s f a c e  î n  s g o m o t  t r i s t  ş i  b l â n d  
C u  m u r m u r  d e  i s v o a r e ,  c a  f r u n z e l e  u s c a t e  
A c u m  o  m e l o d i e  d e - a m o r  ş i  v o l u p t a t e  
A c u m a  l a  u r e c h e - i  u n  c â n t e c  v e c h i u  s t r ă b a t e  

160 C u v i n t e  n e n ţ e l e s e  ş i  j a l e  d e  m o r m â n t .

«  H a r a l d ! e u  î n  p u t e r e a  m i s t e r u l u i  c e  p o r t  
V ă  d a u  a m â n d o r o r a  v i a ţ a  t r e c ă t o a r e  
A n o p ţ i l o r . . .  c ă c i  l u n a ,  a l  n o p ţ i i  b l â n d u l  s o a r e  
I n v i e - a l  v o s t r u  s u f l e t ,  c e  î n s p r e  z i u ă  m o a r e  !

165 H a r a l d  a l  n o p ţ i i  r e g e ,  H a r a l d  d e  a s t ă z i  m o r t . . . [ » ]

D i n  s o m n  d e s c h i d e  o c h i i . . .  E l  v e d e  d i n a i n t e  
M a r i a  î n  g e n u n c h e ,  c u  c a p u l  p e - a  l u i  p i e p t . .  .

H a r a l d ,  H a r a l d  i u b i t e ,  e  b i n e  s ă  t e - a ş t e p t  
A t â t  a m a r  d e  v r e m e . . .  t e  u i t ă  ’ n  o c h i - m i . .  .  d r e p t  

n o  U n d e  m i - a i  f o s t  ş i  u n d e - s  a  t a l e  j u r ă m i n t e . .  .

A r a l d  t u  m â n g â e r e a - m i  î n  v i a ţ ă  ş i  î n  m o a r t e  
A u  a i  u i t a t  t u  s c u m p e  c â t  d e  m u l t  t e  i u b e s c  
O  l a s ă  a  t a  m â n ă  l a  p i e p t u - m i  s ’ o  ’ n c ă l z e s c  
O  n u  m i n ţ i . . .  n u  s p u n e  n i m i c  . . .  î ţ i  g i u r u e s c  

175  C ă  n ’ o  s ă  ’ n t r e b  d e  u n d e - a i  v e n i t . . . N u m a i  s ’ a m  p a r t e

D e  t i n e . . .  C e  î m i  p a s ă  p e  u n d e - a i  r ă t ă c i t  
T u  z e u  c u  o c h i i  n e g r i . . .  a h ! c e  f r u m o ş i  o c h i  a i . . . 
L a s  s ă - ţ i  î n l ă n ţ u i u  g â t u l  c u  p ă r u l  m e u  b ă l a i u  
T u  z i c i  c ă  e  d e  a u r . .  . d a r  n i c i  o  ş t i r e  n ’ a i  

180 C ă  a s t ă z i  d e c â t  l u n a  e l  e  m a i  s t r ă l u c i t .

—  M a r i o ,  c e  f r u m o a s ă  e ş t i  t u . . . A h  î n  e t e r n  
V â n d u t - a m  a l  m e u  s u f l e t ,  c a  s ă  t e  a m  p e  t i n e  
O !  s t e l e l e  î n  o c h i - ţ i  ş i - a u  s c u r s  a  l o r  l u m i n e  
D e  t e  i u b e s c  M a r i o ?  . . .  d a r  n e b u n e s c  d e  t i n e  . . .

185 D e  c â t  î n  c e r u r i  s i n g u r ,  m a i  b i n e  î n  i n f e r n

D a r  n o i  d o i  î m p r e u n ă  . .  . Ş i  ’ n  o c h i i  e i  p i e r d u t  
P r i v e a  c ’ u n  l u n g ,  c ’ u n  d u l c e  ş i  d u r e r o s  n e s a ţ  
E l  o  s t r â n g e a  l a  p i e p t u - i  ş i - o  l e g ă n a  p e  b r a ţ  
Ş i - ş i  c u l c ă  a  l u i  f r u n t e  p e  s â n i i  ’ n g e m ă n a ţ i  

190  I a r  f l a c ă r a  a l b a s t r ă  î i  p r i v e g h i a  t ă c u t .

158. A cuşi > A cu m ; 163. A  nopţilor . . .  şi luna etc.; 164. In suflet vă ’ncălzească > Invie-al vostru suflet 
etc.; 190. I.f.a. îi lumina tăcut.
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H a r a l d ,  c i u d a t u l  r e g e ,  m ă r i r e a  l u m i  ’ n t r e g i  
D i n  n o a p t e a  n e a g r ă  ’ n  c a r e  b i s e r i c a  c r e ş t i n ă  
P r i n  f u l g e r e  ş i  t u n e t  c ă z u t - a  î n  r u i n ă  —

D i n  a c e a  [ n o a p t e ]  z i u ă  e l  r i a u  v ă z u t  s e n i n ă  
19 5  Ş i  n o a p t e a  e l  d o m n e ş t e ,  c a  n i m e n i  d i n t r e  r e g i .

E l  p e s t e  z i  c a  m o r ţ i i  e  a d â n c i t  î n  s o m n  
D i n  s o m n u - i  n u  e  n i m e n i  î n  s t a r e  c a  s ă - l  s c o a t ă  
D a r  n o a p t e a  î n v i a z ă  ş i  ţ i n e  j u d e c a t ă  
P e  i n i m ă  d e - a t u n c e a  e l  p o a r t ă  ’ o  n e a g r ă  p a t ă  

200 Ş i  ’ n  n e g r u  ’ m b r a c ă  t o a t e  a l  n o p ţ i i  m â n d r u l  D o m n .

I i  p l a c e  n o a p t e a  c â n t e c ,  d e  f a c l e - i  s a l a  p l i n ă  
O g l i n z i  d e  m e t a l  n e g r u  î m p o d o b e s c  p ă r e r i i  
P e  e l e - o  p â n z ă t u r ă  c a  a b u r i r e a  c e t i i  
S e  l a s ă  f i n ă  n e a g r ă . . .  f a c . . .  t r i s t e ţ i i  ^

205 A  f a c l e l o r  l u c i r e  r ă s b i a  p i n  p â n z ă  f i n ă

T r o n u l *  c e l  n a l t  ş i  n e g r u  d e  m a r m u r ă  e  e l . . . .

O  l u m e  c a  n e l u m e a  p e  r e g e  î l  d e s f a t ă  
D e  c â n d  î n  t o a t ă  n o a p t e a  c u  n e g r u  v i n  s e  ’ m b a t ă  
D e  c â n d  r e g e l e  p o a r t ă  p e  i n i m ă  o  p a t ă  

2 jo  D e  c â n d  p e  f r u n t e - i  p o a r t ă  c o r o a n ă  d e  o ţ e l .

I n  h a i n a  m o r ţ i i  n e g r e  e l  ş i - a  ’ m b r ă c a t  v i a ţ a  
Ş i  t o ţ u ş i  e s t e  v e s e l ,  e  b e a t  d e  v e s e l i e . . .

I n  t o a t ă  n o a p t e a  p l e a c ă  c ă l a r e  î n  p u s t i e . . .

Ş i  c â n d  s e  ’ n t o a r c e  o c h i u - i  p l i n  d e  l u m i n ă  v i e  
215 P â n ă  c e  c a d e  ’ n  s o m n u - i  a d â n c  s p r e  d i m i n e a ţ ă .

193. D in  > Cu > Prin fulgere etc.; 197. N ici sgom ot n u-1 trezeşte > D in  somnu-i nu etc.

191— 194. D in  noaptea ’n care dom a creştina detunată
A  f o s t . . .  de atunci Harald o zi n’a mai văzut 
Palatul, peste ziuă stă negru mare mut (a)
D ar noaptea plin de viaţă, de cânturi e împlut (b)

(a) Palatul lui cel mândru e negru şi tăcut; (b) Şi numai noaptea viaţa începe ’n  el ~

201. I.p.n.cântec, făclii > I.p.n.c. de facle-i etc.; 203. P.e-o. pânzătură subţire > P.e-o.p.c.a. ceţii; 204. Se 
lasă ’n jos > Se subţia* > Se lasă fină etc. [vers nefinit]; 205. rărbind* > răsbia;

201— 205: i°  De-atunci cu lespezi [negre] de marmur’ a ’mbrăcat 
Păreţii dinăuntru a locuinţei sale 
Perdelele sunt negre ~

20 O glinzi de metal negru păreţii ’npodobeşte* (a)
Ş’o  pânzătură neagră pe dânşii se lăţeşte (b)
Luminele aprinse răsbind prin pânză fină (c)

(a) O glinzi de metal negru păreţii îi îmbracă; (b) O  pânzătură fină şi neagră e lăsată; (*■ ) Pe ele . . 
c u *  > Făcliile aprinse etc. > Luminele etc.

207. De fa p t: O  lume pe (sic) nelumea etc. 214. Şi vesel când se ’ntoarce > Şi când se ’ntoarce ochiul > 
Ş.c.s.’n. ochiu-i etc.;
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A r a l d !  c e  î n s e m n e a z ă  p e  t i n e  n e g r u l  p o r t ?

A r a l d  l d e  c e  î ţ i  p l a c e ,  c e  a l t o r a  l i - i  c h i n ,

R e s f r â n g e r e a  l u m i n e i  p r i n  f i o r u l  n e g r u ,  f i n  
Ş i  m u z i c ă  a d â n c ă ,  a l  m ă r i l o r  s u s p i n . . .  

i>20 A r a l d ,  d e  n u  m ă  ’ n ş a l ă  p r i v i r e a  t u  e ş t i  m o r t .

Ş i  a z i  e l  s e  a v â n t ă  p e  c a l u l  s ă u  a r a b  
Ş i  d r u m u l  c a  s ă g e ţ i i  î i  d ă  p e s t e  p u s t i e  
C a r e  s u b  l u n a  p l i n ă  l u c e ş t e  a r g i n t i e  
E l  v e d e  d e  d e p a r t e  p e  m â n d r a  l u i  M ă r i e  

225 Ş i  v â n t u  ’ n  u r m ă - i  s u n ă  c u  g l a s  d u i o s  ş i  s l a b .

I n  p ă r u l  e i  d e  a u r  r u b i n e  ’ n f l ă c ă r a t e  
S u b  g e n e  l u n g i  ş i  f i n e  [ l u m i n a ]  s f i n t e i  m ă r i  
C u r â n d  s ’ a j u n g  î n  c a l e . . .  s ’ a l ă t u r ă  c ă l ă r i  
C u  b r a ţ  c u p r i n d e  g â t u - i  ş i  ’ n  g i n g a ş i  s ă r u t ă r i  

230 L i p e s c  a l e  l o r  b u z e  d ’  i u b i r e  î n s e t a t e .

M ă r i e  n u  v r e i  c a p u l  p e  s â n u l  m e u  s ă - l  c u l d  
T e  u i t ă  ’ n  s u s  l a  m i n e  t u  f a r m e c ,  t u  c o p i l ă  
O  l a s  s ă  s i m t  b ă t a i a  a  i n i m e i  c u  m i l ă  
D e  c e  î m i  ţ i i  t u  m â n a ,  c ’ o  d u l c e  c r u d ă  s i l ă  

235  L a s  s ă  m ă  u i t  î n  o c h i - ţ i  u c i z ă t o r  d e  d u l c i .

Ş i  a s t f e l  t o t  a l ă t u r i  ş i  c a i i  l o r  a l e a r g ă  
C u  e i  c e i  p l i n i  d e - i u b i r e ,  c u  e i  î m b r ă ţ o ş a ţ i  
D e  m u l t  e a  s e  l ă s a s e  ’ n  c u p r i n z ă t o r u - i  b r a ţ  
P l e c a ţ i  u n u l  s p r e  a l t u l  t r e c e a u  u n i ţ i  p r i n  s p a ţ  

240 T ă i n d  c a  d o u ă  u m b r e  n e m ă r g i n i r e a  l a r g ă .

D upă lămuririle din introducere, completate cu precizările din subsolul respectiv, lăsăm să urmeze cea de a 

doua versiune a Strigoilor:

II. 2262, ij6v. sqq.
[STR IG O II]

Sub bolta [cea] mai naltă a misticei biserici 
Intre făclii de ceară, ce ard în sfeşnici mari 
In haine lungi şi albe e ’ntinsă sub altariu 

Logodnica lui Arald, ce-i domn peste A v a r i. . .  

5 Răsun încet adânce cântările de clerici.

I . 2262, 164 sqq.
219. Ş.m.a. c ’al m. suspin; 225. Şi vântul parcă sună cu glas duios şi slab; 227. Sub gene lu n g işi fine  

iar ochii mari albaştri > S.g.l. ş.f. cu ochii > S.g.l.ş.f. cu ochi albaştri mari > apoi adaos a sfintei mări, care avea să 
intre în versul definitiv, dar deocamdată numai aplicat, reţinut; 229. C u  braţul ea-i cuprinde > Cu braţ cuprinde
gâtu-i şi ’n  tain[id]* sărutări [de fapt: C u  braţul c. etc.]; 238. D e  s *  > Sburând ca două > D e  m ult ea se lăsase 
molatic pe-a lui braţ; 239. Vorbind de-a lor iubire, iubire fără saţ.

II. 2262y i j 6 v. sqq.
4. Mireasa > Logodnica etc.;



L a  g â t u - i  d e  z ă p a d ă  d e  d i a m a n t e  s a l b ă  
Ş i  p ă r u - i  d e - a u r  c u r g e  d i n  r a c l ă  l a  p ă m â n t  
O c h i [ - s ]  c ă z u ţ i  î n  c a p u - i ,  o b r a z u l  s l a b  ş i  b l â n d  
I a r  b u z e l e  e i  s u p t e ,  l i p i t e ,  v i n e ţ i  s u n t  

i a  Ş i  f a ţ a  e i  f r u m o a s ă  c a  v a r u l  e s t e  a l b ă .

Ş i  l â n g ă  e a  ’ n  g e n u n c h e  e  A r a l d ,  m â n d r u l  r e g e  
S c â n t e e  d e s p e r a r e a  î n  o c h i - i  c r u n ţ i  d e  s â n g e  
Ş i  î n c â l c i t  e  p ă r u l  c e l  n e g r u . . .  d i n ţ i i  -  ş i  s t r â n g e  
E l  a r  r ă c n i  c a  l e i i ,  d a r  v a i !  n u  p o a t e  p l â n g e  

15 D e  t r e i  z i l e '  m u r m u r ă  c u v i n t e  n e [ î ] n t r e g e :

E r a m  u n  c o p i l a n d r u .  D i n  c o d r i  v e c h i  d e  b r a d  
O c h i - m i  f l ă m â n z i  r o t i n d u - i  e u  m i s t u i a m  p ă m â n t u l  
E u  s c o r m o l e a m  i m p e r i i ,  p o p o a r e l e  c u  g â n d u l  
P ă r e a - m i  c ă  t o a t ă  l u m e a  î m i  a s c u l t ă  c u v â n t u l  

20 Ş i  ’ n  v a l u r i l e  V o l g e i  e u  c ă u t a m  u n  v a d .

D o m n i n d  n e b u n  ş i  t â n ă r  p e  r o i u r i  d e  p o p o a r ă  
C ă r o r  a  m e a  f i i n ţ ă  u n  S e m i z e u  p ă r e a  
S i m ţ i a m  c ă  u n i v e r s u l  [ l a  p a s u - m i ]  t r e s ă r i â  
Ş i  n a ţ i i  c ă l ă t o a r e ,  î m p i n s e  d e  a  m e a  

25 C u t r e e r  s p e r i o a s e  p u s t i a  s o l i t a r ă .

C ă c i  O d i n  p ă r ă s i s e  d e  g h i a ţ ă  n a l t a - i  d o m ă  
Ş i  r o ş i i  c o n s t e l a ţ i i  d u c e a u  a  l u i  p o p o a r ă  
P r e o ţ i i  v e c h i  d e  s e c o l i  c u  m i n t e a  t e m e r a r ă  
T r e z i a u  d i n  c o d r i  v e c i n i e i ,  d i n  p a c e  s e c u l a r ă  

30 M i i  r o i u r i  v o r b i t o a r e  c u r g â n d  s p r e  v e c h e a  R o m ă .

L a  N i s t r u  t ă b ă r î s e m ,  p o p o r u l  t ă u  s ă  ’ m p i l  
C u  s f e t n i c i  v e c h i  d e  z i l e  m ă  ’ n t â m p i n a ş i  î n  c a l e  
P e  f r u n t e a  [ t a ]  d e  m a r m u r ,  c u  p ă r  d e  a u r  m o a l e  
P l e c a t - a m  o c h i - a t u n c e a  n a i n t e a  f e ţ e i  t a l e  

35 Ş i  s t ă m  u n  î n d ă r ă t n i c ,  u n  r u ş i n o s  c o p i l .  7

- 44° NOTE ŞI VARIANTE

7. cade > curge; 9. Şi vineţi, strâns* lipite, supte buzele-îi sunt> Ş.v.s.*l. buzele-îi vestejind*; 10. D a r  
faţa ei etc.; 11. Ş.l.e. ’n g.e.A . mândrul craiu; 15.— 1°. O  sarcin’ a durerei şi noapte e-a lui traiu > 20. D e  trei zile
murmură gândirile-i nentrege.

N.B. După v. / / . / .  20 urma întâiu, o linie de puncte p  v. 21 din Strigoii 19puţin evoluat: D e  trei zile murmură 
far* de ’nţeles cuvinte, (ca o dovadă că lucra cu Strigoii I  în faţă) din care a trecut lă etaj: cuvinte.

16. Eram  un copilandru, din codri vechi de brad; 22. Căror a mea fiinţă li pare > C.a.m.f. un S. p .; a 3.
L a  sgom otul de păsuri —  Universul tresăriâ; 24. Şi naţiile ’mpinse nainte-mi rătăcia > La glasul vitejiei tot e vu l  
respira > Şi naţii sperioase, împinse de a mea; 25. Impleau îmsprăştiete pustia solitară.

Strofa 21— 2j  se continua cu următoarea, neterminatâ fi părăsită:
U ş o r . . .  vârtej de pleavă care e dus de vânt (a)
A stfel îmi părea globul cu vechile lui naţii* (b)

(a) U şor . . .  un fir de pleavă e tc.; (b) A .î.p.g. cu naţiile* lui.
31— 32. Ajunsem  noi la Nistru sâb corturi verzi de cetini— (a)

In  calea pustiirei mă ’ntâmpinaşi crăiasă.
(a) A m  tăbărât la Nistru sub corturi > Ajunsem etc.; (b) regină > crăiasă.
31. L a Nistru tăbărât-am, poporul etc., 33. Cu faţa ta de marmur, cu p.d.a.m ; 35. sfiicios > ruşinos^
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L a  b l â n d a  t a  m u s t r a r e  s i m t  g â t u l  c ă  î m i  s e a c ă

E u  c a u t  a  r ă s p u n d e  ş i  n u  g ă s e s c  c u v i n t e ------------

V o r b e a i  a ş a  d e  d u l c e  ş ’ a t â t a  d e  c u m i n t e ;

C u  m â n e l e - a m â n d o u ă  p e  f a ţ a  m e a  f i e r b i n t e  
40 P l â n g e a m ,  D e - a  m e a  r u ş i n e  m â n i a  m ă  î n n e a c ă .

A t u n c i  b ă t r â n i i  s f e t n i c i  z â m b i r ă  î n t r e  e i  
Ş i  n e  l ă s a r ă  s i n g u r i . . .  C u  g l a s u l  m a i  î n n e c a t ,  d a r  v i u  
E u  l u n g  m ă  u i t  l a  t i n e ,  m ă  u i t  f ă r ă  s ’ o  ş t i u  
D e  c e - a i  v e n i t  l a  m i n e ,  a i c e a  î n  p u s t i u  

45  C e  c a u ţ i  l a  b a r b a r u l ,  r e g i n ă ,  ş i  c e  v r e i ?

A t u n c i  c u  g l a s u l  d u l c e ,  d e  ’ n d u i o ş a r e  c a l d  
U i t â n d u - t e  l a  m i n e  c u  o c h i i  t ă i  d i n  c e r  
A i s p u s  . . .  A ş t e p t  d i n  p a r t e - ţ i  o  r e g e  c a v a l e r  
C ă  t u - m i  v e i  d ă  [ c e - o i u ]  c e r e ,  ş i  l u c r u  m a r e  c e r  

50 E u  v r e a u  s ă - m i  d a i  c o p i l u l  s b u r d a t i c  —  p e  A r a l d .

Ş i  î n t o r c â n d u - m i  c a p u l  e u  s p a d a - m i  ţ i - a m  î n t i n s .

P e  p l a i u r i  d u n ă r e n e  p o p o r u - ş i  o p r i  m e r s u l  
A r a l d  c o p i l u l  r e g e  u i t a t - a  u n i v e r s u l  
U r e c h i a - i  f u  m e n i t ă  c a  s ă - ţ i  a s c u l t e  v e r s u l  

55 D e - a t u n c i  î n v i n g ă t o a r e  i u b i t - a i  p e  î n v i n s .

Alte 2 forme, anterioare {deci forma dela etaj e a III-a fi cea definitivă â: IV -a):
31— 35. i°  Când am sosit la Nistru, poporu-ţi să nu ’mpil 

Cu sfetnici vechi de zile tu ai venit la mine {a)
Frumoasă, ah frumoasă, şi hainele pe tine 
Luceau de pietre scu m p e. . .  plecat-am cu ruşine 
Ochii —  Un îndărătnic —  un sfiicios copil.

20 Când am trecut de Nistru, poporul tău să ’m p il—  (’b)
Cu sfetnici [vechi] de zile mă ’ntâmpinaşi în cale 
Copil tăiet în marmur cu păr de aur moale 
D eşi veniam * genuchii să-i plec l ’a tale poale (c)
T ă c e a m : u n  în d ă ră tn ic  şi u n  s fio s  c o p i l* * .

(a) C ’o suită numeroasă tu ai venit la mine; (b) Când am ajuns la Nistru, p.t.s.’m*; (c) Voiam  să-mi
plec genunchiul > V .s-m .p. genunchii, s’apuc a tale poale > D eşi lăsaiu* genuchii s.-i p.l.’aH.p.

* *  După acest vers, fi după distanţă de strofă, urma imediat, fi imediat părăsit, versul: C u  glasul plin de lacrămi 
şi liniştit şi cald, anticipând, pare-se, v. 46.

Pe aceeafi pagină fi cu scrisul din 20, într’un alt colţ al paginei fi schiţând v. $6:
36. D e  spaima frumuseţii sim t* glasul mi se ’nneacă 

40. Plângeam. D e  mine însumi ruşinea mă înneacă;

36— 40. L ’a tale blânde vorbe [simt glasul] mi se ’nneacă (a)
E u  caut a răspunde, nu ştiu ce să-ţi răspund 
Şi inima-mi se sbate şi clocoteşte ’n fund  
Cu mânele-amândouă eu faţa îmi ascund 
Şi ’ncep să p lâ n g . . .  mânia, ruşinea mă înneacă

(a) Vers părăsit indicând altă orientare a strofei: Naintea mea regină de ce ai venit [tu]> N . m. r. d. c. ai 
tu venit, anticipând versul 44 (defi aceasta, poate că ordinea nu e cea reală),

N.B Să se observe că strofa din subsol, de fi anterioară e mai aproape de forma definitivă\ in unele detalii; rimele, z, / ,  4, 
42. Vers interesant, tehnicefte, c f emistitul al doilea; 49. Că tu-m i vei da [ce-oiu] cere, căci lucru mare cer;

51. marginal, anticipat: Ş.î.c. eu spada ţi-am întins; 55. marginal, anticipat: D e-atunci î.i-a. p. învins > Fru
moasă ’nvingătoare i.-a.p.î. (N . B. anticipat: înseamnă că înainte de ă alcătui strofa a încercat fi reţinut în mar
ginea filei anume versuri).

Vers răzleţ, marginal\ reţinut cu albastru pentru a f i  utilizat: Gândirei mele negre isvor de sfântă pace.



NOTE ŞI VARIANTE

D e - a t u n c i  f e c i o a r ă  b l o n d ă  c a  s p i c u l  c e l  d e  g r â u  
V e n e a i  l a  m i n e  n o a p t e a  c a  n i m e n i  s ă  t e  v a d ă  
Ş i  ’ n l ă n ţ u i n d u - m i  g â t u l  c u  b r a ţ e  d e  [ z ă ] p a d ă  
î m i  î n t i n d e a i  g u r i ţ a  c e a  g a t a  p e n t r u  s f a d ă  

« o  « E u  v i u  l a  t i n e  r e g e ,  s ă  c e r  p e - A r a l d  a l  m e u » .

D e - a i  f i  c e r u t  p ă m â n t u l  ş i  s t e l e l e  c e  p i c ă  
Ş i  s t e l e l e  c e  v e c i n i e  p e  c e r u r i  c o l i n d e a z ă ,

C o r o a n e l e  c e  r e g i i  p e  f r u n t e  l e  a ş a z ă  
C u  t o a t e  l a  p i c i o a r e - ţ i  l e - a ş i  f i  a d u s  f r u m o a s ă  

65  D a r  n u  c e i  n i c i  p e  H a r a l d ,  c ă c i  n u  m a i  c e i  n i m i c [ ă ] .

A u  u n d e - i  v r e m e a  c e e a ,  c â n d  e u  c e r c a m  u n  v a d  
S ă  i e s  î n  l u m e a  l a r g ă . .  . A h  a r  f i  f o s t  m a i  b i n e  
C a  n i c i  o d a t ă  ’ n  v i a ţ a - m i  s ă  n u  t e  v ă d  p e  t i n e  . . .  
S ă  f u m e g e  ’ n a i n t e - m i  o r a ş e l e  ’ n  r u i n e  

70 S ă  s e  ’ m p l i n e a s c ă  v i s u - m i  d i n  c o d r i  c e i  d e  b r a d .

F ă c l i i l e  r i d i c ă ,  s e  m i ş c ’  î n  l i n e  p ă s u r i  
D u c â n d  l a  g r o a p ă  t r u p u l  r e g i n e i  D u n ă r e n e  
M o n a h i  c e  c u n o s c  t a i n a  v i e ţ i i  p ă m â n t e n e  
C u  b a r b e l e  l o r  a l b e ,  c u  o c h i i  s t i n ş i  s u b  g e n e  

75  P r e o ţ i  b ă t r â n i  c a  i a r n a  c u  g â n g a v e l e  g l a s u r i

E i  t r e c  c â n t â n d  p r i n  t a i n i ţ i  ş i  p e  s u b  n e g r e  b o l ţ i  
A  m i s t i c e i  r e l i g i i  î n t u n e c o a s e  c e t e  
P e  f u n i i  l u n g i  c o b o a r ă  s i c r i u l  s u b  p ă r e t e  
P e  p i a t r a  p r ă v ă l i t ă  p u n  c r u c e a  d r e p t  p e c e t e  

80 S u b  c a n d e l a  c e  a r d e  î n  u m b r a  u n u i  c o l ţ .

56. De-atunci fecioară blondă ca spicele pe grâe [exact ca în ms: pe grâe]
61. statele sau stelele ce pică? [Botez: şi statele ce pier (j/V)]. Desigur: stele ce pică şi stele ce colindează; 

Jecţiunea statele e favorizată de deplasarea barei lui t pe primul 1 ; 62. De fapt: stelelele ( sic) .
In 2262,178 v.y ici şi colo, versuri schiţate (şi uneori indescifrabile) ce par târlii şi legate de strofa 61— 6ş deşi 

.nu toate sunt apropiate de textul definitiv (căci pag. 178 v, e, din cele mai recente, în dată), precum urmează:

Le-aşi f i  adus —  iubirea-mi [dea ’ntregul*] să se vază*
D ar nu-m i cei [nici] pe Harald, căci nu-m i mai cei nimică (a)

(a) D ar nu vrei nici pe > Dar nu mai vrei pe Harald > D ar nu-mi cei etc.

Şi în vuiri* tânguioase mai sună al firei cânt*
Pierdut după crăiasă cu chipul trist şi sfânt (b)

(b) cu zâmbet trist şi s.

D upă Arald copilul al codrilor de brad 

T e  cer pe tine, ţie 

O  regele meu mândru te cer, 
eu cer pe tine ţie

78— 79. Pe funii lungi dau drumul sicriului. . .  c’o sete (a)
D e  viaţa stinsă ~

>(a) P.f.l. coboară sicriul > P.f.l. dau drumul etc.

80. In Strigoii I, 2262,174, marginal: O  candelă să ardă în umbra unui colţ [cf. acolo, nota respectivă după v. 18.].
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Urmează o lacună de yo versuri. Numerotăm cele ce urmează cu numerotaţia textului 

definitiv ,  deft s9ar f i  p u tu t întâmpla să f i  fo s t ,  aici, cu m ult mai multe versuri, cum e casţul cu 
ceea ce urmează după v. 200:

Atuncea dinaintea lui Harald murul piere 

E l vede toată firea amestecat’ afară 

Ninsoare, fulger, ghiaţă vânt arzător de vară 

Departe vede oraşul. . .  pe sub un arc [de] pară 

155 Şi lumea nebunise gemând din răsputere.

Biserica creştină a ei catapeteasmă 

D ’un fulger [drept] în două e ruptă şi tresare 

D in tainiţă mormântul atuncea vede pare 

Şi piatra mormântală plesnind în două sare 

160 încet dintr’însul ese mireasa-i. . .  o fantomă[,]

O  dulce întrupare de-om ăt. . .  ea poartă salbă.

D e diamante . . .  Părul i-ajunge la călcâe 

Ochii căzuţi în capu-i şi buze viorie 

Cu mânile-i de ceară ea părul şi-l mângâe 165 Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă.

Prin vânt prin neguri vine şi nourii s’aştern 

Şi fulgerele ’n sgomot sub pasul ei se pleacă 

Şi luna înnegreşte şi cerul se apleacă 

Şi apele cu spaimă fug în pământ şi sacă 

170 Părea că ’n somn un înger ar trece prin infern.

Priveliştea se stinge şi ’n negrul mur s’arată 

Venind ca ’n somn cu păsuri dulci, line —  numai ea 

Arald nebun se u ită . . .  cu ochii o sorbea 

Puternicele-i braţe spre dânsa întindea 

175 Şi ’n nesimţire cade pe-a jilţului său spate

îşi simte gâtu-atuncea cuprins de braţe reci 
Simte [cum] că de pieptu-i se dă haina ’ntr’o parte 

O  sărutare lungă ce-1 mistue şi-l arde 

Pe inimă o simte . . .  In două se desparte 

180 T o t sufletu -i. . . Voluptatea îl omoria pe veci.

153. N .f.g . şi vânt > N .f.g . vânt uscăcios de vară; 154. D .v . o . . . .  părea a arde ’n pară > D .v.o . . . pe sub 
un cerc [de] pară; 161. O  dulce ’nchipuire d e-o m ă t. . .  etc.

Marginaley ca o dovadă a lipsei paginilor anterioare, aceste versuri din lacună:
şi glasuri sfâşiate 

Sburau prin largul* spaţiu plutind* împrăştiete 
Şi sgom otul tot creşte în valuri —  rânduri, rânduri 

Si tot din această lacună, dom versuri revelatorii despre care se va vorbi la sfârşiţi 
C u  aripi ostenite un alb ş’ un negru corb  
Căci albă-i amintirea şi neagră cugetarea

167. Ş .f . ’n s. s’abat din a ei cale; 168 Şi luna înnegreşte de spaimă > Ş.I.Î. şi cerul etc.;
■ Şi ’n n. c. etc.; 180. Vers nefinit;

175. Şi în >
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S g o m o t e  b l â n d e  t r i s t e  d i n  v u e t  s e  d e s f a c  
A c u ş i a  l a  u r e c h e - i  u n  c â n t e c  v e c h i u  s t r ă b a t e  
C a  m u r m u r  d e  i s v o a r e ,  c a  f r u n z e l e  u s c a t e  
A c u ş i  o  m e l o d i e  d e - a m o r  ş i  v o l u p t a t e  

185  C a  m o l c o m a  c a d e n ţ ă  a  u n d e l o r  p e  l a c .

E l  s i m t e  a l  e i  s u f l e t  —  u n  s u f l e t  d u l c e  c a l d  
P e  ea o  a r e  ?n  b r a ţ e  c e  f u  a  m o r ţ i i  p r a d ă  
E a  ’ n l ă n ţ u e ş t e  g â t u - i  c u  b r a ţ e  [ d e ]  z ă p a d ă  
F  n c b i d e  a  e i  g u r i ţ ă  c e a  g a t a  p e n t r u  s f a d ă  

190 «  R e g e - a  v e n i t  M a r i a  —  î ţ i  c e r e  p e  A r a l d » .

L a  g â t u - i  d e  z ă p a d ă  d e  d i a m a n t e  s a l b ă  
Ş i  p ă r u l  e i  d e  a u r  p ă m â n t u l  î l  a t i n g e  
Ş i  o c h i l o r  a l b a ş t r i  d e  d o r  l i  v i n e - a  p l â n g e  
Ş i  b u z e l e - i  s u n t  r o ş i i ,  p ă t a t e  p a r  c u  s â n g e  

195 D a r  f a ţ a  e i  f r u m o a s ă  c a  v a r u l  e s t e  a l b ă .

«  A r a l d  n u  v r e i  t u  c a p u l  p e  s â n u l  m e u  s ă r i  c u l c i  
T u  z e u  c u  o c h i i  n e g r i  —  o ! c e  f r u m o ş i  [ o c h i ]  a i  
L a s  s ă - ţ i  î n l ă n ţ u i u  g â t u l  c u  p ă r u l  m e u  b ă l a i u  
C u  t i n e . . .  a h  c u  t i n e  v i a ţ a  e  u n  r a i u  —

200  L a s  s ă  m ă  u i t  î n  o c h i - ţ i  u c i z ă t o r  d e  d u l c i !

O h  u i t ă - t e  i u b i t o ,  t e  u i t ă  ’ n  o c h i - m i  d r e p t  
O  s t e l e l e  î n  o c h i - ţ i  ş i - a u  s c u r s  a  l o r  l u m i n e  
D e  t e  i u b e s c  M a r i o  —  n e b u n u - s  —  v e z i  t u  b i n e  
D a r  c e  n ’ a ş  f a c e  o a r e  c a  s ă  t e  a m  p e  t i n e  

205 A ş  a s v â r l i  î n  i a d u r i  t o t  s u f l e t u - m i  d i n  p i e p t .

M u r m u r e  d u l c i  p r i n  s g o m o t  d e  s ă r u t ă r i  s ’ a u d  
Ş i  e l  s e  u i t ă  * n  o c h i i  [ - i ]  c ’ u n  d u r e r o s  n e s a ţ  
O  s t r â n g e  i a r  l a  p i e p t u - i ,  o  l e a g ă n ă  p e  b r a ţ  
D e  d u r e r o a s ă  l u p t ă  d e - a m o r u * - l e *  ’ m b ă t a ţ i .  —

210 I a r  f l a c ă r a  a l b a s t r ă  î i  p r i v e g h i a  t ă c u t .

181. In blând şi jalnic sgom ot mii glasuri se desfac; 183. Ca frunzele > Ca murmurul d ’ isvoare, ca frunzele 
uscate; 185. Ca jalnica cadenţă a u.p.l. > C a  gingaşa cadenţa etc. 190. Maria a venit > « R e g e -a  venit etc.;. 
193. Şi ochi-i mari albaştri de dor ei parc’ar plânge;

{Fila 176 v.)t 194— 195: i°  Şi buzele lor roşii parc’ ar f i  sângerate 
Ca varul ea e albă şi el ca varu-i alb

20 Şi buzele-i [sunt] roşii parc* ar f i  sângerate 
Ca varul însă-i albă şi el ca varu-i alb

197. T .z. c.o.n. —  ah l ce frumoşi [ochi] ai.

204— 205. Ce n ’am făcut eu oare ca să te am pe tine
A m  asvârlit în iaduri tot sufletu-mi din piept
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I n  ş a l e l e  p u s t i e  l u m i n i  d e  r o ş i i  t o r ţ i i  
R ă n e s c  a s p r u  ’ n t u n e r i c  c u  o c h i i  d e  j e r a t i c  
H a r a l d  s e  p r i m b l a  [ s i n g u r ] ,  r â z â n d ,  v o r b i n d  s ă l b a t e c  
H a r a l d ,  t â n ă r u l  r e g e ,  e - u n  r e g e  s i n g u r a t e c  

2 1 5  P a l a t u l  p a r c ă ’ a ş t e a p t ă  î n  v e c i  s ă - i  v i e  m o r ţ i i .

P e - o g l i n z i  d e  m a r m u r i  n e g r e  e  r ă s p â n d i t  u n  f i o r  
A  f a c l e l o r  l u c i r e  r ă s b a t e  ’ n  p â n z a  f i n ă  
P r o d u c e - a c e a  l u g u b r ă  l u m i n ă  d i n  l u m i n ă  
C e  f a c e  c u m c ă  s a l a  d e  m o a r t e  e s t e  p l i n ă  

220 Ş i  s u f l e t u l  î l  î m p l e  d e  j a l e  ş i  f i o r

D e  c â n d  c ă z u  u n  t r ă s n e t  î n  d o m . . .  d e - a t u n c i  î n  s o m n  
C a  m o r ţ i i  s u r d  ş i  r e c e  e l  d o a r m e  z i u a  t o a t ă  
P e  i n i m ă - i  d e - a t u n c e a  e l  p o a r t ă - o  n e a g r ă  p a t ă  
D a r  n o a p t e a  î n v i a z ă  ş i  ţ i n e  j u d e c a t ă  

225 Ş i  ’ n  n e g r u  ’ m b r a c ă  t o a t e  a l  n o p ţ i i  p a l i d  d o m n .

C a  m a s c a  c e a  d e  c e a r ă  e  p a l i d ,  b u g e d *  e l  
Ş i  o c h i i  a r d  c a  ’ n  f r i g u r i ,  ş i  b u z a - i  s â n g e r a t ă

I 1
D e  c â n d  r e g e l e  p o a r t ă  p e  i n i m ă  o  p a t ă  

2 3 0  D e  c â n d  p e  f r u n t e - i  p o a r t ă  c o r o a n ă  d e  o ţ e l

D e - a t u n c i  î n  h a i n a  m o r ţ i i  e l  ş i - a  ’ m b r ă c a t  v i a ţ a  
I i  p l a c  a d â n c e  c â n t u r i  c a  g l a s u r i  d e  f u r t u n ă  
A d e s  c ă l a r e  p l e a c ă  î n  m â n d r e  n o p ţ i  c u  l u n ă  
Ş i  c â n d  s e  ’ n t o a r c e  o c h i u - i  l u c e ş t e  ’ n  v o i e  b u n ă  

2 3 5  P ă n J c e - u n  f i o r  d e  m o a r t e  î l  p r i n d e  d i m i n e a ţ a .

A r a l d  c e  î n s e m n e a z ă  p e  t i n e  n e g r u l  p o r t

C e  î n s e m n e a z ă  t o a t ă  v i e a ţ a  t a  c i u d a t ă

C e  a i ,  d e  c â n d  p e  s â n u - ţ i  t u  p o r ţ i  o  n e a g r ă  p a t ă ,

D e - ţ i  p l a c  f ă c l i i  d e  m o a r t e ,  c â n t a r e  ’ n t u n e c a t ă  
2 40  A r a l d ,  d e  n u  m ă  ’ n ş a l ă  g â n d i r e a  t u  e ş t i  m o r t .

Ş i  a z i  e l  s e  a v â n t ă  p e  c a l u l  s ă u  a r a b  
Ş i  d r u m u l  c a  s ă g e ţ i i  î i  d ă  p e s t e  p u s t i e  
C a r e  s u b  l u n a  p l i n ă  l u c e ş t e  a r g i n t i e  
E l  v e d e  d e  d e p a r t e  p e  m â n d r a  l u i  M ă r i e  

2 4 5  Ş i  v â n t u  ’ n  u r m ă  s u n ă  c u  g l a s  d u i o s  ş i  s l a b .

216. Pe muri de marmuri etc.; 220. Căci mort a fost a id a * al regelui amor. 221. De fapt: un somn; 
223. de fapt: Pe a inimă-i etc. 229. D e  când *  > Pe inimă-i el poartă de-atunci o  neagră > De-atunci
<le când pe sânu-i el poartă o neagră pată.

IST. B. Strofa 226— 230 (care în textul definitiv e strofa 211— 21 f  fi începe: U n  obrăzar de ceară etc.) e 
schiţată pe contrapagină (fila iy6 v.). Iniţial, deci, lipsea, deşi /«Strigoii I figurează. De altminteri sunt reminiscenţe 
d e acolo. Mai mult: un semn (-}-) indica de sigur un loc de legătură. De aceea am intercalat strofa la locul ei.



I n  p ă r u l  e i  d e  a u r  r u b i n e  ’ n f l ă c ă r a t e  
Ş i  ’ n  o c h i i  [ e i ]  s ’ a d u n ă  l u m i n a  s f i n t e i  m ă r i  
S ’ a j u n g  c u r â n d  î n  c a l e ,  s ’ a l ă t u r ă  c ă l ă r i  
Ş i  u n u l  î n s p r e  a l t u l  s e  p l e c  s p r e  s ă r u t ă r i  

250  D a r  b u z e l e  e i  r o ş i - s  d e  p a r  c ă - s  s â n g e r a t e .

A r a l d  n u  v r e i  p e  s â n u - m i  t u  c a p u l  t ă u  s ă - l  c u l c i  
T u  z e u  c u  o c h i i  n e g r i . . .  O ! c e  f r u m o ş i  o c h i  a i  
L a s  s ă - ţ i  î n l ă n ţ u i u  g â t u l  c u  p ă r u l  m e u  b ă l a i u  
C u  t i n e ,  a h  c u  t i n e  v i a ţ a  e  u n  r a i u  —

255  L a s  s ă  m ă  u i t  î n  o c h i - ţ i  u c i z ă t o r  d e  d u l c i .

M i r o a s e - a d o r m i t o a r e  v ă z d u h u l  î l  î n g r e u n ’

C ă c i  v â n t u l  a d u n a t - a  d e  f l o r i  d e  t e i u  t r o i e n e  
Ş i  l e  a ş t e r n e  ’ n  c a l e a  r e g i n e i  D u n ă r e n e  
P r i n  f r u n z e  e l  ş o p t e ş t e  c â n t ă r i  a e r i e n e  

260  C â n d  g u r i l e  ’ n s e t a t e  î n  s ă r u t ă r i  s e  ’ m p r e u n ’ .

Ş i  a s t f e l  t o t  a l ă t u r i  ş i  c a i i  l o r  a l e a r g ă  
E a  s e  l ă s a s e  d u l c e  ş i  g r e a  p e  a  l u i  b r a ţ .  . .

V o r b i n d  d e - a  l o r  i u b i r e ,  i u b i r e  f ă r ă  s a ţ  
P l e c a ţ i  u n u l  s p r e  a l t u l  t r e c e a u  s b u r â n d  p r i n  s p a ţ  

265  T ă i n d  c a  d o u ă  u m b r e  n e m ă r g i n i r e a  l a r g ă .

*
*  *

D intr’o versiune ultimă, c e , n’at fi exclus să f i  fost încercată în anume strofe numai, şi mai ales în finalul 

ce lipseşte din amândouă versiunile transcrise până aci, se găsesc următoarele strofe şi versuri izolate, unele foarte  

apropiate de textul definitiv, în două manuscrise: 2262,113  şi 2254, 140 . L e  transcriem în ordinea versurilor  

şi a numerotaţiei din textul Convorbirilor:

2262,11)
P e - o g l i n z i  d e  m a r m u r i  n e g r e ,  u n  n e g r u  n i m i t e z  —

A  faclelor lucire răsbind prin pânza fină 

R ă s f r â n g  o  d u r e r o a s ă  l u m i n ă  d i n  l u m i n ă  
C e  f a c e  c ă  z i d i r e a  d e  j a l e  e s t e  p l i n ă  

205 Şi c h i p u l  m o r ţ i i  p a l i z i  d e  p r i n  u n g h e r e -1  v e z i

t ...................................................................................]

E i  t r e c  c a  v i j e l i a  c u  a r i p i  f ă r ă  n u m ă r  
C ă c i  c a i i  l o r  a l e a r g ă  a l ă t u r i  î n s p u m a ţ i  
V o r b i a u  d e - a  l o r  i u b i r e ,  i u b i r e  f ă r ă  s a ţ  
E a  s e  l ă s a s e  d u l c e  ş i  g r e â  p e  a  l u i  b r a ţ  

240 Ş i - ş i  r e z e m a s e  c a p u l  b ă l a i u  d e  a  l u i  u m ă r

_______________ i j _ -  .......................................................................... . - i

249. Ş.u.î.a. se-aplec spre s. 259. Şi ’n frunze > Prin frunze etc.; 260. Şi gurile > Când gurile ’ nsetate- 
etc.; 264. P.u.s.a.t. uşor prin spaţ.

2262,115* —  205. Şi chipul m.p. din orice unghiu îl Vezi;
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236, paşii* > aripi.
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Cum ei mergând ca vântul se ceartă şi se ’ntreabă 

N u  văd în fundul nopţii un punct [de] rumeneală 

Dar simt mereu că ’n suflet pătrunde o răceală 

Şi feţele perite de-a morţii gălbeneală
255 Ei simt c’a lor şoptire-i mai slabă, tot mai slabă.

256 i°  Arald! ţipă ea lasă ca faţa să-mi ascund
2° Arald! ţipă ea ’n spaimă [las] fata să-mi ascund

[ • • • • • ..................................................... ’ ................................ i

Arald încremenise pe calu-i un schelet 

Painjenit ochiu-i de-al morţii glas etern 

Fug caii duşi de spaimă şi vântului s’aştern 

Ca umbre străvezie eşite din infern

265 Ei sboară —  Vântu ’n codri răsună spăriet

Ei sboară-o vijelie pe ape făr de vad 

Naintea [lor] se "nalţă şi strigă vechii munţi 

Ei trec în repejune pe râuri fără punţi 
Coroanele în fugă le fulgerau pe frunţi

270 In urma lor se mişcă pădurile de brad

[ ........................... ' .................................... ]

275 Târziu căci ja p tu l zilei în slavă se repede.

[ • • • ..................................................................... •]

279 Frumoşi încă si astfel de moarte logodiţi

[ • • • ' •  • / ..................................................... •)
[V ers ind .: O  dacă* * culcând* prin tainiţi*

*
*  *

In legătură cu epigrafele din Strigoii, manuscrisele dau indicaţii numai despre cel de al treilea din Indereptareu. 

legii. Transcriem din ms. 2806,43  următoarele rânduri, al căror scris, judecând după vecinătăţi, le situiază între  

Octom vrie 1875 şi Februarie 1876:

A  praepositio, dar care şi-au pierdut în mare parte natura sa preposiţională, însem

nează, câtrâ, la , casi, de, şi există încă în frazele: a casă, urlă a pustiu, miroase a brânză, 
vremea-i a ploae, a ninsoare, este vrednic a mare întristare şi lacrimi (:Pravila lui Mateiu 

Bassarab, pag. [384], glava t $ h  [ 3 7 8 ] ) .

« . . .  cum de multe ori când mor oamenii, mulţi de într’acei morţi zic se scoală, de se 

fac Strigo i...  » Pravila lui Matei Basarab 1652.

Exem plul preposiţional de mai sus şi citatul de după el aparţin aceluiaşi pasaj, din Indereptarea Legii, indicat de 

Eminescu, pe care-1 transcriem din capitolul Pentru mortul de să va afla Strigoi, câruia-i %ic vârcolac, ce trebue să i se facă: 
« . . .  D e  ce lucrul acesta prea fără de lege şi groaznic carele se face de bogaţi creştini nepricepuţi, carele iaste vreadnic 

a mate întristare şi lacrămi. M iru-m ă şi mă ciudesc şi mă îngrozesc a-1 povesti. Grăiesc unii oameni nepricepuţi cum  

de multe ori când mor oamenii, mulţi de într’acei morţi zic se scoală de să fac Strigoi şi omoară pre cei v ii» *).

270. Naintea lor sc cască pădurile de brad.
*) Pentru celelalte două epigrafe, informaţiuni în:
Nicolae Sulica, Isvoarele de inspiraţie ale « Strigoilor» lui Eminescu, Şoimii (Târgul-M ureş), V , 7— 8, Martie—  

Aprilie 1929. , •
Iulian Jura, Mitul în poezia lui Eminescu, Paris, 1933, PaS* 18— 23.
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Dintre cele ce s’au scris pe tema Strigoilor lui Eminescu şi se vor întâlni la Bibliografie, un loc aparte se cuvine  

eruditului comentar, cel mai amplu şi cel mai complet până acum aldr-lui Alexandru B ogdan: Strigoii, comentar, 

Transilvania, X L , 3, Iulie— Septemvrie 1909, pag. 129— 146 şi 5, O ct.— D ec. 1909, pag. 381— 406.

Alimentat la izvoarele literaturii universale şi ale folklorului românesc, comentând acesta nu lasă nimic neis

codit, din ceea ce istoriceşte, poate să deslege sensul poemului eminescian. Oricât de ispititoare, lăsăm toată această 

identificare a elementului istoric pe seama cititorului, dornic să se documenteze. N e  vom  opri numai la două amă

nunte, în care cercetătorul vădeşte o intuiţie sigură. Vorbind de reflexele ce vo r f i  trecut din Hdde în Strigoii, A le 

xandru Bogdan crede verosimilă această influenţă a Hâdelor şi indică drept izvor M itologia lui M o gk .

Sunt însă, şi am menţionat la timp, în versiunea Strigoii II (2262,176 v.), notate marginal, două versuri a 

căror cunoaştere l-ar f i  bucurat în deosebi şi care răspund din cuvânt în cuvânt la ceea ce Hâdele afirmă despre 

« M u n in  (gândul) şi H ugin (amintirea), cei doi corbi ai lui O d in » :

Cu aripi ostenite un alb ş’un negru corb 

Căci albă-i amintirea şi neagră cugetarea.

D e  un interes particular ni se pare şi cea de a doua intuiţie, privind pe Maria. Concluzia la care ajunge  

Alexandru Bogdan este că în cadrul istoric, cu atenţie construit, Eminescu a pus multe elemente imaginate şi 

c ă  unul din ele e şi figura reginei dunărene: « A u r , marmoră, zăpadă, vers, rai, murmur de izvor: e un vis, e o  

fecioară visată, care trecu prin fantazia poetului, ca un  înger prin infern!». N u  e aceasta o  Mărie istorică, care 

să f i  fost regina poporului românesc ce se plămădea în secolul al V l-lea  pe teritoriul locuit şi azi de el».

Excelentă intuiţie, cu precizarea că elementul acesta imaginat, dacă nu era istoric, nu era mai puţin local, cu un  

cuvânt: biografic. D acă ipoteza noastră, dela începutul capitolului acesta, se confirmă şi Strigoii în forma lor defi

nitivă, sunt opera răstimpului de febrilitate lirică dintre 15 A ugu st— 1 N oem vrie 1876, atunci, alături cu toate  

•elementele folklorice, istorice şi comparatiste, câte intră în joc, trebue să se ţină seamă şi de iubirea lui, din această 

vreme, pentru Veronica. Poema Pierduta pentru mine, zâmbind prin lume treci9 scrisă, dintr’o respirare, în aceeaşi 

vreme, poate aduce mai mult de o lumină pentru identificarea acelui înger ce trece prin infern şi la care se oprise 

şi comentatorul. « . . .  Z ic  se scoală de să fac S tr ig o i. . . »  sună epigraful, din care a lăsat la o parte: « . . .  şi 

om oară pre cei vii». O r, lamentaţia veroniană, de care am amintit nu este, când cauţi bine, decât una din feţele 

acelui vampirism, atât de artistic sublimat în Strigoii. Sau, cu plasticele cuvinte ale d -lu i N . Iorga, ale cărui 

intuiţii nu dau niciodată greş: « . .  .ş i  când regina vie şi moartă «înlănţuie gâtul cu părul ei bălaiu», când 

«vâ n tu l adună flo ri de tei» în calea dulcii umbre, Eminescu e în lăcaşul, pe carenu-1 poate părăsi, al propriei 

sale iu biri» x).

Şi, pentru a încheia cu un omagiu, pentru cel mai iscusit dintre exegeţii de până azi, ai Strigoilor, să tran

scriem din încheierea studiului amintit aceste rânduri excelente, în cutele cărora se poate adăposti şi sugestia, ce  

am  schiţat mai sus:

« D e c i Eminescu ca şi Goethe şi ca atâţia alţi poeţi a adunat din multe locuri, a purtat tot ce-a  
câştigat prin lectură şi fantazie în sufletul său, care se trudea şi se sbătea să dea o formă şi schimba, 
adăuga, îmbulzea şi rărea, până când eşi frumos îmbinată şi hotărîtă opera nouă originală a poetului. 
A şa s’au pârguit şi s’au copt şi «S trigoii».

Căci cu toată fantazia bogată a lui, Eminescu este dintre acei poeţi, cărora tot Goethe le-ar f i  zis: 
Fiţi bucuroşi, dacă nu trebue să căutaţi în cărările rătăcite şi întunecate ale fantaziei voastre subiecte 
nouă, ci luaţi ce vedeţi şi auziţi, ori cetiţi scrierile altora, împrumutaţi dela ei şi prelucraţi. Aceasta a  
făcut-o doară şi el, Goethe, cel mai mare poet, începând cu G oetz von  Berlichingen şi sfârşind cu  
Faust, cu Faust al său, pe care l-a găsit în povestirile poporului său, cum a găsit Eminescu pe « Stri
goii»  în credinţele poporului nostru» * 2).

*) N . Iorga, Istoria literaturii româneşti contemporane. I, 1934, pag. 239.
2) Alexandru Bogdan, op, cit., pag. 406.
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SUB-MANUSCRISELE ELENA ŞI MARTA
A şa  cum ediţiile Maiorescu au eliminat poeziile de juneţă ale lui Eminescu, tot astfel ediţiile câte le-au încor

porat, începând cu aceea a lui Morţun, din 1890, au limitat epoca aceasta dela debut până la Convorbiri Lite
rare mai numai la cele 14 piese: oda pentru Pumnul, cele 10 poezii din Familia şi oda pentru V o d ă Ştirbey.

Adausele de poezii postume câte s*au făcut, începând chiar cu ediţiile Maiorescu, au urmărit, în primul rând 

un spor de lucrări din epoca maturităţii, nesocotind pe acelea dinainte de 1870. In 1902 T itu  Maiorescu depunea 

la Academie manuscrisele poetului şi chiar în acel an apărea ediţia de postume a lui N erva H odoş, cunoscutul 

istoriograf literar şi funcţionar în biblioteca Academiei Române. Conturate, aproape toate şi aparţinând anilor de 

fervenţă şi lămurire lirică, ele erau socotite totuşi ca nepurtând pecetea ultimă a poetului. «L e-am  dat numele 

de Poezii postume, scria N erva H odoş, pentru ca să fie bine înţeles că s’au tipărit după moartea poetului, adică 

fără ca el să le f i  putut revedea, pentru a le da forma pe care el însuşi ar f i  putut-o socoti ca definitivă».

In 1908, în prefaţa ediţiei din Geniu Pustiu, Ion Scurtu, cel dintâiu, făcea menţiune de existenţa unuia din  

cele două caiete ale anexelor de faţă. Urmărind să fixeze cronologia romanului ce edita, Ion Scurtu se întemeia pe 

asemănările grafice dintre Geniu Pustiu şi una din poeziile submanuscrisului Marta, scriind următoarele:

«Versurile fac parte dintr’o poezie foarte puerilă a poetului, pe care nici el n’a crezut-o vrednica 
de publicat; ea poartă titlul cam ciudat de « Locul aripelor» şi face parte dintr’un ciclu întreg de poezii 
ale unei vârste fragede; poeziile datate cu diferiţi ani între 1865— 1870, sunt evident copiate, şi încă 
fără vreo întrerupere de timp mai mare; ele mai sunt şi numerotate, 1— 35 (vezi M s. Acad. R om ., 
2259; ff. 16— 39). E  foarte probabil că poetul le-a copiat prin 1870— 1871, căci găsim între ele poezia 
înger de paţâ cu textul din roman, în afară de unele deosebiri de expresie neînsemnate, precum şi textul 
poeziei Venere fi Madonă\ întocmai cum e publicată în «Convorbiri Literare» la 1870 deşi în manuscris 
e datată 1869 ».

Lăsând obiecţiilor de amănunt locul lor în desfăşurarea observaţiilor ce urmează, să reţinem, doar, credinţa 

lui Ion Scurtu că Locul aripelor, deşi copiată cu toate onorurile, nu fu socotită de Eminescu « vrednică de p u 

blicat». In 1905, Uarie Chendi, funcţionar, şi el, la biblioteca Academiei Române tipărea o nouă ediţie de Poeţii 
Postume. Neurmărind să dea o ediţie critică, ale cărei greutăţi le formula cu sigură intuiţie şi le evita cu o  pri

cepere încercată, Uarie Chendi adause textelor ediţiei lui H odoş, pe lângă poeme de proporţie (fie şi în versiuni de 

multe ori nu perfecte), şi multe din poeziile în adevăr dinainte de 1870. «Cetitorul v a  vedea uşor, spunea Uarie 

Chendi, că aici este Eminescu cel tânăr, cel imperfect, nerevăzut de el, nici de alţii, cel fragmentar şi in tim »  

—  ceea ce era şi nu era adevărat, cum se va vedea de asemeni la locul său. D e  reţinut numai că aşa cum a pro

cedat cu dichisirea unora din Postume (cf. în deosebi Ondina) a procedat şi în selecţia aplicată sub-manuscri- 

sului Marta, reţinând numai ceea ce i se părea că este cât mai puţin imperfect. Credinţa că Eminescu şi-a  

împărţit opera în clase, una vrednică de saloane şi alta de găinărie, ca pe vremea Cenuşeresei, credinţă favorizată 

de Maiorescu, odată cu tipărirea întâilor Postume (cf. Dalila), îşi umbla drumul mare.

A şa de mult că G . Ibrăileanu, întâiu în studiile închinate ediţiilor din Eminescu şi după aceea în prefaţa 

ediţiei sale din 1930, ajungea (cum s’a văzut în capitolul respectiv din introducerea noastră) la concluzia că E m i

nescu nu şi-ar f i  tipărit poeziile din adolescenţă « în  volum ul scos de el însuşi». Cel care, după Scurtu, a semnalat 

existenţa amândoror submanuscriselor (socotindu-le, adevărat, drept unul) a fost G h . Bogdan-Duică. In Datina 
(V II, 7— 9, Iulie-Septemvrie 1929), număr închinat lui Eminescu şi sub titlul: « Dintr’ale lui Eminescu —  Simple f  

notiţe, I.» , emeritul cercetător scria:

«S e ştie că biografii psichologişti pun mult temeiu pe cronologisareaproducţiei literare. Fără cro- 
nologisare descrierea exactă a unei evoluţii, fie îndelungate, ca de ex. la G oethe (să zicem: în opera 
lu i Gundolf), fie  de scurtă durată, nu este cu putinţă. Când apare în operă un sentiment oarecare, când

2 9*
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apare un simplu cuvânt nou, fără să fie de aceeaşi însemnătate, avem în faţă câte un moment evolutiv 
de preţ.

Fără să cugete la aşa ceva, ci pentru propria sa contabilitate poetică, M . Emînescu, la un m om ent  
dat, şi-a scris în anul 1870 poeziile sale într’un caiet, din punctul de vedere arătat, destul de im po rtant.

Cronologia din acel caiet începe cu anul 1865 şi se sfârşeşte cu anul 1870.
O  copiez pentru cei ce urmăresc evoluţii. Şi anume în ordinea în care poeziile se ’nşiră în manu

scriptul academic 2259. D in  aceşti şase ani numai patrusprezece poezii nu au dată, treizeci şi una o  au. 
Se va  observa uşor că tidurile variază, că se dau scurte indicaţii de complexe pierdute (de ex. la « Steaua 
mării») etc. Urmează lista începând cu poezia « Elena» şi sfârşind cu «La moartea lui Neam fu », după care 
Gh. Bogdan-Duicâ încheia: Aceasta-i scara pe care Eminescu dela 1865 s’a urcat până la Venere fi  
Madonă (1869) şi Noapte (1870)».

Să reţinem, din rândurile de mai sus, afirmaţia despre existenţa unui caiet din 1870 (când sunt două: u n u l 

din 1867 şi altul din 1870) ca şi ipoteza că Eminescu şi-a copiat caietul «pentru propria sa contabilitate», şi să 

aducem, în  urma acestui m ic istoric şi acestor citate elocvente, următoarele precizări:

In  ms. 2259, ca în atâtea altele, se află pe lângă file de diferite epoci şi caiete unitare şi autonome, cărora le  

vo m  spune submanuscrise (s. ms.). In cazul de faţă şi după numele primei poezii din fiecare: s.ms. Hiena şi s.ms. Mar ta.
S.ms-ul Hiena e un caiet confecţionat de autor 19,5 cm. X 16,8 cm. numerotat 1— 14 file, hârtie creme, îndoit în  

lung, purtat la drum şi poate chiar trimis cu poşta. U n rest de marcă de 5 bani pe f. 14 v. şi de desubt un  

E  majuscul, de mână, intrighează. E l  e transcris, cu aproximaţie în 1867, după data ultimei piese: Resignafiune, 
traducere din Schiller. Scrierea caligrafică, atentă. Cuprinde, cum  se va vedea mai jos, 6 poeme.

S.ms-ulMarfa e un caiet,confecţionat tot de autor, 23,8 cm. X 19,2, cm., legat îndată după celălalt în ms. 2259, n u

merotat în continuare dela f. 15— 51. Cuprinde 37 file (74 pagini), întâia filă lăsată copertă, (acoperită de ciorne ale  

unei strofe din Panorama deşertăciunilor), pe verso copertei, lipită de Eminescu, o însemnare vieneză, referitoare 

la săli de muzee. D e  fapt, e vorba de o  sală a III-a în care se află tabloul lui Frans Francken bătrânul: Cresus 

arată înţeleptului Solon, bogăţiile. S. ms-ul Marfa e transcris parte în 1869, parte în 1870.

Conservat mult mai bine ca precedentul, el cuprinde copia caligrafică (cum se poate vedea şi din facsimile) 

a poeziilor dintre 1865— 1870, numerotate dela 1— 35, după care pe filele rămase se mai transcriu, nenumerotate 

şi într’o epocă puţin mai târzie, poezii pe care le voia anexate aceleiaşi vârste, şi ciorne de poezii ce se situiază 

mai târziu. Titlurile poeziilor subliniate cu cerneală roşie. Cu cerneală roşie sunt numerotate şi parte din poezii.

Credincioşi principiului de a introduce cât mai puţin arbitrar în prezentarea manuscriselor şi în dorinţa de a 

reintegra, când aceasta a existat, manuscrisele în unitatea lor, am copiat cele două submanuscrise, păstrându-le cât 

mai multe din particularităţi: datarea în forma şi locul originar, numerotaţia poemelor pentru s.ms-ul Marfa, 
numerotaţia strofelor făcută de Eminescu etc. In subsol am aşezat variantele simultane. Cum  unele poezii se pre

zentau şi în versiuni anterioare, în alte manuscrise, toate aceste forme complimentare le-am  trecut la sfârşitul 

« A n e xe i» , în « N o te » . Când corectările sunt ulterioare lui 1870 şi se vor întâlni în poeme mai târzii, (ce se vor  

edita la «Postum e»), le-am rezervat acelor forme ultime, păstrând s.ms-elor dela 1867 şi 1870 caracterul lor de 

epocă. A şa e cazul, ca să luăm un exemplu, cu Ondina. Pe de altă parte, Ondina figurează în amânoduă sub ma

nuscrisele, purtând aceeaşi dată 1866. Socotind, întru început, că a o reproduce de două ori ar f i  şi excesiv şi 

anticritic, am raportat forma mai veche, în chip de variante, la forma mai nouă, aceea din s.ms-ul Marfa. A bia  

atunci am avut categorică viziunea insuficienţii sistemului statistic. Ondina I  din 1867 este o formă de sine stătă

toare, pe care Ondina II din c.ca 1870 o  depăşeşte, aşa cum aceasta va fi depăşită de acea formă de mai târziu, 

ce se va  numi Ecoul din fereastră (în care apare, intercalată, şi Sara pe deal) şi care v a  f i  publicată în Postume. Cum  

e una din compunerile, de proporţie, din tinereţe, am socotit că e mai bine să lăsăm cetitorului, întreagă plă

cerea de a urmări variaţiile dela o  formă la alta. Chiar când sunt ortografice, diferenţele încă sunt instructive. D in  

amândouă anexele lipsesc, apoi, acele poezii care au fost tipărite de Eminescu. In cazul acesta, am lăsat în sub

manuscrise, titlul, cu numărul de ordine, dat de Eminescu (pentru s.ms-ul Marfa) iar textul, dimpreună cu atri

butele lui originare (numărul de ordine, numerotaţia strofelor, datarea) l-am  detaşat la capitolele respective ale A p a 

ratului critic. A şa cu: Elena (de fapt: Mortuaest I), Ha o artistă, etc. (din s.ms-ul Elena), cu Morfua est II, Când su
fle tu-mi noaptea (de fapt: înger de pază),Eîngerul tău or umbra ta (de fapt: înger şi demon) . .  .L a  Heliade etc., etc. 

(din s.ms-ul Marfa).
D in  dorinţa de a păstra cât mai mult din fizionom ia originară a submanuscriselor, am aşezat cele câteva 

note lămuritoare la sfârşitul Anexelor, într’un capitol anume rezervat.

Importanţa acestei restituiri nu va scăpa desigur cetitorului. E a  are privilegiul că rezolvă întrebări capitale, 

ca aceea a cronologiei, pe care tipărirea postumelor, la voia întâmplării, o destrăma. Coroborarea acestor texte, 

cu variantele, cu notele şi cu sugestiile marginale, ale revizuirii din 1881, înlătură ca nefondată aserţiunea, căreia 

Ibrăileanu îi dase o atât de categorică formulare, după care Eminescu nu şi-ar fi publicat în volum ul scos de « ei 

însuşi», poeziile de juneţă. Pentru ce atunci această ordonată copie, pentru ce mulţimea variantelor, pentru ce
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reluările şi desăvârşirile, pentru ce revizuirile sau cel puţin lecturile târzii din 1881, în plină maturitate lirică? 

D e  n’ar f i  decât pentru simpla lui plăcere şi pentru înduioşată lui confruntare, şi încă s’ar f i  cuvenit să-i respectăm 

dezideratele. D e  n ’ar f i  decât pentru a surprinde o epocă din creaţia şi atelierul său de adolescent şi încă se cuvenea 

să le restituim autonomia. O r, lucrul se pare să f i  stat cu totul altfel. Eminescu s’a gândit prea adesea să-şi 

publice volumul. Şi titlul « Lumină de lună», rezervat prin preajma lui 1880 şi s-ms-ele ordonate cu nenumăratele 

copii caligrafice, şi mărturia, din 1883, desigur, că ar f i  vrut să-şi tipărească articolele politice, revăzute şi cu o  

prefaţă istorică despre xenofobia la Români, confirmă opinia aşa de plastică a lui BufFon după care geniul înseamnă 

o  cât mai mare aptitudine de răbdare, de unde evident şi caracterul lui m etod ic1). Excesul de pudoare al editorilor 

nu-şi are locul în cazul de faţă. Nimeni n’are dreptul să se substitue voinţei poetului, pe care ediţiile critice mai 

mult ca oricine, sunt ţinute să o  împlinească din literă în literă.

Evident, producţia dintre 1865— 1870, a lui Eminescu, nu este numai aceasta. E a  se va comasa în anexe ulte

rioare, aşa cum o  parte a intrat în « N otele» anexelor de faţă şi aşa cum se va proceda şi la celelalte epoci de după 

1870, prin anexe respective. Pentru ca după această triere organică şi logică, ceea ce rămâne să constitue marea 

secţiune a "Postumelor.

*) Fără să mai vorbim  şi de acel sens embrionar, pe care-1 reprezintă scrierile de juneţă şi despre care, cu 
atâta dreptate, vorbea în discursul său de recepţie Edm ond Jaloux: «... S’ar zice că viaţa întreagă a unui scriitor 
are de scop să justifice imaginile, emoţiunile şi dorinţele adolescenţei lui. Cei mai personali, cei mai mari 
ei-înşişi, n ’au procedat altminteri: Goethe a terminat Faust, odată cu viaţa, în sensul că a voit să explice 
înainte de moarte, consecinţele şi avatarurile întâiului Faust, la care a lucrat din juneţă şi care nu era altceva de 
cât imagina acestei juneţi însăşi».
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E L E N A
cf. capitolul M ortua est J, pag. 299

L A  O  A R T IS T Ă
cf. capitolul respectiv, pag. 265

S E R A T A

L ’al orelor albe şirag râzător 

Se ’nşir cele negre şi mute 

Ce danţă ’n coturne turnurele lor 

Păllite, sublime, tăcute
5 Şi noaptea din nori

Pe-aripi de fiori 

Atinge uşoară cu gândul 

Pământul.

Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc 

10 D in ceaţa pustie şi rece

Un june pe vânturi, cu capul în joc 

Cu clipa gândirei se ’ntrece 

Şi calu-i turbat 

Sbura necurmat
15 Mânat ca d’a spaimelor zână,

Bătrână.

Pe arripi de munte şi stânci de asphalt 

Palatul se nalţă, se ’ncruntă 

Şi creştetu-i negru şi creştetu-i nalt 

20 D e nouri şi ani se ’ncăruntă

Dar astă-zi e viu  

Şi ’ n  ton auriu 

Răsună din umbra cea mare 

Cântare.

1. marginal\ echivalent p. şirag râzător (:râzântele c o r :) ;  3. Ce joacă ’n coturne turnurele lor; în dreptul 
v. }— 4 acoladă fi semnul întrebării—  ? —proiect rezolvat marginal’ dreapta, prin: Ce poartă în suflet mystere d’amor, 
ce se întâlneşte în Ondina II; 13. Şi calul turbat.

<r
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25 In mii de lumine ferestrele-i ard
Prin cari se văd trecătoare 

Prin tactul cântării sublime de bard 

Cum danţă la umbre uşoare 

Cum danţă uşor
so Ca ritmii în sbor

Palatul nota în magie 

Aurie.

Ca cerbul ce s’alţă în creştet de stânci 
Urmat de săgeata-arzătoare

35 E  calul ce trece prăpăstii adunci
In sboru-i puternic şi mare 

Cu nara arzând 

Cu coama pe vânt 

Odată-ncă pinten l-împunge 

40 Ş’ajunge.

Şi suflă mai tare şi îmblă mai greu 

Şi pieptu-i se îmflă mai tare 

La inimă —  aleargă tot sângele rău 

Şi ochii se sting de ’nfocare 

45 Iar lângă palat

E l cade ’nspumat 

Resgeme şi cade în brâncă 

Pe stâncă.

Iar junele sare uşor de pe el 
50 Sub manta-i purtând mandolină

Cu inima plină, cu cap uşurel 
Cu faţa râzândă şi plină;

D e grile de fier 

A l meu cavaler
55 S’avântă cătând pe fereastă

Ş’adastă:

S tr o fa  4 1— 48 ,  e re lu a tă  m a rg ţn a l', c u  g â n d u l de a  fig u r a  în  Ondina II, în  urm ătoa rea fo r m ă , c u  a p r o x im a ţie  re -  
c o n s titu ită , d a r în  cele d in  u rm a  a  re n u n ţa t la  e a :

Şi suflă mai tare şi îmbla mai greu  
Pe-a codrilor cale rărite* (a)
D in  stânce bucăţi într’a văilor hău 
Se surp’, se răstoarnă sdrobite (b)

Sus lângă palat 
V ezi calu ’nspumat 

E l geme *n genunche pe-o  brâncă (c)
Pe stâncă \d )

(a) Prin frunzi* poticneşte piciorul > Pe-a văilor* > P e-a  codrilor etc.; (b) Se surp, se răstoarnă şi urlă cu  
~vuet; (c )  Resgeme şi cade pe-o brâncă; (d ) In  stâncă.



Ca gânduri pallide din ore dalbe 

Sboară danţândele fiinţe albe 

Sunt aromatele suflete line
6& încinse ’n fluturii de pe ’n gradine

In coruri nimfele cântă la hore 

Şi gem în lirele blânde, sonore 

Ascunse gândure pe dor pe ducă 

Triste şi pallide ca o nălucă.
65 A p oi în citere ele ’ncordară

Şi plin şi limpede încet cântară 

Glas a trecutului ce însenină 

Mintea cea turbure de gânduri plină:

Pe râul dorului mânat de vânture
70 Veni odat’

P ’un vas cu vâslele muiate ’n cânture 

Lin împărat;

Venit-a Regele să calce văile 

Cătând o sor
75 Eroi se ’ninimă şi plâng femeile

D ’a lui amor;

E l fură munţilor ecouri tinere 

Cântul la dor

Răpeşte buzelor naivei Vinere

80 Vorbe d’amor;

Pe munţi în negură, pe stânci de cremene 

E l a cătat
O  albă vergine să-i fie gemene 

Şi te-a aflat;

85 T u  eşti simţi[ri]lor sororă gemene
Sufletul lor

Regele inimei trebui să-ţi semene 

Ca vis cu dor;

In tine vede-se că e în ceriure
90 Un Dumnezeu

Purtând simmetria ş’a ei misterure 

In gândul său;

456 SUB-MANUSCRISUL ELENA

In dreptul v. j i — J 2 : acoladă şi marginal: amoru-i fidel? —  proiect rezolvat în Ondina II.
63. cf. acelaşi vers şi în Ondina II.
lla stânga strofei 8j— 88 acoladă\ din momentul în care lucrează la Ondina II, fără nimic specificat. Dealungul, mai 

la stânga: Vederea, auzul, simţurile nobile. Estetica, însemnare cu scrisul întâiului an de Viena, scrisul Epigonilor, 
fără legăturăy poate, cu poema de aici.
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M â n ă  d a r  c o a r d e l e  u n e l e  ’ n t r ’ a l t e l e  
M â n ă - l e  l i n

95 C ă c i  c a  î n  s u f l e t u - ţ i  n 5a  g ă s i t  a l t e l e

Regele Lin

C â n t ă  c u  s u f l e t u l  c e -1  v a r s ă  b e l l e l e  
C â n d  p l â n g  d ’ a m o r  

S ă  c r e a d ă  l u m i l e ,  s ă  c r e a z ă  s t e l e l e  
io o  C ă - i  t a c t u l  l o r .

Cum sboară îngerii din stelle 3n stelle 

Barzii sbor, flutură pre’ntr’a lor bele 

D in lungul horelor amestecate 

Barzi [i] ridic a lor glasuri bărbate 

105 Arpele ’n cântece par că se sfarmă
Când gem cu sufletul, când zic d’alarmă, 

Musica sferelor serafi adoară 

Inima lumilor ce-o încongioară

După p. ioo, ulterior, după ce s’a sfârşit transcrierea întregului poem, un semn de raliere, ce trimite la marginea file 
anterioare (/) unde se află scris: Cântul > M usica// urmează următoarele 6 strofe, reluate pe marginala filei 6, In tran
scrierea din Marta, ele lipsesc. Ca scris, se situia â după transcrierea Ondinei I. Le aşezăm faţă în faţă, locu . lor 
neputând f i  determinat altminteri, (cf. fi facsimilul dela pag. 4;$, cuprinzând forma din coloana a 11-a):

O  Valhaide m ult divină 
O  tu vis d ’amor 

O  tu notă metalină
D intr’un cânt de dor

O  Valhaide nemurindă
Ce prin glasul tău 

Porţi cu mâna-ţi albă, blândă 
Soartea unui zeu

T u  visare ’ntr’aripată 
Ce venişi încet 

Să fii zeă adorată
M inţii de poet

T u  stăpâna de iubire 
Zeului A m or  

Ce ţi-1 dede fericirea 
în ger păzitor

Să fii cântec d ’armonie 
Sufletului lor 

Să fii rază ce învie j 
Raza ochilor.

T u  gândire rătăcită
D in  planul lumesc 

Ce-o făcu nesăvârşită 
Geniul zeesc

Steauă de scântei divine  
Ce din eliseu i 

O  pierdu dintre lumine
Blândul Dumnezeu

T e-a  trimis Dumnezeirea 
C a  s’o săvârşeşti 

Ce lasă ’n nensufleţire 
Să însufleţeşti

Fă ca dulce să răsune 
Intr’o vrajă rea 

Pentru inime nebune 
D ulce vocea ta

împlineşte-a ta solie
Daruri* de Orfeu  

Fă ca tainic să adie
D ulce glasul tău

Să stea stelele lucinde
D in  curs lini uşor 

Să-şi asculte tremurânde 
Cântecele lor

Să vezi piatra tremurândă 
D ulce voluptos  

S’auzi marmură ’ntonândă 
Cânt armonios.

In legătură cu versurile io j— 112, următoarele glose marginale, ce ţin, poate, de Ondina II:

S c : f “g e re }  Inima comPlexul 1° '
Stelle: lumi 
Soarele: tot =  2HI

107. de fapt adoră însă: încongidră;

Colorile: legile.
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Dictând în cântece de fericire 

n o Stelelor tactul lor să le inspire
Şi-apoi cum colorile le-adun-un soare 

Concurg cântările într’o cântare:

Ondină
Cu ochii de dulce lumină

415 Cu bucle ce ’nvălue ’n aur

Tesaur

Idee
Pierdută ’ntr’o pallidă fee 

Din planul Genesei ce-aleargă
420 N e ’ntreagă

Să ’nvii vii 

Şi piatra de care râd timpii 

Şi tot ce mai e ’n nesimţire 

In fire.

*25 Vin dară
Căci ochiu-ţi e vieaţă şi pară 

Şi sufletu-ţi dulce magie 

Ce ’nvie

Să cânte
430 Ce secoli tăcu înainte

Ş’a munţilor creştete nalte 

Să salte.

Şi din amestecul de vise dalbe 

D e ’ntre danţândele fiinţe albe 

Ese ca cântecul dentre suspine 

Regina albelor nopţii regine 

Păru-i ca aurul faţa ’ncadrează 

Cunună ’n undele-i se furişează 

P ’o liră gingaşă şi argintie 

Mânuţa-i coardele le ’ncurcă vie 

Precum pin zilele poetici june 

A  idealului îmblă minune 

Ast-fel prin notele lirei d’amor 

Glasul ei tremură dulce, uşor:

109. D ucând în notele de fericire; i i i — 112 ulterior, după transcriere: desvoltate în 4 versuri, ce se întâlnesc in
O n d in a II. 141. Şi cum  din zilele poetici june; 142. A  idealului ese minune; De observat că aceste forme 

oprime, din subsol se reîntâlnesc în Ondina IL

435

*440
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145 Eu nu voiu să fiu o zee 

Frunte ’ncinsă în cununi 

Ci glas jalnic de femee 

Care cântă ’n dor nebun.

Voiu să cat în lunga lume 

Frunte albă să desmierd 

Şi cum eco pierde-un nume 

In ea gândul meu să pierd,

Să înnour fruntea lină 

Cu dulci vise de amor 

Pân a morţii albă zână 

îm i va rumpe şirul lor.

Un murmur feeric desmiardă voios 

A  salei tăcere senină 

D in bolta ferestrei arcate pompos 

Un eco vibrând mandolina 

Un eco uşor 

Setos de amor

Se ’ncurcă într’a mandolei strună 

Nebună.

Şi toată viaţa lui, tot ce-a cules 

D in unde, din munte, din vale 

T o t sufletu-i june, tot scumpu-i eres 

II pierde în coardele sale
Vărsându-1 cu dor 

Plângând râzător 

E l cântă cu buze de miere 

Durere:

D e ce nu-s o floare uscată de vânt 

Şi pallă ga fruntea pe moarte 

Ce mila o pierde pe ’n cruci de mormânt 

Cu miros strivit, fără soarte 

Catunci m’ai lua 

La mine-ai căta 

Gândindă cum e trecătoare 

O  floare.

146. Bucle ’ncinse în cununi. 175. Ce mila o pierde pe-un sân de mormânt.
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Dar eu sunt copilă un tainic amor 

Ce arde ’n o inimă jună 

Un glas de pe buze aprinse de dor 

O  minte pustie nebună
Şi dulce descânt 

Pe coarde d’argint 

Când pallida mea nebunie 

învie.

Dar am o câmpie ce undoe ’n flori 

Câmpia speranţelor mele 

Acolo te-aşteaptă râzândele zori 

Pletindu-ţi coroană de stele;

S’aduci prin amor 

D e v.'eaţă fior 

In câmpul speranţelor vină 

Ondină!

6 6  O ct.

A M IC U L U I F IL IM O N  IL IA
cf. capitolul respectiv, pag. 278

JU N II C O R R U P Ţ I

cf. capitolul respectiv pag. 274

RESIGN AŢIU N E
(: din Schiller :)

Şi eu născuiii în sânul Arcadiei şi mie 

Natura mi-a jurat
La leagănu-mi de aur să-mi dee bucurie 

Şi eu născuiu în sânul Arcadiei dar mie 

5 O  scurtă primă-vară dureri numai mi-a dat.

Odată numai Maiul vieţei înfloreşte
La mine-a desflorit 

Şi zeul lin al păcei, o lume mă jeleşte! 

Făclia mi-o apleacă, lumina-i asfinţeşte 

10 Şi iasma-i a fugit.

Acuma stau pe podu-ţi vecie ’nfricoşată 

Pe podul tău pustiu

Primeşte ’mputerirea-mi fortunei adressată 

Ţ i-o  nnapoez neattinsă şi nedissigilată 

D e fericire ’n lume nemica eu nu ştiu.

185

190

195

15
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Şi Tronului în preajmă ridic a mea-accusare 

O  jude voalat!
Pe steaua-aceea merse senina zicătoare 

Că cumpăna dreptăţii o porţi răsplătitoare 

D e secoli intronat.

Aci se zice-aşteaptă pe cei răi spăimântare 

Cei buni sunt fericiţi 

A  inimei adâncuri vei da la ’nfăţişare 

Enigmei Providenţei vei da o deslegare 

Vei ţine socoteală de cei nenorociţi.

A ci espatriatul o patrie găseşte 

A  sufferinţei cale spinoasă s’a finit 

Divina fiică, care-Adevărul se numeşte 

Care puţini o-adoară, mulţimea-o-ocoleşte 

A  vieţei melle repezi frâu iute a oprit.

« Iţi răsplătesc îmi zise în vieaţa viitoare 

« O , Dă-m i juneţea ta
« N u -ţi dau nimic acuma făr d’astă îndreptare 

Luai avisu-acesta pe vieaţa viitoare 

Şi îi jertfiiu plăcerea din tinereţea mea.

« Dă-m i mie acea femee scumpă inimei tale 

«D ă-m i mie Laura ta

« D e  gropi dincolo-amaru-ţi luce cu ’ncămătare 

Şi sângerând, rumpând-o din inima-arzătoare 

Plângeam cu hohot însă am dat-o şi pe ea.

« Această-obligaţiune la morţi e îndreptată

Râzând lumea zicea
« Căci nu vezi mincinoasa de tirani cumpărată 

« Umbre ţi-a dat în loc de ferice-adevărată 

« La terminu-ăstui cambiu tu n’ei mai esista.

Isteţ glumia o oaste de şerpi derâzătoare 

«Naintea unui caos de ani zeificat 

« T u  tremuri. Ce sunt oare zeităţile tale 

« Slabului plan al lumei scorniri mântuitoare 

« Ce ’ngeniul umanei nevoi a ’mprumutat.

« Ce e viitorimea de gropi învăluită 

«V ecia ce-i cu care deşert ni te făleşti 

«Măreaţă pentru că e cu coji acoperită 

« A  spaimelor-ne proprii umbră ’nurieşită,
« Pe-oglinda cea pustie a conscinţei omeneşti.
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«Icoană mincinoasă de finţi vieţuitoare 

Mumia timpului
D e balsamul speranţei ţinute în răcoarea 

A  gropei locuinţă; nu aceştia oare 

ea Ii zici tu nemurire ’n febrea delirului [?]

Şi pe speranţi pe cari desminte putrezirea 

Bunuri sigure-ai dat
D e şeasse mii ani moartea nu-şi ţine ea tăcerea? 

Văzut-a de atuncia vr’un mort reînvierea 

65 Să-ţi spună că dincolo vei fi  recompensat ?

Văzuiu că sboară timpul spre ţărmurile tale 

Natura înflorind
Că rămânea în urmă-i cadavru demn de jale 

Că neci un mort nu ese din umbra gropei sale 

70 Şi totuşi credeam tare divinul jurământ.

Or-ce plăcere ’n lume ţi-am junghiat-o ţie 

Acum  m’arunc la tronu-ţi acel judecător 

Căci surd despreţuit-am a lumei flecărie 

Numa ’n a tale bunuri credeam cu frenesie 

75 Acum  cer recompensa-mi divin răsplătitor!

« E u  îmi iubesc copii[i] cu fegală iubire 

D in sfere nevăzute zise-un geniu divin 

« Sunt două flori, el zise, ascultă Omenire 

« Sunt două flori espuse l’a omului găsire 

8o « Speranţa-i una, pe-alta Plăcerea o numim.

Şi cine-aţi frânt în lume numai una din elle 

Cea-laltă n’o aveţi.
Cine nu poate crede să guste. E -o  părere 

Eternă ca şi lumea. Renunţe cel ce speră.
85 A  lumei istorie a lumei e judeţ.

T u  ai sperat, răsplata ţi-a fost dar acordată 

Speranţa-i bunul care norocu-ţi destina 

Putuşi să ’ntrebi pe-ai voştrii filosofi vre-odatsl 
Ce se refusă unei minte ’ntraripată 

Neci însu-Şi vecinicia nu poate reda.

1 867. A p r iL

90



A N E X A  II

SUB-MANUSCRISUL MARTA
2259,15— 51

1. D E  C E  SĂ M O R I T U ?

i. Tu nu eşti frumoasă Marta, însă capul tău cel blond 

Când se lasă cu dulceaţă peste pieptu-ţi ce suspină 

T u  îmi pari a fi un înger ce se plânge pe-o ruină 

O r-o lună gânditoare pe un nour vagabond.

3 2. Astfel treci şi tu prin lum e. . .  ca un basmu de proroci
Eşti săracă dar bogată, eşti mâhnită dar senină l 

Ce să plângi? D e ce să mori tu? Ce poţi oare fi de vină 

Dacă faţa ţi-e urâtă, pe când ani-ţi sunt de foc.

3. Când ai şti tu cât simţirea-ţi şi privirea ’nduioşată

io Cât te face de plăcută şi de demnă de iubit

T u  ai râde printre lacrimi ş-ai ascunde negreşit 

In cosiţa ta de aur faţa-ţi dulce şi şireată.

4. Altele sunt mai frumoase, mult mai mândre, mai bogate 

Dar ca marmura cea rece nu au inimă de fel

ia Pe când t u ! . . .  eşti numai suflet. Eşti ca îngerul fidel
Ce pe cel care iubeşte ar veghiâ ’n eternitate.

5. Şterge-ţi ochii blondă Marta. . .  ochi-ţi negri. . .  două stele 

Mari, profunzi ca vecinicia şi ca sufletu-ţi senin.
O nu ştii cât e de dulce, de duios şi de divin 

to De-a te pierde ’n ochi-aceştia străluciţi în lacrimi grele.

Titlu: Marta > Blonda. 3. E u  aud pare-că plânge tristul geniu de lumină; 4. Luna —  când se primbFa 
lene peste ̂ luciul vagabond > O r -o  lună gânditoare peste-un luciu vagabond; 12. In  cosiţa ta de aur, faţa ta  
cea vinovată > I.c.t.d.a. faţa ta cea supărată > I.c.t.d.a. faţa ta înseninată > I.c.t.d.a. faţa-ţi dulce şi vicleană (ultima 
formă c.ca 1SS1); i3 .A .s.m .f. mult mai albe, mai bogate; 15. P.c.tI...e.n. suflet, eşti ca îngerulTidel; 17. N u
mai plânge blondă Marta I O ch i-ţi negri două stele; 18. In  ei arde-etemitatea şi-al tău suflet mare, lin  > Sânt 
.profunzimea vecinicia, mare ca sufletu-ţi lin; 20. D e-a privi în ochi-aceştia înnecaţi de lacrimi rele;
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6. O  surâzi, surâzi odată! Să te pod vedea. . .  o sântă,
O  martiră ce surâde printr’a lumei dor şi chin 

Pe când ochiul ei cel dulce şi de lacrimi încă plin 

Se ridică pentru-o rugă cătră bolta înstelată.

25 7. A i  surâs?!. . .  O !  eşti frumoasă. . .  înger eşti din paradis
Şi mă tem privind la t ine. . .  căd ţi-o jur: nu m’aşi miră 

D ac’ai prinde aripi albe şi la ceriuri ai sburâ 

Privind lumea cea profană cum se pierde în abis.

S69. D ec.

2. D E -A Ş  M U R I O R  D E -A I M U R I >

1. C o  bucurie tristă te ţin acum în braţe 

Privire în privire şi sân la sân trăim 

Şi gura ta-mi surâde şi ochii tăi mă ’nvaţă 

Când ţinem fericirea pe sân cum s’o iubim.

5 2. Dar de-oiu muri vr-odată copilă gânditoare

Crezi c’o să ’ncet din stele mai mult a te iubi 

Ş’o să petrec în pace prin lumile de soare 

In care-oiu dăinui?

3. Nu, nu copilă scumpă!. . .  D e-i auzi în noapte

10 Când vei veghia în rugă la candela de-argint

D e-i auzi cum tristă aripa unei şoapte 

Te-atinge aiurind,

4. D e-i auzi vr-o arpă sfărmată, plângătoare 

Vuind ca jalea neagră ce geme prin mini
15 Să ştii că prin a nopţii de întunerec mare

La tine dragă vin!

5. Şi să-mi deschizi fereastra să trec o boare sântă 

Prin oalele uitate de vestedte flori
Să mângâiu cu suflarea-mi a ta faţă păllindă 

20 Ochii tăi gânditori.

6. Dar de-i muri tu  înger de palidă lumină 

O  ce m’aş face-atunda mărite Dumnezeu 

O  să te plâng cu vântul ce fluieră ’n ruină

In rece sborul său ?

24. Se ridică ca o rugă etc.; 25. A.s. ? I...O !.e.f.. . .  eşti un înger. . .  eşti un vis; 26. E u mă tem etc.; 
27. de f a p t : Daca-i {s ic  I).

D E - A Ş  M U R I  e tc . —  Titlu: De-aş muri sau de-ai muri; 2. şi sân pe sân trăim; 3. Şi guta ta m'atrage 
şi ochii etc.; 8. In care-oiu vieţui? i i . suflarea unei şoapte; 12. Te-atinge tremurând;  ̂ 14. ce ţipă
prin ruini; 15. al nopţii > a nopţii; 20. Şi sânii tăi răcori. M a r g jn a l creio n  r o fu , mai târziu, d a r n e c la r ;

*Şi să mă uit o umbră să sorb amorul* *;
S tr o fe le  6— 9  in e l. b a ra te creion  r o fu , la  o r e v iz ie  m a i tâ r z ie  {c .c a  18 8 1) ;  21. Dar de-ai muri etc.;

mare Dumnezeu;
22. o
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25 7. înger venit din ceriuri, oiu plânge al tău nume
L-oiu sămăna ’n flori palizi şi ’n stelele de foc 
Cânta-te-aş ca şi râul cel scuturat de spume 

In nopţi ce stau pe loc.

8. Şi aş primblâ durerea-mi pe mări necunoscute 
30 Prin stânci ce stau în agr, prin munţi cu cap de fier

Prin selbele bătrâne şi prin pustii tăcute —
Prin nourii din ceriu.

Pân* ce bătrân şi palid, cu cap pleşuv ca stânca 
Aş rumpe de pe liră-mi coarde ce nu mai sun 
Şi aşi culcă în piatră inima mea adâncă 

Cu dorul ei nebun.
1869, A p r il.

5. DOI AŞTRI

Am văzut doi aştri 
Strălucind albaştri 
La un înger pal 
M’a ’nnecat seninul 
Ş-am privit divinul 
Lumei ideal.

Şi mi-am zis în mine 
înger cu lumine 
Steauă cu noroc 
Stăi ah stai în cale 
Sufletu-mi e jale 
Inima mi-e foc.

186$, Iu l.

27. Cânta-te-voiu cu râul ce rumpe ’n albe spume > Cânta-te-aş cu al mărei sân sguduit de spume; de fapt: 
Cântate-voiu {sic); Cântate-aş {sic); 28. Un ţărm far-de noroc! >U n ţărm iară noroci 29 Şi voiu primblâ
durerea-mi prin mări necunoscute; 33. Pân’ ce bătrân ş.p. cu capul pleş ca stânca; 34. Voiu rumpe de pe
etc.; 35. Şi oiu culca etc.; 36. Şi capul meu nebun.

DOI AŞTRI. —  8. înger de lumine; 9. Steauă de noroc.
Concomitent încearcă o a dom formă pentru str. 2-a, dar o părăseşte:

2.
10

I .

5

9 -

35

Zisu-ţi-am  ea ţie; 
înger de magie

marginal strofa a 2-a e reluată aproape în forma, ce se va întâlni în versiunea din 22jş , 302; dar cu o ortografie de 
tranziţie:

Şi mi-am zis în mine 
înger cu lumine 
O ch i cu-adânc noroc,
D in  a vieţei tale (<2) 
înflorită cale 
Cum  nu stai în loc?

{a) O , pe-a vieţei tale
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4. U N D A  SPU M Ă

1. Unda spumă, vântul trece 

Cu suflarea-i rece 

Peste marea ce suspină
Tristă dar senină.

5 2. Cum nu-s vântul ce aleargă

Pe oglinda largă 

Luciul apei de-1 încruntă
Cu undă măruntă?

3. Căci aş trece suvenire

10 Blândă de iubire
Peste-o mare de misteruri

Ce coprinde ceruri,

4. Pintre visele amare
A  copilei care

ia O  ador, o cânt cum cântă

Harfa pe o sântă.

i86p> lu liu

5. P R IN  N O P Ţ I T Ă C U T E

1. Prin nopţi tăcute 

Prin lunce mute 

Prin vântul iute 

A ud un glas
5 D in nor ce trece

Din luna rece 

Din visuri sece 

Mă scutur treaz.

2. Lumea senină
10 Luna cea plină

Şi marea lină 

Icoană-i sunt 

Ochiu-mi o cată 

In lumea lată

15 Cu mintea beată
E u plâng şi cânt.

Iu l. 869

2. Sufletul lui rece; 9— 10. Căci aş trece-un vânt de miere
Vis de mângâere 

13— 16. Peste sufletul în plângeri 
Unui palid înger 

Ce-1 ador, îl cânt cum cântă 
Arpa pe o sântă.

PR IN  NOPŢI T Ă C U T E .— Strofa i-a barată, eu creion roşu, mai târziu, c.ca 1881 ; 8. Văd un obraz, vers
care explică, logic, strofa a 2-a; 15. Cu mintea bată

30*
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6. C Â N D  P R IV E Ş T I O G L IN D A  M Ă R E I

1. Când priveşti oglinda mărei

Vezi în ea
Ţărmuri verzi şi cerul sărei 

N or şi stea
5 Unda ’n plesnetul ei geme

Şi E ol
Sună [’n] papura ce freme 

Barcarol.

2. Un minut dacă te-ai pierde
10 T u  măcar

Sub noianul mărei verde 

Şi amar
Colo ’n umeda-i pustie 

Ca ’n sicriu

15 Te-ai simţi pe vecinicie
Mort de viu.

3. Vezi pe buza mea pălită
Un surîs

Vezi pe fruntea-mi liniştită
20 Dulce vis

Şi al luncei vânt de vară 

Călduros
Cântă ’n lira mea amară 

Lănguros.

25 [4.] De-ai pătrunde c’o privire

A l meu sin

Să vezi marea-i de mâhnire 

Şi venin
A i cunoaşte-atuncîa bine 

30 Traiul meu:
Suflet mort, zâmbiri senine 

Iată eu.

Iu l. 1869.

7. M O R T U A  E S T  !
cf. capitolul respectiv, pag. 299

3. Liniştit icoana, vers părăsit; 5. Unda-i cântă, vântu-i geme; 7. Suflă ’n papura ce freme;
minut mergi de te pierde; 13. Şi [în] umeda-i vecie; 14. In pustiu; 25. De-ai sonda cu-a

9. Un 
ta privire
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8. C Â N D  . . .

i. Când luna prin nouri pe lume veghiază 

Când fiă-ce undă se ’mbracă c’o rază 

Când cântă ai somnului ginii nătângi 

T u  tremuri şi plângi.

5 2. Când luna aruncă o pală lumină
Prin merii în floare ’nşiraţi în grădină 

La trunchiul unuia pe tine te-aştept

Visând de deştept.

3. Când soarele arde şi ceru-i văpae
10 Pe-a lacului valuri profunde băle

Pe-o barcă împinsă de valuri ce merg 

La tine alerg.

4. Când vântul e-o taină, când frunza e mută 

Misterul surâde prin lumea tăcută

15 Culeg p e - a  t a  frunte sublime visări,

Pe ochi sărutări.

5. Amorul îşi moaiă aripele-i stinse

T u  ’nchizi surâzândă lungi genele-ţi plânse 

Şi fruntea mea pală pe piept ţi-[o] aşezi 

20 Surâzi şi veghezi.

6. Nebună copilă ce-amesteci plăcerea 

Cu lacrimi pe care le naşte durerea 

Nebună copilă cu-amorul ceresc

O  cât te iubesc!

Iu l. 1869 .

9. C Â N D  M A R E A  . . .

1. Când marea turbează de valuri împinsă 

Şi-şi scutură coama de spume şi vânt 

Când nori-alung ziua din lumea cea plânsă 

Când tunete cânt

6. Prin pomii în floare etc.; 10. de f a p t : Ce-a lacului etc. ( s ic ) ; 1 1. Pe-o barcă muiată de vânturi ce m erg;
19. Şi fruntea-mi dormindă pe poale ţi-aşezi.

C Â N D  M A R E A ... —  M a r g in a l, în  d r e p tu l p r im e i s tro fe ,  creion  f i n ,  d in  epoca  M ortua est! ş i  c h ia r m a i tâ r z iu  
(c .c a  1 8 7 1 — 1 8 7 2 ), aceste v e rsu ri, c u  rem in iscen ţe ta r i, a l  că ro r lo c  n u  p o a te  f i  u şo r d eterm in a t :

Trecut-ai din lume, ş-adesea îmi pare 
Că văd cum treci albă prin ste le . . .  un vis I 
D ar eu trăesc încă ca piatra de tare 

Cu sufletu ’nchis

(Dar piatra cea rece din mări de durere)



5
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2. Atunci printre nouri, prin vânt şi prin unde 

O  rază de aur se toarce uşor
Şi ’n fundul sălbatec al mărei pătrunde 

Prin vânt şi prin nor.

3. Ce caută raza din ceruri venită

D in galbena steauă ce-aleargă prin cer 

Ce caută ’n mare, în noaptea-i cernită 

Und-razele pier?

4. In fundul cel umed al mărei turbate 

In lumea-i noptoasă, în sânu-i de-amar 

Luceşte o steauă în piatră schimbată
In mărgăritar.

5. E-amantul a stelei ce palidă trece
Ş-aruncă prin nori a ei rază de nea 

E-amantul căzut dintre stele, ce rece 

In mare muria.

[/. dată\.

ONDINA

10. O N D IN A
(fantasie)

1. L-al orelor zilei şirag râzător 

Se ’nşir cele negre şi mute
Ce poartă în suflet mistere de-amor 

Pălite, sublime, tăcute

Şi noaptea din nori 

Pe-aripi de fiori 

Atinge uşoară, cu gândul

Pământul.

2. Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc 

Din ceaţă pustiă şi rece
Un june pe vânturi, cu capul în joc 

Cu clipa gândirei se ’ntrece
Şi calu-i turbat 

Sburâ necurmat *
Mânat ca de-a spaimelor zână

Bătrână.

471

Titlul ulterior: E co ul din fereastră, ca  ţ i  a d n o tă rile  a p lica te  în  a cest m a n u scris, u lte rio r, le vom  întâlni la P O S T U M E .
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36. puteric—  
p apoi modşficat.

3. Pe aripi de munte şi stânei de asfalt 

Castelul se nalţă, se ’ncruntă
Şi creştetu-i negru şi creştetu-i nalt 

D e nouri şi ani se ’ncăruntă

Dar astăzi e viu  

Şi ’n ton auriu 

Răsună din umbra cea mare 

Cântare.

4. In mii de lumine ferestrele ard 

Prin cari se văd trecătoare
Prin tactul cântărei sublime de bard 

Cum danţă la umbre uşoare
Cum danţă uşor 

Dulci vise de-amor, 
Palatul părea în magie

Aurie.

5. Ca cerbul ce s’alţă în creştet de stânci, 
Urmat de săgeat’ arzătoare,
E  calul ce sare prăpăstii adânci 

In sboru-i puteric şi mare
Cu nara arzând 

Cu coama pe vânt 

Odată ’ncă pinten l’împunge

Ş-ajunge.

6. Iar junele sare uşor de pe el 

Sub mantă-i purtând mandolină,
Cu inima plină de-amoru-i fidel 

Cu mintea de visure plină,

D e grile de fier 

A l meu cavaler 

S’avântă cătând pe fereastă
Şi-adastă:

7. Ca gânduri palide din ore dalbe 

Sboară danţândele fiinţe albe,
Par aromatele suflete line
Duse de zephyrii de prin grădine 

In coruri nymphele cântă la hore 

Şi gem în lyrele blânde, sonore, 
Ascunse gândure de dor de ducă 

Triste şi palide ca o nălucă,

SUB-MANUSCRISUL MARTA

u  p a r e  eroare de c o p ist. I n  co rectă rile  de m a i t â r z iu , v e rs u l e în s o ţit  în tâ iu  de u n  sem n  de în tre b a re  
55. Ascunsă* gândure cu* dor de ducă
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A p oi în cytere ele ’ncordară 

Şi plin şi limpede încet cântată 

Glas a trecutului, ce însenină 

Mintea cea turbure de gânduri plină:

8. « P e  râul dorului, mânat de vânture
Veni odat’

Pe-un vas cu vâslele, muiate ’n cânture 

Lin-împărat.**

9. Venit-a Regele să calce văile

Cătând o sor 

Eroi se ’ninimă şi plâng femeile

D e-a lui amor.

10. E l fură nunţilor ecouri tinere

Cântul la dor,
Răpeşte buzelor naivei Vinere

Vorba d’amor

11. Pe munţi în negură, pe stânci de cremene:
E l a cătat

O  albă vergină, să-i fiă gemene 

Şi te-a aflat.

12. Tu eşti cântărilor sororă gemene

Sufletul lor

Regele inimei trebue să-ţi semene 

Ca vis cu dor.

1 3 . I n  t i n e  v e d e - s e  c ă  e  î n  c e r i u r e

Un Dumnezeu 

Purtând simmetria şi-a ei misterure 
In gândul său.

14. Mână dar coardele unele ’ntr’altele
Mână-le lin

Căci ca în sufletu-ţi n’a găsit altele 

Regele Lin.

i j . Cântă cu doliul, ce-1 varsă belele
Când plâng de-amor» 

Să creadă lumile, să creadă stelele 

Că-i tactul lor.

* * )  Regele Lynos [nota iui Emintscu, ulterioară\ pare-se],
7 2 . La tnceput part să f i  fost, ea*n Ondina I : V orba amor.
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16. Cum sboară îngerii din stele ’n stele 

Barzii sbor, flutură printr’a lor bele 

D in lungul horelor amestecate 

Barzii ridic’ a lor glasuri bărbate.
Arpele ’n cântece par-că se sfarmă 

Când gem cu sufletul, când zic de-alarmă 

Musica sferelor: Seraphi adoară 

Inima lumilor ce-o încongioară 

Dictând în cântece de fericire 

Stelelor tactul lor să le inspire.
Cum  din colorile ce se îmbină 

Naşte a soarelui albă lumină,
Ast-fel prin vocile răsunătoare 

Curge-astă mistică, dulce cântare:

Ondină,

Cu ochii de dulce lumină,

Cu bucle ce ’nvălue ’n aur 

Tesaur!

Idee,
Pierdută ’ntr’o palidă fee 

Din planul Genesei, ce-aleargă 

N e ’ntreagăl

Să ’nvii vii
Şi stânca, de care râd timpii 

Şi tot ce mai e ’n nesimţire 

In fire?

Vin’ dară

Căci ochiu-ţi e viaţă şi pară 

Şi sufletu-ţi blândă magie 

Ce ’nvie.

Să cânte 

Ce secoli tăcu înainte 

Şi-a munţilor creştete-nalte 

Să salte.

22. Şi din amestecul de vise dalbe 

Dintre dănţândele fiinţe albe 

Ese cum cântecul dintre suspine 

Regina albelor nopţii regine.
Păru-i ca aurul faţa ’ncadrează 

Cunună ’n undele-i se furişează.

105. Variante încercate în Ondina I  (22jp, 6): Cum  din colorile ce se Îm bina> Şi cum  colorile ce se Îmbină; 
Ese a soarelui albă lumină > N aşte etc. Sttb acest vers, cuvântul german: geregelt, scris în caracter* getic*; 
Ast-fel din vocile răsunătoare; 106. id.

SUB-MANUSCRISUL MARTA

17.

18.

19.

20.

21.
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O N D I N A

Manuscrisele Academ iei Române 2259, 23
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O N D I N A
Manuscrisele Academ iei Române 2259, 23 V.
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Pe-cT liră gingaşă şi argintie 

Mânuţa-i coardele le ’ncureă vie 
ii3â Şi cum din zilele poetici» june

A  idealului ese minune 

Ast-fel prin: notele lirei de-amor 

Glasul ei tremură dulce, uşor:

140

145

150

155

-100

165

23. Liră spartă ’n stânca lume, 
Suflet stins, muiat în nor, 

Plâns amar luat de glume, 
Adevărul vrăjitor,

24. E  fiinţa-mi tremurândă 

Care trece ’n infinit,

Ca un fulger fără ţintă,
Ca un cap fără zenit.

25. Şi din chinuri ce mă ’nneacă 

E u sorb mirul cel curat 

Cum o lebădă se pleacă,
Bând din lacul îngheţat.

26. Şi cu moartea cea adâncă 

A m  schimbat al vieţei gând, 
A m  fost vultur pe o stâncă 

Sunt o cruce pe-un mormânt.

27. Care-i scopul vieţei mele 

întreb sufletu ’mpietrit? 

Ochiu-i stins, buzele mele 

D e dureri a ’nvineţit.

28. Crucea ’mi pare gânditoare 

Parcă arde-a vieţi-mi tort 

Şi prin neguri mormântare 

Privesc faţa mea de mort.

29. Dar atunci când albe zâne 

S’or privi ’n sufletul meu 

A !  gândiţi, gândiţi la mine 

Că am fost în lume eu.

138 bis. titlul: Cântul Cassandrei > Cântul unei Cassandre, {acesta din urmă folosit şi de Cbendt) e ulterior şi 
aparţine prefacerilor ce se vor întâlni în Ondina postumă. Cântecul acesta e reluat, marginal şi apoi trecut în acelaşi caiet, 
f .  $9 v. sub titlul Cântecul lăutarului.
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30. Un murmur feeric desmiardă doios 

A  salei tăcere senină
Pin bolta ferestrei, arcată pompos,
S’aude vibrând mandolină,

Ş’un eco uşor,

Setos de amor,
** Se ’nneacă ’ntr’a mandolei strune

Nebune.

31. Şi toată viaţa lui, tot ce-a cules 

Din unde, din munte, din vale

T o t sufletu-i june, tot scumpu-i eres 

II pierde în coardele sale
Vărsându-1 cu dor, 

Plângând râzător,
E l cântă cu buze de miere

Durere:

32. « D e  ce nu-s o floare uscată de vânt 

Şi pală ca fruntea pe moarte

Ce mila o pierde prin cruci de mormânt 

Cu miros strivit, fără soarte

Catunci m’ai lua 

La mine-ai căta 

Gândindă cum e trecătoare

O  floare.

33. «D ar eu nu-s, copilă, decât un amor 

Ce arde ’n o inimă jună,
Un glas de pe buze aprinse de dor 

O  minte pustie, nebună

Şi dulce descânt 

Pe coarde de-argint 

Când palida mea nebunie

învie.

34. « Dar am o câmpie ce undoe ’n flori 

Câmpia speranţelor mele

Acolo te-aşteaptă râzândele zori 

Pletindu-ţi coroană de stele.

S-aduci prin amor 

D e viaţă fior,
In câmpul speranţelor vină,

Ondină!

SUB-MANUSCRISUL MARTA

O ct. 866.
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I I .  R E P L IC I  

P O E T U L

i.  — T u  eşti o undă, eu sunt o zare 

E u  sunt un ţărmur, tu eşti o mare 

T u  eşti o noapte, eu sunt o stea 

Iubita mea.

IU B I T A

5 2 .  — T u  eşti o  ziuă, eu sunt un soare
Eu sunt un flutur, tu eşti o floare 

E u sunt un templu, tu eşti un zeu 

Iubitul meu.

3. T u  eşti [un] rege, eu sunt regină

10 Eu [sunt] un caos, tu o lumină
E u sunt o arpă muiată ’n vânt 

T u  eşti un cânt.

P O E T U L

4. — T u  eşti o frunte, eu sunt o stemă 

E u sunt un geniu, tu o problemă
15 Privesc în ochi-ţi să te ghicesc

Şi te iubesc I

IU B IT A

5. — Iţi par o noapte, îţi par’ o taină 

Muiată ’n pala a umbrei haină
Iţi par un cântec sublim încet 

20 Iubit poet?

6 . O  to t  ce-i m istic, iu b ite  barde,

In acest suflet ce ţie-ţi arde 

Nimica nu e, nimic al meu
E  tot al tău.

Iu l. 869.
Aţa cum se prezintă, textul delaetaj e rezultatul prefacerilor din 1871. A u  grafia celor din în ge r de pază. Textul 

iniţial, dela 1867— 1870, e în variantele din subsol.
Iniţial versurile 2 fi 6 sunt unul în locul celuilalt. O indicaţie ulterioară, cu cifre, decide substituirea.
2. E u  sunt un ostrov tu eşti o mare; în versul substituit: ţărmur? —  semnul de întrebare marchează indeczgunea;  
4 bis. A M A N T A  > IU B I T A

9— 12 T u  eşti [un] rege, eu sunt regină 
T u  eşti un caos, eu o lumină 
T u  eşti o  arpă muiată ’n vânt

E u  sunt un cânt

24. Căci totul este > C i tot e-al tău > E  tot al tău; 
iniţial, strofa suna:

21— 24 O  tot ce-i mistic sublim şi mare 
In acest suflet ce lin tresare,
Fluture-rază, regele meu

E-am orul tău.
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12. V I E A Ţ A  M E A  F U  Z IU Ă

1. Vieaţa mea fu ziuă şi ceru-’mi un senin 

Speranţa, steaua de-aur mie-’mi lucii în sîn 

Până ce-’ntr’al meu suflet d-o-dat-ai apărut

O  îngere căzut!

2. Şi două stele negre luciră ’n negru foc 

Pe cerul vieţei mele; —  iar geniui-noroc 

Mă lasă ’n lume singur, dispare în abis

D e nour şi de vis.

5. O  rază din privire-ţi vieaţa mi-a ’nnegrit,
D in sânul meu speranţă divină a fugit 

Norocul şi-a stins steaua. . .  D e m’ai iubi măcar
O  înger de amar!

4. Dar n u ! . . .  D in lumea-’mi neagră tu sbori în calea ta 

Sub pasul tău pe-arenă de aur vei călca 

Când eu pierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez

Ci vecinie te visez.

[fără dată\.

•5

40

13. L A  O  A R T IS T Ă  

I

1. Credeam eri că steaua-ţi e-un suflet de înger 

Ce tremură ’n ceruri, un cuget de aur 

Ce-arunc-a lui raze ’n o luncă de laur
Cu-al cântului dar.

2. Iar tu interpretă-a cereştilor plângeri 

Credeam că eşti chipul ce palida stelă 

Aruncă pe-o frunte de undă rebelă
Pe valul amar.

3. Dar astăzi poetul cu inim’a ’n ceruri 
Răpit d’a ta voce în raiu de misteruri 

Ş-aduce a minte că ’n cerul deschis 

Văzut-a un geniu cântând Reveria 

Pe-o arpă de aur c’un: A v e  Maria
Şi ’n tine revede sublimul său vis.

14. de fapt: de-arenă lapsus pentru: pe-arena.
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10

5

10

STE A U A
1871— 1872.

n

1. Cum lebăda vieaţa ei toată visează un cântec divin 

N u cântecul undei murinde pe luciul mărei senin,

2. Cum galbena luncă visează o iarnă întreagă de-un cânt 

N u  cântecul ernei cel aspru, nu arpa lui E ol în vânt,

3. Ci lebăda cântecul morţii, al morţii cu chipul ei drag 

Iar lunca visează de doina voinicului celui pribeag,

4. Ast-fel România uitată ’n Carpatul cel ars şi bătrân 

Visat-a de glasul tău dulce, de cântu-ţi de dorure plin.

5. Cum lebăda ştie că glasul ce ese din luciul adânc
Sunt inimi de lebede stinse ce ’n valuri eterne se plâng,

6. Ast-fel România ea ştie că glasul tău dulce divin 

Italia, sora ei numai putut-a să-l aibe în sin.

7. Ea dară acum te salută, ea ’n visul ei te-a presupus 

T u  vii ca un cântec de soră la sora ce ’n lume s’a dus.

[fard  datâ\.

14. S T E A U A  V IE Ţ II

1. Când nori[i] palate fantastice negre 

Cu geamuri prin cari se vede zaphyr 

Ascult’ -ale mărei lungi cântece-alegre

Când stele se mir,

2. Atunci printr-o geană de nouri, deschisă,
Din ochiu-i albastru se vede o stea 

Ce-mi mirue fruntea c-o rază de vise
C-o rază de nea.

3. O  steauă iubită ce-abia stai pin stele
Un sfânt ochiu de aur ce tremuri [în] nori,

A i milă şi stinge lungi zilele mele 
Cobori, o cobori!

[fără  dată].

VIEŢII. — T itlu l vechiu: C Â N D  N O R II. . .  Noul titluy ca fi cele câteva schimbări, din epoca

9— 12 O  cine eşti steauă ce tremuri în noapte ?
O  cine eşti suflet pierdut între nori ?
O  cine eşti cântec pătruns printre şoapte

A  nopţii răcori ?

31
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15. C Â N D  S U F L E T U -M I N O A P T E A

cf. capitolul înger de pa%ă pag. 311
16. E  ÎN G E R U L  T Ă U  O R  U M B R A  T A ?

cf. capitolul înger ţ i  demon, pag. 333

17. M U R E Ş IA N U

Tablou dramatic 

P E R S O A N E L E :

M U R E Ş IA N U  G E N I U L  L U M IN E I

A N U L  1848 SIL FI D E  L U M I N Ă

(: Scena înfăţişează un peisagiu de-o romanticitate sălbatecă în munţi. Pe de-o parte stânci sparte şi răstur

nate, de alta brazi acăţaţi pe vârfuri de stânci, unii răsturnaţi de vijelii şi torente. In fund pe-un deal se vede  

ruina încă fumegândă a unui sat de colibi, mai în avanscenă tum ul vechiu şi negru a bisericei satului —  c-o  mică 

biserică de lemn, cu ferestrele mici şi cu zăbrele, cu muri parte risipiţi, cu acoperemântul de şindrile negre şi mucede.

5 Un aspect trist şi de risipă. Asupra întregului plan se revarsă o galbenă lumină de lună. In avanscenă de a lung  

e un trunchiu răsturnat şi putred care coprinde avanscena. Pe el sade Mureşianu visătoriu. Când sună din tu m  

clopotul cu glas dogit 12 ore —  miază noaptea —  Mureşianu se scoală:)

M U R E Ş IA N U

Se sbate miază noaptea în inima de-aramă 

Din turnul în ruină. Şi prin a lumei vamă 

10 Neci suflete nu intră, neci suflete nu ies;
Ci prin al nopţii aer întunecos şi des 

Abia pătrunde galben lumina ’n raze rare 

Precum se fur speranţe în inirne amare.
Când somnul frate-al morţii pe lume falnic zace 

15 Cu genele-i închise, cu visele-i de pace,
Când palida gândire prin ţara morţii trece 

Şi moaiă ’n visuri de-aur aripa ei cea rece 

Şi cu acea aiasmă a lumei frunte-atinge 

Şi ’n creeri fantasie şi ’n suflet vis încinge,
20 Ce ochiu veghiază umed? . . .  ce sânge se frământă? . . .

Ce suflet ţipă ’n doliu? . . .  ce liră jalnic cântă?. . .
Sunt e u ! . .  . Privesc trecutul o marmură barbară,
Pe ea-i gravată aspru ursita-ne amară 

Şi când văd viitorul cu norii roşi de sânge 

25 Atunci sufletu-mi geme şi inima ’mi se frânge.

"Numerotata noastră începe dela textul regisoral. Versurile 8— 13 barate cu creionul roşuy probabil când au fost mo
dificate în versiunea 22j 4, Versurile 14— 22 marcate pentru a f i  reţinute au şi trecut chiar în versiunea următoare. Dela 
23 înainte barate, după parţiale prefaceri, ce se vor întâlni în versiunea 22J4. Schimbările acestea nu se menţionează aici.

13. Precum se fură visuri > P. se fur speranţe etc.;

Marginal, în dreptul vers, 8— 13, notat în momentul când făcea transcrierea în 2234:
« A m  scris-o într’un timp când (a) sufletul meu era pătruns [de] curăţenia idealelor (a), când nu eram rănit 

de îndoială. Lumea mi se presinta armonioasă cum i se presintă or cărui ochiu visionar, netrezit încă, or cărei subiec
tivităţi fe ricite ®  în g r ă d in a ®  înflorită a închipuirilor sale».

(a) când îmi surâdea* curăţenia id e ilo r®  ®  cu flo r ile ® .
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M U R E Ş IA N U

Manuscrisele Academiei Române sus: «înger şi dem on» 2259,

31*



Decis-ai oare, Doamne, ca în etern să fia 

Românu ?n lanţuri crude . . . şi searbădă sclaviă 

Să ’nfigă ochii aspri. . . cu-al lacrimei tipar 

Să brazde pe-a lui faţă decretul ei amar?

30 T e blastămă de secoli a lumei neagră gură
Şi sufletu-ţi se ’mmoaiă şi inima-ţi se ’ndură,

Dar pentru-a mea naţiune al tău ochiu e de piatră 

Şi sufletu-ţi e vitreg şi inima maratră.

N u  v e z i  c ă - s  z e c i  d e  s e c o l i  d e  c â n d  e a  s e  s f a r a m ă  
35 Sub c n u t a  p l u m b u i t ă ,  s u b  l e g e a  d e  a r a m ă

Ce-opreşte pentru mintea-i ai minţii tale raze 

Lumina ta de aur, lumina ce ’nviază?
O ! toată ţara asta ai dat altor popoare 

încât altar să-ţi facă poporul tău loc n’are.

40 Arând un câmp de pietre în crudele-i sudori

E l seceră spinişul din lucru-i fără spori,

Privirea lui e cruntă şi lacrima venin 

Blăstăm e vorba-i seacă, sufletul lui suspin.
D e cât o viaţă moartă, un negru vis de jele 

45 Mai bine stinge, Doamne, vieaţa naţiunei mele
D e cât ca soartea oarbă din chin în chin s’o poarte 

Mai bine-atinge-i fruntea cu vântul mărei moarte!

A N U L  1848

(: apare din mormânt într’o haină sym bolică:) * *

18. C H R IST

1. A m  luat cartea cea vechiă cu păreţii afumaţi 

A m  deschis unsele pagini cu-a lor littere bătrâne 

Strâmbe ca gândirea oarbă unor secole străine 

Triste ca aerul bolnav de sub murii cufundaţi.

5 2 .  D a r  p e  p a g i n a  d i n  u r m ă  î n  t r ă s u r i  g r o a s e  ş i  s e c i

T e - a m  v ă z u t  n ă s c â n d  î n  p a i e  f a ţ a  m i c ă  ş i  u r î t ă  
T u  C h r i s t o s  î n  h i e r o g l y p h e  s t a i  c u  f r u n t e a  a m ă r î t ă  
T u  M a r i o ,  s t a i  t ă c u t ă ,  ţ e a p ă n ă ,  [ c u ]  o c h i i  r e c i .

3. Era timpi aciea Doamne, când gravura grosolană 

10 Ajuta numai al minţii sbor de foc cutezător,
Pe când mâna ’ncă copilă pe ochiul cel arzător 

N u  putea să-l înţeleagă, să-l imite în icoană.

484 SUB-MANUSCRISUL MARTA

27. Românu ’n lanţuri aspre. . .  şi etc. 46. D e  cât ca soartea aspră din etc.;
* * .  Aici sc termină pasagiul detaşat pentru s.ms-ul Marta. Urmarea: pe aceiaşi hârtie, acelaşi scris, acelaşi timp, în 

22/4.

CHRIST. —  8. T . M . s. tăcută, ne’spresivă, ochii reci.
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4. Insă sufletul cel vergin te gândiâ în nopţi senine
Te vedea râzând prin lacrimi cu zâmbirea ta de înger 

Lângă tine ’ngenunchiată mama ta cu triste plângeri 

Ardicâ palidă, sântă, cătră cer a sale mâne.

5. Şi pe bolta cea azură, pe câmpia liniştită
Câmp albastru ca şi marea cu flori de-aur sămănat

Inima visa un astru alb ca crinul înfocat
Stea de-argint curat şi palid, de lumină înroşită.

6. Iar sub steaua călătoare ea vedea pustie ’ntinsă 

Şi prin ea plutind ca umbre împăraţi din răsărit 

Umbre regii şi tăcute ce-urmau astrul fericit —
Străluciâ pustia albă de a lunei raze ninsă.

7. Iar pe muntele cu dafin şi cu codrii de măslin 

Povestind poveşti în noapte au văzut păstorii steaua 

Cu zâmbirea ei ferice şi cu razele de neaua

Şi-au urmat raza ei sântă la culcuşul tău divin.

8. A zi artistul te concepe ca pe-un rege ’n tronul tău 

Dară inima-i pustia mâna-i fină n-o urmează
D e a veacului suflare inima lui este trează

Şi în ochiul lui cuminte tu eşti o m . . .  nu Dumnezeu.

9. Paiul criptei azi e d’aur, eşti scăldat în mir ş-oleu 

Mama ta e o regină, nu femeea cea săracă,

A zi fantasia-i bogată, dar credinţa este seacă,
Căci în ochii ironiei tu eşti om . . .  nu Dum nezeu!

10. A zi eşti frasă strălucită, azi eşti masca cea regală 

Eri ai fost credinţă simplă, însă sinceră, adâncă, 
împărat fuşi Omenirei, crezu ’n tine era stâncă 

A zi în marmură te scrie or pe pânză te esală.

869 Dec.

19. D E -A Ş  A V E A  . . .
cf. capitolul respectiv, pag. 244

20. ÎN G E R E  p a l i d  . . .

1. îngere palid, îţi e mister
Cumcă a lumei valuri şi şoapte 

Este durere şi neagră noapte 
Pe lângă cer?

23. U. r. Ş- t. c.-u. astrul fericit...
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5 2. N u  ştii tu înger oare să sbori
Să laşi pământul, trista ruină?
De-ţi place cerul, a lui lumină 

D e ce nu mori?

[3.] O , dar pământul încă te ţine 

10 In nişte lanţuri ţesute ’n raiu.
D e mult sburai tu în lumi senine 

D e nu iubiai.

[fă ră  dată\.

z i .  C IN E -I?
( :D in  drama: Steaua mărei:)

1. Norul ţipă, marea latră 

Plioscăind de stânci în veci 

Şi scheletele de piatră
In natura cea maratră

5 Stau bătrâne, slabe, seci.

2. In castelul trist şi mare 

Ce se nalţă rece, sur 

Cu fantasticul lui mur 

Printre stânci cu poala ’n mare
10 Şi cu fruntea ’n cer de-azur,

3. In castel, işbind de nouri 

Stă ’n fereastra ca un arc 

Intr-a mărei lungi ecouri 
Faţa ’n văl de gând şi nouri

15 A l seraphilor monarc.

4. Un monarc cu faţa pală 

Şi cu păr de-un aur blând 

Iar în ochiu-i rătăcind 

Vezi lumina matinală

20 Stele-albastre strălucind.

Poezia avea la orânduirea caietului, 2 strofe; strofa a III-ay adaosâ marginal\ cu scrisul poate din 1871— 1872, poate 
ceva mai de vreme.

10. In nişte lanţuri ce le jeleşti.

CINE-I?  —  marginal\ ulterior, însemnat: Steaua mărei? ca o interogaţie pentru sine.
Ea recitirea— pare-se —  din 1881 {cf. introducerea acestor anexe) au fost barate cu creion roşu; 4. cea maratră; 

13. Intr’a mărei lungi ecouri; 14— 15. deasemeni barate; 25. eternei? Strofa 6-a reţinută cu un arc, tot atunci;
Schimbările înregistrate, sus, la etaj, sunt mai târlii; c.ca 1871— 1872. Formele prime, dela 1869— 1870 sunt 

următoarele:
11. In castel cu fruntea ’n nouri; 17. Ş.c.p. de-un aur blond; 18. I.î. ochiu-i vagabund; 20. Stele- 

albastre fără fund;
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5. Cine-i îngerul pe maluri 

Ce visează în castel 
Când al mărei vis rebel 
Sfarmă lumile-i de valuri 

D e pământul eternei?

6. Cine-i pallida minune
Ce priveşte parcă ’n veci 

Printre stânci de pietre seci 
Cum se scutură de spume 

Ale mărei uride reci?

[fă ră  dată\.

22. E C T O R  ŞI A N D R O M A C H E
(de SchiUer)

A N D R O M A C H E  i. Vrea Ector în vecie să meargă de la mine 

Unde Ahil cu-a sale neâpropiali mâne 

Aduce lui Patroclu jertfiri pe ori-ce zi,
Cine-o ’nvăţa copilu-ţi în vremea viitoare 

S’arunce lănci şi zeii Olympului s-adoare 

Când Orcul de ’ntuneric în sânu-i te-o ’nghiţi.

E C T O R  2. Femee scumpă mie tu lacrimele seacă
După bătaia cruntă dorinţa mea ea pleacă 

Aceste braţe apăr Pergamu-ameninţat 

Şi ’n lupta pentru sânte a zeilor cămine 

E u cad mântuitorul al patriei —  şi ’n fine 

Cobor la râul stygic de glorie urmat.

A N D R O M A C H E  3. O  n-o să mai aud eu a armelor vuire 

Şi fieru-ţi în portale va zace ’n lenevire 

Marea lui Priam viţă d’eroi s-o nimici 

Vei merge unde ziua etern nu mai lumină 

Cocytul unde ’n lungul pustiilor suspină 

Colo unde amoru-ţi în Lethe va muri.

H E C T O R  4. O r ce dorinţă ’n mine, în mine-or-ce gândire 

Le-oiu cufundă în Lethe, în râul de-amuţire 

Dar nu şi-al meu amor 

Auzi-1 cel sălbatec cum lângă muri turbează 

Incinge-’mi a mea spadă şi doliul îţi lasă 

Căci nu moare în Lethe amorul lui Hector.

26. Cine-i ziua fără num e; 27. Ce priveşte tot în veci.

ECTOR ŞI AND R O M A CH E. —  12. Cobor la râul stygic de glorii cununat.

18 6 8 .
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23. L O C U L  A R IP E L O R

1. Strecor degetele melle printre buclele’ţi de aur 

Raze cari cad în valuri pe un sân ce n’am văzut 

Căci corsetul ce le-ascunde e o strajă la tesaur 

Iară ochi-ţi gardianii mă opresc şi mă sumut.

5 2. Ochii tăi, înşelătorii! A  ghici nu-i pot vr-o dată

Căci cu două înţelesuri mă atrag şi mă resping 

Mă atrag când stau ca ghiaţa cu privirea desperată 

Mă resping când plin de flăcări eu de sânul tău m’ating.

3. O, atunci mâna ta-i tare şi respinge cu putere

10 Mâna mea care profană ar intra în santuar
Să se-ascundă ’n sâni-ţi tineri, pe când eu plin de plăcere 

Să uit lumea ’n sărutarea-ţi şi în ochii tăi de jar.

4. Astăzi însă nu-s ca flama cea profană şi avară 

Inima mi-e sântă astăzi, cald şi dulce-i pieptul meu

15 Azi sunt cast ca rugăciunea, şi timid ca primăvara
Azi iubesc a ta fiinţă cum iubesc pe Dumnezeu.

5. Tu surâzi cu ne ’ncrezare? . . . Cât de rea eşti tu copilă!

Lasă ca sub gazul roşa* eu la sânu-ţi să pătrunz,
Să descheiu corsetul ista . . . T u  roşind să râzi gentilă 

20 Eu s’apăs fruntea-mi arzândă între piepţii albi, rotunzi.

6. Şi să strecor a mea mână după gâtu-ţi de zăpadă!

Tu roşeşti. . .  tu nu vrei Marta? . . .  O , de-ai şti ce caut eu . . .
A i surrâde ş-al tău umăr ai lăsă ca să se vadă
Să-ţi privesc în ochi cu capul rezemat pe pieptul tău.

25 7. Cungiurând c-’un braţ molatec gâtul tău cel alb ca zarea
Apăsând faţa-ţi roşită pe-al meu piept bătând mereu 

Eu cu ceea-laltă mână pe-ai tăi umeri de ninsoare 

Locul aripelor albe le-aş căta ’n delirul meu —

8. Locul ciunt unde aripa se ’nalţă albă c’argintul 
30 Când tu înger încă ’n ceruri plutiai dulce, fericit,

Locul de-unde-apoi căzură când tu, vizitând pământul 
Te-ai uitat. . . şi ’n lumea asta ca copilă te-ai trezit.

69.

In dreptul titlului, mai târziu c.ca 1871— 1872: Ghazel. (.Intenţiona să reia motivul?). Cu creionul revizuirii (din 1881 ?), 
primele j  strofe reţinute marginal. Strofa a 8-a barată. Tot atunci, cu acelaşi creion roşu şi modificările privind v. 
3 şi 24. Formele vechi erau:

3. e o veghiă la tesaur; 24. rezemat pe-umărul tău.



CARE-O FI IN LUME...

24. N U  E  S T E L U Ţ Ă  . . .

1. N u e steluţă tremurătoare
Să nu gândiască în drum de nor 

La altă steauă strălucitoare 

La alt amor.

5 2. Numai o vieaţă pe gând de moarte
Numai o frunte ce-a ’ngălbenit 

Numai un atom fără de soarte 

N u  e iubit.

Galbena steauă fără lumină 

Altar să n’aibă un Dumnezeu 

Este-al meu suflet, care declină,

Sufletul meu!

* 7 -

25. D IN  L Y R A  S P A R T Ă

1. Din lyra spartă a mea cântare 

Sboar’ amorţită, un glas de vânt,

Să se oprească tânguitoare

Pe un mormânt!

5 2 . O a r e  f e m e e a  pe c a r e  m i e

Dumnezeu sântul o-a destinat 

In patu-acela de cununie 

S’a ’nfăşurat?

3. O  caut, gându-’mi şi-o ’nchipueşte 

10 Dar n-am văzut-o de când eu sunt. . .
Oare amorul ce îmi zâmbeşte 

E  în mormânt?

67.

26. C A R E -O  FI IN  L U M E  . .  .

1. «Care-o fi în lume şi al meu amor?»

Sufletul întreabă inima cu dor.

2. « V a fi mănăstirea cu zidiri cernite 

Cu icoane sânte şi îngălbenite

N U  E  STELUŢĂ... —  11. Schimbarea c.ca 1871— 1872. Forma veche: Este-al meu suflet, care suspina

CARE-O F I ÎN  LUME...— Strofele 1 şi 6 barate cu creion roşuy mai târzţiu (1881 ?). In dreptul titlului cu slab creion roşu 
Gh[azel]. Intenţiona să reia motivul sub formă de Gha êl? —  cf. şi notele Anexelor.

3— 4. V a  fi mănăstirea tristă şi cernită 
Cu icoana-i sântă şi îngălbenită?
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« V a fi vitezia cu coif de aramă 

L 5 ale cărei flamuri patria te chiamă

« O r va fi o dulce inimă de înger 

Să mângâe blândă ale mele plângeri?»

L-am  cătat în lume. Unde o să fie 

îngerul cu râsul de-albă veselie?

Unde o să-l caut mare Dumnezeu. . .  

Poate-i v -o  fantasm’ a sufletului meu?

Ba nu nu! Oglinda sufletului meu 

îm i arat5 adesea dulce chipul său,

Căci oglinda-i rece îmi arat-o zee 

Cu suflet de înger, cu chip de femee

Dulce şi iubită, sântă şi frumoasă 

Vergină curată, steauă radioasă

Şi să mă iubească, s5o iubesc şi eu 

Să-i închin vieaţa sufletului meu.

Dar ce râde lumea? Ce râde şi spune? 

«Femeea nu este ce crezi tu nebune

Faţa ei e-o mască ce-ascunde-un infern 

Şi inima-i este blestemul etern

Buza ei e dulce, însă-i de venin 

Ochiu-i te omoară, când e mai senin

Ş-apoi ce-i amorul? Visu-i şi părere 

Haina strălucită pusă pe durere».

Dar dacă e ast-fel unde-i a mea zână 

Cu chipul de înger muiat în lumină? —

—  N 5a fost neci odată. D e-a fost vre-odată 

Atunci în mormântul cel rece o cată.

D e n5a fost —  imagină-ţi singur în tine 

Un înger din ceriuri cu aripi senine

Pe care de-odată cu sufletul tău 

Pe lume-1 trimise de sus Dumnezeu

SUB-MANUSCRISUL MARTA

17. D ulce şi iubită, pallidă şi sântă;
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19. Şi care ’nnainte de-a-1 întâlni tu 

In sufletul morţii fiinţa-şi pierdu.

20. Şi cântă pe-ăst înger de dulce amor 

Şi plânge-1 cu jale şi plânge-1 cu dor,

21. D in sufletu-ţi rece tu fă o grădină
Cu râuri de cânturi, cu flori de lumină

22. Colo ’n cimitirul cu cruci risipite 

T e primblă adese cu gânduri uimite

23. Alege-ţi o cruce, alege-un mormânt 

Şi z i:  Aici doarme amorul meu sânt

24. Şi cântă la capu-i şi cântă mereu 

Dormi dulce şi dusă tu sufletul meu!

18 6 7 •

27. L A  M O R M Â N T U L  L U I P U M N U L

cf. capitolul respectiv pag. 239

28. N O A P T E A  P O T O L IT  ŞI V Â N Ă T
cf. capitolul respectiv pag. 315

*5

40

29. H O R IA

1. Să privesc’ Ardealul lunei ’i-e ruşine 

C-a robit copii ’i pe sub mâni streine

2. Ci ’ntr’un nor de abur, într’un văl de ceaţă 

îşi ascunde tristă galbena ei faţă.

3. Horia pe-un munte falnic stă călare 

O  coroană sură munţilor se pare

4. Iar Carpaţii ţepeni îngropaţi în nori 

îşi vuiau pin tunet gândurile lor.

5. E u am zise-un tunet suflet mare, greu 

Dar mai mare suflet bate ’n pieptul său,

6. Fruntea-mi este albă ca de ani o mie 

Dară a lui nume mai mult o să ţie.

41. Şi fa din > D in  sufletu-ţi etc. Reţinute cu creion roşu: strofa i j  marcată pe margine şi: cu râuri de cânturi 
sublimat,

HORIA, —  Strofa i  şi 2 —  barate cu un creion ? Poate să fie şi o alunecare de creion întâmplător.
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7. Nalţi suntem noi munţii zise-un vechiu Carpat 

Dar el e mai mare, că ni-i împărat.

8. Atunci luna ese norilor regină,
Fruntea lui cea pală roşu o ’nsenină,

9. Galbenele-i raze încing fruntea-i rece 

Că părea din munte diadem de rege

10. Şi un stol de vulturi muntele ’ncongior 

Cugetând că-i Joe, Dumnezeul lor,

11. Când în miezul nopţii, cununat cu nymb 

Fulgerul aruncă sus de pe Olymp.

[fără dată].
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30. F R U M O A S Ă - I . . .

In locul cel verde şi lin 

Resfrânge-se cerul senin 

Cu norii cei albi de argint 

Cu soarele nori sfâşiind.

5. Dumbrava cea verde pe mal 
S’oglindă în umedul val 

O  stâncă stârpită de ger,
Inalţ-’a ei frunte spre cer.

Pe stânca sfărmată mă suiu 

10. Gândirilor aripi le puiu 

De-acolo cu ochiul uimit 

Eu caut colo ’n răsărit 

Şi caut cu sufletul dus 

La cerul pierdut în apus.

15. Cobor apoi stânca în jos 

Mă culc între flori cu miros 

Ascult la a valului cânt 

La gemătul dulce din vânt.

Natura de jur împrejur 

20. Pe sus e o boltă de-azur 

Pe jos e un verde covor 

Ţesut cu mii tinere flori.
Văd apa ce tremură lin
Cum vântul o ’ncruntă ’n suspin

17. de fapt: Gălbenele, poate pentru: Galbenele.
21— 22. Când încins cu fală, cununat cu nymb 

Fulgerele-aruncă sus de pe Olym p.

FRUM OASĂ-I —  . . .  Titlul vechiu: Ziua de azi; cel nou: (Frumoasă-i —  pe la 1872). Numerotaţia din 
versuri a lui Eminescu.

4. Cu soarele norii spărgând; înlocuirea din acest vers pela 1872.
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25. Simt zefiri cu-aripi de fiori 

Muiate în miros de flori 

Văd lebede, barcă de vânt,
Pin unde din aripe dând 

Văd fluturi albaştri, uşori 

30. Roind şi bând miere din flori. 
D e ce nu am aripi să sbor 

M-aş face un flutur uşor 

Un flutur uşor şi gentil 

Cu suflet voios de copil

35. M-aş pune pe-o floare de crin 

Să-i beau sufleţelul din sîn 

Căci am eu pe-o floare necas 

Frumoasă-i ca ziua de azi.

1866,

31. L ID A

1. Marea-i tristă ’n vântul serei. 
Pe ruini ce se deşir 

Lida vede-icoana mării 

Şi pe faţa-i plâng gândiri.

5- 2. Blonda Lid’ -amor gândeşte
Marea vede chipu-i pal 

Şi ’n adâncu-i zugrăveşte 

Prin ruini un ideal.

3. Un pescar pe ţărmuri trece

10 Şi din placa de argint
Vede zâna tristă, rece 

Prin risipe rătăcind.

4. Peste-un an în nopţi de vară 

Vezi pe luciul vagabond,
15 Cu pescaru ’n luntre sboară

A l ruinei geniu blond.

36. S.-i. b. sufletul d. s.
Data, cu creion roşu— în timpul lecturii din 1881. Alături, cu acelaşi creion: Sonet (?) —  intenţiona să o 

transforme în sonet, cum pe altele în gha êl ?
L ID A .
5. Blonda Lid ’ -amor visează; 6. Marea fură chipu-i pal; 7. Şi ’n adâncu-i reflectează; 10. Şi din 

valul aplanat; 12. Prin ruine de palat > Prin risipe r. > Prin risipuri rătăcind; 13. U n an trece, se strecoară ; 
14. Şi pe valul vagabond.
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32. O  C Ă L Ă R IR E ’N  Z O R I
cf. capitolul respectiv, pag. 245

33. D IN  S T R Ă IN Ă T A T E
cf. capitolul respectiv, pag. 249

34. V E N E R E  ŞI M A D O N Ă
cf. capitolul respectiv, pag. 286

35. O S M A G N A  S O N A T U R U M
cf. capitolul L a  H eliade, pag. 256

[36] C Â N T E C U L  L Ă U T A R U L U I
cf. N otele anexelor.

[37] [C Â N D  C R IV Ă Ţ U L  . . . ]

cf. N otele anexelor.

[38]. F R A G M E N T

Pe fruntea fugoasă a undelor mării 
Resplendă o stea

Pin aerul luciu de vraja visării 

O  rază de nea.

In ţărmul cel negru muiat în lumina 

A  lunei dormind
Auzi prin urlarea a mării, senină 

O  buhă ţipând.

Un cântec fantastic pământul răsbate 

Un cântec de dor
Se pare că vântul în aer se sbate

Se frânge de-amor.

Dar cerul o sală de safir boltită 

Perdele de nori
A  tras peste faţa-i ş-acuma cernită 

Ea plânge fiori.

Prin poalele rupte a norilor negri

Sbor fulgere ’n arc
Şi tunetul sboară pin vânturi alegri 

Un falnic monarc.
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Şi aerul luciu al lumei se stinge
Ş’un aer de fier * 9

Ş’aşează pe câmpuri, pe marea ce plânge 

Pe munţii ce gem.

Din nourii sarbezi o rază pătrunde 

Pe-o frunte de val

[39]. L A  M O A R T E A  L U I N E A M Ţ U

Lăsaţi clopotul să plângă cu-a lui voce de aramă, 

Lăsaţi turnul ca să mişte a lui inimă de fier,
Căci de stele mai aproape el le dă acuma samă 

Că un suflet bun şi nobil se îndreaptă cătră cer.

Clopote, tu simţi durerea şi urmezi cii-a ta cântare 

Când din stea în stea se suie sufletul într’un avânt,

Pe când noi urmăm cu pasul cel rărit de întristare 

Lutul palid, fără suflet, să-l depunem în pământ

Ochii? Câte dulci imagini au sorbit a lor lumine [1] 
Capul? O , de câte gînduri el a fost împopulat [!] 

Inima? Câtă simţire frământat-a ea în sine?

Sufletul? Câte speranţe, câte visuri a păstrat?

Ş’azi nimic. Lumea gândirei e o lume sfărâmată,
D e lemnoas’a mân’ a morţii inima e stoars’ acum,
Şi imaginele-s şterse, ce prin el treceau odată,
Sufletul (dacă esistă) pintre nori îşi face drum.

A i ştiut tu, scumpe frate, că pământu-i o ruină?
Căi o sarcină viaţa? Că-i martiriu să trăieşti?
A i ştiut tu, cumcă moartea e un caos de lumină,
Că la finea veciniciei te-aştept stelele cereşti?

De-a vieţii grea enigmă ţie-acuma nu-ţi mai pasă 

Căci problema ei cea mare la nimic o ai redus 

Pe când nouă ’ncă viaţa e o cifră nenţeleasă 

Şi ’nzădar cătăm răspunsul la ’ntrebarea ce ne-am pus.

Fragmentul se termină, ca în transcrierea noastră, cu i  rând şi jumătate de puncte•

L A  M OA RTEA LU I N E A M Ţ U
Primele 2 strofe marcate, marginal, cu creion roşu —  în 1881?—  Versul j  e deasemeni subliniat. La 6: margjnal, schim

bare intenţionată şi părăsită (p. că rfa schimbat şi v. 8): Sufletul care se urcă luminat din stea în stea.
In dreptul strofei, a ya, marginal: Viaţa-ţi de zile era încă plină; 16. parente ûl: (dacă esistă) al lui Eminescu;  

20. Că la finea vieţii tale te-aştept stelele cereşti?
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25 Inzădar ne batem capul, triste firi visionare
Să dtim  din cartea lumei semne ce noi nu le-am scris, 
Potrivim şirul de gânduri pe-o sistemă oare-care, 
Măsurăm maşina lumei cu acea măsurătoare 

Şi gândirile-s fantome, şi viaţa este vis.

[fără datâ\



ANEXA III

PO EM U L PU TN EI
--- 1871 —

Literatura serbării dela Putna constitue un capitol prea bogat în date, pentru a ne gândi, câtuşi de puţin, 

să-l prezentăm, fie şi în liniile lui generale. M ai ales că alta e intenţia acestor rânduri de introducere. Lucrări din  

-cele mai temeinice au ajuns să hotărască atât asupra paternităţii ideei acestui pelerinaj, cât şi a meritelor fiecăruia 

dintre fruntaşi. D acă ideea congresului n ’a fost a lui Eminescu, în schimb lucrările de organizare, secretariatul, 

şi nu numai cel administrativ, dar al raporturilor cu presa şi cu diverşi exponenţi ai intelectualităţii româneşti, 

deplasările în interesul organizării însăşi şi, la Putna, participarea cea mai activă, n ’au aflat un al doilea colaborator 

mai entusiast ca dânsul.

M ai puţin extinsă este însă literatura, în înţelesul restrâns al cuvântului, determinată de istoricul eveniment. 

Cuvântarea festivă a lui X enopol, despre care Hasdeu în inimiciţia lui de moment, susţinea că este un prilej de 

Amărăciune sufletească *) şi cele două cunoscute imnuri ale lui Alecsandri, reproduse în toate gazetele timpului 

—  iată, dimpreună cu discursurile ocazionale ce se vor f i  rostit, mai toată literatura inspirată de prăznuirea 

-dela Putna. Singură cetirea atentă a presei din acea vreme ar putea desmormânta anume pagini inspirate, putând 

ata alături de vibranta epistolă cu care Dum itru Brătianu răspundea apelului redactat, în numele comitetului

x) După ce explicase în Columna Im Traian (XT, 31, 23 A ugu st 1871) m otivele pentru care n’a publicat nicio  
relaţiune despreserbarea dela Putna, Hasdeu revine în numărul următor (ibid.y 32, 30 A u gu st 1871) şi cu subtidul 

•«Ştefan cel Mare şi d. T it-L iviu  Maiorescu» scrie următorul articol, cu atât mai interesant cu cât e cu totul 
împotriva adevărului:

« Sunt doi ani de zile, de când junimea română, în momentul unei sublime inspiraţiuni, concepe o măreaţă 
sărbătoare a Românimii pe mormântul celui mai ilustru erou al vieţii latine dela Istru.

Şcoala naţionalistă de pretutindeni s’a grăbit pe dată a îmbrăţişa cu căldură ideia, isbucnită din inima tinerei 
generaţiuni.

O  serbare a Daciei în altarul dela Putna ar f i  fost cel mai viguros simptom de reînviere pentru întregul neam 
al lui Traian.

L a  15 A ugu st nu a fost o  sărbătoare naţională în memoria lui Ştefan cel Mare, ci o crudă parodiă, ţessută şi 
pusă în scenă de cătră şcoala cosmopolită din Iaşi sub perfida conducere a d-lui Maiorescu.

R omâni mea mergea să îngenunche la cenuşa lui Ştefan ca să-şi renască în suflet sacra văpaiă a simţi mân- 
tului naţional, purificându-se cât mai în grabă de orribila cangrenă a cosmopolitismului.

Văzutu-s’a însă v r ’odată, ca cel înveninat să primească balsamul dătător de vieaţă tocmai dela vipera ce mereu 
îl otrăvise?

Şi cu toate acestea astfel s’a întâmplat.
D upă ce pălmuise în sânul Parlamentului cu o  cinică vervă pe însuşi părintele doctrinei naţionale, d -1 T it.-  

L iviu  Maiorescu isbud să-şi strecoare în comitatul studenţilor din Viena pe vreo câţiva din nenorociţii săi adepţi, 
cari compromiseră cea mai frumoasă concepţiune a tinerimii române.

Pentru a face să tresalte înimile şi să se înalţe cugetele din naintea strălucitei umbre a Sântului Ştefan, 
trebui ca tocmai un d -1 Xenopulos să ţină cuvântarea festivă, a căreia citire ni amărăşte sufletul cu cea mai tristă 
impresiune. N im ic cu vieaţă, nimic pronunţat, nimic românesc, totul palid, nedefinit, v a g ; un discurs ce s’ar fi  
putut rosti la serbarea memorabilă a ori şi cărui bărbat însemnat din ori şi care parte a globului pământesc.

In  numărul viitor vo m  publica o  schiţă mai extinsă din partea unui martor ocular (nu s’a publicat nimic, în 
niciun alt număr. n.n.) despre cele petrecute în sacrul altar al celei mai mari glorie naţionale, pângărite cu atâta 
sfruntare de nelegiuitele buze ce îmbălau mai deunăzi neperitoarea memoria a marelui Băm uţ. Curând, foarte 

^curând trebui spălată crima d-lui Maiorescu şi iutti quantiî. . . » .

32
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organizator, de către Eminescu. Şi încă, poate că am fi departe să putem semnala un adevărat monument literar* 

Şi, fără doar şi poate că ar f i  păcat, d acă. . .

. .  .Dacă, alături de palidele —  ceea ce nu înseamnă că n ’au împrumutat solemnităţii prestigiul autorului lor —  

dacă alături de palidele imnuri ale lui Alecsandri nu ar f i  existând o  poemă, cu adevărat sensaţională, nu numai 

pentru nivelul obicinuit al festivităţilor de acest fel, dar chiar pentru nivelul general al literaturii timpului. Despre 

acest poem  se vorbeşte pe larg în cartea lui T . V . Ştefanelli, ale cărui amintiri, din cele cu care prieteni şi ne

prieteni au slujit şi de atâtea alte ori au obnubilat memoria lui Eminescu, sunt printre cele mai credincioase. 

V o m  transcrie pentru aceasta, paginile în care Ştefanelli povesteşte întâmplarea, descrie scena şi exemplarul d e  

foaie volantă de pe care comunică poezia şi sugerează în treacăt ipoteza că poemul ar putea fi de Em inescu:

« A m  trebuit să-l părăsesc atuncea pe Eminescu, căci şi eu şi el aveam mult de lucru, dar când 
soarele începu să se ascunză după piscurile păduraticilor munţi iarăşi ne-am întâlnit. Acum a avea un  
teanc de hârtii subsoară şi îl purta cu sine. L -am  întrebat ce fel de hârtii sunt acelea şi m i-a răspuns- 
că este o poezie ce are să o împărţească a doua zi. M i-a dat îndată un exemplar din acea poezie pe 
care începui să o  citesc cu glas. Se vede că lui nu i-a plăcut cum o citesc, căci îmi luă repede poezia  
din mână şi punând teancul jos, începu să o  citească el însuşi cu o deosebită însufleţire, încât şi eu  
stăm nemişcat, privind la dânsul şi ascultându-i glasul frumos cu care întonâ el deosebitele strofe ale 
acestei poezii.

Adâncul sentiment cu care citise Eminescu poezia, îl emoţionase astfel, încât nici nu observase ca 
în jurul nostru se strânse mai multă lume care asculta şi ea în tăcere, cuprinsă de farmecul frumoasei 
declamaţiuni a lui Eminescu. Când sfârşi Eminescu, isbucni bravoI şi minunat! din mulţime. Eminescu  
îşi veni în fire şi am putut observa că era foarte nemulţumit de aplausul mulţimii. Repede îşi ridica 
teancul de jos şi se depărta spre partea opusă mănăstirii în direcţie spre sat. E u  mă ţineam de dânsul 
şi acuma îl întrebai de cine-i poezia?

—  N u  ştiu, zise el scurt, mai că brusc, dându-mi să înţeleg, că doreşte să curm cu întrebările.
Şi astăzi după atâţia ani, scriind aceste rânduri, şi având înaintea mea acelaş exemplar de poesie ce 

mi l-a dat atunci Eminescu, mă întreb cine-i autorul acestei poezii pe care a împărţit-o Eminescu. 
Eram atunci convins că-i de Eminescu, care în modestia sa nu voeşte s’o mărturisească, dar cu toate 
cercetările mele la Slavici şi alţii nu am putut afla autorul nici până azi. Poezia este tipărită în tipografia. 
Buciumului Român din Iaşi şi are 24 de strofe. Eminescu a împărţit-o în ziua serbării între public, 
dar în dările de seamă ce au apărut asupra serbării în ziarele din România nu am aflat-o nicăiri repro
dusă sau am intită»1).

Problema paternităţii acestei ode ne-a preocupat ani de-a-rândul şi ne amintim să-i f i  dat glas în coloanele 

Cuvântului, în 1932, în momentul când d-1 G . Călinescu dădea tiparului compacte şi sensaţionale texte inedite 

din Eminescu. D ouă sunt chestiunile ce se pun, după cum poemul se presupune a f i  sau a nu f i — de Eminescu.

Cum  manuscrisele nu conţin decât vagi urme, din epoca aceasta, în care să se vorbească de Ştefan cel Mare 2)

x) T . V . Ştefanelli: Amintiri despre Eminescu, 1914, pag. i i i — 115.
2) In unul din caetele de Viena, ms. 2287, 24, cu scrisul de Viena, acest crâmpeiu, în care 

numele lui Ştefan:
E  ca şi când

Soarele-ar apune pentru totdeauna 
Şi lumea-ar rămânea în întuneric 
Etern. Se pare
Că cerul e-un palat de Imperator 
Deşert pustiu —  căci D -zeu  e m ort 
D e  ce se par
Toate acestea inimei umane 
Pentrucă doi ochi —  doi singuri ochi 
S’a ’nchis pe lume.
O  Ştefan! Ştefan —  tu luminai *  oricărui *  
Te-ai stins şi am rămas în întuneric

apare, în alt r itn v

Să amintim tot aici, un incident, care ar f i  putut însemna un început de clarificare, dacă n ’ar f i  fost, cum s’a* 
dovedit, în curând, o falsă alarmă.

N u  mică ne-a fost emoţia când, în Mihai Eminescu, Poeme inedite, nr. 3 din Biblioteca Iaşilor, Editura Librăriei. 
Socec &  C-ie, Iaşi. [1913], am dat peste câteva crâmpeie din poemul Putnei, dar cu versurile frânte, în chipul acesta:

Şi strunile plesnite 
Şi harfa desfăcută 
In salcia pletoasă 
D e  care atârna 
etc. etc.

iar* la sfârşitul broşurii, la pag. 64: « N o ta. Originalul acestor poeme se găseşte în colecţia Academ iei Române.. 
Colecţia donată de d -1 Titu Maiorescu»,
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(de un cult al V o evodului, căruia îi va închina şi D oina din 1883, e inutil a mai pomeni), cum pe de alta parte 

colecţiile de foi volante nu ne-au livrat un atare text (şi încă, ar trebui să dăm de un text, pe care poetul sau 

vreun familiar l-ar f i  autentificat) —  rămâne ca rum ai pe bază de deducţii să se pledeze pentru paternitatea -  E m i-  

nescu. U n  studiu al imaginilor, al versificaţiei, al întorsăturilor oratorice şi, mai mult, al concepţiei şi nivelului 

acestei ode ar putea înlesni anume concluzii. A şa de pildă, în întâia lui odă tipărită, la mormântul lui Pum nul, 

v . 19: Căi 7, ah! geniul mare. . .  şi, aici, v . 83: A h ! cântă la mormântul etc. Ca lexic: v . 75: Dar spiritul sondează 
fi ’n mufchiul? etc. şi p  g. 4CS (setsol v. 35); De-ai sonda cu-a ta privire. Imagina sălciei pletoase apare în Un 
roman (amplificare a junei poezii Din străinătate), şi’n împărat şi Proletar iar a harfei spânzurată în salcie în Panorama 
deşertăciunilor, ale cărei începuturi urcă poate şi mai înainte de 1871:

D ar venit-a judecata şi de sălcii plângătoare 

Cântăreţul îşi anină arfa lui. tremurătoare . . .

Este, după aceea, întregul nivel, fiorul sacru ce se desprinde din fiecare strofă, strânsa compoziţie a poem ei, 

(care cu excepţia strofelor 15— 18: O mamelor române!. . .  se menţine la aceeaşi altitudine) dimpreună cu câtă 

discreţie psihologică se degajă din relaţiunea lui Ştefanelli —  iată tot atâtea m otive pentru. (Numerotaţia strofelor, 

presupunând că aparţine foii volante, ar intra şi ea între particularităţile de epocă ale scrisului eminescian). Şi în cazul 

aceşti ea s’ar cuveni să ocupe un loc de frunte între poemele lui postume, alături de Panorama deşertăciunilor, 

Gemenii, Diamantul Nordului, etc.

D ar dacă, totuşi, poema nu e a lui Eminescu? Rămâne să aflăm a cui e, pentru a i-o  restitui cu toate ono

rurile, şi pentrucă e un veritabil tezaur dar şi pentrucă a făcut obiectul admiraţiei lui Eminescu. Şi cercetarea 

trebue să-şi pună ca primă întrebare: Cine dintre poeţii noştri putea, la epoca aceasta, să scrie un poem de amploarea, 
perfecţiunea şi înalta inspiraţie a poemului Putnei ?

[ÎN C H IN A R E  L U I Ş T E F A N  V O D Ă ]

1. Şi strunile plesnite şi harpa desfăcută 

In salcia pletoasă, de care atârna 

L ’a Isterului râpe, acuma este mută,
Şi cântul ei de aur nu pot a-1 deştepta.

5 2. Ce vânt trăgând s’aude sub crengile plecate
Spre unda cristalină ce fuge şopotind,
Şi umbrele din apă tot rânduri înecate 

Se par că lasă ’n urmă o voce suspinând?

3. Durere! . . .  şi-i profundă când România plânge
10 Cu fruntea ’nfăşurată de doliu la mormânt;

Durere-i pretutindeni, durerea se răsfrânge 

In valea şi Carpatul ce-i românesc pământ.

4. Ca valurile mărei ce ’n sânu-i se frământă
Şi spre un ţărm sau stâncă se ’mping a se opri:

45 Aşa durerea sparge o ţară şi s’avântă
Colo spre mănăstire la Putna a lovi.

N e-am  uitat mai atent la broşură. E a  venea dela Iaşi şi purta data de intrare în bibliotecă: 1913. Cartea lui Şte
fanelli, singurul isvor ce cunoşteam, al poemului, purta data: 1914. D ar: cartea lui Ştefanelli e înregistrată în Junimea 
Literară, X , 12, din Decemvrie} 1913, iar; judecând’după Creşterea Colecţiunilor academice, unde broşura de Iaşi e înregis
trată, ea va f i  apărut după Sept. 1913. Aşa'dar, broşura va  f i  cunoscutjtextul poemului din cartea lui Ştefanelli.

M ai mult: toate poemele, Un roman, Călin Nebunul, etc. au versurile frânte, îşi zic inedite şi sunt luate din volumele 

lui C h e n d i. . .
. . . D educţiuni inutile dacă eram atent cu un minut mai de vreme. In ediţia sa din 1927, dl. O ctav  

Minar trece în’ lista ediţiilor din Poeziile lui Eminescu şi: Poeme inedite (ediţia O ctav Minar, 1914).

32*
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5. D e printre munţi, câmpie, din unghiuri depărtate 

D in târguri, municipii, cotune, un popor 

De-acelaş curat sânge, se scoală să ia parte

La zi de sărbătoare, la rugăciune ’n cor.

6. Cu-a naţiunii cruce, de secoli ferecată,
Ca pelerin soseşte la noua G olgotâ  

Unde eroul zace şi ţărna-i fu uitată.
Tăcere 1. . .  Este ora acum a ne ruga.

7. «Mărire ţie Doamne! O  Iehova mărire!
Ce verşi în noi durerea ca balsamul ceresc 

Să curăţi moliciunea, nedemnă moştenire,
La pragul casei tale, palat dumnezeesc».

8. Virtutea românească, virtutea strălucită 

D e patrie şi lege, aici în sanctuar

Se ştie ’nmormântată. O  dalbă zi-i sosită,
Poporul stă ’n genunche s’o ’nveţe la altar.

9. Şi imn de rugăciune sub bolţile bătrâne 

Vibrează cu putere, şi fumul majestuos 

D e smirnă, de tămâie, din vasele divine 

Se urcă către tâmplă în nour luminos.

10. Stă sus martirul lumii ce-i Dumnezeu putinţe,
Iar jos l’a lui picioare mormântul umilit 

A l omului, în care un snop de oseminte 

E -o  mână de cenuşă, odor nepreţuit.

11. D in astă catacombă şi mucedă şi rece,

Din ist sicriu de ghiaţă în noapte ’nfăşurat 

Cu giulgiul nepăsării, un fulger iaca trece 

Şi de-a virtuţii raze tot templu-i decorat.

12. In nimbul ce ’ncunună mormântul se zăreşte: 

Lipniţul, Grumăzeştii şi Balta şi Ciceu,

Dumbrava roşă, Baia şi cum îngălbineşte 

Făloasa semilună la Racova de greu.

13. Dar printre fum şi lupte în cercul de lumină 

Se văd cereşti casteluri de-a lui Hristos tării,
Şi între ele-i Putna în care-adânc se ’nchină 

Lui Ştefan Vodă astăzi ai României fii.
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14. Aice e fântâna cea plină de mărire,
D e sânta pietate, de-al patriei amor;
Aice-i eroismul ce trăznet de ’ngrozire 

Fu duşmanilor ţărei sfărmând trufia lor.

15. O  mamelor române! aduceţi-v’ aminte 

Că dintre voi fu una: Elena, ce ne-a dat 

A  patriei mărire! Şi când lipiţi fierbinte 

La sânul vostru pruncul, îi daţi un sărutat,

16. Un sărutat de mamă, extas de bucurie 

Ce numai sus în ceruri se poate repetă,
In numele lui Ştefan îl daţi să reînvie,
Şi duceţi pruncul vostru la Putna ’l închină.

17. Iar tu junime verde, la ist isvor de vieaţă 

Cu unde de virtute ce-i a mărirei loc:
Invaţă-a iubi ţara, a o iubi învaţă
Şi ’n el inimă, suflet căleşte-ţi ca ’ntr’un foc/

18. Aşa junime scumpă, frumoasă auroră 

A  patriei române! A l vostru viitor,
Şi-al naţiunii soare, din a virtuţii horă 

Se naşte, vă surâde, vă cată cu amor.

19. In leagănul de moarte vederea nu pătrunde 

Că-i noapte fără ziuă, că-i soarele apus;
Dar spiritul sondează şi ’n muşchiul lui, fecunde 

Seminţi de lauri zice: că Ştefan v ’au depus.

20. Din turnul mănăstirei cu fruntea ’ncărunţită 

D e patru secoli cântă un glas armonios 

Şi-a lui vibrare dulce de-aramă curăţită 

Prin flăcări întreite, e imn religios.

21. E -a clopotului Buga, suspin şi lamentare 

Ce-a munţilor ecouri de freamăt le-au împlut. 
A h ! cântă la mormântul ce astăzi e ’n serbare 

Că glasu-ţi pentru lume şi cer este făcut.

22. T e leagănă pe vânturi, şi-a ta melancolie 

Misterioasă limbă în inimă lovind,
Fă lacrime să curgă, colo fă ’n veşnicie 

Eroul să tresalte, al tău glas auzind.
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23. Şi strunile plesnite, şi harpa desfăcută
90 In salcia pletoasă, de care atârnă

L ’a Isterului râpe, acuma este mută 

Şi cântul ei de aur nu pot a-1 deşteptă.

24. O  munţi şi văi profunde, oh! daţi-mi pentru-un nume 

Sublima voastră voce, că-i trist sufletul meu.
95 Dar bardul nu, nu câ n tă .. . el plânge şi-apoi spune:

O  Ştefan! tu eşti mare şi la mormântul tău!



N O T E
S.M S-UL E L E N A

2259,1— 14 V.

(la flecare titlu, s’a notat în parantez pagina din sub-manuscris)

E L E N A  (pag. 1— 2 v.) cf. Mortrn est la Note fi Variante.

L A  O A R T IST A  (pag. 3— 3 v.) cf. N0/* // Variante.

SE R A T A  (pag. 3 v .— 7 v.). Publicată de II. Chendi întâiu în Voinţa Naţională din 25 Decem vrie 1904 şi 

apoi în M . Eminescu, Poezii Postume, Minerva, 1905, pag. 1— 9, sub titlul Ondina. Este, aşa cum s’a menţionat, 

şi în introducerea la A nexe, transcrierea combinată a două versiuni —  pentru înlesnire le vom  spune: Ondina I  şi 

Ondina I I — pe care, din întemeiate m otive, noi le tipărim separat. Intre întâia formă, datată 1866, purtând tidul 

Serata şi copiată în s.ms.-ul Elena, la 1867 şi a doua formă, purtând, aceasta, tidul Ondina şi copiată în s.m s.-ul 

Marta, la 1870 sunt diferenţe mai importante, decât acelea —  «puţine deosebiri» —  pe care le afla II. Chendi. 

Consequent principiului său de a combina o formă cât mai artistică, Chendi a ales o  formă de ici, una de colo  

şi a înglobat în descrierea din « N o te »  caracterele amândoror versiunilor. «Num erotarea strofelor de Em inescu»  

nu se aplică decât la Ondina II.
Serata (alias Ondina I) nu are strofe numerotate. D in  diferite lacune ale textului se vede a f i  o  c6pie ĉ e pe  

un  text anterior. Aplicaţiile ulterioare, ce preced trecerea spre a doua versiune, se înţelege că aparţin acesteia din  

urmă. Variante pentru Ondina I  în ms. 2254,18— 18 v . unde se găsesc doar 3 strofe, a 2-a, a 5-a, a 28-a şi cele  

câteva ecuaţii, întâlnite şi’n  s.ms.-ul Elena:

22ţ 4,18— iS  v .

Str. a 2-a: 13. Şi calul turbat; 15. Mânat ca de[-a] spaimelor zână.
Str. a j-a : 33. Ca cerbul ce sboară din creştet de stânci > Ca c.c. s’alţă în creştet d.s.; 36. I. sboru-i p u 

ternic şi mare; 38. In coama cu vânt > [Cu] coama în vânt.
Str. a 28-a: 167. T o t  sufletu-i tânăr, t. s.-i. e.; 168. II varsă în coardele sale; 169. II varsă cu-am or;

17 1 . Descrie cu buze de miere.
Şi:

Seraph: putere 
Cântec: lege  
Colorile: legile  
Stelle: lumi 
Soarele: Univers > T o t  
Inima: complexul lor.

AMICULUI FILIM ON ILJA  (pag. 7 v.— 9 v.) cf. Note ţi Variante.

JUNII CORRUPŢI (pag. 9 v .— 11 v.) cf. Note ţi Variante.

RESIGNAŢIUNE  (pag. 12— 14 v.). Pentru anume sugestii biografice, cu neputinţă de determinat încă, tran

scriem următoarea notiţă, cu care Schiller însoţea poeziile Der Kampf şi Reszgnation, tipărite întâi în Rbeiniscbe 
Tbalia, 1786. întâia purta titlul: Libertinaj {în vechiul sens) al pasiunii şi adaosul: Când Laura s’a măritat în 1/82. 
N o ta se referea la amândouă: « M i-am  făcut cu atât mai puţin scrupul să admit această poezie şi următoarea, 

Resignaţiune, cu cât aştept dela cititori să-mi facă dreptate şi să nu asemuiască o exaltare pasională cu un sistem
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filo so fic  nici desperarea unui amant imaginar drept profesiunea de credinţă a poetului. Altminteri ar trebui să 

plângem  pe poetul dramatic ce-şi poate rareori desvolta intriga fără să amestece un scelerat iar M ilton şi Klopstock  

ar f i  deci cu atât mai perverşi cu cât au reuşit mai bine ca oricine în zugrăvirea dem onilor!».

Restgnaţiune poartă în Tba/ia, 1786, următorul adaos în titlu: Eine Pbantasie. Totuşi, dreptatea pare să fie  de partea 

biografilor când privesc aceste « impetuoase poem e», ca foarte personale şi când recomandă să fie  citite în redactarea 

lor originară, nu în aceea îndulcită, de mai târziu. « Schiller şi Charlotte, scrie W olfgang G olther, biruiseră în a lo r  

« Gigantică luptă a datoriei», aşa că niciun reproş nu poate f i  formulat cu privire la relaţiile lor».

Tipărită pentru întâia dată în întregime, aici, Resignaţiune, despre care se poate spune că e tradusă « cu multă 

ib ertate»1) reprezintă, totuşi, unul din cele mai interesante documente din adolescenţa poetului.

S.M S-UL M A R T A  

2259,15— 51 v.

J. D E  CE S A  MORI T U ?  (pag. 16— i6 v .) .  Tipărită de Chendi, întâiu în Semănătorul, II, 9 Martie 1903, apoi 

în op. cit., pag. 14— 15, numai cu variantele versurilor 3 şi 4, Ca preste tot, selecţie arbitrară a variantelor. A c e 

laşi principiu şi în ediţia Cuza (pag. 83), care anunţa «îndreptări după manuscris».

2. D E -A ŞI MURI ORI D E -A I MURI (pag. 16 v.— 17). Tipărită de Chendi întâiu în Semănătorul, II, 13 A pr. 

1903, apoi în op. cit., pag. 16— 17, cu titlul redus şi cu suprimarea strofelor 6, 7, 8 şi 9, reintegrate la N ote, 

pag. 266. Ediţia Cuza, pag. 84, o tipăreşte întreagă,

De-aş muri. . .  se mai află în ms. 2262,3, cu un scris mai vechiu, cca. 1867— 1868, pe o  filă de coală, tipic  

brouillonară, dimpreună cu o  strofă Că vieaţa-i un basmu. . .  (din Mortua est), cu Doi aştri şi o  poezie înrudită: 

O stea pin ceruri. . . ,  care deşi lăsată de o parte din cdpia s.-ms.-ului Marfa se transcrie, aici, pentrucă face parte 

din aceeaşi familie de m otive.

Variantele din 2262, 3, se raportă, evident, la textul din Anexe. Pentru mai uşoară orientare ele se aşează pe  
grupe (strofe).

2262,3

T itlu : D e-aşi muri seu de-a muri;
2. P.î.p.ş.s. pe s.ţ.; 3, Şi buza ta m’atrage şi ochii ne învaţă > Şi gura ta etc.; 4. Când ţinem fericirea

cum trebue să iubim > C.ţ.f. pe sân cum s’o  iubim;
6. Crezi c ’o să met <din ceriuri mai m ult a te iubi > C .c’o s/n  d. stele m.m.a.t.i.; 7. Şi o să sbor în pace

pin lumile de soare > Şi-o să petrec în pace etc.; 8. In cari-oiu vieţiui (sic);
11. D e -i auzi cum tristă suflarea unei şoapte; 12. Te-atinge tremurând;
13. D e -i auzi v r-o  arpă s.p.; 14. V.c.j.n. ce ţipă pin ruini; 15. Să ştii că pe a nopţii, de întuneric mare

—  > Să ştii că pintr-a n.d.î.m. — ; 16. Cu cântec surd eu vin  > L a  tine dragă vin ;
19. pătrundă; 20. Şi sânii tăi răcori;
21. D ar de-ai muri tu înger de pallidă lu m in ă ; 22. Ce-aş face eu atuncia o  mare Dum nezeu? > O  ce 

m ’aş face-atuncia etc.;
25. I.v.d.c. oiu plânge al t.n. > I.v.d.c. aş plânge a.t.n.; 27. Cânta-te-voiu cu râul ce rumpe ’n albe spume;

28. U n ţărm fără noroc.
29. Şi voiu primbla durerea-mi prin mări necunoscute; 30. aer pin; 31. pin pustii tăcute; 32. Pin  

nourii din ceriu;
33. Păn ce bătrân şi palid cu capul pleş ca stânca; 34. V o iu  rumpe de pe liră-mi c.c.n.m.s.; 35. Şi

voiu > Şi oiu culca î.p.i.m.a.; 36. U n bard pustiu nebun > Şi capul meu nebun.

2262,3.

[O  S T E A  P IN  C E R U R I . . . ]

O  stea pin ceruri o văd că trece 

Şi eu un nume i-am  pus din sbor 

Num ele unei inime rece

Fără fior. *)

*) G . Călinescu, Opera iui Mi bai Eminescu, IQ , 1935, pag. 307.
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|  E a  nevăzută acum se stinge

N im eni în sboru-i n -o  a urmărit 

N um ai un ochiu singur um ed* o  plânge 

Căci-o-a iubit.

Ştiţi de ce stelei i-am  dat un nume 

10 Num ele unui suflet răcit

C e acum palid, uitat de lume 

A  ’mbătrânit?

Pentrucă ochiul ce lăcrimează 

După-acea steauă care s’a stins 

15 E ste-al meu suflet ce meditează

E  ochiul meu plâns.

3. DOI AŞTR I  (pag. 17). Publicată întâi de Chendi, op. cit., pag. 20.

Cea mai veche versiune în ms. 2262,3, despre care s’a amintit şi pare să fie din 1868— 1869. Variantele le  

dăm mai jos.

A  doua versiune e aceea din s.ms.-ul Marfa, cca. 1870. cf. Anexe.

A  treia versiune se află în ms. 2255,302, pe o scrisoare a fratelui său Şerban, expediată din Botoşani, 30/11/872, 

prin care i se făceau reproşuri că nu s’a scris la Universitate (în Berlin). A şa  dar, cronologic, se situiază după 

aceasta. E  un scris de Berlin, excelent reper grafologic, şi care arată că la această dată încă mai lucra la s.m s.-ul 

Marfa. Dealtminteri strofa a 2-a din această versiune e redactată întâi pe fila respectivă din sjn s.-u l Marfa. L e  

deosebeşte întrucâtva ortografia.

Să adăogăm că în 1872 încearcă şi o  a 3-a strofă.

2 2 6 2 ,3

4. M ’annecat seninul; 5. A m  văzut divinul > A . privit d .; 8. Înger de lumine; 9. în ger de n oroc;

10. Stai a.s.î.c.; x i. Pieptul meu e jale.

2 2 3 3 ,3 0 2  A m  văzut doi aştri

Strălucind albaştri 

Sub o frunte ’n vis 

M ’a ’nnecat seninul 

Când priviiu* divinul 

Blândul lor surîs.

Şi mi-am zis în mine: 

în ger cu lumine 

D e-u n  adânc noroc . . .

D in  a vieţii tale 

înflorită cale 

Cum  nu stai în loc.

In  a ta privire (a)
C u  întreagă-mi fire 

(a) Te-aşi privi 

N ’o privire.

4. U N D A  SPUM A  (pag. 17 v.).Publicata întâiu în Semănătorul, II, 13 A p r. 1903 şi Chendi, Postume, pag. 18— 19. 

Indicaţie greşită în privinţa strofei a 3-a. Afară de strofa a 2-a toate celelalte 3 au variante.

Ediţia Cuza indică: Revista « Sânziana» A n . 1913. Iaşi.

N ici la indicele anului I, nici în vreo altă pagină a revistei, care începe la Noem vrie 1912 şi sfârşeşte în Octom vrie  

1913, nu se află nimic. Scrisul lui A l. Sadi-Ionescu a notat pe numărul 10— 12 (A u g.-O ct. 19 13 ): apărut în Mart, 1314.

O ST E A  P IN  CER U R I. . .  —  5— 6. Lumea-adormită nu vede sboru- i
E u  singur numai o-am  urmărit;

5* Nim eni n ’o vede când ea se stinge > E a nevăzută etc.; 9. Spuneţi-mi mie stelei > Ştiţi de ce stelei etc.; 
12. Stă pe murit?
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5. PRIN NOPŢI TĂCU TE  (pag. 17 v.— 18). Publicată întâiu în ediţia Cuza, pag. 73.

6. C Â N D  PRIVEŞTI O G LIN D A  M Ă R EI  (pag. 18— 18 v.). Publicată întâiu în ediţia Cuza, pag. 82.

7. MORTUA EST  (pag. 18 v.— 20 v.) cf. capitolul respectiv la Note fi Variante.

8. C Â N D . . .  (pag. 20 v.— 21). Publicată întâiu în Chendi, Postume, pag. 21— 22. Indicaţia: « S’a suprimat strofa 

•dela început», pe care o dă la N ote. Ediţia Cuza: « Prima strofa adăugată după manuscris».

9. C Â N D  M A R E A  . . .  (pag. 21). întâiu în Chendi, Post., 24— 25. E d. Cuza: « C u  îndreptări după m anuscris».

10. O N D IN A  (pag. 21 v.— 25). A m  amintit la introducerea Anexelor, cum şi fa Serata (Ondina I), în  ce măsură versi- 

•unile acestea se cuveniau tipărite aparte.

Studiul evoluţiei acestui m otiv se va putea face, într’un chip satisfăcător, abia când vom  fi publicat în  secţiunea 

Postumelor, versiunea Ecoul din fereastră (alias Ondina III), redactată cu aproximaţie în 1872, unde se află intercalată  

Sara pe deal.
Cetitorul poate urmări, de pe acum o serie de diferenţe ortografice între Ondina I  şi Ondina II, ale cărei concluzii 

sunt la îndemâna oricui: D . p.:

15. (Jînă (I), <Jină (II); 17. arripi, asphalt (I), aripi, asfalt (II); 27. cântării (I), cântărei (II); 49. d an -

ciândele (I), danţiânndele (II); 51. zephyrii (I şi II); 52. nimfele (I), nymphele (II); 33. lirele (I), lyrele (II);

56. citere (I), cytere (E). etc.

A m  amintit, la capitolul Din străinătate, că în acelaşi număr al Familiei (II, 2 1 ,17 /2 9  Iulie 1866) V . Ranta Buticescu  

începe publicarea unui studiu despre « Dadnele poporului român». Fără a trage vreo concluzie, pasagiul despre « Lin  

L in  marmalin» poate f i  reţinut pentru valoarea lui intrinsecă:

« In colinda aceasta [de Crăciun, în Transilvania, pe sub Meseş] după tot şirul se cântă cu o  m elodie  
doinică exclamaţiunea c Lin Lin marmalin». C e v a  să zică esclamaţiunea aceasta?

Cuvântul « L in » noi românii l-am  primit chiar dela Greci. Linos a fost la Greci un poet şi un om  înţe
lept —  şi cade în timpurile cele mai primitive ale culturei greceşti. Dela acesta a învăţat Orfeu citera şi acesta 
a aşezat leagănul culturei, filosofiei şi a ştiinţei generale în ţinutul Tesaliei, în locul şi patria cea romantică 
a muzelor. Moartea lui Linos fu pricinuită prin Febus, cu care rivaliza în cântare şi dela el va  începe escla
maţiunea de durere «L in os» care fu cântată de Greci până târziu, şi despre care zice Om er, că se cântă de  
copii, mai ales la storsul vinului cu o melodie moale, tânguitoare. D ela Greci, precum ni spune E ro d o t  
şi Esichius, cântarea « L in o s» fu propagată mai la toate popoarele răsăritene, la cari însă prin astă cântare  
nu se gelea Linos întru atâta, ci era o esclamaţiune cu care se plânge junia de curând trecută ».

11. REPLICI (pag. 23— 23 v.). Tipărită întâiu în Semănătorul, II, 9 Martie 1903, apoi în Chendi, Post., 26— 27— . S u 

primă ̂ două strofe, pe care le publică la N o te.

12. VIE A Ţ A  M E A  FU  ZIU Ă  (pag. 23 v.— 26). întâiu, în Chendi, Post., 28— 29.

13. L A  0  A R TISTĂ  (pag. 26— 26 v.). A m  amintit în capitolul La o artistă, unde s’a precizat că cele 2 poesii, 

scrise la epoci deosebite, nu sunt inspirate de aceeaşi artistă, că eroina acestei poezii postume este Carlotta Patti, 

cântăreaţa, ce în Martie 1869, dădea un concert în Teatrul Naţional.

Românul(XITI, Miercuri, 12 Martie 1869) publică următoarea notiţă, pe care o repetă şi în numărul său d e  V ineri, 

14 M artie:

C A R L O T T A  P A T T I

Bucureştiul, această capitală oriintală, care din zi în zi, c ’o  răpeziciune necrezută îşi întinde renu- 
mele în lumea întreagă, a fost pe rând vizitată de toate celebrităţile artistice contimporane. — Aceea  
care o va vizita acum este din acelea, cari au avut în tot deauna un mai strălucit succes. N u  este un  
instrument pe care escelă, fiă chiar până la perfecţiune, d-şoara Carlotta Patti; darul divin al unei vo ci  
adorabile ş’al măiestriei celei mai rare a cântări[i] este partea ce a făcut darnica natură acestei cantatrice 
celebre.

D -ra Patti va fi însoţită în călătoria sa de d. Teodor Ritter, pianist com pozitor, de d, Sarasate, 
prim violin dela Conservatorul din Paris, de d. Marochetti, bariton, şi de d. Gallois, organist acom 
paniator, toţi artişti foarte cunoscuţi şi distinşi. V o m  avea dară rara ocaziune d ’a auzi nu numai o
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celebritate ca d-ra P a t t i, dară încă o societate întreagă de artişti aleşi, ale căreia merite şi valoare sunt 
prea bine cunoscute iubitorilor de artă, pentru ca s’avem nevoie d ’o reclamă, pe care însă o  va  face 
în curând cu o  iresistibilă autoritate, cel dintâiu concert dat d ’această societate.

★
*  *

R o m â n u l din 17— 18 Martie 1869, publică următorul anunţ: « C A R L O T T A  P A T T L  Miercuri la 19 Martie va  

avea loc la Teatrul Naţional C o n c e r tu l dat de cătră d-ra C a r lo tta  P a tt i, d-nii Theodor Ritter, pianist compozitore, 

S a ra sa tte , violonist, P r o  n i, bariton şi Gallois, acompaniatore». Anunţul se repetă şi în numărul din 19 Martie 1869,

Acelaşi anunţ, cu m id  variaţiuni de redacţie în: T ro m p e ta  C a r p a filo r  (VH , 712, Dum inică, 9/21 M art 1869) şi 

M o n ito r u l (nr. 57, Miercuri 12/24 Martie 1869),

« F o iţa »  R o m â n u lu i de Sâmbătă 22 Martie 1869, publică o  dare de seamă entusiastă, ale cărei sugestii pentru 

identificarea eroinei sunt de prim ordin. O  transcriem, cu mici şi neînsemnate corecturi ortografice:

D O M N I Ş O A R A  C A R L O T T A  P A T T I

O  mulţime imensă atrasă d ’un nume celebru împlea sala. — U n  parter ales, unde am văzut mai 
mulţi din artiştii noştri cei mai iubiţi; loje strălucinde de atlas şi dantele, dar mai străludtă prin răpi
toarele feţe ce se ridica cu graţie şi roşiau d ’o dorinţă ce nu se poate stăpâni; o  galerie de persoane 
ce simţiau ş’apreţuiau, acesta era publicul care se frământa de nerăbdarea d ’a vedea ridicându-se perdeaua 
ce ascundea Zeiţa, d’a asculta şi admira.

In fine se rădică acea perdea. Răbdare! —  N u  este încă E a . . .

A b ia  o  margine din josul rochiei se zăreşte, ş’aplausele de bună venire vibrează în toată sala. —  Car-  
lotta Patti este în faţa publicului I — Pe când pianul preludă supt degetele dibace ale d-lui Gallois, 
fiecare îşi zice « E  frumoasă I». Aceasta nu face niciodată rău. —  Frumuseţea penelor paserei nu ia nimic 
din farmecul ciripiri iei.

Dară Ea, ce zice oare, pe când cu modesta şi lina asecurare ce dă conştiinţa valorii sale, preîmblă 
privirea-i încântătoare în jurul salei?

N u  e timp de cugetare —  cele d ’intâiu note ale Cavatinei din Unda sunt aruncate în aer şi toţi 
caută ramura pe care se ascunde păserica miraculoasă —  căci ceea ce s’aude nu poate veni dela acea 
femeiă, oricât de ’ncântătoare ar fi —  care şede colo, liniştită în faţă-ne, cu gura abia întredeschisă I

Şi cu toate acestea ea este măiastră păsărică!
« A !  n’auzisem niciodată cântând».
Iacă ce m i-a zis un artist atât de serios pe cât este şi distins.
« N ’am auzit până acum cântând!»
Iacă ce-şi zicea cea mai mare parte din public.
Aplause intusiaste rechiămară în două rânduri pe marea cantatrice şi toţi, mult timp după ce ea 

dispăruse, rămâneau uimiţi ş’ascultau, ascultau încă, când . . .  acorduri s’auziră —  nu acorduri, nu note  
dar ce erau? —  Ceva dulce, armonios, limpede ca perle ce cad ca ploaia în undă: —  D . Teod or Ritter 
era la piano.

Ş’afişul nu zice decât:
Gavotte et Musette —  Bach.
Le Tourbillard— Ritter.
S ărm a n  a fiş !
Şi ploaia de perle aduce tunete de aplause!

[Proni cântă o arie din Lucreţia Borgia—  Sarasate pe violină: Rominiscinfele din Marta],

Zece minute de interval deteră ocaziune tuturor înimelor d ’aşi spune aceea ce le umplea prea mult. 
—  A p o i perdeaua se rădică din nou, pentru a ne face s’auzim Ave Maria, esecutată cu adevărată sim 
plicitate a rugăciunii de D iva, de d-nii Sarasate şi Ritter. D upă aceasta: romanţa din Ballo in Mas-  
chera, urmată de Quatuorul din Rigoletto şi de cântul Braconiarultâ, compus de executorele, domn Ritter.

A cu m  furtuna seratei, căci era o adevărată furtună acele aplause, cari urmară La festa. Bisată cu  
stăruinţă, generoasa artistă mulţumi publicului c ’un graţios surâs şi c u . . .  Un ăclat de rive (un răsunet 
de râs). —  Astfel se numeşte romanţa ce nu este în adevăr, decât un râs armonizat. —  D ar ce râs! —  A r 
gintiu, cristalin: iacă cuvintele ce ne convin. Cât însă sunt ele de palide, pentru a spune ceea ce este 
râsul domnişoarei Patti!

A cum  nu mai aplaudau mânile, ci vocile strigau bravo pe toate tonurile! Intusiasmul era în culme, 
mergea până la ura I . . .

Emoţiunea era auzibile pe cât şi vizibile. —  Ochii luceau, ănimile bă tea u . . .  ş’o dulce şoptire 
trecea prin toată sala până la căderea cortinii care anunţa sfârşitul concertului».

Se mulţumeşte, după aceea, d-lui Eugeniu Gouffier, « bunul geniu al concerturilor d-şoarei P a tti», căruia i se dat o .  

zeazăltrecerea stelei, pe la noi.

O  bună dare de seamă şi în Monitorul, nr. 65 de Vineri, 21 Martie/2 Aprilie 1869, deci a doua zi după concert.
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Urmează, la cererile repetate ale publicului, încă [ trei concerte şi, în drum spre Constantinopol, popas la  

Galaţi. A lm a n a h u l m u z ic a l p e  i 8j j  al lui Theodor T h . Burada trece în efemeridele lunii M artie: « 27 Martie/8 Aprilie* 

Joi. Cuvioasa M atrona: i-u l Concert dat în Galatz de celeb. Carlotta Patti. 1869».

Pentru surplus de amănunte, texte şi sugestii să se consulte: Perpessidus, C a r lo tta  P a t t i  sa u  u n a  d in  « a r tis te » 

Revista Fundaţiilor Regale, V I , 7, 1 Iulie 1939.

Tipărită întâiu de Chendi, o p , c i t ., pag. 30, dar numai partea I, adică sonetul. L a  N ote  tipăreşte şi distihurile, în- 

soţindu-le de recomandarea: « Urmează sub acelaşi titlu, următoarea poezie confuză».

In  ms. 2262, j2 — J2 v. se află d om ele  celor 2 părţi, dimpreună cu titlul, în creion, S o n n e t la  C a r lo tta  P a t t i, Scrisul 

e unul din c d e  mai interesante, prin lipsa totală de caligrafie, realizată, totuşi, în versurile în creion. E  un scris 

care dezorientează. Acelaşi scris şi în versuri ale poemei A rghir despre cari vorbeşte în amintirile sale St. Cacoveanu.

Pentru valoarea lor documentară, transcriem ciornele în ordinea în care s’au succedat, cu bogatele lor variante 

(d. p. s u b s o l, v . 20: idea ’nfrăţirei), şi cu variaţia lor de ritmuri, lăsând fiecăruia sugestiile, câte se desprind din exerci

ţiile acestea de improvizaţie. (Două săptămâni mai târziu, exerciţii de acelaşi fel, în elegia L a  m oartea p r in c ip e lu i Ş tir b e i> 
cf. capitolul respectiv).

S O N N E T  L A  C A R L O T T A  P A T T I

R it m u r i d ife rite , arp egia te, p e  tem a ce va prinde mai jos consistenţă: 
D ar te-aud tu ce prin lume 

Treci ca gândul cel de aur 

Ce-un poet cu fruntea ’n laur

O visează

N u -i artista o scântee

Pe un val amar 

N u -i reflectul unei zee

Ci e zeea chiar

Te-am  văzut o stea 

C e ca lebăda ce cântă 

Cânţi pe-a vieţii mal de flori

Peste basme de opal (a) 
Cânt-un val

(a ) P . visuri de opal.

M a i jo s ,s tin g h e r e :
Mândră este căci ea ştie 

ca Italia

P e  verso ( j 2  v .) :

G eniul este un trandafir 

Cu foi de laur

E l creşte numai într’un porir (a) 
D e  aur

(a ) C e creşte etc.
Ş i  to t în  r itm u l tr o h a ic , u n  sin g u r v e r s :

Când privesc la stele că sclipesc în ceri

D u p ă  aceea, o scilâ n d  in tr e  a le x a n d r in i ş i  fo r m ă  s tr o fic ă , p o e z ia  p r in d e  c o n siste n ţă  ( n u m ero ta fia  v e rsu rilo r  —  se p a ra tă  
p e n tr u  fie c a r e  d in  cele 2  p ă r ţ i — în cepe de a i c i) . P e n tr u  m a i u şo a ră  u rm ă rire,  fo lo s im  A . ş i  B :

[ A , ] — Credeam eri că steaua-ţi e-un suflet de înger 

C e tremură ’n ceruri, un cuget de aur 

Ce-arunc’ a lui raze ’n  o luncă de laur 

Cu-al cântului dar

1. Se zice că steaua e suflet de înger > Crezut-am că steaua e s.d.î.; 3. Ce-arunc’a lui raze prin frunze de laur.
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«5 Şi tu interpret-a cereştilor plângeri

Credeam că eşti chipul ce palida stelă 

Desemnă p ’o frunte de undă rebelă 

Pe valul amar

D ar astăzi poetul cu inima ’n ceruri

10 Răpit d ’a ta voce în raiu de mysteruri

Ş’aduce a minte că-în cerul deschis 

V ăzut-a un geniu mânând* reveria 

P ’o arpă d[e] aur c’un A v e  Maria 

Şi ’n Tine cunoaşte sublimul său vis

*

[£.] —  1. Cum  lebăda viaţa ei toată

Visează un cântec divin  

N u  cântecul undei morinde

Pe luciul mărei senin

5̂ 2. Cum  galbena luncă visează

O  6mă întreagă d ’un cânt 

N u  cântecul emei cel aspru

N u  arpa lui E o l în vânt

3. C i-o  doină din cea-laltă lume

40 Cântată d ’un înger din ceriti

U n gând —  o  idee —  o minune

U n vis de sublime plăceri

4. A st-fel România uitată ’n Carpatul cel ars şi bătrân 

Visat-a de glasul tău dulce şi cântu-ţi de dorure plin.

45 3. Cum  lebăda ştie ea că glasul ce ese din luciul adânc

Sunt înnimi de lebede stinse ce’n valuri eterne se plâng

6. A st-fel România ea ştie că glasul tău dulce divin  

Italia —  sora ei numai —  putut-a să-l poarte în sân

7. E a dară acum te salută, ea ’n visul ei te-a presupus

-20 T u  vii ca un cântec d ’o soră la sora ce ’n lume s’a dus.

A .  —  5. Şi tu interpret-a a cerului* >Şi tu etc.; 6. A i f i  > N u  eşti decât chipul ce palida stelă > N u-ai fi decât etc.
5— 8. Artista ce cântă cu inima ’n plângeri 

E  ca şi reflectul ce palida stelă 
Desemnă pe frunte d ’o undă rebelă 

Pe valul amar.

B. —  3. Ce-apoi de cer îndelirată* > N u  cântecul etc.;

7— 8. Ce-apoi filomela ’n durere 
II varsă pe lume plângând

9— 12. Reluată fi în forma distih, identică cu redacţia din 22j 9, 26— 26 v., dela care înainte urmează numai distihuri.
14. Visat-a viaţa ei toată de dorure > Visat-a de glasul etc.; 16. Sunt glasuri [apuse*] şi moarte ce ’n valuri 

eterne se plâng > E  suflet de lebădă stinsă > Sunt inimi etc.; 17. Astfel R.e.ş.c.g.t. dulce frumos; 18. Italia 
dulce[a] sa* soră născut-o-a în vis > Italia —  sora ei numai —  putut-a să-l forme în sân (poate: . .  .să-l forme[ze] > 
. . .  să-l poarte în sân =  adică a părăsit pe forme înainte de a f i  scris în sân; 19. România doar te salută în gân
duri > E a d.a.t.s. ea ’n v isu -i*  te-a presupus; 20. T u  vii ca idea ’nfrăţirei la cel ce ’n pustiuri s’a dus > T .v .  
•c.u. cântec ce ’n aspre > T .v.c.u. cânt* a* sororei la sora etc.
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14. ST E A U A  VIEŢII (pag. 26 v.). Titlu vechiu: C Â N D  N O R II. . .  Intâiu, în Cuza, 73. Nedatată. D ata la. 

Cuza, 1869, dedusă. Să se compare cu Fragment, penultima poezie din s.ms.-ul Marta.

15. C Â N D  SUFLETU-MI N O A P T E A  . . .  (pag. 27). Prim titlu pentru: ÎNGER D E  P A Z Ă . Cf. capitolul 

respectiv la Note fi Variante.

16. E  ÎNGERUL T Ă U  O R  UMBRA T A ?  (pag. 27— 28). Prim titlu pentru ÎNGER ŞI DEMON. Cf. capitolul 

respectiv la IV0/* // Variante.

17. M UREŞIANU  (pag. 28— 28v.). Tipărită de A l. T . Dimitrescu, Chendi, Cuza, în o  versiune sau alta a  

poemului dramatic. Toate observaţiile referitoare la editarea acestor versiuni dramatice se amână pentru la tim pul ş l  

locul lor.

Ceea ce se cuvine spus, este că versiunea aceasta din s.ms.-ul Marta e încorporată anume, la nr. 17, şi limitată 

la numai atâta, ca un m onolog autonom, în timp ce filele ce-1 continuă (aceeaşi hârtie, acelaşi scris şi chiar aceleaşi urme 

de ceară roşie) se întâlnesc în ms. 22j 4, 74— 81 v., într’o  versiune dramatică, la care încorporează şi file din alte 

epoci. Una din aste pagini poartă data 1869.

18. CHRIST  (pag. 29— 29 v.). Publicată întâiu de Chendi, op. cit., pag. 31— 32. Ca şi pentru Ondina tipărim, aici, 

numai versiunea din s.ms.-ul Marta. Adaosurile ulterioare vo r f i  raportate la versiunea din 228j,  99— 100, intitulată 

Dumnezeu fi om, mult mai desvoltată şi aparţinând anilor 1872— 1873, vecină cu Umbre pe pân^a vremei {împărat fi 
Proletar II), o adevărată postumă aceea. Cu acel prilej se vo r anexa şi variantele din 2290, jj— 99.

19. D E -A Ş A V B  (pag. 30) cf. Note fi Variante.

20. ÎNGERE P A L ID  (pag. 30 v.). Netipărită nici la Chendi, nici la Cuza. D in  aceeaşi vârstă, în ms. 2299, 219 
o  poezie neterminată: Copilă, angel de înălţare.

A lte  m otive, din această continuă angelofilie, se vor grupa la Postume.

21. CINE-I?  (pag. 30 v.— 31). Tipărită, cu multe erori, întâiu, în ed. Cuza, pag. 72.

Ca şi m onologul din Murefanu, Cine-i? e detaşată din piesa de teatru Mira, din ms. 2244, 72— 72 v.

E ra cântecul ce zicea, la sfârşitul piesii, Maio. A ve a  7 strofe. In  s.ms.-ul Marta are 6 strofe.

C u  aproximaţie la 1872, textul acesta din s.ms. Marta primeşte modificări, ce se întâlnesc în acelaşi timp şi ’n> 
Mira. E le  vor figura, mai ales, la teatru.

Steaua mărei figurează de două ori. Odată: subtitlu simultan, ca în transcriera noastră. A  doua oară: c.ca 1872, 
marginal cu semnul întrebării —  Steaua mărei? —  Pentru ce, se înţelege. Versurile şi cuvintele şterse sunt, precum* 

s’a menţionat, ale reviziei din 1881.

22. ECTOR ŞI A N D R O M A C H E  (pag. 31— 31 v.). Publicată întâi de Chendi, op. cit., pag. 12— 13. Excelenţa 

traducerii, raportată la epocă şi iniţiativele interesante reies şi mai bine în evidenţă, dacă o comparăm cu o traducere- 

din aceeaşi vreme, a lui Iacob Negruzzi.

Să amintim una din iniţiative. Versul 2 din original sună: Wo Acbil mit den unnahbarn Hănden. L a  Eminescur 

Unde Abil cu-a sale neapropiali mâne, pe care ne-am îngăduit a-1 accentua: neâpropiali şi care, silabic, se desface în: ne- 
â-pro-pi-ali mâ-ne, adică: cu mâinile neapropiabile, inaccesibile, exact ca traducere şi ingenios ca lexic. In niciun caz: ne
apropiate mâne cum transcrie, ca la Chendi şi Cuza, d-1 G . Călinescu, Opera lui Mibai Eminescu, D I, 306 şi nici neînvinse- 
mâne, ca în traducerea lui Iacob Negruzzi.

A D I O  A  L U I H E C T O R 1) 

din Schiller

V rei să mă laşi Hector, să te desparţi de mine 

S’alergi unde Achile cu neînvinse mâne 

A duce lui Patrocle sacrificiu cumplit,

Cine pe copilu-ţi va învăţa oare 

A rcul să încoarde, zeii să onoare 

Când ds negrul Xantus vei f i  înghiţit?

*) Iacob N egruzzi: Poesii, Bucureşti, Socec &  Co., 1872, pag. 221— 222.
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Şterge-a tale lacrimi, scumpa mea soţie 

U n ferbinte dor mă cheamă ’n  bătălie.

V ezi aceşti doi umeri poartă Uium  

Astyanax rămâie în divina pază 

Ca salvator al patriei H ector vra să cază 

Şi noi ne vedem iarăşi în Elysium .

A h ! n ’am să-ţi mai aud a armelor sunare 

Şi ferul tău viteaz va rugini ’n uitare 

A l lui Priam eroic sânge va peri 

A i să te duci în ţărmuri seci, întunecoase 

U nde Cocytus plânge prin şesuri năsipoase 

Ş’al tău amor în Lethe va muri.

O ri ce dor puternic, ori ce cugetare 

Vreu să înec în Lethei întunecată mare 

Insă nu ş’al meu amor.

A u zi cum cruntul duşman asalt’ a noastre ziduri? 

încinge-m i mândra spadă, goneşte negre gânduri 

In Lethe nu se stinge iubirea lui Hector.

23. LOCUL ARIPELOR  (pag. 31 v.— 32). Publicată întâiu în ediţia Cuza, pag. 73, fără variante. Se mai află  
în ms. 22/7,^?— 63 v.

4, I.o-ţ.g.m .o.ş. mă sum ut!; 8. flăcări; 10. sanctuar; 11. ascundă-în; 12. Să uit lumea ’n ochi-ţi
negri > Să uit lumea în strânsoarea-ţi ş.î.o.t.d.j.;

13— 16. Astăzi însă nu-s ca flama cea profană şi murdară (a)
O  căldură sântă, dulce înfioară pieptul meu (b)
A z i sunt cast ca o  vergină, tânăr sunt ca primăvara (c)
Şi ca ’n ea în mintea-mi jună, raze, flori s’amestec rău. (d)

(a) Astăzi însă nu-s ca focul cel profan şi > A.î.nu-s ca flama etc.; (b) O  căldură fericită, sântă, dulce  
mă ’nfioară > O  căldură sântă etc.; (c) A z i sunt cast ca o vergină sunt curat ca alba pară; (d) Şi ca ea 
sunt plin de raze, de flori > Şi ca ’n ea etc.

17. T u  surâzi cu neîncredere* > T.s. cu * ne’ncrezare . . .  O !  ci lasă-mă copilă; 18. Să pătrund sub gazul > 
Ca sub haina asta strânsă ce mormântă sânul tău > C.s.h.a.s., eu la sânu-ţi să păttunz; 19. Să d. corsetul care >
S.d.c. esta . . .  etc.; 21. gâtu-ţi de zăpadă . . . ;  22. T u  roşeşti. . .  nu vrei aceasta . . .  O  de-ai şti ce caut eu;.

23— -24. A i  surâde şi din contra lăsând haina ta să cadă
M -a i lăsa privind în o c h i-ţi. .  . m-ai lăsa în toiul* meu

25. Cungiurând cu un > C. c ’un etc. > A ş  > Cungiurând etc.; 26. bătând cu greu; 27. E u  cu cea-laltă 
mână etc.; 31. Locul de-unde ele căzură etc.; 32. A i uitat > Te-ai u ita t. .  . şi ’n  lumea asta ca femee te-ai 
trezit > T a .u .. . .  ş.’n.l.a.c. copilă t-a.t.

24. N U  E  STELU ŢA  (pag. 32). Publicată întâiu în Cuza, pag. 82.

25. D IN  L Y R A  S P A R T A  (pag. 32— 32 v.). Publicată întâiu în Cuza, pag. 82 v.

26. CARE-O F I IN  LUM E  . . .  (pag. 32 v.— 33). Publicată întâiu în Cuza, pag. 82. Poezie interesantă, ce se  

cuvine integrată aceleeaşi atmosfere şi vârste, dimpreună cu Mortua est, pe de o parte şi atitudinilor misoghine>

de mai târziu, pe de altă parte. In ms. 228j, 160 se întâlneşte reluată, în vremea studiilor Viena-Berlin. D isti

hurile sunt, acum, terţine. In forma aceasta poezia se rezervă Postumelor.
In  legătură cu această poezie: Tipărind titlurile submanuscrisului acestuia (precum am menţionat în introducerea 

respectivă), G . Bogdan-Duică însoţea această poezie (Dintr’ale lui Eminescu, simple notiţe, Datina, V II, 7— 9, Sept. 1929,. 

pag. 131— 133), de însemnarea « cu adnotaţia: vechie ». E  drept că lângă titlu, cu un.scris de mai târziu, care ar părea să 

fie  şi al revizuirilor de mai târziu, e un cuvânt ce poate fi cetit şi vechie dar e de fapt: rochie. Marginal, se află liste de  

cuvinte şi echivalenţii lor germani. D e  altminteri veche nu şi-ar fi avut rostul. N u  e în spiritul aceluia care, dimpotrivă, 

regenerează motivele vechi şi-şi rezervă să transforme multe din ele în Sonete şi Gazeluri, cum am menţionat în atâtea 

rânduri.
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27. L A  M ORMÂNTUL LU I PUMNUL (pag. 33 v.) cf. Note şi Variante.

28. N O A P TE A , POTOLIT ŞI V Â N Ă T  (pag. 34) cf. Note fi Variante la capitolul Noaptea . . .  Sub data 

1870, sugestie din 1881: Sonet (?) — dar care s’ar putea sa se refere, mai curând la Horia.

29. HORIA (pag. 34— 34 v.). Tipărită întâiu de Chendi, op, cit,, pag. 33— 34.

In dreptul titlului, marginal, cu creionul revizuirii din 1881: Sonet (?). D e  sigur o  sugestie pentru reluarea m oti

vului.

G o m e le  acestei forme se găsesc în ms. 2262, 4, pe o pagină tipic brouillonară, precedate de scheme metrice şi 

d e titluri ca: Răsunet, Horiadele, lancu şi în coloana a 2-a, după o glorificare a limbii italiene — la musica di Dio— : 

Răsbunarea română. Ariei, Faust, Un Don Juan român (pe verso acestei pagini, ciorne din Junii corrupţi şi Amicului F, I,, 
d in  vremea Blajului).

Ordinea strofelor rămâne o  problemă deschisă. A ici e învârstată, fără a putea şti dacă a gândit-o, la început; 

astfel sau poartă numai caracterele lucrului de atelier. Cifrele sunt totuşi o  indicaţie, ce da de gândit.

Poartă cifra 1 strofele: 1 şi 3 din forma transcrisă în s.ms.-ul Marfa,
» » 2 » 2 şi 4 » » » » » »

Cu litere: a strofa 5 » » »

b strofa Fulgerul din ceruri » » »

c strofa 6 y> » »

d strofa 7. » » »

'Forma aceasta are 2 strofe mai mult, pe care le părăseşte în s.m s.-ul Marfă,

2262,4

■ 5

10

‘15

“20

Şi Carpaţi[i] mândri înveliţi în nor 

[îşi] spuniafu] prin tunet gândurile lor

T o t  atunci la flăcări ce se potoliau  

Inime române falnice fierbeau

Horia pe-un munte falnic sta călare 

O  coroană sură munţilor se pare

E u  am zice-un tunet suflet mare, greu 

D ar mai mare suflet bate ’n pieptul său.

Fruntea-mi este albă ca de ani o mie 

Dară a lui nume mai m ult o să ţie

Fulgerul din ceruri cu putere darmă 

Dară ochiu-i fulger ce cu spaimă sfarmă

N alţi suntem noi munţii zise-un vechiu Carpat 

D ar el e mai mare, că ni-i împărat

Să priviască-Ardealul soarelui ruşine-i 

C ’a robit copiii pe sub mâni streine

Ci în nori de aburi, într’un văl de ceaţă 

îşi ascunde tristă galbena ei faţă

Atunci luna ese norilor regină 

Fruntea lui cea albă galben însenină

1. Şi Carpaţi negri falnici într* > Ş.C. falnici înveliţi în nor; 2. Şi prin > Şi spunia prin fulger gândurile 
lor; 7. E.a.z.-u.t. suflet negru greu. 15. Soarelui ruşine-i ca > S.r.-i să priviască-Ardealul; 17. Şi în nori 
etc.; 18. Desacordul: galbena ei faţă când v. / /  vorbeşte de soare, Tar putea explica, poate, în chipul următor: în 
momentul inversării v, i j , substituirea soare =  lună se efectuase, mintal', 20. Fruntea lui cea tristă galben însenină > 
F.l.c. rece roşiu însenină.;
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Razele se ’mbină, încing fruntea-i rece 

Că păreâ din munte diadem de R ege

Şi un stol de vulturi muntele ’ncongior 

Cugetând că-i Joe, Dum nezeul lor,

25 Când încins [cu] fală, coronat cu nimb

Fulgerile-aruncă sus de pe O lym p.

In ms. 22j 8, 223— 223 v., cu un scris din cele mai june, de Blaj, şi poate şi mai de timpuriu, pe file mici, de

teriorate de mult purtat în buzunare, aceste strofe, amintind, şi ca scris, de anume variante din A m o r u l u n e i m arm u re. 

Sus, 4 rânduri, germane, cu creion roşu, ilizibile, şterse. Se zăreşte în rândul 4 : . . .  G o t t . . .

Precum se vede poezia prezintă lacune. Lipsesc file. Strofele numerotate. Numerotaţia noastră în continuare. 

Strofele: M ,  M ,  3 şi 4 sunt pe fila 223.

Strofele: 10 şi 11 pe fila 223 v .

[1]. A  timpului vârteje —  c ’ *  orgie tunătoare 

Sclaviei nămoliră a Dacielor loc  

Carpatu-atunci cu fruntea în nori de răsbunare 

G ândi un gând de foc

5 [2]. Svârli din creştet lava-i acea înflăcărată

Pe-atleţi cu crane-aprinse de-al libertăţii [dor]

Lăsâ să vadă lumea statua ta sculptată 

D e  angelul Om or.

3. Urlând svârlia din aripi, se svârcolia sub tine

10 Sclavia infernală servind de piedestal

D in  statua-ţi sfărmată luci în Românime 

A  lumei ideal

4. O  dulce Libertate, copilă răpitoare

D e  ce nu pot în braţe-mi să frâng al tău mijloc 

15 Să pui pe a mea frunte c ’o lungă sărutare

Coroana lui de foc.

[ .............................................................. ]

10. Mormânt era odată şi naţia română

Fiinţa cea nebună fu Horia al mieu 

Ce arunca în hohot cu fulgerul în mână 

20 Blastem lui D -zeu

24. Cugetând că este Dum nezeul lor;

23— 24. Şi un stol de vulturi îl încongiur, sbor 
Salutând cu fală pe ’mpăratul lor

2 2 j 8 t 2 2 3 — 2 2 3  v .

1. A .t.v. pustie* tunătoare; 2. S.n. al libertăţii loc; 3. Olym pu-atunci etc.; 5. Varsă din creştet etc. 

5— 8. Străfulgera c’un tunet perdeaua delăsată 
A l templului căruia îi zicem viitor 
Lăsâ să vadă lumea statua ta sculptată 

D e  angelul Om or.

9— 12. G ro zav svârlia din aripi urla gemea sub tine (a)
Sclavagiul infernal

Căci din al său discântec născu în Românime (b)
A  lumei ideal

(a) G.s.d.a. grozav gemea s.t., m a i e u n  cu v â n t fte r s , in term ed ia r, i l iz ib i l ;  (b) Şi din al etc.

13. Frumoasă Libertate copilă ’mbătătoare; 14. D.c.n.p.î.b.-m . să strâng a.t.m.; 15. cu lungă > c ’o
llmgă etc.

33



5 1 4 ANEXE

i i . Ţinând în braţu-i falnic o  cutopăn5 a dreptăţii 

D ’o parte puse gândul de foc al libertăţii 

In  alta spada sa 

Şi marea sa idee eterică, uşoară

25 In *  cranul omorâtei o  umple d’o  măsoară

Cu spada lui cea grea

Şi-atunci eroul* roşu al sângiurilor sale

[ ................... ................................... ]

Pe-o filă vecină (f. 222 v.) din aceeaşi epocă, printre varii însemnări şi strofe, din cari am desprins câteva pentru 

Amorul unei marmure, crâmpee de poezii, ca: Doina, doiniţâ, Defteaptă-te Române, preot al libertăţii, etc. fraze germane 

şi mai sus:

(: D in  H oria:) G loria mea v a  mori pe un thron de foc, a lui pe im  thron de ghiaţă. Genul uman are o mie 

de capete; nu numai munţii de aur nasc eroi. —  Pe spurcata ţărână a corpurilor să trag un danţ turbat.

30. FRUM OASA-I (pag. 34 v.— 35). Tipărită întâiu în Chendi, op. cit., pag. 10— 11. Datată cu creionul reviziei 

din 1881: 1866 şi alături, sugestia: Sonet (?) care s’ar putea să privească şi poezia următoare.

31. L ID A  (pag. 35— 35 v.). Tipărită întâiu în ed. Cuza, pag. 72. (La tabla de materii: « L iv a d a » , poezie 

inedită).

32. O C Ă L Ă R IR E  9N  ZORI (pag. 35 v.— 37) cf. Note ţi Variante.

33. D IN  S T R Ă IN Ă T A T E  (pag. 37— 38) cf. Note fi Variante.

34. V E N E R E  ŞI M A D O N A  (pag. 38— 38 v.) cf. Note fi Variante.

35. OS M A G N A  SONATURUM  (pag. 39) cf. Note fi Variante, cf. capitolul La Heliade.

[36.] CÂ N TE C U L LĂ U TA R U LU I  (pag. 39 v.). Tipărită întâiu în ediţia Cuza, pag. 72— 73. E  de fapt reluarea 

cântecului Liră spartă9n stânca lume, din Ondina II, cam pe la 1872, când prelucrează din nou poema şi titlul cân

tecului oscilează între Cântul unei Casandre şi Cântecul lăutarului.

[37.] C Â N D  CR IV Ă Ţ U L  (pag. 41). D e  o  caligrafie de mai târziu, figurează aici ca ciornă. Reluată în ms. 

2259, 235— 236 în; Când crivăţul cu rama din Nord vine ţii spate. D e  fapt: o Postumă.

[38.] FR A G M E N T  (pag. 42). Deşi cdpie târzie (după scris c.ca 1871— 1872), poezia e, ca spirit, dintre cele 

mai tinereşti. Să se compare cu: Steaua vieţii (Când norii. . .).

[39.J L A  M O A RTEA LU I N E A M Ţ U  (pag. 42). Tipărită întâiu de Chendi, op. cit., 43— 44. L a N ote, pag. 

269: «N eam ţu un prieten de şcoală din Ardeal?».

Reproducem  din Albina (Budapesta), V , 32, Joi 16/28 Aprilie 1870 următoarea notiţă necrologică, tipărită în 

coloana de «V arietăţi» şi care nu numai răspunde întrebării lui Chendi, dar aduce şi precizările cronologice, de 

rigoare:

« Necrolog. Ioane Neamţiu, stud. technic din Naseud, un june foarte talentat, a repausat în etate de 23 de ani, într’a 

24 Aprile [deci Duminică, 12/24 Aprilie 1870] în Viena, gelit de toţi amicii săi şi de înteaga junime română de 

aici. Fie-i ţărâna uşoară. —  Viena [i4/]22 Aprile. V. Morariu, mp. jur.».

A m  amintit la cap. Epigonii de cele câteva imagini, care apropie La moartea hd Neamţu de marea poemă vieneză.

In restul paginelor, ciorne de mai târziu, unele înregistrate, d. p. acelea pentru înger de pasţă sau altele, ce  

se vo r semnala la timpul şi locul respectiv; crâmpeie din traducerea lui Torquatto Tasso; o  reluare a poemei Un 
roman sub titlul Potipbar; materiale pentru partea a 2-a doua scrisorii a H I-a, în strofe de tiparul strofelor din 

Panorama defertăciunilor şi la urmă, pe f. 49-51 v. o  scenă bufă: «Infamia, cruzimea şi de[s]perarea sau pescera 

neagră şi căţuile proaste sau Elvira în desperarea amorului», în care se întâlneşte, din nou, obsedantul m otiv al 

Avei Mariă.

21. Ţinând în mâna-i tare o cumpăn’ a d.; 22. In una > D ’oparte etc.; 24. D ar marea etc.; 25. Cu
cranul omorârei în veci nu se măsoară; 26. Căci spada era grea; 27. Dar tot eroul* roşu etc.



TABELUL ALFABETIC 5i 5

T A B E L U L  A L F A B E T IC
al poeziilor cuprinse în acest volum

T . == Textul poeziilor din partea întâia a volum ului; N .V . =  N ote  şi variante; A .t. =  Anexe, textul poeziei; 
A .n . =  A nexe, notele poeziei; F. =  Facsimil, —  T it lu lp o e ^ u h r  d in  a n e x e  e cu les cu rsiv .

TITLUL POEZIILOR
T.

P A 

N.V.

G I 

A.t.

N I 

A.n. F.

Adio .......................................................... 187
Afară-i toamnă (sonet) ............................. 119
Amicului F. I................................................ 26 278
Amorul unei marmure................................. 20 268 21,22
Atât de fragedă........................................... “ 7

77-78
Călin .......................................................... 76 397 81,86

407
C â n d ............................................................. 470 506 469
Când amintirile........................................... 186
Când însusi glasul (so n e t) ......................... 120
C ând c r iv ă ţ u l............................................... 514
Când m area.................................................... 470 506
C ând priveşti oglinda m ă rii............................. 468 506
C ân d sufletu-m i noaptea (înger de pa^â) . . 312,314 313
Cântecul lăutarului . . . . •......................... 514
Care-o f i  în l u m e ........................................ 489 511
Ce e am o ru l............................................... 189
Ce te legeni codrule..................................... 214
Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie . . . . 15 255
C b r i s t .......................................................... 484 510 57
C in e -i? (din drama « Steaua M ă rei») . . . . 486 510
Crăiasa din p o v e s ti.................................... 72 38x 77
Criticilor m e i............................................... 226
Cugetările sărmanului D ionis...................... 46 329 47
Cu mâne zilele-ti adaugi.............................. 204

De-as avea..................................................... 2 244
D e-aş m uri ori de-ai m u r i ................................ 465 504

De câte ori iubito .................................... 114

De ce nu-mi v i i ........................................ 235
D e ce să m ori t u ............................................ 464 504

De-oiu adormi (variantă: « Mai am un singur
d o r» )....................................................... 219

De-or trece anii............................................ 208
Departe sunt de t i n e ................................ 107

D espărţire.................................................. 127
D ia n a .......................................................... 228

3 3 *
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P A G I N I
TITLUL POEZIILOR

T. . N.V. A.t. A.n. F.

D in  lyra s p a r t ă ...........................................
Din n o ap tea .............. ..................... ... 230

489 5“

Din străinătate........................................... 6 249 7.252
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