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PARTEA I

,2Pauvre Valachie, quand trouvera-t-elle
du repos ?¢

(Robert Coquhoun, consul al Angliei la
Bucuresti)



PROLOG

In Bucuresti, la 1848 fusese mare zarvd. Pini
la sfirgitul secolului s-a tot vorbit de acel an ca
despre un cataclism sau o invazie. Islicele se ros-
togolird pe’ caldarim. In ,acea vremelnici fierbere
a unor duhwri“ lui Bibescu-vodi i se giurise un
epolet intr-o plimbare la Sosea. Bonjuristii alergau
pe strdzi in pantalonii lor strimii, dungati si cu
paliriile lor Bolivar incidrcate de panase tricolore
si proclamau poporul suveran, dreptate pentru toti
si fritie pentru toti. Prieteniile se sfirimau, fratii
se certau, fiii se rupeau de parinti, femeile de soti,
tinerii de iubitele lor, negustorii de pravailiile lor.
Teseau in stradi cu steaguri si cocarde,

Vreme ,de fericire si voiosie generala“!

Multi s-au crezut atunci mai buni, mai dezinte-
resati, mai generosi §i mai necesari. ,Rascoale in
orase si dihonii intre provincii, in palate tridarea...“

Guvernul provizoriu trdia in viziuni §i aproape
deloc in realititi, cdci revolutia era in copildria ei,
iar ,rebelistii* abia igi incepeau aventura lor isto-
ricd. Entuziasm si confuzie! ,Un ospif{ de fratie“,
pRevolutia de la 11 a fost cea mai frumoasa ce s-a
intimplat vreodati la un popor®, scria Nicu Bilcescu
lui Ion Ghica.

In ideea nationald stitea infipti ca miezul in
coaja una internationald : emanciparea -popoarelor
din Orient impunea realizarea unui stat federal care
sad sfisie imperiile existente : austriac, turc, rus.
Mulij tineri inflicidrafi credeau pind la nilucire in
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Statele Unite ale Europei, in Les Etats Unis du bas
Danube sau in Marea Confederatie dundreand.

Dar curind, cum ne spune un istoric, 0 cdima-
canie inghitea o locotenentd domneasca, care la rin-
dul ei inghitise o idee republicana. Si ,ostasii pro-
pasirii“® isi gustara din plin 1nfr1ngerea, pe alte me-
leaguri. , Fatalele circonstantii ii impinserd peste .
. granite. Dumnezeu pedepsi cu asprime gresalele
noastre. Ca fiii lui Israil raspinditi astizi in lume,
noi plingem patria perdutd, mormintele parlntxlor
nostri, tara de viatd a roménului...%

Exilindu-i, autocratii nu se gindiseré ce saminta
risipesc in Europa. Acea Europa i-a absorbit ca un
burete ‘cu tot prea plinul ei revolutionar, cdci un

y,mare doliu® o acoperea de la.-un capat la altul
“dupa acest an care a rupt secolul in doui. Doar
turcii, in marele exotism al politicii lor, ,inteme-
iate pe ,isala, alacherism si bacalim® mai dovedeau
prudenta in relatiile cu ,tulburatorii ordinii publice¥,
"ii ademeneau cu indemnizatii (modeste altfel) la
sinul Imperiului, acolo unde puteau fi bine supra-
vegheate. ,durerile lor nationale*: la Brusa. (,acest
iad stralucitor”), la Constantinopol (,aceasti mare
scoald a rabdirii®). Totusi, cei mai multi prefera-
sera Occidentul, atit de primitor in idei si atit de
zgircit in subventii. ,,Sfinta cruciada a democratiei“
se amina sine die. Privirea geloasa a tiranilor se
infipsese in ceafa rebelilor. Se imprastiara in patru
vinturi. ,Ils sont terribles avec leur propagande !“

. Insingurare, tenacitate, suferinta, saricie... ,Viata

e tristd, descurajarea adinca !“ Ca orice erou roman-
tic, -si exilatul roman suferea de un individualism
exacerbat, din care se va naste incet si irevocabil
nazuinta spre stabilitate.

Invinuindu-se reciproc pentru esecul miscarii lor,
nu uitau sa strige (si cind se ficeau auziti, si cind
nimeni n-avea chef si-i asculte) cad au o patrie.
»-.Colo... departe... unde soarele se vede asa de fru-
mos... unde cimpiile sint strilucite si paraiele rico-
roase... unde ceriul e dulce, unde pimintul e roditor
$i giuncile sint albe... copii, acolo e tara !%
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Multi din cei rdmasi acasd sint arestati, judecatj,
condamnati la grea puscirie. Despre altii nu ne
place sd vorbim.

Cind viata e scumpd, constiinfele sint ieftine.

pStegarii revolutiei sint astdzi spioni ai politiei
$i ne temem §i de umbra noastra.“

Sint timpi de bidnuiald obsteascd si de delatiune
temeinicd, fiecare se crede un despot prin frica pe
care o insufli, fiecare e umilit de propria lui frica,
in fiecare zace un cdldu §i o victimid incercind si
cadi la Invoiald. Furnicarul de aristocrati nu se poate
bucura din plin de alungarea ,republicanilor®, caci
trupele lui Liiders si Omer Pasa nu numai ci sint
(iti intrd in casd, te dezbraci in plind stradd sau
pretind o sdrbatoreascd servilitate), dar sint si cos-
tisitoare. Ofiterii striini, dimineata, fac arestari, iar
seara vor si danseze, Petrecerile nu contenesc.

»Baluri, mascarade, paskinade, arlechinade, coarne
cu carul pe la birbati; vai de generatia din anul
acesta !¢

Fuad Effendi isi traduce singur versurile in fran-
fuzeste si le recitd pe la serate, descoperind la Bucu-
resti un public avizat, consulul rus Kotzebue joaca
in L’Héritiere de Scribe, batrina principesd Maria
Ghica deschide palatul de la Colentina petrecerilor.

»opiritul intelectual a parasit capitala noastra...
si-a luat zborul spre alte meleaguri, unde inteli-
genta nu este gonitda cu cnutul

Taranii sint exasperati, asteaptd, vara pentru a
putea fugi in pidure, fiilndcA nu au cu ce se
hrani si nu sint lisati si insiminteze, rechizitio-
nindu-li-se animalele i cadrutele pentru transpor-
turile necesare armatei., Cei arestati la Vicaresti isi
corup paznicii, explicindu-le ,sfinta constitufiune%:

Istoria, care uneori numai din nepisare nu e
ironicd, a facut ca Europa, in loc si cadd in fla-
rile unei ,revolutii generale¥, si cadi victima unor
regimuri autoritare. Ultimul ecou ,quaranthuitard“
a fost, se zice, moartea deputatului Baudin, pe o
baricadd pariziand, cind incercase si protesteze im-
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potriva loviturii de stat a presedintelui Louis Napo-
leon Bonaparte, in decembrie 1851. In Franta, ba-
trinii continuau si vorbeascd nostalgic despre epoca
unchiului, iar fiii i fiii fiilor il votau pe nepotul
care se proclama impdirat. Se intemeia, in virtutea
unui mit, un imperiu plebiscitar, forma de justificare
democratici a despotismului! Frederic-Wilhelm al
III-lea, dupad ce, sub presiunea maselor populare,
purtase pe strizile Berlinului cocarda revolutionara,
suporta tot mai greu dialogul cu Parlamentul siu,
altfel indeajuns de dezbinat pentru a nu fi eficace.
Prusia era inca in asteptarea ,cancelarului de fier®.
Regina Victoria le impunea supusilor ei o {inuta
morald, sociald si vestimentard, un sentimentalism
burghez s§i o ipocrizie sofisticatd, in locul libertina-
jului si dandysmului aristocratic al predecesorului ei,
iar lord Parlmeston isi intemeia politica abild pe
amenintarea cu flota britanici. In Austria, Metter-
nich, care daci ar fi fost de fatd la facerea lumii,
spuneau gurile rele, ar fi rugat pe creator si lase
haosul asa cum este, avea un demn urmas in con-
tele de Buol, avantajat, e adevarat, de ambitiile nou-
lui suveran. Popoarele imperiului lui Franz-Josef,
mereu razvratite, au fost nevoite sa-1 suporte saizeci
de ani! Citi monarhi ai lumii s-au putut liuda cu
o guvernare atit de lungd ? Un tar, ce-si incepuse
domnia umplind piata Petrovskaia cu singele inte-
lectualitatii vizionare, isi sprijinea dorinfele trufase
pe abilitatea celebrului Nesselrode, ,un pitic ce-
nusiu, cu minute albe de femeije“.

Acest despotism, niscut din frica migcarilor popu-
lare si revolufionare, a dominat secolul, ,secol mare
si luminos intre toate, menit a schimba fata lucru-
rilor pe pamint“ si i-a determinat acea cruzime elas-
ticd, acea intransigentd publicitard i acel continuu
conflict intre autoritate si opozitie, intre avint si
stabilitate, pe care am fi nedrepti si nu i le recu-
noastem.

Cind tarul Nicolae I a vrut sd decidd ,chestiu-
nea Orientului“ (,Ducem in spinare un om bolnav,
nu trebuie si-1 lasim si sucomb2 inainte de a de-
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cide cu privire la succesiune“), Occidentul a sirit
si apere bitrinetea si neputinta turcilor. ,In Anglia,
replicase Sir Hamilton Seymoor, ar fi urit lucru
si contezi pe mostenirea unui vechi prieten.“ Peri-
colul ca farul si cucereasci Constantinopolul si si
stapineascd astfel Mediterana a unit Anglia, Franta,
Piemontul, tirziu Austria, in dorinta de a arunca
in neant asemenea pretentii. Ridzboiul a adus pe
malul Bosforului o striluciti societate franceza si
engleza, dornici de receptii, baluri si carnaval.
Printi, militari, diplomati, oameni politici apdrau tro-
nul lui Abd-ul Medjid, un sultan tinir, fira auto-
ritate, cam afemeiat, cam biutor. Lord Stradford
de Redcliffe si Edouard Thouvenel, doi ambasadori
pe mdsura suveranilor lor, se certau pentru intiie-
tate si influenta asupra Sublimei Porti — spectacol
inteligent si frivol, determinind soarta continentu-
lui, Sultanul oferea generos decoratiile sale si se
raspindise, odati cu holera, molima medjidié-tei. O-
rasul devenise un Babel militar si diplomatic. Pe
strizile Perei si la Therapia bastinagii se strecurau
indignati printre crinoline.

Moartea venea §i pleca.

Ms. Nightingale, in Crimeea, inainta printre tru-
puri schilodite, bolnave, printre cadavre jefuite, cu
alaiul ei de bonete albe, in mars lin, decorativ.

Moartea venea si pleca.

Toti asteptau ciaderea Sevastopolului, care rezista
nepoliticos de mult. Doamnele isi pierdurd ribda-
rea, Lentoarea neprevazuti a asediului enerva pe
toatd lumea $i mai ales pe cei care nu erau in
trangee. Diplomatii se cam plictiseau: ,I1 faudra
bien que les diplomates fassent la paix, si les géné-
raux ne savent point faire la guerre¥ se plingea
Thouvenel.

Si, in loc sid repauzeze Imperiul turc, repauzi
Nicolae I, iar fortireata din Crimeea cdzu provocind
triumfale serbéri: ,pavois, illuminations, coups de
fusil, c’est un admirable tintamarre%. Francezii pier-
deau sase mii de oameni, englezii doud mii. Napo-
leon al IIl-lea, ,il conspiratore corronato“, trimitea
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sultanului marele cordon al ordinului Legiunii de
onoare, spre amuzamentul grecilor din Fanar care
spuneau ci ambasadorul Frantei l-a pus pe sultan
s3 sdrute crucea pentru a-1 putea, in curind, boteza
mai usor !

In acest timp de sirbitoare si disperare ca atitea
altele, in Principatele dundrene au intrat pe rind :
armatele - tarului, in virtutea dreptului lui de pro-
tector, armatele sultanului, in virtutea dreptului lui
de suzeran, si, in sfirgit, armata austriaca, in vir-
tutea nici unui drept, doar pentru ci se ivise ocazia
(tocmai de aceea ramase aici mai mult decit cele-
lalte care se duseserd si se batd in alta parte).

Pentru ci deveniseri — tot riul spre bine —

obiect de disputa internationali prea aprinsa, aceste
pprovincii barbare“, cum le numea lord Clarendon,
au fost evocate la masa tratativelor.
A urmat un vesel si monden Congres. Floarea
diplomatiei europene hotira pacea atit de relativa
si, printre altele, ,la question des principautés®.
Ceea ce Rusia pierduse la Sevastopol cistiga prin
farmec personal prinful Orlov, ,le digne représen-
tant des restes du grand empereur Nicolas“. Cine a
spus asta ? Madame la comtesse Stéphanie de Tas-
cher de la Pagerie. Parisul era ca intotdeauna ,le
méme, beau, animé, brillant¥, Asta nu maij stiu cine
a spus-o.

Atunci, cei care auziserd si cei care nu avuseseri
chef sa asculte isi amintird ci Moldova si Valahia
sint patriile unor oameni care vorbesc aceeasi limba.
Protocolul sedintei din 8 martie 1856 continea ger-
menii conflictelor viitoare. ,Citind acest document,
spunea Bourqueney, nu poti nici in ruptul capului
sa-ti dai seama cine-i invinsul ! Nu trecuseri decit
sase luni de la cidderea Sevastopolului iar Sardinia,
Prusia si Rusia se aliaserd cu Franta, care se punea
impotriva aliatilor de ieri : Anglia, Austria §i Turcia,
in privinta Unirii celor doud tirisoare. Asa a apirut,
in urma unor discutii agitate, pentru prima oari
ideea ,consultarii“ populatiilor in cauzi.
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Pentru exilati viata nu era mai tristd, iar des-
curajarea nu mai era adinci. Anii pribegiei incep si
para ,ani asa de scurti $1 asa de sfmtl .

Invmsn de la '48 invinseseri si, dupa aproape
zece ani, se intorceau in tard sd infiptuiasci Unirea
i sd construiasci Romania.

Din 1857, rinduri rinduri de exilati puneau pi-
ciorul pe pimintul patriei. Nu mai credeau in revo-
lutie, jacel drept legitim al popoarelor chinuite®. La
paldrii nu mai aveau panase. Paseau ingrijorati si
tematori. Veneau ca ,niste salahori chemati a ridica
o zidire“. Patetismul lor se fincércase de ambitie si
amdriciune, Nazuinta utopici lasase locul prudentei.
Se maturizaserd, cipatasera ,ratiuni politice“, spiri-
tul revolutionar era pentru multi o amintire de
tinerete, in timp ce fara rimisese naivid in fata
propriului ei destin, O trista luciditate inlocuise ve-
chile sentimente tineresti. ,Coteii de la 1848 s-au
preficut in duldi rai. Tinerii de la '48 sint barbati
copti la 1858. Ei au astizi familii de ferit, averi de
pastrat, o tara de apérat.

Divanurile ad-hoc au vrut Unire sub domn striin,
Congresul de la Paris a acceptat doar ,jumitate de
Unire% : doi domni autohtoni, doui camere, doui
guverne, doui capitale, multe ingradiri §i citeva spe-
rante pentru a le putea suporta.

Toamna lui '58 este toamna alegerilor pentru
Adunarea electivd. Odatd cu emigrantii se intorc
fostii domnitori, poftitori de noui putere, fiii lor,
fratii lor, liota insectelor atrase de lumini. Veneau
zicind cid vor si se jertfeascd pe altarul tarii. Sint
cohorte, cohorte vioaie, devoratoare, pentru care cu-
vintele nu au pret, faptele nu au judecata!

Printre ultimii, se intorcea in Valahia Ion Ghica.
Trimis de comitetul revolutionar in aprilie 1848 la
Constantinopol pentru a cigtiga bunivointa turcilor,
rimasese acolo dupd infringerea miscirii, printre
pasale si elci, invatind gtiinta diplomatiei orientale
si occ1denta1e, .pla belle mécanique¥. Ceea ce nu
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putuse cuceri pentru revolutie, cucerise. pentru sine.
Turcii erau gata si-1 numeascd voda, si numai ca-
priciile politicii europene i-au 1mrpuedlcat In com-
pensatie i-au dat postul de guvernator al unei insule
rasculate si terorizate de pirati. Ajunsese, deci, print
de Samos, dar voia si trdiascd in Patrie. Conatio-
nalii, cu citeva exceptii, nu-1 sufereau. Totusi, ex-
ceptiile sint uneori mai pretioase decit regula.



Capitolul I

Dimineatd cenusie, aer umed si rece. Se trezise fiard
chef, deschisese fereastra si privise pavajul de piatrd al
strazii, ca spinarea unei reptile, casele impinse in laturi
de vegetatia obositd a curfilor. Orasul pirea mic, zgri-
bulit. Se obisnuise cu fastul sofisticat al Constantinopo-
lului, cu basmul mizeriei de sub care erupe opulenia si
rafinata morbiditate a unui imperiu.

‘Briila ii arita un obraz cenusiu si infrigurat. Tirgo-
veti, marinari, negustori, doamne in malacov — element
nou in peisaj vechi —, vapoare, striini, depozite, hanuri.
Echilibru tolerant! Vasul austriac cu care plecase in 48
era plin de oameni ingroziti de holera. ,Dunia ciarki fe-
leki“, lumea e ca o roatd, spune poetul persan. Acum
avusese parte de tovarasi speriati de furtuna.

»Orice intoarcere e nedreapti, ii mormdiise Wefik-
pasa, uitindu-se, ca ori de cite ori vorbeau despre lu-
cruri delicate, peste umirul lui, de parci, adresindu-se
umbrei catérate pe marginea scaunului, ar fi acordat
respect sufletului si nu persoanei fizice a interlocutorului
siau. In ciuda senzatiei de iritare pe care i-o lisa acest
fel sucit al turcului, simtea cd-1 simpatizeazi. Era un,
zvicnet spre prietenie ce se afirma vehement, dincolo
de linia protocolului.

,,De ce nedreaptd ?“ il intrebase, i Wefik se uitase
adinc in ceasca minuscula de cafea.

yPentru oamenii cu imaginatie... e teribil de nedreapta.“

,,Ei, da, aici, in Orient, imaginatia este ceva de care
trebuie si se {ini seama !¢ Apoi ficuse scurt bilantul
propriei lui inchipuiri privitoare la reintoarcerea in tara,
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dupa zece ani de exil, de exil mediteraneean si constan-
tinopolitan, §i imaginile evocate — figuri familiare, oa-
meni entuziasti si devotati, confortul acelui acasg, ste-
jarul de la Ghergani si absenta, de o surdi suferint,
a lui Nicu Balcesou — si revansa §i bucuria, speranta si
ambitia, izbinda si teama, totul, totul sticli o clipd ca o
piatra falsa, prea tipator, prea expresiv. Marturisise, fo-
losind un plural inselitor, care il detasa de aceste is-
torii : ,Imaginatia noastra e prea plind de vanitatile noas-
tre...“ Nu era inci ldmurit daca si cit mai putea spera.

Camera hotelului Stadt London avea ferestrele aco-
perite de brocarturi grele, ca niste cortine de teatru —
agteptai si se deschidd asupra unui peisaj mitologic de
carton si aveai surpriza si dai peste un oragel foarte
real, mirosind a peste si mil. Dimineata strazii nu-l im-
pingea spre calidtorie; o lene infriguratd punea rezis-
tentd gindului plecdrii si-1 facea sd suporte mai bine
ideea unei zile petrecute in intimitatea draperiilor, in
vaga asteptare a unei tragedii antice. ,Lipsa de stil de-
termini nevoia de stil, nevoia unei noble{i pur picturale.“
Numai insistentele familiei Bibianu, de care in mod sigur
n-ar fi scapat, il aruncaserd pe drumuri. Pentru ci-1 pri-
miserd cu toate onorurile rangului siu, fusese .nevoit si
admire pozitia sociald a varului si talia find a verigogrei
si sd auda rugdmintile lui de a participa la imbaogitirea
frumoasei colectii de decoratii, inlesnind o achizitie pre-
tioasd prin intermediul relafiilor sale otomane — ,vi-+
seaza un Medgidié, U'ambitieux !“

Trasura trimisi de Gradowicz astepta deja, trasi la
peron, patru cai cenusii ca dimineata aceea isi increteau
pielea sub boarea umeda si-§i miscau resemnati capetele.

Louis, cu fata trasi de nesomn, mofluz, in faza lui
jignita, impachetase cu cele mai demonstrativ-dispretui-
toare gesturi. Zicea ci e bolnav. Dar nimeni nu punea
la indoiald caracterul bolii lui: e mahmur, Vinul de
aseara il trasnise in moalele capului.

Se infofolise bine, urmind sfaturile subtirelei doamne
Bébianu — fati albd de email, rochie de postav fin ,vert
d’eau“ cu tunici de Chantilly si un sal de casmir strins
de miini afectuoase, promitatoare. Ea §i consortul cobo-
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riserd, dupid ceaiul servit in salonul apartamentului lui
de hotel. Bdbianu stituse teapin, cu jobenul in minj,
avind intentia, isi putuse da seama din tinuti, si-i spuna,
in fata localnicilor cu gurile cascate si ale personalului
dresat, yexcelentd“. Trecuse pe linga el in graba pentru
a nu-i da timp, batindu-l1 pe umir si multumindu-i din
prag cu a familiaritate elocventi, multumindu-i formal
si frenetic pind la scara trisurii, nelisind nici o pauzi
intre cuvinte, speriat de fostele si propriile sale ambitii
ce s-ar fi innodat tot drumul in sensul nedreptitii su-
gerate de Wefik,

Louis fusese consecvent cu sine, refuzase invitatia de-
mocratici de a Jua loc in cupeu alaturi de stapinul
sdu. Cind refuzi ceva are aerul cid da lectii. Se urcase
in spatele trasurii, invelit intr-o prelati caramizie. Se
pregitea si intre in Valahia cu dosul.

Singuritatea din cupeul capitonat cu un velur azuriu
murdar ! Ea 1i zdruncind nu numai povestea fesutd de
vanititile trecute, de imaginatia de ieri, dar §i oasele,
facindu-l si salte la fiecare hurduciturd pini sub tavanul
usor boltit. Lumina pastoasid ii di o somnolent{d influ-
entati, desigur, si de masa copioasd pe care Babienii il
obligaserd grijulii s-o ia inainte de plecare. Hodorogeala
rotilor sparge in el orice linigte. ,In tari, drumurile iti
macina nervii si eu il chem pe Zane si facid sosele in
Samos 14

Priveste marginea de oras, cu locuintele cazute pe-o
rind, privilite peste garduri, cu prispele incarcate de
muscate si zorele, acum, toamna, la fel de cenusii, fira
podoaba florilor, ca intreg peisajul. In depirtare, pictate
cetos, colierul morilor de vint ce-si riasucesc alene aripile.
wBriila nu s-a schimbat nici in centru, nici la periferie...
Si, totusi, se simte o exuberanti gri, o asteptare..“

Dincolo de ultima ulit, intratd pe coasta uneij coline,
pusciria. Prin uluci de patru-cinci metri se intreviad ci-
teva cladiri méirunte. Pe poarti ies doi soldati flancind
doi detinuti ce-si zorniie lanfurile si poartd pe o scindurd
de lemn trupul gol al unui mort. Bratele si picioarele
i se balingine pe o latura si alta a scindurii lisind la
vedere sexul vinetiu si toracele scobit. Cortegiul trece



pe lingd uriasul gard al inchisorii spre up cimitir cit un
tarc de vite, unde alfi doi detinuti in lanturi se sprijina
in lopeti, vegheati de alti doi paznici.

Trasura paridseste indiferentd scena, piriseste orasul,
Dunirea, striainitatea, Constantinopolul, Samosul, lumea
si intrd la trap, cu zdranginit de hamuri §i arcuri, in
carnea tarii, in miezul ei cenusiu si umed, Exilatul alu-
necid in uriasul virtej ce-l1 asteapti, il ademeneste si-1
jigneste. Este un loc unde ai putea fi totul si nu esti
decit un figurant notoriu, unde aj putea face totul §i nu
detii decit uneltele nepotrivite ale idealului si ale ambi-
tiei, unde te-ai putea acoperi de glorie si nu capeti decit
aplauzele rizlete din partea unor binevoitori interesati.

Trage perdelele si rimine in singuratatea din cupeu,
ca un obiect de pret purtat in cutia lui capitonati, pro-
tejat si, totusi, la indemina primului eveniment comer-
cial. ,Je crois que vous seul, parmi les indigénes, pouvez
nous sauvez ! @are ? Scrisul lui Bildceanu e ascutit si
vitriolant. Si daci intrebarea asta e prea tirzie ?

Nu suporta tocmai izolarea, mucezirea meditativa, plic-
tiseala fira tovards, linistea fira perspectivi. Se desco-
perd stinjenit atunci cind intrebirile, suspiciunile, obser-
vatiile realiste, idealurile pervers de practice, calculele
prostesc de romantice se intorc, reverberate de peretii
propriei intimititi, spre el insusi si-i strivesc increderea.
Sau trufia ?

Nevoia de spectacol uman, de societate ingramédita,
saturats, sufocantd, din mijlocul cireia se retrage numai
cind oboseala ii taie respiratia, nevoia asta il urmareste
neincetat cu senzatia ci vine din partea unui organ am-
putat. ,Mi simt atit de bine in secolul al XIX-lea..“
spusese unor prieteni francezi, desi stia cd se nascuse
prea tirziu sau prea devreme, un om cu mintea inainte
si instinctele inapoi.

Foamea de societate, de lume inghesuita, civilizata, de
lume céreia ii da ocol abil pinid o cucereste il elibera de
multe indoieli, il arata activ §i puternic, Deci exemplar
din punct de vedere al secolului cu pricina. ,$i ce vo-
luptate sa fii exemplar tocmai din acest punct de ve-
dere !“ Trecuseri vremurile acelei analize risucite spre
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sine ca o minusd frumos intretinuti pe fatd si pitati,
-duhnitoare a transpiratie pe dos.

Nu intelegea pofta lui Alecsandri de a se inchide in
Mircestiul lui, sdptidmini si sdptdmini, pofta lui Negri de
a-si cultiva conopida si varza, primitiva plicere de a
ingriji gradina casei ca un Cincinatus. ,Nu-i rau sa fii
putin demodat, spunea Negri, inseamna ci ai suficient
spirit critic ca si apar{ii epocii tale.“ ,Paradox gratuit!%
replicase. ,Nu, frate, jignitor ! Sa te retragi din cind in
cind putea fi un vis frivol, dar nu o aventura virilj,
cum incercau ei si-i explice. ,Mizantropie !« diagnosti-
case. ,Lumea noastrd, se plingea Negri, e prea politici,
e mult prea politici. As vrea si fie si oleacd filosofici
si oleaca poeticd !“ Si de aceea era dispus sa abandoneze,
la intervale capricioase, ,zavera* pentru care avea pres-
tigiu si chemare, se inchidea in conacul de la Minjina
sau in casa de la Tirgu-Ocna si-si cultiva verzele, lip-
tucile, sparanghelul. Tocmai el, ,une belle figure loyale
et sympathique, noble au dehors, noble au dedans¥, pen-
tru foarte multi idealul om politic! Citi naivitate in el
si in ei! O spusese lui Ralet: ,Negri nu va fi niciodata
un conducitor, niciodatd ! N-are gustul riscului §i afirma,
in schimb, o credintd prea abstracti.“ Mos Costachi era
»un ami du coeur bien placé“ si stia sa se sacrifice, Era
vocatia lui. In rest, mairturisea: ,Lupt ca si gasesc un
sens existentei mele aici §i acum. Aceasta o cred singura
mea frazi politici. Dupi sufletul meu, as fi un bun agri-
cultor care seara ar citi romane, cirti de istorie, tratate
de morald sau as scrie versuri delicate despre frumu-
setile naturii sau despre miracolul iubirii. Je désirerais
m'enfermer quelque part avec rien du tout, mais sans
dettes, et pouvoir en toute sécurité d’ame jouir obscu-
rément de cette médiocrité dorée dont parle Horace...“

Aproape cid nu mai suportase si, ridicind vocea cu
energie, spusese : ,Je suis une bande de politiciens & moi
tout seul...% .

Ce patina ciudatd cidpitau lucrurile si locurile abia
parasite... Pind si amintirile, pe masurd ce inainta spre
Bucuregti, se ofileau, pareau deja niste pagini vechi, cu
cerneala decolorati.
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Drumul, speranta, bucuria intoarcerit — o stare atit
de vecini cu iubirea poate prin efectul tandretfei, poate
prin renasterea unei cilduri filiale. Se simtea ca in poala
mamei, intr-o copildrie uitatd ! Tara isi {ine intotdeauna
istoria in poala.

Protejat de aerul cenusiu si umed, protejat de pei-
sajul arid al Bardganului, protejat de gindul cid e acasd,
se cuibireste in emotie. Euforie putin lincedd, tingui-
toare. Aceste ore premergitoare ,descdlecirii® lui in ca-
pitald, cum o numise Alexandrina, erau inviorate de
solemnitatea unei presimtiri. Era un nou inceput de viata ?

Partea violentd a sentimentului, socul se datorau ui-
mirii- cd Valahia era tot atit de valahd cum o lasase.
Ulitele satelor cu eternele babe negre, agatate de porti
ca ciorile vestind ploaia (aprige, smochinite §i curioase
firi temperament), cu gistele si ratele si porcii minati
de cite un fecioras sau o fetitd, zvicnind din locurile
lor de joaca la aparitia trasurii ca la aparitia zmeului
care a rapit cinstite fecioare si le poartd, natingite de
suferinti, spre castelele indepartate, cu barbatii ce-si
acoperd fruntea si ochii sub palariile f{uguiate, cildrind
migarusi sau cai colestivi sau carind saci si unelte agri-
cole, iar femeile tirindu-gi pruncii infasati in cirpe ca
niste coconi de mitase. Casele marunte, avind in siricia
lor o modestie sfiditoare, o smerenie care izoleazi si
tdinuie drame pe care nu se incumetase nimeni si le
scormone — lume ce se refuzi, printr-o umilinti poli-
ticoasa, dezgolirii.

Inainteazi intr-un tinut a cirui ariditate este com-
pensatd de fantezie — simte in pustietatea cimpiei cum
se intrupeaza figuri 1ilii, umbroase, creaturi puternice.
Se strecurau prin aerul cetos, asteptau, pindeau, clipind
obosit, trasura care stirnea milul drumului, pe surugiul
ei ce tfiuie si pocneste din bici, pe armésarii puternici
fornaind- si tropotind fiara odihni, si pe el, copilul de
altadata, care avusese, tot pe un asemenea drum, revelatia
ca lumea e mare, largs, forfotitoare §i ci el este legat
de radacini — plantid fragila, aplecati de vint, intr-un
pamint neindurdtor ce nu-1 va elibera niciodats, daru-
indu-i in schimb tristetea si veselia lui,
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Prin sate, prin fata hanurilor, haite de ciini escor-
teaza cu latrituri ascutite cupeul inalt si lacuit. La mar-
ginea unei aseziri, o satrd de {igani nomazi isi impli-
neste rosturile mestesugaresti. Cazanele de arama stau
ingirate in fata unui cuptor fumegos ca niste ventuze
ce sug raceala pamintului. Pestrifele haine, prin ceata
zilei umede, sint intristate — rosu pliapind, galben na-
politan, Femeile se miscd repede spre trasuri, rid cu o
bucurie netrucatd. Cozile si le-au impletit cu ghioci si
mirgele, acum doud saptimini, cdci parul intre timp
s-a razletit si s-a incilcit de arata apucat de nebunie.
La git au salbe de iuzluci. Tincii tipd si bat in dairele
primprejur...

Lumina impaienjenitd a drumului amenintind sia se
stingd in intunerjc timpuriu ii di senzafia cd aluneci,
nu lnainteazi, ci aluneci printre imagini néascocite. Lu-
mea cimpiei se refuza cu umilin{i politicoasd dezgolirii,
dar oferea mari ispite fanteziei. Creaturi de fum se stre-
curau prin aerul umed si cetos pind 'in scara trasurii,
priveau clipind obosit si rdmineau in urmai neinfelese
si singuratece.

plesi odatd din izolarea dumitale !“ ii scria Kogal-
niceanu (marele om, cum fii spunea Béildceanu) si fi
cerea si se duca la Paris in timpul Congresului, Prefe-
rase, dintr-o indolent{i pentru el insusi de neinteles, sa
stea in Samos, si vineze lei, sd priveascd statuile si co-
loanele templului Herei aparind incet din pamint, sa
se certe cu micul parlament samiot. Oare indolenta aceasta
l-a pierdut sau l-a salvat ? Dupi spusele lui Baldceanu
va cistiga cel mai putin uzat in ,cette imense lutte na-
tionale* care ficuse destui clibuci inconsistenti. Dacd ar
fi el acela? ,Un homme conservateur et progresiste en
méme temps¥ — opinia lui Kogilniceanu. Alunecd in
speranta, iar speranta, in mod ciudat, 1i sprijind incerti-
tudinea. E prea tirzie aceastd intoarcere.

Intrari in Buziu inspre seara grabitd, intimpinati de
siruri de plopi fosnitori, cu sentimentul ci scépaseri
dintr-o mare primejdie. Duhurile care ii urmirisera se
diaduserd inapoi in fata mahalalelor mirosind a bilegar
ars §i a stuh putred.
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Orasul, dominat de cetatea episcopiei §i agezindu-gi
casele cind in mijlocul drumului, cind deschizindu-si stra-
zile §i ariatind cladiri somptuoase, dincolo de grédini. si
livezi, cu porti inalte si peroane acoperite de marchize,
le oferi un adipost la Hotel de Moldavia.

— Arcul din dreapta s-a inmuiat! racneste vizitiul

si pentru a indulci tonul : Coane... .
Cupeul se apleci, intr-adevar, pe o rina.

,»---Pe loc ne oprim.
Si faptul nu-i vesel, fireste®.

Camera are vedere spre piati — e rece, inaltd si
urit mirositoare. Toate canalele orasului isi indreapta
damfurile sinistre spre inciperea aceea in care troneazi
un pat cu polog — perdele de vioal crem si draperii verzui
cu ciucuri de mitase. Intr-un colf, un fotoliu si o ma-
sutid. Dulapul poartd, imprimate pe usile licuite, am-
prentele unor célatori fara respectul locului, Totul ii
spune ca apartine unuj sir lung de drumeti cu inutild
individualitate.

Din restaurantul hotelului se aud balansirile unui
vals de Lanner. .

Totusi, camera aceea pretentioasi si pestilentiala, lu-
xoasd si mizera il ocroteste, ii dd sentimentul ca, intr-un
oras intins, rece, umed, are un adipost si un ,trou de la
serrure® prin care se poate pune sub observatie spatiul
de afara.

Luminarea de pe nophierd, fixatid in globul de sticla,
lasi monumentalul baldachin si se profileze — umbra
imensd — pe peretele tapetat intr-un visiniu decolorat.

Ca sa& mai respire, piriseste inciperea duhnitoare, in
timp ce Louis, cu mutra lui de lord ofensat, aprinde
un foc anemic si-si bombine soarta.

O ia de-a lungul ulitelor principale ale orasului. Pri-
mdria, judecdtoria, gimnaziul, cazarma pompierilor si alte
ystabilimente“ publice, toate spoite cu var alb demult, pe
cind era soare, un vint caldut si verdeatid cruda, asteapta
in lumina cetoasi un miracol, strinse sub acoperisurile
lor de tigla. Si, bineinteles, Episcopia ~— bisericd, semi-

22



nar, palat — zidiri frumoase, ridicate cu simf al echili-
brului, dar pornite spre darapanare si promitind a deveni
ymajestoase ruine¥,

,Lenes popor sint orele, nu zbor !
Se scurg tirindu-se alene.*

Pe linga ziduri se iveste cite un ciine cotonog, cite
un om rufos, se preumbld fantos cite un porumbel ca
argintul coclit.

In dreptul unei case cu verandi luminati cu sper-
mantet, se opreste un mail-coack cu arcurile ugoare si
elastice din care coboard maj intii un barbat cu pelerini
bruni si fular de matase, apoi o femeie tinidrda intr-o
crinolind azurie, dospind de dantele si panglici peste
care zace, aruncatd neglijent pe umeri, o capi de samur,
Feciorul care deschide portiera stranuti ratindu-si f{inuta,

— Venez, venez, mes enfants, vous étes en retard...
tipd un individ rotofei, apdrut in capul scérilor.

Femeia arunci o privire spre trecdtorul care le ur-
maireste intrarea — o privire vioaie, neastimparatd si
violent atrigatoare. Sti cu mina rezemati de clanta tra-
surii — migcare grafioasd, aproape dureros de gratioasa,
care il surprinde, il emot}ioneazia. Ce valoare are o ase-
menea emotie pentru el? O tinidrid femeie din Buzau
ii suride. Traiasci Buziul! Instinctul a avertizat-o ca
nu este’un oarecine. Soviie o secundi §i apoi dispare
cu ceilalti pe usa casei, de unde se aud voci si sunetele
limpezi ale unui pian. ,Du-te, nu ne vom mai vedea
niciodatd ! E pacat, nu-i pacat ? Ce-am putea si ne spu-
nem 74

Se intuneci si se lasd un frig ascutit. ,Din razboiul
Crimeei multe femei n-au inteles decit ci se poarti ma-
lacovul, iar multi birbati cd e momentul si pretinda...“

Se intoarce la hotel impungind cu bastonul pavajul,
rascolind muschiul uscat dintre pietre. ,L'ile de Samos,
cette ile existe-t-elle réellement ?* il intreba ironic Alec-
sandri. Si parcid vede scrisoarea de hirtie velini, gilbuie.
Intr-adevir, existd oare Samosul ? N-a visat cumva ani
de zile ? Acum, cind merge incet spre Hotel de Moldavia,
in peisajul umed, prizonier al toamnei reci §i al strazilor
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Buziului, insula aceea existd ? Continud sa existe ? Aici,
lumea pare o niscocire. ,Enfin, te voila revenu a la
surface du monde, mon cher Ghica!“ il intimpind un
imaginar Vasile Alecsandri.

Din restaurantul hotelului se aud aceleasi valsuri im-
podobite cu triluri autohtone si cintate de doud viori,
un nai si doui cobze, Tinerii din oras se imbulzesc in
local. ,Sint impiegati administrativi, judecatoresti, comu-
nali, departamentali si militari®, negustorime, intelectu-
alitate locala si oaspeti din capitald. Mesele rotunde, cu
luminiri in baloane de sitcla, sint ocupate temeinic. Noii-
sositi se lipesc pe unde apuca si pe unde li se ingaduie.

Se aseazd si el, purtat de ober, in loja prefectului.

— Excelenti, la dispozitia dumneavoastra !

Proprietarul localului nu precupeteste atentiile pentru
un musteriu insemnat. Il rugase de discretie, dar omul
avea nevoie de reclama. Un bei de Samos nu-i picd in
orice zi.

Alaturi, dincolo de un paravan fantezi, se duce o
conversatie foarte aprinsi in jurul unei afaceri cu spir-
toase. Un chelner impopotonat si asudat se prezinti tir-
siit si cam confuz. Meniul e, in schimb, fantastic de
frantuzesc. In timp ce el comandi, cej doi de dupi pa-
ravan continui sa calculeze dobinzile, pierderile si ve-
niturile pe ani in urma si pe anul in curs. Totul e lim-
pede, mohorit si prostesc. Faptul ci se poate mesteca
o mincare .acceptabils, fira subtilitati negustoresti, este,
oricum, o binefacere,

Deocamdati e aparat de lipsa lui de interese.

ylnainte de a lua totul de la capat trebuie si gusti
placerea acestui gol al intereselor, mica fericire a an-
tractelor !¢

In sald intrd un grup de birbati in paltoane negre
impodobite cu gulere de jder si vidra, Doi biieti se tin
dupa ei si le ia hainele, orchestra a incetat pe neastep-
tate valsul, toti privesc spre noii-veniti si ca la un semn
sala intreagd se ridicd in picioare, aplaudind frenetic.

— Traiascid conu Ciochinescu! Traiasci! Ura! Ura!

Una din vocile din apropiere seamani cu a lui Ro-
setache in momentele lui de exaltare sublimi — la el

24



toate exaltdrile sint sublime si nu sint pufine! O voce
care iti zgiltiie inertia si te invinoviteste, te frustreaza
de blinda ta apatie si te aruncid in sublim cu iufeala
fulgerului.

Simti nevoia sd se ridice odata cu ceilalti, sa-1 vada
pe cel aclamat. Individul umflat si, totusi, cu o frunte
tuguiatd, barbd pointue §i vestd de casa gris-perle, de
care atirnda un lan{ impunator de argint, saluti publicul
stringind bratele deasupra capului. Uralele nu mai con-
tenesc, )

— Conu Ciochinescu, sopteste oberul, apirut in spa-
tele mesei pentru a-si informa clientul, este deputatul
nostru din partea micilor proprietari.

Zimbeste stupid spre deputatul de miine, cu o falsi
simpatie. ,Acesta s-a si ales, inainte de alegeri !¥

. Prin aer fluturd esarfe, fisuuri, panglici, palirii mai
vechi, mai noi, surisuri, triluri, minusi de dama...

Se ageazd, ,Conu Ciochinescu e, fara indoiald, pe
drum de inavutire. Un om nou la vremuri noi. Are stil
popular ferm, dar lejer; voios, dar strimt. As zice ca
nu va face nimic in Adunare, daci va ajunge, nimic,
nimic, cdci mai respectd inci pe boierul care i-a umilit
inaintasii. Pentru generatia asta socoteste suficientid inil-
tarea la rangul de candidat la deputétie... lasa pe seama
progeniturii alte ascensiuni viitoare, S& faca si ei ceva!
Aratd a barbat intemeietor de clan.“

— Afurisitd este, domnule, emotia asta patriotica...
Te ia pe sus! Cine ar fi crezut ci o si-1 iubesc eu pe
conu Ciochinescu ?

Negustorul de aldturi isi revine greu din entuziasm.

Lumea incepe sd-si aranjeze scaunele, fustele fisiie,
vioara scirfiie pentru a acoperi vacarmul. Grupul de
bérbati se inghesuie in jurul unei mese pregatite dina-
inte cu flori si panglici tricolore. Dar nu apucid si se
instaleze cind cobzarii redeschid focul. Toatd suflarea,
din nou, in picioare.

Ramine cu pieptul de cidprioard nedumicat, cdci sala
e cuprinsd deodatd de un fluid ce leapddd de pe fete,
ca pe un vesmint flendurit, emotia de ocazie si scoate
la vedere un elan pur, violent si fierbinte, care ii ridica
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si-i indeamni si cinte, aproape plingind : ,Hai si dém
minid cu mini, cei cu inima romnd, sd-nvirtim hora
fratiei pe pamintul Romaniei !“

Cinta ,impiegatii administrativi, judecitoresti, comu-
nali, departamentali §i militari“, cintd doamnele si dom-
nisoarele, cintd autoritifile locale si deputatul, oberul
si baiatul cu sort alb din usa bucatiriei si toatd suflarea
se inalta spre cerurile boltite ale restaurantului, ficind
si se clatine policandrul de cristal si sa pilpiie luminarile
in globurile lor de sticla.

O clipa suspendatd, ruptad din timp — pauzid de res-
piratie, gituire si, brusc, relaxare.

— Asculti-mi pe mine, coane Fanache, din Unirea
asta ne alegem cu un comer{ pe cinste, spune, asezin-
du-se, vecinul cel tinar,

— As, 0 sd ne alegem cu o crizd de toatd frumuse-
tea, dar meriti si suferim $i noi pentru o idee nationali.

Mainincd in grabd si urcd in cameri, Continuid si
miroasi a latrinid. ,Ce a fost asta ? Doamne, trdim intr-o
lume atit de elastici, atit de incapatoare ! Chiar, cine ar
fi crezut cd o si-1 iubesc pe conu Ciochinescu ? Senti-
mente mari, mici, potrivite, interese mari, mici, potrivite
si peste toate se suprapune un vil de iubire aproape
inconstienta !« Se dezbracd incet, putin emotionat de
spartura aceea in mediocritatea zilei, de cintecul lui Alec-
sandri care fiarimase contradictiile, unise o secunda su-
fletele intr-o religie nebdnuitd. Li se scurgeau din inimi
tisneascd un sentiment simplu, naiv, strins ca o perli
in carmea moale a scoicii, facindu-i solidari, frumosi, mai
buni, mai generosi ? E o betie de o clipi ?

wHai s& dim mind cu mini... dla cu aia si acela cu
ceilalti si asa mai departe...%

Fredoneazi si el cit Louis pregiteste culcusul, repeti
versurile lui Vasile inecindu-se pufin de o emotie pe
care o trdia impotriva voinfei lui, ,sd-nvirtim hora fra-
tiei..%, dar cu bucurie, cu o stranie si ridicola pofta
de viata.

— Patria, patria, spune ciatre Louis stiind ci moro-
cinosul nu va intelege nimic din brusca lui exaltare, e
aceastd poftd de viata !
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Louis se retrage din inc#pere, lisindu-l si se joace
singur. Si e mai bine asa. Se protipeste in fata oglinzii
lavoarului si-1 imitd pe Dimitrie Bréatianu :

— Dar stiti care e patria noastra ? Patria noastra este
vanitatea, ambitia noastrd ; patria noastri sint roadele
pamintului addpat cu sudoarea roménului; patria noas-
tra este robia fratilor nogtri !

Urcind vocea, se ineaca, dar in timp ce-si capati res-
piratia, rizind se simte inconjurat de o ticere ostila.

Focul sfiriie in soba.

Se intinde in asternut, fara somn. ,Adicd intre mine,
conu Ciochinescu si Nicu Béilcescu existi ceva comun.“

Ride singur, ride.

Nu stinge lumina si nu-si trage bine plapuma peste
el si o spuzd de autohtoni fliminzi navilesc entuziasti.
yPe pamintul Romaniei!“ Aprinde din nou luminérile,
mai mult amuzat decit suparat, ,larba rea din holde
piara...* Inteteste focul aruncind doi busteni si priveste
cum plosnitele se orienteazid spre el cu un instinct sigur.
Se refugiazid in fotoliu si apar altele, tisnesc din stofa
maétdsoasd, din tapetul visiniu, ,unde-s doi puterea cres-
te...%, se aruncid din tavan asupra locului unde, treptat,
golit de emotie, incepe si el si se enerveze si si se umple
de oroare.

pPatria, cher Louis, nu e confortabila !“

Ar prefera acum o zi de cialitorie in trasurd sau,
mai ales, iatacul lui din Samos, ligheanul de portelan alb
cu servetele imaculate si ferestrele inalte, cu geamuri
ovale, prin care se strecura soarele mediteraneean, zvo-
nuri de pasari si vocea lui Miss Haycock care il cheama
pe Toté din gradini si glasul Sagei dind ordinele ei gos-
podaresti §i pasii mirunti ai cameristei si risul cam tem-
bel al vizitiului.

Intinde mina si scotoceste in sacul de voiaj. Trage
afara singurele carti pescuite la intimplare din biblioteca
casei din Hissar, Istoria lui Gibbon si poeziile lui Heine.
Rémine pustiit in fata focului din soba, tot scuturindu-se
de invadatoarele sale. ,Si jilav e vintul, tinutul pustiu.
Trasura-nglodati e-n tind.%
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yAvantajul de a apartine unei tari mici, inghesuite
intre imperii, este cd nu ai atit un sentiment filial fata
de ea, ci unul patern, spusese Ralet. Duijosie, blindete si
nevoia de a o proteja ca pe o fiintd fragila, chinuita,
strimtoratd.“ Sorbea incet din pahar, cu ochii pironiti
in gol. Negri risese ardtind spre Ralet si intervenise :
,O sa te asezi si tu cindva din nou in poala mamei“.
»E interesant, spusese el atunci urmérindu-le jocul, cum
privim noi aceastd femeie abstracti! Sirmanul Nicu Bal-
cescu o indrdgea ca pe o jubitd din adolescentd, o femeie
mai mare, mai coaptd, care zbuciumi sufletul tinar, il
inflacareaza, il uluieste prin tot ceea ce stirneste in el
Tu, Costache, o mingli ca pe o mami bitrind, aproape
oarba..“ ,Si tu, frate, ca pe o nevastd pe care o iubesti,
dar cu care te-ai obisnuit, care asteapti de la tine actiune,
virilitate, inteligentd si, de la care astepti, as zice, si
te lase in prim plan, si se dea pe ea insdsi mai in
spate, ca si strilucesti, sia te remarci...%



Capitolul II

In apartamentul de la Hotel de France — atmosfera
occidentald, putin depersonalizata. O mobild ce-i amintea
de saloanele tineretii lui pariziene. Se mai péastra eco-
nomia discretd a epocii lui Louis Philippe si gratioase
gravuri romantice pe peretii acoperiti de un tapet verzui
cu flori si dungi palide, puse in evidentid doar de licarul
luminii, de reflexele aurii ale lumindrilor asezate in gi-
randole de cristal. Lux desuet si bine intrefinut.

Dupé o calitorie atit de rivasitoare are in sfirsit sen-
zatia confortului. ,

Cind intrase in Bucuresti era satul pina la scir{iitul
maselelor de pitorescul drumului. Cimpia care nu se mai
termina ii aratase deodatd cocoasa paroasd unde se gisea
centrul lumii lui. Apropiindu-se, a fost triasnit de damful
putred al baltilor.- Mahalalele pitice ale iubitului sidu
oras i se arataserd scirbavnice, putind ingrozitor.

Era el, lacasul in care voia sa strialuceasci !

I1 apucase un fel de panicd, emotia lucidd a iubirii
si dezamigirii. Picioarele inghetate ii atirnau ca de plumb.
Se gindea cu citi incintare ii spusese lui Alison : ,Bucu-
restiul e ca un polip urias infipt cu bratele lui in trupul
cimpiei. Si cimpia vijlie pe la urechile locuitorilor lui
si-i face visitori. E o visare plapinda si fara consistenta,
dar foarte intimi, ca o bolboroseald somnolentd.“ Iar
Alison, la intoarcere, mormaiise : ,Silbatic valmaisag...“

Casele marunte ridici fumuri umede spre un cer de
gresie. Incercase si se ageze mai confortabil sub patura
matlasatd si-§i repetase indaratnic : ,E bine, sint acasa !“
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Citeva constructii cu un cat sau doua se ridicau prin
picla iernii, risipite ici §i colo, prin vegetatia uscata a
curfilor, intinzindu-si turnuletele ascufite, acoperite cu
sindrila, ca un cioc de pasdre intins spre aer si soare.
Intre strazi, goluri de gradini, livezi, vii $i maidane
presarate cu citeva colibe, bordee si casute despartite
de gropi de nisip, béltoace, printre care fierbeau mor- -
manele de gunoi.

Abia de la cismeaua lui Mavrogheni isi venise in
fire. Brusc, orasul se indltase suplu, viu, elegant — o
elegantd inghesuitid de pecinginea hulpavd a marginilor
care isi trimiteau pretutindeni ramificatiile obraznice. Si
urmase privelistea linistitoare a Podului Mogosoaiei, mis-
carea ei ca un dans legdnat si atit de bucurestean.

Gradowicz 1l intimpinase cu o veselie discretd de
parcd orice explozie sentimentald i-ar fi indepartat in
loc sé-i apropie. Sarmanul !

Trebuie intotdeauna si-si pistreze un colt tainic, se
plinge de munca de la consulat, de Béclard, care, ca orice
francez din Principate, a luat un aer de frate mai mare
(,un nenea“, spune polonezul in roméana lui nazala
si hirsiitd), i se plinge de liberali, i se plinge de boieri,
i se plinge de puterile garante, de Conventia ,negarantd“,
de valahi, de turci, de conationalii sai pe care ii stringe
de prin toate colfurile si-i hridneste cu o generozitate
de om singur si i se plinge de doamna Sniadeska, ,vede
treburile diplomatice prea de sus¥, cocotatd in balconasul
ei rotund de la Kaba-Tas (unde o viazuse el ul-
tima oard) si se plinge, bineinfeles, de ,vremurile astea“.
Apoi se retrage cu aceeasi discretie pentru a-1 lisa sa
se instaleze, invirtind in miinile lui albe, feminine un
gibus elegant.

Louis cara bagajele, umple sertarele, dulapurile si
pretinde, cum mnumai el stie s-o facd — scurt, ca un
nobil scdpatat, servitorimii hotelului, mutid de admiratie.
Il lasa in treaba lui. In micul secretaire isi rinduieste
actele, hirtiile si, treptat, forfota inceteazi, cu acea rigi-
ditate stinjenitoare de cantoneti : piano, pianisimo, senza
parlare !
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Usile se inchid, pasii se indeparteazd, afari se rupe
lumina, in incipere ard citeva luminiri pe care, miscin-
du-se incet, Louis le stinge si pleacid. Rdmas singur, aude
ticaitul ceasului asezat pe consold, un ticiit de animal
speriat.

Trage ugor perdelele si priveste strada, in ceata serii
— e ora la care nu se intimpld nimic. Trecitorii par
grabiti fard si inainteze, trasurile par chemate de treburi
fird importanti, animalele vagabonde traverseazi ulitele
adulmecind lenes caldarimul, negustorii ambulanfi isi
string marfa si, cupringi de o febrilitate mohorits, o iau
spre locuintele lor, casele isi aprind ldmpile si opaitele.
Forfota are felul acela de a fi giligios al omului care
cascid si se intinde inainte de a-si pune capul pe perni.
De dupa coltul unei cofetirii intrd in scend in pas gales
un cupeu hirbuit de piata, tirit de un cal galbui si cos-
teliv, seminind cu duldii ce amusina trotoarele, Birjarul
are o caciuld tuguiatd si peste umeri si-a aruncat o pa-
turd, cindva, odatd, intr-o epocid imemoriald, albastri.
Doarme. Capul ii atirni cind spre dreapta, cind spre
stinga, balang-balang, ca un pendul cu mecanismul in-
cetinit, marcind un timp preistoric. Atelajul trece fan-
tomatic si absent prin vinzoleala serii, ca un mesager
ce si-a uitat mesajul. Biciugca atirnd jilava in miini fira
vlagid, Pendulul acela ca un zgirciog se clatina deplingind
parcd vidul memgpriei, Lent, dar implacabil, ascunzind
secretul lui si nf{égat in seamd de multimea cu gindul
aiurea si nesusceptibili la miracole, inainteazi spre nimic,
spre zadarnic, spre absurd. .

E in mijlocul paroasei cimpii valahe, e in Bucurestiul
lui mlagtinos, intr-o casid cochetd, occidentald, putin de-
suetd, in limitele bunului gust si al luxului adevirat.
Toate s-au indepartat de parci nici p-ar fi fost sau nici
n-ar fi fiind. O liniste intima, blinda cade peste oboseala
lui. Trage perdelele ca pentru a se rupe dintr-o vraja.

Are o minte greoaie, o tristele greoaie. Se lasi pe
cuvertura de mitase a patului, cu miinile intinse in cruce,
se rastigneste resemnat in miezul dur al cimpiei, sti asa
$i ascultd ceasul. Dar din plafon apare usor, parcid stra-
béatind greu noaptea, un ochi de ciclop. Sticleste, il pri-
veste, ride.
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El se incapatineazi si ramind asa, rastignit.

In mintea lui, bezna si tacere.

Infrunti ochiul ironic $i nu miscd un deget, Treptat
asta incepe si semene a incipatinare. In mijlocul patului
se face un virtej gata si-l1 absoarbad cu incdpatinarea lui
cu tot. Il tintuieste in locul acela pentru totdeauna. Si
ii e frica de greutatea propriului sau trup inert, O sa-
scape in turbion, o s& cadi !

E o liniste planatd deasupra lui si doar ochiul clipeste
rautidcios. Degetele nu mai simt atingerea matasii, simt
o apéa rece, siciitoare.

Nu se gindeste la nimic si nimicul se lateste ingro-
zitor. 11 apasi. Asteapti tacerea, pindeste privirea ciclo-
pului. Dacd se va apropia ? Si totusi, e cald, e miros de
cimpie, de iarba cruda si umeda.

Rastignit pe patul frantuzesc de la Hotel de France
e invadat de putreda mireasmi a cimpiei valahe, ,Doam-
ne, spune si ocoleste sticlirea ochiului din plafon, ce
vrea fara asta de la mine ? De ce o doresc §i de ce ma
cheamd ? Si de ce pare atit de indiferentia la venirea
mea ?* Cuvintele au disparut, s-au topit in ticerea si
bezna din jur. Nu intelege nimic. '

Usa se pocneste de perete, o pald de aer trece peste
trupul lui rastignit si miscid violent perdeaua, ldsind si
intre in incdpere o vagi lumina lunara. In prag, cineva
cerceteazd Intunericul. O umbri lungd se asterne peste
covorul oriental.

— Louis ? intreabd ridicindu-se in capul oaselor, desi
stie bine cad nu poate fi el.

— Iubite si nepretuite frate !

Pantazi duhneste a sampanie. Dupd ce pipdie aerul
in recunoastere, il prinde in bratele lui fritesti. In urma
lui, indignat, cu livreaua incheiatd gresit, apare Louis
cu luminéri aprinse.

— Sa te vid, si te vad, sopteste teatral mai tindrul
Ghica si se di doi pasi inapoi. Paltonul ii atirni pe un
umar, gsalul aruncat pe spate nu pare prea curat, Altfel
subtire, putin adus in fati, dar agil si dezinvolt. Isi flu-
turd miinile deasupra capului, stirnind luminarile din
girandole. Si mor eu daci nu sint emotionat, na!
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Este si el emotionat, na, cine mai are un frate ca
Pantazi ? I l-a diruit Dumnezeu parcd in ironie. Il' im-
bratiseazd ca pe un copil.

— Te-ai cam cocosat, observa si-i face semn s treaci
in salonas.

— Grijile, necazurile... Dar tie ce-ti pasa ? Tu vii din
lumea larga, tu vii de pe malul Mediteranei, tu vii din-
tr-o insuld de basm. Tu vii din chiar cuvintul basm !
Bei de opereti ce esti!

Uimirea lui de fiecare datd cind isi revede fratele
vine din faptul ci Pantazi este el insusi fird nici un
efort, Degaja atita bunid intelegere cu propriile lui de-
fecte incit devine seducitor, Dar lasd in sufletul inter-
locutorului dorinta de a-i rezista,  macar de formi. E
semnul onestitatii lui, al cavalerismului siu romantic.

Suspind, isi lipeste capul de umarul fratelui intors
din exil si izbucneste :

— Sint amorezat, Iancule, pind peste urechi. Vin de
la ea. Amor salbatic, amor de tigru !

Vorbeste cu ochii in tavan, iluminat.

— Bunuiesc ca nu de propria nevasta...

— Nuuuu ! E mercantild, ma !

Pe Camille, Ghica nu apucase s-o cunoascd decit din
epistole plingirete. Aflase cum il pescuia din aventurile
lui falimentare. Cu tenacitate de fatd batrind, spunea
Baliceanu. I1 urma peste tot, il lisa sd-si facid damblaua
si il lua acasi cind simtea apropiindu-se sfirsitul idilei.
Diferenta de virsti dintre ei o fiacea si fie materna si
ingaduitoare, Pind aici ar fi fost minunat, dar Camille
scria frateluj Iancu, in Samos, pentru a cere mereu bani
si iertare.

— Sint amorezat de un inger, de un zimbet blond,
spune Pantazi vexat, lasi o pauzi plind de miez si pare
cd o 5i vede pe frumoasa balaie, parca ar saluta-o cu
politefea lui exaltatid. E fermecdtoare! Tine capul in-
clinat inainte si gitul formeazid cu spatele si pieptul o
linie gratioasi care-mi taie respiratia !

— E... nemercantila ?

— Nu se compari !

Valetul se uitd din prag la ei, asteptind intepat po-
runca.
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— Poti sd te duci, Louis !

— Nu, nu, intervine Pantazi aruncind in sfirsit pala-
ria in bratele cameristului. Ai cinat? intreabd interesat
brusc de sinitatea fratelui sidu si, la semnul negativ al
acestuia, se intoarce spre Louis. Adu-ne cina. Face o
pauzi, apoi, competent, cere salam de Verona si limba
afumata, cascaval de Ementhal si.. Un Bordeaux ? Sau
Voslau ? Ce preferi ? Si-{i spun drept, pe mine nu m-ar
tenta decit un muscat de Rivesalt, dar mi tem c& ametim
prea repede. Impinge bratele in lituri si striga : Lucidi-
tate, vreau si traiesc intilnirea noastrd cu luciditate !

— Du-te, Louis ! Pregateste-ne cina !

— Eu nu aduc Bordeaux la salam de Verona, mon-
sieur! '

Uite si Louis, vrea sd faci pe expertul cu Pantazi. Se
poartd ca un conte cu un poet nebun. Ii face semn si
iasd, Louis isi continud mormaiala. N-a inteles cd poate
sa aducd orice la orice,

— Individul acesta e francez ? intreba Pantazi jignit.

— Up basibuzuc de origine pur galici, intr-adevir !

— Hm! La noi pind si figanii s-au obridznicit. Ne
cinti toatd ziua si seara: ,Despigubeste-ma, nene!:

Imita frumos, cu har, lamentatia lautarilor si rid amin-
doi pin&d ce fratele cel mic isi aminteste de ceva vechi,
prafuit, un sentiment care s-a coclit de vrem-

— Umbli ca un print! exclamj sarcastic si-si infunda
bratele in buzunarele pantalonilor virgati.

Intre ei patrunde riceala din timpuri uitate, frigul ce
intri pe o usd brusc deschisd spre viscol. Asa sint frafii
uneori. Conservi bine istoriile vechi, zizaniile vesele si
intime, pind la adinci bétrineti. ,

— Ai venit cu bani s&-ti cumperi voturile ?

Pantazi da din cap cu falsi admiratie pentru ceea ce
crede el a fi mica ticdlosie a noului-venit.

— Te lafai la Hotel de France, intr-un apartament
luxos, princiar ! Egti beiul de Samos ce-si sfideazi cona-
tionalii care l-au alungat. Iatd o frumoasi revansi !

Nu si-a scos paltonul. II tine atirnat pe un umdir, Se
trinteste pe un scaun si-gi ageazd fara refinere botinele
murdare si ude pe canapeaua de un verde stins, argintat.
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— Aj fi fost, intr-adevir, un vodi desavirsit.

11 examineazi crud s$i mohorit. Renunti insi si inain-
teze in adversitate si pirueteazi :

— Stii cd lucrez la ziarul luj Bolintineanu ?

— Am fost informat. o

— Sint de partea rogsilor. Si stii si asta dacd n-ai
fost inca informat.

— Nu mé& mira.

Pune si el putind batjocurd in ton, cam fird chef.

— Printul de Samos isi va trada principiile de odi-
nioara ? Pantazi ridicd sprincenele pe streasina fruntii
si pare foarte multumit de intrebarea.incuietoare pe care
a pus-o.

— Pot sa afirm ca la '48 am lansat citeva principii re-
volutionare importante pe care le viad de la o vreme in
gura tuturor netotilor. Eu am lansat citeva idei nobile, eu
voi polemiza cu ele daca le voi vedea prea tare strinse in
brate de niste zevzeci.

— Ton Ghica le-a propus, printul de Samos le baga-
telizeaza ! Ehei, cum evolueazid un spirit torturat de ide-
aluri ! Numai Pantazi sdracul, el, zevzecul familiei, el,
poetul fird minte, el, romanticul incorigibil rdmine con-
secvent cu tineretea lui.

— Nu am o péarere prea buni despre cineva care nu
evolueaza.,

— Sint un liberal convins !

— Si-1 admiri pe Napoleon al III-lea! Cunosc speta
asta de democrati sentimentali, adoratori de despoti!

Nu apuci si spund mai mult, cici Pantazi intrd solemn
in postura de frate ultragiat.

— Pe linga tine am ficut intotdeauna figura unui mas-
carici de cafenea...

— Crezi ci eu am vrut si faci figura asta?

— O, nu! Dumneavoastra, printe, mi-ati fost ca un
parinte.

N-are chef si-i aminteascd de nobilul gest al ,zev-
zecului familiei¥ de a-1 da in judecatid pentru pretinse
oneroase impartiri ale mostenirii, dupa ce-i platise da-
toriile pariziene. Pantazi e un generos, dar nu vede la
altii generozitatea. Stie si risipeascd elegant si irespon-
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sabil. Uneori simte ca tocmai pentru asta il iubeste, pen-
tru notele exorbitante de la croitorii francezi care au fa-
cut hainele unei intregi colonii romane de studenti faliti,
pentru notele de la bijutierii francezi de pe urma daru-
rilor largi ficute midinetelor (,Lasd, sa aibe si ele ce
amaneta cindva!“), pentru felul cum o luase de nevasta
pe Camille (,e trecuta, dar e buna“), pentru notele de la
penciunile din Coustantinopol si alte orage orientale in
timpul rdzboiului Crimeei, din pricina meselor sardana-
palice oferite ofiterilor francezi prieteni.

— Recunoaste si tu cd prea des esti nerezonabil...

— Loveste, loveste intr-un om care n-a vrut decit
bine tuturor, libertate pentru toti, dragoste si fericire!
Loveste intr-un om care a iubit si s-a daruit iubirii! Lo-
veste intr-un om care si-a recunoscut slabiciunile si le-a
inteles si pe ale altora. Un om care a pacatuit doar pen-
tru ca a fost nepriceput in afaceri... Tu pretuiesti prea
mult virtutea succesului...

Este atit de exact incit Pantazi triumfi. Isi pastreazi
pe un uméir paltonul si-si vird capul in gulerul lui de
jder. Aratd ca un motan jigarit.

Nu era momentul sid-i reproseze nimic. Dar cind e
momentul si-i reproseze ceva lui Pantazi ?

Se lasd o tacere cam amara, Ceasul ticidie pe consola.
In salonas e cald, vag miros de ceai oriental si de tutun
— mirosul care a patruns adinc in mobil4, in tapet, in
draperii. In decembrie 1858 doi frati respirau acel aer
statut, rafinat gi se iertau reciproc.

Fratii nu sint ca miezurile gemene de nuci si nici ca
aripile de fluture si nici ca doui miini ale aceluiasi trup.
Dar sufera de o boald a jubirii.

— Hai, vorbeste-mi mai bine despre frumoasa cu
gitul divin... spune cel mare, exilatul, diplomatul, citre
cel' mic, artistul, frivolul, Acesta este imboldul lui ocro-
titor, care, fatd de Pantazi, s-a exersat destul de inde-
lung pentru a deveni un reflex suplu, plin de voluptati
nebinuite, voluptatea lui ,hai, treaci de la mine !¢ Ce
triumfal apar in asemenea momente gesturile oportune!

Pantazj ‘se ridica, isi lungeste spatele, picioarele, bra-
tele, capul se prelinge intre omoplati, se subtiazi tot ca
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sfintii bizantini pe peretii bisericilor arse, paltonul atir-
na teatral pe un umair, pletele se amesteci nobil cu bla-
na de jder.

— E o creaturad de vis! sopteste sugrumat de emotie,
vocea vibreazd : Crede-ma! O piele pe petala de crin...
,A luat cununa darurilor de la fire, mai presus de ome-
nire.*

— Cine este, dragi, ma scoti din minti cu asemenea
vorbe !

Se aude o goaptd hiriitd. Pantazi lasd o pauza in care
isi degustd secretul, apoi il serveste ca un chelner min-
dru de platoul Iui :

— E solistd la Opera italiani !

— Oh'! Puteai sa-ti alegi una mai putin perfectd!

,vrei si lichidezi 'viciile lui Pantazi? il intrebase
Alexandrina, Asta inseamnd si-l lichidezi pe Pantazi in-
susi 1

— Esti un burghez inrajt !

— Ce-i rau in a fi burghez ?

~— N-ai simful gratuitatii si pliacerea autodistrugerii.
Indragostitul face un rotocol cu bratul pe deasupra capu-
lui : Ea, numai ea are ,nuri, blindeti si dulceatd“ si sa
stii cd nu exagerez. ,Cine are gust, sa-mi creada...“ Ride,
mai face un rotocol teatral si cu aerul unei mihniri in-
gaduitoare : Acum iti zici cd Pantazi n-are pic de res-
pect pentru sine, cdci isi minimalizeazd propriile drame,
nu-i asa ? Eu le umflu, eu le minimalizez !

De aceea venise el, dupa unsprezece ani de exil, pa-
rdsind Samosul, intr-un Bucuresti framintat, duhnitor si
cenusiu, ca s&-1 asculte pe Pantazi ficind elogiul unei
tirfe de la Opera italiani ? Lumea e prea largd, prea in-
capatoare si emotiile vin, trec, se imbulzesc. Si asta poate
fi o emotie. Felul in care se amuzi tandru de noul amor
al fratelui sdu, imbumbat la nasturi desperecheati, cu
nasul fin frematind de pasiune, cu ochii melancolici si cu
umerii adusi in fati. Dacd maéacar n-ar ardta negreala
de sub unghii! E aproape impietritd acolo, pare dina-
inte de razboiul Crimeei prinsd sub marginea dura.

Si deodati retriaieste momentul de demult al corte-
giului luj Alexandru Ghica pe strizile unei capitale bez-
metice, in vremea unui Craciun indepartat, cu toti caii
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albi acoperiti de brocarduri verzi, cusute cu fir cinepiu,
si cu blani de vulpi roscate si calestile flancate de ar-
niuti cu sumane rosii si cu caciuli de samur, Vodi sa-
lutd multimea prin fereastra deschisd a trasurii prin-
ciare si el, cu Pantazi de mind, ramagi la un colt de
stradi, undeva unde mirosea a susan §i bragéd si unde au
in fati o casad cu acoperis de tigla veche, prinsi de
muschi, se holbeazd ca la o minune. Felul in care acel
Ghica, unchiul tatilui lor, primea uralele si injuriile
multimii il scotea din familiaritatea, din intimitatea
Jor cu lumea si cu oamenii! Acel birbat care ii ciupea
de obraz in semn de simpatie si bitea din palme pentru
a li se aduce cofeturi si sugiuc era expus public ca o
marionetd, cu atita nerusinare §i cruzime incit simtise
nevoia sd se sprijine de ceva, sa-si giseascd un echilibru
in realitatea imediati si, intorcindu-se spre micul Pan-
tazi, ii privise unghiile negre de la mina pe care o flu-
tura alene, dar cu oarecare entuziasm spre.cortegiul ce
se indepdrta. Era acesta, intr-adevir, un semn de sta-
tornicie.

— O sd ma insor cu ea.

— Iti atrag umil atentia ci...

— Nu-i cazul. Iti repet — o sia ma insor cu ea. Si
cind spun asta e ca si cind ti-as spune cd ma voi insura
cu insdsi Frumusetea! Nu pot pierde o asemenea ocazie.
E rard! Unica! Nici in trei secole n-as fi gasit o femeie
mai atragatoare !

— Tu nu esti un om facut pentru insuritoare, brav
amorez ! Iti amintesti ? Asa ti-am spus si cind ai hoti-
rit s& te casitoresti cu sirmana Camille.

— Ah, nu. Te rog si nu iei tonul tiu cel rational,
prudent si logic, tonul tau fratern, nu-mi da mereu peste
nas cu bunul tiu sim{! Am descoperit in Camille o fe-
meie opaci — e ca o tingire cocliti! Ce si fac? Cit
trebuie sa platesc o ritacire de tinerete ?:

— C& n-o mai iubesti nu mé indoiesc, dar nici n-o
maj respecti, dragul meu! De-ai sti ce scrisori ne tri-
mite ! Pline de greselile acelea gramaticale care i se
padreau tie, altiddata, atit de delicioase, dar si de jelanii.
Micar nu fa publice legiturile tale cu aceste creaturi,
ce rnumai in imaginatia ta mai pot fi feciorelnice,
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— Asta le reprosezi ? face Pantazi mirat si-si di jos
picioarele de pe canapea. Asta? Iubite frate, toate fe-
meile au fost odatd fecioare, toate, absolut toate. E ne-
drept sd uiti asta cind privesti o femeie. Eu omagiez
amintirea acelei puritdti in orice amaérita de la colt de
stradd. Intre o sotie cdinstitd si o matracuci de bordel
existd ceva comun : amintirea fostei lor feciorii. Eu, eu
respect femeia, nu tu, nu voi, burghezii inrditi si, in
moralitatea voastra, 1mpud1c1 )

Se ridica, isi flutura paltonul cizut pe mini ca ges-
turi retorice si atit de convinse incit o clipd credea ci-si
va lua zborul. Dar Pantazi insfaci de pe un mic gheri-
don statueta Afroditei iesind din spuma marii — o sta-
tuetd de bronz, greoaie si etalind forme planturoase si
energice. I-o arati triumfal :

— Tati-vd impudoarea! Va umpleti casele- respec-
tabile cu femei goale si faceti pe-bunii crestini.

Ride tare, satisficut. Hohotele lui sarcastice se izbesc
de valurile de bronz ale mirii si de trupul zeitei. In in-.
cdpere patrunde urletul monoton al valurilor, Ramine o
vreme contemplind acea goliciune ca un expert. Isi in-
chide ochii lisind o mici fantd prin care privirea eva-
lueazd formele. Ofteaza si se intoarce la lucrun ~domes-
tice :

— Dar asta nu mai vine ? Mi-e o foame, ziu, ci as
rontdi luminarile de pe consold. Si sete, adaugd ridicind
un deget pentru a-si intari demonstratia. Se apleaca sa-si
adune paltonul ce i-a alunecat, in sfirsit, pe parchetul
lustruit si si-l1 azvirle pe un fotoliu. Nu meriti sa-ti vor-
besc despre ea, despre ,#ina aceea ce are cheia gindului
meu¥, Mai bine mi intore la politica.

Asteapti un comentariu care nu vine. Se reageaza pe
canapea — un scolar pedepsit pe nedrept. Ar vrea si
vorbeascd politicd, dar nu stie cu ce sa inceapa. Salta
repede pe picioarele scurte si-si impinge barbia inainte.
Ocoleste gheridonul si vine spre el. S-a hotarit parcid
s-o0 ia drept spre tinta.

~— Trebuie s ne ajufi si alungdm cidimicamia asta.
Ai relatii, ai influentd la Constantinopol, la Londra.
Brusc, mustrator-: Stai rdu cu Parisul si Viena, dar (mag-
nanim) la Londra ai o proptea serioasi care poate impune
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turcilor si francezilor ce vrea. Pe rusi poti sid-i influen-
tezi prin Mavros. Da< bataie! Pune-te in_slujba_tirii
tale, dompnule !

~_Asta, crezi, asteaptd tara de la mine ? intreaba
prostit. O strafulgerare a dezamdigirii j-a strivit arogan-
ta. Priveste insistent nasturii desperecheati ai vestei lui
Pantazi.

— Cind vei auzi si vei vedea abuzurile caimicimiei
o si-ti dai seama ce mare valoare ar avea o interventie
de acest fel ! Dacd raminem cu Manu si Bileanu alege-
rile sint compromise, iar domn este de pe acum, toati
lumea site, Bibescu. Ai conspirat odatd impotriva lui, o
s4 mai conspiri odati...

— Eliminarea cdimicamiei ar insemna aminarea ale-
gerilor.

— Se vor amina oricum, céci va iesi in curind o riz-
meritd de toatd frumusetea. Eu pe Manu sint gata si-1
omor ! Am spus-o !

E felul lui Pantazi de a analiza o idee: ii da foc.

— Ia-o maj moale! Vorba lui Bolintineanu: ,Dar
intelepciunea fiar-a cuteza, e ca cutezarea fir-a cugeta !“.

— Cineva trebuie si se sacrifice pentru tara! Ala
nu, €& are nevastd, ala nu, cd are copii etc., etc. A sosit
momentul unei fapte mari, cine nu intelege asta este un
om pierdut si-si pierde si f{ara. De aceea sint de partea
rosilor, vor fapte mari, d-alea mari, domnule !

Pantazi se suise pe caii cei viteji, cei aprigi si iuti
pe care 1i pldacea sa calareascd, Fratele sdu il priveste
somnolent si-] intrerupe :

— Fapte d-alea mari si pe Niculache Golescu-voda...

— E bun, ziu e bun, face oratorul, coborind din sca-
rile armasarului, cu o strimbaturd de ingiduintd. E moale,
e, cum zicea Talleyrand-Périgod din speta Lafayetilor de
provincie, stimabil si inabil, inimd mare si spirit ma-
runt, 11 va dirija Camera, care aceea trebuie claditi so-
lid.

— Vorbeste prin tine zeul Rosetti, poate! E bun ? In
'40 conducea cu Costache Ghica si Ion Manu ancheta
care il azvirlea in inchisoare si apoi in moarte pe Mitita
Filipescu, in '48 era cind de partea revolutionarilor, cind
de cea a ocupantilor. Ce repede uitim !
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— Era tindr ! se strimba celilalt.

— Si necopt a riamas.

Pantazi il privegte de sus:

— Copt, necopt, e candidatul nostru ! Numele lui este
o garaniie pentru popor, familia Golescu e respectati in
tara. In timp ce numele dumitale, si grosolinia il face
pe fratele cel mic foarte, foarte elocvent, este pentru
boieri numele unui renegat, iar pentru burghezi numele
unui aristocrat...

— In ce consti deci rolul meu? intrebi conspira-
torul, cu singele in cap.

— S3i tragi sforile.

— Pentru Niculache Golescu ?

Pantazi ride.fortat :

— Pentru patria de miine, domnule !

Are dintii din fata galbeni si stricati. Isi intinde pi-
cioarele spre sobid. Spatele adus, rezemat de spitarul
inalt al scaunului, ii pune in parantezi aerele de vapo-
roasd agresivitate, Tonul e nou, proaspat, acel dispret
care vibra ca o lama subtire atinsd din greseald nu-l mai
auzise, Fratele mai mare intelege dintr-odati ce anume
sund ciudat in conversafia lor : felul acela de a-i vorbi
de sus al lui Pantazi ii aminteste de tatal lor.

— Boierii iti contesta dreptul de alegitor.., spune
ytata® Pantazi cu un zimbet lins,

— Boierii !

— Esti in slujbi turceasci, de.

— Unde scrie ca e interzis ?

— Roata lumii, roata lumii, ride amorezatul. Era cit
pe ce sa te intorci Voda, si iatd cad acum nici sd alegi
n-ai voie !

Asta era ? Ghica paseste pe covorul moale cu precau-
t{ie, de parcid ar merge pe sticld. Pantazi ii vorbeste ca
unui invins,

— Si domnii liberali ce zic ?

— Agteapta si vada ce faci.

— Aha!

E momentul cel mai greu, cind cineva din culise te
impinge pe scend, in lumina rampei, si-{i reciti rolul, si
culegi aplauze sau huiduieli. ,Nu e momentul si intru,
inca nu.* Asa ii spun instinctul, deruta, jignirea. Ami-
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narea insi ii provoaci o umilintd mai mare decit tonul
superior luat de Pantazi fata de el.

Pindeste usa pe care intrd unul dupd altul Louis si
doi cameristi ai hotelului purtind tavile pe mese cu
rotile. O lumini firia sens se lasd asupra starilor potriv-
nice ale celor de fata.

— Sa-ti zic una buna, rupe tacerea Pantazi facindu-i
cu ochiul. Alexandrina Blaremberg se miritd cu Iancu
Ghyka... Pune aici, ordona citre unul din tinerii in
livreaua verde a hotelului. Aratid bine, nu ? ii cere pare-
rea facind un semn teatral spre masa ce incepe si se
umple de farfurii si pahare, de platouri §i sosiere. Ah,
fromage d’Hollande, ador brinza asta pufin moale, pas-
toasd ! Ridicd manevrind cu dexteritate furculita o felie
de salam : Asta nu e de Verona.

Louis se aseazd prompt intre el si masa.

— Este de Vestfalia. Monsieur Ghica nu este amator
de salam de Verona.

— Ah, ah, uitasem, dragul meu, uitasem. Si Pantazi
il bate familiar pe umar si-1 impinge usor spre dreapta,
facindu-si loc la masa. Heringi! Sa incepem cu heringi.
Tartd-ma, imi cer scuze, sint gata si ingenunchez pen-
tru aceastd nepermisd uitare. Sint un monstru, o bruta.
Iarta-mé&, dragul meu, se adreseazd lui Louis intepenit
in dreptul usii, iartd-ma pentru nestiinta mea, pentru
stupiditatea mea, lipsa de gust si de finete. Sint o bruta
valaha ! Aici sintem intr-o provincie barbarda! Dumnea-
ta trebuie si infelegi asta din prima seard petrecuta la
Bucuresti.  Sintem neevoluati si cimpia noastrd pute a
miamaligd arsd! O si ramii consternat oit de primitivi
sintem !



Capitolul I11

»,Cit de primitivi sintem 7%

Un soare cetos pluteste peste ingrdmaideala caselor.

Sid se plimbe pe jos, prin Bucuresti, in prima dimi-
neatd a intoarcerii lui era ca si cind ar fi incercat si
fileze cirtile spre exasperarea propriei curiozititi — un
gest de intimitate cu memoria, o complicitate cu sine
insusi. Dacid el putea avea atita emotie in revederea
asta insemna ca ironia lui Pantazi trebuia inteleasi alt-
fel. Sdrmanul Louis, impopotonat in mindria rafinamen-
tului occidental, nu imtelege nimic din umilul nostru ra-
finament. Bucuria de a te regisi intr-un oras mic,
dezordonat si afectuos seaminid cu aceea de a fugi din
vastele incaperi ale lumii in mansarda adolescentei, unde
poti masura in liniste distanta dintre idealuri si reali-
tagi..

Aici sint patimi bune si rele, inteligen{d si virtute
aldturi de prostie si lene, obiecte de pret si mucegaiuri
ca oriunde, sint trasuri Binder si Clochez, aldturi de care
mocédnesti trase de bivoli, sint cofetarii luxoase care aduc
bomboane de la Boissier sau Potel de Chabot si braga-
gerii, circiumi cu lautari...

,Orasul acesta, ii spusese lui Wefik la Constantinopol
pregatindu-1 de calitorie, are un tragism flusturatec!
O sa-1.simtiti pind si in ropotul copitelor pe caldarim.
Te uluieste prin usurinfa cu care isi trdieste drama...
In el istoria si-a jucat rolul ei perfid, jocul ei de uzurj,
cu gesturi mari, tirade elocvente i scene dure — care
insd n-au intrat in memorie, s-au sters cu grija, jocul
ei de fiecare zi in registrul atit de uman al disperarii,
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una insi tonicd, increzatoare..* Comisarul imperial ii
replicase, revenit pe malul Bosforului, cu acel fel al lui
de a i se uita in spate, peste umar, si a i se adresa um-
brei: ,Asia si Europa isi ating fin degetele in capitala
Valahiei, La barbarie et la civilisation se balancent. Tant
de luxe et tant de misére! En vérité, 1'dme se naire et
I'illusion s’évanouit. L'enfer est trop pres.*

Acolo nu era casa aceea, aici este Teatrul cel Mare,
dincolo a aparut un palat, dincoace a disparut o dughea-
ni, Sarindarul s-a restaurat radu, foarte rau, casa Bossel
pare turtiti de vremuri, librdria lui Rosetti aduce a bro-
canta.

yBucurestiul, isi spune, nu este un orag care sa te
astepte, care sid te bucure prin fidelitate. Pentru orice
absentd esti pedepsit. Dorinta de a-l1 revedea stimuleazi
in mintea oricirui exilat imaginatia si, de departe, te
indrigostesti de el ca un batrin de propria lui tineretfe.
Si tocmai aceasti caldurd a fanteziei ifi este dezamaigita
la intoarcere. Casele, dacd ti se pareau prea mari, des-
coperi ci sint doar modeste, gridinile, daca ti se pireau
in inchipuire stufoase si haotice, afli cid sint doar la-
"sate vraiste — ceea ce aici, pe malul Dimbovitei, ajunge
s& fie un stil.*

Un orag peste care au trecut in valuri micile inte-
rese si marile apatii nationale, virtejul orgoliilor si cru-
zimea nepasarii.

In dreptul unei porti, o femeie cu pirul legat in batic
albastru matura indirjit pietrisul, ridicind vilatuci de
praf. Peste rochiile — multe — si peste jacheta imple-
titd ii atirnd un cojoc lung, nici {irdnesc, nici domnesc,
un fel de flendurd imblanita care ii stringe fustele crete
in jurul trupului. Cintd pe nas o melodie liliie. La zgo-
motul pasilor lui, isi ridicd spinarea. O privire de ne-
buna. .

De sub un gard, un pisic roseat si tarcat se prelinge
firav, miauna spre el si dispare intr-un san{. Mai incolo,
un negustor isi deschide dugheana cu mult timbalau.

Trece pe lingd casa Florestilor. Livada de piersici de
Constantinopol alunecd blind spre malul Dimbovitei.
Luxita se uimea, i§i didea ochii peste cap, se indigna
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si parlamenta in salon cu trimigii politiei, cu Bibescu,
iar fratii revolutionari se risipeau printre copacii cu
miros dulceag de lemn oriental sau, cind locul era in-
conjurat, prin pivnitele boltite, pline de troace, Se ase-
zau pe cuferele cu incuietori metalice si pe jilturile pu-
trede cu spatar inalt — respirau cu sufletul la guri,
pufnindu-i risul cind Voinescu sau Alecu Golescu api-
reau, la lumina unei luminari palide, imbréacati in hainele
femeiesti gasite intr-o lada.

Era vremea cind consulul Kotzebue se plingea ci nu
va mai minca oui de Paste la Bucuresti, si Bibescu fa-
cea pe dracu in patru sid-l asigure ci e liniste pe malul
Dimbovitei. Luxifei ii plidcea sd conspire. Era vremea
cind toatad lumea conspira.

Un taran cu cobilita balansindu-i pe umadr traverseazi
ulita ingustd. Calcd siltat sub povarid si priveste doar
pietrele pavajului.

Totul e la fel si nu e.

Unde-s casele Dudescului ? Ale Vicarestilor, Curtea
Veche ? Curtea arsa ? Ruine... Ce placut este sia te la-
mentezi in ritmurile unor poeti atit de romantici...

Ba, uite cd nu sint ruine. Peste vechile fundatii
cladiri noi, pravalii si garduri si strazi inghesuite. Fie-
care clideste cum vrea. Peste casa Vacarescului s-a age-
zat casa baronului Bellu; casa lui Manolache Branco-
veanu, unde au stat oaspefi de toate maérimile si de
toate neamurile, de zece ori zidita si raszidita, de a fost
palat, cazarmd, spital sau ruind, nu mai e nimic. Un
maidan. Un maidan rizbunat. Parci ar ofta pe acolo
pamintul.

Bucurestiul este un oras drag tocmai prin infideli-
tate, prin suita de surprize pe care {i le tot face. Nu
este ca Viena, Paris, Londra sau Roma, unde mina artis-
tului si a arhitectului a atins relieful si timpul a lucrat
in favoarea lor, unde fiecare generatie a impodobit spa-
tiul cu tenacitatea si migala celui ce vrea sa desavir-
seascd o operd unici pentru ca aceasta si supravietu-
iasca si sd devina istoria insasi. Orase care s-au ficut
in timp, cum se face o operd de artad, parca avind un
proiect pe care mii §i mii de oameni se apucd la timpul
lor si-1 implineascad. Aici totul s-a prefdcut in ruind
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de cite trei ori pe secol, aici sentimentul desertaciunii
e viu, izbavitor si nu mai lasd regrete. Se construieste
pe nisip tocmai ca si nu dainuie, cu incdpatinare si
grandioasi gratuitate, pentru a nu avea cei ce vor dis-
truge mindria devastatorului, a vandalului. Valahia insasi
pare ca traieste doar in ciuda imperiilor limitrofe !

,Valahia nu-ti permite sa fii vanitos.“ La remarca
aceasta Alison, cu cinismul lui suplu, il invitase rizind
si devind englez. A fi prin adoptiune britanic prezenta
oarecare avantaj numai in Orient. ,In capitala Angliei
as avea aerul unui orfan Iuat din mild de o nonagenara.
La Constantinopol, pot face pe englezul improvizat, aici
orice imposturd este posibild, dar in patrie asta ar trezi
trufia nationald a vreunui parvenit lipsit de merite si
ficind din originea lui autohtoni unul.“

Inima Bucurestiului pulseazi monoton.

Lumina se ridica incet.

Traversind din fata turnului Coltei spre biserica
Doamnei, trecind aproape de colegiul Sfintul Sava, chi-
nuit de amintiri pitoresti, este trezit la realitate de un
spectacol cdruia nu-i lipseste nimic pentru a fi simbolic.

Noroiul care i-a naclait ghetele in aceastd plimbare
matinald este supus unui ritual delicat de citre un umil
lucrator al primiriei -—— un amarit incdltat cu niste
cizme giurite, zdrenfuite si legate cu sfoari peste glezne
si infasurat intr-o tohoarcd peticita, numai franjuri si
moate. Distinsul functionar al administratiei locale po-
sedd si un tomberon tras de doi cai costelivi. El are
sarcina sd pund glodul moale si umed in butoiul pe
roti. Si o face cu zel moderat, cici nu dau turcii, si cu
0 oarecare indiferen{d poetici. Se apleaci, se indoaie
din sale, scirtiie lopata prin noroi $i o poarti apoi so-
lemn spre trésurici, La intoarcere, profiti de lipsa po-
verii si ofteaza, se scarpind in cap, se sprijind in coada
lopetii si mormiie ceva, ca un descintec.

E linigte, e pace, e frig.

Nu totdeauna poti si spui cad omul este un animal
neadaptat.

In sunetele clopotelor anuntind o nouid zi, intr-un
Bucuresti gata de prefaceri moderne, un om isi impli-
neste melancolic misiunea. Bunidvointa lui nu poate fi
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pusa la indoiala, rabdarea lui este incontestabili, numai
lopata, ah, acest mic amanunt, acest derizoriu aminunt
al vietii, al societatii noastre, este platd, domnilor si
doamnelor, complet platd, ca o scindurd. Un detaliu
stupid §i esential. Noroiul se mutd din rigold in mijlo-
cul strazii, curgind incet, implacabil tot in rigola, lopata
nu poartd nimic in farfuria ei dreaptid si linsi, totul se
scurge vesel, se rasfati cu stropi masivi. Tomberonul
rdmine vesnic gol, dar omul inainteazd, pritoceste alt
colt al capitalei, nu se uitd in urma; in ritmul lui lent
si sigur va ajunge la locul de destinatie si se va face
cé zvirle noroiul asa cum se face acum, sublim in calm si
visatorie, ca il aduni. Glodul, Glodul Suveran, Marele
Glod, ramine stipin pe situatie ! Viata isi urmeazi cursul.
Enervant, siciitor, magnific !

Omul muta noroiul de colo colo tenace, serios, cu
mintile, cite le are, in alti parte. Este un noroi care
nu-i apartine, este o sarcind pe care i-a dat-o altcineva.
Totul este sa-ti faci treaba. Iar treaba lui nu este si se
gindeascad la lopati ! .

Ghica inghetase si obosise. Totusi, simte ci pluteste
in spatiul unei emotii abia stapinite, Al unei emotii pe
care o ia chiar ca pe o datorie. ,Lopata, domnilor, lopata !“



Capitolul 1V

Ion Manu are picioare scurte. Peste picioarele scurte
creste intotdeauna un pintec rotund. Ochii mici de o
bunatate tandrd nu maéarturisesc deloc onestitate. Ca orice
om care posedd bunuri nenumdrate, are o inaltd stimd
fatd de sine si o stapinire a firii demna de invidiat.
Nu i se poate intimpla nimic grav, Cind i se reproseazi
averea spune : ,Orice om este un bogat in perspectiva“
si giseste acest raspuns foarte subtil. Banii il inspira.
Adora si palavrigeascd despre datoriile boierilor si mai
ales despre ceea ce li se datoreaza. Ii place sa fumeze
tigdri de Havana si si bea cafea martinica. Dar mai mult
si mai mult ii place puterea. Un viciu de tinerete. ,Nu
existd lege, ci doar un arbitrar intelept! Au dat jos
boierii giubeaua, anteriul si tombatera, dar au ramas
fideli fanariotismului si levantinismului. Si cine stie cit
vom mai fi credinciosi acestor virtuti feudale !¥ Manu
cunostea bine acest caracter ciudat al locului. Chiar daci
istoria 1-ar fi contrazis nu i se putea intimpla nimic grav.

Caimacamul stdtea teapan in fotoliul puterii sale tre-
cdtoare.

~— Am un principiu in viatd : combat revoluiia.

Si cind spune asta pintecul rotund se cutremurd. O
satisfactie nemeritata, cici domnia-sa a contribuit la de-
clangarea revolutiei, a provocat-o, a indirjit-o cum poate
nu a reusit nici unul din capii ei. Uneori un dusman
detestabil este un factor de solidarizare mai eficace decit
un conducitor ambitios.
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Ghica ii replicase strecurindu-si privirea pe sub pleoa-
pele cizute : )

— Dar foarte multe forme politice actuale igi au ra-
dicina in solul revolutionar : Franta, Belgia, Olanda,
Grecia si la urma urmei Anglia insdsi. Nu dati dovada
de simt{ practic rdminind adeptul unei politici rigide. Mai
ales ca la noi nu maj e vorba de o revolutie, ci de un
lung sir de reforme pasnice. Orice guvernare moderna
trebuie si se bazeze pe consimtdmintul celor guvernati.

— Dumneata vorbesti de parca ai trdl in vestul Eu-
ropei ! Aici, la noi, trecutgl‘ﬁe_yﬁw
foarte degr

scum sd traiesti intr-o lume in care totul se plates-
te ?¢ fusese intrebarea care aruncase pe tineri in revolta
si care diaduse adultilor posibilitatea de a-si justifica
esecurile sau -lasitatea. ,Comment vivre dansun monde
ou tout se paie ?% urlase Ghica insusi citre tatdl siu
cdruia resemnarea 1ii alcituise o falsi indiferenta. ,Sa
nu crezi ca principiul capacititfii aplicat in promovarea
sociald nu are cinismul lui, replicase bdtrinul. Atita timp
cit descendenta iti asigurd puterea, lupta este mai lenesa,
cind averea va deveni criteriul de baza, lupta va deveni
cumplita.“

— E bine cind un guvernant isi sprijind opera pe
realitatea existenti — spune fard si-si miste privirea
de pe pintecul cel rotund al caimacamului — si nu pe
mentalitatea parintilor sai.

Vizita protocolard se asprise vizind cu ochii. Plecase
mihnit de siguranta lui Manu si de promisiunile lui prea
amabile.

Seara, caimacamul povestise unui cerc de prieteni
cum decursese conversatia. Toti se apucasera si numere
proptelele turce si englezesti ale beiului de Samos. ,E
un intrigant !“ ,Rece si alunecos!“ ,Invirte el ceva pe
aici !“ Jar cajmacamul trase concluzia :

— Orice revolufionar pastreazd chiar si dupd cumin-
{ire un aer impertinent.

Era firesc si spuni asta el, care nu-1 putea suferi nici
pe Napoleon al III-lea pe motiv cd legitimase parvenismul.
Chiar sir Bulwer, cind fusese la Bucuresti, ii spusese ci
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imparatul francezilor nu e decit un burghez gentilom.
Impirtisea aceasti opinie, desi fiul siu adora in taina
pe celilalt Napoleon. E adevarat, ca strateg!

yJean Ghica est de ces morts qu’il faut tuer sans
cesse. Crezi ca l-ai strivit o datd si reapare de doud ori
mai puternic.“

Cind se uita pe fereastrd, in piata mica a vorniciei,
Ion Manu se ridica in virful pantofilor. Vedea in fiecare
treciator un conspirator, un ,ultra“ liberal, si din fiecare
trisurd simtea indreptindu-se asupra lui teava unei pusti
carbonare. ,,Ce vremuri !“ Avusese parte de vremuri zbu-
ciumate de cind se stia, la putere insi nu renuntase si
chiar se mentinuse cu o dexteritate demna de invidiat.
Tiganii ii cintau pe la rascruci, in batjocurd : ,De-as mai
trage cite-am tras, eu de tine nu ma las !“

In seara aceea, totusi, a spus- prietenilor ceva care
a stirnit mirarea.

— Prieteni, omul acesta nu mai e periculos! A vrut
domnia si de cind n-o mai poate avea nu mai stie ce
sa vrea.. .

Si vorbele lui se raspindiri. De la caimacam la mi-
nistri, de la ministri la fosti ministri, de la acestia la
boieri, de la boieri la fiii de boieri, de la acestia la libe-
rali, de la liberali la moderati si de la moderafi la Ion
Ghica insusi, care a simfit pentru prima datid cid si de
el se poate ride.

Nu privea aceastd experien{d cu usurin{a. Tocmai el,
arbitrul ironiei in saloanele lui sir Canning ?

In acelasi timp, in alt salon bucuregteam, Rosetti ana-
liza meditativ : '

— A plecat revolutionar, ferm, antrenat de revoltad
si animat de idealuri mai mult decit de ratiune. La Cons-
tantinopol, locul si oamenii cu care se aduna §i cu care
coresponda l-au facut moderat, Eu il stimam Inainte de
sfinta noastrd explozie, cici era infelept, dar era si nebun,
A devenit prudent, diplomat si turcofil. Si iatd-], revenit,
crispat de un esec personal, uitindu-si razvratirile si ne-
stiind in ce tabdrd si se aseze: in cea in care se afla
vechii lui prieteni, sau in cea in care se afli vechii lui
dusmani. Un rebel a ajuns un oportunist, un carbonar
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a ajuns un individualist putin pedant cu propria lui in-
dependenti. Sa deplingem, fratilor, pierderea unuia din-
tr-ai nostri ! v

— De cind nu mai are pasiuni inalte nu mai are
nici vitalitate, spune Britianu,

Cuvintele lor trec de la liberali la moderati si de la
acegtia la fiii de boier §i de la fiii de boieri la ministri
(fosti sau actuali) si de la acestia la Ion Ghica insusi.

In ziua de 28 noiembrie, caimacamul nu s-a asezat
ca de obicei lingd fereastra salonului sdu, ci pe un fo-
toliu de lingd bibliotecd, lasind usa cabinetului de lucru
deschisa. Cind isi face siesta citeste gazetele frantuzesti
si nemtesti, trage un fum, soarbe din cafea o inghititura
scurta, parcurge un paragraf si, incet, incet adoarme. Il
trezeste de data aceasta un zgomot de geamuri sparte
si un bufnet sec. Nu se miscd. Gazeta alunecati pe par-
chet se ridicd usor parca luatd de vint si se indeparteazi
de picioarele lui cele scurte, Asteapti. O bubuitura zgu-
duie ferestrele si ugile casei. Apoi se lasad tacere.

Imbracatd in rochie de catifea scortesd cu garnitura
de maoires antiques, doamna Manu intra in camera, vede
ravagiile, face: ,Ah!“ si lesini. Servitorimea se bulu-
ceste,

Dupa citeva ore, omul cu picioare scurte isi face
aparitia la opera smulgind aplauzele lojilor pentru cu-
rajul sau.

Politia scotoceste casele, urmareste trecatorii, ares-
teazi pe te miri cine, sti pe la colfuri de strada.

Providentiald bomba !



Capitalul V

Sala teatrului zumzaie inibusit. Crinolinele revirsate
in loji par pernele pe care se odihnesc bijuterii multi-
colore, Zimbete subtiri si gesturi discrete. Ironii dulci
trec din gurd in gurd. Viata e lux, ispitd si trancineala.
Evantaie infoiate, lornioane, sticlind méarunt ca niste licu-
rici. Fericire vaporoasd si inconsistentd si multumirea
tuturor cd mai pot gusta plicerea acestei inconsistente,
wointem martorii unei istorii capricioase !¢

Ii plac locul, atmosfera, luminile oblice ale candela-
brului, confuzia spatiului, ii place senzatia acelei conci-
lieri de scurtd durati cu lumea. De fapt, este contactul
cu suprafata ei moale, parfumatd, Aici se invati cum
sd-{i tragi manusi fine peste miini pacitoase. Risul e
sandtos, trece peste nelinisti. Chiar si un simulacru de
exuberantd prinde bine ,in vremuri de incordare natio-
nala¥,

In loja cumnatului sdu — poate viitorul Domn, poate
nimic — se paldvrageste cu tile. Ultimele evenimente
sint sfisiate elegant. ,Citd gratie a culorii $i cum ne dau
toate peste nas !“ Jean Cantacuzino l-a invitat si pe Gri-
gore Alexandrescu §i societatea valahid prezentd ii invi-
diazi, cici miezul birfei fine este aici, lingd ei. Poetul
tine in mind bagheta magicid. Cind au venit sd-1 ia cu
trasura de la Hotel de France, il avea pe Alexandrescu
in viziti. Acesta tocmai se plingea ,prietenului risipitor#,
intors din exil: ,Picat, mare pacat cd nu mai esti pe
covor pentru domnie ! As fi putut crede si eu, scepticul,
in progres! Cu cei ce se inghesuie acum ce ma fac?
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Batrinul Ghica numai cind ma vede ridicd degetele ris-
chirate in semn ca doar dupa gratii ma accepta, Bibescu
are o conversatie plicuti, nimic de zis, dar va folosi
Conventia pentru a-si tapeta salonul intim, iar Stirbey
iubeste tronul atit de afurisit de tare incit nu cred si
mai poatd avea si alte sentimente patriotice. Restul pre-
tendentilor... viguroase vanititi desarte. Cresc ca buruie-
nile! Totul e ticut si jalnic, cum spun chiar eu intr-o
poema celebra.* Zimbise cu ochii pierduti pe fereastri
si, facind un semn ci si-ar fi adus aminte de ceva de
care era incd uimit, reluase : ,Ah, da, cumnatul dumi-
tale, Cantacuzino, e bun, e cuminte, are multe calitéti
gi doar douid defecte, e fiul tatdlui sdu si ginerele lui
Mavros !“ Ghica nu incearcd si-1 reabiliteze : (Il serait
ridicule de nier les contradictions ?¢ (O, nu, insd nu
se bate nimeni in spatele unui invins. Cantacuzino pare
de pe acum un domnitor care a abdicat de bunavoie.“
Si iatd-1 in usd, inalt, sobru, nervos si studiat in gesturi.
sM-as bucura, poete, dacd mi-ai face onoarea sa mergi
cu noi...“

Alexandrescu, ponosit dar inflacirat, vrea si se facd
agreabil Mariei. Ceea ce, surprinzdtor, nu este greu.
Poarti o rochie foarte eleganti din muslind de madtase
bleu japonais, cu un larg volan de valenciennes, iar ume-
rii goi si-i acoperd cu o capd de hermind. Parul negru
aluneci ferm peste urechi, prins la ceafd de panglici si
ace de mirgean. Seriozitatea ei, atit de potrivita cu cea
a sofului, parea pinid deunizi imposibil de infrint. Apro-
pierea momentului decisiv al alegerii ji relaxase ambitia
si, flexibild ca inaintea unej premiere pentru care a facut
multe repetitii, se simte bine in prezenta lui Alexan-
drescu. ,Trecef{i-m& pe lista admiratorilor dumneavoas-
tra%, ii spusese acesta stind rigid pe canapeaua trasurii.
yCredeti ca am inceput cd colectionez ?“ intrebase ea
si fata i se ascutise atentd. ,E la mod&, toatd lumea
aduni azi cite ceva: argintidrie desperecheata, portrete
de familie, icoane vechi, pietre antice, monezi, hrisoave
mucede, M-am gindit sd colectionez si eu, se lansase
poetul, am inceput cu esecurile si ciinii. Mai mult nu-mi
dd mina !“
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Alexandrescu nu povesteste despre sine decit carica-
turizindu-se, cu sentimentul singuraticilor ca ceea ce le
este propriu nu poate fi comunicat. In prezenta lui apare
un aer de blinda egalitate ironicd, de camaraderie inte-
lectuals, care relativizeazi ambitiile sociale. Privirea lui
condescendentd fatd de intreaga umanitate ii ageazi pe
aceeasi treaptd, solidari in jurul inteligentei si dezinte-
resarii, Nu are nimic din acel paria subtil care face pe
miscariciul protipendadei. Risul lui nu este dezonorant.
Sta pe scaun, inghesuit in loja, cu miinile imbratisin-
du-si genunchii si-i ia pe cei de alaturi complici la seni-
nitatea crudid a mizantropului, Fata supld, musculoasj,
incadratd de pirul albit la timple, retras deasupra fruntii
in doua largi golfuri, triieste mai mult din expresia ochi-
lor adinciti in orbite, de o fixitate a pupilelor care sfre-
deleste realitatea cu placere si lene. O lene pe care
nimeni n-ar vrea-o indreptati asupra sa. E caustici!

Ghica se uitd la el, fara si-si dea seama de ce, ca la
un obiect al trecutului. A rdmas acelasi. Atit de acelasi
incit pare scos direct din amintire, dintr-un 1848 inde-
partat, cind ii ura drum bun spre feericul Stambul. Este
singurul acelasi din citi a revazut.

— Distinsd doamna — poetul si-a parésit pozitia con-
templativd, nu §i plictisul, si invirte solemn lornionul —
in aceastd privintd nimic nu-ma poate clinti in temeini-
cile mele suspiciuni. M-a impovérat natura cu o trds-
nitoare putere de patrundere moralad si nu vreau sa pa-
catuiesc prin excese de incredere, mé feresc ca de dracu!
Manu si-a aruncat singur bomba in casi. Pe altcineva
capabil de un asemenea gest gratuit nu mai vid printre
noi...

— Monsieur, vous étes trop sceptique...

— Scepticismul lui este unul exclusiv StlllSth spune
Ghica.

Vocea {i sund in ciusul lojii infundaté, pufin prafuita
ca tapetul de velur ce-i inconjoard. Poetul se inclina
spre el si-i zimbeste de parci in virtejul gavotei ar fi
.ajuns din nou inaintea perechii sale.

— Stilul este o strategie sociald, domnul meu!

— 1i vedeti pe cei doi mitocani ce sprijind& coloana
din dreapta stalului ? intreaba: Cantacuzino,
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— Vai, ce distingi sint! exclami Maria cu evantaiul
in dreptul gurii. Au haine nou-noute si, ce ciudat, la
fel croite! E cumva noua politie secretd a lui Brailoiu ?

— Doamne, ce naivi puteti fi ! Chiar nu vedeti ? Asta
e vechea polifie secretd a lui Alexandru Ghica, care a
fost preluatd de Bibescu, care a fost folositd din plin de
Stirbey si adaptatd imprejuradrilor de fata, spune Ale-
xandrescu, Existi o oarecare improspitare a personalu-
lui — imberbii aceia de colo, care lucreazi amarnic.

— wHar Domnului! Ticdloasa céuzasilor breasla e
foarte rar neamului nostru odrasli !“ recitd Ghica.

— Mai sint doi in fata lojei lui Rosetti...

— Se misca pezevenghii! Asta e o inovatie?

— Voi ati uitat de atentat, se indigneazd cu chicot
Maria Cantacuzino.

— Aveau nevoie de scena asta de roman foileton .ca
si-si justifice porcériile, abuzurile, spionlicul. Ca s& amine,
eventual, alegerile, spune Cantacuzino impingindu-si bar--
bisonul cu o miscare de o falsd dezinvoltura.

Cortina luminati pe juméitate de luminarile ingirate
pe rampa ii incadra somptuos profilul. ,Indignare dis-
tinsad, potriviti cu un tron de plug !

— Inchid ochii i o vad pe doamna Manu, ce fru-
musete a fost, oh, ce frumusefe, un adevirat blestem !
Si ,bels, gratioasd, ca astra tremurinda¥, cum ar spune
colegul Deparateanu, o vid intrind in salon si lesinind
la vederea ferestrei sparte.

Alexandrescu inchide ochii, se schimonoseste a incin-
tare : :

— Mai vid si cucoanele inghesuindu-se in budoarul
ei de fosti frumusefe, pentru a o intreba de sédnitate;
le vad cum stau la coadi, se tin una de fusta celeilalte,
si ce méitdsuri, ce volane, ce bonete nelinistite! Aduc
minuscule buchete de cercelusi si azalee pentru a lua
notd doamna caimacam de bunele lor intentii.

Pe Ghica conversatia il seduce prin supletea ei va-
tuitd care di intimitate vastei forfotiri a silii, protejeaza
micul lor grup, péstrindu-l totodatd in mijlocul furni-
carului : aristocratie obositd, orientald, burghezi stdpini
pe viitor, parveniti, oameni de lume, frivole, diplomati
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straini, islicari prafuiti si Grigore Alexandrescu dominind
istoria, prezentul, cu vocea lui guturali. ,Se vede ci-i
place se fie ascultat din amuzament. Il inciti pentru ci
nu trebuie sa-si ordoneze ideile pentru a capta simpa-
tiile, E ca D-zeu, care priveste de departe, de foarte de-
parte lumea, Meritd ! Rezultatul pare a fi un stragnic
dispret. Numai poetii pot sfida astfel, din perspectiva
eternitatii !¢

— Poate cd biata femeie nu stia ci afacerea este
inscenatd, da Maria s-o apere, fiara elan, mai mult pentru
a stirni ironiile poetului, pentru a-i stimula verva. Isi
potriveste mereu perdeaua pirului de pe frunte cu de-
getele ei subtiri §i aspre.

Stie sd nu confunde ironia cu sinceritatea,

— Sa fie domnul caimacam atit de cinic ? intreabd
Alexandrescu.

— Poate a sperat o clipd si-si vada soful rinit...

— 8& fie doamna caimacam atit de cinici ?

Alexandrescu este incintat de riutitile delicate ale
partenerei sale si o incurajeaza.

— Inca o comédie !

— Nu a fost ranit decit plafonul, s-au prabusit stu-
caturile mesterului Giacometti, intervine Ghica aritind
cu mina candelabrele teatrului.

Sus, deasupra capetelor lor, pluteste o ticuti asteptare.

— Se zice cd au lasat trei zile camera nedereticati
ca sd se vadd paguba. Sacrificii pentru patrie! Maria o
imita pe doamna Manu cu oarecare dexteritate, dar prea
sobru : femeie rece, arcuitd energic in corset, visind inca
iubiri romantice.

— Numai Colquhoun mai da crezare unui atit de
jalnic atentat! ,Une forte capsule de cristal, chargée
de poudre, en forme de bombe...“

— A se retine : en forme de bombe¥, e de tot hazul !

— Are fantezie. Si4 compare capsula asta balcanic3,
orientald si nevinovata cu atentatul lui Orsini! Manu
si Louis Napoleon! Bitrinul scotian face pe nebunul:
»un infame plagiat.. «

— Ah, dacd domnul Manu ar fi fost ranit, da, sau
dacd ex-frumoasa doamni Manu ar fi fost macar putin
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ravasitd, da, asa da! Mais ils sont sains et saufs, les
maladroits !

— C'est un grief qu'on ne saurait leur pardonner!
suspind poetul si Ghica alunecid spre scaunele celor doi
si se apleaca perfid, conspirativ :

— Va ofer o alti ipoteza : il vid pe Manu-fils indo-
pind sticlufa cu pulbere si praf. E pe misura talentelor
sale militare, spune cu o bruscd inspiratie.

Manu-fils, chip lataret, cap de greier negricios, cu
urechi alungite ca niste antene, cu nas bont si nari largi.
Tubeste pind la pierderea mintii pe Napoleon ,al batrin¥,
cum ar zice Pantazi. Ca strateg !

Ioan Cantacuzino pluseazi cu o mina serioasa :

— Sa stii cd e posibil! Are o minte niscutad pentru
indriznete mistificatii ! v

— Asasini, se adreseazi Ghica silii inabusite in zgo-
mote muzicale si soapte, cine sinteti voi, de fapt ? Lasa
o secundd invocatia sid-si facd efectul, apoi mormaie :
Da, e Manu-fils, adeptul Cabalei care zice : cedeazd do-
rinfei si numai astfel o purifici !

— Doamnelor, domnilor, se ridicd Alexandrescu, per-
miteti-mi sd3 mid duc sa imprastii vestea, Veselia lui, ca
de obicei, e fortatd, impinsi spre prapastie pind aproape
de pravalire. Raceala ascunsid in exuberantd si un dra-
matic refuz al ipocriziei naturale, care il scot din circui-
tul social facindu-1 ineficient, ii ddruie in schimb o forta
respectatd din fricd, din teami de adevir, Numai el poate
descoperi cu mihnire veselad impostura, numai el poate
dezvdlui inconsistenta lucrurilor sub masca unei since-
ritati bine jucate.

— Stati jos, o difuzati in pauzd, porunceste Maria.
Mi-ati dat voie si va colectionez, trebuie sid vi supuneti !

Pe gitul subtire 1i aluneca un colier de ametiste si-
beriene. Unul la fel are Alexandrina. Fetele Mavrului nu
poartd decit bijuteriile primite de la péarinti, cu o trufie
pe care gura spurcati a Pulheriei Blaremberg o numeste
de parvenu. Averea sotilor — si a lui Cantacuzino este
remarcabily — o trateazi cu indiferentd. Cultul pentru
delicatele placeri ale sensibilitidtii mostenit de la general
se ascunde in discreta interioritate a Sasei, in timp ce
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pofta lui de autoritate in orgoliul energic al Mariei. Ea
e de partea acelor viciosi, pentru care placerea e maij
puternica atunci cind sfideaza.

Cele doui perechi de agenti bine costumati se risipesc
in sali, Unul poartd lornionul ca pe o furculitd, a si-1
biga in ochi i se pare supremul sacrificiu civic. Altul
s-a asezat pe un scaun gol in fata lojei lui Dimitrie
Ghica. Acesta se uitd la el lung, atrage atentia celor din
jur, cauta in celelalte loji simpatizanti si un hohot dez-
lantuit insoteste bobirnacul cu care beizadea Mitica zvirle
in ceafa spionului un cocolos de hirtie, in timp ce cu
distinctie salutid pe Maria Cantacuzino si compania.

Se sting luminile., Seful de orchestrd, pufin adus si
strimb, apare in fosid. Are o coami alba, riticitd pe
spate, Aplauzele se adund cu sunetele de acordare a
instrumentelor intr-o stridenta zapaceala.

— Cit tardboi pentru o sticldi de cerneals, indesati
cu pulbere. A cerut o anchetd drasticid, va cere masuri
drastice, poate si aminarea alegerilor si poate chiar nu-
mirea domnitorului de catre turci, sopteste Ioan Can-
tacuzino.

Acea suprafatd moale, parfumata a lumii se sparge
sub presiunea severitatii lui Jeannot. Frivolitatea con-
versatiei se aratd deodatd in toatd sidlbatica ei nimic-
nicie. Ghica e mihnit de felul cum au fost chemati la
ordine. Nimic nu mai are stralucire., Totul e searbad si
sec. Pinad si Alexandrescu zimbeste amar unei copile cu
rochie de un alb imaculat din rindul al doilea de loji.

— Lui Béclard si lui Colquhoun, lui de Giers si Meu-
sebach, incearcd Ghica si-1 linisteasci pe Jeannot, trebuie
sd i se ridiculizeze masiv istoria atentatului — subli-
niazd cuvintul ridicind un deget spre plafonul lojei si-1
repetd adresindu-se tuturor, imitindu-1 pe Pantazi, masiv,
domnilor ! Pentru ca lui Manu si-i fie rusine si mai
aminteasca de el. Lasd o scurtd pauza ca sa pregateasci
efectul denigririi : Nici nu era o bombi, era ceva en
forme de bombe, adica o petardi !

Muzica le acoperd hohotele.

Ironia e o forma de teroare, un fel de a domina. Ce
plicut !

Alexandrescu i se asociazi :
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— Joc de artificii in casa caimacamului !

— Pe cind el isi bea cafeluta, se vird Maria.

— Oho, ijubite printe, cit de tare ne lipseai! De ce
n-am spune ci asa-zisul atentat nu e manifestarea, putin
cam exageratd, e adevirat, a unor simpatizanti!

— Si, totusi, domnul Rosetti recunoaste a fi fost in
sticlutd pulbere si pietricele, spune Maria la urechea lui
si-i atinge moale mina. De unde stie atit de bine acest
domn ? :

— Face vraji, nu stiati ? E profet !

— Cred ca a avut o premonitie, caci a scris articolul
inainte de a se lansa petarda...

— A ticluit-o bine domnu Manu, revine Cantacuzino
serios, necontaminat de verva celorlalfi. Abate atentia
de la depesa lui Fuad, de la problema anularii proaspe-
telor numiri admijnistrative, de la ilegalitatile si scan-
dalurile pentru care a fost admonestat pind si de turci,
pozind in victima...

Peste ultimul cuvint cade, ca o ghilotind, acordul dur
al alamurilor.

Conversatia agonizeaza din pricina uverturii, devine
grava si fara haz.

.— Vor sa ne dea inapoi. Vor si ne arunce in ridicolul
de care abia scdparam, continuda Cantacuzino.

Ghica se uitd la el cu un zimbet plictisit. La ce fusese
necesara revolutia, pe care Cantacuzino o evitase, iar ta-
tal lui o sugrumase ? E atit de greu sd creezi aici- simful
actiunii, aici, unde orice gest eroic are latura lui comica.
Aici numaij cinismul nu te incununeazi de ridicol. Si ei
voiserd la tinerete si imprime mulfimii ideea ca si o
tragedie este necesard si trebuie traita asa cum este,
farda a o lua in deridere, pentru ci si aici, viata nu este
derizorie. Dar Cantacuzino care deplinge usurinta farsei
e gata oricind sa rida de nesadbuita lor ,zavera®.

— Momentul este foarte, foarte istoric! se aude din
loja vecind vocea unei femei cu pariurd de diamante.

Dimitrie Ghica trimite peste umarul golas al Char-
lottei sale un nou cocolog de hirtie. Dupd cum fixeaza
agentul, stupefiat, proiectilul care i-a atins ceafa, se in-
felege ca beizadeaua foloseste bancnote mari.
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Muzica se rasuceste deodatd dulce ca o bucla si pla-
cerea frivoli revine.

— De ce sa ne unim cu Moldova, spune Ghica, cina
ar fi frumos si frateste sa impar{im Valahia in douj, o
parte pentru Bibescu, alta pentru Stirbey. Sa nu se su-
pere fratii si si traiasca in concordie...

Alexandrescu se entuziasmeaza :

— Excelent ! Si in Moldova s-ar putea face o Impair-
teal tot atit de frumusica si de echitabila : o parte lui Mi-
hail Sturdza, o alta fiului sau Grigore...

— N-ar mai radmine nimic Sfintului Duh! se ingri-
joreazad Maria.

— In ce parte a Valahiei ai dori sid imbatrinesti, cher
Ghica ? intreabd Alexandrescu cu palma la gurd. Din
lojile vecine vin sisiituri indignate.

— Tot un drac! raspunde si are o voce hirsiitd de
birjar filozof.

— Eu as sta pe granita, ca Voltaire...

— Si ,ai lumei stipinitori adesea te-ar vizita...“

Uvertura este in final rdzvratitd, Sunetele incilzesc
sala si doamnele incep si-si agite evantaiele, Miscarea
molatecd si muzica de un dramatism fierbinte : un con-
tratimp rafinat pe care il degusti cu un zimbet obosit.

In ticerea care se lasid brusc dupi ultimul acord, vo-
cea doamnei Slitineanu razbate pini la ei :

— E mai bun cu frisca !

Aplauzele acopera risetele.

Ioan Cantacuzino se apleaci spre el :

— Ti-am citit memoriul. Foarte bun, argumentat!

Din vesta de matase se revarsid elegant lantul unui
ceas, scos din cind in cind cu nepésare si privit. Timpul
se zbate marunt sub capacul de argint. A ajuns Jean
Cantacuzino sd-1 cdineze cd un grup indignat de boieri
Ii contestd lui dreptul de-a alege si de-a fi ales!

— Sa sperdm ci va fi eficace. D3 din cap teatralizin-
du-si putin mihnirea: Dupi unspreceze ani de exil...

" Nu duce fraza pina la capit, cédci i se pare de prost
gust sd se plingd de o nedreptate evidenta.

— Stiu cine este in spatele lui Sutu si Greceanu, am
aflat de la Gradowicz : ,ginerele Florescu! Face totul
pentru a-si scoate socrul la domnie.
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— Am tatonat pe Greceanu, s-ar putea si cedeze, E
atit de ambitios incit nu vrea si riste nimic.

Cortina alunecd cu un fisiit usor. In sala plina de
parfumuri cochete se raspindeste un puternic damf de
fard, mucava, vopsea si lemn umed, sudoare omeneasca
si pinzd prafuitd. Mirosurile dure navilesc ca viata in-
tr-un muzeu de ceard, cu brutalitate si indreptitire. Toti
asteapta ceva, de partea ceastalalti a rampei s-au sus-
pendat toate dramele, un vid de perplexitate si visare.
Ceea ce se petrece insi pe sceni, tragedia, se umple trep-
tat de stupiditate.

— Soprana, vedeti, n-are voce, dar e multd ! sopteste
Maria.

— Ce carnatie ! se extaziazi Alexandrescu.

— Atentie la doamna Lahovary ! In clipa aceasta se
bucura ci ea este mai supla.

— Cu vreo cinci sute de grame...

— Cinci sute de grame e mult, doamna Cantacuzino,
e foarte mult, intrebati-o chiar pe doamna Lahovary !

Actorii se zbuciumai frenetic, dar fira folos. Barito-
nul e bun si pare si mai bun pe linga restul trupei ita-
liene.,

— Seamini cu un cardbus, ,Melolontha vulgaris“, cu
perechea de picioare mediane rupte.

Are un costum regal de un negru singeriu pe care
si-1 tot stringe pe burti. Draperiile cad in falduri grele

peste mobila unui interior de palat medieval — jilturi,
mese, coloane greoaie — si filfiie cuprinse de solemni-
tate.

Cantacuzino se lasa pe speteaza scaunului si, virin-
du-si policarii in buzunarele vestei, emite fraza de care
Ghica se temuse, pe care o pindise si care venise spre
el, in sfirsit, lenesa si neingaduitoare.

— Totusi, ar trebui si-ti trimiti demisia la Constan-
tinopol. E o vreme in care chestiunile nationale conteazi
al dracului. Dacd renunti la postul din Samos indulcesti
spiritele.

Tonul este distins protector, Cantacuzino se rizbuni
fin pe trecuta glorie a cumnatului siu.

Vino, adic3, si sufera aici, lingd noi, riscd totul ca sa
se vadd patriotismul dumitale. Apoi, supdrd-i nitel pe
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turci, dacid ei vor numi pe Domn n-ar vrea nimeni ca

tocmai tu si fii alesul.
La o acuti a sopranei sala inmarmureste. Nu a mai

primit de mult un asemenea afront.

— Pind si surdul si batrinul Filipescu si-a dat seama
ci a fost o notd falsa, sopteste Grigore Alexandrescu.

Ghica n-a auzit nimic. A rdmas cu ochii agitati de
vesta lui Cantacuzino.

— Cind soarta ma vrea rege, soarta poate si mai-n-
cunune firi sa ma misc, zbiara baritonul {inindu-si cu
amindoud miinile pintecul negru-singeriu.

Iese din lojd fiacind un semn de scuzi citre Maria
si clipind complice spre Alexandrescu.



Capitolul VI

ysDe aceea isi deschide locuinfa mortilor gura, reciti
in gind, si-si largeste peste masura gitlejul, ca sa po-
goare in ea maretia si bogatiile Sionului, cu toati mul-
timea lui galigioasa si vesela.“

In foaier se discuti politici. Aerul plesneste de in-
trigi, duhnegte ca vinul trezit. Pe o bancheti tapisati in
plus cédrimiziu sti rasturnat si-si aratd elocinta noul
secretar de stat, Briiloiu, in fata unor tineri in picioare
— un stol de copilandri pentru care toate luptele pre-
zentului sint o binefacere, céci au adus in Bucuresti,
incd din timpul alegerilor pentru Divanurile ad-hoc, ba-
lurile, seratele, spectacolele. Nimeni nu mai pleacd la
mosie, la bii, tofi zac gramada aici si-si fac ocheade. Au
si ei intrigile lor, intrigile de azi, intrigile de miine, infa-
sate in scutece fragile, asteptind sa creasca.

Briiloiu, in frac negru, strimt, cu parul rar, canit si
cu nasul ascu}it seamind cu un demon din magazinele
ilustrate. Crede a intruchipa ,ratiunea de stat®. Arata
dirz in ciuda ochilor sai catifelati, are umeri puternici
si degete mici, moi, zece pernite de felind. Se odihneste
pe un fund lat si vorbeste graseiat, cum sade bine unei
yratiuni de stat®. In conversatie lanseazi, pedagogic,
principiu dupi principiu, cici are multe si schimbétoare.
Nu mai crede decit el in sublima sa avocatura.

ysDar, Dumnezeule, ce are de gind si faci, ticalosul,
cu mina acelei distinse domnisoare ? Isi va lipi buzele
cérnoase de pielifa ei subtire !¢

Ghica intoarce capul evitind si fie martorul acelui
sacrilegiu. Priveste mai bine spre lumea pestritd si-si
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alcituiegte in grabd un chip afabil. Uneori e simplu sa
traiesti printre semeni, Ingdduie cu spornicd intelegere
spectacolul real in dispretul celui fictiv atit de compro-
mis de o soprani gingava. ,Deci, ia sd ludm aminte...”
Pleoapele ii cad peste ochii cercetitori si expresia lui
solemn nitinga ii baga pe toti in sperieti.

—. Urit mai e Ghica, sopteste Sldtineanu. Mic si adus
de spate ca un cocosat...

Zuzuca Filipescu zimbeste dispretuitoare :

— E fermecitor, domnule, fermecator !

— Femeile au uneori niste gusturi! Barbu Bellu ri-
dica miinile in sus exasperat, Grigore Sturdza isi ca-
leste trupul de la o virstd frageda, face zilnic exercitii
de ‘mentinere a formei sale atletice, iar dumnealor, si
aratd spre Zuzuca dezamagit, dumnealor il preferd pe
Ghica pentru ci stie si birfeasca divin!

Trece ca un prin{ adormit printre valurile arogantei
lumi, Toti ii surid prieteneste, N-a lisat deocamdatid si
se vadi prea clar de partea cui este, Ii mai tine asa, in
nedumerire si asteptare, Si ei il cred capabil de orice.
11 ating incet cu degetele lor tremuratoare sia simti tem-
peratura apei. E rece, inca rece,

Lingd intrare, Ioan Filipescu sopteste la urechea lui
Colquhoun, Scotianul a imbatrinit pe meleagurile noas-
tre si. din pricina favorifilor sii demodati, seamana cu
un duldu. Din clipa in clipd s-ar putea sa latre. ,Dar fiind
un trimis al majestitii-sale britanice refuza s-o faca si
se crispeazd de durere.“ Se zice cd a fost rechemat, in
sfirgit, si numit la Cairo. ,Il n'y aura rien changé en
Egypte, declard Bilaceanu cu gura luj acri, il n'y' aura
qu'une momie de plus !% A stat atit de mult in Valahia
si s-a adaptat in cele din urmi atit de bine obiceiurilor
de aici incit e sigur cid va melancoliza pe noile plaiuri
mediteraneene, Se laudi, cui vrea si-l1 asculte, a fi ucis
sase consuli generali ai Frantei si-1 asteapti pe Béclard
sd pice de la o zi la alta. Si-a implinit, cu alte cuvinte,
misiunea cu zel si rezultat.

Tin&rul Brancoveanu, obosit §i el de petreceri si ca-
bale, se ciupeste de pielea flasci a maxilarului inferior
sd-gi poata tine ochii deschisi. Se zice ca toasteazi pa-
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triotic de cel putin trei ori pe zi in favoarea tatilui siy
ex-domnitorul Bibescu. E chipes. Doamna Mavros il ga-
seste ,charmant¥. |Are, intr-adevar, limbarita {“ recu-
noaste domnul Mavros. Dar si avere.

— Specia radicalilor, spune beizadeaua cea osteniti
unor cuconite, apare ca lupii, in haita...

Femeile, infoindu-si cit mai tare fustele, si-au decol-
tat de tot busturile. Domina un rosu putred si un verde
cupru. Fata lui Manu si batrina Luxita Mavrocordat,
ysMavrocordatina care zidpdcise cindva Bucurestiul si im-
prejurimile sale pariziene“, trincanesc sub evantaie.

Luxita are o rochie de velur cerise cu poalele si vo-
lanul corsajului bordisite cu chinchilla, iar ,aia micd® a
lui Manu ceva foarte suav, ca o tafta sau muslind mov,
cu decolteul si minecile umfldte, din danteld de Malines
rebrodate cu fir de argint. In corsaj, stau prinsi ciorchini
de violete din catifea. S-au apropiat atit de tare una de
cealaltd incit crinolinele se balanseazi pe solduri ca
niste umbrele vaporosase.

Si iatd-l pe Rosetti cu mesa fluturindu-i pe frunte.
Scoate ochii tuturor cu o cravati mare, involtd, Isi ros-
togoleste privirea de brotac de jur imprejur fird sa vada
pe nimeni. ,Numai idei marete si interese nationale!“
cum il vorbea Cretulescu. Gesturile lui de adolescent in-
destructibil, slabiciunea lui pentru marile emotii teatrale
(,Caut sa pozez, Iancule, si ma arat mare in ochii altora,
ca sa le obtin admiratia. Sint un ticdlos...“ i se confesa la
Paris in anii studentiei si el trebuia s3-i descrie minu-
natul caracter pe care i-l1 simte), apetitul lui necenzurat
pentru cuvinte rasunitoare, sinidtatea infatigabild a celui
ce stie tot, intelege tot, scrie tot si comploteaza inspirat
au facut din el gazetarul cel mai autoritar si mai raz-
vratit.

In urma lui se inghesuie rogii cu miscirile lor prea
degajate, prea largi.

— Problema este nu cine va fi Domnul, ci, fratilor
cine' va fi Deputatul! Daci el este .cu adevirat alesul
natiei !

Carada, avintat si eficient, aproba. Da si se puni si
el in evidents, ridicd bratul, dar Rosetti nu-l lasi :
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— Trebuje sa purtam pe fruntile noastre numele na-
tiei, nu al unui stapin !

Il vede. Saluti afectat peste capetele adoratorilor sai :

— Ma bucur ci esti printre noi! In sfirsit, printre
noi, iubite Ghica! Se apropie Unirea, Unirea pe care o
visam cu dor!

.Ii zimbeste ca unui prieten batrin si se lasi invadat
de multime pentru a scapa. Cuvintele 1u1 Rosetti suna,
ciudat, a avertisment.

— Berlicoco, spune Bolintineanu 1e§.1ndu -i in cale de
dupa o coloand, cu privirea lui melancolica si verbul lui
cintat, va rdmine vesnic un amator, un diletant...

— Crezi ? As zice, dimpotrivi, cd are o naivitate de
profesionist, Stie si aminteascd numai de cele mai inalte
principii si bietul muritor se vede deodatd umil, incur-
cat in problemele 1ui cotidiene, si cedeazi dornic de o
fapta in sfirsit mareafd. Cind descoperd el un nemernic
inseamnd ca teasta aceluia ar sta foarte bine in cosnita
virtuoasei sale sotii, dimineata, la intoarcerea din piata.

— Face mare caz de suferintele exilului, a ajuns sa
plictiseascd, nu-i asa ?

Ghica se intoarce spre grupul ce se deplaseazi usor
in cerc in mijlocul foaierului lasindu-1 pe Rosetti in cen-
tru. Cu vocea lui de cap, asteptind risul gilgiit al poe-
tului, se apleacad spre urechea acestuia :

— Nu i-a fost ugsor! Si nu-i va fi niciodati. I1 ne
quitte la parole que pous prendre la plume, E greu si
te socotesti flacira de pe o comoard. Trebuie si arzi mag-
netic tot timpul.

Rosetti vorbeste repezit, vinturindu-si poalele redin-
gotei, Nu se stie pentru ce, poate pentru viitorul natiu-
nii. ,Satanism si adoratie, Iancule, astea sint doui care
ma framinta !“ Ii place si se uite in oglindid si mai are
incd in el exaltarea copilului tinut treaz peste ora obis-
nuiti de culcare, '

— O butilcd cu pietricele §i iarbi care pufneste in
nasul caimacamului este o bund urzire pentru a chema
armatele de ocupatie sau (degetul siu elocvent se ridici
spre plafon) ca domnitorul si fie numit, ca altidatsi, ca
in vremuri de tristd amintire...
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Foaierul este zigzagat de perechi de barbati imbracati
asemanator, necunoscuti, mindri de tinuta lor si totusi
incercind sa treaca neobservati. Dar tocmai asta atrage
atentia, caci vor si fie invizibili fudulindu-se. Se lipesc
de cite o coloand, se opresc in dreptul unui grup, vor-
bhesc in soaptd, printre dinti. Apar apoi in goana, cautind
pe cineva, ceva, ziua de ieri sau ziua de alaltaieri si se
insinueaza pe linga alte grupuri.

— Bondarii lui Manu! face plictis de comédie Bo-
lintineanu.

Fracurile lor impurpurate impestriteaza sala.

— In functie de bogat, domnilor, prosperd si ceilalfi.
Daca el se desfatd, cheltuieste, investeste, se realizeaza
progresul intregii societati...

Cel care vorbeste este Barbu Catargiu, mic, tanfos,
tinindu-si wmerii rotunzi inghesuiti in haina in timp ce
‘coapsele i se cabreazd si lasd aripile fracului si fluture
ca niste steaguri in berna. Sti in usa lojii, lasind muzica
sa-i acompanieze ideile, cu un zimbet insolent, ,zimbet
de ministru-provizoriu¥.

— De desfitat se desfati, de cheltuit cheltuieste, dar
nu investeste nimic... suspina Bolintineanu.

— Stie sa dispretuiascd foarte elocvent.

— Coriolan de Dimbovita!

— Mda! Apéira drepturile aristocratice cu ardoarea
unui parvenit.

Cretzeanu, care a inceput si-si tirasca picioarele intre
ei asociindu-se birfei, intervine :

— Bolliac zice ci e ,caftanldu“!

— Si-o mai fi amintind ca in tinerefe a fost saint-si-
monist ?

Dar Catargiu isi continud peroratia :

— Nu e bine sa sariti din capul de jos al scarii toc-
mai in cel de sus! Se adreseazia peste capetele multor
spectatori cascati lui Bratianu, care isi tine spatele intors
spre el cu o elegantd coregrafica, Si de acolo deodatd pe
streasina ! Puteti sd ne cadeti in cap si noui...

— Mare paguba... replica cineva.

Totusi, Bratianu in chip de pisicd escaladind streasina
sociald face impresie, LLumea se buluceste sia-1 priveasca.
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— Vii la balul lui Vlidoianu ? intreaba Otetelesanu
tirindu-si sotia de brat. Aceasta este strinsd in corset de-i
ies sinii prin esarfa de tulle ,abricot* ca doua gulii.

— Cum si nu? exclami Ghica si sdrutd mina dur-
dulie a doamnei mirosind rdcoros a iasomie. ,Perne de
puf si frig trebuie si fie in budoarul acestei femei bo-
gate !¢ [i admird cu o privire surizdtoare frumoasele si
vechile balase ce-i atirnd in urechi.

Cum sa piardd ocazia ? Cum s rateze o altd petrecere
a Bucurestiului, forfota candidatilor strinsi in talie si
brizdind salile festive ca niste ciori norii radtaciti ai boi-
tei. Si citi sint! In Valahia citi oameni cu avere, citi
oameni ambitiosi, tofi vor domnia, Ni plus, ni moins!
Bileanu, Otetelesanu, Slatineanu, Constantin Cantacuzi-
no si fiul sdu, Bibescu si fratele siu, Scarlat Cretzulescu,
dar nu si fratii sdi. Constantin Bildceanu, Constantin
Ghica, beizadea Dimitrie Ghica...

Face bine in acest peisaj un bei de Samos care nu
mai poate avea pretentii. E pitoresc, e excentric, E unul
de-ai nostri care s-a catirat pe streasina imperiului fira
sd mai poata ameninta pe nimeni.

— Aud ca v-ati depus candidatura, spune linistit, cli-
pind din pleoapele sale cdzute, fira uimire, dar. cu aerul
de a vorbi despre ceva foarte obositor. ,

— Daca Stirbey sau Bibescu sint alesi, e bine, nu
mda bag. Dacd un altul ii inlocuieste si acest altul este
un democrat, un parvenit, un ciocoi sau un imbecil, pen-
tru a evita nefericirea tuturor si pentru a diviza votu-'
rile, iatd, o fac, imi ofer experienta, devotamentul fata
de tard si averea, desigur.

— Ah, si averea ? suride Ghica. Oferit{i mult, enorm,
in acest caz! '

Otetelesanu gustd ironia, In timp ce sotia sa rdmine
melancolici si uscatd. Ii place cind i se apreciazi uriasa
bogétie de print oriental din 1001 de nopti.

— 84 vii la bal, am de gind si joc un wist de pomina.
Ce sd fac? Imi doresc mai mult si risc decit si sper!

Se despart cu o exageratd cordialitate. Ghica este
surprins de exuberanta fostului siu unchi. Oare despéar-
tirea de Safta cea sumbrd, serioasd §i neinduritoare cu
viciile consortului i-a dat aceasta veselie torentiala ? ,Si
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cind te gindesti cit de atent si-a cultivat ignoranta, cu
atitea infinite precautii pedagogice !“ Sau vrea sa se
asigure de simpatia unui adversar ?

Be1u1 inainteaza printre grupurile marelui hol al tea-
trului purtmdu—sl tristefea si orgoliul princiar ascunse
in privirea molateca. Aceasta este scena pe care isi joaca
el rolul. In acest spatiu trebuie s fie el yraisonneur-ul.
Dar nu are trufia mesajului sau. Imbulzeala din jur arati
o vitalitate marunta, contemporanii sdai par niste viespi
prinse sub pahar. Alison, intors de la Bucuresti in ’56,
ii povestea lordului Stradford cu zimbetul lui subtire si
distant cd in Valahia banuiala e un obicei, pare-se, na-
tional : ,Scarlat Ghica crede cid Ion Slitineanu e spion
al rusilor, Ion Slitineanu crede cd Dimitrie Ghica e spion
al austriecilor, iar Dimitrie Ghica il acuzd pe Scarlat
Ghica de aceeasi vinid. Toati lumea a fost convinsa de
Eliade ci .prietenul nostru aici de fati, Ion Ghica, este
spion al rusilor, turcilor, austrieecilor, englezilo" si chiar
al maghlarllor' Toata inalta societate se di in solda im-
periilor vecine si numai doamnele mai trec drept patri-
oate ! Se trdieste din birfe.%

Usa unei loji se deschide. O crinolind ampla se stre-
coard violetd purtind in balansul ei un bust de ceard pe
care strdluceste un colier cu safire. O urmareste vesel cum
se indeparteazi. Ii vin in minte versurile lui Heine,
preferatul : ,Superb isi miscd azi fundul contesa !“

Din sald se aud vocile rapaitoare ale cintaretilor si
tema lui Banco tragica, sfisietoare !

Catrina Florescu se plimbid pe linga balustrada balco-
nului, tirind dupa ea vreo trei copilite. ,,Auzi, s& spuna
ea ci Dumitru Sturdza, matahala voievodald a Moldovei,
e pestrit la suflet! ridea pe vremuri Marita Ghica, Ce
valoare are o asemenea expresie firid sens? O valoare
deloc matrimoniali. Este acela hid sau usurates, uricios
sau prostinac ? Ce vrea sia spuni o asemenea vorba care
rupe o logodni domneascd ?“ Se ingrasase, dar aerul acela
pofticios, vesel si impertinent, de domnitd, supravietuise.
O simpatiza pe Catrina in ciuda intrigilor lui Florescu.
O simpatiza pentru ci avea grai peltic si nu se vira in
politicd. Iar ea, peste umdirul plin de epoleti ai consor-
tului, {i zimbea complice. O muierugcad flusturatecd si
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plina de haz, sentimentald si prostutd atit cit s te simfi
bine in preajma ei, foarte, foarte relaxat. Femeia ,dolce
picante¥. '

Bondarii lui Manu misuni, culeg nectar din conver-
satiile colorate, se intretaie in dans tirsit. Unul cu o
claie de par lipita cu pomada pe timple se inghesuie in
Nicolae Golescu ,pini ce acesta mingiindu-si furios bar-
buta roscatd ii aruncd o privire feroce, dupa care ii ride
in nas. De viitorii candidati se tem. Daca vor jesi Domni ?

Dar ce vaiet de valuri se aude, ce sunete stinse ale
veacului, ce virtej de scoicd evocd o madretie trecutd ?

In pas elastic, cu fracul prea lung, prea larg, pluteste
prin sala ca o batrina fregatd cu vopseaua plesnitd si
catargul inclinat, Iancu Vacarescu. E urmat cu aprin-
dere de Pantazi in rolul lui de poet care are intotdea-
una dreptate si~si flutura carnetul cu invelitoare galbena.

Pantazi este un bdrzdune. Cu ochii vii, cu pirul
vilvoi si buzele senzuale mereu in freamit isi arunci
nongalant picioarele pe pardoseala de marmori. Gesti-
culeazi ca un apucat. Cind minte, devine romantic, cind
spune adevirul, face o mutrd oropsita.

Vin amindoi spre el tiind sala in diagonala.

— Ma ocolesti, nepoate! 1ii reproseazi Vacarescu
dupd ce-l1 imbritiseazi zdravin, barbateste. I-am spus
acestui tenebros romancier cid ma socotesc nedreptitit.

— Am trecut pe la dumneata alaltaieri...

— Am primit cartea de vizitd, dar unde si te gisesc ?
La Brofft, la Bossel, la Concordia ? Esti ca un meteor !
Pe unde te cidutam tocmai plecasesi.

O salutid pe Zuzuca Filipescu, care trece pe lingi
ei toatd numaj farmec (,moitié enfant capricieux, moi-
ti¢ femme ravissante“, cum o birfea Alecsandri cu ani
in urma). Isi tine cu delicatete poala rochiei vaste, dar
are o tristete ciudatda in veselia ei prea teatrala : ,Ei, da,
fericirea nu e o obligatie !“

— De cind am venit mi tot aflu in treaba, ii raspunde
lui Vacarescu, insd acesta a uitat de el.

— Il vezi pe de Giers? E cu ochii in patru, ca Du-
hamel pe vremuri, si vadi cum stim cu ,frantuschi
duh®,
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Pantazi il prinde de braj si-1 zgiltiie :

— Banuiala sare de la o generatie la alta ca puri-
cele !

Rid si deodatd sala dispare din jurul lor, Ramin sin-
guri si mihniti.

— Ce ai de gind ?

Nasturii albi de la vesta fracului sdu au devenit foar-
te importanti pentru poet. 1Ii priveste atent, concentrat.
Si el incearcd temperatura apei. Se retrage intr-un spa-
tiu neutru.

-— Deocamdata si-mi apar drepturile, sa-mi asez ave-
rea la care au tot rivnit al}ii si, poate, inapoi in Samos !

— Credeam cid ai demisionat, spune Vacarescu ara-
tind oarecare mila batrineasca pentru niste ratdciri tine-
resti.

— Ineca nu, as vrea si vad ce se intimpla aici si apoi
decid. Dacé iese Bibescu nu ramin.

— Daca iese Bibescu nu putem cara cu totii, bolbo-
roseste poetul si aruncd o ocheadd agera spre doamnele
cele decoltate.

— In '44, cind cu afacerea Trandafiloff, noi...

Ghica are senzatia cd cei zece, unsprezece ani de exil
nu au existat. Inainte de a pleca din Valahia, Vacarescu
ii vorbea cu mindrie si nostalgie tot despre afacerea
Trandafiloff..., Nimic nu se compara cu acea revoltd pas-
nica a Divanului, nici chiar o revolutie. Felul cum se
aliaserd, cum se solidarizasera, cum Juptaserd, cum se
antrenasera unul pe altul devenise o poveste eroicid, cu
atit mai eroicd in elanul ei cu cit fusese fara consecinte.
In timp ce Vicidrescu ii explicd a mia oard mecanismul
acestei jafaceri“ impotriva cédreia s-au revoltat boierii,
lui Ghica ii vine sa caste. Urmaéreste melancolic plutirea
crinolinelor, atent la fisiitul molcom al evantaielor, la
tinuta dreapti a bondarilor ce freamata in sala ca intr-o
gradind ce si-a deschis deodatd florile multicolore,

— Bibescu trebuie combatut cu toatd forta, sopteste
de parca ar cere permisiunea si danseze.

~— Nu-i spune lui lancu Vicédrescu asemenea lucruri,
intervine Pantazi, e zadarnic, i-a intrat in singe resem-
narea, apatia...

— Si, totusi, si-a depus candidatura!
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Vorbesc peste capul poetului ca si cind fiinfa lui de
carne invesmintati cu atita nonsalanti veche, demodata
si cu atit de dulce lirism batrinesc ar fi de abur.

— Numai pentru frumusetea gestului. Asa zice. Sa
vada adicii daci este in tara asta cineva care vrea un
Domn-poet.

Se amuzi toti, chiar si eventualul Domn-poet, ca de
un giumbusluc de copil rasfatat.

— Daca Otetelesanu sau Sliatineanu sau Bileanu sint
atit de convingi de dreptul lor la domnie, eu as fi ridi-
col sa nu mi-1 afirm.

Este, in felul lui, un protest, o ridiculizare a vaniti-
tilor ? Dar revine la nasturii lui Ghica $i mormaie :

— Nu se va face nimic, Bibescu este ca si ales.

— Uite, uite ! sare Pantazi indignat, dispretuitor.

— Totul este in mina puterilor garante si dintre ele
prea multe nu vor unirea si prea multe il vor pe Bibescu,
iar Bibescu inseamna ceea ce a mai insemnat : sperante
desarte, Vacdrescu este cuprins de o frenezie neastep-
tatd, narile 1i freamatd, ochii 1i sticlesc si gesturile ii
devin tineresti, expansive. Mihnirea si pesimismul 1i
priesc. Chiar un francez spunea: Conventia de la Paris
n'etait qu'un manifique effet survivant a4 sa cause. Nu
puteti face nimic, conclude aproape entuziasmat. Va zba-
teti degeaba.

— E o pirere cit se poate de confortabili!

— Avem in minid o sansd mare! Pantazi se indoaie
din sale, ii impinge pe amindoi cu mina, pe rind, vrind
sa fie convingitor.

— Sint lucid, spune calm Vicirescu, md bazez pe o
observatie indelungad a realitdtii. Ce au vrut Divanurile
si ce au putut ? Tot astfel va vrea Adunarea electiva si
tot astfel va putea. Nu ma imbat cu apa rece ca domnul
Rosetti, Sintem prea mici, prea neinsemnafi. A, in '44
a existat o solidaritate... Noi am vrut si ardtdm ca anu-
mite lucruri ne apartin in exclusivitate si am aréatat.
Acum, insa, Béleanu si Manu vor manevra sub privirile
protectoare ale lui Kiamil, Eder sau Béclard, iar in Vul-
pache sd nu-si puna nimenij iluziile, e un iubitor de le-
galitate, nu un radical, iar legea, Conventia, este un
groaznic compromis.
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Trei bondari ai lui Manu se posteaza aldturi miscind
din buze. ,La naiba, parcd ar fi culesi dintre copiii ace-
leiagi creaturi artificiale... Seamana unul cu altul, nu-i
poti deosebi !¢

— Si apoi, continud poetul, ce unire este asta? In-
feleg ca doua tiri si aibe un singur print, dar doi dom-
nitori pentru o singurd tarid nu s-a mai vazut. Puterile
garante a2u dat un trist spectacol la Congres... Si au pre-
tentia sd le fim recunoscatori.

Pantazi este gata si sard. li face semn si stea linistit.

— Chiar dacd nu va iesi nimic, e bine si stim cu
bratele incrucisate ? Rostind insi o asemenea intrebare
i se pare de prost gust pind si bunul lui simt. Asa-i aidi,
in sud-estul Europei, scepticismul este mai rafinat.

— Du-te prin sate sa vezi ce propaganda se face, du-te
printre micii boiernasi, printre ciocoime si vezi ce gin-
desc despre viitorul plasmuit de liberali.. Pentru toti,
Unirea atinge principiul proprietatii ! Asta sisije Caima-
camia la urechea celor ce, in ultima instantd, voteaza.
Omul isi apdrd averea si-1 va alege pe deputatul bibes-
chist. Acela ii promite si nu se atingd de agoniseala ni-
manui.

— Dumneata crezi ca in tara asta nu mai sint sim-
{dminte nobile, idealuri ? se repede Pantazi si se Impie-
dici in propriile lui picioare vrind sia se vire deodati in
pieptul amindurora. Gulerul cdmaisii de matase sare din
legatura lui viorie.

— Nu vrea nimeni sa ia proprietatea nimanui, spune
Ghica. Se apleaci spre umirul poetului si sopteste rizind :
II vezi pe Britianu renuntind la mosioara lui ? E vorba
de cine poate garanta un regim constitutional si niste
reforme oportune, Ofteazi si, autoironizindu-se : S-a dus
vremea revolutiilor... Nici Rosetti nu mai vrea revolutie,
vrea si fie lasat doar s-o mimeze.

Alexandrina Blaremberg, impodobita cu un béguin de
paiete bleu paon care ii tine strins parul la ceafa, saluta
cu politete rece intregul grup, intinde o mind uscatad
spre Ghica si spre Vacarescu.

— L-ati parasit pe Macbeth ?

— Trupa asta reuseste sd-1 facd si pe Shakespeare
plicticos ! raspunde poetul.
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Gitul alb, pe care se odihneste un colier cu briante
intr-o somptuoasa monturd, se rasuceste spre Ghica, se

inclina tandru. o )
— Printul Alexandru vrea sid va vada.

Face pe zvapaiata secretard a batrinului siu unchi,
fost domnitor si fost caimacam. Are gesturi baietesti,
scurte, repezite. Gura i se stringe mereu intr-o miscare
de complicitate secretd. Aratd tuturor cd prefuieste nu-
mai pe cel cu care poate colabora, Este marea slibiciune
a printului. Se uitd la ea ca la o pisicd jucdusa si-i face
toate poftele doar sd se joace frumos. Rochia gri-perle
are sutasul negru §i rminecile sobre incheiate cu dantele
subtiri. -

— Voi veni cu placere, spune Ghica, dar nu se misca.
Vacidrescu parci nu baga de seama, pluteste cu privirea
prin foyer. A ostenit de atita politica, suride unor fe-
mei trandafirii, se inclind ceremonios in fata batrinei
Gradisteanu, rezemata in bastonul ei cu maéciulie de ar-
gint. Si iatd, chipul alb, mustata involti vibreaza, ri-
mine incordat citeva secunde, apoi se repede :

— Cind te pot vedea, dragule ?

O tindrd in rochie liliachie brodati, cu o pieptani-
tura impodobitd cu .pene de strut trece pe lingad ei.

— Miine ?

~— Pe la cinci seara. Pe la cinci seara ?

Se inclind in graba, fard si mai astepte raspunsul si
dispare tinindu-si catargul inclinat, dar pinzele toate
intinse,

— Cine e doamna? intreaba Alexandrina Blarem-
berg.

— O sirboaici, raspunde Pantazi expert. Hm, in poli-
tich e pesimist, in amor insd nutreste miracolul perso-
nal...

— E probabil patern, sopteste gura strinsa in zimbet
ironic. Se intoarce spre beiul care a intepenit cu privi-
rea lui ascunsd sub pleoape lasate si-i porunceste :

— Sa mergem !

~— E batrin, comenteaza Ghica urmérindu-i pasii. ,E
bitrin, are autoritate, are influentd, dar i se cere gindire
$i gindire nu mai poate oferi..%



Capitolul VII

In jurul lui familiala curte. Loja plina.

A imbatrinit. E bolnav. Buzele groase, senzuale au
capatat o culoare pdmintie, figura lui de albanez focos
s-a smochinit, iar adversarii profita de ea contestindu-i,
fostului Domn si fostului caimacam, dreptul de a mai fi
vodd, pentru ci are tati ndscut in tinuturile aride ale
muntilor Sar Planina si sprincenele stufoase imbinate la
riadicina nasului. Ceea ce contravine Conventiei de la
Paris !

»2Am ajuns din cal magar !“ spusese cind primise fir-
manul interimatului. Acum ar fi dorit si revina la con-
ditia armasarului de altiddata.

Alexandru Ghica reusise sd nu se insoare cu toate
insistentele natiei. De acolo ii veneau aerele de craj ofi-
lit. Pulheria Blaremberg, sori-sa, si fiica ei, Alexandrina
faceau onorurile casei, asteptind mostenirea. Contesa
Suhten divor{ase pentru el, dar rudele n-o lisaserid sa
ia de barbat un prin{ valah, Pentru aristocratia rusa
era un fel de sef de trib sau starostele unuj sat de la
granita imperiului. Ea insi gasise destul de exotici me-
zalianta, perseverase, dar mentalitatea de casti ii depa-
sise puterea de frondi. Era o biata femeie la inceputul
secolului al XIX-lea, ,secol luminos intre toate“, si trdia
intre conformism si avint romantic, intre supunere si
curaj. Un suflet sfisiat ca atitea altele in epoca. Sfirsise
prin a se impune in ochii cipeteniei valahe prin ambele
atitudini. Se zicea cad-i ramasese credincioasd si se vad
in ascuns, cd el pastreazi sub pernd pantoful ei de bal,
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pantoful din nvaptea primei intilniri — un condur mic
de atlas albastru cu funda putin vestejita.

Alexandru Ghica incercase sd concilieze astfel pute-
rea cu ordinea si basmul, Dar nu avea simtul istoriei,
ci numai instinctul tiraniei. In politici isi ingaduia sa
fie cinic. Si altii fuseserd cu el cinici. Chechif Effendi
luase de la Domnitor 4000 de galbeni, iar de la ad-
versarii sii din rasdrit 15 000, drept care il scosese din
scaun.

Batrinul avusese metodele lui de a ,hrapi“ in favoa-
rea, e adevarat, a intregului clan, celebru prin numir
si fatarnicie. Boierii il invidiau si-1 dispretuiau, ,mur-
muriseau®, cum se spunea odata.

— Bun venit in Valahia, nepoate! spune intinzin-
du-i o mind géilbejitd, cu degete moi si unghii lungi,
tiiate ingrijit.

Nici o intensitate in privire, vorba grea, viscoasd si
zimbetul nesigur.

In spatele 1lui, aghiotantii familiei, Constantin si
Georges, mingiindu-si amindoi favoritii. Dar unde o fi
Scarlat, soricarul ce amusind banul cu precizia adeva-
ratei rase ? Primul il intimpind cald, jenat, celilalt, im-
podobit ca un erou de drami sofisticata, se tine cu
bratul in sold.

— Ce este in Samos ? intreaba fostul Domn tintind
drept spre acul cravatei beiului. Vorbeste din virful bu-
zelor 1lui albaneze, printre dintii lui galbeni, lati, de
tiran holtei.

— Acum e linigte, pace si sesiune parlamentard, ras-
punde lent, in asteptarea unei repezi intreruperi.

— Am auzit ca ai stirpit piratii, pe Morro...

— Niste jefuitori primitivi, altetd! Au insd un fel
de onestitate, nu vor sa para altceva decit sint,

— Dar te-ai intors fara firman de domnie!

— Altetd, nu sint ambitios, sint doar vanitos. M-ati
declarat nebun pe nedrept !

Georges 1i intoarce spatele incepind sd sopoteasci la
urechea Alexandrinei. Fata prelungd, osoasi are pielea
subtire intinsi pe maxilar, gata si plesneasci, E unul
din cei mai eleganti birbati ai Bucurestiului, ,morga
aristocraticd, idei reactionave“, cum il recomanda Bala-
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ceanu, ,prince d’almanach de Gotha“ dupia ironiile lui
Gradowicz. ,Dar nu e decit un nepot, atit, un nepot !¢
replicase spre hazul celor doi care se apucasera si im-
prastie gluma prin cluburi si saloane. Una din sursele
ultime de inavutire a celor de profesie nepoti fusese
inchirierea somptuoaselor lor case statului care le ofe-
rise spre resedinf{e comisarilor europeni. Sumele se in-
grosasera substantial sub inalta semnaturi a caimaca-
mului, ,leur oncle adoré !¥

— Ai renuntat la revolutii ? intreabd prinful, ari-
tindu-si din nou dantura galbend, cabalina.

— Am incercat intotdeauna si fiu de partea pro-
gresului, sa merg in sensul lui, desi asta a fost socotita
de unii o extravaganti.

Constantin se apleaca spre Alexandru Ghica :

— Jean nu va fi impotriva familiei, altetd. E un Ghica.

Chipul batrinului se posomoridste, Tace o secunda,
il priveste cu minie trista.

— Intr-adevar, un Ghica! Suti la suti! Simt ci-si
detesta cordial fostii prieteni de zaveri.

— In politicd ca si in dragoste, nu existd dusmani
mai rai decit prietenii de odinioara.

Felul cum ii vorbeste adresindu-i-se in fata celorlalti
de parci s-ar referi la o persoana absentd il irita.

Printul Alexandru nu-si agreeaza acest nepot rebel.
Dar cite nu mai agreeaza el!

Alexandrina chicoteste in colful ei si loveste cu evan-
taiul in palma lui Georges.

— Din fericire pentru ex—zavergm mei se pare ca
au devenit deosebit de interesan{i pentru al{i membri
ai familiei, spune rizind prieteneste nepotul cel rebel.

Georges se opreste din flecdreala lui ostentativa. A
inteles aluzia si o sfideazd printr-o privire lungd — el
condusese tratativele clanului cu rosgii.

— Draga Jean, mormdie apoi, zimbind subtire, dum-
reata esti liberal cu fata si conservator cu dosul

— O si am griji atunci cind vom sta de vorbad
vreodatd s& ma intorc cu dosul.

Se lasd o tdcere incordatd, Georges stringe din falci,
dar nu gaseste replica. ,O s-o aiba peste vreo doua
zile, sarmanul 1%
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Ceilalti asteapta clipind des. Prinful ezita o clipi,
intre un zimbet si un mohorit plescait. Nepoata sta in-
foiatd ca o pasire mindra ce-si roteste ochiul lateral,
misterios si plin de minie. Ii place dialogul.

Deodata printul se hotaraste sd rida cu gura mare
pungita. Degetele subtiri mingiie satisficute mustata :
— Mda, frumoasid intorsaturd au luat lucrurile...

— Alianta precara, altetd ! continud. Mais je sais que
si vous perdez l'appui de vos alliés, vous n'aurez pas
perdu grand chose... La noi conflictele mari politice sint
temperate de familiaritatea adversarilor.. tard mica, ne
inrudim cu toata lumea.

Cu un zvicnet energic printul se agatid de o ame-
nintare :

— Cind o iesi Bibescu sau S$tirbey domnitor nu se
va mai face mare deosebire intre un Ghica si alt Ghica.
Apoi repezit, ca un bunic care isi cearti nepotul : N-ai
invitat nimic din exilul acela...

— Daca va iesi un Ghica domnitor, voi mai avea
parte de un exil, ca intre rude.

Beizadea Costache face un semn cu mina spre sala
ce zumziie indbusit :

— Dragul meu, ti-am explicat, este in interesul nos-
tru sd colaboram...

— Ai dori ca un alt Ghica si exileze pe alti Ghica,
intervine Georges continuind si graseieze elegant,

— Ceea ce n-a inteles familia este cd eu n-am vrut
§i nu vreau sa fiu domn, eu cochetez cu domnia. E tru-
fia mea, plicerea mea.

Alexandru Ghica isi ridicd sprincenele stufoase, im-
binate deasupra nasului, si isi dezgoli ochii rotunzi,
de un galben cenusiu, cu pupilele negre ca antracitul,
mimind o mirare grozavi :

— Credeam ci n-ai iluzii, ci esti un om practic, cu
picioarele bine infipte in realitate! Ma uimegti!

Alexandrina pune mina pe umarul prinfului :

— L-ai prins, 1-ai prins, si rid amindoi.

— Cine dintre noi poate spune asta cu deplina in-
credintare ? intreaba retoric si se mutd de pe un picior
pe altul.
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— Jean Cantacuzino vrea si fie incoronat ? intreaba
Georges cu buzele strinse.

Sta o clipa tdcut uitindu-se la familia aceea ,a lui“
si simte ci trebuie si le dea peste nas cu arice pref.

— Are tot dreptul si nu este nici cea mai rea dintre
solutii !

Gura senzuald se liteste intr-un rinjet lasciv:

— Ha, vor intra in palat cei trei fii ai batrinului pe-
zevenghi, parci-l vidd pe Grigore cu stralucitoarea lui
uniformda, epoletii de colonel, sabia mare, ciciula ru-
seasci cu panas alb, pe Adolphe, ,l’archiduc Doudi®,
putin pieptanat si spilat, pe Jeannot, domnitor cocosat
de propriile sale virtuti si capacitati si invaluit in marea
lui stiinta, flancati de bravii parinfi — principesa Zoe,
fara dinti si cu ochii rosii si...

— ..5i Pére Gigogne, continui Georges multumit de
sine, acoperit de trei scuturi istorice: rusese, turcesc
si, de rezerva, austriac, care a rivnit pentru sine tronul
atita eamar de vreme, cum rivneste copilul acadeaua vin-
zatorului ambulant.

Printul apucat de vervd prinde un aer tineresc, sme-
cheresc si parcd stramosii aceia hitri care isi imparteau
oile si-si inveseleau casele la nunti §i botezuri cu anec-
dote piperate se trezesc in el, scheauna, se imbulzesc
sa iasi la luming, sd mai rida o data.

— Mediocritatea lui tinde spre perfectiune, decre-
teaza Georges, a cadrui aroganti tinde tot spre perfec-
tiune.

— Si peste astea turnati un sos de multe milioane
si chemati poporul si vadi cum se coace budinca, ser-
vitd calda fratilor pasoptisti consternati... hd, cauzasilor !

— Alteta, e inutil pamfletul, intervine, Jean Canta-
cuzino nu are sanse, De aceea il sprijin.

— Ca sa faci loc cui ?

— Unui print strain.

— Utopie !

— De ce ? Pentru ca la Paris toate puterile au ficut,
chiar dupa expresia lui Cavour, ,una brutta figura* si,
in loc si statorniceascid linistea, au semdinat discordia
dind o Conventie absurda ?
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— Imi place ci vezi larg, european! il ironizeazi
batrinul.

— Asta am invatat in exil, s& nu am o viziune prea
provinciald asupra lucrurilor. Va fi razboi, altetd! Ni
se vor ingadui mai mult decit credem. Putem realiza
unirea, care stiu cd vid este profund antipatici, putem
aduce un print strain care sd ingroape atitea rivalitati
stupide. Asta inainte ca respectabilele puteri si se in-
teleagd intre ele si sd ne cedeze Austriei in schimbul
Lombardiei.

° — Nu e prea patriotic din partea dumitale si vrei
un print striin, sopteste beizadea Costache.

— E patriotic pentru ci e oportun si la urma urmei
e chiar dorinta natiei ! ‘

— E un fe] de a nu te aseza in nici o partidi, mor-
maie Georges.

— De ce nu mai sprijini ? intreabd batrinul cu un
aer mofluz.

— lertati-mi, dar cred cd nu puteti realiza un regim
modern.

— Unui Ghica i-ar putea urma un alt Ghica...

-—— Ah, dar nu eu voi fi acela, mostenitorul ca sj
spun asa. Permiteti-mi s ma retrag.

Salutd si trece vesel prin usa deschisd de lacheu,
Traverseazd holul zimbind elegantelor doamne cu de-
colteuri profunde, curiosilor domni in fracuri distinse.
Pluteste intr-o lume acvatici, zbor greu, dar lin. Sj
luminile zvicnesc printre stucaturile complicate ale pla-
fonului, printre chipurile impurpurate si frivole. Isj
spune : ,Eu stiu cd experienta mea are un pret in or-
dinea morald a lucrurilor, este intens semnificativi !%

Biliceanu ii iese in cale. Are o frumoasd jiletci de
matase mov.

— Ce vrea la vieille canaille ?

— Ghici. .

— Omogenitatea familiei ?!

— I-am explicat cd nu tin cu perdantii.

— Daca ii are in sertar, de rezervi, pe rosii, i-ar
vrea si pe moderati. Splendida colectie electorali !

Tace admirind sala in vilvitaie de lumini.
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— Si cind te gindesti ci si dsta a avut domnia in
mina !

Aproape ca regreti. Batrinul s-a ramolit. N-avusese
niciodati prea mult spirit, iar cit avusese si-l conser-
vase cu grijd pentru vremuri grele. Nu-i bine si cazi
sub autoritatea rudelor.

— Prea multi nepoti, spune Biliceanu, une kirielle
de neveux dont l'appetit héréditaire fera époque dans
les fastes de la gloutonerie politique.

— A pguvernat totdeauna cu incapacitatea sa si cu
rapacitatea celor apropiati.

— Impotriva voastra are un dinte... inutil si adaug
ci este singurul care i-a mai rdmas. Dacd s-ar sui iar
pe tron, toate momiile ar iesi din mormintele lor si ar
cere ministere. Nu mai poate trdi decit printre neamuri
si antichitatii ! spune Bilaceanu si-si aseaza privirea in-
solentd pe o tipesd care traverseazd foaierul in pas tri-
umfal, secondatid de stolul admiratorilor. D4 din buze
plin de sild. Iati efectele literaturii, de cind a aparut
romanul lui Dumas toate se cred dame cu camelii.. Nu
te mai poti infelege cu ele.

— Peretz si Oridsanu dispun de populatia mahalalelor.

— E nevoie de o faptd temerard, dar nu de una cu
furci si coase. Austriecii abia asteaptd sd néavileascd in
numele ordinii...

— Ce i-ar putea uni pe Golesti, Kretzulesti, Canta-
cuzinesti si Ghiculesti ?...

— Toti se gindesc la persoana domnitorului si fie-
care membru al viitoarei Camere conteazd. Va fi o adu-
nare care va da legi noi, care in principiu va conduce
si va avea sub vointa ei pe Vodi. Au dreptate Rosetti
si Bratianu si lupte pentru fiecare deputat, in timp ce
al{ii se ocupd numai de domnitor.

Sint salutati de Ferechide si de Jean Filipescu, apoi
doi tineri taie aerul cu plecdciunile lor reciproce, cu
filfiirea fracurilor si albeata cimasilor strangulate de
gulere inalte pina la urechi.

— Ne-au dat nu o constitutie, ci un pat al luj Pro-
cust in care ne culci fortat, se indigneazid Bailiceanu.
Diplomatia europeand, phi! Daci ne intindem are grija
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Austria si ne scurteze, daci ne ghemuim o si ne tind
de pir turcii in timp ce rusii si austriecii ne vor. trage
de picioare pini ce vom fi sfirtecati. Morala : popoarele
care nu pot nimic prin ele insele sint de plins.

— Plingi, dragul meu!

Un spatiu frivol se deschide in fatd, un spatiu
plin de bondari si flori exotice. Béliaceanu i se vira in
suflet.

Vine din Samos, din Constantinopol, de peste mari
si tdri, sd-si cucereasca drepturile intr-un loc al spe-
rantei probabile. Toatd aceastd societate nu are nevoie
de el si s-ar crede cd el are nevoie de ea, Dar cum si
recunoascd asta ? Bdliceanu suride fermecidtor unei pa-
tachine.

Un individ cu monoclu ce-i cade mereu din ochi si
pantofi scirtiitori se opreste lingd ei contemplind maret
foaierul.

Grupul multicolor, purtindu-si cu trufie eroina, dis-
pare spre bufetul teatrului. Sala se mohoraste sub pier-
derea unei lumini senzuale,

— Eh! ofteaza Bilaceanu.

Acum il pufneste risul vazindu-i fata melancolica.

— Arapild ne-a dat o intilnire romantica la doui
noaptea.

Trei amirifi in fracuri de imprumut ii fixeazi cu
ifos; se ascund posomoriti printre doamnele care vi-
neazi tineri si domnisoarele care vineazid soti. Ei nu
vineazi decit complotisti.

— Uneori e misterios §i intunecat ca un intrigant
din piesele clasice, spune Ghica si se invioreaza la gin-
dul ci-] va revedea pe Golescu; are deodatid sentimen-
tul unei sigurante si bucuria acelei vechi fraternititi
tineresti.

— Pare mai putin ingrijorat de intelegerea cu mol-
dovenii cit de propaganda fratilor olteni. Zice ci Albul
si Polpou au fost la Caracal, la Craiova, la Pitesti si
peste tot. Stirbey si Bibescu bagd bani cu nemiluita.
Ei s-au dus cu gura si cu discursurile lor avintate, iar
aia, laconici si cu sacul plin,

Un tinerel purtind o cravatd inspicatd trece pe linga
ei in goani. Se indoaie din sale in dreapta, in stinga,
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ca la mazurcd, salutd doamnele chipese si incarcate de
strasuri. Are pudrda pe obraz ca acum o jumatate de
secol.

— Unde este candidatura aceea ideald ? Omul acela
neangajat, moderat, inatacabil... spune cu ochii pironiti
pe crinolina roza a Elizei Filipescu,

Lumea din foaier pare cuprinsi de un virtej. Vor-
bese, rid, vorbesc, se apleacd unii spre altii. Usile lojilor
sint larg deschise, ldsind si se vada sala cu policandrul
aprins feeric.

Bilaceanu are o voce iritata :

— Daca virfurile sint corupte de fratii cu bani, masa
e de partea rosilor.

— Nu masa voteazi !

Urechea pilnie se propteste de vorbele lor incete.

— Un principe strain, spune direct in pilnie, ar fi
fost salvarea, chiar daci la prima vedere nu pare o
salvare patriotica.

Ghica incearci zadarnic sa cheme amintirea Bosfo-
rului, bdrcile pitice ale pescarilor turci si bucuria lor-
dului Stradford ci Resid este din nou vizir, risul lui
relaxat.., ,I-am fécut-o lui Thouvenel! Eu decid la Su-
blima Poarti !¢

Priveste lumea forfotitoare. E iarnd, se simte pe sub
usi gerul de afarid. Aici e cald, e sufocant, doamnele
isi agitd evantaiele peste bldnurile inutile atirnate pe
umerii goi, peste salurile colorate, peste capele de her-
mind, peste voalurile subtiri si cochete care le acopera
lungile spinari roze.

— In Moldova, Negri e foarte bun, sopteste atingind
bratul lui Bildceanu.

— Nu pofteste nimic de la propriul lui destin...

— Marea lui calitate nu este modestia, cum cred
naivii, ci simtul conjuncturii: sa stii exact cit si cind
sd indraznesti si cit si cind si cedezi cu eficienta si
demnitate.

— Iubeste prea mult natura ca s mai iubeascd si
politica.

Ramine rigid in fata lui Baldceanu, isi roteste pri-
virea lui moale prin sald, fird si se miste.
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— Va sti sid se retragd la timpul potrivit, dupa ce
si-a incheiat misiunea. Va pregiti venirea principelui
striin si apoi se va retrage in mijlocul naturii. Dar tre-
buie si-i gisim aici un omolog cu care si poate colabora.

— Ne-am instalat temeinic in provizorat, spune Ba-
laiceanu molcom si plictisit. Ala de care ar fi nevoie
nu s-a nascut inca.

Banuise ci se va intimpla astfel inci de cind ii spu-
nea Thouvenel ci Franta ne va sprijini ideea unui prin-
cipe strdin pentru a menaja sensibilitatile Austriei si
orgoliul britanic. ,L.e comte de Buol a dit: si I'Europe
s'était concertée et avait établi a Bucarest un prince
européen, nous l'aurions, de nos mains, jeté a la mer*,
Ambasadorul francez era convins dealtfel cid problema
unirii principatelor va submina pozitia impdaratului in
politica europeana. Asta in ciuda instructiunilor pe care
le avea de la Quai d'Orsay.

— Conventia este ceva aproape imposibil de urmat,

In foaier péatrund, coborind de la galerie, unionistii
tineri, gimnazistii, studentii, proaspetii jurnalisti, fiii mi-
cilor boieri si ai burgheziei retractile, alti bondari ai lui
Manu obositi de spectacol si de efortul urechilor lor
cliapauge, descendentii celor ce nu participda din pru-
denta, multumire sau prejudecatd la lupta politica, o
armatad de fracturi zvapaiiate.

— Eu nu vad un valah care si aibi puterea si s-o
lase din mind de bunivoie, spune Béliceanu cu ochii
pe cravata involtd a unui june patriot. Existd o logica
a ambitiei care impiedici o asemenea enormitate !

Balcoanele intesate de entuziasti se intilnesc cu lojile
pline de moderati, barbati ironici si femei mihnite, eroii
de ieri si eroii de azi, figuratia zumzaitoare a istoriei !

— Ce-ati aranjat cu Burchi ? intreaba Baldceanu pe
neasteptate.

Face un efort si rosteste fraza cea mai dificild, pe
care’ numai Balidceanu poate avea privilegiul de a o
auzi ca un vechi, stravechi si tenace partizan :

— Simt o amadriciune nesuferiti, un fel de ciuda
intoarsi spre mine, spre iluziile mele si spre ambitiile
mele, o mohoreali energicd si pusd pe treaba, desi nu
stiu in ce directie s-o indrept. Cam asta e tot.
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— Sa vi dafi demisia, s& va intoarceti aici definitiv.
E nevoie de dumneavoastrd, nu vedeti ?

— Mda, mergem pe drumul nostru. Plictiseala este
ca se distinge rau.

In jurul lor s-au strins fete imbujorate de cildura
sdlii, de nervii unei muzici prost cintate, de conversa-
tiile soptite pentru care trebuisera si-si concentreze
auzul pina le plesnisera venele gitului. Risete, evantaie,
surisuri promititoare, istericale, birfe de antract, ocheade
galante, viclenii rdsuflate. Iati-1 pe Florescu, numai fir,
numai guler, numai epoleti! Calcd tantos printre vo-
luptoase imagini.

Ar vrea si plece. Biliceanu isi asteaptd familia. Tsi
iau rémas bun pentru citeva ore.

— Nu uitati, la ora doud din noapte — romantic
complot in casa lui Arapila.

Grigore Alexandrescu apare apatic si coplesit de at-
mosfera. Ii propune o plimbare nocturni. A depus toate
garantiile de admiratie Mariei Cantacuzino si se simte
eliberat de o corvoadd. Se despart de ceilalti ca de o
veseld ineptie, cu vagul regret cd nu-i mai suporta si
cu bucuria ca s-au salvat.

Respird adinc un aer rece si umed.



Capitolul VIII

— Hai, printe, si ne tirsim papucii pe strazile astea
pline de patrule cdimicamesti.

— De ce nu ? E placut, e animatie !

— Cind méi scol dimineati, imi vine si zic buni
ziua peretilor, usilor, ferestrelor, parci ar avea toate
urechi clapauge, un fel de suflet. O curiozitate natings,
dirijati. Sint politicos cu intimii...

Tac o vreme lasind ciinii sa-i latre. Apoi, fird sens,
Alexandrescu simte nevoia si-1 zgindare :

— Esti nehotarit, prietene, ingrozitor de nehotéarit.

Si totusi, nu aceasta este problema. Ghica ridica din
umeri : ,Fericiti sinteti voi tinerilor roméni, le spunea
la Paris, Michelet, in anul 36. In tara voastra totul este
de facut...* Oare cit de fericii sintem pentru asta ? Avem
trac. Ca orice figurant intr-un spectacol nou, eu am
trac. Atit.

— Ti-e greu si alegi? intreaba Alexandrescu oprin-
du-se iar sa priveascd aburul ce-i iese in véilituci din
gura. Ai invatat si nu dai vrabia din minid pe cioara
de pe gard ? Face un pas si se opreste. Dar ce cioara,
mon vieux ! Cioara noastrd nationala, cioara noastra
dragd, cioara autohtona, pitulicea pe care sperdam s-o
facem ciocirlie! N-o s-o poti parasi, asculti-mi pe mi-
ne, un batrin patriot patit. Ai lidsa $i un pdun si pasa-
rea Fenix, printe, le-ai da drumul din mina pentru pi-
tulicea de pe meleagurile natale! In aceastd problemi
nu e de ales nimic. Se alege de la sine. Nu esti omul
care sd prindd radicini in altd parte. N-ai vocatie, iar-
ta-ma ca te jignesc.
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Un betiv isi baldngiane trupul elastic de pe un picior
pe altul, cintind scincit. E nespus de trist.

— De fapt, reia Alexandrescu, vrei si se vadd putin
cd lasi o situatie mare pentru una marunti, si se vada,
sa te admire oarecine.

Ride incet, indbusit i spune parinteste :

— Inocente vanitati, poete !

wDar nu pot respira, ar vrea sa marturiseasca. Smt
1mp1ns brutal deoparte Mai dusménesc prea mulii.
tin sa fiu adulat, insid ei tin sa-si indbuse ad\exsaml
inainte de a se trezi din somn.“ Ei? In categoria asta
intrau mai ales vechii prieteni. Intoarcerea, categoric,
nu fusese un triumf, stirnise o stare generalda de me-
fienta.

— E atit de nesigur totul, spune, eu mai mult ca
oricine stiu cit de nesigur e totul.

Isi detestd imediat propria suficienti, ipocrizia si ne-
multumirea. Jena il forteazi insd si persiste in poza.
E mai suportabil !

— Imi imaginez! Constantinopolul e un teatru sub-
til ! raspunde Alexandrescu invirtind bastonul in aerul
rece si umed. Ride incet :

— Nu-i vorba numai de Constantinopol. Ce-ai zice
daca ai auzi ca Impératul ar fi oferit in secret Austriei
Principatele in schimbul dragei sale Lombardii...

— E absurd...

— Absurdul face parte din viata noastrd cotidiana.
Pentru a evita razboiul care se apropie, solufia aceasta
a pdrut occidentalilor salvatoare. Si nu e prima data
cind gindesc astfel. Dupi caderea Sevastopolului, Negri
si Ralet au daruit contelui Netto, la Istambul, o mie de
galbeni pentru soldatii piemontezi cdzuti in razboi. Lord
Stradford mi-a ris in nas si mi-a spus: E ceva foarte
naiv sa fii generos! Cavour trateazi in acest moment
cedarea Principatelor Austriei pentru o Italie unita, dar
Clarendon se opune.

O trasura galbend cu cai mireti trece pe linga ei in
tropot sec. Patrula de noapte traverseaza strada. Uni-
formele cu brandemburguri jilave pateaza noaptea in-
tr-un fel ilar. Tacerea dintre ei inmoaie gravitatea cu-
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vintelor rostite. Asta o face aerul Bucurestiului — blind,
ingédduitor.

Totul este istorie. Si teama si bucuria. Si acfiunea
si pasivitatea. Atmosfera se invioreazd pastrind doar
senzatia unej fraze muzicale, care s-a stins lasind un gol.

-— Pot si spun ci eu, din cidmdaruta mea de slujbas
fara anvergurd, intuiesc realitatea mai bine decit po-
liticienii nostri, orbiti de iubirea pentru putere pe care
in naivitatea lor o iau drept ,patrie“, spune poetul spri-
jinindu-si amindoua miinile in baston. Un om simpluy,
fira avantajele unei pozitii sociale inalte, fard si frec-
venteze ca tine diplomatia europeand, fiara si asculte
ironiile luji lord Stradford care se mai iluzioneazid ca
modificd politica lumii printr-o vorbi de spirit, simte
pe pielea lui istoria. Da, da, nu exagerez, E singurul
favor pe care sdricia il oferd din plin: a nu avea ne-
voie de barometru pentru a ghici starea vremii.

— Intotdeauna ai ficut caz de simplitatea ta plebe-
iand foarte sofisticatd. Nu esti un om simplu si cu atit
mai putin unul care simte lumea epidermic.

Se impiedicd de un bolovan si se agati de bratul
fostului junker,

— Bolnavul asta era aici si in 48! Doamne, era
aici, 1-am recunoscut !

Cu toatd ironia lui, Alexandrescu are inci un aer
de somnambul.

— Vezi, dragule, in ’53, 15 iulie, stiu bine data pen-
tru ¢d& ma durea o mdasea de-mi ieseau creierii din cap,
au intrat rusii, mindrul general Budberg si apoi Lii-
ders si dupa ei insusi printul Gorceakov! Se intreceau
in aroganta si, totusi, s-au retras dupa un an, dar nu-
mai pentru a ladsa loc liber turcilor lui Halim-pasa si
avangarzii sale, conduse de prietenul dumitale Czajka.
Dar nu ne ajungeau turcii. Nicidecum. Am ris mult
vazind in gazetele nemtesti descrierea unei primiri pom-
poase si entuziaste ce s-ar fi facut armiei austriece la
intrarea in capitald, in august, cind adevirul e cid ea
a ajuns aici abia in septembrie, in 8 septembrie, tin
bine minte data pentru ca, printr-o fatalid coincidents,
mdseaua ma durea iardsi si mid umflasem ca o pard. A
dat Domnul si m-am desumflat cind s-a intors si voda
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in tard, in octembrie, pentru a face onorurile de gazda
generalului Coronini, Ce binefacere! Aveam, in sfirsit,
un pastor!

Alexandrescu imitd {inuta solemni a lui Stirbey.
Joacd mult scena intoarcerii lui ca un cline alungat,
virindu-se pe sub gard in ograda stapinului — tantos
pentru a ascunde ridicolul si surizitor pentru a ucide
amdraciunea. Se trezesc in ei pofta de ris, hohotele tine-
resti de altidatd, din podul mitropoliei, cind se siturau
de Plutarch, Tucidide si Xenofon si se infruptau din
merele si perele cu care isi burdusiserd buzunarele sur-
tucelor. Hohotele acelea nu mai existd, hohotele acelea
s-au atrofiat, se aud acum doar rudimentele lor. Un
ris melancolic si evocator.

— Dar m-au. apucat reumatismele in ianuarie, con-
tinud Alexandrescu si-si lasd trupul cu toata greutatea
pe bratul care ii cautase sprijinul, cind turcii, condusi
de Omer-pasa, s-au cardbanit in Crimeea si rdmaserim
tristi, numai cu mustéciosii austrieci ai generalului Co-
ronini. Doamne, ce zdrahoni! Lesinau femeile numai
cind le vedeau sabiile! Rimaserdm insi cu ei ceva mai
mult, pind in primdvara lui '57. Atunci, nedurindu-ma
nimic, nu am retinut data.

Ridica din umeri cerindu-si scuze. ,Face pe singu-
raticul, dar cu o inteligentd ca a lui nu esti niciodata
singur, Ti place si vorbeasci si doar daci nu are par-
tener scrie !¢

Orasul maiturat de umbrele noptii si de felinarele
incetosate tremurd ca un decor de carton. Imaginea lui
Stirbey reluindu-si domnia a dispdrut dupi colful unei
case. ,,Stiu ce va urma...“

— Prin voia mai-marilor Europei, am revenit si noi,
iata, la vechile capitulatii cu Sublima aceea...

Se opreste din mers, aratd spre casele si gradinile
din jur, spre piata bisericii Sarindari si ridicindu-si pa-
laria deasupra capului, saluti cu veneratie o noud pa-
truld, marsdluind lingav.

— Paji cite a vazut natia asta, numai polonezii au
mai vizut, numai italienii mai vad si cine stie cine mai
vede si va vedea... Se intoarce spre el melancolic : Unde
era in tot timpul acesta Romania noastri ?
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— Pe lord Clarendon nu-l vei convinge niciodata ca
ea existi. El nu vede pe harti decit marginile impe-
riului turc, austriac si rus, si un fel de baltoacs, pro-

vinciile barbare... ) o 5
— Si unde este, totusi, Roménia noastrd ? Tace, se

da doi pasi inapoi. In secretarul de pricopseald, autor de
epistole, fabule si satire, eu; in prinful de Samos, tu;
in sufletul risipit al sfintului Nicu Balcescu, El, si in
sufletele citorva morti si vii, suflete ca toate sufletele,
mai bune, mai rele, mai proaste, mai destepte, mai in-
trigante, mai generoase... Este ca o lumina venita din-
tr-o stea pe care n-o po{i vedea niciodata.

,E prea demonstrativ, Aici e bariera care ne des-
parte. Vorbim peste ea, gesticulim peste gard. Lui i
este suficient sa fie demonstrativ, in timp ce eu ma
gindesc la ce se poate face si ce rol pot juca eu in asta.
Patria e o forma de orgoliu 1%

— La Constantinopol, spune, si priveste orasul pe
sub pleoapele lui cidzute, cu acea cidldurd zeflemitoare
care uneori ii insufleteste chipul si-1 face agreabil, Strad-
ford si Thouvenel s-au certat ani de zile pentru o jard
pe care n-o vedeau decit ca pe un tinut imaginar cu
locuitori imaginari, La Paris au mutat frontierele dupa
cum aluneca pana, cdci multi habar n-au de ceea ce se
intimpla la fafa locului. Pana asculta de austrieci pentru
ca ei, singurii, stiau cum e la fata locului. Defect eu-
.ropean care s-a patinat de batrinete.

Inainteazd in aerul rece cu aromi de copite si piei
de animale transpirate. Orasul ii tine in el cum isi tine
scoica perla, in moliciune, in huzur si fird orizont. Trei
politai in uniforme se bulucesc si priveascd prin feres-
trele de la Hotel de France.

-~— Tu ai un defect, prin{e, frate, ai copilarit in ideea
ca puterile mari ordond tarilor mici.

— Poate, desi mai am momente de entuziasm uto-
pic si de buimaceald idealistd. Sda nu crezi cad am im-
batrinit. Daca n-ag nadajdui, tinereste, copilareste, daca
n-as miza pe rolul nostru in acest moment, n-as {i aici,
In Samos, sint portocali si limii si maslini §i ruine an-
tice... Dar nu sint orb si nu-mi place sa fiu orbit! Uite,
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Bucurestiul imi péarea de departe plin de sperante, prada
unei istorii noi-noute, cu cerneala incd proaspati, mi-
rosind acru, pe paginile ei., M-am Iintors, il viad. Au
trecut peste el turcii — imperialii §i razvratitii lui Pas-
vantoglu, cirjaliii lui Manaf-Ibrahim si ai lui Chiuciuc
Ali, zaporojanii, harvatii, leftenii, ungurii, muscalii,
nemtii, dar si craii de Curtea-Veche, vagabonzii ce au
priadat palatul si au purtat insemnele domniei in deri-
dere pe uliti, pingdrind steagurile, au trecut domnii vi-
tregi cu ministrii si favoritii lor, grecii Fanarului si
grecii rasculati ai lui Ipsilanti, au trecut focul, apa si
cutremurele, ciuma, holera si mizeria... au trecut micile
interese si marile apatii nationale, orgoliile si cruzi-
mea nepasarii...

— Si ti-e fricd sd nu treacd astfel si Unirea...

— Tot ce se construieste parci se ridici pe nisip si
peste noapte se darimi. Toti ludm asta ca pe o fatalitate
si o contemplim vesel. Prea multd analizd te face com-
plice al formelor existente.

— Totusi, prea mult realism strici, e nevoie de sare
in bucate, dar nu prea multi, spune Alexandrescu in-
grosindu-si vocea, ca un judecitor ce da sentinta. Stiu
o vorbd a cuiva: Soyez réaliste, demandez l'impossible !

Risul marunt, inchis in sine, al poetului, risul lui
recent, care il indepirteaza si-1 insingureazi, sopofeste
in linistea inghetati a strazii, se strecoard printre ar-
borii din fa}a caselor, se rasuceste in jurul portilor
inalte si sfirgeste prin a se risipi odatd cu aburul gurilor
lor intepenite. Privirea i s-a mohorit. Felul acesta de a
ride este o achizitie recenti. Isi bate joc de ambitiile lui,
de pofta lui de activitate si in acelasi timp ii vorbeste
de patrie, de Romainia... Risul modifici raporturile —
el este cel slab, cel bintuit de iluzii desarte, poetul creste
cu un cap si plebeul din el se uitd cu satisfactie spre im-
pétimitul aristocrat ce-si atribuie un rol in istorie. Inil-
timea dezinteresului sau siguranta eternitatii ? Ar fi sa-i
atribuie chiar sarcasm, in timp ce Alexandrescu nu este
decit un om cu simtul relativului. $i, iata, el este acum
sfatuitorul, il indeamna sa ramina aici §i sd ,renascd“
Romaénia.
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— Din zece in zece ani, spune Ghica, descoperim cu
uimire cd unii sint prea bogati, altii prea siraci, cd tre-
buie si facem ceva care sd nu doard insi prea tare.

Se tiraste o liniste de iarnd, pinditoare. O patrula
s-a intilnit cu o alti patrula. Soapte mormaieli. Un
cline traverseazi solemn strada in dreptul unor ferestre
luminate. Biserica Sf. Joan sti ticutd in spatele gardului
ei de lemn acoperit cu sitd.

— Politica nu este un joc de sentimente, Iluziile sint
subtilitati feminine. Cind la Paris s-a propus consultarea
populatiilor de aici am trdit o stare de euforie. Se in-
timpla un fenomen fantastic in Europa. Dar Alison, cu
batjocura lui amicald, mi-a spus: Soarta {drilor dumnea-
voastrd este decisd, comisarii, divanurile, intrebirile a-
dresate natiei nu sint decit forme goale, I-am rdspuns cu
entuziasm naiv : Vom folosi formele !

— Si acum ?

-— Zic 1a fel, dar o zic putin silnic...

— Totul este sd-i alegem bine pe cei care si umple
aceastd formd cu un continut adecvat, spune Alexan-
drescu si tuseste iar sec, din plaminii obositi.

— Nu vezi ce se petrece? izbucneste aproape fara
control. Nu vezi? Se impart pe candidaturi, se lupta
pentru ala si dsta, nu pentru vreun program, nu pentru a
face o adunare puternici... La noi principiile de guver-
nare sint apanajul domnitorului si nu al Adunirii. Nu
_ mai pot avea iluzii...

— Vin singure, printe, vin singure, nechemate, vin
ca bolile picatoase ! Viata e tristd §i descurajarea adinci,
asa ti-am scris de multe ori, am incredintarea ci vei da,
totuS1, Mediterana pe elesteul Cismigiului, marit putm
de imaginatie.

— S3i stau aici, printre atitia patrioti agresivi ? Prin-
tre lichelele care imi contestd pind si dreptul de a fi
alegator ?

.— Prezentul nu este niciodata romantic !

— Nu-mi place cum se fudulesc iar bitrinii, cum se
simt tari boierii, cum se manevreazi pe vechi sfere de
influenta si, ca si fiu sincer, nu-mi place acest monopol
al patriotismului, mon vieux, spune trigind cu piciorul
intr-o piatrd de pe marginea drumului. Se aude un buf-
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net urmat de o rostogolire veseli. Cu cit ii vad pe ultra
urlindu-si patriotismul si dind note pentru patriotismul
altora, imi iubesc mai mult tara, in felul meu, cu inca-
patinare, in ciuda lor si rizind de ei. Stii care e felul
meu ? I-as zice: dragoste cu discerndmint. Poate nu cu
astfel de sentimente ne vom impune, poate trebuie mai
multd pasiune, inflacarare etc., dar ceea ce este sigur este
cd discerndmintul sau spiritul critic da continut acestei
iubiri irationale uneori. Viata mea mi-o dedic cultivirii
acestor doud lucruri in solul national : discerndmintul si
eficacitatea. In ceea ce priveste pasiunile stim destul
de bine, oricum.

— Liberalii, radicalii, se opreste Alexandrescu si-si
stringe macferlanul in jurul trupului subtiratec, ca si
ajungd la putere ar trebui si se arate mai putin libe-
rali decit sint. Asa zic eu. Fac atita galagie pentru ideile
lor revolufionare cd au sfirsit prin a convinge pe multi
cd sint intr-adevar revolutionari, ceea ce nu e nici real
si nici nu le foloseste, La noi toate zaverile s-au terminat
cu o ocupatie si poporul se mefiazd de rebelisti. Rosetti
s-a incdrcat de electricitate si scapard scintei, dar nu
mai e copilul teribil de odinioara, iar Bratianu are mo-
mentele lui de plictis cind mimeaza revolta. Zice : ,sint
un revolutionar“ si-si intinde oasele ca sa-si alunge som-
nul,

— Minunat lucru patriotismul ! El d& spirit nerozilor
si sanse dizgratiatilor.

— Pai tocmai de aceea trebuie si ramii! Ai spirit
practic, ai oroare de demagogie si respect pentru fapte !
Ia hiturile in mind, lasé-i pe rozatorii de maésline din
Samos sd-si vadid de istoria lor personali...

— N-ai auzit inca de birfele neputinciosilor ?

— Ce birfe, printe ? Ce birfe? Te impiedici dum-
neata in birfe ?

— Dupa Serurie, sint vindut rusilor, dupa altii, en-
glezilor, dupéa altii, turcilor, Eliade a declarat ci am vin-
dut tara baronului Spleny. Heureusement pour la patrie,
le baron n'a pas voulu 'acheter !

— M4 ispiteste améardciunea dumitale sa-{i recit niste
versuri de-ale mele, altfel te-ag scuti bucuros, dar sper
sd ramii aici unde iti este locul si atunci ele vor tine
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de sfat intelept: Istoria aceasta, d-o fi adeviratd, imi
pare ca aratid ca in fiesce tard cele mai multe rele...

— ..nu vin de pe afara, nu le aduc strainii, ci ni le
face toate un pamintean de-ai nostri, o ruda sau un
frate...

— Tati si riul nostru cel vestit!

Vintul le ridica poalele pelerinelor imblanite, Apa
Dimbovitei e tulbure, maronie, Se aude clipocind, in-
greunati de gunoaie, de noroi, de morticiuni. Felinarele
risipite pe malurile ei lumineazd doar vag locurile ace-
lea clisoase $i sumbre.

— Nu, Dimbovita nu e Tamisa, nu e Sena, Dunirea
sau Neva. Un fir plipind si putred. Inainte de a-1 numi
riu trebuie sa-1 facem plauzibil.

— Trebuie s-o0 accepti cum iti accepti negul de pe
nas, ca pe o infirmitate nativa, ca pe o rusine tolerabila,
mormaie Alexandrescu, virindu-si barbia in fularul de
matase.

— Dar ce creeaza oare mai puternic sentimentul de in-
timitate decit constiinta unei infirmitati ? Caria din ma-
sele pe care o pipdi zilnic cu limba, chelia zadarnic aco-
peritd cu trei suvite de par incleiosate de pomada, mica
asimetrie a sinilor de fecioari, sau pata de jder de pe
obraz ? O intimitate adevarati cere o imperfectiune —
nu poti lupta cu ea, fari sens, toatd viata. Te resemnezi
si incepe chiar si-ti fie dragi. E a ta, nimeni nu ti-o
poate lua.

In urechi se inteteste vuietul subtire al vintului. Mi-
roase a smirc, a umezeala viscoasa.

— Se mai si revarsa... isi continud Alexandrescu la-
mentatia.

— Hai s-o largim, s-o latim, se avintd ironic, arun-
cind un brat inainte, ca Rosetti, s-o curatdm, s-o spalam,
s-o desendm altfel, la naiba! Ne-ar trebui altd apd ca
$&,avem alt orizont istoric !

Poetul da din cap aprobativ. Contempld firul intu-
necat al Dimbovitei ca un invitiator un elev inapoiat.

— Din pricina ei s-au obisnuit locuitorii cu ,nu-mi
pasa“ ! Cine naiba a spus: Numai adevarul este ridicol,
restul e patetic ?
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Se intoarce brusc si coboarid strada in sens invers.
Impunge cu bastonul zapada apoasi si-si priveste orasul
ca pe 0 jucarie,

»Cind isi pierde luciditatea si umorul il apuca amara-
ciunea“ constati Ghica urmindu-l.

Dinspre pravilia fratilor Capsa apare la pas gales un
cupeu hirbuit de piati. Calul galben-murdar cu urechile
scurte isi loveste ritmic hamurile peste coastele descar-
nate, Pare a mirosi pavajul ca un duldu hamesit. Pe ca-
pra, birjarul impodobit cu o caciuld tuguiati doarme
acoperit de o paturd maronie, flenduriti. Isi bitiie capul
cind pe un umdr, cind pe altul, ca un pendul lenes, amin-
tind ca existd un alt timp, al astrelor, al vietii si al mor-
{ii, al eternitatii. Ropotul copitelor insoteste balansul
acelei caciuli-ciuperci si totul este invaluit in mister aspru.
Qare s-a urcat vreodatd un cilator in acest atelaj fanto-
matic ? De unde ? Spre ce ? Totul e inghetat in jur, nu-
mai inaintarea cupeului, atit de somnolenta si de vrajita,
pare a fi un semn ca realitatea e vie si asteapta,

Ghica si Alexandrescu se privesc si, intorcindu-se
dupi birja care trece pe lingi ei si le intoarce spatele,
isi scot palariile,



Capitolul IX

S-a inserat. Se aude orasul trigindu-si plapuma gre-
oaie peste sufletul lui zbuciumat.

Prin livezi de portocali, pésdrile isi terminid cintul,
frunzele mai pilpiie in umbra. In Samos, intrigile ati-
pesc.

Draperiile grele ale casei din Vathy o izoleazd pe Sasa.
o tin captiva. Ferestrele lumii se inchid si in cochilia
melcului miroase a somn.

Si-a terminat treburile zilnice si coboard la cina.

Scirtlitul scarii de lemn, fosnetul rochiei si lumina
putredd a lampii i1 dau un fel de seninitate. Nimic rau
nu i se poate intimpla. Treapta cu treaptd, linistea casei
i se asterne generoasi la picioare, ca un ciine fidel, mare,
greoi, latos. Trece prin hol simiind cum adie deja, pe
.sub usile inal{ate, noaptea mediteraneana, trece prin sa-
lonul intunecat, unde pianul cu capacul deschis sti sa
inghitd hulpav un dugsman §i canapeaua i§i bombeaza
pieptul cu o sfidare molateca.

Impinge usa sufrageriei cu amindoud miinile, incet.
Masa lungd, pustie — un singur tacim, o singurd lampa
arzind, sticlirea mohoriti, dar intimad a farfuriilor din
dulapul olandez, albul imaculat al servetului impaéaturit
si viespea care se agiti in jurul cheselei cu dulceatd —
toate par uitate acolo de secole, uitate in fata lui Dum-
nezeu, pentru placerea si pentru fristefea lui.

Sasa se aseazd pe scaun, cu senzatia cd rupe o pinza
fragilda de paianjep si ca lucrurile, lemnul, metalul, sti-
cla, portelanul i-au devenit complici.
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Asteapta, Insecta s-a asezat pe virful linguritei. Are
aripile strinse si o neliniste pasnicd in inspectia pe care
o face suprafetelor lucitoare, ’

Tacerea este ca un turbion, soarbe avid sufletul in-
cidperii. Si parcd, deodatd, masa se umple de morti.

O cind cu mortii familiei ?

In dreapta si stinga, isi trag scaunele bunicul, bunica,
sora cea mare, pe care n-a cunoscut-o niciodata, fratele
mai mic, zirit doar o dati in leagidnul de bambus — un
trup de pidpusd vinitd, batrinicioasd, cu miscédri bruste,
hazlii si induiosidtoare — soacrd-sa, cu salul ei modest
in jurul umerilor, pare tare fericiti de toatd aceastd so-
cietate (lumea este pentru ea, in continuare, un prilej de
multumire si incintare) si unchiul cel gras si verisoara
cea nitingd si bdrbatul acela voinic cu o mustatd uritd,
dar cu privirea caldi, cindva profesorul ei de pian, chi-
nuit de hachite si violente necontrolate si cele trei mo-
gildete cu fete stacojii, zbircite, infisurate in horbote
lucrate chiar de mina ei de mama, Doamne !

O cind cu mortii familiei...

Sasa, intepenitd in scaun, trage cu miinile tacimul si
farfuria pe genunchi. Simte o fricd tandrd si o foame
hulpava.

" Ceilalti o privesc fird rdutate, o privesc atent, curiosi,
parcd infelegitori. Frica este insd de pe alte meleaguri.

Ea maéninca. Brinza si suncd manincd, desi sint teri-
bil de sarate.

yDacd micar ar avea sens singuratatea asta.“

Lampa pilpiie, viespea zumzdie pentru o clipi, tul-
burati din gesturile ei metodice. Sasa are senzatia ci
incearca si fugad de la o solemnitate, Ar trebui si ceara
ajutorul acestor fiinte.

Dar ce le péasa lor, in cimpia lor linistita unde se ase-
zaserd la masd, pe iarbd, farid suspin, fira intristare, ca
ea va naste din nou, va ridcni iardsi de durere ?

Incearca si le trezeascd mila §i aceasta i se trezeste
ei, o mild grea, amara. Isi inghite hrana cu lacrimi. Un
plins nehotarit, nervos. Are patru copii vii si trei copii
morti si unii i1 cheama pe ceilalti, in timp ce ea il hri-
neste pe al optulea cu mild si sila.
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Daci Ion ar deschide acum usa, ar fi fericita ?

ylarti-mi, Doamne, dar n-a$ .fi fericita 1« )

Cind el isi scoate masca, ea §i-0o pune pe a ei,

Aseazi farfuria pe masd si ingenuncheaza.

JIntrati pe poarta cea strimta, Céci larga este poarta,
lati este calea care duce la pierzare, $i mulfi sint cei ce
intra pe ea.

Dar strimtd este poarta, ingustd este calea care duce
la viats, si putini sint cei ce o afla.“

Plinsul, deodatd molcom si tandru al Sasei, se ames-
teci cu zumzditul exasperat al viespei ce-si cauti hrana
in jurul lampii fumeginde. Ea se simte atit de tiniri in
sperantele ei. Si ce poate fi mai incipatinat decit tine-
retea ? Cit de intelept te poate face, in singuratate, fira
parinti si fara acel parinte vanitos cu care te-ai insotit,
experienta, mica ta disperare de a trai ? Ah, efortul aces-
ta supraomenesc de a trai si de a naste !

De ce se chinuie in seara asta mai mult ca oricind ?
Nici un eveniment nu tulburd existenta lor molcoma.
chiar dacid nesigurid. Poate tocmai bresa aceasta in eve-
nimente o tulburi, o nelinisteste, Ea stipineste o barci
pérésita de cirmaci.

yLrebuie sa iei lucrurile calm, rece, energic, si-ti
disimulezi sensibilitatea¥, o sfituia Ion.

Umbrele se retrag. Si e maij trist fara ele.

A trdi pe o insuld, se gindeste Sasa, inseamnd a ca-
‘pita o detasare fati de fapte si oameni, un sentiment
natural al relativitatii, o nonsalantd in fafa istoriei. Mai
presus de toate, a te intoarce spre tine, a te vedea cu
ochii mari deschisi. Oare de aceea a fugit Ion de aici?

»Doamne, il vreau in slavi asa cum doreste si-1 vreau
al meu, asa cum n-ar putea concepe niciodati. Cum si
impac aceste rugi ?¢



Capitolul X

Alexandru Golescu povesteste istorii moldovene : in-
trigile lui Afif-bey si ale lui Goedel, felul solemn in care
Vogoride isi anunti dorinta de domnie, declaratiile pa-
triotice ale lui Grigore Sturdza, tonul sarcastic si ingri-
jordtor in care Steaua Dundrii declard ci ,nu cloceste
nici o candidaturad“ si intoarcerea de operetid a ,batrinei
lichele¥, Mihail Sturdza.

— Nimic nu se uitd mai lesne decit trecutul... spune
Balidceanu proptindu-si barbia in podul palmei.

-—— Si nimic nu lasd mai multe urme, il completeazi
Golescu. ’

— Dragii mei, istoria nu prea lasd urme ci, pur si
simplu, consecinte, Oare chiar nimic, nici o rugine, nici
o amintire uriti si nu-l impiedice pe Sturdza si-si rein-
ceapa mascarada ? QOare acesti oameni politici, cum se
pretind a fi consulii unor puteri atit de insemnate, n-au
mirosit duhul schimbirii, pe aici, prin sud-estul Europei ?
Sa fi contat atit de mult secolul acela fanariot incit si
nu mai putem iesi din spiritul lui de acum inainte ?

Ghica isi mingfiie in timp ce vorbeste reverul hainei.

-— Unii sint prea activi si cred cad orice le este per-
mis, intervine Bolintineanu, care somnolase pina atunci
cu ochii pe greutitile pendulei ce se deplasau incet,
imperceptibil, altii sint prea apatici si cred ca orice le
este permis altora, nu lor. Valahia si Moldova stau sub
aripa fatalititii, iar capriciile ei trebuie suportate in li-
niste,

— Aici, aici va trebui ficutid revolufia, spune Ghica,
revolutia morald. Romanul si nu mai fie victima men-
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talitatii kui, ci exploratorul lucid al realitatii. Dar, Doam-
ne, ce eforturi vor fi necesare pentru asta! Face o pau-
za si, indreptindu-si privirea greoaie catre cel trei prie-
teni, schimba tonul : Pind una-alta si examinam reali-
tatea in tot crudul ei adevar! Va fac o prezicere : in-
tr-un spectacol in care prea multi vor sa fig personaje
principale, opozitiile se anihileaza reciproc si, cine $'t_1e,
un figurant devine erou. O publicitate prea mare dis-
truge rivnitele rezultate.

— Sint teribil de speriat de ,rivnitele rezultate!¥
spune Biliceanu., Mi-e teamd sd nu le inhate Bibescu...

Oboseala le face veselia mohorita. Stau in jurul me-
sei pe care pilpiie lumindrile $i se multumesc cu atit:
sentimentul ca prin camera aceea a lui Golescu trece
un - fir subtire al istoriei. Arapila le arati o carte de
pe consola caminului si spune melancolic :

— Am descoperit o frazi shakespeareand : Mihnirea
face viata mai usoara... ,

Se uitd la fiecare cu imensa tristete a ochilor lui si
repetéd ;

— Mihnirea face viafa mai usoara...

Toti rid. El zimbeste stins ca si cind ar vrea sia
spunid cd mihnire este, dar viatd usoari nu prea.

— Deci de dincolo de Milcov, ne vin solutii pati-
mase ? intreabd Ghica intorcindu-i pe pamint.

— Acolo au fost intotdeauna visdtorii, amatorii de
idealuri inalte ! sopteste Baliceanu,

Pind si asta este demn de ironie, De ce nu? Toti
zimbesc. '

— Da, domnilor, am dat peste niste inflicarati, spune
Arapila, solul trimis fratilor visatori, si se incrunta de
parca ar spiona cu timiditate colturile incdperii. E atita
delicatete in felul lui de a rosti incit simt cum se pre-
umbld vorba moldoveneascd prin sufletul tuturor.

yUitati, domnilor, il imitd Ghica in gind, s-a molipsit
de la aceia !“ Si, aplecindu-se spre Bolintineanu replica :

— yTarim manos pentru intrigd si uneltiri ! asa zice
prietenul Kogalniceanu despre propria sa patrie.

Golescu ridica palma agsezati pe masd in semn ci
fatalitatea mai inainte evocati se manifestd peste tot :
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— O priméa solutie ar fi aceea a alegerii unui mol-
dovean in Valahia §i a unui valah in Moldova. Dar prea
nepracticabila din pricina patriotismului local !

— Pe fondul unirii este aproape logic. §i aproape
eroic si apara dezbinarile, mormaie Baldceanu trigind
din trabucul lui subtire.

Oboseala pune pe chipul tuturor cearcdne violete.

— Nu gisim noi un moldovean sd ne fie Domn'?
intreaba Bolintineanu ciugulindu-si o scami de pe re-
dingota ponosita.

— Daca il intrebi pe domnul Ghica stiu ce-ti va
raspunde, intervine vesel, binedispus, Baldceanu si cli-
peste cu inteles.

— Negri ! rosteste acesta fard si se miste, Pleoapele
i-au cadzut peste ochi, are uititura lui natingd de care
toti au un fel de teamd, nadscutd din jend si uimire.

Arapild di din cap si ridicd solemn un deget :

— Atentie! Cu Negri incilcim de doud ori Conven-
tia! Nu are venitul cerut si nici nu este, pentru occi-
dentali, un ,autohton®.

Bolintineanu tresare :

— Are un trecut, nu-i asa, care este mai valoros
decit o avere.., Se inflameazi brusc, se ridici in picioare
$i masoard spatiul dintre cdmin si ferestre cu pasi largi,
teatrali. Occidentul, nu-i asa, pretins liberal, si-a dez-
valuit in aceastd Conventie absurda stupidul conserva-
torism, ah, ce conservatorism, nu, mai rau, despotism...
Domnii aceia vorbesc cu dispret despre contradictiile
valahe, despre amestecul de esenfe tari pe care il gasesc
aici, intr-un orient populat in minfile lor reci si lipsite
de imaginatie cu misterioase cadine, dar ei, ei n-au
dat un spectacol ridicol trimitind in aceste tarisoare
ybarbare® niste comisari pentru a juca rolul unui tri-
bunal de arbitraj fird arbitru, rolul unei orchestre fgra
dirijor, in care fiecare interpret isi cintd partitura pre-
feratd ? Si odatd incheiate lucrarile celebrei comisii eu-
ropene, sirmanul Orient constatd cd o adunaturi de oa-
meni inteligenti, valorosi si competenti semneaza un raport
nesemnificativ, incolor, inodor si chiar pe alocuri, nu-i
asa, incoerent, Baronul Talleyrand-Périgot realiza situa-
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{ia. Niciodats, a spus cuiva, neputinta si disensiunile oc-
cidentale n-au fost mai crud puse In luminid in fafa
sfinxului oriental, fatalist si zeflemitor...

Pufiind molcom, Baliceanu reteazi elocinta poetului :

— Du-te, iubitule, $i spune asta alora de la Paris!
Lui Hiibner, lui Cowley, lui Walewski, lui Orlov si lui
Aali-pasa, iar dacd mai ai iluzii spune-o lui Cavour sa
vezi cum iti ride, patriotul iluminat §i cinic, in nas.

— Dar ei, moldovenii, ar gisi la noi un candidat ?
intreabi retoric, mihnit shakespearean s§i sumbru Go-
lescu.

Urmeazi o ticere prea grditoare.

— Valahia-i ,camin de copilagi, nu e ca Roma, cuib
de ucigasi®, sopteste Ghica lasindu-si privirea sd adoar-
mé pe flacérile din camin.

Bolintineanu tresare :

— 11 mai iubesti pe Heine ?

— Fird el lumea mi-ar parea mai pufin suportabila.

— Pe strazile Parisului, spune poetul cu aerul ca
evoca amintiri pretioase pentru toti, cindva, recitam —
nu-i asa ? — romantele lui...

O clipd suspendats, respectata de ceilalti, diruita tre-
cutului sentimental, drag roméanului ca atmosfera casei
pirintesti, trece batind din aripi grele. Dar Bailiceanu,
ropotind cu degetele in tiblia mesei, ii readuce in pre-
zent cu aerul unui dascil ce se pregiteste si-si pedep-
‘seasca elevii :

— Domnilor, de poeti e vorba acum ?

— Mai este solutia luatd in considerare foarte serios
la Iasi de Panu, Vasile Sturza, Iepureanu si altii din
partida nationali, subliniazi Arapild cu ochii in ochii lui
Ghica de parcd ar vrea prin citarea numelor si arate
cit de absurdad este ideea venind de la ocameni cu ju-
decatd, de la care nu te-ai fi asteptat. De a veni cu
alesul ior, dincoace de Milcov...

‘— Cu Mihail Sturdza, eventual, replica Ghica sec.

— Ha! face Bildceanu si ridicd miinile spre tavan.
Te pomenesti ci ne invadeaza fratii nostri de suferinta !

— Lasa glumele, il refuzi Golescu.

— Ar trebui si-i intimpinim, si fim gata si ne aliem
acestei, nu-i asa, acestei miscari, se repede Bolintineanu,
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dar se retrage singur cu oarecare ciudi, Isi impinge
paharul deoparte.

— Cu ce si ne invadeze ? intreabd Ghica inexpresiv.
Cu o mina de ofiteri de vodevil ?

— Tu, tu intotdeauna ai fost sufocat de prudenti!
miriie poetul impungind furculita mica, delicatd intr-un
mar ce zace demult in farfurie,

— Prudenta ? Esti prea blind, prea amabil! Aricescu
pretinde ca sint o bestie meschini §i un intrigant, Eliade
sustine cd sint vindut tuturor imperiilor europene si
asiatice, Aproape ci m-ai jignit, se apird pactizind cu
adversarul, mimind adeziunea la invinuirile lor categorice.

Arapila mingiie aerul cu palma péroasa :

— Abilitatea e una din rarele virtuti revolutionare
pe care Iancu a avut-o, ziu,

— Toate viciile mele n-au fost decit meschine cu-
riozitdti ale inteligentei, declari pentru a contracara iro-
nia lui Golescu. Nu-i asa ? se adreseazi lui Bolintineanu
care, surprins ci i se persifleazi ticul verbal, riposteaza :

— Prea multa abilitate strica.

— In politici, suprema abilitate este si pari naiv,
spune Biliceanu si toti rid, de parci zeflemeaua conti-
nui a acestuia i-ar solidariza.

— Tocmai tu spui asta ?

— Eh! Idei am, acceptid el mindru-modest, dar n-am
ribdare si le pun in aplicare.

Ghica hohoteste molcom, adormit :

— Acum zece, cincisprezece ani ne gindeam cum si
fim curajosi, nu cum si fim abili. Si, deodatd, ce-am
observat ? Franta imperiald unita cu Anglia, ,l’ennemie
héréditaire*, pentru a duce contra Rusiei un razboi fara
urd, complezent, nonsalant, monden, Apoi Austria si Pru-
sia, inveninate in problema hegemoniei Germaniei, le-
gate accidental, dar oscilind de partea caror beligeranti
sd intre in razboiul Crimeei. O armati de domni in frac
decid soarta Europei mai abitir decit soldatii morti la
Sevastopol ! La Viena, Franta pierde teren dupa ce fu-
sese victorioasd pe cimpul le luptd, Austria trece cind
de partea aliatilor, cind de partea Rusiei, ca o batrini
aflata intre fiicele fidele si pasiunea pentru nepoata inte-
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resatd. Mereu cu gindul la viitorul razboi si la viitoa-
rele aliante. Viata ne-a invitat ci abilitatea este o forma
de curaj.

Arapila isi incheie nasturele de la haini si se ridica
de la masa. Tacerea scn‘tue asteptarea unei replici cre-
eazi un halou indbusitor in camera cu tapet verde-ar-
gintiu. Vocea lui Ghica e palida :

.— Cind spun ca sint pentru o evaluare realisti a
situatiei cred ca fac apel la curajul vostru de azi. La
curajul.si vointa luciditatii voastre.

Dar e neconvmgator si Bohntmeanu mmbeste Im—
_azvirle in fati: ,Am riscat destul, watai 'Imlstea fami-
lia, averea, pentru o utopie care semina a curaj!“ Dar
el insusi este incd plin de superbia acelei. amintiri. La
Constantinopol, in casufa din Bebec, mosmondise cu Nicu
Bilcescu la 4revolutia generald“ si se imbratfisasera in
speranta cd Avram lancu va izbindi acolo unde ei esua-
serd, Ce vremuri !

Se ridica si el de la masa si se aprople de cdmin.
Sti o clipid cu bratul rezemat de consola privind printre
plecape grele flicdrile juciuse. Aldturi e Arapild, fata
lui nobila si intunecatd, ochii lui luminati de aceeasi
amintire

— Te gindesti la el ? il intreaba. 151 dau seama amin-
doi ci vorbesc despre Balcescu ca despre un sfint. »Ori-
cita putere politicA vom avea noi in aceastd lume a re-
lativelor relatii si fatalitati, El va detine asupra noastra
puterea morala t%

Focul sfiriie moale. Parci undeva, in curtea unor ve-
cini gospodari, se aude cintind un cocos. Bilidceanu trage
draperiile. Se vad in conture abia schitate siluetele teilor
nodurosi, uscati, inghetati si grilajul de'fier al portii.
Cerul pare buhiit de nesomn, ca un om care de prea
multd vreme nu are odihna.

Lui Arapild i-ar putea spune cum se simte vinovat
si indreptatit sa-1 tradeze pe Bilcescu. ,Sa fii bun, mo-
ral, plin de credinti pind la sacrificiul suprem este un
eroism. Dar ce eroism este scutit de pacatul orgoliului ?
Atita timp cit bunatatea, morala sau felul in care iti
manifesti credinta nu este suficient, vai, ce cuvint vul-

104



gar! nu-i asa? pentru oamenii secolului romantic este
chiar o mégarie, da, o grosolianie! si totusi eficient, spun
eu, omul unui secol realist pind la cruzime, atita timp
cit eroismul tiu e gratuit, aproape estetic, ascunde o
vanitate, o superbie, un pacitos egoism al perfectiunii
personale... S$i asta intr-o lume care se chinuie in nevoi
practice. Ce valoare are perfectiunea mea moralid atita
timp cit ea nu actioneazi asupra semenilor ? Inseamni
cd putin imi pasd de ei. Eu trebuie sa strilucesc in pro-
priii mei ochi pentru a fi multumit de puritatea mea
morald, Dar existd o puritate morald in afara exem-
plului social pe care il dai ? Eu vreau sd construiesc o
lume morald prin orice mijloace eficiente! E o utopie ?
Poate. Si md admire cine are puterea“, ,Eu, domnule,
ar spune Arapilad blind, ironizindu-], eu nu cred in prin-
cipiul machiavelic : scopul scuzd mijloacele ! Nu sint con-
vins de eficacitatea exemplului bun, dar nici de cea a
exemplului pedagogic. Oamenii nu trebuie terorizati cu
exemple. Le refuzd ! Mai bine ne tragem in spatele sce-
nei si lucrdm pentru bine in mod anonim, Mie imi place
aceasta stare : a anonimatuluij !¢

Lumina se ridicd treptat deasupra curtii aride, pazite
de arbori uscati si inghefati. Privind ridicarea zorilor
prin ferestrele inalte, se gindesc la irationalul vietii lor.

— Patriotii de peste Milcov, spune Baldceanu, vor-
besc de parci alegerea ar fi in mfiinile lor.. Dar care
le este candidatul ?
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Capitolul XI

— Acolo esti cineva! E ?! spune Mavros cu privirea
aruncatd peste ramele ochelarilor, in timp ce-si pipaie
pios monezile antice, Poartd un halat de atlas cdramiziu
care i s-a crimpotit pe umeri si o tichie ruseasca, ridicol
aplecati pe ureche,

Isi bate joc de el cum fac bitrinii cu cite un tinerel
vanitos.

Intr-un deceniu se petrecuserd atitea! Spirite revo-
lutionare se cdisera si apiratori ai ordinii ironizau sis-
temul in functie, enervati de ,stagnarea progresului !“
Iati-1 si pe Mavros, care detesta altiadatd cordial pe orice
rebel (spunea: ,istia se aruncid in extravagante politice
pentru cid nu au educatie®), zeflemisindu-i lui, acum,
resemnarea aparenti. Trdise s-o vadid si pe asta! In
Valahia, surprizele par prafuite, miros a cocleald, de
parca te-ar astepta de mult si ar fi imbatrinit de veghe.

— Si aici sint nimeni ? intreaba respectind rolul im-
pus de socru-sau si-si elibereazi astfel lina satisfactie
a dezgustului, ,In loc de flori, suspiciuni in pirg, in loc
de bucurii, injurii. Asa am fost primit in dulcea tara.
Lord Stradford ar zice : e bine, e necesar, ingratitudinea
e stimulentul diplomatic cel mai pur.“

— A, nu, aici un Ghica nu e un anonim, nuuu! Si
nici la Constantinopol !

Mavros plesciie din buzele subtiri si umede. A stiut
sd-i atingd o coardi sensibila. Ca orice venetic care gus-
tase puterea nu putea si nu dispretuiascd tocmai ceea
ce-i fusese interzis — apartenenta la protipendada.
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— Aici esti un Ghica orice ai face...

Jocul e exemplar, desuet, treneazi, se infundi, dar
are farmecul lui copilarese, Ceasul ticdie in colful biblieo-
tecii subliniind nepdsarea din dialogul lor, care, oricit
ar parea de patimas, isi tradeazd inconsistenta in saltu-
rile lui previzibile.

— E un dezavantaj pe care il resimt uneori...

— Mda, in epoci de tranzitie ca acelea pe care le
trdim, ne impiedicim la tot pasul de dezavantaje din-
tr-astea.

Cind Mavros este sarcastic, nu-i mai std in cale nimic.
Se crede imbatabil. In acest sud-est european oamenii
traiesc tot in epoci de tranzitie de sute de ani!

Cel care scotoceste in cutia capitonatd fusese ,un om
al tarului®, amintind lui Eliade de doctorul Matheus
din Violon du Diable. Cine o mai fi fost si acela ? Dupa
nume gi titlu, un tap cu pofte sexuale si intentii oculte.

— Acolo, continud Mavros si isi impinge umarul spre
un Orient demn de mild (si mila lui e provocatoare cit
o insultd), ti-ai probat forta simplu, firesc, ca un burghez
viu al epocii noastre, nu ca un aristocrat mort. Ca un
erou al secolului! Aici, si batrinul isi miscd umarul ce-
lalalt spre propriii sdi genunchi, de parcd zona evocata
ar mucezi in adincul acestui pdmint care ii tine pe el,
pe ginerele siu, dcest Bucuresti de vodevil si tragedie,
aici trebuie sa lupti si sa ti-o impui deoarece se tem toti
de tine, Isi admira degetele uscate si, brusc, se amuzi :
Ha! Dar teama asta te incomodeazd mai mult pe dum-
neata decit pe ei.

I1 ascultd cuprins de o inexplicabild bucurie. E tim-
pul sa revendice si el ceva :

— Nu se tem pentru cid sint un Ghica, ci pentru ca
stiu s& ma impun in sensul burghez de care vorbeati.

Vocea lui Mavros scirtiie :

— Voila, cette spléndide drahme én ginétique! Elle
a un charme irrésistible !

Dupa alergédtura de peste zi era o pldcere si adoarma
in simularea unei curiozitd{i numismatice, Mindra co-
lectie a lui Mavros friza aparent nebunia. ,Calculat, prac-
tic si, totusi, victimi a unei patimi ?! Ce lege a echili-
brului dicteazd unuia ca el si-si adune sensibilitatea in-
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tr-un singur punct atit de teatral expus pentru a con-
trabalansa apetitul sinatos si viclenia salturilor sociale ?
Poate ci cei legati de prezent, ca melcul de propria casi,
viseazd si convingd tocmai prin vagul unei pasiuni is-
torice !¢

1i explicase asta lui Negri care colectiona tablouri,
medalii si obiecte de artd din pur exercitiu intelectual.
El insusi isi justifica emofia in fata antichitafilor de tot
felul printr-un romantism vaporos §i compensatoriu, desi
izvora mai degrabd dintr-un interes stiin{ific. De cite
ori coborise la gura riului Imbrasos si priveasci tem-
plul Herei, de cite ori se plimbase prin padurea lui de
coloane, trdise senzatia unei nobleti studiate, de parca
intregul peisaj asteptase aparifia actorului care si-1 in-
sufleteascd. Credea citeva momente cid el este elementul
cel mai important al constructiei care fusese ridicatd
pentru a-i favoriza aparitia. La Mavros, subtilele volup-
tati de colectionar luau proportiile unui incomod fana-
tism. ,E un bun conducitor de atelaj, tine friiele zdra-
vin, pocneste caii cu niddejde, dar, si aici vine partea
surprinzitoare, sta catdrat pe o caprd gata-gata sa se
rastoarne fiard si observe. As zice cid se gindeste mai
mult la cum si struneascd armisarii decit la confortul
lui. Se aparad cu drahma din Egina de toate pacatele
vietii : umilinte de-o parte — a stiut si-si asculte sefii,
trufii de alta — a stiut sa se facd ascultat de subalterni*.
»S8-fi demonstrezi o sldbiciune este uneori la fel de
greu ca atunci cind iti demonstrezi o capacitate®, ras-
punsese Negri. Si la fel de linistitor,

Moneda vine spre el purtatd in palma uscati si gal-
bend. Argintul vechi freamits, scapati tandru, ,In fata
cui se apara cu drahma lui patinati de vreme ? Cui
vrea sid-i spuna : uite, nu fac decit si ma joc, am suflet
inocent, nu lua seama la politica mea, nu e decit un
mijloc superficial de a trece prin viati!® Ore intregi
isi pipaie gramaijoarele de aur, argint, bronz, elektron...

Batrinul il lasi si mingiie drahma si se aseazi mai
bine in fotoliu. Simte cid nu poate fi vorba de infliaci-
rare la celdlalt si-i aruncad o privire incidrcati de com-
pasiune,

108



— Iti contesta dreptul de alegitor ? spune tragind
iar hdturile si lovind., Vezi cit se tem de tine? Tace
si monotona pulsatie a pendulei impinge spre Ghica bat-
jocura intrebédrii ca pe o insultd blinda, suportabili si
o intoarce inapoi.

— De relatiile mele la Constantinopol, replici si,
brusc, 1i rasar in minte clanta turceasci a portii amba-
sadei engleze si lord Stradford ficind curte doamnei
Paget sub ochiul vigilent al sotiei, malul Bosforului, The-
rapia si turla ambasadei franceze, ca o ironici mainusa
aruncatad reprezentantului reginei Victoria, si Wefik-pasa
cu filosofia lui aromitoare, modernd si ineficace intr-o
lume care nu face decit si caute motive pentru propria
ei apatie, si intrarea somptuoasi de la Dolma-Bactzé unde
presimtise cd-1 poate cuceri (omeneste) si pe sultan, si
Abdul-Medjid in persoand, Stapinul suplu, cu sprince-
nele circumflexe si gura ca o pdstaie de mazare, respi-
rind greu ca intr-un acvariu cu prea multd vegetatie.

— Relatiile se pierd cu timpul, ochii care nu se vad
se uitd, dar inteligenta, abilitatea sint statornice. Le porti
cu tine toatd viata. Mavros ride usurel, privindu-l peste
ramele ochelarilor. Qui tu m'est, mon cher, qui tu m’est !
Are o voce de péarinte ingiduitor cu firea ndzdravana
a odraslei. Abia ai pus piciorul in fard si ai si inceput
negocieri. Chipurile vrei sa-i impaci pe Golesti, Cret-
zulesti §i Cantacuzini. Face un rotocol mic din virful
degetelor spre propriii sii papuci. Sintem intr-un loc
strimt, poate prea strimt pentru dumneata, aici totul se
vede, orice gest iese la iveali ca untdelemnul deasupra
apei! Iar nerozi si utopisti la toate colfurile de strada.
Aici prisosesc.

"— Este ceva rau in ceea ce fac ? Credeti ci mi-a fost
plicut s& mi intorc si sd-i gasesc pe ai nostri dezbinati,
sansele noastre ingustate, aceste manevre dibace ale oa-
menilor lui Bibescu si Stirbey de a invenina pe adver-
sari, naivitatea unora si samavolnicia altora? Se tem?
Foarte bine ! Si din nou saltd peste fraze si gesturi aju-
tatoare, liasind conversatia si se rataceasca printre in-
sinuari, promisiuni si tainice intelesuri. Incerc si-i con-
ving pe citiva moderati cd Jean are calitatile unui dom-
nitor...
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Mavros ride fara discretie, jignitor.

— QCite sfori am tras eu pentru asta, dragul meu...
Ar fi un lucru grozav si am pind la urmad un ginere
domnitor ! Dar eu nu mai sint dintre cei ce ne priso-
sesc, Cine ar fi crezut ca fetele mele si fie atit de
aproape una dupa alta de tron ? Sa lupti dumneata pen-
tru Jean ? Ha ! Ma iei de prost ? Dumneata nu poti lupta
decit pentru dumneata, Te inteleg, insi...

Tichia ii alunecd mai tare pe ureche. Viclenia lui ba-
trineascd ! A tras, intr-adevar, destule sfori pentru a-1
impinge pe Jean Cantacuzino pe tronul Valahiei si acum
se preface a fi sceptic. Viclenia lui Mavros il iritad si il
impinge inapoi in Samos, printre maslini $i portocali, in
fata unei mari limpezi, monotone,

Dar sunetele strdzii patrund filfiitoare in camera su-
praincalzitd, in mijlocul acestei capitale valahe irafio-
nale, cu oamenii ei de o veselie disperatid. Maria intra
pe usa bibliotecii §i, din salonul cu ferestrele deschise
pentru a risipi fumul de tutun, se aud : Saalep, salep,
dulceee salep! Aburi subfiri se vidd invadind interiorul
casei, casi mare, solidd, dar prea seme{ proptitd pe tal-
pile ei chiar in trotuar, stingherind trecatorii.

— O sa mi apar, murmura inapoind moneda. ,Ce trist,
ce absurd sid te aperi cind esti, in felul tiu si in felul
secolului tdu, un invingator !%

Voia s spund ci o si se apere de calomnii sau de
_ironiile nesdrate ale lui socru-siau ? Vilatuci de aer ce-
nusiu patrund printre fotoliile si scrinurile inalte ale in-
céperii. Prin ceata lor rece se aude vocea lui Mavros :

— De ce nu vrei si locuiesti la noi ? Spatiu cit vrei !

Béanuieste de ce ? Suride atit de inocent incit nu mai
incape indojala cd intrebarea e o provocare. ,Domnul
Mavros v-ar putea ajuta in doud feluri, il sfiatuise Ba-
ldceanu. Mai intii sustinindu-vd pe lingd guvernul rus
pe care l-a slujit cu atita credinti si apoi aratindu-se
in Bucuresti ca dusmanul dumneavoastra cel mai dirz...“
Dar cum si-1 faci sd joace un asemenea rol ? Mai bine
l-ar sfatui si se retragd la Cilinesti sau la Viena, si
hrineascd porumbeii de la Schénbrunn spre uitarea ce-
lor de aici, S-o facd pentru Jean, dacid nu pentru el.
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— M-am obignuit cu hotelurile, spune.

Batrinul se uitd la el prin fanta dintre sprincenele
stufoase si ramele ochelarilor.

— Te compromit ?

— M-am obisnuit cu insinuéirile de rusofilie, Eliade
a avut grija si ma cdleasci. Nu mi se mai pare infamant.

— Frantujii si englejii, pe care ii iubesti cu nesat,
isi schimbi politica asa cum isi schimbd Maritica Vica-
rescu rochiile.

Mavros mutd discutia pentru a nu ramine in culpa-
bilitate. E cuprins de o indignare parsivd. Urmareste
tava cu saleuri si samovarul, La un gest stingaci al fe-
ciorului, halatul i se intinde pe umeri ca pe un mane-
chin cu pieptul bombat si se relaxeazi la fel de fulge-
rator, atirnind lucios si jilav, Maria supravegheazi ase-
zarea serviciului de ceai si, din spatele tatilui ei, face
un semn discret: ,Fii intelegitor, ingiduie, nu-1 con-
trazice !“ Clipeste spre ea cu acel gen de tandrete care
jigneste mai mult pe cel care o aratid decit pe cel care o
primeste,

— Tancule, convinge-1 pe tata sa mearga la Cilinesti.
Nu-i face bine agitatia asta...

— De citeva zile nu mi mai slidbesc cu sfaturile de
plecare si Maria §i Jeannot. Au montat-o §i pe nevas-
td-mea.

Din fotoliul lui ii zimbeste complice cumnatei. Se
puseserd pe treaba. Jean Cantacuzino primise sfatul. ,,Da-
ci ai un defect ca viitor candidat acela este inrudirea
pind acum eficienti cu Mavros“. Maria lucra intens. In-
cerca sd-] scoatd din scend pe taicd-sau.

— In fond, de ce nu plecati ?

Batrinul mormadie ceva nedeslusit.

— O si... o sd...

Rochia de casmir ,vert de gris“ murmura conspirativ
si trece pe lingid el molatecd. Inainte de a se inchide
usa, se maj aude cintecul micului negustor ambulant :
Saalep ! Dulcee saalep !

— Cind traiesti la imbucatura unor imperii... spune
halatul cel crimpotit.

Mai auzise asta. De la cinci-sase ani aude tot asta.
Un adevir elementar pe care il descoperd mereu, nu se
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lasd uitat asa cum o face lesne adevirul elementar ca
ai doud picioare si doud miini sau ca pamintul este ro-
tund. Acesta refuzi si se lase uitat !

— ... trebuie sa stii sid te descurci singur, sd-i paca-
lesti, sd le vinzi unora sladbiciunile altora, si profiti de
zizaniile lor. De un deceniu §i ceva ne sumetim zadarnic.
Auzi! Idei peste idei! O Roméanie-tampon, o Romaénie-
neutrd, o Belgie a Orientului, o Cracovie, hm, auzi, o
Cracovie ! Vorbe ! Vorbe ! Scrie in Cartea regilor : Supu-
nerea este mai pretioasa decit jertfa!

Mavros ia cu doud degete uscate saleuri cu care isi
umple farfuria, Multumit de cantitate, revine:

— Supunerea nu cunoaste glorie, dar nici nu ucide.
Tace, soarbe din ceai si rontiie rizind. Stiu ci unii pre-
ferdA moartea unei supravietuiri temeinice, dar nu e ca-
zul si discutdam despre asemenea exaltatii, despre ase-
menea orgoliosi...

Trebuiau si vina si desconsiderarea, suficienta, simful
de conservare ridicat la rangul de infelepciune! Erau
rodul unei sute de ani de fanariotism, de disperare moc-
nitd si scepticism vesel.

Are tiria sd-l intoarcd pe béatrin din drumul lui:

— E nevoie si mizam pe turci, spune si-s$i priveste
virful pantofilor risirind peste lingurita de argint cu
monograma familiei Mavros. ,De ce si nu-l infurii pu-
tin, la urma urmei, de ce si nu-1 zgindar ?¢ Isi intinde
picioarele si ascultd in transi, ca si cind ar recunoaste
o temi dintr-un concert invitat pe dinafara.

— Sint bolnavi, prea bolnavi, gtirbi, reumatici... Ma-
vros e scirbit, se strimba si imaginea parca i se multiplica
in oglinzi paralele, atit este de asemaéanator cu el insusi,
cel de acum zece ani.

— Tocmai de aceea, din slibiciune ne vor accepta
libertati pe care altfel nu le vom primi de la nimeni!
Si au un sprijin serios in Occident. Parcad i1 vede pe
sobrul si elegantul domn Thouvenel plingindu-se: ,Ma
tem ca daca reusin sd salvim Turcia pe cimpul de luptd,
o sd fie extrem de greu de-a o impiedica si moara in
patul ei...*

Batrinul ridica mina stingd spre tavanul cu amorasi
si ghirlande aurite :
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— In spatele lor stau acum englezii; #stia cred in
Parlamentul lor mai mult decit in mumele lor, iar Parla-
mentul crede deocamdatad in ciuperca asta putredi! Cind
turcii sint slabi — se aude o sorbiturd zdravina in ceaiul
prea fierbinte — cedeazd Principatele rusilor, cind se
simt tari — altd sorbiturd retorici — le pastreazi pen-
tru ei. In acest moment nu vor Unirea, pentru ci dupa
ea viad venind cu pas grabit independenta. Si Anglia li-
berald are oroare de o asemenea eventualitate, da, da.
Osmanliii se simt tari datoritd englezilor dumitale, a gen-
tlemenilor pe care ii adori, a acelor englezi care habar
n-au de harta Europei estice, in afard de Rusia si Tur-
cia nu mai cunosc nimic pe aici. N-as vrea sid-ti amintesc
cd generalii britanici ciutau Sevastopolul in Eupatoria...
Rusine... Demnii englezi vor liberalism in Occident si
absolutism in Orient. Dar si revip la ceea ce-ti spuneam.
Vina cea mare o poarti, cu toate astea, francezii...

Acceptd zimbetul ironic al ginerelui siu parca pre-
gitind o razbunare. Linguritele clincdie in paharele de
ceai.

— Sa nu zici cd n-am dreptate, pentru ci am. Bo-
naparte al dumitale, ,I’élu de sept millions%, cum se tot
mindreste... Se intrerupe, plesciie din buzele subtiri :
Sa-ti spun ceva ; cred ca putea gasi si mai multe milioane
dacd micgora censul, pentru el lucreazi legenda mai mult
decit pentru nefericitul unchi, ha! Zic dar ci Bonaparte
al dumitale a cedat ca un prost unei Turcii nerecunosci-
toare. Daca in '35, la Viena, insista asupra Unirii Prin-
cipatelor — asta in cazul in care chiar vrea cu tot di-
nadinsul acest lucru, ceea ce mi indoiesc, obtinea orice,
osmanliilor le era frici si aveau ceea ce se numeste ,la
sagesse de la peur®. Acum, sultanul face politicid fra-
feascid cu vecinul austriac sub epitropia lui Clarendon, si
drigutul de imparat al francezilor, alesul celor sapte mi-
lioane, pierde in timp de pace ceea ce a cistigat in timp
de rizboi — influenta asupra tirilor din Orient, Congre-
sul de la Paris a fost un Waterloo diplomatic.

Face cu ochiul, se strimba3, chicoteste, plesciie, titiie,
isi trage pe sub halat pantalonii care i s-au rotunjit pe
genunchi.

113



— Dacid méa gindesc bine, personne n'a gagné que
I'Autriche a la guerre d’Orient, qu'elle n’a pas faite.

— Proptindu-i pe turci, englezii ii impiedicd pe rusi
si se intindi pina in Mediterana, intervine in timp ce
socru-siu isi soarbe din nou ceaiul. Din punctul lor de
vedere... rationament simplu si practic.

— Ceee ? tipd Mavros bofindu-si fata. La dracu ra-
tionamentele lor simple ! Astia pentru un asemenea ra-
tionament si-ar vinde §i mama si tata. Ride cu satisfac-
tie: Ha! Nu si Parlamentul ! Ha! Cit crezi ci vor pu-
tea propti ruina ? Cit? A ? Cit ?

Un saleu se risipeste in poalele halatului. Mavros
n-are chef si inteleagi altceva decit a invatat si creada
incid din tinerete. E trup si suflet pentru autocratul din
riasarit. Din pricina lui, Ghica patimise la Constantinopol in
'50. Eliade il socotise filo-rus pentru cj era ginerele celui ce
complotase in favoarea ,mosco-ghiaurilor®, Isi injectase
toti partizanii de la Broussa cu ideea ,tradarii“ lui Ghica
pentru ci Mavros agita tara la revolutie si toti stiau cd
o face pentru a oferi justificare ocupatiei prelungite a
Principatelor, Dar Mavros nu avusese niciodata rabdarea
sa -disimuleze, Era fatis si arogant chiar si in comploturi.

— Si englezii dumitale nu mai vor si auda acum de
unire. Ce rationament simplu au pentru asta ?

— Doud provincii barbare nu se vor rupe de Imperiul
turc, in timp ce o Romanie va ndzui la independenta. Este
exact rationamentul pentru care rusii sint pentru Unire.

— Ha, nu-i numaij atit. Clarendon se teme cid nu vom
putea trai cu propria noastra viata...

Ceagca de ceai trepideazd in mina osoasi si galbena.
»In Valahia, politica lumii e la degetul cel mic al orici-
rui babalic...* Sardcia acestei reflexiuni il rusineazi, dar
ii si aminteste de dascilii greci Kirkireu, Corita, Mitili-
neu, Likeardopol care se intilneau, tirind plozii dupi ei,
in gradina lui Desliu si ,,dd-i cu novitale si mandate, stra-
tegii si filonichii... mincau jaratec si beau fliciri“. Se pu-
neau in locul eroilor zilei §i dideau solutii trasnite cu
aerul ca judecad sidndtos sau inventau tot felul de variante
belicoase in ideea ca trebuie ficut totul cu indrazneals si
ffxgtezie... Isi aminteste ciripeala lor trufasa si-i vine si
rida.
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Batrinul se linisteste, nu se poate misca de la locul
lui decit dupd ce pune ceasca pe maisutid. Gestul intir-
ziind furia, aproape cd-1 adoarme. Se lasid liniste moale
in care parca se aud carii lucrind.

In casa socrului sau il soarbe aceasta ticere lucritoare,
ca o bulboand. Mavros a inceput sa nu mai inteleagi de-
cit ceea ce vrea el, dupd ord, dupa anotimp, dupa reu-
matisme, dupd foame si sete.

yva fi greu si te adaptezi, ii spusese Gradowicz cu
fata numai zimbet blond si el ridicase din umeri. ,Sint
acasd, sint printre ai mei, la ce s& méi adaptez ?..“ Si
totusi, era greu intr-adeviar si suporte rudele altidata
autoritare, astdzi in decrepitudine, pe cei exuberanti si
fantasti ajunsi in pragul meschinariei mature, prietenii
instrdinati si instdrif{i, cunostinfele mahmure, disparutii,
fantomele, tot ceea ce rosese timpul in absenta lui in
altii, iesind deodatad la iveald cu o brutalitate dezmaitata.

Nostalgiile si regretele se cuibareau in viata lui ac-
tivd, iIntreprinzitoare, tenace, un amestec de incordare
si lasitate, de vulgaritate si sild. Cu o noapte inainte lu-
crase la apidrarea drepturilor sale cu toate cartile, cu
toate vrafurile de hirtoage intinse pe scaune, pe masa si
pe divanurile de mahon : Delisle, Bousquet, Colluin, Mar-
tens, Boulet, pravila lui Caragea, Regulamentul organic,
Conventia din 19 august.., avind senzatia ca infruntd un
dusman gorsolan pentru care prea multd subtilitate e o
noui jignire. Dar genul acesta de lupti nu este decit
o Intelegere violenti a adaptdrii, o luptd inceatd, sin-
guratici, lipsitd de spectacolul satisfdcator al gurilor cas-
cate ; parca ar fi sdpat galerii si tunele care seméanau, in
imaginatie, cu transeele unui rdzboi de duratd, cu vic-
torie nesigurd, cam absurd, cam umilitor, ,Domnule
Ghica, sinteti in floarea virstei, spusese lady Bulwer la
plecarea lui din Constantinopol, plecati, ridicati natia
dumneavoastri printre marile natiuni ale Europei !¢ Nu-
mai ea putea fi atit de teatrald si atit de distrata. Credea
probabil cid turcii i-au dat investitura! Dorintele lui nu
mai sint joviale, optimiste, cum erau atunci cind para-
sise tara aproape pe furig, pentru a pregiti pe turci sa
accepte revolutia. Cuvintele femeii ii sunasera ca un re-
pros, nu ca un indemn. Viata nu mai avea superbie, ide-
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alul era salahorie si mestesug. Toati noaptea adunase
dovezi juridice prin care dreptul lui de a participa la
alegeri nu era anulat de faptul ca era functionar al Im-
periului suzeran,

Si dimineati luptase. Foarte putin eroic: pentru re-
cuperarea unei arenzi, pentru hirtii si iar pentru hirtii,
pentru padmintul mosiilor pardginite, pentru administrarea
paminturilor sotiei lui parasite in Samos, apoi, prin sa-
loane, cluburi, la Brofft, la Bossel, pentru a nu cistiga
Bibescu, pentru a nu cistiga Stirbey, mici fraze destepte
in stinga, mici insinudri in dreapta, care si-1 faca sim-
patic si necesar. Pe Ghiculesti nu-i puteai convinge, ii
puteai doar cumpdéra, dar bani nu avea, promisiuni nu
voia sid faca si-i trata cu réaceald pentru a le da sentimen-
tul ca are spatele bine acoperit, Se reconciliase cu Cret-
zulescu pentru a nu se trezi atacat de un moderat si
pentru a se apropia de Meusebach. Dacd previziunile lui
Baliceanu erau exacte, consulul prusac era in cdutarea
candidatului sdu. Chiar daca el nu mai putea avea sanse
la domnie prin alegeri, daci va iesi rdzmeriti si se va
numi domnul, nu era rdu ca Prusia si nu-1 contracareze.
Meusebach este interesant si pentru cid poate veni cu vo-
turile celor mai conservatori din viitoarea Adunare in
favoarea candidatului moderat. Care ? Saovarea con-
jucturii! Cretzulescu ii ardtase protestul lui catre
cele cinci consulate. ,Sper sd facd putind vilva,
sper sd creeze unde care si zguduie aceastd na-
vald de abuzuri, aceasti sfruntatd impertinentd care
nu mai seamind cu politica decit prin consecinte...
Doctorul il trdsese in biroul lui, hirtiile caligrafiate sub-
tire nu fuseserd incid indoite pentru a incipea in plicuri.
Le citise rezemat cu pieptul de marginea mesei de scris,
fard sa le atingd. ,Am si vorbesc si eu cu Kiamil-Bey.
Turcii trebuie speriati cd vor actiona ambasadorii de la
Constantinopol inaintea lor si cid ar fi un gest de auto-
ritate aprobat de puteri..* ,Mi-a promis si Meusebach
cd va actiona in acest sens la Constantinopol. Mi tem
insd cd de revenit nu vor mai reveni asupra masurilor
luate, tactica faptului implinit este intotdeauna eficients,
dar mécar stavilim cdimicimia, ii tragem putin hiturile,
altfel ne incaleca.“ ,Prea multi oameni nu au la noi ins-
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tinctul epocii in care traiesc, prea mulfi nu infeleg, desi
nu sint lipsi{i de inteligenti, istoria pe care o traiesc...%
Si atunci Kretulescu, minat de o lipsd de perspicacitate
psihologicd neagteptatd, trecind peste sensul ultimelor lui
cuvinte, atras poate de tonul cam dezamigit al acestor
reflexii, spusese: ,Sa stii cd am incercat, dragd Ghica,
in cazul tdu, tot ceea ce se putea face. Chiar si prostia
de a interveni pe lingd Sutu si-si retragid contestatia.“
»~Am aflat de la Alexandrescu, iti mulfumesc...“ Inaintase
putin spre indignare, apoi se retrisese si mormadise : ,Mi
se pare fara sens ceea ce mi se cere..“ ,,O manevri rusi-
noasi, se Iinflicirase violent celdlalt. Si nu va fi singura!
Tribunalul de judet pune obstacole cisitoriei lui Victor
Creteanu refuzind si legalizeze actul dotal pentru a-l
impiedica sa-si exercite dreptul de alegator si de candi-
dat cdci numai legalizarea i-ar aduce venitul cerut. Iti
dai seama ? Dupéd povestea pe care i-au facut-o lui Nicu-
lache Golescu, dupa porciria asta pe care {i-o fac tie,
nu ma astept si triaim zile linistite...“ Plecase convins ci
for{ele de opozitie nu sint ireconciliabile, Georges Cret-
zeanu pe care il vizuse la Brofft parea cid alunecd vag
spre N. Golescu, fird entuziasm. Fusese lenes, afectuos
in fata ,celei mai strédlucite pene a gazetariei valahe®, il
flatase pentru citeva articole si-1 vdzuse repede dispus
sd-1 asculte, Ce pirere avea despre candidatura lui Ion
Cantacuzino ? Fiarad sanse! Dar daci N. Golescu va avea
si mai putine nu e bine si-i ofere lui voturile ? O va face
in favoarea lui Al. Ghica. Ce absurditate! Al. Ghica e
prea de curind scos din funciie pentru a fi fost uitat ca
rdu administrator. Si apoi, se va crampona de putere. E
nevoie de un om slab fara experienta rapacitdtii si care
sd accepte In cele din urma cedarea in fata unui prin-
cipe strain. Cretzeanu ticuse, apoi intrebase : Ioan Can-
tacuzino ? Da, e o idee!

Unul din sustindtorii lui Golescu cadea astfel fira
mare greutate, dar si fard a méiri sansele lui ‘Cantacuzino.

De fapt, este bine adaptat, nu este insa destul de hotarit.

—— Sa-i ia dracul pe turci! Si-ti dai demisia! Ce sa
faci in Samos ? Agtia de aici nu au nici un drept si te
conteste, sint absolut de acord, dar fa-le figura, da-ti
demisia si te alegi. E sigur ca te alegi !
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S-ar zice cd Mavros il incurajeaza. Bodogine insi fara
convingere. Parci e cu gindul in alti parte. Fursecurile
si saleurile dispar metodic din farfurii pe calea unei guri
subtiri, mereu deschise.

— In Divanul Ad-hoc nu m-am ales.

N-o spune cu amaraciune, ci cu plictis, ii trecuse
demult stupoarea aceea dureroasi: ia te uitd, am fost
eliminat din joc!

— 84 nu maij vorbim despre asta! Gest de suprema
mdrinimie. In acel moment Mavros ar dori si reprezinte
roménimea intreagd. Nu erai aici si.. faceai figura de
antiunionist la Constantinopol.

— Nu-i adevirat !

Bitrinul face semn de mustrare cu degetul cocirjat
si gutos.

— Incd mai sperai, da, mai sperai si fii If'lak Beg
prin firmanul Portii. Dar n-ai vrut dumneata la '48 de-
mocratie si vointd nationald liberala ? Iatd ci venise vre-
mea votului nafiunii si dumneata ce faceai ? Sperai si
te trimeatd turcii Domn ca pe vremea fanariotilor! Te
ajutau ,diavolii aceea de elcii* §i dragomanii lor alergind
pe toate regealele, iar sir Bulwer aproba desigur, la
indemnul lui Canning, chiar insinua cd Al Ghica ar
trebui si renunte in favoarea nepotului sau...

— Au fost momente cind am incercat unirea tuturor
romanilor.

Mavros isi sterge cu servetul firimiturile de cozonac
care i-au ramas agdtate in barba si continud cu tenaci-
tatea crudi a bétrinilor care vor si se arate incd in pu-
tere,

— Te vei alege de data asta. Niciodatd nu cistiga cel
absent, S-ar putea sid-{i priascd faptul ca n-ai fost in Di-
van, nu te-ai compromis in acel tohu-bohu ca ceilalti.
Sint momente cind e bine sa fii cu obstea, altele cind e
bine s fii cu stipinirea. Cind pamintul se cutremura
trebuie si {ii cu Dumnezeu, cind insd e stabil trebuie sa
idolatrizezi tarina...

»O si mia sugrume cu asemenea sfaturi intelepte
Se résuceste pe fotoliu cu fata spre serviciul de ceai.

13
!
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Paharul lui s-a récit, aburul a lasat dire uscindu-se pe
peretii de sticla, lingurita se fringe la suprafata apei.

— Uneori e bine sad fii cu obstea chiar daci stapini-
rea este destul de puternici, isi continud Mavros peda-
gogia, pentru ci nici o stapinire nu este destul de puter-
nicd atunci cind se face apel la voin{a natiunii. De fapt
greseala generatiei voastre este cd socoteste istorica nu-
mai nesupunerea, insurgenta. Este slidbiciunea profetilor
vostri de la Paris, Michelet, Quinet, care cred ca trebuie
sd trecem cu privirea peste epocile de stabilitate si si
facem apologia unui etern razboi civil...

Batrinul o voia pe Alexandrina, fiica preferata, o voia
acasi, aproape de el. Samosul i se pirea un loc de pe
cealaltd lume, din lumea strdmosilor sii greci, demult
oale si ulcele, un loc al trecutului si nu al viitorului.
Avea nevoie de blindetea Alexandrinei care seméina atit
de bine a complicitate, de aroganta ei astringentd dar
confortabila, cu inflorituri si tandreturi ironice. ,Am
crescut-o de parcd as fi vrut s-o iau de nevastd..“ ii
spusese Mavros cind i-o ceruse. ,Nu e foarte frumoasa,
e insd curatd, proaspati, desteapti si nu vei fi singur
niciodata.“ Era, cu toate astea, singur tocmai din pri-
cina tdioasei ei bune-cresteri. Avea prea multd dreptate,
stia si se adapteze fulgeritor de calm, nu-i oferise drep-
tul nici unui conflict. Dovedise o ambitie egald cu a lui
si nu-i plicea nici ei sd piardd. Se constituise o alianta
fara fisura, o casnicie fiara nelinisti, fira tensiuni.

— Tragi, totusi, spre Alexandru Ghica ?

Intrebarea il pocneste in urechi. Tace urmirind tic-
tacul pendulei. ,Ar fi mai bine sa plec in Samos $i si
scriu o carte...“

— Daca ar fi si trag spre ceva, as trage spre un
principe strdin. Ar fi singura solutie rezonabild. Il im-
punge cu o privire oteliti, firad efect si incepe si se
amuze. Felul cum alunecd bitrinul de la o idee la alta
ii aminteste de ghergheful Alexandrinei care lucreaza
cu sapte-opt culori deodati pind le incilceste, nu stie
si-si compund desenul treptat, il ia de unde se nime-
reste si vrea sd termine exact partea la care nu a ajuns.
Ii parea bine ca o lasase in Samos, si nu asiste la spec-
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tacolul nehotaririi lui. Spune : Observ ¢d nimeni nu se
gindeste serios cd trebuie ales un domp care sa vrea si
lupte pentru un principe strain.

Mavros impéatureste meticulos servetul.

— Daca ai fi ales, ai face-o? Isi freacd pieptul prin
deschizatura halatului botit. Si nu tragi spre Ghica. Re-
gret ci n-are sanse pentru cid am incredere in mdgar.

De cind se intorsese in Bucuresti auzea gluma asta
dezgustitoare, fiacutd de printul insusi cind primise fir-
manul de numire in cdimicamie. ,,Am ajuns din cal ma-
gar !¢ devenise dintr-o vorba de duh cu care partizanii
ii probau luciditatea o adevarati batjocura.

— O fi om cumsecade, dar e depasit. Lasa o pauza
si-si agseazd cu grija ceasca de ceai pe masutd. E in urma
epocii.

— In afara lui Bibescu si a lui Stirbey nimeni nu
mai are sanse, se repede Mavros, degeaba, unii nu vor fi
alesi nici mécar in Camera. Sd-i ludm pe rind. Niculache
Golescu. Asta fara Bratianu e ca un corp fara cap.

— Toti ultra merg cu el.

~ Citi crezi cid vor fi? Nu lasd Manu si intre in
Adunare multi ultra. Sustinut de ai lui Britianu, nu va
fi acceptat de niste deputati conservatori, in majoritate,
si nici Louis Napoleon n-o sd-1 vrea, n-are chef de can-
didatii Iui Firfirici cel complotist, si nici nimeni cu ex-
ceptia unor descreierati. Beizadea Miticd dacd o avea
trei voturi sa fie multumit.., iar ceilal{i, maldarul de as-
piranti, ce sd mai vorbim ! Patriotii ca Otetelesanu, Slati-
neanu et Co. se vor ineca in propriile lor aspiratii. To-
tul trebuie cintirit pornind de la certitudinea unei ca-
mere conservatoare, Si nu-si facia nationalii $i progre-
sistii nici o iluzie,

Cuvintele ies bufnite si seci din gura subtire, o hiri-
jald a plaminilor le dd oarecare greutate. Mavros isi
aseaza din nou tichia pe crestet si se invioreaza. Ochii ii
joacad de la ceasca de ceai la snurul draperiei care aco-
pera fereastra.

— Si eu ziceam pe vremuri ci Alexandru Ghica e un
prost viclean si nici macar prea viclean! Acolo, un s$me-
cher sentimental, da, sentimental, i{i spun eu, am lucrat
pe vremuri, cind era, hm, hm, cal, nu mi-a scapat sla-
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biciunea lui sentimentala... dar nu e. Prost, vreau si zic,
nu e. Se face. Uneori e rentabil.

In mica pauzi care se lasi, simte puternic, cu o brus-
chete lipicioasd, cidldura prea mare a camerei. Se sufoci.
In timp ce socru-siu jubileazd, e in cea mai buni din
formele posibile, Ii va scrie Sasei: ,Tatil tiu se simte
perfect 1 Si ea va intelege iritarea dintre cuvinte fara
s& i-o reproseze vreodata.

— Ifi dau un exempluy, in septembrie, inainte de a
veni hatiseriful, mad intilnesc cu Béclard al dumitale...

— De ce al meu ?

Intrebarea il plaseazi iardsi intr-un joc galant, ii in-
tinde batrinului o mina binevoitoare. ,Si ma tini de
copilandru, e toana lui, nu a mea.%

—- ..al dumitale, al dumitale, cd toatd ziua esti pe la
consulatul francez. Ma avertizase de Giers, care-1 miro-
sise in niste conversatii ale lor, diplomatice, de partizan
al lui Stirbey, Ce-mi spune Béclard, stiind si cine sint si
cine am fost §i cine imi sint ginerii, ficind adici pe obi-
ectivul... Iti atrag atentia ci se poarti...

— Ce ? Obiectivitatea ?

Bétrinul incepe si -aiba haz, se iveste din ridsucirea de
cirpe trupul osos al militarului, al sefului carantinelor de
altddatd. Vocea asprd, cuvintele fiara nuante, sarcasmul
grosolan... Ascultase de trimisii lui Nicolae I si Nessel-
rode, se purtase arogant cu otomanii, pufnise si trasnise
cind ii ddduserd ordine austriecii. Dar isi mentinuse pu-
terea.

— Da, scumpul meu, se poarti obiectivitatea ! Toti zic
cd-s obiectivi. Conservatorii sint obiectivi, ultraprogre-
sistii sint obiectivi, moderatii sint si mai obiectivi si ne-am
pricopsit ! Aproape cd a ajuns o excentricitate sd declari
cd pind una, alta, adica pinid va schimba Dumnezeu pro-
pria lui creaturd, esti un animal subiectiv! Ei, bine!
Ce-mi zice Béclard, cu o liniste foarte obiectivd : Ambele
tabere, zice, adicad si cea a bibestilor si cea a ghiculesti-
lor-cantacuzinilor, la care s-a afiliat cea a ultra-libera-
lilor dumitale...

— Jar?

— Da, iar, asta o spun eu, nu Béclard! Tot ai dumi-
tale sint si parvenitii astia! Ambele tabere, zice, au de-
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venit indiferente la progresul pe care il oferd Conventia
si, ca intotdeauna, problema persoanelor domind totul.
Auzi ce-mi zice frantuzul dumitale! Parci s-ar fi in-
teles cu Rosetachi, zdu! Eu l-am lasat sid se avinte si,
dupi ce si-a consultat doza de automultuinire, m-am por-
nit : Conventia, zic, aduce un insemnat progres, domnule
consul, zic, dacad intoarce tara la Regulamentul organic
pe care tocmai apucd sd ne declare cd nu-1 mai vrea, El :
Dumneavoastrd vi plingeti de Regulament? Si eu: Va
vorbesc in numele unei obiectivititi garantate de propria
mea batrinete ! Iar in ceea ce priveste problema persoa-
nelor stiti, zic, cd ea nu e deloc lipsitd de importanta.
I-am ars-o ! Cdimacdmia asta de trei stabilitd dupa ulti-
mul minister al lui Stirbey, zic, si nu dupd ministerul
in functie al lui Alexandru Ghica 1-a lisat pe acesta
mofluz, dar cu un argument solid in mind : Conventia,
zic, inainte de a ne arita partea ei progresisti, ne-o arati
pe cea retrograda !

E foarte incintat. Tinjeste dupd admiratia unui om
inca tindr. Situatie la care ginerii oricind trebuie si ras-
punda prompt din respect pentru sotiile lor. ,Ce si fac?
se intreaba stupid, stiind bine ce va face. Si deodati liu-
darosenia asta de maéscarici il umple de mili, Calca ferm
pe scena improvizatd de celdlalt. Aratd o imensa curio-
Zitate :

— Si Béclard ?

— Mais, c’est la derniére administration réguliére-
ment constituée, zice, tandis qu'il elit été bizarre de com-
poser un régime temporaire des débris d'un gouverne-
ment déja affecté de caractére provisoire...

— Un regim provizoriu pe care insesi marile puteri
l-au acceptat.

Se opreste. E deja antrenat in istoria puterii valahe,
in micile si marile batalii ale alegitorilor si ar vrea ca
Mavros sia nu-l oboseascd inainte de vreme. Are nevoie
de o oarecare independenti pentru a hotari daci rdmine
sau nu. Dar si de putind exuberan{i si iresponsabilitate.

— Ghica a incercat sd protesteze, si-a trimis ciracii
din casd in casid sd adune semnituri, l-a catapultat pe
Scarlat la Constantinopol s umble cu indignarea in bit,
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a lansat zvonuri ci vor fi tulburiri, ci se vor amina ale-
gerile, cd austriecii sint la granita...

-— Aici poti lansa ce zvon vrei, aproape toate sint po-
sibile, dacd nu reale.

Isi minglie barba si gusti placerea lui ,aici®, are
brusc emotia spatiului in care respird, e in tfard, e in
mijlocul viltorii, e in Bucurestiul lui haotic, in Bucures-
tiul lui de vis, cu strézi ca niste poteci imprevizibile, cu
gradini si lacuri anarhice, cu tradifiile lui care nu-i
resping viata si ifi lasid libera fantezia. S-a intors in
tard si, oricit ar fi de practic sid plece, nu va pleca. ,Ce
minunat e sa te joci cu acest instinct al locului!“

— Oricum, semnaturi n-a adunat si a schimbat tac-
tica.

Batrinul face o pauzi, clipeste des si ridicid aratato-
rul dreptei cu care impunge aburul somnolent al samo-
varului.

— Aici, zic eu, s-a dovedit istet: nici Béclard, care
umfla cit poate cifrele, nu si-a dat seama de proportiile
epurdrilor facute de Ghica in administratie. I-a inlocuit
frumusel pe toti cei, hm, hm, ,obiectivi, ca si folosesc
termenul francezului dumitale, cu oamenii sii. Aflase
prin agentii de la Paris, inainte de a se comunica draguta
de Conventie a dragutelor de puteri garante, cid noua
cdiméacadmie nu va avea nevoie si schimbe functionarii de-
cit cu mare dovada de ilegalitate si abuzuri.

— N-a facut decit si stirneascd o avalansia de pro-
teste. Ceea ce a cistigat prin numiri, indoielnic avind in
vedere coruptia functionarilor nostri, a pierdut prin des-
tituiri, sigur. Vrea si demonstreze lui Mavros zelul sau
politic. ,Pufin scepticism amabil nu stricd. Au inceput
sd zbirniie consulatele si ambasadele de protestele unora
si altora. Eram la Constantinopol...

— Zbirniie ele ce zbirnlie, dar Manu, Baleanu si Fi-
lipescu n-au timp sd-i mai dea afard pe toti prefectii si
magistratii in citeva luni, desi depun tot zelul.

— Si totusi, au facut-o!

— Ca sa-i schimbe fac abuzuri atit de flagrante in-
cit se va riposta. Sprincenele stufoase ale lui Mavros se
string deasupra nasului ascutit si, din nou, aridtitorul
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dreptei se inaltd cocirjat spre tavan., A intrat in calcule
aceastd riposta, sa stii, pentru ca putea avea efect.

Batrinul e mulfumit de generatia lui, de ,magar“
chiar, desi nu a fost niciodata in bune relatii cu el (Ale-
xandru Ghica inclinind spre imperiul de apus mai de-
graba decit spre cel de rasarit), de tertipurile vechii po-
litici si se lasd dus de incintare intr-un fel de paradis al
coruptiei.

— Si se mai zice cad nu e bine sa faci raul din care va
rezulta un bine ! Ma opun. Uneori, e adevirat, nu e pru-
dent, dar bine este.

y»Aceiasi oameni, aceleasi mentalitati, aceleasi bucurii
masurate, aceeasi intelepciune care seamind cu viclenia
scolarului repetent... Parcd nimic nu mai poate fi nou
aici !* Stind de vorbd numai cu Mavros, fird si-si fi va-
zut inainte prietenii, ar fi jurat ca timpul e somnolent,
iar speranta de ,progres* a citorva generatii este ca Fru-
moasa din pddurea adormitd — un principiu conservat
temeinic, rabdator si trufas, dar inactiv.

Ceaiul tremura in mina lui Mavros, citeva picaturi
cad pe poalele halatului care le absoarbe ca un bure-
te. ,Socru-meu a inceput sia facad politicd transparenta,
ii plac sforile, manoperele, chitibusurile subtile. Alta-
datd tinea la politica fortei, brutald, eficientd, si nede-
magogicd ! La politica de palat inchis si autoritar!*

— N-are partid, spune si se aseazd cu un braf re-
zemat de speteaza fotoliului, este inconjurat de batrini
reactionari, alde Baldceanu, Slitineanu, Sutu, Odobescuy,
ca si nu mai vorbim de cei foarte apropiati... Cantacu-
zino §i beizadea Ghica umblad prin cunoscutii lor de la
Constantinopol sd se aleaga.

~— Prin influenta Portii... Traditia nu piere de azi
pe miine! Manu vrea agitatie, scandal pentru ca turcii
sd numeascd Domnitorul. Camera o fac ei pe masura
dorintelor lor, dar pe vodad sa-1 dea puterile si pe la
puteri si mai ales la otomani se umbld cu plocoane si
promisiuni.

— Candidatura... mdgarului a fost contestata.

— Ce ridicol, cind a mai fost odata Domn!
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— Dupa noua regula, dupid Conventie, nu mai poate
fi! Are tati albanez.

Mavros se strimba, mirosindu-si tutunul, se strimbi
iar, il priveste pe sub sprincenele groase si imbinate si
vadd ce efect a avut insulta la adresa poftitorilor de
domnie. ,I1 voi servi 1%, isi spune si se strimbi si el, ride,
isi aseazd cravata intre colturile tari ale .gulerului. E
obosit — o fregatid dupad asalt — navigheazi lenes, firi
directie.

— Ziceai cad n-are partid, sare Mavros tinereste, si
e adevarat. O stie si el.

Plescdie incintat, Parca ar fi mindru de ispravile
unui frate, Se vede cd vrea si demonteze soclul lui Al
Ghica facind pe sprijinitorul lui, avansind argumentele
cu aerul cd sint lansate de altii. Nu e greu sa priceapa
ce e in intenfia batrinului. Nici un candidat n-are sanse,
hai si le dim lui Ion Cantacuzino! Mavros n-a {inut ni-
ciodatd cu perdantii. Asta a fost o regula sfinta a vietii
lui, Dar de data asta patima e mai presus de ratiune,
Se vrea socru de Domn valah.

— L-am admirat pe Ghica atunci cind am’ auzit ca
a ficut o coalitie cu ultra-liberalii, ultra-progresistii, cu
exageralii ultra-radicali, cu ,zavergiii“...

— Ai mei, ultra-aia si ceilalti, ai mei.

Mavros, care rostise ultimele cuvinte triumfator si
ironic, se uitd acum la el neincrezator.

— Da, da, da, clatina din cap pentru a cistiga timp.
Astia pot fine loc de partid unui opozant de circum-
stan{d, unui ex-domnitor. C.A. Rosetti, Ion Britianu,
Filipescu-Curcan et eiusdem faringe au acceptat acordul
oferit de Ghica : ei, adicd, sprijind candidatura lui dacd
va avea ganse, cu condifia ca el si oamenii lui s-o spri-
jine pe a lui Niculache Golescu daca ar avea sanse acesta.
Si dumneata de ce nu sprijini alianta asta ?

Ii lasid intrebarea suspendati. Ascultd tic-tacul pen-
dulei care vorbeste despre lucruri eterne pe care ei nu
le vor atinge niciodatid din lipsad de timp. Sint atitea
de facut incit...

— A te alia cu Alexandru Ghica nu e mare scofala,
spune, Multe voturi nu va culege. Cu doati dominatia
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conservatoare a viitoarei camere. E mult prea recenti
administratia lui falimentara.

— Dar Jean o si le culeagd ?

— L-ati putea ajuta.

— Eu?

— Sprijiniti-1, laudati-1 pe lingd de Giers, pe linga
prietenii dumneavoastrd de la Petersburg si certati-va
cu el in vizul Bucurestiului.

Mavros sti pe ginduri o clipad si apoi ride.

— Crezi cd ar avea efect asupra liberalilor ?

— Nu, dacid nu combindm mijloacele. Nimeni nu face
nimic pentru nimeni dacd nu vede in asta propriul siu
interes. S-au vazut atitea cazuri in istorie cind nu cel
mai puternic $i nici cel mai doctrinar a preluat condu-
cerea, ci ponderatul, omul balantei sociale, omul cu deviza
nesemnificativd, chiar stearsi. Dacd toate candidaturile
marunte se dau la o parte si se instaleazd in frunte un
om ca Jean Cantacuzino — neutru, fara partidd si tocmai
de aceea al oricdrui partid, de o moderatie ireprosabila
si aproape inexpresiva si care are avantajul numelui si
prestigiul onestitdtii, Stirbey s§i Bibescu vor fi pusi in
dificultate, Cind operezi cu multe fractii cauti numito-
rul comun, care poate sd nu coincidd cu al nici uneia.

Nu se avintd, riamine rece, metodic, nemultumindu-1
pe batrin, Se apleacé spre el.

— Ce ziceti ?

— Ca socoteala de acasd nu se potriveste cu cea din
tirg.

— Da, ar fi o primejdie...

— Care ? se trezeste ,vioara Diavolului“.

— S& apari un alt neutru, un alt moderat, un alt
inexpresiv,

— Baldceanu ce hram poarta ?

— Este pentru o combinatie rezonabild a moderatilor.

— Asta stie oricine, pentru ci o urla in gura mare,
dar pentru cine ? Puse mina pe mosiile alea ale lui
tati-sdu. Nu i le-o fi dat degeaba. De ce-l ironizeaza
pe Jean ? Ce are cu el ?

— Conteaza spiritele lui Balaceanu ?
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— Da, da, aici in mahalaua asta a noastrd orice glu-
ma timpita denigreaza... Ar fi bine s taca.

— E pgreu sia alegi pe cineva, mai usor e si nu
vrei si fie ales cineva.

Mavros di din cap intelegator. Pierde deodatd subi-
ectul discutiei si se intoarce la ale lui :

— O asociatie mai bizard ai mai vizut vreodati ?
Un reactionar get-beget si niste ultra-ultra! Alexandru
Ghica si Bratianu !

— Alexandru Ghica si N. Golescu ? Excelenti com-
panie! Verificatd in timp, prietenie veche, statornici...

— Dar Golescu il carid dupa el pe Bratianu. Ca orice
mare boier isi poartd aldturi ciocoiul.

— Golescu este doar un nume, Bratianu este o fortd!

— Un anarhist, un socialist !

Se lasd pe spate, isi trage halatul cirdmiziu pe piept,
asteaptd, plescdie, aleargd cu privirea de la draperiile
grele la ceasca pusd pe misufid. Suride multumit de
toate, de hrani, de cildura inibusitoare din casa, de
povestile barbitesti pe care i le poate turna ginerelui
intors de pe meleaguri indepartate,

— Uneori aliatii siny mai incomozi decit adversarii...
Voila, l'ex-hopodar Ghica uni, sans grande conviction,
aux ultralibéraux, les ennemis héréditaires, pour mener
contre 1’ex-hospodar Bibesco une guerre sans haine... Fa-
nariotii si sanculotii si-au dat mina! Si multe vom trai
si multe vom mai vedea.

Batrinetea 1i da o oarecare superioritate asupra fap-
telor si de la departarea si din perspectiva unei solemne
resemnari nimic nu mai pare ingrijorator, ci poate amar,
inconsistent, ca un spectacol gratuit, insd plin de miez
reflexiv. Sisfituri, plescaituri. ,Sub aceasti privire alu-
necatoare oamenii de la '48 dau mina cu retrograzii, cu
tombaterele. Este o epocd pe care meritd sid o traiesti!“

— Este o vreme de inalt parvenitism, spune Mavros
potrivindu-si ochelarii pe nas, intuind surprinzitor genul
de meditatii pe care discutia lor il poate genera in cela-
lalt. Stii ce declara mai zilele trecute de Giers? Ci
liberalii dumitale nu-l nelinistesc, n-au destuld putere,
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in schimb reactionarii, da, cici tes intrigi cu nemiluita.
Manu, Bileanu si Filipescu-Vulpoi merg toatd ziulica
la Béclard, chipurile pentru consultdri! As vrea sd cred
ci Thouvenel sau Walewski stiu sd cearnid rapoartele
acestui dobitoc tifnos. Ce crezi ?

Era mai putin socant faptul cd ,omul tarului® era
pentru unire, cd ii trata cu dispret pe conservatori si
era nemultumit de neputinta zavergiilor, decit ci Mavros
voia sa stie in ce ape se scald frantuzii si englezii, Thou-
venel si sir Bulwer, prin intermediul lui. In ciuda ener-
varii, simtea o usoara satisfactie vizind interesul pe care
il nutresc fata de el, fati de relatiile lui la Constanti-
nopol, socrul, cumnatul si tatil cumnatului si virul de-al
doilea 5i unchiul si cuscrul si consulul Rusiei si atitia
altii odati cu ei.

— Monsieur Thouvenel a connu les roses et ies épines
de son poste! El tine insi si se adapteze mai degrabi
instructiunilor de la Paris, decit atmosferei de la fata
locului. Este un functionar exemplar, Preferid sia tra-
deze propriile sale pareri decit pe cele ale impéaratului.

Se lasd din nou ticerea aceea lucritoare care de data
aceasta parcad ar prevesti o lovifjura. Béatrinul nu rabda
sa te exchivezi. Insulta cea mai grava este si nu-i ras-
punzi la intrebare, si nu-l infrunti cu un raspuns in-
draznet.

— Si dacad nu te alegi, revine la punctul dureros al
nehotaririi lui amortite, ai relatii, ai un trecut, nu-i
asa ?, revolufionar, un program rezonabil progresist, in
citeva luni ajungi ministru. Nu se poate nimeni dispensa
-de calitatile si, de ce si n-o spun, de defectele dumitale.

Era limpede cd Mavros isi punea mai multe sperante
in el ca ministru decit in Jean Cantacuzino ca domni-
tor, Este un om care stie si aprecieze relatiile lui ,in-
ternationale®.

— E jignitor s& ma justific pentru ca n-am stat de
pomand si m-am afirmat in straindtate in anii in care
eram alungat din tarad. Asta mi se cere, de fapt. Sa-mi
cer iertare ci nu am ridmas un milog la Sublima Poarta,
un solicitant de pensie sau n-am trédit din imprumuturi
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ruindtoare. Am ajuns, da, inalt functionar al Imperiului
si asta pentru anumiti ipochimeni este o insulta adusa
Patriei. Ar fi fost mai putlin insultitor daci imi mincam
linistit rentele sau tocam dezinvolt averea nevestei...

Cutia capitonata cu velur-smaragd reapare miraculos
in poala lui Mavros. Si astfel furia lui se sterge deo-
datd, Ghica il opreste calm, firi si mai ascundad ami-
raciunea lui disprefuitoare :

— Daca vine Bibescu, nu mai am ce cauta aici.

— Chiar dacid vine Bibeseu, se schimonoseste socrul
parinteste, mingiindu-si monezile, un om influent la Cons-
tantinopol nu e de neglijat. Cred ca a si pus pe cineva
si te urmaéireascid si si te tenteze cu ceva. Ai ridbdare.
Vézind cum ii stai in coaste o si te cheme linga el. De
altfel, lui Bibescu nu-i vad viati lungd pe tron. Si nici
lui frate-siu.

Se opreste, inchide ochii si mormaie ca pentru sine,
cu un chicotit vesel :

— De ce n-ai contribui si dumneata la scurtarea unor
asemenea domnii, hi, hi! Ai singele destul de rece si
mintea destul de aprinsa pentru asta.

Ris barbitesc, saltat, fari vitalitate. I1 intrerupe :

— Pina la urma tot un principe strain va fi solutia,
prea e mare debandada !

Vocea batrinului scirtiie din nou. Ochelarii 1i atirna
pe virful nasului. Baga mina in cutia verde ca un zgrip-
turoi in lada cu pietre pretioase.

— Am acest siclu de la Kiseleff. Mogsmondeste printre
monezile lui gi-i intinde o bucata minusculd de argint
pe care o aseazi in palmi ca pe un cristal, cu grija sa
nu se sparga, sd nu se vatame.

— Nu colaborez cu Bibescu, spune pensind drahma
cu policarul si ardtdtorul dreptei.

— Prostii! Te asteapta fapte mari! mormaie Mavros
fara chef.

— Existd pozitii politice ireductibile. Dealtfel, dum-
neata profetizai adineauri cd Bibescu nu va rezista mult,
vrei sd cad odatd cu el? Ar fi culmea ridicolului!
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Mavros se apleacd, isi cuprinde  aproape genunchii
cu bratele, acoperind cutia verde. J se uitd drept in

ochi cu o ironie tandra :
— Vrei prea mult. Niciodatd nu m-am bucurat cu

adevirat ci te am de ginere pentru ci vrei prea mult,

— Vreau numai ceea ce mi se cuvine si ceea ce este
necesar.

Se enerveaza fdrd rost. Oboseala, tracasarea de peste
zi, ylupta®, cum i-ar spune lui Gradowicz, nu-i ingdduie
sa fie amabil cu socrul siu. Incepe sa-i pipdie energic
moneda si batrinul se grabeste si si-o recupereze :

— Imi pare rau, crede-mi, cd ai pierdut momentul
acela.



Capitolul XII

1i scrie Sasei ca se va intoarce in Samos imediat dupa
alegeri. Ce sens are fraza asta ?

Orgoliu ? Speranta ?

Sta cu coatele rezemate de masa si incearcd sa se gin-
deascd la Samos, Vede casa din Vathy, grddina, masli-
nii si portocalii si laurii, vede copiii alergind pe trep-
tele terasei spre mare, pe Alexandrina in urma lor, cu
ghergheful si cosuletul de lucru in brate si pe miss
Haycock, agitindu-si umbreluta. Are ea mai multe feluri
de a merge si de a-si agita umbreluta in functie de
lectura matinald. In dimineata acestei imagini inventate
l-a citit pe Schelley, E cit se poate de romantica si li-
ricd. Mai rau este cind alege pe Byron, caci atunci da
drumul partii demonice a caracterului ei, devenind agilj,
incruntati si esentiali! Vrea totul! Si, ciudat, copiii
atunci o iubesc mai mult! E observatia Sagei: ,Toté si
Liza n-o pot suferi pe Haycock-Coleridge, e plind de
mild pentru ea insasi, o detestd pe Haycock-Wordswoth
poate pentru natura ei austerd si marile credinte in iz-
bavirea omului ? Pentru cia e fadia. Haycock-Keats e ra-
dicald, exuberantd si descriptiva... Dar Haycock-Scheley
este pur si simplu adorabila !¢

Vede in depdrtare barcile smolite ale pescarilor si
aripile stravezii ale aerului de mai si foarte aproape,
lingd masa lui asezatid pe terasd, scoicile de un roz iri-
zat si carnal. Si peste toatd scena un nor matihilos care
std aplecat si scruteazi apele golfului.
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yAceasta este viata pe care mi-o doresc ?¢

Mai trage incet de marginile pinzei solare, dar se
retrage in cdaia casei bucurestene, unde miroase a noapte
si cildura obositd — jarul mai mocneste incd in camin,
unde se aude un geamit surd al pamintului...

Frumusetea de acolo e uriti, ar spune Toté. Pentru
ci nu e a lui. Oricit ar admira-o nu o poate asimila.
E provizorie !A avut tot timpul senzatia unei vacante
lungi, obositoare, jertfite unei societdti de colerici. De
cind a pus piciorul in Valahia, in haosul neindoielnic
ce domneste simte o coerenti — confortul fizic al na-
turii,

I-a vazut pe toti, de la batrini la cei tineri, sint stri-
lucitori, prosti, destepti, ambitiosi, generosi, rai, visitori,
interesati, tenaci, lingavi, stupizi, sinceri, indiferen{i, in-
cintati de ei insisi si scirbifi de lume, marginiti si atoa-
testiutori, veseli si intriganti. Ca pretutindeni. Topdie.
Se invirt intr-o hora, intr-un virtej, si-1 cheami. Quis-
quit ama taliter volvitur in rota. Cu toate nesuferitele
lor scorneli si birfe, cu toate amintirile lor comune si
tineretea lor ofilitd, cu demagogia si onestitatea lor il
atrag ca un magnet. Stiu cd el vrea sd le apartind din
nou, ci nu i-a tradat niciodata ?

E speranti ? E orgoliu ? E instinct filial sau instinct
de afirmare ?

Cum sa lipseascd el de aici, acum, cind se pregateste
yrenasterea Romaniei — cum spune beizadea Mitica,
umflindu-si pieptul si cracianindu-se — fara si se vada
frustrat de ceva ce-i apartine? Tocmai acum, cind uto-
piile tineretii, parind definitiv pierdute, dau un colt
verde si crud, cind ei, ca niste semanatori prea nervosi,
prea grabiti, crezuserd cid au ratat saminta, vad chiar
in momentul in care voiau sd paraseascd rasadul cum,
din putreziciunea grauntelui, apar primele semne de rod ?

Trufasii Europei, indiferent daci au inteles, au ac-
ceptat sau se joacd, 1i lasd sid priveascd tulpina crescind.
434 lipsesc de aici, sd stau pasiv in frumos-uritul Samos ?¢

— Chacun de nous, spusese infigind furculita in ba-
togul putin flasc, aurait la possibilité de vivre plusieurs
vies, s’il avait le courage d’exploiter toutes ses poten-
tialités,
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Cretzulescu pretinsese imediat niscaiva conditii priel-
nice pentru o impunere atit de multipla a personalitatii :
sd stii sd vrei (conditie interioard) si si-ti fie ingaduita
o asemenea lucrare (conditie exterioara).

— De ce si faci atitea cind nu esti rdsplitit ?

Impingind din nou furculita in farfurie, adaugase,
mai ales pentru Cretzulescu :

— Saisir une chance, c'est aussi prendre un risque.

Si Mavros, cu nasul lui fin, mirosise directia vinatu-
Tui :

— Alors, tu restes ?

Continuase si mestece tiacut avind in el o neastep-
tatd emotie — emotia celui ce face primul pas pe dru-
mul rivnit si incert. Terenul pare nesigur, piciorul se
afunda sau std la suprafatd ? In felul in care il intreba
socru-sidu si cumnatu-sdu dacad ramine in tarid se inter-
cala indoiala, Mavros : Poti sd lipsesti ? Ioan Cantacu-
zino : Ai dreptul sd lipsesti.? Cale de o nuanti! Acum
zece ani ar fi gindit ca cel din urma, acum incepea sa
se apropie de cel dintii, Atasamentul fati de lumea de
aici 1i pare o fatalitate, Desi ii placea si ideea lui Ara-
pild cad ar fi omul providential : ,Numai tu, beiule, poti
sd coalizezi forte atit de anarhice! Fa si tu aceasta
operd ce pare imposibila, impacid lupul, capra si varza
si pune-i uniti, impotriva bibesco-stirbeistilor...

Balul lui Vladoianu fusese de un lux nebénuit, o ba-
bilonicad revirsare de tipuri umane, sibariti, politicieni
conservatori, politicieni liberali, unionisti acceptind tir-
gul partidelor, femei frumoase si decoltate, antiunionisti
labariindu-si o argumentatie agresiva, tineri zevzeci in
goand dupi dote si crinoline vaporoase, parveniti si spi-
oni cdimacamesti — bijuterii, dantele, fracuri, atlas, tafta,
matase, velur, diademe, coafuri dezinvolte, gulere inalte,
uniforme militare si fireturi, lumini, sampanie §i min-
care deznadijduitor de multa si find, livrelele servito-
rimii printre siluetele prea elegante ale perechilor de
dansatori, muzica unor polci razvratite si a languroa-
selor valsuri...

Erau si Rosetti si Catargiu si Filipescu, erau Go-
lestii, Bolintineanu, Baileanu, Ioranu, Cretzulestii, Ma-
gheru, Alexandrescu, Baliceanu, Cimpineanu, Aricescu,
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Cantacuzino, Bolliac, Gradisteanu, Florestii, Caracag, Su-
testii, Brincoveanu, Cretzeanu, Marghiloman, erau buni
si rai, absurzi si capabili, retrograzi si progresisti, erau
toti, formind acel lichid amniotic in care se simtea bine.
Divinul lichid amniotic al Patriei !

,Oricit te-ai impune in striindtate esti tot un ano-
nim. Ti se furdi o anume parte a identitatii la care,-in
modul uneori cel mai stupid, tii mai mult decit la pro-
priul nume.* Anonimatul este .cel mai jignitor pentru
un metec, pentru unul ce poarta ca pe o cicatrice dis-
perarea tirii sale. La vinatoarea din Imbrasos, batrinul
samiot cu fata spongioasi si piarul vilvoi, vrind si-1 lin-
guseascd, 1l prezentase fiului sdu de treisprezece ani,
uite, domnia sa, guvernatorul nostru este italian, are
suflet bun i inimd nobilid. Pe vasul Le Jourdain, lau-
dindu-se cdpitanului cu succesele lui in stirpirea pira-
tilor, acesta i se adresase solemn : ii admir pe greci, va
invidiez cd facefi parte dintr-o natie care a dat pe Ho-
mer si Socrate... Vezzeli-Russcala se amuza povestind
cum, prezentind un roméan unei italience, si-a auzit com-
patrioata susurind : si jeune et déja moldovalaque!

Un anonim, Si pentru cei din tari era un anonim,
dupa zece ani de exil... Cine ii cunoaste meritele ? Cine
ii pretuieste izbinda aceea ,burgheza“ de care 1i vorbea
Mavros ? Izbinda lui de cirtifa solemnad ? ,Vom sdpa
galerii adinci si vom ajunge la miraculosul pocal® ii
soptise cindva hirsiit, inecat de tuse si singe Nicu Bal-
cescu.

Erau si Rosetti si Briatianu si Arapila si Eliade, Tell
si atitia alfii, numai Nicu Balcescu nu mai era.

Pierise poate odati cu el patetismul generatiei lor,
credinta in ,revolutia generald“, sufletul imaculat, ar-
gint si iubire al propriei lor tinere}i. ,Pieirea lui a fost
pieirea noastrd. Renuntarea la acel radicalism sublim si
fragil !“ i-a spus lui Arapila cindva si acela a izbucnit
in plins ca un copil.

La Palermo zace ingropatd insdsi revolutia lor. Citi
dintre ei inteleg asta ?

Marele cataclism social! Ohoho! Unde, in ce cotlon
al amintirii a ascuns visul marelui cataclism ?
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Cindva, chiar mina lui scrisese sfintului prieten :  Este
peste putintd si nu izbucneascd o mare revolutie in Eu-
ropa, sistemul financiar o' pregiteste. Austria silitd a
tine o armatd indoitd, de ceea ce avea pind acum, isi
sapa groapa; in Rusia, duhurile se desteaptad si in locul
dorintei de concuisti vor incepe a calcula foloasele unui
sistem liberal si le vor gasi mai presus de gloria ce pot
dobindi ca dorobanti ai neamurilor striine...“ Crezuse
o vreme in Statele Unite ale Europei, in refacerea stra-
vechii Dacii, ficuse cu Ubicini un plan de organizare
a emigratiei pe principii internationaliste, credea in ca-
derea marilor imperii orientale si in federalizare. Acesta
era portretul lui, portretul unui tindr necunoscut, nervos,
pitit, agitat si in ciutarea punctului de sprijin necesar
rasturnarii universului local, valah. ,Departe-i tara! Ini-
ma-i grea ¥ .

Ar putea bitrinul sau omul la patruzeci de ani sa-i
spundi lui, celui care a fost la douédzeci de ani: Nu visa,
nu spera! Tiriste-te! Nu incerca sa réstorni, treci la
negocieri. Cigtigd fira victorie, pierde fara disperare,
inainteazi delicat in armata dusmana, accept-o pentru
a-i lua cu usurinti armele!? Tindrul ar prefera sinuci-
derea trufasd fird si banuiascd lucrarea temeinica a
intereselor, a instinctelor de aparare, de conservare, care
vin, vin, se instaleazd si il vor stipini. Ele trag de par
pe inecatul romantic, il scot la mal si-i sufld viata.

Maturitatea inseamna oare intotdeauna moderatie ?

Ani de zile traise cu iluzia unei puteri launtrice pe
care i-o dadeau scrisorile lui Nicu si catre Nicu. Se ase-
za la masa, dezamadgit, tulburat, indoit de toate miscirile
ficute peste zi si asternea:

wFrate Bilcescule, printre zilele amarite si pline de
mihnire tot se aluneci si cite o zi, doud de sperantid si
bucurie. Astdzi sint si mai linistit si mai agitat de nerib-
dare si maij vesel.. Iti voi expune planurile noi, proiec-
turi in lucrare si apoi iti voi vorbi de politica, de nadejdi
mari, colosale...“

Si viata lui, in anonimatul si in gloria Constantino-
polului, capata sens. Chiar in felul in care renunta la
ideile tinerettii lui, la explozia energiilor, la forta de soc
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a miscérilor populare. Chiar felul in care intelegea trep-
tat rosturile unei politici dependente exclusiv de marile
puteri, Chiar felul in care incepea sa profetizeze fara ma-
refie, pe urmele unor mirosuri fine, reale, dar joase.

SPe cer se stinge ultima stea / Greu mi-e, departe
esti patria mea ! Asa scria bunul sdu poet Heine.

Revolutia generali devenea o himera, Europa aparti-
nea unor interese prea categorice, vedea ci trebuie si
se foloseascd o tactici schimbati — insinuare diploma-
tica, virtej de vorbe, inaintare inceatd in constiinta ad-
versarului, manipularea unor legalitati, facindu-te ca uiti
legalitatea supremad, a autonomiei nationale etc.

,La légalité est le ressort de la diplomatie,...“

Iar Nicu riaspundea :

,Imi vorbesti de legalitatea la care vrei si fii injugat.
Ce intelegi prin legalitate ? Si care ? Legalitatea Regu-
lamentului si a firmanelor ? Legalitatea Conventiei- de la
Balta Liman ? Aceasta e astdzi legalitatea dinduntru si
din afara a tarii noastre.®

Era umilitor pentru el si explice de ce se putea pro-
fita in acel moment de demagogia liberald a diplomatiei.
Trebuia fructificati sansa de a lua in serios minciunile
publice ale tratatelor.. Ja fata lui Bélcescu era insi
umilitor, pentru ca el voia sd moara eroic.

Se punea pe treabi si simtea, deodati, cum isi pierde
respiratia, cum se sufoci, cum toate gesturile sint prea
mici, fird anvergurd, firid bufnet. Se aseza la masi, se
inviora in cinstea si iubirea prietenului ce voia s& moara
eroic si scria :

' wFrate Balcescule, trebuie sd stii cd vinerea, care este
duminica turceascd, ma imbrac cu paltonul meu cel alb,
pe care l-am rafistolat in prisma lui Lauxeroy, bag pice-
rile in cismele mele cele vestite, pilaria indesata pe frun-
te si-o iau la goana, in vizite, peste apa, din casd in
casa, cu Cioc Selam. La un boer si aflau mai multi adu-
nati ; din vorbi in vorba se zicea cid nu se nidajduieste
ca Englitera si mai ales Franta si voiasca a desvali ace-
easi energie in cauza Principatelor, ce a aratat in pri-
cina refugiatilor, Eu insi nidijduiesc ci izbinda .va in-
curaja si pe Poarta si pe celelalte doud puteri, dar tot
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md tem de vreo greseald sau de vreo slibiciune din par-
tea lor si trebuie sd ne punem si cadem pe toti si din
toate partile...“

Nivala revolufionarilor moldo-valahi in cabinetele
europene era o imagine, pentru o secundi, salvatoare.
Uite-i, isi spunea, se vird in cabinetele trufasilor,
cuceresc tinuturile diplomatice, trudesc la articolele
ce vor aparea in gazetele franceze, germane, italiene,
austriece, turcesti de miine, proaspete, cu cerneala inci
moale, arunca in saloane vorbe de duh si mosmondesc
la serate anoste diverse lucraturi invizibile pentru pro-
fani, dar citibile curind de lumea intreagi...

»---58 cauti cu orice pret a vedea pe president si pe
lordul Palmerston, sa le dai cite un mémoire si le tras-
neasca urechile si sa-i silesti a trimite instructiuni am-
basadorilor respectivi...

El incepuse si creadi in nevoia relatiilor, in rume-
garea discretd a ideilor revolutionare si in necesitatea
de a oferi unuia si altuia banuiala unui interes in Prin-
cipate, de a amesteca durerile tarii cu poftele puterilor
mari. El a simtit cd e bine sa fie democrat cu generalul
Aupick, ambasadorul Frantei, acea Franta ce-si tira idea-
lul democratic ca o mantie prea grea pentru umerii unui
viitor suveran, sa fie aristocrat cu lord Stradford de
Redcliffe, depozitarul unei inalte arogante istorice, A-
flase, cu pretul dezamaigirii repede indbusite, cd poate
fi folositor prin abilitate levantini si nu pe baricade :
turcilor le sufla in ureche avantajele progresului i unirii
Principatelor pentru integritatea ,imperiului lor cangre-
nat“, englezilor le numaira bogitiile Valahiei si Moldo-
vei, posibilitatile de investire a capitalului lor in acest
spatiu neexploatat si atit de apropiat, francezilor nu
contenea si le vorbeasci despre unitatea de rasi, cul-
turd, limba a romaéanilor cu ei, despre necesitatea unui
monarh francez pe tronul provinciilor turcesti alipite.
El avea incredere in reteaua de diplomatli §i oameni po-
litici, incredere, admiratie si simpatie pentru fina fesa-
turd cu noduri puternice de la Stradford la Nesselrode,
de la Drouyn la Lhuys la contele Buol...

»lubite Balcescule, am mari speranfe céci baba Aupick
a primit zilele trecute de la generalul Lafitte stiri bune.
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Se zice cid Franta merge spre o presedintie pe viatd, un
consulat sau chiar imperiu. Si asta ar duce la razboi cu
tarul.¢

Se bucura de aparitia unui tiran, iar Nicu raspundea
fara sa se clinteasca de pe pozitiile 1ui :

»in Franta, o mare parte din popor vrea si iasd la
maldan la trinta...

Incepuse sa gmdeasca uneori cu voce tare ca problema
romineascid e mai importantad decit _revolutia, guvernul
prowzomu, democratla constitutia si mantia lui Eliade
si cd ea std in mina unor p011t1c1em si nu a unor suflete
razvratite. (Atunci portretul tindrului energic si, totodata,
visator cizuse din rama.)

Era o tradare, una care ii chinuia noptile si-i zginda-
rea nervii ca o spaima, Vinovitia seamand des cu spaima,
nu sint consecutive, ci se identificd, se suprapun. Bail-
cescu se tot lupta in comitetele revolutionare de la Paris
si Londra, ii tot trimetea scrisori febrile, il informa de
iluziile atitor suflete rebele :

wDar fii discret, ca te impusc.“

Nu reusise si-1 convingd nici dupa lovitura de stat
a lui Louis Napoleon, pe Balcescu, cel care vazuse Pa-
risul in februarie, Bucurestiul in iunie '48 si focurile Ar-
dealului lui Tancu (pe el soarta il ferise de asemenea
spectacole) de dreptatea lui, de presimtirea unei catas-
trofe europene care va fi salutard pentru noi. Pina si
Arapila scria tingitor, jalnic : ,Trebue schimbata tactica,
revolutia nu se mai poate intimpla curind. Pentru ca mai
avem de asteptat ani si ani, mi se pare cd lucrul cel
mai de cipetenie este taina...“

Ce vrea el ? Luciditate. Atit. Luciditate, A vedea po-
litica Europei cu ochii larg deschisi asupra realitatilor si
nu asupra sperantei desarte. Luciditate, adicd oportuni-
tate.

Se izbea insi de vechea n#zuintd, de sublima utopie :
»In primivara viitoare, {i-o spun sigur, scria Nicu de la
Paris, Bulgaria si poate toatd Turcia europeand se va
revolta..“ Si de acel strigit ce-i uruia inc& in urechi :

»,Ghica, iubite Ghica, ingenunche si mulfumeste lui Dum-
nezeu patria noastrd se va mintui!.. Pind a nu pleca
din Paris mi asigurau rosii francezi si ai nostri, precum
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D. Bratianu de la Londra, ca va fi negresit o revolutie
la primévara...“

Hirtia aceea se ingilbenise, O gasise in grddina casei
doamnei Sniadecka, dupd incendiul de la Ortakioi, prin-
tre spalierele de portocali §i iasomie, udatid de apa ci-
zutd din cer si din tulumbele pompierilor... Toate hirtiile
tinute acolo in pastrare fuseseri azvirlite de servitorii
casei odatd cu lucrurile de pret ale nevestei lui Czajka
prin ferestre, peste zidurile terasei. Paginile jilave, ca
frunzele de toamni, reci, umede, parcd infrigurate, le
culesese si le graméadise in bocceua pribegiei §i le purtase
apoi de la Pera, pe Bosfor, la Samos.

Cu cit trida mai tare ideea revoltei cu atit tinea mai
mult la Balcescu. Iubirea, prietenia se transformau in
spaimi. Celilalt era inflexibil! In primivara aceea re-
volutia nu a venit, dar in toamna a venit vestea cd Bal-
cescu nu mai este,

Asteptase aceasta veste din clipa in care il vazuse
coborind de pe vas, la Constantinopol, in acel sfirsit de
primivara atit de promititoare pentru iluzia lui si atit
de dureroasid pentru incercarea prietenului siu de a se
intoarce in tara — un cap mare, greu, purtat de un trup
inghesuit in haina de copil-adolescent, ochii fehrili, im-
batrinirea brusci, ravisitoare. Se sprijinea pe bratul Titei
si al lui, infirm, salbatic si pur, voma singe si visa re-
volutii. Abia vorbea. Era imaginea insasi a credintei in
lupta lor, in mesajul lor catre acel viitor incert pe care
ei il uitau pe zi ce trecea.

Revolutia nu mai putea avea loc, Duhul ei se imbol-
navise. Avusese brusc senzatia ci viata se decoloreazi,
cd nu mai are miscare, ci fiecare suflare este furata.

Nicu Bailcescu, sufletul lor neintinat, confirma impo-
triva vointei lui, deserticiunea iluziei. El, ,alteta demo-
cratica¥, cum ii spunea in deridere Eliade.

11 dusesera la Bebec. Camera avea o fereastrd sipati
in perete si din pat nu putea vedea prin ea decit cerul
Orientului, email albastru-verde pe argint filigranat !

Mai ales serile, acele atit de putine seri cind ramineau
singuri, puteau sta la taclale. Se auzeau vocile muezini-
lor, tacerea rugiaciunilor musulmane, tropotele cailor ara-
besti pe pietrele caldarimului., Degetele lungi, osoase ale
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bolnavului stringind marginea infigata a paturii — mai
are si acum senzatia ci materia se contrazicea in acea
atingere de usciciune a falangelor si de tandrete a linii
— cidutau o expresie anume, o expresie a fortei, a biru-
intei, se crispau sa traiasca lucid agonia.

Minunatul, intrasigentul om pur! Atit de tradatul!
Privirea intensi, de un tragism stiruitor, venea din ob-
sedanta discrepanta dintre real si ideal.

Bilcescu respingea, a cita oard, strategia :

— Ce pot face turcii pentru noi ?... Mi-am pus si eu,
ca si tine, speranta in ei, cu atit mai mult cu cit am
fost, stii, bine, dintre cei ce i-au inventat. Chiar si vrea,
ceea ce nu au dovedit, reactia europeani le va lega
miinile. Apoi, revolutia, fireste, nu-i va biga in seami...

De la turci, intr-adevir nu venise mare lucru, dar in-
flacararea aceea vizionara nu-l1 putea convinge.

Si tuse rupind din carne si singe. Era necesar mirajul
frumoasei si tinerei revolutii !

— ..ba incid ii va pune in primejdie, cici firi in-
doiald miscarea viitoare va fi mai serioasa §i mai gene-
rald si nu se va opri numai la Dunire, Revolutia e un
drept legitim al popoarelor chinuite.

Europa in flicari, coroanele monarhilor rostogolite,
tronurile arse, femeile despletite, barbatii tineri purtind
flamuri republicane, trosnetul de stejar putred al des-
potismului, tdranii intrind in orase, intelectualii ridicind
satele, orasenii impodobiti cu panase rosii la palarie si
cintind- moarte tiranilor, foile proaspete ale noilor cons-
titufii i nelipsitele mantii albe eliadesti pe umerii pro-
fetilor de meserie, demagogii la colturi de strada (lasa-i,
lasid-i acolo, sint inevitabili, fac parte din peisaj, nu-i
alunga!), armatele neputincioase si, cine stie, din nou
exilul, plingerea patriei pierdute... Cine ar mai suporta a
doua oara expulzarea, instrdinarea, in numele unei in-
fringeri superioare ? Pentru cd toate acestea erau in
ajunul acelui 19 octombrie 1852 cind presedintele Repu-
blicii franceze devenea Impdratul Napoleon al III-lea.

— Dacé mai crezi intr-o revolutie viitoare, ar trebui
sd-ti intrebuintezi toate facultdtile cu care te-a impo-
dobit Dumnezeu spre a pregiti si conduce la bine acea
revolutie. Cind m-am gindit la iminenta unei asemenea
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migciri, am socotit ci trebuie si nu-i 1a3sim nici prega-
tirea, nici directia in miini nedestoinice.

A mai apucat si-l1 intrebe, mai mult in glumai, mai
mult ca sa-1 amuze :

— Si zvonurile acelea cum cd ag umbla dupid domnie
nu te-au bucurat nici un pic ?

Dar vocea batrinului de treizeci si trei de ani, ca o
vioara dezacordatéa, 1-a mustrat :

— Iti pierzi vremea, maria-ta, si pe tine stind fara
nici o ispravd ca si asculf{i palavrele turcesti si engle-
zesti...

Se simtea purtat de un val urias, tragic sfarimat de
stinci, voia sd piard in uruitul lui catastrofal si, totusi,
sa-1 vadd de departe, Nicu avea capacitatea de a-1 exalta
si tocmai prin asta de a-1 pune in garda.

— Si cum mult inainte de '48, insista muribundul,
asteptam impreund o revolutie generald si cautam a ne
pregiti din vreme, cum o incepurim in '43, asa si acum
cred ci are sa vie o revolufie mai infricosdtoare pentru
care e bine si ne pregidtim si si dezvoltim sentimentul
nationalitatii si credinta romanului in el, mai mult de-
c¢it in strdini. Nu vorbeai tu odatd de pan-roménism, de
unirea tuturor provinciilor noastre cele rupte ? $i te gin-
desti la frafii nostri, la Negri, la Alecsandri, la Iancu, la
Baritiu, la Eftimie Murgu...

Bilcescu il luase de mina, falangele lui uscate se aga-
fasera de mineca hainei cu un fisiit scortos, apoi se la-
sase pe spate, in pernele inalte, cu privirea apoasi arun-
cata spre petecul de email al ferestrei.

— Eu te-as ruga sd te lagi de dobitoacele bacalimuri
si minciuni turcesti...

Un ton amar. Dar sinceritatea era o maimuta intre ei,
un clovn inutil. Se semna un testament lucid, in care
sentimentele curgeau ca vinul uleios, vechi si pe care
nimeni nu-l putea respecta.

Balcescu avusese o strafulgerare de intelegere. $i din
mijlocul pernelor spusese deodatid cu dispref :

— Afard numai daci nu crezi intr-o revolutie vi-
itoare! Atunci pricep cd neavind nici un steag, si stai
cu turcii, fairda a te amagi insid cd vei dobindi ceva. Cit
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pentru mine, cind voi pierde niadejdea in ea, apoi ma
dau in laturi, nu mi mai ocup de nimic. Sint bolnav, din
zi in zi mai mult, Si nu vreau si tridez prin adaptare
idealurile de tinerete. Nu vreau si ma adaptez, frate!

Se innoptase deja. Adia o boare siratid prin fereastra
‘deschisd si aproape neagrd. ,Sintem noi, cei din Dealul
Filaretului, din 43, noi ce tineam statutele Fritiei in
scoartele algebre1 lui Bourdon, sintem noi, fratii carbo-
nari si masoni ai mijlocului de veac ? Smtem noi, cei ce
Jucam la Minjina cu tdranii horele lor indréicite, ce voiam
sd murim pentru Patria cea frumoasi ?7¢

— Mi se rupe inima cind ma gindesc cid poate vor
veni vremurile dorite, fird ca eu sa fiu de vreun folos
tarii, nici cu sabia, nici cu condeiul, nici cu gura. Sa
stau s privesc ca un idiot !

Si parca afard se petrecea marea invilmiseald a mul-
timii, razvratirea, iar ei stau inchisi intre peretii unei
camere de hotel, ca intr-o carcerd absurdi — carcera
trupului prea mic, prea slab.

— Sa n-ai norocul nici de a muri cu cinste! Nu cu-
nosc nimic mai crud, spusese Bilcescu. Si Ghica sim-
tise nevoia si spargd usa, fereastra, si treacd in frontul
poporului rasculat! Uitase de ratiunile incete si temei-
nice, de conversatiile surizdtoare, ironice si trudnice, de
mersul tirgit al politicii levantine, cea menitd si aduca
rezolvarea pasnicid a unui conflict nepasnic! Cadeau in
sufletul lui povetele Cimpineanului, ale lui Aupick, Can-
ning, Wefik, Resid si subtilele infelesuri ale vorbelor lui
Alison... Urca pe baricade, voia un steag, o cocarda tri-
colord, voia si mai fie tindr si neprihinit !

Dar cum sia mai poata asta ? Balcescu nu-1 putea aju-
ta, era 0 epava in flacdri, revolutia ostenise, venise
timpul intrigilor si o ploaie find de justificari ii spalase
repede avintul revoltei,

Glasul muezinilor le cinta {ipat si lenes.

Si izbucnise in ris. Pe neasteptate. Cu toata vino-
vitia, ultima fatid de fratele Blicescu, caci frate ii fusese,
mai frate decit Pantazi. Un ris care spunea prea multe
si pe care celilalt il primise resemnat,
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Dacéd.ar mai fi putut scrie vreodati, daci ar mai fi
putut macar sd minta.

Cind aflase vestea, desi o stia inainte de a o auzi, se
asezase la masa, dorind ca miracolul acestei iniltari si
se mai petreacd inci si inca. Si 'scrie :

yFrate Bilcescule, leapada de la tine orice sldbiciune
pentru persoane si orice afectii §i ia in cintarul creerilor
numai greutatea cauzei...*

Dar lumea nu-si mai gasea echilibrul ei juvenil si
ironie, in frazele de pe hirtie riminea scilimbi si urita si
poruncitoare. Ii arita zilele viefii lui, uimindu-l, una
dupa alta. Erau fard garantia sublimului, firi eruptia
izhavitoare de forte si bucurii.

Cu totul alt om ar fi fost daci ar mai fi putut scrie
vreodatd dupd acel noiembrie sumbru ca o galerie de
mina parasita :

yFrate Balcescule...%

In seara aceasta, auzindu-l pe Aricescu cum gopteste
inveninat ca este un intrigant, el, ,voda de Samos®,
simtise nevoia sa se intoarcd si sa-i arunce spre hazul
societdtii mondene a Bucurestiului electoral : ,Da, dom-
nule, da, viata mea e o uriasi intrigd, un joc abil al in-
teligentei, o intrigd mare, gogonatd care prezinta avan-
tajul c& merge in sensul istoriei. E meritul meu, stiu
sd-mi exploatez defectele. Virtutile mediocre, spune un
ihvatat, chiar daci sint numeroase, nu duc decit la me-
diocritate.“ Si totusi se abtinuse, Trecuse pe linga el
ascultindu-1 pe Bolintineanu cum il razbuni :

— Le malheureux, il n’est pas plus poéte que Sion !

Sensul istoriei pe care ar fi vrut si-l invoce si ca-
ruia i se adaptase il abatuse de la curatul gind de tine-
rete. Dar el nu suferea din pricina asta decit amintin-
du-si de un prieten disparut :

»rrate Bilcescule...“

Sterge. Trage spre el hirtiile pledoariei, le cerceteaza
in fuga. ,Exaltarea nu-mi prieste si tocmai de aceea cind
o traiesc ma simt hotirit si absurd, totodata. ,Ia o coald
nous, alege pana, isi potriveste scaunul si-§i scrie de-
misia.

O face pentru Nicu Bilcescu ?
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Le arati el domnilor Aricescu si celorlalti... Plicul
pentru Sasa nu-l mai deschide, o si mai stea in Samos
linistitd pina i se aproba eliberarea, pinid va candida in
alegeri, pini se va termina cu aceasti harababura.

Deschide fereastra. Vint usor, dar aspru, inghetat. Za-
pada sticleste pe acoperisul atenanselor. Viagiuni de in-
tuneric §i clinchetul unei trisuri care se indeparteazi,
ca amintirea aceea veche a muribundului inflicarat.

Respird adinc. ,E mai bine cd a murit, o recunosc cu
tot cimismul si regretul. Simtul lui teoretic ne-a elucidat
pe toti cindva, acum ne-ar fi incomodat. O constiintd
curatd si statornica nu se mai potriveste acestei a doua
jumatati de secol. Ce ciudat isi naste istoria oamenii
potriviti, la vremea potrivitd...* Era incredintat ca is-
toria il crease si pe el oportun, pentru acest moment,
intr-o deplind armonie cu virsta evenimentelor. Fusese
tindr si idealist in '48, era matur §i ,abil* in '58. Pasii
lui se potriveau cu ritmul secolului §i asta il umplea de
o incredere aproape bolnivicioasa.

»E 0 mindrie s& nu-ti imbatrineasca ideile odata cu
trupul.“ )

Louis intra cu somptuoasele recipiente ale biii de
seard. Oficiazd sobru. Cénile cu api fierbinte si apa rece
trec din mind inminusati in mind inmanusati. Pe fata
‘1lui se citegte imensa importanta a civilizatiei. A te spila
e semn de intelepciune moderna.

— Louis, ai vrea si raminem aici ?

— Ici ? Mais, c'est trés sale, monsieur !

Bietul Louis! Un prost. O sd le arate el domnilor
Aricescu si celorlalti! El, omul turcilor, rusilor, engle-
zilor si al altor natii privilegiate... Avea un chef nebun
si arate ce poate, .acum, p2 loc, fira aminare, Si ce
dacid purtase fes ?



Capitolul XIII

Cert este cd turcii i1 plicuserd in cele din urma.
Daca exilul lui constantinopolitan se incheiase cu un inalt
post intr-o tnsula a Mediteranei, atunci cind aceasta de-
venise un bulevard international, insemna ci lenesele
turbane erau, in epoca moderna, sensibile la altceva
decit la sacul cu bani — la influenta engleza. Lord Strad-
ford sprijinindu-se in frumosul lui baston cu maiciulie
de argint il trimisese cu destuli melancolie in Samos,
caci raminea fard un prieten cu care reusea si rida des-
tins si liber de toate pasalele si mai ales de ambasa-
dorul Frantei, Fara acel prieten destept, ambitios si, in
acelasi timp, la ananghie, calititi care il scuteau si de
mild si de ingrijorare. _

Exilatul valah, revolutionar cumintit, devenit diplo-
mat dintr-o stradanie de a infelege mersul vremii, nu
se putea opri s& vadid pe chipul tuturor turcilor cu care
statea de vorba aerul lor derutat, de oameni depdisiti de
istorie. Imperiul era o momije care ii speria numai pe
ei, le bintuia cogmarele si-i ficea vulnerabili. Pareau
niste copii handicapati de geniul parintilor., Soleiman
ajunsese o legenda, ca pentru balcanici Alexandru Ma-
cedon — o realitate se scuturase de tot ceea ce avusese
concret ‘si cotropitor cipatind vagul religios al basmului.
Osman parea o niscocire, Murad al II-lea un meteorit.
Lumea otomana se retrigea in casa amintirilor, oferind
insd spectacolul unui rafinat si putred amurg. Cind ?
Intr-un secol atit de pozitivist si atit de dornic de pro-
gres ca secolul al XIX-lea! Marea batalie a sultanului
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Abd-ul Medjid fusese hatiseriful de la Glilhané. In Cri-
meea mai mult incurcase lucrurile facind sacrificii imense.

In cele din urma exilul fusese o sansi. Aceea de a
vedea de pe malul Bosforului paiata grandilocventd a
unui mare imperiu, aldturi de un englez casant si au-
toritar, sir Canning, lord Stradford, viconte de Redcliffe,
ale cirui butade faceau inconjurul cancelariilor europene -
si care avea ideile sale proprii in ceea ce priveste poli-
tica majestatii sale britanice, fiind convins ca uneori tre-
buie sa-ti servesti tara impotriva vointei ei.

yFatd de colegii mei de la Londra, spunea, speculez
avantajul de a fi pe teren. Si stiu sa-1 speculez, pe
onoarea mea. Cum ridicd tonul, cum le explic elemen-
tarul fapt ci ma aflu la fata locului. Anglia este o prea
mare putere pentru a nu-si permite luxul ca din cind in
cind s& se rezeme pe cite un cetdtean al ei aflat la
fata locului, Personal, nu cred ci e riu ca eu si-i dictez
politica in Orient! Si nici ca Anglia sa-si asume, in
numele succeselor mele, esecurile mele...“

Lord Stradford avea defecte care te ficeau si-1 adori
si calitati care te indemnau sa-1 detesti.

Alexandrina avea dreptate cind afirma in chiar salo-
nul ambasadorului, cu acea timidad indrazneali care il
fermeca pe temutul Canning, ci declansase razboiul Cri-
meei pentru ca se plictisea la Constantinopol si nu-i
plicuse aroganta printului Mencicov, mult mai mare decit
a lui. Daca el nu putea sta in Anglia in timpul acestei
lungi misiuni, adusese Anglia 1a Constantinopol. $i dupa
ea, o mul{ime de francezi, italieni, austrieci...

,Ghica dragi, lumea merge spre triumful diploma-
tiei ! Vor mai fi conflagratii, dar vor fi din ce in ce mai
multe depese consulare. S-a terminat cu vremea luptelor
intre doud téri, intre doi adversari, vremea duhurilor
nationale, Orice conflict aduce puhoi de beligeranii si
o armati de diplomati distinsi, bine spilati, spoiti cu
oarecare culturd, adici inarmati cu citate din latini, greci
si renascentisti, relaxati in aparents, flexibili la dans
si la pardzi, sportivi, curtenitori si eficace! Ce cuvint
injositor pentru un ex-revolutionar ca dumneata! Da,
eficace 1« Si se purta in asa fel incit baronul de Wil-
denbriick, ambasadorul Prusiei, il ruga cu tot respectul
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si binevoiascd a-gi aminti ci este acreditat pe linga sul-
tan si nu pe lingd reprezentantul Angliei, chiar daci
acesta numea ministrii turci, generalii si guvernatorii
de provincie. Reusise si facd din alianfa franco-engleza
o notiune firi sens. Thouvenel melancoliza prin inca-
perile ambasadei sale: ,J'ai eu a lutter contre un allié
plus incommode et plus énervant qu'un adversaire.“
Francezul recunostea cu onestitate cad e greu sd concu-.
rezi cu un geniu, Perfidul Albion era afurisit de isteric,
dar avea darul de a se impune.

In timp ce turcii ii ingaduiau lui Ghica trecutul re-
volutionar, lordul Stradford, imbibat de ideile de la 1815,
i-1 reprosa firi menajamente si cind il vedea ca-1 apuca
dorul de patrie si nazuinta de a se intoarce acolo plin
de idei reformatdare, se repezea in cabinetul lui Resid-
pasa, Aali-pasa sau cine era atunci pe scaunul viziral
si rostea cu autoritatea nelimitatei sale prezente la Con-
stantinopol si cu frumoasa lui demnitate purpurie : ,Nu !“
Ceea ce insemna : ,S& rdmind in Samos !*

Acolo era exilul lui din exil. Englezul il sechestrase
pentru a-1 proteja. Nu-1 voia ministru sau caimacam in
Valahia, il pistra pentru alte functii. ,I1 voi proteja chiar
dacad nu o doreste, n-am chef si cistige dezaprobairea
Portii prin cine stie ce escapade patriotice. Nu vreau
sa se lase antrenat de Franta, trebuie si-i apar viitorul,
intr-o zi va putea fi omul tarii sale si dacd este lasat
azi sd intre in arend se va umple de noroi cum s-au um-
plut Cretzulestii care acum nu mai sint buni de nimic.%

Dar la sfirsitul lui '57 lord Stradford fusese rechemat,
plecase in trufasa lui Anglie lasind Constantinopolul bui-
madcit. Ministrii turci rasuflaserd usgurati, nu mai tipa
nimeni la ei, tindrul sultan gisise un bun prilej pentru
a bea o butelcd zdravinai, elcii umblaserd veseli unii pe
la altii, infratiti intr-o emotie comuna. Numai Resid-
pasa de mihnire se aruncase in amor — exces dupa
exces — si murise. lar in relaxarea generald, elegantul
sir Bulwer se instalase la ambasada din Therapia cu
aerele lui senioriale. Trebuia si lupte cu amintirea co-
plesitoare a predecesorului siu. De la pasale la servi-
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torii mosteniti ai resedintei jsale toti erau ocupati: ii
comparau gesturile, cuvintele, imbracidmintea $i obice-
iurile cu cele ale fui Canning. -

In somptuosul salon, Lady Bulwer, cu ascendenta ei
greoaie care ii filtrase mintea si o facuse un fel de deli-
cata licoare in care se pastrau torpoarea si visarea, de-
votamentul si retorica rece, conversatia fird miez si sin-=
guratatea, incerca sa nu bage de seama atitudinile prea
distinse ale servitorilor carora nu le putea dicta nimic
pina nu se hotdrau si renunte la respectul vechiului am-
basador.

Ghica privise lumea de la Constantinopol cum citesti
o carte, atent, rind cu rind, fila cu filad si trdsese unele
concluzii uimitoare aparent.

Filoturcismul lui impodobea luciditatea lui si nu se
sfia sa-1 recunoasca atita timp cit restul solutiilor oferite
"de ,patrioti“ erau utopii curate. ,Sprijiniti-vd de Poarta
si sprijinind Poarta lucrati pentru binele tirii voastre¢,
i spunea Czajka alergind dintr-un col{ in altul a inci-
perii, febril, agitat, ferm. Facea pe dracul in patru acel
polonez turcit sid-1 convingd de valoarea promisiunilor
musulmane, dar tocmai neastimpéirul lui ciudat si con-
tinuu ii tridda ingrijorarea, indoiala si, de ce nu ?, dis-
perarea. Politica este, vai, stiinta conjuncturii, a misca-
rilor oportune (chiar si ¢ind sint indraznete, trebuie sa
fie si oportune!) §i nu are in nici un fel de a face cu
iluziile, Domnii Rosetti si Bratianu se mai joaca de-a
revolutionarii, se mai joacd, nu mai cred nici ei in ges-
turi marete si de aceea entuziasmul si fervoarea lor par
neautentice, Tocini in lemnul lor si sund a gol, mincat
pe dinduntru de carii vesele si hamesite.

Filoturcismul lui ascundea, spre deosebire de cel al
lui Czajka, filoanglismul lui sub care se ghemuia, prins
in clestele unei gindiri realiste (poate prea realiste, dar
isi asuméa acest repros cu mindrie!) insusi patriotismul
lui, Nu era dintre cei ce triancanesc in ziare si prin clu-
buri cd simt romaneste §i basta, dintre cei ce se imbraca
national ca sa-i vadd lumea plini de zel si ardoare pen-
tru popor! O, nu! Se imbridca europeneste si pentru
Valahia lui voia si faci ceva: s-o ajute si traiasca in-
tr-o lume moderna.
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Invitase mai multe de la ambasada englezid din The-
rapia decit democratii nostri vorbireti pe strizile Pa-
risului. O poate declara riscind toate zimbetele condes-
cendente si toate ironiile confratilor.

Domnul Thovenel cu manierele lui distinse observase
inalta pedagogie a dusmanului siu politic asupra unui
protejat comun. II luase pe Ghica de-o parte la balul
ambasadei franceze §i-i spusese cu amaraciune : ,L’An-
gleterre est toujours & la remorque de Lord Stradford.
Il a fait du maintien de la séparation des principautés,
ce qu'il fait du maintien de Vogoridés, ce qu'il fait du
tout, une question personnelle. I1 est devenu, par ses
défauts plus que par ses qualités, la sixiéme grande
puissance de I'Europe !* Thouvenel intelesese de la in-
ceput ca ideea .unirii, §i odatid cu ea prestigiul Frantei
in Orient vor suferi un esec si se striaduise si& nu fie
unul din cale afarad de stralucitor.

Lord Stradford incercase sa-1 cistige astfel pe Ghica,
in timp ce sotia sa didea un concert intim pe terasa
care didea spre Bosfor. ,S-ar putea ca propunerile en-
gleze si nu vi se para destul de maérete, dar ele, reali-
zindu-se, vor oferi tirii dumitale citiva ani de prospe-
ritate 1“ Si el replicase : ,Voltaire zice ci omul nu poate
trai fara entuziasm !“ Era genul de repros pe care ba-
trinul ambasador il intelegea cel mai putin. ,Lasd, iubite
Ghica, entuziasmul este vecin cu plictiseala, iar un gu-
vernant trebuie si stie si evite revolujia prin reforme
oportune. Te asigur cid asta iti di destuld bataie de
cap !¢ ,Ce picat, lord Stradford, cid nu aparati cauza
Principatelor 1“ O apar., Lasd-le la turci, altfel i le in-
hati impédratul de la Viena sau tarul de la Petersburg,
cu sau fira voia lui Napoleon al III-lea. Provinciile unite
vor fi un teren prielnic pentru uneltiri de toate felurile...
Iar in ceea ce priveste pe Thouvenel, el ar da bucuros
Principatele pe care pretinde ca le ajuta, austriecilor
pentru a putea astfel degaja Italia de ei si pentru a
contrabalansa influenta ruseascd in Balcani. Din fericire,
Napoleon nu impaéartiseste opinia propriului sdu amba-
sador, el tine la principiul nationalititilor de care face
mult caz. Putem deci si ne amuzidm de felul cum Thou-
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venel se supune fard chef instructiunilor trimise de la
Paris !“ Risul sanatos si puternic al lui Lord Stradford
stricase concertul.

Si astfel ajunsese sa abandoneze ideea revolutiei si
ysfinta galigie“ i se parea din ce in ce mai mult o co-
pilirie.

Invitase multe la Constantinopol, in acea ,mareata
si stralucitd victorie a realitdtii asupra imaginatiei¥, cum
spunea Alecsandri, in cartierele lui elegante §i mizere,
in gradinile lui din care {isnesc turnurile moscheelor ca
niste catarge fictive adaugindu-se multimii catargelor ce
se leagina in port. In acel Constantinopol care la lumina
zilei aratd zbircit si zdrentdros, iar noaptea feeric.

Parasindu-1, se despértise de o lume ce-si sporise
viclenia din teami, ce-gi sporise finetea din lipsa puterii
. creatoare, o lume a memoriei care apasa si a viitorului
care ucide, Vazindu-i pe Aali-pasa, Mehmet-pasa, pe We-
fik si ceilalti i1 apucase acea somnolentd supld sub care
zace un zvicnet, o fierbere inceati. Vorbeau despre fapte
actuale cu inviluirile acordate faptelor trecute. Thou-
venel, rezemindu-si capul de speteaza scaunului siu:
sAdevaratul protector al antiunionistului Vogoride a fost
Lord Stradford.“ Era felul in care Franta diadea vina
pe Anglia in egecul bunelor ei intentii §i in politica ei
de compromis, Si o ficea molcom, firid enegia cuvenita
unei invidii sau unei uri, Orasul amorfea durerile si
bucuriile, furia si dispreful. Pind si Alison se conta-
minase, Ironia lui mizantropd se tocise si ajunsese con-
templatie purd, ascetism intelectual. Sir Henry Bulwer
credea ci ar trebui rechemat la Londra pentru a-si re-
face moralul. Dar sir Bulwer insusi se modifica, se mo-
difica, se modifica...



Capitolul XIV

Sasa aude deodati un ciocanit marunt in fereastra.
Isi lasid ghergheful, se ridica, se apropie, dd usor la o
parte draperia, atit cit si vadd printr-o mica fanta vi-
zitatorul. Nu e o pasire, nu este unul din porumbeii ar-
gintii, care stiruie in cersetorie, este o veveri{d roscata
si cu o coada stufoasi pe care si-o tine rotunjit. Nu
vrea sa o sperie. E linistitd, habar n-are ci este privita.
Sta pe labele din spate si cu cele din fatd isi spala
metodic urechile. Are misciri repezi si bruste, Alexan-
drina lasd usor perdeaua la loc, in fuga isi arunca salul
pe umeri, se incurca in franjurile lui traversind holul
si salonul copiilor unde Toté si Mita examineazid pe
covor marele atlas englezesc, trece prin vestibulul rece
si deschide cu grijd, cu infinite precautii cele doui usi
de la intrare. Vocile copiilor ii par ingrozitor de. stri-
dente. Undeva se aude un hirsiit de fierdstrau.

Ocoleste rondul de flori ca si se apropie de veveriti
prin fata, si n-o sperie.

E foarte emotionata.

Pantofii scir{iie pe pietrigul aleii.

Veverita se opreste din spilat, o priveste, asteapta
gata sa se retragd. Coada invoaltd ii sti pe spate ca
un cirlig.

Sasa calca moale pe virfuri si-i vorbeste :

— Frumoaso! Roscato! Ce n-as da eu sd am bla-
nita ta, coada asta fermecatoare! Singuratico! Minunea
lui Dumnezeu! Vrei si ne imprietenim, mironosito ?
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Veverita o priveste cu mirgelusele ei negre. Se da
un pas inapoi, ¢ incordata ca un arc.

— Nu te teme de dragostea mea, pufoaso! Necajito!

Trebuie si fie cu mult, mult tact ca s-o cucereascs,
si si-o apropie si intelege cd este fiinta pe care o do-
reste cel mai tare, de multa vreme. Un suflet indelung
asteptat. Dar e dureros sd sim{i cum orice gest marunt-
iti poate indepdrta un prieten. Unul atit de dorit.

Intinde mina in care tinuse strins citeva smochine
smulse din panerul din salon, dar veverita nu se lasi
ademenita. Ochisorii o privesc rigid si Sasa incepe si-i
vorbeascid aproape in §oaptd, cu o tandrete smulsd din
adincurile singuratatii :

— Minunato! Bucuria mea! Vreau si fim prietene,
sa ne spunem lucruri tainice !

O moleseala cumplita ii aluneca prin vene, Efortul
de a trece bariera, de a nu rata aceastid intilnire o obo-
seste. Se hotaraste si-si asume riscul, sd indrizneasca,
desi nu-i place riscul intr-un asemenea moment, riscul
e ca un uliu gata sid se repeada si sa sfisie tot ceea ce
ar putea fi tandrete si fericire intre ele. Incepe sa-i
cinte usurel :

— Doamne cite avem si ne spunem, pufoaso! O si
te alint, o sa te mingii !

Veverita face cifiva pasi spre ea pe marginea feres-
trei. Se opreste si cerceteazi. O priveste atit de incor-
dat incit pare mioapa.

— Sufletul meu blind ! Maria-ta ! Fetito !

Din doud sarituri veverita este in palma ei conti-
nuind sa o fixeze concentrati, sticloasa, E in ea tot atita
suferintd cit in Sasa ? Lumea toati balanseaza intre is-
pita apropierii si frica.

Un sentiment de usurare si de izbindd o face pe Sasa
sa tremure impotriva precautiei ei infinite :

— Esti moale si buna, surioard! Frumoasa mea!

Veverita atinge doar smochinele §i i se urci pe bratul
intins,

Linigtea parcului le inconjoara cu fosnetul ei iernatic,
metalic, cu fisiitul vintului printre portocali si maslini
si ciresi. Incet, Sasa isi pune celdlalt brat pe umar, il
tine acolo puiin, apoi il indreaptd lent, cu gingisie spre

152



mica vietate, Sub degetele ei simte blani{a moale si trup-
sorul plapind, urechiusele ascutite, botul umed, libutele
aspre. )

p_ Ce grozav, feti{o, ci sintem amindoui pe lume'!
E un miracol. Tu puteai si te nasti cu un secol in urmsi,
eu peste o sutd de ani ! Dumnezeu ne-a adunat sub bolta
lui de sticla! Frumoasa mea ! Minunea mea !

Veverita se lasd din ce in ce mai lenesd in miinile
ei, in catifeaua matisoasd a salului si somnoleaza toro-
pitd. Sasa ride usurel, o lipeste de pieptul ei si nu se
miscd din loc de parcia acolo ar fi punctul din univers
in care sufletul ei si-a gasit imp&carea, linistea. Parcul
sisiie tdcut si ocrotitor. Veverita s-a abandonat cu totul
noii ei fericiri. Coada stufoasi ii std ca o corold in
jurul urechilor t{epene.



Capitolul XV

Intrd pe poarta Gherganilor. E vreme de amiaza rece,
dar cu soare. Parcul desfrunzit fisiie inghetat. Aleea cu
platani si paltini se intinde ca un coridor cu ornamente
argintate si cu emailuri albastre de o claritate semeata.
Fognetul acela uscat de voci, de soapte binevoitoare ii
insoteste pasii pe pietrisul umed. Simte o pliacutd exu-
berantd in jur. $i calcid solemn ca intr-un sanctuar.

O veverita se catard pe trunchiul unui pin girbovit.

Trage aer in piept.

In asemenea momente singuritatea este lipsiti de ra-
fiune, Te gituie emotia si basta. Memoria e un sprijin
prea delicat.

Trage aer in piept. E momentul si stea pe loc? Si
guste aceastd fericire plingireatd, atit de intima ?

In capatul aleii, stejarul cel batrin, gros, cocirjat,
de o masivitate arhaicia il asteapti inconjurat de morti.

Iti vine sa plingi, s plingi si iar s& plingi. Si, totusi,
ar vrea ca mortii sd rimind acolo unde sint. Vrea sa fie
drept cu ei si cu el. Si ramina in criptele lor. Sa nu
apard nici barba stufoasid a tatdlui siu, sprincenele lui
ridicate pind la ceruri de lumina pilpiitoare a luminarii
cu care inspecta camerele seara, nici fata de portelan
transparent a sord-sii Sofia, rapusi de boald la sapte
ani si pe care si-o aminteste mereu cu obrazul umflat
de bomboane, nici, mai ales, silueta mamei desenata parca
in penitd find pe o stampa ingalbenitd de vreme.

Numai dupa un exil lung si eficace toate astea pot
fi observate cu coada ochiului, fard sa intri in ele, fira
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sa te lasi mécinat de emotie, oricit de curatid si intimi
ar fi ea.

Casa e din cale afard de béatrind. Si nici nu vrea si
intre in incdperile ei. Ii di tircoale. Parcul freamaiti
si el ocoleste clidirea cum iti amini o suferinti dintr-un
exces de tandrefe fata de tine insuti.

De cite ori, in Samos, nu visa ca este aici si vorbeste
cuiva, melancolic si ostenit, despre insula aceea din Me-
diterana. Vedea focul din sobi, copiii infulecind briose
rumene lingd masa mamei lui, argatii trecind prin drep-
tul ferestrei in treburile lor obisnuite., Si acel cineva
care il asculta evocind plaiuri exotice didea perdeaua la
o parte si privea parcul vast acoperit de zipada.

Pridvorul este strins in chingile glicinei, geamurile
intunecate nu ver sad-i spund nimic. Ce i-ar putea spu-
ne ? Moarte, moarte si iar moarte. Vremea devorad si
ceea ce am fost si ceea ce am fi putut fi.

Deasupra usii o potcoavia batutd in cuie. Unde e
calul care a purtat-o si care l-ar putea intreba: ,Si tu
pe unde vinturi 7¢ '

Stejarul scirtiie. Din adincul pdmintului se aude un
vuiet stins.

El se tot intoarce, de luni de zile se tot intoarce si
iata-1 in miezul intoarcerii sale, in acel coridor de soap-
te, in fata casei de la Ghergani. Lumea a rdmas departe,
in urma, atit de nerusinat de vie! Casa e béatrind, mo-
horitd, o bintuie soarecii, o minincad pisirile. Sta ghe-
muitd in mijlocul parcului ca in blana unui animal sil-
batic, nordic, infrigurat.

Anica se plinge tinindu-si brafele incrucisate :

—— Eu o ingrijesc, dar ea nu se mai lasd, ca un bol-
nav care nu vrea si mai traiasca!

Popa sti lingd soba bisericii, cu un uméir lipit de
ea §i cu o carte pe genunchi. Lumina vine in jet prafos
din fereastra laterala si-i minglie rece spatele putin adus
si potcapul vechi, cenusiu de vechime, Cind ridicd ochii
sd vada cine a intrat, ceaslovul pocneste alunecindu-i din
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miini, in poalele anteriului. Isi di seama ci a fost re-
cunoscut. Se vede dupd gestul batrinesc cu care parin-
tele vrea sa-si recupereze demnitatea — spatele indrep-
tat, palmele agezate una peste alta, {inuta capului rigida.

— Dumneata ?

— Da piérinte, sint din nou acasa.

Constantinopolul pare un loc de demult, aproape"
fictiv.

In bisericd miroase a ceard ars3 atit de puternic incit
Ghica are senzatia ca a venit si vadd un mort.

Popa Atanasie se ridicd din scaun, pune cartea pe
pupitrul din apropeire si-1 agteaptd si se apropie, Soba
dogoreste formind in jurul ei un halou palid de inti-
mitate.

-— S&drut mina, parinte! S-a intors fiul risipitor !

Anteriul scrobit fisiie, mina e aspri, cu vene proe-
minente si stropitd cu pete maronii. Politetea veseld
si fortatd a lui Ghica n-are efect, nu schimba nimic din
linistea mohoritd a icoanelor. De jur imprejur, pe pere-
$ii afumati, sfintii isi afintese privirea spre inalt. Pe
usile -altarului stau arhanghelii cu aripi de porumbel.

— MaA bucur ca te-ai intors. Sper cd Dumnezeu fi-a
dat sidnatate in preumblirile dumitale.

— Nu mé pling nici de sadnatate, nici de noroc. Ma
pling de instrdinare.

— Asta da, da! Toti am suferit auzind de pribegia
voastra, a tinerilor. Dar sezi, uite, aici, in jiltul acesta
care a fost al maicii dumitale.

Miroase a mort. Se aseazd pe marginea scaunului
de lemn pirogravat, isi pune cuminte gibusul pe ge-
nunchi. Miroase a mort.

In ciuda virstei popa 1$1 pistreazd timbrul de bamton
pentru care se povestea cid innebuniserda femeile satului
cind cinta aleluia, aleluia, de nu mai voiau barbatii sa
le lase la bisericd, de stitea preoteasa cu ochii pe frun-
tile plecate ale cirdului de muieri venite la miruit sa
prindd vreun semn necurat, Dar popa Atanasie avea
tarie, era austeritatea personificati. Vocea era doar sem-
nul vocatiei si cu ea convinsese pe mulfi si, mai ales,
pe multe de nevoia credintei. Cu cinismul lui- rasfatat,
afisat doar din sentimentalism excesiv, Pantazi declara :
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»Eu cind aud pe popa Atanasie simt ci lesin de dragoste
pentru Dumnezeu, ziu !“

— Au trecut aproape unsprezece ani.

— Sint zece ani si noui luni de cind n-am mai calcat
pe aici.

— Am auzit ca ai copii...

— Da, parinte, datoria asta mi-am facut-o, raspunde
rizind si-1 vede parci pe Totoé aruncind cu perne in
tavan si hohotind cu un clinchet in gitlejul subtire, ca
un clopotel de cristal. Am patru si al cincilea este pe
drum...

Se lasi o tdcere grea, indbusitoare. Popa Atanasie
n-are copii. Cu toate rugiciunile lui si ale presviterei
bucuria asta n-au avut-o. Cind s-au hotérit si ia un copil
de suflet acela s<a legat de ei din respect, dar cu gindul
era mereu la mama buni si jn cele din urmi au trebuit
si-1 inapoieze. Se gindeau la el ca la un duh ratacit.
Ce s-o fi ales din el ? Nu indrdzneste sa-1 intrebe. Prin
ceata luminii care cade oblic pe chipul preotului, ii vede
tristetea si-i aude glasul :

— Cine are copii are gperanta...

Nu prea gusti asemenea intelepte ginduri. Stie des-
tui parinti disperati, chinuiti de progenituri. Fixeazi
chipul masliniu al fecioarei din icoana Iniltdrii, inves-
mintati in alb, cu ochii de o tristete artificiala. Sta in-
tr-un cerc albastru, doar bratele ridicate, cu palmele
in afara, par a vorbi despre deznidejde. In biserica asta
micid, unde ar putea fi ascuns mortul ?

— Vreau sa-{i mulfumesc, parinte, cd ai vegheat-o
pe mama, schimbi vorba.

— N-ai de ce si-mi mulfumesti... A suferit, te-a as-
teptat si a inteles cu durere ci nu te va bmai vedea
inainte de a muri.

Tac amindoi. Soba sfiriie moale, lemnele trosnesc.
Raza de lumina se clatina.

— O si ingrijesc de morminte. Numai s& ma asez
nitel...

E foarte stinjenit de mirosul acela, de raceala so-
lemni a- popii. Nu-si gaseste cuvintele. ,Dar ce-as mai
putea vorbi ?¢

157



Fecioara din partea dreaptd a altarului {ine in poale
un prunc bétrin, Frumosul val care ii acoperd capul
tine strins un pir albastru si paspoalul lui auriu cade
in linii serpuitoare pind cind se pierde in culorile gal-
bui, albe ale vesmmtulul de copil.

— Loc pustiu e aici, acum. Cind ma-gindesc ce lume,
ce viati era la conac pe vremea conului Tache, a cu--
coanei Marita, cind veneau cu dumneavoastrs, copiii, ce
vesela era casa.

— O si ma asez si o sd vdd de toate, promite Ghica
obosit. .

Popa Atanasie zimbeste, aplecindu-si capul inainte :

— Te-a adus inapoi politica ?

ylatd ca el a gasit subiectul de discutie !

— Si politica. Ne unim cu moldovenii, péirinte !

— Stiu, citesc §i eu ziarele, vin oamenii si le citesc
si lor, Seara, numai ce-i vezi.cid bat pe la usid si nu
mai incap in casa, a trebuit si deschid biserica. Sint
infierbintati. L.e-a intrat in cap cd dacd se face Unirea
0 si capete pamint.

Linistea popii infirm& parcid tot ceea ce spune. Unde
e clocotul acela rascolit, asteptarea aceea indirjita ? El
vorbeste molccm, fird sa se ingrijoreze.

Pe peretele din fatd, arhanghelul Gabriel in rosu
purpuriu ridicd mina spre Fecioara ingenuncheatid. Are
un par bogat, prins in cozi groase ca o fati, aripi mul-
ticolore si un cercel in ureche. Paseste .grabit printre
bizare coloane singuratece, care nu addpostesc nimic,
nici templu, nici casi, nici palat.

— Istoria, parinte, di uneori senzatia unei mari sta-
bilitati, alteori totul se schimbi deodat3, ideile, destinele,
obisnuintele, institufiile, felul de a vorbi si de a ima-
gina al oamenilor... Se pare cd trdim una din aceste
epoci frimintate, As zice cd e un privilegiu...

Simte cd popa abia asteapti sid-si spunda o parere
la care se tot gindeste de mult si a gasit acum omul
caruia sa i-o rosteasca.

— E bine, e bine si asta, numai credintad si fie. Si
sa nu promxtetl ceea ce nu puteti da.

—— Uneori trebuie si mergi inainte chiar dacé n-ai
chef. E foarte necesar si impingi lucrurile mai departe...
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Popa Atanasie se yidicd si umbra lui™, in raza de
lumina, se lungeste pe podeaua lustruiti a bisericii. In
spatele lui, Sfintul Crisostom std aplecat peste sulul des-
fasurat din mina stingd, cu patrafirul azvirlit pe umeri.
Lectura e plind de tandrete.

— Dumneavoastrd, vorbesc de cei de la ’48, cei care
sint oamenii de azi si de miine ai puterii, vd inchinati-
prea tare unei idei : ideii de progres.

— E firesc, cine nu vrea si trdiasci mai bine ? Pen-
tru noi progresul nu e o nofiune, e ceva foarte pal-
pabil. Oamenii merg cu trenul, comod, repede, fabricile
ofera obiecte multe si ieftine, hrana e mai variati, ma-
sinile agricole usureazd munca.. ,Ia te uitd ce lectie
ii fin! Alexandrina m-ar liuda pentru zel !¢

In atmosfera, caldd a bisericii persista mirosul acela
de mort si ei vorbesc despre progres! Ghica sti in con-
tinuare pe marginea scaunului ca un musafir picat pe
negindite in casa unei familii indoliate.

— Dacd omul incepe si trdiascd o viata facuti de
masind si in serie, nu va fi si o viati mai ieftina, pe
care adicd se va pune un pret mai mic ? Néizuinta asta
e vicleand. Multe se vor distruge in numele ei. Popa
isi fluturd minecile largi ale anteriului. Vreau si- zic
cd in sine ideea de progres este 0 naivitate.

—. Ce pret ridicat are viata clicasului, parinte ? Cind
omul se va elibera de corvezi se va putea ocupa mai
mult de suflet, spune firi convingere privind rastig-
nirea Domnului privegheati de Maria — o femeie cu
gitul neinchipuit de lung si fata plin&, palidd, incadrata
intr-o ramd auriti cu frunze de acant si vita.

— ,Ce a lasat nemincat lacusta Yazam, a mincat
lacusta Arbeh, ce a ldsat licusta Arbeh, a mincat la-
custa Ielec, ce a ldsat Ielec, a mincat ldcusta Hasil 1%
Asa scrie loel.., Acesta e progresul.

— Recunosc, parinte, cd progresul nu e o idee usor
de digerat si ci pe unii s-ar putea sa-i intoxice, dar
el are scrupulozitatea lui — nu poate fi oprit si oferd
prea multe avantaje. El creeaza.

— Creeazi impotriva naturii. Nu mai existd conso-
lare. Totul este provizoriu, cédci traim in asteptarea
schimbarilor perpetue, se plinge popa Atanasie $i incepe
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si semene cu loan Botezitorul din icoana pusid pe ico-
nostas — barba rard, albitd, creatd si ochii ca mislina
coapta.

— Ar fi impotriva naturii sa-1 oprim, §i istoria este
naturd. Stiu ce va nelinisteste. Vanitatea este motorul
progresului $i iubirea de sine va inlocui iubirea de Dum-
nezeu. Dar atunci cind se va trezi fard Dumnezeu, s-ar-
putea ca omul sa inceapd a-1 dori cu adevérat.

— Nu va puneti speranti in progres. Nu credeti in
aceastd religie pagina. Citesc ziarele, se scrie aprins, se
scrie pitimas, se pune mult zel in orice, se simte cia
lumea vrea ceva, dar il vrea parcad cu orice pre}. Sint
preot de trezeci de ani si din pricina acestei istorii fla-
minde mi-am dat seama intr-o zi ci mi preocupi mai
mult treburile politice decit treburile sfinte. Ne depar-
tam de propriul nostru suflet. Va putea omul sau masina
sa despice binele de riu, asa cum o face credinta ?

Popa Atanasie se plimbid intre sobd si pupitrul das-
cilului. Se vede ca-i place sd vorbeasci despre lucruri
grave, E trufia lui cu care vrea sa triumfe asupra oas-
petelui. Tine in mind cartea si, cind apasd cuvintele,
ridici din sprincenele subtiri, increteste fruntea si li-
peste cartea de piept.

Ghica da sa se ridice :

—— Progresul tehnic, spune, va aduce un progres moral.

— Nu.

Ecoul peretilor multiplici aceasti categoricd respin-
gere, Sfintii se coalizeazi. Aplecati asupra papirusurilor
lor rasucite, refuzai. ,

— Omul nu apartine numai lumii acesteia. Cu cit
este mai inrobit lucrurilor, cu atit este mai putin dis-
pus sa inteleagé rostul lor.

p,Uite de unde ne vine incapacitatea de a actiona,
pasivitatea, neputinfa de a fi mai intii in aceasti lume
si abia apoi in cealaltad..“ se gindeste Ghica. Sti in
picioare linga treapta de piatrd care da spre altar, treapta
pe care trebuia si ingenuncheze pentru a spune crezul,
in copilirie. ,In mintea popii trebuie sa triiesti in zdrente
ca sa te po}i ruga la Dumnezeu !“
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— As reprosa si eu, parinte, ceva, nu dumitale, ci
bisericii noastre. Sub pretextul cd se ocupd de viata cea
vesnica a uitat si se opuna statului temporar cind acesta
ficea lumea prea barbarid. S-a aliturat intotdeauna au-
toritatii laice si a indemnat la o supunere nejustificata.
Romanii n-au avut in biserica lor un sprijin in opozitia
fati de abuzurile puterii, cum l-au avut altii in biserica
catolici. De aceea Neofit a jurat de patru ori strimb,
aruncind ridicolul pe o revolutie care nu-i apartinea.

Ii pare rdu ci a amintit de Neofit. Pe Atanasie il
supara.

— Cu cit esti mai ocupat de lucrurile zilnice, cu atit
esti mai departe de intimplarile eterne, ca moartea de
pilda.

— Nu e biné si speculim prea tare ideea de moarte
cici astfel religia devine o chestiune personald. Cine se
teme crede, cine nu, nu.

— Sfintul Antonie cel mare spune ci nu de moarte
trebuie si ne temem, ci de pierderea sufletului, care
este necunostinta lui Dumnezeu. In ce-1 priveste pe Inalt
prea sfinfia sa Neofit, pot depune marturie ci nu tofi
ajung si se ia in stiapinire pe ei insisi. Iertarea trebuie
sa fie mai omeneasca decit ura.

Vocea popii nu mai este frumoasi. Scirtiie si se
pierde printre micile zgomote de afaria, un fierdstriu
care hirsiie lemnul, niste giini care cotcodicesc si mu-
getul unei vaci insetate. $i peste toate pluteste mirosul
acela de mort.

— Aveti o imagine sumbrd a viitorului, or cred ca
veacul de aur nu este inapoi, ci inaintea noastra, spune
Ghica intorcindu-se si plece. Popa Atanasie il urmeazi
incet si indrazneste sid-si arate badnuieliie :

— E adevarat ca vreti sa catolicizati tara ?

— E o stupiditate, parinte! Nu, nimeni nu se gin-
deste la asta! .

Pe usa bisericii intra cu ‘pasul dur, rascracdrat Bur-
lamache. Notarul are o hainid groasa de dimie, cisme
inalte si o cidciuli de astrahan negru. Se inchinad grabit.
De cum il vazuse in sat pe boier, nu-1 mai sldbea : ,Eu,
domnule, nu sint numai democrat, sint chiar demagog.
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Imi place egalitatea. Nu admit eu deosebiri si distinc-
fiuni intre fapturile lui Dumnezeu. Cer sia fim toti o
apa...“

In spatele lui usa a ramas deschisd si frigul intra
in voie..

Popa se apleacid spre Ghica si-i sopteste :

— Iatd omul veacului de aur!

Preoteasa intra tiptil in incdpere. Pe o tavd rotunda
aduce dulcefuri si apd proaspiti intr-o carafi aburita.

— Coana Marita a murit foarte blind, spune dupa
ce se aseazid pe marginea scaunului punind mfiinile pe
servetul de in care acoperd masa. Dar cu multi amai-
raciune. :

Femeia o ajutase pe Safta Cimpineanu s-o ingrijeasca
in zilele bolii. Era facutd parcd si poarte oamenii vii
pe drumul mortii, cu acele méarunte gesturi calme, im-
pacate care spun : vi ajut pe voi sa treceti dincolo cici
eu sint nemuritoare.

— Coana Safta a indemnat-o sd-si facd testamentul
si sd cheme preotul. Eu nu indridzneam. S-a uitat la
ea cu umilintad ca si cind se rusina ci nu crede in apro-
pierea sfirsitului sau ¢id nu simtea nevoia si vorbeasci
popii. Cea mai mica sperantd o ficea sd traga din firul
acela subfire de care toti se tin de viatd in ultimele
clipe. Raminea cu privirea pironitd pe cite un lucru de
parca voia si-1 ia cu dinsa dincolo.

Intoarce capul spre soba care duduie in dreptul usii
ce deschide pridvorul.

Pe maica-sa si-o aminteste tot in doliu, ba dupad un
copil, ba dupi péarinti, ba dupa barbat. Cind isi punea
peste rochia de postav negru un sal brodat cenusiu-ver-
zui era un semn ci rivneste ceva modest., O femeie
mica, slabd, cu fata prelungad si ochii trasi in jos spre
colturi — de la ea mostenise pleoapele acelea grele. Ori-
cit de bogatd fusese, pastrase in toate o rezerva pe care
altii i-o socoteau prosteascd. El insusi se revolta si pu-
nea uneori pe seama ei sirdcia treptatd a familiei, céci
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maicd-sa parea ca tot asteapti si ajunga foarte, foarte
sdracd. Cind vindusera niste mosii dupid moartea lui Ta-
che Ghica, ca sa plateascd datoriile, -coana Marita nu
manifestase nici o suparare. Ar fi dorit-o putin ingri-
joratd, putin risipitoare, pufin vanitoasa.

Venise cu Alexandrina la ‘Ghergani si-1 lase in grija
ei pe Tot6. Copilul infasat gros, cu mutrisoara roza ador-
mitd intre horbotele scutecelor, trecuse din miinile ma-
mei lui in cele ale bunicii lui ca un mesaj conspirativ.
Marita Ghica il primea ca pe un dar, cu sfiala si recu-
nostintd, desi banuia ca plecarea aceea precipitatd nu
era ,de bine“ -Alexandrina, mica, slibuta, cu privirea
inci de fetitd se retrasese linga el si parca vinturi puter-
nice si secole multe ii despirfeau de acea femeie calma,
leganind copilul pe care il luase in brate ca pe un dar.
»,Voi, spunea ea, duceti-va in desartele voastre lupte,
eu ramin aici sa cresc. copiii, animalele, plantele ! Sa vie
turcii, muscalii, nemtii cu coad3, tadtarii cei negri si lesii
cei blonzi! Si se ducd barbatii nostri la batalie si fiii
nostri in saloane ! Eu voi ramine aici sa cresc copiii, ani-
malele si plantele lumii ¥

Vasile Rigani isi batuse repezit cizmele pe presul de
la intrare si nici asta nu reusise si rupa vraja. Mama
vorbea pruncului intr-o limbad necunoscutd, un ,guru-
guru“ nedeslusit pe care micuful il intelegea perfect cici
raspundea generos, din toatd inima. Arendasul primise
instructiunile clipind curios spre copil, dar oricit de
suspectd i se pdrea scena acelei pleciri nu scosese nici
o vorba, ca si maicid-sa. Oameni pe care rosturile lor lu-
mesti ii mulfumeau in modestia lor, in taina lor, in sim-
plitatea lor.

Fusese cuprins de disperare cum numai la tinerete
mai esti cuprins, intelegind, dar voind inci si modifici
totul, si depinda de tine totul.

— Stétea ore intregi si privea curtea intunecati din
dreptul camerei ei.’

Acolo, un spatiu mic, acoperit tot de ramurile nucu-
lui, petecul de zid al camarilor, tigla rosie, nipadita de
muschi verde,de pe acoperigul bucitariei si, cind si cind,
siluetele oamenilor care veneau §i plecau.
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— As fi vrut si stiu la ce se gindeste dar nu in-
drizneam s-o intreb. Intr-o zi mi-a spus: Am fost un
om care a putut si se bucure si de o floare. De ce tocmai
mie sd mi se intimple asta ? Lumea e rea.

Fusese intr-adevir un om care putea si se bucure de
lucruri mici, fard importanti, fird mairetie si vanitate, nu
avusese nevoie de lux, caliborii, succese mondene, de stri-
lucire si veneratie pentru a se bucura de viati. In oalele
ei de pamint semainase plante, in curtea ei sidise pomi,
hranise animale, in familia ei crescuse copii — cind el
se aruncase in politica il lasase si o faca admirindu-l ca
nu e sterp la suflet, cind Pantazi incepuse nazbitiile lui,
se laudase ca e plin de fantezie, aiurit, poet — in casa
ei adunase obiecte tandre, intr-o intimitate omeneasca,
fara nimic sfidator. Modestia ii dadea echilibru si orice
pe lume i se parea firesc si indreptitit. De ce tocmai
ei trebuia sia i se intimple ? Tocmai ei trebuia si i se
intimple. Se putuse bucura de flori, de copii, de casi,
de gradina...

— Stiteam toti cu luminarile aprinse in jurul ei si
o vedeam cum respird din ce in ce maij slab. Si, deodati,
cu un efort neasteptat, s-a ridicat si ne-a strigat : Railor !

Ghica sidruta mina preotesei, in timp ce, gindindu-se
la maica-sa, isi spune : ,Am iubit-o ca pe cineva pe care
trebuie si-1 neg, si dovedesc cd nu are dreptate. Modes-
tia e mairginire si provincialism. Mama, de care méd sim-
team atras, avea o fire pe care o respingeam categoric.*
Dar tipatul acela de la sfirsit il intelege si-i apropie.

*

* *

Se intorsese de la Ghergani cu un gust acru-amar.
Nu e bine sa-{i exagerezi dezamagirile, dar e nobil. Si
tot ce e nobil presupune exercitiu, superioritate si or-
goliu. Le avea pe toate.

Se oprise la Tirgoviste.

Balul lui Oldnescu fusese de un lux ,satanic* si pro-
vincial. Boierii razle{i ai locului inghesuiti printre noile
familii instdrite, negustori bogati, functionari ai statului,
mici proprietari ,cu perspective¥, impinzind saloanele
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luminate sfiddtor... Se bea sampanie si bere Olinescu
ridea de ciocoi, se amuza pe seama lor, ii birfea si le
cersea voturile.

I se facusera lui Ghica onorurile cuvenite unui print
de Samos, dar nu acele onoruri pe care le néiscocisera
gurile rele ale bucurestenilor, cleveteala cu bulbuci a
tatelor liberale si a simandicoaselor fete din fosta proti-
pendada. Nu. Nu ficuse receptii princiare, nu tinuse o
curte si nici Oldnescu nu daduse baluri in care beiul si
apard la miezul noptii precedat de douid candelabre cu
cinci brate aprinse fantasmagoric si nici nu soptise unor
amarite snoabe ci agteaptd firman de numire! Inci prea-
putini intelegeau ci este un adept al discretiei. A ridiculiza
intra insd in obiceiurile locului. Cineva este un aparator
al unui principiu ? E ridicol! Cineva e un om intransi-
gent ? E ridicol! Cineva este prin fatalitate a nasterii
un boier ? E ridicol ! Cineva este prin aceeasi fatalitate
un ciocoi ? E ridicol ! Cineva e nimeni, cineva e cineva ?
Deopotriva de ridicoli. Daci putem ride, sintem in sigu-
ranta.

Cu cit societatea e mai saracd, cu atit luxul ei e mai
extravagant.

— Unde este criza, domnilor ?

Negustori prosperi isi fac intrarea in lumea buni pe
scara din fati, in ciuda impozitelor mari, a drepturilor
restrinse, a disprefului general. Toti simt cd au nevoie
de marfurile lor. Bancherii verosi, huliti si rdshuliti, sint
prezentafi cu elegantid mondenelor de provincie, niste
experte patachine sau niste amarite sofisticate. Oricit de
huliti ar fi, banii lor conteaza si, in ciuda crizei econo-
mice si financiare, se inmultesc.

Unde este criza ?

Boierii cidzuti in senilitate profunda isi inmulfesc mo-
siile si fiii de boieri, mai putin vanitosi in afaceri, aduna
proprietati. Parind ca o fac in dorul lelii, din principiu,
fara tragere de inima.

Unde este criza ?

Negustorii 'inchid magazinele din lipsd de credit. Oa-
menii nemultumiti cumpara la bursa neagra aur si argint,
podoabe, obiecte de lux. Al}ii stau la cozi interminabile
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ca si apuce ceea ce n-au dorit niciodats, stocind, omorin-
du-se unul pe altul si mincind mai mult decit trebuie.

Unde este criza ?

Nimeni nu are siguranta investitiilor sale si toti cum-
.péré aur, mobila pretioasd, tablouri, cheltuiesc si petrec.

Unde este criza ?

Acoperind putreziciunea si mizeria, luxul se etaleaza
fara rusine ca altidata orgoliul unui talent. Tofi ,se
descurci®. Se pare cd de zcecea apar crizele, pentru ca
anumiti indivizi si se descurce.:

Preturile cresc, foametea se intinde, falimentele bat
la usa si lumea petrece in baluri stralucitoare cu o furie
sidlbatica §i sleitd. Cucoanele vor mditidsuri, brocarduri,
velur, broderii, tafta si moar, valansiene, cagmiruri, blai-
nuri vaporoase, diademe, pandantive, pdliriute cu egrete
si ‘mansoane de lup siberian, vulpi canadiene, hermine,
samur, skunks... disproportiile cresc. Pe mulfi spaima de
viitor ii face risipitori, vor si trdiasci azi cit pentru o
viati intreaga, pe altii ii face avari, se inchid in casa
si cirtesc evecind cu nostalgie vremurile cind, desi cir-
teau ca azi, aveau citeva puncte solide de sprijin: o
slujbi, o mosie, o casd. Toati lumea discutd politica.
Lipsurile cresc, tdranii nu mai .vin la piatd, negustorii
nu mai au marfuri, sau le au la preturi uriase, totul se
cumpira in furie.

Aceasta este criza ?

Are dreptate popa Atanasie. ,,Omul de azi nu se mai
simte privit 1 Care om ? Burghezul dorind s#-si faci
utile calitatile si defectele si inchinindu-se zeului Pro-
gres ? Un zeu cu spatele intors la omenire §i pe umerii
caruia trebuie si te cateri, si faci ascensiuni riscante, si
impingi pe al{ii cdrora le auzi respiratia gifiiti si le
simti transpiratia alunecindu-le pe trup, un zeu asezat
cu spatele la toatd Jumea aceasta.fosnitoare si parcd ri-
zind de ea, scuturindu-se din cind in cind de furnicile
ostenite de povara propriului lor orgoliu... Omul primi-
tiv se socotea privit, urmarit de ochii ascunsi ai plantelor,
copacilor, cerului si pamintului, apoi si-a ridicat teama
atotcuprinzatoare deasupra, in vazduhul pe care 1-a popu-
lat cu fiinte puternice, apucate de o intensa activitate :
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se urau, se iubeau, se fugareau, intrigau, distrugeau,
construiau — o epicd superioarda, o chintesenti a aVven-
turilor umane. Niste zei plini de picate, care nu-l1 jude-
cau pe muritor ci-1 necdjeau capricios sau il favorizau
la fel de capricios! Dar privirea aceea cercetitoare, pa-
trunzitoare s-a infipt in ceafa noastri — unici, puter-
nici, parind definitiv biruitoare -— o singura divinitate
ciclopicd, cu ochiul strecurat prin triunghiul teologal
cunostea sufletele pacatosilor si-i indemna sia se judece
pe ei ingisi. Caci el era perfect si le promitea o judecati
tirzie dar neinduritoare, cu masura cea adevirata a lu-
crurilor. Dumnezeu vegheazi, nu-l poti pacdli. Dar bur-
ghezul zilelor noastre sti cu fata la imensa spinare a
Progresului si are credinta cd nimeni nu-1 mai priveste
in afara omului de vis-a-vis, de vecin, de lacheu, de sea-
manul sau la fel de pacatos ca el si caruia de aceea nu-i
acordd dreptul de a-1 judeca. Burlamache tropaie in
bisericd, se-nchina ca sd-1 vada ceilalti, acasa planuieste
cu nevasta cum si-i dea in git pe ce1lalt1 si si se-nalte
pe el, si adune, si adune pentru a oferi zeului intors
cu spatele ]ertfa lui egoista, Burlamache merge la bordel
cind nu-1 vede lumea, si-si striveste sora care din dra-
goste a fugit cu un poet. El judeca peé altii, nu se judeca
niciodatd pe sine, el std incordat pe spinarea aceea hoho-
titoare si optacé agatat cu indrizneald si minje. Cind va
putea sa ajunga sus, pe umerii puternici si mdlferentl se
va uita in urma si va dispretui.

Bietul popa Atanasie ! Suferinta lui este de nedescris.
Din turma piastoriti cu grija, dintre cei ce sint priviti,
se desprind unul cite unul rebelii, cei pe care nimeni
nu-i mai priveste...

Aceasta este criza ?



Capitolul XVI

Baldceanu sti rasturnat cu insolentd in fotoliu. Se
joacd invirtind in palmd un coupe-papier.

Il priveste cu ingidduinti. Degaja un dispret atit de
deznadajduitor incit si-l1 face ineficace. ,Nu-i bine si
fii prea sarcastic. Incepi cu timpul si te multumesti
vorbindu-i pe toti de rau“.

— Deci asta este. Prin Baleanu nu putem face ni-
mic. Sord-mea l-a surprins ficind baloane de sipun dea-
supra ligheanului, il crede ensorcelé. Manu ar fi vraji-
toarea tigancd. In schimb Cretzeanu, biiat bun, este gata
sd vi cedeze voturile lui, retragindu-si candidatura, daca
veti figura pe listele proprietarilor mici. Greceanu, care
a fost tatonat §i de Ioan Cantacuzino, mi-a promis votul
lui pentru dumneata, dar in nici un caz nu-l va da
lui Oldnescu. Greceanu nu este insi capabil si-si tind in-
totdeauna promisiunile. Triim intr-o fard a tuturor po-
sibilitatilor.

— Am facut o greseald subestimindu-mi adversarii.

De fapt, absenta lungd din tard il determinase si se
gindeasci la Valahia ca la o abstractie, cind ea era o
realitate ce se modifica de la o zi la alta.

Se plimba prin incapere cu miinile la spate si simte
cum il apasi ideea esecului. Are o ciudd imensd impo-
triva propriei lui neputinte, impotriva sperantelor sale
din anii trecuti. ,Am stat acolo crezind cd m& voi des-
curca usor la fata locului. Cind vezi cum se tese politica
Europei sub nasul tiu desconsideri politica locald, care
e, intr-adevir, cea a tuturor posibilitatilor...*
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— Caimécamia n-o sd va facd neplaceri, de fgics, il
asigurd Balaceanu fara zel.

De mult il batea la cap sa vind in tari, pentru ca
nu mai stie ce este pe aici.

Cei trei nu vor avea nevoie si faci nimic daci
ma vor lucra liberalii, Ghiculestii si batrinele tombatere,

— Dacd Boerescu si Rosetti si, probabil, Bratianu
vor fi radiati de pe liste, atunci vor alerga dupi aliati,
vor vedea ca sint slabi in adunare. Depinde mult de
hotarirea de azi a tribunalului.

*— Ar fi trebuit si asezdm intilnirea asta cu Stefan
Golescu peste doud, trei zile cind se alegeau apele. Ul-
tima dati cind am vorbit cu el se lisa dus. Este, in
fond, un moderat, prin fire, prin mentalitate. Il tiraste
intre radicali doar ideea cid Niculache va fi Domn !

Se opreste din mersul lui nervos lingd soba care du-
duie infundat. Std incordat asteptind parcd aparitia unui
eveniment violent. Lasd capul pe spate si spune cu ironie :

— Béclard ar vrea si audi de la mine numele lui
Stirbey, dar ma fac cad nu inteleg.

Bildceanu ridicd bratele in sus in semn ca-1 descu-
rajeazd grozav lipsa de ratiune a consulului francez. E
o exasperare bine jucatid. Dar ceea ce se grabeste si-i
spund pare rupt de aceasta constatare :

— Si dumneavoastra va caznifi sd-i adunati pe Go-
lesti, Cretzulesti, Cantacuzinesti, pe Dimitrie Ghica si
pe mai stiu eu care, pentru cine ?

Intrebarea este un repros si e plicerea lui si-l ia in
deridere :

— Sa-ti spun ?

— A, nu! Principele striin este in acest moment o
aventura ! Sti parcd si analizeze ideea, apoi izbucneste :
Putem noi repara o sldbiciune a Frantei ? A renuntat
atit de usor, atit de culpabil, la principiul acesta ca si
la acela al ereditatii tronului !

Nu se mulfumeste cu asta, Dupd o mici pauzi in-
tinde bratul in care {ine coupe-papier-ul spre el, si-1
someaza :

— Uitati-va pe lista de candidati si gasiti o mutra
locald. Pronuntati numele si apoi putem lucra in linigte,
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Dar nu pe Cantacuzino, toati lumea crede cid-l sustineti
din politete fatd de fam111a sotiei si nu-l socotm un
candidat serios.

— Hm, vorba lui Rosetache, ,penurie de personali-
tati“ ..Iar acordul nu este decit rezultatul deplinei nepo-
triviri a partilor.

Baliceanu nu vrea sa se amuze.

— In actualele imprejuridri trebuie si fiti ferm.

— Iar eu nu posed decit o fermitate melancolica.
Triim un moment critic, sfisiat intre sardcia de idei si
avutia de patimi.

Un zimbet trece peste incruntarea celuilalt. Cum stau
asa, unul in fata altuia reflecteazd o clipd la diferenta
de afectiune dintre ei., Biliceanu pastreazi ceva din ad-
miratia elevului pentru un maestru stralucit desi in multe
privinfe acesta l-a dezamadgit, si mai ales in aceea ca
a gresit in planurile sale de domnie.

— Se vede c3 incercati o aliantd, un sir de aliante,
un morman de aliante! Dar trebuie un nume. Francezii
il vor pe Stirbey numai ca si vrea ceva. Bibescu se
indeasai...

Ghica il pindeste pe sub pleoapele grele :

— Ce aliantd ? Ce fel de combinatii pot eu face?
E o izbucnire pe care o datoreazd acestui elev dezama-
git care pare ci nu pricepe. Nimic nu uneste societatea
valah3, spune cu un zvicnet de orgoliu, decit ura impo-
triva mea.

In '56, cind fusese vorba si fie numit caimacam, in-
susi Biliceanu ii scrisese cd ,Jumea fusese cuprinsi de
teroare. Am vizut clipa in care Al. Ghica didea mina
cu Stirbey, care didea mina cu Bibescu, care intindea
mina lui Cantacuzino, care i-o intindea lui Eliade, care
o fintindea tuturor canaliilor... o. fuziune monstruoasi".

Putea incerca aliante, ,un sir¥, ,un morman%, dar
numele unui candidat la Domnie nu-l putea da. ,Cind
nu luptd pentru sine nu are directie®, i se plinsese Ba-
liceanu lui Alexandrescu si acesta se grabise si-1 infor-
meze.

— Pe liberali nu-i pot apropia de mine atita timp
cit nu promit si sprijin candidatura lui Niculache, dar

'
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sper ca nu toli sd-1 iubeascd intr-atit. Am descoperit
chiar pe unii care nu-l iubesc deloc. :

Priveste obosit desenul oriental al covorului: albas-
trul, bronzul si vernilul patinat, motivele geometrice de
o aparenti complicatie si, de fapt, foarte simple prin
simetrie §i ritm. Simte nevoia si fie degajat in batalia
asta, sa aibid o distantd fatia de lucruri si fata de pro-
priile sale ambitii pentru ca eventualul esec si nu fie
prea dureros, daci esec va fi. Totusi lui Balaceanu fi
datoreazd o oarecare sinceritate pe care ii vine greu s-o
desfasoare. E ca si cind esecul s-ar fi instalat deja in
micul apartament luxos al hotelului.

— Tocmai pentru cd avem putine sanse de izbindi
in discutia cu Golescu, spune B#liceanu agitat deodata
si impiedicindu-se in mobilele salonagului, tocmai de ace-
ea mi simt de doud ori mai activ decit ar trebui.

E un indemn, o solicitare discretd si avintul lui for-
tat are meritul sa-1 scoati din inertie si pasivitate. 11
arunca insa in imposibil.

— Si dacd nu-1 voi sprijini pe Niculache ce alta
promisiune le pot face ? Si lupt impotriva lui Bibescu,
atit. Pe marele boier pimintean, Golescu, nu-1 voi ajuta
sd devind Domn dupi ce a ficut neroziile de la ’48. Bal-
cescu spunea despre el ci e un om inconsecvent, adicd
un fleac. Si, totusi, istoria il foloseste in orice impreju-
rare cu egal succes.

Baliaceanu, rezemat de sobd, rasuceste ginditor cou-
pe-papier-ul :

— As da orice ca istoria sa fie mai infeleaptad. Tin
prea mult la ea.

In el, Ghica isi vede calitatile si defectele impinse
in prépastie.

— Stiu bine ca sint imprejurari in care nu trebuie
sa fii prea exigent cu aliatii tdi si nici si te ofenseze
un conflict minor. Dar... Golestii ? Niculache e un fleac,
Potpou e transparent, uneori te intrebi dacd existda cu
adevirat, Albu are o imaginatie exaltati pind la ridicol,
ah, da, un ridicol foarte patriotic, si doar Stefan e sin-
gurul rezonabil — un boier adevirat: te uiti la el si
intelegi cum numai boierii pot fi autentici liberali, din
putina lene si din multa generozitate.
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— Ca Negri ? intreaba ironic Bilaceanu.

— E altceva. Negri e un excentric in mihnirea si
modestia lui patriarhalad. Stie sa riste uneori totul si
incd ceva pe deasupra, si, in ciuda fermitatii lui, e sub-
til, foarte subtil. Aristocratia lui nu i se pare un drept,
ci o datorie.

— 711 iubesti, il admiri sau il invidiezi ?

— Pe Negri nu-1 poti admira indeajuns, nu-l1 poti
invidia suficient. Il iubesti sau nu., Stefan insi e boier,
se plictiseste in casta sa, vrea si se amestece cu aHii
dintr-un impuls democratic care pentru semenii sai, pen-
tru neamurile sale, poate pidrea destrabilare. Si e radical
intr-un sens foarte discret al lucrurilor.

— E discret pind la lips? de personalitate...

— Daca e vorba de personalitate trebuie si spui ci
fratii Golescu nu se constituie decit toti laolalti ca o
personalitate. Si una redutabilda. Numele lor aduce
liberalilor acea parte a populatiei care e animata de res-
pectul boieriei autohtone, de un nationalism de eliti.
Poporul e incd afectat de prezenta prea multor Caragea,
Moruzi, Ipsilant si Mavrocordat pe scaunul tarii si, jig-
nit, vrea un nume vechi, neaos si cu prestigiul suferin-
telor exilului. Pe ce sd se bazeze in suferinta lui acest
popor ? Un nume ca Golescu ii di iluzia ci e indepen-
dent si se conduce pe sine. E un idealism maérunt si
uneori falimentar si o mindrie justificatd. Trdim in ado-
lescenta acestei natii, dar treptat romantismul i se va
subtia. Eu, cu tot regretul, am ajuns sd cred mai mult
in luciditate, decit in pasiune.

Face o pauzi in care se aude indepartat tropotul unei
trdsuri pe Podul Mogosoaiei. Un impetuos elan de sin-
ceritate il ataseazd de Bailiceanu, placerea de a-si plati
parcd o datorie si de a omagia astfel fidelitatea parti-
zanului sdu il indeamna sd se intoarcd spre acesta si sa
spuna, nu fara o oarecare circumspectie : ,

— S& examinidm insd mai atent situatia. Sint, ca de
obicei, douad posibilitati. Ori sd reusim acel sir de aliante
de care vorbeai, slibind orice candidatura locald si con-
vingindu-i pe toti de nevoia unui principe striin, ori
sa nu reusim nimic. Ride usor si-1 priveste pe Bali-
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ceanu cu sprincenele ridicate — nu mai are wititura
aceea pierduta de care se tem interlocutorii, ¢i una atents,
inteligenta, aproape cruda. Daca reusim, vor fi, evident,
doud posibilitati : puterile straine vor accepta in sfirsit
ideea unui tron vacant in Principate, si atunci trebuie
sd fim atenti la numele pe care vrem si-1 propunem;
sau nu vor accepta si vor cere Turciei sau vor da
chiar ele un nume dintre cele ce se vinturd printre
bastinasi si s-a ilustrat prin ceva merite... Daci nu reu-
sim, 1i lasam pe conservatorii din camerd si-1 aleaga
pe Bibescu si pe liberalii din afara Camerei sa ridice
masele. In acest caz, situatia va prezenta, cum este si
firesc, doua posibilititi — puterile strdine vor ingadui
Turciei s3 numeascd un Domn ca revansd la intrarea
austriecilor pesté noi, cici la o migcare de mase acestia
nu se vor putea abtine si nu intre, sau ele insele vor
numi un principe dintre acele nume locale ilustrate prin
ceva merite de care aminteam si mai inainte. Cele doua
posibilititi initiale, vezi, duc in final printr-una din ra-
mificatiile lor la acelasi rezultat : Anglia va numi prin
intermediul Turciei un Domn autohton.

Bilaceanu il ascultd strilucind de placere.

- Pirerea mea este ci Napoleon si Cavour, conti-
nud, ar dori putina zipaceald in Orient pentru ca agitatia
tuturor si fie indreptatd aici, s& nu se observe ce pre-
gatesc ei acolo. Iar pentru a nu avea Anglia impotriva
lor in viitorul razboi al Lombardiei ii vor ceda intiie-
tatea in ungerea principelui valah. Nu e rau si dam,
de aceea, impresia domnilor liberali, cd sintem foarte
ingrijorati de soarta noastra.

Sta teapin o vreme in dreptul ferestrei. Ceea ce a
dezviluit este aproape impudic. Dar, nu stie de ce, il
atitd. Ii vine si rida si si se stringd in sine. Are sen-
zatia, brusc, a unui gol cascat in urma lui.

Vrea si realizeze numai ceea ce este posibil si nu-si
maj poate astfel justifica propria tinerete. Aceasta se
deschide deodatad ca o rand care parea inchisa si-gi arata
lumina palpitindd a cédrnii. ,Ce si fac cu ea?% Ideea
revolutiei obosise, ezitdrile lor ii tociserd ascutisul, raz-
boiul Crimeei — marea sperantd ! — o imbatrinise §i o
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inmormintase, Rusia profitase de propria ei infringere
distrugind diplomatic prestigiul Turciei in Europa si ei
nu mai aveau in fatd decit soluiii abile, marunte si per-
sonale. Problema roméaneascid stitea acum deasupra pro-
blemei revolutionare, iar el nu mai putea gindi cu acea
rigiditate viril3d si abstractd, ci numai in context. Ideile,
oricit de mirete, sint relativizate de contextul care intot-
deauna strici ordinea morald a lucrurilor, oferind avan-
tajul unor cuceriri mici, pozitive, dar fard anvergura or-
golioasa, cindva atit de rivnita.

Balaceanu sti picior peste picior, mingiie lama coupe-
papier-ului si se stringe in propria lui insolen{a ca in-
tr-o armurd. E putin surprins de acea posibilitate dintr-o
posibilitate in care Ghica mai poate vedea o sansi a sa.
Ar vrea si nu i se ghiceascd uimirea. In sfirsit, intelege
ezitarile, lipsa de fermitate a idolului siu si are o bucu-
rie stranie. Increderea pe care. Ghica pare ca i-ar fi
acordat-o in aceasti clipa ii este foarte pretioasi. ,Oare
mai are, cu adevirat, sanse ?“ Lucrurile sint limpezi
deodata, ca un pahar de cristal. Vede cum se infiripeazi
speranta celuilalt si se simte plin de entuziasm, dar nu
vrea si arate nimic. 1i datoreazi decentd si discrefie
pentru aceastd marturisire.

— La noi nu se poate inchega un partid moderat,
spune intr-o doard, cu gindul concentrat asupra spe-
rantelor celuilalt. Nu existd incd o maturizare politica.
Fiecare luptd pentru el si, eventual, pentru a-si deservi
aliatii. O politici juvenild, asta se face! Treptat este
prins de propria diversiune si devine elocvent; izbuc-
neste plin de minje. Pind §i conservatorismul boierilor
e infantil. I1 vor pe Bibescu in speranta cd le va pastra
titlurile si sinecurile, Cirpim mereu istoria si nu constru-
im nimic. In cipéatinile multora nu -incape incad taria
unui principiu si ideea unui program de reforme nece-
sare! Ori demagogi, ori islicari ascunsi sub gibusuri!

— Si, totusi, sint destui care gindesc moderat, iar
in viitoarea adunare vor fi §i mai multi, indiferent de
ceea ce iese acum in alegeri.
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Baldceanu isi {uguie buzele neincrezator :

— Credeti intr-un viitor partid moderat ?

— Nu. Moderatii nostri adevirati sint mai degraba
niste independenti, nu le place si se inroleze sub steagul
comun. Dar, finalmente, conservatorii vor ceda din pre-
tentiile lor, iar liberalii din ale lor si se vor apropia ca
mentalitate pind la o tacitd coalitie, sa zicem.

-Vorbeste rar, apéasat, lidsind ticerea si pluteasci in-
termitent in aerul mohorit al salonului, in care rizbat,
infundate, zgomotele trasurilor, strigatele vinzitorilor
ambulanti, vocile sacagiilor si ale trecatorilor numerosi
la acea ora. Bdldceanu nu mai are febra de la inceput,
mormaie, isi mijeste ochii, vizibil incordat asupra altor
probleme. Rumegd incet si pe furis confesiunea lui ne-
asteptata. Pare surprins si indoit de sansele intredeschise.

— E un curaj astdzi si fii moderat, sopteste impun-
gind cu micul cutitas de argint talpa pantofului fin de
piele italieneascd. Pare lipsit de pasiune si nu vrei spec-
tacolul grandilocvent al unei revolutii cu siguranti ini-
busite, violentele injurii politice si gesturi elocvente, ci
sa preferi truda mirunti la alcituirea unui plan de re-
forme rezonabil s§i la organizarea unui stat con-sti-tu-
tio-nal !

Pronuntd ultimul cuvint cu o emfazi ironicd si se
inchide din nou in zimbetul lui sarcastic care a ajuns
sa deranjeze deopotrivd pe dusmani si pe prieteni.

— Aici, putini sint capabili de un efort constant.
Multi sint apti sa straluceascd o clipa si apoi sa se ince-
nuseze, trdind din amintirea gloriei lor trecitoare.

Si Baldceanu insusi se incenuseste spunind aceasta
si sticlirea lucidititii lui piere uluitor. Ramine opac, de
parci a dat o bitilie ascunsd din care nu a iesit nici
un invins, si nici un invingator ! Inseamnd asta cd nu-l
mai socoteste capabil sa obtina puterea ?

— Am o inalti pirere despre umanitate si tocmai de
aceea ea nu mi se confirmi niciodatd, mormaie confuz.

— Ca sa fii un om politic adevirat si puternic, spune
Ghica, e nevoie nu numai de ratiune, dar si de o cre-
dinta irationald in sansele vietii tale !

Observatia suna a justificare gi, mai degraba, a amai-
riciune fatd de neincrederea vagi a prietenului. Nein-
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crederea lui Balaceanu seaminid cu oboseala unui parti-
zan caruia nu i se dau din partea idolului sidu acele
mici semne de victorie de care are nevoie ardoarea lui
ca de un combustibil. Seamani aproape cu o renuntare.
Si asta il loveste tare, pentru cd vine de la cel ce-i
reprogase cd nu luptase destul pentru a pune mina pe
domnia Valahiei, fard si priceapd cit de savuroasa e
asteptarea acestei promisiuni. Il luase in fel si chip:
odatd cu elogii (,sinteti singurul care ne poate salva“),
apoi cu sarcasm (,Principatul este un lucru atit de de-
zonorant incit nu puteti si aridtati ci aspirati la el in
plind lumina ?%), apoi se lamentase (,abandonafi biata
Valahie in mina hotilor si tradatorilor¥), apoi rugitor
(pnu lasati doar in grija lui Dumnezeu pe valahi, caci
el incd nu si-a amintit cid tara noastrd nu este fiacuti
din ciini §i c& meritd un print bun si onest¥). Iar acum
isi permitea sa nu mai creadd, si-1 priveascd uimit si si
mormaie.

— Il nous faudra dix ans pour revenir & la santé,
spune Ghica meditativ, cu acel pesimism cutezitor care
umple de o lumini verzuie inciperea cu fotolii si mese
ovale sustinute de picioare groase ca niste gheare de
vultur si se stinge lent, lins, liasind in urma o atmosfera
de dureroasd resemnare. Toatid aceastd debandadd mur-
dard a cdimacamiei, ca si guvernarea lui Alexandru Ghica
au impins tara in moravurile cele mai fanariote.

Bildceanu isi agitd coupe-papier-ul si se porneste
vertiginos :

— Se zice cd bietul print Ghica isi primea ministrii
sur la chaise percée si le povestea in detalii fazele
constipatiei sale si peripetiile hemoroizilor sai. Ministrii,
se zice, se lansau in lungi dizertatii asupra subiectului,
citau exemple si fapte strilucite pe care le scoteau din
experienta lor personald, apoi, se zice, domnisoara Bla-~
remberg, nepoata adorati, intra imbréacatd in amazoana,
cu cravasa in mind si concedia pe ministrii spunindu-le
ca Alteta-sa trebuie si urce pe calul care este deja
foarte nervos afard. Ideea de a fi lipsit de bunivointi
fatd de animalul care purta in spatele lui un Cezar si
hemoroizii sai fiacea, se zice, un asemenea efect asupra
inaltilor functionari incit se -r/et&geau tiptil ca niste hoti.

4
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Ceea ce, se zice, si erau. In timpul acesta Georges Ghica,
nepotul favorit, domnea si guverna, ficea ce voia si nu
dispretuia bacsisurile, fiind un baiat prudent si ingri-
jorat de ziua de miine. Trei milioane de oameni, se zice,
se supuneau acestei stiri de lucruri §si nu remarcau ca
existd un guvern in Valahia pentru ci aveau parte des
de furturi si de abuzuri. Se zice !

Ferocitatea si pofta pamfletari a lui Baldceanu se
sustinea pe o imaginatie pitoreasca si indrazneatid care
pentru multi reprezenta o ndprasnicd fortd. Ghica il as-
culta amuzat ca de un joc de copii. Dar de data asta
era prea incordat ca si guste nazbitiile acelea ce ridi-
culizau un adevar.

-— A venit, il intrerupe cu urechea atintiti la usa.

Isi aseazid calm palmele pe marginea unui scaun, ui-
tind brusc de verva celuilalt.

Stefan Golescu, mare, spatos, intrd in salon, cu pal-
tonul descheiat, fiacindu-i semn lui Louis si nu-l mai
anunte.

— Tribunalul i-a acceptat pe Rosetti, Boerescu si
Bolliac ! E triumf, dragii mei, un mare triumf. Mul{imea
ii duce pe brate pe ei si pe avocatii lor...

Cei doi il privesc cu bunavointa. Ghica ridici din
umeri discret spre Béiliceanu : ,E inutild orice discutie.

— E o victorie exceptionali, spune imbratisindu-1 pe
Golescu. Trebuie si ne povestesti in améanunt.

— In sald a fost un delir, incepe acesta aruncind
feciorului paltonul si preumblindu-se agitat prin came-
ra. Costaforu a fost magnific, Bozianu splendid, de o
argumentatie rece, corectd, impecabild. Sa-1 vezi pe Ro-
setti ! Avea lacrimi in ochi!

Balaceanu se ldbar{eaza pe scaun, casca generos §i
spune :

— Interesant !



Capitolul XVII

Rosetti declard in Romdnul cd inamicul nu se vede :
,Mina nevdzutd a unuj strigoi® amenintad tara, sufletul
ratacitor al vechiului regim comploteazi !

Ziarul are o hirtie poroasa, aspra, deja galbena. Fisiie
ca foile de ceapi. 11 lasi pe genunchi si bate in el,
usor, cu degetele strinse,

— Ici, dans le sud-est européen, le revenant est un
étre imbu des préjugés de sa caste, desi casta sa a dat
multe constiinte liberale.

Nu-i place cum rosteste ,aici“, detasat de parci ar
pactiza cu strdinii ce trec in goana cailor printr-o Va-
lahie patagonezi si se mira : uite ca traiesc si pe aceste
meleaguri oameni! Dar in culoarul acela ingust al cu-
vintului simte c4 se poate apdra numai in felul
acesta. Consulul Béclard are urechile pilnie. 11 place pe
protejatul lordului Stradford si pe omul pretuit de dom-
nul Thouvenel si foarte, foarte injurat de dumnul Eli-
ade — sint toate acestea recomandiri de valoare, il sti-
meazad si are in prezenta lui o lenesd grandilocventa.

— Aici, cind te angajezi in politici, spune beiul de
Samos, esti ca un copil care intra in tenebre, iar lim-
bajul nostru reflecti asta : strigoi, duhuri ale tulburirii,
umbre ale reactiunii, trecutul intunecat si viitorul ce-
tos... Politica, aici, nu este numai joc de interese, ci, si
in asta constd poate sansa noastra nationald, un joc de
pasiuni s$i o luptid cu neantul. Nu are claritatea unui
duel cavaleresc, ci, mai degrabi, seamini cu bliguiala
unei busculade nocturne, bintuite de vedenii.
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Ghica pune riceala in analizi si distantid fh conelu-
zii. Ii e greu si-si ascunda esecul. Acea aliantd, acel
sir de aliante, pe care voise sd-1 innoade nu-i reusisera.
Dar nici nu tinuse atit de mult la ele. Era doar nevoia
de a sfirsi onorabil o partidd rau inceputd si aproape
pierduta. Liberalii erau nemulfumiti de moderatia pe
care o propovaduise si continua s-o propoviduiasca, mo-
deratii nu se infelegeau intre ei (,Ci{i moderati, atitea
partide !“ spunea amuzat Bratianu), iar cei cifiva ,con-
servatori progresisti“ il priveau cu suspiciune.

Toti laolalti il socoteau un iInvins, unul din aceia
pe care ii poti ldsa pe seama gurii artdgoase a unui Ari-
cescu sau Serrurie.

Dimitrie Ghica, abordat lejer, in treacdt, se aratase
superior dezinteresat de o aliantd cu mult prea temutul
nepot. Isi rezemase b#rbia rotundi in méiciulia de argint
a bastonului si, stind cu genunchii depértati in scaunul
mare cit o canapea, il luase pe sus, cu franchetea lui
bonoma :

— Ai avut sanse pind in august si ajungi Domn,
ai! Ne trésesi o spaimd ! Norocul nostru cu pirlita asta
de Conventie! Dar si acum esti periculos, adaugase tra-
gindu-se de nas, smecheregte, de parca ar fi vrut sa-1
flateze ceremonios, Liberalii se tem ca intrind in adu-
nare iti vei face o frumusici majoritate si cum Domnii
nu sint eterni si nici ereditari... se trezesc cu beiul Voda !
Nu prea au chef !

Nu se stie dacd pe beizadea Mitica il satisface sau
nu o asemenea intimplare posibili. Ride de enervarea
eventuala a rivalilor sdi si atit.

— Asa, coane Mitici! Eu ma temeam cd m-au uitat
prietenii. E bine, ziu, cit le e frici amicilor de tine in-
seamna cda esti un om viu., Nu mirosi nici a hoit, nici
a loc de verdeata si nu induiosezi pe nimeni.

— N-o lua in ris, miria-ta! Astia or si te lucreze
mai tare decit familia. Albie de porci te fac revolutio-
narii dumitale! Ii mina fie ramolitul de Eliade, fie ti-
neretul republican de felul lui Rosetti sau Bratianu. Cica
ai facut migcarea de la '48 ca sa-i aduci pe rusi in
tard, ca voiai si eliberezi puscariile ca si semeni anarhia...
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— Nenea Eliade ? .

— ..ci i-ai pus pe ai trei zevzeci sa traga in Bi-
bescu pentru a semana anarhia.. si ai plecat la Cons-
tantinopol cind ai vizut cd nu-{i ies planurile.

— Iar acolo cite si mai cite am facut!

— Ce-i drept, ai facut! Esti activ! Rosetti se plinge
cad esti al turcului cu trup si suflet si ca ai tridat re-
volutia de dragul diplomatiei.

Beizadea Miticd are prestanti in public, in intimi-
tate se izmeneste spunind lucruri dure, de-a dreptul, cu
aerul ci n-are timp de ipocrizii. Totusi, de la el scosese
ceva, cici nu-i voia nici pe Bibescu, nici pe Golescu.
Ciauta un ,tip modest®, care sia nu tirascid dupd el o
liotd de partizani.

— Vrei poate sa-1 propui pe cumnatu-tiu.. Jean
Cantacuzino, ti-o spun sincer, n-ar fi rdu daci ar fi
orfan.

— Exagerezi! Batrinul e o epava, iar {frafii insig-
nifianti.

— Sau o iei pe coarda principelui strain ?

— Ar fi ideal !

— Ti-ar conveni, Ar fi impotriva Conventiei si ale-
gerea s-ar anula si ar fi numit cineva bine cunoscut la
Constantinopol si de turci si de englezi si care...

— Coane Mitica, esti mai rau ca Aricescu.

Ii vede umerii clitinindu-se de ris sub haina de pos-
tav grisfer si strimbatura aceea de saltimbanc :

— Mai bine Vulpache! Si-a cistigat popularitate de
cind e caimacam in opozitie, Dd ochii peste cap si in-
gind : Numai la noi se poate asa ceva: sa fii la putere
si in opozitie, totodata ! Ce zici ?

— Eh, opozitia are oarecare viitor, spune strimbin-
du-se la rindul sidu. In ceea ce-l priveste pe Filipescu,
nu, nu-i rdu acum, dar poti si stii cit il tine?

Se amuzd Imprumutind tonul unchiului, e ca intr-o
commedia dell'arte, un exercitiu de stil, o incercare a
talentului histrionic.

— L-ar accepta si exageratii si tombaterele, spune
beizadea ca argument suprem. Adept al legalititii, s-ar
supune Camerej !
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— Care, dupad cum decurg alegerile, va fi vai de
capul ei! '

— Esti tare suparat cd nu intri ?

— De ce n-as fi ? Mi-am sacrificat pentru asta...

— Insulita...

— Nu-i drept!

— Ha! Mai crezi ca dreptatea e miloasa ?

Nici nu cunoscuse vreodati o mai mare jignire. Ra-
masese cu privirea intoarsi spre fereastra, asteptase si
treaca acel urit cuvint printre multele obiecte din inci-
pere si rasucindu-si gitul pentru a nu mai avea in fati
fotoliul urias in care se lafiia prea vesela beizadea mor-
maise :

— yAici atitea alese simftiri cu dragoste urla la mine“.

Dimitrie Ghi¢a nu-si ascunsese o miscare de leha-
mite si schimbase discutia :

— Mo-de-rat, esti un mo-de-rat, ce-i aia, domle!
In vremuri ca cele pe care le trdim, dumneata faci pe
moderatul ! Cine si te creadi ? Trebuie si precizezi ce
e aia. Dumneata, pentru boieri esti un renegat, iar pen-
tru ciocoi un aristocrat. Cam asta sd insemne a fi mo-
rat ??

— Uite, uite cum semdinati cu Rosetti, el cere si ne
dovedim existenta si se zgiieste la alde noi ca la niste
statui de sticla.

Ironizindu-i citatele poetice, Dimitrie Ghica replica :

— ,Caii lui Achil care proroceau, negresit cd au fost
de vreme ce-] trigeau.“ Vezi, stiu si eu stihuri si inca
din cele romanesti. Imi plac mai ales cele ale priete-
nului dumitale Alexandrescu.

Se ridicase de pe scaun, ficuse citiva pasi indrep-
tindu-si spatele, Tacuse o vreme cu gindul la frigul de
afard, la ninsoarea marunti care acoperise strada cu
un strat de zipadd apoasi si la sania lui Olanescu im-
podobitd ciocoieste cu paturi de un verde ca jadul. Se
inviorase brusc si, impingind cu mina scaunul spre pe-
rete, spusese calm :

— Mda! Ce sint eu de fapt? Sint liberal pentru
cid am cultul progresului, dar nu sint liberal pentru ca
nu pot fi si demagog. Sint indemnat sa cred in prudenta
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ca principiu politic fara ca prin astea ,sd merit a fi con-
servator. Domnul Berlicoco nu are mai mult curaj is-
toric decit mine si socoteste cuvintul moderatie o in-
sulta, desi ca om politic a fi moderat inseamnd doar a
fi rezonabil. Ceea ce nu infeleg este de ce dummeata si
alti boieri disprefuiti cuvintul.

Dimitrie Ghica isi trasese picioarele subtiri de sub -
canapeaua aceea latad si-si ficuse vint in sus cu un icnet
batrinesc. Ochii i se roteau in toate pirtile cu o veselie
nastrusnica : _

— E un cuvint gelatinos, dragd ! Iar in gura dumitale
inspira teama.

Si astfel se incheiase discufia. Beizadeaua plecase im-
pungind cu bastonul covorul cu motive orientale.

Ce-1 enerveazi ?

Uitindu-se la paharul cu Madeira pe care Béclard i-1
intinde, Ghica face bilanful. E posomorit ca un general
dupi o batidlie indecisd. Rosetti, care are darul de a pune
rdu problemele adevarate, pretinde ca ,moderatii% vor
sd vindece un rau firid ca patimasul sa incerce vreo du-
rere. Cind se plimbid la sosea in birja lui democrati cu
sofia lui democrata aldturi, vrea sa arate ca unul ce
are de gind sa scoatd fara intirziere mdiseaua giunoasa
a zisului pitimas. Bratianu pretinde cd ,moderatii“ agita
ideea principelui stridin din lipsd de patriotism si cind
pretinde asta ia niste frumoase aere de péarinte dezama-
git de progenituri. Stefan Golescu pretinde cd ,mode-
ratii* nu zic nimic deslusit pentru ca nu reprezintid ni-
mic. ,Fiecare luptd pentru el si eventual pentru a-si de-
servi aliatul !* mai pretinde, in sarcasmul lui, Balaceanu.

Farimitarea intereselor si lipsa de anvergura a poli-
ticii valahe sint impodobite de o demagogie spumoasa.
Si ea ascunde nevoia profundi, resimtiti de toatd lumea,
de schimbare.

Ghica vede in paharul de Madeira un' grup de oameni
imbracati in haine tineresti, cu pantaloni dungati sau
cadrilati, cu vestoanele scurte, cu péalariile lor Bolivar
fandosite si garnisite cu panase tricolore, inaintind semet,
in frumosul stil bonjurist al anilor ’40. Deasupra tuturor
flutura un tricolor estetic desenat pe un cer alb. Are sen-
zatia ci se vede pe sine in leaginul mamei sale, ca un
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portret de copil aflat in mina zbircitd a unui bétrin aven-
turier.

— Domnule Ghica, spune Béclard, nu agitati nume]e
unui candidat §i asta vid rapeste dm claritatea politica.
Factiunea radicald si conservatorii cred ci insistati asu-
pra principelui strdin sau asupra lui Ioan Cantacuzino
mai mult ca si provocati o criza.

Tare ar vrea Béclard si audd numele lui Starbey sarit
din gura lui. Aseazi paharul in dreptul inimii. Un rosu .
singeriu, gros si adinc, Grupul cel tineresc a dispiarut.
Iar el nu va rosti numele lui Stirbey.

— Ce criza sa mai provoc ? intreabd rece adresindu-se
paharului in care s-au inecat anii sdi cei visitori si in-
drizneti.

Pe o tava de argint, fructe orientale. Consulul Béclard
miroase a lavandd. Un soare mediteraneean a copt acele
portocale cu o coajd metalicd, lucioasd. Mustata france-
zului s-a pleostit din pncma bunei dispozitii.

— Sint informat ci radicalii vor saluta, chiar §i cu
intirziere, petitia boierilor din Dimbovifa impotriva du-
mitale.

— Rosetti ? ! L

— Cred cid Nationalul va publica reclamatia Iui Flo-
rescu si N, Bileanu, iar Rosetti va reproduce textul din
Nagionalul. Béclard, ca un francez ce se respectd si-si
joacd rolul de francez in Valahia, suride enigmatic: A
spus cuiva cd a fi dumneata inscris pe listele de deputati
este ca si cind l-am ldsa sa candideze pentru Adunarea
romaneasci pe pasa din lanina... Unii au socotit asta o
gluma buni...

11 priveste somnolent.

— Ah, patriotii, ah, revolutionarii ! exclama teatral.
Cit de repede dau mina cu protipendada, cu reactionarii !

In paharul cu vin rosu apare unul din grupul acela
narivag : ,Gindeste-te bine, Ioane, calci pe pamint, iar
nu pe ruine, caci Romﬁnia are trebumta de tine si eu
as fi fericit sa fiu prietenul tiau si tovarasul tiu. “ In-
treabd din nou, mai mult retoric :

— HRosetti ? !

— Ce ma uimeste este capacitatea dumitale de a fi
respins de conservatori, de radicali si de propria dumi-
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tale familie, avind in schimb citiva partizani de o fide-
litate rara... Inspiri teamd, domnule Ghica, desi esti unul
din spiritele cele mai moderate.

Acelasi cuvint gelatinos ! Ce-i cu el ? Merge din gura
in gurd gelatinindu-se treptat pina la lichefiere..,

Existd o voluptate a infringerii si de aceea nu va rosti
numele lui Stirbey oricit de demonstrativ va fi consulul-
in pledoaria lui. Din principiu si din motive personale.

— Uneori aceasta antipatie generala ma flateaza.

— As fi ingrijorat in locul dumitale, caci sint capa-
bili sa lanseze zvonul ca nu te angajezi pentru nici o
candidaturd sperind ca, din anarhia creati aici, puterile
garante s decidd o numire si dumneata si fii numitul...

— Aceastd bdnuiald o voi purta pe mine cum isi purta
Nessus camasa celebra.

isi pipdie mina intr-un gest inutil explicit. Dar
o emotie ciudatd pune stipinire pe el si-si aminteste ve-
chiul jurdmint: ,Je promets de propager l'amour de
T'égalité dans toutes les admes sur lesquelles il me sera
possible d'exercer quelque ascendant. Je promets, s'il
n'est possible de rétablir le régime de la liberté sans
combattre, de lutter jusqu’a la mort.“

El nu mai crede intr-o revolutie luminata, ci doar in-
tr-o rabdatoare si dispretuiti pedagogie sociala.

In pahar nu mai este lichidul rosu, iar grupul de ti-
neri s-a risipit. Ar vrea si facd acum o lunga plimbare
cu sania, in aerul rece, prin zdpada proaspata.

La Sosea, pe lingd fintinile maiestrit decorate ale lui
Bihescu, sa treaca incet, lin, printre alte sanii incete si
line...

Elegant si parfumat, Béclard il invitd la cind. Ezita
apoi citeva secunde §i, ca pe o aventura, ca pe o nisco-
cire extravaganta, ii propune, in acest amurg sumbru, o
plimbare la Sosea.

*

* *
Intr-adevir, Romdnul s-a ardtat uimit cd un functio-

nar al Imperiului otoman este pe lista candidatilor in ale-
gerile pentru Adunarea valahd. Chiar daci el este Ion
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Ghica. Se amintea, bineinteles si de pasa din Ianina, iar
petitia boierilor era réprodusa in extenso. Nu lipsea njci
sosul patriotic, (,S4 nu se creadi ci Principatele si Tur-
cia sint totuna..“) nici indignarea ,friteascid“, nici so-
matia de a-si da demisia (,precum cei mai intimi amici
ai sai l-au sfatuit®).

Seara, la Hotel de France, primise vizita prietenilor
si rudelor care il sfituiau in continuare si-si dea demi-
sia, desi erau teribil de indignati de ingratitudinea ,libe-
ralilor“, In timp ce tirgul se umplea de birfe, iar Serru-
rie povestea cum l-a vizut pe Ghica cu fes pe cap si
cum a complotat la Constantinopol pentru a nu se face
Unirea, cici nu mai avea el sanse de domnie, sau pentru
alipirea Valahiei la Austria! (,Austria! Numai spion al
astora nu fusesem! De ce nu as fi agentul triburilor
somaleze ?%), el luase hotirirea cea mare cu sentimentul
cd in supunere indeasd destuld sfidare si multid ironie.
Nu va mai astepta decizia vizirului. Demisia, acceptata
sau nu, era data. O ficea si publica.

*
* %

Este o zi cenusie ca toate celelalte. Calcd pe covorul
de un albastru violet si-1 anuntad pe ministrul de interne,
caimacamul Manoil Bileanu, cd si-a dat demisia din pos-
tul de guvernator al Samosului. Nu mai este inalt func-
tionar al Imperiului. Baleanu il priveste cu o viclenie
coclita de ani si de experientd. Ii intinde mina flasci
§i-1 promite :

— Se va rezolva!

El stie bine cad nimic nu se va rezolva, dar are nevoie
de gestul acesta. Simte o eliberare in supunere, un fel de
satisfactie in elocventa. Abia astfel se aratd mai tare decit
cei ce nu pierd mare lucru din dragoste de tara. Isi chel-
tuise multd avere la '48 pentru revolutie, in timp ce altii
risipisera doar cuvinte si gesturi teatrale, arunca acum
un titlu pentru dreptul lui de cetdtean valah.

Uneori este afurisit de placut sa pierzi, si irosesti
ceea ce soarta ti-a diruit dupa multe incercdri si doar
pentru cd nu vrei sa-{i uiti iluziile.
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Un ugor vertij al destramarii...
Armand Carrel il luase de bra odata spunindu-i:
,C'est d'insuccés en insucces qu'on arrive a la victoire !¢

Pariaseste biroul lui Baleanu, lasindu-l pe caimacam
sa lucreze. In linistea incadperii, pana scirtiie ca un sori-
cel ce-gi roade tenace prada. Caimacamul dé ordin ca pre-
fectn si observe, sid prevind §i sa inabuse orice migcare,
orice razvratire :

»intr-o tara in care inainte domnea respectul legllor
in care se pidzea principiul autoritatii, de vreo trei ani
oameni care se dau drept patrioti confundi patriotismul
cu insurgenia, discordia, insolenta, insubordonarea.“

Ce inseamna sa fii caimacam ?

Ce inseamna sa ai puterea temporara ?

Un joc al interimatului uzeazd orice forta si de aceea
Bileanu e trist. Acest ,mare partizan al privilegiilor“
are pe chip o cumplitd amdiriciune. Si de ce n-ar avea-o ?
Principiul autoritatii suferd. Peste tot uneltiri, tulburari
si mai ales proteste catre puterile garante.

Alegerile sint o pacoste.

Ce placut se petreceau lucrurile pe vremuri nu prea
indepartate ! Pe Voda il numea Sultanul, pe ministrii ii
numea Vod3, in Divan intrau boierii dupi rang. Alege-
rile sint bucuria mitocanului, zavergiului, ciocoiului. Si
principiul autorititii suferé Iar zevzecii liberali mai cer
si vot universal ! Bine ca i-a potolit Europa !



Capitolul XVIII

Gradowicz se ridicid din scaun. Febra i-a subtiat for-
tele. Se simte ca un sac gol. Respird adinc aerul stitut
si cald al camerei fiird si se sature. Lumea pare alcatuita
din pisla, cilfi si rumegus. Trage un colf al draperiei si
priveste piata micd, impodobitd cu o fintind de un stil
ciudat. Rococo valah ?

E o amiaza picloasa si totul a incremenit intr-o apa-
tie' ce pare ci va rezista milenii si milenii ! Consulatul
francez cade in amorteald la vremea siestei, se zgribu-
leste sub acoperisul de tigli si sfiriie ca un samovar.

In scena intri un sacagiu. Isi tiriste trisurica in lene.
Poarti o cdeiuld brumairie cam uzata.

,2Negustorule de api, n-ai si aer de vinzare 7%

Gridina e stearpi, uscati, de un cenusiu murdar, nu-
mai poarta rdmasi putin cdscata di peisajului iluzia unei
armonii, a unei dezinvolturi gratioase.

Incd de la prima lui intrare in Bucuresti il frapase
mizeria neagresivi ce beneficiazi de cite un asemenea
element subtil : o fintina rococo, o poartid de fier cu fine
arabescuri §i hasuri, un balcon strajuit de caneluri ele-
gante, ferestre impodobind peretii albi cu muscate ener-
gice, plantate in vase impwrovizate: castroane de tablj,
ibrice de arami, oale de lut smalfuit, butoiase cu doa-
gele ruginite.

Febra il mentinea inci intr-un {inut dureros. Are si
acum senzatia cd va muri halucinind in acest col} de
lume, agitat de cifiva corespondenti indepértati, atit de
indepartati ci devin uneori ireali, desi imperativi, si de
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citiva prieteni roméani pentru care el nu reprezintd cine
stie ce : un om al secolului al XIX-lea,

in Cracovia tineretii lui — o Cracovie de o clipa —
avusese un vis copiliresc. Umbla desculf intr-o lume ele-
ganti, ceremonijoasd, la un teatru, la un bal. Rusinea si
in acelasi timp trufia de a fi altfel decit ceilalti! O tru-
fie tainica, viriti in rusine ca intr-o ménusa. )

Iatd o strasnicd premonitie !

Va muri aici, pe malul unei ape, atit de jalnice, in-
tr-un consulat somptuos si influent ? Cine ar crede ca
pentru Patrie se poate muri astfel ? I1 vede pe Zamoyski,
inalt, cavaleresc, fantezist, in fruntea legiunii sale polo-
neze gata si infrunte toate riscurile razboiului Crimeei.
Acela da, un ,Don Quijote al Poloniei%. Dar el ?

Se aseaza din nou pe scaun. Se apropie ora curierului
si Alléon trebuie si-gi primeasca stirile valahe in biroul
lui de la Constantinopol, tapetat cu covoare de Tebriz..
Oare cum fisiie hirtiile lui in miinile uscate ale banche-
rului de acolo, in camera care inidbuse zgomotele ora-
sului oriental pentru ca urechile prea fine ale distinsului
domn ce face servicii obscure unui Occident circumspect,
urechile sobrului Alléon cu fruntea lucioasi ca de por-
telan, sd nu fie jignite de zgomote necintatoare ?

Da, un alt om al secolului al XIX-lea! ®

La Bucuresti, ele fosneau a conspiratie subtild, a
conspiratie inutila.

Isi propteste trunchiul de marginea mesei si-si ma-
seaza timplele.

Alléon asteaptd, Alléon e seniorul, Alléon este Ni-
meni, anonimul puternic si arogant.

Nu i se adreseazi in nici un fel, trece direct la subiect.

Bucarest, 4 janvier 1859 ,

La caimacamie de Valachie est entrée dans la méme
phase que celle de Moldavie ; les triumvirs sont en dis-
corde. Le jour des réclamations est arrivé.

Inmoaie pana in cdlimara turceasca si tuseste. Obiec-
tele din jur, peretii, plafonul par a pulsa inflicarate de
febrd. Totul se misca ritmic, ametitor de parca s-ar afla
in interiorul unei inimi uriase.

De ce nu e lasat in pace ?
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Tatd-i si pe cei trei cavaleri ai luptei nationale cum
se inghesuie pe pagina lui vociferind :

Domnii Bolliac, C. A. Rosetti $i Boerescu au reclamat
ingintea tribunalului, primul impotriva radierii numelui
sau din listele electorale din ordinul Cdimdcdmiei, ceilalti
doi pentru cd au fost admisi ca alegdtori, dar nu ca eli-
gibili, neavind, chipurile, veniturile funciare necesare.

O trasurd se aude pe alee, Se ridici de la masi. Are
mersul greoi, slabit, sonticdit. Monsieur Béclard cu fran-
ca lui suficientd coboard din cupeu. A mincat in oras.
Calcad ferm, ca un print in dizgratie, pindind efectul apa-
ritiei sale in colfurile gradinii. Are o elegantid studiati,
deloc franfuzeasci in fond. Pe sub paltonul cu guler
inalt se vede un fin costum de casa crem. Acul de cravati
cu o lacrima de rubin la capat da stridlucire intotdeauna
fetei Iui musculoase, obrajilor sai taiati viguros.

wThat's my brave lord !“ sopteste Gradowicz suflin-
du-si nasul intr-o enorma batista.

Consulul a cazut usor in viermuiala societatii valahe :
femei suple, tandre, generoase, de un discret romantism
si de un discret interes, nici prea cinice, nici prea senti-
mentale. Si ce inseamnd pentru Béclard o femeie fru-
moasi ? O femeie care stie si flateze barbatul prin deli-
catetea admiratiei pe care i-o daruieste si prin senzatia
ca prezenta lui virild o emotioneazi. In aroganta sa ne-
indeminateci ii plac ,nimfele¥ sau, cum le spune Bali-
ceanu, ,rahiticele, doamnele fard carnatie, dar pregéa-
tite sa adore!

L-a urmarit pind a dispirut sub evantaiul verzui al
marchizei. Si deodati consulatul se desteapta din ati-
peald. Usile se trintesc, pasii se indeasd, vocile se supra-
pun, urmindu-l ca un nor de lacuste pe consulul ce-si
graseiazd poruncile in drum spre cabinetul de la etaj.

Numai Gradowicz calci moale spre biroul ce continui
sa pulseze. E indiferent, greoi, abia poate sa-si impinga
trupul bolnav inainte.

Pana a prins o scama. Ia cirpa si o sterge atent. Simte
cd in curind ii va plesni capul sub greutatea propriei
melancolii.

Dar Alléon, seniorul, isi asteaptd mesajul.
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Cu citeva zile inainte ca tribunalele sd-si inceapd ac-
tivitatea, domnul Ioan Alex. Filipescu, unul din caima-
cami, le-a adresat in calitatea sa de ministru al justitiei
o circulard ardtind cd baza de judecatd in materie elec-
torala trebuie sd fie Conventia de la Paris, legea tdrii (a
printului Caragea) si Regulamentul organic. El nu admite
instructiunile caimacamilor ca valabile, adicd ale celor-
lalti doi caimacami.

Goana valetului intre toaletd si cabinetul domnului
consul. O usd pocnitd, pasii grei ai lui Matieu urcind
lada cu lemne la etaj.

In fereastra a aparut un porumbel argintiu. Ciocine
in canat si asteapti. Gradowicz di s& se ridice, dar se
aseazd la loc sagetat de o durere atroce in ceafa,

Orice atingere i se pare rece, inghetati. Focul insi
duduie in soba.

— Azi nu te pot hrani, prietene...

In consecintd, Tribunalul a declarat pe Dl. Bolliac ale-
gator si eligibil si pe D. Rosetti si Boerescu, dovedind
cd au un venit de 400 galbeni provenit din comertul lor,
ca eligibili.

S-au aclamat reciproc, s-au pupat fericiti cd au sci-
pat tera. Tribunalul de Ilfov a fost luat cu asalt. Cret-
zanu aclamat pentru sentinte, Bozianu si Costaforu pen-
tru pledoariile apiririi, Rosetti si Boerescu pentru drep-
tatea care li s-a ficut! Au fost purtati pe brate pina
acasd, iar ei, generosi, si-au trimis colaboratorii de la
Romdnul si Nationalul la domnul caimacam Filipescu sa-1
aclame pentru opozitia pe care o face lui Manu si Ba-
leanu...

In Bucuresti, orice razmerita are ceva amical. 11 amu-
zase privirea unei pisici de pe acoperisul laptariei din
fata tribunalului, o pisici mare, tarcati care probabil,
vazuse multe la viata ei. Se uita uimita si pasnica la toata
agitatia aceea de parcd ar fi intrebat: Domnilor, dar ce
sens are ? Rimasese cu un picior din fatd ridicat si nu-i
venea sd-1 puna jos.

Un sens insd a avut demonstratia caci gloata a capa-
tat curaj si acum tribunalele sint pline de comercianti

care reclama !
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Imediat toti negustorii care, desi posedind un capital
comercial de 20 pind la 30 mii dée ducati, nu fuseserd ad-
misi ca eligibili neavind un venit funciar, au-reclamat
pe lingd Tribunal si acesta a fdcut dreptate cererii lor.

Criza s-a indepartat. Se simte sub apdsarea unei du-
reri trecute, dar a cirei amintire nu s-a stins. Se intinde
pe canapea si-si pune miinile pe piept, acolo unde ba-
tdile inimii se precipita alertind intregul organism, arun-
cindu-1 in panicid si molateca voluptate.

Si-i fie dat sa moara aici ? In ticerea de pisld a con-
sulatului francez, intr-o dupi-amiazi de iarni, intr-o
Valahie zbuciumati ?

Si acea invizibila armatid polonezi Iimprastiata in
toatd Europa nu va plinge pentru soldatul ei credincios,
riapus de febrd 'si singuridtate. Ludwika Sniadecka i
adauga citeodatd o vorba prieteneascd in scrisorile ei.
Cit o sa mai spere ? Stiatea singura la Constantinopol si-i
tinea cancelaria lui Sadyk cu o mind de fier in timp ce
acesta, romanticul Czajka turcitul hiliduia prin Dobro-
gea si Balcani.

Ludwika, Ludwika! Pilariile ei de o solemna tris-
tefe! De ele se indragostise! De ce altceva te puteai
indragosti in faptura ei severd si inteligentd, decit de
palariile acelea putin ofilite, dar demne ca un bérbat
care isi indreaptd pistolul spre timpla.

‘Ludwika, Ludwika! S-ar putea ca dupid moartea lui,
ea .sd-i mai trimitd o vreme scrisorile acelea inghetate
unde singurul semn de afectiune este scurta lamentatie pe
tema destinului femeii cdsGtorite cu un om politic. Va
continua si cdineze o soarta atit de potrivitd firii ei si
cind el nu va mai fi. Si poate, aflind vestea, o va irita
doar gindul ci trebuie sd-si caute un alt corespondent
pentru agentie, in agitata Valahie.

Ludwika este tocmai femeia pentru care nu merita
s faca experienta mortii. Genul care nu da nici o spe-
rantd. Echilibrul si energia o aruncé in realitatea cea mai
dura. In timp ce nebunul de Czajka isi tiraste dispera-
rea prin hanurile mucede ale Balcanilor, urmat de ceata
lui de turciti, tavilindu-se cu toate tirfele ridicole si
stirbe, putind a pomezi ieftine si a gaz contra paduchilor,
tipindu-le in ureche Vivat Polska si ele rizind ca de o
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vorba de dragoste desantati ! Ce stiu ele despre Polonia,
despre trupul ei sfisiat ? Czajka si dragii lui zaporojeni
stiteau pe capul turcilor si-i indemnau sa-1 zgindare din
nou pe tar. Dar turcii ii purtau cu vorba.

Oare Ludwika imbatrinise ? Palariile acelea se ofili-
serd mai tare ? Erau din ce in ce mai demne ? )

Se ridica usor. Ameteala se risipeste ca un alcool.
Priveste din nou prin coliul draperiei viata ce s-a dez-
mortit : citiva trecdtori cu mantalele involburate de vint,
un baiat cu o caciuld brumdrie si pantaloni rosii de pos-
tav, doud femei tirindu-si fustele peste pietrele brumate
ale piatetei si stringindu-si cu gesturi speriate surtucu-
rile imbilanite. '

O trisurd se opreste in fafa peronului. Caimacamul
Filipescu coboarda greoi, tinindu-se cu amindoud miinile
de portierd. De sub gibusul negru apar urechile clipauge.
Vizitiul intoarce si asteaptd, infundindu-si miinile in
minecile paltonului gros. Are o barbd de patriarh si niste
ochi de viezure. Seamini putin cu insusi caimacamul.

»A venit sa protesteze...“ ingaimd Gradowicz ascultind
pasii precipitati din holul consulatului.

Se aseazd la masd si-si reia raportul :

Dl. Manu si Bdleanu sint furiosi ca tribunalele res-
pectd atit de putin ordinele lor. Publicului nu-i pasd de
ei si-a fdcut o manifestatie zgomotoasd la Ministerul jus-
titiei dupd ce sentinta a fost datd. Domnii Manu si Bd-
leanu au vrut mai intii sd caseze hotdrirea tribunalului,
ceea ce ar fi fost o flagrantd violare a articolului 7 din
anexa Conventiei. Dl. Filipescu a refuzat sd semneze i,
ca urmare a unei dispute, nu s-a mai dus la sedintele
Cdimdcdmiei. Apoi, ceilalti doi caimacami au publicat un
ofis prin care trimeteau Tribunalul in judecata Inaltei
Curti pentru contraventie la ordinele Cdimdcdmiei. DI.
Filipescu neconsimtind in calitate de caimacam la aceastd
mdsurd, nu o executd in calitate de ministru de justitie
si Tribunalul continud sd facd dreptate alegdtorilor si
eligibililor.

Un pocnet surd de fereastrd repede deschisi si in-
chisi. Azi, porumbelul cel argintiu a fost hranit de consu-
lul insusi.
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Cineva urci scirile, trece de usa lui, se ! 3

‘Ceasul din salon bate grav, precedindu-si sunetele de
un hiriit de maginirie neunsi, Voci vatuite. Afari, un
ca] fornaie, . S

E adevdrat cd in aceastd divergentd de opinii domnul
Filipescu este sustinut de .consulii Franfei, Prusiei §i An-
gliei, dar nu si de cel al Rusiei.

Fix la cinci.Béclard ii va face o scurti viziti pentru
a-i-oferi afectiunea lui reticenti, pentru a-i comenta ul-
timele evenimente din cancelarii §i saloane, pentru a-i
comunica unele hotédriri recente, toate rostite cu glas
soptit, confidential, fiind deja atent la complimentele pe
care- le va .adresa, unei doamne cu pirul muiat spre
ceafd si prins intr-o agrafi de onix.

La cinci §i un sfert curierul fi va lua hirtiile impa-
turite si sigilate. - .. ,

La cinci si juméatate va putea dormi, va putea muri.

- I1 va auzi pe Béclard plecind s§i dinspre camera tai-
nicd a servitorilor certurile indbusite din jurul cafelei
turcesti. .

Nu se gindesc sid-i mai aducid un ceai mjcar. Un ceai
cracovian, fird zahar, cu firigoare negre plutind in apa
aramie. _ . ‘

— Ti-1 pot.lasa pe Louis cit lipsesc, sa te ingrijeasca,
i-a propus Ghica,. dar el nu-l suferea pe Louis, valetul
acela mofturos si pedant, si apoi aveau o liotd de flica-
iasi.fara treabd la consulat. Totusi, fusese din partea lui
Ghica un gest de tandrete pe care stia sd-1 prefuiasca.

Se apleaca asupra hirtiei :

. Protestul prezentat de sapte alegdtori inaintea tribu-
nalului de Dimbovita impotriva. lui Ion Ghica va fi gju-
decat miine la Tirgoviste. Ion Ghica s-a marginit sd tri-
mitd zisului tribunal un memoriu explicativ asupra drep-
turilor sale electorale. Md tem ¢d, in ciuda logicii pe care
a desfdsurat-o, va fi recuzat de tribunal.

Ludwika nu uitd sd intrebe de Ghica in toate scriso-
rile, chiar si atunci cind afacerile lui nu sint deloc in
atentia agentiei §i, mai ales atunci cind acesta o lasa
fard vesti. Ironia lui coloratd, gesturile lui de prietenie
complice au fermecat-o, nu-i mai vede chipul inchis,
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ochii putin trasi in sus sub pleoape prea apdsate, Ca
atitia alfii, a crezut si ea ca va fi Domnul Valahiei, dar
el s-a comportat ca un om pentru care succesul pare un
risc nu oricind demn de a fi asumat. Si, totusi, asta nu :
dezamagit-o. I s-a pérut, dimpotriva, un semn de fort.,
de personalitate.

»Fara mea are nevoie de alianta cu turcii, ii spunea
Ghica la balul dat de Thouvenel. Dintre imperiile incon-
juritoare este cel mai slab, dar e sprijinit de Anglia.
Perfidul Albion este arma secreti a Sultanului!“

Ludwika nici nu voia si audi altceva. li era de ajuns.
Apoi, Ghica amesteca subtil birfa cu politica, asa cum
ficea si marele siu protector, sir Canning. ,Fuad Pasa
i-a recitat Sultanului uiltimele sale poeme si majestatea
sa a tras unele concluzii. De pildi cd nu inve{i nimic de
la cei ce raspund dragostei ce le-o porti. Apoi cd traim
in general impotriva inteligentei noastre. $i, uneori, ca-
pacitatea de a visa ne potenteazi luciditatea. Fuad Pasa
datoreazi mult din succesele sale ministeriale aventurilor
sale poetice. Cind Ludwika obosea de atita vervd, o
verva tipic valahi, dar ea nu avea cum sd stie acest
lucru, Ghica sé intorcea cuminte la treburile lor politice.
Se aseza picior peste picior pe scaun §i medita, cu o ri-
ceald care ingheta vinul in pahar : ,Trebuie si luim in
mini stindardul national, lisindu-1 cu totul pe cel revo-
lutionar. Numai astfel vom cistiga simpatia si sprijinul
puterilor europene, Tara trebuie adusi temeinic in seco-
lul al XIX-lea prin reforme convingitoare si adecvate.
Si temeinic inseamni cu multi, multi ribdare.% Ludwika
se apleca la urechea lui Thouvenel si soptea ca si audi
toata lumea: ,Ion Ghica e un om ce gtie si imbine
Orientul cu Occidentul. Vedeti, rivneste si obtine o tara
moderna prin mijloace sud-est europene“ Se apropia de
Ghica si-i oferea dulcefuri turcesti. Rideau o vreme im-
preund si, cu ochii pe micile birci ale pescarilor de la
Therapia, acesta spunea: ,Pacea de la Paris e o pace
englezi — a intdrit imperiul turc lisind sperante popoa-
relor sale, si nu a nimicit sansele de redresare ale rusi-
lor, in asa fel incit acestia vor fi ocupati un timp si le
fructifice — destul pentru ca interesele Angliei in Ori-
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ent si fie satisficute. Lordului Stradford nu-i plac ad-
versarii disperati.* ,Dar nici aliatii prea trufasi“, com-
pleta Ludwika §i rideau iardsi amindoi, urméarindu-l pe
Thouvenel in gratioasele sale conversatii cu oficialititile
otomane. ,Se zice cid Resid a reintrat in gratiile Sulta-
nului. Inidl{imea sa i-a ficut marea onoare de a se im-
bata in palatul viziral, simbata trecuti. Iati evenimen-
tul zilej.“

Si, totusi, Ghica parind ca face totul pentru tronul
atit de disputat, cind se apropia de el foarte mult, se
retrigea cuprins parci de o stranie apatie. Partizanii sai
se framintau, Biliceanu spunea ci se simte ca un im-
presar ce a anuntat un spectacol si este brusc privat de
marea vedetd. Toti il chemau, il implorau s& vini in
Valahia, si se- arate lumii, si ia haturile politice in min4,
iar el continua si se lamenteze de singuritatea din Sa-
mos. Era omul lui Stradford — cel mai conservator din-
tre englezii epocii sale — si prieten cu Czajka, razvri-
titul pur, era in relatiile cele mai tandre cu Resid si cu
Wefik-pasa i intim cu revolutionarii exilati maghiari.

Acum venise prea tirziu pentru acel scaun aurit si
nu vorbea decit de moderatie si de principele striin...

Ar fi fost plicut si poatd sta in seara asta de vorba
cu doamna Sniadecka despre Ghica si ciudatele lui am-
bitii. I-ar spune: ,Dacé iese cu tulburari de strada, tur-
cii ar trebui si3-1 pund caimacam", iar ea, miscind usor
din penele roscate ale ofilitei palarii, ar raspunde : ,El
ar vrea mai mult! Ar vrea sd fie numit si ales Voda!
Aici sta absurditatea ambitiei sale!“ ,Dar ales nu va
fi niciodatd, nu are popularitate, este incapabil sa cu-
cereascid o masid de oameni, e prea inteligent pentru asta
si prea arogant din aceastd pricina.“ ,Dorinta lui, vezi,
este doar o reminiscentd a tineretii revoltate! O amin-
tire insa teribil de persistentid.“ In ticerea care ar urma,
el i-ar turna din nou din ceaiul lui cracovian si, privin-
du-i penele roscate ale pildriei ar muri incet, impicat,
fericit. v

Febra il face romantic.

In casa ei din Kaba-Tay, Ludwika vegheazi. Poate
std cu capul rezemat in palmi la fereastrd si priveste
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spre Europa, unde birbatii pregatesc razboiul. Sotia lui
Sadyk nu crede ca va fi razboi. In timp ce Sadyk isi
mind zaporojenii turciti prin hanurile Vidinului, doamna
sa nu crede ca va fi razboi.

i dorea miinile reci si subtiri ca ale doamnei cu fru-
moasi ,ferronniére“ a lui Leonardo, pe care o vizuse la
Cracov1a in palatul lui Czartoryski, miinile ei lungi, us-
cate pe fruntea lui fierbinte. Atit !

Din cabinetul lui Béclard se aud voci agitate. Fili-
pescu isi pledeazi cauza masacrindu-§i urechea dreapti.
Are urechi clapauge si o distinctie de copil imbracat
pentru ceremonia de inmormintare a bunicii. A muscat
recent din plicerea popularitifii si pofta vine mincind.
Uralele, tortele, felicitirile publice, sentimentul ci o lu-
me i admlra gestunle mindre i-au ridicat tocurile pan-
tofilor cu citiva centimetri. Umbla fantos si pufin im-
piedicat si-5i freaci de zor urechea dreapti. ,Onest, un
om onest, putin prea original, independent, dar ferm,
mormiie despre el Béclard de cite ori ramin si i.
Are scrupule invincibile, se lasi intimidat de strigitele
poporului.¢ ,Mais il reculait devant l'act d’autorité...”
intervenea el. ,S-a dovedit util. Mincata de disensiuni
interne, Ciimicamia a fost echilibrati“ Asta e pirerea
lui Béclard. Tofi urld impotrivd si el lupti elegamt cu
evidenta. De dragul unei femei care este stirbeisti si
poartdi o agrafi de onix. Bildceanu, mai afurisit, zice
cid pentru bani. Cabinetul francez este si el stirbeist si
e greu de presupus cine a convins pe cine in acest par-
tizanat tacut, insinuant.

Printul Stirbey este foarte rau bolnav, doar de trei
zile se afld in afara pericolului. Partizanii lui Bibescu
exploateazd intens aceastd circumstantd.

Se aud pasi pe scari. Pleaci onestul si fermul cai-
macam. Usile se pocnesc usor. Ceasul din hol bate patru
si jumatate. Trasura lui- Filipescu aluneci pe pietrisul
albicios al aleii.

Gradowicz se aseazd in fotoliul de lingi fereastra, isi
aruncia peste picioare un pled. Priveste petecul de cer
piclos. O greutate de plumb in ceafd, in brate, ochii fi
par iesifi din orbite durerosi, aprinsi, injectati. Febra are
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puterea ei mai ales dupa—armaza Revine ca o femeia la
primul iubit, il mai hartuie in speranta ca va trezi in el
vechea pasiune.

yLudwika, Ludwika... Dacd mor aici, dacid mor . aici...%

De sub dulapul masiv unde se ingramadeau actele
consulatului iese un gindac mare, negru, cu platosa licui-
ta. 1i vibreaza antenele cu nervozrtafte o ia intr-o directie,
revine, incearci si urce pe peretele tapetat cu matase
gilbuie, se rizgindeste si antenele se misca fara incetare.
Pare gribit, foarte grabit. Isi di aere sau ii e frica? A
ajuns in lumea mare, infinitd si e derutat. Piciorul lui
Gradowicz il agbeaptid. Va ajunge in dreptul lui, nein-
doielnic. Se tirdste iute, iute spre masa, mtllneste mar-
ginea covorului, se intoarce, o ia la stinga, la dreapta,
din nou la stmga inainte. Sta. ,Chibzuieste ? Presimte ?%
O porneste aiurea, rotindu-si antenele Se izbeste de
covor, apoi de cosul cu hirtii mototolite. 11 ispiteste. ,Ai
o sansi, bitrine !“ Se precipitd insd nebuneste, cu tijele
ficute moriscd spre fotoliu, e aproape, e sub picior, e
mort.

Cerul piclos ii taie greata. Domnul Béclard isi anuntad
vizita. Intrd cilcind larg si balansindu-se pufin pe ca-
talige.

— Ti-am adus vin de Madeira. Pentru convalescent
este ideal.

Zimbetul lui inaltd covoarele, ridici perdelele, im-
pinge mobila, toate plutesc in devilmasie.

— Sper ca te simti mai bine.

— Da, nu mai pot si ma pling, sopteste incercind
sa-si tina scaunul sub e€l, sd nu o ia la goana prin camera.

Béclard se ageazd pe fotoliul din fata lui aruncin-
du-si elegant spre spate cozile fracului bleumarin. Pe
deget ii sticleste un inel cu un unic si pretfios briant
cenusiu.

— A fost Filipescu la mine,

— L-am vazut pe fereastra.

Isi aude vocea infiagurata in pisla.

— Bialeanu a innebunit, pe onoarea mea. Nu infeleg,
pur si simplu, nu inteleg cum poate fi atit de, de, de...
meschin, viclean.
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— N-am avut niciodati o buni pirere despre Manu
si despre Bileanu. Sint depisiti, total depdsiti in ma-
nierele lor politice.

11 place pe Béclard furios. E pedant si putin bilbiit.

— ‘DPragul meu, a niscocit ceva gsmecher de tot. Con-
sulul pocneste din degete pentru a indica istetimea stra-
tagemei. A dat un ordin ispravnicilor sa nu inscrie pe
lista de alegitori decit pe cei ale cdror reclamatu au
fost judecate de tribunale, dar aprobate si de consiliul
administrativ, urmind ca valabilitatea ,ofisului de im-
pacare®, cum ii spune Filipescu ironic, s& nu intre in
discutie decit pentru cei ale caror contestatii sint jude-
cate dupi data emiterii lui. El, cici, nu a inteles ci ofi-
sul are retroactivitate! Poti sid crezi asa ceva? Omul
acesta este... stupid de viclean !

— Si ce aveti de gind si faceti ?

— Propun colegilor mei un demers colectiv.

— Consulul Eder n-o si vrea.

— Si eu mi tem, dar trebuie si actionam.

Tace. Vede pe jos riamdgsifele gindacului. Se uiti la
Gradowicz cu mild. Se simt deodatd singuri, strdini si
solidari. Stau amindoi impietriti in oroare si ceasul bate
in hol de cinci ori. Béclard isi ia manugile de pe masa.
In trecere ii apasid amical umarul.

— Si cind te gindesti cd face toate astea numai pen-
tru a anula decizia tribunalului in privinta lui Rosetti,
Boerescu, Bolliac si I. C. Britianu! C'est vraiment af-
freux !

In curte trasura hirgiie pietrisul. Vizitiul pocnegte
din - biciugcd si piriie din buze pentru a opri caii.

— In atita urd nu mai e loc de principii, pe onoarea
mea. Poate este doar efectul nerdbdirii publicului ina-
intea ridicarii cortinei.

Fracul cade impecabil pe trupul zvelt al domnului
consul general. Gibusul luceste stins in mina lui inméi-
nusata.

— Sa te griabesti, domnule Gradowicz, curierul as-
teapta si apoi poti pleca si te odihnesti. Din picate nu
te las nici miine acasd, e mult de lucru. Nu te gindi la
nimic frist,
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D3 sa plece, dar se intoarce brusc amuzat,

— Stiu un leac pentru boli mai grave decit a dumi-
tale. ’

Asteapta ca Gradowicz sa-si arate uimirea, apoi ridica
bratul in aer si pare un dirijor de orchestra la un for-
tissimo.

~— Tronul !

Ride cu buzele strinse, elegant, pedant, bine dispus.

— Stirea numirii sale ca principe al Serbiei lI-a in-
sanatosit pe prinful Milo§ Obrenovici !

Saluti cu minusa si iese grabit. Il asteapti doamnele
valahe, consulii puterilor europene, oamenii lui Stirbey
ce misund in jurul lui ca furnicile. In camers, ramine
un vag parfum de tutun si lavanda.

Gradowicz se tiriste pind la masa, cautd hirtiile catre
Alléon. ,Pleaci acum curierul §i eu nu sint gata!“

La nomination a la Principauté de Serbie a rendu
la santé au prince Miloch, agé de 86 ans. Aujourd’hui
ou demain arrivera la députation serbe, composé dit-on
de 100 personnes, pour linviter a venir d Belgrade.

E sleit de puteri. Ludwikdi nu-i mai poate scrie.
Zdrangiane clopotelul cu ultimele resurse, dar, asezindu-
se pe fotoliu, isi aminteste ci voia si mai scrie ceva,
ceva, ceva... Cildura il ndbuse. Se ridica, se tiraste. ,Ce
voiam sd scriu ? Ludwika, Ludwika, am nevoie de tine.
Nu, nu am nevoie de tine! Sint in Valahia destule fe-
mei atrigitoare. Nu, Tu esti ca... Ca ce 7% '

Curierul ciocéne la usi. Gradowicz stringe hirtiile, le
impaturegte. ,Ah, asta voia si scrie, da, asta voia...“

In 1857 au fost 11.924 alegdtori si 10.603 eligibili, in
1859 sint 2119 alegitori si 658 eligibili. Acestea sint
efectele Conventiei de la Paris, efecte pe care monarhii
Europei le cred liberale.

Il doare capul. Ii arde sa facd pe ironicul, si ia peste
picior pe stipinii occidentali ? Face semn omuletului care
asteaptd in usd, ii dd plicurile si, indata ce acesta a pa-
rasit incaperea, se prabuseste in fotoliu.

»o1 tu, Ludwika, esti ca o, ca 0...%



Capitolul XIX

La 13 ianuarie alegerile se incheiasera. Burlescul lup-
tei luase sfirsit. Peste Valahia plutea un nor fumuriu
si invirtejit, fara si-i dea nimeni atentie. Reclamatiile
curgeau spre Bucuresti ca afluentii unui fluviu inghe-
suit si clocotit. Cu un an inainte, un profet de mahala
prezisese ploaie cu broaste. Se adeverea ‘Oraciitul um-
pluse vizduhul.

In Muscel, progresistii, mdlgnatx .de stergerea de pe
liste a doi dintre ei, au protestat abtinindu-se de la vot.
Ziceau : Sa se respecte hotirirea tribunalelor ! Sa se res-
pecte legea, si se respecte Conventia celor mai mari
puteri europene ! Cei cinci alegaton conservatori ramasi
sa bage buletinele in urnd risesera : etete' si-1 aleseseré
pe Barbu:Bellu.

O, Patrie, cite smecherii se siavirgsesc in numele tau!
A spune crimd pare exagerat

Astfel pierduse locul in Adunarea electivi Alexandru
Golescu-Aripila. Din demnitate. S-a vazut vreo tard pe
lume unde demnitatea si nu coste ? v

La Briila, in colegiul micilor proprietari — mici, dar
voinici, asteptind ca viitorul si-i catapulteze, ca pro-
gresul si-i foloseascd — s-au ales doi deputati in .Joc
de unul. Mai bine doi, si fie! La fel la Dimbovita. Fos-
tul caimacam §i domnitor Alexandru Ghica §i actualii
caimacami Ion Manu si Emanoil Béileanu nu au obtinut
majoritatea cuveniti. Dar presedintele colegiului nu a
trecut la al doilea tur de scrutin din graba si din res-
pect pentru inaltele fete. I-a declarat deputati si gata!
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in virtutea ideii cad intotdeauna masa este adversara pu-
terii §i deci masa trebuie piciliti. Dar si nu fim prea
exigenti cu inaintasii !

Conservatorii ficeau caz de abiinerea lor de la Arges
unde, sub presiunea ultra-progresistilor, inarmati cu sen-
tintele favorabile ale tribunalelor §i cu simpatia ma-
selor- (aceleasi), se trezisera cu Ion Bratianu pe lista.
Declarau ci sint chit cu dusmanii. Ei s-au abtinut la
Pitesti, aceia la Cimpulung. Nici vorba, insi, ca aceia sa
accepte compromisul. Cereau vehement si ingrijorati anu-
larea y,mascaradei“. Adunarea reprezinti prea putin vo-
inta - tarii, spuneau ei. Au iesit prea putini la numar
si de aceea sint nemultumiti, ii dispretuiau ceilalti.

Si d1alogu1 continua, tricolorul se zbitea in ceata de
ianuarie ca ¢ cimasa uda de sudoare.

Consulul Béclard scria contelui Walewsky ci a im-
parti Adunarea, astfel aleasi, pe partide era o naivitate,
ea se impartea in citi candidati la domnie erau.

Patria este locul unde poti sa stralucesti.

Degeaba vocifera Rosetti : Nu Domnul va conta, ci
Adunarea, nu Vodi, ci Constitutia! In Valahia de prea
multd vreme lumea se obisnuise ca executivul si-si aro-
ge drepturile depline, legislative, administrative, mi-
litare, culturale, nationale, internationale si umane, in
virtutea unei traditii adinc inradicinate. Voda umbla
fn caleagcd, dadea ordine, conducea cadrilul la balul de
Criciun, hotdra politica dinduntru si cea din afard, pri-
mea pe trimisii Sultanului, Tarului si Impéaratului, pe-
depsea pe complotisti sau pe cei ce cirteau, inzestra
fetele din familiile boieresti scipatate si le marita cu
venetici bogati, isi insusea din bugetul tarii, mai cons-
truia un palat, mai pietruia o strada, inaugurind-o cu
fanfara girzii nafionale, demitea pe ministri si numea
pe minjstri pentru a avea pe cine demite din nou, didea
sentintele in procesele pe care le judecau altii, taia ple-
tele tinerilor emancipati, punea impozite pe hornuri si
<entimente, didea hrisoave peste hrisoave si circulare
peste circulare si facea pe generosul cu cite un orfelinat
sau spital, sau pe credinciosul cu vreo bisericd prospera.
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‘Si cei de sus si cei de mijloc si.cei de jos credeau
de veacuri ci lumea a fost facutd, ca pamintul, in stra-
turi.

Sase deputati erau socotiti partizani ai lui Alexandru
Ghica — in general, oamenii sidi de casi, legafi de el
prin interese imediate — familie, mosie, relatii de ami-
citie ; treizeci de deputati conservatori il admirau pe Bi-
bescu ; treisprezece conservatori si pretinsi progresisgti-
moderati pe fratele lui, Barbu Stirbey — bolnavul opor-
tun (mizase oare pe induiogsarea alegitorilor ?); optspre-
zece ultraprogresisti il propuneau pe Niculae Golescu
ca Domn, dupd pérerea lui Béclard ,le plus populaire
et le plus incapable des prétendants a I’hospodarat¥, iar
cinci (mai mult independenti, decit progresisti) pe. Ioan
Cantacuzino. Citiva se inscriseseri la domnie pentru a
visa, altii pentru ci aveau dreptul si voiau si si-1 afirme,
altii pentru a fura cite un vot, doud unuia mai puternic.
Numai ca fortele, dispersate la inceput, se grupau acum
spre polii magnetului ca pilitura de fier.

In aceastd risipd de candidaturi — Valahia trecea
drept o tara micd, dar bogati — se nascuse obligatoriu
si ideea unei solutii de compromis — alegerea lui LA.

Filipescu, caimacamul dizident. ,E strdin de coterii“, ,e
adept al legalitatii“, ,e ginerele lui Bibescu¥, ,dar € cer-
tat cu Bibescu¥. De ce ? N-o sufera pe Maritica. ,Are
fumuri :

Nu era o surprizd pentru nimeni absenfa din Adu-
nare a moderatilor, cici la incrinceniri atit de vii for-
tele de mediere pierd. Lumea trisese spre.margini, urile
se dezlantuiserd, nimeni nu-si pastra calmul. ,Nu e timp
de analize subtile, ci de schimbari radicale..% strigau
liberalii. Asa se fiacea ci la viata viitoarei Camere nu
puteau participa Constantin i Nicolae Cretzulescu, Al.
G. Golescu, Ion Baldceanu, Ion Ghica.

Acestuia din urma 1ii lipsise un vot pentru a pasi pe
Dealul Mitropoliei, dupi ce-si sacrificase postul de gu-
vernator al Samosului. Beizadea Miticad ii spunea ,beiul¥,
ca si Rosetti. In deridere. Multi erau fosti domni, fosti
caimacami, printi, boieri, beizadele; el singur era ,bei“.
Si nu resimtea asta ca pe o insulta.



Capitolul XX

Sasa {ine in mind scrisoarea. Are un aer atit de po-
somorit incit miss Haycock isi ridici sprincenele spe-
riati. O suvifi de par ii atirna pe frunte. Cartea pe care
a lasat-o in poald isi infoaie paginile brusc, ca si cind,
prea indelung chinuiti de miinile ei puternice, a prins
momentul unei eliberari si nu a mai avut ribdare. Sasa
iese din mohoreald §i declamd energic cersind aplau-
zele guvernantei :

—,What news, what news in this our tottering state ?%

Aplauzele vin duioase, vesele si se izbesc de lipsa
ei de entuziasm,

- Azi-noapte, spune aminind deschiderea plicului,
azi-noapte am visat cd-mi smulg o bucati de pislid lipitd
incleiosatd de cerul gurii. Parea un gest firesc, zilnic,
ca spilatul pe dinfi sau pieptanatul, desi il visam pentru
prima oard. Si sufeream totusi de rusine. Ce si fie?

— Ceva oribil, doamni, ceva adici fira sens, o li-
nisteste englezoaica strecurindu-si ironia printre zimbete
pline de mila.

-~ Qare ? Ce bune sint visele care se repetd, chiar
daca sint urite, te pofi obisnui cu ele, iti devin fami-
liare, le recunosti, tresari inaintea lor ca in fata unor
rude bitrine si uitate, care fi-au fiacut mult riu cindva,
demult... Pe cind astelalte... Prea te sfideaza.

Se trage cu mersul ei de ratd, cu pintecul umflat si
greoi spre fereastrid. Acolo e mai multd lumina. Peste
coroanele portocalilor se intinde marea de un albastru
inchis.
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Ofteazi si deschide scrisoarea :

»Ma Niniche...4

Sasa are senzatia de disperare a copilului lisat in
padure noaptea. Singuritatea ii apare ca o cruzime
proaspati. Ar vrea si se cuibdreascd la pieptul barba-
tului ei, si scinceasci si si se alinte. Si in acelasi timp
se lasa invadati de o minie neputincioasi, aproape blin-
da. Numai sarcina, numai pruncul acela pe care il poarti
in ea si care di semne de trezire din ce in ce mai
violente sint vinovate de nelinistea ei, de nervozitatea
ei, de disperarea ei mocnita.

Ion o parisise, aici, in Samos, cu droaia de copii, cu
greutitile casei, cu nesuferitele indatoriri oficiale. Nu
era prima incercare la care era supusa. S-a madritat la
cincisprezece ani cu un birbat ce nu impértisea deloc
credintele tatiilui ei, a trebuit si invete si conspire, si
creadd in utopii si in trufii politice. Apoi a luat. drumul
strainitafii pentru o patrie abia cunoscuti, abia simtita,
abandonindu-si primul prunc in bratele soacrei, a supor-
tat chinurile exilului, intrigile ex-revolutionarilor, am-
bitiile sotului ei, moartea lui Nicu Bilcescu si fastul
razboiului Crimeei, baluri, serate, vizite, audiente, nas-
teri si decesuri curgind ca un potop de evenimente che-
mate de nimeni, dorite de nimeni. A stat singura aproape
un an la Constantinopol cind Ion a venit la Vathy,
aproape o jumaitate de an singurd la Vathy cind el a
plecat la Constantinopol si-si primeascd titlul de print,
sa curteze doamnele de la ambasada englezd si sotiile
ofiterilor francezi ce culegeau roadele ciaderii Sevasto-
poluluir Dupi aceea a plecat ea la Constantinopol pen-
tru mai multe luni §i acolo n-a curtat-o nimeni (doar
violonistul acela italian cu care a cintat intimplator, la
lady Canning, sonata ei preferati, cea in sol major —
dacd bucuria, ascunzind o jignitoare uimire §i inflacara-
re, de a descoperi o acompaniatoare fira stingacii in acel
oras al tuturor deliciilor §i mizeriilor insemna a face
curte — fusese un Beethoven ciudat, de o freneticd in-
teriorizare). Iar acum a lisat-o aici, in Samos, in timp
ce el di tircoale propriei lui ambitii, o vrijeste, o coco-
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logeste sau, cine stie, o farmecd pe Catinca Gothier —
prezenti intotdeauna la fapte patriotice in saloanele bucu-
reytene.

Pe creatura asta ar ]umuh-o?

Ea a picituit stind in intimitatea muzicali a unui
barbat pret de o jumaitate de ori — un adulter subtil
§i inocent, dar ,aia% se agati de Ion zicind ci-i pasiune
veche si, Doamne fereste, statornica.

Mai ales acel ,tempo di Menuetto“ l-ar relua, l-ar
relua... cu sentimentul unei culpabilitati delicate. ,E dulce
tradarea, si-a spus atunci.

Liza tropiaie pe treptele terasei. Paltonasul albastru
de velur e o pati senind pe strilucirea matid a scarilor
de marmori.

Frlg sec de doua zile. Ma pot plimba pe- ]os si sint
fenc1t cid nu mai simt sub mine oribilul pavaj al Bucu-
restiului.“

Existd ceva care sporeste enorm valoarea sentlmen-
telor, taina. Sasa isi iubeste tainic biarbatul, acesta este
secretul longevitatii unui sentiment pe care, uneori cu
stupoare, nu-l1 vede cidzut in ruinid. A ajuns, cu timpul,
sa-si iubeascd iubirea ei tainicd de parci ar gisi in ea
o fericire egoisti ce nu trebuie impéartisitd, risipita, ma-
culatd prin declaratii, ca si cind ar face economii, le-ar
depune intr-un sertar ascuns §i, din cind in cind, si-ar
scoate comoara pentru a-i evalua continutul.

Se intoarce cu fata spre inciperea luminati doar de
quinquetul de pe masufa la care citeste Miss Haycock.
Ar vrea sia-i marturiseasca ratiunea acestei pasiuni. Ar
intelege ? ,Barbatul meu este un mare spectacol, unul
la care merita sa asigti, desi multe replici si gesturi iti
sint total striine. Sint mindrid ci am sansa unui ase-
menea spectacol ! Pentru Ion, interesant este ceea ce
iese din rind, pentru ea e bun numai ceea ce respecti
modestul sir, prefuind ritmul natural al lucrurilor. Si
atunci cum si nu-l iubeascd cind vede, cum printr-un
miracol, fiecare isi incalci firea atasindu-se de contra-
riul ei. Da, din mindrie ii este devotata. »

Dar toate astea sint prea sofisticate. Ea il iubeste si
pentru cid nu a invitat si iubeascd decit acest barbat
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cu vanitatile lui cu tot. Cind o fati se casitoreste la
cincisprezece ani, sotul ei, matur, trecut prin multe cons-
piratii si pregitind o revolutie ii este deodati iubit, tati
si frate, nereusind niciodata si-i fie, ca pentru o alta
femeie, maritatd la douszeci de ani sau la douizeci si
cinci, cu un om de virsta ei, si un copil, cel mai mare
si mai dificil dintre ei. In lipsa acestei senzatii materne
admiratia §i teama devin compensatii.

In fuga mare, Toto isi mind setterul mimind o ba-
talie crincend -— racnete, sibii incrucisate, pusti rapai-
toare, morti, raniti §i, mai ales, invingétori primind ono-
ruri.

— E ceva trist, doamni ? intreabd miss Haycock.

Se intoarce spre ea cu un zimbet cochet. , Ah, biata,
delicata mea ipocrizie !“

— Nimic pe lume nu e mai uluitor decit scrisoarea
unui birbat care sgi-a parasit familia pe o insulai...

Miss Haycock e mustratoare :

— Nu puteti spune ci insula este pustie. Domnul si
doamna Riclos si clanul Vasilidis cu toate ramificatiile
lui si toti ceilal{i mincatori de masline...

Sasa se simte si mai parasitd sub avalansa ironicd
a englezoaicei. Stringe poalele fustei in jurul pintecului
proeminent, se aseazd pe pervazul ferestrei si continua :

— Si Ianis cu pletele lui romantice, frumoasa dom-
nisoara Atanasia fliminda de lecturi triviale, dar opti-
miste si, si nu uit, bitrinul Fotiade care imi povesteste
mereu cum era si-1 Impuste Morro, din greseald, ima-
ginati-vi, prea buni doamna, din greseala !

O pasire trece peste ramurile portocalilor. Zborul
este foarte jos si incet, planat. Sasa §i admira linia pura
si eleganti a miscarii uitind o clipa de scrisoare. Deodata,
o frumoasi, o prea frumoasi si lind caddere, atit de lina
cd nu se mai termina.

Pe imensul intins al boltei s-a naruit o viata.

Sasa a incremenit in fata ferestrei: ,Ce-a fost asta ?
De ce s-a pribusit ? N-a tras nimeni. De ce s-a préabusit
atit de frumos ?¢

Ii tremurid mina.  ,Moartea poate fi, din cinism, se-
ducatoare ?%
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Pipine se strecoara cu teamd, atrasi de un demon mic,
naiv, spre locul elegantei cideri.

~— Vrea si se intoarca aici sau vrea si ramini in Va-
lahia domnul guvernator ?

— That is the question ! face Sasa si impunge cu vir-
ful degetului arititor nasul umed al motanului care s-a
cocotat alituri de ea pe pervazul ferestrei.

»The question“ are felul ei de a fi pe lumea aceasta
— siclitor si fard noimi. Miss Haycock rimine deocam-
data lipsitd de raspuns.

Sasa intoarce spatele gradinii mohorite. In camers,
intunericul e spart doar de umbrela de lumini a quinque-
tului la care romanul lui Jane Austen se infoaie plin de
sine. Scrisoarea, viritd in acest spatiu privilegiat, capita
viata. .
pIribunalul din Tirgoviste mi-a contestat drepturile.
Va trebui si-mi dau demisia la Constantinopol prin tele-
graf. .«

— Cred ci va trebui si calitorim spre Valahia, spune
Sasa.

Sint jigniri pe care Ion nu le poate trece cu vederea.
El declara lui Ion Ionescu: ,Ce-i drept, am spinzurat
citiva tilhari.% Sfida urmanismul celuilalt si se baldcea in
sarcasm nu numai pentru a-1 vedea pe acela inmirmurit,
provocindu-l, supunindu-i fidelitatea la incercirile unei
initieri prea trufase. ,Dar si intr-o astfel de activitate sa-
tisfactiile vin din calitatile adversarilor. Nu poti fi min-
dru cind victimele setei tale de dreptate sint de-a drep-
tul jalnice...*

Era convins de ceea ce spunea, cici vinase nu numai
pirati, ci si lei!

— Miss Haycock, o pasire poate si moard in zbor ?

Englezoaica ridici ochii de pe Sense and sensibility,
ochii ei de un verde apos aluneci pe pintecul rotund si
ridicat al Sagei. Fata albi, prelungi are o puritate obo-
sitd, ,0 amprenta etnici* ar spune Ion.

— E posibil. Si oamenii mor uneori mergind, uneori in
plina stradid. Am viazut pe Oxford Street un distins domn
care s-a mototolit deodati pe caldarim ca o rufi ce cade

de pe un trup vinjos.
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-~ Pipine a vazut, acum, o pasdre cizind.

Vocea Sasei este aspra, parcd ar cere guvernante1 SO~
coteald pentru suferintele fetitei ei.

— A, spune Miss Haycock ridicindu-se iute, astea sint
lucruri pe care copiii le iau prea in serios. Mi duc s-o
caut.

Pasii ei pe podeaua vestibulului, pe treptele terasei si
vocea ascutita strigind : ,Pipine! Pipine !“ si tipetele lui
Toto si ale Lizei : ,Pipine ! Pipine %

— Fetita mea cea dulce, fetita mea frumoasi !

Sasa plinge si se vede pe ea insisi ridicold in izbuc-
nirea aceea isterici. ,Sint atit de nervoasi, atit de irita-
bili...* Se aseazd pe scaunul lui Miss Haycock si-si potri-
veste scrisoarea pe masa. Lacrimile i se preling pe obrajii
moi. Numai sarcina e de vini. Ea este, de obicei, foarte
calmi, foarte echilibrati...

,Ceea ce se petrece este oribil. E de neinchipuit cum
va putea actuala cdimiciamie si ajunga la alegeri, vor fi
tulburidri. Avem doui grupéri in cidimicimia de trei, ni
se dau si citim piesele remarcabile ale unuia dintre ei
(Vulpache) impotriva celorlalti doi si ale acestora impo-
triva primului. Am avut impresia ci fara nu ia parte la
aceastd murdari afacere, dar sint multe agitatii. Toate
casele comerciale au suspendat platile.“

Vai, vai, acest raport al situatiei politice care lui i se
pare esential pentru ea!

Singuritatea Sagei se intinde viscoasad pini la capatul
cercului de lumina. Dincolo de el este o vinzoleald indes-
cifrabild si barbatul ei virit pind in git in aceasti hara-
babura driceasca.

Si ce o sd iasd din ea, Dumnezeule ?

yLord Stradford vrea si indese Principatele in bu-
zunarele turcilor spre sfidarea lui Gorceacov.* Cind ea
a atras cu sfiald atenfia asupra acestei ,drame psiholo-
gice“ i s-a replicat : ,N-ai inteles nimic ! Acum sir Bul-
wer, mai putin arogant i mai subtil intelectual cere tur-
cilor ascultare pentru un serviciu inestimabil. In Italia va
fi rdzboi si Napoleon vrea Principatele mai agresive cu
propriul lor destin ca si intirite pe austrieci din doua
parti. Unirea Principatelor ridici problema romanilor din
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Ardeal, iar Rusia vede in acest act ruperea din trupul
otoman al unei felii nationale...

Si undeva, in acest haos de interese se afld ambitia
birbatului ei.

Dar ea unde ar trebui sa fie ? Ea?

»--S8-{i petreci iarna la Smirna. Si-mi impachetezi
hirtiile i si le pastrezi, si transporti mobilele la Con-
stantinopol. Te va ajuta Catzulidi si gisesti un vapor.*

Sasa impaturegte scrisoarea cu griji. Se simte deodati
o forta, o neinfricati mamai si sotie, un punct de sprijin
intr-un univers miscidtor. Ea nu vineazi lei, ea nu con-
damna pirati, ea cinti la pian, ,pe suferinfa mea atingi
clapele, doamnai !¥, ea brodeazi modele complicate, se
joacd veseld cu trupa de copii, ea poarti in pintecul ro-
tund o fiin{d nelinistitd, ea trebuie si stringi hirtiile lui,
s Impacheteze mobila, si cilitoreasci spre tari si sia
inteleagd cum viati este in toate, in bucuria de a naste,
in migiloasa armonie a dantelelor, in vocea pitigiiata
a guvernantei care o citeste pe Jane Austen, in vaniti-
file si inteligenta cotropitoare a barbatului ei. Nu erau
prea multe ? '

Copiii si Miss Haycock vin spre casd in trist cortegiu.
Pipine poarti pe bratele de velur albastru pasirea cu
aripile strinse,



Capitolul XXI

Stau la Brofft de citeva ore. Masa s-a umplut de pa-
hare, apoi de farfurii aburinde — animale si plante jert-
fite, opdrite, fripte — de cornuri rumenite, de portocale
si mere, apoi din nou de pahare, de platouri incarcate
cu prajituri roz, impodobite cu fructe zaharisite si bom-
boane cu un continut dulce amirui si alcoolizat. Dupi
aceea, mirosul tigéarilor scoase .cu {acdnit mdirunt (mici
impuscituri de salon) din tabacherele de argint (cu sau
fira monogramad).

Risesers, vorbiserd, profetizasera. Ap01 se phcfuslsera
Taldldiau in asteptare Intr-un tirziu si-au dat seama ci
uitaseri de ce asteapti. Stiteau ca babele la poarti si ana-
lizau cu acreald trecétorii.

Afara, se vedea prin ferestrele cu perdele grele lumina
cenusie de ianuarie.

Arapild isi mingiie visitor barba infoiati de nerab-
dare, ochii ii sticlesc ca la pisici, noaptea. In ciuda pru-
dentei lui de un deceniu se pastra romantic, interiorizat
si nobil. Raspindea in jur un aer de bunivointi care pe
unii i sensibiliza, pe altii ii exaspera.

Ca si el, Ghica intepenise de o orda in scaunul lui, cu
mina rezemata de marginea mesei, unde intr-o ceasca
rimasese un zat maroniu. Il contempld cu sirg. Privirea
lui tras3 in sus pe sub pleoape cazute in jos, privirea lui
usor prosteasci care stinjenea pe toati lumea, apiruse
ca prin farmec. De oboseali, de sastiseald ? Lisa impresia
cid spectacolul vietii este plasat deasupra capului sau,
undeva pe o rampi luminata puternic si el, din umbra,
il pindeste.
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Numai parul blond spilicit al lui Gradowicz, care
venea §i pleca, cercetind ulita telegrafului, contaminat de
emotia celorlalti, vibra in aerul cald, prifos al salonului.
Din cind in cind impungea conversatia, ii didea un scurt
avint si fugea spre ceata cenusie a strazii.

Si din nou se umpluse masa de farfurii, de pahare,
pidharute, carafe si clondire.

La Brofft se strinseserd mulfi politicieni de ieri, de
azi, de miine, de dreapta, de stinga, de centru si de unde
se mai giseste, liberali, ,les ultras¥, nationalisti, progre-
sigti, complotisti, aventurieri, procopsiti, tineri slujbasi,
conservatori, ,strigoi“, momii ce intepenesc in atitudini
autoritare, democrati, demagogi cu brafele agitate si burti
in curs de dezvoltare, poeti cu plete, ziaristi cu mici car-
netele albastre si cu o curiozitate vaporoasi, boieri, boier-
nasi, amusginind sansele istoriei gi flicaiasi intoliti, tirés
a quatre épingles. Se vorbea peste mese. Se aruncau
mici cocoloase de piine in capetele oratorilor improvizati.
O lume de birbati prinsi in virtejul timpului ca intr-o
sarabandd dréceascd. ,$i unii §i altii vorbesc mult, ratio-
neazi pujin.“ Asa credea Ion Ghica, in anul de gratie
1859, abia inceput, despre contemporanii séi,.el, un om
obosit de exil si foarte mindru cd nu si l-a consumat de-
geaba, el, un om care credea cid are de construit o tara.

— ' Cinta splendid la vioara firi si foloseasci arcusul,
spune incintat de propria lui ironie un tinir cu par cas-
taniu si barbi ,imperiale¥.

— Acum doui seri, la bal, purta pe reverul fracului
siu mov fanat, un fel de ceva vinetiu, ceva intre o floare
exotici, aproape imaginard, si un sex ostenit. De unde
si-o fi procurat-o ?

Risete, chicoteli.

— Joaci tare, dur !

Din alti parte se aud voci mai tandre.

— Ah, prietene ! Dacd ag avea doar atenansele caste-
lelor pe care mi le-am construit in Spania, as fi mul{u-
mit, micar marea poarti cu podul suspendat, soptea
Alexandrescu la urechea lui Bilaceanu.

Ghica urmaireste cu privirea lui sciazutd grupul de la
masa ,romdinilor“. Rosetti e in verva, isi ascunde ca de
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obicei emotia sub maldirul de cuvinte. Bratianu fumeaza
cu ochii mijiti, teapan in scaun si tdcut cu incrincenare.

— Se vede bine ci Bratianu, spune ardtindu-i-1 lui
Aripil3, e foarte sigur pe sine, parca si-ar exprima mereu
fatia de altii regretul ci e genial. Vezi, nu are nici o vina
pentru asta.

— E un om activ, replici negru Golescu, atit de activ
cd nici nu-i poti percepe ideile. Dar uitati-vd la tinarul
Carada ce impopofonat este! De unde o fi gésit cravata
aceea multicolora ? .

— Caii, spune Ghica, sint foarte mindri de podoabele
lor aurite gi uneori sint chiar sensibili la aplauzele pu-
blicului... ,Jatd de ce talente avem noi trebuinta...“

Alexandrescu tresare si zimbeste incintat. In ultima
vreme, toati lumea ii citeaza versurile.

— Va fi razboi ? intreaba Gradowicz culegind distins
din farfurie o scrumbie olandeza.

Cretzeanu arunca o trimba de fum subtire.

— Casatoria printului Napoleon cu Clotilda va fi afu-
risit de edificatoare pentru oricine.

Un baiat cu tava plini de pahare trece in clinchet

cristalin pe linga ei.
- — Fiica regelui Sardiniei va purta in loc de diadema
un stralucitor bonnet a poil de grenadier care va biga
spaima in austrieci... mormaie Baliceanu cu aerul ci riz-
baiul ii va da o satisfactie.

pBucurati-vi si razboiti-vd“, ar fi urlat biatrinul Tache
‘Ghica ajuns pe patul de moarte situl de conflicte, zavere
si invazii, socotind patimile umane, din perspectiva eter-
nitatii, exclusiv nigte excentricitati. Suferea de bun-simt.

Fiul sdu priveste pe sub pleoapele lisate.

— Cum a fost posibil ca imparatul si rosteasca acele
cuvinte sincere baronului Hiibner ? Mi-e greu si cred
cd a fost o gafa.

— Gafele preced conflagratiile, ride Alexandrescu.
De firele mustitii ii atirni picuri de Bordeaux — Cha-
teau Laffite.

Sub luminile coplesitoare ale balului de Anul nou
Alteta-sa imperiala Napoleon al IlI-lea se zipicise sgi-si
manifestase regretul citre ambasadorul Austriei ca rela-
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tiile dintre tarile lor nu sint mai bune. Cum adici mai
bune ?

— Cabinetul austriac a dat ordin generalului Coro-
nini si intre in Belgrad daca, si Gradowicz ridica.un de-
get care se mcxrhga ironic, daci pasa o cere. -

— N-are voie, spune Biliceanu. Umbli cu furculita
prin farfurie si aduni’ caperele din miezul maslinelor.

— Asa zic §i cei de la Tuileries, dar la Viena se pre-
tinde ca Belgradul nu este teritoriu sirbesc, ci turc °si,
dacad pasa vrea, poate si-l1 primeascid pe Coronini cum l-a
primit si $tirbey la vremea lui.

Cretzeanu isi aseazi repezit servetul pe masi :

— Va fi razboi.

Se lasa pe spate si contempld pasnic plafonul.

Conversalia se stinge. Fiecare se pregiteste pentru
vremuri grele. Dacd austriecii isi vor asigura spatele si
vor ocupa Principatele se duce dracului recolta si dacé se
duce dracului recolta, nici unul dinfre ei nu va mai minca
sardele frantuzesti, misline umplute cu capere, salam de
Verona si sunci de Lyon. Vor bea Pinolin-gaz pentru
lampile de salon, vindut cu suprapret de Rosetachi, si
vor cumpéra pesmeti de campanie, pe sub mini, de la ofi-
terii lui Franz-Josef. Iar multi o vor porni din nou, ca
pasarile migratoare, spre finuturile mai calde.

Un individ cu fata lata si galben-albicioasi ca o om-
letd cu brinzd trece printre mese topiaind pe picioarele
de cocostirc. Are nigte cotlefi rogcati. Saluti pipdindu-si
buzunarul redingotei. Lasid in urma lui sentimenul ca
fiecare este vinovat de lincezeala generala.

Asteptarea creeazi intre ei o tensiune scrigniti. De
citeva ore se cheltuisera toate stirile mari si mici ale
Valahiei, dar la Iasi se alegea un vodi nou si tumultul
luptei de acolo se simtea in trepidatia marunta a pode-
lei de la Brofft, intr-un Bucuresti in care se ingramaidise
toata suflarea sperantei.

— Proasti afacere au ficut consulii impdacindu-i pe
caimacami in problema tribunalelor, spune Arapilda cu
ochii in farfuria unde se naruie, vizind cu ochii, ceea
ce fusese cu putina vreme inainte un cataif cu grila cro-
cantd si cu mot trufas din miez de pepene zaharisit.
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— Colquhoun pretinde ci Alexandru Ghica era sa-i
arunce cu masivul lui presse-papiers de argint in cap
cind i-a adus la cunostinti isprava, ride Balidceanu.

Gradowicz vibreazid blond, dar tace.

— Bileanu lasi impresia unui vataf care, in interesul
lui, ingald pina si la socotelile bucitiriei, la acele soco-
teli mici, aproape insignifiante, unde nimeni nu contro-
leazi un servitor din respect pentru umanitate, spune
Ghica.

Doar batrinul Slitineanu cind se imbata oferea ima-
ginea veritabila a boierului de viati, asa cum se decupase
ea de-a lungul secolelor in mintea mahalagiului : cilare
pe caii de brisca, purtindu-si clondirul de cristal boe-
mian in dreapta si friul in stinga, o lua pe struna anton-
pannesci si-si urla pe toate ulitele dorul inutil de muiere
pieptoasi si soldoasi si pofta lui de joc obscen. '

Acum insi boier Slitineanu atipise linga fiul siu, in
asteptare, la masa de la Brofft, in timp ce comesenii sfi-
riiau molcom si totusi nelinistiti ultimele vesti europene,
in tinjirea vestii celei mari din Moldova.

Rosetti, ingrimaidit de admiratori intr-un colt, api-
rind si disparind, cici probabil figura si la o masi de la
Bossel, perora indricit pentru binele natiei. Toti il ba-
nuiau ci are deja scrise citeva variante pentru articolul
de miine din Romdnul, variante in functie de eventualul
vodi al Moldovei : unul daci se alege Mihail Sturdza, al-
tul daca se alege Grigorie Sturdza, si altul dacd partidul
national se uneste si-si impune candidatul. In acesta din
urma lasase loc doar si punid numele pe care il agteptau
acum prin telegraf.

El, intruparea revolutiei, cipitase experienta politica.

De cind isi cistigase procesul si fusese purtat pe brate
de suporterii inflicirati, Berlicoco, fluturindu-si pletele,
diadea mina cu toti si rostea cuvinte nelinistite :

— Frate, triim zile de mare incordare nationali.

Era mindru, putuse sa publice vestea cid Dumitru Bra-
tianu pisise in sala cu oglinzi impurpurate de la Tuile-
ries in fata majestitii-sale imperiale Louis Napoleon Bo-
naparte — informatie care tulburase deopotrivd mintile
handicapate ale boierilor, dar si pe ale liberalilor — in
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crismele de mahala se vorbea de citeva zile ca fostul
mazzinian a ajuns ministru de externe al Frantei !

Ce-i soptise Tache lui Buniparte al treilea ?

Suferintele patriei sale: matrapazlicurile caimici-
miei, minciunile turcilor, afurisitele pretentii ale Aus-
triei, perfidiile tarului. Se rugase de ajutor si dreptate,
democratie si, libertate, autonomie si progres si mai gtia
el citeva idei dintr-astea mari pe care le punea pe buze
ca pe faguri de miere — dulci pini la lesin. Si ceguse
puterea pentru ai lui, oferind in schimb diverse avantaje
pentru politica francezi in Orient. Boier Otetelesanu ma-
ciise : S-a dus dracului politica Europei daca ista ajunge
la imparat in audientd ! Iar Manu nu se sfiise, isi trisese
cu gestul lui dirz bricinarii si susurase : S-a dus cu pira
la taica!

Rosetti dansa pe virfurile pantofilor lui de lac, alerga,
zbura de la unul la altul, ficea figuri grele de balet cla-
sic pe strazile ridu pavate ale Bucurestiului, mindru si
indraznet! li ieseau toate din plin in ultima vreme.

— Cicd vor si se abtini de la vot, spune Alexan-~
drescu.

N-a mincat nimic. Priveste peste capetele solemne ale
politicienilor locali si are o incordare in toatd fiinta care
seamina a disperare. Si le plesneste cite o ironie din cele
violente si eliberatoare :

— Pina si sfintii au inceput si para ridicoli tocmai
pentru abstinenta lor...

— pViata e o luptd, o drama variati..“ spune Cret-
zeanu lirgindu-si zimbetul pini la urechi.

— In situatia de fatd, cind porcii ne scurmi pamin-
tul de sub picioare, e o solutie cel putin onesti dacad nu
prea combativa, spune Arapild cu vocea lui pedagogica.

Bilaceanu face :

— Mti!

Adica intelege situatia in care se afld si liberalii si
moderatii, foarte bine, si condamnéa porcariile marilor
porci cirmuitori, dar cere lupta eficace.

— S-ar putea si ne trezim cd am votat, si ei, méasluind
voturile, au intrat in camera si astfel nu mai poti cere
anularea alegerilor, insista Golescu.
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Bilaceanu isi impinge maxilarul inferior inainte si
trimite o trimbi de fum spre plafonul cu picturi florale.

— Ahm'!

Adica : e posibil, e aproape sigur ca porcii cirmuitori
vor rima sub tilpile opozifiei, insd aceasta nu va cistiga
abtinindu-se decit onoarea de a se fi eliminat singura din
]oc, cidci nici o putere europeani sau mondiald nu va
voi s anuleze alegerile.

Ghica urmareste dialogul dintre cei doi, intepenit in
agteptarea lui adormita. Ii face doar cu ochiul lui Ale-
xandrescu si acesta isi aseazd cotul pe marginea scaunu-
lui lui Arapild cu gratie pozati. Se amuza fara chef.

- Individul cu fata ca o ompleta cu brinza trece pe lin-
ga ei si-si lipeste gibusul de piept :

— Salut, poete! se adreseazid lui Alexandrescu.

Acesta di din cap i dupi ce sosul tartar se indepar-
teaza, se apleacd usor spre Cretzeanu :

— Cine naiba e si asta ? _

— Pe dumneata te-a salutat, se aparda Georges in-
foindu-si mustata de foca.

— Sa fiu ales eu voda daci il cunosc!

— Un admirator : ,Pentru cad Alexandrescu era bar-
dul ce iubeam...“

Aripila se tme tare :

— Cind porcii maseazd deja trupe in fiecare capi-
tald de judet pentru a forta alegatorii si le aleagd porcii
lor, ce-ai putea face decit si declari cd nu poti vota, la
propriu si la flgurat ?

Balaceanu isi netezeste piarul castaniu $i face

— Oh! aratind ca tactica e determinati de ratiuni
prea inalte pentru ca el si le mai infeleagi, dar ca ii
place totusi si-i vadd pe citiva liberali molestati de tru-
pele porcilor, fara ca prin asta sa lezeze interesele pa-
triei comune.

— Puterea nu are dreptate, dreptatea nu are putere,
spune Arapild si parci toati mihnirea revolutiei infrinte,
a anilor lui de exil si a zbaterilor pentru Conventie si
pentru noile alegeri apasi pe umerii luj ca ¢ povara prea
grea.

Ghica il priveste cu dragoste posomonta Ce s-a ales
din ei, bagaciosii tineri de odinioara ?
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— Cind Europa se pregiteste de rizboi, spune Cret-
zeanu, crezi ci-i va arde si anuleze alegerile noastre ?

— Hi! isi continui Bildceanu jocul, adici e per-
fect de acord cid porcii cirmuitori vor profita de ocazie
stiind ca puterile europene se incaieri intre ele si vor
vinde pe trei parale doua tirisoare indoite de Carpati
ca un scaunel cu spitar lisat, bombat, un sciunel in care
tocmai bine se poate ageza, picior peste picior, austriacul,
in timp ce pierde Lombardia lui draga.

Printre mese trece grabit tindrul Nicoleanu — bir-
butia subtire si musta{i trasi spre urechi. Este exaltat
peste maisuri, cu ochii in flacari.

Fata de omletid se izbeste de el si-1 saluti :

— Salut, poete !

Alexandrescu ia aerul lui hieratic §i muzical.

Sala zumziie. Din cind in cind se aude vocea lui
Rosetti :

— ..imperiale !

O coarda prea intinsi sti gata s plesneasca deasupra
meselor rinduite cu griji, ca un curcubeu elastic. Cineva
ride, .cineva croncine cuvinte frantuzesti, cineva hiriie.
Miros de tutun turcesc, de cafea proaspita, de alcooluri
dulcege si aspre, amestecate. Iar dincolo, in stradi, bu-
lucirea. norodului atifat in fata telegrafului !

Se intuneci incet, devreme. Servitorimea hotelului
aprinde luminérile in globuri de sticla.

Grodwicz di sa se ridice. Afarad e frig §i vuietul pare
a se fi intetit.

Pe usi intrd rosu, congestionat, cu jiletca atirnindu-i
pe un umdr si paltonul in brate, cu chelia lucind de su-
doare, Bolintineanu. Tine in mind o telegrama. Se urca
pe scdunelul unui servitor ce tocmai voia sd rasuceasca
fitilul 1impii.

~— Domnilor...

Sala amuteste, Coarda plesneste si numai vocea lui
Rosetti se aude :

— ...constitutionale !

— Domnilor, am primit depesd de la Kogélniceanu.
Camera Moldovei a ales Domn pe...

Lasi ‘tiicerea 's4 urle deasupra lor si arunca dirz:

— ...pe colonelul Alexandru Ioan Cuza!
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Tacerea se prelungeste o chpa Resplratu pierdute.
Servitorimea cu bet;lgasele aprinse in miini a incremenit.
Boierii de ieri si de azi au incremenit. Apoi, relaxare
brusei:

— Traiasci Domnul Cuza! urld Rosetti, in timp ce
Herescu-Nisturel se intoarce spre Otetelesanu :

— De unde a iegit asta ?

Bolintineanu a ramas cocotat pe scaunel. Tme in
mina depesa ca pe nota de plati a croitorului. Nu-i vine
si creada cit l-a costat. Coltul liberalilor e in delir :

— Ura! Ura! Un om nou!

Aripila se apleaca spre Ghica :

- Au invins nationalii! Taticul si fiul Sturdza s-au
inecat !

Dar Ghica nu se misca.

— Cuza!? exclami cu o uimire aproape indignata.

Nu se migcd, de parcia l-ar ameninta cineva sa-i ciu-
ruie pieptul cu alice. Chipul unui amic frivol de odini-
oari, elegant, generos, spiritual, sincer, petreciret, flus-
turatec si vesel nevoie mare i se apropie din dreapta,
i se apleacd direct in fatd si-i spune: ,Mon vieux, iti
prezint o dami cu totul fermecétoare !“ si acelasi face
gesturi comice, spre bucuria pufin isterici a camarazilor
sai, in timp ce sint la masi, in salonul comun al casei
lui Alcaz : baletul miinii stingi in cdutarea unei felii sub-
tiri de piine : ,,S4 adiugam vietii si aceasta noapte, spu-
nea regele Otho! Mari cuvinte cind te gindesti ci erau
rostite inaintea sinuciderii, nu ? Dar noi ? Noi sd o adiu-
gdm oricum. Nu se stie niciodati cit de lungi ti-este
viata !4 Si perorind infuleca gratios, spre hazul celorlalti
tineri, cu care impartea ospitalitatea lui Alcaz. Iasul
muieresc le cazuse la picioare.

— Cuza ?!

Numele i se invirte prin cap ca un zbirniit de bondar.
Se uitd la Bolintineanu care ridici din umeri rizind. 11
aude strigind ,Ura!“

— Cuza !

Vacarmul salii ia proportii. Se aud urale, icnete, rise-
te, tiuituri si :

— ..nationale !

218



Bilaceanu il imbritiseazi pe Alexandrescu, care il
imbritiseazi pe Cretzeanu, care il imhritiseazi pe Gra-
dowicz, care primise totul cu o inflicigare melancolici.
Arapili este strins in brate de verii lui, Stefan si Pupu
(acesta este imbriacat ca de mare sarbitoare intr-un sa-
cou superb croit, de culoarea mierii de tei). Ghica simte
pe spate batdile zdravene de palme ale lui Bilidceanu, in
nari parfumul vibrant de lavandi ambrati emanind din
pirul lins pe timple, din barba si mustata taiate grijuliu.

— Ce dracu a facut Negri ? intreabid peste capul prie-
tenului pe Aripili prins in virtejul felicitarilor.

— Nu voia s& candideze {i-am spus.

Are fatd de Costache un zvicnet de minie. Cine e el
sa refuze un tron ? Vechiul, afectuosul dispret se varsa
in furie : ,Cum isi permite ?“ Spune :

— E o sfidare !

Dar nimeni nu-1 aude.

Cretzeanu, stringindu-i mina cu un entuziasm lumi-
nos :

— Il cunoasteti pe colonelul Cuza ?

— 0O, da, il cunosc. De la Paris (uite-1 scotocindu-se
de franci in buzunarele pantalonilor cadrilati, in timp
ce Alecsandri si Docan dansau in asteptarea banilor), da,
si de la Iasi, de pe vremea cind {ineam cursuri la Aca-
demia mihdiileand... locuiam impreuna la Alcaz...

Memoria lui Alexandrescu se desteapti :

— El e cel cu demisia din timpul divanurilor Ad-hoc,
spune cidtre masa vecind unde Herescu std cu gura cés-
cata.

— Hatmanul Moldovei, Domnul Moldovei ! tipi Ora-
sanu navalind in sali incredintat ci vestea el o aduce.
Nimeni nu-i da atentie.

Individul cu fata ca o omletd stringe mina lui Cret-
zeanu :

— Felicitari, poete !

Cretzeanu ride, se lasi imbritisat, se uita la Alexan-
drescu si-si impinge barbigonul inainte, zvicnind din
umar :

— Cine e asta ?
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Nimeni nu se sinchiseste de el. Si tipull profita sé-i
buzunireasci pe toti.

Ld
* *

Incep si-si adune gindurile si sd cintireascd situatia.

Deci e Cuza, fostul pircilab de Galati, fostul favorit
al lui Vogoride, cel ce i-a jucat festa aceea cu demisia
publica, stragnica demisie, venita la timp pentru a-l1 in-
funda pe caimacam.. Dar nu figura printre can-
didati... Ce s-a intimplat cu Negri, Petrache Mavrogheni,
Anastase Panu, Lascir Catargiu, Lascar Rosetti, Vasile
Alecsandri ? ,

Arapilda murmura in urechea lui Ghica :

— E om de arme! Se va implini ceea ce promiteau
moldovenii !

— Doamne ajuté! spune. Armata aceea nu are ce
cduta la Focsani si cu atit mai putin in Valahia. Ar fi
doar un bun prilej sa se pom,eneasca toti cu ruso-turco-
austriecii pe cap.

Intr-o ora toti vorbesc despre Cuza ca despre omul
providential in care isi puseseri niadejdile. Pare ca el
este alesul lor de multad vreme, ca stituse de straja Con-
ventiei ca un leu inaripat.

— Colonelul unei iluzii ! spune Gradowicz si da peste
cap paharul de sampanie Bliquot.

*
* *

Cind iese in stradd, Ghica di peste urletele tinerilor
wultra®, Toti par triumfatori. Se izbesc unii de altii, se
bat pe umeri increzitori, se saluti de departe cu o ve-
selie buimaca. In fata telegrafului lumea inci mai as-
teapta.

Ce?

Bolintineanu ii face semn din poarta ziarului siu. A
dus depesa s-o culeagi. Cind da sid traverseze strada fi
taie drumul o trasuri mergind la pas, trasi de un cal
galben si costeliv, avind pe caprd un birjar adormit. Co-
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pitele tropiie aritmic pe pavajul de lemn. Botul cu zi-
bala tociti sti aplecat mult in fati gata-gata si rupa fire
imaginare de iarba. Patura flenduriti ce acoperd spatele
cocirjat al omului are franjuri lungi, putrede de ume-
zeald. Deasupra ei se balingine capul impodobit cu o
ciciuld tuguiatd, cind la stinga, cind la dreapta, ca un
pendul béatrinesc care pare a cintiri un timp la fel de
bédtrinese. Zgomotul strazii i1 face sa tresard. Birjarul
ridicd pleoapele grele, se ivesc doi ochi mici, albastri,
cu e limpezime rece. Privirea se atintegte asupra dru-
mului, scormone in el un sens nedeslusit, std o clipa la
pinda suspendindu-si balansul si se acopera brusc, lisind
lumea si se zbuciume mai departe, urmindu-si mersul
lenes si nepasator. Batrinul, adormit din nou, se lasi
purtat de mirtfoaga lui mai departe, mai departe...



Capitolul XXII

Dupa Brailoiu ce-gi tira falcile ca pe un fund obis-
nuit prea mult si stea pe scaun, a urmat Dimitrie Ghica,
inaintind curtenitor si superior, ca o adevaratd beizadea,
de parci mergea la curve, apoi, plini de importan{i si
de suferinta unei puteri efemere, caimacamii dezbinati,
in sir indian si dupd inaltime : Filipescu, Baileanu si
Manu céruia ii lucea chelia ca o glazurid de zahir ars si,
imediat dupi ei, timid dar inflacirat, farid a reprezenta
vreun club sau vreo funcfie, Marin Serghiescu, purtin-
du-si frumoasa voce in pieptu-i bombat, apoi Ion Ote-
telesanu, elegant, pomadat, ,crai batrin“ §i eventual can-
didat, care plecase indatd ce apiruse delegatia partidului
national, tropotind pe scarile de marmora ale hotelului
si virind in ochii tuturor cravatele tricolore innodate la
git si patrioticele lor intentii neinduratoare.

Veniserd apoi ambasadorii familiei Ghica, doi din fa-
voritii fostului domn si caimacam, invesmintati in or-
goliul lor carnavalesc. Vorbeau in soapta si clipeau des,
cu un inteles obscur, parcid in plictiseald si in graba!
Se vedea ci nu-si dau mare osteneald pentru un pro-
tocol mai mult propagandistic. Daci n-ar fi urmat ime-
diat Sion cu ale sale ,versurele® pentru ,romancute ti-
nerele — visuri de amor%, miscindu-si vesel umerii so-
lizi si dezmierdindu-§i cotletii, ar fi ramas delegatia
moldoveana aflatia in drum spre Constantinopol, in tre-
cere prin Bucuresti, cu impresia ci-n Valahia cauza po-
liticd a incilcit viata de numai dracu o mai putea des-
curca. Dar el venise, stituse si plecase bucuros nevoie
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mare, lasind si se inteleagi ci istoria are laturile ei
acceptabile, frivole, nu lipsite de consistenta.

Negri, pribusit pe otomana din mijlocul salonului,
priveste virfurile propriilor sii pantofi :

— Am sase picioare! Nicule, am opt picioare! .Ui-
te-le cum se inmultesc !

— Te lasi amagit de aparente, sopteste acesta bilin-
ganindu-si capul. Micul zgomot din ceafs, scrisnetul ma-
runt al vertebrelor cervicale ii face bine.

— Domnilor, nu vi pierdefi firea, spune Mavrichi
turnindu-gi din sticla de Medoc. Se cuvine si fim mai
putin sensibili.

Catargiu se uitd la el strimbindu-si gura batjocoritor :

— Ce ti-e ? intreabd Mavrichi cu aerul ci-i vine sa
rida, dar se abtine,

— M43 gindesc cite sacrificii esti gata sa faci pentru
tara !

Cu paharul de Medoc in mini, colonelul renunti la
hohotele proiectate si zimbeste trist :

— Fii fara grija! O sa tot fac!

Negri nu se saturi si-si priveasca picioarele :

— S-ar cuveni mai degrabi si discutim despre dis-
cursul bine simtit pe care ar trebui- si-l1 susiin diseara.
Respird adinc, parci luind o hotarire deosebit de grea.
Voi vorbi despre solidaritate, frétie, legi comune, apro-
piere, istorie ingemdinats, dar nu despre Unire ! Doamne
fereste !

— Domnule Negri, in iarni se vorbeste foarte mult
despre insidmintirile de primivara... Ce-ar fi si...

— D3-mi si mie din licoarea aia, cere Catargiu pen-
tru a stivili elanurile diplomatice ale colonelului.

Si sint toti cu paharele la guri cind majordomul
anuntid pe Ion Ghica.

O neliniste se instaleazi solid in salonul hotelului.
Negri se ridici incet, cu bratele larg deschise.

Va rimine asa o vegnicie. Si e chiar bine sd ramina.
Ce-nseamné viata dacd nu-ti lasid aceasti amintire : ges-
tul impietrit al unui prieten care te intimpinad surizitor,
increzator, fiacindu-te astfel culpabil de prea multd re-
ticenta.
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— Dragul si nepretuitul meu Ghica !

Ghica intra cu mersul lui saltat, pufin adus in fatj,
care la Constantinopol seamdnd cu mersul unui om fidel.

,Uite cd am ajuns si eu sentimental. Cine spunea ca
sint mihnit, dezgustat, enervat? Eu? Care eu? Nici
vorbi ! Gurile rele, gurile trancinitoare, gurile depresive !
Uite cid-i bine, uite cd viata e destul de generoasi si de
confortabila.“

Frigul de afarid l-a zgribulit, cildura molcomi dini-
untru il destinde. Fird palton, fiarad céiciuld, fira fular,
fird manusi se simte usor si satisficut. Il stringe pe
Negri in brate si i se umple inima de tandrefe. Saluta
pe ceilalti cu o caldura surprinzitoare,

— Dragul meu Ghica, spune Negri asezindu-se pe
otomand, din pricina patriotismului vostru méa dor pi-
cioarele, am inceput si vid dublu, triplu, quadruplu...
Sint ostenit de iubire de patrie...

Face un semn prietenesc si-i indeamni pe tofi si se
aseze. Un moment tac impreuni, privindu-se de parca
ar trebui sid-gi facd reciproc cite o surprizi plicutd. Vin-
tul izbeste usa terasei si perdeaua se clatind, se invol-
burd si mingiie aerul cu o migcare bruscd, dar blajina.

»11 iubesc pe Negri, isi spune, dar cel mai adevirat
lucru este cd-1 privesc cu stupoare. Ca pe un lucru de
pret ajuns prin miracol in miinile mele.*

Focul trosneste, protejeaza aceasti proaspiatd intimi-
tate virila, atit de stinjenita.

— Diseard avem un banchet, spune incet Nicu Ca-
targiu si Ghica se intoarce spre el vesel.

— O sa vad imbratiseze toate matracucile Bucurestiu-
lui...

Negri mormaie ingaduitor :

— Lasa, lasa...

— Incid doud zle ca astea si mor stringind miinile
cu caldura tuturor, se plinge Catargiu. Nu vad decit
miini, nu simt decit usoara sudoare din palmele valahe.
Si visez sa mingii o plapuma.

Mavrichi abia isi poate stdpini un cascat. ,S-a ter-
minat iluzia, tinereasca figaduinti“, spune Ghica micului
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pahar rubiniu ce i s-a pus in mind. $i nici micar nu
supte vreo amadraciune. Plimbd prin incipere privirea
Iui somnolenta, nitinga.

— Ce-ar fi sa dispar de pe scena istoriei pentru o
ord ? sopteste moale Mavrichi.

yDu-te, dragule, du-te, ce si vorbim cu dumneata ?¢
incuviinfeaza zimbitor beiul. )

— Du-te, colonele, il elibereazi Catargiu, nu incerca
sd ne induiosezi mai mult decit este necesar. Ne furi
din mila pe care ne striduim s-o pastrdm pentru noi
ingine. '

In incipere riasuni pintenii pitigiiati ai lui Mavrichi.
Se inclind ca un mahomedan habotnic inspre rasirit si
iese tirsindu-si picioarele.

— Ei, Ghica, {nici nu stii ¢it mad bucur cia te vad
aici, in Valahia, in Bucuresti... Sint fericit ci te-ai ho-
tarit sa vii.

Ce bine ar fi daci i s-ar plinge lui Negri. Are o
pofta teribila.

— As fi nepoliticos fati de meritele societatii valahe
dacd n-as marturisi cit de dezamigit sint de ea. Mi s-au
dat nenuméirate dovezi de dragoste, mi s-a contestat
dreptul de alegator si de a fi ales, m-au forfat sd-mi
dau demisia din Samos, iar dupd aceea m-au lucrat in
alegeri, stii, mi-a lipsit un vot, un vot, dragul meu, ca
s intru in Camerd.. Tof{i ma banuiesc cd lupt pentru
domnie, multi se tem ci-i aranjez la Constantinopol, la
pasale...

— Pii e bine, e bine asta, dovedeste cit de teama le
este de dumneata acestor strigoi, declard cu entuziasm
silit Catargiu.

— E un bine peste misurd ! Recunosc a méa fi onorat
nespus frica lor, dar, pind una-alta, nu prea am ce
face pe aici... .

Negri se ridici in cele sase-opt picioare, se apropie
de el cu minunata sa expresie pedagogica :

— Asta o spui intr-o doara.

— O spun intr-o doarid pentru cd este ceva foarte
serios !
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— Frate Ghica, incet, incet vom scipa de toate aceste
niravuri. Depinde numai de noi.

,Noi, noi, sigur, acelasi noi de acum zece ani, aceiasi
noi de acum un secol ! Il priveste pe Negri pe sub
pleoapele cazute.

— M-am intors in fard ca si-mi refac amairiciunea.

Dar in aceastid clipd nu se simte deloc mihnit. Dim-
potriva, are o largd infelegere pentru toate slibiciunile
umane, ca un infelept desprins de lume §i de picatele ei.

— Parcad n-am fi alta decit niste unelte de care pute-
rile se servesc, spune Negri si imprastie in jur un aer
statut. Nu mi-e greu si justific de ce austriecii si turcii
ne socotesc, chiar atunci cind ni se hotadraste soarta,
cantititi neglijabile ! Puterea obisnuintei. Dar englezii ?

Uimirea lui e fard margini si nu mai ramine decit
sd-1 spund ca Mavros ,englezii dumitale* pentru ca pli-
cerea revederii sd se topeasca.

— Ei s& staruie sa se faci electiile in felul in care
s-au ficut ? isi continud Negri nedumerirea. Marii oa-
meni ai Angliei si piloteze prin fesurile de la Constan-
tinopol mirsdviile, coruptia, nelegiuirile, inspadimintitoa-
rea ticilosie ? Iar Franta ?

~— In privinta Franfei numai noi sintem de vini,
intervine Catargiu, noi si nevoia noastri de mituri.

— Franta ne-a costumat, a nascocit pentru noi o noui
crinolind politici pentru a se ascunde nenorocirile asa
cum altidati regii ei niscoceau malacoave ca si ascunda
sarcinile fermecatoarelor lor amante,

Urmeazd o tidcere plini de tristele. ,Ne inmormintim
o iluzie, uite cum p#strim un moment de reculegere in
amintirea defunctei noastre iubiri pentru Franta !“ Ghica
isi sprijind cotul de marginea mesei si-si priveste un-
ghiile albe, subfiri.

— Sintem la cheremul digestiei mai bune sau mai
proaste a monarhilor §i a ministrilor lor, nu-i asa ? spune
Negri. Dar ce-i de ficut? Eu imi spun ca Voltaire ca
trdim, in ciuda tuturor acestora si cu toate acestea, in
cea maj bunid dintre lumile posibile. Eu imi spun asa si
ma consolez. Gindesc cd nu e bine si mor cu bratele
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incrucigate. Atit. Uite, am iesit din sihistrie si umblu
dupa mari fapte diplomaticesti.

Negri isi clatind fruntea si-5i freacd mecanic genun-
chiul. Un lemn trosneste puternic in cimin §i toti intorc
capetele spre lumina pilpiitoare si rosie a focului.

— Si tu, iubite, ce faci, ce vei face ? il intreaba pe
Ghica.

— Incep si sper cid demisia nu mi se va primi si ma
voi putea intoarce in Samos.

— In Samos ? Daca vei face astfel n-am si ti-o iert
niciodati ! spune Negri.

»Am uitat cad asemenea lucruri nu i se spun lui Ne-
gri, ce m-a apucat ?“ Incearci si rida dind-o pe gluma,
dar nimeni nu se mai uitd la el. Mos Costache si-a luat
rolul in serios-si, plimbindu-se agitat intre ferestre, il
besteleste :

— Aha, ai de gind si nu te ridic in iuresul acesta
care s-a pornit, ai de gind si ramii un simplu print,
urmas al lui Policrat... Am sid vin acolo sid te impodo-
besc cu o coroani de bumbac, cu o scufie de noapte!
Si eu care atunci cind méa uitam la drojdia aprinzatorilor
de pipe atit de infloritoare de la o vreme in {arile noas-
tre mia reconfortam gindind ci pe aici vor fi §i oameni
ca tine! Tu veux croupir dans un ilot, cherchant & re-
dresser les torts commis par les Ulysses et autres che-
valiers de I'endroit ? Cela n’'est pas juste!

Trebuia si pard rusinat, sa lase nasul in pamint, sa
spunid cd a glumit, altfel lectia se prelungea pind cind
Negri va trezi cu adevirat in el rusinea si dorinta de
a rimine pe baricadele patriei si nu prea avea chef deo-
camdata si se lase convins.

— Deci vrei si revii asupra demisiei. Iarti-ma, dar
nu este demn de tine!

— Auzeam pe moldoveni cd vor si vd numeascd in
comisia de la Focsani, spune Catargiu incercind sd mute
conversatia si adaugd lenes: Acolo se vor face legile
tarii, Ghica'!

Se ridica si se aseaza intre Negri si fereastra care da
spre podul Mogosoaiei. Se aud clopoteii trasurilor si stri-
gatele vinzitorilor ambulanti, apoi o pocniturd de bici
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népraznica si un cal care necheaza. ,Nu, morala lui Ca-
targiu este prea mult, nu sint decit scolarul nizdriavan
al lui Negri si al nimanui altcuiva.“

— Trebuie si te ingrijesti de o patrie pentru copiii
tai, sopteste mos :Costache ¢i-1 prinde de brat ca pe
un porumbel beteag.

— Nu-mi gasesc intrebuintare, geme scolarul, dar n-
are vreme si-§i joace rolul cici, impingindu-1 pe came-
ristul ce intrase sd-i anunte, in salon navilegte Bali-
ceanu §i in urma lui, sobru, barbos si negru, Arapila. -

— Vorbeati politicd, domnilor, v-am prins !



Capitolul XXIII

In timp ce se consumau saluturi intre moldoveni si
noii veniti, Ghica rdmase putin oropsit, tinjind dupa bos-
corodeala béatrineascd a lui Negri. Din colful ferestrei
le suride tuturor absent. ,Tu crezi ci Negri existd ?% il
intrebase Alecsandri proaspat intors de pe frontul Cri-
meei si didduse tot el dint cap neincrezitor. Se trintise
pe sofa si mijindu-si ochii rostise : ,Negri e o parere !%
Stirnea in ei fratermitatea, ca un parinte sever, dar bun,
in rindurile haotice ale fiilor sii. Cit stituserd impreuna
cu el si Ralet la Constantinopol in iarna lui '56, orasul
insusi i se paruse altfel. Cum ? Mai simplu, mai acce-
sibil, protejat de o peliculad subtire, care ii clarifica pro-
filul pe un cer de azur pur. O peliculd care ii izola in
fata peisajului, ii aduna pe ei, europenii, crestinii, pofti-
torii de pliceri subtil intelectuale si gustind produsele
Orientului ca pe niste curiozitati delicate. Banchetele lor
- alit de sensibile si livresti — ii solidarizau : moldo-
veni, valahi si francezi. Era un Constantinopol echilibrat,
sdnatos si pagnic, pe care nu l-ar fi crezut posibil nicio-
datd. Diplomatii Stambulului il dispretuiau pe acest prea
discret mesager al Moldovei din pricina senindtidtii lui.
»15i rateazi cauza prin modestie !% spunea lord Stradford,
desi se vedea cé-l1 respecti pe timidul boier provincial.

11 urmireste pe Negri cum isi tiriste picioarele cau-
tind sd nu riminid nimanui dator cu o imbratisare, cu
un cuvint cald. ,Uite ca-1 iubesc, pe onoarea mea ca-l1
iubesc !“ Simtea pentru el o prietenie atit de rationald
incit pdrea o obligatie, un fel de investiturd necesara
in ordinea morald a lumii, o prietenie amestecatd totusi
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cu stupoare. In prezenta lui triia o emulafie juvenild —
voia si arate partea lui cea buni, profundi, s-o verifice
pind la epuizare, cu fervoarea unui adolescent cuprins
de dorinta de a fi desavirsit. ,Ha! Doamne! Desivir-
sit ! Desivirgit! Ce oroare! Ce oroare de abecedar, de
minte primitivd ! Desdvirsit! Nu vreau decit si fiu util
si asta cere putind imperfectiune in favoarea strategiei,
mult stil in detrimentul sincerititii si o suplete de com-
portament aproape histrionici, vecind cu nebunia. Nu, de
fapt n-am nici un chef si fiu desavirsit, pentru ci pier-
dem si, pierzind noi, pierde cauza noasfrd! Si-1 lisim
pe Negri si fie desdvirgit. E mai comod !%

Dar gesturile de primire se .terminaserd s§i tocmai
Negri il privea interogativ, cu vesela lui mihnire si cu o
incredere retractild, in semn ci prietenia lui nu este ne-
conditionati. Spre deosebire de cea a lui Biliceanu. Acesta
il pliacea pufin cinic, putin prea rece. ,Negri ne trateaza
cu o exigenti plind de consideratie si nu ne accepta decit
indltati pe virfuri ! ii spusese lui Alecsandri.

Costache se apropie de el, il bate pe umeri si-1 arata
celorlalti.

— Afurisitd Conventie, spune. Ne-a azvirlit pe amin-
doi afarad din Camera. Si ti-am spus sa sterpelesti si pen-
tru mine de la samiofi niste milioane, si-mi pui si mie
ceva deoparte ca sd-mi slujeascd de drepturi politice.

— Nu pireti din cale afard de amirit, intervine Ca-
targiu.

— Ce gesturi sublime faceti, domnule Negri, fard sa
va ginditi la consecinte, se virid Baliceanu care danseazd
pe talpile ghetelor lui fine, usoare, dintr-o piele moale.

Ghica reteazi aerul cu mina ca un dirijor care da
semnalul de incepere al spectacolului.

— Voiai si se ridice Mihail Sturza §i s& ma elimine
pentru ci nu am venitul prescris de Convengie ? se in-
digneazi Negri. Sfatul imparatilor a hotédrit ca banii si
fie un merit. Eu plec capul inaintea pravilei. N-am putut
sd-mi prad tara sau s-o vind si bani n-am.

— A ficut foarte bine, a demonstrat astfel ci liberala
Conventie e un compromis neaplicabil si chiar nociv,
caci elimind de la guvernare pe oamenii onesti.
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Aripilid s-a agezat pe un fotoliu, {eapén, cu redingota
imbumbati si esarfa prinsid in ac in asa fel incit in
cutele ei si se reverse barba mare, neagrd si solemna.
Insi Baliceanu e dezlantuit.

— Te ridici dumneata, om onest §i care ai lucrat
pentru binele farii, ca si se aseze cine ? Cine? Vi in-
treb, cine ? Vreun ramolit cu mosii agonisite cu ldcomie
si fard scrupule! Cind toati lumea vi voia in adunare,
dumneavoastrd vd faceti scrupule §i refuzati o ,onoare
ilegala“ !

Dintre ferestre, Ghica incepe si ridj :

— E clar, o si discutim despre ce vrea el. Il arati
pe Balaceanu cu palma deschisi. Vom fi obligati si-1
credem cinic, pragmatic si din cale afari de abil!

~— Intr-adevir, nu aveti nici o scépare, incuviinteazi
acesta.

— Dacéd vrem sd introducem un regim democratic si
constitutional trebuie ca noi, cei dintii, si-1 respectim,
spune Negri greoi si reincepe si-§i frece mecanic genun-
chiul. _ _

— M4 tem ca de principialitatea dumneavoastra vor
profita sperjurii §i atunci ar fi mai buna o tiranie lu-
minati decit o democratie la indemina lichelelor.

Vocea lui Bildceanu este scirtiiti, voce de clarinet.

— Adesea, dragul meu, principiile noastre se gasesc
in conflict cu interesele noastre, murmuri Negri. Abia
in asemenea ocazii iti verifici nobletea.

— Paracelsus zice ci binele este riul denaturat, in-
tervine Ghica §i intoarce capul si nu-l1 vada pe blindul
prieten.

— Extraordinar, trebuie sid-mi notez asta...

— E aprig, ride Negri adresindu-se lui Ghica peste
umar.

— Prea patimag! Din perspectiva lui, lumea e cam
agasanta fiind deosebit de lenti. If tot ‘bate din picior
pentru a-i grabi mersul ca un profesor de dans nemul-
tumit de lipsa de gratie a elevilor sdi, spune tinindu-l
pe Biliceanu sub observatie, Are si o sad tot aibe neca-
zuri ! Ca si fiu sincer cred cid o sd §i le caute cu lumi-
narea. E genul acela nefericit de om care nu poate trai
decit in conflict. Fie binecuvintat ! Conflicte sint destule !
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Baliceanu ride de portretul lui, arati chiar o oare-
care emofie dupi felul cum invirte in mind paharul fara
si se mai agite prin incédpere. Fisticit, revine cu brus-
chete :

— Aveti prea multe scrupule, domnule Negri.

— Aj vrea si n-am ?

Se aude un hohot infundat. Catargiu infuleci saleu-
rile si cornuletele cu susan. Negri fard scrupule i se pare
ca o pasidre fard pene. O spune cu gura plind, continuind
sa infulece.

— As vrea sa vi adaptati realititii, emite dezinvolt
Balaceanu. Si-a reinceput dansul printre scaune si cana-
pele.

Golescu isi schimbi piciorul, dreptul peste stingul.
Arunca priviri tandre citre fiecare exprimindu-si astfel
o bucurie impietrita, rigida.

— Oh, n-ai dreptate, sint un realist, vid foarte bine
totul, dar nu vreau si cad in eroarea de a ma adapta.
Ce s-ar face tara asta daci toatd lumea s-ar adapta la
moravurile unei clici dezgustitoare? Am mindria mea
de inadaptabil ! Visul meu este si dovedesc ci se poate
trdi pastrindu-te curat.

— Faceti opera pedagogica ?

— De ce nu? sare Ghica, zimbind de parci abia
acum ajunsesera la partea cea mai subtild a conversatiei.
E momentul.

Pentru o clipd nu se aude decit rontiitul lui Catar-
giu., Apoi Biélaceanu isi reia atacul visitor si impiedicat.
E o oarecare mutina deja in pledoaria lui.

— Adineauri ati spus ci ,afurisita de Conventie“
ne-a inlaturat din Camera; ea, mai exact spus, v-a in-
laturat pe amindoi de la domnie.

Acesta este un adevar care incarcd atmosfera de neli-
niste. Ghica isi priveste lung virful pantofilor.

— Am scapat eu de holerd si si nu scap de... spune
Negri.

— Ca pretendent la tronul Valahiei as fi avut un vot
asigurat, vorbegte lent Ghica. Unicul dealtfel.

Il arati pe Biliceanu cu o miscare coregrafici a bra-
tului. Dar acesta se simte avintat si inspirat :
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— Vi imaginati o secunda Moldova cu Negri si Va-
lahia cu Ghica ? Hai, inchideti ochii si- ginditi-va la asta.

— Domnule Biliceanu, imi cereai adineori si fiu
realist !

Ideea de a visa la o atare istorie pare a-i amuza deo-
datd pe toti, chiar si pe sobrul Aripild. In salon isi fac
aparitia trei camerieri ai hotelului care aprind lumini-
rile. Livrelele aurite alunecid de la un sfesnic la altul,
de la candelabru la girandolele din dreptul caminului.
Cei trei soldati de plumb dispar de pe masa de joc,
impinsi de un resort ascuns. Au ldsat in urma o lumina
auritd si o senzatie de inviorare.

Golescu, privind fix usa care se inchide, spune primul :

— Povestiti-ne cum afi ajuns sd-1 alegeti pe Cuza.
Noui inci nu ne-a trecut mirarea.

— Chiar asa, intervine Ghica, eu il t{ineam drept un
flusturatec cu iedi inalte §i atit.

Negri tace, lisind si curgi intre ei asteptarea, apoi
isi impinge picioarele sub masuta de fumat, isi reazema
capul de speteaza otomanei si spune cu ochii pe gravura
din dreptul ciaminului :

— Cuza! Cuza este genul acela céruia functia ii cre-
eaza organul.

Cintirea atit de exact cuvintele incit ceilal{i nu clin-
teau, nu respirau : '

— Sint incredintat ci va fi omul necesar acestor im-
prejuriri, destul de prudent pentru a nu periclita tara,
destul de indrdzne{ pentru a o cuceri, destul de emo-
tionat de propriul siu destin ca si vrea si nu dezami-
geasca,..

— Si destul de stupefiat de el pentru a nu rivni si
dicteze ? intreabd grav Golescu.

— A ajuns la putere atit de lipsit de ambitii incit
va avea.ambitia de a ne dovedi cid alegerea a fost ex-
ceptionala.

Baldceanu cinta :

— wEl nu-i cum prevestea junetea lui...%

— Mi-a placut ci s-a declarat doar depozitarul pu-
terii, fiind gata oricind si o treaci unui principe strain
pentru a se implini dorintele Divanurilor, sopteste Ghica
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in barbid si iar are privirea aceea a lui nitinga, cu
pleoapele cizute si expresia opaci. Lumea e sus pe o
rampi inalta, luminata feeric, iar el in stal o pindeste.

Numai mai tinirul Balaceanu rimine pe pozitiile sus-
piciunii.

— Credeti, deci, cd in elegantul curtezan al dame-
lor iesene vom vedea ndscindu-se un prin{ exemplar ;
un Henric al V-lea smuls din bratele lui Falstaff va
cuceri Azincourt-ul ?

Golescu pare ci doarme in propria lui solemnitate.
,Nu mai are umor ?¢

— Cum s-a ajuns la el? intreabd Ghica. Vreau, de
fapt, si aflu cum nu a fost ales Negri.

— Ah, au fost citeva zile de cogymar, susurd aproape
ciscind de plictiseald Catargiu care probabil mai poves-
tise intimplarile de citeva zeci de ori pind acum.

— Dupéd cum stiti am iesit destul de bine din alegeri,
spune Negri tot frecindu-si genunchiul reumatic. I-a cé-
zut capul in piept de oboseald, dar prezenta lui Ghica
inca il bucuri. Mai mult acestuia ii vorbeste, Insi abia
atunci partidul national s-a vizut inaintea problemei in-
surmontabile : alegerea candidatului unic. Si vezi, frate,
si sa nu crezi, din toate parfile apireau vaniti{i uimi-
toare. Aveam la un moment dat atiti candidati citi de-
putati! Nu, nu exagerez deloc. Se cam dusese dracului
solidaritatea noastrad. ‘Kogilniceanu stiindu-si ambitiile
desarte 1-a secondat furios pe Mavrogheni, Lascir Catar-
giu venea cu o ceati de boieri vigurosi, Alecsandri avea
un partid redus, dar bine organizat, Lascir Rosetti voia
fara spor, Vasile Struzda mai mult cocheta, Pe Panu au
incercat si-1 cumpere ,strigoii“, dar spre onoarea lui a
refuzat, Epureanu spunea tuturor ci voteazi pentru mi-
ne fiindcad voi abdica si atunci el sau Rosetti vor avea
mari sanse ! Erau multi care doreau principe striin, insi
sub presiunea pretendentilor autohtoni s-au hotarit sa
prezinte inainte de alegere proiectul de Unire, pe care
Kogéilniceanu 1-a citit in Adunare, cerind viitorului Domn
sd lucreze pentru o dinastie europeani.

— $i tocmai Cuza, il intrerupe Catargiu, nu se inscri-
sese printre virtualii domnitorii... Ca si vezi istorie!
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— Totusi, doar citiva aveau oarecare sanse: Alec-
sandri, Mavrogheni, tu, i se adreseazi Golescu lui Negri
si-si mingiie barba strélucitoare in lumina spermantetei,
apoi Panu, Lascir Catargiu, Lascir Rosetti...

— Am hotarit ca loc de intilnire pentru reuniunile
noastre pregititoare apartamentul lui Ralet, sarmanul,

fie-i tarina usoard, cd si dupa moarte ne-a fost aproape !
Cabinetul lui de la muzeul de istorie naturali, ceea ce
a ficut si ni se dea numele de gruparea de 1a Elefant
cidci in anticamera lui este un urias schelet al ammalulm
in cauzi.

Negri tace o vreme lasind si se audi in camera focul
trosnind in cimin si clopoteii trisurilor de afari. Se
trage spre Ghica si se reazemi cu palma de bratul lui.

— Dupia moartea lui Béilcescu, a lui Ralet m-a durut
cel mai tare.

Ceilalti parcd asteapti de la Catargiu reluarea po-
vestirii cdci Negri pare izolat cu Ghica in amintiri. Si
el se si avintid, bine hridnit cu saleuri si .cornulete cu
susan : ,

— Alecsandri a cedat primul in favoarea lui .Negri
si i s-au alaturat Vasile Sturdza, Kogilniceanu, §i chiar
Mavrogheni, doar Lascir, viru-meu, se opunea.

— Zicea ci nu voteazd pentru cineva care, ajuns
domn, {i va lua mosiile, intervine Negri.

Nu e abitut, nu e trist, nu e resemnat, e simplu si
desavirsit cind spune asta.

— S-au certat pind cind Kogélniceanu a plecat ru-
gindu-1 pe Beldiman si treaci pe la el cind se hotirisc
toate, si semmeze si el hirtia. Trebuia si mergem
toti pe un singur candidat pentru a-i contracara pe
Sturdza, tatd si fiu. Dupd Kogilniceanu au mai vrut si
plece si altii, dar era in ajun de alegeri si Lascir Ro-
setti pur si simplu ne-a incuiat acolo. Atunci...

— Ei, atunci, nu are rdbdare Baliceanu, atunci s-a
petrecut minunea, faptul nebunesc, unul din acelea care
nu tulburd numai viata unui om, dar a unei natii in-
tregi, atunci...

1i lasa totusi lui Negri plicerea de a relata ,faptul
nebunesc¥, ride, chicoteste, savureaza intimplarea.
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— Atunci a apirut din coltul lui, modest, sters, cum-
secade, cine ? Vreun batrin intelept ? Nu. Pisoski, Mos
Pisoi ! Si 1-a propus pe Cuza.

— Cuza era acolo ?

— Nu era la teatru.

Catargiu isi invirte pe deget un lan{ subtire de ar-.
gint. In pumn fine strins ceasul minuscul. Atmosfera e
destinsa si vocea rece a lui Ghica rasuna brutal :

— Si cum au mers voturile ?

Biliceanu indulceste tonul :

— E un moment al minunilor politice ?

— L,2Minuni in vremea noastrd nu viz a se mai face“,
raspunde Golescu imitind vocea lui Alexandrescu.

— La primul scrutin am iesit Mavrogheni, Cuza si
eu, la al doilea a cdzut Mavrogheni, si la ultimul eu.
Au trecut toti de partea lui Cuza din ratiuni lesne de
inteles...

— Pentru ca nu este ales nici omul cel mai talentat,
nici cel care are cel mai mare prestigiu, nici cel
care a dovedit abnegatie, nici cel pe care toati lumea il
socoteste hdarizit pentru asta, nici cel mai popular, ci...

— Nu-i pentru cine se pregiteste, ci pentru cine se
nimeregte. -

Catargiu ride si-si mai toarni in pahar din sticla de
Meédoc.

— Cuza s-a nimerit bine... spune Negri cu o seriozi-
tate lenesid. Se vede cd nu are chef si intre in detalii.

— Evident, nu s-a pronuntat niciodati in problema
rurald, {ipa Balaceanu. Iar are vocea aceea de clarinet
si toti lasd capetele in jos, resemnati. Acesta e nodul
afacerii, continud el, v-am spus, v-am scris cind am
auzit de discursul dumneavoastrd din Divan acum doi
ani — miscare gregita !

I se adreseaza lui Negri, dar il priveste pe Ghica de
parca in fata lui ar da un examen.

— S& ceri improprietdrirea atunci era o sinucidere
curatd! conchide. Pind si Bratianu s-a abtinut de la
asa ceva'!
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Negri se uiti la el inghefat.

— Nu, categoric, nu sint politicianul abil de care
depinde viitorul tirii.

Baldceanu tace vinovat, totusi are un gest disprefui-
tor al umerilor care il amuzi pe Ghica.

— Alecsandri mi-a spus ca sinteti omul qui est des-
" tiné par la Providence a concilier tous les partis... Si
vad cd mai mult le-ati dezbinat.

— Draga Bailacene, intervine Golescu, imi amintesc
ce-mi spunea Wefik-pasa: Alah e mare, dar are prea
multi profeti! Fiecare din noi poate gresi in..previziu-
nile sale avind perfecta dreptate.

Ghica schimba vorba :

— Si au semnat to}i pentru Cuza ?

— Da, toti, .Ii raspunde Negri. Beldiman s-a dus la
Kogilniceanu si 1-a sculat din somn. In halat si papuci,
divinul orator gi-a cautat ochelarii i 1-a intrebat : Cine ?
si Beldiman, a pus mina pe locul unde era numele de
pe hirtie si i-a zis : Ghici ? si el n-a mai intrebat decit
atit : Mihail Strudza ? Nu! Grigore Sturdza ? Nuuuu!
Da-mi sa iscilesc, a zis. Apoi s-a uitat si a rdmas uluit,

— Asta nu l-a impiedicat si tind un foarte frumos
discurs dupa ce a fost ales -Cuza, unul din acelea -care
se {in minte o viatd, il asigurd Catargiu care doarme in
fotoliu cu paharul in minad si vorbeste doar de rusinea
propriei sale somnolente.

— pAlexandru Ioan I, domn stéipinitor al térii Mol-
dovei“... Cred cd Mitropolitul Sofronie nu avea lacrimi
in ochi cind a rostit asemenea cuvinte, spune Biliceanu
dansind pe covorul albastru al salonului.

Ghica isi vinturd putin privirea pe sub pleoapele 13-
sate si graseiaza usor :

— Dar cum de a iesit in unanimitate le prince rég-
nant ?

— QGrigore Sturdza a fost eliminat din joc pentru ca
i s-a respins candidatura pe motiv cid este functionar al
turcilor — Alecsandri se pare cid a vorbit exceptional,
eu n-am fost la acea sedintd, toti partizanii lui au trecut
de partea noastrd, iar Mihail Sturdza s-a trezit cu o mi-
noritate, quelques vieux vampires, care aflind numele
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candidatului nostru au renuntat si-l1 mai sus{ini. A chel-
tuit bietul om o groazi de bani degeaba !

— Pe aici a circulat zvonul ci era si faci de doui
ori apoplexie ! .

— Daca te gindesti bine, Cuza a invins fira si vrea
sa .inlvmgé $i doar pentru ci nu are un program politic,
social... -

— Are insi unul national : Unirea! spune Negri cu
o emfazi severj,

— Voi nu vi imbétati cu api rece ? intreabi Ghica
cu o circulnspectie care pare tuturor deplasati. Isi trage
pici%al‘tﬂe sub scaun §i asteaptd. Ceilalti se contamineazi
incet.

Biliceany se dezmeticeste. Are pe chip un fel de
satisfactie dezinvolta i zeflemitoare :

— Sint gata s cred ca ati ficut cea mai buni ale-
gere. Problema e acum ce program fisi va face Cuza si
cu ce fel de pameni se va inconjura.

Toatd lumea respira usurati. E o relaxare de circum-
stan{a, dar e relaxare, si de mult n-au mai simfit-o.
De vreo trej minute.

— Citeva zile a fost un entuziasm general, spune
Negri ca si spuni ceva. A trebuit si joc Hora Unirii de
doudsprezece ori.

Se uitd la picioarele lui obosite.

— Vai de noi !

— Si acum ? intreabd Golescu.

— Acum ? face Negri recipitindu-si umorul, umorul
acela care i] binedispune pe Ghica pind la gesturi ridi-
cole, de adolescent capricios. Acum au inceput neinte-
legerile !

Ghica se strimba :

— Deja ?! Cita graba !

— Oh, nu prea e de ris, dragul meu, spune Negri
zimbind totusi, dar realitatea are adesea partea ei co-
mica si tragica in acelasi timp. Cuza 1-a chemat pe Panu,
ramine intre noi ceea ce va spun, si formeze un guvern.
Si-a cistigat o mare popularitate in timpul ciimicimiei...
Panu a pretins insi ca domnul si plece cu armata si
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guvernul lui in Valahia si faci Unirea! Si Cuza n-a
voit. Nu era deloc prudent. Victor Place l1-a deconseiat.
Si asa turcii ne-au amenintat ci anuleazi alegerile ; daci
se incalcd astfel Conventia au motive si intre in tari.
Caimacamii de aici ar fi reclamat violarea teritoriului
etc. ete. Panu a fost deceptionat si cu el cei citiva care
mergeau pe misuri radicale. Nu, nu era prudent!. A,
dar l-a chemat si pe Kogilniceanu care a pretins ace-
leasi misuri radicale...

— Si nu era prudent, il intrerupe Baliceanu pirue-
tind in dreptul ciminului in dansul lui neintrerupt prin
salon.

— Era prematur! riaspunde Negri. Este inci prema-
tur pini nu se rezolva problema Unirii.

— L-a gasit .pe Vasile Sturdza, intervine Catargiu.

— Dar nu este un guvern rezistent.

Negri nu-si ascunde dezamdigirea, ceea ce-l1 face pe
Ghica sd zimbeascid. Se apleacd spre Catargiu spre a ate-
nua socul :

— Si totusi, pentru Unire ce credeti cid este pru-
dent ? Aia nu, aia nu...

— Ce se face bine, se face destul de repede, citeazi
Negri parci ignorind de la cine venea intrebarea.

— Conventia ne-a frustrat, spune Catargiu.

— Oricum Cuza nu putea fi dispus si piardd domnia
in apele Milcovului... conchide cu brutalitate Baildceanu.

Ghica se uitd la Negri cu o curiozitate fatarnica.
Pentru a-l izbavi se ridici, inaltd mina dreaptd inspre
candelabrul pilpiitor si recita :

— yFratilor simpatrioti, ce facem ca migte morti ?¢

Se apropie mult de Negri si-1 bate pe umar. Deodata
devine calm, tandru, impdicat §i-i zimbeste ridicind din
umeri,

— Un subterfugiu existi, spune acesta. Eu garantez
peniru Cuza, pentru politica lui nationald, pentru do-
rinta lui de a salva autonomia farii...

Biliceanu este primul care reactioneaza :

— Adici ?

— Adunarea valahi si-1 aleagd toti pe Cuza, spune
Negri.
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ylatd realismul moldovenilor, indrézneala lor !“ Ghica
se propteste de canatul unei ferestre gi, fixindu-1 pe
Negri pe sub pleoapele cizute, mormaie :

— Imposibil !

— Va avea umeri atit de largi ? intreabd repezit Ba-
liceanu.

— Nu-i vorba de el, atrage atentia cu un deget ridi-
cat Ghica. Sa zicem cad i-ar avea... niste umeri cit oistea
carului, dar cum va putea vota Adunarea valahi pe Cuza ?

Toti ii privesc tacuti.

— Si-i luam pe rind. Daca liberalii, si aratd cu coada
ochiului spre Golescu batind de fapt in rubedeniile sale
liberale, sint capabili si cedeze pe Niculae Golescu, din
patriotism ; dacd ghiculestii il leapddi pe deja lepadatul
de Dumnezeu Alexandru, de voie, de nevoie, daci Ioan
Cantacuzino va fi dispus si sacrifice ceea ce nu va avea
niciodatd, daci, subliniez, daci toate astea sint posibile,
sd-i vezi pe cei treizeci si cindi sau si sase de bibeschisti
si pe cei treisprezece-saisprezece gtirbeisti oferindu-gi vo-
turile lui Cuza mi se pare imposibil. Cine i-ar putea de-
termina sid o faci?

— Bibescu sau Stirbey ? intreabd Negri.

— O, nu, scumpe domnule Negri, se avintd Bildceanu,
Castor si Pollux {in prea mult la domnie ca sia faca ges-
turi patriotice.

— Bibescu si Stirbey isi tin minastirile de mucava in
braje. Mustata le straluceste de prea multi pomadi si
epoletii aurii isi scuturd vesel franjurile, Dar manistirile
n-au turld, n-au cruce, n-au clopotniti, in crestetul lor
straluceste un dinar, spune Ghica §i ceilalii se amvzi
sorbind din pahare.

— Sint din aceeasi simpatici familie de spirite cu
Mihail Sturdza si fiul sdu Grigorie, precizeazd contami-
nat de verva celorlal{i Arapila.

— Acela a votat in cele din urma pentru Cuza, spune
Catargiu ridicindu-si circumflexe sprincenele.

— Cind nu mai ai de ales. Dar acestia au.

Ghica da din cap.

~— Nu, asta e o aluzie puri, sd nu luidm dorintele drept
realitate. Nimic nu-i poate convinge pe Bibescu si pe
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Stirbey ca, avind in mind o Cameri conservatoare, favo-
rabila, si nu tragi de domnie cu tot sufletul lor bleste-
mat., Dupi pédrerea mea singura solutie aici este gisirea
unei candidaturi de compromis care, coalizindu-i pe libe-
rali si pe ghiculesti, lucru aproape facut, si mai adauge
si citiva din partizanii dstora doi, o candidaturd care si
le garanteze un regim de oportunitate. Si zicem Al. I.
Filipescu sau chiar Ioan Cantacuzino...

— Da, si eu sint partizanul unui realism electoral...
precizeazi cu zel Baldceanu. )

— Si dacd se va obtine anularea alegevilor de aici?
intreaba Catargiu.

— Alta problema imposibila, rdspunde Golescu. Fran-
ta n-o vrea, Anglia n-o vrea, Austria nici atit, Turcia...

— Se poate- pronunta anularea in numele minoritatii
Camerei.

— Asta ce mai e ? intreabi Ghica asezindu-se pe fo-
toliul de unde poate privi flacarile jucduse ale focului.

-— Hm, asta ar fi un fel de revolutie, dacia ati auzit
cumva de asa ceva, stimabile domn Ghica, face Bili-
ceanu intorcindu-se pe cilciie in fata lui.

— Fereasca Dumnezeu! spune Ghica simtind si el
panica generald. Vede Bucurestiul in flacari, aude urle-
tele femeilor, clopotele bisericilor, 1i fluturd dinainte
mantiile albe, cavaleresti si sumanele murdare pline de
un patetism indaratnic. Ramine un timp pe aceste ima-
gini inventate si, cind ele incep sa se stearga, revine in
salonul de la Hugues, fara placere, ca la o corvoada.

— Si daci se anuleazi ?

— Se fac alegeri sub o cdimdcidmie mai buna. Niste
alegeri care si garanteze victoria partizanilor lui Cuza.
Sa zicem cdimicamia domnului Ghica, spune Catargiu
de parcd l-ar si investi vesel si nepasator in acea clipa.

Ghica tresare :

—~ Z&u ? Ride fara si para jignit desi e atins in am-
bitiile sale cele mai intime. Si cine m-ar numi ? Ideea
ci ar fi caimacam si ar lupta din rasputeri pentru un
Cuza 11 inveseleste. Dar Negri este de fatd si nu are
chef si facd impresie proasti. Devine intelept : Atunci
cind se cautd o solutie, trebuie aleasi cea mai simpld
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si cea mai practica, nu cea mai fantezistd. Se poate face
un singur lucru: formarea unei comisii care si invali-
deze mandatele unor deputati, eliminind astfel citiva con-
servatori pentru a echilibra voturile... Atit. Este oare de
ajuns ?

— Bibescu a declarat cid Maritica lui nu se va intoarce
in Bucuresti decit ca doamnid a tarii.. spune imbufnat
Golescu si tuseste solemn in batista.

— Stirbey are oamenii lui la Paris si la Viena, oa-
meni care promit multe..,

Negri pastreazi o pauza rece si se hotiriste si se
inalte in abstractii pentru a calma spiritele.

— Ma intreb cum incap intr-o singurd natie
atitea suflete contradictorii ? Cind te uiti in jur vezi
toati umanitatea si nu sintem decit un popor miec, abia
iesit din feudalitate. Cum pot apidrea din poporul acesta
curat asemenea oameni ?

— Domnule Negri, defectul dumitale este ca fetisizezi
poporul. Poporul este o micd parte din umanitate si nu
vad de ce n-ar contine, ca o lingura din apa mirii, toate
substantele confinute de marea insisi... spune Bailidceanu.

Isi scutura in graba o scami de pe redingota gri, sub-
tire. Ridicd semet capul si rosteste fari si-si ia ochii de
pe acoperisul cladirii vecine, conturat vag in intunericul
de afara :

— Calitétile unui popor le pun in evidenta istoria lui,
felul cum raspunde evenimentelor, felul cum intrd in
conflict cu propriul lui destin, cum se apara si cum re-
zistd. Romanii s-au batut citeva sute de ani pentru liber-
tatea lor, dar au obosit si, treptat, s-au adaptat. Adap-
tarea asta ne-a costat mai mult decit credeam...

— Nu, nu, spune Negri rezemindu-si capul de tapiseria
de matase a otomanei si intinzindu-si picioarele pina
aproape de focul ce arde cu scintei moi in cdmin. Drama
acestei felii de umanitate este ci i s-a inoculat de o suta
de ani si mai bine mentalitatea fanarioti. In atifia ani,
cind cel viclean cistiga, cind munca nu era rasplatita,
dar lacomia da, cind oricine fura avea sanse si se inalte,
cind cel care mintea era incurajat si cel care lingea
mina stipinilor era promovat, cind sperjurul era moneti
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curentd, cind lagitatea devenise un mod de a supravietui,
iar duplicitatea o a doua naturd, cum sa nu se nasci in-
triganti, pramatii, vanitosi fara scrupule, isteti cinici, hra-
pitori fara rusine, nulitati impanate cu lauri, profitori de
putere care isi vind neamul pentru & o obtine si a o
pastra ? Ils veulent opprimer et anéantir ce pays qui nous
donne du pain. v

,Oh, Doamne, gindeste Ghica, cit de desavirsit este !*
Vede pe sub pleoapele lisate ghetele lui Negri intinse spre
foc, doua ghete mari, cam uzate, cu tighele fine, dar cu
sireturi de mintuiali. Si parcd ii vorbeste numai lui :

— Nu dispretuiesc societatea noastrd, dar o pling. Si
iti repet, sint ferm convins ca stricarea ei este opera fa-
nariotilor, Ea va deveni mai buni. Simt cum evenimen-
tele ultimilor ani au scos la ivealid sentimente profunde
si au creat o solidaritate...

— .51 pe toti ambitiosii, lacomii, arivistii...

— ...care va modifica moravurile.

— Crezi dumneata, domnule Negri, asta ? Esti convins
c3 se vor schimba moravurile in Principatele unite ? in-
treabd necrutdtor si ceremonios Baldceanu. Nu poti i
atit de naiv ! Dar daca esti, i{i spun eu ce se va intimpla.
Lasii din Moldova se vor uni cu lasii din Valahia, cana-
liile din Tara roméaneasci cu cele din tirgurile lui Stefan
cel Mare, snapanii de dincolo de Milcov cu snapanii de
dincoace de Milcov si asa mai departe, caci astia sint ca
sectantii, se cauta, se intr-ajutoreazd, se sprijina! Iar
poporul se va trezi din entuziasm intr-o Romanie unita
si plina de lichele.

— Atunci de ce participi la politicd, dacad nu crezi
in ea?

— N-am spus asta. O Romanie unitd va inlesni ridi-
carea multor saltimbanci, dar va intra cu ei cu tot pe
calea modernizarii necesare. Vom intra in Europa, tirin-
du-i de cozile fracului pe martafoi, vom exista in lume
ca natie si vrind-nevrind se va ridica si nivelul oamenilor
de jos. Si as mai vrea ca macar cifiva ani s& mentinem
la putere niste oameni capabili, pina se vor infiltra ma-
melucii sd apucam sa ridicam putin tara, s-o scoatem din
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amorteald si sa iesim din provincialismul acesta dezgus-
tator, care imi jigneste demnitatea de om.

Negri il privea pe sub pleoapele adormite. Numai
Ghica putea intelege ce gindea ,batrinul de la Minjina“
pornit spre Constantinopol, omul care isi permitea sa
arunce la o parte un tron din vanitate si eleganti. ,Ba-
liceanu este profund jignit cd e romin, si vrea sa ridice
tara pentru a nu fi umilit la Paris. Asa judeci Negri.
Dar este si asta o ratiune politici, este, este, bunul meu
prieten ! Si nu dispretuim vanititile meschine ! Adunate,
fac orgoliul national ! Dacid Baliceanu vrea si puni osul
la treabd pentru ca ajuns la Paris si arunce primului om
numele Romaniei in nas, ca pe o carte de viziti, ca pe
un premiu, ce ? e rau ?¢

* *

Negri rdmine singur in salonul somptuos al hoteluiui.
Fixeaza indelung scena de vinitoare pe care o reprezinti
gravura atirnati pe peretele din dreptul usii de la in-
trare.

In mijlocul unei ape inconjurate de stufiris si lunca,
o barcd ii poarti pe vindtori. Barca intrd in cadru din
stinga, impinsi fird efort de un lopitar. Patru ciin®
inoatd dupa cerbii prinsi intre valuri si vegetatie, incon-
jurati de gonaci si impiedicati si inainteze de propriile
lor coarne. E o gravurad absurdi si descoperd cu bucurie
in centrul ei un arbore-cerb.



Capitolul XXIV

Cei din familia Mavros ocupd locul cel mai modest.
Parcid n-ar vrea si fie remarcati. N-au plecat la tari,
n-au plecat la Viena. Bitrinul n-a putut fi convins, Vrea
sd stea aici sd-si vada ginerele Domn sau poate doar si-1
vadi esuind. Pentru el, ambele spectacole meritd sa fie
privite. Doamna, cu rochie infoiatid, isi {ine miinile in
poald — cumintenie trucati. Domnul este strins in frac
si, la marginea grupului de barbati, se indeasi din cind
in cind sid dea sfaturi intelepte.

Fratii Cantacuzino fac pe gazdele tofi, din solidari-
tate. Grigore se agitd tragindu-si mereu mansetele cima-
sii, Alphonse mosmondeste ceva prin buzunare, Ioan, in
casa ciruia se desfisoard mica reuniune, isi trateazd mu-
safirii cu politetea lui de cearid. Maria viseazi cu ochii
deschisi ci da receptii la palat. Dar e un vis fad si asta
ii face gesturile pufin desuete. Are o rochie visinie de
catifea scofiand cu garnituri de maitase lyonezd. Parul
si-1 stringe la spate ca impérateasa Eugenia.

Mai crede in miracole.

»Acum e timpul miracolelor politice%, scrisese Rosetti.

— Jean, i1 intreabd aplecindu-se spre cumnat cu o
grija foarte decorativi, casa lui Solomon nu e prea mica ?

— O, face el, e cit o nuci, dar vom progresa! Am
inchiriat-o ca si nu mai stau la hotel si apoi trebuie sa
am un loc al meu in Bucuresti.

In coltul salonului se discutd politicd. Batrinul Ma-
vros sfiriie ca un samovar spre disperarea consoartei.
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— Ne vom trezi intr-o lume dominatid de demagogi.
Daca liberalii nu sint chemati la guvernare vor fi opo-
zanti redutabili, au clantd, au cuvinte suplimentare ; da-
ci vor fi adusi vor face asemenea gafe si asemenea erori
aventuriste incit ordinea se va transforma in dezordine
si ,prosperitatea natiei“ va fi ,ciderea in haos“.

— Tara asta are nevoie de oameni de actiune fira
complexe, zice batrinul Béldceanu, invitat §i el la cina
aceasta de taind numai pentru ci s-a ramolit prea tare.
Cind vorbeste el de ,actiune“ si de ,complexe¥ lumea
din jur ia un aer suav.

De dupd marea penduld ce-si ticdie timpul impla-
cabil se aude vocea tinarului Bildceanu :

— ...pragmatism, profesionalism politic... Vreau o po-
litica rationala, calculabild, rezonabila.

Si iata conflictul intre generatii !

— Crizele, il intrerupe blind, dar ferm Cantacuzino,
aduc surpriza, furia, teama, speranta, adica pasiunile!
Cind se va gasi un fiagas statornic vom putea face treaba.

Se vorbeste politici pind la exaspersare. Ghica are
senzatia cd aerul e impregnat, ca un burete, de politica.
Nicaieri ca in Valahia nu se vorbeste atita politicd. La
Paris, la Constantinopol, la Londra politica mai cedeaza
artei, mondenitatii, frivolitatii, eventual vremii bune sau
rele, ultimei mode vestimentare, excentricitatilor psiho-
logice...

Nu este acesta semnul unui declin intelectual ?

— Un candidat peut déposer sa candidature par cal-
cul, par défi, par gott de la confusion, spune Baliceanu
le jeune, tropotind pe parchetul licuit al salonului.

— Ah, oamenii politici, ofteazd Grigore Filipescu.
Uita-te la Nicolae Cretzulescu care l-a lisat pe Al. Ghica
sd se stingd incet si in tihnd, daca si-o gési-o!, s-a in-
tors spre Stirbey de parca ar avea mai multi vointa si
mai multd minte! La politique c’est comme la chasse a
courre. I1 y a ceux qui sont toujours au grand galop en
téte de la meute pour forcer le cerf, ceux qui prennent
des détours et s’enbusquent, rusés, derriére les fourrés.
Et ceux qui sont & la traine et se demendent toujours
ou est passée la béte. S-a ajuns ca ultima categorie sa
fie dominanta.
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— Ai spus cd mi-ai adus o scrisoare de la Sasa, il
bate pe mini Maria. )

— Da, in ultima depesa a pus pentru dumneata citeva
rinduri. Cred ca te roaga si ai grija de mine...

Doamna Gradisteanu, o batrind slabi, imbracatd in
gaze pékiné gris, ceea ce-i subliniazi paloarea transpa-
rentd a pielii, incepe si-i vorbeasca despre Pantazi. 11
gaseste  foarte inflicirat“, ceea ce traducind politetea
amabilei femei, inseamni cam zurbagiu, apoi crede in
generozitatea lui, adicid vrea si spuna cit de risipitor i se
pare, apoi, este incintati de cultura lui, ceea ce, se vede
bine, seamidni a reprog, adici se ocupid prea mult cu
cititul si prea pufin cu afacerile. Obositi, doamna pleaca
fruntea ingindurata si murmura :

— E un tinar foarte original !

— Originalitatea lui sta in insusi faptul ca-mi este
frate, nu-i asa ?

Marla ride si-1 mustra m1$cmd repede din degetul ara-
titor deasupra capului.

— Aud ci doamna Ralet nu giseste cumparitor pen-
tru mosie...

— Sint timpuri nesigure, draga mea, toatd lumea
vinde si nimeni nu cumpéira. Golestii se chinuie de atita
vreme sa scape de Belvedere... si ce loc splendid ! spune
doamna Gridisteanu.

— Ce ziceti de complotul lui Grigore Sturdza? in-
treabd Cantacuzino, bétrinul.

— Se zice € e arestat.

— Ce aiureald! Intr-o tard incd sub efectul entuzi-
asmului alegerii lui Cuza sa vrei sj-1 asasinezi! Conspi-
ratorii din ziua de azi sint prea grabiti, mediteazd ve-
chiul si incercatul conspirator din ziua de ieri, Mavros,
care profitase de entuziasmul incd existent in iarna lui
'49 pentru a ridica din nou masele, in nobilul scop de a
justifica prezenfa trupelor tariste in Principate. Nici nu
se grabise, nici nu lisase si-i scape din minad starea de
gratie a mulfimii !

— Cicéa ar vrea Unirea, ar. i plénuit sa mearga la Foc-
sani §i si ia puterea ambelor tari. Un inalt ideal incal{at
in ghete prea mici.
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— Un ambitios, un aventurier, intr-un cuvint, un om
al epocii! ironizeazid grav lumea in care traieste de sai-
zeci de ani si mai bine Bdliceanu cel batrin.

Nepoata doamnei Gradisteanu, firava si blond, clim-
pine la pian Sonata lunii. Notele cad usoare ca niste
lacrimi. Dar cine le meritd ? Ghica nu, in nici un caz.
Ceilalti ? Cu atit mai putin. Fetita e angelicd si plina de
bunivointa, insd lumea aceasta atit de politicA n-are
urechi s-o asculte si inima sa se induioseze.

Asa este. Std prdbusit in fotoliu si vrea si nu inte-
leaga nimic din ceea ce se spune, desi are urechile ciulite.
Fir-ar sa fie !

— Nu trebuie cilcati Conventia, rosteste gales Canta-
cuzino. Orice gest de insubordonare fatia de vointa pute-
rilor europene ne poate fi fatal. Turcii vor intra peste
noi.

— De ce sd mai intre, nu sint deja ? intreabd naivi
doamna Gradisteanu.

— De citeva secole ! sopteste Mavros. Ne-am obisnuit
cu ei atit de tare incit uneori asteptim si-i vedem na-
valind.

— Nu, nu, turcii nu vor intra cu armati, nu mai au
chef de o ciocnire cu ostile {arului, mai ales cd Franta,
Anglia, Sardinia si Austria sint ocupate de problema Ita-
liei care a captat tot interesul. Occidentalii ar fi in stare
sd-i lase pe valahi cilcati in picioare de rusi de data
asta.

Mavros face un compliment galant doamnei Gradis-
teanu :

— Aveti miini de o finete tulburatoare...

— Ar fi o prostie fara margini, spune Bilaceanu. Ru-
$ii nu vor ridica un deget. Pericolul e Austria, asa a ficut
intotdeauna. Dorind si-si asigure spatele in viitorul raz-
boi va ocupa principatele cu gindul ca ele ar putea ajun-
ge o recompensd bund in cazul unei infringeri in Lom-
bardia. ‘

— Da-i dracului pe aia cu razboiul lor, pufneste Ma-
vros. Ce facem noi cu tiranii §i tirgovetii agitati de rosii
pentru candidatul lor, domnul Rosculita !?

— Qui est Rochcoulitza ?
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Doamna Gradisteanu clipeste somnoros.

— Nicolae Golescu, chére tante. Sa famille I’apelle
comme ¢a...

Grigore Filipescu ridici bratele spre plafon :

— Vor varsare de singe, asta vor.

— Am incredere mai multi in tactul poporului decit
in al ultraliberalilor, spune Ioan Cantacuzino.

— Tactul din v1rfu1 cutitelor, mon vieux ?

— Vor si forteze Camera si-1 aleagd pe Golescu, ex-
plici Maria doamnei Gradisteanu care tocmai chpeste
somnoros pentru a pune o intrebare.

— Aha! E ingenios !

— O camera cum este cea aleasi acum nu-l1 va vota
§i armata 1i va apéra votul.

— Aha! Dumnezeu sa ne ajute !

— Pentru mild nu este loc. Pentru luciditate nici
atit. Violen{a si iar violen{d, mormadie Grigore Filipescu.

Usile sufrageriei se deschid si masa luminati cu can-
delabre de cristal se aratid feericd, dincolo de siluetele
impopotonate ale celor doi lachei. Biliceanu se apropie
de Ghica.

— De n-am avea parte de fazan! larna asta a fost
o molimi, toati lumea bund a servit fazan umplut cu
mere.

— Cind nu sint gaini se mininci fazan, cind nu sint
porci si vaci se manincd mistre} si cdprioara. Semn de
crizd, dragul meu ! Luxul e semn de crizi...



Capitolul XXV

Strizile acoperite de zapada veche de acum patry,
cinci zile s-au innegrit din pricina toropelii cailor, a tava-
lugului rotilor, din pricina pasgilor indesati ai oamenilor.
Orasul e o corabie in pragul naufragiului.

Lumea gifiie indesindu-se, inghesuindu-se. Ciinii din
toate curtile latrd. Dealul Mitropoliei este plin de bir-
bati cu sumane cenusii si ciciuli tuguiate, de femei im-
bracate in scurteici colorate. Printre ei, paltoane negre
cu guler de blani, gibusuri de la pravalia raposatului
Jobin, esarfe tricolore.

Dimineata e strilucitoare si taioasi. Ulitele vii se pre-
ling ca niste piraie, se unesc, se salutad si merg mai de-
parte.

Cupeurile nu mai pot inainta. Se tirasc. Caii necheaza
si sfordie trasi de haturi. Tipetele vizitatorilor se tes prin
aer, peste capetele multimii, peste vacarmul ei viscos.

Deasupra furiei si a asteptdrii se ridica un cer inghe-
tat.

O farfurie ndpaditd de furnici, cu grimaijoarele de
dulceatd sleitd sticlind in lumina unui soare inalt. Asa
e Bucurestiul in 22 ianuarie.

Ghica se apleaci spre fereasird, respiri aerul rece
cu miros de zapadi si gheatd care intrd pe lingd rama
geamului. I se pare ci totul trebuie luat de la inceput.
Ce-o0 sa iasd din foiala asta ropotitoare ? Se stid pe un sac
de pulbere.

Dughenele au obloanele trase. Casele au poriile fe-
recate. Un gugustiuc taie nepisitor vazduhul.
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Linga usa trasurii doi tineri rid cu gura infofoliti in
fulare. Unul pune piciorul pe scari si apasi, cupeul se
clatinid. Maria {ipa scurt si toca de lutru ii aluneci putin
pe frunte. Cantacuzino o prinde de braf. Panica lor are
ceva teatral, lipsit de firesc. O panicid prea gratioasi.

— Agresivitate inutild, nervii trebuie si se descarce
intr-un fel.. spune indepirtindu-si fata de ferestruica
aburitd. Apoi, adresindu-se cumnatei sale: Nu vrei si
ramii acasa ?

— De acum nu mai are incotro, spune Cantacuzino
si arunca o uitdturd plind de repros citre nevasta-sa. Pro-
babil, au avut o discutie inainte de a pleca. Maria, in
ciuda icnetului acela de copil, pare curajoasa.

wFemeile au vocatia acestui curaj gratuit. Placerea de
a se expune.“

Cei doi de afard se amuzi in continuare bitiind cupeul.
Nu-i deloc amuzant pentru cei dinduntru. Se fac ci nu
observa, dar chiar si indiferenta ii costd. Orice incident
acum ar fi fatal si la adipostul acestei incordidri gene-
rale, citiva se joaca. Stau in cutia capitonatd protejati de
grosolania celor ce-i agreseaza. Se privesc unul pe altul
inexpresiv de parci ceea ce li se intimpla ii depersonali-
zeaza.

Trasura, in sfirsit, se misca, depiseste coltul acela de
strada. Peisajul s-a mohorit bruse, desi are aceeasi luminé
cerata.

Cite pasiuni, cite sperante, cite vanitati !

ysMergem ca praful si ca noroiul, unde ne duce vin-
tul si apa.®

Joan Cantacuzino isi intinde nervos ménusile pe ge-
nunchii ascutiti si priveste prin fereastrd figurile infier-
bintate ale oamenilor. Degete lungi, osoase, uscate.

Cind ajung in dreptu} hanului lui Manuc, un grup
agitat se pravileste dinspre ulifa Covaci purtind steaguri
si esarfe tricolore. Multimea se di la inceput la o parte
speriatd de urletele violente, apoi se inghesuie sd vada,
s& participe. Din mijlocul virtejului se aud : ,Jos Manu!
Jos Baleanu! Traiascd Unirea !“ Carada, cdlare pe ume-
rii unui malac dirijeazi tipetele. Pentru o secundid pri-
virile i se intllnesc cu ale lui Ghica, tintuit cu trasura
din nou in mijlocul drumului. Ii zimbeste triumfator —
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un zimbet care ii aratd distanta dintre ei mai bine decit’

orice explicatie de principiu. In grup se scandeazi : »JOs
porcu de Manu! Jos prostu de Bileanu ! Lumea de pe
margine repetd moale : ,Jos porcu de Manu! Jos prostu
de Bileanu ! Zarzavagiii ambulanti si ucenicii de pe stra-
di se alipesc in fuga.

Peste intreaga suflare bate un vint subtire.

Multimea este din ce in ce mai densd cu cit urca
dealul. Mesteri si calfe, fierari, tibicari, telali, croitori,
plapumari, ceasornicari cu riduri mici in jurul ochilor,
ceaprazari cu sepci impodobite cu fir auriu, dulgheri, ca-
rutasi cu biciugte impletite, barbieri, baiesi, tirani cu
cobilita, tirani cu coasa, telegrafisti, mascirici de toate
felurile. Lautarii cu scripca si cobza sint si ei, dar tac.
Se viad ciungi, ologi, zdrentirosi, pe undeva trebuie si
fie hotii, buzunaresc pe indelete. Sosesc din strazi si ulite
oameni cu bete, bolovani, scinduri. Nu fac nimic decit
se inghesuie unii in altii. Se aseaza si asteapta.

Un batrin cu haina de dimie si caciuld tiguiatd im-
pinge un cirucior cu acadele si covrigi. Il impinge fira
rabdare, cu tifna, trezind tipetele indignate ale cumpéira-
torilor de ocazie.

Cupeul lui Cantacuzino merge in sir dupa cel al Go-
lestilor, L-a recunoscut cind au dat ultimul colt{ dupa
desenul acela verde ce serpuieste in jurul usii. Se tirdsc
ca la o inmormintare prin lumea care gifiie.

Armata este ingrimaidita in poarta Mitropoliei. Un
ofiter le cere ausvaisurile. Are un tic nervos : face cu
ochiul de parca ar chema mereu un valet sd-i deschida
usa. Dar dincolo de zidul de soldati nu se aratd o piata
goald, solemni, pregititi de ceremonie. Lumea a intrat

prin locuri ascunse, sti si asteapti. Aceleasi chipuri tre-.

zite dintr-un somn adine, insuflefite de o curiozitate fara
sat.

— Jos Bibescu! se aude o voce puternicd insotita de
huiduituri.

Comenzi scurte, riacnetele birjarilor.

Clopotele.

Cind pune mina pe clanta cupeului isi observa dege-
tele reci, uscate, straine. 1i e frici ? Coboari incercind
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sd nu se uite in jur, asa cum in copildrie, urcat pe tur-
nul Coltei, se apleca peste balustrada de piatra fiari sa
priveasci in jos.

Steagul de deasupra Adunirii flutura lent.

— Sa unim Moldova cu Munteneasca, strigi un tir-
govet. Urale.

Trasurile nu mai pot iesi din piatd. Caii nadusiti scot
aburi pe niri. Respiratia lor se zvircoleste peste capetele
oamenilor. In pridvorul bisericii ard luminari albe, lungi...
Preotii, calugérii si seminaristii fac cerc la intrare, pro-
tejindu-i pe deputatii care fug induntru.

Clopotele bat niprasnic, firid si poatd acoperi vuietul
parelnic al vintului. Peste arborii rotunzi si zbirciti, peste
ciciulile tuguiate si jobenurile lucioase ale multimii se
vede un Bucure§ti intirs, deschis ca o gradini, in care
strilucesc crucile poleite ale bisericilor mari si mici. Pe
malul Dimbovitei, o gramada de ramuri uscate si, dincolo
de turla semeati de la Radu-Vodi, ascunsid printre co-
roanele copacilor inghetati, ca o minatarca, biserica lui
Bucur.

Fluieraturi si tipete.

Manu si Bileanu, porcul si prostul, coboara din cu-
peul lor de caimacami. Ii vede fugind spre pridvorul lu-
minat ca de Paste. Fumiraie. Murmur minios. Miros de
ceard si de zidpada topita.

— Iertare, fratilor, si iertai daca am gresit!

Manu se umileste in faia aduniturii aceleia, cu bra-
tele strinse pe piept. O umilint{i care nu vrea decit sa umi-
leascd. Dar nimeni nu se sinchiseste de patetica lui stu-
piditate.

Prefectul Caragea ii urmeazi pe cei doi cu un mers
grav :

— Tertati-i, fratilor, iertati-i !

Lumea huiduie. Cineva cinti ironic :

— Foale verde maricine...

Un mosneag isi ridici tacilia plesuva peste umerii
celor apropiati si intreaba :

— Ce-a zis, coane ?

Hohotele stirnite ii ajuti pe caimacami si se faca ne-
vazuti in biserica.
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Un sal tricolor atirnid de felinarul din fata casei pa-
rohiale.

Pe scérile de piatra tocitd de vreme un ciung isi arata
ciotul bratului, cersind o para. Impinsa din toate partile,
o femeie cu basma albastra sti cu mina la gurd si mor-
miie o rugiciune inaintea unei tufe de liliac uscat.

y,Multimea aceasta va cere satisfacfie !%

E uimit de mugetul acela colectiv, de agresivitatea re-
{inutd, inchisad parca sub un pahar de sticla, gata oricind
sa crape in mii de cioburi.

De unde au iesit oamenii acestia ? Cine i-a adus ? Sau,
mai bine, ce i-a adus acolo ?

sTu n-ai vazut revolutia noastrd! ii spunea Balcescu.
Tu n-ai vazut-o si de aceea crezi ca totul e lupta diplo-
matica ! Sa vezi, Ghica, poporul 14

Sube, cataveici, mantale ponosite, paltoane de negus-
tori, ciciuli de miel si cojoace, oameni obositi de nesomn,
cu ochii rosii de frig, asteptind. Nu fac nimic ridu pentru
cd stiu cit conteazd. Ciomegele si furcile ies ca ghimpii
din trupul compact al multimii.

Iar lui, revolufionarului care rivnea desteptarea ma-
selor, 1i tremura mina. Arcul intins deasupra Bucurestiu-
lui sti gata si arunce sigeata. ,Dacid voi vedea singe ?...%
O durere ingrozitoare ii stringe timplele.

Asta promiseserid Rosetti §i Bratianu lui Negri pentru
rasturnarea unei Camere prea conservatoare, Se temuse
de perspectiva unei miscari populare, dar n-o vizuse.
Spusese : ,Va fi cu varsare de singe..“ dar nu si-l ima-
ginase curgind, il calculase, ii evaluase eficienta politica.
Era oportun ? ,S-ar putea ca hemoragia asta si ne coste
scump. Rosii cred ci occidentalii sint sensibili la ideea
de micel. Sint sensibili o zi, atit, o zi. In urmitoarea se
gindesc si asigure ordinea si te poti pomeni cu vreo ar-
mati salvatoare care te sufocd.% Negri insi visa, in ro-
mantismul lui, ca masele sa-1 aleagi pe Cuza.

— Triiasca Golescu !

Apisarea din timplj i rascoleste stomacul. Maria trece
teapana printre soldatii care asigurid un culoar intre biserica
si intrarea Adunirii. Trece feapéni si cu ochii atintiti asu-
pra mulfimii. A inteles cd nu mai are nici o sansa de a
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fi Doamna tirii, si poate nici nu mai vrea in clipa asta
decit linistea apartamentului ei, camera copiilor, salonul
cu birfe subtiri si sufrageria incircata de argintirie so-
lemna. Tocmai de aceea e mai mindri ca oricind. Curajul
femeilor vine din obisnuinta cu moartea si nasterea, poate
asa se explici de ce este trufas si niting totodata.

Un ofiter dd o comandi. Se aude pocnetul sec al bo-
cancilor. Forfoti. Larma. Risete. Parci s-a stirnit o in-
ciierare. ,Incepe ! Uite cum incepe !“

11 vede pe generalul Vlidoianu impiedicindu-se in poa-
lele mantalei. Un nenorocit ce-si tiraste picioarele para-
lizate isi face loc in fatd, printre genunchii soldatilor.

Bratianu, aclamat de negustorime, isi fluturd bratele
spre cer. Pieptarul alb al fracului i se ridicd si gulerul
tare aproape ii intra in gura.

In pridvorul bisericii balansindu-se mereu pe vir-
furi pentru a cuprinde muli{imea cu privirea, Golescu-
Albu plinge. Isi tine miinile pe piept imbatat de o fericire
agitatd. Gibusul i-a cdzut putin pe ceafi. Lacrimile ii
curg leneg pe obraji. Cei ce trec pe lingi el se feresc de
parca ar avea de a face cu un nebun. ,Domnilor, domni-
lor, e un naiv, un suflet pur, de ce vid jenati ?“ Dupa
atitia ani de supirare, Ghica salutid fostul exilat de la
Brusa cu care avusese atitea nopti de discutii inflicirate.
Albu clipeste surprins si se repede si-i rdspundd cu
bratele indreptate spre turla bisericii.

— E o minune, frate!

Riamas in spatele Mariei, {inindu-si rasuflarea, Ghica
se mird ci inciierarca nu are incid loc. Dintr-o trasura ce
intrase oblic in piatd coboarid Niculae Cretzulescu arbo-
rind surisul lui superior. Face semn vizitiului si se in-
depirteze si-si pune tacticos manusile, deget dupéd deget.
Nu sfideazi, ci vrea si calmeze prin calmul lui nervozi-
tatea altora. Se apropie de el cu pasi siguri, intinzindu-i
mina cordial, asa ca intre invingi. Se apleaca si sarute
mina Mariei Cantacuzino fird a pérea ci baga de seama
zarva din jur.

— E lata, mon vieux ! spune cu un aer jovial. M-au
trecut fiori.
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Din spatele cladirii Adunirii se aude ropot de cai.
Un escadron de cavalerie — armasari albi cu harnasament
rosu si negru — ia locul batalionului de infanterie care
se retrage pe lingd zidurile caselor invecinate.

— Ma3 tem ca Florescu nu va avea de ce si dea ban-
chetul. Si pregitise, am auzit, niste superbe focuri de
artificii in onoarea lui Bibescu-voda !

Multimea priveste in tdcere. Nu face nimic, nu mur-
murd. Asteaptd. Trasurile huruie, deputatii se imbrati-
seazd, caii necheazd §i poporul doar din cind in cind, ati-
tat de vreun ,tribun®, strigd cite ceva si tace din nou.
Esarfa tricolora de pe felinar a inceput si filfiie gata
sd-si ia zborul. Cind ultimul rind de soldati dispare dupi
coltul bisericii, toate capetele se intorc spre pridvorul in
care stau de-a valma preotii si oficialititile.

— Numai lipsa de imaginatie te scuteste de neliniste,
ii spune Ghica lui Cretzulescu.

Inghesuiala a devenit apisitoare.

— Sa vedem, fratilor, daci cei ce se dau drept de-
putati sint chiar alesii natiei! strigd Rosetti cu un picior
pe scara trasurii si altul pe treptele bisericii. Lumea il
aclama.

Cantacuzino care se dusese si se inchine in fata icoa-
nelor de aur si de argint s§i sd susoteascd inaintea cere-
moniei religioase, isi ldsase nevasta in seama cumnatului
fara si-si ia ramas bun. Stiteau amindoi ca niste rati-
citi in mijlocul multimii si doar prezenta destinsi a lui
Cretzulescu ii trezise. Merg prin coridorul de soldati care
nu se mai termina. In hol se izbesc de un grup de tineri.
Mai au timp sa-1 audid pe Rosetti continuindu-si propa-
ganda :

— Sintem, cum spuneam, intre ciocan $i nicovala,
sintem pe muchia briciului. Roméni! S& nu scapam din
miini autonomia tarii ! Sa fim uniti si hotariti !

Poporul striga : Ura! Caii escadronului fornaie. Clo-
potele bat iarasi ca la Inviere, in tot orasul, clopotele de
toate felurile, de la toate bisericile.

— Miroase a praf de pusca, spune unul cu fata ca
un ou si ride prosteste. La butoniera poartd o cocarda
tricolora veche, de la '48, probabil amintire de familie.
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"Doi negustori cu pélariile tari in mini se vira printre
oamen;j :

— Dati-ne voie, dati voie poporului !

Lumea indesatad pe sciri, pe culoare, a ajuns si in sala
mare. Armata abia mai poate stapini fluxul pentru a lisa
sd intre invitatii cu ausvaisuri de la Caimicimie. Agita-
" fia e atit de mare incit Ghica simte nevoia s-o prindi de
brat pe Maria ca si nu se piardid unul de celidlalt. Fusta
umflati a cumnatei este de un verde inchis — tunica de
catifea grea cu pasemant de métase aurie.

— Sute de oameni sint pe acoperisul Adunirii si pe
casele vecine, ii sopteste Bolintineanu. 1i luceste chelia
si clipeste des de parci l-ar supdra lumina. Apdruse de
dupid o usd camuflati, ca de obicei martorul din umbra.
Dar un brinci puternic il proiecteazd in bratele unui
ofiter.

— Ce crezi, Ghica, de toate astea ? il intreabid Crefu-
lescu.

— Acestei multimi trebuie si i se dea satisfactie.
Numele lui Bibescu inseamna in asemenea conditii singe.
— Se zice ci Vlidoianu a refuzat si faci arestari.

E numai tineretea vinovati. Cici el, quarantehuitar-
dul, se teme acum de ceea ce dorise cu unsprezece ani
in urmda. Ce valoare are insi frica in fata luciditatii lui
indestructibile ?

Va vedea in sfirsit o revolufie, sau va vedea cum o
majoritate arfdgoasd si ambitioasd va ceda urletelor
gloatei ?

Orisanu, in fruntea tabacarilor si oborenilor sai, a
elevilor citorva colegii, domina sala in care nu au intrat
incd deputatii si oficialitatile ocupate sa asculte Te-
Deum-ul. ’

— Rosetti a ajuns sd-gi vada visul cu ochii, sopteste
Ghica lui Cretzulescu. In sfirsit, vede aici, in Valahia, un
macel. Unul care sid ne legitimeze ca natie !

Scrisorile acelea incipafinate pe care le primea la
Constantinopol ! ,Pind nu vom varsa singe, pind cind nu
ne vom bate nimeni nu va crede ca existam ! Europa tre-
buie silitdi a ne vedea si daci nu le aritim cadavre nu
crede.¢ In singurdtatea noptilor sale de exilat, intr-un
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Paris cumintit, Rosetti isi vedea statuia. Un mic rond de-
flori in jurul unui soclu pe care, maret, ochii lui exoftal-
mici privesc in zare. Std pe un fotoliu acoperit de o am-
pla si drapatd artistic cuverturd. Tine mina pe un ge-
nunchi si viseaza revolutii ! De jur imprejurul monumen-
tului alearga trasurile, vehicolele unei Roménii unite,
revolutionare si trufase. O mami patrioatd aratd fiului
ei, viitor patriot, pe meditativul republican de odinioara.
Rosetti are ceva din teatralitatea adolescentilor. Vrea
singe, catastrofe, miracole si revolutii pentru ca erois-
mul siu si fie pus in evidenta. Il are. Nu i se poate con-
testa aceasta chiar atunci cind vrei sa fii exclusiv ironic.

— ,O natie care nu cuteazid a se manifesta este o
nafie care nu este inci coapti pentru libertate.® Vezi ca
stiu si eu ? Dar cine stie, prietene, de nu are dinsul drep-
tate.

Cretzulescu o spune cu un oftat. Ei doi erau ,diplo-
matii“, ,turcitii“... E i in asta o tristete.

Un vuiet cumplit ineacd sala. Nu se stie de ce, de
unde.

Circuli din mind in mind ziarul lui Bolintineanu,
plin in toate paginile sale cu blestemele Sfintului Vasile.

— Quelles sottises ! mormaie la ureche Cretzulescuy,
bitind cu palma intoarsi in foaja aceea poroasid. Se amuza
totusi, citind.

pBlestemu-te pe tine Domnul, Diavole...“

Bolintineanu banuie birfa si se scuza :

— M-au cenzurat la singe, mi-au scos toate articolele,
ce era sa fac ?

Bolintineanu nu infelege cd azi nimeni nu este apt
de compasiune chiar daci ea se potriveste indignéarii ge-
nerale,

— Eu cred ca sint de profesiune exilat, spune Ghica
Mariei. Tara mea nu-mi prieste. Te-ag lua in Samos, la
Sasa si v-as plimba pe amindoui printre portocali.

Ironia ii face bine. Totul capati altd infitisare tocmai
pentru cd c€a ce spune e complet neadevirat, iar ideea
cu portocalii e doar ,une plaisanterie®. Maria plinge. Tine
capul sus pentru ca lacrimile si nu-i alunece pe obraji.
El ii stringe bratul :
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— Nu te teme. Atit, doar atit este o revolutie. Si
persoanele cele mai inteligente sint la cheremul eveni-
mentelor. Daci Vlidoianu se tine tare si se va tine, cici
nu-i va da voie batrinul Ghica si vrea altfel, multimea
asta va face ca majoritatea si fie foarte, foarte docila.

Arapila, imbracat sobru si cdlcind apasat, trece pe
Iingd ei fiara si-i vada. Silueta lui de o tandra noblete
se pierde in framintarea generali. Picat. I-ar fi placut
sd stea putin de vorba cu el. Dinspre una din usile apro-
piate se aude vocea lui Baldceanu :

— Degeaba ne punem speranfe in Cameri $1 in Co-
misia de la Focsani. Ele nu vor avea influenta asupra
administratiei si asupra ministrilor. Pentru a revoca un
minister care a violat legile, Conventia cere trei parti
din voturile Adunirii. Ii va trebui, deci, unui guvern vreo
douidzeci de creaturi devotate pentru a putea face ce
vrea, timp de sapte ani. O, care este printul care si nu
poatd cumpira, din economiile sale, cel putin jumitate
din Camera...

— Prinful, intervine sec si tare, peste capetele celor
ce-i despart, Cretzulescu, este aproape inviolabil si ires-
ponsabil.

— Iar boierimea neguvernabild, adaugid Ghica moro-
c&nos.

— ..avec une pacotille de vingt voix achétées au ra-
bais... completeazi Baliceanu, salutind ceremonios.

El se insidrcineazi intotdeauna si sustind conversatia
si astfel habar n-avea cit de degtepti sau cit de prosti
sint ceilalti. Avea despre ei o pédrere buni cind el reu-
sise sa striluceasca in idei.

Un om cu-fata zbircitd, pe care parcd il mai vazuse
undeva, se aseaza in fata lui Ghica si-i z1mbe$te putin
strimb :

— O si fie iarasi taraboi !

Ii priveste gulerul murdar al cimasii. ,Iardsi ? De ce
iardsi 7 Aha, dsta a vizut si revolutia noastrda! Sint
unii care au norocul si fie martorii tuturor zaverilor !“

— Afti apucat si zavera lui Tudor ? intreabd cu o
seriozitate care o remonteazi pe Maria. Ironia prinde
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bine aici, in sud-estul Europei. Te scapid de teamai, de
ridicol, de dramai, de ce vrei.

Bitrinelul da din cap.

— Sper sid mai apuc citeva !

Are umor. Se inclina in fata doamnei gi suride :

— Imi permiteti ? Vasilescu, proprietar din Teleorman.

Citiva tineri se pun intre ei si discutia nu mai poate
fi continuati. Vasilescu, proprietar din Teleorman, a
ajuns in capatul celdlalt al silii de unde continua si le
zimbeasca.

Teama ca un pendul, se apropie, se indepirteaza.

Nu degeaba ii place si creada despre el ci este un
om perfect rational, cu emot{ii prea bine controlate ca sa
devind primejdioase. ,Am emotii, dragul meu, ii spusese
cindva, la Brusa, lui Albu, dar nu mi las condus de
ele! Je ne suis pas un farfelu...*

Baliceanu isi continui demonstratia.

— Si ludm comisia centrald... Nu va fi mai activa
decit Senatul francez, cici nu va putea influenta asupra
administratiei si asupra ministrilor. Domnitorul va ad-
ministra si, vorba lui Mirabeau, ,administrer, c'est gou-
verner ; gouverner, c'est régner”. Nu, categoric, Conven-
tia e de plins. Mi intreb daci este in ea mai multd pros-
tie decit perfidie.

— Domnul Rosetti zice ca putin nis-adat, mult vom
dobindi, il intrerupe un tinidr cu voce sublirateca.

— Domnul Rosetti, Rosetti... E imbuibat de utopii
ca Bibescu de poftele puterii. On n’a pas besoin d'étre
prophéte pour prédire que la Convention est grosse d’
une révolution.

Ghica isi aseazd cumnata intr-un fotoliu. Ofiferul care
i-a insotit pind la locurile lor ticine din pinteni, se in-
clind si pleacd. Biliceanu le face semne disperate, dar
lumea nu-] lasi si se apropie. Auzindu-l perorind se gin-
dise ca partizanul siu infocat urmaéreste gloria bunului
simt, acel triumf al ratiunii seci, numai piele si os, sub
care se ascunde timida patima, subiectivitatea. Reuseste
s&-i strige :

— Jatd un pesimism viguros, cu o musculaturd pu-
ternica...
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Un individ care tifiie din mdisele s-a postat in spa-
tele lor si fi calcad nervii. Ihtotdeauna i se intimpli asta :
in clipe de tensiune apare cite un aminunt idiot care ii
absoarbe atentia. Se sprijinid pe el si scapa.

— Doamna Cantacuzino, ce imprudenti! face bitri-
nul Lahovary, dar n-are timp si mai trincine cici din
urma un grup il impinge mai departe.

Vocea lui Orisanu sigeteaza sala.

— Vor si ne ameninte cu armele. Si nu ne temem,
fratilor !

Citiva oameni de ordine incearci si lamureasci pe
cei intrati fara invitatii si pariseasci sala. Un tinar se
lasd convins, iese pe usa din fatd si intrd pe usa din dos.

Trei salve zguduie cliddirea. Maria nu misca. ,Va fi
cu varsare de singe%, isi repeti surizind cunoscutilor
care trec pe lingi ei. In ceafd aude titiitul acela ener-
vant de masele. Un fluierat scurt si ascutit. ,Sint un
revolutionar de cabinet¥, ii spusese lui Canning. Dar nici
nu mai era un revolutionar. Ce idee !

Pe usile larg deschise intra deputatii, caimacamii si
consulii in tinuta lor de gali. Asistenta se ridicd in pi-
cioare, unii aplaudi, altii huiduie. Mitropolitul are o fata
uscatd, cu pleoapele vinete. Calci grav, plin de sine si
de rolul pe care trebuie si-1 joace. Rolul unui decor
celest. Se impiedica la prima treapta. I-o fi si lui frica ?
Rosetti se imbrafiseazi teatral cu un tinerel. Deputatii,
in fracuri negre, ca un stol de pisiri, se imprastie in
bianci. Barbu Catargiu se aseazi in primul rind si, intors
pe jumaitate, priveste sala cu un zimbet impertinent. ,,Apa-
ratorul drepturilor mostenite« dispretuieste democratia.
Britianu e ca un scolar silitor., Isi aseazi pe pupitru
hirtii, hirtii, hirtii...

yDacid vom muri azi ?“ Isi pipédie absurd ceasul. Lan-
tul de argint ii scapa printre degete.

Béclard il salutd cu un semn familiar al capului. Uite
cine se simte bine in hirmailaia asta! Consulul pastreaza
o sigurantd pe care numai experienta deselor baricade
ale Parisului o poate sidi. Are o uniforma stralucitoare
si, nu incape discutie, ii std bine. Il vegheaza de aproape
chipul blond al lui Gradowicz.
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Insd cel mai consul dintre consuli este Eder. Cambrat
in haina cu fireturi, austriacului nu i ‘se misca nici un
muschi. Parul alb, pieptanat impecabil, atinge usor mar-
ginea gulerului tare. Este reprezentantul tipic al unui
guvern care, ldsind pe seama aliatilor hazardul si gloria
rdzboiului Crimeei, nu renuntase la profiturile de pe
urma lui. .

Excelenta sa consului rus, de Giers poarti ordinul
Sf. Ana si priveste vultureste peste capetele asistentei
spre unul din stilpii silii. Imperiul siu e mai intins.

»,Ce epocad trdim, ce epoca, ii spunea acum citeva zile
Alexandrescu. Unul din motivele pentru care nu vreau
sd mor este si curiozitatea !

»S1 dacd din curiozitate o s& murim peste citeva ore ?%

De afard continui si se audi vuietul mulfimii.

— Oare il vom vedea pe Bibescu, iarisi, invesmintat
in mantaua lui Mihai Viteazul ? intreaba retoric Cretzu-
lescu.

Doi telegrafisti cu sepcutele lor caraghioase, riticiti
in dreptul balustradei, cascd gura la ornamentele salii,
la od&jdiile mitropolitului, la uniformele cusute cu fir
ale consulilor.

Cel din apropierea lui continud sa titlie din masele.

Se uitd la deputatii din sald, la caimacami, la acel
numir de oameni dornici de putere, care se luptaseri,
se sfisiasera intre ei pentru o bancd in aceasta sala.

Ce este puterea ?

Ce este dragostea de patrie ?

Caimacamii pérasesc  Adunarea conform protocolului.
Din piatd, prin ferestrele crapate, se aud huiduielile si
urletele cu care sint intimpinati. ,Va trebui si i se dea
satisfactie lumii adunate 1% isi repetd. ,Manu si ceilalti
nu se pot juca cu focul. Dacd il aruncid in arend pe Bi-
bescu vor iesi si ei sfisiati, nu numai el.“

Ce este puterea ? A locui intr-un palat ? Uimirea mul-
Vimii ? Intimitatea secretelor ? Plicerea ucazurilor ? Oa-
menii care se indoaie in fata ta ? Ziarele care te comen-
teazd ? Vinitoarea de mistrefi ? Mindria familiei ? Vizita
consulilor ? Cercul saracilor stringindu-se in jurul boga-
tilor ? Placerea' avutiei adunate prin spoliere si forta ?
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Criza comerciald ? Criza economicd ? Criza financiara ?
Lipsa capitalului ? O tara tristd ? Un tineret debusolat ?
O fericire festivd ? Fara miez ? Tactica substituitd idei-
lor ? Politica — la belle mécanique ! Si traiesti si sa
strialucesti in aceasta lume este o lege pe care ti-o dic-
teazi temperamentul si imprejurarile. O fatalitate, deci ?

~ Se inclind in fata Catincdi Florescu, alti curajoasa,
ah, draga si nepretuita Catinca, domnita cu ochii de jad,
ca in fata unui invins aseméinéator siesi.

In rindurile deputatilor este o agitafie, o febrilitate
care sporeste nelinistea generald. Pare ci protocolul im-
piedicad o explozie. Numai Mitropolitul, imperturbabil in
exercitiul lui de camuflare a fricii, isi alege tacticos se-
cretarii. Un murmur neintrerupt paveazi sala. Vocea pre-
latului calci pe un pietris uscat. Adunarea e ca un buboi
copt pe trupul orasului care gifiie.

Cind se ridicd Dimitrie Ghica se face o liniste sum-
brd dincolo de care, de afarid, razbate acelasi vuiet in-
fundat.

»lncepe, abia acum incepe...

Are deodatd certitudinea cid nimic nu se mai poate
opri, forta strinsid in oameni cere o descitusare. Beizadea
Mitica are vocea lui emotionati, vocea lui de om rotofei,
§i sprinten in acelasi timp. Cere anularea alegerilor.

— ..iIntrucit s-au incialcat articolele Conventiei...

Tot grupul rosilor si cei citiva de centru se ridica
in picioare. Toti il aproba.

— Anulare !

— Anulare !

Batrinul print Alexandru Ghica, cu parul albit, ridicat
vilvoi in crestet, cu amortita lui privire de vulpoi, urca
la tribuna.

— ..s-au comis nereguli flagrante... la propria mea
alegere... Cer anularea...

— Anulare !

— Anulare !

Sala se clatind sub vociferari, huiduieli, urlete, pro-
teste. Vacarm. Barbu Catargiu se vrea logic si vorbeste
fara a fi auzit. Primeste fluierdturile cu zimbetul arogant
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si plictisit cu care isi permite si ingdduie viciile servi-
torilor casei. Brailoiu ii ia locul. Dar cine si-1 asculte ?

Sala intreagd pare prinsa intr-o ghearid puternica si
ariasa.

»51 desteptii ca si prostii sint la cheremul acelorasi
evenimente.*

I.umea e o scend luminati si el sti in culise si pri-
veste,

Are certitudinea ci se va intimpla ceva extraordinar.
Ceva care ii va marca definitiv viata. Desi el st3, deo-
camdati, in culise cu toate sperantele naruite. Emotia
incepe sa-! gituie,

Ce se va intimpla de acum incolo cu el ?

Este incapabil sd creeze el evenimente, va fi intot-
deauna la cheremul lor.

»---Danuiesc, i scria Rosetti cindva, cd ai un spirit
revolutionar s-o naturd reactionara si, de va fi asa, cred
cd in ziua ce spiritul tau va birui vei deveni un geniu,
un fel de Danton, si incd un Danton al unei natii tinere
in anul 1850, Iar in ziua ce inima-{i va birui mintea vei
deveni un geniu al raului, un fel de Guizot: si cred
ca, pe cit vei fi ih aceastd luptd, paralizindu-se puterile,
vei cidea in mediocritate, si tu vei pierde.“ '



Epilog

Au fost trei zile in care speranta bintuia ca un vint
rece maturind gunoaiele Bucurestiului si proverbiala apa-
tie a locuitorilor 1ui. Oamenii isi lisaserid casele, trebu-
rile, pruncii si muribunzii, bitrinii si bolnavii, iubitele
si singuratitile. Animalele chiraiau de foame caci nimeni
nu le mai hridnea decit seara, in grabd, de mintuiali.

Annus mirabilis...

Toatid suflarea se aduna pe Dealul Mitropoliei, as-
culta clopotele, privea trecerea trasurilor elegante, defi-
larea armatei (chematd, alungatd, iar chemat si iar alun-
gatad) si astepta. Fiecare luase de acasd o furci, un cio-
mag, maicelarii aveau cutitele lor lungi si ascutite pe
care le frecau ,intr-um mod foarte semnificativ¢ de pie-
trele caldarimului: )

Ce este Patria ? Uneori este aceastd emotie colectivi.

Oamenii secolului al XIX-lea vizuserid pe Tudor in
fruntea pandurilor sii si pe Ipsilante conducindu-si ete-
ristii, pe Chehaia Beg si pe Kiseleff in fruntea ,armiei
protectrite*, vazusera pe conspiratorii lui Mititad Filipescu
contra cirora stipinirea inscenase procese crude si stra-
nii, fusesera cuceriti de superbia bonjuristilor, de tine-
rescul avint cu care vorbeau de ,sfinta constitutiune®,
asistaserd la intrarea trupelor lui Fuad-Pasa, Liiders si
Coronini (unii primiserd ordin si le iasd inainte cu flori),
apoi salutaserd aparitia elegantilor comisari europeni.
Astfel capitaserd gustul politicii, fard sd 1li se satisfaca
apetitul. Isi ciutau hrana in toate evenimentele tulburi,
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in chemadrile oratorilor care nu intirziaseri si-si mani-
feste vocatia, in ziarele ce pretindeau a-i lega de Europa.

Si Europa simtise ceva de gisise cu cale si le astim-
pere foamea, cerindu-le péarerea asupra propriei lor is-
torii. De cind cu Divanurile Ad-hoc nimeni nu mai sedea
pe acasd, nimeni nu se mai mindrea cu indiferenta lui
fata de treburile publice.

Multi voiau Unirea firi si stie daci le va fi mai
bine, multi credeau ci viaja lor se va schimba de acum
radical, multi o voiau pentru ci merita s-o vrei, era o
chestiune de familie (,Eu f{i-s frate, tu mi-esti frate, in
noi doi un suflet bate !%), cifiva insd habar n-aveau ce
vor, dar tineau si fie de fata.

Facea si stai rezemat de un felinar sau de un copac
din gradina Mitropoliei si sid astepti. Ce ? Poate un ma-
cel, poate o explozie de triumf.

Nici vorba de ,infrinarea patimilor* sau de ,concor-
dia inimilor*,

Clopotele biateau in nestire, puhoaie de oameni se
inghesuiau de dimineatid pini seara pe deal, ficeau cu-
nostinti, se plimbau printre grupuri, se incruntau. la
ostenii buimiciti de atitea ordine contradictorii, isi min-
cau merindele aduse in boccelute, ascultau indemnurile

piribunilor*, mai injurau pe Manu, mai cereau Domn
pe Golescu si vorbeau politica.

— Cica nepotul lui Napoleone s-a insurat cu fiica
regelui Italiei. O sa iasa razbel.

— Nunti cu razbel, cine a mai vazut ?

— N-o0 si vrea papa de la Roma.

— Ala e papi ? Un bezmetic !

— Papa n-are cuvint aici, pentru ci neamtul stringe
armatd in Galitia de frica rusilor si amenintd cd intra
in Serbia de frica francezilor care vor sd-i ajute pe ita-
lieni sd faci o unire ca a noastrd, si le ia adici Lom-
bardia !

— Asa-i. Dar bate-s-or intre ei!

Unul mic cu musticioard bine potriviti se indeasd in
conversatie :

— In Moldova, un Sturdza a vrut si-1 dea jos pe
Cuza. Mi-a spus-o cineva care a citit in ziar.
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— Nici n-a apucat omul si se aseze pe tron si s-au
repezit si-1 dea jos? Nu se mai saturi! Nu se mai
satura!

— Parcd ai nostri sint mai breji. Si Bibescu si Stir-

bey zic cd nu le-a fost destul cit au domnit! Au aranjat
ei alegerile, dar o sd-i aranjim si noi !
" Deputatii, plasati intre masacru si abandonarea tutuv-
ror candidatilor lor, cdutau o cale de intelegere. Daca
nu . putuserd obtine anularea alegerilor, antibibeschistii
reugisera si anuleze citeva mandate ale adversarilor pe
motiv cd se facusera nereguli in alegerea lor. Micsora-
seri astfel decalajul dintre partide, firid insi a le echi-
libra fortele.

Multimea de afard, tdldzuind in =zidurile Adunarii,
apasa constiinta majorititii conservatoare si o ficea apta
de compromisuri. Ciimécimia mai incercase si se eman-
cipeze de sub amenintirile gloatei, dar ordinele ei nu le
mai asculta nici seful ostirii, care pactiza in ascuns cu
»exageratii“.

Populatia tenace se infiinta in fiecare dimineati pe
Dealul Mitropoliei cerind unirea si Domn nou, nici Bi-
bescu, nici Stirbey, cd mai fuseseri.. Venea mereu cu
aceleasi unelte si cu aceleasi idealuri. Burghezia Bucu-
resteans, acea ,colectie de cizmari, croitori si vinzitori
de stafide®, cum o caracterizase cineva, visa egalitatea,
fraternitatea si libertatea. Taranii, dupd ce ciocanisera
respectuosi la portile orasului, intraserd fird sd mai pri-
meascd incuviintarea. Stiteau si asteptau. Un mécel ? O
sarbatoare ? Unirea era simbolul innoirii, al schimbarii
si era nevoie de o schimbare mare pentru care nici un
fost domnitor nu era prea bun. Trebuia unul neincercat,

neuzat...

In Adunare, vacarm, agitatie, cald, fumadraie, proteste,
polemici, injurii. Frumoasele jabouri ale fracurilor se ofi-
leau véazind cu ochii, ca niste petunii fird apa, iar gule-
rele inalte si scortoase se inmuiau in batjocura. Toti fsi
agitau cozile de rindunicd, tipau. Eroii opozitiei erau
1. C. Britianu ce-si gasise, in sfirsit, scena potrivita tem-
peramentului sidu ambitios si revendicativ, si Dimitrie
Ghica, beizadeaua care voia unire farid Bibescu sau Stir-
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bey, fiari liota lor de partizani platiti. cu ziuva, Voia si
el o innoire, sd fie puterea si a altora nu numai a sus-zi-
silor ex-domnitori.

Armata inconjurase sala. Primul erou ceruse Mitro-
politului ca, in calitatea lui de pregedinte al Adunérii,
si porunceascd indepartarea baionetelor caci va fi, altfel,
raspunzitor de nenorocirile ce se vor intimpla. Soldatii
iegiserd din Adunare, dar rdmésesera afard. Mulfimea ur-
lase, huiduise. Eroii intr-un glas ceruserd indepartarea
armatei si aceasta, sub atenta lor supraveghere, ficuse
iarasi citiva pasi inapoi. Conservatorii nu se lasasera mai
prejos : ceruserd $i ei indepartarea poporului. Dar acesta
facuse citiva pasi inainte.

— Nu se va intimpla nimic din vina poporului !

-— Dar ne ameninti, ne intimideazd! Guvernul a
adus ostirea pentru ca prezenta masei de oameni e un
factor de tensiune.

— Minciund ! Ordinul a fost dat noaptea, firid sia se
stie cifi oameni vor veni. Armata intimideazi Adunarea!

Aplauze entuziaste ale stingii! Asistenta se molipsise.
Dimitrie Ghica finuse si el un discurs in aceasti ches-
tiune. Aplauze. Nu mai avea insa cine si se molipseasci !

Lumea astepta. Clopotele biteau disperate. Mai tre-
cuse 0O zi.

Poetii de ocazie isi ascufisera pana :

Ce blestem, ce grea urgie,
Ce pedeapsi, ce minie
Ne-a ajuns, Romani, pe noi,
De traim in dezbinare,
Cind necazul e mai mare

Si toti gemem in noroi.

Seara si noaptea, intilniri clandestine, adica, dupa
vorba cdimacamiei, yadundri de persoane in numar necu-
viincios“, intrigi, intelegeri, certuri, aranjamente. Nici un
candidat la domnie din cei vinturati pind atunci nu
putea fi gles. Fratii care au mai fost pe tron stirnesc
furia norodului, Niculae Golescu si ceilalti n-au voturile
majoritatii deputatilor !
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De la sala Slitineanu, unde boierii solemni susoteau,
pleacid un mesaj citre sala Concordia, unde radicalii nu
se intelegeau :

LRenuntati la candidatii vostri ca sid renuntim si noi
la ai nostri.“

Taranii iau ostatecid o companie militari. Jandarmii,
legati cot la cot, sint dusi la casa lui Bileanu. Vizind
gloata nivilindu-i in curte, caimacamul si dupd el sim-
patica sa sotie lesinid. Credeau ci a izbucnit revolutia si
le-a sosit ceasul din urma.

— Si ti-am spus si te duci la mosie !

Pentru cd nu mai au cu cipne trata, insurgentii pas-
nici isi transportd captura la prefectura capitalei si-o
predau acolo contra adeverinti de primire. Nemernicii
voiserd si-i impiedice si vind pe Dealul Mitropoliei, la
Unire, unde tot omul are chef si meargi.

De la sala Concordia, unde spiritele infierbintate nu
se mai potoleau, iar tribunii tropdiau neribditori pleaca
un mesager citre generalul Vlidoianu, seful ostirii.

Este doua noaptea. In usd oare cine bate ?

Doamna general se teme. Dar §i ei i se spusese sa
se ducd in aste zile la mogie. Se incapatinase.

Domnul general nu se teme. Isi trage mundirul pe
spate — dormea imbricat si inciltat pentru orice even-
tualitate — si iese in holul mic din spatele casei, dinspre
intrarea bucétariei.

— Ce vreti de la mine ? Cine va este candidatul ?
Priveste ghetele inoroiate ale radicalului“ din fata lui.
Este Golescu ?

1. C. Britianu trage aer in piept :

— Nu. Este Domnul Moldovei.

Miinile se string, ochii lacrimeaza.

E impotriva Conventiei de la Paris ? Nu scrie nicaieri
ci cei doi domnitori nu pot fi una §i aceea$i persoana.
Ca si in Moldova, numele lui Cuza concilia urile. Ale-
xandru Ghica era fericit cd nu va lua puterea nici Bi-
bescu, nici aliatul sdu temporar, Niculae Golescu, pe
care il credea un incapabil ; Niculae Golescu era fericit
ci nu ajunge Domn nici bétrinul ex-print{ §i ex-caima-
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cam, nici Stirbey si nici Bibescu; Bibescu era fericit,
peste nefericirea lui personald, pentru ca adversarii libe-
rali, ca §i fratele sdu Stirbey sint inliturati; Stirbey se
vedea pierzind onorabil si deci era si el fericit; cei nu-
merosi, dar fira sanse se simteau revansati la gindul ca
favoritii sint anihilati. Liberalii vedeau pe tron un ,om
nou¥, un adversar al ,strigoilor, un membru al parti-
dului national din Moldova ; conservatorii se bucurau ca
scapa de razmeritd si se linisteau la speranta ci alegerea
lui Cuza va fi anulatd de marile puteri garante care
ceruserd doi Domni, doud Camere §i o Roménie divi-
zatd — un fruct dicotiledonat.

Multimii, care isi ascutea coasele si cutitele, fluiera,
trancdnea §i astepta, i se didea satisfactie.

In dimineata aceea a fost un soare rece. Orasul se
poleise de o lumina cetoasa, argintie.

Dacd de la una din ferestrele Camerei va apirea o
esarfi rosie, poporul va forta usile si va impiedica ale-
erea lui Bibescu, dacd va apirea o esarfa alba au in-

L#ins radicalii si uralele nu vor mai conteni. Poporului
2 se rosteste numele candidatului stingii $i incordarea
creste odata cu entuziasmul.

— Cum de nu ne-am gindit pind acum, fratilor ?

In sedintd secretd, Vasile Boerescu anuntd prcpunerea
minorititii. Mitropolitul Nifon ingenuncheazi in fata
icoanei Sf. Treimi si se roaga :

— Doamne Dumnezeul périntilor nostri, arunca-ti
privirea ta asupra inimilor noastre si nu slidbi curajut
fiillor tadi! Uneste-i pe toti intr-o cugetare si intr-o sim-
tfire si fa ca inimile tuturor si aiba aceeasi bataie pentru
tara lor. Printul Cuza este unsul tdu intre noi §i pentru
dinsul juram toti ca-1 vom sustine.“

Boierii jura si-1 voteze. Pe cele saizeci si patru de
buletine este inscris numele lui Cuza. Aceastd  unani-
mitate induiogeaza chiar si pe cei ce pierd astfel puterea.
Adunarea, ieri, dezbinati, pind la cruzime si violentd,
azi se, imbratigeazia. Deputatii au lacrimi in ochi. Esarfa
alba flutura la fereastri ca aripile unei pasiri ce se pre-
gateste sa-si ia zborul.
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Poetii de ocazie isi ascut penele :

Urra striga poporul. Urra si Romania.
Urra si Universul. Urra si vecinicia.
Trecutul si prezentul atunci fraternizara.
Si toti intr-o unire atunci se-mbratisara.

Pe aceasti unanimitate de o clipd s-a deschis viata
modernad a unei tiri. O {ard mics, ,inghesuiti intre im-
perii®.

,voi vefi avea mindria a spune nepotilor vostri ca
ati pus cea dintii piatrd la acest nou edificiu...%

Bucurestiul a fost martorul unei fericiri nemérginite
si a unei reconsiderdri a sperantei. Conventia ddduse ,o0
jumatate de unire¥, el mai cistigase un sfert, raminea
pe seama Domnitorului celalalt sfert.

Banchetul magnific, pregitit de Ioan Em. Florescu
pentru alegitorii socrului siu Gh. Bibescu, a fost oferit
»in disperare de cauzd, stomacurilor patriotice i acelora
care nu l-au ales¥,

Populatia cipatase gustul democratiei si credinta ci
vocea ei conteaza. 3

y,Rominia noastri se va infaptui, scrisese Bilcescu.*
,‘E‘xm o credintd adinci. E orb cine n-o vede.“

»> Deznidejdea generald se schimbase in nidejde gene-
S rala.

Dar a doua zi, Ion Ghica telegrafia la Iasi, lui Vasile
Alecsandri, ministru de externe al Moldovei. Cerea veni-
rea grabnica a Domnitorului la Bucuregti pentru curma-~
rea intrigilor. Ele incepuserd si zbirniie inca de cu seara,
spre ,obgteasca inmarmurire®.

" Alexandru Ioan I, ,colonelul unei iluzii¥, cum fi spu-
neau consulii sceptici, intra in capitala Valahiei in 8
februarie 1859, foarte posomorit...
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