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/ '  ■' ŞTEFAN\'AUd,DOINAŞ >’ 

CONJURAŢIA POETICA • ■, “

Alfabetul poetic e , problema cotidiană a ; multora; în parador 
xala Situaţie de a-li§ti, dai de a nu-1 cunoaşte.; De ă-rl:.ppşeâăv "dar
de .a nu-I fi. cucerit.. Ştiindu^i, ,1a rigoare  ̂ literele, dar neîriţ; 
duri garna ;<h:omâtieă/:în. ̂ metafizică* -ei.' Sfăpîmndu-i formele, dar 
nedesluşindu-i,esenţele; în-straturile lor infinite. în 'spaţiile- şi/ţimV 
purile. lor-nici-cînd epuizabile. Şpatii şi: timpuri cate interferează; 
universuri şi.vîrste umane, experienţe şi demersuri;;valori sţatuate ; 
şi ipoteze,1 circumstanţe existenţiale şi recursuri ̂ gnoseologice. Stare.

s ^'poeziei, ■ în genere, la altitudini superioare, cînd şi unde poetul 
citeşte cârtea , naturii şi, se citeşte pe* sine la nivelul'eternului abe­
cedar. Â1 uimirii, dar şi ăl invitaţiei >de .aobserva că " vocalele ’ şi 
consoanele, 'elementele; aşadar,, renasc în cuvinte; ca acestea îşi 
reliefează valori polisemantice, < că -nu măi; şînt. - iâentfce, cii>‘ sensul 
lor originar, că1 limbajul e ' teâaur de gîndire şr -sensibilitate. Metă- 
forăVchiar»în varianta antimetâforeir Cuyînţ,; dar : şi ;necuvînti 
Discurs, adică elocvenţă, dar şi tăcere,, adică reculegere. Cîrid alfa­
betul îşi caligrafiază variabilele lui;; cosmice. Modiîîcîndurşrr-oi^ii^ 
nea , (aparentă); • -de ’ *. la  ̂  .meridianf. lâ . meridian, ţintind clarificări 
intr-un. spectru - pe care umanitatea l-a receptat; tipologic, d e ' la - 
caz: la qaz, unedr;i.%diăcronie,;;alfeori:,-sincrpnic,-' drept claşic; b'aioc, 
romantic, apoi şi simbolist; expresionist, futurist, dadaist^ siipiă- .

* realist etc. ‘ “ . ,  ̂ , ' ' > \  ^k
Poetul modern-, realipente • autentic; familiarizat cu vocile lumii,

* fidel-. sieşi, v isează sin teza personală. Gare nu "poate ignora - însă  
pluridiverşiţatfea; opţiunilor 4em atied' şi a m odalităţilor de repreâen,- 
tard. artistică, Existente; ■ .‘Â ■ caracteru lu i .individual tim b rat.. âl Voci­



lor, valoarea lor de unicat, faptul extraordinar că, alegîndu-şi 
sunate din alfabet, şi-au creat o gramatică a poeziei în stare a le 
configura.

Alfabetul şi. abecedarul poetic presupun noţiuni elementare, 
nu atît de limbă, cît de descifrare a morfologiei şi sintaxei lumii. 
In dialectica acesteia. în dificultăţile care probează escaladarea, 
în premieră, a versantelor alpine inaccesibile. Deziderat utopic, 
dacă am accepta adagiul lui „nihil novi sub sole“ sau al aceluia că 
„istoria se repetă". Şi alfabetul, şi abecedarul poetic ne demon­
strează însă că sub soare totul e nou, că istoria e istorie pentru 
că, fenomen de succesiune, nu se poate repeta. Că, doar, cele ce 
s-au Întâmplat, au fost partituri ale lui Orfeu sau ale lui Amphion, 
interogaţii, imnuri, lamentouri, coruri, proiecţii ale umanităţii în 
Olimp, conştiinţe ale tragicului sau ale comicului, halte său fixări 
în definiţiv, nişte prototipuri, -puncte de plecare sau puncte: de 
vedere, tentative de a spori, prin lumină, nu doar corola de 
minuni a universului macro ş i ' microcosmic> ci şi numărul de 
întrebări pe care sensibilitatea le pune raţiunii, formele prin care 
„homo subţertaneus", ca „mundus subterrăneus", se reflectă în 
conştiinţă şi eforturile-acesteia de a le geometriza în cîmpuri sti-. 
listice.
■* Sinteză personală e, sub* toate aspectele, şi poezia lui Ştefan 
Aug. Doinaş. Poet de excepţie, prin orizontul său cultural şi prin 
disponibilităţile lui lirice. Comparabil cu Ion Pillat şi cu Al. Phi- 
lippide. Homo; aestheticus, ca şi aceştia. Intuind frumosul şi în 
paginile lui Holderlin şi în acelea ale lui Mallarme, şi în versurile 
lui Ruben Dario şi în acelea ale lui Roberto Sanesi. Regăsindu-sf 
pe sine însuşi într-una sau altă dintre ipostaze. Ca vîrstă, ca ati­
tudine, că structură umană. Tălmăcind se autodefineşte, în desci­
frarea . cîtorva „sunete fundamentale", deopotrivă specifice şi 
tipice, ale unei geografii spirituale umaniste prin vocaţie, prin 
memorie, prin permanenţa miturilor, prin nevoia de a aproxima 
neîncetat esenţele. Observînd că „alfabetul poetic"'e alcătuit din 
infinite „alfabete poetice", tributare, prin rudenie, unele alţora, - 
în misteriosul joc natural al eternei „ars combinatoria". Alfabete 
pe care eseistul Doinaş caută să le desluşească în scriitura uno*
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veritabile „repere" româneşti sau străine, nume de referinţă în 
aventura multimilenară a Poeziei. Capi de serii. Creatori de mode. 
Ei înşişi, o vreme,' învăţăcei la: diverse şcoli, spre a se găsi apoi în 
situaţia deschizătorului de noi drumuri, a, celui ce oferă, spre 
reflecţie, noi interogaţii şi, spre cuprindere, noi moduri de repre­
zentare, prin ciivînt, a condiţiei umane. De unde tentativa tradu­
cătorului şi a comentatorului de â înţelege, în accepţie pascaliană, 
valoarea geometrică şi fineţea execuţiei verbale a discursului. De 
a-i afla echivalenţa, prin empatie şi prin rostire. De a-1 integra, 
prin asimilare, în propriul alfabet. Ceea ce Ştefan Aug. Doinaş
realizează cu sensibilitatea unui neoclasic pentru care semnul 
vibraţiei emoţionale nu sţă însă numaidecît în ştima temelor 
antice, în respectul codului horaţian, în cultul raţiunii, în mesajul 
literar al celor vechi şi înţelepţi. Neoclasicismul său, ca şi al lui 
Pillat, constă în capacitatea d e . a refuza univocul, de a-i recu- 

; noaşte actuali în durată pe. toţi cei ce rămîn voci de semnificaţie, 
indiferent de timp şi loc. Dante, Petrarca, Eminescu, Valery,. Benn, 
Eluard, Blaga, Arghezi, Barbu şi alţii, asupra operei cărora Doinaş 

* exprimă opinii dintre cele mai pertinenţe, sînt contemporani în • 
clasicitate. Fiecare îmbogăţind şi. gama şi paleta lirismului cu 
audienţă universală. Martori ăi unităţii în diversitate, actori expo­
nenţiali în uluitorul spectacol-recital al omenirii, traversat* epocă 
după epocă* de personaje în verbul cărora ne recunoaştem, din 
alfabetul cărora (actori şi spectatori) ne împlinim propriul nostru 
alfabet.  ̂ \

Alfabet poetic e titlul unui proiectat volum de debut al" lui * 
Ştefan Aug. Doinaş. Gîndit să apară, în 194Ţ.„Manuscris onorat, la 
oră aceea, cu premiul „E. Lovinescu". Cu, adică, aproape două­
zeci de ani înainte de debutul editorial, mareeldr (1964)7^

-"vulturi compozit iieîncToielm c, însumînd^)beme "de ”YâHură diversa, 
f  scrise la vîrste diferite. Reprezentativ prin metafora înscrisă în 
.] ţ&tlui A^ld^iT^~fXu^"ŞfReflux, de oscilaţie tematică şi stilistică, de 
[ tentativă a schiţării unei hărţi spirituale aşezate sub constelaţia
* proteguitoare a baladei de factură romantică şi a versului, gnomic,

a discursului sentimental şi al celui cu inflexiuni ideologice. Debu­
tul însemnînd; prin sumar, recuperare şi anticipare. Tatonare. Pla-
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chetele; ufm^ titluri'; nu  niai puţin, Mbevehte id m t i l  t i i
compasul; 1966 ; Seminţia lui lMpkoon,1961 ; Ipostazef î^6S'; A lter  
epo, " 1970 y Papirus^ 1^14^ Anotim pul discret' IŞ75 ş a.) sînt brgar 

. mzateo.variabil, potiivit acelbrăşi principii.'■ • m en ţiu n ea că  ele
aduc progresiv, ?anume - bpţiuhi tematice şî stilistice. Sortite, parcă, 
să ilustreze disponiMlitaţire lirice ale poetului; Solicitat şi de ■olîm- 
piânism ul; lui- Archimede; .• cte>visul?;maţeiriătizMnt ••‘âL'•afcesiuiă;;• de, 
ctotebui'-ârfie^ de. eforturile celui ce se'dupftă; cu şer­
pii* "spre a- supravieţui, 'de! ‘adevărul e ă : insxil poartă; măştile fden- 

‘ ti tatii sale, * că - acestea cbhfirmă tipologia barocului j d  ̂'‘‘f ăptui; că 
stările poeziei sînt fireşti, sub; zodia uimirii ş i  a resemnării:: Ş ezu lT 
tatu f fiind, de lă carte la  carte, invitaţia la meditaţie. La adeziune 

< sau lai nonadeziune. Lia statutul mareelor, Sugerat; contrapUnctic. 
Caligrafiat pe strâybchi papirusuri sau pe' .foarte moderne.%irtii, 
vizînd •mereu-;4ma;riedţ^;‘ised u cţia ::--prim©rdial-ifluîî că;irădăciM' ' a 
actualului; certitudinea ,şf interogaţia perpetuă, 'oiiţogeiiia în fiilor 
genib şt filogenia ’în ontogenie:' Poetul destăinuindu-se; ^i îri ^ipos­

tazele" şi în acelea ale aîxii „alter ego‘r, /ca."suflet in; des­
cendenţa lui Laokobn. A omuluiasediat de forţe adverse, simbol, 
pr;m) gravitatea rezisteniţei • sale,v-al vocaţiei * desalienăru. Vocaţie pe 
care Ştefan Aug. Doihaş, în Versuri > (î9%2yii<şi-& -sirpcturâ ''Ifltr-un 

?>>spăţiu, ideali<:̂ f subiectiv antologic, în care ̂  „piscul sau ; descrierea 
poeziei"' aducea 'drept corolar al Volumului însuşi, un esenţial capi-' 

•;tol?de ;,impresii“’din ‘•copilă-riê f.'.!%'Capît<d‘-ăl anamnezei;- în 'f&rnula 
iui Ion Pillat din; Casa amintirii. Cu precizarea că memoria lui 
Doinaştransgresează;fenomenul'aducerii aminte, recucerind ?o lume 
a> candprilor adamice. Lume a- Poeziei. Cînd; cuvîntul e ‘ univers; iar 
•poetul; valbrif icjndu?l;; * sestrădu ieşte  să-i'S descifreze * miracolul’: 
Prinl^uâ''^bc^tdeopbtrivă- âl inteligenţei; care 'îI>înţoarce afectiv^ pe 
cuitbscătbf iii ^multiplelbr' „alfabete"1 existente*; spre cel biograf ie 
•p4mar;>lntd^eire' tdeveriiţă?;. programatică' îh' UltimiiA ani, 1 ̂ cîhd 

-demersul,.teaverşînd criza limbajului; trăieşte, finalmente, .moment 
tul, lui ^conjuratio ppetica“. \
y ; îh; :fâpt, ideea „conjuraţiei“, a  visului de a stăpîni cuvîntul, 
de a-i descbperi 6 raţiune: în cosmos şi uit sens gnoseologic, de a-1 
asociă sintactic, spre; a releva;astfel, -scîntei'a unui alt ■ ;;numen“



decît cel con ven ţion a l, ap a rţin e / în cazul lu i Ştefan, Â u g ., Doinaş, 
încă anilor de' ucenicie. ,Modelat,ori. în  atm osferă stim u latoare; a ' >

 ̂.Şibiiului^i^a>.;)01ujuMi^-:sub-- _:paţroi^jul/\ji-nor: ..spirite. Ca Lucian JBlaga,, ' *.V; 
1 L iviu R usu, :D.' Popovici/. Henri:\:̂ cqu ier,v .în lesp iiid , fiecare, .fami*/ 
iiarizareâ; cu valorile e tern e /a le  Poeziei, Cuu^tizaniiv.acestexEU; Cu V  -v. 
P oetica lor. Nu--. m ăi >j>uţin; e u  /opiniile ex p r im a te . în legătu ră , eu  
ele. , P a lo r i incitaiite;-Vprin-.-n,atuî:a: rstiliş,tică /a -ifem ersu liiL  * şi • p>rih, ' 1 ;
universurile su p u se . a ten ţie i . „CQryuţuţia“- fiind  ̂  a.v cunoaşterii. 
R om anticiigerm ani^  , coexistirid - cu  Rabindranath ■ Tâgpre, Baril/-* ■ -

V alery ’:cu expresioniştii, /cultul- -cdnc.fept.eior' •cu.:'-acela- •,âL 'âf€$etelor>- - 
doctriiia sch iller lan ă ,icu /aceea / a . lu i, Jăcques/ ş i R a i s a  Mărităm.
.Obiect de "discuţie cu; toţii^ Semnale,fiecare, alfe. unei virtuale -+căi , v, 
de }acces ,spre-reprezenfarea5 imta-fizicuim. Radu; Stanca/-Ioanichie / /  ■ ’ 

’ Olteânu şi Ştefan Aug* Doinaş aleg, competitiv, soluţia baladei cu iw 
inflexiuni grave sau uronice,; pe :portative jgeneral umane; Baladă •; 
nu a tîte a  istorisire 'ar unei întîmplări, cît ca pipblematizare, lirică, v.

/microepopeică,/ a unei; şituăţii eiuştenţiale. Alegoria acesteia. , Ale- ;,î
goriei invitînd la reiriterpretarea unor categorii ca „adevăr/',' ,/posi­
bil^# „eterni cu trimiteri lâ pagini antice/ dar/ şi> la un chip de ,

■ nouă-rostire a lor în cheie romantică.. /Ideea“ devine,- între virgule, ' 
carne/ diavol şi înger,, obsesie, ,,anxârită“ .fidelă pentru Doinaş. Poet /  /4
care mi ignoră, lâ ŝcârâ;;̂ ,alfabeţuluiu;» nici sursa eminesciană, nici <
pe -'<?ea. epşb'gditeă,-., ulei -'p£. cfea-îholderlinină». nici pe cea folclorică. . ; ■/,-/ 
Toate bferihdu-i şansa reflecţiei,.‘ ^  reflecţiei, pentru -că baladele , ; /
lui Doinaş sînt; proiecţia fantastică a  unui eu care .întreabă >şi ,se \  
întreabă spre a se, înţelege pe sine, cel-ştiut şi “neştiut; Âpelînd la /  / 
mitologie*lâ filpşofie, jiâ. istorie,, .dăr mai, ales la disgphîbilităţile ; -i 

, sufletului modern; descătuşat,- -capabil; a trăi propria-i aventură, , ■ B 
revăzîndu-se .substanţial racelaşi/ m, ascendenţi. Gum' Edgar/E)ac- ’ : /]

• quee . imagina , omul în ipostaze fiinţiale câre marchează ideea de •/ 
viaţă în diversele sale/variariţe. şi! cum panteiştii identifică prer ,/v B 
zenţa, .lui acelaşi în toate. /Balada^;poate -fi,:. aşa.*Stînd•• luqrnrile/-şi., /.//

/ cîntec de gestă, şi fabulă, şi desfăşurare madrigalescă,; şi. viziune . -4
' sumbră^maeabrică/'şi explorare a grotescului* şi monolog şî  dia- , ţ  

log, şi .eveniment dramatic* şi simplă tulburare sentimentală.., Că , - * 
. stimulii sînt' germaniei,, că,•personajele care: dau sens conflictelor . -4



conduc spre evul mediu sau : spre antichitate, este adevărat. Mai 
adevărat e însă că totul e .convenţie. Că baladele lui Ştefan Aug. 
Doinaş ne invită la spectacolul pădurii de simboluri baudelairiene. 
Spre sinestezii. Spectacol In infinite ta b lo u l avînd, fiecare, ca- 
temă, condiţia umană. Intenţia de a o înfăţişa metaforici De la 
altitudinea unui spirit care a acumulat experienţa cîtorva milenii 
şi gîndeşte din perspectiva desalieriării. Considerîndu-se, ca orice 
poet veritabil, de azi şi de' totdeauna, un militant care, vorbindu-şi 
sieşi, vorbeşte semenilor, visîndu-se pe sine, interpretează istoria, 
lăudînd sau exorcizînd. Baladele sale trăiesc sub fascinaţia a ceea 
ce, la un moment dat, e numit „modelul dintîi, adevărulw. Pri­
mordialul şi perenul, intuit în fabulos! Mod prin care, în etapa 
„alfabetului poetic", a * zodiei blagiene din Despre gîndirea magică, 
Doinaş reunea şi Erosul şi Tanathosul, şi starea de euforie, şi pe cea 
de melancoliej şi apelul la penaţi şi lari filosofi, şi acela, nu mai 
puţin livresc, la laitmotive. Foamea de adevăr, de cunoaştere, 
materializîndu-se în transfiguranta conjurare a poeziei ca ipoteză 
a naturii înseşi! Acceptarea ei ca realitate în infinite accepţii. 
Orfice, înălţîndu-ne adică la statutul lui „homo ludens“, telurice, 
invitîndu-ne să nu uităm nici „florile. răului “, nici pe cele de 
„mucigai^, nici partiturile corurilor aticiste, nici pe acelea cu 
halouri ale elenismului, nici prozodiile supuse virtuozităţii, nici 
pe cele. desfăcute. (aparent) de reguli, ale versului alb.
' Conjuraţie, care asediază, între 1951-195^7, în ciclul Ovidiu la 

Torriis, formula sonetulurnEt^ă^măi^pnţiri^concrfedenfă; ca virstă 
lirică, sub raportul viziunii, interesantă însă prin tentativa disci­
plinării, în spaţiul unei riguroase forme fixe. Seducţiile romantice 
sînt filtrate prin cenzură -unui moment clasicist, bonetei frigiene 
preferîndu-i-şe coiful Minervei. Ciclul anunţa ca experienţă un 
întreg deceniu (1958—1968) născut,. practic, şi din precedentele’ 
Alcătuind, împreună eu acestea, o veritabilă triadă hegeliană. Sin­
teza urcînd recursul liric la judecarea condiţiei umanC din unghiul 
„voluptăţii limitelor44. Al conştiinţei amurgurilor, ăl senzaţiei de 
nocturn, dar şi al plăcerii de a le contempla, avînd luciditatea 
putinţii şi neputinţii,, a farmecului de a visa mereu sub adăpostul 
beţiei de adevăr, de ă vieţui moralist în universul ideii. La gra-#
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niţa conceptului, totuşi, pentru că ,*vede“ şi „trăîeşteu, idei, ale- 
gorizîndu-le pînă la a le converti în valori ale Sinelui, în gene ale 
umanităţii. Voluptatea limiţelor e satisfacţia cunoaşterii dialecticii 
înseşi. Biscînd, într-iin ciclu următor (1969—1973), intitulat Născut 
în Utopia;' pâradoxuI’“iHentîta^î^dTntTe^7e’̂ £,̂ *^aIfef ego“, încer- 

-Trr ţ̂ygeme marcînd rostul de a reprezenta (alt pas al „conju­
raţiei poetice") veşnica şi teribila confruntare dintre real şi ideal. 
Confruntare, înfruntare sau coexistenţă,, semn al eleatismului ori 
al spiralei. Mai degrabă al visului. Al meliorismului. * Vechi d e - 
cînd poeţii sînt o instituţie menită să legifereze viitorul, articulîn- 
du-i codul prevederilor fundamentale. Precum clasicii şi roman­
ticii. în „Conjuraţia poetică" a cărora, ca şi la Doinaş, figurînd ş i ’ 
„anotimpul discret" (1974—1976). Al terţinelor şi al sonetelor, al 
versului-propoziţie şi al ingambamentului, al trecerii din -regu­
lar  ̂ în „iregular", al obsesiei lui *,văz“ şi nu' al lui „privesc", al 

 ̂observaţiei şi nu al contemplaţiei, al conjugării lirismului în 
instanţa barocului. Anotimp al plurivalentelor, al ispitei de a soma 
Poezia să-şi divulge rădăcina şi coroana, sunetele, culorile, . arhi­

tectonica.
Somaţia traduce, în fond, tentativa poetului de a cunoaşte şi 

de a se autocunoaşte prin cuvînt, de a-i lumina acestuia misterele 
şi. de a-i observa mişcările interioare. Mutaţiile. Spre a-i surprinde 
încărcăturile şi' ari exploata, prin asocieri şi disocieri, valenţele. 
Cuvîntul-vocabulă, dar mai ales cuvîntul-vers şi cuvîntul-po'em. 
în toate trei variantele, cuvîntul-univers. A cărui prezenţă corn 
feră liricii lui Ştefan Aug, Doinaş o particulară frumuseţe galac­
tică. Substantivele proprii sau comune purtînd, fiecare, nimbul 
metaforei simbolice ̂  verbele marcînd reiaţii nebănuite între 
obiecte ; epitetele punctînci dimensiuni insolite ale fenomenelor. 
Timpul şi spaţiul vitâlizîndu-se, ca adevăruri imanente,. în eveni­
mentul reverberat de cuvîntul-poem. Eveniment-trăire. Eveniment- 
parabolă. Chemat a stimula, prin lumile iscate, înţelegerea sin- 
tagmelor-matcă definitorii, ca expresie a lui „el no so que“, a emi­
nescianului „un nu ştiu cum şi-un nu şţiu ce“. Conjuraţia poe-̂  

‘tică a lui Ştefan Aug. Doinaş ţinteşte, pe urmele lui Mallarme, 
Valery, Bremond, Pillat, utopia poeziei pure.
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. Â  junei poezii însă nesupusă^*fascinaţiei exclusiviste- ja concepe 
telor, den udări i materiei, transei'ca implicaţii tianscendentaiesau 
dorinţeî., de a i;zola; poemul într-un vers. Pe el preocupîndu-î auto­
nomia ideii de poem din perspectîya formulei. programatice : 
„Orfeu ‘ şi tentaţia realului44*. Âlţiniriţeri kpus,* â ^raţiunii' poetului,; ; 
atras şi de cîntecul scutit să euforizeze viaţa însăşi^ şi de intui­
rea antinomiilor care generează simetriile eroice "ale 1 ■destinelor 
umâne. Intre muzică ' sferelor şi seismele / terestre, alfabetul lui 
Ştefan; Âug. Doinaş alege, printre nenumăratele soluţii, pe ; bea 
experimentată de eminescienii Hyperiori şi * Miron.. Unul vâzînd-o 
pe; Cătălina; celălalt îiitîlnind-o pe „frumoasa fără corp“. Varian­
tei ' cu Euridiee ‘ urmată spre Styx; î  se preferă; ^despărţirea ape­
lor; ;de uscat44 şi, prin replică afectivă, . aşteptarea. Impure, amfeele 
circumstanţiază supremaţia visului asupra realităţii. A tealiduîo'Şin 
ireal.- A runelorl Cu alte cuvinte, a P o e z i e i . %;

 ̂ A \unui ' mod de:■< existenţă dâre; în viziunea liii /Ştefan-.-^ug. 
Doinaş; însumează sentimentul eliberării, ă l regăsirii eului origi­
nar, al; esenţializării; al cunoaşterii. Al desalienării; ca ‘ proces 

, firesc. Al conştiinţei Sinelui. Mod de existenţă ' umanist. Poetul asu- 
mindu^şi aarcina;de^ a Vorbi/•"dim Unghiul idealurilor. :De a: le valida 
sensurile funcţionale. Facultatea acestora-de ă fi înăinteme^gă- 
tpare> .Dialogul cu .istoria, eehivalînd' cil încercarea de' a intui gene­
ral-umanul şi generalreternuD Permanenţa şi diversitatea, în :ybn.i-\ 
ta1er Alfâbetuî său reilefîndu4e de-la :A la Z. Cu ,©• „voluptate â 
limitelor44... care e demnul şi a l ironiei romantice,; şi. al gîndirii’ clâ- 
siee, şi al omului ^modern. Semnul însă şi.tral:/<îep.ă:şirii, prm euyînt, 
a impasurilor. 'Cînd' Orfeu sparge' barierele-Imposibilului'- şl' «âeS’V 
eoperây el însuşi uluit*infinitatea ■ de^mirâcolewale ;lumii. CJonjura- . 
ţiă poetică nti e văltceva>decît‘ perpetua aventură a.spiritului,'/sedus 
de ‘ noi şi noi , orizonturi. Perpetua aventură" a cuyîntului L- care 
conjură şi se aiitocohjură, într-un sistem de stiluri .deschis uni­
versalităţii şi timpului. Viitor;; Cuvînt sortit sări exprime ipe Poet 
ca; ^filius.’niundi44 care’/ prin „alfabet14, descoperă • mirajul ‘Abece­
darului. V\.. i v  '1. ^ •••’.'•
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ALFABET POETIC

închin, acest ciclu de poezii 
memoriei lui Ovidiu CotrUş • '&

)





POEM

La început a fost cuvîntul IUBIRE.
Respiraţia ta ajungea pînă la mine 
stranie, ca o adiere de vînt, iar vîntul, 
stăruia-n juru-ne ca o respiraţie tainică.
Nu-mi mai amintesc din timpul acela decit 
locurile umbrite pe unde treceam 
şi cerul înalt. Celelalte toate, dacă mai vin, 
le întîlnesc întîmplător, ca pe tine. fl 
întotdeauna acelaşi ceas bă tea ora ; 
întotdeauna acelaşi sunet, aceeaşi oră ’: s 
parcă toate lucrurile din lume ar fi avut 
o singură, moarte în aceeaşi inimă.
Zadarnic dau ceaţa uşoară-ntr-o parte : 
arborii s-apleacă deasupra cu crengile lor 
şi rămînem singuri în întuneric ^
ca o profundă revărsare de ape.
La început a fost ţărmul-meu, ţărmul tău, 
iar între noi IUBIREA, ca un ocean mort.
Prima dată, soarele, in timp ce trecea 

de la unul '
la altul,

căzu, pasăre de aur ucisă; în valuri.
Pe urmă, fără ştirea noastră, fiinţe hrăpăreţe 
coborîrâ de pe ţărmuri, umblară pe ape.
Aceasta dură cîteva mii de ani. Apoi, într-un tîrziu, 
animalele marine veniră să muşte din ţărmuri.



Acum liniile. noastre mînăate se aseamănă;>
<■ cu, profilul continentelor* ' ia r; sufletele, / 
ca floarea neştotormOă din spuma mării, • 
se sfarmă -in vmturi, se usucă, pe stînci. ,
La îrlcăput între noi a' fost un singur cri vin t. ’ : 
Acum sute cuvinte moarte se insufleţesc; 
cinci respiraţia ta ajunge.:vf>înă̂ la-'’jmne; '
sţrapie, ca o adiere devîriţ... « ■ •"

i m

PŞEU DO K^EG H ETIK OS

Inrtră-n păduresingur, pe^nserat,; V 
r v cînd ursu-şi .lirige^bele. ‘de «;miereX‘;

; şi ruginişul zării,, presărat 
• pe creştete, ■vibrează.a-n viere, ; ;  

în! loc de puşcă, s u f l u l ’săjl.îiii'’ > -  
în mină; ca pe-un arc de abur; \care 

, cu vîrf ul sfintei nevinovăţii , < ‘ 
c răneşte totul fără vindecare.,  ̂ ‘ 
? Cînd banul lunii cade ro,şu-n lacv k' * 
'' • ,ţiA ,teş.te-i/;trifoi, * pentru ca .jderii5 
.v- ■ să-ţi1 ispit^sca^vdt^ă ̂ cears-ăi -plac;*’ 
Xcu-'.botul ageiirpile yederii.'-\

Pe lungi poteci. cu Lică.r f.iunuriu 
întîrzie,- că' să cunoşti; Învoită >■,

1‘ "plimharaa-n cerc. pescar,e a  descriu 
' fazafrii-n ’crîng, -şi-stelele- pe boltă.-

■ , ' f''

w  V
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, Alege-o ^ u n ză  cu nervuri de os, 
şi şuieratul ei o să-ţi aducă 
m istreţi greoi cu colţul fioros : :
ptirtînd în rituri îlo-are de lăptucă.  ̂ \
Intoarce-te-n poieni, ca/la colind, . ;
, cu bchiu-amănunţit pînă la rouă, 1 ■ : 1 V

, . s-auzi cum umblă ciutele bolind ^
de iarba grasă Şi de lună nouă. > *’ t-, ■
Din cînd în ^nd, in urmele ; ’ V
aşează, solzi verzui, că iub  ferigă ;/ f- 

\  ierupcile zglobii cu pui; golaşi - . > ,
să h u ^ i pocească' numele, cînd strigă.
Bătaia ibunii să-ţ^ •' * ; ■-
cînd iese lupul, cînd şîn t rumeni fragii ; r 
iar: pentru sfatul, lor c^l înţelept . 
aiege-ţi dregători de lioâpte fagii, '* -: . 
împrejmuit, oa-n cortul' unei oşti, < /

y pădurea să-ţi vorbească din ecouri /,.■ ;
1 după frămîntul' ierbii şa eunqşti f , ; 

păscutul singuraticilor bodri. ; ; r ^
Să nu te-anunţi prin glas de vulpi. Regesc, .

: ‘ alaiul tău desfeţe-1 numai ghinda . >  ■’
" ş i ^ f i d e b ,  care-ntregesjb ; ’ " • ‘

< soborul apelor, să^ţi poarte-oglinda. ; ,
- t Împrospătea'ză-ţi arcul in  izvor.; - v  \ t ■

sa temfrunte> ^; v
, şă nu , te^ntrebi de * unde vin .̂ ee v6r v  - 

/ loveşţe-le cu-o! lacrimă, în  frunte. J'v \ ,
, ; Apoi,, puroede-n sus,. Ca un şirag . v ’; •

1 în? xirma ta,,spfe rai, prin fruiiza; m oartă?i 
; te vor* conduce cerbii pînă-n prag . 

şi- vor izbi cu coarnele in  pdaf tă. ' ; „

vu^- =;; ; ;V
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CRAI DE GHINDĂ

Aşa voi răspunde feciorului care 
tăcut aştepta-va, şi trist, sa mă-mbnac :
— „Opincă de fie r să încalţi în picioare, 
de-ndată ,ce vezi c-am ieşit din iatac.
Şi pînă să n-apuc a trece hotarul, 
tu, sprinten, prin ţară solia să-mi porţi 
eu Soarele ziua, iar noaptea cu Carul, 
cin tată sub geamuri, strigată la porţi.
Să afle prietenii vârstnici şi tineri 
că roibul meu calcă păm înţ duşmănos, v 
şi nu mai tînziu decît tocmai pe vineri, 
străin am să umblu prin Ţara de Jos.
S-aştepte fecioare-n ceardacuri, sihastre, 
în sumbre mătăsuri şi-n perle, plîngînd 
aceste visate şuviţe albastre 
pe care cîndva le-au văzut fluturând.
Şi albe domniţe aducă-şi aminte 
de ochiul meu verde cu foc miloserd, 
în timp ce sărutul- şi vorba-mi fierbinte 
prin' treburi de casă of tind mi le pierd.
De ştii c-am stat undeva trei nopţi, de-a rîndul, 
dă mînzului hrana ovăz, orz şi jar, 
şi-aleargă acolo mai iute ca gîndul 
să duci veste tristă frumoasei, şi dar.
Cu arţă aşează-i inelul pe gură 
şi, blînd, prin inel, s-o anunţi străveziu 
că vulturi de scrum, fără pliscuri, trecură 
lunatici prin visele mele tîrziu.
Aşa cum argintul şoptind s-abureşte >
.să-i spui că oţelul din inima mea 
în zori cu lumină de foc rugineşte
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de sîngele care visează la ea.
In lapte de-asină zăpada <să-şi spele 
din linieri, iar teama din sinul ei mic 
s-o-nchidă-n sipet cu-amintirile mele.
De-n toarcere însă nu-i. spune nimic.
Iar celor ţărănci cu cosiţe, la prînzuri,
de rău mă vorbeşte; şi; jură pe cer
că-n . pletele lor ai de gînd să mă sprnzuri
şi-apoi să nl-anini într-o creangă de cer.
Ucide copiii ce-mi seamănă inie,
să*'nu-mi cadă spiţa iubeaţă prin timp.
Iar mamelor spune-le, cu viclenie, 
că-s mort, otrăvit la  subţioară, de-un ghimp. 
Bărbaţilor hîzi cu soţii degerate, 
călări pe borţoase canafe cu vin, 
şopteşte-le numele meu pe-nserate 
şi spune-le ziua cînd am să revin.
De piatra fîntînilor vechi să-şi ascută 
oţelul fricoaselor săbii, bondoc, 
să doarmă cu-u-n ochi, iar în clipa temută , 
să-şi mute psînzele toate din loc.
Părinţilor mei o coroană domnească 
le-ajunge ; de-aceea, uitării să-i laşi.
Dea Domnul în care cred ei să domnească 
in urma lor fiii legitimi şi laşi.
Tîrziu, cînd de dnumuri -sătul, şchiopăta-vei, 
încalecă murgul adus din Levant, 
şi-n sunetul clar, împătrit, al potcoavei, 
treci graniţa, sună din curb olifant.
Cunoşti, mi se pare, prea .bine pe Craiul 
de Verde, — duşmanul-meu crud şi tehui. - 
Să-i spui că-ntr-o zi o şă-mi vadă alaiul 
intrînd cu cimpoaie-n hotarele lui.
Spre turnul din mijlocul ţării voi merge, 
la  sinul şi pîntecul cel mai ales, 
de cane lumina uimită se şterge
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şi prea' şes.*
El ştie ceraynchîs sub lăcate-ntr-O raza 

- pălind;aşfei^uturi pix izuri de-mosc. ;;?y •
VTu isp]ume-ij^\'%>^igtr  ̂ şi/zid[iiri, şi pază;-_  A , 
. sjn^‘-fleaitori.,pevcaî^: âe* mialt;le-'.eurL*ofec.. : •
Jar, făta 'lui — faţa o ştiu-c-^m, yisat-o...
. Atunci' v&vfi sip^^ , . '  ţ
‘•Ju:-şţâreÂaş;^ t! . * *y
rstră|mns de p  umărul tău. ‘
Tuispune-i să ţî^ăy -să mi^i fie teamă. 

rin.?IdeAătl;;răries^ am să-i fac un nepot.- ;: 
cu păiml de căiţi, :peste-ttn bcbi de aramă,

/Cu piele de şarpe de câmp, 'şi, cu -Bot'. * “ . 
Oricum, 'Grai ’ de Verde e prpa-priceputul . y 
în. limba jiyinelbt.'lmtevder.aic^ ;y V. y y  i . 
şi cred c-o să-l bucure mult ' nouTnăscutur; 
scâncind, ’chiţcăindl1 jindu it 'deVpisiGu- ; X’..
Să^i: Spui, răspicat şi pe larg, tuaţe-aoeste, - 
şi - nu fi ' m irat, .dei ţe^p pune- în furci. / ; "  

/Aicî'îiisă-ncepe o 'altă* po/ve$te. y y- > 
Vezi,- băgă db seamăyA. să nu ie vîncurci !...^

• im±â958^i:; ■' ■ ; ' ' / : <p-;-y *:>- ;■,■ ■: .£ v  ■ y  ■ ' y

JUCATORUţ DE ŞAH. t y ,

Mi s-a spus'c-tai murit, iubito,,mi' s-a şp p tit * \ . 
Nu ştiu, — poate-iin prieten, ori poăte-un străin 

;care privea la joepPmQstrii âlaltăseară" % . -r *



mi^a şoptit - aceste v,.cuvinte privin du4m ă-n ochi 
, Era un timp cînd ne’-ntîlneam iri;,fiecare; seară ; 
ploaia de:pe pălărie- picura^pe ^umărul tău, ; , '
iăr,. dim m şâţa * umbra inimii tale căfleă ' asupra-mi 
(eâp'-f^nzăjde- a^pşc-spatele^iu, SiegfricL •
Era un timpr.eînd, .tu erai, singura mea rană.. ■ , 
De-atunci âm purfat;m ulte lupte;, mvain vindecat, 

' iar astăzi nu mai păstrez decît cicatricile ,,,.. 
zvîntate" din care sîngele ‘nu niai;musteşte... - ;/• 
Mi s+a sp*us c-ax murit; Iubito ■ ;mi s-aî şoptit gfia,y'. 
Poate oamenii foarte: cînd ;am răspuns
—. Atît de curîhd?.'.. şi-ăm continuat ^ă fumez • 
desă&Upr a unei partide pierdute de, şah. 5 ’ i 
Dacă stau să mă gîndeşc-toate mi Ise .par 
la fel'de misterioăse, la fel;de fatale : r , 
totul e jurnal o trecere de pe alb pe negru ~ 
cu regina Ăau cu nebunii de abapos: V. ' y. ; 
Mai demult aveam idei bizare despre suflet, ' ' 
şi de cîie ori trecea u n ,mort riiă descopeream. 
Astăzi ',̂ ;nU-^,ă&tâ^'inui-mă'-mâi'i-pot'gîndi * •
d e c îtla  slăbiciunile mele zilnice: .
.Şi totuşi, tu- erai regină, tu' stăpâneai.: 1
Acuma, de e îteo ri mişc o figură .mămit : '
să yâd^âărâ-.:;Ur!ma  ̂“ei u^am.âs\întipărtt • :
său dacă din toate; nu rămâne decît jocul. ' ‘

*Nu te. supăra,,-iubito, pentru că am' să-ţi vorbesc : 
aşa curii obişnuiam maiderixult lă ure ■*
s t i l :—r.drjcîtmiT/ateyeni'degrieu —' c a s a ;  - 
sânt îndrăgostit,de o fâtă' care-ţi- seamănă. - •
• Nti te^supăra. E adevărat că sîrtt cam bătrân; 
e adevărăt că e un păcat...;Dar tu ştii că ■ 
dacă aşezi lucrurile'din/nop, jocul,al doilea u
îş ie s te p o a te m a l preţios decît <primul.L.. /,

. Da%: m i's-a spus^C-ai murit, mi s-a/şoptit grav - 
Poate oamenii ̂ -au  mirat; că n^am plâns ; 
astăzi'm sa* nn mai şîrit ca Siegffid ^ astăzi / !<' : '



ntr 'mai cred în poveştile de-altădată.
Cu toate acestea, dacă n-ăr fi fumul de-aici, 
poate nu li s-ar părea că visez ; poate-a-tunci 
ar vedea că ochii mei stăruie cu tristeţe 
asupra reginei pe care-am pierdut-o.
Oamenii însă nu văd prin fum. Numai tu, 
de-acolo, de unde eşti, împrăştie-1 cu mina, 
seara, cîhd mă plimb cu fetiţa aceea 
care seamănă cu tine, care nu ştie nimic...

\ ' '
1942

MÂRIA s a  p u iu l  d e  c u c

In inima pădurii, stînd singură, tînjeşte 
o triştă arătare cu ochi holbaţi şi plisc 
de care luna însăşi, atinsă, îşi mînjeşte 
cu scrum şi neputinţă trem urătorul disc.
Ce zburătoare hîde şi lîncede, cu ouă 
stropite de scuipatul unor arhangheli răi,, 
şi^au părăsit odrasla-ntr-un cuib bătut de rouă 
din fagul cel mai mare foşnind pe-aceste văi ? 
Păianjeni vechi cu cruce şi cu beteală verde 
i-au zăvorit ieşirea din codru. Printre foi 1 
aripa slăbănoagă încearcă să-şi dezmierde 
avântul, rup t pe buza culcuşului, de plod. 
în van fdieşte-n juru-i împestriţata curte : 
văzduhul este tînăr, dar ţipătul sărac. 
Privirea-iiceţoşatâ şi-aripile prea scurte
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reduc tot ceru-n poala aceluiaşi copac.
Părinţii săi, cu faimă şi sceptru, în ţinuturi 
necunoscute încă de nimeni au scăpat 
lăsîndu-i doar. valeţii oare-1hrănesc cu fluturi 
şi-un tron bizari pe care, cîndva, l-an  uzurpat. 
Mereu flămînd, şi puhav de-atîta trîndăvie, 
mereu scîrbit de sine şi pururea zăcaş, 
coconul lor doar noaptea, cînd iasca-n pomi învie, 
îşi lunecă pe frunze surâsul- lui de caş.
Cu fiecare seară-i miai dornic de amiază, 
cu fiecare oră mai beat de clipa cînd, 
în zori, ca o pădure ce-abia se-nsămînţează, 

/meleagu-ntreg va naşte din ochiul lui plăpînd. 
Leşia cam apoasă ce-i ţine loc de'sînge 
în clipa-aceea creşte, se-nvolbură, ia foc, 
deşi, lîngă captive cu sinii goi, el plînge 
strigînd că valea-i mică şi că nu-şi află loc.
De fiecare pană ce, veştedă,-1 dezbracă 
tot mai ades şi cade sunînd ca o pafta, 
s-ar ruşina cu lacrimi,* ca de-o trădare, dacă 
nu s-ar deprinde-n artă regească de^a uita.
De cîtva timp odihna i-e*însă tulburată.
De cîtva timp, in taină, s-apropie de el 
întîiul său m inistru cu şoapta, fluierată, 
şi-i trece trupul tot ţnai subţire prin inel.
De cîtva timp sub aripi îi umblă vînt zănatic. 
Aude pasul straniu şi vocea nimănui.
Brusc, inima-i tresaltă, iar pulsul păduratic 

, deodată ia cadenţa de zbor din pieptul lu i.' 
Intr-un tîrziu, cînd pasări sau oameni or şă vină, 
sub crengi pustii afla-vor puf smuls şi-nsîngerăt, 
şi-n cuib dovada caldă că puiul fără vină - 

—  ieri otova şi hulpav — e astăzi împănat.

1942, 1958



■ i, i, j ij n 1.-■1; i .' . j j .M -1

Ameţitoare; albă stalactită J , \  ’
care susţinebolta uiiud gînd  ̂ ; ,'
,c.u trupul ei de r,aze, spumbgînd, 
cu ’gura tragică şi răzvrătita ; ; * ■ ^

. profil de-argint, ba marea-ntr-uii intrînd, 
'de ; unde; p ra g u r i te i  mai sus invită , 
sp re^  ăltă' f  invită .
din miluri' şi: azunuri, rînd pe rînd >; ;

orgolioasă, de singurătate, , /
tirauioâ, născută în d e l ^  • v , 

/rivală*#-'străî^ii^cu  orhideea : J <rs.

aşa-.=mă‘-bîiituie -cu ̂ voluptate- ’■< , , , 
punînd/pe. frun tea(mea stigmat şi; mir . ’

. amanta fără patimă, Ideia. ■ ’ . :

1942 ■; - ’ *A . * .  * :',v . .

i vUîL ZE:U AL HOTARELOR.

U n'zeuvâl'hotaferar ‘stă între",noi. \ ■
Sărutul ■ rămâne pe umerii lui 
şi'zăee uitătv 'putrezind ca mărul : <•
pe care cîndva 1̂ -am muşcat amindoi,

\ 1942, 195$ i • V ; i -  ■ j% 'y\ y . 'r'" -, ;'
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Ne-âdiicem aminte că-a fast'am ărui. I 
Pe sinii de brumă, pe şoldufi apoi, 
bogat pîlpîie cu flacăra-î părul, * ' .1 /
aşa cum de-atunci neripetat ii  văzui. , , ,

Acum eşti-departe, iar visul e.scrum .• t '
O undă bogatăr-n fumaşi dezastre,.-V: " 7 
trecînd spală/lespedeăunde şezum. ‘

Acum înţeleg' că pîriâ la moărte / ,  ‘ v ‘ 
de virata de foc,"deinimi; de âstie ,M v " 
u n  zeu £dr;hotaret<^ ; ţ7  ̂ ^

; 1942

: OROLOGIUL DE" GHEAŢA '.
-.p ■ ’.■*■■■■ , Astfel naşterea s t â stins*.;ţMţr;moartea

.. >- v '  ̂ * p e ş t e puUnţâ de ^concep^i V
-.'v , 7 ly y ' j ;  . p A , ' N .. . 7-„ P A R M EN ID E
La cumpăna nopţii, eu ;sut într-iin turn., ' v 7' 
Paingi, Cudu^ăi înţelepte ; . , . ' , >7 7 , ^
se-ntrec să-mi oprească urcuşul'nocturn 1 
de, strajă pe strim tele1 trepte.' ^ > ’ «■ >  ̂ * /
Dar nu e nici buhă cu strigătul ei,.; 
nici iască eu ochiul sinisţru, ; - \ \  . ‘ < ‘v / 
tiici aprigepliscuri ee^scuipă ul^r,--,.,:..r;,'.v: 
nici aripi suflindpâ un sdstru, ‘ , '' ‘ 7,
nici spadăjucîndu-m i pe 'creştet pieziş; ‘1 ’ 
nici lim b ă-n ţ^g ran iţe  oarbe c ' A
să stea im ^trava,: acestui .suiş - , \  ^
ce-ntr-una, hipnotic,, măsoacbe. ‘ p 7



desprins de lumeşti simulacre, 
mă-atrage un cer limpezit ca un sloi 
cîntînd din văpăile-i sacre.
Cu ce fel de grai să rostesc pe deplin 
şi cui — amuţitul elogiu ?
In turn, îngheţat, albăstriu, cristalin, 
ma-aşteaptă-un divin orgoliu.
Mărire acestei adinei arătări ! 
în locul rotirii de zodii, 
cu inimi aici şi la m ari.-depărtări, 
stau orele fixe* ca rodii.
Uitate- sînV'deci, izgonite din timp 
aversa de stele-n înalturi, 
şi naşterea florii superbe din ghimp, 
şi goana dorinţei în salturi.
De-acolo de sus, de pe ultimul prag 
privesc fascinat în afară. v 
Egale sînt toate în propriul cheag, 
banchize-ntr-o linişte clară. \
Ce sferă perfectă ! Pămîntul cel mie 
cu multele sale-nvelişuri 
e una : nimic nu se naşte, nimic 
nu moare'în lut şi-n frunzişuri.
Vai mie, Credeam că fărîma e-ri mers ! 
Iertare, ăh ! somnuri eterne, 
minuni împietrite cu licărul şters ” 
de-o iarnă ce nu se mai cerne.- 
Ca roiuri de ornice prdnse-n.: îngheţ 
ce-mi mîngîie ochii şi părul,  ̂
descopăr în lucruri tiparul măreţ, 
modelul dintîi, Adevărul.
Nicicînd n-am crezut că-o să poată-ncăpea > 
pădurea-ntr-o singură ghindă, 
noianul de stele-ntr-o singură stea, 
oceanu-ntr-un ciob de oglindă.
Aceasta e faţa trăind dedesubt



• a lumii, obrazul de taină : 
integru, statornic, în veci necorupt, / 
mereu despuiat de-ori ce haină.
O, veşnic aş vrea să întîrzii aici, 
pe treapta supremă la care 
fiinţa nu scade ca umbrele, nici 
prezenţa nu treoe-n mişcare.
Mereu să mă-mbete, cuprins la mijloc, 
şederea a toate-ntru sine.
Dar vai-!- răsuflarea mea, ca un foc, 
topeşte zăpada sub mine.
O limbă porneşte să mişte, şi bat.
cleios adormitele ore,
şi prind să răsară-ntr-un spaţiu curbat
de spairiie străvechi aurore ;
privelişti limpide se-mpăienjenesc,
departe o Ju n ă  apune,
cad codrii cu-un ţipăt prelung, omenesc,
şi marea începe să sune..
O, nu-mi este dat ca în marele ger 
să dăinui ! Vai, nu mi se cade 
aici, unde toate — salvate — şînt cer, 
aici, în oprite cascade,
să-ntîrzii prea m.ult;: nu sînt vrednic să port 
în ochi fericita vedere ' 
a viului care-mi apare ca mort, 
a tot ce durează-n cădere...
De-aceea, mă-ntorc întristat şi cobor.
Paingi, cucuvăi înţelepte 
mă cheamă-ndărăt, mă ajută să zbor 
4în jos, pe spirale, pe trepte.
Dar eu încă şovăi : mă tem să mă scald 
în ore ce iarăşi mă-nhaţă.
Eu plîng, şi mă zbucium. în trupul meu cald, 
în turn, orologiul îngheaţă. ,
1942
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AM IAZA, PE-MARE :

Lăsaţi acum ‘bătaia: lopeţilor să cadă. ', ;
E ora lenei pline, a miilor de sori r : V- -  v,,

; şi-a fructelor muşcate cy: dinţii albi de pradă : 
păstrînd încă aromă în fildeş; pîhăT-m zori.
Lăsaţi piciorul leneş- s -ă tîm e j parte 
şi iuntriea să viseze pe^-lătură . lAjăoi,...:  ̂ . ■ - 
privirea fascinştă de dungi de foc, departe, : v 
să^ncerce^mărăâuineă^: întnănoerii-napdi. ■./ : .
Zadarnic pescăruşii n e  dau ocol™: deşartă. ,

/  se lăsa dunga zării captivă in  argint. '
,, Ninsorile amiezii căzînd înscriu o h  artă : 

cu flori de-azur pe margini, cu insule ce mint./,
/  Acolo ’ iat&/pîhza unei nădejdi p ie rd u te ;

■ dincolo — ; nălucirea unui ostrov ■: stingher. 
"Bespingfe fîutumrea^;baitis^lor,‘-şi du-te, '
•şirăinuie'. cu- suflet, de-agil'.corăbier !
Fericecălătorul^;care^ urînd uscatul, 
asculta pulsul apei izbind în ţărm uri clar !

, ' In , faţa lui stă nordul pîndind descălecatul' 
la marea^mpărăţîe cu rumeguş stelar. 1 
Cu toţii vom ajunge acolo către seară. • ,
D ar fericit e omul oare, trezit din yîs', V ;
, înfruntă, hula mării şi liniştea .de p eă ră ,
- privind în frământarea lichida ca-n abis.

Ah, celui care umblă,pe ape — ajytaţi-i ,
. : să-nalţe^pinza plină de soare şi,frăm înţ! ' ,

Nu-1 obosiţi cu'vorbe, cu lacrirpi sau lîbftţii'-r. *
/ /  lăsaţid ,să-şi da , bunii! rămas (ie La păm în t;* * ;
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Cu toţii vom cunoaşte acest suprem adio, 
această nepăsare de âşprju marinar, 
cînd lacoma privire zîmbind vom deslipi-o 
de, malul ce-şi îneacă profilul sublunar. 
Uitaţi-vă, se pierde în zări cu tezătorul; 
sticleşte încă vela ca ochiul unui rîs.
Acolo se destramă trecutul, viitorul, 
şi toată veşnicia sleieşte-ntr-un surîs.
Acolo piere floarea eterică a spumii...

. Dar noi, zidiţi pe ţărm uri de piatră şi suspin, 
simţim că-n duda celor ce trec hotarul lumii 
mereu ne iese-n faţă un orizont virgin.

1942, 1964. \  ;

TRANDAFIRUL NEGRU'

în Ţările de Jos, îptr-un vechi burg 
încins cu holde arse de pelagră, V 
un grădinar vişă In tr-un  amurg 
Un straniu trandafir cu floare neagră. 
Şi ani de-a rîudul visul lui rămase : 
deasupra casei, ca un cer închis ; 
iar păsările, cînd veneau sfioase, 
zburau cu aripi fragede prin vis.
Dar ochii lui şi mîinile în friguri 
păliră lent sub Zări verzui, iar el 
mereu se aplecă pe nalte diguri 
ţintind holbat al apelor inel.
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în mări, epave eu catarge mei ; y A  , 
dădură rădăcini, în ţitop ee bradiil ; 
de şapte ori se '-scefibură dş foi 
şi zeci d^, fluvii îşi schimbară vadul. ;f

• Alţoiuri albe, muguri sîngerbşi v
în* van îşi îm pleteau. pe rîrid nuanţa. ^
Şi într-o zi, cîhd trîm biţau cocoşi, 
p ie ri sub oşrul de rubin speranţa : ;

• căci faţa’vgrădm ^ v?
rr ‘ t rei  luni un şarpe harnic, . V 

v̂ u ’îngrepâ &  pe grind,
sub trandafiri, — dar\ totul fu zadarnic. 

r Chemaţi'din ţâri străine, magi de seamă 
: şe-ntoarseră-n ţinu turile  lor, . : ;v

vorbind de^-a rlungid - drumului ,. ,cu teaniă, 
de lucrul ferm ecat. şi fără sppr.

' Jar grădinarul putrezi in  mlaştini,. . ■
sub zboful păsărilor .
în unghi prelung spre ţările de1 baştini 

^.pierind în ceruri ca^ntr-un .alb înec. :
. Cadayrul lui stm^ subvaîurL ;
7 o ndapte-ntreagâ, ea o stea de sus. . ,  . ,

Şi-odată/ cum lucrau cîntînd pe maluri, , .
• bărbaţii desluşiră spre.'apus; •

1 cum apele se scurg" grăbită‘foarte,. /  r  
'• şi, na  intr-un descm tecde deochi- ‘

,un. chip se ridica ;din^ape* moarte •>; l: <
.’purtînd zăbranic sumbru,peste ochi. 
Copiii1 zim-bitori crezură-o c lipa ' ■ , v 

“ ^că liliacul apei poate fi., - t, \  w .
Dări ceea .ce li.’se,părea aripă - A /  - “

- . văfşîhd un şinge stinsese’ .vbsieji:"
Abia. atunci bătrîhif pricepură \  , A;’"

,că trlandiafirul hje'gru,/myit v isat,: .
crescuse hn,;^eşihd ,prin nări şi gura, ’ .

• din- craniul pur “al. c^lui inecatp , ' : . Yr y :



A curii, x înd  bate vîntum echinbcţîi, ' 
în şapte fortăreţe xm; nebun,

Iar oamenii se-nohinâ lung, şi spun  ̂
că-n Ţările "de jos, în vechiul burg ^ - 
inciris cu holde arse de pelagra, ' v 
fâhtpma1 lui se plimba^n ceasul murg A  
şi poartă-n loc de ochi o ,floare.neagră.

■ ’ Î942, 195$ A  - -‘ 'A A '-A

ASTĂZI NET DESPĂRŢIM

Astăzi nu  mai cîntărn, nu mai zîmbim. 
Stînd lă început de anotimp fermecat > 
astăzi* ne despărţim / v \ ■ / : 
eum s-au , de'spărtîţ apele de uscat. , , •• 
Totul e . aţîţ de îireşedn tăcerea noastră. 
Fiecare ne spunem : r— Aşa trebuie. să f 
Alături, umbra alpasţrâ , ; ' '
pentru ^adevăruri' gîndite stă mărturie. 1 
Nu peste hiult tu vei fi'azuriii din mări, 
;eii voi fi pămintul cu toate păcatele. 
Păsări mari te vor căuta prin zări -  
diîrfnd% în; guşă7, niirfeaşma, bucatele, ; *
Oamenii vor crede .că’ sintem, duşmani. 
între noi, lumea vă sta nemişcată '. 
ca o pădure de-şute de-ani 
plină de fiareycu Afe;na vărgată,.



Nimeni nu va şti. că sîntem tot atît de aproape 
şi că, seara, sufletul meu, „. 
ca ţărmul care se modelează din £pe, 
ia forma uitată a trupului tău...’ ■
Astăzi nu ne sărutăm, nu ne dorim.
Stînd la început de anotimp fermiecat,
astăzi ne despărţim
cum s-au despărţit apele de uscat.
Nu peste m ult tu  vei fi cerul răsfrînt, 
eu voi fi soarele negru, pămîntul.
Nu peste mult are şă .bată vînt.
Nu peste mult are să bată vîntul...

■1942

LUPUL SINGURATIC

Iubita printre arbori nu se iveşte..
Jos, într-o riipă umbroasă ca-mtr-un ungher, 
stau dumnezeieşte. . '
bătut- leneş denin vîritv câ  şi mine stingher. 
Nimeni nu trece şi nimic n u  se-ntîm plă’
De altfel, niciodată nu se-ntîmplă nimic. 
Numai pe tîmplă \  , <
aceeaşi şuviţă-şi sporeşte argintul din spic. 
De două ori zarea-mi apune sub pleoape.
De două ori inima-mi tresare în piept. 
Presim ţul' care-mi d ă . tîrcoale pe.-aproape 
uneori mi. se-aşează pe. Umărul drept.
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Dacă pămîntul sălbatic nu i-ar sta-n cale, 
inimă mea' cu conturul fibros 
s-ar plimba peşte faţa lunii, agale, 
ca o floare roşie, fără miros.
Nimeni nu trece. Precum nimeni nu  ştie 
că lumea întreagă, pe înserat, 
e doar o părere, între deal şi cîmpie, 
de care sufletul s-a cutremurat.
Iubita dintre oameni nu mă vesteşte.
Jos, -într-o rîpă de umbră ca-ntr-un ungher, 
stau dumnezeieşte
bătut leneş de-un-vintt, ca şi mine stingher. 
De două ori lumea-mi apune sub pleoape. 
De două om inimă-mi ̂ mioare iii piept. 
Presimţul căre-mi dă tîrcoale pe-aproape 
sînt tot eu, aşezat pe umăru-mi drept.

1942

SYMPOSION

Dintru-nceput, ospăţul nu fusese 
menit pentru nici unul dintre noi. 
Nici vinurile-n cupe n-au fost noi, 
nici rodiile strălucind pe mese.
Mai vechi ca lumea însăşi e ospăţul. 
Sînt proaspete doar pofta şi răsfăţul 
şi măştile convivilor, de lut.
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Am fost aduşi aici, cai un făcut, *
de-K) şoaptă dintre şoapte, ;deTO cîntare: 
ce-a prins să sun e^n nois tjrepfaat mai tare 
Nu simţi că -vinul are-un gust amar ? > 
Privind cu;ochi hipnotici în pahar» : ' : 
ciocnim, in hohot, cupele vecine, /\ 
dar nu ştim pentra ce şi pentru (Şrie; . 
Ce chef lipsit de sens, neoumpătat 1 
Curînd vom crede că ne-am îmbătat 
şi goi î,n fumul cald care ne-apasă
voip răsturna pocalele pe masă ; 
şi vinul scump va curge., uleios / 
pe scaune,, pe haine şi pe jo ş> t . , 
drept împărţind .puternica lui vrajă r 
pisicilor şi d in ilor de; straja. ;

• 0,;de-aş;aveăăţunp i cuyîht: să-ţi s p u n : 
Iubito, rupe farmecul nebun !

Beţia asta cruntă nu-i a bună. v - '
Nu vezi cum gestul aprig se adună 
nainte.de a-1 face,.pe deplin ? : v
Priveşte * mesele lucesc "de slin, 
adeverind şederea la libaţii , , ' "
a. altor scufundate generaţii /, .. ;,,C, J
şi lunecarea inşilor.^desculţi 1 : ; o
ce-au ospătat riaintea ta. Asculţi ? 
■Gintarea ăsta sumbră»' tremurata, / •
e ca un glas p ierdu t,de  a ltăda tă ; 
săru tu lv ine ' s in ^ r , .yîhglodat'^.r - , ,
îm brăţişarea :astâ s^a.măi dat:; . ;,y  y 
’iar. zîmbetul plăcerii are-un sclipet^ * 
îmbălsămat/ ca reg ii din ISgipet, / '.  
un senin iăcu t de pihi'eni nimănui. .
Ah,• totul*e^un vis,;o altă lunre.‘ 1 
Ia r noi jucăm, în tinere costume, , - '
Hm rol încărunţit cum altul nu-i. ̂  .



,  ̂ 7 , .ţ V, J ţ »' • V t \  tt ‘ ' ’ • ' y V * ' • * ■ i

Aşa ţi-aş spune de-aş avea, cuvmtul.
Dar. vaî ;! voi fi şi eu culcat de. vîntul /\> 
ce ^ a  =gi3âŜ :-^eâtsâ’; raesfeni: ‘ Ş r eu ; - v' •':f ■ 
mă voi urni din IpcuV ;
cedîridu-r, dppa marea' rîriduîalâ^ ; : 
străinilor ce vor în ,sală ' •
grăbiţi, îufriguriaţi, să bea şi ei - x : ;; 
nectaruL mistic pregătit^ de zei , '<■ ' 
ş itu tu ro ra  daţ;dupa; dreptate^ ; :
0,;dsf$tită; t r e e ă t ^  \
Eămîn doar drojdiile verzi şi. noi, .p 
păci vasele 4şe sparg şi se revarsă, ^
,Nici 'vinurile, nici tăm îidărsă  : .'
meicînd n u s în t  m en i^  pentru noi

' 1942, W5S ' V:;■.; V p,; ' ^

'V£' . ; . •

Străbătînd adîncimile, cutezător*; 
gîndul meu o 4 a  înaintea minunilor lumii. 
Ah ! ce amară e băutură.asta ,•
daparenum ai* zeii, ţmeori, infârzie,.. 
Citeodată însă, :'ca a s tă ^  şi eu ' 1
închid Jocul apelor, verde zăbranic1, 
şi nu măi vreau să văd nioijceaşul; 
nici zîrnbetul cp se vâ-mplini, poate, mîine 
Nu: Nu mai vreau şă văd' trupul tău tînăr 
seuturîndu-se de frunzele lui,! p  .; •.v



nici pădurile îngheţate prin care vor /  
rătăci fiarele fără culcuşuri. ’/
Amiaza de aur, căzînd pîrguită,/:";/ 
nu mă va găsi lenevind lâ umbră, 
nici tristeţea, boala fără leac 4 sufletului, 
nu mă va închide ca pe o floare.
Voi rămîne mereu lingă, pasărea de curte,
fără să privesc ceriul care se schimbă,
şi voi aştepta cuvintele tale
foşnitoare ca iarba — Iată-mă, sînt a ta...
Nu voi mai visa la nimic niciodată.
Amîndoi, agăţîndu-ne de frunze,
vom opri buruienile din, creşterea lor.
Şi nimic nu se  va mai întâmpla, nimic.
Nici gura ta nu va mai spune : -— Lasă-mă 
nici păsările nu vor mai trece spre sud 
străbătând adîncimile, cutezător, 
ca gîhdul meu, înaintea minunilor... -

1943

STEA TRISTA

Căzînd din cer, luceferdi-n cascadă 
trecură peste trupul tău, iar tu ' 
curată . ai rămas, ca o zăpada 
prin care um bra doşr un cântec fu. 
Atunci, o stea de aur strălucea 
deasupra, pentru anotimpul care
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curînd/ curînd ayea să n i şe dea 
cu măşti de zgură şi cu fructe-am ar e. 
Acum* ca mai demult, eu tac înfrînţ.
Şi ce-aş putea* sub steaua asta, spune ? 
Din tot ce este, tot oe nu-i minune 
e fără de folos pe-acest pămînt.
Chiar chipul tău sculptat în alabastru, 
cules cu sfiiciune din înalta 
e numai val : un val. uşor, albastru - 
venind spre ţărm din ţărmul celălalt. 
Ah ! totul este de prisos... Hoţeşte, 
o stea cumplită priveghează sus. _' 
Lumina ei de veacuri, profeţeşte 
aceste destrămări, acest apus.
Sărutul, neastâmpăr sfîn t al cărnii, 
s-a desfăcut, şi cade,‘şi-l auzi, 
aşa cum cade-n pragul nalt al iernii 
zăpada crudă prin copacii uzi.

1943

ORA TlRZIE

Bine-ai venit, fiinţă preaciuidată/ - 
cu profil clar, cu sprinceana ca pruna, 
mai neagră deeît aripa blestemată 
a bufniţei care umbreşte luna ! 
Cînteceie vagi.de pe umerii tăi 
îşi primiră-n absenţă răsunetul,
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jo re c to ^ ă
de sianet ( ^ î f  chiar 'sunetul.

Ca sa nu le -au zi n icicînd rasuf larea 
am sugrumat urşii-ndaţa după âpuă, 
şi eu pietre' m ici am spart în  izvoare V 
faţa stelelor, care'priyea în  şus:
 ̂Fiifrta cu m îm i brufeaţe,:: '-'C :v 
pentru marea plimbare — bine-^ai v e n i t! 
Ţe vo;i duce pe sub' crengi apledate 
la niveipl sîngeljui meii obosit. , ' • .
Fosforul ibsecţelîor,. larvele- verzi ' - '

. stau pe io r  scundă- constelaţie - . . .  ; 
ea păcatelem ari pe care le  pderizi' V V‘C-  
doar în  bea de-ă şaptea generaţie. -  ’
Vino.VCînd ?eu m iiiunf mi se a s tu p ă C ; '; 
ţărm ul.plin de faur; m uşcatde vidră, /. v 
; îmi * întorc sufletul cum întorci' după
scurgerea nisipului; o clepsidră; " i1; 
Iiacă -totuşi iţi spun fiinţă tîtzie v V •; ,

■: m ă,gîndescdăvîrsta^bm enirii.' ' f '
;Mîine, în absenţa, unui zeu al iubirii,
;poate numai morţii, or să răonîie.
Bine-ai venit, fiinţă preaciM ată 
■cu profil clar -şi eu trup luminos "< -v~- 
ca ţrm b ite lepen tm -judecată  .,.,’v
care ;vor suna îp tăriile de'jos. * ;
I a tă : anotimpul s-â copt în deşert.

• Eu totuşi îţirŞpuri ----- Bine-ai venit, soră I 
Dacă din noapte n-a rămas nici un sfert,v 
ne-a niai>rămiă3 mîine o -auroră. - . .. • ■ 
Binerăi venit,; flacără' ideălă !• '
Cărbunele ifreu; impur te; aătepta. ; V
Să rie ridicăm  fruntea op sfia lă  .7
şi să zicem : — Odă; fie voia ţa... , : •/. ,



P AR ADJSE-CO0KT AîL \

D in1 paharur acesiţa, vom bea prietenie. ’ 
~Roşh că purpura regilor *u •' ; ,
am ar. ca steugu^i Mţei, w  t.
stăpiniâ minunii pe Cjare-o, visaşi. * ..
Din pahaiiil, acesta aşteptăm şa răsară -  ; 
viclenia suavă a  e î n ţe ^ u i  plin;, ■ f 
şi profilul lum inat de feciolară ■ . 
cu vemiiul alb al tulpinii de. crin.’
Băutura aceas-ta.sorbiţâ de zei; pp.?; _ 
numai dată se poate bea în viaţă.

.S ă 4 ă s ^ d a u r ii  sa cadă şi/ei, .'-■vViv- 
frttnze bătute cane şe plimbă pe :ţaţă.# .
Irţţre noi; refXectată .lp vinul aprins, /<■; '
, nU peste rnult va apărea o faţăy 
şi "liniă pură,' ca arcul desprins,; i v 
cu care1 ,iute : păcătuieşte, o dată.

■ Să tţen iu ră  tare pe masă parafa* : 
şi făţa-n Oglindă să tremure tare ! . ■;

jSă cadă din umeri desprinsă agrafă, ; 
şi trupul să cadă în grea trem u ra ră ! 
Iar'/buzele. roşii, pa. vinul; tîr^u , tărnîios^; • 
p  singură dată pen tru  săruturi ' 'P 
Şă se: deschidă oftat sîpgeros ;■ ■ '*  :
ca Urtoăe^nirîn^riiCuitate; pe scuturi ! j 
In. paharul .acesta, în tre noi, ..h să 'stea , 
fâtavRibrtă de amîndipi cu niirarev p, v 
nelămurită niciodată stea P r 
Ia apusu lv ib ra tîn lu m in a"p ^
In tre  noi v ă ;^ e ş te s in g ^ ^  
hesărutată buză > in  ţara; de-ăici, ; , v v



şi cupola aceea de temuta mărire 
sub care sintem plini de uimire şi mici. 
Din paharul acesta vom te a  duşmănie. 
Ură de moarte vom bea pînă-n zori.
Iar beţia noastră ucigaşă o să iie. 
ca purpura regilor visători.
Nimeni să nu guste în afară de noi.
Laurii să nu cadă de la nimeni, ci doar 
de la noi, de pe frunţile uşoare şi moi* 
minuite de diavol, aseară, cu;har.
Adevăr să nu mai fie nioicmd pe pământ: 
Băutură de ură să se bea-ritotdeauna, 
şi cu jale să tremure~n albu-i vestmiht, 
.oglindită-n ape săibătice, lunav,
Aici, vieţuind chiar după moartea noastră; 
să trem ure-n băuturi ciudate fecioara 
şi linia dorinţei, imagine-albastră 
cu oare sîngele adoarme seara..

1944

/  TATUAJ PE SINUL STING

Tu, chip frumos de lună um brit de-uh cearcăn 
oricine-ai fi, pe tâmplă; brice, stigmat să porţi, 
această transparenţă a cărnii o vei pierde . 
-cum pierde viţa arcul înfăşurat pe porţi. 
Plăteşte-ţi, deci, • tributu-n monedă fără dată : 
sînt.clipe-n care timpul sălbatic stă pe loc.

verde,



Cenuşă, păstrătoare a formei de-alţădatâ, 
înscrie-n lut minunea ce-a vieţuit în, foc. 
Slujindu-se pe sine,, neştiutor de, spaime, 
şoptească-ncet izvorul acesta-n sinul tău.
O, buzele-nflorite, ce miine or să-ngaime y 
.cuvinte-n care umblă un duh m ărunt şi rău!.. 
Cirie-a-nvaţat culesul să vie să culeagă ; 
cine-a întors clepsidra ;s-o-ntoarcă iar în zori : 
nisipul scurs ajunge pentru-o pustie-ntreagă, 
în jarul lui poţi arde pe rînd de mii de ori.
Iar cel ce oboseşte, să obosească-n slavă : 
prezentul duş, pe aripi e-atît' d e . pur, incit 
lovit de ţărm uri valu-şi răstoarnă-albastra pleavă, 
cum îşi răstoarnă perla şiragul după gît. 
întoarcere la locul unde-am aprins văpaia 
şi rit bătrîn ca lumea e. tot ce aflu-acum 
pe sînii tăi de aur ce-mpurpură odaia 
şi-n sufletul meii rece ca pulberea din drum.

1944,, 1960

DON JIJAN IN DELIR *

* O ,de-aş ajunge.să adorm;odaţăj!..V;i 
Mă doare ochiul de minuni şi fum. 
Vreau să se-ntoârcă toate şi să bată, 
şă salte inimile vechi din driim.. 
Lăsaţi-mă ! De ce mă luaţi pe sus? 
Vreau, să rămîn aici, între vecini.
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> I-atît de galben cerul $pr,e apus . : - -
J .... , şi prăbuşit Cii clopote pe criiii.

■ r ; Tu cine veştî  câre-ai1 pierdut „ cadenţa ? : ' . , : '
* - Nu m aieunosc ţ ^  Tiimem^ 1 ‘ J

O, cit de mult va voi iubi* absenţa,'; ^
V  ‘ : femei c e - m i :^  miâi pustiu î • v >•’ ’' '

;Lăsaţirmă să Nu vreaii-nimic 1 * ^ ’
’ 1 • decîţ şă zac lavusa. p ira m id e i ,■/; ; '
v’ in.%igMik^aoefsta răcoros ştm ic, V

;' ... Girye^mă;stîigă^din deşert ? Desdiud^^ ! : v  ̂
/;/* ' . Şi tu f e  du c i?  O; mai rămâi,;-'itibifo : '
‘ p ' r cuprind e-mă, şi stai, şî mai rămîi...- : ’ : ' ,

' Dar,umbrei tâ  de'fum  de ce-ai grăbit-o ? '
; Dă-mi fumiil tău,, şi fă-mi-l căpăţîi.V \  x* ■>

J ; Unde dispar atâţia pomi pe rînd ? ;
V ^ ; . Qpreşte-i tu, simun, în pragul zaraf h  ,

Şi tu te dţici ?... Simt inima mişcmd ■ • ;
' 6a sepiile, ve^rzi .pe f  undul mării; ' ; , , ,, ;;

. ; Priveşte;: peste to t se. surpă crengi. ’VT.
Omida ;pătimei se face. f I u t e  V \

- •' ' şi fructele răsună ;.6a tălăngi; ;; : ■ :
* Adio,-. Ceas in care să Ie scutur.., ‘ ;' ,

- ' '> . -  Şi tu te, ddci absenţa M i
•; ’' • ; v. şi gura limpede c ă ,un inel. r ; >•

‘ - .. •'. -Femei de. aur, ia ry -au d  cadenţa ; - . ; r'; ‘
d :; . ; . dar pasul vpstru-i gol,: şi caid in  ei. /  'V ’ •>!

• * .. • ’ O, blestem ată1 inimă din niine, •
' i , ; t de ce alergi prin colb , cu pas; tîrşit ? •. ; '
y;''. '• i','.. ; • ’ ^-iHămîi cu 'binei .•;/ v f ' '

. ■ . c ' ' : • : • -r- Dă, rămas cu bine v ■ 
;v .;• ,V p;,! îp 3um ăţătea: mea-fŞră; sîînşit,.. w ' . X ' V  : 

. - -  . 'Ţu cine'.pşti, ^are-ai pierdut iar pasul ?  ̂ v
^.Nusmai cunosc pe nimenir nu mai ştţu. 1

. t 1 /  - Curând în certil meu ,\7a,bate ceasul:; ,
; ■ i5lăsati-mă^ — să, n^ajung prea târziu.  ̂ < ’ \>

3j0 , ; p  -



O, de-ar vera/suprema arfezaniăv 
cui, gura de argint, Im^alidiatai ! \ •J • >■ 
Vreau sărutarea ei nepănuM eana:; * 
,im fulger, în l^ e r ic  ia ră şi. '/gâţa*

1944, 19M . . V -  f ; -  ■ ~M; i

SI VIS, PACEM^

*Dacă yrei pace, iasă-n veşted Scrum*," 
să fulgere penaţii casei ^taJe;;, v-v-v;' 
si/ părăsind prieţenii ' ; ' ;• ’
,stîrneşţe-n v îrf 'd e : pinteni colbul pipăie, 
^en^eiă ;tay; pe prag’pl învechit.
ca un ;;
pafţă de praf/ poţunidâ, de la ŞcbiV: ‘; 
genunchiul ei să--nsOTe pe mătasă/ , 
Da6ă vrei p ace n d u ie -, ce-arnăscut * 
în inimă, şi-mbracă-te în zale ; - , J , : 
cu fir albastru,' semnul de pe scut , 7 
pe sîni/sârl .poartă/fetele, p e p o a le i  ;,S- 
I a r ; . ^ a e : / \  ; •
învaţă-1 cr^dincios/săd ti© / l o c u l , ■ / 
ca şă-ţi* zăreşti în zîu4: de.atao  / ' 
în fie ru l; luh  ̂  ^  r ̂
Dînd/fieoârui lueru^ced* >al iui, ' ' > - v' ■ 
, dude/.să. dai ce’: e pe moarte' --T prorţii.
; Cînţînd. -sa 1treei-r.pe .^impuri) •• şi te h u i,..
• zvârlind, precum monede;calpe, ’sbrţii^



Potcoava să nu scurme în pămînt : 
tu  nu-ţi po ţi. pierde., Vremea săpînd groapă. 
De frîu du calul tău, şi din. cuvînt, 
pe malul mlaştinilor, şi-l adapă.
Dan vezi să nu atingă cu suflări 
nici sîngele-nchegat pe firul ierbii, 
şi nici cenuşa palidelor seri 
pe care-o vor aduce-n coame cerbii.
Dacă vrei pace, nu vina în timp 
ce stai încă sub bolţi, în ţara veche : 
iubire, fiară, roade, anotimp 
să-ţi fie numai* floare la ureche.
Nici cî n d şă. nu-ntorci ochii înapoi, 
iar sufletul ea paloşul să taie.

" Pe căi piezişe, în urma ta, şi noi, 
tîrziu, o să ajungem la bătaie, 
cînd sus, mînia ta — stindard — în vîrf 
va flutura pe turnuri, la vigilii, 
care şi-au ceruit abia c-un stîrv  
hrisoavele sărace în sigilii.
Dacă vrei pace, dă mereti porunci 
ca strigătul de luptă; la soroace, ;

‘ să-l spună rudele din taţi în prunci,
•.să-l strige crainicii prin iarmaroace.
Dacă vrei pace, bate bani miai buni 

. cu chipul, tău pe fiecare parte.
Fereşte-ţi fruntea albă de cununi,
Vorbeşte cu sfială despre moarte.
Copiii tăi, ca  tine de  ̂semeţi, 
să-i creşti în codri-avînd ca dascăl u r s u l: 
cu linii vagi, pe trunchiuri şi bureţi, 
şă-nsemne apa vremilor, şi cursul.
Iar cînd o să-f trezeşti, tîrziu, din vis 
chemîndu-i de sub frunzele opace,



pe stema ţării lor să vadă scris : 
învaţă să te lupţi, dacă vrei pace !

1944

CVINTA

Cînd ţara mea arde, eu ies să privesc, 
extatica noapte de vară.
Eu caut cu ochii su b  cortul ceresc 
o tinără cvintă stelară.
Aproape, deasupra hotarului meu, 
mă-ntîmpină^această figură 
a cărei văpaie arată mereu 
o forţă albastră şi pură.
Grădini arzătoare ţîşnind din pămînt 
se-nalţă-n văzduhuri străine.
Cad tije roşcate, stîm ite de vînt, 
petale de foc lingă mine.
Eu stau nemişcat ca-ntr-p mantă de fier 
atent la rotirile-astrale, , 
la  cele cinci puncte aprinse pe cer, 
focar de explozii egale*
Eu ştiu ca luminile lum ii dispar 
ca torţe-n descreştere curbă.
Dar stema aceasta; cu pietre de jar 

mimica nicicînd n-o conturbă.,
Cînd ţara mea arde. de jur împrej u r 
pe stîlpi luminaţi, ca im templu,
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cu ochii pierduţi în fopitid azur ; ^
6 cvirita de âstre contemplu. * \  \ . . 
Di#eimp^ aiuorâ se încet •
cu scuturi şi suliţe'roşii., . .
In ţară d iu  ton cam tr-uh dom violet 

•din' ţnrdbiţe^sti^ .;’••• 7v
Culorile’ pier şi se schimbă mereu. - 
Pe cer, singuratica steniă .• V
atinge hotarele neamului nieu ; -V 
vibrîiid în lumină supremă.

. G înd ţară  ;.p̂ " ştilpoţ lum inaţi!'
din turnuri şi ţigle şofere; ' -  *
eu trec ̂ i n t r e  îe te  şi printre bărbaţi 
Ca. umbra^ cu linişte mare. ’ -
Eu ştiu ca văpăile soarelui ard ' , ^
chiar după oe astrul se stinge .̂1 ; ,
De flori: ‘de . jăratic, ,aprinse pe gard y  
Un ( um ăr, cel .gol,;; şe;şţinge'.,

\ Dâr trec; liniştit, eu'; credinţi. supuş,\, 
în p a ş n i c a / - ' 
cînd marile focuri se sting la ap us /  
pe praguri cu, apă sonoră. - /  v - ;
■ A şa,s-au\şi stins,,. qhi'ar; în ariui nescris 
lăsat in în tu irirde Domnul, ^
văpăile ţăriiy — ş i  mimai în-Viş :  ̂ , 
arsuri ne m ai tulbura somnul. , ‘ 
D e-aceei.
o^ştemă înaltă, de pară. / w. ,, ’p "  
Cmd ţara mea arde, eu ies sa^priye^  
p tînără cvîntă stelară.->"7 * -r 7,/- 7 / ^

1944 <



ODĂ

", R ărire .-.ţie,-Patrie.ascimsăi; ’* - :
Qv;cevăpăi■;-ş^umindu-se^3i!S^ereţ.-v>. t . •' 
sau pe delir în m a t u r a  şivfriinză * . • -. C
, daU frumuseţii tale’ tru p ; goncret £ ■ 1 ; ?. 
■■t :̂;'^i\derSds,:'oef clipe fulgerate ; s:y . ; • , 
‘îţi" scriu profilift 'îq  ̂ eţemitafe ? • ... * ,

: D eparte-^ai f e s t i n  timp vederii noiâstre 
/tai, 'dimineaţa fără de sfîrşiţ ! ' . 1 ;
Doar:iuptaforii, printre lănci albastre, 
zărindu-te o clipă ău orbit *. x
şi srau topit .apoi în adevărul 1 :
'al <'cărufc chip- l-au încrustat cu fierul.1

Tu, lacrimă de aur pe pleoape, , . 1
;pl|ngînd îrx sine, ca un pciii de toou ! ; ̂  i 
Mărire ţie, cer ’păzut în âpe, . ; ; ;
stifes de ■ trpi ori Sji V

. în care-un aştrii drept cu-o simplăv rază . 
ciunţ^şte -braţul celui ce trădează !. ; . '

, / f. Mărire ţie,, chip soilp tât d'O jale • > ,
pe /dinăuntru, iîi.uzur; şi pfttrnb ! *" ■

• Cu hohote d£ piatră: si m etale ,; ■ - > t 1 “■ ^
cu stropi de vin, c u . floare de porumb, 
cuViaur tînăr căţărat pe ziduri .: .d ’ - 
şe şterge astăzi faţa ta'deiniduri. ' .

v Tu* flacără năprasnică şi pură ! *  ̂ ;
Numai ’ tăcerea,' ihuzim din gind,. : V . ' ' 
ne-ăpropfe de^tiue-h^h-r) măsură, ;-V ■/v ' -x:; 

/dacr';yăi,.!‘.jatît de-ncet si işchiopătînd:..,’ , 
Făptură noastră slaba, se-nspăimintă - \  : .
de-ntrecerea cu zeii, ca d e  ţrîntă. , . . ,

35



Mărire ţie, umbră şi cântare 
a unei păsări ce cloceşte-n nai !
Cit timp lipseşte soarele din zare 
şi numai luna trem ură pe plai, 
femeile, născând în aşternuturi, 
au frumuseţea ta  de la-*nceputuri.

Tu, vag presimt de nuntă la copile, 
umplînd de-o dulce spaim ă. joaca lor ! 
Mărire-acestor limpezite zile - — 
când, oglindit pe chipul tuturor, 
un chip, încă visat de sfinte moaşte, 

jne. dă putinţă azi de-a te cunoaşte 1 
înalţă-te tu, clopot ars de brume ! 

Un dangăt vaist înpare 'dorm  eroi 
cu vulturi să zvîcrieaşcă' peste lume, 
să cînte-n flori ca .un extatic roi. . 
Rîvnită azi, să se-mplinească mâine 
această formă dulce c a p  pâine ! .

1944

ODA LA O PĂDURE ABSTRACTĂ

Pădure împietrită, slavă ţie ! 
Diforme;, sumbre, lungi cariatide 
a căror muzicală bărbăţie 
puterile înaltului desfide, 
spuneţi-mi unde-i domul de azur 
pe care-1' sprijineaţi .Jurâmprejur ?



' O, dacă .raiul fu cîndva grădini 
cu pomi mărunţi şi-n mijloc unul mare, 
de vraja lor dinţii tu  eşti străină, 
pădure de tăceri şi nerîiişoare !
Căci îngerii, dacă-au slăvit cîndva, 
pe nimeni m au slăvit sub poala ta. 
Pădure moartă, templu-al nebuniei, !
Am să ucid chiar pasărea măiastră 
sati orice vestitor al bucuriei 
oe-ar tulbură vecia ta sihastră
Nici glasul, nici surîsul n-are sens 
în clarobscurul tău a tît de dens.
In miezul cald al venii, tu  eşti ca un 
panopticum ^albăstrii de himere. s.. 
Naiada doarme-n scorburi lingă faun 
şi trec centauri pe sub conifere. 
Căderea serii iscă umbre reci, 
ascunse lumii noastre pentru veci. 
Pădure furioasă, slavă ţie !
Diforme, sumbre,; lungi bacante goale 
tnezindu-se din marea lor beţie," 
s-alungă prin desişurile tale.
Enormi bureţi fosforescenţi ascund 
cireaşa vie-a sinului rotund.
Tulpini care-făţi ţîşnit din lut, izvoare 
cu, fiare răsturnate-n mers tiptil, 
de ce întindeţi corzi răsunătoare 
ca apele în luna lui april ,?

- Din toate' cîte par aici înfrunte 
nici o mlădiţă n-a-ncetat să eînte.
Tu, ciclu uriaş de sevă pură, 
sortif .de zei să n-aibă alinare, 
ca un poem rostit de altă gură 
cu a l t . surîs,. pe praguri viitoare, 
încerc s-iaduc mesteceni, ulmi şi brazi
la gama-n care ne-ncetat recazi.



Pădure ' sfîşiâtă, şlavă ţie ) , )
Castel de- fum. cu t u r n u r i ^  . - ' /  
vădind'p f$ b u ^ ^  < >V\‘C ';
azi ros pe dinăuiitru ;de>rtebmte^ f. * .r 
m ă ;j>ierd. tău acum
p â - h r ^  unui yeşnic d rum .; • •' : ,,
Imensă o ^ ă  de: aramă verde, ; ‘
de ce nil jaşi "să^bată.în străfunduri ;

‘ şu ^ e m u l <âppot, gong care se pierde ^ 
cu peşti holbăţi,' pe dale -reci de> prunduri 
V r e a u y  
frunzişul tău,cel putred de un an.
Pădure blestemată, slavă ţie ! ■ V* ’ 7i 
înalţi, diîoi^ijy. solemni* titra i în fiare, 
de ce nu rppeţi lanţul de. sclavie, >;
îh loc săîp zăi^anlţi^M ră-r^^ A v V
PănhntiA yrea să pipaie-p; vâzdiA . .v  

,.:cu mii. de ramuri, m arele tău duh. J ’ ;
Şi totuşi u ra , nebunia, s l a v a , ^  c ' 
acestea :rămîn,;-
pădureă%  ;'carev rhieiea şi otrava : 
sînt num ai; floarea • Unui vin bătrîn ! 
Absurdă, tu  eşti doar; un vis -în, lut.

* Zadarnic, tevarh păzit cum ăi; crescut.
Căci numai eu j că  Pan suf lînd; în trestii,
îh stare sînt să mă dedic ideii, -
şi — ’ pesteTierburi ee~foîesc" de bestii . — V
şă mă' aşez'caîăttirea-. cu-'zeii^.
iar timpul, picur înd. ca o  cişmea, \   ̂ ^
să spele de noroi sandala mea. J; k
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A. CERULUI PĂDURE RĂSTURNATĂ

Aldebapân .îmi spune eă noaptea va fi; lunga. 
Umil, îm i urc privirea şi,; dîrz, mă .pregătesc. J 

/ Acum; eînd niqi un boare nu poate să m-ajuiigă, 
. satul; de bolta albă şi; prafu-i pănuntesc, ■ ^
‘ străbat xirtreg^^ă^t^lln susp in  '
pădure rotitoare, rivnită de ereţi, ;

, . cu' arbori am ? de gheţuri* albastre şi-o mulţime 
. V - de? ăstne• preschimbate; în, fiare şi bureţi, ' ‘ •

prin, nujioeul eărnra, în ; iarba de ’săfire,
\ţru£aşă incă-n u rm arte^^  . ’

v Girafa luminoasă cu 'gîtul ei subţire, .
Pisica ^  cu ochii străvezii, \
_si Sa’rpeie^rinele^ m  k
se;piimbă-n; jurul Stelei Polare,; în eter,- .,;; ,, 
e u ^  rîvnă ca lcu la t^  integri • o  'V \
părtaşi la sâyîrşirea aceluiaşi mister, -;v'-

; Aş vrea să smulg pădurea din lin ei'Vraja * 
şi, să. dezbrac ’ ;de J^rpuri p e  mîndrul Oriori, ' ;

,, Vur ^her?c ^ . , d e ; ; y ^ t p u i - - V  
1 şă prindă din adînfeuri ab zvon ,,

.. • cu darie, seVe^ascunse- sub •cercuri de tulpină •*; 
răspUndda fremătai^ea ;f r  ştelar, •' ? V
cînd toam na asta caldă de,mii, .de ani-lumină

. îl scutură alene pe trepte,' de cleştâri' ; *
:VCe. falnică pădure" cu coaipa răsturnată • •. n  ~ 
. în care Leul vîhăt domneşte din profil ! . 
In se le  cu antene de foc se pun deodată 
pe rodii,^ ^bîrriîindu^şi ̂  grum aiui wibratiL 

^Nicicînd nii voi cunoaşte d -ţară mat :sup:erfea 
.decît această :iunglă;muşcste /âe* lumini 1.?<7 v



Din ,-cînd în cînd o creangă ţişneşte ca o jerbă,
. şi steaua fulgerată se mistuie-n răşin i..

Dar nimenea nu calcă ciupercile de gheaţă 
s^abată-n codri, Hidra sau Scorpia, şi-n schimb 
să-şi împletească umbra cu umbra îndrăzneaţă 
pe care-o poartă-n vîrfuri copacii, ca pe-un nimb. 
Eu singur, printre ferigi, descopăr înainte 
un rîu lactat cu prundul din alge şi coral, 
în care se închină un arbore fierbinte , 
lovind pe aripi peştii cu fiecare val. v .
Nicicînd nu voi cuprinde o linişte mai mare !
S^aud cocoşii lumii ţipînd de p e ; pămînt.
Pe sub molifţi şi arcuri nu-i nici o zburătoare 
să scoată strigăt straniu sau să stîmească vînt.
Un singur Vultur trece hotarele de geruri 
şi-ncearcă să dispară, mereu ţin tit în zbor.
Eu, sclav al perspectivei, privind de jos spre ceruri, 
îl văd între Săgeată şi-htre Săgetător.
Iar Lebădă la umbra de sălcir ţăorimoase,

'i-atît de pură-n sfera splendorilor, incî-t 
i-acopăr strălucirea cu-o. palmă de vîhtoase 
şi-admir numai în apă im aculatu-i. gît.
Ah ! iată i-n orizontul din ce în ce mai galben, 
făclii şi flamuri aspre, nestăpînite, vin 
jucînd luceferi roşii şi verzi, cu ârdpi albe-n 
hotarele acestui străvechi hăţiş virgin.
Nicicînd nu voi cunoaşte o vreme mai amară ! 
Aprinşi la rădăcină de-un con mistuitor, 
copaci cu cuiburi pline de pulbere şi pară, 
jivine-nsetoşate pe .praguri de izvor,
— toate cunosc o clipă extatică, în care 
îşi schimbă suferinţa pe fum şi nemişcare.
Păsţrez, curată', Steaua Polară cea din unnlă. 
Coroană princiară cu steme de azur, 
înalta-i frumuseţe din vise aprins şe curmă 
sub vîrful de cenuşă-al arbuştilor din jur.
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Acopere-te, iris, cît timp agonizează ! ;
Tîrziu te voi deschide^ cînd fumegînd intens, * 
întregul cer, aproape de scrum şi de amiază, 
deşert' cu fir albastru, canicular’, imens, 
ascunde-va-n adîneuri seminţele obscure ' 
din care, sub bătaia cohortelor de sori, 
va creşte iar această fantastică pădure, 
bogată-n fiare blînde şi şerpi scînteietori, 
vizibilă-n străfunduri pînă la florii şi mure 
în palida zvîcnire a tinerilor zori.

ANIVERSARE

Azi împlinesc o mie de lucruri trecătoare. 
Privind amurgul sumbru cum scapără pe văi, 
abia acum mi-e ochiul în stare să măsoare 
sălbatica lui sferă cuprinsă de văpăi.
Mi-aduc mereu aminte cum din copilărie 
rîvneăm acelaşi lucru-ncercînd să-l împlinesc 
întii în cercul mare şi gol,.eu reverie, 
apoi, cu suferinţă,-n hotarul lui firesc. 
Asemeni unea rodii cu-ămbrozie dulceagă, 
gustam din frumuseţe muşcând afund şi rar, 
cu-o .patimă căreia-i. era cu mult mai dragă 
sămânţa cea obscură şi miezul ei amar.
Aşa mi-aduc aminte c-am împlinit o dată 
recolta unei toamne cu stîlpi semeţi şi goi :
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la foaia şubţife şl-figl<^attă ' /
■.■ ■■■;la spicul ca, o ro£ă;de v în tu ^  /  :

;Actim;, că le i i /  descopăr; âmiif^ul negrii-verde.: *'
V , ■Am vîrsta potrivită pentru a-1 îm plini/ / v •’

, Privesc, p c l i p a / ^  imeiiş care se pierdfe; : 
apoi mă^ntbrc —r- din ipatc-ndpielile — aici 
la seva ce pulşează-h n eg u rile  roşcate, /;

- cu care ca un ’ ornic mă la s  şi niă. ridic, ,. "/ ; •
■r U n ;căfode fpe m ^ p a s â / j^ u m e r^
• ' Aci se naşte limbul şi se prefabe-n spic.

Aci amurgul sum bru c a şă rl cuprind1 m-aştaaptă,/•
, cuprins fiind • el însuşi în propriu-i climat :

/ /  .•;/ in  soarele.^de'aurx̂ curăţitoare treaptă,
v. • . ce arde în :crepuşcul: un ochi îplăcrimâţ; ; - ; ...... '/;
/ ; G"U:rîrid: se va închide şi pchiu-iacesţa’ 'mare: , ;

. Aşa mi-a duc aminte c-am îm phhiţ .mereu .• :v 
' dispreţul şi - iubirea,1 aceste perle r  ar e ,

. scoică‘.uîgfê  ̂ * - ’ , , / /
Azi împlinesc o mie - de lucruri/* dar ■întîiul • 
arriurg de foc p e , oare-1 cuprind. Mă veştejesc ?

:: ; • O; nu. Qâci pe măsură ce-i spulber ,cu câlcîiul, , ,
, în juru-mi anii sună,, dar; nu-i mai împlinesc.

4 Mereu, senii/.- ş r  tîhăr, .intr-o singurătate . . --
f- r ':; a^Idcrurilor "pline ̂ ăe ■ flăcăii/ care .mor ‘
- v r-îrr î̂ ctţiT: vietiMnci Îiiies-e în toate '
' tiparul fruihiiseţii şi nemuririi lor. ' : X •

*’ 7 :;;' * ^  ‘ *N /* ' • v"/..



e p i t Af

Da : ;xnie — .celui stins aici t—;uitare. ' . 
Să;cada praful-pe s<& ipftii^^ ,L>. 
Ca nimănui; astăzi, s ă 1 nu-i dea 
măsura şi-teniei: *p^ţru-ngîmiare.., v 

i  Uitaţi-mă. Şi nici un val; mai sprin ten ' 
să nu atingă ţ ă m  d u r , :
nici glas răzbit din limbul "meii obschr, 

; nici pa&ăre, nici, fir de vînt, nici pinten
• Absenţa mea s ă 'fie toată goală.
te a -p e n l^  • r
‘to t ce-ar ţinjf^gă ttia f. rătmriă teiu;  ̂ :'
bpleăscă-n .jur de cea" mai neagră boală 
Daţi lucrurilor voastre alte hume. - 
Mascaţi amurgurile în văpăi. '
La poarta nopţii puneţi clinii răi . * '

• să la tre  duhu l; meu zmălţat de ,bi?iume,
■ Şi cite v i e t ă ţ i
. de bi0 ; d^ fi^r> de foc, c,U botul slu t,; 7

verdeaţa am ihtirtf ş-o silrpească:
Iar/ eelăiălte trhptiri, Vegetale* < / ;

 ̂ corciţi'-fe : ‘C /
cireşul să prelingă luminări, ' ’ , v:

", castanii să se şcuţure^h spirale, ’’ ;..i;;
1 salcîmul, înflordhd în rădăcină,
; să se. ţîrascătiL pulberte camm .vrej , • "

iar fagul r,ăsUcindu-se Virtej 
şă scuipe sîmburi albi la linia plină.

: <Ni mic să hu măi f ie c a  pe/timpul : ‘; V 
t  cînd. verbul ţneu  în flăcarv le -̂a nuntit-



' Mi reasma trandâfir ului ciuntit 
s-o-mprăştie nu florile, ci ghimpul. ■ 
Abia âtunci, cînd lumea voastră toată 
se va schimonosi din temelii, 
luaţi-vă-ndrăzneala voi, cei vii, 
să încercaţi uitarea mea, treptată. 
Nelinişte, zăbavă, osteneală 
să nu precupeţiţi, nici vicleşug.
Pliviţi eu mîna ce-a scăpat de plug. 
Minunile ăe fac cu cheltuială. ;

NOa firea voastră, povestind într-una, 
să nu rostească taina ce-o-tăceţi*, 
sădiţi pe gura pruncilor peceţi 
şi .alungaţi din ochii voştri luna.
Voi între voi, bîrfiţi-mă în şoapte 
cu feţele întoarse spre apus, 
pentru: ca tot ce-ntîmplător aţi spus 
adevărat, să se scufunde-n noapte.
Şi ca să nu purceadă amintire 
din lene, slăbiciune sau nărav, 
muiaţi în rîs. prostesc cuvîntul grav 
şi ocoliţi cuvîntul de iubire.
Aşadar, mie — mortului uitare ! 
Praf să s-aleagă. de scriptura mea : 
ca fiecare dintre voi să-şi ia 
măsura drept temeifpentru-hgîmfare.
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MĂŞTI

Aici am sta t cmdva, pe la  am iaz, 
cu - măştile, iubirii' pe obraz, 
sub cerul ce-şi scotea din slavă zeii 
ca nişte-ntruchipări ale scînfeii..
In semicerc, pe„ trepte, brazi, goruni 
zvîcnind din svelte bu&turi de nebuni 
priveau din verde-marmură firavă 
mişcarea noastră plină de otravă.
Un vînt umblat cânta necontenit ' 
voinţă zeilor cu glas m ărit 
şi-ncetiniridu-şi aripa sub tîmplă 
stirnea, ’ copilăros, peruca'simplă.

. Ereţi prădalnici, fluturi mari în roi, 
nisipul, iarba tunsă sub sandale 
făceau primirea trupurilor goale, 
umplînd pădurea de săruturi noi, 
încît prin ferigi şi lumini albastre 
abia răzbeau, oftaturile noastre : 
izvoare de alean şi de triste ti 
pîndite pe-ntuneric de'm istreţi.
Din cînd în cînd, uitam pe drum cuvîntul, 
Ia r ; zeii codrilor, pierzmd avînful,

' se agitau departe în păduri, 
popor de'sclavi cu umerii-ntre stele.
O, măştile erau atit de grele 
că nu şe dezlipeau de pe figuri !
Natura niciodată obosită 
cernea-n amurguri piesa ca prin sită 
să obosim în limpezimea ei 
priviţi, din semicerc, înalt, de zei.
Atunci sosea un ceas al încercării 
cînd se trezeau cenuşile cărării ;
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; /v ! GÎiid măştile s e , dovbdjeau subţiri ,, :
• şi sufletul rătiit de i^eSii^ifeb, - . ryjrj*1 - 
' .■ cind nenşelaţi den im eni în păcate ' .

. : Scrutam adîricurile-ntuneeaţe • . '
,, şi scormoneâm cu m ghia-n  culcuş, / : \  *

vatra:,̂ ^ e ,;ip c u l! juţâu^. : :
' “ ÂtiiiKd .cădeau desprinse. din., extaze' V 
, acele ;m ăştţ’de^patîmă şi ^  ,

j 1' ; şi rărnmeam înceţoşaţi şi slabi V;"’ v . - ' \  ■
-1 - yîrCînd dezgustul M--miş^ă^ ;\d^^âbi. 74 .v1 v.^ ;  ;v 

* ;:;-în-f^ a s u l ^ e l a r T Ă b ^ r ^ - *' , 
copacii nalţi scurmau.,'toxer^jăratic; -'.' 

'••̂ •;v--:lar’zeii luari;rcu::i6g i£ r^ că fâ i; ' 'v,'î; ..
. > se-depărtau .degrabă,'bei dintîi. ' . „

. Şi numai nbi^ căzuţi/ ca o meduză 
. '  " c u  q:iuminăvs% iie ,in fu z ă , ■ ' •/ , ;
>/ ,M scoteam, un smie%- jalnic^ blestema V- . 1

7- plin -tde* vocale noi şi repetat ’ v 
••';;*• ;d e u in .epou/tîrziu^ taiat-irr-patru,’ /

■<v -7 căpn^rhun-imenS şi gol .amfiteatru' ■ ■ ’-v ; . '

/ ■ '■ 1945 <“ : - * ' . ' f ‘

ELEGIE - /

; . Cind va,, fecioarele acestui astru , '
v i e ş e a u  din căsăVgîngurind abia;5" ;

„ ; . .  purtîncf pe um eri ca Un scut  ̂albaştrii 'j./
' . d frumuseţe Hm ^ /  A .

i ^ -v ; / ’"7 '



' Xâr;;tHi^bra;;; ei, /căşînct' din- mers pe plante, 
le-nravoia pentru putreziciuni 1 v 
şi pentpu-aceie sfinte 'diamante 1 ’•>
ivite cu trufie în ̂ cărbuni. ' !
Iar tu, iubito, şuferlnd'veu 'p f;;
: găseai' îri .„zare;î I i^ u jă j f e  .,,, ;;
de sşicîi trdâfe:, laerinund în ceasul •; 
eînd luna-şi scoate cornul â ' ’ ' -
Şi toate colDqrăţi ,îxi vaL.'eu scuturi

],n amurg şi negre-apoi.; ' •. 
"Minusculi stropi şi ochi imenşi de fluturi 
./cădeau, pe umerii’ ro tu n z iş i1 go i ţ *  ,
O, scutul nu p a r ^  s ă  şe scufunde ! 
Căzînd adine, te minunai şi tu \  r s

- eăt trucul vostru dispărea în .unde; '
dar; frumuseţea t i p u r i l o r  nu. , ■ *
Iar fiarele setoase, mai la vale,- . / /
prfvjbd,; cu’ipchijil;; roşu de pe mal,. ';.
c u . alt luceafăr se-nforceau din cale 
uitînd: să guste fermecatul,.vai. ,•'
Tîrziu, fără vesitniînt,' ţinînd cu 'mina, \ 
lubătige/ V
plăcerea-nspăimîntată şi ţarina,

;:d iu  care, trupul Vestiu^s-a.năseuiL.', w f  
Cîndva; femeile acestui'.astru t( ,' '
puritau o_altsă frumuseţe; grea, ; / p:
şi ;nu visau că ,scutul ei alb,astru ' i ; ' ’/  * 
ôdatăV, de pe umeri, va; cădea, v  1 ' V 1 1 
Iar sp re ; sf îrşi tul :;unei ’ nopţi ‘ am are//  ' 
cinci fiicele Ieşiră d in tre  flo ri; sV
cu şinf,sfioşi şi umeri goi pe care, , -; V .• 
cădeaţi cu săbii aspre, tineri,zori, ;
— trecu încet1 şi scutul tau,dubito, /  / 
:să; apere tariumăr^mai frumos' : ^ t.
ş i  clipa1 mare pe eane-ai sfihţît-o ' v ’ . 
în pintecevcuJţipăt dureros;, -., \ : / d  ■'



Acurila iată : staţi plîngînd iii noapte, 
căci fiicele, îşi' trec străvechiul scut 
lavalte fiice, mîndre, fără şoapte, 
ca intr-un/joc de-a pururi cunoscut. 
Şi plîngeţi fluviul liniştit şi pasul 
cu care veţi intra-n acelaşi val 
şi sălciile jalnice şi ceasul 
pînă sub lună-ntîrziat pe mal.»
Cînd scutul falnic o să se scufunde, 
căzînd adine, te vei mira şi tu 
că frumuseţea a p ie r i t  în unde, 
ţărîna trupurilor* însă nu...
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ACELA-CARE-NU-SE-TEME-DE-NIMIC

Toţi regii m i.s-au închinat î 
De cine oare ma voi teme ?.
— O, teme-te, pe înnoptat, 
de cel ce-aşteaptă nemişcat, 
stăpîn pe s ine■şi pe vreme !...
Aşa răspuns i se dădu.
Dâr eT fălos şi fără minte, V
ieşind pe poartă dispăru 
intr-un vîrtej de colb, şi nu 
dori de loc să-l ţină minte.
Cum străbătea intr-un , tirziu 
cumplit înfricoşind — călare 
pe-un mînz sălbatic, fum urlu — *



pămîntul aspru şi pustiu 
de orice om şi arătare, 
în fundul unor vai adinei . 
ce se-ngropau ca nişte uliţi 
tîrîndu-se-n nisip pe brînci, 
văzu un parapet de stînci* 
iar sus, pe stînci, văzu trei suliţi.
— Aha!... gîndi în  sixiea lui. 
Acesta, pare mai de seamă 
din toţi vrăjmăşii ce-i avui.
Păcat că nici un crainic nu-i
să spună.lum ircum  îl cheamă !... 
înţepenit în scări* înalt, 
şi socotind să se amuze, 
îl aşteptă, pe celălalt , 
privind spre stînca de bazalt 
cu zîmbet luminos pe buze.:
Dar zîmbetul îi deveni 
curînd prea larg sub strim ta cască 
pe stînci nimic nu se d in ţi 
şi nici duşmanul nu veni, 
nici suliţele, să-l lovească.
— Voi aştepta... gîndi-ncruntat.
Şi aşteptă. însă degeaba.
De după nor imaculat 
ieşi Crai Nou zîmbind ciudat 
şi parcă lum inindu-r graba.
Mereu cu faţa la  duşman, 
el îşi strunea într-una fapta.
Ci umbra, lunecînd viclean, 
cu pasul mic şi diafan . 
trecu din, stînga lui în dreapta. 
Atunci strigă uşor, rîzînd. •:/.' ; 
Nimic nu se mişcă, nimica.
Doar mînzul negru, nechezînd 
izbi copitele la rînd...
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% Iar el Mmţi deodată frica.  ̂ x 
Strigă din nou, cu glasul plin,

■ > " v a e ş e r t t i l ^ - '  - v-v 
A care dormea imens- senin, f ">: ■ *

; / Dar .riuihar^  ̂ străin
'' ţîrziu răspunse văg,":m  sfertu l < . ’ •>''

(, FăcU un. pas,- dar' în, zădar. v:H 
Pe-aceleăşî sţînci, ca pe “cetate, ■* 

v tteisulite^ de var : •'0-\
fcV. ' stăteau un l i^ ^  v  ̂ 1

: r sclipind subţiri şi herpdşmte; -: \  ;
' Atiinci, înnebunit pe cal, 

în şeaiiace-i părea fierbinte; » ; \ -
* cii cbipul prelungit şi pal, " ■ 1 ’

• ; scoţînd un ştrigăjt gutural: ;r : :
v- /..ţîşn i deodată înainte,.:' ■••>••;;• ■ '
' ? In zdrij Cfnd umbra e la fel,
. ; nu şi lumina bălţii însă,
■ _ • zăceau pe jos : şi cal şi el J : :

: , ; zdrobit sta coiful de oţel, :/ f
v ' iar platoşă ardea, desprinsă.

Intr-un ayînt nemărginit v :-j- / 
du; braţu-ntins spre-al zilei astru, 
ca spră-un vrăjmaş .închipuit,  ̂ •; ^
el. odihnm  nensufieţit, ; ; . \

|  scăldat i n 1 Sînge gros, albastru. , .
Iar suş ^pă ştînci, telipeau uşor v,s /

1 tîrându-şi. umbia pe copite/ 1 , V'.
' f sub soarele dogoritor *■ * ' ,

~ ' ;;" căre-ncălzeă aramă lor,
. ţrei biete sulili ruginite..: '7



FORMA , OMULUI
Şi astfel după ce: ŵTî ctv;omeneasca a 
fost: tăiată în două, . fiecare jurriătate 
d c ; prn, dorind pe' .cealaltă, se > ducea 
după ea. y. vv ' ■' ’

•; • ■ -■ ‘ \ - P LA T O N

în ziuă cea dinţii,’^  A c. V
ţîşniiid în marii, mănunchiuri de văpăi - 
nu  limpezea 'nici dragostea, nici vina,,;, 
nici umbre, indi‘ riu presăra p e ‘văi -/• 
pe cînd plăpinii, eu trunchiuri fără coajă 
copaci: se. răsuceau în  vmt,/şi drdpţi/., ; 
în po arta păradişului, de strajă, 
nu. adăstau arhangheli .înţelepţi ; . ?
în  golf „ferit /de .răzvrăti te  unde, , , ^ :
p e .prag neptunic de bazalt urit,;. n  v, 
ce nu primea delfinii albi, şi upfde ! . , 
un -val era atît de greu- incit .

. desprinse din subţioară scoici jilave 
cu peria c it un. ochi' de elefant ' ,
pluteau în  .şpumâ verde ca agave./'  
ce-nchid un şimbure; d e , d i a m a n t ‘ 
acolo unde plante plingătoare * . V
se ridicau la  orizontul blînd,, 
şi soarele-h cloi^tica pa , :
cădea încet; sub zâi;e trem urînd ;/ ‘ 
pd-un mai ălunecos unde bureţii • / 
clipeau m ărunt,că stelele cînd; dorm-. — 
venea un uriaş lovind ’ pereţii ‘ v
cu' umbra unui tru p  hidos, diform, ; ■ ;
ş i se plecă:; să-şi vadă faţa hîdă • : ,
în recile oglinzi: cu prund • de-ţargint, 
să plîngă şi. pe urmă să surîdă \V/‘v ; .
gihdind că, totuşi,' îl mint.



Acolo pînă azi tăioase vîrfuri 
vădesc că omul slut s-a spintecat 
în două jum ătăţi — ah ! roşii stîrvuri 
pe lespedea oceanului sărat.
Dar chiar şi astăzi, noaptea, apa lasă 
pe pietre doi amanţi subţiri şi pali, 
culcaţi pe muşchi şi scoici ca pe mătasă 
şi mîngîiaţi pe umeri de corali.
Iar cînd se prind, apropiaţi, cu-o mină, 
ei dau viaţă unei vechi f ig u ri/ 
căci trupurile-un trup  diform îrigină, 
iar buzele — profilul altei guri, 
cu mult mai ars, mai fără de ruşine 
muşcmdu-se nesăţios, amar,: . 
asemenea unor reptile pline 
de sînge fără linişte şi har. '- 
O, sînge crunt ce-n zori de zi se varsă 
de-^a lungul trupurilor care zac, 
şi dă un singur trup, o formă arsă 
de-un fbc mai virstnic decît orice veac !: 
A tîta timp cît sîngele zvîcneşte, 
arzînd ca-ntr-un incest nemărginit, 
iscat într-una pe străvechi tipare, 
un uriaş adastă şi priveşte 
în reci oglinzi de scoici cu perlă m are ,. 
diform, dar zîmbitor : reîntregit.

" f
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SOARELE ŞI SCOICA

în  tinerele vremuri fără nume, 
cînd astrele nu  se sfiau delob 
şă-şi scapere orbitele prin lume' 
oa păsări azurii cu plisc de foc, — 
un soane nou, teşită zburătoare 
ce ţipă-n nori, hulită de furtuni, 
găsi un golf cu apă, oa o boare, 
încins cu brîtiri de luceferi bruni, 
în. care — stăpînind peste mărgeane 
şi peste alge verzi cu subţiori, 
aduse-ntîmplător din alte-oceane 
deJ sepii sau de peşti scînteietori — 
o scoică princiară, virtuoasă,

, în smalţ de alabastru şi sidef 
de mii de ani îşi cultiva în casă 
.penumbra, pa p pîriză de. gherghef.
-Cum soarele grăbea pe mai departe, 
o rază crudă, licărind abia, 
pătrunse prin mătăsuri şi bro carte 
ţinînd o clipă suliţa spre ea.
Dar scoica, ameţită şi confuză, 
voind să-şi ocrotească boiul fin 
şi perla în văpaie ce, lehuză, 
îi da fiori în pmtecul virgin, — 
fugi-n adînc, sărind din treaptă-n treaptă 
la valul cu frunzişuri şi lucirii, 
cu care apa simplă, înţeleaptă 
împrăştie şi naşte năluciri.
Cînd soarele verii spre seară, tandru* 
cu âripile-arzînd deasupra lui 
şi coborî-n afund ca un scafandru ‘
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' închis întri-un ciudat costum verzui, —- 
V ; sărmana scoică^-n corturi ideale, 

r i^unătpare , singura-ii ocean,
• îl presimţi deodată eu spirale ‘ - -

, dape  u p < şa]^/am oros* ^  • .V; .'
ce-şi ţine ochiul rd^e la distanţă • ■ ^

■ * $i-şi scoate limBă roşie printre,dinţi . ;
. ; V apropiindu-şi-rd cu cutezanţă ,

■ , pe mmerii curenţilor fierbinţi. ' ,,,
v De-aceea; alergihd îns^păiminţată .

;■ - J prin sumbre constelaţii, ;se trezi /. ‘
pe cealaltă făţă,.bulbucată, ■■V- ,

, s pe undfe nitiodătă nu e zi: . ■
" -  ̂ utopic,: \

' - de mii ‘de ani pici azi n u  s^a-mpăcat, - 
v \  ̂ V " ci cade bnUsc în. adineimi la tropic,'
. ! o rbit de frumpseţe ̂ şi păcat, y  1 ; 1

- v v-v -stropind - cu  foc* in  corturi ţuguiate' •,
• : \v-: ■ ’<pilaştrii:lumii;., algele de sus ‘ ‘ ’.y'- ; ■ y  y

ce pling/pe cer şi-l cheamă-nvăpăiate • y /y  
; : să le .sărute, după ce-a spus.; ;

V ^'=.n V : ' ■

. VIŢA DE. VIE ‘îli& PARALELA 80?

La Polul Nord, aproapede osia furtunii, - . ’ ‘
printre arbuşti1 de sticlă ce-ajung. doar la" genunchi, 
pe care atd albastre, poleiurile lunii 'y '  p y ’ . ,

:V\. pa nişte •muş0hi?-deîosfbh\pe fiecare trunchi^ /

y ■■ - : .y v "  ’m ]'- " .yV  -y'



şi^tinde urşi bură. nestingheriţi se plimbă ,
p ri& '^ari; lichenişil ferigi ea, p rin trrun  labirint, 
iar hertnelinuli roşu mţbcmai ca o- limba - <  
apăre ş^dispai^-ntr-o gură de argint ;< V 
acolo UELie ap ^  ţîşniiid, de .dimineaţa' - 

; cu u n d ă^ p r|ş itiă ia r M 
ctl aiupi ’ desî^onte. pînă-n amurg., şi-ngbeaţă ■ >

■ luînd -.e-K cu pene .— .forma -cutanai paşnic dub,;-^- :: 
acolo vom ajunge-nti'-o ^i obişnuita^ , , -  '

1 înfometaţi de -arbori imenşi şi de călduri;^ 
strivind sub talpă nalbă, ciuperca împietrită /

; şi creştetul'de vată a l'noilor 'păduri; , , V"- ;
j vîn care porni: lunatici, lipsiţi; de- fiori şi /fructe, 

cu ramurile-ntinsie şi picurind arar, - ,;.
' ; se-nalţă-n' sus, oa nişte  ̂ .fragile apeducte ‘ - 
„ ; /  ce prind lumina zilei în .tuburi de cleştar . . : .
" > şi-tp dau' acelor clare oraşe bîntuite : ; v ;- \

- /  miraje, vagi cu turnuri şi-acoperişe-n dungi,
^ ce pier în depărtare, tăcute, obosite,. * a '
\v.Vîn' ceaţa unui astru, cu despletiri, prelungi.
.V Acolo Vom ajunge, într--un ţirziu, lâ-varbă,

. ‘ la*" locul plin de tâină de unde, m atihâl,'
un ren înalt cu; coarne şi ţurţuri de aramă \ \  •

•’ .cuprinde-ntreg praşui> de cristal,
v / tia ceă din prina j^ a rtă  , ;-
V V vom arunca vestmântul,şi' vom • planta,, ba slug i,;; J 
;Â în solul fără nume ^ a r ş ';d^^%ăîniante; uA''

deprins de Veacuri „numai4cu ştir sărac şi ’rugi,' '■<
. un arie cu struguri negri,>strălwitori ;'(îe cîntec,1v  - 

,;i; .. , pe care anotimpul ţ i : varnăltaAr âzur^ : ip. ; ;*;
topind cu ură - toată zăpada de sub pîntec ’ 1 .-

f la fo c u lră fe d m lc e .s  împrejur..,
Şi chiar la miezul- nopţii, dispireţuiiidu-i bezna ,r • 
şi cnma-nMmurată, vrăjită . de ninsori, ? -

;i u h  erei,Vă stfînge şoidul, un  ştrop va bate glezna,
. iar''vinul va fi roşu* şî lim pezit‘în .zori. * ’ ■ i-, ■

’ :- '  v " :  ̂ 55 p ,  1 ■



Cîrid rcnLţfl dimineţii se vă ţrezi la vamă ^
şi va calea pe gheţuri cu pasul lum inat
pur tind pe cap coroana cu ţurţuri de aramă
şi soarele aparte pe care l-a visat, — /
noi, răcoriţi pe; umeri de aştri şi de brize,
ne vom urca, domestici, din ultim uţ/fiord
pe una din acele fantastice banchize
ce fug cu vîntu-n faţă spre nord, mereu spre nord.

MISTREŢUL CU COLŢI DE ARGINT

Un prinţ din Levant îndrăgind vînătoărea 
*prin inimă neagră de codru trecea. 
Croindu-şi cu greu prin hăţişuri cărarea, . 
cînta dirttr-un flaut de os şi zicea :•
— Veniţi să vînăm îh-păduri nepătrunse 
mistreţul cu colţi de!argint,' fioros,
ce zilnic îşi schimbă în scorburi ascunse 
copita: şi blana şi ochiul sticlos...
— Stăpîne, ziceau servitorii cu goarne, 
mistreţul acela nu vine pe-iaici.
Mai bine s-abatem vînatul cu coarne, -
ori vulpile roşii, ori iepurii mici... 
Dar prinţul trecînd zîmbitor înainte 
privea printre arbori atent la culori, 
lăsînd în culcuş căprioara cuminte 
şi linxul ce rîde cu ochi sclipitori.
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Sub fagi, el dădea buruianâ-nţr-o parte :
— Priviţi, euhi se-nvîrte făcîndu-ne semn 
mistreţul cu colţi de argint, nu departe : 
veniţi să-l lovim cu săgeata de lemn !...
— Stăpîne, e apa jueînd sub copaci, 
zicea servitorul privindu-1 isteţ.
Dar el răspundea întorcindu-se : —- Taci..,
Şi apa sclipea oa un colţ de mistreţ.
Sub ulmi, el zorea risipite alaiuri :
— Priviţi cum pufneşte şi scurmă stingher, 
mistreţul cu colţi de argint, peste plaiuri ; 
veniţi să-l lovim cu săgeată de fier !...
— Stăpîne, e iarba foşnind sub copaci, „ 
zicea seivitorul' zîmbind îndrăzneţ.
Dar el răspundea întarcîndu-se : — Taci...
Şi iarba sclipea ca un colţ de mistreţ.
Sub brazi, el striga îndemnîndu-i spre creste 

Priviţi unde-şi află odihnă şi loc 
mistreţul cu colţi de argint, din poveste : 
veniţi să-l lovim cu săgeata de foc !...
— Stăpîne, e luna lucind prin copaci, 
zicea servitoriil rîzînd cu dispreţ.
Dar el răspundea întorcindu-se : — Taci...
Şi luna sclipea- ca un colţ de mistreţ.
Dar vai ! sub luceferii palizi ai bolţii 
cum sta iii amUrg, la izvor aplecat 
veni. un mistreţ uriaş, şi cu colţii 
îl trase sălbatic prin colbul roşcat.
— Ce fiară ciudată mă umple de sînge, 
oprind vînătoarea mistreţului meu ?
Ce pasăre neagră stă-n lună şi plîrige ;
Ce veştedă frunză mă bate mereu ?...
— Stăpîne, mistreţul cu colţi ca argintul, 
chiar el te-a cuprins grohăind sub copaci. 
Ascultă cum latră copoii gonindu-1...
Dar prinţul răspunse-ntorcîndu-se — Taci.
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''' ;Mai bine ia cornul şi sună într-uila. ;/
■ v Şa suni pina m prl către ̂

; ^ ţu n c i .asf înţr după; creştete luna- •C .. ;i. 
■şi, cornu lsună;însă  foarte puţin.' .

y ^ \ ţ ^ p ^ 9.FltJlL COPACULUI

Căiăfpm nd^ văzu un ulm enorm, , ; , , /
. la margine de rodri rstrăbuni1 cu poală sum bră! * 

— Acesta’ e copacul - sub qare^aş vrea să dorm...
. . Şi“Un an întreg regină dormi sub eî, ţâJ umbră:, 

Apoi născu, .din aur,, un pui'de ulm sfios 
cu trunchiul de lumină^ iiemaivăzOt în ţara, ‘ 
acO ]^®  irm g ih n ^
'Curtenii '/ge? .pqriviţa^zîmbiild şi seTUC^inară^ 1 ■'
Ja r tim pu l oare-adesea' e, y înt;: dogbrî^ v; y
dădea fio ri.reg inei^d^  alintîhd coconul 1 
în fiecare seâră^îi;scutura uşor •'. /C  -* ' -IV/»

..- de. frunzele sfieliiy înai gingaşe; 6a zvonul. , /  . ?
; Ş i astfel; î n t r ^  noapte î|ifricoşată, cînd ' ; \  ,

regină sta-ntre dtihuri foşnindu-şi parul veşted, *'*■  

frum oşii'ulm ;păifr^ 1 ■ /.
urcă pe tron, şi-şi puse coroanele -pe creştet. - 
Cinema văzu t' vreodată lup, arbore ; stăpîn ; 
să ţină .cirrna ţării şi şă p u 1 ceara biruri ? /. v • 
Sporind cu frunze .mdarte tezaurul bătrîn, *■' 
el îmbrăcă pe ' sfetnici în lutre şi porfiruri.



. Cine-a VăzutUn rege m ai: bun, mai înţelept ? î :
Sau cine^avînd pnterea şi patima furtunii 
a cir-muiţ regatul ̂ înfoaselor mâi drept ' ' ” ■ ■ '

; sub îndoita clirnăca soarelui" şi-a lianir ?,. v :;
Mai fu pe lume-o ţară la  fel de nprocoasă ? , •. 
Stăpîiiul-j, clătimndu-şi frunzişîîl prin hotar, 

iinea căidurâ~n ramuri ca-utr-un tăiş de coasă;' >
/ ş l  preţuia, zăpada-iî văzdrdiuri^pe .^cîntâf; . . : .
Nici vînt, nu da din aripi decît în foi regeşti, ■■■'• 
nici foc nu da văpaie decît, sub bolţi, auguste.

• Extatic, pe deasupra pădurilor fireşti,
* ■ el sta câ o. pădure lipsită de lăcusţe. \

Ştiind c.ă-:'i •• miruieşte ■ vînîp<du-i, 'după,rapg; J \ 
n icr vulturii, nu-1 ocoleau pe rege. ^

' • Iar hoţii-n crengi regale-şi puneau grumazu-n: ştreang,
' în ţara unde frunza, din vîrfuri era ;lege. . '•

■» /- Iar vintul, cafe-adeseâ e timp dogoritor, , . v ,
dădea Ocol cor.oânei, dar hu-Lmdea tulpina. V  
Subpăsările  n e g re -su rja n d u T ^ j^  ,y ;
monarhul părea tînăr ş r  ve& nicea;^ ./ >. ;
Cînd, iată : împăratuh vecin veni videan, : • .,' /  v

V cîntîhd, eu ochiul urii âcoperiţ' călare,: . . .  ̂ \
, ! şi-n timp: ce şfatul ţâriij chemat, era^n divan; . >'

_; şi numai orizontul stă paznic la hotăr^, 
ajunse lingă rege şi-l mîngiîe pe- trunpKi  ̂ ; •. ,

j rănind frun^şu-i; ager cil sabie ,şi pară: v ; : •/ -
v - Curtenii: se-ndoirâ, bărboşi,; într-fun genunchi, ';' *

; ' lar^^oştite ^ răm e;şe h a ^  ;V.Vţ - \ r,:
c ,Âtuncv ^  zeci vde ăhî ■ -  ;

y în  crengi, ş i : dintr^odată rostogolind^o-fi sparţii,. 
monarhul ^  ihtoarsey de sus, către duşmani, ^

• cu frunzele mîniei izbind' în ponstelaţii, • . . ■
şi-ntdomăi ca un c lopo t  d  e aUr îh văpăi > y • yy

 ̂ ■ ă  cărui limbă clară âtă-n; dangăt' nemişcată,,1 v v ■

' • h:' i-t '
-RQCV-.-



simţind cum ard sub ramuri de jar supuşii săi 
în purpura regală ce flutura prădată, 
se prăbuşi pe codri, pe şesuri .şi pe văi 
ca o cenuşă caldă, uşoară şi perlată.

1945, 1957

NUNTA •

Jn tr-un  amurg cu pulbere m ărunta 
pe cînd: visa amarul ei sărut, 
un sol călare îl pofti la nuntă ;  ̂
vorbind de-un mire nou, necunoscut. 
Atunci, ca' şă-şi arate tuturora 
gîndu-mbrâoat, în negru pînă sus,
Rolf coborî dintre păduri, la ora 
cînd se iveşte luna la apus.
(La ora asta se-ntîlneau, odată, . 
sub pini de mare, arşi de suferinţi, 
muşcînd amar în gu£â sărutată 
o ură ,grea, iscâtă-ntre părinţi.) ;
Intră-n castel, lâsînd afară vîntul 
şi ;marea-n giuvaiere virieţii. ^
Cum nici un paj nu-i aştepta vestmîntul, 
Rolf o porni pe treptele pustii..
Ce linişte adîrică, "nefirească !
Ce ziduri groase ! Ce cuminţi nuntaşi ! 
Nici muzică, nici larmă omenească, 
n-acoperiră propriii săi paşi.
Unde-or fi tinerii fără sfială ?



Poate că-ascunşi într-un ungher ales 
aşteaptă clipa rară, nupţială, 
şoptind viclene vorbe cu-nţeles ?
Ori poate-aşteaptă oaspetele mare, 
amantul părăsit, nuntaşul trist ? '

/ ,Rolf mingîie cu drag şi nerăbdare 
minerul săbiei, de am etisr 
Trecu îngîndurat prin ganguri sumbre, 
privi afară, coborî pe, scări, 
pîndind vibrarea focului sub umbre, 
şi torţele sub fum de luminări.
Şi iată : -n sala turnului, reci stane, 
bărbaţi, cu săbii suple, taciturni., - 
vegheau un catafalc între coroane, 
scăldat în raza aştrilor nocturni.
— „Bine-ai venit la nunta fiicei mele“, 
grăi un glas înnăbuşiţ, molcum.
„Dacă i-am dat vreodată sfaturi re le ,' 
cuvine-se să mi le-ndrept acum.
De ce v-aţi întâlnit pe-ascuns, sub pini, 
necutezînd făţiş să-mi intri-n casă,?
De astăzi nu mai vreau să fim străini, 
şi te-am poftit ca să ţi-o dau mireasă^. 
Rolf îi privi pe rînd, pe îndelete.
Ce feţe crunte de nuntaşi ursuzi !
Ce mîini cumplite,* trem urînd ca bete 
de-un foc adeverit în ochii cruzi !
Ca la  un semn ascuns, ei se sculară,

" şi umbrele căzură pe sicriu.
(Aşa cădeau, cîndya, sub luna clară, 
penumbre reci ciracul argintiu - , 
pe gura ei fierbinte şi amară.) '
Rolf se gîndi : Curînd apune' luna.
E timpul s-o ridic de printre Rini, 
s-o port, pe braţe ca întotdeauna, 
ş t marea să răsune din tulpini...
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/Brusc', marea răsună pe sub fereastră./ 
Rolf trase sabia încet, grăind.: .

; „Sinţ bucuros de bunătăţea .voastră- 
şi abia aştept să mă ,vedeţi’ nuntind: 
Dar ura grea,, cumplită noastră-zestre, 
de-ăcuma nu y  a trece la urmaşi.; 
Închideţi porţi: şi' ţintuiţi ferestre 
în; noaptea asţa toţi sîntem:. nun taşr^ ' 
Apei, că dansatorul cu renume / /  l/V 
p e  schimbă partenerele în joc/ .; 
spre pare toate se-mbulzesc anume ■ 
împinse' de ursită şi noroc, ■ ‘ '
Rolf i i  primi pe rînd în vîrful lămpi, 
,lăsîndu-i plini de ;sînge şi ,gălbui. ' 
Tăişul, ca up fulger- plin de game,-i ■.. 
în fă şu ^ ^  lui-. . ...
Deasupra lor," semeţ, stăpânul eaşek/ 
veghea ia căpătâiul preafrumoasei.; *•

„ Rplf îh cruţă. Luînd în braţe moartă, 
fugi ,cu :ea în tu rn ,şi-nchise poarta:: 
Apoi, la piepţ cu sf înta\ lu i : comoară,

• ieşi deasupra strâluciţei mări, 1 ■ 
prietena ce-n fiecare seară ..’ 
cu spuma-i Tă(^i%av de.sărutări, ; 
şi care, şcînteiud; dîngiuvaiere,/; 
acuma-1 atrăgea cu hbi tulpini. - .
Rolf.sp *gîndi -i^e^tranie tăcere, i 

‘ E timpul şă ne .ducem, între pini... . : 
Apoi sări i n  marea spumegată. ,/.-•< -  
îmbrăţişînd-<X îi cuprinse gura ; ' 
-1— 6 frunză vîiiătă: şi îngheţată . . 
cu 'buzele luî'sirîrise şi fierbinţi,. . 
muşcînd d in  nou,; şi mai amară, ura 

iscatăA i hrănită^ de părinţi. %  ̂ i  '

1§45,‘ 1957 '' ‘ A 1 '> ■* ' A
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, ST R A JA  ZA D A R N IC Ă

A rcaşul şi , olteanul-şi; fecibral ' . ' - / 
păzesc pe castelan care Ie-a spus;: < ~:  ̂
— Să nu lăsaţi nici; timbra, nici piciorul, 
nici aripa juhgâ' pînă sus... •*.; ,..- : : -

Arcaştde din  ̂m ^giiiea cetăţii, ■ ‘ .
zadarnic dai ocol, singurătăţii! •'. ; ; . ;
Pşţeânule cu sab ie în  teacă, U .. . ,
zadarnic nu; laşi um brelesă treacă ! 
FeC io ru le^  ; 'V \y
zadarnic arizi uleiul privegherii j  /,, V 
Zadarnic staţi de strajă zi şi noapte-:. - . 
nu trece umbră, p u  răsuhăr şpapte, , . /
nu umblăm dup, nici . pasăre, nici om*
‘nici frunza nu şe clatină în pom: ' :
Dar. ceea ce vvoî ,^u* Iă ^ ţi/‘să.-mtrieV^';' . 
ş-a cuipăriţ în, inim ă şiTn vinţre - >

' şi^acolo, 'ascuţind: un mare • zimţ, : v  
îşi: tăinuie prezenţa şiib preşim ţ.. ; , /
De-acdea* ridipaţi-vă^ pe ■ pm g u ri;< 
că să vedeţi acuma lăm urit; /  ' . :
cum fîlfîie lum inile oa steaguri .  ̂ - 
p e  cel păzit' de. voiy eărera m u rit.; : \ : : ‘



OMUL CU COMPASUL

Am zgîriat aseară pe nisip 
formula unei alte ordini, care 
conţine-al lucrurilor tainic chip, 
cel fără de ruină şi mişcare.
Aici, acest inel în oare-ncerc 
şă prind rotirea stelelor în spaţiu : 
medalie de foc şi magic Cerc, 
lui însuşi hrană crudă şi nesaţiu.
Iar dincolo,-ca simbol înţelept, 
un cort de raze cu foiţa clară : 
Triunghiul către cane mă îndrept ' 
la dangătele bronzului de seară.
Nimic im, socoteam a fi străin 
de-aceste prea statornice tipare : 
nici amfora .corolelor de crin, 
niqi fulgerul cristalelor amare. N ' 
Mereu, c a . instrum entul de suflat, 
cu cîntec se Vor umple, căci făptura, 
îşi pipăie conturul term inat 
abia adeverindu-le măsura.
Aşa credeam. Sub stelele tîrzii, 
culcîndu-mâ, strîhgeam pe lingă mine 
compasul, inginer de armonii 
şi cocostîrc al zborurilor line.
■Ah ! cîte veacuri scăpătă-ntr-un ceas 
cînd somnul dulce-i frate cu minciuna; 
Din formele de-aseară n-a rămas 
întreagă şi curată vai ! nici una.
Cu ce călduri de iad şi negre ploi 

• veniră astăzi zorile pe lume ?
Enorme bălării cu frunze moi 
foşnesc pe ţărm, ca mările în spume.



Tulpini diforme, zgîrciuri pe nisip 
răniră idealul receptacol 
ş i  ruinară' transparentul chip 
căruia eu i-am fost umil oraicoL , ,
O, mare-n spasmuri, cu zvicniri adinei, 
de ce-ai întors genunile fertile ?
In loc să cînte sarea, sus pe stînci 
aud foind insecte şi reptile. - 
Pieziş e merşul astrelor pe grind, 
iar datina stihiilor surpată, 
de Cînd un şoarece muri umbrind 
cu  stînvu-i putred cercul fără pată. ,
Cu scrum şi rumeguş de furnicar - 
v k  veţi hrăni, voi — frunze libertine, 
cedaţi dat uitării^aiilicul tipar 
şi aria nervurilor divine î 
Iar vouă, zburătoare-n stol şi pilc, 
ştiută vi-i de-a pururea, dar spartă 
bătaia aripilor, grea de tîlc, 
prin care orice zbor devine arţă !
.Vai ! steaua asta merge spre amurg... 
Cristalele s-au spart şi sîngerează.

•Si.m ii de ape lîncede se scurg 
m înjind coroana fluviilor), trează.
Ci-n mijlocul declinului lumesc 
eu  stau şi-aştept, cu sfiiciune, ceasul, 
lcînd putrezi-vor florile ce cresc 
ca broaşte care-mi tulbură compasul. 
Atunci, lovind cu v îrfu lin  nisip, 
-aceleaşi semne vor luci în soare, 
păstrind în forma lor eternul chip 
-al lucrurilor lumii trecătoare,
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vi 1 -ZVon est aliud îoqui t'uum quam videre
u\ , ‘, " -  ̂ = tuumT cum nbn ăiffem nt reaUter in te

rf: , \qui es sim plicitas absolu^ 7\7
;Y \/Y yS>y \ 7' ’ v 7 ; • .y ’ ,7y NlCOUAUS cusanus, ..

Urzeli de apă cubelşug-de peşte-, ; \ t
furţurii ^ ' ş f  tuypăm înt . ‘ V. ■ ' 7/
Un ochi închis în sine ne priveşte 7.7 ; •

" ; dîm veat asupra noastră pironit. ? w
Acela ce gîhdeşte îndărătui 71'- ■: (
acestui iris tremurai; verzui; *

7 cuprinderii jos oceanul ca omătul ,: : :
; v cu peşterile şi gheţarii lui;- 7.7. • 7 V 7 v.

7 \Din uraâşarţ sferă vizuală; y 7;;7 " > • 7.; 7 "7 • :
; . afară niciodată pu; ieşim. .. y: ' • .y\,.f , . yY.  •, 7 .l ’

' ' >7 Ne Ved bă-ntr-uri glob. de smoală *
fin care ne aprindem şi iubim. * r  7
Crnd âi$em; vede fliacără temută ; ; ' ;7 >
cînd vede jar, rie, stingem liniştit, \ . ,

\  căci d in tr '^ a tă , ochiul se străm ută  ̂ ^
la alte flăcări. care-au; izbucnit: \

. , ! ;0 ; .gene 7fără-pace, pppulate : 7 7
- •de<yiziunjvfant^fiqey.‘ cfereşli *. *: ' .

Plantele c u p u l b e r i ,
, • căzute în văzduhuri pământeşti, " *

'V.; ■:pri^indurle intens,- 'te^faoehboltă'  ̂ ; ■ /
/  .> în propria-i :orbită-n I n f in i ţ i '7 ; ; V ‘ r, 1 1 / '7777*

Qît timp le vede; "efe se dezvoltă': - ‘ * \  /  1
, sublim caliciu, riguroş gîhdit.

Acela care7yede ce; gîndeşte ; f - ,7 7Y.7 y
. ,pe toate: le\priveşte rîn <3 pe'rînd  1 - . v y

i(; '> nc^acjfl;piiţred, lem nul ’câreycr^şte , 7 ■
; şi'mugur,hi ce va r6divcurîxid: J , t. t  ̂ _  5 r

, ! Pescar sem^ţ, cu undiţă vicleană,; . /  ■ , '*
v  ̂ 'V; . /? ! •:/■ ■ ,'.A . v ' - - . y  - V '



• Sţăpîrie, eu cmtOT aecontenit ,
:îa r îu l f u lg e r a ^  ■.

, ;--'vDair'''â%-iâ:̂ m 3 il  •verde'' â l rmmunii,v.:-(̂ : ••":■>
din ce in  ce; gîrbpv.:vin ; f

/ş i - a ş te p t l^  -Tunil
,y ‘ , sâ; ser strâmute Gehiul tă u . d iyîm . • y ';, '

; m ?;, m k  J.*

; g r f iCa

îm i plaiee Hinftre seimeni trep te i să mă r e t r a g : . 
în  infinitul mare o arie sâ trag,, f 
să ştiu un loc; de umbră cu trepied şi trepte 
în pare şapte tineri în togă să" mnăştepte. 1 -  
Un - clopoţel s-anunţe pe gaugurii. reci, pe dale* 
sosirea mea ghicită din zgomot; de sandale- , . 
.Cu magica formulă',şi, Gabalişţic sê  ̂ 1 , ■*
>să-nconjur! sanctuarul secret şi -sărld^em ny .V- 
Iar din pleiada arsă lauhţrîc de moSieie v] 
s-aleg pe  ee/1-mai • vpeâmc,;. şţ să-i pretind ,tâ cbr e 
Apoi, cu pţetatey Integru ş ifanatic i \ 
să iau vestmântul- hipriatiiC,.;--y'V
şi numai^ npîvS^atingem .adîîipâ; l^ u p im . 
că su|letu-i, e a^ z& i,f^  
eă rasuflarea-i/pură se strecură prin om 
ea vântul dimineţii frecînd din pom în ppmyv



că ne aprindem viaţa timidă sau semeaţă 
cu semeţii sau temeri venind din -altă viaţăr 
că a căzut în corpul de lut ca-ntr-un mormînt 
în oare ispăşeşte un aspru legămînt, 
că viaţa e pedeapsă, iar trupul închisoare.
Şi numai noi, în cercul extaticului soare, 
s-alegem traiul simplu şi sacerdoţiul pur 

..curaţitor ca bâia-ntr-run golf vibrînd de-azurC 
Căci pentru toată fapta e plată şi răsplată.
O, fericirea celor iniţiaţi e dată !:
Iar noi 6 vom cunoaşte în ceasul fără nume 
alăturea de zeii puternici în eter, 
cînd îocul va cuprinde această tristă lume 
desăvîrşind tăcerea supremului mister.

1947 _

SINGURĂTATE

De cîtva timp, mereu măi trist, mă zvînt 
de recile sudori ale credinţei.
Dar mi-amintesc un ev de abur sfînt ’
cînd se umflau stihiile fiinţei :
cînd braţele acestea de fecior
le ridicam spre boltă la solstiţii
ca să primesc al lunii alb ulcior
cii vin bătrîn de mistice perdiţii ;
cînd zorii-i aşteptam pe culmi de munţi
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şi-i anunţam apoi peste coline
ca să pornim îndelungate nunţi
în ritmica mareelor feline ;
cînd ca-ntr-un preistoric calendar
în care sărbătorile abundă
citeam în crugul discului "solar
-schimbarea vremii, cumpăna profundă ;
cînd nu intram în casă ţîlhărit,
nici lingura n-o ridicam la gură
decît ştiind că totul e un rit
oficiat, cu pompă în  natură, ,
Cu "ochii ageri de navigator 
priveam talazul spumegat sub rostru 
şi tălmăceam din graiul lui Alcor 
,cîntarea lumii noi şi stihul nostru. 
Odinioară, zîmbetu-n obraz 
era sigiliu şi hieroglifă.
Iar moartea se vestea pe la amizy 
sub chipul unei raze în trdglifă.
Acuma însă-n scorbura de urs 
misterele şi^au încâlcit aripa.
Vai 1 simt că nu iubesc în timpul scurs 
nici veşnicia lumilor, nici clipa.
Cînd focul- arde, pară sună-n gol. 
Ulciorul lunii deşertat pe sfert e. 
Zadarnic scurm în scrum şi vreau să scol 
din vatră salamandrele inerite.
Mireasma limbii, roasă de/incest, 
şi-a ars virtutea magică şi densă.
Ah ! unde-i timpul cald cînd orice gest 
era îmbrăţişare sau ofensă ?
Azi soarele minunilor s-a stins..
Iar armonia muzicii; de sfere 
cu strune rupte-ntinde-n necuprins 
o plasă uriaşă de tăcere.
1947



.MONOLOG

Există ape Sacre ce^şi aduna ; ̂  ; 5
numai iii mine. fluxul mohorit 
văpăi ce pentru alţii ard in  luiiă; 
splendori împodobite •eu*. vurît.
Aşa sînt sărutările primite, - ;  ̂
oandorile fîOhimbate an de an, /
— stafii pe care timpul le trimite., 
prin amintirile lui; Don Juân. ’
Ca sa’ le ăpăr vraja, Ie închid ; 
în labirintul spaim elor:din mine ; ■ 
în care sufletul, ea uii; lichid; • 
ia forma trupului care-I conţine.. 
Aşa : e. buctiria fără spor’ • 
pe care-am cheltuit-o cu risipă' 
în şoaptă mincinoasă : Te ador.../. 
în veşnicia patimei de-o clipă.
Ca sâ-i îngrop tăciunele, m-ascund 
sub zeci.'de măşti1 şi: dănţuieşc cav 
pe malul unui rîii orbit pe prund 
de vînăţul abis ăl înălţimii. - *: 
Aşa'''Sînt'; îndoiala^ îţi l  credinţă,, 
v irtu tea: imii, straniul ' păcat , '
a l . binelui, surîsu-n suferinţă.
^.şî■■'■giEas-- ,
Ca să le  las adine şa se dezlege 
Ca firul Verde^âb fierei, de nectar,/ 
din nepăsare, mi-am făcu t' o“ lege 
şi tron măreţ din^plaiul" solitar: , ; 
Aşa s în t prieteniile' pierdute, ' ’ 
lumini pevpare^n văii le fugăreşti,



>.  ̂ , pe care noaptea; ne-rlcetâţ le-asmute.. •
' din praguri 'de chilii călugăreşti.

Ca să le iiit, îmi. fac privirea pupă r >
' si beau; cucuta spumei din, nisip 4v,!.: 1 t ,•

şi-m timp ce gongul mării yasi 'm^astupa *
:.. , ' r •' înfig- în: carne- unghiaişi ţ ip  .(y-y;' v: >. ‘v -.' •(

;> Ah ! vino;tUy miracol; s a m ă  scuturi Lr; ; .y ; 
v Sint pom' eu rod- ascuns pe cîmpul gol. :

_. c*. , y  /  -Bolesc vîn propnile-mi; început V y;, - -
r y ‘ .ca vinturile^l^ /• ' ; ■’l

' \ •' • Vai !. toate se of eră , • /  .. -* /  ■*: ..
din mine însumi- că nişte fîhtîni.
Dar zeul ’beaLnu^şţie qe-mii^pip 
şi nici chiar eu mu ştiu , c^yamin, M ini,

;r; /. ■ nici- pasul meu spre/de f ă r i i n ^  ;y ,
: V ; Şi s ta u , aşa, cayn, peşteră:, retras v ! ‘ / /  • • ’ ’ \

yy :îh. mine ^  Orfeu pe-o treaptă- -
unui univers lipsit de glas.' ■ \  \ v ,;  ̂y /  ' / ,

' "  . ” '• . ' "

< ' ? Î947 ' V - ^

PRELUDIU DE TOBĂ LA UN fflARŞ EROIC t

' /  ' - Pe-a morţilor faţă \ . .
; —. /;<•.*/ : (; /  văzui; y  y

, / ' 'y >' un aer. angelic de gheaţă, , ... 
/ ; / /  -!‘^;-'d-';#ăşcă d£ aur verzui. *' /



Şi-am zis : Ah, de uiide-i
luat

omătul făpturii, rotundei, 
acest luminos aluat ?
Voi, tineri căzuţi pentru ţară l 
o rază sprinţară

v-a pus
pe frunte un nimb de nespus, 
inelul pe alba figurăJ 5 
pe gură

un zîmbet închis, 
şi-n ochi — o lumină de vis. 
Ce aripi pe fruntea pleşuvă, 
ce rude cu lacrimi şi mosc 
vă caută şi nu vă

cunosc?
Acum înfloriţi în yăduh 
o nouă, adîncă mireasmă, 
un duh

nefiresc, de fantasmă. 
Voi, simpli eroi ignoranţi, 
acum ,aţi aflat dezlegare, 
amanţi

ai luminii fugare !
Prin voi am aflat frumuseţe 
acestui pămînt fulgerat, 
curat

şi-nnălbiţ de tristeţe.
Prin voi am aflat libertate 
acestui pămînt toropit, 
de roade bogate,

robit.
Această adîncă tăcere
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aprdnsă-mprejur ca un foc 
suspine nu cere

deloc.
In humă ea stă că-n azururi 
in propriul său element : 
destinul — de-a pururi

prezent.
O, Patria toate le are 
— viaţă şi moarte — în veci 
ca stări nucleare

şi reci.

1947

BALADA SCHIMBULUI ÎN NATURA

Aşa precum ne spune Herodot — 
pe vremuri, vase iuţi cartagineze 
lăsau în zare porturi şi faleze; 
şi străbătîrid cu pînzele-nălţate 
coloanele lui Hercule, bălţate, 
tăiau o mare ritmică în bot. 
în soare, tactul vîslelor egale 
făcea din ele lebede regale 
conduse de Un Argus solitar.
Iar noaptea, cînd sclipeau pe punte focuri, 
păreau moluşte dornice de jocuri, 
ce-ascund Ia subţiori mărgăritar.
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D e  p ă t r h  ^  p e  b o l t ă . ,
ă  s t e l e l o r  m i r i f i c ă  r e c o l t ă . .  , V , , 1
l i O p e t i l e  z v î C n e t ă u  n e c o n t e n i t .
Ia r cînd ieşea dia ape aurora* d . ;;
corăbiile’ iuţi loveau cu prora 
.tin ţărm pieniuţ în dune,, ostenit. 
.Atunci,', pe, punţi întinse, făîră .număr, 
bărbaţii coborau, purtind pe umăr, v;- 
ea nişte urne tragice eu şcrum, V. 
trapezurl strălucind în fel şi, chipuri.

. le depuneau liturgic |n  u isipuiv  ..
-se retrăgeau şi anunţau cu furrr. ; 
E rau acolo : animale, , rodii, .?*. J 
n^adernuii, sipo;ase ,de s»ub veidii. custodii, 
pocale, scuturi,' tu n ic i; verzi cu fir, 
orez roman în vase

/Oglinzi şi scolopendre cu antene,, , ; 
sandale, săbii, h astu rid e  safir.
Apoi; ca la ■ Un senin, cu alte urne 

vin ş iru ri, ordonate, tacitu'rne,. r * 
veneau locUitdrn1 din ţinut, /' v - 
şi-apreciind din ocfifăcel tezaur, 
puneau alături bulgări mari de aur : .. 
şi dispăreau cu pasul reţinut. 
UmŞihgUr: zeu ̂ ^  . ( ^ ^ o m a  '1  ̂
şi; conţinea |n  cprzi euifbnid r - V .
de  hă vi, Cortegii, fumuri şî splendori.

, Cu scuţ de flăcări, zilnic,’ între sfere, 
el ocrptea ]^-db^ ,
■ aceste rituri săcre şî candori; ^ f  
Tîrziu,' sp re . seară,. .cînd ‘ metalul nobil 
aVdea-n cabine umede*. iar robii-1. ; 

, simţeâii in fundur calei că un duh, . ’ 
din lebede ce vor din ţăim  să muşte;, 
corăbiile deveneau moluşte C ■ 
şr-şi; rusuceau catargul în , văzduh.;

m



( ^ lo a r i^  bglţate .. ' '
; v lăsau să treacă pînzele-nălţate.

"  ̂ Şi, patru nopţi, tăind- talazu-n bot, - 
% • s^prppiau de portUri şl faleze

’V , /  corăbiile iuţi cartagineze;' . •
; / ■ / aşa precum ne spune Herodot. ’•

V ‘ :;N ; - ; - ■ ?'  y V ' ;' y ; v .:

BALADA: CELOR TREI PUNCTE DE VEDERE

; Odată-ntr-o noapte* brăzdată de ploi : "
cu fulgere slabe şi nare,; ^

: ’ trei umbre: treceau* prin câmpiile moi,
"; um blau:înţrebîncf, cu mirare * . .y‘ ■■ -; :-C ■1

: Oe ţară străină, ce prag de'.pristal;,
răsuna ,acolo;departe ? • " •. * 1 v ,!
Sînţ codri-n d e lirsău  alai,nupţial ? ^
Vestesc-bubu^^ *v; "

., —̂  Un templu.; albastru' se umple' d e , dans*,
, ; strigă cu uimire^.o umbră. < ; ; .

Zăresc al fecioarelor,ritmic balans: 
pe vîrftiri, ieşind din ‘penlHnbră. ,; ;

• Acesta' e semnul plăcerii dîntîî;  ̂ ;
. , 1 Rămîrieţi, eu intruy în hbră,.;: ° "
.-V ’ Ş b u n ^ t;% p ^ ^  aripi; lecălcîi, '*

sui spre^mişcarea sonoră. ; / .  • "
-.H- Un zid' de cetate se surpă sub moriţb : 
răspunse-ncruritată a doua.: : ’ . ;



Aud zăngănitul de săbii la p o r ţi ; 
văd sînge pe scuturi, ca rouă.
Acesta e imriUl puterii' de; azi.
Adio, eu caut o armă...
Şi umbra, ca fiara gonită-ntre brazi, 
in tră în sălbatica larmă. ' \
— Nici temple, nici ziduri cu dansuri şi oşti, 
gîndi fără glas ceealaltă.
Ferice cind scapi din greşeli şi cunoşti 
cohorta de îngeri înaltă.
Acesta e rodul eternului trunchi, 
judeţul de chin şi extaze,.. .
Şi umbra, plîngînd, s-aruncă în genunchi, 
pieri în mocirlă şi raze... ■
Tîrziu, cînd ieşiră recoltele vechi 
de astre pe bolta senină, 
se prrealimpezi pentru ochi şi urechi 
vîrtejul de zvon şi lumină.
Un golf scufundat sub,fruntarii de stînci 
păstra inc-un abur de noapte, 
ia r fulgerul mării-prin apele^âdînci 
stîrnea cureubeie şi şoapte. ' .
Părea în lumină un prag de cristal, 
o, oaste cu coifuri deşarte, 
s-au poate un codru-n delir nupţial 
vestind bucurie şi moarte.
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FUNERALIILE LUI DEMETRÎOS

Piu tare ne spune jalnica poveste. 
Murind Derrietrâos în Kersonez, 
un sol cernit aduse trista veste.
Iar Ântigonos, cunbscînd aceste, 
porni Cu .flota din Pelpponez.
Oprind lîrigă Ciclade, într-6 seară, 
el strămută pe vasul amiral 
pe-un tron înalt, împodobit eu pară, 
strălucitoarea urnă funerara 
săpată-n aur cu motiv spiral.
Aşa, plutind în liniştea nocturnă, 
convoiul lin se oglindea-n zenit.
Iar din cetăţi, solie taciturnă 
urca pe punte depUnînd pe urnă 
cproanele şi plînsul cuvenit.
Şi dimineaţa, cînd în clara zare 
ieşea din ape stînca la Corint 
şi cînd într-o măruntă irizare . 
limanul grec sclipea, în depărtare 
ca lin mormînt cu buze de argint, 
efebi cu coif înalt şi faţa pală 
păzeau în soare urna, sub catarg, 
înfăşurată~n purpura regala.
Iar vîntul completa funebra gală 
umflînd sălbatic pînzele din larg.
Şi Xenofantos, flautist de. seamă, 
cînta la provă, preamărind pe zei, 
cîntare de durere şi de teamă.
Iar yîslele c u . Virful de aram ă 
duceau în mare tînguirea ei.
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Căci lqviturile cădeau în valuri . , * 
in^ritm ulgrav  al im nulur ^

' dar valurile suspinînd lâ m alur i 
-" loveau nostalgic ̂ marile .chimvaluri . = >  ̂

^Vdbrînd, de-un ^sunet orfie;. uadulosr  ̂ i 
7 V-Ţ*". :Zelf a mării se-ntrecea-cu focul . . y v

: 1 . / purţînd acest eroum acedonean; ‘
• ' 1 -v^p^e,linişteavîn c-are-şi aflădşcuL - V 

= 4;<ambiţiar - durerea  ̂  ; 7 y  /  ■ A
ştirnite^n Viată tragic," an .de an .

7 1948 /  :v -‘ P / 7 ' b '

A ALEXÂNDEU;;REFUZlNp. APA*

Sub cerul persan,, Alexandru cel Mare' - , 
umbla* prin.. pubtiii-, "pe, sub sti^ş.irii. dia. stîhci. 1 

\ \  - t -Cînd -iată : soldaţi ă d u c e ^  . .
.7 burdufuri, cu ;apă diri vaile^adîxici. ; ’
1 u ; Şi unul, ghicindu’-i pri\urile^a prinse,

; ; Vuriipfir cu licoare ...un' coif .-v
/1  ./ ; Dar el rn trebîndu-1; 7-7 du^bţi această*

jşpcqifui. dorit atingîndV l^biaV ' , ** *
isbldaţiivpăspunse vastă : ’ 7r

;:"v; , 7; — Copiilor /noştri o; ducem, dar lifea !•• • . :
Ş itO tr  îi;priveau^< Cu t t ^ ^

7; :•• de-un chin uri^Ş^bîriţuit d e ;lu ^ iţil:; ; ..*■'■• -, v 
: Atunci; Obosit ..şi ‘setos* Alexandru - . 1 '*
v ' întoarse privirea în jur prin deşerh 7. • * : /

pPpT B A ’ x \ . P ’■■■■./'’ * -7



Urî soarerîmens, fioros policăndru, ’ J 
rănea afbunul^zenitului fiert,

; \ cţL,cîtew^ŞEe^âe lămpi arămii, \ .
. . ^ rcate  de squturi Ia cîţeya' mii." • ■ , -

• ; •: •; VăzduHiuI; ^ . ’1,
sorbit de vîntpasq suflu de jar.
Sub coifuri fluide, respinse de slavă,

■; scsoldaţii boleau dq^urî auiâinic pojar, ••/ \  \
- / tin̂  ̂ şi cu> bumbi, în alai. -

super băle hamuri de flăcări, pe cai.
V : Văpaia ţîşrîea din căldâri şi din zale, - ,

* din .stînci -şi vulcani: cu bogat zăcâmmt r "
' ăl' căror cuptor cu comori: minerale ; y

o umbră, de foc: arunca pe pămînt.
■■■v; ’ N is ipu lm ărun t ăl acestui pustiu • y;

'' . în ultimul fir era roşu şi viu, * •
j - .Prin gropi luminoase ca-n mistice racle 

spldaţii muriseră, linşi de văpăi, .■
\ alături de suliţe roşii că facle v A j 

ce pînă tir ziu privegheau peşte văi*;.
. iar alţii, muşcaţi de cumplite arsuri; / .;

- v eăzuseră-n/ corturi subţiri, în trăsuri, '
; Cu coiful în mîiiă, cu apa visată;. :' . • ■ *

el s iu m e g u ra^  abia. . /■./;
 ̂ Soldaţii strigau 'în tăcerăa lăsata' :, , , ; ;

Copiilor noştri o ducem, dar.-bea. / '
Şi dacă-i vcm pierde prirî locuri p u s t i i , -■>— 

' t* , voiul face acasă mai mîndri „copii.!. -
/ Aşa; ridicaţ de pe  'şeayîn vă^uhtrîiyy  . '

părea în văpaie Un zeu torturat r 
*; * scăpîrîd:vdm tr-o ' tufimă' informa* de d uhu ri. •* ; ■

* în mîriă cu apă $i 'coiful- furat.* \\v ; -■//- 
‘Dar el sq. întoarse deodată, şi-apoi

;/comoara din coif le-d dadă înapoi. .  ̂ .*
Atpnci, călăreţii strigară în cete^  ̂ *



şi stînci licărind repetară : — De-acum 
noi nu mai cunoaştem nici foame, nici sete 
şi nici. oboseala de, luptă sau drum.
Şi du-ne, Stăpîrie, de-acum unde. vrei : 
cu tine noi nu sîntem oameni, ci zei !

1948

BALADA ÎNTREBÂRli LUI PARSIFAL

Cîndva, într-o cîmpie legendară, 
un vechi castel de bronz tînjea sub prav. 
Durerea-1 bîntuiâ ca o fanfara 
pe dinăuntru, şi pe dinafară, 
căci Regele Pescar era bolnav. 
Pecinginea se lăfăia-n donjoane.
Puia şopîrle purpura-n postav.
Ogivele cădeau peste balcoane, 
şi pragurile licăreau broboane, 
căci Regele Pescar era bolnav.
Osînda lui plutea peste ogoare.
Parfumul ierbii, mai demult suav, 
rotea-n văzduh vîntejuri de duhoare. 
Nici pasăre nu se iubea, nici floare, 
căci Regele Pescar era bolnav.
Pe boltă izvorau într-una semne 
din pensula unui cumplit zugrav.
Şi fosforul clipea din ochi pe lemne,

•şi apeţe, sleind, ,stagnau solemne/
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şi Regele Pescar era, bolnav.' v
Pădurile^scbelete care ţipă, 
văzduhul tras; prin tină oa uri sclav,’ 
şi streşinile toate-ntr-o aripă, 
cîritîfid sub vîntul gâlbeii, a risipa, 
ş i1 Regele Pescar mereu bolnavJ 
Veneau din patru  vînturi cavalerii 
să-nţrebelpe monarlţ de G raalul'SfJnt.' 
Dâr toţi intrînd în; cameră durerii^ 
grăiau cuvmtuL blînd, al mihgîierii, \ 
uitau să spună celălalt cuvînt.

J a r  Regele se-m,bolnăvea mâi tare. 
Ştrăjerii-n tu rn  strigau de patru ori.
A doua zi, sub proaspete; lăstare^ ■. 
erau găsiţi zăeînd, fâra suflare, 
frumoşii cavaleri rătăcitori. .
Doar Parşifai, uitîrid. ce se cuvine,- 
11: întrebă pe regele-n delir / 
care tîiijea de zece ani măi bine 
de dorul întrebării ce nu vine -

'Massirey iţhdjM ^  potir ?...,, . 
Atunci, deodată,; codrii înfrunziră, 
cetăţile ţîşniră diii 'horei,;/ ; , V /  ; . 
şi apele albastre: năvăliră '' .
juc2ndu-şi spumegarea, ca p liră : . ■ 
pe care umbla degeţe/de ̂ ploi. r
Iar Regele, sărind din aşternuturi; , - 
privea uim it în aerul verzui, ;; /
cum Jidlde noi rodeau în vechi ţinuturi 
şi flori şi păsări, bete de săruturi, v 

i cîntâu Jiturgic:vînvierea lui; ^  ,!r
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SF. GHEORGHE CEL FALS

Acum vreo cîţiva secoli, intr-o seară, 
trimisul diavolului pe pămîrit 
intra-ntivun, schit de maici, sub frunza rară, 
purtînd la glezna vînătă de ceară 
veriga unui cinic legămînt.
Căci se afla acolo-n mînăstire
Cecilia, fecioara fără preţ, , ,
călugăriţă albă şi subţire,
cea pentru Domnul plină de iubire,
iar pentru- lume plină de dispreţ.
(— Heruvi cu săbii arse de ulei, 
duraţi un zid de pază-n jurul ei !)
Iar diavolul, trecînd prin groase ziduri, 
venea-n chilie ca un ins frumos 
cu ochii verzi, cu gura fără riduri, 
ţinînd .în mîha-ntinsă două bliduri 
pline cu viii câ sîngele spumos.
Dar ea, fugind mereu de arătare, 
cădea-n genunchi sub candela cu mir 
rugîndu-se acelui sfînt călare 
ce rupe-ale balaurului' gheare, 
in platoşă-mbrăcat - şi-n mohair. ■'
(— Serafi ou săbii de răşini fierbinţi, 
chemaţi în jurul ei sobor de sfinţi !)
Dar diavolul şiret, băgînd de seamă, 
intra-n icoana plină de scîntei, 
lovea balaurul cu solzi de-aramă 
şi cobora ,cu suliţa din ramă 
făcînd un semn cu mir pe fruntea ei.



Atunci, cuprinşi de-un foc făfă suflare, 
ardeau în flăcări: nalte ca de vis, 
iar faţa ei de-o limpede paloare 
îşi înclina corola ca o floarte 
la vîntul unui mistic paradis.
(— Arhangheli, stingeţi paloşul de jar ! 
De^âcuma- totul este în zadar.) 
în zori, păcatul s-aprindea-n chilie ; 
dar noaptea, ca o stea căzută-n văi, 
ei luminau cu grea melancolie . 
un lac cu lintiţă portocalie 
bogat, pe ţărmuri reci, în cucuvăi!
Şi, sălcii mari, de duhuri cercetate, 
şi valuri de argint, şi roşii peşti 
plîngeau amar în margini de cetate 
surîsul ei muşcat de voluptate 
sub zodii fermecate, diavoleşti.
Dar diavolul, întors de către undă, 
rupea .veriga, o zvîrlea-napoi 
şi. se lega cu altă za rotundă, 
robit de sărutarea ei profundă, 
jurîndu-se; pe ceasul de apoi.
(— O, ţine minte, suflete pustiu, 
că niciodată nu e prea tîrziu !)
Spre ziuă, cînd pe m al îl prinse somnul, 
heruvi cu săbii arse de ulei 
pe fată o luară-n Iac, la Domnul, 
şi peşti cu ranguri, păstrăvul şi. somnul, 
aleseră de strajă-n jurul ei.
De-aţunci, mereu, în fiecare seară, 
trimisul diavolului pe pămînt , 
se plimbă singur pe sub- frunza rară, 
purtînd la glezna vînătă de ceară 
veriga unui mare legămînt.

1948

î
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ULISSE

Tu, cel ce ca Ulisse vii acasă, 
ajuns pe prag, priveşte-o clipă-n sus :

.. Apollo te mai ţine-n marea-i plasă, 
ca pe^un vînat captiv, dar nesupus.
Ce ochi cumplit ! Te-a urm ărit pe ? ape, 
şi te-a văzut tinzîrid spre-acesţ liman 
acelaşi braţ ce-a izbutit să scape 
de dulci îmbrăţişări şi de duşm an.'
Cu lănci de foc ţi-a măsurat în lume 
distanţa dintre inimă şi lut.
Acuma stă deasupra ta, anume, 
ca peste-o urnă care s-a umplut.
Mereu a fost alăturea de stine.
Cu flacăra te-a bîntuit merieu.
Azi simţi pe dinăuntru-n scrumuri line 
căzînd substanţa sufletului tău.
Din ape,, din nisipul, sur, din, aer 
şi din otrava palizilor crini, 
pe umeri ţi s-a tors, ca dintr-un caier, 
spinoasă,- o povară de lumini.
Ci Penelopa şi^a. făcut complice .. 
absenţa lui, şi astfel izbuti , 
cu-aceeaşi mînă harnică să strice 
tot ce-a urzit, de teamă, peste zi.



De-aceSa, îîti J ig n isttb  stilp ii porţii
nici pâra, nici funinginile e i.: 
N-auzi ctim şe aruncă singuri Sorţii 
ideâsuprâH aC ş^ ?...

1951; . V

: : în t o t d e a u n a

Ca luna* prin umbroasele frunzare^ 
ţe~ai* s trecu ra tîn  viaţa m ea,discret. ' 
Ţi-aud încă mişcarea, şi regret ' " 3 
eă-n loc să te cuprind, m i se; n a w e . ;

în iarba udă, pasul tău încet
stîrneă din;}rp:uâv̂ ^
iaf- zîmbetul, adulmecat de frâne, '* : •
picta eu aur ‘̂ fripzefe-n^ îă g e t., ^ ^  -

Acum S^air stins şi pasul şi ecoUL 
Spre umbra u n d ^  oul,
azi numai paşii nopţii se retrag.

Dar tu-mi' apari şi^cum>: ca-ntotdeauna, 
în licăriil măpmt cti care luna V ; 
tiveşte zvonul frunzelor de fâg. ;̂ :



SQNETUL AMINTIBII FĂRĂ GLAS

De cîte ori întreb, m i şe răşpunde.J> 
Din ;fiinduri de- oceane, ̂ solitari,; , ..: < 
ş-aude-un sunet de mărgăritar 
prin palide cutremure de unde. t

De -/ce, atunci,m u;/regăsesc^ niciunde 
cuvîiitul, fraged; clppotuj de har 3: ,
Prin ce stihii cutreieră hoiriar ? % * 
îri c e . abisuri tainice ş-ascunde ?

Ce - plai înbhide marmora cea bece 
pe care-ngenunchez şi mă prostern ?

O, praguri ale-aducerii aminte ! • ‘
Azi ştiu că numai dragostea vă trece, 
asemenea intrării învIn£erhv;.;

1952 • : 't t ,-  -

r > ; 7 ; IN MEMORIAM ; ;  ; r
,■ V ' , Lu i Radu Stanca

Adeseori eu trec printre morminte 
şir m ă gindesc Ia voi, prieteni morţi. 
Amarări am intirea, :$hd o porţi 
pe' faţă, ca o lacrimă fierbinte. • /  /
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Cu umbre vagi se mişcă scunde porţi. 
O creangă ce se clatină mă minte. 
Surîsul vostru-mi stăruie în minte 
ca scos din apa nemişcatei morţi.

Atunci culeg ţărîna, rup o floare,, 
atent la pas, la şoaptă, :1a suflare ; 
ci toate-ri juru-m i sînt un cîntec mut.

Din zările ce pîlpîie albastre 
desprind lum ina chipurilor voastre 
asemeni paradisului' pierdut.

1954

SĂRUTUL

Ca frunza ce se lasă pe izvor 
îţi tulbur sufletul c^-o sărutare, 
şi gura ta, sorbiridu-mă, tresare 
cu valuri care nu "mai ştiu ce von.

Nici focul nu cutremură mai tare; 
nici vîntul hu îmbată mai uşor. 
Primeşti pe umeri un frunziş sonor 
care se scutură d in tr-o . cîntare.

De ;ce suspini ? Ce nour te pătrunde ? 
Pe frumuseţea ta ca, peste unde 

• se lasă leneş un umbros vestmînt. *
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Ah ! frunza mea se face, scnum pe gură... 
Dar, putrezind, sălbatica nervură ' 
îşi zgîrie profilul în pămînt.

1954

OVIDIU LA TOMIS

Aici. e locul meu, aici e bine.
Cînd nu mai am acasă ce să sper, 
aici găsesc ţarină,-: apă, cer : 
aici penaţii Romei sînt cu mine.

Pe-această limbă de pămînt şi ger 
spre care valul ca un şarpe vine 
citesc pe boltă .litere divine, 
dar îndurare nimănui nu cer.

Zadamic^ spumegi, veninoasă mare, 
din valurile-ţi negre şi amare !
Eu stau nebiruit în faţa ta.

Şi mii de ani, în zarea arămie, 
poeţi însinguraţi asemeni mie 
sfidîndu-te cu lira vor cinta.

1954



’ : ^ :UNÎVERSALIŞ.

O, Verius palidănl azururi* du-mă 
pe plaiuri largi cu licării^ bobăt 
sa simt în jur luceferii cum bat:’ 
ca inimi de noroi ce ;se consumă.

Stăpîn pe-al zorilor descălecat* 
să văd pe-un aspru ă^ e n iu t dê  b^ 
pămîntul în văpăi şi maţea-ri spumă 
ca nişte miri ce-mpart acelaşi p a t.;

Ju r împrejur, doniete
cu tinere 'Ş&uturiV.de zăpadă  ̂ .
să răscolească blîridul lor extaz ;

iar.; vămile, asemeni unor lire, , 
să prindăin corzi şi, orfic, să"resfire > 
şunsul ce le joacă pe obraz.

194* ; J - . : . .r::V"™

APOLLO ÎMBRAŢIŞIND'PE DAFNE 
; PRESCHIMBATA ÎN :LAUR :

Q,:iDăfne, uhde e văpaia ta ?;, : Vr
vin-locuLeimă .bate-Te> frunză trece, ; 
şi-un geam ăt de tulpînăf crudă trece 
prin tot de, adorm pot uita. '; ’ *

: V Q3>. : s ^



Mai lasărţL ramurile să :se„ plece ' : " 
pe frunte atingîndu-ină abia’ , .

■ ţa;’ zî^heav, ^ .;
■amară veşnicie voi petrece: . , r

. De ne nu-s pm* ţarina să M ă^ g h ite ţ...; r  
Cu apele prelinse sub răchită, 
pe rădăcini .ţi^ş^ pune-acest săruh

O, Dafne, părul tău --- izvor de aur 
asemeni razelor jucînd sub plaur..:./
A fost aievea, său nil ş-a p ă ru t? ; : *

1954̂  }

ORFEU

Fehlăie' .templu alb. din, solzi 4e  fluturi,  ̂
cu lira ,rheă> te-am şmuîs din reci ţinuturi 
Ecoul* iudă vămile-i compun/ . ,

’ din aştri, ca "o; coadă de păun! ,

Lumină zorilor” tîn jindun ape/ . 
sta mărturie pă-mi vei fi aproape.:
Dar zeiv duşmănoşi âceştui. nimb, v , 
cu ee săgeţi ma vo r-răn iîi/sch im b  ?



Din. umbra lor, sub vastul cort ceresc, 
măslinii zvelţi încep să se ridice.
Ah, întorcîndu-mă să te privesc, 
mă tem să nu te pierd, Euridice !

1956

DURATA

Amurgu-h care peşti de aur suie 
prin reci oglinzi, ca săbii în eter ; 
sau zorile cînd beată de mister 
se-mpurpurează leneşa gutuie ;

amiaza cu miraje care pier ; 
sau noaptea cu mireasmă amăruie , 
cînd sărutarea otrăvită nu e 
decît o floare-ntre pămînt şi cer ;

Ah î ţoate-acestea — ce cuvînt e-n stare 
să le surprindă curgerea sub care 
un prund de diamante stă pe loc ?

Sonetul le-ar închide-ntr-o terţină.
Dar tu te stingi cînd vrea să te reţină, 
eternă viaţă, clipa mea de foc.
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. NIMIC

Nici pasărea, sub domuri vegetale,; 
nici trestia cu mlădiosu-i tors, ' 
nici firele pe care-ades le-ai tors 

. sunîndu-le cu degetele tăie.;

nici crini i-orgolioşi ce şi-au întors 
spre tine-nf ioratele petale 
nici apele, fugarnice cristale, 
în care anin tineri ţi i-ai stors ; ^

nici stalactita, palidă ce creşte, 
ca tine, nevăzută, îngereşte, 
hrănindu-se cu aşteptări mereu :

nimic din tot ce-a plăsmuit natura 
nurţi va păstra fiorul şi măsura 
mai credincioase decît versul meu.

1956

d o a r ; t u

Ciiid omul, prăbuşit, la început, 
în iarba duşmănoasă şi-n ţărînă 
adulmeca-n tîrîşul greu pe-o rînă 
miresmele ce $e-nălţau,din lut ; ’.
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şi, n e m a iv r î^  să;.r ămînă r
;' sub zarea, strivitoare ea. un scut, ' 

serăspcea/Ş^-o 111̂ ;  renăscut,, ; » ■ • -;
şi s^agaţa: de fulgere o-oVmînă ; — ;;

V - ;'âeea- s m u lg e ^ d ia  ‘ smoală
- cu. paima-ntoarsâ ca b. Clipa geală ‘ ; 

fu ‘primul dânsi în care şe izbătu ■

elan de floare palidă, învoită,; J  ̂
vibrat pe scări de sunete spre* bolta " 
pe care-n mers; îl aminteşti doar tu.

1956 :;

'■'v''1"'' 'CENUŞĂ VIE

-  fc" . '• : ?.V .. \ .  ' ■ <• ; " ■ *

; Cind ani şi s e ^ li  or să se strămiite 
iŞtergind diri amintixe pe, poet - 

3, şi-âceste versuri, -licărind discret,, 1 \ 5
j. r vor sta-ri răscrucea graiurilor m u te^

cînd alte stele+n cer, peste făget,- V 
r / aşi vor, aprinde tînăra virtute 

’ şi dragostea va înflori mai iute,
- şi vîrstele vor trece'm ai îp c e t; ' . / '



cînd fieoareelipă; nend urată,
■vă pune peşte lucruri o durată’  ̂ ,
/ de , patima şi :vi&, sub znialţUT-î mat :

cenuşa m ea/îh  urna de pefstîucă,^ . J 
f fidelă, fie, tresări-va încă ' * .
în flăcările ce m-ău consumat.

195&

UNDA

Zadarnic-gări* aşemenf unei m ă ri,: 
străină de miresme şi ispite,, ' ; '
‘ tu, undă cu actinii ădoifnite * *
«pe dare le trezesc cu sărutări !

s A bisuri red , mărgeâriie feropiţb,
'p e rlă  'şfrdn tfti ■;•.

— pe toate trupul tău, din depărtări^ 
că un miraj de foc ini le trîmite>

Tu 'doririi, dar ămîritirea mea veghează 
în  sîngele căzut,1nţuâ fa z ă .* 
clipeşte încă-n fluxu l” ei nestins. V; >

>Mereu vom fi aşa r zvîcnind aproape, s 
ca doi înotători ,6are sub ape , ' ,
deraoeţeâşi anembne' '

. 1̂ 56 i r'' ; V- F-\y.■?., " y : ■' ;



LUeULLUS PE RUINELE CETĂŢII AMISUS

Cucerind Amisus printr-o viclenie, - 
nobilul Lucullus îl găsi-n văpăi :
Calimac pusese focul, ca să-i fie 
aliat statornic într-o bătălie 
grabnic părăsită de prieteni răi. 
în  zadar Lucullus porunci-ntr-o clipă 
pînze mari de apă, de nisip şi praf. 
Nalte, ca păunii Asiei, ce ţipă 
desfăcîndu-şi coada-roşie în pripă, 
limbile chemară pe romani la jaf.
Arbori-fără umbră, oameni fără scuturi * 
pîlpîiau într-una, străvezii şi goi. -
Pragurile-n .flăcări pîrjoleau avuturi 
trîmbe uriaşe cu scîntei ca fluturi 
vîntuiau spre boltă şi cădeau-napoL 
Negru, valul mării scuturat de astre - 
se spărgea la ţărmuri, clipocind ciudat. 
Fumuri despletite în inele-albastre 
cu mişcări solemne desenau dezastre 
sus, în limpezimea cerului roşcat.
Şerpi subţirf şi vineţi otrăveau lum ina ; 
viscoleau peneturi de condori aprinşi ; 
ochiul verde-al lunii contempla ruina, 
cînd Lucullus, singur cunoscîndu-şi vina, 
începu să plîngă

— Vai de cei învinşi î 
Amfore şi lire, cine vă mai poartă ? 
Cine-şi mai aduce-ami^te de cîntări ? 
Crinul prieteniei cu petală moartă, 
sfîşiat cu ură, trem ură la poartă ;



rece cade spada peste sărutări.
Fum lipsit de vatră, cui să-i cer iertare ? 

'Flam ura ta sumbră fîlfîind mereu 
umple-aceste zvelte urne funerare 
fulguind funingini fără încetare, 
ca un laur sumbru în trium ful meu. 
"Romă, care spinteci mările-n trireme, 
ce comori vei scoate din trie vîl vă tăi ? 
Templele se sfarmă, iar ţărîna geme.
O, ferice Sylla, c-a închis la vreme 
porţile Atenei de soldaţii tăi î 
Numai eu, şi Mummus nimicind Corintul, 
ştim cum plîng în hohot marne şi copii; 
în  zadar le poartă strigătele vîntul ; 
scormonind lunatici a u ra r  şi-argintul, 
noi sfidăm cenuşa vetrelor pustii. , 
Blestemat să fie cel ce-şi muta zarea ! 
Moartea să-l pîndească la: hotar vecin !
Ce cununi de lauri nu-şi cernesc culoarea, 
dacă Aventinul îşi culege floarea 
pe ruine-aprinse-n Pontul Euxin ?
Dacă peste veacuri, pe uscat sau mare, 
alţii or să velse sîngele de azi,
’ împietrească-i spaima lingă vechi altare 
;şi bogată pradă în mărgăritare, 
stoarcă-le aceste lacrimi pe obraz... 
Părăsit, în ceasul pur al aurarii, 
nobilul Lucullus pe liman străin 
suspina amarnic pentru-nyîngătorii 
care, îii cutreier fără ţel ca norii, 
n-au ştiu t să-şi plîhgă jalnicul destin.
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LAMpA LU r DKKÎENE

Lumină, sînt; şi adevăr al v ie ţii; .
un crin,de foc cu. vine străvezii. 
Gulege-1 sau sţriveşte-1, dar să/ştii 

.iţă floarea e măsura fteum

Eroii, visătorii, îndrăzneţii ; /
pe buză. au purtatr-o^n. bătălii : : v
văpaie - care-i face veşnic vii : ; !• 
cu-un ^ îm }^ cald în strălucirea, feţei!

Pe pragul vremii noastre; caut omul. 
Văzduhul,’ casă, drumurile, pomul - . 
stau m ărturie dreaptă cVa v en it,. *

Iar ţlipa^ desfăcmdu-1' din durată^ 
mi-1 dă ea. o petală; scuturată , , , ,
a fiorii eare: arde; la zenit.

. '  MOARTEA. CERBULUI. '

Ca o săgeată împlîiitată-n .scut, 
vibrează cerbul, sus, pe culmi sihastre 
Alături, îmbăiată în dăzastre, . 
stă umbra întîlnită la păscut.
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Pulsează leneş apele albastre * ;
sub timpla iu i. Văzdubu-i abătu t V; ;
Şi iată -frigul ce l-a străbătut 
cînd scormonea eu coarnele prin astre

Mai fulgeră prin am intire creste, 
şi falnice alaiuri din poveste '
cu murmure şi susure îl bat.

Iar orele, în perindare lină,
^înalţă’ brusc şi ţo f  mai mult •înclină 
coroana lui de rămuriş uscat. ,/■

^1957

:rr:^ :r ^ : / 0 7 AMINTIRI

O,: amintiri străpunse de pumnal ! '
A tîtv de triste sînţeţi pentru ;unii, -\ ; 
otrăvuri dulci, pe care doar nebunii. 
vă sorb din reci- pahaFe.;de',c^iştaL.;/,

Mi-adup aminte noaptea şi alunii: ’ 
ce ţie love&u cu^fruhze de opal, 
şi trupul tău de aburi, pur şi pal, ;: 
ştib gura niea şi fulgerele lun ii., V ».

•Şi dintr-odaţă' parc^un;vînt subţire 
făcu spre noi urr semn de despărţire 
stingînd :ÎUmiriâ dâre ne" uimea? :



Şi iată că de-atunci aluni şi lună 
sîn t; nencetat aievea şi-mpreună,: 
iar singura şi-n vis — doar gura mea

1957

TRESTIA

-Ziua se-ngînă cu noaptea. înaltă, 
trestia stă oglindindu-se-n iaz.
Zorii-n delir, pustiitul ămiaz 
leneş scăzură în zarea cealaltă.

Iarăşi e seară. Şi iarăşi e treaz 
duhul tîrziului, vîntul de baltă. 
Trestia-1 şimte-mprejur şi tresaltă ; 
fulgi purpuratici o bat în obraz.

. Iat-o — vibrind'îiitne mîluri şi stele ! 
Cîntecul fîlfîie, oâde-n inele, 
tulbură orfic al apei timpan.

O, nălucire a clipei, visare !
Pmă spre ziuă,-n răstimpuri, tresare 
trestia tristă,: uitată' de Pan. -

1957



NIOBE

Marele plîns al stihiilor toate. — 
cine-1 rosteşte mai amplu şi cum ? 
Apa se tînguie-n murmur molcum, 
fulgerul ţipete palide scoate.

Florile, gem destrămate-n parfum, 
stelele-n arcuri, mirifice roate. 
Seara e lacrima zeilor, "poate, 
umbra de aur în care şezum.

Una şi-aceeaşi, durerea e mută. 
Umple ulciorul, dar nu se străm ută 
chipu-i albastru, văzut-nevăzut.

O, sfîşiate alămuri şi tobe !
Salcie aspră, bătrâna Niobe 
plînge* cu braţele care-au, căzut.

1957

ZVON DE APRIL

Inimă lîncedă, zvon de april, 
piersicii roz nălucesc în livadă. 
Fixe oa stele-nvoite să-i vadă, 
ning ciocârlii mistuindu-se-n tril
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Tinere m iruri ;albibHe;;pradă, ' 
prismele zării de lacrimi. Tiptil 
umblă arome. Un ş o ^ e  copil 
scoate adînd seminţii la  păradă..

Vino ‘şi.ţu, ^o^ămd^în^.iargilăv r 
pasul confirm# ^ : o>:rună fragila l 
tîlcul ,pe par e^n băljo^c^-l tîrîm.

Slabe şi reci, o lingoare-ntre boze, 
sfere d© aeţ >şe*mişcă Jfehuze,
Suie sp ia re te ă lţu i tarîrh; 1 ;î-’-

,1957

El.cînta pe „ţărmV- Perfidă, ^
undă mării s-alintai V ^ : 
Ea zicea : Mă simit silfidă, 
prinde-mă şi sint a la... ' ■
Marea chieateă ^ — Ha ! Ha !,..

1 Şi-a safiţ îm apş,faţa. ; \
. Unda mării, înspumată,
• dpar atîta aştepta. V \  
da  pe-o îlbare-^n; vint o poartă ■ v 
ValuL viU' şi/â j^^iiarită., , s -V- 
El\o caută-ii^zadăr • - ; ^



trupul ei r^ereu îşi pierde ; 
In  argint albastru-verde >
auriul chihlimbar. ' /  ^
lata atingînd nadirul < 
sinii goi şi trandaf inih 
Dar cu5 mina prin .safire . ’ -
pescuiţu-ln  poveste 
:ţara^A ii^n iv’Gai şi marea; c * 
Consumată-n strălucire, 1 , ’ *

- ziua nu lena d a t;de veste / " 
să^şi cunşume-imbr ;
E fâmu;.ÎSB;d — beat de dor — 
eh 6 - prinde şi^o săruta; -v* v 
undă mării scade, mută, > 
tremurând în jurul lor. : .
Unde-s .ţărnaurile iNu-s:* ^ . 
Doar azurul, jos şi sţis, r . 
clatină pe: valuri crete, > 
tulburată frumuseţe,  ̂
ani de fum, eoni de foc.
Osie de vis a lum ii,! /  v 
ei — in  lingîişirea spumii — 
ărd^ roţindu-se pe ' loc.  ̂
Ţoate-n jur se sparg ,se  curmă, 
se desface se prăbuşesc. :

■ Numâi ei nu mai sf ît şese • ;*■_
sărutarea cea d in1 urmă.
-4- Prinde?mă şi sînt a ta, 
murmură apa lividă.
Iat-o prinsă ! Dar a cui e 
Unde-i sprintena silfida ? 
Unde-i cel ce-o căuta ? ; ‘; 
Joacă apa amăruie 
neagră-vină tă-verzuie... ‘ . r

1957 Lr :V—v.?' ■ \
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VISAM CĂ STAU DE VORBA

Visam că stau de vorbă cu îngerul. Din brume, 
un vag presimt de viaţă mă culegea ca diih. 
Ziceam : — Ţărîna-mi spune c-ar fi pe-aici o lume 
cu arbori verzi şi fructe* cu păsări în văzduh — 
o lume-n care toate se mistuie-n cădere;
Ah, dac-aş fi eu furul sortit a  Ie prăda L 
Să fie toate acestea aievea sau părere 
Iar îngerul, spre marea mea spaimă, zise : --- Da. 
Aievea sînt şi pomii, şi fructul, şi iubita,

♦ şi mîinile flămînde ce jefuiesc mereu.
Ci-n suferinţă, omul răscumpără ispita/ 
căderea fiind numai un zbor în juru l meu.
Aievea sînt, şi pline de-o blîndă măreţie 
ce seamănă gîlceavă-ntre văz şi pipăit.
Cîrrdva, ţi-au fost aproape şi hărăzite ţie,

. dar le-ai pierdut pe toafe-ntr-o zi. Dormi liniştit...
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;m ic A b a l a ©A c u  - b u f n iţ e

Ţrei bufniţe îmi ciuguleau ăzî-noapte, 
privirile. : ; . - •

, . , tt~ Ah, sm t a i^ a p e  coapte :J 
fe-a .pîrguit cu grijă (zicea urxa) .. ; :,;
chiăr viermele ceTmbujQre,aza luna:
-i- Sînt pline (zicea alta) de  imagini 

-fee riceco m ete , golfuri,'pagini t; -  
prin care forfotesc enorme clipe V *• t
ce încă n-au ajuns să se-nfiripe.*

Şi mie-mi plac grozav (zicea a treia) 
" sînt ca răşinile din pomii-acein 
căre-n Arabia, în loc de roade, V  
asudă-n lacrimi visul care-î Tdâdet \ " •

jip riţiryă, zoriţi; (strigau tustrele) v, 
cît încă soarele nu bate-n ele : 
vederea-n jur ă zeci de simulacre ;

, le arde sucul şi le face acre .,.;;; 6\;-
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LUNA

Întotdeauna am simţit eă luna 
e una din acele vietăţi 
cu suflet dublu, ce hălăduiesc 
deopotrivă-n apă şi în aer,.
Azi noapte am văzut-o : ena castor. 
Argintu-i rozător muşca din rîu 
imaginile sălcilor plînse 
şi cdnstruia-ntre pietre locuinţe 
pentru, săruturile care trec 
ca valul vînăt...

. < Şi a ieşit apoi
pe ţărmuri, cu un strigăt de văpaie 
atît de stins, atît de enigmatic, 
că cealaltă jumătate-a ei 
— imaginea din apă — purtătoare, 
a sufletului calm, nepricepîndu-1, 
continua să pdadă umbra dulce 

.a  sălciilor plînse, din adînc...

1960

CERBUL VlNÂT

Rouă de pe umbra mea adapă 
cerbul vînăt. îl primesc sub bolţi, 
şi-mpreună, ca într-o agapă, 
spargem cupe mari de crini inyolţi



şi cu faguri ne-ameţim. în  coarne 
cerbul poartă luna. Şi abia 
îl opresc, în zori, să n-o răstoarne, 
cînd s-apleacă la pîrîu să bea.
Un izvor îi sună' pe copită 
ca un clopoţel. în ochii lui, 
cerul păre-o lacrimă topită, 
lumea — doar imagine...

Şi nu-i
nici un ceas mai tragic decîţ ceasul 
cinci prin botul trist şi translucid 
i se vede, ca o rază, glasul 
încleştat — ştiind c-o să-l ucid.

1961 ' \

RĂNILE

Rănile cresc... Dar mie-mi plac fagii 
a căror coajă diluează. Cicatricile,

• a căror cplumnă. susţine, azurul 
dreaptă, abia clătinată de ore, 
al căror calendar e concentric 
şi nebînţuit de eclipse.
Căutaţi-le surîsul deasupra : 
în arcuirea crengilor, în nemişcare, 
în fructul mărunt .şi-n pasărea .. 
ce-mprăştie norii cu aripi subţiri. ..



V,v ; Cu ţimpul, rănile cresc. Dar durerea 
; ., se scurge-n lingură şi-n ştergareV ^

: V ,  - îşi M iinibă culoarea eu parul cărunt . 7  
;■ : ' , /• ^şi nu se; m âivrecto ■ :v " v.

‘ ;  ̂,y,dindyaiUinjfâreă'd7ţ 3ţiUe'-''bgliUda'iii'' faţă. ,
Aşa cîştigăm o, bătălie secretă. v '^  \
Şi o re le seâşăză  ^ :

7 şi fructele vin şi ezită, o clipa, ' •/ '■/ :
J . îiifiorafe ile  phemariea pămîntuliii, •’

apoi îşi dau drumul în goli 
Să nu daţi cu Îm p ru m u t'su fe rin ţa .’

* Cămaşa asta. se lipeşte1 de corp’ . :
*. v Peste ani, o şă yă oferiţi fulgerelor 

pieptul gpl^ taluat bărbăteşti r :
; r cu pumnale şi monştri marini...

: MIERCURI

Ge-i. astăzi, marţi ? Aşteaptă. Ca, miine-n zori, pQetul, 
pătrunde iar sub coaja bătrînului stejar, 
descuie şapte cercuri de" lemn cu ţigarietul , .7

: şi-ajunge-ntr-un imperiu de dans şi de pojar . : "
în  care molecule-n elipsoid cutreier - 
scot,sunete dev iere  cereşti, .şi fluvii curg; — • 
şi-o stea,,ce, pare< Venuş,. prin* gura unui .greier 
aşază zimţi pe iarba ce trem ură-n amurg:

: if£



Iar joi-poetul iese şi căutîndv;spre so ^ e  , ' 
se-ntreabă-ncet r Acurna, în oe copac, smţ oare ?

- ' ; ;/:MN-;HPSĂ BE DOVEZI: - :

Soldatul a. sărit ui cerc eu-o spadă 
şi l-a străpuns cu yîrful ei cel bont. ■

... . . Şi cercul a-nceput atunci şă scadă'; ; '* 
, apoi s-a preschimbat îh orizont; : v

. Iv ^ c îa i t  umbra lui a :devenit ţărînă; * ■
şi petele de sînge ^  golfuri, 'mani. p 
Şi- riici o urmă n-a vru t să rămmă . 
ca martor, al acestei întîmplări. , -7,..

De-aceea, astăzi, nimeni nu mai crede 
/  ; ca spada l-a ueisr pe! Arhimede. > •

POTECA

’ în adîncul pădurii, \  
în cel mai adine , y ^

1 ♦ luminiş din adîncul ̂ pădurii.,." v > •

; ;; 7 - : '7. : vr:— \ ’7



unde lumina-n uitare de sine 
îşi pierde culorile, 
există o potecă ascunsă 
pe care omul n-o ştie.

Numai ursul bătrîn 
. şi căprioara rănită, 

numai şarpele vătămat 
şi privighetoarea fără aripi 

*se tîrîie pîriă acolo, 
transfigurate, 
şi cad.

Şi-n timp ce lumina
în uitare de sine
îşi pierde culorile,
un abur uşor, nevăzut,
se dezbracă de blănuri şi pene"
şi pdrneşte încet
pe potecă,
printre ramuri,
în sus...

1962

CLIPA DESPÂRŢIIRI

Distanţă dintre noi se face fulger. 
Şi păsări zboară prin cenuşa caldă, 
cu ţipete livide. Şi străinul 
ce trece iute, ca alergătorul,
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nu simte, v a i ! că pieptul lui a rupt 
o panglică subţire,, ce lucea, 
cu disperare, în tre1 ochii noşrti.

1963

ŞAPTE ÎNGERI MORŢI

într-o colibă s-a născut copilul 
unor ţărani : e mic, zbîrcit şi roşu, 
şi plînge-ntr-unia. Şapte îngeri morţi, 
în ultimele zile din decembrie, 
cînd satu-ntreg aşteaptă scuturarea _ 
zăpezilor ce pardosesc Crăciunul, 
adună-n plase nevăzute neaua 
din anul viitor, o ţin deasupra 
hotarului, şi încă nu se-ndură 
să fiilguie ; deşi e clar că p runcu l. 
cel, nedorit va fi urît ca dracu : -
o clipă.n-(ă-ncetat din plîns, o dată- ' 
măcar să fi zîmbit..; Cei 'şapte îngeri 
ţin încă marea plasă cu zăpadă . 
deasupra satului,: o promisiune 
ce pare-ameninţare. Şi-ntr-o noapte, 
cînd .pusta sforăie cumplit, deodată 
— exact cînd plodul de ţărani surîde 
cei şapte îngeri morţi încep să ningă.

1963



UZUEP!ÂTGARE A

Toţi. şobolanii spun. că pasul tău ,• 
e/uzurpare. îngerii confirmă/

Ci mai există, sub acele streşini 
ale sălbăticiei unde-aroma , i  ‘ 
de -fragi şi nelucrăre îşi dispută 

^yăzduhuf clătinat cii nevăştuica, 
un răi nebuceriţ. Acolo, noaptea, 
călcîipl' tău e profeţit de brusturi, 
iar smirna nu ia*, foc decît frecată 
de umbra ta ; acolo veveriţe - ; . 
dezgMpaca miezul: rîsetelpr tale; - ‘ • 
şi păsări îşi fă c , cuibu-ntr^b /ureche; 
de piii; asemenea eu-a tă w .• 1>

^v/Âcblo^b
un  ţa p . aşteaptă să sfârşeşti,;îh Ceţuri 

; şi pe părriîfit^ suabă Cotropire '̂ 
-de* tropuri; verzi şi ţări înşelătoare, 

ca .să-ţi trim ită banta' lui. m flăcări.;.

; Î962J -■ b  ‘- V  v *  *n ‘‘ ;

vNAUFRAGIUii 1

1 Furtuna nici măcar nu Se stîrrdse. 
şi marea erai tu şi erăiîi eu ; ' : '
şi unele zăceau demult ucise 
de altele şi-ntîi cumplitul îeu ,



se înecă şi coamă lui de-aramă 
era un vîrit al purei tinereţi • 
doar răgetul trăia încă; prin teamă 
ia r noi n-aveam nici scuză der!a f i  .beţi 
apoi felinele apoi splendidă . %\
agila antilopă 'că-ntrTun d an ţ; 
o şarpele umflat sub Proponţida 
licornul plin de spumă de Bizăriţ . 
dar nu e ra  un strigăt ■ era, glasul 
zeiţei însăşi m ort noi l-am urît ; - 
şi marea eram noi şi era ceasul 5 • •; 
girafei supravieţuind prin git ; • V  
şi-ră spaimei tuturora în maimuţa 
cu. multe chipuri poamă de catarg i 
şi luna luna lima se d a  huţa .,

«şi eram singuri şi eram in larg 
noi înşine .prizonieri în toatev 
. aceste blănuri umede urechi
ce încă respirau '^cercînd să-no ate 
şi altele se scufundau perechi.' 
şi-avea să li se piardă chiar sămînţa 
si .marea eram no r  ur la în noi
de moartea-lor -îri larg' de suferinţă  ̂ \ 
ăţît de dul,ce-a valului apoi,; ’ - •

• eîiid s-a dviţdă orizont >  duxigăv, V 
cel care-a <pus piciorul j>e uscat v;

; iideă dar Doamrie poate-o să-ţi ajungă
în . noi numai şacalul s-ai salvat; :



SCENSIUNEA

Bineînţeles că muntele din faţă 
e accesibil): unora le place 
să-l ia pieptiş...

Noi însă preferăm
- -  pentru-a-mpleti utilul cu plăcutul — 
un drum mai ocolit care hrăneşte 
şi gustul nobil pentru frumuseţe : 
privelişti, şi răcoare, şi popasuri, 
şi zvon de fagi suit în cer cu triluri.
Ce minunat e să pornim alături, 
ca buni tovarăşi, şi încet-încet 
să ne-nşirăm pe cale;.. Cei mai grei 
rărriîn, fireşte,-n urmă. Dar e bine 
să simţi în ceafă răsuflarea lor, 
mereu mai otrăvită, galopînd 
la serpentine. Alţii nu se lasă, 
ci oalcă-n pas cu noi: Şi e nevoie 
de-o piatră lunecoasă, de-o mişcare 
îndemînatică pentru a-i face 
să cadă în abis. Foarte utile, 
şînt, uneori, privirea, gestul, vorba : 
te-ntorci spre cîte unul aruncîndu-i 
dispreţul strecurat prin gene, micul 
:surîs superior, —- şi dintr-o dată 
îl vezi riostogolindu-se la vale, 
parcă lovit de-un fulger nevăzut. 
Se-ntîmplă însă-adesea ca ispita 
să vină chiar din partea lor : în clipa 
cînd aii alunecat pe-un smoc de iarbă,

¥



ei scot uşor un strigăt, fac o mină 
de nedescris, rugîndu-te să-ţi sprijini 
piciorul greu în pieptul lor, cu talpa 
bocancului să calci crispata frunză 
a mîinii lor, ce-ar vrea să se agaţe. 
Ciudat e că privirea lor, în care 
înaltul rnunte-i cît o gămălie 
de acj în loc să scapere ca spada, 
nu-ţi zvîrle îndărăt decît uimirea. 
Ulii le-nşfacă strigătele-n clonţ. < 
Şi e în jur o forfotă voioasă 
de răpitoare ! Insă vine ploaia, 
şi şterge orice urmă...

Şi urcăm
tot 'mai. încovoiaţi, dar cu plăcerea 
de-a constata că noi, care ajungem, 
noi aparţinem toţi, prin gest şi chip, 
aceleiaşi plămade : rasă mîndră 
de-nvingători care se simt acasă 
pe creştetele semenilor lor.

J u r  îm prejur priveliştea-i sublimă.

1963 " ’

AH, ZICE CUMMINGŞ

„Ah, zice Cummings, viaţa are bafbă...“ 
— Hai să i-o radem !,.. Am luat un brici 
şi-n apa unui golf ce sta să fiarbă 
am săpunit, cu lună un arici.

119



Stîngaei cum :sîni, m-arn cam pătat pe cioareci' 
Dar — uite-ariciul ! .  Mâ mipdresc cu el,: 
deşi e cel mai şoarec dintre şoareci, v* 'V î 
aşa cum mă priveşte, îrişpăiniîntat şi chel: ;

O, dragostea^ frumseţeav adevârA^ ; -
Dar nu-i nimic : Ie creşte iatăşi părul... v

- T^XT Ş I COMENTARIU

ea poate sa apară şi iată^l înitnţplarea 
voinţa Mea tot una aşa preeuM am spus 
copilăria dulce ca mierea şi ca floarea 
şi timpul abstracţiune, de nevăzut de sus 
şarutiil p< verigă, prin căţeA leg de mine 
şi aripi tot măi grele ah ! maculat omăt V
eu singur scutur crinul de ik şi d& stamine 
o bulă ăe lumină şe-nţoarce îndărăt,

Vedeţi cum autorul( sau poaţe un copist) 
h-a*puŞ, n ici punct n ici v irg u li în  textu-acesta trist

1 9 6 3 V . Ş  V * '■*



TOAMNA

O mină rade licărul şi floarea 
pe-al depărtării spart iconostas. 
Eretic papă, soarele-a răm as; 
sărac în mir, să drămuie culoarea.,

Păstrîndu-şi încă m antia de^ tţa ş  
şi m itra de argint, scînteietoarea, 
el cearcă în amurg înciiietoarea 
acestei catedrale fără glas.

Apoi coboară şi el în tăcere; , / 
Profanatoare, diri adîrici' Unghere; 
stafii de vînt dansează în  altar; ;

Şi frunze suferind de-o şfîntă sete 
' se scutură liturgic, ba versete 
din Ieremra^ murmurînd amar.

1964 . v ' •’

DANSUL

Pierdut, incoruptibilul obraz 
şi mnnile-nniiilţite prdh ro tire ;' 
nu sînt decît .o p ^ ă  tf  avestire 
a ..unui sacru, negrăit ex taz;;
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Mişcarea, ce stă gata să conspire 
cu tot ce se fereşte de răgaz, 
preschimbă brusc în flacără şi gaz 
pojghiţa dulce-a formelor, subţire.

O, muzică ! O, marmură ! Pe-o scară 
de sunete picioarele iscară 
alaiul numerelor,- ordonat.

Acuma stau. Aplauzele-n ropot 
restaurează amplu — sub un clopot 
de inimi arse timpul detronat.-

1964

GOETHE PE CATARG

M em oriei. lui Tudor Vianu

El era mort. Dar frumuseţea, trează 
pe chipul lui, spunea .poveşti cu zei.- 
Iar fruntea, dilatată de idei, 
părea un  gong de aur ce vibrează.

Ţărîna îl grăbea spre pragul ei, 
dar el încă întîrzia, O rază 
schimba în sori fantastici de amiază 
feştilele hrănite cu ulei.

Iar gura ce rostise altădată 
„Rămîi, răririi tu y -  clipă minunată !u 
tăceiă,' ştiind că totul e-n . zadar.



Şi numai veacul cu zvîcniri enorme, 
în goana-i necurmată după forme, 
păstra profilul lui, ca un tipar.

1964

4 OCTOMBRIE 1964

Ştrigat-am, singur îii lume, numele mamei, 
şi mi-a răspuns numai frigul văzduhului, 

cu ochi de stele holbaţi, dar fără ■ 
de lacrimi, aspru privindu-mă, fix.

O, tu — cea nemuritoare, ce ţi-ai ales doar 
trupuri duioase, preagingaşe scutece 

.♦ ca sâ ne naşti, strălucită eşti ! Şi 
nim ic. nunţi tulbură chipul 'ascuns.

Dar ele, mamele muritoare, în chinuri 
grele, cu ţipăt, născutu-ne-au. Plînsetul 

le-ai dat, ca limbă a bucturiei, 
şi dorul, sunet al zilelor mari:

In leagăn mic legănatu-ne-au gmguritul, 
ah ! legănate şi ele ca tine cu 

cereşti; secrete mişcări., sub m ute 
rotiri, aceleaşi de secole-ntregi.



Tăceraa-i drumul spre tine. Moartea o formă 
a înţelegerii ik>ăstre. Ci; singură 

strigând. mereu după mine, mama 
s-a ştkLă:̂ aedloy, sub SţeMe reci,

Suflarea ei. era d a tă ,. ah 1; mar departe.
, Insă în mine,:cu mine, ea pregetă: - 

Tu, nu, p simţi : răzbunare ^ana,-1 \ ;
* r tefuztil vieţii mu-ţi ^fură ’nimic. ; ;; ,;

Tu. doar ne ţii îfi: hotarul formelor tale, .
• Mamă,, ce n-ai riici un  strigăt la strigăte, 

nici lacrim i pen tru  durerea noastră.' 1 - * i  
Auzul ţi^e doar cu.' tunet deprins...*

Acum mă; duesă-nsoţesc;păm^ din care : 
aria ‘ răsărit, în ,pămmt. 'Repetiţie, ' *

' .ştiută; lejăţie. fie-tiii drumul > . - < , ■ ■ /. .
. acesta, r a  meu drum...

1964^ *V>N/1 'V  ' - " / f o i ; ; . : 1/'.yv l ”

? Y - ‘ in s t a n t a n e u : , Y

Iţi pîâc fotografiile -Y la  c e a su l.......... , /
•^cind’ se., pI^seh^fehă-n^:tigA.^ fiecare’-.t 
îşi ţine-n 'gură halca-ei de tim p.. ,/
’̂ oi^Md^'ăm Y --îh ochiivlbr'^zîmbind^ . J /■* 1



mai facem gesturi/ nmri şr M 
js;ub cerul mflorit..: ' ■/ >. r : i

v.; ? , Dar dedesubt,,.,/
însîngerată, apă. fără.Tknbră \  : 
ne-a şi Vărsşt Mtr^o bullkfcană sumbră.

■19&4 , . -  -V'- v ' " "v,

a u t u m ^ a l ia  -

I v /

cDindărătuI frunzei, din neant,
■ Ca prinţr-o .cortină transparentăf  ■ 

cineva c-un deget de lirân t.5 : ■ >
V îmi' fot face semn. Uri; iz  de mentă.
,,sene\dm m  prin- aer . i . " / yy*

/: y • ;,;v/j -"VV y ; î
încă.nu sîriţ ;.găjta de  plecare;.. .... ... 

v Ulmul* ţine-n umbi’a .i.uî^'-^pIâiV'-;^ </
t Vumbţăi păsării/ce vrea isă zboară ■/;

n

; A. căzut o‘irunză. La spărtura 
dş o inimă, pe boltă, şos, - ’ ; 
îngerul tristeţii/gune /gura ; 
şi şopteşte...4- v  y 4’4 v‘ 4

• •>=■’ ■/■•<• • — Oe mai âi

-"vN..



Stînd în locul pomilor-, fierbinţi, 
braţele ni le rotim prin spaţii. 
Iernile* cu carie ne-ameninţi, 
nu încap, aici, de respiraţii !

iii

Cu surîsul -meu opresc surparea 
frunzelor din crengi. Şi, amplu, curg 
ca un fluviu paralel cu marea, 
ce-şi refuză delta în amurg 
şi fertilizează văi şi cîmpuri 
desple.tindu-şi tunetul în vid.

O, ce slavă fără anotimpuri 
răsturnată-n ochiul meu candid !

IV

Au rămas în seama noastră-acum 
umbra, rodul, foşnetul. Şi toate y  
păsările-orbecăind prin fum 
vin şi-se-aşează, îngheţate, 
pe cuvintele aprinse...

— Taci :
fă-le cuib în palmă, dă-'Ie sfărmuri...

Pe pămînt sînt numai doi copaci,, 
şi-ntre ei — lumina fără ţărmuri.

1964



ALIBI
Noi nu putem face nici măcar un gest 
în această lume fără riscul de a-i face 
pe alţii să moară,

CAMUS
Necontenit, pe cimpuri, în firide, 
pe străzi, în codri, în altar, în pat, 
şi zi şi noapte, cineva ucide.
Âm fost de faţă;?, Ochiul înholbat 
şe tulbură şi neagă. Mina neagă 
c-a fost complice. Unde-am fost, atunci ? 
O pată grea, de sînge, trece-ntreagă 
pe fruntea tuturor, din taţi în prunci.
Eu am văzut şi gestul, şi căderea.
Am auzit şi strigătul. Apoi, * 
cuţitul, picurînd, mi-a luat vederea.
Dar l-am văzut. Şi ştiu că e-ntre noi.
Ci nu-i pot spune numele. Ce nume 
se potriveşte oare tuturor 
copiilor, sătul de joc şi glume, < 
eare-şi ucid copilăria lor ? 
îndrăgostiţii intră în femurul 
unui nebun, şi mor ucişi în var.
Un stol.de corbi fac noapte împrejurul 
cadavrelor.' Şi totul e-n zadar.
Ce flâmură să punem pe cetate ?
Unde să mergem ? Orice drum e-nchis. 
Ca Dumnezeu, prin ubicuitate, , 
sîntem complici la tot ce-a fost ucis. 
Complici ai cui ?

Ah, înfundaţi cu cîrpe 
gitlejul meu ,— să nu mai pot vorbi !..., 
Cei nenăscuţi. în Tnindra' noastră .stirpe 
dorm liniştiţi : ei a u  un alibi.
1964



ASEDIUL .
'■>. * Iar; cînd, ieşiră din cetate, ca şa, &e

\ \  /  predea, văzută că duşmanul nu era
;V ‘. nicăieri. r ^

’J ; / /  ' - POÎjYBIOS

Cetate-n vîrf de lance. Oştire nevăzută. / , 1
Izvoarele-aştupate şi fumul.coborît. :•

- Acvila-stemei,, Vie, din'slavă abătută,. f ; v ; 1 ;
> ne-a fost o vreme lifaiiă şi nu ne-a stat Iii git.‘ { •

. Apoi, un val de moiimi. Stafii din .alte timpuri,',
; ; mai credincioase vetrei oa tioir zvîfleâu mereu ■ : ^

săgeţi, de pe' creneluri, departe peşte timpuri. ;;
Nimic. Doar steaua! rană în tm pul unul zeu. '\!

' Tîrziu, bătu şit ceasul trădării. Podul nostru ’
' căzu din scripeţi. Laşii, cu fruntea la pâmînt, 

cereau iertare. Nimeni, doar luna, -ca uri ro stru  . \ 
de navă, trecu şanţul pe creasta, undi vînt.  ̂ .V ■■"> :
Şi iarăşi nimeni... Pîriă-n a şaptea noastră moarte 

; vom lacrimia cu sînge şi vom boli ciudat ' ,-v '
; ' de-un râu de pOrţi descliise şi de. ferestre sparte. ; 
r Nicicînd în > jur nu-i nimeni. Dar noi, noi ne-am predat.

iM4 ' ; .i■ v : v-

: VLAOKOON ’

• V V.,De două-mii de ani — cum e firesc — 
. e :tpt mâi mare soclul : pieţe, vetre,

4 cu dalele Ibr ^ a l ^ ^ l  sporesc V ; / 
; adăugind asfaltul lingă pietre. ’ • ; ‘

" ■ : • 1̂ 5 ; :\-v;



Bătrînul e la fel : iin urlet muţ­
ii ţine-rn umbra-î deasă;;. dintr-o pârfe 
se vede barba. care i-a ,crescut -v

' cu firul' alb, decolorat de moartea ;V- 
Copiii^ şint mai m mereu:
Ca-ii vremurile vechi, cînd. fiecare ’ 
fiinţă îşi avea destinul său , * 1 ■
şi frumuseţea scrisă-n mădulare, ’ vv 
ei- urcă şi-mpietresc : sălbatic g rup . 
în -carerîKiiîpuiiîd prekmgi -eşarpe, 
plînglnd sub. daltă, fiecare trup^ . V 

: e sugrumat de propriul ’ său şarpe. .

1965 \

MNEMON CĂTRE AHILE

-Stăpîne, unde eşti ? .Sînt : sclavul tău, sînt Mnemon, 
dat Jie ca şă-ţi .ajimntească zi şi npapte \  , 1 ' 7, \
să,nu ucizi cumva:vreun fiu, de-aldui Apollo.:
( A şa P sparta;: lăsăm  spania noastră^ gestul , :T v 
prin care fapta, de o vîrştă cu Moiray * y 
primpişţe c ^  ş i n ^  bună,:  ̂ ’
; mai bună dec;ît vîntul pare^-m pins pe mare 
corăbiile către; Trpia, m ult .mai, bună j * 
ca, osul lui Damyşos ce ţi^a prins la glezne 
aripi, şi chiar, ca a p a . Styxului mai bună; •' , ' '
rce te-ă făcut' invulnerabil: Hei, ştăpîne ! y

■' 12S> y y t



O umbră s în t ; şi tu l-a fel ; dar dacă umbra 
mai poartă-n ea osînda trupului, şi poate 
s-o şi răscumpere, cu mina ei de abur, '
(aşa cum zeii-adesea săvîrşit-au), vino, 
-întparce-te, . stăpîne ! Astăzi poţi ucide, 

r/cît vrei. Aceasta-i vestea mea cea bună : lupta 
- e iar în toi. Mînia ta aşteaptă, goală 
de orice chip şi nume, pe deasupra lumii 
(a unei lumi ce i se-nchină) ; iar în lumea 
aceasta, ce foieşte de războinici mîndri, 
nu mai există nici un fiu al lui Apollo ! 
Stăpîne, soarele se naşte azi din scutul tău.

1965

SENTINŢA

„Iar pentru vina de a se fi născut 
el se va pedepsi precum urmează :

La sţîlpul dragostei va fi ţinut 
optzeci de ani, sub soarele de-amiază ; 
un prea frumos călău îl va-nfiera 
c-o stea în frunte' pentru ca mulţimea 
de o-ameni, diavoli, zei et căetera 
să-i jinduie într-una înălţimea ; 
norocul, costumat în fel şiv chip, 
cu galbeni îl va lapida ; natura, *
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ca-n patul lui Procust, pe-un arhetip 
îi via lungi sau prescurta statura ; 
închis să fie-n lume ca-ntr-un ţarc ; 
iar dacă va izbi cu pumnii-n stele, 
flăcăi din Marte, purtători de arc, 
să-l scoată afară, dincolo de ele ; 
blestem pe vorba lui în adevăr 
să se preschimbe de-a grăit minciună 
de nespălare, să-i foiască-n păr 
mătreaţă sfîntă şi păduchi de lună ; 
ca să-i sporească greaţa pînă-n prînz 
din cornul ăbUndenţei; să se-nfrupte ; 
şi, ca lia caii vindecaţi cu spînz, 
să i se umple pieptul, beat de lupte ;

, lua-i-se-va dreptul de-a vedea 
ce e urît, şi de-a uita frumseţea ; 
de gleznă, atîrnînd ca o ghiulea, 
să-şi tîrîie, superbă,, tinereţea ; 
nici boli, nici îndoieli, nici slăbiciuni 
să nu poată lăsa ca moştenire, 
ci veşnic printre cei cinstiţi şi buni 
să fie osîndit la fericire^

Atît. Ci judele prea înţelept 
a scris mai jos, şi-a sigilat cu ceară : 
„Acestea' toate-1 vor lovi, pe drept, 
doar dacă se va naşte^-a doua oară“.

1965



RENUL

Eşcalădăm îrr goană un arbore — sistem ; . 
de lungi ramificaţii, Dorind să Ie măsoare, t " % V v"' 

, viteza, naşte monştri. Iar ‘cei mai m ulţi şe tem • • 
de propria lor umbră şi. se fereşq. d-e soare.. :: -
Am zis că-i vînt, dar nu e declt ^n..clarobscur . 
elan careJ ne-mpingc meren, pînâ ta pragul . ‘ 
de unde v idu ^p are  priveHşte^s^^^ - V
Un viiltur or(h semnează, în cer, învălmăşagnl. v 
Am zis că-ri foc; d a rm i e decit reflexul lui 
pe măşti. Privirea plînge de ceea ce .zăreşte 
în sine, ş i-r- ascunsă sub. irisul verzui ’ 1 • 
participă la" pradă'doar noaptea, tîlhăreşte. - v 
A m zis  că-i tu rn im < ^ rd  qbîrşi ...
destine noi, ta^mţ&ehi nu ;poăte£^^
Dar dite.;: tim pul;în se poticneşte,' şi '■■■<.? > ;  ; ;
^  căzut pe-o rină  w  mhm ne.-aruhcâ jos din coarne.

î96Ş:\ \  .v . V: '■ - . A ' - i :

VESTEA,

Şoarece sărind din gioră-rn gură1

(pentru cei cu suflet de copil v 
ce-ău ieşit pe brmci, printr-o spărtură,
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-din cetatea lor, s i  v in tip til;; ; 
pentru cei fugari din bătălie, , v ţ 
plini de praf şi aăudmd sub za :; 
pentru ucigaşii1 qu simbrie ■ /
donnci foarte ă şe boţe^â ; . 
p e n t^  . făcătorii deVhrisoave,, 
care iscodind din: inş iii ins' , /■ 
colectează ghicitori şi snoave ’ 
şi-iit'refin legenda dinadins ; 
pentru, regii, Ou domnie scurtă, -v-" 
care nu, mai au decît un ceas 
pentru niâmele ce-şi ţin în burtă 
plozii, :ca să-i bască la popas ; 
pen tru1:epilepticii in  care ;"t /
diavolul e pedepsit să şte% 
în. genunchi şi-n veşn^ă mişcare ;> 
pentru  cei călăuziri de stea *
pentru ' preoţii în; rpia.n :b4âidîi, ' ; ■ 5
graşi, pleţoşi, cu vată în urechi, • 
intdnînd troparele nădejdii, ■' 
plictisiţi de zeul lor cel v ech i; ^
pentru cei cu  aripi/lungi pe umăr . 
de lă' răi şi iad ; pentru femei , ; " 

Vosîndite-h gloăta fără număr \  '
fiecare; prin frum ^ţea ' ei 

.. p en tru , cei ce vînd p e : cale leacuri 
, speculând durerea tuturor ■; - 
/  pentru  ceicare-au  m urit de veacuri 

si şe tîrîie-n urmaşii lo r; 
pentru cei din alte universuri . 
s i  cu alte-nfăţişări ; şi chiar v ? 
pentru ;ăutoru-acestor: verştxri, ■ ■' ■. 

< căfăririd im falnic armăsar ' .
care . asemeni celui din poveste p
- - numai  jar şi scuipă f  ‘
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toată lumea afle trista veste : 
Întîlnirea nu mai are loc !

: 1965

TRIPLA r a s f r î n g e r e ’

In rîu, deodată, am văzut cum piere 
mesteacănul răsfrînt, răp it de-un val.

Oare nu este tot aşa, părere, 
pentru străinul care stă pe mal 
fiinţa-noastră, lumile — răsfrînte 
într-un alt rîu, la rîndul Iui''răsfrînt ?

Mesteacănul n-a încetat să cînte, 
aşa cum eu nu încetez să cînt...

1965

UCENICUL

Eu, cel mai tînăr dintre ucenicii ' 
Triunghiului, mi-am răsucit încet 
privirea înlăuntru. Ochi al fricii, 
îl vezi şi astăzi ?... Marele profet,
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ucis de . noi, aseară, cu tăişul, 
stă încă între noi, intact, , ascuns 
ca iepurele în mărăcinişul . 
în care botul vulpii n-a pătruns.
El umblă încă-n noi : pe fiecare 
ne sfîşie, cu dinţii, proferînd 
un cîntec ce-ar părea de răzbunare, 
dacă n-ar fi neomenesc de blînd. 
Acuma înţeleg de ce prin trupuri 
ni s-a lăsat treptat un fel de ger, 
şi, devenind tc>t mai uşori, în grupuri, 
ca îngerii, sîntem răpiţi la cer.

1965

REPORTAJ DIN SAG '

Noi, cei mai, norocoşi, am nimerit 
în spaţiu-aceşta strimt, plin de lumină. 
Dar pentru alţii .degeţele Domnului 
nu sînt destul de iuţi şi hotărîte : 
mai înainte ca să lege* sacul, 
ei au redevenit exact ce-au fost.
Altfel, e bine-aici. Temperatura 
depinde doar de noi, la urma urmei,: 
Prin pînză se strecoară vînt şi beznă.' 
Ecouri prenatale vin, :şi-un val 
yesteşte-n somn o mare de pe lună 
cu un nume latinesc. Cei înţelepţi 
ne spun să respirăm, şi au dreptate !



Dar —‘ ce sâ~i faci ? Mai şînt nebunii care 
susţin că nu e aer, şi lac găuri , 
în dreptul nasului, privind a f a r ă ; ; . / . 
Recomandabil este să-ţi găseşti V , 
poziţia Cea măi comodă. De exemplu : >
cu spatele la spatele , inexistent 

' al celui care duce-n circă sacul.,.,.

ACEŞTIA DOI

Toţi oamenii - sînt vrednici de iubire.

• , Dar cel, ce coborind pe malul măriu 
,; încearcă să-mpleteăscă o frînghie 
- din fire de nisip, ca — aruncînd-o 
de gîtul lunii- oare-abia răsare 

■ din valuri — să se-nălţe in văzduh ' 
şi cel ce, aplecat ;pe-un rîu de aur, ; ; 
îşi trece toată viaţa modelîndu-1 ; ; 
pe forma vîntului fără figură, v - 

, spre-a, da acestei JumL. monedă nouă :
aceştia doi, în primul rînd, au dreptul 

de-a locui în cortul umbrei mele.’ /

Cînd eu lipsesc, să ştiţi : ei sînt acasă.,..

1966
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CE-ARE A FACE

Muma noastră fără de figură 
jnimă-mpărţiţă' intre cei 
ce ucid, se laudă şi fură ; ;
aură îritr-un scuipat de zei ; 
plasmă cu imperii în derută ; j  ̂
ochi întors spre sine-prbind mereti...

, Ge-ăre a face î Uite;: se sărută > \  
dor nebuni in  gura unui leu.

1966 ,

- ; . TĂRlMUL CU CLOPOT ;

Da - 1- rîul este tot aici: Dar azi f v 
nu mai desparte, înspumat şi-n tropot,

. văzduhul vetrei tale-mpuns de brazi 
d e  văile Tărâmului cu Clopot. - ■ • (
Ai vrut s-arunci peste talazul lui 
nu numai ochii. U ite : podu-i gata.
Un arc invers stâ-n apele verzui, ' 
iar lingă stîlpi zac, sapa şi lopată. 1



De dincolo, pînă acuma, nici' 
măcar un suflet n-a răzbit încoace : 
cădeau în rîu, fără s-ajiingă-aici, 
cum cade poama după ce se coace.
Ei, haide, ce aştepţi ? Fă primul pas.
Şi totuşi — n-ai curaj. Gare-i mai bine 
să stai pe .pod, năluca de pripas, 
pînă ce vine dangătul lâ tine... ?

19$6

EU ŞI VECHII GRECI

Am" refăcut din marmură, şi-apoL 
suflind, din carne, braţele lui Venus, 
ian răsuflarea ei m-a răco rit; 
la pas, am întrecut pe-un drum de ţară 
urnirea-acelei broaşte ce-1 ţinea 
pe-Achile-n la n ţu r i; în sfîrşit, învins-am 
pe Chiron, în înţelepciune şi 
pe-Orfeu în lupta sunetelor pure.
Dar vai ! n-am izbutit să dobîndesc 
convingerea de fier că toate^acestea 
sînt cu putinţă...

Eu şi vechii greci 
cu totul altfel, ne trăim infernul.



TUBULARIA

Ce mi se-ntîmplă oare ? Simt-un foşnet 
în degete, mi-e braţul mai uşor ; 
în cap, o rodie plină de aer 
visează~în zadar să facă sîmburi ; 
în locul inimii se tot lărgeşte 
o scorbură în care locuiesc 
furnici albastre ; sexul mă plantează 
la miezul nopţii în pămîilt fierbinte.
Mai e, ascunsă, o ciocănitoare 
de spaima căreia îmi scot afară 
din gură limba, ca să-nu mi-o-nşface 
crezînd că-i vierme, Ca prin ţevi de trestii, 
o fiară-n agonie mă respiră.
Cînd plouă, plouă înlăuntrul meu..:.

Ce mi se-ntîmplă ? Oare a-nceput 
să crească-n mine tubularia, copacul 
cu . trunchiul gol şi rădăcina-n Styx ?

1966

EXOD

Aici nu ne putem opri. In miarmuri 
suspină crăpături, parcă statuile 
ar fi fugit. Din crengi de fag cad. frunze 
în cercurile trunchiului scobit,-
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ia r lebedele cîn'tă:.,
; : : ' ,Mai deparite !

Plpaia căzută peste- eimpurţ sună ■ ,.
. uscat, p e  tobe -vechi, rieargăsite, ^ ' ^
îtîul bblbproieşte surd; sub: ţărmuri*

' de peşti umpluţi cu aer... ^ ‘ ■;.1 ■
; -v.-; • -• .. '■ - ■ . Har,.' grăbiţi !-.
O să găsim dincolo; poate îngeri 
decorticuţi,; rivnind la fericirea ^ v 
de-ă locui iii trupurile;^nbastrei..

1966 /  . •“ '• '' Z-\/:

INSOMNIA

Ne trebuie m ult timp ca şă simţim 
că şîntem trej i i , ; ’V v" .... :

T: lv ' " ;1 Se coşcoveşte •leiiiiiul ' 
în leagăn/;scaun,: masă ;.se desumflăv ’ A 

/g răd ina‘spînzunîndu^şe de păsări*; 
trec uliţele fă ră  să :;mai facă ■ ., f  , •. 
popas în pragul; porţii noastre ; mînzul , . 
dărîmâ cu copitele nisipul l’ / i - .

; castelelorr;h ; •. \  : ‘
ia r Ipielea noastră tot ’ adună-n e a . ,-V:
— că In tr-u ii; foaie lipicios şi umed , 

.bo^eii^ca‘ s p m h u l . ; b u V p i p a i a c ; /■. 
D a i-1- sintem' tpeji: E>ăr iipăptea |ă ră  fulger 
ă n e fiin ţ^ i;^  careise tot ;sciir^e : V îC;>
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din trupul nostru* .parc-am fi înecaţi 
;şi ne -mişcăm în mîini — încă burează 
în mădulare, secretînd înrt-una " ;
o ameţeală 'dulce. Sîritem treji... • ;
O, Doamne* cit de răcoros .ne, pare -. 
puţinul - întuneric ce se lasă, « 
îndată după cină,-asupra noastră ! " 
Dar vaiJ ce iute trece/: sîntem treji... 
Şi trebuie să vină prima rariă /  ; 
şi primul adevăr cii viermi, şi p rim ă 
îmbrăţişare .■ ce-alăpteâză şcîrba,, - 
ca să simţim cît de-ascuţit e glasul 
ce riu ne lasă s-aţipim...
. i : v  ; ' . - ' Atunci 

t luăm această sabie în  mină.

Mereu asupra altora, nicicînd 
destul de-adînC — pînă la osd\ 
nu trecem peşte trupul nostru.

’ ■' ■ ■ '• .• *
în ţine veghea e sinucigaşă : •

Numai

tu —: care> nu' po ţi. îndrepta \spne alţii 
tăişul ei p ţu  —. arbore, al spaimei, . 
pe^ dinlăuntru cdătinatf de^uh aer : 
mult mai rarefiat decît; al n o s tru ; 
tu  -A* Care porţi Ia subţiori doar puful 
secret al uriui. cuib de colibri.

Şînt jpomi pe care soarele, fidel 
sculării ~sâîe.  ̂î i ; răneşte zilnic ; 
cu propria;lor preajmă, i

■' •' Am s ă  pot-



iubito,-ntoarce de la tine'spada 
pe oare-o mînuieşti fără să ştii ? 
Sărută-mă. E singura scăpare. 
Văzîndu-se slujit, cineva uită 
să pună preţ pe capetele noastre.

m  7

JOCUL CELOR VII

E limpede că totul va depinde 
de felu-n care ne-aşezăm. V en iţi!
De jos, de sus — de unde ne cuprinde . 
cu ochii lui atît de osteniţi. — 
noi trebuie să-nchipuim în toamnă 
o frază grea d£ tîîc şi,de lumini.
Tu — fii ca judele care condamnă.
Tu — poartă-ţi mîndru nimbul tău de spini. 
Tu — cîntă. Tu —  stai drept şi-n nemişcare, 
Iar tu -— încearcă astăzi să pari duh.
Visat .de sinennsuşi, fiecare
să-şi simtă locu-n piatră sau văzduh.
Cel care stăpîneşte perspeativa 
e mut, e nevăzut, e neştiut.
Prin noi, el.se revoltă împotriva 
muţeniei în care s^a născut.



Sau poate că e obosit de jocul 
de-a moartea, şi se joacă azi cu noi... 
Vă ştiţi, deci, gestul potrivit şi locul ? 
P e rfec t! Acum schimbaţi-vă-ntre voi.

1967

JURNAL DE BORD ..
Am pornit spre Absolut, ca 
vestitul Columb spre Indii 
Vom avea* măcar norocul de.<■ v
a descoperi o nouă Americă ?...

Lord DUNSANY

Să nu vorbim de cei care-au sărit 
din luntre, ca s-ajungă mai devreme 
la ţărm : sînt nişte diletanţi ăi morţii...
Noi însă, pasagerii cu vocaţie, 
ne îndeletnicim cu diferite 
afaceri, dintre carie cea mai bună 
e creşterea. D a : creştem, devenind 
tot mai flămînzi de nemurire. Unii 
Se şi realizează. Ce plăcere 
să-i vezi crestîndu-şi numele în lemnul 

. de pin al luntrii ! ...Unii dintre ei 
păzesc copiii — să nu joace rişca.
Alţii, s-au instalat, cuminţi, la  pupă 
şi studiază dîrele;. Există 
chiar mîncători de ciocîrlii, ăl căror 
gîtlej o să le supravieţuiască.
Dar. cei mai mulţi îşi schimbă-ntr-unia locul* 
împrumutîndu-şi sculele, în transă.
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: Cînd cîte u n u l. strigă : i ̂ Hei, lunţraşe 
ecoul îi răspundeleneş : „Doarme:..u v ' 
33ar asta este o povestaşii oare , :  ̂ .
m ulţi nii măi credV jh  -general, n-âvem - 
nici paraziţi, nici boli ,molîpsifeare. ■ ; ■ 
{Idei există,^ însă; nu fac p u i ) : ;  v \ 
IJn/singur: lucru ne îngrijorează ' }
(dar cei oe-1 spun sînt ‘ aruncaţi în apă) : 

,/de-atît. arhar de vreme n-am primit 
nici t un mesaj — dn porumbel,. o trimbă 
ca semn că varii vedea curînd uscatul.
(Telegrafistul a  murit, şi nimeni 
nu-şi aminteşte, alîăbetiil Morse.) ;;
Sa fi greşit direcţia ?... Jfu- cred * 
.curentul bate-n; dunga luntrii noastre,' ' 
ia r  /soarele-apunind .ne-ărâtă focul 
de naştere al peştilor cu r aripi. ’
Cît mai' avem pînă acolo ? Xlnii; ' : 
susţin ea/peste cîţva • tim p; vom trece « 
M eridianul Lunii, ă^ng ind  . " - . :
pe^o mare care curge dedesubtul.  ̂  ̂
acesteia' de unde vom vedea ri
j>e cer cum navighează um bra noastră.

E ora mesei/ Se aud ţipîrid .. s ,̂ .
cei pare-aleşi prin tragere la sorţi 
(cu zaruri m ăslu ite !) vor fi* astăzi;, 
excluşi de la festin : sînt bucătării.... ‘ v



LUCRUL ACESTA

Lucrul acesta, neîndoios, există 
Dan n-are n,ume : nu vorbim de el. 
Alcătuirea lui e mult preia tristă . 
ea s-o putem deplînge în vreun fel, 
iar preţul lui prea mare nu ni-1 lasă 
monedă pentru schimb. De ce n-a vrut 
să-şi facă — asemeni tuturora — casă? 
El umblă invizibil şi-nvăsciit ’ 
într-o durere care-^âr fi a noastră, 
dacă întregul s-ar vănsâ în părţi, 
şi cu-o prezenţă ce sporeşte-ălbastră 
ca adîneimea mărilor pe hărţi.
Altfel, e harnic puntea între' vise 
şi deşteptareă-i omoplatul lui. •.
Intră la noi prin uşile închise. ■. 
îi cerem sfatul ? Ia-1 de unde nu-i. 
în pîntecul femeilor, o dată 
cu noi.. pătrunde ; iese-apoi - strigîiid 
sub forma unei pietre mari, legată 
de glezna noastră. Ce are de gînd ? 
Organizat şi productiv, cu scule 
al căror vîrf s-ascute brulc la vînt, 
e spornic mai ales în majuscule.
Prin el respiră toţ ce-i pe pămînt. 
De^aceea, uneori, un vis par toate.
De pildă : crabu-n zorii purpuriii, 
secţionînd cu foarfecile lui netoate 
un snop de triluri proaspete de ciocîrlii..»
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; , T^RlMUL MEU

, Pe vârful’ ttn iu  muţite ^  un obelisc ; ;;
pe capul li|i un con de; b ra d ; în fruiiţea 
acestuia ţin ac ,\ şi^n yîrf ul lu i j: , / • r
tătirniil meu, împărăţia clipei. ‘“

Nu-i nici o graniţă pe-acesţ j^m înt - \
(ocean sau m ate? lanţ de munţi sau fluviu) 
de netrecut : sorţifa^i suprafaţa ; v ' ' : 
sa fie euceriţă îxiăă?eu,. ; ’• • '
cu vaste crăpaturi de tirnp inii apăr , x 

: scînteietpareu
Căci nu mărr iv e ^ e z  decîtl'cu pă /  .
din mine însumi care; urcă-ntruna ,. 
tîrîŞ, .şi — detronat numai de mine, ‘ ,v ; 
uzurpator şi ^   ̂ . ;
sini nefiind. Iar voluptaţea r.ară 1 *' . \<v 
de^a ‘ şti că" ard, aqeăsîă voluptate ' \  :
hrăneşte-un foc ce se cotişumă-n şine, *

Ades; ceea ce vi se pare fulger 
. ̂ u n  oăşp^t-apăreint —• pobpară bruşd/  ■ '■%  

<dinl£erv; ^  cîpipde, /
. tm fe.prin: ;2u£ prin con, prin obfeiisCj.,, .
prin munte, şi ^  murind: la voi în braţe V 
nunteşte cu  ^

i m :



Dabă-aş putea să prihd în  scobitura /
' urechii ■ mele zgomotele* toate ; - \ ^ ( 
d e p e  j)&Tuntv — aş auzi/şi pasul ; 
cu căre-mi diai. târcoale de departe. 
O n  pOate, stai de m ult îu iaţa ^  
dar eşti atît de mare, bă prin zarea ; r 
făpturii tale ce ctipriiide totul ■, ; 
zăresc pe ţă rm uri, cerbul d i  coroana 
de (^airiie^mpărăteş'ti incendiate,. 
şi-n urma lui, sub ramuri, vînătorul 
ţin tindu4 şi^aşteptînd să se desprindă 
unul de altul, în yăzduh şî-n apă, ; 
botul s o r b i t d e ;  boţxii care soarbei.1

P V A S & R A R A

; Nimic nu ne râm m e-n  pahhâu Văi* ; 
puţine ochiuri într-o plasă mare 1 
ce trebuia să pescuiască-n^rai: .
plevuşpa de minuni folositoare ! . .
E toămnă-n foi, în dragoste e frig.

14.7 "



Prin transparente ziduri de redute 
se vede-n jur deşertul noşu. Strig, 
şi strigătele cad pe jos, pierdute 
în mărăcini, de-un aer mult prea rar. 
Uscaţi, sug sînge sîmburii de chitră. 
Materia — tărîm, de foc şi har — , 
e-atît de fină : numai o elitră 
de scarabeu...

TU însăţi eşti un zvon 
al unui corp prin care. trece vintul...

Iubito, cu ce glas ca de clapon,
"* subţire, s-a rostit, cîndva, C uvîntul.!

1968

JOS LA RIUL MILCOV

Ameţită-n vultur, furioasă-n zimbru 
şi dormind cu7a treia frunte - sub, Carpaţi 
am purtat în carnea cu miros de cimbru 
graniţa minciunii, apa fără; timbru, 
vrajba călătoare zi de zi-ntre fraţi. 
Cine-mi sfîrteoaşe trupul ? După cină, 
mîntuind dezbinul undeva-n adînc, 
obştea adunată pa o rădăcină,

. jos din trei hotare', sus într-o lumina, 
îşi suna un singur f] uviu la oblînc.
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De la rîul Mileov suspinat pe undă 
pînă-n piscul vînât şi ţepos, cu brazi, 
mi-am simţit fiinţa una şi rotundă, 
cu auzu-n aer, gata să răspundă 
la chemarea stelei tinere de azi.
Una mi-a fost fierea gurilor amare, 
uria -— încleştarea mîinii pe oţel, 
unu şi puternic, cu bătaie mare, 
rîul plin. de rîuri alergînd spre mare 
şi hrănind o zare mai curată-ri el. 
Coborîţi,. deci, astăzi, fraţilor, cu pasul 
jos la rîul Mileov, rană mea din somn, 
s-auziţi cum apă-şi potriveşte glasul 
pe silaba voastră limpede, în ceasul 
cînd se-nscăunează-ntîiul nostru domn.

1968

DOUA INVOCAŢII CĂTRE TIMP 

I

Tu; — care sufli-n fructe, şi le umfli 
baloane de oţel, pe carte pomii 
Ie scapă-apoi cu sunet gros din ramuri 
tu  — prunc bătrânicios, care-ai uitat 
să ştergi şotronul alb din faţa casei, 
şi ne priveşti cum ţopăim cu toţii 
într-un picior, pînă ce trecem strada ; 
complice-al nostru împotriva noastră, 
ca marea ce-şi sporeşte ţărmul, —

cine

149



va izbuti şa vină îndără t.. - : \  - ,. ?. ■ 
spre-a dovedi, că tu  eşti nupiai umbra 
pe care făptă noastră ! o aruncă 
yasupra, celor/penăşbu^ ?■;':•}' ’ :

;/îţ;/ O, .. «vf

- Sărbăţp.reştefrnă, p^Lăbirinţ,.^.'/ , > *
pe nhd, la . toate pragurile tale j 0 *
Nici pasăre in zbor, -nici f i r . de-argint ' 
nu mă va-ntoarcp ia r pe-apeeaşi oale. 
Şmt cel. căne-a plecai,? Ori, poate, sînţ 
cel care^ajlingea dezbrăcînd ou haina’ 
iluzhle toate în pam înt ? , : . ,
Cu 'măştii sărbătorită fie^rni. taina î 
Căci nii-h firida cea din urmă, nu ;

! in, centrul ameţit, fără rotire, ; 
m-aşteăpta Minotaurul.:. >

; O, tu, ; — V\, 
rumegător; al gingâşelor fire. , ; :
întinse de fecioare ce-au rămas:' 
afară, ca statui ale nădejd ii; , 
tu  *— cel^ce-mi .. eşti şi- umblet, şi ’ popas, 
şi zare născătoare de p r i m e j d i i ^  
tu —r .biruitdn'mine,. b iru ind’' ’ 
prin m ine propria ta n e m iş c a re , •- 
o, Timpf alveolar, o, la b irin t," 
sărbătoreşterhiă fărâ-ncetare ! r  >:



; ORA 5

Şi cel care purta [in numi balanţa 
înaintă, şi un şuvoi , de greieri , . 
zimţeau lumina, taierului scund. t ; 
Nu, încă nu era tîrziu': proporţii ; :  
strâmbate, romburi licărind în mina 
unor copii prea răsfăţaţi treceau 
la orizont; de pe copaci răşina 
aluneca pe buze de călugări; ' : 
vagi sunete! călătoreau în dunga,. 
p ie reau ! — dar încă nu era tîrziu. 
Şi^apoi/ re-nseairm ăm ăsurarea umbrei " 
Sîntem şirătita tot. Justificarea 
va fi rostită de pe-un tron înalt.»
Cinci Preciste cu sfîntul Prunc în braţe 

, veneau, plecau — rotite cerşetoare ..>? 
la prăgul care n u  dă de poraană...

1968 ; '  " ‘ : ■ ‘A-&:

AMIAZĂ RUSTICA

Privelişti > grelei MUscă sfredeleş te , ' : 
văzduhulvriniruindu-se^^ aripi. ; W 
fŞalciipii^şisuie,'florile'^ cu scripeţi ,

I K.1 ' '



pînă-n tărîmul mierii. Şi şe lasă 
o binecuvîntare peste zborul 
lăstunilor, şi — tot mai plini, mai tandri, 
în cercuri de jăratic — se aşează 
pe-aooperiş. Şi-atît de apăsată, 
străbătătoare prin fluide ţigle, 
e umbra lor pe grajd, că armăsarul 
ce-şi întrerupe-n iesle ronţăitul 
•se simte-ncălecat de 'Sfîritul Duh...

1968

ÎNTÎLNIREA DE LA BRUXELLES
Memoriei lu i Stere Popescu

I

Hoţel Bedford.
— Sept pent deux, s’il vous p la it! 

{Un cuib de cuc, în care aşteptarea 
cloceşte cercuri de condori.v.) Fereastra' 
dădea din stradă-n nori, din nori în cerul 
mereu sporind al unor devorante, 
tăcute arderi de argint şi zdrenţe.

II

Iţi aminteşti, cînd l-am văzut, ce strigăt < 
înalt am scos ?... v

/ Big Ben pudrat cu ceţuri,
de două dangăte (din care unul 
părea scămos şi-ntîrzia' pe smalţuri),



lin lenevindu-şi limba lui lâ Londra, — 
el îmi părea mai tînăr ca-nainte.
(Poate există.Insule, mi-am zis, 
în care timpul stă, sau chiar se-ntoarce 
ca să-şi miroase urma, ca un cîine..'.).
Şi, ca şi cum distanţele-nghiţite 

, şi anii ’despărţirii-er fi fost strînşi 
“din cameră' de fata de serviciu, — 
noi doi, şi el, Treime regăsită, 
am fost un singur punct în timp şi spaţiu.

in

(Necontenit;,mi-am zis* noi stăm în punctul 
ce-nseamnă vîrfui unei săbii care 
e mînuită-n punctul de-ntîlnire 
al zeilor cu nerăbdarea noastră.)

IV

Vorbeam, vorbeam. Iar pentru doi, din trei, 
cuvintele nu răscoleau ţinuturi 
pierdute, zone. interzise. (Cuplul, ■ 
fiind un punct, e pururea > în punctul 
de pură mistuire, ah iubirii : 
oriunde-am fi, noi doi sîntem acasă.)
Dar, pentru el, frumosul trup al lumii 
era-nstelat cu răni, măi * dureroase 
şi mai urîte tocmai la-ntîlnirea 
dintre mîngîietor şi. mîngîiată : 
o. mîiiă îl apropia, iar alta 
îl depărta ; şi dangăte (contrare 

"(unul scămos întârziind pe smalţuri) 
sunau mereu în convorbirea noastră,

tnS.



izbeau; cu^^ apoi cerul '
 ̂ inereu^şp^iiid' al̂  iinbr devorant^^ ■ / / . 

tăcute a r d e r i le a r g in tş i  \ ! :

' ’W .^ V  . 7  ■ " : :'■■ ■

Am coborît, spre seară; în Grand’Place,
’ Cu pasul potrivit, cu spulberate . • • ':

ouvinte-n,ploaie, ne-ridreptam spre piaţa', 
feerică, spre punctu-n care oraşul 
se, ;mîntuie,, în pivniţe şi turnuri.
In zarva mută,' din ornate ziduri,

' ser urni te breşele asistau din um bră, / .
la forfota de azi. In* centru, roiul ~ :
maşinilor, aliniata' hoardă; ; 
a  unor' reci insecte, nemişcate, 
lăcuste care-au devorat trecutul " 
pînă la caldarîm. In jur '  in valuri, "

' . neistovita lio tă , de tineri, ' - v ,
* , flux şi reflux îm purpurat. al lumii :

; englezi cu pieţe lungi şi cu ghitara ‘ >
in̂  ̂ bandulieră, rh erc^ ari albaştri 

, francezi cu-ăeel&ş num e1 Rene-Blaise ;
- Ramanzi ca polpboacele, călare • p

pe două. plaiuri ; nemţi dedaţi la bere, 1 
V rîzînd şi pentru ,ta ţii lori; şi nordici 

; ' — norvegi, suezi şi dani — determinîridu-şi-
cu-ntîrziere sexul . şi, prin ăer, : v 

v italieni cij pipk>te sonore , <
şi-americani ritmînd cu 5iSan Francisco** .  ̂
Atlanticul^

, unui tărîrii în siestă grea, de'‘ boa. **Y \   ̂ .
C ^ u n ,  insigne, şe înzorzonate,. ‘: : .

. Is tih a re^^  dale lucii, '; (
Qohorte-n marş :de îngeri turbulenţi,



în mijloc' , ■ /
un p o l i ţ i s t b i l i n g v i ;  —- 1 vV.(V V4’. 
toate sesăv^r^eau,-.acolo,-^ V;-r; >;•;■*;
de un*penel breugh^liâh; în 'punctul ’■ V ;■> ,... 
de echilibruintreVifexi ^  astăzi.'
Eriau işi clipe de tăceresc îiîdu ri ;: . V-\ ;
de care ag^ţă sinistmţii. ‘ . V .
Atunci şe auzea, neverosimil, V.. : ; ; : V
venind pe străzi înguste cristaliniol / 
galop al unor stropi (ori  ̂ poate, tilnpul ?), , • 
pipi-ulvîngeresc \(da- Vri păţeai timpul !) -/V
al pruncului de bronz (dă ce chiar timpul ? !)

v i

(Nu : timp şi şpa^u^-nu- ’£xistă^l3âeă, . 
divei^itotea lu rn iişi Jreirnşa \ ’! .. .
durerii şl speranţei noastre, ca o > \  / ,  : 
bulbpanâ?. concehtm în Grrand’Plâee 
meridiane^ . ^
dacă pe capu:l. breslelor flamande ; 
stărn >noi, iâ£ ^  VV-V V
de îngeri turbulenţi; şi cristalinul 

. galop ;al iiupr' şifropi din moină/
•• toate* pe-o-. verta^ lă’-ce sticleşte,-- ' /  
precum- .tăişul unei săbii, Vi-; punctul 

, e viu, 'aievea, sirigUr^^^ / ’ >
să fie;; şbHpşiţ de dimensiuneV 
să fie .şţă|ăfcor; Timp nu există1 /.; ’ ‘V 
există numai clipă ca obraz al 1 ' V 
eternităţii da t; privinii noastre. /
- Nici spaţiu nu există : întâlnirea/ 
cu zeii-ri fără-ntindere, ruptură V, ' - 
lăuntrică^ îngrozitor de diilee, V ,
âciim: şi-aici, mereu şi pretutiiiderii; ,



Toţi sîntem unul. 0 , ce semeţie 
âr fi să spun : - „Aici sîntem noi doi, 
iar el e dincolo, în altă parte... !
Toţi sîntem^unul. Timpul nu există.) :

V il ,

Nici unul dintre noi n-a spus acesteaL 
Intr-ncăpere strimtă, stînd la meşe 
de blane gnoăse, dominaţi de scuturi, 
tablouri, coarne, luminări şi vinuri, 
reîntregiţi în sunetele limbii 
ca-ntr-o lumină stăruind pe bouri, 
prin care zbîrnîiau, precum elitre 
de fluturi, fără corp, neologisme, 
noi trei eram un purict de întîlniiie 
al Totului tu  toate : esperanto 
(ca în urechea domnului de-alături, 
un domn distins şi plictisit d e o  doamnă 
şi m ai distinsă, şi hiai plictisită), 
identitate-a părţilor 'cu-ntregul.
Iar el zicea : — Acuma, plec..., şi-un dangăt,
ufa dangăt pustiit de „rege gotic
mort în armură^ care „putrezeşte
pe trotuare^; pas scămos pe smalţuri,
trecea Canalul M înecii; ian noi -
ziceam : — Sîntem acasă..., şi-un alt,dangăt ,
ţinea deasupra noastră-acoperişul, '
arhanghel „cu aripi febricitare“,
acum, acolo-n strim ta încăpere
din oare am plecat, în care sîntem,
în care o să fim întotdeauna,
o, lacrima nedespărţirii într-o
j,falie-arheologică cu înger1“ !



Căci timp şi spaţiu nu există.
(Versul

acesta, - logodindu-se pe sine 
cu vîrful săbiei, o dovedeşte ). .

1968

SECŢIUNE PRIN OCHIUL PROFETULUI

I

Dacă lumea e o sferă, dacă 
ochiul lui Ioan Botezătorul 
e o, altă sferă, iar a treia 
le-nveleşte oglindită-n ele ; 
dacă practicăm o secţiune 
prin treimea lor şi bisturiul 
trece printre Peşti şi Andromeda,
Capul Matapan şi Cerigotto, 
despărţind vitroasa-n două cupe ’ 
ce se varsă una-ii cealaltă, — 
vom . vedea cum vine din pustie, 
ca uri ţap ce pute-a greieri putrezi,. 
un străin cu barbă şi toiag.

II

De prea mulţi copaci, de m ult prea multe 
gîze, păsări,- peşti şi tirîtoare, 
de* nămolul miilor de rîuri,



şi de zeci de mari' ce sorb sub huniă 
alte mări, precum "şi de mdlţimea • 
peşterilor",c a r ie rm ^  n ^  0; V-'

.central Inimii —̂ cuib în care 'toate
păsările-ar trebui să ouă ^ . 
nu e nicăieri. Şi niciodată ' 
nimenea n-ar- şti unde şe află, 
dacă '— obosit de-atîta umblet
şi-auzindu-se strigat — străinul 
n-ar cădea. pe malul unui rîu.

■ > iţi ;

Dacâ-ri sferă cea din mijloc rîul 
e Io rdanu l; dacă-n cea măi; mică 
este dîra unei lacrimi arse ’ "• 
sus; pe suprafaţa m ăturată 
de comete, rîul ane-^un nume 
ingeresb. Ştrăiiiul îl cunoaşte^ , 
Secţiunea' noastră" ni-1 arată 
obosit, pe mal la toate trei. ■

, _• ■ -  , t' ■ - ■ • • • , . -

' ’ : . IV • ' .

Ce mai are de făcut — e simplu.
Pe 9 linie care-i/cobof£iră
din zenit jfrin creştet în ţărînă, '
el străm ută rîurile : rîul - ^ .
cel cu iiume îngeresc îl pune-n
sfera mică ; ia din mîl Iordanul
şi-l aşază ^  pe. b o lta ;
ia r în locul lui, spre Marea Moarta,
paşte. dîra unei lacrimi ârsej
Face toate-acestea cu cuvîntul, .. •



stînd întors cu spatele spre cei ce, 
scormonesc în rîul cel eu nume . 
îngeresc, sţrîngînd cu rîynă-n- poală 
pietre negre, ca vsă-l lapideze. '

In trei sfere, îmbucate una-m 
alta, curg frumos tnei rîiiri line. 
Dacă secţiunea^a fost făcută, \v-;, 
transversal, aseptic, cu migală, 
vom vedea că-n fiecare sfera  
curge iarăşi propriul ei r|u . . r
196S\ ,  * •

V lN ZA REA LU I PLATQN 
t CA SCLAV LA EGfflA :-

' >h-

, „Flecar băfcîntt, aipus^^
Şi poate că avea ddeptate.; (Marea 
se laşă, uneori^ străpunsă pînă , .. 
în măruntaie de săge.ata-n flăcări 
a Soarelui.; ,dar. prundul ei e, negru. 
Şi numai, deviat prin zeci de straturi 
sluţit si frînt/de fulger,, adevărul 
luminii cireulă-n împărăţia, . 
meduzelor. £e  mai famine oare , ^
din "strălueirea lui ?r:; Admcurile - 
îşi au, de veacuri, ;4&eyărul propriu'
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Deasupra lor, lumina flecăreşte, 
dar nici rechinul, nici înşelătorul 
frunziş al carnivorelor fixate ' 
pe stînci n-aud nimic din flecăreala 
aceasta. Adevărul lor e negru.)

II .

Nu l-a ucis. A fost o. renunţare 
de sine : ca şi cînd, uitîndu-şi sceptrul, 
tiranul, buimăcit de somn, deodată 
ar fi ieşit cu mîna goală-n stradă, 
şi nici copiii, nici bătrînii fru l-ar 
mai fi recunoscut ;; o renunţare 
a biciului la pleăznă. Neştirbită - 
rămîne-n sine tirania, însă, 
uitînd de sine* însăşi, pierde una 
din clipele-nşirate, o verigă 
din lanţ : la gălul care-ntemeiază 
putinţa legăturii se adună 
un gol al, legăturii ca‘re-o neagă.
Osînda celor ce sculptează viaţă 
supuşilor e s-o sculpteze bine 
sau s-o răpească (poate că-i totuna). 
Dar Dionysios i-o lăsase : ca 6 
bucată grea de Păros, scrijelită, 
dar încă nestrivită-n ochi de daltă.

III -

E ceea pe-1 mîhnea, în tim p ce vasul ' - 
pluţea către Egina. Renunţarea 
tiranului la fructul tiraniei 
i se părea acum o crăpătură

160



în însăşi 'inima Ideii. „Moartea , 
m -ar fi făcut să am dreptate ; viaţa 
ne pune-n cumpăna : eu stau pe-un taler, 
iar el pe ce la la lt; şi nu e nimeni 
şă spună care e mai greu, din două.“

IV

Acum, intrau în golf. De două zile, 
întins pe punte, nu-şi măi dezlipise 
privirea ageră de pe cîrmaci. Ce gesturi 
făceau bărbosu-acela nalt la provă.?
Nu mai văzuse oare şi-altădată 
un chip la fel, aceiaşi ochi, aceeaşi 
semeaţă neclintire, lîngă cîrmă,
.aceeaşi obstinâţie-n credinţa 
că viaţa celorlalţi, a tuturora, 
atîrnă doar de braţul ltii puternic ?
„Pe zei, cum seamănă cu Dionysios !t;

’ Dar el ştia că-i o asemănare 
dincolo de-nvelişuri ; cum rotundul 
albastrului egeic se aşază 
peste rotundul ochiului său propriu, 
şi curh acest rotund şe-nserie-n cercul 
unei mişcări, la rîndul ei înscrisă 
în Anul Mare, dare e o sferă 
ce-aduce-aceleaşi stele-ri faţa celor 
ce, dincolo de Styx, mai sînt în stare 
şă le privească fără să le vadă, — . 
aşa se înscriau, precise, ferme, 
mişcările acelei mîiiii, .privirea 
şoimeşte aţintită-n zare, trupul 
încremenit pe puntea săltătoare *
(de parcă n-ar fi fost pe-o biată punte, 
ci-nfipt în însăşi neclintirea sferei,
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pe care numai osia o pptetă), —  ̂ - 
aşa se înscriau, acestea toate , ;
în gestul, în ţinuta, în mîndria.' „ ‘ .
tinanului m ărunt din Siraouza.

ne conduce, sigur, spre o ţin tă , ' • , 
pe care însuşi şi-a ales-o. Cine ^ :t 
îi va propune altă ?... Fiecare . ,
din gesturile sale calculate, : i  
unice chiar, ne.-ăpropie de, ţărmuri.
A biruit furtuna, a trecut ch ' ; 
îndemânare prin recifuri, marea 
ce miile-i ̂ de curse şi. .primejdii  ̂ f /  
ne-ă; suporitaţ pe irisul e i yînăi, ' > '
ca o zeiţa â indiferenţei V ,
Mîiidria, rostui lui e  să ajungă^ ,
Toţi cei din jur . o vor. Iar eu sint singur, 
sînf singurul pe care vasul; sprinten 
biruitor rde valuri şi recifuri \  ;
m a  duce penţru^a^ fi, vxrwiut ca sclav;..;^

%' *'"y ' v." v ' / i / .

In carţea-a treia, Dîogene scrie ; ,, .
„Se întîmplă că  f ilozoful c e i din,
Cynehe, Anniceris, fu ele faţă : ,v '
el îl rmcyrripăr&7̂  pfecît spun unii — 
cu douăzeci de mine. .;;46

:/?. i,-';;v _ vCe m in c j^ ă ;ţ 
Marea şe lasă, ^uneori, străpunsă 
pînă în măruntaie, de săgeata ;
Soarelui halt, dar prundul ei e negru..
Şi numai deviat . prih zeci de straturi,, 
sluţit şi frînt de fulger, adevărul 4 

Tuminiî circulă-n împărăţia „ '
iheduz€îlon Ce;măi,raniîne oare



vdiii^strălucir^a^iui^^.v.1 Adînciirile \. ,
' îşi au, de veacuri/ adevărul propriuV ., 

- -J, Deasupra lor, Juminâ fleicăreşte. *
; Dar nioi'

, ’ frunziş al (^rnivbrelor: fixate v;, . - 
pe stînci n-âuidi riimio din flecăreala 
aceasta.A devărul lorre negru. ,; .

i m  ;V"; -v- : -v;;vv

■ - %REI IP0ŞTÂ2E ALB: MÂRIf ; ,

( Să- laşi, în faţă, cercul să-ţi repete j
priveliştea : o dată, înc-o dată, v 
Afe|a atunci, poţi jupiii simbolul : /, ; 

r sub. mărileTi culori curgînd (^ zdrenţe, 
scheletul unei vi^tihi s t ic li-^  ■ ' , ’

; necruţător de alb,/ arhitectură "  ̂, A
c a unui zeu M irisu l căruia 

. riai întreţinerU "şarisa unei lâerîmî..;

v.n--: ■; ii --^'v

Constanţa: N o a p tea ^  ■ ’

Ce vîrştă-ayearn atunci, în' noapteajaceea, . 
Jcmd tînăr, încă nefnuntit cu miarea, 
mă-mpleticeam în răsuflarea lunii ?



Eram aproape nenăscut, Un vînăt 
bătînd în negru, suliţat de-iurginturi,' 
pulsa spre mine, gong funest pe care-1 
sfărrnau o mie efe oş,tiri La v i u r i .
Dar era numai un yestmînt. Străinul 
ce intră-n încăperile lehuzei 
e — tot aşa — orbit de strălucirea 
cearşafurilor. Numai după-aceea 
aude ţipătul. Nimic nu vine. 
neanunţat... Am aşteptat acolo, 
peţ dig : nu ca un rege, ci ca fătul 
căruia lumea-îi trimite veste- 
împunsă. Aşteptăm (deşi, acuma, 
n-aş mai numi aceasta aşteptare).
Şi dintr-odată — cum copilul intrăm 
ieşind din burtă-n urletul de fiară 
al mamei, şi se zvîntă-n răsuflarea 
fierbinte, a durerii, şi zbîrcindu-şi 
lucirea frunţii prinde să răcnească 
de-ntunecata lui vecinătate 
c-un frate geamăn (care nu se naşte, 
ci-Masă lui şi partea sa de moarte),
— aşa m-am năpustit, spălat de lună, 
şi-am început să ţip în răsuflarea 
sărată ce ţipa dintotdşauna,
(dar eu n̂ -o auzisem pînă-acuma !), r  
simţind asupra mea o umbră măre.
Ce umbră poate-ntrece umbra nopţii ? 
Era o umbra adunată, parcă, 
din renunţarea miilor de hoarde 
la naştere, o summa tenebrosa:

; dobînda increatului, de veacuri, 
ce-mi revenea de d re p t; era o umbră 
din căre-a doua zi, ca osîndiţii 
aveam să~mi sfîrtec propria mea umbră*
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mai neagră cu-o nuanţă decît umbra 
cu care petrecusem pînă-aţunci. 
Fără-ndoiâlă, marea mă năştea.
Zbîrcit, înfiorat, fierbinte, umed, 
ieşeam în lume-nfâşurat în ţipăt, 
în timp ce, traversînd amar spre negrii, 
un vînăt suliţât de-arginturi limpezi 
pulsa spre mine ne-ncefcat, ca spasmul 
Iehuzei, care trece în  cearşafuri,
Da — marea mă născuse. Iar alături, 
în jurul meu; în mine, era partdaf 
de Umbră-a fratelui meu geamăn, căre 
lua din nou înfăţişarea calmă 
a lucrurilor (case, dig şi .oameni) 
ampleticitfe-n răsuflarea lunii.
Un gong sfărmat -de mii de oşti ,la maluri 
se refăcea, şi se lăsa sfărrnat.

Costineşti. Dimineaţa. In sat.

O noapte-ntreagă-n pilcuri, picurînd 
copâcii-au pipăit _pe prispă. Ploaia 
era părere. Picături plăpînde, 
precipitate dulci diri trupul Celui 
fără de trup* scoteau acele zvonuri 
fluide, fantomatice suspine 
cu care uneori substanţa lumii 

—  tăcere plînsă — înfloreşte sunet.. 
Ori, poate că, înfiorat de aspra, 
atingere cu trupurile noastre, 
prin porii lui măriţi, ca nişte negre 
garoafe de lumină nelumească,



îşi laşă Cineya parfumul cald să , -»•' 
âdiş,' în c ^ d a tă /.p e  fărim ul, • < /
acesta, prabanit de porii noştri. *
O blinda, exudaţie divina ’ , 
era, afară, d im in e a ţa n ic i ; o ' ; -
sidlar^, nici p forma, nici; uii sunet,
, decî t suflarea, forma şi-acel sunet', ,(l , 
al Totdlui, în r r— foaie ( M
de spintecat cimpoi, ,şi răguŞeală • \ .
de .îngeri exilaţi printre meduze.
Jignire fără margini, este orice > 
făptură, în asemeneâ preludiu , 
al pricârei înfăptuiri, • şi moarte. ,
Ju r  îm prejur — putinţa ne-ngrâdită,. 
gest preşimţindu-şi .rotunjimea-ntreagă, 
dar încă ezitînd (poate, din mila , 
silabe care p idurâ .din gură •. • ' , ;.7\' 
n ean tu lu i; în  timp.ce gurajhoăstră 
are cuvintul gaţaV, zice „seară44, ‘ ;
şi mdare-o data cu acest cuvînţ...
Cit de cumplit "este să fii, cînd fotul : 
e numai promisiunea lui a. f i ; : ; ;
cînd trupul Celui fără trup e ca u n ; 
sălbatic, roi ,de-albine-n căutarea , ' , 
grădinilor eu floarea increaţă î - 

, Şi Ce; spurcate urme laşa ialpa-n \  s ; 
nisip (oare acum e smirnă sfîntă) ,r 
pe ţărm ul aburind . (care acuma / ; 

vrăspunde im lume)
şi-n mare ^
un Ans ,p r^ : mârfe ruşinat de sine) !
Ab, muscămfnările lui Dumnezeu 1 

■ — aceştă . e blesfomul celor cate 
ieşind pe prispă, dimineaţa, află < • 

icâ lu ibea n b e ,  d a r r^  V



i ' de-a fi o face să suspine-n gura'
înmiresmata carte; ri-o răsteşte,^ ;■ * ,
în timp ce ei există, ei există î... . ,

.. v 'v r,;- "Y \' ' -■'//' ~

' • Doi mai. pupa-amiosa. Pe plajă.

Ca faţa unui criny împovărată { 
de un păianjen îmbuibat de rndere, 
cerul, deşi seriiii, ^liftunecase.

, Dar dedesubt — oglindă răzvrătită — 
marea nu mai vuia: să poarte-n pîntec 

;:r umjorile înaltului; ci — pură, ■
sădi p o a te  ̂ ăş$mdu-şr ■
îrte-o^ăsceză cW batea spre galben ■*-*. -  
se depanta-de brice oglindire, 

r  tînjind să fie, în sfîrşitj"ea însăşi. • , •
; Oţelăl, plumbul, zgura şi aramă ’
' . , metale şîngeroase-n care zeii

•/  ̂ îşi sapă:templul lor, punînd.coloane 
/  < de marmură ‘ în. faţă,- ca s-atragă

■ : pe cerşetorii de destine W toate 1 
creşteau, la' orizont,'; ştîirneiau vîrtej uri 

■ V r  îri su s;pe  'Cer,
J albasfed ă vârăv'-  ̂  ̂ :

■ Dar dedesubtul lor ca-n încăperea
uiiui angelic Trismegist — substan ţe ' 
subtile, .muzicale, transparente, 
celeste hiedii reci, iradiante, - . -

. sisteme de atomi intraţi , în stârb ‘ •
; de graţie* principii nenumite. •./, • :^

r (cărora vai ! cp spaim ă şi sfială ;
.. >: încerc acuma să le ' dau, un, nume) / -



— cdormul, palilumenul, efebiul, 
etericul stirboi asemeni unui 
luceafăr, nou-născut, roronţiul rumen, 
pulchriăul ce străluce-n clipa morţii 
în irisul infantelor, ger aiul,: 
candidul în care măritişul 
coralului cu albul ninge îngeri, 
urmitul explosiv — arbust himeric 
în care cîntă pasărea Ruruty,
şi — pavăză supremă — translucidul 
or jir, prin care Dumnezeu priveşte 
spre noi, ca să nu plîngă de ce vede, — 
acestea toate, prelungind văzutul 
spre invizibil, răsplătind vederea, 
făceau din hlare-o inimă în care
— la semnul unor forme luminoase. v 
ce, dănţuind, se mulţumeau să pară — 
nevrednică şi singură-ntrupare
în tot acest ţărîm de fulguraţii.,, 
cu faţa-n lacrimi, palid, am căzut.

V

De mult sînt orb şi surd. Cu spumă rece 
mă spăl pe ochi, şi valul îmi astupă 
urechile cu sare.; Umbra-mi poartă 
povara •— resemnată. ţ O pupilă 
acoperită cu or jir  se uita 

' din ce în ce mai insistent la mine...

1968
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, ’ ■ QEDIP ŞI, SFINXUL

-■ ■/-v ,■ -

Ei se priveau.;: (Sosire-iă Celuilalt 
e tot decalci numim privire. Mută, 
sau anunţată de trompeţi şf tob£* ■ 
doar manea pompă, apăratul falnic : : 
sub care se ascunde, fascinează 
pe cel car emfîlneşt e-n cale monstrul.)

.v,y: " ' n. .. t.; .-v- ' ■

Nicicînd o /arătare mai superbă . V ;
• n u ^  ispitise. Ca; ;b togă albă ;; j  

cuigea, în cute, graniţă de-a’ lungul 
• ' acelui trup. care. trona pe stinca.; ;;

Q iarbă scundă, fără flori deşarte,, , •=. '
■ ; -  se ‘liriguşbă sub gheare, reŞpirmdu-i V 

/  . m ireasm a,lwuină, iarbă-ri tre rau rx ' - r-';.
’ din care^ţingereă cu “bărbăţia;- . j ••.. i 

; făcea un m uşchi zeiesc. Preaeredincipasă,
dormea sub el tăcerea pietrei : timpul ; ; ^

,, silit, la noi, să curgă ^  îngheţase.: . ,,
Goada-nfloritâ-n scarabei de aur • ; •' 
pulsa ; şi era Singurămişcare :• / ■

/ o vină 7— ritmica — de neastîm păr:. - \
; In, larg dcol, nbeute^îhd popasul,, : v ^

o umbra de vultkri (^dea pe crupa, •
, .. şi-o' dispiuta7n amiază cu ApoHo^: y ',

’-V xii: V:



V

Odihna fiarei susţinea fecioara.
Dar nu în felu-n care elefanţii 
la Ind îşi poartă regii : nu ca sclavă, 
ci ca stăpînă-n sfera ei de răget.
Exact la întîlnirea dintre trupuri, 
acolo unde — ca-ntr-o deltă-n trestii — 
vuieşc adînc săratul şi sălciul, 
un greier, carie nu ştia ce spune, 
spunea că orice graniţă-i părere.
In loc de coamă — bustul : bronz şi lapte. 
Din matitatea pielii, două rodii 
întreţineau un vis al zămislirii 
pe lujerul cel tandru. Nici o mină 
nu atinsese-acele sfere cîntec 
erau în jumătatea lor văzută, , 
şi moarte-n jum ătatea cealaltă.
Iar "peste gîtul lebedei, deasupra, 
acolo unde-alcătuirea toată 
priimea un chip încoronat cu plete, -t- 
doar gura lui, doar ochii beţi de fulger 
sfidau mereu hazardul aruncîndu-şi 

. văpaia grea, scăzută sub sigilii.

III

„Eu ştiu, eu .ştiu, eu ştiu că îndărătul 
acestor ochi, înlăcrimaţi de taină 
pe care-o poartă-n ei, aşteaptă Zeul. 
El stă ; eu vin (căci* scris e ca divinul 
nemişcător s-atragă în pupilă 
întinderea mototolită — hartă . 
cu rîuri şi cetăţi înghesuite — 
şi-apoi s-o desfăişoare, după iris).
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Eu ştiu că îndărăţu-acestei feţe * 
pecetluite, fiara flămânzeşte 
(nu sângele, ci izul ce pluteşte. 
în el, un fel de . drojdie a vieţii, 
e ceea ce-i întemeiază foamea).
Dar gura ta — nesâruţata ?..« După 
ce-mi va zvîrîi cumplita ghicitoare, - 
ea va rămîne-aprdnsă, casgaroafa 
în dorul fluturelui : inocentă 
(cu tot nectarul supt) şi carnivoră.
O dată- doar:de i-aş deschide gura 
cu limba mea, chiar dacă întrebarea 
din vîrful limbii lui mi-ar arde limba.!
O, sîni !... Dacă frumosul nu se poate 
atinge “fără sabie-, zadarnic 
vă-mbracă vîntu-n platoşe de aer : 
topite, ele lasă şi mai goală 
această dulce carne, nenuntită.
O dată doar—  pe sîni — să-mi lunec palma,
şi micul zeu orbecăind acolo
unde, în locul stridiei în flăcări,
un zeu asemeni stă. păzit de ghiare !...
Mă-ntr eb : să fie oare cu putinţă
ca tocmai; scufundarea, de la mijloc,
a trupului de fata intr-o sferă
de leneşă cruzime, chiar această
împerechiere de coşmar — greşeală'
în, care zeii nu au, nici o vină —
şă-mi biciuiască simţurile toate ?
(Ord poate, toţi sîntena acolo încă,
în sfera-aceeă roşie, iar capul
— ieşit din sferă — se ridicăj anume
spre a simţi că cineva-1 apasă :
ochi'scos din beznă ca să vadă bezna ?...)“.
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5,Iscodit6rule, tu eşti în stare : y 
să> mă dezbraci cu o^hiî:î;;d:ăcă haina - 
enigmei n-şr fi gMiduiiea însăşi. ; *. , 
Priv^şte-mă.* Ca orbul âi să umbli % 
cu degetul pe-aceş:te semne clare, '4  ' 
dar n-ai să pipăi ultima lor .noimă.
Tot ce fiinţă^‘mea^mvalmăşită 
întoarce, fără milă, către tine '
^diri chipul tău, ascuns îţi ̂ va- rămîne.
Mă crezi un "prag, dar intri în Oglindă. 
Şi trebuie s-atingi o altă plasă, : 
mult mai adîiică, pentru *oa din colţul 
ceresc, în canesită piti^ ' paingr^ ‘
• să se trezească, să/ţe băge-n seamă.
Eu ştiu că nu ţî-^e frică d ^ n tre b a re : 
răspunsul s-a născut cu ţine-b dată,
Dar te m e le  de frate le  lui geamăn ! * ;

4  ' : v--  ̂ ' v  " V - T ■' ' :

Acuma stînca era goală. Iarba 
se ofilea pe piatră, din iubire.
O umbră de yultan p locuia. • <; 7/ .
Iar om ul parn se-ndrepta spte .Tebâ ^̂ ;̂ ■
: eră 'întîmpinaţ din depărtare b '
de-un sunet ;vag de trîmbiţă şi tobe.;,; ,
m o  \  • ."4 : - “ ; 4  /  J 4  \

;4  ™



SECŢIUNE QU GQDPBATURA

Acum eu trebuie să mă grăbesc-; o parte 
din sferă încă sună-n gol, şi vîntul 
începe să s-aline. In văzduhuri, 
ca-n rumeneala unui măr, s-anunţă,

. treptat, un licăr sumbru. Sus, p e  casă, 
o paşărd ev singura zvîcnirie /  0 .; < ;
care participă la scena asta. , *
Dar nici căderea vântului, nici partea 
din sferă, care sună-a gol, nici sumbrul * 
presing din aer nu sînt. pentru ea 
şi — după, metro zvîcnire
-â" cozii ei ■—: nici irniaenţa urei. ' ,

1 9 6 9 \  .. : l'l. ■ -W-

SEPTEMBRIE

Cuţit de-argint prin iniina-mbuibată v 
a* lui Septembrie. Melodios. ; v ,  ̂
călătoresc alămuri şi, deodată,, 
şe< lasă cii un semiton mai .jos. .
Dar ce lumină î n c ă V i e s p i  avide 
asediază dulcele : .seanţei' : : „ . ,;
pe suprafaţa un£i sfere  ̂e a r ^ ^ ^ & i d ^ > 
un gol de r^aj^e ^  \



Vom fi sau nu ? Q mistică merinde 
de zbor întors ni se oferă-n vînt : 
ca mărului; în vreme ce'aprinde 
distanţa dintre creangă şi pămînt...

1969

ClND TREBUIE ŞA SE ÎNTÎMPLE CEVA

/'

Tîrziu, cînd trebuie să se întîmple 
ceva, descreşte panică în arbori.

. O pasăre, ţinînd în ciocu-i galben 
un fluture albastru, se contractă, 
burzuluindu-şi penele, să-l. scuipe.: 
Nu-i nici sătulă, nici nu simte greaţă. 
D,ar trebuie ceva să se întîmple, 
şi, pentru lucru-acesta, nu există 
mai tineri vestitori ca fluturii...

1969

ÎNTRE MINE ŞI VARUL MEU

— Şi m^airi urcat, apoi, pe gîtul unei 
cumplite zburătoare, şi-am zburat.



Era o pasăre albastră foarte, 
numită Rock. Din clonţul ei cădeau 
silabe de luceferi ; trei abisuri, 
unul -intr-altul,, sure, ca trei pîlny., 
năşteau privirea ei. Şi-am tot zburat, 
suş, peste nori, mai sus, Şi dintr-odată, 
uitîndu-mă. în jos, am observat 
că se ouase. Oul ei e lumea...
— Da, zise vărul meu. Dar fii atent 
că pasărea aceasta nu există !
— Nu, nu există, i-am răspuns, în timp 
mâ agăţam cu mîinile-amîndouă
de gîtul ei. Doar ştiu că nu există...

1969

BOARE DE DRAGOSTE

Boare de dragoste. Toate vestmintele 
iau foc pe dinlăuntru, la-nvălmăşeală. 
Arcaşul cel orb îşi atingev ţintele 
de la distanţă, fără greşeală.
Fete, feriţi-vă mai ales de fluturii 
care viii de nicăieri şi se lasă pe gură ., 
Noaptea tîrziu, în mijlocul ciuturii, 
luna e înfiorată de-o muşcătură.
Cu aripa, cu praştia, cu vîrtelniţa 
s-aruncă seminţele-n gol, Ca un mire,



sulul dd fum face cădelriiţa;' ‘ 
să scoată ştligăte de uimire. 7 . ': ^

, Păpădia devine fantom ă şi/ sferică:,: 
.porneşte 4n zbor: î^ u ru î crapă. . v ; “V 
Duliul Sfînţ iţu’-ifri#'ştie'/ifnd,e-i biserică, 
pat de nunta - şi taină/ sau groapă.
Fericit pare melcul ‘qe-şi poarta cochilia,,;, 
fără grabă, pe frunze căzute. . , v
•Doamne, nevăzut-se;s]roreşteŢ^m^ 
osîndită de tine; a  celor văzute !
Golul cel veşnic din ihima’ p lin u lu i: 5
învaţă greul’ naturii să zboare. ■ ;
O clipă; toate ating pragul divinului, ■ i 
toăte uită de sine, ţreimurătoare. • v

. Apoi toate- fac drum ul scurt at întoarcerii 
în ce ău fost, în ce trebuie şă/fie. ■ !,
Paznicul nemilos de la p şa  carcerii 
înmulţeşte prizonierii e u p  inie. V ■. ■■ ■

1969

‘ ; * "O s in g u r a  în t r e b a r e
: !-v;'/."v V' .. \ -v •• ' V /.]*•. v / v - ' ■. J

• V\, ‘ * * * V/'

Şi^acurn — p  singură-ntrebare : Q ine r 
va da din nou silabei noastre lum ea 
pe pare-ojrdsi^ ,/ W-'K:'' • •

. " Ţinea, rotundă,
de * buza, ndaştră caldă, ea balonul" î : ; - k 
pe care pruncii, din clăbuei, 11 suflă



în faţa; unei
fragilă, ireală'.şi prepară; - . .

Nu numai foamei curte,
v o i a j a  •;cihi|uişăsc&\ -Locuită5;- f * 
era de-bn duh al' aparenţei, care , 
avea cu noi osocotealăveche. , /. v

Acurfr; jbîiid ;el^aevimută, einef p p a ^  *■' 
Restitui peliculei de apă f ,
virtutea d e-a ; n^ reflect a; şi vidulv v 
pe cape Larii suflat în ea.cu. paiul ?...

- 1 9 6 9 ' * v ’V : >' v - \  .

DELTA L

O; zeu alM apelor *! Cutează, — cine; .  ̂
şa-ritrebe dedzvor, să pună deget , " 
în gura ta,'"pe fluierul suleget, 
nerv prim ăl vîrştei dulci- dintre obcine,?

Gîtlej jignit,, un leu cu yînăţ răget 
ţi-astupă-adolescenţa: cu’ dulbine.,

• Larg ' bat-îuvţăpmuri spurriele* albine,,-;- v  
' ah 1 roi pb  ra re 1, navighez.jşi preget L; •

Raspîhtîera^legendei,^,rai a^tpaţe v 
tălmăcitor :ce \zvoride  moarte scoate1, 
scobita, Şyriinx. mlădiâtă-n trestii1...,



Să nu spui umbrei : Vino mai departe ! 
Sălciu, regatul echivoc se-mparte 
la prinţi cu solz, polipi; hilare bestii.

II

Aici e pragul. Cheltuit e-n ţară 
văzduhul frunzei. Pasărea, ba omul, 
îşi lasă cuibul de^imală-n pomul 
răpit de vînturi care-1 scăriţară.

Anunţă noua patrie — Pleromul !
In loc de tron, corabia sprinţară 
gonind spre Sud, şi luna — ca brăţară --r- 
şi orizontul aromat ca romul.

Ah, să citeşti în iris, cu năierii . 
captivi în magma însăşi a vederii, 
poemul viu pe care-1 scrie marea î

Bolborosind în urma ta, uscatul 
se dă la fund, zvîcnind ca înecatul 
căruia peştii-i sfîşie chemarea.-

III 1

Plai metamorf ic, Heidelberg sub barcă : 
scandează crabii limbi sărate. Tună ~ 
zenitul beat de-otrăvuri a fu rtună1; 
ţipari cereşti în  icre se descarcă.

O, molimă de vînt, extaz de lună !
Zarea pătată, ca o mînătarcâ, ' ,
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respinge .zodiile şi le-nţărcă 
fosforic cu iaurt de mătrăgună.

O, nu : să nu ştiu îţică; viitorul,..
De insule visate, vuitorul 
reflux vorbeşte-n leneşe meduze.

Voi, hexametri, astupaţi-mi gura !
Un frig sticlos îri piept, — şi aventura, 
gîndac elin al apelor, pe buze...

1969

PROIECT DE EDIFICIU SENTIMENTAL

Doi tineri sărutîndu-se pş-o bancă. 
De-asupra, două chei franceze — noi.
Vin tul de toamnă are să-i despartă 
vinzîndu-i separat, pe-un pumn de raze .. 
La capătul aleilor, fecioare 
aşteaptă-n For duri, claxonînd discret.

■.■O, iarba gnasă sfîrîind de lacrimi !...

Mai jos, e un etaj cu orologii 
stătute. Şi mai jos, sînt îmj>ăraţii. 
Dar — iată luna surîzînd limfatic : 
la  miezul nopţii, ca o fată-n casă 
ne ţine sufletul — să-l îmbrăcăm.
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PROXIMITATE

Am  observat;: de cîte ori pnvesc garoşfa, 
garoafele se-ntdre să mă' privească. ~ 
Parcă s-ar spiona două. imperii /  -  ̂ , 
peste tristeţea urnii rra de siilf. ^ ţ  'v \ 
In. viu zigzag, de lâ uri ţărm  spre altoi, 
acelaşi galben fluture vîsleşte ^
o, Charon eu  sprînoenele p ud ra te ,! /

„Zglobiule, la ce fruntarii âm ajuns ?
Ce oşti' sticlesc pe malul dimpotrivă

,,ŞînţiLuerurUe^ şi te aşteaptă
cu steagu-n (doliu şi cu lănci de ceâră.^

; G ţ lv i^ T  ARE A ' I^ N T R

Te răpesc de •*. pe ţărm ul acesta; ,

Netfnişcat, rie r^ titu ie  rîuT V.' : -
(1-atn numit, dec| Jacuma există !); ?: :

V unor specii de păsiărl sticloase,, , .
: •< fecioriei dinţii, mohorîte;' ■// - • ’ j  • /"

: . O, Va f i  o plim bate ,ciiM^



Te vei naşte din, tine, totem al 
unui pilc de «■: profeţi cu peruca:v / 
^Nicipdâtâ‘V: ̂ nimicV şi ^zadarnic44; 
Vor fi fructele taie, odihila r 
o, fosforică 'spaimă de lucruri.
Vei . domni; Ca tăciunele-n apă 
vei fi semnul deochiului, sfoară y 
zbirnîihd sub stihare abstracte.

Să pornim, deci. Acestea, nim baţi, 
sub negaţia lor te aşteaptă. ; A , 
O vocală scrumită pe gură 
este tot" ce-ţi vpi cere ca piaţă.

. Iată : dincolo, ţărmul începe ,
— înţiVo limbă străină —̂ să fie. '

1970

; ■ 'LOCtJL PRIVILEGIAT ■ V ; . ;

/ ■/ A.  A a A; v  A : A  - V , .. ; Love is a place. 
,v v y-v .yepjM nias..

Cu suflete de pasăre am dat;, ,
ocol oraşului. ' ÂA;,.: - "’y •' ; >■. ' a y-;. %

. • — Aici, aici e, , A v A A.
7 -7 .' zideai ^  .aici e Locul...- . ,-A ’ >"• ■ y  A ;
Ai ; A ?/ a: y  ;A\- •'A Scuîimdat,
un rîu pierea, pădurile complice,; 4  -
şe diizolvau, şi ea nişte furnici * ,  ̂ • ;
clădiri, intră,uy în m uşurbai^  *
priveliştile i e  ; 1

vi - ' ; * A : " 183



şi dispăreau, apoi, decolorate.
Dacă-am fi pus un soare crud să-i dea 
coroană, faţa lunii-n haină nouă 
nu* ne-ar fi ars, aşa cum ne ardea 
acest noptatic limb lipsit de rouă : 
tărîm născut din nou, /pustiu avid 
hrănind o nefiinţă suverană, 
pe care-acum îl. despărţea de vid 
doar propriul său fum, ca o membrană. 
Era chiar Locul însuşi,

împrejur,
foşneau ciudate arătări şi- ore, 
păţanii care, neavînd contur, 
încă n-aveau nici gură să devore.
Acolo,-n inima acelui Loc 
ce prevestea pelerinajul sferic, ' 
ne-am aşezat s-aprindem primul foc 
nainte de-a se face întuneric.

m e

GROTA CU SOARE

Evul luminii e, demult, o amintire, 
în locul cerului, respiră-o noâpte 
cu pieptul ta tu a t; păunii umblă 
din ţără-n ţâră fulgerînd molozul - 
cu, cozjle ; pe plaje, înecaţii • 
foşnesc ca scoicile, bătuţi de v a lu r i;
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iar plopii oare ieri au fost feştile 
acum s-âu consumat : cîmpia-i neagră.

Numai în grotă încă e lumină.
Bărbatul,, de la brîu în jos, e stîncă : 
el ţine-n braţele-nălţate care 
încep treptat şi ele să-mpietrească 
trupul femeii, ultima ofrandă.
Iar muntele se simte plin pe dinlăuntru, 
ca zările, de stele ce pulsează.,.

1970

NOAPTEA

Ştiam că va veni : nămolu-n lacuri 
se făcea roz, doar trilurile unei 
apuse păsări mai pluteau prin aer?, 
iar fumurile se-nălţau cu palma ' .
larg desfăcută — s-o primească ; apă 
vorbea cu sine însăşi lîngă ţărmuri.

Noi încă eram doi. Doar răsuflarea 
crea un spaţiu omogen, o treaptă 
pe care începea incinerarea.
Ţineam întîia stea în mînă dreaptă, 
dar numai mîna o ştia. Privirea . 
în două labe-i aştepta ivirea.



Ea s-a prelins uşor : cu scarabeii 
care-ncepeau sa se topească-n, aer* 
cu ochii tăi; în care preajma noastră .. 
pnm ea pe cineva străin, cu iarba 
in care-ntotdeauna a fost noapte. V

1970 v

NOAPTE CU LU N A  PLINA

Casa lui Dumnezeu, cu uşile deschise,
;e transparenţă ca o aripă de muscă v 
Trei stele .galbene i-ah adormit pe prag. 
Izvoare delirează-n craniile stinse. V,

Uh duh al muntelui, în mare cumpănă, 
nu ştie-n . ce să se-ntrupeze>: e tîrziu, ' 
tiparele fiinţelor, sîiit necucernice. :■

. Numai; sub' brazi,, la jpm atatea drumului 
între tărîmul oilor, şi raiul verde, ... 
ciobanii. fecundeaza-n şpriin cimpoaiele.

Măi jos?: în  crăpăturile ţărinii .arse,. 
ca nişte lacrimi ale îngerilor, cărăbuşii 
se zvîntă-ri aur înainte de ivirea zorilor.
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PASUL; ACELA

Pasul acela, întraripatul, , 
care nu era pas, ■ ■, . . ■  ‘ , 
neiertătorul, neîntrupat,ui ’•
fără popas, ■ l  : : ; v - 
cel ce-n potir de; sunet şi rouă 
înflorind adormea, - X  ^
astru-nvăscîrid an dragoste nouă-
inima mea, — • •. 
pasul, acela, pşlidul, underi ?
O, fragil, străveziu, ' <
zilnic: mi-1 furâ-n - cearcănul undei 
marea, tîrziu.r /  '

1970

ERQII,

Ca lebede-ii apa cernită; şînt cei ’pentru care 4 
văzutele, -sfintele1, pier şi sporeşte vederea : 

privelişti răpite de sunet O, fie-mi 
cînfarea asemenea; lor !, V ; v ;

Ei mîntuie ultimul licăr al ierbii. Ce nimeni t  
nu poaţe s-atingă şe- p irg u ie^  Stinsa lon/mlriă 

Căci preajrna-i"a nc^stră,;^şf^ppmU^ şi rodul 
•\ dar ; sorţii belşugului — nu.

■ian:



Balanţă pe umeniTi~e soarele aprig şi luna.
Noi însă-adormim, ne sculăm. în veghere, o parte 

a l o r — mai severă — veghează şi partea 
de veghe-aţipită din noi.

Şi ce mai rămîne, atunci, grădinarilor limbii ? 
-Albinele-adîncului nasc* limpezind, în neantul 

rămas pentru noi inefabil, o limbă 
lipită de faguri, de lut.

Ci rareori pîlpîie mierea pe buzele noastre.'
Şi tot ce rostim s-ă rostit din adine ; lăcrimată, 

înainte de lacrima noastră, e apa, 
iar Patria — strigătul lor.

1971

INVOCAŢIE CĂTRE NOAPTE

Adevărul e sferic. 
Suspendat în amiază, 
ochiul meu lăcrimează . 
un tărîm de-ntuneric.

' Numai bufniţa trează 
îl confirmă, misteric,

. într-un iris-eteric, 
sub sigil îl păstrează.



Cotropeşte-mă, noapte ! 
Fulgerînd fără milă, 
mii de lucruri şi fapte

ca luceferii-n pilcuri 
. 'să-mi rotească-n pupilă, 
‘ afumînd-o cu tîlcuri.

1971

TERMEN

Cel care tunde zilele-a venit 
la stîna mea.;

 ̂ Un plai de zer. melodic 
în care arborii ardeau, un spaţiu 
născut din tulnice. Nimic mai mult.

’ Prisosul meu aleargă, rîu nesigur, 
spne secolii ce vin.

Aici e seul, 
aici e lina unsuroasă, unghiul 
de incidenţă-al .ciocîrliilor 
cu ţigla nouă de pe primărie.

Mai mult la ceilalţi. Eu confirm păşunea 
unui hiat, şi numai mărăcinii . 
ţin socoteala dijmei pe vocale...

m i

rea



\^zduiineVîtstm c;; Stau şi-ascult . 1 
o -m utăro^  lucruri. .

. JD'ecembrîe-mi * vestea, demult* 
ace stp b ja^  - ,
suflate ca diri nări de boi, -  f 

‘ ■ această ;darbâ constelâfie / • ; ,-
de inocenţă -4-, peste noii '..p, ; \

, C elin işte ! Pe inelare ‘
; .descind’ logodne. Jn auz,: -..,. 1 .

■ ’ (mai- şună veehife cuvinte ?) .' v j ; •
: .V;;ţîsneşte?j invers, un havuz-- X' : .

; ,  X.\- Alcătuite prea fierbiutey - :
obrazul; nostru

1 .  ^  ca de a<nzi roti în pîlcuri -—̂ ' ' 
;yppde-um  ^gqr înalt şi; soinnoros, r;X'r''e' X 

X ; r'v; de-un^grăi virgin ce pune tîlcurr p  - 
•;; f; pe  -gută; streşină şi' vreasc. ; / V-' . - , ‘

V 1 Şi-mi vine; parcă',' Să\mă nasc.1.; . V

- ; y ^ r ^ y ^  ■%. " y  *'



FII LINIŞTIT

: > Lui L  Negoiţespu

Fii lin iş titceaso rn icu l e-ntors.

Copii, de-a buşilea* al căror tors v/y-... <-
fragil ascUnde^dincedă cruzime, ; t  ( y 
stârniţi de verzi chimvale şi enzim e," >; ' 
se suie, zi de zi, pe triste scări . ■ r ’ : ; '
ornate in graffiti cu măscări, y - - - ; ,y 
julindu-se şi limpezind ţavane <■
de lilieci cu aripile varie, ;; ‘ : ■'<■■■:'
pînă la pragul blînd de unde-aj ung ‘ ; : , 
săr-ncline-n‘ochii lor oraşul ciung, . ' 
■şi .̂^nde/p^ioaia/;cli^lor/lehuze\^^^^/  ̂ ; ' . 
li se prelinge sfîrîind p e b U z e .  ' 1 v
dm ; : ; y • .
ai Unei nevizibile structuri \ 'i■' • y;/:-\:' y;. l. ••
de roţi şi pîrghii cîhepii ce-şi poartă  ̂  ̂ v
în cercuri’iuţi alcătuirea moartă, ; •
şi unde cu. surîsul lor:iudul / y. * ■
îndoapă zilnic searbădul pendul y !' ^
cu-glaz ,de broiîzj'şjL; pipăit s ţă to rh ic '; ' . ..
Fii fără grijă : ,vaca e-n ceasornic. > <
Dar, mai întâi, • vei râuizi un  f e l ' - :'y ’ 'yj? Vy-.- yyy/V. •'
.de z v o ^ .p â rc ă ^ î i^   ̂ 1 '
Încazărmaţi în tu rnv la primărie, v , , > ‘, ■ y 

; şi^ar^şfărîma’elitra viermărie > ; y-1 
îhfr^yşuayă;.rîşniţăy‘de scrum. - v. 5 
Apoi, auzul tău, ieşit în drunry ; > 
cu-nGheieturii de vînt scăzînd în cuget, . ,

"va fi sorbit şi sjfîşiat ,dd m uget y y ■ ">. , '



MULSUL OILOR.

Na mi-a plăcut nicicînd.
Căderea serii

bătea, întîi> în streaşină, pe grajdul 
care forma o latură a ţarcului.
Strunga. Doi’ păcurari ţînîrid găleţile 
între ..picioare. Oile. Gunoiul 
zvîrlit din grajd pe uşa de de-asupra.
Şi ziua acră — bălegar . aL virstei 
ce fornica-ntre slove : o-i, oi. .

‘ (Cine-âr putea să tălmăcească^ntreaga 
parabolă ? Destinul ia, din joacă, 
înfăţişarea de copil, nuiaua 
înlocuieşte zarul invizibil, 
strigătul vocii în schimbare — semnul 
din' Scorpion. Proporţiile lasă 
6 m a r g i n e d o a r  qît să-ngenuncbezi...)

" Laptele, în săgeţi intermitente, 
ţîşnea din ugere murdărie, a lb u l., 
arzînd mirositor trecea în vînăt, 
în ochii oii crăcănate seara 
era placidă, glume deochiate 
'pluteau în spuma inocentă, ritmul 
în degete se pogora din ceruri..
Cei silitori primeau fingeaua plină : 
fluidă ipostază-a ierbii, abur 
abia punctat de două căcăreze...



Noaptea-mi iertă, atunci,. încriîrLceaarea 
cu care tălmăceam această oră 
cu îngeri trişti: Mă va ierta şi astăzi ?...

1971

LAN DE GRÎU

Departe — nu. Orlcî$, ar ii distanţa 
proptiţă-n stîlpii vîrstei, depărtarea 
amănunţeşte pînă la furnică * 
acest tezaur vertical : blazonul 
sorgintei mele, înrudit cu-al morţii,
:— şi nu numai pnin coasă...

Seminţie
trăind pe picioroange ca un cîntec 
fără genunchi, dormind în marş ca m area,, 
votînd ca-n adunările Atenei 
ctf-o simplă scoică ; trib cu ochi multipli, 
de cremene, al căror văz lăuntric 
consultă zei de pleavă ; subterană 
anâbasis care-şi croieşte drumul 
spre Canaan, cu lăncile suite 
în stele, printr-un nort ce plouă greieri ; — 
tu, neam de pir, înnobilat prin blinda 
lungire-a gîtului — decret socratic 
spre-oracolui, somat, al ciocîrliei...



Cu ce să te asemui,, puls integru 
de fe te  ce irăm întă aluatul, 
egala "răsucire & spinării,V  
cosaşilor bărboşi — închinăciune,
păteinţului ?,.* - • ’
v} , Vv.- . Un Ian înaioţează, 

că noi, scăzînd ; ca noi, multiplicat 
în zborul^ polie^Mc^lor, boabe, 
inculcă zodiile : rit de seceri 
. eliberînd ‘din, găunoase r tije ; 
suflarea lumii, ^echilibrum aur . 
al curcubeielor de jos. Insecte : .« 
escaladează, ‘ fără. să-ncbvoaie,
'vergelele ;a.miezii, labirintul  ̂ >
de litere-aromate.. Diritr-o m itră ; . ' 
îUialtaK vîntu-şi duce^ărhiereii: . ■ / V-
îii faţa. soarelui, orbiţi de miruri.

Vederea lor ne; um ple'casa.—: fildeş 
pufos' al smgerărilor dinpîine? ■ f V

1971 ; ■ y  .* " v"  v‘

Mălur(ă-hăm esite,her^ 
cheleşte cîmpul. Stropii m ari de ploaie
se uită fieoare-ntr-un ochi galben:



Sînt viţe de povară & cai eu ̂  crupa ‘ 
de-mpărătaăsă- asudată; iepe, ; \  .7
ce-şi poarta rnînjii agăţaţi .de;\uger, / v 
şi mţirgi 'rnoşi eu coada' da sâcîzul 7 •/ 

i şi smirnă in̂  .Urechi^ neţesălata ; / t : 
fantome oare ronţăie inşecţe, ; ! 
şi armăsari cu mădularul ' vînăt, ” ' J ' ;
şi g loa te . rnoho.fîte cu stigmătiil , 
stâpinului în răni de spînz, şi a lţii/ ' ; 
ce fornăie ^imţinduHşi steaua-n frunte .

' ca pe un ham dumnezeiesc, mîf ţoage -• ! * 
ce-au răsturnat cîndva nuntaşii-ri «colburi). 

. şi cai de furii — iscoade ale nopţii, 7 
şi bidivii cu sihoc de iafbă-ri gură- - . 7 
cerşi nalţă capul; ascultînd uri ttopoţ 
pe sus, şi alţii care luminează ' 7 ■ '' 
cîihpiile cu rînjete de jdustnici: s 

; Din cind in. cîhHy cu coa d a , îMoi aiă 7, 
o . iapă. n-are^astîmpăr,; arm ăsarulA , •
de-asupră ei o apără de ploaie,; J v / r 
şi trăznetuLe lung,^ şi herghelia*, 
îşi adînceşte chişiţa-h imală. - - - - ■L. v ■ 
Sub burţi se-iadăpristesc că d iade^e: /   ̂ 7/  
d e . bube1 roiurile; verzidef'mţ&tel ; v, «

/ I I

De ci te ndpţl şi zile stau, în ploaie ? : * V 
Caii cei tineri,. care nu, ştiu/îneă/u •• *\b ^  
să‘ doarmă de^ă^mpicioarelea; se-mburdă 
împunşi, în* foaie de bureţi., Mirosul, > , l  

de./balegă înnebuneşte noriD ', - •7;/h 7/
Albastre 'grindini joacă tontoTOiub ,7 

,pe şanţul ros- de Hamuri, aL spinării, /  -



şi-n ju ru l "fiecărui trup- un altul 
— un fel de corp astral — se umflă, creşte, 
şi spumegă* şi fumegă, de parcă 
pe mii de şei o oaste translucidă 
încalecă de-odaţă, parcă sporii 

, unor ciuperci apoase şi livide 
s-an pregăti să cucerească pusta.

III

Şi iată — amfntindu-şi în lumina 
de fulgere un drum — porneşte-n salturi 
, m treaga sta-vă : hoardă neagră suptă 
de limbul unpr stele de mocirlă, 
cutreier nălucit de cozi şi coame 
şi ugere cu lapte-aprins, urgie 
tropotitoare-amuşinînd turbată 
galopul nevăzut, păşunea crudă 
a unui rai pierdut... Roind de muşte 
vîntul se naşte-acum din nări, nechezuri 
rostogolesc pe boltă bolovanii 

' de tunete, pupila-i biciuită 
de putrede^arătări şi cucuruzuri, • 
din pîlnii de urechi sar brotăceii 
şi curg în iarbă ca o sare verde..
Şi iată — sufocaţi de fugă, mînjii 
fătaţi mereu şînt iarăşi, traşi în- burtă, 
din urme de copită ca din vulve 
irump rănite ciocîrlii, şi triburi 
de lobode şi seminţii de ierburi , 
se simt decodată parcă-m putinate,. .. 
mireasma ţării, acră, se lăţeşte . 
peste fruntarii, noaptea-i; uzurpată.
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Iar ce rămîne îndărăt e numai 
o preveşteală zdrenţuită, giulgiul 
pămîntului în somn de sînziene...

1971

INIŢIERE

Vino să-ţi ning de pe fildeşuri dubla de şase, 
ochii Fortunei. Regeşte-ncordate se umflă 
arsele mări cînd poetul descinde, virginul 
bleu îndrăgeşte absconsul, cum discuri exacte, 
surpă distanţele, numără nimfele noastre.

Vino să treieri incintele văduve spaţiul 
lor a murit, suplinitul de taină, iar cerul 
neomogen ocroteşte în amfore norii, 
tandri părinţi mohorîrii, Moire desculţe.

' Ca Empedocle să vii ! Cumpănite platouri, 
ură şi dragoste du încruntaţilor, geme 
zilnic alese şi stinse din agora sumbră.
Pînă ce, sus, dintn-o pîlnie sacră, sufla-va

‘ Etna silabele tale,* scrumitul talamus.

m i



ŞTAFETA

Laudaiof ternporis ăcM ? 
Dimpotrivă .
sprinten#,;
inima mea 
paşte ziua de, mîiîie. 
înnebunită de naşterii, 
zarea : .'
cu pintecul flasc1 
respiră ca uri golf magic..

Vint măi înalt, nu cunosc 
sub stindarde in 'zdreîiţe
viscerele lumii
răcnesc, . .
în găvanele drepţilor 
* sînt .găuriţi butucii' 
de la roţile Carului Mare

.Adrriirabil : 
voi zidi , 
şi eu :, •
pulberea şi^âdevărul, 
în lacrima incunabulelor' 
am s-ating zorile,; ,

. Şînt schimbul trei 
al Vandaliei,: '. ,> 
stilul delfin 1 - . r .
Aşteptaţi-mă doar o .clipa 
şa aşez, capul Sfinxului 
întl^o Vatzav> ;; i

<m2 ' • /
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TRANSPARENŢE

Pe bolta — nori albi; /. 
pe unghia ta /— o noiţă'; 
atît. d e d im ^ z r  :  ̂
n-au mai fost ceasurile, < 
din anul O Mie. i \

Iată / : .v,
hanurile /  V. ’
sînt ocupate de în g e ri; T
dimineaţa
o lebădă neagră dă druiriuP 
astrelor repetente ;■
în codri —- ■  4
consilii de cerbi. ‘
Păunii s-au adunat ; 
pe aceeaşi plajă • ,
stingîndU-^şi- ; ’
cozile^n a p a ;  ̂ , / ,.
morile înmulţesc •' ; /
şîmburd de aur ; : ■*/, .;v/;/:- 

, pîleuţr de piersici pitici J 
, s e-ndr eaptă spre dune.

Alături de noi, 
într-un coş de răchită, 
dorm zaruri. ■
Ghîâr struţilor li s-a dat vîsc 
Efemeridele ■/; ? ;
se acuplează cu . scarabeii ; 
peste trape’ .
vuiesc rtorente de; sare.; -•/;'

mo



coliziunea berbecilor^ scapără 
insule.

Cu plastronul pătat', 
cu prismele-n berna 
profeţii 
sînt striviţi
de greutatea minunilor. :

Laudă,
femei goale şi sulf 
întemeiază cuvîntul.

1972.

EXTAZ

Desculţ,
ca-n cada cu; struguri, 
conferind rnltima frunză 
spinărilor gîdilate 
de tigri fluizi, 
cînd luria-ndulceşte 
cu părul 
podeaua crăpată, 
ca .un dresor
instnuind balele lui Sabasios, 
te ador~ v, ?
Şi
te strivesc sub picioare, ,

200



din sfîrcuri '
te reintegrez liturghiei —

— pînă ce sfîrîie
picurată pe-o felie de pîine
grăsimea,
pînă ce nucile-şi scot
văzul opac
din pleoapele verzi,
pînă ce bubuie noaptea-iitre dealuri,
şi numere
pline de apă
se umflă-n ceruri
deasupra* noastră.

1972

DAŢI DRUMUL ARMĂSARILOR

Daţi drumul armăsarilor de lapte — 
să spargă-n mlaştinii cierul incolor ! 
Mai este-o ţară. Curcubeie-n noapte 
o picură din unghiile lor.

; Mai este-o ţară —̂ turlă suverană 
cu ţiglele-ndîrjite sub polei.
Ce-i plîns aici, acolo este rană.
Mînia mea-ncolţeşte-n bulbul ei. . 
Acolo-n joaca lor copii cît munţii 
smulg âripile-acvilelor de foc 
roind ca muşiţa în jurul frunţii, 
şi' rid, şi nu se satură de joc/



Gînd nevăsţuicile încep să ţipe 
şi lundle să scutură de foi^; ‘
acolo scripeţi suri înalţă clipe 
suflîndu-le da: nouri peste noi. . 
Acolo flori d in  putrede: bocale 
împrăştie ;tru fiă /u u ’ miros.
Acolo tună fluvii verticale.
Acolo aerul e fioros., •/ ' •
Daţi drum ularm ăsarilor !... Severe, 
popţoase crupe saltă la , oblinc, ;; V 
ca pe-o tipsie zuruind de mere,A 

’ u n  viscol alb de cranii clin adînd

5 • PhE^ţUL NUPjpIAL V'

: , .... ,■ ’■ ; I \ ■'

pstatice-ri dulce.a ruşine a porilor crişcă* 1 *
: doar capul spumînd auriu, ăcaulice nalbe. .

în  stol, răşinoaSele zodii pălite stîrnesc y 
'ninsori acădemice-n văzul acvilelor. Leneş- 
în halele m ării cohvergJăd^ ■ V . \
galbînd orizontul cu scunde vedenii plouate,

•. O, şarpele iese din solzi, ca uri sex fără trup,, şi 
c tr blînde veiîiriurr s-aţine-n’ răscruce: îia  p r în z - r 
copacul se scaldă^n sudori de furnici primenindu-şi 
in eînepăbeată/d^-^mîr;-uriaşele ouă. ’



Şi;iată.: .. v,jlj:.v 4
. otgoanele' ead, şi c rira l^  p*V v -V.’’ 

< un ;feetus;;în troaca *lustruia; Nebun după- frezii,\ ( 
exulta în pori elefantul,, zurliul agamis : 
îşi suie-h eter senzuala trompetă; t ;; s:

II

...... , * :.'̂ v V' Cînd toţi
pelerinii din lume,-n opinci, cu şerpare de rafie, 
ajung da uri han undelor slujnică uluită, cu sfîrcul 
vestitor: înăsprit că o vinătă mură, se simte ' ; 
izbăvită-ri sfîrşiţ,;fără milă, de^o rangă de ceara,/ > 
şi-mprejur peste ridlmi -uşrirătic se^nverşuhâ fdehnul, 
din fotoliu de vîsc, eu promit seminţei de' viermi \ ' 
o recoltă de fragede trupuri ! . ,r ' -

HI

r ... .. ; ; . " Lăsaţi-le doar :
bucuria să mişune, goale, din pi\dăiţe pînă-n v  - ; 
abatoarele. Ursei, vînînd ue tite-n văzduh, ; ;  v 
traversîiid utopii coborîte-riţre ele < ca grile 
şi-un ocean pistruit cu băltoace nurlii de prostiey 
dezgropîridU“Şi sărutul din iriîl ca un orb epybmis...

' -v-- ' ; IV <: V ' ......-

Gheţari în ' abiaţii; sub tălpile mirilor, ,
; .‘V ' ziieV-;; : V ’

mă-ntîmpinâ sferic : Cu; şolduri visîndj abordaje // 
ca riâyi de piraţi, şl cu inimi pa .ştiucile-n virşe.



în cer, ca-ntr-o burtă de chit, se-nţărîtă Moire. 
Delir agăţat de prolifici curenţi e plianch tonul. 
Distanţa se neagă pe sine, tărîm ! amniotic.

'înfipte în soare, săgeţile tracilor au ucis 
despărţirea !

V

.Anunţaţi, anunţaţi seminţii şi. alaiuri ! 
Pregătiţi aşternuturi cu iz'de-agnelină pe plaiuri 

Şi agrume să bată — o ploaie de globuri 
răpăindj şi picioare pe sticle-ameţite, pe cioburi !

Adunaţi din fineţe celeste furaje 
pen tru  care, cvadrige, căleşti cu nubile-atelaje !

în absida de sunet din mijlocul mesei 
să se-audă cum picură plînsul zglobiu al Miresei 

Cu lambriuri de pară, înal.t-revărsatul 
ocrotească de grindini acropola nunţii şi satul !

Vi

Şi iată
cu umeri de-argint 
ca obleţii-n pîraie 
~se-nvolbură tinerii !
Nici adragantul•' 
unduios răcorindu-se 
n-are o m ină mai dulce.
Haite-azurii le amuşină urma.
O dîră 
invizibilă
mistuie-n vm t adiraţe blazoane. *



Ca munţii 
bărbaţi
cu adretuLîn rouă 
aţîţă femeile,, - 
şi măreţe-acusmii 
le confiscă auzul.
■Astragalul ia foc,
se acresc mînătărci
cînd călcîiyl acrobat devastează
poiana.
Omagul
stropit cu polen de oraţii > 
le iese-nainte, - 
în coarnele cerbilor 
pofta
înalţă crăcane de aur.
Mălaiuri şi acore
se dizolvă pe limba fazanilor.
Fluturi-adonis
săgetează seninul,
şi ţapii îşi scutură fruntea
triunghiulară.

VIF

Dar cine eşte-htraripatul 
iscău al horelor, şi Domn ?

, Pe cine-aşteaptă iarba-n patul 
sever şi limpede ca spatul, 
menit a nu cunoaşte somn ? 
Sălbaticul cocoş, cu frunte 
şi-auz ciobit de ghindă, cui 
aşterne peste rîu şi munte - 
surzenia — îngustă punte 
de pîslă a iubirii lui ?



' Slujind brumatelbr fecioare,, ■
: l a valb a sinilor, ’ pu v ăz 7 ; V ■;,; ■: 
.vrăjit de Jb&blice 
, şi cu luceferi la pibipare . 7 
culeşi diri lanuri de 6vă% ’ 

/m uindu-şi cornul viu de: şâlcă 1 
■7'̂ în' puritate ca-nfr^un drog; .
"sfinţind pu pasul> lu i . de algă. ;

, ivbrinl:. stins pê  care^: calcă, , : 
-răsare prinţul Inorog v; ; V

VIII

Gest neştiut, săvîrşit exact, tăietură-n cristal/!; 
în' odăjdii pâlmăte, ca o femeie arhiereu, viţa-de-vie '- 
joacă noaptea în; Sfirita Sfintelor^ sprijinindu-se-n / 7 7 , 
birja de-ăr6me.; ^impul, ;soinat, imparte-n /clopotniţe 
•bronz- pen tru ’păisările pâre se duc, denunţă emblema 
lui pptp^bfiey^uginiuî..-E5înă ce, iată,: ţ ;>’vw •, ^
■ V> ; / -77 . . ,■ "• 77- <= lacrimi de înger
vin,,-să ia incul boabelor acre, şf liturghia v7. V*:7/ , ; 
^confirmă pe ultima; frunză insţniite,.cpfurî5şi/brume‘ ••• 
'Uri.- muşt7fncă\-vîrgxn şi* căp tiv ,zoreşteşâ  p icuţeTnf, , 
•'arsele'^guri^ cdm*erţiiKlu^ limba.;.: : , -

,7* r , 7 :7  - , , 7 ;  / /   ̂ .

p7* 7v .. ' „Credincioşi ca izvoriilK c’a, zările ‘ /
4i>i ■ 7  ̂ d a tp a ^  ,7 . ,

\  Cu stele-n7puhoi ' ^ 7 ' ,
; y  - , rţ ’ sărutările ; '■* ' '■  ̂  ̂ .-7 .  ̂ / '  7

’ *.< : y  ' , nenau/îm blinzit * t ' \ ‘ "

7 ■ / "> r/7' 7' / '  .77-' ' \ - 7 ' * 1



: Fericiţi ca uscatul, calmările; ' ,,
" : . , răpite uniUi ţărm  vinovata 

.. \  ■*'" Cu f r a g ^ e  ploi -■1
z •; '.! sărutările '" ■

n e ^ u  dizolvat;

Resemnaţi oâ pârmntub că ţările 
cu şăfleţ peste vadurî:'trecut.

■r;r;> ■'(.%_ Afară din noi r  '' \ \
■ ■  ̂ săruţârile: ii.U . 1

V- , • ••.;• nâ ^m ,j^recui...&:;V ' v - \;/

■'Mai;'■iimfîâţ' decit roua-u lucernă mi-e g ra iu l: V 
defQ îeyură bblitfd-îu gouadele^luniii, d e ^ u  rictus 
adiind;zîmbitbiy de; un veide/eănomc \ .;■■■/‘v ; 
(salutaţi saxifragă !) ce-mpinge' cu frunzele jtm ea, 
de-un mircs ş i  de-un fulger sporindu-se-n teacă , 
(celebraţi a rd iăsaru l!) pe Calea Lactee, Jde-O' umbră 
a, F iinţei;căzută asupra sa înseşi ţcîntăţi . f  

V întuneiicul^!)y^^spaţiu^.în;Care sămânţă; văpaie , 
şi nârnol • ■'• - : /.v^ -

, ;inyestindii“se s inguri 
! ‘ ■"/■■■■. ■ e Logosul...

Încleiate,, lâ miezul de- noapte* V ;v ? ,
ca o mare sub văl de ţiţei. \  .

Şînt la feb deşi par ascuţite, ' '
lenevbaşele strigăte; fără f :  ̂ ;
înveliş,-̂ m ăruntaie d e  m .
CurCubeu peste Mui;; voluptţibase. • ,



de-ntuneric, de smocuri de iarbă, 
de-o nălucă de insulă...

Cine,
desluşind, ca prin ceaţă, un ţărm, 
şi-a simţit bucuria sleită 
picurînd într-o vază de ghips 
ca. o lacrimă sură, — acela '

. i-a ghicit şovăiala şi ţinta,
, / a cuprins-o în palme, fragilă

ca pe-o pasăre foarte mirată* 
că, alături de rănile ei, 
sîngerează pădurea şi vmtul.

XII
V

■ I .1 > -'
Pradă unei veşnice guri îmi ştiu ritmul : 
înnorînd urdinişul se naşte, ca roiul, pe faţa 
fioroaselor Mume în zdrenţe, surori ale Morţii, 
care-ntinse pe zgronţuri marine, cu vulvă păzită 
de licheni, nautili şi meduze, cu păru-nspumat 
înecînd transatlantice zvelte., în aspre cerşafuri 
zămislesc nencetat,

îmi retează poemul cu dinţii.
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POIANA CU SULIŢE

I;

Din bolţi tîrnosite, cînd verde scăzînd 
• se lăfăie preajma deodată, — ce loje 
de ochi mă somează ? * «

Eram doar o umbră



asemenea: fiarei în, umbra- pădurii,' H" A' - ̂  ■; 
un zvon dm^ r,scămoas:ă prăsilă.;;
Purtam 'o;cagulă^de rouă. Jign irea■ N■ •• -I'" 
molaticei iferbiîndrfeptîn^ 1
păstrînd pentru mine doar SbiuPşi rangul ■ V 
atîtof esenţe — să nu se stîrnească 
un fel de bau-bau, conjuraţia frunzei;
Străin, dar cucernic. La jugul răcorii, 
cu sufletu-n alte tărâmuri, trăgeam.

Nimic nu vesfeşte-un judeţ de lumină- v; ".
Confuz cripgenă, tăcerea-din codru ';' " v ^ 

âcel-impalpabil ^clon  ce-ntărîtă ;i ■% : 
auzul secund cu: trompete lunare — 
părea fără margini : p boarfe, o plasmă, . 
ce mumărhspţeâ^ nepăsare lălîie;’ - ■?''[, '
Atinsă cu fruntea; infuzia densă 
de verde-amăfui ;iicărea-d<>âf^clipă/ ; : 
Nici gîze, nici silfi; h îi^n in ^
Abia cutezam sa -r iii îm ]^  = '
pe crengi; vca< un prunc aşteptând să orbească

■■■ ■ * III .

Şi iată-ihă ! , :  - " / . A • i.'
, ■ -Nici stymfalida ivmdu-şi 

p enaju -n tr^  ;ăgbră^^vi6tî • ’ '
geloaselor triburi: de^âhei ce-şp ■
qdraslelfe vmdriţif piezişe^mînieiA— ’ • 
ce trag e u ii cerc;^irt;străpuUge cu spada ; \  
nici prinţul' cornutelof^ nici unicornul , 1 v., , 
intrînd, ca’ un fante al ceţii, în - sala'

$riO.-



‘ ' *1 ,

maşinilor, grav, .cînd în larg trepidează 
vaporu-n carcasa-i de vâr şi-aluminiu ; 
nici alte făpturi 'ale somnului n^au. fost 
expuse, la fel, unui văz fără. milă, ' 
lipite „mai crud pe-o, retină vorace.

Ce vreţi, Eminenţe solare ? Ce crimă 
scorniţi în amiaz, scormonind-o cu suliţi

Eu sînt — şi nimica mai mult î Obrăzarul 
identic oşîndei purtate, ascunde ;
6 biată prezenţă, un martor căruia 
favoarea de-a spune îi şpînzură spusa.

Ce cap de acuză, ce putini de ură" 
aţi .vrea să răstorn peste ceea. ce însumi 
răscumpăr ?

Petrelui cu tîrtiţa albă 
depune?- la bară,' aceaşi cîntare 
un vagrcinipit alvFiinţei, un licăr , *  ̂
pe val,: cînd prelinsul se Şfî^ie-n ţancuri..

y
,\ ' . . ■ 1 

Amarnică zurui în juru-rni, Lumină; ! ,

Nicicînd un desfrîu ăl cunoaşterii, ’şpangă 
întoarsăîn'■•■inimă; nHă fost mai Irece l  .
Ce scumpe-mi erau-nepăsădle ^frunzei 
infuzia verde în care,•copacii; ; •,
bărboşi dizolvau ponegririle mele,..



Ci tu, Nendurato, nu-rigădui tăcerea: '
. Cînd oşţile crucii, cu darde în -vîrful 
cărpra un miel sîngera,: năboit-au 
cetatea Floriilor, limbile lumii 
— şi ele, ca . mine — au fost descleştate : 
în silă grăind, culegeau mîţişorii 
de sa lc ie rec ilo r suliţ’i menindu-i...

v i

întreabă, deci, Soare!
. v Decoct jce permite

voioaselor* .sale .principii, sa zboare, 
eu ştiu - că rostesc adevărul..: • 4 ,

J  Dar cine, "
cînd cerbi rumegînd ciumăfaia, şi castorii 
in gură cu viu pistruiate mycete 
surîd, bucuroşi de otrăvuri, o ! cine 
-r- din curia triş.tâ: şiratît de fragilă 
căreiarn poianâ-i desfăşur: stindardul — 
va stanca un înger,> în boxa acestu i, 
azur, unde razele-nvăluie

Vîl

Fie-mi
suişul aici — întâmplare ! Ca nimeni 
din ;cei ispăşind o jignire a ierbii, • ’ 
din cei petrecuţi prin infuzia densă î •. 
de verde -apatic, din cei oare-şi. plimbă 
candoarea ca prinţul cornutelor* spiţă 
căreia osîndă-i ^vederea de şine, —



ah 11 frimetii să nu m ă irăsa ră  vreodată; 
la ceasul- amiezii, ăici, în poiana 
cu suliţe..; - ; v :-'

1973/ ' ."7 -V

TRAVERSAREA

. -- \i>v* •- ■ - v i  4•' j ■ • ;. ... .. . . . .

Innobilînd f . j 'V'v ;vv>-
descălecatul lor din cărbune, 
sem inţia• diamahtelor1 negre v - v - V
confirm ă■■ • •' V
şansele trecerii. ; v  ,. ■ -;i ;

Vă propun, deci; să tra v e rsă m .:
Dar hu ca lişiţa, nu ca nădâşca ! - ,

Pentru început, - -
mi-am muiat aripile 

. ' in scrumul păsării PhoenixV

. Y V - Î ./*}

Mi: s-ăiF oferit i coroniţe' cu: mir ,r : : , 
c^4ndrăzneală ! '  ̂ -
Mi s4M propus o altă Casibpee*: ^ ■
Ce im prudenţa !^vr < : v. L . ' v*
Am fost aşezat între sinii Pomonei : 
ce sacrilegiu ţ ! ■ ; : •

-/"v- ’? " ' *:
- ; ' >2*2 ■ . ' ‘ -'V ' —



'L'e-am spus - f  '-'Ş-. ••;
■ „Sufăr . > ‘ •* . '

de-o boală călugărească 
.ameţeala: de plin. . •
Mulţumesc

• pentru toate ; -
adevărurile de cînepă,’ 
morman pe care licăreşte cu rîvriă 
o scundă Cale Lactee ^

III

Cei ce .nu .. iau f qc _
din propria-lor nepăsare 

. nu sînt fraţii mei \ / \
Cei ce nu-şi scămoşează sufletul 
în spaţii bîntuite de raci : „•

- riu sînt fraţii mei !
Cei ce nu se sărută . , • : ;
parfumînd gura leului '
riu sînt fraţii mei ! < .

Ei .trec prin , chihlimbare < - 
> ca gărgăriţele, 

ei umblă cp jămpâşe, greţoase*:, 
ca licuricii, * -
ei zboară' ca lişiţa şi ca rădaşcă...

M ărturisesc':
' . mam avut şi- nu  am nevoie 

de/nic|^ugL.;te^ de orbită ; 
afară âe  Bolta Ochioasă y ţ {] / s /



de- nici, un fel de morişcă ”1 ■ 
afară de vîrtejul Fiinţei ; 
de nici un fel de cuvint 

\ afară de îm păratul Cuvintelor

acela care-mbată, 
instituie 
şi -consumă.

Vă propunj deci, să traversăm.

■ *
V

Lişiţa şi rădaşcă s-au repezit 
să-mi smulgă aciil de fildeş 
din piept. r -
Dar medalia mea e o floare :

cusută pe haină, 
tatuată în piele, 
sădită-n pămîntul - 
roşu
care pulsează,  ̂ "

" clipă de clipă, 
ca o . numărătoare inversă-

Cînd silabe, de Lebădă înoată pe -cer, 
cînd fumegoâse bancuri de sturioni 
îşi depun icrele-n Marea Sărgaselor,

cînd pusta ca o tobă cheamă-nf undat; 
hergheliile, cînd ea-ntr-un Aarbuiz se



declară o beznă roşietică, şi melasa- 
vîrstelor mă-mpresoară, şi tdate iiBezurile 
lumii aburesc - -  măruntaie de porumbel —

atunci *
se răstoarnă pîlnia. - 

Atunci,
asemenea păsării Phoenix, 
mă traversez: ,,

' VII

Ca ..polenul pe aripi de fluturi
mă întemeiază
funinginea ei :
colb de principii nubile,
orbită, -
candoare; ...■•■ -

Niciodată ca lişiţa ori pa/rădaşca !
întotdeauna spre soarele .meu :
cu bucurie şi spaimă,
purtînd în gură vocale
care se fac scrum,
înainte de-ă se decide
între urlet. şi laudă...

VIII *'*■ .

Vă. propun, deci, să traversăm;
Utopic : ' •' •; '• ,
ca "şi cum am lră i 'în' :c^ăţi:xădi^aşe> ‘ 
ca şi cum ne-am iubi-n vîrful copacilor, 
ca ş i’cînd am ieşi măi tineri din balenă,

OTK



ca şi c ^ d p ^  , v>
ca'şi p înd;viofe^ '<•.■• 1
dofeprfte*:amîndouă/ în  ‘bălţă j ca şi-cînd,  ̂' 
balta a r fi lacrima noastră, . /  \

Utopic : . . .  , ,
ca şi cînd cuvîntul ar adera la lucruri ; 
iar cei ce-1 dezlipesc,
■împărăteşte, c .
CU sila, . VT:;,. ■:
ar rămîne foarte uimiţi 
şi s-ar copilări, -  ; -
păscînd , . '' : ■- ‘; ‘ .
ca iezii ;• . .. /, .
culoarele lumii. •. .V''.".

Numai aşa ■. , . • ' ■/
* vom tre.ce. priH' Ziduri , spre trupul iubitei, ; 

ne vom aprinde, ţigările de Jâ  vulcani7 l 
voni spori cu inele de fum Saturnizii. ; /

. Eli voi traversa irisul fâu ca'măşHria,- , ţ  
fu vei locui-n;.verdele.ocbiuîu V . ' ;;

Spaţiul mincinos, , 
spaţiul fără întindere,, 
spaţiul dihdărâtut oglinzii 
va fi. adevărat , ; ",, -
şi plin de primejdii — • /.-;■•• •
ca răsuflarea unei ţevi de tun. ; ; •;

, Vă propun, deci; să traversam. ' •; -
Fiecare prin spaima să; ' . • ; ;;

;fie6are^^  ....



p â r  mu 'Jcălişiţa,!-;hu ca rădaşca ! •
Aici-,; la> răspîatie/ ; u ; •,v>>
unde -seminţia diamantelor n eg re ', r- 
descalecă mereu din cărbune, \ ; ;
Ochiul; Ciclopului • ; ; -
nu clipeşte. ‘

= Vă propun, aşadar,' să traversăm !

; i m  *

■ ' . ' • -V -y ’ ' 'V
" V H l f e R O F A N T I C A  ;

. -  v!-:>0- .....
■ . :r î v :î-‘Vv
Cu ghindă putrezind-în somn, pădurea : 

1 descalecă naintea V înatud ' - * ■
■ o p rit; cum numele de miri, înscrise 

în catastife, uhul peste' altul, v; '
ar vrea dar nu cutează îmbrăţişarea,

.. cîi n-o-mplinesc, întâiul.’ Iepuroaice, ;
; ;; crhsalt j^ e b ih rii u ^  glezne: ..

E.'- postul' , m are ., Sateie-nyeMte i /
. . în steag • de peşte afumiaţ'ascultă 
; avertisment de toaqă împotriva 

plăcerilor. Cuvinte,"1 înţre^cuscri, 
se ydue şi vin ; din vechi abecedare 
culorile ’ tresar, ş i; ca g sită /

, cu o chiuri mici e gîndul verde-al nunţii 
pe fruntea fetelor. ' /r-. r



„Eu însă, ia tă  :
şîht mâi mărunt decît făină, fulger 
şi ning prin el. Capcane" fără vîrstă 
am pus pe praguri, —  fiecare mijloc; 
nevinovat să-mi fulguie în braţe.

Lîncedă noapte-a fost noaptea în care 
: taurul meu (dinspre tată. descinse 
alb, cu năprasnice nări, din deşertul, 
vămilor. Grav, ridicîndu-mă-n coarne, 
cd pe ta i pui de tîlhar,. peste văi şi 
dealuri mă duse : la vărul său, crinul, 
drept în potir m ă scăpă ; în lucerna 
pat de răcoare-mi găti ; cu ochioasă 
forfotă-a bălţii-mi împunse vederea ; 
pietre şi melci dezveli pentru rhine, 
solzi; de pe şerpi şi cămaşa pe sinii ’ 
fetelor mari. Lipitori însetate, " 
pufuri de salcie, vinuri limbute 
coapsele, lui şiroiau ; musculiţe 
umbră-i purtau licărind prin văzduhuri.

Cînd m-a lăsat ? Pentru cine, şi unde ? 
Zorii m ijeau.. Legănîndu-se-n turlă, 
numai gomadele lui uriaşe -  •' 
pline de spumă chemau credincioşii.

. ;.v -- - III ' ; „  -  ■
", v V '' ’* • ■. î

De Florii, înso ţit ele himere montane 
măi m ult abur'decît dovedită făptură, 
unicorn mai curînd decît ţap în văpaie,



mâî curîrid pălăscar decît mire, noptatic 
mă pogon spre cătune pe calul de aer 
al străbunilor mei : mai mult vultur sau coamă 
decît cal, mai mult vînt înţelept decît boare., 
mai mult scrum deqît pară. Ursuza-i copită 
niciodată nu calcă pe, propriă-i urmă, 
cum nici eu pe sărutul din vara trecută.
Mai acîînci, in fecioare, pa mine sîn-t* numai 
U rsito are lep lo u ă , foşnesc .şi burează.

Gol, ocrotit ddar-de-b jfriunză .de brusture, 
vin, şi dorinţa • începe să usture. : 
Luna, centăurii sxngelui, roabele 
sabia-mi pbârtă pe- sus, şi podoabele. 
Sabie-fagur,; cu ouă de Hropie : 
fără să calce-ri ţărînă se-apropie.
Aburul eiy chintesenţă de măiduve, 
bîntuie carnea scrumitelor văduve.
O, ce cortegiu ! Cu coada eretică 
păsări aleargă pe drum şi-l deretică. 
Spadă cu vîrful ţoc-iţ, după datină.: 
băte-m peretele casei, o clatină. .
Fulgeră ivărut gingaşa-i peliţă.
Intră : mirarea miresei o meliţă.
Imuri aşterne • cu iarbă vulcanică.
Patul de nuc înfloreşte, de panică.
Cum să se apere ? Cum- să măi pregete ? 
Lotru ăl fainelor, Cel-fără-degete 
stă ca o turlă de zvîcnetişi azimă !.. 
Lumea, de fruntea lui moale se razimă.. 
Fată, învaţă asemeni meduzîi că ' , 
ţipătu-n inima spaimei e muzică ! ^
IsTu mai încape ruşine, retragere !



Ca un delfin, între G4apseie agerje>-:'
' blînd iristriiită de ritm ul rnărgeaniilui, 

cazi în eonul obscur al oceanului"!...
lata —1 odaia se-nalţă, c  sferică. 
Soarele doarme pe jos în biserică.

Hierofant acestor plaiuri, dreptul 
la fecioriia lucrurilor paşte 
blazonul meu... /  V : ;

- ;  ; t O, dincolo de sin ii:
miraseloiv Văd? peştii >cum ;îşi 4 ^ ă in  s 
mocirlă lapţii innprînd cleştare, - •>:
simt fluturele descleindu-şi/ zborul- ' 
ascult .cum ‘mugurii de piersic cîntă , 
în roz impuber,, valve pun. şa rîdă 

, cînd in tră firul de nisip în scoică, ‘ 
şi mînzul; roib să-şi vindece cotorul 
aripilor ce-i fumegă-n spinare,. 
şi ung cu nouă scripeţii de oase v 
cu care zorile apar din apă...

Să mirui frăgezimile, o l '  vină /'.;■/
•: â celui ce, nuntindude,. grăbeşte ,, > 

ruina loc : mult mai străin, pe. urmă, 
că leul de găzelă,; ca tamîia ; 
de sevele ce^au smuls din luturi pinii.; 
Deschid, şi las, deschis.

, :  ̂ Fecioara Neagră
îngâduie s-o-ritrec e ca o ploaie Y > 
din care ies şi-n care intru iarăşi. ;
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IZVOARELE

Ce Mume visîn.d aburos în cimpoaie, 
ce gura de privelişti iertate-mi dictează 

. beţia vocalelor, imnul acesta 
născpt, ca şi voi^ din adîncuri ? : -

/  > / - Izvoare, .
genuni pieurate-n Ulcipr, argintie 
durere a Patriei, . tţt. fiţi lăudate;! ' V
A lbastreobiele ■/
litania y o astr^  .
Cînd toamna-i un dangăt în frunză, cînd zodii 
sLastupă cu jir, închinîndu-se nopţii, ' 
se-aude izbirea de şteampuri dubind. 
vestminte candide; Aşa şe porneşte * 
şi ritmul -acesta : la ţărm uri sfinţite 
tînjind frăgezimile prundului...

i.C , V-; . : • Poate '
că graiul, s lăv iri, e numai O: rouă. ,
Cum apa din mări, levitînd în. oorăbii , \ ,

’ de nouri, colindă pe dale aziire, -  ; v . ;
~ şi-apoi, răcorită, .sporeşte profilul .r - y ;, , :- 

cascadeior, răpăierri â ^ b ă  .că perle,,; . . ./•. 
cuvîntul din gura^ tăcuţilor, ebeia v: • -," - :
de măduvă- care sileşte Adîncul, :.y . . .
e partea de grai ce:-rrii revine. D in lucruri 
irump bilbîielile mele, flambeaza 
o pâlnie sură, întoarsa spre tâlcuri.



Dar .inima lumii se apără.
Cremeni

feresc drămuit inefabilul murmur ; 
vulcanii respiră, sub văluri ; ţarina, 
descîntă sămânţa de ulmi, vămuind-o.

ă
Schimbare la faţă sint to a te ; timpanul 
hrănit cu silabele mele confiscă 
tărîţele spunerii/' chipul sub care 
cuvintele Patriei'veşnice stau, 
ca oaspeţi d'e^o nMpă/Ta masa luminii, '
Mai multe spun cerbii frecindu~şi de' trunchiuri 
cfăcahele puberei.. / v-;.' : ''

Timpuri frugale, 
cînd iarba cînta mai. înalţă ca plopii, 
cînd bulbi uriaşi dezgropa săpăliga 
de cuarţ, cînd pe 'rîu ri stejarii-n cădere 
porniţi --- precum plute spontane — vîşcau 
urmîiid ale apei alinturi, cînd zile 

' fierbeau înteţite de-amiezi columbace, 
şi ţara era doar un duh care-şi mută 
hotarele gingaşe, — vîrste c itite '; 
pe ciob de ulcior, pe;copită de zimbru !
Sub penele clbştii, bă spornice serii, ■
stau vîrstele noastre-n ţhelele vremii, ţ  
cerşindu-şi lumina : ca ouăle-n cloacă. *

*
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Izvoare ! c-u ce fel de pas să m-apropii 
de sîngele vostru ? Să vin ca mistreţul 
rîmînd- putregaiuri eu fosfor sfielnic ?
Ori', poate, cum vine cocoşul de munte 
cu-auzul spălat de primejdii, urmîndu-şi 
doar strigătul roşu ?

v • Adîncă mînie
sînt munţii. Pe dealuri umbrite rubarba,. > 
măcrisul, fiertuja copiilor, cresc. : : • 
Pociumbul din mijlocul, ţării-i de aur.'

. Securea, ţinută pe tocilă, arde.
Umflate sînt unele vremuri, ca zgaibe, 
şi dor, cînd le-atingi ; în poieni mursecate 
eresuri şi datini, apun." ;; >

: Insă limba 
e vie şi nemincinoasă. E martor.

Cu scribi asfinţiţi, actuari/în cenuşă,.
' orbite de hribii atîton inscripţii, 

poroase papirusuri îiică răsuflă.
“ Cu florile ochiului meu le cutreier, 

cu sufletul lacom le beau răsuflarea, , 
cu inima mea le cutremur — să bată 
din nou ! '—. cum în inimă-mi bate 
un cldppt văratic...^ - , ; ■

 ̂ Izvoarele-aşteaptă. 1 
Cînd cel aşteptat se prelinge pe-alături, 
cu teamă, sau orbul, găinilor, —  plînsul. ..« 
se-adună-n gîtlejuni de dascăli rănite, ; 
inundă"clopotniţe, gîlgîie-o pieţe.
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Să lauzi; — e bine., Dar aprigul drîglu - 
* \  ăl versului scurmă adesea-n; jăratic, \ , ■ ' 

stîrneşte fu rtun i de funingineŢVatra, :
, gelos primenită, , miroase ■ a pline. ,

Cum "nici; o bulboană de sulf nm,desparte 
’ ce-a fost, şi va fi, de: lumina de .astăzi,

; iar timpu-n ceasornice mişcă acelaşi 
. oa-n blînde poieni, .pe . cadpane'. solare, —r 
eu zic ş* Buşinat; e s t e r n '
.de-o clipă, c lp ac iu ^  al; vremii:!;::.

Frumosul — sub m unţii-ncruntaţi, bucuria 
— vîndută cad ro jd ia ; vorbele — goale 
asemenea.paielor putrede, * •.

-■* _ •-.. - - f " -.vecine
le-mbrâcă în p u rp u rii cîrid văzul şi-auzul 
cunosc bucuria, frumosul şi vorba 

■ scutite de orice vestmînt, în Izvoare ? !

-v u ’„ >'

' ' y:,. , • v. VIII • s ; ; * '•

Mereu !; Pretutindeni 1. < : :  < ; , ?
‘ ./ ' , > I n  sfropii, de rouă::

ca-n vechi, ghicitori ale. ierbii, în ;gura> , 
 ̂uimită ă celui ce suie spre mbarfe, j  
în lance, In lacrim i'şi-h '.’la 'pţi/în puhoiul ' ' 
de fluturi şi litere, nea şi cenuşă, . 
în tot; ;cê  p  ̂ u i u m u l • • ‘

‘ .. cinstit;'dar: şcîrbit;să slujeascăvsecundei, —
r răsună Izvoarele, sfintele, clarele..;, v.’
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Doar: celree: se-aplea:ca să .bea^ritmei^şte * 
dumimea lor ,y. ;  ̂ V v ' •

y P oar cînd: lacrima car pil . 
se-ămestecă-ri. Lacrima Firii ; cînd sînul 
femeii rodeşte-ntr-un alt sin, mai-miare;. 
cînd ocnele reci, labirinturi dospind a k 
potroacă, îţi mistuie paşii în miezul ; 
de, flăcăii al P a tr ie i; numai cînd limba , 
ca mieii de martie paşte proverbe, — ' 
Adincui ,serndură şi susură fraged 
ca Mume' Visînd aburos pe cimpoaie.

1973 - ,

NĂSCUT ÎN ■ .UTOPIA

Pornit din satul unde se născuse, 
ajunse, iar în satul său ; călare  ̂
ieşi diri el; şi iar intră pe strada' 
copilăriei. între timp, obrazul 
se scofîlcise., Întîlni copiii ■ 
copiilor ce-aveau na taţi copiii _ v 
cu care s-a jucat de-a baba oarba.

Atunci, descălecînd, zări mireasa 
dormind îri iasomie. Hărţi, boţite ’■ 
de piele i ; se deslipeau din palmă! 
P iatră ţipa sub; câlcaneu, medalii ̂ ‘
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şi ciocârlii îl asurzeau; Berbecii 
izbeau în porţi, curgea pe. uliţi griul 

-andrele cît molizii, râşirioase, : 
lucrau în aer, împleteau miresme.

Fu întrebat de unde e, răspunse : 
„Născut, crescut, trăind în Utopia4*.

1975



ANOTIMPUL DISCRET 
(1974—1975)





CEREMONIA DIN ZORI , A VĂZULUI

Cmd ochiul îşi asumă o ispită, . 
în rozul lenevit lăptos, din zare— 
se decantează o ceremonie.,

Ninsoarea din ajun încă palpită. ( . 
Dar e un  alb corupt, o delăsare 
de triburi de lăptuci in  agonie.

Culorile confirmă încă-ntinderi 
fără peisaj. S-adună-n zeci de chipuri 
risipa norilor. Întîi şe p ierde:

; teroarea Simultanei lor aprinderi, v 
Apoi: vin sunetele; — ca nisipuri , 
în care bîntuie-un coşmar de'- verde.

De nicăieri, de peste tqt tinctura 
. schiţează forme şi, privelişti. Gîndul, 
găseste-n pragul uşilor o rece ^ ,

parafă, 'luminosul, cu structura * 
frenetică,'prudent îmbelşugmdud.

" Dar văzul şi-a ieşit din matcă, trece



-hotarele. ;Să tragi, ca o tangentă 
la vid, cortegiul lucrurilor, sarea 
şi purpura pe care calcă Clio

în zilnicu-i triumf, — o ! ce urgentă, 
fatală datorie... Doar visarea - 
— ce n-are umăr, dacă-ai dezveli-o —

se face unghie, scuteşte-n tine* 
mersul pe jos al fragedei retine.

1974

VINE IARNA

Acuma vine iarna. Vine ca un 
motiv de mult prezent cu ploi şi nalbe- 
peisaj, ca liniştea-n cetăţi de scaun.

Lumina unorv ore. mici dezbracă 
pădurile. Învineţe'şte-n galben 
un gri sticlos, un gri de promoroacă:

E ca o aşteptare, mult prea largă 
pe umărul de aer ce-o susţine ; : 
şi — iată -. ochiul mînios aleargă

. chemat de nori, de frunze, de vîrtejuri 
O — multe lucruri, însă prea puţine 
în văzul exaltat.de verzi prilejuri.



C u trmdavi fulgi ne tulbură furtiva ^ 
ruină a măruntului, fiorul 
de peşteri, ce-nsoţeşte perspectiva.

Tenace ra f  rotund, şi noi — în centru ! 
Aţingem ceasul, umbra, căpriorul . 
cum trec pe vale -— revelaţii pentru

al căror ţipăt n-avem glas ori gesturi:
Şi tot ce ninge peste noi sunt resturi.

1974

POSEDATA DE ROUĂ

O dată măcar te-ai văzut, tu, răsplată 
regească a văzului ?

Cînd ploua, tu  i vii posedată de rouă 
asemeni ovăzului.

Caliciu sever, ca un crin de ospiciu 
tu pipăi hotarele.

Priinţa durerii îţi arde fiinţa . 
frugală, ca soarele,

Ce cute-ţi păzesc, ritual învăscute, 
sfielile, graţia ? :

Privirea se-mdoaie cerşindu-ţi ivirea,, 
ia foc respiraţia.,



. în lu tu l  & z f t i î n c e p u t u l ;
- şi mîinile Dpmnului,

;■" datoare cu hori uluiţi 'sub /picioare 
credinţei şi somnului.

Ce; plaiur :adîne; îţi reclamă dii aur ; ; v
aripile:? JDâ-i-le. ■ ' •,'■ - ’ • :

O rază căzuţă-n genunchi luminează 
■ c u : tine ddăile. ; y , '' < ' ; '

1974 : ' ’ ■ ‘

J SONETE CĂTRE EURIDICE

Sunt Cel ce-ntoarce brusc din rostul lor 
văzutele. Firescul — ah, ce boală ! 
•Flămîndă de'm inuni e preajma : goală 

' ca văzul' întreţin irîS' incolor. -''-"f \

Deci, vino, Liră î StîncUe se scoală; ; -r 
furtunile Ş-alină-n foişor, ;o1 
iar fiareleytrecîndu-şi: de tişor 
spinările- ădonn,’la tine^n poală. ;> 1 ?

Dar tu, Eundice^eşti m inune- Y'
a celor Cane niciodată hu ne : \
cedează-n Intregime-acest târîm .'

, Un cîntec — ce e ? PaşiLlor iscară - ,
aceste humeră du:âripi ^ s e a ră v  .  ̂
pe' care noi, mereu, o cbborîm; .•
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Atunci mă-ntreb ; Mai poate f i . al meu: 
izvorul care ;n-a ţîşnit din" mine ? ; ■
îşi .poarta oare Crinul în stamine 1 
chiar soarta sa;*—: ord scurba; unui/zeu ?

-Dar poate^-acestea sun t totuna:^ Vine; * 
un ceasy cînd price sunet pare greu 
şi-ţi cade dintre degete > mereu,.. ••: 
mereu îhstr:ăimndu-se de tineiÂ. v . .

Să nu te  miri ; e  puhutea-n născare 
hotarul dintre te  r; . -
•păheau ^ortiternk mu" se învrăjbi;' •

Ce k pildă 7— ochiul ! Lacrima diptr-îrisul 
era fierbinte, cînd. trăia nu plinste-; v r -  
acum; e :;4dar u n  recev alibi., ’- v ; - ' ^ ;

Distanţă, — spaima noastră ! Dintr-odaţă 
stă Chiron despicat în om şi cal, 
se rupe-un crud cordon ombilical* •. 1 
conjuncţia de astre-i deznodată: .

Ce mecanism de sînge animiâl; i . ■
ţişneşte din cuvinte, se d ilata:, 
şi-aşterneTntre' iubiţivO; mare lată, < 
iar ei nu mai ajung pe-acelaşi. ipăl ?

Favoarea .naltă — cit un făt şi marna v ’• 
/su iit încă una ! : Cine să-şi dea: seama ;
, că-1 pierde tocmai cîhd ii ţine scut'?



O herghelie^n urară lor aleargă 
în trap nebun, păscînd în lumea largă 
trifoiul dintre ea şi. cel născut.

IV

Tu, totuşi, eşti aici.. Chiar dacă zeii 
nu vor să dea deplin, ei mi te-au dat. 
De^aceea, fie gestul lăudat^ - 
în sferă lu i/sp re  lauda femeii ?,

In el, şira dar, e  totul. La scăldat, . ; 
de pielea tă  asem eni, orhideii ■ - 
se-mbatâ apa, zboară caducei! 
cu nodul viperelor dezmierdat.

Dar ştiu : ce nu s-a dăruit cu darul 
ne este dat de laraceput : — hotarul, 
ll  simţi ? Cu gură mea pe-a ta, îl ard.

Ah ! cînd seraibrăţîşau cu muritoare, 
cei care dăruiesc sirnţit-au, oare, 
şi ei, că se sărută printr-un gard ?

D dureroasă voluptate1 este 
orice prezenţă : un suav preaplin 
ge, limitat, se-arată pfea puţin, . 
iar cînd se duce nu ne dă de veste

E ca. şi cum, prin-noi, un, pelerin 
revine - dintrra. zare de poveste /



avînd încă-n priv ire vămi celeste 
şi-n loc de voce un ecou divin.

■4
— „Rămîi, îi zicem.: povesteşte toate 
Iar el zîmbeşte-o clipă, dar nu poate 
grăi : povestea-i dincolo de grai;

Apoi, năluca lui de foc se curmă.
Iar npi dormim alături, într-o urm ă 
de unicorn oane-ă băut din rai. ...

VI

A-l găzdui pe el hu-i -cu putinţă.
Lăcaş avem, dar el nu cere loc. 
întreg de abur, mădular de foc, 
în ce, culcuş să stea, sub ce velinţă ?

*
Prezenţa lui e, mai intîi, un joc, 
apoi un cint sporit prin suferinţă. 
Cînd cercu-i gata, pe circumferinţă 
stau vorbe fără noimă, de prooroc.

De unde vine ? Bănuim, o clipă.
Dar ţinta, înspre care merge, ţipă,. ^ 
şi el grăbeşte către eă : a fost...'

A fost aievea ? Său poate că-n lună 
doar noi i-T-am dat: fiinţa, împreună i 
noi — gazdă, oaspete şi adăpost ?..,

: v ii

Pe cine găzduim, atunci ’ ? Acest- ;
. din două trupuri templu cui jertfeşte



O, tu  asemeni mie : aspru cleşte, v 
.dar tandru instrument, pentru incest •-!

♦ • ’
Cel ce-a clădit din carne, pămînţeşţe, 
regretă parcă actul său funest: - 
Şi, totuşi, zi de zi mai e un rest, 
iar el lucrarea şi-o reia : clădeşte.

De ş -a r  clădi pe şine L:. Dar în carne, 
din sunetele-ătitof zeci de 'goarne 
nici unul nu-1 adevereşte-aici. v

ClădireaTŞi eşţe sieşi idol. Plouă; " 
prin ţ i g l e , l i p s a  lui, şi peste două 
tipare albe niişună: f u r n i c i . / "■

1974 •'

HERGHELIA

Herghelie, pestriţâ-ntr-p, lume .prea* strim tă :: v - 
patru, mustangi, cap la cap, ca-ntr-HO cursă 

~de bolizi (numai, văzul: cţeresc. e-mblînzit) 
poarţă sicriul ; meu parfum at . Cucuveaua 
îi veghează dormitînd în ieşiile-amiezii.

Au păscut busuiocul ; au lins calendarul 
apelor au pipăit vidul din partea aceasta 
şi eeealalţă,. ca aerul o băşică; umflată * 
şi-au întrecut chiar tropotul .căre^ acunî, 
bocăneşte ca .un c â rp e  drumuri proaste de  ţara.



/Numai văzul 'e im blînzit/ Motoare şi muzici, 
trupuri, simulacre de sare,, gîze septempuiiotate 
şi^aroma de tîrlă în care ciupercile-ajung 
pubere peste noapte — toate t a u  fost hrană 
doar lui. Ceilalţi mor de foame, de sete.

Patru mustangi, cap la calp. Numai al cincilea 
miră făcut suportabilă lumea : vismd-o.
Numai el se arcuieşte încă, s£mn de-ntrebare 
cu coamă, cînd ceilalţi' scapă brusc de povară 
la căpătui'fără' speranţă al curcubeului.;

1974 " f  ■ '

• TU ŞI ZODIILE ..

Tu scăperi zodiile la etajul roşu, 
tu — semn al crailor, tu  — aplecată peşte 
mirosul meu de^păcură. Şi lifţul scuipă 
jos lâ subsol peisaje reci, uitate- trupuri, 
cuvinte, ore — ca nişte cutii tălaşul,. 
păstrează încă formele unor pahare.

.Tu-nverşuni; z'odiile;l^ etajul roşu, : 
t u n e a  durabila, tu — ‘ca leoăîca-mumă 
vînînd; un bivol, zdrenţuită-i voluptatea, 
expuşi sunt p rapurii: unei văpăi; obscure; - 
în ce linţoliu^ sfrange ciiie"?rrîî^  
a oaselor, şi le> restituie iu b irii? - ’



Tu birui zodiile la: etajul rosti,, : - :
t u n e m i ş c a t ă ,  tu  cu mine-alături : două 
arătătoare care nu mai ;seriu ruina, 
ci unghiul timpului captiv. Suntem vîrtej în 
catapeteasma lumii, osie-n adîncul 
secundelor care: acum sunt nori şi plouă.

Tu mîntui zodiile la  etajul roşu;
•-tu.-.— dreaptă, tu —  agilă ; deşi iarba creşte 
-demult p e  ţigle, şi de+asupra lor cresc alte 
acoperişuri :• totul ; stă pe lunecoasă- 
spinare-â unui peşte ; ca un bob de ambră 
e lumea-ri degetul lui Venus cînd te unge.

Tu-nlănţui zodiile lâ etajul roşu,
t u x— fără scări şi pas, tu  —: coborînd ca dintr-o
oaleaşcă biciuită de antene : ochii,
ah ! ochii lor ca o reclamă ce clipeşte.
Prin moi cimenturi străvezii se vede calma ' 
duminică a măruntaielor stelare. x

1974

N-A FOSŢ NIMIC

■a..: .V .

Nîr mă-ntreba, n-a fost nimic. Destinsă 
asemenea unui ^resort, lumina 
veni ia  geam, M; luna■'ghemuită.; a 
pe coş ca un  pisoi deschise- ochii,: \
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şi colbul roz al: lucrurilor fără 
însemnătate se văzu o clipă 
— piezişă dungă-n aer, melodie — 
şi maiuri vechi de fum izbiră tobe. 
Ian liniştea, cu întâmplări îxl pîntec, 
era atît de slabă, că se-ntinşe . 
şi lepădă.

Nii s-a-ntîmpîat nimica, '
Ţi s-a părut c-ai ’auzit-o suspînînd...

1974

HIEROGLIFĂ SPAŢIALĂ
, ' ' ■ _ : V'

Era un dulap aşezat la perete,
6 ladă de lem n lustruit. Niciodată 
deschisă : tiimic mv era mlăuntru.

Pe masă o floare murea pe-ndelete 
uitată - petalele aur şi icter, 
parfumul trufie a pajiştei; fadă.

Copiii jucîndu-se veseli prin casă/ 
fugeau, se loveau îh  cădere devladă, 
pluteau în lumina-pierdută :a zării.
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. I a r ; s^lija^stâţeia netezit,; impai^abil,.' . '  
In idol/ şi; zeu se^mpănţea dwpQtrivă ; 
expus unui schimb, derobat Jubilăriiv ;

1075. ' ;

qÎNTEC

. Extazul — âh; sîrîgele :iiostrp ■
, v , .pare-n zori asmuţea.*

' o' floare zimbind oa un monstru,
<un luceaf ăr.-căţea ! 1

\ Prin ce uragane de plasmă .. V- 
' alăptate în cer, k

de muzici, de arsă mireasmă < : /
••'• în  pătule, de gerv -v Vţ: '• • ,

' ăm 'iost despăi^ ^
' "V ’- 'v-; fără uipbră şi-galb, ; •:/ •; \>

; sfios fm ipinţind; în tr-o" rîpă
^;̂ aluatul'ţău şlbT ; "V ■ "

< Exiazul ori Mumele noastre
//; din viscere : un lup -

âl: -p r^ d u r^  salmastre^^^l ,-v;
; : :^îpvierea ;diu t^upl; - , > ' v
, vdn puls du;un:'tropot— "începe ( ,
, t, -y un d ev a ; bidivii, . - f ^

r,, ‘ ; -2m A s • ’ ' .  ’ ■ - u



izbind auritele cepe 
&le Sfintei Sofii. v

Din grase comete-n,, yîrtejuri 
fumegând, spumegând 

atîrnă, ca pepeni pe- vrejuri ^
• ‘ ; măriuntaie şi gând.
Extazul — întreg fără parte : 

misttiiţi amândoi 
urlăm, şi ne-atingem de ipoarte; 

şi cădem înapoi... y;-v

ANOTIMPUL DISCRET:1

Ce^ascunde anotimpul ? O ^maşinărie 
de verde-gri; de aer şi tăcere^apdăsa5 
■stăîncă, stastricată^ poate, ^  c ^ n a  . 
salcâmilor : căldura degetelor mele 

; e singura; .ei ■amintire-ade, văr at ă . / /

Aşa a fost.. Era un aenyerde-n cave 
mari, peşti de gri pluteau ca-n apă ; verde 
al sărutării, generps dar' fără sânge, r :• 
lipsit de orice alibi'în faţâ ;uhei \ / 
oricât de blânde invUCaţii,;'—; şi tăcerba. •

Ce-a fost atunci a devienit, apoi, b parte 
a vechilor salcâmi; Dăr credineiosui verde 
şi gritirilb au ven ii cu ndi  ̂ dă horii,;

2*1



tăcerea şi o seamă de-amănunte, totul 
ca un cortegiu,, ca o prisosinţă verde.

Tot timpul — de prisos...
Şi cită vreme unul

din noi, ca un copil ce iese dintr-o baltă 
purtînd o mare glugă de matasea-broaştei, 
nu va restitui întregul verde-acelei 
coline, anotimpul nu va spune nici o vorbă..

1975

FEREASTRA INSUPORTABILA

De unde-acest pătrat de alb, — intiars 
‘în aerul înstrăinat de rouă ?
Zigzaguri spelbe, fluturii au ars

în drum spre el. Ca rîndunici, cînd plouă, 
se vînzolesc perdele, tristul spic 
al lumînării-nspină luna- nouă.

Cu-o spâdă-nfiptă-n frunte mă ridic.
Şi toate mobilele-n jur, holbate, 
ca un puhoi de peşti cu solzul mic

privesc spre gaura în care ba te . 
ca un descreierat ciclon, gentil 
o inimă cu plasma-ii libertate.
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E doar fereastra : un m ărunt ventil 
în aerul lemnos, o geamandură 
pe care face tumbe un copil.

Ce stele, scuipi asupră-ne, — spărtură 
în pieptul unei veri ce nu se-ndură ?

1975

MOARTEA IN ZMEURIŞ ;

Era mai mult decît un  prinţ : polemiza 
cu speciile. Inventase noi insecte 
şi .desenase fagurii : o fină za.

le ocrotea de trubaduri şi cîini, perfecte 
arhitecturi — de apă, foc şi p ro iectil; 
erau lansate numai sîmbăta, pe secte/

; De ziua sa, crease anul bisectil.
Era pe punctul de-a-şi serba cu melci schimbarea 
la  faţă, cînd — ca măştile cu pas tiptil

de nori care-şi asimilează-n gri plimbarea, 
ca tîlcurile complotînd într-un dactil, 
ca liniştea care, captivă-n izobare,-a

găsit o ştirbi tură în văzduh şi vrea 
să explodeze, — o mireasmă fără faţă,, 
asemenea unei fantome în livrea,
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ce sub pretextul mînguerii, se răsfaţă 
pe sine : abur voluntar, deşi placid," , 
un iz ciudat şi tămîios de canavăţă

ca dintr-un galben anteriu de patncid, v 
. miros căruia nu-i poţi da nicicînd, un nume 

căci propriile ipostaze id  ucid,

pârfum suav, însă capabil sa sugrume
liliaceele, herald al nimănui
şi martor fad la funeralii de agrume> -rr

se instala ca un eres în preâjma lui, \ 
corupse jiizi, destrăbălă cu apă rituri, 
înnebuni toate fînţînile cu pui,

vărsînd ulei şi flogiston pe scunde schituri, 
Din ce substanţe se născuse a lifii;

* din Indii arsef de v irtu ţi'şi colorituri ; c

ce~nviorău regine-mame-n sindrofii, 
dohot cu câre-şi ung sultanii papuceii,

: ori transpiraţia-n hotel a ynor fii

de papă ? Unii spun că, ţuicăriţi, purceii, 
-vădanele ;.icîhd;imu^;CŞaii albi lă şah - -
şi filozofii care-şi leapădă cerceii

în ultimul lor dialog exală ah ! ,
-• âsei^nea-m irozne' grele, — cine ştie ? . , , 
Un lucru-i 'c e r ta tih isâ  d&Hin flecar» ftfonah

cu buzele, chiar Palia din Orăştie ^ ; 
văppriz^ză-*n slinul ei  ̂ pe înserat;, ^
parabole de pap’ piper şi păpădie; > t



Acest miros îl copleşi. Neîmpăcat, 
pătrunse-n el şi-l fulgeră în pleură 
umplîndu-i trupul fără carne cu păcat...

Aşa muri Ion Vodă Pustnicul .în zmeură

1975 , ‘

CA PE O CULME

Ca pe o culme-p.;Elida, triată v ̂ 7 v / / :  - 
zodie, miere mărdriă, amurg, - i ; ; r ' 
.htonicul aur al rap iţe i; iată 
insula-nfiptă-n eonii ce curg. : = ;v

Arborii, tu Preoteasă; ori cine 
bolborosea ?... înrudit unui ram, 
nalbe hot&mice., astre vecine, /   ̂
Epimelide şi miei. niimăram. : ; ‘
Ca pe o culme-n Elida.;. : 1

"A • . Cînd fotul • r
•• - sta-n echilibru geros, —. am 'zărit :

: cîinele ( — Latră, potaie !) cu botul 
vesel,itde„limfe zeieşti opărit. \  ,
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DREAPTA LUI CEZAR

Atît de luminoase enau muştele ' 
care ieşeau din nările lui Brutus 
în timp ce-şi ucidea părintele — că zeii 
lăsară zarurile : Cezar merita 
un alt sfîrşit L.

Maşinăria sorţii,
pe scripeţii ei unşi, asemeni unei 
vîrtelniţe cu patru braţe grosolane, 
fu coborîtă iute-n Capitoliu ; 
viaţă şi moarte,, servitute şi grandoare 
curgeau din coloratele ei fuse.
Stătea acolo, chiar în faţă, la-ndemîna 
celui ce-şi contempla pupilul cu oroare 
şi care-acum nu trebuia decît sK>-rivîrtă 
în sens invers... Dar n-a putut^o face.

Mîinile lui nu erau libere : cu stînga 
se apăra încă de groaznica vedenie ; 
în-timp ce dreapta nu voia să lase 
din degetele vinete care-amorţeau 
un snop m ărunt de fascii înflorite.

1975
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X,. '  INVENTAR
y \

\

*
Sătul Scorpionul. Ambrozia, mustul 

şi-o .'stea — încă tinere. Mici, 
cu pupilele negre dilatate de gustul 

tămîii, prin iarbă, furnicile.

Livezi luminate : zglobii lampioane 
de fluturi tardivi. Peste şleau 

rîndunici pe tomate purpurii, galioane 
mînjite de zemuri. Şi aurul.

Ce pliscuri avide ! Movile de rodii.
Un chiot în strugurii copţi.

Numai fălci, numai buze -— hămesitele zodii. 
- Strigoi alăptîndu-se : nopţile. ,

Ospăţ între stîlpi de răşină. Hulitul 
mistreţ cu seminţele-n dinţi.

Spintecarea. Şi suptul languros. Ciugulitul. 
Sub nori, saturnalia ginţilor.

Şi totuşi!.. Un greier în caria grinzii.
Lumină în plopi austeri,

Zgîriat cositorul de. pe spatele-oglinzii.
Din nou străvezie materia.

Şi ce ? Frumuseţea —- mereu descărnare.
Un os nălucind , sub culori. * 

Inocentul Octombrie : scăzute am nare; 
în frunze neliniştea ciorilor.
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Şi brume, găteli de gutuie, Şi somnul' 
argintului viu în ciulini ; /

Şi cocoane în unghiuri, .pelerini irispre Domnul. 
Şi cîlţii pe flacăra inimii: ! : " >

m s

UN COŞ CU NIMBURI

Cînd unei . Abstracţiuni i s braţe, 
ce braţe i^se dau ?:.. îndrăgostiţii- .
Şe caută cu cioturi roz în umeri, /  
ingenunchează-n pat/câ^sElpi'^e sare.

Cmd unei Abstracţiuni i se dă;sînge, 
d e  sînge i se dă Prin şapte găuri ^
; din pieptul credincioşilor se scurge 
• — melasă fără stropi — un vid fanatic. .

Cînd unei Abstracţiuni 1 se dă, rriană, ; * 
ea scuipă: Meeanismxii ei angelic , 
a pregătit de mult uri ;coşv cu nimburi,. -.

. şi scripeţi, ş i4  coboară sub. ţărîhă. v



' JURNAL DE APRILIE

j v - -  *• .

Tîrziu, cînd uiimai beznele filtrează 
scursorile din lut; — atunci abia 
irjţimp seminţele. O boare trează

pluteşţe-ii aer/ orizontul bea 
uri vin bătrîn din trunchiuri scorburoase 
izvoarele au ochi de pprumbeă.

Ce bruscă-nverşunare saltă-n oase ? 
facerea r ăz vrătindu-se^n tuplini 
prpclamă-n vîiat legende, şi miroase. ;

Din sfinte răni răşina, em tă-n pinii : 
Insaţiabilă ca- o genune, < ; n 

■ lumiha-njghite totul — ;şi suspini. ’

Aşa se naşte cea dinţii minune. ^

Â lc ă tu i^ ^  patria. — din t<xt- ■? . 
jăraticul, fiinţei noastre, una, /  ; 
urnită pîhă unde nu mai pot

trăi decit splendorile; Ciad luna ' /  
aţîţă-h lacuri peştii, un  ̂ popas  ̂

vmărturiseişfe^ , ’

atingerea de tară: ; ia ră  glas \  1
şurîde .tiiiui fulger ce nu poate / , , ii v -



avea măsuri de rînd. In pisc de-atlas 
păzeşte limpezimea lumii, scoate 
icoane în amiază. Umblă-n gînd 
priveliştea : oa spiţele din roate

aş temem pragurilor, rînd pe rînd, 
intermitenţa noastră — noi, cei singuri. 
Viforniţă de cranii spiunegînd. /

incendiază ape, dealuri, crînguri 
— sporite taine. Bojta oa un blid 
umplut se varsă, şi sorbim cu linguri

licori lăptoase, izuri de molid.

111

Organizez acestor zile nalta 
vacanţa-a sîngelui. Pe culmi de munţi 
intacte pietre-aşteaptă încă dalta.

Noroaie oalme licitează punţi.
E linişte. Doar volburile grele 

■ rănite-n goana cailor la nunţi

ezită-n pustă. Raze oa zăbrele 
opresc în codri bourul străbun,
Bogat, pe prundul visurilor mele,

iscat în trombe de-un gălbui simun 
şi bîntuit de-o secetă adîhcă, 
nisipul tău îmi este cer. Apun.

umilii jnepeni despuiaţi pe stîncă 
iradiind1 un tulburat April.

250



Tu, soare tînăr, prelungeşte-mi încă 

această spaimă dulce de copil !

IV

Ardenţă crudă ce-mi întorci impună 
privire-adînc în mine însumi — tu, 
răspuns care-mi sfinţeşte văzul, gura :

imprevizibil, mlădios atu ,
lucind în jocu-ntunecat cu moartea !
Un fîlfîit asupra mea bătu

nu aerul, ci. sufletul din partea 
supusă doar luminii, cajan nimb 
precar. O, primăvară, ce; departe-a

roit climatul tău !... Ca într-un limb 
expus miracolelor zarea ţipă. ■ 
Zuruitor, ca un copac, mă schimb ;

exult într-un eon ce se-nfiripă ' 
cu tine, şi din tine, zi de zi ; 

celitră-n zbor mi-e fiecare clipă.

Qri poate că-i tot vis ? Nu mă trezi. 
Răgazu-acesta, dat ca să-mi dezmierde 
arsura care-n suflet lîncezi,

şerpuitor înscrie-n gri şi verde 
albbri, miresme, cîntece-n azur.
Să cred că frăgezimea lor m-ar pierde

Euharistie — vîntul curge-n jur.



• ; ; Uimîridu-se-n :finoaSâ iui zăpadă .
; nesigriră, îngbeţiria osten ii , /  1

asemenea argintului spadă.

, De sus, un aen lrnced încropit - 
electrizează iriiieii primi. Trec norii 
yoipşl ca nişte nave la zenit.

Amurguri întrecîndu-se cu zorii 
rotesc mesâje,: picura din cer.
Osarii iscă igtoburi iluzorii,

ţeşite umbre cu profil sever. •
, Rivale,, ca potire parfumate ; 

ard ceasurile. Tot- pe-aş vrea să-ţi cer

» ! vîşleşte-ntr-uri potop de sublimate,
\ imperceptibile suflări de foc.

1 Ţîrziuv ca-ri crîugurile alarmate'

; de-atîta patimă, ca-ri crengi de soc,
, > excesul arzător scobeşte-n mine;:.

’ tunel de frilgl ş|( scării sacrii loc

. evacuatr ca garigul unei mine,
;; acum de orice măduvă : un drum;
V, . m ărturisit :a l ‘Văcării, din tine.

; , Adîncul meu şe rbîntăreşte-n scrum,

■VV‘ :\V
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Cint viforosul Taur, cînt ispita 
.înmărmurind în sfere, ^  cînd greoi ( 
tocmeşte crugul vîiiăt; cu copita v •

trOpOtitoare-a unor calde ploi î 
Izvoare mici ca vinele pe tîmplă ;
m ugesc; albine năpustite-n roi

plonjează-n flori şi, ars de ce se-ntîmplă, 
mebuneşte a e r u l d i n  vad * 
mocirlele se-nalţă pfintr-o simplă .

incizie, acvile bete cad.
Vibrînd lunatic, mişună-ri pleoape 
efemeride ro ş ii; un răsad

incestuos de crini mi^aduce^aproape : 
sărutul tăii', sorbitul — ah ! prelung ; 
undeşte, soărele-n virgine ape. > , , -

Răstoarnă-ţi 'părul : mîinile străpung 
în forma ta 6 tandră^aurebră ^  , ,
de vis şi came, inflamabil ung •,

elipsa 4unui pîptec de violă. V

Ursuză* o lucire disperata .  ̂ ,
linşează stîrviil soarelui; Noros 
tălăzuiesc;iii scurta lor durată ,

v i  ;;



insectele prea timpurii. De jos 
molatice acorduri umflă zarea.
A uzul'delicatal unui os ‘

interferează, sus, cu irizarea 
ultramarină-a unui nou tărîm.
Brutale unde-şi pierd pe ţărm uri sarea.

Iubesc în tine ceea ce sfărîm, 
ruina —  poate^a unui chip, sau ore 
esenţiale-n oare hotărîm . v

Eumenidele să ne ignore ?
De unde-atîta lacrimă ? Torenţi 
inundă ritmic scoicile sonore ;

suspină-n sălcii gîrbove amenţi ; 
pămîntul e o inimă : tu sîngeri 
exact în centrul lui, din afluenţi

rotindu-se în gol. Ce trib de îngeri
ameninţă să eearnă-n jur mereu
tîrzii răsfrîngeri, vai ! numai răsfrîngeri ?

Aprilie flămînd, brizantul meu...
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STANŢE

I

-Amintirile mele filtrau, aparent 
liniştite ; pluteau .oa o umitară ciudată 
irizînd un talaz m întuit de torent.

Nicăirea, nimic, nicidecum, niciodată — 
adăpostul acesta din buele-amenda 
emergenţa lor dulce-ntr-un timp fără dată.

Tu veneai fără trup, — dinspre nu, către da 
ca o flacără alba. Deschiderea uşii 
scînteia un parfum de copilă, reda

ezitărilor mele culoarea cenuşii.
Bîntuită de flori, apăreai dintr-un loc 
unde visu-mplîntase lunatic ţăruşii

invizibili ai unor domenii de foc.

II
4

In tărîm îngrădit, exaltată distanţă î 
Solidară acelui imperiu de alb 
egrenat ca vocale rotunde-ntr-o stanţă,

biruind în rotiri, cînd etericul gâlb 
uluia concentratele turme de clipe, 
cu obrazul înscris în extazul roz^alb, —

v
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evadai din neant, din abstracte tulipe, 
ţe-ntrupai dintr^bdăta,; aievea şî-aiei.
Ah, cînd total eînta şi părea să-nfiripe o •

licărita; făptură alăturea, j— nici 
inocenţa, nici pasul, nici trem urul jgurii 
nu-mi făceau nici un sem a hotărît. Inamici "

aruncau măruntalele^n colb augur ii.

. in

Afinam din fiinţa materia, greul. . : v . ; ‘
Te-aJegeam câ pe magicul Ac din tipare: y
Epurînd în ceresc athahbr^minereid

limpezeam doar; ce licăre, ninge şi pare,; 
ihcizam  ; un de vînt. ’ ;
©riftăreţam* q^nflorire de m ir pe ştîlpare.' v

Iscodeam sub sigilii dp buze-un cu vînt;
1 Exaltam îritr-un noi infantil vehemenţa, ; 
barbaria .de raze.* Voiarn să mă zvint

năzuipd să' descopăr un trup în absen ţa;
' sărutărilor. ̂ Tu, fără tine, erai- - ' -  ̂  ̂ 1
(^n^umâtă^^plrii,. istovitărn  .'demenţa-

" ■ ■ ■ ' "■ ; • ■ ■■■;+, Vv‘ ’ -s.v v
aventurii pe, care-am p ie rd u tă  îp rai;

■ ' - - . 4 - ■■ ;  • ' ' ■ . -  *’■.

■ ;r;v. ' 5 ‘ iy  : ; ,r • . .... .

,̂ E tîrziu, umi ziceam. Reci conclavu'ri de îngeri 
tîlcuiese exemplarul; asceticul caz 
al podoabei^  ̂d^erfclu i. Tu,,care sîngeri,* ’



noroibs în. cearşafuri de'cîiiepă, treaz 
iiihalînd ehintesenţele nopţii eaplanta, 
licărind un delir senzual pe obraz, /  " "

)■ : ai să fii, oa un cactus, atins de secanta , '• ,
; ' Capricornului sacriu, de ape ce\ vor ; ;

să-nfîorească nisipuri ?;Adine fulguranta

> epenteză a nuntii ce stă sub zăvor,
bunătatea cohbrtelor halte’ ploua-va; ; \  .

: ; unduios. peste tine^î^itu^faybF-’1? , ^  • ; - - ;

Ispiti-rvei cu scunda ta  lacrimă slava ?u ; ; . .

- ; v. ’ 1 Lîncezind în penumbra âcanţilor’ Iînga, r /.• ,
, ' ,a rh itraved in  care zburară lăstuni, J ‘‘‘
’ ^ . educînd în am anţidoar dorinţa să-şi piîngă ■'

- neşătulâ chemare spre calde gşnuni, "
: alipit de-ale , zeilor agerepulpe,
* v ţo la iu ţd î^ ^  şi. bruni, - *

bîntuit de 'miros ca .bîrlogul de vulpe, ,■— * ‘ * 
T..,., r'îatâ spaţiul menit -Ţ7 oare nu pentru noi ?

celor arşi de lumini,.def>Q"3^rilrry.; .‘iliŞ - calpe,; ,■ . ’*’■

' ucigaşilor care-şi îngrpapă-n gunoi ■ ;
. impecabila gură de lut^ sărutarea ;,

' '. spălăcită ca inul de flăcări şi ploi, ..

, elixir absorbit din pahar cu mustrarea.

257 ,



VI

Timpul nostru — păstrat, giuvaier într-o lacră, 
este dincolo, poate. Dar picură-ncet 
susurînd împrejur, cia o muzică sacră .

constelată cu lacrimi, prisosul secret,
A căzut oare-un strop. cKiar pe frunţile noastre ? 
Liliacul în rouă surîde discret.

Indolenţe actinii pe prunduri salmastre 
urzicîndu-ne carnea veghează şi tac.
Ne. alină funinginea ninsă din astre.

Brotăcei ne privesc de pe , crengi de copac. 
Eruptive stihii ne conferă prin falii 

, alternante cu duh inocent şi opac,

instaleăză-ntre noi pîlpîiri de Rusalii.

VII

Amintirile mele sunt moarte. Văpăi 
le smălţează incintele vaste, şi luna, 
instigînd legioane de ierburi pe văi.

Tu, tetrarhul total, tot aşa, totdeauna — 
adăpostul acesta din tije prelungi 
e mai tare ca focul, zăpada, furtuna.

Nu mai vii fără trup : înălţată, m-ajungi
ca o flacără aprigă. Intri pe uşă -
scînteind un parfum, şerpuită străpungi

" *
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J

ezitările mele. O stea jucăuşă 
balansează-ritre noi. în tărîmul păscut 
unde tot ce iubeşte devine cenuşă

invizibil ridici peste mine un scut.
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INSULA

Cîndva aceste litere pierdute 
ca nişte reci schelete de mărgean,- 
pe rînd, în adîncimea fără cute 
a unui veşnic, nevăzut ocean 
se vor depune-neet în straturi groase, 
temeinic, sub fantasticul cristal 
al unor alte zile mai frumoase, 
şi — fără să stîrnească nici un val — 
aproape în secret, or să-şi ridice . 
atolii inelaţi mereu mai sus 
prin apa care cu mişcări complice 
o să le spele creştetul apus, 
din ce în ce mai mult şi mai fierbinte, 
din ce în ce mai des şi mai duios, 
parcă ~ chemînd aducerea-aminte 
şi măduva de-argint a unui os, . 
pînă ce-oglinda mării se va sparge 
de fruntea lor ieşită din adine, 
oa de-o epavă cu străvechi catarge 
ce poartă încă pîrize la oblînc.
Şi poate-aţunci; aduse-n larg de vînturi 
din ţărm uri viitoare, pulberi vii 
or să presare proaspete pămînturi 
pe piscurile reci şi alburii.
Şi astfel, într-o bună dimineaţă, 
la  ora cînd azuru-i încă crud, 
o insulă va răsări din ceaţă 
în drumul marinarilor, spre sud.
Iar căpitanul navei o să strige : ̂
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— Hei ! Ancora Şi fierul vă cădea 
în m a re /ş i-a sc u ţ^  cîrlige
o zi întreagă vor vibra în ea, 
în-tirnp ce mateloţii or să oare/ ; 
butoaiele eu apă de băut >
de pe ostrovul fără "nume, care 
aşâ, ca din senirir a apărut- 
O gură d o a r s o r b i t ă : pe-ntrecute ! 
Apoi din nou, scufunde-se-npcean 
pe veci aceste litere pierdute 
ca nişte reci schelete de mărgean.,; ;

19Ş9

PĂUNUL ; ÂLBAŞTBU ... .

Zprii-i hrăneau ivirea. (Dacă viaţa * 
e dată , păsărilor ca grăunţe,

. această clipă, zilnic ciugulită, 
se-nmiresma treptat in  guşa lui,.>) \

\ ■ ' ■ 1  ̂ • ■■ ■■ ■ 1 ■ ’ •' ■ • 4  ̂st »• ; / x

Drept care se ivi., de după casă, ■ , 
ca voievozii tinerid in tr-u n  viscol. 
Şi-aşa preciini, o dată *îiitr^On secol, ; 
pădurea, de ,1a; DunŞinape porneşte, / 
copacii; n  făcură loc ;, qhiar casa
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se ghemui în umbră ; şi sticliră 
ferestrele, ca n işte, mari pleoape ^ 
tentate-o clipă şă-şi preschimbe visul 
pe răsăritul Soarelui, Cucernic 
şi, poate, ipocrit ieşi din umbră, 
exact în clipa cînd mirese plînse 
şiHmbujorate navigau pe zare;
El apăru. Iar ochiul, chn prudenţă, ; 
îl "desluşi ca pasăre (căci, altfel, ;̂ 
cine-ar putea să-ndure agresiunea 
minunilor ?...): o pasăre stupidă, 
infatuată, cu un mers şăgalnic, 
între copacii speriaţi al căror 
frunziş vibra ; înaintînd, cu grijă, 
parcă s-ar reculege să devină 
ea însăşi (şi, de fapt, ea era numai 
o pasăre-vedenie, asemeni 
acelor adevăruri prea cumplite 
ce se rarefiază, ca să fie :
mai suportabile); picioare’ nalte, - , 
un trup cam otova şi, ca să-i pună 
grosolănia in lumină, capul ; r ;'

, semeţ, deşi strivit de diademă.;  ̂
doar coada se purta-ntr-un chip firesc 
deretîcînd gosjXxlăreŞte curtea.

Nimic tiu4  anunţase. Şi de-aceea, 
el se vesti şcoţînd un ţipăt groaznic : 
trium f (ca-n orice naştere) şi, spaimă 
(că-h orice afirm are-a vieţii) şi 
sţrideiiţă (ca în. orice formă nouă) > 
erau în. sunetele colţuroase ; j . - 
care zburau pa liliec ii; însă,
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era un ţipăt îndeosebi urât : 
el încă nu-nvăţase cum să-şr spună 
pe nume, şi era ceva agonic 
în lecţia ce-o repeta zadarnic..

IV
✓

Încît copiii se trezeau şi„ încă 
pe jum ătate-n paradis, ghiceau 
aproape tot cese-ntîm pla afară.

V

Dar nu-1 vedeau; Nu desluşeau păunul 
ce profitînd de-un spaţiu nou (ca domnii 
de rarefierea pilcului-de codri), 
cerea acum, cu spaimă şi stridenţă, 
un orizont mai nalt, mai pur al 'vieţii.
Ei nu vedeau păunul care-acuma 
părea o biată victimă , a unei 
rivalităţi cu Soarele. El însuşi 
şi-o ignora. Şi n-avea cum s-o afle.
El nu ştia pe ce tulpini fragile
îşi afiă loc miracolul : orbeşte-şi
desfăşura rotirea printre arbori ;
încet se desfăcea din el o parte ;
penajul luînd foc se satura
ca rouă de grandoare ; el scotea . %
tm  sunet orb, sălbatic, ca de fiară-n n
d e lir : delir al lucrurilor toate,
al virtualităţii lor, expuse
lumii întregi, epure al ta in e i.
înlăcrimate, rai pierdut de păsări.
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El îşi desfăşura încet penajul 
ca un delir al îumii-rilăcrimate.

VI

Erau acolo flori, poate vorace ; 
ochi, mai curînd orbite, fără iris ; 
şi stele, lacrimi îngereşti, şi ţinte 
în zbor pentru arcaşi, şi alimente 
pentru profeţi : păianjeni, ierburi, miere 
cuvinte, sîmburi de cuvinte, care-şi 
refuză m iezu l; zone limitrofe 
neantului, şi păstrăvi din Iordan ; 
potire, clopote şi turnuri ; smirnă 
cu fumegări liturgice, şi arii 
de secole-mpietrite, dizolvate 
acum de7o rază ; şi erau chiar raze ; 
şi însuşi Soarele, prezent, mimîndu-şi 
cu artă răsăritul, şi raţiunea 
profundă a acestui simulacru.
Stăteau acolo, animate toate, 
rotite-n strictă dependenţă de 
o materialitate, şi-ntrecînd-o, 
asemenea acelui vast borcan 
care,, plasat pe-un deal în  Tennessee, 
se integra şi nu se integra-n 
privelişte, asediat de codri.

VII

Acuma, coada lui era cu totul 
desfăşurată. Soarele — pe boltă.



Rivalitatea lor, şe dovedea r 
doar aparenţă : limita a Colui 
ce, pastişîndu-se pe sine însuşi; 
reduce infinitul cb-o fărîmă. . v

1968 ' ;

ARTĂ POETICĂ

Cu învierea păsărilor albe V, 
de pe covoru-acesta oltenesc 
începe şi sfîrşeşte p  legendă.
Ru însumi sînt prizonierul ei. . •• ^
'Nu mă-ntrebaţi mai xnuit;/ S tr^ ^  ;
că price astru, poate fi prezenţa ■ V 

.vocalelor; iar ceea ce roteşte ■; ; V 
în. j unul lor e rod al disperării , , ' ’ ,,,
de-a stabili contacte. Păsări albe, ; < :
negîrid/urzeala. proprie; nu însă '• ... .
şi' zborid*. x!

. . Pe acest tărîm domneşte:' • - 
umbra tiranului decapitat.' : ' \  -
Prizonier, *eii nu  respir decît 
în, amplul du-ie-vino al suveicip .

1969 , V  V ='V :-.



.Da: — ciheva ;ă ‘
Se simte după mirosul de fiară 
şi după vîntul care dă tircoale 
acestor i dulci gâoci. Mezalianţa; 
cu spaţiul â fost aspra răsuflare 
care-a trecut pe-aici şi s-a oprit 
uimită că întreaga ţesătură 
â  lumţi trem ură în plasma ei.
Auzi ? Fantomă unei mări sarmate 
trimite încă valuri către noi,  ̂
şi îngeri credincioşi acelor praguri 
se năpustesc spre gura noastră, cînd 
vprbim în .somn, Au fost aici, desigur, 
niscaiva triburi de lunatici, hoarde 
de călăreţi hrăniţi cu-arome crude, 
său cruciaţi porniţi Să-şi nascbcească v 
lin Dumnezeu al sunetului.,. Toate 
mărturisesc : prin rosăturâ veche 
a unei, consonante, prin fisură % ; 7 
vocalelor, că-ndrăgostiţii lumii

mai înainte de-a se lua în braţe «7̂  
yeneau aici ca şă-şi dezbrace umbra, ; 
Noi arh sosit tîrz iu ; ţinlitu-aceşta 
acum e rezervaţie-a tăcerii; j



POEZIA CA DOBÎNDA ’A MORŢII

Omul pe cal şi cerşetorii noştri,
•ei nu vor şti nicicînd că lucrurile 
..sînţ goale, sînt- pe jum ătate moarte.
De altfel, nici nu au nevoie. Siguri 
că tot ce au e sigur* ei s-aşează 
unul în piaţă, cocoţat pe soclu, 
ia r ceilalţi in tr-un  colţ, unde mulţimea 
— grăbită să se spele de păcate .r-* 
le pune-n palmă taxa de intrare.
Acest colţ poate fi chiar colţul pieţii.* 
A tunci obolul lor este nutreţul 
pe care calu-1 ronţăie pe soclu, 
iar, cerşetorii, într-q zi mai slabă, 
se consolează adm ir în d u -rf  r î ul.
Oricum, şi ei sînt morţi pe jumătate. 
Insă nu ştiu, şi nici nu vor să ştie.

O ştiu doar eu, şi-o spun acum cu vorbe 
pe jum ătate moarte : o dobîndă 
care s-adaugă la suma Morţii.

1969
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POETUL CA NEGUSTOR DE ZÂPADA

Odată cu-nceputul primăverii,
* cînd neaua piere şi copiii, dornici 

sâ-rîdă de cei mari, găsesc în locul 
troieneldr doar fraţi, părinţi — doar oameni 
gata făcuţi — apare în cetate 
nebunul care-vindea nea. O iarnă 
sălbatică îi scîhteiază-n suflet, 
iar el precupeţeşte crunt : o iarnă 
cu pomi golaşi şi păsări amorţite, 
cu ape ce vorbesc în somn sub sloiuri 

v şi cu seminţe oarbe pregătindu-şi 
exploziile. Pe poleiu-albastru 
din ochiu-i' stîng trec lebede în sănii, 
iar ştiuci de~argint, la copcă, pot fi prinse 
în bulbul celălalt, întors spre noapte.
Fără de milă, el îşi vinde marfa.
Apoi, fiind el însuşi de zăpadă, 
se-mparte tuturora : fulgi şi pene 
infinitezimale-nseamnă drumul 
pe care-o oaste albă nevăzută, 
cu comandanţi ce poartă tui de-mături, 
ocupă toate posturile-cheie 
ale cetăţii, condamnînd statuia 
primarului care tronează-n piaţă.

1969
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.MlNTtJIRE

dia pustiu; simuriul verbal . 
de mine’ însumi şi de privelişti, V. V 
de greutatea: rămasă pe cal. , *.
Fără trup, dar mai ales fără limbă.
Mă mmtuie falsul m eu pas-, ;. ~~ . •
de spaţiul care prin mine ,se plimbă,, - 
de timpul căruia-i sînţ ceas. ’ \  ■ /
îjtitrfro plasă. -Dare :sînt nodul sau ochiul 
Mă mîntuie doar, neputincios,' 
edvîntul M

"lucrurilor cu bulbul sticlos.  ̂ \  1

19M

POEZIA CA ISPITA A LIMBII;-

în gura-;peştemv^:iih âlL tărîm 
îie^ngKite.;^^Piaţra,; nprir şi frunzişul 
ne-ndearnnă fără glas să le urîm. - 
Cu ele-n gîndy1 atingem ascunzişiil 
ini Care sînt fără să fie. N u-t 

; adevărată,-u limita'* ved.6lîi> "f"*  r ?



decît întruchiparea nimănui 
din oare rup vocalele ca jderii.
Cu lucruri ce trăiesc doar în izvor, 
cu stele-arzînd abia pe cerul gurii 
hrănim asceza celor care vor , 
un plai abstras din foşnetul pădurii : 
un Tai rostit, o peşteră de vis 
în care rîul spumegat, îşi schimbă 
materia în goană spre abis 
cu ritmul unor sunete pe limbă.

1969

CEL CE VORBEŞTE-N LOCUL, MEU

Cel ce vorbeşte-n locul meu, născutul v 
dintîi al gurii mele delirante, 
mult mai bătrîn ca mine, frate geamăn 
Minciunii şi-Adevărului, acela, 
care supune lucrurile lum ii/ 
supraeeresculuf tipar, moneda 
cu care cumpăr numai veşnicia 
ei înseşi sunet, încolţit de-un vierme 
care-1 înnbbilează-n sărăcie, —' r 
ah ! locuinţa mea halucinată 

‘în care am s-aştept întotdeauna 
un oaspete divin, pe care nu-l;m ai 
.pot riaşte-acuma, dacă n-arfi făcut-o



o dată cu pereţii şi cu. vidul
la fel de orb, la fel de transparent...

i m  \ -‘v , / ;

v'

OMAGIU

H irsut monden, ura belfer de engleză 
{mutat disciplinar la Besancon) 
visînd în burta unei mari vocale 
— ea Idiia-n chit...

. Nimica, decît locul, 
*n-avea acolo loc. Doar el — cu pana 
(ritmat suspenş al unui ritm  sinistru) 
cerca-n delir,, ca plutitor deasupra 
unui abis identic .şi neutru,
.un aparat al sunetelor, care 
s-arunce zariirile... (Altfel —t cine . 
ar fi în  stare, singur, să impună 
o bornă infinituluL? 0 , nimerii, 

afară, poate, de o constelaţie,.:j -

în «preajma vagului, acolp unde . 
o ricereal cu-nceţul^ sedizolvă : "h. 
simţindu-se sorbit de-o măre^Abşenţă, 
el încă mai visa... . - * -v; ■.>

' '! ; ' ^  '/.\v
• u  ^ "'Vr" ‘
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cum aerul intr-un balon, Tăcerea 
— acum în echilibrir ,de o parte-a . 
peliculei, şi alta — dilatase ' , 
vocaîa-chit (azil ferit de lume, 
sau jum e şi mai geală, osîndită 
în sine ?) care emitea-n alibasftru 
Idei murind în fraze de păianjen...

1970

ORACOL MUT' ; y ^
• Poeşia — questo mesiiere perăuto

\ UNGARETTI

Da ,y scoica moartă, peşteră adîncă 
răsună ca p inimă. Dar ce-i ;" : * 
m aimuţăritul glas născu t din sţîncă, 
sau zvonul; din cochilii, pentru cei-, 
ce vqr să prindă pulsul; fără nume* 
mereu egal-şi-ascuns în sfera lui .< j , ; : * 
cam sacra răsuflaie-a unor Mume ?
Ecoul e prezenţa nimănui. \
L a‘fel — pentru cuvinte. Voci de noapte,

;cei mari, cei duşi .nu ne-au lăsat decit •
; tărîţele rostirii, biete şoapte = 
de ni se-mpotmolesc solzoase-n gî-j;.
Ah,, unde-i duhul lor de spadă treaza ?,
Din colbul sunetelor moarte, — cum 
mai poate să se. scoale marea Frază ?

' Dracului e niut şi scuipă scrum. •

1970 ' l



\
NATURA MOARTA

Fructele din tablou sînt un adio.

(Pe masă, copiile lor zbîrcite 
agită-n vînt batiste-aromitoare.)

Albastru, verde, indigo vor arde - 
oraşele sortite să le-afirme. 
Amoruri multe, vor stîrni : o formă 
imatură sub fardul lor va duce-n 
ispită mateloţi miopi de sare, 
lorzi neutrali, profesori de bucate; 
copii care vor crede că sînt discuri.

(Pe masă, la soroace vechi, pluti-vor 
din nou batiste dulci -r- o, imitaţii,

\ la ora şapte cina unor grauri...)

Ele, în ţara unde cresc magneţii, 
nu-şi pot epuiza virginitatea.

1971
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PISCUL SAU DESCRIEREA POEZIEI
Lui I. Negoiţescu

I

De-,asupra coniferelor, sub talpă 
piatra se face muget. în odăjdii 
acvila se roteşte convertindu-mi 
priveliştile-n tronuri moi de orgă. 
Aici n-am fost şi nu voi fi. Dar sînt !

II

Nu greutatea trupului, nici surda 
cădere-a pleoapei după orologii,

'' nu leneşul miros care-iitre jnepeni 
se jupuie-n neştire, nici retina 
ce codoşeşte şacne abţibilduri, 
nici palmele în  care mi se^aşeâză j 
găoacea lucrurilor mîngîiate, — 
din toate-acestea n-am pierdut niciuna. 
Uşorul s-â desprins de mine : spuma 
conceptelor, răsfrîngere-ntru, spirit 
a lumii „arse, doica fără lapte.
Posed, în loc de vorba „piatră^, piatra.

IU

Fragilitate, soră maculată 
de trompa unui fluture senil ! 
Imperiul tău era cîmpia stearpă 
pe care-nţr-o caleaşcă văruită, 
cu pletele-ntrecînd în .zvon ţînţarii, 
suind pe tuburi moarte licuricii,



o străbăteai... Tu,„ soră-n cate spaţiul s 
îşi ciopîrţeşte-odraslele iubite, ‘ 
prameşte-mă : tu eşti şi-aici acasă.

Pe roţi dinţate, preajma sură vine 
de-abuşilea : ţălăngile şi tuşea 
unui motor, lucerna delirantă, 
impresia de oboseală care 
miroase-a impiegat, şi fum ul ţanţoş, . 
şi decrepitul ceasului de taină, 
şi putregaiul credincios' luminiiy ' 
şi-un pui de pasăm căzut din cuib, — 
toate acurp îmi. suplinesc urechea, •• 
toate de-odată-ri porii mei transpiră. 
Nu-mi voi întinde braţele, de teamă 
ca sparg cu degetele mele sferă.

V _  " . .;■■■

Dar pare-ntr-adevăr şînt astăzi robul 
azurului ? O joasă iminenţă 
se-ndreaptăv şiis * gitlejul lumii parcă- 
ar aştepta să-i gîdil omuşorul.
Un f a r ’muşcînd din noapte pare-o gîzăV 
pe-ochiu-arat al unui înger putreda

VI

‘ Gîlceăva lucrurilor cii profeţii ; ;
ce le-au numit ^  mi-^ patria. Pe^opînză 
de cort, în care-zae, .înii zugrăvesc;
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Pleiadele _şi Ursa) Adevărul 
stă-n pulberea vocalelor, şi fată. ,
La buzele ce gîrigăvesc dospeşte ; 
un grăi al celor rătăciţi cu* duhul, , * 
erzaţ divin, delir hrănind cu baie 
•o scundă-aproximaţie-a salvării. ■

VII

Dar mai riainte ca ovăzu-n lună 
să, cînte secer ii, o, Persephorie ; 
dar mai nainte ca răcoarea unui 
stejar să ardă ca o fată mare 
la pieptul însumat al unui fulger-;

: da r mai riainte ca elitra zării V  
sa-ntbărcă-n străvezime limba însăşi, —  ̂
minunile-au avut,, o clipă, carne, - 

: au. fost* muşcate şi-au, scincit sălbatic. 
ca iepuroaicele-ntr-un ian de sfeclă, ^ . 
Eu stau pe tronul ţipătului. lor.

' VIIL .

'Domnie fulgurăiită£! Glipă-n care 
o pasăre îşi spală clonţu-n apă, ' >

■ un tîlc se face viu, atacă timpul 
şi-l sfîşie cu dinţii lui de lapte...
Domnie uzrirpată î Veac în. care 

"cuvintele abdică, uliul cade, v :
, : nisipu-n scoică simte că-i nisip..,.

,, . S , PC V V

Acest amiaz al nopţii-mi stă pe umeri 
ca p  mantie de exil ; această , u
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scăzută înstelare îmi perindă 
reversul Scorpiilor alertate ; v 
acest lăuntru mă-mpresoară lînced 
ca bubele pe cei leproşi, ca iarba 
cu văz multiplu hoitul unui cîine.
O, nu-s vecin decît cu mine însumi.1. -

X

Deci şi cu tine, Umbră mai frumoasă 
ca trupul m e u ; vid ce-mi zbîrceşte masca, 
nuanţă-doliu amverzirîi mele, 
abces pontifical între săruturi !
Din şesul meu cu iepe pîntecoase ^  
şi pină-aici, sub rai, unde bocancii 
absenţei îmi rănesc cu ţinte fruntea, 
scripeţii tăi au ruginit în mine 
precum fadoarea de meduze-n golfuri.

X I

Pe scalpul meu troheii tăi atîrnă, 
înscrişi cu apă tare, întn-o şură.

x n

De-asupra coniferelor, sub dulce 
zenitul este-o blasfemie ̂ ştearsă 
a tît de-nturtecată-ncît acvila, 
se bucură, cloceşte-n ea, şi aşteaptă 
căderea nopţii — ca să-şi vadă umbra..

1971

280



structura

Răpite ■— de cine ? — mirosul, culoarea ! 
Prezumtivul tîlhar

şi-a lăsat, glob de pîslă, numai'suflarea, ' 
arhitectură de har : 

captivă-n calcinata ei formă, severă 
x a  un astru lansat 

dimineaţa din nara oilor,; ca o sferă 
de lumină prin .sat.

Nimic mai vQrace-nlăuntru,'mai umil înafară.
Nimic mai 'puţin dens : 

asemenea bietelor cuvinte, fanfară 
sugrumată de sens: ;

Un silf orb care-mplîntă-n aer grăunţe : 
păpădia — totem

suflat de poeţi, în fa ţa ‘Timpului, ca, s-anunţe 
. că nu se mai tem.

1971

CE MI S-A ÎNTlMPLAT CU DOUĂ CUVINTE

„Rămîi, i-am spus cuvîntului floare : 
hărăzit mi-âi "fost de Domnul, ca scut:“
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Atunci florile s-au umflat, pe cărare ,: 
cp puroi şi leşin m-au. umplut;

pradă ’ţînţărilor egipteni m-au lăsat 
întrrun ; soios, tabernaclu, ; /

«CuvîntuP taină 1-arft; alungat : 
De-âtunci sînt şperaclu.

1970

CONJURATIQ POETICA

Una şi singură, 
puls ar v
între Alfa şi Omega, 
lauda locuieşte în cerul gurii.

Acolo —̂ '
fîlfîind în locul pasării, .
Cuvîntul pasăre se oua în aer. . r ; 
Acolo ■" ,* ’/ : ;
suferind în locul'; inimii, > ‘‘
cuvântul inimă nu^ oboseşte.
Acolo • — ■■ ■■
durînd în  locul iubirii, , \ f ,•
cuvintiil iubire se-mparte la castori; :
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Din exil,
\ Ioan-fără-Limbă 
\ prinţul cu sabia-n treacă —: 
ne-a trimis veste.'

Sa aşezăm zale ori cîlţi \ 
‘" tinti:e noi ; , y
> ; şi’tăişul lucrurilor

Să întemeiem
in alb ' • ; ‘ V-'vt
îm părăţia Cuvintelor.

1972 i'}'

■*

; - OMUL CU OCHII PLESNIŢI ,

In loji de nămol, dedesubt, oonvorbit-anl cu Mumele, . - 
joş, într-o-âişte unde văpaia cu bulbii ' : ; ;:

holbaţi, strangulează genunea. Acolo ;  ̂ '
am stat, fără milă, —- şi iată-mă orb.

In veştedă gură. îşi mestecă zeul odraslele,
Cine m-a smuls dintre fălcile lui ? Clănţănind s-au - 

închis, după mine, puiternicii bolţi, şi. *
— salvat unei morţi nefireşti m-au menit.

Cu ochii deschişi coboram, cu mirare, prin surele 
straturi, pe limbă* pur tind mistuite, cuvinte,



> cum alţii, la Styx, intr-o cută de suflet 
. mai aduc o mireasmă de grîu secerat.

Dar nu mă-ndreptam cu luntraşul spre valea cu umbre, 
' ' Ci

viu, însă nii pe măsura Tăcutelor, trib ce-n adîncuri 
pîndea cum m-apropii, treceam scufundate 

privelişti, .arăm oseminte şi vămi.

Pe prag de nămol şi văpăi m-aşteptau. Numai lacrima 
pasului meu, dacă-ar creşte, ca inul, în urmă, 

ar spune cu florile-albastne de unde  ̂
solarele culmi m-au lăsat, au pierit.

In loji de văpăi, dedesubt, cum răsuflă cimpoaiele 
crude, Trăind doar în. pîntec ca vinul în butii, 

cu văzul în sine întors mă priveau, mă 
. primeau Fioroasele-ri patria lor.

Ca inimi roind : nimănui, tuturor, în afară de 
trup, neavîndu-1 asemeni ; ca scroafe lîţoase 

suflînd ; de suava lor soră, de Preajma 
flămîndă, pîndite ; cu patimă-n schimb

iubite de Locuri cu chip schimbător ; pregătindude 
pururea forma şi vadul. Doar haiteie-ncijiSe 

mai au gîfîitul atît de fierbinte, 
dar nu şi văpaia prelinsă pe bot.

Cu limbile lor m-au iu b i t; sfîrtecatu-m i-au umerii ; 
inima mea s-a oprit; îngheţată de groază'.

.de greaţa de-a fi privitor nefiinţei 
şi naşterii mele, şi spiţelor — mii. >

Dar şi turgescentului uter din care luceferii *
ies‘, ca din praştie, păsări cu pene cleioase,



-........şi mările — glande sărate, şi munţii .
ea gîlme-mpietrindu-şi usucul treptat.

Văzutele ah I răcoresc. Dar în tinda văzutelor 
focul dinţii e o fiară : el muşcă putinţa 

făpturii de-a fi m ărturie 5a lumii.
. De ochi, ca de-un"crin înflorit m-a muşcat.

Grăiesc, şi-un miros de purcele pîrlite se-mprăştie. 
Tot ce-i turnat în ; tipare aici, am văzut cum 

dospeşte acolo, şi nu mai am vreme 
.dlecît-să surîd Încruntatelor, blînd.

Aşa, şi nu altfel, mă simt fulgerat/ întunericul 
nu-i ocroteşte decît pe flămînzii de ziuă.

‘Dar cel izbăvit din 'tărîm ul cu vîlve 
cutreieră lumea cu ochii plesniţi.

1973

SICRIUL LUI MALLARMfi

După 75 de ani

Din agera-i clasă . 
de somn şi paragină 
materia-şi lasă 
cenuşa în pagină.

Absenţă lehuză ! 
Tumoare de litere !
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Cuvîntul acuză , , 
prin simpla omitere.

Răsare, - cînd gălbui 
confirma relaţia ,. 
complice cu albul v. 
din jur Constelaţia'. '

1974 r 'y‘-'y T ^

STAREA CîIVINTELOR

Iară şi iară . ■ .
începe starea fiduciara.

Toate zac bolnave 
pe arie :
şi cele dure, ; -
şi cele suave, ' • :

şi nu mai pot să îndure. ,‘ 
Ca, şi cînd după Nommarie ; 

iiltima lună din âniil cu nimb —
• arr mai fi încă una : ^ , :,de scbimb.
Le-arn şpttş : ' ? %’

* — P a r  voi sînteţi doar cuvinte : 
iniţiale, ,. » ;
feude scutite, de orice apus, 
p bolboroseală fierbinte. • . ,
în ceruL gurii senioriale... ; " ,

[jm  *



—; Doamne,; mi-au răspuns. E zadarnic t  
existentul, că un paharnic ;  ̂ ■ v ;?

f-.p prea harn ic ,1 •1 • ^ v ;-'
^ ,^ ; - ţd a ţe  ■ \\ ... . ' 7 *r 'V

vai h n e ^  ;; ; ; ■■■■;. " ~ / y - '
pînă peste poate .v V’ \  ţ O ' ■ '■
de, înţelepciune şi lut. ;; Y\.;Y'XX": V

, , Iară şi iară ’ ; " *■\
: începe stnreă^ fidueiăt,ă. :V , * ' j  ; ■r  ̂ ( .

■ ' Ce: prbfet diletant;; , ' ,, 
ne^a luat din braţele vîntului ?
Un nege itinerant ; ' " ’ " '  ‘
Sfîrşeşte ou noi cucerirea pămîntuiui.,. , '
— Nu-i Uimib : nu  v,a: temeţi ,de în&uşire;: .X.

:/ Am să-l ai^ept ^ ie ş ire .,. : ^

; y  1 9 7 4  ■: Y Y  ’-V

DEFĂIMAREA, LfiSE IŞTll /

Sunt zer mai vechi ca liniştea; •
■> De-ar fi un loc:
pe unde nimeni n-a trecut, o vale-n care 

, nu stăruie-n văzduh nici' am intirea vreunui foe;

/(cioturi de arborij oase,/rîu suit. la cer ‘ "
. cĥ  peştii-scrum ,o frunjhseţe din născare : ...Y;Y
. meniţă pulberii) h-aş cuteza; să-i ceiY Y Y .

azil. Cel nehăscut irni umblă-n faţâ, ;tris^ r

n .rt r7



fantomele în spate. Defileu -cu seceri, 
doar pasul lor mă răcoreşte că exist.

In cremenea cea mai scutită de gîlcevi 
tăcerea şe sustrage cu folos : petreceri. 
de -ţeste, sori în beznă, zăngănit de ţevi.

Gîndul pofteşte-n casa mea nesăbuit 
comete,'vifore si miei.. Mi-e zi de lucru 
chiar rugăciunea, domnul însiişi ?— bîntuit

de numere din care picură nisip şi han. 
Albine roşii scurmă orice involucru. .
Ca o furtună şade vinul în pahar.

Muţi, logofeţii liniştei înscriu cu spada 
pe drum cuvinte care-nnebuneşc zăpada.

1974

POETUL;

Cuvintele sunt spuse. Şi, mirâţe 
de patima’ leşiilor, atîrnă 
pe sfoara-ntinsă : rufe transpirate

la subţiori. Şi vîntul care trece 
stropindu-le cu mraniţă şi smirnă 
e rece. — însă nu  destul de rece.



Fiinţă-fum, fiiriţă-vînţ, asemeni 
mirosului, — c e , trup aşez în. plasă ? 
Cu braţu-n aer, palid printre semeni,

vînat de tîlcuri vechi, sperietoare — 
o ! numai inul cu beteala groasă 
împiedică neantul meu să -zboare.,,.

Cuvintele atîrnă pe frînghie 
ca rufele. Şi joacâ-n vînt, şi plouă 
un fîlfîit mărunt, poliloghie

de zodiac : adolescenţa, anii 
cind orice cînepă mi-era ca nouă 
şi o-mbrăcam, scrobită, Ca ţăranii,

dumineca...
Şi trebuie să .pice

un ger năpraznic, periţru ca-n cămaşă 
6 moliciune fă ră . chip — complice

a formelor ^7- să-ngheţe şi, rigidă 
mantie- de oţel, acum vrăjmaşă 
plăcerii umbletului, să mâ-nchidă

în zale, ca pe cruciaţi armura : 
şi ierni în Serie, o ! ierni sublime, 
sămii drămuiască sîngele; căldura,

atîta cît să nu-i topesc, povara.
Aşa, în apogeul unei clime ’r 
rarefiate bîntui, în avara

.sclipire a. veştmintelor prea grele, 
în anotimpul nebuniei mele.
1974



' POEMUL CA SOMAŢIE A LECTURII :

'O---*. El nu e aceastalumină,^riii poate; /  :
' " ' El nu e un lucru în sine, ci toate. . r

El are-opintiri şi "reacţii netoate.

; , ; : Citiţi-i încet. El e însuşi încetul. -- ^
Primiţi-l discret. El e însuşi discretul.
El n-are a face nimic cu poetul.

., Priviţi-1 de sus : e o simplă figură*
RestiţiTl mereu : e o lipsă îri gură.,
El n-are o altă fiinţa mai/durâ. V : "

. : El nu e prezent. însă 'poate- să f ie / ' v -
El nu-i de cules,, ca o tulbure vie ; ;

/  de litere coapte. ŞiliţM  iă  f ie  J î

■ /‘V  1974 ■.//.; , • - ;•••//•'* .v /' .. .

/  ; ' POEMUL^

; Vâ spun : „E m.eâgrăw, însă nu e neagră, ( : ^
■ ■: Vă spun : -,,E: cioara*/ însă nu ;e cioară,' /  /,.*■>-. 

Ordinea dorii negre este alte; ;; ;
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Vă, spun : „E verde“, însă nu e verde. . 
Vă spun : „E iarnău, însă nu e iarnă. 
Dar. eu posed acum o iarnă verde.

Poemul e un loz care ciştigă 
mereu. Jucaţi pe Cioară ; iată cioara. 
Jucaţi pe1 mine : iată-o iarnă verde" '

Esenţiala diferenţă dintre .
aceste lucruri n^are corp : trăieşte 
•ca un abis cu buzele lipite.

1974

POEMUL, ;pA : FORMĂ ÎN GURĂ ‘

. Iubită m e a /tu  ştir cum sie-nfiripâ 
; o Xormă-n gură f : Parcă alte buze:

, m i-ar înflori-năluntru şi, lehuze, 
şi-ar naşte tinipU-n roza lor de-o clipă,

, Cîntar de somnuri, gata să refuze 
un  echilibru care nu-i risipă 

• a inimii, — ea murmură, ea ţipă
totemul unei insule conîuze.; . •’ ■■ •; .

îi pipăie sărutul tău fiinţa, 
cinci mă săruţi ? Poemul e ]5riinţa 
furbării-n* cerul unei guri placide. ,
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Ca un mulaj uitînjl bomBate gipsuri 
se deslipeşte-un tîlc sporit priri lipsuri, '
— pe care' limba laică-1 ucide.

\
197,4

POEMUL CA DIALECT AL FORMELOR

O, figurile-simţuri sporind u-mi făptura : 
văzătorul meu cerc, aseultarea-spirală, 
piramidele dulci care-mi bucură gura...

Cu structuri devonate-n mişcare şi număr, 
cu-o substanţă ce pîlpîie-n vînturi, florală, 
mă domină un viscol de galburi pe umăr.

Să rîynesc o culoare, cînd beau curcubeul ? 
Locuiesc în nămol într-o sferă de nacru.
Să dispar în nisipuri, cînd Phtah-scarabeul

zbîrnîind îmi exaltă scăzutele Niluri ?
Orice floare-i doar. umbra potirului sacru. 
Caracterele lumii veghează-n profiluri.

Străveziii copaci, transparentele pietre 
îmi dezvăluie numai copacul, supremul, 
şi ideia de piatră-n idieile^vctre.
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Adîncimea şi golul, 'tir^sti atribute ' 
ale formelor, — cum să le piardă poemul, 
dialect suplinit de tipare limbute ?

STROFE PE DIG

Umblu pe dig huiduit de şuvoaiele tulburi. 
Cerul e rău şi borţos, Rătăcind fără noimă 
norii ca haite de cîini risipite mă-mproaşcă 

pe-frunte cu bale tîrzii. _ , . ..

N-a fost o noapte. A fost doar un cearcăn, pe zodii. 
Gros, ca din ornice pline de. mîluri greţoase, 
riu prisbsinţa de apă din vaduri, tu Timpul 

duhnba ca un iezer stătut.

Aerul greu delira în cearşafuri de matcă.
Pînă la frunze copacii erau rădăcini. O 
pilnie surdă vărsa răsăritul în smoală, 

amieze cu iz de ciuperci.

Vinete iepe-şi purtau prin severele hale
pieptul umflat ca. de spînz, nechezatul pe strunguri.
Ţevi sub acvatici bureţi se-ndoiau ca liane.

Gutoase oţeluri oftau. .

Ţara, mîncată de spumă-ntre .sate, născuse 
insule triste, orbise platouri cu grîne.
Pomii-n arome cereşti ca-n colaci de salvare 

plîngeau răsuciţi de genuni.



Poduri săreau din pilaştri, săltau: în cascade. 
Albe, ca m irtul în cînepă, paturi de nuntă ;

> duble ieşeau din grădini. In hambare sămîriţa 
ca icre de ştiucă sticlea.

Voi, ce-aţi văzut năpustindu-se Vînăta-n uliţi, 
eum veţi uita trozuitura de orgă-a ţărînii ?
Nu vă miraţi că timpanele urlă, că somnul' 

ştă-n * voi ca un sac de nisip.

Turnuri şi talere verzi încă-i simt muşcătura : 
dinţii suavi ronţăind temeliile verii, .V 
clocotul orb al. stihiilor, clipa de-alarmă-n 

ceasornicul Patriei calm.

Umblu pe dig huiduit de şuvoaiele tulburi. 
Mumă tiparelor, sora cea trează-a Naturii, 
iese din nou din adîncuri, — în pieţe şi linu ri 

înfige compasul - de foc. ;

1975 ' "



- , r - \  r. r.:

^ ■ ^ O T ş ip ^ v v '-
< i976^19 t7 j:

/'>',.> •'•1 -'‘."V .•>

s i S i i i S
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AMINTIRI DIN NO MAN’S LAND

1 \

, Abile clape, vătuită conferinţă, 
ovalul tău atît de alb, încă dator' 
sfielii, într-o tulbure circumferinţă,

şi-Aprilie abia clipind precum Alcor, 
Aprilie-ncărcat de ani, de repetiţii 
sunînd adine şi delirant uztirpator.

Cuvintele din care muşcâ-ndrăgostiţii 
erau acolo — masă, scaun, tu şi eu —  
ca fructe mult prea timpurii, ca investiţii

pe care-un vînătior de şanse,. poate-un zeu, 
le urmărea in  gura noastră. Numai,/teamă 
mustea în ele, seînteia-ntre noi mereu.

Eram prea vinovaţi să nu băgăm de seamă 
contactele : un corp astral care-atingea 
alt corp astral, ca un miros oprit la vamă.

Ce înger falnic sta de strajă cu vergea • 
de scrum acelui No Man’s Land spre care 
m odelul‘său, adevăratul, ne-mpingea

cu gest uşor şi-nfiorată-ncluplecâre ?
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Limb în delir, — a tuturor această ţară î 
Dar îndeosebi a .pelerinilor, ce vin 

. de nicăirea, după ce-şi încredinţară

fiinţa flăcărilor, •— mirosind a vin , 
amestecat ce curge spornic din ciorchine 
sub apăsările unui eălcii divin ;

a celor care — delicvente manechine 
de var şi vată — cad în plasă zi de zi 
unui paing spre care fug ca să se-nchine, .

şi-a cărpri soarta însuşi Domnul o urzi.
O, palida; inconştienta lor cvădrigă 
de aur tandru galopînd spre Miazăzi !

; ; Doar cei ce, pironiţi pe cruce, strigă i'
un singur nume pentru multe-nfăţişărî, 
ating acest domeniu stăpîriit de-o strigă,

în care lucruri şi fiinţe, aşezări,
, gunoi şi secetă, furtuni şi rodii ■
. se nasc în aburul unei îmbrăţişări,

şi-n care zmeurile cărnii, ard ca zodii/

• ^ Y: -V  V.: •' ■$'. O/;'' ■; ]

• fntr-b geneză fără chip, umblau prin Spuma 
din jurul nostru fulgere, climate noi .: 
pe talere arşiţele-alternău cu bruma, r

şi m if de aripi se sculau, zburau cu noi, v  ̂
şi pomi semeţi se-ncovoiau pe sub ferestre, 
ne' propuneau imagini aspre,, gesturi moi,

> 2
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şi zgomotele depuneau parcă p zestre 
pe fundul clipelor, şi liniştea; de sorb 
ne îngheţa sub cataractele-i âlpesţre. -;

Ca un trifoi; aş fi dorit să fiu, şi orb : 
în loc de. ochi, curo floare-nmănunchiată . 
suav şi fără lăcomie sâ te sorb I ,

în  forfota melodios incendiată
a gîndurilor, ne priveam, eram priviţi
cu ochi mai mari ca floarea-soarelui, şi — iată :

asemeni ei, ne răsuceam, plîngeam, loviţi
de radiosul întuneric al iubirii,
părca născuţi abia acum* şi zăboviţi, . 1

de la sărut de voluptăţile privirii.,.

■ . ■ \  4

Nedesluşit, dădeam ocol acestei puste, \
eu — dintr-p pante, tu r— din alta, printr-un dens
vâzdub scutit de price crivăţ şi lăcuste,

! Dar nu ca păsările, nu ! ci mai intens, 
asemenea sobolilor; scobind întruna , 
tuneluri sub ţărînă, oare dau un sens

prenupţial, o aură cum numai luna, 
orbecăirii lor, şi oare-ajung tîrziii 
să-şi domolească^mpreunîndu-se furtuna,
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şi trupul negru li se face străveziu, — 
în timp ce-n gangurile chinuit săpate 
uiumul drumului parcurs e încă viu

şi, ca polenul, li se-aprinde brusc pe spate,' 
şi globu-ntreg e doar un clopot ars de lut- 
întinerind în osemintele-ngropate.

îţi aminteşti ? Cînd gangul nostru s-a umplut 
de frageda, insuportabila-i durere, 
extazul gurilor, sigiliul absolut.

a fost în tîiu l nostru psalm, un Miserere.

5 ■■ v
Ah ! numai celor mutilaţi li se năzare 
un înafară-al preumblărilor pe jos.
Lăuntrică-i, pulsînd în suflete, această zare,

âcgst platou din bare unghiile-au scos 
treptat m ateria : cumplită-mpărăţie 
a harului, cu relief alunecos

spre rîpele de mare cîntec, unde ţie 
ţi se aprind aripile,, şi;,unde zac 
amanţii, stinşi într-o urzeală vineţie ;

întindere-prăj>astie, regat opac
în care noi suntem supuşii, noi — stăpînii,
noi — rădăcinile, noi — frunzele-n copac, -

şi-n care sorii izbucnesc din jghiabul mîinii,
şi nu există graniţe-ntre azi şi ieri,
şi locuim în lacrimă ca-n miezul p îin ii; — '

•o ! limb al zilnic repetatei învieri,
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pe care libel^lele-l prescriu în ora
topirii noastije-n pretutindeni-nicăieri

. : • { r
zvîcnind gingaşe nimănui şi tuturora.

1976

ROIUL

Atras de zumzet, omul e nătîng 
la forfota geloaselor albine.
Aşa roiau pe umărul- meu stîng 
orele, vestitoarele de bine, 
ca gîzele-n aroma unui crâng : 
noros de blînd vestindu-te — izbire 
a sîngelui de Dumnezeu, Iubire l

La început, încă scutiLde-acest 
extaz, a fost sărutul ru^resiui^e 
fuzibilă. Dar, dincolo degesî7 
ardea minunea, frageda minune ! 
căreia înşine-i eram doar lest. 
Şi-amîndurora ne părea o vină 
să-nmugurim de molima divină.

Iată - -  acum, ca mierea pură., eşti 
de pretutindeni adunată. Visul 
plimbîndu-şi roiul prin livezi cereşti 
cu viespi nebune-a iscodit abisul,
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\
cu fluturi morţi, cu p licu ri păsăreşti. 

. <3, cită rătăcire, eîţe prşguri 
m ărturiseşte >ceăra ta din fag u ri!

Neutre zodii, fulger înd subit, 
acest prisos naufragiază — unde ? 
Chiar locul dintre trupdri a  orbit 
de rouă simţurilor, şi răspunde 
oracolului care ne-a zînibit, 
cu r lamură, cu trem ur şi cu pară. . 
Fiinţa însăşi ar dori să pară.

Acum e însă prea tîrziu să cer 
înduplecarie, sfinte ro iu ri! Tunet ;

* e  casa noastră. Aştrii de pe cer . 
nu simt decît fantome fără sunet, v 
că suie, că se-nverşună, că p ie r,— 
pe lîngă fioroasa melodie . ,
ce-n sufletul iubiţilor adie.

1976 V

REPETIŢIA

'Spaţiul — dar cum ar putea sa se-arate. 
loculmelocul acela cu im nuri : ; V 
Vdig aurind, unde timpul palpită ; 

ca un cast aleluia prin nori ?
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Spaţiul în care tînjirmşi apuriem .. v 
nu e x is ta : 1-ăm născut împreună. ■=-.■ ‘ 
Gingaş e totul, acolo, şi sacru, - 

adăpare de fluturi tîrzii.

Străzile noastre — niciunde, cutreier 
pururi lăuntric ; Ia fel ca-n tulpina 
sqcultîi, miezul respiră ; vedenii 

strălucesc, mai reale ca noi..

Crude, ea sîmburii unei religii, 
picură clipele. Rîsui> tău nu e 
ah 1 decît limita arderii, semnul 

, de la care începem să fini.

Simţi, peşte noi?-cea dinţii întîlnire ? 
Restul e doar repetiţie : suma . ;
micilor noastre pulsaţii,, cenuşă 

; ghiftuînd un miracol, avid.

1976

VINEREA NOASTRĂ

Crezi tu că rîul curge, că -unda 
care ne scaldă-i pururea, nouă ? . 
Patrie fixă, arde secunda ; ' . V;

. prinse.-n piroane — , stele şi rouă.



la ta  — uimită cumpănă ţine 
zodia-n aer, floarea şi ghimpul. 
Eu încă vin, şi-acum, înspre tine/ 
Vinerea noastră mistuie timpul.

1976

CUVINTELE POETULUI

Cum păsările suie-n: ceru A lăsînd un cuib de paie gol 
, în căutarea unui rege al păsărilor cu privirea 
' şi zi de' zi de-asupra' lumii li se amină întîlnirea 

pipă cê  simt că tandrul rege sunt ele, însele în stol

aşa pornesc. în căutarea acelui timp esenţial 
, ce scaldă pulsul unor clipe în strălucire şi durată 

.cuvintele tot mai străine ca-ntr-o-asceză ne-ndurată 
tot mal supuse şi-nvrăjbite de logosul potenţial

pînă ce pagina le-nghite în albul'ei ca fixe pilcuri 
,în care întâmplarea moartă adie răcoros 'din tîlcuri.

1976,

304
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/' Zvelt,-înfeţind sub -asfalt o furtună .?* - ' ; .  ‘ ’
' dri sunete, vesel şi-n. graba treteea, . -

,ea plpaia: cu fluiere lungi’,'' fcu profilul
abia şlefuit de idei.. ' - ..  ■ • .. - s

y .*;-*  r ■ ' , >
•, OdiVpe sub fitfe-pleoape pqroiase, ..V\

;. . cum , riuirtai S ib ip i■ deschide,^citeau*,*- - f . f , ■' ’>;
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O, insa ce este .trecerea imul k # " *
poet, daca  nu sfîşiere şi vis >,. •/ • '.' ’ :

‘ ' cu ;care;suav-mnjoptâte'le Genii,-. • , : ; v. p ’.,
. . îşi satură gravele corzi'?. -' , ,. -  y ’-.P p .
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P  ; '• p^mare îubifeTşi asuma tăeerPa, : ' J - ' ■f '.,
;  ; se naşte .un cîntec pici. . ' ; ’ 7 -

, /  , ’/p ! .• ■*’
., istei, carp noi fărn-gingaşul sprijin

al celui răpit,.;am :m,ai.£i cântăreţi,? " ' • ..

\g ră ind , îi răfnînem datori.
i Y î > "

; 'i "şi” astfel iioi înşiiie crederii, ’cînd preajma : 
_ ,p ţ j :=  fte-judecâ totuşi” poeţii.- . ; r:-  6/- :

'-•V. ;p ;-r V-, /  ^ ' V

y - , ■



UîNTECUL -VISĂTORULUI

Gross ist das W erden umher.
h Ol d e r x j n

Mâre-n fiinţă e preajma,' cînd astrul 
iubirii *zvîc£ieşte. Asemenea, cînd 

to t ce atingem ’se sfarmă sub deget, 
• posibilul încă palpita. -u

Numai cu yisul în  inimă, vnumai ' •- 
uitînd'prim ăvara plugarilor, ies. 

■clipele-n cale! Atunci •mtîmpiarea 
. respiră, suveica urzeşte.

Nu ne--a fost data şi nouă, cîndva, o 
asemenea şansă ? Absenţă erai : 

sunet în apă, auzului încă 
-  . /. ferit, fîlfîire in trestii; ■■■

Vidul din tiiine avea însă . nume, 
pălind înflorea, precum răpită ; dar; 

mult măi adine decît v'întul şi \apa'
• • umplea încăperile zilei. '

Umbră şi veste de-atunci supt de-ajuns ca 
să clatine zodia.; Gura greşeşte,’,, • •

însă greşeala-i ea însăşi o gura :
' . • săruta şi cere săruturi^ ■

Nimeni şi totul ne stau m ărturie.
Dar numai de noi sunt somate, mereu
- frunzele moarte, 'cuvintele-n pare,

v  complice, tăcerea visează.



Rod al treziei, o stea disperată - •;
a zorilor eşti. Intre cei hărăziţi, % 

spaţiul e suflet, cu tălpile goale 
aleg răsăritul din rouă.

Fii credincioasă, deci, sfintei vacanţe-av 
realului ! Tălpile noastre prin vis, 

nu peste pietrele; Appiei, suie 
J spre marea cu tunete albe.. v

SEQUOIA

Rugăciune-nverzind în lumina de aur
ca printr-Un trunchi de sequoia de caut. Nicicînd 

n-au avut întîmplarile crengi mai curate, 
niqi ora frunzişul mai des.

Obiceiuf stelar al suirii pe boltă
ani îndelungi l-am deprins. Ca pe-un vis urmărind 

un alt vis, syprimînd accidentele zării,
, primeşte-mă; frunză de sus.! ,

însă ce cmtă-n vîrf, dacă nu rădăcina ? ^
Legea ţarinii, cu m ult mai suavă aici, 

e aceeaşi - copacul invers ne respiră 
solemn, arde-odătă cu noi.



Intîmplări care . nu sîrigerează roteşte : ' - ~' 
^ , fruntea fibroasa îâ cumpănă m ărfii
^  v- , * într-o Climat uintită;’ atingem cu, mina • /

un care nu mai e

; ^ Qci fiinţă tr^enuây Jter al prezenţei/ : ^
/Tot ce se ftiistuie-n îoşhet; f e  -

/ horoscopul ceki^rii,, e 'n u f f î ^ r i ® ®  •
‘ \  . a ,titecexil.nosastre prin foc.

Sub cupolă — ce salturi*mortalp de Îngeri 
1 poartă sequoia l  Zburînd ne-ntîlnim./fulgerăm,.

J' vne^tîesprinderh^ şr^ufCtom,'chiar niuzica lumii,
^' ^ ' /  cînd stele —: geloasele — tac. ' " ;.,

:' •' -yh: y:; \  >■ V ; • ;;

Vino să 'Vezi;: â eHxpt îh  <ăsfâifu ii'^‘'7‘; ' 
o iaibă rsşiiniltă^ eitormi cărăbuşi ' y 

, •r zbîr^idH |m ^ motoare/ tu lum be; 
^  V. descarcă amurgulu

pe străzile Kfăr ă eppativ ^  ^ ; /
, gările/ flu tu ri:̂ e ş tu p ^ c u <:tro m p a '-:y  

. , •  ■'secuhdâ-fiffiriM faste; v=̂■ ̂ v ■

/■j



> MmeaM&ai* cunoaşte
. aceste semnale. *E ca un "pariu : . '
. ■ ^umbrele noastre vînea'ză fiinţe ‘ 

~solare-n covoare de iută^ A , ,

; ^ u T d i i e t ^ ţ ^ ^
, pe frunze de litif ăîr: aş/y^Ş..sâ ^ îl ţ ie s c ;

:' buzele.Mle? să ţin
: în' $dbin ca 6 păsăre-n palmă.

A * ̂  77

MĂNĂSTIRE DE JSUNET 7 '

. Oare mai spânzură firul cu plurpb din Âlcor ? 
Cineva mai âmestecâ* apa şi varu l?

A." Dar cinernai ştie M-nchipme^ aziA /
A - :. /  mănăstire t Ţ-A,.. .A  A-

Toate urielele suferă* toţpau deprins ’ 1 ^
■’ mînuirea de * spadă - florarii re tează" 
v -̂ : ̂ u epni,; avocaţii cu. fraze ptistii ’

A T  ̂ .Întrebările ierbii. * - . i

' . Doamne/ e vremea să vie poeţii ! Acum, ..1 a - 
:/-■ vTairă a  f lb r i lo A b h ^  ':;

. ’ Urâţi sunt, si firavi. Iar cei mai. curaţi v  - 
 ̂ “ se cunoscxdupă felul A  >



simplu- cum p o artă lu n e tacu  laerlmi^eum iau ■ 
greutatea din Iuciruri, şi ţin în rezervă 

o rouă divină. Şi cîţi nu sfîrşesc 
cO aripi de şindrilă...

Pentru că graiul, câ flacăra, mistuie ; dar 
inocent; doar în, gurile lor delirează.

Şi astfel răscumpără ei, profeţind,
J lăcomia vorbirii ;

astfel cuvîntul din pustă, mereu ocupat
să transporte pe-uri drum pietruit cti vocale 

povara istoriei, face popas J
la. izvoarele nopţii.

Suie pe schele, atunci, voievozi şi zidari, 
pe cînd ealfele-amestecă apa şi varul. 

Durabilul însă demult s-a zidit 
în văzduh — cu poeţii.

1977 ' '■ —

MARILE ORE

Eş gîebt grosse Ştunden în Leben 
h Ol d e r l in

Ce fel de milă ne dă, cînd smerindii-se 
timpul pătrundem  biserica lui ? 

ftepede-şi cheituie pruncii pomana,r 
şi rîd, şi se-ntorc să .cerşească. : ; V



Noi,’, însă, n u  ! Noi rămînem acolo, şi 
\  clipa ne miruie palmele — jar,
% pasăre; stea f— şi de-o dată pătrundem 

v noi înşine-n soare ! şi leul '

ra^e flămînd în deşertul materiei : 
form e, şi vămi se opresc din băut, 

golfuri se umflă, podişuri aride 
se-nalţă pe  gingaşe labe.

1 . - ■ A , • * ' \ y '

— Nu, M e ă ţ r t k e^Oeheiatâ Geneza ! ;ne : 
spunem,: şi inim a sare din piept, •
' rupe iănifuL'cii dinţii, şi-n lanţuri ‘ 

de.insule biruie marea. •

t— Plină de har e Reginarntîmplărilor I 
cintâ o muzică-n lucruri, şi-atunci 

marile ore se lasă hrănite-n
genunchi ; i i le. noastre. .«

Fără de trup, niciodată identice, . 
lacrimi din ochiul dţiyirL, parf Urnind 

prînzuî acvilelor . ă ţ b e ^  
lumina p e  # ^

iată-le : suntj şi voi fi t.Misţulndu-rie, j  :
■ suie cu no i.; Din biserica lui" " :

iim pul smerit ne împrăştie scrumul 
: pe-.cerv' întrfsj&d-,ce.i^'etorn< ; v



IUBIREA GA: SUNET:

V . Zum Tone mqehăe^ maţi
v ’.:;.'.... v-.*‘ ;C- HQ

Ultima, viaţa din cîte ^
aici, rîntru l^uda singurei vieţi ^  • /;
: fie-ne su n e t l.;v Cînd: Rnişţea.mării 

. or ■ ’’ e ’ea iin inslindt f c p i t o ^  A :

insule"' tandre * cînd; gîlgîierr i. triluri % ‘

usu r/ca  un vişini melodic,

ce^altaiprniăyscuîijfedeiparite* .r; 
mai poate: sarmcapjă. iubirea Z '^ci,;nu:

* muzica — .
ci o-stare mi^ ^  : ^

- . ■/ v ' ' : V l-.' 1 "/ • - ;
îulguie^adesea p r i n < "

Atunci omenescul din noi e ;rapit- '■ : -
brusc în lum inăv ,Şi-iin'alt* element al 

/•: 'delirului eatg^îie^Ugnpley;-. , w, • ‘

m ulţ mai şubkU'etes^ ^ ;V;
. cu -pumni delicaţi în  auzullperese, ;
°  • veşnida pîndă; o e m ls p ^ e fe ^  ■:, r
■■ V. . 'auzuri..e\';făară y,:;\\;Vv o-/ ,

"Nu întreba despre cel. ce •ng^aude,! • 
i D e^jim & d mişcăm,: ;

’ singuri,, în tim p ce din spiţele Ursei / 
y îl picură numai tăcerea, ;



' - ' ARDE LA CAPETE VIAŢA ,
: ■ Was ist die ’Weîsheit eines Buch '• 

v,  ̂ v ’dle/Weisfte^ v,
:• ' ‘ ■ v ■ •' ■ : ' ' v " v r;' V ‘' HOLDERLIN v ; ;

Arde 1a  capete viaţa, dar altfel/ ' ' * 1
•' Abia ne-am născut,; ş i  divinul din, noi r .

încă mai bîjbîîe-;n jodiîri, ;că — iată : , ...
“ •; * o junglă e raiul din, preajmă, ş i , . ' ; *

numai cii unghii ca secer a/num ai " ' '
vcu pliscuri, şi cleşte' mai prindem din zbor *

' , .graţia. ^ îrs ta  de mijloc vînează, , ‘
, -' ;'f şi-î%zîlriic rvînatăf ca fiarele. >

; ¥ine, apoi* luminata zăbavă, • ^
cînd' scripeţii oaselor încă mai ţin \ \  '- ;
. soareleserii/de-a&up^^ /

4-mireasma pe-K) mirişte^ păii<M. ^  ' / V - /

* Da ! însă' .dbiie încalecă* roibii ■ v'v0  . ; V  
acurîia, şi scrie, cu fierul de plug ?

CuLi sef'şterg încălţările/sure '. ' 1 < ‘ " V  
, : . de’ praf -cu. -surîsul; vcu - pletele-? /

v îngerr'băru^ de lapfce;\
:/ ‘

; > v' jocui ;diM dar cu ţ)ile scobite, r . ..V 
0 / > - , ;cî#igui ,nr4 tiagem din pieriîdere/ / • ‘ \-.Xf • •

.Dară:;a§^v vb îd> ^W ^ţe lepciun  - \
Dar] cum ş*b gpMăm, d acă . nu ne-am lă sa t. /  ‘ v;

. ; sufPetuHn.- vîrfuri de sabie noua,
.;  ̂ ( ş t  g teă '.pe gura. nebunilor ? - ' , ;•



Arde la capete viaţa;, dar a ltfe l \
Căci; seara, cînd stingem copiii cu basme, 

foc inocent e-n auz îhtîmplareâ, 
dar gura ce-o spune-i funingine...

___ U -^ IT O A J ^ S ,,  _ -

' Und wozu Dichter in diirftiger Zeii ?
* HOLDERLIN

Stau nevăzute, şi-n graiul păstorilor 
murm ură cînţec de leagăn. Dar cînd ^ 

patria însăşi se naşte — şi-aceasta 
întruna se-ntîmplă, şi-n taină —

ce fel de limbă vorbesc Ursitoarele ? ^  >.
Miezul e-n fruct, şi gustării m e n it;

sîmburii, însă, ţărînii : căci ritimai 7 /•; •'w> • ' • 4'7
ov atunci — voievod care-şi ţine

ţara şi oamenii-n; crengi — ridica-se-va 
tînărul pom. Tot aşa, cînd vorbim; 

carnea cuvintelor noastre-i plăcere, 
se mistuiefn gură.; Dar cine, ^ ;•

spuneţi-mi 1 zvîrle în ţarină sîmburii 
limbii — să crească un grai rpai curat, 

singurul care, rostit, primeneşte 
si ţine-n .m



Cel ce sădeşte uda-va cu lacrimă.
Nu orice lacrimă însă va fi -

stingere-a lacrimei numai poeţii, 
cînd plîng, ne răscumpără plînsul.

Mume, voi — suflet de neguri al mamelor 
voi ce-auziţi —■ cind atît de adine 

bubuie timpul, că-n noi e tăcere — 
pe cei ce-ntr-o limbă virgină

. f. schim bă: grăind a le . patriei scutece, 
daţi, Măsuratelor ! verbului lor, 

celui de sînge şi foc, bunătate* 
v să-i pâră poporului cinţec...
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6

Acelarcare-nu-^~teme-(Je-m-
'̂■nîic;v48.:

A cerului pădure răsturnată, 39 
Aceştia doi, 136 
Ah, zice Cummings, l i 9 
Alexandru refuzînd apa, 78 

“ Alibi, 127 ' > : ;
Amanta, 12 , .  ■
Amiaza pe mare, 16 
Amiaza rustică, 151 
Amintirea poetului,. 305 
Amintiri din ;No Man’s Land, 

297 . - v-j .
Amor universalis, 92 
Aniversare, 41.
Anotimpul discret,: 241 
Apollo îmbrăţişînd pe Dafne 

preschimată în laur, 92 
Arde la capete viaţa, 313 
Artă poetică, 268 
Ascensiunea, 118 ;
Asediul^ 128 ‘ ‘
Astăzi ne' deşpărţiin, 19 
Aut umnali a, 125 ; v -

319

Balada celor trei puncte de
" V’e'der '̂'“'‘'75?' v:*p

Balada întrebării lui Parsif aîi 
80 v  ;;; ; 

Balada schimbului în natură,
73 .

Boare de dragoste, 177

C .j

Caii, 194
Ca pe o culme, 245 
Cedare a  face, 137 
Cel ce vorbeşte-n locul meu,

273 '
Ce mi s-a întîmplat cu două 

cuvinte, 281 
Cenuşa vie, 96
Cerbul. vînăt, 110 ' -
Ceremonia din zori a Văzu­

lui, 229
Cînd trebuie să se întîmple 

ceva, 176 
Cîiitec, 240



'^ŞSfrtecul visătorului, 306 '* 
^  Clipa despărţirii, 114

Conjuraţie'poetica, 282 r

. •• ; Cuvintele* 269 : ,; ■’ 4-: ■
Guvintele preţului, 3(̂ ,;<. y '  

W y ’y  ^lupţraşuluir. 182
?v ••.; :̂ :.:Cvintâ,  ̂33 ' ' ' '\;,'V

Fii liniştit^ 191;  ̂ -
Forma omului, ă l ;\ . < .
Funeraliile^ lui pemetrioş, 77 ^

doethe pe catafalc, ' 122; , 
Grotă cu soare, 184.

in':.

■ ’m&ţw. : 121
y - ‘‘£ ■>[, . filâ^tdrurpui1 armăsarilor; :2QÎ ■;

■p ‘ ■; ;y.v :y )  t.;  : ^ ;
4 " V , , : > pin lipsă d e ‘dovezi, 113 • 1 /
lf ■;; ‘ - f'. Boar, tu,95 ;. • ';; ,
;>:y  / ;Dpn Juan în  delir, 29 

: ' ’ Două ipvocaţii, către Timp,
: \ f *  .• /  .'149 - , •'
y j y y  4': .-Ilreapia-Tui Cezar; 246 
’y ' v-;;vDulată, 94.. f '• .
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• 44 v y .y
Hierlof ănfeaj; ̂ 7^777
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Iniţiere,, 1971 ' : ’
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Insulă, 236v77 >  \y c\

• Iny^ntâr,'247: _ v- > ^
: invocaţie eaire i ^  ; 188 : 4 -
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■ ■ •izvoarele, 2 2 1 - .Vv57v

I
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. Jocul Acelor; vii,.. 1^2 / : . . '
; io$^{_i4yi Miiepv -̂ 1487 77 

, ' Jâratorn'l7:de .şah, 78 7/ V; 
jiarr^:Fţfe Aprilie-.:249
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L’i  ; I;a:m$)a' lui piogei^/lOO'
'''/v.' '*'•

■ . *7
J<̂ f/aeu l priyilegîât/,t m ': >

* r liicrh î atesta, 145-J/ :̂ ■* ” 
v- * -  IiUcullus > pe-7 ruinele cetăţii
77;-7:;7 ̂ ̂ ^inişujs^ 9̂8y •: ;/7 . ' 1
'£'/■ i j l l i l^  liO  7'-/ ■..;;
 ̂ rv'TL^ul /singuratic,>20;h .
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■Mon^ ■ ■ J;
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N
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7 Mănăstire sunet, .309
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: ■ . .y.lVpcă- to'atadă' icu. bufniţe, 1.09,,; ;

77 7 ,7Mier€hixi, 112^V7-“. /,■ .-
••;/! 7 ^isireţui' cu . polţi . rte '.. argint, ■
77 : '. ;7 ■■ ’■* . ,.
.,•.7 iMînfuire, 7. :;■■.... ;,

7 .^ ' ■ M u ^ o n ^ ea tr^ ^  
f , 7 ̂ Moartea cerbului, ’lţgf v. :

N-a fost nimic, 238 ' ;7 7  ; .
Natură moartă,-.; .276 v- ;: .• 
Naufragiul, 116 * ' ' , •
/Năşcut -în!- Utopiă,'^^v ?$: *' ■ . 7; ,7 7;
' Nirîiic,'.^5i?1,.’ 7/, ; ".’v 
. N ih^^0a7:19b J-- 
•%e^;1l02':;.27'; -: 7 77;.7 
Noaptea/ 185 -■>* [ 7 / - .  ,,'̂ /̂ 77 ,< \
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