
Domnule Socecă, 

Cunosc şi admir dragostea casel Socecu 

pentru limba şi literatura românească. Nu 

mă îndoesc de jertfele pe cari le-aţI făcut 

pentru desvoltarea noastră literară, şi nu 

cred că răsplata v'a fost vr'o-dată potrivită 

cu jertfele, ba mă tem că eu vot contribui, 

cu editarea lucrărilor mele, să sporesc dis- 

proporţia dintre jertfe şi resplută. 

Ceea-ce dota numeşti «indiferenţă inespli- 

cabilă» este, d-Ie Socecu, «indiferenţă es- 

plicabilă». Eacă un subiect de discutat, nu 

din causa încercărilor mele literare, ci din- 

tr'un punt de privire mal general şi mal 

nalt. Me vot încerca să'I studiez, cât voî 
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putea mal de aproape, cu ocasiunea edită- 
rit volumulut următor. 

Intru cât me priveşte, n'am eşit, nict di- 

rect, nicî indirect, din atitudinea de a nu 

re spun de nicî laudelor exagerate, nicî C1'1- 
ticelor, unele meritate, altele triviale . 

Con simţ, d-Ie Socecă, la propunerea d-tale, 

şi doresc ca editorul să aibă ceva mal mult 
noroc decât acela pe care l'a avut autorul. 

Al d-tale prieten 
DELAVRANOEA 

Bucureşti, 20 Sept. 1902 
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Dincolo de "Crucea de peatră", d'a 

stînga şoselei Vitanuluî, se ridică bise- 

rica "Sfînta Troiţa". Mândrete de bise- 

rică. Ce zugrăveli, pe dinăuntru şi pe 

dinafară, cum arar se mal pomenesc nu- 
mat la bisericile din vechime. Dar de as- 

culţI la troiţenI, mal cu seamă la cel be- 

trânt, te apucă ameţelile când încep, el, 
8ă'S1 ridice biserica în slava cerulut. Me , 

rog, nu ati atâtea degete, la amîndouă 

mânele, câte minuni se află în sfintul 10- 

cas. Si când se încurcă se fac foc, be- , , 

trânil troiţem; ba îI muşcă degetele la 

numărătoare, căcî iată cum au apucat el 

să numere minunile: ridică amîndouă mâ- 
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nele în dreptul ochilor, ţi le vîră sub nas 

cu degetele resfirate, apol la fiece laudă 

zice "una la mână" şi moale câte un deget 

în gură. La înfierbinteală, uită că dege- , 

tele sint ale lor, şi le muşcă, şi vorba se 

preface în supărare, supărarea în ceartă, 

şi cearta în gâlceavă. Cum să cază el la 

învoială? .. Fie-care vrea să laude şi să 

numere numaf cum vrea el, iar nu cum 

laudă şi numără eetlalţf. 

DA cumva nu eşt'i din partea loculul, 

trel-patru betrânt, - cari de obicein as- 

cultă, cu gurile căscate şi cu şepcile pe 

ceafă, la cântecele copiilor din şcoala ves- 

titulut dascăl Nicuţa, --- cum te-or zări, te 

simt, ca nişte COPO), că eştr străin, că n'ar 

mai văzut biserica lor. Işi Ireacă mânile ; 

tuşesc; îşi dreg glasul; apol, rara-rara, 

cu nişte paşi lungi şi semeţt, îţi les Îna- 

inte, îţI caută prilej de vorbă, tOţI cu 

aceleaşi cuvinte, cu aceeaşi tărăgănire de 

glas şi cu capul dat pe spate: 
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- El, flăcăule, de pe unde?. Ce vân- 

turî ? .. Pe la noî ... al? .. şi de ce? .. Ce 

zicl de biserica noastră? . Nu, me rog, 
ce crezl d-ta, că n'o s'ţI tăiem capul ... 

De te împinge păcatul să spuî ceva 

de sfinţit uscaţI şi drepţî, - unif cu su- 

lite, altii cu palose, uniî călări, alţil pe " , 

jos, şi cu mânele aşa de încrucişate pe 

ptept, că palmele le les afară din trup, 

- pe loc bătrânif îşl ridică pulpanele 

g'fu belelor în cingătoarea de plisă roşi e 
si 'tI suflă cuvântul din virful limbiî. , . 

- El, puişorule, mal sînt zugravt, gro- 

zavI de tot ... Am văzut şi nof ... am 

prea văzut cum o dau în păgâneşte, şi 
'tI toarnă la sfintt cu ochî de om, cu mânt , , 

şi picioare ca şi ale noastre ... Da de, vezt 

d-ta, sfinţil ăştia, aşa cum 'I-am apucat 

not, de când am deschis ochil, sînt ade- 

vărat sflnţf. VOI, tinerii de astăzî, la leg] 

umblaţi cu şoalda, la scris cu şoalda şi 

la sfinţî tot cu şoalda ... 
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Jupân Hagiul O şterse binişor-binişor, 
Ri se făcu nevăzut, , 

- Fugi Hagiul. '. fugi ... Nu'! vine la 

socoteală, - începu iar ctitorul, - nu dă 

un sfan] la cutia bisericii (ctitorul ţinea 
mult la cutia bisericiI) şi acasă nomol 

de galben} bătuţI i lerecaţl. Tngroapă 

meren cazanele, şi n'are decât o nepoată, 

pripăşită pe lîngă densul de când a plecat 

la aglalic, ca să'r păzească coştoroaba. Şi 

nu mărită fată mare, nu sJeeşte un puţ, 
nu dărueşte un crâmpeiu de salbă ico- 

nostasulul unde se mirueşte, caiafa de oI! 
Si vorba se încinse ca focul. , 

- 8,t dea Hagill ? .. Hagiu să doa?. 

- Dar nu l'atI văzut Cum misuna prin ' , 

cârclumI şi băcăniI? zise ctitorul. Intră 

într'una, lea binişor o măslina, o aduce 

la gură, ş'o strecoară printre gingiI. Fol, 
fol, foI, o mestecă ... - "E, cum da! măs- 

linele, dragă cutare?." - "Atât" ... _ 

" Scump, scump de tot la aşa vremurI. 
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VremurI grele!" Şi pleacă ... Intră peste 

nrum. Şterpeleşte icrele de cosac. Rupe 

o bucăţică, îi face vânt. Pleasc, pleasc . 

_ "Cum petreceţl icrele? .. " -"Atât" . 

_ "Scump. Scump. Vremuri grele!" Şi 

pleacă ... Se duce la pastramagiul din 
colt. - "la să vedem, vericule, cum 'tl-e , , 
marfa, că nu mal dau pe la cutare ... " 

lea o feliuţă, îl face de petrecanie. - "Cum 

o daţt P" - "Pe parale i atât."-"Al, v'aţr 
scumpit de tot. S'au dus vremurile alea ... 

Vremuri grele!" Si pleacă. II e sete. Intră , 
într'o bragagirie. - "Ei ... să gust ... ce 

basf-buzuc aveţI?" Suge un fund ele ti- 

nichea. Ghlor], ghîorţ, ghror]. "Zeamă de 

aguridă. Cin' s'o bea? Cin' s'o plătească? 

Vremurt ... " Si pleacă .. Asa mănîncă si se , , , 

răcoreşte, şi pe el îl dau banit afară din 
casă. 

Şi bătrînii, hi-hi, ho-ho, hi-hi ... Rîd 

cu lacrătnî, năpustindu-se în vorbă, care 

mal de care mal şiret la cuvânt şi mai 

-: 
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Fum pe coşul Hagiulut nu s'a pome- 

nit. Ridice viscolul nămeţil pînă la ştre- 

şinî. Apele se îngheţe tun. Treaba lor. 

Hagiul nu vrea să ştie de crapă ptetrile 

la gerul bobotezeî, nici dacă în Iulie 

turbează cânil de căldură. Iarna tremură, 

vara gâfue. 

Toată, vieaţa luî de oâte-ort nepoată-sa, 

- trăind aciolată pe lîngă densul, - îI po- 

menca, la crăciun, 8ă tale şi 81 un porc, 

ca tot creştinul, betrânul răspundea: 

- ImI face reu, nepoată, s'aud gui- 
tând ... Imi face reu ... c'asa sînt eu ... , , 
milos ... 

- Uumperă'I, nene, tăiat gata. 

Dacă aşa îl aducea din cuvânt, Leana, 



RAGI-TUDOSE 15 

înghiţind în sec, cu gândulla şoricl, be- 
trânul respundea liniştit: 

_ Un porc ... carne multă ... Se stri- 

că ... Doue gurI sîntem ... 

Venia Paştele. 

_ Nene, să înroşim şi nof ouă ... 

- Ce prostie!.. Ouă roşil?. Nu o 

mal bine să le mânîncî proaspete? .. Ouă 

rosil, ouă statute ... , 

- Să roşim puţintele. 

- De roşim puţin tele, ardem focul de- 

geaba, cumpărăm d'a surda băcanul ... 

Cheltuială zadarnică ... Vremurl grele! 
- Da ... o olosvîrtă ne mlel ... 

- Miel?. CefeI mlel?. Cum mIel?. Mi- 

roase a oare ... Paştele prea e în vară ... 

- Ce pustia de vară, nene Tudose, nu 

vezi <?ă plouă şi fulgueşte? 

- Ei, fulgueşte, fulgueşte ... tu nu vezt 
că nu tine? Unele tine? Cum cade se , , 

topeşte ... Eu mor ele căldură ... Uf l .. 
uf! .. 
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- Şi eu mor de frig ... 

- Mort de frig crăpt ! .. Aşa te-am 

pomenit ... lacomă nemulţumitoare l 

! Leana tace şi înghite în sec. E să- 

racă. N'are pe nimeni. Tace, că betrânul, 

de se mânie, strigă, trînteşte uşile, apoI i 
se aruncă in pat şi se vaetă pînă la mle- 

zul nopţil, uitând să'I dea şi de pâne.  
De mic copil Hagiul fusese copil cu- . I 

minte şi aşezat. Nu i s'auzia guriţa, nicl i 

paşiî. Nu rupea pantofiI. Nu'şf hărtănia 

roohiţa, Pe ce punea mâna, punea bine. 

Ajuns calfă la găitănărie, vorbia fru- I 
mos şi cu patimă în mijlocul tovarăşi- 
lor seI. 

- De când eram d'o şchîoapă price- 

pusem lumea, le zicea el. Intelesesem 

bine de tot că o cârpă din gunoiă este 

o muncă de om pe care te facI stăpîn 

daca o pul d'o parte. Şi dacă mama îmî 
dădea un ban de trer, ca să'mt reali un 

r 

I 

I 
! 

- ... 
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si mi t, eu mă uitam în ghiozdan: de a- 

veam feliea de pâne, sănătate bună, aveam 

ce mânca. Nu te saturi cu pâne? Ce 'ţr 

trebue sirniţt ? Şi puneam banul bine. Şi 

un ban peste altul fac dol, peste do], 

dacă pUI altul, fac trei ... Rîdeţi vof ... 

rîdf',ţi .. , Da, vânturaţt baniî în mânt şi 

veţ'l simţi ce răcoare ţine când ve e cald 
'si ce cald când ve e frig. E destul să , 
te gîndeştI ce poţî face cu bani], ca să 

şi gutl bucuria luerulut pe care nu l'a] 
cumpărat. Ai simţit bucuria? .. De ce 

să'l mat cumperi?. Rideţl vot, ridett ... 

Ce lucru poate fi mal luminat ca un je- 

ratie de galbeni întins) pe o masă?. 

VOl rîdeţt . " rîdeţi cu hohote ... Nişte 

risipitor! .. ' In vieaţa voastră n'o să gus- 
tatI adevărata bucurie ... , 

Intr'o zi, o calfă, vezându'l cum tre- 

mură şi cum i s'aprind ochii când vor- 

beşte de bant, 'I-a zis în glumă: 

-- Strîngi tu, băete, strîngi, şi într'o 

615237. 1. 
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La urmă o privi lung, îl surîse, se I 
umplu cehii de lacrîmt şi pleca, mor- il! 

măind : _1'1 

- Mititica ... tristă şi ea cu obloa- < 

nele în jos, cu uşa închisă ea un om liiJ 
care a închis o chil 1 .. Se crapă, de ziuă? .. 

face vchit marf, cât geamurile el, şi par' i 
b . ;] . 111 că vor eşte, mOlTI1l1'l pe trccetort să 111- 

tre, să'I dea o bună-ziuă, şi Să'I tîrgu-ască 

câte ceva ... Linguşitoarea ... 

Cu capul în jos, ciuliud mustaţile, şter- 

gându-şt sudoarea de pe frunte, iutind 

i muind paşii, mestecând şi tuşind, se 

duce acasă. Vorbeşte. Se vede în luptă 

cu cetlalţl : cu uceniciî, cu calfele, cu 

mesterii mărunt! si cu toptangii. La unit , , , 

surîde, unora le strînge mâna, eu alţii 

se ceartă, la urmă se împacă cu toţî, îl 

atrage, îl momeşte, îi înşală. 

Obosit, ajunge acasă. 

La respântia din care se desface dru- 

mul în spre calea Vergului, se pitu- I 

/' 

" 
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leş te căsuţa Hagiuluî, în mijlocul uneî 
O'răClinl stufoase. b 

Deschide uşa tinzit ; O încue grabnic; 

intră într'o odaie mică şi întunecoasă; 

a.prinde o lumînare de seu; se aşează pe 

pat; îşi lea capul în mânl şi'şI razemă 
coatele ele genuchL 

P,lreţif sînt cojiţI şi galbenî ; gri 11- 

zile tavanului, negre şi prăfuite; icoa- 

nele, cu sfinţI şterşt ; patul de scân- 

duri acoperit cu o pătură lătoasă, ver- 

gată cu alb şi visiniu. Două perne de 

pae la perete şi una de lână îmbrăcată 

într'o faţa soloasă. Pe jos pardoseală do 

cărămizl reol. Odae tristă, întunecoasă, un 

mormânt pe al cărut ochl de geam, ca 

un sfert de hârtie, 'ţ-ar fi frică să pri- 
vesti, de frică să nu vezt mortit odih- , , 

nindu se cu feţele în sus. 

Hagiul tresări şi suflă în lumînare. 

-- Costă parale. Me gândesc eu şi pc 

întuneric. Oh! Doamne.Doamne, ce bun 

. 
10.'0 I 
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eştr, ce întelept est}! De n'ar fi soare, Ili,il câte lumînă1 mi-ar' trebui să arz ziua 

în prăvălie! .. Ce cheltueală! . '1::.,"11' 

Abia se lungi în pat, şi gândurilel 

începură, întăiu blînde, prietenoase, s'a- 

pot îndoelnice, posomorîte. 'i 
Bine că, a rămas singur stă pin în pră- I, 

vălie l Jupînul era bun, era cinstit, da 

ele ... doue chel la li tejghea ... doue 

mânl în parale ... doue-zecî de degete 

în firfiricî ... patru buzunare şi două 

socoteli " .. Cine ştie! .. Din greşalil ... 

'III ban îl sînt miel ... uşor îţi scapă printro ,1 

degete ... ba în buzunar ... în pungă .. , il 
în captuşeala 11a\'11el.. Stăpînu-seu era I 

bun, ora cinstit, dar orta de multe-oră I 

pe calfe. pe simbriaşî, pe ucenicî, când I: 
rupeau şi spărgeau prin prăvălie. Venia 

un cerşetor, dOI, douezecr: "să le 

dăm că avem copil". Da, dar el n'avea 

copil. Da, dar jumătate elin acel bant 

aruncaţr era munca lui, erau banii lui, 



erau mîngâerea i fericirea luî. Unde pUI 

haInele pe cari i le cumpăra cu d'asila, 

lnminădle de paşte, discurile, miruen la, 

căCI îl ducea de guler la biserică ... dar 

cutia biserici) de care îl era spaimă ... 

Socoteală limpede: masa, creditul şi nu- 

mele stăpînului S8Ll produceau mal puţin 

ca milel stăpîuuluî, halnele pentru ma- 

sa stăpinulul, evlavia stăpînuluî i ne- 

priceperea stăpînulut la vînzarea găitanu- 
luî. 

Hagiul se rostogoleşte în pat. Prea e 

fericit. Nu poate dormi. Rîde i oftează. 

E deştept şi visează. Ce vis! De nu s'ar 

sfîrşi! Dacă, aci, în zăduf i întuneric, ar 

sta în picioare, şi banii ar creşte, ca o 

revărsare de apă, de la tălpi în sus pînă 

peste creştetul ca pulul ... Oh l ce fericit 

ar fi Hagiul! Inainte să'şl dea sufletul, 

ar vedea faţa şi vecinicia lul Dumnezeu. 

Mo.irtea si albit coasă de aur, el, st-ar , 

înfige amîndouă mânele in tăişul ei ! 

,.... 

HAGI-TUDOSE 25 
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I?i turnă apă. Untdelemnul se scurse în 
taler, rămâind în pahar un rotocol d'o 

rnuchîe de cuţit. 

Se vîrî în pătură. Candela sfirâi şi 

trosni. Hagiul, ameţit, mormăi în mustăţl : 
_ De ce-o fi trosnind? Semn reu! Am 

turnat destul untdelemn ... De ce-o fi 

trosnind ? .. De nu mt-ar arde prăvă- 

lia! .. 
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Aşa petrecu vieaţa Hagiul pînă la be- 

trâneţe. Un şir necurmat de chinuri fe- 

II ricite, nebăgând nimic în el, nepunând 
! uimic pe el. Fără foc; fără fiertură; ne- 

inbind pe nimenî ; tresărind când umbra 

i se încurca în picioare; închizându-so 

ziua cu zăvorul în casă; robotind nop- 

tile în odae cu o lumînare de seu în , 
mână, ea o stafie uscată. 

La bătrâneţe găitanăria nu mai mer- 

gea. Desfăcu prăvălia. Vîudu tot. 

- M'am ales şi eu c'o pâne, dupe o 

muncă câînească de la opt pînă la şal- 
zecI de anî, 

Dar în acest bătrân, pentru care prie- 

teniI, copii şi nevasta erati banil agoni- 
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siţI şi ascunşî, un singur gând, mai pre- 

sus de orî-ce, îi turbura fericirea: 

- Dumnezeu vede toate ... plăteşte 

toate. Vede toato! .. Cum vede?. N'am i 
furat pe nimenl ... N'am luat banul ni- , 
mărul l ! 

"Vede toate, plăteşte toate". Icoanele 

şi vorbele din biserică, i se desteptan în 

minte. Ce strică bogatul nemilostiv, dacă 

nu fură şi nu bate pe nimenl P Dacă bo- 

gaţiI ar da în fiece zi la săracl, săracii 

s'ar îmbogăţi şi bogaţii ar sărăci. In ce 

ar fi J)·zeu mal câştigat? Trupul lUI n'a 

vroit femee; buzele lut n'au avut copil 

ele sărutat; pânteeele lUI n'au poftit la 

mâncărt grase, şi o vecînicie toată să nu 
vază fata luminoasă a idolulul seu? , 

Intr'o zi betrânul, ne mai putând răbd» 

aceste gândurl, s'a hotărît: 

- Da, da, am să me Ieau bine cu Dum ... 

Să, văd locurile sfinte! Oe jertfă ar putea 

întrece jertfa mea? 
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Locurile sfinte ... lemn sfint... eet 

cad nu se duc ... so poate vinde lem- 

nul sfînt ... p'aeolo toate pădurile tre- 

buie să fie sfinte ... 

Si tetrânul s'a dus la hagtalic, şi s'a 

întrS "aghios" - "bagill" - sfint, dar 

mal soios de cum plecase. 

f:îi tuturor, ele câte-ori îl întrebau cum 
e p'acolo, strecura vorba ele minunile 

lemnuluI sfînt. Văzuse el, cu ochi! 1111, 

lcproşi vindeoaţr cu lemn sfint. 1.,0 atin- 

o'ca rănile cu o bucatica micii, mititieă '" ' , 

de lemn, şi rănile se inchidoau i pelca 

se netezia pe unde fusese carne vie. Un 

pusnic a trăit zece an), fără s:1 bage ni- 

mic în gura lur, mirosind lemn sunt. 

Unul nebun 'l-a venit mintile la loc cum , 

l'a atins cu lemn sfînt pe frunte. 

Povestind aşa minunile, şi inchinându- 

se, Hagiul, n, vîndut lemn sfint bătrâni- 

lor, babelor i văduvelor. 

De multe-ori Hagiul, vesel că s'a pus 
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bine cu Dumnezeu, t;;i fericit că 'i-a în- 

tors paralele cheltuite cu haglalîcul,- 

ba a mar şi câştigat, - bombănia, uitân- 

du-se în toate părţile: 

._ Ce negoţ, ce daraverî, ce bănet s'ar 
face! Lemnul sfint merge găitan! Acum 

patru-zeci de ani o prăvălie cu lemn 
sfînt ar fi fost un potop de aur. Astăz! 

lumea începe să fie rea ... credinţă pu- III 
tină ... Doamne! Doamne! II 

Şi Hagiul î,[ facu cruce că lumea 8,\ 
ducea la peire. 

Pustiile de bătrâneţl sînt grele. Tusea 

îl apucă mar des şi'l ţine mai mult; sân- 

gele nu mal rabdă gerul; aducerea-a- 

minte se împuţinează. Dese-ori se ceartă, 
el cu el: 

- Ba sînt opt mil ... 

.- Ba sînt zece! 

- Ce fel zece? 

- Atunci, dincolo, sînt opt! 
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_ AşI, nu se poate, aseară 'l-am nu- 

mrat. 

Şi auzul îl cam lasă. De vorbeşte mai 

tare, se aude, se sperie şi se ultă în toate 

părţile ... 
- Na, Hagiule, cap sec, strigt cât te 

lea gura, par'că cine ştie ce-al fi având 1 

Iaca n'ai, n'ai, n'al, eşti sărac lipit 1 

Iar în mintea lUI: "am, am ceva, dar 

e mal bine să zic că n'am chioară para". 

68237. l. 3 
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tea visează că se prigoreşte la un foc 
mare. 

A-doua-zi nepoată-sa il găsi pe jumă, 

tate înghIeţat. Abia putu să zică: .Leano, 

foc că mor", şi îi întinse un bănuţ de 

aur, închizând ochii. Îi fu ruşine ca să 
nu'l vază acel OChÎ1l de aur cu câtă U8U· , 

rinţă îl aruncă în mânile nemiloase ale 
Iumil. Oftă dureros. , 

I 
I 

Focul pîlpîe în vatră. Mormanul (lei 

jeratic dogoreşte i aruncă un poleiu, cald! 

şi rumen, pe peretele din faţă. Tavanul 

trosneşte şi zidurile asudează .. Leana, cu 

picioarele goale pînă la genuchi, se păr. 

păleşte în gura sobei. Betrânul a eşit 

din pătură şi 'f-e cald, şi îl lea cu fiori' 
Picioarele îl tremură. E lihnit. ÎI cere 

inima a ciorbă, ca nictodată în vieaţa lUI. 

- Ce pui atâtea lemne? Prea multe 

lemne! Leano, n'auzI? Şi tot 'mf-e frig ... 
Prea multe lemne! .. 'Mi-e foame ... O să 

i 
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daI foc casei I .. Ah! pânea nu mă mal 

satură .. , picioarele nu mă mal ţin! 
- Oi fi bolnav, răspunse Leana. Să 

cbiem pe cineva. Lîngă spiţărie e un 
doftor ... 

- Să nu calce nimeut în casa mea! 

strigă Hagiul. Cât scrie doftorul pe hârtie 

nu plăteştt cu vieaţa toată! Sînt sănă- 

tos, voinic, mal bine ca ori-când! .. 

Dar voind să umble căzu pe pat, zi- 
cend: "oh! da, niclodată n 'am fost mal 
bine" ! 

Dupe trer zile de friguri Hagiul se 

sculă din pat, uscat şi galben, cu oohit 

duşi în fundul capulut, cu părul lung şi 

cIufulit. Leana îl întrebă încetişor dacă 
n'ar vrea ceva. 

- Aş vrea, răspunse trist Hagiul, aş 

vrea o cîorbă de găină cu niţică lă- 
mîe ... lămîea e scumpă câteva boabe 

de sare de Iămîe ... Şi vezr, găina să nu 

fie prea mare ... mică si grea. FI", ., 

l ------J 

"., I 
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Pe seară, Leana, întinse în mijlocul pa- 

tuluî un ştergar. Pe ştergar o stra-chi- 
nă cu oforbă caldă. Aburiî se ridică din 

strachină. O aripă galbena ese din zea- 

ma presărată cu steluţe de grăsime. Pe 

buzele străchinif o lingură de cositor. I 

Alăturf clondiru], nu două degete de i 

vin, cu dop de hârtie. Hagiul privi cu: 

lăcomie, se şterse pe frunte, şi zise cu' 

o nespusă părere de reu: 

- Ce poftă de copil! .. 

Se văzu topind, el, cu mâna lUI, bul. 

gărr de aur, turnându-t în strachină şi 

sorbindu'I cu lingura. 

Se apropie de pat. Incepu să mănînce. 

Pleseăi ; îşI supse gropile din obrajt; se 

încruntă; 'şi-acoperi ochi] cu sprincc. 

nele; se resti la Leana, aruncând lin. 

gura: 
- Una de lemn ... asta e coclită ! .. 

Leana, rîvnind la ciorbă şi înghiţind 

. în sec, eşi afară şi'f aduse una de lemn 
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Hagiul începu iarăşl a sorbi sgomotos. 

Se scutură şi scuipă de mal multe-ori. 
_ lea ciorba d'aci! M'am săturat . 

Simţ pe gât o cocleală acră sărată . 
un miros nesuferit ... lea-o fugt cu 

ea ... nu vedl ? .. îmi sorb vieaţa! 

Leana luă strachina şi eşi. 

Hagiul îşI trinti capul pe o pernă de 

paie. Trupul IUl, o flacără, Ce frigurf ! 
Sub el se deschisese ca o mare fără fund. 

Si se ducea, adînc, adînc, tot mal adînc. , 

Şi pe gât gustul auruluî, sîngele viu al 
auruluI! Nefericit părinte, gustase din 

oarnea copiilor lut, Ciorba îl mirosise 

a aur! 

Când Leana intră în odae, el se ridică 

in coate, i'i strigă: 

- Stinge focul ... să dal eărbuniî şi ce- 

nuşa înapoi! .. Aruncă ciorba ... şi să dar 

fulgiî şi bucăţelele înapor l .. Vreau banit 

pe jumătate, dacă nu toţi! 

Si începu să plângă cu hohote. , 
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- Ucigaş! .. nebun! .. nelegiuit! .. în 
veci n'o să te saturi! 

Leana înmărmurită să uită la el. Tocmai 

atuncî s'audi, miorlăind la uşe, cotoiul, 

tovarăşul el de foame şi de tremurat, 

singura fiinţă care o mîngâe şi pe care 

o mîngâe. 

Leana crăpă uşa. Hagiul se uită spe- 

riat, S,1 văzând cotoiul strecurându-se pe I I! 
uşe, se resti: :' 

- Să'I taî coada! .. Să'i taI coada! .. o 

coada d'un stînjen ... pînă să intre se ră- 

ceşte odaea!.. Să cheltuese şi pentru 

el? . '. Unde e toporul?. Am să 'I-o taî 
eu! 

Se ridică în picioare. Picioarele tremu- 

rară, se îndoită, trosniră din încheeturî. 

Hagiul se curmă de mijloc; deschise 

o chil, marI şi roşii; căscă gura şi căzu 

pe spate. 

Leana, speriată, fugi afară, înehinân- 
(tu-se. 
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S'a înoptat. Ea pândeşte la uşe. Tre- 

mură şi inima i se bate. Ar vrea să in- 

tre şi spaima că e mort or nebun o 

înghiaţă. Vântul flueră în straşina casei. 

Zăpada le-a troenit uşa pe din afară. In 

tindă e frig şi întuneric. 

Pe la mlezul nopţil i se păru că în 

odaea Hagiulul se tîrăşte cineva d'abu- 

sile. Ascultă. Audi desluşit un sunet de , . 
banI. 

- El e. N'a murit, şopti Leana, banil 

îl prelungesc vieaţa, Săracu nenea Ha- 

giu! 

Liniştită puţin, dibui pe întuneric, clan- 

ţa de la odăiţa el, deschise uşa binişor 

si se duse să se culce, tînguind încet , 

pe nen-sen Hagiu : 

- Săracu, ce bogat este! 

A-doua-zi, de dimineaţă, Leana intrând 

în odaea Hagiului, îl găsi numai în că- 

mase, în cămaşa sa petec de petec, trân- 
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tit cu faţa în jos, pe aur, îngropat în 

galben), cu fruntea p'un purcoiu de lire, 

cu ochil închişî. 

Cum il văzu, incepu să plângă. 

Dar, ca prin minune, trupul Hagiulut 

se cutremură. Banit sun ară d'alungul, 

de la picioare pînă la frunte. Săltă ca- 

pul; deschise ochif stinşi, şi'I îndrepta, 

ca nişte sticle rect, asupra Leanit ; bolbo- 

rosi câteva cuvinte nedesluşite ; muşcă 

în vânt cu gingiile albe şi izbuti să slom- 
neaseă : 

- Nu te uita ... închide ochiî ... ochii 

fură ... inchide ochiI! .. 

Căscă gura; limba i se mototoli în gât; 

capul îl căzu într'o parte; picioarele i se 

lungiră ; mânele i se înfipseră în banI. .. 

si adormi de veeî, cu ochit deschisI si , , , 

ţintă asupra LeaniI. 

Când l'au scăldat, pe genunchi, pe 

pîept şi pe frunte, se vedeau rotocoale 

III 
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de banl. Şi 'i-au rupt pleoapele de sus şi 

ochiI lUI spăîmântaţî nu s'au închis. 

Leana l'a îngropat cu alain mare. Zece 

popi, arehiereu, oranist, colivă, steagul 
bisericii Troiţa, flori, lumînărf, zăbranice. 

Lumea privind, zicea: 

- Ce frumuseţe 1 Bine de el l 

La capul lui mergea Leana; după ea, 

câţ!va bătrâni, cu ctitorul în mijloc. 
Unul din betrânl întrebă pe ctitor: 
- Ce banî a lăsat? 

- Un milion, răspunse ctitorul. 
- Cât face un milion? 

- Un milion? De zece-orI câte o Rută 

de mir. 

- Săracu Hagiu 1 

- Dacă ar vedea el cum se cheltueşte 
cu înmormentarea lUI ... 

- Ar muri! respunse unul din be- 

trânl. 

Şi oranistul, eletănându'şl ceaprazu- 

. 
4 10. _ ' 
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rile de fir, in tră în curtea bisericii. 

Mal multe glasuri s'auziră în depărtare: 

"VecInica lUI pomenire, vecînioa lUI po- 
menire" ... 
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Aşa am fost eu: să scrin tot ce 'mt 
trece prin minte şi să nu spuî nimic 

oamenilor. 

OameniI sînt teribilî, Privire grea i 

\'OrblL cu atâtca înţelesurI ... 

Nu pumnul, ei ochit omului mă spe- 

rie; priu el, ea pri n nişte lunete, văd 

ce se petrece în adîncimea unei tăcert 

viclene. 

Va, sînt nesuferite aceste supape de 

lumină. 'Mi-e cu neputinţă să privesc in 

ele fără să me cutremur. 

Aşa m'am născut. Sînt mulţI ca mine. 

Un singur lucru me deosebeşte de el: 

. o" 
 . ' 

I 
I 
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eu am priceput de vreme de ce sufer 

printre oameni, fără a'I urî, iar el îl urăsc 

fără să ştie de ce. 

Dupe cum vedeţl, nu sînt euragios, ___ 

ferească Dumnezeii! - dar niel poltron. 

In faţa unul revolver nu tremur. 

Dacă m'aţî vedea cum me repez prin. 

tre muncitorl, - inchizend ochil, bine 

înţeles, - de sigur că m'aţi crede un 

erou, şi n'aţi înţelege de loc, cum, 11n 

asemenea cavaler, să fie aşa de timid în 

fata domnilor linistiti si galant). , , , ., , 
Dar când vorbesc cu o femee frn. I 

I 
moasă P i 

Ah, femeile, femeile! Nu, nu, ele nu 

vorbesc ca nol, nu privesc ca nOI, nu se I 
. ă  1 mişc ca nOI. i 

Cuvântul lor e cald şi ameţitor. 

UneI femel îl e de aiuns tineretea si  " 

deşteptăciunea, Şi, dacă e să ve SpUI 

drept, eu prefer deşteptăciunea frumu- 

seţi), Frumuseţea este femeea din afară, 
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inteiigenţa e femeea din lăuntru. O fru- 

museţe prostănacă este un farmec mort. 

O urîtă, ştiind să te tale cu o privire, se 

aseamănă cu o carte ale căreia scoarta 

proaste ascund un coprins fermecător. 
Femel urîte nu există, ci numar: fe- 

meI, femel bătrâne şi femel proaste. Ba 

chiar cele bătrâne întineresc cu spiritul 

lor diabolic. 

Să nu credeţi că voiu povesti ceva 

imoral. 

Timidul revoltat, de odinioară, acum e 

tot timid dar Iiniştit, cu o vastă iubire 

de omenire, şi mai ales de femel. Pesi, 

mistul de odinioară e astă-zt un om blând, 

insipid de dulceag; i acela - ve cer ier- 

tare - care se trîntia desperat în pat i 

nu credea decât în pasiune şi frumos, 

astă-zI este un pu-ri-tan, bine înţeles un 

puritan care... trebue să ve SpUI ... 

a început să aibă mal multă îndrăz- 

neală când priveşte în ochii unei femel. 

68237. 1. 4: 
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Să revin. 

Ceea-ce mi s'a întîmplat mie, conside- 

rând evenimentul pe dinafară, s'a mtîm. 

plat multora; ceea-ce însă se petrecu în 
sufletul meu, fără il, fi un fenomen ex- 

traordinar, ve va interesa, întru câtva, 

dacă nu credeţI că nebunii: i oameni să- 

nătosl se pot reduce la doue formule, 

una coprinzând pe cel cari ieau visul 

drept realitate i alta ooprinzând pe cel 

cari neagă realităţel ori-ce părticică ele 

vis. I 

Oamenii se deosibesc aşa de mult unii i 

de alţil, că cea mal mare greală a filo- I 
sofilor stă în reducerea omenirei la un 

tip sau chiar la mai multe tipurî. 

Câţ'i oameni, atâtea tipuri, atâtea lumi, I 
atâtea probleme. Şi dacă e ceva care 

aseamănă pe oameni între el, e tocmai 

ceea-ce îl aseamănă cu tot restul anima- . 

lelor: a mânca, a dormi, a umbla, a se i I 

înmulţi ... 
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Afară de această asemănare, alta nu 

mar există. 

Iacă de ce 'mr vine să rîz de mulţu- 

Jllirea părinţilor când văd că ochil co- 

piilor seamănă cu ochii lor, fără a se În- 
treba dacă prin acele sticle albastre şi 

dră.gă1aşe vor pătrunde aceleaşt impresii 

si se vor răsfrânge aceleaşt imaginl ... , 
Me ertaţI, clina copilărească a filosofieI 

a fost pururea patima capetelor slabe, şi 

mar ales a oamenilor fără acţiune. 

Sînt timid. V'am spus'o şi ve rog să 
nu ve îndoitl. " 

Câte mi s'a Întîmplat din pricma a- 

ceasta nu ve pot spune, Ar fi prea lung 

si atI rîde prea mult de mine, fără ca să , , 

1ea1l şi eu parte, privind, bine înţeles, 

cu ochii în jos, 

Să încep. 

Când îmr muriră părinţiî, amîndot în 

acelaşl an, eram mic, mi se pare de şeapte 
ani. 
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- Un profesor trebue să fie părintele 
vostru! 

- Educaţie! Educaţie, pedagogie, sis- 
tem nou! 

Si când s'a restit la mine si 'mi-a , , 
strigat: "Educaţie! Pedagogie! Sistem 

nou! Ochir 'n sus!" ... am ridicat capul, 

dar întîlnind nişte ooht pedagogiceşti, 

mi s'a'ncleştat fălcile, şi din lecţia cea 

mal bine preparată m'am ales cu un zero 

la catalog. 

Me prind că asemenea timiditate o în- I 
ţelegeţI. I 

Fie-care din d-voastre ati păţit'o în fata' " , 

pedagogii'( şi a. profesorilor cari v'au i 

fost ca nişte adeveraţf părinţi. i Să nu credeti însă CLt în totr frica a I , " 
fost la fel. UniI s'au gândit la. nuea, - ' 

altiî la notă, -- altii la urechi, -- puţint : , , , , I 
la premiu, - i cei mai mulţt la repe-: 

tenţie. Unora le-a zvîcnit inima, - mUI-j 
tora li s'a împîedicat re suflarea, - la pu- 

I 
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ţiDI li s'a ridicat sângele la cap, -la 
câţI.va le-a venit ameţeală. 

Mie nu 'mf păsa uict de bătae. nicî de 

premill, nici de notă rea; simţiam însă 
doI ochî carl mă pirouiau drept în mijlo- 

cul frunţil'. Fără el al fi spus toate re- 

o-atele, marile duca te şi ducatele Gerrna- t:> 
niel, cu capitalele şi cu oraşele "cele 'I11u/ 

prillcipale", ca pe apă, pe neresuflate. 
Ce n'aşl fi dat să me lase profesorit 

în pace, ca Să, învârteso degetele cele 
mar'i', unul Împrejurul celuilalt, din ce 

în ce mal repede, din ce în ce mal încet, 

dupe cum lecţia curgea mal repede sau 

mal pe gândite. 

Pedagogia a fost dusmana mea. Mi s'a 

părut că această ştiinţă il fost inventată 

ca să mă chinuească şi să me facă ele 
rîs. 

'I'ocmat tîrzit; am înţeles că pedagogia 

s'a născocit pentru uniî profesori ne- 
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ghiobl - există -- şi pentru unii: şcolan 
model cari nu există. 

Eram aşa de bun şi de timid, că, irn. 

plinind 21 de an], n'am voit să les de 
sub tutela unchiu-meu, fratele mameI, 

om blând ca şi mine, ruşinos ca şi mama. 
Îmi vine să rîz ... Nu cumva ve spuI 

vr'o minciună?. De ce v'aşi spune?. 

Nu ve cer nimic, nu 'mî cereţi nimic, de 

ce să ve mint? , 

Şi adevărul e că nu v'am spus de ce 

n'am luat socotelile tutelil si de ce-am I 
rămas în aoeleaşl case alb ca laptele, . 

_ mal ales noaptea pe lună - cu prid·  

vor, cu trepte de stejar, cu stîlpi cu 

flori la oapitelurt şi cu brăţări pe la 

mijloc. 

Îmi plăceau casele? . Da. 

lubiam pe unchiul meu care 

doise averea?. Da. 

'Ml-era rusine ca, îndată ce ajunsesem , I 



IRINEL 57 

vîrstnic, să 'i cer socoteala, ca şi cum 

:rn'aşl fi îndoit de cinstea luI? .. Da. 

El şi?. 
De aceea rămăsesem eu la epitropie? 

Dacl v'aţi uita cam la o parte, m'aşt în- 

roşi şi v'as! respunde : da. Ear de m'aţi 

privi, ohiar acum când 'mi-a răsărit mult o 
fire albe, ca un copil vinovat v'aş spune: 

_ Nu, nu e adevărat că iubiam aşa de 

mult casele în care crescusem şi pe un- 

chiul meu care mă crescuse. , . 

Mai era cine-va p'acolo, afară de un 

ver, cam de aceeaşt vîrstă ca mine, a- 

fară de unchiu-men (matuşa mea murise), 

afară de case şi de un câne lătos ... mal 

era cine-va .. , 

Ei acest cine-va pe câţl ştrengari nu 

strânge de pe drumurl, pe câţI timizl nu 

'1 ameţeşte, pe oâţ'i negustor] nu 'I pre- 

face în poeţt, pe câţ'f filosofi nu '1 scoate 

elin fire, suflând în sistemele lor ca în 

nişte pânze de păiajen. 
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E nespus de fermecător acest cine-oa 

care te face să rămâf sub tutelă, când 

au trecut 24 de ore dupe ce al împlinit 

21 de ani şi al un venit de 15,000 de lei! 

Mi se pare că aţI ghicit secretul. 
Oh! femeile, femeile! 

Ce-or fi având ele cu timiziî 81 cu fi- , 
Iosofil ? 

Nu era tot aceeaşt Irinel cu care l1le 

jucasem d'a "cirip-cirip"? Nu era aceeaşI 
nebună, cu rochile pînă la genucht, al 

căreia ciorapt albf so înverzeau pînă 

seara? Nu era aoelaşt drac zvăpăeat caro 

1::;;1 arunca cartea în pridvor, când se 

întorcea de la şcoală, i mă prindea de 

gât, cu amîndouă mânel e, ca Set o duc în 
cârcă? 

Copilul devenise femee. In locul ochi- 

lor, de o infinită naivitate, se aprinsese 

două văpăî de demon. 

Si acum Irinel me lua de mână, , 
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Dar era de 15 anî ... i de mult mâna 

el era alta: mal caldă, mal nu ştiu cum. 

Veselia el nu mal era egală şi continuă, 

ca altădată. Nu mal vorbi a repede şi în- 

teuna. 

Si dacă "1 ziceam: , 
_ lrinel, ce crezi tu, o să plouă as- 

tl1Z1? 

Sau: 

- Irinel, mal sînt două săptămâni pînă 

la vacanţia mare, nu e aşa c'o să fii fe- 

ricittj, ca şi altădată, când om pleca la 

Slănic? 

Irinel tăcea şi privia drept înainte. 

Er,l,m sigur că nu se uita la nimic, că 

nu vedea nimic. 

Tăcerea el me ameninţa, Şi Il ziceam, 

eu glasul pe jumătate, ca şi cum aşI Ii 
fost vinovat: 

- Irinel, abia veni ŞI de la pension şi 
ti s'a urît? , 

Şi drept răspuns începea o veselie e- 
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xagerată. Şi rîsete, şi vorba, i istorii, 

începute dar nesfîrşite. 

- Tu nu ştii, îml zicea ea, tare şi re- 

pede, ce scrisoare 'mi-a arătat o amică a 

mea Numar eu am citit'o ... şi eu altă 

fată şi cu sora el şi mi se pare că 

a arătat'o şi altora Am rîs să mă pră- 

pădesc ... 

Si Irinel începea să rîză. Si rîdea, rî- , , 
dea, pînă ce lacrîmile îl curgeau pe o- 

brajii el rumeni. Apoi, dupe ce ofta, în- 

cepea: 

- îl scrie ... tremurând ... de nişte 

stele două numai ... cari ard şi îl vor- 
besc Oum o să ardă stelele de care e I 

vorbă? ., sînt cărbunI?. Cum să vor- I 

beaseă stelele? . Nu pricep Ş'apot . '. l' ghiaţă ... topire marmură litere de 
foc ... mînăstire sinucidere Ah! .. 

pauvre Marie! 'Mi-e milă de ea De câte- 

va ori ne-am luat de gât şi ne-am săru- ' 

tat, ne-am sărutat, şi-am început să plân- 

" . r . 



,... 
IRINEL 61 

geIIl ... Trebue s11 ştii, Iorgule, că ea 'mt 
citeşte, în fie-ce Lunt, câte-o scrisoare pe 

care se văd urmile ereţe ale unor lă- 

crîmi marf, şi eu, abia stăpinindu-mă să 

nu bufnesc de rîs, de "stelele gemene cari 

'1 ard şi 't vorbesc", trebue ne-apărat să 

plâng .. , şi, să mă erezl, că plâng din 
toată inima. .. Pauvre cherie! .. 

[rinel, gata să plângă, după ce rîsese 

CU atâta pofta, băga de seamă că eu plec 

ochii în jos, ca şi cum aşî fi fost supărat, 

si mă întreba reutacros: , 
_ Iorgule, ce crezi, azl plouă sau nu? 

Asemenea scene se petreceau dimi- 

neaţa.lrinel, pînă seara, îmI q.iceapojtim, 
în loc de na, broda sau cânta la piano, 

în loc să ne plimbăm prin grădină. 

Toată ziua simţiarn o ură teribilă, de ti- 

mid, în contra "celor doue stele cart vor- 

biaă" . 

Trel ant am petrecut aceasta vieaţă de 

vise îndrăzneţe în timpul săptămânil, de 

... 
,.. -, ' 

, ' ' 



frică şi de întristare, Duminica, de pla. 

nun minunate, amânate din .zi în zi, as- 

cunse cu ipocrisia extraordinară a tirni. 

zilor şi a inocenţilor. 

Înfine, dupe o vacanţie petrecută la 
SIănic, m'am hotărît. 

Când plecă la pension, abia înclrz. 

nirăm să ne sărutăm. Ce sărutare reCil! 

Nu ne-am uitat unul la altul. Mi-aduc a. 

minte că eu privi am la o canapea şi lui 

s'a părut că buzele mele au atins o slofă 

galbenă şi aspră, în loc de obrajiî ple. 
trosl si rumeni. , , 

M'am hotărît. 

Şi eram sigur că turme nu putea să 
sfărîme hotărîrea mea eroică, 

Ca să prind curaj în prima noapte, 

m'am gândit la scena ce, neapărat, Dumi- 

nica viitoare, avea să se petreacă. ToaUI 

noaptea n'am dormit. în întuneric ve- 

deam grădina, vedeam pe Irinel, me au- 

ziam, o auzi am. 

'1,1 'I :1 
I 

! 

I I 
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Cocoşii cântalt Stam lungit, cu faţa în 

sus, cu ochif închişl. Asudasem de cu- 

rajul din scena închipuită. 
_ Irinel vrel să mergem în grădină? 

_ Nu, merci! 

__ Nu se poate, trebue să ne plim- 

bm! 
tntelesese că sînt hotărît să 'i sput ceva , 

oT,LY. Asemenea curaj impune. e 
Cocoşii cântau. MIezul nopţii. Ploua 

de vărsa. Fulgerile, ca nişte şerpt de 

lumină, prinşt o clipă în perdelile mele. 

_ Irinel, sa mergI cu mine! Nu vezr 

re zi frumoasă? Am găsit un ciorchine 

de cornită coaptă. Toată săptemâna l'am 

păzit ... 
-Nu, merci! 

- Imposibil trebue să mergt ... Am 

sit 'ţI SpUI ceva . 
-Ce? .. 

Si me pironi cu ocliii. , 
Atâta lumină cine să răbde? Mă uîtal 



în jos. Revoltat de frică simţi! un curaj 
de erou. Ridicat capul. 

- Trebue să vil l 

În vieaţa mea nu poruncisem nime_ 

rut ... el îl poruncil l 

Întuneric besnă. Ploua. Mă întorsel 

la perete. Închise] ochil. 

Se facea o Duminică minunat de fru- 

moasă. Şi, cu acelaşi curaj îi mal zisei 
o-dată: 

- Trebue sa vil l 

Si o luat de mână si îl spusel ceia-ce , , 

de dor anf voiam să 'I spui: 

- Irinel, te iubesc! .. Tu me iubeşti? .. 

De ce tacI?. De ce plecl ochit în 

jos? .. Spune-nit vrer să plec din casa 
unde te-am vezut crescând ... 

- Remâl I 

Ne-am îmbrăţişat. 

S'a isprăvit. 

Doamne ce curaj are omul când iu- 

beşte! 

64 IRINEL 
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Năduşeala se reci pe mine, când mă 

gândii că scena nu se petrecuse încă şi că 
trebuea să se petreacă întocma'i. Frica de 

aşa curaj me înghleţă în plapâmă. 
Se lumina de ziuă. Adormit încet, în- 

cetinel, reincepând aceeaşf scenă. 
_ Irinel ... vreî s11 ne plimbăm ... 

_ Nu ... merci! .. 

_ Ba da ... Trebue ... 

Me deşteptal pe la zece ore. 
Unchiul meu me întreb il. : 

- Iorgule, nu eştI bine de te-al sculat 

aşa tîrziu? 
Eu, mă ştieam vinovat. 

- AşI, nu ... o carte ... am adormit 
tîrziu ... 

Urechile 'mf-ardeau, ca şi cum le-aş 

fi fost lipit de o sobă ferbinte. 

Pridvorul mi se învîrtia sub picioare. 

In minutul acela, ÎmI trecu prin minte 

. Ln ;:':dJcare me ameţi 
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Irinel ca Irinel, dar cu unchiu-msn , 

ce curaj să am? 

Cum, el, om bătrân, cu obicelurt sfit1te , 

să vază.Ia vreme de bătrâneţe, în neamul 

lui, căsătorie cu deslegare domneasca: 

De ce sta în picioare înaintea mea? Si , 
cum me privia! Me întelesese. Me eân. 

tăria, De sigur, că '1 treceau prin minte 

cuvintele pe care eu le auziam deslusit, , 
ca si cum cine-va mi-ar fi soptit la urs, , , 

chie: "Nu credeam, nepoate, ca tocmai 

tu să 'mt scoţi copila din minte! Ce-ar 

zice biată mă-fa d'ar trăi şi te-ar vedea?" 

De ce nu pleca bătrânul din naintea 

mea? Me privi a pe mine sau se uita în- 

tr'altă parte? Nu ştiu dacă vinovatul este 

reu, dar judecatorul e crud. Şi judeeătonj 

meu creştea, ca un zid, între mine şi 

lrinel. In urechi îmi resuna sentinţa pe 

care el, eram convins, o dăduse: "Ce 

tineret stricat! Bătrâni! se duc, şi cu ei 

se duc şi bunele obiceiuri." 

",..- --- .....  

---------------------- __ i 
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Aproape să caz dupe scaun. Unehiu- 

meu îmi zise: 

- Iorgule, tată, tu n'ar luat cafeaua ... 

Mi se pare că nu eşt'i bine ... al ? .. 
Ce ironie! 

Cuvintele IUl, mai dulcî ca altădată? 

Degeaba. Il înţelesesem. 

Să te ferească Dumnezeu de un om bun 

care te osândesta, Si e destul să te simtl , , , 

vinovat în faţa unuî om bun şi drept. 

De ce-or fi născocit oamenit pedeapsa? 

Pedeapsa este alinarea vinovatulul. Aş) 

fi dorit ca unchiă-meu să si-o pronunte. , , 

Dar, nu; el rne prinsese, me judecase, 

şi, în loc de pedeapsă, pleca şi-rul tri- 

mise o cafea cu lapte i două cornurt. 

In vieaţa mea n'am simţit o tortură 
mal mare. 

De sigur că ne văzuse plimbându-ne 

tăcuţl, iar nu veselî ca altădată. Inţele- 

sese de ce Irinel sta, unele Duminicî, 

închisă în casă, Ştia de ce adormisem toc- 

------------------- 

, -. 
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mal despre ziuă. Si, cine ştie, poate că 
me auzise strigând prin vis: 

- Irinel, Irinel, te iubesc! Tu mă iu. 

beştI pe mine? 

Cum, unchiu-meti să vază pe fata lUI 

măritată dupe băeatulsor'seî ? Să se facă 

de rîs, la .vreme de bătrâneţe ? 
Si de cre ? , 

Pentru capriţiul klnu1 băeat, crescut şi 
îngrijit de el ? 

Dar cum creseuserăm nor, Irinel şi cu 

mine, nu eram verI bunf, ci frate şi soră. 

Şi d'ar fi rămas vorba numar pe con- 

dica civilă ... dar cum era să calce, el, 

legile biserieeştî P 

Toată săptămână, dimineaţa, seara şi 

peste zi, la masă şi la cursurile univer 

sitare, aeelaşt gând. 

- E imposibil! .. Mă mir cum nu am 

înţeles ... Imposibil ... 

Sâmbătă, pe la ora 6, văzut vechia 

r . . ' 
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noastră trăsură. In ea, unchiul meu, - a- 
lăturI, Irinel. 

Privind, de pe treptele pridvorulul, la 

perul alb şi la buclele blonde, riseî, abia 
stăpînindu'mi lacrimile: 

- Imposibil! 

Irinel Rări uşor din trăsură, se apro- • 
pi8 de mine. Era veselă. Ne sărutarăm. 

Să mă credeţI: mi se păruse că sărut • 
în aer. 

- Dar ce al, Iorgule? EştI aşa de pa- 
lin! Al slăbit, or mi se pare mie? 

Inainte de a '1 răspunde ceva, unchiu- 
meu se grăbi, se grăbi: 

- Nu ştiu ce are Iorgu ... mi so pare 

că e bolnav şi nu vrea să spue ... 

O! o! nu §tir ce am, unchlule? Nu ştii 
ce am? Ţi se pare că sînt bolnav? Nu 

vreau, eu, să spul P Şi, d-ta, spul ce al? 

Sfint om ... dar d'o ipocrisie ... 

Oredea că nu '1 înţelesesem. 

LuI lrinel îl respunsei încet: 

, - .. , , - 
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- N'am nimic, Irinel ... Dar tu, estI , 
bine? 

D'aci înainte, un an de melancolie'. 

De ce v'aş spune că slăbiam, că îugăl. 

beniam, că răciam cam des, şi, cu o plă. 

cere ascunsă, exageram o mică tuse, când 

mă plimbam cu Irinel? AtI văzut atâtia , , 

oament slabî i galbenî, şi aţI citit atâtea 
romanurf cu amantt cari ofticează, cari , 

se împuşca sau se aruncă în mare, că a 

ve povesti, eu, cum slăbisem, cum me 

apucasem de biliard, cum începusem să 

beau bere, ajungând uneori pînă la treî 

halbe, v'aşf face să căsoaţt. 
Nimic extraordinar în iubirea şi me- 

lancolia unul timid. Cine se opreşte, fie 

măcar şi-o clipă, în faţa unul om care 

suferă 1Şi tace? 

Şi eu am tăcut de la S-tl Marie pînă 
la Sân-Petru. 

- Ce al? 

-- Nimic ... 
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_ Est! bolnav? , 

_ Nu unehlule ... Nu dragă IrineJ ... 

111 sfîrşit, ziua grea. şi mare sosi. 

lrinel sfîrşise pensionul. La 20 Iunie 

ÎSI adusese tot de la. şcoală. , 
Chiar în ziua aceea întrebă repede pe 

unchiu-meu la ce b;lf plecăm, şi, aflând, 

intră la mine în odae. 

Eil, citeam, trîntit în pat, minunatul 

discurs al lUI Cogălniceanu, tipărit în 

fruntea. .Letopieeţllor". 

Me hotărîsem să las Dreptul şi să în- 

veţ Iiterile şi istoria. 
Cum o văzut, sărit în sus. Ea se În- 

vârti repede într'un picior. Rochia păru 

o imensă rochiţă-a-rîndunicil. Dupe co 

se înverti, rîzând şi bătând în palme, se 

opri înaintea mea, îmt făcu o reverenţă în- 

tinzându-sl uşurel rochia de amindoue 

laturile, şi mă întrebă cochet: 
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- Mon cher cousin, POţI să ghiceşti unde 

plecăm var' asta? 

-- Nu, Irinel, răspunsef eu, exagerând 
tusea care devenise mal mult un tic. 

- Ce 'mî daî să 'ţI spuf? 

Şi dupe ce iar se învârti lovindung 

cu rochia peste picloare, şi rîse, şi bătu 

din palme, mă întrebă foarte serios: 

-- Imi săruţt mâna cu respect, ca la o 

cocoană bătrână, dacă ţi-oî spune? 

- Da, lrinel. 

Şi tusea obligată îşI [ucă rolul. 
-- Nu, mal întâiu să'ml săruţl mâna. 

Îmt întinse o mână pe care o sărutat 

trist şi cu poftă. 

- Si p'asta. , 
- Si p'aea, Irinel. , 
- La Mehadia! Mi se urîse cu Slănicu 

Se tnverti prin casă, de ast-dată aşa 

de repede că rochile i se 'nălţară pînă 

la genuchi. Eu me înroşit, ea se înroşi. 

72 
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Apoi izbucnind într'un rîs argintiu, se 

repezi la mine şi 'ml zise: 
_ Să jucăm o polcă ... Eu cânt Eu 

sit fiu cavalerul ... Eu să te port . 
TocmaI atuncl auzit pe un chiu-meu. 

_ Irinel ! .. Irinel ! .. Unele eştl?. 

Ea dispăru într'o clipă. 

M trîntil în pat. Lua] Letopiseţile. 

In loc să citesc început să me gândesc. 
lrinel! Irinel"! OeI dintăiu, repede, as- " 

pru, rutliCios, - cel d'al doilea, mal lung, 
mal dulce, mîngâetor chiar. De sigur a 

voit s'o dreagă, sti, me înşele. Să crez, eu, 

că nu s'a gândit la nimic. Dar ce-a în- 

semnat acel "unde eştI"? Am înţeles, cum 

a zis "unde". Aci era tot înţelesul între- 

hărif. Nu că avea să'I spue ceva, dar do- 

ria foarte mult să ştie: "unde" e? Adică, 
nu care cum-va e la mine în odae? Atâta 

pază e umilitoare pentru un orfan de care 

a îngrijit o vieaţă întreagă, şi 't-a îndoit 

averea, ca să aibă dreptul să '1 zică, c'o 
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singură vorbă, c'o singură privire: "aşa 

ştiu eu să răsplătesc pe un ingrat, pe 

un tînăr care nu seamănă betrânilor Ce 

se duc şi înmormântează cu el moravurile 

sfinte din ţara asta"] Acest "unde eşts" prea 

fusese cusut cu aţă albă. Ce, nu ştia, el, 
unde e r il ca? 

-- Ah! unul orfan nu 'I e permis srt 
iubeaseă l 

Uşa de la odae se deschise. Irinel a- 

păru în prag. 

Ce nefericire ... să, 'ţi vezl fericirea in 

prag şi să ştii că nu 'l va trece, că va re- 

mânea acolo, aşa deaproape, i. totuş) in- 

finit depărtat de tine! 

J rinel se apropie de mine. 

:tiam, eu, că ea trecuse pragul, (lat' 
că fericirea mea rămăsese dincolo. Iute- , 
losesem că bătrânul o trimesese Întra- 

dins, prefacându-se, şi mai bine, oă nu 
bănuise nimic. 

- ŞtiI ee mi-a spus tata? In ziua de 
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Sân-Petru o să ne vie un mosatir. Un 

mare negustor. 
Cc mai era ş'asta P 

_ Si ce ti-a mai spus ? , ' 
_ Nimic ... a, ba da ... să tălern cur- 

ca.nul cel mai gras să fie curat şi fru- 

J1l0S aşezat în casă că mosafirul e de- 

putat, bătrân ... că e nn ştiu mal cum 
si cefel ... , 

Dupe ce Irinel me certă şi rîse de 

mine că tuşesc ca fetele din pension cart 

fac pe doctor să le dea fer şi vin vechiu, 

mai mult pentru vin decât pentru fer, 

plecă. 
- Uf l bine că e bătrân ! .. Dacă ar fi 

fost tînăr P •. 
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în ziua de SânPetru me sculat cu o 

frică care me făcea să tresa r la flte-ce 

zgomot. 
Ce ... nu s'a mal văzut betrânl zrn in- 

tiţI însuraţl cu fete de 18 anI?. 

I I 
I 

'1 



IRINEL 76 

M'am plimbat tret ceasuri prin CUr 

Aşteptam pe acest rival cu ner1tbdar 

cu care aşteptam une-ori pe Irine!..M' 

înşel sau nu? Aceeaşi sensaţie, iden. 

tic aceeaşt se petrecea în mine, aştep.- 

tând obiectul urii ca şi când aşteptam 

pe acela al iubirii, . , Voiam să'I vez,., 

mal curând ., într'o clipă ... să'l cu- 
nosc ... să aflu cine era ... 

Pe la zece ore, o trăsură se opri în 

dreptul porţilor. 
A sosit. 

Când îl văzul începui să rîz. Prea era 

slab, prea era betrân l Elegant, nu e 

vorbă: cu redengotă neagră şi cu legă. 

tură roşie. L'am salutat cu respect, şi, pot 

zice, cu dragoste. Căit că urîsem pe un 

astfel de bătrân cu părul alb ca zăpada, 

111e duset liniştit în grădină. 

Ce nepăsare în toate! 

Uşa de la grădină se deschise ca i 

cum vântul ar fi trîntit'o. Irinel apăru. 

,1 

'1 l' 
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privi în toate părţile, şi, vezendu-me, se 

repezi spre mine. Ventul îl flutură rochia 

de batistă albă cu bobiţe negre. 
Er<t galbenă. Me luă de mână. Mâna 

iI tremura. Vroind să vorbească, îm) zise 

de mal multe-orî: 
_ Stai ... stat .. _ stai să resuflu. - . 

ApoI tăcu şi me privi. 

Oe privire! 

OchiI el scînteiau; albastrul lor mi se 

păru un ocean revoltat, fără fund, fără 
termur'l. 

I Privii în jos, prostit de o spalmă ne- 

înţeleasă .. ImI vezu! ghetile şi me gândiî : 

.azI mi le-a făcut orf nu? Fireşte că da. 
Nu mi le face în toate zilele"? 

- Iorgule, ştiI de ce-a venit betrânul? 

- Nu, îl răspunset eu c'o linişte stu- 

pidă. 

"Mi-a făcut ghetile. __ ori a fost rouă ... " 

-lorgule, şti'!' ce mi-a zis tata? 
-Nu. 
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- Să put rochia de fulard. 

- Rochia de fulard ? .. A care 'mi place 
• ? ,mIe .. , 

- Dar ştii de ce să mă gătesc? 
- Fireste că da. , 

Ea tresări. Eu continuat, ştergendll'ml 
o gheată cu batista. 

-- Fireşte că ştiu ... Nu este azl ser. 
bă toare mare? 

-- Ah! îmt respunse ea trântindu'rn! 

mâna de care me ţinea, nu ştiI nimic! 

Ce om indiferent şi nepriceput ·eştI! 
Indiferent? 

Inţelesesem tot din privirea şi emoţ; 
unea el, şi cu o linişte, care de sigur nu 

ora a mea, me pleca! şi'ml şterse} şi cea. 
laltă gheată, 

- Bătrânul a venit, a venit Irinel ... 

Era albă. Buza de jos îl tremura. Lu- 
mina ochilor i se întunecase. 

-- Betrânul a venit ... Irinel ... El şi?, 



o sit dejuneze cu noî ? .. Atât mai bine ... 

O să fim mal mulţt la masă ... 
Ei'/, vorbiam?. Nu eram de cât eu si ) , 

ea în grădină ... 
_ Betrânul, a venit, a venit! îmî res- 

punse ea, acoperindu'şl ochiî cu amân- 
doue mânele. Bătrânul a venit, pentru l'a. 

cine-va să se ducă din casa asta! .. El 

are ... 

Irinel începu să plângă. 

- Ce are?. 

- Un băeat, inginer ... 

__ Inginer? .. A învăţat ingineria? .. 

- Da, a învtţat ingineria! răspunse fu- 

rios Irinel. Da ... a învă-ţat in-gi-ne-ria, 

si cine-va o să se ducă din casa asta! . , 
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o văzut cum se opri în pragul por- 

tiţiI, cum s'aplecă uşurel, şi, luându'şt 

poala curată a ro chil, îşI şterse obrajit 
de Iăcrîmf. 

Me ultal lung dupe ea, apoî me lun- 

" 
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gii cu faţa în sus sub o boltă de pomr r 
ditorr. 

Ce de vieaţă în natură! Merile îndoial1 

ramurile groase; unele vrăbii ciripiatl , 
scuturând din aripi; altele cădeau gră. 

madă, încăerate într'o luptă desperata.. 

Pe faţa mea soarele ploua rotocoale de 

lumină. Simţiî lacrimile alunecându'mt 

în urechi, me sculat în picioare, m 

uitai spre portiţă i ziseî coprins de o 
melancolie infinită : 

- DoI se vor duce din casa asta ... 

[,' 

Adouazi presentaî unchiului meu o fal. 

şă recomandaţie în scris, -- a unul doc. 

tor, - care mă obliga să me duc la Bour- 

boule, sub pretext că sufer serios de 

plămânul stîng. 

Să trec mal repede peste acest mo- 
ment. 
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Am sărutat mâna unchiulur meu şi pe 

[rinei J ., Pe Irinel J •• 

Trecusem hotarul ţăriI. Priviam pe fe- 

reastra deschisă a vagonulur ja întinsele 

câmpii ale Ungariei. Inceput să mă gân- 

dese. Dar dacă nu m'ar fi privit aşa de 

adînc? O privire fi xa mă ameţeşte. Dar 

dacă mi-ar fi spus ea mie ce-aş fi voit 

să'l spuî eu el? Timiditatea, în gradul 
acesta, să fie una din formele nebuniil? 

Dar ce curaj mi-ar fi trebuit? .. Oum aş 
fi mărturisit unchiulut meu? " Irinel, nu 
mi-era ca şi soră?. 

Imposibil J " Fusese fatal J •. 

Locomotiva gâfâi şi scoase un şuerat 

asurzitor. " Oâte-va lacrimî pe fereas- 

tra ... Cautar, cu o chil, încotro ar veni 

ţara, şi cam Încotro ar cădea casa şi 
grădina unde fusesem fericit ... Un semn 

cu mâna şi zisel oftând: 
- Adio Irinel J .• 
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cal'f, şi de nemţiî cu coadă, şi de "ţara 
cocorilor" . 

Me apropiam cu gândul, sfiicios, tre- 

murând, d'acea vestită şcoală, ca de un 

urs împăcat, gata să fug. Mi-era friă 

şi mi-era dragă. Şi mi-era dragă fără să 
bănuese nicf cum e, Hiel unde e. 

Doue lucrurl aflasem: că e "domncaR- 

c.,", iar nu cum era a noastră din curtea 

bisericii, şi că dascălul e "profesor", tre- 

buind să'I ZICl "Domnul", iar nu cum 

il ziceam nol, la al nostru, "Nea Ni- 
cută". , 

De pc la Săn-Petru, eu, imi luam ghioz- 

danul, îl treceam băerile pe dupe gât şi 

colindam pe aceleaşi cărări din grădina 

noastră, zicând că am plecat la "scoala , 

domnească". Une-orl imt legam de mijloc, 

c'un crîmpet din fringhia mameî, tăieat 

pe furiş, şi pe Griveiu, şi'l luam cu mine. 

Cânele căsca de căldură, repezia capul 

dupe muşte clănţănind dinţiî, 



Ett îl vorbiam de şcoala domnească: 

_ Hal, mei Griveiu, măl, nu fiI leneş. - - 

Acolo e şcoală, nu glumă ... profesor mare "- 

si înv8tat, iar nu ca Nea Nicută, care se '1 ' , 
încurcă când zice oazania ... MeI Gri- 

veitt, este aşa de grozav profesorul că, 

d'aI vrea, chiar şi tu al învăţa carte ... 

Oi lasă muştele, nu fiI prost ... Să'f ziof 

Domnul", că de nu, îţI mănîncă coada ... " 

Si să nu scoţ'i limba d'un cot că'ţt mă- , 
nîneă şi urechile, bunătat' de urechi, 

meI Grivein, măl . .. 

Câte nu spuneam şi pisicil. Parc'o simţ 

şi acum, ghemuită în sîn, caldă şi moale. 
Torcea, cu capul pe gura cămăşi], cu 

ochiI leneşî şi galbenl. 

-- Re! he! Martinico ' .. hal la şcoala 

domnească, că sint profesorl buni. '. Să 

nu'tl fie frică ... Dacă el învăta adunarea , , 

îţI dă un şoarice ... la scădere ÎţI dă doî. .. 

la fracţiI te face împărăteasa şoarieilor ... 

Dacă nu t' el sili să ştil, dragă Mărtinică , 
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că te lea de coadă. te învîrteşte de trei 

orl, şi 'ţ'f crapă fierea de pământ ... 

Voiam să speril pisica. Pisica, . sfî:rr. 

sur, închidea pleoapele leneş şi nepăsă. 

tor, iar mie îmî treceau fiori recî d'a. 

lungul spinăriî, căc] eu credeam pe pro. 

fesor atât de mare, că mi'I închipuiam 

ma] mare şi mal tare ca tata chiar ... 

Doamne, dar dacă în loc să lea pisica de 

coadă m'o înhăţa pe mine d'un picior?. 

Se ducea chieful pe copoă, i mă în- 

torceam acasă, înşirând pisicii vorbe de 

mîngâere. 

- Lasă Mărtinică, nu fjj fricoasă c 

"Domnul" e bun ... nu bate la palmă. " 

nu pune în cârcă ca să tragă la spete . " 

nioî nu te-aşterne cu tălpile la falangă, 

ca Nea Nicută, când bea ce-a strâns cu 
discul. 

Mal erau cincî zile pînă la şcoala dom- 

nească. Toate lighioile din curte aflaseră 
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/111 V'a să mă duc la o scoală mare. Câ- 

nele, pisica şi cel patru cal al tatiî, ştim] 

pe de rost cnm trebue să fie în ochiî 
DomnuluI": nic] unul nu s'ar fi dus fărit - 

bOtinr în picioare, .1!c] desonltt nu i-ar 

fi primit decât Nea Nieută, c'nn sfan] pe 

11ln. 

Noaptea visam şcoala: un palat mare, 

mare şi frumos, ca in basme, cu po rţf 

ne fer, cu g-eamllcurl. cu UŞI de clestart 

rll zidurI văpsite ca nişte icoane, si mal 

împodobite de cât steaua lut Nea Niouţă 

înClondeeată de Burghelea, zugrav vestit, 

rruia îl frecam văpselele între pîetre nu- 

maî ca să mă uit la el, zile întregi, cum 

din nimic scotea sfinţr, îngerî, dracî, ca, 

şi balaur]. 

Veni i ziua de şcoală domnească. 

Abia se luminase. M deşteptă frate- 

meă care învăţa la o şcoală şî mar naltă, 

şi citia pe cărţr cu oameni cu pantalonil 

scurţă şi umflaţî, cu pălăril mart, cu funde 
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la eîorapî, cu săbiile mal mult scoase d 

cât în teacă. Mi-aduc bine aminte cil. Un 

săria de la al cincilea cat, şi c'o l1J.âtl4! 

îşr ţinea pălăria. Grozav îI era de pa.' 
Iărie 1 

De la Nea Nicută apucasem să ci. 

tese pe silabisite. Frate-meu mă inv 

ţase să citesc ca pe apă în cartea de ci. 

Lire. La "când cu cîuma lut Caragea se 

respîndiau orăşeni! prin sate şi sătenil 

prin pustit", nu m'ar fi oprit nimenî din 
turuială. O ziceam dintr'o răsuflare. Ba 

unc-orî uitam să întorc foile şi tot nu fă· 

ceam greşală. Frate-meu me mal înveţase 

cele patru socotelt şi fracţiile. Ce ştiam 
mal bine era tabla lut Pitagora. Me in- 

văţase şi Istoria cu şase domni vestiţI: 

Radu Negru, de care aş fi jurat că fu- 

sese român neam de arap; Mircea-cel-Bă 

trîn, în capul meu, se încurca în barbă: 

Alexandru-ceI-Bun, ala Vodă, vezi; Ste- , 

fan-cel-Mare de care rîdeam să mă pră 

90 
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p1desc, gândindn-me că fusese aşa de 
itie că aprodul Purice se pusese piuă ca 

p) Stefan-ceI-Mare, să încalece calul; Mi- e. '. 

baI Viteazul me făcea să tat cu nueaua 

rirfuriIe de ştir şi de urziot când îl spu- 

neaIIl pe din afară; şi, însfîrşit, Constan- 

tin Brâncoveanu mă făcea să plâng de 

oâte-orl îl tăieau turcif, pe el şi pe co- 

eDili! luf. 

Şi spunea c'o S[L me scrie dia dreptul 

ÎIl clasa a treia. 

Mă deşteptă. 

Tresări], ImI tîcâia inima, 

Ai 'mt zise: I 

- Să nu-ţi fie frică. Să spul tare şi 

desluşit. 
-Tare ... da ... 

Si nu vedeam înaintea ochilor de frică. , 

- Şi desl uşi t. 

- Şi desluşit ... 
- Să nu tremurI. 

- Să nu tremur ... 
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Domnul striga pe băeţl 

ascuţit. 

Băeţil stau ca sfinţi! în baner. V 

trei, cu urechile roşii şi aprinse ca 

eul, în genuoht, lîngă o tablă neag1'l 

Iăerîmile le pieuraă În cărţile deschise _ 
aduse la vîrful nasuluî. 

Vergea, lăcrîml, urechl roşii, DOllla 

uscat şi nalt ... Să dusese curajul! .. Dir. 

dâiam. Şi frate-meu, după ce vorbi încet 

cu profesorul, îmi şopti: 

- O să te asculte, să spul tare şi de. 

sluşit. 

Şi pleca. Îmf venia să me Ieau dUpă 

densul, Şi n'am plîns, nu de ruşine CI 
de frică. 

"Domnul" se uită la mine cu nit 

ochi osteniţî. Intrasem în pământ. Când 

deschise gura, mi se păru că me şi în 

ghite. 

- EI ... băete ... de câţl anl eşti? 

- De opt ... am împlinit la Sîn-Petru." 

r 
! 
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Glasul îml tremura ca şi cum mi-ar 

fi bătut toaca pe beregată. 
_ Stil să citeşti? , 
_ Stili ... 

_ Scoate "Lectura". 

Bag mâna în ghiozdanul făcut de mama 

dintr'o Ioae de cuadrilat, şi scot "Lupul 

şi MIelul". Aşa ziceam noI cărţiI de citire, 
fiind-că începea cu: Lupul şi MIelul ... 

Oeru şi el o carte ş'o deschise. 

Mie 'ml juca cartea în mânI, şi 'ml 

jucă pînă căzu jos. 
BlleţiI rîseră. 

Me plecaă se reali cartea. Domnul strigă 

aşa de tare "tăcere"! că încremeni! cum 
eram, adus de mijloc. 

- Iea'ţl cartea! Deschide-o la foaea 50, 

şi citeşte! 
Lual cartea. O deschisei. Ell o întor- 

oeam la foaea 50, ea se întorcea la foaea 

80, la "Ciuma luI Caragea". La 50 era 

"Tentaţia" . 
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- Oi, zi o-dată, motologule 

Eu de frică, începui: 

- Tentaţia 1 .. 

Oartea se deschise la foaea 80; şi en' 
tragei tare şi desluşit: 

- Când-ou- ciuma-lut- Oaragea- se-răs_ 

pîndiaîi - orăşenif-prin- sate-şi-slltenir-prin 
pustii. " 

Scolariî pufniră de rîs. 

- Destul, ved că ştii. Ce-al învi:\ţat la 
Aritmetică? 

- Adunarea, scadera, îmulţirea, împăr. 

ţirea şi fracţiile vulgare cu adunarea, SCă- 

derea, îmulţirea şi împărţirea lor. 

- Cât fac 25 de măgari şi cu 15 boi: 

Me gândi! eu, rne răsgândn. Imi dam 

cu socoteala: asta nu e adunare, că frate- 

meu îmi da să adun tot lucruri de un fel, 

şi aşa zicea el că este adunarea. Er, tre- 

bue să fie înmulţire. Dar frate-meu, ar 

fi fost mal bun, mi-ar fi spus cât a dat 

pe un măgar şi pe un bou, ca să pot 

:Jf 
q 

:J 
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spune cât/ac toţi la un loc. Dacă văzul ca 
nU se poate altfel, me hotărît să răspund : 

_Domnule, nu pot face socoteala pe 

IIlgarl şi pe bot, C:1 tata n'are decât cal ... 

la cal m'aş pricepe ... 

Eu ştiam că tata cumpărase un cal, pe 

)Iicul, cu 200 de Iel. 
Domnul rise, şcolarit pufniră, pe mine 

IIl6 podidir:i lăcrîmile. 

_ Fie şi pe cal. El, acum să te vez. 

Me duc la tablă; Ieaă tibişirul ; îl scap 

de vr'o trel-o rI din mână; şi încep să 

socotesc măgari! şi boif în cal, pe preţul 

)liculuI, adică pe 200 de Iel. Adun 25 de 

rn.garl cu 15 bol, înmulţesc suma cu 200 

de leî şi me întorc spre profesor. El se 

uitase în jos şi nu văzuse nimic din so- 
coteala mea. 

Tuşesc bine şi strig: 

- Opt mii, Domnule! 

RîzI Domnul, şi rîzt, şi rîzf. Când se 

potoli, zise, privind în tavan: 

68237. I. 7 
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- AUZ), 25 şi cu 15 să facu 8000 ! MOni. 

tor general, tea'l şi du'lîn clasa a doua, 

Monitorul general me înhăţă de In 

necă şi me scoase pe uşe afară. Pe drUlII 
imî spuse: "te-a dat îndărăt". 

Dupe câte-va invârtiturî, deschise o 

uş e. Intrai în clasa a doua şi dădul CU 

ochiI de un profesor cu barba albă. 

- Domnule Vucea, pe dumnealui l'a 
dat îndărăt, Domnul Petran. 

- Ha, ha, tătarul, indărat tătarul ... ha 

ha, tătarule l .. bine tătarule ! .. 

Aşa încăput eu pe mâna Domnu1u't V UCea. 

Dupe o lună de zile înţelesesem ros. 

tul înveţăturiî şi cunoşteam bine po Dom. 
nul Vucea. 

Mulţ! anî l'am visat, Chiar acum îl vez 
înaintea ochilor. 

Scund, grăsuliu, cu părul mărunt i 

încărunţit, cu barba ascuţită, potrivia 

din foarfecă, mal mult albă, şi albă ca zi!.· 



pada în vîrful el netezit; nişte ochi vor- 
JUl, mici şi repezt ; o faţă gălbue, cu- 

rata şi fără pic de sînge. Iarna să coco- 

loşia într'o bundă cu blană Iăţoasă, vara 
înSă îţI remâniaă ochit la el de frumos 

ce era îmbrăcat: hatnă albăstrie, panta- 

lonI negri, jiletcă de dril năutiii, că 1 cată 

si lustruită, un lanţ ele aur, gros ca .pc I 
rleget. 

Si ce curat! ISIf;:tergea ghetele cu ba- , , ., 

lista, dădea necontenit bobărnace gu- 

noaelor de pe haine, şi dupo bobîrnac 

sufla de trei-ori, scurt şi repede, şi dupe 
ce sufla făcea din gâtlej: hea, hea. 

Dar când mergea, Domnul Vucea, nu 

era de fel ca cerlalţt oament. Ne uitam la 

el de departe. Păşia iute, mărunt, uşor, 
ca un şoarice, şi scuipa în urmă când tre- 

cea pe lîngă murdărit ; dacă era noroiu, 

călca din peatră în peatră, tot în creşte- 
tul pietrelor, seuturând picloarele ca o 

pisică. La uşea cancelarii, îşI coprindea 
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barba în mâna dreaptă, ş'o netezi a, ridi. 

când buza de d'asupra în sus, ca şi CUlll. 

ar fi mîrâit; rrmstătile şi le clănţănia în. 

tre degete; deschidea mâna, sufla în. 

tr'ânsa, tuşia şi intra pe uşă binişor, fără 

să i s'auză paşil. 

100 

Lecţiile mergeau strună. Nu înveţa 
nimem nimic. 

Clasa avea şaIsprezece băncl ; băncile 

aveau şIsprezece "prim\." şi şaIsprezece 

"monitor'î" ; peste monitorî erau tret "mo· 

nitort generali": doI de înveţătunl şi unul 

de "ordine". "GeneraliI" ascultau pe mo. 

nitort ; monitorii ascultau pe priml ; pri· 

mii ascultau pe colaril fără grad. Şco. 

larif dau "interes" primilor, primii rno- 

nitorilor ; monitorii ungeau pe generali: 

iar generalul de ordine, care nu punea 

note la învăţătură, ci numal însemna, CU o 

cruce, cu doue şi cu trei, pe cel ce nu 

sta zmirna, când îi venia lUI poftă "să 

" . 
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1 , •• , < 

.  .. 



DOMNUL VUCEA 101 

se auză musca in tavan", lua ce pu tea 

de. la monitorl, prim! şi şcolarr. Gene- 

raii] băteau pe toţi; monitorii, de la primi 

în jos; primii, pe şcolarr ; şcolariî să tir- 

nuiall între denşii. 
Pentru nota "reu" nu dădea! nimic; 

pentru "binişor": pâne, brînză, măsline; 

pentru "bine" făceaî bogacîul, simitul 
si plăcinta, pe din două ; pentru "prea \ . 
bine", pe lîngă celelalte, mal dăruiaf ar- 

sice şi condee de fer nOI; pentru "foarte 
bille" ceva gologant, mal ales din bann 

1I0UI cari tocmai p'atunc'i eşiseră ; "emi- 

nenţele", "eminenţa mică" (e) şi "emi- 

nenţa mare" (E), cu ajutorul băncuţelor 

şi a jumetăţilor de sfanţ. 
GeneraliI arătau monitorilor să invete , 

.. d'aicf şi pînă aici"; rnonitoriî, primilor: 

primil, şcolarilor, 
De obicein Domnul Vucea când intra 

în clasă, nof fiind toţr cu ochii pironiţi 

în carte, începea să cerceteze notele. Pe 

 , . • c 
, - : o" .r ,'" 
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"binjşor" îl trăgea de urechi, lUI "ren. 

îl trăgea la palmă cu linia lată, cu .uu 

eaua sau chiar cu linia în patru muchJ 
când să făcea foc. 

Oh l atuncl era nespus de reu! Se SCl\r. 

pina în barbă, repede de nu i să vedean 

degetele, şi poruncia fără milă: 

- Dă'I zece tătarulul, dă'I zece! .. ha! 

tătarul ! .. zece! .. cincî cum o fi şi cincl 

pe dungă! 

Generalii trăgeau straşnic, De eâte-orl 

auziam "jart", auziam şi "aoleo"! Inima 

noastră, cât puricele, d'odată să umfla Ri , 
11i se poticnia răsuflarea. 

Mi-aduc aminte M odată am strâ.ns 

ban cu ban, din ce'mî da mama, pînă 

am făcut o jumătate de sfanţ. Două sej)· 

tământ nu luasem decât binişor şi reu. 

M'a zguduit de urechî, mi-a tras la palmă, 

iar în ziua când era să ajnng la linia 

în patru muchi, la "cincI cum o fi şi la 

cinct pe dungă", am dat monitoruluî o 
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. rnMate 'de sfanţ. In ziua aceea mi-a dat: 
tu ' t 'V' • t v 
foOrrte bine, emmen. e mw Ş1, elmnen. e mari, 

Domnul Vucea, văzând aşa minune, 

s'a scărpinat în barbă ş'a rîs, un ris ne- 

olijit. 
_ Ha, tătarul, vezi tătarul, când vrea 

invaţă tăt.aru], dă'I trel pe dungă că poate 
,;i III! vrea! I 

Lunea la Domnul Vucea, era de spus. 

Spusul era cronica mahalalelor. Vucea 

st8. pe catedră cu capul rezemat în mânl, 

coatele pe catedră. Un şcolar repezia 

mâna în sus, cu doue degete întinse. 

- Ha, ce este?. S'a întîmplat ceva? 

- E de spus, Domnule Vueea. 

- Bine tătarule ... spune tătarule l 

Si începea. , 

Un geambas da la praştie un cal neîn- 

veţat; un copil mic, jucându-se şi nebă- 

gând de seamă, a intrat în aria calulur: 

calul l'a călcat in picîoare şi l'a făcut praf; 
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pe copil l'au ridicat mort, cu capul zd 

lit şi leoarcă de sânge. , 

Domnul Vucea se cutremura, se În. 

gălbenea, şi încheindu-se la halnă zicea: 
- Ha ... tătar de copil! 

Se scula altul şi începea. 

- Lîngă noi au călcat hoţif. In caSă 

erau cinci copir. DOI dormian cu ma-sa 

şi trel cu tat-săă ... Mi-e frică să ma! 
Rpul, Domnule Vucea ... 

Vucea, tremurând, întreba: 

- Pe copil 'l-au omorît? 

-'- La trei le-au tăîeat capul cu satî. 

rul ... celorlalţi le-aii băgat pumnul Pfo 
beregată ... 

- Oh ! .. tătarif l .. Dar pe mumă P 

- MumeI nu ştiu ce i-au făcut ... ş'mi 

strâns'o de gât cu ştergarul ... 
- VezI tătaril l .. Ce i-or fi făcut? .. 

S'au omorît' o blestematii ... dar pe băr- , , 
bat? 

- Pe el l'au jupuit de la tălpî pînă la 
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creştet, apol l'a dumicat bucăţele şi l'au 

făCut morman în mijlocul casef ; în vîr- 

fuI mormanuluI 'f-au pus capul cu dintif 

rînjiţl ... 
Oh ! h! di tiî A "+1, P' T _ . 01. .. cu m,l1 rmJI\,""" rlpa- 

şeI, vin aioî, ticălosule! .. Vin aicl l 
Pripăşel era căţeluşul lUI creţ de care 

nu se despărţia. 

"Vin aicI"! striga Domnul Vucea, i 

începea să se plimbe prin clasă. 

Si al treilea se scula, că el ştie una , 

"mal frumoasă". Apot venia al patrulea 

ş'al cincilea, cu scorneli, cari mal de 
cari mal îneornorate .. 

Suna de eşire, Rugăciunea. Să mân- 
tuia clasa. 

Dupe prânz, tot Lunea, era cercetarea 

vestmintelor ş'a pălăriilor. Vestmintele, 

să :fi fost curate şi cârpi te. Pălăriile şi 

oăcrulele cu băerl, pe dupe gât, atîrnând 

pe spate. 

Domnul Vucea ne lua pe rînd. Dupe 

.. 



tji cum zice grecul? , 

Piţigăindu-şî buzele, pelticind i 
stropind, zice: "retavela tela tin de la 
miliste mela". 

Se isprăvia şi cu Joia. 

Puneam cărţile în ghiozdan, ne rugarn 

pentru "minte, învăţătură şi sănătate, P:l. 

rinţI şi profesort", ş'o tuliam la poarCi!, 
la arşice şi la zmeu. 

Sâmbăta era rînduiala de Duminică. Mâ. 

nele, obrajil, urechile, gâtul şi părul să 

fi fost spălate cu săpun iar unghiile tii. 

iate. începea inspecţia de dimineaţă. L:I 

palmă îţI trăgea cu linia. peste obrajI lipia 

câte-va tătarulu!f, de urechi te incăleia, de 

per te da căţeaoa, la ceafă burduşia pc tăto», 

Ou unghiile era învrăjbit reu. 

Dacă nu erau bine tăiate, făceai mâna 

puîoă, strângând degetele floare, cu un. 

ghiile în sus, apoi, cu linia în patru 

muchi, judeca putea tătarulur. Şi era ju- 

decată grea că ţipam ca din gură de 

i, 
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earpe. Iar Domnul Vucea, jucând pe pi- 

!ioare şi soărpinându-se în barbă, ca şi 

euIIl ar fi cântat p'o chitară, rîdea, clipia 

repede şi zicea mereu: 
_ Fă putcă tătarule ! .. Iată cum zvîc- 

nBşte tătarul ... par'că '1 omori ... Dă't 
l'Mv v . v bine, genera. al una ... mal cinci ... 

Si în loc să scază suia mereu, de ce , 
striga} mal tare. 

Marţea, Mercurea şi Vinerea. 

Scotea pe un general la tablă ori la 

IIartă. Monitorul general bolborosia ca- 

pitalele câtor-va judeţe, făcea pomelnicul 

p1l.rţilor de cuvânt, încurca pe tablă un 
caz de inmultire la al cărut sfirsit n'a- , , 

jungea niclodată. 
Domnul Vucea căsca, se frecala ocht, 

se soărpina în barbă, pînă i se ura. 

- Destul, tătarule ... Vez că ştii ... 

Bine tatarule ... Acum să prindem un tă- 

tar ... Trecl la loc. "Cuventul de or- 

dine" . 

,. , , < 
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Monitorul general striga, cu glas tar&; 

- Ochii pe carte, gândul la lecţie, li. 

nişte profundă şi făr'de mişcare. Cinc'rdi1t., 
ir'o-dată şi oprit! 

"Cinc! dintr'o-data. şi oprit", însemna 

că cel ce va mişca o mână sau va în. 

toarce capul cât de puţintel, va mânca 

cinci nuele la palmă şi'l va închide la 

arest pînă noaptea. 
Totl încremeniati cu ochit în carte. , 

Domnul Vucea închidea ochii. Să pre- 

Iaeea că doarme (une-ori dormia cum se 

cade). Îşf rezema capul în mânt, acope. 

rindu'şt faţa cu degetele resfirate, ca să 

priw1tt VI" 11n tătar. 

Dupe un ceas de amorţire tîrnpită, ne 

apuca ameţeala. Ne audiam răsuflărilo. 

Ideea d'a nu mişca ne obosia, şi capul 

începea să ne tremure. Locul unde fun- 

dul ţestil să înjungă cu şira spinarii 

ne durea. De era vară năduşeala începea 

sA ne curgă pe obraji şi pe dupe urechr, 



în JOS, d'alungul gâtuluî, Cu neputinţă 

ca cel mal slabî să nu misce o mână, un 

picior; sau, gâdelaţt de şiroaele de nă- 
duşeală, să nu vrea să se şteargă. 

Destul! 

Nelegiuirea se pedepsia. 

Domnul Vucea tresăria vesel, de pe 

catedră, se scărpina în barbă şi striga 

mulţumit: 
- Ha, tătarul l Am prins un tătar l Go- 

neral de ordine, cinci şi oprit! 

Când nu era prinsul era pit'îtttl de ar- 

sice . . . 
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- El, oe drăcos mal are arşice î în- 

treba Domnul Vucea. 

Si copii, unit reI, altii din prostie, În- , , 

cepeau: 

- Cutare, a spălat pe cutare de zece 

capre ş'o mleală. 

- Ha, tătarul l .. 

- Cutare, are un ciorap plin de so11)1'. 

- Ha, tătarul l .. 
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- Cutare are cinci iehiurî plumb uite , 
treI din dreapta şi doue din stînga. 

- Ha, tătarul l .. 

- Cutare a făcut un "puI-de-giol" de 

douăzecl de capre. 

- Ha, tătarul l .. 

Şi pe toţr ii însemna. A-doua-zi trebuia 
să aducă ichiurile, caprele, mielele şi sol- 

bele luci oase, căcl altfel ar fi mâncat la 

palmă, dimineaţa, dupe prânz, în toate zi. 

lele, pînă le aducea Cel care n'avea atâ. 

tea arşice, plângea la mă-sa şi la tat-sen ca 

să'I dea parale şi să cumpere câte îi lipsia, 

Dupe ce Domnul Vucea umplea cu 

oase toată cutia de la catedră, venia me- 

zatul. 

- Ei, acum, să vedem cum se vînd 

"gIoalele ?" 

Si noI, gata: , 
- La S-tu Stefan, treI capre s'o mleală , , 

la trei parale. 

- La OltenI, patru capre. 
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_La Delea-Nouă, trer. 

_ La Lucaor, treI ş'o mreala. 

- La Troiţă, ichiurile p'un firflric. 

Domnul Vucea împărţi a comoarala care 

'iduiam cu toţi). Insemna ce da fie-căruia, 

 în timp de treî zile trebuia să'I adu- 

cem baniî. In ziua când primia paralele 

ne bătea fericea,., nu bătea pe nimeni! 

Dar când perdea pe Pripăşel , , , ce no- 
roC pe uniI mal marI! 

Oâte zece se sculau Să spue că bănu- 

eso el cam pe unde să fie Pripaşel. 
- Eu ştiu o cătăluse în cutare ulită , , , , , , 
-- Si eu altă frumoasă, pe dincolo", , 

- Eu una albă şi creaţa, a unut doc- 
tor, , , 

- Ha, tătarul, e craiu ticălosul. Să 

mi'l găsiţI că mîhnesc pe cocoana . , , (co- 
coana era femeea lnr) , . .Ue craiu de tă- 
tar! , . Mic ş'al draculuI", 

Si îndată plecau câte zece dupe Pri- , 

pilşel, dar numar din cel marî şi cari 
68237. 1. 8 
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dovediaii că au bani să cumpere salaIll,' 

şuncă şi cârnaţt, ca să poată momi p Pfi. 

păşel. 

Dar şi noI, cel mal micî, aveam par. 
tea noastră. 

In timpul veriî, pe căldură şi zăpu 

şeală, Domnul Vucea asuda mult. Şi ţinea 
la vieată ca un pusnic la Dumnezeu. Ne 

trecea pe toţi într'o odae, - clasa noastră 

avea doue odăi despărţite la mijloc c'o 

uşe, - ,se desbrăca, scotea cămaşa şi tri. 
metea pe unul mal mic să ''(-o usuce la 

soare. Trebuia să'I întindem cămaşa nu. 

mal pe pelin că altfel "cinci dintr'o-dau 

şi oprit". 
Intr'o zi me trimese şi pe mine. Măr. 

turisesc pecatul. Am trecut pe la putina 

cu apă şi 'i-am trîntit pe cămaşe două 

cănl, pline, rase. Pînă la patru n'a fost 

cu putinţă să se usuce. Şi m'am plimbat 
de la oămase la Domnul V ucea, spunân 

du'î întruna: 
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- Nu se usucă, Domnule, e asudata 
reu. 

Domnul Vucea n'avea slugî, Afară de 

bucătăreasă, slugt eram nor, Pe cel să- 

raol şi neîmbrăoaţt nemţeşte ne înşirase 
pe lista tîrgueli7. 

Când ne-a rînduit la piaţă şi la bă- 
cănie a strigat catologul. 

- Outare! • 

- Aicr! 

- Ha, tătarul . '. nu e bun ... cade cu 
coşniţa ... 

Nu era bun. 

Fireşte că nu. 

Era voinic, sănătos, rumen la faţă, dar 

cu peliţă subţire, mânî albe, pălărie de 

paiă, frumos împletit.}l. şi ghete lustruite. 
- Outare! 

-Aici! 

- Bine. '. Bravo tătarul, bun!.. pe 
listă. 



Bun! Slab şi galben. Cizme groase i 

marî. Zdrenţăros şi cu mânî crăpate. 
- Cutare! 

- Aicl l 

- Prost! ., Gură - cască. " UItă - cos- , 
uită, .. , Prost! , 

Aşa. Prost! Cu hame fumurii de vînă- 

tor, găitănate cu verde, cu pantalonI scurţI 

şi cu cizme de lac. Copil de moşier. Pe 

vreme rea venia cu trăsnra la şcoala. 

Şi ciudat, aceştia nu erau buni nicî 

pentru "cinc'i dintr'o-dată şi oprit". 

Cel got, cel flămânzf, cel din marginea 

oraşului, cel orfani, cel umiliţt, cer bă- 

tuţI, la coşniţă, 

Ne alegea dor-doi. In fie-ce zi câte o 

perechie nu venia la scoală decât ca să , 

strige: "aicI - aici - de rînd la piaţă!". 

Şi plecau acasă la Domnul Vucea, în 

Lucaeî. Dupe ce tîrguian, cocoana, îl 

opria toată ziua la deretecatul caseî, bă- 

tutul saltelelor şi măturatul curţit, 
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Si ce lucruri bune tîl'guia, Domnul , 

vucea, din gura pieţeI! Cum le mâncam 

cu o chil, înghiţind în sec! Jimblă caldă 

de la "Ochi-Albi", albă, prăjită şi cu col- 

tuc revărsat. Mirosul, şi făcea paralele. 

Dar salamul, dar costiţa afumată, dar 

halvaua, dar migdalele, dar calupurile de 

c'tucalată, dar alunele marf şi năutul pră- 

jit, dar stafidele galbene şi curmalele din 
cutii! Pe toate le duceam la încheIetura 

cotuluî. Si cât erau de bune, că mie'mt , 

lăsa gura apă, atât erau de grele. Si o , 

dată n'a zis Domnul Vucea: "na şi ţie 
una, tătarule" ! 

Ce mă chinuiau, din piaţă pînă la co- 

coană, erau jimbla, salamul, alunele şi 

migdalele. Eu întorceam capul de la coş- 

niţă, dar jimbla şi salamul mirosiau, iar 

alunele şi migdalele sunau. Erai"i vit. 

Jimbla şi salamul mă luau de nas; mig- 
dalele şi alun ele mă luau de urechr : 

DOMNUL VUCEA 
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toate me iutorcean spre coşniţa în care 

purtam greutatea unei fericiri străine. 
Să fi furat? 

Oh! tăcetî ! .. 

Nu ştiţl de câte orI m'a chinuit acest 

gând. 

Si nu m'a oprit morala crestină. Eram , , 

sigur că Dumnezeu ar fi ţinut cu mine. 

Dar de unde ştiam el! ce însemna bă- 
canul într'un catastiv mic? 

Şi n'aţI cunoscut pe cocoana. Naltă, sub- 

ţi re, slabă şi cu nişte ochI... Doamne, 
ce ochî l Ce ochf ascuţiţ'i şi cum îl jucati 

în cap! Ochil el de m'ar fi ţintuit, un 

sfert de ceas, mi-ar fi găurit fruntea s'ar 

fi trecut pe dincolo. 

Oum îI aduceam coşniţa, deschidea ca- 

tastivul, oitia în gând, mişcând buzele, 

apol se uita la mine: la mânl, la gură, 

la sîn, la buzunare. Mi se părea că mă 

desbracă, că 'mI scutură albiturile, rînd 

pe rîud, una dupe alta. 

:1, 

'" " 
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Dupe cum ne deprinsese să fim laşf, 

mincinoşI, pîrâtorî, leneşl, ne-ar fi fost 

uşor să furăm, dar ochiî cocoanet erau 

m'aI neînduraţI ca morala creştină. 
Eram sigur că ochiI el, dintr'o arun- 

c,ltură, cântărian salamul şi numărau a- 

Junele şi migdalele! 

Ce vise măreţe îrnl sfărîmase, mie, 

şcoala domnească! In loc de palatele în- 
chipuite, când mă plimbam cu Griveiu şi 

cu pisica în sîn, găsisem nişte case miel, 

murdl1re, cu tencueala jupuită. In loc de 

un profesor învăţat şi blând, căzusem 

în ghiara unuî bătrân copilăros şi reu. 

Il uram, şi ura mea, ele victimă nevi- 

novată, n'avea nicf o margine. 

Să fi ars casa pe el m'aşî fi tăvălit de 
bucurie. 

Acasă nu spuneam nimic. Mila mamei 

ş'a tatii mi-ar fi ucis cel din urmă pic 
ele mândrie. EI cari nu lăsaseră pe nic 
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unul din fraţii meî să s'apuce de negus. ' 

torie, sub cuvânt că pînă la stăpîn tre- 

bue să fie "slugă", să afle că eu, o dată 
pe săptămână, slu,qărnicesc? 

Nu me plângeam, dar în fie-ce seară , 

când mama me punea să 'ml fac rugă_ 
ciunea, eu o sfîrşiam cu cuvintele: "Doam . 

ne, îndură-te si rea pe Domnul Vucea , , 
că nu ne învaţă nimic, ne bate şi ne tri- 

mete cu coşniţa în piaţă" 1 

Cocoana, si ea, mî-era urîtă, dar mI-a , 

făcut pe pofta inimii, m'a resbunat de 

un an întreg de ehinurt, in cea din urmă 
zi de examen. 

Eu şi cu un prieten eram de rînd. 

De dimineaţă ne-am dus acasă la dom- 
nul Vucea. 

Era în halat. 

Îndată ce ne văzu : 

- Bine tătarilor, foarte bine, eminenta , 
mare, c'avem de lucru astăzt l 

într'un şopron, ne arată un maldăr de 
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hamurl, verzl de muşiţă şi cu alămurile 

ruginite. 
_ Iacă tătarilor, pînă diseară e destulă 

vreme, să curătaţl, să spălaţl şi să ungeţi 

hamurile. 
_ Dar pe noi nu ne-al ascultat la exa- 

men, Domnule, şi aZI să sfîrşeşte exa- 

menul ... 
- Bine tătarilor ... nu face nimic ... 

Stiu eu că sînteţi băeţî bunt ... , 
Domnule Vucea avea o cabrioletă şi 

doue perechi de hamuri. Când venia va- 

canţia cumpăra un cal, când începea 
scoala îl vindea. , 

Arnîndol şi abia duceam hamurile. N 0- 

roc că, dacă eu eram de 9 anî, prietenul 

meu împlinia 14. 

Curtea era mare şi cu earbă deasă, pre- 

sărată cu pajurl galbene de păpădie. 

Sub un nuc bătrân, o fîntînă. 

Lîngă ghizdurile el îneepurăm a freca 
cu moloz. 
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Domnul Vucea eşise în pridvor, gata 

să plece la şcoală. D'odată se auzi gla. 

sul înţepat al cocoaneI: 

-- Ascultă, unde plecl P 

- La şcoală, Bibiloî. 

- Dar Pripăşel P E o săptămână şi nu 

l'al găsit. 

- Un tătar, Bibilol, un craîdon blests. 

mat ... O să'l găsim ... Am trimes cinc. 

sprezece şcolarI ... 

- Şi vino îneca, o-dată 1 

Domnul Vucea, tremurând, intră în 

casa. Cearta începu de la tîrgueliJe de 

ţară, CăCI a-dona-zi de examen trebuiatl 

s<1 plece. 

- N'ajungel 

- Ba ajunge ... 

- Icrele n'ajung 1 

- Ba ajung ... 

- Castanele n'ajung 1 

- Ba ajung ... 

- Salam al luat puţin! 
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_ Ba e destul ... 

Atunci vocea cocoanei se ascuţi şi se 

ridic1\ SUS de tot: 
. ? -? E d tul P V? CA 1 _ AJunge. al. . . eR U . al .. , Janc 

(l eli că n' ajunge şi nu e destul? 
Si, dupe ţipăt, se auzi "jart, jart, trese, 

plOSC". Ear .Domnul Vucea, după fie 
ee trosneto, ZICea repede: 

_ Ce facî Bibiloî P Stai Bibiloî l Nu 

da BibiloI! Cumpăr Bibilof ! 
Ooborî treptele pridvorulut cu faţa 

rosie ea racul. , 
Ce minune! Ce bucurie pe mine! ElI 

.;ocoLisem că numaI el dă altora "cincI 

llintr'o-datâ şi oprit". Straşnice "cincI" 

mâncase domnul Vucea! 

Lesinasem de rîs. Prietenul meu zicea , 
necontenit: 
- Ce facî Bibilol ? ., Stai Bibilol l .. Nu 

rla Bibilol ' .. Cumpăr Bibilot t .. 

Abia me potoliI. ÎmI şterset ocht ele 

Iăcrîm1 şi întreba! pe prietenul meu: 
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r ce'nllplisa mie! .. "Şcoală Dom- 

că" ., 

ş'im plecat vesel acasă.  . A • 
ariveiU, ca totdauna, mI-eşI înainte, 

du din coadă şi'ml linse mânele. 
_.MI Griveiii, măl, să te ferească Sfîn- 

tIIl de "şcoala Domnească" I 

A_doua-zi mă simţiî liber. Ertasem pe 

J)OIIlnul Vucea. 
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de cum gândeştl. Nicî lene, mOI prostie . , 

nicl reutate, să nu fie la mijloc, şi totul 
sare omului ţtfna din senin din earba- 

verde. Ba cii s'a gândit la cutare lUcru 

când a zis cutare cuvânt ; ba că a tras 

cu coada ochiului când se uita la mine' , 
ba că îi datt din toată inima şi 'mi răs. 

punde "aşI, la ce te mal supert 1" Şi p'aşa 
povîrniş pînă nu s'o izbi omul de vale 

nu se mal opreşte. Din bună prietenie 

ajungi să te uiţI chiondorîşt, şi zavistie, 

şi chilornan, tocmai când crezt că lumea 
toată este a ta. 

Aşa e. Că de ne-om cântări cuvântn] 

cu cântarul şi ne-om măsura privirea cu 

cotul, OI' Să numeri câte pahare de vin 

a beut omul la masa ta ca să nu 'l În- 

şeli la a lul, s'a dus prietenia pe copeă, 

c'aşa e făcută să fie dragostea, fără ştreang' 

de gât şi fără căluş în gură. 

Cine a auzit şi nu s'a crucit de neîn- 



ţeJegerea mamet Ianet cu mama Ghira? 
Din vecine de omenie, cu datinI frumoase, 

aCum, toată grânărimea ştie, de la fetiş- 

cane pînă la bunicî, c'au ajuns la cuţite. 

Se minunează pînă i copii: şi când, călărt 

pe băţ, îşI îneură armăsarii de abia sa'r 

ţie, pe dinaintea caselor lor, furişează 

câte-o privire, ş'ascut urechile, doar d'or 

prillde ceva Set alerge apot să spue că 
ce e nu e bine" - "s'a făcut lumea rea"- " 

să dă răilor si umblă cu scalda." " , , 
Mama Iana si mama Ghira erau văduve. , 

Mama Iana avea pe Irina, mama Ghira 

pe Răducanu, Atât rămăsese din doue 

neamurî harnice, c'adusese muscalul bo- 

lesnite si boale de seceraseră lumea în  , , 

toate părţi] e. 

Da, slavă Domnulut, niment, p'atuncr, 
nu perea de foame, nicî că rămânea la 

Crăciun fără porc, la Paşte fără vesminte 
noul, si 1.1 Mosi fără donitt si urcioaro si , , , , , 
pomană morţilor. 
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Amîndouă aveau de la reposaţt aCa_ 

returl bune, aşezate cu temel, să tot ţie 

şi sa nu mai putrezească; ceva bani chiag, 
ogrăzt cu prunî şi zarzărt, grădini CU 

flori şi legume, toate ocolite cu gardun, 

pleturî, să nu vezi prin ele, şi umbrite 

cu streşinl de mărăeinî. 

Că după cum să sfătuiau între ele: "o- 

mul e sărac numai când doreşte ce nu 

are şi nu se mulţumeşte pe ce are; cine 

rîvneşte la bunul altuia numai cinstit 

nu este că d'ar putea 'I-ar fura; bine e 
să remâl într'ale tale." 

Si când se îndemnau la lucru, urzind , 

pînza ca un brîu alb întins d'a lungul 

curţir, or se crăcănau în duzt să'şl umfle 

şorţurile cu frunză pentru gândaci, să 

mângâiau cu cuvânt bun şi aşezat: 

- Vezl, dota, lelcă Ghiro, când te mul- 

ţumeştI pe puţin dă şi Dvzeu. Prunilor 

noştri li se frâng crăcile de încărcaţi ce 
sînt. 

II 

, 
li 
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_ Pol da, Ieîoă Iano. Da, gândacil 

d-tale merg bine? Al met mănîncă de 

sting pământul. 
_ N'au cum să fie mal bine. Sprîn- 

cenaţiI mal ales, bată'î sănătatea, sînt ca 

pe deşt şi par-că's încondeiaţr, să zicr 
oă le-a tras cineva sprincenele, tocmar 

el car] să deoache i d'un copil. 
- Să stii că de S-tă Mărie o să taî , 

curcioa'i'ca a mal grasă, şi să întindem o 

masă straşnică în fundul grădinil, că 

prea ne-au mers dupe plac cu toatele. Şi 
Răducanu meu e un zmeu de flăcări, că 

în postul Crăciunuluî împlineşte şapte- 

sprezece anf şi mână cait mal abitir ca 

bletul răposat, D-zeu să'l erte. Tesala, , 

tesală ; pologul lut n'are pic de gaură; 

să fie sănătos, că de pune vârtejul ridică 

căruţa cu cinoî chile par'că n'ar fi ni- 
mic. 

- EI, Ietcă Ghiro, nu că rivnesc, dar 

îţr spuf şi eu, uite, mie 'rnf-e mal greu, 
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că alta e flă căul i alta e fata la vatra 

văduvei. Irina mea e vrednică de n're 

cum mal fi, da tot se simte că nu e eruce 

de voinic în casă. Vezf dota, e altfel când 

trece bărbatul prin bătătură; unde ealc , 

colb, rar şi îndesat şi mi 'ţI stăpînete 

c'o privire cât ţine curtea; şi păsăret, i 

căţel, şi purcel, se dau în lăturt şi se fac 

teacă de pământ că trece stăpînul nu glu- 

mă. Inteleg şi lighioile .. ' ce gândeştr dota? 

Da pe Irina, căteiî o întind de rochie , , 

purcelul ridică rîtul în sus, procletul, si'i , 

guiţă a mâncare, fofolociI de raţă fug de 

la cloşcă şi ''1 daă tîrcoale oăsoând cio- 
ourile lacom. 

- Si ce socotesti dota, lelită, c'aic) , , " 
adică, să nu fie nicf o potriveală ? Ce, 

dumitale, ţi-ar părea ru ca să facem din 

doue curţ'f una, din doue mese una mal 

mare, şi lighioile noastre, toate la un 

cărd, să aibă i stăpînă ca să le răsfeţe 

i stăpîn se le poruncească, iar dota să 

134 
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ar şi fată şi băeat, iar eu să am şi băeat 

.şi fată? 
_ Să dea Dumnezeu, oumătră I 

_ Ce n'al luat seama cum se 'nvoesc 

er? ApOI, o veni vremea şi s'or alege 

btrânH cu bătrânil şi tinerif cu tineril. 
_ Să dea Dumnezeu! 

- Că aşa se primeneşte omenirea. Ca 

mâne o să te văz cu unul în poală, cu 

altul în cârcă şi cu altul în troacă, şi bu- 

nico incoa, bunica incolo, mai înţelegI 

capule dacă'ţî dă mâna. 
- 811 dea Dumnezeu! 

- Că d'o lege sintem, d'or n'o să ne 

legăm pe pricopseală cu greoî, cu bulgă- 

rol, cu turoî şi cu hautătarl. 

-- Ferească Dumnezeu, eumătră l 

Intr'o zi, ca niciodată, mama Ghira, 

dupe aşa vorbă bună, o aduse cam în 

sfîrcul bieiuluî, fără vr'un gând reii. 

- Leliţă Iano, da, ce-al păţit să laşî pe 

peretele, alb ca laptele, o pată de pă- 

. 
 10.. I 
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mânt galben? Niţel var stins, niţel nisip 

cernut, nu e a treabă. Oă şi casa, ca  
nOI, are obraz. Ce-af zice d-ta de niine 
să mă vezf cu cârîe pe obrajI? 

- Uite, ca păcatele, am uitat, mânca. 

m'ar pământul. 

- Apoî, eumetriţă asta e dat fetei să 

îngrijească de curăţenia caseî. Aşa am 

apucat nOI de la părinţiî noştri. 

- De, leliţă, o mână de fată am, n'am 

zece. Oine să depene, cine să facă teavă , , 
cine să deretece, cine să aducă apă? 

- Ear cocenii şi cojile de dovleac prea 

ve stau în pragul uşiî, Şi curtea, ca i 

masa, se cuvine să fie curată. Ce-ar zice, 

d-ta, de mine, d'aş pune bucatele p'o 

masă pătată P 

- Aşa e, leliţă Ghiră, cum m'of da jos 

am să curăţ ca în palmă. 

- Da, eumetră, dar să ştiI de la mine, 

curtea e a feteî ; că de n'o învăţa d'a. 

cum ale el, niel nu le mal învaţă. De 

-136 
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n'o pune mâna pe tîrn, tîrnul nu'I strigă 
ao1eo" ! " 
_ Pal, Să'I mai crezf şi dota, că la pal- 

anl nimeni n'a avut douăzect 
sprezece 
de ochl. 

_ Odată să crezl Ieuel, a-doua-oară îl 

crezI fără să vrel. Lenea e ca porcul ... 

scarpină'l o-dată pe burtă, a-doua-oară daî 

în el şi el intră în,'casă. 
_ Vezl, dota, aicl al vorbit cu păcat, 

că Irina mea numai leneşe nu este. 

_ Să prea poate; da eu, când eram ca 

densa, me învertiam într'un călcâi; nict 

un lucru nu se elintia din locul 1uL Pe 

din năuntru odăile ca paharele, p'afară 

eurtea ca o tavă, şi prispa de s'ar fi co- 

jit, măcar într'un locşor, mi-aş fi tăîeat 
mânile din cot. 

Fu de ajuns mamei Ianil. Işî iubea 

fata ca lumina ochilor. Trase necăjit un 

vlăstar de dud, îndesă foile în şorţ, şi, 
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dregându'şi glasul, dupe ce 

gură, zise cam înţepat: 

- De, cumetriţa mea, fite-cine îl spall 

rufele în albia el, şi d'a fi floare, d'a fi' 

cărbune, pe umerit lUI îşI poartă Cămaşa .. 
Mie, din mila Domnului, Irina, atâta su- 

flet mi-a re mas pc sufletul meu, şi d'a 

avea vr'o vină nu pot s'o jupoi de pIele. 

Ca copilul, nu e picat din soare, şi dota 

el fi trăgând multe cu Răducanu d-tale . 

. - Ferească Dumnezeu! Nu s'a Pome- 

nit! Unde se afla l N'a avut la cin' să 
vază! 

- ApOI, să ne vedem cu bine! zise 

mama Iana, şi, înflgându'şî sorţul în breu, 
se dete repede din vîrful duduluî, 

- S'auzim de bine, respunse Uscat 

mama Ghira, apol, ca şi cum şi-ar fi a. 

dus aminte de demult, îngană sfios şi 
mândru: 

- Mâne e rîndul vostru. Veniţl la 

non Să-v'aşteptăm cu masa? 

, 
1,1 

,  
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Iar mama Iana, strecurându-se printro 

mni! brumt'trir, încurcă două tret vorbe: 
P d '. 1 _ Să ve em ... om V011l •.. Ca (o ... 

mal cu deretecatul curţil ... mal cu câr- 
• .  d 

pitul case] ... om vem ... Se. VO em ... 
Mama Iana cum aj unse acasă, trîn Li 

frunzele în mijlocul odăii'. Gândacil so 

tîrau în eârdurl grase şi bălae pe velin- 

tele de frunze. Şi nicl că S8 uită la el. 
NicIO vorbă bună nu le spuse, de unde 

pînă aci îl mângâia cu ochil şi cu cu- 
vântul. Irina depăna, Şi barim n'o în- 

treb:i ce face. D'a dreptul la tîrn. ÎI 

.mulse elin colţul magazin şi începu R[t 

măture, îu toate părţile, câte-va cojt de 

dovleac i doî-tret coceui, că numai gră- 

măjue nu'I făcea. ApOI luă grabnic un 

bulgăre ele var, 11 stinse, şi trase câte-va 

bidinele pe pata din perete. Irina lăsă 

rodanul şi eşi dupa mă-sa caro robotia 
tăcută. 

Cămaşa el subţire şi creată, cu mâni- 
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ouţe largî şi scurte, se aduna în cute 1 

betelia rochiî, se lipea de spinare şi se 

încovăea pe sînu'I rotund şi cucueat. A 
de fragezi îl erau obrajiî, aşa de curatl 

şi limpede privirea ochilor sel negriI, 
umezi şi lucioşî, ca al unul viţel de treI 

zile, că al fi înţeles pe loc de ce durea 

aşa de mult pe mama Iana când ar fi 

atins măcar la degetul el mic pe Irina el. 

Mama Iana era posomorîtă cum nu fu. 
sese de mult. 

A vea ceva greu pe suflet, că dădea o. 

dată cu bidineaua şi tot 'ŞI vîra meren 

tîmplele cărunte sub barişul verde, şi 

mişca buzele par'eă ar fi spus ceva în 

mintea el. Mal la urmă, Irina, deschise 

gura cu sfială, şi'l zise drăgăstos: 

- Da, ce al, mamă? Cin'te-a necăjit? 

Eu am isprăvit ţevile. De ce nu mi.a! 
zis mie să mătur curtea? 

- Nimica malcă, răspunse mama Iana. 

Iaca lumea, cum e lumea făcută. Ba că 
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u e măturată curtea; ba că nu sînt cu- 

1'Jţl pereţiI; că hîr, că mîr, şi te seacă 

la inimă. Ia, alde Ghira, ce'I căşună şi 

eI .. ' s'a sculat cu plapâma în cap ... a 

călcat cu stîngu azi-dimineaţa ... 
Irina se puse pe gândurl. Să'I fi zis 

IllaIIla Ghira vr'o vorbă rea? Să fi rîs de 

el? Şi ce i se părea mal ciudat e Că nu 

'şI putea închipui cum poate fi cineva 
rM, mal ales mama Ghira, ea care are- 

un băeat aşa de voinic şi de vesel, ea 

care totdauna le-a păşit şi părăsit pra- 

gul eu vorbă părintească: - "bun găsit 

leliţă"- "bun rămas lelită" -- "ce mal ala- 
bala?" - "Irino, ş'elălalt obraz" - "dă'rn'f 

şi oehIi" - "aşa, să te facî mare, puica 
maiehiI". - Cum, adică omul o fi şi alt- 

fel de cum se arată? Că mama Ghira 

daeă priveşte pe bătătura lor gâştile cu 

bobooil cari: pasc, găinile cu pui] cari 

ciugulese troscotul, şi curcile cu puii 

lor plăpânzl şi cu fulgii zbîrliţî, pune 
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mânele în şolduri, îi rîd ochil şi zice d' 

toată inima: "bată-ve să ve bată sănă 

tea de lighiot, să ve înmulţiţi ca nisipUl' 

mărit". V ra să zică că le vrea binele, 

Atuneî cum d'a mâhnit pe mama Jana? 

Şi necăjindu-se că nu înţelege nimic, re. 

zemă capul de perete şi întrebă, pe mă.sa, 
sA'I spue: 

- Cum e omul când se Înreete? iRI , 
uită de zilele de pînă În ziua aea > Ku 

ma]' vede Înaintea ochilor? Nu se ll1al 

întoarce în toată vieaţa? 

- El, Irină, marcă, răspunse Iana cu 

un zîmbet amar, aşa e omul se în. 

toarne că şi Iăstuniî se întorc Da, vezt 

tu, de cade pustia de ploaie sărată pe şal. 

manele de bucate, le păleşte foile, le 

seacă spicul, şi bucatele nu se mar în. 
torc ... 

Irina oftă. Ar fi plîns şi'I fu ruşine. 
Bănuia multe din vorbele mă-sef. 

- Mamă, mâne e Duminică, şi e rin- 

i 



143 

---- 

VEDUVELE 

.clul nostru, mergem la masă l'alde marca 

ahira? 
, _ Să alegr fasole de fiertură, şi mâne 

dimineaţă să arzl ţestul pentru azimă, 

să cocl ceva ardeI şi pătlăgele vinete ... 

O să mâncăm acasă. 

Aşa răspunse Iana intrând în casă. 

Irina rămase loculul. O apuca cu căldură: 

i se bătea ochiul drept; i-ardea o ure- 

ohie; înghiţia în sec; şi ne mal puten- 

du-se stăpîni, începu să plângă, ca şi cum 

ar fi dus la groapa o mumă din celo 

daue şi n'ar fi ştiut pe care din ele. 
Duminica asta nu mâncară împreună. 

Si unora si altora le părea reu. Alde , ' 
Ghira se gândi: 

- Aşa e ... să zic că eu aş fi de vină ... 

da, tocmaî d'aea, de ce să nu vie ele la 

mine? Slabă nădejde dacă d'o vorbă le 

sare ţîfna ... 

Alde Iana înghiţi cu nodurl. 
- Bine ... să zic că eu m'am zbîrlit 
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de pomană. .. dar cine-a început?. Si 

ce, a groză vie era să mal vie odată şi 
să-mi spue omeneşte: "ea fugt d'acolo ie. 

Iiţă, şi poftim la masă la noi ... " 

AzI aşa, mâne aşa, pînă începu să le 

fie teamă una de alta. La început îŞi 
mal dădeau bună ziua în faţă, pe urmă 

plecară ochii şi sfîrşiră cu o moţăeală 

drept "bunl1 vremea" şi "mulţămim d- 
tale. " 

Ba mal pe iarnă se plânseră copiilor 

cari ascultau trişti şi tăcuţl : 

- Me ! da repede mal trece Iana pe 

lîngă mine. " ca o vijelie! 

- Bre! da s'a călugărit Ghira, pune 

ochil în pământ pe lîngă mine ... par'c'aş 
fi luat vederile eul-va! 

- POl ce-fel, mal bine dă Iana pîn 
noroiu de cât să se întîlnească cu mine 

p'o potecă. 

- Vezt d-ta, Ghira plouă, Ghira zbi- 

ceşte, ea e nor, ea e vânt, ea e soare ... 
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ale el sînt potecile ... de mă vede abia 

trece poteca ca să me ţie zmirna în ca- 

pul celălalt ... 
_ Stil, Răducane, că Iana a dat dru- , 

mul găleţiI când m'a vezut că vreau să 

apuc de roata puţuluI? Te-al fi gândit la 
una ca asta? 

_ Aşa, Irino, mamă, cum mă vezi şi te 

vz, eram Ia biserică, am întins lumina- 

rea să mi-o aprinz de la luminarea et, 

'odată s'a făcut ca'r cade jos, ca să se 
stingă. Toate muerile au înţeles. 

Uneorl mal venia Răducanu pe la ma- 

ma Iana, da stătea mal mult răzemat în 

picioare decât pe pat. Aşa, se mal: ducea 

Irina pe la Ghira. "Ce mal faceţI?" Ş'a- 
tâta tot. 

Astfel trecură aproape toată iarna. Nu 

se uitau de ese or nu fum pe coşul celel- 

lalte. Dacă s'auzia una, buşind să tae 

lemne, cealaltă o aştepta să isprăvească 

ca nu care cumva să o zărească prin gard. 
68237. 1. 10 
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El, dar la lăsatul-seculuî de Paşte e mal 

mare păcatul se nu'şt facă barim datinele 

moştenite de la părinţi. Să nu mănânce 

plăcinta cu brânză împreună, să nu ba. 

tă alviţa, băeatul şi fata, la aceeaşi grin. 

dă, da cel puţin sa schimbe doul bulgărI 

de alviţă şi doue lumînări de sen. 

Se aşternuse zăpada de tret palme. 

De pe coşurile caselor se ridicau suluri 

de fum ca nişte copaci, Pe seară ceaţa 
se lăsă uşurel şi înecă mahalaua. Gr(ldi. 

nele şi acoperişurile caselor abia se mal 

zăreau albăstrif-neguroase. In geamurile 

vecinilor luminî gălbut. 

- Fă de grab, Irino, de lumînări i , 
de alviţă, pentru alde Ghira, zise mama 

Iana, că vez eu de turta din spuză. 

Si dupe ce plecă fata, mama Iana, ea , 

care se gândise să apuce înaintea Ghi· 

ref cu omenia, tot ea bombăni necăjit: 

- Par'că le-ar fi căzut nasul şi giona. 
tele să vie el întâHi ... 
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Ghira cum vezu pe Irina cu lumînărr 

si [llviţct încreţi fruntea, se roşi, sbârot 

din nas, se gândi: adică cum, vecina s'o 

umilească apucând înainte cu "Doamne 
ajută"? Şi fără multă vorbă: 

- Bre! ce parl de lumînărI! O să ar- 

dem pînă la anu pe vremea asta! 

Erati cam micşoare lumînările. Biatil 

Irina sărută mâna marnei Ghiril, dădu 

bună seară Răducanulnj, puse ochii în 

păment, apot plecă mâhnită că nu mal 
întelegea lumea. , 

Răducanu veni şi el la mama Iana. 

fana să uită crucişr la densuI, se poso- 

morî şi '1 zise, dând capul p'un umer : 

- MMi;! da straşnică alviţa t Ne scoa- 

tem şi măselele într'însa. Unde o g<lsi- 
răt! vor cu atâtea nucI? , 

Ce e drept alviţa era cam sfi;rîmatil, 
cam negricioasă şi nu prea să vedea să 

aibă nucă. Răducanu se roşi; îşI strânse 

căciula la pîept ; şi, dupe câte-va bineţuri 

, I 
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încurcate, se uită lung la Irina care abia 

îI ţinea lăcrîmile. Pleca. In poartă mor.' 
măi, ars de nimicurile astea: . 

- De hotărît, i mama şi mă-sa Ş'at\ 
perdut minţile. 

Aşa se învrăjbiră, fără să vrea, ca şi 
cum necuratul şi-ar fi vîrît coada. Bom. 

bănia una într'o parte alta în tralta. In. 

tr'o bună dimineaţă, ce i se păru Iani'i? Ca 

Ghira ar fi aruncat, peste gard, lăturile 

la densa. Ca sorbită de vântul turbat aSa , 
veni de eătrănită şi'I zise fle-seî: 

- D'apol ce, Irino, s'a sfîrşit pămentul? 

Alt loc nu găsia să'şi verse murdăriile? 

Eu nu put palma la scuipatul nimrul. 

A-doua-zi, 'şt-aruncă lăturile şi guno- 

iul peste gard, la mama Ghira. Vecinii 

şi vecinii vecinilor începuseră a şopăi: 

că betrânele prea sînt de tot, - prea se 

ocolesc, - prea se uită chlondorîşf.>. 

prea 'ŞI dau, la vreme de bătrâneţe, ba- 

risul pe ceafă şi poalele peste cap. 

1, 
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zvonurile astea le împuiară urechile 

 le aţâţaril. una contra alteia, fără nă- 
dejde de pace, ceea-ce le ustura şi mal 

rM· 
Intr'o zi, spre primăvară, mama Iana 

îohăţă de şorţ pe Irina şi 'I zise cu 

mânie: 

_ Vezf, tu zici că nu ştiu ce şi nu ştiu 

enm, dar cine mi-a oiopârţit toţI prunif 

de pe lîngă gard, dacă nu dumniaet, ou 

lDănuşiţa dumniaeî P 
- Poate că ventul mamă, răspunse Irina. 

-- Vorbă să fie; să vorbim să n'ador- 

mim. Vântul frânge pleopul, plut.a, nu- 

eul, saleâmul, zarzării, perii, merit şi gu- 

tuil, dar nu prunit când n'au pic de 

frunză şi de rod în el. 'Aşa? lasă pe 

mine, au să treacă vij eliile şi pe la el! 

D'a-doua-zi începu să reteze crăcile 

prunilor cari treceau peste gardul el. 

Prunf de pe lîngă gard se înjumetăţiră 
si la una si la alta. , , 
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Mahalaua se crucia. 

Doamne fereşte! .. Ce e, să nu mal 
fie! 

Mai era ca la trei degete de zăpadă, 

încolţia urzica şi ghioceit. Mama Iana eşi 

din casă şi se duse aşa, în neştire, in 

ograda cu prun}. Ce n'ar fi dat să fie 

tihnită, şi cu vechia prietenie, prietenie. 

Şi în vreme ce 'ŞJ invârtia gândurile 
în cap, ce i se păru ochilor, că o SCUr- 

telcă neagră s'apropie de gard şi o mână 

omenească azvîrlă, în grădină, la ea, un 
stîrv de cioară. 

Aşa! lumea 'şI bate joc de bunătatea 

ci? Ea se căeşte, şi ceflalţt rîd şi 'şi scu- 

tură purici! în cojocul el? Să vedem, care 

pe care? Şi încet, pîş, pîş, se apropie de 
cioară, o luă de sfircul aripilor, o învârt; 

ele câte-va orl, ş'o azvîrli cât putu în 

grădina Ghirit. Cioara se întoarse înapoi, 

şi iarăşi să duse şi iarăşî veni. Fie-care 

elin betrâne, cu capul în jos, aduse de 

':!r 



VEDUVELE 151 

mijloC, căutau i'n pământ, - ca dau! eo- 

cOŞI oarl se lasă din bătae şi se pregă- 
tesC să înceapă din nou - aşteptau, tre- 

murând, bombănind, cu nerăbdare, cu 

necaz, să arunce stîrvul în ograda vră j- 

rnaşil. Işl sărati inima când auzian cum 

răbufnia de pământ mortăeiunea. Iana 

plecă şi rămase Ghira. Se întoarse Iana 
si plecă Ghira. Cu aşa poftă se mârîe , 
cg,niI când îr despart gard 11 ril e. 

-- Vrea să zică ograda mea vine ca Ull 

fel de groapă de murdării pentru Iana, 

zise Ghira, vorbind cu Răducanu, şi 'ŞI 

frecă buricele degetelor înghleţate. 

- Adică de ce să nu 'mt mînjească 

casa, de ce să nu 'mî pue cuţitul, dacă 
iSI descarcă toate scârbele în curtea mea? , 
Irino mamă, să nu'ţr mal calce piciorul 

pe la el! , . Să crează lumea că mor] dupa 

cine ştie ce?. 

Aşa se tîngui Iana fie-sef. 
Iar Ghira mânioasă foc: 

.. " 
... "0 I 
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- Răduoane, una şi cu una fac dou' 

Cânele care cerşeşte din uşe în uşe n , 

păzeşte nicf-o casă. Din două pragUrI 

unul: al meii sau al lor! " Ce vreî, Să 
zică mahalaua că te-aii obrocit?. 

Copii suferiaii pe tăcute, şi, de ce SU. 

feriau mal mult, mal mult doriau să se 

vază, să 'şr vorbească, să 'ŞJ verse fo. 
eul. .. 

Bătrânele vedeau pîrjol înaintea ochi. 

lor. Adesea-ori visau că le lea casa foc, că 

vin turcit, de oţelite ce erau una contra 
alteia. 

Se puseseră babele cu un ger în ne. 

stirea lUI Dumnezeu. Ce să te pomenesti , , 
cu Ghira, ce i se păru el, că ar fi lipsind 

câte-va nuele din gard, tocmai de unde 

începea împletitura el. 

- Er ! apel, stăî-mi-te jupîneasă Iano. '. 
d'alea mi-al fost? . 

A-doua-zi, cu noaptea'n cap, începu să 

scoata nuele din gardul împletit de al- 

152 VEDUVELE 
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de Iana. Şi zmulse, şl zmulse, pînă ce 

V'zu prin gard ca prin geam. 

jana prinzănd de veste, muri şi învie. 
A? ? ? bi , bi l bi , _ a. aşa aşa ... me. me. ine ... 

Pe la mlezul nopţiî se sculă binişor 

de lîngă Irina, se îmbrăcă, trase ivărul 

uşiI şi se duse puşcă la gard. Măsură ee 
IDsură, de colo pînă colo, apor când se 

încredinţă bine care era partea gardului 

Împletit de alde Ghira, începu să zmulgă 

pleture întregi 

- Na, dacă e aşa I na! ua : na 1 

Pînă la Florii, una rupând cea l'aItă 

zmulgend, din gard nu mal rămăsese de- 

cat parii înşiruiţl ca dinţiî unui peptine 
rar. 

Toate bune. Ajunseseră bătrân ele la 

cutite, da, ce stricau copii? O vieată În- , , 

treagă înpreună. Copilăria cu desişul 

ogrăzilor, cu fluturit, cu zarzările crude, 

cu ghicitorile, cu basmele, cu spaimele 

cari îi ghemuiau unul într'altul ... nai- 



vitatea că ar fi "nevasta şi bărbatul" când 

Răducanu venia c'o troacă cu nisip, ca i 
cum ar fi venit cu grâu dupe drumnrj ' .. 

?i ea legându-se la cap, îl aştepta la 

umbra deasă de măturică, de poala-ma, 

chiî-precistiî ... Raducanul i-nducea creiţo 
şi busuioc, busuiocul şi foile de calomfir 

se le bage în sîn, iar crăitele să le puo 

la urechiă. Greu să trăească unul fră 

altul. Şi aşa, făcându-se din zi în 

zi mal marl şi mal tacuţr, se iubiră din 

ee în ce mal mult. Câte nu le spunea 

primăvara cu florile, vara cu poamele şi 
ou păsăretul vesel? Câte nu sirnţiau, fără 

Set înţeleagă, simţind, lămurit, unu] lîng. 
altul, că le ard umerii lor Iipiţl! Si când " , 

la şaîsprezece an], Răducanu lncălecă 

rotaşul din stânga şi pocni şarpele de 

bieiu pe d'asupra cailor, luânduşr ziua 

bună de la Irina, fu mândru, deşi ar fi 

dat şi cal şi căruţă numal să nu se des- 

parţă de Irina care '1 privi pînă îl perdu 
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din ochl într'un nor de praf şi Într'un 

băIănga.it depărtat de clopa te. 
Păcat de Dumnezeu I 

Copii de Ia un cârd de vreme î'f por- 

dus eră veselia. Cap greu, inimă grea, 

ochI gal el, ob retjI păliţl. 

- Răducane, mamă, îl zise Gliira, în 

ziua de Paşte, de ce nu te peptin'f?, 

Si ce-al tu de eşti ofilit Ia fată ? 

, El tăcu, iar bătrâna furişă o privire 

spre alde Iana, şi bombăni înghiţind în 
silă un ou resoopt. 

Mama Iana se părpălia cu Irina la 

soare. 

- Irino mamă, 'ţI-al pus rochia cu gura 

sucită, sorţul şoldiu, coadelo pe ceafă şi 

mărgelele ale mar urîte, tocmai în ziua 

de Paşte? Şi te jigăreştl... să jurî cu 
cu tot dinadinsul ... 

Irina tăcu. Mama rana fulgeră o privire 

spre alde Ghira, dădu din cap şi oftă ... 

"ei! he !". 
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Frumoase şi blânde nopţl l Luna ar- 

gintie plutia în văzduhul plumburin si , 
limpede. 

- Răducane, ce tot eşf nopţile afară? 

Nu eşt'i bine? 

Aşa mormăi Ghira la un m'iez de 

noapte. Băeatul se strecură pe uşe, în 

vîrful picioarelor, uşurel, ca o pisică. 

- lrino mamă, un'te duct P . într'una 

a'i eşit nopţile afară ... N'l fi bine ... al? 

Aşa întrebă Iana, trezită din somn, iar 

Irina, tresărind, răspunse încetinel: 

- E'i, şi dumneata ... 

Nu trecuse săptămâna luminată. Ghira 

si Iana se treziră din somn. Pipăiră 10- , 

curile goale şi calde ale copiilor. Le să. 

getă la inimă acelaşi gând. Iş'i făcură cru- 

ce, se îmbrăcară grabnic, şi eşiră în vir- 
fnl picioarelor, căutând cu ochit în toate 

părţile. Intrară în ogrăzile lor. Pitiş, pi- 

tiş, se strecurară prin rămurile înţesate 

ale prunilor. Cum ajunseră în mijlocul 
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ogrăzilor şi aruncară ochiî la gardul din 
care nu mai rămăseseră de cât parii În- 

şiruiţ1, înmărmuriră de ce le văzură ochil. 
pămentul li se învârti sub picioare. 

Intre dOI parl, Răducanu şi Irina, sta- 

teal1 unul lîngă altu 1, şi unul pe altul se 

rugau să nu mal plângă. Luna d'asupra 

lor, ca un taler de argint, le înfloria 

vestmintele albe. 

- Spune drept, Răducane, ţi-e frig, ţie? 

- Mie nu .. Dar ţie? .. 
- NiCI mie ... 

- Irino, vref să te dUCI, spune drept? .. 
- Eu ? .. Dar tu? .. 

- NiCI eu. 

Bătrânele pândiau ca dor cânt, încre- 

meniţî cu gâtuI întins, în faţa vînatulut. 

Se văzură una pe alta şi nu îndrăzniră 
să se misce nict una nicI alta. 

Răducanu şi Irina, scoaseră din sîn câte 

un ou roşu şi oiocniră. 

- Hristos a înviat, Irino! 
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ca zăpada, sorbiaă din ocru pe nepoţil 

pletoşî, cârlionţaţl şi nebunaticI ... 

- Ba, Cioca, seamănă mă-seî ca doue 

picaturi de apă ... 

- Ba, U drea bufleI, e tat'seă gol, leit 

poleit ... 

Aşa îndrugau, toreând la umbra sal. 

câmilor ... c'aşa fusese să fie ... 

l' 
- t; ", ---" --- 
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Din maidanele, vara împodobite cu 

florf şi iarna cu zăpadă, de la umbra cas- 

tanilor verzt şi stufoşj, unde se adunau 

betrânil cu znoavele lor, - de la vatra cu 

jeraLic clipind ca nişte ochi de aur, în 

jurul căreia se prigoriau bunele mele 

surorî, - din atâtea cântece, şi basme, şi 

poveştl, - când al avut ocln, închipuiro 

şi inimă, - să te pomeneştr închis în nişte 

zidurl inalte, să te izbeşn de chipuri 

străine şi rect, de inimt domoale şi ne. 
păsătoare, de mal-marj carI nu vor să 

ştie de cântece şi de basme ... iacă cea 

mal mare nefericire din vieaţa mea! 
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Desordinea şi sclavia Lieeulnj, masa 

bursierilor, soioasă i murdară, duhoarea .. 

bucatelor grase, cafelele cu lapte miro. . 

sind a câne plouat, plescăitul lacom a 

optzeci de tovarăşi, i pedagogiI cu ifo, 

sul lor de parveni ţI, aşezaţă în căPătâele 

celor două mese lungI... iacă ce m 

înfioară i astăzl când me gândesc la a- 

cea vieaţă de şoapte ant, 

164 

... . • 

Eram de doisprezece anl. Nu cunoa_ 
team pe nimeni din tot dormitorul. 

Când lampa, din mijlocul tavanuluI cu 

arabescurt albe i cenuşii, se stinse, în- 

chisef ochii, asculta! resuflările ostenit.e 

şi grele ale bursierilor şi mi se păru 

că sub mine să deschide o prăpastie 
fără fund ... Unde era blânda mâna a 

mamei ca să'mî vîre plapăma pe sub 

mine, şi sa'I simţ cele trei degete atin- 

gendu-mă pe frunte, la mijloc i pe u- 

med, în semn de cruce, iară eu să a- 
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. (lorm sub paza el şi a crucit ... ? Unde 

era Lăbuş, cânele meu, cu care hoină- 

riam toată ziulica? Unde, pisica neagră. 

care mi se tolănia d'alungul spatelui ... ? 

Inţelesel că fericirea şi libertatea mea 

periseră, şi, înehizând ochit, ca să adorm, 

simţi! pleoapele umflate de lăcrimi. 
Acel car'!' schimbaseră lacom codru 

de pâne şi bucăţica de brânză pe o ca- 

fe,t şi pe tret felurt de buca te, desbră- 

cându-se voios de zdrenţele lor ca sa se 

îmbrace cu tunica de bursier, - acel cad 

de miel se gândiseră că învăţând carte 

multă vor ajunge bogaţt şi fericiţr,- acel 

carI din întîmplare nu gustaseră farme- 

cul mîngâerilor şi nu auziseră vorbă 

bună intrând pe uşa părinţilor lor ... 

aceia nu vor înţelege de ce mă podidi 

plinsul, şi de ce somnul şi odihna nu 

se lipiră de mine pin' la revărsatul zo- 

rilor. 

Mîngâerea se preface în trebuinţă fa- 
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tală a vieţet ; Iibertatea, gustată de mic 

copil, este vieaţa însăşt. Şi nu vorbesc de 

libertatea care dă naştere la atâtea neîll_ 

ţelegert şi lupte. 

Libertatea mea?. Goana din câmpiile 

fără marginî ... şanţurile sărite dintr'o 

aruncătură .. , vîrful dudulut bătrân în 

care mă suiam, înecându'mî ochit în al- 

bastrul cerulut ... colindările de prin stu- 

fişurile de soc cu florI mirositoare ... 

găitanele verzt presărate cu rochiţele- 

rînduniciî, învoalte şi strevezif, ca nişte 
pilni oare de ceară ... 

Libertatea mea era fără păcat, frumoa- 

să, cu poteci şerpuite printre cîucun de 

flori selbateoe, cu drumuri gălbui adin- 

cite în departărr, părând că fug şi sa 

înfig în fără-fundul cerulut ... 
Nălucirl fermecătoare. 

In prima noapte de tortură, mă simţit 

înjosit, rob, năbuşit de atâtea păreri de 

i 
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, 

rM. Inchideţl un puiă de leu în gratit de 

fer, şi îndopaţi'l cu carne proaspata ... 

, va privi lung îngusta sa încăpere, va 

închide leneş şi ofilit o chil, şi ''i va 

pleca binişor capul pe labe visând, de 

sigur, pustiul cald şi nemărginit. 
Me vînduseră al mei pe o învăţătură 

neghioabă şi perversă. 

In nopţile de iarnă, când viscolul me 

trezia în sforăitul celorlaltt, îmi deşi- 

ram in minte frumuseţile de odinioară, 

j toate se Tneheeaă cu tieăloşiile din 
clasă. 

Un profesor bătrân şi reu. Tace ca o 

mornâe. Deschide gura parc'ar fi un mort 

care 'şi scuipă pământul din gură, şi 

slomneşte îndesat prin ştirbiturile dinţi- 

lor: "afu-ri-situle" ! Altul, gros, roşu-ver- 

zut, ca un ficat; fă ră gât; cu cehi um- 

flaţi şi repezl ; mânile îl bănănăe în toate 

parţile ; înfige degetele în urechile cui- 

va şi scrîşneşte: "u! boule"! Altul, soios, 

, -, 



168 BURSIERUL 

7 - 

c'un palton larg şi vechiti ; nn'l închee 

nicfodată; ciupit puţin de vărsat; cu ochit 

verzî, barba albă; ţipă piţigăeat, parc'ar 

fi o femee: la loc, găgăuţă l" 

Oum s'au prefăcut, într'o clipă, nev; 

novatele mele plăcerl l 

Oine mi-a mototolit nemărginita per- 

dea pe care să zugrăviau câmpiile meh" 

cerul meu, zilele şi nopţile mele, zmăl- 

ţuite cu flori şi semănate cu ţinte de 

aur? De mi-ar fi lăsat barim pisica şi 

cânele, poate că mi-ar fi curs mal pu- 

ţine lăerîml pe deolinările latineşti, în- 

veţate de spaimă ca să nu d eschiză, a- 

supra mea, oohii recî şi reI, profesorul 

neclintit şi galben, ca un mort, în jeţul 
catedreî l 

Nici-un câne n'a fost mai încolţit de 

vrăjmaşi. 

Oartea, pe care trebuia s'o născocim 

nOI, (afară de douf-trel profesori, toţ'i cer- 

lalţI nu deschideau gura decât ca să 0- 
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c'un palton larg şi vechiu ; nu'l închee ' 

nicîodată; ciupit puţin de vărsat; cu ochit 

verzr, barba albă ; ţipă piţigăeat, parc'ar . 

fi o femee: la loc, găgăuţă !" 

Cum s'au prefăcut, într'o clipă, nevi. 

novatele mele plăeerl l 

Oine mi-a mototolit nemărginita per. 

dea pe care să zugrăviau câmpiile mele, 

cerul meu, zilele şi nopţile mele, zmăl. 

ţuite cu flori şi semănate cu ţinte de 

aur? De mi-ar fi lăsat barim pisica i 
eânele, poate că mi-ar fi curs mal pu- 

tine lăcrîmt pe declinările latineştr, in. , , 

vetate de spaimă ca să nu deschiză, a· 

supra mea, ochii reci şi reI, profesorul 

neclintit şi galben, ca un mort, în jeţul 
catedrei! 

Nict-un câne n'a fost mal încolţit de 

vrăjmaşt. 

Cartea, pe care trebuia s'o născocim 

nOI, (afară de douî-tref profesori, toţl cet- 
lalţI nu deschideau gura decât ca să o- 
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oăr3Scă) colegii meî, ru nărăviţă, spionr 

şi laş'l', afară de câţl-va săraol, sălbaticî, 

prinşI ca ctI arcanul, - pedagogii îngâm- 

fa,- Provisorul, un neamţ cu favoritele 

roşcate până la brîu, - Directorul, un 
suflet bun, strigând de se auzia cale d'o 

poştă, - economul, clipind des numar 
dintr'un ochiti, - bucătarul, cocoşat şi cu 

mustăţI lungr şi groase, - bursierii din 

clasele superioare cu palmele gata pe 

bătae ... iacă vrăjmaşit met l 

Clopoţelul care ne speria din somn, iar- 

na la cinct ore, cu noaptea în cap ... ape- 

lul ... rugăciunea pe care n'am vroit s'o 

zic niclodată, cu toate pedepsele ce am 

suferit ... meditaţia cu fearele groase ... 

visita pedagogilor cart me făceau să tre- 

sar fără să ridic ochiî din carte .. , clasa ... 

zgomotul zvăpăeat al externilor ... masa 

cu duhorile el... culcarea şi bătăile cu 

pernile . .. aşa de repede veniau una 

peste alta, că eu, copilul libertăţit, al 
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seninuluf şi al nemărginireJ, imi sim. 

ţiam inima rănită şi neînţeleasă, chinu. 

ită şi nemângâiată de nimen'f, ea, resfa. 
tata de odinioară! , 

Multe nopţf am plâns, cu faţa in per. 
nele glodoroase. 

Şi când lacrimele se sven tară, rne po- 
menit altfel de cum fusesem. 

Strigam; dam draculut ; injuram; ca fii , 
ccîlaltr, In umezeala sălil de meditatie , , , 
cu băncile murdare şi încărcate de litere 

şi necuviinţe, cu atâtea ehipurl nespălate 

şi oţelite de nevoî, injuriile aveau un 

mediu prielnic; blestemul pluti a în aer: 

n'aveat decât să'l sorb] şi să'l azvîrf), 

Lupta, pentru aceeaşi tablă, pentru ace. 

eaşî eretă, pentru aceeaşi lumînare, nă- 

pădia sângele la cap, zmâcia mânele din 

încheeturt. Pumnil mel începuseră a se 

încleşta mai des şi mai grabnic; gestu- 

rile mi se svăpăiau ; faţa mi se aprindea 
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. şi rnânia me intuneca, fără să prinz de 
. feste. 

Dupe duot anî, mi-era uşor să restorn 

mesele, să trintesc băncile, să dărîm 

soba, să dau cu planşeta şi cu lemnele 

de la sobă. 

Tot ce mă înconjura 'mr-era duşman. 
Vie ata din liceu îml ucisese ilusiile. , 

Ea înlocuise rugăciunea cu blestemul şi 

me învăluise intr'o coaje de fer, egoistă 

si rea. , 
Si cu toate acestea, ascundeam in mine , 

o vieaţă, străină celor-I'alţr, blândă, fru- 

moasă, neînţeleasă. 

Ghemuit într'un colţ, pe care nICIO- 

dată nu l'am părăsit, cu tîmplele strânse 

între pumnl, mut şi cu ochI pe jumătate 

închişI ... par'că mă văz şi astăzt ... Tăce- 

rea avea farmecul gândiri'i; gândirea, far- 

mecul nălucirilor; năluci rile me absor- 

biau din lumea reală ... 

• I I 

. 
• 10..' 
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în mirosul greu al atâtor inşf, când 

duşmăniile aţipeau o clipă, me visam cu 

faţa în sus, în mijlocul câmpiilor, sub 
coviltirul adînc al cerului. 

Pînă nu me mişeam pe banca de lemn 

şi nu simţeam masa. cenuşie, miresmele 

florilor din nărr, albastrul infinit. din ochi 

si concertul de păsări din fundul urs. , 

chilor, nu dispărcaă. Mişcarea aceea, ca 

un vânt care mi-ar fi stins lumina din 

lumea ilusiilor mele. 

Deştept, eram reu ... violent ... maro: 

visând, eram bun, liniştit ... iubiam. 

Asi fi dat în genuchl înaintea lumi]' , , 

aşr fi ertat'o; aşI fi adorat' o ; dar să nu 

fi fost aşa de îngustă, aşa de lacoma, şi 

de laş închinată legilor aspre cari o 
cârmuiau. 

Liceul, murdar, ruinat. Uneort mi se 

părea ca un imens cadavru, iară nof, 

copii, ca nişte vlerml, mişuind intr'ensul. 
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porţile se deschideau externilor. Pri- 

viam la roiul de şcolari cum se ducea, 

sgomotos şi vesel; mă luam după el, 
rără să vreau ... şi aceleaşi porţr vecht 

de stejar mie mi se închideau ... nicî- 

odată inimă bolnavă n'a jinduit mal du- 

reros libertatea perdută! 

Si d'atunci când, toamna, îml trece pe , 
d'asupra dunga de cocorr şi aud, pe câte 

un tovarăş d'at lor, ţipând şi bătăndu'şl 

aripele smulse, prin curţile bogaţilor, 

m gândese că libertatea este dorul cel 

mal adînc al tutulor vietăţilor de pe pă- 
mânt. 

UneorI închipuirile din lumea de odi- 

nioară mă adormiaă cu capul pe bancă. 

Iacă vieaţa mea. 

O luptă invlerşunată între vis şi rea- 
litate. 

Cel mal crud duşman, acela care me 



deştepta din colţul de lîngă un dUlap 
negru. 

Dusmanf 'mr-erau totf, fără stirea . , "I 
vointa lor. , 

Anii de chinurl treeură încet. 

Capul mi se încăreă cu cunoştinţe ne. 

suferit de urîte. Inveţam de frică. şi de 

ruşine. Ilusiile amorţite se deşteptan mar 

anevoe. Inchipuirea nu mal clădia mi. 

nunl într'o clipă. Limbile moarte şi vii 

(haos de sunete noul pentru noţiunile 

vechi şi indiferente), Aritmetica, Geome- 

tria şi Algebra, cu socotelile lor reci, 

simbolice, mieşorară focul sufletului meu, 

Încet, încet, pe nesimţite. 

O ghiul ea, inroşită la foc, când o a· 

runcl în apă rece, asvîrlă apa în lături, 

o turbură; apoi, fierberea se linişteşte; 

apa acoperă ghiuleaoa recită de jur îm- 

prejur ... In mine nu mal rămăsese decât 

un pic de căldură, o fărîmă de vieaţă, 

din focul şi nebunia de altădată. 
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Trecuseră patru am. 

M îrnblânzisem. 

Slab şi galben. Liniştit. Ascultam. M e 

mişeam încet. 
Din tot avântul nu'ml remasese decât 

saltul-mortal de la trapeze, în zilele de 

gimnastică. Când îmî desfăşuram trupul 
în aer, plutind cu mânele întinse, o plă- 

cere ciudată îml furnica de la călcâe pînă 

la creştet, îml amintia visele fericirii 

perdute. 
In toată fiinţa mea, deşirată şi slabă, 

învinsă şi oprită în loc, nimic nu me 

turbura, biruit de scârbă şi de anemie. 

N eputând fi cum venisem pe lume, nu 

puteam să fiii ca ceîlalţt, 
Ca el ar fi fost bine. 

Cu el, veselia şi odihna. Cu ei, tine- 

reţea, plăcerile furi şi, cearta, murdăria şi 

păcatul. 

Cu ei vieaţa. 

Cu mine, desgustul, bătrâneţea la eincl- 
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sprezece ani, pacea sângelut slăbij de 

fumul lumînărilor ş'al lămpilor, de du. 

hoarea meditaţiilor ş'a sofrageriiI, de n. 

duful dormitoarelor şi de umezeala zi. 
durilor. 

Din soare şi nemărginire, la întuneric 

şi umezeală. 

Ceea-ce me mîhnia puţin erau şoaptele 

sfioase ale colegilor mel. Vorbian încet 

şi rîdeau. Adesea-ort scbimbau vorba. 

Poate de ruşine, poate de milă. Lîngă un 

mort nu se vorbeşte de plăcerI. Dar, 

degeaba, le bănuiam şoaptele. 

Iarna, la gura sobeî, vorba se încingea 

pătimaş. 

Unul, nalt, subţire, roşu la faţă, poves- 

tia frumuseţea şi meşteşugul uneî femel 

tinere, "o brună, cu părul lung, cu ro- 

chia scurtă şi cu ciorapil roşit". 

- Cum me vede me Iea de gât; mi-a 

jurat că e nebună de pe mine, numaI 
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de pe mine; şi me sărută, şi me strânge 

in braţe. De multe orî am ameţit în 

braţele el. Nu ve puteţI închipui. 
_ Se poate, dar nu e ca a portarului, 

zicea un altul, gros şi scurt. De câte-ori 

nu este nimeni în infirmerie, eu me îm- 

bolnăvesc. Doctorul îmi scrie o reţetă. 

Ea intră binişor pe uşe, cu condica 

medicamentelor. Indată ce me vede arun- 

că condica, se învârteşte într'un picior, 

ochil i s'aprind de bucurie, şi, aducend 

degetul la gură, după ce face "sut, sut, 

siiit". s'apropie de patul meu. Me joacă 

tn braţe. Îmî zice că sunt rotund şi gras 

ca un purcel. Noaptea, târziu, târziu, 

când pleacă la bărbat-seu, mă mângâe 

pînă, în pragul infirmeriel, apoi mă sărută, 

şoptindu'ml: "să, nu fif bolnav mal mult 
de două zile că rernâî îndărăt cu lec- 

ţiile '" Val de mine, să nu te dea afară 

din bursier" ! 

Işl spun fericirile lor. Carnea li s'aprin- 
68237. L 12 
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de la gura sobet. OeI mal mieî ascUltă 

din toata inima. Eu me învertesc în 

plapâmă, cercând zadarnic să nu'I auz. EI 

vorbesc şi se întind, oftând, luminaţi de 
flacără. 

-- Eu, eu, î, eu, î, am găsit una, î, (un 

blond gângăit, înjurând la fie-care cu- 

vânt) am găsit un, un bo-bo-boc de fată. 

O, î, î, o, eu-cusutoreasa, dur-durdulie. 

Me scaldam în gâr1ă, toc-tocmaî la apă 

mică, şi s'a amo-morezat de mine. S'a 

in-uitat un pedagog la densa dar ea nu 

s'a ut-uitat la el. E fata unui po-popă 

bătrân. Vara peste ulicî, bă-băete, şi, la 

Florescu în grădină. Iarna, mal greu. 

O, o, in-iubesc la nebunie ... 

-- Dar mie, (altul cu părul ca de arap 

şi cu pestrul pe obraz) nu'mt ese din 

cap o fetiţă de paisprezece anl. Să nu 

care cumva să vorbiţl ceva. Este sora 
unul bursier din clasa întăia, ° dată am 

fORt pe la el, şi d'atunci numai în seri- 
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sorl O ducem. Ea plânge pe rînduri, eu 

plâng pe rindurt. S'o vedeţt ce buuă e, 

şi cum îl tremură mâna când me lea de 

mână! Dacă am remânea singuri acasă ... 

mei, meî, ce fericiţI am fi ! .. Mă-sa e ve- 

duvă, bună prietenă cu unul diu profe- 

sorii noştri ... 

- Copilăriî, răspunse unul dintr'a-şea- 
sea, se vede că u'aî trecut în cursul su- 

perior. Eu traesc bine, pe moale şi la 

cald. Fără poesil, fără scrisori şi fără pa- 
rale. 

- Cum? Cum? întrebă cel care se pră- 

pădia după aceea cu rochia scurtă şi cu 

ciorapl roşiI... Cum?.. A mea deşi 

rne iubeşte. .. mi-e frică însă de. " şi 

oincl francl În fie-care săptămână ... 

- Foarte bine. Nu meditez pe Ionaşcu ? 

- Şi dacă meditezl pe Ionaşcu P 

- Ionaşcu, ca să fie un Ionaşeu, nu 
trebuia să aibă o mumă ? 

-- Dar ca sit fie un Ionaşcu, nu tro- 
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bue să aibă şi un tată, ziseră rîzend do! 
dintre el. 

- Aşa e, dar muma IUl, înainte d'a fi 

muma luf, fiind săracă şi frumoasă, ştiind 

Iranţuzeşte şi cântând la piano, ca să 

ajungă bogată, vara cu trăsură şi iarna 

cu sanie, şi cu operă, şi cu rocht de 

mătase, şi cu daniele, n'a trebuit Sti se 

mărite cu un Ionaşc-moşier, Ionaşc-bogsj 

Ionaşc-betrân, Ionaşc-urit, Ionaşc-prosj, 

Ionaşc care să fie mai mult pe la moşii ? .. 

- EI şi? întrebă altul care sta pe jos, 

lungit, cu faţa în sus şi cu mânele În- 

crucişate sub cap. 

- Cum, el si? N'aI înteles? Ea e tî- , , 

nără, eu sînt tînăr, Ea brună, iute, Cl1- 

pritioasă, cu gura largă, cu buzele groase, 

roşil ca sângele, gata să'ţI spue în urechi 

nebunil ; si eu, sînt eu; 'l-am plăcut fără , 

să me gândesc. Nu tiţI cum îI trimete 

la plimbare băeatul şi o fetiţă mal mică, 

si cum se uita la mine, par'eă me mă- , 
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nincă, când zice: "e vremea frumoasă, 

să înhame cail la trăsură, si să ve du- , 

oetl Ia plimbare, copii mam el" . Si ce sofa ... , , 

ah! ce sofa ... Pe ea, n'o mal încape locul. 

Ce trup, ce braţe rotunde, ce buze cari 

ard, ce per negru, ca nişte valurt de pă- 

cură pe umerif el albl ca laptele! Numai 

nu plânge când plec dumineca seara. Pe 

director l'a făcut imoral, în faţa copilului, 

fiind-că am învăţat la sfinţi) Grigore, Va- 

sile şi Ioan, şi 'ml-a şoptit: "ce n'aşî fi 
dat, să te văz l" 

Plăcerile, în zăpuşala dormitorulut, se 

revărsau, dând pofte şi piroteală. Vor- 

bele lor me frigeau ca nişte cărbuni d'a 

lungul spinărif. Inchidem ochiI. Somnul 

nu se lipea de pleoapele mele ostenite. 

Me gânc1iam la copilăria nevinovată 

1Şi fericită, dar nimic, din acest trecut 

mort, nu se mal deştepta. Auzul era un 

vrăjmaş neînvins. Vream să despreţuesc 

ce auziam; apoî, eramţcurioalsă le aflu 
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secretele. Insfîrşit me aprindeam. Darn 

la o parte plapăma. Oftam fără să ştitt 

de ce. Pedagogul intra în dormitor; tou , 

fugian speriaţl ; începeai} să sforăe fu- 

ratI de somn. Eu însă, nevinovatul, me , 

frământam în pat fără să adorm. Me ehi- 

nuiam în aerul gros şi greu, încărcat 

cu plăcerile şi viţiile celorlalţi. 

Viţiile lor se întrupan înaintea ochilor 

meî înehişî. 

Mă apropiam de femeea cu rochia 

scurtă si cu ciorap! rosiî. O vedeam răs- , , 

turnată. Ca prin minune zăriam cum se 

apropia, ca din fumul depărtării, o sofa 

largă i moale. Pe sofa se rostogolia o 

femee cu umed rotunzt i albf ; ochif el 

umezt se deschideau leneş, voluptos: 

braţele i se întindeau spre mine; se res- 

turna cu faţa în jos, cu dantelele de la 

picioare mototolite, cu părul îrnprăştieat 

în şuviţe negre pe nişte umerî albî ca 

laptele. 

i 



Acele femeî, pe jumătate goale, dis- 

,pl1reau. 
In fundul urechilor auziam un vuet 

depărtat. 
O mulţime de spirite. Femel, cu pe- 

rul blond şi parfumat, goale şi uşurele, 

în contururI albăstrii, plutiau în aer, 

licări au, despicau spaţiul ca nişte săgeţI 

de lumină, şi, surizând, mă atingeau cu 

degetele lor subţirî şi cu aripile lor aurit. 

Odată am prins mâna uneia; mâna i s'a 

topit într'a mea, şi întreaga el fiinţă s'a 

risipit în aer ca o pală de fum suflată 

de vânt. 
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De sigur carnea revoltată vieţuia şi 

gândia în locul ereerulut meu trist şi 
adormit. 

In vacanţia Pastelul mă plimbam prin 

grădina intematulut de pe albia Dîm- 

boviţet, 

.... -, . 



184 BURSIERUL 

, 
I 

III 
l' 
ii 

II I 
- f, ;1 

Cald. Caişi! înfloriseră. Vrăbiils ciri. 
pean în merit cu bobocî rumenf. 

Me plimbam cu capul gol şi cu ochil 

în jos. Hainele, pătate de cerneală, rupte 

şi fără nasturt ; ghetele, largt şi nelus. 
truite. 

Acele scene povestite, de cad la înce. 

put mi-era frică, acum mi le desfăşuram 

în minte. Imi plăcea să mi le spuI, să 

le schimb. In locul femeilor desfrânats, o 

fată tineră, cu ochii: în jos, rumenind la 

fie-ce vorbă. Me apropiam de ea. a luam 

de mână. a priviam, o mingâeam, o iu- 

beam. ah! ce mult iubiam ilusia mea! 

Ea înlocuise oămpiile netezi, cerul al- 

bastru, basmele şi poveştile de odini- 

oară. Reînviasem, aveam la ce gândi. 

Din nomolul viţiilor născuse o ilusie. 

Cine, la şalsprezece anl, neavând pe 

cine iubi, nu 'şl-a adorat năluca înehi- 

puirilor lUI? 

A-treia-zi de Paşte, goniam dupe acel 

 ./'r 
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chip fantastic. Lumina Soarelui juca în 

geamurile unet ferestre de la otelul Neu- 
bauer. M trezit din visurt. Privit la 

acea fereastră. Oercevelele se deschiseră. 

O femee tînără, cu părul bălan, privi 

drept şi lung la mine. 
'I'resăril. 

Blondă, albă, ca visiunea mea. 

Era ea, de sigur. 

Voind să plec, nu putul mişca pieioa- 

rele. M despărţia de densa grădina, un 

zid veehin, nişte prăvălil micî ş'o uliţă. 

NU'l vedeam bine decât părul blond şi 

rotunzimea feţef. Inchipuirea îl zugrăvi 

o chil, nişte ochi albaştri şi Iîmpezt ; Îl 

potrivit gura cu două buze rumene şi 
umede. 

Sta nemişcată ca o icoană in pervazul 
ferestrelor. 

O cream inconştient; o adoram, fără 
să vreau. 

- Pot să;trăesc, am pentru cine! 

. 
4 .... _ I 
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Din acea zi, vieaţa mea era mal mare, 
mal puternică. Sângele, repede; resufla_ 

rea, adîncă; vedeam mal limpede, mal 

departe; mâncam cu poftă. 
-Me va iubi! 

Cum o văzul mă repeziî la peria de 

vax ; lustruit ghetele, întâiaş-dată în vieata , 
mea. Me dusei în dormitor ; me desbra. 

cal; un ac; me chinui! să bag în ac; 

cârpit haînele, cu aţă albă, muiată în 

cerneală; eăutal nasturî si mi"( ensuî . , , 
întorset legătura pe dos, o făşie albă cu 

bobiţe negre: me spălat pe oehr cu să. 

pun; me peptănal, în geam; me freoat pe 

dinţî cu ştergarul. Haîn a, o redingots 

vechie, pătată. Me desbrăca} ca să 'mt-o 

spăl. 

La şease, când sună de prânz, eu in- 

traf cel din urmă în sofragerie. 

Toţ'i băeţit se uitară lung la mine, şi 

unul din el şopti veciuuluf : 

- De sigur, e amorezat. 
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. Ce reutate! Numar eu să nu iubesc? 

IIaInele mă trădaseră. Să le fi lăsat îm- 

Îcsite şi zdrenţăroase. Mi-era frică şi ru- 
. e. Mi se părea că tOţI se uită la mine 

şi se întreabă : 
_ Unde e pata de sos la guler pînă 

la pulpane? .. Unde sunt cele două pe- 

tece carI 'î-atîrnaă la spate?. Pentru ce 

'.a cusut nasturi! toţt, când n'avea nict 
unul?. Pentru ce s'a peptănat P ., Braa- 

ro! .. 'şl-a ales cărarea la o parte! Braa- 

ro! .. 'şl-a lustruit ghetele! " 

Când eşi! de la masă auzi! pe un bo- 

\!ătas, un solvent, care în vieaţa lUI nu , ' 

pricepuse nimic, şoptind: 
- Mă miram eu de ce se învîrtia prin 

r;1dină! Trebue să fie ceva. 

Dacă cel mal prost bănuise aşa de re- 

pede, cellalţt de sigur ştieaă tot. Mi-ar- 

deau obrajii. Oe n'aşî fi dat să tacă. OeI 

care şoptise, în urma mea, era cel mal 
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învterşunat duşman. Me bătusem cu el 
Nu"! vorhiam de dor ant. 

E noapte. 
Totf dorm. , 
Puteam să iubesc în tihnă. 

O vedeam. 

Se uita la mine. 

Privirile el mă ardeau. Părul bălaI 

ca nişte sculuri de borangic, îl lumina 
obrajil, gâtul şi umerit, 

Ou capul pe genuchit el ... voin iubi ! 

voin visa, voiu povesti dragostea me ! 
cu glasul tremurând ... 

Şi de cîte-ort mi se părea că închide 

ferestrele, întindeam mânele şi'I ziceam: 

- Mai stal, lumină adevărată! 

A-doua-zi, cum se crăpă de ziuă, tre- 

săril din somn. Me îmbrăcat, în vîrful 

picioarelor, şi mă repezit în grădină. A. 

jungând în locul de unde-puteam să pri- 
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o în fereastra eT, pleoal capul în jos, 

OS, ruşinat, şi 'ml zisel : 
_ Dac'a fi la fereastră?. Dacă, ridi- 

nd oohiî, val întîlni ochil el? . 

privil spre Neubauer. Fereastra era în- 

aJrlsă; perdeaoa, lăsată în jos. Ciudat, 

oU.ar fi fost frică să o văz la fereastră, 

, vezend că nu e, me întristaî. 
O adeverată luptă, ca şi cum m'aş fi 

desfăcut în două fiinţe: 

_ Aşa iubeşte cine-va, când iubeşte? 

Su ştie nicî măcar că o aştept? 
- Dar e frig ... abia s'a luminat de 

riuil Şi de unde să ştie?. Nu i-al spus 

nimic . 

-- Dar ea mi-a spus?. 
- Nu vezî cum tremurI? . Soarele n'a 

rsărit ... 
- Dac'ar fi la fereastră mi-ar fi cald. 

Su e frig. Oh 1 nu mă iubeşte ... nu rne 

ubeşte 1 .. 

- Nu se poate. E scris. EraI singur 
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în lume. Gonial dup'o închipuire- o fe. 

reastră se deschise şi ea răsări ca o na. 
lucă blondă ... 

- Şi cum m'a: văzut, să mă i iu. 
bească P .. 

- Da ... 

- Aa e... eu cum am vi;zut'o an) 
iubit'o ... 

Am tremurat degeaba. 

Nu s'a arătat. 

Am plecat spunendu'ml necontenit· 

"mij iubeşte ... dar e frig.. e de (iimi. 
neată .. " , 

In dormitor, cald. M'am trîntit în pat. 

Am început să plâng. De frică, să nu de. 

tept pe cine-va, mi-am îndesat faţa În 

pernă. 
Am adormit. 

Pentru totI resărise soarele, pentru , 

mine nu. 'MI-era frig. 
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S'o mal văd Încă o dată! .. 

Soarele era sus. 

Me lnvertiî prin grădină. ameţit. Aş- 

tepta'i să, se arate la fereastră. Inima mi 

se batea, speriată la flte-ce sgomot caro 

venia elin spre otelul Neubauer. Insfir- 

"şit fereastra se deschise; ca resări i.i- 

răş), în alb, cu părul despletit ; privi 

drept şi nemişcat, în grădina liceului. 

Soarele îl poleia obrajiî. O clipă mă uitat 

la ea, şi plecat ochi} în jos, ameţit de a- 

cea frumuseţe care mi s'arăta, în depăr- 

tare, ca o lumină, ca o speranţă. 

Ridicat ochii din pământ. Fereastra ,,0 

închisese. Ce laş! să n'o privesc mal 

mult! Timiditatea mea să nu'I fi părut 

rlespreţ P 
- Mai arată-te o dată ... 

Abia sfîrşi] aceste cuvinte, şi un I'Îs 

cu hohote auzi! în spatele meu. 

Prin uluer zării: mal mulţi inşî, 
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Clopoţelul ne ohiema la masă. 

Când intraî în sofragerie, toţi mă spio- 

nară cu privirile. Duşmanul meu, cu 

care nu vorbiam de doi an), rîdea cu 

lăcrîmf şi şopăia cu câţi-va, furişind 
coada ochiulut spre mine. 

Nu mâncat nimic. 

Câte-va zile nu privit pe nimeni drept 
în fata. , 

Prima seară, dupe vacanţia PaşteluI, 

In dormitor. ToţI se adunară în pa- 

tul vrăjmaşuluî meu şi începură să'Şi 
povestească isbînzile. Ascultam, virit în 

plapămă. M'aş fi robit tuturora numar să 

nu fi pomenit, în rîs, de curatul meu pe- 
cat. 

S'acum aud crudele cuvinte cu cad , 

'ml strepunseră inima. S'acum cred că 

Dumnezeu n'a plăsmuit nimic mal reu 

pe pământ ca copii. 

'of 



BURSIERUL 193 

_ In vinerea patimelor, zise unul, eram 

la Sotul Spiridon în spatele unel domni- 

şoare. O curtam de demult. Când înge- 
nuchiă, rochia şi fustele îmî veniră pe 

plcpt. Se uită la mine. Rîse. Eu me în- 
desaI în fustele el. Timp de şase evan- 

ghelii ne iubirăm, şi a doua noapte, dupe 
Paşte, ne intilnirăm în grădina lor. E 

rata unul profesor de clasele primare. 

Deşteaptă, frumoasă, învăţată, A termi- 
nat Scoala Oentrală. Doamne, ce tral trăit , 
câte-va n opţIl 

_ Eu, începu altul, de la Călăraşî, la 

douesprezece evanghelil, am cusut ro- 

chia unel cocoane de pardesiul directe- 

ruluI de prefectură. Să fi văzut, când 

s'au ridicat de jos, cum întindeau unul 

de altull Toată lumea a bufnit de rîs, 

mai ales că directorul se ţine cu acea 

cocoană. 

- Ba eu, zicea al treilea, mi se pare 

din Piteştr, eram nebun dupe o vară a 

68237. 1. 13 
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mea. Dupe ce se ocoli crucea împreju_ 

rul bisericiî, toata. lumea plecă acasă , 
cu lumînările aprinse. Eu o duceam de 

braţ. Dând într'o uliţă îngustă şi pus- 

tie, am suflat în lumînări şi am re- 

mas cu ea pe întuneric. Ce să ve mai 
spul ... 

Me liniştisem, Incepuse ploaea de lau- 

de şi minciună, cu unguroalce, cu Că. 

pitănese, cu fete de pension ... Dar, din 

senin, auzit glasul sitav al dumanulul 
meu: 

- Nu tiţI insa ceva nou ... Sfinţii fac 

poesil, oftează, se prăpădesc, ca orI-care, 

dupe îngeri căzuti ... 

- Ce sfinţî ... ce îngeri? 

- Ia, pe unit din noi, sfiiciosî si sfintt ." " 
'i-am prins cu ocaua mică. De unde cre- 
d etl că răsare soarele? , 

- Din colo ... 

- AI ... de la N eubauer 1 Soare blond, 

descheiat la piept, cu părul vălvoiu ... 
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soare de chelnărf ... de cineî leî i a 

îl1vins pe mitropolitul internatuluî . 

Me făcu] lac de sudoare. 

Par' că aşl fi leşinat într'o bae caldă. 

începură să şopăe. Mi S8 păru că'mt- 

aud numele. Oftaî, cerendu-le ertare C1) 

acest oftat dureros. 

El rîdeau, rîdeau, făcând din inima 

mea o minge pe care o asvirliau din 

mână în mână. 

O! unde erau cârnpiile, în cari mă 

născusem, ca să pot plânge în voe,' ne- 

auzit de nimeni P 

Dupe ce, câte-va zile, aii şopăit între 

el, ca prin minune se potoliră. Unit din 
el deveniră mal bunl ea mar înainte. 

Gândindu-me cum m'ar fi putut chi- 

nui, îl ertat pe toţi, ba chiar, d'aşi fi 

îndrăznit, aşI fi întins mâna duşmanulut 
meu. 

In toate zilele mă duceam în grădină 
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Chipul el răsăria în aer. Incotro În- 

torceam privirile, tremura, se sting-ea t;:i 
iarăl licăria blând şi fermAcător. 

De mi-ar fi strivit cine-va ochir, în 

fata orbitelor goale, aSI fi văzut ehi- , , 
pul el! 

De când ceIlalţI mă lăsaseră în pace, 
toată lumea era a mea. 

Nu mal auziam ocările din meditaţie, 
nicl rîsul desfrânat din dormitor. Nu mal 

simţiam mirosul gren al zidurilor vechî. 

Nu mai vedeam cu aoeeast oehr tristI , , 
crâmpeiul de cer care începea. de la por- 

ţile Înalte de stejar şi se sfîrşia pe dups 
pornit din fundul grădiniI. 

Me miram, ne putând Înţelege, cum tot 

ce mă înconjura se prefăcuse în câte-va 

săptemânî. Ura se schimbase în dragoste. 
Sclavia 'mr-apărea ca o deplină libertate. 

Nu eram tot eu? Nu era tot aceeasi , 
închisoare vechle si umedă? Nu erau , 

tot aceiaşt oamenI lacomt, săraci şi reI? 

' 

nespionat de nimenî, ca să ri:esc a 
fereastra ei. Noaptea, pe lună, mamte da 

ne culca, săriam ulucile, dac poarta 

grădinii era încuiată. Lumina dn feres- 
trele el me fermeca. O zăriam, VIsul uner 

ferieirt desăvîrşite me sorbia şi me a- 

runca la gâtul el. Sărutările mele se în- 

gropari într'o bărbie albă şi rotundă. 

De mi-ar fi spus cineva că la ea poate 

veni orrcine i-aşî fi răsucit gâtul. 

Ea n'avea pe nimenî în lume. 

Era singură. 
. . , 

Nevinovată, ca Şl mme. 

Se născuse numaî pentru mine. 

Si târziu plecam din grădină cu o sen- 

satie vie d'alungul braţelor, ca şi cum 

 fi înbrăţişat'o cu buzele arse de plă- asi 1 " 

cere, ca şi cum aşI fi sărutat'o. Mires- 

mele merilor înflori ţI, plutindu'mt în 

nărl, îmf da iluzia că aşl fi sorbit par- 

fumul acelor valuri de per uşurel. 
b . I Iubirea mea era un extas, o ne urne: 

I I 
I I 
I 

I 
I 

I 

-L'  _ 

,ţ 

, -- 
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Ce frumoasă duminică de Maiu : Lu- 

mina şi căldura tremurau în aer. 

Mă plimbam singur prin grădină. 

Me g-ândiam la ea, aşteptând R;\ se 
arate. 

In g-eamurile 01 se frângeau razele 

soareluî. O pândiarn, cotind pe carările 

galbenr, gata să plâng, gata Să'I zîm. 
hesc. 

Cât de încet trece vremea când <lR- I 
tepţt! Simţ'i clipele timpului l Le înnn. 

mert, şi, ascultându'ţl inima cum bate, 

îţI vine să. strigl : "mal iute, mal iute, 

timp nesimţitor!" 

Obosit de aşteptare, me rezema! de 

tulpina unul măr. 

Ea apăru la fereastră; se uită la mine: 

întinse o mână, o aduse uşurel şi lung 

la gură, apot o destinse repede ... Scu- 
tură o batistă albă .. , Me chfema ? .. 

Dispăru, 

Inmărmurisem cu ochii în acel pervaz 
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din care perise minunea mea. Obrajii 'mt 

!\rdeai:'l. Mi se păru că visez şi că auz 

pe cine-va care voia să mă deştepte. M 
striga. 

- Domnule, domnule, hel, n'auzr, dom- 

nule? 

Me întors el spre poarta grădinii. Din- 

tr'acolo venise glasul. 

'I'resăril. Nu era vis. 

Un ungurean cu o scrisoare în mână. 

- Ce poftestî ? 

- Coconiţa, la care te uitaî, m'a tri- 
mes. 

'Mi-întinse scrisoarea i plecă. 

O pungă cu aur dacă aşI fi avut 'i-aşf 
fi dat'o. 

PriviI în toate părţile. Sărutat plicul. 

Il rupse], 

Nu ştiu de câte-orf am citit rindurile 
următoare: 
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Sgumbul meu, 

"Te gum de-am văzud de-am iubid, ziuo \ 
"noapde mă cântesc la dine, pîn agum n'am 
"iubid pe nimeni, vino tizeară pe la 10 ore de- 

"aştept. Vino, fina, fina, de săruth te mii teol'1. 
"Fei afla gine zund 

ata ata numai ada 
BERTHA. 

Hotel Neubauer etajul 3, No. 8. 

După ce-mî îmbătat inima, recitând în 

minte cuvintele el, mă dusei în dormitor 

si mă lungit cu fata în sus. Inchisel ochi! , , 

şi amorţit în pat. 
Germană . " Bertha ... Ce nume fru- 

mos! " Numar germanele ştiu să iu- 

bească. .. Rîndurile el, reu scrise, sunt 

fermecătoare, tocmal fiind-că sunt reu 

scrise ... Ea n'a voit Să'I scrie alt-cine-va 

scrisoarea ... Bine, scumpa mea Berthă! .. 

Literile sunt strâmbe şi tremurate . 
Nu stie să scrie ... Stie să iubească . , , 

Mar bine că n'a învăţat carte ... E o 
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inimă curată i sinceră ... VOI afla cine 

este. .. Me iubeşte. . . Bertho, Bertho, 

vieaţa mea va fi [ueăria ta! .. S'o mângâî, 
s'o torturr ... numar s'o iubesti ... Eu , 

Să'ţI torn apă limpede în mânî ca să te 

spell ... eii se te şterg pe obrajt ... en 

Să'ţI înehef ghetele şi rochia ... eii să'ţI 

dau părul pe spate ... eii să ţi·} curm 

pe la mijloc c'o panglică albastră ... eii 

Să'ţl "înţeleg" capriţiile, numar din pri vi- 
rile tale ... Oe dulce si curat vef zice tu , 

"de iubezg" ! .. Dacă al vorbi bine n'ar 

vorbi aşa de drăguţ ... 

Inchipuirea îml lipia buzele de mânele 

el albe, mi le afunda în obrajii el ru- 

meni, mi le înneea în părul el învolt, 
Seara se lăsă ca un zăbranic sur. 

Me sculat din pat; me uitai pe fe- 

reastră. Pomii din grădină, afundaţl în 

întuneric, ca nişte fantome. 

La noue ore răspunsel la apel. 

Oe bine că duşmanul meii lipsia . 

.. 
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Unul dintre cel miel eşi din rîndurl 

şi zise rugăciunea. 

N'auzii nici un cuvânt ... Me gândiarn 
la ea ... o vedeam ... 

De nu m'ar simţi nimeni când 01 fugi! 
Intrarăm în dormitor. Ca nicIodată , 

cellalţî se grăbiră să se desbrace. Se 

vîrîră în plapămă. Nicî o ceartă; nieî un 

sgomot; nicî o vorbă. In patru anî nu 

se întîmplase aşa minune. Dupe o jumă- 

tate de ceas, totif sforăiau, si, ciudat, mal , , 
tare ca de obiceiu. 

Eram îmbrăcat. Mi se bătea inima. 

Ridical capul. 

Incredintat că toţI dorm, luat cenrcea- 

ful de pe pat şi eşiî, în vîrful picioa- 

relor, din dormitor. Când înehisel uşa mi 

se păru că auz pe cine-va şoptind: "s'a 
dus ... " 

Me oprit cu mâna pe elanţă, Nimic. De 

sigur visase cine-va. 

Incet, încetinel, trecut printr'o sală 
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lungă şi Întunecoasă. In fundul fll, o fe- 

reastră, da în grădină. Toate usil« fiind 

închise, pe nicăerl n'ast fi putut fugi de- 

cât p'acolo. Ajunse! la fereastră; o des- 

obisel ; privi] în jos printre vergelele de 

fier, de la al doilea cat. Băgaî capul prin- 

tre vergele. Când me gândir că ea m'aş- 

tcaptă ... înfipse'f amîndouă mânele în ver- 

geana din mijloc, ş'o zguduit. Degeaba. 

Incercat patru din ele. Degeaba. Insfîr- 

şit, fară nici o nădejde, PUSel mâna pe 
cea din urmă. 

Oh l cum mi-a tresărit inima! 

Tocrnal aceea sări din pervazul pu- 
tred. 

Lega! un cap al cearceafulut ele ver- 

geaua d'alăturf. Mă suil pe fereastră, îrn, 

brăţişai cearceaful şi alunecat în JOR, 

eletănându-mă ca o ghiulea atîrnată d'o 

funie. 

Mi se sfîrşise cearceaful ... şi eu în 
aer ... 
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... "' 
, 

ImI dam drumul de la trapez, de la 

înălţimt de necrezut, dar întunecimea me 
speria ... Mi se păru că n'are fund . 

M gândi! la chipul ef auriu fără 

voea mea, mi se deseleştarr; mânele ... 

Căzu! pe un morman de moloz şi oe că- 
rămizî. 

Incremenii cum căzusem ... Nişte tir- 
siiturî oe paşr ... 

Cine m'o fi urmărit? 

M tîrîf pe brânoi pînă lângă uluer, 
mă strecura! binişor în fundul grădinir. 

Când mă uita! îndărăt văzut în întune- 

ric făşia alburie a cearceafulur cum se 
ridica în sus. 

Me urmărise cine-va! 

El şi?. 

Putea să mă dea afară ... Bertha 111e 
aştepta! 

SăriI peste un zid ve chiu. 

Intr'o clipă ajunsei la hotel. Intrarea 

luminată. Când ajunse! în sala lungă, 
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de la catul al treilea, eram rece ca 

gh'ieaţa. Mi-era frig; tremuram; resufla- 

rea mi se oprise. O lampă atîrna din mij- 

locul tavanului; flacăra roşietică abia lu- 

mina sala îngustă şi tristă. 

Ajunse! la uşa el; întinsei mâna sa bat 

în ue; mâna mi se mule din umăr şi 

'mi căzu d'alungul coastelor ... 

Ou cine şoptia ea? . De sigur, glasul 

el ... Pe cine săruta, ea?. 

Auziam şi trăiam, ori mi se părea că 

auz i traeso? 
Cine 'mi sufla în urechi: "soarele ti:lu 

e de chelneri, soarele ti:lu e de cind 

lei ?" 

Când me gândi} că e în braţele altuia, 

moleşită de plăoerl şi vîndută, când o 
auzit sărtitând pe cine-va care-I zicea 

sugrumat: "încă odată! încă odată 1" me 

năpustit în uşe ... uşa se dete de perete, 
resturnând scaunele . 

Inrnărmuril în prag . 

, " 
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Duşmanul meu, în braţele Berther! 
El? . 

Voit să strig ... nu mî-auzil ţipătul 

Voit să azvîrl c'un scaun şi nu putul 

să mişc mânele, Voiî să mă repez asu- 

pra lor si, în fata mea, într'o oglindă " , 

me vezut vinet, cu ochil albr, cu părul 

vulvol. CăZUI greu şi drept, ca o pîrghie 
de fer. 

S'apoi nimic ... Întuneric ... linişte. , 

A-doua-zi m'am deşteptat într'un pat 

din infirmerie. La capul meu eitia bfe- 

tul gângăit, singurul care nu intrase În 

complotul eelorlalţl. 

Cum deschisei ochi], începui să plâng 

cu focul cu care se plânge prima ilusie 
moartă. 

Mt-înmormântam inima şi dupe remă- 

sitele ei numai eu singur! , , 
Prietenul meu me consola: 

- Numai plânge ca un copil. EI, ce, 
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ce-ce e î î... o... o ... copil- pilă- 

rie. Pe pe el l'a, l'a dat afa-fară. 

Pe ... pe tine te-a ierta-tat că n'ar n'ai 

fost nieloda-dată pe-pedepsit. Ca cauta 

şi tu o ou-cusotoreasa dur-durdulie, cum 

am am gă-găsit eu. Vara peste uluci 

bă-băete, şi la Flo-florescu în grădină. 

la-iarna e mal greu, î ••• î ••• î ••• ascul- 

eulta-me PA mi-mine. Bertha-tha era 

o ... o ... feme-mee de ci-cinci ler . 

- Oh l tact te rog! 

Ml-întorsel faţa aprinsă de friguri şi 
scăldată de Iacrămt ... 

Sint d'atuncI douezecl de anl. Astăz! 

îmî vine să rîz d'această nenorocire. Cine 

ar fi zis că eu vot ajunge un bun câr- 

ciumar ş'un harnic moşier? Cine 'ş'ar fi 
bănuit că eu vot fi vr'odată tatăl a trei 

copil: graşî, voinici şi nebunatecI? Sin- 

gura grije a mea sînt el. 

Si tot el ne dau un nesfirsit prilej de , ' 
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ceartă. Nevastă-mea voeşte să'I facă tobă 

de carte şi eu ţiU într'una: 

- Să scrie şi să citească. Sunt sătUl 

de carte. Câmpie nemărginită, şipote cu 

apă rece şi străvezie ca sticla, umbră 

deasă, pădure, valuri ruginit de holde, 

pace şi frăţie, iacă ce le vOI da. Sînt 

sătul de cartea noastră: spoială şi amă- 
răciune. 
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Lăsându-te la vale pe şoseaua care 

pleacă din Slatina, având Ja dreapta ză- 

voaele Oltulul şi la stânga şiruri de dea- 

lurI eu porumbiştt, dacă goneştr cu pa- 

tru cal, în trei eeasurt, sosestl în Necule, , 

comună mare, de trel mir de suflete, şi 

reşedinţă de suprefectură a plăşil Dum- 
brăvi1e. 

In N ecule se află, pe lîngă taftul su- 

prefecturiî, judecătoria de ocol cu un ju- 

decător, un ajutor şi un copist cumulând 

şi slujba de uşier. 

In Necule furnică o mulţime de avo- 

I 
I 
I t I 

\ 

\ 
I 
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caţî, foştI perceptor'i', foştI judecăto-r, foştI 
ajutort de judecătorl şi foşti pomojnici în 
plasa Dumbrăvile. . 

Ţ'eranir, şi peste cincIsprezece pro. 

prietarl, cultivă viile cart ţin poşti! in. 

tregi d'a lungul Oltulut, d'a dreapta şi 
d'a stânga şoselel judeţene. ProprietariI , 

moşnenl şi ţeraniI, stau binişor de pe 

urma vinului pe care '1 petrec în jUde. 

ţele Argeş şi Muscel. 

In N ecule e mişcare, e vieaţă, sînt pa- 

timî politice, sunt partide, şi sunt multe, 
dar mai toate partidele trec de partea su- 

prefectului care trece de partea prefec- 

tuluI, iar prefectul, bine înţeles, de par. 

tea guvernului. 

Mal toate partidele funcţionăraşilor, de 

câte cinci pînă la zece persoane, când 

se schimbă guvernul, vorbesc la fel; fac 

roată în jurul zapciulul, şi mal ales a 

d-lul prefect, şi discursurile lor par'oă 

.1 

':ir 
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sînt gândite, scrise şi zise de un singur 

om, atât de mult se potrivesc. 

începe un avocat, nădăjduind la judo- 

eMaria de ocol. 

- El, acum mal resuflăm i. nor, d-le 

subprefect, mal răsuflăm şi nOI ... 

- Da, mal răsuflăm şi nOI, răspund 

eeilalţ'L 

Avocatul urmează, privind vesel în- 

prejur. 
- Am luptat mult, mult de tot: în- 

sfîrsit am zdrobit hidra despotică a liber- , 
tonilor, aruneând'o cu capul în pulbere 

si noroin ... , 
- Da, da, despotica în pulbere, despotica în 

noroiu, aşa e, aşa el 

- Nu mal era dreptate pe pământ ... 

- Nu, nu, nu mal era, fireşte că nu 
mal era! 

- Intreaga omenire gemea sub jugul 

despotic. 

, '. 

\ 
\ 

\ 

I 

\ 
\ 

, I 
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Vezt bine că gemea... vorbă e? 

Gemea, nu glumă! 

- Pruncul din mumă se svârcolia de 
biciul calăulul ... 

- Da, da, se svârcolia, aşa precum şi 
nol toţI ne svârcoliam. 

- Acum a venit si rîndul nostru !'li , , , 
cu toţiI unitî să zdrobim capul hidreI. '. 

- Las'o pe nol ... 

- Acuma dreptatea se va înalţa ia- 

răşi pe scaunul el din N ecule şi va mân- 

gâea pe cel nemângâeaţî, pe cel flămânzl, 

pe cel desmoşteniţl, pe noî pe toţI care 

am strigat pînă la cer ... 

- Pînă la cer? Alda-de ... pînă; din- 
colo de cer! 

- Acum, în colibile noastre, pentru 

nOI şi copil şi nevestele noastre, drep- 
tate mare, mare de tot, se va face. Fe- 

ricirea a sosit, cu noul guvern, pentru 

Neeuleştenil împilaţt şi cerniţt, ca să zic 

aşa, cu zăbranicul chinuluf l 
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- Bravo! bravo! bine a adus'o ... bra- 

vo, ura! 

-- Să trăeaseă guvernul! să trăească 

d-l prefect şi nea Niţă d 1 subprefect! 

Şi cu toţir se reped şi sărută pe ora- 
tor. El le cere ertare că "n'a fost pre- 

gătit, de fel, de fel, iacă nicl atât", şi a- 

pucând unghiea degetuluI celut mare în 

dinţt o trozneste, repezindu-şî mâna îna- 
inte. 

Mal toţr, din toate partidele, îşI zic: 
- E al draculul reu. Dar dacă se 

pregătia? 

În urma unul asemenea discurs s'a ho- 

tărît ca să se adune cu toţir la subpre- 

fect, chiar în seara aceea. ,,8ă vază ce e 

de facut; s'apropiă alegsrile ; nu e timp 

de perdut; e vorba d'a zdrobi capul des- 

poiicet": (Al hidref). 

În capul satuluI, d'a stânga şoselil ju- 
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deţene, se ridică casa noului subprefect. 

a d-lut Niţă CandeI, proprietar al Uuet 
sfori din N ecule. 

Casa lUI este nouă, încăpătoare, cu o 

marchiză în faţă, şi învelită cu tinichea. 

E una din cele cincl-şase minun'i din 

Necule, Celelalte locuinţe? Aproape toate 

sunt bordee învelite cu pământ, că dacă 

n'aî vedea cosurile, înfipte în spinarea 

lor pleoştită, n'al şti unde să adăpostesc 

cele tref mil de suflete şi mal bine. 
S'a înnoptat. 

Pe lîngă casele d-luf Niţă Candel se 

învârtesc doî strejarî, unul cu puşcă, al- 

tul cu ciomag lung şi gros, şi strigă, din 

când în când, prelung, unu dupe altul: 

"cine'! acolooo!" - "cine'I acolooo!" 

Casele suprefectuluI sunt luminate. O 

adevărată luminaţie : la şease perechi de 

geamuri, şease feşnice cu lumînărî de 

spermanţet. în salon, din mijlocul tava- 

nuluî, o lampă mare de bronz; sub lam- 
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pă două mese, lipite una de alta, şi aco- 

perite cu o faţă de masă cenuşie, bro- 

dată cu roşu, galben şi albastru, - colo- 

rile nationale, - brodată cu mânuşiţa co- , , 

coaneI Ghioliţa, de pe când era elevă cu 

premurr în pensionul calugăriţolor din 

Galaţi. 

In jurul meselor, partisaniî suprefec- 

tulut, partisant din toate partidele, func- 

ţionăraşf de toate colorile, unitî mar cn , , 
seamă de noul suprefect. 

D-l Niţă, subprefectul, soarbe din ca- 

rea şi fumează alene cu un ţigaret de 

chihlibar negru. Scrumul îl scutură cu 

ingrijire în farfuriuţa cesciî. 

D-l Niţă e prelung în obraji, cărunt, 

cu mustata groasă şi ploştită pe buze. 

Slab, nalt şi bolnăvicios, abia a sosit de 

Zeizon pentru ca să susţie "partidul din 

plasa Dumbrăvile, care, drept vorbind, 

nu şt-a ales încă leaderul de plasă". 
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în cealaltă parte cocoana Ghioliţa. 

Groscioară bondoacă, cu părul negru 

şi încreţit pe frunte, rumenă, aprinsă, cu 

ochit marl şi repezt, c'o gură largă, cu 

buza de jos puţin resfrântă, buză ner- 

voasă eare'I tremură când Începe şi sfir- 
seste cuvintele. , , 

Ş'a pus rochia de mătase, o rochie li- 
monie. 

A venit şi "rîndul el"; e şi ea, de ast- 

dată, stăpînă pe "hidra despotică, căzută 

de la guvern". 

Destul a fost umilită sub "biciul liber- 

tonilor, ea, femee de familie". 

Cocoana Ghioliţa bate cu pumnul în 

masă. Ea voeşte şi d-l Nită trebue s'as- 
culte. 

E tineră şi voinică, d-l Niţa e cam be- 

trân şi cam şubred, n'are Încotro. 

Între d-l Niţă şi cocoana Ghioliţa, d'o 

parte şi de alta, cellalţr beau cafea şi 
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fumează. Avocatul Ciupe'f, cel cu discur- 

sul, netezindu-şl favoritele negre şi lung], 
cu ochil tintă în ochi] cuooaner Ghiolita. , , 

Avocatul Andrin, un bătrân scund, cu 

mustăţl furate, lnngt şi albe, cu cioc de 

general, pleşuv, c'un creştet uscat şi gal- 

ben, cu obrajil flasoî şi argintuiţr de bar- 

ba nerasă CI e câte-va zile; el e a vooatul 

ţeranilor de când fiul seu a ajuns ajutor 
de "jude", chiar În comuna l eculole. Opi- 

niile sale politice sînt "bănuite", cam "a- 

mestecate", căci a fost primar sub regi- 

mul "hidrei despotice". Lîngă Andrin o 

preşedintele eomisiunel inielimare. Un be- 

trân cu lunete rotunde, legate la ceafă, cu 

două găitane; capul lul şi mal ales mus- 

tăţile, scurtate elin foarfecă drept po buză, 

te fac să crezI că este un cojocar iar nu 

un propriotar i mal ales un preşedinte 
al intelimuri'f. E îmbrăcat cu un pardesiu 

castaniu, eşit de soare şi lung pînă la 

eăleâe. Smâceşte din cap şi îngil,nă re- 
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pede da-nda - da-nda 1", chiar când nu 

vorbeşte nirnenf. în faţa lor, fostul aren- 

daş al tîrgului din Necule, un tînăr cu 

mustata roşcată, cu ochii: albaştri, cer- 

cel de argint în ureehia dreaptă. Soar- 

be din cafea şi. zîmbeşte, şi în zîmbetul 

lUI nervos se vede o mânie pe care o 

va spune, aci, la d-l Niţă, pentru ca să 

se lămurească o-dată "unde e hidra des- 

potieă şi unde nu este". La stânga lu], 

lângă cocoana Ghioliţa, doctorul plăsiî. 

Nalt şi uscat, susţinând că dupe cafea 
două-tret romurl sint "minunate, minu- 

nate, mal ales contra microbilor cart plu- 

tesc în aer, uite, aşa, pretutindenl, şi. chiar 

în casa d-lut suprefeet, cu miriadele de 

milioane". Lângă suprefect stă şeful poş- 

ti] şi al tele grafului "numit de hidră" dar 

gata să moară pentru noul partid, el pri- 

gonltul, al căruia loc era să fie la Slatina 

iar nu acolo". Pricor, telegrafistul, este 

mare şi voinic, bea bine, duce mult şi 

,--._-. 
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va fi "basa operaţiunilor" în alegerea 

delegaţilor, dupe cum a spus el insuşl 

oocoanel Ghioliţa, îndată ce a auzit, din 

gura prefectuluI Ooliban, că noul sub- 

prefect al lor va fi d-l Niţă, om harnic 

şi oposant teribil, mal ales dupe ce fu- 

sese scos de libertoniif, despoţr tot din pos- 

tul de subprefect. 

Pe lângă aceştia mal erau vr'o zece a- 

voeaţi din comună, dar ştil, nu aşa "un 

ce", ca Ciuper şi ca Andrin. 

Pe la ora zece suprefeetul se scoală 

în picioare, bate cu inelul într'un pahar 

şi zice, cu un glas plin de emoţie: 

- Do'n'lor, şedinţa este deschisă. Fie- 

care să'şl spue cuvântul. Primejdia e ma- 

re, e mare, care cu toţil o ştim! Şi de 

aceea, (tuşeşte şi'şi şterge mustaţile ui- 

tându-se în vîrful lor), şi de aceea şe- 

dinţa este deschisă. Ghioliţo dragă, să a- 

ducă vin pe masă ... şi de aceea ... pri- 
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mejdia fiind mare ... să se ceară CUven_ 

tul. Do'n'lor, să fie bine înţeles că eu nu 

dau cuvântul decât numar la aceia cari 
vor să vorbească. 

Cocoana Ghioliţa chîeamă pe vătăşel. 
Porunci de vin. 

Vinul sosi. 

Cocoana Ghioliţa ceru cuvântul. 

Doctorul afirmă că "şi vinul e contra 
microbilor" . 

Ghioliţa luă cuvântul, 

Tăcere adâncă. Nu s'aude decât gâl- 

găitul vinului turnat în marile pahare 

de cleştar pe ale cărora dungt lumina 

lampil joacă în mici curcubee. 

- Domnilor, - începu cocoana Ghio- 

liţa, sprijinită pe pumnil încleştaţr, - 

domnilor, e vorba aicl, de politica a mare? 
sau de a mică? 

- Ba de cea mare, respunse avocatul 
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Ciupeî, trăgându'şl favoritele în jos şi 
sorbind'o din ochi. 

- De cea mare ... îngână preşedin- 

tele intelimarit, smîcind din cap da-uda, 

da-nda, vezi bine, de cea mare . 

- De cea mare! strigă telegrafistul 

Pricor, nof nu putem înţelege, sigura- 

mente, decât pe cea mare. 

- Dacă e aşa, reluă cocoana Ghioliţa, 

ameţită de succesul el, să ve SpUI eu ce 

face hidra despotică a libertonilor, să ve 

spui eu că inverteşte misterurl şi le în- 

verteşte la întuneric; n'au curaj, el, foş- 

tii infamt; el nu vin cu misterurile po- 

litici! pe faţă ... 

- Si de aceea primejdia fiind mare, , 
zise suprefectul, ducând paharul la gu- 

ră, şi de aceea să fim toţI ca unul ... 

- Nu mă întrerupe, Niţă l Nu me În- 

trerupe! strigă cocoana Ghioliţa, La mij- 
loc e mai mult de cât misterurî l Liber- 

tonil din plasă s'au unit, şi leaderul lor 
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este în Slatina, fostul director general 

al Regiil Tutunurilor, iar sub-leaderul este 

la Goruni, fostul deputat al colegiulul 

întâl. Si nor, domnilor, (cocoana Ghio- , 

liţa ridică pumnii spre tavan) N eculeş- 
teniî, sîntem între două focurt: Slatina 

şi Gorunil l 
- Intre două focurl? întrebă mirat 

intelimarul, deschizând ochit mart şi spe- 

riaţl. Da-nda, în da-nda, ce e de făcut?. 
Ce e de făcut?. 

- Şi de aceea primejdia fiind mare ... 

întrerupse subprefectul, tuşind şi pu- 

nând mâna pe paharul cu vin ... 

- Lasă-mă Niţă l strigă cocoana Ghio- 

liţa, amenintându'l cu pumnul. Sîntem în- 

tre doue focurt, între leader şi sub-leader, 

între Slatina şi Gorunl . " dar ce e şi mal 

grozav, domnilor, focul este aci, in mijlo- 
cul nostru I .. 

- In N ecule chiar? Pînă aci cu mis- 
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terele? Întrebă betrânul Andrin, fostul 

primar de sub "hidra despo tică" . 
- Ei, asta nu credeam, da-nda, zise 

preşedintele intelimari'i, smîeind din cap, 

da-rida, da-nda ... asta nu credeam, pre 

vieata mea, că sînt om bătrân l 

- Dar eu crez şi sînt mal mult decât 

siguramente, zise telegrafistul Prioor, ridi- 

eându-se în sus, şi sînt gata să le sfărîm 

basa operaţiunilor! 

- Şi eu crez, ba mal mult, sînt con- 

vins, cum te vez şi me vezl, strigă fos- 

tul arendaş al târgulul din Necule. ElI 

crez şi degeaba se miră d-l Andrin. Toc- 

mai d-sa, fostul primar al hidreî, s'a gă- 

sit să se mire? Eu nu mă mir. Urechile 

oposiţiunel sînt chiar aci, Între noi. D-l 

Andrin ştie prea bine. O! o! ştie mal 

bine ca nOI toţI! 

- Protestez! protestez! zise revoltat 

betrânul Andrin, ridicând mâna dreaptă 

în sus. (Mâna îl tremura). Protestez! 

68237. I. 15 
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Lumea me ştie! NicIodată n'am fost Con- 

tra guvernuluI! Nici un guvern nu s'a 

plâns de mine! Ba mal mult ... sînt gata 
. , SI acum ... , 

Oocoana Ghioliţa bătu cu paharul în 

masă şi 'şI relua cuvântul. 

- Domnilor, v'am spus că focul este 

chiar aci, în comună! Focul este d'asn. 

pra capetelor noastre, ca să zic aşa! 

Preşedintele intelimarit tresări; se uită 

în sus, şi nevezând nicî-un foc, îngână 

de câte-va ori "da-nda, da-nda" şi aduse 

la gură un pahar cu vin. 

- Domnilor, şi ca să ve dovedesc că 

focul este în mijlocul nostru (la mijlo- 

cul lor erau patru sticle, mari, cu vin 

negru) n'am decât să ve întreb: unde 

sînt proprietarii noştri? La misterurt, în 
bratele hidreI! Unde sînt cellaltl avo- , , 

caţI? Unde? Respundeţi-rru t 
- In bratele hidreI! , 

- Unde sînt moşneniî ? 



INAINTE DE ALEGERI 227 

- In bratele hidreî l , 

- Unde sînt proprietăresele? 
- In bratele hidrel ! , 
- Unde sînt avooătesele P , 
- In bratele hidreî i , 

- Si ,::tit'i cine învârteste misterurile, , ., ., , 
aci, In Necule? 

- Cine? Cine? intrebara cu toţiI d'o- 

dată, repezindu-se în picioare. 

- Fostul judecător, fostul infam, fos- 

tul bandit, avocatul Panaitescu! 

- El va da foc comuneI? mormăi pre- 

şedintele inielimarii. 

- El? el?. el ? răcni Picior telegrafia- 

tul, resturnând o sticlă cu vin pe care 

o ridică atât de repede încât un pic de 

vin nu se versă. El a aruncat pe pro- 

prietarl, pe avocaţi şi pe moşnenl, cu 

nevestele lor, în braţele hidret ... El ? EI 

bine, domnilor, hotărîţi ce e de făcut, cu 

el, si voi face! , 
- Ioane, mal adu patru sticle cu vin, 



228 INAINTE DE ALEGERI 

mari, negru, zise suprefectul ridicând 
patru degete în sus. 

- Acest om trebue desfiinţat de pe 
fata pământulut ! strigă cocoana Ghiolita 

retezând aerul cu mâna ca şi cum ar'  
învârtit o sabie. 

- Desfiinţat sau convertit! zise telegra_ 

fistul Pricor, aducând mâna, ca şi Cum 

ar fi. tras pe cine-va de per. Dar COn- 

vertit .. , bine, bine, uite, at;;a ... sigura, 

mente ... bine de tot, nu glumă! 

- Convertit, mizerabilul! zise docto- 

rul de plasă, care pînă acum băuse ne. 

contenit. Trebue bine convertit, ciie! a 

devenit centrul mierobilor oposanţi. , 

-- Convertit, mişelul mişeilor, zise su- 

prefectul, bând al şaptelea pahar cu vin, 

- Să'1 convertim, chiar mâne seara, 

strigă telegrafi.stul. E invitat la onomas- 

tica lut Ilie grecul; sîntem cu totit in- , , 

vitaţl ; să merzem cu totiî si să'l prin- , LJ , , 

c1em, siguramente, la un adică politic, şi 
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pac, trosc, pleosc, pac, pînă rom con- 
rerti la pământ ! 

Aşa le vorbi Pricor telegrafistul a că- 

reia mânie nu era întrecută decât cl e 

furia ooooanel Ghiolita. Şi se scărpină 

în palma dreaptă, strigând: 

-Ah! ah! aaaah! de ce nu este aci, 

fostul infam, fostul bandit, să'} conver- 

tesc dintr'o singu rit palmă! 

- Prea bine să'l convertim, zise fostul 

arendaş al târguluî din Necule, să'} con- 
vertim, dar dacă e vorba să vorbim de 

politica a mare, etl cum remâr ? Cum re- 

mâl, eti, cu târgul arendat, în socoteala 

mea, d-lut preşedinte al interimari:i? Cât 

pterz eu? Si de ce să plerz când sînt , ' 
cu ar nostri si mă dau de mânl si de ,  , 

picioare d-lul Niţă şi d-lul Guvern? 

Vreau să titl, unde e hidra despotică şi 

unde nu este? Cariera mea de june Uner 

este sdrobită de fostul primar, de prea 

iubitul şi prea venerabilul d-l preşedinte, 
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aci de faţă, dupe cum la Slatina se gă- 

seşte sluji înaintea lcaderulut opus, fostul 

director general al tutunurilor. Eu în 

politică ştiU aşa: una şi cu una fac doue ! 

Bob numărat: D-I Niţă e zapciu > Este! 

Doctorul, e doctorul plăşil? Este! Pri- 

cor, are poşta? Are! Ciupeiu este la fa- 

vorurl ? Este! D-I A ndrin este avocat Ri 

fiu-seu ajutor de jude ? Este! Şi eu ? .'. 

păgubaş de tîrg! Cum s'o învărtesc.> Ba 

nu zeu, cum s'o mal îuvârtesc ? 

Si isprăvind acest discurs, fostul a- , 

rendaş al târgulul, abia stăpînindu-şî mâ- 

nia, puse mâna pe pălărre. 

Betrânul Andrin se făcuse mic şi 'sI . , 

ştergea sudoarea de pe fruntea sa gal- 

benă şi zbîrcită, 

Preşedintele intelimari't, arendaşul tîr- 

gulut, îngâna: "da-nda, nda-nda", uitân- 

du-se la unghit. 

Cocoana Ghioala deschise gura de mal 

multe-ori ca să vorbească şi o închise, 

I 
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serişnind din dintr, neştiind cum să în- 

ceapă. 

Doctorul morrnoi, înghiţind un pahar 

de vin -" ... microbiI oposiţiel plutesc în 

aer şi chiar aci, în casa d-lul suprefect, 
cu miriadele de milioane". 

Avocatul Ciupel se întinse de favorite 

şi remâind, cu un fir negru şi lung, 

printre degete, îl suflă, uitându-se dupe 
el cum se clătena în aer. 

Suprefectul tuşi de câte-va orr, apoî 
luă euvântul : 

- EI, tinereţe! tinereţe! Să vede că 
estt tînăr. Zis'am nof că nu veî avea , 

târgul P Il vel avea! Il vei avea, şi d-l 

preşedinte al interimarif va fi ales pri- 

mar. Dă dumnealtt (şi arătă pe preşe- 

dinte), dăm şi noi (şi se arătă pe el). 

- Aşa da, zise entusiasmat fostul a- 

rendaş al târgului. 

- Aşa da, nda-nda, îngână intelimarui, 

dă dumnealui (şi Întinse degetul arătă- 

I 
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.. " 
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tor asupra suprefectuluI), dăm şi noj 

(şi îşI întoarse degetul drept în mijlocul 

pîeptulul). Da-nda ... dăm şi nOI! 

Pacea se făcu. Entusiasmul se ridictt 

din nou. 

- Şi de aceea primejdia fiind mare, 

începu iar subprefectul, ameţit de vin şi 

de succesul diplomaţiil sale, primejdia 
fiind mare ... care cu totiî o stim ... să , , 

ne unim, şi mâne, chiar mâne seară, 

să'l convertim pe fostul infam! 

- Merită. convertire, zise avocatul Ciu- 

pef privind în ochii cocoaneî Ghioliţa, 

căci înverteşte mal mult decât mistere 

politice. Dacă aţl şti, cocoană Ghioliţo şi 

d-le Niţă ! Dacă atl sti ... l'atî nimici cu , , , 

desăvîrşire de pe faţa pământuluî l 

- Ce? strigă Ghiolita rosindu-se ca , , 

para foculuf, căct ştia dumneaei ceva. 

Ce, ci-le Ciupel? Spune el-le Ciupel, spu- 
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ne îndată că me perdett, pe loc, în ochiI 
d-voastră a tuturor! 

- Spune Ciupeî, îţ'f ordon să spuî, se 

resti d-l Niţă suprefeetul, vărsând d'a- 

lungul mesei un pahar cu vin. fu ordon , 

Ciupeî, şi eu, când e primejdie şi ordon, 
trebue să te SUpUI ... chiar dacă ti-as , , 
ordona să nu, tot să da! Asa sunt eu ... , 
când ordon, ordon! 

Suprefectul tăcu, Trânti pumnii pe 

masă, vărsând un alt pahar cu vin. 

ToţI încremeniră cu ochil la Ciupel. 

- A scornit vorba de amor, răspunse 

CiupeI privind în jos. De, nu Ştitl ce, 

nu stiu ce fel ... amor ... respingere ... , 

gelosie ... el ... cocoana Ghioliţa ... 

- Cum? strigă cocoana Ghioliţa. Să 

se ridice e-el pînă la mi-ine ? 

Şi, dupe ce'şî muşcă degetele, începu 

să plângă şi se repezi la gâtuI suprefec- 
tului. 

- Ascultă Niţă... ascultă Niţi,)or ... 
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dacă poţI ... răzbună-mă Niţă ! ... rezbn, 

nă-me Nîţişor ! 

Cocoaneî Ghioliţiî îI veni reu. 

Suprefectul şi avocatul Ciupei o du. 

seră pe mânî ; ea zvîcni din mânt şi din 

picioare, şi strigă: "rezbunare! rezbu. 

nare!" ca si cum ar fi dat chiote, desi , , , 

şi ea şi ceflalţî, erau convinşt ca Ieşi. 
nase. 

Suprefectul şi avocatul Ciupel o lun. 

giră în pat, în camera de culcare. 

Ghioliţa zvîcnia mereu, când din mânt, 

când din picioare. 

- Trebue să'I scoatem corsetul, ziss 

avocatul Ciupel d-lul suprefect. 

- Eu nu me pricep, răspunse incur- 

cat suprefectul, tuşind de câte-va ori ... 

dar primejdia fiind mare ... care cu toţiI 

o ştim ... dacă te pricepi tu, dragă Ciu- 

pel me îndatorezr ... primejdia fiind 
mare . 
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Avocatul Ciupet se plecă la pieptul 

cocoanel Ghioliţa, un plept tînăr şi tare. 
Suprefectul, convins că el, un om 

bine crescut, nu trebue să lase aduna- 

rea, şi mai ştiind că Ghioliţa leşină cam 

des, lăsă pe Ciupef s'o îngrijească i 
trecu în salon. 

Cum îl văzură cu toţiî jurară că vor 

răzbuna pe cocoana Ghioliţa. 

Avocatul Ciupet veni şi el vesel, i le 

spuse: 

- FiţI pe pace; e mal bine; a des- 

chis ochit ; ne-a poruncit s'o răzbunămţ 

- S'o rezbunăm, da-nda, s'o răzbu- 

năm! zise intelimarttl, aducendu-şî aminte 

că odinioară a văzut pe cocoana Ghio- 

lita plimbându-se pe lună cu "fostul- 

infam" si cântând "doi ochî am iubit , 
într'a-mea vieată". , 

- S'o rezbunăm l mormăi avocatul 

Andrin, aducându'şt aminte că, trecând 
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prin zăvoiul de pe malul Oltulul, auzise 

un "ah" şi un sărutat, şi, pândind în 

capul zăvoiulul, văzuse, cu ochii IUl, mar 

întâl pe "fostul-infam" şi apol pe cocoana 

Ghioliţa. 

- S'o răzbunăm ! zise doctorul, adu- 

cendu-şl aminte că, acum câte-va Iunt, 

d-l Niţă nu era acasă; că, el, era la co- 

coana Ghioliţa; că, lua cafeaua sub mar- 

ehiză ; că, se trata contra microbilor cu 

rom, dupe sistemul seu ; că, a rămas stă- 

pîn pe sticla cu rom; şi că "fostul- 

infam" s'a plimbat cu cocoana Ghioliţa; 

şi că tratându-se prea mult contra, mi- 

crobilor, a adormit cu capul pe masă; 

şi că, dăşteptându-se, n'a mal văzut nicI 

pe "fostul-infam" nict pe cocoana Gliio- 

liţa. 

- S'o 1·ăzbunum ... îngânară vr'o doi, 

ameţiţI, cu ochit roşit şi cu mustăţile 
ude de vin. 

-- Ve mulţumesc. Vez cât iubiţl pe ne- 
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vasta mea, pe acest ânger, care cu totiI , 

o ştiţI. Şi acum,jurând, şi primejdia fiind 
mare, să închinăm! 

Erati la al optulea rînd de patru sticle 

cu vin negru. S'apoî alt rînd, şi altul ... 

Închinară pentru guvern, pentru pre- 

fect, pentru suprefect şi pentru cocoana 

Ghioliţa. 

- Aicl sunt de pălere, zise intelimu1"ul, 

da-uda, ca pentru una ca iubita noa stă, 

cocoana Giol-Ghiol-Ghioliţa, să închinăm 
de treî oli. 

După ce închinară de tref-orî, supre- 

fectul ordonă avocatului Ciupeî, abia miş- 

când limba în gură: 

- Ordon OiupeI, ca aaamic si ca frat-te, , 

ordon . .. vezf şi du-te... afll1... care 

cu toţii o ştiţI... vezl şi du-te ca s'o 

vezi ... cum?. primejdia fiind mare ... 
dacă Ghiol-Ghiolita este bine ... care cu , 
totil ... îtI ordon ca aaa-mic si ca fra-a-te. " , 

Si când, eu, eu Nită Oandel, ordon ... , , 
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s'ascultaţî , .. să te duci chiar dacă . 

chiar dacă ţiaş zice să nu, tot să da . 

când ordon, ordon ! 

Suprefectulut i se muleară picioarele 

şi căzu pe scaun. 

Avocatul Ciupeî înghiţi un pahar de 

vin, îşI netezi favoritele surîzând, şi res- 

punse: 

- Când ordonl, dota d-le Niţă, chiar 

să nu, eă tot da. Când ordorn, or- 
donl ! 

- Când cine-va, cine-va ascultă ... 

bâjbâi suprefectul, voind să se scoale 

dupe se-aun şi neizbutind ... cine-va as- 

scultă ca tine, ca tine ajunge ... adică- 

tele ... ajunge departe ... 

Avocatul Ciupet se duse, închizând 

binişor uşa salonului. 

D'acum încolo nicf unul nu se mal 

ridică de pe scaun. 

Un vătăşel, dupe ce d-l suprefect îi 
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zisese "îţi ordon", arătându-'! sticlele, 

turnă necontenit vin în pahare. 
Vorbian totî odată. , 

Doctorul susţinea teoria microbilor. 

lăudând vinul ca cel mal bun "anti-anti- 

antidot contra microbilor cad plutesc 

în aer, iii ... uite-aşa, cu miliardele de 

milioane, chiar în casa d-lul suprefect". 

Bătrânul Andrin zicea mereu: "trăească 

guvernul ! acest guvern care, nu se ohtea- 

mă nicî aşa, niet aşa, ci alt - fel cum am 

auzit eu ... nu că e de ruşine ... da uite, 

îmî umblă prin gură şi nu pot să sput". 

Intelimarul: "Eu primar, domle Niţă, da- 

nda, şi panc toţI libertoniî la dubă, da- 
nda". 

Telegrafistul Pricor şi suprefectul se 

restian unul la altul, deşi erau de ace- 

eaşI părere şi chiar cu aceleaşi cuvinte: 

"fostul-infam, convertit, convertit fostul 

bandit, trosc, pleosc, trosc, trosc, con- 

vertit la pământ". 
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Xlasa cenuşie, brodată de eocoana Ohio- 

liţa cu galben, roşu şi albastru, leoarcă 
ele vi n. 

Dupe o jumătate ele ceas apăru si a- , 

vocatul Ciupeî, cu ochii umezr, cu obrajiI 

rumeni, şi aşezându-se lîngă d-l Niţa îl 
zise: 

-- Să n'ar nici-o grije. Doarme ... 

doarme ca un copilaş! 

- Bravo Ciupeî, răspunse suprefectul, 

legănându-şl capul, la dreapta, la stînga, 

înainte şi îndărăt. Vin să te sărut CiupeI, 
văz văz că ... văz că'mî ... vez că 'mî 

esti acum văz că'ml estI amic! .. , , 

Suprefectul, dupe ce se izbi în nas, 

voind Să'Şl şteargă lăerîmile de bucurie, 

sărută pe Ciupef. 

Intelimarul adormise cu capul pe masă 

şi sforăia; betrânul Andrin se izbia cu 

capul în plept ; fostul arendaş al târgu- 
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ju), răsturnat pe o canapea, scuipa scru- 

mul ţigareteî căel o băgase cu focul în 

gură. 

Doctorul, cu capul pe masă, cu ochit 

înohişf, mormăia : "microbI, microbism, 

materialism, şi chiar Dumnezeu este un 

imens microb, compus iiiii ... din mili- 

arde de milioane de microbr, de aceea 

este infinit, etern şi pretutindenI". 

Numai Pricor şi Ciupel se ţineau 
bine. 

SuprefecLul bea încă şi da să vor- 
bească. 

- Să'l convertim, chiar mâne seară, la 

masa greculur, zise Pricor. 

- Da, respunse Ciupel, înghiţind un 

pahar cu vin. 

- Eu, eu, ingână suprefectnl ... În- 

vârtind capul ca şi cum ar fi fost un 

bulgăre de pământ înfipt într'un vîrf de 

nuea ... eu nu ... nu pot ... nu pot ni- 

mic decât ... decât să'I Ieaă cail ... cai) 

16 
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de re ... de rechi ... de rechiziţie, pen- 
tru mane ... manevre ... 

- Bravo, d-le Niţă, bravo idee! 

- Eu ... eu nu pot... ea suprefect 

care. .. care se... care se respeotn ... 

nu pot nimic decât ... decât şi. " şi să'l 

pUI de pa .. , de pază noaptea ... in co ... 
în comună ... 

- Bravo, d-le Niţă, bravo idee! 
- Eu ... eu ... eu nu pot nimic ca 

supre .. , suprefect decât să'I... mătur 
din ... din co ... 

- Din comună ... răspunseră cellalţi 

dot. 

_ Da ... şopti suprefectul, şi ne mal 
izbutind să slomnească ceva, arată cu mâ- 

na d'alungul pteptuluî, închizând ochiî, 

- Il arde, şopti Pricor. 

- Il arde, răspunse încet Ciupeî, 

- D-le Niţă, să ve punem pe canapea? 

Suprcfectul dădu din cap. 
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Pricor şi cu Oiupel îl lungiră pe o 

canapea. 

Suprefectui deschise ochii stinşi, căs- 

că gura, dar nu putu să mal spue ni- 

mic. 

- Să'I convertim? 

Suprefectui dădu din cap. 
- Pe fostul-infam ... 

Suprefectul dădu din cap. 
- Chiar mâne seară ... 

Suprefectul dădu din cap i închise 
ochil. 

Toţi adormiră. 

Unii pufue, alţil horeăe. 

E trei noaptea. 

Afară s'aud sterjariî, unul dupe altul: 

"cine'} acolooo ? cine'I acolooo ? .. " 

A-treia-zi, de dimineaţă, s'a răspîndit 

zvonul în sat, că fostul judecător, avo- 

catul Panaitescu, "a mâncat o sfîntă de 
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bătae, sar' cu moartea, din care nu se 

ştie d'a scăpa". 
Fostul-judecător este n fostul-infam " . 
L'au convertit! 

P. S. - Abia s'au sfirsit alegerile. Ne- 

culeştenit simţiau încă gustul banche- 

tuluI d-luî Niţă Candel, suprefectul plă- 
sil Dumbrăvile, si o veste tristă înfioră , , 

pe întregul partid din localitate: SI) 

schimba guvernul! 

Suprefectul trist; doctorul se tratează 

şi mai straşnic contra microbilor; avo- 

catul CiupeI a mai rărit'o de pe la co- 

coana Ghioliţa ; preşedintele inielimare; 

oftează îngânând : "da-nda-nda-da ... " 
betrânul Andrin se întreabă dacă vr'un 

guvern s'a plâns de prinţipurile lui po- 

litice; Pricor telegrafistul bate mereu, 

din ordinul d-luî Nită Candel, si întreabă , 

pe prefectul Coliban despre nouile mis- 

tere politice. 
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c 

... 

Vestea că guvernul - care nu era 

nic't aşa, nic't aşa, (nu că era de ruşine) 

- cade, a spulberat întreaga clădire po- 

litică a Neculeştenilor. Nu se mal în- 

trunesc. Abia se ved câte dof, cel mult 

câte trel. Si so uită lung unul la altul, , 
si dau din cap, si 'sI zic: , , , 

Asa e? , 
Da, uda-da ... 

Nu 'ţi-am spus? .,. 
Ce? 

Stii d-ta ... , 

- El, da ... aşa o ! 

Si pînă nu s'a combinat noul guvern, , 
Neculestenil n'au vorbit decât din oclu , 
si cu monosilabc. , 

Bucuria partidului a ajuns la culme 
când a aflat că Lărânu! a luat în mână 

Ircnele guvernuluf. In mijlocul întregu- 

lUI partid, opt şi cu supreteetul nouc, 

Andrin a strigat: 

- Tot el sireacul t Ce libertate, ee Con- 
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stituţie! Nu vrea să tie el de flea. 
curtl 

Când însă sireacul a fost înlocuit de 

conceniraţt, un noii fior a străbătut Dum- 

brăvile. Si Nită Candel, scos de noul , , 

guvern, a zis trist, dar cu drept cuvent.: 

- Înţeleg să oază guvernele, dar co 

aii cu suprefeeţif ? 

Si preşedintele inielimaret, gonit de la , . 

primărie, de noul suprefect, tot ceva cam 

af>a nu înţelegea ... da-nda ... , , 
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Nu se pomeni a nicî gură de om, nier 
lătrat de câne. 

Aşa an non, aşa Sân-Vasile, să'I hă- 

răzească Domnul vrăjmaşilor noştri, Că 

si d'al avea tufă în bătătură, uitr si , , ., 
de topor, te dat cât mal afund în pIa- 

părnă, îţI răstornî toate ţoalele în spi- 

nare, i tot ghleaţă remâl din tălpt pînă 

la creştet. 

Taraful lăutarilor, al lut Sotir Ciupitul, 

ţambalagiul Olănitel, impodobise elin pre- 

ziuă un cap de porc cu tibet conabin si , 
albastru, cu busuioc si cu cerceî rosiI , , 

în amândoue urechile, şi mi'! vîrîse, în 

dinţit rînjiţl, un trandafir umplut cu to- 
cătură rumenă. 

ToţI aşteptau să vază astă grozavă 

"Vasilcă," şi nimenl n'o mal vedea, de 
si trecuseră ca la tret ceasuri de când , 
se luminase de ziuă. 

Nu se pomenia nicî de sorcovăeală, 

dupe cum s'ar fi cuvenit do la moşt de 
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la stremoşr. Ţi se prindea pleoapă de 

pleoapă, nare ele nare, falcă de falcă, 

degera oul în găină, de ger ce se por- 
nise. 

- N'am putea, duce l'alde biata Bălasa 

ceva curmee de viţa şi vreascun uju- 

jite? zicea mama Arghiriţa feteî-marr co 

învârtia mămăliga între genuchî şi se 
ştergea la ochr din pricina fumuluî. Biata 

Bălaşa l o fi amorţit cu copil cu tot! Să- 

racă lipită, bolnavă că nu se mal poate 

tîrî, văduvă, cu copilul gol puşcă, pe aşa 
cătea de vreme nu stiu, zeu, de si-o mal , , , 

înnoda zilele. Scoală, Irino mamă, pune 

pe tine cojoaca ta şi dulama mea, şi du-te 

de vezt îl abureşte coşul a fum? 

Irina lăsă făcăleţul în mâna mă-set, se 

strecură pe prispa din jurul pereţilor 
pînă la spatele case]', apoi se întoarse 

într'un suflet, in tindă, se scutură de 0- 

met şi sări pe vatră. 

- Nu e, mamă, nu e fum, nu o nimic; 



252 SORCOVA 

geamurile inghreţate tun, cu frunze ge- 

ruite, de nu le-al răzui niel cu custura. 

- Grăbeşte, Irină, să'I duct ceva gă- 

teje, niţică mămăligă şi ceva fiertură; 

să le aprinzf focul cum el şti, să le pur 

masa c'or fi flămînzit; şi o mai mare 

păcatul să ştiI pe femee cu copilaşul ăla 

pocăltit şi degerat la o zi aşa de mare! 

IL 

Zăpada î'f petrunsese în tindă; ventul 

î'f cânta prin crăpăturile uşiî par'c'ar fi 

vuit în duba mare; şi Bălaşa era în- 

tinsă în pat, învelită c'o plapămă vechiă, 

soioasă şi ciuruită cu găurt prin cari 

eşiau ghiomotoacele de lână neag-ră. Pe 

picioare îşI trântise doue scovergl'. La 

sîn îşI ghemui se copilul îmbrăcat cu 

nişte zdrenţe de pantaloni, c'o scurtei- 

cuţă blănită, şi încins pe la mijloc c'o 

basma roşie. Chipul el, gălbejit de boală 

şi de sărăcie, începuse a da în vînet ; 
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ochi], pironiţi asupra copiluluî, perdu- 
seră luciul vieteî ca Fii cum i-ar fi răzuit , , 

c'o gresie. 

- Mamă, mi-e frig lângă tine, tu eşu 

prea rece, îngână copilul dârdâind, lasă- 

mă se mă dau jos. 

- Bine, Nică, fă cum vrel, şopti Bălaşa. 

Câte- va Iăcrîrnî îl umezire ochii el useatr. 

- Mamă, mie mi-e frig când stau în 

casă, adăogă copilul trăgendu'şi cizmele, 
mal: bine ar fi se mă duc cu sorcova. 

Soba nu s'a desmortit de tre; zile, si eu , , 

am merişor şi busuioc uscat, pot să'mf 

fac o sorcovă, dacă nu am una de târg 

cu florl şi cu beteală ; şi poate să viu 

cu parale: am să 'ţI cumpăr pâne caldă. 
Aicl e frig, mamă, vreau să mă duc! 

Si el care înghiţia în sec, de foame, , , 

nu'I venia să spue drept, - deşi abia 

era de şase anî, - căct simţia pe mă-sa 

bolnavii greu, şi tot zadarnic ar fi fost 

s'o mal: mâhneaseă şi el cu foamea lul. 
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Du-te, răspunse Bălaşa, închizend 

ochif. Ştill eu ce te mână pe tine, dragul 

mame), ştiu eu, numar Dumnezeu nu 

ştie! Să te sărut o dată înainte d'a pleca. 

- De ce să me săruţt, mamă, înainte 

d'a pleca? 

- Ca să'ţi fie cu noroc, ca să câştigI 

parale, ca să te primească cu bine la 
casă de oamenl. 

Şi dupe ce'l sărută pe frunte, pe obrajt 

şi pe ochî, copilul se uită lung în faţa el. 

- Mamă, dar gura ta este de ghleaţă? 

Altă-dată când mă sărutat me încălzial, 

acum par'că mi-ai bătut doue piroane de 

ghîeaţă în amândot ochii. 

Si văzând că mă-sa si-a luat fata în , "l', 
mânl, o socoti mîhnită de vorbele lui, 

se repezi la gâtul ei, o mângâe uşor pe 

tîmple, şi'I strigă c'un glas între rîs şi 

plâns: 

- Vref să te sorcovăesc? Aşa cum 

m'ar învăţat tu mamă? . ; "Tare ca ferul, 
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iute ca oţelul ... " Nu vre'f? _ .. "Să înflo- 

reştl, să mărgăreştr! .. " Nu zic bine?. 

"Ca un măr, ca un per! .. " 

Bălaşa, dupe ce zgârci de trei-patru 

orl din mânl şi din picioare, îşI veni în 
simtire ca dintr'un somn adînc. , 

Nică era la gâtul el, şi începuse a'şl 

îngâna vorbele cu plânsul. 
- Nu zic bine mamă? De ce nu mă 

asculţI? "Ca un fir de trandafir, tare ca 

peatra, iute ca săgeata." Mal sărută-mă 

o dată c'am se'ţi aduc pâne caldă de la 
Iane brutarul. 

Il sărută. Par'că buzele i se În căl- 

ziseră Într'un zbucium de vieaţă fără 

nădejde. Nică dupe ce o bătu pe frunte 

cu mănuchiul de merişor şi de busuioc, 

plecă îndesându-Işl căciula pe urechî. 

Când copilul eşi afară din tindă, îl 

săg etă erivăţul care te orbia şi'ţI inneca 

răsuflarea, Cercă se facă un pas din prag, 

şi nu vezu înaintea ochilor. O pală 
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groasă de zăpadă îl izbi peste ochr. In a- 

cea frământare cumplită, un singur gând 

îl licări în mintea lui de copil: "vreau 

să aduc pâne caldă mamer, pâne caldă 
de la Iane brutarul!" 

Si intră în zăpadă pînă în bren. Să , 

opri încremenit. Auzise ceva. Il striga 
cineva? Auzise bine numele lui. Vântul 

se fi fost? Şi vântul era rece, şi glasul 

care'l chîemase fusese cald. Ca i vântu] 

se perduse în depărtare deşi venise de 
N· ă 1 N· ă 1 " E ? S· aproape. " 10 ... lC. . . ar., 1 a- 

cest glas, care eşia ca de supt o copae 

răsturnată, era slab, năbuşit, tăleat de 

tuse, bolborosit într'o hîrîeală care'l în- 

ghîeţă pînă la măduva oaselor. 

- E mama! şopti copilul elănţănind, 

şi se repezi la uşe. Pe când se lupta să 

deschiză uşea cu mâna stîngă, CăCI cu 

dreapta strângea cât putea sorcova de 

merişor, eacă şi Irina, a mamei Arghiriţa, 

cu un maldăr de găteje şi de viţă uscată. 
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- Mama, dadă Irină, cere apă, deş- 

ehide'mr, deşehidc'ml l 
Când intrară în casă, biată Bălasa se , 

dusese pe lumea ailal tă, Plapăma şi velin- 

ţele căzuseră jos. O mână '1 odilmia pe D 
pîept, ear cealaltă încremenise înfiptă 

I în aşternut. Cu ochit, pe jumătate închişt 
părea Ct'ŞI caută copilul la sîn. Gura el 

căscată, o pată neagră ca întunericul, şi, 
tot ca întunericul, fără fund. 

- Dadă Irină, vrea apă, să'I dăm apă, 

darlă Irină! Ingână bietul copil, căutând 

I prin odae cana cu apă. 

Dada Irina, în loc sa'l asculte, îl luă în 

braţe şi se repezi cu el pe uşă afară. 

Când îl duse l'alde Arghiriţa, şi dădu 

de căldură, Nică îmbrăţişă soba, închise 

ochii şi zise, încetinel şi dulce: 

1 - Dadă Irină, să facI şi mameî foc, că 

! mult e bine la căldură! 

i Apol băgând de seamă cum şoptiau de 
" taînio, Irina cu mama Arghirita care 

J "'37 I. 
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adusese ş'o lumînărică de ceară ga1benă, 
întrebă cu binisorul: , 

- Da, ee să Iael, dadă Irino, cu lumi- 
narea? 

- Să duc la mă-ta foc, lele, îl res- 

punse Irina. 

- Şi eu, dupe ce m'ot încălzi, me duc 

cu Sorcova, să'I aduc pâne caldă, mor- 

măi copilul, aţipit lînga sobă, strângend 

necontenit, în mâna dreaptă, mănuchln] 

de merişor şi de busuioc. 

Dar pe când Arghiriţa vorbia ceva mar 

tare cu fie-sa, socotind că copilul ador- 

mise, Nică deschise sperios ochil sei al- 

baştri, înecaţl în lăerîmf, sări de lîngă so- 

bă şi strigă, neputându'şî stăpâni plânsul: 

- Dadă Irină, nu vreau s'o daţI po- 

pif ! .. De ce s'o bage în groapă? .. Mama 

e a mea, nu e a popiI! .. Nu vreau să'I 
dea tărână în ocht . '. N'a făcut nimic. " I , 
Dacă e săracă când m'ot face mare o 

. __ .!l fie bogată O să'I cumpăr scurtei că, I 
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rochiă şi şor] ... Să nu mî-o daţi po- 
pii! .' Nu s'a dus la biserică c'a fost 

bolnavă, da dă lrină... dumneata stil , 

cum se ducea înainte ... dumniata ştiî. .. 

Abia dupe multe făgăduell se linişti, 

se culcă d'a curmezişul patulul de lîngă 

sobă" şi adormi oftânc1, nevoind să mă- 

nânce decât "odată cu mama". 

A-doua-zi toate 'I-au fost d'a surda. 

S'a rugat, a plâns, a ţipat, că popa n'a 

voit să'l asculte. Pe mă-sa aă pornit'o cu 

picioarele înainte. Degeaba le-a zis tu- 

turor: "hlsaţI-o barim pînă s'o muia cur- 

tea biserioit!" auzind că pământul de 

groapă e tare ca osul. 

Si toată lumea i s'a părut rea d'atuner , 
incolo, mai ales părintele Tudor. Si din , 
mâna popil, multă vreme, n'a luat nicl 

preseură, nicl artos, 

-:...Ear mama Arghiriţa, în loc d'o fată, 
avu o fată s'un băeat. , 
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DE AZI SI DE DEMULT , 

In ziua de Craciun treceam prin gră- 
dina Icoanei. 

Tăcere şi cărărl albe cotite pe dupe 

copacI fumuril. In spatele meu cine-va 

îşI suflă zgomotos nasul. Un stol de vră- 

biI, speriat, se împrăştie în toate părţile. 
Era omul cu chIef, ca la o zi mare. Un 

bătrân, cu nasul roşu adus în barba lui 

albă. Vorbea singur. M'am dat la o parte. 

S'a dus bombănind: "el, vieaţă grea, an)' 

grel .. ," Un glas blând. Simţit că e om 
bun. 

In faţa mea, lunga faţadă, albă şi pi- 
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torească, a Şcolit Centrale. La fereas- 

tra din mijloc, o fetiţă, în rochie fumn, 

rie, cu capul rezemat de geam, privia, 

In nişte zidurf mari, un cap mic şi fru- 

mos. .. Şi o batistă îl trecu pe la OChi. 

Iacă o fiintă fară copilărie. Cine stie de , , 

unde-a fi? In orăşelul el, veselie ... co- 

piii fericiţi... ea, închisă, singură şi 
tristă. 

Plecat, cu ochil în jos, mânând înainte 

acel tablou simplu şi simpatic. E de mi- 

rare câtă energie se perde în căutarea 

subiectelor. Mal ales cu pictori! nu mă 

împac. Frumosul, naivul şi simpaticul, 

pretutindeni. Orl-unde îţI întorct cchir, 

umbră, lumină, formă, vibrând de far- 

mec şi de simpatie. Pe Grigorescu toate 

l'au emoţionat. Eacă un poet. Din pân- 

zile lui, de o elocinţa uimitoare, poţI să'! 

reeonstitul întreaga vieaţă, notând precis 

ce a simţit pe toate cărările şi prin toate 

orăşelile pe unde s'a oprit câte-va zile, 

:1 
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câte-va ore. Intre acest tablou şi maes- 

tru o apropiere aşa de mare, că începu 

să mi se pară nu cum îl văzusem, ci cum 

l'ar fi prins el în cadru, uşurel, poetic, 

într'o lumină limpede şi tremurătoare. 

- ,,0 fi sugiţând". Un ve chiu gând care 

tresări din impresiile şi credinţele eopi- 
lăriiî. 

- Cum ar fi mai frumos? Cu batista 

la ochii sau cu privirea neclintită asu- 

pra unei lumi depărtate şi fericite? Şi 

jos cuvintele: "în ziua de erăciun". 

Pe strada Polonă, nimenî, Pomi încăr- 

caţl de zăpada. în apropierea unor case 

mart, o tigăncuşe gluemuită într'un pal- 

ton, veohiu, cu buzunarele scoase afară. 
Crezul că e bolnavă. Trecut drumul. 

Mânca un codru de pâne albă, şi Întin- 

dea, cu poftă, de nişte costiţe de porc. 

In fata ei un eâne gras si curat. Un , , 

danez şoriciti, O privea. Ou ochii <lupe 

friptură. 
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Frumoasa lui zgardă dovedea că e 

un . .. bogătas... Si ce lacom! .. , , 

Fulgit de zăpadă cad liniştiţr, Cânele 

se uită, îi scânteiază ochii. Are aerul 

d'at zice: "bre! ce lucruri bune mă- 

nânoî tu!" 

- Nu ţi-e frig ? 
O întreb al eu. 

-Tu ... , 
- Nu ti-e frică de câne? , 

-1'u ... 

- Dacă 'ţi-o lua friptura? 

- POl, slujnica lul mi-a dat'o. 
- Ce-o fi vrând el? 

- Carne. Oase, nu vrea oase, că i-am 

dat oase. 

Fetiţa, murdară, ghfemuită, mestecând 

repede. Cânele, gras, mând ru, stând pe 

picioarele de dindărăt, Un bogat care 
râvnia la un sărac. 

- Fetiţo, vreî un franc? 

- Un franc .. ? 
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II 

Ce ocht marl i frumoşi! 
- Un franc. 

- Hî-hî. '. 

NU-I venea să crează. Si binisor, cu o , , 

mişcare furişe, îl luă, îl puse în podul 

palmel, intorcăndu-l şi p'o parte şi pe 

alta. In mâna el neagră, moneda ca o 
lumină albă. 

Abia făcut câţi-va paşl şi auzif : 
- Na, na si tie! , , 

'MI 'ntorsei capul. Aruncase eânelul o 

bucăţică de carne. 

Fetiţa deschise pumnul, privi din nou 

la franc, începu să riză, se sculă si o , 

rupse la fugă, dând chiote. Cânele se 

uită lung dupe mine şi începu să urle. 

Ce curios! Era aşa de limpede ce spu- 

nea el: "tu mi-ar gonit'o ... de ce mi-al 

gonit'o P .. " 

La sărbătorile mar]' simţim nevoia d'a 

şti lumea copiilor fericită, cel puţin a- 

ceastă lume inocentă i pură încă. In- 
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chipuiţi-ve un copil înfomat şi tremu- 
rând în ziua de crăciun ... E ceva mal 

dureros? 

Nu e de loc fantesie. MI-aduc foarte 

bine aminte de acum 27 de anl. Poate 

timpul, ca o perspectivă a impresiilor 

noastre, să ne poetiseze copilăria, dar nu 

o schimbă în adevăratul el fond, Dure- 

rile şi fericirile, rernân durerl şi fericirt, 
ori-cât s'ar afunda în timp ca într'o ceaţă 

din ce în ce mal deasă şi mal depărtată. 

Sărbătorile Orăciunulul sînt cele mal 

marî pentru copil. Moş-ajunul, colindele, 

steaua, pluguşorul, vicleimul, sorcova ... 

care din nol, cel din mulţimea de jos, 

nu păstrăm neşterse ernoţiunl de traista 

moş-ajunuluî şi de ramura cu trandaflrt 
de hârtie? 

Cârdurile de moş-ajun se rânduiau do 
mal nainte. 

Cea mal bună faţă de pernă era a" mea. 

O traistă, cât mine de mare, în care me 

, "-4" 
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împedieam O noapte întreagă, tremurând, 

suflând necontenit în mânele Inghleţate. 
Ce fericire într'o suferintă reală! , 

Surorile împletiau zorit la eiorapî, la 
târlict si mânusl. Toate trebuiau să fie , , 

gata. Ele simţiau un fel de mândrie ca 

fratele lor să se ducă departe, departe, 

cu cârdurile, şi a-doua-zi să le spue toc- 

ma); pe unde a colindat. 
Par'că mă vez în acel an în care n'am 

avut noroc. 

M'am culcat de vreme ca să me scol 

la mlezul noptil. Am închis ochiî dar 
n'am adormit. Ce emotiune l Aveam eiz- , 

me nout. Nu le pusesem pînă atunci. 

Traista în eul, băţul dupe uşe, căciula 

la eăpătâiu. Şi căciula era nouă. ImI tî- 

câia inima, aşteptând pe Bănică cu to- 

varăşil. Am răbdat cât am răbdat în pla- 

pămă, dar n'am mal putut. MulţI poate 

nu vett fi stiind ce va să zică mos-aiun , , , tJ 

la 8 anl, ba încă cu cizme noul ... 
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- Me îmbrac mamă ... vine Bănică l 

El era şeful. Voinic, îndrăsne] şi de 
14 anl. Ell cel mal mic din ceata de 

şeapte inşt. 
Mama somnoroasă îml răspunse ne- 

căjită: 

- Dorml aci, mal e pîn' la mtezul 

nopţii. 
- Mamă, vine Bănică! 

Insfîrşit, să me îmbrace. Aprinse lumî- 

narea. Pe geamurI frunze albe şi groase. 

Afară ger. Trăsei repede pantalonil. In- 

traî într'un spenter de lână albastră, apoi 
într'o scurteîoă blănită cu oae. Me în- 

cinse cu o basma roşie. Oizmele! Ciz- 

mele nu intrau. Ou picioarele în sus, şi 

trage, şi trage, şi luptă, pînă când mama 
rămase c'o urechie în mână. PlângI eti, 

rîzî mama. Până n'a cusut urechia ciz- 

mei n'am încetat din urlat. 'MI-am scos 

târlicit şi abia ml-ati încăput cizmele. "Nu 
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e semn bun". Ca acum 'mt-aduc aminf 

de acest gând. 

- Să nu te musce vr'un eâne, păea 
tele mele ... 

Vezf ? Nu era semn bun ... 

Am tras căciula pe urechl. Am înhă- 

ţat băţul şi, pînă să vie Bănieă, am stri- 

gat de vr'o douăzeci de ori: "Bună di- 

mineaţa la moş-ajun!" 

Tata se prefăcea că nu ştie cine strigă. 

- Ia să le aruncăm pisica în brate ... , 

Oameni marl şi la moş-ajun ... 

Şi strigam mereu, îngroşind glasul, 
cu ochii la cizme. Me strângeau, dar ... 
nu făcea nimic. 

Haltî l Bătuse în geam! 
- Bănică? 

= Bantcă. 

Şi zbughî pe uşe-afară. 

Zăpada prinsese, din polein, o coaje tare 

şi alunecoasă. Ceaţă, ceaţă, de abia ză- 

riaî la doi paşr. 
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Bănieă făcu planul. S'o luăm pe la cru- 

cea de peatră. Numar la întoarcere sit 

strigăm prin părţile noastre. Pe la cru- 

cea de peatră, mere, nucl şi covrigt, pe 
la noi mai mult colacl. 

Bunică în frunte. NoI grămadă, dupe 

el, ca să nu'l perdem în ceaţă. Grăbiţi, 

sperioşi şi alunecuşt. Cădeam p'un capăt. 
Seful rîdea. , 

-- Unul la rând ... do! la rând ... treî ... 

Si ear: "unul la rând ... " , 
- Unde suntem, nea Bănică P 
Si când îi ziceam nea Bănică it ziceam , 

cu dragoste şi cu respect. 

- Dracu să ştie ... nn vez nimic. 

- Unde suntem, nea Bănică ? 

- Om fi printre vil ... 

Si. suflam greu de tot. , 
- Ar ostenit, mă ... cutare? 

- AsI nu-u-u-u l , , 
- Mal avem, nea Bănieă P 

- Zeu, că nu ştiu ... nu vez nimic ... 
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- Om fi la gropi ... 

- La gropI? .. nu vez nimic ... staţi ... 

băgaţI de seamă ... 

Un ţipăt desperat şi scurt ... Me du- 

ceam în jos, în jos, adânc, par'oă se seu- 
fundase pământul sub mine. 

- Ce e me ? strigă Bănieă speriat. 

Unde eştI mă? . Gropile ! .. Radule! 

DOI, mai miel, începură să ţipe. 

Eu nu me oprisem decât în fundul 

gropilor. Nu me durea nimic, dar de 

frică Începusem a clănţăni, şi nu izbu- 
tiam să dau chiot. 

- Radule! Radule! strigă Bănică. 

Ceilalţi doi plângeaă. 

- TăceţI, me l 

Şi le trase o înjurătură. 
- Radule! .. 

Insfîrşit îl răspunsei. 

- Ce e, nea Bănică? 

- In gropi, me ? 

-Da, nea Bănică. 

68237. 1. 
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- Cum dracu făcuşî, me ? 

- Nu ştiu, nea Bănieă. 

- EştI viu, me P 

Ceflalţi dOI începură ear să plângă. 

- Mai trăeştr, me P 
-Cine? " 

-Tu, me l 

-Trăesc ... n'am nimic ... ca p'o sa- 
nie ... 

Eu, în fundul gropilor de nisip, me lup- 

tam să SUI, şi cum suiam doi paşt, jiit ... 

şi alunecam în fund. Coaja zăpezii, groasă 

şi lustruită. Alunecam ca pe ghfeaţă. 
- El, nu te SUl, me ? 

- Nu pot, nea Bănică, alunec. 

- Apoi, ce să facem? 

- Eu ştiu? 

Şi începuf să plâng. 

- Nu plânge, mă l 

-Nu plâng. 

- Costache, porunci Bănică, pun'te pe 

vine şi dă-'ţi drumul. 
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Costache, de 12 anl şi băeat mimos. 

Jiiiit ... şi odată mă pomenit cu Cos- 
tache. ImI veni inima la loc. Me luă de 

mână. Apuearăm în sus; dupe câţi-va 

paşr, jiit, amândol odată ... şi iar, şi. iar, 

dar degeaba. Ni se umflaseră buricele 

deştelor, 

- :MeI, ce faceţl, mN? strigă Bănioă. 

- Nu se poate, nea Bănieă, răspunse 
Costache. 

- Apot, ce e de făcut? 

- Eu ştiu? 

Cel dOI începură ear sa plângă. 

- Tăceţi draouluî l strigă Bănică. Staţi 
voi aiel. 

Cei dOI începură să ţipe. 

- Nu ne lăsa, nea Bănică, lea-ne şi 

pe noi. .. 

- PăI, ve daţI voi drumu'n gropt, mă? 

- Da, nea Bănieă, da ... 
Să nu ve miratî. Când suntem miel , 

tăcem minuni de eroism din causa fricil. 
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_ Ce faeî, nea Bănică ? strigă Cos- 

tache- 

_ La şir, me ... şi eu în cap venim 

şi nof ţineţi-ve bine ... ha'ftl . 
Jiiiiiit şi buf, unul peste altul, ros- 

togol la picioarele noastre. 

In depărtare s'auzia, incetinel ca prin 

vis: "bună dimi-nea ... la ... o ... ş ... a ... 

juuuu ... " 
Gropile erau adâneî, adâncl de tot. 

NOI abia zăriam la do! paşl. El, ce e de 

făcut? Bănieă luă pe Costache. Să dibue 

el, încet, încet, pînă or da de urma eli- 

ruţelor, că numaî p'acolo puteam să scă- 

păm. Nu mal 'ml-era frică. Toată grija 
de cizme, să nu le fi sgâriat. Le pipă- 

iam eu, dar nu vedeam nimic. 

Tăcere. NOI do] ascultam din fundul 

gropilor. Eram ca într'o ocnă, nu ve- 
deam nimic. Bănică, din când în când: 

"aşa stai ... tu aicî ... Dumitru c1upe 
Ion " 

.. , 
, 
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N ouă celor mal miel ne zise: 

- VOI să mergeţi grămadă, me, mal 

în urmă, mal departe, mă, să. nu se surpe 

vr'un mal, şi când 01 zice eă, aicl băeţt ? 

vot să răspundeţi "aicI! aiol, nea Bănică?" 

Să. nu se surpe vr'un mal? Ne înghie- 

ţară inimele. Eu mă gândeam la mama ... 

 ce-o să. se facă. tata fără mine! .. Imi ve- 

I nea se plâng ... ba şi începusem. 

- Oine plânge, me ? 
- Ni-i-ment ... 'mi-am suflat nasul. 

Şi încet, încet, vîrîţI unit într'alţit, in- 
trarăm în întunericul adânc. Nu zări am 

nici pe Costaehe, nicî pe Bănică. 

In depărtare s'auziaă cetele strigând, 

şi strigătul lor s'apropia, se depărta, alte 
orî numar ca un vuet de vent. 

- Aicl, băeţt ? 
Tresări răm. 

- AicI, aieî, nea Bănieă l 

- Statt, me ... am dat de urma căru- , 

ţelor. 
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Ne oprirăm. Nea Bănică, ca o umbră, 

se apropie de nOI şi ne puse pe drum. 

Şi încet, încet, eşirăm din gropi. 
Cât om fi stat acolo nu ştiU, dar par'că 

întunericul bătea în fumuriă. 

_ Când s'a revărsa de ziuă, ne zise 

nea Bănică, am să ve duc la boeru cu 

fete multe şi cu salep, me. 

- Ce, ne dă salep? 
- Daaa ... 

- La totf ? , 
- Daaaa ... 

Ce bun băeat, nea Bănică. Ce ne-am 

fi făcut nOI fără el? 

Tremuram .. , Salep care frige într'o 

odae caldă ... 

_ De ce ne dă salep, nea Bănică? 

_ Vez; că boer Mateiu, mă, are opt 

fete şi a avut şi un băeat, me. Băeatul a 

murit şi d'atuncl a rămas el că deschide 

uşa la toţi băeţi), la moş-ajun, la colind, 
cu steaua si cu sorcova. , 
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Ne umpluserăm, ca la jumătate, trăi: 

tele cu mere, cu covrigt şi cu nuot, b 

aveam şi câte două pere. Ce mândr 

eram. .. să duc şi pere surorilor! 

Incepuse a se lumina de ziuă. 

- Me, zise nea Bănică, oprinduse îl 

dreptul unor case boereştl, am ajuns 

Suflaţi-ve năsul. Să sărutaţlmâna boe- 
rulut. 

Seapte nasurl d'odată, şapte mânecl pe , ' 

la nas, apot cu toţiI ne-am dres glasul 

şi am intrat într'o curte mare. D'asupra 

pimuitet un ceardac cu geamlîculluminat. 

Prin perdelele lăsate se zăriau cei din 

lăuntru ca nişte umbre. Dupe ce-am 

strigat, cât am putut de tare şi de lung, 

"bună dimineaţa la moş-ajun", Bănică 

ţinu discursul următor: 
- Să trăiti coane Mateiu si cu dimoa- , , 

zelile d-tale. La multî ant cu noroc şi 
sănătate cu dimoazele cu tot! Not, coane 
Mateiu l 
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Tii! ce bine vorbise! 

- vor, băeţî ? 

- Nor, coane Mateiu. 

- Ne cunoaşte, nea Bănioă ? 

- Aşi, nu, mă, de unde? Dar aşa e 
obiceiul casei. 

Băturăm picioarele în prag, întâiu Bă- 

nică, apot toţi după dânsul, !şi suirăm 
scara cu eăciulile în mânt, 

In fundul ceardaculut un pat lat. Conu 

Mateiu, într'un halat năutiu cu flori roşit, 

sta greceşte. Pe cap o căciuliţă de plisă 

cu fireturi. Negricios la faţă, ras, numai 

cu o dungă de bărbuţă albă, de la urechi 

în jos, îneheindu-se la beregată. Şi nişte 

ochi mari, negri şi bunt, cu toate că 

d'asupra lor avea doue zmocurt de spren- 

cene scurte şi dese. In picioare, lângă el, 
tret fetite... ah! ce frumoasă era cea , 
mal mică. 

Conu Mateiu ne întinse mâna cu dege- 

tele frânte în jos. NOI o sărutarăm, pe 
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rând, cu sfială şi cuminte. Boeru ince 

pu: - Şedeţi băetl. .. (noi în picioare, m 

ne mişeam) aveam şi eu un băet.... (Îf. 

ochit lui doue lacrămî) ... ar fi fost acum 

ca tine. " (şi arată pe nea Bănieă) ... n'a 

vrut Dumnezeu ... (eu încremeni sem cu 

ochit la cea mal mică). " după el s'a 

dus şi mă-sa ... semăna cu el, dar ochii 

el erau albaştri ... Ve e frig?. (şi pan- 

talonaşit el cu o palmă mai lungI decât 

rochiţa ... cu cerculeţe şi cu flort cusute 

in gherghef) ... Dar am să ve dau câte 

două cesct de salep. '. (salep? cum o fi 

chemând'o ? .. ca mine de mare. .. cu 

peru pe spate ... se uită la mine ... plec 

ochit în jos ... ce urît trebue se fiu ... ) ... 

Linico tată, zi Aneuţil de salep ... " (Li- 

nica o chiamă ... se învârteşte repede ... 

rochiţa i s'a umflat. .. părul îl saltă pe 

- 'd ') umen ... sa us. 

Fie-care cu ceasca de salep. , 

Nea Bănică suflă, ţuguinc1 buzele; 
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înghite, înghite în sec; nu poate încă 

sorbi; frige. Oellalţf suflă, suflă şi eL 

Eu simţ aburi oalzt pe la nas; suflu şi 
eu, dar nu văz unde... Linica se uită 

la noi ... Celelalte, mal măricele, şop- 

tesc şi rîd încet. Au băut toţI câte o 

ceaşcă, eu suflu mereu, uitându-mă, gân- 
dindu-me. 

- Băetas ... nu bei? zise boerul. , , 

Odată me roşii: ca focul, şi dintr'o sor-. 

bitură înghiţiI tot salepul. 
Ne-a mal dat încă câte unul. L'am beut 

cu noduri, că n'am mal îndrăznit să-ml 

ridic ochii din ceaşcă. Linica se dusese. 

Ne-a dat că te trei mere şi un covrig. 

Am sărutat mâna luf conu Mateiu şi 

am plecat. Am colindat încă vr'o două 

ceasuri, dar eu nu mal strigam, i n'am 

mal scos nicî o vorbă. Me gândiam. Ah! 

da ... trădam... trădasem. Dacă ar şti 

Nicuţa popiî l Ce reu e omul! Şi cum nu 

bănuese, cel mari, ce lume de emotiunf 
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şi de imagint se agită în capetele c 
miel. 

Spuneam încet sor'mei că Linica 

aşa, era pe dincolo, iar tata auzindu- 

căot eu nu-l simţisem când intrase 

casă, mi-a zis surîzând : 

- MeM! hoţule! 
Am tresarit, Am tăcut, Dar l1lU 

vreme n'am uitat pe Linica. 
Unde-o fi ea? 

Nu vi se pare că unele Întrebări tr 

sar în nof, peste zecimi de ani, cu o m 
lancolie delicioasă? 

Pentru mine a fost un an trist de cai 

mi-aduc aminte cu un sentiment vag â 

căinţă ... prima mea trădare! 

Un singur gând espiator ... să căşti, 

banî multt, cu sorcova, şi să dau Nicuţi 

în fie-ce dimineaţă, câte o plăcintă Cl 

carne de la Kir Gligore simigiul cart 

trecea strigând, pe nas şi ascuţit, plaţinta 
plaiineor« ! 



1, 

284 DE AZI ŞI DE DEMULT 

De câte şeapte orî pe zi, pînă în ajunul 

anului nou, am zis mamei: 

- Mamă ... soreova cu beteală l 

In ajun: 
-Mamă .. ! 

- Bine, bine, .. cu beteală ... 

Pe înserate, mama intră cu doue 80f- 

cove. Una cu patru trandafiri de hârtie 

subtirică si cu câte-va fire de beteală, , , 

alta, mai proastă, cu trandafirt roşii p' o 

faţă şi albi pe ceailaltă. A bună pentru 

mine şi a proastă pentru Ionică, un biet 

copil fără tată, cu un an mar mic ca mi- 

ne, cu care umblam eu la sorcovăeală. 

A-doua-zi cizmele în picioare, (nu mă 

mal uitam la ele, se cam învechieeră), 

căciula în cap şi cu Ionică prin mahala. 

Ionică, fericit, nu-şî mar lua ochiî de 
la sorcova lui. 

Lapoviţă ; noroiti ; ploua şi ningea: ne 

scufundam în noroi i abia ne scoteam 
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picioarele, pocnind, ca şi cum am fi sp 
burdufuri de hârtie. 

Un eâne se repede; eu fug; Ion 

rămâne în norol ; ţipă; se apără des) 

rat cu sorcova; un ţipăt şi mal tare 

l'a muşcat ... din sorcovă n'a mal rărr 

decât băţul. A scăpat. Il Ieau de mâl 

El plânge arătând la picior şi nu ve 

că trandafiriI i-au picat în mocirlă. ] 

trăm la nor acasă. Mama îl întreabă »' 

un'te-a muşcat." Ionică vede băţul se 
covel fără trandafirI. 

- De sorcovă l răcni el. 

Era mal mult învineţit decât muşcr 

Mama îml făcu cu ochiu şi desprini 

dol trandafiri de la mine şi îl legă c 

beţişorul lul, Mie îmI venea să plâng. 

dar mi-era şi milă de bîetu Ionică. 
El tăeu. Se uită la trandaflrî ... 

- Nu me mal doare ... 

Par'eă pe mine me durea ... Şi p 

mine me muşcase cine-va de sorcovt 
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Inghiţiî de vr'o câte-va ori şi pleca- 
r ăm. 

An fără noroc. 

Ca să nu ne mai apropiem de curtea 

cu eânele trebuia să sărim un şanţ cu 
apă. Un fior. De n'ar cădea Ionică. El 

sări şi se clătină pe celălalt maL Eu, 

grăbit, ţîşt dincolo într'un picior ... a- 

lunec şi bâldâbîe în şan], Trandafiri! 

mei se umplură de mocirlă. 
Mi se înecase sorcova. Lacrămile că- 

dean, picături marl. De pe mine se scur- 

gea apă murdară şi groasă. 
Ionică îmi întinse sorcova lui. 

Eu îl întorsef spatele j plecat spre 

casă suspinând. Acasă început să plâng, 

nu glumă. Mi se păru că mama abia se 

ţinu de rîs. Me primeni. Me apucase 

frigul. Adormit lângă sobă. 

Cam pe la toacă intră pe uşă Ionică, 

cu un pumn de gologanî, Il trimesese 
mă sa să-mi dea si mie. StiU că mama , , 
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mi-a soptit în urechie "e sărac. _ îtr da , , 
e1"l tie ... " Si l'a trimes îndărăt acas , , 

De unde-a avut, de unde n'avut, mi- 

dat mama o sfănţoarcă şi mi s'a întor 
inima la loc. 

a săptămână de zile i-am tot dus Ni 

cu ţer câte-o plăcintă cu carne. Şi ea 

împărţind plăcinta în două, îmi da Ş 

mie jumătate, întrebându-me : 
- De la sorcovă ? 

- Da _ .. şi me uitam în jos. 

Dar vezt d-ta, eu eram ameţit: mi se 

părea că Linichil îi duceam plăcinţile. 

Ce de drame, miel şi emoţionante, nu'rnt 

aminti acel chip melancolic din fereas- 

tra Şcolii Centrale, şi ţigăncuşa care 

mânca cu poftă, nevrend să ştie că sub 

ea era zăpadă şi că de sus cădea zăpadă. 

Şi tot gândindu-me m'am pomenit la 

şosea, fără să ştin pe unde am trecut şi 

când am ajuns. 

, I 
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Ve rog să mă credeţI că nu este un 

sentimentalism afectat, ci o rugăciune 

profundă care, în fie-care an, porneşte 

din viaţa mea de odinioară: "Doamne, 
dă Doamne, copiilor săraol, cizme, scur- 

teicI, căciull, de moş-ajun, şi nu lăsa, 

Doamne, pe nict unul fără sorcovă de 

anul nou ... " 

Domnule Grigorescu, dacă al fi văzut, 

d-ta, acel tablou, ce pagină splendidă 

al fi creat! 
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