Domnule Socecit,

Cunosc si admir dragostea casei Socecit
pentru limba si literatura roméneasci. Nu
mé indoesc de jertfele pe cari le-ati ficut
pentru desvoltarea noastri literari, gi nu
cred ci résplata v'a fost vr'o-datd potrivita
cu jertfele, ba mé& tem ci edl voi contribui,
cu editarea lucririlor mele, si sporesc dis-
proportia dintre jertfe gi resplati.

Ceea-ce d-ta numesti «indiferents inespli-
cabili» este, d-le Socecii, «indiferenti es-
plicabild». Eaci un subiect de discutat, nu
din causa incercirilor mele literare, ci din-
tr'un punt de privire mal general gi mal

nalt. Mé& voi incerca si'l studiez, cit voi
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putea mai de aproape, cu ocasiunea editi-
rii volumului urmétor.

Intru cit mé priveste, n'am esit, niel di-
rect, nici indirect, din atitudinea de a nu
réspunde nici laudelor exagerate, nici cri-
ticelor, unele meritate, altele triviale.

Consimt, d-le Socectt, la propunerea d-tale,
gi doresc ca editorul si aibd ceva mal mult
noroe decat acela pe care l'a avut autorul.

Al d-tale prieten

DELAVRANCEA

Bucuresti, 20 Sept. 1902
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Dincolo de ,Crucea de peatrd“, d’'a
stinga goselel Vitanulul, se ridicd bise-
rica ,Sfinta Troita“. Méandrete de bise-
rica. Ce zugrdvell, pe dinfuntru si pe
dinafari, cum arar se mal pomenesc nu-
mal la bisericile din vechime. Dar de as-
culti la troiteni, mal cu seami la cel b&-
trani, te apucd ametelile cdnd incep, eI,
si'si ridice biserica in slava cerului. M8
rog, nu all atitea degete, la amindoud
méanele, cite minuni se afld in sfintul lo-
cas. Si cdnd se incurcd se fac foc, be-
tranii troiteni; ba isi mused degetele la
numdritoare, cicl iatd cum all apucat el
si numere minunile: ridicd amindoud ma-
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nele in dreptul ochilor, ti le vird sub nas
cu degetele résfirate, apol la fiece lauda
zice ,unala mani“ si moale cate un deget
in gurd. La infierbinteald, uitd cd dege-
tele sint ale lor, si le musecd, si vorba se
preface in supdrare, supdrarea In ceartd,
si cearta in glceavd. Cum s cazid el la
invoiala? .. Fie-care vrea si laude si si
numere numal cum vrea el,iar nu cum
laudd si numérd ceilalti.

De cumva nu esti din partea loculul,
tref-patru betrani, — carl de obiceilt as-
cultd, cu gurile ciscate si cu gepcile pe
ceafd, la cantecele copiilor din gcoala ves-
titului dascil Nicutd, — cum te-or ziri, te
simt, ca nigte copoi, cd estl strdin, cd n’aj
mal vézut biserica lor. Isi freaca ménile ;
tusesc; 1si dreg glasu.l; apol, rara-rara,
cu niste pasi lungl si semeti, iti ies Ina-
inte, iti cautd prile] de vorbd, totl cu
aceleasi cuvinte, cu aceeasl tirdginire de
glas si cu capul dat pe spate:
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— Ei, fliciaule, de pe unde?.. Ce vén-
turi?..Pela noi...al?..sidece?..Ce
zicl de biserica noastrd?..Nu, mé rog,
ce crezi d-ta, cd n’o si’tl tilern capul ...

De te impinge pé&catul si spul ceva
de sfintil uscati si drepti, —unii cu su-
lite, altil cu paloge, unil célari, altii pe
jos, si cu manele asa de incrucigate pe
piept, & palmele le ies afari din trup,
— pe loc ba&tranii isi ridied pulpanele
giubelelor in cingétoarea de plisd rosie
si i sufld cuvéntul din virful limbil.

— Ei, puisorule, mal sint zugravi, gro-
zavi de tot...Am v&zut si noi...am
prea vézut cum o dait in pigineste, si
't toarnd la sfinfi cu ochi de om, cu manT
si picioare casi ale noastre ... Da de, vezl
d-ta, sfintil astia, asa cum ’i-am apucatl
noi, de cind am deschis ochil, sint ade-
vérat sfintl. Voi, tinerii de astézi, la legT
umblatf cu goalda, la scris cu soalda si
la sfinti tot cu soalda. ..
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Jupan Hagiul o sterse b1'n1'§or-bini§or,
si se ficu nevézut.

— Fugi Hagiul . - fugi. .. Nui vine 1a
socoteald, — Incepu iar ctitorul, — nu gy
un sfant la cutia biserigiy (ctitorul tinea
mult la cutia bisericit) si acass nomol
de galbeni bituti si ferecaty. Ingroapa
meretl cazanele, $i n’are decat o nepoaty,
pripasita pe lingd dénsul de cand a plecat
la agialie, ca syt Pédzeascd costoroaba. Si
nu maritd faty mare, nu sleeste un put,
nu dérueste un crampeiit de salpg ico-
nostasului unde se mirueste, caiafa de of |

St vorba se tneinse ca focul,

— Sd dea Hagiu . . Hagiu si dea?. .

— Dar nu l'atf vazut oum misung prin
carciumi si bicaniy ? zise clitorul, Intry
intr'una, fea binigor o masling, o aduce
la gurs, $'0 strecoard printre gingii. Fo],
fol, fol, o mestecd ... — B, cum daj mas-
linele, dragi cutare?. .« — SAtALe, . —
»Scump, scump de tot la aga vremuri.
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Vremuri grele 1“ Sipleacd . .. Intrd peste
drum. Sterpelesgte icrele de cosac. Rupe
o bueciticd, ii face vént. Pleasc, pleasc...
— ,Cum petreceti icrele?..“ —, Atat«. ..
— ,Scump. Scump. Vremuri grele!* Si
pleacd...Se duce la pastramagiul din
colt. — ,la s vedem, vericule, cum 'ti-e
marfa, ¢i nu mai dalt pe la cutare...®
Tea o feliutd, il face de petrecanie. — ,,Cum
o dati?“ — ,Pe parale si atit.«—, Asi, v’al
scumpit de tot. S’ali dus vremurile alea. ..
Vremuri grele ! Si pleaca. IT e sete. Intra
intr’'o bragagirie. — ,Ei...si gust...ce
bagi-buzuc avetl?* Suge un fund de ti-
nichea. Ghiort, ghiort, ghiort. ,Zeami de
aguridd. Cin’ s’o bea? Cin’ ¢’o plateasca?
Vremuri...“ Si pleacd. Asa manincd si se
ricoreste, si pe el il dait banii afard din
casd. '

Si batrinii, hi-hi, ho-ho, hi-hi... Rid
cu lacrimi, nipustindu-se in vorbd, care
mal de care mal giret la cuvént $i mail



14 HAGI-TUDOSE
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Fum pe cosul Hagiului nu s’a pome-
nit. Ridice viscolul ndmetii pind la stre-
sinl. Apele se inghete tun. Treaba lor.
Hagiul nu vrea si stie de crapi pietrile
la gerul bobotezel, nici dacid in lulie
turbeazi canil de eidldurid. larna tremurs,
vara gafue.

Toatd vieata lul de cate-ori nepoati-sa,
— traind aciolatd pe ling4 dénsul, — i po-
meneca, la erdclun, si tale si ef un pore,
ca tot crestinul, bétrdnul réspundea:

— Imi face réu, nepoatd, s’aud gui-
tand ... Iml face réu... c’asasint el...
milos ...

— Cumpérd’l, nene, taiat gata.

Dacd aga il aducea din cuvént, Leana,
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inghifind In sec, cu gandul la gorici, bé-
tranul réspundea linigtit:

— Un pore... carne multd... Se stri-
ci... Doué gurl sintem. ..

Venia Pastele.

— Nene, si inrogim gi noioué. ..

— Ce prostie!.. Oud rosii?.. Nu ¢
mal bine si le maninel proaspete ?.. Oug
rogil, oué statute. ..

— 54 rogim putintele.

— De rosim putintele, ardem focul de-
geaba, cumpdriam d’a surda bécanul...
Cheltuiald zadarnici... Vremuri grele!

— Da... o closvirtd de miel...

— Miel?.. Cefel miel?.. Cum miel?.. Mi-
roase a oale ... [’agtele prea e in vara. ..

— Ce pustia de vard, nene Tudose, nu
vezi cd ploud si fulgueste ?

— Ei, fulgueste, fulgueste . . . tu nu vezi
cd nu tine? Unde tine? Cum cade se
topeste ... Ei mor de caldura ... Uf!..
uf!..



16 HAGI-TUDOSE

— 91 elt mor de frig. ..

— Mori de frig...cripi!.. Asa te-am
pomenit. .. lacomi . .. nemultumitoare!
i Leana tace si inghite in sec. E si-
racd. N'are pe nimeni. Tace, cd bétranul,
de se manie, strigd, trinteste usile, apol
se aruncd in pat si se vaetd pind la mie-
zul noptii, uitdnd s&’1 dea si de pane.

De mic copil Hagiul fusese copil cu- |

minte §i agezat. Nu i s’auzia gurita, nici
pasil. Nu rupea pantofil. Nu’si hirtinia
rochita. Pe ce punea méana, punea bine.

Ajuns calfd la gditanirie, vorbia fru-
mos §i cu patimd in mijlocul tovardsi-
lor sé&l.

— De cand eram d’o gchioapd price-
pusem lumea, le zicea el. Infelesesem
bine de tot cd o cirpd din gunoill este
o muncd de om pe care te faci stipin
daca o pul d'o parte. Si daci mama imi
dadea un ban de trej, ca s&’'mi feall un
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simit, el m& uitam in ghiozdan: de a-
yeam feliea de pane, sdndtate buni, aveam
ce manca. Nu te saturi cu pane? Ce’ti

. . <
trebue simifi? Si puneam banul bine. Si
un ban peste altul fac dol, peste doj,
dacd pui altul, fac trei... Rideti vol...
rideti... Da, vénturatl banii In mani si
vetl simti ce récoare fine cand vé e cald

+gi ce cald cdnd v& e frig. E destul si
b

te gindesti ce potl face cu banil, ca sa
si gustl bucuria luerulul pe care nu lal
cumpdrat. Al simtit bucuria?.. De ce
«4'l mal cumperi?.. Ridet! voi, rideti. ..
Ce lueru poate fi mal luminat ca un je-
ratic de galbeni intingi pe o masa?..
Voi rideti. .. rideti cu hohote... Niste
risipitori ... In vieata voastr# n’o si gus-
tati adevérata bucurie...

Intr'o zi, o calfi, vézéndu’l cum tre-
murd gi cum 1 s’aprind ochil cand vor-
beste de bani, T-a zis fn glumé:

-~ Stringi tu, baete, stringi, si intr’o

63237. 1. 2

VE ALY
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La urmé o privi lung, I surise, i se
umplu ochii de lacrimi si plecd, mor-
maind :

— Mititica. .. tristd gi ea...cu obloa- |
nele in jos, cu usa inchisi...ca un om ufj"
care a inchis ochil! .. Se crapd de ziud?..
face vehil mary, cAt geamurile ef, sipar ;
cd vorbeste, momind pe trecdtori sd in- "
tre, si’idea o buna-ziud, gi si’] tirgueasca
cate ceva...Lingusitoarea. ..

Cu capul in jos, ciuliud mustatile, ster-
gandu-gi sudoarea de pe frunte, iutind
si muind pasil, mestecand si tusind, se
duce acasd. Vorbeste. Se vede in lupta
cu ceflalti: cu ucenicii, cu calfele, cu
mesterii miruntl si cu toptangii. Launii
suride, unora le stringe mana, cu altil
se ceartd, la urmd se impacd cu tofi, 11 |
atrage, 11 momeste, I ingald. ”

Obosit, ajunge acasi. I

La réspantia din care se desface dru-
mul in spre calea Vergulul, se pitu-
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leste cdsufa Hagiului, in mijlocul unei
gridini stufoase.

Deschide usa tinzil; o incue grabnic ;
intrd intr'o odaie micd si Intunecoasd ;
aprinde o luminare de seli; se ageazd pe
pat; isi Iea capul in ménI si’sI razemd
coatele de genuchi.

Piretil sint cojiti si galbeni; grin-
zile tavanului, negre si prifuite; icoa-
nele, cu sfintl stersi; patul de scén-
durt acoperit cu o piturd latoasd, vér-
gatd cu alb si visinii. Doué perne de
pae la perete i una de 1and imbricatd
intr'o fata soloasd. Pe jos pardoseald de
cirimizi reel. Odae tristd, Intunecoass, un
mormént pe af eirui ochi de geam, ca
un sfert de hartie, ’t-ar fi fricd si pri-
vesti, de fricd si nu vezl mortii odih-
nindu se cu fetele in sus.

Hagiul tresdri si sufli in luminare.

-— Costd parale. M& gandesc el si pe
intuneric. Oh! Doamne, Doamne, ce bun
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estl, ce intelept egti! De n’ar fi soare,
cate lumindri mi-ar trebui si arz ziva
in prdvalie!.. Ce cheltuealsd!..

Abia se lungi in pat, si glndurile
incepurd, intdit blinde, prietenoase, §'a-
pol indoelnice, posomorite.

Bine ci a rémas singur stapin in pra-
valie! Jupinul era bun, era cinstit, da
do...doud chel la o tejghea...doud
mani in parale... dous-zecl de degete
in firfiriel. .. patru buzunare si doud
socoteli... Cine stie!..Din gresald...
banil sint miei... ugor il scapd printre
degete ... ba in buzunar...in pungd. ..
in captuseala hainei... Stipinu-séu era
bun, era cinstit, dar crta de multe-ori
pe calfe. pe simbriagl, pe ucenici, cand
rupeall si spirgeait prin privilie. Venia
un cergetor, doi, doud-zeci: ,si le
dim ei avem copii*. Da, dar el n’avea
copil. Da, dar jumitate din acel bani
aruncatl era munca lui, erall banii lui,
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orait mingéerea si fericirea lul. Unde pul
painele pe carl i le cumpéra cu d’asila,
jumindrile de paste, discurile, mirueala,
cacl il ducea de guler la bisericad ... dar
cutia bisericiY de care I era spaimi...
Socoteald limpede: masa, creditul i nu-
mele stipinului s&l producealt mal putin
ca mila slipinulul, hainele pentru ma-
sa stipinului, evlavia stipinului si ne-
priceperea stipinulul 1z vinzarea gditanu-
lol.

Hagiul se rostogoleste in pat. Prea e
fericit. Nu poate dormi. Ride si ofteazé.
E destept si viseazd. Ce vis! Denu s’ar
sfirgi! Dacd, aci, in zdduf si intuneric, ar
sta In picioare, si banil ar creste, ca o
révirsare de ap#, de la talpi in sus pina
peste crestetul capului... Oh! ce fericit
ar fi Hagiul! Inainte si’si dea sufletul,
ar vedea [ata si vecinicia lui Dumnezeu.
Moartea si aibd coasi de aur, el, si-ar
infige amindous méanele in tiisul el !
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taler, rémaind in pahar un rotocol d’o
muchie de cutit.

Se viri in pituri. Candela sfirdi si
trosni. Hagiul, ametit, mormai in mustagr:

— De ce-o fi trosnind? Semn réu! Am
turnat déstul untdelemn... De ce-o fi
trosnind ?.. De nu mi-ar arde pravi-
lial..

si turnd apd. Untdelemnul se scurse in
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V.

Asa petrecu vieata Hagiul pindla bé-
tranete. Un sir necurmat de chinuri fe-
ricite, nebdgand nimic in el, nepunénd
nimic pe el. Fard foc; fira flerturd ; ne-
iubind pe nimeni; tresirind cAnd umbra
i se fncurca in picioare; inchizéndu-se
ziua cu zdvorul in casé ; robotind nop-
tile in odae cu o luminare de sell in
mani, ca o stafie uscata.

La bétranete giitaniria nu mal mer-
gea. Desficu pravilia. Vinda tot.

— M’am ales si el ¢’o péane, dupe o
munc# caineascd de la opt pind la sai-
zecl de ani.

Dar in acest bétrén, pentru care prie-
tenii, copii i nevasta eralt banil agoni-
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siti si ascungi, un singur gind, mai pre-
sus de ori-ce, ii turbura fericirea:

— Dumrezelt vede toate ... pliteste
toate. Vede toate!.. Cum vede?.. N'am
furat pe nimeni... N’am luat banul ni-
mérui !

|
|

»vede toate, pliateste toate“. Icoanele

si vorbele din bisericd, 1 se desteptati in
minte. Ce stricd bogatul nemilostiv, dacs
nu furd si nu bate pe nimeni? Daci bo-
cafil ar da In fiece zi la sfiracl, siracii
s'ar imbogiti si bogatil ar sdrdci. In ce
ar fi 1-zeti mal castigat? Trupul lui n’a
vroit femee ; buzele lul n’all avut copil
de sirutat; pantecele lul n’all poftit la
manciirl grase, si 0 vecinicie toath si nu
vazd fata luminoasd a idolulul séiut?

Intr’o zi bétranul, ne mai puténd rabda
aceste ganduri, s’a hotirit:

—Da, da, am si m&ieal bine cu Dum...
Ss ved locurile sfinte! Ce jertfa ar putea
intrece jertfa mea?
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Locurile sfinte...lemn sfint... eei
cari nu se duc... sc poate vinde lem-
nul sfint... pacolo toate padurile tre-
puie si fie sfinte. ..

Si bétranul s’a dus la hagialic, si s’a
Int’OFS saghios® —  hagitt“ — sfint, dar
mal soios de cum plecase.

Si tuturor, de cite-ori il intrebatt cum
e p’acolo, strecura vorba de minunile
lemnulul sfint. Vézuse e¢l, eu ochil Jui,
leprogi vindecatl cu lemn sfint. Le atin-
gea rénile cu o bucaticd miei, mititied,
de lemn, $i rinile se inchidecall gi pelea
ge netezia pe unde fusese carne vie. Un
pusnic a trdit zece ani, fird sy bage ni-
mic in gura 1w, mirosind lemn sfint.
Unui nebun ’i-a venit mintile Ja loc cum
I'a atins cu lemn sfint pe frunte.

Povestind asa minunile, gi inchindndu-
se, Hagiul, & vindut lemn sfint b&trani-
lor, babelor si véduvelor.

De multe-orl Hagiul, vesel ci s’a pus
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bine cu Dumnezei, si fericit cd ’si-ain-
tors paralele cheltuite cu haglalicul, —
ba a mal gi castigat, — bombénia, uitdn-
du-se in toate pértile:

j — Ce negot, ce daraveri, ce binet s’ar
face! Lemuul sfint merge giitan! Acum
patru-zeci de anl o pravilie cu lemn
sfint ar fi fost un potop de aur. Astézi
lumea incepe si fie rea... credinta pu-
tind... Doamne! Doamne!

Si Hagiul g1 facu cruce ¢ lumea sa
ducea la peire.

Pustiile de bs&tranetl sint grele. Tusea
il apucd mai des gi'l tine mai mult; sén-
gele nu mal rabdi gerul; aducerea-a-
minte se imputineazi. Dese-orl se ceartd,

, el cu el:

! — Ba sint opt mii. ..

— Ba sint zece!

— Ce fel zece?

— Atunei, dincolo, sint opt!

!H




e
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— Agl, nu se poate, aseard ’i-am nu-
mérat.

Si auzul il cam lasd. De vorbegte mal
tare, se aude, se sperie si se uitd in toate
part;,ile ce

— Na, Hagiule, cap sec, strigl cit te
jea gura, par’cd cine stie ce-al fi avénd!
[aca n’al, n’al, n’al, esti sirac lipit!

[ar in mintea lui: ,am, am ceva, dar
e mal bine si zic cd n'am chioard para®.

68237, 1. 3
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tea viseazi ci se prigoreste la un fog
mare.

A-doua-zi nepoati-sa il gasi pe jums.
tate inghietat. Abia putu si zicd: ,Leano,
foc cd mor*, si Ii intinse un bénut de
aur, inchizénd ochii. It fu rugine ca s
nu'l vazd acel ochitt de aur cu catd usu.
rintd il aruncd in ménile nemiloase alg
lumil. Oftd dureros.

!
Focul pilple in vatri. Mormanul de

jeratic dogoreste si arunecd un poleid, calg!
si rumen, pe peretele din fatad. Tavanu)
trosneste si zidurile asudeazi. Leana, o
picioarele goale pind la genuchi, se pir
pileste in gura sobel. Bétranul a esi
din piturs si T-e cald, si il iea cu fior
Picioarele ff tremurd. E lihnit. It cer
inima a ciorbi, ca niclodatd in vieata lul

— Ce pui atitea lemne? Prea mulle
lemne! Leano, n’auzi? Si tot 'mi-e frig. ..
Prea multe lemne !. . 'Mi-e foame ... O s
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dai foc casel!..Ah! panea nu mé& may
saturd . .. picioarele nu mé& mal tin!

—OI fi bolnav, réspunse Leana. Si
chiem pe cineva. Ling# spitirie e un
doftor . ..

— 84 nu calce nimeni in casa mea!
strigd Hagiul. Cat serie doftorul pe hértie
nu platesti cu vieata toati! Sint sini-
tos, voinic, mai bine ca ori-cand!..

Dar voind si umble cizu pe pat, zi-
cénd: ,oh! da, niclodatd n’am fost mai
bine“!

Dupe trei zile de friguri Hagiul se
sculd din pat, uscat si galben, cu ochir
dugi in fundul eapului, eu ps&rul lung si
ciufulit. Leana 1l intrebs Incetigsor dacs
p'ar vrea ceva.

— As vrea, réspunse trist Hagiul, as
vrea 0 ciorbd de gidind...cu niticd 13-
mie ... ldmiea e scumps .. . citeva boabe
de sare de limie . .. Si vezi, gdina si nu
fie prea mare , . mici i grea.
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Pe seari, Leana, intinse in mijlocul pa.
tulul un stergar. Pe stergar o strachi.
nd cu ciorbd caldid. Aburii se ridied din
strachind. O aripa galbena ese din zea-
ma presiratd cu stelute de grisime. Pe
buzele strichinii o lingurd de cositor
Aldtur!l clondirul, cu dous degete def
vin, cu dop de hirtie. Hagiul privi cuf
licomie, se sterse pe frunte, si zise cu:
0 nespusi pirere de r&l:

— Ce pofti de copil!..

Se vdzu topind, el, cu mana lui, bul
giri de aur, turnindu- in strachini s
sorbindu’f cu lingura.

Se apropie de pat. Incepu sd minince,
Plesecii; isi supse gropile din obraji; se
incruntd; ’si-acoperi ochil eu sprince
nele; se resti la Leana, aruncand Ilin
gura:

— Una de lemn...asta e coclitd!..

Leana, rivnind la ciorbd si inghifind

.in sec, esi afard si'f aduse una de lemn

)

|
|
|
|

b
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Hagiul incepu iardsi a sorbi sgomotos.
ge seutura si scuipd de mai multe-ori.

—Jea ciorba d'aci! M’am sdturat...
Simt pe gat o cocleald acrd ... sdratd ...
un miros nesuferit...lea-o...fugl cu
ea...nu vedi?..imi sorb vieafa!

Leana lud strachina si esi.

Hagiul isi trinti capul pe o perni de
paie. Trupul lul, o flacird. Ce friguri!
Sub el se deschisese ca o mare fard fund.
Si se ducea, adine, adine, tot mail adinc.
Si pe gat gustul aurulul, singele viit al
aurulul! Nefericit parinte, gustase din
carnea copiilor Iui. Ciorba fi mirosise
a aur!

Cand Leana intri in odae, el se ridicd
in coate, si'l strigd:

— Stinge focul ... sd dal carbunii si ce-
nuga inapoi!.. Aruncd ciorba. .. si si dal
fulgil si bucitelele inapol!.. Vreati banil
pe juméitate, daci nu toti!

Si incepu si plangd cu hohote.
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— Ucigag ! . . nebun!.. nelegiuit!.. in
veci n'o si te saturi!

Leana inmirmuritd si uitdla el. Tocmai
atunel s’audi, miorldind la uge, cotoiul,
tovarsgul ef de foame si de tremurat,
singura fiintd care o mingde si pe care
0o mingdae.

Leana crapi usa. Hagiul se uitd spe-
riat, gi v8zénd cotoiul strecurandu-se pe
use, se resti:

— 541 tal coada!..Sa% tal coada!.. o
coadd d’un stinjen... pind s intre se ri- |
ceste odaea!.. S& cheltuesc si pentru
el?... Unde e toporul?.. Am si "i-o tal
el !

Se ridica 1n picioare. Picioarele tremu-
rard, se indoird, trosnird din incheeturi.
Hagiul se curmi de mijloc; deschise
ochil, mari si rosii; cdscd gura i cizu
pe spate.

Leana, speriatd, fugi afari, inchinan-
du-se.
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g’a inoptat. Ea pandeste la use. Tre-
murd si inima 1 se bate. Ar vrea si in-
tre sl spalma ci e mort or nebun o
inghiatd. Véntul fluerd in stragina casel.
74apada le-a troenit usa pe din afard. In
tindd e frig si intuneric.

Pe la miezul noptil 1 se pdru ci in
odaea Hagiulul se tirdste cineva d’abu-
sile. Ascultd. Audi deslusit un sunet de
bani.

— El e. N'a murit, sopti Leana, banii
if prelungesc vieata. Siracu nenea Ha-
giu!

Linigtitd putin, dibui pe intuneric, clan-
ta de la oddita el, deschise usa binisor
si se duse sd se culce, tinguind incet
pe nen-séit Hagiu:

— Sdracu, ce bogat este!

A-doua-zi, de dimineats, Leana intrand
in odaea Hagiulul, il g#si numai in ci-
mage, in cdmaga sa petec de petec, tran-
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tit cu fata in jos, pe aur, Ingropat in
galben], cu fruntea p'un purcoil de lire,
cu ochil inchigi.

Cum il v&zu, incepu si plangi.

Dar, ca prin minune, trupul Hagiului
se cutremurd. Banii sunard d’alungul,
de la picioare pind la frunte. Salti ca-
pul; deschise ochil stinsi, $i'1 indreptd,
ca nigte sticle reci, asupra Leanil; bolbo-
rosi citeva cuvinte nedeslusite; muscs
in vént cu gingiile albe si izbuti si slom-
neasecd:

— Nu te uita ... inchide ochii... ochil
furd ... inchide ochii!..

C#sca gura; limba i se mototoli in gat;
capul i cizu intr'o parte; picioarele i se
lungirid; ménele i se Infipserd in banl...
si adormi de veeci, cu ochil deschigl si
tint4 asupra Leanii.

Cand l'att scildat, pe genunchi, pe
piept si pe frunte, se vedeall rotocoale

[
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de banl. Si 'T-alt rupt pleoapele de sus si
ochif lul spdimantati nu s’ait inchis.

Leana I'a ingropat eu alaiti mare. Zece
popi, archiereli, oranist, colivi, steagul
pisericil Troita, flori, luminiry, zibranice.
Lumea privind, zicea:

— Ce frumusete! Bine de el!

La capul lui mergea Leana; dupi ea,
cativa bétrani, cu ctitorul in mijloc. |

Unul din b&tranl intrebd pe ctitor: '

— Ce bani a lisat?

— Un milion, réspunse ctitorul.

— Céat face un milion?

— Un milion? De zece-ori cate o suti
de mil.

— Sédracu Hagiu! .

— Dacd ar vedea el cum se cheltueste
cu inmorméntarea luf... |

— Ar muri! réspunse unul din bé-
trani.

Si oranistul, cletdndndu’si ceaprazu-
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rile de fir, intra in curtea bisericii.
Mal multe glasuri s’auziri in depértare:
»vecinica lul pomenire, vecinica luf pol
menire*. ..
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Asa am fost ell: si seritt tot ce 'mi
trece prin minte si si nu spul nimic
oamenilor.

Oamenil sint teribill. Privire grea si
vorbd cu atiteca intelesuri...

Nu pumnul, c¢i ochil omulul mé& spe-
rie; prin ef, ca prin nigte lunete, vé&d
ce se petrece in adincimea unel tdcerl
vielene.

Da, sint nesuferite aceste supape de
lnminid. 'Mi-e cu neputintd si privesec in
ple fird si mé cutremur.

Aga m’am niscut. Sint mul{l ca mine.
Un singur lucru mé& deosebeste de el:
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ell am priceput de vreme de ce sufgp
printre oameni, fird a’f urd, iar el 11 urise
fars si stie de ce. '

Dupe cum vedeti, nu sint curagios, —
fereased Dumnezeti | — dar niei poltron,
In fata unui revolver nu tremur.

Daca m’atl vedea cum mé repez prin.
tre muncitori, — inchizénd ochil, bine
inteles, — de sigur c& m’ali crede un
eroll, si n'ati intelege de loc, cum, uy
asemenea cavaler, si fie asa de timid in
fata domnilor linigtiti i galanti.

Dar cand vorbesc eu o femee fru. |
moasa’? !
Ah, femeile, femeile! Nu, nu, ele nu
vorbesc ca nol, nu privese ca noi, nu se :
misced ca nol. :

Cuvéntul lor e cald si ametitor.

Unel femel iI e de ajuns tineretea gi
desteptdciunea. Si, daca e si vé spul
drept, eil prefer destepticiunea frumu-
setil. Frumusetea este femeea din afary,
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inteligenta e femeea din liuntru. O fru-
musete prostinacd este un farmec mort.
0 uritd, stiind s& te tale cuo privire, se
aseamind cu o carte ale cdreia scoarte
proaste ascund un coprins fermecitor.

Femel urite nu exists, ci numai: fe-
mei, femel bdtrine si femel proaste. Ba
chiar cele bétrane intineresc cu spiritul
Jor diabolic.

9S4 nu credetl cd voill povesti ceva
imoral.

Timidul revoltat, de odinioara, acum e
tot timid dar linistit, cu o vastd iubire
de omenire, si mal ales de femei. Pesi-
mistul de odiniocars e astd-zI un om bland,
insipid de dulceag; siacela — vé cer ier-
tare — care se trintia desperat in pat si
nu credea decat in pasiune si frumos,
astd-zI este un pu-ri-fan, bine inteles un
puritan care... trebue si v& spul...
a inceput si aibd mal multd Indraz-
neald cand priveste in ochii unei femei.

68237. 1, 4
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S4 revill.

Ceea-ce mi s'a intimplat mie, conside-
rand evenimentul pe dinafard, s’a Intim-
plat multora; ceea-ce Insi se petrecu in
sufletul met, fird a i un fenomen ex-
traordinar, vé va interesa, intru catva,
daci nu credefi ¢ nebunil i oameni si-
nitosi se pot reduce la doué formule,
una coprinzénd pe cel carl ieall visul
drept realitate si alta coprinzénd pe cel
cari neagi realitatel ori-ce particicd de !

vis.

Oamenii se deosibesc aga de multunii
de altii, ci cea mal mare gregald a filo- '
sofilor std in reducerea omenirel la un
tip satt chiar la mal multe tipuri. ‘

Cati oamen, atdtea tipuri, atitea lum,
atitea probleme. i dacd e ceva care
aseamind pe oameni intre ei, e tocmai
ceea-ce ii aseamind cu tot restul anima-
lelor: a ménca, a dormi, a umbla, a se.
inmulti. ..



'

Afard de aceastd aseminare, alta nu
mal existd.

Jaci de ce 'mi vine si riz de multu-
mirea périntilor cdnd véd cd ochil co-
piilor seamini cu ochii lor, fard a se in-
treba dacd prin acele sticle albastre si
drigidlase vor pétrunde aceleasl impresil
si se vor résfrange aceleagi imagini. ..

Mg ertati, clina copildreascd a filosofiel
a fost pururea patima capetelor slabe, si
mal ales a oamenilor firi actiune.

Sint timid. V’am spus’o si v& rog si
nu vé indoitl.

Cate mi s'a intimplat din pricina a-
ceasta nu v& pot spune. Ar fi prea lung
si ali ride prea mult de mine, fird ca si
feali i ell parte, privind, bine inteles,
cu ochil in jos.

Sd incep.

IRINEL 51

Cand imI murird périntii, amindoi in
acelasi an, eram mic, mi se pare de seapte
ani.
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— Un profesor trebue si fie parintele
vostru! .

— Educatie! Bducatie, pedagogie, sis-
tem nofi!

Si eand s’a restit la mine $i 'mia
stfigat: ,Educatie! Pedagogie! Sistem
nol! Ochit 'n sus!/“... am ridicat capul,
dar intilnind niste ochi pedagogicest,
mi s'a’nclestat fileile, si din lectia cea
maji bine preparati m’am ales cu un zerg
la catalog.

Mg prind ci asemenea timiditate o in-
telegetl.

|

Fie-care din d-voastre ati patit'o in fata

pedagogiii si a profesorilor carli Vval ;

fost ca nigte adevératl parinti.

S4 nu credeti insd cd in toti frica a

t

fost la fel. Unil g’all gindit la nuea, — '

altii la notd, — altii la urechi, — putini
la premiil, —si cei mal mulfi la repe-
tentie. Unora le-a zvicnil inima, — mul-
tora li s’a impiedicat résuflarea, — la pu-

t
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fint 1i s'a ridicat sdngele la cap, —la
cati-va le-a venit ameteald.

Mie nu 'mi pdsa nici de bétae, nicl de
premiﬁ, nici de notd rea; simtiam insi
doi ochi carl mé& pironiat drept in mijlo-
cul fruntil. Far4 ef asi fi spus toate re-
gatele, marile ducate si ducatele Germa-
niei, cu capitalele si cu oragele ,cele mu?
prmcipale“, ca pe api, pe nerésuflate. [

Ce n'asi fi dat si mé& lase profesorii .
in pace, ca sid invértesc degetele cele |
mari, unul impféjurul celuilalt, din ce !
in ce mai repede, din ce in ce mal incet,
dupe cum lectia curgea mal repede sall
mai pe gandite.

Pedagogia a fost duymana mea. Mi s'a
pirut cd aceastd stiintd a fost inventatd
ca s mé& chinueascd ¢i si mé& facd de
ris.

Tocmal tirzitt am inteles cd pedagogia
s'a niscocit pentru unii profesori ne-
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ghiobi — existd — gi pentru unii geolarj
model cari nu existi.

Eram aga de bun si de {imid, ed, im.
plinind 21 de anj, n’am voit sa Yes de
sub tutela unchiti-mel, fratele mamej,
om bland ca si mine, ruginos ca gi mama,

fmi vine si riz...Nu cumva vé& spui
vr'o minciund?..De ce v'asi spune?..
Nu v& cer nimic, nu 'mi cereti nimic, de
ce si v& mint?

Si adevérul e cd nu v'am spus de ce
n’am luat socotelile tutelil gi de ce-am
rémas in aceleasi case albe ca laptele,
— mai ales noaptea pe luni — cu prid-
vor, cu trepte de stejar, cu stilpl cu
flori 1a capiteluri si cu bratirl pe la
mijloe.

fmi pldceatt casele?..Da.

lubiam pe unchiul melu care 'mi in-
doise averea?.. Da.

"Mi-era rusine ca, indati ce ajunsesem
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virstnic, sd T cer socoteala, ca si cum
m'agi fi indoit de cinstea lui?.. Da.

Bisi?..

De aceea réméisesem ell la epitropie?
Daca v'atl uita cam la o parte, m’asi in-
rogi si v’asl réspunde: da. Ear de m’ati
privi, chiar acum cand ’mi-a résirit multe
fire albe, ca un copil vinovat v’ag spune:

—Nu, nu e adevérat ci iubiam asa de
mult casele in care crescusem $i pe un-
chiul mell care mé crescuse. ..

Mai era cine-va p’acolo, afari de un
vér. cam de aceeasl virstd ca mine, a-
fard de unchiti-met (matusa mea murise),
afard de case gi de un cane litos. .. mal
era cine-va. ..

Ei acest cine-va pe citl strengari nu
stringe de pe drumuri, pe citi timizi nu
T ameteste, pe cafl negustori nu I pre-
face In poetl, pe cati filosofi nu’l scoate
din fire, suflind in sistemele lor ca in
niste panze de pdiajen.
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E nespus de fermecitor acest cine-va
care te face si rémai sub tuteld, cind
alt trecut 24 de ore dupe ce ai implixiit
21 de ani si al un venit de 15,000 de lei]

Mi se pare ci afl ghicit secretul.

Oh! femeile, femeile!

Ce-or fi avénd ele cu timizii si cu fi-
losofii?

Nu era tot aceeasi Irinel cu care meg
jucasem d'a ,eirip-cirip“? Nu era aceeasi
nebund, cu rochile pind la genuchy, af
cidrela ciorapl albl sc inverzeall pini
seara? Nu era acelasi drac zvipaeat care
151 arunca cartea in pridvor, cind se
intorcea de la scoald, si mé prindea de
gat, cuamindous minele, ca si o due in
cared?

Copilul devenise femee. In locul ochi-
lor, de o infinitd naivitate, se aprinsese
doué vipial de demon.

Si acum Irinel m& lua de mani.
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Dar era de 15 ani...si de mult ména
ol era alta: mal caldd, mai nu stitt cum.
Veselia el nu mal era egald sicontinud,
ca altddata. Nu mail vorbia repede siin-
fruna.

Si daca 1 ziceam:

— Irinel, ce crezi tu, o si ploud as-
tazi?

Satt -

— Irinel, mai sint doud s&ptémani pinid
Ja vacantia mare, hu e asa c’o si fif fe-
ricitd, ca si altidatd, cind om pleca la
Sldnic ?

Irinel tidcea si privia drept Inainte.
Eram sigur c¢d nu se uita la nimie, ca
nu vedea mimie.

Tidcerea el mé ameninta, si I ziceam,
cu glasul pe jumitate, ca si cum agl fi
fost vinovat:

— Irinel, abia venisi de la pension si
fi s'a urit?

Si drept réspuns incepea o veselie e-

5
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xageratd. $i risete, si vorba, si istorii
incepute dar nesfirgite.

— Tu nu stii, Imi zicea ea, tare si re-
pede, ce serisoare ‘mi-a ardtat o amicd g
mea ... Numal ell am citit'o... §i cu alty
fatd ... si cu sora el... sl mi se pare cj
a aritat’o si altora... Am ris s mé& pri-
padesc. .. *

Si Irinel incepea si rizd. Si ridea, ri- |
dea, pind ce lacrimile II curgeall pe o-
brajii el rumeni. Apoi, dupe ce ofta, in-
cepea :

! — 1t scrie... tremurdnd... de niste
‘ stele ... doud numai. .. carl ard i ii vor-
besc... Cum o s& ardd stelele de care e
vorb&? .. sint cirbuni?.. Cum si vor-
beascd stelele?.. Nu pricep ... $’apoi. ..
ghiatd ... topire ... marmurd. .. litere de
foc... min#stire ... sinucidere... Ah!..
pauvre Maric! 'Mi-e mild de ea ... De cate-
va orl ne-am luat de git §i ne-am sidru-
tat, ne-am sirutat, si-am inceput si plan-

S —d

’

-

»
-
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gem - - - Trebue sy stil, Iorgule, ca ea 'mi
citeste, in fie-ce Lun, cate-o scrisoare pe
care se v&d urmile crete ale unor li-
orimi mari, si el, abia stipinindu-mé sa
nu bufnesc de ris, de ,stelele gemene cari
7 ard g T vorbesc, trebue ne-apdrat si
plang - - - i, s& m& crezi, cd pling din
toatd inima ... Pauvre chérie! ..

Irinel, gata si plangh, dupd ce risese
cu atita pofta, biga de seamd ci el plee
ochil in jos, ca si cum asi fi fost supdrat,
si mé intreba réuticios:

‘ — Torgule, ce crezi, azi ploud sat nu?

Asemenea scene se petreceall dimi-
neata. Irinel, pind seara, imi dicea poftim,
in loc de na, broda satt canta la piano,
in loc sd ne plimbim prin gradini.

Toatd ziua simfiam o urd teribild, de ti-
mid, in contra ,celor doué stele carl vor-
biali“.

Trei anl am petrecut aceasti vieatd de
vise indrdznete in timpul sdptéméanii, de
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fried si de intristare, Duminica, de plj.
nuri minunate, aménate din .zi in zi, ag.
cunse cu ipocrisia extraordinari a tim;
zilor si a inocentilor.

Infine, dupe o vacantie petrecut I
Slianic, m’am hotdrit.

Cand plecd la pension, abia indrig.
nirdm sd ne sdrutim. Ce sirutare reee!H
Nu ne-am uitat unul la altul. Mi-adue s
minte cd el priviam la o canapea si m
s’a pdrut ci buzele mele all atins o slofy
galbend si asprd, In loc de obrajii pie.
trosi si rumeni. 6,

M’am hotarit.

Si eram sigur cd nimic nu putea sj
sfarime hotdrirea mea croici.

Ca si prind cura] in prima noapte,
m’am gandit la scena ce, neapirat, Dumi.
nica viitoare, avea si se petreaci. Toata
noaptea n'am dormit. fn intuneric ve-
deam gridina, vedeam pe Irinel, m& au-
ziam, 0 auziam.
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Cocosil cantall. Stam lungit, cu fata in
s, cu ochil inchigl. Asudasem de cu-
rajul din scena inchipuit.

__Irinel vrel si mergem in grédinid?

su

— Nu, mere!

__Nu se poate, trebue si ne plim-
bam !

[ntelesese cd sint hotirit si '1 spul ceva
grav. Asemenea curaj impune.

Cocosil cantatu. Miezul noptii. Ploua
de virsa. Fulgerile, ca nigte serpl de
jumind, prinsi o clipd in perdelile mele.

— Irinel, sa mergi cu mine! Nu vezi
co zi frumoasi? Am gisit un ciorchine
de cornitd coaptd. Toatd s8piémana I'am
pazit. ..

— Nu, merci!

— Imposibil ... trebue si mergi... Am
si'tl spul ceva. ..

—Ce?..

Si mé pironi cu ochil.

Atata lumind cine sd rabde ? M& uital
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in jos. Revoltat de fricd sim{il un curs
de erol. Ridicai capul.

— Trebue si vii!

In vieata mea nu poruncisem nimg.
rui... el If poruncii!

Intuneric besni. Ploua. Mi intorsej
la perete. Tnchisei ochil.

Se facea o Duminicd minunat de fry.
moasi. i, cu acelasi curaj I mal zise
o-datd:

— Trebue sa vii!

Si 0 lual de méni si i1 spusel ceia-ce
de dol ani voiam si i spul:

— Irinel, te iubesc!.. Tu m& lubegti?.,
De ce taci?.. De ce plecl ochil in
jos?.. Spune-mi vrel si plec din casa
unde te-am vé&zut crescénd ...

— Rémai !

Ne-am imbréitisat.

S’a isprivit.

Doamne ce curaj are omul cand iu-
beste !




:
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Niduseala se réci pe mine, cand ms
sndil cd scena nu se Detrecuse incd $i G4
frebuea s se petreaci infoemai. Frica de
ash curaj mé inghietd in plapama.
Se lumina de ziud. Adormii incet, in-
cetinel, reincepénd aceeasl scend.
_Irinel ... vrel si& ne plimbim..
—_Nu...merct!..
_—Ba da... Trebue...

M¢ desteptal pe la zece ore.

Unchiul mel mé& intrebi:

— Iorgule, nu egti bine de te-al sculat
aga tirziti ?

El, mé& stieam vinovat.

—Asgl, pu...o carte...am adormit
tirzid. . .

Urechile 'mi-ardeall, ca $i cum le-as
fi fost lipit de o sobd ferbinte.

Pridvorul mi se invirtia sub picioare.

In minutul acela, ImI trecu prin minte
un gand care mé ameti.

68237. I b
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Irinel ca Irinel, dar cu unchii-mey,
ce curaj si am?

Cum, el,om bé&tran, cu obiceiuri sﬁﬁte,
si vazd, la vreme de bétranete, in neamy)
lui, c#sdtorie cu deslegare domneascy?

De ce sta in picioare inaintea mea? §
cum mé privia! Mé intelesese. M& car;.
taria. De sigur, c¢i 1 treceall prin minte
cuvintele pe care ell le auziam dés1u§it,
ca si cum cine-va mi-ar fi soptit la ure.
chie : ,Nu credeam, nepoate, ca tocmy
tu sd 'mi scofl copila din minte! Ce-ar
zice biatd ma-'ta d’ar tréi si te-ar vedea

De ce nu pleca bétrinul din naintey
mea? M& privia pe mine sail se uita in
traltd parte? Nu stitt dacd vinovatul est;
r&l, dar judecitorul e erud. Si judecitorul
mell crestea, ca un zid, intre mine s
Irinel. In urechi imi résuna sentinfa pe
care el, eram convins, o diaduse: ,Ce
tineret stricat! Bétranii se due, si cu ¢
se duc gi bunele obiceiuri.*

*
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Aproape si caz dupe scaun. Unchiu-
mell mi zise :
— lorgule, tatd, tu n’ai luat cafeaua. ..
Mi se pare ca nu esti bine...aj?. .
Ce ironie!
Cuvintele Iuj, mai dulei ca altidats ?
Degeaba. 11 intelesesem.
S4 te fereased Dumnezelt de un om bun
care te osandeste. Si e destulsa te simt
‘i vinovat in fata unui om bun si drept.
’ De ce-or fi ndscocit oamenii pedeapsa ?
Pedeapsa este alinarea vinovatulul. Asy
fi dorit ca unchiti-mel si si-o pronunte.
Dar, nu; el mé prinsese, mé judecase,
si, in loc de pedeapsi, plecs si-mi tri-
mise o cafea cu lapte si dous cornuri.

In vieata mea n’am simtit o torturx
mal mare.

De sigur ci ne vézuse plimbandu-ne
ticutl, iar nu vesell ca altadati. Intele-
sese de ce Irinel sta, unele Duminiei,
inchisd In casid. Stia de ce adormisem toc-




68 IRINEL

mal despre ziud. Si, cine stie, poate cj
mé auzise strigind prin vis:

— Irinel, Irinel, te iubesc! Tu mé iu.
besti pe mine?

Cum, unchiu-mett s vazd pe fata lu
miritatd dupe bieatul sor’sel ? Sa se facy
de ris, la yreme de b&tranete ?

Side ¢e?

Pentru capritiul gnul bieat, crescut i
ingrijit de el ?

Dar cum crescuserdm noi, Irinel sicn
mine, nu eram verl buni, ci frate si sor4.
Si d’ar fi rémas vorba numai pe con-
dica civila... dar cum era si calce, ¢
legile bisericesti?

Toatd séptéméana, dimineata, seara si
peste zi, la masi si la cursurile univer-
sitare, acelasl gand.

— E imposibil!.. M8& mir cum nu am
inteles . .. Imposibil . ..

Sambita, pe la ora 6, vézul vechis

[ 3t
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noastrd trisurs. In ea, unchiul mel, — a-
1atur], Irinel.

Privind, de pe treptele pridvorului, la
péru] alb sila buclele blonde, risey, abia
stipinindu’mi lacrimile:

— Imposibil !

Irinel séri usor din trdsurd, se apro-
pie de mine. Era veseld. Ne ‘sarutaram.
S4 mé credetfl: mi Se piruse ei sirut
in aer.

— Dar ce al, Torgule? Estx aga de pa-
lid! AY slibit, or mi ge pare mie?

Inainte de a ¥ réspunde ceva, unchii-
mell se gribi, se grdbi:

— Nu stitt ce are Iorgu...mi sc pare
¢i e bolnav si nu vrea si spue. ..

O! o! nu §tit ce am, unchiule? Nu stil
ce am? Ti se pare ci sint bolnav? Ny
vreatl, ell, si spui? Si, d-ta, spul ce ai?
Sfint om ... dar d’o ipocrisie . ..

Credea c& nu 'l intelesesem.

Luf Irinel 1i réspunsei incet:

L
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— N’am nimie, Irinel...Dar tu, estj
bine ?

D’aci inainte, un an de melancolie.

De ce v’ag spune ci sldbiam, cd Ingil.
beniam, e riciam cam des, si, cu o pli.
cere ascuusd, exageram o micé tuse, cang
mé plimbam cu Irinel ? At vézut atatia
oameni slabl si galbeni, si ati citit atitea
romanuri cu amautl cari ofticeaza, cari
se impuged sall se arunca in mare, ¢ a
v& povesti, ell, cum sldbisem, cum g
apucasem de biliard, cum incepusem sj
beatl bere, ajungénd uneorl pind la tref
halbe, v’asi face si ciscatl.

Nimic extraordinar in ijubirea si me-
lancolia unui timid. Cine se opreste, fic
micar gi-o clipd, in fata unul om care
sufera si tace?

Si et am tdcut de la S-ta Marie pind
la San-Petru.

— Ce al?

— Ninie. ..
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— Estf bolnav?
— Nu unchiule... Nu dragd Irinel...

Iusfirsit, ziua grea §i mare sosi.

Irinel sfirgise pensionul. La 20 lunie
isi adusese tot de la gcoali.

,Ghiar in ziua aceea intreb& repede pe
anchii-metl la ce bii plecidm, i, aflind,
intrd la mine In odae.

Eu, citeam, trintit in pat, minunatul
discurs al Iui Cogilniceanu, tiparit in
fruntea ,Letopisetilor®.

Mé& hotarisem si las Dreptul si sd in-
v&t literile si istoria.

Cum o vézui, sdrii in sus. Ea se in-
vérti repede Intr'un piecior. Rochia piru
o imensd rochitd-a-rindunicii. Dupe ce
se Invérti, rizénd si biténd in palme, se
opri Inaintea mea, imi ficu o reverentd. in-
tinzéndu-si usurel rochia de amindoud
laturile, si mé& intrebd cochet:
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— Mon cher cousin, poti si ghicesti undg
plecim var’ asta?

- Nu, Irinel, réspunsel el, exagefz‘md
tusea care devenise mal mult un tie.

— Ce 'mi dal si 't spuil?

Si dupe ce iar se invérti lovindu-mg
cu rochia peste picioare, si rise, si bity
din palme, m& intrebd foarte serios:

—Imi sdrutfl ména cu respect, ca la g
cocoand bstrand, dacd ti-ol spune?

— Da, Irinel.

Si tusea obligatd i§1 jucd rolul.

— Nu, mal intdit sa'mi sdrutl maua.

fwl intinse o mana pe care o siruta
trist gi cu pofta.

— Si p’asta.

— Si p’aea, Irinel.

— La Mehadia! Mi se urise cu Slinicu.

Se tnvérli prin casd, de ast-datd am
de repede cd rochile i se ’'ndltard pini
la genuchi. Eit m& inrosil, ea se inrogi
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Apol izbuenind intr'un ris argintili, se
repezi la mine $i 'mi zise :

_ S4 jucim o poled...Et cant... Ei
g1 filt cavalerul ... Ed si te port...

Tocmal atunci auzil pe unchiu-mei.

—Irinel!. .Irinel!.. Unde estf?..

Ea dispiru Intr'o clipi.

M¢ trintil in pat. Lual Letopisetile.
In loc sé citesc incepul si mé gindesc.
Irinel! Trinel“! Cel dintaili, repede, as-
pru, réutdcios, — cel d’al doilea, mal lung,
mal dulee, mingdetor chiar. De sigur a
voit s’o dreagd, s& mé ingele. S4 crez, el,
c4 nu s'a gindit la nimic. Dar ce-a in-
semnat acel ,unde esti“? Am inteles, cum
a zis ,unde“. Aci era tot intelesul intre-
baril. Nu cd avea si'f spue ceva, dar do-
ria foarte mult s stie: ,unde“ e? AdicH,
nu care cum-va e la mine in odae? Atata
pazd e umilitoare pentru un orfan de care
a ingrijit o vieatd Intreag#, gi “-a indost
averea, ca s& aibd dreptul si 1 zici, c¢'o
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singurd vorbd, c¢’o singurd privire: ,ag,
still el si résplitesc pe un ingrat, pe
un tinér care nu seamiinid bétranilor cg
se duc si inmorménteaz cu el moravuril
sfinte din tara asta*! Acest ,unde egti“ prea
fusese cusut cu atd albid. Ce, nu stia, e,
unde era ca?

-— Ah! unul orfan nu
iubeascd !
" Usa de la odae se deschise. Irinel a.
piru in prag.

3

1 e permis sy »

Ce nefericire ... sd 'ti vezl fericirea in
prag si sd gtil cd nu’l va trece, cd va re.
méanea acold, aga de aproape, si totusi in-
finit depértat de tine!

Irinel se apropié de mine.

Stiam, eit, cd ea frecuse pragul, dar
cd fericirea mea rémisese dincolo. Iute-
lesesem cd bétranul o frimesese intra-
dins, preficéndu-se, si mal bine, ¢ nu
bdnuise nimie.

— Stif ce mi-a spus tata? In ziua de
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gan-Petru o sd ne vie un mosafir. Un
mare negustor.

Ce mal era g'asta?

—Si ce ti-a mal spus?

—Nimic...a, ba da...si talem cur-

canul cel mal gras...sd fie curat si fru-
mos asezat In casl...cd mosafirul e de-
putat, bétran...cd e...nu stit mal cum
si cefel...
’ Dupe ce Irinel m& certa si rise de
mine cd tusesc ca fetele din pension carl
fac pe doctor si le dea fer si vin vechiu,
mai mult pentru vin decat pentru fer,
plecd.

— Uf! bine cd e b&tran!.. Dacz ar fi
fost tinér?..

fn ziua de San-Petru mé sculal cu o
fricd care mé ficea si tresar la {fite-ce
zgomot.

Ce...nu s’a mal vézut bétrani zmin-
fifl Insurafi cu fete de 18 ani?..
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M’am plimbat trel ceasuri prin cup

Asteptam pe acest rival cu neribdap
cu care agteptam une-ori pe Irinel. My
ingel sall nu? Aceeasl sensatie, idep.
tic aceeasl se petrecea in mine, aslep.
tand obiectul uril ca si cdnd agteptan
pe acela al iubirif... Voiam s&’l v&z.
mal curénd... intc’o clipd... s¥il ¢y
nose...s4 aflu cine era...

Pe la zece ore, o trdsuri se opri i
dreptul portilor.

A sosit. ‘

Cand il v&zul incepui si riz. Prea en
slab, prea era bétran! Elegant, nu
vorbd: cu redengotd neagrd si cu legs
turd rogie. L’am salutat cu respeect, i, pot
zice, cu dragoste. Ciit ¢i urisem pe wn
astfel de b&tran cu pérul alb ca zipada,
mé dusel linigtit in gradina.

Ce nepisare in toate!

Usa de la grddind se deschise ca i
cum véntul ar fi trintit’o. Irinel apiru.
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privi in toate partile, i, vézéndu-ms, se
repezi spre mine. Véntul i1 fluturi rochia
de batistd albd cu bobite negre.

Era galbend. Mé lud de ménid. Mana
g tremura. Vroind si vorbeascd, im zise
de mal multe-ory:

_ Stal...stal...stal si resuflu...

Apol ticu gi mé privi.

Ce privire!

Ochil el scinteiali; albastrul lor mi se

piru un ocean revoltat, fird fund, fira
fgrmurl.
’ Privil in jos, prostit de o spaimi ne-
infeleasd. ImI vézul ghetile §i m& gandii:
,azi mi le-a fdcut ori nu? Firegte cd da.
Nu mi le face in toate zilele“?

— Jorgule, stil de ce-a venit b&tranul?

—Nu, il réspunsel el c¢’o linigte stu-
pida.

,Mi-a ficut ghetile... oria fostrous ...«

— lorgule, stil ce mi-a zis tata?

—Nu.
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— S4 pul rochia de fulard.

~— Rochiade fulard ?. . A care 'mf plag,

«mie?..

— Dar stii de ce sd mé gitesc?

— Fireste c4 da.

Ea tresiri. Eu continual, stergéndu’y
o gheatd cu batista.

— Firegte ci stitt...Nu este azi ggp.
bitoare mare?

—— Ah! imi réspunse ea trantindu'm;
ména de care mé tinea, nu stii nimie
Ce om indiferent gi nepriceput -esti!

Indiferent?

Intelesesem tot din privirea si emoti.
unea e, si cu o liniste, care de sigur ny
era a mea, mé plecal si'mi stersel §i. cea-
laltd gheata.

— Bétranul a venit, a venit Irinel...

Era albd. Buza de jos ii tremura. Luy-
mina ochilor i se intunecase.

— Bétranula venit.. . Irinel ... Eigi?., |

oy
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0 s dejuneze cu nol ?.. Atit mal bine. . .
0 si fim mal multi la masid ...

F, vorbiam?.. Nu eram de cat el si
ea jn gradind...

__Bstranul, a venit, a venit! Tmi rés-
punse €2, acoperindu’si ochil cu amén-
doud manele. Bétranul a venit, pentru ca
cine-va sd se duci din casa asta!..Kl
are . . -

Irinel incepu si plang4.

—Ce are?..

— Un bieat, inginer. ..

— Inginer?.. A invétat ingineria? ..

— Da, a invétat ingineria! réspunse {u-
rios Irinel. Da ... a invé-tat in-gi-ne-ria,
si cine-va o s se ducd din casa asta!

O vézui cum se opri in pragul por-
titil, cum s’aplecd usurel, gi, ludndu’s
poala curatd a rochil, isi gterse obrajil
de licrimi.

Mg ultal lung dupe ea, apoi mé lun-
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gil cu fata in sus sub o boltd de pomi y
ditory.

Ce de vieatd In natura! Merile Indojay
ramurile groase; unele vrabil ciripiay,
scuturand din aripi; altele cddeall grj.
madi, incierate intr'’o luptd desperaty
Pe fata mea soarele ploua rotocoale dq
luming. Simtii lacrimile alunecandu’ny;
in urechi, mé& sculai in picioare, mg
uital spre portitd si zisel coprins de ¢
melancolie infinitd:

— Dol se vor duce din casa asta...

Adouazi presental unchiului meti o fal.
sd recomandatie in scris, —a unul doc-
tor, — care m& obliga si m& duc la Bour-
boule, sub pretext cd sufer serios de
plamanul sting.

S4 trec mal repede peste acest mo-
ment.
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Am sdrutat mana unchiului met i pe
[rinel!.. Pe Irinel!..

Trecusem hotarul tarii. Priviam pe fe-
reastra deschisd a vagonului la intinsele
campil ale Ungariel. Incepui sims gan-
desc. Dar dacd nu m’ar fi privit asa de
adinc? O privire fixa ms ameteste. Dar
daca mi-ar fi spus ea mie ce-ag fi voit
sa'i spul et el? Timiditatea, in gradul
acesta, sé fle una din formele nebuniii?
Dar ce curaj mi-ar fi trebuit? .. Cum as
i marturisit unchiului mew ? . . Irinel, nu
mi-era ca Sl sord?..

Imposibil!.. Fusese fatal!..

Locomotiva gafdi si scoase un guerat
- asurzitor ... Cate-va lacrimi pe fereas-
tra... Cdutal, cu ochil, incotro ar veni
fara, i cam incotro ar cidea casa si
gradina unde fusesem fericit. .. Un semn
cu ména si zisel oftand:

— Adio Irinel!. .

68237. 1. 6
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cali, gi de nemtil cu coadi, si de ,tara
cocorilor,

Mg apropiam cu gindul, sficios, tre.
murind, d’acea vestitd gcoald, ca de un
urs impaeat, gata si fug. Mi-era friey
5i mi-era dragé. Si mi-era dragi fira sy
binuesc niei cum e, nici unde e.

Douglucruri aflasem: c¢d e ,domnecas.
¢i“, lar nu cum era a noastri din eurtey
bisericil, si c¢i dascilul e ,profesor®, tre-
buind s ziei ,Domnul“ iar nu cum
i1 ziceam noi, la al nostru, ,Nea Ni.
cuta®.

De pe la San-Petru, ed, imi luam ghioz-
danul, 11 treceam bderile pe dupe git si
colindam pe aceleasi cdriri din gradina
noastra, zicénd ci am plecat la ,scoala
domneascd“. Une-ori imilegam de mijlog,
cun crimpel din fringhia mamej, tdieat
pe furis, si pe Griveit, gi'l luam cu mine,
Canele cisca de caldurid, repezia capul
dupe muste clintdnind dintii.
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Ei if vorbiam de gcoala domneascd:

— Hai, méi Griveili, mé&l, nu fii lenes. -

Acolo e gcoald, nu glumd. . . profesor mare
§i invstat, iar nu ca Nea Nicutd, care se
sneurcd cdnd zice cazania... M& Gri-
veil, este aga de grozav profesorul cj,
d’al vrea, chiar gi tu al invéta carte...
Ci lasi mustele, nu fil prost... S&T ziel
”Domnul“, cd de nu, il ménined coada. . .
Si s4 nu scofi limba d'un cot ci'ti mi-
x’ﬁnca si urechile, bunitat’ de urechi,
mei Griveitt, méi. ..

Cate nu spuneam si pisicil. Parc’o simf
si acum, ghemuitd in sin, cald4 si moale.
Torcea, cu capul pe gura cimisii, cu
ochil lenesi si galbeni.

- He! he! Martinico ... hal la scoala
domneascé, c¢d sint profesori buni... Si
nu'tl fie frica ... Dacd & invéta adunarea
iti di un goarice . . . la scidere itf dd dof.. .
la fractil te face impé&riteasa goaricilor. ..
Dacé nu t'el sili si stii, dragd MArtinic ,

'y
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cd te Tea de coadi. te invirteste de trgy
or], si 'tI crapd fierea de pimént. ..

Voiam si speril pisica. Pisica, sfiry.
sfir, inchidea pleoapele lenes si nep#sy.
tor, iar mie imi ftreceali fiorl recl Q’.
lungul spindrii, cicl eli credeam pe pro.
fesor atdt de mare, ei mi’l inchipuiam
mal mare s1 mal tare ca tata chiar.
Doamne, dar dacd in loc si fea pisica de
coadi m’o inhita pe mine d'un picior? ..

Se ducea chieful pe copcd, si mé8 in-
torceam acasi, Ingirand pisicii vorbe de
mingdere.

— Lasd Mirtinicd, nu fii fricoasd cj
SPDomnul* e bun... nu bate la palmi. ..
nu pune in cirecd ca si tragd la spete . ..
niel nu te-asterne cu tdlpile la falangs,
ca Nea Nicutd, cand bea ce-a strns cu
discul.

Mal eratt cinci zile pind la scoala dom-
neascd. Toate lighioile din curte aflaseri
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o4 va si mé due la o scoald mare. Ca-
nele, pisica si cel patru cal af tatil, stialt
o de rost cum trebue si fle Tn ochif
pomnului®: niel unul nu s’ar fi dus firs
;)oﬁnf in picioare, ciel desenit! nu i-ar
f primit decit Nea Nicutd, cun sfantpe
Tné.

Noaptea visam scoala: un palat mare,
mare si frumos, ca in basme, cu port
de fer, cu geamlicurf. cu usi de clestary
eu zidurl vipsite ca niste icoane, si mai
impodobite de cat steaua luf Nea Nicutd
incondeeatd de Burghelea, zugrav vestit,
cjruia 11 frecam vipselele intre pietre nu-
mal ca si mé& uit la el, zile intregiy, cum
din nimic scotea sfinti, ingery, draci, ca,
si balaurf.

Veni si ziua de gcoald domneasci.

Abia se luminase. M& desteptd frate-
mell care invéta la o scoald simal nalt,
si citia pe eirtl cu oameni cu pantalonif
scurtl si umflati, cu paldrii mari, cu funde
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la ciorapl, cu sibiile mal mult scoase g
cat in teacd. Mi-aduc bine aminte ¢ uy
siria de la al cincilea cat, §i ¢’0 may
is1 tinea paliria. Grozav 1 era de P%i:
ldrie!

De la Nea Nicutd apucasem si g
tesc pe silabisite. Frate-mett mé invy
tase si citesc ca pe apa in cartea de ¢j.
tire. La ,cind cu ciuma lul Caragea g
réspindiali ordgenii prin sate i siteni
prin pustii“, nu m’ar fi oprit niment diy
turuials. O ziceam dintr'o résuflare. By
unc-ori uitam s# intore foile si tot nu fi
ceam gresala. Frate-meli m& mal invéfase
cele patru socotell si fractiile. Ce stiam
maj bine era tabla lul Pitagora. Mg i
vétase i Istoria cu sase dommni vestiff:
Radu Negru, de care ag fi jurat ci fu
sese romin neam de arap; Mircea-cel-Bi
trin, in capul met, se incurca in barba:
Alexandru-cel-Bun, ala Vodd, vezi; Ste
fan-cel-Mare de care rideam si& mé pri
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ese, gindindu-m® ci fusese aga de
itic o3 aprodul Purice se pusese piui ca
ol. Stefan-cel-Mare, s8 Incalece calul; Mi-
pal Viteazul m& ficea si tal cu nueaua
Jrfurile de stir §i de urziel eand il spu-
peam De din afard ; si, insfirsit, Constan-
gn Brincoveanu m& ficea si pling de
aite-ori 1l tdiealt turcil, pe el si pe co-
conil lul.

Si spunea c'o si mé scrie d’a dreptul
i clasa a treia.

Mg destepti.

Tresdril. Imi ticdia iuima.

§i 'mi 7ise:

— 84 nu-ti fie Iricd. S3 spul tare gi
deslusit.

—Tare... da. ..

Si nu vedeam inaintea ochilor de {rici.

— 51 deslusit.

—$i deslusit. ..

— S4 nu tremuri.

— 54 nu tremur. ..
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Domnul striga pe baeti c'un g
ascutit. _

Bietil statt ca sfinfil in bénci. v
trel, cu urechile rosil si aprinse ca
cul, iIn genuchi, lingd o tabli neagy
lacrimile le picurati in cértile deschige ¥
aduse la virful nasulul.

Vergea, ldcrimi, urechi rosi, Do,
uscat ginalt. .. Sa dusese curajul!.. py,
daiam. $i frate-mel, dupd ce vorbi iney
cu profesorul, imi sopti:

— O sa te asculte, si spul tare si dy
slugit.

Si plecd. Imi venia si mé& Yeail duy
dénsul. Si n’am plins, nu de rusine g
de frica.

»Domnul® se uitd la mine cu nigy
ochi osteniti. Intrasem in pamént. Cang
deschise gura, mi se péru ci mé sii
ghite.

— BEi... biete... de cati ani esti?

— De opt... am implinit la Sin-Petru..
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G]asul imi tremura ca si cum mi-ar
g batut toaca pe beregati.

__ Stif s& citesti?

_ St

__Scoate ,Lectura®.

Bag mana in ghiozdanul ficut de mama
gintr'o foae de cuadrilat, siscot ,Lupul
oi Mielul. Asa ziceam nol cirtii de citire,
gind-ca incepea cu: Lupul si Mielul...

Ceru si el o carte §’o deschise.

Mie 'mi juca cartea in mani, si ‘'mi
jucd pina cdzu jos.

Baetil riserd.

Mé& plecal s& Ieali cartea. Domnul strigd
aga de tare Jldcere“! cd incremenil cum
eram, adus de mijloc.

— lea’ti cartea! Deschide-o la foaea 50,
si citegte !

Lual cartea. O deschisel. Eit o intor-
ceam la foaea 50, ea se Intorceala foaea
80, la ,,Ciuma .lul Caragea“. La 50 era
,Tentatia“.
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— Ci, zi o-dats, motologule

Eu de fricd, incepui:

— Tentatia! .. :

Cartea se deschise la foaea 80; Si ey’
tragel tare gi deslugit:

— Cand-cu- ciuma-lui- Caragea - se - ris.
pindiati - ordgenii-prin-sate-gi-satenil-pr,
pustii. .

Scolaru pufnird de ris.

— Déstul, véd ca stil. Ce-al 1nvé§at la
Aritmetics ?

— Adunarea, scadera, Imulirea, impyr.
tirea i fractiile vulgare cu adunarea, scj.
derea, imultirea si impirtirea lor.

— Cat fac 25 de magari si cu 15 boj:

Mg gandii eli, m& résgandii. Imi dam
cu socoteala : asta nu e adunare, ci frate.
mel imi da si adun totlucruri de un fel,
§i aga zicea el cd este adunarea. B, tre-
bue si fie inmultire. Dar frate-met, ar
fi fost mal bun, mi-ar fi spus cat a dat
pe un magar §i pe un bol, ca si pot
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gpune cat fac totl la un loc. Dacd vézul ot
gu se poate altfel, m& hotrii s4 réspund:
__Domnule, nu pot face socoteala pe

migari si pe boi, ¢4 tata n’are decat cal...
s cal 12§ pricepe. ..

Eu stiam cd tata cumpérase un cal, pe
\lieul, cu 200 de lel.

Domnul rise, gcolaril pufnirs, pe mine
mé podidird lderimile.

— Fie gi pe cal. Ei, acum si te vsz.
Mg duc la tabld ; Ieal tibisirul; il seap
de vr'o trei-orl din méand; si incep si
socotesc mégarii si boil In cal, pe pretul
Micului, adici pe 200 de lel. Adun 25 de
magari cu 15 bol, inmultese suma cu 200
de lei si mé& intorc spre profesor. El ge
gitase in jos si nu vézuse nimic din so-
coteala mea.

Tusesc bine si strig :

— Opt mii, Domnule!

Rizi Domnul, si rizi, si rizi. Cand se
potoli, zise, privind in tavan:

L]

68237. 1.
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— Auzl, 25 gi cuib si facd 8000 ! Moy,
tor general, Tea’l gidu’lin clasa a doyy,

Monitorul general m& inhitd de my,
necd si mé scoase pe uge afari. Pe drup,
imi spuse: ,te-a dat indarat“.

Dupe cate-va invertituri, deschise
uge. Intral in clasa a doua gi dddui g
ochii de un profesor cu barba albai.

— Domnule Vucea, pe dumnealu J,
dut inddrat, Domnul Petran.

— Ha, ha, tatarul, indarat titarul .. p,
ha, tatarule!..bine tatarule!..

Aga incdpul elt pe mana Domnului Vuce,

Dupe o lund de zile intelesesem ros.
tul Invétaturii si cunosteam bine pe Dom.
nul Vucea.

Multi ani I'am visat. Chiar acum il v
inaintea ochilor.

Scund, grasulii, cu pérul mérunt g
incdruntit, cu barba ascutitd, potrivil
din foarfecd, mal mult albi, si albd ca zt
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 pada in virful ef netezit; niste ochi ver-
gui, micl si repezi; o faty galbue, cu-
mtd si fdrd pic de singe. Tarna si coco-
logia intr'’o bunda cu blani litoass, vara
nsd 1t réméaniall ochii la el de frumos
ce era imbrdcat: haini albastrie, panta-
loni negri, jileted de dril nautiu, caleats
¢ lustruitd, un lant de aur, gros ca pe
(lieg’et.

Si ce curat! Isi-stergea ghetele cu ba-
ista, dddea necontenit bobirnace gu-
noaelor de pe haine, si dupc bobirnac
sufla de tref-orl, scurt gi repede, si dupe
ce sufla ficea din gitlej: hea, hea.

Dar cind mergea, Domnul Vucea, nu
cra de fel ca ceilalti oameni. Ne uitam la
ol de departe. Pisia iute, mérunt, usor,
ta un goarice, si scuipa In urmsi eand tre-
cea pe lingd murdirii; dacd era noroit,
ciica din peatrd in peatrs, tot in creste-
l pletrelor, scuturdnd picioarele ca o
pisicd. La usea cancelarii, isT coprindea

]
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barba in mana dreaptd, §’o netezia, rig.
cand buza de d’asupra in sus, ca §i cupy
ar fi mirdit; mustitile si le clantinia f,
tre degete; deschidea méana, sufla i
tr'énsa, tusia si intra pe ugd binisor, firy
si 1 s’auzd pasil.

nimeni nimie.

Clasa avea salsprezece bdnci; béaneile
aveall saisprezece ,primi* si saisprezece
,monitori“; peste monitor! eral trel ,mo.
nitori generali“: doi de invetatura si unyl
de ,ordine“. ,Generalil“ ascultati pe mo
nitori; monitoril ascultall pe primi; pri
mii ascultatt pe scolaril fard grad. Seo-
laril dai ,interes“ primilor, primil mo-
pitorilor ; monitoril ungeall pe generali:
iar generalul de ordine, care nu punea
note la invétatura, ci numal insemna, cu o
cruce, cu doud si cu trel, pe cel ce mu
sta zmirna, cand i venia lul poftd ,sf

Lectiile mergeall strund. Nu invéta4

_____ — A

-

‘_*_ i
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go auzd musca in tavan®, lua ce putea
de la monitorl, primi si scolari. Gene-
ralii bitteali pe totl; monitoril, de la primi
tn jos; primil, pe gcolari; geolarif s tir-
puiatt intre dénsii.

Pentru nota ,réi“ nu dideal nimic;
pentru »binisor“: pane, brinzi, misline ;
pentru »bine* fdceal bogactul, simitul
«i placinta, pe din doud; pentru ,prea
f,me“, pe lingd celelalte, mal ddruial ar-
sice i condee de fer noi; pentru ,foarte
hine* ceva gologani, mai ales din banif
noui carl toecmal p’atunel esiserd; ,emi-
nentele“, ,eminenta micd* (¢) §i ,emi-
nenta mare“ (E), cu ajutorul bancutelor
si a jumétitilor de sfant.

Generalil ardtali monitorilor sa invete
.d'aiel si pind aicl“; monitorii, primilor:
primii, scolarilor.

De obiceitt Domnul Vucea cind intra
in clasd, nof fiind toti cu ochil pironiti
in earte, incepea si cerceteze notele. Pe

-
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»binigsor® 1l trigea de urechi, lul | ry
Il trégea la palmi cu linia lata, cu p
eaua sall chiar cu linia in patru myey
cand si facea foc.

Oh! atunel era nespus de réi! Se seyp,
pina in barbd, repede de nu i sd vedeay
degetele, si poruncia fira mil4:

— Da’1 zece tatarului, da’f zece!.. hy
tatarul!..zece!..cinel cum o fi si cing
pe dungi!

Generalil trageatt strasnic. De cate-op
auziam ,jart*, auziam si ,aoleo“! Inim,
noastrd, cit puricele, d’odatd si umfla si
ni se poticnia résuflarea.

Mi-adue aminte ¢3 odatdi am strins
ban cu ban, din ce’'mi da mama, pin
am ficut o jumstate de sfant. Dous sgp.
timéani nu luasem decat binisor si r&i.
M’a zguduit de urechi, mi-a tras la palmj,
iar in ziua cdnd era si ajung la linia
in patru muchi, la ,cinci cum o fi sila
cinel pe dungi®, am dat monitorului o

i}
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3 wmétate ‘de sfant. In ziua aceea mi-a dat:
foarte bine, eminente micl gi eminente mari.
Domnul Vucea, vézénd asa minune,
o'a gearpinat in barbd §’a ris, un ris ne-
cajit-
_ Ha, tatarul, vezi tdtarul, cdnd vrea
mvatd tatarul, d&'T trei pe dungd ci poate

J g onu vrea!

Lunea la Domnul Vucea, era de spus.
gpusul era cronica mahalalelor. Vucea
sta pe catedrd cu capul rezemat in méini,
coatele pe catedrd. Un scolar repezia
pmana In sus, cu doué degete intinse.

—Ha, ce este?.. S’a intimplat ceva?

—E de spus, Domnule Vucea.

— Bine tdtarule...spune titarule!

Si incepea.

Un geambas da la prastie un cal nein-
vétat; un copil mie, jucdndu-se §i nebi-
gind de seamd, a intrat in aria calului;
calul I'a cdleat in picioare si I'a ficut praf;
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pe copil T'ati ridicat mort, cu capul z4
lit si Jeoarcd de singe. ‘

Domnul Vucea se cutremura, se .
gilbenea, si incheindu-se la halng Zicey,

— Ha ... titar de copil!

Se seula altul i incepea.

— Lingd nol au cilcat hotil. In gy
erall cinel copil. Dol dormiall cu mj.g
gl trel cu tat-s8it...Mic fricd sy py
spui, Domnule Vucea. ..

Vucea, tremurind, intreba:

— Pe copil 'I-ali omorit?

—La trei le-ati t#leat capul cu sa;
rul... celorlalfi le-ati bigat pummnul
beregats . ..

— Oh!.. tiatarii!.. Dar pe mumy?

— Mumei nu stitt ce i-ait facut. .. §'a
strdns’o de gat cu sgtergarul...

— Vezi titarii!.. Ce i-or fi ficut?.
$’ati omorit’o blestematii...dar pe bir
bat?

— Pe el 'all jupuit de la tilpi pinih
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stet, apol I'a dumicat bucitele sil'ai

cre
ggeut morman in mijlocul casel; in vir;

ful mormanului 'I-alt pus capul cu dintii

rinjitt. - -

— Oh! oh!..cu dintil rinjifi!.. Pripa-
ﬁel’ vin aicl, ticdlosule!.. Vin aici!

Pripdgel era citelusul lui cret de carc
nu se despirtia.

,Vin aici“! striga Domnul Vucea, si
incepea si se plimbe prin clasi.

Si al treilea se scula, cd el stie una
 mal frumoasd“. Apol venia al patrulea
g'al cincilea, cu scornell, eari mal de
cari mal Incornorate.

Suna de esire. Rugiciunea. S4 méan-
tuia clasa.

Dupe pranz, tot Lunea, era cercetarea
vestmintelor g’a palédriilor. Vestmintele,
si fi fost curate gi carpite. Paldriile si
ciciulele cu bieri, pe dupe git, atirnand
pe spate.

Domnul Vucea ne lua pe rind. Dupe
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— $i cum zice grecul ?

— legamdu -§1 buzele, pelticing si
stropind, zice: ,retavela tela tin de la
miliste mela“.

Se isprivia si cu Joia.

Puneam cértile in ghiozdan, ne rugap,
pentru ,minte, invétaturs si sinitate, Pit-
rintl si profesori, g'o tuliam la poarey,
la arsice i la zme.

Sambita era rinduiala de Duminicd. M.
nele, obrajii, urechile, gatul si pérul sy
fi fost spilate ou sipun iar unghiile tj.
iate. Tncepea inspectia de dimineatd. Ly
palmi iti trigea cu linia, peste obraji lipi
cdte-va tdlarulut, de urechi te #ncdlziu, de
Per te da cdteaoa, la ceafd burdusia pe tditar.

Cu unghiile era invrijbit r&u.

Dacd nu erai bine tajate, ficeal mana
puled, strangénd degetele floare, cu un-
ghiile in sus, apol, cu linia in patru
muchi, judeca puica tdtarulul. Si era ju-
decatd grea ci tipam ca din gurd de

i " .-
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goaTPe- Tar Dox.nnul Vucea, jueapd pe pi-
gioare si scirpindndu-se In barbd, ca si
oum ar fi cantat p’o chitars, ridea, clipia
repede gi zicea merel:

__ Fa puica tatarule!.. Iatd cum zvic-
peste tatarul ... par'ed 'l omori... D&’
pine, general ! Mal una... mal cinel . ..

gi in loc si scazd suia merel, de ce
str}gai mai tare.

Martea, Mercurea si Vinerea.

Seotea pe un general la tabld orl la
hartd. Monitorul general bolborosia ca-
pitalele cator-va judete, ficea pomelnicul
parfilor de cuvént, incurca pe tabld un
caz de inmultire la al cirui sfirsit n’a-
jungea niciodata.

Domnul Vucea cisca, se frecala ochi,
se scarpina in barbd, pind i se ura.

— Destul, titarule... Véz cd gtil...
Bine tatarule... Acum si prindem un ta-
tar... Treci la loe. ,Cuvéntul de or-

dine“.
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Monitorul general striga cu glas tare,

— Ochil pe carte, gandul la lectie, };.
nigte profundd i fir’de miscare. Cincrdgy, |
t'o-datd gi oprit!

»Cincl dintr'o-datd si oprit“, insemnp,
ci cel ce va misca 0 mand sal va 1iy.
toarce capul cit de putintel, va mdng
cincd nuele la palmid si’l va inchide ],
arest pind noagptea.

Toti incremeniali cu ochii in carte.

Domnul Vucea inchidea ochil. S& pre.
ficea ci doarme (une-ori dormia cum ge
cade). f@i rezema capul in mani, acope-
rindu’st fata cu degetele resfirate, ca sﬁ
prindd vr'un tdtar,

Dupe un ceas de amortire timpitd, ne
apuca ameteala. Ne audiam résuflirile,

Ideea d’a nu misca ne obosia, si capul
incepca sd ne tremure. Locul unde fun-
dul testii sid injungd cu sira spinirii
ne durea. De era vard nidugeala incepea
sd ne curgd pe obraji si pe dupe urechi,
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in jOSs d’alungul gitulul. Cu neputinta
oa Cel mai slabl si nu misce o ming, un
icior ; sati, gidelati de siroaele de ni-
du§eala, s nu vrea si se steargi.

Déstul !

Nelegiuirea se pedepsia.

pomnul Vucea tresiria vesel, de pe
catedrd, se scirpina in barbd si striga
multumit:

— Ha, tdtarul! Am prins un titar! Ge-
neral de ordine, cinel si oprit!
Cand nu era prinsul era piritul de ar-

— Ei, ce drécos mal are arsice? in-
ireba Domnul Vucea.

Si copii, unil rél, allil din prostie, n-
cepeall:

— Cutare, a spdalat pe cutare de zeco
capre $’o mieald.

— Ha, titarul!..

— Cutare, are un ciorap plin de solbe.

— Ha, tatarul!..
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— Cutare are cinei ichiurl plumbu.ite, :
trei din dreapta si doud din stinga.

— Ha, titarul!..

— Cutare a ficut un ,pul-de-giol“ g
doué&zeci de capre.

— Ha, tatarul!..

Si pe totl if insemna. A-doua-zi trebui,
si aducd ichiurile, caprele, mielele si so).
bele lucioase, cici altfel ar i méinecat |3
palmd, dimineata, dupe pranz, in toate zi.
lele, pind le aducea Cel care n'avea ati.
tea argice, plangea la mi-sa gi la tat-séli ca
s1'1 dea parale §i sd cumpere cate 1i lipsia,

Dupe ce Domnul Vucea umplea cuy
oase toati cutia de la catedrd, venia me-
zatul.

— Ei, acum, si vedem cum se vind
,gioalele 7«

Si nof, gata:

— La S-tu Stefan, trel capre §’o mieald
la trel parale.

— La Olteni, patru capre.
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—La Delea-Nou4, trey.

— La Lucacl, trel §'o mieal.

—La Troit4, ichiurile p’un firfiric.
Domnul Vucea impartia comoarala care
jiduiam cu totil. Insemna ce da fie-ciruia,
jin timp de trel zile trebuia si’ adu-
com banil. In ziua cind primia paralele
pe bdtea fericea...nu bitea pe nimeni!
Dar cind perdea pe Pripagel . .. ce no-
roc pe unil mal mari!

(Cate zece se sculaitl si spue ¢4 binu-
esc eI cam pe unde s4 fie Pripagel.
—Eu stitt o citiluge in cutare ulits .
--$i elt alta frumoasé pe dmcolo
_Ei una albi si creats, a unut doc-
for...

—Ha, titarul, e ecraiu ticdlosul. Si
mi’l gasitl ¢4 mihnesc pe cocoana . . . (co-
cana era femeea lul)...Ce craiti de t4-
ar!..Mic s'al dracului. .

Si Indatd plecatt cate zece dupe Pri-
pigel, dar numal din cef mary $1 cari
68237. 1. 8
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dovediall ci ali banl si cumpere sg,lam’"
suncd si cirnati, ca sd poatd momi pe P,
pasel.

Dar si noi, cel mal micl, aveam par.
tea noastré.

In timpul veril, pe caldurd si zipd
geald, Domnul Vucea asuda mult. $i finey
la vieaf ca un pusnic la Dumnezel. Ng
trecea pe totl intr’o odae, — clasa noastry
avea doud odal despirtite la mijloe ¢
use, — 56 desbrica, scotea cimaga §i tri.
metea pe unul mal mic sd -0 usuce la
soare. Trebuia s&’1 intindem camasa ny.
mai pe pelin c& altfel ,cinci dintr’o-dats
gi oprit*.

[ntr'o zi m& trimese si pe mine. Mar
turisesc pécatul. Am trecut pe la putin
cu apd si 'i-am trintit pe cimase dout
cani, pline, rase. Pind la patru n’a fost
cu putintsd sd se usuce. Si m’am plimba
de la cimase la Domnul Vucea, spunén

duli intruna:
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— Nu se usues, Domnule, e asudats
réi.

Domnul Vucea n’avea slugl. Afari de
bucitadreass, slugi eram nol. Pe cei sii-
racl §i nefmbricatl nemfeste ne Ingirase
pe lista tirguels;.

Cand ne-a rinduit la piatd si la ba-
canie a strigat catologul.

— Cutare! -

— Aiel !

— Ha, tatarul... nu e bun. .. cade cu
cosnita . . .

Nu era bun.

Fireste ¢ nu.

Era voinie, sinitos, rumen la fats, dar
cu pelitd subtire, many albe, pilirie de
pail, frumos fmpletitsy si ghete lustruite.

— Cutare!

— Alief!

— Bine... Bravo tatarul, bun!.. pe
lista.
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Bun! Slab si galben. Cizme groase si
marl. Zdrentiros si cu mani cripate.

— Cutare!

— Aiei!

— Prost!.. Gurd-cascd... Uits - cos-
nitd ... Prost!

Asa. Prost! Cu haine fumurii de vini-
tor, gditdnate cu verde, cu pantaloni scurty
si cu cizme de iac. Copil de mogier. Pe
vreme rea venia cu trisura la gcoald.

Si ciudat, acestia nu erall buni nict
pentru ,cincl dintr’o-datd si oprit“.

Cel goi, cei flaimanzi, cel din marginea
oragulul, cei orfani, cel umiliti, cel bi-
tuti, la cognita.

Ne alegea doi-dol. In fie-ce zi cite o
perechie nu venia la scoald decdt ca si
strige: ,aici — aicl — de rind la piati!“.
Si plecatt acasi la Domnul Vucea, in
Luecacl. Dupe ce tirguiall, cocoana, i
opria toatd ziua la deretecatul casei, ba-
tutul saltelelor si maturatul curtii.
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Si ce lucruri bune tirguia, Domnul
Vucea, din gura pietei! Cum le mancam
cu ochil, inghitind in sec! Jimbla caldx
de la ,Ochi-Albi%, albi, préjita si cu col-
tue revérsat. Mirosul, si ficea paralele.
Dar salamul, dar costita afumats, dar
halvaua, dar migdalele, dar calupurile de
ctucalatd, dar alunele mar{ $1 n&utul pra-
jit, dar stafidele galbene i curmalele din
cutil! Pe toate le duceam la incheletura
cotulul. Si cadt eralt de bune, ¢4 mie'mi
l4sa gura ap#, atit erait de grele. $i 0
datd n’a zis Domnul Vucea: ,na si tie
una, tatarule“!

Ce mé& chinuial, din piatd pind la co-
coand, erall jimbla, salamul, alunele si
migdalele. Eii intorceam capul de 1a cOos-
nitd, dar jimbla si salamul mirosiat, iar
alunele si migdalele sunai. Erat vil.
Jimbla si salamul m& luail de nas; mig-
dalele si alunele mé& luatt de urechi:
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toate m& intorceall spre cosnita in care
purtam greutatea unei fericirl straine. .
Sd fi furat?
u{ Oh'! tacefi!..
Nu stifi de cite orf m’a chinuit acest
gand.

Si nu m’a oprit morala cregtini. Eram

sigur ci Dumnezeti ar fi tinut cu mine.
Dar de unde stiam eli ce insemna bi-
canul intrun catastiv mic?
" Sin’atf cunoscut pe cocoana. Nalté, sub-
It tire, slaba gi cu nigte ochi... Doamne,
ce ochi! Ce ochi ascutitl si cum ii jucalt
‘ in cap! Ochil el de m’ar fi tintuit, un
E sfert de ceas, mi-ar fi gaurit fruntea g'ar
fi trecut pe dineolo.

Cum i aduceam cosnita, deschidea ca-
! tastivul, citia in gind, migcadnd buzele,
| apol se uita la mine: la mani, la gurd,
la sin, la buzunare. Mi se pirea cd mé
desbraci, ci 'mi seuturd albiturile, rind
pe riud, una dupe alta.
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pupe cum ne deprinsese si fim lasgi,
incinosi, pirdtori, lenesl, ne-ar fi fost
gsor s furdm, dar ochil cocoanel eralt
mai neinduratl ca morala crestind.

Eram sigur cd ochil el, dintr’o arun-
citurd, cantdriai salamul si numdratl a-
junele si migdalele!

m

Ce vise mdirete Imi sfirimase, mie,
scoala domneascéd! In loc de palatele in-
chipuite, cdnd m& plimbam cu Griveili si
cu pisica in sin, gasisem niste case micj,
murdare, cu tencueala jupuitd. In loc de
an profesor invéfat si bland, cdzusem:
i ghiara unul b&trin copildros si réu.

Il uram, si ura mea, de victimi nevi-
novatd, n’avea nici o margine.

Sd fi ars casa pe el m’agl fi tdvalit de
bucurie.

Acasi nu spuneam himic. Mila mamei
ga tatif mi-ar fi ucis cel din urmi pic
de mandrie. Ei cari nu lisaserd pe nic
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unul din fratii mel si s’apuce de negyg,
torie, sub cuvént ci pini la stipin tre.
bue si fie ,slugd®, si afle ci e, o day
pe séptémand, slugdrnicesc?

Nu mé plangeam, dar in fie-ce seary,
cand mama mé& punea si 'mi fac rug.
ciunea, el 0 sfirgiam cu cuvintele: , Doam.
ne, induréd-te i Yea pe Domnul Vucey
cd nu ne invatd nimie, ne bate gi ne tr.
mete cu cognita in piatd“!

Cocoana, si ea, mi-era uritd, dar mi,
ficut pe pofta inimii, m’a resbunat ge
un an intreg de chinuri, in cea din urmy
zi de examen.

El gi cu un prieten eram de rind.

De dimineatd ne-am dus acas# la dom.
nul Vucea.

Era in halat.

fndata ce ne vézu:

— Bine tatarilor, foarte bine, eminents
mare, ¢’avem de lucru astizi!

ntr'un sopron, ne aratd un maldar de
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pamuri, verzi de musitd si cu alimurile
ruginite.

_— lacd tatarilor, pind diseard e destuld
yreme, si curdtati, sd spalati si si ungeti
hamurile.

— Dar pe nol nu ne-af ascultat la exa-
men, Domnule, §i azi si sfirgeste exa-
menul ...

— Bipe tdtarilor... nu face nimic...

Stitt eti cd sinteti baetl buni. ..
" Domnule Vucea avea o cabrioletd si
doud perechi de hamuri. Cand venia va-
cantia cumpidra un cal, cind incepea
scoala il vindea.

Amindol gl abia duceam hamurile. No-
roc cd, dacd el eramde 9 ani, prietenul
melt implinia 14.

Curtea era mare si cu earbid deasé, pre-
siratd cu pajuri galbene de pipadie.

Sub un nue bétran, o fintini.

Lingd ghizdurile el incepurim a freca
cu moloz.
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Domnul Vucea esise in pridvor, gat,
sa plece la gcoald. D’odatd se auzi gla
sul intepat al cocoanel:

-— Ascultd, unde pleci?

— La scoald, Bibiloi.

— Dar Pripdgel? Ko séptémani si ny
I'al gisit.

— Un tdtar, Bibiloi, un craidon bleste.

. O s4'l gasim ... Am trimes cing.
sprezece scolari.

— 81 vino incoa, o-dati!

Domnul Vucea, tremurand, intry ip
casi. Cearta incepu de la tirguelile de
tard, cdcl a-doua-zi de examen trebuiay
sd plece.

— N’ajunge!

— Ba ajunge . ..

— Ierele n'ajung!

— Ba ajung ...

— Castanele n’ajung!

— Ba ajung.

— Salam al luat putin!
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_ Ba e destul. ..

Atunel vocea cocoanel se ascuti si se
die sus de tot:

_ A]unge? ai?.. Edestul? ai?.. Cind
gio et ci n’' ajunge si nu e déstul ?

i, dupe tipit, se auzi ,jart, jart, trose,
pleosc. Ear Domnul Vucea, dupd fie
ce trosnete, zicea repede:

_ Ce facl Bibiloi? Stai Bibiloi! Nu
4 Bibiloi! Cumpér Bibilol!

Cobori treptele pridvorului cu fata
rosie Ca racul.

be minune! Ce bucurie pe mine! Eii
ocolisem cd numal el dd altora ,cinci
iintr'o-datd si oprit¢. Stragnice ,cinci®
nincase domnul Vucea!

Lesinasem de ris. Prietenul met zicea
pecontenit :

— Ce faci Bibiloi ?.. Stai Bibiloi!.. Nu
42 Bibiloi! .. Cumpar Bibiloi!..

Abia m& potolil. fmi stersel ochi de
lierim si intrebal pe prietenul meit:
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r cemifpisa mie!.. ,Scoald Dom-
ol - -
1sm plecat vesel acasi.
@riveil, Ca totdauna, mi-esi inainte,
a din coadd si'mi linse ménele.
_ Mei Griveill, m&i, si te fereascd Sfin-
wl de ,Scoala Domneasca“ !

[~

A-doua-zi m& simiil liber. Ertasem pe
Domn[]l Vucea.
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de cum gandesti. Nicilene, nici Prostie,
nici réutate, si nu fie la mijloc, si totu$1
sare omulul tifna din senin din earpy
verde. Ba ci s’a gindit la cutare luep,
cand a zis cutare cuvént; ba ci a tryg
cu coada ochiulul cand se uita la mine,
ba ci if dat din toatd inima si 'mi rig.
punde ,agi, la ce te mai superi!“ Si D'aga
povirnig pind nu s’o izbi omul de valg
nu se mal opreste. Din bund prietenie
ajungi sd te uitl chiondorisi, i ZaVistie,
si chiloman, tocmal cand crezi ci lumeq
toatd este a ta.

Asa e. Ca de ne-om cantiri cuvéntul
cu céntarul gl ne-om mésura privirea cu
cotul, or sa numeri cidte pahare de viy
a béut omul la masa ta ca si nu 'l in-
sell la a lul, s’a dus prietenia pe copei,
c’asa e facutd si fie dragostea, fard streang
de gat sl fard calus in gurd.

Cine a auzit $i nu s’a crucit de nein-
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telegerea mamei laneli cu mama Ghira?
Din vecine de omenie, cu datini frumoase,
acum, toatd granirimea slie, de la fetisg-
cane pind la bunici, ¢’all ajuns la cutite.
Se minuneazi pina si copii; §i cAnd, calary
pe bat, 1T Tncurd armisarii de abia sa’i
tie, pe dinaintea caselor lor, furiseaza
cite-0 privire, s'ascut urechile, doar d’or
prinde ceva si alerge apol si spue c4
,ce enuebine* — g'a ficut lumea rea*—
,54 dd réilor si umbla cu soalda.«

Mama Iana si mama Ghira erat véduve.

Mama lana avea pe Irina, mama Ghira
pe Riducanu. Atat rémisese din dous
neamurl harnice, ¢c’adusese muscalul bo-
lesnite si boale de seceraserd lumea in
toate pértile.

Da, slavd Domnului, nimeni, p’atunci,
nu perea de foame, nici ci réméanea la
Crdciun fard pore, la Paste fird vesminte
noul, si la Mosi fars doniti si urcioare si
pomand mortilor.




|1

- Ht

132 VEDUVELE

Amindoué aveall de la ré&posati aca.
returi bune, asezate cu temei, si tot tie
§i s nu mai putrezeascd; ceva bani chiag
ograzi cu pruni §i zarziri, gradinl oy
flori si legume, toate ocolite cu garduri.
pleturi, s nu vezi prin ele, si umbrite
cu stresini de mracini.

C4 dupd cum s& sfatuialiintre ele: o.
mul e sirac numal cand doreste ce ny
are ¢i nu se mulfumeste pe ce are; cine
rivnegte la bunul altula numal cinstit
nu esfe cd d’ar putea ’l-ar fura; bine ¢
sd rémal intr'ale tale.*

Si cdnd se indemnail la lucru, urzind
pinza ca un briu alb intins d’a lungul
curtii, or se cracidnal in duzi sd’si umfle
sorfurile cu frunzi pentru gandaci, si
mangaiall cu cuvént bun si agezat:

— Vezi, d-ta, leicd Ghiro, cand te mul-
tumesti pe putin did si D-zeu. Prunilor
nostri i se frang crécile de incarcati ce
sint.
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— Poi da, lefed Iano. Da, gandacii
d-tale merg bine? AT mef ménincd de
sting piméntul.

— N’ait cum si fie mal bine. Sprin-
cenatil mal ales, batdi sinitatea, sint ca
pe dest si par-cd’s ncondeiati, si zicl
o4 le-a tras cineva sprincenele, tocmal
of carl si deoache si d'un copil.

— S84 stif cd de St Mirie o si tal
curcioalca a mal grasd, si si intindem o
masi stragnicd in fundul gridinii, ci
prea ne-ali mers dupe plac cu toatele. Si
Riducanu mell e un zmeil de fliciu, ci
in postul Criciunului mplineste gapte-
sprezece ani si mind cail mal abitir ca
bietul r&posat, D-zeli s&’l erte. Tesala,
tesald; pologul lul n’are pic de gaur:
si fie sin¥tos, c4 de pune vértejul ridica
ciruta cu cinel chile par’ed n’ar fi ni-
mic.

— Ei, lefed Ghiro, nu ci rivnesc, dar
itf spul si eli, uite, mie 'mi-e mal gret,
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cu alta e flaciul si alta e fata la vatp,
véduvel. Irina mea e vrednicd de nare
cum mai fi, da tot se simte cd nu e crueg !
de voinie in casit. Vezi d-ta, e altfel cang
trece birbatul prin bitaturd ; unde caley,
cold, rar si indesat i mi "I stipinegte
¢'o privire cit tine curtea; si pasitvet, g
citel, si purcel, se dal in latury si se f@c
teacd de pimént ci trece stdpinul nu glu.
mi. Inteleg si lighioile... ce gindegtid-ta>
Da pe Irina, citeil o intind de rochie,
purcelul ridicd ritul in sus, procletul, si'y
guita a méncare, fofolocii de ratd fug de
la closca si ’i dati tircoale cdseand cio-
curile lacom.

— Si ce socotestl d-ta, lelitd, c’aicy,
adic#, sa nu fie nicl o potriveald? Ce,
dumitale, ti-ar pdrea rsi ca si facem din
doud curti una, din doué mese una maf
mare, si lighioile noastre, toate la un
cird, s aibd si stipind ca sd le résfete
si stipin se le porunceascd, iar d-ta si
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g1 i fatd i bdeat, iar el si am i bieat
g fatd?

_ 84 dea Dumnezell, cums&tra !

_.Ce m’al luat seama cum se 'nvoesc
ef? Apol, o veni vremea gi s’or alege
petranil cu b8tranil si tineril cu tineril.

— S84 dea Dumnezeii!

— C4 asa se primeneste omenirea. Ca
mane o si te v8z cu unul in poald, cu
altul in carcd sicu altul in troacs, si bu-
nico incoa, bunico inedlo, mai intelegl
capule dac#'ti di mana.

— 8% dea Dumnezei !

—C4 d’o lege sintem, d’or n’o si ne
legdm pe pricopseald cu greci, cu bulgi-
rof, cu turcl si cu hantitari.

—— Fereascd Dumnezeli, cumstrs !

Intr'o zi, ca niclodati, mama Ghira,
dupe asa vorbd buni, o aduse cam fin
sfircul biciului, fird vr'un gind ré&m.

— Lelitd Iano, da, ce-al pitit si lasi pe
peretele, alb ca laptele, o pati de pi-
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mént galben? Nitel var stins, nitel nisip
cernut, nu e a treabd. Cd si casa, cg g
noi, are obraz. Ce-al zice d-ta de mip,
si mé& vezl cu cirie pe obraji?

— Uite, ca picatele, am uitaf, mangy.
m’ar pidméntul.

— Apol, cumetritd, asta e dat fetef g
ingrijeascd de curdtenia casel. Asa ap
apucat nol de la pirintil nostri.

— De, lelitd, o mand de fatd am, n'ay,
zece. Cine sd depene, cine si facd teava,
cine si deretece, cine si aduci apy?

— Bar cocenil si cojile de dovleac preg
vé stalt in pragul usil. $i curtea, ca g
masa, se cuvine si fie curatd. Ce-ai zice,
d-ta, de mine, d’ag pune bucatele p’
masé pétatd?

— Asa e, lelitd Ghird, cum m’of da jos
am s# curdt ca in palmai.

— Da, cumstrs, dar s stif de la mine,
curtea e a fetel; ci de n’o invéta d'a
cum ale ef, nicl nu le mal invati. De

_ Ve
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(¥

p'o pune ména pe tirn, tirnul nu’¥ strigi

«“ !

”aoleO :

_ Pot, sd'1 mail crezi i d-ta, ci la pal-
gprezece ani nimeni n’a avut doudzeci
de ochi.

_0Odatd sd crezi lenel, a-doua-oarid ii
crezi fard si vrel. Lenea e ca porcul...
scarpind’l o-datd pe burt, a-doua-oard dal
in el si el intrd in”casi.

— Vezi, d-ta, aici al vorbit cu péeat,
s Irina mea numal lenese nu este.

— S4 prea poate; da ell, cdnd eram ca
dénsa, m& Invértiam Intr'un ciledl; nict
un lueru nu se clintia din locul lul. Pe
din nduntru odiile ca paharele, p’afars
curtea ca o tavi, si prispa de s'ar fi co-
jit, micar intr'un locgor, mi-ag fi tdieat
manile din cot.

Fu de ajuns mamei Ianil. IsI iubea
fata ca lumina ochilor. Trase necdjit un
vlistar de dud, Indesd foile In sort, si,

) -
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dregéndu’si glasul, dupe ce se stergg
gurd, zise cam intepat:

— De, cumetrita mea, fite-cine 151 spq)y°
rufele in albia e, si d’a fi floare, g3 i3
cdrbune, pe umerii lul isi poartd cama§a_ 3
Mie, din mila Domnului, Irina, atita g
flet mi-a rémas pc sufletul met, si gy
avea vr'o vind nu pot s’o jupol de piglg
Ca copilul, nu e picat din soare, si 4,
81 fi trigénd multe cu Riducanu d-tale,

— Fereascd Dumnezeti! Nu s’a pome.
nit! Unde se afla! N'a avut la cin’ g
vazi!

— Apoi, si ne vedem cu bine! zige
mama lana, si, Infigéndu’s sortul in bray,
se dete repede din virful dudului.

— S'auzim de bine, ré&spunse uscat
mama Ghira, apoi, ca si cum si-ar fi a-
dus aminte de demult, ingand sfios si
mandru:

— Mine e rindul vostru. Veniti la

nol? Si-v’agteptim cu masa?
7

y
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Jar Mama [ana, strecurandu-se printrec
punil brumiril, incurcd dous trei vorbe:
__ S84 vedem...om veni...cd de...
mal Cu deretecatul curtil... mal cu cir-
pitlll casel...om veni...si vedem. ..
Mama lana cum ajunse acasd, trinti
frunzele in mijlocul odaii. Gandacii sc
firatt In cardwrl grase i balae pe velin-
tele de frunzc. Si nicl cd se uitd la el
yiel o vorbd bund nu le spuse, de unde
pind aci I maungaia cu ochil si cu cu-
éntul. Irina depdna. Si barim n’o in-
trebi ce face. D'a dreptul la tirn. I
smulse din coliul magaziil si incepu si
miture, in toate partile, cate-va coji de
Jovleac si doi-trel coceni, cd numal gra-
mijue nu’i ficea. Apol lud grabnic un
bulgire de var, 1l stinse, si trase cite-va
bidinele pe pata din perete. Irina lasi
rodanul si esi dupa mdi-sa carc robotia
ticutd.
Cimaga el subtire si creatd, cu mani-



-y

140 VEDUVELE

cute largi si scurte, se aduna in Cute ),
betelia rochii, se lipea de spinare Si ng
incoviea pe sinu’i rotund §i cucueat, A
de fragezi 11 erali obrajii, asa de Curaty
i limpede privirea ochilor s& neg

umez] si luciogt, ca al unul vitel de ty
zile, cd al fi inteles pe loc de ce Qupg,
asa de mult pe mama Jana clnd a g
ating micar la degetul &l mic pe Iring ¢

Mama Iana era posomoritd cum ny fy.
sese de mult.

Avea ceva greli pe suflet, cd dides o.
datd cu bidineaua si tot ’sY vira merey
timplele cirunte sub barigul verde, g
miseca buzele par’ed ar i spus ceva iy
mintea el. Mal la urmé, Irina, deschise
gura cu sfiald, si'f zise drigistos:

— Da, ce al, mam#? Cin’te-a necijit?
El am isprivit tevile. De ce nu mi-af
zis mie si mitur curtea?

— Nimica majci, réspunse mama Iana,
Iach lumea, cum e lumea ficutd. Ba o}
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g 6 maturatd curtea; ba cd nu sint cu-
i peregii; cd hir, ci mir, si te seacd
pinima- Ia, alde Ghira, ce’i cisund si
o... 8% sculat cu plapdma in cap... a
aileat ou stingu azi-dimineati ...

[rina se puse pe ganduri. S&1 fi zis
[AMa Ghira vr'o vorbd rea? Siafirisde
g? Sice i se parea mal ciudat e ca nu
gl putea inchipui cum poate fi cineva

un bieat aga de voinic gi de vesel, ea
care totdauna le-a pésit si pérdsit pra-
gul eu vorby périnteasca : — ,bun gisit

Jelitd“ — ,bun rémas lelitd“ — ,ce mal ala-
pala?“ — ,Irino, g'élalalt obraz“— ,d&a’mi
si ochii“ — ,asa, s te faci mare, puica
maichii“. — Cum, adici omul o fi §i alt-

fo} de cum se arati? Ci mama Ghira
dacd priveste pe batatura lor gastile cu
bobocil cari pase, giinile cu puil cari
ciugulesc troscotul, si curcile cu puil
lor plipanzi si cu fulgil zbirlifi, pune

p8ii, mai ales mama Ghira, ea care are.
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ménele in goldury, fi rid ochil i zigg gy
toatd inima: ,bati-vé si vé baty Siny
tea de lighiol, si v& tnmultiti ca nisipul'
mirii“. Vra si zicd cid le vrea bingjq,
Atunci cum d’a mihnit pe mama Tangs
Si necdjindu-se ci nu intelege nimie, pg,
zemd capul de perete si intrebs, pe m
sA’1 spue:

— Cum e omul cind se inréeste® Iy
uitd de zilele de pina in zina aea? Nu
mal vede inaintea ochilor? Nu se ma
intoarce in toatd vieata ?

— Ei, Irind, maled, réspunse lana eu
un zimbet amar, asa e omul...se j
toarce ci si listunil se intorc ... Da, vey
tu, de cade pustia de ploaie siratd pe $01-
manele de bucate, le pileste foile,
seacd spicul, si bucatele nu se may iy
torc. ..

Irina oftd. Ar fi plins §i1 fu rusine.
Bédnuia multe din vorbele mi-sei.

ii-sa’

— Mama, méne e Duminics, si e rin
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dul postru, mergem la masé 1’alde majca
Ghira?

_ Sa alegi fasole de fierturi, si mane
dimjneatga sd arzi testul pentru azimi,
gi cocl ceva ardel si patligele vinete. . .
0 si mancim acasi.

Asa réspunse lana intrdnd in casi.
[rina rémase loculul. O apuca cu cilduri:
i se batea ochiul drept; i-ardea o ure-
chie ; Inghitia In sec; si ne mal putén-
du-se stipini, Incepu sé plangi, ca gi cum
ar i dus la groapd o mumi din cele
doud §i n’ar fi stiut pe care din ele.

Duminica asta nu mancari Impreuni.
Si unora §i altora le pidrea réi. Alde
f}him se gandi:

—Asae...slziccid eliagfi de ving ...
da, tocmal d’aea, de ce si nu vie ele la
mine ? Slabd nidejde dacd d’o vorbd le
sare tifna ...

Alde Iana inghiti cu noduri.

— Bine ... sd zic ¢i e m’am zbirlit



144 VEDUVELE

de pomani ... dar cine-a inceput?., Si
ce, a grozivie era si mal vie odaty si
sd-mi spue omeneste: ,ea fugi d’acolo .
litd, si poftim la masi la noi.. .«

Azi aga, méine asa, pind incepu sy g
fie teamd una de alta. La Inceput igi
mal dddeali bund ziua in fatd, pe urmy
plecard ochil gi sfirgird cu o motiealy
drept ,buna vremea“ §i ,multimim .
tale.“

Ba mal pe iarnd se planserd copiilor
cari ascultall trigti i tdcutfi:

— M&! da repede mal trece Iana pe
lingd mine ... ca o vijelie!

— Bre! da s’a cdlugdrit Ghira, pune
ochil in pimént pe lingd mine . .. par'c’ay
fi luat vederile cui-va!

— Pol ce-fel, mai bine da Iana pin
noroitt de cat sd se intilneased cu mine
p'o potecd.

— Vezi d-ta, Ghira ploua, Ghira zbi-
ceste, ea e nor, ea e vént,ea e soare..,

- A
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ale of sint potecile... de m& vede abia
_trece poteca ca 34 md tie zmirna in ca-
pul celalalt . ..

— St Raducane, cd Iana a dat dru-
mul giletil cdnd m’a v8zut cd vreal si
apuc de roata putului? Te-al fi gdndit la
gna ca asta?

— Asa, Irino, mami, cum ms8 vezl §i te
véz, eram la bisericd, am intins lumina-
rea 83 mi-o aprinz de la luminarea ef,
g’odata g’a facut ci’1 cade jos, ca si se
stingd. Toate muerile all in{eles.

Uneori mai venia Riducanu pe la ma-
ma lana, da stitea mal mult rézemat in
picioare decdt pe pat. Aga, se mal ducea
Irina pe la Ghira. ,Ce mal facefi?* S’a-
tita tot.

Astfel trecuri aproape toatd iarna. Nu
se uitall de ese or nu fum pe cosul celei-
lalte. Dacd s'auzia una, bugind si tae
lemne, cealaltd o agtepta s& ispriveascd
tanu care cumva s o zireascd prin gard

68237. 1. 10
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L, dar la lisatul-seculul de Pagte e g
mare pécatul s& nu'sl facd barim dating),
mogtlenite de la parin{l. S& nu minane,
placinta cu brénzd impreund, si nu Y},
td alvifa, bdeatul gi fata, la aceeasi griy.
da, da cel putin s schimbe doul bulgyy
de alvitd si doud luminiri de seii.

Se asternuse zipada de trel palmg
De pe cogurile caselor se ridicall sulyy
de fum ca niste copaci. Pe seard cealg
se ldsi usurel gi Inecd mahalaua. Grig.
nele si acoperigurile caselor abia se mg
zdreal albistrii-neguroase. In geamuril
vecinilor lumini géalbul.

— Fa de grab, Irino, de luminar g
de alvita, pentru alde Ghira, zise mam’a
Tana, cd véz el de turta din spuzi.

Si dupe ce plecd fata, mama Iana, e
care se gandise sd apuce Inaintea Ghj.
rei cu omenia, tot ea bombini necajit:

— Par’cé le-ar fi cézut nasul si giona
tele si vie el Intall...
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Ghira cum: vézu pe Irina cu luminry
gi alvitd increti fruntea, se rogi, sbarei
éin nas, se gandi: adici cum, vecina s'o
umileased apucénd fnainte cu »PDoamne
ajutd“? Si fird multa vorby:

— Bre ! ce paride luminsri ! O sd ar-
dem pind la anu pe vremea asta !

Brat eam micsoare luminirile, Biati
[rina sdrutd mina mamey Ghirii, dadu
bund seard Raducanulu, buse ochii in
pimént, apol plecid mahnity o nu maj
intelegea lumea.

Raducanu veni si el la mama lana.
lana sd uity erucisi Ia dénsul, se poso-
mori si 1 zise, dand capul p’'un umar:

—Me&88! da stragnica alvifa! Ne scoa-
tem §i miselele intr'insa. Unde o gisi-
rdfl vol cu atitea nucy?

Ce e drept alvita era cam sférimata,
tam negricioasi si nu prea si vedea si
aibd nuecd. Riducanu se rosi; fsi strinse

H

ticiula la piept; si, dupe cate-va, bineturi
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incurcate, se uitd lung la Irina care abig 1
isI tinea licrimile. Plecd. In poartd mop, 3
mii, ars de nimicurile astea:

— De hotédrit, gi mama §i md-sa gy
perdut mintile.

Asa se Invrdjbirs, fird si vrea, cg s
cum necuratul gi-ar fi virit coada. Boy,
binia una intr'o parte alta intralta. [p.
tr’o bund dimineatd, ce i se piru Ianiy?
Ghira ar fi aruncat, peste gard, laturilg
la dénsa. Ca sorbitd de véntul turbat aga
veni de eatrinitd gi'l zise fie-sel:

— D’apol ce, Irino, s’a sfirgit paménty];
Altloc nu gisia s#’si verse murddriiles
Ed nu pul palma la scuipatul nim&ry;

A-doua-zi, 'si-aruncd liturile si guno.
iul peste gard, la mama Ghira. Veeinj
$i vecinii vecinilor incepusers a gopai:
cd bétranele prea sint de tot, — prea se
ocolese, — prea se uitd chiondorigl, —
prea i dail, la vreme de b&tranete, ba.
risul pe ceafd si poalele peste cap.
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gyvonurile astea le impuiard urechile
: Je atAtari una contra alteia, fird ni-
dejde de pace, ceea-ce le ustura si mai
i

[ntr'o zi, spre primivard, mama Ilana
iphatd de sort pe Irina si i zise cu
mﬁnie:

— Vezi, tu zicl cd nu sttt ce i nu stin
cum, dar cine mi-a ciopartit tofi prunif
de pe lingd gard, daci nu dumniael, ou
minusita dumniael ?

—Poate cé véntul mam4, réspunse Irina.

—-Vorba si fie; si vorbim si n’ador-
mim. Véntul frange pleopul, pluta, nu-
cul, salcdmul, zarziril, perii, merii si gu-
tuif, dar nu prunii cind n'alt pic de
frunzd §i de rod in el. ‘Aga? lasi pe
mine, all s& treacd vijeliile si pe la ei!

D’a-doua-zi incepu si reteze cricile
prunilor cari treceall peste gardul ef.
Pruni de pe lingd gard se Injumstitira
si la una si la alla.
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Mahalaua se crucia.

Doamne fereste!.. Ce e, si nu myg
fie! ‘

Mal era ca la trei degete de zapady
incoltia urzica si ghioceil. Mama Iana g
din casi gi se duse aga, In nestire, f,
ograda cu pruni. Ce n'ar fi dat sj fig
tihnit4, si cu vechia prietenie, prietenie.
Si in vreme ce ’'si invértia ginduril
in cap, ce i se pdru ochilor, ¢i o scyr.
teicd neagrd s’apropie de gard si o miny
omeneascd azvirld, in gridind, la ea, up
stirv de cioard.

Asa! lumea ’si bate joc de bunitatey
ei? Ea se cieste, si cellalti rid si’si scu
turd puricil in cojocul ei? S& vedem, care
pe care? Si incet, pis, pis, se apropi¢ de
cioars, o ludl de sfircul aripilor, o invéri
de cite-va ori, g’o azvirli cdt putu
gridina Ghiril. Cioara se intoarse Inapoj,
si jardsi si duse si iardsi veni. Fie-care
din bétrane, cu capul in jos, aduse de
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mijloc, cdutall in pimént, — ca doul co-
cosi carl se lasd din bdtae §i se pregi-
tosc sd inceapd din nol — agteptati, tre-
murand, bomb#nind, cu ner&bdare, cu
necaz, sé arunce stirvul in ograda vrij-
masil. Ist sdrali inima cind auziall cum
rabufnia de pdmént morticiunea. lana
plecd gi rémase Ghira. Se Intoarse Iana
si plecd Ghira. Cu asa poftdi se marie
(;-a,nii cand i despart gardurile.

-- Vrea si zicd ograda mea vine ca un
fel de groapd de murdirii pentru lana,
zise Ghira, vorbind cu Raducanu, si s
frecd, buricele degetelor inghietate.

— Adicl de ce si nu ’'mi minjeascd
casa, de ce si nu 'mi pue cutitul, daca
ist descarca toate scirbele In curtca mea?
Irino mamd, si nu'ti mail calce piciorul
pe lael!..S4 creazd lumea cd morY dupe
cine stie ce?..

Asa se tingui Iana fie-sel.

[ar Ghira manioasi foc:

) _
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— Réducane, una i cu una fac doyg, -
Cénele care cergeste din uge in uge ny
pdzegte nicl-o casi. Din doud pragyy
unul: al meti sait al lor!.. Ce vrey, s
zicd mahalaua ci te-ali obrocit?. .

Copii suferiali pe ticute, si, de ce g.
ferial mai mult, mal mult doriall sj g
vazy, si 'sI vorbeascd, si s verse f.
cul...

Bétranele vedeatl pirjol inaintea ochi.
lor. Adesea-ori visaii cd le Tea casa foe, oy
vin turcil, de ofelite ce erall uva contry
alteia.

Se pusesersd babele cu un ger in ne-
stirea lul Dumnezetl. Ce si te pomenestt
cu Ghira, ce 1 se piruel, ci ar fi 1ipsihd
cite-va nuele din gard, tocmal de unde
incepea impletitura el.

— Eil apoi, stai-mi-te jupineasi Iano. ..
d’alea mi-al fost?..

A-doua-zi, cu noaptea’n cap, incepu si
scoafd nuele din gardul impletit de al-
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de Tana. Si zmulse, §i zmulse, pini ce
¢ézu prin gard ca prin geam.

Jana prinzénd de veste, muri si invig,

— Aga?asa?asa?..bine! bine! bine!..

Pe la miezul noptil se sculd binigor
de linga Irina, se imbr#cd, trase ivirul
ugif i se duse puscd la gard. Mésurd ce
mosurd, de colo pin& colo, apoi cind se
incredintd bine care era partea gardului
impletit de alde Ghira, incepu si zmulgs
pleture intregl.

— Na, dacd e agsa! na! na! na!

Pinid la Florii, una rupénd cea 1altd
zmulgénd, din gard nu mal réméisese de-
cat paril ingiruiti ca dintil unul peptine
rar.

Toate bune. Ajunseserd bétrinele la
cutite, da, ce stricati copii? O vieatd in-
treag8d Inpreuni. Copildria cu desisul
ogrizilor, cu fluturii, cu zarzirile crude,
cu ghicitorile, cu basmele, cu spaimele
cari 1 ghemuiati unul intr’altul... nai-
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vitatea cd ar fi ,unevasta gi bdrbatul® cipg
Ré4ducanu venia ¢’o troacd cu nisip, cg s
cum ar fi venit cu grat dupe drumury |
si ea legindu-se la cap, il agtepta |,
umbra deasd de mituricd, de poala-ma;.

chii-precistil ... Raducanul i-aducea creite
si busuioe, busuiocul si foile de calomfip
s& le bage in sin, iar criitele si le pye
Ia urechid. Greu si trieascd unul firy
altul. Si aga, ficdndu-se din zi iy
7l mal marl si mai tdcuti, se iubird dip
ce In ce mal mult. Cite nu le spunes
primévara cu florile, vara cu poamele g
cu pisdretul vesel ? Cate nu simtiay, fafa
si nteleagd, simtind,lamurit, unul lings
altul, cd le ard umerif lor lipiti! Si cénd,
la galsprezece ani, R#ducanu Incilecs
rotasul din stdnga si pocni sarpele de
biciti pe d’asupra cailor, ludndu-'s ziua
bund de la Irina, fu méindru, desi ar fi
dat gi cal i cirutd numal si nu se des-
partd de Irina care’l privi pina il perdu
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din ochi intr'un nor de praf si intr'un
pilingait depértat de clopote.

Pscat de Dumnezeil |

Copii de la un card de vreme isi por-
duserd veselia. Cap greli, inimd grea,
ochi galesi, obraji palitl.

— Raducane, mami, i zise Gbira, in
sina de Paste, de ce nu te peptini?..
Si ce-al tu de esti ofilit la faty?

" Bl tacu, iar bstrana furish o privire
spre alde lana, si bombéni inghitind in
sild un oll réscopt.

Mama [ana se pdrpdlia cu Irina la
soare.

— Irino mama, 'tI-al pus rochia cu gura
sucitd, sortul soldill, coadelc pe ceafd si
mirgelele ale mal urite, tocmal in ziua
de Pagte? Si te jigiresti... sd juri ca
cu tot dinadinsul...

Irina tdcu. Mama Iana fulgerd o privire
spre alde Ghira, didu din cap si oftd ...
,ei! hel®
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Frumoase si blinde nopti! Luna ap.
gintie plutia in vi#zduhul plumburiy si
limpede. ’

— Réducane, ce tot esl noptile afary;
Nu egst! bine?

Asa mormdi Ghira la un miez ¢e
noapte. Bdeatul se strecurd pe use, i
virful picioarelor, usurel, ca o pisici.

— Irino mami, un’te duci?.. Intr’una
al egit noptile afars ... N'81 fi bine. .. ay?

Asa intrebd Iana, trezitd din somn, iy
Irina, tresdrind, réspunse incetinel:

— Ei, si dumneata . ..

Nu trecuse séptéméana luminati. Ghirg
si Iana se treziri din somn. Pipdirg lo-
curile goale si calde ale copiilor. Le si-
getd la inima acelag! gdnd. IsT ficurs cru-
ce, se mbricard grabnie, si esird in vir-
ful picioarelor, cdutdnd cu ochil in toate
pértile. Intrard in ogrizile lor. Pitis, pi-
tig, se strecurard prin rdmurile intesate
ale prunilor. Cum ajunseri in mijlocul

|
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ogrizilor gi aruncard ochil la gardul din
care Nu mal réméiseserd de cit parii in-
§i,~ui§i, inmirmurirs de ce le vézuri ochil.
paméntul 1li se invérti sub picioare.

Intre dol pari, Réducanu si Irina, sta-
teatt unul lingd altul, si unul pe altul se
rugal si nu mail plangd. Luna d’asupra
lor, ca un taler de argint, le infloria
vestmintele albe.

— Spune drept, Riducane, ti-e frig, tie?

— Mie nu.. Dar tie?..

— Niecl mie. ..

— Irino, vrel si te duci, spune drept?..

—Eu?..Dar tu?..

— Nici et

Bétranele pandiait ca dol cini, Incre-
meniti cu gatul intins, In fata vinatulul.
Se vézurd una pe alta si nu indriznira
s4 se misce nicl una niel alta.

R4ducanu §i Irina, scoaserd din sin cite
un ou rogu §i ciocniri.
— Hristos a inviat, Irino!

A o
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ca zipada, sorbiali din ochi pe nepotj
pletosi, carliontati si nebunatici...

— Ba, Cioca, seamind mi-sel ca doug
picituri de api...

— Ba, Udrea buflei, e tat’sél gol, leit
poleit . ..

Asa indrugat, torcénd la umbra sal-
camilor. .. c'aga fusese si fle...
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Din maldanele, vara Impodobite cu
flori giiarna cu zipada, de la umbra cags-
tanilor verzi i stufost, unde se adunai
bétranil cu znoavele lor, — de 1a vatra cu
jeralic clipind ca niste ochi de aur, in
jurul cireia se prigoriall bunele mele
surori, — din atatea cantece, i basme, s1
povestl, — ciAnd al avut ochi, Inchipuire
$iinimd, — s& te pomenesti inchis in niste
zidurl inalte, si te izbegt! de chipury
straiine $i recl, de inimi domoale $i ne-
pasitoare, de mal-marf carl nu vor si
stie de cantece si de basme... iaca cea
mal mare nefericire din vieata mea !



o,

164 BURSIERUL

Desordinea gi sclavia Liceuluy, Inagg
bursierilor, soioasd §i murdard, duhoarg,
bucatelor grase, cafelele cu lapte mip, '
sind a céne plouat, plesciitul lacop a
optzeci de tovardsl, si pedagogii cu jf,.
sul lor de parvenitl, agezatl In cipitael,
celor doud mese lungi... iacd ce
infioard si astdzl cind mé& gindesc 1l 4
cea vieatd de seapte anl

Eram de doisprezece ani. Nu Cunoag-
team pe nimeni din tot dormitorul.

Cand lampa, din mijlocul tavanuluj ¢y
arabescurl albe si cenusil, se stinse, in.
chisel ochil, ascultal résuflirile ostenite
si grele ale bursierilor si mi se pir
cd sub mine si& deschide o pripastie
fard fund... Unde era blanda mény a
mamel ca si'mi vire plapidma pe sub
mine, si sd'1 simf} cele trei degete atin.
géndu-mé pe frunte, la mijloc i pe u-
mer], in semn de cruce, iard ell si a.
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 dorm sub paza el si a crucil...? Unde
ora Labus, cinele mel, cu care hoini-
riam toatd ziulica? Unde, pisica neagri
care mi se toldnia d’alungul spatelui...?
fotelesel cd fericirea gi libertatea mea
periseré, si, Inchizénd ochii, ca si adorm,
simtii plecapele umflate de licrimi.
Acel car! schimbaserd lacom codru
de pane si bucdtica de brinzid pe o ca-
fea si pe trel felurl de bucate, desbri-
candu-se voios de zdrentele lor ca s se
tmbrace cu tunica de bursier, — acel carl
de micl se gindiserd cd invétdnd carte
multd vor ajunge bogati si fericitl, — acel
cari din intimplare nu gustaseri farme-
cul mingderilor si nu auziserd vorbi
bund intrAnd pe usa parintilor lor...
aceia nu vor Intelege de ce mé& podidi
plansul, si de ce somnul si odihna nu
se lipird de mine pin’ la revirsatul zo-
rilor.
Mingderea se preface In trebuintd fa-




166 BURSIERUL

tald a vietel; libertatea, gustatd de mj,
copil, este vieata insdsl. Si nu vorbesc gq
libertatea care di nastere la atdtea nejy.
telegeri si lupte.

Libertatea mea?.. Goana din campiile
firda margini. .. santurile sirite dintrg
aruncdturd ... virful dudului bétran 3,
care mé& suiam, Tnecdndu’'mi ochii in g.
bastrul cerului. .. colindirile de prin sty.
fisurile de soc cu flori mirositoare. .
gditanele verzi presidrate cu rochitele.
rindunieil, invoalte §i strévezii, ca niste
pilnioare de ceari ...

Libertatea mea era fird pécat, frumoa-
s#, cu poteci gerpuite printre ciucuri de
flori sé&lbatece, cu drumuri galbui adin-
cite Tn depdrtiri, pirénd ci fug si sy
infig in fard-fundul cerului...

Nilueirl fermecitoare.

In prima noapte de torturd, mé simtii
injosit, rob, ndbusit de atitea pareri de

e e -




) -

BURSIERUL 167

peti. [nchidetl 1'1n puitt de lett in gratil de
fer, si indopati’l cu carne proaspata...
va privi lung ingusta sa inocdpere, va
snchide lenes si ofilit ochil, si’si va
pleca binisor capul pe labe visdnd, de
sigur, pustiul cald §i nemirginit.

Mg vinduserd ai mei pe o Invéf{itura
neghioabd §i perversi.

In noptile de iarng, cind viscolul mé
trezia in sforditul celorlaltl, Tmi d&si-
ram in minte frumusetile de odinioari,
si toate se Incheeall cu ticilosiile din
clasé.

Un profesor bétran gi réi. Tace ca o
momée. Deschide gura parc’ar fi un mort
care 'si scuipd pdméntul din gura, si
slomneste Indesat prin stirbiturile dinti-
lor: yafu-ri-situle“ ! Altul, gros, rogu-ver-
zul, ca un ficat; fird gat; cu ochi um-
flati si repezi; manile i bininde in toate
partile; infige degetele in urechile cui-
va si serigsneste: ,,u! boule“! Altul, soios,

.
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c'un palton larg si vechili; nu’l inche,
niclodati; ciupit putin de vdrsat; cu ochjy
verzi, barba albs; tipd pitig#eat, parc'yy
fi o femee: la loe, gigiuta!”

Cum s’ati preficut, intr’o clipd, ney;.
. novatele mele pliceri!

Cine mi-a mototolit nemdirginila per.
dea pe care sd zugravialt campiile mele,
cerul mel, zilele si noptile mele, zms].
tuite cu flori si seménate cu finte de
aur? De mi-ar fi lisat barim pisica g
canele, poate ci mi-ar fi curs mal pu-
tine ldcrimI pe declinarile latinesgti, in-
vétate de spaimi ca si nu deschizi, a-
supra mea, ochil reci si rél, profesorul
neclintit $i galben, ca un mort, in jetul
catedrel!

Nici-un cine n’a fost mal incoltit de
vrajmasi.

Cartea, pe care trebuia s’o niscocim
noi, (afard de doul-trel profesori, toti cel-
lalfi nu deschideali gura decat ca si o-
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c'un palton larg si vechili; nu’l inche, 4'
nicfodatd; ciupit putin de virsat; cu ochj
verzi, barba alb#; tip4 pitigdeat, parc'y -
fi o femee: la loc, gigaut !«

Cum s’all preficut, intr’o clip#, nevj.
novatele mele pliceri!

Cine mi-a mototolit nemdirginita per.
dea pe care si zugriviali cimpiile melg,
cerul met, zilele i noptile mele, zms].
tuite cu florl si seménate cu finte do
aur? De mi-ar fi lisat barim pisica i
cinele, poate ci mi-ar fi curs mal pu.
tine laerimi pe declindrile latinesti, in-
vétate de spaimi ca sd nu deschizi, a
supra mea, ochil reci si rél, profesorul
neclintit gi galben, ca un mort, in jetul
catedrei!

Nicl-un cine n’a fost mal fncolit de
vrijmasi.

Cartea, pe care trebuia s’o niscocim
noi, (afard de doui-tref profesori, toti cel-
laltl nu deschidealt gura decat ca si o-

-
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carascd) colegil mej, r&t nArivitl, spiony
gi lagl, afard de cdti-va siracl, silbatic,
prinsi ca ¢l arcanul, —pedagogil ingdm-
faff,— Provisorul, un neamt cu favoritele
rogeate pand la brit, — Directorul, un
quflet bun, strigdnd de se auzia cale d’o
postd, — economul, clipind des numal
dintr'un ochiti, —bueétarul, cocosat si cu
mustit! lungi si groase, — bursierii din
clasele superioare cu palmele gata pe
bitae . .. lacd vrijmasii mel!

Clopotelul care ne speria din somn, iar-
na la cinel ore, cu noapteain cap ... ape-
lul... rugiciunea pe care n'am vroit s’o
zic niciodatd, cu toate pedepsele ce am
suferit . . . meditatia cu fearele groase. ..
visita pedagogilor carf mé& ficeal si tre-
sar fird s& ridic ochii din carte... clasa...
zgomotul zvipieat al externilor. .. masa
cu duhorile ei... culcarea gi bitdile cu
pernile ... asa de repede veniall una
peste alta, ci eli, copilul libertatii, al
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seninulul si al nemdirginirey, imi Sim.
tiam inima rinitid si neinteleasy, chiny,.
itd si neméingéiatd de nimeni, ea, resfy.
tata de odinioari!

Multe nopti am plans, cu fata in pe,.
nele glodoroase.

Si cind lacrimele se svéntard, mg po-
menil altfel de cum fusesem.

Strigam ; dam dracului; Injuram; ca g;
ceilalti. In umezeala salif de meditagié,
cu bancile murdare si incarcate de literg
si necuviinte, cu atatea chipuri nespilate
si otelite de nevol, injuriile aveali up
meditt prielnic; blestemul plutia in aer:
naveal decdt s#’l sorbi si sa'l azvirl,
Lupta, pentru aceeas! tabld, pentru ace-
easi cretd, pentru aceeasi luminare, ni-
péddia sdngele la cap, zmicia manele din
incheeturi. Pumnil mei incepuseri a se
inclegta mal des si mal grabnic; gestu-
rile mi se svéipdiali; fata mi se aprindea
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g minia mé intuneca, fird si prinz de
] veste.

Dup® duol ani, mi-era usor si réstorn
mesele, sa trintesc bincile, si dérim
soba, s dal cu plangeta si cu lemnele
de la sobd.

Tot ce mé inconjura 'mi-era dusman.

Vieata din liceli Imi ucisese ilusiile.
Ea inlocuise rugiciunea cu blestemul si
mé invéluise Intr'o coaje de fer, egoistd
3’1 rea.

§i cu toate acestea, ascundeam in mine
o vieatd, strdini celor-l'altl, blands, fru-
moasd, neinteleass.

Ghemuit intr'un colt, pe care nicio-
datd nu ’am périsit, cu timplele strinse
intre pumni, mut si cu ochi pe jumédtate
inchisi ... par’cd m& véz gi astdzi. . . T4ce-
rea avea farmecul gindirii; gindirea, far-
mecul nilucirilor ; nilucirile mé absor-
biau din lumea reald ...

v -
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In mirosul greti al atitor ing, cang
dugmadniile atipeall o clipd, mé visam ¢y
fata in sus, in mijlocul campiilor, gyy
covillirul adinc al cerulul.

Pind nu mé& miscam pe banca de lemy
si nu simteam masa cenusie, miresmelg
florilor din niri, albastrul infinit din ochy;
gi concertul de pdsiri din fundul ure.
chilor, nu dispircal. Migcarea aceea, cy
; un vént care mi-ar fi stins lumina diy
lumea ilusiilor mele.

Degtept, eram réti ... violent ... uram:

visand, eram bun, linigtit ... iubiam.
! Agl fi dat in genuchl inaintea lumii;
asi fi ertat’o; agi fi adorat’o; dar si nu
fi fost aga de ingustd, asa de lacomd, gi
de lag inchinata legilor aspre cari o
carmuiai.

; Liceul, murdar, ruinat. Uneovl mi sc
pirea ca un imens cadavru, iarid noj,
copii, ca nigte viermi, miguind intr'énsul.
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Portile se deschideati externilor. Pri-
viam la roiul de gcolari cum se ducea,
sgomotos si vesel; m& luam dupd ej,
far4 si vreali...si aceleagi por{l vechl
de stejar mie mi se Inchideat ... nicl-
odati inimd bolnava n’a jinduit mal du-
reros libertatea perduts !

Si d’atuncl cand, toamna, imi trece pe
d'asupra dunga de cocori gi aud, pe cite
un tovards d’al lor, tipdnd si b#téndu’si
aripele smulse, prin curtile bogatilor,
m8 gindesc c¥ libertatea este dorul cel
mal adinc al tutulor vietdtilor de pe pé-
mént.

Uneor! inchipuirile din lumea de odi-
nioard mé adormiall cu capul pe banci.

Tacd vieata mea.

O luptd inviersunatid intre vis i rea-
litate.

Cel mai crud dusman, acela care mé
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destepta din coltul de lingd un dulap
negru.

Dusmani ’'mi-erall totl, fard stirea
vointa lor. '

Anii de chinuri trecuri incet.

Capul mi se inecdred cu cunogtinte pe.
suferit de urite. Invétam de frica si ge
rusine. Ilusiile amortite se desteptai may
anevoe. Inchipuirea nu mail clidia mj.
nuni intr'o clipd. Limbile moarte si viy
(haos de sunete noul pentru notiunile
vechi siindiferente), Aritmetica, Geome.
tria gi Algebra, cu socotelile lor rec;
simbolice, micgorari focul sufletulul met,
incet, incet, pe nesimtite.

O ghiulea, inrogitd la foc, cAnd o a-
runci in apd rece, asvirld apa in latur,
o turburd; apol, flerberea se linisteste;
apa acoperd ghiuleaoa réciti de jur im-
prejur... In mine nu mail réméisese decit
un pic de cdldur#, o farlmid de vieafs,
din focul si nebunia de altidati.
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Trecuserd patru anl.

Mg imblanzisem.

Slab §i galben. Linistit. Ascultam. M&
miseam incet.

Din tot avéntul nu'mi rémisese decit
galtul-mortal de la trapeze, in zilele de
gimnasticd. Cand imlI desfiguram trupul
in aer, plutind cu méanele intinse, o pli-
cere ciudata imi furnica de la cilcie pinid
Ja crestet, Imi amintia visele ferieiril
perdute.

In toatd fiinta mea, desiraty gi slaba,
invinsd i opritd in loe, nimic nu mé
turbura, biruit de scarbd si de anemie.

Neputénd fi cum venisem pe lume, nu
puteam si fiti ca ceilaltl.

Ca el ar fi fost bine.

Cu el, veselia gi odihna. Cu e, tine-
retea, plicerile furisi, cearta, murdairia si
p&catul.

Cu el vieata.
Cu mine, desgustul, b&tranetea la cinci-
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sprezece anj, pacea sangelul slibit g, "
fumul lumindrilor g’al lampilor, de gy.
hoarea meditatiilor §'a sofrageriii, de py. -
duful dormitoarelor gi de umezeals .
durilor.

Din soare gi nemdirginire,la intunerj,
si umezeali.

Ceea-ce mé mihnia putin erall goapte]s
sfioase ale colegilor mel. Vorbiall ineet
si rideali. Adesea-orl schimball vorbs,
Poate de rusine, poate de mild. Ling4 uy
mort nu se vorbeste de pldceri. Dar,
degeaba, le bianuiam soaptele.

Iarna, la gura sobel, vorba se incinges
pétimas.

Unul, nalt, subtire, rosu la fat4, poves.
tia frumusetea si mestesugul unei femei
tinere, ,0 bruni, cu pérul lung, cu ro-
chia seurtd si cu ciorapil rogil“.

— Cum mé& vede mé& iea de git; mi-a
jurat ci e nebund de pe mine, numal
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o pe mine; si m& sirutd, i ms strange
in prate. De multe ori am ametit in
 pratele el. Nu v& puteti Inchipui.

_ Se poate, dar nu e ca a portarului,
jicea un altul, gros si scurt. De cate-orl
pu este nimeni in infirmerie, et mé& im-
polndvesc. Doctorul imi scrie o retetd.
ga intrd binigor pe use, cu condica
medicamentelor. Indati ce mé vede arun-
¢y condica, se invérteste Intr'un picior,
ochif i s’'aprind de buecurie, si, aducénd
degetul la gurd, dupd ce face ,sut, sut,
«fiit*, s’apropie de patul mei. M& joaci
in brate. Imi zice ca sunt rotund i gras
¢a un purcel. Noaptea, tarzil, tarzil,
cand pleacd la bérbat-sél, mé méangie
pind In pragul infirmeriel, apol mé sirut4,
soptindu’mi: ,s4 nu fif bolnav mal mult
de doud zile ci rémal indirit cu lec-
tiile ... Val de mine, si nu te dea afari
din bursier«!

Isi spun fericirile lor. Carnea li s’aprin-

68237. L. 12
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de la gura sobel. Cel mal micl aseyly
din toati inima. EU mé invértese i
plapamd, cercand zadarnic si nu'f auz.
vorbese si se intind, oftdnd, luminafy g,
flacéra.

— Eu, et, §, eli, I, am gésit una, I, (yy
blond gingiit, injurdnd la fie-care ¢y
vént) am gisit un,un bo-bo-boc de faty
0, 1, 1, o, cu-cusutoreasy, dur-durdulie
M# scialdam in garld, toc-tocmal. la apy
micd, i s’'a amo-morezat de mine. Sy
ui-uitat un pedagog la dénsa dar ea ny
s'a ui-uitat la el. E fata unul po-popy
bstran. Vara peste ulicl, bd-béete, i, la
Florescu in grddind. larna, mal grey
0, o, iu-iubesec la nebunie. ..

— Dar mie, (altul cu pérul ca de arap
si cu pesirul pe obraz) nu'mi ese din
cap o fatitdi de paisprezece ani. Si nu
care cumva si vorbifi ceva. Este sora
unui bursier din clasa intdia. O datd am
fost pe la el, si d’atuncl numai in seri-
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sorl o ducem. Ea plinge pe rinduri, el
plang pe rinduri. S’o vedetl ce buni e,
gi cum 1I tremurd méana cand m& Iea de
mana! Dacd am réméanea singuri acasi...
msél, mél, ce fericiti amfi!.. M&-sa e v&-
duvé, bund prietend cu unul din profe-
soril nosiri. ..

~— Copildrii, réspunse unul dintr’a-gea-
sea, se vede ci n'al trecut in cursul su-
perior. Kl triesc bine, pe moale si la
cald. Fara poesii, fard scrisori sifira pa-
rale.

— Cum ? Cum? intrebd cel care se pri-
piddia dupd aceea cu rochia scurtd si cu
ciorapl rogii... Cum?... A mea desi
mé iubeste ... mi-e fricd insd de... si
cincl {franci In fie-care séptémind. ..

— Foarte bine. Nu meditez pe [onascu ?

— Si daci meditezi pe Ionagcu?

— lonageu, ca s4 fle un Ionageu, nu
trebuia sid aiba o mumi ?

— Dar ca si fle un Ionageu, nu tre-
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bue sd aibd si un tatd, ziserd rizénd doj
dintre ef.

— Asa e, dar muma luj, fnainte d’a f
muma luf, fiind séracs si framoass, stiing
[rantuzeste si cantdnd la piano, ca sy
ajungd bogatd, vara cu trisurd si iarna
cu sanie, S cu operd, si cu rochi de
maitase, si cu dantele, n’a trebuit si se
wdrite cu un lonage-mosgier, Ionage-bogat,
[onage-bétran, lonasc-urit, lonage-prost,
Ionage care sé fie mal mult pe lamosii?. .

— Ei 5i? Intrebd altul care sta pe jos,
langit, cu fata In sus si cu manele in-
crucisate sub eap.

— Cum, ei si? N’al inteles? Ea e ti-
nérd, el sint tinér. Ea bruni, iute, ca-
pritioasd, cu gura largé, cu buzele groase,
rosii ca sangele, gata si'ti spue in urechi
nebunii; si e, sint oli; i-am placut fard
si mé gandesc. Nu stiti cum isi trimete
la plimbare bdeatul sio fetitd mal mici,
si cum se uita la mine, par'cd m& mi-

P -
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nincd, cind zice: ,e vremea frumoass,
s& Inhame cail la trisurd, si si v& du-
ceti la plimbare, copii mamel“.Si ce sofa...
ah!ce sofa...Pe ea,n’o mal ncape locul.
Ce trup, ce brate rotunde, ce buze cari
ard, ce pér negru, ca nigte valuri de pi-
curd pe umeril el albl ca laptele! Numai
nu plange cand plec dumineca seara. Pe
director l'a ficut imoral, in fata copilulut,
fiind-cd am invétat la sfintit Grigore, Va-
sile si Ioan, si 'mi-a soptit: ,ce n’asi fi
dat, si te véz!®

Pl4cerile, in zdpusala dormitorului, se
revérsali, dand pofte si piroteals. Vor-
bele lor mé& frigeall ca niste cirbuni d’a
Iungul spinirii. Inchidem ochil. Somnul
nu se lipea de pleoapele mele ostenite,

Mé gandiam la copildria nevinovati
gi fericitd, dar nimie, din acest trecut
mort, nu se mal destepta. Auzul era un
vrdjmag neinvins. Vream si despretuesc
ce auziam ; apol, eramjcuriostsd le aflu
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secretele. Insfirsit m& aprindeam. Dam
la o parte plapima. Oftam fird si stiy
de ce. Pedagogul intra in dormitor ; toty
fugiali speriati; incepeail si sforie fu.
ratl de somn. Ei insd, nevinovatul, mg
fréméntam in pat fird si adorm.Ms chi-
nuiam in aerul gros si greili, incircat
cu placerile si vitiile celorlalti.

Vitiile lor se intrupati inaintea ochilor
mei inchisl.

Mg apropiam de femeea cu rochia
scurtd si cu ciorapl rosii. O vedeam rés-
turnatid. Ca prin minune zdriam cum se
apropia, ca din fumul depértiril, o sofa
largs si moale. Pe sofa se rostogolia o
femee cu umerl rotunzi si albi; ochil ef
umezi se deschideatl lenes, voluptos:
bratele i se intindeall spre mine; se rés-
turna cu fata in jos, cu dantelele de la
picioare mototolite, cu p&rul imprastieat
In suvite negre pe nigte umeri albl ca
laptele.
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Acele femel, pe jumdtate goale, dis-
jreall.
" n fundul urechilor auziam un vuet
depirtat.

O multime de spirite. Femei, cu pé-
rul blond si parfumat, goale si usurele,
tn contururi albistril, plutiall in aer,
Jicariall, despicali spatiul ca nigte sigeti
de lumini, si, surizénd, mé& atingeali cu
degetele lor subtiri si cu aripile lor auril.
Odati am prins ména uneia; mina i s'a
topit Intr’a mea, si Intreaga el fiintd s’a
risipit In aer ca o pald de fum suflatd
de vént.

De sigur carnea revoltaty vietuia i
gindia in locul creerului meti trist si
adormit.

In vacantia Pagtelul m& plimbam prin
gridina internatului de pe albia Dim-
bovitel.
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Cald. Caigil infloriserd. Vribiile gy,
peaii in meril cu boboel rumeni.

M#& plimbam cu capul gol §i cu ochy
in jos. Hainele, pitate de cerneald, rupt,
si fara nasturi; ghetele, largl si nelys.
truite.

Acele scene povestite, de carl la inge.
put mi-era fricd, acum mi le desfisuram
in minte. lmi plécea si mi le spui, g
le schimb.Inlocul femeilor desfrénate, ¢
fatd tin&rd, cu ochii in jos, rumenind I3
fie-ce vorbd. M& apropiam de ea. O luanp
de méni. O priviam, o mingdeam, o iy.
beam. Oh! ce mult iubiam ilusia mea!
Ea inlocuise cdmpiile netezi, cerul al-
bastru, basmele i povestile de odini.
oard. Reinviasem, aveam la ce gandi.

Din nomolul vitiilor ndscuse o ilusie.

Cine, la saisprezece ani, neavénd pe
cine iubi, nu ’'sl-a adorat niluca inchi-
puirilor lui?

A-treia-zi de Paste, goniam dupe acel
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chip fantastic. Lumina Soarelul juca in
geamurile unei ferestre de la otelul Neu-
pauer. M& trezil din visuri. Privii la
acea fereastrii. Cercevelele se deschiseri.
O femee tinérd, cu pérul bilan, privi
drept si lung la mine.

Tresiril.

Blond4, albi, ca visiunea mea.

‘ Era ea, de sigur.

Voind si plec, nu putul misea picioa-
rele. M§ despartia de dénsa gridina, un
zid vechil, nigte privilil mici g’o uliti.
Nui vedeam bine decdt p&rul blond si
rotunzimea fetel. Inchipuirea iI zugrivi
ochil, niste ochi albagtri si limpezl; i
potrivii gura cu dou& buze rumene gi
umede.

Sta nemigcati ca o icoand in pervazul
ferestrelor.

O cream incongtient; o adoram, fira
si vreall.

— Pot s#itriesc, am pentru cine!

ju
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Din acea zi, vieata mea era mal mare,
mal puternici. Sdngele, repede; résufly.
rea, adined; vedeam mal limpede, may
departe; mancam cu pofti.

— Mg va iubi!

Cum o vézul mé repezil la peria de
vax; lustruil ghetele, intiiag-dats in vieata
mea. M& dusel in dormitor; m& desbri-
cal; un ac; m& chinuil si bag in ac;
carpil halnele, cu ati albd, muiaty in
cerneald; ciutal nasturl si mil eusui.
intorsel legatura pe dos, o fisie albi oul
bobite negre: mé& spialal pe ochi cu si-
pun; mé peptinal, in geam; mé frecal pe
dintl cu stergarul. Haina, o redingotj
vechie, pitatd. M& desbrical ca si 'mi-o
spél.

La sease, cand sun# de pranz, ell in-
tral cel din urmé in sofragerie.

Totl bdetil se uitary lung la mine, si
unul din el sopti vecinului:

— De sigur, e amorezat.
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} ce réutate! Numal elt si nu iubesc?
Hainele mé tridaserd. Si le fi 14sat im-
isite §i zdrentdroase. Mi-era frici si ru-
me. Mi se pdrea ci totl se uitd la mine
g s intreab :

—Unde e pata de sos la guler pini
s pulpane?.. Unde sunt cele dou& pe-
poe carl T-atirnali la spate?.. Pentru ce
o4 cusut nasturii totl, cAnd n’avea nict
gul ?.. Pentru ce s’a peptinat?.. Braa-
ro!.. 'si-a ales cfirarea la o parte! Braa-
j!.. 'si-a lustruit ghetele!..

Cand esil de la masd auzii pe un bo-
pitag, un solvent, care in vieata lul nu
pricepuse nimie, soptind :

— Mg& miram eii de ce se Invirtia prin
midind! Trebue si fie ceva.

Daci cel mal prost bdnuise asa de re-
pede, ceilali de sigur stiealt tot. Mi-ar-
dealt obrajil. Ce n’agl fi dat sd taci. Cel
wre soptise, in urma mea, era cel mal

- -
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Inviersunat dugman. M& bitusem oy o
Nu’l vorhiam de dol ani.
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E noapte.

Toti dorm.

Puteam si iubese in tihnai.

O vedeam.

Se uita la mine.

Privirile el m& ardeail. Pérul byl
ca nigte sculuri de borangic, if lumipg
obrajil, gatul si umerir.

Cu capul pe genuchii el... voiy fubj,
voill visa, voill povesti dragostes mea1
cu glasul tremurénd...

Si de cite-orl mi se pirea o inchide
ferestrele, intindeam manele $i'f zicean:

— Mal stai, lumind adevérata!

A-doua-zi, cum se cripi de ziug, tre.
sirili din somn. Mé& imbrical, in virfy
picioarelor, si m& repezii in griadini. A.
Jungénd in locul de unde’puteam si pri-

s
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¢ in fereastra e, plecal capul in jos,
g0s, rusinat, si 'mi zisel:

_Dac’o fi la fereastri?.. Daecs, ridi-
nd ochil, vol intilni ochif ei?..

privil spre Neubauer. Fereastra era in-
ghisd; perdeaoa, l4satd in jos. Ciudat,
giar fi fost fricd sid o v&z la fereastri,
g vézénd cid nu e, ma Intristal.

0 adevératd luptd, ca i cum m’ag f
jesfacut in dous fiinte :

— Aga iubeste cine-va, cind iubeste ?
yu stie nicl micar cid o astept?

—Dar e frig... abia s’a luminat de
ui... Side unde si stie?.. Nu i-al spus
nimi(}...

— Dar ea mi-a spus?..

— Nu vezl cum tremuri?.. Soarele n’a
rsdrit . ..

— Dac’ar fi la fereastrd mi-ar fi cald.
Su e frig. Oh! nu m& iubeste ... nu m&
ubegte ! . .

— Nu se poate. E seris. Eral singur

- R
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in lume. Gonial dup’o inchipuire; o g,
reastrs se deschise gi ea rasiri caqy,
lued blondd. .. ‘

— Si cum m'a’ vézut, si ms S iy
beascid ? ..

— Da...

— Asa e... ell cum am vézuto an
iubito. .. !

Am tremurat degeaba.

Nu s'a ardtat.

Am plecat spunéndu’mi necontenit.
,m8 iubeste... dar e frig.. e de dim;
neatd .“

In dormitor, cald. M'am trintit in pa
Am inceput s plang. De fricd, s nu des.
tept pe cine-va, mi-am indesat fafa iy
pernd.

Am adormit.

Pentru toti r&sirise soarele, pentr
mine nu. 'Mi-era frig.
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S’0 mai véd Incd o data!..

Soarele era sus.

Mé invértil prin griadina ametit. Ag-
teptal sd se arate la fereastrd. [nima mi
se batea, speriata la fite-ce sgomot care
venia din spre otelul Neubauer. Insfir-
‘sit fereastra se deschise; eca résiri in-
ragl, in alb, cu pérul despletit; privi
drept si nemigecat, In gridina liceulul.
Soarele iI poleia obrajil. O clipd m& uital
la ea, i plecal ochii in jos, ametit de a-
cea frumusete care mi s’aréta, In depér-
tare, ca o lumind, ca o speranti.

Ridical ochii din pdmént. Fereastra sc
inchisese. Ce lag! si n’o privesc mal
mult! Timiditalea mea si nul fi parut
despret?

— Mai arati-te o datid...

Abia sfirgil acesle cuvinte, si un ris
cu bohote auzii in spatele mel.

Prin uluel zaril mal mulli ingl
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Clopotelul ne chiema la masi.

Cand intrai in sofragerie, to{l m& spj.
nard cu privirile. Dusmanul meu, ¢,
care nu vorbiam de doi ani, ridea ¢y
lderimi i gopadia cu cati-va, furiging
coada ochiului spre mine.

Nu méncal nimie.

Cate-va zile nu privil pe nimeni drept
in fata.

Prima seard, dupe vacantia Pastelui

In dormitor. Toti se adunard in pa-
tul vrajmagulul med si Incepurd sa'st
povesteascd isbinzile. Ascultam, virit in
plapamé. M’as fi robit tuturora numai sj
nu fi pomenit, in ris, de curatul met ps-
cat.

J'acum aud crudele cuvinte cu cari
'mi strépunserd inima. S'acum cred ci
Dumnezeti n’a plismuit nimic mal réu
pe pimént ca copii.

!
|
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— In vinerea patimelor, zise unul, eram
ja S-tul Spiridon In spatele unei domnij-
care. O curtam de demult. Cand inge-
puchid, rochia si fustele imi venird pe
plept. Se uitd la mine. Rise. Eti m& in-
desal in fustele ei. Timp de sase evan-
ghelil ne iubirdm, si a doua noapte, dupe
paste, ne intilniram in grddina lor. E
@ta unui profesor de clasele primare.
Degteaptd, frumoasi, Invétatsd. A termi-
nat Scoala Centrald. Doamne, ce tral traii
cite-va nopti!

— Eu, incepu altul, de la Cilaragi, la
doussprezece evanghelil, am cusut ro-
chia unei cocoane de pardesiul directo-
miui de prefectura. Si fi vézut, cind
gai ridicat de jos, cum Iinfindeatt unul
de altul! Toatd lumea a bufnit de ris,
mai ales ca directorul se tine cu acea
gocoana.

— Ba eli, zicea al treilea, mi se pare
din Pitegti, eram nebun dupe o vari a
68237, 1. 18

-
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mea. Dupe ce se ocoli crucea Imprejy,
rul bisericii, toatd lumea plecs acasy,
cu luminirile aprinse. Eu o duceam de
brat. Dand Intr'o ulitd Ingustd si pyg.
tie, am suflat in lumindri §i am yg.
mas cu ea pe intuneric. Ce si v& my
spul...

Mé linigtisem. Incepuse ploaea de lay.
de sl minciuni, cu unguroaice, cu cj.
pitinese, cu fete de pension ... Dar, diy
senin, auzil glasul sitav al dugmanuly
met :

— Nu stiti Insa ceva nott. .. Sfintii fae
poesil, ofteazd, se prdpddesc, ca ori-care,
dupe Ingeri cézufi...

— Ce sfinti... ce ingeri?

— la, pe unil din nof, sfiiciosi si sfintj,
‘i-am prins cu ocaua micd. De unde cre.
deti c# résare soarele?

— Din ecolo...

— Asi... de la Neubauer! Soare blond,
descheiat la plept, cu psérul vilvoiu...
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soare de chelnari...de cinel lei...si a
invins pe mitropolitul internatului. ..

M& ficui lac de sudoare.

Par’ ci asi fi lesinat intr’o bae calda.

fncepurd si sopie. Mi se paru ci'mi-
aud numele. Oftai, ceréndu-le ertare cu
acest oftat dureros.

Ei rideall, rideati, facénd din inima
mea 0 minge pe care o asvirliali din
mand in mana.

O! unde erali campiile, in cari md
niscusem, ca si pot plange in voe, ne-
auzit de nimeni?

Dupe ce, cate-va zile, all sopdit intre
ei, ca prin minune se potolira. Unii din
el devenird mai buni ca mal inainte.

Gandindu-mé cum m’ar fi putut chi-
nui, 1I ertal pe tofi, ba chiar, d’asi fi
indréznit, asi fi intins mana dusmanului
me.

In toate zilele m& duceam in gradini
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nespionat de nimeni, ca sd pri.Vese la
fereastra el. Noaptea, pe lund, Inainte 4’
ne culca, siariam ulucile, dacd poarty
gradinil era incuiatd. Lumina d'm feres.
trele el mé fermeca. O zariam. Visul unej
fericiri d&sivirgite mé sorbia §i mé a.
runca la géitul ei. Sirutirile mele se in.
gropail intr'o barbie albd §i rotundi.

De mi-ar fi spus cineva cd la ea poate
veni ori-cine i-agl fi résucit gatul.

Ea n’avea pe nimeni in lume.

Era singura.

Nevinovatd, ca si mine!

Se niscuse numal pentru mine.

Si tarziti plecam din gridind cu <.) sen-
sat,;,ie vie d’alungul bratelor, ca $i cum
asi fi inbritfisat’o, cu buzele arse de'pla-
cere, ca si cum asi fi sdrutato. Mires-
mele merilor infloriti, plutindu'mi in
nari, imi da iluzia cd asi fi sorbit par-
fumul acelor valuri de pér usurel.

[ubirea mea era un extas, o nebunie!
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Chipul el r&siria in aer. Incotro 1in-
torceam privirile, tremura, se stingea
iardsi liedria bland si fermecitor.

De mi-ar fi strivit cine-va ochil, in
fata orbitelor goale, asl fi v&zut chi-
pul el

De cénd cellaltl mé& lisasers in pace,
toatd lumea era a mea.

Nu mat auziam ocirile din meditatie,
nicl risul d&sfrénat din dormitor. Nu mai
simfiam mirosul greii al zidurilor vechy.
Nu mal vedeam cu aceeas! ochy trigty
crimpeiul de cer care Incepea de la por-
tile Tnalte de stejar si se sfirgia pe dupe
pomil din fundul gridinii.

M& miram, ne puténd intelege, cum tot
ce mé inconjura se preficuse in cite- -va
sépt8mani. Ura se schimbase in dragoste.
Sclavia "'mi-apirea ca o deplini libertate.

Nu eram tot eti? Nu era tot aceeast
inchisoare vechie $1 umeds? Nu erat
tot aceiagi oameni lacomi, siraci $1 réy?

si
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Ce frumoasi duminicd de Maiti ! T,
mina gi cildura tremurall in aer.

Ms plimbam singur prin griding.

Mé& gandiam la ea, asteptdnd sy g
arate.

In geamurile cI se frangeall razelg
soarelul. O pandiam, cotind pe caririlg
galbeny, gata si pling, gata s&7 zim.
besec.

Cat de incet trece vremea cand ag.
tepti! Simti clipele timpului! Le tnnu.
mer], §i, ascultdndu’tl inima cum bate,
itl vine sa strigi: ,mai iute, mal iute,
timp nesimfitor !«

Obosit de asteptare, mé& rezemal de
tulpina unui mér.

Fa apdru la fereastrs ; se uitd la mine:
intinse 0 méind, o aduse usurel si lung
la guri, apoi o destinse repede ... Seu-
turd o batistd alba ... M8 chiema?...

Dispéru.

Inméirmurisem cu ochii in acel pervaz
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din care perise minunea mea. Obrajil 'm¥{
ardeati. Mi se piru ci visez si ci auz
pe cine-va care voiasi md degtepte. M
gtriga.

— Domnule, domnule, hej, n’auzi, dom-
nule?

Mg intorsel spre poarta gridinil. Din-
tr'acolo venise glasul.

Tresiril. Nu era vis.

Un ungurean cu o scrisoare in mani.

— Ce poftesti?

— Coconita, la care te uital, m’a tri-
mes.

"Mi-intinse scrisoarea si pleci.

O pungid cu aur dacd asi fi avut ’i-asi
fi dat’o.

Privii in toate p#rtile. Sarutal plicul.
Il rupsel.

Nu stit de cate-ori am citit rindurile
armétoare:
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Squmbul met,

»Te gum de-am vézud de-am iubid, ziug S
ysnoapde mé céntesc la dine, pin agum Mam
»iubid pe nimeni, vino tizeari pe la 10 ore g4.
»astept. Vino, fino, fino, de siruth te mil teqy
wFel afla gine zund ‘

ata ata numail ada

BERTHA.
Hotel Neubauer etajul 3, No, g,

Dupé ce-mi fmbital inima, recitind i
minte cuvintele ef, m& dusel in dormitor
si mé lungif cu fata in sus. Inchisel ochi
si amortil in pat.

Germani ... Bertha... Ce nume fru-
mos!.. Numal germanele stil si iu-
beascs ... Rindurile el, r&i scrise, sunt
fermecitoare, tocmai fiind-cd sunt rén
scrise... Ea n’a voit s4' serie alt-cine-va
scrisoarea. .. Bine, scumpa mea Berthi!..
Literile sunt strdmbe si tremurate . ..
Nu stie si scrie. .. Stie si jubeases ...
Mal bine c# n’a Invdétat carte ... E o

o
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inim# curatd si sincerd ... Vol afla cine
este... M& iubeste... Bertho, Bertho,
vieata mea va fi juciiria ta! .. S’0 mingay,
s’o torturi ... numai s’o iubegti... Ed
s#’'tl torn apd limpede In mani ca si te
speli ... el s& te sterg pe obraji ... et
si4’tl Tnchel ghetele si rochia ... ell si't
dati pérul pe spate...et si ti-l curm
pe la mijloc c’o panglici albastri . .. et
sl ,inteleg* capritiile, numai din privi-
rile tale .. . Ce dulce si curaf vel zice tu
,de iubezg“!.. Dacd ail vorbi bine n’al
vorbi aga de drigut . ..

Inchipuirea Imi lipia buzele de manele
el albe, mi le afunda in obrajii el ru-
meni, mi le Tnneca in pé&rul el Involt.

Seara se l4sd ca un zdbranic sur.

M8 sculal din pat; mé uitai pe fe-
reastrd. Pomil din grdding, afundatl in
intuneric, ca nigte fantome.

La nou& ore réspunsel la apel.

Ce bine ci dusmanul meii lipsia.
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Unul dintre cel mici esi din rindury
sl zise rugdciunea.

N’auzil niel un cuvént...M8& gandiam
la ea...0 vedeam. ..

De nu m’ar simti nimeni cand oi fugi!

Intrarém in dormitor. Ca niciodaty,
ceilalti se grabird si se desbrace. Se
virird in plapadmi. Nicl o ceartd; nicf up
sgomot; nicl o vorbd. In patru ani ny
se intimplase asa minune. Dupe o jums-
tate de ceas, totil sforaiall, si, ciudat, maj
tare ca de obiceill.

Eram imbr#icat. Mi se bétea inima.

Ridical capul.

Incredintat ci totf dorm, lual cearcea-
ful de pe pat si esil, In virful picioa-
relor, din dormitor. C4nd inchisel uga mi
se paru cd auz pe cine-va soptind: ,s’a
dus. . .“

M& oprif cu manape clanti. Nimic. De
sigur visase cine-va.

Incet, incetinel, trecul printr'o sald
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Jungd si intunecoasi. In fundul ey, o fe-
reastrd, da In gridind. Toate usile fiind
inchise, pe nicderi n'asi fi putut fugi de-
cat p'acolo. Ajunsel la fereastri; o des-
chisel; privil in jos printre vergelele de
fier, de la al doilea cat. Bigai capul prin-
tre vergele. Cand mé gindil cd ea m’ag-
teaptd...infipsel amindoud manele in ver-
geaua din mijloe, $’0 zguduil. Degeaba.
Incercal patru din ele. Degeaba. Insfir-
sit, far4 niel o nidejde, pusel mana pe
cea din urmdé.

Ol! cum mi-a tresdrit inima!

Toemal aceea sidri din pervazul pu-
tred.

Legal un cap al cearceafulul de ver-
geaua d’alituri. M& suil pe fereastrd,im.
britisal cearceaful si alunecal in jos,
cletinandu-mé ca o ghiulea atirnati d’o
funie.

Mi se sfirgise cearceaful...si el in
aer...
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Imi dam drumul de 1a trapez, de 1y
IndltimY de necrezut, dar intunecimeg ms
speria...Mi se piru ci n’are fund. ..

M& gandif la chipul eY aurilt . . . firy
voea mea, mi se desclestari manele .
Cézul pe un morman de moloz si de cj-
rdmizj.

Incremenii cum cdzusem. .. Niste tip. .
siitur! de past...

Cine m’o fi urmarit? «

Mg tirif pe braneci pind langs ulue;,
mé strecural binisor in fundul gradiniy,
Cand ms uitai indarit vézui in intune-

; ric figia alburie a cearceafuluf cum se
| ridica in sus.
| M8 urmirise cine-va!

EX gi?..

Putea st m& dea afard... Bertha mg
agtepta !

S4ril peste un zid vechit.

Intr’o clipi ajunser Ia hotel. Intrarea
[ luminatd. Caind ajunsei in sala lungs,

| o
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de la catul al treilea, eram rece ca
ghieata. Mi-era frig; tremuram ; résufla-
rea mi se oprise. O lamp4 atirna din mij-
locul tavanulul; flacidra rogieticd abialu-
mina sala ingustd si trista.

Ajunsel la usa el; intinsel mana sa bat
in uge; mina mi se muie din umér si
'mi cdzu d’alungul coastelor. ..

Cu cine goptia ea?..De sigur, glasul
el... Pe cine siruta, ea?..

Auziam si trdiam, ori mi se pidrea ci
auz si traesc?

Cine 'mi sufla in urechi: ,soarele téu
e de chelneri, soarele téd e de einci
lei ¢

Cand mé gindil cd e in bratele altuia,
molesitd de placeri si vindutd, cand o
auzil sardtind pe cine-va care-i zicea
sugrumat: ,incd odatd! incd odatd ! mé
napustil in uge...usa se dete de perete,
résturnand scaunels ...

Inmdrmurii in prag...
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Dusmanul meti, in bratele Berthei!
El?..

Voil si strig...nu mi-auzil tipatul
Voil sd azvirl c’un scaun §i nu putuy
sd misc mdanele. Voil si mé repez asu-
pra lor si, in fata mea, intr'o oglinds,
mé vézul vinsdt, cu ochii albl, cu pérul
vulvoi. Cizul grell si drept, ca o pirghie
de fer.

$’apol nimic. .. intuneric. . . liniste.

A-doua-zi m’am desteptat intr’'un pat
din infirmerie. La capul meil citia bie-
tul gingait, singurul care nu intrase in
complotul celorlalti.

Cum deschisel ochil, incepui sd plang
cu focul cu care se plange prima ilusie
moarta.

Mi-inmorméntam inima i dupe remi-
sitele el numal eli singur!

Prietenul meli mé& consola:

— Numai pldnge ca un copil. Ei, ce,
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ce-ce e...1...1... 0... 0...copil-pila-
rie. Pe...pe...el l'a, 'a dat afa-fari.
Pe...pe tine te-a ierta-tat ci n’al...n'al
fost nicioda-datd pe-pedepsit. Ca. . . cauty
i tu o cu-cusotoreasd dur-durdulie, cum
am am gi-gisit ell. Vara peste uluel
bi-baete, si la Flo-florescu in griding.
la-iarna e mai greu, 1...1...1...ascul
culta-mé pe mi-mine. Bertha-tha... era
0...0...feme-mee de ci-cinci lel...

— Oh! taci te rog!

Mi-intorsei fata aprinsi de friguri si
scildatd de lacrdmi. ..

Sint d’atunci douézeci de anil. Astizi
imi vine si riz d’aceastd nenorocire. Cine
ar fi zis ¢ et vol ajunge un bun car-
ciumar g'un harnic mosier? Cine 'g'ar {i
binuit ¢4 et vol fi vriodatd tatil a trei
copil grasi, voiniel s$i nebunateci? Sin-
gura grije a mea sint el

Si tot el ne dali un nesfirgit prilej de
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ceartd. Nevastd-mea voeste sa’1 facd toby
de carte si el {ili intr'una:

— 84 scrie gi si citeascd. Sunt sity]
de carte. CAmpie neméirginits, sipote cy
apid rece si strévezie ca sticla, umbry
deasd, pddure, valurl ruginii de holde,
pace si fratie, iacd ce le vol da. Sint
sdtul de cartea noastrd: spoiald si ama-
riciune.
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Lisandu-te la vale pe gsoseaua care
pleacd din Slatina, avénd la dreapta zi-
voaele Oltulul si la stinga siruri de dea-
Juri c¢u porumbisti, dacd gonesti cu pa-
tru cal, in trel ceasuri, sosesti in Necule,
comund mare, de trel mil de suflete, si
resedinti de suprefecturd a plasii Dum-
brivile. ’

In Necule se afld, pe lingd taftul su-
prefecturii, judecétoria de ocol cu un ju-
decitor, un ajutor siun copist cumuldnd
si slujba de usier.

In Necule furnicd o multime de avo-
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catl, fogtl perceptori, fogti judecitory, fogty
ajutori de judecétor! si fostl pomojnic
plasa Dumbrivile.

Téranii, $i peste cincisprezece pro.
prietari, cultivd viile carl tin postii 1y,.
tregi d’a lungul Oltulul, d’a dreapts si
d’a stdnga soselel judetene. Proprietari
mosneni si téranil, stalt binisor de pé
urma vinulul pe care 'l petrec in juge.
tele Arges si Muscel.

In Necule e miscare, e vieafd, sint pa.
timi politice, sunt partide, i sunt multe,
dar mai toate partidele trec de partea gy.
prefectulul care trece de partea prefec.
tulul, iar prefectul, bine inteles, de par.
tea guvernului.

Mal toate partidele functiondrasilor, de
cate cinci pind la zece persoane, cind
se schimbi guvernul, vorbesc la fel; fac
roatd in jurul zapciulul, si mal ales
d-lui prefect, si discursurile lor par’c

212 INAINTE DE ALEGERI

i_’l‘n

rir




INAINTE DE ALEGERI 213

gint géndite, scrise si zise de un singur
om, atdt de mult se potrivese.

fncepe un avocat, nidijduind la jude-
gitoria de ocol.

— Ei, acum mal résuflim si noij, d-le
subprefect, mal r&suflim si noi...

— Da, mal résuflim si noi, ré&spund
ceilalti.

Avocatul urmeazs, privind vesel iIn-
prejur.

— Am Juptat mult, mult de tot: in-
stirgit am zdrobit hidra despoticd a liber-
tonilor, aruncand’o cu capul in pulbere
si noroitt . ..

— Da, da, despotica in pulbere, despotica in
noroili, asa e, asa e!

— Nu mai era dreptate pe pimént. ..

— Nu, nu, nu mai era, fireste ci nu
mal era!

— Intreaga omenire gemea sub jugul
despotic.

L— .

,_.—————d
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— Vezi bine cid gemea... vorbyi g
Gemea, nu glumai!

— Pruncul din mumi se svarcolia qq
biciul calaului. ..

— Da, da, se svércolia, asa precum si
nol totf ne svarcoliam.

— Acum a venit i rindul nostru,
cu totil unitl s& zdrobim capul hidrei .

— Las’o pe noi...

— Acuma dreptatea se va inalta ja-
rasi pe scaunul el din Necule §i va man.
gdea pe cel nemangieatl, pe cel flimanzj,
pe cel desmosteniti, pe nol pe toti care
am strigat pind la cer. ..

— Pind la cer? Alda-de... pina} din-
colo de cer!

— Acum, in colibile noastre, pentry
nol si copil §i nevestele noastre, drep-
tate mare, mare de tot, se va face, Fe-
ricirea a sosit, cu noul guvern, pentru
Neculesgtenil impilati i cerniti, ca si zic
aga, cu zébranicul chinulul!
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— Bravo! bravo! bine a adus’o .. . bra-
vo, ura!

— S& trieasch guvernul! si trieasci
d-1 prefect si nea Nitd d1 subprefect!

Si cu totii se reped si sdrutd pe ora-
tor. El le cere ertare ci ,n'a fost pre-
gitit, de fel, de fel, jacd nici atat®, sia-
pucdnd unghiea degetulul celui mare in
dinti o trozneste, repezindu-sI ména ina-
inte.

Mai tofi, din toate partidele, isi zic:

— E al draculul r8ii. Dar daci se
pregétia ?

In urma unul asemenea discurs s’a ho-
tirit ca si se adune cu totil la subpre-
fect, chiar in seara aceea. ,,S3% vazi ce o
de facut; s’apropid alegerile; nu e timp
de perdut; e vorba d’a zdrobi capul des-
poticer“. (Al hidrel).

In capul satulul, d’a stinga soselil ju-
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detene, se ridicd casa noulul subprefeet,
a d-lul Nitd Candel, proprietar al uney
sfori din Necule.

Casa lul este noud, incdpstoare, oy 0
marchizd in fatd, si invelitd cu tiniches
E una din cele cinci-sase minuni g,
Necule. Celelalte locuinte? Aproape toate
sunt bordee invelite cu pidmant, ci dacy
n’al vedea cosurile, infipte in spinareg
lor pleostitd, n’al sti unde si adipostese
cele trel mil de suflete §i mal bine.

S’a innoptat.

Pe lingd casele d-lul Nity Candel ge
invértesc doi strejari, unul cu puges, al-
tul cu ciomag lung si gros, si strigs, din
cand in cind, prelung, unu dupe altul:
»cine’l acolooo!“ — [cine’f acolooo !«

Casele suprefectului sunt luminate. O
adevératd luminatie: la gease perechi de
geamuri, gease fegnice cu luminiri de
spermantet. In salon, din mijlocul tava-
nului, o lamp4 mare de bronz; sub lam-



INAINTE DE ALEGERI 217

pi doud mese, lipite una de alta, §i aco-
perite cu o faty de masi cenugie, bro-
datd cu rosu, galben si albastru, — colo-
rile nationale, — brodati cu méanusita co-
coanel Ghiolita, de pe cand era elevi cu
premuri in pensionul ecdlugidritelor din
Galatl.

In jurul meselor, partisanii suprefec-
tulul, partisani din toate partidele, fune-
tiondragl de toate colorile, unitl mai cu
seamé de noul suprefect.

D-1 Nitd, subprefectul, soarbe din ca-
fea si fumeazi alene cu un tigaret de
chihlibar negru. Serumul il scuturd cu
ingrijire n farfuriuta cescii.

D-1 Nita e prelung in obraji, carunt,
cu mustata groasi si plostiti pe buze.
Slab, nalt si bolnidvicios, abia a sosit de
Zeizon pentru ca si sustie ,partidul din
plasa Dumbrivile, care, drept vorbind,
nu si-a ales incd leaderul de plasi“.

e rm  ——— ———
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Tn cealalts parte cocoana Ghiolita.

Groscioars, bondoacs, cu pé&rul negry
si incretit pe frunte, rument, aprins, cu
ochil mari si repezi, ¢’o gurd largi, cu
buza de jos putin résfrantd, buzd ner-
voasa care’l tremurd cind incepe si sfir-
seste cuvintele.

S'a pus rochia de méitase, o rochie li-
monie.

A venit si ,rindul ei; e si ea, de ast-
datd, stdpind pe ,hidra despotics, cizuty
de la guvern“.

Destul a fost umilitd sub ,biciul liber
tonilor, ea, femee de familic. .

Cocoana Ghiolita bate cu pumnul in
masi. Ea voeste si d-1 Nitd trebue s’as-
culte.

E tindrd si voinics, d-1 Nitd e cam be-
tran si cam subred, n’are incotro.

218 INAINTE DE ALEGERI

Tntre d-1 Nit4 si cocoana Ghiolita, d'o
parte si de alta, ceilalti beall cafea si
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fumeazi. Avocatul Ciupel, cel cu discur-
sul, netezindu-si favoritele negre silungy,
cu ochif tintd in ochil cucoanei Ghiolita.
Avocatul Andrin, un bstran scund, cu
mustafl furate, lung? si albe, cu cioc de
general, plesuv, ¢’'un crestet uscat si gal-
ben, cu obrajil flasci i argintuitl de bar-
ba nerasé de cate-va zile; el e avoecatul
téranilor de cand fiul s&t a ajuns ajutor
de ,jude, chiar in comuna Neculele. Opi-
niile sale politice sint ,bdnuite“, cam ,a-
mestecate“, cici a fost primar sub regi-
mul ,hidrei despotice“. Lingd Andrin e
Y prescdintele comisiunel intelimare. Un bé-
tran cu lunete rotunde, legate la ceafd cu
doud giitane; capul luf si mal ales mus-
tatile, scurtate din foarfecd drept po buzd,
te fac si crezi ci este un cojocar iar nu
un proprictar si mai ales un presedinte
al intelimurii. T imbricat cu un pardesilt
castanil, esit de soare si lung pind la
calcie. Smiceste din cap si lngind re-
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pede da-nda — da-nda !“, chiar cdnd ny
vorbeste nimeni. fn fata lor, fostul aren.
dag al tirgului din Necule, un tindr cy
mustata rogcatd, cu ochii albagtri, cer.
cel de argint in urechia dreapti. Soar-
be din cafea si zimbeste, si in zimbetu)
luf nervos se vede 0 ménie pe care o
va spune, aci, la d-1 Nit§, pentru ca sj
se limureascd o-dati ,unde e hidra des-
poticd si unde nu este“. La stinga luf,
langd cocoana Ghiolita, doctorul plisiy.
Nalt si uscat, sustinénd ci dupe cafea
doud-trel romuri sint ,minunate, minu-
nate, mal ales contra microbilor cari plu-
tesc in aer, uite, asa, pretutindent, si chiar
in casa d-lul suprefect, cu miriadele de
milioane“. Lang4 suprefect std geful pos-
tif si al telegrafulul ,numit de hidra, dar
gata s moard pentru noul partid, el pri-
gonitul, al edruia loc era si fie la Slatina
iar nu acolo“. Pricor, telegrafistul, este
mare gi voinic, bea bine, duce mult si
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va fi ,basa operatiunilor‘ in alegerea
delegatilor, dupe cum a spus el insusi
cocoanel Ghiolita, indatd ce a auzit, din
gura prefectului Coliban, ci noul sub-
prefect al lor va £ d-1 Nit4, om harnic
si oposant teribil, mal ales dupe ce fu-
sese scos de libertonit despopi tot din pos-
tul de subprefect.

1 Pe langi acestia mai erali vr'o zece a-
vocafl din comund, dar stil, nu aga ,un
ce*, ca Ciupel gi ca Andrin.

| Pe la ora zece suprefectul se scoald
in picioare, bate cu inelul intr'un pahar
si zice, cu un glas plin de emotie:

— Do’n’lor, sedinta este deschisi. Fie-
care si'sl spue cuvéntul. Primejdia e ma-
re, e mare, care cu tofil o gtim! Si de
aceea, (tugeste si’si sterge mustatile ui-
tdndu-se in virful lor), si de aceea se-
dinta este deschis#. Ghiolito dragi, si a-
ducd vin pe masa ... si de aceea... pri-
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mejdia fiind mare...sd se ceard cuvap.
tul. Do’n’lor, s4 fie bine inteles ¢4 ei ny
datt cuvéntul decit numal la aceia capj
vor si vorbeasci.
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Cocoana Ghiolita chieama pe vitagel,

Poruneci de vin.

Vinul sosi.

Cocoana Ghiolita ceru cuvéntul.

Doctorul afirmé cd ,si vinul e contra
microbilor®.

Ghiolita lud cuvéntul.

Tdcere adancd. Nu s’aude decdt gil-
gaitul vinulul turnat in marile pahare
de clegtar pe ale cirora dungl lumina
lampil joacd in miecl curcubee.

— Domnilor, — incepu cocoana Ghio-
lita, sprijinitdi pe pumnii inclestatl, —
domnilor, e vorba aici, de politica a mare ?
sat de a micd ?

— Ba de cea mare, réspunse avocatul
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Ciupel, trigéndu’si favoritele in jos si
sorbind’o din ochi.

— De cea mare... Ingdnd pregedin-
tele intelimari, smicind din cap... da-nda,
da-nda, vezi bine, de cea mare...

— De cea mare! strigid telegrafistul
Pricor, nol nu putem intelege, sigura-
mente, decit pe cea mare.

— Daci e asa, relud cocoana Ghiolita,
ametitd de succesul el, s& vé spul ell ce
face hidra despoticéd a libertonilor, si vé&
spul el cé invérteste misteruri si le in-
vérteste la Intuneric; n’ali curaj, el, fos-
til infami; el nu vin cu misterurile po-
liticil pe fatd...

— Si de aceea primejdia fiind mare,
zise suprefectul, ducénd paharul la gu-
rd, si de aceea si fim to{l ca unul...

— Nu m3 intrerupe, Nita! Nu mé in-
trerupe ! strigd cocoana Ghiolifa. La mij-
loc e mai mult de cat misteruri! Liber-
tonii din plasi s'ati unit, si leaderul lor
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este in Slatina, fostul director geners]
al Regiil Tutunurilor, iar sub-leaderul egte
la Goruni, fostul deputat al colegiulyj
intal. Si noi, domnilor, (cocoana Ghio-
lita ridica pumnil spre tavan) Necules-
tenil, sintem Intre dou& focuri: Slating
si Gorunii!

— Intre dou& focuri? intrebd mirat
intelimarul, deschizénd ochil mari gi spe-
riatl. Da-nda, in da-nda, ce e de ficut?..
Ce e de facut?..

— $i de aceea primejdia fiind mare. ..
Intrerupse subprefectul, tusind si pu-
nénd méina pe paharul cu vin...

— Lasd-mé Nitd ! strigd cocoana Ghio-
lita, amenintdndu’l cu pumnul. Sintem in-
tre dou& focuri, intre leader si sub-leader,
intre Slatina gi Goruni ... dar ce e §i mai
grozav, domnilor, focul este aci, in mijlo-
cul nostrul..

— In Necule chiar? Pinid aci cu mis-
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terele? intrebd bétrdnul Andrin, fostul
primar de sub ,hidra despotici®.

— Ei, asta nu credeam, da-nda, zise
presedintele éntelimari;, smicind din cap,
da-nda, da-nda...asta nu credeam, pre
vieata mea, cd sint om bé&tran!

— Dar el crez i sint mal mult decat
siguramente, zise telegrafistul Pricor, ridi-
candu-se In sus, si sint gata sa le sfarim
baza operafiunilor !

— Si el crez, ba mal mult, sint con-
vins, cum te véz si mé vezl, strigd fos-
tul arendas al targului din Necule. Et
crez sidegeaba se mird d-1 Andrin. Toc-
mal d-sa, fostul primar al hidrei, s’a gi-
sit si se mire? Ei nu mé& mir. Urechile
opositiunel sint chiar aci, intre noi. D-1
Andrin stie prea bine. O! o! stie mai
bine ca nol toti!

— Protestez! protestez! zise revoltat
bétranul Andrin, ridicAind méana dreaptd
in sus. (Mana i tremura). Protestez!

68237. L. 15
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Lumea mé stie! Niciodatd n’'am fost con.
tra guvernului! Niel un guvern nu g’y
plins de mine ! Ba mal mult...sint gaty
si acum!..

Cocoana Ghiolita batu cu paharul in
masd i 'si relud cuvéntul.

— Domnilor, v'am spus ci focul este
chiar aci, in comuni! Focul este d’asu-
pra capetelor noastre, ca si zic asa!

Presedintele intelimarii tresiri; se uity
in sus, si nevézénd nici-un foe, inging
de cate-va ori ,da-nda, da-nda“ si aduse
la gurd un pahar cu vin.

— Domnilor, si ca si v& dovedesc ci
tocul este in mijlocul nostru (la mijlo-
cul lor erali patru sticle, mari, cu vin
negru) n'am decit si v& intreb: unde
sint proprietaril nostri ? La misteruri, in
bratele hidrei! Unde sint ceilalti avo-
cati ? Unde? Réspundeti-mi!

— In bratele hidrei!

— Unde sint mognenif ?
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— In bratele hidrer!

— Unde sint proprietiresele ?

—In bratele hidref !

— Unde sint avocitesele?

— In bratele hidrei!

— Si stiti cine Invérteste misterurile,
aci, In Necule?

— Cine? Cine? intrebara cu totii d'o-
datd, repezindu-se in picioare.

— Fostul judecitor, fostul infam, fos-
tul bandit, avocatul Panaitescu!

— El va da foc comunel? mormii pre-
sedintele intelimarii.

— El? el?..el?ricni Picior telegrafis-
tul, résturnind o sticla ecu vin pe care
o ridicd atdt de repede incat un pic de
vin nu se vérsd. El a aruncat pe pro-
prietar, pe avocati si pe mosneni, cu
nevestele lor, in bratele hidrei... El? Ei
bine, domnilor, hotiriti ce e de ficut, cu
el, si vol face!

— Joane, mal adu patru sticle cu vin,
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mari, negru, zise suprefectul nd‘cmd
patru degete in sus.

— Acest om trebue desflinfat de pe
fata pAmé@ntului ! strig cocoana Ghiolit,a,,
retezand aerul cu ména ca si cum ar g
invértit o sabie.

— Desfiintat sati convertit! zise telegr,.
fistul Pricor, aducénd ména, ca si cuy
ar fi tras pe cine-va de pér. Dar cqp.
vertit... bine, bine, uite, asa... sigurs.
mente. ..bine de tot, nu glumi!

— Convertit, mizerabilul! zise docto-
rul de plasd, care pind acum b&use ne.
contenit. Trebue bine convertit, caci g
devenit centrul microbilor oposanti.

—- Convertit, migelul miseilor, zise su.
prefectul, b8nd al saptelea pahar cu vin.

— 84’1 convertim, chiar mine seary,
strigd telegrafistul. E invitat la onomas-
tica lul Ilie grecul; sintem cu totil in-
vitati ; si mergem cu totil si s&'1 prin-
dem, siguramente, la un adicd politic, §i
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pac, trosc, pleose, pae, pini l'om con-
verti la pdmént !

Asa le vorbi Pricor telegrafistul a ci-
reia manie nu era Iintrecutd decit de
furia cocoanel Ghiolita. Si se sedrpini
in palma dreaptd, strigénd :

— Ah! ah! aaaah! de ce nu este aci,
fostul infam, fostul bandit, sd’l conver-
tesc dintr’o singurd palmé!

— Prea bine si'l convertim, zise fostul
arendas al tdrgului din Necule, si’l con-
vertim, dar dacd e vorba sid vorbim de
politica « mare, elt cum rémai? Cum ré-
méai, ell, cu tirgul arendat, in socoteala
mea, d-lul presedinte al interimarii? Cat
plerz eti ? Si de ce sd plerz cind sint
~cu al nostri si mé dal de mani i de
picioare d-luf Nitd si d-lul Guvern ?
Vreatt sd stiti, wunde ¢ hidra despotica gi
unde nu este? Cariera mea de june lindr
este sdrobitd de fostul primar, de prea
jubitul si prea venerabilul d-1 presedinte,
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aci de fatd, dupe cum la Slatina se i
seste slujl inaintea leaderului opus, fosty}
director general al tutunurilor. Ey 1y
politicd stiti aga : una si cu una fac douy |
Bob numérat! D-1 Nitd e zapcili? ste)
Doctorul, e doctorul pldsil?> Este! Pyi.
cor, are posta? Are! Ciupeill este la fa.
voruri ? Este! D-1 Andrin este avoeat g
fiu-sétt ajutor de jude? Esle! Si eﬁ?_’,
pigubasg de tirg! Cum s’o invértesc,? By
nu z&ll, cum s’o mal Iuvértese?

Si isprévind acest discurs, fostul a-
rendas al tArgulul, abia stipinindu-si mj-
nia, puse méana pe palirie.

Bétranul Andrin se facuse mic si'st
stergea sudoarea de pe fruntea sa gai-
bend si zbircita.

Presedintele intelimarii, arendasul tir-
gului, ingdna: ,da-nda, nda-nda“, uitn-
du-se la unghil.

Cocoana Ghioala deschise gura de mai
multe-ori ca si vorbeascd si o Inchise,

—h
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serisnind din dinti, nestiind cum si in-

ceapd.
Doctorul mormoi, inghitind un pahar
de vin —¥. .. microbil opositiel plutesc in

aer si chiar aci, In casa d-lul suprefect,
cu miriadele de milioane“.

Avocatul Ciupel se intinse de favorite
§i rémaind, cu un fir negru si lung,
printre degete, 11 sufld, uitdndu-se dupe
el cum se clitena in aer.

Suprefectul tusi de cate-va orl, apol
lud cuvéntul :

— Ei, tinerete! tinerete! S& vede ci
estl tinér. Zis’am nol ¢4 nu vel avea
targul? Il vel avea! Il vel avea, si d-1
presedinte al interimarii va fi ales pri-
mar. D& dumnealus (51 aritdi pe prese-
dinte), ddm si nol (si se ardtd pe el).

— Asga da, zise entusiasmat fostul a-
rendag al targulul.

— Aga da, nda-nda, Ingind ntelimarul,
dd dumnealul (si intinse degetul arata-

—
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tor asupra suprefectulul), dim si noi
(si 131 intoarse degetul drept in mijlocu]
pieptului). Da-nda... dim si noi!

Pacea se ficu. Entusiasmul se ridics
din noti.

—3i de aceea primejdia fiind mare,
incepu iar subprefectul, ametit de vinsi
de succesul diplomatiii sale, primejdia
fiind mare...care cu totil o stim...si
ne unim, si mane, chiar mine sear,
sd’'] convertim pe fostul infam !

— Meritid convertire, zise avocatul Ciu-
pel privind in ochil cocoanel Ghiolita,
cici invérteste mal mult decidt mistere
politice. Daci ati sti, cocoand Ghiolito si
d-le Niti! Daca afi sti... 'afi nimiei cu
desivirsire de pe fata piméntulul!

— Ce? strigd Ghiolita rosindu-se ca
para foculul, ecdci stia dumneael ceva.
Ce, d-le Ciupei? Spune d-le Ciupel, spu-
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ne indatd cd ms perdeti, pe loc, in ochii
d-voastrd a tuturor!

— Spune Ciupei, itf ordon si spui, se
resti d-] Nitd suprefectul, vérsind d’a-
lungul mesei un pahar cu vin. T@i ordon
Ciupet, si el, cAnd e primejdie si ordon,
trebue si te supui...chiar daci ti-as
ordona si nu, tot si da! Asa sunt eti...
cind ordon, ordon!

Suprefectul ticu. Tranti pumnii pe
masd, virsand un alt pahar cu vin.

Toti incremenird cu ochil la Ciupel.

— A scornit vorba de amor, réspunse
Ciupel privind in jos. De, nu stitt ce,
nu $tit ce fel...amor...respingere...
gelosie...el...cocoana Ghiolita. ..

— Cum? strigd cocoana Ghiolita. Si
se ridice e-el pini la mi-ine?

Si, dupe ce’si muged degetele, Incepu
sd plangd si se repezi la gitul suprefec-
tulul.

— Ascultd Nitd... ascultd Nitisor. ..
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dacd poti... rézbund-mé Nitd !... rézby-
nd-mé Nitisor !

Cocoanel Ghiolitil iI veni ret.

Suprefectul si avocatul Ciupel o du-
serd pe méani; ea zvicnidin mani §idip
picioare, si strigd: ,rézbunare! rézby-
nare!“ ca si cum ar fi dat chiote, desi,
si ea si cellaltl, eralt convinsi ci lesi-
nase.

Suprefectul si avocatul Ciupel o lun-
gird in pat, in camera de culcare.

Ghiolita zvicnia mered, cind din mdnj,
cand din picioare.

— Trebue si’1 scoatem corseful, zise
avocatul Ciupei d-lul suprefect.

— El nu mé& pricep, réspunse incur-
cat suprefectul, tusind de cate-va ori...
dar primejdia fiind mare... care cu totii
o stim...dac# te pricepi tu, dragid Ciu-
pei... mé indatorezi... primejdia fiind
mare . ..
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Avocatul Ciupei se pleei la pieptul
cocoanel Ghiolita, un plept tinér si tare.

Suprefectul, convins c¢& el, un om
bine crescut, nu trebue si lase aduna-
rea, i mal gtiind cd Ghiolita lesind cam
des, lisi pe Ciupel s’o ingrijeascd si
trecu in salon.

Cum 11 vézurd cu totil jurard ca vor
rézbuna pe cocoana Ghiolita.

Avocatul Ciupel veni si el vesel, si le
spuse:

— Fitl pe pace; e mai bine; a des-
chis ochil; ne-a poruncit s’o rézbunim]

— S’0 rézbunim, da-nda, s’o rézbu-
ndm ! zise intelimarul, aducéndu-si aminte
cd odinioard a vézut pe cocoana Ghio-
lita plimbandu-se pe lund cu ,fostul-
infam“ gi cantdnd ,dol ochi am iubit
intr'a-mea vieatd“.

— S’0 reézbunim ! mormii avocatul
Andrin, aducéndu’si aminte cé, ftrecénd
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prin zdvoiul de pe malul Oltului, auzise
un ,ah“ si un s#rutat, si, paAndind in
capul zdvoiulul, vézuse, cu ochil lui, mat
intal pe ,fostul-infam“ i apol pe cocoana
Ghiolita.

— S’o rdzbundm! zise doctorul, adu-
céndu-si aminte cd, acum cate-va lunj,
d-1 Niti nu era acasi; ci, el, era la co-
coana Ghiolita; c4,lua cafeaua sub mar-
chizd ; cid, se trata contra microbilor cu
rom, dupe sistemul s&l; ¢4, a rémas sta-
pin pe sticla cu rom; si cd ,fostul-
infam“ s’a plimbat cu cocoana Ghiolita;
si cd tratindu-se prea mult contra mi-
crobilor, a adormit cu capul pe masi;
sicd, désteptindu-se, n’a mai viizut nicl
pe ,fostul-infam“ nici pe cocoana Ghio-
lita. '

— S’0 rdzbundgm . .. inganard vr'o doi,
ametitl, cu ochil rosii si cu mustitile
ude de vin.

~ V& multumesec. Véz cat iubiti pe ne-
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vasta mea, pe acest Anger, care cu totil
o stitl. Si acum, jurdnd, si primejdia fiind
mare, s Inchinim !

Erati la al optulea rind de patru sticle
cu vin negru. S'apol alt rind, si altul. ..

fnchinars pentru guvern, pentru pre-
fect, pentru suprefect i pentru cocoana
Ghiolita.

— Aicl sunt de pdlere, zise ntelimarul,
da-nda, ca pentru una ca iubita noastd,
cocoana (Giol-Ghiol-Ghiolita, s& inchinim
de trel oli.

Dupé ce inchinari de trei-ori, supre-
fectul ordond avocatulul Ciupel, abia mis-
cind limba in gurd:

— Ordon Ciupel, ca aaamic si ca frat-te,
ordon ... vezi si du-te... afly... care
cu totil o stiti... vezi si du-te ca s’o
vezl... cum? .. primejdia fiind mare...
dacd Ghiol-Ghiolita este bine... care cu
totil... ifi ordon ca aaa-mic si ca fra-a-te.
Si cand, eti, eti Nitd Candel, ordon...
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s'ascultati . .. s& te duci chiar daci. ..
chiar daci ti-as zice si nu, tot si da. .,
cand ordon, ordon!

Suprefectulul i se muieari picioarele
Sl eéizu pe scaun.

Avocatul Ciupei inghiti un pahar de
vin, isi netezi favoritele surizénd, sirss-
punse:

— Céand ordoni, d-ta d-le Nitd, chiar
si nu, e tot da. Cind ordoni, or-
doni!

— (Céand cine-va, cine-va asculti ...
balbai suprefectul, voind si se scoale
dupe scaun si neizbutind...cine-va as-
scultd ca tine, ca tine ajunge ... adici-
tele...ajunge departe. ..

Avocatul Ciupel se duse, inchizénd
binisor uga salonulul.

D’acum 1incolo niei unul nu se mail
ridied de pe seaun.
Un vitigel, dupe ce d-1 suprefect ii
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zisese ,iti ordon®, ar#tindu-1 sticlele,
turnd necontenit vin in pahare.

Vorbiati totl odats.

Doctorul sustinea teoria microbilor,
ldudand vinul ca cel mai bun ,anti-anti-
antidot contra microbilor cari plutesc
in aer, iii... uite-aga, cu miliardele de
milioane, chiar in casa d-lul suprefect®.

Bétrinul Andrin zicea merel: ,trieasci
guvernul ! acest guvern care, nu se chiea-
mi nici aga, nicl asa, ci alt-fel cum am
auzit ell... nu cd e de rusine... da uite,
imi umbl4 prin gurd si nu pot si spui“

Intelimarul : K11 primar, domle Nita, da-
nda, si panc totl libertonii la dubi, da-
nda‘“.

Telegrafistul Pricor si suprefectul se
restiai unul la altul, desi eraii de ace-
easi pdrere si chiar cu aceleasi cuvinte:
,fostul-infam, convertit, convertit fostul
bandit, trose, pleose, trose, trose, con-
vertit la paimént~.
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Masa cenusie, brodatd de cocoana Ghig.
lita cu galben, rosu si albastru, leoarcy
de vin.

Dupe o jumitate de ceas apiru si a-
vocatul Ciupei, cu ochil umezi, cu obrajiy
rumeni, i agezindu-se lingd d-1 Nita fy
zise:

— S& n’al nici-o grije. Doarme. ..
doarme ca un copilag!

— Bravo Ciupel, réspunse suprefectul,
legdnandu-si capul, la dreapta, la stinga,
inainte si indérit. Vin si te sirut Ciupei,
vez...v8z cd...véz cdmi... véz ci 'mi
esti...acum véz ci'mi esti amic!..

Suprefectul, dupe ce se izbi In nas,
voind sid'sf steargd lacrimile de bucurie,
sirutdi pe Ciupel

Intelimarul adormise cu capul pe masi
si sfordia; bétranul Andrin se izbia cu
capul in piept; fostul arendas al targu-
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1ul, résturnat pe o canapea, scuipa scru-
mul tigaretei cdci o bigase cu focul in
gurd.

Doctorul, cu capul pe masi, cu ochii
inchisl, mormiia: ,microbi, microbism,
materialism, si chiar Dumnezell este un
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arde de milicane de microbi, de aceea
este infinit, etern si pretutindeni.

Numal Pricor si Ciopel se tineal
bine.
| Suprefectul bea Inci si da si vor-
beascd.

— S&'l convertim, chiarmine sears, la
masa greculu), zise Pricor.
| — Da, respunse Ciupei, inghitind un
pahar cu vin.

— Eu, efi, Ingin® supreflectul...in-
vértind capul ca si cum ar fi fost un
bulgire de pimént infipt intr’'un virf de
nuea...ell nu...nu pot...nu pot ni-
mic decdt... decadt sa’l Ieall cail... cail

68237, I, 16
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de re...de rechi...de rechiziie, pey.
tru mane... manevre...
— Bravo, d-le Nit4, bravo idee!

— Et... et nu pot... ca suprefect
care... care se... care se respecty..

nu pot nimic decdt... decdt si... sisy)
pui de pa... de pazi noaptea... in co...
in comund...

— Bravo, d-le Nita, bravo idee!

— Eu... ell... et nu pot nimic ca
supre ... suprefect decadt sd’l... mitur
din... din co...

— Din comun4... réspunserd ceilalti
dol.

— Da... sopti suprefectul, si ne maf
izbutind si slomneascd ceva, aratd cu ma-
na d’alungul pieptului, inchizénd ochil.

— 11 arde, sopti Pricor.

— 11 arde, réspunse incet Ciupel.

— D-le Nit4, si v&é punem pe canapea?

Suprefectul diddu din cap.
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Pricor si cu Ciupei il lungird pe o
canapea.

Suprefectul deschise ochil stingi, cis-
¢d gura, dar nu putu si mal spue ni-
mic.

— S#'l convertim ?

Suprefectul dddu din cap.

— Pe fostul-infam . . .

Suprefectul didu din cap.

— Chiar mine seari...

Suprefectul didu din cap si inchise
ochil.

Toti adormiri.

Unii pufue, altii horcie.

E trei noaptea.

Afary s’aud sterjarii, unul dupe altul:
»cine’t acolooo ? cine' acolooo ?. . ¢

A-treia-zi, de dimineatd, s’a réspindit
zvonul in sat, ¢4 fostul judecitor, avo-
catul Panaitescu, ,a méancat o sfintd de
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bitae, sor’ cu moartea, din care nu ge
stie d’a scipa“.
4 Fostuljudecitor este ,fostul-infame,

L’all convertit !

P. S. — Abia s’alt sfirgit alegerile. Ne.
culestenii simfiatl inca gustul banche.
tulul d-lui Nita Candel, suprefectul ply-
sif Dumbravile, si o veste tristd infiora
pe Intregul partid din localitate: s
schimba guvernul !

Suprefectul trist; doectorul se trateazy
si mai stragnic contra microbilor; avo-
catul Ciupei a mal ririt'o de pe la co-
coana Ghiolita; presedintele ntelimare;
ofteazi finganind: ,da-nda-nda-da...¢
bétranul Andrin se intreabd dacd vr'un
guvern s’a plans de printipurile lui po-
litice ; Pricor telegrafistul bate mereuy,
din ordinul d-luf Nita Candel, si intreabi
pe prefectul Coliban despre nouile mis-
tere politice.
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wicl aga, mici aga, (nu ci era de rusgine)
— cade, a spulberat Intreaga clidire po-
litica a Neculestenilor. Nu se mal in-
trunesc. Abia se véd cite doi, cel mult
cate trel. Si sc uitdh lung unul la altul,
si datt din cap, 1 sl zic:

— Asa e?

— Da, nda-da...

— Nu ’ti-am spus ?

— Ce? o

— Stif d-ta. .. £

— Ej, da... aga ¢! )

Si pind nu s’a combinat noul guvern,
Neculestenil n’ait vorbit decat din ochi
si cu monosilabe.

Bucuria partidului a ajuns la culme
cind a aflat cd bétrdnul a luat in méinid
frénele guvernului. In mijlocul intregu-
lui partid, opt si cu supretectul noug,
Andrin a strigat : ‘

— Tot el sireacul | Ce libertate, ce Con-
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stitutie ! Nu vrea si stie el de flea.
ocuri!

Cand insd sireacul a fost inlocuit de
concentrati, un noti fior a strébatut Dumy.
brivile. $Si Nitd Candel, scos de noy]
guvern, a zis trist, dar cu drept cuvént:

— Tn’geleg sii cazii guvernele, dar cq
ait cu suprefectil ?

Si presedintele intelimarci, gonit de la
primérie, de noul suprefect, tot ceva cam
asa nu intelegea...da-nda...
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Nu se pomenia nici gurd de om, nijey
litrat de cane. '

Asa an notl, aga San-Vasile, si’l hy-
rizeascd Domnul vr#jmasilor nostri, ¢y
gi dal avea tufi In bataturd, uviti si
de topor, te dal cit mal afund in pla.
pamd, ifi réstorni toate toalele In spi-
nare, si tot ghieatd r&mai din tilpl piny
la crestet.

Taraful ldutarilor, al lui Sotir Ciupitul,
tambalagiul Oldnitel, impodobise din pre-
ziud un cap de pore cu tibet conabii si
albastru, cu busuioc i cu cercel rosiy
in améndoud urechile, si mi'l virise, in
dintii rinjiti, un trandafir umplut cu to-
citurd rumend.

Toti asteptali si vaz# astd grozavy
» Vasiled,* si nimeni n’o mai vedea, de
si trectSerd ca la trel ceasurl de cand
se luminase de ziui.

Nu se pomenia nici de sorcovieald,
dupe cum s’ar fi cuvenit de la mosi de
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la strémosi. Ti se prindea pleoapd de
pleoapd, nare de nare, falci de faled,
degera oul Tn giiind, de ger ce se por-
nise.

— N’am putea duce ’alde biata Bilaga
ceva curmec de vita si vreascur! uju-
jite? zicea mama Arghirita fetei-mary ce
Invértia mimaliga intre genuchy si se
stergea la ochi din pricina fumului. Biata
Bialaga! o fi amortit cu copil cu tot! Si-
racd lipitd, bolnavi ci nu se mal poate
tiri, véduvi, cu copilul gol puscd, pe asa
citea de vreme nu stifi, z&4, de si-o mat
Innoda zilele. Scoald, Irino mama, pune
pe tine cojoaca ta si dulama mea, si du-te
de vezl il aburegte cosul a fum ?

Irina lisd ficdletul In méAna mi-sef, se
strecurd pe prispa din jurul peretilor
pind la spatele casel, apoi se intoarse
intr'un suflet, in tind4, se scuturid de o-
mét si sdri pe vatra.

— Nu e, mami, nu e fum, nu ¢ nimie;
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geamurile inghietate tun, cu frunze ge-
ruite, de nu le-al rdzui nicl cu custura.

— Grébeste, Irind, s41 duci ceva gi-
teje, nitics mimaligd si ceva flerturi;
sd le aprinzi focul cum &I sti,sd le pul
masa c'or fi fliminzit; si ¢ mal mare
pécatul sé stil pe femee cu copilagul ila
pociltitsi degerat la o zi asa de mare !

IL

Zipada i1 pétrunsese in tindid; véntul
i1 canta prin cripaturile usii par’c’ar fi
vuit in duba mare; §i Bélasa era fin-
tinsd in pat, invélitd ¢’'o plapimi vechiy,
soioasd si ciuruitd cu giuri prin cari
esiali ghiomotoacele de lani neagri. Pe
picioare isi trintise doud scovergi. La
sin isi ghemuise copilul imbricat cu
niste zdrente de pantaloni, ¢’o scurtei-
cutd blinits, si iIncins pe la mijloe ¢'o
basma rosie. Chipul ef, gélbejit de boala
si de sirdcie, incepuse a da in vingt,
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ochii, pironiti asupra copilului, perdu-
sers luciul vietel ca si cum i-al fi rézuit
¢’o gresie.

— Mamd, mi-e frig langd tine, tu esti
prea rece,ingdna copilul ddrdaind, lasi-
mé s& mé dall jos.

— Bine, Nic4, f4 cum vrel, sopti Bilasa.
Cate-va licrimi if umezire ochil ef uscatl.

— Mamdi, mie mi-e frig cand statt in
casd, addogi copilul trdgéndu’si cizmele,
mal bine ar fi s& m& duc cu sorcova.
Soba nu s’a désmortit de trel zile, si eli
am merigor si busuioc uscat, pot s&mi
fac o sorcovd, dacd nu am una de targ
cu florf si cu beteald; si poate si vill
cu parale : am si ’'ti cumpér pine cald4.
Aicl e frig, mami, vrealt si mé& duc!

Si el care inghitia in sec, de foame,
nu'l venia si spue drept, — desi abia
era de sase ani, — cdci simtia pe mé-sa
bolnavi greti, si tot zadarnic ar fi fost
s’0 mal mahneascd si el cu foamea lul
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— Du-te, réspunse Bilaga, inchizénd
ochil. Stili eli ce te mand pe tine, dragul
mamei, stili eli, numal Dumnezei ny
stie ! S te sirut o datd inainte d’a pleca.

— De ce si mé siruti, mamd, inainte
d’a pleca ?

— Ca si'tl fie cu noroc, ca si castigy
parale, ca si te primeascd cu bine Ia
casi de oamenl.

Si dupe ce’l sirutd pe frunte, pe obraji
si pe ochi, copilul se uitd lung in fata el.

— Mamd, dar gura ta este de ghleatd?
Alti-datd cand mé sidrutal mé neilzial,
acum par’cd mi-ai bitut dou® piroane de
ghieatd in améndoi ochil

Si vézénd ci mi-sa si-a luat fata in
mani, o socoti mihnitd de vorbele luj,
se repezi la gitul ei, o mingie ugor pe
timple, si'l strigi c¢’'un glas intre ris si
plans:

— Vrel si te sorcovdesc? Asa cum
m’al invétat tu mami ?.. ,Tare ca ferul,
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inte ca otelul...“ Nu vrei?... ,S4 inflo-
restl, si mirgdresti!..“ Nu zic bine?..

»,Ca un meér, ca un psr!..“

Balasa, dupe ce zgirei de trel-patru
orl din mani si din picioare, isi veni in
simtire ca dintr'un somn adine.

Nica era la gétul el, si incepuse a’si
ingéna vorbele cu plansul.

— Nu zic bine mami? De ce nu még
asculfi? ,Ca un fir de trandafir, tare ca
peatra, iute ca sigeata. Mal siruti-ms
o datd c’am s&'tl aduc pane caldd de la
Iane brutarul.

Il siruti. Par’cd buzele i se incal-
ziserd intr'un zbucium de vieatd fird
niddejde. Nici dupe ce o bidtu pe frunte
cu minuchiul de merigor si de busuioc,
plecd indesdndu-'si ciciula pe urechl.

Cand copilul esi afari din tindi, il
sigetd crivitul care te orbia si’tl inneca
résuflarea. Cercéd sé facd un pas din prag,
si nu vézu inaintea ochilor. O pald
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groasd de zdpadd il izbi peste ochi. In a-
cea friméntare cumplitd, un singur gind
i1 licari In mintea Iui de copil: ,vrean
sd aduc pine caldi mamei, pine caldy
de la lane brutarul!“

Si intrd 1in zdpada pind In bréi. Sy
opri incremenit. Auzise ceva. II striga
cineva ? Auzise bine numele lul. Véntul
sé fi fost? Si véntul era rece, si glasul
care’l chiemase fusese cald. Ca si véntul
88 perduse in departare desi venise de
aproape. ,Niea!.. Nicd!..“ Ear? Si a-
cest glas, care esia ca de supt o copae
résturnatd, era slab, ndbusit, tdieat de
tuse, bolborosit intr'o hirieald care’l in-
ghietd pind la m8&duva oaselor.

— E mama! gopti copilul cléntdnind,
si s& repezi la use. Pe cind se lupta si
deschizd ugea cu mina stingd, cdcl cu
dreapta stringea cat putea sorcova de
merigor, eaci si Irina, a mamel Arghirita,
cu un maldir de géiteje si de vitd uscatd.
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— Mama, dadd Irind, cere apa des-
chide’'mi, deschide'mi!

Cand intrara In casd, biati Bilasa se
dusese pe Jumea ailaltd. Plapima si velin-
tele cizuserd jos. O mana 'I odihnia pe
piept, ear cealalti fncremenise infipta
in asternut. Cu ochil, pe jumitate inchist
pirea ca’si cautd copilul la sin. Gura el
cdscatd, o patd neagrd ca intunericul, si,
tot ca intunericul, fird fund.

— Dadd Irin&, vrea api, sd’l ddm api,
dadd Irind! Tngdnd bietul copil, cdutdnd
prin odae cana cu apd.

Dada Irina, in loc sa’l asculte, i lui in
brate gi se repezi cu el pe usd afard.

Cand 1l duse l'alde Arghirita, si dddu
de cialdury, Nica imbritisd soba, inchise

- ochil si zise, incetinel si dulce:

|
|
[
1
!

— Dadd Irind, s& faci si mamei foc, ci
mult e bine la cildurd!
Apol bigind de seam# cum soptial de

tainie, Irina cu mama Arghirita care

i
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adusese §'o lumindricd de ceard galbeny
intrebd cu binigorul :

— Da, ce si faci, dadd Irino, cu lumi.
narea?

— S84 duc la mi-ta foc, lele, I rag.
punse Irina.

— Si et, dupe ce m’oi fnedlzi, m& dye
cu Sorcova, sd’i aduc pane caldd, mor.
méi copilul, atipit lings sobd, stringéng
necontenit, in ména dreaptd, manuchiyl
de merigor si de busuioc.

Dar pe cand Arghirita vorbia cevr may
tare cu fie-sa, socotind ¢4 copilul ador-
mise, Nicd deschise sperios ochif s&i al-
bastri, inecati in ldcrimi, siri de linga so-
bé si strigh, neputéndu’st stipani plansul:

— Dad4 Irind, nu vreat s’o dati po-
pii!.. De ce s’o bage in groapd?..Mama
e a mea, nu e a popiil.. Nu vreal sii
dea t&rdnd in ochi... N’a ficut nimic...
Dacd e sdracd ... cdnd m’ol face mare o
s& fie bogatd ... O s&'1 cumpér scurtelcd,

—— S .

——— e ——



SORCOVA 259

rochid i sorf... S& nu mi-o dati po-
pii!.. Nu s'a dus la biserici c’a fost
bolnavid, dadd Irind... dumneata stif
cum se ducea Inainte ... dumniata stii. ..

Abia dupe multe figiduell se linisti,
se culed d’a curmezigul patulul de lingd
sobd, si adormi oftand, nevoind si mi-
nince decit ,odati cu mama“.

A-doua-zi toate 'f-att fost d’a surda.
S’a rugat, a plans, a fipat, c& popa n'a
voit si’l asculte. Pe mi-sa all pornit’o cu
picioarele inainte. Degeaba le-a zis tu-
turor: ,ldsati-o barim pini s’c muia cur-
tea bisericii!“ auzind cd pameéntul de
groapd e tare ca osul.

Si toatd lumea is’a pdrut rea d’atunci
incolo, mai ales parintele Tudor. Si din
mana popil, multdi vreme, n'a luat nici
prescurid, nicl artos.

- Ear mama Arghirita, in loe d’o fati,
avua o fatdh s'un bieat.
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In ziua de Criciun treceam prin gri-
dina Icoanel.

T4cere si cdrarl albe cotite pe dupe
copaci fumuril. In spatele mel cine-va
isT sufld zgomotos nasul. Un stol de vri-
bil, speriat, se imprigtie In toate pirtile.
Era omul cu chief, ca la o zi mare. Un
bétran, cu nasul rosu adus in barba lui
albd. Vorbea singur. M’am dat la o parte.
S’a dus bombénind : ,el, vieati grea, anj
grei... Un glas bladnd. Simtil ¢4 e om
bun.

In fata mea, lunga fatadd, albd si pi-
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toreasc#, a Scolif Centrale. La fereas-
tra din mijloc, o fetitd, in rochie fumu-
rie, cu capul rezemat de geam, privia,
In niste ziduri mari, un cap mic si fru-
mos... Si o batistd I trecu pe la ochi.
Tacd o fiintd fard copildrie. Cine stie de
unde-a fi? In ordselul ei, veselie... co-
piil fericiti... ea, inchisi, singurd si
tristé.

Plecal, cu ochii in jos, manind inainte
acel tabloli simplu si simpatic. E de mi-
rare citi energie se perde in ciutarea
subiectelor. Mal ales cu pictorii nu ms
impac. Frumosul, naivul si simpaticul,
pretutindeni. Ori-unde iti intorcl ochij,
umbrs, lumini, formés, vibrand de far-
mee si de simpatie. Pe Grigorescu toate
I'at emotionat. Eacd un poet. Din péan-
zile luf, de o elocinta uimitoare, poti si’1
reconstitul Intreaga vieatd, notind precis
ce a simtit pe toate ciririle si prin toate
oriselile pe unde s'a oprit cate-va zile,
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cate-va ore. Intre acest tabloli si maes-
tru o apropiere asa de mare, ci incepu
s mi se par# nu cum il vézusem, ci cum
Par fi prins el in cadru, usurel, poetie,
intr'’o lumind limpede §i tremurdtoare.
— ,0 fi sugitdnd“. Un vechit gind care
tresdri din impresiile si credintele copi-
lariil.

— Cum ar fi mai frumos? Cu batista
la ochii sail cu privirea neclintitd asu-
pra unel lumi depirtate si fericite? Si
jos cuvintele: ,in ciua de Crdciun®.

Pe strada Poloni, nimeni. Pomi incér-
cati de zipada. In apropierea unor case
mari, o tigdncuse ghiemuitd intr'un pal-
ton, vechill, cu buzunarele scoase afari.
Crezul ci e bolnavd. Trecul drumul.
Méanca un codru de pine albi, si intin-
dea, cu pofts, de niste costite de pore.
In fata ef un cane gras si curat. Un
danez soriciti. O privea. Cu ochii dupe
[ripturs.
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Frumoasa lui zgardd dovedea cd e
un... bogitag... Si ce lacom!..

Fulgii de zapadd cad linistitl. Cénele
se uitd, ii scinteiazi ochil. Are aerul
d’ai zice: ,bre! ce luerurli bune mai-

nanci tu!®

— Nu ti-e frig?

O intrebai ell.

— Tu...

— Nu ti-e fricd de cane?

— Tu...

— Dact 'ti-o lua friptura?

— Poi, slujnica lul mi-a dat’o.

— Ce-0 fi vrénd el?

— Carne. Oase, nu vrea oase, ci i-am
dat oase.

Fetita, murdard, ghiemuitd, mestecand
repede. Canele, gras, mandru, stdnd pe
picioarele de dind&rit. Un bogat care
rivnia la un sdrac.

— Fetito, vrel un frane?

— Un franc..?
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Ce ochi mari si frumosi!

— Un frane.

— Hi-hi. ..

Nu-I venea sd creazd. Si binigor, cu o
migcare furige, il lu4, il puse in podul
palmel, intorcéndu-l si p’o parte si pe
alta. In méina el neagrd, moneda ca o
lumind alba.

Abia ficul citi-va pasi si auzii:

— Na, na si tie!

"Mi ’'ntorsel capul. Aruncase canelul o
buciticd de carne.

Fetita deschise pumnul, privi din nott
la frane, incepu si rizd, se sculd si o
rupse la fugd, dand chiote. Canele se
uitd lung dupe mine si Incepu si urle.
Ce curios! Era asa de limpede ce spu-
nea el: ,tu mi-al gonit'’o... de ce mi-ai
gonit'o?.. .«

La s&rbidtorile mari simt{im nevoia d’a
sti lumea copiilor fericitd, cel putin a-
ceastd lume inocentd si purd inci. In-
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chipuiti-vé un copil infomat si tremu-
rand in ziua de criciun... E ceva mail
dureros ?

Nu e de loc fantesie. Mi-aduc foarte
bine aminte de acum 27 de ani. Poate
timpul, ca o perspectivi a impresiilor
noastre, si ne poetiseze copiliria, dar nu
o schimbd in adevératul el fond. Dure-
rile si fericirile, réman dureri si fericiri,
ori-cit s’ar afunda in timp ca intr’o ceats
din ce in ce mal deasd si mal depértati.

Serbitorile Criciunului sint cele mail
mari pentru copil. Mog-ajunul, colindele,
steaua, plugusorul, vicleimul, sorcova. ..
care din noi, cel din mulfimea de jos,
nu pistrim nesterse emotiuni de traista
mos-ajunului si de ramura cu trandafirl
de hértie?

Cardurile de mos-ajun se randuiall de
mai nainte.

Cea mal buni fats de pernd era a mea.
O traists, cat mine de mare, in care mé
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impedicam o noapte intreagi, tremurand,
suflind necontenit in méanele inghietate.
Ce fericire intr’o suferinti reali!

Surorile impletiait zorit la ciorapi, la
tarlie! si méanugi. Toate trebuiall si fie
gata. Ele simfiatt un fel de mandrie ca
fratele lor si se ducd departe, departe,
cu cardurile, si a-doua-zi si le spue toc-
mai pe unde a colindat.

Par'eid ms vz in acel an in care n’am
avut noroe.

M’am culcat de vreme ca si mé& scol
la miezul noptil. Am Inchis ochil dar
n'am adormit. Ce emotiune! Aveam ciz-
me noui. Nu le pusesem pind atunecl.
Traista in cul, bdtul dupe uge, ciciula
la cipatain. Si cdciula era noud. Imi ti-
ciia inima, asteptdnd pe Binicd cu to-
varigil. Am riabdat cAt am ribdat in pla-
pams, dar n’am mal putut. Multi poate
nu vetl fi stiind ce va si zicd mog-ajun
la 8 ani, ba incd cu cizme noul...
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— M8 imbrac mami ... vine Binici!

El era seful. Voinie, indrdsnet si de
14 ani. Eu cel mal miec din ceata de
seapte ingl.

Mama somnoroasi imi réspunse ne-
cajitd:

—Dormi aci, mal e pin’ la miezul
noptii.

— Mam4, vine Béinica!

Insfirgit, si m& imbrace. Aprinse lumi-
narea. Pe geamuri frunze albe si groase.
Afarg ger. Trisel repede pantalonil. In-
tral intr'un spenter de lani albastrd, apol
intr’o scurteicd blidniti cu oae. M& in-
cinse cu o basma rosie. Cizmele! Ciz-
mele nu intrait. Cu picioarele in sus, si
trage, si trage, siluptd, pind cind mama
rémase ¢'o urechie in méani. Plangl et,
rizi mama. Pand n'a cusut urechia ciz-
mel n’am fnecetat din urlat. 'Mi-am scos
tarlicif si abia mi-alt inciiput cizmele. ,Nu
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e semn bun“. Ca acum 'mi-aduc amint
de acest gand.

— S84 nu te musce vr'un cane, pica
tele mele...

Vezi? Nu era semn bun...

Am tras cédciula pe urechi. Am inhi-
tat batul si, pind si vie Banicd, am stri-
gat de vr'o dou&zecl de ori: ,Buni di-
mineata la mog-ajun!“

Tata se preficea cii nu stie cine strigi.

— Ja si le aruncdm pisica in brate. ..
Oameni mari si la mos-ajun...

Si strigam merell, Ingrosind glasul,
cu ochii la cizme. M& strdngeall, dar...
nu ficea nimie.

Haiti! Bituse in geam!

— Bénica?

— Banic4.

Si zbughl pe usge-afari.

Zipada prinsese, din poleill, o coaje tare
$i alunecoasd. Ceatd, ceatd, de abia zi-
rial la dol pasl.
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Binied ficu planul. S’o Indm pe la cru-
cea de peatri. Numal la intoarcere s3
strigdm prin pirtile noastre. Pe la cru-
cea de peatrd, mere, nuel §i covrigl, pe
la nol mal mult colacl. -

Binicd fn frunte. Noi grimads, dupe
el, ca si nu’l perdem in ceati. Gribit,
speriosi si alunecusi. Cideam p’un capét.
Seful ridea.

— Unullarand...doilardnd...trei...

Si ear: ,unul la rdnd...«

— Unde suntem, nea Binici ?

Si cand i1 ziceam nea Bdnicd 1Y ziceam
cu dragoste si cu respect.

— Dracu si gtie...nn v&z nimie.

— Unde suntem, nea Béinici ?

—Om fi printre vii ...

Si suflam greu de tot.

— Al ostenit, m&... cutare ?

— Asi, nu-u-u-u!

— Mal avem, nea Bénici?

— 7Z#&4, ¢4 nu stit...nu véz nimic...
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—Om fi la gropl...

— La gropi?.. nu véz nimie. ..stati...
bidgati de seami...

Un tipat desperat si scurt...M& du-
ceam 1n jos, In jos, adinc, par'cd se scu-
fundase paméntul sub mine.

—Ce e m&? strigi Banicd speriat.
Unde esti m&?..Gropile!..Radule!

Doil, maj miel, incepurd si fipe.

Ef nu m& oprisem decdt in fundul
gropilor. Nu mé& durea nimie, dar de
fricd incepusem a clinfini, si nu izbu-
tiam sd daii chiot.

— Radule! Radule! strigd Banica.

Ceilalti doi plangeal.

— Taceti, me!

Si le trase o Injurdturi.

— Radule!..

Insfirgit if réspunsel.

— Ce e, nea Bé#nica?

— In gropi, mé?

— Da, nea Binica.

68237, L 18
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— Cum dracu fdcusi, mé?

—Nu stid, nea Bénici.

— Esti vid, m&?

Ceilalti dol incepura ear si planga.

— Mai traesti, mé&?

—Cine? ..

—Tu, mé!

—Triesc...n'am nimic...ca p'o sa-
nie...

Eu, in fundul gropilor de nisip, m# lup-
tam si sul, si cum suiam doi pagi, jiit. . .
sialunecam in fund. Coaja z#pezil, groasi
si lustruitd. Alunecam ca pe ghieatd.

— Ei, nu te sul, mé?

— Nu pot, nea Binic#, alunec.

— Apoi, ce si facem ?

— Ei gtiu?

Si incepul si plang.

— Nu plange, mé!

— Nu plang.

— Costache, porunci Bénicd, pun’te pe
vine si di-'ti drumul.

m—— e,
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Costache, de 12 ani §i bdeat inimos.

Jiiiit. .. i odata m& pomenil cu Cos-
tache. Imi veni inima la loc. M8 Iui de
mand. Apucaram in sus; dupe citi-va
pasi, jiit, améndol odatd...si iar, si iar,
dar degeaba. Ni se umflaserd buricele
destelor.

— M&i, ce facefl, m&8i? strigd Binies.

— Nu se poate, nea Binics, réspunse
Costache.

— Apol, ce e de ficut?

—Ea stia ?

Cel dol incepurd ear sa plingi.

— Téacetl dracului! strigd Banicd. Stati
vol aicl.

Cel dol Incepurd si tipe.

— Nu ne lisa, nea Binici, Jea-ne si
pe noi...

— Pal, v& dafl voi drumu’ngropi, mé?

— Da, nea Binicd, da...

S& nu v& miratl. Cind suntem mict
ficem minuni de eroism din causa fricil.
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Tacere. Noi dol ascultam din fundul
gropilor. Eram ca intr'o ocnd, nu ve-
deam nimic. Bénicd, din cand in cand:
,asa...stal...tu aiei... Dumitru dupe
lon...*

__Ce facl, nea Binica? strigd Cos-
tache.

— La sir,ms&...si el in cap ... venim
si not...{ineti-vé bine ... haitl...
togol la picioarele noastre.

In depirtare s'auzia, incetinel ca prin
vis: ,buna dimi-nea...la...0...§...a...
juuuu... “

Gropile erat adanci, adanci de tot.
Noi abia zdriam la doi pasl. Ei, ceede
fycut? Binicd lud pe Costache. Si dibue
ei, incet, incet, pina or da de urma ca-
rutelor, ca numal p’acolo puteam si sci-
pim. Nu mai 'mi-era frica. Toatd grija
de cizme, si nu le fi sglriat. Le pipa-
jam eil, dar nu vedeam nimie.
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Noué& celor mai micl ne zise:

— Voi si merget! grimadi, mé, mail
in urmi, mal departe, mé, si nu se surpe
vr'un mal, si ¢dnd ol zice eli, aicl bieti?
vol sa réspundeti ,aiei!aicl, nea Binics >«

S& nu se surpe vr'un mal? Ne inghie-
tard inimele. it m& gandeam la mama ...
ce-0 sd se facd fata fird mine!..Imive-
nea sé plang...ba si incepusem.

— Cine plange, m&?

— Ni-i-meni... 'mi-am suflat nasul.

Si incet, incet, virifl unii intr’alti, in-
traram in Intunericul adanec. Nu ziriam
nicl pe Costache, nicl pe Bénici.

In depirtare s'auziall cetele strigand,
si strigatul lor s’apropia, se depérta, alte
ori numal ca un vuet de vént.

— Aiel, bieti?

Tresirirdm.

— Alicl, aici, nea Banicd!

— Statf, m&...am dat de urma cédru-
telor.
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Ne opririm. Nea Bani/ca, ca o umbri,
se apropie de noil si ne puse pe drum.
Si incet, incet, esirdm din gropl.

Cat om fi stat acolo nu stidl, dar par’cd
intunericul biatea in fumurit.

— Cand s’a revirsa de ziud, ne zise
nea Binici, am sa vé duc la boeru cu
fete multe si cu salep, mé.

— Ce, ne da salep?

— Daaa...

— La toti?

— Daasaa...

Ce bun bieat, nea Binici. Ce ne-am
fi ficut noi fard el?

Tremuram ... Salep care frige intr'o
odae caldd...

— De ce ne di salep, nea B#nicd?

— Vez' ci boer Mateili, mé, are opt
fete si a avut si un bideat, mé. Bieatul a
murit si d’atuncl a rémas el ci deschide
usa la totl bietil, la mog-ajun, la colind,
cu steaua §i cu sorcova.
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Ne umpluserim, ca la jumétate, trii
tele cu mere, cu covrigi si cu nuci, b
aveam si cite dous pere. Ce mindr
eram... sd duc i pere surorilor!

Incepuse a se lumina de ziui.

— Mg, zise nea Banicd, oprinduse I
dreptul unor case boeresti, am ajuns
Suflati-vé nidsul. Si sdrutati méana boe-
rului.

Seapte nasuri d’odaté, sapte méneci pe
la nas, apoi cu totii ne-am dres glasul
si am intrat Intr’o curte mare. D’asupra
pimnitel un ceardac cu geamiicul luminat.
Prin perdelele lisate se zédriall cei din
lduntru ca nigte umbre. Dupe ce-am
strigat, cit am putut de tare si de lung,
»bund dimineata la mos-ajun®, Béanici
tinu discursul urmator :

— S4 traiti coane Mateill si cu dimoa-
zelile d-tale. La multl ani cu noroc si
sdnitate cu dimoazele cu tot! Noi, coane
Matein !
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Tii! ce bine vorbise!

— Vor, baeti?

— Not, coane Mateill

— Ne cunoagte, nea Binicd ?

— Agi, nu, m&, de unde ? Dar asa e
obiceiul casel.

Badturdm picioarele in prag, intiitt Ba-
nicd, apol toti dupd dénsul, si suirim
scara cu cdciulile in mani.

In fundul ceardacului un pat lat. Conu
Mateiu, intr’'un halat ndutiti cu flori rosii,
sta greceste. Pe cap o céciulitd de plisa
cu fireturi. Negricios la fatd, ras, numai
cu o dungid de birbuta alb¥, de la urechi
in jos, incheindu-se la beregati. Si niste
ochi marl, negri si buni, cu foate ci
d’asupra lor avea doué zmocuri de sprén-
cene scurte si dese. In picioare, langi el,
trei fetite... ah! ce frumoasid era cea
maj mici.

Conu Mateil ne intinse mana cu dege-
tele frante in jos. Noi o sirutarim, pe
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rand, cu sfiald si cuminte. Boeru ince
pu:— Sedetl baeti... (nol In picioare, m
ne miscam) aveam $i ell un bdet... (ir
ochiy lul dous lacrimi) ... ar fi fost acum
ca tine. .. (si arati pe nea Banicd)... n'a
vrut Dumnezeti ... (et ineremenisem cu
ochil la cea mai micd)... dupd el s’a
dus si mé-sa... seméina cu el, dar ochil
el eratt albagtri... V& e frig?.. (si pan-
talonagii el cu o palmi mal lungi decat
rochita... cu cerculete si cu floricusute
in gherghef)... Dar am si v& dal cate
doud cesci de salep... (salep? cum o fi
chemind’o?.. ca mine de mare... cu
péru pe spate... se uitila mine ... plec
ochil in jos ... ce urit trebue s& fit...)...
Linico tatd, zi Ancutil de salep ...« (Li-
nica o chiamd... se invértesgte repede...
rochita i s'a umflat... pdrul i salti pe
umeri... s’a dusl)

Fie-care cu ceasca de salep.

Nea Banici sufld, tuguind buzele;
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inghite, inghite In sec: nu poate incd
sorbi; frige. Ceilalti sufld, sufli si el
Eu simt aburi calzi pe la nas; suflu si
etl, dar nu véz unde... Linica se uitd
la noi... Celelalte, mai madricele, sop-
tesc si rid incet. Au b&ut tofi céte o
ceascd, el suflu mered, uitdndu-ms, gan-
dindu-m#.

— Bietag...nu bel? zise boerul.

Odatd mé rosii ca focul, si dintr'o sor-.
biturd inghitii tot salepul.

Ne-a mali dat incd cate unul. L’am béut
cu noduri, ¢i n’am mal indrdznit sd-mi
ridic ochil din ceaged. Linica se dusese.

Ne-a dat cite trel mere si un covrig.
Am sdrutat mina lui conu Mateitt si
am plecat. Am colindat incd vr’o doud
ceasuri, dar ell nu mai strigam, si n’am
mal scos nici o vorbd. M§ gandiam. Ah!
da... tridam... tridasem. Dac# ar sti
Nicuta popil! Ce réi e omul! §i ecnmnu
binuese, cel mari, ce lume de emotiuni
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si de imagin! se agitd in capetele ¢
miel.

Spuneam incet sor'mel ci Linica
asa, era pe dincolo, iar tata auzindu-
cici el nu-l simtisem cind intrase
casd, mi-a zis surizénd :

— Me&éé! hotule!

Am tresirit. Am tdcut. Dar mu
vreme n'am uitat pe Linica.

Unde-o fi ea?

Nu vi se pare cd unele intrebari t
sar in noi, peste zeeimi de ani,cu o m
lancolie delicioasd ?

Pentru mine a fost un an trist de ca
mi-adue aminte cu un sentiment vag g
cdintd ... prima mea tridare!

Un singur gand espiator...sd casti,
bani multi, cu sorcova, gi si dait Nicuti
in fie-ce dimineatd, cate o placinti c
carne de la Kir Gligore simigiul car

trecea strigand, pe nas si ascutit, platinta
platinzora !
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De cate seapte ori pe zi, pin in ajunul
anulul noli, am zis mamei:

— Mami ... sorcovd cu beteals!

In ajun:

— Mami . .!

— Bine, bine,..cu beteals. ..

Pe inserate, mama intri cu dous sor-
cove. Una cu patru trandafiri de hartie
subtirich si cu cate-va fire de beteals,
alta, mai proastd, cu trandafirf rosii p’o
fatd si albi pe ceailaltd. A bund pentru
mine si a proasid pentru Ionicd, un biet
copil fard tatd, cu un an mal mic ca mi-
ne, cu care umblam ell la sorcovieald.

A-doua-zi cizmele in picioare, (nu ma
mal uitam la ele, se cam Iinvechisers),
ciciula in cap si cu lonicd prin mahala.

Ionici, fericit, nu-si mal lua ochii de
la sorcova lul.

Lapovita; noroiti; ploua si ningea: ne
seufundam in norof si abia ne scoteam
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picioarele, pocnind, ca si cum am fi sp
burdufuri de hartie.

Un cane se repede; ett fug; Ion
rémdne in norol; tipd; se apiri des)
rat cu sorcova; un tipat si mal tare
I’a mugeat. .. din sorcovd n’a mai rén
decat batul. A scipat. Il Teall de mar
El plinge aritand la picior si nu ve
¢d trandafirii i-att picat in mocirls. ]
tram la nol acasi. Mama il intreabs
un’te-a muscat.“ Jonicd vede baful sc
covel fird trandafiri.

— De sorcovi! rédcni el.

Era mai mult invinetit decit muse:
Mama imi ficu cu ochiu si desprins
dol trandafiri de la mine si if legi ¢
betigorul lui. Mie imi venea si plang.
dar mi-era si mild de bietu Ionici.

El tdcu. Se uitd la trandafiri...

— Nu mé mal doare. ..

Par’ci pe mine mé& durea... Si p
mine mé& muscase cine-va de sorcov:
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Inghitii de vr'o cite-va ori si pleca-
ram.

An fird noroec.

Ca si nu ne mal apropiem de curtea
cu cinele trebuia si sirim un sant cu
apd. Un fior. De n’ar cidea Ionici. El
siri g1 se clitind pe celdlalt mal. Eu,
grabit, tist dincolo intr’'un picior...a-
lunec si balddbic in sant. Trandafiril
mel se umplurda de moeirli.

Mi se inecase sorcova. Lacrimile ci-
deal, picdturi mari. De pe mine se scur-
gea apd murdard si groasi.

Ionicd imi Intinse sorcova lul.

Eu 1I intorsel spatele si plecal spre
casd suspindnd. Acasd incepul si pling,
nu glumi. Mi se piru cid mama abia se
tinu de rfs. M& primeni. M& apucase
frigul. Adormii lang# sobd.

Cam pe la toacd intrd pe us# Ioniecd,
cu un pumn de gologani. Il trimesese
mi-sa si-mi dea si mie. Stit c& mama
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mi-a goptit in urechie ,e sdrac.. iti da
ett tie...“ Si I'a trimes indirdt acas

De unde-a avut, de unde n’avut, mi-
dat mama o sfintoaicd si mi s’a intor
inima la loc.

O séptémind de zile i-am tot dus Ni
cutel cite-o plicintd cu carne. Si ea
impértind pldcinta in dous, imi da s
mie jumdétate, intrebandu-mae :

— De la sorcovéa?

— Da...si mé& uitam in jos.

Dar vezi d-fa, eli eram ametit: mi se
parea c¢d Linichil 11 duceam plicintile.

Ce de drame, mici si emotionante, nu’'mi
aminti acel chip melancolic din fereas-
tra Secolif Centrale, si tigincusa care
manea cu poftd, nevrénd si stie ¢4 sub
ea era zipad¥ si c# de sus cddea z#pada.

Si tot gdndindu-m& m’'am pomenit la
sosea, fard si stid pe unde am trecut si
cind am ajuns.
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V& rog si mé credefl cd nu este un
sentimentalism afectat, ¢i 0 rugieciune
profundd care, in fie-care an, porneste
din viata mea de odinioard: ,Doamne,
da Doamne, copiilor siraci, cizme, scur-
teici, cdciuli, de mos-ajun, §i nu lasa,
Doamne, pe nici unul fary sorcovid de
anul nott..."

Domnule Grigorescu, dacd al fi vézut,
d-ta, acel fablou, ce pagind splendidd
al fi creat!
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