


cafe £¡ar ii sfătuit să aştepte maturizarea spiritului 
artistic. Dar antrenarea acestui martor -este ulterioară 
morţii acestuia. ' 

O operă minoră este pantoroima-balet Éít^t\¿t¡ eu 
iom&iţa din vis, avînd o tmkărqiarezeintaţieîa^feLca 
şt pentra obişnuiţii palatului din Cotroceni. CeJ^Şfti 
tablouri, beneficiind de adaptările lui Gh. Dinicn dstp% 
compozitori clasici san Ja moja concentrează eîtev* 
personaje de basm; românesc într-tm conflict de feerie 
muzicală viettei&ă tradiţionalizată încă prin Raimund. 
Un Făt -Framos i a r ă înclinaţii domestice refuză să 
sărute o Mumă a pădurii blestemată să iubească ,3|s 
bătrîneţe şi ajunge să fie blestemat la rîndn4f un vfc 
fi aduce o domniţă pe care o va regăsi în realitate; o 
căsătorie reactualizează posibilităţile de damnare ale 
vrăjitoarei care finalmente îşi va descoperi un sentí-? 
mest-de milă faţă de îndrăgostiţi, ceea ce va declanşa 
mila &vifiă> iaţă;>d$..ea tosăgi,, prin. care e ;^ansiomată« 

în condiţuie înecare se a c t ^ t ă s n a e ^ ^ 
specie: ceea ce se oferă este ceva mti^superfic^^Kiîe^ 
iniedudiilar clasice şi mondenitatea folclort2a$4.'< a 

ţ a p u l u i . Dar testul e mai mult literatură decî£ sernas 
tŞfr- profesionist; sub acest aspect ar fi d& re|itoţ : 

Umorul din, prezentarea, slugilor 3easadea şi JÜp^emá 
jolosit în linia ţ mucaliíisaíului ţon«Jar-j. '-''ágmmi¡ 
Beasadea a> fost interpretat cMar de Da vila. 

Un aM text dramatic este Sutaşiil Troian primul .şi 
unicul act üinti-o proiectată dramă în cinci. acte. hxt 

afara acestui text, •există, în sfîrşit, Vlaicu-Vode. Dai 
dorise să compună o trilogie istorică, despre caofe$' 
beşte pe larg în Scrisori către un actor (T&ikyfâfâ., 
domo etc.). Este interesant că i n f o n B a # ^ i é T ^ ^ & é ' îri 
aceste foiletoane apărute în 1919 ar ít f«W*'pe»tra primai 
dată emise cu aproximativ 12 am îri urmă hitr-o adi 
nare literară de la. „Berăria Cooperativă", 
nu sînt nominalizaţi. Oricum, la cererea 
Davila vorbeşte despre trilogia Miniada în 



najele centrale ale pieselor ar fi fost V l a i c u , D a n şi 
Mircea cel Bătr în. într-o variantă iniţială, tr i logia ar 
fi pur ta t t i t l u l Român Grue şi ar fi avut drept conţinut 
toată istoria românilor} proiectul i se pare imposib i l 
de realizat, şi va face d i n Român Grue un personaj 
simbolizînd straturile sociale cele m a i profunde ale 
ţării. Mircea cel Bătr în u r m a să constituie personajul 
dezvoltat de-a lungul trilogiei către imaginea istorică 
familiară posterităţii^ poate că noutatea propusă de 
D a v i l a în ipotezele sale scenice era prezentarea u n u i 
personaj shakespearian d i n seria candidaţilor la putere: 
Mircea - . . . v o i a domnia prin orice mijloc, voia coroana 
pe-a oricui. Pof ta asta de suveranitate putea să-1 ducă 
departe. Istoria ne lasă să înţelegem că 1-a dus departe.-

în afara tri logiei amintite , aceleiaşi epoci i-ar apar i 
ţine Sutaşul Troian, d i n care a redactat numai p r i m u l 
act. Şi despre această dramă s-a af irmat că ar fi fost 
scrisă sau cel puţin povestită de Odobescu (v. şi Pro 
dotno, Scrisori)... în propria caracterizare, Sutaşul Tro­
ian, în care nu se respectă 'autenticitatea documentară; 
nu e o dramă istorică propriu-zisă, ci numai un fel de 
jjvignetă''; o -i lustraţie" a conflictelor interne propr i i 
unei epoci avînd drept pretext un episod d in războiul 

• Banoveţilor. V l a d D r a c u l promite f iu lu i său R a d u 
T u r c i t u l , care i -a salvat viaţa în încăierarea de la G l a v a , 
să-i împlinească pr ima dorinţă: aceasta e D i n a , f i ica 
sutaşului T r o i a n logodită cu Stancu> f i u l l u i D a n . 
Acceptarea ar însemna pierderea unui part izan şi pries 
ten. Stancu şi D i n a sînt răpiţi în t i m p u l slujbei de la 
C o z i a . D r a m a ar fi concentrat o serie de probleme p r i n 
jSersonaje ilustrînd probabi l articulaţiile unei acţiuni 
ftetmatice în s t i l romantic , iar ideologic ar interesa 
conflictele politice tipice unei feudalităţi oscilînd între 
comportamentul arbitrar şi subiectivitatea rezolvării 

,nnor probleme decisive pentru soarta unui popor,-
jtaneninţat de distrugere p r i n vecini duşmani şi puternici . 
j$tttaşul Tro ian ar f i i lustrat drama boierului credim 
j^ios-- domnului şi domniei, care-şi vede spulberate 
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i luzii le şi în privinţa i n d i v i d u l u i şi a instituţiei repre--
zentate p r i n el . E o tragedie pură, finalizată fabulos, 
într-un fel de apoteoză negativă: Sutaşul Troian s-ar 
ţi pierdut în apele O l t u l u i cu fiica şi ginerele m o r t 7 

lîngâ cetatea sa asediată de soldaţii l u i Ioan C o r v i n . 
P l a n u l piesei e grandios, impresionant, impecabil . 
D a r piesa lipseşte. în l ipsa celorlalte patru acte, p r i m u l 
act e interesant m a i m u l t ca o provocare a imaginaţiei 
decît ca o realitate literară. 

Ceea ce e scris, actul întîi, pune abia premisele con--
f l i c tului . Stancu, logodnicul Dine i , fiica Sutaşului, 
conduce o acţiune armată a boierilor contra l u i V l a d 
Dracul , autorul mul tor nedreptăţi de cînd are domnia . 
Aceasta se face fără ştirea l u i Troian, partizan al fostului 
domnitor D a n , ucis de V l a d , al cărui f iu e în 
realitate Stancu, Tro ian ignoră şi ascendenţa l u i Stancu 
şi acţiunea luiş nu i se divulgă aceste lucrur i pentru că 
el respectă orbeşte instituţiile ţării şi automat pe cei ce 
le reprezintă, indiferent de ultragiile făcute de aceştia. 
Situaţiile sînt conrplîcafe istoric şi polit ic p r i n evident 
ţierea aspectelor negativei d in domhîa l u i Mircea cel 
Bătrîn odată cu Stancu a cărui familie avusese de 
suferit. Complicaţii în sensul tensiunilor dintre datorie 
şi pasiune, dintre dreptate şi convenţiile existenţei 
tradiţionale apar spre sfîrşitul actului , cînd se anunţă 
venirea l u i V l a d D r a c u l lâ cetatea l u i Troian. Stancu 
nu se pqate răzbuna pentru ca amiridoi sînt oaspeţii 
Sutaşului. D i n punct dş vedere literar, s-ar reţine 
evocarea lupte i eşuate de la Glava,- care aminteşte 
p r i n dinamism şi culoare de reconstituirea similară d i n 
Scrisoarea III de Eminescu. Conducerea personajelor 
este impecabilă dramatic, cjeşi două sau trei neoiogismej 
deranjează nu neapărat spir i tu l epocii sub aspectul 
reconstituiri i documentare,- cît atmosfera piesei, m a i 
ales în cazul u n u i autor de t ip tradiţional. i 

A generaliza pornind de la un fragment e însă imposw 
b i l , dacă el nu e cumva rezultatul unei concepţii anume^ 
bunăoară a celei romantice care considera fragmentul 

X I I I 



drept o posibilitate de realizare artistică şi i n d i c i u l 
unei concepţii de cuprindere totală a realităţii şi ficţiunii. 
Aşadar, rămîne Vlaicu-Vodă, piesa terminată, inde­
pendentă, dar virtualmente aparţinînd unei t r i logi i 
faţă de care ea însăşi e n u m a i un fragment. 

Vlaicu-Vodă ar avea întrucîtva soarta Cîntării 
României: au existat şi vor m a i exista desigur istorici 
l i terari care se vor ocupa de paternitatea dramei, şi 
vor mai fi u n i i care se vor strădui să afle cît îi aparţine 
l u i Alexandru Odobescu şi care este aportul l u i A l e ­
xandru D a v i l a , dacă drama era m a i bine să f i fost 
numită Doamna Clara după Odobescu, sau Vlaicu-
Vodă după D a v i l a . D a r aceste lucrur i ne preocupă 
prea puţin; ne interesează în schimb faptul că piesa 
există ca un moment al l i teraturi i dramatice româneşti. 

> Privită în sine, piesa are puţine cusururi; privită 
într-o raportare istorică, ea are unele — dacă se ţine 
seama de un plan universal — ce pot fi însă lesne 
convertite în calităţi pentru existenţa naţională a 
l i teraturi i . Piesa a fost -jucată pentru p r i m a dată la 
J2 februarie 1902 pe scena Teatrului Naţional d in 
Bucureşti, unde desigur că au venit spectatori purtînd 
fracuri 'şi jobene, pantof i de lac şi un anumit t ip de 
rochii l u n g i ; această dramă apare după ultimele pro-. 
ducţii ale unor Ibsen şi Strindberg, şi cam în aceeaşi 
vreme cu piesele de apogeu semnate de H a u p t m a n n , 
Maeterlinck, Shaw sau Cehov. Ea are p r i n urmare 
neajunsul de a fi apărut cu trei sau pa t ru veacuri m a i 
tîrziu decît trebuia şi sîhtem obligaţi să recunoaştem 
că întîrzierea e totuşi relat iv mare. Să nu ne mire, deci, 
că piesa l u i D a v i l a prezintă un caracter l imi ta t într-o 
epocă de modernizare generală a l u m i i şi de refuz sau 
de subminare parodică a teatrului istoric | dar nu ne 
putem împiedica să ne pară rău totuşi că problemele 
de care se ocupă dramaturgul sînt acum în aparenţă 
probleme strict naţionale, m a i ales că aceleaşi probleme 
ar fi fost în vremea unor Calderon> Corneille sau 
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Shakespeare definitorii pentru umanitate şi chia) 
pentru univers. 

Dacă ignorăm pe cît ne e cu putinţă această ieşire 
d i n universalitate, v o m ajunge lesne şi Ia însuşirile 
piesei: sînt însuşiri ce ţin de matca stilistică a unei 
naţiuni, de problematica organica a acesteia, pestp 
care nu se poate trece decît cu o mare pagubă pentrtt 
înţelegerea eului colectivităţii respective. D r a m a re-, 
flectă fără îndoială evenimente consumate într-un 
anume moment istoric | dar confruntarea lor cu eveni^ 
mentele altor momente ne conduce la ideea existenţei; 
unor stereotipuri. Repetiţia dă naştere Ia rîndu-i ide i i ; 
de problemă; pr in inversare, această problematicăj 
primeşte în sfîrşit un caracter polit ic concret, de la un I 
moment la a l tu l pînă în contemporaneitate. D a v i l a i 
pare să continue din acest punct de vedere pe Alecsandri 
d i n Despol-Vodă, pe Hasdeu din Răzvan şi Vidra, şi 
să se dezvolte s imultan cu Delavrancea d in tr i logia sa 
dramatică;- realitatea este că m a i mul t decît oricare 
a l tul , autorul l u i Vlaicu-Vodă intuieşte caracterele 
esenţiale ale problematici i politice româneşti. De-abia 
după el va începe ilustrarea acestei problematici pr in 
V i c t o r E f t i m i u din Ringala, pr in M i h a i l Sorbul d in 
Letopiseţi, şi îndeosebi p r i n Eugen B a r b u d in Prin-, 
cepele. Să vedem p r i n urmare care sînt aceste probleme 
şi să urmărim simultan sensibib'zarea problematicului . 
Căci, în fond, drama există atît cît- există această 
posibilitate a estetizării unei problematici prinţr-o 
tehnică adecvată. V o m parcurge deci deopotrivă dez­
voltarea evenimentelor şi reprezentarea lor estetică, 
monta jul dramatic şi valoarea l u i de reprezentase. Ne 
interesează m a i puţin valoarea documentară a piesei, j 
efortul depus în reconstituirea unei atmosfere, sau ne ' 
interesează în măsura în care-1 interesează şi pe D a v i l a : i 
adică exact atît cît este necesar pentru a structura j 
datele unei probleme pr in relative evenimente istorice. 1 

De altfel, relativitatea faptică are o mare importanţă, 
în măsura în care atestările puţin numeroase dau ima^ 
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ginaţiei posibilitatea să completeze în sens fenómenos 
' logic, transformînd pr intr -un aranjament ipotetic pe 

atunci în oricînd, p r i n miza pusă pe valoarea de corn 
tinuitate a l u i aici. 

V 
7 D a r să lăsăm întîmplările piesei să se desfăşoare şi 

să se închege în jocul lor specific. Munteni i s-au aflat 
într-o expediţie în Transi lvania , supusă de către regele 
maghiar, şi au avut sorţi de izbîndă zădărniciţi însă 
de o trădare: doamna Clara da ordin să se retragă o 
parte d i n armată şi astfel este slăbită puterea de luptă 
a românilor. Prinţul ungur Mikloş este anunţat de 
acest lucru , şi masacrarea resturilor taberei române 
sau uciderea l u i Nicolae, fratele domnului , devin nişte 
posibilităţi la îndemîna l u i . A p o i , doamna Clara închină 
ţara regelui Ungarie i şi bisericii catolice, cheamă 
trupe străine şi-1 transformă pe V l a i c u într-un 
vasal . Ţara este astfel înstrăinată de trei ani , şi ne 
aflăm în anul de graţie 1370. Boier i i , cîţi nu sînt întem? 
niţaţi, sînt umiliţi, cîrtesc şi complotează; luîndu-se 
după aparenţe, ei îl acuză pe domnitor de laşitate şi 
îngăduinţă. Pe de altă parte, se zvoneşte că V l a i c u 
îşi pierde vremea împreună cu Grue pentru a aduna 
o comoară, lăsînd astfel ţara în seama mamei sale vitrege? 
ale cărei acţiuni sînt în fapt ordonate de baronul 
K a l i a n y , solul regelui maghiar. Guvernarea acestora 
este însă aparentă. în deplinătatea facultăţilor sale 
mintale, V l a i c u contracarează iţele străine p r i n G r u e ; 

sfetnicul său tac i turn şi fanatic. D i n cele enunţate 
pînă acum se conturează originea tensiunilor dramei. 
Dacă pol i t ica înseamnă un joc al relaţiilor, ea nu este 
m a i puţin u n u l al conflictelor neutralizate sau aprofun^ 
dabile? dacă drama este un joc de personaje, ea nu 
este,mai puţin u n u l al tensiunilor. Şi, în genere, cu cît 
tensiunile interpersonale, intergrupale şi internaţionale 
vor f i m a i numeroase, cu atît valoarea dramatică va 
creşte, căci cu cît complexul de articulaţii umane va 
f i m a i mare, cu atît m a i d i f i c i l de rezolvat va f i e l . 
Piesa figurează aşadar uri p r i m antagonism funda? 
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m e n t a l : acela între suzeran şi vasalul care aspiră cătn 
o dezvoltare liberă, independentă. D i n acest joc p r i i t 
de tensiuni decurg toate celelalte: între două religii , 
între două spiritualităţi, între două civilizaţi^ Sotrt 
categorii de i n d i v i z i avînd mentalităţi opuse. 

C u m se poate lupta împotriva unei asemenea forţe 
brutale şi totodată subtile? Ev ident , p r i n soluţia occir 
dentală a eroismului exterior, misionarist-mili tar , sar 
p r i n eroismul inteligenţei diplomatice, servită la 
momentul potr ivi t şi de forţa fizică. Românul, s-a 
observat de multe or i , este prea inteligent pentru a-şi 
asuma m i t u l misionarismului armat chiar şi pentru 
apărarea propriei ţăr i : metoda l u i predilectă va f i 
aceea subordonată unei diplomaţii externe şi interne 
flexibile, materializată p r i n gînduri care nu se traduc 
în fapte şi pr in fapte care nu lasă să transpară inten­
ţiile finale. De aici , posibilitatea transformărilor care 
nu se lasă bănuite, a aparenţelor devenite insesizabil 
esenţe şi invers ; de aici , dramatic vorb ind , posibil i* 
tatea declanşării unor tensiuni care fac drama. 
' Vlaicu-Vodă cunoaşte deci o tensiune între domnitor 
şi doamna Clara , o tensiune însă mascată vreme multă 
p r i n disimularea impecabilă a supunerii smerite din 
partea l u i V l a i c u j apoi, o tensiune între boieri şi g r u p u l 
doamnei Clara şi, în sfîrşit, o tensiune între boieri şi 
masca l u i V l a i c u modelată pentru raporturile faţă de 
doamna Clara.* Desigur, se vor manifesta şi alte ten­
siuni marcir id raporturile familiale sau pur şi s implu 
poziţionale: ele vor fi amintite pe parcurs. D r a m a 
debutează în momentul în care situaţia explozivă pare 
a se fi constituit , cînd tensiunile principale trebuie 
rezolvate sau măcar convertite temporar p r i n alte 
distribuţii. Iată-i aşadar pe boieri adunaţi într-o noapte 
conspirativă: sînt tot felul de boieri , e de faţă repre? 
zentantul bisericii şi Groza, boierul moldovean exilat 
care caută să reinstaureze dreptatea şi pe pămîntul 
nata l . Groza este cel care propune să se ceară l u i V l a i c u 
o alegere între ţară şi doamna Clara şi tot el indică 
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un n o n suveran pentru M o l d o v a p r i n persoana l u i 
Mircea . D a r P a l a , u n sp ion a l doamnei aflat l a postul 
său, este p r i n s : în cursul controverselor p r i v i n d soarta 
sa, ei încearcă să fugă, nu reuşeşte şi a tunci apelează 
la Mircea , aflat şi el în împrejurimi P a l a este deocanv; 
dată salvat, boieri i î i propun direct l u i Mircea scaunul 
Moldovei şi, p r i n intermediul tînărului de douăzeci de 
ani se creează o nouă tensiune: el este constrîns de 
fapt să aleagă între domnia asupra unei colectivităţi 
şi domnia asupra i u b i r i i p r i n A n c a . Iată p r i n urmare o 
situaţie dilematică în sensul eroismului cornelianf 
altfel, trecerea l u i Mircea de la jocurile cu mingea şi 
de la pasiunile tinereţii către perspectivele domniei , 
aminteşte şi de dialectica shakespeariană a rnutaţiilor 
absolute: el nu e deocamdată decît un Henr ic care 
ezită să treacă de la divertismente la gravitate, care 
refuză domnia stîrnind dispreţul justificat al boierilor. 

-O nouă tensiune în desfăşurarea subiectului vine 
apoi d in exteriorul complexului de personaje intrate 
în joc : sora şi cumnatul l u i V l a i c u , ostatici pînă atunci 
la Gomneh, sînt eliberaţi graţie purtării exemplare a-
domnului faţă de regele Ungariei şi urmează să sosească 
în t re i zile. . Sosirea lor echivalează cu eliberarea donn 
nului de gri ja disimulării pe care şi-o asumase doar d i n 
dorinţa de a-şi scăpa pe cei apropiaţi. înaintea lor ar 
trebui să sosească un mesager care să-i anunţe şi l u i 
K a l i a n y noua situaţie; acesta dispare suspect dar 
foarte u t i l în Olt , astfel încît K a l i a n y devine la rîndu-i 
un fel de ostatec. Pe de altă parte, de dincolo de Dunăre 
porneşte spre Curte o frumoasă solie alcătuită d i n o 
mie de oameni înarmaţi, care au misiunea de a o cere 
în căsătorie pe A n c a d in partea voievodului S imon 
Stareţ . Acumularea acestor noi fapte generează astfel 
noi conflicte, realizate deocamdată într-un m o d latent, 
p r i n pregătiri psihologice. în alt p lan, plîngerile l u i 
M i k e d , b a n u l Severinului şi delegat al boierilor con--
spiratori , sînt ascultate de Vodă, care-1 învesteşte cu 
dreptul de a spune ce vrea d i n partea sa celor nemufc 
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ţumiţi. M i k e d boicotează în consecinţă deciziile Clarei ; 
carevine Ia rîndu-i să ceară socoteală l u i V l a i c u . Doamnn 
pretinde pedepsirea cîtorva zeci de boieri pentru încerr 
carea de asasinare a l u i P a l a , dar V l a i c u i-1 făgăduieşte 
numai pe Groza, care ar fi fost capul răutăţilor. Arestat , 
Groza e de fapt înarmat şi ţinut ascuns pînă Ia cfipele 
d e c i s i y e j Clara cere în schimbul rudelor, pe carte le 
c f e H e î n c ă prizoniere^ pr ivi legiul pentru L u d o v i c î 
de a construi o cetate la Severin şi renunţarea la spri­
j inu l acordat l u i Straşimir, voievodul de V i d i n şi soţui 
surorii l u i , care e şi fata Clarei . Cererile C l a r e i sînt pr i r 
urmare cunoscute şi eterne: concesii înrobitoare, con­
struirea de baze mil i tare pe teritorii străine cu scopul 
de a înrobi noi popoare. 

După cum se poate observa, antagonismul principal 
e avansat p r i n descompunerea l u i în multe şi mic i 
antagonisme provocînd situaţiile dilematice: ' sanc­
ţionarea sau absolvirea boierilor, cedarea sau păstrarea 
fiinţei naţionale, respectarea sau ultragierea unoi 
poziţii familiale. Conf l ic tul se desfăşoară în m o d firesc 
pe m a i multe p lanur i , poate pe prea multe, dînd în 
orice caz sugestia complexităţii realizării politice şi, 
automat, tensiunile dramei. K a l i a n y află de sosirea 
soliei peţitoare dinspre Dunăre şi nu ignoră faptul că 
legătura de rudenie dintre doi suverani va fi şi un mijloc 
de consolidare a două state. Clara nu crede că V l a i c u 
ar poseda deocamdată vreo informaţie în privinţa 
soliei şi cu atît m a i puţin e în stare să accepte dis i ­
mularea d o m n u l u i ; în noua situaţie, ea o încurajează 
pe A n c a în dragostea pentru Mircea, şi consimţămîntul 
ei are ro lu l de a sabota posibi la legătură interstatală. 
D a r exact acum Mircea se află într-un fel de balansoar 
afectiv cu A n c a : dispreţuit de boieri cu o noapte în 
urmă, sufletul îi e catalizat de ideea puteri i domneşti 
şi v i su l de mărire începe să-1 întunece pe cel de iubire. 
Planuri le l u i V l a i c u în legătură cu A n c a sînt cunoscute 
de el odată cu reînnoirea m a i vechii alternative, moldo­
venii solicitîndu-1 din nou pentru înlocuirea l u i Laţcu. 
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D a r Mircea cere boierilor să se revolte şi împotriva l u i 
V l a i c u , motivaţia sa f i i n d de data această? dictată de 
interese pur personale. E x a c t în momentul în care 
boieri i sînt cîştigaţi de p lanul l u i , se naşte însă o nouă 
tensiune temporară: în plenul noi i adunări apare doamna 
Clara care este şi ea de acord cu anularea domniei l u i 
V l a i c u pe care o vede printr-o soluţie radicală: asasin 
narea acestuia în aceeaşi noapte. Propunerea displace 
boierilor, care vor doar o detronare cinstită. Modelată 
perfect pe situaţie, cîştigînd efemer un ascendent 
asupra asistenţei, Clara se repliază, devenind d in nou 
dispreţuitoare şi P a l a primeşte însărcinarea de a-1 
ucide pe V l a i c u . Boier i i ajung să, se spovedească dom? 
n u l u i ; Mircea n u - i urmează şi pentru el A n c a apare d i n 
nou propunînd fuga, de data aceasta acceptată. E x a c t 
atunci cînd era nevoie, se iveşte însă şi garda care-1 aresî 
tează în numele l u i Vodă, şi P a l a m a i are încă t i m p u l 
să-1 asigure că a doua zi va fi domn. Boier i i sînt iertaţi 
de V l a i c u , dar absolvirea este la rîndu-i o alternativă 
care are drept preţ sancţionarea Clarei p r i n boieri,-
domnul păstrîndu-şi în continuare mîinile curate. Este 
însă şi momentul ca în prezenţa boierilor, domnul 
să-şi deschidă faimoasa culă d in care ies o serie de v i te j i 
înarmaţi, despre care se credea că sînt închişi, şi pe 
care Vodă îi pregătise pentru o revoltă împotriva' 
cotropitorilor. Tot acum, pentru ca acumularea de 
l o v i t u r i teatrale să fie şi m a i strivitoare, apare şi Dra= 
gomir, un luptător mazi l i t de Clara, care apărase patru 
decenii graniţele ţării. Vestmîntul de catolic minori t 
îl face necunoscut la început; boierii se iau d in nou 
după aparenţe şi domnul îi mustră d in nou. Se iveşte 
d in culise şi A n c a mărturisind l u i Vodă partea ei de 
vină d in faptele necugetate ale l u i Mircea, izvorîte d i n 
iubire ; Vodă acceptă bucuros situaţia şi, sacrificîndu-i 
iubirea, o iartă cu condiţia să-1 ia de bărbat pe S imon 
Stareţ . Cînd ea e consolată cu jertfa, îşi face intrarea 
şi Mircea, pocăit, deconspirînd planul Clarei de ucidere 
a domnului p r i n p u m n a l u l l u i P a l a . Este chemată 
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^ Clara şi, ca într-o scenă d i n Dumas-tatăl, se recon-
J-'stituie i s tor icul faptelor de după p r i m a ei trădare. 
V j o c u l cu cărţile pe faţă e, în sfîrşit, şi un b u n pretext 
jrpentru a confrunta odată cu cele două personaje două 
ieoncepţii asupra guvernării: p r i n spr i j inul pe tradiţie 

, f e a u p r i n opţiunea pentru o schimbare radicală, ruptă 
de realităţi, aşa c u m o practică doamna Clara . V l a i c u e 
susţinut în dispută de ţară ; Clara de regele Ungarie i . 
Teatra l vorbind, scena e rezolvată m a i ales p r i n inter­
venţia l u i M i k e d , care dă o definiţie a tradiţiei poeti­
zată fără cusur. Doamna Clara iese înfrîntă d in această 
confruntare, dar ura ei este sporită. V l a i c u nu ignoră 
complotul care urmează să-i aducă moartea şi asistă 

:'• cu ca lm c u m atentatorii prinşi în cursă sînt măcelăriţi. 
' De-abia acum poporul inexistent pînă atunci e infor­

m a t ; doamna Clara e în continuare liberă, detaşamentul 
l u i K a l i a n y e dezarmat şi arestat j baronul se încăpă-
ţînează o vreme să fie trufaş şi apostrofează chiar pe 
domn, dar lucruri le se lămuresc repede şi pentru el , 
cel care se va întoarce singur în ţara l u i . P a r t i z a n i i 
Clarei încearcă eliberarea arestaţilor. închisoarea e 
însă probabi l deschisă chiar d i n ordinul domnului , 
căci evadaţii sînt întîmpinaţi de mulţimea înarmată 
tot d i n ord inul d o m n u l u i de către Grue. D i n masacrul 
genial organizat scapă, iarăşi, doamna Clara . Dar, ea 
cunoaşte de acum explicaţia .machiavelică a păstrării 
ei în viaţă de către VlaicuT „Nu m a i sunt primejdioasă; 
deci am voie să trăiesc". Doamna Clara va fi închisă / 

la Snagov, ca o - f iară" . Pentru ca lucrurile să se lămu^ 
rească global , se pregăteşte ad-hoc şi campania de 
eliberare a Moldovei şi se epuizează posibilităţile situar 
ţionale p r i n apariţia soliei l u i S imon care cere pe A n c a . 
Mircea încearcă să-1 înjunghie pe V l a i c u , acesta e 
salvat de Grue care moare în locul l u i . V l a i c u nu-1 
pedepseşte n i c i acum pe Mircea , care de altfel cere 
îndurare: în viaţă f i ind , el va lua locul dispărutului 
Grue lîngă domn. 
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Caracterele personajelor oferă într-o mare măsură 
.-abilităţile de ilustrare a tensiunilor conflictuale. 

; 'eterminînd direct sau indirect acţiunile celorlalte 
^rsonaje, în centrul piesei se află V l a i c u , alias Via--

ui.slav IV Basarab, f i u l l u i Alexandru Basarab, învin-
i corul glorios al l u i Carol Robert , tatăl l u i L u d o v i c I., 

«iiveranul maghiar contemporan l u i V l a i c u . D o m n u l 
" x r i i Româneşti reprezintă t i p u l de guvernare care-şi 

găseşte un fond universal într-un machiavelism apro­
x i m a t i v , echivalent însă u n u i orientalism specific, şi 
în identitatea naţională particularităţile relevante. 
P r i n el l i teratura română îşi are p r i m u l personaj care 
se află în faţa mari lor probleme eterne: unificarea 
teritoriilor de limbă română, alianţele posibile pentru 
apărarea integrităţii fiinţei naţionale, colaborarea în 
Balcani . în acest nod de complicaţii şi de instabilităţi 
funciare, condiţia de existenţă a suveranului este 
minată şi de relativa sa determinare în raport cu cele-= 
lalte pături sau clase care-1 pot p r i v a de exerciţiul 
funcţiunii: "Ce e domnul? O păpuşă fără preţ. / Spar--
geţi-o: ne-om face a l t a ! " Reflecţia aceasta, datorată 
domnitorului , nu este maî puţin a oricărui personaj 
similar dintr-o piesă istorică shakespeariană. într-o 
ţară aservită, cînd boierii nu au destulă competenţă 
pentru mar i le jocuri politice, cînd însăşi famil ia „suve­
r a n u l u i " este divizată după interese m a i mult sau m a i 
puţin personale, d o m n u l trebuie să se gîndească singur 
la destinul ţării, care nu e m a i puţin şansa sa de a 
exista superior, dar care altfel se poate confunda cu 
destinul propriei fami l i i . ;,Sfînt se face orice mijloc 
pentru-a ţării apărare!" este deviza domnitorului , o 
deviză machiavelică ce trebuie fără îndoială puţin 
retuşată. Practic , V l a i c u este promotorul apărării 
pr in disimulare, pr in supralicitări ale supunerii , p r i n 
refuzul agresivităţii exteriorizate. El vrea să cîştige 
fără lupte inuti le , fără glorie antumă, p r i n d i p k n 
maţia echi l ibrului . Orice zăngănit de arme, afirmă eL, 
ar deştepta atenţia celor de afară. E fericit a tunci cînd 
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nu e obligat să dea o decizie categorică într-o situaţii 
dilematică, dar el însuşi devine astfel un complex di 
tensiuni, de iradieri dilematice. Conduita faţă de 
doamna Clara e smerită; el îşi arată cealaltă ipostază 
în raporturile cu Grue, oglinda sa. F a ţ ă de boieri e 
binevoitor, înţelegător, probînd însă o ambiguitate 
marcată p r i n chiar univocitatea masei boiereşti inca­
pabilă să prindă sensul complicatei dualităţi. Af la t 
undeva deasupra tuturor, înţeles de ceilalţi întotdeauna 
în funcţie de un moment anume şi niciodată în viziune, 
V l a i c u în ipoteza l u i D a v i l a aparţine rasei marilor 
conducători pentru care raţionamentele politice se 
bizuie pe scepticismul superior apt să facă d in oamenii 
supuşi şi chiar d i n sine nu atî-t personalităţi cît f iguri 
şi instrumente de manevrat într-un uriaş şi frumos 
spectacol colectiv. în acest sens, V l a i c u poate fi comí 
parat cu Cezar văzut de (Shakespeare sau cu Romulus 
cel Mare văzut de Dürrenmatt ; iar dacă piesa este 
considerată în aspectul ei pur f ict iv , comparaţia îşi 
poate găsi un termen în Prospero din Furtuna shakei 
speariană. 

Doamna Clara, soţia l u i Alexandru Basarab şi mamă 
vitregă a l u i V l a i c u , este deja personajul univoc, ilusí 
trînd monotonia rigidităţii trufaşe. 

în activitatea sa distructivă. Clara este a jutată de 
baronul K a l i a n y f solul ungur e plămădit din. aceeaşi 
materie caracterologică simplă, evidenţiind şi m a i 
mul t forţa suplă a l u i V l a i c u . K a l i a n y îl dispreţuieşte 
pe Vodă fără să se ostenească să-1 observe m a i atent. 
V l a i c u , în schimb, îi laudă vestmintele strălucitoare 
ignorînd capacităţile intelectuale ale celuilalt, şi K a l i a n y 
este anihilat în m o d u l cel m a i eficace. 

G r u p u l boierilor este prea puţin plasticizat. Lipsesc 
individuaHtăţile, personajele definindu-se m a i ales 
p r i n repl ic i ale căror idei sînt însă lesne interschimba-; 
bile. Boier i i sînt de fapt aduşi în scenă pentru a schiţa 
configuraţia sociologică) puterea le este altfel nulă 
şi oscilaţiile lor de situare politică sînt elocvente. în 
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fapt, ei reprezintă destul de exact condiţia unui grup 
social inferior puteri i absolute aflate în p l i n proces de 
afirmare în stat. Grue, sfetnicul cel m a i apropiat de 
domn, e un fanatic şi un tac i turn ; moartea sa care-1 
salvează pe V l a i c u este pe măsura vieţii sale nu lipsită 
de un oarecare mister. Groza reprezintă boierimea 
moldoveana mazilită care ţine să-şi revadă ţara scoasa 
de sub jugul puterilor mil i tare şi spirituale străinef 
astfel, el e o marionetă, ca şi Costea Muşat, spătarul 
Dragomir, V l a d Dobceanul, Manea, A l d e a A l g i u , Român 
Herescu, M u r g u , B a l d o v i n etc. B a n u l M i k e d , ş i e l un 
ro l i lustrat iv , se diferenţiază poate de ceilalţi pr intr -o 
tiradă a tradiţiei: 
Doamnă, datina străbună e m a i mul t decît o lege. 
D o m n u l ce-şi cunoaşte ţara, d in chiar t ra iu l ei culege 
Obiceiuri de tot felul, trebuinţe de-orce soi, 
Năzuinţe, doruri , vise, ure, patime, nevoi . 
El le cerne, le frămîntă, le topeşte, le strecoară, 
Şi le toarnă, ca-ntr-o matcă, în cuvîntu-i către ţ a r ă ; 

D i n aceste vorbe-nalte, ale domnilor români, 
T i m p de veacuri , neamul ţese dat ina de la bătrîni. 
Pruncul , de la sîn o soarbe-n fiecare strop de lapte f 
Leagănul, în care doarme, i-o şopteşte-n blînde şoapte| 
I-o m a i spune vechiul basmu de bunică povest i t ; 
D o i n a lung i-o cîntă-n frunză cînd e vîrsta de iubit j 
A r c u l , ghioaga d i n perete p u r u r i i-o aduc aminte \ 
O citeşte-n pomenirea de pe lespezi de morminte. 
Şi, sub pajera cu cruce, dezmierdîndu-şi v i s u l său,-
Sufletul i-o face una cu credinţa-n Dumnezeu! 

Un personaj oarecum diferit este Mircea, N vii torul 
Mircea cel Bătrîn, deocamdată n u m a i nepot N a l l u i 
V l a i c u şi tînăr în vîrstă de douăzeci de ani . Instabi l i i 
tate explicabilă p r i n atracţiile variate ale vîrstei şi 

. p r i n chemările încă nedesluşite ale sîngelui Basaras 
.bilor,- el oscilează între iubire şi fascinaţia puter i i ; 
dar trebuie precizat că oscilaţiile sale nu sînt întru 
to tu l iniţiative personale, ci şi efecte ale presiunii 
sistemului. E l este pentru iubire, atunci cînd nu are 

Imposibilitatea tronului , este atras de tron cînd acesta i 
?se oferă, este gata pentru o sîngeroasă răzbunare 

atunci cînd e frustrat de iubire. 
Un alt personaj singular, deşi cu o circulaţie redusă 

It în piesă, este P a l a . Aventur ier şi spion, intrigant şi 
^uc igaş la comandă, altfel copi l încă, Pala ştie să fie 

diabolic şi să impună personajelor, cu destulă graţie,-
cînd iubirea, cînd puterea. P r i n P a l a e i lustrat un t ip 
specific pentru l i teratura noastră istorică: acela al 
străinului aventurier, care, într-un fel sau a l t u l cu m a i 
multe sau m a i puţine puteri , la ordin sau d i n proprie 
iniţiativă încearcă să influenţeze istoria unei ţări aflată 
în stagnările tradiţiei. Anter ior , se poate reţine exis^ 
tenta u n u i Despot-Vodă pr in Alecsandri ; ulterior, un 
misterios cavaler francez trece p r i n M o l d o v a d in vre--
mea l u i Duca-Vodă în Zodia Cancerului de M i h a i l 

| Sadoveanu, pentru ca în sfîrşit, messer Ottaviano d in 
*' Princepele l u i Eugen B a r b u să nu fie în fond decît 

ipostaza superioară a l u i P a l a . 
Aşadar, p r i n caracterele acestor personaje şi ale 

grupărilor de personaje se realizează tensiunile 
piesei, situaţiile dilematice decurgînd paralel sau 

, dezvoltîndu-se potr iv i t pr incipi i lor cauzalităţii. Ten­
siunile principale au fost deja amintite p r i n schi-; 
tarea subiectului şi descrierea personajelor. Tensiunile 
secundare necesită însă amănunţirea piesei, în măsura 
în care ele au o natură cauzală şi ţin strict de context. 
O exemplificare a corelaţiilor dintre tensiunile prin-= 
cipale şi cele secundare poate fi făcută pornind de la 
orice punct al piesei. Ia tă bunăoară tabloul acestor 
tensiuni d in actul întîi, el f i ind edificator pentru întreaga 
piesă. 

Mircea este, după c u m s-a m a i spus, cuplat cu 
A n c a . Această pasiune e complicată p r i n situ­
area ei într-o raportare confuză la problemele 
succesiunii în guvernare: f i ind mezinul , Mircea nu 
poate ajunge domn, c i , cel mult , cîndva, ban. S-ar 
părea deci că A n c a este o compensaţie pentru l ipsa 
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t ronului şî tînărul îşi găseşte în erotism o uitare pentru 
măririle care-i sînt atît de aproape şi în acelaşi t i m p 
atît de departe. La începutul piesei se sugerează că 
V l a i c u este pornit împotriva l u i ; la rfndu-i , doamna 
Clara îl consideră prea tînăr şi neexperimentat pentru 
viaţa politică. Totuşi, Mircea, jucătorul de oină, dăduse 
dovadă de vitejie pe cîmpul de luptă; în sfîrşit, există o 
tensiune chiar între această iubire şi frămîntarea gene­
rală, iubirea f i ind aici situare atemporală, ieşire d i n 
conflict. 

A l t f e l , tensiunile situaţiilor sînt produse şi p r i n 
clasicele denivelări, unele personaje divulgîndu-se în 
cadrul prezenţei nemarcate a altora. Pa la se află 
ascuns într-o' scorbură şi aude tot ce-şi vorbesc 
îndrăgostiţii Mircea şi ' A n c a ; la rîndu-le aceştia 
se ascund cînd v i n boieri i conspiratori şi la 
rîndu-le par a avea o poziţie privilegiată faţă de aceştia 
d in urmă, dar nu atît de privilegiată ca a Iui P a l a care, 
la rîndu-i, nu este chiar atît de privilegiat în raport cu 
spectatorul-realizatorul tuturor denivelărilor. D a r P a l a 
este ulterior descoperit de un căuşel şi scos din scorbura 
în care se ascunsese: jocul tensiunilor în evoluţia lor 
spre anulare se desfăşoară acum în sens invers. E l ibe ­
rarea spionului Clarei este echivalentă cu deconspirarea 
boierilor, uciderea l u i e un preţ prea mare pentru fap­
tele l u i şi pentru prof i lu l lor m o r a l ; pe de altă parte, 
dacă P a l a a fost tr imis acolo, înseamnă că doamna 
Clara ştie to tu l despre conspiraţie, în afară de amă­
nunte : tensiunea devine acum sinonimă cu amenin­
ţarea. O altă tensiune se produce în măsura în care 

- P a l a deconspirat poate deconspira pe Mircea , ascuns 
şi el în împrejurimi şi rămas într-o poziţie privilegiată. 
Salvarea l u i P a l a p r i n divulgarea prezenţei l u i Mircea 
are drept efect însă compromiterea boierilor faţă de 
doamna Clara . Ia tă deci într-un singur act, un joc 
magistral.de situaţii care ţin în destul de redusă măsură 

de gravitatea dramei istorice eroice. De altfel, piesa 
este construită ea însăşi pe o primă tensiune care 
adeseori trece neobservată: acţiunile l u i V l a i c u sînt 
de la b u n început legate de răgazul celor trei z i le nece= 
sare întoarcerii ostatecilor de la Gomneh. Acest in terva l ; 
s imilar aceluia din unele comedii ale l u i Shakespeare; 
creează un suspense şi domină toate celelalte fapte 
care intervin între V l a i c u şî Clara sau boieri . Această 
denivelare o realizează de fapt n u m a i spectatorul ; o 
altă denivelare de acelaşi t ip , dar cu o circulaţie şi m a i 
redusă, reductibilă exclusiv în persoana l u i V l a i c u , e 
constituită de însăşi disimularea domnitorului , auten? 
ticitatea sau masca f i ind divulgate doar p r i n vagile 
p r i v i r i schimbate uneori între V l a i c u şi Grue, potr iv i t 
unui cod care scapă tuturor. în sfîrşit, m a i poate f i 
menţionat debutul tradiţional al piesei printr-o scenă 
oarecum exterioară confl ictului pr incipal , pe care 
numai îl anunţă. E tehnica dramatică a p r i v i r i i corn 
centrice mutate dinspre panoramicul social către cei 
care se încadrează în spectacolul propriu-zis . Moş 
Neagu ilustrează într-un fel infrastructura socială 
conflictuală: el este ecoul l u m i i , echivalentul corului 
antic. P r i n această manieră de introducere laterală a 
confl ictului pr incipal , valoarea tensională e augment 
tată, sugerarea problematici i sporind ambiguitatea şi 
punînd pe spectator în imposibil i tatea, iarăşi temporară; 
de a ghici desfăşurarea întîmplărilor. Această scenă are 
într-un fel şi ro lul uvertur i i unei opere, p r i n care se 
anunţă cîteva mot ive melodice fără să se spună ceva 
asupra subiectului. 

Piesa uzează de versuri tradiţionale, rimele defi ­
n i n d convenţionalitatea academică, chiar dacă 
versul şchioapătă uneori. Este corect întrebuinţată 
şi tehnica de constituire a replicilor m a i mul tor persos 
naje într-un singur vers. Nu lipsesc, evident, tiradele 
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atît de iubite de romant i c i : D a v i l a are însă grijă ca 
ele să nu fie prea lungi . 

Vlaicu-Vodă are pentru momentul apariţiei un ca­
racter simbolic, reactualizînd problema resurecţiei na­
ţionale. Dacă ne a m i n t i m că în aceeaşi vreme îşi 
publica Goga cele m a i importante poeme, şi că Sa-
doveanu tipărea Şoimii, putem înţelege m a i bine 
funcţia piesei l u i D a v i l a . V r e m să afirmăm că, pentru 
contemporani, D a v i l a reprezintă în cadrul muntenesc 
ceea ce este Goga pentru Trans i lvania şi Sadoveanu 
pentru M o l d o v a . 

M A R I A N P O P A 

T A B E L CRONOLOGIC 

S-a născut la Parma (Italia), CarolDavila, presupusul 
fiu natural al pianistului maghiar Franz Liszt şi al 
contesei d'Agoult-, cunoscuta sub pseudonimul Daniel 
Stern. 

§3 13 martie . Doctorul Carol Davila se stabileşte în Ţara 
Românească, unde primeşte misiunea de a organiza 
serviciul sanitar. 

Este numit adjutant al principelui Ion Alexandru 
Cuza, cu gradul de colonel. 

tO Este înaintat la gradul de general. 

ti m a i . Doctorul Carol Davila se căsătoreşte cu Ana Racos 
viţă, fiica Zincăi Golescu şi nepoata lui Dinicu Golescu. 

12 februarie. S-a născut la Goleşti (Muscel)-, Alexandru 
Davilai fiul cel mai mare al doctorului Carol Davila; 

inspector general al serviciului sanitar din Principatele 
Unitej şi dl Anei Racoviţăf născută Golescu. 

f; urma examinării-, de către Adunarea legislativă, a 
y/o'actului de lege-, doctorul Carol Davila dobîndeşte 
cetăţenia română. 

Davila a întemeiat Societatea Medicală din 
<V;V a pus bazele şcolii naţionale de medicină şi a 
<•'• :iouă orfelinate. 



75(59 Alexandru urmează cursurile şcolii prifbare la GŞk^ 
(Argeş) cu învăţătorul Cum Starostescu; apoi în 0ţk < 
reşti, la şcoala luterană. 

1871- Urmează cursurile gimnaziale la Institutul particular 
1874 al lui V.A. Urechia, din strada Astronomului. Despre 

atmosfera din internatul gimnaziului, îşi va reamintii 
cu neplăcere, în Corespondenţa sa. 

1873 V a r a . Vizitează, împreună cu tatăl său, expoziţia din 
Viena şi admiră Opera, actorii şi costumele; continua 
studiul limbii germane, şi ia lecţii de înot. 

1874 13/25 ianuarie. Moartea tragică a Anei Davila. 
în această perioadă cunoaşte marile figuri ale vieţii 
culturale româneşti: poetul Vasile Alecsandri, pictorul 
N. Grigorescu, Şt. O. Iosif ş.a. 

1876- Urmează cursurile liceului Saint-Louis din Paris; 
1879 aici este coleg cu viitorul comediograf George Feydeeiu 

şi cu Jacques- de Feraudy, viitor societar al Comediei 
Franceze. La 14 ani citeşte <-dintr-o suflare".pe Shaln 
speare. în anii studiilor pariziene leagă cunoştinţă ca 
N. Xenopol, Take Ionescu, N, Filipescu ş.a.-, iar dintre • 
prietenii săi românii de aceeaşi vîrStă; amintim pe 
fraţii Brăiloiu, verii săi Grant ş.a. 
Deşi se zbate şi depune mari eforturi, nu izbuteşti, svt i 
atingă nivelul cerut de profesori. 

1879 Are prilejul să cunoască pe Paul Verlaine, la berăriei 
La Source din Boulevard Saint-Michel. 

1877- Doctorul Carol Davila organizează ambulanţele amidl^ 
1878 române. 

1879 21 martie . Alexandru îşi anunţă rudele dm ţară că nu & 
izbutit la examenul de bacalaureat. 

1880 Plânuieşte să se prezinte din nou U e •/•• '^nul de. hacail 
laureat şi continuă să vizioneze $pe/>i ••y'ele Tfairu m 

m 

francez cu piesele lui Molieret în Interpretarea marelui 
Got. 
Cele dintîi versuri în franceză, Au peuplier de la maison ; 

cuprind o rememorare sentimentală a anilor copilăriei} 
petrecuţi în casa din Cotroceni. 

Este numifr ataşat supranumerar în centrala Minisi 
ierului Afacerilor străine. 

5>2 Numit ataşat neretribuit la legaţia din Roma. 

$83 în aceeaşi calitate este încadrat la legaţia din Bruxelles. 
Intenţionează să se prezinte, acolo, la examenul de 
bacalaureat. 

%84 Moare doctorul Carol Davila. Alexandru părăseşte 
cariera diplomatică şi este numit inspector de politie 
în capitală, 

Ş85 Demisionează. Continuă să studieze istoria şi literatura. 
Colaborează cu cronici teatrale la Epoca , fondată în 
acelaşi an şi la Independenţa română. Publică versuri " 
în Rev is ta literară a lui Alexandru Macedonski. 

$85 5 decembrie. Alexandru Davila se căsătoreşte cu Hon 
tensia Keminger, fostă elevă la Azilul Elena Doamna; 
întemeiat de Ana Davila. 

I decembrie. Se naşte Carol (Citta) Davila, cel mai 
mare fiu al lor. 

împreună cu profesorul şi bibliotecarul Nerva Hodoş 
vizitează mănăstirea Vieroşu, din apropierea Goleştilor. 
Se pare că tovarăşul său de drum, privind inscripţia 
de pe mormîntul lui Albii Golescu, i-a sugerat ideca 
unei piese istorice. 

Se pronunţă divorţul soţilor Alexandru Davila-Horz 
tensia Keminger, în favoarea soţiei. 

Numit administrator al plăşii Macin (Dobrogea), 
• tinde se pare că s-a ocupat de prinderea banditului 
-' Lcscinsky. 



1891 Alexandru Davila este numit controlor la serviciul 
arhitecturii de la Eforia Spitalelor Civile. 

1896 Tipăreşte Revis ta sportivă. 

1898 5 martie-4 septembrie. Se îndrăgosteşte de Ana 
• Pherekyde, nepoata ministrului justiţiei din acea vreme } 
familia tinerei îi înscenează un proces, cu urmărire 
penală. Alexandru Davila povesteşte aceste întîmplări 
în J o u r n a l int ime, scris într-o frumoasă limbă franceză 
(tipărit în traducere românească în 1972). 

1900 16/28 februarie. Propune lui Scarlat I. Ghica, direc­
torul general al Teatrului Naţional, să i se concesioneze 
Opera naţională, pe termen de trei ani, ~fără nici o 
subvenţiune specială, pentru a contribui la dezvoltarea 
şi propăşirea artei la noi", „obligîndu-se a da pe fiecare 
an cîte o operă absolut nouă pentru publicul bucureştean 
şi cîte trei opere din repertoriu, cîntate în întregimea 
lor în limba românească". 
Se mai obliga, de asemeni, să stipendieze, cu cîte 300 
de lei pe lună, doi elevi sau eleve de conservator, -sau 
a se perfecţiona în arta lor pe Ungă profesorii .celebri 
din străinătate". 

1901 Alexandru Davila scrie Vlaicu-Vodă. După lectura 
piesei, la care au participat Iacob Negruzzi, D. Ollă* 
nescu-Ascanio ş.a., tînărul, pe atunci, Văsile Enescti 
i-a transcris actul I al piesei, iar directorul Teatrului 

V0J Naţional, Al. Sihleanu, a primit-o spre reprezentare. 

19%2 12 februarie. Premiera piesei Vlaicu-Vodă, pe scena 
Teatrului Naţional din Bucureşti, în ziua cînd autorul 
ei împlinea 40 de ani. Din distribuţie: C. Nottara în 
rolul principal, Agatha Bârsescu în doamna Clara-, 
Titi Gheorghiu în Anca, Aristide Demetriade în Mircea 
Basarab, Ioan Livescu în baronul Kaliany, Ioan 
Petrescu în Costea Muşat, V. Cemat în spătarul 
Dragomir şi Vasile Leonescu în baronul Miked; rolurile 
secundare erau interpretate de tinerii, pe atunci: 

Marioara Voiculescu, Tony Bulandra-, V. Maximii 
Han, Zaharia Bîrsan. 
Apare ediţia I-a a dramei în 5 acte, în versuri-, V la i c ra 
Vodă, la editura Socec. 

02 în casele generalului Poenaru i se reprezintă actul 
scris în limba franceză şi intitulat Le Cot t i lon . 

704 21 m a i . în grădina palatului Cotroceni s-a reprezentat 
pantomima-balet B a s m u l cu domniţa d i n vis de 
A. Davila, în regia autorului. 

705- Primul directorat al său la Teatrul Naţional din Bua 
908 cureşti. 

906 Doreşte să introducă la -matineurile şcolare conferinţele 
istorice sau literare apropiate cu spectacolul şi univers 
sarea zilei". Directotatul său a fost caracterizat de o dez-s 
voltare remarcabilă a mişcării teatrale: înmulţirea 
numărului de reprezentaţii pe stagiune (de la circa 
100, înaintea venirii sale, la 250), triplarea bugetului 
teatrului, îmbunătăţirea situaţiei materiale a actorilor^ 
care încep a fi retribuiţi şi în vacanţe. 

708 Este obligat să-şi dea demisia din funcţia de director 
general al teatrelor (şi director al Teatrului Naţional 
din Bucureşti), din pricina unei reprezentaţii de gală 
în limba franceză. Ordinul de destituire din funcţie 
poartă data de 12 martie. 
Apare ediţia a Il-a a piesei Vlaicu-Vodă în Biblioteca 
românească enciclopedică, nr. 32-34, a editurii Socec. 

$909 înfiinţează Compania dramatică Davila, prima încen 
care de teatru nesubvenţionată de stat. 
La 1 august încep repetiţiile, iar la 12 septembrie se 
inaugurează prima stagiune a Companiei Davila cu 
instantaneul lui I. L. Caragiale intitulat începem şi 
cu Stane de piatră de H. Sudermann, tradusă de 
Emil D. Fagure. Inovaţiile aduse de dramaturgul 
român în montarea pieselor, indicaţiile regizorale, akăt 
tuirea repertoriului şi distribuţiile cele mai reuşite au 
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asigurat succesul întreprinderii sale teatrale şi au creat o 
tradiţie în teatrul nostru. 
Unul dintre membrii fondatori ai Societăţii scriitorilor 
români. 
Face parte din comitetul de redacţie al revistei Ţara 
nouă. 

Face parte din comitetul de conducere al S.S.R.-ului 
condus de Emil Gîrleanu. 

în vara anului 1912 Compania Davila se destramă din 
cauză că numeroşi artişti valoroşi (Tony Bulandra, 
Ion Manolescu, Romald Bulfinski etc.J se întorc la 
Teatrul Naţional. 
Amintindu-şi de experienţa companiei sale teatrale, 
Alexandru Davila recapitula: „Vream succes moral 
şi l-am avut. Am cheltuit cu întreprinderea mea mult-
puţinul care îmi rămăsese de la părinţi, dar am croit 
potecă nouă. Nu se croieşte drum nou fără cheltuială."* 

18 octombrie. Al doilea directorat al lui Davila, la 
Teatrul Naţional din Bucureşti, începe cu îndemnul 
său: "Să facem ca publicul să fie atras spre teatru, 
indiferent de evenimentele externe"... 

14 decembrie. Premiera lui H a g i Tudose de Barbu 
Delavrancea, constituie o „cădere" nemeritaiă; schimb 
de scrisori între cei doi prieteni Davila-Delavrancea. 

înfiinţează, împreună cu scriitorul N. D. Cocea, ziarul 
R a m p a . 

începe în presă o campanie de denigrare a autorului 
lui Vlaicu-Vodă. CD. Anghel, P. Locusteanu şi alţii 
pun la îndoială paternitatea dramei istorice scrisă de 
Alexandru Davila. Marele om de teatru român, întristat, 
declară că Vlaicu-Vodă este al său, dar nu va comite 
greşala de a cheltui 15.000 lei ca să Urască de zgardă, 
la bara justiţiei, nişte cerberi cu multe guri. 

714 Lucrează la drama istorică Sutaşul T r o i a n . 

¡1914 4 ianuarie. Ministrul Cultelor şi al Instrucţiunii 
Publice primeşte demisia lui Davila din funcţia de 
director general al teatrelor: motivul principal este 
neînţelegerea şi izbucnirile pătimaşe, subiective cu care 
au fost întîmpinate reformele sale, 

)14 întemeiază Cercul bibliofil român, menit să publice 
capodoperele româneşti în ediţii de lux. 

1915 5 aprilie. încercare de asasinat înfăptuită de un slujitor 
al casei lui. 

Î915 20 octombrie. / se decemează premiul Teatrului 
Naţional. 

1915- Duce o viaţă de adevărat martir. Ţintuit în jilţ, autorul 
1918 lui Vlaicu-Vodă doreşte să se facă util ţării şi în această 

perioadă furnizează informaţii trupelor române (din 
relatările lui I. Massoff). 

W-1917 Colaborează la Scena cu Scrisori către actorul X. 

0921 Ediţia a IlI-a a dramei Vlaicu-Vodă. 

{¡923 Traduce Ulc ica spartă din H. von Kleist şi colaborează 
la revista clujeană Cul tura poporului . 

1925 Continuă să se intereseze de activitatea teatrală. Propune 
directorului Teatrului Naţional pentru Vlaicu-Vodă o 
distribuţie din care să facă parte Calboreanu, Ana 
Luca, Lily Popovici şi Pop-Mar'ţian. în acelaşi an se 
adresează lui Ovid Densusianu, cu articolul despre 
Alfabetu l românesc) profesorul universitar îl asigură 
efr va fi citit într-una din şedinţele Congresului filoloi 
gilor români. 

1925 25 octombrie. Apare ediţia a patra din Vlaicu-Vodă, 
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într-o serie de interviuri, apărute în revistele Cinema, 
F i l m şi în ziarul R a m p a , Davila îşi exprimă admiraţia 
pentru arta cinematografică. 

28 noiembrie. Acceptă propunerea Institutului de arfe 
grafice Oltenia şi precizează ca tirajul fiecărui volum 
al ciclului D i n torsul zilelor să fie de 2 000 de exemplare-, 
iar suma de 144.000 de lei -să fie plătită de mine, în 
trei rînduri, la terminarea tipăritului fiecărui volum". 

28 noiembrie. Constrîns de lipsuri materiale, propune 
Ministerului Artelor să-i cumpere piesa. 

19 iulie. Volumul prim al seriei D i n torsul zilelor 
apare în luna iunie, iar Camil Petrescu întîmpină cu 
multă căldură această tipăritură. Romancierul român 
menţionează -„marea valoare documentară şi literară" 
şi susţine că nimeni nu se va putea lipsi de acest volum 
„atunci cînd va dori să evoce o epocă, de acum dispărută''. 
12 octombrie. Davila mulţumeşte Ministerului Artelor 
pentru, ordinul dat teatrelor naţionale din ţară să-i 
reprezinte piesa Vlaicu-Vodă. 
26 noiembrie. Dintr-o scrisoare, către acelaşi Institut 
de arte grafice Oltenia, se pare că apăruse şi volumul 
al II-lea al trilogiei D i n torsul zilelor. 

Corespondenţa cu copiii săi dezvăluie trista stare fizică 
şi materială în care se află Alexandru Davila în ultimele 
sale luni de viaţă. 

19 iunie. O ultimă rază de bucurie mai pătrunde în 
camera lui Davila: decernarea Premiului Naţional de 
poezie al anului 1929. Presa timpului aplaudă această 
recunoaştere a meritelor dramaturgului român. 

Se tipăreşte ediţia a V-a din Vlaicu-Vodă cu o Pre? 
cuvîntare datată: ^aprilie 1929", testamentul său 
literar. 

19 octombrie. Moare, la Bucureşti, în spital. La înmon 
mîntare au rostit discursuri „foarte simţite şi însufleţite 
de emoţie" Aristide Demetriade, Vasile Enescu şi Ion 
Marin Sadoveanu. Este înmormîntat la Cimitirul 
Bellu. 

\4 13 septembrie. în R a m p a , care ajunsese la nr. 5 000, 
se publică articole, cu prilejul împlinirii unui sfert de 
veac de la înfiinţarea Companiei Davila, semnate de 
Ion Manolescu, Lucia Sturdza-Bulandra, Ana Luca, 
Paul Prodan, Marioara Voiculescu şi Ion Massoff 
care retipăreşte Viaţa l u i A l e x . D a v i l a povestită de 
el însuşi. 

D. D. PANA1TESCU 

X X X V I 



VLAICU - VODĂ 
dramă în 5 acte, în versuri 



PREC U VÎN TA RE 

(la ed. V) 

O producţie a închipuirii omeneşti nu trebuie zisă definii 
tivă cît mai e în viaţă autorul ei. Deci, nici acest al cincilea 
avatar al lui V l a i c u nu trebuie considerat ca fiind cel de pe 
urmă. 

După numeroase îndreptări şi prescurtări, acesta este însă} 

pînă xina-alta, textul pe care aş dori să-l întrebuinţeze teatrele 
cari ar juca această piesă. 

Experienţa meu de douăzeci şi şapte de ani mi-a dovedit 
că un spectacol nu trebuie, în zilele noastre, să depăşească vreo 
trei ore, cu antracte cu tot. 

Consecvent acestei păreri, am prescurtat piesa mea într-astfel 
încît să nu ocupe scena mai piuit de vreo trei ore. 

Nu m-am atins de caracterele personagiilor, ci numai de 
tiradele lor. îndreptările au avut de ţintă unele versuri şi 
tranziţii. 

Nu am suprimat, îndeosebi, nici un cuvînt vechi pentru că 
aceste cuvinte sunt, cred eu, la locul lor. 

Limba folosită de mine este aceea a poporului românesc; 
nu există în Vlaicu-Vodă cuvinte sau locuţii cari să nu fie 
întrebuinţate în vreun colţişor al României. 

Aprilie 1929 

MAMA 

Care, mai presus de toate 
Datina străbună proslăvind-o^ 
Ne-ai sădit în suflete credinţa 
întru reînvierea neamului. 
Acest rod al învăţămîntului tău 

îl închin 
POMElfIRII TALB 

A. DA VILA 



P E R S O N A G H L E 
ACTUL I 

-AICU-VODĂ, 
domnul ţării 

TMÂN G R U E , 
credinciosul lui 
R C E A B A S A R A B , 
nepotul domnului 
S T E A MTJŞAT 
N U L M I K E D 
Ă T A R U L D R A G O M 1 R 
OZA M O L D O V E A N U L 
E A C U V I O S U L NICODIM 
L A I T A L I A N U L 
R O N U L K A L I A N Y 
A D D O B C E A N U L 
N E A 
D E A A L G I U 
MÂN H E R E S C U 
R G U 
L D O V I N 

P Î R C Ă L A B U L C U R Ţ I I 
S O L U L S Î R B E S C 
MOŞ N E A G U 
U N C Ă U Ş E L 
Î N T Î I U L B O I E R 
A L D O I L E A B O I E R 
A L T R E I L E A B O I E R 
Î N T Î I U L MOŞNEAN 
A L D O I L E A MOŞNEAN 
U N B O I E R B Ă T R Î N 
C L A R A - D O A M N A , 

— rfTârhâ vitregă a lui vodă 
şi mama bună a domniţei 
Anca 

DOMNIŢA A N C A , 
fiica doamnei Clara şi soră, 
despre tată, cu vodă 

S A N D A 
U N COPIL D E C A S A 

Boieri — ostaşi — moşneni etc. 

Acţiunea se petrece pe !a 1370, la Curtea de Argeş. 

Pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti s-a jucat 
mai întîi drama Vlaicu-vodă. Prima reprezentaţie a 

fost dată în 12 februarie 1902. 

f 

(Teatrul reprezintă o poiană muntoasă şi sălbatică de unde se 
vede valea Argeşului. La mijloc, spre fund, tulpina scorburoasa a 
unui vecM stejar trăsnit. La dreapta o stîncă mare, concava. 
Buşteni, buturugi etc. E o seară luminoasă. Lumina lumi bate in 

mijlocul poenii.) 

S C E N A I 

P A L A , MOŞ N E A G U 

(Scena râmîne cîtva goală; apoi apare, din 
stingă, moţ Neagu căutând cu hiare-aminte. El 
face semn in culisă de se arată şi Pala. Ei 

înaintează în scenă şi se asigură că suni 
singuri.) 

Am ajuns, jupîne P a l a . 
MOŞ N E A G U 

4? A L A 
Drace ! locu-i fioros 

| Ca de vră]i. 

M O S N E A G U 
Sau vrajbe. la tă şi stejarul scorburos. 

P A L A 
De minune. 



MOŞ N E A G U 
D a r ¿ jupîne, ierte-mi-se o-ntrebareî 

pîndeşti aci? 

P A L A 
H a b a r n - a m . 

MOŞ N E A G U 
B a n u . zău? 

P A L A 

te joci de-a hămişliul 1 ! 
H e ! mi se pare 

MOŞ N E A G U 
Hămişliu, eu? N - a m nic i gînd. 

să af lu de la tine ce nu st iu de m u l t ? 

P A L A 
De cînd? 

MOŞ N E A G U 
: cînd casc la curte ochi i . Decît să mă rîzi, m a i bine 
-a i încrede şi m-a i crede. 

P A L A 
Ce să cred? 

MOŞ N E A G U 

10... Ia priveşte-n vale, despre tîrg. 

P A L A 

Ce se cuvine. 

E i ? ce e? 

î Hămişliu însemnează şiret (na.). 

MOŞ N E A G U 
V e z i 

Două umbre, aşa strînse una deValta, dă să crezi 
|; Crar fi n u m a i una? 

P A L A 
Şi-apoi? 

MOŞ N E A G U 
D a r sunt două] e domniţa 

| A n c a şi cu Mircea-domnul . 

P A L A 
Ce spui? 

Basarabilor. 

MOŞ N E A G U 
Amîndoi d i n viţa 

P A L A 
Prea bine. D a r ce cată? 

M O S N E A G U 
Se iubesc. 

Ce? Nepotul cu mătuşa? 
P A L A 

M O S N E A G U 
Ce e drept că se-nrudesc. 

P A L A 
Şi apoi? 

MOŞ N E A G U 
Păi . . . ei sunt ţ inta. 

P A L A 
* Care ţ in tă } 



MOŞ N E A G U 
V e z i , jupînej 

i ei v i n încoa, chiar unde stai la pîndă? 

P A L A 
(priceplnd) 

, Mă rumâne,-
' eşti hămişliu ca vulpea, sau grozav eşti de nătîng! 
;! ce4 pasă doamnei Clara că doi bieţi copii se strîng; 
taptea, -n braţe ! 

MOŞ N E A G U 
(după gîndire) 

O h ! atuncea, ştiu pe cine... 

boieri . . . 

O f i . 

P A L A 

MOŞ N E A G U 
(îngrijorat) 

P A L A 
( nepăsător ) 

Zău? Pe cine? 

MOŞ N E A G U 
Stăpîne, o h ! atunci amar de t ine! 

t ru dînşii eşti vrăjmaşul, veneticul, un l a t i n ; 
deşi de m u l t în ţară, ai rămas ce eşti : străin, 

i străin, jupîne Pa la . M i i de p a t i m i asmuţite 
u la pîndă, te-nconjoară; şi boieri i adP cuţite 
ucid, deşi sub haină tu porţi zale de oţel, 
îa subţire de Mi lano, împletită mărunţel. — 
ă bună-n aşa vremuri pentru o m u l doamnei G a r a i 
V i i ciuda ohridimei , catolicizează ţara. 

8 

Moşule, tu ţii cu dînşii! 
P A L A 

MOŞ N E A G U 
E u ! Că doară nu-s român! 

Sunt maghiar, ca Clara-doamna. Şi-apoi, tu -mi eşti bun 
stăpîn. 

D a r îţi z i c : fă ochii-n p a t r u ; de boieri să-ţi fie teamă: 
E - n primejdie iscoada cînd e taina m a i de seamă. 
Am aflat şi eu destule despre cei ce-aştepţi aci. 

P A L A 
Ce? 

MOŞ N E A G U 
H e ! m u l t e ! Tu eşti mîndru că te vei învrednici 

Să spui , mîine, Clarei-doamnii ce-au făcut aci boier i i ; 
Mîndră e şi Clara-doamna, azi — cînd frînele puteri i 
P a r pe mîini a-i fi lăsate de nevrednicul vo ivod —-ş 
Mîndră şi papistăşimea că se-nfige p r i n norod ; 
Şi e mîndru K a l i a n y — ce-şi închipuie, nerodul, 
Că el toate le-nstrunează, sfatul, doamna şi vo ivodul —.. 
Toţi-îs mîndri, toţi-îs fa lnic i . Vodă singur e smerit. 
D a r smerenia-i e umbră, ce de pizmă 1-a ferit. 
El mereu în ea se-afundă şi, cucernic, p u r u r i tace? 
D a r din umbră şi tăcere vodă face şi desface, 
îi ajunge — ca să ţină toate-n mîna sa de fier — 
Să-1 priceapă Rumân Grue — Grue, ce n u - i n ic i boier — 
Ce cutreieră domnia şi, pe-ascuns, orînduieşte 
Ce, pe-ascuns, gîndeşte vodă, şi, pe-ascuns, îi porunceşte. 
Şi, de-s frîne şi zăbale între v o i — voi toţi — şi el, 
I-a l u i frîna; iar a voastră, doar zăbaua de oţel. 
— Ast fe l se rostesc bătrînii d in adîncul cugetării ;• 
însă voi nu le daţi seamă şi tociţi răbdarea ţării 
Şi-a l u i vodă. 

P A L A 
Tac i , moşnege. V l a d , cucernicul vo ivod 

Este domn fără domnie şi vo ivod fără norod. 
N-are oaste, n-are curte, abia streji — o mîngîiere 
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i să-şi dea măcar cu gîndul c-are-o umbră de putere. — 
espărţit, p r i n Clara-doamna, de nebunii ce l -au pus 
i se lupte cu crăimea şi biserica de-Apus, 

Şi, deşi cu vitejie cucerise Făgăraşul, 
, deşi arsese A l b a , drept răsplată că vrăjmaşul 
prinsese robi suroră şi cumnat, pe Straşimir, 
>tuşi — de cînd oropsit e vel-spătarul Dragomir — 
aicu, ca-ntr-un vis, pierdut-a judecata l u i săracă£ 
, de-i domn, e că se-ndură doamna, buna l u i dădacă. 

nu e n imic . Iar Grue — crede-mă, că bine ştiu — 
jăleşte ca pe-o babă văduvă de t impuriu7 
, de umblă pr in domnie, asta numai ca să-i spună 
: - i belşug sau sărăcie, or de-i vremea rea sau bună. 

MOŞ N E A G U 
; ! D a r boieri i mişcă ; s-ar putea să nu m a i vrea 
-i frămînte sub călcîie, p u r u r i , o muiere rea. 
- l tîrăşti p r i n bătătură, vorba ceea, r u p i zăblăul 1 ; 
:hisorile sunt pline şi-ntr-o z i . . . 

P A L A 
A v e m călăul! 

i-te-acum. F i i fără gri jă ; m i - a m pus zaua de oţel. 
apoi, scorbura e mare şi m - o i face m i t i t e l . 

(Moş Neagu îl ajută să intre în scorbură.) 

MOŞ N E A G U 
mnezeu să te păzească. 

P A L A 
A u d şoapte... Haide , du-te. 

(Moş Neagu iese repede prin dreapta. Pala 
ascultă puţin, apoi:) 

0 fi? U r a sau iubirea? 
(Mai ascultă, călînd spre slînga.) 

E iubirea. . . trece iute. 
(Se ascunde în scorbură.) 

1 Zăblăip — cergă de cal; ţol mare, pe care cade griul cînd se 
tură sau se ciuruieşte. 

" • M 

SCENA II 

P A L A , ascuns, M I R C E A , A N C A , îmbrăţişaţi, 
venind din stînga, urmaţi de S A N D A . 

A N C A 
,rea ne depărtăm de curte, az i . . . Ce crîng întunecat. 

J*arcă nic i -un om pe-aicea de cu veacuri n-a călcat. 
•Jn covor de muşchi se-ntinde sub picioare. 

Simţi? A i crede 
•ă tărîmul ăsta rece raza soarelui nu-1 vede... 
l i -e răcoare. 

M I R C E A 
Stă-mi aproape, m a i aproape, draga m e a ; 

i n i m a - m i să te-nfăşoare cu iubirea ce e-n ea. 
3ît"de dulce mi-eşti cînd t remuri şi te strîngi de mine, cînd 
fi se mlădie de pieptu-mi trupuşorul tău plăpînd. 
^nco, mîna ta mă arde, deşi-i rece... De ce oare? 
T-o lua , n u : ci pe buze, şi, deschisă ca o floare, 
?une-mi-o; t u , să mă farmeci cu p a r f u m u l ei , şi, eu,-
^-un sărut pe veci într-însa, să-mi aştern tot dorul meu. 

|Ăpoi, t u , să-1 p u i la sînu-ţi i n i m a să ţi-o pătrunză. 
Vdă mîna, ad-o. 

A N C A 
Du-mă m a i la lună. — Ce de frunză! 

Insă n ic i o vietate. U i t e , singură să f i u , 
Ii se pare că, de frică, aş m u r i - n aşa pust iu. 
)ar cu tine mi-e pust iu l p l i n de farmec, nu mi-e teamă 

|De nimica şi de n imeni . . . 

M I R C E A 
Adă mîna. 

A N C A 
Că te cheamă 

îMircea Basarab, că-n tine e m a i ca ld şi m a i v io i , 
Decît în toţi Basarabi i , sîngele ce curge-n no i . 
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M I R C E A 
Fie . D a r la ce mi-s bune sînge, neam, străbuni şi nume? 
N u . Iubirea ta mi-e totul , A n c a mea, pe-această lume. 
Ui te , astăzi chiar, boieri i , cu moş Costea-n capul lor;. 
Vreau să ţină, nu ştiu unde, o-ntrunire, un sobor; 
Ca să facă, nu ştiu care, vitejie boierească. 
Meargă ei. La ce mi-e slava? A n c a mea să mă iubească! 
Şi de mi s-ar da domnia — dac-aceasta s-ar putea ! — 
Eu m-aş lepăda de dînsa ca să f iu cu A n c a mea. 

A N C A 
Dacă s-ar putea? Ce vorbă?.. . Dacă s-ar putea? C u m oare? 
Strămoşeasca noastră casă nu e casă domnitoare? 

M I R C E A 
(nestăpinindu-şi ciuda, lămureşte) 

Zu, nepot mezin, domnia n-o s-o a m . . . D a r am ce d a i ; 
"e nu poate da coroana cu tot mîndrul său alai , 
Km iubirea ta, iubirea! Adă mîna. 

A N C A 
Stai . . . îndată.. . 

)ar, în lipsă de domnie, poţi ajunge ban. . . 

M I R C E A 

idă mîna ta. 
Vreodată. 

A N C A 
Şi banul e cît un vo ivod . 

M I R C E A 
N u ştiu. 

mo să şedem alături, ca la sînu-mi să te ţiu. 

A N C A 
(mergînd spre un buştean, la dreapta) 

a nu este tot at î ta , căci pe b a n îl stăpîneşte 
odă; pe cînd peste vodă numai Dumnezeu domneşte. 

12 

M I R C E A 
(aşezîndu-se pe buştean, cu Anca) 

£u sunt dar cît e şi vodă de stăpîn în t ronul său,-
Căci domnit îs doar de tine şi te am de Dumnezeu. 

) h ! prea m u l t ! 
A N C A 

M I R C E A 
N u , n u ! Sunt robul lănţuit de-a ta voinţă, 

3unul plac al tău în viaţă f i -va singura-mi credinţă. 
Precum c h i p u l tău icoana către care-oi închina 
)rce rugă pîn'ce ceasul adormir i i va suna. 

A N C A 
lirele m e u ! 

M I R C E A 
V a i ! nu încă! N u , nu-ţi sunt pe faţă m i r e ! 

B-Ce va zice doamna Clara de gingaşa-ne iubire? 
teînd de mine pomeneşte, spune că nu-s încă b u n 
I N i c i de cuşma bărbătească, n i c i de numele străbun. 
|Şi de ce? Că fug de curte, că-n ogoi 1 mă joc de-a h o i n a 2 

|Şi că-n loc de l iturghie p u i să mi se cînte doina. 
| E i ! şi-apoi? D a r în războaie, la V i d i n , la Făgăraş, 

Cînd era m a i cruntă lupta , fost-am coadă sau fruntaş? 

A N C A 
l-Ba erai în fruntea oastei. F l a m u r a basarabcască 
| T u , se zice, c-ai înfipt-o-n A l b a Iul ia crăiască. 

M I R C E A 
^Da! Şi unchiul meu, pe-atuncea, mă iubea, pe cînd acum 
jE pornit asupră-mi, A n c o , mă-ndoiesc de vodă. 

A N C A 
Cum? 

1 Ogoi — linişte, tihnă. 
2 Hoină — oină, joc cu mingea. 
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M I R C E A 
Cine ştie ce nădejde pune el pe alba-ţi frunte? 
Pentru ce-nfrăţire nouă mîna ta i-ar fi o punte? 
Ce menire îţi vor ţie, inimă care iubeşti, 
îmbinările sucite ale rîvnelor domneşti? 
Dac-ar vrea să te mărite c u - a l t u l L . 

A N C A 
Năluciri nebune. 

Şi, de-altminteri , tu ştii bine că nicicînd nu m-aş supune. 

Te-ai împotrivi? 

A N C A 
O h ! Mirceo, te-ndoieşti! 

M I R C E A 
Iertare-ţi cer! 

M-aş putea-ndoi, vreodată, de luceafărul d in cer! 
De-adierile pădurii, de blîndeţea l u n i i l ine. 
Şi de soare, şt de ziuă, şi de noapte... nu de t ine! 
Adă m i n a ta. 

(Anca i-o dă, el o sărută lung. O tăcere.) 

A N C A 
Ascultă. Frate-meu, orcum, e b u n . 

El nu vrea nefericirea soră-si. Ce zici? Să-i spun 
Tot . Da? 

M I R C E A 
(cu obrazul în mîna ei) 

A N C A 
O să priceapă că n u - i vorba de-o iubire 

Trecătoare, ci adîncă. Că nu-ncape-mpotrivire. 
Da? 

M I R C E A 
(ca mai sus) 

D a 
A N C A 

La-nceput va zice n u ; dar î l v o i dezmierda 
lce, dulce, de va zice m a i la urmă şi el da . 

M I R C E A 
( aidoma ) 

D a . 
A N C A 

Şi la u r m a urmei vei vedea că şi coroana 
Itoate da iubirea, dînsa care-ţi va fi dat pe A n a . 
)a? 

M I R C E A 
(tot aşa) 

l D a . 
A N C A 

Mirceo, dar m a i spune cîte-o vorbă. 

M I R C E A 
C u m să spun? 

t i -ai pus mîna peste gură ca să tac... şi mă supun. 
A N C A 

ragul m e u ! 
(Se amncâ la sînul lui. Amîndoî rămîn îmbră-

* fişaţi, ca în extaz.) 

SCENA III 
ACEIAŞI , S A N D A , care de la începutul scenei 

ţine laturile şi acum vine repede din stînga. 

S A N D A 
Se-aude zgomot. . . V i n e lume dinspre vale. 
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Doamne, ce să fie? 

Stai la sînul meu. 

A N C A 
(tresărind) 

M I R C E A 
(oprind-o) 

N i m e n i . Oameni care-si văd de cale. 

A N C A 
D a r dacă v i n aci ? 

M I R C E A 
E h ! ca şi noi . 

Se iubesc şi trag la codru, cum făcurăm amîndoi. 
V i n o . 

S A N D A 
Ba n u , doamne Mirceo. Cei de v i n au alte gînduri. 

Toţi bărbaţi cu arme luc i i . M - a m uitat cum rînduri-rînduri 
Au ieşit din tîrg prin toate părţile, ca pe furiş; 
A p o i o luară-ncoace ca să intre-n tufăriş. 
Sînt aproape-acum. 

(In timpul acesta Mir cea s-a sculat de pe 
buştean, finind pe Anca, s-a încredinţat că 

spada îi e alături, şt a ascultat.) 

A N C A 
Mi-e frică!. , . 

M I R C E A 
(zîmbind ) 

Cum? Ţi-e frică lîngă mine? 

lart 

A N C A 
( asemenea ) 

S A N D A 
(arătind la fund spre dreapta.) 

Pe-aic i desişul e c i t de stufos. 

M I R C E A 
Prea bine^ 

ne-adăpostim într-insul. 
(Către Anca,:) 

Ca-ntr -un cuib ne-om p i tu l i 
castă mantă largă tainic pe-amîndoi ne va-nveb> 
I nimic nu vom mai spune. N u ? 

A N C A 
N u . 

M I R C E A 

te-oi strînge, nu vei zice nu? 

A N C A 

Şi puţin m a i tare 

N u . 

M I R C E A 
D a r o sărutare... 

(Anca face semn, cu un zîmbet,_că ba da. 
Dispar printre stînci, pe unde a ieşit Sanda.) 

P A L A 
(Scoale binişor trupul din scorbură şi se încre­

dinţează că e singur.) 
îf! mi-ajunge! 

(Se aud paşi.) 
V i n boieri i . . . v o i avea ce asculta. 

(El reintră în scorbură. încep a sosi, cîte trei-patru, din 
dreapta şi din stingă, boieri, hotnogi1, căuşei, moşneni, ostaşi 
de tot soiul, cari se recunosc, îşi dau mîna şi formează gru­
puri în planul al doilea. în înlîiul plan se înaintează apoi, 
din dreapta, Nicodim cu Groza, iar din stînga, Costea Muşat 

cu Vlad etc.) 

a-ma. 

1 Hotnog 
ie ostaşi. 

grad militar: sutaş, căpitan al unui grup de o sută 



SCENA IV 

P A L A , ascuns, G R O Z A M O L D O V E A N U L , C O S T E A 
MUŞAT, I G U M E N U L NICODIM, V L A D D O B C E A N U L , 
M A N E A , B A L D O V I N , ROMÂN H E R Ă S C U , A L D E A 
A L G I U , M U R G U , C Ă U Ş E L U L , boieri, hotnogi, moş­

neni, ostaşi etc. 

C O S T E A M U Ş A T 
B u n venit, boieri şi oameni. 

(Către Nicodim:) 

Mă închin, sfinţia-ta,-
D a r cu noi nu văd pe domnul Mircea . 

G R O Z A 

N-avusesem vreme 
Să-i spun locul întîlnirii, şi cînd trimisei să-1 cheme* 
Adineaurea, plecase. D a r ne-ajunge, la un sfat, 
Să v i i tu , jupîne Costeo, capul neamului Muşat. 

(Aprobare din partea tuturora.) 

C O S T E A 

(către Groza) 

Mulţumesc, jupîne Grozo. 

(Către ceilalţi:) 

V o i căta dar a vă spune 
Pentru ce norodul vostru pot r iv i t -am să se-adune 
A z i , aci, şi-n taină. — Gîndul, cerul ni-1 va cerceta; 
Căci cu noi e, Nicodime, sfînt igumen, rasa ta. 
M a i întîi, blagosloveşte. 

(Toţi se-nchină sub blagoslovirea lui Nicodim, apoi Costea 
ttrmează, către Groza:) 

Dc-acum, spune, Grozo frate. 

I G R O Z A 
(după o tăcere) 

I Suferinţele Moldovei ce să vi le m a i arate 
t lGlasul nostru! Laţcu-vodă, un mişel, un rcnegat; 

Către Ludovic şi către papa U r b a n s-a legat 
Să se-nchine lor, crăimei cu domnia şi norodul, 

• Iar papimei cu credinţa. D a r boierii şi s inodul, 
\ Credincioşi în legea sfîntă şi-n Ohrida^mpărtăşiţi, 
' Răzvrătindu-se, v a i ! fură biruiţi, măcelăriţi. 

— Doamne, Dumnezeul nostru, cîte suflete curate 
Către tine-atunci zburat-au de pe rugur i ! 

C O S T E A 
(strîngîndu-i mîna) . 

Grozo frate! 

G R O Z A 
Eu scăpai. Pribeag pr in lume, fără pîine, fără rost,-
La căminurile voastre am aflat un adăpost. 
Pentru ţara mea, Moldova , pentru legea creştinească, 
Mi-aţi întins, cu-n ea frăţia, mîna voastră românească. 
D a r şi-aci, la obîrşia neamului , ca şi la noi , 
Şi-a lăţit papistăşimea necuratul ei puhoi . 
Vlaicu-vodă, care-n vremuri , harnic, priceput, cucernic,-
Către datina străbună, către Domnu-atotputernic, 

' A oblăduit moşia pentru slava ei şi-a l u i , 
A z i , e robul doamnei Clara , pr in urmare-al craiului . 
Ea domneşte; şi printr-însa-n ţara voastră românească,-
Au ajuns, de-o parte, cra iul , de-alta, papa să domnească. 

C O S T E A 
D a , aşa e, d a : la toamnă, patru ani s-or împlini 
De cînd V l a d , vo i vod ul nostru, a-ncetat a m a i domni . . . 
A h ! nu pot uita ce iute s-a-nvîrtit a soartei roată : 
Vodă V l a d ducea războiu-n Transi lvania sculată) 

1 Oraş din sudul Serbiei, pe marginea lacului Ohrida. în veacul 
X I V era' reşedinţa patriarhului ortodox şi, prin urmare, centrul 
religiii ortodoxe (n. a.). 
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Pretut indeni erea ţara curăţată de vrăjmasf 
Haţegu-1 ţinea spătarul, Vla'd era la Făgăraş, 
Iar vo ivod ul Nicolae, frate-său, cu-o mică oaste. 
Urmărea pe Mikloş-hertzeg 1 în A r d e a l cu spada-n coaste. 
Ce s-a petrecut atuncea nu se ştie. 

O trădare. 

D a , a.sa e. 

V L A D 

T O T I 

Ba ştiu e u ! 

C O S T E A 
(către Vlad) 

E-ndrăzneţ cuvîntul tău! 
Că trădarea n-a fost, chipu, pr in n imica dovedită... 

V L A D 
O h ! nedovedită încă poate-o f i , dar e vădită : 
Doamna Clara, p r i n poruncă grabnică, chemă-napoi 
Toate cetele — aproape — ce-n A r d e a l ereau cu no\\ 
Şi, cum starea oştii noastre o ştia^ fără-ndoială, 
Mikloş, chiar în acea noapte, peste n o i dădu năvală. 
Tabăra ne fu cuprinsă şi v o iv odu l omorît ! 
Doamna, cum află, crăimii se-nchină numaidecît! 
Şi, ca vodă să nu poată pacea să nu i-o-ntărească,-
Se grăbi s-aşeze-n Argeş sol şi oaste ungurească. 

D a , asa e. 
T O T I 

V L A D 
Toate-acestca, mi sc pare, se numesc 

O trădare. 

N I C O D I M 
D a , trădare. însă eu învinuiesc 

De trădare şi pe vodă, nu n u m a i pe doamna G a r a j 

î Herlzeg — duce, prinţ. 

j ţCăci cu voia l u i trădarea de trei ani închină ţara. 
I Waşterea 1 e vinovată că crăimei ne-a-nchinat; 
K îngăduitorul vodă, însă, e m a i v i n o v a t : 
| i p r i n tăcerea-i, ne-njoseşte. 

A L D E A 
Şi, cînd plînge biata ţară, 

| ; M se zice că, cu Grue, strvnge-n culeP-i, o comoară. 

B A L D O V I N 
"Iar noi suntem prada doamnei. 

V L A D 
Casele ne sunt p u s t i i 

Şi boierii drepţi la cuget u m p l u beciuri şi ch i l i i . . . 

M U R G U 
(întrerupînd ) 

Pe cînd soiul K a l i a n y , îmbrăcat cu-a sa solie, 
Pînă-n sfatul ţării poartă ungureasca-i fudulie. 

A h ! ne-ajunge! 
V L A D 

T O Ţ I 
D a , ne-ajunge! 

N I C O D I M 
Trebuie cu toţii-aci 

Să jurăm în ro iu l ţării trîntorii a-i n i m i c i . 
M a i întîi, pe vodă V l a i c u să-1 dăm jos. 

C O S T E A 
O h ! n u , părinte! 

A ne răscula cu arme, chiar şi pentru cele sfinte, 
Ar f i să l o v i m domnia, ar f i mîna să ne-o dăm 
Cu vrăjmaşul d in afară; şi, cu dînsul, să surpăm 

1 Maşteră — mamă vitregă. 
2 Culă — vistierie, turn, boltă sub pămînt. 
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Tot un lucru sfînt, coroana, scaunul, a l tarul ţării; 
Cula-n care stă de veghe sufletul neatîrnării. 
Pas l u i vodă! Nu pot crede că un om aşa vînjos 
Să se schimbe-aşa de iute şi să cadă-aşa de jos! 
Nu se poate: se preface. Tace, rabdă, dar pin deşte 
Şi aşteaptă — cu credinţă — ceasul tainic ce soseşte. 
Ca să-şi numere părtaşii, V l a d , adînc şi nepătruns, 
V r e a să vadă cine-i prinde gîndul, pentru toţi ascuns! 
Iacă ce zăreşte-n vodă judecata mea. 

N I C O D I M 
O h ! mie . 

Mi j|e pare că te-nşală vechea ta prietenie 
P e n t r u dînsul. Dar , să zicem. — Ce rămîne de făcut? 

G R O Z A 
L u c r u l e uşor: pe faţă, noi să-i facem cunoscut 
C-aţi îmbrăţişat cu toţii cererea Moldovei mele ; 
P e n t r u datină şi lege că tră im; şi, pentru ele> 
Că v o m şti, la trebuinţă, r idica , şi v o i şi noi , 
Steag de răzvrătire-n ţară şi,-n afară, de război. 
Pricepîndu-vă pornirea, vodă V l a d o să-nţeleagă, 
Că-ntre v o i şi doamna Clara , ceasul a sosit s-aleagă' 
Sau avem aceleaşi rîvne, şi v o m fi părtaşii l u i . 
O r i , de n u , el e vrăşmaşul dat in i i şi-al neamului . 

N I C O D I M 
Dacă V l a d e c u m l-arată cele spuse-aci de tine,-
Grozo, cererea Moldovei o va-ntîmpina cu bine. 

G R O Z A 
D a , sunt sigur. Şi fiindcă cugetul ne e curat; 
Că e ceasul ca să rupem taina ce ne-a-nfăşurat, 
Că v o i m ca steagul nostru sfînt să fîlfîie lâ soare, 
Că,-n sfîrşit, e t i m p ca rîvna paloşul să ne-o măsoare 
Să jurăm aci credinţă, boieri , căpitani, norod, 
Celui ce-am ales Moldovei şi oştirilor voivod. 

Mircea? 

C O S T E A 
Jn flăcău iubit de vodă şi,-n moşie, cu renume] 

omnul Mircea . 
V O C I 

D o m n u l Mircea? 

V L A Î ) 
'.^ Mircea? 

N I C O D I M 

C O S T E A 

(O scurtă tăcere.) 
A L D E A 

M A N E A 

C Ă U Ş E L U L 
E darnic. 

M U R G U 
E frumos 

V L A D 

E drept 

Î N T Î I U L MOŞNEAN 

E l anume. 

IE viteaz. 

E blînd 

E b u n 

. Cu rumânii. 
RUMÂN H E R E S C U 

Nu se face apă sîngele străbun. 

B A L D O V I N 
E deştept. 
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V L A D 
E suflet mare, care z i ln ic se măreşte. 

A L 2 - L E A MOŞNEAN 
Salcia de ani se surpă, iar stejarul se-ntăreşte. 

G R O Z A 
Să jurăm l u i Mircea-vodă ascultare! 

T O Ţ I 

U r a ! U r a ! 
O jurăm! 

C O S T E A 
(dupe ce i-a potolit cu gestul) 

Dragi prieteni, no i , de-acum, să ne-nturnăm 
în oraş. Umblaţi cu grijă;- nu purcedeţi în grămadă| 
Căutaţi, pe cît se poate, nimenea să nu vă vadă!. , . 

F i i pe pace. 

V L A D 
(întrerupînd) 

C O S T E A 
(către Nicodim ) 

Sfinte preot, dă-ne a lduirca 1 ta , 
(Toţi se descoperă şi se închină.) 

N I C O D I M 
(după ce îi binecuvhitcază) 

D o m n u l e cu v o i ! 

C O S T E A 
(către cei din scenă) 

Să mergem, 
(Ei încep a ieşi prin diferite părţi, grupuri-grupuri. Grozd, 
mai la urină, iese, după Costea şi Nicodim, prin stînga. 
Manea şi Vlad ies, prin dreapta, urmaţi şi precedaţi de alţii.) 

\Alduire '— binecuvîntare. 

M A N E A 
(către Vlad, ieşind la dreapta) 

• Vere, cine se-aştepta 
teri , cînd Mircea bătea hoina şi gonea cu noi ogoiul; 
C-astă-seară va f i vodă? 

V L A D 
(ieşind) 

Aşa, vere. 

M U R G U 
(către Groza, ieşind, la stînga) 

De-acum r o i u l 
re matcă, 

G R O Z A 
( ieşind ) 

Şi d i n matcă am ieşit. 
(Scena se goleşte cu încetul. O tăcere. Deodată, un căuşel, 
trecînd pe Ungă stejarul trăsnit, zăreşte pe Pala, ascuns în 

scorbură.) 

C Ă U Ş E L U L 
(zărind pe Pala) 

H o ! . . . Cine- i? . . . S ta i . 

Ce e? Cum? 
V O C I 

C Ă U Ş E L U L 
(apucînd pe Pala) 

Ieşi d in tulpină, diavole, c-ar.i te t a i ! 
(Se luptă cu Pala, care vrea să fugă. Alţii îi vin în ajutor.) 

Ce-i acolo? 

G R O Z A 
(întumîndu-se repede) 
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C Ă U Ş E L U L 
(din fund) 

Un om care se-ascundea într-o tulpină 
Scorburoasă. 

O iscoadă! 
G R O Z A 

C Ă U Ş E L U L 
Chiar ! 

(Scena s-a umplut repede din nou. în fund, mai mulţi oameni 
au scos pe Pala din scorbură ţi-l înconjoară.) 

C O S T E A 
Scoateţi-1 la lumină. 

(Cei din fund se urnesc, tîrînd în scenă pe Pala care se 
zbuciumă.) 

Ţine-1 b i n e ! 

DosulS 

Aşi 

Î N T Î I U L MOŞNEAN 
(din acel grup) 

C Ă U Ş E L U L 
(finînd pe Pala de coate) 

Sta i cuminte, drace, că te... 

A L 2 - L E A MOŞNEAN 
Să n u dea 

C Ă U Ş E L U L 
(îngenunchind pe Pala sub lună) 

(Toţi se apropie să-l privească.) 

G R O Z A 
E P a l a ! 

C O S T E A 
Pala? Doamna Clara ne pîndeaî 
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* D a . 
N I C O D I M 

V L A D 
Suntem trădaţi! 

G R O Z A 
Se poate. Să vedem. Pa la , răspunde! 

: A i venit aci trimis de doamna Clara? 

P A L A 
(îiigenucheat) 

G R O Z A 

D a . 

De unde 
Ştia locul de-ntrunirc? 

P A L A 
N u mi-a spus. 

G R O Z A 

E primejdie de moarte dacă minţi ! 

P A L A 

A h ! spune drept. 

N u m i n t . 

G R O Z A 
Aştept. 

P A L A 
•Mi-a zis să m-ascund aicea, într-acel stejar an urne f 

W Şi s-ascult. 
G R O Z A 

Şi-apoi ? Urmează. 

P A L A 
^ C-o să vină multă lume. 
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Cinc? 

N - a spus. 

Minţi! 

G R O Z A 

P A L A 

G R O Z A 

P A L A 
N - a spus-o! Mă jur ! . . . 

G R O Z A 
F i e . D a r stia. 

P A L A 
Nu şt ia ! Mă jur pe m a m a ! 

G R O Z A 
(îmbucurat de răspuns, dar insist ind) 

N u ? . . . N u ! . . . 

P A L A 

G R O Z A 
N i c i nu-nchipuia . 

B i n e ! 
(La semnul lui Croia, boierii se trag la stingă şi formează 
un grup. Ei se cliibzuiesc. Toii îl aprobă, afară de Costea 
Muşat, care se înfioară. In timpii/ acesta, ceilalţi formează 
alt grup, mai la dreapta, cu Pala in mijlocul lor. O tăcere.) 

P A L A 
(către căuşelul care-l ţine) 

Lasă-niă... de ce mă strîngi aşa?. . . mă doare mina . 

Î N T Î I l ' L MOŞNEAN 
E iscoada unguroaicei, măre! 

A L 2 - L E A MOŞNEAN 
Ne pîndea bătrîna. 
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C Ă U Ş E L L ' L 
P Bine că ne eăzu-n gheare! 

Că ne st ie taina. 

Î N T Î I U L M O S N E A N r 

De noi bine, de el rău,-

Ascultaţi-mă 
Şi ne-atinge 
Se cuvine 
A m jurat 
Ara jurat 
A m jurat 
— S i în tu l 

A L 2 - L E A MOŞNEAN 
Cine ştie multe. . . 

Î N T Î I U L MOŞNEAN 
Aşa zău! 

G R O Z A 
(înainihid in mijloc) 

cu toţii, căci primejdia e mare 
;e deopotrivă. Deopotrivă, pr in urmare^ 
să ne lege sfatul ce vom ţinc-aci, 
vrăjmaşii legii nemilos a-i n i m i c i ; 
pe vodă Mircea la Suceava că-1 vom duce? 
c-aceste braţe ridica-vor sfînta cruce, 
prapurc-al Ohridei duşmănit de papistaşi —• 

Şi că blînda-i umbră f i -va umbra morţii pe vrăjmaşi. 
A h ! cumplite sunt acestea!... Sîngeros e jurămîntul 
Ce dă toate biruinţei; b i ru i tu lu i , mormîntul! 
Zis fu însă.. Vorba noastră vîntul n-apucă s-o ia,-
Şi duşmanul cel mai crînccn, doamna, calea ne-o tă ia ! 
Dar işcoada-i, de-astă dată, însuşi cerul ne-a predat-o; 
Taina noastră, pîn-acum, doamna Clara n-a aflat-o, 
— Chiar aci v-o spuse însuşi acest om nesocotit — 
Mîine însă,, chiar de mîine... 

P A L A 
( aparte ) 

Singur eu ra-am osîndit! 

G R O Z A 
Spuneţi voi , de-acum, ce soartă va avea duşmanul vostrtt*) 
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Moartea! Moartea! 
V O C I 

P A L A 
Doamne sfinte! 

C O S T E A 
N u ! pe Dumnezeul 

B u n i prieteni, nu-1 ucideţi. E o vină, vă zic eu, 
Şi o vină în cîntarul veşniciei trage greu. 
Nu se cade ca-n menirea ce croit-o-ne-am senină 
Să ne fie spada roasă de-a păcatului rugină. 
Piază rea e ca războiul drept şi sfînt, ce l -am jurat ; 
Să-1 începem cu vărsarea sîngclui nevinovat. 
Ascultaţi-mă pe mine, bătrîneţea mea pătrunde 
V i i t o r u l . . . 

nostru,-

G R O Z A 
D a r el, mîine... 

C O S T E A 
Să-1 închidem... 

VÍ.AD 

C O S T K A 

Ce fel? Unde? 

în vreo temniţă, departe. 

G R O Z A 

M a i departe e-n pămînt. 

N I C O D I M 
Pentru taine, cea mai bună temniţă c un mormînt. 

C O S T E A 
" N u l ucideţi!. . . 
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V L A D 

Pe noi, mîine, ne cruţa-vor papistaşii? 

C O S T E A 
U n copi l ! . . . 

G R O Z A 
El e vrăjmaşul; nu se caută vrăjmaşii 

După vîrstă. 
C O S T E A 

V a i ! de milă !... 

V O C I 
Moarte ! Moarte ! 

C O S T E A 
In imi cruntei 

Pa ta sîngclui acesta să nu radă pe-a mea frunte! 

G R O Z A s i V O C I 
Moarte ! Moarte ! 

(Mai mulţi se năpustesc, împreună cu Grota, spre grupul 
lui Pala şi scot pumnalele. Costea, înconjurat de Nicoaitn 

şi de cîtiva boieri, stau la stînga.) 

P A L A 
( sfîşietor) 

Staţ i ! O vorbă! N u m a i u n a ! 
(Năvălitorii se opresc în îndoială. Pala, thîndu-se pe genunchi.) 

V o i , bărbaţijj 
Nu se poate să ucideţi un c o p i l ! Nu vă-nduraţi, 
N u - i aşa? V o i doar la luptă scoateţi paloşul!... 

(Căitşehtl ridică braţul. Pala îi îmbrăţişează genunchii.) 
S t a i ! 

G R O Z A 
(păşind ) 

H a i d e ! 
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P A L A 
(îmbrăţişînd genunchii lui Groza) 

Nu l o v i ! Să fac o cruce mai întîi... O, doamne! Vai de 
M i n e ! Ce să zic . . . 

(Groza face un gest. Pala, zvîrcolindii-se, se întoarce în jurul 
lui Gro:a.) 

Nu încă! N u , nu,! E păcat să mor.. . 
Sunt un biet c o p i l ! O h ! milă! milă! 

(Si Groza şi toţi privitorii par înduioşaţi şi-şi în tor.: feţele.) 

G R O Z A 
( hotărî ndit-se, se întoarce spre Pala) 

H a i d e ! 
(Dar Pala, care îl observă, sare deodată în picioare, îl 
îmbrînceşte şi aleargă, spre dreapta., scoţi nd spada şi sperghia'.) 

P A L A 
(sărind în picioare) 

A j u t o r ! 
A j u t o r ! 

G R O Z A 
(imbi-ÎHcit) 

O b ! . . . A h ! năpîrcă! 

V L A D 
Taie- i d r u m u l ! 

C Ă U Ş E L U L 

A L D E A 

Stai la spate! 

Nu lăsa ? 
(Topi se reped, cu paloşele in mină. Pala, neavînJ pe unde 
să iasă, se sprijineşle de o stîncă mare şi dă faţă cu agresorii, 

cari îl a/a-ă viu. Luptă.) 

? Sperghie — sabie. 
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C O S T E A 
(din stînga) 

O h ! Ce ruşine!... 

G R O Z A 
(din dreapta ) 

Dă-i! 

V L A D 
(tot în dreapta) 

Loveşte! 

Zău, e d i a c u l ! 

B A L D O V I N 
(tot în dreapta) 

C Ă U Ş E L U L 
(lot în dreapta) 

C u m se bate ! 

C O S T E A 
(în stînga) 

..Zece oameni pe-un c o p i l ! 

G R O Z A 
( alacînd ) 

Ori că poartă zale! 
D a r e vrăjit j 

C Ă U Ş E L U L 
(căutînd să lovească) 
Fieru l , cînd am dat, a scîrţîit. 

(E un scurt răgaz; agresorii pîndesc.) 

P A L A 
(strigă) 

Doamne Mirceo! Doamne Mirceo! . . . a jutor! 
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G R O Z A 
(in dreapta) 

Cheamă? Mircea? 
Ce-a zis, pe cine 

(Toţi se opresc, miraţi.) 

P A L A 
(din răsputeri) 

Doamne Mirceo! . . . 

M I R C E A 
(de la dreapta, apropiindu-se) 

Nu te iăsa! Ţin'te bine! 
(Uimiţi, agresorii lui Pala stau locului. Mircea apare în dosul 
Stîncii, cu spada în mină. Agresorii fug înspre grupul din 

stînga.) 

SCENA V 

ACEIAŞI , M I R C E A . 

M I R C E A 
A h ! tîlharilor! 

C O S T E A 
E Mircea ! 

C Ă U Ş E L U L 
D o m n u l M i r c e a ! 

(Toţi se dau înapoi, adăpostindu-se în umbră.) 

M I R C E A 
(păşind sub lună) 

Mircea B a s a r a b L . Vrajunge? 
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D a , sunt e u ; 

P A L A 
(căzînd în genunchi lui Mircea şi sărutindu-i mina ) 

Doamne! 

C O S T E A 
( aparte ) 

B u n c Dumnezeu! 

M I R C E A 
(către Pata) 

işti rănit? 
P A L A 

N u , nu. . . dar moartea, ce-a trecut aşa d-aproape, 
; M i - a lăsat un frig în suflet şi o ceaţă pe pleoape. 

M I R C E A 
|Biet copi l ! . . . Dar nu te teme, sunt cu tine. 

(Către ceilalţi, care se ascund de el:) 
A h ! tîlhari! 

|Ucigaşi prea mici la suflet pentru drumurile m a r i ! 
s H a i ! Scotcţi-vă cuţitul, sprijiniţi-vă din umăr, 

|Năpustiţi-vă!. . . Ce dracu, suntem numai doi la număr. 

C O S T E A 
(păşind la lumină) 

' F i i slăvit, voivode Mirceo, care te-ai înduplecat 
"Să fereşti ai tăi prieteni d-o ruşine ş-un păcat. 

M I R C E A 
Ju mă-nşel? Această voce?... Nu se poate, amăgire! 
1, Muşat, cu ucigaşii de copi i . . . e peste fire... 

(înaintează şi-l priveşte de aproape.) 
• U"u, cu-aceşti tîlhari? 

(îi priveşte cu de -amănuntul, şi-i recunoaşte.) 
O, doamne! D a r ce văd nu pot să cred! 

ICum? Drăgan, A l g i u , vărul V l a d — nepotul lu i M i k e d — • 
|Tu, părinte Nicodime, sfînt igumen al Vodiţei, 
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M u r g a , floarea vitei B a l d o v i n , Român Hcrescu, Manea, 
Boiereşti?. . . Dar ce-nsemnează! 

( Vede pe Groza, şi pricepe ce lume e aci.) 
Groza. . . t u ! . . . 

G R O Z A 
Măria-ta 

Ştii că-n întrunirea aceasta noi aveam a cerceta 
C u m să n imic im vrăjmaşii ce robesc, într-o urzeală. 
Ţara mea şi ţara voastră. Deci , aci, fără sfială 
Dezvelitu-ne-am tot gîndul; cînd, deodată, la sfîrşit, 
Am găsit într-o tulpină p-acest Pa la p i tu l i t . 
De iscoada doamnei Clara taina ne era ştiută; 
Mîine, o afla şi dînsa... Ce să fac? Văzui pierdută 
Cauza Moldovei mele, şi, dc-a purur i nimicit 
Scopul falnic pentru care fără tihnă am muncit . 
A t u n c i eu — eu singur însă fără altă chibzuire, 
Neţinînd de nimeni seamă, luînd orce-nvinuire 
P - a l meu suflet —judecat -am de prielnic un omor 
Ce erca spre mîntuirea unei ţări ş-unui popor. 

M I R C E A 
A h ! jupîne, e prea multă ură-n dorul tău de ţară 
Dacă şi nevinovatul e să poarte-a ei povară. 
F i i mai m i l o s t i v ! — P r i e t e n i , de mă credeţi, vom uita 
Dopotrivă orce vină şi necaz. 

C O S T E A 
(închinîndu-se ) 

Măria-ta... 

M I R C E A 
(întrcruphidu-l) 

Ce? M a i auzii această-ntitularc. Către cine 
O rostiţi? 

C O S T E A 

M I R C E A 
C u m asta, către mine? 

C O S T E A 
-am ales aci cu toţii ca-n războinicul izod ' 

ore Moldova, ei şi nouă, doamne, să ne fii vo ivod. 

M I R C E A 
,f 

C O S T E A 
toţi aci cu mine, vodă Mirceo, ţi se-nchină. 

M I R C E A 
lu, v o i v o d ! V o i v o d u l vostru! . . . 

C O S T E A 
D a . 

G R O Z A 
Pe fruntea ta senină 

îndră stemă a Moldovei sus şi falnic va luc i . 

M I R C E A 
( aparte ) 

coroană!.. . M i e ! . . . 

G R O Z A 
Suntem toţi ai tăi, şi toţi, aci , 

\m jurat că te vom duce p-aste braţe la domnie. 

M I R C E A 
(aparte ) 

iomn 
G R O Z A 

...ca neamul să ni-1 aperi de-a papimei duşmănie. 

Către măria-ta. 
1 Izod — exod, expediţie. 
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M I R C E A 
(aparte ) 

A h ' la ce-ncercări grozave, doamne, pui tu robii tăi ! . . . 
Sau să pierd iubirea A n c h i i — c a duşman a l mamei e i -
Sau coroana... Va i , coroana!. . . Nu mă ispi t i , stăpîne!. 
A n c a ! A n c a ! . . . O h ! domnia. . . slava ţărilor române! 
F i i ca e i ! . . . 

C O S T E A 
Stai la-ndoială, doamne? 

M I R C E A 
O h ! ce cereţi v o i . . . 

N I C O D I M 
Cerem să slujeşti credinţa, stăpînindu-ne pe noi . 

M I R C E A 
( aparte ) 

D o m n ! 
G R O Z A 

Isprava e uşoară, căci Moldova se frămîntă. 
De la Argeş la Suceava răsuna-va vorba sfîntă 
Ca un trăsnet! într-o clipă, de poporul răsculat! 

. Săvîrşi-se-va războiul, fără luptă... la palat. 

M I R C E A 
(aparte ) ' 

Anca mea! 

G R O Z A 
Dar acea vorbă-naripată şi grozavă 

Ce-ar redeştepta iubirea de moşie şi de slavă, 
Dormitînd pe fund de i n i m i , cari zac sub jugul greu 
Ce alt "e

rlas o poate spune, ce alt glas decît al tău? 

M I R C E A 
( aparte ) 

D o m n ! E u , d o m n ! 

C O S T E A 
Primeşte! 

G R O Z A 
Doamne! . . . 

M I R C E A 
A h ! isprava e prea mare 

entru-un suflet aşa tînăr, ce pe lume-abia răsare 
d-acum, abia, paharul vieţii a-nceput să-1 bea... 

|u. . . Moldo va- i prea departe... Nu mă las de ţara m e a . 

( . R O Z A 

N I C O D I M 
Dar cauza Moldovei e chiar cauza credinţei! 

£înd, acolo, păgînimea toarnă-n sufletul fiinţei 
)uhul rău ce ofileşte şi răzbeşte un popor 
"ii cumplit ca ciuma neagră şi războiul arzător, 
fot creştinul va s-alerge, s-o lovească, s-o stîrpească. 
Ştii tu cum întinde papa peste viţa omenească 
Uegea lui? A z i , într-o ţară, v i n călugări minoriţi 1 , 

i r i i trec, cerşind o pîine, blînzi, cucernici şi smeriţi* 
)ar, ca mîine sosesc alţii, cari cumpără o şură: 

Jre,ce-o lună, trece două, şi ce-auzi? c-o prefăcură 
|«tr-un schit de lemn, cu clopot, strane, tîmplă şi altarj 

r, de trece-un an, răsare, cu şanţ mare la hotar, 
)e sub şura de nuiele, o statornică clădire • 
Jn castel de z i d de piatră sub obraz de mînăstire, 
Spadă lată sub o rasă, coif de fier sub un potcap, 
' u m e Roma; cum e papa, cu-ntreita-i mitră-n cap. 
loştenirea lu i sîn Petru el întreagă-a moştenit-o: 

îia ra iului cu-o mînă, cu-alta spada i-a primit-o, 
5>i, d-atunci, domnia l u m i i o cuprinde an cu an­
ii e patriarh şi rege, e duhovnic şi oştean: 
-a duhovnic, preacucernic, el doar suflete culegef 

î Călugăr minorii — călugăr franciscan. 
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Dar, cînd a cules destule, papa se preschimbă-n rege; 
Blînd şi milostiv s -ara tă—d-aşa rău nu te păzeşti — 
Şi-ntr-o bun Ti dimineaţă, ca-n Moldova, te trezeşti 
C-un pristav 1 c i t ind prostimii ce-1 ascultă cu de-a s i l a : 

„Io Ladi.slas sin Bogdan, voivod şi domn cu m i l a 
L u i Dumnezeu, de duhul de sus povăţuit, 
V o i n d ca tot norodul să fie mîntuit, 
îi poruncesc să facă ca mine pocăinţă 
Şi-ntreg să-mbrăţişeze catolica credinţă"-. 

V a i ! asa e' 
( i R O Z A 

M I R C E A 
( aparte ) 

Cită slavă! 

G R O Z A 
Şi vrăjmaşul ce pe noi 

Ne răzbeşte astăzi, mîine, mîine va l o v i şi-n voi . 
(O tăcere. Toii aşteaptă răspunsul lui Mircea, cufundai pe 

gînduri.) 

C O S T E A 
( aparte ) 

Ce fel ! I se dă domnia şi rămîne la-ndoială? 

Doamne Mirceoî 
N T C O D I M 

M I R C E A 
(tresare. — Dureros) 

A h ! prieteni! 

C O S T E A 
Ce? Un vii tor de fală 

Ţi se pune dinainte, ţi s-aşterne drum măreţ 
Către scaun si coroană... 

M I R C E A 
(izbucnind ) 

Pe ce preţ! O h ! pe ce preţ! 

C O S T E A 
ani: 

»h! 

(Toţi se privesc uimiţi, o tăcere.) 

C O S T E A 
(păşind spre el) 

Nevrednic eşti de slavă: slava nu se preţuieşte. 

M I R C E A 
( aparte ) 

N u ! Asa e! 
TOŢI 

i Pristav — crainic, strigător publ ic . 

C O S T E A 
Vino, Grozo! 

G R O Z A 
(aparte) 

V a i ! ursita nu voieşte! 
(Boierii, plini de mînie, ies cu încetul după Cos/ca, aruncinâ 

priviri, dispreţuitoare lui Mircea, care rămîne singur, ca un 
stîlp, în mijlocul scenei, cu Pala la picioarele lui.) 

M I R C E A 
(se uită în jurul său, se vede singur) 

îl... S-au dus? O h ! 

G R O Z A 
(care a rămas mai la urmă, se întoarnă deodată) 

Doamne Mirceo, spune-mi mie, 
cel puţin; 

eiitru ce?... Dc sînt cuvinte bune care te reţin, 
sune-le. 
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N u pot ! . . . 

M I R C E A 
(în prada luptei) 

G R O Z A 
O vorbea. 

M I R C E A 
N u ! . . . N u p o t ! 

G R O Z A 
Nu poţi?..!» 
E i bine v 

Zice-:voi şi eu ca Costea... 

M I R C E A 
(aparte ) 
V a i ! 

G R O Z A 
Ne-am pus nădejdea-n tine. 

Dar ne-am înşelat: orcine nu- i făcut pentru-a domni . 

Grozo! 
M I R C E A 

G R O Z A 
Ceasul care trece nicicînd nu va mai veni . 

M I R C E A 
Doamne, n-asculta! 

G R O Z A 
(iese repede după ceilalţi. Mir cea, singur. izbucneşte) 

O h ! o h ! o h ! Viz iune de mărire, 
Ce m a i poate fi pe lume dacă tu dispar i ! 

P A L A 
(arăiind pe Anca, care se iveşte în dreapta) 

Iubire ! 
(Anca se aruncă in braţele lui Mircea, care o dezmiardă maţi' 

nai, cu sufletul aiurea. Cortina cade.) 

ACTUL AL DOILEA 

poiată în curte. în fund, la stmga, uşă mare, dînd în afară, 
o prispă largă cu parapet de piatră sculptată străveziu. La 

reapta, tot în fund, un larg pridvor boltit şi susţinut de coloane 
Eulptate, prin cari se văd clopotniţele bisericii domneşti şi tîrgul. 

stingă şi la dreapta, uşi, dînd în apartamentele domnului şi 
ie doamnei. în scenă, două jeţuri mari şi bogate, aşezate la dreapta 

la stînga. Pe pereţi, panoplii de arme; pe lespezi covoare.) 

SCENA I 

VODĂ, B A N U L M I K E D , G R U E 

(Vodă şade pe jetul din stingă. Banul Mikcd, în picioare în 
'mijlocul scenei. Ungă uşa din stingă, Grue.) 

VODĂ 
)a, d a ! te-nţeleg, Mikede. V i s măreţ e să domnească 

jBasarabi i peste-ntregul neam de limbă românească! 
^ i s măreţ! . . . A h ! v i s ! . . . Dar Laţcu? E h ? . . . D a r craiul L u d o v i c ? 
ţ E i se ţin de mînă, banej şi n u - i lucru de nimic 
jsSă ne 'războim cu Laţcu cînd acesta poartă,-n teacă, 
|Greul paloş al crăimei. 

M I K E D 
B a , măria-ta, n u . Iacă 

fTocmai ce pe vodă Laţcu-1 doborî-va-n ţara l u i , 
ICăci voivodul e al ţării, însă alt al nimănui; 
fDeci pe dînsa, pe virtutea- i , domnul neaoş se cuvine 
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Scaunul să-1 sprijinească, nu pe paloşe străine. 
Vodă Laţcu nu e numai un păgîn ş-un renegat 
—- Trădător al ţării sale ş-al credinţei apostat — 
E nevrednic; căci el mută a domniei obîrşie, 
Strămoşeasca legătură dintre scaun şi moşie. 
Orice frunte-ncoronată cată dar a-1 vrăjmaşi 
Şi minciuna ce-1 m a i ţine cu-al l u i sînge-a năbuşi. 
E un drept ş-o datorie. 

VODĂ 
(prefăcut, după ce a schimbat o privire cu (irue) I 

A h ! că bine zici , Mikede! 
Vezi , d-aceea-n al tău cuget orice bun român se-ncrede; 
E u , ca domn ce ţiu puterea de la ţară, sunt dator 
Să lovesc în cine schimbă al puterii sfînt izvor. 
D a , da, bane!.. . Doamna Clara şi baronul K a l i a n y 
Ne vor da dreptate. 

M I K E D 
Dînsii? O h ! 

VODĂ 
Cum?. A h ! pricep 

Sărmanii! 
Ei nu văd, orbiţi de ţelul şi de patimele lor, 
N o d u l înnodat de datini între scaun şi popor ; 
Şi-şi închipuiesc c-ajunge greutatea unui paloş 
— De străin — ca să despartă un popor de domnu-i neaoş! 
N u - i aşa? Nu prins-am bine ghidul tău? 

M I K E D 
(dind greutate cuvintelor) 

Ne citeşti în suflet. 
Măria-ta 

VODĂ 
(serios şi privind adine pe Miked) 

Cartea sufletelor?... De-i căta, 
Pentru-o foaie luminoasă — cum eşti tu , iubite bane ; 

f.Cîte altele mînjite de-ale răului prihane; 
Cîte, sub viclene straturi de spoială, şi-au ascuns 

.Cine ştie ce păcate din trecutul nepătruns; 
Cite, ca acele frunze ce se string de sunt atinse, 
Ghemuiesc, în m i i de cute, vechi dureri în veci aprinse; 
Cite, v a i ! se şterg în viaţă de-al restriştei aprig vînt 
— Cum se şterg de paşii gloatei slovele de pe-un mormînt —* 
Cite altele,' sub scoarţa ferecată bine-nchise, 
Poartă — cît o lume-ntreagă, pat imi , rîvne, doruri , vise, 

(O tinere; vodă cată pe sub gene la Mihed.) 
A h ! mi-c dor de surioară, de sărmanul meu cumnat:; 
R o b i de-atîta t imp, la Gomneh! 

M I K E D 

în curînd. 
Cred că vor sosi-n baiiatţ 

V O D A 
(ar un ci nd o privire de înţelegere către Grue) 
A h ! . . . Cînd? 

M I K E D 
Vreo două zile, trei. 

VODĂ 
Vreo două zi le i 

T r e i ! . . . Ce bună veste, bane!. . . Cîte ceasuri negre mi le 
Şterge, d in durerea vieţii, glasul tău! . . . Sosirea lor 
Va f i z i de sărbătoare pentru bunul meu popor 
Vreau să-i fac l u i K a l i a n y cinste mare, d-astă dată. 
Ca să mulţumesc crăimii că mi-e sora-napoiată... 

M I K E D 
(mirîndu-se şi dumirindu-l) 

Solul n-are nici-o ştire că ostaticii robiţi 
Chezăşia l u i l a ' G o m n e h — sunt d in Gomneh sloboziţi. 

I Banat — ţinut cîrmuit de un ban. 
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Şi nu cred că veselia i-ar fi mare, azi , să ştie 
C-a rămas chiar el ostatic fără nici o chezăşie. 

VODĂ 
(ca mai sus şi prefăcîndu-se că nu înţelege) 

N-are ştire? t 

M I K E D 
(amintind un fapt ştiut) 

Trecînd O l t u l , s-a-necat un vătăşel,-
Dinadins pornit d in Gomneh cu o carte către el . 

VODĂ 
(ca mai sus) 

D a , d a ; d a ! mi-aduc aminte.. . Ce ciudată întîmplarel 

întîmplare, da . 

M I K E D 
(zîmbind ironic) 

VODĂ 
Desigur! B ie tu l om,- f i ind călarej 

S-a crezut în... • , 
(schimbînd cu Grue o privire) 

. . .nu ştiu cine, că se poate trece-n notj 
Şi s-a prăbuşit, sărmanul, va i de el, cu cal cu tot, 

(După o pauză:) 
B u n român c O l t u l , care pe străini îi duşmăneşte? 
O l t u l scade pentru-ai noştri, pentru dînşii, O l t u l creşte 
Şi mai greu pot trece O l t u l , spumegînd în calea lor^ 
Decît Dunărea, ce va lu l şi-1 aşterne tutulor . 

(Uşor, ca şi în treacăt:) 
De la Dunăre ce veste? 
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M I K E D 
Că soseşte o solie 

)e la k r a l u l 1 S imon Stareţ, care cere de soţie 
*e domniţa A n c a . 

VODĂ 
(după ce iarăşi a schimbat o privire cu Grue) 

Bane, ce zici? 

M I K E D 
(cu convingere) 

Zic, măria-ta,-
(Că n-aş fi dc mine vrednic de n-aş binecuvînta 
> D u h u l p l in de prevedere ce moşia ne-o păzeşte} 
Pe ostaticii d in Gomneh; pe sub mînă-i dobîndeştef 

: Ş-astfel, dezbărat dc Ungur , împotriva-i a luat 
•—Pe sub mînă — sjwijin sigur de la noul aliat, : 

Ca măria-ta să poată, m a i voinic decît vrăjmaşul^ 
: Să păstreze cucerita ţară nouă, Făgăraşul. 

UÎntîmplare ! 

V O D A 
(cătină către Grue şi ironic) 

M I K E D 
Fie mîna întîmplării, dacă vrei,-

f însă ţara pe-a ta mînă săruta-va mîna ei. 
(Ii dă în genuchi şi îi sărută mîna.)' 

VODĂ 
(după ce a zîmbit, bucuros, către Grue) 

' N u : te-nşeli, Mikede. Nouă truda, însă slava 
Cerului bla j in ce, purur i , ne-a purtat ş i .ne purta-va 
Pe noi , orbi şi sluţi, pe d r u m u l , de prăpăstii mărginitj 

i Kral — crai, rege. 



Spre sfîrşitul cel de taină pentru care nc-a menit . 
A i b i încredere-n u n i t a ţării tale. Iar, pe mir-e, 
Sfătuieşte-mă, Mikede! . . . Ce m-aş face fără tine! 

M I K E D 
Sfaturi?. . . N - a i nevoie. A l t a vrei să af l i -n robul tău: 
O credinţă mută, oarbă — ca de sfînt în Dumnezeu — 
întru noapte de tăcere unde gînduri chibzuite 
Urzesc ţării v i i torul după datini proslăvite. 
A f l - o dar în al meu suflet, scrisă ca simbolul sfînt 
Şi neştearsă... ca de gloată slovele de p-vm mormînt. / 

VODĂ 
(stăpînindu-şi bucuria) 

D a , da, tu te-ncrczi în mine. D a r mă judeci prea destoinic... 
U i t e : Dragomir spătarul zice că sunt m a i războinic 
Decît el . Ciudată treabă: fiecare mă vedeţi 
Dăruit cu-o însuşire ce voi singuri o aveţi... 
Vă-nşelau, şi tu , şi dînsul... Si dovada cea mai bună 
E că Dragomir, cum vine, goarna de război răsună. 
Iar că tu , cînd stai la curte, tace goarna de război... 
N u - i aşa? De pildă, astăzi, de-ar fi Dragomir cu noi,-
El cu Groza şi cu Costca s-ar uni fără-ndoială... 
Pe cînd tu , pe cît se vede, nu le dai nici-o-nvoială... 

M I K E D 
( nedumerit) 

E u ? 

VODĂ 
Cu drept cuvînt.. . Ţi-e teamă, ba de paloşul crăiesC| 

Ba de Laţcu, ba de doamna, ba de solul unguresc 
Ce ne-nfruntă chiar aicea c-un hotnog de saşi călare^ 
Ba — şi m a i ales — de oastea ce stă gata la hotare 
Sub vo ivodul Mikloş-hertzeg din Ardeal spre-a ne robij 
De c u m v a cu K a l i a n y sau cu-ai l u i ne-am învrăjbi. 

M I K E D 
(iiepricepînd ) 

£e ne pasă? N-avem sprijin, dac-o fi pe războire, 
e la Stareţ ce-n N k o p o l strînge chiar de-acum oştire? 

|i tr imite deocamdată, ca nuntaşi, cu solul l u i , 
este-o mie călărime, toţi boierii . . . 

VODĂ 
(care a aruncat ochii la Crue) 

. Ce spui? Ce spui? 
f A h ! sărmanul K a l i a n y ! L -au rămas c u fudulia . 
PCe solie! O solie m a i măreaţă ca solia 
rUngurească, ca solia ce-a trimis-o L u d o v i c ! . . . 
|Ce zici , bane? K a l i a n y va rămîne de n imic i 

M I K E D 
(pricepînd, în sfîrşit) 

•Zic, măria-ta, c-aşa e! C-ar fi o dreptate dreaptă 
Să-l vedem pe K a l i a n y coborîndu-se cu-o treaptă 
De pe scara-nrîuririi, cc-a suit-o mul t prea sus, 

"Ş-apunînd, vremelnic soare, întru veşnicul apusj 
i Că e vreme... şi de sfatul boieresc să ţinem seamăf 

Şi că, dacă azi se cade de ceva să-mi fie teamă, 
N u - i de doamna, nu- i de Laţcu, n u - i de paloşul crăiesc^ 
Ci de fierberea ce creşte, creşte-n t rupul boieresc! 
Şi-n vederea slavei tale, şi-n folosul legii sfinte. 
Spun că-i bine boieiimea spre Moldova să s-avînte. 
N u - i aşa? 

VODĂ 
O f i , Mikede. . . Dar , de-s temeri de războit 

N u - i m a i bine boierimea să rămînă-aici cu noi? 

M I K E D 
(neinaipricepînd nimic) 

N u sunt temeri. 
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VODĂ 
N u , desigur... Pîn-acuma goarna tace... 

D a r vreau linişte, Mikede — c u m o vrei şi tu — vreau pace. 
Nu vreau zăngănit de arme care poate-ar deştepta^ 
Dincolo de munţi, duşmanul ce pîndeşte ţara ta. . . 
Pace! pace! 

M I K E D 
( ahtiat) 

D a r gîndeşte că sunt cugetele-aprinse,-
Că, pr iv ind la noi , boierii stau cu paloşele încinse,- ' 
Şi, de vrajbă de se teme domnul , m a i puţin e rău 
Să se certe cu streinii decît cu norodul său. 

VODĂ 
Ai dreptate... cu stiăinii.. . în Ardeal , sub munţii ţării. 
Pa la t inul stă la pîndă... şi, de m-or lăsa boierii, 
Cari pleacă la Moldova , n-am. pe nimeni . . . 

M I K E D . 
(întrerupînd ) 

Ba mai sunt 
Cei ce zac în beciuri , doamne, p-un prepus, fără cuvînt. 

VODĂ 
Sunt vrăjmaşii doamnei Clara. 

M I K E D 
(insişti nd ) 

Dar robii măriei-tale, 
Car i . . . la un semn, îşi schimbă lanţurile lor în zale 
Şi, d in turmă prihănită de robi jalnici şi smeri ţ i 
Se prefac în ceată mîndră de ostaşi nebiruiţi. 

Crezi? 

VODĂ 
/care a cătat către Grue) 

M I K E D 
(insistind şi mai mult) 

Ei te-nţelcg! şi-n tine pun întreaga lor credinţă! 

VODĂ 
se poate... De-o fi astfel, ar f i , bane, cu putinţă 

jvoiesc şi eu avîntul... Spune-le c-aş învoi... 

U N C O P I L D E CASĂ 
(intrînd din dreapta) 

-doamna. 

VODĂ 
tksculînchu-se repede, bucuros că nu e silit să se pronunţe) 

A h ! 
(Cată la Miked care pricepe şi se închină.) 

Da. Du-te. 
\(Văzind că Miked aşteaptă sfîrşitul vorbei, el stă puţin la 
iîndoială, ş-apoi, ca şi cum, n-ar da nici o greutate celor ce 

zice:) 
Spune-le ce vei v o i . 

(Miked se închină din nou, mulţumit, şi iese prin fund, pe 
%cînd vodă îi zîmbeşte prietenos. Îndată ce a ieşit Miked, 
[vodă îşi pierde înfăţişarea smerită şi izbucneşte, vorbind către 

Grue.) 
i ! trei z i le ! încă pe-astea ; doamne, dăruieşte-mi-le 

răbdarea ce-am avut-o pîn-acum!.. . încă trei zile 
:ă-n neguri de orbire duhul lor ademenit! 
trei zile mîntui ţara, Grue, şi sunt mîntuit ! 
(Se deschide uşa din dreapta. Vodă îşi reia înfăţişarea smerita 
şi aleargă înaintea doamnei Clara, care intră ca un vîrtej.) 

SCENA II 

VODĂ, D O A M N A C L A R A , G R U E 

VODĂ 
)amna noastră, ce nevoie?.. . 
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C L A R A 
(î ntreru pîndii-l j 

D a ; nevoie! zis-ai b ine! 
Am ajuns să am nevoie d-apărare, ea orcinc! 
E u , cc-ani împărţit cu vodă A l e x a n d r u , tatăl tău, 
Cîrmuirea, pentru care făurit e duhul m e u ; 
l u i , ce port şi pentru tine mîndra stemă basarabă 
— l i rea povară, pentru care biata-ţi frunte e prea slabă 
Iu i , ce sunt spre mîntuirea ta ş-a-ntrcgului norod, 
E u , de viţă palatină, eu, soţie de voivod, / 
l u i , cu, pavăza domniei , sufletul ce duce ţara, 
Iui , puterea, eu, stăpîna, în sfîrşit, eu, doamna Clara* 
Am ajuns de rîsul l u m i i , ş-al boierilor, ş-al tău ; 

Înfruntată, dosădită 1 , o batjocură, e u ! eu ! 

N u - n . e l e g . . . 
VODĂ 

C L A R A 
E o ruşine! Nu-nţelegi? E o ruşine 

S-ajung eu să cer un spri j in , fie chiar şi de la t ine! 
Tu eşti domnul , eşti vo ivodul , f ie ; dat ina o vreaf 
Dar , puterea, cîrmuirea, eu le ţin în mîna mea. 

Cine ţi-o tăgăduieşte? 
V O D A 

C L A R A 
Cine? Cine? Zău, mă m i r ! 

S fa tul t ă u : M i k e d acuma, altă dată Dragomir . 
Oropsi tu- l -a i pe-acela că voia război cu craiul , 
D a r adusu-l-ai pc-acesta înapoi, cu tot a la iul , 
Şi-acum el îmi c-mpotrivă: orce fac, ce chibzuiesc,-
El desface şi preschimbă parcă nu mai cîrmuiesc. 
Ce-am ajuns! Să stau la vorbă cu M i k e d ! . . . M i k e d ! . 

i Dosădil — chinuit, aniărît; ocărit. 

VODĂ 
(care a cătat pe sub gene la Grue) 

E banul 

fermului.. 

C L A R A 

Ce-mi pasă! Clara-doamna-s eu! 

VODĂ Sărmanul! 

făcut? 

C L A R A 
' Ce? Nu mai ţine seamă de porunca mea; 
n.!*Să-i poruncesc un lucru, însămi eu, şi sa porun 
-m-asculte, el? 

nu vrea 

V O D A 
Ce lucru? 

C L A R A 
Orce1 l u c r u ! Ce-are-a face; 

VODĂ 
ir anume? 

C L A R A 
(aşe:hidu-se pe jeţul din dreapta) 

A z i , de pildă, poruncit-am —- c-aşa-mi place-
s-arunce-n lanţuri d o z a , Manea, Y l a d , acei boieri 
s-au încercat pe Pala să-1 ucidă-n codru, ier i . 

p ce aflu? Că, departe de poruncile primite , 
l a n u l sprijină el însuşi uneltirile urzite 
înpotriva mea, şi-a papi i , şi-a lui Laţeu, ba şi-a t a ; 

3ţe chiar ucigaşii-aceia, cărora, cred eu, le-ar sta 
ţult mai bine, de e vorba codrul verde să le placă, 

â-şi anine-n el nădejdea, legănaţi de cîte-o cracă. 
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VODĂ 
O h ! prea mare-ar fi pedeapsa pentru lucru-aşa de m i c . 
Au avut de gînd, aşa e; clar n-au făptuit n imic . 

C L A R A 
Cînd nesocotirea sapă scaunul, oblăduirea, ^ 
Vinovate-s , deopotrivă, gîndul şi înfăptuirea. 
Nu-nţelegi aşa domnia, dar aşa o-nţeleg eu, 
E de-ajuns. Şi văd, de-altminteri , că M i k e d , d in sfatul tâuj 
M i - a dispreţuit p o r u n c a — n u tăgădui — văd bine. 
Dar mai am alt spri j in , Vlade , dacă nu te am pe t ine : 
K a l i a n y - m i ţine parte şi, cu călăreţii lu i , / 
Vrerea mea mi-o voi impune împotriva orşicui!... 
Şi te plîng, sărmane vodă, dacă,-n loc de-o aliată * 
V r e i să vezi în Clara-doamna o stâpînă nendurată! 

VODĂ 
(care e cil pe-aci să izbucnească, vede gestul potoli/or a! lui 

Grue şi stăpînindn-se) 
Că te vreau pe veci stăpînă,-naltă doamnă! tot nu ştii? 
Sunt m a i vîrstnic decît tine, totuşi mumă vreau să-mi f i i . j 
Ce m-aş face eu, sărmanul, de nu te-aş avea pe tine 
Să mă luminezi în calea-mi — cu vedcrile-ţi senine; 
Să duci grija cîrmuirii şi să porţi, pe fruntea ta, 
Sarcina coroanei mele, ce nu pot, nu pot pur ta ! 
Dacă sunt • voivodul ţării după datina străbună, 
Dacă dînsa, cu de-a sila, cu-a ei fală mă-ncunună. 
Dacă am vreun drept anume ce de dînsa mi-este dat; 
Nu le ţin asupra-mi, mamă, fală, drept şi voivodat,-
Decît numai ca o slugă a puteri i domnitoare, 
Decît pentru-a ţi le-aşterne ţie, ţie, la picioare. 

(Se îngenuche lingă jeţul Clarei.) 

C L A R A 
Te voi crede cu-o dovadă: vreau să fie pedepsiţi 
Toţi acei netrebnici ; mîine, vreau să fie oropsiţi. 

VODĂ 
ţighebind un plan ca să nu execute voinţele Clarei) 

C L A R A 

|Da, toţi. 

V O D A 

Dar numai Groza Moldoveanul e de vină. 

C L A R A 
|. cu Groza şi-au dat mîna, toţi lu i Groza i se-nchină) 

sunt vinovaţi. 
VODĂ 

( sculîndu-se ) 
Asa e, toţi sunt vinovaţi... Cîţi sunt? 

lăzeci, treizeci. 
C L A R A 

VODĂ 
(ca vorbindu-şi singur) 
A h ! drace!.. . prea mulţi. 

C L A R A 
Nu e un cuvîntî 

l iany ne dă saşii l u i , ce fac cît nouă sute... 

VODĂ 
... Dar şi treizeci de neamuri credincioase, prefăcute 

duşmani de moarte... 

C L A R A 
(cu nepăsare) 

Ş-apoi! 
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VODĂ 
(ca după c/iibiuire) 

Mamă, uite ce zic e u : 
Să lovim azi numai c a p u l ; ceata, fără capul său, 
Se va-mprăştia, şi-n urmă, i-ora lov i pe toţi, de-a rîndu| 
Astăzi unul, mîinc a l tul , fără să le vie gîndul 
Să s-adune, să răscoale... 

C L A R A 
( sculîndit-se şi meigîn/l spre uşă) 

Da, acest cuvînt e b u n : 
Fie dar, şi dc-astă dată. , 

VODĂ 
Unde mergi? 

C L A R A 

Solului cum să purceadă. 
Mă duc să-i spun 

VODĂ 
(grabnic ) 

N u , n u ! Lasă-mă pe rame. 
M i - a i cerut dovadă, mamă, vreau s-o dau cum se cuvine.] 
Vreau să ştie toată curtea — astfel cred eu nemerit — 
Că de sunt voivod, sunt totuşi robul tău — şi rob smcritj| 
Că orcine-n tine zvîrlă cu dosadă şi ocară 
Mă loveşte şi pe mine, şi cu minc-ntreaga ţară; 
Şi de-un spri j in de-ai nevoie tu , că nu-1 vei cere-orcui! 
Căci e dreptul meu acesta şi că nu-1 dau nimănui. 
A i b i încredere. La urma urmei, K a l i a n y poate... 

C L A R A 
(cu glas blajin şi ademenitor) 

Fie . . . Ş-apoi nu se cade să-i tot cerem cîte toate; 
De cînd e la curtea noastră, tot mereu l-am supărat| 
Cereri! Cereri! 

V O D A 
Cari cereri? 

C L A R A 
Multe . . . Nu l -am fost rugat 

ae capete — de pildă — de la craiul său izba va 
ijr zălogiţi? 

Aşa e! 

V O D A 
(călind la Grue) 

C L A R A 
Cred că solul căpăta-va 

n i - i dezrobească craiul . Dacă vrei , voi căuta 
se facă cît de iute. 

VODĂ 
Dacă vreau? 

C L A R A 

V O D A 

Stă-n mina ta . 

Bm aşa.'' 

C L A R A 
Cum? Foarte lesne: dă şi t u , cum ceri într-imâ. 

VODĂ 
să dau? 

C L A R A 
D i n cîte cere Ludovic , măcar dă-i una . 

VODĂ 
(prefăcut) 

Jfna? Da-le-i-aş pe toate dacă s-ar mi los t iv i , 
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Pe Crist ina şi pe soţul ei, în sfîrşit, a-i izbăvi! 
Fă tu toate c u m e bine, rnamă, că ne-apucă toamna. 
V r e i ? 

U N C O P I L D E CASĂ 
(din fund) 

Baronu.l K a l i a n y spune că-1 aşteaptă doamna. 

Mamă, eu. 

V O D A 
(voind să se retragă) ^ 

C L A R A 
Ba n u . B a r o n u l vine foarte bine, zău. 

(Către copil, care iese după ce se-ncliină:) 
Să poftească. 

(Către vodă:) 
Iţ i va spune el ce vrea stăpînul său. 

SCENA III 

A C E I A Ş I , K A L I A N Y î n armură. 

K A L I A N Y 
/• Idin fund) 

Doamnă,- ceata mea e gata. 

C L A R A 
(ieşindu-i înainte şi aducindu-l în scenă) 

Nu m a i e de trebuinţă. 
Vodă vrea să pedepsească însuşi. 

K A L I A N Y 
(privind cu dispreţ la vodă) 

Nu e cu putinţă. 

58 

VODĂ 
(stăpînindu-se şi apropiindu-se de el, măgulitor) 

h) ce strălucite zale! ce coif mîndru! ce pieptar 
inunat ! bătut cu aur ! D a r ce brîu! A h ! . . . brîu-i r a r i 
mătase.. . 

K A L I A N Y 
( măgulit) 

E netoarsăş numai trasă-n jurubiţe 
>i ţesută cu beteală de argint în patru iţe. 

V O D A 
l i t e minune! 

C L A R A 
(schimUnd vorba; către Kaliany) 

Vodă tocmai îmi spunea, cînd ai intrat;, 
Că s-ar învoi la toate dacă craiul împărat 
Ne-ar înapoia copiii;- ceară preţul cît de mare. 

(Către vodă:) 

N u - i aşa?. 

V O D A 
(strîns cu uşa) 

D a , da. . . 

C L A R A 
Ce cere craiul drept răscumpărare? 

Să-i dai voie să clădească un castel la Severin; 
Şi-mpotriva-i să nu spri j ini pe... vo ivodul din V i d i n . 

' * VODĂ 
V r e i pe Straşimir, pe soţul sorii mele, fiicei tale* 
Să nu-1 spri j in?. . . 

C L A R A 
N u , fireşte. 
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K A L I A N Y 
Fiecare cu-a le sale. 

Ştraşimir e robul nostru, pentru că s-a răsculat 
împotriva noastră. Iacă. Nu fiindcă e cumnat 
Cu măria-ta. Dar, astăzi, libertatea şi V i d i n u l 
Vre i să i lc d a i ; prea bine, noi îţi cerem Severinul. 
E un schimb. 

C L A R A 
Un schimb, fireşte. 

VODĂ 
D a ; un schimb, atîta tot . 

K A L I A N Y 
Dă hr isovul şi... sunt l iberi . 

VODĂ 
(zărind o nşe de scăpare) 

Bine z i c i ! . . . Dar, vezi, nu pot 
Să-1 dau singur... c şi sfatul. . . trebuie întăritura. 

K A L I A N Y 
Călăreţii mei sunt gata! şi le şade bine-arniura. 

Ai dreptate! 
VODĂ 

A d u n sfatul. 

Astăzi? 

K A L I A N Y 
Şi vom iscăli?... 

VODĂ 

K A I J A N Y 

Cînd v r e i ! 

VODĂ 
N u . N i c i azi , nici mîine... 

( Privind Ia Griw:) 
Peste două zile, trei . 

(Către doamna, amintind chibzuiala dintre ei;) 
Ara de lucru azi . . . 

K A L I A N Y 
(care ştie de ce e vorba) 
Aşa e! 

VODĂ 
(sărutînd mina doamnei, apoi către Kaliaţiy) 

Mamă... D a , da, peste două 
Zile, trei . . . 

( Vodă iese prin stingă, sprijinindu-se pe Grue ţi zîmbind 
îndoielnic.) 

SCENA IV 

C L A R A - D G A M N A , K A I . I A N Y 

C L A R A 

De-acum, M a i e u ni s-a dat, pe viaţă, nouă, 

K A L I A N Y 
Despre mine, Severinul, în sfîrşit, l-am dobîndit. 
D a r smerenia l u i vodă m-a mira t . 

C L A R A 
E osîndit; 

Neavînd în sine d u h u l ce prevede şi ce mină? 
De-alţii pururea să fie, ca orbeţii, dus de mînă. 

K A L I A N Y 
împotrivă-ne aceia pîn-acuma l-au condus. 
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C L A R A 
însă nu-1 vor mai conduce. 

K A L I A N V 
Cred şi eu. D a r ei J-au pus,-

Doamnă, pînă una-alta, să dea mina de-ncuscrire 
-— Deci, de-o alianţă strîmtă-ntemeiată pe-nrudire 
Cu voivodul Simon Stareţ. 

Cine-a născocit aceasta? 

C L A R A 
Simon Stareţ? Ce fel! Cum? 

K A L I A N V 
Iţi spun, doamnă, că-i pe drum 

O solie de la kralul Simon Stareţ ca să ceară 
De soţie pe domniţa A n c a . 

C L A R A 
Fi ica mea? 

K A L I A N V 
Ascară,-

Am primit înştiinţare că din Ni.ş a şi pornit 
Dinadinsul sol de kra lu l Simon împuternicit. 

C L A R A 
O h ! ... Şi crezi să aibă vodă cunoştinţă?.. . 

• K A L I A N V 
Nu ştiu bine! 

Dar de-acestea să se facă fără ştirea l u i , nu-mi vine 
Zău, a crede. 

C L A R A 
Ai dreptate!. . . O h ! dar dacă m-a-nşclat 

V la i cu , V la i cu , într-atît, ca singur el să fi hiat, 
Şi-n ascuns, aşa măsură, de-aşa mare greutate, 
Care leagă neamul nostru, care Lagă două state... 

6-: 

îe se pune-n curmezişul drumului ce eu urmez, 
X îl... Nu ştiu!.. . sunt în stare să-1... O h ! O h ! Dar aiurez! 
î l? . . . N-ar îndrăzni! A h ! bietul o m ! . . . n-ar îndrăzni! 

K A L 1 A N Y 
Solia, 

totuşi, a pornit . 

C L A R A 
Dar fără ştirea l u i . Făţărnicia 

|prea i-ar fi grozav de-adîncă şi de el m-aş îngrozi; 
iacă-n stare-ar fi de-acestea, neclipind, a ne urzi , 

£Nu e cu putinţă, nu e! 

K A L I A N V 
Poate n-are ştire... dară... 

Stareţ cere pe domniţa. 

C L A R A 
De-asta nu mă tem. S-o ceară 

Cît o vrea. Am eu mi j locul care va zădărnici 
r Toată uneltirea. 

(Cltemînd către dreapta:) 

P a l a ! 
(Către Kaliany:) 

V e i vedea. 
(Către Pala, care a intrat din dreapta:) 

Să chemi aci 
\ Pe domniţa A n c a . 

( Pala iese. Către Kaliany:) 

F i i c a mea e fiica mea. Va face 
'Ce voi zice. T u . . . dă drumul cetei tale. F i i pe pace; 

, Dacă Vlaicu-nnoadă f irul , mă pricep eu să-1 deznod. 
V i n o m a i tîrziu, cînd curtea se primeşte de voivod. 

(Kaliany se închină si iese prin fund.) 
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SCENA V 

C L A R A - D O A M N A , DOMNIŢA A N C A 

C L A R A 
f singură ) 

A h ! de-i vorba pe trădare, Vlaicule, ia bine seamă: 
Eşt i bărbat şi sunt femeie!... 

A N C A 
(intrînd din dreapta, îngrijorată) 

Pus-ai să mă cheme, mamă? 

C L A R A 
(aşe-Andu-se pe jeţul din stingă) 

D a , mezina mea iubită. Vino-ncoa să te sărut. 
"Şezi-aci... 

(Anca, liniştindu-se, se aşcaui pe o pernă la genunchii ei.) 
O! niciodată Anca mea nu mi-a părut 

M a i învoaltă, mai frumoasă, mai gingaşă, mai zglobie. 
Decît azi . . . De ochii-ţi g a l e ş i — c a de zarea conabie 1 

Zorile de zile bune dezbărîndu-se de-abis — 
Tainic , ţi s-anină ghidul legănînd în el un vis. . . 
Nu-ţi abate ochi i ; taina ce-mi ascunzi e prea uşoară: 
V i s u l fraged ce se scaldă-ntr-o privire de fecioară 
E a vieţii îmboldirc, e avîntul către zbor 
Al oricărui suflet tînăr tresărind de-ntîiul dor. 
N u - i aşa, copilă? 

A N C A 
(iarăşi îngrijorată) 

Mamă... 

C L A R A 
Te roşeşti? N u , 

Mamei tale care stie că iubeşti. 
n u ! . . . Zîmbeste 

1 Conatiiu — v ior iu . 

A N C A 
( speriată) 

O h ! n u ! 

C L A R A 
( ademenitoare ) 

Iubeşte,-
Dacă in ima ţi-o cere, A n c a mea. Iubirea ta 
Este dreptul tinereţii; şi nu eu aş căuta 
N i c i să-mpiedic primăvara să dea f lor i i înflorirea,-
N i c i să-mpiedic tinereţea să dea i n i m i i iubirea. 

Dragă mamă! 

A N C A 
(fericită) 

C L A R A v. 
D a , iubeşte, dă-ţi iub i r i i s inul tâu ; 

Ţi-ai ales un mire vrednic de-al tău suflet şi de-al meu. 

A N C A 
Mamă! mamă! stii? 

C L A R A 
D a , toate. V e z i , mi-ar f i părut mai bine 

Aşa veste să n-o aflu decît numai de la tine. 
Şi-o încredere m a i mare să te văd că mi -o păstrezi;-
Dar , aşa mă-nveseleşte — şi m a i mul t chiar decît crezi* 
Anco — că iubeşti pe Mircea, încît uit , de bucurie. 
Că nu tc-ai gîndit iubirea-ţi, mai întîi, să mi-o spui mie. 

A N C A 
Iartă-mă, măicuţă dragă, iartă-mă! N o i , ne temeam 
Să nu vrei . . . 

C L A R A 
( ademenitoare ) 

De t-:.?... Ancuţo, doar pe tine te m a i ara 
Să-mi a l ini mîhnirea vieţii prăvălind spre bătrîneţe.. . 

64 65 



V o i , să staţi aci cu mine ; calda voastră tinereţe 
Sufletul să mi-1 dogoare. Vrei? 

A N C A 
(deztnierdînd-o) 

O h ! cit de bună eşti ! 
Cît te vom iubi , cu Mircea, m a m ă ! 

C L A R A 

Dar el, te iubeşte? 
B i n e : tu-1 iubeşti, 

A N C A 
Mircea? O h ! decît orce pe l u m e ! 

Decît scaun şi coroană, decît slavă şi renume, 
Tot m a i mult . . . 

C L A R A 
(mulţumită şi răminind pe ginduri) 

Prea bine. 

A N C A 
(după o tăcere ) 

Mama. ' . . . c la uşă... 

C L A R A 
(nepricepînd îndată) 

E-ngrijat. . . nu ştie.. 
A N C A 

C L A R A 
( zi iubind J 

Cheamă-1. 
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Cine? Da? 

A N C A 
(sărindu-i de git) 

O h ! cît te vom dezmierda! 
(Ea aleargă la uşa din dreapta, o deschide şi cheamă:) 

i o : mama ne uneşte. 

SCENA VI 

A C E I A Ş I , M I R C E A 

M I R C E A 
(intră repede şi îmbrăţişează pe A nea:) 

A n c o ! 
(apoi aleargă la doamna Clara şi i se închină:) 

Doamnă... o h ! n u : mamă! 

C L A R A 
(sărutlndu-l pe frunte) 

lamă, da, copile dragă. Cînd iubirea ta mă cheamă, 
lamă vreau să-ţi f iu. Aseară, fost-ai vrednic Basarab 

iTinînd piept celor puternici , ţinînd parte celui slab. 
|Mi-ai plăcut întotdeauna, deşi, însă, cîteodată, 

l i - a i părut uşor la suflet şi de-o fire cim ciudată; 
•Prea nepăsător de toate, prea pornit ' pe desfătări, 
Şi nesocotind menirea ce dau eu acestei ţări. 
Dar , eşti tînăr, nalt la suflet şi ţi-e in ima cinstită. 
Cu-nsuşiri de-acestea, viaţa poţi s-o afli fericită 
Şi măreaţă chiar, cu vremea, călăuză de mă iei. 

•Deci, iubiţi-vă, v o i ; restul mă priveşte, dragii mei . 
(îi sărută pe amîndoi şi iese prin dreapta, întovărăşită de ei 

pînă la uşă.) 

SCENA VII 

M I R C E A , A N C A 

M I R C E A 
A n c a mea ! 
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A N C A 

De-acum, iubite, sunt a ta, 

M I R C E A E cu putinţă? 
E nevrednică de tine păcătoasa mea credinţă. 

Pentru ce? 
A N C A 

M I R C E A 1 

O h ! simt nevoia să ţi-o fi mărturisit,-
Ţie. vina cc-astă noapte d u h u l mi 1-a i sp i t i t : 
Te iubesc, o ştii, Ancuţo; fără margini mi-e iubirea. 
Acest simţimînt îmi umple, îmi pătrunde toată firea 
Şi n-aş fi crezut, vreodată, să m a i aibă pieptul meu 
Loc de vreo simţire nouă f i ind pl in de dorul tău! 
Dar, aseară, cînd sub ochii-mi se făcu să licărească 
Vrăjite coroanei — culmea pentr-o frunte omenească—. 
M i - a pierit vederea, judecata mi s-a-ntunecat: 
O ispită, v a i ! Ancuţo, sufletul mi 1-a muşcat: 
Mi-am uitat iubirea, te-am uitat pc tine, da, pe tine, 
Şi-am făcut alt v i s ! . . . O clipă! doar o clipă!... Mi-e ruşine 
l>e-acea clipă!... 

A N C A 
O h ! nu, Mirceo! V i s u l tău a fost măreţ 

Cînd ai preţuit iubirea pe-un aşa de mare preţ. 
De n-ai dat-o-n astă-noapte pentru scaun şi coroană, 
Mie v i i să-mi ceri iertare?... ţie, eu să-ţi fac dojana? 
N u ! n u ! Dc e vină-acilea ş i de va să f i i iertat, 
E de slava ta, de care pentru-amor te-ai lepădat... 
Şi, de-ai f i , tu , Basarabe, azi să simţi aci ruşine 
E că m a i presus de slavă, Mirceo, tu m-ai pus pe mine» 

A n c o ! A n c o ! 
M I R C E A 

A N C A 
D a , iubite; mult mai mult azi te iubesc, 

tot preţul jertfei tale cată să te răsplătesc. 

M I R C E A 
n o h ! farmec al iubir i i , vrajă plină de lumină, 
|fac dintr-un rău wn bine, şi o slavă dintr-o vină! 
(•Ei stau un moment strîns îml>răţ işali In tăcere. Dar uşa din 

fund se deschide.} 

U N C O P I L D E CASĂ 
(anunţi nd ) 

£tea. 
\ (Mirceoşi Anca se despart ca din as şi se duc spre pridvor.) 

SCENA VIII 

. (Intră curtea, lioierii sunt în straie bogate şi ncarina/i. Iii 
•formează grupuri, se închină unii ta alţii, îşi dau mina şi 
, par bucuraşi a-şi împărtăşi o ştire. Mai la urină intră tîroza 
cu Ylad şi ceilalţi. Mai apoi, Coştea fi fiii săi. t'n boier, 
Zărind pe (iroza, se înaintează repede spre el, urmat dc alţii.) 

ÎNTÎ1UL B O I E R 
A h ! jupîne (irozo, din adine te fericesc 

e-nvoiala dobîndită de la vodă; şi, doresc 
mă numeri şi pe mine în oştirea boierească 
sub Cost ea, la Moldova, duce legea strămoşească, 
arcaşi treizeci şi ghioage şi mai multe. 

A L 2 - L E A B O I E R 
Ceata mea 

călare, poartă suliţi, şi, de lente 1 de curea 
isolzite-n fier şi-aramă, buzdugane năstrugito 3 

Ju miner de corn. 

1 Lentă ----- panglică lată de mătase; a i c i : fîşii dc pk-le. 
2 Năstrugit — necioplit. 
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A L 3 - L E A B O I E R 
Jupîne, eu îţi dau securi călite 

Doar în apă nenccpută, apă vie de izvor. 
Nu e pavăză să nu se sfarme sub ciocnirea lor 
Cînd flăcăii mei le-aruncă, hăulind! 

U N B O I E R B Ă T R Î N 
E u , zece care 

Cu opt junei — hrăniţi în pajişti, buni de jug si de mîncare 
Şi-ncărcate toate zece cu mălai 1 şi grîu bătrîn. 
De n-ar fi îngheţat-o vîrsta, ţi-aş da in ima din sin. x 

(Groza dă mina cu ei, rînd pe rînd, mulţumindu-le. Intrind 
Cos/ca, toţi ?/ înconjoară, îl fericesc ctc. l-'.i formează un grup 
către fund. în acest timp intră, din dreapta, Clara-doamna, 

Kaliany, Pala, jupînese etc.) 

U N C O P I L D E CASĂ 
( amintind ) 

Doamna Clara. 
(Curtea se închină, dar boierii din grupul lui Caste a aruncă 

priviri de ură asupra noilor veniţi.) 

Sa cu Stareţ. 

K A L I A N Y 
(intrind cu doamna) 

Vodă pune temei mare pe-ncuscrirea 

C L A R A 
(arăiindu-i pe Mircea. care face cit Anca un grup pe pridvor) 

Uite colo. Ca să dărîm clădirea 
Ce-o zideşte un făţarnic pe-un atît de-adînc temei, 
E de-ajuns să se înţeleagă două i n i m i de femei, 
A n c a şi cu mine : dînsa cu iubirea, eu cu ura, 
Şi clădirea şi temeiul se rostogolesc de-a dura. 
Ce-ai de zis? 

' P e atunci , meiul se numea mălai (n. a). 
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K A L I A N Y 
ie minune. 

C L A R A 
(aşezindu-se pe jălul din dreapta) 

A h ! dc-ncearcă vodă Y l a d 
Ipotrivă-mi să ridice z iduri , zidurile cad ; 
• sub pietrele şi colbul din clădirile surpate, 
pr afla, cîndva, voivodul şi coroana, sfărîmate. 

(O scurtă tăcere ca de aşteptare. Se deschide uşa din stingă.) 

U N C O P I L D E CASĂ 
(de la uşa din stingă) 

îă . 
(întră vodă urmat de Mihedşi de toţi marii dregători.) 

Y O D A 
B u n venit cu toţii! 

(Curtea se închină. Vodă merge la jălul 
Clara-doamna şi îi sărută' mina.) 

Doamna noastră... 

unde sade 

C L A R A 
E i u l meu. 

Y O D A 
(după ce a-n aşezat pe jăţul din stingă, către curte, voind 

să dea impresia că nu se ocupă de politica externă) 
i i l u , dragi boieri, că iestimp a dat bunul Dumnezeu 
in mănos în ţara noastră; că pătulele sunt pline 

bucate; câ-n podgorii, viile se-arată-n bine; 
, -n sfîrşit, l ivezi şi lanuri — din senin cum şi din plug 

Slavă domnului , sunt toate bucurie şi belşug. 
Uşa spune Grue. 

C L A R A 
( atacînd ) 

Dacă ţara e pe veselie, 
)ă prilej şi curţii tale astăzi veselă să fie. 
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Bucuros. 
Y O D A VODĂ 

IVI ircea ?! 

C L A R A 
Domniţa A n c a , fiica mea şi sora ta 

Preaiubită, este-acum în vîrstă de-a se mărita. 
Şi, de vrei să fie astăzi zi de mare mulţumire, 
îi vom da domniţei A n c a pe alesul ei de mire. . . 

(Scliimbînd tonul) 
Te uimeşti? 

VODĂ 
(surprins) 

H e ! . . . da. . . desigur... doamne! cum n-a.ş 
fi uimit?! 

Aşa ştire... dată astfel... în vileag. . . 

C L A R A 
(căutind să forţeze mina lui vodă) 

F i i liniştit. 
De n-ar fi ales copila mire vrednic de-o domniţă, 
Lăstar mîndru ce răsare din chiar mîndra voastră viţă» 
Şi de nu ne-ar fi el nouă cum îi e şi dînşii drag, 
N-aş fi dat eu, Clara-doamna, aşa ştire... în vileag. 

(încet către Kaliany, care stă la stingă fătului ei.) 
O h ! aveai dreptate: vezi-1 cît c de u imi t . 

(Către vodă, cu insistentă:) 
Ei bine,-

Nu mă-ntrebi pe cine-ales-a fi ica mea? 

VODĂ 
(in silă) 

Ba da . Pe cine? 

Iată-1. 

C L A R A 
(arăţi ud pe M ircea, care s-a înaintat) 

C L A R A 
D a , el însuşi! E l , viteazul tău nepot,-

fuia cu drag i-aş zice f iu l meu. 

VODĂ 
(aparte) 

V a i ! V a i ! De-un ciot 
se poticnească, doamne, v i i torul ţării! 

A N C A 
(care a venit in dreapta jafului mamei sale) 

* Mamă; 
ce tace vodă? 

C L A R A 
(tare şi cu intenţie) 

Vodă tace "că, de bună seamă; 
-are nici o-mpotrivire la căsătoria ta. 

(Către vodă, -insistind :) 

V O D A 
(ilirollil) 

B a . . . chiar aşa e... Totuşi, muma va ierta 
)acă fratele, ce-n suflet e cuprins de bucurie, 
'rea să ceară de la vodă, pentru-aşa căsătorie, 

părere chibzuită. 

C L A R A 
(izbucnind ) 

Dar ce ai ele chibzuit !? 
[ircea pe-Anca o iubeşte şi de ea el e iubit£ 

EE1 e Basarab ca t ine: ce mai vrei? 
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VODĂ 
E cinste mare 

Ce rîvneşte el. N-ajunge să gonească de-a călare 
Cerbul, l u p u l sau mistreţul, sau să săgetezc-n zbor 
V u l t u r u l , sau să-ncolţească urşii-n vizuinea lor. 

(Mircea face un pas, vodă cuvîntează către el:) 

N i c i n-ajunge, cînd vrăjmaşul pune ochii pe moşie,-
Sâ-ncingi paloşul pe zale şi să lupţi cu bărbăţie; 
N u , n-ajung acestea toate ca să f i i , vreodată, -n drept 
Să r idic i pînâ la dînsa dorul tînăr ce-ai în piept ; 
Anca nu e numai sora mea şi f i ica doamnei Claraf ; 

E a ţării, şi pe dînsa n-o mărită decît ţara ; 
N u m a i ţara va alege A n c h i i ginerile e i ; 
Şi-1 vrea d o m n ! F i i domn tu însuti, soţul ei să f i i de v: ' C I . 

Mamă! Mamă! 

K a l i a n v 

A N C A 
(îndurerată ) 

C L A R A 
(încet) 

vezi-1 cum se dezveleşte! 

M I R C E A 
(care, cătînd în juru-i, a aflat îmbărbătare în ochii tovarăşilor 

săi; către vodă:) 

Dacă ţara, m u m a A n c h i i , ce pr in gura ta Vorbeşte, 
Vrea pe fruntea mea de mire o coroană ca a ta, 
O voi dobîndi, ca A n c a să-mi ajute-a o purta . 
Mă-mboldeai adesc-n vremuri să vreau slavă şi mărire^ 
Eu nu le voiam, că-n mine nu-ncăpea decît iubire. 
D a r iubirea — ce visasem într-al fericiri i somn —• 
E prea sus de mine? F i e : pentru ea m-oi face domn. 
Costea, Groza, V l a d , A l g i u , mîndrâ ceată boierească. 
Mă mai vreţi în capul vostru? 

B O I E R I I 
(cari l-au înconjurat pe Mircea) 

Să trăiască! Să trăiască 
Mircea-Vodă! 

VODĂ 
(uimit) 

Mircea-vodă? 

G R O Z A 
(către vodă) 
D a ! Pr i s tana 1 ce ne-ai dat 

Dă Moldovei domn pe Mircea şi l u i Mircea voievodat. 

C L A R A 
. (uimită, şi ca, către Kaliany) 

Cum? Ce zice? 

B O I E R I I 
Să trăiască Mircea-vodă! 

K A L I A N Y 
(semeţ) 

Ce trădare! 

C L A R A 
Le dăduse şi pristană, K a l i a n y ! 

K A L I A N Y 
(păşind înainte) 

P r i n urmare, 
V l a i c u Basarab-voievodul — ce-alianţă a jurat 
Cu voivodul din Moldova şi .slăvitul împărat 
Ludovic , stăpînul nostru — azi pe faţă îi trădează, 
Şi-, la curtea sa din Argeş, pe rebeli îi înarmează? 

1 Pristană — învoire. 
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O h ! trei zile! 

V O D A 
( aparte ) 

K A L I A N Y 
Să se ştie 

(Boierii, cari au ascultat întîi, cu surprindere, cuvintele lui 
Kaliany, încep a murmura şi privesc solul cu ameninţare. 
Dar, la glasul lui vodă, surprinderea şi ameninţarea se 
schimbă în uimire, apoi într-o deznădăjduire adîncă.) 

V O D A 
(prefăcut, ca ieşind dintr-un 'ÎS) 

Ce-auzii?. . . Ce vor?. . . Ce spun? 
Mi s-a turburat auzul;? Sau visez? Or sunt nebun? 
Mă-nşelai sau zisu-ini-s-a c-aş fi pristănit izodul 
Cu menire să răstoarne la Moldova pe voivodul 
Laţcu, bunul meu prieten? Cum c ă — î n s u m i 

eu — am dat 
O asemenea învoială? Cum că,, deci, eu am trădat? 
Şi aceasta mi se spune chiar în faţă! Ce-ndrăzneaJă! 
Cine-a zis c-am dat eu, vodă, o asemenea-nvoială? 
Cine? Vreau să ştiu. 

G R O Z A 
Măria-ta... 

VODĂ 
(prefăcut şi executindii-şi planul) 

T u , Grozo? Cine! Tu? 
Dar de unde născocirea-aceasta ? Cum îţi abătu 
Să te-ncerci — cu mine faţă — s ă strecori aşa minciună? 

G R O Z A 
Doamne.. . 

V 0 1 ) X 
(idem ) 

Ca rostită astfel lumea să ţi-o ia de bună 
Şi să crează că-n izodul — ce sub mînă-1 unelteai — 

însuşi pe voivodul ţării de tovarăş îl avea! 
Astfe l că, pr imit la curte de miloasa-mi îndurarej 
Mă făceai încet cu-ncetul o unealtă de trădare! 
O h ! ce viclenie! 

G R O Z A 
Doamne. 

VODĂ 
(idem ) 

Taci , îţi spun că ai minţit 
Cînd ai zis că vreo pristană ţie eu ţi-am slobozit. 

G R O Z A 
D a r n-am zis că chiar din gura însăşi a mărieî-tale..» 

VODĂ^ 
(idem ) 

A h ! dai îndărăt acuma? încolţit, găseşti cu cale 
S-arunci vina ta pe altul? . . . 

G R O Z A 
Doamne.. . 

VODĂ 
(idem) .„ 

Dar nu vreau să ştiuv> 
N u - i scăpare-n mişelie; eşti de vină şi te ţiu. 
Pîrcălabe, străjuieştc-1! Vreau de obşte să se vadă . 
C u m V l a d Basarab-voivodul pedepseşte o dosadă, 
Du-1 în temniţa d i n culă ce, pr in uşa de stejar, 
Dă-n odaia mea. Acolo îi ^ voi fi chiar eu strejar. 

(Groza, însoţit de pîrcălab şi înconjurat de streji, iese prin 
stingă. Vodă urmează către Mir cea şi ceilalţi, idem:) 

Iară tu şi voi , tovarăşi ai dosadei făptuite. 
Şi tovarăşi m a i cu seamă în zavis t i i t icluite, 
împotriva unui vodă mie aliat cinstit , 
Ar f i drept de Moldoveanul să nu vă fi despărţit, 
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Ca, precum porneaţi cu dînsul uneltirile rebele,-
Să purtaţi tot împreună, astăzi, lanţurile mele. 
D a r din ruga doamnei noastre — sufletul îi e 

prea bun — 
U i t şi iert ! Ca fiu cucernic, dar, se cade să v-o spun, 
Nu ca domn. 

(El priveşte toată curtea, de jur împrejurul său, apoi păşeşte 
cu smerenie către Clara-doamna:) 

t De-acuma, doamnă, spune, ţi-este potolită 
Supărarea? şi de f iu l tău smerit eşti mulţumită? 

C L A R A 
(cu o ironie pe care n-o poate stăpîni) 

Te-ai ţinut de vorbă, V i a d e ; eşti bun f iu . 
( Vodă îi sărută mina şi porneşte spre stivga.) 

VODĂ 
Boier i i mei . 

Pace vouă! 
(Către Miked:) 

V i n o , bane. 
(Miked s-apropie de el, mirat; dar vodă îi zîmbeşte prietenos. 
Apoi, pe cînd curtea se închină, el iese sprijinit pe Miked 
şi urmat de marii dregători, şi zice, ca în aparte, dar şi pentru 

Miked:) 
O h ! trei z i le ! încă t re i ! . . . 

(Cum a ieşit vodă, o mişcare ca de uşurare se face printre 
curteni. Anca, pe care o-năbuşa plînsul, se aruncă la sînul 

mamei sale.) 

A N C A 
Mamă 

C L A R A 
(dezmierdînd-o ) 

Anca mea, n-ai grijă de nimica. 
(După ce Anca a ieşit prin dre'tpta:) 

K a l i a n y , 
V i n o să croim de lucru şarpelui de V l a d . 
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(fese cu Kaliany lot prin dreapta. Curtenii încep a porni 
*pre fund, lăsînd locului grupul lui Mir cea, abătui- şi încre­

menit.) 

Î N T Î I U L B O I E R 
(privind acel grup) 

.Sărmanii! 
într-o clipă se dărîmă, ca din trăsnet, visul lo r ! 

A L 2 - L E A B O I E R 
Ce vis mîndru ! 

U N B O I E R B Ă T R Î N 
Niciodată n-a fost astfel vodă 

Mor 
Î N T Î I U L B O I E R 

s 
De necaz că sfatul doamnei iarăşi 1-a răpus. 

U N B O I E R B Ă T R Î N 
H e ! vere. 

V a i de omul ce zăbunul şi-1 împarte cu-o muiere! 
(Curtenii ies cu toţii. Grupul lui Mircea a rămas neclintit.) 

SCENA IX 

(Rămaşi singuri, conjuraţii se întreabă din ochi. După a 
tăcere.) 

N I C O D I M 
(încet) 

Vodă V l a d trădează legea. 

M A N E A 
(idem ) 
N e a m u l ! 
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V L A D 
(idem ) 

' Jara! 

A L U I U 
(idem ) 

Dreptul la credinţa noastră. 
Şi-a pierdut 

Papistaşilor. 

V L A D 
(idem ) 

El pe (iroza 1-a vînduţ^ 

N I C O D I M 
(idem ) 

Şi, mîine, asculta-vom, cu de-a s i la : 
r j Io , V l a d siîi Alexandru, voivod şi domn cu i n i l a . . . -

M I R C l i A 
(întrerupîndu-i, iot încet) 

Jurămîntul ce-mpotriva Laţcului, ie i i , Laţi jurat,, 
îl veţi ţine şi-mpotriva Ylaiculu'i? 

T O Ţ I 
(afară de Costea şi cu glas Înăbuşit) 

, Nenduplecat ! 

M I R C E A 
(idem ) 

H a i d e m dar. 

C O S T E A 
(oprindu-i şi idem) 

O h ! nu, prieteni. Ieri juram o războire 
Sl'uită; iar ce faceţi, astăzi, e cumplită răzvrătire... 

I Am jurat. 

M I R C E A 
(înlrerupîtulu-l, idem ) 

(Către ceilalţi:) 
Veniţi la mine, astă-seară. 

B O I E R I I 
(idem, afară de Costea) 

V o m veni ! 

M I R C E A 
(idem ) 

,JPe diseară. 

C O S T E A 
(idem ) 

Mirceo! . . . 
(Mircea îi răspunde prin un gest hotărît şi iese prin fund, 

urmat de toţi boierii.) 

C O S T E A 
(încearcă zadarnic să-l înduplece, apoi, rămas singur, ros' 

teste în aparte) 
Doamne, de-am ştiut îmbătrînî 

în cucernia credinţei, şi cu sufletul pe faţă. 
Mă fereşte de-o ispită, mă-narmează cu-o povaţă 
Să nu f iu nic i lor, nici ţării, n ic i l u i vodă trădător,-
Şi sâ-i scap de-o crimă, doamne, şi pe domn de ura 1 

• (Cortina cade.) 



jjaci, lîngă fereastră. U i t e 

ACTUL AL TREILEA 

(Scena reprezintă odaia lui Mircea, în casa l u i . în fund, la sting;), 
o fereastră adîncă în ogivă bizantină, cu pervaz în coloane de 
marmoră, şi despărţită în două printr-o coloană. In p lanul ni 
doilea, pe peretele din stînga, o icoană mare cu iconostas şi epitra.fi 1 
mascînd o uşă secretă. La dreapta, în fund, uşa odăii. în faţa, 

către stînga, un jeţ , către dreapta o masă, scaune etc.) 

SCENA I 

M I R C E A , P A L A 

(E in apusul soarelui. Mircea sade pe un jeţ, lîngă masă. cit 
capul în mini. Pala sade pe răzămătoarea ferestrei. El are 

de gît o lăută.) 

Doamne M i r c e o ! 

P A L A ş 
(după ce a pricit^lung la Mircea) 

M I R C E A 
(fără a mişca) 

Ce? 

P A L A 
Stăpîne, a-nscrat. Cu bl inda noapte* 

Se strecoară-n orce suflet ale mîngîierii şoapte; 
Singur, sufletu-ţi respinge, rest ihnit 1 de-amar şi chin* 
Roua răcoroasă-a nopţii, alinarea din senin. 

i Restihnit '— i s tovit . 

dincolo de zare, 
cerul cu pămîntul în hotare, Se se loveşte 

ce-a fost o zi întreagă, mai măreţ, mai lucitor, 
tr-un soare, ce rămîne? Mohorîtul unui nor 
jă-o clipă dc-ntristare firea-şi uită mîndrul as tru ; 

m i i răsar cu-ncetul, ochi ai cerului albastru, 
i p u n lumi i că sunt toate cum sunt aştrii, trecătorii 

stinge-n murgul serii renviază către zor i . 
şi tu cum face firea, întristarea ţi-o curmează; 

Betul in noi e soare; de se stinge, renviază. 

M I R C E A 
rănit, al meu, de moarte. Cu-o scinteie l-au aprins 

şrăriri amăgitoare, cu-o suflare mi l-au 
iu urcat pe culmea slavei, într-un rai 
"m-au prăbuşit în sorburi 1 de-ntuneric şi-amăgire, 
şteptîndu-mă deodată din al fericirii somn, 

trezit în mine-o rîvnâ nempăcată: a fi d o m n ! 
fdomni , a fi puternic de-o putere uimitoare; 

p r i v i o lume-ntreagă jos, departe, sub picioare; 
fi omul fără seamăn într-o ţară şi-un poporj 
fi sufletul, şi ghidul , şi voinţa tu tu lor ; 
meni orice mărire, a porni orice ispravă; 
• fi dătător de lege, şi de dat in i , şi de. slavă; 

-nu fi robit de nimeni şi pe toţi a-i stăpîni; 
irvoi, a putea-toate, a fi totul . . . a d o m n i ! . . . 

s t i n s . 
de stiălucire. 

m ! D o m n ! înţelegi? Ce groaznic muşcă 
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rîvna de mărire! , 
ram vrednic de-aşa rîvnă, vrednic de aşa menire, 
t! Cu Anca mea iubită cît am fost de fericit! 
ir mi-au luat-o, mi-au răpit-o, şi deodată-au veştejit 

rrea sufletului lînăr cc-nflorea la-al slavei soare 
-se răcorea cu roua dragostei, sărmana floare! 

Sbuind păşesc acuma de-al orbir i i sorb cuprinşi 

Sorb — viitoare, vîrtej de apă. 
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Steaua dragostei şi-al slavei soare de pe cer s-au stinsj 
Călăuze! Călăuze!... 

(El cade cu capul pe mîini, înecat de plîns.) 

P A L A 
A i b i nădejde. După ploaie 

M u l t m a i l impede-i seninul, stelele mul t m a i vioaief 
Şi luceafărul, ce-acuma ţi s-ascunde sub un nor. 
Poate răsări, pe cerul l impezit , ma'i lucitor. 
F i i bărbat. Domniţa Anca te iubeşte.! Cine ştie,-
Dacă frămîntări dc-acestea nu-s izvor de b u c u r i e i . 

M I R C E A 
O h ! de-ar f i ! 

P A L A 
Cu vremea, poate, vodă se va-ndupleca..» 

M I R C E A 
(tresărind ) 

Vodă!. . . îl urăsc pe vodă ce nu ştie ridica 
Pururea tăcuta-i voce, pururea smerita-i frunte 
Decît către cei cucernici ce nu cată să-1 înfrunte, 
îl urăsc pe vodă!. . . Şi, deoarece mi-a-nveninat 
— Cu făţarnica-i sfidare de-a fi domn încoronat —• 
Cuget, inimă şi rîvnă, vreau putere, vreau mărire! 
D a , orcum, pr in orice mijloc, p r i n trădări, p r i n răzvrătire 
Vreau domnia, da, orunde; vreau coroana, pe-a orcui . 
Vodă spri j inind pe Laţcu, vreau de-acum coroana l u i . 

P A L A 
' (după o tăcere) 

Fie . Sunt al tău, stăpîne. Fă ce vei v o i cu minef 
Ţi-s dator cu viaţa ; numai ea mă va plăti de tine. 

(Dă-n genunchi şi sărută mină lui Mircea, care îi zîmbeşte 
dureros. E>ar uşa secretă din stingă se deschide-ncet. Anca se 
arată, priveşte un moment în cameră, apoi se coboară în 

scenă.1 

rcea: 

SCENA II 

A N C A 

M I R C E A 
(tresărind ) 

A n c o ! 
R (El aleargă la d.însa şi o ia în braţe. Pala se duce de se 

a.şea:ă iarăşi la fereastră.) 

A N C A 
(îmbrăţişată ) 

D a , iubite, strînge-mă la piept, că sunt 
îtăcită de durere şi că groaznicul pămînt 

|i-c pustiu, şi că mi-e frică, fulg uşor furat de duhuri,- x 

ai! să n-am de ce mă prinde, bîntuită pr in văzduhuri, 
te aflu, simt în tine reazămul obişnuit, 

l i , ca iedera, mă mlădii pe stejarul meu trăsnit. 

M I R C E A i 

Unea mea! 
(O aşeaul pe jeţul din stingă şi se î-ugenuche la picioarele ei.) 

A N C A { 
(deimicr</îndu'-l) 

O h ! dragă Mirceo, ne fu dat de sus cu bine 
"»imile noastre pururi una pe-alta să se-aline. 

Sunt a ta pe-ntotdeauna! 

M I R C E A 
Anca mea! 

A N C A 
Să ne iubim 

roată v ia ta ! 



M I R C E A 
(in extaz) 

D a ! 
(O lungă tăcere. Dar un gînd străbate mintea lui Mircea.} 

D a r vodă! 

A N C A 
Ce ne pasă! 

(Mircea s-a despărţit de Anca, pornit pe gînduri. Ea se 
scoală, îl urmează, se alipeşte de el.) 

Să fugim! . . . 
V i n o . . . V o m fugi departe, toată noaptea, orşiunde, 
Pînă cînd în codrii tainici dragostea ne-o vom ascunde!. 
V i n o ! . . . 

M I R C E A 
(aparte, lupţi ud) 

Doamne sfinte! 

V i n o ! 

A N C A 
V i n o , vino să fugim de-aci. 

M I R C E A 
(dezbărîndu-se de ea) 

A n c o ! taci ! . . . că mintea-ncepe-a mi se rătăci! . . . 
Simt că se ridică-n mine nu ştiu ce străveche zgură; 
Peste lacu-mi de iubire a plouat potop de ură: 
Şi vîrtejul — ce chiar astăzi pe-amîndoi ne-a-mpresurat 
L a c u l limpede şi-albastru pînă-n fund 1-a turburat ; 
S imt în mine o nevoie, simt un dor de răzbunare 
împotriva-acelui suflet, fără nici-o milă, care 
Mi 1-a chinuit , Ancuţo, mi 1-a pălmuit pe-al meu. 

(El cade pe jetul de lîngă masă, cu capul în mîini.) 

Mirceo, uită! . . . 

A N C A 
( dezmierdîndu-l) 

M I R C E A 
(depărtînd-o) 

A h ! ce-ar zice curtea, lumea, dacă eu f 

rab, p r i m i n d în faţă aşa groaznică dosadă, 
^cumplită zăcăşeală 1 lumii-ntregi n-aş da dovadă!.. , 
;S-ar zice că nu-s vrednic de-al meu nume, 

de-al meu neam!. . . 
^u o răzbunare, A n c o ! — c u m o fi — dar o s-o am. 

A N C A 
(gingaşă din voinţă) 

o fi?.. . Iubite, uite, răzbunarea eu ţi-oi da-oi 
V l a d nu-ţi în voieşte de soţie pe-Anca? Ia-o. 

alături, te iubeşte, chiar în ciuda l u i te yrea j 
ţ, şi-ţi iei totdodată răzbunarea ta cu ca. 
ti aşa? 

M I R C E A 
O h ! Anco ! A n c o ! I 

A N C A 
Lasă-ţi in ima, iubite; 

| vorbească tare-n sfatul gardurilor înăsprite; 
|: rostească dînsa vorba cea din urmă. 

M I R C E A 
N u ! N u vreau 

jp ascuns să-mi iau soţia ce-s în drept, făţiş, s-o iau. 

l i ! 
A N C A 

M I R C E A 
M-aş învoi-ndeobşte, în.>umi eu, cu-aşa ruşine! 

|jsumi eu mi-aş face-o singur, dc-aş p r i m i să fug cu tine. 

A N C A 
Irceo, v a i ! . . . 
,? Zăcăşeală — răzbunare; ură. 
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M I R C E A 
N u ! n u ! copilă. De-aşa scîrbă m-oi feri. 

Nu te dă, de voie bună vodă?.. . Te voi cuceri! 
D a r să fur ce-mi este dreptul, să te fur că nu-mi eşti datjţ 
N u ! Nu vreau. Această faptă pc-amîndoi ar f i o pată." 

A N C A 
(îngenunchind lingă jeţ) 

Mirceo! fie-ţt milă... 

M I R C E A 
(zdruncinat) 

Anco, tac i ! . . . 

A N C A 
O h ! nu mă m a i iubeştijj 

M I R C E A 
(luîndu-i mîinele fi atrăgînd-o) 

C u m ai zis? E u . . . 

A N C A 
M i - a spus Cos tea; altele de-acum 

,rîvneşti!<H 

M I R C E A 
T a c i ! o h ! tac i ! . . . Nu căta vină într-o răzvrătire dreaptâj 

N u m ă m a i iubeşti!, . . 
A N C A 

M I R C E A 
(lăsînd-o de mîini) 
O h ! doamne! 

(El îşi ascunde capul în mîini. Anca zace plecată pe braţul 
jafului ţi plînge. O tăcere. Deodată, Pala, care i-a privit cu 
înduioşare, începe a chita, ţinîndu-şi hangul pe lăută.) 
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P A L A 
( chitind ) 

Iarba rea, cum năpădeşte 
('impui de mohor, 

('.ivipul tot îl otrăveşle-j 
Florile de mor, 

Rîvna-n gheare cum apucă 
Sufletul uşor 

Sufletul îl şi usucă 
Reee/e-i fior. 

ţMircea şi Anca, auzind cîntecul, au ridicat capelele, dar 
Mircea se-utunecă şi mai mult.) 

A N C A 
(observî'udti-l, aparte) 

Sună, dulce viers, deşteaptă 
i t a - i inimă-amorţită de prea multele durer i . 

P A L A 
i' unui mi) " 

Iasă paloş, lasă zale; 
('clor cefe vor; 

Ia, cu miui/ra-li, altă cale: 
Cal ea codrilor. 

Dc e soarele-n mărire,-
— Soarclc-arzălor — 

Sub sprinceana ei subţire 
F o stea: amor. 

r(Mircea. răinine neclintit, cu capul pe braţe. Anca. il pri­
veşte, palpilind de nădejde ; apoi deznădăjduită. ) 

A N C A 
rceo! Mirceo! n-auzi glasul dorulu i ! . . . 

M I R C E A 
(zbuciumîndu-se ) 
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(El se luptă cu sineşi; în sfirşit se hotărăşte, se scoală şi 
trece pe dinaintea Anchii, îngenucheată lingă jeţ.) 

Ce ceti 
De la mine nu se poate, n u ! 

(Către Pala) ! 
Cîntarea ţi-e isteaţă 

D a r mi-e dor de răzbunare şi vreau spri j in, nu povaţă. 

A N C A 
(care s-a scidat şi-şi stăpîneşte durerea) 

O h ! rănitu-m-ai în suflet, Mirceo. 

M I R C E A 
(aparte, tresărind) 

Doamne! y 

A N C A 
D a r prea mul t 

Te iubesc, ca-n mine glasul zăcăşelii să-1 ascult. 
N u . Mă duc.. . Râmîi cu bine.. . 

M I R C E A 
(turburat) 

A n c o ! 

A N C A 
(mergind spre uşa secretă) 

Fie pe-a ta voief 
A n c a ta-ţi va da şi spri j in de-i avea de el nevoie. 

A n c a mea ! 

M I R C E A 
(făcînd un pas după ea oprindu-se) 

Mă duc. 

A N C A 
(lingă uşă) 
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M I R C E A 
/aruncîndu-se la picioarele ei) 

A n c u ţ o L . iartărmă! 

A N C A 
(fericită) 

O h ! 
(Ea se-ntoarnă către el, îl sărută pe frunte, aşteptînd urma­
rea primului imbold; dar el nu face nimic ca să o reţină.) 

Te-am iertat.. . 
Fê am iertat.. . mă duc.. . O h ! Mirceo ! 

(înăbuşind-o lacrămile, iese repede.) 

SCENA III 

M I R C E A , P A L A 

(Mircea, adine mişcat, stă o clipă la-ndoială, apoi se scoală 
din genunchi, face un pas către uşă, ca şi cum ar urma 
pe Anca, însă iarăşi se-ndoieşte, se opreşte şi caută să-şi 

adune gîndurile.) 

P A L A 
(care-l observă) 

Cel din urmă sărutat 

M I R C E A 
(trezindu-se ) 

| € u m L . Te-nşeli, te-nşeli. N u . A n c a mă iubeşte,-
r . mă-nţelegoţ 
4 Şt ie că ne e mîndria sfîntă, dar cumplită lege; 
Şi-Anca — crede-mă, copile — mirele nu şi-ar ierta,-
Dacă dînsul de-a mîndriei sfîntă lege şi-ar ui ta . 
Crede-mă. 

P A L A 
Te cred. Cred încă că acela ce iubeşte 

într-adevăr,- i u b i r i i sale orşice jertfeşte. 
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M I R C E A 
V r e i s ă z i c i . . . 

P A L A 
S-a stins a m o r u l ! Spun că nu o mai iubeşti 

Pe domniţa A n c a . 

M I R C E A 
P a l a ; aiurezi ! 

P A L A 
O h ! n u ! 

M I R C E A 
Ba eşti 

Un copi l . Iubesc pe A n c a cu-o m a i straşnică dorinţă! 
Nu mi-e dată? V o i avea-o; dar pr in drept de biruinţă; 
V e i vedea! 

(Se aud paşi in afară.) 
Ascultă... Paşii, ce se-apropie uşor ; 

îmi aduc îndeplinirea necurmatului meu dor : 
Sunt iubiţii mei tovarăşi cc-mi vor da, dintr-o lovire* 
O coroană şi pe A n c a , slava mea şi-a ei iubire. 

SCENA IV 

ACEEAŞI. N I C O D I M . V L A D , M A N E A , BALDOVIN» 
ROMÂN H E R E S C U , M U R G U , A I . D E A A L G I U 

M I R C E A 
(alergînd înaintea lor) 

B u n sosit, iubiţi prieteni. 

N I C O D I M 
Doamne Mirceo, b u n găsit. 

(Ei intră, îşi dau mina cu Mircea şi se coboară-n scenă.} 

î ţ i aducem ştiri urîte. 
V L A D 
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M I R C E A 
Cari ştiri? 

V L A D 
A m auzit 

P , - n c h i n a t pîn'la ruşine, azi, de maştera maghiară,-
ţOdă,-n loc să se răscoale, i s-a dat mai mult pe gheară; 
^•a-nvoit l u i K a l i a n y , fără ştire, fără sfat, 

clădească cetăţuie pentru ' unguri în Banat j 
l-n sfîrşit, că, d in îndemnul Clarei , s-a rostit că-i vreme 
i golească pr in secure temniţele unde geme 

|loarea boierimii . Groza, vai de e l ! cu viaţa-i chiar, 
bate să plătească d o m - i pentru ţară şi aitar. 

M A N E A 
untem toţi loviţi într-însul. 

N I C O D I M 
r Toţi. . . Şi-ntreaga ohridime, 
ILegea noastră. 

I V L A D 
ţ împrejurul nostru mişuie-o mulţime 
|De iscoade, dc streji mute ce-o simţim, în orce locjţ 
fSfredelindu-ne din spate sufletul cu ochi de foc. 

ROMÂN H E R E S C U 
feYezi cît de puţini venirăm. 

B A L D O V L N 
Mulţi se ţin închişi în c a s ă . 

ROMÂN [ H E R E S C U ] 
-Straja curţii e-ndoită. 

M U R G U 
în ograda ei se-ndeasă 

feDouă sutăşii călarej înarmate de război. 
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N I C O D I M 
D o a m n a stă păzind pe vodă. 

V L A D 
Iară solul pe-amîndoi, 

B A L D O V I N 
Râul e c-au prins *de veste. 

M A N E A 
Că ni se cunoaşte gîndul. 

M U R G U 
Şi că n-avem sorţi de-acuma decît să ne-ajungă rîndul 
Să-1 urmăm pe bietul Groza în uitarea vreunui beci. . . 

V L A D 
Ce călăul va deschide, călăuza pentru veci. / 

N I C O D I M 
Stăm în mîna lor . 

ROMÂN H E R E S C U 
Doar fuga ne rămîne. 

M A N E A 

A l t f e l , 
N u - i scăpare 

V L A D 
Ne-or suna si ceasuri bune. 

M A N E A 
( urmînd ) 

Căci pe răzbunare 
Dacă-o fi pornită doamna, o h ! de noi , amar şi rău. 

D a , santera pierduţi! 
V L A D 
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M I R C E A 
(uimit de ce aude, izbucnind) 

O h ! doamne!. . . Şi cu ochii pe călău, 
cireada de tăiere, ca lăstarul de pădure, 

i , bărbaţi, p r i v i m cum rîndul ne soseşte la secure! 
fel? V o i , vitej i de viţă, vo i , boieri între boieri,-

ifoi, ce sufletele voastre le-mbătaţi cu slavă ieri , 
o i , ce prapurcle legii vreaţi să-1 înălţaţi la soare,-

ziceaţi că rîvna voastră paloşul să v-o măsoare... 
:h! v-o spun aci, menirea cu mîndria v-a-ncetat 
'Ouă, ce mărcaţa-i ţintă şi pe Groza l-aţi uitat , 
ouă, ce priviţi o fiară cum de soarta voastră-şi rîde 
touă, ieri cumetri i morţii, zăluziţi 1 acum de-un gîde, 
ru ia -n tocmeala-n care capul vi-1 răscumpăraţi, 
ept zălog, ca să m a i rabde, pe-al l u i Groza l-aruncaţi. 

jamne ! 
N I C O D I M 

V L A D 
Doamne! . . . 

M I R C E A 
A h ! vă pare că mi-e vorba prea 

sireavă*! 
îu, zău! m a i puţin, desigur, decît fapta vă-i mîrşavă. 

N I C O D I M 
aamne!... 

M I R C E A 
O h ! lăsaţi încalţe să vă spun ce-aţi făptuitj 

)ar să vă roşiţi de vorbă dacă fapta Vra pri i t . 
)a, pe Groza v o i , v o i singuri , morţii-1 aruncaţi în pradă| 
foi loviţi menirea noastră cu ruşine şi dosadă; 
foii nu vodă, de credinţă şi de neam v-aţi lepădat; 
foi ; nu vodă; vo i , nu vodă, sîngele vi l-aţi t rădat ! 

? Zăluzit — înnebunit, năucit. 
' Sireav — aspru. 
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D a r nu eu! . . . Un glas în mine îmi şopteşte datoria 
Şi-acel g l a s — c e nu s-aude de-orice s u f l e t — e mîndria! 
Şi mîndria porunceşte, celor ce-o aud cu dor, 
Să privească-n faţă moartea cînd în joc e ţara lor. 

(Doamna Clara se iveşte pe pragul uşii şi ascultă ce urmează, 
neobservată de nimeni, decît de Pala, căruia îi face semn 

să tacă.) 
Ascultînd acea poruncă, eu mă pun în răzvrătire 
Cu voivodul cel nemernic ce ne mînă la peire, 
Ce — smerit, viclean, făţarnic, închinîndu-se orcui —* 
E-o primejdie de-a purur i pentru noi şi ţara l u i . 
V o i , plecaţi-^-ă dar capul şi fugiţi! Eu vreau pr ie t in i 
Neclintiţi, cum stau sub soare şi sub trăsnet 

mîndrii ce t in i ! 
Sus mi-e fruntea-n zile line, sus şi-n zile de nevoi . 
Ştitvoi, faţă de restrişte, să fiu singur. 

D O A M N A C L A R A 
V o m f i do i . 

SCENA V 

A C E I A Ş I , D O A M N A C L A R A 

N I C O D I M 

Doamna Clara! 

V L A D 
Doamna Clara! 

C L A R A 
(înaintind ) 

Ce-i a c e a s t ă turburare? 
Oare-s de prisos acolo unde voi vă s tr îngeţi? Oare 
Cînd pe noi toţ i ne a p a s ă a lui v o d ă m î n ă grea, 
Doar primejdie v - a n u n ţ ă printre voi venirea mea? 
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V L A D 
i m n a . . . 

C L A R A 
Haide, haide! D o m n u l Mircea v ă - n d e m n a 

prea bine. 
Ii protivnicii lui v o d ă sunt t o v a r ă ş i , azi, cu mine. 

m ă r i a - t a ? 
N I C O D I M 

C L A R A 

Cu mine, da, cu mine! C-am jurat 
nu las să surpe nimeni lucru marc ce-am d u r a ţ i 

p u t e r n i c ă domnie, pe m ă r i r e - n t e m e i a t ă , 
£are-n viitoru-i mîndru- i c ă l ă u z ă l u m i n a t ă , 
pi-ndrumeze liniştitul mers al dragei noastre ţăr i 

aruri pe-ale propăşirii lungi şi netede cărăr i , 
ştăzi rodul muncii mele, fătul ce-am crescut din faşă , 
Jtr-o clipă să-1 răpuie Vlaicu, inima p i z m a ş ă ? 

|-oi r ă b d a ! . . . Nic i voi, boieri ai ţării , nu puteţ i r ă b d a 
Iţldrumarea p ă c ă t o a s ă ce se -ncearcă ţări i -a da 

ahu-mpovăia t de ciudă, sorbul de ticăloşie, 
riaicu-vodă, domnul nostru din a cerului urgie. 

(Văzînd boierii uimiţi, dar nicidecum înflăcăraţi de zisele 
sale, doamna rămîne-ncremenită.) 

fel? N u r ă s p u n d e ţ i ? . . . 

V L A D 
(dumerit in sfîrşit) 

D o a m n ă . . . 

N I C O D I M 
( idem ) 

• D o a m n ă , ţi-o m ă r t u r i s i m , 
[u credeam, lovind în vodă , azi a l ă t u r e a să f im 

măria-ta, ce-n locu-i cîrmuieşti de-o vreme ţ a r a . 
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C u m ! 
C L A R A 

N I C O D I M 
La spatele lu i vodă noi vedeam pe doamna C l a i a . 

A h ! nemernicii , mişeii! . . . 

C L A R A 
( aparte ) 

V L A D 
Doamnă, vodă n-ar fi rău* 

Dac-ar asculta de păsul ţării, el şi sfatul său. 

C L A R A 
(uimită, dar reculegîndu-se) 

Sfatul său? A h ! e destoinic şi ne face treabă bună 
Cînd îl sprijină pe V l a i c u l în pornirea lu i nebună 
De-a se război-mpotriva celui mare cu cel mic,-
De-a fi aliat cu sîrbii şi certat cu L u d o v i c . 

N I C O D I M 
(surprins şi zărind, în sjlrşit, adevărul) 

Vodă V l a i c u face-aceasta ? 

fodă e vrăjmaşul vostru, el e şi vrăjmaşul m e u ; 
Foţi cunoaştem păsul ţării şi de-aceea vă zic iarăşi 
% prot ivnic i i l u i vodă sunt cu mine azi tovarăşi, 

I f r e c u m eu cu ei, 

N I C O D I M 
(după o tăcere) 

Pe vodăr- doamnă, nu-1 învinuim 
iDecî t doar că nu ne-ajută ţara să ne-o mîntuim 
|De străini şi de catolici . 

C L A R A 
( aparte ) 

Cîine! O h ! te-oi ţine minte 
^i pe tine. Dar . . . răbdare! 

( Tare :) 
Te-nţeleg, preasfînt părinte? • 

Sunt catolică, aşa e, şi pe faţă, nu pe-ascuns; 
")ar străină nu sunt ţării, dovedit-o-am de-ajunsŞ 
^i i-o dovedesc şi-acuma, cînd l u i Mircea-mi d a u copila. 

(Apăsînd pe cuvinte:) 
de pe-un străin vrea V l a i c u s-o mărite cu de-a s i la . 

te ? Ce-ai zis ? 
M I R C E A 

C L A R A 
D a : pe Groza de-1 jertfeşte 

Bănuielilor ce-n Gomneh şi-n Suceava-ncep a creştet 
Totuşi, el se dă cu Stareţ şi, în duhu- i fără şir, 
Uită că zac robi la Gomneh fiica mea şi Straşimir? 
Uită că, d in munţi, voivodul Mikloş-hertzeg cată-n zare 
Un prilej , bun, rău — c e - i pasă — d i n hotar să se coboare; 
Ca , la rîndul ei, oştirea-i, năvălind şi ea la noi ; 
Să ne joacc-aceeaşi horă ce-n Ardea l jucat-aţi voij 
Vodă uită tot. Dar ţara, îndrumată la peire, 
Cată să-i curmeze calea fie chiar p r i n răzvrătire, 
D a , d a ! steagul răzvrătirii î l desfăşur azi şi euj 
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C L A R A 
Am zis că V l a i c u vrea să dea după-un străin 

i*e domniţa A n c a . 

M I R C E A 
(aparte ) 

D o a m n e ! Teasul 1 e de-acuma p l i n . 

V L A D 
Jamnă, ştirea-aceasta poate să nu fie... 

i Teas — talerul balanţei; pahar. 
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C L A R A 
Dovedită? 

Ba e lucru sigur. A n c a e de mult făgăduită 
Cra iu lu i sîrbesc. 

V L A D 
{buimăcit) 

L u i Stareţ ? 

C L A R A 
D a ! şi, credeţi ce vă spui ; 

V l a d le-a chibzuit pe toate fără ştirea nimănui. 
Zilele-astea, mîine poate, e-aşteptată o solie 
Care pe-Anca o va cere pentru Stareţ de soţie. 

Zic i că mîine?.. . 
M I R C E A 

C L A R A 
Chiar şi mîine. .Trebuie să fi trecut 

Dunărea de ieri solia. 
(Boierii se înţeleg din ochi, înţeleg în sfîrşit, dar par nedu­

meriţi.) 

M I R C E A 
O h ! . . . D a r ce e de făcut!.. . 

C L A R A 
Ce e de făcut? O, doamne! M a i n imic . Ce-ntrebarel 
M a i nimica, zău! Ca dînşii, să te-arăţi că ai răbdare; 
Şi, căzînd adînc pe gînduri, să respingi şi tu, ca ei ; 
Spr i j inul ce ţi-1 trimite A n c a pr in chiar m u m a ei. 
Ce să faci? Ca dînşii, rabdă să vă piarză V l a d moşial 
Ce să faci? Ca dînşii, uită-ţi numele şi vitejia* _ 
Ce să faci? Sărută mîna omului pizmaş şi rău 
Care sfîşie deodată două suflete-ntr-al tău! 
Ce să faci? Cînd V l a i c u ţara şi iubirea ţi-o sugrumă, 
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Şa te pleci ca să se vadă o femeie — dar o mumă -< 
>intr-atîţi boieri de frunte singură cum va lupta 
"a să-ţi apere, voivode, ţara şi iubirea ta . 

M I R C E A 
Taci! o h ! taci ! 

(Către boieri:) 
Boier i , prieteni, n-auziţi, n i l vă tresare 

|Sufletul de-aşa restrişte? Doamne! C u m ! Şi 
Groza-n fiare* 

Şi zdrobita noastră rîvnă, şi surpatul nostru vis , 
j>i durerea mea, v a i ! , toate, toate de nimica vi-s? 
ldeo, Murgule, Române, vere Vlade, Baldovine, 
fici o mînă, v a i ! nici una nu se-ntinde către mine? 

V L A D 
(hotărîndu-sc şi întindndu-i mhtaî 

lirceo, iartă-ne. 

M I R C E A 
(luîndu-i-o) 

O h ! Vlade. 

V L A D 
(lămurind simţimîntul tuturor) 

D u h u l nostru, zbuciumat 
|De-alte gînduri ce de-aseară ni-1 frămîntă, necurmat; 

iu luă seamă că-ntre oameni cum suntem, de boierie* 
fu domneşte m a i măreaţă şi m a i sfîntă datorie 

IDecît spri j inul , de-a purur i de credinţă, către-acel 
ţrCe ni-1 cere, cînd restriştea dă năvală peste el , 
r S u n t cu doamna şi cu tine, pentru Groza şi domniţa» 

|Sunt şi eu ! 

A L D E A 
(idem ) 
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M A N E A 
(idem ) 

Şi eu ! 

ROMÂN H E R E S C U 
(idem ) 

Cu toţii, toţi boieri i . . . 

B A L D O V I N 
( idem ) 

Toată viţa! 

N I C O D I M 
O h ! boieri , dar nu se. cade, pe-un prilej aşa uşor$ 
Să dăm pradă răzvrătirii o domnie şi-un popor. 
Răzvrătirea, grea furtună, cată-n nor i i ei să poarte 
Rîvne m a r i şi-nalte ţinte — slavă veşnică sau moarte! 
Şi nu te-ar ierta moşia, 

( Către Mir cea:) 
Ba te-ar ţine chiar de rău 

De i -a i sîngera ogorul numai pentru păsul tău. 

Nicodime! 
M I R C E A 

C L A R A 
(pentru a slăbi efectul produs de aceste vorbe asupra boierilor. 

Către Nicodim) 
Sufletul ţi-1 linişteşte, b u n părinte. 

Răzvrătirea noastră vede ţinte-nalte, scopuri sfinte f 
Ea e lupta mîntuirii pentru noi şi ţara t a ; 

Şi-unei frunţi fără-njosire ea coroana i-o va da . 

Ţie poate. 
N I C O D I M 

C L A R A 
B a l u i Mircea . 
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M I R C E A 
M i e ! 

• C L A R A 
D a . 

N I C O D I M 
L u i Mircea ! 

C L A R A 
(către Mircea) 

Ţie, 
Suflet netemut de nimeni , deşi p l i n de bărbăţie,, 
Şi pe care zăcăşeala-1 face cel m a i nendurat 
D i n vrăjmaşii ce l u i V l a i c u astăzi ură i-au jurat . 

V L A D 
Ai dreptate. Să trăiască vodă Mircea ! 

B O I E R I I 
(afară de Nicodim) 

Să trăiască 
Vodă Mircea ! U r a ! 

Pururea slăvită! 

M I R C E A 
( aparte ) 

Doamne! F ie voia ta cerească 

V L A D 
(închinîndu-se doamnei Clara) 
Doamnă, sunt, de-acum, urmaşul tău. 

N I C O D I M 
(aparte) 

A h ! n ipîrca ! C u m strecoară sub coroană capul său! 
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M I R C E A 
(închinîndu-se şi el d-nei Clara) 

Mamă, care-mi da i cu-o vorbă fericire şi coroană, 
î ţ i închin pe totdeauna sufletu-mi ca îa icoană. 

Cinste tie! Cinste t ie! 

B O I E R I I 
(către Clara) 

C L A R A 
(ademenitoare ) 
Cinste vouă, vă zic eu, 

De vă-i tare hotărîrea pe cît ceasul e de greu. 
O h ! da, cinste cui se-ndrumă hotărît într-o voinţă, 
P i r o n i n d în ţintă ochii , credincios în biruinţă, 
Cinste l u i ! Şi cinste vouă dacă — hotărît — voiţi 
Şi voinţa voastră-n ţintă c-un p u m n a l o pironiţi. 

Unde t inde! 

N I C O D I M 
( aparte ) 

A LI ) E A 
(către Clara) 

Porunceşte! V o m voi . 

C L A R A -
(se reculege în tăcerea îngrijorată a tuturor, apoi) 

Boieri , nu- i vreme 
De pierdut. Nu-ncape vorbă de răscoală: V l a d se teme"/. 
De ceva, se pregăteşte. L - a m răzbi desigur, ştiu... 
D a r e ('.roza... Dar e A n c a . . . Am ajunge prea tîrziu! 
N u , nu. Să nu pierdem vreme; noaptea care ne-mpresoară 
F ie cea din urmă pentru V l a i c u . 

V L A D 
(buimăcit) 

Ce fel?.. . V r e i . . . 

C L A R A 
(dezvelindu-şi gîndul) 

Să moară-. 
(Boierii se indignează, dar ascund indignarea faţă de darn-

doamna. ) 

M I R C E A 
(îngrozit ) 

IfUn omor 

C L A R A 
îtnprej urarea porunceşte. 

M I R C E A 
(si mai îngrozii) 

U n omor! 

C L A R A 
(pledînd) 

P U n omor, de fericire, de domnie dătător? 
J Un omor ce va deschide ţării calea ei măreaţă? 
1 Un omor ce pentru-atîţia f i -va dătător de viaţă. 
1. Ascultaţi. Vă duc, eu însumi, pînă-n chiar odaia l u i , 

Pr intr-o trecere deschisă, fără ştirea nimănui, ^ 
De-Alexandru, răposatul vodă, pentru el şi mine. 

Jt Am tăcut această taină V l a i c u l u i şi-mi prinde bine. 
IT Pe cînd doarme, voi cu-ncetul să v-apropiaţi de domng 
H Nu-1 m a i deşteptaţi: cu milă, daţi-1 veşnicului somnj 
W Iară zorile de ziuă, mîine, mulţumită vouă, 

Arăta-vor într-o slavă ţării o domnie nouă. 
(Boierii s'e-nfioară de-aşa faptă. O tăcere.) 

V L A D 
(exprimind sentimentul tuturor) 

m Slavă roşie de sînge. 
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N I C O D I M 
Mohorîte zori de zi 

Sub a căror raze, inîine, ţara ni se va trezi 

V L A D 
Nu e treabă boierească să ucizi un om ce doarme. 

M U R G U 
Purtăm paloşe, şi-acestea, doamna noastră, nu sunt arme 
De-ucigaşi. 

V L A D 
Dar porunceşte! şi, cu toţii, ne-nvoim 

Pe vrăjmaş, în luptă dreaptă, faţă-n faţă, să-1 lovini j 
Boiereşte! 

C L A R A 
(batjocoritoare ) 

O h ! minune! D u h u r i mîndre şi senine,-
Suflete neprihănite! De omor vă e ruşine. 
Cînd omorul se îndreaptă către-o viaţă de bărbat, 
însă ucideaţi, în codru, fără grijă de păcat, 
Un copi l ! x 

(Arată pe Pala.) 

N I C O D I M 
Copil? N u , doamnă; o năpîrcă doar, menităj 

Cînd călcîiul vrea să-1 muşte, de călcîi a fi strivită. 

C L A R A 
(agăţîndu-se de o ultimă nădejde) 

Mirceo, tu nu spui nimica? 

M I R C E A 
(nmneindu-se sub întrebarea mută a tutui or) 

Doamnă, gata sunt să mor 
D a r nu vreau nic i fericirea, nici domnia pe-un omor. 
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N I C O D I M 
3îne, doamne Mirceo, b ine ! 

C L A R A 
(decepţionată, izbucnind) 

T u , m-ascultă, Basarabe! 
' P e n t r u frînele puteri i mîinele ţi-s încă slabe, 
i*. (Către ceilalţi:) 
f jar voi , suflete plăpînde, v o i viteji? Nişte mişei! 
£ (Către Pala, încet, ca să nu fie auzită de ceilalţi:) 
LVino , P a l a . Tu, vei face ce nu ştiu să facă ei. 

(Iese urmată de Pala.) 

S C E N A VI 1 

A C E I A Ş I , afară d e D O A M N A C L A R A 
şi de P A L A 

N I C O D I M 
(rupînd tăcerea uimită a tutulor) 

Dragi boieri, în ce greşeală, v a i ! cădeam şi noi , şi ţ a r a ! 
Toţi aţi înţeles ce ţintă urmăreşte doamna C l a r a ; 
Că, sătul, ca noi , e vodă de robie, şi că vrea, 
în sfîrşit, să sfarme jugul ce de mul t îl dobora. 
Dînsa i -a simţit. Şi-aicea, dezveliridu-şi fiara gîndul,-
Ne-nvrăjbea ca, doară noi pe vodă ucigîndu-1, 
Ea s-apuce iar domnia, ea cu K a l i a n y - a l ei, 
Pe cînd noi să f im, cu toţii, robi la dînsa, robi la e i ! 

A i dreptate. 

A i dreptate. 

V L A D 

M U R G U 

(Mircea, care mai nădăjduia un ajutor din partea tovarăşilor 
lăi, merge deznădăjduit la jeţul din stînga şi cade pe el, 

doborît de durere.) 
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N I C O D I M 
(zărindu-l, se apropie de el) 

Doamne Mirceo, v a i ! sărmane 
Suflet, vas l u p t i n d în va lur i pe o mare de prihane,; 
O h ! nu te-ndoi de viaţă, nici de bunul Dumnezeu. 
Ce chemarea-ţi dureroasă ţi-o aude, fătul meu. 
Să ne ducem toţi la vodă să ne spovedim la dînsul 
Toată v ina , tot păcatul. El se va-ndura de plînsul 
Nostru drept, şi p l in de jale, şi din inimă rost i t : 
Şi te va ierta, pe tine, căci ai fost nedreptăţit. 
Şi pe noi, căci remuşcarea e destul de grea povară,-
Şi că toată vina noastră e şi-a l u i : e dor de ţară. 

A i dreptate. 
A L D E A 

M U R G U 
D a . 

V L A D 

Să mergem toţi, ca-n vremuri de n e v o i ! 

M A N E A Să ne-asculte. 

R O M A N [ H E R E S C U ] 
Să ne ierte. 

(Boierii încep a porni spre uşă.) 

V L A D 
(obsearvă că Mircea a rămas pe jeţ, napoindu-se la el.) 

Mirceo, t u n u v i i c u noi? 
(Mircea îi face semn că, nu,, că să-l lase.) 

Eşt i îndurerat! N - a i grijă de n i m i c . Rămîi cu bine,. , 
(Iese după ceilalţi.) 
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SCENA VII 

M I R C E A , singur, apoi A N C A , P Î R C Ă L A B U L , 
P A L A , S T R E J I . 

( M I R C E A 
(după o lungă tăcere) 

O h ! durere! De-acum toate sunt sfîrşite pentru mine. . . 
(El cade cu capul pe masă plîngînd încet. Dar uşa secretă 

R , M deschide cu grijă. Anca apare, se asigură că Mircea 6 
singur, se apropie de el, .şi, cu degetul pe buze, îl 

cheamă.) 

Mirceo ! 

A n c a ! T u ! 

A N C A 

M I R C E A 
• (îmbrăţişînd-o) 

A N C A 
(arătînd spre uşa secretă) 

Tăcere! . . . O h ! de-acolo-am auzit 
T o t ' t o t ! tot ! . . . Să vezi , căzusem... lîngă uşă... 

M - a trezit 
| : Glasul m a m e i ! Mamei mele! . . . O h ! Ce-a z is ! . . . 

Ce grozăvie!. . . 
D a r tu n-a i voit , iubite, sufletu-ţi curat să fie 
Prihănit ! O h ! Mircea, Mircea ! 

M I R C E A 
(sirîngînd-o în braţe) 

A n c o ! A n c o ! 

A N C A 

M I R C E A 
•(iuîndv.-şi manta şi cuşma) 

Să fugim. 

D a . 

10* 
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A N C A 
(hnbrobodindu-se cu un văl ce-l avea pe umeri) 

Să nu f iu a l u i Stareţ. 

M T R C E A 
(terminindu-şi pregătirile) 

N u ! 

A N C A 
(aruncîndu-se din nou la pieptul lui) 

Ci t o să ne i u b i m . 

M I R C E A 
D a ! departe de-astă curte. 

A N C A 
Şi departe de-orce jale. 

M I R C E A 
V i n o . 

(Ei pornesc spre uşă. Aceasta se deschide şi intră pîrcăla-
bul curţii, urmat de numeroase streji care ocupă fundul scenei.) 

P Î R C Ă L A B U L 
Mirceo Basarab, în numele mănei-sale 

P o m n u h r i , predă-te. 

A N C A 
(înspăimintată ) 

Mircea ! Mircea ! 

(Cade leşinată în braţele lui Mircea, care o depune binişor 
pe jeţul din stingă.) 

M I R C E A 
(îngenunchind lingă jeţ) 

O h ! aş vrea să mor. 
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P A L A 
(care s-a furişat printre streji, vine pe din dosul jeţului şi, 
susţinînd capul Anchii, îşi arată sperghia şi zice incetinel 

lui Mircea.) 
Mergi în t ihnăf pînă-n ziuă> ve i fi domn stăpînitor. 

(Mircea îi face semn că a-nţeles, o lasă pe Anca, in grija 
iui şi iese, urmat de pîrcălab, pe cînd cortina cade.) 
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ACTUL AL PATRULEA 

(Odaia l u i vodă. în fund, fereastra mare îndoită, ca cea d in actul 
al treilea, dar mai largă şi mai bogată. La stingă, în p lanul al 
treilea, p a t u l domnesc, r idicat cu o treaptă, cu uranisc 1 purtat 
de coloane de lemn toarse, şi perdele mari coborînd pînâ pe lespezi 
El e cu latura la păretele din fund, dar nelipit . Lîngă căpătîi şi 
înăuntru uraniscului, icoană, cu iconostas, epitrafi l , candelă mare 
ş i bogată. La pic iorul uraniscului , f lamura basarabească albastră; 
în mi j locul ei, pe fund roşu, trei capete de arabi p r i v i n d către 
stînga. La dreapta, în faţa patului , o uşă mare. în p lanul întîi, 
la stînga. o uşă mică de stejar ferecată. Către dreapta, în p lanul 
întîi, un j e ţ mare cu o strană. A l t e jeţuri mic i în odaie, d i n care 
unul înăuntrul uraniscului . Păreţii sunt pardosiţi, la înălţime de 
om, cu pardoseală de stejar vecin, lustruit . Deasupra, covoare. 
T a v a n u l , cu grinzile vedete 8 , c bogat zugrăvit, în dreapta şi în 
stînga ferestrei, trofee de arme. P r i n fereastră se vede biserica 
domnească, luminată de lună, şi mai departe tîrgul. E noapte; torţe 
ard în sfeşnice de fier bătute în pereţi deasupra pardoselei. în 
colţurile d i n fund, lampadare cu torţe aprinse.) 

S C E N A I 

VODĂ. B A N U L M I K E D , N I C O D I M , V I . A D , M A N E A , 
B A L D O Y T N , ROMÂN H E R E S C U , M U R G U , A L D E A 

A L G I U 

(Lă ridicarea cortinei, vodă sade pe jeţul de sub uranisc, 
cufundai pe gînduri. Miked, in picioare lingă el. Ceilalţi în 
genunchi, afară de Nicodim, privesc îngrijoraţi la faţa încrun­

tată a lui vodă.) 
1 Uranisc — baldachin. 
2 Vedeţ — v i z i b i l , la vedere. 

N I C O D I M 
(rupind tăcerea) 

aamne, nu te^nduri? 

M I K E D 
(după o nouă tăcere) 

Stăpîne, la genunchii tăi priveşte 
Knovatul , ce cu lacr imi de păcat se spovedeşte: 

rtă, doamne, precum iartă cerul, care-a poruncit 
fătălui să-i fie milă de copi lu l rătăcit . 

rtă-ne, stăpîne! 
M U R G U 

V L A D 
Iartă-ne de groaznica orbire 

hde dorul slavei tale şi a neamului iubire 
e-au împins. 

M A N E A 
O h ! fie-ţi milă! 

ROMÂN H E R E S C U 
O h ! îndură-tc de n o i ! 

(Vodă ridică capul. Toţi întind spre el braţele rugătoare.) 

VODĂ 
oi v-aţi îndoit de m i n e : să nu mă-ndoiesc de voi? 

V L A D 
*Iu! pe sfîntul ochi-a 1 l u m i i care sufletul ni-1 vede! 

N I C O D I M 
f u ! pe însuşi acest suflet ce de-acum în tine crede 

i ţ a - n Isus mîntuitorul! 

B A L D O V I N 
Fă d in noi de-acum ce vre i . . . 
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A L D E A A L G I U 
î ţ i îmbrăţişăm genunchii ! 

N I C O D I M 
Suntem robi i , robi i tăi. 

VODĂ 
(pe gînduri, şi, ca şi cum ar vorbi pentru sine) 

Ea s-aţîţe răzvrătirea! Ea să vrea să mă doboare 
D i n domnie! 

D a , stăpîne. 
V L A D 

Nerarn cutremurat. 

VODĂ 
(idem ) 

. . . E a să vrea să mă omoareI 

N I C O D I M 

VODĂ 
(idem ) 

. . .Pe mine, careţi sunt aproape f i u . 

M I K E D 
E-nfiorătoare fapta ce povăţuia. 

VODĂ 
(idem ) 

Să fio 
Omorît de chiar aceea care-mi ţine loc de mumă? 

N I C O D I M 
Mumă ea? O h ! nuî o fiară ca chiar p u i i şi-i sugrumă 
De turbare. 
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VODĂ 
(idem ) 

Ce e domnul? O păpuşă fără preţ. 
pargeţi-o: n e o m face a l ta ! 

V L A D 
O h ! stăpîne! 

VODĂ 
Ce dispreţ! 

(îngăimind, ca pentru sine, părerea emisă de Clara la act. II) 

_ j id nesocotirea sapă scaunul, oblăduirea, 
JFinovate-s deopotrivă gîndul şi înfăptuirea. 

N I C O D I M 
a, măria-ta, aşa e. 

VODĂ 
(privindu-i adine) 

D a , aşa e, v-o spun eu. 

N I C O D I M 
fo i ne pocăim. 

VODĂ 
D a r dînsa e-mpietrită-n gîndul rău. 

(Sculîndu-se.) 

)eci vă iert pe v o i . 

V L A D 
O h ! doamne... 

iCrmcenă pedeapsă! 

VODĂ 
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N I C O D I M 
(milostiv ) 

D o a m n e ! 

VODĂ 
(coborând de sub uranisc) 

Ce fel? Oare n-ar fi dreaptă? 

N I C O D I M 
Dreaptă-ar f i chiar capul nostru, doamne,- dacă l-ar l o v i . 

VODĂ 
D a . D a r pocăinţa voastră vreau; măreţ ; a o slăviş 
V o i veţi pedepsi. 

V L A D 
^ o i , ; doamne? 

VODĂ 
V o i ! . . . A h ! maşteră hainâ,-

Insăşi tu ales-ai pentru mine gr iu l de neghină. 
(Scoate de la brîu o cheie, merge la uşa ferecată şi o arată 

boierilor.) 

în această culă neagră bob cu bob am adunat 
R o d u l bun, întru iubirea de moşie semănat 
Şi cernut la c iuru l aprig al credinţei prigonite. 
De-acum, iasă la iveală: vremile sunt împlinite. 

(Deschide uşa.) 

H e i ! v i te j i i m e i prieteni, v -am adus tovarăşi n o i ! 
(Cei din culă ies, liberi şi înarmaţi, iar cei din scena h 

recunosc şi aleargă către ei.) 

Golea! 

Creţul 

M U R G U 

A L D E A A L G I U 
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V L A D 
Moş Ivaşcu! 

N I C O D I M 
G r o z a ! 

G R O Z A 
(ieşind din culă) 

Şi M i k e d cu noi? 
(Ei se îmbrăţişează cu lacrimi.) 

VODĂ 
(zîmbind) 

zic i , bane, se ghicise taina mea, cînd, bunioarâj 
zvonea c-aici , în culă, adunasem o comoară? 

M I K E D 
[toamne, eşti adînc si mare. 

VODĂ 
împotriva celor răi 

li mă apără pe m i n e ; zi şi noapte, eu pe ei. 

N I C O D I M 
j^ii blagoslovit în veacuri,- păzitor al celor sf intei 
[Crucea, neamul şi moşia. 

VODĂ 
(scoţîndu-şi cuşma) 

Şi cu Dumnezeu-nainte! 
(El se închină către icoane. Toţi urmează pilda. Dar uşa se 
deschide. Intră Grue. E plin de pulbere, cu părul lipit de 
sudoare pe frunte. Vodă, cum îl vede, aleargă ta el şi îl aduce-n 

scenă.) 
i G r u e ! . . . Cetele sunt gata? 

(Grue face semn că da.) 
Dragomir? 

(Grue arată cu capul uşa.) 
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A şi sosit? 
(Grue face semn că da.) 

Adu-mi-1 încoa. 
(Grtte iese.) 

Ce oameni ! A h ! de-acum sunt liniştit. 
D r a g i boieri , ne lipsea unul dintre-atîţi vitej i de seamă. 
Cel m a i straşnic. E l aleargă cînd nevoia ţării-1 cheamă. 

(Arată uşa, pe care intră un călugăr catolic.) 

Un catolic ! 
N I C O D I M 

V L A D 
U n călugăr m i n o r i t ! 

(Vodă merge la călugăr şi-i descopere capul.) 

M I K E D 
E Dragomir ! 

Iar v-at i îndoit de mine ! 
V O D A 

D R A G O M I R 
Iartă-i . V e z i , şi eu mă m i r . 

De porunca ce mi -a i dat-o mie, cuvioasa slugă 
A Ohridci , să-mi vîr capul sub acest otrep de glugă. 

VODĂ 
(luîndu-l de mînă) 

N i c i o slavă, n ic i un nume nu dcschide-atîtea porţi, 
A z i , la curtea mea, ca zdreanţă ce cu-atîta scîrbă porţi. 
Leapăd-o de-acum. E semnul să se lepede şi ţara 
De smerenia sub care se-ascundea de doamna Clara . 
Şi, făţiş, de mîine iarăşi, vel-spătare, vom purta 
Gluga noastră cea de zale. 
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D R A G O M I R 
(sărutîndu-i mina) 

Să trăieşti, măria-ta! 
(Intră Grue care spune ceva încet lui vodă.) 

VODĂ 
... (încet) 
|knca?... V ine să se roage pentru. . . O aştept. Să vie. 

. (Iese Grue. Către boieri, arătîndu-le cula.) 

jjybi intraţi aci, prieteni. D a r vegheaţi! 
(Ei fac un gest de întrebare.) 

• E h ! cine ştie 
i ţ e prăpăstii b l inda noapte-acoperă cu vălul său... 
|j (Boierii intră-n culă. Vodă împinge doar uşa după ei. Apoi 

merge de se aşează pe făţ, şi cade pe gînduri. După un timp, 
Grue deschide uşa, se asigură să vodă e singur, introduce 

pe Anca şi iese.) 

S C E N A II 

VODĂ, A N C A 

I (Anca în costumul şi cu vălul de la actul al treilea, stă puţin, 
I iţi dezveleşte capul, apoi dureros.) 

A N C A 
ÉVlade! 

A n c o ! 

VODĂ 
(tresărind) 

(Merge repede la dînsa şi o îmbrăţişează.) 
Surioară! 

A N C A 
(plîngînd) 

V l a d e ! 
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VODĂ 
(aşezînd-o Ungă el) 

Pentru Dumnezeu! 
Ce ai? De ce plîngi, Aneuţa mea? Vorbeşte. 

Nu m a i plînge,-
Copiliţa mea iubită. Uite , pieptul mi se frînge, 
Cînd te văd plîngînd. H a i ! spune, spune. Sunt neliniştit. 
Ce ţi s-a întîmplat? 

A N C A 
V a i ! Mircea . . . 

VODĂ 
/sculîndn-se violent) 

M i r c e a ! . . . E un răzvrătit. 

A N C A 
Eu sunt singură de vină, Vlade . 

VODĂ 
Ce fe l ; tu? Ce glumă! 

A N C A 
D a ! Sunt pricina; pricepe, sunt pornirea ce-1 îndrumă 
Pe căi rele. 

VODĂ 
T u , Ancuţo? 

A N C A 
Mircea nu s-ar fi-nvrăjbit 

Pînă la răscoală, V l a d e ; dacă nu m^ar f i dubit. 

VODĂ 
Va să zică, cu cît Mircea te-ar iubi m a i mul t pe tine* 
S-ar cădea să mă urască m a i nenduplecat! . . . 

Prea b ine ! 
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A N C A 

îndură-tc de mine, cel puţin: sunt sora ta . 

VODĂ 
itnă-ndur? D a r ce pot face pentru tine? 

A N C A 

VODĂ 

P o t i ierta. 

\XM mi -a i greşit. 

A N C A 
(articulind rv greu) 

[ Şi, totuşi, f i ind singură de vină, 
| porunca ta domnească v i n să mă supun, senină* 
fcă-acest păcat al nostru singură l-aş ispăşi; 
Hcă, singură, pe d r u m u l chinurilor aş păşi. 

V O D Ă 
ar să-1 ispăşeşti? 

A N C A 
P r i n jert fă ! Mi se spune, astă-seară» 

soseşte o solie de la Stareţ să mă ceară.. . 
I 

Rico! 
VODĂ 

A N C A 
F i e ! f i -vo i preţul... Mă-avoiesc; d a ! . . . Mâ-nvoiesc* 

l u m a i , numai ca pe dînsul, ca pe Mircea să-I feresc 
le urgia ta, ce-1 mînă — cine ş t ie?—-la peire! 
P-Nu că-i vinovat ; sărmanul, dar că l -am ales de mire !—• 

I V O D A 
| (îmbucurat de întorsătura ce iau lucrurile) 
Be dar. N - a i b i grijă,. Anco , nu-1 ajunge nic i un rău.. 
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Vlade . O h ! . . . 

A N C A 
(fericită, întrerupînd) 

VODĂ 
(lerininîndu-şi fraza) 

Pe cîtă vreme nu m a i e alesul tău. 

A N C A 
(deznădăjduită, dar mai încercînd o rugă) 

D a , da , nu m a i e! Aşa e. O h ! ce-aş da să fie iarăşi 
Ce mi -a fost întotdeauna; bunul , dragul meu tovarăş! 

V O D Ă 
(neţinînd seamă de ruga A nchii, insultînd) 

Nu m a i e! Şi vreau s-o afle de la t ine. Să n u - i spui 
N i c i că iei pe Stareţ , n ic i că nu m a i eşti mireasa l u i . 

N u ! . . . D a r ce? 
A N C A 

VODĂ 
N u ! Spune-i numai că.. . iertarea dobîndită 

Ţi se datoreşte ţie, surioara mea iubită. 

Mie , da . 
A N C A 

VODĂ 
Căci aşa crime n ic i un domn nu le-ar i e r t a i 

Şi n ic i eu, decît ca frate-nduplecat de ruga ta . 
N u - i aşa? 

Aşa e. 
A N C A 

VODĂ 

G r u e ! — Şterge-ţi ochii , A n c o . 

122 

(Către Grue care intră:) 
Cheamăs 

pe domnul Mircea . 
(Grue iese. Către Anca:) 

Şterge-ţi ochi i . E h ! de bună seamă. 
Iu s-ar crede că l u i Mircea o să-i dai o veste rea? 

A N C A 
|u e rea. D a r ce mă-neacă, Vlade, e durerea mea. 

VODĂ 
(înduioşat) 

ţăpîneşte-ţi-o. Pe marea vieţii, cînd te duce vîntul, 
Şe-ţi cîrmă cugetarea de ţi-e pînză simţimîntul. 
% cu cît m a i aprig vîntul umflă v a l u l furtunos,-
fa i cu grije strînge pînza, cîrma ţine-o m a i vînjos. 

S C E N A III 

A C E I A Ş I , M I R C E A introdus d e G R U E . 

(Mircea intră mtndru, dar stă locului vuzînd pe Anca.) 

M I R C E A 
( aparte ) 

nea! 
VODĂ 

(după ce face semn lui Grue să nu iasă) 
Haide , Anco, spune-i ce făcut-ai pentru dînsul. 

A N C A 
(cu intenţie) 

JLirceo, m-am rugat de vodă să te ierte. Vez i -mi plînstt! , 
Şi-nţekge cît ne costă pe-amîndoi greşala ta. 

uico! 

';"— Vlaicu Vodă 

VODĂ 
(încet, cu imputare) 
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A N C A 
N u st i i ce-ndurare... 

VODĂ 
(asemenea) 
A n c o ! 

A N C A 
Mircco, nu u i t a ! 

VODĂ 
(trecliid ) 

Tu n-ai şir în cuvîntare. Ian ascultă. Eu i -oi spune 
L u c r u l neted şi băiatul va pricepe de minune. 

A N C A 
(aparte, înspăimîntată) 

O h ! ce zice.. 

M I R C E A 
Doamne.. . A n c a . . . 

A'ODĂ 
A n c a , Mircea, a venit 

Să se roage pentru tine, pe-o cărare rea pornit . 
Te-am iertat. 

(Cu intenţie:) 
Dar m a i sunt alţii pentru cari ruga-i bl inda 

în zadar mi-ar fi închinată ca să-i scape de osîndă. 

A N C A 
(aparte, pricepind } 

Dumnezeule puternic! M a m a ! 

VODĂ 
Mirceo, te-am iertat 

După ruga ei, şi pentru că ţi-e sufletul curat. 
El te-a desluşit că fapta bună, chiar ncrăsplătită, 
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mîndră bogăţie ce de cer e socotităf 
ţ ţi-a dat acea povaţă să respingi un ajutor 
jire-ndrumâ zăcăşeala spre trădare şi omor. 

î ă ! 

A N C A 
(ca mai sus) 

V O D A 
Totuşi, mulţumeşte-i A n c h i i . 

M I R C E A 
(îngenunchind pe loc) 

O h ! ce bucurie 
le tu l îmi în viază,- Anco , mulţumită ţie 

entru slava, ce dă cerul, fericireat ce tu dai,-
ce se sfîrşeau cu viaţa-mi, dacă tu nu mi-o scăpai. 

A N C A 
f iaţa ; s lava; fericirea! O h ! cît le plătesc! 

VODĂ 
(încet, cu intenţie) 

de dobîndit .iertarea şi-altui osîndit. 

A N C A 

( asemenea ) 

i a m a ! Dar ce mai pot face? 

Ia scama! 

O h ! mama,-

Y O D A 
( asemenea) 

A l t nimic decît să faci 
"-aii făgăduit. Atîta tot! . . . 
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şoptesc ? 

tîrziu. 

A N C A 
( asemenea ) 

O h ! m a m a ! 

VODĂ 
(asemenea, terminîndu-şi fraza) 

...şi să tac i ! 

M I R C E A 
(aparte ) 

VODĂ 
(încet către Anca) 

E vinovată! 

A N C A 
V l a d e ! 

VODĂ 
(tare, duchid-o spre uşă) 

Draga mea copilă,-

A N C A 
( dureros) 

O h ! Mircea ! Mircea ! 

VODĂ * 
(încet) 

A h ! i a seama! 

A N C A 
(încet) 

Fie - t i milă! 

VODĂ 
(încet) 

Pe-amîndoi de-acum ne leagă un acelaşi jurămînt! 
*um te porţi, mă rjort. 

A N C A 
(aruncă ochii la Mircea, apoi ieşind) 

V a i ! . . . F i e ! 

VODĂ 
( aparte ) 

Se va ţine de cuvînt. 

SCENA IV 

VODĂ, M I R C E A , G R U E (la uşă) 

l irceo, mergi cu bine. 
V O D A 

M I R C E A 0 

Doamne; nu m-am încrezut în tine. 
îunătatea-ţi îndoită-mi face v ina . 

VODĂ 
Mergi cu bine. 

fina ta ţi-o ispăşi-va pocăinţa, fătul m e u : 
le să iartă, să se uite — vorbă de la Dumnezeu. 

M I R C E A 
)h! m - a m înşelat amarnic ! D a r îmi voi plăti greşala 
?ără preget. Doamna Clara,- unchiule, i-a dat lu i Pa la 
" i r c i n a să făptuiască cerntîi mie mi -a propus: 
£ste-o uşă, doar de dînsa cunoscută, cum a spus, 
j|i pe unde poate-n taină. să răzbească pîn J la tine. 

(Vodă, zîmbind, face semn că ştie.) 
)eci la noapte.. . 

126 127 



V O D Ă 
(tresărind uimit) 

Cuin? La noapte? Astă-noapte? 

M I R C E A 
Zis-am 

bine! 
P a l a însuşi, adineauri , l u c r u l mi 1-a povestit , 

VODĂ 
(nerăbdător să afle) 

D a , şi... ce fel? 
M I R C E A 

Câ la noapte, cînd va fi tot liniştit, 
Doamna; chiar aci, la patul tău, pe Pa la îl va duce 
Să te-njunghie. 

VODĂ 
A h ! fiară! Dar mă jur pe sfînta cruce... 

B ine . 
(Vodă zîmbeşte încruntat, stă puţin la îndoială, apoi merge 

la uşa culei şi, o deschide. Se văd boierii din ea.) 
Uite , Mirceo, unde stau apărătorii mei . 

Intră-aci. De-acum eşti vrednic să te numeri printre ei. 
Mergi . 

(Mircea, care s-a sfiit mai întîi, recunoaşte pe cei din cidă 
şi aleargă la ei. El e primit cu un vuiet bucuros, Vodă se 

mai gîndeşte puţin, apoi:) 
Mikede, Dragomire, vo i veniţi încoa. De sfatul 

Vostru-avem nevoie. 
(Cei doi sfetnici intră în scenă. Uşa culei se închide.) 

S C E N A V 
VODĂ, M I K E D , D R A G O M I R , G R U E 

(Vodă se aşează pe jeţ şi cade pe gînduri.) 

D R A G O M I R 
Doamne?. . . 

pr imejdie i 

VODĂ 

în ce primejdie e statul . 

M I K E D 

VODĂ 
(înjghebînd un plan) 

Mikede, cam ce ceas o fi? 

M I K E D 

(călind pe fereastră) 

îuă ceasuri pîn J la miază noapte. 

VODĂ 

M a i sunt 

Două? 

M I K E D 
D a . 

VODĂ 
(pe gînduri) 

Mă-ncrunt. 
înd gîndesc cu ce-ndrăzneală... 

(După o tăcere, către Miked:) 
Ce crezi? Oare-o fi culcată 

Damna Clara? 

M I K E D 
Nu cred, doamne, i-e fereastra luminată. 

VODĂ 
(după o tăcere, către Grue.) 

irue, roag-o să poftească pîn-aci. 
(Iese .Grue. Vodă urmează, aparte, hotărîndu-şi planul.) 

D a , s-o-ndîrjesc 
ezvelindu-mi, către dînsa, gîndul tot, s-o hotăresc 
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Să n-amine nici o clipă moartea mea.. . Şi se va prinde 
Singură, aci, la noapte, chiar în cursa ce-mi întinde... 
De n-ar bănui!. . . De unde? 

(Tare, mai mult către Dragomir:) 
Doamnei , dragi boierii m e i ; 

înainte de-a purcede la înlăturarea ei 
De la cîrmuirea ţării, mi se pare că e bine, 
Lămurit, dar fără ură, să-i vorbim cum se cuvine. 
Să păstrăm cu grijă legea domnului Isus Cristos 
Care vrea ca v inovatul , cu cît e mai păcătos, 
Cu atît m a i mult să afle mîngîiere şi iubire, 
Ca de sine să-şi îndrume sufletul spre pocăire, 
îi veţi spune păsul ţării, păsul vostru, păsul meu. . . 
Şi. de n-o şti să-nţeleagă, fie ce-o vrea Dumnezeu! 

D R A G O M I R 
Dar-ar domnul s-o pătrunză milostiva-ţi bunătate! 
Dar mi-e teamă că-i e duhul prea cuprins de răutate. * 
Totuşi, ne-om rosti cucernic, doamne, mai ales că-n ea 
Văduva l u i Alexandru-vodă p u r u r i vom vedea. 

VODĂ 
D a , pe tatăl meu, slăvitul, mul t iubi tu- l -a i , spătare, 
Şi cules-aţi împreună dafini mulţi. . . 

S C E N A VI 

A C E I A Ş I , C L A R A - D O A M N A 

C L A R A 
(intrînd îngrijată) 

Ce împrejurare 
Grabnică te face, Vlade, să mă chemi ; aşa tîrziu, 
La un ceas cînd... 

(Vodă i-a ieşit înainte. Ea vede pe Dragomir.) 
A h ! Spătarul? Tu în Argeş? Pe cît ştiu. 

)ropsitu-te-am în valea Dîmboviţei. Cu ce voie 
Iu la curte? 

(Dragomir dă să răspunză, dar vodă îl opreşte din gest.) 

VODĂ 
(aparte ) 

N-are nici o bănuială. 
(Tare, către Clara:) 

A m nevoie, 
)oamnă, într-o-mprejurare unde scaunul e-n joc, 
Jnde poate să se-arunce ţara-n sabie şi foc, 
5ă ne sfătuim tuspatru, fără ciudă, fără ură, 

să iau cea m a i cuminte şi m a i rodnică măsură, 

• C L A R A 
~e cuvinte sunt acestea? Scaunul în joc? 

VODĂ 

|Ern primejdie chiar ţara. 
M a i m u l t . 

C L A R A 
(aparte, aşezîndu-se pe jeţ) 

Ce-or m a i f i u r z i t ! 
(Tare, către vodă:) 

Te-ascult. 

VODĂ 
Doamnă, sunt aproape patru ani de cînd războiul 
Cu crăimea ungurească săvîrşitu-s-a în to iul 
Biruinţelor române repurtate pe deplin 
D i n V i d i n la A l b a Mare, d in A r d e a l l a Severin, 
Şi de cînd, într-o unire, cei de-o limbă şi de-un sînge 
S-au sil it , Tuptînd alături, jugul craiului a-1 frînge. 
Biruiserăm. Vrăjmaşul, pretutindeni fugărit. 
Ne lăsa stăpîni la dînsul pe ţinutul cucerit, 
Şi, cu iarna, cînd de obşte, orce lugtă-i amînată, 
Mă făleam să-mi văd, statornic, stăpînirea-ntemeiată. 
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Pe cînd tu la Curtea de-Argeş cîrmuiai în locul meu, 
T o t u l m-a juta ; deodată, iacă vine ceasul rău: 
Mulţi din căpitanii oştii d i n Ardeal , sub Nicolae, 
Frate-nieu, îl părăsiră, chiar în ziua de bătaie, 
Luînd cetele. Aceasta, din porunca ta în scris. 
Doamnă, oastea-i fu zdrobită-n acea z i , şi el ucis. 

C L A R A 
(îngrijată de dezgroparea acestei vechi afaceri) 

Dar, ţi-am spus că vream la A l b a să t r imit . . . 

VODĂ 
M i - a i spus, aşa e. 

D a r şi-acuma plîngc neamul pe voivodul Nicolae 
Şi-i sărută piatra în monăstirea d& la Cîmpulung!... 
D i n această biruinţă, ostile crăieşti ajung 

(urmhulu-şi vorbirea de mai sus) 
La hotarul ţării noastre! Făr-a mă-ntreba pe mine,. 
D o m n u l , ai trimis^solie ca crăimei să sc-nchine 
Şi să milogească pacea ce ea însăşi milogea! 
în acelaşi t imp, oştirea, ce pr in ţară se strîngea, 
Tu o slobozeai, în locu-i , chiar la curtea mea domnească, 
Stabileai pe K a l i a n y cu oştire ungurească! 
Şi mă părăseai pe mine, oropsit, la Făgăraş, 
Şi, biruitor , dat pradă b irui tului vrăjmaş!.'.. 
D a r puterile maghiare, din noroc, erau sleite 
De războaiele din urmă pînă-n Bosnia pornite? 
Astfe l că scăpai din gheara morţii. Pacea se făcu! 1* 
Iar crăimea, Făgăraşul, totuşi, mi-1 recunoscu!.. . 
- D i n atare războire, din atare vitejie, 
D i n avîntul cel m a i straşnic repezit de-o vijelie, 
Ce foloase mîndre tras-ai? ' strigă morţii d in mormînt. 
— Ce? M i - a m închinat moşia pe-o prăjină de pămînt!. . . 
D a , de-atunci, de tine, doamnă, e moşia mea-nchinată! 
K a l i a n y - a c i domneşte! şi chiar sora mi-e lăsată, 
Ca ostatic de credinţa-mi şi zălog de viaţa l u i . 
Iacă ce-a ajuns domnia ! Mi se cade să ţi-o s p u i : 
De-o aşa călăuzire ţara noastră e sătulă! 

ci a fost hrănită purur i cu mîndrie, nu cu hulă* 
ca învăţat d in dat ini date de strămoşii mei 

tunai domnului din ceruri să închin coroana ei . 

C L A R A 
.că zisă vorbă mare : datină! D a r ce e, Vlade,-
atina ce-ntr-una-n faţă mi-aruncaţi? E h ! mi se cade 

vorbesc de ea şi mie : am păscut-o de ajuns 
ouăzeci de ani ca toată taina să i-o fi pătruns. 

e datina? O lege! zi o lege strămoşească! 
:ună-n vremuri , dar ce poate să nu se mai potrivească 

lor ce cu propăşirea s-au născut în vremea lor . 
nsa-i o cătuşă pusă propăşirii de picior. 

,m făcut, vă zic, prea bine, în mănoasa-mi cîrmuire, 
înd am rupt. acea cătuşă pentru-a ţării propăşire! 
"oi, în graniţele voastre de cu veacuri îngrădiţi, 
ă schimbatu-s-a la faţă lumea nici că bănuiţi 
i - n voi înşivă privind-o v-aţi închipuit, fireşte,-
a, de stă pe loc românul, niminea nu propăşeşte. 
ar eu vreau, din adonnirca-i , ţara voastră s-o deştept; 

ătre-apus, unde-i ştiinţa şi lumina, să v-o-ndrept. 
oifletu-i pătat de schismu, duhu-i de-ndărătnicie,, 
r in botezul mîntuirii să le spăl pentru vecie, 
h, ce-mi pasă, cînd e vorba de-un folos aşa măreţ; 
acă vi se pare vouă că-1 plătesc prea mare preţ. 
i cînd cumpăr Făgăraşul, un ducat atît de mare, 
acă vă tocmiţi pc-o vorbă, vorbă seacă, o-nchinare! 

i -apoi , de-i sătulă ţara de călăuzirea mea, 
ie. Fac ce vreau: păstreze-şi legea datinei, de v r e a ; 
i hrăncască-şi-o cu fală, şi adape-şi-o cu jale, 
ar s-o ţină m a i departe;, şi să nu mi-o pună-n cale,, 
o sfărîm.' 

M 1 K E D 
Nu se sfărîmă veacurile ce-au trecut! 

ÎŞi cu veacurile-acelea datina ni s-a făcut. 
ŞDoamnă, datina străbună e mai mult decît o lege. 
^Domnul ce-şi cunoaşte ţara, d in chiar t ra iu l ei culege 
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Obiceiuri de tot felul, trebuinţe de-orce soi, 
Năzuinţe, doruri , vise, ure, pat ime, nevoi . 
El le cerne, le frămîntă, le topeşte, le strecoară, 
Şi le toarnă, ca-ntr-o matcă, în -cuvîntu-i către ţară, 
D i n aceste vorbe-nalte ale domnilor români, 
T i m p de veacuri, neamul ţese dat ina de la bătrîni. 
-Pruncul , de la sîn o soarbe-n fiecare strop de lapte? 
Leagănul, în care doarme, i-o şopteşte-n bl inde şoapte j 
I-o m a i spune vechiul basmu de bunică povestit? 
D o i n a lung i-o cîntă-n frunză cînd e vîrsta de i u b i t ; 
A r c u l , ghioaga din perete purur i i-o aduc aminte ; 
O citeşte-n pomenirea de pe lespezi de morminte . 
Şi, sub pajera cu cruce, dezmierdîndu-şi v i s u l său, 
Sufletul i-o face una cu credinţa-n Dumnezeu! 

C L A R A 
F ie . D a r , la urma urmei , ce voiţi? 

VODĂ 
Ascultă, mamă, 

Ţara, ce te roagă, astăzi, dar ce, mhne. . . 

C L A R A 

Mi se pare că ameninţi ! 
A h ! i a seamă. 

VODĂ 
Nu ameninţ, dar îţi zic 

Că prea mare e povara u r i i ca s-o m a i r idic . 
U i t e , D r a g o m i r e solul celor oropsiţi... 

De aşa solie! 

C L A R A 
E vrednic 

Doamnă !... 

D R A G O M I R 
(violent ) 
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VODĂ 
(întrerupîndu-l) 
E i m ă roagă, preacucernic,-

Să-ţi înduplec zăcăşeala! şi, cu dînşii, să te-mpac,-
Să deschizi această culă unde cei m a i mîndri z*ac. 
Iaftâ-i . Stăpîneşte, mamă, p r i n bl îndeţe: ar f i vreme? 
Peritoare-i cîrmuirea cînd sub dînsa ţara geme. 

C L A R A 
L a s ; să geamă, dacă geme după nişte oameni răi ! 
Sunt duşmanii ţării, Vlade , cei ce sunt duşmanii m e i 
Iacă legea cîrmuirii, călăuza judecării. 

D R A G O M I R 
Să-i spun eu măriii-tale car i sunt duşmanii ţării, 
Doamnă, şi, p r i n care semne,-n neamul nostru românesc, 
Credincioşii şi vrăjmaşii ţării se deosibesc. 
Uită-te la mine, doamnă: pe-acest piept, 

pe-această frunte,-
U r m a rănilor, în slove serbede, a l t 1 dată crunte, 
Spune, celor de pe-acuma, că spătarul Dragomir 
Şi-a văzut de datorie patruzeci de ani în şir? 
Că hotarele domniei sunt de spada-i rotunjite,-
Şi că orce biruinţe sunt pe t rupu- i răboj i te ! 
Patruzeci de ani, albastrul astei f lamuri azurii,-
Cu credinţa noastră,-n slava cerului î l p r i m e n i i ! 
Patruzeci de ani , alături cu-alţii — ţara şi-azi îi plînge — 
Letopiseţul moşiei scrisu-l-am cu-al nostru sînge! 
Iată ce-au făcut cu mine, t i m p de patruzeci de ani, 
Cei ce legea cîrmuirii îi numeşte azi duşmani. 

prea uilt! 

C L A R A 
( scidindu-se ) 

D R A G O M I R 
( violent ) 

Nu încă, doamnă. 
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C L A R A 
Oft! 

D R A G O M 1 R 
N u ! Iat-acum spuza. 

De drept-credincioşi adusă, pînă-n sfat, de călăuza 
Judecării. 

C L A R A 
A h ! spătare, înc-o dată, e prea rnul t ! 

Depăşeşti orce măsură! — Tu taci, Y l a d e ! 

VODĂ 

Mamă. 
E u ascult, 

C L A R A 
(aşezindu-se la loc pe jeţ) 

Mamă? F i u netrebnic!. . . F ie , dar voi ţine minte. 

D R A G O M I R 
De-ar fi să le uiţi vreodată n-aş rosti aşa cuvinte ! 
D a r îţi spun ce am pe suflet şi mă jur pe Dumnezeu 
Că nu-ncape nic i minciună, n ic i trădare-n gîndnl rneu. 

Mă uimesc acele soiuri de boieri ce te-nconjoară! 
Nu c unul să nu fie pripăşit de din afară! 
Unguri , m a i cu seamă, lifte de-orce fel, toţi papistaşi. 
Toţi străini de noi , iar legii noastre cei m a i 

cruzi vrăjmaşi. 
Sunt deştepţi, aşa e, doamnă: dar cu mintea lor isteaţă, 

Ei întind pe noi o largă mreajă, deasă ca o ceaţă, 
Ce supune la robie, doamne Vlade, neamul tău, 
Năbuşindu-i simţul pentru ţară, domn şi Dumnezeu. 

Ei vor ranguri, avuţie; încruntată sau smerită, 
Mîna lor despoaie ţara ca pe-o ţară cucerită. 
Şi ce treburi de ispravă au făcut în viaţa lor 
Ca românul să-i primească, ospătos şi-ndurător? 
U n i i , slugi fără credinţă, condotieri, a lumi i spumă, 
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(Către boierii cari, cu spadele goale, îşi iau posturile şi se 
ascund sub perdelele uraniscului ; Vlad lingă uşa tainică din 

dreapta.) 

De-acum, tăcere!. . . să nu dea cu bănuiala 
nu sunt cu totul singur. 
(Toţi dispar. Scena rămîne luminată numai de candela icoa­

nei de la capul patului domnesc şi de strălucirea cerului prin 
fereastra din fund. Vodă duce pe Grue înăuntrul uraniscului, 

Ungă iconostas.) 

Grue, credinciosul meu, 

lu aci. 
(Grue îi sărută mîna. Vodă mai priveşte o dată în preajma 

sa, apoi se întoarce către icoană, îşi scoate cuşma.) 

De-acumaj stăpîne, luminează robul tău. 
(Vodă intră sub uranisc şi sc-ngenunche pe iconostas. Grue 
trage perdeaua. După o tăcere, se aude glasul lui vodă, rugîn-

du-se:) 

Tatăl nostru cel d in ceruri ce priveşti cu bunătate 
ISufletul pătruns aievea de cereasca ta dreptate, 
|Dacă-n cumpăna de faţă în ispită am căzut 

jii-n al legii păs şi-al ţării pe-al meu n u m a i l -am văzu 
)acă cr ima pregătită încă nu- i aşa de mare, 
"a,-n sfîrşit, să-ndrituiască dorul meu de răzbunare, 
)acă, către ei şi tine, însumi am păcătuit 

pîntr-atît că chiar eu cr ima să le-o fi îndrituit; 
l'Dacă rea mi-e judecata, dacă fapta lor e bună, 
l A t u n c i , lasă, doamne drepte, junghiul lor să mă răpun 
tînsă — dacă datoria mi-am făcut-o pe pămînt; 
^Dacă m-am ţinut, apururi , de cerescul tău cuvînt? 
lDae-am suferit destulă umilire şi ocară 
f Pentru sfînta ta credinţă, pentru-această-blîndă ţarăf 
|Dacă vremea e-mplinită, dacă ceasul a sunat, 
i;Capul să-1 ridic deasupra celor ce l -au închinat 
\ A t u n c i , doamne-atotputernic, fie-mi şi-astăzi de izbavă 
• Pentru-a ţării, a domniei şi-a credinţei tale slavă... 

(Urmează o lungă tăcere. Apoi uşa tainică se deschide încet. 
Intră doamna Clara, Pala şi alţi doi ucigaşi; ei se apropii 
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cu grijă de ţ>atul domnesc, doamna trage perdeaua, ucigaşii 
dau sa năvălească, dar încremenesc văzînd pe- vodă în genun­
chi, cu ochii pe icoană. Doamna îi asmute, smulge pumnalul 
din mina unuia din ei şi se repede; dar Grue îi sare înainte 
şi o duce de braţul înarmat pe cînd boierii se năpustesc asupra 
ucigaşilor. Cortina cade repede astfel ca să nu se poată vedea 

desluşit măcelul ce urmează.) 

N.B. în u l t i m u l t imp, unu spectatori mi s-au plins că întune­
r i cu l chn scena nu le-a permis să vadă amănuntele acţiunii mimate 
după sfirşitul rugăciunii l u i vodă. Dibăcia regizorilor constă a se 
folosi de nval ţ i şi de rampa astfel încît să fie lumină destulă pentru 
ca spectatorul sa nu piardă nimic d in această scenă mută A nu 
se uita că teatrul nu da realitatea, ci i luz ia realităţii A. D. 

ACTUL AL CINCILEA 

lAcelaşi decor ca în actul al doilea. Afară însă e noapte. 
şi lampadarele d i n sală sunt aprinse.) 

Torţele 

S C E N A I 

VODĂ, M I R C E A , MUŞAT, G R O Z A , V L A D , M A N E A , 
A L D E A , ROMÂN H E R E S C U , M U R G U , B A L D O V I N , 

P Î R C Ă L A B U L C U R Ţ I I 

(Lume multă purtînd arme; boieri, căpitani, streji etc. 
Pe prispa din afară se văd cîjiva crainici şi pristavi domneşti. 
La ridicarea cortinii se aud sunînd clopotele de pe la biserici. 
Vodă îmbrăcat cu mantia domnească stă pe gînduri, în jetul 
de la dreapta. Deodată se aud trîmbiţe. Vodă cată spre uşă 

cu grijă. Intră Dragomir , M i k e d , boieri în arme.) 

D R A G O M I R 
Doamne, fostu-ţi-a porunca-ndeplinită cu-nlesnire. 
Căci, de cele petrecute, nimeni n-avea n ic i o ştire. 
K a l i a n y , cu hotnogul său călare, s-a predat 
Ş i ; sub pajera domnească, armele le-a lepădat. 
Iar vrăjmaşii tăi şi-ai noştri duc la rîndul lor povara 
Lanţurilor făurite pentru noi de doamna Clara . 
Clopotele şi pr is tavi i spun u i m i t u l u i norod 
D i n ce cursă mişelească a scăpat al l u i v o i v o d . 

• Gloata-ntreagă cere moartea, moartea fără judecată, 
A tîlharilor de cari aşa crimă fu-ncercată. 

V O D A 
E i şi-au ispăşit-o-ndată. 
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M I K E . D 
D a r nu toţi. 

VODĂ 
V o i pedepsi! 

O h ! şi pentru dînsa ceasul ispăşirii va sosi, 

M I K E D 
Cred. D a r pentru ce la curte slobodă şi-acuma să fie 
Oare, încă se m a i cade către ea mărinimie? 
Doamne, pune*o-n neputinţă de-a m a i face-o faptă rea.^ 
Strej uieşte-o. 

VODĂ 
(cu intenţie) 

Las-o, bane, să se piarză, dacă vrea. 
(Sfetnicii se-nchină dumeriţi. O tăcere. Sunetul 

' clopotelor a încetat treptat.) 
Aduceţi-mi pe baronul K a l i a n y . 

( Pîrcălabid iese de îndeplineşte porunca. Intră Kaliany, 
dezarmat, între două streji. Pîrcălabul ii poartă spada.) 

S C E N A II 

A C E I A Ş I , K A L I A N Y 

(El se înaintează către vodă care şade pe jăţ, cufundat pe 
gînduri. La apostrofa lui, vodă ridică capulşi-l priveşte liniştit.ţ 

K A L I A N Y 
Doamne Vlade, 

Mi se pare că la curtea-ţi nu se ştie ce se cade 
U n u i sol trămis de craiul , unui sol imperial , 
Către tine, Basarabe — domn, ce-i drept, dar domn vasal. 

A h ! 

B O I E R I I 
( ameninţători) 

j(Vodă le impune tăcere cu gestul; apoi, îi face semn solului 
să urineze.) 

K A L I A N Y 
O h ! mie nu mi-e teamă de necazul curţii talc? 

apărat sunt de solia-mi ca de nestrăpunse zale! 
|i resping orce-apărare, fie cl ipa cît de grea, 

tă vreme am pe-aceea ce mi-o dă solia mea. 
(Acelaşi joc de scenă ca mai sus din partea curţii şi a lui 

vodă.) 

V O D A 
(după o tăcere) 

t iu c-ai depăşit adesea dreptul dat de o solie? 
-ai cătat, aci, să zdruncini scaunul din temelie; 

te-ai dus chiar pînă-acolo să da i mînă de-ajutor 
Jcigaşilor ce-asupră-mi încercat-au un omor; 
Ştiu că crime sunt acestea, şi c-ar fi dreptate dreaptă 

te dau, ca pe-un nemernic, pradă gîdelui ce-aşteaptăj 
Ştiu, dar nu vreau! . . . Pînă-n ziuă de Ia curte vei ieşi... 

trei zile cată bine peste graniţă-a păşi. 
angur vei pleca, căci singur eşti sub pavăza soliei ; 

Ceilalţi sunt zălog la mine, de credinţa-mpăiăţiei. 
Fu la Ludovic vei merge: îi vei spune craiului 

n-a fost — şi nu e — vodă V l a d vasalul l u i ; 
"ă nu m a i domneşte sluga l u i în Ţara Românească,-

eu, care-am ars, în vremuri , A l b a Iuha crăiască; 
-amîndoi ne-om înţelege după placul meu şi-al l u i ; 
)e-o vrea pace, pace fie; iar de-o vrea război, să-i spui 
-am aflat la el ducaturi , ţări mănoase, scumpe scule, 

jii că,-n ţara mea străbună, m a i sunt Gherghiţe 1 destule. 

1 a L u d o v i c I, Laios în ungureşte (1326—1382), zis cel Mare, e 
accesorul tatălui său, Carol Robert , care, v o i n d să cucerească 
falahia (Muntenia), îşi văzuse armatele zdrobite la Gherghiţa 
' i t î ia treime a veacului X I V ) de către Alexandru-vodă Basarab, 

tăi l u i V lad is lav IV Basarab (Vlaicu-vodă). 
Rege al Ungariei în 1342, L u d o v i c fu proclamat împărat în 

70, după anexarea Bosniei , Herţegovinei şi Dalmaţiei. V o i n d 
cucerească şi Muntenia, el nu a fost mai fericit decit tatăl 
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(Către pîrcălab:) 
Daţi-i spada.. . 

(Către Kaliany:) 
Mergi . La curte pînă mîine vei şedea. 

(Kaliany iese. Către Dragomir:) 
Pîn« la Făgăraş să-1 ducă un sutaş, d in streaja mea. 

SCENA UI 

VODĂ 
(către pircălabul curţii, luîndu-l deoparte) 

Cînd porneşte-ntîia ceată de robiţi la mînăstire? 

P Î R C Ă L A B U L 
C u m s-o face ziuă. 

său, deoarece armatele crăimii fură învinse de Vlaicu-vodă căruia, 
pentru a obţine pace, îi recunoscu ducatul Făgăraş , 

b Mulţi c i t i tor i — uni i erau chiar istoriografi — m-au întrebat : 
— Ce e Gherghiţa? 
— E numele unei v ic tor i i splendide a românilor contra crăimii, 

în întîia treime a veacului X I V . 
F a p t u l atîtor întrebări dovedeşte că nu se mai înţelege astăzi 

a luzia făcută de vodă la un eveniment pe atunci cunoscut bine 
de toată lumea şi, pr in urmare, şi de K a l i a n y (probabil, în viaţă, 
cînd se dăduse bătălia de la Gherghiţa). 

Să lămurim dar această aluzie. 
Gherghiţa era o mînăstire clădită pe piscul Carpaţilor, în codri, 

cam în actualul judeţ J i u . în această localitate s-a înfăptuit, de 
către Alexandru-vodă Basarab, tatăl l u i V l a i c u , cea mai crîncenă 
infrîngere a ungurilor. (Actualul spătar Dragomir luase şi el parte 
la această bătălie.) Acolo a pierit mai toată nobil imea ungară d i n 
armata crăiască, marele cancelar al Ungarie i şi alţi doi prinţi 
palat ini . Vodă A l e x a n d r u , pentru a pomeni locul acestei lupte 
glorioase, ridică d i n stînci de piatră, nu departe de mînăstire — şi 
cu faţa spre Ungar ia — trei stîlpi de piatră, pe cari erau săpate 
numele celor trei prinţi palat in i . Istoriograful ungur Engel (pe la 
sfîrşitul veacului X V I I I , deci aproape 5 veacuri mai tîrziu) poves­
teşte că a văzut însuşi aceşti stîlpi, mîncaţi de rugina vremii 
Mînăstirea Gherghiţa însă fusese mistuită de un incendiu. V e z i 
Şincai (n. a.). 

V O D A 
Dînsa.. . ştie? 

P Î R C Ă L A B U L 
I s-a dat de ştire 

de-o taină ce din gura-ţi un prieten ar fi prins. 

VODĂ 
îine, bine. 

(Se duce pe pridvorul din fund.) 
Ce de facle! Parcă tîrgul s-a aprins. 

(Boierii, cari au făcut loc lui vodă, se cobor în grupuri.) 

M A N E A 
(către Vlad Dobceanul) 

)e ieri pîn-acuma, vere, ce de fapte! 

V L A D 
Ce de fapte 

i n c ă pot să se ivească în acest sfîrşit de noapte! 

B A L D O V I N 
(în alt grup, alături de Mircea) 

Jietul P a l a . V e z i ! Ieri moartea nu degeaba 1-a-ncercat, 
astăzi 1-a lovi t . 

ROMÂN H E R E S C U 
Aşa c. 

M U R G I I 
Ce frumos cînta! 

A L D E A 
Păcat . 

M I R C E A 
(aparte) 

j D a , păcat! O h , simt în suflet că al meu păcatul estef 
îEu l - a m omorît. 
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B A L D O V I N 
D a r dacă vodă nu prindea de veste. 

H e i ? Aşa-i că unguroaica-1 ucidea prea frumuşel? 

M U R G U 
Chiar aşa, bătu-o-ar focul ! 

B A L D O V I N 
Eu nu mă pricep de fel 

De-a ieşit d in vălmăşeală teafără.. . 

A L D E A 
B a , m i c - m i vine. 

Că de-o ajungea vreun paloş, vodă mi-1 ţinea de bine. 

De! m a i stii? 
B A L D O V I N 

M I R C E A 
( aparte ) 

O h , au dreptate! Vodă V l a d îşi răzbuna. 
Şi trădarea mea pe doamna-n gheara morţii o mîna ! 
Ea pe A n c a mi-o dăduse!... Dacă vodă mă înşală!. . , 
Cîte chinuri într-un suflet! . . . îndoială, îndoială!.. . 

(Se aude din afară mugetul mulţimii, un zgomot de luptă. 
Grue intră repede şi vorbeşte cu vodă.) 

Ian-ascultă! 

V L A D 
(în grupul său) 

M A N E A 
Ce se-ntîmplă? 

V L A D 
Parcă e oraşu-n foc! 

(Vodă s-a coborît în mijlocul scenei şi a vorbit animat cu 
pîrcălabul.) 
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iţelege-mă 

VODĂ 
(încet pîrcălabului ) 

P Î R C Ă L A B U L 
D a , doamne. 

VODĂ 
Fic-ţi mîna cu noroc! . . . 

(Pîrcălabul iese grabnic. Vodă urinează tare către Dragomir:} 
|u, la tabără : hotnogul de-o mişca măcar din deget... 
fără milă! în această noapte m i l a e un preget. 

(Dragomir iese, urmat de cîliva căpitani. Vodă vorbeşte către 
cei de faţă, desluşind ce se petrece.) 

liste venetici de-ai doamnei, streji, călugări, slujitori* 
pari-ncearcă să sloboadă capii lor d in închisori. 

(Boierii fac o mişcare ca cum ar fi gata să dea piept; vodă 
îi potoleşte cu gestul.) 

Pentru cine vrea să intre, uşa temniţei se Iasă 
!>arg deschisă - dar, se-nchide, pentru cine vrea să iasă. 

-aveţi gr i jă : pîrcălabul e om meşter la nevoi, 
^i, la urmă, Grue spune că norodul e cu noi . 

(El se urcă, cu Grue, spre pridvor şi cată mereu în afară 
cu nerăbdare. Boierii răinîn în planul întîi.) 

B A L D O V I N 
f,Vodă, zău,- mă bate gîndul că le-a-ntins înc-o capcană. 

ROMÂN H E R E S C U 
^Prada de călău, fărtate, se alege pe sprinceană. 

A L D E A 
Ce călău? E h ! ştiu eu cine-o să le facă de prohod: 
N - a umblat degeaba Grue toată noaptea p r i n norod. 

V a i ! ce groază! 

M I R C E A 
( aparte ) 
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M U R G U 
Grue ăsta ştie multe . 

V L A D 
Multe face. 

ÎI şi preţuieşte vodă. 
M A N E A 

B O I E R U L B Ă T R Î N 
Că-1 pricepe şi că tace, tace... 

S C E N A IV 

A C E I A Ş I , A N C A urmată d e S A N D A 

(Anca intră într-o fugă din dreapta. Vede pe vodă şi se 
aruncă la picioarele lui.) 

Anca? Ce te-aduce? 

V O D A 
( ridicînd-o ) 

M I R C E A 
(aparte) 

M a m a ! 

A n c a ? 

A N C A 
Să f i i bun pîn 5 la sfîrşitf 

VODĂ. 
(făcîndu-se că nu înţelege) 

M a m a ta? 

A N C A 
O h ! Vlade , cît de crîncen ţi-a greşit,-

Iart-o, scap-o! — Pentru mine, pentru drgostea fierbinte 
Ce ţi-o port. 

VODĂ 

Să scap pe doamna? De ce lucru? 

A N C A 
Doamne sfinte! 

i - n primejdie de moarte! Ce? Nu ştii? Nu ţi s-a spus? 

iu, nimica. 
VODĂ 

A N C A 

De la curte a fugit, în tîrg s-a dus... 

VODĂ :e? 

A N C A 
D - a , cu cîţiva tovarăşi... D a r norodul, în viitoare, 

fţ-a recunoscut! Şi-acuma... 
(Afară, strigăte de biruinţă şi răcnete de moarte.) 

O h ! n -auz i 'L . O să-i omoare!. . . 

'Unde? Ce fel? 
VODĂ 

A N C A 

Nu ştiu! Scap-o, scap-o pentru Dumnezeu! 

VODĂ 
I s-a-ntors în mînă fierul ce-ndreptase-n pieptul meu. 
F i e ! 

(Către boieri:) 

Alergaţi!. . . Cu viaţa, înc-0 dată, să-mi rămînă 
D a r datoare. 

(Boierii s-au repezit, dar se întîlnesc în uşă cu pîrcălabul.) 

Pîrcălabul! 
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P Î R C Ă L A B U L 
Doamne, mi-au scăpat d in mînă. 

Cîţiva temniceri, de doamna, cum se vede, cumpăraţi; 
La porunca-i, sloboziră, papistaşii-ntemniţaţi| 
D a r norodul, ce-auzise clopotele, se-adunase| 
îi văzu, dădu năvală cu topoare şi cu coase,-
Astfe l că răzvrătitorii, de mulţime fugăriţi, 
E r a u pin- la cel din urmă, cînd sosii, măcelăriţi. 

A N C A 
(sfîşietor) 

M a m a ! Doamne sfinte! m a m a ! 

VODĂ 
(mîngîind-o ) 

Surioară.., 

P Î R C Ă L A B U L 

A scăpat cu viaţă. 
Doamna Clara 

A N C A 
(tresărind de bucurie) 

Mama? 

VODĂ 
(pe jumătate mulţumit de aceasta) 

A h ? . . . M i - a i r i d i c a t povara 
După suflet, pîrcălabe. D a . Şi... ce fel a scăpat? 

P Î R C Ă L A B U L 
Mulţumită însăşi ur i i ce norodul i-a jura t : 
El n-a sfîşiat-o-ndată, căci voia s-o arză v i e ; 

R u g u l se şi ridicase, se-aprindea... 

A N C A 

P Î R C Ă L A B U L 
\x-o clipă doamna Clara răsticnită fu pe el. 
V, deodată, pr in mulţime, năvăli un căuşcl, 
jfăbătu la rug, d i n flăcări smulse jertfa leşinată, 

pe cînd dădeau străjerii piept cu gloata-nverşunată, 
ameninţat cu moartea de norodul răsculat, 

i u t i s-adăpostească viaţa doamnei în palat. 
(Arată spre fund.) 

i ! alerg la ea. 
A N C A 

VODĂ 

Ce grozăvie! 

D a . Du-te . 
(Anca iese repede prin fund. Vodă sade pe jeţ şi se cufundă 

\pe ghidări.- Dar se face o mişcare în fundul sălii: boierii se 
i dau îndărăt uimiţi şi apare în uşă doamna Clara, despletită, 
• cu straiele în dezordine, rupte şi pătate de tină, sprijinită pe_ 
• Anca şi urmată de cîtcva femei. Ea înaintează în tăcere pînă 
la jetul lui vodă. într-un grup, unde se discută, Alde a exclamă, 

arălînd pe pîrcălabul.) 

A L D E A 
E l ; mă pr ind că, de-astâ dată, 

-a brodit-o. 

B A L D O V I N 
De ce, vere? 

A L D E A 
Că nu trebuia Scăpată. 

SCENA V 

A C E I A Ş I , D O A M N A C L A R A etc. 

C L A R A 
)oamne Vlade , mă priveşte. 
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V O D A 
(sărind în picioare) 

Doamna Clara ! 

C L A R A 
A mă mai lupta cu tine nu m - o i îndărătnici. 

T u aci! 

Ucigaşa! 
VODĂ 

C L A R A 
D a . Ascultă. Suntem două i n i m i cruntţ 

N o i , şi-aceleaşi gînduri negre ni se zugrăvesc pe frunte. 
Milost iv te crede lumea, dâr nu eu, căci te ghicesc. 
Nu m a i sunt primejdioasă, deci am voie să trăiesc. 

VODĂ 
Sfînt se face orice mijloc pentru-a ţării apărare! 
Şi, că ţara m i - a m scăpat-o jur aci păcatul mare? 

(Curtea îşi manifestă zgomotos bucuria. Cină zgomotul se 
linişteşte, vodă continuă, adresîndu-se Clarei:) 

Ucigaşă! Tu cu junghiul încercaşi a mă l o v i , 
Eu mă fac călău, de-e vorba neamul a mi-1 izbăvi! 

(Curtea îşi manifestă zgomotos aprobarea.) 

C L A R A 
(într-un răcnet) 

Vorbe late! Vorbe la te i 
(Către vodă:) 

O h ! făţarnic! tot făţarnic, 
Dar o să te-ajungă, doamne Vlade, ceasul 'cel amarnic[ 
Toţi , ca mine-n astă noapte, Vlade, nu vor f i trădaţi| 
Toţi , toţi, fără să lovească n-o să cadă-nj unghia ţi. 
U n u l va f i m a i destoinic, va străbate p in- la tine 
Şi. . . A t u n c i îţi vei aduce-aminte, poate, şi de mine. 

(Pentru a curma o scenă între mumă-sa şi frate-său, scenă 
eroasă, pentru ea, Anca trage şi pe Clara spre ieşire.) 
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ba ruga ce voi face p u r u r i domnului ceresc 
tot sufletul cu care te urăsc, da, te urăsc! 

(Iese prin dreapta, cu Anca şi urmaşele lor. Boierii, învrăj­
biţi, se năpustesc înspre uşă.) 

SCENA VI 

A C E I A Ş I , afară d e D O A M N A C L A R A , A N C A etc. 

VODĂ 
(opreşte boierii; apoi către pîrcălab) 

îrcălabe, ştii porunca, te priveşte: mîine seară, 
preau să ştiu c-a fost închisă la Snagov această fiară! 

(Intră Dragomir. Vodă merge la el cu aer de-ntrebare.) 

D R A G O M I R 
|arte-n beciuri , parte.. . 

VODĂ 
Bine — Costeo, Grozo, 

dragii mei . . . 
Iergeţi la Moldova soră pentru mîntuirea e i ; 

i-aţi' văzut c-aci făcut-am, noi , în Ţara Românească, 
veţi face voi acolo, pentru legea creştinească, 

Pentru sfîntul drept al ţării, pentru neamul ei străbun. 
Daci e sfîntă rîvna voastră şi nu-ngăduie răsbun 1 . 

C O S T E A 
?ii slăvit, în duhu-ţi ager ce-n adînca-i prevedere, 
doamne, pentru neamul nostru pregătit-a o-nviere. 
)ar, în cumpăna de faţă, cînd te bat aşa nevoi, 
tfu se cade vrăjmăşia s-o l o v i m întîi la noi? 

VODĂ 
Iergi în tihnă la Suceava; să n-ai grijă despre minef 

fPentru Mikloş palat inul am eu tot ce se cuvine. 
1 Scris cu s, răsbun e un substantiv care însemnează întîrziere* 

jrâspuns, păsuială (n. a.). 
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Te trudeşte papistaşa cu grozavul ei blestem? 
Zică! Dumnezeu n-ascultă de păgîni, deci nu mă tem. 
Nu m a i sunt, aci , în juru-mi , decît suflete curate. 
Lasă. Biruieşte-acolo precum eu aci, Muşate. 

C O S T F . A 
V o i căta mărcaţa-ţi pildă s-o urmez. D a r ce voivod 
A i menit Moldovei? 

VODĂ 
Pregăteşte-ntîi acest i z o d ! 

Şi, cînd totul va fi gata, f i i pe pace, ţi-3 voi spune. 
(Vodă lasă pe Ccstea şi merge ipte fund, unde vorbeşte cu 

Grue şi cu Dragam ir. Costea se închină şi merge spre boieri, 
care-l înconjoară şi-l felicită, ca şi pe Grota.) \ 

M I R C E A 
( aparte ) 

Se codeşte... nu răspunde la-ntrebarea ce i-o pune 
Costea. Pentru ce? Mă-nşeală! .Da, mă-nşeală! I-am scăpat 
Viaţa si mă-nşeală! Pentru ce? De ce sunt vinovat? 
Să-mi răzbun? Să mai îngădui? Pînă cînd? 

O h : re rămîru-
De făcut?. . . Blestemul doamnei?.. . 

Luminează-rnă, stăpîne 
Luminează-mă! 

(Se aude sunet de bucium la poarta curţii.) 

V L A D 
(ascultînd buciumul de afară) 

Ascultă! 

M A N E A 
Glas de bucium a sunat! 

Cine-o fi? 

în toiul nopţii! 

V L A D 

M U R G I T 

ROMÂN H E R E S C U 
Şi la curte! 

V L A D 
E ciudat. 

VODĂ 
(care. s-a coliorît cu Grue) 

-a găsit pr is tavul nostru, Grue. 

I N C O P I L D E CASĂ 
(intrînd ) 

Doamne, o solie 
foe la kra lu l Simon Stareţ, a l iatul tău. 

VODĂ 
Să vie. 
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M I R C E A 
(aparte ) 

M i ! voi şti dar adevărul! Îndoiala va-nceta! 
(I a un temn al lui vodă, boierii se grupează in jurul jeţului 

din dreapta, pe care se aşează el. Intră solul sîrbesc.) 

SCENA VII 

Ai'ELNŞL S >EUL S Î R B E S C 

(El intră cu urmaşii săi, vine piuă în faţa lui' vodă, şi i s# 
ingenuche.) 

VODĂ 
B u n sosit la curtea noastră. 

S O L U L 
Să trăieşti, măria-taî 

VODĂ 
Scoală. Sufletul mi-e dornic să te-ascult. Cuvîntează. 
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S O L U L 
Preaslăvitul Simon Stareţ, k ra lu l nostru, îţi urează, 
Pentru tine, mare doamne! cum şi pentru neamul tău* 
Zile line şi mănoase întru bunul Dumnezeu. 
După ce-ascultă scrisoare-ţi îndelung porni a plînge, 
Dar , apoi, dădu poruncă oaste grabnic a se strînge 
Ca s-alerge, fără preget, la i u b i t u l său vecin 
Şi să-i cureţe moşia de păgîn şi de străin. 
„Mergeţi — zise el — răpuneţi ungureasca vrăjmăşie. 
Ca şi el să tragă spada pentru dulcea mea moşie 
— Căci năprasnicul aţine purur i calea orşicui — 
De c u m v a cumpli ta soartă mi-ar lovi-o ca pe-a l u i " . 
Astfe l se rosti voivodul . Şi dorind, pr in înrudire, 
M a i desăvîrşit a strînge o statornică unire 
— Care-n chiar urmaşii voştri roduri veşnic va purta — 
El îţi cere de soţie pe domniţa, sora ta . 

M I R C E A 
( aparte ) 

O h ! de-acum atîrnă soarta de-un cuvînt! . . . 
Ce va răspunde? 

VODĂ 
Cuvîntarea ta, jupîne, în adîncul meu pătrunde. 
In ima-mi e-nduioşată cînd, în cl ipa cea m a i grea ; 

Văd cum dragostea l u i Stareţ înfăşoară ţara mea. 
Măgulit sunt eu pe Simon să-1 aud zicîndu-mi frate! 
Iar moşia mea va ţine ca, la rîndu-i, să se-arate 
Credincioasă, dacă soarta şi pe el l-ar pr igoni : 
Măgulită-i şi domniţa, sora mea, de-a se uni 
Cu bărbatul care pune, pe-a ei frunte feciorească. 
Cu cununa de soţie şi coroana sa domnească. 
Mîine, te-oi p r i m i , cu fală şi m a i cuvenit alai , 
Ca-nvoiala mea domniţa s-o-ntărească din v i u grai . 

T o t u l s-a sfîrşit! 

M I R C E A 
( aparte ) 
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VODĂ 
A c u m , dragă oaspe, mergi cu bine. 

S O L U L 
trăieşti, mărite doamne! 

M I R C E A 
( aparte ) 

Ba să m o a r a ! Şi, pr in mine., 
(Soiul iese cu urmaşii săi.) 

S C E N A VIII 

A C E I A Ş I , afară d e S O L U L S Î R B E S C 

VODĂ 
|Pîrcălabe, vreau poporul meu să fie-nştiinţat 

)e unirea şi-nrudirea care-aci s-au încheiat 
|Ca să pomenească ţara, ca pe-o zi de praznic mafe* 

^iua cînd din letopiseţ şi-a şters anii de-nchinare, 
i l a r eu m-oi ruga la domnul şi-i vo i mulţumi, smerit* 
E-Că de mîna ucigaşă-n astă-noapte m-a ferit, 
( în biserica domnească să mă-nconjure norodul ; 
" f icodim va zice slujba. 

(Senzaţie, Boierii, comentînd, formează grupuri.) 

M I R C E A 
( aparte ) 

E l îţi v a sluji prohodul . 

M A N E A 
(în grupul din extrema stingă) 

Veste bună pentru ţară. 
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V L A D 
Pentru ţară, aşa e. 

Pentru domnul Mircea, însă, nu prea. 

Dar de ce? 
M A N E A 

V L A D 

Că iubeşte pe domniţa A n c a . 

M A N E A 
Si? 

C O S T E A MUŞAT 
Iubirea 

E putere foarte mare. P r i n ea ni se schimbă firea î 
D i n t r - u n om cinstit , s-ajunge cine ştie ce pungaş5 
D i n boier înalt la suflet, un mişel, un ucigaş. 
V e z i , amorul zăpăceşte. Cîteodată ne învaţă 
Să facem o nebunie, cel puţin o boroboaţă. 

(Pîrcălabul a ieşit, cu crainicii şi prislavii. Vodă, sprijinit 
de Grue, se urcă pe pridvor prin care se vede 'cerul înă/bit 
de zorile zilei. Mircea îi urmăreşte mişcările, strecurindu-se 

printre grupuri.) 

VODĂ 
(pe pridvor) 

Grue, vechiul meu tovarăş, pavăza şi braţul meu,-
Iacă zorile ce-n neguri le zăream doar tu şi eu. 

(S-aud afară trimbiţele crainicilor. Ca însufleţit:) 

M i - a m redobîndit coroana, iar sînt domnul ţării mele! 
Uite cum se şterg, pălite, de pe boltă, m i i de stele, 
Cînd de zori s-anunţă f i r i i soarele biruitor , 
Astfel , cînd se-nalţă fruntea mea de domn stăpînitor. 
Pier în preajma mea duşmanii, mi se luminează zarea! 
Tot se-nchină, se-ngenuche, tot, tot, tot. 
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M I R C E A 
(sărind la el, c\i pumnalul, ridicat) 

Uiţi răzbunarea? 
(IU se năpusitşte asupra Iv.i coda. iun- C,;i;e. care-i observă 

, »P'icaturile de la înec pui ui m ( u h v „i-l pînd.eşle din ochi, se 
repede înaintea lui. Se pi aduce •> vălmăşeală, boierii sărind 

din toate părţile.) 

mhl mişelul! 

S ta i ! 

VODĂ 

V L A D 

. M A N E A 
Păzeşte! 

M L R G U 
Doamne Mirceoî 

IŢine-i bine! 

B A L D ' ) V I N 

ROMÂN H E R E S C U 

N u lăsat 

C O S T E A 
Ticălosul! 

/Boierii au apucat şi deutrwat pe Mircea. Vodă se coboară 
în scenă, iucoi.iitrat de vîtiva.) 

G K O Z A 
E rănit ruăria-saj 

V O D Ă 
: N u , nu sunt rănit! 

M 1 K E D 
D a r iată sînge. 
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C O S T E A 
Mîinile ţi-s pl ine. ' 

VODĂ 
D a , adevărat! De unde? Eu nu sunt rănit. Dar cine,-
Cine? Căutaţi! . . . 

(Boierii se privesc şi vodă, întorci ndu-se spre fund, vede pe 
Grue, care coboară spre el, împleticii!du-se.) 

A h ! Grue ! Grue! E l ! E l ! 
(Vodă aleargă la Grue, îl primeşte-n braţe şi vine în faţă, 

sprijinindu-l.) 

Eşti rănit, 
Grue? Vorbeşte... 

(Grue face o sforţare, dar se prăvăleşte la păinînt.) 
G r u e ! 

(Vodă se-ngenunche, susţinîndu-l.) 
Doamne! cum a-ngăibenit! 

O h ! mi 1-a ucis, desigur! Grue! 
(II ridică în braţe. Grue face o mişcare de durere.) 

Da, te doare... 
S t a i ! aşa! 

/// aşează binişor cu capul pe genunchiul său. Grue îi caută 
mina.) 

Ce vrei ? 

(Grue, care i-a luat mina, o duce Ia gură şi o sărută lung.) 

Răspunde, e mai bine? 
(Grue răstoarnă capul, se întinde, îşi dă sufletul.) 

Grue! Moare! 
Moare! . . . G r u e ! Doamne sfinte! moare! Grue! 

(îl ridică-n braţe, îl pipăie.) 

M o r t ! e m o r t ! 
O h ! deşert va f i de-acuma sufletul ce-n mine port ! 
O h ! o h ! G r u e ! V a i d e mine ! Grue ! . . . 

Doamne, mi se frînge 
I n i m a ! O h ! O h ! . . . 

(Toţi cei de faţă dau în genunchi.) 
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M I K E D 
(care a-ngeminciieal lingă mort.) 

Stăpîne... 

VODĂ 
Plîngi, Mikede? O h ! va plînge 

f'Obştea-ntreagă-a ţării noastre, din român pîn' la boier, 
(Cînd va şti ce suflet mare napoiatu-s-a la cer. 

(Vodă se scoală din genunchi, îşi scoate dulama de domn şi 
o azvîrlă pe trupul lui Grue.) 

[•Bane, vreau să i se facă pogribanie 1 domnească. 
Iată-i giulgiul . 

(Cîfiva boieri, ridică trupul lui Grue şi ies cu el prin stînga. 
Vodă, cu braţele întinse, cuvîntează:) 
Grue! Grue! ca pe veci să pomenească 

.Dat ina moşiei tale dragostea ce i-ai purtaţi 

. F i - v e i la piciorul stranei domnilor înmormîntat. 
•Căci în tine, biet Române Grue, fost-au întrupate 
. însuşirile de suflet în popor adînc săpate! 
Şi, prin tine,-n el găsit-am, cînd restriştea mă lovea, 
Singurul statornic reazăm ce-am avut în ţara mea. 

(Boierii fac către vodă un gest de mîhnire: el le răspunde:) 
D a ! căci v-a citit în suflet i n i m a - m i îndurerată: 
Toţi v-aţi îndoit de mine, toţi m-aţi renegat vreodată } 

Pentru toţi, cîndva, cocoşul lu i sîn Petru a cîntat.. . 
: N u m a i el, poporul, fostu-mi-a statornic nencetat, 
E l , ce sufere, ce tace, ce iubeşte şi ce crede 
Fără-a cerceta, în domnul pus de datină,-Mikede! 
Şi ce, pururi , cade jertfă cînd, în vremuri de nevoi , 
Dezbinarea se strecoară sîngeroasă printre n o i ! 
Grue, Grue! V a i ! sărmanul! 

(îşi întoarce ochii şi vede pe Mircca între streji. într-un 
imbold îşi trage paloşul şi se repede la el răcnind:) 

Cîine! 
(Mihed, Dragornir şi alţii îl reţin. Toţi s-au sculat în picioare. 

El atunci se stăpîneşte, îşi pune paloşul în teacă.) 

î Pogribanie — înmormîntare. 
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D a , aveţi dreptate! 
Aşa crime nu se cade să rămînă nenfierate, 
N i c i să piară osîiiditul de-aşa paloş, fulgerînd, 
Ci de funia menită ucigaşilor de rînd. 

(Mir cea face un gesl de revoltă.) 
A h ! te doare, te răy,eşte, ţi-e osînda grea şi crudă. 
N u ? Dar s-pune, suflet negru, cuget buimăcit de ciudă, 
Ca să făptuieşti aceasta, ce duh rău te-a prididit? 
Spune! 

M I R C E A 
"Vrednic sunt de moarte, dar să mor nedosădit. 

VODĂ 

Moartea? Zău! Pentru-aşa crime crezi că e-ndestulătoare? 

M I R C E A 
Chinuri? Nu mă tem, în mine, chinuri port cotropitoare, 
Le-am cătat tămăduire-n răzbunare-asupra ta, 
D a r de ele numai moartea, b l inda moarte, m-a ierta. 

VODĂ 

(pauză. Apoi cu exaltare). 
Chinuri? Tu vorbeşti de chinuri? C h i n , a i n i m i i bătaie? 
Chin? O clipă de nădejde, o-mboldire, o văpaie 
Ce s-aprinde cu-o privire, ce cu-o lacrimă s-a stins 
Şi d in care numai rodul fără vlagă iese-nvins! 
C h i n u r i ! D a r deşteaptă-ţi mintea, dar te 

uită-n neagra zare! 
De eşti om, fă-ţi ochii roată peste ţară şi hotare. 
C h i n u r i ! . . . Dar priveşte sînul bietei noastre de moşii 
Numără, de poţi, pe dînsul urmele de vrăjmăşii; 
P r i n palat uri , pr in colibe, jos, la şesuri, sus, la munte! 
Despicate de cu veacuri, rănile-i sunt încă crunte; 
Sabie şi foc, d in vale, clin deal, sabie şi foc! 
A n i de groază şi de sînge mulţi! . . . de linişte, deloc! 
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jfeşnic lupta pentru lege, veşnic lupta pentru nume,-
l o r flăcăii înainte de moşnegi şi chiar de mume! 
io'şul focului pe ceruri, roşul sîngelui pe-ogor; 
)acă mor de fier sau pară, chiar ei nu o ştiu, dar m o r ; 
•>i, murind, sărută sînul ţării mume, căci îi doare 
Plînsul ei bătrîn pe-obrajii încă-a unui fiu ce-i moare! 
5i sunt veacuri de cînd uni i după alţii anii fug 
}i de cînd această ţară nu e, v a i ! decît un rug 
Jude mucenicii noştri, muri tor i într-o credinţă, 

jştenire-şi lasă vlaga şi nădejdea-n biruinţă! 
fug pe care se tot urcă, nesătui, moştenitori, 

l l Jcenici i biruinţei amînate-atîtea o r i ! . . . 
Biată chinurile noastre, şi cu ele, doruri , vise, 
fePe moşia strămoşească-n lung şi lat, cu sînge scrise! 
|Iată chinurile mele, ale unui domn român, 
iBasarab, de sine vrednic şi de numele-i bătrîn, 
Î P t cînd tu, tu . . . Ce văd... plînge? 

M I K E D 
Doamne! 

D R A G O M I R 
I )oamne ! 

M I R C E A 
Mi-e ruşine. 

M I K E D 

.Pocăinţa este cazna sufletului. 

VODĂ 
(îndurerai. ca pentru sive) 

Grue! 

N - a păcătuit. 

D R A G O M 1 R 
Cine 
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C O S T E A 
E tînăr. 

V O D Ă 
(idem ) 

G r n e ! V a i ! 

S u n t n e v r e d n i c , 
să -ngăduie 

M I R C E A 
( scidîndu-se ) 

M ă r i a - t a , 
ş i n e v r e d n i c f i - v o i c h i a r d e m - a i i e r t a ! 

D a r să -ngăduie m ă r i r e a s u f l e t u l u i t ă u , s t ă p î n e , 
S ă m ă u r c ş i e u p e r u g u l v i t e j i i l o r r o m â n e ! 
D e r u g i n a mişel ie i s ă n u - m i fie g e r g u l 1 r o s ! 
S ă n u m i s e s t i n g ă v i a ţ a , c i t o f i , f ă r ' d e f o l o s ! 
S ă s i m ţ e s c , ş i e u , c a t i n e , c h i n u r i l e ţăr i i m e l e ! 
Răni le - i de v e c i deschise , l a c r i m i l e - m i să le spe le ! 
Ş i s ă m o r c a m o r ţ i i noş tr i , după p i l d a c e a u d a t , 
Pl îns de t i n e , c u m e , G r u e , ş i de D u m n e z e u i e r t a t . 

u r u e , v a i 

V O D A 
(idem ) 

i 

M I K E D 
M ă r i t e d o a m n e , i n i l u i e ş t e - a t î t a ja le . 

C O S T E A 
D u h u l l u i văzu l u m i n a . 

D R A G O M I R 
S-a r o b i t m ă r i c i - t a l e . 

(Toţi întind mîini rugătoare. Vodă face un gest solemn 
tăcere.) 

î Gerg — herb, emblemă. 

VODĂ 

|Toţi v-aţi îndoit de mine. . . 

(Către Mir cea:) 

Să te crez? 

M I R C E A 
Pe Dumnezeu. . . 

VODĂ 

/întrerupîndu-l) 
p f u , taci ! 

(Tainic, luîndu-l la o parte:) 
M i - a i ucis pe Grue, pavăza şi braţul m e u ! 

|Mă pr icepi ! F i i . . . ce-a fost Grue ! 

(foc de scenă. Mircea face un gest ca şi cum ar întreba: „Eu ?" 
Vodă răspunde din cap: „Da".) 

M I R C E A 
Te-nţeleg şi j u r ! 

G L O A T A 
(afară) 

ifodă V l a i c u ! 
Trăiască 

(\ odă, sprijinii de Mircea, îndemnat de Dragomir si de 
Miked, merge cu ei la pridvor şi se arată poporului. Se face 

tăcere.) 

VODĂ 
Să trăiască Ţara noastră Românească ! 

G L O A T A 
(afară) 

Să trăiască! să trăiască! U r a ! 
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VODĂ 
Drag norodul meu, 

Ţine datina străbună ca credinţa-n Dumnezeul 
E nemernic cine-o uită! Dat ina e legătura 
Sfîntă dintre domn şi tine... 

G L O A T A 
(afară) 

U r a ! U r a ! U r a ! U r a ! 
(Cortina cade în timpul uratelor.) 

SUTAŞUL TROIAN 
D r a m ă în cinci acte, în versuri 



P E R S O A N E L E : ACTUL I 

VLAD-VODĂ D R A C U L 
S U T A Ş U L T R O I A N 
D O M N U L S T A N C U , 

f iu l mai mare a l lu i D a n I I I 
(se dă drept f iu l 
boierului Golea) 

D O M N U L R A D U , f iu l mai mic 
a l l u i Vlad-Vodă 

T O P U Z , boier bătrîn care a 
crescut feciorii lu i D a n 

IVAŞCU, scutierul l u i T r o i a n 
D R Ă G A N •> boieri t ineri , 
M I R C E A !• prieteni cu Tro ian 
P R E D A J şi cu Stancu 
VÎLCU, sutaşul sutăşiei de 

Curte 
P R E D A - C U V I O S U L . . . , 

egumenul mănăstirei Cozia 
D I N A , fata l u i Tro ian 
B A B A , doica D i n e i 

Ostaşi, călugări, boieri, 
ţărani 
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poiata cetăţuii Sutaşului Tro ian , clădită într-un ostrov, în m i j ­
locul O l t u l u i , nu departe de Cozia . Arcade în p l i n c intru . P a r d o ­
seală de stejar pe pereţi, ca de un stînjen; deasupra scoarţe şi 
irelinţe. Trofee de arme. De jur împrejur t ronur i , strane, jeţuri 
.inari,' mese groase. Dincolo de o colonadă joasă şi grea, un pr idvor 
fcu colonadă uşoară, bogat săpată şi îndreptată spre susul apei 
şi către apus. Ferestre adinei în grosimea z i d u l u i , în dreapta şi în 
Btînga pr idvorului . Uşi în dreapta şi în stingă. într -un colţ, de-a 
Curmezişul, o uşuliţă 'dînd într-un turnuleţ cu iconostas, icoane, 
candelă aprinsă etc.' E ziuă. P r i n pr idvor se văd munţii luminaţi ; 
i p o i , mai tîrziu, razele apusului care vor l u m i n a pieziş poiata , 
" in stînga spre dreapta. 

SCENA I 

) I N A , pe pridvor, B A B A , pe un jeţ, cu furca-n brîu 

B A B A 
l 'Dina Babei , iar pe gînduri?... Dacă m-ascultai, m a i bine 
tTe duceai la vînătoare cu sutaşul. 

D I N A 
Da? . . . Şi cine 

L-aştepta pe Stancu, Babo? pe iub i tu l meu pribeag,-
Ce cu cit m a i fugărit e, cu atît îmi e m a i drag?.. . 

(O tăcere.) 

Două săptămîni trecură de cînd ne fu dat de ştire 
Că-1 răzbise Vodă D r a c u l . . . L - a u răzbit.. . 

(Se coboară.) 
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Ce presimţire 
Mă muncea, ţi-aduci aminte?. . . Cînd mă alidam pe el 
Şi-1 rugam să mai adâste, fie cît de puţintel, 
Doar să-i vină ajutorul l u i Ion Corvin . . . Dar dînsul 
N - a vrut să-mi asculte ruga, n-a vrut să-mi aline plînsulj 
Şi-a plecat, aproape singur, să răstoarne-acel călău 
Care-ncalcă moştenirea lui Dan-Vodă, tatăl său... 
Şi răzbit a fost. 

B A B A 
Sărmanul!. . . Bine că-a scăpat cu zile. 

D I N A 
E ferit de Cer. 

(Arnînclouă îşi fac cruce. Dina îngenunchie la icoane.) 
O h ! Doamne, zilele scurtează-mi-ie, 

D a r lungeşte-le, Stăpîne, pe-ale i u i . . . şi spri j in dă-i 
Să purceadă, fără preget, pe-ale fericirii căi... 
F ie- i faptele slăvite, fie-i tihnele senine... 
Fie-mbrăţişat de ţara strămoşească... ca de mine. . . 

(Se aude glas de bucium în stingă.) 

Dino , buciumul . 
B A B A 

D I N A 
(sărind în picioare) 

D a r nu i al ta t i i , Babo. . . 

B A B A 
N u . 

D I N A 
E-a l l u i . 

(Aleargă în pridvor şi cată spre stingă.) 
El e , Babo, cu Topuz. . . 

(Scoale năframa din brîu şi o fîlfîie în aer, apoi coboară.) 
A l e r g ! 

(lese prin stingă.) 

SCENA 2 

B A B A 
(aleargă la pridvor; apoi, rămasă singură, salută din mină, 

vorbind ) 
E l ! Slava Domnului , 

, pînă-n ostrovul nostru, teafăr a putut străbate.. . 
£ît l-o căuta V l a d Dracul , doar aicea n-o să-1 cate, 
pa Troian, vesti i la curte şi-n tot neamul românesc 
Pentru oarba lui credinţă către scaunul domnesc... 
Tin dinspre S ib i i . . . Podari i trag din greu; e apa vie. 
)oar de n-ar afla sutaşul taina lor. Ce-ar fi să şt ie ; 

iă iubitul Dinei sale, Făt-Frumosul său din vis, 
feciorul lui "Dan-Vodă, cel de Vodă V l a d ucis? 

H că-n casd-i, cetăţuie a credinţei neclintite, 
tăzbunarea şi răscoala cu-acest f iu sînt găzduite... 

fată-i... Curmeziş îi cade Dina-n braţe.. . Fătul meu!. . , 

S C E N A 3 

S T A N T U , D I N A , T O P U Z . B A B A 

B a b a aleargă la uşa d i n .--.tîuga şi primcţte, «ârutîudu-i m i n a , 
pe Stan«-u, care in t ra ţinîml pe Dina de mi j loc ; Topuz, cu 

finiri tea brăzdată de o rană, urmează. 

B A B A 
|Bun venit, stăpîne... 

S T A N C U 
Babo.. . Să te ţină Dumnezeu. 

(Păşeşte in scenă şi priveşte împrvjiuu-i cu emoţie.) 
ÎTe revăd, ostrov de piatră, st încă, inimă, de munte, 
•Ce despici cu pieptul val id spwnogînd şi porţi pe fruntej 
' C u un coif de negre turnuri , cetăţuia lui Troian, 

Cuib pe care-i strînge-n braţe, O l t u l , rîul năzdrăvan. • 

D I N A 
Stancul meu. 
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S T A N C U 
Iubită D i n a . 

B A B A 

V a i ! Dar eşti rănit, Topuze. 

T O P U Z 
D e c i ! . . . Un sărutat de paloş sau ^le fată, alte buze,-
Rana- i rană... 

M i - a i furat-o 

S T A N C U 
D a r aceasta către mine se-ndreptaf 

T O P U Z 
E h ! stăpîne!. . . Eu cu-a mea ş i tu cu-a t a ! 

D I N A 
(către Topuz) 

L - a i scăpat de moarte?. . . 

T O P U Z 
(către Dina) 
Iaca! . . . Ce-i al meu mi se cuvine ! . . . 

E ori nu? 
(Către Slancu:) 

Că zic, ca-n basme: Nu sări păsatu-n mine 
Că săr... 

D I N A 

L - a i scăpat, Topuze. Spune, ce fel, cum? 

T O P U Z 
E u ştiu? 

Dar n-a fost pe moarte treaba că muream eu, şi sînt v i u . 

Haide, nu fi rău! şi spune. 
D I N A 

T O P U Z 

A p o i , ce să spun? 

D I N A 
|s de cînd de-aci plecarăţi, sunt trei l u n i . 

T O P U Z 

i m a i două. 

Pe toate* 

Trei? Nu se poatef 

D I N A 
F ie două. 

T O P U Z 
Ba chiar şapte săptămîni. 

D I N A 

T O P U Z 
E h , cum ştiţi, pornirăm numai cu cîţiva români, 

nd, la Făgăraş, drept oaste, domnul D a n ne-adiise ştirea 
de-abia acum C o j v i n u l îşi strîngea la Cluj oştirea 

că tocmai de Sîn-Petru va fi gata de război, 
m n u l Stancu zise-atuncea: - C i n e e pribeag; cu noiî'i 
iă să clipeşti odată, ne tăcuserăm o sută, 

r, pînă de două, p a t r u ! Şi de-acu cu Doamne-ajută. . . 
ru sute fraţi de cruce, toţi cu-o inimă ş-un gînd, 

bţi avînd o rană-n suflet, toţi o răzbunare-avînd. 
bţ i? . . . Nu toţ i : a fost şi-o cutră, un ţărigrădean venetic* 
limă de rob, o zdreanţă, icea ruptă, colea petic. 
1 iu Iuda. 

B A B A 
C u m îl cheamă? 

T O P U Z 
Nu vreau să m a i ştiu... A fost. 

ÎPlatoşa lucioasă, amintirea sfîntă, tot un rost: 
N i c i pe una, n i c i pe alta , cel cu inimă cinstită 
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Nu păstrează o prihană ce pe drum îi fu zvîrlită 
Deci , am şters din amintirea-mi ac 1 nume. . : Cum spuneam. 
Un mănunchi de patru sute de p ibegi, atît eram ' 
Trecînd Strunga, luarăm matca lalomitei eăt- e v ale. 
Spre Tîrgovişte. Acrasta-i cea ma ' nimerită calc 
Pentru-o n-pecie năvală... cum voi un s-o facem noi 
Socoteam că prindem tîrgul tăi ă oaste ri* război, 
Să ne-ascundem... ş-apoi, noaptea, val -vhte j , ca o furtună 
S-apucăm cu răzbunarea stăpînhva dimpreună. 
P lanul era b u n ; dar Iuda ne vîndu şi-! n imic i . . . 
Ziua-zecea, spre chindie, domnul Stancu porunc.i 
De popas. Eram sub Glava. . . Către stingă, o poiană 
Cu un lăculeţ; la dreapta, u:i colnic sub o sprinceană. 
Cîţiva, m a i întîi, pornirăm prejma să ne-o cotelim.. . 
Bine f u ! Căci peste noapte, prinşi în laţ era să f i m : 
P r i n pădurile clin stînga patru sută.-ii călan 
Ne-ocoleau; arcaşi, în faţă, se-avătrui în dueluri rare; 
A p o i , puşi în unghi, seimenii cu tnraşi la subţiori. 
Şi-n mi j locul lor chiar Vodă V l a d , cu mari i dregători. 
Toţi în haine ca de nuntă, grei de aur ca icoane; 
Pe toţi, însă, domnul Radu îi întrece la zorzoane, 
Domnul R a d u , zis Turc i tul , trup şi suflet do mişei. 
Purtînd iie cu beteală-n loc de zale de oţel, 
Şi în urmă-i de pe umeri, fîlfîind (că-atita ştie) 
Ca o lele, o dulaină de mătase conabie... 
O petrecere, o nuntă. Vodă Dracul petrecea: 
însurîndu-ne cu moartea însuşi nun ni se făcea... 
O scăpare: către dreapta, doar arcaşi, o mică ceată ! 
(Dar, aşa e prăvălucul de să-1 aperi cu-o s ă g e a t ă . ) 
La noroc!. . . O goarnă sună... zeci de goarne- i-au răspuns 
Dăm năvală. Ceata fuge fără luptă... Am ajuns.. . ' 
Adăpostu-i bun. . . De vale-, Vodă şi-a oprit oştirea. 
Unghiu l de seimeni, la spate, o deschis... A c i privirea 
Ni se-nfige! (Domnul Stancu e cu mine gînd ia gîiul.) 
Să lovim .în coadă oastea, dar îndată; pînă citul 
Să-şi refacă dînsa unghiul înapoi, am avea vreme 
Să pătrundem între laturi . V l a d , în juru- i , o să cheme 
Sutăşia curţii. S-o străbatem şi să năvălim 
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(curteni ; aci, la Vodă: îi ucidem, sau m u r i m . . . 
e nu primejduieşte, de izbîndă n-are parte... 
m u l Stancu lămureşte neted rostul şi ne-mparte 

(ai e b i n e : adăpostul ca o sută-1 vor păzi; 
lalţi, cu V o i v o d u l nostru, iureş ne vom repezi... 

•Jta?... Goarna. . . Cîte-o cruce şi, cu Dumnezcu-nainte. 
A! s-a fost făcut ispravă vrednică s-o ţinem minte, 

tăşia cea de curte s-a luptat din răsputeri, 
ar erau o sută numai , noi , trei sute de boieri). . . 
iu au fost znopiţi! Seimenii, însă,-n pripă, apucară 
s-njghebeze-un trup puternic şi intre noi şi V l a d să sară. 
pta se-ncordă, haină, căci amurgu-acu p i c a ; 
irele, pieziş, cu raze sîngeroase nc-mproşca; 

trei ori avîntul nostru crîncen pe tîrîş se frînge... 
i. l i tavre, nu se ştie, curge raze, curge sînge; 
pir al patrulea clinteşte, surpă z idul de seimeni; 
jannul Stancu intră-ntr-înşii ca o coasă în buruieni ; 

f'lpă el şi noi . . . In preajmă cad ostaşii, pale, pale... 
ic ium!. . . Răcnete de moarte... U r a ! . . . Gemete de jale... 
îcră-n văzduh săgeata... Darda zbîrnîie pe ţel... 
lă tropot de copite... Cîntă e iocnet de oţel... 
l i n t e ! înainte! Tot spre f lamura domnească! 
ig bătrînii... F u g stegarii... Fuge ceata curte-nească. 
iiige Vodă... Lîngă ciînsul, fuge R a d u l , fuge V l a d , 
|i săi... Şi, mai pe urmă, l i f ta de la Ţarigrad... 
pdă fuge... D o m n u l Stancu după el, ca un crete... 
iu mă mulţumesc cu l i f ta că de sînge!e-i mi-e sete)... 
inteni! . . . P inteni ! . . . îi ajungem... Caii suflă foc pe nări., 
rudo!" strig. R idic săcurea şi mă opintesc în scări... 
'e-acum, vînză lu i Satana tainele lui Vodă Dracul!) 
>dă fuge... Nu ia seama c-o să-i taie calea lacul . . . 
jmnul Stancu dă un chiot învîrtiud din buzdugan.. . 

«stfel , cînd şi-ajunge prada, ţi))ă vul turul şoiman!) 
domnul Stancu-mpinge;- calul între Radu şi V o i v o d . . . 

»nc-o săritură, una.. . ş-o să-i zicem de prohod, 
pic-o clipă... Dar. atuncea, larga mintă de femeie, 
i a d u l cel turcit, 'din fugă, de pe umeri şi-o descheie; 
Şi, cînd sus e buzduganul purtător de ceasul rău, 
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îndărătu-i o aruncă, rotogol, ca un hălău... 
Manta laigă se deschide, se desfăşură, pluteşte. 
Cade, şi pe domnul Stancu-n mii de cute-1 înveleşte. 
Sforăind, fugaru-n lături fără veste s-a zmuci t ; 
D i n zniuceală, buzduganul pe Vlad-Vodă 1-a greşit... 
N-a fost scris!. . . Şi Vodă fuge, aşternut pe-oblînc'ul şăii... 
Dar , din codru, călărimea se coboară-n largul văii : ' 
A văzut ce se petrece şi s-avîntă către noi. 
P a t r u sute. Fac în pripă ochii roată: sîntem doi . . . 
Stăm, şi Domnul se dezbăra de ciulama blestemată; 
Eu o iau. . . De-acu, pe fugă... Caii sunt stătuţi şi, iată,-
Că din urmă călăreţii cei mai iuţi se-ntrec, nc-ajung... 
P in ten i ! P inteni ; . . . Dar fugarii horcăiesc... Şi drumu-i 

' lung. . . 
Înnoptează... V i n duşmanii... 

(Schimbînd fonul.) 

Dar ce atîta vorbă lungă! 
Toţi, rîţi mai erau, dc-ai noştri (care-a faţă, care-n dungă) 
Inc-o dată dau năvală şi luptînd ca nişte zmei, 
Iau la goană însăşi moartea şi ne smulg din 

S T A N C U 
De ce sări, Topuze? Spune cum ai fost rănit. 

di iara ei. 

T O P U Z 

De prisos. 
Cu vinte 

S T A N C U 
Cum te-ai dat jertfă. . . 

T O P U Z 
Iaca.. . 

S T A N C U 
Nu-ţi aduci 

De jertfirea ta, bătrîne? U i t - o t u , de poţi : nu eu! . 
aminte 

Irîncen ne loveau vrăjmaşii.. . U n u l le striga mereu.. . 
Jaţi în domnul Stancu" . A l t u l întreba: „Care să fie?'-» 
iste ăla cu dulama de mătase conabie", 

lice cel dintîi. E u , c u g e t : — B i n e c-am scăpat de ea. 
5i dau pinteni. . . Cînd, o larmă; glasul l u i Topuz răcnea 
TJănuleştii! Dănuleştii!" ş-alte glasuri : „Moarte! Moarte¡2 
^runc ochi i : eram singur... Dar , în urma mea, departe, 
)intr-o-nvălmăşeală deasă, care mişuna pe-un grind, -

ciulama de mătase conabie fîlfîind, 
secure lungă, largă, fulgerînd rotiş pe zare 

-o mulţime dînd năvală unui singur om călare!. . . 
iDănuleştii! Dănuleştii!" 

(Schimbînd tonul.) 
Doamne, care ne-ai menit,-

|i cu dor de mîndră slavă sufletul ni l -a i hrănit, 
L-e prilej înfăţişa-vei rîvnei mele ca, vreodată, 
Trednic să m'-ârăt de pi lda ce d-acesta mi -a fost dată. 

(Arată pe Topuz.) 

T O P U Z 
ih\ Stăpîne. 

S T A N C U 
N u , Topuze! Lasă, lasă-mâ să plîng... 

faima mi se revarsă... Iart-o.. . V a i ! . . . Acolo , -n crîng,-
£ac vite j i i fraţii noştri, şi, cu rănile lor sfinte, 
tauri deschise' de Cumplita) cer izbavă, cer morminte . . . 
balurile Ialomiţei îi înfaşă-n giulgiuri reci, 

3oara serii încet le cîntă pomenirea cea de veci , 
fcluşchiul se ridică-n dîmburi peste ei şi luna lină. 
P r i n frunziş, pe dîmburi face cîte-o cruce de lumină... 

(O tăcere. Se aude buciumul către stingă.) 

T O P U Z 

B A B A 
Sutaşul! 
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V i n e tata ! 

Ştie? 

D i X A 

S i A M U 
(trezimlu-se ) 

Vine sulletul curat! . . . 
(Caire Dina.) 

Si . . . ce zice? 

D I N A 

N u , nimic . Atîta cît i-ain spus cînd ai plecat. 

S ' l . -W'CU 
Dar de lupta de la Glava , ştie? 

D I N A 

Ştie. 

S T A N O U 

D I N A 
Vorba l u i . 

S T A X C U 
(pe jind uri) 

Blestem pe-orcine-ar îndrăzni să se ridice 
împotriva celor sfinte date-n pasa tuturor: 
Sfinta cruce, tara mam.d, datina şi denumii lor. 
D a . . . Dar cînd de toate-acestea un asupritor îşi rîde, 
Cel mai blînd se răzvrăteşte, cel m a i bun se iace gîde. 
Şi T i o i a n el însuşi, p i lda , o m u l de ia Dumnezeu, 
S-ar fi îăsculat ca mine de-ar fi fost în locul meu. 
O să-i spun tot. 

D I N A 
N u , nu spune. Stancul meu iubit . Răbdare. 

Vez i că ta ta osîndeşte sîngeroasa ta-ncercare, 

ne-ar despărţi, desigur, de-ai fi numai bănuit 
lă eşti dintr-acei cu care Vodă Dracul s-a lovi t . 

S T A N C U 
)ar să mint , să mint într-una!. . . 

D I N A 
Te rog dulce... 

S T A N C U 
(sărutînd-o pe frunte) 

Dragă D i n o 
laide să-i ieşim-nainte. 

D I N A 
M i - a i făgăduit? 

S T A N C U 
D a . V i n o . 

(Ies împreună prin stingă.) 

SCENA 4 

B A B A , T O P U Z 

( T O P U Z dă să urmeze pe S T A N C U , B A B A îl opreşte.) 

B A B A 
|Eh, jupîne. 

T O P U Z 
Ce e, Babo? 

B A B A 
Ia stai. Unde mi -a i plecat? 

T O P U Z 
Unde? Iaca. înaintea lui Troian. 
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B A B A 
M „ .. „ , Şi-ai judecat 
Nemerit sa-ţi vadă lumea sărutalul de pe frunte? 

De ce nu? 
T O P U Z 

B A B A 
C-o să t e - n t r e b e - — Ce fr>P Pm-n 5 c Si r p n cs „x' ••> Cum?. . . — Spune amănunte! 91 ce-o sa răspunzi? 

T O P U Z 
E u ? . . . Nodea ! 

B A B A 

Ba o să te-ncurci,"sadea! 

T O P U Z 
O să mint , şi eu, ca Stancu. C u m adică, n-aş putea? 

B A B A 
(împingîndu-l către dreapta) 

N u . . . M a i bine haide-n casă, să te oblojesc cu leacuri. . . 
Ş-apoi, spune că fugarul ţi s-a poticnit . . . 

T O P U Z 

Nro să creadă nimeni . E h ? . . . F leacur i ! 

Babo. . . 

B A B A 
Fie . Spune dar, că, f i i n d beat... 

T O P U Z 
( dojenitor ) 

B A B A 
E h , ce?... Haide . . . Or uitaşi că sîntem leat? 

(Ies prin dreapta.) 
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SCENA 5 

I t R O I A N , S T A N C U , D I N A , I V A Ş C U , DRĂGAN, 
M A N C E A , P R E D A 

(intrînd din stingă) 

T R O I A N 
(urmînd vorba) 

să facem nunta mîine, n u - i aşa? La monăstirea 
siei. 

S T A N C U 
O h . . . N u acolo. 

T R O I A N 
Ce fel? 

S T A N C U 
Nu mă rabdă firea 

- m i văd ceasul fericiri i tocmai în acel locaş 
ide se cinsteşte-un Vodă-ncălcător şi ucigaş! 

D I N A 
tancule, v a i ! taci . . . 

T R O I A N 
Copile, nu se cad aşa cuvinte 

pentru cei ce cuceriră adăpostul d in morminte. . . 
lare D o m n fu Mircea. . . Ş-apoi, doveditu-s-a. . . nu zău., 

>e-ntrebare! 
S T A N C U 

D I N A 
Tac i , iubite. 

T R O I A N 
Şi, la urmă, nu e bine 

)oar veninul nempăcatei vrajbe să ne curgă-n vine. 
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S T A N C U 
Mircea ne-a turnat veninul, oropsind pe Dănuleşti... 
Mircea ne-a lipsit moşia de voievozii ei fireşti... 
El a despărţit boierii-n două tabere cumplite . . . 
El a dat prilej de vrajbă rî\ nelor dezlănţuite... 
Ş-astăzi, de se sîngeiează strămoşescul nostru-ogor ? 

Mircea poarte-ne păcatul, Mircea cel încălcător!. . . 

Mircea fu domn mare.. . 
T R O I A N 

S T A N C U 
F i e ; dar e putredă mărirea 

Cînd o rod, la temelie, crima şi nelegiuirea... 

T R O I A N 
O h ! . . . De unde-atîta ură şi minie, fătul meu? 
înşişi f i i i lu i Dan-Vodă nu s-ar glăsui mai greu. 
Tatăl tău, bătrînul Golea, la a cărui pomenire 
A.ştcrnutu-ţi-s-a pragid casei mele, cu iubi ie , 
E l , părtaşul cel mai aprig, paloşul l u i Vodă Dan, 
Nu rostea păreri dc-acestea la căminul lui Troian. 

Ta ta ! . . . Ta ta ! . . 

S T A N C U 
(pierzînd u-şi cum patul) 

D I N A 
(încet) 

V a i ; de milă! 

S T A N C U 
(revenindv-si în fire) 

D i n a ! . . . lartă-mă, sutaşe. 
La suflarea fericirii piară urile pizmaşe... 
F u m u l dulce de tămîie-ascunză-ne trecutul crunt. . . 
Ş-oi uita, sub cununie, unde... şi chiar cine sunt. 
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gfccest locaş de unde n ic i un zgomot nu răsuna 
In afară — noapte bună, doamne Vlade , noapte bună, 

(lese; la un semn al lui vodă, Grue o urmează.) 

S C E N A VII 

VODĂ, B O I E R I I , apoi G R U E 

VODĂ 

(spre uşa pe unde a ieşit Clara) 

|l te-aştept! într-o capcană bine-ntinsă vei p i c a ! 
(Merge la uşa culei şi o deschide.) 

pultaţi, boieri . 
(Toţi intră în scenă şi înconjoară pe vodă.) 

La noapte, doamna Clara va-ncerca 
gjŞi îndeplinească cr ima. Maneo, ş-încă trei cu tine 
f A l d e a , M u r g i i şi Herescu —- veţi rămîne-aci, cu mine. 
|ă uşa. 
?(Le arată o parte de foi din pardoseala păretelui din dreapta.) 

V l a d s-o-nchiză, cînd aci vor fi pătruns 
Sgaşii. 

(Către cei/al/i:) 
V o i fiţi gata dacă nu vom fi de-ajuns, 

(Boierii pornesc spre culă, vodă vede pe Grue, care intră şi 
aleargă la ei.) 

I? 
(Ei vorbesc puţin încet.) 

Prea b ine ! 
(Către boieri:) 

Doamna Clara ţine sfat la ea, cu P a l a , 
(Către Grue, care îi îndeplineşte porunca:) 

jtinge tot. 
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(Doamna se dă înapoi, uimită. Vodă urmează, către Drago-
mir, apropiindu-se de el:) 

Către cei ce te tr imis-au pleacă dar cu vorbe bune, 
Vel-spătare, de la mine, domnul ţării, şi le spune 
Că se va deschide cula, mîine chiar, în zor i de z i ! 

(încet, ducîndu-l la uşă:) 
Săi călare, dă năvală curţii cum de-i auzi 
Clopotul cel mare.. . 

(Ei vorbesc încet şi Dragomir iese.) 

C L A R A 
( aparte ) 

Mîine? Cît de scurta, tot e lungă —1 
De ajuns — această noapte.. . ceasul rău ca să te-ajungăfî 

VODĂ 
( coborînd ) 

Bane, mîine dimineaţă, sfatul î l , ve i aduna 
Cînd de sfînta h'turghie clopotele vor suna. 

(Miked se-nchină şi iese.) 
Doamnă, e aproape miezul nopţii. Să căutăm odihna; 
Ca de treburile ţării, mîine, să vedem în tihnă. 

Mîine? 
C L A R A 

VODĂ 
D a ! Şi pînă mîine-n zori , uitasem să ţi-o spui ; 

N i c i - o poartă-a curţii nu se va deschide nimănui. 
Grue, asta mi-e lozinca. 

(Grue iese, o clipă, şi reintră.) 

C L A R A 
Bine, Vlade, foarte bine! 

însuţi tu pornişi războiul între mine şi-ntre t ine: 
însuţi, preţ al lupte i noastre, aruncaşi toiagul tăuş 
însuţi, hotărîndu-mi ura, înarmat-ai braţul m e u ! 

Ibunare de nevrednic! . . . Răzvrătire de făţarnic! 
te-oi face răzvrătirea să ţi-o ispăşeşti amarnic . 

(Către cei doi sfetnici:) 

la temniţă! 

M I K E D 
Uiţi, doamnă, ce ţi-am spus adeseori, 

'sunt nume ce sparg z idur i şi nu-ncap în închisori. 

C L A R A 
(scoasă din fire, pare că-năbuşe o clipă; apoi) 

i ! strejeri! 

VODĂ 
Degeaba, doamnă, i -ai chema: tu ştii prea bine 

de-afară, nu se-aude ce se face-aci la mine. 

C L A R A 
'(pentru sine) 

de-afară nu sc-aude... M i n u n a t ! 
(Tare:) 

M - o i duce dar 
i'chem însămi eu de-afară strejile... 

VODĂ 
Tot în zadar ; 

îeni nu va pune mîna, doamnă, fără mişelie. 
Iun boier ce 1 al meu scaun e tr imis cu o solie. 

C L A R A 
(voind să meargă spre uşă) 

leni d in ai tă i : eu însă... 

VODĂ 
(tăhtdu-i calea şi categoric) 

El în tihnă va pleca, 
le-ar îndrăzni porunca mea de domn a o călca! 
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Au prădat, cu foc şi sînge, pentru bani , chiar ţara muri 
Alţii, trădători ca Iuda — să-ţi numesc pe-acei vicleni?. 
Şi-au vîndut, pe ranguri, neamul, fraţii lor, pe ardeleni 
Şi cu-aceşti ereţi de curte ai v o i să f i i stăpînă 
Pe-acei mîndri şoimi de plaiuri şi-n chiar ţara lor română 
Lasă-te de-aşa nădejde: d in acest al său pământ, 
La vrăjmaşi nu dă românul decît locul de mormînt. 

C L A R A 
începînd printr-o dosadă nic i că se putea, spătare,-
Să n-alunece vorbirea-ţi pînă la o-ameninţare. 
D a r ce-mi pasă! Nu mi-e teamă! Fac ce vreau: vo i cîrmij 
Cu ereţii! Şi, zadarnic, şoimii tăi m-or p i z m u i . 

D R A G O M I R 
De rămîi cu dinşii, doamnă, cîrma ţi-o luăm din nună 

C L A R A , 
(sărind în picioare şi izbucnind) 

îndrăzneţe! Cum? în faţă.. . Uiţi că sunt aci stăpînă' 
Cine să cuteze ?.„ 

D R A G O M I R 
Ţara, din boier pînă-n popor. 

C L A R A 
Viade,- taci si-acuma? 

VODĂ 
(care îşi vede planul izbutind) 

Doamnă, eu sunt de părerea lor» 

C L A R A 
(încremenind- mai întii; apoi, într-un hohot de biruinţă) 

A h ! de mul t te-nţelesesem! în sfîrşit te dai pe faţăI 
îndrăzneala lor mîrşavă ţie ţi-a cerut povaţă! 
Şi nu m-a i chemat aicea sfatul spre-a mi-1 asculta. 
C i , ca doi mişei să-şi verse ciuda pe stăpînă t a . 
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T R O I A N 
._. aşa te vreau, copile. N o r i i negri să se ducă. 
nd în braţe ţii norocul, nu gîndî la o nălucă... 
Inuiani eu, nu e vorbă, că, sosind de la S ib i i , 
.agerind de ştirea luptei de la G l a v a o să f i i ; 

,3.T nu c-o să-ţi fie rana într-atît de-nveninată 
kcît Dina, cu-o privire, să n-o vindece pe dată. 

l u - i aşa? 

S T A X C U 
Ba da, aşa e... P a t r u sute de voinici 

ju trecut, la dus, hotarul : nu erau, la-ntors, v a i ! n ic i 
i truzeci . 

(O tăcere. Troian se aşează într-un jeţ. Boierii vorbesc cu 
glasul jumătate.) 

D R A G A N 

Dec! . . . Nerăbdarea i-a minat în calea morţii. 

M A N C E A 
nu se grăbeau, la dînşii, mai sporeau, vezi bine, sorţii 
izbîndă. 

P R E D A 

Iar la Vodă, netăgăduit, scădeau. 

T R O I A N 
(privindu-i mirat) etăgâduit ? 

rai . 

D R A G A N 

E h , Doamne!. . . Mulţi au cuget cari n-au 

T R O I A N Adie; 

P R E D A 
Vodă Dracul e urît de toată ţara.. . 

bun român îi duce neastîmpărat povara 
m i r i i . 
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T R O I A N 

Cum aceasta?... Nu sunt oare bun român?.. . 

P R E D A 
V r e i să z ic i că nu-ţi tresare sufletul cînd un păgîn 
Iţ i batjocoreşte ţara, datina şi sfînta lege? 

M A N C E A 
V r e i să z ic i că tace-n tine cugetul cînd nu s-alege 
Pulbere din toţi aceia ce-au urmat pe Vodă Dan? 

DRĂGAN 
V r e i să z ic i că te simţi mîndru să-ţi vezi domnul cu 

turban i 

P R E D A 
Că te bucuri că boierii , băjenari p r i n larga lume, 
Plîng, la vetrele străine, ca ldul sîn al ţării mume? 

M A N C E A 
Spune, spune că e bine ce se vede-n ţara ta . 

DRĂGAN 
Că sunt răi acei ce cată răul a ni-1 îndrepta?.. . 

S T A N C U 
Şi-a da gîdelui d in piaţă, gîdele cu stema-n frunte. 

V a i ! copii . . 

A s a e. 

T R O I A N 
(tresărind ) 

P R E D A 

M A N C E A 
Bine zice. 
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T R O I A N 
Iarăş vorbe crunte?., 

dosade către Vodă?.. Iar răscoală?.. Iar război?... 
pun război de fărdelege, între fraţi, ba ş-între noi?. . . 
i c i eu crîncen mă voi ţine de lozinca mea, ce zice 

brept şi-înalt: Blestem pe-oricine-ar îndrăzni să se ridice 
npotriva celor sfinte date-n paza iutulor; 

\finta cruce, ţara mumă, datina şi domnul lor. 

P R E D A 
)racul nu e domnul nostru. 

T R O I A N 
Nu o fi al vostru, f ie ! 

!>ar de nu vă place vouă, place altora. . . şi mie. 
pentru mine, domnul ţării este cel încoronat, > 

l i rui t în sfînta lege şi recunoscut de sfat... 
Somnul trebuie să aibă cugetul şi braţul tare... 
fu e scaunul domnii i zestre pentru fată mare, 
jfici coroana basarabă jucărie de copi i . . . 

podoabă, cînd pe-o frunte largă poţi înalt s-o ţii. . . 
Pe grumaji de-ţi cade, însă, e un jug, e o povară 
lare, pogorîndu-ţi fruntea, înjoseşte-ntreaga ţară. 

S T A N C U 
)ar acei copii au drepturi . . . 

T R O I A N 
Dreptul . . . H e i , băiete drag. 

emn e ghioaga haiducească, lemn şi cîrja de moşneag. 

S T A N C U 
Jar copii i cresc... Şi ura , ura , z i lnica lor hrană, 
-e-a făcut o-naltă frunte, vrednică de o coroană; 
Le-a călit şi braţ şi cuget, şi le-a spus, în ciuda t a ; 

au dreptul către scaun gîndul a şi-1 îndrepta. 

T R O I A N 
Stancule, nu iert în casă-mi unelt ir i răzvrătitoare.. . 

187 
— Vlaicu Vodă 

file:///finta


S T A N C H 
Spune-i şoimului, bătrîne, să nu cate către soare. 

Tată ! , . , 

D I N A 

(Sutaşului, care s-a sculai) 

S U T A S U L Stancule! . . . 

S T A N C U 
Sutaşc! . . . 

B A B A 
(care a intrat din dreapta, către Siancu) 

Ci că taci, copil nătîng. 

S U T A S U L 
N - o i ierta! . . . 

(Se aude sunet de bucium din dreapta.) 

M A N C E A 
Ascultă. Sună buciumul . . . 

Ce vrei? 

D R A G A N 

T R O I A N 
( Babei)] 

Pe malul stîng... 

B A B A 
Dinspre Curtea d-Argeş vine-o strălucită ceată 

A r f i Vodă, 

E l ! . . . aicea. 

S T A N C U 
(aparte) 

T R O I A N 
Vodă-n casa noastră! Cată 

ă-1 pr imim cu tot alaiul obiceiului străbun, 
ă poruncă. 

(Baba iese. Către ceilalţi.) 
Iar voi , feţii mei iubiţi, nu vă mai spun 

ă, orcare-ar fi un oaspe, sfînt se cade să ne f ie , 
ecinstindu-1, o necinste mi s-ar face, dintri , mie. 
aide să-1 p r i m i m . 

(lese prin dreapta Troian, urmat de toată lumea. Dina rămîne 
mai iu urmă si se întoarce către Stâncii care a rămas locului 

ca o stîncă de piatră.) 

SCENA 6 

S T A X C U , D I N A 

D I N A 
Iubite 

lă-ntelegi?... 

S T A N C U 
(trezindu-se) 

Dino , Vodă vine-aci . . . 

DINA 
O h ! V a i de mine! . . . Sufletul mi te ghici , 

£înd, încremenit, cu ochii ţintă, te văzui... 

S T A N C U 
Da , Vodă vine 

Jnde-1 mină Necuratul să se-mpiedice de mine. . . 

D I N A 
Sa-ţi întind o cursă ţie duhul rău şl cn-pa rea. 
Iu le da izbindă. 

S T A N C U 
Dino, e ursita lu i s-a mea. 
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D I N A 
Pentru Dumnezeu! . 

S T A N C U 
N u , D i n o ! . . . Soarta, care ne-mpreună, 

Vrea să răfuim aicea socoteala cea străbună. 

D I N A 
Ce fel? La căminul nostru, unde însuţ oaspe eşti; 
Sfînta lege-a ospeţiei cugeti s-o nesocoteşti?... 

S T A N C U 
D i n o ! . . . 

D I N A 
Şi s-aduci prihană şi ruşine chiar în casa 

Care pragul ţi-1 aşterne, unde ţi-ai ales mireasa? 
Casa l u i Troian?. . . 

S T A N C U 
Ce cată demonul în ra iul m e u ! . . . 

D I N A 
Oaspele, de-ar fi Satana, e trămis de Dumnezeu! . . . 
în asemenea simţiri aste z idur i se-nălţară; 
Cu podoaba ei pe frunte proslăvite sunt de ţară ; 
P u r u r i mîndra ei lozincă somnul mi 1-a legănat; 
Crezul ei ş-al legii sfinte într-un glas le-am îngînatf 
Ş-am crezut în vrednicia crezurilor amîndouă, 
Dăruind pe toţi cu cinstea de toţi datorită nouă. 
Ast fe l am trăit aicea! Şi, s-o ştii, de te-am iubi t ; 
E că te-am crezut cu-aceleaşi simţiminte-nsufleţit. 

S T A N C U 
M - a i crezut şi sînt. Dar Vodă Dracul , Vodă ucigaşul, 
F i u de ucigaş el însuşi, d in născare e vrăjmaşul 
Spiţei mele. V e z i tu , Dino , fărdelegile,-ntre noi , 
Sînt blestemuri moştenite, datorii sunt.. . şi nevoi. 
Răzbunarea mea.. . 

(Se aud fanfare.) 

D I N A 
Ascultă: buc iumul şi goarna sună! 

iŞună ceasul răzbunării. 
S T A N C U 

D I N A 
Chiamă datina străbună!. . . 

)însei eu mă-nchin... Vodă trece pragul nostru, sfîntul prag 
Tare s-aşternu sub talpa ta, logodnicul meu drag; 
}acă oaspeţii cc-acuma,-ncrezâtori, ne intră-n casă, 
7u vor f i , ca de cădinţă, nejigniţi lăsaţi să iasă, 
lînd şi cum or vrea, azi , mîine, peste-o lună, peste-un a n ; 

l j u r _ p e ce-am mai scump pe lume, pe mîndria lui Troian, 
|Pe mormîntul mamei mele, pe iubirea mea fierbinte, 
*3ă voi şti să mor eu însămi, cu o clipă mai-nainte. 

)ino! 
S T A N C U 

D I N A 
A m jurat. De-acuma hotărăşte-mi soarta, t u ! 

S T A N C U 
( aparte ) 

) h ! iertati-mă morminte ! . . . 

D I N A 
Ce? Stai la-ndoială? 

S T A N C U 
N u ! 

)ar nu vreau să dau cu ochii de-ucigaşul V l a d , iubito. 
)acă vlaga datorită răzbunării m i - a i răpit-o, 
Tu-mi m a i pune la-ncercare sufletul, v a i ! istovit , 
i-asă-mă să fug de-aicea... 

D I N A 
Oh, n u , dragul meu iubi t ; 

îu pleca. Mîhnirea-ţi dreaptă are drept la mîngîieref 
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Vreau să lecuiesc la rîndu-mi nerăpusa ta durere... 
Sufletu-ţi trudit de mine să-1 alint la sinul meu.. . 
F ie ceas de fericire cel adus de ceasul rău... 
V i n o . . . Paracl isul nostru să te-aseundă-n astă noaptej-
Sub icoanele-i sfinţite ne-am şoptit acele şoapte 
Care leagă pe vecie două in imi , două f i r i . . . 
Ne vom lecţii niîlmirea cu-acel balsam de-amintir i . 
V i n o . 

S T A N C U 
Dina mea iubită. 

(Se aud din nou fanfare.) 

D I N A 
11 auzi? Soseşte podul . . . 

V i n o . 

S T A N C U 
(/răgind pe Dina spre paraclis) 

D I N A 
A h ! nu . . . Deocamdată, voi întîmpina voievodul 

ba-i dau punea şi cu sarea după rostul strămoşesc... 

Şi? 

Cum se vor da odihnei 

S T A N C U 

D I N A 

S T A N C U 
Să te aştept? 

D I N A 
D a . 

S T A N C U 
Te iubesc. 

(Intra m paraclis. Dina încuie uşa după el, vîră cheia în sin. 
face o cruce apoi, tnmilîndu-i o sărutare din vîrful' de7e-
telcr, iese, in fugă, prin dreapta, dincotro se and urale, fanfare 

şt surle, pe cînd cortina cade.) 

SCRISORI C A T R E U N A C T O R 

5 . A D R 1 S A N T U L N E C U N O S C U T ^ 

10 Martie 1918 

SCUMPE X, 

Dacă îţi adresezi d-tale aceste cugetări, mot ivul e că, 
td- ta , de patima teatrului, era să părăseşti o situaţie cîşti-
[jgată pr in îndelungată muncă. Am avut fericirea să te 
• îndepărtez de la fatala d-tale hotăiîre. Nu eram' indicat 
||)entru aşa ceva, eu care mi-am prăpădit averea părintească 
•şi mi-am primejduit (c.ît p-aci) viaţa şi onoarea in îndepli­
nirea idealului nostru teatral, mijloc de cultură şi de însufle-

• tire pentru uni i , mijloc de petrecere pentru alţii. 
Teatrul, mai ales teatrul'de stat, trebuie să fie adăpostul 

talentului actoricesc. El să nu se confunde nici cu un spital 
^ s p i t a l u l incurabililo?), nici cu o ospătărie (ospăfăria nepri­
copsiţ i lor) , nici cu un azil (azilul bătrîneţii). 

Pentru a realiza idealul nostru, eu, unul, am suferit 
'atacuri violente, personalităţi, calomnii , asasinat şi procese 
s. scandaloase. 

A fi directorul unei trupe- particulare <• o îndeletnicire 
foarte giea (pe care numai cei nechemaţi o cred uşoară); 
dar, a fi directorul Teatrului Naţional, aşa cum e alcătuit 
la noi, e pentru unul care caută progresul o vădită împosi-

'b i l i tate . Cel mai fericit director al Teatrului Naţional ar fi 
Si'acel a care nu ar căuta să scoată roata din vechiul făgaş, 

croit de afîta amar de ani şi consfinţit prin Kgea actuală a 
teatrelor. De ce să-şi bată capul un fericit (necum un 
nechemat) cu soarta actorilor, cu soarta artei, cu soarta 
instituţiii în capiul căieia e pus? 

D i n cînd în cînd răsare cîtc o fiinţă care turbură bea­
t i t u d i n i l e . Asemenea fiinţe, însă, dispar, luate de valur i , 

pradă împrejur arilor sau a beatitudinii turburate. Tot aşa 
în jocul căluşarilor, dispare, sub ciomege, Nebunul . 
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A p o i . . . to tul reintră în aşa-zisă ordine. 
Nu vorbesc numai de directori ; dar şi de autori , şi de 

actori. Alecsandri , Hăjdeu, M i l l o , Pascali , şi alţii dădeau 
la o parte neînzestraţii, ascultau de creierul lor şi... au 
dispărut. Neînzestraţii au ieşit iarăşi deasupra, au rămas,-
şi vor rămîne cît va fi lumea lume. Teatrul e şi va fi 
veşnic al lor. 

Mediocrităţile ies, totdeauna, deasupra. împinge această 
părere cît de departe, scumpe X; mîn-o încotro vei v o i ; 
orunde, părerea aceasta e un adevăr. 

As ta să nu te împiedice să a ib i talent, şi pe vi i tor . Urmînd 
şcoala pe care împrejurările ţi-au dat-o, vei zice vorbe 
puţine, dar aşteptate cu nerăbdare de amatori i de roluri 
bine jucate. 

în viaţa privată există un criteriu după care se poate 
judeca firea omului cu care avem a face. Acest criteriu e 
demnitatea (mîndria). Nu mîndria aceea băţoasă, care face 
penibilă apropierea dintre oameni, ci demnitatea îngădui­
toare, aceea care, chiar cînd ne îndîrjeşte (în anumite cazuri),-
ne împiedică, totuşi, să facem o faptă dezaprobată de înţelep­
ciune, înzestrat şi cu acest cri teriu, păzeşte-ţi demnitatea 
ca ochii d in cap şi, d i n cînd în cînd, adu-ţi aminte de 
vechiul d-tale prieten. 

P U B L I C U L — I N T E R P R E T A R E A — G I U G E A U A 

[77] Martie 1918 

SCUMPE X 

Aducîndu-mi aminte de cele ce-ţi spuneam m a i zilele 
trecute, îmi dădui seama că multe m a i erau de zis. Orcît 
de pătrunzător ar fi c i t i torul (f i ind, însă, nehîrşîit în ale 
teatrului), el nu n u m a i că nu va pătrunde, dar nic i nu va 
bănui o sumedenie de lucrur i . 

Teatrul Naţional îşi va scoate singur roata din vechiul 
făgaş croit de atîţia ani de zile şi consfinţit prin legea actuală 

teatrelor. El va f i , ca orce lucru, supus schimbării. Cînd 
jubl icul va cere altceva, scena va fi nevoită să-i urmeze 

leererea... sau să piară. Nu e vorba de priceperea artistică 
|sau dramatică a publ icului , ci numai de gustul l u i . Poate 

să-i placă opereta sau revis ta : teatrul să-i dea (dacă e în 
Irostul său) operete sau reviste; dacă, în loc de asta, teatrul 
{ joacă alt gen, să nu se mire că e sala goală. P u b l i c u l e un 
Irîu puternic, acu rostogolind glie şi nămol, acu valuri 

dbastre şi străvezii, după cum i-a plouat sau i-a fost senin 
Ilâ obîrşie. Nu trebuie să se lupte nimeni împotriva curen-
I tului , şi încă m a i puţin teatrul. Curentul se poate canaliza 
sau abate; dar nu e în puterea nimănui să i se împotri-

Pvească. Teatrul poate fi un zăgaz; niciodată, însă, un stăvilar. 
|îţi închipui un zăgaz fără apă? Un teatru fără public e ca 
Iun zăgaz fără apă; şi mi se pare foarte mîhnicios, scumpe X, 
|să văd un zăgaz fără apă, un teatru fără public. 

Orcare ar fi acest public, actorul trebuie să-şi îndepli-
Inească datoria la fel ; actorul care nu şi-a îndeplinit toată 

iatoria , nu e în drept să invoace scuza că publ icul d in sală 
iu e acela pe care îl dorea el. Dacă publ icul din sală c 

Inferior aceluia dorit de actor, cu atît m a i mare se cade 
să fie dorinţa de perfecţie a actorului : în gloata de peste o 
lie de oameni, se află, poate, vreun spectator dintre acei 

pe care îi doreşte actorul : şi nu numai acela se cuvine să 
plece mulţumit, dar şi ceilalţi trebuie să resimtă o mulţu-
îire la care nu se aşteptau. Dacă tot publ icul , în loc de 

ipeste o mie de inşi, ar fi numai* o singură persoană, actorul 
[se cade să joace tot aşa cum ar juca în faţa unui public 

le peste o mie de inşi. Respectul, pe care actorul îl dato-
ireşte fiecărui spectator în parte, nu trebuie să depindă de 
|numărul m a i mic sau mai mare al spectatorilor. 

Dacă o floare nu face primăvară, un singur spectator să 
|fie un întreg public pentru un actor. 

Dealtminteri , aceasta e părerea tutulor actorilor înzestraţi 
l e u focul sacru, cu talent. Nu spun asemenea lucruri pent iu 
ţactorii înzestraţi cu focul sacru, ci pentru pleava actoricească 
ţ-care face dintr-o artă o meserie. Acest soi de actori vor fi 
l.urmat şcoli, conservatoare diferite; dar n-a găsit, nicăieri, 



nic i focul sacru, n ic i talentul. Asemenea actori se vor schi­
monosi, în conformitate cu şcolile şi conservatoarele urmate, 
dar.. . nu vor interpreta personagiul schiţat de autor. 

De aci nemulţumirea pe care autorii o manifestă, adeseori, 
actorilor. Actorul caută să fie frăţescul şi inteligentul cola­
borator al autorului , iar nu numai rostitorul cuvintelor 
acestuia. 

De aceea, foarte des, pe scenă, se văd păpuşi costumate 
şi articulate, declamînd şi gesticulînd; dar foarte rar se 
vede un Hamlet , un Falstaff, un Othello, un Shylock, un 
Tartuffe, un Alceste, un Harpagon, un Sganarelle, un Argan, 
un N a t h a n der Weise, un Trahanaehe, un . Titircă Inimă 
R e a etc... 

Tot de aci decurge şi desconsideraţia în care a căzut 
breasla actoricească: giugelelc sînt de vină. Exemple şi anec­
dote curg şiroaie. 

Nechematului , intrat în breasla actoricească, i se zice: 
giugea, şoitariu, papagal, măscărici, caraghios, paiaţă, come­
diant. Nepotrivite sînt adesea asemenea porecle, dar nici 
calif icatul de artist nu e mai potr ivi t . Denumirea aceasta 
nu schimbă profesia şi eu, unul , nu găsesc că o preamăreşte. 
P r i n asemenea denumiri mărturisim că, pînă ce noi, actorii , 
n u n e numeam artişti, nu eram artişti. Eu cred că noi, actorii , 
pe cînd, sub vechiul nume de actori, interpretam bine rolurile 
ce ni se încredinţau, eram tot atît de artişti ca şi acu, cînd 
purtăm denumirea de artişti. 

Oare Apelle , Rafael, Di irer etc., nu erau pictori? Oare 
Praxitele, Fidias, Michelangelo, Rodin etc. nu erau sculp­
tori? Oare Palestrina, Pergolese, H a y d n , Beethoiien, Wagner 
etc. nu erau muzicanţi? Eu cred că acestor genii nici măcar 
nu le-a trecut prin cap să se numească artişti, şi că erau 
mîndri de profesia lor de pictori , de arhitecţi, de sculptori , 
de muzicanţi"etc. 

A fi actor e o profesie; a fi artist e un dar. 
Să f im artişti pentru a pricepe şi a interpreta personagiul 

văzut de autor. Dacă autorul, în loc să ne arate numai sufle­
t u l comic 9au măreţ al personagiului, amestecă în zugrăvirea 
l u i defecte fizice, aceste defecte (nici nu încape vorbă)j 

•trebuie arătate p u b l i c u l u i ; dar actorul, vrednic de arta sa, 
se va ţine mai mult de partea sufletească a personagiului, 

tgiue.eaua se va ţine mai mult de partea fizică. 
Intre noi fie zis, scumpi 1 X, actorului vrednic de acest 

Inumc îi revine' partea de căpetenie. Scuhismcle se învaţă 
scoală, dar talentul, nu. 

T A L E N T U L (?) 

SCUMPE X, 

24 Martie 1918 

M-am oprit, în ultima srrisoare, tocmai în clipa cm ci 
ceea ce te scoate din gloata actoricească, Evorbim de 

talent. 
Ce e talentul? Iaca o veşnică întrebare pe care înţelepţii 

iu pus-o, de la începutul l u m i i , dar căreia nu i s-a dat mei 
m răspuns limpede. Talentul nu are definiţie. Tot aşa şi 
jcniul . Şi viriutcu, dealtminteri . 

Să luăm dar, drept bune, părerile trecutului, cum că 
talentul e un dar natural . Talentul , zic unii , e un dar natural , 

aptitudine perj'< dtonabilă prin studii şi prin exerciţii, pe 
nd geniul e un dar natural neperJcclionahil. Geniul nu se 

soaţe perfecţiona, pentru că el e făcut, din capul locului , 
lip toată perfecţiunea posibilă. Aşa zic u n i i ; dar alţii sînt 

altă părere. 
Veşnicul meu contrazicător mă întrerupe, ia cuvîntul şi 

î treabă: 
Foaite bine: „din capul locului" . Dar, 

paare, se manifestă geniul? 
La această întrebare 

Hau răspunde nimeni. 
- Nu se răspunde? 

iCînd, oare, ajunge el la perfecţie 

atunci , cînd. 

pusă iarăşi de la începutul l u m i i , 

Fie. Dar „perferţionabilul"- t a l i n t ? 

Cînd omul e în plenitudinea mijloacelor sale. 
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— Constat că acu se răspunde. Foarte bine. Dar , cînd ; 

oare ajunge o m u l la „plenitudinea mijloacelor sale"? 
Iarăşi nu răspunde nimeni . 
— Ce de întrebări rămase fără răspuns! Eu constat (şi 

toată lumea va fi de părerea mea) că uni i oameni, talentaţi 
la tinereţe, rămîn talentaţi toată viaţa ; iar că alţii pierd cu 
vremea talentul lor. 

—• Acelaşi lucru, dealtminteri , se poate zice şi despre 
geniu, fără ca, pentru aceasta, să se facă problema mai 
uşoară. D a r aveţi puţintică răbdare, onorabile. De peste 
trei m i i de ani omenirea caută aceste răspunsuri. Aşa nu mai 
merge... Şi dacă nu m a i merge, trebuie să se schimbe lucru^ 
r i le ; p r i n urmare: în curînd se vor găsi răspunsurile... Aveţi 
puţintică răbdare! 

Am întrebat fel de fel de lume, pol i t ic iani , oratori , pros 
fesori, actori, toţi artişti : 

— Ce e talentul? D i n ce se compune talentul? Unde se 
capătă talentul? La şcoală, ex catedra? La prăvălie (ca. 
ghetele sau bastonaşul)? P r i n demonstraţia profesorilor? 
P r i n inteligenţa, sau atenţia elevilor? Cum? Ce? Ce fel? 

Toţi întrebaţii mi -au dat fel de fel de răspunsuri. Dar 
nici un răspuns nu m-a mulţumit. O doamnă, însă, d-na 
Alexandrina Alexandrescu, poreclită Duduia , fosta societară t ; 
a Teatrului Naţional (un covîrşitor talent) mi-a zis (Duduia 
îmi zicea nene, deşi eram mult m a i tînăr decît dînsa): 

— Nene Alecule, mi se pare că talentul se cumpără de 
mic copi l , undeva, la o prăvălie, ca şi virtutea, dealtminteri . 
Ştiam adresa... că m-a dus tata, cînd eram mică... şi mi-a 
cumpărat. Dar cumpărat-a virtute sau talent? A s t a nu ştiu. 
A c u , n u - m i m a i trebuie n ic i una n ic i alta, pentru că ' am 
îmbătrînit şi sînt pensionară. 1 Mi-aduc aminte numai că 
era o prăvălioară mică, întunecoasă, afumată, cu rafturile 
pline. Marfa , se vede treaba, nu se prea desfăcea. Prăvălioara 
e pe o ulicioară dosnică d i n . . . nu m a i ştiu care oraş. 

1 A l e x a n d r i n a Alexandrescu fusese scoasă la pensie de Teat ru l 
Naţional, p r i n 1904, cu 130 lei pensie lunară. 

Să nu căutăm nic i ulicioara, n ic i oraşul, pe care marea 
ictriţă le-a visat, probabi l . Toate, probabi l , nu au fost decît 
in vis . D u d u i a are talent şi astăzi, cînd e pensionară şi 

Ibătrînă. 1 Orce face, o prinde. Rîde? Toată lumea rîde. 
IPlînge? Toată lumea plînge. Dacă te uiţi la ea printre 
[ lacrimi, o vezi că îi sade bine, că de rîde sau de plînge nu i 
|se schimonoseşte obrazul, e tot plăcută, e tot blajină şi 
|că... îi sade bine, că o prinde. 

Nu cumva temeiul talentului ar f i asta? 
Pentru ca să aflăm adevărul, trebuie să mînăm căutările 

îoastre şi p r i n celelalte arte. Oare talentul unui sculptor; 
i n u i pictor, unui muzicant , unui scriitor se poate semui 
:u talentul unui actor? Punînd numai întrebarea, vedem că 
răspunsul se impune ; răspunsul e: N u , pentru că sculptorul ; 
j ic torul , muzicantul , scri i torul etc. nu rîde, nu plînge... 
Jecît în secret, în sufletul său; pe cînd actorul rîde şi plînge 

jln vileag (fiindcă aşa vrea rolul) . 
Cei dîntîi sînt creatori. A c t o r u l e interpret. D a r acesta 

ire nevoie ca să interpreteze de tot atît de mul t talent cît 
-a_ trebuit creatorului ca să creeze ? 

în fond, creatorul e şi el un interpret} dar nu interpret 
fcează un rol , c i N a t u r a . 

Stră-strămoşul nostru, la t inul , numea artifex atît creaî 
£orul cît şi interpretul. însă, nimănui, decît unui Nerone, 
ku-i trecea pr in minte să se califice pe sine artifex. Astăzi, 

toţi se califică artişti. 
Oare numai producătorii pot fi artişti, iar s impl i i m u r i t o r i 

|adică neproducătorii) nu? A nu face artă, dar a gusta 
irtă, nu ar f i , oare, operă de artist? Eu cred că da . 

A r t a . Iaca zisă vorbă mare. Ce e arta? A r t a e făclia 
iprinsă, care, sfîşiînd întunericul unde dormitează sufletul 
bmenesc îl trezeşte şi îi arată d r u m u l către Frumos, către 
Sublim. A r t a cată să lumineze F r u m o s u l şi Sufletul omei 
lese. Lipsită de aceste două elemente, opera de artă ar fi 
icomplectă. Sufletul omenesc răsare în orce operă de artă j 

ie orce soi. Chiar cînd sculptura şi pictura nu reprezintă 

1 A l e x a n d r i n a Alexandrescu, pensionară a Teatrului Naţional^ 
Ştusese angajată de compania dramatică D a v i l a (n. a.). 
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' fiinţe omeneşti; chiar atunci, în producţia lor, tresare sufletul 
omenesc. în străvechea Lupoaică de la R o m a , în Mistreţul 
de la Tuileries, în animalele colosale ale l u i Baudry , se 
simte sufletul omenesc. în peisagele unui Ruysdael , unui 
Corot, unui Grigorescu palpită sufletul omenesc. Cine ar 
crede contrariul , ar f i , zic eu, nesimţitor. 

a V A T E S - î 

31 Martie !9iS 

SCUMPE X, 

Nu mă ţine de rău că încep printr-o amintire. Dar nu 
m a i mă pot dezbăra de ca. Amint i r i l e sînt ca nişte talazuri 
care, cîteodată, ne leagănă duios, dar care, altădată, învrăj­
bite de furtună, ne rostogolesc, izbindu-ne de cine ştie ce 
stînci ascunse. Aceste lov i tur i nu ucid, dar, totdeauna; 
îndurerează. 

Iată- amint irea : Ştefan Iosif. 
E r a p r i n 1912, dacă mi-aduc bine aminte. Vi legiaturam 

la Constanţa. Se revărsaseră zorile. Răsturnat în aşternut, 
reciteam, pentru a nu ştiu cîtea oară, frumoasa plachetă a 
l u i Ştefan Iosif: Patriarhale. Tocmai ajunsesem la poezia 
intitulată Artiştii şi cugetam cu cîtă drăgălăşenie Iosif 
zugrăvea copii i aceia zdrenţăroşi, ţopăind, în praful drumului , 
la sunetul flaşnetei învîrtită de muma lor. Deodată, uşa se 
deschise şi mă pomenii cu însuşi Ştefan Iosif. El venea din 
Bucureşti. Petrecuse noaptea în tren. îmi aducea o grămadă 
de traduceri după dramele lu i Schiller, ale l u i Petofi ( Wilhelm 
Tell, Conjuraţia lui Fiesco etc.). îl rugasem să facă aceste 
traduceri ca să le joc la Teatrul Naţional. 

Iosif era pal id, cu părul vîlvoi, cam ciudat în apucăturile 
l u i . Pusei toate pe socoteala nopţii petrecute în tren, şi 
începui să vorbesc cu el de poema pe care o c i team: 
. •— Mă, Iosife, zisei eu, mul t îmi place ironia ta, cînd 
numeşti artişti aceşti copii . 

Iosif protestă: 
— Nene Alecule, nu e nic i o ironie. Sînt foarte sincer, 

"opui aceia ' erau în adevăr artişti. 
— Fie . Dar atunci, cum să le zici l u i Mozart , l u i Beetho-

[ven e tc? 
Iosif păru foarte mîhnit şi se p l imba pr in odaie, de colo 

f.pînă colo, fără să m a i zică nimic . în sfîrşit, i zbucni : 
—• Aşa e! Nu ştim înţelesul cuvintelor. Nu avem la dis~ 

Ipoziţia noastră cuvinte nici destule, nic i îndestulătoare. 
î l p r i v i i îndelung cum umbla pr in casă, mîhnit, agitat 

|şi... înţelesei că iubi tu l meu prieten era atins de boala care 
|;ni 1-a răpit. 

Sărmanul poet! 
Petrecui toată ziua cu el. îl urcai, seara în t ren ; îl culcai 

|în pătuţul lu i din sleepingear; îl recomandai, cu tot dina-; 
tdinsul , conductorului ; şi... nu l -am m a i văzut... 

Sărmanul poet! 
D a r sînt greşit plîngîndu-1 pe el, pentru că el a găsit; 

|în sfîrşit, pacea sufletească, liniştea, pe care zadarnic le-a 
căutat printre noi . Să ne plîngem pe noi , care l -am cunoscut,-
-am iubit şi... supravieţuim. 

Vates. 
Observă, scumpe X, cum adevărul iese din gura nebu-

aului : A'« ştim valoarea cuvintelor şi nu avem la dispoziţia 
fpoastră cuvinte nici destule, nici îndestulătoare. 

Să inventăm, oare, cuvinte noi? Poate. D a r nu trebuie 
|şă dăm cuvintelor vechi alt înţeles decît acela ce li se dă de 
{ceilalţi oameni, pentru că, altfel, nu am fi pricepuţi. N i c i 
teel puţin acei care vorbesc aceeaşi limbă ca noi nu ne-ar 
[pricepe; totuşi, pentru dînşii vorb im sau scrim. Ar fi con-
jfuzia l imbi lor ; T u r n u l Babei . N u vorb im, n u scrim pentru 
fnoi s inguri ; totdeauna vorbim sau scrim pentru alţii. Cîteo-
[dată, pentru vi i tor . [...] 

Vates nu e numai profet în ar tă ; - ; Vates" e profet şi în 
Ş t i i n ţ ă ; Pythagora, Ticho-Brahe au fost, adeseori, vates. 

Dar nu e „vates" cine vrea, precum nu e poet cel care 
face versuri. A face versuri se învaţă la şcoală; a fi poet e 
un dar. „Nascuntur poetae". 



Dacă Ştefan Iosif ar fi trăit, ar fi ajuns, desigur, un 
vates, cum sînt Alecsandri , Eminescu etc. 

E l , care adora pe Schiller (pentru l i r i smul lui) , pe Petofi 
(pentru căldura simţirii lui ) , şi-ar fi depăşit toţi contems 
porani i ca să se apropie de aceste modele ale sale. 

* 
D - t a , scumpe X, care voieşti un sens frazei debitate pe 

scenă; d-ta, care pricepi că, în dosul cuvintelor rostite, se 
ascunde un adînc înţeles (altul decît al acelor cuvinte) ; 
d-ta vei pricepe ce deosebire colosală e între făcătorii de 
versuri şi poeţi. 

A R T A (?) 

SCUMPE X, 

7 Iunie 1918 

Răsfoind pe La Bruyère găsesc: -,Cînd o citire îţi înalţă 
sufletul şi îţi inspiră sentimente nobile şi curagioase, nu 
căuta altă regulă pentru a judeca lucrarea': e bună şi ieşită 
d i n mînă maestră". 

Va să zică o bună lucrare de artă trebuie să-ti înalte su­
fletul, p r i n urmare, Corneille, care îţi înalţă sufletul, face o 
bună lucrare de artă. Napoleon îl admira foarte m u l t ; el 
z icea : - D a c ă Corneille ar fi trăit în zilele noastre, l-aş fi 
făcut prinţ.-

Definiţia operei de artă (mai ales cînd e vçrba de opera 
dramatică) nu e complectă; iaca de ce: Corneille, deoarece 
îiîţi înalţă suf letul- , face operă de artă. Foarte bine. Dat­
oare, Molière, Caragiale nu fac operă de artă ? ' N i c i nu 
încape vorbă că da. Comediile lor, însă, nu „îţi înalţă suflec 
t u l " . Să nu uităm că comedia trebuie să fie sublinierea (ba 
chiar ridiculizarea) u n u i viţiu, ceea ce, între alte însuşiri, 
cere curagiul . A t u n c i , ce să credem? Să credem, oare,' că 'j 
La Bruyère spune prostii? N u , desigur. Trebuie să credem < : 

lără doar şi poate, că La Bruyère spune, între rînduri, că a 
ridiculiza un viţiu e o artă înălţătoare inspirată de un curagiu 
' rălţător. Aşa (şi numai aşa) se explică cugetarea acestui 
cugetător adînc. 

Nu ţi-am scris de aproape două l u n i ; dar să nu crezi că 
jfe uitasem. La Bruyère îmi aduse aminte că îţi datoream 
jtmănunte asupra artei, aşa cum e înţeleasă de omenire. 

De m i i de ani, înţelepţii, pr in cugetări, m a i mult sau m a i 
rmţin ingenioase, au stabilit temeiul esteticii. Au stabilit 
îi temeiul etici i , adică al moralei. Cu toate acestea, nedomk 
firea ţine şi acuma şi va ţine, probabil , cît vor f i , pe lume,-
' i ţelepţi . Burke , K a n t , Schiller, Spencer, Schopenhauer,-
*ousin, Taine, Jouffroy etc. (pentru a nu vorbi decît de cei 
îoderni) sînt poate în dezacord asupra eticii , dar, totdeauna,-

feînt de acord asupra esteticii. Ei repetă numai ceea ce înţer 
|epciunea omenească cugetă de la începutul l u m i i . Moderni i 
"iscută şi ei tot aşa cum discutau ant ic i i ; şi ei sînt foarte 
Subtili, foarte înţelepţi; dar.. . nu rezolvă nimic . Nu e dat 
limănui să stabilească un cod al esteticii. Lessing a încercat 
^i a dat greş. F r u m o s u l e un simţ, pe care toţi îl posedă,-

esenţă, fie ca creatori, fie ca interpreţi. Baba care încon^ 
jleiază ouă roşii posedă simţul frumosului, cum l-au avut 

Apelle sau un Rafaël, dar nu tot aşa de dezvoltat. 
Dar , atunci , întrebarea se pune: talentul sau geniul 
explice, oare, ar ta ; sau arta să explice talentul sau geniul? 
Iacă-ne închişi într-un cerc vicios, tot aşa de ermetic ca 

cel al oului şi găinii; „care a produs, pe celaitI oul sau 
Mna?". 
D- ta , scumpe X, înţelegi, oare, frumosul, deoarece ai 

l ient , sau ai talent deoarece înţelegi frumosul? 
Fiindcă nu putem ieşi d in acest cerc vicios, să lăsăm talent 

şi frumosul să ne pătrundă sufletul şi să ne îl înalţe cît 
sus, deasupra babei (care încondeiază ouă roşii) şi deaî 

i p r a cîrpaciului (care crit ica un tablou al l u i Apelle) . 
y. Spuneam, într-o precedentă scrisoare, că o să ne domir im. 
Dar, după cum vezi , nu ne-am domirit deloc şi nedomiriţi 
itom rămîne, orcît ne-am bate capul . 
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întrebarea (ce e arta) se va pune şi fără să o punem n o i ; 
singurul răspuns ce i se va da va fi că arta, privită în 
scopul ei, e manifestarea frumosului ; privită în mijloacele 
ei, interpretarea Nature i . P r i n cuvîntul Natură se înţelege 
acel complex de sentimente, de cugetări, de fiinţe, de lucruri , 
de obiecte, de legi inexorabile, pe care le cunoaştem câteo­
dată; care (cunoscute sau necunoscute) stăpînesc totul . 
Lor e supus orce. 

A fi interpretul N a t u r i i , e ceva. A f i , însă, acela care 
simte, sintetizează, simbolizează puterile Natur i i , e ceva 
m a i mult . Aceasta e, după părerea mea, deosebirea între 
autor şi actor. Interpretul trebuie, mai întîi, să priceapă 
sinteza sau simbolul pe care le interpretează; al doilea, 
trebuie să facă inteligibile această sinteză, acest simbol. 
N u m a i pe urmă cată să ţinem socoteală de mijloacele între­
buinţate de interpret. De aceea, în general, autorul e cel 
mai bun interpret al operilor sale (cîntl e şi Imn interpret); 
el explică, desluşeşte, se coboară în fundul subiectului; pe 
cînd interpretul de profesie interpretează adeseori fără a 
explica, fără a desluşi, fără a se coborî în fundul subiectului. 
Actorul (cum am zis într-altă scrisoare) trebuie să fie cola­
boratorul autorului . A colabora însemnează a lucra împreună; 
fiecare, însă, cu mijloacele sale. 

Dacă interpretul nu lămureşte bine publicului gîndul 
autorului , publ icul rru mai înţelege nimic din piesă. înehi-
puindu-şi că interpretul interpretează subiectul tratat de 
autor, publicul nu asistă, în realitate, decît la o piesă ncsef 
m u i n d (decît de departe) cu subiectul tratat de autor. 

E mare deosebire între creator şi interpret. 
N i m e n i n-a putut interpreta mai bine decît Mi l lo pe 

Barbu Lăutarul sau pe Coana Chir iţa, operele sale (sau cel 
puţin, opera la care a colaborat cu V. Alecsandri). Totuşi, 
cîteodată, interpretul se ridică la înălţimea autorului . Nimeni 
n-a interpretat mai frumos decît Frosa Popescu (nici la noi, 
nici în străinătate) personagiul Ducesei d in le Monde ou 
Von s'ennuie, piesa l u i Pail leron. Ştim bine că Frosa Popescu 
n-a colaborat cîtuşi de puţin cu Pail leron. Cu toate acestea, 
Frosa Popescu a interpretat ro lul Ducesei parcă l-ar fi 

cris dînsa. Frosa Popescu întotdeauna pătrundea, în adîncul 
f iefului personagiului, se cobora în fundul subiectului şi... 

«jloacele sale nu îi erau, niciodată, inferioare rolului pe 
ire îl juca. 

Sînt rare exemplele. Eu nu cunosc decît unul singur: pe 
cesta. Nu trebuie, însă, ca lipsa de exemple să ne descura­
jeze de a face ea Frosa Popescu. 

Oare nu sînt şi la îndemîna altora mijloacele Frosei Popescu? 
iu trebuie să credem că geniala actriţă avea despre artă 
concepţie mai deosebită decît noi? 

I N T E R P R E T A R E A 

SCUMPE X, 

11 -unic 1918 

Pornesc de unde m-am oprit , Paderevsky, Sauer, Pougno, 
)umitrru, Kubel ik , Boscov, Huberman etc. sînt admirabi l i 
iterpreţi. Enescu e şi un creator. Cei dintîi pot, ca şi acesta, 
iterpreta creaţiile altora. Dar nici unul nu va cunoaşte, 

n cunoaşte Enescu, creaţiile sale. Marioara Ventura , 
lexandrina Alexandrescu, de M a x etc. vor interpreta, cu 
îijloace mai mar i sau mai mici , rolurile încredinţate lor ; 
xr nu Saşaba Gui t ry (admirabil autor şi admirabi l actor) 

lesluşeşte mai bine, decît orice alt interpret, firea persona­
giilor din piesele sale. 

Geniala Frosa Popescu era bătrînă cînd s-a meat pe 
trenă; mă întreb: cum ar fi jucat la tinereţe Frosa Popescu, 

îispunînd de talentul şi de mijloacele pe care le avea la 
bătrîneţe? Evident că ar fi fost şi m a i admirabilă, pentru 

ar fi avut şi talent şi acest dar trecător, tinereţea. O 
Camaradă a d-tale, scumpe X, mai ieri un copil, astăzi o 

:triţă consacrată, va lăsa să se înţeleagă ce ar fi putut 
ice Frosa Popescu dacă s-ar fi urcat pe scenă cînd n-ar fi 

Dărăsit-o încă tinereţea. 
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Antigona, Electra — ale l u i Sofocle, Jul ieta , Cleopatra,-
Caterina -— ale l u i Shakespeare, Ermiona , Estera — ale lu i 
Racine, Melicerta, E r i f i l a — ale l u i Moliere, H e d d a Gabler 
a l u i Ibsen etc. sînt roluri unde interpretul rosteşte cuvinte 
fără nici o legătură cu starea sufletească care agită perso­
nagiul în acel moment. Camarada d-tale, care zice frumos 
tirade armonioase, întinse ca un voal peste starea sufletească a 
personagiului, va face creaţii desăvîrşite în aceste rolur i . 
Bineînţeles, dacă se va găsi cine să traducă asemenea capo­
dopere, într-o limbă românească potrivită. Multe actriţe de 
talent au interpretat frumos personagiile suszise, dar nic i 
una nu le-a întrupat pe deplin. 

E de constatat că cele trei mar i extraordinare genii ale 
omenirii , Homer, Shakespeare, Moliere, au fost şi autori şi 
interpreţi. Homer a fost (aceasta n-o tăgăduieşte nimeni) 
un aed, un rapsod, un harfist ; adică, cum s-a zis m a i tîrziu, 
un trubadur, un trovatore: deci, un interpret. Shakespeare 
şi Moliere au fost actori. 

Pret ind că aceste trei genii sînt cele m a i extraordinare ale 
omeniri i . în adevăr, Homer n-a avut model ; iar cei ce l-au 
urmat (Virgi l iu , Camoens etc.) nu l-au putut ajunge. Eschyle, 
Sofocle, Euripide e t c , au compus drame covîrşitoare, dar 
Shakespeare i-a întrecut, pe toţi, şi a rămas, pînă astăzi, 
neîntrecut. Aristofan, Menandru, Terenţiu, Plaut , Lope de 
Vega etc. au compus comedii admirabile ; dar Moliere, des-
picînd sufletul omenesc, a fost, chiar cînd îi imi ta , m a i mare 
decît ei. Şi a rămas pînă astăzi mai mare. 

Observă, scumpe X, că îndată ce un om iese din comun e 
pizmuit de toţi ceilalţi oameni. Exemplele iarăşi curg şiroaie. 
Ce pizmuire, dar, trebuie să fi dezlănţuit aceşti trei oameni: 
Homer, Shakespeare, Moliere, care nu numai că au ieşit 
d in comun dar au fost chiar deasupra întregii omeniri? 
Ei au dezlănţuit pizmuirea pînă şi dincolo de mormînt. Nu 
se ştia unde s-a născut, n ic i unde a muri t Homer; Shakes­
peare, zice-se, nu era adevăratul nume al autorului pieselor 
astfel semnate (parcă capodoperile atribuite l u i , ar creşte 
sau s-ar micşora, dacă ar fi semnate Shakespeare, Bacon, 

Isau Ruthland) . Moliere a fost ponegrit şi hul i t de adversarii 
[săi şi înmormîntat, fără preot, noaptea, pe furiş. Ba chiar 
[pizmuitori i l u i au proclamat (prin glasul autorizat al păti-= 
[masului episcop Bossuet) „că un histrion, un nelegiuit ca 
iMoliere nu trebuie înmormîntat deloc". 

Un tînăr foarte talentat, băiat cit it , mi -a zis, într-o zi,-
l vizitîndu-mă: 

- H o m e r n-a existat niciodată; el e numai reprezentaţia 
[mitică a poporului elin. 

Nevoind să in tru într-o discuţie asupra părerii d-sale 
|(foarte răspîndită şi, dealtminteri , bine documentată), i -am 
răspuns: 

— Urez să f i i şi d-ta reprezentaţia mitică a poporului 
tromân. 

Oare Iliada sau Odiseea ar cîştiga sau ar pierde ceva dacă 
far fi atribuite altuia decît lu i Homer? Oare aezii, rapsozii, 

:are cîntau pr in şezători cînturi din Iliada sau Odiseea, au 
|adăugat sau au suprimat ceva, pr in melopeele lor, din frumur 
Iseţea acestor poeme sublime? Oare barzi i şi t rubaduri i inter^ 
Ipretau numai compoziţiile lor propri i sau şi ale altora? 

Peste cîteva sute de ani se va zice, probabiL şi de Moliere 
ceea ce se zice de Shakespeare şi de Homer. O asemenea 
legendă nu va fi împiedicat pe bietul Moliere să fi suferit 
lupă urma Armandei Be jart ; să fi fost. înecat de tuse în 
scenă, pronunţînd faimosul „ Juro" din Bolnavul închipuit, 
Şi să fie autorul atîtor şi atîtor capodopere. 

O anecdotă. 
Atît de mare era, în E lada , renumele lui Homer, încît, 

—500 de ani după moartea l u i , Alcibiade (pe atunci s implu 
încă cetăţean al Atenei , intrînd într-o şcoală publică, ceru 
profesorului să-i dea, pentru un moment, din biblioteca 
şcolii, poemele celebrului poet. Răspunzîndu-i-se de către 
profesor că biblioteca şcolii n u posedă aceste poeme, A I c h 

aiade, indignat, îi croi o palmă, replicînd: 
— O şcoală publică trebuie, să posede operele lui H o m e r . 
F a p t u l acesta îl • povesteşte istoria. 
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Eu unùl, cred că Alcibiade socotea pe Homer ca fiind 
autorul nemuritoarelor poeme, iar nu numai un simplu 
rapsod. 

Ce ne importă e că palma a fost dată de amicul lui Socrate 
şi primită de profesor, (iestul lui Alcibiade, aproape de ate-
nieni, a fost transmis posterităţii de către Plutarc. 

Iacă cum vorbeşte istoria despre Homer. Să vedem, acu, 
cum vorbeşte dëspre Shakespeare şi despre Molière. 

Că regina Elisabeta a voit să vadă pe Shakespeare e un 
fapt istoric, dar mă întreb: pe Shakespeare autorul sau pe 
Shakespeare actorul voia să-1 vadă regina Elisabeta? 

Că regele Ludovic X I V a reţinut pe Molière la masă, e 
un fapt istoric. Dar, mă întreb: pe actorul Molière sau pe 
autorul Molière 1-a reţinut la masă regele Ludovic X I V ? 

Nu aş voi să jignesc pe nimeni, dar mi se pare că Alcibiade, 
regina Elisabeta şi regele Ludovic X I V s-au gândit mai mult 
la autor, decît la rapsod sau la actor. 

Arta unui actor marc moare cu el. A r t a unui autor marc 
supravieţuieşte după moartea l u i . 

PUTINĂ I S T O R I E ACTORICEASCĂ 

SCUMPE X, 

25 iulie 191S 

Astăzi îţi vo i spune lucruri ştiute de toată lumea, banale 
pentru d-ta, ele pot să nu fie cunoscute de alţii, în mâinile 
cărora ar fi cu putinţă să cadă aceste rînduri. 

Nu ştiu dacă d u h u l Sarei Bernhardt (cu apologul căreia 
terminam ult ima mea scrisoare) pătrundea în viitor, dar 
ştiu că viaţa actoricească se întinde în trecut mai departe 
decît pătrunde învăţătura noastră. Evident că a fost teatru 
(şi au fost actori) pe vremea ci.vilizaţiii egiptene, şi mai înainte 
«chiar. Faimoasa bibliotecă de la Alexandria (Egipet) con­
ţinea, evident, documente asupra acestui subiect; dar gro-. 

i v u l incendiu ordonat de Osman, conducătorul armatelor . 
ivălitoare (asiaticii osmanlii sălbateci), a distrus preţioasele 
îcumente. De aceea nu avem ştiri pozitive despre viaţa 

jtetoricească decît din veacul VI înainte de era creştină, de 
&e vremea serbărilor dionysiace în E lada . 

Se dădeau mar i serbări în cari se preamărea zeul Dionysos 
îacchus). Splendidele alaiuri (procesiuni) şi reprezintaţii 

leatrale unde zeul era principaluljDersonagiu făcuseră celebre 
*ceste serbări în toată lumea. înşişi preoţii l u i Dionysos 

âceau pe actorii . Ei se mâzgăleau pe obraz cu drojdia de 
i\ roşu şi, astfel grimaţi, reprezintau scene dramatice din 
?cut sau scene comice din viaţa de toate zilele. Mai tîrziu, 

rcoţii lui . Dionysos au fost înlocuiţi pr in oameni înzestraţi 
talent special; aceştia au fost pr imi i actori propriu zişi. 
acest fel de actori s-au reprezintat m a i întîi (tot în templul 

ii Dionysos, fără decoruri sau costume) Perşii Iui Eschyles, 
"xgediile lu i Sofocle şi ale lu i Euripide, comediile lui Aristofan 

ale lu i Menandru, monologurile (Mimii) l u i Hefondas etc. 
M a i tîrziu (odată cu civilizaţia elina), acest fel de actori 

străbătut în Calabria. . Pe unele z idur i din dezgropatele 
raşe Herculanum şi Pompei (îngropate de groaznica erupţie 

Vezuviulu i , acu circa 1800 de ani) se vede zugrăvit per-
jnagiul comic Macus; ba chiar, cred uni i , personagiul comic 

Pulcinella. în Calabria au luat naştere Atelanele, („Osci 
di") , strămoşii a.şa-zisei „Comedia del l 'Arte" . în acest soi 

comedie autorul • dădea actorilor numai urzeala piesei 
Iscenariu), iar actorii (Cassandro, Pedrolino, Colombina, 

rlequino, Pulcinella, Duegna, Subreta e tc ) , improvizau 
Salogul. Un actor îşi făcea o specialitate din întruparea 

icestor t ipur i şi era cunoscut sub numele personagiului pe 
ire îl juca m a i plăcut. 
M a i tîrziu, pe la sfârşitul secolului X I I I , uni i actori născo-

iră să introducă „cuplete" în rolurile lor vorbite, ba chiar 
psalmodieze, să cînte, unele părţi ale rolurilor. Aceasta 

ta origina teatrului cîntat, a Operei. 
încă m a i tîrziu, pe la finele secolului X V I , un autor fran­

cez, modificînd t i p u l italienescului Pulcinel la şi inspkîndu-se 
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de la vechiul Macus, crea pe francezul Polichinelle. Amîn-
două aceste t ipur i (Pulcinella şi Polichinelle) îşi trăiră viaţa, 
modificîndu-se după împrejurări, separat, însă, pînă în zilele 
noastre. 

Teatrul francez, m a i metodic decît teatrul italienesc, 
împărţi în categorii bine deosebite personagiile ; ,Comediei 
del l 'Arte" , şi crea atribuţii (les emplois) ale diferiţilor actori ; 
actorii reprezentau, conform cu atribuţiile lor, regii, reginele, 
amorezii, amorezele, intriganţii, taţii nobil i (pères nobles), 
Cassandrii, Colombinele etc.... Cu încetul, aceste atribuţii., 
se pierdură; încît, astăzi, actorii se împart numai în două 
categorii bine distincte: actori comici şi actori dramatici . 

E u , unul , cred că şi aceste categorii vor dispare, cu t impul , 
şi că se vor distinge numai , în m o d categoric, două feluri 
de actori ; acei cu talent şi acei fără talent. 

Probabi l că acesta fu şi m o d u l de vedere al l u i Molière, 
care, păstrînd (pentru piesele altor autori) atribuţiile acto­
ri lor d in trupa sa (les-emplois), scrise, însă (călăuzit numai 
de natură şi de sufletul omenesc) nemuritoarele sale comedii. 
Să observăm, în adevăr, că personagiul Sganarelle, de pildă, 
din îmbroboditul închipuit, acel din Şcoala soţilor şi acel 
din Don Juan, nu e acelaşi t i p ; în cele două clintii comedii, 
personagiul e trist, tragic chiar, pe cînd în Don Juan, Sgana­
relle rîde (deşi adesea cu spaimă) de la început pînă la sfîrşit. 
N u , dar, un actor dramatic sau un actor comic trebuie să 
joace pe Sganarelle al lu i Molière; un actor cu talent e 
deajuns, dar să aibă un talent covîrşitor, nemărginit. 

Sufletul omenesc e, fără doar şi poate, veşnicul stăpîn 
la teatru. 

Organizaţiile actoriceşti cată să se mlădie după sufletul 
omenesc, iar nu sufletul omenesc după organizaţiile actori­
ceşti. N u m a i teatrul cîntat va ţine veşnic seama de organi-

: zaţiile actoriceşti; pentru că el se întemeiază pe calitatea 
' de voce a diferiţilor actor i : tenorul, hărăzit cu voce de tenor, 

va fi tot tenor; soprana va fi tot soprană etc., etc. 
D- ta , scumpe X, burduf de talent, ai ,-oare, un emploi 

special? Eşti, oare, un actor dramatic sau un actor comic? 

C O M E D I A , - T R A G E D I A , D R A M A 

1Z august 1918 

SCUMPE X, 

Mă întrebi ce prefer: tragedia sau comedia? 
Mărturisesc slăbiciunea mea pentru comedie. 
L a s ' că „rîsul e propr iu l o m u l u i " cum zice Rabelais, dar 

îai e ceva: comedia notează palpitările sufleteşti în viaţa 
|eală, pe cînd tragedia le notează în viaţa închipuită. Deci,-
lomedia e m a i aproape de noi (oamenii) decît tragedia. 
Comedia zugrăveşte o m u l ; iar tragedia, eroul. Lumea ştie 
ie e a i a : un o m ; dar de unde să ştie ce e a ia : un erou? 
Mult m a i tîrziu, după moartea unui om, lumea se trezeşte 
|ă omul acela a fost un erou; lumea a trecut pe lîngă el, 
ţe pămînt, fără să-şi închipuie că o m u l acela are să fie 
an erou, m a i ales un erou de tragedie. Concluzia logică: 
"tul poate să ajungă erou de tragedie, dar numai după ce 

murit. 
P u b l i c u l de la teatru (deoarece a trăit printre oameni) e 
putinţă să aprecieze dacă, într-o comedie, bine a zugrăvit 

i to ru l t ipurile sale şi dacă bine le-a interpretat actorul j 
i r , de unde, într-o tragedie ar putea judeca publ icul dacă e 
ine zugrăvit un erou şi dacă e bine interpretat? 

în tragedie, publ icul nu e în putinţă să judece sufletul 
roului, decît dacă sufletul acestuia e suflet omenesc. Suflet 

Ie om (de om superior dacă vrei , şi trăind în împrejurări 
scepţionale) dar suflet de om. 
înainte de a fi un erou (ba încă erou de tragedie) eroul 

isese şi el om. 
P u b l i c u l a întîlnit poate de o mie de ori , pe stradă ba 
Titircă Inimă Rea, ba pe Nenea Nae Trahanache, ba pe 

Cetăţeanul turmentat ; aşa că, văzînd, pe scenă, aceste 
"ersonagii comice, publ icul exclamă: 

-— E leit! Cu ochi şi cu sprîncene ! 
Şi observă, scumpe X, că publ icul n u - i zice personagiului 

lis de la început) pe numele cu care 1-a botezat autorul . 
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P u b l i c u l îi dă personagiului alt nume, fiecare spectator îli 
botează chiar cu alt nume: Parcă e cutare, sau cutare, sau 
cutare. 

Aceasta e dovada că actorul, în comedia sa, nu a zugrăvit 
o anume persoană, ci un lip; că, culegînd trăsăturile acestui 
t ip de la sute de m i i de persoane, autorul a stabilit un tip 
si că, tot astfel, a reprezintat şi actorul t ipul stabilit de autor. 
A t u n c i (şi numai atunci) publ icul nu-i mai zice t ipu lu i : 
cutare, sau cuUire, sau cutare, ci pe numele cu care autorul 
şi-a botezat t ipul . 

Sganareîle, Orgon, Tartuffe, Oronte, Alceste, Arnolphe 
nu sînt o anume persoană, ci protot ipi i unor fiinţe omeneşti. 
Ei nu sînt contimporanii lui Molière, ci oameni din vecii 
vecilor. 

Acelaşi lucru se poate zice şi de protot ipi i lui C-aragiaJe. 
Se poate, oare, zice acelaşi lucru de eroii de tragedie? Nn, 

desigur, pentru că nimeni (nici autorul, n ic i actorul, nici 
publicul) nu a văzut nicăieri eroi de ai tragediei (un H i p - . 
polyte, o H c r m i o n a ; un Ocdip etc.) Autorul le-a dat suflet 
omenesc, dar i-a închipuit; actorul i-a reprezintat, dru i-a 
închipuit; publicul i-a privi t (cu mai multă sau mai puţină 
plăcere), dar i-a pr ivi t ca pe nişte fiinţe închipuite. 

Deci plăcerea publicului e izvorîtă din comparaţia făcută' 
dintre o fiinţă omenească închipuită şi una reală; amîndouă 
aceste fiinţe se poartă după imboldurile aceluiaşi suflet, <de 
sufletului omenesc. 

Se poate afirma dar, cu drept cuvînt, că tragedia e un 
basm din lumea închipuirii, pe cînd comedia e un basm din 
lumea reală. 

P r i n urmare, tragedia e operă de invenţie, iar comedia, 
operă de observaţie. 

Să constatăm că darul de observaţie ajunge, cu t impul , 
un reflex. Fiinţa înzestrată cu asemenea clar observă lumea 
dimpre jurul său, fără nici o sforţare, fără să-şi dea seama 
că a înregistrat o trăsătură nouă din cele sute de m i i c.u'e-
vor constitui un t ip. Cînd momentul va sosi, observaţia 
se va repezi, de la sine, sub pana scriitorului, sub penelul 
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: torului , sub dalta sculptorului şi... t i p u l conturat se va 
ibogăţi cu o trăsătură m a i mult. ' 
U n exemplu. 
Se zice că Molière, tînăr, aflîndu-se la Pezenas, se ducea 

i toate zilele la bărbierul său, unde şedea lungi ore (pe 
in fotoliu devenit celebru) şi că observa,' fără nici o intenţie 
mume, gloata muşteriilor din bărbicrie. Pînă la sfîrşitul 

"eţii sale, Molière a presărat, pe scenă, observaţiile adunate, 
fără scop anume, la Pezenas. Observaţiile, din lumea toată, 

agăţau de creierii lu i ca de iţarii drumeţului, scaieţii de 
>e cîmp. 

D i n creierul astfel alcătuit de Natură, au ieşit la Corneille 
ragedii, iar la Molière comedii. Oare, care sînt mai frumoase: 
ragediile sau comediile? Nu ştiu, deoarece nici Corneille, 

ţfci Molière nu au putut hotărî în acest sens (nici chiar ei), 
ceste genii au născocit tragi-comedia şi au scris în colabo-
ire o tragedie-comedie, Psyché, în care se află şi tragedie 
\ comedie. 
Vic tor Hugo, 200 de ani m a i tîrziu, nesatisfăcut de genul 
igi i -comedii i , stabileşte, în prefaţa l u i Cromwell, elemen-

ele unui gen nou. D r a m a . în tragi-comedie nu e admis 
ersonagiul ultra-comic. „Drama", zice marele poet, „cuprinde 

tragedie şi comedie". în dramă, prin urmare, figurează şi 
Ersonagiul ultra-comic. 
Aşa şi e. Shakespeare introduce personagiul ultra-comic 
lu i Falstaff într-o tragedie /Regele Henri IV, partea I). 

depărtare de la vitrosul Falstaff la nobi lul H o t s p u r ! 
la bufonul r idicol la lordul măreţ! Cu toate astea, Shakes-

eare a pus amîndouă personagiile în aceeaşi piesă, ba chiar 
aceeaşi scenă... şi a scris o admirabilă dramă. 

Shakespeare, care nu se ţinea de nic i un gen anume* şi 
ire avea în v&lere numai sufletul omenesc (uneori comic,; 
"teori tragic) e adevăratul inventator al genului. 
D r a m a : Victor Hugo i-a precizat numai elementele. 
Oamenii de geniu, ca Shakespeare şi Molière, sînt înzestraţi 

o pătrundere vizuală nemărginită : de aceea ei văd, 
l t r -un suflet, acele amănunte pe care abia le băauieşte 

rea. 
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Să nu lipsească niciodată sufletul omenesc dintr-o piesă 
de teatru, fie ea tragedie, comedie sau dramă, fie ea basm 
din lumea închipuirii, fie ea basm d in lumea realităţii. 

V E R S U L S I P R O Z A 

SCUMPE X, 

9 august 1918 

Schimbîndu-se toate, pe zi ce trece, s-a schimbat şi forma 
în care erau scrise piesele de teatru. Pînă m a i ieri , unele se 
scriau în versuri, iar altele (tot aşa de numeroase) în proză| 
pe cînd, acum cele m a i multe se scriu în proză. Păca t ! Repeî 
tarea, în versul antic a r i t m u l u i versului precedent şi termn 
narea pr in rimă a versului actual (ritmat, în româneşte, 
pr in accentele tonice), dă frazei o cadenţă plină de farmec. 
Pînă şi copiii simt nevoia unei rime sau, cel puţin, a unei 
asonante, în coada versului ; ei gîngăvesc fraze ritmate şi 
rimate. . . Cît farmec! Să ne l ips im oare, de aşa farmec? Sâ 
ne lepădăm de farmecul versului în piesele de teatru? Nu 
sîntem încă în măsură să hotărîm aşa ceva. Singur v i i torul 
va putea să aprecieze care din cele sus zise forme a fost 
m a i plăcută omenir i i ; şi va putea să-şi dea sentinţa numai 
după ce va fi lăsat proza să dăinuiască tot atît de multă 
vreme cît trecutul a lăsat să dăinuiască versul. Iar noi, 
veniţi pe lume în epoca cînd se face schimbarea, să nu ne 
înscrim în nici una d i n taberile adverse; n ic i în aceea a trei 
cutului glorios, n ic i în aceea a v i i toru lu i momitor . 

A c u cîţiva ani, am primit , de la Gheorghe P a n u , o scrisoare 
punînd întrebarea: din cele două forme întrebuinţate în scrierea 
pieselor dramatice, care e cea mai nimerită, versul sau proza ?-
P a n u opina în favoarea prozei. Proza, zicea el, spune tot 
gîndul autorului, întreg şi lămurit; pe cînd versul tulburai 
cîteodată, întregimea şi înţelesul gîndului. 

A s t a nu dovedeşte nimic alt decît că, l u i Panu, îi plăcea _ 
m a i mult proza decît versul. De altminteri , pe cît mi se 

ire, celebrul prozator nu a făcut în toată viaţa sa nic i un 
grs, asemenea n ic i A l . Odobescu, n ic i B a r b u Delavrancea, 
sari scriitori şi dînşii. Eminescu a turnat capodopere şi în 
ersuri şi în proză; dar, parcă cele în versuri sînt m a i frU3 
joase. 

Toată lumea face proză (chiar Burghezul gentilom al l u i 
tabere), dar majoritatea lucrărilor, cari au străbătut veacu3 
le, e scrisă în versuri. Versul e forma cea m a i concisă a 
|eii. Exprimînd-o în m o d lapidar, versul se întipăreşte 
Jînc în memorie. 
Părerea mea nu face nic i ea m a i mul t decît părerea l u i 

|eorghe P a n u ; deoarece eu mărturisesc o preferinţă pentru 
rsuri, precum dînsul mărturisea o preferinţă pentru proză. 

[>facere de gust. Gustul nu are lege. 
De la P la ton pînă la Anatole France multe capodopere 
iu scris în proză. De la P indar pînă la Vic tor Hugo multe 

ipodopere s-au scris în versuri . Car i capodopere să fie, oare, 
kai frumoase? 

Şi r i t m u l şi cadenţa versului se pot obţine în proză; dar 
lai cu greu se obţine, cred eu, muzicalitatea adică propriul 
|rsului. 
|Muzica! 
fSe zice că muzica e arta cea m a i veche; omul cîntă de 
îd e lumea lume şi chiar de mic copil , îndată ce, în leagăn, 

Hnde glas. Cîntînd cu vorbe, o m u l le rosteşte în formă 
vers. Versul , pr in urmars, e o trebuinţă a urechii, m a i 

fes în cîntec, versul se leagă de cea m a i veche artă a 
l en ir i i . 

[Asta însemnează, oare, că nu trebuie să scrim decît în 
ersuri? N u , desigur. Şi versul şi proza au rostul l o r : dacă 
|ncepem ca un înamorat să-şi descrie pat ima în versuri , 

am concepe, însă, ca un matematician să-şi libeleze o 
premă tot aşa. Sînt, în adevăr, subiecte, cari cer proza, 
ră doar şi poate; precum sînt altele cari admit , indiferent, 

|pză sau vers; şi altele, cărora li se potriveşte m a i bine 
Irsul. Importantul e ca ideea să fie lapidar exprimată. . 
[Claritatea trebuie să fie pr inc ipalul ţel al unui scriitor, 
i r , clar, c lar ! Evident că versificatorul, ca să fie c lar, 
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întîmpină dificultăţi mai mari decît prozatorul ; dificultăţile 
sînt exigentele versului (numărul silabelor, cadenţa, ceziua, 
r ima etc.). Trecutul , însă, dovedeşte că dificultăţile acestea 
nu constituiesc decît un foarte slab obstacol, peí te care 
trece cu înlesnire versificatorul isteţ, dar care opreşte avîntul 
scriitorului de mîna a d.ma, sau al poetului condus de cine 
ştie ce şcoală nouă. 

într-o piesă d teatru, versul e, pentru actor, un mijloc 
de m e m o r i z i r c ; se poate sări, în recitare, un vers antic, 
pentru că el nu are o legătură de rimă, ci numai o legătură 
de idei cu versul precedent. Dar nu se poate sări, în reci­
tare, un vers r imat, pentru că versul precedent nu ar mai 
r ima cu nimic. Alternarea rimelor masculine .şi feminine (o 
regulă prozodică) e, pentru actorul priceput, mij locul mne­
monic ca să nu sară do :ă versuri. 

Veşnicul meu c mtradictor mă întrerupe: 
— Dar cîrd m moria are de-a face cu strofe? 
— A t u n c i , memoria nu mai poate fi a jutată decît de... 

sufler. 
E u , pătimaşul înamorat al versului, cred, cu toate astea, 

că proza e mai potrivită pie ;c lor de teatru pentru că oamenii 
nu vorbesc între ei în versuri, ci în proză. 

Pies» de teatru va să reprezinte omul a.şa cum e. 

Şi acum, o rugăminte. D-ta , scumpe X, care ai trecere 
pe la ziare, obţine să se pună la concurs redactarea în proză a 
următoarelor trei strofe, păstrîndu-li-se farmecul. 

„ 1) îndemnări date fugarului său de jupîn Toma Alimoş: 

Aşterne-te cîmpului 
Ca iarba pămînlului. 
La suflarea vîntului. 

2) Rugăciunea rostită de un mort, din fundul gropii, 
către salcia sădită lîngă mormînt: 

Te lasă, te lasa¡ 
Salcie pletoasă: 

Cinci adie viului, 
Să umbreşti pămintid, 
Să-mi săruţi mormîntul. 

3) U l t i m u l adio pe care V. Alecsardr i îl pune în gura 
Bătrînuluj cobzar, B a r b u Lăutarul: 

Dragi boieri de lume nouă, 
Bună ziua vă zic vouă, 
Eu mă duc, mă prăpădesc, 
Ca un c/nfee bătrîncsc. 

R E G I Z O R U L 
( F r a g m e n t e ) 

SCUMPE x, 

É septembrie 1918 

•• (... Venin l în capul Teatrului Naţional, am găsit, în toate 
Imurile, o dezordine foarte mare; am căutat să pun regulă 

.'tutindeni şi, prin aceasta, am jignit interese şi am turburat 
^atitudini. Faptele mele, însă, au fost totdeauna conforme 

legea. Am anulat contractul cu d l . Girolamo Romeo, pe 
>tivul că excelentul pictor decorator nu călca pe la teatru ; 

Girolamo Romeo a intentat proces Teatrului , dar 1-a 
srdut. 
Am obligat personajul Teatrului să fie punctual la serviciu, 

[Evident că unii nu au fost îneîntaţi de aşa măsură. 
Am cerut actorilor să-şi joace rolurile la repetiţii, aşa 

im le vor juca la reprezentaţie (unii actori bodogăneau 
lumai la repetiţii) şi să ţină seama de observaţiile regizorului. 
f Am retras rolul actorilor care mi se păreau insuficienţi. 

Nu am admis refuz de rol şi am aplicat legea. 
Ara impus actorilor să umble curat îmbrăcaţi, raşi proas-

It şi pieptănaţi. (Breasla actoricească îşi recruta m e m l « i i r 
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mai ales din straturile sociale inferioare; moda era ca actorul 
să fie incult , ba chiar agramatos, şi să umble dezmăţat). 

Nu mă împăcăm cu apucăturile unora de a se urca pe -j 
scenă cam t u r l a c i ; dar am fost nevoit să oblig supărarea 
mea să ţină cont de talentul turlacilor. Nef i ind sever faţă 
de cei cu talent, cum aş fi putut să f iu sever faţă de ceilalţi? 
Ar fi fost nedrept. [...] 

M - a i întrebat adesea la ce m a i servă un regisor ; cînd 
actorii au talent şi sînt dibaci . La întrebarea d-tale răspund 
prin altă întrebare: la ce m a i servă, în oştire, ofiţerul, cînd 
oştenii sînt dibaci , îndemînatici şi vite j i? . . . 

Fiecare cu ale sale. 
Pentru ca un spectacol teatral să iasă bine, trebuie ca 

toţi acei care muncesc la înfăptuirea l u i să fie colaboratori 
act iv i , uni i pentru alţii, dar să nu-şi depăşească atribuţiile. 

Să-i luăm pe rînd: 
1. A u t o r u l (piesei care se joacă) . A u t o n d e un fel de 

suveran, fără putere de acţiune, un suveran constituţional. 
2. Directorul (care a pr imit lucrarea, sau care a moşte^ 

nit-o primită gata) e un fel de pr im-minis t ru al ' autorului ! 
El administrează spectacolul după interesul general. 

3. Regizorul . El montează şi pune în scenă piesa. El e >i 
purtătorul de cuvînt al autorului şi al directorului. Fără 
un regizor priceput, spectacolul ajunge o harababură. 

4. Trupa (un fel de oaste compusă d in actori, m a i mult 
sau mai puţin talentaţi) are sarcina să "înveţe pe dinafară 
şi să reprezinte piesa, conform cu indicaţiile regisorului. 

(E de observat, că regizorul nu e nevoit decît arareori 
să facă observaţii actorilor pricepuţi. N u m a i actorilor neprk 
cepuţi e nevoit să le facă. Acestora li sare ţîfna cînd regizo? 
r u l le face vreo observaţie, cînd nu admite răgete şi poze. 

Cu atribuţiile de m a i sus, activitatea fiecăruia e bine 
delimitată. 

A u t o r u l asistă la repetiţii şi observă ca tex tu l său să 
fie respectat. Cînd autorul a mur i t , însă, toată suflarea 
actoricească se bucură, pentru că nu m a i are cine să protest 
teze dacă piesa c, „masacrată"-. Dar , atunci intervine regizorul,-
ca mînă dreaptă a directorului . El nu permite să se batjocos. 
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Iască o muncă vrednică de respect. E l , apărător îndîrjit 
. operei pe care o pune în scenă, va căuta să realizeze gîndul 
îtoridui în toate amănuntele. N i c i nu îi va trece pr in cap 

modifice textul şi (încă mai puţin) sensul piesei, cum se 
|ce, acu, la Teatrul Naţional, cu Negustorul din Veneţiai 

lu i Shakespeare. 
Cît despre inovaţiile actuale, de a înlocui decorul pr in 

îidele sau alte alea, de asemenea teorii n ic i nu vorbesc:' 
^oriile astea sînt bazaconii . Să nu uităm, scumpe X, că 
featrul trebuie să ne dea i luzia realităţii. Dacă, în locul 
pcorului cerut de piesă (un cîmp, un munte, o pădure, de 
lldă) ar fi pe scenă perdele, ce iluzie m a i poate căpăta 

sctatorul? Chiar actorul, jucînd în aşa decor, ar fi incitat 
masacreze piesa. Vorbesc de actorul care se respectă^ 

lică de „rara avis". 
Profesia de actor e respectată astăzi. D a r nu totdeauna 
fost aşa. Mi-aduc aminte că în p r i m u l turneu al companiei 

"ele dramatice, coborîndu-ne la hoteluri , nu mărturiseam 
eram actori, căci nu ni s-ar fi dat camere. A c t o r u l era o 

icoste. M a i tîrziu, în al doilea sau al treilea turneu, actorii 
tei au fost, pretutindeni, primiţi cu simpatie, îmbrăţişaţi 
'onoraţi . A c t o r u l nu m a i era o pacoste. 
* A c u 3000 de ani, elenii onorau foarte mul t profesia de 
|tor, pentru că, probabil , dînsa era apanagiul preoţilor, 
i i tîrziu, însă, romani i au luat breasla actoricească în 
spreţ, pentru că această profesie era practicată, obişnuit^ 

sclavi . D i n cauza unei prejudecăţi sociale (justificată 
recum pr in desfrîul sclavilor) se ţineau de rău cetăţenii 

|>eri care se urcau pe scenă (chiar mascaţi) . ) 
^Cucerită de romani , de la Marea N o r d u l u i pînă în Africajp 

îea întreagă a moştenit civilizaţia romană şi prejudecăţile 
I. Moştenirea asta a fost cauza, cred eu, că profesia de 
:tor nu a fost onorată nic i la n o i j rudele mele (chiar cele 
itrunse de idei occidentale) au plîns cînd au aflat că eu 

|ă făcusem actor. [...] 
în Englitera profesia de actor era onorată cu orce profesie 

rtistică (cînd o m u l era onorabil) şi că Sir H e n r y k I rv ing 
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fusese făcut nobi l pentru că, pe lîngă marile l u i însuşiri 
actoriceşti, avea o viaţă privată ireproşabilă. 

Nu numai famil ia l u i Petre M i l l o a plîns, cînd marele actor 
s-a urcat, pentru întîia dată, pe scenă la Iaşi.. . dar şi toată 
boierimea Moldovei . 

Departe m a i e de la Iaşi la L o n d r a . 
Să mărturisim, însă, că astăzi nu m a i plînge nimeni cînd 

un .copil de oameni se face actor. E un progres. 
Progres e şi că autori i dramatic i sînt ceva; că funcţia de 

director de teatru (înnobilată de oameni superiori ca Petre 
M i l l o , Ion Ghica , C . A . Rosett i , Grigore Cantacuzino, Cara-
giale etc.) nu e o înjosire; că regizorul bun se bucură de o 
consideraţie meri tată ; că publ icului îi place o trupă cu 
j .ansamblu" omogen; iar nu numai o trupă cu cîteva vedete 
şi cu cîteva actriţe frumoase... 

\ C I D U L 

SCUMPE X, 

4 aprilie 1919 

Să-ţi povestesc o vizită, făcută mie, m a i zilele trecute, 
de o actriţă, pe cît de frumoasă, pe atît de talentată. îi 
ghicisem talentul cu cîţiva animai-nainte , cînd o şi angajasem 
la Teatrul Naţional. Că am fost foarte plăcut impresionat, 
n i c i nu m a i încape vorbă. V e i înţelege ş i m a i mul t emoţia 
mea, cînd îţi vo i fi spus rostul acestei încîntătoare vizite. 
Să vez i . îmi ştii slăbiciunea pentru l i teratura franceză şi 
pat ima pentru Cidul; cunoşti superba traducere a lu i 
Ş t . O. Iosif; îţi aduci aminte fastuoasa montare a capodoperei 
l u i Corneille la teatrul M o d e r n ; nu ai uitat, evident, succesul 
uimitor obţinut cu acest spectacol, în pofida cr i t ic i i , ba chiar 
şi a colaboratorilor mei . E v o c toate amintiri le acestea, 
pentru ca să înţelegi ce s-a petrecut în mine cînd frumoasa 
actriţă a rostit cuvintele următoare; 
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Nene Alecule, aş vrea să joc pe H i m e n a d in Cidul. 
numai pentru că e un rol frumos, admirab i l scris şi admi-

>il tradus; nu numai că z ic i d-ta, un veşnic adevăr, că 
iul e s u b l i m ; dar pentru că cred că am înţeles sfîşierile 

fleteşti ale Himenei şi (tot cum zic i d-ta) pentru că am 
Itruns în firea ei. Spune-mi, te rog, dacă aş fi în stare să 

rolul Himenei ? 
Adînc mişcat, răspunsei frumoasei eşi talentatei actr i ţe : 

\— D a . D- ta eşti o Himenă aşa cum a întrezărit-o, poate, 
reille, şi, în orice caz, aşa c u m o visez eu. D a r unde e 

torul care, alături de d-ta să joace pe Rodrig? Partenerul 
tale cată să aibă un talent covîrşitor, să fie bărbat înalt, 

»să dea impresia unei forţe fizice fenomenale. Să nu uităm 
|, pe vremurile acelea, forţa fizică era considerată ca una 

principalele calităţi ale unui nobi l cavaler şi că R o d r i g 
B i v a r a fost neînvinsul nobi l cavaler al Spaniei. Să nu 

tăm, de asemenea, că vitej ia era calitatea precumpănitoare 
|unui nobi l şi că i -a trebuit l u i R o d r i g multă vitejie ca să 

jvoace pe contele de Gormaz, considerat ca cel m a i puter-
cavaler al curţii. A trebuit, p r i n urmare, ca Rodr ig să fie 

puternic decît contele de Gormaz, pentru a învinge şi 
pide un asemenea adversar. E dar indispensabil ca actorul 
te joacă pe Rodrigo, să dea impresia unei forţe fizice 
traordinare. Dacă H i m e n a e jucată de o actriţă micuţă, 
Sdrig poate fi de o talie oarecare; dar cînd H i m e n a e înaltă 
'maiestuoasă ca d-ta, maică dragă, Rodr ig nu poate fi un 
iîernicit. Cum oare s-ar fi sfîrşit bătălia dată sub ziduri le 
rilei de Rodr ig şi de o mînă de vi te j i contra mulţimii 
m a u r i debarcaţi pe l iman, dacă R o d r i g ar f i fost un 

jernicit? C u m ar fi putut maur i i învinşi să aclame pe 
ringătorul R o d r i g cu denumirea de Seid, dacă R o d r i g 
fi fost un pipernicit? O Himenă ca d-ta, maică dragă, 
poate iubi un pipernicit . Realitatea e alta, şt iu; dar, 

iei opere de artă (şi Cidul l u i Corneille e o neîntrecută 
eră de artă) îi cerem frumuseţea, armonia, şi iarăşi armonia ! 

calitatea trece pe al doilea plan. C i d u l Campeador, per-
îagiu legendar, e viteaz, puternic şi frumos. Trebuia să 

aşa, căci a l tminter i nu ar fi un erou din basme. D a r şi 
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H i m c n a e un personagiu legendar, e o eroină d i n b a s m e i 
A m o r u l ei pentru Rodr ig nu e un amor oarecare, ci amorul| 
unei eroine din basme pentru un erou d in basme. E r o i i dir^ 
basme, în sentimentele lor, trec peste margínele realităţii,. 
Iaca pentru ce Rodr ig şi H i m e n a ni se par ca de pe aită^ 
lume. Pe lumea lor, simţămîntul datoriei e m a i presus decît* 
orice alt simţămînt. De aci conf l i c tu l : R o d r i g îşi sacrifică* 
amorul pentru a urma glasul datoriei ; H i m e n a îşi sacrifică ; : 

amorul pentru a urma şi dînsa glasul datoriei . Amîndoi îşi 
sacrifică amorul, aşa e; dar amîndoi, în taină, se iubesc 
covîrşitor. F a p t u l că şi-au făcut datoria nu le-a micşorat 
amorul . Corneille afirmă adevărul etern că amorul e ' m a i -
tare ca orice alt sentiment... 

— D a r pentru ce,- oare, maică dragă,- e subl im Cidul ?i 
Frumoasa şi talentata actriţă îmi răspunse, zîmbind: 
— V r e i să mă p u i la examen, nene Alecule? F i e ! Dar 

să ştii că nu mă vei examina pe mine, ci pe acela care m-a ¡ 
învăţat că Cidul e sublim, fiindcă pretutindeni în el palpită' 
sufletul omenesc. Am avut, la Conservator, mulţi profesori^ 
cu nume şi cu vază, dar nic iunul (repet: niciunul) nu mi-a* 
spus că Cidul e subl im. Cineva o spunea într-una, dar acel 
cineva nu era profesor la Conservator. 

Toată Omenirea, nene Alecule, ar vrea să fie ca Rodrig 4 
şi ca H i m e n a , adică de pe lumea l o r ; dar. . . una ca asta n u " 
se poate. 

în viaţa de toate zilele sfîşierile sufleteşti ale celor doij 
eroi s-ar sfîrşi în alt c h i p : Rodr ig , d in iubire pentru Himena,-1 
nu ar pedepsi, în persoana contelui de Gormaz, insulta 
făcută tatălui său; astfel, H i m e n a nu ar avea să ceară de la 
rege o cumplită răzbunare, viaţa luí R o d r i g , a omulu i pe 
care î l iubeşte. D a r H i m e n a , cerînd viaţa l u i R o d r i g , doreşte, 
evident, ca regele să i-o refuze. Dar . . . o cere. Iacă cea mai 
mare dificultate a r o l u l u i ; H i m e n a va v o r b i cum Vrea rolul , 
dar. . . trebuie să se vadă, pe f izionomia c i , că vorbeşte aşa 
numai de ochii l u m i i . M u l t se cere de la f izionomia actriţei 
în această scenă! Regele, însă, citeşte pe f izionomia Himenei 
şi pricepe ce se petrece în sufletul bietei fete. Necuviindu-se 
ca salvatorul regatului să fie dat pe mîna gîdelui, regele 

_v. îşi dă seama că R o d r i g nu are ce alege dintr -un adversar 
i D o n Sancio), hotărăşte ca D o n Sancio, considerat de 
|n Gormaz ca vi i torul său ginere, să provoace pe R o d r i g 
gă caute prin luptă dreaptă să răzbune moartea tatălui 

Jnenei. Rodrig însă răstoarnă planurile regelui: el vrea 
Imoară (oricum) deoarece nu mai poate lua pe H i m e n a de 
ţie. Dar înainte de a merge la o moarte sigură, R o d r i g 
ae, chiar în grădina Himenei , să-şi vadă iubi ta încă o dată. 
I se desfăşoară una din cele mai frumoase scene din tot 
[ t r u l ; Himena , fireşte, îl ţine de rău pe R o d r i g că a cutezat 

treacă pragul, dar, aflînd că iubi tu l ei merge la un duel 
ie nu se va apăra, îi strigă: 
învinge, într-o luptă al cărui preţ sînt eu! şi fuge. 
\stfel îmbărbătat, Rodr ig devine inv inc ib i l . în duel el 
urmează (ca pe un. copil) pe Don Sancio, şi îl tr imite 

,$i ducă spada la picioarele Himenei . Iarăşi e pentru bieţii 
l o r i grozav de grea scena aceasta. H i m e n a , cînd vede 
j D o n Sancio, se înşeală, crede că Rodr ig e mort, ş i . . ; a ic i 
1-1 lasă pe Don Sancio să se explice. 
ifas! Iu l'as pris en traître ! îi strigă ea, şi... fuge. 
în actul al cincilea, regele Ferdinand născoceşte o glumă 
ke pretează, în persoană, la ea : el, f i ind foarte bine infer­
at de cum s-au petrecut lucrurile, lasă pe H i m e n a să 
fadă că Rodr ig a fost omorît. A t u n c i , în faţa curţii întregi 

regelui, H i m e n a îşi mărturiseşte a m o r u l : 
Oh! izbucneşle-n voie, de-acum iubire-ascunsă! 
E prea viteaz Rodrigo ea eu să nu-l iubesc. 

La sfîrşit, regele îi spune Himenei cum stă adevărul şi 
iă lu i R o d r i g ; dar pentru ca H i m e n a să-şi poată uita orice 
căşeală şi ca. să nu se zbîrlească lumea, căsătoria se va 

leb'ra tocmai peste un an sau doi . 
FCîtă delicateţă la Corneille! 
| A m dat bine examen, nene Alecule? 

•Foarte bine. 

fFrumoasa şi talentata actriţă nu'spusese toate motivele 
Intru care Cidul e sub l im; probabil , pentru că prea sînt 
lulte. Nu subliniase (sau nu voise să sublinieze), că subl ima 
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tragedie a lu i Corneille se cam abate de la regula celor tre 
unităţi şi că nu respectă decît regula unităţii de acţiune 

Tot aşa făcuse şi Shakespeare. 

P L A N U L D E T E A T R U — I A R Ă Ş I „CIDUL'i 
A C C E N T U A R E A S I I N T O N A R E A 

28 Aprilie 19ÏS 

SCUMPE X, 

M a i zilele trecute, un amic al nostru a venit să mă vadă \ 
şi m i - a spus că dînsul (şi mulţi prieteni de ai săi) a luat 
cunoştinţă de scrisoarea mea relativă la un plan de teatru ;| 
că prietenii săi l -au delegat să obţină de la mine divulgarea] 
numelor acelora care m-au împiedecat să îmbogăţesc capitala 
cu un teatru maiestuos, practic, şi mul t dorit de toată lumea. 

Bineînţeles, am refuzat să dau în vileag numele punăto-i; 
r i lor de beţe în roate. Nomina odiosa. 

A t u n c i , amicul nostru mi -a z i s : 
— Nene Alecule, nu e în firea d-tale să te fi dat învins* 

după o primă încercare. Cred, p r i n urmare, că d-ta trebuie? 
să fi bătut şi la alte uşi, nu numai la uşa Primăriei. La care;, 
uşi ai m a i bătut? A s t a poţi să ne-o spui . 

I-am răspuns: 
— în adevăr, am bătut ia foarte multe uşi: oficiale, ban-, 

care, morale (vreau să vorbesc de unele instituţii decretate'; 
persoană morală), particulare e t c , dar m-am pomenit,.| 
pretutindeni, cu acelaşi fel de răspuns: Ce interes palpabi l u 
s-ar oferi aceluia care ar spri j ini o asemenea propunere?? 

Nu am izbuti t să interesez pe nimeni în sprijinirea unei; 
asemenea propuneri . V i n o v a t de această neizbutire nu a m ' 
fost decît eu. De vină am fost eu şi numai e u ! N - a m uns 
căruţa, iaca v ina mea. Convins că a unge căruţa e treabă, 
de rîndaş, am sacrificat unei mîndrii deplasate un ideal 
vrednic de m a r i jertfe. 

cursul v iz i te i , amicul nostru m i - a remis b i le tul d-tale 
fcare îmi s c r i i : 

Ai lămurit puţin gura frumoasei ş i talentatei actriţe, 
ităţile capodoperei l u i Corneil le ; dar nu ai pomenit de 
Sectele e i ; ca orice lucrare omenească, Cidul trebuie să 
j>ă defecte; fă-mi dar cr i t ica Cidului. 
I. Ce însemnează, d in punct de vedere actoricesc, accen-
irea şi intonarea. 
Iaca, scumpe X, două întrebări la care nu e nevoie de 
Jtă filozofie ca să răspunzi. 

Critica Cidului a fost făcută de însuşi Corneille, în împreju-
i le următoare: Corneille, bătrîn (era de peste 50 de ani) 
Sta, cam pe la • 1658, la o reluare a tragediei sale. El venise 
i-doi t iner i , admirator i şi amic i ai săi : unul era Moliere, 

ajunsese celebru (deşi numai în anul următor dădea Ia 
lă Preţioasele ridicole, această capodoperă, iar celălalt 
un tînăr de vreo douăzeci de ani , Boi leau, apreciat în 

ic luri le literare pentru vasta l u i erudiţie greco-latină, 
Iul l u i sens critic şi sp ir i tu l l u i caustic, 
rpă sfîrşitul spectacolului, cei trei amic i porniră spre 

şi Corneille întrebă: 
• Ce credeţi ? 

îoileau răspunse: 
• Aris tote l ar zice că nu respectaţi regula celor trei unităţi. 

Porneille dădu din umeri . 
itorcîndu-se spre Moliere, bătrînul şopti : 
•Dar d-ta? 

[Moliere răspunse: 
Scenele cu Infanta strică admirabi la cherestea a supen 

d-tale piese. Ce caută acolo Infanta? 
Aşa e! îngînă Corneille, Infanta nu are ce căuta acolo! 

î teva zile m a i tîrziu se juca a doua reprezentaţie a splein 
ei piese (cum îi zicea Moliere) dar fără personagiul InfaiH 

Comeille suprimase ro lu l , pur şi s implu . 
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C u m vezi , scumpe X, Corneille a ţinut seamă de criticş 
l u i Moliere. 

De atunci, pînă în veacul X I X , capodopera l u i Corne i l l i 
nu s-a m a i jucat cu i nut i lu l personagiu al plîngăcioase^ 
Infante. 1 

Poate că ar mai f i , pe ic i pe colo, ceva de cr i t i cat ; dări 
eu nu cunosc acel ceva. Dacă grosso modo îmi place o lucrarel 
artistică, nu vreau, migălind, să-mi înveninez plăcerea. 

Pe la mi j locul secolului X I X , Comedia Franceză d i n ParisJ 
(din respect pentru textul Cidului) a jucat sublima tragediei 
aşa cum fusese jucată în 1636 (adică cu personagiul Infantei) 
Oare, bine a făcut? Eu u n u l cred că n u : primo, pentru că;i 
pr in apariţia plîngăcioasei Infante, piesa nu cîştiga nimic 
(ba d in contra) ; secondo, pentru că, respectîndu-se textul] 
pr imordia l al C idulu i , nu se respecta părerea manifestată;* 
categoric de autorul însuşi. 

Aş avea ceva de z is ; dar acest ceva nu priveşte piesad 
ci jocul actori lor; acest ceva e că Cidul e foarte greu dej 
jucat, nu numai pentru că rolurile cer talente covârşitoare,-^ 
dar m a i ales pentru că toate rolurile se leagănă în echilibru;{ 
pe o muche de cuţit . P r i n t r - u n gest „deplasat", priritr-o interj 
nare exagerată, se rupe echil ibrul şi... personagiul se prăbuşeştel 
în r idicol . 

A c t o r i i Comediei Franceze din Paris au dovedit, adesea;"] 
acest implacabil adevăr. 

II 

Cuvîntul intonare, întrebuinţat m a i sus, îmi aduce aminte j 
întrebarea d-tale a d o u a : Ce însemnează, d in punct de vederej 
actoricesc, accentuarea şi intonarea? 

Mi se pare că, d i n sensul dat m a i sus cuvîntului intonaret 
deosebirea înţelesului dintre el şi accentuare se vede cît de^ 
colo; deosebirea dintre aceste două vorbe e că accentuarea] 
aparţine cuvîntului, pe cînd intonarea aparţine vocii care \ 
rosteşte acel cuvînt. P r i n urinare, accentuarea e obligatorie^ 
pe cînd intonarea e facultativă. 

într-o limbă fonetică, cum e l imba românească, nu e 
iertat să se treacă accentuarea de pe o silabă pe a l ta ; nu se 
poate zice, de pildă: muzică, geniu, pepene etc. Popoarele 
cu limbă tonică (orşicare ar fi ele) de la Vlădică la opincă 
şi de la copi l la unchiaş, pun dintr -un instinct morfologic 
accentul tonic pe silaba unde trebuie să fie accentuată. 
A c t o r u l român, făcînd si el parte dintr-un popor cu limbă 
tonică (din poporul român) va pune, din instinct, accentul 
tonic acolo unde trebuie să fie pus (şi nu aiurea) dar va 
intona cuvintele din rol mai tare sau mai încet, aşa cum îi 
va f i zis autorul . 

H A M L E U L U C I U S - I U N I U S - B R U T U S 

SCUMPE X, 

1 Iunie 1919 

Mă întrebi: Cari sînt, la teatru şi în lumea reală, eroii 
d-tale preferaţi? 

întrebarea e complexă, deoarece e vorba şi de un erou 
imaginar şi de un erou istoric.. . 

Dintre eroii imaginari şi eroii istorici cunoscuţi mie, prefer 
1 rinţele îmi merg spre Hamlet şi Lucius- Iunius-Brutus . 

înţelegi că vorbesc de sufletul lor. 
Ia să vedem, m a i întîi cum a făurit Shakespeare sufletul 

l u i Hamlet , şi cum zice istoria că a fost acel al lu i Luduş* 
Iunius-Brutus? 

H A M L E T 

Hamlet al l u i Shakespeare e un personagiu ciudat. E, oare/ 
nebun de-a binelea, sau se preface că e nebun? „Gramatici 
certant et adhuc sub judice lis est". Asupra punctului acesta; 
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ce i m a i iscusiţi cr i t ic i nu sînt de acord; toţi , însă, sînt de 
acord că Hairdet e un şovăitor. Ca să-1 explice (şi întru 
susţinerea tezei lor) savanţii cr i t ic i ai omenir i i au scris nume­
roase volume neguroase. N u m a i un om, pare-mi-se, a înţeles, 
gîndul l u i Shakespeare: acesta a fost Goethe. El nu a prosectat 
pe Hamlet (mort) pînă la cea m a i mică fibră; el nu a scris, 
în această privinţă, volume copioase; dar, p r i v i n d perso­
nagiul de pe scenă cu ochiul geniului, a z i s : Hamlet e un 
personagiu inferior situaţiei în care se află. Cît de limpede 
se lămureşte sufletul şovăielnicului H a m l e t ! Cît de luminos 
îl sintetizează această scurtă definiţie! Toate devin logice: 
nebunia (reală sau prefăcută); precizarea unei convingeri, 
întemeiată, totuşi, de la pr ima apariţie a fantomei; regretul 
că nu e în stare să îndeplinească o sfîntă datorie: desapro-
barea purtării a însăşi mumă-si, căsătorită cu asasinul tatălui 
său; ineluctabila melancolie a f iului dezmoştenit; trecerea 
de la un extrem la a l t u l ; l ipsa de energie; şovăiala etc. 

Pentru a indica l u m i i cum trebuie să fie un om, genialul 
"Shakespeare arată în contrast cu Hamlet (adîncul cugetă­
tor)., pe Fort inbras (omul de acţiune). Acesta, în locu l h i i 
Hamlet , şi convins f i ind de vinovăţia l u i Claudiu, n-ar fi 
şovăit! Ar f i pedepsit v inovatu l fără pierdere de vreme. 

Oare pentru care cuvînt Shakespeare aduce în scenă pe 
Fort inbras numai la sfîrşitul piesei? Nu cumva, p r i n asta, 
cunoscătorul adînc al omenimii voieşte să ne lămurească 
cum că adîncul cugetător e preferabil omulu i de acţiune şi 
că, în orice caz, o m u l de acţiune trebuie să fie şi un adînc 
cugetător ? 

M a i ştii? Multe spune Shakespeare între rînduri! 
Dacă şovăitorul H a m l e t ucide, la sfîrşitul piesei, pe nele^ 

giui tul Claudiu, o face, nu numai pentru a pedepsi un ignobi l 
ucigaş, dar. . . pentru că floreta otrăvită a l u i Laerţiu n u - i 
m a i lasă răgaz. Ceea ce îndeplineşte Hamlet , la sfîrşitul 
vieţii sale, nu e un act de înaltă dreptate, ci un act de 
disperare. 

Hamlet , dacă soarta nu l-ar fi aruncat pe treptele u n u . 
tron, ar f i ajuns, probabi l , un mare filosof, un mare poeţi 
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Dar , pe treptele unui tron, Hamlet e un inferior situaţiiî în 
care se află. 

N u m a i de un geniu mare (ca Goethe) a putut fi înţeles, 
lămurit, un geniu extraordinar (ca Shakespeare). 

I I 

L U C I U S - I U N I U S - B R U T U S 

Nu e vorba de Marcus-Iunius-Brutus, unul d in asasinii 
l u i Cesar, ci de Brutus cel Bătrîn, acel de la care „gens I u n i a " 
şi-a adăugat la nume şi porecla de „Brutus", adică tîmpitul. 
Lucius-Iunius, în adevăr, pentru a orbi , astfel, bănuiala 
vendicativă a l u i Tarquiniu Superbul, regele Romei , se 
prefăcea om de nimic şi tîmpit. Cont imporani i l u i , şi însuşi 
regele Tarquiniu Superbul, rudă cu el , îl porecliră Brutus . 

Pentru a întări domnia Tarquini lor (zdruncinată p r i n 6 
tiranică guvernare şi faimoasa sinucidere a Lucreţiei, Tar* 
q u i n i u Superbul dădea morţii pe cei m a i de frunte dintre 
romani . Mulţumită tîmpeniei simulate, Lucius- Iunius-Brutus , 
vlăstar al m a r i i „gens Iunia" , îşi salva viaţa. 

Trimiţînd la Del f i , tocmai în E l a d a , o ambasadă purtă­
toare de darur i bogate pentru P y t h i a , Tarquin iu Superbul 
compuse ambasada din cîteva rude ale sale, printre care şi 
Brutus şi de cei m a i m a r i dintre romani . Mările erau infectate 
de piraţi şi Tarquin iu nădăjduia că vreo furtună sau piraţii 
vor face, poate, of ic iul gîdelui. 

Ambasadori i , luxos îmbrăcaţi şi purtînd cu sine mari 
sume de bani, porniră la Ost ia să se îmbarce pentru E l a d a . 
Singur L u c i u - I u n i u - B r u t u l era îmbrăcat sărăcăcios, nu avea 
decît cîţiva bănuţi într-o micuţă pungă, şi... un lung toiag 
de drumeţ. Pe cînd tr irema plutea spre Del f i , piraţii o ata­
cară, o jăfuiră de darurile destinate P y t h i e i , despuiară amba-3 
*adorii de tot a v u t u l lor, dar... nu se atinseră de sărăcăciosul 
Brutus, nici de toiagul l u i . 
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Sosiţi în E lada , săraci lipiţi, ambasadorii o luară pe jos,-
spre templul de la Del f i . 

La o răspîntie, ambasada o apucă drept înainte, iar tîm-
p i t u l alese celalt d r u m al răspîntiei. Acesta era tocmai d r u m u l 
care ducea la templu. După cîteva sute de paşi, ambasada 
îşi dădu seama că greşise d r u m u l şi se întoarse la răspîntie,-
de unde... porni pe calea luată de Tîmpitul. Cînd ambasada 
sosi la templu, se apropia ora cînd P y t h i a dădea, de obicei, 
audienţă. Şeful ambasadei întrebă pe Brutus , care aştepta 
şi el bunul plac al P y t h i e i , „de unde ştia d r u m u l templului?" 
Brutus răspunse: „Nu ştiam m a i mul t decît vo i d r u m u l 
templului , dar, la răspîntie, am ales d r u m u l cel mai bătut" . 
P y t h i a , care ieşise înaintea ambasadei romanilor, îl auzi 
.şi-1 p r i v i lung. Şeful ambasadei formula cererea de oracol 
şi explică sărăcia ambasadei, jăfuită de piraţi. P y t h i a cam 
strîmbă d in nas (darurile preţioase f i ind un obicei străvechi 
în tagma bisericească); dar, avînd a face cu ambasadorii 
regelui Romei , se pregăti să pronunţe oracolul cerut. Deodată,-
se pomeni cu Brutus care îi oferea în dar toiagul său de 
drumeţ. P y t h i a , zîmbind tîmpitului cu bunăvoinţă şi, de 
politeţă, p r i m i toiagul. Cînd îl luă în mînă, observă că toiagul 
era mul t m a i greu decît un toiag obişnuit: cuprinsă de mirare, 
dînsa se duse în altă cameră (ca şi c u m ar fi vrut să depună 
acolo toiagul tîmpitului; în realitate, însă, pentru a-şi da 
seamă de misterul greutăţii neobişnuite a toiagului). Acolo 
constată că toiagul era m a i greu decît un toiag obişnuit 
pentru că ascundea în el o lungă vergea de aur. P y t h i a 
pricepu cu ce fel de tîmpit avea a face. Intrînd d i n nou în 
templu, între alte oracole, ea pronunţa: „Acel dintre voi 
care cel dinţii îşi va săruta muma e orîndint de Zei la mare 
menire". 

.... Cu chiu cu vai , ambasada sosi la Ostia . Pe cînd debarca 
Lucius- Iunius-Brutus se prefăcu că se poticneşte şi căzînd 
pe solul Italiei , sărută pămîntul patriei , m u m a tutulor . 

M a i tîrziu, Luc iusr lunius-Brutus fu p r i m u l consul a l 
R o m e i republicane. 
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El puse amorul de patrie m a i presus de amorid părintesc. 
Pînă la victor ia definitivă (precum H a m l e t pînă la moarte) 
el a ştiut să-şi păstreze taina sufletului . 

Hamlet şi Lucius- Iunius-Brutus sînt eroii mei preferaţi, 
scumpe X, la teatru şi în lumea reală. 

T R I L O G I A 

SCUMPE X, 

1 Septembrie 1919 

Simt nevoia să te pun la curent cu sfîrşitul sindrofiei 
literare de acu vreo 12 ani , de la Berăria Cooperativă. Luasem 
cuvîntul şi l -am păstrat tot t i m p u l . Trecuseră ceasurile m i c i . 
îmi trebuie vreme, nu glumă, ca să povestesc trei subiecte 
de piesă. La început> nimeni (nici chiar regizorul nostru 
favorit) nu prea credea că mă voiu ţine de cuvînt ; dar, 
încetul cu încetul, fiecare începu să ia note, iar regizorul 
nostru favorit (pe buzele căruia se stinsese veşnicul l u i 
zîmbet) asculta cu o măgulitoare luare-aminte. 

După ce terminai de spus subiectul dramei istorice cineva 
zise: 

— Coane Alecule, povesteşte pentru noi (dacă nu pentru 
aceşti autori lipsiţi de subiect) ce e cu tri logia. 

— Copi i dragă, o trilogie e o serie de trei piese dramatice, 
ale căror subiecte se urmează. în tri logia mea, Mirciada, 
se perindă viaţa voievodului Mircea. P r i m a piesă era Vlaicu-
Vodă; a doua era să fie Dan-Vodă, iar a treia Mircea cel 
Bătr în. Deoarece n-am scris decît pr ima piesă, celelalte 
două rămîn de făcut : le pot, dar, povesti subiectul (şi 
pentru autori i lipsiţi de subiecte, iar nu numai pentru voi) . 

— D a r nu c u m v a alta e tri logia numită Român Grue? 
— N u ! E una şi aceeaşi. îi zisesem m a i întîi Român Grue, 

pentru că voiam ca subiectul t r i logi i i să fie Român Grue 
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(adică Neamul românesc). M a i apoi , dîndu-mi seamă că 
istoria României e prea mare pentru a încăpea într-o triÎEH 
gie, mi-am modificat planul şi am lăsat-o m a i domol . Viaţa 
lui Mircea cel Bătrîn ajunge — cred eu — ca să umple m a i 
mul t decît o trilogie. D i n Român Grue am făcut personagiul 
mut , pavăza şi braţul l u i Vlaicu-Vodă, veşnica personificare 
a stratului împilat,' credincios, „şi ce p u r u r i cade jer t fă" . . . 
cum zice Vodă V l a i c u . 

Va să zică voi f i povestit c inci subiecte de piesă, iar nu 
numai trei . 

în treacăt, să răspund crit ic i lor binevoitoare (ba chiar 
lăudăroase) formulate după p r i m a reprezentaţie a dramei 
Vlaicu-Vodă la Teatrul Naţional d in Bucureşti, în februarie 
1902. E le au zis, cu drept cuvînt, că „e ceva (nu ştiu ce) care 
Iasă spectatorul nesatisfăcut şi „că personagiul l u i Mircea 
Basarab nu e aşa de bine conturat c u m sînt celelalte per­
sonagii" . E v i d e n t , firea l u i Mircea Basarab are să fie m a i 
ferm conturată m a i tîrziu, în celelalte două piese ale t r i logi i i . 
în ceea ce priveşte acel ceva care lasă spectatorul nesatisfăcut, 
acel ceva se datoreşte faptului că piesa Vlaicu-Vodă păcă­
tuieşte în contra unităţii de acţiune. Ea conţine, în adevăr, 
două acţiuni: 1) dezrobirea ţării de sub jugul maghiari lor , 
şi 2) amorul ambiţios al l u i Mircea Basarab. Aceste două 
acţiuni sînt strîns împletite, dar. . . tot două rămîn. 

A c u să închidem paranteza şi să ne ocupăm de trilogie. 
Iaca şi a doua dramă. 

f,Dan-Vodă" 

Acţiunea se petrece pe la 1386. 
V l a i c u murise (cam pe Ia 1380) fără moştenitor direct. 

El avusese însă d o i f raţ i : pe Nicolae , ucis în A r d e a l ş i 
înmormîntat la monăstirea de la Cîmpulung, şi pe R a d u , 
răposat înaintea sa. Acest R a d u lăsase doi f i i , pe D a n 
(moştenitor, p r i n urmare, a l scaunului după moartea u n ­
c h i u l u i său V l a i c u [Vladislav IV Basarab]) ş i pe Mircea . 

în adevăr, D a n , p r i m u l născut (cam de vreo 40 de ani), 
fu proclamat vodă la moartea l u i V l a i c u . Mircea , mezin 

(cam de vreo 30 de ani), nu avea n i c i un drept la domnie (decît 
dacă frate-său m a i mare murea fără moştenitori direcţi). 
D a n , neavînd copii d in pr ima l u i soţie, se însurase a doua 
oară cu o femeie tînără, uimitor de frumoasă, şi avusese 
d o i f i i . Cel m a i mare se numea Stancu. P r i n venirea pe 
lume a l u i Stancu, Mircea era cu desăvîrşire el iminat de la 
domnie. D a r ambiţia lu i (evidenţiată în drama Vlaicu-Vodă), 
nu putea să se împace cu asemenea împrejurări. El voia 
domnia prin orice mijloc, voia coroana, pe-a oricui. Pof ta 
asta de suveranitate putea să-1 ducă departe. Istoria ne 
lasă să înţelegem că 1-a dus departe. 

Evident că Mircea cel Bătrîn, învingătorul de la Rovine,» 
cuceritorul Dobrogei, nu poate prezintă acelaşi aspect ca 
tînărul Mircea Basarab din drama Vlaicu-Vodă. E l , fireşte, 
va fi alt om în piesa Dan- Vodă şi alt om în piesa Mirced, 
cel Bătrîn. Dar spectatorul dramei Vlaicu-Vodă va fi te 
putinţă să întrezărească sufletul lu i Mircea cel Bătrîn în 
personagiul tînărului Mircea Basarab. 

în drama Dan-Vodă, soţiile celor doi fraţi nu se au la 
inimă, pentru că, pe de o parte, soţia l u i Dan-Vodă, L u x a n d r a 
Doamna, e m a i tînără, de o frumuseţe uimitoare, şi acoperită, 
ca un chivot, cu nestemate şi juvaeruri . iar pe de alta , soţia 
l u i Mircea, doamna Slava, m a i vîrstnică, e numai cumnata 
Doamnei L u x a n d r a şi, prin urmare, nu dispune de veniturile 
unei ţări întregi, penlru a purta podoabe scumpe. La mici le 
p i z m u i r i femeieşti se adaogă şi gelozia întemeiată a Doamnei 
S lava , pentru că craidonul de Mircea nu ascunde îndestul o 
vinovată preferinţă pentru cumnată-sa. D a r Mircea nu era 
om să-şi jertfească ambiţia unor bătăi ale inimii. 

V o m vedea, în a treia dramă a trilogiei, în Mircea cel 
Bătrîn, cum v i i toru l domn a încercat sâ-şi împace i n i m a şi 
ambiţia. 

D a r să vedem de a doua piesă. 
Dan-Vodă, foarte cult şi foarte artist , desena el însuşi' 

planurile bisericilor şi monăstirilor pe care apoi le clădea şi 
le împodobea cu pietre scumpe şi altare de aur. Avuţia ţării 
se resimţea de asemenea cheltuiel i , ' puse, de lume, pe socos 
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teala Luxandre i Doamne. Să mai crit ica şi faptul că Vodă 
nu dădea nic i o atenţie năvălirilor turceşti. Turc i i veneau 
din A s i a Mică, ameninţau Constantinopclul şi se întindeau 
pe m a l u l drept al Dunării. Opoziţia (cum am zice azi) nu 
vedea cu ochi buni că arsenalele erau goale şi că ţara bogată 
în clădiri superbe, ajunsese o pradă lesnicioasă pentru turci . 
Mircea se puse în fruntea boierilor opozanţi. Pr intre ei 
străluceau Manea şi Român Herescu, boieri devotaţi fanatici 
a i l u i - M i r c e a , v i i tor i i l u i ambasadori către Craiul Poloniei , 
V ladis lav Iaghelon. într-o z i , la o vînătoare, D a n Vodă 
fu rănit mor ta l de o săgeată. Nu s-a putut dovedi d i n ce arc 
pornise săgeata ucigătoare. Trăgînd să moară. Vodă chemă 
m a r i i dregători în j u r u l său şi lăsă regent, cu limbă de moarte 
pe frate-său Mircea, pînă ce f i i i săi nevîrstnici vor fi în stare 
să domnească. M u r i n d , D a n spune l u i M i r c e a : •—„Să fii 
drept, căci nedreptatea e pedepsită de Dumnezeu. . . dacă 
nu de oameni" . 

A s t a e a doua dramă a trilogiei, scumpe X. 
Iacă a treia dramă, Mircea cel Bătrîn, şi sfîrşitul s indrofi i i 

literare de la Berăria Cooperativă. 

'„Mircea cel Bălrîn^ . 

Mircea (născut cam pe la 1350) e acuma suveran al Ţării 
Româneşti . El orientează îndată polit ica României altfel 
decît c u m o diriguise fratele său, Dan-Vodă. A d u n i n d o 
puternică oştire, el o armează după pr inc ipi i noi , încheie 
alianţă cu Iaghelon, regele Poloniei , şi se găteşte să sară în 
a jutorul sîrbilor, dacă aceştia vor fi atacaţi de turci . Mutînd 
capitala ţării la Tîrgovişte, el fortifică noua capitală repede 
(dar trainic). Tîrgoviştea e m a i lesne de apărat decît Curtea 
de Argeş, contra u n u i eventual atac al Ungariei . Aceste 
măsuri vor da, m a i tîrziu, roade măreţe. Mare prevedere 
politică. Dar , în viaţa casnică, geniul polit ic al României 
şi-a semănat dificultăţi de care se va i z b i în curînd. Chiar 
un^geniu cade, cîteodată, pradă pat imilor omeneşti. Invocînd 
nu mai ştiu ce pretexte, Mircea repudiază pe Slava de la 
care avea un f iu , moştenitorul său v i i tor (cunoscut în istorie 

ab numele de V l a d Dracul sau Draculea)* Ia moartea lui 
|>an Vodă, f iul l u i Mircea era cam de vreo 10 ani , deci mai 

lîrstnic (cu vreo 6 ani) decît f iu l m a i mare al Luxandre i . 
?entru a-şi asigura domnia legitimă (chiar după ce f i i i lui 
")an-Vodă' vor fi declaraţi majori) , Mircea^ interveni la 

patr iarhul d in Constantinopol, ca să fie autorizat să ia de 
)ţie pe cumnâta-sa, L u x a n d r a . Patr iarhul , însă, refuză. 

Ltunci, Mircea părăsind orce cale legală, face o lovitură de 
tat : invocînd, iarăşi nu m a i ştiu ce pretexte, el exilează in 
Transilvania pe L u x a n d r a cu copii i ei, şi se proclamă (formal) 
l o m n al Ţării Româneşti. 

Mircea şi-a atins ţinta, dar ultimele cuvinte ale fratelui, 
|ău, Dan-Vodă, îi r o d sufletul : „Fii drept, căci nedreptatea; 

pedepsită de Dumnezeu. . . dacă nu de oameni" . 
V i i t o r u l va dovedi cît de întemeiată a fost exclamaţia 

îuribundului Dan-Vodă. ; % 

După nenorocitul sfîrşit al cruciadei de la Nicopol , marete^| 
Şrou român atrage, în anul următor, pe Ba iaz id I ld i r im a*, ; ' 
armatele turceşti în codri i de pe m a l u l stîng al Dunării şi le 
Şiplică înfricoşata înfrîngere de la Rovine . Ba iaz id , probabil^' 
şi-ar fi luat „revanşa", dacă interese grabnice nu l-ar 
themat înapoi, în A s i a Mică, unde fraţii lu i (Soliman, M o l m Ş 
' ied şi Muza) se proclamaseră sultani . Mircea urmăreşte pînăţ| 
»a Marea Neagră ostile turceşti şi, în treacăt, cucereşte* 

)obrogea. Dar şi el, ca Ba iaz id , e nevoit să se întoarcă repeJ^. 
ţară, unde f iu l său, V l a d , spri j init pe o tagmă de Ixrierf 

jcniulţumiţi, se proclamase domn la Curtea de Argeş. învi 
Şi prins cu o repeziciune fulgerătoare, V l a d e predat maghi 
rilor (ca ostatic, zice Mircea, deşi Ungaria nU ceruse n i d 
ostatic). V l a d izbuteşte să scape din minele maghiarilor şi-
refugiază la turc i . 

Iarăşi răsunau la urechile lui Mircea profeticele cuv 
|;ale muribundului Dan-Vodă. Pentru a-şi împăca remuşcâ 

Mircea clădeşte mica monăstire de la Cozia, „mauzo 
Junde v a f i înmormîntat. Pr intr -o guvernare mîndră şi 
pioasă , el merită fanatismul trezit de numele său 
Ipoporul românesc. Istovit , însă, de o cugetare înco" 
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şi de o covîrşitoare muncă fizică, el trage sa moară, prevăzuujj 
cumpli ta vrăjmăşie dintre moştenitorii săi şi ai lu i Dan-Vodă.; 

Această vrăjmăşie, zisă Războiul banoveţilor, a ţinut 
două sute de ani , şi n-a fost definit iv potolită decît de Matei 
Basarab. 

Ult imele cuvinte ale marelui voievod sînt acele ale muri-: 
bundului Dan-Vodă. 

Piesa asta e cea m a i grea din toată tr i logia, scumpe X. 
Caracterul personagiului t i tular (şi reprezintarea lui) cer 
un tact deosebit şi f in . A u t o r u l va trebui să uzeze de multă 
ingeniozitate şi de mul t cumpăt, pentru a contura firea lu i 
Mircea şi a seri scenele între el şi Slava, el şi L u x a n d r a , el şi • 
V l a d , el şi Manea, el şi Român Herescu, el şi Alexandru 
Muşat (mai tîrziu domn al Moldovei sub numele de Alexandru 
cel Bun) e t c , iar actorul însărcinat cu ro lu l t i tular va trebui 
să fie înzestrat cu acelaşi cumpăt ca să înfăţişeze pe Mircea 
cel Bătrîn în diferitele l u i avatare, de la vîrsta de 30 de ani, 
pînă la cea de 68. 

Nu mai pot. Mă doare capul. Pe altădată sfîrşitul sindrofiei 
literare de la Berăria Cooperativă. 

, , P R O D O M O ' i 

SCUMPE X, 

10 Septembrie 1919 

Ia tă şi sfîrşitul sindrofiei literare de la Berăria Coopera--
tivă. Copi i i ascultaseră, foarte atenţi, povestirea piesei a 
treia a trilogiei. U n u l rupse tăcerea mormîntală, produsă 
asupra tutulor de moartea l u i Mircea cel Bătrîn, şi strigă: 

— D a r bine, nene Alecule, deoarece ai la îndemînă atîtea 
subiecte, pentru ce nu le tratezi chiar d-ta? 

— Copii dragă, răspunsei, pentru că nu am vreme. Trebuia 
să-mi aleg: sau să văd de mine, sau să văd de v o i (sau să 
f i u autor dramatic, sau director de teatru). în acelaşi t imp 
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. se pot face amîndouă lucrurile . U n a exclude pe cealaltă, 
f-am aîes să văd de v o i ! . . . Bine am făcut? rău am făcut?. . . 
ae va trăi, va vedea. 

•Rău ai făcut! îngînă un linguşitor. 
• O f i ! repl ica i : m i - a m a i spus-o şi Caragiale [...]. 

|— D a r tot ai găsit vreme ca să scrii actul I d in Sutaşul 
oian. . 

, — L - a m scris înainte de a fi director de teatru. 
f.— Ştiu şi eu ac tul I, exclamă alt c o p i l ; dar aş vrea să 

aosc şi celelalte acte. 
• E lesne, mormăii : întreabă redacţia de la Flacăra. Ea 

f laudă, în adevăr, că a pus mîna pe martor i gata să declare 
i au auzit această dramă chiar d in gura l u i A l e x a n d r u 
dobescu. Să notăm că Flacăra n u - i zice pe nume nic i unuia 

martor i . Aceşti faimoşi martor i trebuie să fi spus domni-
de la Flacăra şi conţinutul celorlalte acte d in Sutaşul-

foian. 
\ — Nu fi supărat, nene Alecule, exclamară m a i multe 

ci . Să nu te doară muşcăturile calomniei. 
— A nu manifesta durerea produsă de o calomnie m i - a 

Ist totdeauna cu putinţă; îmi e şi astăzi ; dar a nu resimţi 
l e a durere... îmi e peste putinţă. Printre ţelurile calomnii i , 
|a, poate, şi aceea de a mă dezgusta: acest ţel şi 1-a ajuns 
tlomnia: sînt dezgustat să m a i scriu. Dealtminteri , n -am 
st s ingurul scriitor calomniat ; a m a i fost şi Caragiale. 
Jbmnia m-a pus alături de e l ; rezultatul ăsta nu-1 prevedea 

(tlomnia. 
• Calomnia în sine e o laşitate, e arma mişeilor. Adesea,-
_rsa se deghizează cu haina îndrăznelii şi lumea ia un viclean 
l̂omniatoT drept u n isteţ apărător a l adevărului. Uneori , 

Asă, isteţul apărător al adevărului nu calomniază pe'faţă,-
|, ascunzînd chiar laşitatea calomnii i sub ipocrizia insinuării, 

insinuează, izbuteşte şi astfel să calomnieze fără nici 
r izic . Insinuarea calomnioasă e cea m a i perfidă formă a 

i l o m n i i i . Am cunoscutro şi pe aceasta ş e o negură, ca o 
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abureală, care te înconjură cî teodată; să te aperi contra, 
calomnii i , treacă-meargă (te duci la juraţi) nu poţi, însăJ 
să te aperi contra insinuării calomnioase. E ca şi c u m te-ail 
escrima cu o spadă în contra ceţei. E u , unul , nu m-am apărata 
de n i c i un fel de calomnie, pentru că ştiam bine că cei care 
calomniază se deszic singuri . A s t a s-a şi întîmplat cu mine : 
mulţumită z iarului Scena, care a publicat, acu 3—4 ani; 
proză şi versuri de-ale mele», bucăţi inedite m a i vechi şi 
m a i noi, s-a produs un reviriment în opinia publică şi în 
conştiinţa unora dintre calomniatori . C r i m i n a l i i se căiesc 
cîteodată. 

Ca să nu m a i alerg de-a surda după faimoşii martori des­
coperiţi de Flacăra, povesteşte-ne nouă, nene Alecule, cele-, 
lalte patru acte ale Sutaşului Troian; trebuie să fi făcut 
d-ta scenariul întregii piese. 

'•—Tot nu v-aţi săturat de basme?... îl spun şi pe ăsta, 
dar,- pe urmă, la nani . . . căci avem de ' lucru mîne. Deoarece, 
însă, mi s-a uscat gîtlejul şi că arde gazul degeaba, „chelner, 
încă un rînd". 

Rîndul s-a bucurat de mare succes. 

— Trebuie, m a i întîi, să mărturisesc; zisei, că, în Sălaşul 
Troian, n-am prea ţinut seamă de cronologie: după istorie, 
Stancu (dacă m a i trăia în 1452, c a m pe cînd se petrece 
piesa) ar trebui să fie numai cu 5—6 ani m a i tînăr decît 
V l a d - D r a c u l , adică să aibă 65 de ani . Dar , la vîrsta asta, 
Stancu nu putea f i iub i tu l inimos a l tinerei D i n a . Dealt-
minter i , Sutaşul Troian nu e o dramă istorică, propriu-zisă, 
ci numai un fel de ,-,vignetă", o „ilustraţie" a zbuciumărilor 
interne, de pe atunci , d in Ţara Românească. Piesa era 
menită să reprezinte un episod oarecare d i n Războiul Bano-
veţilor, îngrozitoare vedenie a geniului polit ic al marelui 
voievod, a l u i Mircea cel Bătrîn. Afară de V l a d D r a c u l , de 
R a d u T u r c i t u l (fiul lu i ) , de bătălia de la Glava , de monăstirca 
Cozia, nimic şi n imeni nu e istoric în Sutaşul Troian. -
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J o l u l t i tular se cuvine să fie jucat de un colos, dînd impre* 
unei forţe fizice fenomenale. Veţi vedea pentru ce. 

\Actu l II se petrece tot în decorul actului I. 
I A c u facem cunoştinţă cu V l a d D r a c u l (sau Draculea) 
|bdă cu turban, cum îi zice nu ştiu cine în actul I, şi cu 
[adu, f i u l l u i , poreclit Turc i tu l , şi care a domnit pe la mi j lo-
jil veacului X I V . Acest R a d u e cel de care vorbeşte Topuz 
i actul I; e un fel de muieratic, a cărui dulamă conabie îl 
jjgrăveşte cu prisosinţă. Vlad-Vodă D r a c u l , datornic f iu lu i 
lu cu viaţa (scăpată la bătălia de la Glava , mulţumită 
(îlamei conabii) i-a făgăduit că îi va satisface pr ima cerere, 
jîadu, văzînd pe D i n a , vrea să o... seducă. Ofensat de rezis-
işhţa dispreţuitoare a copilei şi aflînd că D i n a e logodită 

că are să se mărite în curînd, la monăstirea Cozia (aci 
proape) el cere tatălui său să-i ajute să fure pe D i n a de la 
untă. Vodă V l a d D r a c u l , deşi are nevoie de Sutaşul Troian, 
.eşi e oaspele l u i , deşi a venit la el ca să-1 facă să adune 

jştire pentru apărarea domniei contra Dănuleştilor (susţi--
|uţi în A r d e a l de Ion Corvin) , sigur, însă, de credinţa Sutaşu-
»i Troian, făgăduieşte lu i R a d u T u r c i t u l să-i satisfacă 
jsrerca şi nu pune în cumpănă că fapta sa uricioasă ar indigna 

part izan devotat. Vlad-Vodă D r a c u l nic i nu bănuieşte 
|ne e logodnicul D i n e i . 

Decorul actului I I I înfăţişează interiorul monăstirii Cozia» 
a mormîntul l u i Mircea cel Bă t r în ; stareţul şi călugării 
regătesc bisericuţa pentru nunta Dine i . Deodată năvăleşte 

bisericuţă o mulţime de oameni armaţi . Recunoaştem pe 
^odă V l a d D r a c u l , R a d u T u r c i t u l etc. E i arestează stareţul 

călugării} apoi , deghizaţi cu haine preoţeşti, î i vor s lu j i 
l u j b a şi vor răpi pe D i n a şi pe Stancu la momentul opoiv 
un. Nuntaşii sosesc, în adevăr, nearmaţi şi fără nici o bănu-
ală. Stancu, împins de o mîndrie naturală, declară că e 

i u l Iui Dan-Vodă. Mare mirare a Sutaşului Tro ian (care î l 
p e d e a f iu l unui răposat prieten al său, al boierului Golea) ' 
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şi mare bucurie a l u i Vlad-Vodă Dracul , care va trage diti 
această situaţie foloase neaşteptate, şi anume: 1. prinde pi 
Stancu, capul Dănuleştilor; 2. ia pe D i n a chezăşie a credinţei 
Sutaşului T r o i a n ; 3. se ţine de făgăduiala făcută l u i R a d u l 
Turc i tu l . . . \ 

Topuz scapă de strejari, jurînd că va scoate pe Stancu\ 
şi pe D i n a d in ghearele l u i Vlad-Vodă Dracul . 

A c t u l IV se petrece în bătătura Curţii de Argeş. Undeva,-' 
în grosul z i d care o înconjoară, e o mică portiţă de stejar' 
ferecat. D i n a a consimţit să ia de soţ pe R a d u Turc i tu l , cu 
condiţia ca Stancu să nu fie ucis. Vlad-Vodă Dracul a jurat. ; 
El s-a ţinut de jurămînt : Nu a ucis pe Stancu, ce e drept, t 

dar a pus să i se scoată ochii . Topuz, însă, cu cîţiva ostaşi-i 
deghizaţi în ţărani, a venit la nuntă să smulgă pe S ta n cu ' 
şi pe D i n a d in ghearele l u i Vlad-Vodă Dracul . învălmăşeală. 
Stancu, orb şi cu obrazul însîngerat, e îndreptat de D i n a j 
afară, pe portiţa ferecată; acolo îi aşteaptă cai buni pe care r 

au să fugă. Topuz le acoperă fuga şi cade ucis pe pragul 
portiţei, c h i u i n d : „Dănuleştii! Dănuleştii!'* 

Decorul d in actul V reprezintă partea dinspre miazăzi & 
ostrovului stîncos unde e clădită cetăţuia Sutaşului Tro ian . ; 
Către stînga, se ridică enormele z i d u r i ale cetăţuii. O mică 
portiţă de bîrne de stejar (legate în fier) permite comunicaţia 
între interiorul şi exteriorul cetăţuii. în fund, curge Ol tul . 
Cam la mi j locul scenii, se înalţă o mare cruce de piatră. 
Trupele l u i Ion Corvîn asediază cetăţuia Sutaşului Troian, 
rămas credincios l u i Vlad-Vodă Dracul , pentru că acesta e 
f iu l l u i Mircea Basarab. Cetăţuia se apără cu străşnicie. 
Sutaşul Troian nu vrea să-şi predea cetăţuia l u i Ion Corvin 
care urmăreşte pe învinsul Vlad-Vodă Dracul . 

îngrijind de nenorocitul Stancu, orbit de călău, D i n a 1-a 
aşezat pe marginea O l t u l u i , la umbra niştor bălării. După 
un asalt respins, Sutaşul Troian, în armură, vine să-şi vadă 
copila. îndemnat de ea să deschidă porţile, deoarece Ioa 

rfn nu e vrăjmaşul ţării, dar al unui domn nemernic, 
işul răspunde că e şi el vrăjmaşul l u i Vlad-Vodă D r a c u l , 

înainte de toate, e apărătorul d o m n i i i : domnia nu 
suie jertfită ticăloşiii unui d o m n : domnul trece, domnia 

ie. S-au risipit , însă, i luzii le Sutaşului Troian. S-au 
jat străvechile l u i credinţe în domn şi domnie; ba chiar 

dreptatea imanentă. Deodată, un glas de bucium sună, 
îcolo de Olt , departe, cerînd ajutor. Sutaşul răspunde 

corn. A p o i , mirîndu-se, z ice : cine să fie? Oricine ar f i , 
spele, de-ar fi satana, e trămis de Dumnezeu. D i n a îngînă: 

am zis şi eu, altădată. Răspunsul d in corn al Sutaşului 
jst auzi t ; o luntre acostează în ostrov şi d in ea sare pe m a l 

Hnsul şi fugăritul Vlad-Vodă Dracu l . La vederea lui,-
Itaşul scoate sperghia şi se repede. D a r un oaspe e sfînt,-
"îian se opreşte. Oaspele e cu atît m a i mul t de neatins, 

cît Vlad-Vodă Dracul , fugar, a venit să ceară l u i Troian 
b m u l adăpost. Tro ian ar ui ta , ar ierta. El n-a apucat să-şi 
' lă sperghia în teacă, cînd D i n a , ieşind d in bălăriile de pe 
bginea O l t u l u i , se vaită că Stancu a m u r i t şi se întoarce 
mort . Sutaşul îşi priveşte mîna dreaptă în care luceşte 
erghia- acum, el va f i glasul dreptăţii. Dar . . . sufletul 
rat nu vrea să fie asasin: el aruncă sperghia, se descinge 
brîu şi, pe cînd urlă ostaşii l u i Ion Corvin , înfierbântaţi 
un nou asalt, după o scurtă luptă în care nu are ce alege 
adversarul său, leagă pe cruce pe Vlad-Vodă D r a c u l 

Dmnul cu turban) şi lasă v inovatu l în plata l u i Dumnezeu. 

el aleargă să apere cetăţuia, u l t i m u l refugiu al stemei 
isarabilor. D i n a iese d i n buruieni , palidă, cu ochii plînşi 
: scînteietori; de lîngă mort, dînsa a văzut t o t u l : ea ridică^ 
pe jos sperghia l u i Troian, şi strigă l u i Vodă Dracul, , 

re se svîrcoleşte, răstignit pe cruce: ; , E u nu pedepsesc, mă 
z b u n ! " şi îl înjunghie. îngrozită de ce-a făcut, D i n a se 

Itoarce la Stancu. Să se vadă că gestul ei a fost u l t i m a 
jrţare a unei f i r i istovite. D i n cetăţuie v i n strigătele de 
:torie ale trupelor l u i Ion C o r v i n : cetăţuia a căzut... Pe 
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portiţa de stejar intră Sutaşul Troian, rănit, p l i n de sînge 
Sufletul curat şi-a făcut datoria pînă la sfîrşit. El vedl 
cadavrul l u i Vlad-Vodă Dracul , răstignit pe cruce, îngînăL 
„Nu l -am ucis eu" şi merge la copi i , pe care îi găseşte morţid 
u n u l lîngă a l tu l , ridicîndu-i de mij loc, el îi ridică, cu cîteî 
un braţ, trupurile neînsufleţite, şi le ţine la subţiori (iată? 
pentru ce Sutaşul Troian trebuie să fie un colos), şi se afundă/j 
cu paşi mărunţi, în Olt , îngînînd: „Oltule, tu m i - a i fostf 
leagăn, tu să-mi f i i pe veci mormînt". 

U f ! A m scăpat! 
Iaca, scumpe X, cum s-a terminat sindrofia literară (aproape \ 

un monolog) de acu vreo 12 ani , de la Berăria Cooperativă." 

DIN PERIODICE 



T E A T R U L NAŢIONAL 

Am p r i m i t greaua însărcinare de a spune aici , în fiecare 
lună, act ivitatea desfăşurată de Teatrul Naţional şi, ca 
u n u l ce urmăresc cu o deosebită grijă sforţările făcute în 
această ramură a artei — fără de al tminter i vreo pretenţiune 
la critică şi cu spir i tu l cel m a i eclectic —, să arăt impresiunile 
dobîndite de un spectator însufleţit de cea m a i mare bună-; 
voinţă, dar care, totuşi, nu-şi uită dreptul cumpărat la 
intrare. 

N u - m i v o i amint i de acest drept amicilor de care mă desparte 
rampa, dar nic i nu-1 v o i lăsa cu desăvîrşire părăsit. E pacea 
armată, veţi z ice ; fie, dar pacea, în definit iv . . . Nu mă izbiţi 
cu contrasensuri, note false, exageraţiuni şi tot soiul de 
răniri aduse bunulu i simţ sau bunulu i gust şi, la rîndul m e u ; 

nu v o i replica decît cu aplauze. Vă cer chiar m a i puţin: 
dacă veţi cădea în asemenea păcate, arătaţi dorinţa de a nu 
le m a i reînnoi, ba chiar încă m a i puţin n u m a i buna voastră 
credinţă în păcătuire, şi vă asigur că despre partea mea vă 
v o i izbăvi întotdeauna. 

Sîntem un popor nou în ale artei, ca şi în ale libertăţilor 
publice. De atîta amar de vreme, aruncaţi între Carpaţi şi 
Dunăre ca într-o insulă, am trăit numai între noi , cu hotarele 
închise, nepăstrînd d in R o m a mamă nici-o altă noţiune 
decît aceea a conservării naţionale, nepr imind de la popoarele 
vecine decît acele dat ini pe care ni le impuneau cu de-a sila 
şi dezbărîndu-ne de ele ca de tunica l u i Nessus, îndată ce 
ne era cu putinţă; suferind ce nu puteam împiedica şi ca 
pietrile neclintite de cursul rîurilor, lăsînd peste noi să treacă 
şiroaiele atîtor năvăliri, siguri că ne v o m regăsi aceiaşi în 
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z iua cînd tn adîncimea sorburilor se vor fi scurs apele şi 
răzmiriţele. Şi iată că, deodată, acea zi a strălucit. De az i 
pînă mîine ne-am trezit l iberi , stăpîrri pe moşia şi pe soarta 
noastră, nepriponiţi dinăuntru, neatîrnaţi dinafară, respec-î 
taţi de oriunde. A t u n c i , în cîteva decenii, alergînd cît ne ţinea 
sufletul, am ajuns de pe urmă omenirea care păşea liniştit 
pe calea civilizaţiei. Şi în grabă, ca un om sărac care a 
cîştigat o avere la loterie, i -am cumpărat de-a gata toate 
hainele, organizaţia, legile, arta, progresul întreg, ne-am 
îmbrăcat cu ele şi ne fudul im. Dar , fie zis fără supărare,-
ele ne cam strîng în spete şi mai va vreme pînă ne v o m 
obicinui cu por tu l lor. Tempo e galantuomo; să f im ca dînsul 
îngăduitori şi blînzi în critică şi dacă rîdem de stîngăcia 
noastră, să nu ducem gluma pînă în a j igni . 

Dealtminteri , lăsînd văzduhului generalităţile şi p r i v i n d 
m a i de-aproape subiectul nostru. Teatrul Naţional, nu avem 
nicidecum trebuinţă de o îngăduire deosebită pentru a recu­
noaşte sforţări roditoare şi progrese serioase. Cîteştrele 
direcţiunile care s-au urmat în aceşti d i n urmă zece a n i au 
adus piatra lor la edif iciul cel m a i important a l cu l tur i i 
populare, şi aceasta din urmă a d- lui Grădişteanu — sprir 
j inită şi a jutată în m o d real de minister — a putut , chiar 
în aşa scurtă vreme, realiza îmbunătăţiri fericite în frumuseţea 
sălei, în montarea pieselor c u m şi în administraţiunea f inan-
ţiară. O felicit şi mă bucur cum, dealtminteri , a făcut-o deja 
revista noastră d in capul locului . 

Dar nu aceste îmbunătăţiri, care oricît de vrednice de 
laudă ar fi ele, merită toată gratitudinea şi recunoştinţa 
publ icului , sînt caracteristica direcţiunii actuale, ci năzuinţa 
ei statornică pentru propăşirea artei. Dacă, în adevăr, o 
activitate febrilă a permis Teatrului Naţional să dea, de la 
deschiderea sa, m a i multe reprezentaţiuni decît au trecut seri, 
jucînd de două or i pe zi sărbătoarea şi d u m i n i c a ; dacă în 
acest t i m p atît de scurt a prezintat publ icului vreo treizeci 
de piese deosebite — comedii, drame, operete şi opere; dacă 
nu m a i e nic i un actor, societar sau gagist care să nu se fi 
arătat pe scenă după o lună şi jumătate abia de stagiune; 
dacă, în sfîrşit, de dimineaţă pînă seara se repetă în toate 



colţurile teatrului pentru ca afişul, într-una reînnoit, să nu 
dea publ icului răgaz de a uita d r u m u l teatrului, acestea 
toate sînt efectul unei bune administratului numai , şi oricare 
direcţiune înzestrată cu energie ar fi ajuns la acelaşi rezultat. 

Nu aş avea dar de adus d-lui Grădişteanu deosebitele 
felicitări pe care i le fac aci, şi care sînt sigur că întrunesc 
aprobarea tuturor oamenilor căutînd în o expresiune, oricare 
ar f i , a artei, cea m a i înaltă şi cea m a i perfectă bucurie 
sufletească. D a r domnia-sa tocmai această bucurie caută 
să ne-d procure oricînd, şi pînă chiar în piesele cele mai puţin 
vecine cu arta, se sileşte p r i n frumuseţea decorurilor, pr in 
gingăşia amănuntelor să ne producă o vibraţiune artistică 
pe care ne mirăm că am resimţit-o la un astfel de spectacol. 

Nu numai însă pr in asemenea mijloace noua direcţiune 
îşi arată dorul de artă. Ea a înţeles că în vechile elemente 
care compuneau trupele Teatrului Naţional, se stinsese 
încetul cu încetul acel foc sacru, acea rîvnă artistică a tine­
reţii, şi că în locul lor se iveau calculul rece şi ambiţiunile 
cu ţintă m a i apropiată ale sufletelor deziluzionate. Trebuia 
aprinsă la loc scînteiâ, adusă înapoi credinţa în artă. P r i n 
nouă elemente introduse în vechiul corp, şi însufleţite cu 
toate nădejdele debutului , d l . Grădişteanu a încercat această 
reînviere. Reuşit-a? M a i m a i că da . Paserea Pboenîx începe 
să reapară din cenuşa-i stinsă. Deja cei m a i bătrîni actori ; 
pătrunşi de căldura şi credinţa celor noi , trăiesc iarăşi m i n u ­
tele de odinioară şi, cu ochii luaţi de entuziasmul l u i Thespis 
nu-şi mai văd în oglindă încreţiturile obrajilor, nu-şi m a i 
aud în ecou hurui tu l glasului. Şi curo ai fi altfel, cînd îţi 
dau replica voci calde şi pătrunzătoare ca ale doamnelor 
L u c h i a n şi Sturdza, cînd te ispitesc ochi vioi , cum sînt ai 
doamnelor Levanda şi Giurgea-Georgescu? Asemenea scîntei 
apr ind suflete cît de reci, entuziasmuri cît de stinse. Şi 
chiar neîndemînarea, pe care numai t i m p u l o şterge din 
jocul actorului , deşteaptă în juru l debutantei acea grijă 
simpatică pe care o provoacă copilaşul încrezător ce trece 
surîzînd de-a curmezişul stradei cutreierate de trăsuri. El 
se încrede în prevăzătoarea pronie care 3-a făcut, ea în nobila 
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(patimă de artă care îi r idica sînul. Şi amîndoi îşi trec strimt 
|îoarea întovărăşiţi-de iubirea l u m i i . 

Pr intre vechii societari ai teatrului această mişcare sufle­
t e a s c ă e foarte sensibilă. Cineva îmi z icea : au progresat; 
[eu am răspuns: au întinerit. Sînt u n i i care, slavă D o m n u l u i , 
n -au încă trebuinţă de aceasta, de pildă minunata noastră 
Comediană, doamna Ciucurescu, al cărei talent d i n zi în zi 
m a i matur intră în contrazicere cu f iz icul tînăr şi d in ce în 
ce m a i v i o i . D a r domni i Velescu, Not tara , Petrescu, Hasnaş, 
neobositul Catopol, înveselitorul Niculescu, cont impurani i 
l u i Pascali , l u i Manolescu şi ai neuitatului şi neîntrecutului 

] Iu l ian , toţi au întinerit, au înverzit, au băut apa vreunei 
\fontaine de jouvence, al cărei secret, sărmanii de n o i ! îl 

păstrează numai pentru ei s inguri . 
T iner i i ne-au întrecut. Aşa e firesc să fie. Cată să înti-: 

nerim ca să le semănăm; iar ei să nu cate să ne semene. 
Aceasta a priceput-o d l . Brezeanu. El seamănă cu el singur 
şi nu vrea să fie oglinda nimănui. A r e m u l t talent, dar talent 
au mulţi. Are originalitate, şi aceasta e m a i m u l t . A r e price-} 
perea netedă şi observaţiunea adîncă. N u - i m a i trebuie decî t . 
muncă pentru a fi un mare artist . Pe scena teatrului nostru 
nu au trecut pînă acum decît doi oameni însuşind aceste 
cal i tăţ i : M i l l o şi Iul ian. L o c u l e astăzi neocupat şi mi se pare 
rezervat d- lui Brezeanu. Ast fe l se vede că a crezut şi d l . 
Grădişteanu, care, abia numit director general al teatrelor,-
a înaintat societar de clasa I I I pe tînărul său colaborator. 

Nu toţi directorii generali au avut mîna tot atît de fericită. 
D l . Grădişteanu s-a ocupat m u l t de partea muzicală şi 

coregrafică. N e - a prezintat o soprano-legeră de minune în 
persoana d-rei Michăilescu, înzestrată cu o voce limpede şi 
fermecătoare şi cu o pereche de ochi şi m a i l impez i şi şi m a i 
fermecători. Cînd va fi studiat dicţiunea şi jocul de scenăg 
atunci . . . ; o, a tunci ! . . . 

D - l u i Băjenaru îi convine genul operei comice. Opereta 
nu face pentru el , dar n i c i dînsul nu face pentru opera aşa 
zisă serie. R o l u l l u i Radames î l zdrobeşte, î l doboară. A c e l 
al l u i Fernand chiar e prea greu pentru mlădioasa* dar nu 
deştul de puternica sa voce. 
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D-na Mezzet t i (Capeleanu) este o mare cîntăreaţă căreia 
n u - i lipseşte decît consfinţirea scenelor m a r i d i n străinătate. 

Pe scurt, stagiunea teatrului nostru de estimp se va 
însemna ca una din cele mai roditoare, atît d in punctul de 
vedere artistic, cît şi naţional. S-au reluat cu mare succes 
piese de-ale admirabi lu lu i nostru autor comic d l . Caragiale; 
s-au jucat cîteva lucrări nouă de oarecare merit , cîteva piese 
streine, unele slab, altele şi m a i slab traduse ca Le malade 
imaginaire şi Le mariage de Figaro, dar care au dat pri le jul 
unor foarte bune. reprezentaţiuni. 

Constatăm cu mare bucurie asemenea rezultate; între­
buinţez p lura lu l în această frază pentru că un public numeros, 
foarte numeros, le-a constatat cu mine şi a dovedit că, dacă 
piesele sînt bune şi bine jucate se află destulă lume în B u c u ­
reşti care să meargă la teatru, chiar dacă i se vorbeşte în 
nesocotita, prigonita, dar tot dulcea limbă românească. ' 

P. s. Ascul ta i pr ima reprezentaţiune a doamnei de N u o v i n a . 
Mă grăbesc a-mi arunca în pripă impresiunea de încîntătoare 
bucurie ce am resimţit în faţa acestei admirabile artiste, şi 
nu atît a natur i i cît a voinţei artistice din sine. Doamna de 
N u o v i n a nu este o fiică a omului , ci un produs al artei . 
N i m i c în ea nu e spontaneu, nu procede de la natură sau 
de la vreo impulsiune sufletească; to tu l e cugetat, studiat, 
preparat, regulat şi adus pentru a obţine şi a da cea m a i 
absolută impresiune de artă şi n u m a i de artă. Această abstrac­
ţiune a fiinţei pur estetice din întregul fiinţei omeneşti mi 
se paie a fi nota caracteristică a doamnei de N u o v i n a . 

O voi studia m a i pe larg în v i i t o r u l număr. 
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T E A T R U L N A Ţ I O N A L : D O A M N A D E N U O V I N A 

Spectatorul binevoitor, care pentru intîia dată aude cîntînd 
pe doamna de N u o v i n a , resimte o impresiune de j e n ă ; şi 
dacă muzica cîntată îi este cunoscută, o impresiune de nedu= 
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ierire. Cea dintîi provine d in sforţarea pe care artista pare 
;ă o face la emiterea sonului, a doua d i n m o d u l c u m dînsa 

[enunţă- fraza. A l t spectator, rău dispus, va zice după primele 
Inote: această cîntăreaţă n u are voce! şi după p r i m a frază: 
laceastă cîntăreaţă nu ştie ce cîntă. Şi spectatorul rău dispus 
fse va îmblînzi cu încetul, iar cel binevoitor cu încetul îşi va 
tpierde jena şi nedumerirea şi va conchide la sfîrşit : doamna 
l'tle N u o v i n a , înzestrată de natură cu o voce m a i slabă decît 
\altele, Iasă, totuşi, o mai intensă impresiune de artă decît o 
cîntăreaţă cu o voce mai mare şi m a i sonoră. 

Pentru ce? Tocmai pentru că natura a fost faţă de vocea 
Idoamnei de N u o v i n a m a i puţin generoasă decît aiurea. D-sa 
J n u a posedat niciodată o voce mare, n ic i o voce sonoră. D a r 
|«iult-puţinul pe care i 1-a dat Dumnezeu, 1-a cul t ivat , 1-a^ 
^perfecţionat şi se poate făli că rezultatul obţinut şi-1 datoreşte 
S-sieşi aproape tot. N i m e n i nu ar fi putut crede că o voce atît 
[de plăpîndă să poată cînta Fcmst şi Lohengrin. Opera comică 
'-chiar părea să fie refuzată unor atît de slabe mijloace. Şi, 
' totuşi, am aplaudat cu o deosebită satisfacţiune această 
^artistă în rolurile acestea. 

Să ne înţelegem. Nu sînt un fanatic al doamnei de N u o y i n a . 
Recunosc fără nic i o dificultate că unele părţi ale ziselor 

[roluri cer forţă, fără doar şi poate, şi că în acele părţi doamna 
de N u o v i n a este insuficientă. Toată gingăşia f iz icului , toată 
dibăcia de artistă desăvîrşită cu care caută să surprinză 

Şbuna credinţă a spectatorului şi să ascundă o dificultate na 
mă orbesc, nu mă împiedică să văd slăbiciunea, trucul. D a r 
văzîndu-1, prinzîndu-1 în flagrant delict, nu pot decît să mă 

[închin în' faţa l u i şi s ă 4 admir . E un truc a d m i r a b i l ! 
Ce fericit aş fi să mă înşele tot aşa şi d-nul Bă jenaru! Cine 

ştie? Cu studiu, cu igienă, el ar putea obţine un asemenea 
rezultat şi, poate, ca şi doamna de N u o v i n a , el ar face atunci 
pe mulţi să crează că şi-a dezvoltat vocea, cînd în realitate 
nu şi-ar fi dezvoltat decît mijloacele de a o întrebuinţa. Dar 
pentru aceasta el n u ar putea f i comparabi l c u diva, pentru 
că tot i-ar l ipsi te va, şi ceva ce nimeni n u - i poate d a : intuit 
f iun ea dramatică. 
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• Să nu ia în rău ceea ce zic aci de dînsul. Această calitate 
este un dar pe care puţini actori îl au, şi dintre cei mai 
renumiţi. Ea este acea inteligenţă care face pe artist să 
privească un ro l cu vederi l impezi , cu o netezime absolută 
de cuget, să-1 prinză în întregul l u i , să-1 pâtrunză în toate 
amănuntele şi apoi să-1 compună astfel ca toate amănuntele 
să fie strîns legate de întreg şi să formeze unitatea persona­
giului înfăţişat. Ea este culmea artei dramatice, este punctul 
de contact între geniul care creează şi geniul care interpretă. 

Să 'mai observăm un l u c r u : această inteligenţă dramatică, 
pe care o socot mai presus de toate calităţile unui actor, 
este tocmai cauza celor m a i desăvîrşite neajunsuri, căci 
pune câteodată pe actor dacă nu în contradicţiune, dar cel 
puţin în diverginţă cu autorul . R o l u r i ca Hamlet , Tartuffe 
şi H a r p a g o n dau loc la cele m a i bizare interpretări şi actorul,-
luînd at i tudini , dînd intonaţiuni, făcând gesturi în perfectă 
conformitate cu tex tu l pe care îl recită şi cu unitatea perso-s 
nagiului , pe care îl întrupează, înfăţişează, totuşi, o fiinţă 
la care nic i nu s-a gîndit autorul şi lasă publ icul în această 
nedumerire că poate astfel Shakespeare sau Moliere îşi 
concepuseră creaţiunile. Acest defect al unei atît de mar i 
calităţi decurge d in chiar slăbiciunea cugetului omenesc 
care, cît de limpede să fie în esenţa l u i , se turbură şi bîlbîieşte 
cînd se afundă în întunecimea pat imilor , cînd descopere 
infectele rane ale sufletului . Geniul puternic al l u i Shake­
speare trebuie să se fi cutremurat de spaimă cînd a conceput 
sufletul înalt al l u i H a m l e t sfîşiat de toate durerile omului , 
pînă chiar de dispreţul unui f iu pentru mamă-sa; şi geniul 
l impede al l u i Moliere trebuie să se fi întunecat cînd a văzut 
ce or ib i l poate să se facă sufletul omenesc ulcerat de ava­
riţie şi de ipocrizie. Dacă cugetul lor s-a turburat cînd crea,-
îi este iertat actorului să se zăpăcească cînd interpretează 
şi, pentru a îmbrăca o fiinţă nemăsurabilă, să croiască haina 
prea largă sau prea strimtă. D a r ceea ce nu i se poate ierta 
este să ne înfăţişeze în locul acelei fiinţe întregi şi armonioase 
un personagiu l ipsit de unitate, contradictoriu, disparat, 
îmbrăcat numai pe jumătate, ca regii negri d i n coloniile 

jengleze, care se poartă cu pălărie de mătasă în cap, cu 
I vestă galonată pe umeri şi cu restul gol. 

Doamna de N u o v i n a posedă la cel m a i înalt grad această 
linteligenţă dramatică şi niciodată nu va cădea în v ina de 
ja ne înfăţişa un personagiu absurd, ale cărui apucături să 
i n u fie perfect logice şi conforme cu el însuşi. îl va face poate 
[mai mic sau m a i mare decît este, sau altfel decît ne place 
jsă ni-1 închipuim, dar se va ţine neclintită, în amănuntele 
{desenului, de conturul general pe care 1-a stabilit . 

Aşa, de pildă Carmen, jucată de doamna de N u o v i n a , e 
Imai veselă, m a i zburdalnică, m a i puţin pasionată decît 
{Carmen cu care ne-am obicinuit să pătimim. Cineva îmi 
[zicea că e o Carmen pariziană. Or icum ar f i , ea este aceeaşi 
Ipînă la sfîrşit; şi nu se dezminte n ic i un minut . Mie , u n u l , 
I m a i mul t îmi place Carmen a doamnei Theodorini . A l t u i a , 
laceea a doamnei de N u o v i n a . H a i n a cu care aceasta o îmbracă 
|mi se pare prea strimtă. A l t u i a i se pare prea largă haina 
fee- i dă pasionata Theodorini . Chestie de gust. D a r ro lu l 
Jaltfel conceput de ambele artiste, nu şovăieşte cîtuşi de 
•puţin în dezvoltarea dramei, şi Carmen cea zburdalnică 
j iubeşte şi batjocoreşte la sfîrşit, pe cînd cealaltă iubeşte 
p i urăşte. 

Aşa, de asemenea pentru Margareta d in Faust. Doamna 
|de N u o v i n a ne arată, în faţa cadavrului l u i Valent in , că 
[nebunia îi pătrunde cugetul. Logică cu această situaţiune, 
|ea e nebună în actul al cincilea şi cîntă ca un copi l , ca o 
|fiinţă fără conştiinţă, fără personalitate. D a r cînd moartea o 

it inge, u l t ima seînteie a vieţii sufleteşti licăreşte deodată, 
ftnsă numai ca să-i dea puterea de a striga fostului i u b i t : 
Was/tu me fais horreur ! Această interpretare e frumoasă şi 
Idoamna de N u o v i n a obţine efecte de o adîncă şi sţăpînitoare 
|emoţiune în rugăciunea de la sfîrşit. Zisei obţine; mă înşel; 

obţinea e m a i just. A n u l acesta vocea-i cam încercată nu i -a 
Imai permis acele note uşoare care înălţau la cer un freamăt 
ide rugă atît de pătrunzătoare încît oricine, cu lacr imi în ochi , 
[îşi simţea sufletul fîlfîind din ar ip i . 

Nădăjduiesc — se înţelege — ca doamna de N u o v i n a să-şi 
[regăsească vocea şi v o m m a i aplauda-o şi pe vi i tor . Mărtu-
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risesc, însă, că de şi-ar pierde-o cu desăvîrşire nu m-aş cerni 
peste măsură. Temperamentul artistic al d-sale are alte 
coarde decît cele vocale şi eu cred cu convincţiune că va fi o 
mul t m a i mare tragediană decît a fost vreodată cîntăreaţă. 

Dovadă, Navareza. 
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T E A T R U L N A Ţ I O N A L : E L E N A T H E O D O R I N I 

Subiectele pe care le-am tratat pînă astăzi nu mă sileau la 
n ic i o părtinire şi-mi lăsau cugetul în toată l ibertatea. D a r 
iată-mă nevoit să vorbesc de d-na Theodorini , şi de la întîia 
l inie simt un scrupul care îmi opreşte condeiul şi-mi şopteşte : 

•— Ia seama. î ţ i este permis să nu ai cunoştinţi îndestulă­
toare pentru a vorb i de un subiect; îţi este permis să nu ai 
acea pătrundere a minţii care duce cugetul în miezul unui 
caracter sau unei lucrări, c u m mîna expertă a chirurgului 
împinge scalpelul în cu ibul u n u i rău; îţi este permis să emiţi 
păreri eronate, să susţii teorii absurde; îţi este permisă 
orice aberaţiune, însă cu o condiţiune, o singură, dar absolută 
condiţiune, sinceritatea. Căci, de a nu fi instruit , inteligent 
şi pătrunzător, nu e v ina ta . D a r de a nu fi sincer în darea 
de seamă a impresiunilor tale, de a simţi într-un fel şi de a 
vorb i într-altul, m a i mul t chiar, de a nu-ţi s i l i judecata să 
se dezbare de orice înrîurire de dinafară, aceasta ar fi v ina 
ta şi numai a ta . Sinceritatea este probitatea cr i t i c i i , şi 
c i t i torul nu poate lua în consideraţiune cele ce scr i i decît 
dacă este adînc convins de probitatea ta . Ia seama bine şi 
moaie condeiul de zece ori în călimări pînă vei scrie o slovă 
măcar despre o artistă pentru care ai vechi sentimente 
prieteneşti. 

A s t a e pr ic ina . Pus pe terenul acesta alunecos, mă simt 
fără spri j in şi stau locului . 

Aşa e. D - n a Theodorini îmi face onoarea de a mă număra 
printre amici i săi, şi nu ştiu zău ce apreciez m a i m u l t la 

dînsa: marile calităţi artistice, or i încîntătoarele destăinuiri 
'ale sufletului şi ale minţii. Ce să mă fac? Oare sentimentele 
\ afectuoase ce port amicei n u - m i vor împăienjeni ochii cînd ei 
vor căta să desluşească însuşirile artistei? Oare dacă apre-
ciaţiunea mea ar f i prea blîndă, nu mă vor acuza c i t i tor i i 
de părtinire? Şi dacă, dimpotrivă, ar fi cri t ica prea severă, 

> nu vor zice ei că am depăşit marginile de teama pr imei 
acuzaţiuni? 

Ce sitnaţiune inextricabilă şi cît este de ameninţată să 
, iasă de aci probitatea cr i t ic i i dramatice a u n u i biet spec­
tator fără răutate! Căci vă jur că sînt fără răutate, şi că 

t m a i răutăcioşi sînt acei care m-au poreclit „Piatra i a d u l u i " , 
pentru că — zic dînşii — s t i lu l meu abia gîdilă la p r i m a 
atingere şi nu ustură decît m a i la urmă. 

— Dar , va zice un cit i tor arţăgos, ce trebuinţă ai să ne 
spui prietenia dumitale cu d-na Theodorini ? Vorbeşte-ne 
de ea c u m ne-ai vorbit de d-na de N u o v i n a , şi v o m şti noi 

i să desluşim de ţi-ai muiat pana în miere sau în fiere. 
— A p o i , iată tocmai de ce mă tem, nerăbdătorule cit i tor. 

; Nu aş vrea, doamne fereşte, ca dumneata, care consimţi a 
c i t i aceste rînduri, să rămîi subt impresiunea că eu îmi 

; schimb călimările după subiectul pe care îl tratez, şi că 
pentru u n u l mi-e cerneala miere, iar fiere pentru a l tu l , . . 

O lua i de sus. Am încălicat pe caii de război, cum ar zice 
francezul. Iertaţi-mă. Iacă descalic. D a r deoarece veni vorba 
de d-na de N u o v i n a şi pentru că art icolul ce i -am consacrat 
aci luna trecută a părut prea aspru unora, care, drept dovadă 
de justa lor apreciere, m-ar l o v i cu acesta, m a i elogios 

\ consacrat d-nei Theodorini , o să parez această lovitură pr in 
simplă opoziţiune, cum se zice la sala de arme, adică o să 

i repet despre d-na Theodorini art icolul ce am scris despre 
d-na de N u o v i n a cu diferinţa numai a caracteristicii fiecărei 
artiste şi cu adausul că d-na Theodorini , pe lîngă ştiinţa 
cîntului, m a i are şi organul. 

D - n a de N u o v i n a nu avea voce acum douăzeci de an i , 
dar n ic i d-na Theodorini . Amîndouă au cult ivat cu grijă 
acele cîteva coarde care sunau, bine-rău, în pieptul l o r ; dar 
cea dintîi n-a reuşit niciodată să le dea putere n ic i preciziune. 
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pe cînd cea de-a doua le-a putut întinde fără teamă pînă 
în a complecta o harfă largă, de o sonoritate admirabilă şi 
de o nestrămutată justeţă. N a t u r a a fost m a i generoasă 
pentru aceasta. Ast fe l înzestrate de fire, ele au adoptat două 
m o d u r i diferite de procedee, modur i pe care îmi permit a 
le sintetiza în două cuvinte : pentru cea dintîi „dibăcia", 
pentru cea de a doua „probitatea". 

Aceasta este, mi se pare, caracteristica lor. 
Sprijiniţi pe acest punct de plecare, le v o m putea cu 

înlesnire pricepe şi tălmăci ati tudinea în orice moment, în 
orice situaţiune a vieţii lor artistice. D - n a de N u o v i n a , neavînd 
la dispoziţiunea sa decît o unealtă fragilă, îndoielnică şi 
care, la un moment crit ic , ar putea trăda voinţa ce o însufle­
ţeşte, nu intră într-un rol decît ca într-o primejdie nouă şi 
n-are alt gînd decît de a ieşi m a i repede din el nevătămată, 
nedoborîtă. Ea se strecoară, fricoasă, cu coatele aproape de 
t rup, şi toată arta ei, toată ştiinţa ei, ţintesc numai a nu 
te lăsa să vezi cît e de plăpîndă, cît e de neîndestulătoare. 
Neputîndu-se mări pînă la dimensiunile ro lului , ea cată 
să-1 micşoreze; şi pentru acest sfîrşit ţi-1 arată de departe, 
pierdut într-o licărire de amănunte amăgitoare; ea însă, se 
pune în lumină la p r i m u l plan, pentru ca p r i n efectul optici i 
să dispară disproporţiunea. „Trucul" acesta te înşeală la 
pr ima vedere; dar cu t i m p u l îţi vine să strigi art istei : dă-te 
ia o parte că nu văz pe Carmen, pe Margherita, pe A n i t a , 
; i pentru ele sînt aci. 

A l t a însă cu desăvîrşire este impresiunea ce produce d-na 
Theodorini. De la pr ima notă simţi că unealta e sănătoasă 
şi puternică; n ic i o sforţare, n ic i o ezitaţiune; apoi vocea se 
mlădie după rol , e blîndă, iubitoare, ironică şi tragică; fără a 
pricepe cuvintele l ibretului , fără a vedea actriţa care joacă, 
simţi patimile care dau ar ipi muzic i i , urmăreşti desfăşurarea 
dramei, împărtăşeşti cu eroina toate simţimintele p r i n care 
trece. Ai venit la teatru să auzi Operă şi eşti satisfăcut: opera 
îţi este cîntată măsură cu măsură şi notă cu notă ; n ic i o 
omitere, n ic i o lacună, nici o escamotare. D a r drama libre­
t u l u i te interesează, vrei să vezi jocul tragedianei? Priveşte: 
gestul e rar şi larg, mişcările sînt simple şi nobile; în cele 

m a i încordate situaţiuni nimic nu e excesiv, jocul sobru 
îngăduie pătrunderea emoţiunii dramatice în sufletele spec­
tatorilor. Ero ina mă stăpîneşte, mă absoarbe, n u - m i dă 
răgaz să-mi aduc aminte de artistă, de ficţiune, de teatrul 
în care sînt; Gioconda, Carmen, A n i t a , Valent ina , le văd, 
le aud, iubesc, urăsc, sufer cu ele; şi cînd s-a lăsat cort ina, 
mă trezesc ca d intr -un vis, şi cu lacrimile în ochi îi mulţumesc 
d-nei Theodorini că nu mi -a turburat v i s u l niciodată, că nu 
m i - a întrerupt halucinaţiunea punîndu-se brusc în locul 
fiinţei închipuite cu care pătimeam. Dimpotrivă, toată arta, 
toată ştiinţa, ea şi le încordează pentru a-şi însuşi caracterul 
eroinei ce reprezintă, pentru a umple pe de-a-întregul cu 
sufletul ei t iparul ce i s-a încredinţat. Dar . . . eroina trebuie 
să fie sublimă, căci sufletul artistei e măreţ şi înfocat şi ar 
sparge t iparul prea strîmt al unei închipuiri ordinare. 
D-nei Theodorini i-ar trebui ro lur i teribile, p a t i m i fără măsură, 
Clitemnestra, lady Macbeth, d-na Chiajna (figura istorică), 
dar m a i ales Medeea, Fedra , Măria Tudor . D i n nenorocire, 
autori i muzica l i nu s-au gîndit pînă azi să ceară inspiraţiunea 
unor i n i m i atît de pasionate. A m o r u l dezordonat, dezechi­
l ibrat , cr iminal , amorul covîrşitor care contopeşte în el 
orice altă simţire, orice, orice pe lume, acel amor nu şi-a 

| găsit încă geniul muzica l . Iar în z iua cînd acel geniu s-ar 
i v i , cine ştie dacă i-ar fi dat să aibă la îndemînă o Theo­
dor in i ? 

Astăzi, e adevărat, vocea d-nei Theodorini nu m a i are 
întinderea de altădată, n ic i acel brio uşurel, mulţămită căruia 
se juca cu vocalizele şi cu fioriturile muzic i i i taliene; dar 
menţin că are toate calităţile de forţă, de t i m b r u şi m a i 
ales de justeţă pe care nu le-am găsit la d-na de N u o v i n a . 

Un bun amic al meu, furtunatic ş i „ambalat", ca orice 
natură vioaie şi sinceră, trecînd peste intenţiunile propriei 
sale cr i t ic i , o simţea şi exagera cu atît m a i m u l t . 

— Theodorini nu m a i poate, nu m a i poate! striga el . 
— Dar cel puţin vei conveni că nu cîntă fals, replicai eu. 
— Fiindcă nu poate! răcni amicul meu cu deznădejde. 
Ei iaca : d-na de N u o v i n a poate, şi pe terenul acesta d-na 

I Theodorini îi este inferioară. Nu m a i puţin însă rămîne sta-
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bi l i t pentru oricine a auzit ambele artiste în aceleaşi opere, 
că d-na de N u o v i n a se mulţumeşte să joace rolurile cînd nu 
le poate cînta, pe cînd d-na Theodorini le şi joacă, şi le şi 
cîntă. 

Dovadă: Navareza. 

1899 

T E A T R U L NAŢIONAL [0 lecţie; Casta-Diva] 
(Fragment) 

Direcţiunea generală a dat pînă acum 30.000 de lei ca drep­
tur i de autor şi premii pieselor originale jucate pe scena 
noastră naţională în decursul acestei stagiuni. Şi suma încă 
va m a i creşte pînă la sfîrşitul l u i marte, pentru că m a i sînt 
acte nouă în repetiţie care nu au văzut încă focul rampei . 
Această mare încurajare adusă autorilor români de direcţiunea 
teatrelor îmi dă o nouă ocaziune să-i aduc felicitările mele 
şi mă grăbesc a nu trece pri le jul cu vederea, una că mi-e 
firea pornită să mă bucur de cele bune, orişiunde răsar, 
al ta că mi-ar părea rău, neaplaudînd puternica impulsiune 
dată teatrului român de d l . P. Grădişteanu, să iau unui 
critic disperat orice nădejde de a mă m a i hărţui, în treacăt, 
în „partea l iterară" a unui cotidian foarte cit i t . Non mai 
levare ogni speranza... 

Dar , pentru că am apucat-o pe poteca înflorită a binevoi­
toarei îngăduieli şi a blajinelor aprecieri, să nu se crează că 
voi cînta ditirambe în cinstea tutulor acelora care s-au 
împărtăşit cu munificenţa directorială. D l . Grădişteanu îşi 
înţelege datoria în a p r i m i orice încercare, în a încuraja orice 
rază de talent dramatic şi are dreptate; dar şi noi avem drep­
t u l să ne dăm părerea, să spunem dacă acele încercări au 
sau nu sorţi de izbîndă, dacă acele raze de talent sînt sau 
nu simple reflecte, sau razele unui puternic focar. 

Să nu-şi încrunte însă, sprincenile cei ce şi-au izbut i t . 
P e n t r u a nu avea mîhnirea să le spun durerosul adevăr, n i c i 
n u - i v o i n u m i . Ei sînt destinaţi, după mine, să nu facă toată 
viaţa lor decît piese proaste, imposibile, absurde; dar vor 
putea fi scri i tori de valoare în altă ramură, vor putea deveni 
gazetari importanţi, ba chiar şi oameni p o l i t i c i ; fie-le calea 
sădită cu f l o r i ! Nu eu le v o i semăna-o cu singurul spin de 
care s-ar putea înţepa de-a lungul ei. 

P r i n aceştia să nu se prenumere d l . R a d u Rosett i . încer­
carea d-sale, O lecţie, deşi nu a izbuti t , denotă rîvna de a 
pune în scenă obs'ervaţiuni personale, tablouri şi caractere 
văzute în viaţă. D l . Rosett i e tînăr şi, ca copi lul care, neavînd 
încă noţiunea distanţei, îşi întinde mânuşiţa dincoace sau 
dincolo de obiectul ce vrea să apuce, cugetul d-sale n-a 
ajuns pînă la subiectul ce-şi propusese a trata, sau 1-a depăşit 
Nevăzîndu-1 n ic i el cu l impezimea cuvenită, nu a putut să 
ni-1 arate nouă în lumina ce-i trebuia. Neconcepîndu-1 bine, 
nu a putut să ni-1 desluşească. Cu t i m p u l , cu vîrsta, cu expe­
rienţa, cugetul d-sale va răsări d in negurile de acum şi va 
lumina — nădăjduiesc — frumos acele situaţiuni ale vieţii, 
pe care azi abia le atinge cu o rază tremurîndă. A t u n c i , 
autorul atîtor frumoase versuleţe va găsi, desigur, vorbe 
alese cu care să exprime pentru noi , bieţi mur i tor i neprice­
puţi, marile încordări ale sufletului omenesc. D a r pînă atunci , 
m a i va muncă şi m a i va răbdare. Teatrul cere viaţă, şi viaţa 
nu se născoceşte, ea trebuie trăită, simţită. 

D i n Casta Diva a d- lui Hara lamb Lecca reiese, în adevăr, 
că autorul posedă o m a i mare experienţă a vieţii, o m a i 
serioasă cunoştinţă a i n i m i i omeneşti. D a r şi la d-sa această 
experienţă şi această cunoştinţă nu sînt încă destul de stăpîne 
pe cuget şi' lasă prea des frîul l iber imaginaţiunii „nebunei 
din' casă", c u m zice francezul. Aceasta o porneşte peste cîmpi 
cu întreaga dramă după ea şi — s-o pot r iv i , nu s-o p o t r i v i — 
ea vîră persoanele în situaţiuni bizare şi le scoate d in 
ele ca pe nişte păpuşi neînsufleţite. Scenele care constituiesc 
actele şi actele care constituiesc drama nu decurg aci d in 
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caracterele personagiilor şi d in m o d u l lor propriu de a se 
purta în viaţă, ci numai şi numai din b u n u l plac sau fantazia 
autorului . Şi aceasta pentru ce? Pentru că caracterele per-
sonagielor nu sînt bine desinate, pentru că personagiele 
dramei nu au despre viaţă decît nişte noţiuni uşoare, super­
ficiale, c u m le are însuşi autorul lor. Cel m a i sucit psiholog, 
logicianul cel m a i elastic nu vor putea, f i i n d dată problema 
piesei, explica concluziunile ei. D a r — mi se va obiecta — 
nu sînt frumoase aceste concluziuni? Ba desigur că pot 
fi frumoase, ca orice produs al imaginaţiunii. Presupuneţi, 
însă, că Gina , înduplecată de atîta amor, de atîta abnegaţiune 
d in partea l u i D i n u , ar consimţi să-1 ia , la sfîrşitul piesei, 
ar fugi cu el la Paris , ar spăla cu o iubire atît de splendidă 
petele întunecoase ale trecutului , presupuneţi că amîndoi 
ar u i ta acest trecut dureros ca un vis îngrijitor, răspundeţi-mi, 
vă rog, aceasta ar f i , oare, contrariu caracterelor lor şi nu 
ar stoarce tot atîtea lacr imi d in ochi i fiinţelor sensibile şi 
tot atîtea aplauze d in întregul public? O repet, situaţiunile 
piesei d- lui Lecca nu decurg d in caracterele personagielor, 
mizeria şi infamia în care cade G i n a nu este rezultatul natural 
al însuşirilor sufletului e i : p r i n urmare, situaţiuni şi catastrofe 
sînt c u m le va v o i autorul , dar nu c u m le impune natura . 

A c u m , de ce autorul le-a vo i t astfel şi nu altfel ? Aş putea 
răspunde că aceasta e chestie de gust. D a r mărturisesc că 
nu mă pot împiedeca de a vedea în aceste concluziuni înrîu-
rirea unor lecturi ale d- lui Lecca, înrîurirea şcoalei nouă 
literare, şcoalei nordice, care ar putea l u a drept deviză cuvîntul 
Sfîntului A u g u s t i n : Credo quia absurdum. La a treia repre-
zentaţiune a Castei Dive un amic şoptea lîngă mine, cînd 
G i n a rămînea singură, la actul al trei lea: „Iată acum şi 
scena nemţesco-svediană". 

D a , d l . Lecca a cit i t şi a reţinut. A văzut cum se face o 
piesă, dar nu s-a preocupat cu ce se face. A ridicat scheletul 
unei case, cum fac ţăranii, i-a pus un acoperiş oarecare şi 
la urmă a umplut golurile dintre gr inzi cum a putut şi cu 
toate cîte a găsit la îndemînă, i c i poezie, colea muzică, 
dincolo filosofie, m a i departe studiu de moravur i , puse unele 
peste altele cum a vrut Dumnezeu, şi legate între ele cu 
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[ceva iubire şi cu puţină ciudă; apoi, la sfîrşit,- le-a dat o 
^spoială cu larga bidinea a formei literare. 

F o c u l rampei şi tîrnăcopul cr i t ic i i n-au ce alege d in 
fasemenea clădire... 

JS99 

H A M L E T 

Dintre spectatorii care, la Teatrul Naţional, au aplaudat 
de atîtea or i pe Manolescu şi pe Not tara în ro lu l l u i Hamletj; 

> cîţi sînt acei care au cit i t în text sau într-o traducere exactă 
incomparabila dramă a l u i Shakespeare? Şi dintre aceştia 

Ecîţi sînt care au cugetat asupra psicologiei caracterelor ei? 
' Şi dintre aceşti d i n urmă, în sfîrşit, cîţi sînt care au pătruns* 
•sau cel puţin au nădejdea 'că au pătruns, p r i n întunecosul 
[ tufiş al acţiunii, pînă la obîrşia l impedei gîndiri a tragicului 
Lşi ironicului poet ? . 

Puţini, desigur. Şi că aceasta este un adevăr, nu vreau 
."altă dovadă decît exclamaţiunile m u l t o r a : ; ,Bine era Mano? 
'lescu în H a m l e t ! " s a u - B i n e este în Hamlet N o t t a r a ! " Căci 
[dacă pe aceşti mulţi îi întrebi pentru ce Manolescu era sau 
[Nottara este bine~în Hamlet , ei nu vor şti ce să răspunză, sau 
r vor răspunde u n i i că Manolescu zicea a d m i r a b i l : - L a mănăs-3 
ştire! La mănăstire!" , alţii că Not tara joacă în perfecţiune 
'scena reprezentaţiei teatrale (în care se zvîrcoleşte ca omuh 
\ şearpe, cum a şi fost caricaturizat, sau că declamă minunat 
şcelebrele -A f i sau nu a f i ? " ş i - V a i ! sărmane Yor i ck ! ' - ) . 

Pe lîngă acestea, cîţiva vor m a i adăoga poate şi alte exemple ? 

ba vor presăra chiar admiraţiunea lor cu ceva considerente 
asupra sensului dramatic şi puter i i de expresiune a protas 
goniştilor trecuţi şi prezenţi ai pr imei noastre scene f darţ 
la urma urmei, şi ei, ca şi ceilalţi, vor spri j ini m o d u l lor de 
a vedea pe acelaşi soi de judecată. 

Au se înşeală dînşii? şi faptul că nu pot explica sau ca 
explică rău admiraţiunea lor implică, oare, că această admis 
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raţiune este eronată? Ori, mulţumită acelui instinct care 
adeseori călăuzeşte gloatele, au nemerit d in chiar senin 
adevărul, şi cu drept cuvînt s-au rostit că ; ,bine era Mano-
lescu şi bine este Not tara în H a m l e t ! " 

M a i ştiu şi eu. Amîndoi mi-au lăsat imprcsiuni neuitate 
în unele scene ale acestei drame atît de puternice şi de îngro­
zitoare. Ochi i mei păstrează neştearsă imaginea ambilor 
artişti, plimbînd dintr-o culisă într-alta faţa neguroasă şi 
sarcastică a ta inicului erou. Purtate de vocile lor, îmi răsună 
mereu la ureche cînd rîsul fără veselie al pol i t icului , cînd 
îndoiala dureroasă a fi losofului, dcsunînd amarnic amîndouâ 
ca două clopote crăpate ce bat a moarte într-o clopotniţă 
trăsnită. 

Dar acel bărbat — cu sau fără barbă — pe care l -am văzut 
şi l -am ascultat la teatru, era oare Hamlet , sufletul îngrijat, 
nedumerit şi şovăitor, sondat de tragicul duhovnic, sau 
era numai Manolescu şi numai Nottara? Cînd a căzut cortina, 
îmi era mie, spectator, desluşită fiinţa observată de pătrun­
zătorul geniu al l u i Shakespeare, sau cugetul mi -a fost 
preocupat numai de efectele dramatice obţinute de actori? 
, Ia tă întrebări care au aspectul unor răspunsuri pentru 
admiratori i de m a i adineauri. D a r mă rog să nu f iu ţinut 
de rău d in pricina lor. A întreba este a căuta un răspuns, 
iar nu a-1 da. Şi dacă eu fac asemenea întrebări, să credeţi 
că sînt nedumerit ; căci pe problema destul de complicată, 
dar totuşi rezolvată, a psicologiei l u i Hamlet , m a i iacă 
altoindu->se altă problemă, aceea de a şti ce vrea să dove­
dească jocul actorilor. C i t ind drama lu i Shakespeare cu 
atenţiune ai putea să explici ce este personagiul ei pr inc ipal , 
văzînd-o, însă, la teatru interpretată de actori cu m o d u l 
lor de a vedea, te zăpăceşti, îţi pierzi şirul ideilor şi în def init iv 
nu m a i pricepi n imic . La fiecare scenă actorul pare că va 
revărsa o lumină nouă asupra caracterului l u i Hamlet şi 
la fiecare scenă personagiul se afundă din nou într-o mare 
insondabilă de absurd şi de nebunie. A c t o r u l mi se aseamănă 
cu legendarul Sisif, asupra căruia se rostogoleşte vecinie 
bolovanul suit pe muchia dealului. După Sisif-Manolescu 
iacă Sis i f -Nottara . Ei s-au muncit , s-au trudit , s-au canonit,-
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şi ro lu l nu l -au putut su i pe muche unde să-î p r i v i m cu toţii 
şi să-1 înţelegem. Tot ce am înţeles a fost că bieţii de ei au 
făcut sforţări colosale şi dacă admirăm ceva este lupta lor 
cu imposibi lul . 

D a , cu imposibi lul , căci este cu desăvîrşire imposibi l ca 
actorul să tălmăcească publ icului un rol pe care însuşi nu-1 
cuprinde. Şi n ic i un actor nu va consimţi niciodată să p r i ­
ceapă rolul l u i Hamlet altfel decît ca un rol de adîncime şi 
de o complicaţiune psicológica fără margini , ca un dedal 
întunecos şi îngrozitor, în ale cărui galerii nesfîrşite te pîndesc, 
la fiece răscruce, toate, dar absolut toate patimile omeneşti, 
plus cîteva stări fiziologice morbide şi vrea două-trei leziuni 
în domeniul neurasteniei. Ast fe l interpretat (şi sînt actori 
care au destul talent pentru a ne înfăţişa, pe rînd, aproape 
toate cîte le spusei, în cele cîteva ore ale spectacolului), 
astfel interpretat, ro lu l l u i Hamlet este o muncă nesuferită 
atît pentru acela care-1 joacă, cît şi pentru acela care-1 
ascultă. 

Dar de ce oare un actor, chiar de talent, nu ar consimţi 
să înţeleagă rolul lu i Hamlet aşa cum este în adevăr, s implu 
şi l impede, şi cu atît m a i omenesc cu cît e m a i s implu şi m a i 
limpede? De ce nu l-ar înţelege cum I-a definit Goethe, de 
pildă: Un sufkt însărcinat ca o acţiune mare şi incapabil 
de a o săvirşi? Adică un om oarecare, un om ca toţi oamenii , 
silit de împrejurări să aibă sufletul unui erou şi devenind cu 
atît m a i slab şi m a i şovăitor cu cît împrejurările îi cer m a i 
multă putere şi m a i multă energie? De ce? Pentru că actorul 
care ar face aceasta ar fi blestemat de toată breasla l u i ; 
pentru că, în cazul acesta, ro lul ar trebui tălmăcit cu s i m p l i ­
citate, cu sobrietate şi că nu s-ar m a i putea pune în socoteala 
l u i fantaziile şi exageraţiunile melodramatice, propri i acto­
r i lor în general, şi mulţumită cărora ei iau ochii gloatei şi-şi 
p i m în evidenţă personalitatea, lăsînd în al doilea plan pe 
aceea m a i modestă a inv iz ib i lu lu i sau defunctului autor. 

A c t o r u l care ar juca pe Hamlet cum 1-a înţeles Goethe, 
şi cum l-au explicat P a u l de Saint-Victor şi Jules Lemaître, 
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acel actor ar f i m a i mul t decît un om de talent, ar f i un 
om prob. 

Dar . . . asta nu ţine de cald. 

1899 

A G A T H A B Â R S E S C U 

Stagiunea aceasta se va număra printre fastele Teatrului 
Naţional, pentru că în cursul . ei această mare artistă 1-a 
tîrnosit templu al artei, ceea ce, sărmanul, uitase că este, 
şi nu credea că va putea fi aşa de curînd. Să m a i v o r b i m 
de marele talent al d-rei Bârsescu ar fi de prisos, dacă nu 
pentru această revistă, cel puţin pentru toţi c i t i tor i i noştri, 
care, dacă nu au avut fericirea să-1 poată aprecia p r i n sineşi, 
au putut , totuşi, afla, p r i n orice organ al presei, entuziasmul 
ce el a ridicat în publ icul bucureştean. Căci tot ce e de admi­
rat în d-ra Bârsescu, f iz icul impunător şi armonios, vocea 
puternică şi caldă, de o mlădiere rară, pornind de la sunetele 
cele m a i aspre pentru a se pierde în îngănările cele m a i 
delicate, ca o furtună, în stare să sfărâme copacii seculari 
şi să se îmblînzească în adieri şovăielnice, legănînd abia un 
freamăt de frunze, dicţiunea minunată de l impezime şi de 
pătrundere; gestul rar şi precis, care în loc să turbure aten-: 
ţiunea o deşteaptă, o luminează? ştiinţa scenei apoi, impe­
cabilă, şi — în sfîrşit — exacta şi minuţioasa înfăţişare a 
roluri lor celor m a i extreme şi cele m a i disperate. D i n toate 
aceste calităţi, ajutate de o putere de muncă supraomenească 
şi frămîntate împreună de o inteligenţă superioară, este 
plăsmuit strălucitorul talent al d-rei Bârsescu. Scr iam aci 
anul trecut, făcînd un paralel între două celebrităţi române 
ale scenei lirice, că una era mereu înaintea ro lului pe care 
îl reprezintă şi că îl masca oarecum cu personalitatea sa 
proprie, ca şi cum ar fi zis publ icului la fiece m o m e n t : „Aşa e 
că bine îmi şade în acest r o l ? " — p e cînd cealaltă îl întrupa cu 
aşa perfecţiune, cu aşa conştiinţă, încît nu-şi m a i dădea 

seamă spectatorul dacă vedea o realitate sau o ficţiune. 
Cele cc scriam despre această minunată artistă le pot repeta 
despre d-ra Bârsescu. Ba chiar dînsa merge m a i departe pe 
această cale cînd, interpretînd ro lur i de fiinţe vîrstnice sau 
mistuite de trudă, de boală, de mizerie, îşi uită pînă şi acea 
gingăşie, acea cochetărie firească, u l t ima şi cea m a i mare 
jertfă a sufletului femeiesc. 

I n u t i l de a m a i insista asupra acestui subiect; ar fi a 
repeta ceea ce o lume ştie, ceea ce presa a trîmbiţat pe 
toate tonurile, de la cea mai entuziastă pînă la cea mai 
puţin favorabilă. 

Ceea ce, însă, trebuie notat este că trecerea pe pr ima 
noastră scenă a d-rei Bârsescu a transformat cu desăvârşire 
actorii Teatrului Naţional. Mediocritatea lor reieşea, la 
primele reprezentaţiuni, atît de palpabilă, atît de vădită, 
încît admiratori i lor cei mai neînfrînaţi încruntau sprînce--
nile, măsurînd distanţa care îi despărţea de adevăr şi de 
frumos. Publ ic benevol şi îngăduitor, aceşti admiratori 
aplaudaseră cu căldură şi — mă grăbesc a o spune — cu 
sinceritate nişte creaţiuni slabe, ciudate, ridicule uneori, 
care ne uimeau însă pe noi , pe cei mereu nemulţumiţi, pe 
vecinicii cătători de noduri în papură, prin copilăreasca lor 
eoncepţiune, pr in înfăţişarea lor fenomenal de nelogică, 
nemărginit de falsă, de nechibzuită, de neartistică. Exage-
raţiunea o credeau că este subl imul şi priveau simplicitatea 
ca o dovadă a lipsei de mijloace. Intonau fals în cuvîntare, 
]>entru că intonarea justă li se părea banală, şi gesticulau 
într-un vecinie şi voit contrasens, pentru că nu căutau să 
sublinieze rolul , dar isteţimea lor proprie. într-un cuvînt, 
absurdul li era legea. 

A c u m , însă, cu încetul, de cînd au de dat replica d-rei 
Bârsescu, pi lda , sau poate chiar poveţele d-sale i-au modif i ­
cat, îi vezi mişeîndu-se ca toată lumea, vorbind ca toată 
lumea, gesticulînd mai rar şi mai creştineşte, ba chiar, une­
ori , nemerind efecte potrivite cu rolul şi trăind ca buni 
vecini cu estetica. îmi dau impresiunea că-şi trec examenul 
din urmă de la conservator şi îmi vine a mă gîndi, pr iv indu- i , 
că vor fi bune dobîndiri pentru Teatrul Naţional. In adevăr^ 
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ei sînt la şcoala cînd joacă alături cu minunata lor tovarăşă} 
şi dacă trecerea ei pe prima noastră scenă nu ar fi decît o 
şcoală pentru societarii actuali şi v i i tor i , ar trebui, totuşi, 
să-i mulţumim cu recunoştinţă, uitători chiar, de s-ar putea, 
să f im, de orice alte sublime fmpresiuni ce ne-ar lăsa. 

înşişi artiştii noştri de frunte par a se fi r idicat m a i sus, 
cu pri le jul acestei distinse tovărăşii artistice. Am fost supe­
rior atinşi de jocul nobi l şi sobru al d - lu i .Not tara în cîteva 
drame; am fost superior impresionaţi de compoziţia unor 
roluri ale d- lui Demetriade pe care l -am aplaudat adesea în 
scene de o rară valoare artistică. Acestui merit al d-rei 
Bârsescu îi este părtaş d l . Scarlat Ghica , actualul director 
general al teatrelor, şi numele lor amîndouă sînt vrednice 
să răsune alături în amintirea zilelor faste pe care am avut 
norocul să le apucăm. 

1899 

I O A N D I M I T R E S C U 

N i m e n i , d in cei care l -au auzit acum cincisprezece ani, nu 
a ghicit în băieţandrul t i m i d şi şubred, plecat d in Iaşi spre 
cucerirea v i i torului — ca d in Provenţa gingaşii tamburi -
nar i — în tenorinul delicat şi c ir ipitor , căruia ursita isteaţă 
îi dedea din întîia zi pr i le jul p l in de pr imejdi i dar şi de nădejdi 
să-şi încerce glasul alături cu al l u i P a t t i , nimeni , zău, nu a 
ghicit pe atunci pe bărbatul voinic şi p l i n de. sănătate, pe 
tenorul puternic cu vocea largă şi întinsă, cu plămînii încă­
pători, ca nişte foi de făurărie, suflînd fără sforţare notele 
întregului registru ca printr-o minunată trompetă de argint, 
ar t i s tul desăvîrşit — într-un cuvînt — pe care cei de atunci 
şi cei de az i îl aplaudă frenetic la Teatrul Naţional. 

O m u l acesta e născut într-o zodie norocoasă. A b i a pornit 
m străinătate, află o primire frumoasă pe scenele italiene. 
Nu trece mul t , i se propune un angajament la L o n d r a unde 
dublează pe celebrul de Reszke în cîteva opere. Talent mlă^ 

tdios, el îşi însuşeşte lesne experienţa admirabi lului artist 
jş i devine cu încetul favor i tu l publ i cu lu i pe marile scene ale 
lEngl i te re i . Pururea soarta i i zâmbeşte. Oriunde cîntă, stîr-
fneşte entuziasmul. Orişiunde direcţiunile voiesc să-I lege 
;de-<a pururea de teatrul lor. Ast fe l , de pildă, pornit în 
; Austra l ia pentru o mică serie de reprezentaţiuni, el e reţinut 
acolo l u n i de zile de un public frenetic care nu se satură 
să-I asculte. 

A c u m , iată-1 înapoi pe maluri le unde şi-a luat avîntul. 
Astăzi este incontestabil u n u l d i n celebrii tenori ai şcoalei 
italiene. Posedînd un repertoriu foarte bogat, preţuind 
orice rol şi cîntîndu-1 cu acelaşi suflet de la Rigoletto pînă la 
Hughenoţi, de la Somnambula pînă la Aida, trecînd cu aceeaşi 
înlesnire pe scenele operelor comice, l irice, şi dramatice, 
el şi-a afirmat acum absoluta sa măiestrie şi poate fi consi­
derat ca perfect în tot repertoriul i ta l ian. 

Este, însă, un repertoriu special, acela al Iui Wagner. Cu 
toată ştiinţa şi dibăcia sa, d l . Dimitrescu nu poate alt decît să 

j ne dovedească marea deosebire ce există între muzica incompa-
: rab i lu lu i geniu german şi aceea a tuturor geniurilor plăsmuite 
de întreaga omenire şi toate m a i mul t sau m a i puţin compara­
bile între ele. Lăsînd de o parte cestiunea inspiraţiunii şi a 
înălţării sufleteşti, tot atît de sublimă la B e l l i n i , la D o n i -
zett i , la Romin i , ' l a V e r d i , la Meyerbeer, la Gounod, Ia H a M v y , 

. la Berl ioz sau la Wagner, este ac i un procedeu nou, o rupere 
; desăvîrşită cu teoriele admise de ceilalţi, un mod particular 
de a scrie muzica pentru cînt, o cerinţă nouă din partea 
autorului , o sforţare diferită d in partea cîntăreţului. Pentru a 

; cînta muzica l u i Wagner trebuie o voce dresată anume şi 
; într-un m o d aşa de deosebit de acela pentru executarea 
[muzic i i obicinuite, încît aceeaşi voce, acelaşi om nu poate* 
cînta şi una şi a l ta . Un artist preparat pentru a cînta reper--
tor iul de la B a y r e u t h nu m a i este în stare să cînte a l tceva, 
şi un artist , oricît de b u n ar fi eî, preparat pentru a cînta 
repertoriul celălalt, nu va putea fără un deosebit s tudiu şi 
după ce va fi rupt cu desăvîrşire cu trecutul său, să cînte 
repertoriul l u i Wagner. - Aceasta ne-a dovedit-o celebrul 
V a n Dick , neîntrecut în Lohengrin, în Tannhăuser, în Pat-
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sifal etc. şi care a făcut fiasco în Faust-, în H'emani; -în 
Hughenoţi. Aceasta o dovedeşte Popovic i l u m i i cîntînd pre­
tut indeni , la V iena , la Bayreuth , în I ta l ia , n u m a i pe Wagner. 
Aceasta ne-o dovedeşte azi d l . Dimitrescu, admirabi l , m i n u ­
nat, în operele repertoriului m a i vechi ş i cu m u l t inferior 
sieşi în Wagner. 

D a r a-ţi fi inferior ţie, cînd eşti Ioan Dimitrescu, este 
totuşi a fi superior multora , foarte mul tora . 

1899 

7 , E M I L I A G A L O T T I " 

Bieţi l a t in i , înrădăcinaţi în erorile geniului nostru străvechi,-
fosi l şi s tr imt, mărginit în zborul său de reguli severe, aproape 
dogmatice, de un soi de canon tot atît de absolut ca şi cele 
bisericeşti şi urmat în decursul veacurilor de oameni prea 
numeroşi pentru ca omenirea să nu-1 bage în seamă, iată-ne 
astăzi aşa de pătrunşi de nepăcătuirea gustului nostru artis­
tic, încît nu m a i putem aprecia, n ic i chiar înţelege frumuse­
ţile novatori lor ce răsar printre popoarele m a i nouă, m a i de 
curînd îndrumate pe potecile artei . Aceasta trebuie să fie, 
îmi închipui, pr ic ina pentru care, cu toată bunăvoinţa, no i 
l a t in i i de toate naţiunile sîntem refractari artei nordice 
de astăzi şi chiar artei germane d i n veacul trecut. Şi ca să 
mărginesc chestiunea, eu u n u l declar că renunţ a pricepe pe 
Ibsen şi că-mi este tăgăduit darul de a înţelege f rumu­
seţea teatrului german. 

A c e l ce, român f i ind , sau francez, sau i ta l ian se va rosti 
în conştiinţa l u i împotriva mea, acela e luat de v a l u l modei 
sau nu a supt laptele maică-sei. Emilia Galotti nu este — 
ce e drept — considerată un cap d-operă a l u i Lessing. Chiar 
germanii spun că Fabulele şi Laokoonul sînt superioare acestei 
drame. Totuşi, ei o admiră şi o privesc ca un monument al 
l i teraturi i lor. De bună credinţă eu mă înscriu în fals şi 
susţin că drama e rău concepută, că personajele sînt rău 
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destinate, ba chiar absurde, şi că dacă piesa are vreo calitatef 
aceasta trebuie să fie s t i lu l autorului , calitate care se pierde 
cînd piesa e tradusă, m a i ales c u m e tradusă la no i . 

Dacă un modern ar seri astăzi această dramă, fie chiar în 
Germania, cred că n-ar găsi un teatru care să i-o joace, un 
spectator care să i-o aplaude. Cr i t i c i i l-ar mustra aspru d in 

,cauza sărăciei mijloacelor întrebuinţate, d in cauza umplutu? 
rilor fără interes care constituie ro lul fiecărui personaj, d in 
cauza absurdităţii sentimentelor care au pretenţiunea că 
le călăuzesc, d in cauza conflictelor produse de aceste senti­
mente, conflicte purur i diametral opuse oricărei logici , or i ­
cărui bun simţ. Şi dacă cr i t ic i i germani nu ar judeca astfel 
opera modernului dramaturg, apoi rămînem noi , l a t in i i , 
s-o judecăm aşa. 

De ce dar merge publ icul să asculte această piesă şi de ce 
aplaudă ici-colo? Ei bine, publ icul merge pentru că e înşelat. 
E l , de bună seamă, crede că E m i l i a Galot t i este o italiană 
care simte ca el, căci Lessing a m a i făcut şi gluma aceasta 
de şi-a pus acţiunea în I ta l ia . A p o i p u b l i c u l vede pe afiş 
nume iubi te : A g a t a Bârsescu, Ar is t izza Romanescu, Anie l ia 
Hasnaş, Not tara , D i m i t r i a d i , Petrescu, Sturdza, şi se gîn-
deşte — cu drept cuvînt — că întîlnirea acestor buni artişti 
în scenă este o plăcere rară, o adevărată sărbătoare artistică, 
pentru spectator. Înşelat de Lessing, sărmanul public este 
înşelat şi în nădejdea sa. Nicăieri personajele nu se întîl-t 
nesc, nicăieri o scenă n u - i pune faţă în faţă, nu- i strînge ca 
un mănunchi d in care să s-avînte par fumul dor i t ; aci o 
scenă între d l . Petrescu şi d-na Romanescu; aci alta, între 
d l . Not tara ş i d l . S t u r d z a ; al ta între d-na Bârsescu şi d l . 
Not tara sau Petrescu etc. etc. Dialoguri , dialoguri , dialoguri,-
şi acestea asemănîndu-se grozav cu monologuri alternate-
Şi dacă publ icul aplaudă, nu aplaudă decît pe artişti şi că 
în m o b i l u l aplauzelor l u i este o mare doză de compătimire 
pentru sforţările ce le fac ei. Dacă direcţiunea teatrului 
nostru binevoieşte să dea publ icului plăcerea rară de a vedea 
pe doamnele Bârsescu şi Romanescu jucînd împreună, să 
monteze Electra Iui Sofocle. Doamna Romanescu, în r61ul 
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Etectrei, doamna Bârsescu în acel al CKtemnestrei, d l . Nof tara 
şi D i m i t r i a d i în Greste şi Egist . 

Iată , desigur, o interpretare unică pe întîia noastră scenă 
şi tot desigur un capo d-operă fn faţa mărimii căruia, ca 
dinaintea unei minuni , tremură şi îngenuche geniul omenesc. 

1899 

D E S P R E T E A T R U 

"Voi căuta să precizez în aceste pagini ideile generale care 
au curs în materie de teatru şi vo i îndrăzni să arăt, ici-colea, 
ideile personale pe care mi le-a sugerat studiul subiectului 
şi experienţa personală. 

Mă voi ocupa îndeosebi de teatrul vorbit , teatrul cîntat 
neavînd încă la noi decît o existenţă iluzorie şi nefi ind, 
dealtminteri , specialitatea mea. 

îu cuvîntul teatru sînt de distins trei accepţiuni diferite : 
1) Opera dramatică (teatrul l u i Esch i l , al l u i Moliere e t c ) . 
2) Reprezintarea ei (a face teatru, a juca teatrul). 
3) Mijloacele de reprezintare (teatrul în aer liber, 

teatrul închis, teatrul cu mare spectacol, teatrul de salon, 
teatrul de stat e t c ) . 

Direcţiunea unui teatru se leagă de aceste două 
d i n urmă părţi. 

Aceste trei accepţiuni ccrînd fiecare însuşiri propr i i , 
arareori acelaşi om le are pe toate, deci arareori acelaşi om 
se poate măguri că va încăpea indiferent în orcare din breslele 
care constituiesc famil ia oamenilor de teatru; adică arareori 
un autor dramatic va fi şi actor şi director de teatru, 
arareori un actor va fi şi director şi autor, arareori un direc­
tor va fi şi autor şi actor. 

Moliere, H a r d y , Favar t , iată puţinele celebrităţi cu t r ip la 
însuşire pe care, dacă nu mă înşel, ni le pomeneşte istoria. 

Şi încă din aceştia trei, Moliere este singurul care a b irui t 
vremile ; voluminosul teatru al l u i H a r d y şi puţinele opere 
comice ale l u i Favart nu au supravieţuit epocii lor . 

Să notăm tn t r e a c ă t ' c ă , singură, Kteratura dramatkă 
franceză, această coborîtoare directă din marile genii aăe 
antichităţii greco-romane, această aima ntaier a teatrului 
modern, a produs cele trei exemple: Moliere, Hardy, Favart,-
autori , actori şi director de teatru. 

Nu mă voi întinde mai departe asupra acestui subiect. 
Oricine poate conchide d in acest fapt cît de greu îi este naturii 
să înzestreze aceeaşi fiinţă cu multiplele calităţi care vor 
face dintrînsa un om de teatru complet. 

Non licet cuicumque adire Corinthum, ziceau înţelepţii 
d in v r e m u r i ; neque ad artem dramaticam îmi voi permite să 
adaug. 

Şi totuşi, această artă, atît de complexă, atît de subtilă,-
atît de spinoasă; domnită de reguli ineluctabile deşi nefori 
mulate nicăieri; de legi puternice şi misterioase ca înseşi 
legile natur i i , această artă superioară între toate şi pururi 
cea d i n urmă manifestaţiune a civilizaţiunilor ajunse la supre-: 
m u l grad de maturitate, această artă ispiteşte sufletele cele 
m a i copilăreşti, cele m a i neuneltite, cele m a i lipsite de puterea 
creatoare. 

Istoria omenir i i ne arată poeţi, pictor i , sculptori , muzicanţi 
geniali, deşi t iner i ; m a r i i autori dramatic i sînt totdeauna 
oameni matur i . Două excepţiuni face natura în decursul 
veacurilor: Sofocle, Racine. 

Germanii adaugă pe Schiller. 
Este cazul de a repeta: excepţiunea confirmă regula. 
Şi regula aceasta e dreaptă. 
Pentru a fi poet, pictor, sculptor, muzicant îţi ajunge să 

aibi , cu entuziasmul cald al tinereţii şi o tehnică lesne de 
învăţat, darul frumosului şi al expresiunei adîncă a omeniriL 
cunoştinţa perfectă a nevoilor şi năzuinţelor ei, pătrunderea 
pînă în cele m a i tainice adîncime ale beznei ce se numeşte 
sufletul omenesc şi o conştiinţă senină în care să nu încapă 
nic i slăbiciune, n ic i animozitate personală. Şi cînd vei avea 
toate aceste însuşiri, m a i ai nevoie de darul de sinteză, daru l 
creator de a concretiza într-o fiinţă, într-un t ip, toate caracte-ş 
risticile răspîndite în m i i de fiinţe similare. Şi cînd vei poseda 
şi acest dar, atunci îţi va m a i trebui telurica dramatică şi 
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dialogul, uneltele rare şi preţioase, mulţumită cărora vei 
lumina şi tălmăci spectatorului o fiinţă pe care nu o cunoştea, 
dar în care străvede şi oglindeşte propr iu l său suflet. 

Adeseori un mare artist d in o breslă oarecare e un cugetă-î 
tor ; un mare autor dramatic, totdeauna. 

1908 

D E S P R E T E A T R U 

A u t o r u l dramatic e comic sau tragic, arareori şi una şi alta. 
Şi dramaticul şi comicul sînt subiectivi , cînd scriu tragedia 

sau comedia aşa zisă de caractere, iar amîndoi sînt obiect ivi 
cînd operile lor oglindesc mizeriile sau ridicolele sociale. 

Cei dintîi însă au nevoie de geniu pentru a nu fi mediocri , 
celor d-al doilea nu le trebuie decît talent. 

Vez i că aceştia, mulţumită observaţiei, presărate cu entu; 
ziasm sau emoţie într-o categorie, cu spirit în cealaltă vor face 
opere de artă dureroase sau hazl i i , grozave sau biciuitoare. 

Ceilalţi însă, despicători ai sufletului omenesc, pe care 
înşişi cu întreaga l u i complexitate îl poartă în pieptul lor, 
vor dura purur i monumente în afară şi deasupra vremelnice­
lor societăţi şi trecătoarelor moravur i . 

Prometeu încătuşat, Agamemnon, Ant igona, Hamlet , 
Macbeth, Othello, C idul , A v a r u l , Mizantropul , Tartuffe, 
Andromaca, Fedra, N o r a sînt stări sufleteşti ale omeniri i 
de oricînd şi oriunde; iar Perşii, Viespile, Nourii, dramele 
istorice ale l u i Shakespeare, Burghezul gentilom, Hoţii, Căsă­
toria lui Figaro, Ginerele d-lui Poirier, Le demi-monde, Scri­
soarea pierdută zugrăvesc o societate, o vreme, cel mul t un 
popor. 

Ca şi acelea sînt acestea capodopere, precum sînt păsări 
zburătoare, v u l t u r u l şi col ibriul , precum felini cu ghiare şi 
colţi sînt angora şi leul . 

Dar comedia de intrigă? dar drama cu postulatul impus 
şi deznodămîntul arbitrar? dar vodevilul? 

Acestea sînt industr i i şi comerţ. E l e n-au ce căuta îtt 
domeniul artei dramatice, precum ilustraţiunile ziarelor nu 
se numesc pictură, n i c i nu sînt statuie cocoşeii de ipsos ce 
se vînd pe strade. 

Fireşte că ele constituiesc majoritatea enormă a produc--
ţiunii teatrale d in toate ţările şi din toate vremile^ D a r 
afară de rare excepţiuni, autori i lor nic i n-au pretenţiunea 
că fac a r t ă ; iar dacă au această pretenţiune, lucrările lor 
tot inconsistente rămîn şi T i m p u l , nepăsător, le mătură cu 
vîrful aripei. 

Afacere de modă sau de gust, uneori de competinţa salubri-: 
taţii publice, niciodată de domeniul artei. 

1908 

T E A T R U L NAŢIONAL 

Apus de soare 

A fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi nu s-ar povesti,-
un împărat mare şi înţelept... 

Un basm! Un basm frumos ş i povestit într-o limbă bogată, 
plină de acel farmec al graiului popular în care sînt aşternute 
Vechile cronici şi vechile balade, poveştile spuse la şezătoare 
şi doinile zise p r i n crînguri. D a r acel basm frumos, în loc 
să ni-1 spuie o mătuşica, toreînd f i r u l amint ir i lor lîngă va t ra 
unde fumegă şi trosnesc surcelele,, şi de Unde o văpaie dulce 
arunca d i n cînd în cînd pe păreţii a lb i ai odăii focul umbrelor 
celor ce ascultă, acel basm frumos îl vorbeşte şi-1 trăieşte 
fiecare faţă evocată, de la împăratul mare şi înţelept pînă 
la cel d i n urmă ostaş or i clăcaş de care se pomeneşte. 

Şi fiecare se arată în por tu l l u i şi umblă p r i n grădina cu 
pomi verzi , c u flori înflorite, c u poame pîrguite, c u păsări 
cîntătoare, sau se aşează în jălţuri şi în strane de stejar 
săpat, sub boitele întunecoase ale u n u i vechi castel cu velinţe/ 
covoare şi piei de sălbatici, pe lespezile tocite, în Clipuri' 
de sfinţi şi de strămoşi pe zidurile palatelor răcoroase. 
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Şi m loc să fie vorba de un împărat mare şi înţelqpt oare-; 
care, şi de fiinţe încbipuite, şi de fapte care nu s-au petrecut, 
e vorba de Ştefan cel Mare, de copi i i , de boieri i , de ostaşii 
şi de clăcaşii l u i , de isprăvi făptuite şi păstrate cu sfinţenie 
în amintirea letopiseţelor, de castelul d i n Suceava, de istoria 
ţării şi a neamului . Aşa că la frumuseţea basmului se adaogă 
puterea adevărului, aşa că la interesul faptelor săvîrşite 
se adaogă înflăcărarea simţimîntului naţional. 
, Acestea le-am văzut, le-am înţeles şi le-am simţit ascultînd 
Apus de Soare. 

U n basm istoric. 
Dar , oare, pentru că Apus de Soare e dialogat în loc să fie 

povestit, pentru că el ni se desfăşură pe o scenă de teatru 
în loc să ni se îngîne la gura sobei, pentru că păstrează culoa­
rea locală în loc să ne stopeze în domeniul fanteziei, se poate 
susţine că nu m a i e un basm ci o piesă de teatru? 

Răspund categoric: N u . 
Apus de soare n u are din însuşirile cerute unei piese de 

teatru decît forma exterioară, dar nicidecum fondul, miezul 
[...] 

.Piesa de teatru, drama vrea subiect, adică drama sufle­
tească a persoanelor în anume împrejurări ale vieţii ; vrea 
acţiune, adică confl ictul sufletesc izvorît între persoane din 
mtîlnirea lor în împrejurările vieţii, sau d in întimirea în 
acelaşi suflet a unor pa t imi contrar i i . Ta lentul autorului 
consistă, deci, în a alege stări sufleteşti puternice, de pildă 
amorul , ura , ambiţiunea, şi a le dezlănţui în acele împreju= 
rări ale vieţii un de ele se pot manifesta cu m a i mare energie! 
acesta va f i subiectul. A p o i , persoanele înzestrate cu acele 
stări sufleteşti el le va năpusti unele în contra altora într-o 
luptă crîncenă pentru atingerea aceluiaşi scop, sau în chiar 
sufletul lor va da lupta intereselor cont rar i i ; aceasta va f i 
acţiunea. 

Fără aceste două elemente primordiale nu poate fi piesă 
de teatru, oricît de frumos ar vorba persoanele, oricît de 
măreţe sau de încîntătoare le-ar fi tiradele, oricît de aleasa,-

de bogată şi de meşteşugită le-ar fi l i m b a . Aceste două eje* 
mente primordiale îşi au sediul în creier, nu în inimă, şi pe 
cîtă vreme un scriitor va lua simţimintele drept cugetări, 
el va seri poate idi le , elegii, poveşti sau poeme, dar niciodată 
piese de teatru, fie comedii , fie drame. Şi aceste două elemente 
primordiale lipsesc cu desăvîrşire în Apus de Soare. 

D a r aceasta însemnează oare că d. Delavraneea nu are 
însuşirile necesare pentru a seri piese de teatru? Deloc. 

A c u m douăzeci de ani eu însumi îl rugam pe d l . Dela­
vraneea să trag o piesă d i n nuvela sa Ian cu Moroi care e o 
dramă puternică, foarte omenească şi care la scenă ar fi 
covârşitoare în conceziunea ei. D l . Delavraneea n-a v r u t . 
M i - a răspuns că nu-şi poate închipui cum scena şi-actorul 
ar înfăţişa toate amănuntele pe care autorul le vede cînd 
scrie o nuvelă, pentru că nu pricepe cum actorul să nu puie 
ceva din personalitatea sa peste personalitatea personagiului 
pe care îl reprezintă. 

C u m vedem d l . Delavraneea şi-a schimbat părerile şi bine 
a făcut. D a r numai puţin în opera sa cea nouă nu autorul 
l u i lancu Moroi a ţinut condeiul, ci acela al Sultănichii 
şi al între vis şi viaţă. Sufletul său de român neaoş, de patriot 
înflăcărat, a tresărit la pomenirea l u i Ştefan cel Mare şi a 
simţit un imbold ineluctabi l să slăvească pe marele domn, 
făuritorul atîtor victor i i , eroul unor vremi măreţe, dătăto= 
r u l de legi şi dat in i , şi a scris un basm frumos, un basm 
încântător, într-o limbă bogată, plină de acel farmec al 
graiului popular în care sînt aşternute vechile cronici j^ i 
vechile balade, poveştile spuse la şezătoare şi doinile zise 
p r i n crînguri. 

Să-1 felicităm din toată in ima pentru nobila intenţie ce a 
manifestat ; să aplaudăm cu căldură apariţiunea l u i Ştefan 
Vodă cel Sfînt şi pomelnicul eroilor „asupra oaselor cărora 
se reazămă pămîntul ţării noastre" şi să-i urăm m a i mari j 
m a i frumoase, m a i întregi izbînzi în v i i tor . 
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C A R A G I A L E OPINII CRITICE 

Caragiale! 
P e n t r u mine numele a reprezentat obîrşia artei dramatice 
române şi, în acelaşi t imp, punctul ei culminant. 

Opera l u i e aceea a unui maestru şi rămîne ,cea m a i mare 
Scriere dramatică a l i teraturi i române... 

Psicolog, Caragiale pătrunde tainele şi slăbiciunile sufle= 
t u l u i nostru cu o acuitate şi cu o preciziune pe care de la 
Moliere şi pînă la dînsul nu a m a i dovedit-o nici un scriitor 
dramatic . 

Ca stilist, Caragiale e impecabil , fraza l u i e lapidară şi 
concisă pînă la extrem. Aceasta însă fără dauna culori tului 
şi unui pitoresc exuberant car face să se imprime în memorie 
într-un chip nepieritor. Ca om, Caragiale e un suflet înalt 
şi de o bunătate pe care chiar causticitatea spir i tului său 
nu o poate ştirbi. în rîsul l u i nu încape pic de răutate, ba 
adeseori răsare d i n el adînca durere a l u i Moliere. Cine 1-a 
cunoscut pe Caragiale cît de puţin, a fost, neîndoielnic, uluit 
de scînteiala duhului său pătrunzător, dar după reflecţiune 
s-a simţit pătruns de melancolia acestui cuget cinstit . De 
aceea, noi care-1 cunoaştem pe Caragiale îl admirăm din 
toată inteligenţa pentru adîncimea geniului său, dar m a i 
ales îl i u b i m d in toată in ima pentru larga bunătate a unui 
suflet, rudă de aproape al l u i Rabelais, al l u i Cervantes, al 
l u i Moliere. Ca şi dînşii, Caragiale nu aparţine numai ţării 
sale, ci întregii omeniri . 
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Şi îiitr-adevăr, Vlaicu-Vodă întruneşte toate cerinţele unei drame 
menite să rămînă: calităţi l iterare şi calităţi dramatice. A u t o r u l 
acestei drame e un adevărat poet, care, p r i n imagin i noi şi bogate, 
p r i n cuvinte expresive ştie să zugrăvească oameni, fapte, locuri , 
t i m p u r i . L i m b a l u i e o comoara, pe care doar la Odobescu o mai 
întîlnim. împerecherea neologismelor cu arhaismele dă o culoare 
delicată şi, în acelaşi t i m p , dă putere de expresivitate frazei, 
împerecherile acestea, desigur, le găsim şi în Odobescu, dar d l . 
D a v i l a a ştiut să le înmulţească, să le rafineze. Un patet ism sincer, 
firesc, înalţă parcă şi valoarea cuvintelor , şi a frazelor. Tiradele, 
chiar cele mai lungi , sînt clădite cu o artă de compoziţie deplină, 
cu o putere de convingere rară, aşa că efectul lor e puternic, 
înălţător. Emoţ ia artistică cuprinde pe spectator şi-1 ţ ine toa tă 
vremea cît aude vorbele înţelepte, româneşti ale f iguri lor de pe, 
scenă. Şi pe urmă sentinţele cuminţi, neaoşe, care sînt presărate 
aproape în fiecare replică. 

Versul de 16 silabe, întrebuinţat de d l . D a v i l a , îifsă, mi se 
pare cam obositor at î t pentru actor, cît şi pentru spectator, deşi 
acest vers are avanta jul de-a putea expr ima mai precis pate t i smul 
unei tirade, de pildă. în schimbul acestui avanta j , însă, rămîne 
cam colţuros, l ipsi t de mlădiere şi neputînd subl in ia variaţia de 
sentimente ce se cupr ind într-o dramă. 

D a r şi ca teatru Vlaicu-Vodă are calităţi excepţionale. A u t o r u l 
este un om de teatru care ştie să construiască drama, care ştie 
să ruînuiască efectele. Fiecare act, fiecare scenă în sine e un tot 
întreg. Poate chiar că, ocupîndu-se prea m u l t de detal i i , a cam 
neglijat total i tatea dramei . După ac tu l de expunere, care este nn 
adevărat cap-de-operă, actul al doilea lîncezeşte. Conf l ic tul se 
înnoadă anevoie şi cam meşteşugit. Şi m a i ales eroul p r i n c i p a l . 
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V l a i c u , iu i prea are caracteristica u n u i erou. V l a i c u e b u n , e nobi l , 
iubi tor de ţară, de neam, de credinţa strămoşească. S ingurul l u i 
cusur este doamna Clara , adică slăbiciunea. Un astfel de d o m n nu 
prea e erou şi e greu să faci dintr-însul un erou, fiindcă emanci­
parea l u i de sub stăpînirea mumei sale nu e o faptă eroică. V l a i c u 
este poate cusurul de căpetenie al dramei d - lu i D a v i l a , precum 
efectele sînt iarăşi calităţile ei teatrale de căpetenie. 

Cu toate observaţiile, mai mul t sau m a i puţin însemnate, 
Vlaicu- Vodă rămîne o podoabă a l i t e ra tur i i noastre dramatice 
p r i n patet ismul cald şi comunicat iv , p r i n frumuseţea l i m b i i şi a 
versurilor, p r i n puterea de evocare a unei epoci frămîntate, p r i n 
măiestria de amănunt cu care e construită, p r i n efectele dramatice 
şi p r i n patr io t i smul cald şi cuminte ce transpiră dintr-însa. Ca 
atare, Vlaicu- Vodă nu numai merită, dar trebuie să figureze tot­
deauna în repertoriul Teatru lu i Naţional, alături de dramele l u i 
Alecsandri , Caragiale, Hasdeu şi ale d - lu i Delavrancea. 

(LIVIU REBREANU, Vlaicu-Voân, 1913, reprodus 
în Opere alese, 1961, p. 418 -422.) 

Vlaicu-Vodă este opera clasică românească în versuri . De 
altfel, versul acesta de 16 silabe, ceva mai greoi, mai larg, mai 
aşezat e mai aproape de trecutul nostru întunecat, de caracterul 
sfătos şi deloc retoric al cronici lor noastre, decît retoricul alexandrin. 
Chiar clipelor de avînt şi vitejie el le dă un temei de măreţie 
patriarhală. Eminescu însuşi a simţit acest lucru cînd 1-a folosit 
pentru aa să pună faţă în faţă pe Mircea cu Bara z id . Şi în altă 
privinţă se apropie Vlaicu-Vodă de fragmentul eminescian. în 
lapidaritatea s implu grăitoare a l u i . Formulele înţelepte, invoca-
ţiunile nu l ipsite de o simplitate măreaţă constituiesc un clasicism 
şi fac d i n Vlaicu-Vodă pendantul Scrisorii pierdute în teatrul româ­
nesc, care se sprijină şi justifică, p r i n aceste două capodopere, 
cincizeci de an i de existenţă oficială, o sută de ani de năzuiuţi 
începute la curtea l u i Caragea-Vodă. 

A n i de zile i s-a contestat d- lu i D a v i l a paternitatea acestei 
opere. Se credea că n u m a i Odobescu ar fi putut s-o conceapă şi 
s-o realizeze. N o i socotim că unul dintre argumentele care se poate 
aduce cu hotărîre împotriva acestei ipoteze este că Vlaicu-Vodă 
depăşeşte cu prea m u l t opera odobesciană. 

Livrescă, lucioasă, verbală, strict academică, fraza l u i Odobescu 
e departe de expresivitatea plină de tfle a tai Vlaicu-Vodă. 

A u t o r u l acestuia n u poate f i decît A l e x . D a v i l a . U n u l dintre 
cei m a i m a r i scr i i tor i pe care i - a avat neamul românesc, un late- ^ 
raeietor, se află astăzi în zona neutră. Intre viaţă şi moarte. 

Un premiu naţional m a i poate ajunge pînă la e l ş i m a i poate 
uşura o bătrîneţe care urmează unei tinereţi ce nu ne e permis 
s-o judecăm. Ceea ce ştim e că în Vlaicu-Vodă sînt cel pnţin tot 
at î tea versuri frumoase şi temeinice, cît în opera d- lu i CodreaOu 
sau Topîrceanu. 

Socot im că părerea noastră va fi şi aceea a comisiuni i M i n i s ­
terului A r t e l o r . 

(CAMIL PETRESCU, Vlaicu-Vodâ, cronică tea­
trală din 1927, reproduşi In voi. Opinii şi atitudini, 
1962, E.p.l., p. 376-377.) 

A l e x a n d r u D a v i l a şi-a scris poemul istoric cu meşteşugul u n u i 
adevărat om de teatru, după regulile clasice ale dramaturgiei eroico-
romantice. El însuşi m i - a mărturisit că a luat de model pe V i c t o r 
H u g o , al cărui suflu, ale cărui t irade îmbracă în Vlaicu-Vodă o 
formă autohtonă de avînt. 

O lucrare sol id închegată după un p lan bine chibzui t şi realizat 
de un meşter arhitect. 

P r i n purtarea confl ictului , p r i n intensitatea creseîndă a acţiunii, 
p r i n meşteşugită împărţire a actelor, p r i n evoluţia gradată a per­
sonajelor şi armonioasa distribuţie a scenelor capitale şi a celor 
de legătură, piesa l u i D a v i l a rămîne un model de construcţie 
dramatică. 

Tea t ru l are m a i multă legătură cu arhitectura decît cu l i tera­
tura . Regul i care sînt mai m u l t ale inginerului decît ale poetului 
prezidează la elaborarea şi desăvîrşirea u n u i edificiu scenic. F ă r ă 
această armătură, neconsolidat cu f ierul şi betonul armat al tehnici i , 
edif ic inl e ameninţat cu prăbuşirea, oricîte frumuseţi literare l-ar 
împodobi. P r i n mas iva l u i execuţie Vlaicu- Vodă a înfruntat vremea. 

E uimitoare această siguranţă a spir i tu lui şi a mîinii, la ua 
om care n-a scris decît o singură piesă! 
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Izbînzii l u i Dâvila invidioşii Vremii i -au opus o in famie : Vlaicu-
Vodă n u - i aparţine. Es te opera unui a l t A l e x a n d r u , a marelui 
prozator A l e x a n d r u Odobescu. 

O dramă familială, sinuciderea l u i Odobescu în u r m a unor 
complicaţii sentimentale cu fosta soţie a l u i D a v i l a , a al imentat 
un nebulos roman-foileton, în ale cărui ape t u l b u r i pizmăreţii au 
pescuit mincinoasa acuzare. 

Nu admiteau ca un om străin de literatură să se releve dintr -o-
dată maestru. 

„Conu-Alecu" era cunoscut ca „om de lume" , om de club, 
călăreţ şi spadasin şi d i n cînd în cînd amator de teatru, organi­
zator de spectacole festive, de binefacere, b a l u r i costumate la 
Cotroceni şi aiurea. La unul d i n aceste b a l u r i a apărut el însuşi 
deghizat în marele compozitor F r a n z L i s z t . Asemănarea era într-a­
devăr impresionantă. De aici , poate, a ieşit legenda — alimentată 
cu abil i tate de famil ie şi consemnată ca o realitate indiscutabilă 
chiar de u n i i istoriografi l i terari — c u m că generalul Caro l D a v i l a , 
-tatăl l u i A l e x a n d r u , era f i u l natura l a l celebrului muzicant , rod a l 
legăturii acestuia cu contesa D ' A g o u l t , o scriitoare franceză cunos­
cută sub pseudonimul D a n i e l Stern. 

E adevărat că în unele episoade contesa numeşte pe Carol 
„fiul m e u " , dar scria aceasta într-o vreme cînd ar f i v r u t să-şi 
mărite cu tînărul Charles pe una dintre fetele ei, al cărui t a t ă era 
L i s z t . 

Pe mărturia acestor scrisori s-a creat confuzia origini lor l u i 
D a v i l a , tot ' aşa după cum, pe o prezumţie fără fond s-a propagat 
legenda altei paternităţi , aceea a l u i Odobescu fa ţă de drama 
istorică a l u i A l e x a n d r u D a v i l a . 

F a p t u l că Odobescu n-a scris la maturi tate n ic i versuri , n ic i 
teatru n u - i împiedica pe detractori i l u i D a v i l a să atr ibuie paterni ­
tatea D o a m n e i C l a r a celui ce-a imor ta l iza t pe D o a m n a Cbia jna. 

în arhivele Academie i se găsesc cîteva poezi i şi schiţe teatrale, 
încercări fără valoare deosebită, ale l u i Odobescu. Asemenea 
mari lor prozatori , el a început scr i ind versuri . 
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Aşadar, A l e x a n d r u Odobescu avea gata o piesă scrisă de Ia 
p r i m u l vers pînă la u l t i m u l ş i pînă la cea m a i neînsemnată indicaţie 
regizorală. Cu numele şi cu influenţa l u i — a fost şi membru în . 
comitet şi director al Tea t ru lu i Naţional — el n-a încercat s-o 
reprezinte, n-a c i t i t -o nimănui, n-a vorb i t nimănui despre ea nic i ­
odată. Rudele ş i prietenii l u i Odobescu nu ştiau nimic d i n munca 
migăloasă, absorbantă, prelungindu-se uneori cu ani i , pe care ţi-o , 
impune elaborarea unui poem dramatic în c inci acte. Pr in t re 
hîrtiile rămase de la Odobescu nu s-a găsit un proiect, o scenă, o 
pagină de manuscris, zvârlitura unui vers. Scr i ind pe Vlaicu-Vodă, 
el a lucrat în taină de conspirator, a distrus tot ce ar fi p u t u t să 
mărturisească paternitatea acestei opere. A pus-o bine într-un 
sertar pe care nu-1 cunoştea decît D a v i l a , apoi s-a împuşcat, lăsînd 
această bogată moştenire, ca o compensaţie, celui căruia îi îuase 
soţia. 

-Cunoaşteţi roman poliţist mai misterios şi mai absurd? 
D a v i l a n-a răspuns. Şi bine a făcut. Ce era să răspundă? 
A p r i m i t cu mîndrie, cu demnitate, nedreapta osîndă. 
O singură dată m i - a vorbi t , ocolind calomnia, despre felul 

cum a lucrat la Vlaicu-Vodă. 
— L - a m scris întîi în alexandrine (stihuri de 14 şi 13 silabe). 

Pe urmă l -am reluat în forma actuală (16 şi 15 silabe). în p r i m a 
elaborare aveam unele versuri m a i concise, m a i directe. De pildă 
rîndul Căci sînt nume ce sparg ziduri şi nu-ncap în închisori era mai_^ 
scurt, mai d inamic în p r i m a versiune: 

Sînt nume ce sparg ziduri şi-n temniţe nu ncapî 
într-adevăr, a lexandrinul născocit de t ruverul medieval 

Alexandre e m a i sprinten, m a i teatral . Vasi le Alccsandr i şi-a scris 
poemele dramatice pe această măsură. 

în a doua formă a l u i Vlaicu-Vodă, A l e x a n d r u D a v i l a a folosit 
versul m a i leneş, m a i muzica l , m a i românesc, versul dublat a l 
baladei populare, în care Grigore Alecsandrescu a turnat splen-
d i d a - i poezie Umbra lui Mircea la Cozia. 

(VICTOR EFTIMIU, Vlaicu-Vodă (1954), amintiri 
reproduse în Oameni de teatru, 1965> Editura Meri­
diane, p. 172-186.) 

Ideile, conf l ic tul , mesajul, în dramaturgie, trăiesc şi se pot , 
transmite p r i n personaje, care reprezintă modul direct şi eficace 
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de exprimare a dramaturgului. P r i m u l şi cel mai semnif icat iv per­
sonaj a l dramei l u i D a v i l a este V l a i c u . în fruntea uneia dintre 
forţele susţinătoare ale conf l ic tului , V l a i c u este totodată pr inc ipa lu l 
purtător al mesajului pe care DavOa 1-a desprins d i n fuiorul veacu­
r i lor , l-a oferit prezentului şi 1-a transmis v i i toru lu i . „Sfînt se 
face orice mij loc pentru-a ţării apărare." 

P u r t a t de un profund sentiment de dragoste de ţară, conştient 
de înalta sa menire ca d o m n conducător al unui popor cu care se 
simte solidar şi fa ţă de care este răspunzător, V l a i c u trăieşte cu 
acest cul t al ţării. E r o u l are o forţă spirituală deosebită, care nu 
contravine în esenţă adevărului şi este de înţeles p r i n raportarea 
directă la acea epocă, în care tradiţiile abia se formau. Personajul 
nu este erou pentru că pr in el acţionează experienţe seculare, ci 
pentru că, înţelegînd realităţile şi cunoscînd trecutul apropiat, 
lasă el învăţăminte v i i t o r u l u i . 

Personalitatea eroică a l u i V l a i c u este rezultatul unor dezbateri 
conştiente. în această privinţă, minunatul şi zguduitorul său mono­
log d in actul al V- lea este concludent şi rămîne d in deosebite- puncte 
de vedere un adevărat monument de artă teatrală. El are valoare, 
de premisă şi concluzie pentru înţelegerea domnului , care con­
ştient iniţial de adevăratele mari probleme ale vieţii, în general, 
şi ale unui conducător de oameni, în special, s-a putut dărui cu 
totul ţării. A ştiut că trebuie şi a avut puterea să înfrîngă „chinu­
rile" sale, deoarece văzuse şi înţelesese ch inur i nespus de /mari 
— şi nu ale unui om numai , c i ale unui întreg popor. [...).. / 

V l a i c u , Mircea şi A n c a sînt trei personaje care sluj esc aceeaşi 
idee patriotică, dar fiecare cu deplină originalitate. Sinuos sau drept, 
d r u m u l lor este presărat de drame, întrebări sau greşeli, care pot 
merge pînă la cr imă; unul porneşte convins, a l tu l cîştigă convin­
gerea pe parcurs, al treilea, la sfîrşitul piesei. în destinele acestor 
personaje se întâlneşte diversitatea vieţii, complicată, dar adevă­
rată şi convingătoare. E l e servesc aceeaşi idee, dar diferit şi 
or iginal ca mod de realizare dramatică. Aceste trei personaje ar fi 
de ajuns spre a dovedi marea calitate de artist creator a l u i 
D a v i l a . 

(VIR CIL BRĂ DĂŢE ANU, Vlaicu-YoâS, capodoperă 
a dramaturgiei naţionale, în Drama isîoi ică naţională, 
Bucureşti, 19G6, Editura peutru Htcraturu.p. — 
185; 194). 

D a v i l a se afirmase, încă d i n cronicile dramatice publicate în 
revista Literatura şi arta română, p r i n 1898—1899, ca un spirit 
cr i t ic neliniştit, deschis chemărilor inovatoare. Per ioada sa par i ­
ziană se consumase în apropierea unui Verlaine şi în admiraţia 
muzicalităţii pasionale a s imbolist ic i i l u i D ' A n n u n z i o . Cînd vine 
întîia oară la direcţia Naţionalului bucureştean, în 1905, el introduce 
o v iz iune esenţialmente nouă asupra raportului dintre teatru şi 
dramaturgie, acordînd o altă însemnătate „ideilor" din text pe 
care „actorul" trebuie să le exprime, „înţelegîndu-le" şi p r i m i n d • 
îndrumarea „regizorului profesionist". în această perspectivă se 
aşează şi predilecţia sa pentru repertoriul modern, paraibsenian, 
ca Instinctul de Kistemaekers, Două lumi de Gerhart H a u p t m a n n , 
sau drama de inspiraţie naturalistă Arlesiana de Alphonse Daudet, 
Tinereţe de M a x H a l b e . Deloc insensibil la atracţiozitatea scenică 
a dramei pasionale şi cedînd chiar frumosului exterior al cdrfiediei 
salonarde, D a v i l a alege, şi pe acest teren al compromisurilor, accen­
tele de răsunet recent, cu o doză certă de inedit şi, în contrast cu 
moral ismul desuet, într-o oarecare frondă a pasionalităţii dezlăn­
ţui te : Bernstein este jucat cu două piese în stagiunea 1907—1908, 
paralel cu o piesă românească înrudită, Sanda, de A l . G. Florescu. 

Bineînţeles că autorul l u i Vlaicu- Vodă n-a neglijat, ca director 
al pr imei scene, nic i „marele repertoriu" , de care s-a apropiat însă 
cu vădite tendinţe de reînnoire scenică. 

(VICU MÎNDRA, Incursiuni in istoria dramaiuri 
giei romane. Bucureşti, 1971, Editura Minerva, 
p. 276-283.) 
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