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PRINOS 

întîiul gînd ţi se cuvine ţie, 
Putere creatoare, 
Tu care faci din patimi poezie 
Cum zămisleşti din mlaştini stătătoare 
O candelă de nufăr argintie 
Din care-şi urcă flăcările line 
Feştilele de galbene stamine. 

Întîiul dor ţi se cuvine ţie, 
întîiul dor de-a mă desface-n soare 
Sub auria razelor ninsoare 
Ca floarea unui crin 
Cînd mugurul se sparge, de frumuseţe plin. 

O văd pe mama, paznici fierbinte 
A unei datini sfinte: 
Cucernică adună-ntîiul rînd 
De poame coapte 

Şi murmurînd 
Icoanelor misterioase şoapte, 
Tămîie îndelung şi luminos 
Al ramurilor pîrguit prinos 
Şi iese ca şi mine-n dimineţi 
Duminicale, 
O Doamne-n cinstea rodniciei tale 
Să-mpartă-ntîmplătorilor drumeţi. 

întîiul cînt ţi se cuvine ţie, 
întîiul cînt cu care, — şoptit pe jumătate 
Ca un suspin de boare ce-n ramuri se destramă, —• 
M-a luluit în poala-i de ierburi aromate 
Natură mamă. 

întîiul imn ţi se cuvine ţie, 
Putere creatoare, — 
E-n el credinţa din copilărie 
Şi-o inimă tremurătoare. 

Cînd roadele grădinilor se coc 
în iunie, la-ntîiul verii foc, 
Uşor inrumenite şi brumate 
Pe jumătate, 
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din volumul 
CÎNTECELE 
PATRIEI 

PATRIA 
în mărul ce se pîrguie pe creangă 
Noi ţi-am gustat pămîntul roditor. 
Din svonul dus pe cîmpuri de-o talangă 
Ţi-am respirat nelămuritul dor. 

E sinul tău de mamă plinea moale 
Şi laptele domoalelor cirezi. 
Iubim albastrul fum în rotocoale 
Că tu ai fost deprinsă să visezi. 

Ai frămîntat credinţi nemuritoare 
în sîngele focoşilor băieţi, 
Care-au cules pe buze de fecioare 
Sărutul mîndrei tale frumuseţi. 

Profetic luminezi peste dezastre 
Cărări ce-n zări de răsărituri pier . . . 
La glasurile clopotelor noastre, 
Ne ridicăm cu tine către cer. 

îţi lămurim pe lespezi de morminte 
Sculptatul graiu din timpul glorios, 
în straturile vechi de oseminte 
îţi numărăm al jertfelor prinos. 

Trecutul adormit şi viitorul 
în clipa care bate le-mpreuni: 
Cînd fericiţi lipim la piept feciorul 
îmbrăţişăm intr-însul pe străbuni. 
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Prin veacurile moarte-n suferinţă 
Te-am ridicat în slăvi pe-al nostru scut 
Şi zămislim eterna ta fiinţă 
Din fiecare trudă pusă-n lut. 

Prin noi răsufli-n marile elanuri, 
Tu gemi cînd slngerările ne dor; 
Ci-n vestejirea noastră dorm noianuri 
De vieţi ce-or înflori la vremea lor. 

Sus cupa morţii cu dureri amare! 
Sorbind-o, te vom binecuvînta; 
Ca riurile contopite-n mare, 
Noi vom muri în nemurirea ta. 
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MAGII 

V-aţi făurit un vis de-acele 
Ce-au fost aievea-n Canaan, 
Străvechi tălmăcitori de stele 

Sub cerul din Iran. 

întinderea scîntîietoare 
Pălia-n adîncuri ca un fum, 
Cînd călăuza de vîlvoare 

V-a luminat a drum. 

Şi-a fost că zile după zile 
Pe creştet steaua vă lucea, 
în pas molatic de cămile 

Călătoreaţi cu ea. 

Păreau picaţi pe cer curmalii 
Umbrind răcoare de fîntîni; 
în golul mort urlau şacalii, 

Dar voi, trei magi bătrîni, 

Sporind din semnul peste fire 
Tăria cugetului slab, 
Treceaţi paraginile-asire 

Si haosul arab. 

Treceaţi cu ochii-n steaua care, 
Cu vrăji în minunatu-i chip, 
Tîra trei umbre legendare 

Pe drumuri de nisip . . . 
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O, magi, pe curgerea de veacuri, 
Tremurătorul strop de foc 
Ni-arată căi fără conacuri 

Spre tainicul noroc. 

Şi de-am crezut într-o minune, 
Dureri — potop nenumărat — 
Legenda voastră nu le spune, 

Dar noi le-am indurat. 

Şi, peste măguri de ruine, 
Acelaşi crez vizionar 
Anină marile destine 

De-acelaşi strop de jar. 

Pe frunţi cu magica lucoare, 
Străbatem neguri şi viitori, 
Spre zarea veşnic schimbătoare 

Statornici călători. 

Treptat se face cînt obida, 
Iar îndoielile — temeiu: 
Ne-mbracă steaua cu hlamida 

Cerescului poleiu. 

Şi-ji fulgerarea-i diafană, 
Prin vremi, o, magi, vă străvedem — 
Cutezătoare caravană 

Sosind în Betleem. 

MAMA DE DEPARTE 

Lingă lacul larg-înfiorat şi pal, 
Te-am văzut în toamnă rămînînd pe mal, 
Profilată trist pe cerul sîngeriu, 
Printre foi căzute prea de timpuriu, 
Cu năframa-?! care căutai să-ngropi 
Sfâşiatul suflet risipit în stropi, 
Mamă de departe. 

Şi de-atunci mereu 
Lacrimile tale cad în gîndul meu: 
Frunze veştejite peste lacul pal 
Turburîndu-i veşnic sfărimatul val. 
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SOLDAT MURIND 
în fulgerarea unei străbateri ucigaşe, 
Prin trupul meu trei gloanţe şi-au spintecat făgaşe. 
S-a-ncovoiat spre mine milos un camarad 
Şi m-a tîrît la umbră sub cetină de brad. 

Eu voiu muri aicea; el a plecat-nainte; 
Şi sîngele-mi ţlşneşte prin largi spărturi, fierbinte. 
Adine în codru-i chiot şi iureş de asalt, 
Iar inima mea scade în gîlgîitu-i salt. 

Curînd, curînd, stăpîna cea neagră mă va-nfrînge 
Pe iarba purpurie ce abureşte-n sînge. 
O, soare, treci prin deset de codru foşnitor, 
Mîngîie-mă cu raze şi-ajută-mă să mor. 

STROPI DE SÎNGE 

Voi, stropi de sînge, boabe de lut înfiorate, 
Svîcneşte viaţa toată în voi, o, stropi de sînge, 
Şi veşnicia-ncape în clipa care bate 
Cum cerul într-un picur de apă se răsfrînge. 

în pulsul vostru cîntă a lumii frămîntare 
Şi-n clipa care bate trăiţi un şir de veacuri, 
Iar inima vă-mparte ca un ceasornic care 
Fărîmiţează timpul în ritmice tictacuri. 

Deasupra mea s-o strînge sobor de păsărele 
Să tînguie pădurii durerea morţii mele, 
Iar vîntul, de miresme şi de tristeţe plin, 
Va tămîia odihna voinicului străin. 

întrezăresc cascade prin ramurile dese, — 
Le flutură spumoasa beteală de mirese 
Şi-n murmurul lor parcă fecioare pling în cor, 
Tot codrul clocoteşte de bocetele lor . . . 

O, sfintă aiurare cu-nşelătoare-abateri, 
Ce neclintit stă totul la ultimele-mi sbateri! 
Natură tu, — străină de ce mi s-a părut, — 
Pe tine niciodată nimic nu te-a durut. 
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CĂMIN RĂMAS DEPARTE... 
M-ai învăţat, Durere, ce e să ai o tară 

A. VLAHUŢĂ 

Dar numai tu, tu vino în cea din urmă clipa, 
Ca un vultur să-mi fîlfîi răcoare din aripa, 
Şi vaiete-n ecouri să spargi din stei în stei, 
Victorie, cîntată de camarazii mei! 

Cămin rămas departe în zarea potopită 
De flăcările unui vijelios blestem, 
Cămin rămas departe în ţara cotropită, 
Ce drag ne eşti acuma cînd nu te mai avem. 

Răsai în alb sub dealul pe care cresc podgorii, 
Pe Ungă tine drumuri aleargă-n sus şi vin, 
Şi-aduc cu ele, seara, din ţarini muncitorii 
Cînd fumegi rotocoale spre ceruri, cald cămin. 

Şi tu le-nfăşuri truda cea zilnică-n velinţe 
Ce par multicolore făşii de curcubeu, 
Şi-i culci în mîngiierea străvechilor credinţe, 
Prin care stau de vorbă, şi-n vis, cu Dumnezeu. 

Prin tine dă trecutul a veacurilor lege 
Solemn precum slujeşte un preot în altar, 
Şi vlaga vieţii, care tot alte vase-alege, 
A curs în noi prin tine, cămin familiar. 

Şi noi, moştenitorii, o presimţeam cum vine 
Din gropniţile-n care înaintaşii zac. 
De dincolo de moarte, noi o primiam prin tine 
Ca cernerea luminii prin ramuri de copac. 

Şi-n seri cînd focul vetrii cu volburile-i roşii 
Se mistuia în jocuri de umbre pe păreţi, 
Cu-nfiorări de taină te-nsufleţiau strămoşii 
Din giulgiuri de legende străluminînd măreţi. 
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Urca din fund de vremuri cărunta lor povafă 
Şi ni-arăta cu mina spre negresitul drum, 
le unde vechi troiţe credinţa lor ne-nvaţă 
Şi reci fîntîni de piatră spun mila lor si-acum 

Şi-am învăţat din leagăn că-ti umbra ta, penalii 
Călăuzesc urmaşii pe datinile lor: 
Poteci pe care trece fiinţa unei naţii 
Spre slava de lumină ce cheamă-n viitor . . . 

Azi, poate, pustiirea furtunilor barbare 
A spulberat cenuşa din sfărîmatul vas, 
Cămin rămas departe; dar sufletul, pe care 
Sorbitu-l-am din tine, acelaşi ni-a rămas. 

Şi covîrşind eroic durerea-ntregii naţii, 
Cînd se va-ntoarce iarăşi biruitor şi viu, 
Ca Dumnezeu in clipa întîiei lui creaţii, 
O ţară de lumină crea-va din pustiu. 

CÎNTECUL PĂMÎNTULUI 

Pămîntule rodnic, pămîntule sfînt, 
Tu care mi-eşti leagăn, cămin şi mormînt, 
Ridică spre focul aceleiaşi stele 
Credinţele tale, credinţele mele. 

Evlavie ţie, pămîntule bun! 
în sinul tău doarme trecutul străbun 
Păstrînd, pietre scumpe din vremile-acele, 
Comorile tale, comorile mele. 

Cînd gemi sub copite de cal frămîntat, 
De graniţi duşmane adînc sfâşiat, 
Se sbat în furtuna mîniilor grele 
Durerile tale, durerile mele. 

învolbură-n mine viteze puteri! 
Iar cînd voiu fi vrednic ţarina să-mi ceri, 
Pe groapa-mi uitată să creşti viorele: 
Iubirile tale, iubirile mele. 

Din clocotul inimii stinse să-mi faci 
Umbroase coroane de falnici copaci, — 
Prin mindrele vîrfuri să urci către stele 
Nădejdile tale, nădejdile mele. 



26 NICHIFOR CRAINIC 

DURERE 
Sub cenzura germană 

Cum clocoteşti în suflet şi te zbaţi 
Sub rînjetele paznicilor tăi 
Şi vrei cuvîntu-n care să străbaţi 
Şi cîntecul cu aripi de văpăi! 
Tu, cea născută din mîndrii strivite, 
Tu, cea crescută din mînii sfinţite, 
Durere vinovată 
Că neamul mieu ţi-e tată! 
Te strîng în lanţuri de tăceri tirane 
Şi-n suflete ca-n temniţă te-nchid. 

Otravă îţi aruncă peste ram, 
Dar glasul ţi-l ucid. 
Şi zbuciumele tale-nnăbuşite 
Doar inimile noastre le aud. 
Pămîntu-n care te frămînţi robit e 
Şi-npurpurat de sînge ud. 
O, ziua, ziua care va veni, 
Cînd tu biruitoare vei ţîşni 
Ca păcura aprinsă dintr-o sondă, 
Ca vijelia-n larguri vagabondă 
Şi cerul ţării mele-l vei străbate 
Cu tragice cîntări de libertate! 

Tu, geamătul ce nu se mai ogoaie, 
Tu, vinul nou ce spumegă-n butoaie, 
încins în cercuri care rob îl ţin, 
Durere, sfîntul răzbunării vin, 
Durere, vilvătaie nevăzută 
Ce duduie în marile cuptoare, 
Tu fierbi în inimile noastre, mută! 
Ne arde furtunoasa ta dogoare, 

Ne arde cu blestem 
Că buzele uscate nu putem 
Să le muiem în cupa de răcoare 
A numelui tău ! 

Cu lacrimile-n ochi fulgerătoare, 
Cu gîndul de jăratic, 
Te fericim, bătrîne Prometeu, 
Erou în veac de leacuri singuratic ! 
Ai îndurat osînda unui zeu, 
Dar n-ai ştiut blestemul cel mai greu: 
Cînd şoimii îţi rupeau din măruntaie, 
Tu-nlănţuit de steiuri cu verigi 
Te răcoreau de-a chinului văpaie, 
Că-ţi rămăsese glasul, revolta să ţi-o 
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ÎNTOARCEREA 

Iar cînd s-or întoarce, teferi, la câminuri 
Fîlfîind în soare steagurile sfinte, 
I-or primi cu frunze verzi în baldachinuri, 
Cu ghirlănzi şi jerbe li-or ieşi-nainte. 
într-o-mbrăţişare vor uita tot răul, 
Petrecuţi de imnuri, doine şi urale; 
Cerul va surîde, luminîndu-şi hăul 
Peste sărbătoarea zilei triumfale. 

din volumul 

Şi cînd s-or întoarce, palizi, mucenicii 
Mursicaţi de moarte în vîrtejuri dîrje, 
GoaV avînd din umăr mîneca tunicii, 
Sprijinindu-şi lipsa de picioare-n cîrje, 
Măreţia jertfei va pluti în aer; 
Sărutînd cucernic semnele de rane, 
I-or primi-n tăcere, fără plîns şi vaier, 
Cum primiau, pe vremuri, mîndrele Spartane. 

Dar cînd s-or întoarce. .. Doamne, fie-ţi milă, 
Cînd se vor întoarce veşnicele nume 
Ale celor care s-au făcut argilă 
Şi-t aşteaptă totuşi prunci, femei şi mume, 
Fie-ţi milă, Doamne, că nemîngîiaţii 
Cercetează zarea, speră şi suspină, 
Zile după zile, aşteptînd plecaţii 
Care niciodată n-au să mai revină. 
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ŞESURI NATALE 

Voi, şesuri nesfîrşite sub ceruri largi de vară, 
Ca ele liniştite şi luminînd ca ele, 
Pe-aici îmi înfloriră si-aici se scuturară 
în mersul vremii, macii copilăriei mele. 

întinderile voastre cu ondulate linii 
Pe lunga-nvălurare a holdelor mănoase 
Domol se desfăşoară sub tremurul luminii 
Şi pier într-ale zării adîncuri vaporoase. 
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Eu nu cunosc revolta cu zbateri de furtună, 
Simţirea-mi curge fără învolburări de valuri 
Cum ale voastre ape se-mpacă şi se-mbună 
Cu lunga-mbrăţişare a celor două maluri. 

Şi-n sufletu-mi cu doruri învăpăiate, care 
Cuprind nemărginirea întinderilor voastre, 
Sînt visuri fără nume ce chiamă-n depărtare 
Ispititor ca Fata-Morgana-n zări albastre. 

Şi rîurile, care sar sprintene la munte 
Şi-şi prăvălesc spumoasă năvala lor, cînd ies 
Aici, pe unde nu e o piatră să le-nfrunte, 
Adorm în mersul leneş al netedului şes. 

Amiaza obosită se toropeşte în zare, 
Albeşte uriaşă pe largile tarlale 
Şi-n pacea dogorită de-a verii-nvîlvorare 
Ea zace-n infinitul nelămuririi sale. 

Purtînd poveri de roade, trec carele greoaie 
Cu boi blajini dealungul prăfoaselor şosele 
Şi doina, care-n focul văzduhului se moaie, 
îmi cade-n gînd cu vremea copilăriei mele. 

Voi, şesuri dulci ca lenea şi largi ca nesfîrşirea, 
Cu depărtări pe unde mirajele tresaltă, 
Şi sufletu-mi în care vi se răsfrînge firea 
L-aţi legănat cu rîuri şi-amieze laolaltă. 
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POETUL ROMĂN1TELE DIN VALE 
De mic, o, tată, m-ai crescut în dorul 
De-a tălmăci a firii largă carte, 
Mi-ai revărsat în inimă fiorul 
Cîmpiilor desţelenite-n Marte. 

M-ai dus în faţa zărilor deschise 
Şi soarelui i-am îndurat arsura, 
In sufletu-mi buchetele de vise 
Au înflorit cînd înflorea răsura. 

Cînd tu arai c-un tril de doină-n gură 
Sub arcul cerurilor unduia te, 
Am învăţat a versului măsură 
Din simetria brazdelor arate. 

Din sborul ce-l grăbeşte ciocîrlia 
Am învăţat aprinsele avînturi 
Şi ritmul, care naşte armonia, 
Din legănarea grînelor în vînturi. 

Tu scrii şi-acum cu plugul, primăvara, 
A ţarinii mănoasă poezie; 
Eu, grea dar dulce, mi-am primit povara 
De-a zugrăvi divina-i măreţie. 

Şi-n vis, cînd noaptea îşi resfiră-n slavă 
Luciosul păr gătit cu flori de aur, 
Prielnicele zîne din dumbravă 
Mi-aduc zîmbind ghirlande verzi de laur. 

Tu le vrei, sînt flori de vară ale veseliei tale, 
Romăniţele din vale. 
Cale lungă e de-aici 
Pînă-n valea cu fîntînă 
Care-aruncă-n jghiab o vină 
Grea de apă 
Unde ziua mi s-adapă 
Rîndunici. 
Acolo, din iarba verde cum răsar, 
Cu un sîmbure de aur pe-al corolei alb râsfrînt, 
Ele par, 
înflorind din negre-adîncuri, rîsul bunului pămînt. 

Şi de-aici, de la răscruce, 
Apucăm poteca lină 
Care duce 
Pe colină 
Şi coboară-n valea lor, 
Şerpuind prin revărsarea griului susurător. 

Iată cum din lanul galben se ridică pătimaşi 
Maci rotunzi şi-nvîlvoraţi 
Cari-n dorul lor de tine vor să-ţi cadă fărîmaţi 
Sub ucigătorii paşi; 
Dar în urma ta s-apleacă trişti şi grei 
Că tu nu te uiţi la ei. 

Iată, iarăşi, albăstrele cu învoaltele lor jerbii, 
— Limpezi picături de-azur 
Sprijinite-n vîrful ierbii, — 
Şi-n apusul care curge peste-al griului susur, 
Toate-n urma ta s-apleacă triste, grele 
Că tu nu te uiţi la ele. 
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Şi poteca ne coboară după mers de ore-ntregi... 
Tu, cu degetele pale, 
Dornică o să culegi 
Romăniţele din vale . . . 

Dar, copilă, vezi tu bine: 
Mîini streine 
Le-au cules de n-au rămas 
Şi-au zădărnicit obida ostenitului tău pas. 

Scapătă-n amurg şi-n jale 
Valea veseliei tale; 
De pe marginea fîntînii nu mai sboară rîndunici. 
— « Oh, frumoasă e poteca ce ne-aduse pîn-aici! » 
Şi-n regretul tău tîrziu, 
Maci răsar şi albăstrele ca din lanul auriu. 
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AMIAZA 

Din zorii dimineţii şi pînă adineauri 
Se-nveseli văzduhul de ştrengării de grauri, 
Şi ciocîrlii in aer văzui cum îndoiesc 
Din cîntece şi sboruri frinturi de arabesc. 
Şi grînele, mişcate de mini aeriene, 
îşi clătinau comoara şi mii de buruiene 
Cu spicele de aur cîntară-n simfonie . . . 
Acum din cer apasă o grea monotonie. 
Le-a înnecat pe toate o linişte profundă, 
Deserturile zării lumina le inundă. 
Colinele-albăstrite şi-nvinse de dogoare 
Molatica lor lene şi-o trîndăvesc la soare. 
Sorbind nemărginirii visări de raze pline, 
Dorm toate-acum, — e clipa uitărilor de sine. 
în aerul ce fierbe în unde săltăreţe, 
Din repezi tot mai repezi, din creţe tot mai creţe, 
Se risipeşte parcă tot sufletul naturii 
Topit de ne-ndurarea luminii şi-a căldurii. 
Ca din fîntîni ascunse în tainiţele firii 
Curg slobode pe lume tăcerile-adormirii 
Şi-n greaua lor năvală treptat au aiurit 
Vieaţa-mprăştiată în largul nesfîrşit. 
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UN CÎNTEC PE SECETĂ 

Apusul adunase din larg vîlvoarea verii 
Şt cînd aprinse cerul de-amurg în vîlvătâi, 
Departe-n fumuriul nelămurit al serii 
Un cîntec de durere se tînguia pe văi. 

Plîngea în el livada şi ţarina bolnavă 
Şi boarea care-adoarme pe măguri de hotar 
Şi tremurau susururi de veştedă otavă 
Şi desnădejdea muncii trudite în zadar. 

COPACUL 
înnalt şi-ngîndurat ca visătorul, 
Stînd între cer şi-ntre pămînt stingher, 
Crescui şi eu din veşnicul mister 
Din care toate îşi pornesc izvorul. 

Cînd seva urcă-n trunchiul meu de fier, 
Adîncul îmi trimite-n foi fiorul 
Şi simt că~n mine năvăleşte dorul 
Pâmîntului de-a fi mai lîngă cer. 

Iar cerul peste vîrftil meu se-ndoaie 
Şi svonuri tainice din infinit 
O gură fac din fiecare foaie. 

Şi-n freamătul de foi nelămurit, 
Cu şoaptele veciei se-ntretaie 
Suspinele pâmîntului trudit. 

II repetau departe ecouri plîngătoare 
Şi neştiind anume din care parte vin, 
Părea că, adunîndu-l din arsele ogoare, 
îşi respira pămîntul, prin el, un lung suspin. 

Urcau tristeţ de moarte din inima naturi: 
Şi se topiau în plînsul aceleaşi doiniri, 
Cînd ziua, leşinată sub clocotul căldurii, 
Murea pe culmi, în cele din urmă pîlpîiri. 

Şi cum treceam prin seara aceea de suspine, 
Pustiul ei umplîndu-l cu desnădejdea mea, 
Părea că se desprinde tot sufletul din mine 
Şi moale, în neştire, cu cîntecul plutea. 

Plutea: în gol , pe valuri de cînt îndurerate, 
Tu, suflet fără razim şi fără căpâtîi, 
Ca palele de neguri în aer atîrnate, 
Pe care boarea serii le leagănă pe văi. 
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ROMANŢA VERII 

Ţi-aduci aminte vara cînd tînărul noroc 
Ne pîrguia iubirea cu dogoriri de foc? 
Rotunda nesfîrşire de-azur ne-nfăşura, 
Şi albul feţii tale de dor se-mpurpura. 

Făptura ta cu linii curgînd în mlădieri 
Şi cu mişcări agale topite-n adieri 
Se profila armonic pe dulcile-arătări 
De dealuri ondulate în adincimi de zări. 

Te dăruise firea cu farmec ne-ntrecut 
Şi, bună ca pămîntul din care ne-am născut, 
împrăştiai în preajmă un har nelămurit 
De roade pîrguite pe dealul însorit. 

Colină înflorită sub cerul străveziu, 
Visind în văl de ceaţă subţire şi-albăstriu, 
Te-nvăluiam, frumoaso, ca-ntr-un fantastic fald 
în larga revărsare a sufletului cald. 

O boare răcoroasă din umbra de molizi 
Mi te-a făcut deodată frumoşii ochi să-nchizi 
Şi-n fîlfîirea clipei, adînc ai suspinat, — 
Pe gura ta, suspinul eu trist l-am sărutat. 

Şi-n vara cînd un soare fecund ne-nfăşura 
Şi inimile-n pirgă de dor le-nflăcăra, 
Ni-am presimţit ca-n ceaţă de toamnă şi-n pustiu 
Norocul nostru, scumpo, brumat de timpuriu. 
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StfRŞ\T DE VARĂ 

De-o vagă-nduioşare pleoapa ni se moaie 
Cînd trece-n zare cea mai tîrzie rîndunică, 
Iar August, ca un arbor, de zile se despoaie, 
De zilele-i răscoapte ca roadele ce pică. 

Să ne gătim de ducă, frumoasa mea, de-acuma ! 
Prin păr începe toamna foi galbene să-ţi puie, 
S-a veştejit colina şi va să cadă bruma 
Pe urma ta-nsemnată în lut pe cărăruie. 

Din tot ce-a fost o vară, un farmec va rămîne 
Şi va sosi din urmă, mereu să ne-mpresoare 
Molatic ca un susur de legănate grine 
Cînd le încinge vîntul cu fire lungi de soare. 

Şi-n seri cînd ploaia rece va bate în obloane, 
Ne-o fermeca la vatră văratica zăbavă, 
Printre mîhniri ivindu-şi fugarele icoane 
Ca printre arbori, toamna, o luncă de otavă. 

Că-n sufletele noastre, deschise-odinioară 
Cît străşinile zării ce se plecau departe, 
Vom fi cules din larguri învăpăiata vară 
Ca un bujor sălbatic pe care-l stringi în carte. 

1 
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CULES DE VII 

C ÎNTEC DE T O A M N Ă 

Voi, plopilor galbeni, aprinse făclii 
Ce ardeţi în zarea deşartei cîmpii, 
înalte şi fumegătoare feştile 
De veghe la moartea frumoaselor zile ! 
Dar moartea cu aripi de ceaţă v-atinge 
Cînd vîntul vă bate şi ploaia vă stinge, 
Iar frunza tîrzie, din rară mai rară, 
Stropeşte pămîntul cu picuri de ceară; 
Stropeşte pămîntul încet, pînă cînd 
Tulpinele goale-or rămîne-ncurînd, 
Pe zarea deşartă a moartelor zile 
Siînd negre ca nişte scrumite feştile. 

Podgoria şi-a tras un văl august 
De purpură, rugină şi văpaie, 
Iar strugurii par ugere bălaie 
Cu sfîrcurile doldora de must. 

Culegătorii toarnă din hîrdaie 
Şi-mi dau din veselia lor să gust, — 
E-al viţelor bogat olocaust 
Şi-un dor tomnatic rîsu-mi întretaie. 

Podgorie rodind cu prisosinţă, 
Tu viaţă, poamă nesdrobită-n lin, 
Aş vrea cu o năpraznică voinţă, 

Ca strugurii într-un pahar de vin 
Să te strivesc pe toată-ntr-o credinţă 
Şi-n ea să sting al lumilor suspin. 
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TERŢINE PENTRU MÎNA TA 

Am poposit pe panta-nfiorată 
De soarele ce-n ochi îţi tremura 
Şi mîna ta mlădie, luminată 

Ca un grumaz de lebădă, lira 
Pe fruntea mea o dîră de jăratic 
Era o zi de vară şi era 

BERZE 

De larguri obosite, dorm, albe-n noapte, sus, 
Ori poate picotează cu gîndu-n lume dus, 
Poate visează ţara eternei primăveri, 
Cu legănate cuiburi în vîrf de palmieri; 

Cu nopţile de aur, cu zilele fierbinţi, 
Cu gîrle care-adapă gazelele cuminţi, 
Cu portocalii mîndri, care înfloresc mereu 
Cu leneviri de sboruri în caldul Alizeu. . . 

O, cît de ne-ndurată e depărtarea grea ! 
De ce-au venit atuncea din nou în ţara mea, 
Ori poate şi pe ele le mîna dinnapoi 
Acelaşi dor de ducă ce stăruie în noi, 

Aceeaşi năzuinţă de-a fi unde nu eşti, 
De-a prinde nălucirea pe care-o bănuieşti, 
Aceeaşi sete oarbă de-a căuta ceva 
Ce poate n-are umbră decît în mintea ta ! 

Un vînt îndeminatic şi molatic 
Ş-in păr îţi răsfira îmbătător 
Mirosul viu al cimbrului sălbatic. 

Sub braţul tău visam şi mi-era dor 
Şi tot mai dor de degetele tale 
Să mă topesc in desmierdarea lor. 

Părea că-n floarea mîinii tale pale 
Setoasa inimă mi s-a-ngropat 
Ca o albină-n pîlnii de petale. 

Iar împrejur, părea redeşteptat 
Şi smuls de-a ta fermecătoare mină 
Un dor cu dorul meu îngemănat: 

Ca namile tîrîndu-se-n ţarină 
Din largul zilei ce le-nfierbînta 
Colinele culcate într-o rînă 

Cersiau, setoase, desmierdarea ta. 
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TERŢINE PENTR-UN ARBORE 
Cum stai aici din veacuri legendare 
Şi păsările cerului le creşti 
Sub vaste coviltire de frunzare, 

Tu pari un patriarh ce stăpîneşti 
Cu seminţia ta de cîntăreţe 
Nemărginirea vieţii cîmpeneşti. 

DIMINEAŢA DE MAIU 
Pe umerii colinelor din zare 
Se despletesc şuviţe de lumină, 
Cristalul bolţii, aburit, se-nclină 
Pe-a rîurilor albă respirare. 

Iar huma se mlădie moale, fină 
Şi-mi tipăreşte pasul pe cărare. 
Văpaia trandafirilor tresare 
Cînd adierea printre foi suspină. 

Ce duh îşi suflă oare-nfrăgezirea 
Pe-această dimineaţâ-nrourată ? 

Mă simt crescînd din lut cu-ntreagâ firea 

Şi parcă astăzi e intîia dată 
Cînd scoate din nimic Dumnezeirea 
Plămada vieţii-11 spaţiu modelată. 

Sălbatica naturii tinereţe 
Prin miile de frunze o respiri 
Şi soarelui, măreţ, îi dai bineţe. 

Cînd, deşteptat de-ntiile sclipiri, 
Arunci, din cuiburi, în prelungi ecouri, 
O grindină de repezi ciripiri. 

Imensitatea bolţii, pîn-la nouri, 
Cu sboruri ca săgeata o despici. 
De bura bucuriilor te-nrouri. 

Apoi gigantic braţele-ţi ridici 
S-aduni din largul vînăt pe-nserate 
Poporu-mprăştiat de păsărici. 

O, clipa asta cînd, reînturnate, 
Se potolesc pe cîteo rămurea 
Cu stelele prin frunze strecurate, 

De-aş fi avut-o poate-n viaţa mea, 
Bătrîne patriarh de sburătoare, 
Eu n-aş rîvni la farmecul din ea ! 
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Că-n vremi am adumbrit şi eu popoare 
De năzuinţi —• şi-n suflet le purtam 
Prin frunze de simţiri tremurătoare. 

Clnta un cuib pe fiecare ram 
Şi dulcea păsărelelor povară 
Pe crengi de gînduri lin o clătinam. 

Dar cînd spre răsărit se avîntară, 
Svîrlind în spaţiu ciripitul viu, 
Mi s-au topit in zarea solitară. 

PLOAIE 
CU SOARE 

Şi-n urma lor, pe cerul sîngeriu, 
Vulturi greoi plutiau în rotocoale . . . 
De-atunci, te-nalţi, o, sufiete-n pustiu 

Cu ramuri veştede şi cuiburi goale. 
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VARUL DIONIS 

Şi la cronică e scris 
Că Romanii vechi avură 
Vieţii straşnică măsură. 
Şi ştii, vere Dionis, 
Că cetăţi cu tari duşmani 
Se zdrobiră de virtutea 
Cumpătaţilor Romani. 

Şi mai scrie la istorii 
De vitejii aciuaţi 
Pe sub poale de Carpaţi 
Coperite cu podgorii, 
Că la ei şi rob şi şef 
îmbătaţi de vin deavalma 
O duceau tot într-un chef. 

Tu, fiind o-mpletitură 
Toarsă din Romani şi Daci, 
Doi potrivnici — îi împaci 
într-o singură făptură: 
Eşti la muncă un viteaz 
Şi-un Roman răsare-n tine 
Dimineaţa, — cînd eşti treaz. 

Dar cînd vinul cu aroma 
Te ridică-n slăvi de vis, 
Drept e, vere Dionis, 
Că, uitînd de maica Romă, 
Şi de garduri sprijinit, 
Treci prin Sarmisegetuza 
Ca un Dac desăvîrşit. 
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PLOAIE CU SOARE 

Se lasă vara-n zile lungi şi rare 
O ploaie liniştită şi egală, 
Iar soarele şi-apleacă faţa pală 
Prin străvezimea ei, către-nserare. 

Şi-n picurii ce cad a oboseală 
Pe umeda naturii dezolare, 
Prelung răsfiră razele solare 
O veselă sclipire de betală. 

Priveşte minunata-ntretăiere 
A firelor de apă şi de soare 
Ţesînd surîs şi plîngere-n cădere. 

E-atîta vrajă, suflete, în ele, 
Că razele prin ploaie lucitoare 
Sînt zîmbetele-n lacrimile mele. 
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DE PROFUNDIS 

Străbunii mei din vremuri legendare, 
Al vostru suflet de umili ţărani 
A dormitat sub secolii tirani 
Ca sub un greu de lespezi funerare. 

ARTA Şl IUBIREA 

Cu deopotrivă vrăji mistuitoare 
Voi amîndouă vă-mpletiţi în mers: 
Ne doare dulce un suris neşters 
Cum cizelarea unui vers ne doare. 

Dar din adîncul miilor de ani, 
Tot ce-a mocnit in voi — frumos şi mare — 
Irumpe-n mine ca o-nvîlvorare 
Spre ceru-ncins în sboruri de vultani, 

în sînge mi-arde dorul vostru scris; 
Urcaţi, prin mine, către biruinţă, 
Şi-aşa, cum ale voastre toate mi-s, 

Dar muzica sonoră dintr-un vers 
Şi ritmul inimii tremurătoare 
Ne toarnă-n suflet marea sărbătoare 
A armoniilor din univers. 

Slăvite fiţi deapururea şi sfinte, 
Voi, forţe ale artei şi iubirii; 
Voi ardeţi raze-n plînsul omenirii, — 

Vă răzbunaţi, că-n tinăra-mi fiinţă 
A pîlpîit lumina unui vis 
Şi s-a zbătut suprema năzuinţă. 

Senine flori pe-o jale de morminte, — 
Prin voi ne fulgeră o clipă-n minte 
Eternul zîmbet al Dumnezeirii. 
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PĂIANJENUL 

Stă pînza-ţi diafană ca o rază 
Pe-un ram ce pe prăpastie se-nclină, 
Iar noaptea prinde-n ea o bură fină 
Pe care dimineaţa o perlează. 

Trăieşti plutind în legănare lină 
Pe hăul ce sub tine surd vibrează; 
Cînd vraja tainei lui te-ncătuşează, 
îţi torci un fir ca firul de lumină. 

Şi te cobori în adîncimea vagă. . . 
Dar dorul ramului din nou te-avîntă 
Pe firul tors din propria ta vlagă. 

Şi fericită eşti trăindu-ţi visul, 
Insectă mică ce domini abisul, 
Cînd noi privindu-l numai, ne-nspăimîntă. 

CĂDERI 

Şuvoaiele de munte cu apa care cade, 
Lucind fulgerătoare spre-abisul de sub stîncă, 
Desfăşură căderea spumoaselor cascade 
Cu-atîta mai măreaţă cu cît e mai adîncă. 

Şi-asemeni unor gînduri ce pe-nălţimi domină 
Şi-apoi s-aruncă-n haos adîncul să-i măsoare, 
Brăzdează universul lungi dîre de lumină 
Pe urma prăbuşirii de stele căzătoare. 

Tu viaţa mea, ca toate, menită să te-absoarbă 
Surpările ce umplu tristeţea lumii noastre, 
O, de-ai putea să fulgeri şi tu prin noaptea o 
Ca splendida cădere de ape şi de astre! 
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EPILOG 

i 

TERŢINE PENTRU PRIETENI 

Să bem, prieteni! Cine ştie, miine, 
Cînd vor veni talente mari şi noi, 
Din truda noastră ce va mai rămine? 

Ne-o-nvălui uitarea-n umbre moi; 
Dar moartea cînd va fi să ne despartă, 
Eu vreau să fiu întîiul dintre voi. 

Ce-nseamnă gloria? O cupă spartă! 
De spuma ei postumă nu mă tem 
Că timpul dintr-odată o deşartă 

Asemenea paharului ce-l bem. 
în veci n-ajung egale între sine: 
Ce sîntem, ce voim şi ce creem. 

Tot una mi-e prieteni! Ştiu eu bine, 
Cînd voiu dormi, de mult, în ţintirim, 
De cintecele mele şi de mine 

Vor zice alţii: «.. . A, ne amintim, — 
Nichifor Crainic în literatură 
A fost un nume, dintr-un pseudonim». 

Iar voi veţi fi bătrîni, cu mintea sură, 
Şi-nţelegînd că, dacă arta nu-i, 
Iubirea-n viaţă-i singura măsură, 
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Veţi apuca poteca de pe grui 
Pe-o toamnă ca şi asta de tîrzie, 
Şi-n inimă cu amintirea lui, 

Sub ăst umbrar de viţă ruginie, 
Veţi închina şi pentru cel plecat 
Grăind cuvinte de prietenie. 

...Eu voiu dormi deapururi împăcat. 

din volumul 
ŢARA DE PESTE 

VEAC 
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ŢARA DE PESTE VEAC 

Spre ţara lui Lerui-Ler 
Nu e zbor nici drum de fier, — 
Numai lamură de gînd, 
Numai suflet tremurînd 
Şi vislaş un înger. 

Spre ţara de peste veac 
Nesjîrşire fără Jeac, 
Vămile văzduhului, 
Săbiile Duhului 
Pururea de strajă. 

Sus ! pe sparte frunţi de zei, 
Şovăielnici paşi ai mei! 
Piscuri de-ntrebări — momii 
Să-mi rămînă sub călcîiu 
Şi genuni de zare ! 

în ţara lui Lerui-Ler 
Năzuiesc un colţ de cer. 
De-oiu găsi, de n-oiu găsi 
Nimenea nu poate şti — 
Singur Lerui-Ler. 

CÎNTECUL DUNĂRI I 

Dunăre, Dunăre, drum legănat, 
Drum fără pulbere şi fără leat, 
Du-ne spre apele mediterane 
Dorul izvoarelor după oceane. 

Dunăre, Dunăre, drum către larg, 
Valuri de valuri în goană se sparg, 
Neamuri de neamuri cu valul şi vîntul. 
Noi —> stăm cu doinele şi cu pămîntul! 

Dunăre, Dunăre, drum fără glod, 
Du-ne vapoarele grele de rod, 
Inima neamului nostru e-n grine: 
Dăruie-o lumii flămînde de pine. 

Dunăre, Dunăre, drum de alean, 
Du-ne izvoarele către ocean, 
Scaldă-ne sufletu-n nemărginire, 
Leagăn al dragostei de omenire. 
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IISUS PRIN GRÎU 

Prin griul copt, pe unde-aleargă 
şerpuitoarea mea cărare 
Ce scăpată departe-n aur 
de glorioasă înserare, 

Mi s-a părut că treci, Iisuse, 
precum treceai pe vremea ceea 
Gustînd în mers prietenia 
pescarilor din Galileea. 

Pe părul tău, încununîndu-l, 
juca o flacără bălaie 
Şi soarele muia veşmîntul 
drumeţilor în vîlvătaie. 

Vorbeai... si inimile toate 
Se aninau de vorba ta 
Şi le purtai ca o podoabă 
de ciucuri prinsă la manta. 

Că vorba ta era mai dulce 
ca rodiile din Edom 
Şi-nomenia dumnezeirea 
şi îndumnezeia pe om. 

Treceai... şi sîngera în tine 
prigoana crudelor sinedrii. 
în zări vă aşteptau gigantici, 
cu crengi ocrotitoare, cedrii. 

Iar eu părea că merg în ceata 
de ucenici şi ucenice 
Şi sfarăm şi eu, pentru cină, 
cu palmele-amîndouă, spice. 

Eram, socot, prea midt al lumii 
şi prea puţin al vremii tale 
Că pămînteana grijă, Doamne, 
m-a-ntîrziat, stingher, pe cale. 

Pe-acelaşi galben grîu coboară 
acelaşi glorios apus, 
Dar n-aud vorbele-ţi pe care 
evangheliştii nu h-au spus. 

Trecură veacuri, şi cu ele 
că treci din nou mi s-a părut 
Şi-ţi caut urma luminoasă 
în lutul moale s-o sărut. 
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RECULEGERE 
Drumuri cu domoale întoarceri acasă, 
Asfinţit de soare pe lame de coasă, 
Prosternări de sălcii şi mesteacini, boare 
De azimă caldă scoasă din cuptoare, 
Aburit de inimi cîntec tremurat, 
în urmă departe deal însingurat, 
Seară ca o rasă de călugăriţă 
înnegrind tăcut pe braţe de troiţă 
Răsărit de stele, umbră de grădini, 
Suflet de crăiţe şi de rosmarini. . . 

Şezi puţin pe culme să privim de sus 
Hornurile fumegînd, după apus; 
Fumul casei noastre-n marginea cealaltă 
E mai-nalt şi face seara şi mai-naltă; 
E mai drept şi mai albastru şi mai clar 
Parcă tămîiază stelele de jar. 

CÎNTEC DE PESCAR 

îmi pari un păstrăv auriu 
Prin apa vremii fulgerînd 
Şi săgetînd 
Talazul străveziu. 

Adesea te opreşti în vad 
Şi braţele spre tine-ntind, 
Dar ele şovăie şi cad: 
Eşti prea frumos ca să te prind. 

Eu stnt pescarul răbduriu 
Şi ţintuit pe mal 
De tine —• fulger auriu 
Adus de val şi dus de val. 
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TERŢINE PATRIARHALE 
O, lasă — visul alb din anii duşi — 
îmi pare că se pleacă rîzătoare 
Pe-al Argeşului leneş lunecuş. 

Albastru cer şi cîmp bătut de soare 
Şi rapiţă-nflorită-n luna maiu, 
Ce schimbă şesu-n mare de vîlvoare. 

Şi de-ar fi fost să fii cum nu erai, 
Uniţi ca două versuri într-o rimă 
Prin tine eu, prin mine tu trăiai 

Acolo-n casa albă şi intimă, 
Sub crengi încovoiate de belşug, 
Pătrunşi de-adînca viaţă unanimă. 

Cu gîndurile-albine care fug 
Şi fericirea noastră — strop de miere — 
Din inima cîmpiilor o sug. 

Cu nopţi păienjenite de veghere 
în care tu să teşi din borangic 
Ştergare fine ca o adiere 

Să-mbraci icoana vr-unui mucenic 
Cum mama mea făcea odinioară 
Cînd eu eram neştiutor şi mic. 

Şi călători trudiţi pe drum de ţară 
La noi să poposească rînd pe rînd 
Să guste vorba ta familiară. 

Zăvozii noştri să-i privească blînd 
Cu ochii umeziţi de duioşie . . . 
Şi-n praf, printre drumeţi, amestecînd 

Dumnezeeasca lor epifanie, 
Ca-n vechile balade ciobăneşti 
Sîn-Petru cu Moş-Dumnezeu să vie; 

Şi tu, la fel de bună, să-i cinsteşti 
Cu miere şi cu azimă bălană 
Ca pe-orişicare oaspeţi omeneşti. 

Iar ei, cu stropi scînteietori, pe geană, 
Să rîdă dulce-n barbă —< oarecum 
De neştiinţa noastră păminteană. 

Şi sub amurg să plece iar la drum. 
Din zări adinei solarul jârăgaiu 
Să-i tăinuie-ntr-o glorie de fum . . . 

O, de-ar fi fost să fii cum nu erai. *. 
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CÎNTEC DE MUNTE 

Cu bradul mă absoarbe-naltul cer 
Şi cînt. cu scorbura cînd vîntul bate, 
Dorm cu tăcerile-n singurătate 
Şi cu ecoul pe coclauri pier. 

Mă-mprăştii cu lumina ce se pierde 
Strivită prin frunzarele de sus 
în codrul ce din zori pînă-n apus 
Miroase-a putred şi miroase-a verde. 

Cu piscul razim nori de fruntea mea 
Şi zac în văi cu florile deavalma, 
Cu ramurile-ntind spre boltă palma 
Să legăn păsări, ca-ntr-un cuib, in ea. 

Ferigă ce te zbaţi fără-alinare, 
Eu vreau pe stînci cu muşchiul să râmîn, 
Dar cu izvoarele m-adun şi mîn 
Cu ele către mare, către mare. 

AMIAZĂ 

In arie sint stoguri şi auie maşina. 
Mir agii depărtate îşi vîntură lumina. 

Puzderie de gînduri cu griul vînturâm 
Şi aerul de flăcări abia-l mai respirăm. 

Curg toropeli topite ca plumbul, din tărie, 
Burează oboseală pe fruntea stngerie. 

Dar arşiţă e-atîta că soarele de jar 
Şi el îşi şterge faţa cu-un nor ca un ştergar. 
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ELEGIE 
l 

Aceste vlrfuri de molid 
Ce picură-n văzduh răşină, 
Aceste viţe ce se-nclină 
Viitoare verde ţeste zid 
Eu tnîine n-am să le mai văd, 
Eu mîine n-am să le mai văd. 

Aceste stele-căzătoare 
Surpînd din cer vremelnicii, 
Aceste cupe străvezii 
Brumate sîngeriu pe buze 
Eu mîine n-am să le mai ştiu, 
Eu mîine n-am să le mai ştiu. 

Aceste mîini prieteneşti 
Într-ale mele cald lăsate 
Cu inima ce le străbate, 
Aceste mîini prieteneşti 
Eu mîine n-am să le mai strîng. 
Eu mîine n-am să le mai string. 

Şi-aceste cîntece pe care 
Le cînt cu jumătate glas, 
(Aceste vetre unde las 
Cenuşa flăcării fugare) — 
Eu mîine n-am să le mai cînt, 
Eu mîine n-am să le mai cînt. 

JGHEABUL 
S-au stins atîtea basme cu bătrinii 
Şi ani şi frunză-n mîl au putrezit, 
Dar suflet viu din sufletul fîntînii 
Străvechiul lemn cu muşchiu mi l-a-nverzit. 
Din ce adîncuri fără capăt saltă 
Eu nu mă-mtreb, dar caut 
Să-l ţin curat de mîlul de pe baltă. 
Din gura de răcoare a fîntînii 
îmi curge ca un cîntec printr-un flaut; 
S-asvîrle-n melodii de vălurele, 
Alunecă pe nodurile mele 

Şi gîlgîie-n gurguiu — 
Eu îl primesc să-l dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

Amiaza bate-n neteda cîmpie 
Ca-ntr-o tipsie argintie; 
Dogoarea fumegă talazuri moi. 
E ceasul ars şi setea însorită 
Se tînguie în mugete de boi. 
Pripită, dogorită, 
S-adună-n mii 
De turme, de cirezi, de herghelii 
Bălăngănind tălăngi tărăgănat 
Şi-o jale toropită, de argat. 
Te-apropie şi bea, făptură arsă, 
Că apa mea ce trece nu se trece — 
Cu cît o sorbi mai vie se revarsă 
Şi tremură mai rece ! 
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Din gura de răcoare a fintînii 
îmi curge ca un ctntec printr-un flaut, 
S-asvîrle-n melodii de vălurele, 
Alunecă pe nodurile mele 
Şi gîlgîie-n gurguiu —. 
Eu o primesc şi-o dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

Dar setea de pe cîmp s-a ridicat 
Şi din albastrul gol 
Cad păsări leşinate-n rostogol 
Mai jos, mai răsfirat 
Pe sinilia cerului perdea, 
Şi coborînd cu ea, 
Par ciucuri grei ce s-ar fi spinzurat 
De tivul ei — şi-i moaie-n apa mea. 
Şi beau şi iarăşi suie: 
Avînt răsfrint o clipă în unda mea verzuie . . 
Dar cum se duc şi ciripesc în zbor, 
Stropindu-şi bucuria din aripa fugară 
Pe nesfirşitul zîmbet al cerului de vară, 
E apa mea stropită în ciripitul lor. 

Din gura de răcoare a fîntînii 
îmi curge ca un cîntec printr-un flaut, 
S-asvîrle-n melodii de vălurele, 
Alunecă pe nodurile mele 
Şi gîlgîie-n gurguiu — 
Eu o primesc şi-o dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

MOLIMĂ 

Un dangăt rar de clopot umbreşte peste sat. 
Salcîmii sînt în floare şi molimă e-n sat. 

Cu soarele pe creştet şi frunţi tăiate-n dungi, 
Ei sapă gropi alături cit leagănul de lungi. 

De ce te-arăţi puternic în moarte, Doamne, şi-n 
jelanie de mame sfîrşite în leşin? 

De ce ucizi rodirile-n mugure mijind 
Şi n-aştepţi ceasu-n care, răscoapte, se desprind? 

Vezi tu: aceste braţe au strîns şi-au legănat; 
Acum par ramuri care de flori s-au scuturat. 

Vezi sinii: adăpară cu lapte cald şi viu; 
Pîntîna lor va curge deacuma in pustiu. 

Un dangăt greu de clopot umbreşte peste sat; 
Nori albi din nesfirşitul albastru s-au lăsat 

Şi parcă ancorează, iar satul e un port 
La margine de ceruri, cu clopote de mort. 

Şi pleacă iarăşi norii ca floarea de salcîm: 
Corăbii încărcate pentru cellalt tărîm. 
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SUB CURCUBEU 
Cu şuiere de lame pe arcer, 
Furtuna răbufnită-n gol 
îşi ascuţea tăişul crunt pe cer. 

Şi noru-n ea căzuse mototol 
Ca pasărea sorbită 
în vilvătăile unui pîrjol. 

Părea o minge repezită 
Din margine în margine de cer 
De-un braţ de vijelie-nnebunită. 

VILA BLANCA 
La vila omului bogat 
Ce-nfruntă apele fudulă, 
Dulăi cu rinjet galben bat, 
Fac noaptea inşi de caraulâ. 

Şi vulturii furtunii l-au rupt cu cioc de fier. 
Şi fulgerul i se-mplînta mereu 
în trup, ca un hanger. 

Apoi căzu-n adînc furtuna — scurt şi greu — 
în hău rămase norul, leşinat, 
Sub curcubeu. 

Cu plumbul suferinţii încărcat, 
Strivit şi vînăt şovăia în vid 
Aerianul naufragiat. 

Dar de din jos, deodată, prin zări ce se deschid, 
Un munte — ca o milă imensă, de granit — 
Spre nor îşi-nalţă umărul arid. 

Şi fu o clipă de surîs nemărginit 
Cînd, doborît de chin} s-a răzimat 
Un nor plâpînd de-un munte de granit. 

Odor de marmură, înscris 
Pe-albastre nesfirşiri in poamă, 
L-a fost clădit şi-apoi l-a-nchis 
Stăpîn ce nu se mai întoarnă. 

Cînd treci durerea să-ţi îngîni 
Cu forma vilei lui fudule, 
îl simţi doar cum te latră-n cîni, 
Te fluieră prin caraule. 

Şi gîndul tău insîngerat 
S-amestecă deavalma-n mare: 
Desnodămint nemăsurat 
De vuiet şi de zbuciumare, 

Talaz şi gind şi uragan 
Limanu-l muşcă să-l dărîme, 
Odorul lui marmurean 
Să-l spargă ţăndări şi fărime. 
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CÎNTECUL APEI 

La tine, Doamne, nu mă-nalţ 
Cu muntele lucid în smalţ: 
De piatră e, iar se scufundă 
Nisip mărunt sub apa scundă 
Precum a focului nălucă 
Tot valul apei o îmbucă. 

La tine, Doamne, nu m-avînt 
Pe-al vîntului desnodămînt, 
Balaur care-nghite spaţii, 
Dar tîrîtor sub constelaţii, 
Ce cade prăvălit din zbor 
De abureala unui nor. 

Cu stropul, Doamne, mă ridic, 
Mai tare cu cît e mai mic: 
E Sfarmă-Piatră, Stinge-Poc, 
E Pringe-Vînt, e-n orice loc, 
Subpămîntean. aerian, 
Şi e izvor şi e ocean, 

Murmură-n rîu şi-n mare geme, 
E tinereţe peste vreme, 
Din nori închipuie icoane 
Şi spânzură de bolţi amvoane 
Ca voia ta pe cer să steie 
Prin fulgere şi curcubeie. 

GLAS DIN CÎMP 

Cu stele in suflet scuturate 
Pornesc in zori 
Cînd tremurul de foi înrourate 

\ 
Fărîmiţează limpezimi supţiri 
De aer fraged — 
Copacii mă stropesc cu ciripiri. 

Eu rîd cu rîsul plin ca rodu-n clăi 
Şi nesfîrşit ca hohotul luminii 
Pe buze umede de văi. 

Şi plîng ades pămîntul cînd l-aud 
Sub arşiţă gemînd — 
Aş vrea cu ploaia plînsului să-l ud. 

Nu semăn niciodată ca s-adun, 
Adun intotdeuna ca să samăn — 
Nici rău nu sînt, nici bun. 

Mereu culeg, dar mîinile mi-s goale, 
Asvîrl mereu, 
Iar inima mi-e plină pe răscoale. 

Din poala mea tu vii şi ciuguli boabe, 
Flămîndă lume, 
Săracă lume plină de podoabe. 
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Furnale-nalte gem peste oraşe 
Restriştea ta, o fumegă şi-mi par 
Făclii Ungă sicrie uriaşe . . . 

Iar eu rămîn umil cum m-am născut: 
Spre zările de iarbă şi lumină 
Mă frîng pe plug şi-o iau de la-nceput. 

EUTHANASIE 

Cu viaţa care-mi clocoteşte-n vine 
Eşti, moarte, deopotrivă chipul meu; 
Clepsidră-i soarta şi nisip sînt eu: 
Cu cit descresc în viaţă cresc în tine. 

De-i bine una, iar cealaltă răut 

Simt binele in râu şi rău-n bine 
Că una sinteţi amîndouă-n mine: 
Din mierea vieţii gust veninul tău. 

Te simt prin tîmpla odihnită-n palmă 
Un val abia ghicit pe apa calmă 
Mocnind furtuni sub jocul unduierii. 

Vis alb voiu fi în somnul tău topit... 
Dar azi, cit încă nu m-ai cotropit, 
Eşti noaptea scurtă din solstiţiul verii. 
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CÎNTEC DE-ADORMIRE 
Motiv vcriainian 

Luminile de ierburi deslipite, 
Se reculeg in soare ca s-apună — 
Desfă-te, suflete, dintre ispite 
Şi-n trup te-adună. 
Un leagăn e, şi culcă-mi-te-n el. 
Sînt plin de somn ca un mormint de duhul morţii. 
Ne-o legăna încet, încetinel, 
Cu grijă mina sorţii. 

Şi fără graiu, un cîntec de-adormire 
Pe oboseala noastră va să cadă — 
Tomnatică- mpăienjenire 
Pe-o veştedă livadă. 
De cîte-au fost, de cîte-or fi 
Nu va cinta, nu va şopti 
Ca nici să ştim nici să simţim 
Cînd adormim. 

Doar luna jumătate s-o legăna în gol 
Ca noi domol, 
Asemeni unui leagăn ce poartă-n infinit 
Un prunc de mii de veacuri adormit 
In cîntece de stele căzătoare. 

I. PARADIS 
Un rob eram şi m-ai făcut titan. 
Prin fumul miilor de ani mi-apare 
Vedenia Edenului tiran. 

Neîntrerupta stelelor mişcare 
Rotia melodioasă în abis, 
Pămîntul, ca un cap de mire-n zare, 

r 
Se-ncunună cu focul lor. Un vis 
Ne legăna, treziţi pe jumătate. 
Cu somnoroasa-i Iene-n Paradis. 

j 
I Ardeau aceleaşi zarişti ne-nserate, 
I Aceleaşi roade spînzurau de ram, 
} Aceleaşi flori de nimeni scuturate. 

Iar noi, din mila ta, le admiram, 
Ne covîrşiau minunile divine 
Şi, mici, în umbra lor ne-nfăşuram. 

Dorinţi, mijite-abia, mureau de sine 
în saţiu greu şi-n toropeală grea 
Şi-acel nemăsurat şi veşnic bine 

Mai tare ca osînda ne durea.. . 
Văd mîna Evei, moale, cum adie 
Voind ceva şi neştiind ce vrea. 

Şerpuitoare ca o melodie, 
Un rod din mărul cel oprit a rupt; 
Dar creanga s-a mişcat — şi vijelie 
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Cutremură repaosu-ntrerupt 
Şi fulgere-n văzduh se-ncăierară 
Căzind orbiş în marea dedesubt. 

Se-ncrucişau prin volbura stelară 
Un vuiet lung şi-un hohot neştiut 
Şi lumile-n adine se turburară... 

Atunci —- mărire ţie ! — am căzut. 

POEZII ALESE 1914—1944 

II. TRUDĂ 

Un rob eram şi m-ai făcut titan 
Din ziua-n care mi-ai turnat în trup 
Osinda muncii — soartă şi liman. 

Din stinca vieţii viaţa mea o rup, 
Vîrtej de forţe-n pieptul meu s-agită 
Cum zbîrnîie albinele în stup. 

Cununa nemuririi, veştejită, 
Mi-ai desfoiat-o, Doamne, de pe cap 
Şi-n schimb mi-ai dat o floare de-o clipită. 

Dar clipa mea e cupa-n care-ncap 
Voinţă, trudă, vis şi libertate 
Cu care setea vieţii mi-o adap. 

E-nveninat pămîntul de păcate, 
Dar numai astăzi, în amarul lui, 
îţi gust nemărginita bunătate. 

Trudesc, trăiesc — şi lupt şi cad şi sui — 
Ce tainică putere mă avîntă 
Că tot ce-ating înmlădii şi supui? 

Pămîntu-n sărbătoare se-nveşmîntă 
Şi fapta mea-i oglindă-n care vezi 
Lumina Paradisului răsfrintă. 

în braţul meu eşti, Doamne, şi lucrezi 
Şi-n truda mea, cu mine laolaltă, 
Te bucuri sîngerînd ca să creezi. 



Tu inimă de flacără, tresaltă! 
Ei trec măreţi în raza dimineţii, — 
De ropote vuieşte bolta-naltă 

Şi duduie pămintul luminat: 
Sînt mulţi şi sfinţi şi falnici ca profeţii — 
E însuşi Dumnezeu multiplicat 

In fraţii mei, în faurii vieţii. 

TRUP DE FUM 
Dintr-o pînză străvezie 
De păianjen vreau să-ţi fac 
Un aerian hamac, 
Plutitoare să te ţie 
între vîrfuri de copac. 

Somn în leagăn să-ţi prelingă 
Greieruşii cîmpeneşti, 
Praf de lună să te ningă, 
Mîna mea să nu le-atingă 
Să nu mi-te veştejeşti. 

Către tine doar să suie 
Gîndul vis şi ghidul viu, 
Trup de fum trandafiriu, 
între ce e şi ce nu e 
Că te am — atît să ştiu. 
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PROGRES 
Te văd în cîmp, te văd in munţi, te văd pe mart, 
Şi sub pămînt şi sus în aer: pătimaşă 
întrecere-a flămîndei căutări, 

Văpaie a voinţei uriaşe 
De-a fi mai mult decît ţi-a fost sortit de cer 
Şi de-a croi bătrînei datini noi făgaşe. 

Ştiu gîndul tău — cutezător scafandrier 
S-afundă-n valul submarin şi subteran 
Să smulgă ultimul grăunte de mister. 

Din est în vest, din nord spre marea cu mărgean. 
Văd lebădînd lunecătoarele vapoare 
Pe-albastre netezişuri de ocean. 

Văd trenurile cum fulgerătoare 
Înfig în zări iuţeală de săgeţi, 
Văd sfori de fier ca razele de soare, 

Mai sus, mai sus! Deasupra ta se-nclină 
Pe rotitorul cerului cadran 
Ciorchini de stele, zodii de lumină... 

Văd zborul tău de cavaler aerian: 
Pe pajura de tine născocită 
Te-nalţi să sameni geniul uman 

în stearpa Universului orbită... 

O, tu, trufaşă cugetare-n mers, 
Te văd in vremi şi-n spaţii moarte risipită 
Şi-n urma ta, pe bobul viu de Univers, 

Sub pulberea de aur a marilor idei, 
Rinjeşte barbaria pe labe tari de lei, 
Iar inima se-neacă in desnădejdea ei — 

Sub pulberea de aur a marilor idei. 

Simt undele ce-n lume le trimeţi 
Ca dintr-o dată-n orice loc s-asvlrli gigantic 
Voinţa ta şi glasul tău şi gîndul tău semeţ. 

Te văd legind Pacificul de-Atlantic 
Şi continent de continent 
Pămîntul nou adăugîndu-l celui antic, 

Şi globul tot din orient în occident, 
Din nord in sud, e prea îngust ca să mai ţină 
Potopul tău neţărmurit şi violent. 
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CÎNTEC TRACIC 

Lumină de aur turnaţi din ulcioare 

Şi puneţi pe-naltele voastre tristeţi 
Coroane de coarde de viţă, coroane 
Cu frunză mierie şi grele broboane 
De struguri ca piatra de preţ. 
Şi umpleţi cu flacără gîlgîitoare 
Bărdaca de lut. 
Pămintul e rece, e negru şi slut; 
Scăldaţi-l in aur de soare. 

Lumină de aur turnaţi din ulcioare. 

Vremelnica slavă in pulbere zace, 
E drumul prundit cu fărîme de zei. 
Prieteni, în umbră de-amurg, pentru ei 
Se tînguie veacul pe văile trace. 
Pustiu e pămintul şi era săracă, 
Pe zeul beţiei, ajuns nevoiaş, 
L-au pus într-o cramă argat simbriaş. 
Să bem pentru el o bârdacă ! 

Lumină de aur turnaţi din ulcioare. 

E noapte rotundă sub cer stîmpărat, 
Un curpen imens e Calea-lactee 
Din ramură-n ramură împovărat 
De struguri ce-n besnâ scînteie. 
în boabe de stele lumina e vin. 
Şi dacă pămintul e slut şi e orb, 
Din vinul luminii mi-e sete să sorb. 
Prieteni, eu pentru suflet închin. 

POEZII A L E S E 1914—1944 

EU AM TRĂIT 

De besna ta, o moarte, nu mă tem, 
Eu am trăit — 
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem. 

Că dacă Domnul m-a deosebit 
Din marea umilinţă populară, 
A fost ca mai adine s-o simt: eu am trăit. 

Cu sete de albine-am adunat 
Nectarul din grădinile femeii, 
Dar mierea dragostei m-a-nveninat. 

M-am împărţit prietenilor mei 
în clipele de aur şi de scrum 
Prin mine să-i îmbun şi eu prin ei. 

Şi-n sus, pe drumul fără căpătiiu, 
Prin colţi de stîncă paşii mei călcară 
Şi-avui ades prăpăstii sub călcîiu. 

Şi trăsnetul mi-a doborît înalţii 
Stejari ai năzuinţii, 
Dar din nădejdea mea sbucniră alţii. 

în viaţă crezul meu e ca un stei: 
Oricît de greu ciocanul sorţii cade 
Nu-l sfarmă, ci doar scapără seîntei. 

Cînd ce clădeam s-a dărîmat, am reclădit; 
N-am izbindit ca Meşterul Manole. 
Dar am zidit mereu: eu am trăit. 
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Şi-ades, plătit cu trude singerii, \ 
Tot cerul l-am răsfrlnt 
în iezere de limpezi bucurii. 

De besna ta, o moarte, nu mă tem, 
Eu am trăit — 
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem. 

Tu, — paraclisierul năimit 
Ce stinge candelabrele-n altare 
Cînd liturghia vieţii s-a sfîrşit. j 

Eu am trăit. ŢĂRMUL DE DINCOLO 

Ţărmul de dincolo de mare, 
învăluitul Finister, 
E poate margine de cer 
Şi poartă către alt mister, 
Iar pentru gind cutremurare, 
Hotar de jar, străjer de ger. 

Ajuns-au oare citi plecară? 
Plecaţii nu ne mai răspund. 
Şi sînt pe mare ca un prund 
Ce cade surd şi greu la fund — 
Ca moartea, marea e amară 
De cite taine o pătrund. 

Ţărmul de dincolo de mare 
O fi grădină ori pustiu 
Ori sloiu polar şi argintiu? 
Nici tu nu ştii, nici eu nu ştiu — 
Şi orice navă dusă-n zare 
S-a dus pe veci ca un sicriu. 
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i 

DESMĂRGINIRE 

Şi de pe vîrf de munte mă voiu sui pe-un nor. 
Zi grea, cutremurată va fi, o zi de-adio, 
Cînd inima-mi, de tine, fâşii voiu deslipi-o, 
Amară frumuseţe, pămînt rătăcitor. 

Voiu sfărîma sub pleoape tot spaţiul din jur 
Şi-mi voiu culca suspinul pe norul meu: şalupă 
Ritmată de arhangheli, la proră şi la pupă, 
Cu aripile vîsle prin valul de azur. 

Oceane de văzduhuri s-or lumina rotund 
Prin stele-arhipelaguri şalupa mea să treacă, 
Iar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă 
Scăpînd rostogolită spre-adîncuri fără fund. 

Mă va-nvăli, spumoasă, pe creştete de hău 
O pretutindenească vibrare de lumină 
Şi m-oiu topi în boare de muzică divină. 
Despovărat de zgura părerilor de rău. 

Şi a grăit Iisus: cel ce crede tn Mine, chiar 
de va muri, viu va fi. 

(loan, XI, 25) 

* 
De besna ta, o moarte, nu mă tem ! 
Eu am trăit — 
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem. 
(Nichifor Crainic) 

Nechemată, ţinută departe un şir îndelungat de ani de rezistenţă mira­
culoasă a unui organism asaltat din toate părţile de colţii unor maladii 
necruţătoare, moartea s-a furişat totuşi în odaia brîncovcană de la Mogo-
şoaia, unde Nichifor Crainic şi-a trăit în tihnă ultimele zile din viaţă, şi 
1-a răpit dintre noi, pentru totdeauna, pe el — omul de cultură, teologul 
de larg orizont şi de largă respiraţie, poetul inspirat al Şesurilor natale şi 
al Ţării dc peste veac, eseistul grav şi incandescent, care a ştiut să pună 
întrebări şi să dea răspunsuri pentru noi toţi, decenii de-a rîndul, omul de 
omenie în relaţiile cu semenii, braţul şi mîna întinse cu generoasă afecţiune 
tinerilor care băteau la porţile vieţii. 

Plecarea dintre noi a lui Nichifor Crainic s-a produs lin, tîrziu în liniştea 
nopţii, trecerea lui în noaptea cea mare petreeîndu-se pc nesimţite, în ceasu­
rile în care — pe pămîntul nostru — toate cîte ne înconjoară intră cu sfîntă 
resemnare în penumbra nefiinţei. Ştia, avea sentimentul că moartea îi 
dă tîrcoale de mai mulţi ani şi sentimentul acesta nu-i picura în suflet nici 
temere, nici păreri de rău. Oricum, temere nu, — căci sufletul său trăia cu 
vibraţii adinei certitudinile credinţei religioase creştine, care — prin însuşi 
cuvîntul lui Iisus—spune: Cel ce crede în Mine, chiar de va muri, viu 
va fi ; păreri de rău, poate că da, deşi el făcuse cîndva suprema mărturisire: 

Mă va-nvăli, spumoasă, pe creştete de hău 
O pretutindenească vibrare de lumină 
Şi m-oi topi în boare de muzică divină, 
Despovărat de zgura părerilor de rău. 

Cine ştie încă dacă nu cumva, la întîlnirea cu moartea, o uşoară zgură 
a părerilor de rău îl va fi stăpînit, totuşi, la gîndul câ — deşi aflat pe culmea 
a mai bine de optzeci de ani — el nu izbutise încă să ajungă a-şi spune 
ultimul cuvînt în această lume. 
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PRINOS 

întîiul gînd ţi se cuvine ţie, 
Putere creatoare, 
Tu care faci din patimi poezie 
Cum zămisleşti din mlaştini stătătoare 
O candelă de nufăr argintie 
Din care-şi urcă flăcările line 
Feştilele de galbene stamine. 

Întîiul dor ţi se cuvine ţie, 
întîiul dor de-a mă desface-n soare 
Sub auria razelor ninsoare 
Ca floarea unui crin 
Cînd mugurul se sparge, de frumuseţe plin. 

O văd pe mama, paznici fierbinte 
A unei datini sfinte: 
Cucernică adună-ntîiul rînd 
De poame coapte 

Şi murmurînd 
Icoanelor misterioase şoapte, 
Tămîie îndelung şi luminos 
Al ramurilor pîrguit prinos 
Şi iese ca şi mine-n dimineţi 
Duminicale, 
O Doamne-n cinstea rodniciei tale 
Să-mpartă-ntîmplătorilor drumeţi. 

întîiul cînt ţi se cuvine ţie, 
întîiul cînt cu care, — şoptit pe jumătate 
Ca un suspin de boare ce-n ramuri se destramă, —• 
M-a luluit în poala-i de ierburi aromate 
Natură mamă. 

întîiul imn ţi se cuvine ţie, 
Putere creatoare, — 
E-n el credinţa din copilărie 
Şi-o inimă tremurătoare. 

Cînd roadele grădinilor se coc 
în iunie, la-ntîiul verii foc, 
Uşor inrumenite şi brumate 
Pe jumătate, 
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din volumul 
CÎNTECELE 
PATRIEI 

PATRIA 
în mărul ce se pîrguie pe creangă 
Noi ţi-am gustat pămîntul roditor. 
Din svonul dus pe cîmpuri de-o talangă 
Ţi-am respirat nelămuritul dor. 

E sinul tău de mamă plinea moale 
Şi laptele domoalelor cirezi. 
Iubim albastrul fum în rotocoale 
Că tu ai fost deprinsă să visezi. 

Ai frămîntat credinţi nemuritoare 
în sîngele focoşilor băieţi, 
Care-au cules pe buze de fecioare 
Sărutul mîndrei tale frumuseţi. 

Profetic luminezi peste dezastre 
Cărări ce-n zări de răsărituri pier . . . 
La glasurile clopotelor noastre, 
Ne ridicăm cu tine către cer. 

îţi lămurim pe lespezi de morminte 
Sculptatul graiu din timpul glorios, 
în straturile vechi de oseminte 
îţi numărăm al jertfelor prinos. 

Trecutul adormit şi viitorul 
în clipa care bate le-mpreuni: 
Cînd fericiţi lipim la piept feciorul 
îmbrăţişăm intr-însul pe străbuni. 
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Prin veacurile moarte-n suferinţă 
Te-am ridicat în slăvi pe-al nostru scut 
Şi zămislim eterna ta fiinţă 
Din fiecare trudă pusă-n lut. 

Prin noi răsufli-n marile elanuri, 
Tu gemi cînd slngerările ne dor; 
Ci-n vestejirea noastră dorm noianuri 
De vieţi ce-or înflori la vremea lor. 

Sus cupa morţii cu dureri amare! 
Sorbind-o, te vom binecuvînta; 
Ca riurile contopite-n mare, 
Noi vom muri în nemurirea ta. 
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MAGII 

V-aţi făurit un vis de-acele 
Ce-au fost aievea-n Canaan, 
Străvechi tălmăcitori de stele 

Sub cerul din Iran. 

întinderea scîntîietoare 
Pălia-n adîncuri ca un fum, 
Cînd călăuza de vîlvoare 

V-a luminat a drum. 

Şi-a fost că zile după zile 
Pe creştet steaua vă lucea, 
în pas molatic de cămile 

Călătoreaţi cu ea. 

Păreau picaţi pe cer curmalii 
Umbrind răcoare de fîntîni; 
în golul mort urlau şacalii, 

Dar voi, trei magi bătrîni, 

Sporind din semnul peste fire 
Tăria cugetului slab, 
Treceaţi paraginile-asire 

Si haosul arab. 

Treceaţi cu ochii-n steaua care, 
Cu vrăji în minunatu-i chip, 
Tîra trei umbre legendare 

Pe drumuri de nisip . . . 
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O, magi, pe curgerea de veacuri, 
Tremurătorul strop de foc 
Ni-arată căi fără conacuri 

Spre tainicul noroc. 

Şi de-am crezut într-o minune, 
Dureri — potop nenumărat — 
Legenda voastră nu le spune, 

Dar noi le-am indurat. 

Şi, peste măguri de ruine, 
Acelaşi crez vizionar 
Anină marile destine 

De-acelaşi strop de jar. 

Pe frunţi cu magica lucoare, 
Străbatem neguri şi viitori, 
Spre zarea veşnic schimbătoare 

Statornici călători. 

Treptat se face cînt obida, 
Iar îndoielile — temeiu: 
Ne-mbracă steaua cu hlamida 

Cerescului poleiu. 

Şi-ji fulgerarea-i diafană, 
Prin vremi, o, magi, vă străvedem — 
Cutezătoare caravană 

Sosind în Betleem. 

MAMA DE DEPARTE 

Lingă lacul larg-înfiorat şi pal, 
Te-am văzut în toamnă rămînînd pe mal, 
Profilată trist pe cerul sîngeriu, 
Printre foi căzute prea de timpuriu, 
Cu năframa-?! care căutai să-ngropi 
Sfâşiatul suflet risipit în stropi, 
Mamă de departe. 

Şi de-atunci mereu 
Lacrimile tale cad în gîndul meu: 
Frunze veştejite peste lacul pal 
Turburîndu-i veşnic sfărimatul val. 
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SOLDAT MURIND 
în fulgerarea unei străbateri ucigaşe, 
Prin trupul meu trei gloanţe şi-au spintecat făgaşe. 
S-a-ncovoiat spre mine milos un camarad 
Şi m-a tîrît la umbră sub cetină de brad. 

Eu voiu muri aicea; el a plecat-nainte; 
Şi sîngele-mi ţlşneşte prin largi spărturi, fierbinte. 
Adine în codru-i chiot şi iureş de asalt, 
Iar inima mea scade în gîlgîitu-i salt. 

Curînd, curînd, stăpîna cea neagră mă va-nfrînge 
Pe iarba purpurie ce abureşte-n sînge. 
O, soare, treci prin deset de codru foşnitor, 
Mîngîie-mă cu raze şi-ajută-mă să mor. 

STROPI DE SÎNGE 

Voi, stropi de sînge, boabe de lut înfiorate, 
Svîcneşte viaţa toată în voi, o, stropi de sînge, 
Şi veşnicia-ncape în clipa care bate 
Cum cerul într-un picur de apă se răsfrînge. 

în pulsul vostru cîntă a lumii frămîntare 
Şi-n clipa care bate trăiţi un şir de veacuri, 
Iar inima vă-mparte ca un ceasornic care 
Fărîmiţează timpul în ritmice tictacuri. 

Deasupra mea s-o strînge sobor de păsărele 
Să tînguie pădurii durerea morţii mele, 
Iar vîntul, de miresme şi de tristeţe plin, 
Va tămîia odihna voinicului străin. 

întrezăresc cascade prin ramurile dese, — 
Le flutură spumoasa beteală de mirese 
Şi-n murmurul lor parcă fecioare pling în cor, 
Tot codrul clocoteşte de bocetele lor . . . 

O, sfintă aiurare cu-nşelătoare-abateri, 
Ce neclintit stă totul la ultimele-mi sbateri! 
Natură tu, — străină de ce mi s-a părut, — 
Pe tine niciodată nimic nu te-a durut. 
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CĂMIN RĂMAS DEPARTE... 
M-ai învăţat, Durere, ce e să ai o tară 

A. VLAHUŢĂ 

Dar numai tu, tu vino în cea din urmă clipa, 
Ca un vultur să-mi fîlfîi răcoare din aripa, 
Şi vaiete-n ecouri să spargi din stei în stei, 
Victorie, cîntată de camarazii mei! 

Cămin rămas departe în zarea potopită 
De flăcările unui vijelios blestem, 
Cămin rămas departe în ţara cotropită, 
Ce drag ne eşti acuma cînd nu te mai avem. 

Răsai în alb sub dealul pe care cresc podgorii, 
Pe Ungă tine drumuri aleargă-n sus şi vin, 
Şi-aduc cu ele, seara, din ţarini muncitorii 
Cînd fumegi rotocoale spre ceruri, cald cămin. 

Şi tu le-nfăşuri truda cea zilnică-n velinţe 
Ce par multicolore făşii de curcubeu, 
Şi-i culci în mîngiierea străvechilor credinţe, 
Prin care stau de vorbă, şi-n vis, cu Dumnezeu. 

Prin tine dă trecutul a veacurilor lege 
Solemn precum slujeşte un preot în altar, 
Şi vlaga vieţii, care tot alte vase-alege, 
A curs în noi prin tine, cămin familiar. 

Şi noi, moştenitorii, o presimţeam cum vine 
Din gropniţile-n care înaintaşii zac. 
De dincolo de moarte, noi o primiam prin tine 
Ca cernerea luminii prin ramuri de copac. 

Şi-n seri cînd focul vetrii cu volburile-i roşii 
Se mistuia în jocuri de umbre pe păreţi, 
Cu-nfiorări de taină te-nsufleţiau strămoşii 
Din giulgiuri de legende străluminînd măreţi. 
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Urca din fund de vremuri cărunta lor povafă 
Şi ni-arăta cu mina spre negresitul drum, 
le unde vechi troiţe credinţa lor ne-nvaţă 
Şi reci fîntîni de piatră spun mila lor si-acum 

Şi-am învăţat din leagăn că-ti umbra ta, penalii 
Călăuzesc urmaşii pe datinile lor: 
Poteci pe care trece fiinţa unei naţii 
Spre slava de lumină ce cheamă-n viitor . . . 

Azi, poate, pustiirea furtunilor barbare 
A spulberat cenuşa din sfărîmatul vas, 
Cămin rămas departe; dar sufletul, pe care 
Sorbitu-l-am din tine, acelaşi ni-a rămas. 

Şi covîrşind eroic durerea-ntregii naţii, 
Cînd se va-ntoarce iarăşi biruitor şi viu, 
Ca Dumnezeu in clipa întîiei lui creaţii, 
O ţară de lumină crea-va din pustiu. 

CÎNTECUL PĂMÎNTULUI 

Pămîntule rodnic, pămîntule sfînt, 
Tu care mi-eşti leagăn, cămin şi mormînt, 
Ridică spre focul aceleiaşi stele 
Credinţele tale, credinţele mele. 

Evlavie ţie, pămîntule bun! 
în sinul tău doarme trecutul străbun 
Păstrînd, pietre scumpe din vremile-acele, 
Comorile tale, comorile mele. 

Cînd gemi sub copite de cal frămîntat, 
De graniţi duşmane adînc sfâşiat, 
Se sbat în furtuna mîniilor grele 
Durerile tale, durerile mele. 

învolbură-n mine viteze puteri! 
Iar cînd voiu fi vrednic ţarina să-mi ceri, 
Pe groapa-mi uitată să creşti viorele: 
Iubirile tale, iubirile mele. 

Din clocotul inimii stinse să-mi faci 
Umbroase coroane de falnici copaci, — 
Prin mindrele vîrfuri să urci către stele 
Nădejdile tale, nădejdile mele. 
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DURERE 
Sub cenzura ge rmană 

Cum clocoteşti în suflet şi te zbaţi 
Sub rînjetele paznicilor tăi 
Şi vrei cuvîntu-n care să străbaţi 
Şi cîntecul cu aripi de văpăi! 
Tu, cea născută din mîndrii strivite, 
Tu, cea crescută din mînii sfinţite, 
Durere vinovată 
Că neamul mieu ţi-e tată! 
Te strîng în lanţuri de tăceri tirane 
Şi-n suflete ca-n temniţă te-nchid. 

Otravă îţi aruncă peste ram, 
Dar glasul ţi-l ucid. 
Şi zbuciumele tale-nnăbuşite 
Doar inimile noastre le aud. 
Pămîntu-n care te frămînţi robit e 
Şi-npurpurat de sînge ud. 
O, ziua, ziua care va veni, 
Cînd tu biruitoare vei ţîşni 
Ca păcura aprinsă dintr-o sondă, 
Ca vijelia-n larguri vagabondă 
Şi cerul ţării mele-l vei străbate 
Cu tragice cîntări de libertate! 

Tu, geamătul ce nu se mai ogoaie, 
Tu, vinul nou ce spumegă-n butoaie, 
încins în cercuri care rob îl ţin, 
Durere, sfîntul răzbunării vin, 
Durere, vilvătaie nevăzută 
Ce duduie în marile cuptoare, 
Tu fierbi în inimile noastre, mută! 
Ne arde furtunoasa ta dogoare, 

Ne arde cu blestem 
Că buzele uscate nu putem 
Să le muiem în cupa de răcoare 
A numelui tău ! 

Cu lacrimile-n ochi fulgerătoare, 
Cu gîndul de jăratic, 
Te fericim, bătrîne Prometeu, 
Erou în veac de leacuri singuratic ! 
Ai îndurat osînda unui zeu, 
Dar n-ai ştiut blestemul cel mai greu: 
Cînd şoimii îţi rupeau din măruntaie, 
Tu-nlănţuit de steiuri cu verigi 
Te răcoreau de-a chinului văpaie, 
Că-ţi rămăsese glasul, revolta să ţi-o 
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ÎNTOARCEREA 

Iar cînd s-or întoarce, teferi, la câminuri 
Fîlfîind în soare steagurile sfinte, 
I-or primi cu frunze verzi în baldachinuri, 
Cu ghirlănzi şi jerbe li-or ieşi-nainte. 
într-o-mbrăţişare vor uita tot răul, 
Petrecuţi de imnuri, doine şi urale; 
Cerul va surîde, luminîndu-şi hăul 
Peste sărbătoarea zilei triumfale. 

din volumul 

Şi cînd s-or întoarce, palizi, mucenicii 
Mursicaţi de moarte în vîrtejuri dîrje, 
GoaV avînd din umăr mîneca tunicii, 
Sprijinindu-şi lipsa de picioare-n cîrje, 
Măreţia jertfei va pluti în aer; 
Sărutînd cucernic semnele de rane, 
I-or primi-n tăcere, fără plîns şi vaier, 
Cum primiau, pe vremuri, mîndrele Spartane. 

Dar cînd s-or întoarce. .. Doamne, fie-ţi milă, 
Cînd se vor întoarce veşnicele nume 
Ale celor care s-au făcut argilă 
Şi-t aşteaptă totuşi prunci, femei şi mume, 
Fie-ţi milă, Doamne, că nemîngîiaţii 
Cercetează zarea, speră şi suspină, 
Zile după zile, aşteptînd plecaţii 
Care niciodată n-au să mai revină. 



30 NICHIFOR CRAINIC 

ŞESURI NATALE 

Voi, şesuri nesfîrşite sub ceruri largi de vară, 
Ca ele liniştite şi luminînd ca ele, 
Pe-aici îmi înfloriră si-aici se scuturară 
în mersul vremii, macii copilăriei mele. 

întinderile voastre cu ondulate linii 
Pe lunga-nvălurare a holdelor mănoase 
Domol se desfăşoară sub tremurul luminii 
Şi pier într-ale zării adîncuri vaporoase. 
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Eu nu cunosc revolta cu zbateri de furtună, 
Simţirea-mi curge fără învolburări de valuri 
Cum ale voastre ape se-mpacă şi se-mbună 
Cu lunga-mbrăţişare a celor două maluri. 

Şi-n sufletu-mi cu doruri învăpăiate, care 
Cuprind nemărginirea întinderilor voastre, 
Sînt visuri fără nume ce chiamă-n depărtare 
Ispititor ca Fata-Morgana-n zări albastre. 

Şi rîurile, care sar sprintene la munte 
Şi-şi prăvălesc spumoasă năvala lor, cînd ies 
Aici, pe unde nu e o piatră să le-nfrunte, 
Adorm în mersul leneş al netedului şes. 

Amiaza obosită se toropeşte în zare, 
Albeşte uriaşă pe largile tarlale 
Şi-n pacea dogorită de-a verii-nvîlvorare 
Ea zace-n infinitul nelămuririi sale. 

Purtînd poveri de roade, trec carele greoaie 
Cu boi blajini dealungul prăfoaselor şosele 
Şi doina, care-n focul văzduhului se moaie, 
îmi cade-n gînd cu vremea copilăriei mele. 

Voi, şesuri dulci ca lenea şi largi ca nesfîrşirea, 
Cu depărtări pe unde mirajele tresaltă, 
Şi sufletu-mi în care vi se răsfrînge firea 
L-aţi legănat cu rîuri şi-amieze laolaltă. 
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POETUL ROMĂN1TELE DIN VALE 
De mic, o, tată, m-ai crescut în dorul 
De-a tălmăci a firii largă carte, 
Mi-ai revărsat în inimă fiorul 
Cîmpiilor desţelenite-n Marte. 

M-ai dus în faţa zărilor deschise 
Şi soarelui i-am îndurat arsura, 
In sufletu-mi buchetele de vise 
Au înflorit cînd înflorea răsura. 

Cînd tu arai c-un tril de doină-n gură 
Sub arcul cerurilor unduia te, 
Am învăţat a versului măsură 
Din simetria brazdelor arate. 

Din sborul ce-l grăbeşte ciocîrlia 
Am învăţat aprinsele avînturi 
Şi ritmul, care naşte armonia, 
Din legănarea grînelor în vînturi. 

Tu scrii şi-acum cu plugul, primăvara, 
A ţarinii mănoasă poezie; 
Eu, grea dar dulce, mi-am primit povara 
De-a zugrăvi divina-i măreţie. 

Şi-n vis, cînd noaptea îşi resfiră-n slavă 
Luciosul păr gătit cu flori de aur, 
Prielnicele zîne din dumbravă 
Mi-aduc zîmbind ghirlande verzi de laur. 

Tu le vrei, sînt flori de vară ale veseliei tale, 
Romăniţele din vale. 
Cale lungă e de-aici 
Pînă-n valea cu fîntînă 
Care-aruncă-n jghiab o vină 
Grea de apă 
Unde ziua mi s-adapă 
Rîndunici. 
Acolo, din iarba verde cum răsar, 
Cu un sîmbure de aur pe-al corolei alb râsfrînt, 
Ele par, 
înflorind din negre-adîncuri, rîsul bunului pămînt. 

Şi de-aici, de la răscruce, 
Apucăm poteca lină 
Care duce 
Pe colină 
Şi coboară-n valea lor, 
Şerpuind prin revărsarea griului susurător. 

Iată cum din lanul galben se ridică pătimaşi 
Maci rotunzi şi-nvîlvoraţi 
Cari-n dorul lor de tine vor să-ţi cadă fărîmaţi 
Sub ucigătorii paşi; 
Dar în urma ta s-apleacă trişti şi grei 
Că tu nu te uiţi la ei. 

Iată, iarăşi, albăstrele cu învoaltele lor jerbii, 
— Limpezi picături de-azur 
Sprijinite-n vîrful ierbii, — 
Şi-n apusul care curge peste-al griului susur, 
Toate-n urma ta s-apleacă triste, grele 
Că tu nu te uiţi la ele. 
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Şi poteca ne coboară după mers de ore-ntregi... 
Tu, cu degetele pale, 
Dornică o să culegi 
Romăniţele din vale . . . 

Dar, copilă, vezi tu bine: 
Mîini streine 
Le-au cules de n-au rămas 
Şi-au zădărnicit obida ostenitului tău pas. 

Scapătă-n amurg şi-n jale 
Valea veseliei tale; 
De pe marginea fîntînii nu mai sboară rîndunici. 
— « Oh, frumoasă e poteca ce ne-aduse pîn-aici! » 
Şi-n regretul tău tîrziu, 
Maci răsar şi albăstrele ca din lanul auriu. 
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AMIAZA 

Din zorii dimineţii şi pînă adineauri 
Se-nveseli văzduhul de ştrengării de grauri, 
Şi ciocîrlii in aer văzui cum îndoiesc 
Din cîntece şi sboruri frinturi de arabesc. 
Şi grînele, mişcate de mini aeriene, 
îşi clătinau comoara şi mii de buruiene 
Cu spicele de aur cîntară-n simfonie . . . 
Acum din cer apasă o grea monotonie. 
Le-a înnecat pe toate o linişte profundă, 
Deserturile zării lumina le inundă. 
Colinele-albăstrite şi-nvinse de dogoare 
Molatica lor lene şi-o trîndăvesc la soare. 
Sorbind nemărginirii visări de raze pline, 
Dorm toate-acum, — e clipa uitărilor de sine. 
în aerul ce fierbe în unde săltăreţe, 
Din repezi tot mai repezi, din creţe tot mai creţe, 
Se risipeşte parcă tot sufletul naturii 
Topit de ne-ndurarea luminii şi-a căldurii. 
Ca din fîntîni ascunse în tainiţele firii 
Curg slobode pe lume tăcerile-adormirii 
Şi-n greaua lor năvală treptat au aiurit 
Vieaţa-mprăştiată în largul nesfîrşit. 
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UN CÎNTEC PE SECETĂ 

Apusul adunase din larg vîlvoarea verii 
Şt cînd aprinse cerul de-amurg în vîlvătâi, 
Departe-n fumuriul nelămurit al serii 
Un cîntec de durere se tînguia pe văi. 

Plîngea în el livada şi ţarina bolnavă 
Şi boarea care-adoarme pe măguri de hotar 
Şi tremurau susururi de veştedă otavă 
Şi desnădejdea muncii trudite în zadar. 

COPACUL 
înnalt şi-ngîndurat ca visătorul, 
Stînd între cer şi-ntre pămînt stingher, 
Crescui şi eu din veşnicul mister 
Din care toate îşi pornesc izvorul. 

Cînd seva urcă-n trunchiul meu de fier, 
Adîncul îmi trimite-n foi fiorul 
Şi simt că~n mine năvăleşte dorul 
Pâmîntului de-a fi mai lîngă cer. 

Iar cerul peste vîrftil meu se-ndoaie 
Şi svonuri tainice din infinit 
O gură fac din fiecare foaie. 

Şi-n freamătul de foi nelămurit, 
Cu şoaptele veciei se-ntretaie 
Suspinele pâmîntului trudit. 

II repetau departe ecouri plîngătoare 
Şi neştiind anume din care parte vin, 
Părea că, adunîndu-l din arsele ogoare, 
îşi respira pămîntul, prin el, un lung suspin. 

Urcau tristeţ de moarte din inima naturi: 
Şi se topiau în plînsul aceleaşi doiniri, 
Cînd ziua, leşinată sub clocotul căldurii, 
Murea pe culmi, în cele din urmă pîlpîiri. 

Şi cum treceam prin seara aceea de suspine, 
Pustiul ei umplîndu-l cu desnădejdea mea, 
Părea că se desprinde tot sufletul din mine 
Şi moale, în neştire, cu cîntecul plutea. 

Plutea: în gol , pe valuri de cînt îndurerate, 
Tu, suflet fără razim şi fără căpâtîi, 
Ca palele de neguri în aer atîrnate, 
Pe care boarea serii le leagănă pe văi. 
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ROMANŢA VERII 

Ţi-aduci aminte vara cînd tînărul noroc 
Ne pîrguia iubirea cu dogoriri de foc? 
Rotunda nesfîrşire de-azur ne-nfăşura, 
Şi albul feţii tale de dor se-mpurpura. 

Făptura ta cu linii curgînd în mlădieri 
Şi cu mişcări agale topite-n adieri 
Se profila armonic pe dulcile-arătări 
De dealuri ondulate în adincimi de zări. 

Te dăruise firea cu farmec ne-ntrecut 
Şi, bună ca pămîntul din care ne-am născut, 
împrăştiai în preajmă un har nelămurit 
De roade pîrguite pe dealul însorit. 

Colină înflorită sub cerul străveziu, 
Visind în văl de ceaţă subţire şi-albăstriu, 
Te-nvăluiam, frumoaso, ca-ntr-un fantastic fald 
în larga revărsare a sufletului cald. 

O boare răcoroasă din umbra de molizi 
Mi te-a făcut deodată frumoşii ochi să-nchizi 
Şi-n fîlfîirea clipei, adînc ai suspinat, — 
Pe gura ta, suspinul eu trist l-am sărutat. 

Şi-n vara cînd un soare fecund ne-nfăşura 
Şi inimile-n pirgă de dor le-nflăcăra, 
Ni-am presimţit ca-n ceaţă de toamnă şi-n pustiu 
Norocul nostru, scumpo, brumat de timpuriu. 
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StfRŞ\T DE VARĂ 

De-o vagă-nduioşare pleoapa ni se moaie 
Cînd trece-n zare cea mai tîrzie rîndunică, 
Iar August, ca un arbor, de zile se despoaie, 
De zilele-i răscoapte ca roadele ce pică. 

Să ne gătim de ducă, frumoasa mea, de-acuma ! 
Prin păr începe toamna foi galbene să-ţi puie, 
S-a veştejit colina şi va să cadă bruma 
Pe urma ta-nsemnată în lut pe cărăruie. 

Din tot ce-a fost o vară, un farmec va rămîne 
Şi va sosi din urmă, mereu să ne-mpresoare 
Molatic ca un susur de legănate grine 
Cînd le încinge vîntul cu fire lungi de soare. 

Şi-n seri cînd ploaia rece va bate în obloane, 
Ne-o fermeca la vatră văratica zăbavă, 
Printre mîhniri ivindu-şi fugarele icoane 
Ca printre arbori, toamna, o luncă de otavă. 

Că-n sufletele noastre, deschise-odinioară 
Cît străşinile zării ce se plecau departe, 
Vom fi cules din larguri învăpăiata vară 
Ca un bujor sălbatic pe care-l stringi în carte. 

1 
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CULES DE VII 

C ÎNTEC DE T O A M N Ă 

Voi, plopilor galbeni, aprinse făclii 
Ce ardeţi în zarea deşartei cîmpii, 
înalte şi fumegătoare feştile 
De veghe la moartea frumoaselor zile ! 
Dar moartea cu aripi de ceaţă v-atinge 
Cînd vîntul vă bate şi ploaia vă stinge, 
Iar frunza tîrzie, din rară mai rară, 
Stropeşte pămîntul cu picuri de ceară; 
Stropeşte pămîntul încet, pînă cînd 
Tulpinele goale-or rămîne-ncurînd, 
Pe zarea deşartă a moartelor zile 
Siînd negre ca nişte scrumite feştile. 

Podgoria şi-a tras un văl august 
De purpură, rugină şi văpaie, 
Iar strugurii par ugere bălaie 
Cu sfîrcurile doldora de must. 

Culegătorii toarnă din hîrdaie 
Şi-mi dau din veselia lor să gust, — 
E-al viţelor bogat olocaust 
Şi-un dor tomnatic rîsu-mi întretaie. 

Podgorie rodind cu prisosinţă, 
Tu viaţă, poamă nesdrobită-n lin, 
Aş vrea cu o năpraznică voinţă, 

Ca strugurii într-un pahar de vin 
Să te strivesc pe toată-ntr-o credinţă 
Şi-n ea să sting al lumilor suspin. 
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TERŢINE PENTRU MÎNA TA 

Am poposit pe panta-nfiorată 
De soarele ce-n ochi îţi tremura 
Şi mîna ta mlădie, luminată 

Ca un grumaz de lebădă, lira 
Pe fruntea mea o dîră de jăratic 
Era o zi de vară şi era 

BERZE 

De larguri obosite, dorm, albe-n noapte, sus, 
Ori poate picotează cu gîndu-n lume dus, 
Poate visează ţara eternei primăveri, 
Cu legănate cuiburi în vîrf de palmieri; 

Cu nopţile de aur, cu zilele fierbinţi, 
Cu gîrle care-adapă gazelele cuminţi, 
Cu portocalii mîndri, care înfloresc mereu 
Cu leneviri de sboruri în caldul Alizeu. . . 

O, cît de ne-ndurată e depărtarea grea ! 
De ce-au venit atuncea din nou în ţara mea, 
Ori poate şi pe ele le mîna dinnapoi 
Acelaşi dor de ducă ce stăruie în noi, 

Aceeaşi năzuinţă de-a fi unde nu eşti, 
De-a prinde nălucirea pe care-o bănuieşti, 
Aceeaşi sete oarbă de-a căuta ceva 
Ce poate n-are umbră decît în mintea ta ! 

Un vînt îndeminatic şi molatic 
Ş-in păr îţi răsfira îmbătător 
Mirosul viu al cimbrului sălbatic. 

Sub braţul tău visam şi mi-era dor 
Şi tot mai dor de degetele tale 
Să mă topesc in desmierdarea lor. 

Părea că-n floarea mîinii tale pale 
Setoasa inimă mi s-a-ngropat 
Ca o albină-n pîlnii de petale. 

Iar împrejur, părea redeşteptat 
Şi smuls de-a ta fermecătoare mină 
Un dor cu dorul meu îngemănat: 

Ca namile tîrîndu-se-n ţarină 
Din largul zilei ce le-nfierbînta 
Colinele culcate într-o rînă 

Cersiau, setoase, desmierdarea ta. 
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TERŢINE PENTR-UN ARBORE 
Cum stai aici din veacuri legendare 
Şi păsările cerului le creşti 
Sub vaste coviltire de frunzare, 

Tu pari un patriarh ce stăpîneşti 
Cu seminţia ta de cîntăreţe 
Nemărginirea vieţii cîmpeneşti. 

DIMINEAŢA DE MAIU 
Pe umerii colinelor din zare 
Se despletesc şuviţe de lumină, 
Cristalul bolţii, aburit, se-nclină 
Pe-a rîurilor albă respirare. 

Iar huma se mlădie moale, fină 
Şi-mi tipăreşte pasul pe cărare. 
Văpaia trandafirilor tresare 
Cînd adierea printre foi suspină. 

Ce duh îşi suflă oare-nfrăgezirea 
Pe-această dimineaţâ-nrourată ? 

Mă simt crescînd din lut cu-ntreagâ firea 

Şi parcă astăzi e intîia dată 
Cînd scoate din nimic Dumnezeirea 
Plămada vieţii-11 spaţiu modelată. 

Sălbatica naturii tinereţe 
Prin miile de frunze o respiri 
Şi soarelui, măreţ, îi dai bineţe. 

Cînd, deşteptat de-ntiile sclipiri, 
Arunci, din cuiburi, în prelungi ecouri, 
O grindină de repezi ciripiri. 

Imensitatea bolţii, pîn-la nouri, 
Cu sboruri ca săgeata o despici. 
De bura bucuriilor te-nrouri. 

Apoi gigantic braţele-ţi ridici 
S-aduni din largul vînăt pe-nserate 
Poporu-mprăştiat de păsărici. 

O, clipa asta cînd, reînturnate, 
Se potolesc pe cîteo rămurea 
Cu stelele prin frunze strecurate, 

De-aş fi avut-o poate-n viaţa mea, 
Bătrîne patriarh de sburătoare, 
Eu n-aş rîvni la farmecul din ea ! 
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Că-n vremi am adumbrit şi eu popoare 
De năzuinţi —• şi-n suflet le purtam 
Prin frunze de simţiri tremurătoare. 

Clnta un cuib pe fiecare ram 
Şi dulcea păsărelelor povară 
Pe crengi de gînduri lin o clătinam. 

Dar cînd spre răsărit se avîntară, 
Svîrlind în spaţiu ciripitul viu, 
Mi s-au topit in zarea solitară. 

PLOAIE 
CU SOARE 

Şi-n urma lor, pe cerul sîngeriu, 
Vulturi greoi plutiau în rotocoale . . . 
De-atunci, te-nalţi, o, sufiete-n pustiu 

Cu ramuri veştede şi cuiburi goale. 



48 NICHIFOR CRAINIC 

VARUL DIONIS 

Şi la cronică e scris 
Că Romanii vechi avură 
Vieţii straşnică măsură. 
Şi ştii, vere Dionis, 
Că cetăţi cu tari duşmani 
Se zdrobiră de virtutea 
Cumpătaţilor Romani. 

Şi mai scrie la istorii 
De vitejii aciuaţi 
Pe sub poale de Carpaţi 
Coperite cu podgorii, 
Că la ei şi rob şi şef 
îmbătaţi de vin deavalma 
O duceau tot într-un chef. 

Tu, fiind o-mpletitură 
Toarsă din Romani şi Daci, 
Doi potrivnici — îi împaci 
într-o singură făptură: 
Eşti la muncă un viteaz 
Şi-un Roman răsare-n tine 
Dimineaţa, — cînd eşti treaz. 

Dar cînd vinul cu aroma 
Te ridică-n slăvi de vis, 
Drept e, vere Dionis, 
Că, uitînd de maica Romă, 
Şi de garduri sprijinit, 
Treci prin Sarmisegetuza 
Ca un Dac desăvîrşit. 
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PLOAIE CU SOARE 

Se lasă vara-n zile lungi şi rare 
O ploaie liniştită şi egală, 
Iar soarele şi-apleacă faţa pală 
Prin străvezimea ei, către-nserare. 

Şi-n picurii ce cad a oboseală 
Pe umeda naturii dezolare, 
Prelung răsfiră razele solare 
O veselă sclipire de betală. 

Priveşte minunata-ntretăiere 
A firelor de apă şi de soare 
Ţesînd surîs şi plîngere-n cădere. 

E-atîta vrajă, suflete, în ele, 
Că razele prin ploaie lucitoare 
Sînt zîmbetele-n lacrimile mele. 
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DE PROFUNDIS 

Străbunii mei din vremuri legendare, 
Al vostru suflet de umili ţărani 
A dormitat sub secolii tirani 
Ca sub un greu de lespezi funerare. 

ARTA Şl IUBIREA 

Cu deopotrivă vrăji mistuitoare 
Voi amîndouă vă-mpletiţi în mers: 
Ne doare dulce un suris neşters 
Cum cizelarea unui vers ne doare. 

Dar din adîncul miilor de ani, 
Tot ce-a mocnit in voi — frumos şi mare — 
Irumpe-n mine ca o-nvîlvorare 
Spre ceru-ncins în sboruri de vultani, 

în sînge mi-arde dorul vostru scris; 
Urcaţi, prin mine, către biruinţă, 
Şi-aşa, cum ale voastre toate mi-s, 

Dar muzica sonoră dintr-un vers 
Şi ritmul inimii tremurătoare 
Ne toarnă-n suflet marea sărbătoare 
A armoniilor din univers. 

Slăvite fiţi deapururea şi sfinte, 
Voi, forţe ale artei şi iubirii; 
Voi ardeţi raze-n plînsul omenirii, — 

Vă răzbunaţi, că-n tinăra-mi fiinţă 
A pîlpîit lumina unui vis 
Şi s-a zbătut suprema năzuinţă. 

Senine flori pe-o jale de morminte, — 
Prin voi ne fulgeră o clipă-n minte 
Eternul zîmbet al Dumnezeirii. 
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PĂIANJENUL 

Stă pînza-ţi diafană ca o rază 
Pe-un ram ce pe prăpastie se-nclină, 
Iar noaptea prinde-n ea o bură fină 
Pe care dimineaţa o perlează. 

Trăieşti plutind în legănare lină 
Pe hăul ce sub tine surd vibrează; 
Cînd vraja tainei lui te-ncătuşează, 
îţi torci un fir ca firul de lumină. 

Şi te cobori în adîncimea vagă. . . 
Dar dorul ramului din nou te-avîntă 
Pe firul tors din propria ta vlagă. 

Şi fericită eşti trăindu-ţi visul, 
Insectă mică ce domini abisul, 
Cînd noi privindu-l numai, ne-nspăimîntă. 

CĂDERI 

Şuvoaiele de munte cu apa care cade, 
Lucind fulgerătoare spre-abisul de sub stîncă, 
Desfăşură căderea spumoaselor cascade 
Cu-atîta mai măreaţă cu cît e mai adîncă. 

Şi-asemeni unor gînduri ce pe-nălţimi domină 
Şi-apoi s-aruncă-n haos adîncul să-i măsoare, 
Brăzdează universul lungi dîre de lumină 
Pe urma prăbuşirii de stele căzătoare. 

Tu viaţa mea, ca toate, menită să te-absoarbă 
Surpările ce umplu tristeţea lumii noastre, 
O, de-ai putea să fulgeri şi tu prin noaptea o 
Ca splendida cădere de ape şi de astre! 
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EPILOG 

i 

TERŢINE PENTRU PRIETENI 

Să bem, prieteni! Cine ştie, miine, 
Cînd vor veni talente mari şi noi, 
Din truda noastră ce va mai rămine? 

Ne-o-nvălui uitarea-n umbre moi; 
Dar moartea cînd va fi să ne despartă, 
Eu vreau să fiu întîiul dintre voi. 

Ce-nseamnă gloria? O cupă spartă! 
De spuma ei postumă nu mă tem 
Că timpul dintr-odată o deşartă 

Asemenea paharului ce-l bem. 
în veci n-ajung egale între sine: 
Ce sîntem, ce voim şi ce creem. 

Tot una mi-e prieteni! Ştiu eu bine, 
Cînd voiu dormi, de mult, în ţintirim, 
De cintecele mele şi de mine 

Vor zice alţii: «.. . A, ne amintim, — 
Nichifor Crainic în literatură 
A fost un nume, dintr-un pseudonim». 

Iar voi veţi fi bătrîni, cu mintea sură, 
Şi-nţelegînd că, dacă arta nu-i, 
Iubirea-n viaţă-i singura măsură, 
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Veţi apuca poteca de pe grui 
Pe-o toamnă ca şi asta de tîrzie, 
Şi-n inimă cu amintirea lui, 

Sub ăst umbrar de viţă ruginie, 
Veţi închina şi pentru cel plecat 
Grăind cuvinte de prietenie. 

...Eu voiu dormi deapururi împăcat. 

din volumul 
ŢARA DE PESTE 

VEAC 
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ŢARA DE PESTE VEAC 

Spre ţara lui Lerui-Ler 
Nu e zbor nici drum de fier, — 
Numai lamură de gînd, 
Numai suflet tremurînd 
Şi vislaş un înger. 

Spre ţara de peste veac 
Nesjîrşire fără Jeac, 
Vămile văzduhului, 
Săbiile Duhului 
Pururea de strajă. 

Sus ! pe sparte frunţi de zei, 
Şovăielnici paşi ai mei! 
Piscuri de-ntrebări — momii 
Să-mi rămînă sub călcîiu 
Şi genuni de zare ! 

în ţara lui Lerui-Ler 
Năzuiesc un colţ de cer. 
De-oiu găsi, de n-oiu găsi 
Nimenea nu poate şti — 
Singur Lerui-Ler. 

CÎNTECUL DUNĂRI I 

Dunăre, Dunăre, drum legănat, 
Drum fără pulbere şi fără leat, 
Du-ne spre apele mediterane 
Dorul izvoarelor după oceane. 

Dunăre, Dunăre, drum către larg, 
Valuri de valuri în goană se sparg, 
Neamuri de neamuri cu valul şi vîntul. 
Noi —> stăm cu doinele şi cu pămîntul! 

Dunăre, Dunăre, drum fără glod, 
Du-ne vapoarele grele de rod, 
Inima neamului nostru e-n grine: 
Dăruie-o lumii flămînde de pine. 

Dunăre, Dunăre, drum de alean, 
Du-ne izvoarele către ocean, 
Scaldă-ne sufletu-n nemărginire, 
Leagăn al dragostei de omenire. 
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IISUS PRIN GRÎU 

Prin griul copt, pe unde-aleargă 
şerpuitoarea mea cărare 
Ce scăpată departe-n aur 
de glorioasă înserare, 

Mi s-a părut că treci, Iisuse, 
precum treceai pe vremea ceea 
Gustînd în mers prietenia 
pescarilor din Galileea. 

Pe părul tău, încununîndu-l, 
juca o flacără bălaie 
Şi soarele muia veşmîntul 
drumeţilor în vîlvătaie. 

Vorbeai... si inimile toate 
Se aninau de vorba ta 
Şi le purtai ca o podoabă 
de ciucuri prinsă la manta. 

Că vorba ta era mai dulce 
ca rodiile din Edom 
Şi-nomenia dumnezeirea 
şi îndumnezeia pe om. 

Treceai... şi sîngera în tine 
prigoana crudelor sinedrii. 
în zări vă aşteptau gigantici, 
cu crengi ocrotitoare, cedrii. 

Iar eu părea că merg în ceata 
de ucenici şi ucenice 
Şi sfarăm şi eu, pentru cină, 
cu palmele-amîndouă, spice. 

Eram, socot, prea midt al lumii 
şi prea puţin al vremii tale 
Că pămînteana grijă, Doamne, 
m-a-ntîrziat, stingher, pe cale. 

Pe-acelaşi galben grîu coboară 
acelaşi glorios apus, 
Dar n-aud vorbele-ţi pe care 
evangheliştii nu h-au spus. 

Trecură veacuri, şi cu ele 
că treci din nou mi s-a părut 
Şi-ţi caut urma luminoasă 
în lutul moale s-o sărut. 
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RECULEGERE 
Drumuri cu domoale întoarceri acasă, 
Asfinţit de soare pe lame de coasă, 
Prosternări de sălcii şi mesteacini, boare 
De azimă caldă scoasă din cuptoare, 
Aburit de inimi cîntec tremurat, 
în urmă departe deal însingurat, 
Seară ca o rasă de călugăriţă 
înnegrind tăcut pe braţe de troiţă 
Răsărit de stele, umbră de grădini, 
Suflet de crăiţe şi de rosmarini. . . 

Şezi puţin pe culme să privim de sus 
Hornurile fumegînd, după apus; 
Fumul casei noastre-n marginea cealaltă 
E mai-nalt şi face seara şi mai-naltă; 
E mai drept şi mai albastru şi mai clar 
Parcă tămîiază stelele de jar. 

CÎNTEC DE PESCAR 

îmi pari un păstrăv auriu 
Prin apa vremii fulgerînd 
Şi săgetînd 
Talazul străveziu. 

Adesea te opreşti în vad 
Şi braţele spre tine-ntind, 
Dar ele şovăie şi cad: 
Eşti prea frumos ca să te prind. 

Eu stnt pescarul răbduriu 
Şi ţintuit pe mal 
De tine —• fulger auriu 
Adus de val şi dus de val. 
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TERŢINE PATRIARHALE 
O, lasă — visul alb din anii duşi — 
îmi pare că se pleacă rîzătoare 
Pe-al Argeşului leneş lunecuş. 

Albastru cer şi cîmp bătut de soare 
Şi rapiţă-nflorită-n luna maiu, 
Ce schimbă şesu-n mare de vîlvoare. 

Şi de-ar fi fost să fii cum nu erai, 
Uniţi ca două versuri într-o rimă 
Prin tine eu, prin mine tu trăiai 

Acolo-n casa albă şi intimă, 
Sub crengi încovoiate de belşug, 
Pătrunşi de-adînca viaţă unanimă. 

Cu gîndurile-albine care fug 
Şi fericirea noastră — strop de miere — 
Din inima cîmpiilor o sug. 

Cu nopţi păienjenite de veghere 
în care tu să teşi din borangic 
Ştergare fine ca o adiere 

Să-mbraci icoana vr-unui mucenic 
Cum mama mea făcea odinioară 
Cînd eu eram neştiutor şi mic. 

Şi călători trudiţi pe drum de ţară 
La noi să poposească rînd pe rînd 
Să guste vorba ta familiară. 

Zăvozii noştri să-i privească blînd 
Cu ochii umeziţi de duioşie . . . 
Şi-n praf, printre drumeţi, amestecînd 

Dumnezeeasca lor epifanie, 
Ca-n vechile balade ciobăneşti 
Sîn-Petru cu Moş-Dumnezeu să vie; 

Şi tu, la fel de bună, să-i cinsteşti 
Cu miere şi cu azimă bălană 
Ca pe-orişicare oaspeţi omeneşti. 

Iar ei, cu stropi scînteietori, pe geană, 
Să rîdă dulce-n barbă —< oarecum 
De neştiinţa noastră păminteană. 

Şi sub amurg să plece iar la drum. 
Din zări adinei solarul jărăgaiu 
Să-i tăinuie-ntr-o glorie de fum . . . 

O, de-ar fi fost să fii cum nu erai. *. 
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CÎNTEC DE MUNTE 

Cu bradul mă absoarbe-naltul cer 
Şi cînt. cu scorbura cind vînîul bate, 
Dorm cu tăcerile-n singurătate 
Şi cu ecoul pe coclauri pier. 

Mă-mprăştii cu lumina ce se pierde 
Strivită prin frunzarele de sus 
în codrul ce din zori pînă-n apus 
Miroase-a putred şi miroase-a verde. 

Cu piscul razim nori de fruntea mea 
Şi zac în văi cu florile deavalma, 
Cu ramurile-ntind spre boltă palma 
Să legăn păsări, ca-ntr-un cuib, in ea. 

Ferigă ce te zbaţi fără-alinare, 
Eu vreau pe stînci cu muşchiul să râmîn. 
Dar cu izvoarele m-adun şi mîn 
Cu ele către mare, către mare. 

AMIAZĂ 

în arie sint stoguri şi auie maşina. 
Mir agii depărtate îşi vîntură lumina. 

Puzderie de gînduri cu griul vînturâm 
Şi aerul de flăcări abia-l mai respirăm. 

Curg toropeli topite ca plumbul, din tărie, 
Burează oboseală pe fruntea singerie. 

Dar arşiţă e-atîta că soarele de jar 
Şi el îşi şterge faţa cu-un nor ca un ştergar. 
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ELEGIE 
l 

Aceste vlrfuri de molid 
Ce picură-n văzduh răşină, 
Aceste viţe ce se-nclină 
Viitoare verde peste zid 
Eu miine n-am să le mai văd, 
Eu mîine n-am să le mai văd. 

Aceste stele-căzătoare 
Surpînd din cer vremelnicii, 
Aceste cupe străvezii 
Brumate sîngeriu pe buze 
Eu mîine n-am să le mai ştiu, 
Eu mîine n-am să le mai ştiu. 

Aceste mîini prieteneşti 
Într-ale mele cald lăsate 
Cu inima ce le străbate, 
Aceste mîini prieteneşti 
Eu miine n-am să le mai strîng. 
Eu mîine n-am să le mai strîng. 

Şi-aceste cîntece pe care 
Le cînt cu jumătate glas, 
(Aceste vetre unde las 
Cenuşa flăcării fugare) — 
Eu miine n-am să le mai cînt, 
Eu mîine n-am să le mai cînt. 

JGHEABUL 
S-au stins atîtea basme cu bătrinii 
Şi ani şi frunză-n mii au putrezit, 
Dar suflet viu din sufletul fîntînii 
Străvechiul lemn cu muşchiu mi l-a-nverzit. 
Din ce adîncuri fără capăt saltă 
Eu nu mă-mtreb, dar caut 
Să-l ţin curat de mîlul de pe baltă. 
Din gura de răcoare a fîntînii 
Îmi curge ca un cintec printr-un flaut; 
S-asvîrle-n melodii de vălurele, 
Alunecă pe nodurile mele 

Şi gîlgîie-n gurguiu — 
Eu îl primesc să-l dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

Amiaza bate-n neteda cîmpie 
Ca-ntr-o tipsie argintie; 
Dogoarea fumegă talazuri moi. 
E ceasul ars şi setea însorită 
Se tînguie în mugete de boi. 
Pripită, dogorită, 
S-adună-n mii 
De turme, de cirezi, de herghelii 
Bălăngănind tălăngi tărăgănat 
Şi-o jale toropită, de argat. 
Te-apropie şi bea, făptură arsă, 
Că apa mea ce trece nu se trece — 
Cu cit o sorbi mai vie se revarsă 
Şi tremură mai rece ! 
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Din gura de răcoare a fintînii 
îmi curge ca un cîntec printr-un flaut, 
S-asvîrle-n melodii de vălurele, 
Alunecă pe nodurile mele 
Şi gîlgîie-n gurguiu —. 
Eu o primesc şi-o dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

Dar setea de pe cîmp s-a ridicat 
Şi din albastrul gol 
Cad păsări leşinate-n rostogol 
Mai jos, mai răsfirat 
Pe sinilia cerului perdea, 
Şi coborînd cu ea, 
Par ciucuri grei ce s-ar fi spinzurat 
De tivul ei — şi-i moaie-n apa mea. 
Şi beau şi iarăşi suie: 
Avînt răsfrînt o clipă în unda mea verzuie . . 
Dar cum se duc şi ciripesc în zbor, 
Stropindu-şi bucuria din aripa fugară 
Pe nesfirşitul zîmbet al cerului de vară, 
E apa mea stropită în ciripitul lor. 

Din gura de răcoare a fîntînii 
îmi curge ca un cîntec printr-un flaut, 
S-asvîrle-n melodii de vălurele, 
Alunecă pe nodurile mele 
Şi gîlgîie-n gurguiu — 
Eu o primesc şi-o dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

MOLIMĂ 

Un dangăt rar de clopot umbreşte peste sat. 
Salcîmii sînt în floare şi molimă e-n sat. 

Cu soarele pe creştet şi frunţi tăiate-n dungi, 
Ei sapă gropi alături cit leagănul de lungi. 

De ce te-arăţi puternic in moarte, Doamne, şi-n 
jelanie de mame sfir site in leşin? 

De ce ucizi rodirile-n mugure mijind 
Şi n-aştepţi ceasu-n care, răscoapte, se desprind? 

Vezi tu: aceste braţe au strîns şi-au legănat; 
Acum par ramuri care de flori s-au scuturat. 

Vezi sinii: adăpară cu lapte cald şi viu; 
Fîntîna lor va curge deacuma in pustiu. 

Un dangăt greu de clopot umbreşte peste sat; 
Nori albi din nesfirşitul albastru s-au lăsat 

Şi parcă ancorează, iar satul e un port 
La margine de ceruri, cu clopote de mort. 

Şi pleacă iarăşi norii ca floarea de salcîm: 
Corăbii încărcate pentru cellalt tărîm. 
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SUB CURCUBEU 
Cu şuiere de lame pe arcer, 
Furtuna răbufnită-n gol 
îşi ascuţea tăişul crunt pe cer. 

Şi noru-n ea căzuse mototol 
Ca pasărea sorbită 
în vîlvătăile unui pîrjol. 

Părea o minge repezită 
Din margine în margine de cer 
De-un braţ de vijelie-nnebunită. 

VILA BLANCA 
La vila omului bogat 
Ce-nfruntă apele fudulă, 
Dulăi cu rinjet galben bat, 
Fac noaptea inşi de caraulâ. 

Şi vulturii furtunii l-au rupt cu cioc de fier. 
Şi fulgerul i se-mplînta mereu 
în trup, ca un hanger. 

Apoi căzu-n adînc furtuna — scurt şi greu — 
în hău rămase norul, leşinat, 
Sub curcubeu. 

Cu plumbul suferinţii încărcat, 
Strivit şi vînăt şovăia în vid 
Aerianul naufragiat. 

Dar de din jos, deodată, prin zări ce se deschid, 
Un munte — ca o milă imensă, de granit — 
Spre nor îşi-nalţă umărul arid. 

Şi fu o clipă de surîs nemărginit 
Cînd, doborît de chin, s-a răzimat 
Un nor plăpînd de-un munte de granit. 

Odor de marmură, înscris 
Pe-albastre nesfirşiri în poarnă, 
L-a fost clădit şi-apoi l-a-nchis 
Stăpîn ce nu se mai întoarnă. 

Cînd treci durerea să-ţi îngini 
Cu forma vilei lui fudule, 
îl simţi doar cum te latră-n cîni, 
Te fluieră prin caraule. 

Şi gîndul tău însîngerat 
S-amestecă deavalma-n mare: 
Desnodămint nemăsurat 
De vuiet şi de zbuciumare, 

Talaz şi gind şi uragan 
Limanu-l muşcă să-l dărîme, 
Odorul lui marmurean 
Să-l spargă ţăndări şi fărime. 
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CÎNTECUL APEI 

La tine, Doamne, nu mă-nalţ 
Cu muntele lucid în smalţ: 
De piatră e, iar se scufundă 
Nisip mărunt sub apa scundă 
Precum a focului nălucă 
Tot valul apei o îmbucă. 

La tine, Doamne, nu m-avînt 
Pe-al vîntului desnodămînt, 
Balaur care-nghite spaţii, 
Dar tîrîtor sub constelaţii, 
Ce cade prăvălit din zbor 
De abureala unui nor. 

Cu stropul, Doamne, mă ridic, 
Mai tare cu cît e mai mic: 
E Sfarmă-Piatră, Stinge-Poc, 
E Pringe-Vînt, e-n orice loc, 
Subpămîntean. aerian, 
Şi e izvor şi e ocean, 

Murmură-n rîu şi-n mare geme, 
E tinereţe peste vreme, 
Din nori închipuie icoane 
Şi spânzură de bolţi amvoane 
Ca voia ta pe cer să steie 
Prin fulgere şi curcubeie. 

GLAS DIN CÎMP 

Cu stele in suflet scuturate 
Pornesc in zori 
Cînd tremurul de foi înrourate 

\ 
Fărîmiţează limpezimi supţiri 
De aer fraged — 
Copacii mă stropesc cu ciripiri. 

Eu rîd cu rîsul plin ca rodu-n clăi 
Şi nesfîrşit ca hohotul luminii 
Pe buze umede de văi. 

Şi plîng ades pămîntul cînd l-aud 
Sub arşiţă gemînd — 
Aş vrea cu ploaia plînsului să-l ud. 

Nu semăn niciodată ca s-adun, 
Adun intotdeuna ca să samăn — 
Nici rău nu sînt, nici bun. 

Mereu culeg, dar mîinile mi-s goale, 
Asvîrl mereu, 
Iar inima mi-e plină pe răscoale. 

Din poala mea tu vii şi ciuguli boabe, 
Flămîndă lume, 
Săracă lume plină de podoabe. 
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Furnale-nalte gem peste oraşe 
Restriştea ta, o fumegă şi-mi par 
Făclii Ungă sicrie uriaşe . . . 

Iar eu rămîn umil cum m-am născut: 
Spre zările de iarbă şi lumină 
Mă frîng pe plug şi-o iau de la-nceput. 

EUTHANASIE 

Cu viaţa care-mi clocoteşte-n vine 
Eşti, moarte, deopotrivă chipul meu; 
Clepsidră-i soarta şi nisip sint eu: 
Cu cit descresc în viaţă cresc în tine. 

De-i bine una, iar cealaltă răut 

Simt binele in rău şi rău-n bine 
Că una sinteţi amîndouă-n mine: 
Din mierea vieţii gust veninul tău. 

Te simt prin tîmpla odihnită-n palmă 
Un val abia ghicit pe apa calmă 
Mocnind furtuni sub jocul unduierii. 

Vis alb voiu fi în somnul tău topit... 
Dar azi, cit încă nu m-ai cotropit, 
Eşti noaptea scurtă din solstiţiul verii. 
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CÎNTEC DE-ADORMIRE 
Motiv vcriainian 

Luminile de ierburi deslipite, 
Se reculeg in soare ca s-apună — 
Desfă-te, suflete, dintre ispite 
Şi-n trup te-adună. 
Un leagăn e, şi culcă-mi-te-n el. 
Sînt plin de somn ca un mormint de duhul morţii. 
Ne-o legăna încet, încetinel, 
Cu grijă mina sorţii. 

Şi fără graiu, un cîntec de-adormire 
Pe oboseala noastră va să cadă — 
Tomnatică- mpăienjenire 
Pe-o veştedă livadă. 
De cîte-au fost, de cîte-or fi 
Nu va cînta, nu va şopti 
Ca nici să ştim nici să simţim 
Cind adormim. 

Doar luna jumătate s-o legăna în gol 
Ca noi domol, 
Asemeni unui leagăn ce poartă-n infinit 
Un prunc de mii de veacuri adormit 
In cintece de stele căzătoare. 

I. PARADIS 
Un rob eram şi m-ai făcut titan. 
Prin fumul miilor de ani mi-apare 
Vedenia Edenului tiran. 

Neîntrerupta stelelor mişcare 
Rotia melodioasă în abis, 
Pămîntul, ca un cap de mire-n zare, 

r 
Se-ncunună cu focul lor. Un vis 
Ne legăna, treziţi pe jumătate. 
Cu somnoroasa-i lene-n Paradis. 

j 
I Ardeau aceleaşi zarişti ne-nserate, 
I Aceleaşi roade spînzurau de ram, 

1 Aceleaşi flori de nimeni scuturate. 

Iar noi, din mila ta, le admiram, 
Ne covîrşiau minunile divine 
Şi, mici, în umbra lor ne-nfăşuram. 

Dorinţi, mijite-abia, mureau de sine 
în saţiu greu şi-n toropeală grea 
Şi-acel nemăsurat şi veşnic bine 

Mai tare ca osînda ne durea.. . 
Văd mina Evei, moale, cum adie 
Voind ceva şi neştiind ce vrea. 

Şerpuitoare ca o melodie, 
Un rod din mărul cel oprit a rupt; 
Dar creanga s-a mişcat — şi vijelie 
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Cutremură repaosu-ntrerupt 
Şi fulgere-n văzduh se-ncăierară 
Căzind orbiş în marea dedesubt. 

Se-ncrucişau prin volbura stelară 
Un vuiet lung şi-un hohot neştiut 
Şi lumile-n adine se turburară... 

Atunci —- mărire ţie ! — am căzut. 
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II. TRUDĂ 

Un rob eram şi m-ai făcut titan 
Din ziua-n care mi-ai turnat în trup 
Osinda muncii — soartă şi liman. 

Din stinca vieţii viaţa mea o rup, 
Vîrtej de forţe-n pieptul meu s-agită 
Cum zbîrnîie albinele în stup. 

Cununa nemuririi, veştejită, 
Mi-ai desfoiat-o, Doamne, de pe cap 
Şi-n schimb mi-ai dat o floare de-o clipită. 

Dar clipa mea e cupa-n care-ncap 
Voinţă, trudă, vis şi libertate 
Cu care setea vieţii mi-o adap. 

E-nveninat pămîntul de păcate, 
Dar numai astăzi, în amarul lui, 
îţi gust nemărginita bunătate. 

Trudesc, trăiesc — şi lupt şi cad şi sui — 
Ce tainică putere mă avîntă 
Că tot ce-ating înmlădii şi supui? 

Pămîntu-n sărbătoare se-nveşmîntă 
Şi fapta mea-i oglindă-n care vezi 
Lumina Paradisului răsfrintă. 

în braţul meu eşti, Doamne, şi lucrezi 
Şi-n truda mea, cu mine laolaltă, 
Te bucuri sîngerînd ca să creezi. 



Tu inimă de flacără, tresaltă! 
Ei trec măreţi în raza dimineţii, — 
De ropote vuieşte bolta-naltă 

Şi duduie pămîntul luminat: 
Sînt mulţi şi sfinţi şi falnici ca profeţii — 
E însuşi Dumnezeu multiplicat 

In fraţii mei, în faurii vieţii. 

TRUP DE FUM 
Dintr-o pînză străvezie 
De păianjen vreau să-ţi fac 
Un aerian hamac, 
Plutitoare să te ţie 
între vîrfuri de copac. 

Somn în leagăn să-ţi prelingă 
Greieruşii cîmpeneşti, 
Praf de lună să te ningă, 
Mîna mea să nu te-atingă 
Să nu mi-te veştejeşti. 

Către tine doar să suie 
Gîndul vis şi ghidul viu, 
Trup de fum trandafiriu, 
între ce e şi ce nu e 
Că te am — atît să ştiu. 
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PROGRES 
Te văd în cîmp, te văd in munţi, te văd pe mart, 
Şi sub pămînt şi sus în aer: pătimaşă 
întrecere-a flămîndei căutări, 

Văpaie a voinţei uriaşe 
De-a fi mai mult decît ţi-a fost sortit de cer 
Şi de-a croi bătrînei datini noi făgaşe. 

Ştiu gîndul tău — cutezător scafandrier 
S-afundă-n valul submarin şi subteran 
Să smulgă ultimul grăunte de mister. 

Din est în vest, din nord spre marea cu mărgean. 
Văd lebădînd lunecătoarele vapoare 
Pe-albastre netezişuri de ocean. 

Văd trenurile cum fulgerătoare 
Înfig în zări iuţeală de săgeţi, 
Văd sfori de fier ca razele de soare, 

Mai sus, mai sus! Deasupra ta se-nclină 
Pe rotitorul cerului cadran 
Ciorchini de stele, zodii de lumină... 

Văd zborul tău de cavaler aerian: 
Pe pajura de tine născocită 
Te-nalţi să sameni geniul uman 

în stearpa Universului orbită... 

O, tu, trufaşă cugetare-n mers, 
Te văd in vremi şi-n spaţii moarte risipită 
Şi-n urma ta, pe bobul viu de Univers, 

Sub pulberea de aur a marilor idei, 
Rinjeşte barbaria pe labe tari de lei, 
Iar inima se-neacă in desnădejdea ei — 

Sub pulberea de aur a marilor idei. 

Simt undele ce-n lume le trimeţi 
Ca dintr-o dată-n orice loc s-asvlrli gigantic 
Voinţa ta şi glasul tău şi gîndul tău semeţ. 

Te văd legînd Pacificul de-Atlantic 
Şi continent de continent 
Pămîntul nou adăugîndu-l celui antic, 

Şi globul tot din orient în occident, 
Din nord in sud, e prea îngust ca să mai ţină 
Potopul tău neţărmurit şi violent. 
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Lumină de aur turnaţi din ulcioare 

Şi puneţi pe-naltele voastre tristeţi 
Coroane de coarde de viţă, coroane 
Cu frunză mierie şi grele broboane 
De struguri ca piatra de preţ. 
Şi umpleţi cu flacără gîlgîitoare 
Bărdaca de lut. 
Pămîntul e rece, e negru şi slut; 
Scăldaţi-l in aur de soare. 

Lumină de aur turnaţi din ulcioare. 

Vremelnica slavă in pulbere zace, 
E drumul prundit cu fărîme de zei. 
Prieteni, în umbră de-amurg, pentru ei 
Se tînguie veacul pe văile trace. 
Pustiu e pămîntul şi era săracă, 
Pe zeul beţiei, ajuns nevoiaş, 
L-au pus într-o cramă argat simbriaş. 
Să bem pentru el o bârdacă ! 

Lumină de aur turnaţi din ulcioare. 

E noapte rotundă sub cer stîmpărat, 
Un curpen imens e Calea-lactee 
Din ramură-n ramură împovărat 
De struguri ce-n besnă scînteie. 
în boabe de stele lumina e vin. 
Şi dacă pămîntul e slut şi e orb, 
Din vinul luminii mi-e sete să sorb. 
Prieteni, eu pentru suflet închin. 

POEZII A L E S E 1914—1944 

EU AM TRĂIT 

De besna ta, o moarte, nu mă tem, 
Eu am trăit — 
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem. 

Că dacă Domnul m-a deosebit 
Din marea umilinţă populară, 
A fost ca mai adine s-o simt: eu am trăit. 

Cu sete de albine-am adunat 
Nectarul din grădinile femeii, 
Dar mierea dragostei m-a-nveninat. 

M-am împărţit prietenilor mei 
în clipele de aur şi de scrum 
Prin mine să-i îmbun şi eu prin ei. 

Şi-n sus, pe drumul fără căpătiiu, 
Prin colţi de stîncă paşii mei călcară 
Şi-avui ades prăpăstii sub călcîiu. 

Şi trăsnetul mi-a doborît înalţii 
Stejari ai năzuinţii, 
Dar din nădejdea mea sbucniră alţii. 

în viaţă crezul meu e ca un stei: 
Oricît de greu ciocanul sorţii cade 
Nu-l sfarmă, ci doar scapără seîntei. 

Cind ce clădeam s-a dărîmat, am reclădit; 
N-am izbindit ca Meşterul Manole. 
Dar am zidit mereu: eu am trăit. 
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Şi-ades, plătit cu trude singerii, \ 
Tot cerul l-am răsfrlnt 
în iezere de limpezi bucurii. 

De besna ta, o moarte, nu mă tem, 
Eu am trăit — 
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem. 

Tu, — paraclisierul năimit 
Ce stinge candelabrele-n altare 
Cînd liturghia vieţii s-a sfîrşit. j 

Eu am trăit. ŢĂRMUL DE DINCOLO 

Ţărmul de dincolo de mare, 
învăluitul Finister, 
E poate margine de cer 
Şi poartă către alt mister, 
Iar pentru gind cutremurare, 
Hotar de jar, străjer de ger. 

Ajuns-au oare citi plecară? 
Plecaţii nu ne mai răspund. 
Şi sînt pe mare ca un prund 
Ce cade surd şi greu la fund — 
Ca moartea, marea e amară 
De cite taine o pătrund. 

Ţărmul de dincolo de mare 
O fi grădină ori pustiu 
Ori sloiu polar şi argintiu? 
Nici tu nu ştii, nici eu nu ştiu — 
Şi orice navă dusă-n zare 
S-a dus pe veci ca un sicriu. 
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DESMĂRGINIRE 

Şi de pe vîrf de munte mă voiu sui pe-un nor. 
Zi grea, cutremurată va fi, o zi de-adio, 
Cînd inima-mi, de tine, fâşii voiu deslipi-o, 
Amară frumuseţe, pămînt rătăcitor. 

Voiu sfărîma sub pleoape tot spaţiul din jur 
Şi-mi voiu culca suspinul pe norul meu: şalupă 
Ritmată de arhangheli, la proră şi la pupă, 
Cu aripile vîsle prin valul de azur. 

Oceane de văzduhuri s-or lumina rotund 
Prin stele-arhipelaguri şalupa mea să treacă, 
Iar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă 
Scăpînd rostogolită spre-adîncuri fără fund. 

Mă va-nvăli, spumoasă, pe creştete de hău 
O pretutindenească vibrare de lumină 
Şi m-oiu topi în boare de muzică divină. 
Despovărat de zgura părerilor de rău. 

Şi a grăit Iisus: cel ce crede tn Mine, chiar 
de va muri, viu va fi. 

(loan, XI, 25) 

* 
De besna ta, o moarte, nu mă tem ! 
Eu am trăit — 
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem. 
(Nichifor Crainic) 

Nechemată, ţinută departe un şir îndelungat de ani de rezistenţă mira­
culoasă a unui organism asaltat din toate părţile de colţii unor maladii 
necruţătoare, moartea s-a furişat totuşi în odaia brîncovcană de la Mogo-
şoaia, unde Nichifor Crainic şi-a trăit în tihnă ultimele zile din viaţă, şi 
1-a răpit dintre noi, pentru totdeauna, pe el — omul de cultură, teologul 
de larg orizont şi de largă respiraţie, poetul inspirat al Şesurilor natale şi 
al Ţării dc peste veac, eseistul grav şi incandescent, care a ştiut să pună 
întrebări şi să dea răspunsuri pentru noi toţi, decenii de-a rîndul, omul de 
omenie în relaţiile cu semenii, braţul şi mîna întinse cu generoasă afecţiune 
tinerilor care băteau la porţile vieţii. 

Plecarea dintre noi a lui Nichifor Crainic s-a produs lin, tîrziu în liniştea 
nopţii, trecerea lui în noaptea cea mare petreeîndu-se pc nesimţite, în ceasu­
rile în care — pe pămîntul nostru — toate cîte ne înconjoară intră cu sfîntă 
resemnare în penumbra nefiinţei. Ştia, avea sentimentul că moartea îi 
dă tîrcoale de mai mulţi ani şi sentimentul acesta nu-i picura în suflet nici 
temere, nici păreri de rău. Oricum, temere nu, — căci sufletul său trăia cu 
vibraţii adinei certitudinile credinţei religioase creştine, care — prin însuşi 
cuvîntul lui Iisus—spune: Cel ce crede în Mine, chiar de va muri, viu 
va fi ; păreri de rău, poate că da, deşi el făcuse cîndva suprema mărturisire: 

Mă va-nvăli, spumoasă, pe creştete de hău 
O pretutindenească vibrare de lumină 
Şi m-oi topi în boare de muzică divină, 
Despovărat de zgura părerilor de rău. 

Cine ştie încă dacă nu cumva, la întîlnirea cu moartea, o uşoară zgură 
a părerilor de rău îl va fi stăpînit, totuşi, la gîndul câ — deşi aflat pe culmea 
a mai bine de optzeci de ani — el nu izbutise încă să ajungă a-şi spune 
ultimul cuvînt în această lume. 


