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BIBLIQTECA

N CRAINIC

PISANIE

IN ACEST AN 1990, hotar al noului destin romdnesc,
pregdtit de lupta si jertfa tuturor mucenicilor
st martirilor unei jumdtdri de veac, §i hotdrit de
Sfinta Revolutie Romand din Decembrie 1989.

Aparitia acestor doud volume de poezie aratd
cd s-au prabusit zidurile nevdzutei temnite §i stapiniri
care apdsa gentul romdnesc, punindu-i sub obroc si oprelisto
nume i opere ce ddduserd timpului lor profil de epoci.

Fie ca niciodatd, nimeni si nimic s@ nu mai aibd putinta de a hotdri
anateme §i zdgazuri intre hotarele pamintului nostru strdmogesc §i impotriva
culturii romdne !

Fie ca niciodatd urmagii nostri s@ nu uite cd de aici,
din acest curat altar al tiparului numit ARTA GRAFICA,

5-a vestit prin acest eveniment editorial national — ca odinioard din teascurile de
la Brasov ale diaconului tipograf Coresi,

din cele de la Iagsi ale vilddicilor Varlaam §i Dosoftei,

din cele de la Alba-Iulia ale mitropolitului Simeon Stefan

si de la Bucuresti ale lui Serban Vodd, ctitorul Bibliei romdnesti,
Evanghelia renagterii noastre intru limba romdnd —

vointa neamului roménesc de a fi una, de a rdmine el insusi,

stdpin peste pdmintul si sufletul sdu,

cinstindu-se pe sine in cinstirea oamenilor sdi alesi.

Tuturor tipografilor, cei ce cu miini binecuvintate au dat aripi acestor
comori, ingropate sub vitregiile istoriei,
ca sd-gi ia acum zborul pind in cele mai indepdrtate colturi de lume
unde se simte, se gindeste i se vorbeste in limba romdnd ;

Tuturor celor de la « Arta Grafici» ce ne-au primit, ne-au inteles, ne-au
Jost aldturi 5t au pus umdrul impreund cu noi spre a implini minunea
acestei tipdrituri simbolice, prin care se face dovada
ci pini §i cea mai crunti §i nedreapti suferinji
se transformi la romini nu in ur} si sete de rizbunare,
ci in prilej de a naste, in cumplite chinuri, poezie §i omenie,
le inchindm prinosul recunostintei noastre.

nainte de not, in numele celui ce nu mai este
spre a le mulpumi el insusi ~— NICHIFOR CRAINIC,
care de acum inainte va fi cu neamul intreg,
intru fntdrirea §i indltarea acestuia
pind la sfirsitul veacurilor.
4 julie 1990

Nichifor Crainic, in anul 1935
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Prof. univ. dr. OVIDIU PAPADIMA

Poezie profund ecrestina
ca si personalitatea
lui Nichifor Crainic

Nedic Lemnaru si-a asumat implinirea unei fapte pe care
demult o datora viata culturii romanesti: reeditarea operei lui
Nichifor Crainic. Am in fati dactilograma inediti a unei
antologii intocmite de Nichifor Crainic din opera sa poeticd
editatd in trecut. O premerge o antologie a poeziilor din anii
indelungati de inchisoare, intemeiate doar pe speranta cd
odati si odati vor iesi la lumind. Poezii scrise fard litere si
hirtie, alciituite si memorate in gind, cici numai aga puteau
ele trii in noi, cei care am cunoscut neomenia temnitelor
comuniste. Citind astdzi aceste manuscrise dactilografiate
cu evlavie crestini de Maica Zamfira §i corectate de Nichifor
Crainic, in anii grei ai bitrinetii, apdsat de neputinte si boald,
mi gindesc cu durere cit de tirziu ii vine lui Nichifor Crainic
aceasti resurectie, aceastd scoatere din bezna uitidrii, acum
cind timp de mai mult de un deceniu dupi iesirea sa din
inchisoare asistase la reeditarea si chiar la rememorarea prin
monografii a celor mai multi dintre scriitorii perioadei inter-
belice, chiar si a celor cu mult mai modesti ca valoare. Ma
cutremur cind imi dau seama cit de adinc si nemilos a fost
scufundat in uitare Nichifor Crainic, incepind din anii care
au urmat decisivei zile de 23 august 1944. Printre putinii care
am rimas dintre contemporanii lui, imi dau seama — aproape
cu groazi — cit de putini sint astiizi cei care stiu ceva despre
Nichifor Crainic. E adevirat ci, oricitd inversunare ar fi
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existat impotriva lui, Nichifor Crainic n-a putut fi eliminat
cu totul din istoria literaturii roménesti si nici revista « Ggn-
direa» si intregul fenomen literar al « Gindirismului v, oricit
intuneric ar fi privilit asupra lor teoreticienii negrei epoci
comuniste. Dupd ce in 1940 G. Vrabie infitisase cu onestitate
dar si cu un usor exces de entuziasm — in cartea sa « Gindiris-
mul — istorie — doctrind — realizdri » —in 1975 D. Micu, in
masiva monografie « Gindirea §i gindirismul » — a cdutat si
indrepte cumpina, apisind cit se poate mai usor in sensul
contrar, condeiul siu fiind strimbat insid de presiunea ideologiei
dominante sub zodia ceausistd. Un efort spre obiectivitate
il oferd Ovidiu S. Crohmailniceanu (in anii 1972—1975, in
editia revizuti a volumului « Lireratura romdnd intre cele doud
rdzboaie mondiale ») in ceea ce priveste prezenta s§i opera lui
Nichifor Crainic. Insi, in mod curios, acest efort al lui Ovidiu
S. Crohmalniceanu scade aproape cu totul in volumul al III-lea,
cind in legiturd cu Nichifor Crainic, de altfel si cu altii dintre
« criticii de directie » de la « Gdndirea », nu sint intilnite decit
incrimindrile pe care le aduc adversarii, singurul «critic de
directie » prezentat pe larg fiind E. Lovinescu, desi paginile de
«criticd de directie» semnate de Nichifor Crainic abundi in
revista « Gdndirea », de altfel ca si ale lui N. Jorga in revistele
sale. In rest, timp de aproape cinci decenii, n-ag putea cita
decit citeva penibile produse ziaristice apiirute prin reviste,
anatemizind mai mult decit analizind.

Cum se poate explica acest fenomen straniu, dati fiind
proeminenta personalitdtii lui Nichifor Crainic in epoci,
amploarea si diversitatea manifestirilor ei? Mai intii as putea
aminti constatarea cd, in decursul schimbirilor totale ale
orizontului ideologic, negarea epocii precedente se concen-
treazi asupra cite unei singure persoane care joacd un rol
de paratrisnet. Astfel a fost §i cazul lui Octavian Goga, al
cdrui destin are atitea aseminiri cu acela al lui Nichifor
Crainic. Dar pind la urmi Goga a fost salvat in chip aproape
miraculos, riminind in primul rind Nichifor Crainic in chip
de paratrisnet, mai mult scufundat in bezni decit si atragi
fulgerele. Oricum ins#, resurectia lui incepe acum si sper
cd nu va fi un foc de paie. Atita cit a scris si a publicat in

———— i
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anii interbelici a fost suficient ca sd-i contureze liniile §i dimen-
siunile operei, care se videste meritind o reeditare cit mai
integrald.

Pini atunci, si ne oprim putin asupra antologiei ficute de
Nichifor Crainic sub titlul « Poezii alese din trecut », pe care o
avem in fati. Aceastd antologie reia o carte similard, ajunsd in
1929 la a treia editie, addugitd, in editura « Cartea Romé-
neascd ». Extrem de ispititoare ar fi compararea accsteia cu
cartea care vaapirea acum. Pentru a nu marii excesiv dimensi-
unile interventiei mele, mé voi mérgini la citeva sublinieri in
timpul lecturii. De la inceput trebuie sd remarc luciditatea
si sobrietatea cu care Nichifor Crainic i$1v)ude§a aici propria
operd, lsind la o parte tot ce i se pare cd nu il reprezenta.
Antologia ce ni se propune acum respectd aproape intocmai
structura celei dintii, addugindu-i o selectie tot atit de rigu-
roasi din volumul « Jara de peste veacn, apdrut in 1931 si
dedicat « Gindiristilor », desi ar fi fost destule motive senti-
mentale ca si fie mai putin severd. Sd intreprind o analizi
comparativi améinuntiti m-ar ispiti, insi nu-mi pot permite
sd mi extind in dauna prestigioaselor personalititi aldturi de
care am fost invitat aici. Prin modul cum si-a alcdtuit prima
sa antologie in editia din 1929, Nichifor Crainic si-a conturat
liniile fundamentale ale poeziei sale: Dumnezeu e deopotrivi
in rodnicia naturii-mame ca si in sufletul tdréincii care imparte
intiilor drumeti, dupi rituri strivechi precrestine, in dimineata
de duminicd, roadele pimintului: patria se confundé in undu-
irea rodnicé a sesurilor ratale; Virul Dionis impaci in sufletul
si In viata sa cumpitarea sivocatia constructivd a roménilor cu
vitalitatea freneticd a dacului iubitor al vinului; Virul Dionis e
o imagine a poetului Nichifor Crainic insusi, € legatd adinc
de sentimentul prieteniei, pe care il celebreazd in versurile
sale cu atit mai adesea cu cit e mai rar in lirica noastrid; pe
cit a fost de viguros subliniat in eseistica sa accentul pus pe
ortodoxia mnoastrd — elogiat de admiratori §i repudiat de
adversari — pe atit de mare e surpriza de a-1 intilni mult mai
putin frecvent in lirica sa plind de elogiul vietii izbucnind
triumfitor in temerarul « eu am triit »; e interesant cum se
umanizeazi, pind aproape de o intrepitrundere cu viata,



10 NICHIFOR CRAINIC

insdsi imaginea mortii in versurile sale. Nichifor Crainic e
astfel cel mai reprezentativ roet al soarelui in toate ipostazele
lui, in literatura noastri. I-am gisi un semen in George
Cosbuc, pe care il depiseste insd prin vitalitatea lui explozivi.
In manuscrisul antologiei ficutd de Nichifor Crainic la virsta
bétrinetii, dupd toate suferintele prin care a rizbit — geografia
sentimentelor si expresia lor rdmin aceleasi. Chiar selectia
masivé pe care o adaugi din ultimul siu volum tipérit — « Tara
de peste veac», 1931 —nu o modifici. Chiar in refrenul de
colindi cu care se deschide poezia cu acest titlu, dedicati
« Gindiristilor », este un cuvint mai vechi decit crestinismul
nostru: ler, cu intelesul de viagd, intilnit si astizi cu acest sens
in unele zone mai izolate din tara noastrd, bunioari in expresia
¢si-a trdit Jerul», adici si-a triit viaa.

Poezia lui Nichifor Crainic se videste astfel tot atit de
profund crestind si ancestral pigini ca si personalitatea si viata
lui.

din volumul

DARURILE
PAMINTULUI
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PRINOS

Intitul gind ti se cuvine pie,

Putere creatoare,

Tu care faci din patimi poezie

Cum zdmaslesti din mlastini stdtdtroare
O candeld de nufdr argintie

Din care-si urcd flacdrile line

Fegstilele de galbene stamine.

Inttiul dor 1i se cuvine rie,

Intiiul dor de-a md desface-n soare

Sub auria razelor minsoare

Ca floarea unui crin

Cind mugurul se sparge, de frumusete plin,

Inttiul cint 1i se cuvine tie,

Intitul cint cu care, — soptit pe jumdrate

Ca un suspin de boare ce-n ramuri se destramd, —
M-a luluir in poala-i de ierburi aromate

Natura mamd.

Intiiul imn pi se cuvine pie,
Putere creatoare, —

E-n el credinta din copildrie
Si-0 inmimd tremurdtoare.

Cind roadele grddinilor se coc
In iunie, la-ntfiul versi foc,

Usor inrumenite si brumate

Pe jumdiate,
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O vdd pe mama, paznicd fierbinte
A unei datini sfinte:

Cucernicd adund-ntiiul rind

De poame coapte

St murmurind

Icoanelor misterioase soapte,
Tdmiie indelung st luminos

Al ramurilor pirguit prinos

Si iese ca si mine-n diminefi
Duminicale,

O Doamne-n cinstea rodniciei tale
Sd-mparta-ntimpldtorilor drumefs.
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PATRIA

¢ In mdrul ce se pirguie pe creangd

Not ti-am gustat pdmintul roditor,

Din svonul dus pe cimpuri de-o talangd
§ Ti-am respirat neldmuritul dor.

din v
~ Olumul E sinul tdu de mamd piinea moale
CIN TE CELE }S;jbzlzzplz%aiorr;l? ‘;‘lzfzrirfz:eoi;coale
' Cd tu ai fost deprinsd sd visezi.
PATRIEI

‘ Ai frdmintat credinti nemuritoare
In singele focosilor bdieti,
Care-au cules pe buze de fecioare
Sdrutul mindrei tale frumuseti.

Profetic luminezi peste dezastre
Cdrdri ce-n 2dri de rdsdrituri pier . ..
La glasurile clopotelor noastre,

Ne ridicdm cu tine cdtre cer.

Iti lamurim pe lespezi de morminte
Sculptatul graiu din timpul glorios.
In straturile vechi de oseminte

Iti numdrdm al jertfelor prinos.

Trecutul adormir §i viitorul

In clipa care bate le-mpreuni:
Cind fericipi lipim la piept feciorul
Imbratisdm intr-insul pe strdbuni.




16

NICHIFOR CRAINIC

Prin veacurile moarte-n suferingd
Te-am ridicar in sldvi pe-al nostru scus
i 2dmislim eterna ta fiingd

Din fiecare trudd pusd-n lut.

Prin noi rdsufli-n marile elanuri,

Tu gemi cind singerdrile ne dor;
Ci-n vestefirea noastrd dorm noianurs
De vieti ce-or inflori la vremea lor.

Sus cupa morpii cu dureri amare !
Sorbind-o, te vom binecuvinta ;
Ca riurile contopite-n mare,

Noi vom muri in nemurirea ta.

e
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MAGII

V-ati faurit un vis de-acele

Ce-au fost aievea-n Canaan,

Strdvechi tdlmdcitori de stele
Sub cerul din Iran.

Intinderea scintiietoare

Pdlia-n adincuri ca un fum,

Cind cdlduza de vilvoare
V-a luminat a drum.

Si-a fost cd zile dupd zile

Pe crestet steaua vd lucea.

In pas molatic de camile
Cdldtoreayi cu ea.

Pdreau picati pe cer curmalii

Umbrind rdcoare de fintini;

In golul mort urlau sacalii,
Dar wvoi, trei magi bdtrini,

Sporind din semnul peste fire
Tdria cugetului slab,
Treceati paraginile-asire

S1 haosul arab.

Treceafi cu ochii-n steaua care,
Cu ordji in minunatu-i chip,
Tira trei umbre legendare

Pe drumuri de nisip . . .
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O, magi, pe curgerea de veacuri,
Tremurarorul strop de foc
Ni-aratd cai fard conacuri

Spre tainicul noroc.

St de-am crezut intr-o minune,

Dureri — potop nenumdrar —

Legenda voastrd nu le spune,
Dar noi le-am indurat.

o1, peste mdguri de ruine,

Acelagi crez vizionar

Anind marile destine
De-acelagi strop de jar.

Pe frunti cu magica lucoare,

Strdbatem neguri i oiltori,

Spre zarea vesnic schimbditoare
Statornici caldrori,

Treprat se face cint obida,

lar indoielile — temesy :

Ne-mbracd steaua cu hlamida
Cerescului poleiu.

oi-n fulgerarea-i diafand,
Prin vremi, o, magi, vd strdvedem —
Cutezdtoare caravand

Sosind in Betleem.
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MAMA DE DEPARTE

Lingd lacul larg-infiorat si pc‘zli
Te-am vdzut in toamnd rdminind pe mal,
Profilatd trist pe cerul singeriu,
Printre foi cdzute prea de tmpuriu,
Cu ndframa-n care cautai sd-ngropi
Sfdstatul sufler risipit in stropi,
Mamad de departe. )

St de-atunci mereu
Lacrimile tale cad in gindul meu:
Frunze vestejite peste lacul pal
Turburindu-1 vesnic sfarimarul val.
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STROPI DE SINGE

Voi, stropi de singe, boabe de Iur infiorate,
S?gicne,stfz_m'a,ta toatd in woi, o, stropi de singe,
1 vesnicia-ncape in clipa care bate

Cum cerul intr-un picur de apd se rdsfringe.

fr_z pulsul vostru cintd a lumis; Sframintare
Sz—n_c_lipa care bate trditi un sir de veacuri,
lar Iima vd-mparte ca un ceasormic care
Fdrimiteazd timpul in rirmice tictacurs.

SOLDAT MURIND

In fulgerarea unei stribateri ucigase,
Prin trupul meu trei gloange si-au spintecar fdgage.
S-a-ncovoiat spre mine milos un camarad

1 m-a tirit la umbrd sub cetind de brad.

Eu voiu muri aicea; el a plecat-nainte ;

St singele-mi tisneste prin largi spdrturi, fierbinte.
Adinc in codru-i chiot §i iures de asalr,

Iar inima mea scade in gilgtitu-i salr.

Curind, curind, stipina cea neagrd md va-nfringe
Pe iarba purpurie ce abureste-n singe.

O, soare, treci prin deset de codru fosnitor,
Mingiie-mad cu raze si-ajutd-md sa mor.

Deasupra mea s-o stringe sobor de pdsdrele
Sd ringuie pddurii durerea mortii mele,
Iar vintul, de miresme si de tristete plin,
Va tamiia odihna voinicului strdin.

Intrezdresc cascade prin ramurile dese, —

Le fluturd spumoasa beteald de mirese

St-n murmurul lor parcd fecioare pling in cor,
Tot codrul clocoteste de bocetele lor . ..

O, sfinta aturare cu-nseldtoare~abateri,
Ce neclintit std totul la ultimele-mi shateri !
Naturd tu, — strdind de ce mi s-a pdrut, —
Pe tine niciodatd nimic nu te-a durut.
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Eu‘ mor si-n preajma toard nu plinge nimeni lingd
Sj:zr,ntul meu cind nu ¢ un semen sd md plingd . . .
Pamintul rece-n care te ndrus si-1 hrdnegti ’

Std zdvorlt in fara durerii omenesti,

Dar numai tu, tu vino in cea din urmd clipd,
Ca un vultur sd-mi filfii rdcoare din aripd,
N vatete-n ecouri sd spargi din stei in stes,
Victorie, cintard de camarazii mei!

POEZII ALESE 1914—1944

23

CAMIN RAMAS DEPARTE...

M-ai invitat, Durere, ce e si ai o tari

A. VLAHUTA

Cdmin rdmas departe in zarea potopitd

De flacdrile unui vijelios blestem,

Cdmin rdmas departe in tara cotropitd,

Ce drag ne esti acuma cind nu te mai avem,

Rdsai in alb sub dealul pe care cresc podgorii,
Pe lingd tine drumuri aleargd-n sus si vin,
Si-aduc cu ele, seara, din tarini muncitorii
Cind fumegi rotocoale spre ceruri, cald cdmin.

St tu le-nfdsuri truda cea zilnicd-n velinge

Ce par multicolore fdsii de curcubeu,

St-1 culci in mingiierea strdvechilor credinge,
Prin care stau de vorbd, si-n vis, cu Dumnezeu.

Prin tine dd trecutul a veacurilor lege
Solemn precum slujeste un preot in altar,
St vlaga oietii, care tot alte vase-alege,
A curs in noi prin tine, cdmin familar.

Si noi, mogtenitorii, o presimpeam cum vine
Din gropnitile-n care inaintasii zac.

De dincolo de moarte, noi o primiam prin tine
Ca cernerea luminii prin ramuri de copac.

Si-n seri cind focul vetrii cu volburile-i rosii
Se mistuia in jocuri de umbre pe pdreti,
Cu-nfiordri de taind te-nsufletiau strdmosii
Din giulgiuri de legende strdluminind mdreti.
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U . .
Sin;zai Z)zg tja‘und de vremuri cérunta lor povard
\ - cu mina spre negresi,
4 miy situl drum
Pe unde vech; trotfe credinga lor ne—nva}a3

1 reci fintini de piatrd spun mila lor si-acum

Si-am invdtar din leagin cg
-as agdn cd-n umbra t 7
.o a
]C)'alaqzesc urmasii pe datinile lor: ’ penapt
otect pe care trece fiinta unei nati;

Spre slava de luming ce cheamd-n viitor

ﬁzz, j}zate, pustiirea furtunilor barbaye
Spulberat cenusa din sfirimatul vas
2

Cdmin rg
in ramas departe; dar sufletul, pe care

Sorbitu-l-am din tine, acelasi ni-a rdmas

gz covirsind eroic durerea-ntregii nayis,

C:zndD Se va-ntoarce iardsi birustor ;i v,z'u

& ;artclz'mg:zlizn in vclzpa intfier lui c}ea,:z'z',,
1na crea-va din pustiu.
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CINTECUL PAMINTULUI

Pamintule rodnic, pamintule sfint,

Tu care mi-esti leagdn, cdmin §i mormint,
Ridicd spre focul aceleiasi stele

Credingele tale, credintele mele.

Evlavie tie, pamintule bun!

In sinul tau doarme trecutul strdbun
Pastrind, pietre scumpe din ovremile-acele,
Comorile tale, comorile mele.

Cind gemi sub copite de cal fradmintat,
De graniti dusmane adinc sfdsiat,

Se shat in furtuna miniilor grele
Durerile tale, durerile mele.

Involburd-n mine viteze puteri!

Iar cind voiu fi vrednic tdrina sd-mi ceri,
Pe groapa-mi uitatd sd cresti viorele:
Tubirile tale, iubirile mele.

Din clocotul inimii stinse sd-mi faci
Umbroase coroane de falnici copact, —
Prin mindrele virfuri sd urci cdtre stele
Nddejdile tale, nddejdile mele.
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DURERE

Sub cenzyra germanjy

Cum clocotest; iy suflet 5i e 2bays
ub rinjetele Paznicilor tg;
Ot vrei cuvintyy care sd strdbayi
St cintecul cy aripi de wvipg; /
U, cea ndscutd dip mindriy strivite,
U, cea crescurd diy minii sfingire,
Durere Vinovarg
Cd neamy] miey ti-e a1/
Te string in lanturi de tdcert tirane
Si-n suflete cq-n temnitd te-nchid,

Otravg it aruncg
Dar glasy; ti-l ucid.

1 Zbuciumele tale-nndbugire

oar inimile nogstre le aqud.
Pamintu-n cqre te framingi robs e
Si-npurpurar de singe ud,

s 2tua, ziyg care
Cind ry biruitoare peo; tisni
Ca pdcurqg aprinsd dintr-o sondd,
a vijelig-n largurs vagabondy

v cerul tar; mele-] pe; Strdbate

U tragice cintdr; de libertare 1

peste rane,

va veni,

Tu, geamaryl co U se mai ogoage,
Uy vinul noy co sp.

umegd-n butoase,
nans in cercuri core rob il pin,
urere, sfintul rdzbundri; vin,

urere, vilvgraje nevdzutg
€ duduie in marile cuptoare,
Tu ]

bi in inimile noastre, murg !
Ne arde Surtunoasa 14 dogoare,
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Ne arde cu blestem rem

Cd buzele uscate nu PZ rdcoare
Sd le muiem in cupa de

A numelui tdu!

) itoare
Cu lacrimile-n_ochi fulgerdtoare,
Cu gindul de jdratic, o
Te fericim, bdtrine Promet, ,u oy
Erou in veac de teacuri sing
ir ¢ 4
Ai indurat osinda unuzlze;;, mai greu:
Dar n-ai stiut blestemul ¢ Lo Srel
Cind soimii ifi rupeau din r:tqi
Tu-nldntuic de steiurt cu ve ’lgaie
Te rdcoreau de-a chinului 7;ap sd’;i-o serigi !
Cd-1i ramdsese glasul, revolta
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INTOARCE REA

dar cind s-or intoarce, tefers, la caminuri

Filftind in soare Steagurile sfinte,

L-or primi cy Jrunze verz; ip baldachz'nurz',
Cu ghirlinz; §i jerbe li-or test-nainte,
nIr-0-mbrdtisare vor yjrg tor raul,

Petrecuri de imnurs, doine $t urale ;

Cerul va suride, lumzhz‘ndu-;z' haul

Peste sdrbitoareq Zilei triumfale,

St cind s-or intoarce, paliz;, mucenici;
Mursicati de moarze in virtejur; dirje,
Goal’ avind djn umar mineca tunicii,
Sprijzhz'ndu—;i lipsa de picioare-n cirfe,

dretia jertfei va pluti in ger;
Sarutind Cucernic semnele de rane,
I-or primj-n tdcere, fard plins $t vaier,
Cum primiau, pe vremuri, mindrele Spartane.

Dar cind s-or intoarce . . . Doamne, Sie-pi mild,
Cind se vor intoarce vesnicele nume

Ale celor care s-qy Jacut argila

Si-{ asteaptd L0tUst prunci, femei st mume,
Fie-1i mila, Doamne, cg nemingiiati;
Cerceteazg zarea, sperd si susping,
Zile dupg zile, asteptind plecaris
Care niciodati n-gy sd mai reving.

S —

din volumul

SESURI NATALE
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SESURI NATALE

Voi, sesur; nesfirsite sub ceryr; largi de vard,
a ele lingstite §i luminind cq ele,
e-aici im: inflorirg

$1-ict Se scuturarg
n mersul vremss, m

acii copilirie; mele.

Intinderile voastre cu ondulate linj;

Pe lunga-nvilurare g holdelor menoase
Domol se desfdsoard sub tremurul luming;
ST pier intr-ale zgrii adincuri vaporoase,

ot riurile, care sar sprintene la munte
1~51 prdvdlesc Spumoasd ndvala lor, cind jes
11y pe unde nu e o pruatrd s@ le-nfy

runte,
orm in mersul lenes al netedului ges.

Amiaza obositg se loropeste in zare,
beste uriasq pe largile 1ariale

Si-n pacea dogoritd de-q veri-nvifvorare

Ea zace-n infinitul neldmuriri; sale.

Purtind pover; de roade, trec carele greoaie
Cu boi blajing dealungul prdfoaselor sosele

o1 doina, care-n Jocul vizdubuly, se moaie,
mi cade-n gind ¢y vremea copiliriei mele,

Voi, sesuri dulci cq lenea i largi ca nesfirsirea,
Cu depirtar; pe unde mirajele tresaltd,

t sufletu-mi in care I se rdsfringe firea
L-api leginar cy riuri si-amieze laolalta,

POEZII ALESE 1914--1944

31

Eu nu cunosc revolta cu zb(;ItJerzvd.e d];ur;glr:;,i
Y1k ) ‘drd tnvolburdri 4
Stmpirea-mi curge f urdri de vl
e se-mpacd §i se ?
Cum ale woastre ap 3 ur
Cu lunga-mbrdtisare a celor doud malu

Si-n sufletu-mi cu_doruri invdpdiate, c;u;e

Cuprind nemdrginirea z”ntmggrzlovr v(:ic:; gr;are
f suri fdrd nume ce chiamd-n

Sint visuri fdrd nu d- :

Ispititor ca Fata-Morgana-n zdri albastre

s,
S

BIBLIOTECA
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POETUL

D . . .
DZ mic, 0> tata, m-ai crescut in doryl
~a tdlmdci a firi; largd carre,

ICl/{z-az“revdrsat in tumd fiorul
tmpiilor destelenite-n Marte,

g{-az dus in fata zdrilor deschise
t soarelu; t-am indurar arsura,
n sufletu-mi bucherele de vise

Au inflorit cind inflorea rdsurq.

Cind tu arai c-un tril de doind-n gurg
Sub fzrcz_tl cerurilor unduiate, §
Am invatar a versului mdsurg

Din simerria brazdelor arare.

Din fborvul ce-I grdbeste cioctrlia
Am nvatar aprinsele avintyr;
St ritmuly care naste armoniq
Din leginarea grinelor in vz‘nt,urz'.

Ve oo
Autsc;jzz“,sz acum cu plugul, primgvara
4 farinin mdnoasd poezie ; ’

Z, grea dvar' dzflge, mi-am primic povara
a Fugravi divina-i mdretie,

i;—nl vis, cgnd noaptea isi resfird-n slavg
5 ciosul par gaur cu flori de aur,
A/Ir;elmcele Zine din dumbravs

1-aduc zimbind Shirlande verzi de lqur

POEZII ALESE 1914—1944

33

ROMANITELE DIN VALE

Tu le vrei, sint flori de vard ale veseliei tale,
Romdnitele din vale.

Cale lungd e de-aici

Pind-n valea cu fintind

Care-aruncd-n jghiab o vind

Grea de apd

Unde ziua mi s-adapd

Rindunict.

Acolo, din iarba verde cum rdsar,

Cu un simbure de aur pe-al corolei alb rdsfrint,
Ele par,

Inflorind din negre-adincuri, risul bunului pdmini.

St de-aici, de la rdscruce,

Apucam poteca lind

Care duce

Pz colind

Si coboard-n valea lor,

Serpuind prin revdrsarea griului susurdtor.

Tatd cum din lanul galben se ridicd pdtimasi
Maci rotunzi si-nvilvoragi

Cari-n dorul lor de tine wvor sd-fi cadd fdrimati
Sub ucigdrorii pasi;

Dar in urma ta s-apleacd tristi §i grei

Cad tu nu te uipi la el

Iatd, iardsi, albdstrele cu invoaltele lor jerbii,
— Limpezi picdturi de-azur

Sprijinite-n virful ierbii, —

St-n apusul care curge peste-al griului susur,
Toate-n urma ta s-apleacd triste, grele

Cd tu nu te uini la ele.
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dupd mers de ore-ntregi

St poteca ne coboara
Tu, cu degetele pale,
Dornicg o sg culegi

Romdnitele din vale . .,

Da‘r., copild, vezi 1y bine :
Miini stresne
Lq—au cules de n-qy rdmas
ot o e .
u zdddrnicit obidg ostenitului rgy pas

}gcapatd-n amurg si-n jale
alea veselie; 1g]e 5

¢ pe : <
De «pOhma:iz’ZZs J;fnti”z’ nu mai sboard rinduynic;

. A e poteca ce ne- in-aici |
11 regretul 1y tirziu, readuse phn-aici ! »

wei % Rl
¢t rasar si albdstrele cq din lanul aquriy
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AMIAZA

Din zorii diminetsi si pind adineauri
Se-nveseli vdzduhul de strengdrii de grauri,
Si ciocirlii in aer vdzui cum indoiesc

Din cintece si sboruri frinturi de arabesc.
St grinele, miscate de mini aeriene,

Isi cldtinau comoara si mii de buruiene
Cu spicele de aur cintard-n simfonie . . .
Acum din cer apasd o grea monotonie.
Le-a tnnecat pe toate o liniste profundd,
Degserturile zdrii lumina le inundd.
Colinele-albdstrite si-nvinse de dogoare
Molatica lor lene gi-o trinddvesc la soare.
Sorbind nemdrginirii visdri de raze pline,
Dorm toate-acum, — e clipa uitdrilor de sine.
In aerul ce fierbe in unde sdltdrete,

Din repezi tot mai repezi, din crefe tot mai crefe,
Se risipeste parcd tot sufletul naturis

Topit de ne-ndurarea luminii si-a cdldurii.
Ca din fintini ascunse in tainitele firii
Curg slobode pe lume tdcerile-adormirii
Si-n greaua lor ndvald treptat au aiurit
Vieata-mprdstiatd in largul nesfirsit.
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COPACUL
Innalt g

nal imrf:gmdurqz ca visdiorul,
oind tntr cer sintre pdmint siinghe

e5cuL 51 eu din vesnicul miszor s
in care toate isi pornesc 12vorul]

Cind s
Adi;zc;;’vfz urca-n trunchiul mey Je Sier
SZ' SZ‘ Z’Z’ll Wll’llzte-n foz‘ ﬁorul 7’
Il’dmz‘?z?tzulczz‘- ’2 ml?iz_ ndvdleste dory]
e-a ft mai linpg
2d cer,

lar ceryl
peste virful m
: y el se- .
ST SVONUr: tainjce se-ndoae
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g din infinit
O gurd fac din Siccare ffaz'le

gzl;ns g::;ctznlzdtul de foi neldmurir,
K ele vecier se-ntrerqs,
¢ e aie
Suspinele Pamintului trudsy.

UN CINTEC PE SECETA

Apusul adunase din larg vilvoarea versi
Si cind aprinse cerul de-amurg in oflvdtdi,
Departe-n fumuriul neldmurit al serii

Un cintec de durere se ringuia pe vdi.

Plingea in el livada §i tarina bolnavd

Si boarea care-adoarme pe mdguri de hotar
Si tremurau susururi de vestedd otavd

Si desnddejdea muncii trudite in zadar.

Il repetau departe ecouri plingdtoare

Si nestiind anume din care parte vin,

Pdrea cd, adunindu-l din arsele ogoare,

Isi respira pdmintul, prin el, un lung suspin.

Urcau tristet’ de moarte din inima naturi.
Si se topiau in plinsul aceleasi doiniri,
Cind ziua, lesinatd sub clocotul caldurii,
Murea pe culmi, in cele din urmd pilpiiri.

Si cum treceam prin seara aceea de suspine,
Pustiul ei umplindu-1 cu desnddejdea mea,
Pdrea cd se desprinde tor sufletul din mine
Si moale, in negtire, cu cintecul plutea.

Pluteai in gol , pe valuri de cint indurerate,
Tu, suflet fard razim si fdrd capdtii,

Ca palele de neguri in aer atirnate,

Pe care boarea serii le leagdnd pe vdi.
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ROMANTA very | |

l'rea cu d ..
ot iyl ogo
unda nesfirsire de-azué; s de foc?

St albul foriy tale de dor s’fer;:{z‘zum’
ura.

S oot akale topien iy SFIRSIT DE VARA

2dri, De-o vagd-nduiosare pleoapa ni se moaie
Cind trece-n zare cea mai tirzie rindunicd,
Iar August, ca un arbor, de zile se despoaie,

Te dary; '
aruise fireq
; cu g S by
Jarmec ne-ntrecyr De zilele-i rdscoapte ca roadele ce picd.

z’ buna" ca 5.
Paminty] g,
mprdstia; ? In care pe- .
ez;ro a;é’mz frz Preajmd un pg, ne-am ndscu,
€ Pirguite pe neld

murir . . - .
dealul insorsy. : Sa ne gdtim de ducd, frumoasa mea, de-acuma !

Prin pdr incepe toamna foi galbene sd-fi puie,
Coling Infloritg sup S-a vestejit colina si va sd cadd bruma

) a Su - - v A v - .
Visind tn g cerul strdveziy, Pe urma ta-nsemnatd in lut pe cdrarute.
T e—nvd'luz'am, f

n lar " ; . . . .
£a revdrsare g sufletuluy un fantastic fa1q Din tot ce-a fost o vard, un farmec va ramine

cald. Si va sosi din urmd, mereu sd ne-mpresoare
Molatic ca un susur de legdnate grine

AO/I boare racorpgsy din Cind le incinge vimul cu fire lungi de soare.
Sz'l le~a facur 4, umbra de moljz;

211 filffireq Clzpzdatd Srumogs;

; / 0522 Ochi sG-nchios . .. . .
¢ gura ra, sysp;, ’:Zadmc at suspingr JZCI"Z’ Si-n seri cind ploaia rece va bate in obloane,
nul eu trist l-qm d';utaz Ne-o fermeca la vatrd vdratica zdbavd,

Printre mihniri ivindu-si fugarele icoane
Ca printre arbori, toamna, o luncd de otava.

1- .
Stn vara cing un soare

QL nimile-n Phrgd d, Jecund ne-nfiurg

- ! e dor - v . . . .. -

(I)am presimgit ca-p ce, . .le nfldcdra, Cd-n sufletele noastre, deschise-odinioard

rocul nostry, scumpo l}f de toamng ¢y, pustiu Cit strasinile zdrii ce se plecau departe,
> Orumar de timpyysy, Vom fi cules din larguri invdpdiata vard

Ca un bujor salbatic pe care-l stringi in carte.
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CULES DE ViI

Podgoria si-a tras un vdl august
De purpurd, rugind si vdpaie,
Tar strugurii par ugere bdlaze

CiNTEC DE TOAM N A | Cu sfircurile doldora de must.

Culegdtorii toarnd din hirdaie

St-mi dau din veselia lor sd gust, —
E-al wvitelor bogar olocaust

St-un dor tomnatic risu-mi intretae.

Podgorie rodind cu prisosinid,
Tu viatd, poamd nesdrobitd-n lin,
As vrea cu o ndprazmicd vointd,

Ca strugurii intr-un pahar de vin
Sd te strivesc pe toard-ntr-o credintd
St-n ea sd sting al lumilor suspin.




De-a prinde ndlucireq

BERZE

giil;;iz;;z 0bosite, dorm, albe-n noapte, sys
‘€ prcoteazd cu gingy-p lume d;zs ’

oate viseazd tarq eternei primever; ’
u legdnate cuibyr; in ofrf de palmz?eri ;
s

Cu noprile de aur,
Cu girle care-adapg

¢ .oeepa
CZ lporzogqlzz mindri, care infloresc merey
enevirs de sborur; iy caldul Alizey

cu zilele Jierbings,
gazelele cumingi,

Aceeas; nazumnid de-a fi ypd, nu esti,
. Fads ]

pe care-o bdnuiests,
a cduta cepq
dectt tn minteq tal

ceeasi sete oarby de-
€ poate n-are umpyrg

.
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TERTINE PENTRU MINA TA

Am poposit pe panta-nfiorard
De soarele ce-n ochi iti tremura
St mina ta mlddie, luminard

Ca un grumaz de lebddd, tira
Pe fruntea mea o dirda de jdratic
Era o zi de vard §i era

Un vint indeminatic §si molatic
S-in pdr it rdsfira imbdtdtor
Mirosul viu al cimbrului salbatic.

Sub brarul tdu visam si mi-era dor
St tot mai dor de degetele tale
Sd ma topesc in desmierdarea lor.

Pdrea cd-n floarea miinii tale pale
Setoasa inimd mi s-a-ngropat
Ca o albind-n pilnii de petale.

lar imprejur, pdrea redesteptat
St smuls de-a ta fermecdtoare mind
Un dor cu dorul meu tngemdnar:

Ca namile tirindu-se-n tdrind
Din largul zilei ce le-nfierbinta
Colinele culcate intr-o rind

Cersiau, setoase, desmierdarea ta.

43
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DlMlNEATA DE MAIU

Pe umerii colinely

e despletesc suvi
Cristalul bolyiz,
e-a riurilor

Ia_r h_uma se middie
PI-ML Updreste pasy]

Vapaia t

tnd adiereq printre fo

Ce dup 1) i
b isi sufl oare-nfrdgezireq

Pe- 14 dimy
aceastd a’zmznea,td—mourald’ ?

Ma simp cr
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moale,

randafirilor tresqre

S; . -
Ol PArcd astizi e furpig darg

Cind scoare

/dmada 4}

_a’qz nimic Dumpe
I SEatin mode

r din zare

apurz'l, se-ncling
albd respirare.

be  cdraye.

1 Ssusping,

escind din Iy Cu-ntreagd fireq
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Zetreq
latd.

TERTINE PENTR-UN ARBORE

Cum stai aici din veacuri legendare
Si pdsdrile cerului le crests
Sub wvaste coviltire de frunzare,

Tu pari un patriarh ce stdpinesti
Cu semingia ta de cintdrete
Nemdrginirea viefii cimpenesti.

Sdlbatica naturii tinerete
Prin miile de frunze o respirt
Si soarelui, mdreg, 7i dai binete.

Cind, desteptat de-ntiile sclipiri,
Arunci, din cuiburi, in prelungi ecourt,
O grindind de repezi ciripiri.

DIinensitatea boltii, pin-la nouri,
Cu sboruri ca sdgeata o despici.
De bura bucuriilor te-nrouri.

Apoi gigantic bratele-ti ridici
S-aduni din largul vindt pe-nserate
Poporu-mprdstiat de pdsdrici.

O, clipa asta cind, reinturnate,
Se potolesc pe citeo rdmurea
Cu stelele prin frunze strecurate,

De-as fi avut-o poate-n viata mea,
Bdtrine patriarh de sburdtoare,
Eu n-as riomi la farmecul din ea!



Cinta yy cuib p
Ot dulceq pdsq
Pe crengi de gy,

Dar cing Spre rdsdrir ge avintarg,
Svirlind SPatiu ciripiry] iy,
7 s-ay 0Pt in zareq solitarg,

e ceryl singeriy,
ulturi greo; Plutiay iy rolocoaje . , .

ali, o, suflete-n bustiy

Cu ramyy; Vestede si cutburi goql,.

PLOAIE
CU SOARE
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VARUL DIONIS

ot la cromica e scris

Cd Romanii vech; avurg
Vietii strasnica masurg,
St sti, vere Dionis,

Cd cetdri cu tar; dusman;
Se zdrobird de virtuteq
Cumpdratilor Roman;.

Ot mai scrie la istori

De vitejii aciuayi

Pe sub poale de Carpagi
Coperite cu podgorii,

Cd la e 5i rob i sef
Imbarari de vin deavalma
O duceau tor tntr-un chef.

Tu, fisnd o-mpletiturg
Toarsad din Roman; s Daci,

Dot potrivmici — 4 fmpaci
nir-0 singurd fapturd:

Esti la muncd un viteaz
S1-un Roman rdsare-n tine

Dimineata, — cind esti treaz.

Dar cind vinul cu aroma
Te ridicd-n slévi de 15,

Drepr e, vere Dionis,

Cd, witind de majcq Roma,
37 de garduri sprijinit,
Treci prin Sarmisegeruza
Ca un Dac desdvirsit,
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PLOAIE CU SOARE

Se lasd vara-n zile lungi si rare
O ploate linistitd §i egald, )
lar soarele si-apleacd fata pald
Prin strdvezimea ei, cdtre-nserare.

Si-n picurii ce cad a oboseald
Pe umeda narurii dezolare,
Prelung rasfird razele solcire
O wveseld sclipire de betald.

Priveste minunata-ntretdiere
A firelor de apd si de soare
Tesind suris si plingere-n cddere.

E-atita vrajd, suflete, in ele,
Cd razele prin ploaie lucitoare
Sint zimbetele-n lacrimile mele.
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DE PROFUNDIS

Strdbunii mei din vremur; legendare
Al vostru suflet de umili yaran; ’
A dormitat sub secolii tiran;

Ca sub un greu de lespezi funerare.

Dar din adincul miilor de ani,

Tot ce-a mocnit tn voi — Jrumos si mare —

Irumpe-n mine ca o-nvilvorare
Spre ceru-ncins in sboruri de vultani,

In singe mi-arde dorul vostru scris ;
U_rca;z, prin mine, cdtre biruima,
St-asa, cum ale voastre toate mi-s,

Vi ra“z{mna;i,_ cd-n tindra-mi fimps
A piiptit lumina unui vis
St s-a zbdtut suprema ndzuinid.
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ARTA $SI IUBIREA

Cu deopotrivd vrdjs mistuitoare
Voi amindoud vd-mpletiti in mers:
Ne doare dulce un suris nesters
Cum cizelarea unui vers ne doare.

Dar muzica sonord dintr-un vers

S7 riemul  inimti tremurdtoare

Ne toarnd-n suflet marea sdrbdtoare
A armontilor din univers.

Sldvite fiti deapururea si sfinte,
Voi, forte ale artei si iubirii;
Voi ardeti raze-n plinsul omenirii, —

Senine flori pe-o jale de morminte, —
Prin voi ne fulgerd o clipd-n minte
Eternul zimbet al Dumnezeirii.
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PAIANJENUL

gza pinza-i diafand ca o razg

. L e @

" un ram ce pe prapastie se-ncling,

L " noaptea prinde-n ea o burd find
€ care dimineata o perleaza.

Tra‘zegti plutind in leginare Iing

P‘;’ haul ce sub tine surd vibreazg :
?‘z(zd vraja tainer lui te-nca'tuseazé
brtorae un  fir ca firul de 7umi11’a“.

gz te cobori in adincimea vagd . .
Par dorul ramului din nou te-avintd
e firul tors din propria ta vlagg.

}S‘z fergcz'td‘ esti traindu-1i visul,
nsecta micd ce domini abisul,

Cind noi privindu-1 numai, ne-nspdiminid
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CADERI

Suvoaiele de munte cu apa care cade,
Lucind fulgerdtoare spre-abisul de sub stincd,
Desfasurd cdderea spumoaselor cascade
Cu-atfta mai mdreatd cu cit e mai adinca.

Si-asemeni unor ginduri ce pe-ndlpimi domind
Si-apoi s-aruncd-n haos adincul sd-i mdsoare,
Brazdeazd universul lungi dire de lumind

Pe urma prdbusirii de stele cdzdtoare.

Tu viata mea, ca toate, menitd s te-absoarbd
Surpdrile ce umplu tristetea lumit noastre,

O, de-ai putea sd fulgeri st tu prin noaptea oarbd
Ca splendida cddere de ape si de astre!

53
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TERTINE PENTRU PRIETENI

Sd bem, prieteni! Cine stie, miine,
Cind vor veni talente mari §i not,
Din truda noastrd ce va mai rdamine ?

= . Ne-o-nvdlui uitarea-n umbre moi;
Dar moartea cind va fi sd ne despartd,
Eu vreau sd fiu intiiul dintre voi.

Ce-nseamnd gloria? O cupd spartd !
De spuma ei postumd nu md tem
Cd timpul dintr-odatd o desartd

Asemenea paharului ce-l bem.

! In veci n-ajung egale intre sine:
| Ce sintem, ce voim §i ce creem.
|

I

Tot una mi-e prieteni! Stiu eu bine,
Cind voiu dormi, de mult, in pintirim,
De cintecele mele si de mine

Vor zice alpii: «... A, ne amintim, —
Nichifor Crainic in literaturd
A fost un nume, dintr-un pseudonim ».

Iar voi veti fi bdtrini, cu mintea surd,
Si-ngelegind cd, dacd arta nu-i,
Tubirea-n viatd-i singura mdsurd,
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NICHIFOR CRAINIC

Veri apuca poteca de e grui

Pe-0 toamng cq st asta de tirzie,

St imimd cu amintireq lui,

Sub dst  umbrar de vitd ruginie,
Veri inching si pentru cel plecar
Grdind cuvinte de Dprietenie.

v oEu voiu dormg deapururi impdcar.

din volumul

TARA DE PESTE
VEAC
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TARA DE PESTE VEAC

Spre rara lui Lerui-Ler

Nu e zbor nici drum de fier, —
Numai lamurd de gind,

Numai suflet tremurind

S1 vislas un inger.

Spre tara de peste veac
Nesfirsire fard Jeac,
Vamile vazduhului,
Sdbiile Duhului

Pururea de straja.

Sus! pe sparte frunti de zei,
Qovdielnict pasi ai mei!
Piscurt de-ntrebdri — momii
Sd-mi rdmind sub cdlciiu

Si genuni de zare!

In tara lui Lerui-Ler
Nazutesc un colt de cer.
De-oiu gasi, de n-oiu gdsi
Nimenea nu poate sti —
Singur Lerui-Ler.

CINTECUL DUNARII

Dundre, Dundre, drum legdnat,
Drum fdrd pulbere si fdrd leat,
Du-ne spre apele mediterane
Dorul izvoarelor dupd oceane.

Dundre, Dundre, drum cdtre larg,
Valuri de valuri in goand se sparg,

Neamuri de neamurs cu valul si vintul . .

Noi — stam cu doinele si cu pamintul !

Dundre, Dundre, drum fdrd glod,
Du-ne vapoarele grele de rod,

Inima neamului nostru e-n grine:
Dadruie-o lumii fliminde de pine.

Dundre, Dundre, drum de alean,
Du-ne izvoarele cdtre ocean,

Scalda-ne sufletu-n nemdrginire,
Leagdn al dragostei de omenire.
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lISUS PRIN GRiU

Prin griul copt, pe unde-aleargd
serpuitoarea mea cdrare

Ce scapdrd departe-n aur

de glorioasd inserare,

Mi s-a pdrut cd treci, Iisuse,
precum  treceai pe vremea ceea
Gustind in mers prietenia
pescarilor din Galileea.

Pe pdrul tdu, incununindu-1,
juca o flacdrd bdlaie

St soarele muia vesmintul
drumetilor in vilvdtaie.

Vorbeai . .. si imimile toate
Se aninau de vorba ta

St le purtai ca o podoabd
de ciucuri prinsd la manta.

Cd vorba ta era mai dulce
ca rodiile din Edom
St-nomenia dumnezeirea

§t indumnezeia pe om.

Treceai . .. si singera in tine
prigoana crudelor sinedrii.

n zdri vd asteptau gigantici,
cu crengi ocrotitoare, cedrii.
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Iar eu pdrea cd merg in ceata
de ucenici §1 ucenice .
Si sfardm si eu, pentru cind,
cu palmele-amindoud, spice.

Eram, socot, prea mul‘z.: al lumi
si prea putin al vremi tale

Cd pdminteana grijd, Doamne,
m-a-ntirziat, stingher, pe cale.

Pe-acelasi galben griu coboard
acelagi glorios apus,

Dar n-aud vorbele-f1 pe care
evanghelistii nu le-au spus.

Trecurd veacuri, §t cu elev
cd treci din nou mi s-a parut
Si-gi caut urma lumfnoasa

in lutul moale s-o sarut.

BLiLIOTECA
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RECULEGERE

Drumuri cu domoale intoarceri acasd,
Asfintit de soare pe lame de coasd,
Prosterndri de salcii §i mesteacini, boare
De azimd caldd scoasd din cuptoare,
Aburit de inimi cintec tremurat,

In urmd departe deal fnsingurar,

Seard ca o rasd de cdlugdrita
Innegrind tacur pe brate de trotrd
Rasarit de stele, umbrd de gradini,
Suflet de crdite si de rosmarini . . .

ezl pufin pe culme sd privim de sus
Hornurile fumegind, dupd apus;

Fumul casei noastre-n marginea cealalti

E mai-nalt si face seara si mai-naltd N

E mai drepr 5i mai albastru si mai clar —
Parcd tdmiiazd stelele de jar.
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CINTEC DE PESCAR

Imi pari un pdstrdv auriu
Prin apa vremii fulgerind
St sdgetind )

Talazul strdveziu.

Adesea te opresti in vad

Si bragele spre t?ne-ntmd,

Dar ele sovdie st cad:' .
Esti prea frumos ca sd te prind.

: Eu sint pescarul rdbduriu

| Si pintuit pe mal

' De tine — fulger auriu
Adus de val si dus de val.
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TERTINE PATRIARHALE

O, lasd — visul alb din anii dusi —
mi pare cd se pleacd rizdtoare
Pe-al Argesului lenes lunecus.

Albastru cer §i cimp bdtur de soare
St rapitd-nfloritd-n luna maiu,
Ce schimbd sesu-n mare de vilvoare.

i de-ar fi fost sd fii cum nu erai,
Uniti ca doud wversuri intr-o rimd
Prin tine eu, prin mine tu trdiai

Acolo-n casa albd si intimd,
Sub crengi incovoiate de belsug,
Parrunsi de-adinca viatd unanimad.

Cu gindurile-albine care fug
St fericirea noastrd — strop de miere —
Din inima cimpiilor o sug.

Cu nopti pdienjenite de veghere
n care tu sd lesi din borangic
Stergare fine ca o adiere

Sd-mbraci icoana vr-unui mucenic
Cum mama mea fdcea odinioard
Cind eu eram nestiutor si mic.

St cdldtors truditi pe drum de pard
La noi sd poposeascd rind pe rind
Sd guste vorba ta familiara.
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Zdvozii nogtri sd-i priveascd blind
Cu ochii umezipi de duiogie . . .
Si-n praf, printre drumeti, amestecind

Dumnezeeasca lor epifanie,
Ca-n vechile balade ciobdnesti
Sin-Petru cu Mos-Dumnezeu sd vie;

St tu, la fel de bund, sd-i cinstesti
Cu miere §i cu azimd bdland
Ca pe-orisicare oaspeti omenesti,

lar ei, cu stropi scinteietori, pe geand,
Sd ridd dulce-n barbd — oarecum
De negtiinta noastrd pdminteand.

St sub amurg sda plece iar la drum.
Din zari adinci solarul jardgaiu
Sd-i tdinuie-ntr-o glorie de fum. ..

O, de=ar fi fost sd fit cum nu erai ..
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CINTEC DE MUNTE

Cu bradul ma absoarbe-naltul cer
Si cint cu scorbura cind vintul bate,
Dorm cu tdcerile-n singurdtate

Si cu ecoul pe coclauri pier.

Md-mprdstii cu lumina ce se pierde
Strivitd prin frunzarele de sus

In codrul ce din zori pind-n apus
Miroase-a putred si miroase-a verde.

Cu piscul razim nori de fruntea mea
Si zac in vdi cu florile deavalma,

Cu ramurtle-ntind spre boltd palma
Sa legdn pdsari, ca-ntr-un cuib, In ea.

Ferigd ce te zbaypi fdrd-alinare,
Eu vreau pe stinci cu mugchiul sd rdinin,
Dar cu izvoarele m-adun §i min
Cu ele cdtre mare, cdtre mare,
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AMIAZA

In_arie sint stoguri §i auie magina.
Miragii depdrrate 151 vinturd lumina.

Puzderie de ginduri cu griul vinturam
o1 aerul de fldcdri abia~l mai respirdm.

Curg to.ropeli topite ca plumbul, din tdirie,
Bureazd oboseald pe frumtea stngerie.

Dar arsiyd e-atfta cd soarele de jar
St el isi sterge fata cu-un nor ca un stergar.
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ELEGIE

Aceste virfuri de molid

Ce picurd-n vdzduh rdsind,
Aceste vite ce se-nchind
Viltoare verde peste zid

Eu miine n-am sd le mai vdd,
Eu miine n-am sd le mai vdd.

Aceste stele-cdzdtoare
Surpind din cer vremelnicii,
Aceste cupe strdvezit

Brumate singeriu pe buze
Eu miine n-am sd le mai stiu,
Eu mfine n-am sa le mai stiu.

Aceste miini prietenesti

Intr-ale mele cald ldsate

Cu inima ce le strdbate,

Aceste miini prietenesti

Eu miine n-am sd le mai string.
Eu miine n-am sd le mai string.

Si-aceste cintece pe care

Le cint cu jumdtate glas,
(Aceste vetre unde las

Cenusa flacdrii fugare) —

Eu miine n-am sd le mai cint,
Eu miine n-am sd le mai cint.
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JGHEABUL

S-au stins atitea basme cu bdtrinii
Si ani §i frunzd-n mil au putrezit,
Dar suflet viu din suflerul fintinii

Strdavechiul lemn cu muschiu mi l-a-nverzi.

Din ce adincuri fara capar saltd

Eu nu md-mireb, dar caut

Sd-l pin curat de milul de pe baltd.
Din gura de rdcoare a fintinii

Imi curge ca un cintec printr-un flau:;
S-asvirle-n melodii de vdlurele,
Alunecd pe nodurile mele

St gilghie-n gurguiu —
Eu il primesc sa-l1 ddrui
Oricui

St fiecdrus.

Amiaza bate-n neteda cimpie
Ca-ntr-o tipsie argintie;
Dogoarea fumegd talazuri moi.
E ceasul ars si setea insoritd

Se tinguie in mugete de boi.
Pripita, dogoritd,

S-adund-n mii

De turme, de cirezi, de herghelii
Bdlangdnind tdldngi tdrdgdnat
Si-o0 jale toropitd, de argat.
Te-apropie §t bea, fdpturd arsd,
Cd apa mea ce trece nu se trece —
Cu cft o sorbi mai vie se revarsd
St tremurd mai rece!
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Din gura de rdcoare a fintinii

Imi curge ca un cintec printr-un flaut, . -
S-asvirle-n melodii de vdlurele, MOLIMA
Alunecd pe nodurile mele

St gligtie-n gurguiu —

Eu o primesc si-o ddrui ' Un dangdt rar de clopot umbreste peste sat.
Oricui Salcimis sint tn floare si molimd e-n sat.
St flecdrui, |

Cu soarele pe crester §i frunpi tdiate-n dungi,
Dar setea de pe cImp s-a ridicar . Ei sapd gropi aldturi cit leagdnul de lungi.
St din albastrul gol
Cad pdsdri leginate-n rostogol

Mati jos, mai rdsfirat De ce te-ardpi puternic fn moarte, Doamne, si-n
Pe sinilia cerului perdea, Yelanie de mame sfirgite fn lesin?

St coborind cu ea,
Par ciucuri grei ce s-ar fi spinzurat . .
De tivul ei — si-i moaie-n apa mea. De ce ucizi rodirile-n mugure mijind o
St beau i iardsi suie: St n-asteppi ceasu-n care, rdscoapte, se desprind?
Avimt rdsfrint o clipd in unda nea verzuie . .
Dar cum se duc si ciripesc in zbor . . .
Stropindu-si buczf:ia dgz aripa fug a,r y Vezi tu: aceste brate az:i strins §i-au legdnat ;

. . . . y | care de flort s-au scuturat.
Pe nesfirsitul zimbet al cerului de vard, Acum par ramurs A
E apa mea stropitd in ciripitul lor.

Vezi sinii: addpard cu lapte cald 5t viuy

Din gura de rdcoare a fintinii Fintina lor va curge deacuma fn pustiu.

Imi curge ca un cintec printr-un flau,
S-asvfrle-n melodii de vdlurele,

; Un dangdr greu de clopor umbreste peste sat;
gl{ugnflz,(;_ﬁz gz(r)ggl{:limele , Nori albi din nesfirgitul albastru s-au ldsat
Eu o primesc si-o ddrui
Oricui

Si parcd ancoreazd, tar satul e un port

ST fiecdrui. La margine de ceruri, cu clopote de mort.

St pleacd iardsi norii ca floarea de salcim:
Cordbii incdrcate pentru cellalt tarim.
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SUB CURCUBEU

Cu suiere de lame pe arcer,
Furtuna rdbufnitd-n gol
Isi ascutea tdisul crunt pe cer.

St noru-n ea cdzuse mototol
Ca pasdrea sorbird
In vilvdtdile unui pirjol.

Pdrea o minge repezitd
Din margine in margine de cer
De-un brat de vijelie-nnebunitd.

St oulturdi furtunii l-au ruptr cu cioc de fier.

St fulgerul © se-mplinta mereu
In trup, ca un hanger.

Apoi cdzu-n adinc furtuna — scurt 51 greu —

In hau rdmase norul, lesinat,
Sub curcubeu.

Cu plumbul suferintii incdrcat,
Strivit §i vindr sovdia fn vid
Aertanul naufragiar.

Dar de din jos, deodatd, prin zdri ce se desciud,
Un munte — ca o mild imensd, de granit —

Spre nor isi-nalid umdrul arid.

St fu o clipd de suris nemdrginit

Cind, doborit de chin, s-a rdzimat
Un nor plipind de-un munte de granit.

VILA BLANCA

La vila omului bogat
Ce-nfruntd apele fuduld,
Dulai cu rinjer galben bat,
Fac noaptea gt de carauld.

“ Odor de marmurd, fnscris

Pe-albastre nesfirsiri in poarnd,
L-a fost clddit si-apoi l-a-nchis
Stapin ce nu se mai fntoarnd.

Cind treci durerea sd-fi fngini
Cu forma vilet lui fudule,

Il simgi doar cum te latrd-n cini,
Te fluierd prin caraule.

Si gindul tdu fnsingerat
S-amestecd deavalma-n mare:
Desnoddmint nemdsurat

De vuiet §i de zbuciumare,

Talaz i gind si uragan
Limanu-1 muscd sd-l1 darime,
Odorul lui marmurean

Sd-1 spargd pdnddri §i fdrime.

b

b
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CINTECUL APE|

La tine, Doamne, nu md-naly
Cu  muntele lucid tn smaly:
De piatrd e, iar se scufundd
Nisip marunt sub apa scundd
Precum a focului ndlucd
Tot valul apei o fmbucd.

La tine, Doamne, nu m-avint
Pe-al vintului desnoddmint,
Balaur care-nghite spayii,
Dar tirftor sub constelati,

Ce cade pravdlit din zbor
De abureala unui nor.

Cu stropul, Doamne, md ridic,
Maz tare cu cit e mai mic:
E Sfarmd-Piatrd, Stinge-Foc,
E Fringe-Vint, e-n orice loc,
Subpdmintean. aerian,

St e izvor §i e ocean,

Murmurd-n riu si-n mare geme,

E tinerete peste vreme,

Din nori inchipuie icoane

St spinzurd de bolti amvoane
Ca voia ta pe cer sd steie
Prin fulgere si curcubeie.
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GLAS DIN CiMP

Cu stele in suflet scuturate
Pornesc tn zori
Cind tremurul de foi inrourate

Fdrimiteazd limpezimi suptirt
De agr fraged —
Copacti md stropesc cu ciripiri.

Eu rid cu risul plin ca rodu-n cldr
St nesfirsit ca hohotul luminii
Pe buze umede de vdi.

St pling ades pamintul cind l-aud
Sub arsitd gemind —
As wvrea cu ploaia plinsului sd-1 ud.

Nu semdn niciodatd ca s-adun,
Adun intotdeuna ca sd samdn —
Nici rdu nu stnt, nict bun.

Mereu culeg, dar miinile mi-s goale,
Asvirl mereu,
lar inima mi-e plind pe rdscoale.

Din poala mea tu vii §i ciuguli boabe,
Flamindd lume,
Sdracd lume plind de podoabe.
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Furnale-nalte gem peste orage
Re_szr.z.,stea ta, o fumegd si-mi par
Fdclii lingd sicrie uriage . . .

Iar eu ramin umil cum m-am ndscut:
Spte zdrile de iarbd §i lumind
Mad fring pe plug si-o iau de la-ncepur.
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Cu viata care-mi clocoteste-n vine
Egsti, moarte, deopotrivd chipul meu ;
Clepsidrd-i soarta §i nisip sint eu:
Cu cit descresc fn viatd cresc in tine.

De-i bine una, iar cealaltd rdu,
Simt binele in rdu §i rdu-n bine
Cd una sinteti amindoud-n mine:
Din mierea vietii gust veninul tdu.

Te simt prin timpla odihnitd-n palmd
Un val abia ghicit pe apa calmd
Mocnind furtuni sub jocul unduierii.

Vis alb voiu fi in somnul tdu topit. ..
Dar azi, cit incd nu m-ai_cotropit,
Esti noaptea scurtd din solstipiul verii.
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CINTEC DE-ADORMIRE

Motiv verlainian

Luminile de ierburi deslipite,

Se reculeg in soare ca s-apund —

Desfa-te, suflete, dintre ispite

St-n trup te-adund.

U:n leagan e, si culcd-mi-te-n el.

Sint plin de somn ca un mormin: de duhul mortii
Ne-o legdna incet, incetinel, o
Cu grijga mina sortii.

o1 fdrd graiu, un cintec de-adormire
Pe oboseala noastrd va sd cadd —
Tomnaticd-mpdienjenire

Pe-0 vestedd livadd.

De cite-au fost, de cite-or fi

Nu va cinta, nu va sopti

Ca nici sd stim nici sd simgim

Cind adormim.

Doar luna jumdtate s-o legana in gol
Ca noi domol,

Asemeni unui leagdn ce poartd-n infinit
Un prunc de mii de veacuri adormir
In cintece de stele cizdroare.
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|. PARADIS

Un rob eram §i m-ai fdcut titan.
Prin fumul miilor de ani mi-apare
Vedenia Edenului tiran.

Neintrerupta stelelor miscare
Rotia melodioasd in abis,
Pdamintul, ca un cap de mire-n zare,

Se-ncunund cu focul lor. Un vis
Ne legdna, treziti pe jumdtate.
Cu somnoroasa-i lene-n Paradis.

Ardeau aceleasi zaristi ne-nserate,
Aceleasi roade spinzurau de ram,
Aceleasi flori de nimeni scuturate.

Iar not, din mila ta, le admiram,
Ne covirsiau minunile divine
Si, mici, in umbra lor ne-nfdsuram.

Dorinti, mijite-abia, mureau de sine
In sapiu greu si-n toropeald grea
Si-acel nemdsurat §i vesnic bine

Mai tare ca osinda ne durea. . .
Vdd mina Evei, moale, cum adie
Voind ceva §i nestitnd ce vrea.

Serpuitoare ca o melodie,
Un rod din mdrul cel oprit a rupt;
Dar creanga s-a miscat — §i vijelie
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Cutremurd repaosu-ntrerupt
Si fulgere-n vdzduh se-ncdierard
Cdzind orbis in marea dedesubt.

Se~ncrucisau prin volbura stelard
Un vuiet lung si-un hohot nestiut
St lumile-n adinc se turburard. . .

Atunci — mdrire tie ! — am cdzur.
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l. TRUDA

Un rob eram §i m-ai fdcut titan
Din ziua-n care mi-ai turnat in trup
Osinda muncii — soartd si liman.

Din stinca vietii viaga mea o rup,
Virtej de forte-n pieptul meu s-agitd
Cum zbirniie albinele in stup.

Cununa nemuririi, vestejitd,
Mi-ai desfoiat-o, Doamne, de pe cap
Si-n schimb mi-ai dat o floare de-o clipitd.

Dar clipa mea e cupa-n care-ncap
Vointd, trudd, ois si libertate
Cu care setea viepit mi-o adap.

E-nveninat pdmintul de pdcate,
Dar numai astdzi, in amarul lui,
Iti gust nemdrginita bundtate.

Trudesc, trdiesc — st lupt si cad s1 sui —
Ce tainicd putere md avintd
Cd tot ce-ating inmlddii si supui?

Pdmintu-n sdrbdtoare se-nvesmintd
St fapta mea~i oglindd-n care vezi
Lumina Paradisului rdsfrintd.

In bragul meu esti, Doamne, i lucrezi
St-n truda mea, cu mine laolaltd,
Te bucuri singerind ca sd creezi.
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Tu imimd de flacdrd, tresaltd!

Ei trec mdrep: in raza diminetii, —

De ropote vuieste bolta-naltd

St duduie pdmintul luminat:

Stnt multi 51 sfingi §i falnici ca profetii —

E insusi Dumnezeu multiplicat

In frapii mei, in faurii vieis.

POEZII ALESE 1914—1944

B3

TRUP DE FUM

Dintr-o pinzd strdvezie

De pdianjen vreau sd-pi fac
Un aerian hamac,
Plutitoare sd te tie

Intre virfuri de copac.

Somn in leagdn sd-fi prelingd
Greterusti cimpenesti,

Praf de lund sd te ningd,
Mina mea sd nu te-atingd
Sd nu mi-te vestejestr.

Cdtre tine doar sd suie
Gindul vis §i gindul viu,
Trup de fum trandafiriu,
Intre ce e §i ce nu e

Cd te am — atft sd stiu.
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PROGRES

Te vdd in cimp, te vdd in munti, te vdd pe mdri,
St sub pdmint §i sus in aer: pdtimasd
Intrecere-a flimindei cdutdri,

Vdpaie a poingei uriase
De-a fi mai mult decit ti-a fost sortit de cer
St de-a croi bdtrinei datini noi fdgage.

Stiu gindul tdu — cutezdtor scafandrier
S-afundd-n valul submarin §i subteran
Sd smulgd ultimul grdunte de mister.

Din est in vest, din nord spre marea cu indrgean,
Vdd lebddind lunecdtoarele vapoare
Pe-albastre netezisuri de ocean.

I'dd trenurile cum fulgerdtoare
Infig tn 2dri tugeald de sdgeti,
Vad sfori de fier ca razele de soare,

Simt undele ce-n lume le trimegi
Ca dintr-o datd-n orice loc s-asvirli gigantic
Vointa ta §i glasul tau §i gindul tdu semey.

Te vdd legind Pacificul de-Atlantic
St continent de continent
Pdmintul nou addugindu-l celui antic,

St globul tor din orient in occident,
Din nord fn sud, e prea ingust ca sd mai pind
Potopul tdu netdrmurit §i violent.

POEZII ALESE 1914—1944

85

Mai sus, mai sus! Deasupra ta se-nclind
Pe rotitorul cerului cadran
Ciorchini de stele, zodii de luming. . .

Vdd zborul tdu de cavaler aerian:
Pe pajura de tine ndscocitd
Te-nalpi sa sameni geniul uman

In stearpa Universulus orbitd. ..

O, tu, trufagd cugetare-n mers,
Te vdd in vremi si-n spatii moarte risipird
St-n urma ta, pe bobul viu de Univers,

Sub pulberea de aur a marilor idei,
Rinjeste barbaria pe labe tari de lei,
lar inima se-neacd in desnddejdea ei —

Sub pulberea de aur a marilor idei,
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CINTEC TRACIC

Lumind de aur turnari din ulcioare

1 puneti pe-naltele voastre tristeti
Coroane de coarde de vitd, coroane
Cu frunzd mierie 5i grele broboane
De struguri ca piatra de prey.

o1 umpleti cu flacdrd gilgiitoare
Bdrdaca de lu:.

Pdamintul e rece, ¢ negru §i slut;
Scdldapi-1 in aur de soare.

Lumind de aur turnai din wlcioare.

Vremelnica slavd in pulbere zace,

E drumul prundit cu firime de zei.
Prieteni, in umbrd de-amurg, pentru ei
Se tinguie veacul pe vdile trace.
Pustiu e pamintul si era sdracd,

Pe zeul bepiei, ajuns nevoias,

L-au pus intr-o cramd argat simbriag.
Sd bem pentru el o bdrdacd!

Lumind de aur turnati din ulcioare.

E noapte rotundd sub cer stimpdrar,
Un curpen imens e Calea-lactee
Din ramurd-n ramurd impovdrar
De struguri ce-n besnud scinteie.

In boabe de stele lumina ¢ vin.

St dacd pdmintul e slut §i e orb,
Din vinul luminii mi-e sete sd sorb.
Prieteni, eu pentru suflet fnchin.
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EU AM TRAIT

De besna ta, o moarte, nu ma tem,
Eu am trdie —
S7 stiu cd va sd vii. Deci, nu te chem.

Cd dacd Domnul m-a deosebit
Din_marea umilintd populard,
4 fost ca mai adinc s-0 simt: eu am rrair.

Cu sete de albine-am aduna:
Nectarul din gradinile femeii,
Dar mierea dragostei m-a-nveninaz.

M-am tmpdrgit prietenilor mei
In clipele’ de aur st de scrum
Prin mine sd-i imbun §i eu prin er.

ot-n sus, pe drumul fira cdpdtiiu,
Prin colti de stincd pasii mei calcara
Si-avui ades prdpdstii sub calciiu,

Ot trdsnetul mi-a doborf: fnalpir
Stejari ai ndzuingi,
Dar din nddejdea mea sbucnira alpti,

In viatd crezul meu e ca un stei:
Oriclt de greu ciocanul sortii cade
Nu-l sfarmd, ci doar scapdrd scintei.

Cind ce clddeam s-a ddrimat, am recladir ;
N-am izbindit ca Megsterul Manole,
Dar am zidit mereu: eu am rrdir.
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Si-ades, pldtit cu trude singeris,
Tot cerul I-am rdsfrint
In dezere de limpezi bucurii,

De besna ta, o moarte, nu md tem,
Eu am trdie —
St stiu cd va sa vii. Dect, nu te chem.

Tu, — paraclisierul ndaimit
Ce stinge candelabrele-n altare
Cind liturghia viepii s-a sfirsit.

Eu am trd:,
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TARMUL DE DINCOLO

Tdrmul de dincolo de mare,
Invaluitul Finister,

E poate margine de cer

St poartd cdtre alt mister,
Iar pentru gind curremurare,
Hotar de jar, strdjer de ger.

Ajuns-au oare cfti plecard?
Plecatii nu ne mai rdspund.

St stnt pe mare ca un prund
Ce cade surd si greu la fund —
Ca moartea, marea ¢ amard
De cite taine o pdrrund.

Jarmul de dincolo de mare

O fi gradina ori pustiu

Ori sloiu polar §1 argintiu?

Nici tu nu §tii, nici eu nu stiu —
St orice nava dusd-n zare

S-a dus pe veci ca un sicriu.
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DESMARGINIRE

ot de pe virf de munte md voiu sui pe-un nor.
Zi grea, cutremuratd va fi, o zi de-adio,

Cind inima-mi, de tine, fdsit voiu deslipi-o,
Amard frumusete, pamint rdtdcitor.

Voiu sfarima sub pleoape tor spapiul din jur
ot-mi voiu culca suspinul pe norul meu: salupd
Ritmatd de arhangheli, la prord §i la pupd,
Cu aripile visle prin valul de azur.

Oceane de vdzduhuri s-or lumina rotund

Prin stele-arhipelaguri salupa mea sd treacd,

Iar tu, frumoasd lume, sd-mi pari o piatrd seacd
Scdpind rostogolitd spre-adincuri fard fund.

Ma va-nvdli, spumoasd, pe crestete de hdu
O pretutindeneascd vibrare de lumind

St m-oiu topi in boare de muzicd divind.
Despovdrat de zgura pdrertlor de rdu,
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Si a grdit Lisus: cel ce crede fn Mine, chiar
de va muri, viu va fi.
(Toan, XI, 25)
*

De besna ta, o moarte, ni mda tem!
Eu am trdgit —

Si stiu ¢d va sd vii. Deci, nu te chem.
(Nichifor Crainic)

Nechematd, finutd departe un sir indelungat de ani de rezistentd mira-
culoasd a unui organism asaltat din toate pdrtile de coifii unor maladii
necrufitoare, moartea s-a furigat totusi in odaia brincovcand de la Mogo-
soaia, unde Nichifor Crainic gi-a triit in tihnd ultimele zile din viatd, si
}-a ripit dintre noi, pentru totdcauna, pe el — omul de cuiturd, teologul
de larg orizont i de largd respirafie, poctul inspirat al Sesurilor natale i
al Tarii de peste veac, cseistul grav si incandescent, care a stiut sd pund
intrebéri si si dea raspunsuri pentru noi tofi, decenii de-a rindul, omul de
omenie in relatiile cu semenii, brajul si mina intinse cu gencroasd afectiune
tinerilor carc bdteau la portile vieii.

Plecarea dintre noi a lui Nichifor Crainic s-a produs lin, tirziu in linistea
noptii, trecerea lui in noaptea cea mare petrecindu-se pe nesimtite, in ceasu-
rile in care — pe pamintul nostru — toate cite ne Inconjoard intrd cu sfintd
resemnare in penumbra nefiintei. $tia, avea sentimentul ¢d moartea ii
da tircoale de mai multi ani si sentimentul accsta nu-i picura in suflet nici
temere, nici pdreri de rdu, Oricum, temere nu, — cdci sufletul sdu trdia cu
vibratii adinci certitudinile credingei religioase crestine, care — prin insusi
cuvintul lui lisus — spunc: Cel ce crede fn Mine, chiar de va muri, viu
va fi ; pireri de riu, poate ci da, desi ¢l ficuse cindva suprema madrturisire:

Mi va-nvili, spumoasi, pe crestete de hdu
O pretutindeneascd vibrare de lumind

Si m-oi topi in boare de muzica divind,
Despoviirat de zgura pirerilor de riu.

Cine stie incd dacd nu cumva, la intilnirea cu moartca, o usoard zgurd
a parerilor de rdu il va fi stipinit, totusi, la gindul ¢ — desi aflat pe culmea
a mai bine de optzeci de ani —el nu izbutise incd si ajungd a-§i spune
ultimul cuvint in aceastd lume.
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Liturghia vietii lui Nichifor Crainic printre noi s-a sfirsit, la gestu]
brutal al mortii, acest paraclisier niimit/Ce stinge candelabrele-u altare,
cum s-a exprimat ¢l insugi. Adunati acum in jurul sicriului in care odihneste
trupul sdu fulgerat de aripa nevidzutd a mortii, noi toti care l-am iubit,
l-am prefuit si ne-am tmpdartasit impreund cu el din potirul acelorasi sim{a-
minte si idealuri, si-i aducem prinos de rccunostintd si si batem metanii
pentru sufletul siu de mare Dascil citre Parintele luminilor, ca si-l pri-
meascd in Paradisul nostalgiei sale, fliminde de perfec{iune si de absolut.

Inaintc de-a fi fost poetul gustat pentru noutatea si profunzimea ideilor
sale, pentru frigezimea limbii sale literare si pentru melodia ritmului
versurilor sale; inainte de-a fi fost ginditorul stipinit de pasiunca dc a
pune — dupd primul rdzboi mondial, — ordine in vilmisagul problemelor
noastre culturale, asumindu-si misiunea afirmdrii unor Puncte cardinale
fn haos, — Nichifor Crainic a fost suflet din sufletul acestui neam, inzestrat
cu toate virtutile proprii fiillor acestui neam, croite pe dimensiunile unor
strdvechi datini si tradifii, asa cum s-au cristalizat ele in satele din cimpia
noastrd dunireand. Copil de sat, Nichifor Crainic s-a integrat total in
stilul si formele vietii {drdnesti, dominate, pe de o parte, de credinta reli-
gioasd ortodox4, iar pe de altd parte, de anumite eresuri $i mituri, care alca-
tuiesc zestrea noastrd folcloricd — El nu va uita niciodati si va fi stdpinit
toatd viafa de amintirea Vinerei mari, asa cum o triieste lumea credincioasd
din satele noastre, cind — ocolind biserica cu sfintul Epitaf, ca simbol al
ingropdrii Mintuitorului — jeleste pe Fiul lui Dumnezeu ca pe o scumpa
fiintd locald, a cdrei moarte s§i ingropare se petrec, atunci, aievea. Este
aceasta dovada unei profunde religiozitdti populare, care va stipini puternic
§i pe copilul §i tindrul Nichifor Crainic, cind ¢l va parasi satul pentru a
deveni elev al Seminarului teologic Central din Bucuresti. Aceastd scoald
teologicd, sub ale cdrei bolfi de lumind s-a inchegat si s-a daltuit personali-
tatea lui Nichifor Crainic, a potenfat in el — pini la dimensjuni uriage —
fondul de religiozitate adus din sat, I-a asezat pe temeiuri superioarc de
ratiune §i sensibilitate, i-a trezit in suflet fiorii unei sfinte chemari misionare,
care avea sd rotunjeascd in el pe teologul si filozoful culturii de maij tirziu.

in perioada studiilor sale seminariale si a celor teologice superioare
de maij tirziu, lui Nichifor Crainic i-au devenit limpezi, dobindind contururi
puternice, toate marile adeviruri de viatd pe care, copil, le trdise in satul
sdu de obiryie, la Bulbucata pe Neajlov, §i pe care, incd de foarte tindr
incepuse si le imbrace in slova de aur a versurilor. Dumnezeu este Urzitoru;
gi Pdrintele universului creat, Destinatia primard a omului a fost Paradisul,
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joc de supremd fericire de care omul s-a indepirtat prin picat, dar a cirui
legendi de aur triieste ca o realitate in memoria popoarelor. Deliciile lui
nemaigustate amirisc vremelnicia noastri muiatii in durere. Marea neliniste
a existentei terestre naste si sporeste din lipsa lui. Si toati fapta, toati creatia
umanii, ce umple timpul gi spatiul acestui pimint, nu e altceva, in ultimd
semnificatie, decit simularea frumusetii inaccesibile a acestui Rai ce dogoreste
de departe memoria ancestrali a omenirii §i inroseste otelul vointei de indltare
citre el. Este doctrina care alcituieste conginutul capodoperei despre Nos-
talgia Paradisului, cea dintii dintre lucririle-sistem ale profesorului Nichifor
Crainic, care aducea teologia in arena largd a vietii intelectuale de la noi
dupid ce — disparat, in eseuri de vastd circulatie —el ficuse statornic
tucrul acesta un indelungat sir de ani in paginile Géndirii.

Crestinismul e a doua creatie a lumii, adici refacerea ei in har prin fertfa
pe cruce a Mintuitorului. Dupd cdderea omului in picat, singur Dumnezeu,
autorul lumii, putea si aducd restabilirea mintuitoare, — din dragoste ne-
miirgintd pentru propria-i operi... Crestinismul crecazi lumea din nou
asociind pe om in lucrarea divind. Principiul acesta apare in intruparea Fiulul
fui Dumnezeu. Astfel, intruparea Mintuitorului si ispisirea pacatniui omenesc
prin crucificare deschid din nou poarta Paradisului spiritual. Ideea aceasta,
de rezonanti biblici si de temei patristic, scumpd inimii profesorului Nichifor
Crainic, a fost amplificatd de el in prelegeri ce nu se pot uita despre simpli-
tatea spiritului ori puritatea inimii, doud lucruri care fac pc om capabil
de sfinfenie, il asociazi la lucrarea divind de refacere a lumii prin har gi-i
redeschid porgile Imparitiei cerurilor. Simplitatea spiritului si puritatea
inimii constituie esenta celor noui fericiri rostite de Iisus Hristos in Predica
de pe munte, fiind in fond unul §i acelasi lucru, — pentru ci simplitatea
spiritului este rdsplititd cu fericirea de a trdi in impdrdtia ccrurilor, iar
puritatea inimii cu fericirea de a vedea pe Dumnezeu. Spiritul e cel care
cunoaste, inima € cea care iubeste, iar religiunea e cunoasterca §i iubirea
fui Dumnezeu totdeodat3. In sens crestin, simplitatea spiritului nu este
ignorantd, nici dementd, nici semn de degenerare psihicd, ci ignorantd
savantd, care exprimd acecasi stare de constiintd ce stdpinea pe marcle
fnelept al antichitdtii cind spunea: Ceea ce stiu este cii nu stiu nimic. In
sens crestin, puritatea inimii inseamni despovérarca omuluj de toate impui-
surile egoiste, deschiderea fiinfei omenesti citre lumea care ne inconjoard
si avintarea noastrd vibrantd in lupta pentru inliturarea rdului moral
si material din lume. Ideea aceasta std la baza doctrinei demofilice a pro-
fesorului Nichifor Crainic §i constituie expresia cea mai elocventd a Evan-
gheliei in actiune.
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Nu poate fi uitatd acum una din paginile cele mai frumoase scrise de
Nichifor Crainic ca o tilcuire despre spiritul crestinismului. Nimic mai
strdin de esenta crestinismului decit ideeca de soartd, de fatalitate si —
implicit — de resemnare in fata acesteia, El spune: Soarta sau fatalitatea
nu existd in afard de noi. Ea nu e decit vointa noastra intrati in putrefactie.
Scarta e starea de josnicie si de ticilogie, pe care un om sau un popor o pri-
meste cu capul plecat si bratele cizute. Pentru crestinism, nu existd soarti
§i nu existd fatalitate. Soarta, omul si-o fiureste; soarta, neamurile si-o
fauresc. Munti de obstacole de-ar apirea in fata omului, crestinismul fi
porunceste indrizneald fird margini; abisuri de primejdii de-ar apdrea, el
fi insuflf increderc nebuni in biruinti. Cine-a spus oare ci dacdi am avea
credinti cit griuntele de mustar putem si mutim muntii din loc ? Si cine-a
rostit in urechea pimintului ‘ndemnul eroic: iNDRAZNITI ! EU AM BIRUIT
LUMEA ! Daci Iisus ar fi fost fatalist, crestinismul n-ar fi existat., Cres-
tinismul e cultul indriznelii fari Limitd si izvorul de inspiratie al celul mai
nobil eroism.

Teologia roméneasci, Biserica neamului nostru au fost slujite de Nichifor
Crainic cu talent, cu rived §i cu devotiune inegalate, cu insufletire de misio-
nar i neinfricare de profet. Mcritul siu cel mai de seami este acela de a fi
scos Teologia din scoald, de a fi fesit cu ea in lume si de a fi cucerit pentru
ortodoxie intelegerea si entuziasmul multora, oameni de inimi si de valoare
din lumea noastri culturali. Crainic s-a afirmat in viatd pe multiple planuri,
geniul sdu l-a impins in galeria oamenilor de primd mind In poezie, in
filozofia culturii, dar el a fost tn primul rind al Teologiei si al Bisericii.
Nu s-a invrednicit de harul de a fi intrat in sfinta sfintelor, de a fi slujit
ca preot Biserica noastrd strdmoseascd, dar intreaga lui opers a fost ca o
liturghie de valoare eternd oficiatd in marele templu al spiritualitdfii roma-
nesti, ofrandd neprihdnitd pentru slava sfintei noastre Teologii si a Sfinte
noastre Biserici.

Noi, fostii sdi ucenici, slujitorii de astizi ai acestei Biserici, ne plecim
cu adincd infiorare fruntea in fata omului care a fost Nichifor Crainic
plecat acum dintre noi, — §i a operei sale, care rimine cu noi. Se aud si
acum ecouri In constiintele noastre din aceasti operi, in care aflim scris:
Omul e trup din materie si spirit din divinitate. In virtutea spiritului liber,
el domind materia $i e factor determinant si activ in intimplirile vietii. Atri-
butul acesta il face responsabil de actele lui. Slujitori ai spiritului prin insdsi
misiunea noastrd, noi va trebui si fim ceea ce profesorul Nichifor Crainic
a rivnit sd fie: un preot adevirat, nu numai un paznic al datinilor, ci un crea-
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tor de viatd spirituali, morali si soeiald in sens crestin, Aceasta este respon-
sabilitatea noastrd fat4 de esenta insisi a Teologiei crestine si_ fajd de Biserica
strimosilor nostri, — o Bisericd a iubirii de cameni, a picii si a bunei
intelegeri intre oameni i popoare.

Ce! care pleacd acum dintre noi scria, cu mai bine de patruzeci de an:
in urmi, pc vremea cind nu avea decit jumdtate din virsta lui de astdzi:

in tara lul Lerui-Ler
Nézuiesc un colf de cer.
De-ol gisi, de n-ol gisi
Nimenea nu poate §ti —
Singur Lerui-Ler.

Supremul Judecdtor va hotdri, El si numai El, dacd Nichifor Crainic
va avea colful lui dc cer in Tara de peste veac. Dar noi sintem datori si
ne rugdm pentru sufietvl lui si s3 liturghisim pe lingd Pdrintele luminilor
pentru iertarea si odihna lui.

Imbratisim cu afectiune familia marelui nostru Invitdtor si o rugdm
si primeascd incredinfarea compasiunii noastre, curatd ca roua acestor
dimineti de august.

Nichifor Crainic si-a trdit viaja sub semnul ddruirii. Spiritul de jertfel-
nicie a fost, de bund seamd, pecetea vietii §i a lucrdrii sale printre oameni.
El poate deci s& ne spund de dincolo de mormint:

Te-apropic si bea, fipturd arsi,
C3 apa mea ce trece nu se trece —
Cu ¢it o sorbi, mai vie se revarsi
Si tremurd mai rece!

Se apropie inserarea. Noaptea fisi fesc undeva, in zare, pinza umbrelor
sale. Umbrele noptii vor invdlui de acum, pind ce arhanghelul va suna
trimbija redesteptdrii din urmd, trupul doborit de chinuri al profesorului
Nichifor Crainic. Domnule profesor, invdtitorule bun, noapte buni!

Preot S. DIMANCEA
(Din cuvintul rostit la
inmormintarea lui

NICHIFOR CRAINIC

24 august 1972)

2
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Marele prestigiu cultural
de care se bucura
Nichifor Crainic

in strainiatate .

Culegere de extrase din marlle enciclopedil sl dictionare ale lumii
(apdrute pind in 1967), privind activitatea culturald a lul
Nichifor Crainic ca poet, ginditor si director al revistel

« Géndirea », contrlbutia sa de seamd la dezvoltarea literaturti,

orin polarizarea in jurul revistei ce o conducea a condelelor de
frunte ale scrisulul romdnesc dintre cele doud rdzboaie.

Chambers's Encyclopaedia

vol. XIl, pag. 56—57
Literatura roméni. ..
Secolut XX. ..

intre cele doui rizboale mondiale. .. cel mal de seami poet a
fost Tudor Arghezl, lar dintre contemporanii sil, Adrian Maniu,
Nichifor Crainic si lon Pillat au reprezentat tendinta
traditionalistd, pe cind I. Barbu, G. Bacovia $! len Vinea au
format un grup modernist. Lucian Blaga, poet si dramaturg, sl
C. Ridulescu-Motru au fost exponentii filozofiei romanestt, iar
dramaturgii de frunte au fost Victor Eftimiu, M. Sorbul, V.
Voiculescu, G. M. Zamfirescu, C. Ciprian §i Victor lon Popa.
O noul revistd, Gdndirea, a sustinut tendinta traditionalistd in
cultura romaneasci.

Encyclopedia Americana
interpational Edition
1965
vol. 23, pag. 771
Rumanian literature. . .
Sec. 19 si 20...

ideologia literard «sdmindtoristd» a fost continuatd dupd
1920 de citre revista « Gdndirea » a poetului §i criticulul NICHIFOR
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CRAINIC (pseudonimul lui lon Dobre, 1889). Traditionalismul
a cipitat un inteles mai larg dar si mai discutabil in « mitul
etnic» si autohtonismul fn « mitul folcloric ».

Grand Larousse
vol. 3, p. 618
1965

CRAINIC NICHIFOR, poet, eseist romin (Bulbucata, Vlasca, 1889).
Colaborator si conducitor, fncepind din 1926, al revistei Gdndirea,
organ al traditionalismului literar roman intre cele doui
rizboaie mondiale: a publicat culegeri de poeme: Sesuri natale
(1916), Darurile pdmintului (1920), Tara de peste veac (1931).
Eseist si filozof, a dat, in sensul teologic al frumosului,
Puncte cardinale in haos (1936). Nostalgia Paradisului (1940)
§! Ortodoxie si Etnocratie (1940), primele elemente ale unei
doctrine care cautd si intemeieze pe ortodoxia bizantini sl
pe traditia nagionald, noua spiritualitate a elitelor romanesti.

Der grosse Brockhaus

1956

vol. 10, pag. 146
Literatura rom8ni. ..

Dupi primul rizboi mondial a avut foc o noud inflorire a
liricii (Revista « Gdndirea», 1922—44 si « Revista Fundatiilor
Regale », 1934—44)... Cu noi tomuri lirice s-au remarcat:
Tudor Arghezi, I. Minulescy, V. Voiculescu, N. Crainic, 1. Pillat;
L. Blaga, A. Maniu, A. Philippide, Gh. Bacovia, Gh. Topirceanu,
Aron Cotrus (si cu noi poezii din exil), lon Barbu.

Meyers Handbuch iiber die Literatur

Mannheim, 1964, pag. 283

CRAINIC NICHIFOR sau lon Dobre, Bulbucata, Vlasca. 22 dec.
1889, poet romin si eseist, a fost prof. universitar de Teologie,
publicist si om politic, dupd 1947 arestat ca anticomunist.
Ca director al revistei Gdndirea a exercitat o considerabili
influentd asupra literaturii romane. Constient de valoarea
traditiei, e reprezentant al crestinismului risiritean; limba




98 NICHIFOR CRAINIC

si stilul poeziilor sale au fost Influentate de lirica spirituald
a bisericii orientale.

Diziorario Universale
della
Letteratura Contemporanea
Ed. Mondadoni, 1960, (4 volume)
vol. I, pag. 367

Géndirea. Revistd literard romin3, fondatd in 1921 la Cluj, din
Initiativa a doi tineri, Cezar Petrescu si Gib |. Mihdilescu.
Acestia isi propuseserd in primul rind de a reactiona impotriva
efectelor diferitelor misciri de avangarda din primii ani ai
secolului XX, care combituseri tradigia culturali si literard
romineasci. Dar odatd cu intoarcerea la traditie, care dupd
pirerea lor nu putea fi decit autohtond si deci populari, revista
a impulsionat dezvoltarea unei literaturi care rispundea unui
puternic impuls moral. Efortul siu principal s-a indreptat
spre trezirea unui intim sens religios al vietii, filozofiei si
artei, reactionind la pozitivismul §i materialismul atunci
dominante. Dar abia dupd 1926, an in care NICHIFOR CRAINIC
a luat conducerea ei, se poate vorbi despre afirmarea unei
misciri inspirate de revistd; aceastd migcare a fost Gindirismul
sau Ortodoxismul, al cirui teoretician a fost CRAINIC.
Gindirismul este o estetici §i o eticd, o orientare religicasd si
totodatd politici. El recurge la forta religiozititii
traditionale, adicd a ortodoxiei, inteleasi nu ca o teologie
abstract3, ci ca o dispozitie a spiritului citre o transformare

a lumii si a vietii. Revista a lansat sau a Incurajat pe cei mai buni
poeti contemporani — Blaga, Vasile Voiculescu, Pillat —si a
creat un curent critic de care au tinut cont in mare masura
istoricii literari, de la Tudor Vianu la Ovidiu Papadima si
Vasile Béncila.

Dizionario Universale
della
Litteratura Contemporanea
Ed. Mondadoni, 1959, (4 volume)
vol. |, pag. 894.

CRAINIC NICHIFOR (1889) pseudonim al lui lon Dobre. Poet
sl literat rom&n ndscut la Bulbucata, in judetul Vlagca. Licentiat
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in teologie la Bucuresti si Viena, director al revistei

« Gdndirea », al c3rui inspirator §i teoretician éste din 1926;
laureat al premiului de poezie in 1930. Arestat dupi armistigiu
(1944) pentru motive politice.

Modernist si traditionalist in acelasi timp, ca toatd poezia cea
mai reusitd a acelor ani — cel putin pind la 1944 — opera lul
CRAINIC se ridicd de la cele mai adinci ridacini ale spiritualitdgil
romanesti, «se naste lingd pastor si lingd tdran, fn sat si

fn colibe ». Tematica lui CRAINIC expune traditia neoplatonicid
si crestind: « Frumusetea existd intr-o lume obiectiva si
transcendentd. Ea e fnsusi numele lui Dumnezeu, imprimat

cu fitere de lumini pe creatia sa ». lar artistul e un martor

al lumii sale «in Dumnezeu », un intermediar intre pamint §i
cer. Se intilnesc in aceastd esteticd aspiragiile doctrinei
sofiologice ruse — Soloviev, Bulgakov — precum si influente

ale esteticii mistice a lui Bremond. Dar ceea ce triieste

in poezia lui CRAINIC, in afara temelor i stilizdrilor, este
dorul de mintuire, aspiragia de a se recunoaste in Dumnezeu,
sinceritatea cu care poetul ascultdi chemarea paradisului
pierdut. Impotriva tuturor ambitiilor de arti puri, impotriva
oricirui steril intelectualism, CRAINIC propune o arti salvatoare
si edificatoare, ca aceea creati in Sfinta Sofia si « Divina
Comedie »: adici realizatoare a acelei «frumuseti sofianice ».
care se oglindeste in formele sensibilului. Pornind de la elanui
mistic al unui Dionisie Areopagitul, pentru care arta e act

de credinta, el va da dovadi, in poezia sa, de un fond religios,
ortodox desigur, existent in traditia romfineasci si a carui
cea mai veche si universald exprimare e poezia populari.
Devenit din nou activ, acesta va favoriza o creatie artistici
modelati spiritual si estetic dupd traditia bizantini, care a
lisat atitea urme in muzicd, pictura si in costumul romanesc.
Doctrinele soziale si politice ale lui CRAINIC se modeleazi
dupi cerinjele crestine ale spiritului siu. Atit democratiei

cit i dictaturilor, e! opune o demofilie de tip evanghelic si
crede garantati o minune a popoarelor in lume nu pe baza
unor interese comune, ¢i a unui crez religios comun.
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Meritul acestui insufietitor de constiinte este de a fi
propoviduit «dispretul pentru compromis » si de a fi
stirnit in tineret un mare entuziasm pentru idealurile
morale si religioase care pireau uitate in Rominia.
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In perioada moderns revistele literare cele mai importante
sint: Viata Roméneascd, Géndirea, Vremea, Adevirul literar
$! Viata literari. ..
Dizionario Enciclopedico [taliano
1956
vel. |if, pag. 613
CRAINIC NICHIFOR. Pseudcnim literar, apoi nume oficiai al
scriitorului romén lon Dobre (niscut Bulbucata, Viasca,
1889). Este principalul reprezentant al pceziei traditicnaliste
romanesti contemporane, inspirati din viata cimpeneasci
$l dominatd de o senini mistici religioass. A publicat
« Sesuri natale » 1916, « Darurile pdmintului » 1920, « Tara
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CRAINIC NICHIFOR, poet si eseist roman, Bulbucata, 22/12/1889,
profesor de Teologie la Bucuresti, traditionalist. Innoitor al
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vietlli romanesti §i ortodoxe, conducatorul revist}el literare
« Gdndirea » intre 1926—1944.

Die Weltliteratur
(in 3 vo'ime) Viena, 1951
vol.1 pag. 324.

CRAINIC NICHIFOR, poet roman. Niscut 22.12.1889, Bulbucata
Vlasca). .

gluﬁde) tiran lon Dobre (N.C. este un pseudenim) a stud}at
teologia §i a activat ca gazetar. Din 1926 a ccndu.s revista

« Gdndirea». In acelasi an a devenit profesor universitar fa
Chisiniu, in 1929 la Bucuresti, iar in 1930 a cbtinut premiul
national de poezie. R
CRAINIC a incercat o sintezd a ortch)fiel si si-a facgt
cunoscute vederile (ideile) prin renumidrate eseuri i
articole avintate. Poeziile sale preamér’esc ifr.un.wse;ea' |
mistici si rodnicia creatiei divine, a pémintu ui si 2 omulul.
Traducer§i: R. Tagore: Sadhana, 1932, R. M. Rlllfe: Die
Geschischten vom lieben Gott, 1925, U.: prcte In « Klingsor »
1929 si 1935,

CRAINIC NICHIFOR, poet roman, Niscut 22.12.1be¥, Bulbucata

{Vlasca).

Schwizer Lexicon
in zwei Binden
1949, vei. L p. 319.

CRAINIC NICHIFOR, scriitor roman. Néscut_Bulbucata
22.12.1889. Conducator al miscirii traditionaliste.

NOTA. ] ]

In dicticnerele s encicicpediile straine apirute dupd anul
1967, — cind am fincheiat aceastd seleqle - numele lut NI‘chifor
Crainic a continuat s3 figureze la acelasi !c_c c?e cinste ca st in celg
precedente. Din motive obiective, aceste dicticnare si enc)cIoFedll
striine nu le-am putut cercets, pentru a extrsg.e.textele privind
actlvitatea poetului §i ginditorului Nichifer Crainic.

Nedic Lemnaru
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CUPRINS
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