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Acest volum continuă ediţia critică a Operelor lui Aron Cotruş, 
apărută la Editura Minerva în cadrul colecţiei „Scriitori români". 
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Cu acest volum continuăm editarea poeziei lui Aron Cotruş, în ediţie 
critică. 

Volumele folosite ca text de bază 

Principiul pentru alegerea textului de bază este cel enunţat în Nota 
asupra ediţiei din primul volum. Este principiul general acceptat în edi­
ţiile critice, optând pentru ultimele variante ale volumelor apărute în 
timpul vieţii autorului, cu certitudinea că îi exprimă voinţa. Ca text de 
bază am folosit următoarele volume: 

Aron Cotruş, Neguri albe, Alba-Iulia, 1920, Tipografia Francisc 
Schăser; 

Aron Cotruş, România. Poemă. Arad, 1923, Tipografia „Concordia", 
Soc.fietate] pe acţii, 30 pag.; 
Aron Cotruş, Versuri , Arad, 1928, ediţia a Il-a, Tipografia Corvin, I. 

Lânyi, 64 pag.; 
Aron Cotruş, în robia lor, Arad, 1927, Tipografia G. lenei, 62 pag.; 
Aron Cotruş, Strigăt pentru depărtăr i , Timişoara, 1927, Biblioteca 

„Asociaţiei Culturale din Banat", no. 1,7 pag.; 
Aron Cotruş, Cuvinte către ţăran. Versuri alese. Arad, 1928, 

TipŢografia] Corvin, I. Lânyi, 16 pag. 
Vom prezenta amănunţit aceste volume: 
Volumul Neguri albe (1920) are dimensiunea 18/11 cm. Pe coperta I, 

care are culoarea cărămizie, este scris sus, în stânga, numele autorului: A. 
COTRUŞ, cu majuscule de culoare neagră, iar la mijloc, tot cu majuscule 
de culoare neagră, titlul: N E G U R I A L B E (dimensiunea literei: 7/5 mm.). 
Jos, la 3 cm. de bază, centrat, scrie cu majuscule: A L B A - I U L I A (dimen­
siunea literei: 4/2 mm.). Sub numele localităţii este trecut anul: 1920. Pe 
foaia de titlu textul este identic. Urmează poeziile, fără titlu, dar numero­
tate de la 1 la 47. La sfârşitul fiecărei poezii se află o vignetă (desen 
floral). Volumul nu are paginile numerotate şi nici Cuprins. După ultima 
poezie, se găseşte următorul text: „De acelaşi autor: Sărbătoarea morţii 
(1914/15). Poezii. Tipografia <Concordia>, Arad, 1915. România, poemă. 
Tipografia Mureşanu-Branişte et Comp., Braşov, 1920." Apoi, urmează o 
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errata: „în poezia no. 25, rândul ultim să se citească minciuna în loc de 
miniuna". Pe ultima copertă, la mijloc, încadrat între două linii paralele 
de culoare neagră, stă scris, tot cu negru: Tipografia Francisc Schăser, 
Alba-Iulia. în dreapta, jos, preţul: „Lei 10". 

Volumul România, poemă (1923) are dimensiunea 20/13 cm.; pe 
coperta I, elegantă ca grafică şi culoare (fond crem pe care este scris cu 
albastru deschis), centrat, în partea superioară, la distanţă de 3 cm. de 
marginea de sus, este scris cu majuscule numele autorului: A. COTRUŞ; 
urmează titlul: ROMÂNIA (dimensiunea literei: 10/10 mm.), tot cu 
majuscule; apoi specificarea: POEMĂ, (litera de 3/3mm.). După un motiv 
floral, centrat jos: Arad, 1923, Tipografia <Concordia> Soc.fietate] pe 
acţii. Pe foaia de titlu, acelaşi text de pe copertă, mai puţin motivul floral. 
Volumul este numerotat de la pagina 4 la 30; nu are Cuprins. 

Volumul Versuri a apărut la Arad în populara colecţie Biblioteca 
Semănătorul (nr. 82), în anul 1925. Coperta I este tip pentru colecţie şi 
cuprinde următorul înscris: Biblioteca Semănătorul. A. COTRUŞ, 
V E R S U R I . Editura Librăriei Diec.[ezane], Arad. Preţul: 5 Lei. Pe contra-
coperta I, precum şi pe ultima copertă (şi verso) sunt menţionate toate 
apariţiile editoriale din Biblioteca Semănătorul, de la 1 la 82 (inclusiv). 

Pe foaia de titlu scrie cu negru: Biblioteca Semănătorul (subliniat cu 
două linii), A. COTRUŞ, V E R S U R I , Editura Librăriei Diecezane, Arad, 
1925. Pe pagina 2 (nenumerotată), în partea de jos: Tiparul Tipografiei 
Diecezane Orto.[doxe] Rom.[âne], Arad, iar pe pagina 3 (nenumerotată), 
la mijloc, se află dedicaţia: Elisabetei. 

Volumul este numerotat de la pagina 4 la 63 (inclusiv). Pe pagina 64 
(nenumerotată) se află Cuprinsul, care include următoarele poezii: De 
m-aş fi născut, naturo, după voia mea (pag. 4), Sanie peste zăpada 
veacurilor -gând! (pag. 5), Bradul (pag. 8), Către cer (pag. 10), O, 
plecările, plecările (pag. 12), Ştii tu să-nfrunţi, ca om deplin, viaţa? 
(pag. 13), Bivolii (pag. 14), L-am întâlnit pe Dumnezeu (pag. 16), Cu 
haine şi cu gânduri întinate (pag. 17), împrăştie-te ceaţă (pag. 18), 
Drum de ţară (pag. 19), Aspru, singuratic (pag. 20), Am înflorit întoc­
mai ca un măr (pag. 21), Pusta (pag. 22), Viaţă, port feeric (pag. 23), 
Copilăria (pag. 24), Pe un tablou (pag. 25), Drumurile (pag. 26), 
Singurătate (pag. 27), Corabie-nălucă (pag. 28), Prin codrii nepătrunşi 
(pag. 29), Primăvara (pag. 30), Dumineca (pag. 31), în cimitir (pag. 32), 
Cad întruna florile de pruni (pag. 33), Din ostenita gară (pag. 34), Pe 
şesul nesfârşit al gândului (pag. 35), Se-mprăştie sălbatic tinereţea 
mea (pag. 36), Tot mai palid, tot mai singur (pag. 37), Clopotele 
(pag. 38), Doamne, sunt sătul de a căuta (pag. 39), La atac (pag. 42), 
Nebunul (pag. 43), Mur ind (pag. 56), Un om cânta odată (pag. 55). 
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Ediţia a Il-a a volumului Versuri a apărut la Arad în anul 1928. Aron 
Cotruş era, încă, la Arad şi a putut să supravegheze apariţia acestei noi 
ediţii a volumului Versuri. Are formatul 14,5/11 cm.; coperta I, de 
culoare vernil, are un dreptunghi de 11/8 cm., culoare neagră. In interiorul 
dreptunghiului scrie: A. COTRUŞ, V E R S U R I (urmează un desen zoo, 
imaginea unui păun, uşor stilizat), ediţia a Il-a; Tipografia Corvin, I. Lânyi 
Arad, 1928. Pe foaia de titlu se repetă acelaşi text şi acelaşi desen. Pe 
pagina 3 (nenumerotată) se află dedicaţia: Elisabetei. Pe ultima copertă 
scrie: de acelaşi autor: Mâine, versuri, Craiova, 1928. în partea de jos a 
copertei se menţionează: „Lei 50". 

Volumul este numerotat de la pagina 3 la 63 (inclusiv). Pe pagina 64 
(nenumerotată) se află Cuprinsul, care cuprinde următoarele poezii 
(cu diferenţieri faţă de ediţia din 1925): De m-aş fi născut, naturo, după 
voia mea (pag. 4), Sanie peste zăpada veacurilor - gând! (pag. .5), 
De-aproape sau din depăr tăr i (pag. 6), Bradul (pag. 8), Căt re cer 
(pag. 10), O, plecările, plecările (pag. 12), Ştii tu să-nfrunţi ca om 
deplin, viaţa? (pag. 13), Bivoli i (pag. 14), Pleacă paharnic (pag. 16), De 
ce?! (pag. 17), Mă răsucesc, mă zbat (pag. 18), Drum de ţară (pag. 19), 
Aspru, singuratic (pag. 20), Am înflorit întocmai ca un m ă r (pag. 21) 
Pusta (pag. 22), Viaţă, port feeric (pag. .23), Copilăria (pag. 24), Pe un 
tablou (pag. 25), Drumurile (pag. 26), Singurătate (pag. 27), Corabie-
nălucă (pag. 28), Pr in codrii nepătrunşi (pag. 29), Primăvara (pag. 30), 
Dumineca (pag. 31, în cimitir (pag. 32), Vreau să fiu picur (pag. 33), 
Din ostenita gară (pag. 34), Pe şesul nesfârşit al gândului (pag. 35), 
Se-mprăştie sălbatic tinereţea mea (pag. 36), Tot mai palid, tot mai 
singur (pag. 37), Pe pisc (pag. 40), Doamne, sunt sătul de-a căuta 
(pag. 39), Piscul (pag. 40), La atac (pag. 42), Nebunul (pag. 43), Murind 
(pag. 55), Un om cânta odată (pag. 59). 

Apărut la Arad, în anul 1926, volumul în robia lor are dimensiunea 
20/13 cm.; pe coperta I, de culoare albă, scrie sus, centrat, cu majuscule, 
culoare albastră: A: COTRUŞ. Apoi, la 1 cm. sub numele autorului, tot cu 
albastru, titlul cărţii: ÎN R O B I A L O R . Urmează anul (1926) şi localitatea 
(Arad). în josul paginii, sub două linii paralele, albastre: Tipografia 
Corvin, I. Lânyi, Arad. înaintea foii de titlu se află o foaie cu dedicaţia: 
Părinţilor mei. Pe foaia de titlu se găseşte acelaşi text ca pe coperta I. 
Titlul primei poezii, care dă şi titlul volumului, apare scris singur pe 
pagina 5, iar textul poeziei începe pe pagina 7. Celelalte poezii au titlul pe 
pagina în care începe şi textul. Volumul are numerotate paginile de la 3 la 
60 (inclusiv). Pe pagina 62 (nenumerotată) se află cuprinsul. El cuprinde 
următoarele poezii: în robia lor (pag. 5), Oraşul copilăriei (pag. 13), 
Douăzeci de ani (pag. 15), Un voinic flăcău trecea (pag. 18), Sătul sunt 
de viaţă, şi flămând (pag. 20), Mă ştiu (pag. 22), Copacul (pag. 24), 
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Munţii (pag. 26), Pe pustă (pag. 27), Un plug (pag. 29), Mi-am deschis 
ferestrele (pag. 30), Doina ciobanului (pag. 31), Minerul (pag. 32), 
Minerii (pag. 36), Un om (pag. 38), Drumul (pag. 41), Spre culmi 
(pag. 43), Zadarnic (pag. 44), Am străbătut pustiurile (pag. 45), 
Porumbiştile (pag. 46), Mărul (pag. 47), Amiaza (pag. 48), F i ru l de 
iarbă (pag. 49), Pr in întuneric de pădure (pag. 50), Sunt frate cu 
bradul (pag. 51), Tinereţe (pa°. 52), M-am întrebat (pag. 54), Pe-aici a 
fost un codru uriaş (pag. 55), In necunoscut (pag. 56), Ne-am întâlnit 
(pag. 57), O, gândule haine (pag. 58), Cutează! (pag. 59), Ciocan să-ţi 
fie vrerea! (pag. 60). Pe pagina 64 (nenumerotată) se menţionează: de 
acelaşi autor: Sărbătoarea morţii (1914/1915), Ed.[itura] <Cartea Româ­
nească:», Bucureşti; Neguri albe, Alba-Iulia, 1920; Poezii, Biblioteca 
Semănătorul, Arad, 1925. 

Volumul în robia lor, apărut la Arad, în anul 1927, are dimensiunea 
19/12 cm.; coperta I are culoare galben-portocalie şi este încadrată (sus şi 
jos) de două desene, tip brâu, cu motive întâlnite pe costumele populare şi 
la casele ţărăneşti din partea vestică a ţării. Pe coperta I, cu litere negre, 
majuscule, este scris numele autorului - A. COTRUŞ, - titlul cărţii - ÎN 
R O B I A L O R -, localitatea de apariţie şi anul - A R A D , 1927, şi preţul: 
L E I 10. Pe foaia de titlu nu mai este trecut preţul, dar se menţionează în 
plus faţă de coperta I: Tipografia G. lenei, Arad, 1927. Pe pagina 5 
(nenumerotată) se află dedicaţia: Părinţilor mei. Numerotarea volumului 
se face de la pagina 7 la 60 (inclusiv). Pe pagina 7 începe poezia în robia 
lor (titlul poeziei se află pe aceeaşi pagină cu începutul textului). Pe 
pagina 62 (nenumerotată) se află Cuprinsul, care cuprinde aceleaşi poezii 
şi la aceleaşi pagini ca şi ediţia din anul 1926, de aceea nu le mai redau. Pe 
pagina 64 (nenumerotată) se află acelaşi text pe care l-am menţionat la 
ediţia din 1926. Pe ultima copertă (care are aceeaşi culoare şi acelaşi desen 
ca şi coperta I) se menţionează: Tipografia lenei, Arad, 1927. 

Strigăt pentru depăr tăr i este un volumaş de dimensiunea 15/11,5 
cm., apărut la Timişoara, în anul 1927, sub egida Asociaţiei Culturale din 
Banat. Coperta este de culoare albă. în partea de sus, la 1,5 cm. de mar­
ginea superioară scrie subliniat: Biblioteca Asociaţiei Culturale din 
Banat, iar puţin mai jos, centrat: N o . l . Urmează titlul şi autorul: Strigăt 
pentru depăr tă r i de A. Cotruş, iar în partea de jos, localitatea de apariţie 
şi anul: Timişoara, 1927. Pe foaia de titlu se află acelaşi text. Placheta 
este numerotată de la pagina 3 la pagina 6 (inclusiv). Pe pagina 7 (nenu­
merotată) se menţionează: de acelaşi autor: Sărbătoarea morţii (1914-
15), Ed.[itura] Cartea Românească, Bucureşti; Neguri albe, Alba-Iulia, 
1920; Versuri (Biblioteca Semănătorul, Arad, 1925); în robia lor 
(Tip.[ografia] lenei, Arad, 1927). Pe ultima copertă este trecut preţul: Lei 
10 şi Tipografia lenei, Arad. 
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La Arad a apărut şi volumul Cuvinte către ţăran, versuri alese, în 
dimensiunea 22/13 cm; coperta, de culoare vernil, are în lateral, vertical, 
la distanţă de 2 cm de margine un model popular; apoi, două linii verti­
cale, iar între acestea, sus, la 3 cm. de marginea superioară, este scris auto­
rul: A. Cotruş. Urmează titlul subliniat: Cuvinte către ţ ă ran : apoi men­
ţiunea: versuri alese. Din nou un desen, imitând spicele de grâu. Apoi: 
Arad , 1928. Tip.fografia] Corvin, I. Lânyi, Arad, 1928. Acelaşi text pe 
foaia de titlu. Pe ultima copertă se precizează doar preţul: „Lei 20". 
Volumul este numerotat de la pagina 3 la pagina 16 (inclusiv). Nu are 
Cuprins. In interiorul volumului se găsesc următoarele poezii: Cuvinte 
către ţăran (pag. 3), Patru Opincă (pag. 4), Ion (pag. 5), Către plugari 
(pag. 7), Pe urma plugului (pag. 8), Către plugar (pag. 9), în adânc de 
codru (pag. 10), în munţi (pag. 11), Invalidul (pag. 12), Fanarul s-a 
mutat Ia Bucureşti (pag. 13), Horia (pag. 14), Cel tare nu plânge 
(pag. 16), Ion Roată (pag. 16). 

Stabilirea textului 

Textul a fost transcris conform normelor ortografice în vigoare, dar în 
respect faţă de particularităţile de limbă ale scriitorului şi faţă de formele 
cu valoare stilistică ori care intră în rimă. Regulile de stabilire ale textului 
au fost precizate în Nota asupra ediţiei din volumul I. 

Se păstrează formele duble sau în alternanţă: amiază/amează, băuturi/ 
beuturi, căuta/căta,cealaltâ/ceilaltă, cerşetor/'cerşitor, duminică/dumine-
că,fâlfăi/făljai, flăcări/flăcări, gâlgâie/gâlgâie, hămesit/hemesit, hoarde/ 
horde, înflorea/înfloria, îngălbeni/îngălbini, întunericul/ întunerecul, 
lepădat/lâpădat, lunatec/lunatic, maiestuoase/ majestoase, mâine/mâne/ 
mâni, moleşală/moleşeală, păsări/paseri, pietre/pietri, pâlpâiri/'pâlpâiri, 
potrivnic/protivnic, pretutindeni/pretutindini, rănilrane, rupe/ rumpe, 
sălbatecă/sălbatică, (a) sluji/(&) slugi, somnoros/somnuros, străini/streini, 
uliţele/uliţile, vâltoare/vultoare, veşnic/vecinie, vrajă/vraje, zămislit/ 
zemislit, zgrunfuroasă Izgronţuroasă, 

Abrevieri 

Abrevierile folosite sunt cele cunoscute şi uzuale. Spre exemplu: 
v. = vers(ul) 
voi. = volumul 
Pentru volumele de poezii s-au folosit următoarele abrevieri: 
P.I. = Aron Cotruş, Poezii, Orăştie, Tipografia Nouă „I. Moţa", 1911, 

88 pag.; 
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S.m.I =Aron Cotruş, Sărbătoarea morţii (1914/15). Versuri. Arad, 
1915, Tipografia „Concordia", Societate pe acţii, 67 pag.; 

S.m.II = Aron Cotruş, Sărbătoarea morţii (1914/15). Versuri. 
Bucureşti, Editura Cartea Românească, S.A., f.a., 71 pag.; 

Neg.a. = Aron Cotruş, Neguri albe, Alba-Iulia, 1920, 62 pag.; 
Vers.]. = Aron Cotruş, Versuri, Arad, 1925, Editura Librăriei 

Diecezane, 64 pag.; 
Vers.2. = Aron Cotruş, Versuri, Arad, 1928, Tipografia Corvin, I. 

Lânyi, 64 pag.; 
Rob.J. = Aron Cotruş, în robia lor, Arad, 1926, Tipografia Corvin, I. 

Lânyi, 62 pag.; 
Rob.2. = Aron Cotruş, în robia lor, Arad, 1927, Tipografia G. lenei, 

62 pag.; 
Strig.dep. = Aron Cotruş, Strigăt pentru depărtări , Timişoara, 1927, 

Biblioteca „Asociaţiei Culturale din Banat", 6 pag.; 
Cuv.ţăr. = Aron Cotruş, Cuvinte către ţăran, Arad, 1928, Tipografia 

Corvin, I. Lânyi, 16 pag.; 
O.C. = Aron Cotruş, Opere complete, Editura Dacia, Madrid, 1978, 

506 pag., ediţie de Nicolae Roşea; 
V.ant. = Aron Cotruş, Versuri. Antologie de Ovidiu Cotruş. Prefaţă de 

Ion Dodu Bălan. Cuvânt despre ediţie de Aurelia Rusu. Editura Minerva, 
Bucureşti, 1978,471 pag.; 

Ant.s. = Aron Cotruş, Antologie selectivă de Ion Cepoi. Printed at 
Humboldt State University Areata, California, 1988,172 pag.; 

P.l.A.R. = Aron Cotruş, Poezii, vol. 1. Ediţie, notă asupra ediţiei, 
tablou cronologic şi bibliografie de Alexandru Ruja. Editura de Vest, 
Timişoara, 1991,480 pag.; 

P.l.A.R. - Aron Cotruş, Poezii, voi. 2. Ediţie, notă asupra ediţiei, ta­
blou cronologic şi bibliografie de Alexandru Ruja. Editura de Vest, Timi­
şoara, 1991, 438 pag.; 

P.b.p.t. = Aron Cotruş, Peste prăpăstii de potrivnicie. Poezii. Ediţie, 
prefaţă şi tabel cronologic de Alexandru Ruja. Editura Minerva, Bucureşti, 
1995, „Biblioteca pentru toţi", nr. 1437,308 pag. 
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Ca un nour negru, plin şi greu, 
Ce-n noaptea-nfuriată mut aleargă, 
într-o ciocnire oarbă să se spargă, -
Peste pământul ăsta sec, 

5 Ce, poate, mâne-odihnă o să-mi deie, 
Splinatic eu 
în goană trec, 
Ducând sub haina arzătoare-a cărnii mele, 
înăbuşite fulgere rebele 

10 Şi nevăzute străluciri de curcubeie!... 

3 



T 
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O, cum aş vrea, 
Cu lăcomia oarbă, cu privirea mea, 
Să te înmoi, 
Să te înfrâng, 
Să te-ngenunchi 
Şi aspru-nlănţuindu-ţi nepătrunsul trunchi, 
Sub sărutări ce-aprind şi-ngheaţă, 
Cu pofta mea nebună şi semeaţă, 
Cu dinţii mei de tigru, 
Eu sânii să ţi-i sfâşii, 
Din inimă secretele să-ţi smulg, 
Viaţă!... 

3 

împrăştie-te ceaţă deasă, grea, 
S-o văd odat' 
S-o văd culcată-n faţa mea, 
Aprinsă de-un nebun, sălbatic jind, 

5 Mîşcându-se trândav, 
Zâmbind, 
Voluptoasă, albă, goală, 
Vagabond-amantă ce mă-nşală, 
Amanta mea sublimă - Depărtarea... 

4 

I 
5 



10 

Mut stau pe ţărm, în pulberea de stele... 
Deodată, ca-n poveste, ele 
Se desprind uşor-uşor din neguri grele, 
Pe negre ape... 

Le simt, le văd, le-ating aproape... 
Şi iată-le!... 
Şi iată-le, din nou pierzându-se departe, 
Prin negură, pe unde lucii, moarte, 
Capricioase şi rebele, 
Corăbiile-vedenii ale aşteptării mele... 

Cu mâna-mi de-ncăpăţânat copil, 
în fâşia de pământ a umbrei mele, 
La răsăritul primei stele, 
Am semănat un viu, exuberant grăunte; 
Şi palid, în picioare, 
Crezând în doru-mi fără de hotare, 
într-o nebună nerăbdare, 
Am aşteptat să crească până-n zori - un munte. 

6 7 
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Inimă, eşti biată poamă coaptă, 
Gata să cazi în tină-n orice clipă... 

Ce te-a făcut să te usuci aşa în pripă?... 
Bruscul soare de pe-un cer de nouri greu, 
Capriciosul cer al primăverii mele?... 
Ori viermii nevăzuţi, ce rod mereu, 
Ce rod neogoiaţi, fără să vrea, 
Din sâmburii şi carnea ta?! 
Sub coroana unui arbore înfrânt, 
Ce prinde-ncetişor a se pleca, 
Eşti poama coaptă, poama grea, 
Ce-aşteaptă-o aripă de vânt, 
Inima mea!... 

S-aud sub glia aspră murmure înăbuşite, line... 
îngaimă de cu sară, 
îngaimă uriaşa rădăcină seculară: 
Tu creşti şi te hrăneşti din mine, 

5 Moliftule, 
Şi majestos te-nalţi sub vânturi şi sub soare, 
Dar, vai! eu nu te pot vedea, 
Din noaptea mea, 
Cât eşti de-nalt, de viguros, de mare!... 
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Credeam că nu va fi nici greu, nici lung, 
Drumul către muntele cu-atâta dor visat... 
Durerile încrezător le-am alungat 
Şi le alung -
Şi de-ani şi ani, pribeag întârziat, 
Rătăcesc şi drumăresc neîncetat, 
Şi tot nu mai ajung... 

9 

Picioarele-mi de-ntârziat nomad, 
Mă poartă zi de z i , 
Mai şovăind, 
M a i greu, 

5 Şi-nţepenite braţele îmi cad -
Prea le-am întins, în visuri dulci, mereu, 
Buiac, aprins, prin neguroase sfere, 
După fantome efemere, 
Pâinea mea de toate zilele - Durere!... 
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Din vasta noapte-a lanurilor coapte, 
Cu vântul vin amăgitoare şoapte... 

O, vântule, 
O, vântule moliu, 
Nu simţi cât e de beznă şi pustiu -
Şi-n mine ca şi-afară - miez de noapte?... 

I 1 1 

Visatu-te-am, halucinat, viaţa toată, 
Pe căi întortocheate şi streine, 
Pe tine, 
Grădină uriaşă, fermecată!... 

5 Putea-voi eu în calea-mi blestemată, 
Uitând de rău, de bine, 
Să gust măcar odată, 
în voia mea, din merele-ţi de aur?... 

12 
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într-o pornire ne-mpăcată, furtunoasă, 
Pe rând, 
Am sfărâmat cu pumnul sângerând, 
Statuile, ce cu priviri poruncitoare 
Mă ţineau sub stăpânirea lor ca-ntr-o-nchisoare, 
Căci înţeleg să fiu despot la mine-acasă... 

13 

Cu haine şi cu gânduri întinate, 
Ostenit de aşteptări şi de păcate, 
Eu mă opresc şovăitor, pe-o clipă, 
La intrările-ţi neprietineşti, obscure, 
Catedrala mea sălbatică - Pădure!... 
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Ca un războinic orb, fără picioare, 
Ce-aude-n depărtări ameţitoare, 
Pe pusta fără de hotare, 
Un corn prelung sunând, 
Chemând, 
în oarba noapte-n care moare; -
Cu inima, cu trupul sângerând, 
Mă răsucesc, mă sting cu fiecare gând, 
Delirând 
în frigurile asprelor ispite, 
Cu nostalgia 
Din noi cetăţi şi de pământuri cucerite... 

Sătul de-a căuta în depărtări pustii 
Comori, 
Ce niciodată nu le voi găsi, 
Loveşte târnăcop himeric 

5 Loveşte-n munţii tăi de întuneric 
Şi furişează-le adânc, adânc în măruntaie, 
Un luminos 
Un răzbitor grăunte de văpaie... 

Şi cine ştie, dacă mâne, 
10 Uriaşii munţi de întuneric, munţii tăi, 

Nu s-or topi-ntr-o mare de văpăi?!... 

Loveşte crunt, 
Aicea vreau visurile, tinereţea să-mi îngrop, 
Nebun târnăcop!... 
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Rebel, 
Cu ură-ntemniţat -
în al nemărginirii bolnav dor, 
Pe-al neputinţei negru, aspru pat, 

5 Mă-ntorc, 
Mă răsucesc, mă zbat -
Şi mor, 
Sub săpături ceţoase şi pustii, 
în ocna fără margini 

10 A vecinicei zădărnicii... 

17 

îţi caut lacom gura-n întuneric. 
Şi sufletu-ţi neînţeles, himeric, 
Iar sânii-ţi calzi, sub sărutarea mea, 
în mătăsurile cenuşii, 

5 Palpită speriaţi, încetişor, 
Ca doi rotunzi şi tineri colibri, 
Surprinşi de-o mână aspră, grea, 
în primăvara dulce-a cuiburilor lor... 
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Orice vorbă legănată, rea, 
Din gura ta, 
Cade zvâcnind, ucigător de grea, 
Şi-mi tulbură vijelios, profund, 
Creierul, fiinţa toată, 
întocmai ca o stâncă, 
Aruncată, 
în apa unui lac fără de fund... 

în razele ce-ţi umplu-ncet veranda, 
în toată gingăşia ta, 
Stai tolănită leneş pe sofa, 
Citind ca-n vis Pescarul din Islanda. 

5 Stai tolănită leneş pe sofa, 
Iar ochii tăi ce mint, 
Se-nchid şi se deschid, fără să vrea, 
Ca două libelule de iacint... 

Şi cum te pierzi în visuri dulci aşa, 
10 Panto fiorii tăi de catifea, 

Par două fine scoici de argint, 
Pescuite-n nopţi de nebunii, 
în mări pustii, 
în mări de voluptăţi ce mint... 
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Ai trecut într-un landou aseară, 
Tristo, pe sub geamurile mele... 
Cu-a vieţii tale primăvară, 
Ai trecut într-un landou aseară, 
Orbitoare de mătăsuri şi inele... 

Ai trecut... 
Şi-n urma ta, doar praf 
A rămas pe uliţa deşartă, 
Ai trecut peste viaţa-mi moartă, 
Cum treceai prin norii suri de praf, 
Ce pluteau pe uliţa deşartă... 

Ai trecut într-un landou aseară 
Şi-mi părea că mergi la cimitir... 
Aruncai din geam un trandafir, 
Aruncai un roşu trandafir 
Şi-1 călcară caii în copite 
Şi landoul, când treceai aseară... 

Am plecat de lângă tine - m-ai uitat, 
Femeie zvăpăiată!... 
Şi-acum te caut şi te caut ne-ncetat, 
Cu dorul încăpăţânat 

De-a nu te mai afla în viaţă niciodată!. 
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La ce te-abaţi de nou în calea-mi blestemată?... 
Te-mbată, 
Capriciile de altădată, 
De-a te trezi în noaptea-ţi fără stele, 
Seducător culcată, 
Pe patul alb al cântecelor mele?! 

10 

15 

Te vreau pe tine!... 
Vreau gura-ţi, sărutările feline, 
Vreau trupul tău 
Şi ochii tăi prevestitori de rău -
Te vreau pe tine!... 

Vreau trupul tău, 
Vreau trupu-ţi cald, bronzat în băi de 
Şi graiul tău neînţeles, 
Din care, 
Respiră voluptate fără frâu 
Şi-aroma-ndrăgostirilor barbare!... 

Vreau ochii-ţi îmbătaţi 
De patima nebună, de visare, 
Vreau fantezia ta aprinsă de viziuni, 
Vreau orele-ţi posace 
Şi voluptatea ta, ce toaleta-şi face, 
într-un delir de casă de nebuni!... 
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Dorinţa-i mea-i o mânză ne-mblânzită, 
O mânză fără splină, o ispită, 
Ce nu cunoaşte-n pusta nesfârşită, 
Nic i grajduri, 
N i c i stăvari, nici stave... 

De vreai să-i curmi capriciile grozave, 
S-o prinzi, s-o-ncaleci, de socoti -
închide 
Cu ziduri pusta - dacă poţi!... 

Cu-Adevărul, tată taciturn, avar -
După ce, ca un tâlhar, 
Cu chei anume-n nopţi târzii, 
Răpitu-i-am atâtea bogăţii -

5 Am rupt-o scurt, brutal, pe totdeauna 
Şi-n ciuda lui , 
M-am logodit în taină cu Minciuna... 

26 27 



26 27 

Gândurile mele pururea pe ducă, 
Ce cu neguri creieru-mi încarcă, 
Lacrimile, ce în gene-mi se usucă, 
în neguri nori se preschimbară, parcă.. 

începe-va, 
Vreodată ploaia mea, 
Ploaia cântătoare, deasă, grea, 
Ploaia mea de diamante şi de perle?... 

Odinioară plin de-orgoliu.am ieşit, 
Descoperit, 
Cu piept, cu braţe goale, în mulţime... 
Şi-a început o lume să cârtească... 

O, nu găsesc o haină să se potrivească, 
Cu capriciile, cu visul meu, 
De-aceea singuratec, rătăcesc mereu, 
Pe câmpuri, prin păduri, pe unde nu-ntâlnesc pe nime. 
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Inimă, tu tremuri încă, 
în pragul uriaşei nopţi ce te înghite?... 
Ai îngheţa de groază, pentru totdeauna, 
Dacă-ai şti 
Ce poticniri, 
Câte mortale salturi ţi-or mai fi 
De-acum ursite, 
Prin negurile dese, mute, neclintite, 
Pân' şi pe ceru-ţi negru răsări-va luna... 

în potopul de lumină de amiază, 
Cătunul pare că-i zidit din cărămizi de foc, 
Ce-n arşiţa năprasnică vibrează... 

Beat de atâta soare, mă opresc uimit pe loc, 
5 Nou, vajnic sânge-mi clocote în vine -

Parcă se sting şi munţii de-ntuneric ce-i simţeam 
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Unde de-ntuneric mi se urcă parcă-n vine, 
Line, line, 
Ca nişte pui de şerpi 
Şi mă îngheaţă... 
Peste vederi îmi cade-un văl de ceaţă... 

E oare umbra morţii care vine, 
Viaţă?!... 

Mă caut lacom, ne-mpăcat, mereu, 
Mă vreau, 
Mă chem pe mine însumi, eu, -
Dar când mă întâlnesc la întâmplare-n cale, 

5 Prin nopţile pădurilor spectrale 
Ale vieţii ne-nţelese şi brutale, 
Ca un lunatic făcător de rele, 
Ca un strigoi, 
Eu mă reped cu spaimă înapoi 

10 Şi mă topesc în negurile grele, 
Fulgerat de ochii cruzi de vasilisc, 
De-ngrozitorii ochi ai arătării mele... 
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Cu inima de aşteptare plină, 
M-am coborât în mine ca-ntr-o mină 
De aur şi de pietri scumpe... 

Ceva în carnea-mi parcă mut se rumpe, 
Se ruină, 
Căci n-am găsit prin bezna sângerie, grea, 
Decât un cap de mort cu masca mea... 

33 

Sunt un întârziat pe-un negru ţărm de mare, 
Ţintuit pe loc de-o nepătrunsă aşteptare, 
Cu tot ce am în mine pământesc... 

Cu fiecare clipă care moare, 
în dragă voie, apele amare, 
Izbesc mereu, 
Izbesc -
Şi-mi macină pământul sub picioare... 

34 35 



34 35 

Ca un nostalgic tigru cu trupul plin de rane, 
Ce-n codrii lui străinu-i, 
Cu furiile-mi toate, 
Mă zbat, 
Mă rod, mă chinui, 
Mă gust cu voluptate, 
Pân' haina arzătoare a cărnurilor supte, 
Ce trupul mi-1 înfaşe, 
Se va topi-n zăduful acestor mute lupte, -
Căci m-am născut cu dorul de lucruri uriaşe. 

O, visuri îndrăzneţe, blestemate, 
V o i îmi răpirăţi bunurile toate, 
Ce zor nebun, 
Clipită de clipită, 
Ca horde de războinici hemesiţi, 
într-o cetate cucerită... 
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Cu dizgust imens, cu-ncredere nebună, 
Cu jind sălbatec, diavolesc, 
Nu ştiu de ce, 
Mă opintesc 
Spre culmile ce-n neguri se înglugă -
Pământule, 
N-am fost, nu ţi-oi fi slugă!... 
Doar trupul meu, pe totdeauna-nfrânt, 
îl vei putea vrodat-avea 
- Pâine blestemată, pâine rea -
Pentru etemu-ţi nutremânt, 
Pământule, 
Flămând, necruţător, nemărginit mormânt!... 

Cad întruna florile de pruni, 
Se risipesc în preajma mea ca o comoară 
Mă văd copil, 
Cu ochi duioşi, adânci şi buni, 

5 Cum le priveam căzând aşa odinioară... 
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Plecai în căutări chinuitoare 
Şi-n dorul mut de-a nu-ntâlni pe nime, 
Lăsat-am drumul alb şi neted 
Şi-ntrat-am în a codrilor desime!... 

Dar vai! fazanii aurii ai căutării mele, 
Nu cresc în codrii ăstor clime grele... 
I-aştept, îi caut în zadar -
Şi noaptea cade, cade oarbă şi mă-ngheaţă 
Viaţă! Viaţă! Viaţă!... 

O, a trăi, a trăi!... 
Risipindu-te cu dărnicie, zi de z i ! . . . 
O, a străbate ne-mblânzit, biruitor, 
Ca un năprasnic colonizator, 

5 Pe trenurile şi pe navele voinţii tale, 
Prin văi, prin munţi, prin mările fatal 
Pentru-a clădi, 
Surâzător, senin, în bine şi în rău, 
Clădiri să-nfrunte vremuri şi urgii, 

10 Clădiri, 
Pentru risipitorii fii ai sufletului tău!. 

O, a trăi, a trăi! -
Şi-a te-nălţa şi a te învinge, zi de z i ! . 
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Visule! 
Tu nour vagabond, 
Când te încing 
Lung limbile de foc ale gândirii mele, 
La cea dintâi atingere cu ele, 
Tu te împrăştii, te topeşti în zările-arzătoare, 
Căzând pierdut în tina lucitoare, 
Să te calce, vai! mulţimea în picioare, 
Visule! Visule!... 

10 

Că se re-ntorc în port atâtea uriaşe nave, 
Ce-ţi pasă, barca mea! 
Ce-ţi pasă!... 
Pe marea furtunoasă, 
Te-am logodit pe totdeauna, 
Cu vântul fără pace, cu furtuna, 
Cu uraganele grozave... 
în larg te vreau, 
Zdrobită ori biruitoare, 
Pe creste albe ori în adâncuri de vuitoare 

O, când lumina palidă de stele, 
Nu-ţi va mai tăia prin neguri grele, 
în goana spre necunoscut - o cale -
în scârba şi revolta mea, 

15 Te-oi scufunda, 
Cu vâslele fatale, 
Cu vâslele-ncăpăţânării mele!... 
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Cine-a-nvăţat să plângă-ades în viaţă, 
Să nu pornească spre 'nălţimi, spre vid, 
Căci sus pe piscuri lacrimile-ngheaţă 
Şi văzul îl ucid... 

Cum stau gândind, că toate-s în zadar, 
Nimicnicie! Sub urzirile-ţi obscure, 
Mă tulbur făr' să vreau, 
Tresar, 

5 Ca pinul sub înalta lovitură de secure!. 
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Uriaşii noştri munţi sunt de-aur orbitor, 
De pietri scumpe, 
De fascinante şi fantastice metale, 
Cum nu văzură încă ochi uimiţi de muritor... 
O, unde-i? 
Unde? 
E l , junele gigant, 
Minerul aspru, luminos şi colosal, 
Cu sufletul multitudinar, 
Flămând, sătul, risipitor şi-avar, 
Cu inima electrică, adâncă, largă, 
într-o pornire de ciclon, să-i spargă, 
Să-şi spintece biruitoare cale, 
Spre-adâncurile lor întrezerite, 
Pline de comori-minuni şi de titanice ispite? 

45 

Din fumul ăstor vechi cetăţi mişele, 
Din prafuri groase, reci, 
De muzee, de străvechi biblioteci, 
Cu porniri sălbatice, rebele, 

5 Far' a mă opri prea mult la vro răscruce, 
Mă duc, 
Spre landele nemărginite, 
Spre codrii uriaşi şi cântători ai libertăţii mele. 

Pentru-a ieşi la larg în grabă, 
10 Iau drumul cel mai scurt, ce duce 

Peste închise, îngrijite, vechi grădini, 
Cu statui îmbătrânite şi faimoase... 
Rup garduri, 
Calc prin straturi şi pe flori, 

15 Arunc cu pietri-n pomi de par' c-aş fi la mine-acasă 
Şi trec -
Că vor cârti, c-or blestema atâţia-n urma mea -
Ce-mi pasă!... 

46 
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în note pline, lungi şi grele, 
Ca niciodată 
Răsună clopotele în cetatea-ndepărtată.. 
M-opresc, 
Le-ascult, le sorb cu suflet sângerând... 
Când?... 
O, când, 
Putea-vei lung suna şi tu odată, 
Mut clopot al Duminecilor mele?... 

10 

47 

îmbrăcat în carnea-mi ca-ntr-o haină grea de pară 
A z i ard în pâlpâiri nebune, 
Dar soarele-mi se-ntunecă şi-apune -
Se-nsară... 
Şi-n palida lumină de la stele, 
Lăsând cu mână grea cernitele perdele 
Ale uitării pentru totdeauna, 
V o i trage uşa mut şi voi pleca 
Şi-n urma mea, 
N-o rămânea, 
Decât cadavrul slut şi gol şi pieritor al umbrei mele. 
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Pe-un pat de paie, sub pustiu-mi cort, 
Trist, numele tău dulce îngânând, 
Cu trupul mort, 
Cu suflet sângerând, 

5 Revăd prin bezne oarbe rând pe rând 
Armate prin Carpaţii româneşti... 
Şi văd... 
Şi văd, a nu ştiu câtea oară, 
Atâtea cimitire ce lăsară 

10 în urma lor copiii tăi eroi, 
Şi-n drumuri aspru frământate în noroi, 
Sânge închegat, în picuri grei, 
Milioane roşii, mici monete, 
Boabe mari de struguri stacojii, 

15 Semne de nespuse suferinţi şi vitejii, 
Pe întinderi fără de hotare... 

Şi-n Ardealul cufundat în negre vise, 
Prin oraşe zgomotoase şi prin sate, 
Prin bordeie, prin palate, 

20 La porţile, la geamurile-nchise, 
în biserici şi-n tăcute catedrale, 
în carcerele oarbe, în cazarme, 
Sub noi spânzurători imperiale 
Şi pretutindeni - groaza... 

25 De-a lungul prin Carpaţii româneşti, 
în furii se măsoară, 
Cad 
Şi pier 
Copii i ne-mpăcaţi a două lumi, 
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Ostaşii unor crunte-armii de fier... 
Ca nişte negri, uriaşi mamuţi, 
Ca nişte monştri. 
Ce zac în largi pătule între stânci, 
Cu limbile, cu creierii de foc, 
Cu nutremântul lor catastrofal, 
Stau tunurile-n şir, ' 
Ca-ntr-un enorm şi negru cimitir... 

Cu furia lor toată, 
Din mii şi mii de guri, tunând deodată, 
Ţâşnesc prin noapte limbi fulgerătoare 
Şi-aprind în neguri sori bizari de-o clipă, 
Iar la lumina orbitoare-a lor, 
Prin văile ce-o clipă se lumină, 
Sub cele calde,-nsângerate grindini, 
Se văd, cu zor roind de pretutindini, 
Lungi mări legănătoare 
De trenuri, tunuri, cai şi care 
Şi codri mişcători de coifuri sure 
Alăturea de hordele maghiare... 

îngârboviţi sub sarcinile lor 
Aceşti ostaşi cu pas şovăitor, 
Par ostenite turme, 
Par nesfârşite turme de cămile, 
într-un deşert, 
In care-i mână vajnic ura 
Ca o furtună surdă de nisip... 

Răsună lung Carpaţii româneşti 
Şi coamele lor dese de păduri 
Şi creierii şi sufletul de piatră 
Cu-o mută prietenie milenară, 
Tulburaţi în neclintirea lor, 
Văd, cu ochi de-nduioşaţi părinţi, 
Cum se furişează printre stânci, 
Din atâtea cuiburi tari, adânci, 
F i i i României, la atac... 
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Răsună lung Carpaţii româneşti -
Şi-n cutropitoarele furtuni 
De oţel, 
De dinamită, plumb şi fier, 
Aspri şi trufaşi, la locurile lor, 
Sub perdeaua grea de flăcări ce se strânge, 
Printre mii de morţi, 
în bălţi de sânge, 

Palizi în răceala lor feroce 
- Statui răsturnate de furtună -
Mândri fii ai României luptă, 
Mândrii fii ai României pier... 
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Pier copiii Ţării - Româneşti, 
Ca prin vraje-acolo adunaţi 
De la Prut şi pân-la Turnu-Severin 
De la Peleş pân-la Dunăre şi Mare... 

L imbi de foc încing de-a lungul munţii, 
Ca şi ieri şi azi, 
De nopţi, în şir... 
Pretutindeni ca-ntr-un cimitir, 
împăcaţi duşmani lângă duşmani, 
Dorm cum ar dormi de mii de ani, 
în morminte mari săpate-n grabă, 
Sub acele-nsângerate gl i i , 
Grele, mute, umede, pustii... 

Şi de cum se-nsară până-n zori, 
Lupte-nverşunate, 
Lupte ca de cruzi halucinaţi 
Se pornesc de-a lungul prin Carpaţi... 
Nu s-aude-n noaptea albă, 
Nu s-aude parcă nici o jalbă... 
Baionete lungi scânteie-n lună 
Şi în ura lor nebună 
Se sfâşie crud, cu voluptate... 
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100 Cu fulgerătoare lovituri 
Piepturile-şi spintecă, urlând 
Şi-n duelul dârz şi sângerând, 
Fără voie-ngălbinesc 
Şi cad 
Şi se-neacă-n bălţile de sânge 

105 într-un rânjet ce genunchi-ţi taie, 
Ce te-ngheaţă 
într-un rânjet mai grozav ca Groaza... 

Se desprind potopuri lungi de stânci 
Şi strivesc pe-ai tăi apărători, 

110 Românie!... 
Şi-aşa cum mor 
Sângerânda inimă le-o văd, 
Şi gândul lor ce zboară-o clipă-acasă 
Şi nu le dă puterea de-a muri... 

115 Aud ca-n vis cuvinte schilodite, 
Cuvinte grele,-nsângerate, 
Ce se-ntind şi pier din stânci în stânci, 
în larma ne-ntreruptei bătălii... 
Parc-ar vorbi nebunii cu Viaţa, 

120 Parc-ar vorbi 
Cu depărtările pustii, 
Cu gângava nemărginire... 

în acest zguduitor prăpăd 
Mă răsucesc, mă zbat 

125 Şi văd... 
Văd adânc prin beznele aprinse, 
Ca printr-un fantastic zid, 
M i i şi mii de răni ce se deschid: 
Trandafiri chinuitori de sânge, 

130 Ultime medalii purpurii, 
Brusc înfipte-n piepturi româneşti... 

în furtuna morţii ce n-alege, 
Cine-i doar oştean flămând şi rupt şi gol 
Şi cine-i beliduce, cine rege, 
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135 Face unu-aici un gest 
Şi cade 
Şi-n zadar încearcă să ridice 
Braţul greu şi fără de putere, 
Spre-a mai da 

140 O răstită lovitură de răspuns... 
Colo altu-nsângerat ţinteşte 
în duşmanii iuţi ce curg spre el... 

într-un tufiş, 
în jurul unei baterii zdrobite, 

145 Zac ostaşi cu feţe plumburii, 
Cu robuste trupuri mutilate... 
Zac rigizi la locurile lor 
Şi-ntre ei, 
învelit în manta-i neagră - un Dorian Grey 

150 Tolănit, un tânăr căpitan 
Palid, brun, frumos, titanic, 
Parcă-şi doarme somnul de amează 
Parcă doarme şi visează... 
Cizmele-i în soarele ce arde 

155 Par de flăcări... 
Urechile lui albe 
Pe două fine scoici de-argint 
în care parcă 
Răsună încă vorbe de adio. 

160 Cu cearcăne uşor liliachii 
Ce-i încunjoară ochii stinşi pe veci, 
Cu tâmple reci, 
Cu negrele şuviţe 
Ce de sub chipiu îi ies rebele, 

165 El pare-o formidabilă viziune 
îmbrăcată-n aur şi în fir, 
Un vis sublim al unei fantezii nebune 
De sculptor îndrăgit de supraoameni... 

ROMÂNIE! 
170 Sunt copiii tăi, 

Aceşti eroi ce mor aşa cumplit, aşa frumos. 
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Cu dragostea, cu foamea, cu dispreţul lor de viaţă!. 
Nic i dacii-n cerbicia lor fără pereche, 
Nic i ei, cei mai grozavi eroi ai deznădejdii, 
N ic i romanii 
Nu şi-au primit în chip mai crunt duşmanii... 

Pentru tine sufăr dârji şi mor -
Şi de cum se-nsară până-n zori 
In vârtejul zgomotelor surde, 
Se topeşte-ncet încetişor 
Viaţa-atâtor mii de schilodiţi, 
Ce se zbat, se sting sfâşietor, 
Părăsiţi, 
Sub călcâie de vrăjmaşi, prin trecători... 

Duşmanii vin şi nu se mai sfârşesc, 
Duşmanii vin în uriaşe-armii... 
Ostaşi ai părăsitei Românii!... 
In aste lupte, 
Mânate crunt pe margini de prăpăstii 
La voi gândeşte, 
Spre voi priveşte neamul românesc, 
Cu o iubire fără de hotare, 
Cu-aceleaşi vechi nelinişti, 
Cu-aceleaşi mari, adânci dorinţe milenare!... 

Atâtea visuri mari, sublimi eroi, 
Mor zi de zi (Renaşte-vor oar' iar?) 
Mor în Carpaţi alăturea de voi... 

O, neam al meu, 
Ajunge-voi ziua, 
De a vedea eroica-ţi armată, 
Străbătând din nou 
Vijelios spre Turda şi Alba-Iulia, 
Ori voi pieri aicea-n A l p i i blestemaţi, 
Cu numele-ţi pe buze?!... 
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O, neam al meu, 
M a i fâlfăi-vor vreodată oare 
Acvilele-ţi pe veci biruitoare, 
Pe Mureş şi pe Crişuri şi pe Olt?... 
Şi dulci-ţi roşiori, 
Şi-or adăpa ei oar' vreodată caii, 
în apa blondă-a Tisei?... 

Din A l p i , 
D in ale lor grădini de piatră şi zăpadă, 
De sub steagurile făr-delegii, 
Necontenit, 
Privesc pierdut spre tristul răsărit, 
Spre-Ardealul meu 
Spre ale tale roşii frontiere, 
Românie fără de noroc!... 

Văd în drum spre şesurile tale, 
Profiluri lungi de-armii ce se retrag. 
Peste mii şi mii de palizi morţi, 
Spartu-ş-au duşmanii, 
Spart-au teutonii roşii porţi 
Şi trecut-au lacomi şi murdari, 
Cât văd ochii, pe pământu-ţi drag... 

Văd în noapte-armii ce se retrag 
înspre şesurile româneşti... 
Dâre lungi de sânge românesc, 
în cutropitoare bătălii, 
Vitejeşte, 
C u r i s i p ă - n s e a m n ă , 
în acest sfârşit grozav de toamnă, 
Căile ce duc spre Bucureşti!... 

Trupuri istovite de voinici, 
Cad şi pier la fiecare pas... 
Câţi erau!... 
Şi ce ţi-a mai rămas!... 
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Se frământă drumurile lungi, 
în noroi şi sânge românesc!... 
Se îmbată, 
Se îngraşe-acum ca niciodată 
Şesurile fără de hotare, 
Rodnicele şesuri munteneşti 
Unde creşte-mbelşugat porumbul 
Şi legănătoare holde de-aur... 

O, cine dintre cei de limba mea, 
Vă va putea uita, 
Unde lungi de tânăr, nobil sânge, 
Scurse din atâtea trupuri româneşti, 
Pe câmpiile podite cu noroi, 
Peste drumurile lungi şi reci de piatră?!. 

Cât ochii văd în zare, 
Nic i unu din puternici-ţi tovarăşi, 
N ic i unu nu răsare, 
Românie, 
Românie-nsângerată!... 

Şi cad şi cad cetăţi după cetăţi, 
După îndârjite bătălii, 
Părăsite de copiii tăi învinşi, 
Părăsite de copiii tăi vânduţi... 
Cu orchestre, 
Cu spânzurători, 
Intră-n ele cruzii-nvingători, 
Ca să stingă pentru veci de veci 
Creierul semeţ şi roditor, 
Sângele clocotitor şi nou 
Sufletul setos de infinit 
Şi-inima acestui neam-erou... 

Departe, 
Mai departe, 
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Urmăriţi la orice pas de moarte, 
Se retrag, 
Trec copiii tăi spre alte zări... 

270 Prin cenuşa unui scump avut, 
Se târăsc înouraţi spre Prut, 
înspre inima Moldovei ce-i aşteaptă, 
Cu nădejdea unor zile burie 
De victorii mari, fulgerătoare, 

275 De victorii şi de răzbunare... 

280 

Frământate, 
Oţelite-n chinuri supraomeneşti, 
D in Moldova, ca dintr-un vulcanic ţintirim, 
Vijelios, sublim, 
Zdrobitoare oşti române, 
în răniţi cu-a izbândei roşe, dură, întinată pâne, 
Răsăriră ca-n poveşti, 
Pe Şiret, pe Trotuş, la Oituz, la Mărăşeşti... 
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Mărăşeşti!... Mărăşeşti... 
Pân ' ce-or mai bate-n lume inimi româneşti, 
F i i i ăstui neam de fier, 
Vor treseri, 
Se vor cutremura, 
La numele, 
La amintirea ta, 
La fulgerătoarea amintire-a ta, 
Ţintirim de mii de ori teribil - Mărăşeşti!... 
Şi în adâncurile nepătrunse, 
în zarea cenuşie-ori însorită-a gândurilor lor; 
în tumultuosul viitor, 
S-or ridica deodătă-n străluciri de slave, 
S-or ridica trecând sărbătoreşti, 
Armatele grozave, 
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Armatele mândriei româneşti: 
Ostaşi - un hemesit, tăcut, viteaz norod -
Ostaşi - cumplite, v i i statui 
De carne 
Şi de sânge 
Şi de glod -
De glod şi zdrenţe, 
Pe care timpul, vag, înduioşat, fantastic faur, 
în jocurile fanteziei şi capriciilor lui, 
în gândurile, în orgoliul 
Şi-n amintirea celor ce-or veni, 
Le va schimba-n mantale purpurii, 
în orbitoare triumfale tunice de aur... 

Un gând mai robitor, mai ne-mpăcat 
Ca lepra ori ca ciuma, 
Mă chinuie, mă sfâşie mereu, 
îmi izbeşte camea, creierul aprins: 
Vor fi oar' vane, 
Durerile-ţi, sforţările-ţi supraumane, 
O, neam al meu?!... 
ÎN Z A D A R -
Acest cuvânt uluitor, fără hotar, 
Mă tulbură, mă copleşeşte, iar... 

Te-am vrut şi te-am visat etern biruitor, 
Popor al meu, 
Puternic, bun, nefericit popor... 
Te-am vrut şi te-am visat etern biruitor 
Şi mulţumit 
Şi blând 
Şi iertător, 
în răzbitoarea, luminoasa mergere-nainte... 
Te-am vrut şi te-am visat de ani aşa, mereu!. 

Durerile şi bolile de care suferi tu, 
Cu furie mă copleşesc acu, 
Căci ranele adânci din carnea ta, 

Fără să vrea, 
335 Se redeschid ca prin minune-n mine 

Şi creieru-mi şi inima 
Şi sângele din tinerele-mi vine 
încep să-1 învenine... 

O, cine, 
340 Cine dintre v i i , 

Dintre atâţia lacomi, laşi şi mârşavi v i i , 
Rămaşi ca cânii după oase înapoi, 
Vă va putea vreodată răsplăti, 
Suspine! 

345 Prelungi, întretăiate, groaznice suspine -
Şi pe voi , 
Lacrime amare, 
Lacrimi nevăzute, rare, 
Lacrime supreme de eroi, 

350 Scurse,-mprăştiate în zadar 
în zări de foc, în zări fără hotar?!... 

O, cine, 
Vă va putea vreodată răsplăti, 
Lacrime de mame şi surori, 

355 Lacrimi de neveste şi copii, 
Lacrime fierbinţi, zadarnice, pustii?! 

Şi unde, 
în lumina căror sori, 
Putea-vom noi afla, 

360 Inima mea, 
Comori îndeajuns, comori, 
Să răsplătim atâta tânăr, vajnic sânge, 
Durerea fără margini care plânge, 
în ţara asta ce-i şi-a mea, 

365 Pe urmele celor căzuţi, luptând, 
în chinuri, hemesiţi şi goi, 
Spectrali eroi 
Pe zig-zagurile ucigaşe, sângerii, 
A le celor mai cumplite dintre bejenii?!. 
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O suflete al meu, 
N-auzi departe-n înfocata zare 
Şi-n negurile însorite ale fiecărui gând; 
N-auzi mereu 
Trâmbiţele de-aur ale biruinţei răsunând?. 
N-auzi tumultul vesel şi nemărginit 
Al armatelor biruitoare?!... 

O, nu-s numai înaintări fulgerătoare 
Şi nici retrageri ori popasuri fără rost, 
Ci-i sufletul dornic al neamului meu, 
Ce pe pământuri vechi, străine, 
Prin colibe, prin palate, prin ruine, 
Se caută cu doru-i multimilenar — 
Şi se descopere la fiecare pas - pe sine... 

* * 
* 

Din această baie grea de sânge, 
Cu trupul cald, împodobit de rane, 
Tu ieşit-ai renăscută, 
Plină de viaţă şi tărie, 
Românie!... 

Frântu-s-au deodată ca prin farmec, 
Lanţurile celor obidiţi şi drepţi 
Şi de-acuma plină de nădejdi 
Viitorul de-aur îl visezi, 
Viitorul de-aur îl aştepţi 
Şi cu fiecare zi ce trece 
Şi cu fiecare zi ce vine, 
Creşte-ntruna, 
Creşte 
Uriaşa-ncredere în tine!... 

mceput-a munca fără pace 
C-un avânt necunoscut păn ' azi... 
Inflori-vor codri noi de brazi 
Pe culmile măreţe ce s-aprind, 
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Sub diamantele de rouă, 
La soarele de foc al vremii nouă 
Şi pe drumu-atâtor bieţi nomazi 
Creşte-vor mărunte, albe sate, 
Case ce-or închide sănătatea, 
Case ce-or închide mulţumirea 
Şi de la puzderia de vile 
Luminoase, fericite şi cochete 
Ce din creierii Carpaţilor coboară 
Şi se-ntind superbe pân' la Mare 
Şi pe Mureş şi pe Tisa şi pe Olt, 
Păn' la Dunăre şi pân' la Nistru, 
între mii şi mii de-oraşe şi de sate, 
între scunde case şi palate, 
Să lucească pentru totdeauna, 
Roditorul soare al frăţiei... 

Atunci, atunci, 
în larma arzătoare-a asprei munci, 
Prin ţara, 
în care pluguri de-aur taie brazde-afunde 
Sub cari sămânţă de izbânzi s-ascunde, 
Pe şesurile înmuiate-n sânge 
Pe unde, 
Şi-au măturat atâtea vechi, sălbatice popoare 
Şi-atâtea veacuri nefiinţa -
Prin ţara dulce-a mea, 
în care fete cântă-aşa de trist 
Veghind la tors, 
De parcă toate-şi plâng de ani şi ani 
Iubiţii duşi, ce nu s-au mai întors, 
D in jalnicele văi transilvănene -
Prin ţara asta, 
Prin case văruite de curând, 
Să trec, s-ascult, 
Femei ce torc şi coase 
Şi povestesc duioase 
De vremuri de demult... 
Şi să privesc de-a lungul pe uliţele albe, 
Pe uliţe prăfoase, 
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Copiii iuţi şi veseli, 
Copiii 
Neogoiaţi, nostalgici şi frumoşi 

445 Cu ochii dulci, înduioşaţi şi mari 
Ce parcă-ngroapă-n fundurile lor 
Un dor 
Mărit de negrăite duioşii, 
Un dor 

450 Pe care nime 
Nu-1 va putea vreodată tălmăci... 

Să-i văd, să-i urmăresc cu ochii vagi, 
Jucându-se, cu-mbujoraţi obraji 
Pe uliţi vechi -

455 Eu, fiul, 
Eu, nepotul 
De-ntunecaţi, de îndârjiţi iobagi... 

Prin satele acele, 
Cu toată sărăcia libertăţii mele, 

460 Cu pasul greu şi sec, 
Să trec, 
Un călător pribeag, pierdut, 
Un călător, 
Fericit de liniştita fericire-a lor... 

împreună, veseli, semăna-vor 
De-azi sămânţa unei noi vieţi, 
Sămânţa fermecată ce-o aduce 

475 O flacără mai splendidă ca toate 
în marşul vast, 
Tumultuos, 
Sublim, 
Biruitorul marş al omenirii... 

480 Mugi-va ca o mare furioasă, 
Va respira cu toţi plămânii-i aspri, creatori, 
Viaţa multitudinară pretutindeni... 

Ca nişte piramide trunchiate de furtuni, 
într-un sublim deşert, 

485 Şi inimile noastre,cu-ntregul foc al lor 
S-or frământa în toate, 
Mânate răzbitor, 
Mânate crunt de râvna spre tot ce nu se poate.. 
Şi dorurile noastre etern neîmplinite 

490 Trufaşe, fascinante, titanice ispite 
Ce sufletu-n furtună şi carnea ne-o înfaşe 
S-or opinti sălbatic, 
Vor sângera-n avântul spre lucruri uriaşe, 
într-o ne-nfrântă, vastă, sublimă frenezie, 

495 De dragu-ţi, - R O M Â N I E ! . . . 

1916-1918. 

* * 
* 

465 Sub ploile-ţi fecunde ce-s de aur, 
Sub roua ta ce-i picuri de arginte, 
Sub soarele-ţi ce pâine albă coace, 
Nepoţii furtunoşilor voievozi 
Mâne-ntins-au celor din colibe 

470 Şi-ntr-un vis eroic, 
îndrăzneţi 
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D E M-AŞ F I N Ă S C U T , N A T U R O , DUPĂ V O I A M E A . . . 

De m-aş fi născut, Naturo, după voia mea, 
pe măsura visurilor mele fără de hotare, 
aş creşte poate peste timp 
ca peste-abis un brad de-a pururi verde. 

Ca munţii de puternic, aş trăi cât ei!... 

N-aş mai vedea: 
în dosul zâmbetului: rânjetul, 
în dosul cărnii fragede: scheletul 
şi-n dosul biruinţei omului: zădărnicia. 
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S A N I E P E S T E ZĂPADA V E A C U R I L O R - G Â N D ! . . D E - A P R O A P E S A U D I N D E P Ă R T Ă R I 

10 

15 

Sanie peste zăpada veacurilor - gând! 
când lupii nopţii mi-or fi smuls urlând 
din tine trupul sângerând, 
ce-o mai rămâne vai! din sufletu-mi flămând 
în aşternutul tău arzând, 
sanie fantomă - gând?!... 

Sanie peste zăpada veacurilor - gând?... 
în depărtări s-aud ai morţii lupi urlând... 
îi simt, îi văd prin neguri căutând, 
oprindu-se din când în când, 
pământul mut adulmecând 
şi-ntinderile ascultând... 

Iar noaptea cade tot mai neagră, tot mai grea 
pe urma şi-naintea ta, 
în sufletul şi carnea mea; 
pe visu-mi şi pe sângele-mi de rând, -
sanie peste zăpada veacurilor - gând!... 
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De-aproape sau din depărtări sihastre, 
mi-aşez mâna obosită-a gândului pe umerii voştri, 
prieteni ori vrăjmaşi, 
femei cari aţi avut şi pentru mine-un scaun şi un zâmbet 
sau care aţi trecut prin preajma-mi 
în trăsurile şi în maşinile de aur ale nepăsării voastre 

Să mă bocesc în ceasurile-mi crunte, 
că inima mi-apasă pieptul ca un munte?!... 
să plâng că m-am ivit pe lume gol; 
că m-am arătat în toată urâţenia mea 
între suflete de soare şi nămol?!... 

Sunt mândru, aspru, necioplit, nemernic? -
cui ce-am stricat dacă-am călcat puternic, 
dacă-am râvnit ca gândul meu stingher 
să fie punte de-aur între glie şi-ntre cer?!... 

La ce sunt eu de vină dacă n-am astâmpăr, 
dacă nu mă înspăimânt 
de orişice-ar veni; 
dacă de copil n-am vrut să fiu ca alţi copii... 
şi-am fost ce sunt 
şi sunt ce-oi fi?!... 

Cui ce-am stricat dacă-am voit să lupt, să-nving, să mă ridic 
şi c-am întrezărit minuni 
acolo unde alţii n-au văzut nimic?!... 

Prieteni ori vrăjmaşi, 
femei cu suflete-nflorite ori pustii, 
cine m-ar putea vreodată osândi: 
că din cale-afară mari îmi fură ochii, 
că m-am frământat o viaţă ca un tânăr plop sub vânturi, 
şi carnea mi-a fost numai foc şi vijelii?!... 
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B R A D U L 
C Ă T R E C E R 

De pe-al vieţii tale nestatornic prund, 
priveşte-1 sus, 

pe pieptul măcinat al celui sterp abis fără de fund!... 

Priveşte-1 dus, 
suflete-ndărătnic, lacom, nesupus!... 
s-ajungi până la el, 
să-i fii la fel, 
îţi trebuie plămâni de vultur şi genunchi de-oţel... 

Se-nalţă zvelt, superb şi singuratic... 
stânca-mamă îl întinde parcă-n palma-i peste-abis, cucernic, 
să-1 înveţe cu nevoile, 
să-1 boteze-n voie ploile, 
să-1 crească vânturile-n războirea lor: atotputernic... 

îşi suge seva dârz din stânca rece şi săracă, 
prin toate cetinele raze de-aur soarbe... 
s-a învăţat să lupte cu pământul şi cu cerul şi să tacă... 
Flămând înfinge-n piatra biruită rădăcini de fer 
şi-aşa frumos şi-aşa stingher 
pare-un vrăjit, primăvăratic gând al stâncii oarbe 
rătăcit între prăpastie şi cer... 
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Prieten uriaş, potrivnic surd, despotic - munte! 
spre înălţimile-ţi cărunte 
mă mână 
o sete dârză şi păgână, 

5 ce vrea primejdii fără număr să înfrunte... 

In însorita vale, 
pe nesimţite umbra ta imensă-mi iese-n cale, 
ca-naintea unui sol trimis de şes împărăţiei tale... 

Trenuri nevăzute, repezi, parcă 
10 trec prin codrii-ţi şi furtuni încarcă şi descarcă... 

Spre tot mai sus 
cu pas supus, 
pe urma râvnei mele - năzdrăvană-ogarcă, -
cu suişurile-n mut război vânjosu-mi trup se-ncearcă 

15 prin codrii răcoroşi ce mă cunosc demult 
şi copacii ce pe-o gardă şi-i înşiruie, 
prin codrii neguroşi ai gândului-haiduc, ce vrea să biruie... 

Munte! 
va putea iubirea şi răbdarea mea de fier 

20 să te înfrunte? 
va putea să smulgă lacom toate sevele şi tainele din tine? 
să-ţi smulgă-n foamea-i fără de hotare 
bogăţia, sufletul, eterna nepăsare?!... 

O, munte, munte! Ascunziş de foc, de aur, de gheţare, 
25 cu orice pas ce-1 fac pe cărăruile-ţi prăpăstioase şi haine, 

flămând de mine însumi şi stingher, 
parcă mă urc biruitor, cu câte-o treaptă tot mai sus în mine, 
prin întunericul, pe munţii arşi de imne, către cer! 
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O , P L E C Ă R I L E , P L E C Ă R I L E . . . 

O, plecările, plecările, plecările 
cu toate porturile şi din toate gările, 
pe toate mările, spre toate depărtările, 
spre toate ţintele şi aşteptările, 
spre marginile lumilor şi ale gândului, 
spre marginile sufletului meu - flămândului!... 

M-or înghiţi în murmure-necate valurile? 
m-or aştepta în depărtări sărbătoreşte malurile? 
m-or înălţa pe creste încă nevisate visurile? 
m-or amăgi şi m-or atrage în adânc abisurile?... 
ce-mi pasă mie unde mă vor duce trenurile, navele 
şi dorinţele-mi de foc bolnavele!... 

Ieie-şi, încotro le place zborurile 
ca un stol neobosit de paseri albe dorurile... 
cruţe-şi ceasurile cine-o vrea şi de primejdii scape-le, 
ale mele-s drumurile lumii toate, munţii şi-apele... 
moartea umbrele-i în preajma-mi înfiripe-le, 
suflete, deschide-ţi pentru-nalturi, pentru 
depărtări şi vecinicii, aripele!... 

10 

15 

ŞTII T U SA-NFRUNŢI , C A O M D E P L I N , VIAŢA?! 

Ştii tu să-nfrunţi, ca om deplin, viaţa?!., 
ca un colon 
ce c-o tărie mută, aspră, ne-ntreruptă, 
cu natura, dârz şi îndrăzneţ, se ia la luptă, 
uscă-i bălţile trândave, rând pe rând; 
taie-le, trezeşte-te cântând şi asudând, 
cu-al răbdării rodnic plug flămând; 
scormone-le zăcămintele de lut ce n-au rodit nicicând, 
cu soare din belşug botează-le 
şi sufletul ţi-1 du şi samănă-1, 
în pământurile oamenilor de pe lumea-ntreagă samănă-1!... 

Vreai să te birui? vreai să birui? 
eşti dintre cei ce ştiu să vrea puternic, să-ndrăznească? 
bucuriile? răsplata-ţi pământească? 
ţi s-or feri din cale munţii, vad tăia-ţi-or apele; 
omul nou din tine birui-va lumea... 
vei face piatra stearpă - să rodească!... 
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B I V O L I I 

Pe şesul vast, prin sclipitor noroi, 
se mişc ' ursuzi, cu paşi înceţi, greoi, 
prin stuful de la margine de baltă... 
noroiul încă umed, în apus, 
le dă un luciu straniu, de nespus 
de monştri-aduşi din lumea ceilaltă... 
şi-amurgul pe spinări li se răsfrânge 
în fulgerări şi străluciri de sânge... 

Cu paşi trândavi, cu cozile pe spate, 
păşesc încet, prin trestiile uscate, -
nostalgice, posace animale... 

Sătui de streche, de zăduf, de muncă, 
din când în când priviri piezişe-aruncă 
peste pustia luncă... 
şi-n ochii lor adânci, neghiobi, 
se oglindesc mocniri pustii de robi; 
aprinse zări de-amiezi caniculare, 
tristeţi şi-ntunecimi fără hotare... 

Şi-aşa cum trec, 
greu, unu ca celalt, 
par statui reci tăiate în bazalt, 
par statui grosolane, v i i , masive 
de crunte animale primitive... 

Şi când peste mocirlele de fier 
multicolore raze trec uşor şi... pier, 
se mişcă-ncoace-ncolo-ncetişor 
prin negurile parcă-mprăştiate 
din nepătrunsa noapte ce e-n ochii lor... 

P L E A C Ă , P A H A R N I C ! 

Pleacă, paharnic! -
nu-s voievod desfătarnic, 
nici despot muieratic şi darnic... 

doruri ce-n veci nu adorm 
mă-ncing, nu mă lasă să dorm, 
mă-mping spre tot ce-i enorm... 

în sufletul meu un străinu-i 
ce vrea să-1 izbesc, să-1 învinui, 
să-1 calc în picioare, să-1 chinui... 

mă-nvolbură patimi adânci... 
munţii aş vrea să-i birui, pe brânci, 
să sânger crâncen din stânci în stânci... 

aş vrea să urc, să cresc, să mă-mbăt 
de piscuri, de-azur, de omăt 
şi-ntregului cer să m-arăt... 

marginile-n mers să le-nving, 
sufletul lumii s-ating, 
cu gându-mi: - lunatic paing... 

bivoli de flăcări să-njug 
la lacomul veacului plug, 
cu holde-n belşug... 
... spre goluri să fug ... 
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D E C E ?!.. M Ă R Ă S U C E S C , M Ă Z B A T . . 

De ce gându-mi mereu rămâne 
cu aripi întinse peste ziua de mâine?!.. 
de ce oare, 
mi-e sete, mi-e foame, 
de-ale gândului poame, 
ca de apă şi de pâine 
şi de soare?!... 

De ce gura-mi adevăr vrea să spuie 
celor ce-n trup îmi bat codri de cuie, 
râvnind să mă supuie, 
să mă-ngenunche, să mă răpuie?!... 

De ce, - mândră şi rece, -
sălbatica-mi vrere nu vrea să se plece, 
c i , trece 
silhuie 
haihuie, 
pe drum de spini, de foc şi de cuie, 
spre piscuri ce-n ceruri se suie?!... 

Mă răsucesc, mă zbat în gol, în glod... 
Gându-mi - fir nevăzut - mi-1 înnod 
mi-1 deznod, 
patimi flămânde mă muşcă, mă rod... 

5 Doamne, găsi-voi spre tine vrun pod, 
pentru foamea-mi de cer, 
pentru paşii-mi ce-n gloduri s-afundă şi pier, 
pentru trăirea-mi fără flori şi fără rod?! 

Ca un haiduc 
10 zdrenţuit de plumbi, olog, năuc 

la răscruci sudorile de foc mi le usuc 
şi-mi înfrân pornirile ce spre abis mă duc... 

Doamne, Doamne, încotro s-apuc?! 
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D R U M D E ŢARĂ! A S P R U , S I N G U R A T I C 

Drum de ţară! drum de ţară!... 
pe-aicea am trecut într-o căruţă veche-odinioară, 
copil înduioşat, spre-oraşul cu biserici multe... 

Drum de ţară! drum de ţară!... 
la fiecare cotitură-a ta, în astă seară, 
parcă mă-ntâlnesc cu cel ce-am fost odinioară... 

Aspru, singuratic tai 
brazi înalţi ca în poveşti 
din codrii căutărilor zadarnice... 
trec peste pietri ascuţite, peste putregai, 

5 cu dorurile-mi uliţarnice, 
şi-n arborii tăcerii vecinice izbesc 
cu tot avântu-mi pământesc... 
şi-aştept, aştept, 
din trunchiurile lor, 

10 să desprind comori de zgomote cereşti... 
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A M Î N F L O R I T Î N T O C M A I C A U N MĂR. . P U S T A 

Am înflorit întocmai ca un măr în vântul aspru şi fugamic, 
am înflorit cum totul înfloreşte -
zadarnic... 

M-au izbit atâtea aspre, repezi, trecătoare vijelii, 
5 şi dacă m-am bocit sau stat-am împietrit şi mut 

n-am câştigat nimic, nici n-am pierdut... 

Oricât ne-am zbate, cât ne-am opinti, 
ca mâine toţi, la fel, ne-om întâlni, 
în tăcerile de vecinicii, 

10 frate vierme!... 

Ca o sălbatecă ţigancă pusta îşi deschide sânii înaintea ta... 
ce mai aştepţi tu, dorule de ducă?!... 
netede se-ntind 'nainte-ţi drumurile toate... 
mai şovăi, poate?! 

5 pe mâine? poate mâine?!... 
trup bolnav, leneş şi greoi, 
cine-o să-ţi mai deie mâine vraja clipei, 
care trece 
ucigător de rece, 

10 ca o iubită care pleacă pentru totdeauna 
şi uită să se uite încă-odată înapoi?!... 
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VIATĂ, P O R T F E E R I C . 

Viaţă, port feeric, 
din rada ta pustie, 
rând pe rând, 
vrând-nevrând, 

5 pleca-vom singuri, goi, săraci spre vecinicie, 
pe nevăzute nave de-ntuneric... 

C O P I L Ă R I A 

La zăpuşala grea 
cântă-un cocoş departe undeva... 
un glas de clopot se aude-abia, abia, 
parc-ar veni de dincolo de viaţă... 

Ceva în mine se fărâmă şi îngheaţă... 

M-opresc pe deal şi parc-aştept din alte vremi pe cineva, 
iar dangătul ce se aude-abia, abia, 
parcă tânguie prelung copilăria mea... 
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P E U N T A B L O U D R U M U R I L E 

Mi-a i făcut un dar ca în poveşti: -
în joc de umbre şi lumini vrăjitoreşti, 
mi-ai adus în casă Muntele ... 

Şi-acum, deasupra mesei negre şi străine 
parcă-mi freamătă păduri bătrâne, româneşti, 5 
iar noaptea, toată ţara-mi parcă doarme lângă mine!... 

Oriîncotro aş rătăci, uitat şi uitător, 
nainte-mi ies mereu, cu infinitul lor, 
drumurile, drumurile, drumurile... 

Uriaşă bogăţie de-a n-avea nimic!... 
m-au crescut gigant şi m-au scăzut pitic 
drumurile, drumurile, drumurile... 
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S I N G U R Ă T A T E C O R A B I E - N Ă L U C Ă 

Cu apa-ţi făcătoare de minuni, mă spală 
să m-odihnesc adânc, sub bolta ta celestială, 
cu gândurile şi cu vrerile-mpăcate, 
eu, fiu-ţi rătăcit, 
sălbatică, enormă catedrală 
cu ferestre larg deschise-n infinit, 
singurătate!... 

Corabie-nălucă, 
ce treci uşoară, fără dâre, ca un gând, 
pe vrăjita apă-a visului, prin neguri grele, 
când, 

5 o, când, 
te voi putea vedea, pe-o clipă ancorând, 
în rada goală-a portului nădejdii mele?! 
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P R I N C O D R I I NEPĂTRUNŞI . . . 
P R I M Ă V A R A 

Prin codrii nepătrunşi, spre culmi înzăpezite, 
spre zările ce-s numai taine şi ispite, 
eu mă opresc o clipă-n drumu-mi, pentru tine, 
cucuie, cucuie, cucuie!... 

Şi cum te-ascult, sub aste vânturi grele, 
m-ascult parcă pe mine şi pe tine, 
în zările copilăriei mele, 
cucuie, cucuie, cucuie!... 

Prin geamul larg-deschis 
primăvara îmi întinde-un ram de liliac în floare... 
lacăte de linişte la uşi atârnă seara 
cu degetele ei de catifea 

5 şi-un liliac atins de-o mână nevăzută 
îşi ninge florile în amintirea mea... 
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Î N C I M I T I R 

Răsăritul: blond, fantastic faur 
îmbracă-n aur 
biserica cu turlă şi cu ziduri albe... 

Eu trec pe-o cărăruie printre troscoţel şi nalbe 
şi printre tineri pruni în floare... 
trup al meu şi suflet de Duminecă, 
unde sunteţi voi?!... 
mai învia-veti oare?!... 

E-atâta liliac în floare-aicea, Doamne, 
şi pe cruci atâtea nume de-oameni cari au fost şi nu mai sunt.. 
atâţia prieteni dorm şi-ngraşe-acest pământ, 
atâtea primăveri, atâtea veri, atâtea toamne, 
cu cari m-am coborât şi mă cobor şi eu 
mereu, 
înfrânt, 
fărâmă cu fărâmă în mormânt!... 
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10 

V R E A U S A F I U P I C U R . . . 

Vreau să fiu picur îndărătnic, rece, 
pentru piatra cea mai tare... 
vreau să fiu furtună cotropitoare 
şi brad ce rămâne-n picioare 
pe unde ea trece... 

Vreau să fiu pâine albă şi bună 
pe masa şchioapă şi goală-a flămândului 
şi pisc pe care cântă-n furtună 
doar paserea neagră a gândului... 

Vreau să fiu cale plină de soare 
pentru toate biruinţele mari ale omului 
să-mi simt zilele cum mă părăsesc nepăsătoare 
ca frunzele pomului... 

D I N O S T E N I T A G A R A 

10 

15 

Din ostenita gară priveam cum piere trenul, 
spre linia de hotar, cu tine-n alta ţară... 
triumfător pierea în dimineaţa clară 
şi-n mine era... seară... 

O, gândul meu întreg, nebun pe urma ta 
pleca, 
se furişa, 
păzitele hotare cu tine le trecea, 
în trenul zgomotos al nostalgiei tale, 
spre-oraşul bucuriei ce te-aştepta în cale... 

O, trenul alerga... 
pe şine lungi şi albe, năprasnic alerga, 
cu oameni duşi de doruri, de aur, de veşti rele, 
pe şesurile vaste ale nădejdii mele, 
pe drumurile vieţii, pe drumurile morţii, 
împrăştiind pustiul pe urma mea şi-a ta... 
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P E ŞESUL N E S F Â R Ş I T A L G Â N D U L U I S E - M P R Ă Ş T I E S Ă L B A T I C T I N E R E Ţ E A M E A . . 

Pe şesul nesfârşit al gândului, 
pe albe şine, 
un negru tren aleargă... vine... vine... 
depărtările călcându-le, zdrobindu-le în mers 
el vine, vine, vine 
şi cu tine, 
mi-aduce-n braţe-ntregul univers... 

Pe şesul nesfârşit al gândului, prin ucigaş zăduf, 
te simt cum vi i 
din depărtările atâtor nostalgii... 
te simt cum v i i , 
omorâtor de singură, cum vi i 
şi în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, 
eu te aştept o, Vecinicia mea, la gară, 
la a visului feerică şi nevăzută gară!... 

Se-mprăştie sălbatic tinereţea mea şi-a ta 
ca florile de măr în vijelia grea... 
şi s-o adune de pe căile-mi şi căile-ţi pustii 
nu-i pe pământ putere, mână fermecată... 

5 o, nu-i 
şi nu va fi 
niciodată! niciodată! niciodată! 
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T O T M A I P A L I D , T O T M A I S I N G U R . . 
P E P I S C 

10 

Tot mai palid, tot mai singur, tot mai cadaveric, 
mă-ndărătnicesc în mina asta de-ntuneric... 

Izbesc mereu în straturi goale, mute şi pustii... 
şi voi izbi 
pân' voi albi 
şi voi orbi 
şi-oi împietri... 

de dorul zorilor mă voi lupta 
cu ceaţa grea, cu carnea mea, 
tot mai pleşuv, tot mai uscat, mai cadaveric -
miner nebun în mina asta de-ntuneric... 

Te-ai urcat pe piscul cel mai ars de soare 
în solitudini şi-aer tare, 
pe unde nu mai creşte nici copac, nici floare. 

Belşugul tău de-acum îţi va ajunge oare? 
te-or slugi truditele picioare? 
Şi ochii-ţi nu s-or înnopta de-atâta soare?... 

i 
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D O A M N E S U N T S Ă T U L D E - A CĂUTA.. P I S C U L 

Doamne, sunt sătul de-a căuta-n zadar necontenit... 
Doamne, nu mai pot să sufăr şi să lupt... 
în faţa ta, zdrobit, 
iată, îţi întind toiagul rupt 
al drumului fără-nceput şi fără de sfârşit!... 

ţi-e totuna 
de arde soarele, de iese luna... 
nu tânjeşti ca noi, 
după vreme bună, după ploi... 
sub recile bolţi 
nu te jelui, nu te revolţi... 
departe de firea-ne slabă, 
n-ai nevoie de nici o podoabă. 
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10 

SUB FLAMURI VRĂJMAŞE 

L A A T A C 

Un ostaş s-a prăbuşit în preajma mea ca fulgerat... 
prin zeci de rane moartea i s-a furişat în trup biruitoare.. 
şi-n zbuciumu-i nebun, gândirea mea neghioabă 
se chinuie, se sfâşie, se răsuceşte, se întreabă: 
ce aspru glas 
de căpitan, 
de general, 
de împărat, 
l-ar mai putea si l i , 
ca altedăţi, 
să salte în picioare?! 10 

15 
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20 

25 

30 

N E B U N U L 

în pieptul meu se zbat puteri de uriaş 
cum nicicând n-au mai fost pe lume-ntr-altul. 
şi tari cum e bazaltul 
sunt muşchi supţi pe braţu-mi ucigaş... 
şi ca o platoşă se-ntind 
pe trupu-mi hărţuit de-al prăbuşirii jind... 
iar nervii-mi - zvâcnitoare sonerii -
de larmă-mi umplu zilele pustii 
şi-n creier ca-ntr-o poştă uriaşe, 
în zgomote demoniace 
pământul sufletu-şi desface, 
pe atâtea mii şi mii de fire 
şi-mi chinuie aprinsul trup... 

O, urlă, 
urlă-n foamea ta de lup, 
tu, inimă cu mulţi stăpâni 
căci azi ori mâini 
te voi lăsa la corbi, la lupi şi câini... 

Cu-armate de copii şi de moşnegi, 
cu-armate de schilozi şi de bolnavi, 
plecat-am între miile de sclavi, 
nepăsător, sfios, sălbatic, 
- lup şi miel -
plecat-am la mişelnicul măcel 
în car'pieri podoaba lumii-ntregi... 

şi-acum să urlu-mi vine, 
să urlu şi să plâng... 
cu braţu-mi greu, nătâng, 
crunt să-mi înfig în piept pumnalul ud 
la gândul: 
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25 

30 

35 

40 

45 

50 

55 

că nimeni nu-i destul de orb, 
că nimeni nu-i destul de tare, 
că nimeni nu-i destul de crud, 
spre-a închega, 
cu inima-mpietrită şi mişea, 
osânda cea mai aspră, cea mai grea 
la care cândva o fi râvnit 
vr'o furie de om nepotolit... 

* * 
* 

Unde sunt cei ce m-au trimis aici? 
unde sunt ei acuma? 
unde sunt -
mişeii, laşii?!... 
ei, cari mă învăţară, -
din dragoste de oameni, eu valahul, 
să urăsc mai crud decât o fiară?! 

Cu suflet neînfrânt, 
îi vom căta nebuni pân-la mormânt, 
îi vom căta în albele palate, 
în pivniţi ori în turnurile lor, 
îi vom căta cu patimă şi zor 
şi vom urla în neguri, vom urla, 
ha! ha! 

Vom spânzura a lor smintită gardă 
şi-apoi, apoi, 
clădirile când vor porni să ardă, 
i-om scoate goi 
din moleşala paturilor albe... 
îi vom lega de mâini şi de picioare 
şi îi vom duce 
ca pe nişte urşi la vr 'o răscruce 
îi vom târî din paturi jos în stradă, 
întreg poporul chinuit să-i vadă 
şi ranele deschise ce ne dor 
le vom lega cu zdrenţe moi de purpur, 
rupte barbar, din mantiile lor... 
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Ca mâni, ca mâni, năprasnica armată, 
în urlete sinistre şi rebele 
porni-vom dârz sub uriaşe, noi drapele, 
obrajii stinşi în sânge să şi-i spele 
pe drumurile-atâtor rele 
şi nu se va opri, 
nu!... 
niciodată!... 

65 

70 

Porni-vom sub drapele-nsângerate 
s-acoperim pământul vechi cu noi păcate 
şi-ntr-un avânt sălbatic, blestemat, 
vom pustii pământu-n lung şi-n lat, 
împinşi orbiş de-un vis nebun, buimac, 
în râvna ne-nţeleasă de-a distruge, 
în nebunia noastră fără leac... 

75 

Porni-vom sub drapele-nsângerate, 
pe cari vom scrie: ziua de apoi... 
pustiu lăsa-om unde ne vom bate 
şi ca nişte armate de strigoi 
vom trece muţi şi reci, 
noi, 
noi, ultimii pământului eroi!... 
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Vom trece-n cete palizi şi sătui, 
armate ne-nţelese ale nimănui... 
vom trece-ncet 
şi fără nici o umbră de regret, 
- noi cari am fost odat' iobagi umili , 
ca nişte-nfuriate horde de gorili, 
sfărâma-vom tot ce creierii umani 
au zemislit în calea lor, 
de mii de ani... 
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Şi pe grumazii idolilor vechi, 
pe craniul lor, 
pe umerii de piatră 
călca-vom zdrobitor cu greutatea-ntreagă, 
de frenetici şi nebuni rebeli 
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şi cu scârbă-n locurile lor, 
în mijlocul largilor pieţe, 
înălţa-vom statuia grozavă 
strâmbă, zgronţuroasă, colosală 
a nemărginitei nebunii... 

Ce demon ori ce înger 
mă va scăpa din iadu-n care sânger 
şi-mi va vărsa în muşchi oţel fulgerător, 
pentru binele-omenirii viitoare, 
oameni-fiare - să omor?! 

Aicea gem şi sânger... 
pentru ce? 
o ştiu, vai! mulţi şi-o ştiu demult şi eu 
şi frământarea creşte tot mai greu... 
sub freamătul pornirilor haine, 
căci ochii mei prea mari prea multe văd 
şi văd prea bine... 

Odat' cu pana sprintenă scriam 
gândiri de întuneric şi de foc, 
ce străbăteau cu faimă ţara mea... 
mi-e dor acum de neguri reci, profunde, 
mi-e dor de vecinicul niciunde... 
vreau să reintru-n noapte 
ca pe un fulg 
din suflet toate tainele să-i smulg, 
cu ura şi cu dragostea-mi de oameni - s-o incendiez, 
din ruinele-i să se înalţe aurora mea... 
a mea şi-a celor mulţi... 

* * 

Viaţa mea de pân-acum! 
de scârba ta, 
mult n-o s-o mai amân... 
ca mâini, când tot pământul fi-va o ruină 
şi mort va fi şi cel din urmă om 

dm cei ce-au fost, 
voi căuta-n natură, ca-ntr-un dom, 
un rost, 
o mângăiere-n viaţa mea de pulbere şi tină. 

Cu fiarele voi face prietenie... 
mă voi muta în peşterile lor 
sub stânci pleşuve-n codrii fără fund 
şi-oi încerca să le pătrund: 
plăcerile şi plictiseala, 
gândirile sălbatice şi mute... 

135 mă voi si l i , mă voi trudi 
din urlete, din uitături 
să le cunosc revoltele şi poftele 
şi sufletul!... 

Dar vor păţi-o într-o zi şi ele... 
140 o, vor păţi-o, 

când ura mea va re-nvia grozavă... 
ca un potop de lavă, 
ca un potop de flăcări şi de lavă, 
ca o boală ce-ntr-o clipă-omoară, 

145 le voi stârpi întregul neam 
ha! ha!... 
la voia mea 
o panteră doar, singură cu mine, 
va rămânea ca Eva şi Adam!... 

150 O, lume ticăloasă şi smintită!... 
voi furişa cu mâinile-mi de fier 
voi furişa cu mlădieri de tigru, 
cu inima-mpietrită, 
un bloc vârtos, enorm, atotputernic 

15 5 de-ngrozitoare dinamită 
la temelia ei!... 

Dar, o, mişei! 
nici pe departe n-o să aibă forma, 
culoarea, 

160 forţa 
şi sufletul ce-1 are dinamita, 
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ci va fi uriaşa mea revoltă 
şi-urâtul meu cotropitor 
şi nebunia mea fără de margini 
ce-n furia-i nestăvilită, 
într-o clipită 
se va lăţi ca vântul 
şi-n calea ei [va] molipsi pământul 
în toate colţurile lui.. . 

Bine văd: am devenit erou, 
nume greu, cu zdrobitor ecou!... 
stau la masă cu domni mari şi derbedei, 
stau la masă c-ucigaşii mei, 
cari au trimis, c-o tavă grea, 
moartea să-mi dea, 
inima mea, 
ca-ntr-un nesaţ adânc 
să mi-o mănânc... 
şi creierul mi-1 duseră la bâlci 
duşmanii mei cu pofte de-asasini. 

O, creierul, coroana mea de aur, 
întregul meu tezaur! 
o, creierul, coroana mea de spini, 
l-au schilodit nemernicii streini 
şi sufletu-mi - un sângeriu vultur -
în necuprinsul cerului obscur 
aripile măreţe şi le-a frânt 
şi-acuma se târăşte pe pământ 
dintr-un mormânt într-ak mormânt, 
în cimitirul uriaş, 
pe care neamul meu 1-a semănat, 
din Baltică la A lp i şi la Atlantic, 
pe munţi şi văi, 
în lung şi în lat... 

Duşmanii mei dădură într-o zi 
un fastuos festin, în cinstea mea., 
mişeii!... 
erau de faţă 

atâţia leneşi negustori de oameni... 
200 şi regii banului erau acolo 

şi-ai fierului ursuzi, mişelnici împăraţi.. 

Obrajii lor rotunzi, mai roşi ca sfecla, 
plini de-ntuneric ochii lor 
şi mâinile-ncărcate de inele... 

205 şi fiecare dintre ei, alene bea 
alese beuturi, 
iar mie într-o cupă de cleştar, 
ce semăna c-o hârcă de tătar, cu voluptate, 
ei îmi turnară sânge scump de frate -

210 roşu, 
viu, 
clocotitor, 
nostalgic, milenar, 
sânge cald, sânge scump, nerăzbunat, 

215 de frate!... 

A h ! îmi venea să mă reped la ei, 
şi-ngrozitor, cu mâna mea, 
gâtlejurile albe să le tai 
şi piepturile grase [să] le spintec 

220 şi creierii să l i - i strivesc sub talpă 
şi limba să le-o smulg din rădăcină, 
palpitând de ura mea de veacuri, 
ca un măcelar înfuriat 
beat de roşul vin al răzbunării!... 

225 Şi nebun, în prăbuşirea-mi grea, 
pe tapete, peste trupurile lor, 
c-un rictus tâlhăresc, ucigător, 
să urlu de delir, 
plămânii să mi-i scuip, 

230 în cele patru vânturi 
şi să mâ-nec aşa 
şi să mă sting aşa, 
în noaptea grea, 
în noaptea blestemată, oarbă şi mişea... 

235 Ha! Ha!... 

Februarie, 1916-
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Prin codri creşte-ntruna noaptea grea, 
iar eu, în zvârcoliri îngrozitoare 
mă sting încet... 
regret după regret 
răsar din zarea vremii şi dispar... 
şi inima mea bate tot mai rar... 

Prin codri creşte oarbă noaptea grea, 
cu vedenii mute, reci, cumplite 
ca-n oasele-mi sfârmate de copite, 
ca-n vinele-mi fierbinţi şi-n ţeasta mea... 

Zac între morţi, 
dar parcă pleacă pe furiş şi ei, 
şi peste ochii-mi grei, 
peste viaţa mea, 
copleşitoare creşte noaptea tot mai grea... 

Piciorul stâng mi-a dispărut, ca-n vis, 
şi-n pântecele-mi larg deschis 
parc-a crescut un uriaş abis... 
zac între morţi, 
dar parc-au dispărut şi ei 
să nu mai fie martori ăstor chinuri fără leac. 
lin pipăi întunerecul, 
înfrânt 
întorcându-mi faţa la pământ, 
dar negurile lunecă şi fug 
spre-oraşele fantastice şi albe 
ce ard în zări... 
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Şi se deşteaptă-amintirile de-a valma: 
văd încă uriaşa-nvălmăşală, 

112 

prin nourii de fum 
parcă revăd şi-acum 
turbate hoarde de cerchezi şi de tătari 
şi baionete-nfipte-n mii de piepturi 
şi sânge cald curgând din mii de rane 
şi cai înspăimântaţi în crunte goane 
prin codrii milenari... 

Dar manile de ce îmi cresc aşa, mereu?!... 
le simt cum cresc - grozave, moarte, grele... 
şi sângele-1 aud... 
o, îl aud, 
cum freamătă, cum plânge, cum furnică, 
cum clocote, cum gâlgâie în ele... 

Un glas de om în noapte undeva 
s-aude murmurând încetişor... 
şi-n gemetu-i ce se răceşte şi îngheaţă 
s-adună atâta dor, 
atâta dor nesăturat de viaţă!... 

Un glas de om în noapte undeva 
s-aude-ncet şi greu... 
cuvinte schilodite, rupte,-nsângerate, 
izvorăsc în depărtări 
şi parcă 
se fărâmă-n vânt şi cresc mereu... 

E glas de duşman ori de frate? 
e oare unul dintr-ai mei? 
eşti tu, copilul meu fără noroc? 
ori poate-i vr-un necunoscut, 
vr-un crud potrivnic 
venit aici din marginile lumii?!... 

îl aud din când în când 
gemând, 
strigând 
ca trezit de-un junghi fulgerător 
ce-i deschide ranele pe rând... 
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La răstimpuri îl aud strigând 
şi-n creieru-mi agonic, nici un gând 
nu îşi mai află loc 
decât durerea lui 
care-i durerea-ntregului pământ... 

O, prieten scump, ori biet necunoscut! 
un singur gând 
a mai rămas în creieru-mi de rând, 
un gând de-a mă târî prin noaptea oarbă, 
prin şanţuri, prin noroi, 
peste cadavre calde de eroi, 
de-a te găsi, o prieten bun ori duşman, 
şi de-aţi întinde mâna mea de frate 
şi de-a te face să înceţi a plânge, 
ca zorile de mâine 
să ne găsească morţi, lângă olaltă, 
în purpuriul soarelui de sânge... 

10 

15 

20 

25 

U N O M C Â N T A O D A T Ă 

Aur! 
aur! 
tăcut şi gureş şi năprasnic faur 
de tragedii cumplite şi de repezi bucurii, 
de duşmănii şi de frăţii... 
duşman ne-mpăcat, vremelnic prieten al vieţii oamenilor, 
aur!... 

împotriva tatălui ridici pe fiu, 
pe fiice împotriva mamelor, 
pe frate împotriva fratelui 
împotriva omului pe om... 

Clădeşti şi darmi -
în puterea ta ţii pacea şi războaiele... 
intri în pământurile şi casa altora - stăpân.. 
vinzi şi cumperi: 
oameni, munţi şi şesuri, 
bogăţia mărilor, belşugul soarelui. 

Despotic calci pe foamea celor mulţi, 
vrăjite porţi deschizi spre toate desfătările 
şi-apoi când vreai, 
cuţitu-1 faci să fulgere în mâna celui răzvrătit, 
pustii să nu-ţi rămână temniţele... 

Unde înalţi o catedrală cu cupole de aur, 
înalţi şi zeci de închisori, 
pentru oameni prigoniţi de trudă şi de strâmbătate şi de foame., 
Zidit-ai şcoli - prăpăstii... 
zidit-ai tribunale, bănci, cazarme, fabrici... 
şi cârciume, în care vinzi în sticle nebunia 
şi întunerecul 
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şi crima... 
şi spitale, 

în care-ntârzii moartea victimelor tale.. 

Legi ticluieşti, 
în biserici vechi şi noi te-nchini... 
ţii pe graniţe armate gata de măcel 
sigure pe meşteşugul de-a ucide repede... 
vinzi şi cumperi -
moarte şi viaţă, 
vrednicia celui hemesit, 
trupul de oţel, 
carnea tânără şi plină de ispite, 
sufletul sătul de hărţuieli zadarnice... 
dai unora atâta întuneric până ce-i orbeşti, 
pe alţii îi orbeşti cu prea puternice lumini... 
Din iarnă primăvară faci, 
din negru alb, 
din om neom, 
din fetele curate — târfe 
şi din regele pământului - o fiară.. 

Eşti judeţul ce împingi pe om la fărădelegi, 
ca să ai pe cin' să judeci şi să osândeşti... 
speli crime, 
scaune înalte dăruieşti, 
schimbi mânia în surâs chiar regilor şi Papei -
şi anatema-n binecuvântare... 

Cu gândul drept ca bradul - fulgerat, 
cu mâna-ntinsă spre mirajul tău, 
înfruntă omul nevoiaş ruşinea şi-nchisoarea... 
spionii-nfruntă gândul furcii pentru-a te avea. 
de groaza ta ostaşii-şi spintecă protivnicii... 
pentru tine 
părintele copilu-şi vinde,-
mama îşi vinde fiica trecătorilor 
şi fratele îşi vinde fratele... 

75 

80 

85 

90 

Aur! 
trăi-voi să te văd îngenuncheat, 
al tuturor şi-al nimănuia?!.. . 
trăi-voi eu să. văd în toată strălucirea ei, 
deplina biruinţă şi frăţia pentru veci a omului, 
sub soarele şi pe pământul tuturora?!... 

Putea-va cineva vreodată-n vremuri 
să se strecoare ca un tigru uriaş, 
atotcutezător, atotputernic, 
printre legile de fier şi împotriva lor, 
şi-n numele mulţimilor, 
în numele şi pentru fericirea omului de mâine 
să sugrume într -a fulgerare, 
pe jandarmul cel din urmă 
al tiraniei milenare-a câtorva?!... 
Sau, poate, 
copiii mei, nepoţii mei, în biciuite gloate, 
vor sângera, 
vor flămânzi 
se vor trudi şi se vor război, 
în războiul ăsta sfânt înspre mai bine, 
călcaţi năprasnic în picioare de ai tăi, 
de tine, 
ca miliardele de oameni dinaintea mea, 
ca mama şi ca tata -
şi ca mine?!... 
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Î N R O B I A L O R 

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vi i porunci haine 
Se războiesc în trudnicele-mi vine, 
De nu găsesc un loc în care să mă simt la mine?... 
Ce blesteme, 

5 Ce patimi fără nopţi şi fără număr, 
Mă zbiciuie, mă-nvolbură, mă hărţuiesc, m-apasă, 
Mă prigonesc să merg, 
S-alerg, 
Să fiu de-a pururi şi niciodat' la mine-acasă?!... 

10 Au fost străbunii-mi hoţi de cai?... 
Au fost ciobani pribegi, 
Stăpâni, fără hârtii de stăpânire pe pământul ţării-ntregi?... 
Au fost haiduci năprasnici ei, 
Ce-şi prelungesc acum, pe drumuri fără zări, prin paşii mei, 

15 Sălbaticile bucurii 
Şi zbuciumul vieţii lor vijelioase şi pustii, 
Şi aspra râvnă de-a fi slobozi... 
Şi neînvinsul dor de-a pribegi?!... 
Sătul de ale şesurilor bucurii mărunte, 

20 Când urc pe munţii lor, mă simt un munte... 
în codrii lor grozavi când intru eu tresar în bucurii de rând... 
Şi, sub potopul sângelui şi-al fiecărui gând, 
Sub bolta lor mă simt - crescând... 
Ochii-mi aprind priviri de leu flămând 

25 Ce fulgeră ca nişte noi pumnale, 
Dihănii sângeroase şi cumplite parc-aş vrea să-mi iasă-n cale, 
Chiote străbune se trezesc deodată-n mine 
Şi mă străfulgera ca mii de junghiuri îngheţate... 
Şi merg, şi merg, şi merg, 

30 Pe cărări înguste spânzurate pe prăpăstii, 
Pe unde au trecut aprinşi de prea neogoiat belşug de sănătate, 
Sau cu plete de argint, 
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Ducându-şi viaţa în cuţitele din brâu, 
în vremuri de demult - străbunii... 

35 Vai! supt-am eu din sânii grei de întuneric şi de flăcări ai furtunii, 
Fulgere ce luminează drumuri cu răscruci la orice pas -
neîntrerupt?!... 
Ştiu: 
M-am născut să mă împrăştiu, să mă chinui şi să lupt, 
Cu alţii, cu nemărginirea şi cu mine; 

40 Să mă lovesc de mine-n orişice şi-n orişicine... 
Gândul meu pribeag mereu să-şi piardă firu-i; 
Să mă caut, să mă prind, să mă rănesc 
Cu tot ce am în mine pământesc, 
Cu tăgada şi cu ne-mpăcarea mea... 

45 Pe cele mai înalte culmi din mine să mă-nalţ pentru-a cădea, 
în picioare să mă calc 
Şi pe mine însumi biruindu-mă - să birui... 

Vreau să fiu al meu, cu trup, cu suflet, tot! 
Sânger pentru-a fi în mine însumi despot 

50 Şi nu pot!.. 
De vorbă stau cu mine cum aş sta 
C-un mut şi îndărătnic cunoscut - necunoscut... 
Lanţuri nevăzute, dragi mă ţm legat aşa 
De pământul ăsta românesc pe care m-am născut 

55 Şi-n care doarme mama mea... 

Pe pământul rodnic, ucigaş şi primitor, pe care-1 calc trecând 
Şi pe care-1 simt întreg al meu, sub pasu-mi larg, flămând, 
Ca la porunci atotbiruitoare 
Spre văile nemărginite ale nopţii mă cobor visând, 

60 Cu trupul încă tânăr şi arzând, 
Cu creştetul încoronat de soare: 
împărat pe-o sărăcie dârză, darnică, făr' de hotare!... 

Ca un haiduc 
Greu-uşor de doruri netrăite, eu mă duc... mă duc... 

65 Al meu e orice drum pe care-apuc... 
Nu m-a putut opri din drum nici gerul, nici primejdia, nici furtuna,-
Genunchii-mi de oţel n-au şovăit nicicând... 

85 

Frumoasa mea de fiecare gând, 
Vrăjitoare plină de patimi. 
Mă vei putea tu oar' opri din drum pe totdeauna?!... 

Ori poate mă vei opaci, doar de-azi pe mâne? 
- Stăpân şi rob vremelnic -
Ca pe străbunii-mi furtunatici vreo hangiţă oacheşe,-ndrăcită. 
La răscrucile primejdiilor mari. 
La hanurile chefurilor lor păgâne?!.. 

Din fund de vremi un crunt străbun se uită lung 
şi mustrător la mine, 
Ca dintr-o cadra de-ntuneric 
De pe-al veacurilor zid neţărmurit, feeric... 
Codrii se frământă parcă străbătuţi de milioane de vedenii... 
Toţi morţii gropile îşi părăsesc şi-ncoace-o iau, -
Mă cutremur făr' să vreau, 
Mă ridic ca spre-a mă scutura 
De robii ascunse, ce m-opresc să mă înalţ desupra mea; 
Mă ridic cu tot oţelul vrerii mele, pentru-a lepăda 
Trecutu-mi, 
Ca pe-o haină arzătoare, uriaşă, grea... 
De care astăzi - mi-e ruşine. 
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O R A Ş U L C O P I L Ă R I E I 
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15 

Când trec arare prin oraşul ăsta somnuros şi liniştit 
în care am copilărit, 
Duioşii adânci-adânci mă-ncearcă... 
Şi orice bătrânească-ori nouă casă, parcă, 
Se uită lung, 
Cu ochi plânşi de geamuri lucii după mine... 
O, toate mă cunosc aici aşa de bine!... 

în toate-am îngropat un vis, un dor, un gând... 
Copacii de pe margine de drum, pe cari eu i-am văzut crescând 
Când înfloria 
Copilăria mea, 
Se uită duşi, mă recunosc abia, 
Ca nişte-mbătrâniţi, uitaţi, batjocoriţi părinţi 
Scoşi din minţi, 
Albiţi, orbiţi, striviţi de nebănuite tragediii, 
Iar uliţele lungi, pustii, 
Parcă-mi zic într-un abia-nţeles şoptit: 
„Bine-ai venit"!... 

40 

Oraş duios în care am copilărit!... 
20 Eu te port în suflet cum te-am cunoscut: 

Frumos, fantastic şi nepriceput, 
Cu uliţi largi deschise-n infinit... 
Cu şcolari săraci şi... fericit... 

Oraş ce-ntâii ani mi-ai însorit, 
25 în tine întâlnesc de ani şi ani, în fiecare seară, 

Furişându-se printre puţinii trecători, 
Sfios, uimit, 
Cu ochii mari, plini parcă de comori, 
Un sprinten, mititel şcolar, 

30 Fluierând în drumul lui spre casă-un cântec de la ţară. 

D in lungul uliţelor înnoptate, 
D in mahalale pline de şcolari şi de păcate 
El îmi răsare-n drum necontenit 
Cu faţa macră, cu privirea lui pribeagă, 
în care îmi revăd copilăria-ntreagă... 

Pe toate porţile îl simt, îl văd ieşind, 
Privind, 
Cu jind, 
Vitrinele ce sufletu-i aprind... 
îl simt cutreierând pe toate uliţile tale, 
îmi iese blând, în fiecare seară-n cale, 
Necontenit... necontenit... necontenit... 
Şcolarul mititel, vrăjit, -
Oraş duios, în care am copilărit!... 
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D O U Ă Z E C I D E A N I 

Sub ăst copac străvechi am odihnit odată de demult... 
Aveam atuncea douăzeci de ani; 
Creşteau în mine poftele într-un imens, ameţitor tumult; 
Ardea pământul paşii-mi lacomi şi tirani... 

5 Ţeasta mea făcută să-ndrăznească 
Mi-o izbeam intrând pe uşa părintească... 
Gâtul meu era semeţ din cale-afară şi-ndărătnic; 
Nu m-aş fi plecat 
Nic i pentru-a ridica de jos un sceptru de-mpărat!.. 

10 Douăzeci de ani! 
Tot aurul de pe pământ! Tot aurul din soare!... 
Lumea: câmp de lupte şi de biruinţe - la picioare... 

Douăzeci de ani! 
Simţeam cum cresc, cum mă întrec şi cum mă oţelesc 

15 Cu fiecare dimineaţă albă şi strălucitoare, 
Cu fiecare-apus de soare... 
Strănepot de răzvrătiţi şi de iobagi, 
Mânat de pofte şi-ndrăzneli fără hotare, 
Simţeam că sunt născut să birui lumea şi s-o stăpânesc!... 

20 Douăzeci de ani! 
Aş fi vrut să mă despic deodat' pe toate drumurile! 
Să răzbun, cu pumn năprasnic, toate nedreptăţile; 
Aş fi vrut să fiu deodat', clocotitor de viaţă,-n toate locurile 
Şi să sărut deodat', cu buze arse, 

25 Toate femeile frumoase de pe lume! 

Douăzeci de ani! 
Nic i sori prea arzători, nici ierni prea reci, 
Nici o femeie prea urâtă pentru-a şovăi să stai o clipă lângă ea; 

N i c i zile şi nici nopţi prea lungi 
30 Şi nici o piedică prea grea... 

Douăzeci de ani! 
Dinţi albi, frumoşi şi tari. 
Păr învolburat, obraznic, răzvrătit.. 
Mâine? Poartă de triumf-naintea mea... 

35 N i c i o uşă-nchisă şi nici un fruct oprit. 

Femeile pământului crescură pentru mine parcă, 
Depărtările simţeam cum pentru mine-ncarcă 
Bogăţii şi bunătăţi pe toate navele... 
Râurile valurile-şi îmblânzeau sub ochii mei, 

40 Munţii se fereau din calea mea să trec... 
Douăzeci de ani! 

Trenurile de-aur ale visului treceau în depărtări de foc, 
Mările erau pline de corăbii de-ale mele... 
Şesurile n-aveau pâine nici destul de albă nici destul de neagră 

45 pentru foamea mea, 
Munţii n-aveau vârfuri îndestul de 'nalte pentru setea mea de înălţimi... 

Sub ăst copac străvechi am odihnit o clipă... 
Aveam atuncea douăzeci de ani... 

îmi închid ochii, 

50 Tolănit la umbra-i uriaşă, 
Ca pe-o fiică adormită lângă mine, dulce şi cuminte, 
îmi mângâi, îmi giugiulesc aducerea-aminte. 

Douăzeci de ani!... 
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U N V O I N I C F L A C A U T R E C E A 
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Un voinic flăcău trecea printre cartofii verzi şi printre grâne, 
într-o căruţă c-un cal alb, 
încărcată cu lucerna proaspătă... 

Un cântec trăgănat şi bătrânesc cânta flăcăul... 
Un cântec vechi ca veşnicia 
întinerit mereu pe buze tinere... 

Printre grâne verzi, pe drumul lung şi neted 
Trecea un rumen şi voinic flăcău, 
în căruţa-i cu lucerna, prin amurgul leneş 
Ducând cu el, spre satul cu căsuţe albe, 
Tot sufletul şi tinereţea câmpului... 

Nu ştiu ce gânduri îl munceau, ce doruri îl rodeau, 
Dar de departe îl vedeam trecând 
Cântând 
în amurgul umed, sângerând, 
întovărăşit de umbra-i ce mergea lângă căruţă ca un câine... 
Şi am simţit... 
O, am simţit pe când trecea, 
Că aş fi gata să-i îmbiu, 
în orice clipă, prietenia mea 
Ca pe-un pahar de apă ori un bruş de pâine!... 

O, cine poate şti ce mari, străvechi comori 
S-ascund de-atâtea ori, 
într-un flăcău cu piept de-oţel, cu palme aspre 
Ce trece-aşa cântând printre bogate grâne, 
într-o căruţă c-un cal alb!... 

35 

Priveam în înserare satul românesc spre care se ducea 
Şi, îmi părea 

Că duce în căruţa-i cu cal alb 
Tot aurul din stele, 
Tot verdele câmpiilor copilăriei mele 
Şi toate cântecele ce, vrăjit 
Le-am auzit, 
Pe-ntinderile humii, 
Pe drumurile-ntortocheate, nesfârşite ale lumii... 

Şi-n sufletu-mi - şi-afară -
Simţeam, pe nesimţite cum coboară 
Cea mai amară, ne-mpăcată seară.. 
A anilor cumplită, neagră, ne-nţeleasă seară 
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SĂTUL S U N T D E VIAŢA.. . Ş I F L A M A N D . 

Sătul sunt de viaţă şi... flămând, flămând... 
Râvnesc nu ştiu la ce, cu suflet sângerând, 
Iubind, urând, tăcând 
Şi blestămând 

5 Cu-mpătimiri de rând 
Şi blând iertând şi binecuvântând... 

Cu sufletul meu tot 
Privesc mai mult la alţii, ca să mă uit, de pot... 
Iubesc mai mult pe alţii şi, pentru ei, pământul, 

10 Şi m-am strivit pe mine 
Să nu strivesc pe alţii, 
Iar dintre doi în luptă am suferit cu-nfrântul... 

Ca ne-nţelesu-mi neam 
Am dăruit la alţii, furându-mi ce aveam... 

15 Am leşinat de foame dând pâinea mea la câini 
Şi milă mi-a fost, Doamne, de slugi şi de stăpâni. 
Şi să mă cruţ, să mă răsfăţ, să ţiu la mine -
M i - a fost ruşine!... 
Dulceaţă fără margini de-a te simţi prea plin! 

20 Mă cheamă-atâtea drumuri şi toate deodată... 
îmi freamătă făptura de doruri şi mă-mbată 
Şi la răscruci, năuc, 
Nu pot alege drumul pe care să apuc... 

Ca-n zările-mi haine 
25 Trândavul şes se luptă cu muntele din mine... 

Se logodesc mocirle cu cerurile mele 
Şi-n drumurile-mi grele 
M-am lăpădat de toate, să mă resfir în vid 
Şi-m-am ucis, - să nu ucid... 
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30 Sătul sunt de viaţă şi - flămând, flămând... 
Zbătându-mă, visând, arzând şi apunând, 
Rătăcesc din hanu-n hanu fiecărui gând... 
Cu cupa-i grea de mied, 
îmi face semn Tăcerea la masa ei să şed... 
Şi bând, 
Tăcând, tăcând, 
Ca într-o temniţă da taine, prins în mine ca şi în vid 
Eu mă ucid mereu, de groaza că ucid... 



MÂ ŞTIU 

10 

15 

20 

25 

Mă ştiu! 
Neastâmpărat sunt ca argintul viu... 
Nu m-am născut să număr stelele pe cer 
Şi nici, stingher, 
Aurului să-i slujesc - argat neghiob - 4 

Şi raiuri pământeşti să-i cer... 
N ic i să subjug, 
N ic i să fiu rob... 

Eu m-am născut să dărui, să mă dărui 
Oricând şi-oricărui... 
Să mă clădesc cântând, să mă izbesc şi să mă nărui. 
S-aduc în casă-mi zarea, să-nalţ pământu-n cer 
Să dau şi, niciodată,-napoi să nu mai cer... 

Pământul ţării mele cu viforele lui, 
Cu munţii pân-la ceruri, cu nourii-i haihui, 
Mi - a dăruit un suflet pe care-1 dau oricui 
Ca pe o poamă grea 
C-un gust ce-n lumea-ntreagă îl are numai ea... 
O poamă pârguită abia, 
în ţara mea 
De arşiţă şi nea... 
Din noaptea-mi mută, aspră aşa cum alta nu-i, 
Din casa mea, pe care-naintea nimănui 
N-o-nchid şi n-o încui, 
întind o mână albă, de frate, orişicui, 
Căci m-am născut să dărui, să mă dărui 
Oricând şi-oricărui: 
Să-mi fac o sfântă lege din risipă, 
Să mă clădesc cântând, cu fiecare clipă, 
Cu fiecare clipă să mă nărui... 
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Neclintit, puternic şi dumnezeiesc, 
în râvna spre lumină şi-n răbdarea mea, 
Stăpân despotic pe bucata de pământ ce o umbresc, 
Dornic mă înalţ 
Şi cresc şi cresc, 
Sub sori de foc ca sub furtuna grea... 

10 

Şi-ncăpăţânat, şi-ursuz şi crunt 
Pe asprul, pe avarul piept de stâncă, unde sunt, 
Cu trunchiu-mi uriaş şi vifore şi fulgere înfrunt. 
Şi-n războirea asta zilnică, mocnită, fără pace, 
Ce mă învolbură până-n adânc - şi-mi place, 
Eu cresc tot mai puternic, 
Cresc mereu aşa: 
Sălbatic, tânăr, lacom, beat de seva mea... 

15 

20 

Călit la soare şi muşcat de geruri, 
Eu, 
Singuratic, dârz, crescut ca din bazalt, 
Simt furnicând prin trunchiu-mi seva - şi tresalt.. 
Şi ca dintr-un adânc, vrăjit izvor, 
îndărătnic, nud, biruitor, 
M-avânt, ca-n vis, înalt, tot mai înalt, 
Căci nepătrunsul rost şi-adâncul dor al meu, 
E să mă-nalţ spre cer, să cresc, să cresc mereu... 
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M U N Ţ I I P E PUSTĂ 
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în frământări aprinse, în lupte uriaşe, 
Unind într-o sforţare puterea voastră toată, 
Cotropitori, odată, 
Aţi spart pământul aspru ce v-a ţinut ca-n faşe 
în coaja lui tirană, în carnea-i milenară... 
Şi aţi ţâşnit spre cer - revolte uimitoare -
Să împietriţi pe veci, în drumul către soare... 

Ca voi, o munţii mei, 
Am sângerat zadarnic, m-am opintit mereu, 
Ca dintr-o strâmtă ocnă să scap odat' din mine 
Să ies, să scap, să fug, 
De piedica-mi de humă, de-al cărnii mele jug 
Despotic, zilnic, slut şi-omorâtor de greu... 
Şi străbătând, în voie, nemărginirea oarbă, 
Cu sufletu-mi ce totul râvneşte să absoarbă, 
Să mă înalţ - sălbatic, statornic curcubeu -
în setea-mi de lumină, 
Cu creştetul în nouri, 
Ca voi, 
Duşmani şi prieteni, Munţii mei!... 
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Plâng vânturile... 
Mânjii se joacă şi nechează 
Şi pusta-ntreagă plânge în dulcea după-amiază, 
Iar iepele robuste 
Pasc leneşe-n răcoarea nemărginitei puste... 
Trec leneşe în soare, cu paşi mărunţi, superbi 
Şi din belşugul verde al fragedelor ierbi, 
Brusc capetele mândre şi le ridică-arare 
Ca nişte voluptoase femei de viţă mare... 

Prin pulberea solară, ca sub vrăjite pânze, 
Neastâmpărate-aleargă strălucitoare mânze... 
Sălbatice, aprinse, capricioase mânze... 

Le-mbată zarea albă şi vântu-aţâţător... 
Zefiri răsfaţă coama pe gâturile lor, 
Le umplu de fior... 
Şi ele-aleargă-aleargă 
Şi se opresc apoi, 
Pentru-a porni din nou, cu paşi tot mai vioi. . . 
în carnea-nfloriioare porniri nebune ard 
Şi, ca fardate straniu c-un nestatornic fard, 
Lucesc în ceasul ăstor însângerări solare... 
Pe pusta necuprinsă, cu iarba grasă,-naltă, 
Aleargă furtunatic, 
Aleargă mânze una mai mândră ca cealaltă... 
Se-ntorc şi pleacă iarăşi în salturi tot mai v i i . . . 
Parc-au scăpat din stranii, nomade herghelii... 

Din când în când în faţă-mi s-opresc... 
Şi - majestoase -
Dulci mă privesc, asemeni femeilor frumoase.. 
Şi-uimit rămân cuprins de-o-nfiorare veche, 
Ca-n faţa unor vii statui fără pereche... 

August anină-n coame multicolore jerbe, 
Iar vântu-aţâţă pofte în mânzele superbe... 
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U N P L U G 
M I - A M D E S C H I S F E R E S T R E L E . . , 

10 

Un plug s-apropie din zarea fumurie-a şesului... 
Un vânjos, înnourat ţăran îl ţine liniştit de coarne 
Şi ca un negru şarpe uriaş ce dă să se răstoarne 
Se-ntinde brazda lucie, sub cer, pe urma lui, 
Iar înaintea ei, domol, 
Bo i şi om s-apropie din depărtări spre mine 
Ca din altă lume... 

Zările se limpezesc uşor-uşor în faţa mea 
Şi, nu ştiu cum, îmi pare că din fundul vremilor 
Un străbun puternic, cu obrajii arşi de soare, cu cămaşa albă, 
îşi mână prin ogorul cetii şi al veacurilor 
Plugul lui de lemn şi boii-i trudnici, către mine... 
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10 

Mi-am deschis ferestrele spre toate orizonturile, 
M-au bătut toate ploile, m-au muşcat toate vânturile, 
Am băut din toate apele adâncului... 

Am ieşit posac din toate casele visate, 
M-am urcat şi-am coborât pe toate povârnişurile 
Şi m-am scăldat aprins în toate mările plăcerilor... 

Ca pe-o pâine caldă mi-am mâncat în lungul drumurilor: inima... 
Prădalnice albine de-aur: clipele 
Mi-au ofilit toţi trandafirii anilor, 
Dar mi-au lăsat un dar mai mare decât toate: 
Dulceaţa fără margini de-a visa 
Şi ochii ce-mi deschid tărâmuri de minuni în dosul depărtărilor. 
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în vasta sală a palatului 
Răsună la pian un cântec, ce mă face 
Să freamăt fără pace, 
Ca sub trecerea năvalnică de vânt, pe culmi 
- un cetin... 
îl cântă un vrăjmaş ce braţele-mi desface; 
Un uriaş 
Vrăjmaş, 
Ce altceva nu-mi poate fi decât - prietin... 

Sub degete de foc plâng clapele rebele... 
Chiote străvechi străfulgera şi se-mpletesc pe ele: 
E cântecul copilăriei rasei mele... 

Ascult, ascult... 
In vasta sală ca într-o sălbatică pădure 
Prind gândurile zilei şi-ale veacurilor să mă fure 
în nesfârşitul lor tumult... 

Şi-n zarea fără zări a gândului 
Văd în fundul vremilor ca printr-o ceaţă sură, 
Cât ochii visului cuprind, 
Pe muntele ce se înalţă către cer din uriaşu-mi jind, 
în urma turmei lui, 
Un cioban valah domol suind, 
Cu fluieru-i vrăjit la gură... 
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L-am văzut în fundul unei mine de-aur, 
Sus, în carnea-mbelşugată-a celui munte 
Cu măruntaie scumpe, cu crestele cărunte... 

Când am trecut pe lângă el, 
5 Ca un enorm, neîmpăcat rebel 

Şi-a ridicat ursuz voinicul trup de-oţel 
Şi mi-a făcut, în silă, loc să trec 
Iar ochii-i m-au izbit, grozav şi sec 
în inimă şi-n frunte, 

10 Ca nişte gloanţe crunte... 

Sub ochii-i ce simţeam că mă pândesc şi mă străpung, 
I-am măsurat, în gându-mi, viaţa îndelung... 

Mă duceam ca-n vis spre traiul lui, spre casa lui , 
Spre nevasta-i suptă şi spre pruncii-i goi, flămânzi, desculţi.. 

15 Mă simţeam aşa de înrudit cu ei, cu tragedia celor mulţi... 
Cu ce-mpărat fermecător, pierdut de-alaiul lui de vânătoare 
Prin desişurile seculare, 
S-o fi-ntâlnit munteanca oacheşe şi iute: mama lui, 
De 1-a născut aşa frumos, aşa puternic şi înalt: 

20 Un munte rupt din trupul unui munte de bazalt?!... 
Priveam la el, trăiam adânc, clocotitor revolta lui, 
Priveam la capu-i de proroc, la umerii-i pietroşi, gălbui... 

De-ar fi trăit în alte vremi, poate-ar fi fost 
Un crainic furtunos al vremurilor noi; 

25 Voievod temut şi drept ori sângeros haiduc... 
Ar fi înfrânt sultani şi strâmbătăţi, 
Sau ar fi jupuit ciocoi... 

Cu ale sufletului lui ascunse bogăţii, 
Dac-ar trăi 
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30 Acolo unde Omul e-mpărat pe trupul şi pe vremea 
şi pe munca lui, 
Ar fi o-naltă căpetenie, poate, 
Şi gându-i: lege sfântă a mulţimilor învolburate... 

Aic i în munţii noştri de-aur nu-i decât un animal de muncă.., 
Se zbate, cu plămânii zdrenţuiţi de trudă şi otrăvi, 
în noaptea minei blestemate, 

35 Pentru trântorii, pentru risipa Şesului, 
Pentru-oraşele mişelnice, despotice, îmbelşugate, 
Dar tiranii muncii celor mulţi, 
Din aur, lui doar tina i-o aruncă 

S-opreşte-o clipă cu-ochii mari pierduţi în gol 
40 Picioarele de uriaş de-abia pot să-1 mai ţină... 

Vorbeşte singur şi visează parcă... 

Soţia-i şi copiii muşcă, rând pe rând, 
Din pâinea neagră-a caldului lui gând?!... 
Vede mulţimi nenumărate, ridicate de cuvintele-i de fier 

45 Cum se răzbună şi cum pier?!... 
Cum ard oraşele cu flăcări pân ' la cer?... 

Vede mări de capete 
în care 
Se înfig cuvintele-i de foc ca gloanţele ucigătoare?!... 

50 Sau peste blonde Califomii , ostenit, domol, 
Vede, străbătând din gol în gol, 
Al visurilor lui sălbatic stol?!... 

Ca trezit din vis deodat', unealta-şi smulge-ncet din tină 
Şi ca un mut titan, 

55 Pe viaţă osândit fără de vină, 
Se coboară singur şi posac tot mai afund în mină: 
Copil ce se ridică împotriva tatălui, 
Să-i fure bogăţiile şi sufletul; 
Bucata vie de pământ în luptă cu pământul şi călăii lui. 

M I N E R I I 
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Prin munţi imenşi, prin tainice regiuni, 
Muncesc, petrec, se zbat pentru viaţă.... 
I-ademenesc comori şi dulci viziuni 
Şi ca pe nişte fascinaţi nebuni 
I-atrag încet încetişor, prin ceaţă... 

l-ademenesc speranţe milenare, 
Ce s-au trezit în rodnicul lor sânge, -
I-ademeneşte alba Depărtare, 
Ce noi miraje-n suflet le resfrânge... 

Şi nopţi de nopţi în minele afunde, 
Cu trup, cu suflet în cumplite lupte, 
Muncesc, râvnind descoperiri fecunde 
Mineri posaci cu bluze negre, rupte, 
Mineri-coloşi cu grele târnăcoape 
Cu lampe din bucăţi de întuneric, 
Cu cari mereu ei cată să dezgroape, 
Comori avare, aurul himeric... 

Izbesc mereu în stratele-ndărătnice, rebele... 
Şi cum se mişcă dibuind prin neguri grele, 
Cu ochii înnoptaţi, 
Ei par teribili făcători de rele... 
C-o lăcomie ucigaşe sapă, sapă 
Şi se opresc ursuzi când viaţa-i întrerupe, 
Iar când petrec, din grelele lor cupe, 
în Duminecile lor tumultuoase, 
în loc de pace, cu dizgust şi cu revoltă se adapă.. 

30 

Ca funiile de-ntind ale lor vine 
Pe gâturile de oţel, pe braţele robuste, 
Iar ochii lor, în scânteieri adânci, haine, 
Nasc duioşii de infinite puste... 
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Bolnavele cuvinte ce-şi iau zbor • 
Din inimile lor de nostalgii sătule, m 
Par ostenite, grele libelule m 
Ce se lovesc de ziduri reci şi mor. m 

35 Şi ei trăiesc de ani şi ani aşa, § 
Cătând comori, 
Ce zac, poate, sub focul altor sori, 
Ori în adâncuri negre şi nebănuite, undeva... 

Muncesc încrezători cu braţe şi cu inimi de văpaie... 
40 Şi-apoi când dorm, 

Când visele-s stăpâne, -
La masa largă şi-ncărcată-a zilelor de mâine, 
Cu magice cuţite de-aur, taie 
Din cea mai albă şi mai bună pâine... 

U N OM 

Un om ciudat, enorm şi enigmatic 
Trecu pe strada largă mut pe lângă mine, 
Prin faţa luminatelor vitrine... 

Mâna şi-o ţinea, uitat,-naintea pieptului căzut... 
5 Parc-ar fi vrut 

S-oprească-n cale gerul muşcător şi mut... 

Venea dintr-o săracă prăvălie ori din fabrică? 
Dintr-o mină umedă ori dintr-o şcoală? 
Dintr-un circ în care l-au lăsat puterile? 

10 Părea că se ridică dintr-o boală 
De moşteniri cumplite, blestemate... 
Şi cu durerea-i negrăită-ncet trecând 
în lungul străzii înnoptate 
Ca pe-o vrăjită poamă proaspătă 

15 El inima-i mi-a lunecat-o-n suflet c-un surâs de frate... 

Ca atâtea mii şi mi i , 
Trecu pe lângă min' şi mă privi, 
Iar ochii lui flămânzi-sătui, pustii, 
Iluminaţi de nostalgii, 

20 Atoateiertătorii-i ochi de muribund, 
Mi-au despicat prăpăstiile din mine până-n fund... 

Trecea şi el spre viitor şi spre mormânt, uitat de sine, 
Ca alţii şi ca mine 
Şi ca tine... 

25 Trecea, fără să ştie unde, poate, 
Dar vai! nici când eu n-oi putea să ştiu: 
Era în ochii lui pierduţi un rai ori un pustiu... 
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Un om ciudat trecu îngândurat pe lângă mine... 
Sub privirea lui simţeam că-n carnea-mi ceva se sfâşie şi se rumpe, 

30 Pe trupu-i uriaş vedeam în loc de zdrenţe, haine scumpe... 

îl cunoşteam? Mi s-a părut aşa? 
Era străin? Vorbea în limba mea? 

Nu ştiu cine era... Nu ştiu ce căuta, 
Ce rost pe lume-avea... 

35 Dar am simţit adânc, adânc: 
într-o privire mi s-a dăruit pe veci de veci, întreg... 

Şi am simţit aşa, 
Că inima lui bate-abia, abia, 
Prea plină şi grea 

40 întocmai ca a mea... 

în ochi ducea păcate şi dureri apuse 
Pe drumurile tuturor nădejdilor, 
Printre mărăcinii tuturor durerilor, 
Prin lăcaşurile tuturor dezamăgirilor... 

45 O, l-am simţit cum trece sigur de iubirea-mi, 
Pe sub privirea-mi ostenită şi frăţească, 
Ca pe sub o nevăzută poartă de triumf... 

Inimă, flămândă de mai bine, 
Cine-a putut să fie omul cu priviri prea pline, 
Ce-a trecut, cu paşi abia simţiţi, 
în amurgul sângeriu pe lângă mine?!... 

Cine-a putut să fie? 
Cine? -
Un fost ocnaş? Un rege detronat? 

55 Un ins din casa de nebuni abia scăpat?... 
Un biet martir al dragostei de oameni?... 

Era de bună samă: Unul care s-a zbătut stingher, 
Un om care-a luptat cu viaţa, pân-la sânge... 
Când mi-a zâmbit, părea că zâmbetul lui plânge... 

60 Zdrenţoase îi erau vestmintele, privirile... 
Haina lui: un colţ de ocnă; 
Ochii lui: două fâşii de cer... 
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D R U M U L 

Ale mele sunt de-acuma toate libertăţile: 
De-a fi smintit ori înţelept, 
De-a fi un făcător de rele ori un sfânt... 

Am dat drumul în necuprins tuturor mânjilor neastâmpărului... 
Am dezlegat de ţărm toate bărcile dorului... 
A le mele sunt de-acuma toate mările 
Şi toate drumurile către rai şi iad... 
Pământu-ntreg e casa şi ograda mea... 

C i n ' m-ar mai putea opri de-acum din drum?... 
C in ' mi-ar mai putea arunca o vorbă dulce şi grea ca o ancoră, 
O vorbă de adâncuri?... 

Inimă, împrăştie-ţi comorile pe toate drumurile lumii!... 
Ai fost a ta, - vei fi a tuturora... 
îmbogăţeşte-te împrăştiind ca verile şi toamnele... 
împrăştie-te în dureri adânci şi-n bucurii ce fug aşa de repede!. 
M-opresc o clipă încă şi privesc în urma mea 
M a i fără griji ca un pribelnic cerşitor, 
M a i chinuit de gânduri şi nelinişti ca un împărat 
înconjurat de duşmani nevăzuţi... 
'Nainte-mi plin de taine, de ispite şi primejdii: - Drumul... 
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S P R E C U L M I Z A D A R N I C 

10 

15 

Mă vezi din depărtări şi parcă vi i spre mine, Munte, 
Ca spre-un aşteptat şi drag prietin ca spre-un om de bine.. 

Ce moşteniri sălbatice, copleşitoare 
Mi-au plămădit în suflet şi în trup 
O iubire-aşa fără hotare, 
Pentru tine?!... 

O, munte, tu biserica, moşia, casa mea, 
„Zgârâie-cerul" meu -
Pe nesimţite, 
Ca nişte verzi şi nesfârşite scări vrăjite, 
Cărările-ţi mă urcă ne-ntrerupt spre crestele-ţi de nea 
Peste mine tot mai sus, spre Dumnezeu... 

Pe culmea ta-n nemărginire mă dezmărginesc. . . 
Acolo sus, stingher, 
Respiră trupul meu şi sufletul 
Deasupra legilor de fier, 
Deasupra zbuciumului pământesc... 

în neguri aleargă în şuiere prelungi 
Trenuri ce nicicând nu poţi să le-ajungi, 
Gânduri ce nicicând nu poţi să le-alungi 

Şi tu-n aşteptare nu simţi şi nu vezi 
Cum gara se-ngroapă în grele zăpezi, 
în albe, şi triste, şi moarte zăpezi. 

Un clopot în noapte răsună amarnic... 
O, ce mai aştepţi tu copil uliţarnic... 
Totu-i zadarnic, zadarnic, zadarnic... 
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A M S T R Ă B Ă T U T P U S T I U R I L E . . . 

Am străbătut pustiurile, mările 
Şi mi-am strigat zadarnic pretutindeni întrebările.. 

Oriîncotro te-ar duce, la-ntâmplare vânturile, 
Nu răspund nici cerurile nici pământurile... 

Te-ngână doar, în toate poticnirile şi sfâşierile, 
Cu-ndepărtate clopote de întuneric surd - tăcerile. 

P O R U M B I Ş T I L E 

Porumbiştile se-ntind la infinit, foşnind... 
în margine de drum m-opresc şi le cuprind, 
Cu ochi flămânzi, cu suflet numai jind... 

Apropie-te, trup de plumb!... 
5 Apropie-te de întâiul lujer de porumb, 

Ca de-un copil ce ţi-a adus o veste bună 
Din ţara ta străbună... 

Prin el, sub adierea calda-a vântului, 
îţi vorbeşte rodnicia veşnică-a pământului, 

10 Care, fără strâmbătăţi şi vicleşug, 
îţi întinde părinteşte mâna-i de belşug... 
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MĂRUL AMIAZA 

A mea e glia asta aspră-n care cresc... 
Eu o umbresc, 
O ocrotesc, 
O stăpânesc, 

5 O-mpodobesc 
Şi altă-mpărăţie nu visez şi nu râvnesc... 

Nu zăbovesc, nu mă grăbesc să freamăt şi să cresc... 
A i c i , înfipt adânc în solul strămoşesc, 
Lupt, rabd şi deger ca să înfloresc şi să rodesc... 

10 A i c i se desfăşoară surdă, necurmată lupta-mi grea, 
A i c i mi-e patria 
De car' mă leagă ca de-un sfânt tezaur: 
Glia , rădăcinile-mi de-oţel şi merele-mi de aur, 
Acum şi pururea... 

Amiaza seamănă cu aur cald ogoarele 
Spre car' mă-ntorc, din drumuri lungi, picioarele.. 
în zare, la odihnă, plugurile 
Şi-aprind deodată fiarele ca rugurile... 

5 Privesc în depărtări, şi depărtările 
Lacome-mi deschid, spre nicăiri, cărările... 

Orunde m-au purtat în viaţă vânturile, 
N-am întâlnit, bătând pământurile, 
Un loc mai drag ca tine, petec de pământ străbun, 

10 Pe care mi-au venit, la leagăn, ursitoarele, 
Pe care botezatu-m-a, întâia dată-n viaţă, soarele.. 
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F I R U L D E IARBĂ P R I N Î N T U N E R I C D E P Ă D U R E 

10 

Ca un viu şi verde cui 
Prin piatră şi-a făcut spre soare drum... 
Şi, fericit, se leagănă acum 
în mângâierea caldă-a vântului... 

Sătul de soare niciodată nu-i... 
Ca pe-un tărâm dumnezeiesc, pe stânca lui , 
Mlădiu, tăcut şi singuratic, 
în pulberea de aur şi jeratic 
Ce încă dăinuie-n văzduh să fiarbă, -
Stingherul fir de iarbă 
Din neumblatele viroage, 
îşi pleacă capul 
Şi-ncepe, parcă, să se roage... 

Trec greu de duioşii printre copacii fără număr, 
înapoi spre valea zgomotoasă şi mişarcă... 
Şi cum păşesc, ca după-o grea furtună, 
Pădurea doinitoare, neagră, parcă 
în semn de: - „cale bună", 
La fiecare pas să mă oprească-ncearcă 
Bătându-mă uşor şi prietenos pe umăr, 
Cu tremurânde braţe făr' de număr... 
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TINEREŢE 

Vesel, mohorât, sătul-flămând de drum, nepriceput, 
Te-am târât cu min ' pe unde-am vrut... 
Te-am culcat pe margine de drumuri şi-n hoteluri albe... 
Ţi-a fost totuna perna de mătase-ori piatra... 

5 N-a fost mocirlă-n care să nu calci... 
Te-am dus ca un haiduc pe-o fată-n codrii fără fund, 
Te-am culcat pe iarba caldă-a dragostei... 
Te-am dus la mare ca să-i simţi nemărginirea, 
Te-am tolănit pe arzător nisip de dune, 

10 Să te sărute leneş 
Cu limba lor giugiulitoare - valurile... 

O, niciodată n-am crezut că nu eşti veşnică!... 
Am vrut să fac ocolul lumii-ntregi cu tine: 
Să iau într-un apus de soare trenul de Constanţa, 

15 Să te-oţelesc în băi de soare la Sorrento, 
Să-ţi dau femei frumoase la Paris, 
Să-ţi deschid o locuinţă între nori la New-York, 
Să te-adorm în braţe-aprinse de creole, 
In patul verde-al pampelor... 

20 Şi să te plimb în barca morţii pe Maelstrom... 

Te-am dus pe jos pân ' ce ţi-au sângerat picioarele... 
Te-am urcat grăbit în toate trenurile dorului 
Şi în trăsurile de aur ale visului plimbatu-m-am cu tine 
Pe toate uliţele-ntunecate ale poftelor... 

25 M i - a fost atât de drag şi milă vai! de tine şi de mine... 
Piciorul meu a încercat să-şi urce glodul gliei părinteşti 
Pe Himalaia celor mai înalte îndrăzneli... 
Şi-acelaşi neastâmpărat picior 
M - a coborât apoi pe valea duioşiei, 
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30 Pe-ale zădărniciei şesuri nesfârşite şi ogoare veşnice.. 
Pe toate drumurile lungi şi scurte care duc spre moarte... 

Şi-aşa 
Eu ţi-am deschis, la fiecare pas, mormântul 
în urma mea 
Pe-ntreg pământul 
Vedenie ce te destrami clipită cu clipită, - tinereţea mea!... 

M - A M Î N T R E B A T 

Pământul proslăvindu-1 şi cutreierându-1, -
Ca un condamnat 
M-am întrebat, 
De-atâtea ori m-am întrebat: 

5 De ce piciorul omului nu poate să-i urmeze pretutindeni, gândul?!... 

Şi-nnebunit, 
M-am răsucit, m-am răzvrătit, 
M-am întrebat de-atâtea ori olog, zdrobit: 
De ce a vieţii lege sau nebuna întâmplare 

10 A semănat atâta dor de veşnicie şi de infinit 
în văzduhurile gândului neputincios şi mărginit, 
în trupurile noastre şubrede şi pieritoare?! 
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P E - A I C I A F O S T U N C O D R U URIAŞ.., I N N E C U N O S C U T 

10 

Pe-aici a fost un codru uriaş odinioară... 
Acum: -
Pustietăţi, zăduf şi scrum 
Pe unde pacea zumzăie şi înfioară... 

Dar iată: dintr-un trunchi-cărbune, 
Ca prin minune, 
în pustiul fără margini - sol de viaţă nouă 
încoronat de zori şi miruit de rouă, -
Un verde copăcel!... 

Ca la un prieten aşteptat mă uit pierdut, la el. 
Şi cum mă uit, orbit şi beat de soare, 
Aud şi văd parcă prin vremuri 
în freamăte prelungi titanica pădure viitoare.. 
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Frântă-i cea din urmă piedică 
Sub al vrerii crunt călcâi de-oţel 
Şi-oricât de-ndepărtat ar fi nebunu-mi ţel, 
Mă duc spre el!... 

Drumurile înaintea mea cotesc, se rup, 
Câmpu-i numai spini şi gropi de lup... 
O, şubred trup, 
Nu mai simt prin tine sângele-alergând: 
Sunt numai vrere, numai gând... 

Ochii ca de-un vechi păinjeniş mi-i şterg.. 
Văd calea înainte-mi în prăpastie căzând 
Şi totuşi, 
Lacom calc 
Şi într-acolo merg... 
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N E - A M ÎNTÂLNIT O, G A N D U L E HAINE. 

Ne-am întâlnit 
Peste potrivnicia dintre neamuri, 
Ca peste-abis, 
Din doi copaci străvechi, două stinghere ramuri. 

Şi ne-am iubit... 

O, gândule haine, 
Gâde crud, 
De ce, în drumu-mi pământesc, 
Mă faci s-asud, 
Cum clipele mă fură, mă sluţesc, 
Cum firele-mi de păr încărunţesc, 
Cum, peste rău şi peste bine, 
Creşte-ntruna stârvul meu în mine?!. 
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C I O C A N SĂ-ŢI F I E V R E R E A ! . . 

Ciocan să-ţi fie vrerea; răbdarea: nicovală... 
Dacă-ai căzut o clipă în marea-nvălmăşală, 
Mai dârz. 
Mai drept, te scoală!... 

5 Şi c-o putere oarbă, cumplită, ne-ntreruptă, 
întoarce-te în luptă... 

Odihnile înşală... 
Starea pe loc e boală... 
Ascunde-ţi orce rană! Nu- i timp de şovăială... 

10 Ciocan să-ţi fie vrerea; răbdarea: nicovală!... 

f 

i 
i 
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STRIGĂT PENTRU DEPĂRTĂRI 
1927 



în strădania-mi spre mai siis, spre mai bine, 
lupt, rabd, mă zbat, gândesc, m-aprind 
şi-n dragostea-mi adâncă, largă, furtunatică, 

ard cu jind 
5 cu patimă sălbatică 

pentru cei de-un neam cu mine, 
din sate albe, de la coasă, de la sapă, de la plug: 
pentru rumânii de la Tisa pân-la Bug, 
de la Marea Neagră pân-la Adriatică; 

10 din Banatul clocotind, 
din Timocul mut, din Pind... 

Strigătu-mi e pentru zbor înalt şi lung... 
voiniceşte-1 strig, pe-aripile-i s-ajung 
peste Nistru, peste Dunăre, departe 

15 până unde, printre pietre, mărăcini şi răi vecini, 
pe sub prigoane sângeroase şi deşarte 

se întind 
biruind, 

20 înfruntătoare de primejdii şi de moarte, 
dârze ale rasei noastre rădăcini... 

Ca un vultur cu mii de aripi, gândul meu flămând, 
uitând de cuiburile lui din Timişoara, Cluj şi Bucureşti 
biruie văzduhurile româneşti 

25 şi trece spre Banatul sângerând... 
Prin nouri, prin furtună grea, 

cu sânge clocotind 
plutind 

trece-n zboruri Dunărea 
30 spre Timocul românesc, spre Pind: 

vedenie lunatică 
în trecere sălbatică 

spre Salonic, Valona şi-Adriatică... 
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O, cum aş vrea, 
în fiecare vorbă-a mea 
să le-ascund cu grije tăinuită; 
fier, plumb, oţel şi dinamită, 

răbdare de granit 
curaj nebiruit, -
să li le trimit, 

printre străji, pe drum oprit, pe drum tăinuit, 
în noaptea lor ca fulgerele lungi să scapere, 
trupul şi sufletul cu ele să-şi apere... 

Dragostea mea flămândă, 
pentru ei stă veşnic la pândă 
lângă toate casele, lângă toate crucile 
pe toate căile, la toate răscrucile, 
în galopurile iuţi ale vântului 
ce fură şi mi-aduce 
din răscruce-n răscruce, 
plânsetul şi veştile pământului... 

Dragostea mea flămândă 
stă la pândă 

pentru rumânii ce mână al neamului plug 
şi samănă, harnici, în glia ce-o muncesc, 
sămânţă bună de gând românesc, 

între Tisa şi Bug, 
între Marea-Neagră şi-Adriatică, 
pentru cei ce se zbat în robie sălbatică 

în Banatul clocotind, 
în Timoc, în Macedonii, în Pind... 

Pentru ei gândurile mele înfruntă furtuna, 
pentru ei, cu inima ruptă, 
ridic în zare steaguri noi de luptă... 
pentru ei întrezăresc, în drumul vremilor de mâine, 
Un nou Avram Iancu, un nou Tudor din Vladimiri , 

Primiţi pretutindeni, după datini bătrâne, 
cu sare şi pâine 
din grâne române, 

cu oşti pentru noi biruinţe şi noi izbăviri, 
pentru frăţii de veci, pentru munci rodnice şi mari, 

pe totdeauna... 

CUVINTE CĂTRE ŢĂRAN 
- versuri alese -

1928 



C U V I N T E C Ă T R E Ţ Ă R A N 

Acest petec de pământ, bun, rău 
e-al tău!... 

ară-1, samănă-1, seceră-1 spornic, 
fi-i slugă şi stăpân statornic 

5 şi apără-1, de-o trebui cândva, 
cu toată vânjoşia ta: 
cu puşca, cu coasa, cu sapa, 
sângele vrăjmaşilor ce-or vrea 

să-ţi-1 ia, 
10 să curgă pe-ntinsu-i ca apa!... 

tu l-ai udat cu lacrimi şi sudori 
şi l-ai muncit sub sori dogorâtori.. 
veacuri de-a rândul, 
te-ai încovoiat pe el arându-1 şi săpându-1 

15 pentru grofiţe albe, pentru grofi semeţi, sătui, 
pentru ciocoii desfătarnici ai pământului... 

de pe el grămezile de aur ale grâului 
s-au scurs spre depărtări ca apele râului... 
tu singur ai rămas aci, legat de sapă şi de plug 

20 piatra grea, neclintită, sub ape ce fug... 

din întâii vremurilor zori, 
e-al tău de mii şi milioane de ori 

petecul acesta de glie 
şi-la tău o să fie 

25 pe vecie 
dacă-1 vei şti munci 

şi răscoli 
şi apăra 

cu toată truda şi răbdarea şi dârjenia ta!... 
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30 

P A T R U O P I N C Ă 

Io, 
Patru Opincă, 
ţăran fără ţarină 
plugar fără plug, 

5 ciurdar fără-o vită, 
îmi duc viaţa năcăjită 
fără strâmbătăţi şi vicleşug 
şi bruşul de mucedă pită 
mi-1 plătesc cu sânge din belşug... 

10 O vorbă a mea-i ca o mie... 
am slujit cu cinste şi-omenie 

satului 
şi împăratului... 

de sărac ce-s, toţi câinii mă latră 
15 şi noaptea, când pe uliţi trec domol, 

nu mă aşteaptă pe nici un podmol 
fete mari cu ţâţe ca de piatră... 

sapa mea muşcă, rupe adânc 
dar nu-mi aduce nici doară cât mâne... 

20 la secere 
nime nu se ia cu mine la-ntrecere... 
coasă ca a mea în ţara toată nu e... 
sprintenă trece prin ierburi ca de cuie... 
rânza mi-e goală, blidul la fel 

25 dar grâul creşte drept ca de-oţel 
să se-mbuibe din el 
groful putred, ciocoiul mişel... 

Io, 
Patru Opincă 
ce-ntre atâtea moşii n-am doar o şirincă, 
înfrunt strâmbele legi şi năpasta 

şi-n răzmeriţa ce-n mine creşte, 
sudui vârtos, mocăneşte, 
şi scuip pe toată rânduiala asta!... 
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Groful întinde mâna ciocoiului celui nou 
în castele cu uşi şi trepte multe... 
jandarmi cu puşti şi vine de bou 
stau la pândă gândul să-ţi asculte. 

Ioane 
eşti unul, 
poţi fi milioane -
vrerile tale ne-nfrânte 
să nu le-nspăimânte 
nici temniţa, nici tunul... 

Ciocoiul şi groful, din totdeauna 
sunt una... 

Ioane, 
eşti unul, 
poţi fi milioane, 

să nu-ţi poată smulge nici tunul 
ogorul de puţine pogoane!... 

Spre caii tăi, spre voinicii tăi boi 
se uită, cu ură, şi grofi şi ciocoi... 

Ioane, 
tu eşti uriaşul 

ce poţi osândi la pierzare oraşul 
de trântori semeţi şi mişei, -

numai să vrei... 

Ioane, ia sama bine! 
ţara aceasta se razimă pe tine -
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cu pumnii tăi iuţi 
poţi tu să mai cruţi 

ciocoii bulgari, grecotei, arnăuţi, 

ce-au venit cândva, goleţi, de peste Dunăre 
să-ţi smulgă muncă şi supunere?!... 

Eşti unul, 
poţi fi milioane, 

curajul tău să-nfrunte temniţa, tunul, 
să crească voiniceşte, să crească 

vrerea ta românescă, -
Ioane! 



C Ă T R E P L U G A R I 30 

Ce-ar face mârşavii ciocoi 
de n-aţi fi voi , 
voi, boi greoi 
în juguri noi, 
la pluguri noi?!. 

Ce-ar zice putrezii ciocoi 
dacă-aţi ara doar pentru voi , 
dacă-aţi săpa doar pentru voi 
de n-aţi mai îndura nevoi 
prin vânt, prin arşiţă, prin ploi 
pe lângă vaci, pe lângă boi, 

în juguri noi 
la pluguri noi, 

pentru prăsile de ciocoi 
cu sufletele de noroi, 
cu cărnurile de puroi, 
cu gând şi fapte de gunoi?... 

Ce-ar zice scârnăvii ciocoi 
dacă-ntr-o bună ziuă, voi 
i-aţi pune-n jug, în loc de boi, 
şi i-aţi purta, flămânzi şi goi, 
prin vânt, prin arşiţă, prin ploi, 
cum v-au purtat şi ei pe voi?!... 

în pacea aspră, în război, 
a ţării talpă sunteţi voi 
a ţării straje sunteţi voi , 
ţărani pietroşi, ţărani greoi... 

sus! — zorii vremurilor noi 
vor izgoni de printre voi 

cu sape noi 
cu coase noi, 

ca pe o haită de strigoi 
pe cei de pe urmă grofi şi ciocoi 
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P E U R M A P L U G U L U I 

Ogorul cu privirea îl mănânc 
şi ar adânc, ar adânc... 

trupul mi-1 încord tot mai sălbatic, 
parc-aş ara să samăn jeratic... 

5 dealul cât vezi, vreau să-1 îmbrac 
cu holde de aur - dealul sărac 

grâul să crească mare şi des 
prin pârloagele largi ca şes... 

orgorul cu privirea îl mănânc 
10 şi ar adânc, ar adânc... 

C Ă T R E P L U G A R . . . 

Pe petecul de glie care l-ai arat 
şi l-ai frământat 
ca pe-un pietros aluat, 
din leat în leat, 

5 neîncetat, -
eşti singurul stăpân şi împărat!... 

pe cei ce s-or abate cu gând rău 
spre-acest pământ pe veci de veci al tău, 
fie ţanţoşi grofi, fie spurcaţi ciocoi, 

10 prinde-i la jug, în loc de boi, 
şi, sub bici cu plesne de scântei, 
ară-ţi moşia cu ei!... 
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Î N ADÂNC D E C O D R U ÎN M U N Ţ I 

Dau pinteni calului 
şi-aplecat pe-oblânc, 
într-adânc, 
tot mai adânc 
în codrul fără fund... 

Cărările sub frunze se ascund, 
la chiotu-mi ecouri iuţi răspund... 
parc-aş intra în fuga calului 
în străvechiul suflet al Ardealului. 10 

15 

20 

25 

30 

în aceşti munţi din cari foametea muşcă, 
din când în când, 

ca din codrii nesfârşiţi ai unui roşu gând 
s-aud detunături de puşcă 
prin a veacului ceaţă... 

Moţi crunţi, 
macri la faţă, 
pe cai mărunţi 

suie şi coboară prin munţi... 

Sub vasta, recea boltă: 
coviltir pentr-un viteaz, tăcut popor nomad, 
creşte din piatră brad lângă brad 
şi-n suflete, revoltă după revoltă... 

Nu- i mălai, nu-i pâine... 
Ce va fi mâine - poimâine?!... 
Gândul, ca un om flămând, înapoi rămâne.. 

Foametea se-ntinde nevăzută ca ciuma... 
intră din casă în casă acuma; 

caută-n ogrăzi 
după prăzi, 

duce caii din ham şi boii din jug, 
pe drumuri porneşte cosciug după cosciug.. 

Şi-n zarea zărilor, se iveşte 
şi creşte 

tot mai mare, 
mai aţâţătoare, 
mai copleşitoare, 
fără de hotare 

ca istoria, 
învolburată, 
neîndurată, 
umbra lui Horia... 
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I N V A L I D U L F A N A R U L S-A M U T A T L A B U C U R E Ş T I 

Zi de zi îl zăreşti 
istovit cerşind din poartă-n poartă... 
un picior ciunt, un ochi stins, o mână moartă 
adus-a şi el de la Mărăşeşti... 

N-are o fâşie de pământ 
din cel făgăduit, pe front, de rege... 
pentru el nu-i blândă nici o lege 
şi nici un jurământ nu mai e sfânt... 

Regele, sub ploile de-oţel, 
drepturi şi pământ făgădui Ia toţi, 
dar sfetnicii lui nesătui, netoţi şi hoţi 
joc bătutu-şi-au de ţară şi de E l . . . 

Cei ce i-au primit pe duşmani cu alai, 
îl izbesc şi-i scuipă vorba:"ţoapă"! -
lui, ce n-are nici doar loc de-o groapă 
în ţara asta care pentru hoţi e rai... 

Cu piciorul ciunt, cu ochiul stins, cu mâna moartă, 
orbecăie şi se târăşte trudnic prin noroi, 
ferindu-se de limuzine de ciocoi 
ce se opresc mereu la câte-o poartă... 

Nătâng cu bâta prinde drumul, zidul 
şi bate cu dizgust pe la porţi ciocoieşti, 
în acest desfătarnic şi crud Bucureşti, -
el, cel uitat de toţi - I N V A L I D U L . 

Fanarul s-a mutat la Bucureşti, -
N o i , cruzi Tudori Vladimireşti 

îţi trebuie ţie 
Românie, 

5 cu neînfrânte vreri româneşti, 
cu năprasnice arme 
să-1 izbească, să-1 darme... 

Fanarul prins-a rădăcini la Bucureşti 
şi din palate ciocoieşti 

10 vrea, cu pumnul să cârmuiască 
răbdarea, vrerea, truda românească... 

Fanarul e stăpân la Bucureşti 
şi nu mai pleacă, nu mai pleacă... 
pe unde prind lăcustele-i să treacă, 

15 ca-n vremurile năvălirilor turceşti 
după-un iute, uriaş pârjol, 
rămâne ţara tristă şi săracă, 
cu trupul sângerând şi gol... 

O, când vor coborî odat' din munţi 
20 oamenii tari, oamenii crunţi, 

oamenii de fier, de omenie 
ce trebuie să vie, 
ca prin minune 
să facă să răsune 

25 de munci, 
de porunci 
şi de vreri româneşti 

un nou, vitejesc, românesc Bucureşti?! 

182 183 



10 

15 

20 

25 

HORIA 

de jos 
te-ai ridicat drept, pietros, viforos, 

pentru moţi, 
pentru cei săraci şi goi, pentru toţi... 
şi-ai despicat în două istoria, -

ţăran de cremene 
cum n-a fost altul să-ţi semene, 

Horia!... 

te-ai desprins aspru din gloată 
cu-obrajii supţi, 
cu ochi crunţi, 
să lupţi 
să-nfrunţi 

din sălbaticii-ţi munţi: 
ostile craiului, temniţă, roată... 

ai vrut să spinteci pe munţi, pe văi, 
largi, netede, slobode căi 

pentru-ai tăi 
cei mâncaţi de străini, despuiaţi 

de biruri, de zbiri, 
de rele-orânduiri... 
şi uitaţi 
de regi şi-mpăraţi... 

pân-la Bălgrad pe roată, -
uimind călăi, nemeşi, gloată 
ţi-ai bătut neschimbat sub tundra săracă 

aceiaşi mare, ne-nfricată inimă romano-dacă 
duhul tău trăieşte încă treaz în munţi 

şi va trăi dârz pân-vor domni peste moţi 
zbiri crunţi 
şi mişelnici despoţi... 

35 

40 

pe-al adâncurilor noastre sfâşiat somn, 
pe-al răzmeriţelor roşu prasnic, -
mai roşi-vei oare vreodat', năprasnic, 
acestui neam - viaţa şi istoria, -

tu, 
munte 

al vrerilor noastre celor mai crunte, 
Horia?!... 
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C E L T A R E N U P L Â N G E 

Cel tare nu plânge!... 
sparge temniţi, lanţuri frânge, 
răspunde sângelui cu sânge... 

Moşia, de ţi-a lua-o cineva, 
dacă ai lăsat, fără luptă, s-o ia, -
n-a fost, nicicând, a ta!... 

al tău e tot ce ştii să ţii 
într-o mână ca-n sute de mii -
şi aperi crunt, pân' pumnii ţi-s v i i ! . 10 

15 

I O N R O A T Ă 

Io, 
Ion Roată, 

unul din pietroasa, aspra gloată 
trec pe-al vremii cal fără de frâu, 
fără cuţit şi pistoale de brâu... 
armă mi-e - spicul de grâu... 

târât din ziua de ieri, 
fără-averi, 
fără somn, 
sânger încă de palme, 

de paturi de puşti, de sudalme, 
fără-ogor, fără pâine, 

dar, mâine, 
ca niciodată, 

fi-voi mare, darnic Voievod şi Domn 
peste ţara românească toată... 
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NOTE, COMENTARII, VARIANTE. 
RECEPTARE ISTORICO-LITERARĂ 



NEGURI A L B E (1920) 

Volumul Neguri albe a apărut în anul 1920 la Alba-Iulia. Cu o structură ce 
exemplifică şi susţine modernismul poetic, incipient în literatura română, poeziile 
nu au titlu, dar prefigurează amplificarea problematicii din lirica lui Aron Cotruş. 

(p.3) 1 
(„Ca un nour negru, plin şi greu") 

(p. 4) 2 
(„O, cum aş vrea") 

Având titlul O, cum aş vrea a fost publicată în „Românul", Arad, IX, 
1920,31 octombrie, nr. 233, p. 1. 

(p. 5) 3 
(„împrăştie-te ceaţă deasă, grea") 

Sub titlul împrăştie-te ceaţă a fost publicată în „Românul", Arad, IX, 
1920,24 octombrie, nr. 227, p. 1. 

A apărut şi în volumul Versuri (1925). 

(p.6) 4 
(„Mut stau pe ţărm, în pulberea de stele") 

(p. 7) 5 
(„Cu mâna-mi de-ncăpăţânat copil") 

A apărut sub titlul Visul în „Românul", Arad, IX, 1920, 17 octombrie, 
nr. 221, p. 1. 

Republicată în ziarul „Solidaritatea", Arad, I, 1922, 4 decembrie, nr. 17, 
p. 2, având titlul Visul. 

(p. 8) 6 
(„Inimă, eşti biată poamă coaptă") 
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(P-9) 7 

(,.S-aud sub glia aspră murmure înăbuşite, line...") 
(p. 20) 18 

(„Orice vorbă legănată, rea") 

(P- 10) 8 
(„Credeam că nu va fi nici greu, nici lung") 

în „Românul", Arad, IX, 1920,31 octombrie, nr. 233, a apărut sub titlul Pe 
drumuri. 

(P- l l ) 9 

(„Picioarele-mi de-ntârziat nomad") 

(p. 12) 10 
(„Din vasta noapte-a lanurilor coapte") 

(P- 13) 11 
(„Visatu-te-am, halucinat, viaţa toată") 

(p. 14) 12 
(„într-o pornire ne-mpăcată, furtunoasă") 

(p. 15) 13 
(„Cu haine şi cu gânduri întinate") 

Cu titlul Cu haine şi cu gânduri întinate a fost publicată şi în volumul 
Versuri (1925). 

(p. 16) 14 

(„Ca un războinic orb, fără picioare") 

(P- 17) 15 

(„Sătul de-a căuta în depărtări pustii") 

(P- 18) 16 
(„Rebel") 

(P- 19) 17 

(„îţi caut lacom gura-n întuneric") 
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(p. 21) 19 
(„în razele ce-ţi umplu-ncet veranda" 

(p. 22) 20 
(„Ai trecut într-un landou aseară") 

A apărut în „Solidaritatea", Arad, 1,1922,7 decembrie, nr. 20, p. 2, având 
titlul Ai trecut într-un landou aseară. Poezia are şaisprezece versuri (nu 
şaptesprezece ca şi în textul din volum), deoarece versurile 6-7 sunt ortogra­
fiate într-unui singur: „ Ai trecut... şi-n urma ta doar praf. 

(P-23) 21 
(„Am plecat de lângă tine - m-ai uitat") 

Publicată sub titlul Am plecat de lângă tine în „Solidaritatea", Arad, I, 
1922, 8 decembrie, nr. 21, p. 2. 

v. 4. De-a nu te mai afla în viaţa-mi niciodată, niciodată... 

(p.24) 

(P- 25) 

(p. 26) 

(p.27) 

(p.28) 

22 
(„La ce te-abaţi de nou în calea-mi blestemată?...") 

23 
(„Te vreau pe tine!...") 

24 
(„Dorinţa mea-i o mânză ne-mblânzită") 

25 
(„Cu-Adevărul, tată taciturn, avar") 

26 
(„Gândurile mele pururea pe ducă") 

Sub titlul Ploaia mea a apărut în „Românul", Arad, IX, 1920, 17 
octombrie, nr. 221, p. 1. 

(p. 29) 27 
(„Odinioară plin de-orgoliu am ieşit") 
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(p- 30) 28 

(„Inimă, tu tremuri încă") 

(P- 31) 29 
(„în potopul de lumină de amiază") 

(P 32.) 30 

(„Unde de-ntuneric mi se urcă parcă-n vine") 

(P- 33) 31 

(„Mă caut lacom, ne-mpăcat, mereu") 

(p. 34) 32 

(„Cu inima de aşteptare plină") 

(p. 35) 33 
(„Sunt un întârziat pe-un negru ţărm de mare") 

Publicată, sub titlul Sunt un întârziat, în „Românul", Arad, IX, 1920, 
17 octombrie, nr. 221, p. 1. 

(p. 36) 34 

(„Ca un nostalgic tigru cu trupul plin de rane") 

(p. 37) 35 

(„O, visuri îndrăzneţe, blestemate") 

(p. 38) 36 

(„Cu dizgust imens, cu-ncredere nebună") 

(p. 39) 37 

(„Cad întruna florile de pruni") 
Publicată sub titlul Cad întruna florile de pruni în revista „Salonul 

literar", Arad, I, 1925, aprilie, nr. 2, p. 20. 

(p. 40) 38 

(„Plecai în căutări chinuitoare") 
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(p.41) 39 
(„O, a trăi, a trăi!...") 

(p. 42) 40 

(„Visule!") 

(p. 43) 41 
(„Că se re-ntorc în port atâtea uriaşe nave") 

(p. 44) 42 
(„Cine-a-nvăţat să plângă-ades în viaţă") 

(p. 45) 43 
(„Cum stau gândind, că toate-s în zadar") 

Sub titlul Când stau gândind a apărut în „Românul", Arad, IX, 1920,31 
octombrie, nr. 233. p. 2. 

v. 1. Când stau gândind că toate-s în zadar 
Având titlul Cum stau gândind a fost publicată şi în „Salonul literar", 

Arad, I, 1925, mai, nr. 3, p. 25, cu menţiunea: „din Neguri albe". 

(p. 46) 44 
(„Uriaşii noştri munţi sunt de-aur orbitor") 

Având titlul Munţii noştri a fost publicată în „Solidaritatea", Arad, I, 
1922, 3 decembrie, nr. 16, p. 2. 

(p. 47) 45 
(„Din fumul ăstor vechi cetăţi mişele") 

46 (p.48) 
(„în note pline, lungi şi grele") 

Având titlul Clopotele a fost publicată în revista „Salonul literar", Arad, I, 
1925, aprilie, nr. 2, p. 20. 

Poetul a inclus poezia şi în volumul Versuri (1925). 

(p.49) 47 
(„îmbrăcat în carnea-mi ca-ntr-o haină grea de pară") 
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R O M Â N I A (1920) 

Amplul poem România a apărut la Braşov în anul 1920, într-un tiraj restrâns, 
de aceea este rarisimă astăzi. Va apărea nu peste mult timp, într-o nouă ediţie, la 
Arad. Pe foaia de titlu este notat anul 1922, iar pe copertă anul 1923. Este dificil de 
explicat această neconcordanţă de ani, în absenţa unor informaţii certe. Probabil, 
placheta a fost terminată pentru tipar la sfârşitul anului 1922, dar a apărut pe piaţă la 
începutul anului 1923, iar coperta a fost tipărită în concordanţă cu acest an. 

Este primul text poetic care indică înclinaţia lui Aron Cotruş spre creaţia de 
anvergură, ce se va desăvârşi în epopei. Unor imagini ale sinistrului şi grozăviei 
războiului, cunoscute din Sărbătoarea morţii, li se adaugă cele ale triumfului 
neamului într-o viziune a sacrificiului creator. Nu există doar infernul, ci şi 
paradisul. Sacrificiul a dus la întemeiere şi la deschiderea perspectivei. Aron Cotruş 
este şi aici deschizător de drum. Nu există doar o literatură a Imperiului agonic (în 
care se integrează destule pagini şi din lirica cotruşiană printr-o apropiere de alţi 
scriitori din partea aceasta a Europei), ci şi una a creaţiei de după căderea acestuia. 
Din agonie s-a născut extazul. Poemul România este semnul unui început de drum 
al marilor proiecte. Cât s-a transformat în realitate şi cât a rămas în iluzie şi utopie 
arată chiar literatura ce a urmat. 

VERSURI (1925) 

Volumul Versuri a apărut Ia Arad, în anul 1925, în cunoscuta colecţie 
Biblioteca Semănătorul. Tot la Arad a apărut şi ediţia a doua, în anul 1928. 

(p. 71) DE M-AŞ FI NĂSCUT, N A T U R O , DUPĂ VOIA MEA. . . 

Publicată în revista „Salonul literar", Arad, I, 1925, aprilie, nr. 2, p. 25. 
v. 7. în dosul zimbetului: rânjetul (V. I; V. II) 
Aron Cotruş ortografiază frecvent sinuri, zimbete. 

(p. 72) SANIE PESTE ZĂPADA V E A C U R I L O R GÂND!... 

A apărut în „Gândirea", Cluj, IV, 1925, nr. 10, martie, p. 292 
v.3 Din cuibu-ţi trupul sângerând 
v.9 îi simt, îi văd prin ceaţă căutând 
v . l l l ipseşte-„Pământul mut adulmecând" 
v. 14 în urma şi-naintea ta 

(p. 73) DE-APROAPE SAU DIN DEPĂRTĂRI 

Publicată în „Salonul literar", Arad , 1, 1925, martie, nr. 1, p. 3. 
în revistă poezia este dedicată Elisabetei. 
v.4. Femei cari aţi avut şi pentru mine-un scaun şi un zimbet (V. I; V. II) 

(p. 74) B R A D U L 

A apărut în „Tribuna nouă", Arad , 1,1924, sâmbătă, 12 iulie, p. 1, rubrica 
„Foileton". 
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(p. 75) CĂTRE C E R 

Varianta publicată cu acest titlu în revista „Cele trei Crişuri", Oradea, V, 
1924. nr. 6, p. 83 are următorul text: 

Prieten mut, protivnic surd, imens, despotic - munte!... 
Spre înălţimile-ţi cărunte, 
Mă cheamă-aceleaşi freamăte adânci şi crunte... 
Pe însorita vale, 
Pe nesimţite, umbra-ţi uriaşe-mi iese-n cale 
Ca-naintea unui sol trimis de şes împărăţiei tale... 

Trenuri nevăzute, repezi, parcă 
Trec prin codrii-ţi şi furtuni năprasnice încarcă şi descarcă... 
Ca un haiduc, 
Mă duc... mă duc 
Pe urma poftei mele - nezdrăvană-ogarcă... 
Cu suişurile—n mut cumplit război vânjosu-mi trup se-ncearcă 
Prin codrii nesfârşiţi ai vieţii, 
Prin codrii neguroşi ai gândului... 

Munte! 
Va putea iubirea şi răbdarea mea de fulger să te-nfrunte? 
Va putea să smulgă lacom toate sevele şi tainele din tine? 
Să-ţi smulgă, în avântu-i fară de hotare, 
Tinereţea, sufletul, eterna nepăsare?!... 

O, Munte! Munte! Ascunziş de foc, de aur, de gheţare, 
Cu orice pas ce-1 fac pe cărăruile-ţi prăpăstioase şi haine, 
Flămând de mine însumi şi stingher, 
Parcă mă urc biruitor, cu câte-o treaptă, tot mai sus în mine, 
Prin întunerecul, pe munţii arşi, din mine, 
Către cer!.. 

(Arad) 

Poezia cu acest text şi sub titlul Către cer a apărut şi în ziarul „Tribuna 
nouă", Arad, 1,1924, miercuri, 22 octombrie, nr. 102, p. 1, rubrica „Foileton". 

(p. 76) O, PLECĂRILE, PLECĂRILE... 

Publicată în revista „Lamura", Bucureşti, V, 1924, aprilie-mai, nr. 7-8, p. 293. 
v. 10. M-or ameţi şi m-or atrage, în adânc, abisurile? 
v. 18 Gândule, deschide-ţi pentru-nalturi, pentru depărtări şi veşnicii 
aripele!!... 

A apărut şi în „Tribuna nouă", Arad, I, 1924, jo i , 17 iulie, nr. 24, p. 1, 
rubrica „Foileton". 

(p. 77) ŞTII TU SĂ-NFRUNŢI, CA OM DEPLIN, VIAŢA?! 
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(p- 78) BIVOLII 

Este o poezie antologică, una dintre cele mai frumoase scrise în literatura 
română, de o forţă sugestivă rar întâlnită, cu imagini de plasticitate şi persua­
siune simbolică pe care literatura română a vremii nu le-a cunoscut. Este şi 
motivul pentru care a fost reprodusă în mai multe publicaţii şi antologii, iar 
criticii au reţinut-o în comentariile dedicate poeziei lui Aron Cotruş. Poezia a 
apărut în Antologia poeţilor de azi, vol.I, alcătuită de Ion Pillat şi Perpessicius 
(Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1925, p. 125-130). Gh. Cardaş o include 
în volumul Poeţii şi prozatorii Ardealului până la Unire, antologie şi studiu 
(Editura Librăriei „Universala" Alcalay et.Co., Bucureşti, Calea Victoriei, no.27, 
f.a.). A fost reprodusă şi de Vladimir Streinu în Literatura română contem­
porană, antologie (Editura Dacia, Bucureşti, 1943. p. 65-74). 

Publicată în „Românul" , Arad, I X , 1920, 17 octombrie, nr. 221, p. 1. 
v.4. Noroiul încă j ilav, în apus 
Republicată în „Solidaritatea", Arad, I, 1922, 23 decembrie, nr. 36, 
v.8. în străluciri şi fulgerări de sânge... 
A apărut şi în „Datina", Turnu-Severin, II, 1924, decembrie, nr. 10. p. 231, 

cu menţiunea: „dintr-un volum ce va apare în curând", 
v. 17 Aprinse zări de amiazi caniculare 
După poezia Bivolii, în Versuri (1925) este inclusă poezia L-am întâlnit 

pe Dumnezeu, care lipseşte din volumul Versuri (1928). Urmează, apoi, 
poeziile intitulate Cu haine şi cu gânduri întinate... şi împrăştie-te ceaţă, 
care au fost publicate, mai întâi, în volumul Neguri aibe (1920), fiind poeziile 
cu numerele 13 şi 3. 

L-am întâlnit pe Dumnezeu 
Hârtie, 
Pe alba ta câmpie, 
Prin al slovelor sălbatic crâng, 
Nătâng 
Gândul meu 
L-a întâlnit, 
Vrăjit, 
De-atâtea ori pe Dumnezeu!... 

(P 79) PLEACĂ P A H A R N I C 

Poezia a apărut, în acelaşi timp, în două reviste. în „Banatul", Timişoara, 
II, 1927, decembrie, nr. 12, p. 4 şi în „Societatea de mâine"-Supl iment literar 
-, Cluj, IV, 1927, 25 decembrie 1927 şi 1 ianuarie 1928, nr. 51-52, p. 587. 

Nu este inclusă în Versuri (1925), unde apare poezia L-am întâlnit pe 
Dumnezeu. 

(P- 80) DE CE? 
Publicată în „Ramuri", Craiova, X X I I , 1928, martie, nr. 3, p. 111. 
N u a apărut în volumul Versuri (1925). 
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(p. 81) MĂ RĂSUCESC, MĂ ZBAT.. . 

Reprodusă în „Societatea de mâine", Cluj, V, 1928, 1 şi 15 decembrie, 
nr. 22-24, p. 455, cu menţiunea: din volumul Poezii, ed.[iţia] II". 

Poetul nu a inclus-o în volumul Ver su r i (1925). 

(p. 82) D R U M DE ŢARĂ! 

(P-83) ASPRU, SINGURATIC 

AM ÎNFLORIT ÎNTOCMAI CA UN MĂR (P- 84) 
A fost publicată în „Solidaritatea", Arad, II, 1923,4 februarie, nr. 27, p. 2. 

Diferenţe faţă de textul din volum: 
v.4. M-au scuturat atâtea-nfuriate, repezi vijelii . 
v.7. O, cât de tari ne-am crede, cât ne-am opinti 

(p- 85) PUSTA 

(p. 86) VIAŢĂ, PORT FEERIC.. . 

Publicată în „Salonul literar", Arad, I, 1925, mai, nr. 3, p. 25. Menţiunea 
„din Neguri albe" este greşită; poezia nu se regăseşte în volumul menţionat. 
Nu este exclus ca poetul să fi avut intenţia realizării unei noi ediţii, adăugite, a 
volumului Neguri albe. 

(p. 87) COPILĂRIA 

Publicată în „Salonul literar", Arad, 1,1925, mai, nr. 3, p. 25, cu menţiunea 
eronată: „din Neguri albe". 

(p. 88) PE UN T A B L O U 
Publicată în „Lamura", Bucureşti, V, 1924, noiembrie-decembrie, nr. 14-

15, p. 631. 

(p. 89) D R U M U R I L E 

(p. 90) SINGURĂTATE 

A apărut în „Salonul literar", Arad, I, 1925, aprilie, nr. 2, p. 20. 

(p. 91) C O R A B I E NĂLUCĂ 

Poezia a fost publicată în ziarul „Solidaritatea", Arad, I, 1922, 4 
decembrie, nr. 17, p. 2. 

A apărut şi în revista „Salonul literar", Arad, I, 1925, aprilie, nr. 2, p. 20. 
v.2. Ce luneci fără dâre, ca un gând 

(p. 92) PRIN CODRII NEPĂTRUNŞI 
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( P - 9 3 ) PRIMĂVARA 

A fost publicată în .Lamura", Bucureşti, V, 1924, septembrie, nr. 12 p 544 
A apărut şi în „Salonul literar", Arad, I, 1925, aprilie, nr. 2, p. 13. 

(p. 94) D U M I N E C A 

Publicată în „Lamura", Bucureşti, V, 1924, septembrie, nr. 12, p. 544. 
Poezia a fost publicată şi în „Salonul literar", Arad, 1, 1925, mai, nr. 3, 

p. 25, cu menţiunea eronată „din Neguri albe. 

(p. 95) ÎN CIMITIR 

Publicată în „Lamura", Bucureşti, V, 1924, septembrie, nr. 12, p. 544. 
A apărut şi în „Salonul literar", Arad, I, 1925, aprilie, nr. 2, p. 13. 
După această poezie, în volumul Versuri (1925) este inclusă poezia Cad 

întruna florile de pruni: 
Cad întruna florile de pruni... 
Se risipesc în preajma mea ca o comoară... 
Mă văd copil, 
Cu ochi duioşi, adânci şi buni, 
Cum le priveam căzând odinioară... 

(p. 96) V R E A U SĂ FIU PICUR 

Lipseşte din volumul Versur i (1925). 

DIN OSTENITA GARĂ (p.97) 

(p. 98) PE ŞESUL NESFÂRŞIT AL GÂNDULUI 

In volumul Versuri (1925), poezia are cincisprezece versuri deoarece v. 
11 este împărţit astfel: 

„te simt cum v i i , 
omorâtor de singură cum v i i " . 

(p. 99) SE-MPRĂŞTIE SĂLBATIC TINEREŢEA M E A 

Având titlul Pe-albumul unei fete, a fost publicată în „Solidaritatea", 
Arad, 1,1922,26 noiembrie, nr. 10, p. 2. 

(p. 100) T O T M A I PALID, TOT M A I SINGUR... 

După această poezie, în volumul Versuri (1925) este inclusă poezia 
Clopotele: 

în note pline, lungi şi grele, 
Ca niciodată 

Răsună clopotele în cetatea-ndepărtată. 
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M-opresc 
Le-ascult, 
Le sorb cu suflet sângerând... 
Când? O, când, 
Putea-vei lung suna şi tu odată, 
Mut clopot al Duminecilor mele?!... 

Poezia Clopotele a apărut în volumul Neguri albe (1920), având numărul 46. 

(P- 101) PE PISC 

(p. 102) D O A M N E , SUNT SĂTUL DE-A CĂUTA 

Publicată în „Salonul literar", Arad, 1,1925, mai, nr. 3, p. 25, cu menţiunea 
greşită: „din Neguri albe". 

(p. 103) PISCUL 

Publicată în revista „Banatul", Timişoara, II, 1927, mai, nr. 5, p. 19. 

S U B F L A M U R I V R Ă J M A Ş E 

(p. 104) LA A T A C 

Publicată în „Salonul literar", Arad, 1,1925, octombrie, nr. 6, p. 52, împre­
ună cu poeziile P r i n î n tune r i c de p ă d u r e şi F i r u l de ia rbă , cu menţiunea: 
„din volumul Versur i , editat de Librăria Diecezană Arad". Aceste douipoezii 
nu se regăsesc, însă, în volumul Versu r i , ci în volumul In robia lor. 

în volumul Versuri (1925), poezia are dedicaţia: Poetului AL T. Stamatiad(t). 
Dedicaţia menţionată nu se mai regăseşte în volumul Versuri (1928). 

(p. 105) N E B U N U L 

A fost recitată de Aron Cotruş la şezătoarea literară din Arad, de la Palatul 
Cultural (duminică, 6 mai 1923), organizată împreună cu scriitorii veniţi din 
Bucureşti, după cum se consemnează în „Solidaritatea", Arad, II, 1923, marţi, 

mai, nr. 32, p. 1. „Dl. A. Cotruş a recitat plin de entuziasm poezia sa 
-Nebunul, confiscată de către cenzura maghiară a chiar oraşului Arad, în anul 

1926, când a fost scrisă." 
v . l 17 Căci ochii mei prea mari prea multe văd (V. I) 
v.178 Şi-n calea ei va molipsi pământul (V. I) 

(p. 112) MURIND 

A apărut în „Solidaritatea", Arad, I, 1922, 20 noiembrie, nr. 4, p. 2, cu 
menţiunea: „dintr-un volum de versuri care va apărea în curând". 

Deosebiri faţă de textul din volum: 
v. 12 Dar parc-au d i s p ă r u t şi ei 
v. 14 Peste f ăp tu ra mea 
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v. ] 5 Copleşitoare creşte noaptea grea... 
v. 21 Să nu audă-atâta chin şi jalbe... 
v. 29 Văd încă-ngrozitoare-nvălmâşeală 
v. 30 Prin norii grei de fum 
v. 32 Armate de cherchezi şi de tătari 
v. 44 S-aude la răstimpuri horcăind 
v. 45 Şi-n gemetu-i s-adună atâta jind 
v. 47 Atâta jind nesăturat de viaţă 
v. 57 Ori poate vrun necunoscut 
v. 60 La restimpuri îl aud strigând 
v. 66 Şi-n creierul meu bolnav nici un gând 
v. 70 O, prieten drag ori biet necunoscut!... 
v. 76 De-a te găsi, o prieten scump ori duşman 
Volumul la care se face trimitere este Sărbătoarea morţii (1922). unde 

poezia a apărut cu foarte mici diferenţe faţă de textul din Versuri (1928). 
Poezia a fost inclusă de noi în Opere, 1 (1999). 

(p. 115) UN OM CÂNTA ODATĂ 

ÎN ROBIA LOR (1926) 

Volumul în robia lor a apărut la Arad, în anul 1926, la Tipografia Corvin -
I. Lânyi. Volumul a fost bine primit de critică şi public, tirajul epuizându-se 
repede, fapt ce îl determină pe Aron Cotruş să scoată o nouă ediţie în anul 
următor, 1927, tot la Arad, dar la Tipografia G. lenei. 

Multe din poeziile acestui volum au fost publicate în ziarele „Solidari­
tatea" şi „Tribuna nouă" din Arad, la care Aron Cotruş a fost redactor. Poetul 
era personalitatea culturală cea mai puternică din redacţie. Multe texte 
nesemnate sau semnate redacţia îi aparţin. Ca şi textul inaugural din primul 
număr (Arad, vineri, 17 noiembrie, 1922) intitulat Cătră cititori: „întâiul nu­
măr al ziarului „Solidaritatea" pleacă azi spre casele româneşti din judeţul 
Arad şi judeţele mărginaşe, pentru care a luat fiinţă. în aceste zile tulburi, 
înfuriate de vrajbă şi de goana după câştiguri uşoare, pornim la drum fără 
şovăieli... Fără programe sunătoare, fără mari făgăduieli, care pot fi uşor 
urmate de urâte dezamăgiri. Din capul locului putem însă spune limpede şi 
răspicat: ziarul „Solidaritatea" nu va servi de armă nici unui partid politic. 
Acest lux, aici la Arad, în aceste vremuri, nu ni-l putem îngădui. „Solidari­
tatea" va căuta să fie un sol de pace şi frăţie între fiii acestei naţii care are încă 
atâtea lucruri de făcut... va căuta să introducă în raporturile sociale mai multă 
bunătate, mai multă adevărată echitate. Se va năzui să ţină publicul la curent 
cu ce se întâmplă în ţară, dar mai ales în aceste ţinuturi, unde va căuta să fie o 
santinelă trează a românismului, o dezinteresată călăuză spre mai bine. Simpli 
ostaşi ai scrisului românesc, aici la frontiera apusană a Ţării, cerem publicului 
nostru tot sprijinul şi, prin urmare, posibilitatea de-a munci, de-a lupta. Curţile 
marţiale ale opiniei publice de aici vor putea să constate, mai târziu, şi să 
judece, dacă ne-am făcut sau nu, cinstit, datoria." 

De altfel, Aron Cotruş era recunoscut ca reprezentant al scriitorilor şi 
presei româneşti din Arad. Când o delegaţie de scriitori - formată din Ion 
Minulescu, inspector general în Ministerul Anelor, Ion Agârbiceanu, Liviu 
Rebreanu, A l . Cazaban, Victor Eftimiu, M. Rădulescu. N. Davidescu şi Alfred 
Moşoiu - a sosit la Arad, Aron Cotruş a vorbit ca „reprezentant al scriitorilor 
şi presei române din Arad".(cf. „Solidaritatea", Arad, II, 1923, nr. 31) 

La fel s-a întâmplat şi în anul următor, când o apreciabilă delegaţie de 
ziarişti şi scriitori polonezi a vizitat oraşul Arad. Ziarul „Tribuna nouă" redă 
pe larg această vizită. După cuvântul de salut al lui I. Robu, primaruroraşului, 
a răspuns din partea poloneză Dembicki Zdzislaw. Aron Cotruş s-a adresat 
oaspeţilor polonezi în limba franceză. „Aron Cotruş, redactorul nostru rosteşte, 
apoi, în franţuzeşte următoarele", consemnează ziarul. Redăm textul 
alocuţiunii lui Aron Cotruş: „Iubiţi oaspeţi şi colegi, a căzut asupra mea 
plăcuta sarcină de-a Vă saluta, în numele presei, la sosirea voastră în oraşul 
acesta de la frontiera de vest a României întregită. 

Aţi venit în ţara noastră să ne cunoaşteţi; avem şi noi aceeaşi adâncă do­
rinţă de-a Vă cunoaşte cât mai aproape. Pentru că nouă nu ne sunteţi necunos­
cuţi. Aţi fost totdeauna oaspeţi cu drag primiţi în Principatele Româneşti de la 
Dunăre. Apoi ambasadorii sufletului, marii voştri Adam Miskiewicz, Gh. 
Lenkiewicz şi alţii ne-au adus mereu sublime mesagii despre sufletul vostru de 
popor de elită, de marile voastre suferinţe. 

Până acuma ne-a înfrăţit dorul comun de libertate; de acum înainte ne va 
înfrăţi hotărârea neclintită de-a se apăra această libertate atât de scump plătită. 
Până acum am luptat şi-am sângerat pentru scopuri cari nu erau ale noastre, de 
acum înainte avem sfânta datorie de-a lupta pentru menţinerea păcii şi buna 
înţelegere între oameni. 

Istoria ne pune în faţa aceleiaşi mari întrebări şi aceleiaşi uriaşe amenin­
ţări. Trebuie să ne cunoaştem, să ne înţelegem. 

Europa ruinată de război şi flămândă de pace reclama perfecta; neclintita 
noastră solidaritate. în numele acestor sentimente vă strig în numele presei din 
Arad: Bine aţi venit!"(cf. „Tribuna nouă", Arad, I, 1924, vineri, 5 septem­
brie). Ziarul dă numele tuturor membrilor delegaţiei poloneze şi ziarele la care 
lucrau. Aron Cotruş a însoţit delegaţia de ziarişti şi scriitori polonezi, care au 
vizitat Uzinele „Astra", Palatul Cultural şi, în grupuri restrânse, oraşul; apoi 
localităţile din neegalata podgorie a Aradului: Siria, Radna, Minis. Tot lui 
Aron Cotruş îi aparţine articolul de fond, publicat în limbile franceză şi 
română: Pour nous amis Ies Polonais şi Pentru prietenii noştri polonezi 
(„Tribuna nouă", Arad, I, 1924, 4 septembrie, nr. 63, p. 1). 

(p. 121) ÎN ROBIA LOR 
Publicată în „Datina", Tumu-Severin, II, 1924, nr. 2, p. 208-210. 
v.2. Se răscolesc în tulburele-mi vine 
v.16 Şi zbuciumul vieţii lor vijelioase şi bogate şi pustii 
v.18 Şi ne-nţelesul, uriaşul dor de-a pribegi?!... 
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v.39 Pe unde au trecut aprinşi de prea enorm belşug de sănătate 
v.49 Sânger pentru-a fi în mine despot 
v.55 Şi-n care doarme biata mama mea 
v.59 Spre văile imense ale nopţii mă cobor visând 
Lipseşte versul 42: „Să mă caut, să mă prind, să mă rănesc 
Intre versurile 55-56 sunt intercalate două versuri: 
Mă uit în sufietu-mi cum m-aş uita într-o fântână blestemată, 
în care nu şi-a scufundat privirea nimeni niciodată... 
Poezia a apărut şi în „Tribuna nouă", Arad, 1,1924, miercuri, 5 noiembrie, 

nr. 114, p. 1-2, rubrica „Foileton". 

(p. 124) ORAŞUL COPILĂRIEI 

A apărut în „Datina", Turnu-Severin, III, 1925, ianuarie-februarie, nr. 1 -2, 
p. 8-9, cu menţiunea: „dintr-un volum care va apărea la editura <Cultura 
naţionalâ>". 

v. 12 Se uită lung, mă recunosc abia 

(p. 126) DOUĂZECI DE ANI 

U N VOINIC F L A C A U T R E C E A (p. 128) 

Publicată în revista „Datina", Turnu-Severin, III, 1925, septembrie-
octombrie, nr. 7-8, p. 131. 

v.21 Ca pe-un pahar ori un bruş de pâine!... 
y.27 Priveam în înserare satul ardelean spre care se ducea 
între versurile 32-33 este intercalat versul: „Le-am întâlnit". 

(p. 130) SĂTUL SUNT DE VIAŢĂ... ŞI FLĂMÂND 

Având titlul Pe zidurile nopţii a apărut în „Gândirea", Cluj, II, 1923, 
nr. 16-17, 5 şi 20 aprilie, p. 252. 

Versurile 4-5 din volum se contopesc în revistă într-unui singur: „Şi 
blestemând cu-mpâtimiri de rând..."; la fel şi versurile 10-11: „Şi m-am strivit 
pe mine, să nu strivesc pe alţii..." 

v. 12 lipseşte -„ Ia r dintre doi în luptă, am suferit cu-nfrântul..." 
v.28 „M-am lepădat de toate să mă resfir în v id" 
Ultima strofă este diferită de cea din volum prin primele versuri: 

Sătul sunt de sălbatica-mi viaţă - şi flămând...flămând 
Vagabondând 
Visând, cântând, arzând şi apunând, 
Rătăcesc din hanu-n hanu fiecărui Gând... 
Cu cupa-i grea de mied 

îmi face semn Tăcerea la masa ei să şed... 
Şi bând... 
Tăcând... tăcând... 
Ca într-o temniţă de taine, prins în mine şi în vid 
Eu mă ucid mereu, de groază că ucid... 

v.9 Iubesc mai mult pe alţii şi, pentru ei, pământul 
Obs. Aceasta este forma corectă a versului 9, având în vedere textul 

poeziei apărut în reviste şi în ediţia din anul 1926. (v.9 „Iubesc mai mult pe 
alţii, şi pentru ei, pământul".) Ca atare am corectat versul 9 din ediţia 1928, 
care era scris: „Iubesc mai mult la alţii, şi pentru ei, pământul." 

Republicată în revista „Cele trei Crişuri", Oradea, VII, 1926, ianuarie, 
nr. 1, p. 5 

Versul 12 - „Iar dintre doi în luptă am suferit cu-nfrântul" - lipseşte din 
poezia publicată în revistă; 

începând cu nr. 8/1923, Aron Cotruş este menţionat, în mai multe rânduri, 
printre colaboratorii revistei „Cele trei Crişuri", alături de Ion Agârbiceanu, I. 
A l . Brătescu-Voineşti, G. Bogdan-Duică, Zaharia Bârsan, Şt. Bezdechi, Sextil 
Puşcariu, Al .T. Stamatiad. 
(p. 1-32) MĂ ŞTIU 

Publicată în „Lamura", Bucureşti, V, 1924, februarie-martie, nr. 5-6, 
p. 217. 

v. 15 în munţii-i pân-la ceruri, cu nourii-i haihui 

(p. 133) C O P A C U L 
A apărut în „Solidaritatea", Arad, 1,1922, vineri, 17 noiembrie, nr. 1, p. 2. 

Textul din ziar are următoarele modificări: 
v.2 In c r ed in ţ a a s p r ă şi-n răbdarea mea 
v.7 Şi-ncăpăţânat şi taci turn şi crunt 
v.8 Pe asprul piept de stâncă, unde sunt 
v.9 Cu l iniştea-mi şi vifore şi fulgere înfrunt 
v. 11 Ce mă învolbură şi-mi place 
v. 14 Sălbatic, tânăr, beat de seva mea... 
v.19 Şi ca dintr-un profund, miraculos izvor 
v.22 Căci nepătrunsul rost şi-adâncul vis al meu 

(p. 134) MUNŢII 
Publicată în „Gândirea", Cluj, I, 1921, 1 mai, nr. 1, p. 9. 
v. 10 Ca dintr-o strâmtă ocnă să salt odat' din mine 
v. 11 este împărţit astfel: 

Să ies, 
Să fug, 
Să scap. 

v.17 în setea-mi de mai bine 
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Republicată în „Solidaritatea", Arad, I, 1922, duminică, 19 noiembrie, 
nr. 3, p. 2. Are următoarele diferenţieri faţă de textul poeziei din volum: 

v. 12 De sarcina-mi de humă... 
v. 17 în setea-mi de mai bine 
v. 18 în doru-mi de azur 
Alte diferenţieri se referă la structurarea versurilor. Astfel versul 11 din 

poezie este împărţit în trei în textul din ziar: „Să ies,/ să scap,/ să fug"; iar 
versul 12 în două: „De sarcina-mi de humă,/de-al cărnii mele jug." Poezia din 
ziar are, astfel, douăzeci şi două de versuri. 

(P-135) PE PUSTĂ 

Publicată în „Solidaritatea", Arad, I, 1922, 30 noiembrie, nr. 13, p. 2. 
Deoarece există diferenţieri privind numărul de versuri, precum şi unele 
cuvinte din vers, redăm integral poezia: 

Plâng vânturile 
Mânzi se joacă şi nechează 
Şi pusta-ntreagă plânge în dulcea după-amiază, 
Iar iepele robuste 
Pasc leneşe-n răcoarea nemărginitei puste, 
Trec leneşe în soare cu paşi mărunţi, superbi -
Şi din covorul verde al fragedelor ierbi 
Brusc capetele mândre şi le ridică-arare 
Ca nişte voluptoase femei de viţă mare... 

Prin pulberea solară, ca prin vrăjite pânze, 
Neastâmpărate-aleargă strălucitoare mânze... 

Le-mbată zarea albă şi vântu-aţâţător, 
Zefiri răsfaţă coama pe gâturile lor, 
Şi ele-aleargă, aleargă 
Şi se opresc apoi 
Pentru-a pomi pe dată cu paşii mai vioi... 
în carnea-nfloritoare porniri aprinse ard 
Şi ca fardate straniu, cu-n nestatornic fard 
Lucesc în ora ăstor însângerări solare... 

Pe pusta necuprinsă, cu iarba grasă, 'naltă, 
Aleargă mânze, una mai mândră ca cealaltă -
Sălbatice aleargă în salturi tot mai vii, 
Odinioară parcă 
Scăpate din bizare, nomade herghelii... 

Din când în când în faţă-mi s-opresc, 
Şi maiestuoase 

Dulci mă privesc asemeni femeilor frumoase... 
Şi-uimit rămân pe gânduri, într-o senzaţie veche, 
Ca-n faţa unor vii statui, fără pereche... 

August anină-n coarne multicolore jerbe, 
Iar vântu-aţâţâ pofte în mânzele superbe... 

Reluată în „Ţara noastră", Cluj, 1926, p. 719-720. 

(p. 136) UNPLUG 

(p. 137) M I - A M DESCHIS F E R E S T R E L E 

A apărut în „Salonul literar", Arad, I, 1925, decembrie, nr. 8, p. 67. 

(p. 138) DOINA CIOBANULUI 

(p. 139) M I N E R U L 
Publicată în „Salonul literar", Arad, 1,1925, iunie-iulie, nr. 4-5, p. 38. 
Din textul publicat în revistă lipseşte versul trei: „Cu măruntaie scumpe, cu 
crestele cărunte..." 
v.46 Cum ard oraşele cu flăcări pân-la cer?... 

(p. 141) MINERII 
Aron Cotruş are mai multe poezii cu titlul Minerii, publicate în presă de-a 

lungul timpului. Toate sunt variante ale poeziei cu acelaşi titlu publicate în 
acest volum, ca şi ale poeziei ce deschide volumul Minerii (1937). 

Redăm varianta publicată în „Românul", Arad, V, 1915,28 mai/10 iunie, 
nr. 114, p. 1: 

Minerii 
Prin munţi săraci, prin tainice regiuni, 
Muncesc, petrec, se zbat pentru viaţă... 
I-ademenesc comori şi viziuni 
Şi îi atrag încetişor prin ceaţă... 

Şi zi şi noapte-n minele afunde 
Cu trup, cu suflet în cumplite lupte, 
Muncesc râvnind descoperiri fecunde, 
Mineri posaci cu bluze negre, rupte 
Mineri bolnavi cu grele târnăcoape, 
Cu lampe din bucăţi de întuneric, 
Cu lumânări îngrozitor de albe, 
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Cu cari mereu ei cată să dezgroape 
Comori bogate, aurul himeric. 

C-o crudă lăcomie sapă, sapă 
Şi stau ursuzi, când viaţa-i întrerupe, 
Iar când petrec, din negrele lor cupe, 
în loc de pace, cu dispreţ s-adapă. 

Muncesc şi tac în noaptea ce-i îneacă, 
Muncesc şi tac în cuşca lor săracă... 
Ca funiile se-ntind ale lor vine, 
Pe gâturi şi pe braţele robuste, 
Iar ochii-n schinteierile feline 
Iau duioşii de infinite puste... 
Muncesc şi tac în noaptea ce-i îneacă 
Cu pâne rea pe masa lor săracă... 

Bolnavele cuvinte ce-şi iau zbor 
Din inimile lor de chin sătule, 
Par otrăvite, grele libelule, 
Ce se lovesc de ziduri reci şi mor... 

Şi ei muncesc cu braţe de văpaie, 
Iar când adorm, când visele-s stăpâne, 
Cu splendide cuţite de-aur taie 
Din cea mai albă şi mai bună pâne. 

O variantă cu acelaşi titlu a fost publicată şi în revista „Pagini literare", 
Arad, 1,1916, 1 martie, nr. 1, p. 6: 

Minerii 
Prin munţi săraci, prin tainice regiuni 
Muncesc, petrec, se zbat pentru viaţă... 
I-ademenesc comori şi viziuni 
Şi ca pe nişte fascinaţi nebuni 
l-atrag încet-încetişor prin ceaţă. 

Şi nopţi de nopţi în minele afunde 
Cu trup, cu suflet în amare lupte 
Muncesc, râvnind descoperiri fecunde 
Mineri posaci, cu bluze negre, rupte 
Mineri bolnavi cu grele târnăcoape 
Cu lampe din bucăţi de întuneric, 
Cu cari mereu ei cată să dezgroape 
Comori bogate, aurul himeric... 
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Cu-o lăcomie oarbă sapă, sapă 
Şi stau ursuzi când viaţa-i întrerupe, 
Dar când petrec, din negrele lor cupe, 
în loc de pace, cu dizgust s-adapă... 

în neguri reci ce sufletul li-1 cer, 
Cu braţe tari de fier 
Muncesc şi tac în noaptea ce-i îneacă, 
Muncesc şi tac în cuşca lor săracă... 
Ca funiile se-ntind ale lor vine 
Pe gâturi şi pe braţele robuste, 
Dar ochii-n schintei adânci, feline, 
Dau duioşii de infinite puste... 
Muncesc şi tac în noaptea ce-i îneacă, 
Cu pâne rea pe masa lor săracă... 

Bolnavele cuvinte ce-şi iau zbor 
Din inimile lor de chin sătule, 
Par otrăvite, grele libelule 
Ce se lovesc de ziduri reci... şi mor... 

Şi ei muncesc o viaţă-ntreagă-aşa, 
Cătând comori 
Ce zac poate-n lumina altor sori, 
Ori în adâncuri negre, undeva... 
Muncesc avizi, cu braţe de văpaie 
Şi-apoi când dorm, când visele-s stăpâne, 
La masa largă-a zilelor de mâne, 
Cu magice cuţite de-aur taie 
Din cea mai bună şi mai albă pâne... 

Şi în ziarul „Solidaritatea", Arad, 1,1923,3 decembrie, nr. 16, p. 2, Aron 
Cotruş a publicat o variantă cu titlul Minerii: 

Prin munţi imenşi, prin tainice regiuni 
Muncesc, se zbat cumplit pentru viaţă... 
I-ademenesc comori şi dulci viziuni 
Şi ca pe nişte fascinaţi nebuni, 
I-atrag încet încetişor prin ceaţă; 
I-ademenesc speranţe milenare, 
Ce s-au trezit în rodnicul lor sânge, 
I-ademeneşte oarba Depărtare 

Şi noi miraje-n suflet le resfrânge. 
Şi nopţi de nopţi, în minele afunde, 
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Cu trup, cu suflet, în grozave lupte, 
Muncesc, râvnind descoperiri fecunde, 
Mineri posaci, 
Cu bluze negre, rupte, 
Mineri-coloşi cu grele târnăcoape, 
Cu lampe din bucăţi de întuneric, 
Cu cari, mereu, ei cată să dezgroape 
Comori avare, aurul himeric... 

C-o ucigaşe lăcomie sapă, sapă, 
S-opresc ursuzi, când viaţa-i întrerupe, 
Iar când petrec, din negrele lor cupe, 
în Duminicile lor tumultuoase, 
în loc de pace cu dizgust şi cu revoltă se adapă. 

Când îndărătnici, duşi ca nişte condamnaţi, 
Izbesc în carnea stratelor rebele, 
Şi când se mişcă brusc prin neguri grele, 
Cu ochii rătăciţi şi înoptaţi, 
Ei par teribili făcători-de-rele... 

Ca funiile se-ntind ale lor vine, 
Pe gâturi şi pe braţele robuste, 
Iar ochii lor, în scânteieri haine 
Nasc duioşii de infinite puste... 

Schilavele cuvinte ale lor, 
Cuvintele bolnave ce-şi iau zbor 
Din inimile lor de nostalgii sătule, 
Par ostenite, grele libelule, 
Ce se lovesc de ziduri reci - şi mor... 

Şi ei muncesc de ani şi ani aşa, 
în luptă necurmată, grea, 
Cătând comori, 
Ce zac poate, sub focul altor sori 
în alte adâncimi, departe undeva... 

Muncesc, încrezători, cu braţe de văpaie -
Şi-apoi când dorm, 
Când visele-s stăpâne, -
La masa largă şi bogată-a zilelor de mâne, 
Cu magice cuţite de-aur taie 
Din cea mai albă şi mai bună pâne. 
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1 .., Prin Aron Cotruş minerul şi mina devin topos literar şi temă literară, cel 
! mai bine reprezentate în literatura română. Nu sunt singurele elemente prin 

care poezia sa are legături cu lirica central-europeană a vremii. 

(p. 143) UN OM 
v.59 Când mi-a zimbit, părea că zimbetul lui plânge (Rob. I). 

(p. 145) DRUMUL 
Reprodusă sub acest titlu în „Viaţa literară", Bucureşti, II, 1927, sâmbătă, 

4 iunie, nr. 54. în acest număr al revistei, I. Valerian a publicat interviul De 
vorbă cu d. A. Cotruş. Ca preambul la interviu a publicat poezia cu titlul 
Drumul în care se regăseşte integral textul poeziei cu acest titlu din volumul 
în robia lor, având, însă, la început versuri din poezia Ih robia lor, din 
acelaşi volum. Reproducem poezia considerând-o variantă: 

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine 
Se războiesc în trudnicele-mi vine, 
De nu găsesc un loc în care să mă simt la mine?... 
Ce blesteme, 
Ce patimi fără nopţi şi fără număr, 
Mă zbiciuie, mă-nvolbură, mă harţuiesc, m-apasă, 
Mă prigonesc să merg, 
S-alerg, 
Să fiu de-a pururi şi niciodat' la mine-acasă?!... 
Sătul de ale şesurilor bucurii mărunte, 
Când urc pe munţii lor, mă simt un munte... 
în codrii lor grozavi când intru eu tresar în bucurii de rând 
Şi, sub potopul sângelui şi-al fiecărui gând 
Sub bolta lor mă simt crescând... 
Ochii-mi aprind priviri de leu flămând 
Ce fulgeră ca nişte noi pumnale, 
Dihănii sângeroase şi cumplite parc-ar vrea să-mi iasă-n cale, 
Chiote străbune se trezesc deodată-n mine 
Şi mă străfulgera ca mii de junghiuri îngheţate... 
Şi merg, şi merg, şi merg 
Pe cărări înguste spânzurate de prăpăstii, 
Pe unde au trecut aprinşi de prea neogoiat belşug de sănătate, 
Sau cu plete de argint, 
Ducându-şi viaţa în cuţitele din brâu. 
în vremuri de demult - străbunii -

Ale mele sunt de-acuma toate libertăţile: 
De-a fi smintit ori înţelept 



De-a fi făcător de rele sau un sfânt... 
Am dat drumul în necuprins tuturor mânjilor, neastâmpărului... 
Am dezlegat de ţârm toate bărcile dorului... 
A l e mele sunt de-acuma toate mările 
Şi toate drumurile către rai şi iad... 
Pământu-ntreg e casa şi ograda mea... 
C i n ' m-ar mai putea opri de-acum din drum? 
C i n ' mi-ar mai putea arunca o vorbă dulce şi grea ca o ancoră? 
O vorbă de adâncuri? 
Inimă, împrăştie-ţi comorile pe toate drumurile lumii!... 
Ai fost a ta, - vei fi a tuturora... 
îmbogăţeşte-te împrăştiind ca verile şi toamnele... 
împrăştie-te în dureri adânci şi-n bucurii ce fug aşa de repede!... 
M-opresc o clipă încă şi privesc în urma mea, 
M a i fără grijă ca un pribelnic cerşitor, 

M a i chinuit de gânduri şi nelinişti ca un împărat 
înconjurat de duşmani nevăzuţi... 
Nainte-mi plin de taine, de ispite şi primejdii: - Drumul... 

(p. 146) SPRE C U L M I 

Publicată în „Societatea de mâine" („Supliment literar"), Cluj, II, 1925, 
duminică, 20-27 decembrie, nr. 51-52, p. 893. 

Sâmbătă, 12 aprilie 1924, a apărut la Cluj revista „Societatea de mâine", 
cu un comitet de direcţ ie format din Vasile Goldiş, D. Guşti, M. Popovici, 
Gh. Bogdan-Duică, Ion Lupaş, Onisifor Ghibu, V . C . Osvadă, Radu Dragnea şi 
Ion Clopoţel. începând cu nr. 13 din 6 iulie 1924, Aron Cotruş apare pe lista 
de colaboratori, fără a publica în acest număr. începe colaborarea mai târziu, 
dar va fi statornică şi de durată. 

(p. 147) ZADARNIC 

A apărut în „Banatul", Timişoara, I, 1926, ianuarie, nr. 1, p. 6. 
v. 1 în noapte aleargă în şuiere prelungi 

(p. 148) AM STRĂBĂTUT PUSTIURILE 

A apărut în revista „Cele trei Crişuri", Oradea, V I , 1925, noiembrie, nr. 11, 
p. 174. 

(p. 149) PORUMBIŞTILE 

Publicată în revista „Banatul", Timişoara, I, 1926, ianuarie, nr. 1, p. 5. 

(p. 150) MĂRUL 

A fost publicată în revista „Datina", Turnu-Severin, III, 1925, noiembrie-
decembrie, nr. 9-10, p. 155. 

(p. 151) A M I A Z A 

F I R U L DE IARBĂ (p. 152) 

Publicată în revista „Salonul literar", Arad, 1,1925, octombrie, nr. 6, p. 52. 
v.4 în mângâierea şi bă t a i a vântului 

(p. 153) PRIN ÎNTUNERIC DE PĂDURE 

A apărut în „Salonul literar", Arad , 1,1925, octombrie, nr. 6, p. 52 

(p. 154) SUNT F R A T E CU BRADUL. . . 

Publicată în „Societatea de mâine" („Supliment literar"), Cluj, II, 1925, 
duminică, 20-27 decembrie, nr. 51-52, p. 893. 

(p. 155) TINEREŢE 

M - A M ÎNTREBAT (p. 157) 

A apărut în „Salonul literar", I, 1925, decembrie, nr. 8, p. 67 
v. 11 în v ă z d u h u l gândului neputincios şi mărginit 

(p. 158) PE-AICI A FOST UN C O D R U URIAŞ 

Publicată în „Banatul", Timişoara, I, 1926, nr. 2, februarie, p. 8. 
v.4 în care pacea parcă z u m z â i e şi înfioară 
v.10 Ca la un frate aşteptat mă uit pierdut la el 

(p. 159) ÎN NECUNOSCUT 

A apărut în „Banatul", Timişoara, I, 1926, iunie-iulie, nr. 6-7, p. 38. 

(p. 160) 

(p. 161) 

(p. 162) 

N E - A M ÎNTÂLNIT 

O, GÂNDULE HAINE.. 

CUTEAZĂ 

(p. 163) C I O C A N SĂ-ŢI FIE VREREA! . . . 

Publicată în „Făuritorul, Bucureşti, I, 1926, mai, nr. 1. 
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S T R I G A T P E N T R U D E P Ă R T Ă R I (1927) 

Placheta Strigăt pentru depăr tă r i a apărut la Timişoara, în anul 1927, sub 
egida Asociaţiei Culturale din Banat. 

Poemul a apărut în revista „Banatul", Timişoara, 11,1927, aprilie, nr. 4, p. 3-5. 

C U V I N T E C Ă T R E Ţ Ă R A N (1928) 

Volumul Cuvinte către ţ ă ran , cu precizarea versuri alese, a fost publicat la 
Arad în anul 1928. 

(p. 171) CUVINTE CĂTRE ŢĂRAN 

Publicată în „Banatul", Timişoara, II, 1927, noiembrie, nr. 11, p. 7-8. 
A apărut şi în „Ramuri", Craiova, X X I I , 1928, martie, nr. 3, p. 110. 

(p. 172) PATRU OPINCĂ 

Publicată în „Ramuri", Craiova, X X I I , 1928, iunie-iulie, nr. 6-7, p. 257-
258. 

v.6 îmi trag viaţa necăjită 
v. 18 Sapa mea rupe, muşcă adânc 
v.30 Ce-ntr-atâtea moşii n-am doar o şirincă 
v.32 Şi-n răzmelniţa ce-n mine creşte 

(p. 174) 

(p. 176) 

(P- 178) 

(p.179) 

(p. 180) 

(p. 181) 

Publicată în „Banatul", Timişoara, II, 1927, iulie-august, nr. 7-8, p. 8. 
A apărut şi în „Societatea de mâine", Cluj, IV, 1927,13 noimebrie, nr. 45, 

p. 523. 
Republicată în „Ramuri", Craiova, X X I I , 1928, martie, nr. 3, p. 109-111. 

(p. 182) I N V A L I D U L 

A apărut în „Societatea de mâine", Cluj, V, 1928, 1 şi 15 septembrie, 
nr. 16-17, p. 324. 

ION 

CĂTRE P L U G A R I 

P E U R M A P L U G U L U I 

CĂTRE P L U G A R 

ÎN ADÂNC DE C O D R U 

ÎN MUNŢI 

în versul 3 este greşit scris „un pictor ciunt", în loc de „un picior ciunt", 
cum este corect. 

(p. 183) F A N A R U L S-A M U T A T LA BUCUREŞTI 

Publicată în „Societatea de mâine", Cluj, V, 1928, 1 şi 15 septembrie, 
nr. 16-17, p. 326. 

(p. 184) HORIA • 

A apărut în „Banatul", Timişoara, III, 1928, mai, nr. 5, p. 3-4. 

(p. 186) C E L T A R E N U PLÂNGE 

(p. 187) ION ROATĂ 

Publicată în „Banatul", Timişoara, III, 1928, august-septembrie-octombrie, 
nr. 8-9-10, p. 25. 

RECEPTARE ISTORICO-LITERARA 

Orice operă cu adevărat valoroasă provoacă reacţii critice diferite, păreri 
controversate, poziţii, nu de puţine ori, opuse. Este şi cazul volumelor lui Aron 
Cotruş, deşi la o privire de ansamblu asupra receptării critice se poate observa 
că nu doar criticii dar şi poeţii (prozatorii) care au făcut critică şi s-au impus 
prin prestanţa lor au asupra creaţiei lui Cotruş o atitudine de apreciere, 
observând deschiderea spre modernitate a poeziei acestuia. Valoarea şi forţa 
poeziei lui Aron Cotruş au sedus, de aceea, nu de puţine ori, lirica sa a fost 
anexată unor orientări care se desfăşurau în bătălii contradictorii în perioada de 
după Unirea din 1918. Poezia era sancţionată după umori şi interese, pără-
sindu-se poziţia de apreciere din perspectivă axiologică. 

Emi l Isac a înţeles foarte bine poezia lui Aron Cotruş şi, după cronica 
publicată în „Românul" la Sărbătoarea morţii, este, între cei dintâi care 
comentează Neguri albe. Cronica sa debutează polemic faţă de încercarea de a 
distorsiona sensurile poeziei cotruşiene. 

„Am citit un articol într-un ziar de provincie - nu importă numele şi nici 
autorul! - o „recensiune", cum se spune în divul „patois" popistăşesc al iubi­
tului nostru Ardeal, în care un efeb al criticei, ori probabil un pretenţios 
surghiunit din cafenelele Capitalei, a încercat să-1 „decapiteze" pe Aron 
Cotruş. Incontestabil, ori Ardealul românesc n-are un talent de poet mai mare 
ca Aron Cotruş; şi o spun aceasta oricât s-ar minuna veneraţii canonici şi 
simpatiile lor teologice." 
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Emil Isac era nu doar un remarcabil poet atras de orientarea simbolistă şi 
alte mişcări de înnoire ale liricii, dar şi un bun cunoscător al poeziei europene, 
în relaţie cu care discută şi creaţia lui Aron Cotruş. Este o cronică obiectivă în 
care nu sunt ocolite scăderile pe care comentatorul le întâlneşte în lectura 
volumului. 

„Acest poet de-o tinereţe fecundă şi de-un lirism adânc, a cărui apariţie în 
cursul războiului a stârnit atâta bucurie în Transilvania martiră... acest stihuitor 
înrudit parcă cu marii protagonişti ai poeziei modernefeste ilizibiLn.n.A.R.] 
oricât de banal sună - cea mai reală promisie a Ardealului literar. 

După Sărbătoarea morţii apărut în 1915, volum pe care 1-a remarcat 
întreaga noastră presă, Aron Cotruş îşi publică al treilea volum. în anul trecut a 
publicat o plachetă, România, inegală şi incoherentă şi poate din pricina 
aceasta retăcută de forurile noastre literare. 

Neguri albe le spune acestor poezii poetul nou al Ardealuluişi, dacă mi 
s-ar îngădui, le-aş reproduce pe toate în foiletonul nostru, ad demonstrandum 
că poetul este etern în capricii şi în slăbiciuni şi că adevăratul talent este un 
complex de geniu şi neputinţă, un semn de întrebare, o mulţime nemulţumită, 
un amalgam de excelsior şi imposibil. Şi Aron Cotruş nu scapă de defectul 
omului de talent, îl citeşti în câteva versuri slab şi lipsit de vlagă asemeni 
sperietoarelor indiene, care poartă pe picioare subţiri un cap diform, ochi mari 
şi mâini paralizate. 

Dar poetul care pare stângaci şi lăudăros în egocentrismul său şi în viziu­
nile sale, coboară până la patima beţiei - este artist. Slăbiciunile sale sunt ale 
talentului, este intuitivă orice spusă a lui, este nouă gândirea ce-o simte. 

Poetul care spune: 

Cu mâna-mi de-ncăpăţânat copil, 
în fâşia de pământ a umbrei mele 
La răsăritul primei stele, 
Am semănat un viu, exuberant grăunte 
Şi palid, în picioare, 
Crezând în doru-mi fără de hotare 
într-o nebună nerăbdare, 
Am aşteptat să crească până-n zori - un munte... 

Ori: 
Visatu-te-am, halucinat, viaţa toată 
Pe căi întortocheate şi străine, 
Pe tine, 
Grădină uriaşă, fermecată... 
Putea-voi eu în calea-mi blestemată, 
Uitând de rău, de bine, 
Să gust măcar o dată 
în voia mea, din merele-ţi de aur? 

Şi: 
îţi caut lacom gura-n întuneric 
Şi sufletu-ţi neînţeles, himeric, 

Iar sânii-ţi calzi, supt sărutarea mea 
în mătăsurile cenuşii, 
.Palpită speriaţi, încetişor, 
Ca doi rotunzi şi tineri colibri 
Surprinşi de-o mână aspră, grea, 
în primăvara dulce-a cuiburilor lor..." 

Comentariul trimite spre afinităţi şi relaţionali cu Baudelaire şi Maeterlink. 
într-un comentariu de viziune modernă, Emil Isac discută problema imagina­
rului poetic la Cotruş, găseşte elementele ce configurează expresionismul şi, 
mai rar de găsit în comentariile aplicate poeziei cotruşiene, elemente simbo­
liste. 

„Este poet, şi încă unul de rasă. Afinitatea lui cu Baudelaire ne izbeşte de 
la primul moment. E multă reminiscenţă din Maeterlink şi nu arare-ori 
întâlnim, în imaginile lui Cotruş, palide reflexe din Jehan Rictus. Dar fondul 
imaginar al lui Cotruş e cu totul nou, brodat pe-un sentimentalism rafinat, 
trecut prin bisturiul cinismului. Este însă totdeauna artistic şi totdeauna 
seducător de sincer. 

Nu cred că s-au mai scris multe versuri româneşti ca acestea: 

Dorinţa mea-i o mânză ne-mblânzită, 
O mânză fără splină, o ispită, 
Ce nu cunoaşte-n pusta nesfârşită, 
Nici grajduri, 
Nici stăvari, nici stave... 
De vreai să-i curmi capriciile grozave 
S-o prinzi, s-o-ncaleci, de socoti 
închide 
Cu ziduri pusta - dacă poţi... 

Aci este întreaga fatalitate şi psihologie a poeziei lui Cotruş: strigătul după 
libertatea neţărmurită, după grădinile vrăj ite ale lui Klyton, pe care în zadar au 
încercat cetăţenii să Ie îngrădească. 

Dar Aron Cotruş este artist şi pentru mulţime. Cu concesiunea necesară, 
poate fi de-nţelesul oricui: 

Cad întruna florile de pruni, 
Se risipesc în preajma mea ca o comoară... 
Mă văd copil 
Cu ochi duioşi, adânci şi buni, 
Cum le priveam căzând odinioară..." 

Emil Isac deschide şi o altă direcţie în hermeneutica liricii cotruşiene, 
aceea a poeziei intelectualizate. Nu în sensul unei artificiozităţi sterile, ci în cel 
al unui filon intelectual şi al unui orizont cultural pe care evoluează poezia lui 
Aron Cotruş. Dintre acei care l-au cunoscut bine pe poet încă din tinereţe, 
Emil Isac nu este singurul care vorbeşte despre cultura profundă a lui Aron 
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Cotruş. Blaga însuşi şi-a mărturisit surprinderea în faţa porţilor culturale pe 
care Cotruş a pătruns deja şi le arăta, fără nici o reţinere, şi altora. 

„Nu ştiu - şi drept spunând nu prea mă interesează - ce vor spune păzitorii 
oficiali ai porţilor literelor româneşti. Grăbise-vor să-i dea viză paşaportului 
acestui talent, ori încerca-vor - după sistemul vechi - să-i dea brânci de la 
început. Negreşit, lumea noastră cititoare, independentă şi selectă, va constata 
cu bucurie - ce constat eu demult - că Ardealul se intelectualizează şi poezia 
lui rudimentară, necesară, poate, în accelerarea unui proces istoric, se izbeşte 
de stânca de granit a inteligenţei. Aron Cotruş este un sol al poeziei intelec­
tuale româneşti din Transilvania, este un poet, care spune totdeauna - cu-o 
economie de invidiat - sentimentul gândirei. Şi nu este aceasta o vină într-o 
literatură în care vorbele au înlocuit, adesea, ideile. Transilvania martiră îşi 
prepară noua constituţie a literelor, a artei şi a ştiinţei şi slujitorii acestora sunt 
individualităţile care ni se impun. D. Aron Cotruş este unul dintre acestea." 

(Emil Isac, Aron Cotruş „Neguri albe". Poezii, în „Avântul"; Bucureşti, 
II, 1920, p. 325, rubrica „Recenzii".) 

Un recenzent care semnează N.G.-T. (probabil N. Georgescu-Tistu) dă 
mai mult sfaturi, în loc să încerce o discuţie critică asupra textului poetic. Ii 
este neclară simbolistica titlului, pe care ar dori-o mai limpede. 

„însuşi titlul, împerecherea [a] două cuvinte, care cuprind două noţiuni ce 
se exclud e foarte semnificativ, în ciudăţenia lui, pentru cuprinsul volumului, 
într-o producţie poetică, care e în primul rând de natură sentimentală, criticul 
literar nu trebuie, desigur, să caute lămurite raporturi logice, dar şi sensibi­
litatea cea mai complexă îşi are raţiunile ei. Poţi admite că se percep neguri 
albe, ceva clar-obscur sau întunecat pe afară şi iluminat în interior (în sens 
simbolic), dar nebulozitatea unei percepţii poate da anumite şi distincte stări 
sufleteşti, pe care poetul e dator să le limpezească şi să le cristalizeze în opera 
sa de artă, ce va avea numai ca substrat elementul profund omenesc incon­
ştientul. Or, în concepţia artistică a d-lui Cotruş, nesiguranţa percepţiilor sau 
superficialitatea lor vrea nu să explice şi să scuze întrucâtva forma literară 
bruscă, tulbure, necizelată, ci s-o îndreptăţească şi s-o statueze." 

Ca şi pe alţi comentatori, noutatea poeziei lui Aron Cotruş îl surprinde şi 
este greu să o înţeleagă, deşi observă legătura cu drumul poeziei lui Blaga. 
Lipsa de informaţie se observă uşor, prin trimitere la volumele de poezie ale 
lui Blaga, când, în fond, până la cea dată (a apariţiei volumului Neguri albe, 
1920) a apărut un singur volum de Lucian Blaga: Poemele luminii (1918). 

„Am insista asupra acestei chestiuni, dacă am crede că sunt profund simţite 
motivele diferitelor poezii ale d-lui Cotruş ceea ce tot n-ar duce la dovedirea 
artei din acele poezii, fiindcă nu e de ajuns să simţi adevărat, ca şi să scrii 
frumos, dar părerea noastră e că d-1 Cotruş are mai mult intenţii şi poze decât 
stări sufleteşti reale şi zbuciumate. Şi aceasta ne-o indică singur d-sa prin 
căutarea forţată de imagini noi sau, din contra, prin deleitarea celor mai 
comune expresii, ce nu găsim îndeobşte la alţi poeţi, numai şi numai ca să pară 
lucru nou şi necitit azi. 

Vom dovedi aceste afirmaţii cu citaţii: în poezia cu no. 24 (bucăţile sale 
n-au titluri, ci numai numere, aşadar: câtă originalitate!) găsim următoarea 
strofă: 

Dorinţa mea-i o mânză ne-mblânzită, 
O mânză fără splină, o ispită, 
Ce nu cunoaşte-n pusta nesfârşită 
Nici grajduri, 
Nici stăvari, nici stave... 

Sau la no. 25: 

Am rupt-o scurt, brutal... 
Sau la no. 34: 

Mă gust cu voluptate... 
Se vede clar dorinţa d-lui Cotruş de-a merge pe calea indicată acum câtăva 

vreme prin volumele d-lui Blaga, care au pricinuit o îndreptăţită vâlvă, pentru 
că se sprijineau pe un anume talent literar, ce-şi afla în mod firesc 
exteriorizarea concepţiilor sale poetice într-o formă anumită, adecvată acestui 
talent şi deosebită chiar din pricina asta de ce se scrisese înainte. 

Darul poetic al d-lui Cotruş, dar care există, nu trebuie cântat pe aceeaşi 
cale, ci după cum vom vedea din citaţii, el îşi găseşte productivul lui teren în 
căutarea sentimentelor mai liniştite, mai clasice într-un sens şi chiar în 
descripţii: 

Cu ochii umezi la pământ eu cad 
Şi lacrimile-amare zvântu-le, 
Cu haina ta, duhovnice nomad, 
Vântule, vântule... (No. 13) 

Stai tolănită leneş pe sofa, 
Iar ochii tăi ce mint 
Se-nchid şi se deschid fără să vrea 
Ca două libelule de iacint... (No. 19) 

Ai trecut într-un landou aseară 
Tristo, pe sub geamurile mele, 
Cu a vieţii tale primăvară, 
Ai trecut într-un landou aseară, 
Orbitoare de mătăsuri şi inele... 

Câtă frăgezime şi-n adevăr noutate pune aci poetul în imagini simple, 
fireşti, dar adevărate şi calde! 

Uneori, d-1 Cotruş are expresiuni aşa de fericite încât vor rămâne neapărat 
în literatură un exemplu: 

Mă opintesc 
Spre culmile ce-n neguri se înglugă. 
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Acesta e drumul pe care ar trebui D-sa să meargă spre binele artei şi... al 
său, e drumul natural, indicat de frumoasele sale însuşiri sufleteşti." 

(N. G.[eorgescu]-T.[istu], Un scriitor care vrea să fie nou: A. Cotruş, 
„Neguri albe", Alba-Iulia, 1920, în „înfrăţirea" <Foiţa ziarului „înfrăţirea", 
Cluj>, 1, 1920, p. 82.) 

Sub semnătura lui Aurel Munte a apărut o recenzie extinsă în ziarul bucu-
reştean „Luptătorul". Recenzentul nu cunoaşte creaţia anterioară a lui Aron 
Cotruş şi se limitează la discutarea poeziei după lectura volumului Neguri 
albe. El crede că primul volum al lui Aron Cotruş este Sărbătoarea morţii. 
După ce îl numeşte pe Cotruş poetul nou pe care îl dă Ardealul, evidenţiază 
talentul poetului, subiectivitatea liricii sale şi reflexul stării sufleteşti în textul 
poetic. Volumul a fost citit atent, dovadă alegerea citatelor, care exemplifică 
bine comentariul. 

„Nu-1 cunosc pe d. Cotruş - poetul nou pe care ni-1 dăruieşte Ardealul -
decât din volumaşul proaspăt tipărit şi intitulat Neguri albe. 

Am căutat la librării Sărbătoarea morţii, volumul prim al acestui poet, 
despre care am auzit cuvinte de laudă. Nu l-am găsit însă. îmi pare rău şi 
pentru cetitorii acestei cronici. Aş fi putut să le vorbesc mai complet despre 
poetul Cotruş. Aş fi putut urmări poate şi evoluţia talentului acestuia. Căci 
Cotruş are talent, deşi multe bucăţi din volumul pe care îl avem în faţă 
stăruiesc să te dezmintă. 

Cotruş e un subiectiv, un spectator al interiorului său sufletesc. Poeziile din 
Neguri albe exprimă scurt şi pregnant stările sufleteşti momentane şi, deci, 
variate ale creatorului. Din acest punct de vedere cartea nu apare ca un drum cu 
coborâşuri şi suişuri, după cum clipa creaţiunei e o relaxare sau o intensitate 
sufletească. Un moment de scepticism, blazare, deznădejde apropie elegiile: 

Picioarele-mi de-ntârziat nomad 
Mă poartă zi de zi, 
Mai şovăind, 
Mai greu 
Şi-nţepenite braţele îmi cad -
Prea le-am întins, în visuri dulci, mereu, 
Buiac, aprins prin neguroase sfere, 
După fantome efemere, 
Pâinea mea de toate zilele - Durere! 

Ori şi mai pronunţat: 

Din vasta noapte-a lanurilor coapte, 
Cu vântul vin amăgitoare şoapte... 
O, vântule, 
O, vântule moliu, 
Nu simţi cât e de beznă şi pustiu -
Şi-n mine ca şi-afară - miez de noapte? 

îh schimb, o clip de neîncredere în puteri, de nădejdi, de avânt, clădeşte 
adevărate imnuri vieţii: 

O, a trăi, a trăi!. 
Risipindu-te cu dărnicie, zi de zi! 
O, a străbate ne-mblânzit, biruitor, 
Ca un năprasnic colonizator, 
Pe trenurile şi pe navele vOinţii tale, 
Prin văi, prin munţi, pe mările fatale, 
Pentru a clădi, 
Surâzător, senin, în bine şi în rău, 
Clădiri să-nfrunte vremuri şi urgii, 
Clădiri, 
Pentru risipitorii fii ai sufletului tău!... 
O, a t r ă i ! -
Şi-a te-nălţa, şi-a te învinge zi de zi! 

întregul volum e oglinda sufletească a d-lui Cotruş, care ar urma, deci, să 
fie un poet liric. Liric e, fără îndoială, d. Cotruş, dar d-sa e, în acelaşi timp, şi 
un intelectual şi deci are foarte dezvoltat simţul autoanalizei; d. Cotruş nu e 
numai stăpân pe sentimentele sale, ci e şi un tiran al lor, le înfrânge, le 
înăbuşă, aşa încât abia dacă acestea reuşesc să izbucnească ici, colo. De altfel, 
sentimentalismul d-sale îl simţi în lipsă, după cum simţi subiectul unei 
propoziţiuni eliptice. îngrădirea şi alungarea sentimentului lipseşte poezia de 
avânt şi de aceea bucăţile d-lui Cotruş n-au nevoie de vorbe multe. 

Câteva rânduri, o stare de moment şi poezia e întreagă: 

Cum stau gândind că toate-s în zadar, 
Nimicnicie! Sub urzirile-ţi obscure, 
Mă tulbur făr' să vreau 
Tresar, 
Ca pinul sub întâia lovitură de secure! 

Aceasta din punctul de vedere al materialului poeziei d-lui Cotruş." 
Analiza urmează traseul maiorescian al fondului şi formei. Aurel Munte 

pare receptiv la nou şi discută poezia lui Cotruş şi din perspectiva inovaţiilor 
formale. Ca perspectivă şi mod de receptare, recenzentul este mai apropiat de 
E. Lovinescu, prin plasarea poeziei lui Cotruş ca şi contribuţie modernistă a 
Ardealului. 

„în ce priveşte forma, d. Cotruş rupe cu îngrădirile poeticei. D-sa hrăneşte 
instinctiv ritmul şi dispreţuieşte deseori rima. Nici un reproş. Trăim în vremea 
revoluţiilor şi e firesc să găsim noul şi în literatură. Numai o condiţie, acest 
nou să fie şi frumos. Pentru că reuşeşte, uneori, să ne dea senzaţii estetice, 
rămâie d. Cotruş la forma în care se simte bine. 

Metaforele îndrăzneţe şi bine plasate, imagini puternice, noi, şi un senti­
ment - veşnicul, al dragostei, - vedeţi? un sentiment, - fac să strălucească 
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deosebit, cele 3-4 minunate şi singurele adevărate poezii, din Neguri albe. 
Citez un tablou al voluptăţii: 

Iţi caut lacom gura-n întuneric 
Şi sufletu-ţi neînţeles, himeric, 
Iar sânii-ţi calzi, sub sărutarea mea, 
în mătasurile cenuşii 
Palpită speriaţi, încetişor, 
Ca doi rotunzi şi tineri colibri, 
Surprinşi de-o mână aspră, grea, 
în primăvara dulce-a cuiburilor lor... 

Şi dintr-un frumos strigăt al dorinţei, transcriu strofa: 

Vreau ochii-ţi îmbătaţi 
De patima nebună, de visare, 
Vreau fantezia ta aprinsă de viziuni 
Vreau orele-ţi posace 
Şi voluptatea ta, ce toaleta-şi face 
într-un delir de casă de nebuni!" 

(Aurel Munte, A. Cotruş, „Neguri albe", în „Luptătorul", rubrica Recenzii", 
Bucureşti, II, 1921, p. 173.) 

Comentând, în „Gândirea", volumul Mâine, Nichifor Crainic face unele 
consideraţii şi asupra poeziei anterioare a lui Aron Cotruş. Nici el nu cunoaşte 
întreaga poezie a lui Aron Cotruş, menţionând, eronat, că primul volum este 
Sărbătoarea morţii. 

„întâiul său volum, Sărbătoarea morţii, avea o atmosferă lugubră de 
cadavre soldăţeşti şi de zări însângerate. Fostul prizonier ardelean în Italia 
blestema în perioade lungi şi dezlânate un război întors împotriva naţiei lui: 
războiul austriac. Defaîtiştii şi umanitariştii noştri, deopotrivă cu simboliştii, îl 
revendicau: unii pentru atitudinea lui care, de fapt, era un naţionalism con­
trariat de fatalităţi istorice, alţii pentru forma lui liberă şi dezlânată. Neguri 
albe, volumaşul ce a urmat, în contrast cu lugubra inspiraţie a celui dintâi, 
aducea o poezie simplă şi concisă, de lumină, de frenezie vitală, de optimism 
în dezlănţuire, de împăcare cu soarta şi cu frumuseţea regăsită a lumii. în 
ultimele-i poezii rezultatul de la început reapare bruscat în optimismul său 
fremătător de nedreptate socială." 

(Nichifor Crainic, Cronica măruntă, în „Gândirea", VIII, 1928 nr. 10 
p. 421-422.) 

Volumul Versuri este anunţat, la apariţie, în revista „Banatul" (Timişoara, 
an. 1,1926, nr. 1, p.,50-51). La rubrica Cronici se notează: „între volumele de 
versuri amintim cel al poetului ardelean Aron Cotruş: Versuri (Ed.[itura] 
Sămănătorul, Arad). Aceste câteva versuri pe care le cităm vorbesc mai mult 
decât orice reeomandaţie: 

Cu haine şi cu gânduri întinate, 
ostenit de aşteptări şi de păcate, 
Eu mă opresc, şovăitor, pe-o clipă, 
la intrările-ţi neprieteneşti, obscure, 
Catedrala mea sălbatică - Pădure! 

Cu ochii umezi la pământ eu cad 
Şi lacrimile-amare svântu-le 
cu haina ta duhovnice nomad, 
vântule, vântule!" 

Autorul rubricii semnează L.B. şi este, neîndoielnic, Lucian Blaga, care 
publică în acelaşi număr articolul Barocul etnografiei româneşti. 

O recenzie a lui George Baiculescu din „Propilee literare" semnalează 
apariţia volumului Versuri. Textul este important deoarece remarcă virtuozi­
tatea stilistică, trăsătură ocolită, dacă nu neglijată, în alte comentarii. Recen­
zentul va fi consecvent în a remarca această calitate a poeziei lui Cotruş. 

„Este în poezia d-lui A. Cotruş o atmosferă aparte, de largă şi grea evo­
care, de aspre năzuinţi şi o virtuozitate stilistică remarcabilă. Poetul se simte 
înfrăţit cu natura întreagă, cu drumurile, cu depărtările, cu munţii, cu întreaga 
imensitate pe care vrea să o interiorizeze. Versul frânt şi dur învăluie senti­
mente, ce sunt redate ca simple atitudini, ca în Primăvara: 

Prin geamul larg deschis 
Primăvara îmi întinde-un ram de liliac în floare 
Lacăte de linişte la uşi atârnă seara 
Cu degetul ei de catifea 
Şi-un liliac atins de-o mână nevăzută 
îşi ninge florile în amintirea mea... 

sau ca năzuinţi uriaşe în Către cer, bucată ce aduce în final energia neînfrântă 
a voinţei: 

Munte: 
Va putea iubirea şi răbdarea mea de fier 
Să te-nfrunte? 
Va putea să smulgă lacom toate sevele şi tainele din tine? 
Să-ţi smulgă în foamea-i fără de hotare 
Bogăţia, sufletul, eterna nepăsare?... 
O, munte, munte! Ascunziş de foc, de aur, de gheţare, 
Cu orice pas ce-1 fac pe cărăruile-ţi prăpăstioase şi haine, 
Flămând de mine însumi şi stingher, 
Parcă mă urc biruitor, cu câte o treaptă tot mai sus, în mine, 
Prin întunericul, pe munţii arşi din mine, 
Către cer." 

(George Baiculescu, „Versuri" de A. Cotruş, în „Propilee literare", 
Bucureşti, 1,1926, nr. 7,15 iunie, p. 16, rubrica „Recenzii".) 
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Volumul Versuri (1925) este receptat prompt şi de către Perpessicius 
printr-o cronică literară, publicată în revista condusă de Al.T. Stamatiad, 
„Salonul literar" din Arad. Criticul mai comentează, în aceeaşi revistă, Doine 
din război şi câteva povestiri de Vasile Savel (Biblioteca Semănătorul,Arad) 
şi A l . T. Stamatiad Câţiva scriitori (BibliotecaSemănătorul, Arad), iar Const. 
Şăineanu scrie despre Critice de E. Lovinescu (ediţie definitivă, I), editura 
Ancora, Bucureşti. 

Perpessicius remarcă, între primii, noutatea viziunii venită din pasiunea 
descătuşării, a dezlănţuirii marilor energii, relaţionând poezia lui Cotruş cu 
vitalismul poemelor Iui Whitmann, comparaţie pe care o vor prelua şi alţi 
critici. 

„Poezia d-lui Cotruş s-a afirmat dinainte de război cu volumul de impre­
sionante poeme din Sărbătoarea morţii. Erau aspecte puţin întunecate din 
marele război european pe care d-sa 1-a cunoscut înaintea noastră şi-n care 
străbătea ceva din nota caracteristică a d-lui Cotruş: neliniştea în faţa celor 
două mistere, viaţa şi moartea. Culegerea actuală din Versuri accentuează şi 
intensifică această nelinişte. «De m-aş fi născut, Naturo, după voia mea, pe 
măsura visurilor mele fără de hotare...» e începutul unuia din acele imnuri de 
energie aşa de frecvente în poezia d-lui Cotruş. «De dorul zorilor, mă voi 
lupta, cu ceaţa grea, cu carnea mea» sunt alte două versuri din această 
neîntreruptă şi îndărătnică strădanie de-a urca spre cer, de-a se înfrăţi cu 
bradul, de-a se întrece cu şoimul. «Că m-a frământat o viaţă ca un tânăr plop 
sub vânturi, şi carnea mi-a fost numai foc şi vijelii» e un final de poemă în 
care imaginea e sugestivă pe cât de tipic pentru ideologia sa e conţinutul. 
Poezia d-lui Cotruş aminteşte - în proporţii reduse la o scară adecuată -
vitalismul poemelor lui Whitmann, fugosul rapsod al Americei, o energie 
imprimată de o lâncezeală caracteristică firii noastre şi a cărei echivalenţă 
poate fi urmărită în poema O, plecările, plecările..., în care nesaţul de zări se 
rezolvă în doină, parcă, şi versul are ceva din legănarea valului. Alături de 
poemele acestea reprezentative, se mai întâlneşte o latură sentenţioasă şi o alta 
de miniaturi expresive, un soi de interjecţii lirice în care poetul sugerează în 
linii sobre un drum de ţară, o pustă («ca o sălbatică ţigancă pusta îşi deschide 
sânii înaintea ta...?»), viaţa - port feeric, copilăria etc. Nimic n-ar putea da o 
imagine mai precisă ca acest citat, graţios şi simbolic: 

Pe un tablou 
Mi-ai făcut un dar ca în poveşti: -
în joc de umbre şi lumini vrăjitoreşti, 
Mi-ai adus în casă Muntele... 

Şi-acum, deasupra mesei negre şi străine 
Parcă-mi freamătă păduri bătrâne, româneşti, 
Iar noaptea, toată ţara-mi parcă doarme lângă mine." 

(Perpessicius, A. Cotruş, „Versuri", în „Salonul literar", Arad, 1,1925, 
nr. 6, octombrie, p. 55.) 
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Cea mai amplă cronică la apariţia volumului Versuri, având un accentuat 
caracter analitic, a publicat Const. D. Ionescu în revista „Datina". De la înce­
put, criticul pune poezia tânărului Aron Cotruş sub semnul lirismului nou. El 
distinge în poezia vremii două direcţii distincte. 

„Lirismul actual pare să-şi precizeze drumurile. După o lungă zbatere pare 
că am trecut de răspântia rea. Au rămas două direcţii distincte: 1) aceea a 
extremei stângi care ţine la importul absolut şi necondiţionat, primind nou­
tatea, fără a încerca s-o adapteze la condiţiile climei locale şi 2) aceea justă şi 
cuminte cu înnoiri echilibrate, ale cărei altoaie sunt în consonanţă cu trunchiul 
de inserţiune. Reprezentanţii primului curent constituie o simplă curiozitate, 
un laborator de alchimie experimentală, lipsită de spiritul realităţii organice. Ei 
merg cu aventura mai departe: duc noutatea la originalitate exagerată şi o 
transformă în caricatură, cad în afară de sfera pozitivului şi ne vom opri la 
încercările lor cu alt prilej. 

Există, însă, direcţia majorităţii care nu-şi ritmează mersul în salturi de 
lăcustă, nu nimiceşte busola trecutului şi caută împăcare între elementul nou 
de transplantare şi baza de cultură. Germenele nou încearcă pe fondul vechi 
condiţiile de stabilitate."[...] 

Aron Cotruş este integrat făuritorilor lirismului modern, cu o poezie nouă, 
pe care cronicarul o analizează în amănunt. Redăm ampla cronică din revista 
„Datina" din momentul în care se ocupă de poezia lui Aron Cotruş şi depăşeşte 
faza teoretizărilor, cam prolixe şi imprecise în diagnostic şi exprimare. 

„Făuritorii lirismului modern, care nu pierd din privire trecutul şi aleg din 
haoticul prezentului ceea ce este în acord cu tradiţia, s-au înmulţit şi vor birui 
prin număr şi calitate. Extremiştii se împuţinează, capitulează prin tăcere şi 
renunţare sau duc lupta de singuratici în bastioanele de avangardă izolată. Pe 
când cei mulţi, solii poeziei de echilibru îşi strâng rândurile în mase compacte 
spre a fixa definitivul triumfal unei arte noi. De dânşii trebuie să ne ocupăm. 
Dacă critica vrea să şteargă bătrâna acuzaţie de parazitară pe socoteala 
artistului, are datoria să-şi spună cuvântul când în bolţile sălii seniorale a 
literaturii a răsunat cântecul unui nou trubadur. Şi în rândul cântăreţilor recenţi 
este şi d-1 A. Cotruş. Majoritatea cititorilor trebuie să fie ajutată în înţelegerea 
poeziei sale, iar poetul să audă părerea lor." 

Criticul nu are o privire clară asupra activităţii literare a lui Aron Cotruş, 
de aceea consideră, eronat, volumul Sărbătoarea morţii ca fiind primul 
volum al poetului. 

„Deşi d-1 A. Cotruş nu este dintre cei de prea curând sosiţi, se poate consi­
dera printre dânşii. în primul său volum (Sărbătoarea morţii) nu l-am putut 
vedea decât parţial. Cânta doar războiul, sufletul terorizat de durerea tranşeelor 
şi a morţii. In grozăvia momentelor supreme nu este posibilă contemplaţia. 
Completarea şi veridica sa înfăţişare o avem de la 1918 încoace. Revistele ne-
au procurat, din timp în timp, câteva stihuri, iar în anul acesta, în editura de la 
Arad, a bibliotecii Semănătorul, poetul a făcut din acestea o modestă culegere, 
cu un titlu comun (Versuri), dar cu un conţinut deosebit. îi vom răsfira filele, 
să dobândim convingerea de ce mijloace posedă, să-i cunoaştem poezia. 
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Aduce ceva nou? Ce făgăduieşte pentru viitor? Cu înţelegerea primitoare ce 
trebuie să avem pentru orice lumină nouă şi cu răbdarea unei atente observaţii 
ne vom apropia de poezia d-sale." 

în cronică se evidenţiază valoarea şi rolul simbolului în poezia lui Cotruş, 
discuţia urmând dihotomia fond-formă. Criticul crede că a găsit textele 
realizate, pe care le citează ca atare, şi pe cele mai puţin izbutite, de asemenea 
citate. Atitudinea este simplistă şi arată limitele criticii practicate de Const. D. 
Ionescu. 

„Poezia d-lui Cotruş este poezie nouă, înţelegând prin aceasta creaţia 
născută nu dintr-o bază pur sentimentală, ci dintr-o emotivitate ideologică. 
Este simţirea depănată din învălmăşirea de gânduri. S-au numit unele producţii 
noi <simţire intelectualizată>, calificarea i se potriveşte şi d-sale. Aşa fiind 
este o abstracţiune care nu s-ar fi putut turna în altă formă decât a simbolului. 
Fond şi formă mai proprii d-sale. De aceea nici nu izbuteşte în alt gen. Aşa de 
pildă, încercând să utilizeze exprimarea directă şi simplă, ca în ciclul Sub 
flamuri vrăjmaşe, nu izbuteşte. Inspiraţiile sale de valoare sunt încorporate în 
simboluri: Bradul, O, plecările, plecările..., Bivolii, Am înflorit întocmai ca 
un măr, Viaţă, port feeric, Singurătate. 

Fireşte că se găseşte în faza încercărilor şi simbolul n-ajunge totdeauna la 
desăvârşire. Mai sus am citat bucăţile cele mai izbutite, să cităm şi seria celor 
nereuşite. Numai atitudini, simboluri neîntregi, tipare imperfecte, neartistice, 
pe cari suntem siguri că la o culegere apropiată, prin revizuiri, d-sa le va 
elimina. Aşab.fună] o.[ară] De m-aş fi născut, naturo, după voia mea. Sunt 
numai articulări, membre disparate, cari se estompează şi se pierd, fără să 
sugereze cititorului o stare psihică. Tot astfel: L-am întâlnit pe Dumnezeu, 
Cu haine şi cu gânduri întinate, împrăştie-te ceaţă..., Drum de ţară, Aspru, 
singuratic, Copilărie, Drumurile. Şi am putea înmulţi citatele titlurilor. Nu e 
necesar. Cochidem: sunt două categorii tot atât de mari: 1.poezii izbutite. 
2.poezii neizbutite. 

Nu intrăm într-o minuţioasă cercetare estetică. Am indicat în treacăt câteva 
slabe, vom privi analitic, mai de aproape una, spre a ilustra tuturor cele din 
categoria ei. Iată poezia Copilăria: 

în zăpuşala grea 
Cântă-un cocoş departe undeva 
Un glas de clopot se aude - abia-abia, 
Parc-ar veni de dincolo de viaţă... 
Ceva în mine se fărâmă şi îngheaţă... 
M-opresc pe deal şi parc-aştept din alte vremi pe cineva, 
Iar dangătul ce se aude - abia-abia, 
Parcă tânguie prelung copilăria mea... 

Elementele care ar trebui să provoace emoţiunea fundamentală, regretul 
dureros după copilărie, nu sunt suficiente. Sugerarea nu se poate face, fiindcă 
cele patru imagini la un loc sunt prea sărace: a) cântecul cocoşului în zăduful 

verii, b) glasul de clopot care vine parcă „de dincolo de viaţă", c) sfărâmarea 
unei părţi înăuntrul sufletului, d) oprirea pe deal, aşteptarea cuiva şi auzirea 
dangătului de clopot ce tânguie copilăria sa; toate nu formează decât începutul 
unei emoţii, fără a o consolida trainic în sufletul cititorului. La un loc nu 
încheagă decât un fragment ale cărui componente nu sunt amănunţite şi articu­
laţiile de detaliu apar ca nişte cartilage. Lăsăm pe seama poetului revederea 
bucăţilor şi prezentarea sub o altă formă sau chiar părăsirea lor. Piesele amorfe 
stau alături de numeroase firişoare de aur. Nădăjduim că în a doua culegere le 
vom găsi numai pe cele de al doilea." 

Se trece, apoi, la examinarea „conţinutului sufletesc", criticul făcând 
legătura şi cu motivele ori atmosfera poetică din creaţia altor poeţi. Apropierea 
este de multe ori forţată, datorându-se mai mult popularităţii poeţilor, decât 
unei reale înrudiri (Minulescu, Cerna). Cu o privire critică incisivă găseşte 
elemente specifice poeziei, cum ar fi reflexivitatea, dematerializarea, tendinţa 
metafizică. 

„Bucata O, plecările, plecările... a fost apropiată de unii recenzenţi de 
poezia minulesciană. Repetarea de trei ori, prezenţa portului şi gării, 
depărtările etc. au fost pentru dânşii elemente destule ca s-o considere în linia 
poeziei d-lui I. Minulescu. E mai mult decât o poezie de şcoală. Atmosfera 
vaporoasă de aici trage dâre de blândă lumină reflexivă, o punte de reflexiune 
spre o regiune care se întinde dincolo de concretul vieţii. Este dematerializarea 
pentru o plutire metafizică: 

Spre marginile lumilor şi ale gândului, 
Spre marginile sufletului meu — flămândului!... 

Suflete, deschide-ţi pentru-nalturi, pentru depărtări şi vecihicii, aripele! 
D-1 Cotruş trece dincolo de relieful minulescian, care se mărgineşte doar la 

cantilena reveriei nostalgice pentru ţări şi porturi noi. Noutatea inspiraţiei este 
dusă mai departe de atmosfera d-lui I. Minulescu. Este visarea mistică a unor 
întinderi nespaţiale şi imateriale. Am ales-o întâi pe aceasta pentru amploarea 
de cadru şi elanul sentimental larg. Dar înaintea ei, ca trepte care se 
subsumează, sunt altele. S-ar putea alcătui un ciclu ce prea bine s-ar numi 
Excelsior! Sunt toate acele poezii în care tema fundamentală este zborul spre 
înălţimi şi lumină. 

Simbol al descătuşării din piatra pământului şi îndreptarea spre zările 
luminoase, simbol al sufletului desprins de pe coaja materială, vizând 
înălţimile albastre, este Bradul „ce pare-un vrăjit, primăvăratic gând al stâncii 
oarbe, rătăcit între prăpastie şi cer..." Simbolul, concentrat şi energic, închide 
în sine năzuinţa umană de a se ridica sus în sfere de spiritualitate. Aceiaşi 
râvnă alcătuieşte pivotul poeziei Către cer: 

Flămând de mine însumi şi stingher, 
Parcă mă urc biruitor, cu câte-o treaptă tot mai sus în mine, 
Prin întunericul, pe munţii arşi din mine, 
Către cer! 
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Prin acestea poezia d-lui Cotruş este adiacentă lui Cerna şi Eminescu din 
inspiraţiile similare. Bradul, Către cer, O, plecările se pot îngemăna cu 
Ideal, Floare şi genune de Cema. E poezia care te îmbarcă în năvile elanului, 
ca să te poarte în lumi îngheţate, pure şi luminoase, în lumi de gând, înalte şi 
cât mai depărtate de durerea pământească. Este o obsesie proiectarea aceasta 
peste lutul pământesc. Imaginea bradului ce se săgetează în infinit, este parcă 
cea mai justă expresie plastică a conţinutului său sufletesc: 

De m-aş fi născut, Naturo, după voia mea 
Pe măsura visurilor mele fără de hotare, 
Aş creşte, poate, peste timp 
Ca peste-abis un brad de-a pururi verde 
Ca munţii de puternic, aş trăi cât ei! 

Ea revine adesea; o găsim în poezia De-aproape sau din depărtări: 
... am râvnit ca gândul meu stingher 
să fie punte de-aur între glie şi-ntre cer?! 

Iar în O, plecările, plecările...: 

Suflete, deschide-ţi pentru 'nalturi, pentru depărtări şi vecinicii, aripele!... 
Dorul depărtărilor apare şi altădată, b.[ună] o.[ară] împrăştie-te ceaţă! 
Zborul spre lumi de taină, ascensiunea îndrăzneaţă în spaţii farade sfârşit, 

această vigoare în planare spre tării nepătrunse, se acumulează uneori în 
masivitate de forme materiale, de forţe răscolitoare. Ştii tu să-nfrunţi, ca om 
deplin, viaţa?! şi Bivolii constituiesc o altă faţă a aceluiaşi energetism. Cea 
dintâi: o energie care scapă exploziv şi se desfăşură într-un grad suprem de 
dinamism; cea de a doua, o energie înlănţuită, întemniţată în greutatea mate­
riei. Pentru prima categorie este de remarcat hiperbola în culminare: 

Ţi s-or feri din cale munţii, vad tăia-ţi-or apele 
Omul nou din tine birui-va lumea.. 

In Bivolii este plăsmuită forţa pasivă, leneşă ca un monstru statuar care 
visează la marginea deşertului. In literatura românească nu găsesc un bloc 
asemenea acestuia. Este tot aşa de puternică evocarea ca în Boul lui Carducci: 

Şi-aşa cum trec, 
Greu 
Unu ca celalt, 
Par statui reci tăiate în bazalt, 
Par statui grosolane, vii, masive 
De crunte animale primitive... 

A doua serie, cu totul deosebită de acea de până acum o formează poeziile 
care alcătuiesc călătoria printre amintirile copilăriei. Viaţa anilor fragezi e 
văzută prin mirajul depărtărilor şi este conturată de duioşie. în contrast cu 
vigoarea avântului stă acum regretul după cele ce nu se mai întorc. Sunt aici 
note de intimitate, de omenesc pe care îl trăim cu toţii: 
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Drum de ţară! Drum de ţară! 
La fiecare cotitură a ta, în astă seară, 
Parcă mă-ntâlnesc cu cel ce-am fost odinioară... 

Tonul minor se simte din armonia internă: 
M-opresc pe deal şi parc-aştept din alte vremi pe cineva, 
Iar dangătul ce se aude abia, abia, 
Parcă tânguie prelung copilăria mea... 

Vârsta aceasta îi este atât de dragă, că preferă să se coboare de pe înălţimi 
pentru a asculta cântecul cucului din codrii copilăriei: 

Prin codrii nepătrunşi, spre culmi înzăpezite, 
Spre zările ce-s numai taine şi ispite, 
Eu mă opresc o clipă-n drumu-mi pentru tine, 
Cucuie, cucuie, cucuie!... 

Şi cum te-ascult, sub aste vânturi grele, 
M-ascult parcă pe mine şi pe tine, 
în zările copilăriei mele, 
Cucuie, cucuie, cucuie!... 

Şi tot aşa în Cad întruna florile de pruni...[...] 
De la simpla atitudine contemplativă, evocatoare, sentimentalitatea promo­

vează, ca să ajungă în contrast deplin cu tăria primei serii de poezii. încordarea 
avântului se destinde până la depresiune. Din înălţimile idealului când visul se 
sfarmă, sufletul se prăbuşeşte în abisul îndoielii şi pesimismului. Realitatea îl 
ţintuieşte crud, aici jos: 

Oricât ne-am zbate, cât ne-am opinti, 
Ca mâine toţi, la fel, ne-om întâlni, 
în tăcerile de vecinicii, 
Frate vierme! 

Imaginea nimicniciei vieţii „port feeric" se risipeşte şi într-o zi 

Pleca-vom singuri, goi, săraci spre vecinicie, 
Pe nevăzute nave de-ntuneric... 

Peste sufletul poetului alunecă o mireasmă elegiacă în cimitir, unde e 
atâta floare, dorm atâţia prieteni: 

Atâtea primăveri, atâtea veri, atâtea toamne, 
Cu cari m-am coborât şi mă cobor şi eu 
Mereu, 
înfrânt, 
Fărâmă cu fărâmă în mormânt!... 

îmbătrânim... Durerea trecerii valurilor de oameni exprimată odinioară de 
D. Zamfirescu în metrul reţinut parnasian, o sfarmă în accente abrupte d-1 
Cotruş în versurile: 
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Se-mprăştie sălbatic tinereţea mea... 
Ca florile de măr în vijelia grea... 
Şi s-o adune de pe căile-mi şi căile-ţi pustii 
Nu-i pe pământ putere, mână fermecată... 
O, nu-i 
Şi nu va fi 
Niciodată! Niciodată! Niciodată!... 

Din sufletul poetului a pierit de mult credinţa serafică a copilăriei; vântu­
rile cercetării l-au purtat zadarnic, n-a găsit adevărul. Cel ce-a înfruntat înălţi­
mile şi a năzuit să se ridice spre bolţile albastre, este înfrânt şi umilit. Ultima 
poezie e de o sfâşietoare durere, durerea neputinţei de a descifra nepătrunsul: 

Doamne, sunt sătul de-a căuta-n zadar necontenit... 
Doamne, nu mai pot să sufăr şi să lupt... 
în faţa ta, zdrobit, 
Iată, îţi întind toiagul rupt 
Al drumului fâră-nceput şi fără de sfârşit!... 

Artificializarea vieţii moderne a oprit revărsarea sufletului în peisaj (natura 
dacă nu este absentă, e redusă la minimum) şi a contractat tentaculele 
spirituale în interior. Existenţa externă - non eul - a constituit un „oribile 
visu", poetul s-a refugiat în lumea lui. 

Nu-i pe pământ putere, mână fermecată... 
de aceea 
Flămând de mine însumi şi stingher 
Parcă mă urc biruitor, cu câte-o treaptă tot mai sus în mine 

Spre marginile lumilor şi ale gândului 
Spre marginile sufletului meu, flămândului!... 

Astfel este explicabil caracterul de căpetenie al artei actuale: interiorizarea. 
Fiindcă viaţa lumii ne terorizează, ne construim una a noastră proprie. Şi 
poetul Cotruş este un reflex al veacului. Găsim la dânsul această făgăduire a 
bucuriei vieţii, precum şi refugiul în încăperile sale sufleteşti. Interiorizarea e 
aşa de mare că nici accente pasteloide nu are poezia sa. 

Frământările sufleteşti zvâcnesc într-un ritm şi o muzicalitate nouă, 
dintr-un adânc fond de sinceritate - însuşiri capitale pentru poezia lirică. 

Discreţia evocărilor, deznădejdea neputinţei în faţa marilor întrebări sau a 
vieţii efemere, zborul săgetat şi plasticitatea statuară dacă nu ating totdeauna 
perfecţia estetică, în volumaşul de faţă, o vor realiza în cele viitoare. Dacă ar 
avea însă puterea de a se feri din calea extravaganţelor! Ispitele zgomotoase 
ale artei „înaintate" pândesc la răscruce şi fură duhul ca ielele. 

Oricum, lirica românească are în d-1 Cotruş un poet de valoare şi aşteptăm 
să devină un mare artist. Credem că viitorul nu ne va dezminţi. 
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N-am stăruit în analiza estetică, fiindcă este culegerea prea sumară. Deşi e 
insuficientă chiar pentru încadrarea şi determinarea tuturor temelor, ne-am 
ocupat cu definirea conţinutului, spre a scoate pe primul plan noutatea 
materiei, a fondului. 

Analiza prezentă, credem, constituie un preliminar pentruo marginalie mai 
largă la volumul mai mare pe care d-1 Cotruş 1-a anunţat, dar nu ni 1-a dat până 
acum. Socotim că acolo îl vom găsi întreg, din punct de vedere estetic şi 
psihic. Volumaşul prezent creionează linii sufleteşti şi realizări estetice 
îmbobocite în capsulă, care conţin viitoarea floare. Pe aceasta o aşteptăm cu 
tot interesul şi întreaga speranţă. 

(Const. D. lonescu, Aspecte din lirismul nou. „Versuri" de A. Cotruş, în 
„Datina", Tumu-Severin, III, 1925, nr. 9-10, noiembrie-decembrie, p. 156-161.) 

Volumul în robia lor beneficiază de un număr mare de cronici, Aron 
Cotruş fiind, deja, un poet care s-a impus în literatură. Critici şi scriitori 
importanţi scriu despre poezia lui Cotruş. 

într-un număr din „Banatul"(Timişoara, an 1,1926, nr. 4, p. 54), la rubrica 
„Efemeride", într-o notă nesemnată, dar care îi aparţine lui Lucian Blaga, se 
consemnează: „Zilele acestea a apărut un volum de versuri intitulat în robia 
lor şi semnat de cunoscutul şi talentatul poet A. Cotruş. Poezie impresionistă-
melancolică ca natura, dar lipsită de pesimism. Ritmul acestor poezii e foarte 
muzical şi plăcut. în robia lor se prezintă sub o haină albă, ca un volum bine 
îngrijit - tipărit de tipografia «Corvin» din Arad, într-o formă modernă şi chiar 
luxoasă." 

Emanoil Bucuţa comentează volumul în revista „Societatea de mâine", 
într-un stil ce umple cronica de poezie, Emanoil Bucuţa regăseşte în poezia lui 
Cotruş imaginea satului ardelean, revolta şi neliniştea, visul spre o nouă artă, 
cuvântul care exploatează şi lexicul regional. Diferit de alţi comentatori, 
Bucuţa accentuează pe romantism ca o orientare din care sau împotriva căreia 
s-au desprins alte mişcări culturale ale veacului al douăzecilea. 

„Ca şi poetul volumului alb, în robia lor, mă uit la capătul citirii cum un 
flăcău voinic trece în căruţa de lucerna, prin fundul versurilor, ca printr-o seară 
plină cu fulgere din senin. 

<Un voinic flăcău trecea> 
E una din meditaţiile cele mai frumoase ale mănunchiului. E în ea cadrul 

de sat ardelean, neliniştea, răscoala furtunoasă fără urmări, suspinul după un 
vis de artă şi de viaţă neajuns, e cuvântul crud şi regional şi e versul 
nedeopotrivă, care fac pe Cotruş. 

în poezia lui îl descoperim, fireşte, pe poet, dar prin el, şi dincolo, mersul 
frământat al scrisului de azi. Ar trebui să spun că această sfredelitoare căutare 
de sine, cu neîncrederile şi entuziasmurile, cu robia «lor», a strămoşilor, alături 
de trecerile în domeniul social, nu e decât o faţă a noului romantism, care se 
strecoară pe cinci sute de porţi deschise în vremea noastră. îi strigă oboseala în 
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urechi într-o nouă limbă, o îmbie cu vedenii de altă viaţă, care la o mie opt 
sute treizeci era de visări în cetăţi şi catedrale, iar acum e de îmbătare de 
maşinism sau de leşin psihanalitic. 

Dar azi nu mai e îngăduit să-i zici romantismului pe nume: se supără pajii 
lui şi se supără şi el. Romantismul astăzi se ascunde sub haine de împrumut Şi 
el nu e decât tiparul unor zile de îndoială, dar şi de dor după zarea de Mare 
Egee unde se vede sclipind coiful de aur al Pallas Athenei. Acel dar e încă o 
poftă sălbatică de ieşire din sine şi clasicismul rămâne departe. 

Ca şi poetul volumului alb, mă uit la capătul citirii cum un flăcău voinic 
trece în căruţa de lucerna, prin fundul versurilor, ca printr-un cer înserat. 

Şi cu toate acestea - romantic." 
(Emanoil Bucuţa, Versurile lui Cotruş, în „Societatea de mâine", Cluj, 

III, 1926, duminică 4 şi 11 iulie, nr. 27-28, p. 491.) 

Tot o cronică dedică volumului şi Tudor Vianu în „Gândirea", pe care îl 
comentează alături de Descântecul şi flori de lampă de Ion Vinea, Feţele 
unui veac de Lucian Blaga şi Epigrame de Cincinat Pavelescu. Este un mod 
inteligent şi subtil de a discuta eticul în literatură, o componentă care nu 
exclude, în nici un caz, esteticul. Traseul hermeneutic al lui Tudor Vianu vine 
dinspre estetică şi filosofia culturii şi reuşeşte să evidenţieze valori esenţiale 
ale poeziei cotruşiene, despre care nu au vorbit alţi recenzenţi, dar care vor fi 
reluate şi accentuate în viitoare texte critice. Tudor Vianu pune în relaţie 
poezia lui Aron Cotruş cu cea a lui Walt Whitman şi Emil Verhaeren. 

„Omul despre care stă mărturie volumul d-lui A. Cotruş în robia lor este o 
fiinţă a cărei însuşire preponderentă ar fi generozitatea. Generos este mai întâi 
omul a cărui viaţă sufletească se dezvoltă prin mari revărsări sentimentale. Mai 
puţin atent la nuanţe, înclinat mai puţin să despice, lumea şi propria lui expe­
rienţă intimă i se înfăţişează în vaste şi sintetice configuraţii. Stăpânit de o mare 
frenezie lăuntrică, generosul întinde asupra lumii, sentimentul excelenţei sale 
personale. Adoră aşa dar, mai mult decât iubeşte, pentru că gestul afecţiunei sale 
nu se concentrează ocrotitor asupra infimei creaturi plăpânde, ci se întinde către 
marginile lumii, într-o păgână şi absurdă nevoie de posesiune. Pornită astfel 
către infinit, mişcarea sentimentală a generosului nu rareori rămâne fără obiect şi 
se extenuează către limita puterii sale de iradiaţiune. Generosul a fost reprezentat 
în literatura mondială mai nouă de un Walt Whitman, de un Emil Verhaeren, 
poeţii care îi stau mai de aproape şi d-lui A. Cotruş. 

Să nu se mire nimeni că vorbim aci despre însuşirile omeneşti ale fiinţei 
despre care mărturiseşte volumul în robia lor. Scriitori ca d. A. Cotruş ţintesc 
nu atât către transfigurare artistică, ci, mai ales, către expresiunea nemijlocită a 
umanităţii lor. Frumosul se confundă pentru ei cu eticul. Intensitatea fiorului 
uman devine măsura frumosului artistic. Primatul afectului de otice fel ar fi 
dizolvă însă tot ce în artă înseamnă mărginire, sentiment al necesităţii formale, 
stăpânire şi obiectivitate, adică tocmai limpezire şi dominaţie a afectului şi 
astfel întâmpinăm la d. A. Cotruş, în formele unei libere versificaţii, sau acele 
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poeme mai largi al căror principiu de organizaţie nu este niciodată evident sau 
acele poeme mai scurte, făcute uneori din câteva versuri, în care sunt fixate 
impresiuni cu sugestiv răsunet. 

Umanitatea pe care o mărturiseşte d. A. Cotruş caută când să se adune din 
depărtările eredităţii anonime, ca în versurile pe care ne place să le cităm 
pentru energicul lor accent: 

Au fost străbunii-mi hoţi de cai? 
Au fost ciobani pribegi, 
Stăpâni, fără hârtii de stăpânire, pe pământul ţării-ntregi? 
Au fost haiduci năprasnici ei, 

Ce-şi prelungesc acum, pe drumuri fără zări, prin paşii mei 
Sălbaticile bucurii 
Şi zbuciumul vieţii lor vijelioase şi pustii, 
Şi aspra râvnă de-a fi slobozi... 
Şi neînvinsul dor de-a pribegi?!... 
când se regăseşte în tonul exultant al vârstei tinere: 
Sub ăst copac străvechiu am odihnit odatâ de demult... 
Aveam atuncia douăzeci de ani; 
Creşteau în mine poftele într-un imens, ameţitor tumult; 

Ardea pământul, paşii-mi lacomi şi tirani... 

când se dăruieşte semenilor, puterii şi revoltei lor, ca în poema Minerul: 

Când am trecut pe lângă el, 
Ca un enorm, neîmpăcat rebel 
Şi-a ridicat ursuz voinicul trup de-oţel 
Şi mi-a făcut, în silă, loc să trec 
Iar ochii-i m-au izbit, grozav şi sec 
în inimă şi-n frunte, 
Ca nişte gloanţe crunte... 

Pentru ca, alteori, aceeaşi furtunatică umanitate să se domolească şi 
resemnat să ne cânte ca în melodioasa poezie care se numeşte Sunt frate cu 
bradul: 

Sunt frate cu bradul, cu firul de nalbă, 
Biserică tristă, biserică albă... 

Pământul acesta de viaţa-i mă leagă, 
Biserică veche, biserică dragă... 

Dar grele nelinişti pe-aici mă frământă, 
Biserică mică, biserică sfântă... 
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Şi căile mele se pierd sub furtună, 
Biserică mută, biserică bună..." 

(Tudor Vianu, A. Cotruş, „în robia lor" <Arad, 1926>, în „Gândirea", 
Cluj, VI, 1926, martie, nr. 2, p. 83-84.) 

Cronica lui Vladimir Streinu din revista „Sburătorul" discută afinitatea 
poeziei lui Aron Cotruş cu a lui Lucian Blaga. Este o corectă punere în relaţie 
a creaţiei celor doi poeţi, cu trimitere la spaţiul culturii germane. Nu despre 
influenţe se poate vorbi când avem poeţi de o asemenea valoare, ci doar despre 
afinităţi, despre coordonate apropiate pe care se desfăşoară poezia lor. 

„Poate din rezerva dar şi din relativa insuficienţă de ordin plastic a poe­
tului, i s-a făcut d-lui Cotruş nedreptatea de a fi socotit ca un răsad pus de 
mâna d-lui Blaga. Este eroarea unei trândăvii critice. Nu se va putea nega o 
similitudine de procedee şi, într-o anumită măsură, chiar una de material 
sufletesc. Este o chestiune extrem de dificilă însă a distinge între influenţă şi 
afinitate literară. Hotărându-ne prin fals pentru influenţă, rămâne să stabilim, 
cu ajutorul cronologiei literare, dacă d. Cotruş nu este, în loc de copilul cuiva, 
un strămoş. Sărbătoarea morţii a apărut în 1914/15, iar Neguri albe, deşi 
conţinând poezii scrise mai demult, au apărut abia în 1920, cu un an mai târziu 
decât numele d-lui Blaga. Totuşi, cu toată precizia acestor date, autorul care ne 
preocupă nu poate cuprinde locul cuvenit, printr-o puternică evoluţie artistică, 
d-lui Blaga. Iată cum pentru istoria noastră literară influenţa în discuţie se 
circumscrie de la sine în marginile unei simple supoziţii. Ar trebui astfel să ne 
hotărâm pentru cealaltă latură principială a chestiunii: afinitatea. înrudirea, 
însă, se reduce adesea la o notă temperamentală care, rezolvată în mijloace 
formale deosebite, se valorifică deosebit. Dar procedeele acestor doi poeţi 
prezintă caractere comune. Nedumerirea în care ne aruncă această constatare o 
risipim prin cunoaşterea mediului lor de formaţie artistică. Singurul element 
comun talentului lor este cultura germană. Nici d-1 Lucian Blaga şi nici d-1 A. 
Cotruş nu s-a altoit pe celălant, ci poezia germană actuală pe amândoi." 

Criticul descoperă în poezia lui Aron Cotruş o manifestare plurală, eviden­
ţiată prin aspecte contradictorii. Unul îl reprezintă dimensiunea existenţială, 
văzută sub semnul blazării, dar şi al unei puternice dezlănţuiri vitaliste. Inci­
pient este de observat şi poezia socială. 

„Rob al străbunilor, d-1 Cotruş este torturat de pluralitatea pe care o repre­
zintă. Prin sufletul său defilează spectral umbre shakespeariene. Este aproape 
blazat de atâta viaţă consumată, depozitată în el şi totuşi avid de propria sa 
viaţă netrăită. «Sătul sunt de viaţă şi flămând... flămând». De aci o întreagă 
complexitate sufletească ce-şi apropie căpătâiele peste contradicţia lor de 
poluri. Pe lângă fantomele albastre ale strămoşilor, împăcarea extremelor vieţii 
sufleteşti formează a doua obsesie a spiritului d-lui Cotruş. Din zvârcolirea 
între ele se trage verbul energic al versului, dinamismul nepotolit, dar şi lun­
gimile, care în căutarea cuvântului sintetic, se târăsc penibil. De aceea, intere­
sant pretutindeni, d-1 Cotruş este de preferit, însă, în scăpărări scurte: 
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Un verde copăcel... 
Ca la un prieten aşteptat mă uit pierdut, la el... 
Şi cum mă uit, orbit şi beat de soare, 
Aud şi văd parcă prin vremuri 
în freamăte prelungi titanica pădure viitoare. 

în sfârşit, ca o degenerare a poeziei passeismului naţional se acuză inopor­
tun în producţia d-lui Cotruş şi o latură de vagi revendicări sociale." 

(Vladimir Streinu, A. Cotruş, „în robia lor", în „Sburătorul", Bucureşti, 
serie nouă, IV, 1926, aprilie, nr. 2, p. 22.) 

Consemnând volumul, George Baiculescu găseşte interesul artistic în ener­
gia dezlănţuită, care stăpâneşte o materie în mişcare. Sunt, de fapt, semnele 
poeziei expresioniste. 

„Poezia d-lui A. Cotruş este poezia voinţei; o energie nebănuită în idee, în 
formă, expresie viguroasă, muzicalitate aspră, majoră. în sufletul poetului se 
dă o luptă necurmată între două voinţi contrare, sintetizată în versul «Sunt 
sătul de viaţă, şi - flămând flămând...» sau în strofa: 

Eu m-am născut să dărui, să mă dărui 
Oricând şi-oricărui... 
Să mă clădesc cântând, să mă izbesc şi să mă nărui... 
S-aduc în casă-mi zarea, să-nalţ pământu-n cer, 
Să dau şi niciodată înapoi să nu mai cer... 

Dar adevărata poezie a d. Cotruş stă în setea de viaţă, în dorinţa de 
cucerire, admirabil exprimată în poema Copacul, simbol al energiei nestă­
vilite. Interesul artistic stă în realizarea acestei idei de stăpânire a materiei 
întregi, îngenuncheată de avântul sufletesc larg al poetului." 

în continuare, G. Baiculescu citează poezia Copacul. 
(George Baiculescu, „în robia lor" de A. Cotruş, în „Propilee literare", 

Bucureşti, I, 1926, nr. 9-10, 1 august, p. 46, rubrica „Recenzii".) 

Alături de cronica lui Tudor Vianu, un text critic fundamental pentru an­
samblul hermeneutic aplicat poeziei cotruşiene îl reprezintă cronica semnată 
de Perpessicius. O intuiţie critică de fineţe, în care exprimarea metaforică, de 
frumuseţe literară, se îmbină cu relaţionarea culturală. 

„Trăieşte în poezia d-lui A. Cotruş destinul unui leu din Numidia, închis în 
cuşca cu gratii a unui circ roman. Sau, ca să coborâm cu acvilele în Dacia, 
soarta unui vultur pleşuv priponit pe stânca de gală a unui parc seniorial. Sau, 
deoarece am amintit de vulturi şi nu suntem chiar aşa departe de Caucaz, un 
soi de Prometeu, devorat de propriile-i năzuinţi. 

Ca pe-o pâine caldă mi-am mâncat 
în lungul drumurilor: inima... 
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E, cu ecou de anticitate, un vers dintr-una din poemele aşa de tipice ale 
lirismului d-lui Cotruş: «Mi-am deschis ferestrele spre toate orizonturile». 

Această patimă peregrinantâ, care alcătuia şi fondul anteriorului său volum 
de Versuri, constituie şi laitmotivul acestui nou volum. Cu deosebirea că la 
accentele de aspiraţie din trecut, precum acele tentaculare apeluri din 
O, plecările, plecările..., în volumul de faţă, poetul se opreşte şi se apleacă 
peste ochiul de fântână al acestui destin, în taina căruia trimite câteva lumini 
indiscrete." 

Perpessicius este criticul care discută retorica poeziei cotruşiene, accen­
tuând modernitatea acesteia, ingeniozitatea construcţiei textului liric. Poemele, 
pe care criticul le numeşte de „dialectică genealogică", surprind dezlănţuirea 
largă, pentru ca, apoi, să se restrângă spre introspecţie, spre cunoaşterea de 
sine. 

„Din acest examen al sufletului, d-1 Cotruş realizează câteva poeme de 
dialectică genealogică, am spune, în care retorica d-sale împrumută accente 
din cele mai emoţionante. Şi iată, atunci, începând aşa de neliniştitor poema 
liminară a volumului în robia lor: 

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci 
Haine 
Se războiesc în trudnicile-mi vine, 
De nu găsesc un loc în care să mă simt 
La mine? 

Şi peste această întrebare, altele cumulate, ca treptele de piatră ale unui 
trecut pe care iscoditoarea râvnă a poetului năzuieşte să urce spre cunoaşterea 
de sine: 

Au fost străbunii-mi hoţi de cai?... 
Au fost ciobani pribegi, 
Stăpâni, fără hârtii de stăpânire pe pământul 
Ţării-ntregi?... 
Au fost haiduci năprasnici ei, 
Ce-şi prelungesc acum pe drumuri fără zări, 
Prin paşii mei, 
Sălbaticile bucurii 
Şi zbuciumul vieţii lor vijelioase şi pustii 
Şi aspra râvnă de-a fi slobozi... 
Şi neînvinsul dor de-a pribegi?!... 
Sătul de ale şesurilor bucurii mărunte, 
Când urc pe munţii lor mă simt un munte... 

Iar acest orgoliu al poetului din ultimele două versuri şi permanenta preo­
cupare de sine şi necurmata năzuinţă către obârşiile originare, către cetatea de 
piatra a strămoşilor, revine ca un gând alintat, de nenumărate ori în versul său, 
în aceeaşi poemă programatică: 
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Şi merg, şi merg, şi merg, 
Pe cărări înguste spânzurate pe prăpăstii 
Pe unde au trecut aprinşi de prea neogoiat 
Belşug de sănătate, 
Sau cu plete de argint, 
Ducându-şi viaţa în cuţitele din brâu, 
în vremuri de demult - străbunii... 

sau în o alta, din aceeaşi spiţă, Spre culmi". 

O, munte, tu biserica, moşia, casa mea... 
Pe culmea ta-n nemărginire mă dezmărginesc... 
Acolo sus, stingher, 
Respiră trupul meu şi sufletul 
Deasupra legilor de fier, 
Deasupra zbuciumului pământesc... 

Vorbeam la început de soarta unui vultur priponit. D-1 Aron Cotruş sur­
prinde tot tragicul acestei situaţii: această năzuinţă, acest elan de ascensiune 
este - în fond - şi el tot o robie. Căci printr-însul vorbeşte imperativul tuturor 
atavismelor, a căror tiranie neutralizează sufletul personal al descendentului. 
Poema se şi sfârşeşte cu un tablou a cărui ingeniozitate nu o pot îndeajuns 
sublinia. El este de o graţie cu atât mai accentuată cu cât deschide în roca 
acestor versuri dure corola unui zâmbet feminin: 

Frumoasa mea de fiecare gând, 
Vrăjitoare palidă de patimi, 
Mă vei putea tu oar-opri din drum pe 
totdeauna?! 
Ori poate mă vei opaci, doar de-azi pe mâni 
- Stăpân şi rob vremelnic -
Ca pe străbunii-mi furtunatici vreo hangiţă 
oacheşe.-ndrăcită, 
La răscrucile primejdiilor mari, 
La hanurile chefurilor lor păgâne?!... 

întrebări, mai la urma urmei, naturale: căci un rău prin alt rău se scoate, şi 
demonul peregrinaţiei n-ar putea fi biruit decât de vreun „dimon" de femeie. 
Samson aspiră în chip firesc după Dalila. Care ar fi câştigul acestei substituţii 
de robii, iată o întrebare gratuită. 

Poetul trebuia să şi-o puie ca să sfârşească, admirabil, o poemă, de felul ei, 
aridă. Căci, numai schiţată, această probabilitate şi fantoma restricţiei ances­
trale apare: 

Din fund de vremi un crunt străbun se 
uită lung şi mustrător la mine, 
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Ca dintr-o cadra dc-ntuncric, 
De pe-al veacurilor zid neţărmurit feeric... 
Codrii se frământă parcă străbătuţi de 
milioane de vedenii..." 

Perpessicius îl consideră pe Aron Cotruş unul dintre cei mai unitari poeţi, 
cu o personalitate puternică, uşor de observat. Creaţia lui Aron Cotruş oferă 
însă şi o vastă varietate, cu poezii de caldă umanitate (în care apare tipul 
generosului, cum a observat Tudor Vianu), sau cele încadrate de critic in 
pasteluri simbolice, ori poeziile vagantului (peregrinante) sau cele umplute de 
regret. 

„insă oricât de închegată şi de interpretabilă ar fi această poemă progra­
matică, nu trebuie să nedreptăţim şi celelalte aspecte ale poeziei d-lui Cotruş. 
Desigur, d-sa este unul din cei mai unitari poeţi de astăzi, a cărui personalitate 
o desprinzi dintr-o sută. Nu înseamnă însă că această unitate de temperament 
nu oferă şi varietate. 

Sunt, întâi, în poezia d-lui Cotruş calde accente de umanitate, o comuniune 
între sufletul său şi sufletul anonim, o nevoie de a se dărui, de a întinde 
«oricând şi oricărui» o mână albă de frate sau o înţelegătoare privire pentru 
anonimul - ocnaş? rege detronat? nebun? martir al dragostei de oameni? - ce 
trece drapat în mantia misterului său: 

O, l-am simţit cum trece sigur de iubirea-mi, 
Pe sub privirea-mi ostenită şi frăţească, 
Ca pe sub o nevăzută poartă de triumf... 

Sunt, apoi, admirabile miniaturi, pasteluri simbolice, în care excelează d-1 
Cotruş, precum a „firului de iarbă", a «mărului» sau acel tablou al «copăce­
lului», pe locul unde a fost un codru uriaş odinioară: 

Ca la un prieten aşteptat mă uit pierdut 
la el... 
Şi cum mă uit orbit şi beat de soare, 
Aud şi văd parcă prin vremuri 
în freamăte prelungi titanica pădure 
viitoare... 

Sunt, apoi, imagini din pustă - o altă specialitate a robustului său tempera­
ment poetic - ca în acea cochetărie a mânzelor: 

Din când în când în faţă-mi s-opresc... 
Şi - majestoase, 
Dulci mă privesc, asemeni femeilor 
frumoase... 

Sunt, în cele din urmă, ca o urmare firească a neastâmpărului vagabond, 
poeme de regret în marginea celor douăzeci de ani şi a trufiei lor, când nu te-ai 
apleca semeţ din cale-afară «nici pentru aridica de jos un sceptru de-mpărat»; 

T 
I? pe tema «tinereţei», sau în ritm de romanţă, tema mai generală a zădărniciei, 

care de la Ecleziast şi până astăzi a fost cântată pe felurite strune: 
în neguri aleargă în şuiere prelungi 
Trenuri ce nicicând nu poţi să le ajungi, 
Gânduri ce nicicând nu poţi să le alungi... 
Şi tu-n aşteptare nu simţi şi nu vezi 
Cum gara se-ngroapă în grele zăpezi, 
în albe, şi triste, şi moarte zăpezi. 

Un clopt în noapte răsună amarnic... 
O, ce mai aştepţi, tu copil uliţarnic... 
Totu-i zadarnic, zadarnic, zadarnic... 

însă «copilul uliţarnic», pe care-1 glorifică întreaga poezie d-lui Cotruş, e 
prea mult strănepotul acelor pribegi păstori, pentru ca să nu-şi înceapă din nou -
neobosit Ahasver - peregrinaţia în ciuda tuturor avertismentelor şi a vârstelor: 

Văd calea înainte-mi în prăpastie căzând, 
Şi totuşi, 
Lacom calc 
Şi-ntr-acolo merg... 

Transhumantă ancestrală, tiranică, în robia căreia d-1 Cotruş se complace, dar 
pe care şi-a atenuat-o, robind-o la rându-i în poeme de o neconstestată vigoare." 

(Perpessicius, A. Cotruş, „în robia lor" <Tip. [ografîa] „Corvin", 
Arad>, în Opere 2. Menţiuni critice. Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1967, p. 201-205.) 

Şi Ion Pas subliniază locul aparte al poeziei lui Cotruş în literatura vremii, 
asemănarea cu lirica lui Whitmann, lirismul descătuşării. 

„Versul d-lui Cotruş sparge cu brutalitate matca regulilor îndeobşte accep­
tate în poezie, trădând un temperament viguros, rebel încătuşărilor curente. 
Aduce în literatura noastră elanul susţinut al poemelor lui Walt Whitman şi, pe 
alocuri, aceeaşi atitudine hotărâtă în faţa vieţii, acelaşi tulburător optimism, 
aceeaşi bărbătească năzuinţă spre alte orizonturi. 

Dacă îl nelinişteşte trecutul: 

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine 
Se războiesc în trudnicile-mi vine 
De nu găsesc un loc în care să mă simt la mine?... 

D-sa se smulge din lanţurile robiei şi schiţează gestul de bărbătească 
emancipare: 

Ştiu 
M-am născut să mă împrăştiu, să mă chinui şi să lupt, 
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Cu alţii, cu nemărginirea şi cu mine, 
Să mă lovesc de mine-n orişice şi-n orişicine... 

în picioare să mă calc 
Şi pe mine însumi biruindu-mă să birui. 

Pretutindeni un susţinut efort de atitudine robustă în faţa vieţii: 
Sătul sunt de viaţă şi... flămând, flămând 
Râvnesc nu ştiu la ce, cu suflet sângerând, 

o generozitate reconfortantă: 

Eu m-am născut să dărui, să mă dărui 
Oricând şi-orcărui 

şi regretul de a nu fi întâmpinat: 

Nici sori prea arzători, nici iemi prea reci, 
Nici o femeie prea frumoasă, 
Ca să-ţi uiţi la ea acasă minţile când pleci; 
Nici o femeie prea urâtă 
Pentru a şovăi să stai o clipă lângă ea; 
Nici zile şi nici nopţi prea lungi 
Şi nici o piedică prea grea... 

Străbătută de acest suflu şi admirabil realizată, poezia d-lui A. Cotruş 
reclamă în literatura noastră^un loc aparte." 

(Ion Pas, A . Cotruş: „în robia lor", în „Lupta", Bucureşti, V, 1926, 
vineri, 2 aprilie, nr. 1297, rubrica „Teatru-Literatură-Artă".) 

Cu trimitere la Poezia pură a abatelui Bremond, Sergiu Dan comentează 
în „Rampa" poezia lui Cotruş, tocmai din perspectiva opusă purismului. 
Pentru timpul când a apărut poezia Iui Cotruş era singulară şi ideea trebuie 
reţinută, deoarece revine foarte des în comentarii. O lectură greşită şi neade­
rentă la specificul operei făcută mai târziu şi vremi neprielnice au dus la 
distorsionarea receptării corecte a poeziei lui Cotruş şi apoi la o închidere 
totală a acesteia. 

„Dac-ar cunoaşte poemele lui Cotruş, abatele Bremond, autorul Poeziei 
pure, n-ar putea spune că poetul român realizează „starea de poesie". 

Poesia, concepută ca o evadare eroică din fapte şi nu ca o expresie a lor, nu 
încorporează poemele lui Cotruş. Autorul acestei dezlănţuiri de strigăte ritmate 
puternic are, totuşi, o legătură cu ceea ce numim „starea de poesie". 

Cartea lui Cotruş comprimă o sensibilitate, o vibraţie profundă, a cărei 
expresie în lirica noastră rămâne singulară. 

Cotruş nu e un trubadur. El nu cântă, nu imploră şi suspină discret. Dar 
fiecare poem e un strigăt liberat: 

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine 
Se războiesc în trudnicile-mi vine, 

De nu găsesc un loc în care să mă găsesc' la mine?... 
Ce blesteme, 
Ce patimi fără nopţi şi fără număr, 
Mă zbiciuie, mă-nvolbură, mă hărţuiesc, m-apasă, 
Mă prigonesc să merg, 
S-alerg, 
Să fiu de-a pururi şi nici odat' la mine-acasă?... 

Fragmentul, citat aci, suferă vădit de sinceritate. Poetul lucrează în mate­
rial primar nealterat, ca meşterii nemţi în blocuri. El nu e, şi, organic, nu poate 
fi, un poet al amănuntului sau interiorului. E un liric realizat în câteva linii 
mari; preferă culoarea precisă, nuanţei confuze: 

Am străbătut pustiurile, mările 
Şi mi-am strigat zadarnic pretutindeni întrebările... 
Ori încotro te-ar duce, la-ntâmplare, vânturile, 
Nu răspund nici cerurile, nici pământurile... 
Te-ngână doar, în toate poticnirile şi sfâşierile 
Cu-ndepărtate clopote de întuneric surd, - tăcerile. 

Ţinuta poemelor surprinde prin unitatea ritmului larg. Şesurile, apele 
întinse şi înălţimile nu-1 predispun la cugetare. Aceste elemente, frecvente în 
inspiraţia lui Cotruş, nu servesc nici ca decoraţie. Ele sunt pâinea şi aerul lor. 

Cartea poetului ardelean onorează biblioteca noastră; i-am destinat loc 
între poeţii ceasului^ nostru de lectură." 

(Sergiu Dan, „în robia lor", „Versuri" de A. Cotruş, în „Rampa", 
Bucureşti, XI , 1926, p. 2658.) 

Cronicarul „Vieţii româneşti", Octav Botez, a mai scris despre poezia lui 
Aron Cotruş. El notează câteva impresii critice şi despre volumul în robia lor, 
cu accent pe pantesim, ca viziune poetică, pe exaltarea existenţială şi cultul 
acţiunii. 

„Una din trăsăturile poeziei contemporane de pretutindeni, dar care, în 
ultimul timp, pare a se manifesta şi la noi, e, alături de misticism şi înclinarea 
panteistă, exaltarea vieţii, avântul dinamic, cultul acţiunii. 

Recentul volum al d-lui Cotruş e, în privinţa aceasta, caracteristic şi 
versurile următoare 

Douăzeci de ani! 
Simţeam cum cresc, cum mă întrec şi cum mă oţelesc 
Cu fiecare dimineaţă albă şi strălucitoare 
Cu fiecare apus de soare... 
Strănepot de răzvrătiţi şi de iobagi, 
Mânat de pofte şi îndrăzneli fără hotare 
Simţeam că sunt născut să birui lumea şi s-o stăpânesc!... 

* „să mă găsesc" - fragment de vers citat greşit; corect: „să mă simt". 
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1 
au ceva din dinamismul unui Walt Whitman sau Verhaeren. Dar de ei îl 
apropie, mai mult încă, nu ştiu ce vagi aspiraţii de largă simpatie şi comuniune 
umană: 

Printre grâne verzi, pe drumul larg şi neted 
Trecea un rumen şi voinic flăcău, 
în căruţa-i de lucerna, prin amurgul leneş 
Ducând cu el, spre satul cu căsuţe albe, 
Tot sufletul şi tinereţea câmpului... 
O! Am simţit pe când trecea, 
Că aş fi gata să-i îmbiu, 
în orice clipă, prietenia mea... 

Versurile d-lui Cotruş nu sunt totdeauna lipsite de elan şi au, uneori, nu 
ştiu ce vioiciune simplă, sinceră, familiară. 

Din nefericire însă, d-sa nu preţuieşte îndeajuns tehnica şi e departe de a 
avea conştiinţa scrupuloasă a artistului. Imagini ca acestea aduc aminte de Goga: 

Se logodesc mocirle cu cerurile mele. 
Unele versuri sunt prozaice: 

Ciocan să-ţi fie vrerea, răbdarea, nicovală! 
Odihnele înşală, 
Starea pe loc e boală. 
Altele, retorice sau banale: 
în frământări aprinse, în lupte uriaşe, 
Unind într-o sforţare puterea voastră toată, 
Cotropitori, odată, 
Aţi spart pământul aspru, ce v-a ţinut ca-n faşe, 
în coaja lui tirană, în camea-i milenară. (Munţii) 

îmi mângâi, îmi giugiulesc aducerea aminte.(Douăzeci de ani) 
Va izbuti d-sa să se ridice, în viitor, la o formă mai personală şi mai 

aleasă? Câteva, cel puţin, din versurile sale, ne face s-o credem." 
(0.[ctav] B.[otez], A. Cotruş, „în robia lor" <1926, Arad>, în „Viaţa 

românească", Iaşi, XVIII, 1926, februarie-martie, nr. 2-3, p. 371-372, rubrica 
„Recenzii".) 

Un amplu portret literar al lui Aron Cotruş găsim în ziarul „Patria" din 
Cluj. Alături de Whitman este citat şi Ady, cu poezia Iui incendiară, poezia Iui 
Cotruş având însemnele noului şi ale modernului, asemeni celor doi poeţi. Ion 
Brumaru desprinde şi linia naţională şi socială a poeziei lui Cotruş, fiind, după 
expresia sa, „exponentul cel mai viguros al sufletului naţional din Ardeal". 

„Nu-1 cunosc, dar poezia Iui mi-l schiţează în siluetă energică: dârz, 
hotărât, numai nerv încordat să plesnească, numai muşchi vânjos şi muncit de 
tortura vrerii, numai avânt. A. Cotruş, între cei de-o vârstă cu el, e poate cel 
mai personal şi cel mai frământat de actualitatea imediată. Şi-a găsit drumul 
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dibuind şi s-a descoperit într-un strigăt barbar de biruinţă. Acum, beţia 
avântului îl poartă inspirat, din strigăt în strigăt, din afirmare în afirmare. Căci 
adevărata poezie a lui Cotruş, în care e mai întreg şi mai deplin, mai 
convingător şi mai captivant, e poezia aspră, aproape sălbatică, a versurilor 
sale din urmă: şuvoi spumegând frământat, sfâşiindu-se peste stânci colţuroase 
de munte. După chinul covârşitor al căutării de sine, prin pârtia tuturor 
cărărilor neîncâpătoare, cu volumul în robia lor Cotruş şi-a găsit drumul 
definitiv. Adâncindu-şi bărbăteşte inspiraţia, în frământarea vieţii sale, a găsit 
puntea care să-1 ducă în sufletul mulţimii. în durerile şi aspiraţiile unui suflet, 
care zvâcneşte gata să irumpă sub pintenul neîndurat al actualităţii. Căci ce 
altceva e poetul adevărat, dacă nu fulgerul desprins din atmosfera încărcată a 
tendinţelor unui neam? Ce altceva, dacă nu purtătorul de cuvânt al vremii? Iar 
Cotruş e poetul vremii. Poezia lui de un dinamism aproape necunoscut, aş zice 
unic, în literatura noastră, - dacă nu m-ar urmări accentele bătrânului Răsunet 
şi strigătul covârşitorului De la Nistru pân' Ia Tisa - atât în învelişul de 
cuvinte cât şi în miezul de gând şi de sentiment, te cuprinde în braţe aspre, te 
ridică şi te frământă după şerpuirea ritmului ei lăuntric, te aprinde şi te sfâşie, 
îţi strânge pumnii şi-ţi injectează ochii. Dincolo de forma abruptă şi precipitată 
sub dezlănţuire primară de sentiment, poezia aceasta aduce sufletul unui 
neînfricat polemist social. 

Cel ce-a zugrăvit pe cerul gata să s-aprindă în vâlvătăi, spectrul înfrico­
şător al răscoalei - «umbra lui Horia» - şi-a strigat cu deplina tărie a sângelui, 
peste veacuri: «Aicea suntem», «Ai noştri sunt aceşti munţi» şi încrederea 
neclintită a viitorului nostru, vibrează în fiecare nerv alături de zvâcnirile 
intense ale actualităţii. Peste cuprinsurile acestei poezii clocotitoare, tremură 
parcă ceva din atmosfera încinsă a poeziei lui Ady şi s-abate o suflare din 
virginitatea, robustă şi biruitoare, a poemelor lui Walt Whitman. 

Nou şi modern, cu o formă care nu cunoaşte banalitatea ţăcănitoare a 
ritmului tonic, neintegrat ritmului sentimental, actual până la duel, precipitat 
de gazetărie, dar prin căldură de mare tensiune şi prin autentică poezie, ţinut la 
înalte regiuni de artă - Cotruş e exponentul cel mai viguros al sufletului 
naţional din Ardeal. Alte aspecte îi vor contura alte laturi sufleteşti. O reţin pe 
aceasta, cea mai actuală şi cea mai reliefată. Căci Cotruş e coloană biruitoare 
de flacără, ţâşnită spre cer din imensele rezervoare sufleteşti ale acestui Ardeal 
îngenuncheat până ieri. E suflet din sufletul nostru." 

(Ion Brumaru, Poezia lui A. Cotruş, în „Patria", Cluj, IX, 1927, p. 141.) 

Romulus Dianu îşi începe portretul literar cu evocarea lui Walt Whitman, 
aventurierul care se lăsa în voia plăcerii drumului prin câmpia nesfârşită, 
pentru ca să ajungă la poezia lui Aron Cotruş care aminteşte de cea a poetului 
american prin latura cosmică, cât şi prin impunerea unui nou stil, al elemen­
tarului şi lipsei de rigoare, în favoarea ritmului interior ce vine din bucuria 
dezlănţuirii forţei vieţii. Imaginea gazelei este extrem de sugestivă, nu doar 
pentru imaginea libertăţii, a saltului peste oprelişti, dar şi pentru aceea a 
contrariilor, expresie dură şi eleganţă expresivă, fragilitate şi tărie. 
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„Vă mai amintiţi poate de acel mare poet al democraţiei americane, de 
aventurierul cu barbă şi desculţ care cutreiera la picior câmpiile semănate cu 
cartofi şi se oprea în mijlocul drumului să privească vreme de câte o jumătate 
de zi calea soarelui pe cerul tot aşa de încântător al Americei. Vă mai amintiţi 
de Walt Whitman? 

Eu cânt pentru tine, o democraţie, 
Cântecul acesta de soare şi de vorbe. 
Din care tu nu ghiceşti că mă numesc Walt, 
Ci îl primeşti ca venind de la toţi oamenii. 
Cânt pentru sufletul naturii mari şi anonime, 
Pentru tine cânt eu, democraţie. 

Şi în toată poezia sa, căci Walt Whitman nu are decât una, acelaşi pădurar 
al lui Dumnezeu păzeşte de atingerea vulgară lăsatul tot de pe pământ şi 
tremură cu inundată bucurie în faţa oricărei maşini scornite de om. 

Şi există, aici printre noi, un poet al preeriei româneşti, un poet posac şi 
fără fineţi stilistice, de o robusteţe şi vigoare care-mi amintesc de poetul 
american, atât prin latura cosmică a poeziei lui de o năprasnică violenţă, cât şi 
prin lipsa, aproape ignorarea, celor mai elementare rigori ale poeziei. Vorbesc 
de A. Cotruş autorul Negurilor albe şi al colecţiei intitulate în robia lor. 

D-1 A. Cotruş nu s-a încorporat în nici o şcoală literară şi nici n-ar fi putut-o 
face. Ceea ce constituie în poezia sa esenţialul este o sălbăticiune şi o cruzime 
as[t]ringentă de fruct din stepă, neadaptat şi neadaptabil, fără să fie prin asta 
rural şi retrograd. El e doar tânăr şi liber ca o gazelă, fragil în ceea ce concepe, 
dur în expresii până la eleganţă. Ca şi Walt Whitman el n-a inventat nimic 
pentru artă. A descoperit însă în sine ceva de multă vreme inventat, oprimat şi 
înăbuşit de generaţii: 

Din fund de vremi un crunt străbun 
Se uită lung şi mustrător la mine 
Ca dintr-o cadra de-ntuneric 
De pe al veacurilor zid neţărmurit. 

Tiranizat de acest trecut, el nu uită toată magnificenţa fenomenului datorită 
căruia el e în mijlocul naturii să vadă şi să simtă legătura transcendentală a lui 
cu miile de necunoscuţi, ce i-au transmis sângele, nu uită splendoarea 
pământului din care se hrăneşte şi el la fel cu ierburile, animalele de păşune şi 
păsările." 

Anticipând, parcă, rapsodiile („poet de mare anvergură"), Romulus Dianu 
vede, ca trăsătură a poeziei cotruşiene, monumetalitatea. Apoi, esenţializarea 
în o bună parte a ei, care coexistă cu retorismul poeziei de dezlănţuire verbală. 
Romulus Dianu este între criticii care observă şi poezia esenţializată a lui 
Cotruş, filtrată „în Rilke" cum spune criticul, lucru esenţial pentru a nu reduce 
creaţia cotruşiană la o singură coordonată. EI vorbeşte chiar de o miniatu­
rizare, de tip „hai-kai" japonez. 
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„Douăzeci de ani! -
Nici sori prea arzători, nici iemi prea reci, 
Nici o femeie prea frumoasă 
Ca să-ţi uiţi la ea acasă minţile când pleci; 
Nici o femeie prea urâtă 
Pentru a şovăi să stai o clipă lângă ea: 
Nici zile şi nici nopţi prea lungi... 
Nici o uşă închisă şi nici un fruct oprit 

...şi mai încolo, această justă şi proaspătă viziune a tinereţii lui eterne şi 
feroce, sub firmament ca sub o casă: 

Un voinic flăcău trecea printre cartofii verzi şi printre grâne, 
într-o căruţă c-un cal alb 
încărcată cu lucemă proaspătă... 
Ducând cu el spre satul cu căsuţe albe 
Tot sufletul şi tinereţea câmpului, 
De departe îl vedeam trecând, 
Cântând 
întovărăşit de umbra ce mergea lângă căruţă ca un câine. 

Iată aţi citit atâtea versuri, dar nici un vers. Un vers mai puţin sintetic 
rareori am întâlnit la vreun poet. Şi aici lucrul se explică prin totala neglijenţă 
a detaliului. Poeziile lui A. Cotruş sunt ca statuile cioplite în lemn de ţăranii 
noştri, rudimentare şi reci, ca picturile stângace care împodobesc troiţele 
transilvănene, strâmbe şi înspăimântătoare, rezultând totuşi câte un sfânt cu 
totul şi cu totul asemenea sufletului acestui popor. 

Poetul cântă copacii, pusta, prietenia, firul de iarbă şi tinereţea cu o am­
ploare verbală uneori obositoare la extrem. Este ceea ce aş fi vrut să reproşez 
d-lui Cotruş, dacă ultimele poeme ale sale în curs de tipărire prin paginile 
câtorva reviste nu mi-ar fi semnalat o primenire radicală a vestmântului 
exterior poeziei sale. Sunt înclinat a crede căd. A. Cotruş şi-a filtrat poezia în 
Rilke, fără să altereze nimic din esenţa ei iniţială. 

Un exemplu care m-a surprins cu atât mai plăcut cu cât urmăream cu 
interes orbita de evoluţie a acestui poet: 

Te-ai oprit ca o poamă pe o cracă 
Cucuie hai-hui 
Şi nu mai vrei să spui 
Câţi ani de trai 
îi mai dai 
Ostaşului bălai 
Ce spre graniţă pleacă... 

Atât. Reducerea amploarei verbale de altădată la proporţiile acestea de 
miniatură şi hai-ku japonez a făcut ca singurătatea acestui poet sobru şi 
autentic să se definească mai bine. A. Cotruş e încă într-o perioadă de conflict 
cu sine. Până la statornicirea formei şi fondului poeziei sale viitoare, 
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experienţa sa sufletească adâncită, mereu, va impune pe A. Cotruş lumii 
literare ca pe un poet de mare anvergură. 

Tipul poetului german, meditativ şi laborios, A. Cotruş ne dă, fără voia sa, 
cheia virtuţilor ce-1 împodobesc, semnând Piscul: 

Ţi-e tot una 
De arde soarele, de iese luna... 
Nu tânjeşti ca noi 
După vreme bună, după ploi, 
Sub recile bolţi 
Nu te jelui, nu te revolţi 
De parte de firea cea slabă 
N-ai nevoie de nici o podoabă. 

A. Cotruş [este] abia astăzi pe căile lui. Lipsit de sistemul de gândire al lui 
Walt Whitman, cu care îl asemănăm numai în ceea ce priveşte panteismul 
comun amândurora, la început, poetul se situează astăzi în meridianul nordic al 
sensibilităţilor mascate de răceală, sobrietate şi forţă. Nu e un poet erotic, cât 
vrea să fie un poet al ideilor, al sugestiilor din natură, un corespondent al 
naturii în pustă. Poezia Iui e rigidă şi necântătoare. Florile sale sunt înfru­
museţate de moartea ce le-a venit cu bruma grasă." 

(Romulus Dianu, A. Cotruş, poet al pustei, în „Rampa", Bucureşti, XII. 
1927, p. 2896, rubrica „Siluete literare".) 

Şi la apariţia plachetei Strigăt pentru depărtări, George Baiculescu scrie 
o cronichetă în care menţinând aprecierea asupra virtuozităţii stilistice, adaugă 
o altă dimensiune a poeziei cotruşiene, aceea de inspiraţie naţională. 

„O broşură de opt pagini, constituind primul număr al Bibliotecii 
Asociaţiei Culturale din Banat şi cuprinzând acest Strigăt pentru depărtări 
al poetului. 

Despre poezia d-lui A. Cotruş ne-am mai ocupatîn revista noastră, atunci 
când am înregistrat apariţia volumelor: Versuri şi în robia lor. Cu această 
nouă apariţie d. Cotruş îşi valorifică încă odată calităţile-i poetice. Aceeaşi 
atmosferă de largă şi grea evocare, de aspre năzuinţi, aceeaşi virtuozitate 
stil istică remarcabilă. Versul frânt şi dur învăluie sentimente ce sunt redate, ca 
şi în volumele anterioare, ca simple atitudini de cele mai multe ori şi rareori cu 
parţiale realizări estetice. 

In Strigăt pentru depărtări aceeaşi poezie a voinţei: 

în strădania-mi spre mai sus, spre mai bine, 
lupt, rabd, mă zbat, gândesc, m-aprind 
şi-n dragostea-mi adâncă, largă, furtunatică, 
ard cu jind 
cu patimă sălbatică 
pentru cei de-un neam cu mine 
din sate albe, de la coasă, de la râpă, de la plug: 
pentru românii de la Tisa pân-la Bug, 
de la Marea Neagră pân-la Adriatica; 

246 

din Banatul clocotind 
din Timocul mut, din Pind. 

Strigătu-mi e pentru zbor înalt şi lung... 
Voiniceşte-1 strig, pe aripile-i s-ajung 
peste Nistru, peste Dunăre, departe -
până unde printre pietre, mărăcini şi răi vecini 
pe sub prigoane sângeroase şi deşarte, 
se întind 
biruind, 
înfruntătoare de primejdii şi de moarte, 
dârze ale rasei noastre aspre rădăcini... 

în volumul anterior (în robia lor), d. A. Cotruş are o poezie frumoasă 
Copacul, cu o minunată realizare a ideii de stăpânire a materiei, îngenuncheată 
de avântul sufletesc larg al poetului. Strigăt pentru depărtări constituie pentru 
poezia d-lui A. Cotruş o nouă încercare, şi una din cele mai grele: inspiraţia 
naţională." 

(George Baiculescu, A. Cotruş, „Strigăt pentru depărtări", în „Propilee 
literare", Bucureşti, II, 1927,1 august, nr. 9-10, p. 40, rubrica „Cărţi şi reviste".) 

Tot în „Propilee literare", Tudor Teodorescu-Branişte scrie mai pe larg 
despre revista „Banatul", din Timişoara, remarcând nu doar condiţiile grafice 
în care a apărut - de occidentală îngrijire, scrie el -, dar şi valoarea revistei în 
efortul general de a impulsiona mişcarea culturală dintr-un spaţiu distinct şi de 
tradiţie, cum este Banatul. Branişte înţelege bine rostul revistelor regionale şi 
al creaţiei culturale (literare) din regiuni pentru o mai exactă configurare a 
întregului. Cunoscutul jurnalist dă exemplul unor vechi ţări de tradiţie cul­
turală europeană, ca Franţa şi Germania, cu o bogată activitate de reviste 
regionale. în acest context, cronicarul aminteşte şi activitatea lui Aron Cotruş 
(care era directorul revistei „Banatul"), menţionându-1 printre „puţinii poeţi 
moderni". 

„Banatul. Aşa se cheamă revista care apare la Timişoara sub conducerea 
poetului A. Cotruş. Sub coperta măslinie, între filele tipărite cu occidentală 
îngrijire şi ilustrate cu frumoase reproduceri, se închide un gând bun, o 
minunată onestitate literară, pe care multe din publicaţiile bucureştene au 
părăsit-o de mult. 

Sumarul ne indică cinstite preocupări de regionalism cultural. Singurul 
regionalism fecund. în ziua în care vom avea cât mai multe reviste regionale, 
fiecare din ele oglindind viaţa ţinutului respectiv - viaţa sub toate aspectele ei 
vom avea o adevărată mişcare literară. Rostul revistei regionale este - întâi să 
trezească în acel ţinut dragostea pentru slova tipărită, dragoste pe care publi­
caţia de-aiurea o stârneşte mai anevoie - şi în al doilea rând, să indice pentru 
aiurea ritmul sufletesc al regiunei. Franţa şi Germania posedă o bogată 
colecţie de reviste şi ziare regionale, care despică drumul şi netezesc calea 
marilor publicaţii şi marilor cotidiane din capitală. 
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Preocupările de onest regionalism cultural ale Banatului ne sunt, deci, pe 
de-a-ntregul simpatice. Iar alegerea colaboratorilor, din mai toate ţinuturile, 
învederează o intenţie minunată: oameni de peste tot locul se ocupă de pro­
bleme locale. 

D. G. Bogdan-Duică scrie din trecutul Lugojului, d. Ion Montani - despre 
tragicul destin artistic al lui Grozăvescu; d. Dr. V. Bârlea - despre cariera şi 
personalitatea nefericitului tenor; d. Tiberiu Vuia - despre Cora Irineu, scrii­
toarea dispărută atât de timpuriu, care, străbătând Banatul, a fixat în câteva 
Scrisori bănăţene (Ed.fitura] Cultura naţională) icoane fin cizelate din acel 
minunat ţinut - chipuri şi privelişti, acuarele din cuvinte. Negură, una din 
făgăduinţele poeziei tinere, publică o poemă — Primăvara - care se închide cu 
această imagine vrednică de reţinut.[...] 

Iar d. A. Cotruş, a cărui afirmare definitivă în poezia zilei am subliniat-o 
chiar aci, publică o poemă - Strămoşesc pământ - în care forma nouă şi 
originală slujeşte drept vestmânt pentru exprimarea străvechiului sentiment de 
iubire a gliei: 

Strămoşesc pământ! 
Aici m-am născut, aici vreau să lupt 
ne-ntrerupt 
şi cu ne-nfrânt 
avânt 
să-ţi cânt: 
flăcăii arşi de soare şi copilele, 
muncile, izbânzile de toate zilele, 
ale isprăvilor tale mici şi uriaşe unelte, 
căci, aici visez să scoată cu mâini 
din fântâni, 
cu găleţi de aur 
apa 
româncele svelte. 

Reşiţa ta cu coşuri pân-la cer 
vreau s-o proslăvesc 
în cald, înflorit grai românesc, 
în versuri de-oţel şi de fier... 

Aici vreau să mă macin cântând, luptând, asudând, 
lângă cupa-mi de apă, lângă bruşu-mi de pâine, -
aici 
unde se vor ridica mândre furnicând de oameni noi 
largi, 
puternice 
îmbelşugate 
şi tumultuoase 
lăcaşuri sfinte ale muşchilor şi ale creierului 
Romele, Parisurile, New-Yorkurile izbânzilor româneşti de 

mâine!.. 

D. Cotruş se afirmă drept unul dintre puţinii poeţi moderni, care păstrează 
totuşi puternica legătură cu inspiraţia de baştină." 

(Tudor Teodorescu-Branişte, însemnări critice, în „Propilee literare", II, 
1927. 15 mai, nr. 5, p. 21, rubrica „Cronica literară".) 

într-un articol de sinteză despre literatura din Ardeal, la zece ani de la 
Unire, Ion Breazu îl citează pe Aron Cotruş între valorile noi în poezie. După 
ce discută câteva cauze a ceea ce el numeşte „criza literară", Ion Breazu 
afirmă că „Ardealul a dat literaturii româneşti individualităţi, dintre care cel 
puţin câteva vor rămâne pentru totdeauna în patrimoniul nostru spiritual. Ele 
ne îndeamnă să ne păstrăm încrederea în vigoarea literară a acestei provincii. 
Şi să-i profeţim un viitor fecund şi glorios." Dintre scriitorii mai vârstnici îi 
numeşte pe Octavian Goga şi Ion Agârbiceanu, iar „între cei vechi şi cei noi se 
situează cea mai de seamă glorie dată de Ardeal prozei literare româneşti, dl. 
Liviu Rebreanu". Poezia este reprezentată de Lucian Blaga şi Aron Cotruş. 

„Gloria lui Aron Cotruş răsună triumfătoare în amiaza zilei de azi. Abia 
sunt câteva săptămâni de când Patru Opincă, Ion Codru, Achim şi Todor 
Săcure au cerut să fie înscrişi în eternitate. Aron Cotruş este cel mai repre­
zentativ poet al acestei provincii. Atât prin sentimentele care clocote în poezia 
lui, cât şi prin expresia în care Ie toarnă. Sunt poezii scrise parcă de mâna 
aspră a lui Patru Opincă şi a lui Todor Săcure..." 

(Ion Breazu, Problema literară a Ardealului în anul al zecelea, în 
„Societatea de mâine", Cluj, V, 1928,1 şi 15 decembrie, nr. 22-24, p. 457.) 

în cronica sa, D.I. Cucu urmăreşte originalitatea poeziei lui Cotruş prin 
spargerea tiparelor.' evitarea drumului călcat anterior. Era interesant dacă 
cronicarul şi numea curentele literare ale vremii despre care crede că l-au 
influenţat pe Cotruş. 

..Ultimul volum de versuri al d-lui A. Cotruş în robia lor afirmă talentul 
viguros, deplin format, a! acestui poet original. Deşi evadat de vechile tipare 
poetice. Cotruş nu este un rătăcit. Versul lui trunchiat nu e astfel pentru a 
ascunde, cu o originalitate lesne, lipsa de talent, ca la atâţia alţi sacerdoţi ai 
poeziei noi. Dimpotrivă, necesitatea de a frânge regulile consacrate e la Cotruş 
o poruncă a firii lui răzvrătite, pereu chinuită de balastul existenţei, pe care o 
acceptă, o înţelege şi o cântă. între aceste două tendinţe opuse, poetul îşi gă­
seşte un echilibru de fond care îl menţine omeneşte poet cu exteriorizare 
inteligibilă şi sugestivă. 

în robia lor, poezia care împrumută numele său volumului, e însăşi 
rrSrturisirea acestui legământ cu tot ceea ce-i alcătuieşte existenţa: 

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine 
Se războiesc în trudnicile-mi vine, 
De nu găsesc un loc în care să mă simt la mine?... 
Ce blesteme 
Ce patimi fără nopţi şi fără număr, 
Mă zbiciuie, mă-nvolbură, mă hărţuiesc, m-apasă 
Mă prigonesc să merg 
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S-alerg, 
Să fiu de-a pururi şi niciodat' la mine-acasă? 

se-ntreabă poetul, simţind năpădindu-i în vine întreg trecutul de strămoşi, care 
51 ţin încleştat de pământul neamului lui, cu mii de rădăcini puternice. 

Din materialul acesta al trecutului nostru, poetul îşi creează o originalitate 
a lui, care nu încetează să fie şi a noastră: 

Din noaptea-mi mută, aspră aşa cum alta nu-i 
Din casa mea pe care-naintea nimănui 
N-o-nchid şi n-o încui 
întind o mână albă, de frate, orişicui, 
Căci m-am născut să dărui, să mă dărui 
Oricând şi-oricărui; 
Să-mi fac o sfântă lege de risipă, 
Să mă clădesc cântând, cu fiecare clipă, 
Cu fiecare clipă să mă nărui... 

Influenţat uneori de curentele literare ale vremii, ca în Minerul, ca în 
Sătul sunt de viaţă şi... flămând, Cotruş se menţine totuşi, datorită echili­
brului său lăuntric, în limita inteligibilului. Când nu este subiectiv, încătuşat în 
viaţa lui proprie de idei şi sentimente, el poartă pentru alţii durerile şi 
năzuinţele lor cu sinceritate şi cu înţelegere. 

Dar iată-1 pe Cotruş în faţa naturii. Poetul o simte şi o redă aşa cum e: 

Plâng vânturile... 
Mânjii se joacă şi nechează 
Şi pusta-ntreagă plânge în dulcea după-amiază, 
Iar iepele robuste 
Pasc leneşe-n răcoarea nemărginitei puste... 
Trec leneşe în soare, cu paşi mărunţi, superbi 
Şi din belşugul verde al fragedelor ierbi, 
Brusc capetele mândre şi le ridică-arare 
Ca nişte voluptoase femei de viţă mare... (Pe pustă) 

Pastelul e întreg, fără exagerări şi fără banalităţi, fiindcă e văzut cu ochi de 
poet şi este zugrăvit în câteva linii cu mână de artist. 

în mijlocul naturii, cu care se identifică, Cotruş se dezvăluie pe el, cântând 
muntele ispititor de culmi, cântând pădurea veşnic înlănţuitoare, cântând 
câmpia nemărginirilor mărginite de frumuseţi aievea. Şi pretutindeni aceeaşi 
închinare gliei. 

Amiaza seamănă cu aur cald ogoarele 
Spre car' mă-ntorc din drumuri lungi, picioarele... 
în zare, la odihnă, plugurile 
Şi-aprind deodată fiarele ca rugurile... 
Privesc în depărtări şi depărtările 
Lacome-mi deschid, spre nicăieri, cărările... 
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Oriunde m-au purtat în viaţă vânturile, 
N-am întâlnit bătând pământurile 
Un loc mai drag ca tine, petec de pământ străbun. 
Pe care mi-au venit, la leagăn, ursitoarele, 
Pe care botezatu-m-a, întâia dată-n viaţă, soarele... (Amiază) 

Citate elocvente s-ar putea lua din întreg volumul. Firul de iarbă, Sunt 
frate cu bradul, M-am întrebat, Pe-aici a fost un codru, Ciocan să-ţi fie 
vrerea sunt pagini de admirabilă simţire, de poezie sănătoasă, care va rămâne. 
Tradiţionalismul nostru se regăseşte întreg în acest poet original, sensibil, fără 
să se zdruncine în credinţa lui de versul inegal al facturei poeziilor, pentru că 
nu noutatea aceasta de factură ne poate speria, ci cealaltă «noutate», care nu 
spune nimic şi care nu se trage din nimic." 

(D. 1. Cucu, Poetul Cotruş, în „Ţara noastră", Cluj, VIII, 1929, nr. 33, 
p. 962-964, rubrica „Săptămâna literară".) 

Felul în care era receptată poezia lui Aron Cotruş în mediul celor mai 
tineri arată o recenzie semnată de Mihai Beniuc în „Laboremus", revista 
elevilor de la Liceul „Moise Nicoară" din Arad. Pe o bună parte a poeziei sale, 
Beniuc va fi un epigon al lui Cotruş. 

„Unitatea e ceea ce caracterizează pe dl. Cotruş între poeţii moderni 
români, unitatea—mai ales-de fond şi chiar de formă.[...] în Versuri ca şi în 
robia lor trăieşte acelaşi om în zbucium, veşnic pe drumuri şi gata totdeauna 
să întindă mâna unui frate. Căci această umanitate transpiră din întreaga 
poezie a d-lui Cotruş şi în aceasta (pe lângă altele) constă afinitatea poetului 
din Arad cu W. Whitman, umanul Peer Gynt al Americei. 

Dar în volumul în robia lor poetul nu mai umblă pe drumuri fără să ştie 
de ce, ci stă în loc şi se întreabă [...]. Apoi împins de aceste dorinţi atavice [...]. 
Şi în lungul drumurilor fără capăt, de la pusta, cântată cu predilecţie, la munte, 
şi în toate părţile poetul găseşte fraţi şi se simte legat de natura întreagă, dar 
mai ales „De pământul ăsta românesc pe care m-am născut/ Şi-n care doarme 
mama mea." în fine, cu toate se simte frate, toate îl leagă [...]. Şi din aceste 
drumuri, în care adesea-şi aduce aminte cu părere de rău de tinereţe [...] nimic 
nu l-ar putea opri, nici chiar iubita „vrăjitoare de fiecare gând"[...], căci impul-
siunile atavismului sunt mai puternice ca orice poruncă[...]. 

Astfel îşi exprimă d. Cotruş sufletul nesăturat de drumuri, în versuri ma­
sive şi dezordonate, ca şi natura în creaţiile sale. Căci d. Cotruş nu-şi cizelează 
versurile, ci le scrie după cum îi dictează sufletul creator, având astfel notele 
c-]e mai sincere, poate, din câte s-au dat în literatura română de azi. E poetul 
cel mai unitar, poate, şi cel care se confundă mai mult cu opera sa. Suntem 
curioşi să ştim ce ne va mai aduce acela care a văzut minuni acolo unde alţii 
«n-au văzut nimic»." 

(M. Beniuc, A. Cotruş, „în robia lor", în „Laboremus", Arad, I, 1926, 
25 aprilie, nr. 1, p. 7, rubrica „Recenzii".) 

După volumul în robia lor, E. Lovinescu îl plasează, fără nici o rezervă, 
pe Aron Cotruş între modernişti, creaţia sa fiind o substanţială contribuţie la 
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statuarea şi mişcarea poeziei moderne. Criticul observă corect modernismul M 
cotruşian înainte de lirica lui Blaga, eliminând, astfel, falsa şi inexacta pro- • 
blemă a influenţei. Cu o intuiţie sigură, E. Lovinescu sugera o sursă comună a • 
operei lui Cotruş şi Blaga, care ar fi de căutat în modernismul german, dar nu • 
intră îmr-o analiză mai de adâncime şi nici nu încearcă să-şi concretizeze • 
ideea. O asemenea analiză ar fi dovedit sincronizarea poeziei româneşti, prin I 
cei doi reprezentanţi ai ei, cu lirica europeană a veacului. Bănuim că orientarea 8 
de care vorbeşte E. Lovinescu este expresionismul, una dintre cele mai • 
importante orientări moderne ale secolului al douăzecilea. Numai că expresio- 9 
nismul nu a fost pentru Aron Cotruş (ca, de altfel, nici pentru Lucian Blaga) o I 
sursă, ci o modalitate de reprezentare poetică. Nu despre o influenţă se poate 
vorbi, ci despre o existenţă sincronă. 

„Am putea - după aparenţe - defini pe d. A. Cotruş un Blaga prolix şi ] 
truculent, - fără a stabili, de altfel, vreo filiaţiune, cu atât mai mult cu cât 
primele volume ale d-lui Cotruş datează dinaintea apariţiei d-lui Blaga: sursa 
comună ar trebui, poate, căutată în modernismul german. Ceea ce impre­
sionează, în prima linie, la d. Cotruş e intemperanta verbală; lipsită adesea de 
rimă, de ritm, de egalitate silabică, proză uneori transformată în versuri numai 
printr-o ficţiune tipografică, poezia scriitorului ardelean se revarsă acum tu­
multuoasă în cataracte nereclamate de un accent sufletesc, acum în leneşe j 
pânze de ape, inegală, silnică şi neobişnuit de verbală: ! 

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine j 
Se războiesc în trudnicele-mi vine, ] 
De nu găsesc un loc în care să mă simt la mine? 
Ce blesteme, j 
Ca patimi fără nopţi şi fără număr, ! 
Mă zbiciuie, mă-nvolbură, mă hărţuiesc, m-apasă, ! 
Mă prigonesc să merg, 
S-alerg 
Să fiu de-a pururi şi niciodat' la mine acasă? 

(în robia lor) 

Totul e scris cu această vegetaţie luxuriantă de adjective şi de verbe: 

Se uită duşi, mă recunosc abia, 
Ca nişte-mbătrâniţi, uitaţi, batjocoriţi părinţi 
Scoşi din minţi, 
Albiţi, orbiţi, striviţi de nebănuite tragedii. \ 

(Oraşul copilăriei) 
sau în Nebunul: 

în mijlocul largilor pieţe, 
înălţa-vom statuie grozavă a 
Strâmbă, zgrunţuroasă, colosală | 
A nemărginitei nebunii etc. 1 
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Dominat de această expresie torenţială şi abruptă, în care revin cuvintele 
colosal, teribil, enorm, îngrozitor, grozav, crunt, fioros, sălbatec etc., adică 
tot ce traduce violenţa şi exagerarea - şi, ţinând seamă că adesea expresia 
comandă atitudinea sufletească, este firesc să bănuim că atitudinea poetului e 
tot atât de eruptivă şi vizează ia dezlănţuirea unei sălbatice energii ca a unei 
forţe naturale: 

Sătul de ale şesurilor bucurii mărunte, 
Când urc pe munţii lor, mă simt un munte... 
în codrii lor grozavi când intru eu tresar în bucurii de rând... 
Şi, sub potopul sângelui şi-al fiecărui gând, 
Sub bolta lor mă simt, - crescând... 
Ochii-mi aprind priviri de leu flămând 
Ce fulgeră ca nişte noi pumnale etc. 

Cu un astfel de stil congestionat de adjective şi pornit spre expresia forte, 
dacă nu şi sublimă, pe lângă un exces de individualism, se mai puteau exprima şi 
sentimente colective: subiectele sociale şi cele patriotice, în legătură cu 
împrejurările războiului mondial, au intrat, deci, de drept, în domeniul poetului." 

(E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, cap. X X X I V -
Contribuţia modernistă a Ardealului, în Scrieri 4, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1973, ediţie de Eugen Simion, p. 632-634.) 

Talentul şi intuiţia critică îl determină pe G. Călinescu să nu vorbească de 
influenţă atunci când apropie creaţia lui Aron Cotruş de cea a lui Whitman şi 
Verhaeren sau de poezia rusă. Există o „sincronitate aeriană" scrie criticul, 
remarcând implicit individualitatea şi originalitatea poetului. G. Călinescu 
găseşte barocul gigantic şi mesianismul apocaliptic ca paradigme estetice 
ale poeziei cotruşiene din această perioadă. 

„în celelalte culegeri, personalitatea poetului începe să se clarifice. Nu s-ar 
putea deocamdată determina câtă înrâurire străină este şi dacă directă ori 
indirectă; dar se pot fixa semenii săi literari. în versificaţia cu totul liberă, 
confundându-se cu o vorbire prozaică, abruptă, sunt ecouri locale de la Emil 
Isac. Chipul acela însă de a ţine discursuri interminabile, profetice, de a-şi 
manifesta o vitalitate zgomotoasă, vijelioasă, îmbrăţişând câmpurile şi oraşele, 
continentele şi oceanele, este al lui Walt Whitman. Cântarea sforţării indus­
triale este tipică la Verhaeren, înrudit de altfel şi el sufleteşte cu poetul 
american. Sunt însă unele accente care amintesc mai de aproape poezia rusă, 
îndeosebi cea revoluţionară, pe care totuşi într-o latură a ei mai recentă, Aron 
cotruş n-avea cum s-o cunoască. Există o sincronitate aeriană. 

Acel fel mesianic de a cânta Rusia, de a glorifica răzmeriţele, învăluindu-
le într-o ceaţă profetic-apocaliptică, de a striga libertatea rătăcirii prin natură, 
încrederea enormă, aproape grotescă în puterea individului e al unui întreg 
grup în care punctele principale sunt Blok, Bjelyj şi Esenin. Acesta din urmă 
face paradă de putere barocă, propunându-şi să bea aerul, să scoată limba ca o 
cometă, să întindă picioarele până în Egipt, să pună genunchiul pe Equator, 
urmărit de furtuni şi uragan. 
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Din familia acestor poeţi ai barocului giganticului, ai mesianismului 
apocaliptic face parte şi Aron Cotruş, cu un talent incontestabil, suferind doar 
de excesele lui. Orice poză este înlăturată, temperamentul însuşi al poetului, 
susţinut de un fizic uriaş de Dac, mergând în această direcţiune, precum ni se 
mărturiseşte în frumoase versuri: 

De ce, - mândră şi rece, -
sălbatica-mi vrere nu vrea să se plece, ci, trece 
silhue 
haihue, 
pe drum de spini, de foc şi de cuie, 
spre piscuri ce-n ceruri se suie?!... 

daruri ce-n veci nu adorm 
mă-ncing nu mă lasă să dorm, 
mă-mping spre tot ce-i enorm... 

Toate dimensiunile universului sunt sporite, sufletul funcţionează la o 
tensiune ridicată. Pasagii admirabile de vigoare, de beţie cosmică, se găsesc 
des. Poetul cântă pădurile: 

Cu haine şi cu gânduri întinate, 
Ostenit de aşteptări şi de păcate, 
Eu mă opresc şovăitor, pe-o clipă; -
La intrările-ţi neprieteneşti, obscure, 
Catedrala mea sălbatică - Pădure!... 

Trec greu de duioşii printre copacii fără număr, 
înapoi spre valea zgomotoasă şi mişarcă... 
Şi cum păşesc, ca după-o grea furtună, 
Pădurea domnitoare, neagră, parcă 
în semn de: - cale bună, 
La fiecare pas să mă oprească-ncearcă 
Bătându-mă uşor şi prietenos pe umăr, 
Cu tremurânde braţe făr' de număr... 

bivolii: 
Pe şesul vast, prin sclipitor noroi, 
se mişc' ursuzi, cu paşi înceţi, greoi, 
prin stuful de la margine de baltă... 
noroiul încă umed, în apus, 
le dă un luciu straniu, de nespus 
de monştri-aduşi din lumea ceialaltă... 
şi-amurgul pe spinări Ii se resfrânge 
în fulgerări şi străluciri de sânge... 
Cu paşi trândavi, cu cozile pe spate, 
păşesc încet, prin trestiile uscate -
nostalgice, posace animale... 
Sătui de streche, de zăduf, de muncă, 
din când în când priviri piezişe-aruncă 
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peste pustia luncă... 
şi-n ochii lor adânci, neghiobi, 
se oglindesc mocniri pustii de robi; 
aprinse zări de-amiezi caniculare, 
tristeţi şi-ntunecimi fără hotare... 
Şi-aşa cum trec, 
greu, 
unu ca celalt. 
par statui reci tăiate în bazalt, 
par statui grosolane, vii, masive 
de crunte animale primitive... 

caii pe pustă: 
Plâng vânturile... 
Mânjii se joacă şi nechează 
Şi pusta-ntreagă plânge în dulcea după-amiază, 
Iar iepele robuste 
Pasc leneşe-n răcoarea nemărginitei puste... 
Trec leneşe în soare, cu paşi mărunţi, superbi 
Şi din belşugul verde al fragedelor ierbi, 
Brusc capetele mândre şi le ridică-arare... 

minerii văzuţi ca nişte forţe sănătoase ale animalităţii umane: 
Şi nopţi de nopţi în minele afunde, 
Cu trup, cu suflet în cumplite lupte, 
Muncesc, râvnind descoperiri fecunde 
Mineri posaci cu bluze negre, rupte, 
Mineri-coloşi cu grele târnăcoape 
Cu lampe din bucăţi de întuneric, 
Cu cari mereu ei cată să dezgroape 
Comori avare, aurul himeric... 

în sfârşit^ereditatea însăşi ce alimentează această nepotolită sete de viaţă: 

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine 
Se războiesc în trudnicele-mi vine, 
De nu găsesc un loc în care să mă simt la mine?... 
Ce blesteme, 
Ce patimi fără nopţi şi fără număr, 
Mă zbiciuie, mă-nvolbură, mă hărţuiesc, m-apasă 
Mă prigonesc să merg, 
S-alerg, 
Să fiu de-a pururi şi niciodat' 
la mine-acasă?!... 
Au fost străbunii-mi hoţi de cai?... 
Au fost ciobani pribegi, 
Stăpâni, fără hârtii de stăpânire pe pământul ţării-ntregi?... 
Au fost haiduci năprasnici, ei, 
Ce-şi prelungesc acum, pe drumuri fără zări, prin paşii mei, 
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Sălbaticile bucurii 
Şi zbuciumul vieţii lor vijelioase şi pustii 
Şi aspra râvnă de-a fi slobozi... 
Şi neînvinsul dor de-a pribegi?!... 
Sătul de ale şesurilor bucurii mărunte, 
Când urc pe munţii lor, mă simt un munte." 

(G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
cap. Moderniştii. Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1941, 
p. 756-757; reluat în ediţia a Il-a, revăzută şi adăugită, ediţie şi prefaţă de A l . 
Piru, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 841-842.) 

După cronica din „Sburătorul", urmărindu-i cu o anume constanţă poezia, 
Vladimir Streinu va scrie un articol de sinteză despre poeţi ai plebei, cu 
referire la creaţia lui Aron Cotruş şi N. Crevedia. Pentru a discuta poezia lui 
Cotruş, criticul face un relativ extins comentariu asupra poeziei lui Whitman şi 
Verhaeren, decelând elemente caracteristice şi noi ce se vor regăsi în 
intensităţi şi moduri diferite şi la poetul român. 

„Cunoaştem numai doi scriitori de versuri, care au ascultat de legile 
prozei, fiind totuşi poeţi şi încă dintre cei mai remarcabili. Aceştia sunt Walt 
Whitman şi Emile Verhaeren. 

Retorismul, discursivitatea şi obiceiul enumerării dau operei lor aerul de 
familie. Cu deosebire în bucăţile lungi, peste măsură de lungi, unele chiar 
incontinente, ei procedează ca prozatorii de totdeauna: adună şi îngrămădesc 
fără alegere evidentă mai tot ce le vine la îndemână, dar grămezile lor în cele 
din urmă iau deodată foc, aproape nu se ştie cum, şi ard până târziu cu mari 
vâlvătăi. Câteodată li se întâmplă ca aceste mase de proză, pe care le folosesc, 
să nu s-aprindă de fel, chiar atunci însă o suflare subterană le face să salte 
neînţeles şi cititorul surprinde un fel de viaţă străină în materialele inerte. 

Verseturile lui Whitman şi versurile libere (poate cele mai expresive în 
poezia franceză) ale Iui Verhaeren se articulează între ele după modul 
prozastic; le putem pipăi încheietura în toate conjuncţiile gramaticei, pe care 
limbajul liric în chip obişnuit nu le cunoaşte, dar pe care discursivitatea i le 
impune. 

Aerul de familie al celor doi poeţi se mai susţine prin exaltarea de sine a 
orgoliului de om nou, om al viitorului, prin atitudinea profetică în ceea ce 
priveşte progresul tehnic, prin aspiraţia luptătoare către un ideal democratic şi 
umanitarist, prin viziunea unei vaste organizaţii cosmopolitice, nedezlipită 
totuşi de baştină fiecăruia: un mondialism fremătător ne umple auzul 
deopotrivă, citindu-i. Ei se celebrează pe ei înşişi ca mai toţi poeţii, cu adaosul 
însă că sunt primele exemplare ale lumii de <personalităţi>, pe care o anunţă şi 
pentru care luptă s-o ridice din muncitorimea câmpurilor şi a uzinelor, rasă 
nouă de oameni puternici fiindcă sunt liberi şi liberi fiindcă sunt puternici, eroi 
mai mult ai voinţei decât ai sensibilităţii şi ideilor, cum erau cei din trecut; 
sunt poeţii militanţi ai unei <democraţii atletice>, după expresia unuia din ei, 
ai tehnicităţii constructive, ai bicepşilor prin încordarea cărora se înfăptuieşte 
civilizaţia modernă, ai unui ideal omenesc de forţă fizică şi morală, poeţi în 
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sfârşit ai gimnosofiei unei alte Elade. Marele lor vis cosmopolitic nu este decât 
proiecţiunea în mondial a simţimântului de libertate individuală şi naţională, 
care nu numai că nu a împiedicat pe nici unul să-şi cânte mediul natal, dar le-a 
dat puterea să devină unul cântăreţul Americei, altul al Flandrei. 

Schimbând cele ce sunt de schimbat, cam aceleaşi observaţii se pot face şi 
despre poezia d-lui A. Cotruş: pe tonul cuvenit, însă, cu mult mai scăzut, 
bineînţeles. [...] 

Scurtimea, neregularitatea şi imaginea unică a fiecărei poezii din Neguri 
albe amintesc de Poemele luminii ale d-lui Blaga; cu atât mai mult, cu cât, pe 
lângă similitudini formale, afirmaţiei nietzscheene din Blaga îi răspunde şi o 
aspiraţie voinicească la voinicia, să zicem, gratuită. Poetul resimte o stearpă 
frământare bărbătească, pe care şi-o explică prin dorul înnăscut <de lucruri 
uriaşe>. E mai mult un fel de euforie adolescentă, de plenitudine fiziologică, 
ce se descarcă verbal în versuri ca <Viaţă, viaţă, viaţă...> sau <0, a trăi, a 
trăi!...> şi care, până la urmă, susţine o impresie de titanism în devenire. 

Fie că se exprimă direct prin simplă afirmaţie, fie indirect prin versuri 
abrupte şi gâfâite sau prin intenţia de simbol din imaginea munţilor, imagine 
foarte des folosită: 

Uriaşii noştri munţi sunt de-aur orbitor, 
De pietri scumpe, 
De fascinante şi fantastice metale, 

Cum nu văzură încă ochi uimiţi de muritor... 
O, unde-i? 
Unde? 
El , junele gigant, 
Minerul aspru, luminos şi colosal, 
Cu suflet multitudinar, 
Flămând, sătul, risipitor şi-avar, 
într-o pornire de ciclon, să-i spargă, 
Să-şi spintece biruitoare cale 
Spre-adâncurile lor întrezerite 
Pline de comori-minuni şi titanice ispite? 

acest titanism, care e de calitatea reprezentanţei populare, introduce pe d. 
Cotruş în tipologia Whitman-Verhaeren. 

Se simte că poetul acesta vine din mulţimea trudnică şi că vorbeşte mai 
totdeauna în numele ei. Venind de oriunde, poate ar fi fost preferabil să 
vorbească în numele său. Dar aceasta e realitatea. Strămoşul iobag, plugar sau 
miner, gloata, pentru a cărei celebrare a scris anume volumul In robia lor, nu 
are însă dispoziţia idilică din Alecsandri sau chiar Coşbuc. Muncitorii d-lui 
Cotruş sunt sigur rupţi din omenirea de atleţi a lui Whitman şi, gândindu-se la 
ţăranii lui Grigorescu, poetul nostru va fi citit cu mare plăcere în Verhaeren: 

Ces hommes de labour, que Greuze affadissaient 
Dans leurs molles couleurs de paysanneries, 

257 



Si proprets dans leur mise et si roses, que c'est 
Motif gai de les voir, parmi les sucreries 
D'un salon Louis Quinze animer des pastels, 
Les voici noirs, grossiers, bestiaux - ils sont tels. 

Astfel că omul nou, agentul unui mare viitor industrial, îşi înalţă bustul şi 
în poezia d-lui Cotruş: 

Cu ce-mpărat fermecător, pierdut de-alaiul lui de vânătoare, 
Prin desişurile seculare, 
S-o fi-ntâlnit munteanca oacheşe şi iute: mama lui, 
De 1-a născut aşa frumos, aşa puternic şi înalt: 
Un munte rupt din trupul unui munte de bazalt?!... 

Uzina, cu maşinile şi lucrătorii ei, ca şi câmpul, cu neîndestularea şi plu­
garii lui, sunt motivele de predilecţie într-o inspiraţie cam vociferantă şi pe 
alocurea gâtuită, adică totdeauna mai mult aspirând la elanul viril, decât 
susţinându-1 în adevăr. 

în orice caz însă, ceea ce caracterizează întreaga poezie a d-lui Cotruş e 
militantismul în el însuşi, e frumuseţea atitudinii de bărbat, luptător, pe care, 
drept este, nu-1 interesează deosebit de mult scopul pentru care luptă: efortul 
luptei, ca semn de bărbăţie, pare a se satisface prin sine. 

Căci, spre deosebire de marii săi confraţi, care îl încadrează tipologic, au­
torul culegerii In robia lor (desigur cea mai expresivă din câte are) dovedeşte 
oarecare orientări contrazicătoare. Nu vom opune, bineînţeles, cosmopoli­
tismul şi mişcarea umanitară iubirii de ţară şi sentimentului rasei, deoarece 
aspiraţiile acestea îşi trag puterea din simţimântul libertăţii, fiindu-i deopotrivă 
strălucit corolar." 

(Vladimir Streinu, Poeţi ai plebei, în „Revista Fundaţiile Regale", 
Bucureşti, VII, 1940, nr. 4, p. 136-140; reluat în Vladimir Streinu, Pagini de 
critică literară, marginalia, eseuri, vol. II, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1968, p. 71-75.) 

Ov.S. Crohmălniceanu apreciază poezia lui Aron Cotruş pe linia expre­
sionismului, în latura lui activistă. Criticul relaţionează poezia lui Cotruş cu a 
altor poeţi din spaţiul european. 

„Cu volumele următoare, România (1920), Neguri albe (1920), Versuri 
(1925), în robia lor (1926) şi Strigăt pentru depărtări (1927), factura 
expresionistă a liricii lui Aron Cotruş se accentuează simţitor. întreaga 
structură verbală a poeziilor sale e antrenată de un dinamism violent interior. 
Versurile se mulţumesc să fie pure explozii de energii, năprasnice, pe care 
materia le zăgăzuieşte chinuitor. De aici rezultă o lirică rezumată aproape 
exclusiv la strigătele unui suflet mistuit de dorinţe cotropitoare: 

Cu lăcomia oarbă, cu privirea mea 
Să te înmoi, 
Să te înfrâng, 
Să te-ngenunchi 
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Şi aspru-nlănţuindu-ţi nepătrunsul trunchi 
Sub sărutări ce-aprind şi-ngheaţă, 
Cu pofta mea nebună şi semeaţă, 
Cu dinţii mei de tigru 
Eu sânii sâţi-i sfâşii, 
Din inimă secretele să-ţi smulg 
Viaţă... (Neguri albe, 2) 

[...] Descoperim un adevărat imperialism al sufletului în poezia lui Aron 
Cotruş. O sete nebună de expansiune simte nevoia să se cheltuiască; tot ce e 
mărginit constituie pentru ea dureroase oprelişti - hotarele, zarea, inerţia 
materiei, cuvintele. Discursul liric tinde să devină strictă izbucnire patetică: 

O, a trăi, a trăi! -
Risipindu-te cu dărnicie, zi de zi! 
O, a străbate ne-mblânzit, biruitor 
Ca un năprasnic colonizator... (Neguri albe, 39) 

Lui Aron Cotruş i se aplică perfect ceea ce spunea Stefan Zweig despre 
noul pathos: poetul are sentimentul că-şi rosteşte nemijlocit versurile în faţa 
unor mase omeneşti şi comunică cu sufletul lor, din a cărui fierbere imensă 
ţâşnesc cuvintele sale. 

La Cotruş, gustul colosalului îşi aliază - cum sublinia E. Lovinescu - o 
intemperantă verbală. E acea Formlosigkeit a unei întinse părţi din lirica 
expresionistă. Versul nu mai suferă nici o prelucrare, ci ajunge să fie lăsat a sc 
năpusti furios, cu opintiri surde, scrâşnite, năvalnice, de mari energii com­
primate: 

Din fumul ăstor vechi cetăţi mişele, 
Din prafuri groase, reci, 
Din muzee, de străvechi biblioteci, 
Cu porniri sălbatice, rebele, 
Făr-a mă opri prea mult la vreo răscruce, 
Mă duc 
Spre landele nemărginite, 
Spre codrii uriaşi şi cântători ai libertăţii mele...(Neguri albe, 45) 

Apare, cum se vede, şi opoziţia între impulsurile primare ale vieţii şi produ­
sele civilizaţiei. Aron Cotruş invocă puterile mute care sălăşluiesc obscure în 
îâpturi şi elemente, bivolii purtând în ochii lor o <nepătrunsă noapte>: 

Pe şesul cenuşiu, prin sclipitor noroi. 
Se mişc-ursuz, cu paşi înceţi, greoi, 
Prin stuful de la margine de baltă... 
Noroiul încă jilav, în apus, 
Le dă un luciu straniu de nespus 
Şi-amurgul pe spinări li se răsfrânge, 
în fulgerări şi străluciri de sânge... 
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muntele, propunându-i omului o mereu sfidătoare măsurare de tării: 

Spre tot mai sus 
Cu pas supus 
Pe urma râvnei mele - năzdrăvană-ogarcă -
Cu suişurile-n mut război, vânjosu-mi trup se-ncearcă. 
Prin codrii răcoroşi ce mă cunosc de mult, 
Şi copacii ce pe-o gardă şi-i înşiruie 
Prin codrii neguroşi ai gândului haiduc ce vrea să biruie... 
Munte! 
Va putea iubirea şi răbdarea mea de fier 
Să te înfrunte? 
Va putea să smulgă lacom toate sevele şi tainele din tine? 
Să-ţi smulgă-n foamea-i fără de hotare 
Bogăţia sufletului, etema nepăsare?! (Către cer) 

Noul pathos cheamă acumularea de epitete ale grandiosului în înşiruiri 
nesfârşite. Curios, fluxul exaltam al limbajului vaticinar nu-1 creează aici, ca în 
limbajul <esenţializat> al poeziei expresioniste germane, suprimarea adjec­
tivelor, ci, dimpotrivă, rostogolirea lor torenţială: roşu, viu, clocotitor, nostalgic, 
milenar, sânge cald, sânge scump, nerăzbunat de frate.. (Nebunul); sălbatică, 
enormă catedrală, cu ferestre larg deschise-n infinit, singurătate\ (Singură-

. tate);prieten uriaş,potrivnic, surd, despotic muntel(Către cer). Totul devine 
imens, plural, atotcuprinzător, tinzând către imagini sintetice, rezumate prin 
câteva linii dure, apăsate: 

O, plecările, plecările, plecările, 
Din toate porturile şi din toate gările, 
Pe toate mările, spre toate depărtările, 
Spre toate ţintele şi aşteptările..., 
Spre marginile sufletului meu - flămândului... 

Neobişnuit e şi accentul local pe care-1 capătă Ia Aron Cotruş mesianismul 
social. Poezia activistă germană a avut - cum se ştie - o pronunţată coloratură 
internaţionalistă; pentru Becher, Klemm, Ehrenstein sau Otten, războiul 
mondial reprezenta o crimă împotriva <iubirii universale>, un martiraj al 
Omului de pretutindeni. Aron Cotruş aparţinea însă unui popor oprimat, al 
românilor ardeleni, care aşteptau ca înfrângerea Puterilor Centrale să le aducă 
împlinirea vechiului lor vis, alipirea la patria mumă. Pentru ei, idealul libertăţii 
şi unităţii naţionale prima momentan faţă de revendicările sociale. Cu toate 
calamităţile lui, războiul nu fusese, apoi, defavorabil României, nevoia 
consolidării noului stat întregit făcea suspecte de subversiune ideile care nu-i 
veneau în întâmpinare. La Gândirea această optică îi apropiase chiar pe 
colaboratorii revistei, fi indcă, din primul ei număr, noua publicaţie făgăduia să 
apere <românismul>, de care <spiritul internaţionalist al vremii i-ar împinge 
pe mulţi să se <lepede> cu o prea <umanitară generozitato. Ezitarea între 
astfel de tendinţe limitative şi temele predilecte ale literaturii activiste se 
remarcă de la început în lirica lui Aron Cotruş. Poemul România conjugă 
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descrierea ororilor războiului cu glorificarea eroismului ostaşilor căzuţi pentru 
întregirea ţării şi văzuţi ca <supraoameni>. Pe autor îl obsedează ideea 
împlinirii unui destin naţional: 

...un gând mai violent, mai ne-mpăcat 
Ca lepra ori ca ciuma, 
Mă chinuie şi-acuma, 
Mă chinuie, mă sfâşie mereu, 
îmi izbeşte carnea, creierul aprins: 
Vor fi oare vane 
Durerile-ţi, sforţările-ţi supraumane, 
O, neam al meu? 

Este interesant cum, în canalizarea mesianismului acestuia naţional spre o 
operă de înfrăţire universală, poetul putea regăsi imagistica şi pathosul liricii 
activiste: 

...Sămânţa fermecată ce-o aduce 
O flacără mai splendidă ca toate 
în marşul vast, 
Tumultuos, 
Sublim, 
Biruitorul marş al omenirii... 
Mugi-va ca o mare furtunoasă, 
Va respira cu toţi plămânii-i aspri, creatori, 
Viaţa multitudinară pretutindeni... 

Nu lipseşte nici viziunea utopică a unei Românii, clocot de energii con­
structive proletare 

...Clădiri ameţitoare de piatră şi de fier, 
Ciclopice-afumate, fierbinţi zgârie-cer, 
Ale enormei munci fantastice palate, 
Prin zeci şi zeci de vaste cetăţi electrizate, 
Vor înghiţi-n amurg spre-a libera în zori, 
Atâtea milioane de aspri muncitori, 
Cu paşi de împăraţi, cu ochi fulgerători, 
Cu braţele ca nişte teribile ciocane, 
Cu piepturi de granit, 
Cu inimi largi, profunde ca clopote de-alarmă, 
Cu creierii vulcanici." 

(Ov.S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie 
mondiale, vol.II, Editura Minerva, Bucureşti, 1974, p. 519-522.) 

Având în atenţie volumul Versuri (1978), Ion Simuţ observă poezia lui 
Aron Cotruş în etapele devenirii. 

„Stăruie tutelar în jurul poeziei lui Aron Cotruş aureola de poet revolu­
ţionar. Până să se rotunjească însă acel nimb, au fost parcurse vârste, au fost 
trecute vămi, s-au sedimentat ipostaze." 
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Imaginea integrală, susţine criticul, se coagulează din toate feţele poetice. 
El discută despre începuturile poetice ale lui Cotruş văzute „sub influenţa 
tiranică a eminescianismului". Odată cu Sărbătoarea morţii se poate vorbi de 
activismul expresionist, pentru ca o a treia ipostază să fie aceea a militan­
tismului. 

„Războiul, la care poetul participase direct, pe front, ca voluntar, a schim­
bat neaşteptat, printr-un şoc, umoarea. Sângele circulă acum aprig în vinele 
celui care se arătase recent anemic, s-ar fi zis - fără şanse de învigorare. Săr­
bătoarea morţii (1915) se aliază activismului expresionist prin protestul 
violent împotriva <demonului distrugerii>. Denunţul, transcripţia nudă, pro­
zaică pe alocuri, intenţia de a înfăţişa nemijlocit fapte şi imagini reale trimit la 
autenticitatea camilpetresciană (Ciclul morţii, 1923) şi, mai departe, spre 
blestemul arghezian (Carnet - mai 1944). Poezia lui Perpessicius din Scut şi 
targa (1926), interiorizată şi mai elaborată, nu-i este congeneră. în poezia de 
război a lui Cotruş focurile ard neronic, infernal; viziunea e monstruoasă, 
apocaliptică. Un fior al dezastrului paralizează viaţa: <Prin inima cetăţii 
străvechi, pline de slavă,/ unde trecuse Moartea, cu noaptea ei grozavă,/ Se 
plimbă mândru Satan cu negrele-i stafii>; <grozave armate de sclavi> trec prin 
<munţii grozavi>, cu un <rictus demonic> şi <un jind fioros>. Versul este 
gâtuit şi el de spaimă, îngăimând mecanic aceleaşi adjective din aria îngrozi­
torului (ciclul în ţara morţii). De sub tirania roşului aprins se trece în Neguri 
albe (1920) la dictatura umbrei dese, a miezului de noapte şi a beznei. Pădurea 
e o <catedrală sălbatică>, obscură; erosul - o <patimă nebună>. Neîmpăcat cu 
sine, eul poetic e mobilizat de aspre dorinţi şi, despotic, vrea noi cetăţi şi pă­
mânturi. Obsesia e <ocna fără margini/ a vecinicei zădărnicii...>. Sângele 
vajnic clocoteşte rebel, năpraznic. Poetul are <inima de aşteptare plină> şi 
<dorul de lucruri uriaşe>. Se va întreba: 

O, unde-i? 
Unde? 
El , junele gigant, 
Minerul aspru, luminos şi colosal, 
Cu suflet multitudinar, 
Flămând, sătul, risipitor şi-avar, 
Cu inima electrică, adâncă, largă. 

<Ostaşul-rapsod> se pune în fruntea unei colectivităţi, de ţărani sau 
mineri, pe care să o reprezinte prin magnilocvenţă. 

E a treia ipostază a lirismului cotruşian. Frenezia liberă, fără ţintă, îşi 
găseşte o aplicaţie în militantism. Se înrolează. Poezia are acum obiective 
sociale, e revendicativă; nu mai suportă agitarea în van. Energia se investeşte 
fructuos. îi prieşte aerul tare şi spaţiul enorm. în poemul România (1920) se 
înfruntă istoria cruntă cu aspiraţiile infinite. Fapt ce se reflectă în lupta super­
lativelor: catastrofal, teribil, grozav, mârşav, cumplit, fantastic, halucinant, 
sălbatic, aspru - contra: uriaş, vast, enorm, triumfal, sublim, etern, suprem, 
falnic, splendid, titanic, uimitor, măreţ, fascinant. Setea neostoită de înălţimi şi 
întinderi se temperează uneori într-o superbie elegiacă: 
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O, plecările, plecările, plecările 
din toate porturile şi din toate gările, 
pe toate mările, spre toate depărtările, 
spre toate ţintele şi aşteptările, 
spre marginile lumilor şi ale gândului, 
spre marginile sufletului meu - flămândului!... 

M-or înghiţi în murmure-necate valurile? 
m-or aştepta în depărtări sărbătoreşte malurile? 
m-or înălţa pe creste încă nevisate visurile? 
m-or amăgi şi m-or atrage în adânc abisurile? 
(O, plecările, plecările..., voi. Versuri, 1925) 

E un moment rar pentru un suflet dârz, puţin obişnuit cu nuanţele şi be­
molii. Lupta e starea sa permanentă. Lupta cu sine (voi. în robia lor, 1927); 
lupta cu ezitările şi sentimentul învinsului: <Sânger pentru a fi în mine însumi 
despot/ şi nu pot!...>. Elanul incontrolabil are o forţă de nestăpânit:<Eu cresc 
tot mai putemic/[...] sălbatic, tânăr, lacom, beat de seva mea...> (Copacul). 
Arcuirea sa impozantă spre ceruri se simte înrudită cu revolta împietrită a 
munţilor. Singur spaţiul incomensurabil îl satisface: <pământu-ntreg e casa şi 
ograda mea...> (Drumul). Ezitarea e boală, dar nu-i e străină." 

(Ion Simuţ, Poezia Iui Aron Cotruş, în „Familia", Oradea, seria a V-a, 
an. XV <115>, 1979, februarie, nr. 2 <162>, p. 8, 14.) 

Victor Felea comentează într-o cronică literară poezia lui Aron Cotruş. 
Volumul Neguri albe este unul al reîntoarcerii spre sine, dar al dezlănţuirii 
vitaliste şi al energetismului. El reprezintă un moment al maturităţii creatoare 
a poetului, punct esenţial de unde poezia prinde altitudine. 

în cele patruzeci şi şapte de poeme lapidare din volumul Neguri albe 
(1920), poetul se reîntoarce la sine, maturizat, lucid, stăpân pe versul său, îşi ia 
în primire parcă propria fiinţă, cu tumultul ei lăuntric şi nestăpânit, cu dorul de 
viaţă, cu senzaţia încătuşării, cu apriga dorinţă a evadărilor şi-a cuceririlor, cu 
sentimentul unei vitalităţi irepresibile, cu patima visării <blestemate> etc. 
Apare acel energetism care constituie una din trăsăturile dominante, defini­
torii, ale poeziei lui Aron Cotruş. El se concretizează în câteva bucăţi antolo­
gice, de o <impulsivitate> întru totul originală ce îşi găseşte doar aproximative 
corespondenţe în lirica noastră. Iată un exemplu edificator, ilustrând propen­
siunea frenetică spre viaţă, spre înstăpânirea asupra tainelor ei: 

O, cum aş vrea, 
Cu lăcomia oarbă, cu privirea mea, 
Să te înmoi, 
Să te înfrâng, 
Să te-ngenunchi 
Şi aspru-nlănţuindu-ţi nepătrunsul trunchi, 
Sub sărutări ce-aprind şi-ngheaţă, 
Cu pofta mea nebună şi semeaţă, 
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Cu dinţii mei de tigru, 
Eu sânii să ţi-i sfâşii, 
Din inimă secretele să-ţi smulg, 
Viaţă!... (2) 

In aceeaşi epocă, un alt tânăr poet ardelean, Lucian Blaga, dădea glas unor 
proaspete energii vitale scriind:<Os vreau să joc, cum niciodată n-am jucat!/ 
Să nu se simtă Dumnezeu/în mine/un rob în temniţă-încătuşat>. Sau: <Daţi-
mi un trup/ voi munţilor,/ mărilor, daţi-mi alt trup să-mi descarc nebunia/ în 
plin!/ Pământule larg fii trunchiul meu,/ fii pieptul acestei năprasnice inimi...>. 
Cele două izbucniri vitaliste au totuşi accente diferite iar consecinţele lor, în 
opera fiecăruia dintre cei doi poeţi, vor fi altele, Blaga intelectualizându-şi 
demersul şi dându-i o aură mitică, în timp ce Cotruş va deveni un poet de 
preeminenţă socială, umanitară, în primul rând. Deocamdată, cântăreţul e 
obsedat de pornirile aprige de evadare din perimetrul strâmt, din atmosfera 
lâncedă a vieţii sale; vrea să atingă <landele nemărginito, <codrii uriaşi şi 
cântători ai libertăţii> sale; vrea, <cu un sălbatic jind>, s-o vadă pe <amanta> 
lui <sublimă - Depărtarea...>. îşi presimte un destin neobişnuit, plin de pri­
mejdii şi lungi peregrinări. Starea lui de acum, de mocnite pofte, de neas­
tâmpăr şi frământări e sugestiv şi plastic creionată în poemul 34: 

Ca un nostalgic tigru cu trupul plin de rane 
Ce-n codrii lui străinu-i 
Cu furiile-mi toate, 
Mă zbat, 
Mă rod, mă chinui, 
Mă gust cu voluptate, 
Păn' haina arzătoare a cărnurilor supte, 
Ce trupul mi-1 înfaşe, 
Se va topi-n zăduful acestor mute lupte, -
Căci m-am născut cu dorul de lucruri uriaşe." 

(Victor Felea, Poezia lui Aron Cotruş, în „Tribuna", Cluj, an. XXIII, 
1979, 5 aprilie, nr. 14 <1163>, p. 2.) 

Integrându-1 pe Aron Cotruş în seria celor mai valoroşi poeţi interbelici, 
I.D. Bălan face aprecieri critice şi asupra altor laturi ale poeziei cotruşiene, în 
afara celei sociale. Criticul are în vedere şi poezia cu caracter intim, filosofic, 
erotic sau descriptiv. Urmăreşte simbolistica animalieră în lirica lui Aron 
Cotruş. 

„Nota atât de impunătoare şi de pronunţat socială a creaţiei lui Cotruş a 
făcut ca rareori în lirica lui să se poată descifra poezia de notaţie intimă, poezia 
de dragoste sau descriptivă, versurile care conturează o altă ipostază a poetului 
decât cea de tribun. Aşa cum cineva ar trece printr-o pădure bătută de năpras­
nice vânturi şi ar observa uriaşii copaci care se zbuciumă în furtună dar n-ar 
vedea gingaşele flori care lăcrimează în iarbă, aproape toţi criticii săi au trecut 
pe lângă versurile cu caracter mai personal fără să le reţină valoarea intrinsecă, 
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delicateţea şi umanismul. Or, Aron Cotruş a abordat o gamă tematică mult mai 
bogată şi mai variată decât s-ar părea la prima impresie. Foarte distinctă, unică 
aproape, pe coordonata socială şi patriotică, ea se înrudeşte îndeaproape cu 
marea poezie interbelică pe alte coordonate cu caracter intim, filosofic, erotic, 
descriptiv. în proporţii mai reduse, fireşte, decât la alţii, nimic din ceea ce 
frământă sufletul omului nu rămâne străin de poezia cotruşiană. Sensul 
existenţei, mersul istoriei, timpul, spaţiul, destinul omului, viaţa, moartea, 
iubirea, munca, frumuseţile naturii, existenţa socială a individului, dorul, che­
marea necunoscutului, marile mituri ale poeziei şi ale istoriei, durerea şi 
amărăciunea visului neîmplinit, amintirea copilăriei, căutarea absolutului, 
zbaterea între pământ şi cer, trecerea ireversibilă a timpului - toate devin 
factori generatori de autentică poezie care poate sta îndreptăţit alături de unele 
poezii ale lui Tudor Arghezi sau Lucian Blaga. 

Ca şi Arghezi, Blaga, Voiculescu, Barbu, Maniu, Cotruş exprimă şi el 
tragicul sentiment al limitelor din noi înşine care încorsetează intervenţia 
spiritului, libertatea voinţei sale, accentuează graniţele lumii obscure şi larvare 
din ale cărei profunzimi tenebroase se înalţă presentimentul vag, al unei 
mişcări şi deveniri ce sfârşeşte în moarte. Iată, de pildă, o mostră de poezie 
lirică densă, profund filozofică, delicată, mărturisind cu ecouri blagiene 
neliniştea tulburătoare în faţa curgerii ireversibile a timpului, una din marile 
teme ale poeziei din totdeauna. Deşi atât de bătătorită, Cotruş găseşte pentru 
această temă poetică o metaforă proaspătă, inedită, îndrăzneaţă: 

O, gândule haine, 
Gâde crud 
De ce în drumu-mi pământesc 
Mă faci s-aud 
Cum clipele mă fură, mă sluţesc, 
Cum firele de păr încărunţesc, 
Cum peste rău şi peste bine 
Creşte-ntr-una stârvul meu în mine. 

(O, gândule haine) 

Moartea creşte în viaţa poetului precum sicriul în Gorunul lui Blaga şi 
totuşi nu e nimic mimetic, nimic de pastişă în această poezie. 

Există, de asemenea, o surprinzătoare similitudine, între poezia lui Cotruş 
Un plug, din volumul în robia lor (1927) şi Belşug a lui Arghezi. Similitu­
dinea e mai ales între imaginile plastice fiindcă substanţa poeziilor e mult 
diferită. La ambii poeţi, plugarul simbolic vine şi trece cu plugul atât din şi 
prin imensitatea spaţiului, cât şi a timpului nehotămicit, până la pierderea lui 
în alte lumi; la Arghezi, într-una metafizică, la Cotruş, în afundurile istoriei. Şi 
la unul şi la altul, spaţiul e rarefiat în scame de poveste; e uşor hieratizat, 
pentru a putea creşte în el imaginea de mit şi de legendă a omului care trage o 
brazdă simbolică, unul, Cotruş, spre regăsirea obârşiilor istorice, a strămoşilor, 
care apar cu frecvenţă obsesivă în toată poezia sa. La Aron Cotruş, simbolica 
brazdă, această plastică imagine a aratului care se converteşte în ideea 
continuităţii biologice şi în mitul istoric al unui neam a cărui ţărănime a dus pe 
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umerii ei toată povara vremilor apuse, vine prin ogorul cefii şi al veacurilor 
din zarea fumurie a şesului şi a timpurilor înnegurate, mitologice, până în 
vremea poetului când se luminează în istorie: 

Un plug s-apropie din zarea fumurie a şesului... 
Un vânjos, înnourat ţăran îl ţine liniştit de coame, 
Şi ca un negru şarpe uriaş ce dă să se răstoarne 
Se-ntinde brazda lucie, sub cer, pe urma lui, 
Iar înaintea ei, domol, 
Boi şi om s-apropie din depărtări spre mine 
Ca din altă lume... 

Zările se limpezesc uşor-uşor în faţa mea 
Şi nu ştiu cum, îmi pare că din fundul vremurilor 
Un străbun puternic, cu obrajii arşi de soare, cu cămaşa albă, 
îşi mână prin ogorul cetii şi al veacurilor 
Plugul de lemn şi boii trudnici, către mine... 

La Arghezi, brazda pornită-n (ară, de Ia vatră, duce către cer, pentru 
întâlnirea cu un Dumnezeu mereu râvnit dar neîntâlnit niciodată. La Arghezi, 
brazda uneşte pământul cu tăriile văzduhului, lumea fizică cu cea metafizică, 
realul cu supranaturalul, universul mic cu universul mare. 

La Cotruş, brazda leagă trecutul cu prezentul, strămoşii cu nepoţii în 
timpul istoric al aceluiaşi neam al cărui chip simbolic se desluşeşte în zarea 
zorilor, în lumină. 

La Arghezi, leagă clipa muncii, a căutării, leagă leagănul belşugului cu 
misterul morţii şi cu Eternitatea.[...j 

Iată de ce, ca şi la Arghezi, şi în lirica lui Aron Cotruş ţarina, brazda, 
ţăranul vânjos, plugul cu boi - toate elemente ale recuzitei lirice tradiţionale -
nu compun nici pe departe o poezie tradiţionalistă, sămănătoristă, ci se 
constituie într-o creaţie modernă, de un mare rafinament al simţirii, de o 
cuceritoare forţă de sugestie. Toate elementele descriptive, plastice, de pastel 
tradiţional, se transfigurează în gând înalt, în simbol sugestiv, capabil să 
cuprindă spaţii şi timpuri de necuprins decât cu mijloacele poeziei. 

Ca şi Arghezi, Aron Cotruş are, foarte frecvent, o viziune arheologică a 
tradiţiei, cu deosebirea că în viziunea cotruşiană adeseori panteistă, de o 
magnifică osmoză între toate elementele firii, regnurile se determină şi se 
continuă reciproc. Ciclul vegetal-mineral-vegetal, procesul de perpetuă deve­
nire a vieţii e cât se poate de original sugerat de Aron Cotruş: 

Pe-aici a fost un codru uriaş odinioară... 
Acum: 
Pustietăţi, zăduf şi scrum 
Pe unde pacea zumzăie şi înfioară... 

Dar iată: dintr-un trunchi cărbune, 
Ca prin minune; 

în pustiul fără margini - sol de viaţă nouă 
încoronat de zori şi miruit de rouă -
Un verde copăcel... 
Ca la un prieten aşteptat, mă uit pierdut, la el... 
Şi cum mă uit, orbit şi beat de soare, 
Aud şi văd parcă prin vremuri 
în freamăte prelungi titanica pădure viitoare. 

(Pe-aici a fost un codru uriaş) 
Sau şi mai limpede şi mai direct spus: 
S-aud sub glia aspră murmure înăbuşite, line... 
îngaimă de cu sară 
îngaimă uriaşa rădăcină seculară: 
Tu creşti şi te hrăneşti din mine, 
Moliftule, 
Şi majestos te-nalţi sub vânturi şi sub soare, 
Dar, vai, eu nu te pot vedea, 
Din noaptea mea 
Cât eşti de-nalt, de viguros, de mare... 

(S-aud sub glia aspră) 
într-o asemenea viziune, poetul se declară, în versuri încântătorii, de o 

fermecătoare muzicalitate,yra/e cu bradul cu firul de nalbă, simţindu-se firesc 
legat de pământul ţării sale, cu un suflet răscolit, bântuit de grele nelinişti 
metafizice: 

Sunt frate cu bradul, cu firul de nalbă, 
Biserică tristă, biserică albă... 

Pământul acesta de viaţa-i mă leagă, 
Biserică veche, biserică dragă... 

Dar grele nelinişti pe-aici mă frământă, 
Biserică mică, biserică sfântă... 

Şi căile mele se pierd sub furtună, 
Biserică mută, biserică bună... 

(Sunt frate cu bradul...) 

Cotruş cântă foarte adesea copacul şi pomul (bradul, mărul, stejarul 
etc.etc.) încărcându-le cu valori simbolice profunde şi variate. Copacul-după 
Bachelard - simbolizează viaţa, forţa, rezistenţa, voinţa, generând psihologia 
împotrivirii, precum în lirica lui Cotruş: 

Neclintit, puternic şi dumnezeiesc, 
în râvna spre lumină şi-n răbdarea mea, 
Stăpân despotic pe bucata de pământ ce o umbresc, 
Dornic mă înalţ 
Şi cresc şi cresc, 
Sub sori de foc ca sub furtuna grea... 
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Şi-ncăpăţânat, şi-ursuz, şi crunt. 
Pe asprul, pe avarul piept de stâncă, unde sunt, 
Cu trunchiu-mi uriaş şi vifore şi fulgere înfrunt... 
Şi-n războirea asta zilnică, mocnită, fără pace, 
Eu cresc tot mai puternic, 
Cresc mereu aşa: 
Sălbatic, tânăr, lacom, beat de seva mea... 

Călit la soare şi muşcat de eeruri, 
Eu, 
Singuratic, dârz, crescut ca din bazalt, 
Simt furnicând prin trunchiu-mi seva - şi tresalt... 
Şi ca dintr-un adânc, vrăjit izvor, 
îndărătnic, nud, biruitor, 
M-avânt, ca-n vis, înalt, tot mai înalt, 
Căci nepătrunsul rost şi-adâncul dor al meu, 
E să mă-nalţ spre cer, să cresc, să cresc, mereu... 

(Copacul) 

[...] Cotruş e un exemplu strălucit. Ca şi copacul, mărul se spovedeşte 
liric, asemenea poetului. Mărturisirea lui e o sinteză a universului de gânduri şi 
simţiri a eroului liric din poezia cotruşiană. Exprimarea e şi aici directă, nudă, 
lipsită de transfigurare, săracă în imagini. Forţa ei stă în puterea de a contura 
simbolul. Bradul e un fel de Patru Opincă al naturii româneşti, el simbolizează 
omul acestor pământuri, patriotismul său, vigoarea lui morală: 

A mea e glia asta aspră în care cresc... 
Eu o umbresc, 
O ocrotesc 
O-mpodobesc 
Şi altă împărăţie nu visez şi nu râvnesc... 

Nu zăbovesc, nu mă grăbesc să freamăt şi să cresc... 
Aici , înfipt adânc în solul strămoşesc, 
Lupt, rabd şi deger ca să înfloresc şi să rodesc... 
Aici se desfăşoară surdă, necurmată lupta-mi grea, 
Aici mi-e patria 
De cari mă leagă ca de-un sfânt tezaur: 
Glia, rădăcinile-mi de-oţel şi merele-mi de aur, 
Acum şi pururea... 

(Mărul) 

Evocarea arborilor nu rămâne niciodată descriptivă, la stadiul unui simplu 
pastel. Speciile de arbori cântate de el au funcţii simbolice, se constituie în 
înalte modele etice şi morale pentru om. în metafore plastice, surprinzătoare, 
bradul, părând un gând al stâncii oarbe, rătăcit între prăpastie şi cer, devine un 
exemplu pentru o întreagă tipologie umană, un exemplu greu de atins, căci 
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pentru a ajunge la el, la altitudinea lui morală, la tăria lui de caracter, îţi 
trebuie plămâni de vultur şi genunchi de oţel. Frumuseţea lui nu e numai 
fizică, ci şi morală, mai ales morală: 

De pe-al vieţii tale nestatornic prund, 
priveşte-1 sus, 
pe pieptul măcinat al celui sterp abis fără de fund!... 
Priveşte-1 dus, 
Sufiete-ndărătnic, lacom, nespus... 
s-ajungi până la el, 
să-i fii la fel, 
îţi trebuie plămâni de vultur şi genunchi de-oţel... 

Se-nalţă zvelt, superb şi singuratic... 
stânca-mamă îl întinde parcă-n palma-i peste-abis, cucernic, 

să-1 înveţe cu nevoile, 
să-1 boteze-n voie ploile, 
să-1 crească vânturile-n războirea lor: atotputernic... 

îşi suge seva dârz din stânca rece şi săracă, 
prin toate cetinele raze de-aur soarbe... 
s-a învăţat să lupte cu pământul şi cu cerul şi să tacă... 

Flămând înfinge-n piatra biruită rădăcini de fier 
şi-aşa frumos şi-aşa stingher 
pare-un vrăjit, primăvăratic gând al stâncii oarbe 
rătăcit între prăpastie şi cer... 

(Bradul) 

Cotruş face să vorbească mărul şi bradul pentru a ne descifra taine adânci; 
trezeşte la viaţă cerebrală lumea minerală şi vegetală; împrumută suflet pustei 
şi câmpiei, durere pământului, gândire şi caracter muntelui, ascultă secretele 
pădurilor, tristeţea mută şi greoaie a animalelor pe care le-a descris magistral. 

în perioada interbelică, perioadă de vârf a creaţiei cotruşiene, în viziunea 
asupra reflectării animalelor în artă se produc mutaţii substanţiale.[...] într-o 
asemenea viziune evocă Aron Cotruş Bivolii, în poezia cu acest titlu. Bivolii 
săi sunt nişte fiinţe ursuze, cu paşi înceţi, greoi, aduse, parcă, de pe alt tărâm; 
un fel de elefanţi morocănoşi, misterioşi. Dar, după observaţia lui G. 
Călinescu, <noi neavând elefanţi, îi înlocuim cu turmele de vite, ca Eliade, ori 
cu bivolii. Aceştia fiind negri şi adesea plini de noroi, fiindcă intră prin apa 
bălţilor, şi având totdeauna un mers colectiv, târât, ca de negură căzută la 
pământ, traduc sentimentul de revărsare>: 

Pe şesul vast, prin sclipitor noroi, 
se mişc' ursuzi, cu paşi înceţi, greoi, 
prin stuful de la margine de baltă... 
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noroiul încă umed, în apus, 
le dă un luciu straniu, de nespus 
de monştri-aduşi din lumea ceialaltă... 
şi-amurgul pe spinări li se resfrânge 
în fulgerări şi străluciri de sânge... 

Cu paşi trândavi, cu cozile pe spate, 
păşesc încet, prin trestiile uscate -
nostalgice, posace animale... 

Nostalgicele animale de povară amintesc sugestiv condiţia de rob, comu­
nicând astfel cu viziuni tipice din întregul univers social cotruşian: 

Sătui de streche, de zăduf, de muncă, 
din când în când priviri piezişe-aruncă 
peste pustia luncă... 
şi-n ochii lor adânci, neghiobi, 
se oglindesc mocniri pustii de robi; 
aprinse zări de-amiezi caniculare, 
tristeţi şi-ntunecimi fără hotare... 

G. Călinescu indica, în Universul poeziei, boul, măgarul şi broasca ţes­
toasă printre animalele <mai poetico pentru că sugerează mai puternic o 
confuzie de regnuri şi <orice confuzie de regnuri e poetică>, deoarece a n i ­
malul mineralizat ori vegetalizat deschide conştiinţei noastre ideea conti­
nuităţii prin regnuri>, satisface nevoia organică a omului de a fi în comuniune 
cu misterele naturii, cu obârşiile fenomenelor şi lucrurilor. La Cotruş^iziunea 
poetică se plasticizează la maximum. Nimic, însă, din plastica rigidă, rece, 
împietrită a unui Theophile Gauthier sau a parnasienilor. Toate elementele 
picturale devin parcă un film în care artele simultane se împletesc armonios cu 
cele succesive, nu înainte, însă, de a trece printr-un splendid basorelief 
sculptural, proiectat pe fundalul imensităţii melancolicei puste, căci Cotruş 
face parte din rândul acelor poeţi care au capacitatea de a dezvolta momentele 
plastice până la sculptură: 

Şi-aşa cum trec, 
greu, 
unu ca celalt, 
par statui reci tăiate în bazalt, 
par statui grosolane, vii, masive, 
de crunte animale primitive... 

Şi când peste mocirlele de fier 
multicolore raze trec uşor şi... pier, 
se mişcă-ncoace-ncolo-ncetişor 
prin negurile parcă-mprăştiate 
din nepătrunsa noapte ce e-n ochii lor... 

(Bivolii) 
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Astfel, în Bivolii, Aron Cotruş ne aminteşte marii pictori animalieri din 
şcoala olandeză. 

Ca o compensare a prea multelor drumuri făcute în lumea exterioară fiinţei 
sale, cu o nostalgică, pătimaşă nevoie de sine, poetul caută nu o dată izvoarele 
poeziei în intimitatea strictă a propriului său univers sufletesc: 

Sătul de a căuta în depărtări pustii 
Comori, 
Ce niciodată nu le voi găsi, 
Loveşte târnăcop himeric, 
Loveşte-n munţii tăi de întuneric 
Şi furişează-le adânc în măruntaie, 
Un luminos, 
Un răzbitor grăunte de văpaie... 
Şi cine ştie dacă mâne, 
Uriaşii munţi de întuneric, munţii tăi, 
Nu s-or topi-ntr-o mare de văpaie?... 

(15, Neguri albe) 

în adâncimile sufletului său se zbat patimi aprinse şi dorurile devorante ale 
dorinţelor carnale.[...](23, Neguri albe) 

Poetul trăieşte, ca marii lirici, sentimentul curgerii ireversibile a timpului 
care macină şi devoră totul, inclusiv suportul material al propriei existenţe. 
Poemul 33 din volumul Neguri albe, apărut în „Românul" cu titlul Sunt un 
întârziat, exprimă sugestiv o asemenea stare de spirit care revine mereu în 
lirica intimă a lui Aron Cotruş: 

Sunt un întârziat pe-un negru ţărm de mare, 
Ţintuit pe loc de o nepătrunsa aşteptare, 
Cu tot ce am în mine pământesc... 
Cu fiecare clipă care moare, 
în dragă voie, apele amare, 
Izbesc mereu, 
Izbesc -

Şi-mi macină pământul sub picioare... 

Vorbind despre sine, despre dramatica sa devenire, poetul reuşeşte un ex­
celent portret al vârstei tinereţii, acea vârstă a lui Făt-Frumos, debordând de 
viaţă, de forţă şi îndrăzneală, legănată în cele mai temerare visuri. E un admi­
rabil portret general al acestei vârste pe care rari poeţi îl pot egala în literatura 
română.[...](Douăzeci de ani) întâlnim şi la alţi poeţi, la Arghezi, de pildă, 
această voinţă crâncenă şi rece de a cuceri prin luptă ceea ce destinul nu le-a 
dat şi viaţa le-a refuzat sistematic. [...] 

Izvorul unei asemenea poezii de o rară vigoare şi prospeţime constă în 
imensa capacitate a acestei vârste de a îndrăzni, deavisaş idea acţiona pentru 
a cuceri viaţa. Vârsta aceasta a lui Făt-Frumos dispune de o forţă miraculoasă 
a voinţei căreia toate din lume i se supun.[...] (Douăzeci de ani) 
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Asemenea oricărei mari poezii modeme, poezia lui Cotruş captează esenţa 
lucrurilor, a fiinţelor, şi exprimă vibraţia eternităţii lor. Poetul le relevă 
sensurile lor primare de la care civilizaţia modernă 1-a îndepărtat pe om, 
făcându-1 să-şi piardă până şi sensul profund al propriei vieţi. El reliefează din 
nou bogăţia minunilor ascunse în piatră, în fărâma de ţărână, în arbori şi pomi, 
în misterioasele animale, poezia lui devenind revelaţia necunoscutului, a lumii 
nebuloase ascunse sub suprafaţa realităţilor concrete. Prin abordarea unor 
astfel de teme şi motive, poetul îşi apleacă întreaga fiinţă asupra descoperirii şi 
înţelegerii universului şi a lui însuşi. Ca şi Blaga şi Arghezi, poetul are senti­
mentul că poezia este răspândită în univers precum culoarea, parfumul, sunetul 
şi ştie să o caute şi s-o exprime magistral." 

(Ion Dodu Bălan, Resurecţia unui poet, Aron Cotruş, Editura Minerva. 
Bucureşti, 1981, p. 166-179.) ' 

Nu doar cu o foarte bună cunoaştere a operei lui Aron Cotruş şi Lucian 
Blaga, dar şi venind dintr-un profund şi larg orizont cultural, Ovidiu Cotruş 
analizează aspecte ale expresionismului în literatura română, într-un studiu 
publicat, mai întâi, în revista „Familia" (Oradea, seria V, anul 6(106), 1970, 
nr. 2(54), februarie, şi nr. 3(55), martie), reluat în volumul Meditaţii critice. 
Criticul intuieşte că opera lui Blaga şi Cotruş reprezintă feţe ale expresio­
nismului, de acee le discută prin apropiere sau prin comparaţie. El vorbeşte 
despre o influenţă structuratoare a expresionismului german în opera celor doi 
poeţi, care, la rândul lor, au structurat elemente ale expresionismului. 

„Poezia lui Aron Cotruş, caracterizat de Lovinescu drept un <Blaga prolix 
şi truculent>, este, în prima ei ipostază, o lirică a dislocării (versul Eu mă ucid 
mereu de groaza că ucid din poezia Sătul sunt de viaţă şi flămând, din 
volumul în robia lor, poate servi drept moto al activităţii sale poetice), 
produsul unei conştiinţe torturate, căreia i se refuză orice putinţă de limpezire. 
Gestul grandilocvent, ritmul abrupt, comandat doar de bătăile precipitate ale 
unui suflet fremătător, avalanşa de verbe şi adjective care se opintesc zadarnic 
să cuprindă într-un nesfârşit al determinărilor ceea ce scapă determinării, 
cuvintele revărsându-se tumultuos ca o stihie, fără să recurgă decât rareori la 
mirajele metaforei, tonul de permanentă declaraţie patetică, eşuând în momen­
tele mai puţin inspirate în simplă declamaţie retorică, sunt notele caracteristice 
prin care poezia lui Aron Cotruş se integrează climatului expresionist. O 
poezia ca Nebunul (voi. Versuri), prin truculenţa ei dezarticulată şi prin 
disperarea ei înăbuşită sub un adevărat potop verbal, ne aminteşte coşmarurile 
din poezia lui GeorgHeym, minus rigoarea formală a poetului german. M-am 
oprit la ceasta poezie, nereuşită artistic, ca la un document ce ne dezvăluie 
elementele caduce ale expresionismului şi ale influenţei sale asupra poetului 
român. De altfel, poezia lui Aron Cotruş este mai tributară expresionismului 
german decât poezia lui Blaga. între cei doi poeţi ardeleni există o profundă 
diferenţă de temperament artistic. Versuri ca Sunt beat/Şi aş vrea să dărâm tot 
ce-i vis,/Ce e templu şi altar sună strident în poezia lui Blaga, rod al opririlor 
sale înfiorate în faţa miracolelor firii. Poezia lui Aron Cotruş este, dimpotrivă, 
expresia neputinţei sale de a se opri; ea se desfăşoară într-un climat de frenezie 

neîntreruptă, potrivindu-i-se caracterizarea dată de Rilke, cu o uşoară nuanţă 
devalorizatoare, poeziei lui Richard Dehmel, ca o creaţie în stare de rut. 
Richard Dehmel a fost, de altfel, preţuit ca un precursor de către expresionişti, 
îndeosebi de cei aparţinând directivei activiste, energetice, ignorată de Blaga 
în teoretizările sale. Filozoful român n-a luat în considerare nici marea 
influenţă exercitată asupra expresioniştilor de opera poetică a lui Walt 
Whitman şi Emil Verhaeren, prima pătrunzând în Germania prin traducerile 
lui Karl Knortz şi T.W. Rolleston şi, mai ales, prin mijlocirea lui Johannes 
Schlaf, a doua prin devoţiunea exaltată a lui Stefan Zweig. Nimic mai prolix şi 
mai truculent decât genialul poem Pornind din Paumannok al lui Whitman. 
Aceeaşi truculenţă şi prolixitate pare mai puţin organică la poetul belgian, 
fiindcă acesta intenţionează un univers tematic şi descriptiv, reprezentarea 
realităţilor epocii, cu vagi pretenţii de obiectivitate naturalistă, ceea ce implică 
o sărăcire a surselor originare de lirism. Cei doi poeţi sunt reuniţi însă în stima, 
împinsă până la veneraţie, a exponenţilor directivei activiste a expresionis­
mului şi, în mod paradoxal, influenţa lor este conjugată cu cea a lui Nietzsche. 
Printr-o ciudată ironie a sorţii, exaltările dionisiace ale vestitorului suprao­
mului se vor orienta, sub influenţa poetului american şi a celui belgian, înspre 
un lirism umanitar, înspre un energetism optimist, încrezător în puterile 
omului de a îmblânzi maşina, supunând-o idealurilor sale de progres social şi 
moral. Predicaţiunea umanitară a lui Werfel, Toller, Fritz von Unruh etc., înre­
gistrând şi spasmele lumii lor, contorsionată de spaime (deosebită de lumea de 
pionierat a lui Whitman, mai apropiată de cea a poetului <oraşelor tenta­
culare^ va purta pecetea structuratoare a operei celor doi poeţi, la fel ca şi 
poezia lui Aron Cotruş." 

(Ovidiu Cotruş, Meditaţii critice, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, 
p. 238-240; ediţie îngrijită şi studiu introductiv de Ştefan Aug. Doinaş) 

Ca şi studiul lui Ovidiu Cotruş, fundamental pentru înţelegerea expresio­
nismului în literatura română rămâne şi studiul lui Ştefan Aug. Doinaş despre 
atitudini expresioniste în poezia românească. Autorul conştientizează 
dificultatea unei asemenea cercetări, dat fiind faptul că poezia marilor noştri 
poeţi interbelici nu a făcut obiectul unei cercetări sistematice privind mani­
festarea expresionismului. Expresionismul este o manifestare culturală largă, 
existentă nu doar în literatură, ci şi în artele plastice, cinematografie, muzică, 
teatru. Este, poate, orientarea care se lasă cel mai greu surprinsă în câteva 
trăsături sintetizatoare. în acest context Aron Cotruş este între cei mai im­
portanţi poeţi expresionişti, poezia sa având trăsături comune cu a altor poeţi 
expresionişti de talie europeană, care s-au manifestat mai ales în perimetrul 
Europei Centrale. 

„Cristalizând - în aria culturii germanice - diferit de la un artist la altul, 
permiţând şi chiar încurajând manifestări artistice şi literare de un pronunţat 
caracter naţional, cu implicaţii etnice puternice (în pictură se vorbeşte în mod 
curent de un expresionism german, flamand, francez, nordic, italian şi chiar 
american; iar în literatură, proza şi teatrul expresionist din Europa Centrală- e 
vorba de centrele Viena şi Praga - se impun prin specificul lor), debordând 
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cadrul artelor plastice şi al literelor, pentru a stimula opere majore în muzică şi 
cinematografie; cunoscând, în fine, chiar luări de poziţie teoretică ce vin în 
contradicţie unele cu altele, expresionismul nu se lasă definit cu uşurinţă. 
Greutatea de a-1 cuprinde într-o formulare clară şi cuprinzătoare se datoreşte, 
probabil, faptului că expresionismul este, dincolo de o orientare culturală, 
aproape sincronă în mai multe ţări europene, fiecare păstrându-şi caracterul 
propriu - o permanenţă a spiritului uman, o atitudine fundamentală faţă de 
viaţă şi univers, cu consecinţe mai mult sau mai puţin precise pentru activi­
tatea artistică. în sensul acesta, o definiţie prea largă riscă să nu mai ofere 
decât cadrul general, adică să fixeze nişte repere vagi, care se pot întâlni 
oriunde şi oricând; după cum o definiţie prea îngustă e ameninţată de parţia­
litate, reduce nepermis de mult aria fenomenului, şi - până la urmă - rămâne 
la fel de inoperantă. 

Mutând aceste dificultăţi în câmpul literelor româneşti, ne izbim, de la 
început, de o întrebare: ce trăsături de concepţie artistică, de stil literar, sau ce 
atitudine fundamentală faţă de marile probleme ale existenţei şi culturii pot fi 
identificate, cu fidelitate, în operele unor scriitori ca M. Săulescu, Tudor 
Arghezi, L. Blaga, Aron Cotruş, G. Bacovia, Adrian Maniu şi Camil Petrescu 
- ca să nu amintim decât câteva nume de răsunet ale liricii noastre - , pentru ca 
aceste trăsături să se poată constitui într-un numitor comun al lor? Bineînţeles, 
se poate răspunde că o similară varietate de stiluri şi tendinţe artistice se 
întâlneşte şi în aria bogată a expresionismului plastic, şi că alăturarea unor 
nume ca Van Gogh şi Gauguin, Munch şi Ensor, Rousseau şi Picasso, 
Kandinsky şi Deckmann, Chagall şi Modigliani, Klee şi Nolde, Otto Dix şi 
Rouault etc., este cel puţin la fel de deconcertantă. Şi, totuşi, toţi aceşti artişti 
sunt indiscutabil, măcar printr-o parte a operelor lor, expresionişti. Iată de ce 
ni se pare că, pentru ca o cercetare critică aplicată să nu plutească în zonele 
precare ale unor afirmaţii de gust nefundate, este nevoie - indiferent de riscu­
rile pe care o asemenea întreprindere le naşte - de o definiţie prealabilă a 
expresionismului - atât ca atitudine spirituală, cât şi ca modalitate artistică 
diferenţiată de la un creator la altul: o definiţie care, conţinând deopotrivă 
spiritul şi litera fenomenului, să poată constitui o serioasă bază de discuţie." 

în continuare, Ştefan Aug. Doinaş analizează expresionismul ca atitudine 
spirituală şi socială, caracteristicile acestuia în practica artistică. Autorul se 
mişcă într-un larg orizont cultural şi aduce în discuţie aprecierile unor mar­
canţi reprezentanţi ai culturii. Restrângem din acest amplu studiu aprecierile 
referitoare la Aron Cotruş, selectând doar pe acelea care se referă exclusiv la 
poezie. 

„In plin război mondial expresionismul social românesc îşi găseşte repre­
zentantul de frunte în bolovănosul Aron Cotruş, care introduce în lirică versul 
abrupt, greoi, sincopat hrănit - ca un gâtlej de prăpastie - cu un lexic aspru şi 
elementar, ce se rostogoleşte asemenea unui grohotiş. [...] 

Sărbătoarea morţii, volum publicat în 1915, conţine o vehementă diatribă 
împotriva măcelului, în viziuni apocaliptice: 

Plecară-atunci superbele armate 
Şi duc şi astăzi lupte blestemate. 

Plecară-atunci cu cântecele lor 
Şi cum le-au dus, le-aduc cu acelaşi zor 
Nepăsătoare trenuri, 
Ce fac la gări acelaşi scurt popas, 
Şilasă-acasă tot ce-a mai rămas: 
Armii de orbi, de şchiopi, de surzi, de ciungi, 
Ce-i duc pe tărgi ori în convoiuri lungi 
Pe-aceeaşi tristă, neschimbată cale, 
Spre casă ori spre albele spitale... 

(Nu fu-ntâmplarc) 

Conflagraţia universală se conturează ca expresia unei demonii sociale: 

Războinicii brutali, 
Războinicii de-atât omor sătui 
Privesc pământul cu priviri de gâde, 
Iar demonul distrugerii azi râde, 
La cea mai mare sărbătoare-a lui... 

(Ca nişte negri monştri uriaşi) 

încă de pe acum, poetul se simte solidar cu victimele inocente: 

Iobagi viteji, voinici de fier, eroi, 
în şanţuri, prin zăpezi ori prin noroi, 
Pe ger şi ploi, 
în marşuri, la atacuri zdrobitoare, 
Mi-e sufletul cu voi! 
Fraţi dulci, iobagi, nenorociţi, eroi!... 

(în ţara morţii) 
Nu e greu de recunoscut aici, în câteva versuri, formula prozodică de mai 

târziu a poetului: versul sacadat, monorimat de multe ori. iscat dificultos din 
cadenţe noi, amestec insolit de expresie directă şi artificiu mascat. 

Expresionismul de substanţă al lui Cotruş se adânceşte cu volumul Versuri, 
publicat zece ani mai târziu. Ca şi Blaga, acum poetul are nostalgia virilă a 
gigantismului, sufletul său se simte încorsetat în dimensiunile meschine ale 
trupului pământean: 

De m-aş fi născut, Naturo, după voia mea, 
Pe măsura visurilor mele fără de hotare, 
Aş creşte poate peste timp 
Ca peste-abis un brad de-a pururi verde. 
Ca munţii de puternic, aş trăi cât el, 
N-aş mai vedea: 
în dosul zâmbetului: rânjetul, 
în dosul cărnii fragede: scheletul, 
Şi-n dosul biruinţei omului: zădărnicia... 

(De m-aş fi născut...) 
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Expansiunea eului liric capătă măsura lumii, explorarea geografică e, de 
fapt, o edificare de sine, în spirit romantic-tenebros: 

Cu orice pas ce-1 fac pe cărăruile-ţi prăpăstioase şi haine. 
Flămând cu mine însumi şi stingher, 
Parcă mă urc biruitor, cu câte-o treaptă tot mai sus, în mine, 
Prin întunericul, pe munţii arşi din mine, 
Către cer! 

(Către cer) 

Sentimentele sunt zugrăvite în elanul lor atotcuprinzător, ca nişte vectori 
de energie înspre infinit: 

Sălbatică, enormă catedrală 
Cu ferestre larg deschise-n infinit, 
Singurătate!... 

(Singurătate) 

Un moment al zilei, un peisaj sunt prilejuri de extaz: 
Răsăritul: blond, fantastic faur, 
Imbracă-n aur 
Biserica cu turlă şi cu ziduri albe... 
Eu trec pe-o cărăruie printre troscoţel şi nalbă 
Şi printre tineri pini în floare... 
Trup al meu şi suflet de duminică, 
Unde sunteţi voi? Mai învia-veţi, oare?... 

(Dumineca)" 

(Ştefan Aug. Doinaş, Atitudini expresioniste în poezia românească, în 
voi. Poezie şi modă poetică, Editura Eminescu, Bucureşti, 1972, p. 51-65.) 

Ştefan Aug. Doinaş va reveni asupra poeziei lui Aron Cotruş şi, într-o 
comunicare susţinută la Simpozionul „Aron Cotruş" (Arad, 29 octombrie 
1993) - publicată în revista „Arca" -, va insista asupra modernităţii acesteia. 
Modernismul românesc cristalizat după întâiul război mondial îl numără 
printre corifeii lui şi pe Aron Cotruş, chiar dacă unele păreri critice nu 
împărtăşesc ideea. Poezia Iui Aron Cotruş nu trebuie văzută clişeizat sub 
semnul tradiţionalismului, ci sub acela al expresionismului, orientare care a 
răsturnat canoanele şi a înlocuit conceptul de frumos cu acela de expresiv. 
Doinaş îl citează pe Ovidiu Cotruş, care considera că „marea poezie româ­
nească se desfăşoară alfabetic", cel puţin pe primele litere: Arghezi, Bacovia, 
Barbu, Blaga, Cotruş. Ceilalţi doi mari poeţi de valoarea acestora stau mai spre 
sfârşitul alfabetului: Pillat şi Voiculescu. 

„îmi voi permite acum să spun câteva cuvinte despre această poezie. 
Putem spune, sunt fără îndoială multe lucruri cunoscute de toţi: inspiraţia 
socială, lauda câtorva mari figuri ale neamului nostru, o poezie bolovănoasă, 
abruptă, puternică. O poezie care se înscrie pe linia marii poezii ardelene a lui 

Coşbuc şi Goga. Or, tocmai în acest perimetru, care fără îndoială îi face cinste, 
nu se bucură încă de trecerea ce ar merita. Se uită caracterul extrem de modem 
al acestei poezii. în general, când cineva este situat pe linia Coşbuc-Goga, se 
înţelege că se înscrie într-o anumită tradiţie. Mai mult, într-o tradiţie de 
provincie, ca să zic aşa. Or, pa i mult decât Coşbuc, Cotruş depăşeşte categoric 
aria culturii transilvănene. înainte de primul război mondial, în timpul lui şi 
imediat după aceea, când s-a cristalizat mai bine zis modernismul românesc, 
acesta n-a numărat - în opinia criticilor - printre corifeii lui şi pe Aron Cotruş. 
Şi aceasta a fost o mare nedreptate. 

Citim astăzi, cu ochii cititorului de astăzi bun cunoscător de poezie, din 
perspectiva pe care ne-o oferă câteva decenii de literatură trecute, şi consta­
tăm, în mod evident, modernitatea acestei poezii. Este o poezie nu tradiţiona­
listă, ci una de tip expresionist. Prin Aron Cotruş a pătruns în Transilvania, 
îndrăznesc să spun, pentru prima dată acest lirism de mare forţă expresivă. 
Acest lirism expresionist care a răsturnat complet canoanele. Acest lirism care 
a dinamitat conceptul de frumos, înlocuindu-1 prin acela de expresiv. 

Expresionismul lui Aron Cotruş - recunoscut ca atare -nu este însoţit însă 
şi de aprecierea, care este absolut necesară, a unui modernist care poate fi 
descifrat în structurile înseşi ale scriiturii sale. Poezia lui îşi refuză, parcă 
pragmatic, muzicalitatea, într-o vreme în care domina în universul poeziei 
concepţia că poetul este cel care scrie frumos, care se exprimă frumos. Această 
dinamitare a frumosului, această înlocuire a lui cu expresivul introduce în 
poezia noastră tocmai ceea ce lipsea poeziei tradiţionaliste: elementaritatea 
vieţii, a direcţiilor esenţiale ale existenţei, cutremurul existenţial, înfiorarea 
fiinţei în faţa misterului cosmic. La Cotruş^cest mister cosmic se dezvăluie în 
prezenţa unor figuri rupte din realitatea socială. Dar ceea ce constituie carac­
teristica principală a expresionismului e faptul de a smulge dintr-un proces 
social o anumită expresivitate existenţială şi a o proiecta cosmic, depăşind 
cadrele imediate ale social-politicului istoric, debuşând în metafizic aproape. 
Exact lucrul acesta se petrece în poezia lui Aron Cotruş. De aceea expre­
sionismul lui a adus în poezia românească o deschidere: întâi de toate 
deschiderea spre toată literatura Europei Centrale şi a Germaniei. Intr-o ţară în 
care dominantă era cultura franceză - şi Transilvania, intelectualitatea ei, era 
aproape la unison cu cea din Vechiul Regat - deci una dominată de cultura 
franceză, în care toţi poeţii s-au format - excepţie Eminescu şi marele său 
protector şi prieten, Titu Maiorescu, amândoi de sorginte culturală germană -
ei bine, într-o astfel de ţară Cotruş continuă această alimentare din fondul 
bscur, elementar, tulbure, puternic, rebarbativ al liricii germane. 

Modernismul iui, aşa cum am spus, poate fi descifrat din structura scriiturii 
lui. Vedeţi, dacă citiţi o poezie de Goga, o poezie de Coşbuc, o poezie de 
Arghezi veţi vedea dintr-o dată sunetul liric. Or, sunetul este componenta 
primordială a poeziei. Fiecare poem este o construcţie de aur. Sigur că există şi 
celelalte componente care sunt prezente în poezie, pentru că ele constituie 
elemente componente ale fiecărui cuvânt. Orice cuvânt are o componentă 
muzicală, una figurală, imaginea. Poezia modernă, îndeosebi după supra-
realism, constituie o explozie a imaginatului, nu a imaginarului. O expresie 

276 277 



care cultivă, cu predilecţie, imaginea. Or, modernismul lui Cotruş care este 
diferit de cel al suprarealismului, constă tocmai în faptul că accentul cade pe 
această componentă acustică. Şi atunci avem de-a face aproape cu negarea 
muzicalităţii în sensul de, iertaţi-mi expresia, bel-canto. E vorba de o muzică 
extrem de difuză, confuză, elementară, adâncă, pătrunzătoare, răscolitoare care 
provine din cuvintele cele mai tulburi ale lexicului românesc. Cuvinte care, 
uneori, cu greu le poţi pronunţa, pentru că sunt cuvintele cele mai elementare, 
mai dure ale vocabularului. Or, această cultivare a unei noi muzicalităţi este 
tocmai ceea ce-i oferă lui Aron Cotruş un loc aparte în lirica noastră. 

Pe urmă mai este ceva. Poezia modernă nu poate fi apreciată, în clipa de 
faţă, fără conceptul de antipoezie. Poezia modernă are ca o componentă 
antipoezia. Ce înseamnă asta? Asta înseamnă că toate elementele venerate de 
trecut, care construiau edificiul poeziei clasice, sunt negate, întoarse pe dos. 
Un întreg edificiu al tradiţiei poetice este dărâmat şi din ruinele, sfărâmăturile 
lui se construieşte un alt tip de poezie. Este ceea ce se numeşte antipoezia, 
întreaga viziune asupra lumii, odată cu antipoezia, a fost sfărâmată, răsturnată 
în ultimele decenii ale secolului trecut şi începutul secolului nostru. Poezia nu 
a putut să se sustragă acestui moment de dărâmare. Dar, în acelaşi timp, 
poezia, ca orice operă creatoare, a ştiut să-şi refacă din bucăţile, din rămăşiţele 
vechi un nou edificiu.[...] 

Cotruş este cel care, la un moment dat, a pus ştampila personalităţii lui pe 
lirismul românesc, înainte ca gustul însuşi al cititorului român să fie pregătit 
pentru această construcţie poetică. De aceea voi găsi o scuză, poate, faptului că 
Aron Cotruş a fost unul dintre marii înaintaşi în pofida situaţiei că gustul 
literar al epocii n-a fost pregătit - până în clipa de faţă - pentru a aprecia aşa 
cum se cuvine aceste manifestări de poezie modernă." 

(Ştefan Aug. Doinaş, Aron Cotruş, în „Arca", Arad, IV, 1993, nr. 10-11-
12<43-44-45>, p. 13.) 

Nicolae Mecu a făcut mereu observaţii esenţiale despre poezia lui Aron 
Cotruş. După aceea referitoare la faptul că poezia lui Aron Cotruş începe şi sfâr­
şeşte cu problematica eului, despre care am amintit, o altă apreciere, ce deschide 
un nou culoar, de cercetare comparatistă, în interiorul literaturii române, este 
aceea a relaţiei cu poezia lui Macedonski. Este o apropiere şi o legătură de 
profunzime, generată de chemarea înaltului, de aspiraţia spre absolut. Hiperbo-
Iizarea influenţei minulesciene nu are temei; cred că nici nu s-a manifestat în 
realitate. Poate fi vorba de o influenţă aeriană, ca să citez un critic; chiar dacă 
poeţii s-au cunoscut personal şi chiar dacă, poate, s-au citit cu atenţie. 

„Sărbătoarea morţii (1915), volumul în care critica a văzut adevăratul 
debut al lu i Cotruş, consemnează într-adevăr un mare pas întru particularizarea 
vocii sale. Fără a dispărea, confesiunea eului devine patetică, pusă în mişcare 
de o experienţă ce transcende aventura strict personală (dar care o înglobează), 
iar notaţia şi evocarea duios-nostalgică sunt depăşite prin viziune: sumbru-
extatică, apocaliptică. Procedeul stilistic cel mai frapant este repetiţia, cu efect 
de gradare a tensiunii, fie în maniera retoricii tradiţionale (<Ei vin şi trec cu 
feţele de ceară.../ Ei vin şi trec...>), fie în forme ce-i vor deveni specifice 
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(<Incendiul ăsta groaznic se îmbată,/ Cu flăcări infernale se îmbată...>). 
Remarcabilă este, de asemenea, recurenţa mare a conjuncţiei şi, în poziţie 
iniţială, cu efecte cumulativ-ascendente: 

Fug flăcările-ntruna, fără frâu 
Şi ard hambare'aurii de grâu, 
Şi-n pocnete, porumbu-n poduri arde 
Şi limbi de foc se-ntind peste clădiri 
în zăpuşala grea care omoară 
Şi ca nişte siniştri şerpi de pară 
Se-ncolăcesc pe plopii albi, subţiri 
Şi peste cele-nsângerate unde[...] 
S-aruncă sprinten cine ştie unde. 

Procedeul ni-1 aminteşte pe Macedonski cel din Noaptea de decemvrie, 
însă dincolo de această apropiere, care poate fi ocazională, mi se pare evidentă 
afinitatea profundă dintre poetul lui excelsior şi autorul poemei Spre cer, 
cutreierat de chemarea înaltului şi a absolutului, de interogaţia inconcesivă 
prin care acest suflet neliniştit caută mijloacele unei soteriologii profane. Dar 
spre deosebire de poetul periheliei, Cotruş e un spirit contradictoriu, sfâşiat 
între extreme, portretizându-se însuşi, arghezian, ca fiinţând între cer şi baltă, 
noroi şi-nalt, vrere şi tăgadă, cutezanţă şi clatine, vatră şi dărâmare, culme şi 
prăpastie (şi atâtea alte figuri ale divizării şi tensiunii interioare, care 
populează ca nişte variaţiuni pe aceeaşi temă volumele de până la Mâine, 
1928, conferind noului pathos nota cotruşiană; după această dată, în poezia sa 
se instalează, până spre epoca finală, un monism tematic, al poemelor plebei şi 
ale humusului românesc). 

Influenţa cea mai puternică relevată de volumul din 1915, ca şi de Neguri 
albe (1920) este, aşa cum s-a spus, a lui Minulescu (problema a fost pusă de 
I.D. Bălan în cartea sa despre poet). Curioasă această întâlnire dintre doi poeţi 
de structuri atât de diferite, polare de fapt. Dar să reamintim mai întâi că 
Minulescu este cel care introduce (prin volumele din 1908: Romanţe pentru 
mai târziu şi Liturghii profane), mai mult decât alţi simbolişti şi înaintea lor, 
cu un răsunet inegalat în epocă, versul liber. Cum a arătat monograful poe­
tului, Cotruş preia un mare număr de procedee minulesciene. Preia inclusiv 
locvacitatea, <intemperanţa verbală> pe care E. Lovinescu o semnala Ia auto­
rul lui Horia, iar Ov.S. Crohmălniceanu o asimila expresionistei Formlosgkeit. 
Fără a ignora înrâurirea poeziei expresioniste, cu care poetul a venit în contact 
:•, *irnpul stagiului său occidental şi al campaniei din Italia, cred că este cazul 
să luăm în calcul şi izvorul intern reprezentat de Minulescu, deşi acesta e un 
poet de cu totul altă factură. Dar se întâmplă un interesant fenomen de trans­
plant: Aron Cotruş îl rescrie pe Minulescu în cheie expresionistă. Subiectul 
acesta ar merita o cercetare aparte, din perspectiva intertextualităţii sau, mai 
bine, a contextualităţii, ca să folosesc termenul propus şi lansat de Paul 
Cornea. Este util de observat că acest fenomen apare în două planuri: pe de o 
parte Cotruş minulescianizează integral (substanţial şi formal), pe de alta îi 
preia doar prozodia şi i-o absoarbe treptat într-una în care pattern-ul stilistic 
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nu se mai recunoaşte. S-ar putea ridica întrebarea dacă nu cumva avem de-a 
face cu un caz de intertextualitate parodică. Aron Cotruş nu este însă un 
avangardist de acest tip. şi, în general, el este un poet tocmai Ia antipodul 
ironiei. Se distanţează de clişeele tradiţionale încorporându-le mai întâi, în 
mod organic, am zice, apoi transformând integral. O primă etapă e reprezentată 
de poemele masiv minulesciene, în care abia dacă întrezărim patosul şi fer­
voarea lui specifică (fenomenul se întâmplă, mai ales, în erotice); iată o strofă 
din Neguri albe (1920): 

Vreau trupul tău, 
Vreau trupu-ţi cald, bronzat de soare 
Şi graiul tău neînţeles, 
Din care 
Respiră voluptatea fără frâu 
Şi-aroma-ndrăgostirilor barbare!... 

A doua treaptă e ilustrată de păstrarea prozodiei, dar şi de deturnarea lexi­
cală (în exemplul care urmează, culorile îşi pierd valenţele simbolice minules­
ciene): 

Ploi de rachete, 
Ploi roşii, albe, verzi şi violete, 
Aprind văzduhul iar, 
Cu zborul lor halucinant, barbar... 
Ploi de rachete, ploi 
Ce cad să se sfârşească în noroi 
Şi-n trupuri ostenite de eroi! 

In poemele erotice găsim acum aceeaşi mutaţie lexicală, deşi versul 
rămâne în continuare minulescian: 

Dorinţa mea-i o mânză ne-mblânzită, 
O mânză fără splină, o ispită, 
Ce nu cunoaşte-n pusta nesfârşită, 
Nici grajduri, 
Nici stăvari, nici stave... 

Progresiv, sau paralel cu asemenea compuneri, poezia lui Aron Cotruş se 
demetaforizează, renunţă la limbajul figurat şi aluziv pentru expresia directă şi 
univocă. 

In continuare, aşa cum jurnalul liric de campanie din 1915 sau reminis­
cenţele acestuia din ciclul Sub flamuri vrăjmaşe (1925) corectează clişeele şi 
ideologemele de observanţă romantică ale literaturii de război, asemenea lui 
Camil Petrescu cel din Ciclul morţii, temele tradiţionaliste (sămănătoriste, 
umanitariste) sunt, de asemenea, rescrise. E un proces pe care-1 regăsim la toţi 
poeţii moderni care cultivă subiecte tradiţionale (Arghezi, Maniu, Pillat) şi 
care dezamorsează poncifele tradiţionalismului corectându-le din interior, cu 
sau fără intenţie polemică, cu să fără program explicit. Cu volumele în robia 
lor, Mâine, Printre oameni în mers, asupra cărora critica a insistat, fiind 

280 

dintre cele mai reprezentative, luăm cunoştinţă cu părăsirea definitivă a 
oricăror reziduuri formale." 

(Nicolae Mecu, Aron Cotruş - început şi sfârşit, în „Viaţa românească", 
Bucureşti, L X X X V I , 1991, ianuarie, nr. 1, p. 12-16.) 

într-un studiu despre poezia lui Aron Cotruş, pornind de la monografia 
noastră dedicată poetului, Ion Pop împărtăşeşte ideea caracterului expresionist 
al creaţiei cotruşiene. Criticul subliniază, de asemenea, caracterul discursiv al 
unei însemnate părţi a poeziei cotruşiene, precum şi existenţa unei anumite 
mecanici în construcţia textejor poetice. Dar, odată cu Neguri albe şi volu­
mele următoare-Versuri şi în robia lor-este de remarcat în poezia lui Aron 
Cotruş tensiunea vizionară şi forţa reală a acesteia. Apropierile de mişcările 
novatoare europene ca Jugendstil sau Art nouveau sunt evidente. 

„Autorul monografiei are, în schimb, dreptate să insiste asupra substanţei 
expresioniste a scrisului lui Aron Cotruş, afirmată decis încă de la al doilea 
volum al său, Sărbătoarea morţii, apărut în 1915. [...] Apelul la câţiva dintre 
teoreticienii şi interpreţii acestui curent, străini şi români, ajută la o mai 
precisă situare a poetului în contextul mişcării, chiar dacă, din parcurgerea 
referinţelor, se reţine doar trăsătura de ordin mai general-expresionist. <Viaţa, 
lumea, natura se aranjează după măsura amplă a sentimentului. Confesiunea 
patetică a eului transcende experienţa directă.> Schiţând o analiză a proble­
maticii eului> în această lirică, şi apoi una a sentimentului de <înfiorare în faţa 
firii>, comentatorul ţine să respingă <concluzia unei poezii declarative, 
exterioare, insuficient filtrată artistic> <Nimic mai inexact> - subliniază el 
imediat. 

Este un punct care ar merita o discuţie mai întinsă. Pe scurt, ar fi de spus 
măcar că adevărul se află undeva mai la mijloc. Căci puternicul caracter 
discursiv al poeziei lui Aron Cotruş nu poate fi negat, ba e chiar definitoriu 
pentru, un scris în care accentul principal cade pe manevrarea retorică a frazei. 
<Noul patos> (expresia e a lui Stefan Zweig) trăieşte şi în poemele ardelea­
nului, în <activismul> său tradus într-un regim hiperbolic ca şi permanentizat 
al expresiei, întemeiat pe acumulări masive de cuvinte în sistem anaforic, cu 
lanţuri de determinări menite să intensifice sugestia de energie dezlănţuită, de 
stare paroxistică a încordărilor simţurilor şi spiritului: lăcomia e <oarbă>, 
sărutările <aprind şi-ngheaţă>, pofta e <nebună şi semeaţă>, îndrăgostirile 
sunt <barbare>, patima -<nebună>, până şi capriciile sunt <grozave>. Or, de la 
un punct încolo, o astfel de insistenţă în atragerea atributelor excesului poate 
.. .... i puţin de bănuit, insinuând ideea unei anumite mecanici în construcţia 
discursului liric. <regia> tiradelor e abil condusă, desigur (simţul înscenării e 
mereu prezent), iar substanţa <pietroasă> a vocabulelor rostogolite bubuitor, 
cu frângeri brutale, calculate pentru efectul lor de şoc, contribuie în chip 
esenţial la transmiterea puternicului impuls vital ce le animă, în texte unde, 
cum s-a observat, metafora e mai curând rară.ţ...] Comparaţia pe care 
Alexandru Ruja o face cu primul Blaga (cel din Poemele luminii şi din Paşii 
profetului, unde o poezia ca Veniţi după mine, tovarăşi! sună apropiat de 
discursul cotruşian) e sugestivă; ar fi de observat însă că şi în acest moment 
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mai teatral şi declamator (s-ar fi putut aduce în sprijin şi Daţi-mi un trup, voi 
munţilor) discursul lui Blaga e construit, totuşi, cu un plus de rafinament, 
slujit şi de baza metaforic-simbolică mai solidă, în timp ce versul lui Cotruş 
sună oarecum <tradiţional>. 

Există însă o forţă reală şi o tulburătoare tensiune vizionară în poezia sa, 
începând cu Sărbătoarea morţii, pe care o vor menţine şi volumele imediat 
următoare-Neguri albe (1920), Versuri (1925), în robia lor (1927), Mâine 
(1928). Interesantă e, mai întâi, apropierea de tiparul <Jugendstil>, <Art 
nouveau>, al imaginii, cu stările tensionale îmblânzite prin stilizarea cvasiem-
blematică, amintind şi de precedenţele simboliste ale acestui moment artistic 
european. Un anumit decorativism, o anume ritualitate şi ceremonie impusă 
imaginilor şi gesticii apocaliptice, pot fi identificate frecvent în această arie a 
scrisului lui Cotruş.[...] Interferenţele cu poezia lui Blaga meritau o apro­
fundare şi pe linia acestei apropieri paralele de noul stil şi indicând uneori 
chiar ecouri mai directe (în Neguri albe, Oăcomia oarbă> şi <un nebun, 
sălbatic jind> sunt împărţite încă cu Blaga din primele două cărţi, înregis-
trându-se şi ecouri punctuale, precum din Gândurile unui mort combinate cu 
Gorunul, devenit la Cotruş molift: <Tu creşti şi te hrăneşti din mine/ 
Moliftule>...; mai rămâne acolo şi urma minulesciană a <nopţilor de nebunii,/ 
In mări pustii,/ In mări de voluptăţi ce mint>... Din asemenea rădăcini în parte 
comune, întinse în solul european al epocii, cei doi scriitori au evoluat, însă, 
foarte diferit, cum se ştie, poetul tristeţii metafizice înaintând către viziunea 
unui cosmos arhetipal, de maximă stilizare a imaginii, decantând în spiritua­
lizate embleme o nelinişte metafizică de adâncime, în vreme ce confratele său 
urma să cultive pe mai departe ceea ce autorul monografiei la care nereferim 
numeşte <o poezie a elementarului, printr-o coborâre spre formele naturale, 
primare, mitologice>, dominată de <irenezia dionisiacă sau vitala histerie, ca 
atitudine lirică expresionistă (în treacăt fie zis, n-ar fi fost lipsită de interes o 
comparaţie şi cu Ion Barbu din ciclul <parnasian-vitalist>, unde <vitala 
histerie> e o prezenţă centrală). 

La nivelul acestei elementarităţi telurice realizează Cotruş câteva dintre 
cele mai izbutite poeme ale sale, printre care mult citatul Bivolii.[...] Sub sem­
nul ei stau şi reprezentările eului: un subiect hiperbolizat, concentrând energii 
imense, greu de îndiguit, în frământare perpetuă, cu înrudiri în lumea Tui 
Arghezi sau Voiculescu.[...] E, desigur, multă <declaraţie> în astfel de versuri, 
însă energia expresiei, asaltul verbal aluvionar au darul să topească adeseori 
abstracţiunea ameninţătoare pentru lirism. <Elementară> este şi figuraţia uma­
nă din poezia <socială, naţională şi mesianică> (cum o numeşte monograful 
poetului), solidară cu reprezentările peisajului convulsionat ori sculptat în 
reliefuri dure. Oamenii lui Aron Cotruş sunt însufleţiţi de <o-nflăcărare dârză 
năprasnică şi oarbă>, de o <patimă năvalnică şi idolatră>, <pietroşi, atletici 
oameni>, <ţărani pietroşi, ţărani greoi>, - iar pe fundalul colectivităţii apar 
profilaţi în linii aspre indivizii-embleme. Memorabil între toate e portretul 
Patru Opincă, ce se detaşează alături de alte câteva texte-monolog cu valoare 
de autocaracterizare a unor personaje sui generis (Todor Săcure, Minerul, 
loan Roată).[...] Distanţa faţă de medalioanele cam stereotipe ale lui Ion Pillat 

din Satul meu (1925) poate fi uşor măsurată, deşi nu lipsesc nici la poetul 
ardelean alte inerţii stilistice, legate de recuzita, de data aceasta, a hiperbolei 
expresioniste: un Ion, de exemplu, e <ţăran pietros cu paşi voi>, altul Ion 
Roată e <unul din pietroasa, aspra gloată>, <petecul de glie> arat de plugar, 
<frământat ca pe-un pietros aluat> etc. Este adevărat însă că asemenea atribute 
revenind obsedant (şi exemplele s-ar putea înmulţi) au şi rostul, într-un fel, de 
a <schematiza> imaginea în sensul sugestiei expresioniste a unor <esenţe>, a 
unor dominante-forţă ce transcend, cum s-a spus, de atâtea ori, individualul şi 
îl plasează în sfera de rezonanţă a unui.cosmos în tensiune." 

(Ion Pop, Despre viaţa şi opera lui Aron Cotruş, în ..Vatra", Târgu-
Mureş, XXVII , 1997, ianuarie, nr. 1<310>, p. 27-28.) 

Nicolae Manolescu pune sub semnul discuţiei tradiţionalismul lui Aron 
Cotruş, lăsând să se înţeleagă aspectele noi ale poeziei sale şi, implicit, 
modernismul acesteia. Poeziile lui Cotruş sunt doar aparent descriptive, în 
fond poetul este un vizionar consideră criticul. Poetul înfăţişează totul la 
dimensiuni uriaşe, descrierile sale au un ton halucinatoriu. Aprecierile criti­
cului despre poezia lui Aron Cotruş rămân esenţiale pentru o bună înţelegere a 
acesteia. Nicolae Manolescu este primul critic care observă sub poezia contor­
sionată, zdruncinată de un limbaj puternic, uneori crud şi violent, echivalenţa 
setei de absolut. 

„Poeţii de până aici, cu toate diferenţele dintre ei, au făcut parte, unii din 
aceeaşi grupare, au ţinut de aceeaşi orientare, au publicat la aceleaşi reviste. 
Dar unde vom situa pe Aron Cotruş, pe B. Fundoianu? Tradiţionalismul celui 
dintâi e adevărat doar în măsura în care libertăţile prozodice, spiritul neliniştit, 
căutările nu pot şterge impresia că poetul e înrudit cu O. Goga, pornind şi el de 
la un fond ancestral. Volumul de debut (Poezii, 1911) nu e încă de loc 
caracteristic. Se simt ecouri neasimilate din Eminescu, Vlahuţă, din Bacovia şi 
din simbolişti. Abia în Sărbătoarea morţii Cotruş evocă, înaintea lui B. Luca 
şi Camil Petrescu, peisaje tulburi de război, incendii, măceluri, marşuri 
apocaliptice, lazarete, lupte, tunuri cu foc ucigător, cazaci prăpăditori, movile 
de morţi, într-un ton personal care e, cum spune Călinescu, <o anume înfiorare 
în faţa grandiosului sinistru>: 

Sinistru ard pădurile bătrâne 
Iar brazii cu coroanele macabre 
Par uriaşe, roşii candelabre, 
Cu mii şi mii de braţe arzătoare, 
Ce ard la astă groaznică serbare. 

Ceea ce remarcăm încă de pe acum la Aron Cotruş sunt cruzimile de 
vocabular. Cuvintele sunt dure, pietroase, căzând grele ca nişte lespezi, sau se 
rostogolesc tunând, clocotind, fumegând. Aceste violenţe şi contorsiuni traduc 
un zbucium teribil (cu accente argheziene pe alocuri), o sete de absolut. Poetul 
are vocaţia căutării şi torturii interioare, el oscilează între dragoste şi silă de 
Dumnezeu, între blazare şi entuziasm, între generozitate şi cinism. Sufletul îi e 
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cutreierat de o <sete dârză şi păgână> de a înfrunta necunoscutul, primejdiile, 
de a urca: 

pe drum de spini, de foc şi cuie 
spre piscuri care-n ceruri se suie. 

Poetul declară la tot pasul: 
Mă răsucesc, mă zbat în gol, în glod... 
gându-mi - fir nevăzut - mi-1 înnod, 
mi-1 deznod, 
patimi flămânde mă muşcă, mă rod. 

Treptat <furia> aceasta lirică face loc unui anumit echilibru, destul de 
evident în volumele Versuri şi mai ales In robia lor. Poeziile sunt aparent 
descriptive, dar, în fond, Cotruş e un vizionar căruia totul i se înfăţişează la 
dimensiuni uriaşe. Descrierile lui au un ton halucinant inimitabil. Nişte bivoli 
în turmă, pe un şes necuprins, apar grandioşi şi neliniştitori, ca nişte monştri 
din altă lume: 

Pe şesul vast, prin sclipitor noroi, 
se mişc-ursuzi, cu paşi înceţi, greoi, 
prin stuful de la margine de baltă... 

noroiul încă umed, în apus, 
le dă un luciu straniu, de nespus, 
de monştri-aduşi din lumea ceealaltă... 
şi-amurgul pe spinări li se răsfrânge 
în fulgerări şi străluciri de sânge... 

Cu paşi trândavi, cu cozile pe spate, 
păşesc încet, prin trestiile uscate, 
nostalgice, posace animale... 

Pusta pe care rătăcesc herghelii de cai dă poetului nostalgia infinitului. 
Puţini poeţi - Eminescu, Macedonski - au exprimat aşa de frumos dorinţa de 
mari spaţii ca cele scite din timpii vechi, cu ierburi uriaşe şi legănătoare, care 
îmbie la vis, cu mări adânci şi ameţitoare: 

Plâng vânturile... 
Mânji se joacă şi nechează 
Şi pusta-ntreagă plânge în dulcea după-amiază. 

Iar iepele robuste 
Pasc leneşe-n răcoarea nemărginitei puste... 
Trec leneşe în soare, cu paşi mărunţi, superbi 
Şi din belşugul verde al fragedelor ierbi, 
Brusc capetele mândre şi le ridică-arare 
Ca nişte voluptoase femei de viţă mare. 

în schimb, prozatorii români sunt adesea atraşi de <stepă>, de nesfârşitul 
de gheaţă polar, de Siberia: Sadoveanu, C. Stere, Gib. Mihăiescu (în Rusoaica), 
spre a pomeni de cei mai de seamă. 

în cărţile care urmează Cotruş trece deodată la poezia socială. Aceste 
poezii sunt printre cele mai'bune, în specia lor, din poezia românească. 
Celebră, pe drept cuvânt, Patru Opincă n-are până astăzi echivalent: 

Io, 
Patru Opincă, 
ţăran fără ţarină, 
plugar fără plug." 

(Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1968, p. 36-39; reluat în Nicolae Manolescu, Metamorfozele 
poeziei, metamorfozele romanului, ediţie îngrijită de Mircea Mihăieş, 
Editura Polirom, Iaşi, 1999, p. 31-32.) 

Gheorghe Grigurcu sesizează faptul că expresionismul a avut o manifes­
tare neunitară în literatura română, dar şi în cea germană, diferenţiind poezia 
lui Cotruş de cea a lui Blaga sau Maniu. Fără a-1 considera printre pionierii 
artei moderne, criticul observă noutatea formelor poetice cotruşiene. 

„Continuîndu-i, în cadrele poeziei indigene, pe Coşbuc şi pe Goga, autorul 
poemului Horia nu urmează linia transcendentă a lui Blaga, nici caligrafia 
dezabuzată a lui Adrian Maniu, nici simbolistica htonică a lui Fundoianu, nici 
melancolia nervoasă, ce-şi schimbă mereu partiturile, a lui Vinea, în beneficiul 
unei stilizări grandioase şi terifice. Realitatea e că expresionismul apare 
profund neunitar, la noi ca şi în poezia germană. Asupra aspectului său 
derutant, Walter Sokel atrage atenţia în lucrarea sa The writer in Extremis 
(1959), distingând câteva categorii de autori; expresioniştii <politici> precum 
Frank şi Toller <carepjn mesajul lor deasupra a orice altceva>, expresioniştii 
<însemnaţi> cum sunt Kafka, Trakl, Barlach şi Benn, <pionieri autentici ai 
literaturii moderne>, care <au adus contribuţii de prim-ordin la mişcarea 
internaţională modernistă>. expresionişti ca Werfel, Otten şi Rubiner, <care 
abia pot fi consideraţi aparţinând modernismului. Ei au injectat numai furie 
revoluţionară sau extatică în forme fundamental conservatoare>. Locul lui 
Cotruş nu e, desigur, printre pionierii artei moderne, deşi formele sale nu 
copiază pe cele ale predecesorilor, înscriindu-se într-o ritmică abruptă, a 
<cataractelor>, cum spune E. Lovinescu, într-o viziune a energiei autarhice, 
chiar dacă e supusă unor fatalităţi declarate, de ordin politic, ajustate de la un 
volum la altul. Vocea sa de tribun preia, fireşte, moştenirea liricii ardelene 
exhortative, dar poartă sigiliul unei arte mai recente, care îi permite a se 
revărsa cu un răsunet original. Radicalizat de expresionism, poetul acordă o 
existenţă înnoită formulei sociale, care prefigurează, într-un fel, lirica 
<angajată> a ultimelor decenii.[...] 

Poetul îşi proclamă acum atitudinea agresivă faţă de viaţă, ca un alegoric 
erotism sadic, într-o vibraţie instinctivă ce, mai târziu, va fi reluată de Zaharia 
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1 
Stancu, trecut şi acesta, din stângăcie de rural, printr-un fraged preambul 
idilizant: 

O, cum aş vrea, 
Cu lăcomia oarbă, cu privirea mea, 
Să te înmoi. 
Să te înfrâng, 
Să te-ngenunchi 
Şi aspru-nlănţuindu-ţi nepătrunsul trunchi, 
Sub sărutări ce-aprind şi-ngheaţă, 
Cu pofta mea nebună şi semeaţă, 
Cu dinţii mei de tigru, 
Eu sânii să ţi-i sfâşii, 
Din inimă secretele să-ţi smulg, 
Viaţă!... 

(Neguri albe, 2) 
Un imperialism al eului se declară într-o ancestrală febricitare: 

Ca un războinic orb, fără picioare, 
Ce-aude-n depărtări ameţitoare, 
Pe pusta fără de hotare, 
Un corn prelung sunând, 
Chemând, 
în oarba noapte-n care moare; 
Cu inima, cu trupul sângerând, 
Mă răsucesc, mă sting cu fiecare gând, 
Delirând 
în frigurile asprelor ispite 
Cu nostalgia 
De noi cetăţi şi de pământuri cucerite, 

în România (poemă), 1920, compusă într-o manieră simfonică, poetul îşi 
revelează gigantismul, acea viziune preistorică în care e angajată nu numai 
biologia: 

Ca nişte negri, uriaşi mamuţi, 
Ca nişte monştri, 
Ce zac în largi pătule între stânci, 
Cu limbile, cu creierii de foc, 
Cu nutremântul lor catastrofal, 
Stau tunurile-n şir, 
Ca-ntr-un enorm şi negru cimitir... 

ci şi cosmogonia: 

Cu furia lor toată, 
Din mii şi mii de guri, tunând deodată, 
Ţâşnesc prin noapte limbi fulgerătoare 
Şi-aprind în neguri sori bizari de-o clipă 

Iar la lumina orbitoare-a lor, 
Prin văile ce-o clipă se lumină, 
Sub cele calde,-nsângerate grindini, 
Se văd, cu zor roind de pretutindeni, 
Largi mări legănătoare 
De trenuri, tunuri, cai şi care 
Şi codri mişcători de coifuri sure... 

Această sensibilitate granitică, acest idealism barbar (lirism cu mijloace 
sangvine şi musculare) se dezvoltă în Versuri (1925), volum în care timbrul 
poeziei lui Cotruş se clarifică pe deplin. Sunt invocaţi bradul [...], cerul şi 
muntele [...], bivolii, în lucioasa lor monstruozitate antedeluviană, care îl 
exaltă pe autor: 

Pe şesul vast, prin sclipitor noroi, 
se mişc-ursuzi, cu paşi înceţi, greoi, 
prin stuful de la margine de baltă... 
noroiul umed, în apus, 
le dă un luciu straniu, de nespus, 
de monştri-aduşi din lumea ceealaltă... 
şi-amurgul pe spinări li se răsfrânge 
în fulgerări şi străluciri de sânge... 

Aron Cotruş accede acum Ia un gen de sinceritate incomodă, ce recomandă 
tipul său de ambiţie colosală, dorindu-se picur îndărătnic, rece pentru <piatra 
cea mai tare>, furtună cotropitoare şi deopotrivă brad care rămâne în picioare 
după trecerea acesteia. Izolat şi <cadaveric>, poetul se <îndărătniceşte> într-o 
mină obscură, izbind straturile <goale, mute şi pustii>, până când va împietri 
însuşi. îşi propune a lupta <de dorul zorilor>, <cu ceaţa grea, cu carnea mea>. 
Resortul acestei clocotiri de forţă e iraţional (corelat cu ideea de gratuitate): 

în pieptul meu se zbat puteri de uriaş 
cum nicicând n-au mai fost pe lume-ntr-altul... 
şi tari cum e bazaltul 
sunt muşchii supţi pe braţu-mi ucigaş... 
şi ca o platoşă se-ntind 
pe trupu-mi hărţuit de-al prăbuşirii jind... 

(Nebunul) 

[...] Lucrând într-un material dur, poetul oscilează între viziunea haotică, 
având o deschidere spre infinit, şi imaginea finită, tradusă în efigie. Basorelie­
furile sale captează energiile informe, supunându-le unei discipline figurative, 
simbolice: 

Un plug s-apropie din zarea fumurie-a şesului... 
Un vânjos, înnourat ţăran îl ţine liniştit de coarne, 
Şi ca un negru şarpe uriaş ce dă să se răstoarne 
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Se-ntinde brazda lucie, sub cer, pe urma lui, 
Iar înaintea ei, domol, 
Boi şi om s-apropie din depărtări spre mine 
Ca din altă lume... 

[...] Intersecţiile lui Aron Cotruş cu autorul Cuvintelor potrivite sunt 
inevitabile, în virtutea unui impuls dramatic ce materializează, aventurându-
se în anecdotic ori în fabulosul care e treapta sublimă a acestuia.[...] Cu 
Philippide se întâlneşte într-un avânt ocult, într-un decor de spectrală cruzime, 
dezlegat de orice finalitate practică. [...] într-un mod mai consecvent este urmat 
Emil Isac, în notaţia sa neîndemânatic realistă (consemnare de jurnal care 
acordă stărilor de spirit un cadru de concreteţe, o identitate socială)." 

(Gheorghe Grigurcu, De la Minai Eminescu Ia Nicolae Labiş, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1989, p. 244-249.) 

Lectura lui Gavril Scridon detaşează din poezia lui Aron Cotruş acele 
segmente care duc mesajul către românii din orice parte a lumii. 

„Rândurile care urmează vor încerca să detaşeze, din poezia Iui Aron 
Cotruş, tocmai acele segmente care definesc suferinţa, a lui şi a românilor 
risipiţi pe diferite arii geografice învecinate sau îndepărtate precum şi 
constanta sa cântare a pământului strămoşesc şi după ce a devenit un desţărat. 
Parcă poetul şi-ar fi presimţit destinul încă în cea dintâi poezie din 1911, în 
care, într-o atitudine de Prometeu (deci gest titanian) îşi prefaţează viaţa: 

Plecai spre culmi ascunse, 
Pe-un drum îngust şi greu, 
Crezându-mă-n gândirea-mi 
Un mândru Prometeu. 

Dar, adormit în visuri, 
Din piscul unei stânci, 
M-am prăvălit în golul 
Prăpăstiilor adânci. 

Şi-acuma, greul lumii 
ÎI duc tăcând supus, 
Gândind la a ta viaţă, 
Duiosule Isus. 

O corectură: Aron Cotruş n-a tăcut supus, ci dimpotrivă, a devenit un 
luptător, până la capătul zilelor sale. Opera lui este o icoană a propriei vieţi, 
încrustată în iconostasul cuprinzător al neamului românesc. Pentru că cele 
două destine sunt paralele. Aşa cum icoana poetului este cuprinsă în iconos­
tasul neamului, Ardealul, obsesie a poetului, este integrat organic în aria larg 
cuprinzătoare a devenirii noastre, ocupând un loc central. 

Să citim, aşadar, poezia lui Aron Cotruş din acest unghi de vedere: pano­
rama integrală a vetrei strămoşeşti, dincolo de hotarele statale ale României, 
dar cuprinzând-o şi pe acesta, în care Ardealul (şi Banatul) se integrează 

perfect şi istoric; această panoramă este a poetului consecvent ideii de unitate 
a originilor şi a devenirii noastre istorice, cu suferinţele la care am fost supuşi, 
inclusiv cea care se numeşte ocupaţia sovietică de după cel de al doilea război 
mondial; pentru că, de acolo unde 1-a aruncat destinul, Aron Cotruş a urmărit 
cu durere înjugarea noastră la un imperiu hrăpăreţ şi crud. 

în poema România (1920), poetul vorbeşte despre <munca fără pace> 
care va duce la înflorirea ţării cu <albe sate> 

Ce din creierii Carpaţilor coboară, 
Şi se întind superbe pân' la mare, 
Şi pe Mureş, şi pe Tise, şi pe Olt, 
Pân' la Dunăre şi pân' la Nistru. 

în Strigăt pentru depărtări (1927), aria de cuprindere a românilor se 
lărgeşte până la mari depărtări, în afara graniţelor de stat ale României: 

în strădania-mi spre mai sus, spre mai bine, 
lupt, rabd, mă zbat, gândesc, m-aprind 
şi-n dragostea-mi adâncă, largă, furtunatică, 
ard cu jind, 
cu patimă sălbatică 
pentru cei de-un neam cu mine, 
din sate albe, de la coasă, de la sapă, de la plug; 
pentru românii de Ia Tisa pân' Ia Bug, 
de la Marea Neagră pân' la Adriatică; 
din Banatul clocotind, 
din Timocul mut, din Pind... 

Strigătu-mi e pentru zbor înalt şi lung... 
Voiniceşte-1 strig, pe aripile-i s-ajung 
peste Nistru, peste Dunăre, departe 
până unde, printre pietre, mărăcini şi răi vecini, 
pe sub prigoane sângeroase şi deşarte, 
se întind 
biruind, 
înfruntătoare de primejdii şi de moarte, 
dârz ale rasei noastre aspre rădăcini 

pentru a ajunge la <Salonic, Valona şi-Adriatică...> Pentru toţi aceştia doreşte 
<Un nou Avram Iancu, un nou Tudor din Vladimiri>. Acelaşi zbor al gândului 
spre zone româneşti din afara hotarelor ţării e şi în poezia Cu gândul departe. 
Poetul coboară adânc în istorie, căutându-şi Străbunii, întrebându-se <Mi-a 
fost străbunul proconsul ori dac sălbatic?>, pentru că sângele nu-i <spune/ de 
străbuni, de străbune!...>" 

(Gavril Scridon, Mesajul lui Aron Cotruş, în „Steaua", Cluj, XLVII , 
1996, iunie, nr. 6, p. 52-53) 
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Z. Ornea, comentând ediţia noastră din poezia lui Aron Cotruş, apărută în 
„Biblioteca pentru toţi" - Peste prăpăstii de potrivnicie - evidenţiază expre­
sionismul cotruşian, caracterizat prin dinamismul violent, strigătul năvalnic, 
violenţa aproape mistică. 

„Dinamismul violent, specific expresionismului, se accentuează în volu­
mele următoare în care imagistica e frenetică şi măsura nu mai poate fi deloc 
supravegheată. Totul e năvalnic şi violent. Volumele sale România (1920), 
Neguri albe (1920), Versuri (1925), în robia lor (1926), Strigăt pentru 
depărtări (1927) o dovedesc. Poezia e, în mai toate aceste volume, un strigăt 
năvalnic sfâşietor, izbucnit din violenţă aproape mistică, încât aproape se 
confundă cu ţipătul şi energia primară de nimic zăgăzuită. Şi totul e învăluit de 
patos social, aproape nefiltrat, zgomotos şi fără ocolişuri afirmat: 

Mă răsucesc, mă zbat în gol, în glod... 
gându-mi - fir nevăzut - mi-1 înnod, 
mi-1 deznod, 
patimi flămânde mă muşcă, mă rod...? 

Rar, rar de tot, melosul erotic îşi face loc în această poezie rebelă şi dina­
mitardă. O aflăm în volumul din 1920 Neguri albe, în care poeziile nu au titlu 
ci apar numai numerotate, închipuind, şi pe această cale, un flux continuu, abia 
sfârtecat de respirarea odihnei de o clipă: 

îţi caut lacom gura-n întuneric 
Şi sufletu-ţi neînţeles, himeric, 
Iar sânii-ţi calzi, sub sărutarea mea, 
în mătăsurile cenuşii, 
Palpită speriaţi, încetişor, 
Ca doi rotunzi şi tineri colibri, 
Surprinşi de-o mână aspră, grea, 
în primăvara dulce-a cuiburilor lor... 

Şi: 
Te vreau pe tine!... 
Vreau gura-ţi, sărutările-ţi feline[...] 
Şi ochii tăi prevestitori de rău -
Te vreau pe tine!... 

Cum se vede, şi în aceste scurte rătăciri erotice nu rugarea blândă sau 
concupiscenţa sunt notele dominante, ci tot strigarea imperativă a unui suflet 
mereu neliniştit care caută şi cere ceea ce socoate că i se cuvine. Dar aceste 
strigări erotice sunt rare. Versul său revine la starea de nuditate a expresiei, 
parcă niciodată prelucrată, scrâşnită, opintită furios. Motivul culturii opuse 
civilizaţiei sau aşezării tradiţionale, primare, ce respinge modernitatea urbană, 
îşi găseşte şi el, drept la afirmare, ca în mai toată poezia expresionistă: 

Din fumul ăstor vechi cetăţi mişele, 
Din prafuri groase, reci, 

De muzee, de străvechi biblioteci, 
Cu porniri sălbatice, rebele, 
Fără a mă opinti mult la vreo răscruce, 
Mă duc 
Spre laudele nemărginite, 
Spre codrii uriaşi şi cântători ai libertăţii mele... 

Poetul se extaziază în faţa naturii primare, opusă contrafacerii, înălţând 
imnuri muntelui, pustei, - bivolului, bradului, adâncurilor nesfârşite, <şesul 
cenuşiu, prin sclipitor nori>, <codrii neguroşi>, <etema nepăsare>." 

(Z. Omea, Un poet român expresionist, în „România literară", Bucureşti, 
X X I X , 1996, 3-9 aprilie, p. 7, rubrica „Cronica ediţiilor"; reluat în Z. Ornea, 
Portrete, Editura Minerva, Bucureşti, 1999, p. 161-165.) 

Vineri, 24 ianuarie 1997, la sediul filialei din Timişoara a Uniunii Scriito­
rilor a fost supusă dezbaterii monografia noastră despre Aron Cotruş. S-au 
pronunţat asupra cărţii şi au făcut aprecieri asupra operei cotruşiene: Ion 
Arieşanu, Iosif Cheie-Pantea, Eugen Todoran, G.I. Tohăneanu, Cornel 
Ungureanu. Redăm intervenţiile lui Eugen Todoran şi G.I. Tohăneanu, aşa 
cum au fost consemnate şi publicate de către scriitorul Ion Marin Almăjan în 
„Paralela 45" din 4 februarie 1997. Eugen Todoran aduce o perspectivă nouă 
în plasarea operei lui Aron Cotruş pe dimensiunea expresionismului, insistând 
pe expresionismul românesc. G.I. Tohăneanu se referă la elemente de artă 
poetică, la trăsături ale prozodiei, la raportul tradiţionalism-modernitate în 
cazul poeziei lui Cotruş. Din păcate nu au putut fi consemnate toate exemplele 
şi procedeele referitoare la formarea cuvintelor în poezia cotruşiană despre 
care a vorbit eruditul om de cultură G.I. Tohăneanu. 

Eugen Todoran: „Un astfel de eveniment era aşteptat de mult pentru că 
poetul Cotruş a avut o mare aventură în viaţa lui, a fost foarte controversat in 
multe direcţii. De aceea opera lui s-a recuperat mai greu pentru timpurile 
noastre, pentru că oricum, opera este mărturia timpurilor trecute - şi această 
recuperare este pentru noi o reflecţie asupra operei aşa cum s-a constituit 
dincolo de curentele epocii, de opţiunile, de receptarea sau respingerea ei. 
Pentru că aceasta este soarta operei unui mare scriitor, reprezentativ pentru 
timpul său. Alexandru Ruja, ca un bun cercetător şi obişnuit cu metoda de 
explorare a tuturor documentelor care trebuie căutate acolo unde sunt uneori 
ascunse sau necitite, a avut răbdarea să refacă profilul în epocă al scriitorului. 
El este cel care vorbeşte despre scriitor, despre viaţa şi opera lui, aşa cum 
evenimentele timpului l-au produs şi l-au făcut să se manifeste în opera sa. 
Este evident că pentru o asemenea operă este nevoie de un mare simţ de 
responsabilitate. Pentru că exagerările sunt posibile, opera fiind foarte contro­
versată. Dacă ne gândim numai la ceea ce este valoarea operei, atunci este 
evident că cercetătorul este salvat de ceea ce putem zice că este poziţia morală 
a lui. Un istoric literar are aceeaşi obiectivitate de a-1 situa pe poet în contextul 
epocii şi de a reţine din el ceea ce este valoros ca operă literară, indiferent care 
este stilul să sau modul, modalitatea în care se realizează. 
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în ce mă priveşte, vreau să reţin numai câteva aspecte esenţiale pentru 
unghiul de vedere în care critica literară s-a apropiat de opera lui Aron Cotruş. 
Poetul a fost foarte controversat, controversă care a devenit nu de la operă, ci 
de la ideologiile, de la felul în care el a fost receptat de diferite formaţiuni 
politice ale timpului său. A început ca poet al minerilor, dar fără mineriade, ale 
minerilor care erau, de fapt, muncitorii cei mai oropsiţi. Dar oricum, el a avut 
o angajare de tip social în privinţa adeziunii sale la viaţa muncitorilor. Să 
precizăm că exista pe vremea aceea un partid social democrat foarte puternic 
al muncitorilor din Transilvania, la Viena. Mulţi ani nu s-a putut spune şi 
recunoaşte că Viena a fost pentru noi centru al unor idei care până la urmă 
avea să ducă la ceea ce s-a numit unitatea statului român. Se uită faptul că 
social democraţii din această parte a fostului imperiu erau foarte puternici şi 
foarte patrioţi. Când Partidul Naţional Român a iniţiat o campanie de mai 
rapidă apropiere de România, Partidul Social Democrat cu sediul la Viena a 
fost alături. Deci aceşti reprezentanţi ai muncitorilor nu erau nişte adversari ai 
ideii najionale, dimpotrivă erau susţinătorii ei. Evident că Aron Cotruş, cu 
fondul lui ardelenesc, putea să se apropie liniştit de această viaţă munci­
torească. Lucrurile s-au schimbat însă. în preajma războiului mişcările de 
stânga au devenit de dreapta. Şi aceeaşi tematică Aron Cotruş o susţine de pe 
alte poziţii. Angajarea lui era una tematică şi nu de activitate politică. în felul 
acesta, problemele şi idealurile societăţii româneşti se reflectă direct în operă. 
De aceea ea a şi fot discutată sub semnul ideologiei respective. Deci când e 
vorba de ideologie recuperarea sa se face întotdeauna foarte dificil pentru că 
poziţiile rămân întodeauna în opoziţie şi este greu de stabilit o unitate din 
direcţia politicii. Apoi, Cotruş a fost nevoit să rămână în afara ţării, după 1944, 
şi a dus o viaţă de exilat, cu voie sau fără voie. 

în ceea ce priveşte structura operei, am spus aceasta şi cu un alt prilej, noi 
vorbim foarte mult de expresionismul german, respectiv austriac. Dar expresio­
nismul lui Aron Cotruş are o altă rădăcină, printr-o tradiţie de istorie româ­
nească. Temele lui sunt toate de acest fel. Spre deosebire de expresionismul 
austriac, care era de tip urban şi toate temele sale erau referitoare la decăderea 
unui imperiu sau la agonia acestuia, agonie care produce un sentiment de 
înstrăinare, de care s-a făcut foarte mult caz. La Aron Cotruş numai de înstrăi­
nare nu poate fi vorba, ci de integrare într-un ritm major al istoriei contem­
porane. Deci, dincolo de violenţele unui limbaj, de un spirit mai agresiv, rămâne 
o concepţie care este poetică, dar nu este întru totul potrivită cu expresionismul 
austriac. Putem să vorbim foarte bine de un expresionism românesc. 

Pe această poziţie se situează monografia lui Alexandru Ruja. Se trasează 
un profil aproape definitiv al poetului în epocă şi în operă. Actul lui Alexandru 
Ruja este de mare curaj civic, pentru că suntem într-o fază în care valorile sunt 
tot timpul discutabile şi rediscutabile; iar, pe de altă parte, onestitatea şi 
seriozitatea lui îl feresc de exagerările care ar putea să apară în comentariile 
critice. Cartea lui Ruja este un adevărat îndreptar pentru cel care trebuie să 
cunoască istoria aşa cum a fost." 

G.I. Tohăneanu:_„Am, citit cartea colegului Alexandru Ruja cu interes 
crescând şi cu folos. în prima ei parte este una dintre puţinele construcţii bio-
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grafice care reuşesc să bareze drumul aproape firesc către erudiţia fără 
randament, sterilă. Mă şi minunez cum a ştiut să fie şi drămuit, şi econom, şi 
darnic în acelaşi timp. Rar am întâlnit o alcătuire biografică în stare să ser­
vească în aşa măsură înţelegerea aprofundată a operei. Pentru că nu sunt mare 
amator de biografii, uimirea mea a fost şi mai mare pentru că naraţiunea 
biografică privindu-1 pe Cotruş m-a câştigat. De ce? Pentru că Alexandru Ruja 
stăruie asupra celor mai semnificative detalii, aparent meschine, uneori, din 
biografie, în stare să înlesnească pătrunderea aprofundată a operei. Mă refer, în 
primul rând, la evocarea copilăriei, care ne lasă să înţelegem totala adeziune 
afectivă şi intelectuală a scriitorului faţă de Ardeal şi faţă de neamul românesc. 
Apoi este vorba de o activitate diplomatică oficială întâi, apoi silnică a lui 
Cotruş. Folosindu-se uneori de date lămuritoare din corespondenţa răscolitoare 
a poetului, Alexandru Ruja pune în lumină felul cum marele poet ardelean şi-a 
înţeles misiunea sa de reprezentant al statului român pe alte meleaguri, pe 
meleagurile latinităţii în primul rând. Episodul italian şi apoi cel iberic sunt 
pilduitoare pentru felul cum un biograf înţelege să se slujească nu pe sine, ci 
obiectul cercetării sale. Este captivantă lectura capitolului în care aflăm că, în 
ciuda marelui colaps sufletesc trăit de poet în episodul italian şi apoi cel iberic 
şi pe urmă în S.U.A., Cotruş a făcut enorm acolo, în condiţii maştere de viaţă 
interioară, pentru propăşirea culturii române. A stabilit relaţii de cel mai înalt 
nivel cu lumea literară contemporană lui. El a slujit deci interesele neamului. 
Asupra acestui lucru insistă Alexandru Ruja şi bine face că procedează astfel. 
Diplomaţii zilelor noastre ar avea multe de învăţat de la Aron Cotruş. Apoi m-aş 
referi la contactul său cu marile culturi ale lumii tratate exemplar de domnul 
Ruja. în ceea ce priveşte partea a doua a cărţii, care tratează analiza operei, ea 
are tocmai această calitate de a lumina puternic aspectele esenţiale ale operei. 
Am să mă refer la analiza exemplară a încadrării europene a marelui poet. Şi 
aici aş vrea să subliniez un lucru prin care Cotruş se izolează în sens pozitiv în 
largul peisaj al literaturii noastre ardelene. Literatura ardeleană este dată ca 
exemplu, în cel mai frumos sens al cuvântului, pentru tradiţionalismul ei, care 
se întemeiază pe trecutul istoric al neamului. Dar Aron Cotruş, prin exegetul 
lui, este exemplar prin faptul oarecum ciudat la prima vedere că un mare poet 
tradiţionalist rămâne cum se zice astăzi, abuzând de cuvânt, receptiv către 
marea cultură europeană. Dar între caracterul strict tradiţionalist al lui Cotruş -
căci ce altceva este evocarea lui Horea, Avram Iancu, a altor crâmpeie din 
istoria Transilvaniei - şi încadrarea lui în marea cultură europeană nu este nici 
un fel de contradicţie. Unul din meritele de căpetenie ale cărţii constă tocmai 
în sublinierea, reliefarea acestui dublu chip al poetului. Aş vrea să subliniez, 
cu acest prilej, că Alexandru Ruja are toate datele necesare ca să poată alcătui 
un capitol care deocamdată lipseşte cărţii; este vorba de arta poetică, de 
expresia artistică a marelui poet. {...] 

La Cotruş categoric că există o sacadare, o nervozitate a ritmului, o 
îngropare a versurilor scurte, o alternanţă între versurile desfăşurate şi cele 
înguste care corespunde mersului nervos, violent al ideilor. în felul acesta 
trebuie judecată modernitatea poeziei lui, care nu exclude filonul foarte 
puternic al tradiţionalismului. Aspectul punerii în pagină este de mare interes, 
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precum şi această concesie făcută modernismului, că foarte rar se foloseşte 
majuscula. în schimb, abundă punctele de suspensie care sunt în mare măsură 
sugestive."[...] 

(Un profil definitiv al poetului în epocă şi operă, în „Paralela 45", 
Timişoara, 4 februarie 1997, p. 5; discuţii consemnate de Ion Marin Almăjan.) 

Studiul lui Mircea Borcilă, având în atenţie şi monografia noastră despre 
Aron Cotruş, evidenţiază elemente ale poeticii expresioniste. Este un mod de a 
defini şi expresionismul românesc, atât în trăsăturile lui specifice, cât şi în 
relaţia cu mişcarea europeană. 

„O cuprindere sistematică a tuturor investigaţiilor orientate în acest spirit 
va putea evalua, fără îndoială, aportul de ansamblu al <şcolii> timişorene în 
acest domeniu problematic. în cele ce urmează doresc să consemnez, doar, 
câteva reflecţii declanşate de cea mai recentă apariţie în acest context, i.e. de 
monografia lui Alexandru Ruja asupra lui Aron Cotruş (Aron Cotruş. Viaţa 
şi opera, Editura de Vest, 1996). Cartea mi se pare instructivă, din unghiul 
vizat, nu numai pentru că autorul se sprijină în mod deschis pe contribuţiile 
anterioare ale <şcolii> în care s-a format, ci şi pentru că pune în discuţie, 
pentru prima oară, problema caracterizării globale a operei acestui creator prea 
puţin studiat, în perspectiva poetică schiţată. 

în secţiunea centrală a lucrării sale, intitulată Deschideri europene. 
Expresionismul (p. 11 Îşi urm.), Alexandru Ruja avansează, chiar, ideea 
destul de temerară - dar care nu rămâne, cum vom vedea, fără justificare - că, 
mai mult decât Lucian Blaga, Aron Cotruş este cel care trebuie considerat 
<între primii expresionişti români>, dacă nu chiar apreciat <cel dintâi şi cu 
opera cea mai reprezentativă pentru această orientare>(p. 115). în calea 
dificilă spre argumentarea şi impunerea acestui adevăr, lucrarea de faţă -
alături de ediţia în două volume, publicată în 1991, şi de alte contribuţii ale 
autorului - aduce mai multe elemente de sprijin care merită, fără îndoială, să 
fie luate în considerare. 

Cel dintâi câştig al acestei explorări, în sensul care ne interesează aici, 
constă în însuşi faptul de a fi supus dezbaterii problema modului în care critica 
noastră a receptat opera lui Cotruş în raport cu exigenţa (menţionată a) înca­
drării ei în expresionismul poetic românesc şi european. Pornind de la pre­
misele fenomenologice schiţate, autorul diagnostichează, astfel, mai întâi 
eşecul criticii române <clasice> de a situa specificul liricii cotruşiene între 
coordonatele poetice ale expresionsimului. [...] Explicarea acestui eşec dureros 
- responsabil, în parte, pentru enorma întârziere a situării adecvate a operei lui 
Cotruş - nu este restrânsă, doar, la încălcarea generală a <condiţiei ideale a 
poeziei> şi nici la tendinţa comună de înţelegere sincretic-confuzionistă a 
<modernismului> (sau <avangardei>) într-un sens global (de care Ulrich 
Weisstein face, cum se ştie, vinovată critica română în ansamblul ei - vezi 
culegerea citată din 1973, p. 19-20). Cum sugerează, cu bună intuiţie, autorul 
cărţii de faţă, eşecul denunţat provine, înainte de toate, dintr-o insuficientă 
adâncire a fenomenului poetic al expresionismului în particularitatea lui şi din 
neînţelegerea acestuia, la un nivel esenţial, ca o <viziune> sau <modalitate de 

reprezentare> nouă, asociată cu o <atitudine lirică> şi cu o <structură a 
expresiei> cu totul distincte (p. 109-111 ş.a.).[...] 

Urmărind mai riguros dezvoltarea argumentaţiei autorului în acest demers, 
mi se pare că se impune, mai întâi, o observaţie, de principiu. Alexandru Ruja 
recurge, în mai multe puncte, şi adesea cu ingeniozitate, la argumentul de 
natură biografică şi istoric-comparatistă. Pe această bază se sancţionează, de 
exemplu, evaluarea lui Călinescu privind volumul Sărbătoarea morţii, 
etichetat, eronat, de marele critic cu formula <nişte însemnări de război>. Cum 
remarcă autorul lucrării de faţă, volumul <a apărut înainte de mobilizarea 
poetului şi participarea sa la râzboi>(p. 114). Argumentul decisiv împotriva 
interpretării impresioniste (în sens tehnic) rămâne, fireşte, viziunea şi simbo­
lurile. Alexandru Ruja observă, şi în această privinţă, că <grandiosul sinistru 
de care vorbeşte G. Călinescu îl întâlnim şi în versurile lui Georg Heym> 
(p. 114). Constatarea este perfect întemeiată; numai că aspectul în discuţie nu 
ţine, prin e! însuşi <de o viziune expresionistă>, cum se grăbeşte să afirme 
autorul, ci el devine ca atare doar prin integrarea în perspectiva dimensiunii 
semantice a transcendenţei (dezbătută, ulterior, pe larg şi considerată, cu 
justeţe ca definitorie pentru <simbolul expresionist>). Pentru a invoca, în acest 
caz, numai faimosul poem al lui Heym, Der Krieg (Războiul), din 1921, cu 
care se deschid cele mai multe antologii ale expresionismului liric german, să 
remarcăm că putem repera, cu certitudine, aici, imagini şi motive foarte ase­
mănătoare cu cele din poeziile lui Cotruş şi care justifică, într-o primă 
aproximare, acea impresie sau <înfiorare în faţa grandiosului sinistru> 
(detectată de Călinescu şi preluată în cartea de faţă). Esenţial trebuie consi­
derat, însă, faptul că la amândoi poeţii aceste imagini şi motive ilustrează nu o 
impresie, ci <tendinţa de a vedea prin suprafaţa lucrurilor pentru a accede la 
viziunea mitică, arhetipală>(R.S. Furness, Expressionism, 1973, p. 36). 
Această tendinţă caracterizează, fără dubiu, nu numai Sărbătorile morţii -
unde se figurează, în filigran, acelaşi gen de fiinţă monstruoasă pe care Heym 
o văzuse, profetic, zdrobind luna, iar Cotruş ca inundând lumea cu sânge (v., 
de ex., Geamurile sângerii) - ci ea defineşte, în ansamblu, creaţia poetică a 
lui Aron Cotruş, în ceea ce are aceasta mai reprezentativ. 

Din unghiul unei astfel de înţelegeri ni se pare justificată, în lucrare, linia 
izotopică prin care se denunţă <perpetuarea unor etichete simplificatoare> 
asupra poeziei studiate. Autorul sancţionează, astfel, perfect motivat, opinia 
critică destul de răspândită care îl opune pe Cotruş lui Blaga şi, în acest sens 
precis, subscriu afirmaţiei sale tranşante: <Lirica lui Cotruş nu este mai puţin 
profundă decât a lui Blaga> (p. 128). într-adevăr, textele ambilor poeţi trebuie 
caracterizate, în primul rând, în chiar principiul lor, prin acelaşi model de 
creaţie a sensului (pe două paliere şi cu proiecţia viziunii pe un plan mai 
profund al transcendenţei), care s-a afirmat, istoriceşte, mai întâi, prin - şi a 
devenit, apoi, definitoriu pentru - lirica expresionistă a acestui veac. Accep­
tând existenţa unui plan de adâncime al lumii imaginare şi la Cotruş (definit, 
cu rigoare, de Simion Mioc prin formula <spaţiul arhetipal al imaginarului 
cotruşian>, v.p. 146), trebuie spus, totuşi, că natura acestuia diferă la cei doi 
poeţi şi că efectul de mai mare adâncime la Blaga se datorează aspectului 
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metafizic-misterios sau numinos al planului semantic secund al construcţiei 
sale simbolic-mitice. Această distincţie ar putea justifica, eventual, şi consi­
derarea operei lui Cotruş ca mai reprezentativă pentru mişcarea expresionistă 
în sens strict. Autorul cărţii este, în orice caz, întru totul îndreptăţit să pretindă 
<un studiu comparativ> în cadrul aceluiaşi mod poetic şi nu o opoziţie între 
aceste spirite complementare. 

în sfârşit, aş dori să semnalez o singură chestiune privind definirea poeticii 
lui Cotruş la nivelul expresiei. Printre trăsăturile considerate în mod tradiţional 
(v.Lovinescu, Călinescu) drept specific expresioniste, din acest unghi, se înscrie 
şi <intemperanţa verbală>, <expresia torenţiaIă>, stilul congestionat de adjective 
etc. Cum argumentează, cu multă fineţe, şi Ovidiu Cotruş, acestea sunt, 
într-adevăr, caracteristici expresive ale poeziei lui Aron Cotruş şi ele apar 
reperate, ca atare, şi în cercetarea examinată. Trebuie subliniat, totuşi, că aceste 
trăsături nu pot fi acceptate ca definitorii pentru expresionism în general. Fără a 
intra în detalii, voi aminti, doar, că există o importantă direcţie a acestui curent 
ce se caracterizează tocmai prin comprimarea şi esenţializarea limbajului. în 
acest sens, poate fi menţionată, la noi, şi poziţia lui Ov.S. Crohmălniceanu, care 
taxează mai degrabă drept <curios> <fluxul exultant al limbajului> lui Cotruş, 
punându-1 în opoziţie cu limbajul <esenţializat> al poeziei expresioniste ger­
mane (unde constată, dimpotrivă, <suprimarea adjectivelor> - vezi lucrarea din 
1971, p. 100). Acest aspect expresiv trebuie pus, fără îndoială, în relaţie cu 
starea de elan şi dezlănţuire detectată la Cotruş de Alexandru Ruja, iar amân­
două aspectele contribuie, foarte probabil, împreună la delimitarea profilului 
distinct al liricii acestui poet în interiorul genului proxim al expresionismului 
(atât românesc, cât şi european)." 

(Mircea Borcilă, Spre o definire a expresionismului românesc, în 
„Steaua", Cluj, XLVIII , 1997, nr. 9-10<592-593>. septembrie-octombrie, 
p. 18-19.) 

înainte de a discuta creaţia din exil a poetului, Cornel Ungureanu comen­
tează volumele de după debut, care au impus un poet de valoare, prin care se 
descoperă un poet de anvergură. Criticul contextualizează poezia lui Aron 
Cotruş, proiectând-o în problematica literaturii central europene. El plasează 
sub semnul experienţei iniţiatice ciclul moarte-înviere, sfârşit-renaştere prin 
care se structurează ampla poemă România, iar volumul Versuri este văzut 
prin forţa de sacralizare a locurilor apropiate. 

„Putem reface perioada vieneză a lui Aron Cotruş pornind, poate, de la 
Sărbătoarea morţii (1915). E un volum în care expresionismul triumfă. E un 
volum în care simbolismul, uneori minulescianismul poetului se manifestă în 
voie. Interesat de poporul zdrenţăros, murdar, flămând, torturat de incendiul 
apocaliptic, evocând ţărani îmbătrâniţi fără vreme, el e mai degrabă un 
contemplator înfrigurat al dezastrelor, decât un rapsod al naţiunilor oprimate. 
Paradisul devastat, tema fundamentală a scrisului transilvan, dar şi a 
literaturii agonice a Imperiului, îşi descoperă în Aron Cotruş un poet de 
anvergură.f...] 
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Aron Cotruş oferă reportaje de pe front, aşa cum vom întâlni destule în 
lirica expresionistă a războiului: nici Franyo Zoltan, nici Endre Karoly, nici 
Miroslav Krleza, nici, ei, dar nici alţi poeţi sârbi, croaţi, slovaci, cehi, polonezi 
venind din expresionism nu sunt preocupaţi de altfel de imagini. Azi 
cercetătorul e tentat să lege tema Bruder Feind - frate duşman - de tentativa 
poetului de a se sustrage luptei; de ilustrul exemplu al lui Apostol Bologa. în 
realitate, ea era una dintre cele mai frecvente teme ale pacifismului german, 
austriac, rus. Toţi scriitorii-ostaşi ai Imperiului vor publica, la întoarcerea de 
pe front, texte asemănătoare acestuia: 

O, prieten scump ori drag necunoscut 
Un singur gând 
A mai rămas în creieru-mi de rând: 
Un gând de-a mă târî prin noaptea oarbă 
Prin şanţuri, prin noroi, 
Printre cadavre calde de eroi -
De-a te găsi, o, prieten bun ori duşman 
Şi de-aţi întinde mâna mea de frate... 

Am arătat altădată cum Unirea de la 1 Decembrie 1918 descătuşează 
energiile naţionale. Proiectele tinerilor (Blaga, Vianu, Camil Petrescu, Crainic, 
Călinescu ş.a.m.d.) sunt teribile, ca şi ale maturilor. Ele aparţin unui moment 
al Renaşterii spirituale româneşti. Exploziile de mai târziu, cu erorile lor, 
aparţin acestui timp ce trebuia să gândească România Mare. 

Titanismul cotiuşian se integrează firesc în acest timp de Renaştere. Am 
putea spune că nici un poet tânăr nu defineşte atât de expresiv momentul ca 
Aron Cotruş. în acest moment al triumfurilor, când Blaga devine dintr-o dată 
celebru cu Poemele luminii, când Rebreanu consacră o extraordinară vocaţie 
epică cu Ion, Aron Cotruş e prezent în librării cu două plachete de versuri. 
România e, dacă privim evenimentul de la înălţimea zilei de azi, o apariţie 
simbolică. Ea răspunde, printr-o nouă Cântare a României, celuilalt moment 
de renaştere naţională, cel gândit şi animat de cei de la 1848. 

România e un jurnal, am spune noi astăzi, început în zilele dezastrului şi 
încheiat în momentul triumfului. Poetul expresionist foloseşte superlativele 
fără restricţie; e mereu excesiv: 

Un gând mai robitor, mai neîmpăcat 
Ca lepra ori ca ciuma 
Mă chinuie şi-acuma, 
Mă chinuie, mă sfâşie mereu, 
îmi izbeşte carnea, creierul aprins: 
Vor fi oar' vane 
Durerile-ţi, sforţările-ţi, supraumane 
O, neam al meu? 
ÎN Z A D A R -
Acest cuvânt uluitor, fără hotar 
Mă tulbură, mă copleşeşte iar... 
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Se întâmplă un lucru esenţial cu ostaşul imperiului, care, în Alpi, află că 
România, după ce a intrat în război, e înfrântă pe toate fronturile. Naţiunea pare, 
pentru totdeauna, condamnată. Moartea capătă o imagine concretă: e moartea 
neamului său. El aparţine unui neam înfrânt, condamnat să moară. Moarte şi 
renaştere, iată un ciclu esenţial pe care el, Poetul, îl trăieşte ca fiinţă aparţinând 
unui neam. Experienţă iniţiatică, moartea şi învierea dă sens fiinţei poetice. 
După viziunile dezastrului, ale infernului înfrângerii, urmează viziunile paradi-
siace ale neamului victorios. Poporul şi-a descoperit rostul, ţara visată există, 
tărâmul socotit intangibil de către omul Apusenilor a prins, contur. După 
dezastru, marşul triumfal presupune un triumf infinit al neamului lui: 

Şi inimile noastre cu-ntregul foc al lor, 
S-or frământa în toate, 
Mânate răzbitor, 
Mânate crunt spre râvna a tot ce nu se poate... 
Şi dorurile noastre etern neîmplinite 
Trufaşe, fascinante, titanice ispite 
Ce sufletu-n furtună şi care ne-o înfaşă 
S-or opinti sălbatic, 
Vor sângera-n avântul spre lucruri uriaşe, 
într-o neînfrântă, vastă, sublimă frenezie, 
De dragu-ţi - ROMÂNIE! 

Poemul România mi se pare simptomatic pentru momentul în care poetul-
profet îşi reciteşte (rescrie) literatura de până acum sub semnul Căii către 
paradis. Neamul nu este un neam damnat, el poate fi. El trebuie să fie. Răz­
boiul a demonstrat că miracolul e posibil. într-un limbaj tipic scriitorului 
ardelean, scenariul poetului mişcă nu numai imagini grandioase, ci şi 
personaje titanice, elocvente pentru acest timp al Renaşterii naţionale: 

Bărbaţi bronzaţi, cu braţe, cu umeri de fier 
Şi iuţi, vânjoşi, voinici, cu ochi de copii, 
Culca-vor brazde grele în soarele de foc, 
Cu râsete şi glume... 

Prin holdele bogate 
Bărbaţi, femei 
Şi fete, cu roşii flori în plete, 
Aprinşi parcă de-o aspră, eternă sănătate,[...] 
Vor secera cu spor, 
Puternica făină a caldei pâini de mâine. 

România coboară pe pământ. Ea existase în cer. 
Geografia spirituală a renaşterii devine geografia reală a Ţării. Versuri 

(1925) sacralizează locurile, descoperă har munţilor, pustei, drumurilor, 
cărăruilor, codrilor. La Voiculescu, la Crainic, chiar la Pillat, la Blaga 
tensiunea ascensională depersonalizează, separă relieful sacru de condiţia lui 
pământească: ţara urcă la cer. La Aron Cotruş ţara rămâne. Capătă o concre­

teţe nouă. Ceea ce se întâmplă aici e extraordinar de important. El , poetul, este 
solidar cu lumea de aici, cu pământul, cu necuvântătoarele cu de-formarea pe 
care o presupune pământescul. Bivolii este citată mereu, şi merită a fi citată 
încă. 

Pe şesul vast, prin sclipitor noroi, 
se mişc-ursuzi, cu paşi înceţi, greoi, 
prin stuful de la margine de baltă... 
noroiul umed încă, în apus, 
le dă un luciu straniu, de nespus, 
de monştri-aduşi din lumea ceealaltă... 

Din cealaltă lume: iată o sintagmă care trebuie să ne reţină, atunci când 
scriem despre Aron Cotruş. Universul orb de dincolo îşi trimite mesagerii aici. 
Forţele inconştiente ale adâncului se întrupează, îşi manifestă extraordinara lor 
vitalitate. Apariţia lor e neobişnuită, uneori aparţinând acelui misterium 
tremendum care numeşte sacrul. 

Dedicat Părinţilor mei (1927). volumul în robia lor începe a definitva 
scenariul neamului ales: 

Spre văile nemărginite ale nopţii mă cobor visând, 
Cu trupul încă tânăr şi arzând, 
Cu creştetul încoronat de soare 
împărat pe-o sărăcie dârză şi fără hotare!... 
Ca un haiduc 
Greu-uşor de doruri netrăite 
Eu mă duc... mă duc... 

împăratul şi haiducul vor evoca, de acum, pământescul. Aparţinând 
scenariului <răsăritean>, aceşti eroi ai <epopeii neamului> vor năzui către 
întemeiere. Un alt termen, şi el încărcat de toată zgura constelaţiilor simbo­
lice, îşi face loc în poezia lui Aron Cotruş: rob. Şi un nou termen, din ce în ce 
mai implicat în istoria socială a locurilor: dezrobire. Vitalismul transilvan al 
poeziei lui Aron Cotruş va fi din ce în ce mai dependent de vehemenţa celor 
doi termeni. Ieşirea din miraculoasa geografie a <strămoşescului pământ> va 
avea loc pe porţile dezrobirii. Scriitor al unei ginte vechi, Aron Cotruş va 
rescrie, cu fiecare carte a sa, istoria Neamului ales. Moştenitor - încă - a 
mentalităţilor formate într-o Austro-Ungarie imperială, Aron Cotruş vrea să 
regăsească, prin neamul său, atotputernicia Vienei - Centru al lumii." 

(Cornel Ungureanu, La vest de Eden. O introducere în literatura exilului, 
Editura Amarcord, Timişoara, 1995, p. 34-38.) 

Revenind asupra creaţiei lui Aron Cotruş, Cornel Ungureanu, într-o 
cronică dedicată monografiei noastre despre Cotruş, consideră că opera 
poetului a fost rău citită în anii douăzeci de o critică de întâmpinare aplecată 
mai ales spre simpatii francofile. Aceasta este şi principala cauză pentru care 
opera cotruşiană nu a fost studiată şi valorizată în raport cu cultura majoră. 
Criticul consideră că trebuie aprofundat capitolul legăturii poeziei cotruşiene 
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cu expresionismul. Integrată literaturii ardelene, opera lui Cotruş poate fi citită 
şi în relaţie cu literatura agonică a Imperiului. 

„Cronicar literar, recenzent, autor de articole de sinteză, Alexandru Ruja a 
practicat o publicistică sobră, în care calităţile criticului complinesc seriozi­
tatea istoricului literar. Iar istoricul literar a dat, de-a lungul timpului, bune 
ediţii din clasicii noştri. 

Cea mai însemnată dintre acestea este ediţia, în două volume, Aron 
Cotruş, apărută la Editura de Vest. Pentru prima dată cititorul din România 
avea în faţă poezia de exil a lui Aron Cotruş. Pentru prima dată se tipăreau 
integral marile poeme, într-o încercare de a da imagine itinerariului întreg al 
creatorului. Apărută la începutul anilor nouăzeci, ediţia Cotruş realizată de 
Alexandru Ruja a fost un eveniment, în primul rând prin masiva recuperare a 
creaţiei poetice. [...] 

înainte de toate, ţinem să subliniem efortul recuperator al autorului. Scriitor 
minimalizat de o critică de întâmpinare dominată de simpatii francofile, Aron 
Cotruş a fost citit rău în anii douăzeci şi plasat sub steaua nenorocoasă a 
opţiunilor politice în anii treizeci. El n-a aparţinut unei generaţii decise să-1 
revendice şi nici unui grup literar interesat să-1 studieze şi să-1 definească în 
raport cu cultura majoră. începând cu anii cincizeci, el trăieşte înt-un exil care 
e şi mai puţin dispus să-1 înţeleagă şi să-i contextualizeze opera. Are suporteri 
şi mai puţin comentatori competenţi. Risipită prin revistele din ţară şi din exil, 
părăsită, prin voia întâmplărilor, de comentatorii actualităţii literare, dar şi de 
autorii de sinteză, opera lui Aron Cotruş s-a bucurat în anii optzeci de un 
moment fast: o ediţie a Aureliei Rusu şi a lui Ovidiu Cotruş, o monografie a 
lui I.D. Bălan, încercau o reconstituire. Din păcate parţial, insuficient şi, fatal­
mente, deformator. 

Se cerea, aşadar, o lucrare care să ia totul de la capăt. Era necesară o iden­
tificare şi descriere a arhivelor Cotruş, a documentelor, trebuiau interogaţi 
cei care mai puteau depune mărturie. Cum trăim într-o lume alunecătoare, 
toate acestea trebuiau puse sub semnul urgenţei. Fiindcă martorii pier, arhivele 
dispar. Mulţi scriitori ai exilului sunt ameninţaţi de neînţelegerea contempo­
ranilor, de reaua lectură tocmai datorită faptului că opera le este citită parţial şi 
pe sărite. 

Din acest punct de vedere, nu putem elogia îndeajuns cercetarea lui 
Alexandru Ruja.[...] 

Capitolul care ar necesita, după părerea noastră, cele mai ample dezvoltări 
ar fi cel consacrat expresionismului lui Aron Cotruş. Sprijinit pe definiţiile lui 
Vianu, Blaga, Crohmălniceanu şi Ovidiu Cotruş, A l . Ruja paginează foarte 
bine temele curentului şi le identifică folositor în opera cotruşiană. Ultimele 
două decenii au însemnat însă, în cercetarea literaturii agonice a imperiului, un 
reviriment de proporţii, care ne dă posibilitatea să înţelegem şi altfel literatura 
ardeleană. De la Slavici şi Coşbuc până la Cioran, tradiţia îşi ordonează altfel 
întrebările. Iar în fiecare dintre întrebările ardelenismului, Aron Cotruş rămâne 
un reper capital. Nu se cuvenea a fi ignorat un poet ce, cotruşist la începuturile 
sale, fixa un stil de prelucrare a modelului: Mihai Beniuc. Oricât de multe i-ar 
fi fost erorile după 1945, Beniuc rămâne, prin Cântecele de pierzanie, un poet 
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de referinţă. Cum rămân, în timpuri mai apropiate nouă, Gheorghe Pituţ şi Ion 
Alexandru, poeţi despre care Alexandru Ruja a scris şi a scris bine." 

(Cornel Ungureanu, Despre timpul recuperărilor, în „Orizont", 
Timişoara, serie nouă, IX, 1997,25 iulie, nr. 7<1386>, rubrica „Cronica literară".) 

Pornind de la primul volum al ediţiei critice, Teodor Vârgolici face câteva 
aprecieri asupra poeziei lui Aron Cotruş şi comentarii asupra modului de 
concepere şi realizare a ediţiei. Autorul cronicii face trimiteri şi la celelalte 
ediţii din opera lui Aron Cotruş. El însuşi un realizator profesionist de ediţii 
critice, Teodor Vârgolici avansează idei pertinente, cu o bună cunoaştere a 
operei cotruşiene şi a perioadei literare, atât asupra creaţiei poetului cât şi 
asupra modului de editare a operei sale. 

„Exegeza şi editarea operei lui Aron Cotruş au fost continuate, în mod 
strălucit, de Alexandru Ruja. Sub îngrijirea sa, în 1991 a apărut, la Editura de 
Vest, din Timişoara, o masivă ediţie de Poezii, în două volume, cuprinzând 
lirica lui Aron Cotruş din volumele antume şi postume, publicate în limba 
română şi spaniolă, în traducere.[...] 

Preocupările constante ale lui Alexandru Ruja pentru reintegrarea lui Aron 
Cotruş în circuitul valorilor fundamentale ale creativităţii şi spiritualităţii 
româneşti, preocupări concretizate în realizări ce merită elogios apreciate, l-au 
condus, în mod firesc la ideea elaborării unei ediţii critice a operei poetului. Şi 
astfel, un prim volum al ediţiei de Opere a văzut lumina tiparului la Editura 
Minerva, în prestigioasa colecţie Scriitori români.[...] Aplicând cu rigoare 
metodologică criteriile specifice unei ediţii critice, Alexandru Ruja îşi propune 
să restituie mai întâi volumele antume de poezii ale lui Aron Cotruş, în ordinea 
cronologică a apariţiei lor. Astfel, ediţia este inaugurată acum cu volumul de 
debut, Poezii, [...] şi cu volumul care i-a succedat, Sărbătoarea morţii.[...] 
Prin volumul Sărbătoarea morţii, relevă Alexandru Ruja în prefaţă, Aron 
Cotruş a contribuit la configurarea expresionismului în literatura română. 
Poetul nostru are ca trăsături proprii intemperanta verbală, revărsarea 
tumultuoasă, expresia torenţială şi abruptă, violenţa şi exagerarea, eruptivul, 
dezlănţuirea unei sălbatice energii ca a unei forţe naturale, stilul congestionat 
de adjective şi pornit spre expresia forte, colosalul şi giganticul. Aron Cotruş 
conchide Alexandru Ruja <este între primii expresionişti români, dacă nu cel 
dintâi şi cu opera cea mai reprezentativă pentru această orientare>." 

(Teodor Vârgolici, Ediţia critică Aron Cotruş, în „Adevărul literar şi 
artistic", Bucureşti, IX, 2000, 7 noiembrie, nr. 543, p. 4, rubrica „Cronici".) 

Pentru George Gibescu, Aron Cotruş este poetul energetismului românesc, 
în unele poezii criticul găseşte sorgintea nietzscheeană, prin aspiraţia spre 
primordial şi expansiunea cosmică, mai ales în volumul Neguri albe. 

„în Neguri albe (Alba Iulia, 1920), Aron Cotruş încearcă o poezie de 
viziuni alegorice (Viaţa, Depărtarea, Durerea) figurând, totodată, elanul 
materiei în simboluri pe care le regăsim la Blaga şi Barbu. Aspiraţia către 
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primordialitate şi barbarie, dorinţa de pierdere în turma vitală, amintind 
cirezile agreste ale lui Ion Barbu, ambele de sorginte nitezscheeană, sunt 
frecvent subînţelese. Viaţa are chipul unei femei falnice şi nesupuse pe care 
poetul doreşte s-o îngenuncheze: 

O, cum aş vrea, 
Cu lăcomia oarbă, cu privirea mea, 
Să te înmoi, 
Să te frâng, 
Să te îngenunchi 
Şi aspru-nlănţuindu-ţi nepătrunsul trunchi, 
Sub sărutări ce-aprind şi-ngheaţă, 
Cu pofta mea nebună şi semeaţă, 
Cu dinţii mei de tigru, 
Eu sânii să ţi-i sfâşii, 
Din inimă secretele să-ţi smulg, 
Viaţă. 

Expansiunea în cosmic a spiritului vitalist, ebuliţia materiei dinamizează 
viziunea lirică. Un poem aduce imaginea moliftului cu rădăcini puternic 
implantate în adâncimi terestre, dar înălţat dinspre zenit aminteşte de Copacul 
lui Ion Barbu şi de Gorunul blagian: 

S-aud sub glia aspră murmure înăbuşite, line 
îngaimă de cu seară 
Tu creşti şi te măreşti din mine 
Moliftule, 
Şi majestos te-nalţi sub vânturi şi sub soare 
Dar vai! eu nu te pot vedea 
Din noaptea mea, 
Cât eşti de-nalt, de viguros, de mare! 

Lucru curios, însă, poetul în loc să evolueze, cum ar fi fost normal, se 
reîntoarce la poza romantic-minoră din volumul de debut clamându-şi tristeţile 
erotice într-o poezie fără relief.f...] Este şi aceasta o trăsătură a scriitorilor de a 
se căuta îndelungat, a evolua lent, fără salturi esenţiale. Cazul lui Aron Cotruş 
nu este singular. Rebreanu a debutat cu un volum de nuvele nesemnificative 
(Frământări, Orăştie, 1912), scrise neîndemânatic, mânuind o limbă greoaie, 
ca imediat după război să dea Ion, capodoperă a romanului românesc. 
Scriitorii ardeleni sunt cel mai adesea meşteşugari ai scrisului presupunând 
exerciţii şi succesive ratări. Personală e însă lirica proiectării unui eu 
contorsionat într-o continuă combustie internă, fulgerat, de <ochii cruzi de 
vasilisO. 

Eterogen ca inspiraţie este şi volumul de Versuri (Arad, Biblioteca 
Semănătorul, 1925) în care G. Călinescu descoperea <pasaje admirabile de 
vigoare, de beţie cosmică>. Să cităm poezia Bivolii, capodoperă a sugestiei 
telurice: 

Pe şesul vast, prin sclipitor noroi, 
Se mişc-ursuzi, cu paşi înceţi, greoi, 
Prin stuful de la margine de baltă... 
Noroiul încă umed, în apus, 
Le dă un luciu straniu, de nespus 
De monştri-aduşi din lumea ceealaltâ... 
Şi-amurgul pe spinări li se răsfrânge 
In fulgerări şi străluciri de sânge... 
Cu paşi trândavi, cu cozile pe spate 
Păşesc încet, prin trestiile uscate 
Nostalgice, posace animalef...] 
Şi-aşa cum trec, greu, unul cu celalt, 
Par statui reci, tăiate în bazalt, 
Par statui grosolane, vii, masive 
De crunte animale primitive... 

în rest, poetul cântă, în spirit simbolist, plecările sau războiul în poezii sub 
nivelul celor din Sărbătoarea morţii. 

Poezia lui Aron Cotruş se personalizează odată cu volumul In robia lor 
(Arad, 1926), subtilă autobiografie lirică." 

(George Gibescu, Poetul energetismului românesc, în „Luceafărul", 
Bucureşti, 2001, nr. 40<532>, miercuri 14 noiembrie, p. 17; nr. 41<533>, 
miercuri 21 noiembrie, p. 17.) 
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în munţi, 181 
în robia lor, 121 
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Minerii, 141 
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Pe un tablou, 88 
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Primăvara,93 
Prin codrii nepătrunşi, 92 
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Sanie peste zăpada veacurilor - gând!, 72 
Sătul sunt de viaţă... şi flămând..., 130 
Se-mprăştie sălbatic tinereţea mea..., 99 
Singurătate, 90 
Spre culmi, 146 
Strigăt pentru depărtări, 165 
Sunt frate cu bradul, 154 
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Un om, 143 
Un om cânta odată, 115 
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Un voinic flăcău trecea, 128 

O, gândule haine..., 161 
O, plecările, plecările..., 76 
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Pe-aici a fost un codru uriaş..., 158 
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INDICE A L F A B E T I C AL POEZIILOR DUPĂ P R I M U L VERS 

A 
Acest petec de pământ bun, rău, e-al tău!... (Cuvinte către ţăran), 171 
Ai trecut într-un landou aseară (Neguri albe, 20), 22 
Ale mele sunt de-acuma toate libertăţile (Drumul), 145 
A mea e glia asta aspră-n care cresc (Mărul), 150 
Amiaza seamănă cu aur cald ogoarele (Amiaza), 151 
Am înflorit întocmai ca un măr în vântul aspru şi fugarnic (Am înflorit 

întocmai ca un măr), 84 
Am plecat de lângă tine - m-ai uitat (Neguri albe, 21), 23 
Am străbătut pustiurile, mările (Am străbătut pustiurile), 148 
Aspru, singuratic tai (Aspru, singuratic), 83 
Aur! (Un om cânta odată), 115 

C 
Cad întruna florile de pruni (Neguri albe, 37), 39 
Ca o sălbatecă ţigancă pusta îşi deschide sânii înaintea ta (Pusta), 153 
Ca un nostalgic tigru cu trupul plin de rane (Neguri albe, 34), 36 
Ca un nour negru, plin şi greu (Neguri albe, 1), 3 
Ca un războinic orb, fără picioare (Neguri albe, 14), 16 
Ca un viu şi verde cui (Firul de iarbă), 152 
Că se-ntorc în port atâtea uriaşe nave (Neguri albe, 41), 43 
Când trec arare prin oraşul ăsta somnuros şi liniştit (Oraşul copilăriei), 124 
Ce-ar face mârşavii ciocoi (Către plugar), 179 
Cel tare nu plânge! (Cel tare nu plânge...), 186 
Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine (în robia lor), 121 
Cine-a învăţat să plângă-ades în viaţă (Neguri albe, 42), 44 
Ciocan să-ţi fie vrerea; răbdarea: nicovală... (Ciocan să-ţi fie vrerea!...), 163 
Corabie-nălucă (Corabie-nălucă), 91 
Credeam că nu va fi nici greu, nici lung (Neguri albe, 8), 10 
Cu-Adevărul, tată taciturn, avar (Neguri albe, 25), 27 
Cu apa-ţi făcătoare de minuni, mă spală (Singurătate), 90 
Cu dizgust imens, cu-ncredere nebună (Neguri albe, 36), 38 
Cu haine şi cu gânduri întinate (Neguri albe, 13), 15 
Cu inima de aşteptare plină (Neguri albe, 32), 34 

Cu mâna-mi de-ncăpăţânat copil (Neguri albe, 5), 7 
Cum stau gândind că toate-s în zadar (Neguri albe, 43), 45 
Cutează!... (Cutează), 162 

D 
Dau pinteni calului (în adânc de codru), 180 
De-aproape sau din depărtări sihastre (De-aproape sau din depărtări), 73 
De ce gându-mi mereu rămâne (De ce?!...), 80 
De jos (Horia), 184 
De m-aş fi născut, naturo, după voia mea (De m-aş fi născut, naturo, după 

voia mea), 71 
De pe-al vieţii tale nestatornic prund (Bradul), 74 
Din fumul ăstor vechi cetăţi mişele (Neguri albe, 45), 47 
Din ostenita gară priveam cum piere trenul (Din ostenita gară), 97 
Din vasta noapte-a lanurilor coapte (Neguri albe, 10), 12 
Doamne, sunt sătul de-a căuta-n zadar necontenit... (Doamne, sunt sătul 

de-a căuta...), 102 
Dorinţa mea-i o mânză ne-mblânzită (Neguri albe, 24), 26 
Drum de ţară! drum de ţară!... (Drum de ţară), 82 

E 
E-atâta liliac în floare-aicea, Doamne (în cimitir), 95 

F 
Fanarul s-a mutat la Bucureşti (Fanarul s-a mutat la Bucureşti), 183 
Frântă-i cea din urmă piedică (în necunoscut), 159 

G 
Gândurile mele pururea pe ducă (Neguri albe, 26), 28 
Groful întinde mâna ciocoiului celui nou (Ion), 174 

I 

Inimă, eşti biată poamă coaptă (Neguri albe, 6), 8 
Inimă, tu tremuri încă (Neguri albe, 28), 30 
lo (Ion Roată), 187 
Io, (Patru Opincă), 172 

î 
împrăştie-te ceaţă deasă, grea (Neguri albe, 3),5 
îmbrăcat în carnea-mi ca-ntr-o haină grea de pară (Neguri albe, 47),49 
în aceşti munţi din cari foametea muşcă (în munţi),181 
în frământări aprinse, în lupte uriaşe (Munţii), 134 
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în neguri aleargă în şuiere prelungi (Zadarnic), 147 
în note pline, lungi şi grele (Neguri albe, 46), 48 
în pieptul meu se zbat puteri de uriaş (Nebunul), 105 
în potopul de lumină de amiază (Neguri albe, 29), 31 
în razele ce-ţi umplu-ncet veranda (Neguri albe, 19), 21 
în strădania-mi spre mai sus, spre mai bine (Strigăt pentru depărtări), 

165 
într-o pornire ne-mpăcată, furtunoasă (Neguri albe, 12), 14 
în vasta sală a palatului (Doina ciobanului), 138 
în zăpuşala grea (Copilăria), 87 
îţi caut lacom gura-n întuneric (Neguri albe, 17), 19 

L 
La ce te-abaţi de nou în calea-mi blestemată?... (Neguri albe, 22), 24 
L-am văzut în fundul unei mine de-aur (Minerul), 139 

M 
Mă caut lacom, ne-mpăcat, mereu (Neguri albe, 31), 33 
Mă răsucesc, mă zbat în gol, în glod... (Mă răsucesc, mă zbat...), 81 
Mă ştiu! (Mă ştiu !), 132 
Mă vezi din depărtări şi parcă vii spre mine, Munte (Spre culmi), 146 
Mi-ai făcut un dar ca în poveşti (Pe un tablou), 88 
Mi-am deschis ferestrele spre toate orizonturile (Mi-am deschis 

ferestrele), 137 
Mut stau pe ţărm, în pulberea de stele... (Neguri albe, 4), 6 

N 
Ne-am întâlnit (Ne-am întâlnit), 160 
Neclintit, puternic şi dumnezeiesc (Copacul), 133 

O 
O, a trăi, a trăi!... (Neguri albe, 39), 41 
O, cum aş vrea (Neguri albe, 2), 4 
Odinioară plin de-orgoliu am ieşit (Neguri albe, 27), 29 
O, gândule haine (O, gândule haine), 161 
Ogorul cu privirea îl mănânc (Pe urma plugului), 178 
O, plecările, plecările, plecările (O, plecările, plecările...), 76 
Ori încotro aş rătăci, uitat şi uitător (Drumurile), 89 
Orice vorbă legănată, rea (Neguri albe, 18), 20 
O, visuri îndrăzneţe, blestemate (Neguri albe, 35), 37 

P 
Pământul proslăvindu-1 şi cutreierându-1 (M-am întrebat), 157 

Pe-aici a fost un codru uriaş odinioară... (Pe-aici a fost un codru 
uriaş...), 158 

Pe petecul de glie care l-ai arat (Către plugar...), 179 
Pe şesul nesfârşit al gândului (Pe şesul nesfârşit al gândului), 98 
Pe şesul vast, prin sclipitor noroi (Bivolii), 78 
Picioarele-mi de-ntârziat nomad (Neguri albe, 9), 11 
Plâng vânturile (Pe pustă), 135 
Pleacă, paharnic (Pleacă, paharnic), 79 
Plecai în căutări chinuitoare (Neguri albe, 38), 40 
Porumbiştile se-ntind la infinit, foşnind... (Porumbiştile), 149 
Prieten uriaş, potrivnic, surd, despotic - munte! (Către cer), 75 
Prin codri creşte-ntruna noaptea grea (Murind), 112 
Prin codrii nepătrunşi, spre culmi înzăpezite (Prin codrii nepătrunşi), 92 
Prin geamul larg - deschis (Primăvara), 93 
Prin munţi imenşi, prin tainice regiuni (Minerii), 141 
Ţi-e tot una (Piscul), 103 

R 
Răsăritul: blond, fantastic faur (Dumineca), 94 
Rebel (Neguri albe, 16), 18 

S 
Sanie peste zăpada veacurilor - gând (Sanie peste zăpada veacurilor — 

gând!...), 72 
S-aud sub glia aspră murmure înăbuşite, line... (Neguri albe, 7), 9 
Sătul de-a căuta în depărtări pustii (Neguri albe, 15), 17 
Sătul sunt de viaţă... şi flămând, flămând (Sătul sunt de viaţă... şi 

flămând), 130 
Se-mprăştie sălbatic tinereţea mea şi-a ta (Se-mprăştie sălbatic tinereţea 

mea), 99 
Sub ăst copac străvechi am odihnit odată de demult (Douăzeci de ani), 126 
Sunt frate cu bradul, cu firul de nalbă (Sunt frate cu bradul), 154 
Sunt un întârziat pe-un negru ţărm de mare (Neguri albe, 33), 35 

Ş 
Ştii tu să-nfrunţi, ca om deplin, viaţa?!... (Ştii tu să-nfrunţi, ca om deplin, 

viaţa?!), 77 

T 
Te-ai urcat pe piscul cel mai ars de soare (Pe pisc), 101 
Te vreau pe tine!... (Neguri albe, 23), 25 
Tot mai palid, tot mai singur, tot mai cadaveric (Tot mai palid, tot mai 

singur...), 100 
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Trec greu de duioşii printre copacii fără număr (Prin întuneric de pădure). 
153 

U 
Unde de-ntuneric mi se urcă parcă-n vine (Neguri albe, 30), 32 
Un om ciudat, enorm şi enigmatic (Un om), 143 
Un ostaş s-a prăbuşit în preajma mea ca fulgerat (La atac), 104 
Un plug s-apropie din zarea fumurie-a şesului (Un plug), 136 
Un voinic flăcău trecea printre cartofii verzi şi printre grâne (Un voinic 

flăcău trecea), 128 
Uriaşii noştri munţi sunt de-aur orbitor (Neguri albe, 44), 46 

V 
Vesel, mohorât, sătul - flămând de drum, nepriceput (Tinereţe), 155 
Viaţă, port feeric! (Viaţă, port feeric...), 
Visatu-te-am, halucinat, viaţa toată (Neguri albe, 11), 13 
Visule! (Neguri albe, 40), 42 
Vreau să fiu picur îndărătnic, rece (Vreau să fiu picur...), 96 

Z 
Zi de zi îl zăreşti (Invalidul), 182 

C U P R I N S 

Notă asupra volumului II 

NEGURI ALBE (1920) 
1 (Ca un nour negru, plin şi greu) 
2 (O, cum aş vrea) 
3 (împrăştie-te ceaţă deasă, grea) 
4 (Mut stau pe ţărm, în pulberea de stele) 
5 (Cu mâna-mi de-ncăpăţânat copil) 
6 (Inimă, eşti biată poamă coaptă) 
7 (S-aud sub glia aspră murmure înăbuşite, line) 
8 (Credeam că nu va fi nici greu, nici lung) 
9 (Picioarele-mi de-ntârziat nomad) 

10 (Din vasta noapte-a lanurilor coapte).... 
11 (Visatu-te-am, halucinat, viaţa toată).... 
12 (într-o pornire ne-mpăcată, furtunoasă) 
13 (Cu haine şi cu gânduri întinate) 
14 (Ca un războinic orb, fără picioare) 
15 (Sătul de-a căuta în depărtări pustii) 
16 (Rebel) 
17 (îţi caut lacom gura-n întuneric) 
18 (Orice vorbă legănată, rea) 
19 (în razele ce-ţi umplu-ncet veranda) 
20 (Ai trecut într-un landou aseară) 
21 (Am plecat de lângă tine - m-ai uitat) . 
22 (La ce te-abaţi de nou în calea-mi blestemată?) 
23 (Te vreau pe tine!...) 
24 (Dorinţa mea-i o mânză ne-mblânzită) 
25 (Cu-Adevărul, tată taciturn, avar) 
26 (Gândurile mele pururea pe ducă) 
27 (Odinioară plin de-orgoliu am ieşit) 
28 (Inimă, tu tremuri încă) 
29 (în potopul de lumină de amiază) 
30 (Unde de-ntuneric mi se urcă parcă-n vine) 
31 (Mă caut lacom, ne-mpăcat, mereu) 
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32 (Cu inima de aşteptare plină) 34 
33 (Sunt un întârziat pe-un negru ţărm de mare) 35 
34 (Ca un nostalgic tigru cu trupul plin de rane) 36 
35 (O visuri îndrăzneţe, blestemate) 37 
36 (Cu dizgust imens, cu-ncredere nebună) 38 
37 (Cad întruna florile de pruni) 39 
38 (Plecai în căutări chinuitoare) 40 
39 (O, a trăi, a trăi!...) 41 
40 (Visule!) 42 
41 (Că se re-ntorc în port atâtea uriaşe nave) 43 
42 (Cine-a-nvăţat să plângă-ades în viaţă) 44 
43 (Cum stau gândind, că toate-s în zadar) 45 
44 (Uriaşii noştri munţi sunt de-aur orbitor) 46 
45 (Din fumul ăstor vechi cetăţi mişele) 47 
46 (în note pline, lungi şi grele) 48 
47 (îmbrăcat în carnea-mi ca-ntr-o haină grea de pară) 49 

ROMÂNIA (1920) 51 

VERSURI (1925) 
De m-aş fi născut, naturo, după voia mea 71 
Sanie peste zăpada veacurilor - gând! 72 
De-aproape sau din depărtări 73 
Bradul 74 
Către cer 75 
O, plecările, plecările 76 
Ştii tu să-nfrunţi, ca om deplin, viaţa?! 77 
Bivolii 78 
Pleacă, paharnic! 79 
De ce?! 80 
Mă răsucesc, mă zbat 81 
Drum de ţară! 82 
Aspru, singuratic 83 
Am înflorit întocmai ca un măr 84 
Pusta 85 
Viaţă, port feeric 86 
Copilăria 87 
Pe un tablou 88 
Drumurile 89 
Singurătate 90 
Corabie-nălucă 91 
Prin codrii nepătrunşi 92 
Primăvara 93 
Dumineca 94 
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în cimitir 95 
Vreau să fiu picur 96 
Din ostenita gară 97 
Pe şesul nesfârşit al gândului 98 
Se-mprăştie sălbatic tinereţea mea 99 
Tot mai palid, tot mai singur 100 
Pe pisc 101 
Doamne sunt sătul de-a căuta 102 
Piscul 103 
Sub flamuri vrăjmaşe 
La atac 104 
Nebunul 105 
Murind 112 
Un om cânta odată 115 

ÎN ROBIA LOR (1926) 

în robia lor 121 
Oraşul copilăriei 124 
Douăzeci de ani 126 
Un voinic flăcău trecea 128 
Sătul sunt de viaţă... şi flămând 130 
Mă ştiu 132 
Copacul 133 
Munţii 134 
Pe pustă 135 
Un plug 136 
Mi-am deschis ferestrele 137 
Doina ciobanului 138 
Minerul 139 
Minerii 141 
Un om 143 
Drumul 145 
Spre culmi 146 
Zadarnic 147 
Am străbătut pustiurile 148 
Porumbiştile 149 
Mărul 150 
Amiaza 151 
Firul de iarbă 152 
Prin întuneric de pădure 153 
Sunt frate cu bradul 154 
Tinereţe 155 
M-am întrebat 157 
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Pe-aici a fost un codru uriaş 158 
în necunoscut 159 
Ne-am întâlnit 160 
O, gândule haine 161 
Cutează! 162 
Ciocan să^ţi fie vrerea! 163 

STRIGĂT PENTRU DEPĂRTĂRI (1927) 165 

CUVINTE CĂTRE ŢĂRAN - versuri alese (1928) 

Cuvinte către ţăran 171 
Patru Opincă 172 
Ion 174 
Către plugari 176 
Pe urma plugului 178 
Către plugar 179 
în adânc de codru 180 
în munţi 181 
Invalidul 182 
Fanarul s-a mutat la Bucureşti 183 
Horia 184 
Cel tare nu plânge 186 
Ion Roată 187 
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