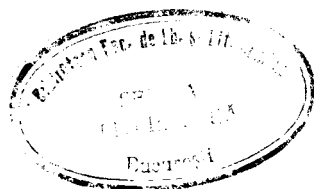


8590  
C 79

ARON COTRUȘ

# VERSURI

*Antologie de*  
OVIDIU COTRUȘ  
*Prefață de*  
ION DODU BĂLAN



EDITURA MINERVA

București, 1978

## ARON COTRUȘ

„Aici e dîrzia-mi toată !  
Cu inimă neînfricăată  
ca Horia  
crunt  
vreau să-nfrunt  
a nedreptăților roată”...

Lirica activistă, atît de românească și de originală a lui Aron Cotruș, lăsînd impresia de rocă monolitică, de structură monocordă și monocoloră se constituie, totuși, dintr-un mozaic de atitudini ideologice și de formule poetice, de la cele tradiționale și sămănătoriste, pînă la cele simboliste, moderniste ori expresioniste, atît în ceea ce privește substanța ei, viziunea poetului asupra lumii, cît și modalitățile sale de expresie. De aceea, creația cotrușiană ni se pare un exemplu rar de structurare a diversității într-o unitate desăvîrșită a universului poetic, în stare să sugereze o puternică impresie de organicitate.

Atitudini contrare, uneori profund contradictorii, brăzdează, însă, acest univers artistic unitar, circumscris, în esența lui, istoriei noastre naționale, coordonatelor etice fundamentale ce definesc profilul moral al poporului român, problemelor grave de ordin social, aprigilor ciocniri de clasă, luptelor pentru salvagardarea ființei naționale, pentru o lume a dreptății și omeniei, pentru demnitatea ființei umane, grav amenințată și alienată în strîmba „rinduială” capitalistă. Asemenea atitudini înaintate și progresiste, care definesc un autentic poet patriot și social, sînt umbrite de unele viziuni sămănătoriste, retrograde, proclamînd o luptă între medii sociale pure, sănătoase, *la sat*, viciate, bolna-

ve, *la oraș*. Bucureștiul, de pildă, îi apare poetului ca un oraș tentacular „halucinant / tumultuos / înfrigurat / haotic / oraș flămînd, oraș sătul, destrăbălat, clocotitor, despotic“ (*București*). Pe coordonatele unei asemenea viziuni se cultivă uneori idei confuze, prejudecăți ațînd în unele versuri resentimente xenofobe, îmbrățișate — la un moment dat, cu sau fără voia poetului — de cele mai reacționare forțe politice. Dominantă rămîne, însă, în lirica lui Cotruș, atitudinea civică progresistă, patriotică, umanitară, exprimată de o voce poetică originală și novatoare. Sentimentul cel mai viu transmis de lectura integrală a volumelor sale, în ordinea cronologică a apariției lor: *Poezii* (1911), *Sărbătoarea morții* (1915), *Neguri albe* (1920), *România* (1920), *Versuri* (1925), *În robia lor* (1926), *Minie* (1928), *Printre oameni în mers* (1933), *Horia* (1935), *Țară* (1937), *Minerii* (1937), *Eminescu* (1939), *Rapsodie valahă* (1940), *Rapsodie dacă* (1942), este acela de originalitate deplină în formele de exprimare a universului cîntat de poet. Un univers istorico-social dramatic și autentic, scăldat, parcă, în singele bătăliilor noastre multiseculare pentru afirmarea ființei naționale, în sudoarea muncii exploatate și în lacrimile suferinței, un univers aspru viscolit de toate vînturile istoriei, dar luminat de un puternic geniu creator. Poetul este o personalitate prometeică, strînsă parcă și stingherită de cătușele timpului și ale spațiului, din care *vrea*, cu o voință fără margini, să se elibereze. Căci — așa cum observa Perpessicius, în stilul său încărcat de metafore: „Trăiește în poezia lui A. Cotruș destinul unui leu din Numidia, închis în cușca cu gratii a unui circ roman. Sau, ca să coborîm cu acvilele în Dacia, soarta unui vultur pleșuv prionit pe stîncă de gală a unui parc seniorial. Sau, deoarece am amintit de vulturi și nu sîntem chiar așa de departe de Caucaz, un soi de Prometeu, devorat de propriile-i năzuinți“<sup>1</sup>. Destinul poetului, a cărui personalitate are asemenea atribute, se implică, în multiple ipostaze lirice, în toată creația cotrușiană.

De aceea, oricine a citit o singură dată o poezie de Cotruș, va fi în stare, chiar și fără o pregătire specială, să o distingă dintr-o mie de alte poezii.

Dealtfel, am impresia că poezia cotrușiană, poezia unui poet tribun, a fost creată mai mult pentru a fi recitată, în fața mul-

<sup>1</sup> Perpessicius, A. Cotruș: „*In robia lor*“, în *Opere*, 2, E.P.L., București, 1967, p. 201.

țimilor, decît pentru a fi citită, în singurătate. Numeroase mărturii ne confirmă, că poeziile sale, cu suflul lor protestatar și revoluționar, erau prețuite și cultivate în cadrul multor reuniuni muncitorești, răscolind simțămintele de clasă și mobilizînd la luptă. Se mărturisește în poeziile sale un suflet rebel, o conștiință muncită, în sensul etimologic al cuvîntului, frămîntată, veșnic neîmpăcată, flămîndă de zări fără margini, o conștiință ivită din durerea amară a istoriei noastre atît de viforite, din marile nădejdi colective, hrănite de lupta dirză, neînteruptă, a mulțimilor sărace. E în poezia lui Cotruș un suflu teluric, ceva *pietros, viforos*, ceva din durerea și sforțarea românilor dintotdeauna, siliți de un mașter destin istoric să treacă mereu „peste prăpăstii de potrivnicie“. Opera lui Aron Cotruș se impune în peisajul liricii românești, din veacul al XX-lea, ca un munte uriaș de piatră, în pîntecele căruia trudesce mineri, cu suflete dinamitarde și gînduri revoluționare, se aude clocotul vulcanic al miniei populare. Un munte de durere și revoltă, cu piscuri abrupte, pe ale căror altitudini variate se leagănă, în bătaia vînturilor, brazi singuratici precum *Io, Pătru Opincă, Todor Săcure, Io, Ion Roată, Io, Ion Ciura* ș.a. Un munte cu văile adînci și tăcute ale proverbialei răbdări românești, străbătută de apele năvalnice ale speranței; un munte cu pajiști arse de soare și de lacrimile iobagilor. Peste tot și peste toate, zboară vulturii gîndului temerar al poetului. În fața unui asemenea peisaj, spectatorul nu e reținut, nici o clipă, de un singur amănunt. Ci de întreg. De ansamblul peisajului cu toată personalitatea lui impunătoare, copleșitoare. Creînd un univers artistic original, Aron Cotruș a revoluționat însăși poezia revoluționară românească, reprezentată de un Bolliac, Mureșanu, Coșbuc, N. Beldiceanu, Goga, intensificînd atitudinile necruțătoare, răzvrătite, acuzatoare față de nedreapta orînduire socială, față de o „lume de hrăpăreți și de pitici“, nuanțînd articulațiile cele mai intime ale unei lirici protestatare și vaticinare, care se aud scrișnind, de năduf și amărăciune, în țîșinile sintaxei sale atît de populară, de românească și de expresivă. „Poeziile sociale (ale lui Aron Cotruș) — afirmă, cu toată îndreptățirea, criticul Nicolae Manolescu<sup>1</sup> — sînt printre cele mai bune, în specia lor, din poezia românească.“ Poezia lui „neagră, dură, de granit“ — cum ar fi zis Hasdeu — țîșnea din propria-i ființă lovită de viață, precum scînteile dintr-o piatră

<sup>1</sup> N. Manolescu : *Metamorfozele poeziei*, E.P.L., 1968, p. 39.

cioconită cu un amnar. După un sfert de veac de la apariția lor, „ritmurile de revoltă ale lui N. Beldiceanu vor fi reluate de Aron Cotruș“ —, scria Vladimir Streinu, așezându-l, astfel, pe poetul transilvănean în descendența legitimă a poezilor nu numai sociali ci și socialiști. Nu e vorba în lirica lui Cotruș numai de viața sa intimă, ci de viața socială, de soarta celor mulți și obidiți, de destinul poporului său, al țării sale, cu care poetul se simte într-o comuniune indestructibilă :

Lanțuri nevăzute, dragi mă țin legat așa  
De pământul ăsta românesc pe care m-am născut  
Și-n care doarme mama mea...

Pe pământul rodnic, ucigaș și primitor, pe care-l calc  
trecînd  
Și pe care-l simt întreg al meu, sub pasu-mi larg,  
flămînd —

Ca la porunci atotbiruitoare  
Spre văile nemărginite ale nopții mă cobor visînd,  
Cu trupul încă tînăr și arzînd,  
Cu creștetul încoronat de soare :  
Împărat pe-o sărăcie dirză, dornică, făr' de hotare !...

(*In robia lor*)

Aron Cotruș se va mărturisi un copil al mulțimilor asuprite și exploatare, un nepot al îndrjiților iobagi, un frate al muncitorilor, un dușman neîmpăcat al ciocoilor, al baronilor și al grofilor, al tuturor celor ce asupreau și furau munca altora. Din asemenea stări de dragoste, de ură și de revoltă, din aspirațiile spre o lume mai dreaptă și mai bună, se va împleti, ca într-un bici enorm al indignării și al răzvrătirii, propria sa biografie spirituală, revărsată într-o lirică energică, bărbătească, protestatară, militantă și profetică.

\*

Născut la 2 ianuarie 1891, în casa unui preot dintr-un vechi sat românesc, din părțile Sibiului, fiind al doilea dintre cei nouă copii, Aron Cotruș urmează școala primară în Hașagul natal, apoi în comuna Lupu, de lângă Blaj, unde tatăl său va fi trimis să păstorească viața sufletească a unor oameni ce sufereau o dublă exploatare : socială și națională. În vechea cetate a Blajului, peste care pluteau umbrele mărețe ale corifeilor Școlii Ardelene

și stăruia amintirea marilor revoluționari de la 1848, în acel legendar climat de efervescentă națională, Cotruș va urma primele clase de liceu. Copilăria e evocată, nu o dată, cu nostalgia eminesciene și gogiene fără ca poezia sa să fie afectată de atitudini epigonice. Ca și copilul popii de la Rășinari, poetul de pe Tîrnave — pleacă „într-o căruță veche” „spre orașul cu biserici multe”, trăind, discret, sentimentul unei dureroase dezrădăcinări.

Curios, poetul nu evocă Blajul ca pe-o mică Roma ori ca pe o citadelă a luptelor revoluționare și naționale, cum au procedat atîția înaintași. Influența unei anume mode simboliste pare a fi aci mai puternică decît tradiția. Orașul copilăriei, un autentic tîrg de provincie din poezia simbolistă, „sornoros și liniștit”, „cu ochii plîși de geamuri lucii”, „cu ulițele lungi pustii”, tivite cu copaci pe care poetul i-a văzut crescînd în anii copilăriei sale, cu mahalalele pline de școlari și de păcate, va fi evocat cu duioșie, poate cea mai autentică duioșie din întreaga sa creație. Din amintirea lui plăcută, în care s-a îngropat „un vis, un dor, un gînd”, poetul îi țese un elogiu sentimental :

Oraș duios în care am copilărit !  
Eu te port în suflet cum te-am cunoscut :  
Frumos, fantastic și nepriceput,  
Cu uliți largi deschise-n infinit...  
Cu școlari săraci și... fericit...

și reînvie imaginea copilului *ulițarnic* de altădată, stăpînit de-o duioasă stare de dezrădăcinare care amintește acum mai mult de Demostene Botez decît de Octavian Goga :

Oraș ce-ntîii ani mi-ai înșorit,  
În tine întîlnesc de ani și ani, în fiecare seară,  
Furișindu-se printre pușinii trecători,  
Sfios, uimit,  
Cu ochii mari, plini parcă de comori,  
Un sprinten, mititel școlar,  
Fuierînd în drumul lui spre casă-un cîntec de la țară.

Din lungul ulițelor înnoptate,  
Din mahalale pline de școlari și de păcate  
El îmi răsare-n drum neconținut  
Cu fața macră, cu privirea lui pribeagă  
În care îmi revăd copilăria-ntreagă...

(*Orașul copilăriei*)

În anul 1911, se transferă la Braşov, unde-şi va termina studiile liceale. Neîndoios, în mintea elevilor braşoveni stăruia pil-duitor amintirea unor elevi-poeţi, precum St. O. Iosif şi Octavian Goga. În oraşul de la poalele Tîmpei, pe care — nu ştiu de ce — nu-l evocă nicăieri, va întîlni aceeaşi atmosferă culturală, anima-tă de aceleaşi idealuri patriotice, pe care o consemna în pagini de neuitat Lucian Blaga în *Hronicul şi cîntecul vîrstelor*. Studi-ile universitare le-a început în capitala imperiului habsburgic, la Facultatea de litere de la Universitatea din Viena, dar nu le-a terminat, deoarece, la izbucnirea primului război mondial, e înrolat, ca voluntar, în armată şi trimis pe frontul din Italia unde credea că va putea lupta pentru interesele majore ale românilor. În perioada 1900—1918, dar mai ales în pragul prăbuşirii bolnavului imperiu austro-ungar, în Europa centrală se au-zeau vocile profetice a trei poeţi de naţionalităţi deosebite: ma-ghiarul Ady Endre, cehul Petr Bežruč şi românul Octavian Goga. Pe toţi îi unea fierbînta sete de libertate pentru neamul lor şi ura sfîntă împotriva îmbătrînitului imperiu. Lor li se a-daugă, pe la începutul celui de al doilea deceniu al veacului nos-tru, vocea de tunet, exprimînd dureri şi proteste multisekulare, a lui Aron Cotruş. Toţi cei amintiţi sînt cîntăreţi ai mulţimilor oprimate, poeţi militanţi, răzvrătiţi şi mesianici. Puternicei note sociale, oarecum identică, se adaugă nota naţională proprie, ex-primată prin negarea energică a pajurei cu două capete. În trei graiuri diferite, ei sînt poeţii luptători împotriva cruntului im-periu. Ei au lovit mai întîi cu pana ceea ce au lovit, apoi, po-poarele lor cu baionetele şi armele. Cotruş, ajunge să lupte efec-tiv şi cu pana dar şi cu arma. Evident, idealul suprem al tu-turor românilor în această etapă era: făurirea statului naţional unitar român, ca o necesitate logică a întregii noastre istorii, ca o condiţie a asigurării unui regim de libertăţi democratice pen-tru masele muncitoare. În această atmosferă patriotică, „socia-liştii români au subliniat rolul pozitiv al patriilor în dezvoltarea societăţii”<sup>1</sup>. E memorabilă, în acest sens, definiţia dată de Mihail Gh. Bujor, în *Calendarul muncii*<sup>2</sup> din 1916: „Patriile sînt cadre naţionale şi istorice de dezvoltare a popoarelor. În aceste cadre s-a întemeiat pentru fiecare naţiune o existenţă proprie, cu tra-

<sup>1</sup> Mircea Muşat, Ion Ardeleanu: *Viaţa politică în România — 1918—1921*, Ed. Politică, Bucureşti, 1976, p. 323.

<sup>2</sup> M. G. Bujor, *Calendarul muncii*, 1916, p. 55.

dițiile ei, cu viața ei sufletească, cu idealurile ei, cu civilizația ei, element prețios și indispensabil în concertul civilizației generale. În acest înțeles, patriile sînt necesare, căci numai înăuntrul acestor cadre popoarele și-ar putea dezvolta în voie și pe deplin toată originalitatea și toată puterea lor de creațiune. Acesta e unul — evident nu singurul — din motivele pentru care social-democrația se ridică împotriva ciuntirii țărilor constituite, împotriva frîngerii popoarelor în bucăți, împotriva asupririi vieții naționale a popoarelor.“ Războiul a ascuțit puternic contradicțiile sociale și naționale, determinînd un puternic val al luptei popoarelor pentru eliberare socială și națională. Ca atîți alți români transilvăneni, genial întruchipați de personajul lui Liviu Rebreanu din capodopera sa *Pădurea spînzuraților*, Aron Cotruș nu-și alesese bine tranșeea pentru a lupta în sprijinul idealurilor românești. Deceționat, îngrozit de oribilul măcel, cade în captivitate în Italia. Reușește să scape și se refugiază în România.

Anii primului război mondial îi inspiră poeziile din volumul *Sărbătoarea morții* (1914—1915), vizibil înfrurite de poezia expresionistă, străbătute de un puternic umanitarism și de atitudine antirăzboinică, care ne amintesc mai mult de lirica interiorizată a lui Camil Petrescu sau Perpessiciu, decît de poezia eroică, retorică, la modă în acel moment istoric.

Războiul i se înfățișează ca o urgie apocaliptică, o trădare a rațiunii, o degradare a conștiințelor, un act criminal care devastează și om și natură, distruge bunuri create de munca și inteligența omului :

M-au coborît pe cea mai joasă treaptă,  
Cărările destinului hain  
Și după-atîtea lupte sîngeroase,  
Fluidul nebunii-ncepe iar,  
Să mi s-afunde-n creieri și în oase...

(*Viziunile santinelei*)

Eroismul luptei e dezbrăcat de haina gloriei artificiale și oficiale; el îi apare poetului, dacă nu fals, în orice caz gratuit; o viziune nouă, deloc idilică a frontului, care anunță o direcție inedită în lirica românească apare cu poezia cotrușiană :

Cu ore roșii, grele și pustii  
Se-ncheie încă-o zi,



In care au pierit fără de rost  
Atîtea mii de inși,  
Invingători semeți și bieți învinși.  
(*Apusul roșu*)

Ligamentul sufletesc, efectiv, cu frontul i-l asigură umanismul său funciar, solidaritatea sa cu cei mulți, la destinul cărora dragostea poetului veghează „ca o tristă santinelă”. Poetul nu pierde nici o ocazie pentru a-și mărturisi sincer, direct, emoționant fraternitatea cu cei din rîndul cărora s-a ridicat :

Iobagi viteji, voinici de fier, eroi,  
În șanțuri, prin zăpezi ori prin noroi,  
Pe ger și ploi,  
În marșuri, la atacuri zdrobitoare,  
Mi-e sufletul cu voi !...  
Iar cînd dormiți, c-o dragoste rebelă,  
Iubirea mea vi-i tristă santinelă,  
Și pînă la mormînt va fi cu voi,  
Frați dulci, iobagi, nenorociți eroi !...

(*In țara morții*)

Poetul surprinde ororile războiului în viziuni cosmice, în interiorul cărora se desfășoară o înfricoșătoare mitologie, cu „niște negri monștri uriași” (*Tunurile*) care au „plămîni de forțe zdrobitoare” și „creieri de foc”, cu „sori dușmănoși” (baloanele), revărsînd peste sate și orașe o urgie pustietoare. Poemul *Geamurile singerii* din volumul *Sărbătoarea morții*, realizat în genul poeziei expresioniste a unui Becher și chiar Klemm, aduce, parcă, iadul pe pămînt : „Ard case, șuri, jirezi de fin și paie, / În groaznicul incendiului vezuviu, / Aleargă flacările ca un fluviu / Și-un biet popor de-avuturi îl despoaie...” Apocaliptice limbi de foc se întind peste clădiri „ca niște sinîștri șerpi de pară”, devoră „turme mari de oi și capre-aprinse”, ard pădurile bătrîne în care „brazii cu coroanele macabre, / Par uriașe, roșii candelabre”. Oamenii-s terorizați de spaimă, și fug ca niște „turme de strigoi”, țărani „îmbătrîniți fără de vreme” au „ochii ca niște plăci de întuneric”.

Războiul sinistru, nu lupta, constituie pentru el o experiență amară și o mare decepție. Lupta pentru idealurile sociale și naționale va rămîne o sursă inepuizabilă de inspirație pentru lirica sa militantă, publicată în ziare și reviste cu orientări ideologice și estetice dintre cele mai diverse de la extrema stîngă

pină la extrema dreaptă : *Cosînzeana, Luceafărul, Lamura, Revista politică și socială, Salonul literar, Viața românească, Gândirea, Sinteza, Cuvîntul liber, Răboj, Contimporanul, Țara noastră, România literară, Minerul, Transilvania, Adevărul literar și artistic etc.*, etc. Apariția în unele reviste, la care trimitea el poeziile, exprima desigur, o anume afinitate cu programul lor estetic și cu orientarea lor ideologică. În schimb, prezența lor în alte reviste, de dreapta, care le reproduceau, uneori, chiar fără a-i cere consimțămîntul, nu însemna, din punctul lui de vedere, vreo contingentă cu orientarea lor ideologică.

După 1 decembrie 1918, cînd la Alba-Iulia are loc actul istoric prin care se realizează unirea tuturor românilor într-un stat național unitar, Aron Cotruș se stabilește la Arad, unde, înainte de război, fusese redactor la ziarul *Românul* (1913), în paginile căruia publicaseră condeie de prestigiu, din toate provinciile românești, de toate orientările estetice și din toate generațiile : Caragiale, Delavrancea, Coșbuc, P. Cerna, I. Al. Brătescu-Voinești, D. Anghel, Emil Gârleanu, Emil Grigorowitza, Emil Isac, M. Cruceanu ș.a. Acum, va conduce importanta colecție a bibliotecii „Sămănătorul“ care marchează o dată de referință în istoria tipăriturilor românești. Începînd să publice versuri sub influența revistei *Sămănătorul* de la București, a sămănătorismului, în general, Aron Cotruș se va orienta, în curînd, spre curentele moderniste, spre simbolism și expresionism<sup>1</sup>, fiind prezent, totodată, și în paginile revistei tradiționaliste *Gândirea*<sup>2</sup>. Evident, o asemenea evoluție între extreme își va pune amprenta pe creația sa contradictorie, marcată, uneori, de grave alunecări spre dreapta, spre atitudini xenofobe, spre viziuni politice inacceptabile, străine de umanismul funciar al românilor, ca și de cea mai mare parte a operei sale — generoase, străbătută, de un cald umanism. Germenii contradictorii ai unor viziuni confuze asupra realității se află aproape de la început în lirica lui Cotruș, expresie a unei epoci frămîntate, plină de contradicții : „Descoperim în poezia lui socială — scria Lotar Rădăceanu<sup>3</sup> — acel a-

<sup>1</sup> A se vedea în acest sens contribuția lui Ov. S. Crohmălniceanu din *Literatura română dintre cele două războaie mondiale*, vol. II, Editura Minerva, p. 517—528.

<sup>2</sup> D. Micu ; „*Gîndirea*” și *gîndirismul*, Editura Minerva, 1975, p. 491—513.

<sup>3</sup> Lotar Rădăceanu : *A. Cotruș, un poet al Ardealului*, în *Viața românească*, XXIII, nr. 11 și 12, noiembrie-decembrie 1921, p. 176—177.

mestec ciudat de revoluționarism și naționalism care, pretutindeni unde deosebirile de clasă se confundă cu deosebirile naționale, caracterizează începutul dibuitor al mișcărilor de mase anticapitaliste“. N-ar trebui să se uite, însă, că în Ardealul acelor ani majoritatea claselor exploataoare rămăsese cu structura lor națională din vremea imperiului habsburgic. Într-un asemenea context reacția poetului nu e de ordin național, ci social. Aspectul acesta nu l-au sesizat unii comentatori pripiți și unilaterali ai operei lui Cotruș.

Într-o „scrisoare deschisă“, un amator în critica literară, compozitorul Matei Socor<sup>1</sup>, reconstituind curba parcursă de creația poetului, evident cu unele neînțelegeri față de specificul poeziei, i se adresa poetului pe un ton — pînă la un punct îndreptățit dojenitor : „Și totuși, n-ai rămas același crainic al luptei iobagilor pentru pămînt și libertate ca și în timpul grofilor. Ai uitat, pesemne, sfînta năluca a lui Horia, pe care ai văzut-o în vis și care ți-a dat o cruntă poruncă :

pînă la moarte,  
pe uliți, în carte,  
din rumân în rumân  
s-o împrăștii păgîn,

căci de n-ai fi uitat-o, n-ar fi putut ieși din flautul tău sunete atît de false ca astea :

Cît vezi pe-aici de-a lungul și de-a latul  
e slobod astăzi drumul moșului...  
Altă rînduială, alte graiuri, alte legi,  
Răsună dulci chiar și asprele porunci  
date drept, pe limba noastră, nației întregi...

Alte rînduieli ? Nu, poete ! Numai alți oameni sus și același norod jos. Iar asprele porunci nu sună deloc dulce, ba chiar sună mai amar, acum cînd sînt date, pe limba noastră, te asigur !“ Evident problema era mult mai complexă decît i se părea comentatorului pomenit. Izbînzile de ordin național, inclusiv folosirea liberă a limbii române, cîștigate cu jertfe milenare, nu puteau fi ignorate atît de ușor.

---

<sup>1</sup> În *Societatea de mîine*, nr. 2, 1937. Reprodusă în *Tradiții ale criticii literare marxiste din România, 1930—1940*. Studiu și antologie de Ileana Vrancea, Buc., Ed. politică, 1962, p. 257—258.

În anul 1929, Aron Cotruș este numit atașat de presă la Milano, prin decizia Ministerului Afacerilor Externe, din 8 ianuarie a aceluiași an. În 1930, spre sfârșitul lunii decembrie, poetul e transferat, ca atașat de presă pe lângă Legația României de la Varșovia. Constatînd că în Polonia literatura și cultura română sînt prea puțin cunoscute, Aron Cotruș se arată foarte decis să schimbe această stare de lucruri. În acest scop, vizitează universități și instituții culturale, leagă prietenii strînse cu ziaristi și scriitori de prestigiu, cu directori de opere și teatre, determinînd, în scurtă vreme, o atmosferă de mare simpatie și interes pentru cultura și arta românească. Datorită activității sale, plină de dăruire patriotică, vor apărea în presa poloneză numeroase articole despre România, se vor ține conferințe, se vor monta opere dramatice și muzicale: *Titanic vals* de Tudor Mușatescu, *Meșterul Manole* de Lucian Blaga — la Teatrul din Lvov — și drama *Năpasta* de Sabin Drăgoi, la Poznan. Activitatea lui e intensă și diversă. Așa de pildă, în colaborare cu poetul, prozatorul și dramaturgul polonez Emil Zegadtowicz („strălucitul traducător în limba polonă a lui *Faust* de Goethe“, cum îl numește Aron Cotruș — considerînd că numai acesta va fi în stare să dea „o haină celui mai mare poet român“ — Eminescu) va realiza o antologie, în limba poloneză, a poeziei românești moderne: *Tematy rumunskie (Teme românești)*, 1931, apreciată de critica literară ca un mare eveniment cultural.

O mărturie a lui Emil Zegadtowicz scoate în evidență rolul deosebit pe care l-a avut Aron Cotruș în apariția acestei cărți, la inițierea scriitorilor polonezi în tainele literaturii române:

„Volumul *Teme românești* — scria marele scriitor polonez în prefață — îl datorez prieteniei cu poetul român Aron Cotruș. Neîndoielnic mă aflu sub cele mai bune auspicii. Culegerea nu are pretenția de a prezenta în totalitate fenomenul poetic al României contemporane, ea este mai curînd o mărturie a aventurilor sentimentale și intelectuale trăite în timpul călătoriei prin atît de puțin cunoscutele la noi meleaguri ale poeziei românești. O parte (foarte modestă) a acestor meleaguri le-am cunoscut grație unei bune călăuze, în persoana lui Aron Cotruș.“<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Apud Victor Jeglinschi: *Contribuția poetului Aron Cotruș la popularizarea literaturii române în Polonia, în anii 1931—1936, Analele Universității București, Filologie, Literatura română și raporturile ei cu alte literaturi*, an. XXIV, 1975, p. 110.

Nici Cotruș nu se sfiște să exprime răspicat acest adevăr, această realitate care onorează, fără doar și poate, o activitate patriotică, de aproape șapte ani, pusă în slujba popularizării literaturii române în Polonia :

„Consider — scria Aron Cotruș într-un raport din februarie 1933 — ca un titlu de dreaptă mândrie pentru acest serviciu de presă, faptul de a fi reușit să publice, cu cheltuială minimă, patru volume de traduceri din românește, care vor lăsa urme în relațiile româno-polone“. Era vorba mai întâi de admirabila antologie *Teme românești*, în care intraseră și șapte poezii din lirica sa (*Pe pustă, O, cum aș vrea, Bivolii, Pătru Opincă, Noaptea s-a oprit la fereastra mea, Atacul, Piinea noastră*), alături de alte treizeci și una, din : Alecsandri, Eminescu, Arghezi, Blaga, Crainic, Goga, Iorga, Bacovia, Vinea, M. Săulescu, A. Philippide, Adrian Maniu și Emil Isac. Era vorba, apoi, de poemul *Impărat și proletar*, de culegerea de traduceri din Eminescu și din povestirile lui Ion Creangă care familiarizau cititorul polonez cu cele mai înalte creații ale literelor române. Multe din poeziile lui Cotruș, apărute în antologia amintită, vor fi reproduse în ziarele și revistele poloneze și se vor bucura de calde aprecieri din partea criticii. În anul 1936, Cotruș va publica, la Lvov, o culegere de versuri revoluționare : *Wybór wierszy*, care cuprinde douăzeci și trei de poezii, unele dintre ele fiind denunțate, de George Chițulescu, secretar al Camerei române de comerț din Varșovia, procurorului general al României, ca fiind antimonarhice și antistatale. Poezia cea mai incriminată era *Invalidul* care apăruse, încă din 1928, în volumul *Miine*. Reprezentanții Ministerului Propagandei Naționale nu o cunoșteau, însă, și îi cer consulului nostru de la Varșovia, Emanuel Popescu, să expedieze în țară o traducere exactă a acestei poezii, însoțită de versiunea polonă. Trezită, destul de târziu, vigilența organelor de represiune burghezo-moșierești îl va pune pe Cotruș sub urmărire. Siguranța îi recunoaște și ea calitatea de poet revoluționar. Încep anchetele siguranței, supravegheri, bănuieli, iscoade, dar pînă la urmă, poetul scapă fără urmări grave. În fond, era vorba de o poezie umanistă, sinceră, dureroasă, pe o temă pe care mai scriseseră mulți poeți și prozatori români, îndurerăți și revoltați de starea eroilor de pe front care ajunseseră cerșetori, în anii postbelici.

Zi de zi îl zărești  
istovit cerșind din poartă-n poartă...  
un picior ciunt, un ochi stins, o mină moartă  
adus-a și el de la Mărășești...

N-are o fișie de pământ  
din cel făgădui, pe front, de rege...  
pentru el nu-i blîndă nici o lege  
și nici un jurămînt nu mai e sfînt...

(Invalidul)

În anii șederii sale la Varșovia, Cotruș va continua să trimită, versuri revistelor din țară, unde va reveni, ori de cîte ori are ocazie, participînd, cu un succes remarcabil de public, la răsunătoarele șezători ale *Societății scriitorilor români*, precum cele de la Brașov și București; va retipări volumul *Printre oameni în mers*, apărut în 1933, la Sosnowiec. Se pare că această ediție, devenită o raritate bibliofilă, nu a fost difuzată niciodată în librării. În acest răstimp, poeții Alfred Margul Sperber și Franyo Zoltán îi traduc numeroase poezii în limba germană, dintre care unele apar în revista *Klingsor* de la Brașov a naționalistului sas Zillich. Bodó Paul va realiza, în limba maghiară, excepționale traduceri din poezia cotrușiană, publicate în revistele maghiare de avangardă. Tot el traduce și tipărește, în 1929, la Timișoara sub titlul *Holnap*, volumul *Miine*, care apăruse în românește numai cu un an mai devreme. Tot în ungurește apare, în 1935, la Cluj, volumul *Versek*.

În 1937, Cotruș revine în țară, lucrînd ca atașat de presă în cadrul Ministerului Afacerilor Externe. Vremurile tulburi care se abat asupra întregii Europe întunecă și cerul spiritual al României. Țara era în suferință. Masele populare gem sub greul exploatării. Periodic au loc frămîntări intestinale în rîndul diverselor partide politice; se fac alianțe și se produc dezbinări pe spatele poporului; sporesc șantajele odioase, luptele de culise, demagogia naționalistă și setea de putere personală; se înrăutățește soarta maselor populare, crescînd sensibil numărul proletarilor agricoli și industriali cîntați de Cotruș ce nu aveau altă avere decît brațele. Contradicțiile de clasă se ascut tot mai puternic. Teroarea fascistă se dezlănțuie furibund, împotriva forțelor democratice, comițînd acte criminale. Cu cît lupta organizată a

muncitorimii, condusă de Partidul Comunist, se întetește, cu atât sporesc și actele represive ale dreptei. Sînt suprimate ziare și reviste de stînga, ori numai democratice și progresiste, odată cu cele mai elementare drepturi civice. Se instaurează vicleană, dar fără șanse, dictatura regală. Se pregătea, la lumina zilei, războiul antisovietic. România oficială devenea tot mai vizibil un satelit al Germaniei hitleriste, în ciuda opoziției maselor populare și a forțelor progresiste. Are loc odioasa rebeliune legionară și apoi se instaurează dictatura antonesciană. Situația aceasta va influența negativ o parte a poeziei lui Aron Cotruș din *Rapsodia dacă*, precum și alte poezii în care apare o gravă neînțelegere a realităților istorice și social-politice și răsună zgomotele naționalismului șovin, elogiul unui război de cotopire.

La începutul anului 1940, cînd ajunsese un poet neobișnuit de popular, poezia lui fiind publicată în mai toate ziarele și revistele vremii, difuzată la radio, recitată la serbări școlare, tipărită în volume care cunoșteau două ediții într-un an (poemul *Horia*, optsprezece, în doi ani), Aron Cotruș va fi trimis consilier de presă la Madrid. În toată perioada celui de al doilea război mondial, poetul s-a aflat în Spania. Nu va mai reveni în țară decît pentru cîteva zile, în 1942, cu o delegație de ziariști. După încheierea războiului, speriat de propriile lui confuzii ideologice, nu va înțelege epoca nouă ce se deschide în istoria țării sale și va rămîne în Spania, unde publică volumele *Poemas*, 1950, *Drumuri în furtună*, 1951, *Între Volga și Mississipi*, 1956.

În atmosfera reacționară din capitala Spaniei franchiste, se amestecă printre cei ce, fugind de mînia dreaptă a poporului ajuns la putere, au crezut că-și pot lua patria pe talpa pantofilor pentru a menține, aiurea, un regim politic odios, condamnat definitiv de mersul progresist al istoriei. Zadarnică încercare. Cumplite dezamăgiri, mai ales cînd, cel ce alesese, într-un moment de derută, calea exilului, urma să se dezică de sine, cel de odinioară, să se lupte cu poetul răzvrătit în numele celor mulți și exploatați, care după Eliberarea țării vor ajunge, așa cum și el visase în atîtea din versurile sale patriotice, stăpîni la ei acasă, ziditori de vremuri noi, pe temelii trainice ale istoriei noastre de lupte și suferințe.

Simțindu-se „un cetin, în codrii... de copaci de rînd“ ai poporului, poetul socotea odinioară că nimeni nu i-a fost mai bun prieten, decît el. Un alt mod, desigur, de a se declara, precum Coșbuc, „suflet în sufletul neamului“ :

țaran' pietros cu pași voinici  
ce drag mi-ai fost și drag îmi ești

. . . . .  
. . . . .

pentru truda, pentru voi,  
schimbatu-mi-am ades condeiu-n retevei  
Și-am izbit mănios în grofi și-n ciocoi  
Și-n cămătarii putrezi și mișei...

(Iar)

Cu un patriotism funciar, poetul schițase, nu o dată, un vi-guros portret fizic și moral al poporului român ale cărui trăsături esențiale îl îndreptățeau la progres și la o soartă mai bună :

Te-am vrut și te-am visat etern biruitor,  
Popor al meu,  
Puternic, bun, nefericit popor...  
Te-am vrut și te-am visat etern biruitor  
Și mulțumit  
Și blînd,  
Și iertător,  
În răzbitoarea, luminoasa mergere-nainte...  
Te-am vrut și te-am visat de ani așa, mereu...

(România)

Aron Cotruș n-a avut, însă, tăria să vadă în realitate ceea ce a dorit cu ardoare în visurile și versurile sale profetice. E o tragedie pe care n-a trăit-o numai el. În toate literaturile există scriitori care, acționînd în numele unor idealuri revoluționare în vremuri de restriște, intră în criză, în debusoladă, în toiul revoluției și n-o mai pot înțelege. O realitate în care s-a confruntat dramatic și Aron Cotruș. Ca și Goga, el își va trăda — vrînd nevrînd — visurile de tinerețe, atitudinile militante, progresiste și patriotice. În 1957, părăsește, descumpănit, Spania pentru America, sperînd într-o viață mai bună. Cei ce l-au cunoscut mărturisesc fără dubiu că imaginea patriei i se va reaprinde spre sffrișitul vieții tot mai luminoasă în suflet. Caută, totuși, aiurea fericirea. Amarnică dezamăgire, după cum reiese din mărturia sinceră și dramatică a unui vechi prieten. „În felul acesta — mărturisește protopopul George Nan din Windsor, regiunea Ontario



din Canada<sup>1</sup> — părăsește Aron Cotruș Europa și, după ce a luat parte la serbările celei mai mari organizații românești din America, a rămas aici, pe continentul american, unde și-a dus amărul zilelor căci, într-adevăr, amare au fost zilele lui Cotruș, câte le-a mai avut de trăit, printre românii celei mai bogate țări din lume. A fost părăsit tocmai de cei ce-l chemaseră să-i onoreze și alungat de la ușa celor ce aveau datoria să-i întindă o mână de ajutor și să-l sprijine la nevoie. De bine de rău, Cotruș s-a stabilit în California, a stat pe la niște rude și a primit, din când în când, câte ceva de la Societatea «Doina». Era bolnav de inimă și avea atacuri dese, avea diabet, îi trebuiau medicamente, îngrijiri medicale, dietă. Dar omul nu avea nici măcar un adăpost. Mirajul bogatei Americi l-a dezamăgit cumplit căci „ajunsesse să umble din prag în prag și să i se vîre în buzunar câte o piesă de 10 cenți”. „Îl mistuia dorul de țară — ne spune George Nan — căuta să și-l potolească ascultîndu-l cu deosebit-re pe Folescu, mai ales bucata *Înghețată-i Dunărea*. Poetul a mai scris poezii și prin neagra străinătate. Le-a publicat prin reviste, le-a strîns în volume, fără a avea, însă, un ecou deosebit.” George Nan, care-i cunoștea poezia și i-o prețuia, ne-a lăsat o mărturisire semnificativă: „Nu știu de ce, noile lui versuri parcă nu mai aveau tăria, vigoarea celor de altădată”<sup>2</sup>. Explicația e simplă. Poetul se îndepărtase de izvorul poeziei sale, își smulsese rădăcinile din pămîntul țării sale. Un poet nu e o plantă cu rădăcini aeriene. Forța poezilor — precum aceea a mitologicului Anteu constă în legătura lor strînsă cu pămîntul patriei, cu istoria și viața poporului lor. Cotruș era prea departe de aceste surse de energie creatoare. Tot mai bolnav, mai sărac și mai uitat de cei ce-i vînturaseră prin fața ochilor o fericire iluzorie, poetul „s-a prăpădit în cea mai mare mizerie” într-un spital din California, „fără ca nimeni să se îngrijească de dînsul.. A fost îngropat la Detroit în Statele Unite ale Americii.

În cele mai multe cazuri, opera este, fără îndoială, și o reflectare, mai mult sau mai puțin transfigurată, a biografiei creatorului. Viața lui Eminescu, Macedonski, Goga, Arghezi, Blaga,

<sup>1</sup> George Nan, *Mărturii despre Aron Cotruș*, *Calendarul „Credința”* pe 1969, p. 81—83.

<sup>2</sup> *Idem*, p. 83.

Bacovia, se răsfrînge, neîndoios, în oglinzile prismatice ale poeziei lor. În ceea ce-l privește pe Cotruș, însă, lucrurile parcă se inversează, opera fiind o prevestire a vieții poetului. Aceasta cel puțin pe o coordonată a creației și a biografiei sale concretizată în hipnoticul *dor de ducă*, în setea de depărtări, în neliniștea drumurilor fiului rătăcitor, în foamea de spațiu, nu acaparator, imperialist, cum l-au înțeles unii, derutați de o simplă metaforă, ci de alte zări ale cunoașterii, ale solidarității umane, căci drumurile visate de el nu-s numai pe orizontală, ci și pe verticală, spre autodepășire și înalțurile spiritului. În revista literară ilustrată, de la Orăștie, *Cosînzeana*, a lui Sebastian Bornemisa, an. I, nr. 4 din 1911, p. 46—47, Aron Cotruș, aflat la debuturile sale, publică o poezie cu rezonanțe minulesciene și gogiene — o poezie reprezentînd o prevestire a întregii sale vieți, concludentă, credem, pentru afirmația de mai sus :

Cu tine suflet nebunatic  
Ca un amor oriental,  
Porni-voi sumbru prin pustiiuri,  
Ori peste mări făr' de metal

Porni-voi sumbru ca amurgul,  
De-a pururi fără căpătii,  
Să-mi prăpădesc în lung de drumuri  
Povestea dragostei dintii...

Să-mi prăpădesc cu lacrimi anii  
Într-un ciudat și trist surghiun,  
Prin lumi pe unde n-a fost nime  
Decît poate vreun biet nebun.

Cercînd să-mi uit copilăria  
\*Și țara-n care m-am născut,  
Să trec prin largurile lumii  
Nemîngîiat, necunoscut.

Să trec nepăsător ca moartea,  
Pe puntea stinselor iubiri,  
Mînat mereu spre alte plaiuri  
De vîntul negrei pribegiri.

A pornit cu sufletul său nebunatic, furtunatic, printre toate Scylele și Caribdele veacului. Dezrădăcinat și dezorientat, le-a ascultat, uneori, cîntecul sinistru, gata „să-și prăpădească-n lung de drumuri povestea dragostei dintîi“, să-și uite copilăria și țara-n care s-a născut. Dacă pentru vremelnicul omenesc, stins „printre streini, nemîngîiat, necunoscut“, lucrul acesta era cu putință, el nu se putea produce pentru poetul social și național Aron Cotruș. Din fericire, biografia și destinul operelor mari nu se confundă cu viața și soarta creatorilor lor. Vîntul negrei pribegiri nu i-a putut duce opera valoroasă de la noi, din pămîntul și istoria care a generat-o din inima oamenilor care au folosit-o, ca o prețioasă armă de luptă, în strădania lor pentru mai bine. În concepția marxist-leninistă cu privire la moștenirea culturală orice operă progresistă, patriotică, revoluționară aparține poporului. Așa stau lucrurile și cu opera lui Cotruș, un remarcabil poet social și național. Un *Poeta vates*. Un profet răzvrătit și mesianic în sensul cel mai pur al termenului. Poezia lui ilustrează, cum nu se poate mai clar, toate coordonatele și valențele semantice ale acestei noțiuni. „În actul poetic mesianic — scria Dimitrie Popovici în articolul *Mesianismul poetic în opera lui Octavian Goga*<sup>1</sup> — analiza distinge trei momente: în primul rînd, poetul divulgă relele de care suferă societatea contemporană, în al doilea rînd, el pictează imaginea societății viitoare și, în cele din urmă, cheamă și conduce mulțimile către aceste forme noi de viață.“ Ca și în poezia lui Goga, și în lirica lui Aron Cotruș predominantă este prima coordonată: demascarea orînduirii nedrepte în care trăiește poetul. Puternică, de asemenea, este chemarea la luptă a maselor populare, pentru dezrobirea lor socială și națională. Mai puțin consistentă și concretă ni se pare, însă, schițarea formelor noi de viață pe care le propune. Deși el nu folosește, ca Goga, stilul esopic, sibilinic, totuși contururile idealurilor sale politice și sociale nu sînt întotdeauna îndeajuns de clare, diluîndu-se într-un limbaj grandilocvent, aluziv, care sugerează necesitatea dărîmării unei orînduiri nedrepte dar se arată mai puțin capabile să contureze profilul constructiv al viitorului. Unii au descifrat, cu toate acestea, în poezia lui revoluționară și vaticinară, țeluri mai clare, cred, decît le-a intenționat poetul. Așa, de pildă, G. Călines-

---

<sup>1</sup> D. Popovici: *art. cit.*, *Luceafărul*, an. II, nr. 7—8, 1942.

cu<sup>1</sup> scria : „*Printre oameni în mers* duce în plin comunism. (Noțiunile înseși sînt amenințătoare : *mîine, mers*). Este chemat unul din fabrică să înceapă lupta împotriva strîmbătății, spre a înfăptui colectivizarea bunurilor, așa încît :

Să fie pentru toți :

aceiași sus și jos...

Să fie același cer

pentru plugar pentru boier.“

Tot el descifra, în alte versuri, o adeziune la regimul dictatorial și totalitar pe care încercase să-l impună extrema dreaptă, iar în altele o adaptare la regimul de autoritate și dictatură regală. „Toate aceste schimbări la față ideologice — conchide Călinescu — sînt reprobabile, nu din punct de vedere al inconsecvenței, ci fiindcă falsifică poezia, scoțînd-o din zona purei contemplații. Dealtminteri poezia lui Aron Cotruș devine tot mai grandilocventă, mai ostentativ brutală și mai monotona prin neobosită repetiție. Aceasta nu-l împiedică să fie, în cît se poate alege din opera lui, un poet original, plin de vigoare sănătoasă și foarte reprezentativ pentru Ardeal.“ Multe lucruri exacte și multe erori, multe impresii pur subiective, în aprecierea lui Călinescu. Trecerea vremii a dovedit-o cu prisosință. Cotruș nu e numai un poet social ci și național. Poezia lui nu e doar expresia unei provincii geografice românești ci a României întregi. *Brutalitatea* cultivată de el e o categorie estetică necesară așa cum la alți poeți este, de pildă, *suavitatea*. E o expresie temperamentală a personalității poetului. Ea exprimă, totodată, anume raporturi sociale și o anume stare de spirit. Prin cuvinte aspre, bolovănoase, azvirlite ca niște bulgări de foc, prin fluxurile energetice ale versurilor sale, cu puternice accente de revoltă socială, care năvălesc dintr-un fond ancestral de răzmeriță iobagă, în volumele *Versuri, Mîine, Printre oameni în mers, Horia*, vorbește minia și durerea maselor împilate. Energetismul său e firesc, organic și nu poză de împrumut.

O ereditate spirituală grea de semnificații, stranie și îndepărtată, convertită în „vii porunci“ ale unor „hoți de cai“, „ciobani pribegi“, „stăpîni, fără hîrtii de stăpînire, pe pămîntul țării întregi“, ale unor „haiduci“. „năprasnici“, „zbuциumul vieții lor vije-

<sup>1</sup> G. Călinescu : *Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent*, Ed. Fundațiilor regale, București, 1941, p. 758.

lioase și pustii, / și aspra rivnă de-a fi slobozi... și neînvingător de-a pribegi“ se războiesc în vinele poetului, îl învolbură, îl hărțuie și-l apasă, se prelungesc pe drumuri fără zări, prin pașii săi, neconținut solicițat de un dor nebun de ducă. *Drumeția* în timp și în spațiu va fi, ca în marile epeei, una din coordonatele universului liric al lui Aron Cotruș. Urmas al unor străbuni furtunatici ce și-au dus „viața în cuțitele din brâu“, pe căile înguste ale istoriei, „spânzurate pe prăpăstii“, poetul a supt, ca un personaj de mitologie românească... „... din sinii grei de întuneric și de flăcări ai furtunii, / Fulgere ce luminează drumuri cu răscruci la orice pas — neîntrerupt“.

Poetul se simte organic un fiu al acestor oameni și al acestor pământuri. Istoria noastră zbuciumată, chinuită și eroică, îi curge prin vine, îi ține trează conștiința de poet luptător pentru drepturile alor săi. El afirmă categoric, cu îndreptățită mândrie, descendența sa din stirpe de luptători. Nepot de răzvrățiți și de iobagi, el se simte menit să se lupte și să biruie, să răzbune, cu pumni năprasnici, toate nedreptățile istoriei. Semeț ca un roman și dirz ca un dac („Decebal și Traian / s-au împăcat de mii de ori în noi“), poetul poartă-n suflet mândria călită-n lupte a neamului său, confruntat, veacuri de-a rândul cu o mașteră istorie. Versurile prin care se exprimă o asemenea ținută morală de o impecabilă demnitate par săpate în lespezi de piatră ca niște legi ale destinului nostru istoric: „Nu m-aș fi aplecat / Nici pentru a ridica de jos un sceptru de împărat!“ ...

Adesea, versurile lui Cotruș, mărturisind o adeziune intimă la înțelepciunea și omenia populară, se structurează în formulări lapidare de sentință morală și juridică, de maximă filozofică, de vorbă cu tîlc, de aforism politic, în care se concentrează o lungă și bogată experiență istorică, și de proverb greu de sensuri, nu o dată echivoc, așa cum se întîmplă cu orice proverb adevărat. Poetul parcă știa principiul lui Ion Pillat: „Căci dacă versul trece, proverbele rămîn“. Ascultînd căderea ritmată, grea de gînd a stihurilor cotrușiene, ne dăm lesne șeama de arta poetului în exprimarea universului spiritual al poporului român, univers concentrat într-o înțelepciune multimilenară, izvorită din experiența lui istorică și din frumusețea sa morală. Poetul știe să împrumute creator, cu o rară măiestrie, pînă și modalitatea exprimării acestei înțelepciuni și atitudinii morale. Versurile citate mai sus, cu o atît de puternică rezonanță de proverb, ca atîtea altele, sînt edificatoare. Ele sînt în contextul li-

ricii sale ca niște nuclee de idei profunde, ca niște bulgări de foc regenerativ din care iradiază întreaga atmosferă a poeziilor sale.

În această nobilă ereditate, nu numai biologică ci și istorică, socială și morală — poetul proclamă și tradițiile clasei muncitoare, ale minerilor, munți ruși din trupul unui munte de bazalt: „Mă simțeam așa de înrudit cu ei, cu tragedia celor mulți“. În numele ei, poetul le evocă viața împovărată, realizând tablouri tulburătoare care ne amintesc pinzele lui Van Gogh pe aceeași temă.

Minerul care „se zbate, cu plămîinii zdrențuiți de trudă și otrăvi, în noaptea minei blestemată“ muncind „pentru trîntori“ „ca un enorm, neîmpăcat rebel“, cu „trup de oțel“, cu privirile „ca niște gloanțe crunte“, un imens bulgăre de minie și de revoltă, e frumos, totuși, puternic și înalt, și are sufletul plin de bogății ascunse. În alte vremi ar fi putut fi un :

Voievod temut și drept ori sîngeros haiduc....

Ar fi înfrînt sultani și strîmbătăți,

Sau ar fi jupuit ciocoi...

(Minerul)

Într-o societate capitalistă, rapace și inumană, în care *homo homini lupus*, „Aici în munții noștri de aur (el) nu-i decît animal de muncă...“, „Pe viață osîndit fără de vină“. În viziunea lui Cotruș, minerul, cu toate calitățile sale fizice și morale, ca și muncitorul, în genere, nu e numai un exploatat, nemulțumit și revoltat, ci și un stăpîn potențial al unei noi orînduiri și-al unei noi istorii. Din această perspectivă, mizeria se transfigurează în grandoare, iar omul umilit, într-o ființă demnă de poarta triumfală a iubirii :

O, l-am simțit cum trece sigur de iubirea-mi,

Pe sub privirea-mi ostenită și frățească,

Ca pe sub o nevăzută poartă de triumf...

(Un om)

vii din carne și oase, poartă în conștiința lor de clasă valori  
Așa cum munții ascund în ei metale prețioase, minerii, munți  
spirituale inestimabile.

Printr-un transfer de fraternitate, virtuțile morale ale claselor exploatate, ale poporului nostru : *omenia, generozitatea, prietenia, modestia demnă, altruismul, ospitalitatea*, împodobesc ființa creatoare a poetului :

Cu sufletul meu tot  
Privesc mai mult la alții, ca să mă uit, de pot...  
Iubesc mai mult la alții, și pentru ei, pământul,  
Și m-am strivit pe mine,  
Să nu strivesc pe alții,  
Iar dintre doi în luptă, am suferit cu infrîntul...

Ca nențelesu-mi neam,  
Am dăruit la alții, furîndu-mi ce aveam...

Și să mă cruț, să mă răsfăț, să țin la mine —  
Mi-a fost rușine!...

Din fiecare vers cotrușian se mărturisește o imensă și aprinsă dragoste de țară, sentimentul tonic, profund patriotic, al înfițetății ei între toate țările lumii :

Oriunde m-au purtat în viață vînturile,  
N-am întîlnit bătînd pămînturile  
Un loc mai drag ca tine, petec de pămînt străbun,  
Pe care mi-au venit la leagăn, ursitoarele,  
Pe care, botezatu-m-a, întîia dată-n viață, soarele...

Mesianismul său nu e utopic și abstract ; el crește organic, precum o poamă pîrguită, din pămîntul țării. E generos și deschis întregii omeniri, tuturor celor ce suferă :

Pămîntul țării mele cu viforele lui,  
Cu munții pîn'la ceruri, cu nourii-i haihui,  
Mi-a dăruit un suflet pe care-l dau oricui  
Ca pe o poamă grea  
C-un gust ce-n lumea-ntreagă îl are numai ea...  
O poamă pîrguită abia,  
În țara mea  
De arșită și nea...

Din noaptea-mi mută, aspră așa cum alta nu-i,  
Din casa me pe care-naîntea nimănui  
N-o-nchid și n-o încui,  
Întind o mîină albă, de frate, orișicui,  
Căci m-am născut să dărui, să mă dărui  
Oricînd și oricărui.

Poezia lui Cotruș nu conține nimic învăluit în taină. E directă, frustă, răspicat demascatoare, fără aluzii sibilinice. De aceea combustia sensibilității sale nu se consumă decît arar în interiorul propriei conștiințe, numai pentru sine, ci arde dezlănțuită spre tării, în apocalipticele limbi de foc ale răzbunării istorice, colective, menită nu numai să pedepsească pe cei răi, pe exploataorii și tiranii mulțimilor, ci și să ridice mulțimile la drepturile lor legitime. În acest sens, poezia cotrușiană valoroasă este mesagerul idealurilor naționale ale poporului român, al năzuințelor sociale, nutrite, în vremuri maștere și grele, de țărănimea săracă și de proletariatul industrial. Cu rare excepții, mesianismul său nu e afectat de nici o undă de idealism și utopism. În lirica sa, versul vaticinar se iscă natural din convulsiile istoriei, din aprigele confruntări de clasă, din năzuința stăruitoare, încăpăținată, a oamenilor simpli și necăjiți, spre libertate și fericire, spre o altă condiție umană mai echitabilă. Din perspectiva unei autentice filozofii populare a istoriei, din unghiul moralei ei echilibrate, stoice, *muțenia*, tăcerea semnificativă, ca și *răbdarea* supraomenească sînt forme de rezistență, de liniște prevestitoare de mari furtuni ca în acel tulburător portret liric al nefericitului tăietor de lemne *Todor Săcure*. Proletarul Todor Săcure, „în mîinile altora biată unealtă, cu inima o ciuntă pădure“, a slujit pe la oameni, muncind „cît zece flăcăi laolaltă“ dar simbria i-a fost „foamea, sudalma“, batjocura și exploatarea. El e un simbol al suferinței și al martirului. În omenia lui răbdătoare, sălășluiește, însă, o imensă amărăciune dinamitardă („am adunat atît amar în viața mea, / că-n blid o lacrimă de mi-ar pica, / Zama, orișicît de dulce ar fi, / s-ar înăcri“) — amărăciune care așteaptă, pîndește, parcă, precum o vie amenințare, momentul potrivit răzvrătirii, sugerat de poet într-un antologic final de poezie: „se lasă ceața grea peste pădure / și-acopere cu vreascuri și cu frunze sure, / ca pe-un pierdut topor / gîndul mut, pietros și răbdător / al lui Todor Săcure“.

Asemenea portrete, foarte semnificative și îndeajuns de numeroase în poezia lui Cotruș, se constituie în admirabile elegii civice, în sensul că tristețea, amărăciunea, durerea, jalea sînt oricînd, la el, virtual convertibile în mînie, ură, revoltă, imprecăție și chiot de luptă. În viziunea lui, strîmba orînduire e împotriva firii. E un fel de păcat strigător la cer care se cere denunțat. De aceea atitudinea sa vaticinară nu e o simplă po-



ză estetică. E funcțională și e alimentată de solidaritatea cu soarta celor nedreptățiți și striviți de greul exploatării. E justițiară și umanitară. E revoluționară, izbăvitoare și gregară, totodată. Ea se împletește într-un bici pedepsitor, din fulgerele miniei colective, mocnind, uneori, supusă sub jăratecul durerii, dezlănțuindu-se, alte dăți, ca o furtună împotriva exploatatorilor.

Dar poezia cotrușiană, protestatară și profetică, nu vrea numai să năruie o lume a nedreptăților ci și năzuie la una nouă, așezată pe temeliile de granit ale omeniei românești.

„Atâtea milioane de aspri muncitori / Cu pași de împărați, cu ochi fulgerători, / Cu brațele ca niște teribile ciocane, / Cu piepturi de granit, / Cu inimi largi, profunde ca clopote de-alarmă / Cu creierii vulcanici...“ (*România*) vor dura „clădiri amănitoare de piatră și de fier“ ciclopice blocuri zgârie-cer, fabrici și uzine, vapoare, porturi mărețe, se vor avînta spre lucruri uriașe „într-o neînfrîntă, vastă, sublimă frenezie, / De dragu-ți, Românie“.

Vaticinara ca și lirica socială a lui Goethe, Victor Hugo, Walt Withman, Apollinaire, Petöfi, Federico Garcia Lorca, Ady Endre, Octavian Goga, Stephen Spender, ea nu e vasală nici unuia dintre ei, ci se distinge limpede, nu doar prin formă, ci și prin substanță, apropiindu-se mai vizibil de versul maiakovskian și de poezia lui Petr Bežruč. O rădăcină sigură, neobservată încă, se pierde, însă, în poemul lui Eminescu *Împărat și proletar* ale cărui versuri :

„Zdrobiți orînduirea cea crudă și nedreaptă / Ce lumea o împarte în mizeri și bogați“, sînt, parcă, consubstanțiale întregii poezii sociale a lui Aron Cotruș. Acestui „Dante valah“ (splendidă metaforă !), căruia Cotruș îi spune „Măria-Ta“, nefericitului poet de la Ipotești, ca simbol și proroc al neamului românesc, îi va închina, în 1939, poemul *Eminescu*. În viziunea lui, marele poet e și „hamal cu fruntea-n oer, hamal de fier“, ce-a ridicat „năprasnic din străfunduri, supt, stingher, / ca pe-o minune nouă, — țara asta“, înălțîndu-i „în soare peste lume creasta, / ca nimeni altul...“ dar și un ctitor, un domn : „peste-a cuvintelor traco-romanică, noptatică, gloată, peste visteria ei în mii, mii de locuri, îngropată“, un ales al neamului, care a dat glas, ca nimeni, niciodată, „tăcerilor noastre de veacuri“.

Poezia cotrușiană oficiază un adevărat cult pentru marii eroi ai gîndului și ai faptei, dar și pentru eroul anonim, omul simplu,

cu suflet curat, muncitor, harnic și iscusit în vreme de pace, vi-teaz în război, înțelept, rezistent și bun în viscolirile istoriei, ge-neros cu prietenii, neînduplecat cu dușmanii.

Un înflăcărat elogiu se revarsă, în cascade lirice din versu-rile sale, asupra acestui om care a cunoscut „truda, birul ucigaș și hula“, odată cu exploatarea sîngeroasă din partea grofilor și a baronilor, asupra omului cu nume simbolic și străvechi, de la țară, care nu știa, „că spicul lui de grîu și firul lui de păpușoi / îl poate-ngenunchea pe grof și pe baron, / căci e mai tare ca o oaste gata de război...“ Se afirmă, într-o retorică de bună calitate, o neștirbită încredere în forțele revoluționare ale po-porului care a dus bătălii necurmăte „peste fier și oțel“, hotă-rît să lupte neînfricat, deoarece :

... vremea lui Ion nu e trecută încă...

le va ști el toate astea într-o zi...

atunci cu vrerea, cu puterea și dîrzenia lui adîncă  
patria și-o va schimba din temelii.

(Ion)

Poezia este experiență transformată în conștiință.

Țăranii, ciobanii, muncitorii din poezia lui Aron Cotruș au o puternică și vie conștiință a originii lor daco-romane, a demni-tății lor naționale. Deși-s împovărați de nevoi și de griji, într-o societate capitalistă ostilă, din sufletul lor radiază o mîndrie ra-ră, funciară, simțindu-se, în sinea lor, stăpînii de drept ai ace-sor pămînturi, regii și împărații acestora, voievozii muncii. E o idee mai veche a Școlii Ardelene, care a fost cultivată de mulți transilvăneni. Ion Codru Drăgușanu o explică pe larg în *Peregrinul transilvan*, iar O. Goga o exprimă, cu toată atmosfera spiri-tuală în care se afirma ea în viață :

Sătenii seara să-i adun

Și să le spun din carte

Că sînt din neam împărătesc (s.n.)

Din țară-ndepărtată

Că tot pămîntul rotogol

A fost al lor odată.

Admirabil comunică poetul o asemenea stare de spirit, odată cu convingerea că sîntem aici din totdeauna. De aceea, jalba robului umilit nu e o plîngere umilă și umilitoare, ea se înfățișează pli-nă de prestanță, ca un hrisov domnesc. Farmecul, efectul ei ar-

tistic, e cu atât mai mare cu cât nu are nimic exterior retoric și ostentativ, rezemându-se permanent pe umilinta nobilă a unei forme fonetice provinciale de pronume personal, *io*, în loc de eu, formula majestoasă, consacrată, a vechilor domnitori munteni.

Țăranul lui Cotruș își sculptează numele, destinul, portretul moral și visul îndrăzneț în cuvinte, ca într-o lespede de piatră, hărăzită eternității :

Io,  
Pătru Opincă,  
țăran fără țarină,  
plugar fără plug,  
ciurdar fără-o vită,  
îmi duc viața năcăjită  
fără strîmbătăți și viclesug  
și bruşul de mucedă pită  
mi-l plătesc cu sînge din belşug...  
O vorbă a mea-i ca o mie...

.....

Muncitor fără pereche („nimeni nu se ia cu mine la întrecere“), flămînd și zdrențăros, știind că din truda lui „grîul crește drept ca de-oțel“ ca „să se îmbuibe din el / groful putred, ciociul mișel“, țăranul lui Cotruș nu-și mai stăpînește mînia nici n-o distilează, prin lacrimă, în litanii, ca Goga, ci o revarsă, ca pe un blestem amenințător, ca pe o sudalmă aprinsă, grea, mocănească, peste nedreapta orînduire. Nu e, însă, nimic vulgar, în asprimile și violențele de vocabular ale țăranului. Transpare din ele o demnitate înaltă, verticală, de voievod alungat mișelește din scaun :

Io,  
Pătru Opincă  
Ce-n tre atîtea moșii n-am doar o șirincă,  
înfrunt strîmbele legi și năpasta  
și-n răzmerița ce-n mine crește,  
sudui virtos, mocănește,  
și scuipe pe toată rînduiala asta !...

(Pătru Opincă)

Tema vieții nefericite, aparent fără ieșire, se asociază și chiar se confundă, nu o dată, cu ideea morții. Dacă viața nu poate triumfa atunci e moartea cea care-și joacă rolul. Trecerea de la

o noțiune la alta se face discret prin verbul *plec*, care conține, în versul lui Cotruș, și ideea de viață și aceea de moarte. Cura-jul de a muri e aci o formă de luptă. De aceea minerul șomer, exasperat de foame, își redactează tragicul testament cu demni-tate acuzatoare, amintind, prin ținuta lui dirză, mai de grabă de-un manifest politic decât de un act de abdicare :

Io,  
Ion Ciura,  
neam de mineri rumâni,  
flămînd, fără lucru de nouă săptămîni,  
ca un strigoi  
vreau să plec dintre voi...  
cu brîncă obîncă  
mi-am făcut cea din urmă pită  
din dinamită...

Mîine, în nici o prăvălie,  
nu va mai cere pe datorie  
minerul Ion Ciura...

(*Io, Ion Ciura*)

Numele proprii atît de românești și de populare (*Pătru Opin-că, Ion Roată, Todor Săcure, Ion Ciura, Ion Codru, Iacob Hampu*), au, neîndoios, o funcție simbolică în lirica socială a lui Cotruș. Uneori, nu întîmplător, sînt alese cu o anume rezonanță istorică, tocmai pentru a sugera drepturile istorice ale neamului nostru, dreptul omului simplu de a fi stăpînul țării sale :

Io,  
Ion Roată,  
unul din pietroasa, aspra gloată,  
trec pe al vremii cal fără de frîu,  
fără cuțit și pistoale la brîu...  
armă mi-e — spicul de grîu...  
tîrît din ziua de ieri,  
fără-averi,  
fără somn,  
sînger încă de palme,  
de paturi de puști, de sudalme  
fără-ogor, fără pîine,  
dar mîine,

ca niciodată,  
fi-voi mare, darnic Voievod și Domn  
peste țara românească toată...

(Ion Roată)

Aceeași tipologie a proletarului agricol o concretizează în destinul său și Ion Codru, din poezia cu același nume, cel ce apare ca un cioban simbol, din balada cu oile pierdute.

Un splendid poem, cu valoare antologică pentru întreaga poezie românească, realizează Cotruș în *Peste creste ude*, din volumul *Printre oameni în mers*, în care motivul *Micriței*, dintr-una din cele mai desăvârșite variante ale sale, se convertește într-o gravă, tulburătoare și tragică temă socială. Disperarea, sărăcia, împilarea iau aici proporții cosmice. Ca într-o mitologie stranie, ciobanul ajunge „pe căi ce se curmă“, în piscul sărăciei, unde-l latră viscoalele, îl mușcă lupii vremii și cîinii vîntului. E o situație tragică, limită, de unde nu mai poate decît să coboare „în zarea cealaltă“. Motivul folcloric tradițional e prelucrat ingenios, original, rodind o adevărată capodoperă a poeziei românești.

Ritmul, împovărat de tristeți, e molcom dar nu lenș; cuvintele potolite, melancolizate, ard în jeraticul inimii îndurerate; sonoritățile-s de dangăt de clopot în vecernie; acel fo mîndru și aprig din alte poezii, obosit se retrage, acum, din fruntea poemului spre miezul tragediei, întrebîndu-se repetat și disperat, în ritm de litanie, *ce să mă mai fac, ce să mă mai fac!* Pierzînd totul i-a mai rămas totuși, zestrea spirituală a doinelor și colindelor pentru a mai străbate un capăt de drum, pe pustii poteci, spre zăpezi de veci :

io, cioban lunatic  
cu piept de jeratic,  
ce să mă mai fac  
pe virful sărac?!...

viscoalele latră  
prin copaci, prin piatră...  
ai vîntului cîni  
m-au mușcat de mîni...  
asprul vremii lup  
m-a mușcat de trup...

mi-au rămas merinde  
doine și colinde  
pe pustii poteci  
spre zăpezi de veci...  
ce să mă mai fac  
pe vârful sărac,  
pe vârful sărac ?!...

E o Poezie cu majusculă care n-ar trebui să lipsească din nici o antologie de lirică românească chiar dacă aceasta ar cuprinde numai douăzeci de titluri.

Dorința poetului de depășire a condițiilor date, de spargere a cercurilor existente care stau ca niște mari cătușe pe ființa celor mulți și trudituri, duce, ca-n basme și în mituri, la proiectarea staturii și însușirilor omului pe ecranul imens al istoriei, al cosmosului chiar, la augmentarea forței fizice și a însușirilor sale morale pînă la supranatural. Eroii lui au alura eroilor din marile epopei. Astfel, el realizează, ca nimeni altul la noi, un fel de portret mitologic al proletariatului agricol și industrial care se ridică mult peste statura morală și fizică a împilatorilor, a celor din clasele suprapuse. Vocea lor mînioasă e parcă vocea zeilor, în sensul de *vox populi, vox dei*. Exploatăți, chinuiți, nedreptățiți de forțele răului, eroii lui, aparținînd lumii celor ce muncesc, sînt, în fond, niște forțe ale naturii, niște împărați, nu în sens instituțional, cum greșit s-a înțeles uneori, ci în sens strict metaforic, de oameni puternici. Într-un portret de miner, poetul se încreabă retoric :

O, unde-i ?

Unde !

El, junele gigant,

Minerul aspru luminos și colosal,

Cu sufletul multitudinar,

Flămînd, sătul, risipitor și-avar,

Cu inima electrică, adîncă, largă,

capabil ca, într-o pornire de ciclon, să spargă, să spintece munții pentru a le smulge comorile „de fascinante și fantastice metale“.

Cotruș e un poet al extremelor, al umilinței și al grandorii, exprimate în viziuni gigantice. Poezia lui se desfășoară pe imen-

sităţi de timp şi de spaţiu, cultivînd viziunile enorme, proporţiile uriaşe, epuizînd aproape întreaga gamă de modalităţi prin care se exprimă superlativul absolut în limba română. De aici patetismul său involburat şi aprins, de aici retorismul său dezlănţuit, cu energii inegalabile în lirica românească, de aici vrerea lui incomensurabilă şi inepuizabilă sursă de lirism. Poetul are, ca nimeni altul, gustul extremelor şi al enormului :

Doruri ce-n veci nu dorm  
mă-ncing, nu mă lasă să dorm,  
mă împing spre tot ce-i enorm...

(Pleacă, paharnic)

E ceva halucinant, de epopee tragică şi grandioasă, în lirica lui Cotruş. Oamenii săi se impun printr-o uluitoare forţă fizică şi morală. Deşi apăsaţi de infinite greutăţi ei sînt tari şi neînfrînţi, ca eroii intraţi în legendă. Chiar în condiţii tragice, ei au ceva de eroi dintr-o poveste. Fiu al muntelui, omul are caracteristicile acestuia. E enorm şi toate ale sale sînt enorme : durerea, revolta, speranţa, iubirea şi ura. Iubirea e „fără hotare“, cerbicia „fără pereche“, rînjetul e „mai grozav decît Groaza“, lacrimile-s „supreme“, dorurile-s „multimilenare“ şi chiar „eterne“, durerile şi sforţările-s „supraomeneşti“, dorinţa „o mînză neîmblînzită / o mînză fără splină, o ispită“. Minerii-s „coloşi“, vinele lor se întind „ca funiile“ pe gîturile „de oţel“, ochii lor nasc duiosii din „infinite“ puste. Haina unui proletar e „un colţ de ocnă“ (splendidă metaforă !), ochii lui „două fişii de cer“. Brazda de sub plug e un „negru şarpe uriaş“ ; şesurile zădărnice sînt „nesfîrşite“ ; pădurea e „titanică“, la fel şi visul şi ispita ; tunurile-s „nişte negri, uriaşi mamuţi“ ; „tinereţea urcă pe Himalaia celor mai înalte îndrăzneli“ ; cimitirul e „enorm“ şi „de mii de ori oribil“ ; inima poetului fi „apasă pieptul ca un munte“. Milioanele de aspri muncitori :

Cu braţele ca nişte *teribile* ciocane,  
Cu piepturi *de granit*,  
Cu inimi largi, *profunde* ca *clopote de alarmă*  
Cu creierii vulcanici...

visează, cu o îndrăzneală nereţinută, optimistă, zidirea unei României noi cu :

Clădiri *amețitoare..* Ciclopice - afumate, fierbinți *zgirție-cer*  
Ale *enormei* munci, *fantastice* palate (s.n.).

Cotruș este, totodată, cum ziceam, un poet al contrastelor. În poezia lui „se logodesc mocirlele cu cerurile“, vremelnicia cu eternitatea ; înălțările cu căderile în prăpăstii ; atotputernicia cu nimicnicia ; mărginirea cu nemărginirea ; foamea de viață cu un sentiment trist de sațietate și cu o ascunsă sete de neființă ; veselie exuberantă cu mohorala apăsătoare. Spiritul revoluționar, militant, protestatar, umanismul generos, sentimentul solidarității umane, caracterul popular, național, patriotismul fierbinte, elanurile optimiste, aspirația spre depășire și perfecționare morală, se întretaie, uneori, cu o viziune îngustă, defetistă și retrogradă. Pe coordonatele unor asemenea contradicții se definește poetul însuși :

Piciorul meu a încercat să-și urce glodul gliei părintești  
Pe Himalaia celor mai înalte îndrăzneli...  
Și-același neastîmpărat picior  
M-a coborît apoi pe valea dușoșiei,  
Pe-ale zădărniceii șesuri nesfirșite și ogoare veșnice  
Pe toate drumurile lungi și scurte care duc la moarte.

(*Tinerețe*)

Substanța poeziei lui Cotruș o constituie sentimentul *legăturii* indestructibile a insului cu pământul, istoria și viața oamenilor de pe aceste plaiuri, o trinitate, o perfectă osmoză și semnificație. În viziunea lui, *pământul* românesc are sufletul oamenilor. Oamenii au chipul și tăria lui. Istoria e conștiință vie a luptelor pentru drepturile lor asupra străbunelor pământuri. În acest context, relev faptul că unul din elementele heraclitiene, care a ispitit cel mai mult inspirația lui Cotruș, este, fără îndoială, *pământul* în multiplele și variatele sale ipostaze.

Cotruș este un poet teluric așa cum Eminescu este un uranic sau un selenar. Evocarea pământului apare în poezia lui, ca și în lirica noastră populară, cu funcții simbolice dintre cele mai variate, ceea ce-i asigură realizarea unei mari diversități, pe aceeași temă. Mai întâi, *Tellus Mater* apare ca o matrice universală. El este ca un pîntec uriaș din care iau naștere toate formele de relief, toate lucrurile și ființele. Din această perspectivă, în poezia lui Cotruș pământul are, în primul rînd, o funcție generatoare de viață. Așa apar, de pildă, munții :



Ați spart pământul aspru ce v-a ținut ca-n fașe  
În coaja lui tirană, în carnea-i milenară

(Munții)

Pământul este, de asemenea, mama ființelor vii. Poetul atașat patriei se simte fiul legitim al țării țării sale, personalitatea sa artistică, spiritualitatea sa, provenind din personalitatea acestui pământ.

Eminescu însuși, ca poet național, e fiul acestui pământ, al acestui popor și-al acestei istorii, căci :

tot sufletul neamului,  
cu adâncul adâncului,  
cu freamătul codrului,  
cu mireasma ierbilor,  
cu fugile cerbilor,  
cu fiorii piscului,  
cu legile singelui,  
iată-l viu, cum altul nu-i,  
înmiit peste măsură  
în lunatica-i făptură  
sub Ceahlăul frunții lui.

(Eminescu)

Pământul românesc — mamă simbolică a tuturor celor ce vorbesc aceeași limbă, pământul-patriei, determină, sub cupola versului eminescian, frăția și unitatea tuturor românilor, pe deasupra tuturor împărțirilor vremelnice și arbitrare. Personalitatea eminesciană s-a ivit și s-a plămădit, precum mai târziu în poezia lui Sorescu, *Trebuiau să poarte un nume*, din ființa patriei, din frământarea eroică a multimilenarei noastre istorii :

ca din mame gemene  
cu coapse de cremene  
frați de sînge și de strai,  
frați de iatagan  
și grai,  
cu pași iuți în smulgere  
pe sirepi de fulgere,  
călărind prin uragan  
s-au ivit  
s-au plămădit

ca din fier și din granit  
și din sânge năzdrăvan  
peste veac și nesfârșit,  
în făptura lui de crai...

(*Eminescu*)

„La terre — scria Michel Mansuy în : *Gaston Bachelard et les éléments* — est également une nourrice, une nourrice aussi attentive à ses enfants que la mère.“ Este o hrană *sui generis*. O hrană și pentru trup și pentru suflet. O sursă de existență morală și materială.

Cu această funcție protectoare, pământul ne apare ca un părinte bun care-și hrănește generos fiii :

Apropie-te de întiiul lujer de porumb,  
Ca de-un copil ce ți-a adus o veste bună  
Din țara ta străbună...

Prin el, sub adierea caldă-a vântului  
Îți vorbește rodnicia veșnică-a pământului,  
Care fără strîmbătăți și viclesug,  
Îți întinde părintește mîna-i de belșug...

(*Porumbiștile*)

Uneori, simbolul pământului ca părinte e înțeles atît de strict încît poetului i se pare că minerul care scormonește măruntaiele terei se face vinovat de un gest paricid. Trup din trupul pământului, carne din carnea lui, minerul se coboară, singur și posac, tot mai afund în mină, ca un :

Copil ce se ridică împotriva tatălui,  
Să-i fure bogățiile și sufletul ;  
Bucată vie de pămînt în luptă cu pămîntul și călăii lui.

(*Minerul*)

În altă ipostază, pămîntul, ca proprietate posibilă a celor ce-l muncesc, creează perfect iluzia libertății. Pentru proletarul agricol, proprietar numai pe brațele sale viguroase, dreptul de a lucra pămîntul lui ar însemna salvare, slobozenie și fericire :

O, dacă-ar fi să am un petec de pămînt și-un plug,  
cu copiii mei m-aș rîndui la jug  
și, slobod, aș ara din zori pîn' soarele apune...

dar n-am decît aceste brațe grele,  
crepate, ca de cușite, de trudă...

(*Parc-aș fi de-o mie de ani*)

Dacă pămîntul ca proprietate, fie și numai un petec, nu-i aparține omului cotrușian, atunci el are, dintr-o altă perspectivă, aceea a solidarității cu lumea, senzația că : „Pămîntu-ntreg e casa și ograda mea“. Așa, cred, că se cere interpretat dorul de alte zări, revărsarea sufletului peste întreaga omenire din poezia lui Cotruș, într-un sens pozitiv și nu negativ, ca niște „expansiuni imperialiste“, căci nu e vorba de o expansiune de proprietate, ci de iubire, de creație, de afirmare prin construcție, ceea ce e cu totul altceva. Din păcate, lucrul acesta nu s-a înțeles cum se cuvine de unii cercetători care i l-au imputat poetului ca un curs grav.

O neștirbită încredere în forța creatoare și în fericitul destin istoric al neamului său, un sentiment al egalității depline cu marile civilizații contemporane, îndrăzneala de a privi vultu-rește „sus și departe“, nădejdea flămîndă de împlinire, de afirmare a geniului creator românesc, optimismul gregar și constructiv, din versuri de un fierbinte și neîntinat patriotism, au fost eronat apreciate ca atribute tipice ale unei voințe de expansiune. Nimic mai opac și mai vulgarizator decît o asemenea interpretare a unor versuri ca acestea, de pildă :

căci, cine ne oprește să clădim  
peste asprul țintirim  
și uriașul gînd romano-dac, —  
într-un an ca-ntr-un veac ?!...

cine ne oprește  
să încercăm voinicește :  
să fim ce vrem să fim ?!...

Și ce ne împiedică, oare,  
lumii să-i dăm aur și pîine  
și să înălțăm peste noi,  
— noi, noi strănepoți de păcurari nomazi —  
în fața Romei, Parisului, New-Yorkului de azi,  
biruitoare

sub crivăț și soare,  
titanicele noastre Sarmisegetuze de miine?!...

(Cine n-are nădejde flămîndă)

Pămîntul e vatra omenirii. Dar pămîntul străbun, cu o puternică încărcătură istorică și afectivă, se diferențiază net de orice alt pămînt. Pămîntul neamului, pămîntul tradițiilor și al obiceiurilor strămoșești, al luptelor și visărilor multisekulare, pămîntul patriei, umbră a poporului nostru, e investit de poet cu însușiri de neconcurat :

Oriunde m-au purtat în viață vînturile,  
N-am întîlnit bătînd pămînturile  
Un loc mai drag ca tine, petec de pămînt străbun,  
Pe care mi-au venit la leagăn ursitoarele,  
Pe care botezatu-m-a, întîia dată-n viață, soarele...

(Amiaza)

Pămîntul acesta — patrie are o memorie, lucidă și, totodată, afectivă. Ca și-n mitologia populară românească, el este — alături de văzduh — locul de dispersie al omului după moarte, deci și elementul păstrător al esenței umane, al spiritului de luptă, al personalității unui neam, căci timpul trecînd lasă urme în pămînt și se face istorie.

O istorie veche cu daci și cu romani, cu strămoși viteji și minți agere, cu „aceeași, mare, neînfrîcată inimă romano-dacă“... Așa ne apare răsfrînt în cronica pămîntului românesc timpul și personalitatea aceluia „țăran de cremene / cum n-a fost altul să-i semene“ Horia (*Horia — în pămînt, în piatră*).

Adeseori în poezia lui Cotruș pămîntul e o cronică în care românii și-au scris cu sudoarea frunții și cu sîngele lor povestea lor tristă, măreață și viforită de multe vrăjmășii ale istoriei. Ca și la Goga, ca și la alți poeți transilvăneni, poezia lui Cotruș, evocînd trecutul glorios și nu o dată tragic al poporului român, se constituie într-o *elegie-eroică*, de-a dreptul tulburătoare, deși e cîntată nu cu instrumente duioase, de corzi, ci în alămuri de suflat și de percuție. E în această împerechere ceva profund original și modern, pe care nu-l mai întîlnim în lirica românească decît la Mihai Beniuc, a cărui poezie luptătoare, bărbătească, are atîtea afinități de structură cu lirica lui Cotruș. Pămîntul românesc, evocat de poet în atîtea simbolice ipostaze, și din el forma

de relief cea mai îndrăgită și mai des cîntată de poet, *muntele*, ne dă sentimentul tonic al dreptului nostru istoric, sfînt și inalienabil asupra lui. În el e amestecată toată durerea și zbuциumarea noastră. În el e sîngele, sudoarea și osemintele strămoșilor. În el zac visările noastre îndrăznețe. Noi l-am înnobilat cu cîntece și i-am dat sufletul nostru. El e organic al nostru cum noi sîntem ai lui, cu toată ființa și istoria noastră. Dreptul asupra pămîntului românesc e, în fond, dreptul asupra propriei noastre existențe pe care-l proclamă răs-picat, apăs-at, poetul, într-o declarație solemnă, cu valoare poetică intrinsecă dar și de document istoric, semnat, parcă, de un întreg popor :

Ai noștri sunt acești munți  
pietroși, mănoși, cărunți,  
căci noi ne-am cățărat pe ei spre cer,  
noi le-am deschis adîncurile de-aur și de fier  
și-am suferit prin ei pe ploii și ger...  
noi le-am spintecat uriașele pîntece,  
noi le-am proslăvit frumusețile-n cîntece  
și le-am cunoscut sufletul și furtunile mai bine  
ca orișicine...

În haiducie grea ori doinind domol după oi,  
nimenea pe lume nu i-a cunoscut și îndrăgit ca noi...

De-acest mănos pămînt daco-român,  
cine-ar putea, mai mult ca noi, să spuie  
c'al lui e?!...

(*Ai noștri sînt acești munți*)

A fi stăpîn îndreptățit pe un asemenea pămînt-ființă înseamnă a avea obligații și răspunderi. De aceea, poetul cere, în energice versuri hortative, fiilor și stăpînitorilor legitimi ai acestui pămînt, să-l apere, să-l îngrijească cu o dragoste filială, să-l cultive „cu coasa, cu sapa“ :

Acest petec de pămînt, bun, rău  
e-al tău !...  
ară-l, samănă-l, seceră-l spornic  
și apără-l de-o trebui cîndva,  
cu toată vînjoșia ta :  
cu pușca, cu coasa, cu sapa,

sîngele vrăjmașilor ce-ar vrea  
să ți-l ia,  
să curgă pe-ntinsu-i cu apa !..

Pămîntul cu toate frumusețile lui se constituie într-o realitate estetică, demnă de contemplat și de admirat. Pămîntul privește-miracol, peste care s-a revărsat un suflet și o sensibilitate românească, apare în viziuni plastice adînc originale, în cîteva pasteururi antologice, din care nu lipsesc profunde și sugestive simboluri filozofice precum în : *Copacul*, *Bivolii*, *Un voinic flăcău trecea*, *Firul de iarbă*, *Amiază* și în acea plastică, dinamică, fremătînd de autenticitate, poezie *Pe pustă* :

Plîng vînturile...  
Mînji se joacă și nechează  
Și pusta-ntreagă plînge în dulcea după-amiază,  
Iar iepele robuste  
Pasc leneșe-n răcoarea nemărginitei puste...  
Trec leneșe în soare, cu pași mărunți, superbi  
Și din belșugul verde al fragedelor ierbi,  
Brusc capetele mîndre și le ridică-arare,  
Ca niște voluptuoase femei de viță mare...

Prin pulberea solară, ca sub vrăjite pînze,  
Neastîmpărate-aleargă strălucitoare mînze...  
Sălbatică, aprinse, capricioase mînze...

„Rapsod al dezmoșteniților legați de brazdă — scria Perpessicius<sup>1</sup> — d. Aron Cotruș este în același timp și rapsodul propriului său suflet“. Un suflet bogat, agitat ca o mare în furtună. Un suflet care suferă pentru durerea altora, care se zbuiciumă să se limpezească, să se cunoască și să se îplinească. Aspirația spre o spiritualitate desăvîrșită, efortul de a se elibera de jugul cărnii, opintirea dureroasă către înalturile existenței, frămîntarea chinuitoare, conducînd la autodepășirea condiției umane, lupta acerbă cu sine însuși, zbuiciumul interior, nepotolita sete de absolut, amintesc, în substanța lor, de Lucian Blaga și, cel mai adesea, de Tudor Arghezi :

<sup>1</sup> Perpessicius, cronică la vol. *Printre oameni în mers*, în *Opere*, 6, *Mențiuni critice*, Minerva, 1973, p. 113-114.

Ca voi, o munții mei,  
 Am sîngerat zadarnic, m-am opintit mereu,  
 Ca dintr-o strîmtă ocnă să scap odat' din mine ;  
 De piedica-mi de humă de-al cărnii mele jug  
 Despotic, zilnic, slut și-omorîtor de greu...  
 Și străbătînd în voie, nemărginirea oarbă...  
 Cu sufletu-mi ce totul rîvnește să absoarbă,  
 Să mă înalț — sălbatic, statornic curcubeu —  
 În setea-mi de lumină,  
 Cu creștetul în nouri,  
 Ca voi,  
 Dușmani și prieteni, Munții mei...

(Munții)

E și în poezia lui Cotruș o veșnică zbatere între pămînt și cer, o neostoită căutare a Necunoscutului, a zărilor de pe alte tărîmuri, întreprinsă, însă, mai vijelios, mai direct și temperamental, în spiritul bătaios al energice sale structuri psihice. Poetul nu depășește, însă, prin inedit coordonatele universului blagian sau argehzeian, fără a rămîne, însă, un simplu epigon.

Tribun al maselor populare, poetul se exprimă adesea în felul acestora, cu graiul lor, încetățenind în limbajul poetic vorbe arhaice, locale, bolovănoase, încărcate, însă, de firesc, de culoare specifică și de viață autentică. Toți poeții transilvăneni de pînă la el : Ion Budai-Deleanu, A. Mureșanu, G. Coșbuc, St. O. Iosif, O. Goga etc. au utilizat masiv, cel puțin în prima variantă a poeziilor — un asemenea limbaj popular și local. La toți se remarcă, însă, preocuparea de a-l înlocui ulterior, mai ales în volume, cu vocabularul limbii literare unice, deși nici unul nu a reușit pe deplin. La Cotruș, în schimb, nu surprindem o asemenea tendință. El cultivă deliberat limbajul popular. Frecvența cuvintelor sau formelor regionale e deosebit de mare, îndeplinind funcții estetice dintre cele mai salutare. Cuvinte precum : *a drumări, brus, cîrpător, stavă, stăvar, ciurdar, lihod, cipor, țundră, pită, a opăci, slobod, ulițarnic, pribelnic, șirincă, mișarcă, a se îmburda, brîncă, oblîncă*, forme morfologice sau structuri sintactice populare au darul de a se impune cu o prospețime nouă în limba literară comună, în limbajul poetic, mărturisind vigoarea sufletească și spiritul creator al omului simplu.

E un elogiu pe care poetul îl aduce, și pe această cale, oamenilor din popor, geniului lor creator, capacității lor de a-și fi păstrat limba împotriva tuturor tendințelor străine de a-i de-naționaliza.

Cotruș se exprimă firesc, natural, direct, cu limba poporului, cu sentimentele, pasiunile, visurile și ideile sale. Din identificarea simțirii personale cu aceea a poporului său, el își culege originalitatea limbajului, ca pe un fruct copt. Limbajul său e un act natural, născut și nu făcut :

din trăirea-mi dîrză ca dintr-o pietroasă colindă  
așteptat-am vorbele ca piersici tari să se desprindă,  
dire să-și taie pe-a timpului glie de cremene  
cu altele din neamul lor să nu semene...

(*Sub fulgere*)

Cotruș nu inventează și nu caută cuvinte, așa-zis frumoase. Cuvîntul în poezia sa nu-i merit să aștepte pe hîrtie ochii cititorului ; cuvintele sale zboară în mijlocul mulțimilor, le cuprind, le entuziasmează și le ridică la luptă. El le ia, cu încredere în potențialul lor estetic, din vorbirea curentă a oamenilor care au creat, de fapt, limba, le așează în contexte inedite, în structuri prozodice proprii, le impune un ritm nou și un debit al rostirii care le asigură o cuceritoare originalitate. Lentă uneori, grea, apăsată, ca însăși viața oamenilor chinuiți, viteza debitului verbal devine alte dăți extrem de rapidă, ca un șuvoi de minie, încît de abia-i mai lasă cititorului răgaz să respire, dînd senzația unei emoții foarte puternice care-l sugrumă, parcă.

Apoi debitul devine din nou lent, tăiat de pauze, și, prin opoziție cu paragraful precedent, pune în relief alt tip de idei și sentimente. Modificarea debitului verbal cu un perfect simț al echilibrului, al măsurii și armoniei, este o caracteristică a arhitectonicii poeziei cotrușiene care-i asigură un loc aparte în evoluția stilului liricii românești.

Structura prozodică a versurilor lui Cotruș nu e întîmplătoare și haotică. Versurile sale sînt grunjoase ; nu-s deloc dăltuite și șlefuite migălos într-un liniștit laborator poetic. Cuvintele și versurile sale emană căldură, prospețime și autenticitate, fiindcă-s rupte din realitatea concretă a vieții. Tocmai din această neșlefuire reies calitățile filonului de metal prețios scos din adîncurile simțirii populare. Prozodia și limba sa poetică nu-s o simplă inovație formală, ci o chestiune de esență. Prozodia sa exprimă rit-



murile mari ale vieții și ale formelor ei de manifestare, cadența trăirilor intime, a muncii și a luptei. În ciuda aparențelor de uniformitate, varietatea ritmică din poezia lui Cotruș este surprinzător de bogată, de la cele molcome, amintind legănarea tristă a carului tras de boi, de la cele nostalgice, sugerând trecerea ireversibilă a timpului, pînă la cele sprințare, năvalnice, dezlănțuite în ropote și cavalcade de ură și minie, de revoltă și luptă. Sensuri dramatice, profunde, se încopcie cu imagini vîrtoase, nealambicate, de o impresionantă naturalitate. Versul lui Cotruș se supune, totodată, unor legi optice, ca un cristal de lentilă; el luminează sensurile cuvintelor după așezarea lor în frază. Ca în balada populară, adeseori la el, un singur cuvînt formează un vers. Poetul ține să nu se piardă rostul și sensul nici unei vocabule esențiale care exprimă o idee, o stare, un sentiment, o acțiune. El detașează și izolează vocabulele cheie, formînd un vers dintr-un cuvînt. Asemenea cuvinte sînt, în arhitectonica poemelor, ca niște cuie enorme într-o construcție țărănească din lemn, fixînd și ornamentînd, totodată, edificiul epic, ideea centrală a discursului liric. Iată, de pildă, cum subliniază receptarea unui eveniment prin intermediul a trei simțuri esențiale :

ascult...

prin al veacurilor împietrit tumult

aud —

multitudinare ropote

iuți, sălbatic tropote

dangăte stinse de clopote...

și văd,

pe nesfîrșite șesuri, înapoi

prin zăpezi și noroi,

în drum spre Bălgrad :

ostași valahi, ca brad lingă brad,

și-n fruntea lor,

cu-nfățișare-mpărătească de biruitor,

în aspre cavalcade, —

pe Ion Huniade

ascult...

ascult.

(Pe-o străveche cronică)

Sau iată cum se punctează, prin izolarea atentă a cuvintelor, o amenințare, o scadență a unei lupte milenare, o zi a răzbunării proletare :

trufași, mișelnici stăpîni !  
o zi  
va veni  
cu aripi sălbatice de vijelii,  
cînd crunt ni-or scăpăra cazmele-n mîni...

atunci,  
atunci  
smulși, rupți din munci,  
ieșiți din minți,  
cu pumnii fierbinți,  
cu-oțelul nostru tot,  
zdrobi-vom celor ce-n picioare ne calcă  
bot scîrnav după bot  
și falcă după falcă !..

(Trufași, mișelnici stăpîni...)

Absența aproape totală a uneltelor gramaticale de legătură, construcțiile paratactice izolează și ele, o dată în plus, ideile și sentimentele, conturîndu-le mai pregnant pentru a le impune, cu toată valoarea și semnificația lor, conștiinței cititorului. Poetul știe că mînia și revolta sînt lineare, fruste, și nu suportă înflorituri stilistice. Ziua aceea e un *mîine* simbolic, o zi a biruinței proletare pe care poetul o evidențiază mereu, cu aceeași artă a simplității construcției sintactice și a izolării termenilor cheie, esențiali pentru ideea exprimată.

Poet al voinței, al luptei și acțiunii, temperament prin excelență vijelios și dinamic, Cotruș formează adesea versuri numai din verbe sau cu preponderență verbale, fără a lăsa vreo clipă impresia de simplism și paupertate lexicală :

Zbătîndu-mă, visînd, arzînd și opunînd  
Rătăcesc...

\*

Iubînd, urlînd, tăcînd  
și blestemînd

cu-mpătimiri de rînd  
și blînd iertînd și binecuvîntînd...  
(*Sătul sint de viață și flămînd*)

★

Să ies, să scap, să fug  
(*Munții*)

ca din sterpe colinde  
foamea nebună,  
ca o furtună,  
ne-adună  
ne prinde  
ne vinde...

(*Ca din sterpe colinde*)

Cuvintele în poezia lui Cotruș irump pătimaș ca niște izvoare termale, cu o forță aprinsă, vulcanică, revărsată în fluxuri energetice, nestăvilite, suficiente lor înșile, refuzînd podoabele stilistice, ipostazele sărbătorești. Prozodia, cînd exprimă atitudini de revoltă și luptă, se eliberează de canoanele tradiționale uzate dar își caută modele tot în tradiție, mai cu seamă în balada eroică, precum *Toma Alimoș*, de pildă, unde un cuvînt formează vers, exact ca-n lirica cotrușiană, ca acelea din care izvorăsc, parcă, și unele trăsături ale cunoscutului pamflet arghezian, *Baroane*.

În esență, în poezia lui Cotruș totul e ritm și arhitectură. E vorba de acel ritm captivant, antrenant al vieții autentice și de acea arhitectură miraculoasă care-i prezintă în profunzimile oricărei alte arte. Orice mare poet e și un arhitect al limbii naționale și al vieții spirituale a poporului său, și Aron Cotruș este un astfel de poet.

Ivită în descendența poeziei sociale a lui Andrei Mureșanu, G. Coșbuc, O. Goga, poezia lui Cotruș e una din coloanele trainice ale liricii românești din perioada interbelică, alături de cea a lui Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu, Adrian Maniu, deschizînd, totodată, o direcție nouă în lirica de la noi, ecouri ale poeziei sale răsunînd în versurile unor poeți ca Arghezi și Blaga, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Ion Th. Ilea, Iustin Ilieșu, V. Copilu-Cheatră, Teodor

Mureșanu, Al. Andrișoiu, Ioan Alexandru. E o realitate obiectivă care nu poate fi ignorată. Cotruș rămîne, totuși, singular, în lirica românească, deși poezia lui nu s-a arătat suficientă sieși, ci a creat școală.

Originala creație cotrușiană este, în primul rînd, opera unui temperament puternic, vijelios, care încorporează în sine sensibilitatea, inteligența și talentul. Temperamentul vulcanic, tumultuos, în continuă dezlănțuire al lui Aron Cotruș, unifică armonios concepția sa globală despre viață, transformă trăirile fundamentale în convingeri și aspirațiile elementare, de ordin național și social, în principiu, într-o *credință*. Marea lui originalitate, forța nestăvilită a personalității sale rezidă în trăirea acestei credințe cu o intensitate puțin obișnuită, cu o *vrere enormă*, cu o convingere rară și o statornicie răbdătoare care ne amintește de elementele naturii și de vigoarea poeziei sale *Ciocan să-ți fie vrerea...* din volumul *În robia lor* :

Ciocan să-ți fie vrerea, răbdarea : nicovală !...

Dacă-ai căzut o clipă în marea-nvălmășeală,

Mai dîrz,

Mai drept, te școală !...

Și c-o putere oarbă, cumplită, nentreruptă,

Întoarce-te în luptă...

Cel mai adesea, poetul operează numai în plan secund cu sentimente și idei strict personale. În prim-plan stau convingerile, încărcate cu puteri ancestrale, tendințele multisekulare ale celor mulți, încorporate organic unor atitudini lirice personale. Poezia lui e cel mai adesea o voce a mulțimilor. Pornind de la evidența lucrurilor și realităților social-istorice, de la adevăruri eterne, incontestabile, confirmate de vreme, el afirmă cu o voce de tunet, proclamă patetic și nu insistă să demonstreze, să nuanțeze, să aprofundeze filozofic, să facă speculații teoretice sau metafizice. Poetul e — prin tot ceea ce are mai bun în creația sa — o voință puternică, expresie a unei voinți colective, sociale și naționale, care vrea să trăiască demn, liberă, stăpînă pe destinul ei individual și istoric. E voința unui poet cu „gîndul haiduc” ce vrea, cu o vrere uriașă, generatoare de inepuizabile forțe, să biruie și să se biruie. Să biruie nedreptatea, neomenia, inegalitatea dintre oameni, lăcomia, impilarea, exploatarea, pentru că el crede, cu o credință pătimașă, din calea căreia se

feresc și munții, că „omul nou din tine birui-va lumea“ și va face „piatra stearpă să rodească“. Voința unui poet încins cu doruri fără leac ce nu-l lasă să doarmă și-l „împing spre tot ce e enorm“. Mândria și recea, sălbateca sa vrere nu concepe să se aplece în fața celor ce-n trup îi bat „codrii de cuie“, ci:

trece

silhuie

haihuie

pe drum de spini, de foc și de cuie  
spre piscuri ce-n ceruri se suie.

E vorba de o voință fără margini care ține să se biruie pentru a se modela și a progresa, să biruie pentru a impune în viață legile firești ale oameniei, împotriva strimbei rinduieli și a exploatatorilor. Prin acestea și atâtea alte trăsături distincte, subliniate pe parcursul acestui studiu, Aron Cotruș rămâne în poezia românească — în ciuda tuturor contradicțiilor din viața și opera sa — un moment de seamă și original, un poet reprezentativ, din punct de vedere social și național, un poet care a revoluționat însăși poezia revoluționară românească. Omul Cotruș cu toate șovăielile și erorile sale ideologice și-a împlinit dramaticu-i destin departe de țară. Creația lui patriotică și socială, cu un timbru atât de original, intră pentru totdeauna în constelația marii poezii românești.

ION DODU BĂLAN

## CUVÎNT DESPRE EDIȚIE

La întocmirea antologiei de față am considerat drept text de bază următoarele volume antume :

- I. *Poezii*, „Tipografia nouă“ I. Moța, Orăștie, 1911 ;
- II. *Sărbătoarea morții (1914—1915)*. *Versuri*, Ed. Cartea românească, București, [1924] ;
- III. *Neguri albe*, Alba-Iulia, 1920 ;
- IV. *România (1916—1918)*. — *Poemă*, Tipografia „Concordia“, Arad, 1922 ;
- V. *Versuri*, ediția a II-a, Tipografia Corvin, I. Lányi, Arad, 1928 ;
- VI. *În robia lor*, Tipografia G. Ienci, Arad, 1927 ;
- VII. *Mîine*, ediția a II-a, revizuită și întregită, Ed. revistei „Societatea de mîine“, Cluj, 1928 ;
- VIII. *Printre oameni în mers*, Sosnowiec, Polonia, 1933 ;
- IX. *Horia*, ed. XXV, „Bucovina“ I. E. Torouțiu, București, 1938 ;
- X. *Minerii*, Tipografia ziarului „Universul“, [1938] ;
- XI. *Eminescu — Poem*, Ed. Cartea românească, București, 1939.

În organizarea sumarului antologiei s-a avut în vedere criteriul cronologic, conform primei apariții a plachetei sau volumului respectiv, pe ideea unei restituiri cît mai cuprinzătoare.

Din confruntarea volumelor a reieșit că unele poeme — prezentînd variante stilistice mai mult sau mai puțin importante — au fost incluse, sub același titlu sau purtînd titluri deosebite, în plachete diferite. De pildă :

— poemul *Minerii*, inserat în vol. *În robia lor* (1926), a fost retipărit, cu schimbări substanțiale, drept primul titlu din

vol. *Minerii* (1938); respectînd voința autorului, îl reproducem după și în acest din urmă volum;

— poemul *Minerule, te scoală!*... din vol. *Mîine*, a fost re-inclus în vol. *Minerii*, cu mici modificări stilistice mai ales în strofa a II-a;

— *Horia*, din vol. *Mîine*, se retipărește, drept prima poezie, după *Inchinare*, în poemul *Horia*, 1935;

— *Minerul [Io, / Ion Ciura]*, din vol. *Mîine* — este aceeași poezie cu *Io, Ion Ciura*, din vol. *Minerii*;

— *Minerul*, din vol. *Mîine*, este, cu excepția primului vers (ușor modificat: *în opintiri nebune* > *în strădanii nebune*), aceeași poezie cu *În opintiri nebune...*, din vol. *Minerii*;

— *Parc-aș fi de-o mie de ani...*, din vol. *Mîine* — se află aidoma în vol. *Minerii*;

— *Reșița*, din vol. *Mîine*, se află, sub titlul *S-or îngrozi...*, în vol. *Minerii*;

— *Minerul [acum: sătui, puternici, semeți]* — se află cu același titlu, același text, în ambele volume (*Mîine*, 1928, și *Minerii*), rămînînd să figureze la locul unde a fost ultima dată repartizat de autor.

Alte titluri, cum ar fi, de pildă, cele două poezii intitulate *Bradul (Versuri, 1925 și Printre oameni în mers, 1933)* realizate pe o simbolistică apropiată — sînt în fapt două creații deosebite.

Formele de limbă, regionalismele, creațiile personale, precum și scrierea cu majuscule a unor personificări sau simboluri poetice au fost păstrate ca atare. Vor fi întîlnite, pe parcursul volumului de față, particularități de tipul: *care/cari, flacări/flăcări, întunec/întuneric, mine/mîine, pănă/pîină, pine/piine, sînt/sunt; beătură, nezdrăvan, pasere, privighitoare, samănă, tinăr, vreai* etc. Chestiunile de grafie au fost interpretate conform principiilor de îngrijire a textelor pentru epoca modernă. Greșelile de tipar au fost îndreptate fie prin confruntarea edițiilor succesive, fie în mod tacit, atunci cînd faptul era evident.

Îngrijirea textului și completarea antologiei, concepută, mult mai restrîns, cu aproape zece ani în urmă de Ovidu Cotruș, au fost făcute în cadrul redacției de către

AURELIA RUSU

POEZII

1911



## DOUĂ LUMI

Azi dac-aș fi eu rege-al țării mele  
Și-n chip tiranic de le-aș face toate,  
Știu bine că atuncea lume multă  
Mi-ar vrea sfârșitul vieții blestamate.

Spre-al meu palat privire-ar plini de ură  
Atiți sărmani, copii ai nimănuie,  
Tot așteptînd ca viața mea tirană  
S-o stîngă crunt, — robia să apuie.

Baroni și conți la cluburi pe-nnoptate  
S-ar aduna ca sceptrul să mi-l frîngă,  
Și-apoi, cînd în exil ei m-ar trimite  
N-ar fi în lume nime să mă plîngă.

Dar nu-s, ci-s Domn de-a pururi făr' de sfetnici,  
Ce vreau e lege-n larga-mpărăție  
Unde supușii sunt..., rebele gînduri,  
Tovarăși dragi în lumea mea pustie.

Castelul meu e bolnava tavernă  
Și sceptru-mi drag e... bățul pribegiei,

Iar tronu-mi, făurit din plînsul lumii,  
E-ncîntătoarea artă-a poeziei.

Și sunt despot în lumea-mi fără teamă  
De blesteme, de bombe-ori de pumnale,  
Căci nime nu-mi pîndește clipa morții,  
Ci numai eu — ades o chem cu jale !

## LA UN MIEL

Tu treci prin țintirimul verde,  
Paști troscotel de pe morminte  
Și zbieri după pierduta-ți mamă  
Privind ca un copil cuminte.

Ridici din iarba verde capul,  
Ații urechea... Ți-să pare,  
C-auzi ecouri de talangă  
Sunînd duios în depărtare.

Fugi într-acolo, dar nimica  
Nici nu să vede, nici s-aude,  
Eu trist rămîn privind la tine  
Pe gânduri dus, cu gene ude.

Pe tine însă nu te mustră  
Viața asta mult amară,  
Iar eu ursitu-s printre lacrimi  
Să-mi trec a vieții primăvară.

Și dacă în curînd o cruce  
Mă va veghea ferit de rele,  
Abate-te mai des pe-aicea  
Să paști și iarba gropii mele.

## CONDEIULUI MEU

Mai ți-amintești și-acum albumul  
În care-am scris un ritornel  
Și-am pus podoabele-i de grații  
Și dulcii-i ochi de ingerel ?

Mai ți-amintești mansarda scundă  
Din umbra triștilor castani,  
Unde scriam, pe vremi, balade  
Și privegheam ca doi orfani ?

Mai știi de jalnica-mi scrisoare  
De sub rotatul palmier,  
Sub care-ți povesteam la lună  
Despre-un trudit corăbier ?

Și știi tu, credincios tovarăș,  
Că sunt un înserat amant,  
Că-n orice clipă-mi cer odihna  
Misteriosului neant ?

Și că-mi blestem cernita viață  
Și pe bătrînul Demiurg,

Cînd ea cu zîmbete de fee  
Pe-asfalt răsare în amurg.

Deci, vin' să-i facem o scrisoare  
Din plînsul anilor mei grei,  
S-o pun în plic cu margini negre...  
— Sol despărțirii — drag condei !!

## PE UN ALBUM

Mă-mbeți cu-a ta drăgălășie  
Și, nu știu cum, să plîng îmi vine,  
Cînd stăm pierduți în reverie  
Și cînd privești cu drag la mine.

Și nentzeasă de-ar fi vorba-ți  
Cea dulce, ca o barcarolă,  
Mi-ar tălmăci-o ochii numai,  
Chiar de-ai vorbi limba... mongolă.

ÎN ELEGII TE-AȘ PLÎNGE...

În elegii te-aș plînge  
Dînd lumilor ocol,  
Dar noaptea e tîrzie  
Și-n lampă nu-i petrol.

Și aș veni cu-orchestra  
Sub geamul tău înalt,  
Dar prea e multă lume  
Pe străzi și pe asfalt.

Ți-aș face-un chioșc de fildeș  
Sub palmi, lîngă Bosfor,  
Dar nu-s cu Rotschild rudă  
Duiosul meu odor.

## AZI CA PRIN VIS

Azi ca prin vis mi-aduc aminte  
De-o cărăruie-ntre brădui,  
Pe unde mă purta pe-o vreme  
Un dor adînc de ochi căprui.

Și unde de demult, odată,  
Pe gînduri dus și plin de dor,  
Plîngea ades după-o copilă  
În nopți de mai un visător.



## PE MARE

Treceam cu barca-ncet pe luciul,  
Învins de-o vagă nostalgie,  
Și ca prin vis vedeam pe mama  
Veghind în trista ei chilie.

Iar undele cîntau în juru-mi  
O psalmodie fără nume,  
Parcă știau de min' și ele,  
Că sunt înstrăinat de lume.

Și cum se cobora amurgul  
Pe elegantele gondole,  
Am ațipit în raza lunii  
Cetind romanțe spaniole.

Insula Prinkipo, 1910

## TE-AI ÎNDOIT...

Te-ai îndoit la orice vorbă  
Și n-ai voit să crezi nimic,  
Cînd îți spuneam că mă voi duce  
Să mor sub ramuri de finic.

Și-apoi în ora de adio  
Ai plîns și nu-ți venea să crezi,  
Cînd îți spuneam, că niciodată  
În viață n-ai să mă mai vezi.

## TRISTIA

Dragă, două perinițe  
Coase cu melancolie,  
Una din mătasă neagră  
Ceilaltă portocalie.

Cea de-a doua pentru tine,  
Obrăjorii să ți-i culce,  
Iar cea neagră în sicriu-mi  
S-o așeze mîna-ți dulce.

Lin să dorm, cînd fără prietin  
Rămînea-va pe-astă lume  
Lampa de pe-a mea măsută  
Străjuită de volume.

Și cînd nu-i mai sta de doru-mi  
Sub poleiul alb de stele,  
În iatacul tău feeric  
Așteptînd între perdele.

## CINTEC

Unde-i stă mai bine floarei  
Pe pământ, în lumea toată,  
Ca pe sînuri ori în plete  
La copila-ți adorată ?

Și-unde stă mai mulcom dorul  
Noaptea-n patima-i pustie,  
Ca lângă trupșoru-i fraged  
Pe pernița-i purpurie ?

## I

## CĂRȚII MELE

Din început de rău ave-vei parte,  
 Și-n noaptea care-n juru-ți se întramă,  
 Savanții ți-or închide-a lumii vamă  
 În numele necruțătoarei arte.

Condeiful lor te-o osîndi la moarte,  
 Ironic te-o lovi și fără teamă,  
 Tu nu băga însă nimic în samă,  
 Căci mie sfîntă-mi ești, umilă carte.

Dar scrisul lor nu-ți va grăbi pieirea  
 Și celor juni, cu jalnicele-ți file  
 Vei fi, vei fi tovarășe eternă.

Amanți duiosi ți-o spovedi iubirea  
 Și-n nopți tîrzii, romantice copile  
 Te vor culca la căpătii sub pernă.



787  
 788  
 789

## II

Zadarnic moi azi pana în cerneală  
S-adun ale trecutului răsfrîngeri,  
Zadarnic vreau să cînt cu glas de îngeri,  
Căci propriul meu suflet mă înșală.

Ca un nebun înfrînt de cruda-i boală  
Trec noaptea pe aleea de sub sîngeri,  
Căci nici Erato cea cu ochi de plîngeri  
Nu-mi mai apare azi sentimentală.

Sub bolnava mea lampă pe măscioară  
Lîngă portretul unei dragi copile,  
Adoarme-o carte-a meșterului Kant.

Și ca-ndemnat de-o taină funerară  
Un glas pare că-mi zice dintre file :  
„Prostie-i viața, omul un neant“ !

### III

Mă plimb duios pe-a Gangesului maluri,  
Și-ntr-un tufiș de bambus, sub o stîncă,  
Văd un castel cum nu văzusem încă,  
Și-n preajma lui flamingii trec pe valuri.

Uimit privesc mărețele portaluri  
Din cari ruina veacurilor mîncă,  
Și prin balcoane-n liniște adîncă  
Ard candelii, ca în nopți tîrzii de baluri.

Iar dintr-un geam o brună sultanică  
Suride blînd și-așa copilărește,  
Și strălucește pe-a ei sîni mătasa.

Dar cînd să plec spre gingașa-mi amică  
Să stinge sfîntul vis, și mă trezește  
Cu ochii-ntr-un volum de Calidasa.

IV  
LUI AMOR

Ce-mi amintești de sinii-i de zăpadă  
Ascunși în dragi mătăsurile violete ?  
La ce-mi tot povestești așa cu sete  
De nunta ei, ce ochii-mi n-or s-o vadă ?

Doar ne-am sfârșit vremelnica baladă,  
Ștrengar copil cu lungi și negre plete,  
Căci între noi a gândurilor cete  
Au ridicat o neagră baricadă.

Cernită e plăpînda mea junie  
De cînd a ei priviri de farmec pline,  
Nu-mi mai atrag spre țarm din valuri barca.

Și-acum, acum cu inima pustie  
Îți spun cu drept, Amor, eu pentru tine  
N-oi mai rîvni să fiu un nou Petrarca.



V

M-alintă noaptea-n basme fermecate,  
În geam îmi sună picurii de ploaie,  
Sub vîntul greu salcîmii se îndoiaie,  
Prin horn s-aud vuiuri neîncetate.

Dulci amintiri din vremuri depărtate  
Vin filfiind din aripi de văpaie,  
Și-un palid chip cu pletele bălaie  
Mi-apare-n tainica singurătate.

Cu șoapte blînde somnul mă cuprinde  
Și-atîtea gînduri tainice mă cheamă  
Și umbre dulci din vremuri legendare.

Un dor de drum în piept mi-se aprinde  
Un dor de satul meu, de dulcea mamă,  
Și-adorm cu gîndu-n vremuri viitoare.

## VI

În mohorîta mea singurătate  
În van căutînd uitare prin volume,  
Stau îngîinînd cu dor un dulce nume  
Și-ascult sărmana inimă cum bate.

Parcă-ți revăd sprîncenele arcate  
Și ochii dulci, curați ca două glume,  
Și știu că n-o să mai dezmierd pe lume  
Plăpîndește-ți mînuțe parfumate.

Căci căi crucișe ne arată viața  
Și totul se va stinge-ntr-un adio,  
Deși-n iubire-ai fost ca Sacontala.

Și-n noaptea ce mă-mprejmuie cu ceață,  
Duiosa pană-n mîină mi-o-mpietri-o  
Stăpîna mea tirană : Îndoiala.

## VII

O duiosie dulce mă supune  
Cu farmece din vremi de-odinioară  
Și inima începe să mă doară  
De câte glasul amintirii-mi spune.

Dar toate le alin ca prin minune  
Cînd ochii-mi între file se coboară,  
Că-n voi, dragi cărți, e veșnic primăvară  
Și nesecat izvor de-nțelepciune.

Revino dar cu dor melancolie,  
Am iar scrisori în plicuri parfumate,  
Putem veghea de-acum în dragă voie,

Căci vreau în mōhorita mea chilie,  
Să fiu între volumele-adorate,  
Un nou, un mistic Robinson Crusoe.



Indemn la averi și renume, aceasta e ținta-i pustie,  
Apostolii ei sunt călugări nevrednici, setoși de orgie,  
Ce-s sfinți, cuvioși la vedere, ci-n dos desfrînarea-i răsfată,  
Și traiul și dreapta chemare din graiul dorinții le-nvață.  
Eroi ? Cavalerii de noapte cu aere-naite de vodă,  
Galanți, cu priviri de bacantă, cu haine la ultima modă,  
Tîmpiți don-juani, cari în lene își dapănă traiu-n neștire,  
Sfirșiți de nesomn și de chefuri, de dorul deșert de mărire,  
Călăi ce sub albe vestimente și-ascund sîngerata lor bardă,  
Cărora le stă-nfățișarea în loc de diplomă-ori cocardă,  
Și fete frumos decoltate și-apoi elegante cucoane,  
Cari vremea și-o trec în desfriuri, citind scandaloase  
romane.

A cui e doar lumea acuma ? A celor mișei și berbanți,  
A mîndrelor dame moderne cu trei și cu patru amanți,  
Acestora rai le e lumea, iar alții o turmă flămîndă,  
În juguri sunt puși de la leagăn, să piară în chin și osîndă,  
Ce cumpănă șoadă-i aceasta și nu știu pîn' cînd mai  
rămîne,  
Ca unul prea-n slavă să fie, iar altul mai jos ca un cîne... !

Ce-i dulce, senin în viață, se-ntunecă, pierе ca mîne,  
Numai amara dorință și plînsul de-a pururi rămîne,  
Doar moartea le-mpacă pe toate cu sumbra și pacinica-i  
ceață,

— Ea-i puntea ascunsă ce leagă sublimul neant de  
viață —  
Și-ori sfinții monachi ce viața și-o-ngroapă-n Scripturi și  
Minee,  
Ori genii bolnavi ce credința o-nfrîng prin cîrtiri de  
condeie,

În fața-i de taină cu toții tot astfel viața și-o curmă,  
Zadarnic se cred unii mai altcum, căci toți pe o treaptă-s  
la urmă.

Neantul înghită-mi viața, că bolnave-s toate în mine,  
Nu-mi trebuie-averi și nici lauri, nici vorbedeșerte de bine,  
Decepția mă mistuie-n taină și pașii în drumuri mi-i  
curmă,  
Și plîns de-ntîlnesc în vreo parte, în mine de-a pururea  
scurmă,

Deci n-o să mai cert pe nemernici, ci-oi plînge cu cei fără  
nume,  
Cu cei amăriți cari încheagă cortejul durerii prin lume,  
Căci astfel e viața-ntocmită, zadarnic eu altfel o cer,  
Zadarnic săgeți îi aruncă un suflet pustiu și stingher.

Eu plîng pentru oameni. Dar ce-s ei ? Atomi sunt ai  
inimii mele,  
Pustii și vremelnice cuiburi cu-ndemnuri și bune și rele,  
Și cînd în furtună și volburi își tulbură harpa mea struna,  
E doar că alături de mine pămîntul se zbugiumă-ntruna,  
Și slabă cînd simt eu puterea-mi, „posibilul“ nespus de  
mare,  
Nădejdea mea ochii-și închide pe-a gîndului palidă zare  
Și-o crudă-mpietrire mă-ncinge, o noapte de neguri  
eterne,  
Cînd demoni și mii de fantazme m-adorm pe-ale chinului  
perne.  
Să apăr dreptatea eu oare ? S-atac eu trufașa minciună ?  
Dar pot face ceva cu-acestea ? Pot face eu lumea mai  
bună ?  
Poți face din scînduri și piatră-un pod peste-ntinsul de  
mare,  
Dezgheață-să nordul sălbatic de-o palidă rază de soare ?  
Căci ce-i adevărul ? Un lac e cu apă ce pururea plînge,  
Nu poartă comori în adîncuri, ci cerul senin îl răsfrînge,  
Lipsit de podoabe și-avere, nu-l bagă mai nimenea-n  
samă,  
Doar răii de apa lui rece ferescu-se-n suflet cu teamă.  
Minciuna ? O mare întinsă ce poartă a lumii tezaur,  
Mărgeanuri și scoice măiestre, corăbii-ncărcate cu aur,  
Ea vremilor noastre-nserate li-e mamă de-a pururea  
dragă,  
Că setea nebună de-avere de ea suferința li-o leagă.  
Au pot îmblînzi eu o lume prin sunete triste de liră  
Cînd lașii au trecere-n viață, cînd crima și vițiul  
s-admiră ?  
Cînd bolnava sete de aur, a lumii mulțime o-ndrumă,  
Ce-nseamnă în vrajba vieții un pumn de pribelnică humă ?

## SĂ ȘTII CE BINE-I...

Să știi ce bine-i, drag copil,  
Ferit să fii de lume,  
Cu dor să-ți cînți pîn' la mormînt  
Vreun înger fără nume.

Prin jalnice singurătăți  
Cu dulcea ta tristeță,  
Să-ți cheltuiești în visuri dragi  
Plăpinda tinereță.

Și cînd în nopțile tîrzii  
Îți vine-n geamuri luna,  
Să te găsească liniștit  
Pe gânduri totdeauna.

Să-ți freamăte salcîmii triști  
În nențelese șoapte,  
Și glas de rîu pe sub ferești  
Să-ți cînte blind în noapte.

Nencrezător și-n veci străin  
De patimi și de ură,

Tu bunătatea drept s-o ții  
De singura-ți armură.

Și-n urmă singur să te stingi  
Ferit de-a lumii milă,  
Știind că te-a uitat pe veci  
Și gingașa-ți copilă.



## IN SINGURĂTATE

Întristătoare-mi vin în minte,  
Cu melancolicu-i portret,  
O periniță violetă,  
Un sint rotund și-un păr brunet.

Și-acum, cînd plin de nostalgie  
Îmi tot colindă-un dor năîng,  
Cu tine, dragă Eminescu,  
Șed la măsuța mea și plîng.

Și-ntre duiioasele volume  
Mă simt stăpîn pe ăst pustiu,  
Satrap lui Sadi și lui Hafis  
De-acum și pînă la sicriu.

Iar' resemnările-mi nespuse,  
Le culc în leagăn de argint,  
Tot recitindu-mi o romanță  
Ce-am scris-o-n istmul de Corint.

GONDOLELE PLUTIND PE APA...

Gondolele plutind pe apă  
Să duc în legănări spre mal,  
Pe cînd eu şed citind balade  
În umbra unui portocal.

Iar o copilă ce să plimbă  
Cu barca-n golful Faleron,  
Mi-aduce-aminte-un trist adio  
Din taina sumbrului balcon.

Şi-aş vrea acum să fii cu mine  
Blînd oaspe-al dulcilor dureri,  
Să fim sub lună-n pacea nopţii  
Noi singurii gondolieri.

Atena, 1910

DE-AȘ FI ACUMA REGE...

De-aș fi acuma rege  
Și soare-ntre eroi,  
Mi-aș azvîrli coroana  
Și sceptrul în noroi.

Și glorioasa spadă  
Ce fulgeră scînteii,  
Cu drag mi-aș preschimba-o  
Într-un duios condei.

Iar din averi ți-aș face  
O barcă de argint,  
Să părăsim mulțimea  
În care — toate mint !

AM SĂ-ȚI Scriu o serenadă...

Am să-ți scriu o serenadă  
Soră cu pustiu-mi dor,  
S-o citești cu ochii umezi  
Dulce înger bălăior.

Să-nfrățești albumu-ți gingaș  
Cu părerile-mi de rău,  
Și să știi cit mă încintă  
Vorba ta, surîsul tău.

Și-oi ruga privighitoarea  
Pentru ochii tăi cerești,  
Totdeauna-n nopți senine  
Să-ți doinească sub ferești.

Iară lunii îi voi spune  
Să-nflorească-n raze dulci,  
Perna ta, pe giulgiul cărei  
Dragii obrăjori ți-i culci.

## DIN STRĂINI

În astă noapte mohorită  
Cînd trec pe străzile pustii,  
Mă înfrățește pribegia  
Cu palide melancolii.

Iar amintirea altor vremuri  
Mă face trist, sentimental,  
Și pare că te văd, frumoaso,  
În elegant costum de bal.

Iar vîntul ce mă însoțește  
Cu cîntece pe bulevard,  
Îmi tot repetă vechi istorii  
Din odiseea mea de bard.

Și cînd s-aude mandolina  
Pe promenadă-ntre lămii,  
Gîndesc în plîns la serenada,  
Ce ți-am cîntat-o mai întii.

Atena, 1910

PRIN LUME

Astăzi cînd îmi curmă moartea  
Chiar și cel din urmă dor,  
Du-mă barcă și mă-ngroapă  
În poeticul Bosfor.

Și povestea mea tu spune-o  
Undelor din preajma ta,  
Să mi-o cînte veșnic apa  
De pe-ntinsa Marmara.

Constantinopol, 1910

## DURERE

E moarte, nendurată moarte  
În lupta vieții pentru pîne,  
Și-atît de greu li-e celor trudnici  
Ce-abia o duc de azi pe mîne.

Ca boii de la plug duc greul  
Și nimeni nu le are grija,  
Și-apoi cînd plîng și cer dreptate,  
În groapă îi coboară schija.

Lor temniță li-e lumea asta  
Și zilele cătuși prea grele,  
Cînd cei puternici se răsfață  
În pacea mîndrelor castele.

Și tu mă-ntrebi, tirană lume,  
De ce cînt pururea-n suspine,  
Cum poți s-aștepți tu voie bună,  
Cînd milioane plîng în mine ?!

## TÎRZIU ÎN NOAPTE CÎTEODAT'...

Tîrziu în noapte cîteodat'  
Cînd stau cîntînd de dor,  
Mă copleşesc păreri de rău  
Şi-aşa aş vrea să mor.

De ce ? Din multe cîte sunt  
Atîta doar vă spui,  
C-al meu noroc l-au îngropat  
Doi galeşi ochi căprui.



## NOCTURNĂ

Din fumul tristei cafenele  
Ies abătut pe trotuar,  
Cînd blind se joacă vîntu nopții  
Cu cîte-un bolnav felinar.

De mîndre țări orientale  
Mă prinde-un melancolic dor,  
Și-orchestra trist mă urmărește  
Cu dragul ei acord sonor.

Clădirile sã par fantome,  
Și noaptea-mi pare ca-n povești,  
Și în puține locuri numai  
Se văd lumini pe la ferești.

Și-n nostalgii cînd trec asfaltul  
Spre mohorîta mahala,  
Blind într-o vilã cînt-o fatã  
Pe clape : „Nu m-abandona !...“

A adormit la mal gondola  
Și întristații tei din parc,

Doar numai eu mai bat oraşul,  
Eu al pustiuului monarc.

Şi-n cet mă pierd pe străzi înguste  
Gîndind că-n lume toate mint,  
Iar valea mă îngînă-ntruna  
Mîinindu-şi apele de-argint.

Şi imnul sărăciei parcă  
Mi-l spune-al vîntului refren,  
Ce-aduce de la gări prin noapte  
Trudite şuiere de tren.

Eu trec domol şi-ajung deodată  
În faţa cunoscutei porţi,  
La friguroasa mea mansardă  
Ce-mi pare-un trist lăcaş de morţi.

Iar în ogradă-o cucuvaie  
M-aşteaptă îngînînd un cînt,  
Asemeni unui marş funebru  
În tristul drum cătră mormînt.

## CINTEC

Vîntule, pribege bard,  
Cînd îmi treci prin țară,  
Dragii mele trist sub geam  
Cîntă-i din ghitară.

C-am iubit-o cum iubesc  
Inima din mine,  
Dar e mult de-atunci, e mult,  
Vîntule străine.

## MĂ PIERD ÎN NOAPTE

Mă pierd în noapte ca o umbră  
Și tristă-n gândul meu pustiu  
Să-ncheag-o formă diafană  
Îngenunchind lâng-un sicriu.

Duios doinește filomela  
În parcul nins de scînteieri  
Și cîntă-un psalm nespūs de dulce  
În freamăt trîștii palmieri.

Iar rîu-n legănări de unde  
Îmi zice parcă-n blînd murmur :  
„De ce ți-s ochii plini de lacrimi  
Pribege, tînăr trubadur ?“...

## DORINȚA

Aș vrea să ai aicea  
O vilă de coral,  
Și eu o dulce liră  
De bard medieval.

Să fiu boem ca astăzi  
Și dragă să te am,  
Să-ți cînt în nopți cu lună  
Sub înfloritul geam.

Să-ți fac orice pe voie,  
Ca un cochet aprod,  
Să fii crăiasa lumii,  
Iar eu un biet rapsod.

Insula Prinkipo, 1910

## PE ȚĂRM

Se lasă negurile nopții  
Și-adoarme valul lângă val,  
Pe cînd gazelele se joacă  
Prin umbra tristului migdal.

Sub palidul argint de lună  
Adorm duișii palmieri,  
Și peste-ntinsul trist de ape  
S-aude-un cîntec de năieri.

Și nici un val nu face larmă  
În largul liniștitei mări,  
Cînd trec în plîns trudite inimi  
Spre licărirea altor zări.

Iar dintre chiparoșii-n floare  
Un cînt ce sună a pustiu,  
Nu știu la ce-mi tot amintește  
O criptă-adîncă și-un sicriu.

## DORULUI

Dorule, ce trist colinzi  
Lumea asta-ntreagă,  
Dacă tu nu mă-nțelegi...  
Cin' să mă-nțelegă.

Un mormînt tu să-mi deschizi  
Și-n sicriu mă pune,  
Căci norocul meu l-au stins  
Mîndre plete brune.

Și te du apoi, te du,  
Zboară-n zări senine,  
Peste văi ardelenesti  
De jelire pline.

Și-n fereastră la castel  
Sus lîngă răscruce,  
De-i vedea-o, tu să-i spui  
Că eu — dorm sub cruce.

## MUSTRARE

Mă tulbur, mă-ntristez cînd văd  
Copilele în bal,  
Și dorul sapă-n mine greu  
Ca un flămînd șacal.

Căci ca prin vis mă urmăresc  
Doi ochi de îngerel,  
Și-un evantai pe care-am scris,  
Un ștrengăresc gazel.



## IN AȘTEPTARE

Peste lac plutește luna  
Ca o barcă de argint,  
Și tu nu mai vii copilo  
Lin pe brațe să te-alint.

Și în liniștea divină  
Buzele-ți ca două fragi,  
Să răsfete, să adoarmă  
Doi copii nespuse de dragi.

## DURERII

Ce tot colinzi la ușa mea  
Cînd greierii îmi cîntă,  
De ce-mi tot plîngi durere, tu,  
De-mi tulburi pacea sfîntă ?

Cînd luna trece peste culmi  
De ce tot vii la mine,  
De-mi povestești de-un îngerel  
Cu pletele blondine ?

De mă-ngenunchi ca pe-un ateu  
Cînd viața îi apune,  
Și-mi redeștepți cu umbra ta  
Melancolii nebune ?

Și-n sufletu-mi la ce tot vii  
Ce vrei să furi dintr-însul,  
Cînd n-are alte bogății  
Pe lume, decît plînsul ?

## CINTEC

Vino sub salcîmii-n floare  
Întristarea să-mi alungi,  
Drăgălaşa mea copilă  
Cu ochi mari şi gene lungi.

Şi mătasa hainei tale  
Să ți-o ud cu lacrimi dulci,  
Iară tu la sîn molatic  
Să mă legeni, să mă culci.

## O, VINO

O, vino, vino mai aproape  
Să ne-așezăm la dulci povești,  
Să ascultăm în taina serii  
Cum bate vîntul în ferești.

Și fruntea-ți s-o sărut mă lasă  
Să-mi sting și cel din urmă dor,  
Și-apoi totuna mi-o fi mie  
De-oi mai trăi, sau de-o să mor.

Căci cine știe pentru mine  
Te-i mai ivi lîngă perdea,  
Și cine știe mai vedea-voi  
Frumosu-ți chip, copila mea.

ATÎT ȚI-S DE SFIELNICI OCHIL...

Atît ți-s de sfielnici ochii  
Nu ca ai altora, de vulpi,  
Și-așa de drăgălaș ți-e trupul  
Și haina scurtă păn' la pulpi.

Și-acum cînd îmi răsai sub lună  
Între perdele, la ferești,  
De ce mă mai îmbeți, frumoaso,  
Cu zîmbete copilărești ?...

Căci un pribeag ce poate face  
Cu văi de lacrimi fierbinți,  
Pentru făptura-ți adorată,  
Copilă fără de părinți ?!...

## CINTEC

Pentr-o copilă ca un înger  
Veghez în nopțile cu lună,  
Și-i împletesc din dulci romanețe  
Pe frunte vecinică cunună,

Cînd sub pleoapele-i viața-mi  
Se ofilește și se stinge,  
Cum moare-ntr-un album în taină  
O crizantemă fără-a plînge.

## UN BOEM

În bolnava lumină-a lampei  
Un tinăr palid și stingher,  
Pe gânduri dus, cu ochii umezi  
Visează trist într-un ungher.

Cu haine roase la mășcioara-i  
Stă ca un bard medieval,  
Și-așa de sficios privește  
Mulțimea care întră-n bal.

Și din mizeria nespusă  
Să-naltă gânduri de blestem,  
Că-i negrăit de zbuciumată  
Sărmana viață de boem.

Apoi când muzica începe  
O melodie de cadril,  
Trist își îngroapă fața-n palme  
Al sărăciei stîns copil.

Căci nu mai are bani de pîne  
Din micul lui câștig de bard,  
Cînd alții beau voioși șampanie  
Și joacă-n tihnă biliard.

## IN ALTE LUMI

Plăpînde doruri înserate  
Îmi culcă genele-n neştire,  
Şi gîndul meu pribeag adoarme  
În mistică nemărginire,

Mă-nalţă visurile nopţii  
În feeriile de stele  
Pe unde-n larguri se răsfaţă  
Rotirea gîndurilor mele.

Un psalm pe-a îngerilor harfe  
Îngîină sferele albastre,  
Şi văd înmormîntate-n taine  
Lăcaşurile sorţii noastre.

Cu porţi în aur ţintuite  
Să-nalţă un palat departe,  
Ce-ascunde rosturile vieţii  
Şi ce e dincolo de moarte.

Plăpînde doruri în risipă  
Din trista plîngerilor vale,  
Ştiţi voi, că nu-i nimic în viaţă,  
Ca visul lumii ideale !



## ȚARA MEA

În țara mea ce nimeni n-o cunoaște  
E mult suspin, puțină bucurie,  
În țara mea nu-s flori ca-n lumea asta,  
Ci larg duios, întindere pustie,  
Și n-are graniți patria mea dragă,  
Ce-o sprijină din veci necunoscutul,  
Căci tainele ce-ncheagă universul,  
Ascunse-i țin sfârșitul și-nceputul.

În țara mea sunt numai trei palate,  
Zidite sus în pulberea de stele,  
Și candelă l-i luna argintată  
La geamuri au tiranice zăbrele,  
Și cel dintîi în toate-i din coralul  
Cel mai frumos din mîndra strălucire,  
Și-n el veghează-o gingașă domniță  
Cu chip bălai... e dulcea mea iubire.

Ai doilea în limpezimi își scaldă,  
Misteric, trist ținuta lui regală,  
Și-n el veghează-o gingașă domniță  
Spre el își lasă aripa domoală ;  
E cuibul gîndurilor mele triste,  
Ce-mi tălmăcesc durerile profunde,

E lupta minții fără de răpaos,  
A dezlega ce-n moarte se ascunde.

Și cel din urmă-n cîntece de jale,  
La poartă-i ține strajă-un steag de doliu,  
Și ține-ascunse tainele vieții  
Neantu-ntreg sub negrul lui lințoliu ;  
Un psalm duios, un cîntec de-ngropare,  
Cu aripi reci cutreieră pustiul,  
Iar într-o sală ca o taină-a morții  
Îmi stă deschis și-ncununat sicriul.

O, cîntă lira mea, de-acuma cîntă,  
Că tu ești doamnă-n larga strălucire,  
O, cîntă-acum și-n flacări împletește  
Duiosa mea, sărmana mea iubire,  
Tu inimă topește-te-n preludii  
Și tremură-ți pe strune-nvăpăieră,  
Că-n cîntece și-ngroapă trubadurii  
Tot sufletul, cînd luptă cu durerea.

Tu gînd pribeag, aleargă, tot aleargă,  
De-acum a ta-i pe veci nemărgenirea,  
Aleargă șoim răsleț, întreg albastrul  
'Naîntea ta deschide-și strălucirea,  
Orî nu presimți tu că-n curînd aicea  
Va murmura o rugă de iertare,  
Un biet preot lîngă sicriul negru,  
Ce stă veghind în crudă așteptare.

## CINTEC TRIST

Viata mea-i asemeni cu-al cucuvaiei cînt,  
Ce-aduce-amînte lumii de pacinicul mormînt,  
Îmi pare că-s în lume necunoscut de nime,  
Și mă-nfior eu însumi de propria-mi micime.  
Prin mine nu-și mai poartă nădejdea calpul disc  
Și nici-un dor de-acuma nu-mi stă ca obelisc  
În granițele vieții, nimic nu mă recheamă.  
Nici dulcea mea copilă, nici lacrima de mamă,  
C-așa de sterp îmi pare acest bătrîn pămînt,  
Și însumi de-al meu nume mă tulbur, mă-nspăimînt.

Cînd crezi că-s dezlegate, te-ntuneci, nu mai știi,  
Atunci un gînd îți strigă, că toate-s nebunii.  
Pieriți, pieriți în neguri voi visuri fără tihnă,  
Eu vreau să dorm, vreau noapte, de mult vă cer odihnă,  
Doar v-am iubit odată pe cînd eram copil  
Înamorat de stele și fluturi de april,  
Cînd nu știam ce-î lumea, și nu știam eu ce-s,  
Cînd bune-mi păreau toate și toate cu-nțeles.  
Vă destrămați în noapte, eu n-o să vă mai chem,  
Nici n-o să plîng de milă, nici n-o să vă blestem,  
M-ați mîngăiat voi doară în chinul ce mă roade?  
Voi pomî ai vieții mele în veci străini de roade.

Ori patria-mi iubită, ori țările străine,  
Ori ură, ori iubire, totuna-i pentru mine,  
Tot astfel mi-e palatul, ca bolnava mansardă,  
Mai mult ca orice bine tristețea mă dezmiardă,  
Doar ea-mi călăuzește condeii pe hîrtie  
Să-mi mîngăie viața atîta de pustie.

Savanți ori proști, de-a valma aceeași soarte-i paște,  
Ce-nseamnă doar că lumea de „mare“ te cunoaște ?  
Zădărnicii sunt toate și fără de-nțeles,  
Azi-mîne rizi de-o faptă ce-o preamăreai ades,  
Și vorba ta deșartă, a sufletului rod,  
E ieftină, pustie, ca rîsul de nărod,  
Și cînd să judeci lumea cu tainicele-i legi,  
Ce limpezi îți par cele ce-n veci nu le-nțelegi,  
Ca un sicriu e lumea cea rea din cale-afară,  
Iar trudnica viață o pernă funerară,  
Pe care în mizerii și-n dorul de mărire  
Își mută-ntruna capul bolnava omenire,  
Și vii să predici lumii cu grai nespus de trist,  
Ce-au spus cu mult mai bine poeziile lui Crist.

Să plîng ? La ce și plînsul să-l dăinuie fără rost,  
Nimic doar nu-ți revie din cîte dragi ți-au fost,  
De ce să chełtui lacrimi cînd neclintit se poate  
Cu inimă de piatră să treci pe lîngă toate,  
Și-n granița cea largă ce-i între Rău și Bine,  
Să-ți faci un cuib pe-o culme și să te-nchizi în tine —  
Să-ți legeni trist viața sub al poeziei cer,  
Stînd de povești la lună cu sufletu-ți stînger  
Și cu mărețe cete de mîndri cîntăreți,  
Cari preamăresc viața, ori îi azvîrl săgeți,  
Și ca o piramidă să stai în cîmpul vieții,  
Gîndind cu duioșie la anii tinereții,  
La cei uitați de lume, la zeul fără milă,  
Ce-a pus sub grele-osînde pe-acești copii de-argilă.

Mă vreau de-acuma singur în negrăită pace,  
Să-nvăț truditu-mi suflet cu chinul să se-mpace,  
Ș-apoi, în ora morții, cu harpa-n care cînt,  
Să trec în dulci preludii dincolo de mormînt.

# SĂRBĂTOAREA MORȚII (1914 - 1915)

1915

## GEAMURILE SINGERII

Ard case, șuri, jărezi de fin și paie,  
În groaznicul incendiului vezuviu,  
Aleargă flacările ca un fluviu  
Și-un biet popor de-avuturi îl despoaie.  
Aleargă flacările-ngrozitor,  
Aleargă,  
Peste cîmpia roșie și largă...  
Fug flacările-ntruna, fără frîu  
Și ard hambare aurii de grîu,  
Și-n pocnete, porumbu-n poduri arde.  
Si limbi de foc se-ntind peste clădiri,  
În zăpușala grea, care omoară  
Și ca niște siniștri șerpi de pară,  
Se-ncolăcesc pe plopîi albi, subțiri  
Si peste cele-nsîngerate unde,  
În salturi, ca niște pisici bizare,  
S-aruncă sprinten, cine știe unde,  
Iar șurile schimbate-n stîlpi de jar,  
În noaptea sîngerie par  
Schelete de-animale-ngrozitoare,  
Din lumi, unde nu-î pace, nici visare.

În sat, în case, prin ferestre sparte,  
Prin geamurile roșii, de departe,  
Se văd făpturi purtate brusc de spaimă,

Cum vorbe nențelese, rupte,-ngaimă,  
Cum ușile le cată în zadar,  
Cum păru-și smulg, cum plîng și țipă-amar,  
Cum leșină și pe podele cad,  
Ca-n fundul unui iad...

În rîu par' c-au căzut macabri sori,  
Și apele murdare le-au aprins...  
În rîu par' c-au căzut macabri sori  
Ș-acum plutesc pe apele murdare...  
Pe apele aprinse și murdare.

Și focul crește-ntruna-n fața lor...  
Cît vezi, întinsu-i roșu, schimbător ocean,  
Pe care-aleargă focul călător  
Și-n care parc-armate crunt învinse,  
Ori turme mari de oi și capre-aprinse,  
Aleargă-n spaimă, fug din loc în loc,  
Purtînd cu ele baia lor de foc,  
Prin fum și prin funingine opacă,  
Pe unde cad și-n flacări se înecă...

Și-mproașcă tunurile-n astă-seară,  
Cu flacări din plămîinii lor de pară...  
Împroașcă întruna, cu putere grea,  
Din depărtări adînci, de undeva...

. . . . .  
Sinistru ard pădurile bătrîne  
Și vînturile-n drumul lor nomad,  
Aduc mirosuri grele, tari, de brad,  
Aduc un suflu aspru, violent  
Și boale din bolnavul Orient...  
Sinistru ard pădurile bătrîne  
Și doar cenușe fi-vor ele mîne,  
Pe-aicea cînd vor trece-n roșii pași  
Imensele armii de ucigași...



Sinistru ard pădurile bătrine,  
Iar brazii cu coroanele macabre,  
Par uriașe, roșii candelabre,  
Cu mii și mii de brațe arzătoare,  
Ce ard la astă groaznică serbare,  
La agonia unei lumi de fiare...

Și crește-ntruna roșă învâlmășeală,  
Mai groaznică, ca-n Roma, cînd ardea,  
Iar colo-n codrii-acum, în noapte grea  
Stă, poate, ca Nerone, cineva,  
Privind cu o privire infernală,  
La astă monstruoasă-nvâlmășală...

Întruna crește-ngrozitoare larmă,  
Iar tunurile groaznice s-aud,  
Aproape-aproape,-ntruna mai aproape  
Și larma vine ca pe roșii ape,  
Pornită din plămîna infernală,  
A tunurilor grele ce s-aud,  
Venind în marșul lor de sînge ud...

Țărani îmbătrîniți fără de vreme,  
Cu ochi ca niște plăci de întuneric,  
Aleargă cu obrazul cadaveric...  
Ei vin și trec cu fețele de ceară,  
Zdrobiți de nedreptatea milenară...  
Ei vin și trec, își duc copiii lor,  
Tot ce le lasă focu-ucigător...  
Copiii triști sunt tot ce le rămîne,  
Copiii lor zdrențoși, dar drăgălași,  
Ce-odat' și-odat' în vremile de mîne,  
Vor fi, poate, asemeni ucigași...

Și vîntu-naltă-ntruna limbi de foc,  
Iar flacărele ce se zbat spre cer,  
Par roșii munți ce nasc și-n urmă pier,

Pentru-a renaște mai grozavi apoi...  
Fug oamenii, — o turmă de strigoi —  
Trezii din somn de focu-ngrozitor  
Și fugăriți din paturile lor...  
Și crește focul ațîțat mereu,  
Iar tunurile durduie din greu,  
Lăsînd pe cele drumuri lăcrimînd,  
Un biet popor zdrențos, murdar, flămînd...

Doar morții-n urma lor de mai rămîn  
Și-oștenii unui împărat păgîn,  
Ce și-or căta — cînd vor sosi — culcușe  
Aici în munții-aceștia de cenușe...  
De spaimă va-ngheta atunci oricare  
Și nebunia le-o pătrunde-n oase,  
Cînd și-or vedea făpturile scîrboase,  
În geamurile roșii,-ngrozitoare...

Incendiul ăsta groaznic se îmbată,  
Cu flacări infernale se îmbată...  
Nu vezi nimic pe străzile pustii,  
Decît doar geamuri lucii, sîngerii  
Și-n satul ăsta mîndru, care moare,  
Ele-s podoabe-atotstăpînitore...

★

În satul ars străine de-i veni,  
Tu n-o să vezi nimic în calea ta,  
Decît doar geamuri lucii-sîngerii,  
Stropite-ngrozitor de cineva...

Nici rîde n-o să poți atunci, nici plînge,  
Iar nebunia-n creieri și în sînge,  
Îți va trezi dorințe și viziuni...  
Și roșii fi-vor ochii tăi nebuni,  
Cînd vei privi  
Cum spectri fac satanice orgii,  
În dosul celor geamuri sîngerii.

## NOCTURNĂ

Se sparg granate-n zări  
Și se desfac în purpurii petale,  
Desprinse din corole infernale,  
De fuga unui foc ucigător...  
Se sparg și se desfac strălucitoare  
Și-ntr-un superb, halucinant decor,  
Cad în noroi,  
Între războinici cruzi ce-aproape goi,  
Dorm duși pe șesul desfundat de ploi,  
Dorm lângă-un cort,  
În car' le zace prințu-n luptă mort,  
Pe șesul bolnav, desfundat de ploi !...  
Înrumenind văzduhul, cad mereu,  
Cad ploi de foc, strălucitoare ploi,  
Cad în noroi...  
Parc-o princesă magică acum,  
Aruncă printre flacări și prin fum  
Inelele, brățarele-i de aur...  
Și-ntregul ei tezaur...  
Parcă le-azvirle-acum,  
Prin ploaia de rachete și prin fum,  
Siniștrilor eroi,  
Ce dorm în așternuturi de noroi,  
Pe șesul bolnav, desfundat de ploi.

## NU FU-NTIMPLARE...

Nu fu-ntimplare și nici glumă, nu !...  
Întîia zi fu zi de sărbătoare,  
Apoi pe-noetul fastul dispăru  
Și țara se umplu de-nfiorare !...

· · · · ·  
Nu fu-ntimplare și nici glumă nu !

Retrageri iuți, -nvingeri uriașe,  
Neliniștite în sate și orașe...  
Și rane, rane-adînci și jale...  
Azi, plînset, mîne, marșuri triumfale  
Și orbi și șchiopi și ciungi,  
Aduși de trenuri în convoiuri lungi  
Și lazarete pline, și spitale...

Plecară-atunci superbele armate  
Și duc și astăzi lupte blestemate ;  
Plecară-atunci cu cîntecele lor  
Și cum le-au dus, le-aduc cu același zor  
Nepăsătoare trenuri,  
Ce fac la gări același scurt popas  
Și lasă-acasă tot ce-a mai rămas :  
Armii de orbi, de șchiopi, de surzi, de ciungi,  
Ce-i duc pe târgi ori în convoiuri lungi,  
Pe-aceeași tristă, neschimbată cale,  
Spre casă ori spre albele spitale...

## CA MÎNE PLEC DE-AICI

Ca mine plec de-aici,  
Cu ultimii Ardealului voinici...  
Ca mine plec și eu,  
Pe drumul cel mai lung și greu,  
Ce mi-l deschide viața blestemată...  
Mă duc și eu  
Și poate, nu m-oi mai întoarce niciodată...

Plec mut cu ai Ardealului voinici  
Mă duc spre țara,  
În care curge sîngele fierbinte,  
Pe munții albi  
Și peste șesuri pline de-oseminte.

Mă duc ca mîni,  
Cu slugi și cu stăpîni...  
Mă duc pe-un drum cu-aceia ce mi-s dragi,  
Cu-ndurerate turme de iobagi,  
Care vorbesc o limbă ce-i și-a mea...  
Mă duc cu ei,  
Mă duc la lupta grea...  
Și, poate, nu m-oi mai întoarce niciodată...

## VIZIUNILE SANTINELEI

Undeva-n neguri cineva acum,  
Opritu-s-a din mers și mă așteaptă,  
Cu arma, poate, țintă spre-al meu piept...  
Îi văd, parcă, prin neguri talia dreaptă...  
. . . . .  
Undeva-n neguri cineva m-așteaptă . . .

Cineva,-aproape, arma și-o încarcă  
Și pașii mei sunt tot mai slabi, mai rari...  
Ceva trecu pe lângă mine, parcă...  
A fost al morții suflu ? Ori fu om,  
Ori chinu-ngrozitorului pogrom,  
Ori sufletul voinicilor tatari,  
Cari au căzut astăzi de mîna mea,  
În lupta cruntă, lupta cea mai grea ?!...

Undeva-n neguri cineva m-așteaptă,  
Cu ochi grozavi, cu poftete-i de lup...  
Ceva furnică prin întregu-mi trup...  
. . . . .  
Trecutul iar în mintea-mi se deșteaptă...

\*

Pe-o clipă gîndu-mi zboară iar departe  
De lumea asta bolnavă, nefastă...

Văd în iatac pe tînăra-mi nevestă  
Pe masa ei, deschisă, doarme-o carte.

O văd pe ea în haina ei de noapte,  
Gîndind la răul care mă răpune,  
Aud abia umilele ei șoapte,  
Din dulcea, din amara-i rugăciune...

Văd curtea mea, văd porțile-ncuiate  
Și cînele ce odihnește-n cușcă...  
Simt gerul ce din brazii-mi tineri mușcă  
Și-aud cum vîntul în obloane-i bate...

★

M-au coborît pe cea mai joasă treaptă,  
Cărările destinului hain  
Și după-atîtea lupte sîngeroase,  
Fluidul nebunii-ncepe iar,  
Să mi s-afunde-n creieri și în oase...

. . . . .  
Undeva-n neguri cineva acum,  
Opritu-s-a și dușmănos m-așteaptă,  
Cu arma, poate, țintă spre-al meu piept...

. . . . .  
Eu trec prin beznă făr' să știu ce vreau,  
Iar pașii mei slăbesc, slăbesc mereu...

## SPRE LAZARETE

Ne-adună de pe cîmpii morții crude  
În vagonete ce se duc trîndave,  
Cu legănări de-mbătrînite nave...  
Ni-s hainele de sînge încă ude,  
Ni-s mîinile de sînge încă ude !...

Din lupte pe viață și pe moarte,  
Atîți schilavi sunt duși acum în cete,  
Sunt duși încet spre albe lazarete,  
Spre lazarete-n zările deșarte...  
Și de acolo iarăși, mai departe !

Iar soarele brutal ce-acum răsare,  
Aruncă raze calde-amețitoare,  
Pe drumurile unde trecem noi,  
Noi, ultimii pămîntului eroi !...

Ne duc !...  
În monotone zgomote ne duc  
Și nicicînd nu ne-om mai întoarce-aici...  
Ni-i părul alb, suntem bătrîni voinici...  
Ni-s hainele de sînge încă ude...  
Ni-s mîinile de sînge încă ude !...



## PE URMA-ARMATELOR GROZAVE

Prin inima cetății străvechi, pline de slavă,  
Unde trecuse Moartea, cu noaptea ei grozavă,  
Se plimbă mândru Satan cu negrele-i stafii  
Și tristele patrule adorm pe străzi pustii...  
Se plimbă mândru Satan și risu-i se revarsă,  
Printre ruine moarte, peste cetatea arsă !

Armatele grozave se afundară-n stepe,  
Iar corbii trec în stoluri cu sînge să s-adepe  
Și peste tot cuprinsul, în urma lor acuma,  
Sunt regi atotputernici : dihăniile și ciurma...

Azi nime nu mai merge-n biserici și în lavre,  
Căci în cetatea moartă nu sunt decît cadavre...  
Iar mutele patrule, adese-n furii grele,  
Nebune schimbă focuri, luptîndu-se-ntre ele...

Pe străzile lugubre, pustii, însîngerate,  
Se-ntinde ca o apă o grea pustietate,  
Se-ntinde ca o apă și-n noapțile pustii,  
Învie toți oștenii căzuți în bătălii  
Și urcă în palate și-n teatrele cu faimă,  
Unde stafii în coruri, macabre arii-ngaimă,

Cînd miezul nopții bate  
Și umple cu ecouri satanica cetate.  
În care stăpînește o nențeleasă spaimă.

Și trec, și trec în noapte pe străzile pustii,  
Sărmane vieți schimbate de moarte, în stafii  
Și trece mîndru Satan și-ursuzi în urma lui  
În haite trec alene, cîni bolnavi de sătui...

## CA NIȘTE NEGRI MONȘTRI URIAȘI...

Ca niște negri monștri uriași,  
Cu gurile, cu creierii de foc,  
Cu suflet aspru, roșu și flămînd  
Și cu plămîni de forțe zdrobitoare,  
Stau tunurile fioros urlînd,  
Stau tunurile-n zare  
Și-mproașcă-ntruna înfiorător,  
Cu flacări din gitlejurile lor...

Iar la lumina fulgerelor grele,  
Se văd pe-o clipă-armate-ngrozitoare,  
Mișcîndu-se cu tunuri și drapele,  
Sub ploaia de granate și șrapnele,  
Pe șesurile fără de hotare...

Văzduhul nopții îl străbat urlînd,  
Bolizi, macabri-aducători de moarte  
Și vin armate nouă, de departe,  
Cu poște mari, cu suflet sîngerînd,  
Ca brutele, mîinate fără minte,  
De nebunia mergerii-nainte...

Prin bezna înălțimilor pustii,  
Baloane uriașe trec alene

Și cad din ele căpățîni de foc,  
Ca niște sori ce s-au urît cumplit,  
De pacinicile lumi aeriene...

Războinicii brutali,  
Războinicii de-atît omor sătui,  
Privesc pămîntul cu priviri de gîde,  
Iar demonul distrugerii azi rîde,  
La cea mai mare sărbătoare-a lui...

## PRIN CODRII-ACEȘTIA JALNICI...

Prin codrii-aceștia jalnici e-atît de monoton,  
Și, pe cărări, pe șine dorm trenuri răsturnate,  
Cari au pătruns semețe acea pustietate,  
Ducînd războinici aspri la lupte blestamate...

Prin codrii-aceștia jalnici e-atît de monoton,  
Iar aerul e parcă-ncărcat de plumb topit,  
Ce în văzduhuri fierbe pustiu, neconținut...  
Parc-a trecut pe-aicea un uriaș ciclon...

Cînd văd culcați copacii — armate schilodite —,  
Aud parcă și-acum trosniri neconținute...  
Și văd armate aspre, cu tunuri infernale,  
Luptînd, prin codrii-aceștia să-și taie-odată cale.

Pe-aici fu cîndva viață și lupte-ngrozitoare,  
Cum niciodat' pîn-astăzi nu s-au văzut sub soare ;  
Pe-aici au fost dezastre și-nvingeri sîngeroase...  
Cărările-s albite și azi de-atîtea oase...

Prin rîpi și prin prăpastii dorm morții, dorm grămadă  
Și numai corbii-n stoluri mai vin arar să vadă,

Cum dorm în așternuturi de vreascuri și de foi,  
Cei ce au fost odată neprihăniți eroi...

Copacii ruți și schilavi, stropiți cu-atita sînge,  
În vînturile grele, cu jale îi vor plînge,  
Iar sîngele lor bolnav, nostalgic și fecund,  
Va îngrășa pămîntul în codrii fără fund.

## ÎN ȚARA MORȚII

### IN ȚARA MORȚII

Din zare-n zare,  
Întreg văzduhul și pământul pare  
Un iad îngrozitor, fără pereche,  
Aprins vijelios de-o ură veche,  
În noaptea acestei groaznice orgii,  
Dată de Moarte-n cinstea celor vii !...

Ploi de rachete,  
Ploi roșii, albe, verzi și violete,  
Aprind văzduhul iar,  
Cu zborul lor halucinant, barbar...  
Ploi de rachete, ploi  
Ce cad să se sfârșească în noroi  
Și-n trupuri ostenite de eroi !...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

Iobagi viteji, voinici de fier, eroi,  
În șanțuri, prin zăpezi ori prin noroi,  
Pe ger și ploi,  
În marșuri, la atacuri zdrobitoare,  
Mi-e sufletul cu voi !...  
Iar când dormiți, c-o dragoste rebelă,  
Iubirea mea vi-i tristă santinelă,  
Și pînă la mormînt va fi cu voi,  
Frați dulci, iobagi, nenorociți eroi !...

## RĂNITUL

Căzu pe pusta frământată-n sînge,  
Căzu rănit de moarte,  
Gîndindu-se la mama care-l plînge,  
La turmele-i de oi, ce-i sunt departe...

Căzu copilul munților, căzu  
În iarba roșe ca atîți de-ai lui,  
Cari au murit de-atît omor sătui,  
Cum moare el acu...

În vaierele-atîtor camarazi,  
Moare tîcînd al culmilor voinic...  
Moare ca-n umbra codrilor de brazi  
Și nu-i mai cere bieteii vieții nimic...

Deodată, cu puterile lui toate,  
Se mișcă, se ridică-ncet pe coate  
Și stă așa, îngîndurat privind,  
Însîngeratul soare în apus...

. . . . .

Cu capul luminat de-un calm nespus,  
În pulberea solară-acest cioban,  
Pare-un superb legionar roman !...



## APUSUL ROȘU

Coboară printre nouri în apus,  
Coboară-ncet însîngeratul soare...  
Dureri ascunse prind să mă-nfioare :  
Sunt sufletele celor ce s-au dus,  
La lupte uriașe,-ngrozitoare !...

Cu ore roșii, grele și pustii,  
Se-ncheie încă-o zi,  
În care au pierit fără de rost,  
Atîtea mii de inși,  
Învingători semeți și bieți învinși,  
Cari au plecat cu voie și cu zor  
La lupte grele pentru țara lor !...

Se-ncheie încă-o zi,  
Cu ore roșii, grele și pustii,  
Și-n pacea astor duiosii solare,  
Începe iar aceeași frămîntare,  
Cu neguroase vrăji să mă-nfioare...  
Ca niște corbi scăpați din reci morminte,  
Vin, vin mereu aducerile-aminte :  
Sunt sufletele celor ce s-au dus,  
Spre miazănoapte, miazăzi și-apus,  
La lupte mari, cum n-au mai fost sub soare.

## TRENURILE

Jos lângă drum, pe unde trenuri trec,  
Cosesc în iarba-naltă albi cosași...  
Cosesc încet,  
Moșnegi duioși, cu plete albe, lungi,  
Cu ochii uzi și cu nesiguri pași...  
Și când le văd că vin din fund de zare,  
Al lor bătrîn și pacinic piept tresare  
Și se opresc deodată din cosit...  
S-opresc duioși și se proptesc pe coase  
Și-așteaptă pîn' ce-n fugă, zgomotoase  
Se pierd în zarea fără de sfîrșit...  
Și-așa privind pierduți, cum trec cu zor,  
Pe fețe lacrimi de pornesc ușor,  
Gîndindu-se l-ai lor, ce ele-n chin,  
De ani i-au dus și-acasă nu mai vin...

## PE-AICI TRECURĂ-NVINȘII...

Pe-aici trecură-nvinșii muți, în fugă,  
Pe-aici trecură ei  
Și semănară sînge-n picuri grei,  
Prin țara unde oamenii se-njugă...

Pe-aici trecură-n marșuri triumfale  
Și cu nădejdi în piepturile lor...  
Pe-aici zdrobiră-n sînge și în jale  
Mîndria unui îndrăzneț popor...

Movile de cadavre au rămas,  
În urma lor, în zarea-nsîngerată...  
Și cad și cad la fiecare pas,  
Din cei ce-au vrut pămîntu-ntreg să-l bată.

Bogatul sînge ce-n pămînt s-a supt,  
E un fluid ce-asmuță nentrerupt,  
E roșie sămînța de pierzare,  
Sămînța a războaie-ngrozitoare,  
Ce vor trăi din grozăvii și-avînt  
Păn' va trăi acest bătrîn pămînt !...

## VREMELNICE STÎNCI...

Vremelnice stînci,  
Împietrite în munții grozavi,  
De veacuri amare și rele.  
Cu ochii adînci,  
Privitu-v-au lacomi și triști,  
În zile de pace-ori restrîști,  
Trudiții, nostalgicii sclavi...

Vremelnice stînci...  
Pleșuve, vremelnice stînci,  
Cu ochii de tigri, în drum,  
Cu ochii adînci,  
Prin iaduri de flacări și fum,  
Vor trece ori mîni, ori acum,  
Grozave armate de sclavi,  
Pătînd răzbitorul lor drum  
Cu sînge,  
Pe munții grozavi...

Vor trece,  
C-un rictus demonic și rece,  
Spre văile voastre adînci,  
Pleșuve, vremelnice stînci !...

. . . . .

C-un jind fioros, nențeles,  
Privesc către culmi, și ades  
Cînd soarele-n voi se răsfrînge,  
Vă văd parcă pline de sînge,  
Vremelnice stînci,  
Pleșuve, vremelnice stînci !...

## DE VA VENI-NTR-O ZI...

### DE VA VENI-NTR-O ZI...

De va veni-ntr-o zi,  
Albit, din lupta grea,  
Dă-i cheile-aurii,  
De la odaia mea !...

Acopere cu giulgi,  
Oglinzile pustii,  
Să nu îi cadă rău,  
În ele de-o privi.

Și dacă-o fi bolnav,  
De drumul lung și greu,  
Arată-i patul alb,  
În care m-am stins eu.

Iar dacă te-o-ntreba  
De min' unde m-am dus,  
C-un gest sfios, supus,  
Dă-i cheia asta grea,  
Și pe deschisul geam,  
Arată-i cripta mea !...

## DANȚUL UMBRELOR

În raze și umbre bizare  
Suride nostalgic veranda,  
Iar palida Wanda,  
Stă singură-acuma și coase  
Cu albă mătase...  
Stă singură-acuma și coase,  
Stă singură Wanda...  
Și ca și în ora cînd el a pornit,  
Coboară același bizar asfințit  
Și umple cu soare veranda  
Și umple cu umbre veranda...  
Pe leneșa ei otomană,  
Ea cîntă, suspină și coase,  
Ca-n zile frumoase...  
Și lunecă acul de aur,  
Ca visele ei cari o mint...  
Și lunecă acul de aur,  
Lăsînd pe-a lui urmă podoabe  
Și-albine și fluturi de-argint,  
Înfipți în mătase,  
În neagra, în fina mătase,  
În care ea zilele-și coase...

Fugarele raze se joacă,  
Scăldînd în lumină buiacă

Pantofii-i de blană de jder  
Și sîinii ei albi, dezveliți...  
Iar ea se gîndește posacă,  
Cu suflet stingher,  
La mîndrii războinici ce pier,  
La bieții războinici ce pier...

Culcată, îi stă la picioare  
O neagră, trîndavă ogarcă,  
Ce parcă  
Visează păduri seculare  
Și lungi vînători princiare...

Amurgu-nflorește veranda,  
Iar Wanda,  
Privește mîhnită pe stradă  
Și parcă așteaptă să-l vadă,  
La poarta înaltă,  
Pe cel ce ea n-o să-l mai vadă...

Iar acul de aur,  
Lucește înfipt în mătase,  
În neagra, în scumpa mătase...



## LA GEAMUL CU PERDELE RUBINII...

La geamul cu perdele rubinii...  
Plingînd rămas-am, cînd la drum porni...  
La geamul cu perdele rubinii...  
Cu ochi înlăcrimați l-oi aștepta...  
Cu dragoste, cu dor l-oi aștepta...  
Și, tristă, la venire, m-o găsi,  
În casa cu perdele rubinii...

La geamul cu perdele rubinii...  
Vegheat-am tristă și m-oi ofili...  
Vegheat-am într-o așteptare grea  
Și trandafirii de pe fața mea,  
S-or ofili,  
La geamul cu perdele rubinii...

Iar într-o zi,  
Din lupta mare, dacă va veni,  
Nu m-o cunoaște cînd mă va afla  
În patul alb, în patul meu de nea...  
. . . . .  
Lacrimi aprinse ne vor podidi,  
În clipa dulce cînd ne-om întîlni,  
În casa cu perdele rubinii...

## ÎN ODAIȚA PĂRĂSITA

Întors acum,  
Întors din singerosu-mi drum,  
Unde-am luptat de-atîta vreme eu,  
Visîndu-te, dorîndu-te mereu,  
Cu sufletul amar,  
Te caut azi, te caut în zădar.

Întors în odăița ta,  
Înnegurat de reci păreri de rău,  
Privesc, frumoaso, tot ce-a fost al tău...

Sub albele cearceafuri în alcov,  
Ale trupului tău urme se ascund,  
Și revăd pe perna de atlas,  
Urma mică unde s-a zbătut  
Și-unde-a stat căpșoru-ți muribund..  
Nemișcate, albele perdele,  
Au rămas ca-n cea din urmă zi,  
Cînd cu suflet trist, cu ochi pustii,  
Ai privit tu mai pe urmă dintre ele.

Iată și romanu-ți favorit,  
Stă pe scrin, cu fila îndoită...

L-ai citit, tu alba mea ispită...  
L-ai citit plîngînd, l-ai recitit...

. . . . .

Un caiet de note-al lui Chopin,  
Stă deschis și-acuma pe clavir...

Iar pe masa ta de lemn de trandafir,  
Am găsit c-o înduioșare grea,  
Cheia de-aur de la cripta ta !...

## SCRISOAREA CELUI DUS

Încep !...  
Încep a nu știu cîtea-oară...  
Încep să-ți scriu...  
Dar scrisul nu mai seamănă cu-al meu...  
Parcă-ntr-un strîmt, hidos mausoleu,  
Ar scrie-un bolnav, îngropat-de-viu,  
Cuvinte-otrăvitoare-amantei lui,  
Cuvinte dure, nențelese, reci,  
Ca liniștea de veci,  
Cum n-a mai scris condeiiul nimănui...  
Încep să-ți scriu,  
În ăst satanic, fioros pustiu,  
În care morții dorm tăcuți, de zile,  
În care morții dorm,  
În groaznice, gigantice movile,  
Cari în zăduful soarelui ce arde,  
Se frig mocnit ca-ntr-un cazan enorm...

Îți scriu,  
Iar literele ce rămîn în șir,  
Schiloade, pe hîrtia mea murdară,  
Par o o îndă scri a de un zbir...  
Murdare par,  
Scirboase și murdare...  
Picuri murdari din creieru-mi murdar...

Iar pe cerneala umedă și groasă,  
Gîndind acasă,  
Presar năting, presar nisipuri verzi,  
Nisipuri purpurii, strălucitoare,  
Spălate în sînge, arse sec de soare,  
Nisipuri roșii ce miroase-a mort,  
Ca pana mea,  
Ca haina care-o port...

Și ochii mei abia mai pot privi,  
Ei sunt acuma iară,  
Ca o fereastră largă și murdară  
Prin care nu mai poți privi afară.

În jurul meu războinici fioroși,  
Aproape goi,  
Stau tolăniți sub arborii-coloși,  
Cu ochii ficși și sprijiniți pe coate,  
Cu uitături cumplite, idioate...

Sub părul alb, ce-a început să cadă,  
În craniul lor pleșuv, sălbăticit,  
Mijește-acuma nebunia, poate...  
Și palizi, în amurgul sîngeriu,  
Ei mă privesc cum scriu  
Și-un straniu rîs pe-o clipă îi încearcă,  
Că-n viață, parcă,  
Niciînd asemeni joc nu mai văzură...  
Privirea lor sălbatică e plină,  
De scîrbă-otrăvitoare și de ură...  
În jurul lor, sub cruci de ei cioplite,  
În bolnave morminte de noroi  
Dorm bieți eroi,  
Ce-nnebuniră-n șanțuri blestemate,  
De insolații ori pustietate...

★

...Dar tunurile nu vreau să mai tacă  
Și tusea lor de foc e zdrobitoare...  
Nu, nu mai tac și nervii mei sătui  
Vibrează greu.  
Vibrează, ca firele de telegraf pe vânturi...

Și soarele aprinde-ntreg pământul,  
Iar vântul,  
Aduce peste trupul meu inert  
Nisip arzînd din jalnicul deșert,  
Și după-atîtea lupte fioroase,  
Ce-au înălbit cîmpiile cu oase,  
În țara unde ne-am zdrobit dușmanii,  
Azi sîngele în vine ni se-ncheagă  
Și creierii ni se topesc în cranii...

Îți scriu, îți scriu !...  
Iar literele cresc amețitoare...  
Cuvinte aspre, fără înțeles,  
Din pana-mi ies  
Și leneș curg pe filele murdare...  
Iar la lumina bolnavă a lor,  
Te văd ca-n vis  
Într-un satanic, dulce paradis...  
Văd camera ta albă și bizară,  
În sombrul ei decor,  
Te văd pe tine viperă-femeie,  
Cu ochi, cu mers, cu trup de Salomee...  
Aprinsă de-al vieții jînd,  
Te văd stăpîna mea, te văd citînd  
Un voluptos roman,  
Din viețile amantelor faimoase...

Stinsă-i lampa ta în astă-seară,  
Lampa ta cu abajur macabru,  
Stins e și superbu-ți candelabru  
Astă-seară !...

Și tu citești, citești în noaptea grea,  
Înconjurată la măsuța ta,  
De lumînări ce pîlpîie abia,  
De lumînări îngrozitor de albe,  
Ce-n fulgerări bizare,  
Pe brațe-ți pun podoabe princiere  
Și peste sîni îți desenează salbe...

Îți scriu, îți scriu,  
Dar poate azi, ori mîni, ori mai tîrziu,  
Vrun foc dușman mă va opri deodată  
Și nu voi isprăvi scrisoarea asta,  
Ce-mi chinuiește țeasta...  
Scrisoarea asta bolnavă și-amară,  
Cu slove ce se zvîrcolesc și gheară  
În inima mea neagră,  
Îmbolnăvită parcă  
De lepră-ngrozitoare ori pelagră...

Îți scriu, îți scriu,  
Dar, poate azi, ori mîni, ori mai tîrziu,  
Vrun negru tren în zgomot de vagoane,  
Spre răsărit va trece-n aspre goane.  
Spre răsărit va trece  
Și ne va duce-ntruna, ne va duce,  
Spre răsărit departe, mai departe,  
În groaznice-nchisori siberiane...

Îți scriu, îți scriu  
Și-aș vrea,  
Să isprăvesc-nainte de-a începe.  
Să isprăvesc nebuna mea scrisoare,  
Ce mi-o șoptește parcă, un sălbatic  
Într-un deșert, la gura unei peșteri,  
Unde trăiră cîndva cei mai meșteri,  
Din vrăjitorii cari au fost odată !...

Îți scriu, îți scriu  
Și-aș vrea,  
Să isprăvesc-nainte de-a începe,  
Să isprăvesc sălbatica scrisoare,  
Pe care-i aștepta-o în zadar,  
Pe care nu-i primi-o niciodată,  
Pe care nu-i citi-o niciodată  
Stăpîna mea !...



NEGURI ALBE

1920

1

Ca un nour negru, plin și greu,  
Ce-n noaptea-nfuriată mut aleargă,  
Într-o ciocnire oarbă să se spargă, —  
Peste pământul ăsta sec,  
Ce, poate, mine-odihnă o să-mi deie,  
Splinatic eu  
În goană trec,  
Ducînd sub haina arzătoare-a cărnii mele,  
Înăbușite fulgere rebele  
Și nevăzute străluciri de curcubeie !...

O, cum aş vrea,  
Cu lăcomia oarbă, cu privirea mea,  
Să te înmoi,  
Să te înfrîng,  
Să te-ngenunchi  
Şi aspru-nlănţuindu-ţi nepătrunsul trunchi,  
Sub sărutări ce-aprind şi-ngheaţă,  
Cu pofta mea nebună şi semeată,  
Cu dinţii mei de tigru,  
Eu sinii să ţi-i sfişii,  
Din inimă secretele să-ţi smulg,  
Viaţă !...

Împrăștie-te ceață deasă, grea,  
S-o văd odat',  
S-o văd culcată-n fața mea,  
Aprinsă de-un nebun, sălbatic jind,  
Mișcându-se trîndav,  
Zîmbind,  
Voluptoasă, albă, goală,  
Vagabond-amantă ce mă-nșală,  
Amanta mea sublimă — Depărtarea...

Mut stau pe țărni, în pulberea de stele...  
Deodată, ca-n poveste, ele  
Se desprind ușor-ușor din neguri grele,  
Pe negre ape...

. . . . .

Le simt, le văd, le-ating aproape...  
Și iată-le !...  
Și iată-le, din nou pierzându-se departe,  
Prin negură, pe unde lucii, moarte,  
Capricioase și rebele,  
Corăbiile-vedenii ale așteptării mele...

Cu mîna-mi de-ncăpăținat copil,  
În fișia de pămînt a umbrei mele,  
La răsăritul primei stele,  
Am semănat un viu, exuberant grăunte —  
Și palid, în picioare,  
Crezînd în doru-mi fără de hotare,  
Într-o nebună nerăbdare,  
Am așteptat să crească până-n zori — un munte...

Inimă, ești biată poamă coaptă,  
Gata să cazi în tină-n orice clipă...

. . . . .  
Ce te-a făcut să te usuci așa în pripă ?...  
Bruscul soare de pe-un cer de nouri greu  
Capriciosul cer al primăverii mele ?...  
Ori viermii nevăzuți, ce rod mereu,  
Ce rod neogoiți, fără să vrea,  
Din simburii și carnea ta ?!

Sub coroana unui arbore înfrînt,  
Ce prinde-ncetișor a se pleca,  
Ești poama coaptă, poama grea,  
Ce-așteaptă-o aripă de vînt,  
Inima mea !...

S-aud sub glia aspră murmure înăbușite, line...  
Îngaimă de cu sară,  
Îngaimă uriașa rădăcină seculară :  
Tu crești și te hrănești din mine,  
Moliftule,  
Și majestos te-nalți sub vînturi și sub soare,  
Dar, vai ! eu nu te pot vedea,  
Din noaptea mea,  
Cît ești de-nalt, de viguros, de mare !...



Credeam că nu va fi nici greu, nici lung,  
Drumul către muntele cu-atîta dor visat...  
Durerile încrezător le-am alungat  
Și le alung —  
Și de-ani și ani, pribeag întîrziat,  
Rătăcesc și drumăresc neîncetat,  
Și tot nu mai ajung...

Picioarele-mi de-ntirziat nomad,  
Mă poartă zi de zi,  
Mai șovăind,  
Mai greu,  
Și-nțepenite brațele îmi cad —  
Prea le-am întins, în visuri dulci, mereu,  
Buiac, aprins, prin neguroase sfere,  
După fantome efemere,  
Piinea mea de toate zilele — Durere !...

Din vasta noapte-a lanurilor coapte,  
Cu vîntul vin amăgitoare șoapte...

O, vîntule,  
O, vîntule molîu,  
Nu simți cît e de beznă și pustiu —  
Și-n mine ca și-afară — miez de noapte ?...

Visatu-te-am, halucinat, viața toată,  
Pe căi întortocheate și streine,  
Pe tine,  
Grădină uriașe, fermecată !...

Putea-voi eu în calea-mi blestemată,  
Uitînd de rău, de bine,  
Să gust măcar o dată,  
În voia mea, din merele-ți de aur ?...

Intr-o pornire nempăcată, furtunoasă,  
Pe rînd,  
Am sfărîmat cu pumnul sîngerînd,  
Statuile, ce cu priviri poruncitoare  
Mă țineau sub stăpînirea lor ca-ntr-o-nchisoare,  
Căci înțeleg să fiu despot la mine-acasă...

Cu haine și cu gânduri întinate,  
Ostenit de așteptări și de păcate,  
Eu mă opresc șovăitor, pe-o clipă,  
La intrările-ți neprietinești, obscure,  
Catedrala mea sălbatică — Pădure !...

Cu ochii umezi la pământ eu cad  
Și lacrimile-amare zvîntu-le,  
Cu haina ta, duhovnice nomad,  
Vîntule ! Vîntule !...

Ca un războinic orb, fără picioare,  
Ce-aude-n depărtări amețitoare,  
Pe pusta fără de hotare,  
Un corn prelung sunînd,  
Chemînd,  
În oarba noapte-n care moare ;  
Cu inima, cu trupul sîngerînd,  
Mă răsucesc, mă sting cu fiecare gînd,  
Delirînd  
În frigurile asprelor ispite,  
Cu nostalgia  
De noi cetăți și de pămînturi cucerite...

Sătul de-a căuta în depărtări pustii  
Comori,  
Ce niciodată nu le voi găsi,  
Lovește tîrnăcop himeric,  
Lovește-n munții tăi de întuneric  
Și furișează-le adînc, adînc în măruntaie,  
Un luminos,  
Un răzbitor grăunte de văpaie...

Și, cine știe, dacă mîne,  
Uriașii munți de întuneric, munții tăi,  
Nu s-or topi-ntr-o mare de văpăi ?!...

Lovește crunt,  
Aicea vreau visurile, tinereța să-mi îngrop,  
Nebun tîrnăcop !...



Rebel,  
Cu ură-ntemnițat —  
În al nemărginirii bolnav dor,  
Pe-al neputinței negru, aspru pat,  
Mă-ntorc,  
Mă răsucesc, mă zbat —  
Și mor,  
Sub săpături cețoase și pustii,  
În ocna fără margini  
A vecinicei zădărnicii...

Îți caut lacom gura-n întuneric  
Și sufletu-ți neînțeles, himeric,  
Iar sinii-ți calzi, sub sărutarea mea,  
În mătăsurile cenușii,  
Palpită speriați, încetișor,  
Ca doi rotunzi și tineri colibri,  
Surprinși de-o mină aspră, grea,  
În primăvara dulce-a cuiburilor lor...

Orice vorbă legănată, rea,  
Din gura ta,  
Cade zvicnind, ucigător de grea,  
Și-mi tulbură vijelios, profund,  
Creierul, ființa toată,  
Întocmai ca o stîncă,  
Aruncată,  
În apa unui lac fără de fund...

În razele ce-ți umplu-ncet veranda,  
 În toată gingășia ta,  
 Stai tolănită leneș pe sofá,  
 Citind ca-n vis *Pescarul de Islanda...*

Stai tolănită leneș pe sofá,  
 Iar ochii tăi ce mint,  
 Se-ncid și se deschid, fără să vrea,  
 Ca două libelule de iacint...

Și cum te pierzi în visuri dulci așa,  
 Pantofiorii tăi de catifea,  
 Par două fine scoice de argint,  
 Pescuite-n nopți de nebunii,  
 În mări pustii,  
 În mări de voluptăți ce mint...



Ai trecut într-un landou aseară,  
Tristo, pe sub geamurile mele...  
Cu-a vieții tale primăvară,  
Ai trecut într-un landou aseară,  
Orbitoare de mătăsuri și inele...

Ai trecut...  
Și-n urma ta, doar praf  
A rămas pe ulița deșartă,  
Ai trecut peste viața-mi moartă,  
Cum treceai prin norii suri de praf,  
Ce pluteau pe ulița deșartă...

Ai trecut într-un landou aseară  
Și-mi părea că mergi la cimitir...  
Aruncai din geam un trandafir,  
Aruncai un roșu trandafir  
Și-l călcară caii în copite  
Și landoul, când treceai aseară...

Am plecat de lângă tine — m-ai uitat,  
Femeie zvăpăiată !...  
Și-acum te caut și te caut nencetat,  
Cu dorul încăpăținat  
De-a nu te mai afla în viață niciodată !...

La ce te-abați de nou în calea-mi blestemată ?...  
Te-mbată,  
Capriciile de altădată,  
De-a te trezi în noaptea-ți fără stele,  
Seducător culcată,  
Pe patul alb al cîntecelor mele ?!

Te vreau pe tine !...  
Vreau gura-ți, sărutările-ți feline,  
Vreau trupul tău  
Și ochii tăi prevestitori de rău —  
Te vreau pe tine !...

Vreau trupul tău,  
Vreau trupu-ți cald, bronzat în băi de soare  
Și graiul tău neînțeles,  
Din care,  
Respiră voluptate fără frîu  
Și-aroma-ndrăgostirilor barbare !..

Vreau ochi-ți îmbătați  
De patimă nebună, de visare,  
Vreau fantezia ta aprinsă de viziuni,  
Vreau orele-ți posace  
Și voluptatea ta, ce toaleta-și face,  
Într-un delir de casă de nebuni !..



Dorința mea-i o mînză nemblînzită,  
O mînză fără splină, o ispită,  
Ce nu cunoaște-n pusta nesfîrșită,  
Nici grajduri,  
Nici stăvari, nici stave...

De vrei să-i curmi capriciile grozave,  
S-o prinzi, s-o-ncaleci, de socoți —  
Închide  
Cu ziduri pusta — dacă poți !...

Cu-Adevărul, tată taciturn, avar —  
După ce, ca un tâlhar,  
Cu chei anume-n nopți târzii,  
Răpitu-i-am atâtea bogății —  
Am rupt-o scurt, brutal, pe totdeauna.  
Și-n ciuda lui,  
M-am logodit în taină cu Minciuna...

Gîndurile mele pururea pe ducă,  
Ce cu neguri creieru-mi încarcă,  
Lacrimile, ce în gene-mi se usucă,  
În negri nori se preschimbară, parcă...

Începe-va,  
Vreodată ploaia mea,  
Ploaia cîntătoare, deasă, grea,  
Ploaia mea de diamante și de perle ?...

Odinioară plin de-orgoliu am ieșit,  
Descoperit,  
Cu piept, cu brațe goale, în mulțime...  
Și-a început o lume să cîrtească...

O, nu găsesc o haină să se potrivească,  
Cu capriciile, cu visul meu,  
De-aceea singuratec, rătăcesc mereu,  
Pe cîmpuri, prin păduri, pe unde nu-ntîlnesc pe nime.

Inimă, tu tremuri încă,  
În pragul uriașei nopți ce te înghite?...  
Ai îngheța de groază, pentru totdeauna,  
Dacă-ai știi,  
Ce poticniri,  
Cîte mortale salturi ți-or mai fi  
De-acum ursite,  
Prin negurile dese, mute, neclintite,  
Păn' și pe ceru-ți negru răsări-va luna...

În potopul de lumină de amiază,  
Cătunul pare că-i zidit din cărămizi de foc,  
Ce-n arșița năprasnică vibrează...

Beat de atîta soare, mă opresc uimit pe loc,  
Nou, vajnic sînge-mi clocote în vine —  
Parcă se sting și munții de-ntuneric ce-i simțeam în mine...

Unde de-ntuneric mi se urcă parcă-n vine,  
Line, line,  
Ca niște pui de șerpi  
Și mă îngheață...  
Peste vederi îmi cade-un vâl de ceață...

. . . . .  
E oare umbra morții care vine,  
Viață ?!...

Mă caut lacom, nempăcat, mereu,  
Mă vreau,  
Mă chem pe mine însumi, eu, —  
Dar cînd mă întîlnesc la întîmplare-n cale,  
Prin nopțile pădurilor spectrale  
Ale vieții nențelese și brutale,  
Ca un lunatic făcător de rele,  
Ca un strigoi,  
Eu mă reped cu spaimă înapoi  
Și mă topesc în negurile grele,  
Fulgerat de ochii cruzi de vasilisc,  
De-ngrozitorii ochi ai arătării mele...

•



Cu inima de aşteptare plină,  
M-am coborît în mine ca-ntr-o mină  
De aur şi de pietre scumpe...

Ceva în carnea-mi parcă mut se rumpe,  
Se ruină,  
Căci n-am găsit prin bezna sîngerie, grea,  
Decît un cap de mort cu masca mea...

Sunt un întirziat pe-un negru țărm de mare,  
Țintuit pe loc de-o nepătrunsă așteptare,  
Cu tot ce am în mine pămîntesc...

Cu fiecare clipă care moare,  
În dragă voie, apele amare,  
Izbesc mereu,  
Izbesc —  
Și-mi macină pămîntul sub picioare...

Ca un nostalgic tigru cu trupul plin de rane,  
Ce-n codrii lui străinu-i,  
Cu furiile-mi toate,  
Mă zbat,  
Mă rod, mă chinui,  
Mă gust cu voluptate,  
Păn' haina arzătoare a cărnurilor supte,  
Ce trupul mi-l înfașe,  
Se va topi-n zăduful acestor mute lupte, —  
Căci m-am născut cu dorul de lucruri uriașe.

O, visuri îndrăznețe, blestemate,  
Voi îmi răpirăți bunurile toate,  
Cu zor nebun,  
Clipită de clipită,  
Ca hoarde de războinici hămesiți,  
Într-o cetate cucerită...

Cu dizgust imens, cu-ncredere nebună,  
Cu jind sălbatec, diavolesc,  
Nu știu de ce,  
Mă opintesc  
Spre culmile ce-n neguri se înglugă —  
Pământule,  
N-am fost, nu ți-oi fi slugă !...

Doar trupul meu, pe totdeauna-nfrînt,  
Îl vei putea vrodată avea  
— Pîine 'blestemată, pîine rea —  
Pentru eternu-ți nutremînt,  
Pământule,  
Flămînd, necruțător, nemărginit mormînt !...

Cad întruna florile de pruni,  
Se risipesc în preajma mea ca o comoară —  
Mă văd copil,  
Cu ochi duiosi, adânci și buni,  
Cum le priveam căzînd așa odinioară...

Plecai în căutări chinuitoare  
Și-n dorul mut de-a nu-nțilni pe nime,  
Lăsat-am drumul alb și neted,  
Și-ntrat-am în a codrilor desime !...

Dar vai ! fazanii aurii ai căutării mele,  
Nu cresc în codrii ăstor clime grele...  
I-aștept, îi caut în zadar —  
Și noaptea cade, cade oarbă și mă-ngheață  
Viață ! Viață ! Viață !...

O, a trăi, a trăi !...  
Risipindu-te cu dărnicie, zi de zi !...  
O, a străbate nemblinzit, biruitor,  
Ca un năprasnic colonizator,  
Pe trenurile și pe navele voinții tale,  
Prin văi, prin munți, pe mările fatale,  
Pentru-a clădi,  
Surîzător, senin, în bine și în rău,  
Clădiri să-nfrunte vremuri și urgii,  
Clădiri,  
Pentru risipitorii fii ai sufletului tău !

O, a trăi, a trăi ! —  
Și-a te-nălța, și a te învinge, zi de zi !...



Visule !  
Tu nour vagabond,  
Cînd te încing  
Lung limbile de foc ale gîndirii mele,  
La cea dintîi atîngere cu ele,  
Tu te împrăştii, te topeşti în zările-arzătoare,  
Căzînd pierdut în tîna lucitoare,  
Să te calce, vai ! mulţimea în picioare,  
Visule ! Visule !...

Că se rentorc în port atâtea uriașe nave,  
Ce-ți pasă, barca mea !  
Ce-ți pasă !...  
Pe marea furtunoasă,  
Te-am logodit pe totdeauna  
Cu vîntul fără pace, cu furtuna,  
Cu uraganele grozave...

În larg te vreau,  
Zdrobită ori biruitoare,  
Pe creste albe ori în adîncuri de vultoare !...

O, cînd lumina palidă de stele,  
Nu-ți va mai tăia prin neguri grele,  
În goana spre necunoscut —, o cale —  
În scîrba și revolta mea,  
Te-oi scufunda,  
Cu visele fatale,  
Cu visele-ncăpătînării mele !...

Cine-a-nvățat să plîngă-ades în viață,  
Să nu pornească spre-nălțimi, spre vid,  
Căci sus pe piscuri lacrimile-ngheață  
Și vîzul îl ucid...

Cum stau gîndind că toate-s în zadar —  
Nimicnicie ! sub urzirile-ți obscure,  
Mă tulbur făr' să vreau,  
Tresar,  
Ca pinul sub întîia lovitură de secure !...

Uriașii noștri munți sunt de-aur orbitor,  
De pietri scumpe,  
De fascinante și fantastice metale,  
Cum nu văzură încă ochi uimiți de muritor...

O, unde-i ?  
Unde ?  
El, junele gigant,  
Minerul aspru, luminos și colosal,  
Cu suflet multitudinar,  
Flămînd, sătul, risipitor și-avar,  
Cu inima electrică, adîncă, largă,  
Într-o pornire de ciclon, să-i spargă,  
Să-și spintece biruitoare cale,  
Spre-adîncurile lor întrezărite,  
Pline de comori-minuni și de titanice ispite ?

Din fumul ăstor vechi cetăți mișele,  
 Din prafuri groase, reci,  
 De muzee, de străvechi biblioteci,  
 Cu porniri sălbatice, rebele,  
 Făr-a mă opri prea mult la vreo răscruce,  
 Mă duc,  
 Spre landele nemărginite,  
 Spre codrii uriași și cîntători ai libertății mele.

Pentru-a ieși la larg în grabă,  
 Iau drumul cel mai scurt ce duce  
 Peste închise, îngrijite, vechi grădini,  
 Cu statui îmbătrînite și faimoase...  
 Rup garduri,  
 Calc prin straturi și pe flori,  
 Arunc cu pietri-n pomi, de parc-aș fi la mine-acasă  
 Și trec. —  
 Că vor cîrți, c-or blestema atîția-n urma mea —  
 Ce-mi pasă !...

În note pline, lungi și grele,  
Ca niciodată  
Răsună clopotele în cetatea-ndepărtată...  
M-opresc,  
Le-ascult, le sorb cu suflet sîngerînd...

Cînd ?...  
O, cînd,  
Putea-vei lung suna și tu o dată,  
Mut clopot al Duminecilor mele ?...

Îmbrăcat în carnea-mi ca-ntr-o haină grea de pară,  
Azi ard în pîlpîiri nebune,  
Dar soarele-mi se-ntunecă și-apune —  
Se-nsară...

Și-n palida lumină de la stele,  
Lăsînd cu mîină grea cernitele perdele  
Ale uitării pentru totdeauna,  
Voi trage ușa mut și voi pleca  
Și-n urma mea,  
N-o rămînea,  
Decît cadavrul slut și gol și pieritor al umbrei mele...



ROMÂNIA  
(POEMĂ)

1920

## IN ALPI

Pe-un pat de paie, sub pustiu-mi cort,  
Trist, numele tău dulce îngînînd,  
Cu trupul mort,  
Cu suflet sîngerînd,  
Văd, prin bezne oarbe rînd pe rînd,  
Armata prin Carpații românești...  
Și văd...  
Și văd, a nu știu cîtea oară,  
Atîtea cimitire ce lăsară  
În urma lor copiii tăi eroi,  
Și-n drumuri aspru frămîntate în noroi,  
Sînge închegat, în picuri grei,  
Milioane roșii, mici monede  
Boabe mari de struguri stacojii,  
Semne de nespuse suferinți și vitejii,  
Pe întinderi fără de hotare...  
. . . . .  
. . . . .  
Și-n Ardealul cufundat în negre vise,  
Prin orașe zgomotoase și prin sate,  
Prin bordeie, prin palate,  
La porțile, la geamurile-nchise,  
În biserici și-n tăcute catedrale,  
În carcerile oarbe, în cazarme,  
Sub noi spînzurători imperiale  
Și pretutindeni — Groaza...

. . . . .  
. . . . .  
De-a lungul prin Carpații românești,  
În furii se măsoară,  
Cad  
Și pier  
Copiii nempăcați a două lumi,  
Ostașii unor crunte-armii de fier...

Ca niște negri, uriași mamuți,  
Ca niște monștri,  
Ce zac în largi pătule între stînci,  
Cu limbile, cu creierii de foc,  
Cu nutremîntul lor catastrofal,  
Stau tunurile-n șir,  
Ca-ntr-un enorm și negru cimitir...

Cu furia lor toată,  
Din mii și mii de guri, tunînd deodată,  
Țîșnesc prin noapte limbi fulgerătoare  
Și-aprind în neguri sori bizari de-o clipă,  
Iar la lumina orbitoare-a lor,  
Prin văile ce-o clipă se luminează,  
Sub cele calde,-nsîngerate grindini,  
Se văd, cu zor roind de pretutindeni,  
Largi mări legănătoare  
De trenuri, tunuri, cai și care  
Și codri mișcători de coifuri sure...  
[ . . . . . ]

Îngîrboviți sub sarcinile lor,  
Acești ostași cu pas șovăitor,  
Par ostenite turme,  
Par nesfîrșite turme de cămile,  
Într-un deșert,  
În care-i mîină vajnic ura  
Ca o furtună surdă de nisip...

. . . . .  
. . . . .

Răsună lung Carpații românești,  
Și coamele lor dese de păduri  
Și creierii și sufletul de piatră,  
Cu-o mută prietinie milenară,  
Tulburați în neclintirea lor,  
Văd cu ochi de-nduioșați părinți,  
Cum se furișează printre stînci,  
Din atâtea cuiburi tari, adînci,  
Fiii României, la atac...

Răsună lung Carpații românești —  
Și-n cutropitoarele furtuni  
De oțel,  
De dinamită, plumb și fier,  
Aspri și trufași, la locurile lor,  
Sub perdeaua grea de flacări ce se strînge,  
Printre mii de morți,  
În bălți de sînge,  
Palizi în răceala lor feroce  
— Statui răsturnate de furtună —  
Mîndri fii ai României luptă,  
Mîndri fii ai României pier...

Pier copiii țării românești,  
Ca prin vraje-acolo adunați,  
De la Prut și pîn' la Turnu-Severin,  
De la Peleş pîn' la Dunăre și Mare...

Limbi de foc încing de-a lungul munții,  
Ca și ieri și azi,  
De nopți, în șir...  
Pretutindenii ca-ntr-un cimitir,  
Împăcați dușmani lîngă dușmani,  
Dorm cum ar dormi de mii de ani,  
În morminte mari săpate-n grabă,  
Sub acele-nsîngerate glii,  
Grele, mute, umede, pustii...

Și de cum se-nsară până-n zori,  
Lupte-nversunate,  
Lupte ca de cruzi halucinați  
Se pornesc de-a lungul prin Carpați...  
Nu s-aude-n noaptea albă,  
Nu s-aude parcă nici o jalbă...  
Baionete lungi scînteie-n lună  
Și în ura lor nebună  
Se sfîșie crud, cu voluptate...  
Cu fulgerătoare lovituri  
Piepturile-și spintecă, urlînd  
Și-n duelul dîrz și sîngerînd,  
Fără voie-ngălbinesc  
Și cad  
Și se-neacă-n bălțile de sînge  
Într-un rînjet ce genunchi-ți taie,  
Ce te-ngheață,  
Într-un rînjet mai grozav ca Groaza...

Se desprind potopuri lungi de stînci  
Și strivesc pe-ai tăi apărători,  
România !...  
Și-așa cum mor  
Sîngerînda inimă le-o văd,  
Și gîndul lor ce zboară-o clipă-acasă  
Și nu le dă puterea de-a muri...

Aud ca-n vis cuvinte schilodite,  
Cuvinte grele,-nsîngerate,  
Ce se-ntind și pier din stînci în stînci,  
În larva nentruptei bătălii...  
Parc-ar vorbi nebunii cu Viața,  
Parc-ar vorbi  
Cu depărtările pustii,  
Cu gîngava nemărginire...

În acest zguduitoare prăpăd  
Mă răsucesc, mă zbat  
Și văd...

Văd adînc prin beznele aprinse,  
Ca printr-un fantastic zid,  
Mii și mii de răni ce se deschid :  
Trandafiri chinuitori de sînge,  
Ultime medalii purpurii,  
Brusc înfipte-n piepturi românești...

În furtuna morții ce n-alege,  
Cine-i doar oștean flămînd și rupt și gol —  
Și cine-i beliduce, cine rege,  
Face-unu-aici un gest  
Și cade  
Și-n zadar încearcă să ridice  
Brațul greu și fără de putere,  
Spre-a mai da  
O răstită lovitură de răspuns...  
Colo altu-nsîngerat țintește  
În dușmanii iuți ce curg spre el...

Într-un tufiș,  
În jurul unei baterii zdrobite,  
Zac ostași cu fețe plumburii,  
Cu robuste trupuri mutilate...  
Zac rigizi la locurile lor  
Și-ntre ei,  
Învelit în manta-i grea — un Dorian Grey —  
Tolănit, un tînăr căpitan  
Palid, brun, frumos, titanic,  
Parcă-și doarme somnul de amează,  
Parcă doarme și visează...  
Cizmele-i în soarele ce arde  
Par de flacări...  
Urechile lui albe  
Par două fine scoici de-argint  
În care parcă  
Răsună încă vorbe de adio.  
Cu cearcăne ușor liliachii  
Ce-i încunjoară ochii stinși pe veci,  
Cu tîmple reci,

Cu negrele şuvițe  
Ce de sub chipiu îi ies rebele,  
El pare-o formidabilă viziune  
Îmbrăcată-n aur și în fir,  
Un vis sublim al unei fantezii nebune  
De sculptor îndrăgit de supraoameni...

. . . . .  
. . . . .

ROMÂNIE !

Sunt copiii tăi,  
Acești eroi ce mor așa cumplit, așa frumos...  
Cu dragostea, cu foamea, cu disprețul lor de viață !...  
Nici dacii-n cerbicia lor fără pereche,  
Nici ei, cei mai grozavi eroi ai deznădejzii,  
Nici romanii  
Nu și-au primit în chip mai crunt dușmanii...

Pentru tine sufăr dârji și mor —  
Și de cum se-nsară până-n zori  
În vârtejul zgomotelor surde,  
Se topește-noet încetișor  
Viața-atîtor mii de schilodiți,  
Ce se zbat, se sting sfișietor,  
Părăsiți,  
Sub călcîie de vrășmași, prin trecători...

★

Dușmanii vin și nu se mai sfîrșesc,  
Dușmanii vin în uriașe-armii...  
— Ostași ai părăsitei Românie !...  
În aste lupte,  
Minate crunt pe margini de prăpăstii,  
La voi gîndește,  
Spre voi privește neamul românesc,  
Cu o iubire fără de hotare,  
Cu-aceleași vechi neliniști,  
Cu aceleași mari, adinci dorințe milenare !...

Atâtea visuri mari, sublimi eroi,  
Mor zi de zi (Renaște-vc̃r oar-iar ?),  
Mor în Carpați alături de voi !...

O, neam al meu,  
Ajunge-voi eu ziua,  
De a vedea eroica-ți armată  
Străbătînd din nou  
Vijelios spre Turda și Alba-Iulia,  
Ori voi pieri aicea-n Alpii blestemați,  
Cu numele-ți pe buze ?!...  
O, neam al meu,  
Mai filfii-vor vreodată oare  
Acvilele-ți pe veci biruitoare,  
Pe Mureș și pe Crișuri și pe Olt ?...  
Și dulci-ți roșiori,  
Și-or adăpa ei oar' vreodată caii,  
În apa blondă-a Tisei ?...

Din Alpi,  
Din ale lor grădini de piatră și zăpadă,  
De sub steagurile fărdelegii,  
Neconținut,  
Privesc pierdut spre tristul răsărit,  
Spre-Ardealul meu,  
Spre ale tale roșii frontiere,  
România fără de noroc !...

\*

Văd în drum spre șesurile tale,  
Profiluri lungi de-armii ce se retrag...  
Peste mii și mii de palizi morți,  
Spartu-ș-au dușmanii,  
Spart-au teutonii roșii porți  
Și trecut-au lacomi și murdari  
Cît văd ochii, pe pămîntu-ți drag...



Văd în noapte-armii ce se retrag  
Înspre șesurile românești...  
Dire lungi de sînge românesc,  
În cutropitoare bătălii,  
Vitejește,  
Cu risipă-nseamnă,  
În acest sfîrșit grozav de toamnă,  
Căile ce duc spre București !...

Trupuri istovite de voinici,  
Cad și pier la fiecare pas...  
Cîți erau !...  
Și ce ți-a mai rămas !...

Se frămîntă drumurile lungi,  
În noroi și sînge românesc !...  
Se îmbată,  
Se îngrașe-acum ca niciodată,  
Șesurile fără de hotare,  
Rodnicele șesuri munteneste,  
Unde crește-mbelșugat porumbul  
Și legănătoare holde de-aur...

O, cine dintre cei de limba mea,  
Vă va putea uita,  
Unde lungi de tînăr, nobil sînge,  
Scurse din atîtea trupuri românești,  
Pe cîmpiile podite cu noroi,  
Peste drumurile lungi și reci de piatră ?!...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

Cît ochii văd în zare,  
Nici unu din puternicii-ți tovarăși,  
Nici unu nu răsare,  
Românie,  
Românie-nsîngerată !...

Și cad și cad cetăți după cetăți,  
După îndirjite bătălii,  
Părăsitate de copiii tăi învinși,  
Părăsitate de copiii tăi vânduți...  
Cu orchestre,  
Cu spînzurători,  
Intră-n ele cruzii-nvingători,  
Ca să stingă pentru veci de veci  
Creierul semeț și roditor,  
Sîngele clocotitor și nou  
Sufletul setos de infinit  
Și-inima acestui neam-erou...

Departate,  
Mai departate,  
Urmăriți la orice pas de moarte,  
Se retrag,  
Trec copiii tăi spre alte zări...

Prin cenușa unui scump avut,  
Se tîrăsc înnourăți spre Prut,  
Înspre inima Moldovei ce-i așteaptă,  
Cu nădejdea unor zile bune  
De victorii mari, fulgerătoare,  
De victorii și de răzbunare...

. . . . .  
. . . . .

\*

Frămîntate  
Oțelitate-n chinuri supraomenești,  
Din Moldova, ca dintr-un vulcanic țintirim,  
Vijelios, sublim,  
Zdrobitoare oști române,  
În raniți cu-a izbîndei roșe, dură, întinată pîne,  
Răsăriră ca-n povești,  
Pe Siret, pe Trotuș, la Oituz, la Mărășești...

. . . . .  
. . . . .

Mărășești !... Mărășești...  
 Pin' ce-or mai bate-n lume inimi românești,  
 Fiii ăstui neam de fier,  
 Vor tresări,  
 Se vor cutremura,  
 La numele,  
 La amintirea ta,  
 La fulgerătoarea amintire-a ta,  
 Țintirim de mii de ori teribil — Mărășești !...  
 Și în adâncurile nepătrunse,  
 În zarea cenușie-ori însorită-a gândurilor lor,  
 În tumultuosul viitor,  
 S-or ridica deodată-n străluciri de slave,  
 S-or ridica trecînd sărbătorești,  
 Armatele grozave,  
 Armatele mîndriei românești :  
 Ostași — un hemesit, tăcut, viteaz norod —  
 Ostași — cumplite, vii statui  
 De carne  
 Și de sînge,  
 Și de glod —  
 De glob și zdrențe,  
 Pe care timpul, vag, înduioșat, fantastic faur,  
 În jocurile fanteziei și capriciilor lui,  
 În gândurile, în orgoliul  
 Și-n amintirea celor ce-or veni,  
 Le va schimba-n mantale purpurii,  
 În orbitoare triumfale tunice de aur...  
 . . . . .  
 . . . . .  
 . . . . .  
 Un gînd mai robitor, mai nempăcat  
 Ca lepra ori ca ciurma,  
 Mă chinuie și-acuma,  
 Mă chinuie, mă sfișie mereu,  
 Îmi izbește carnea, creierul aprins :  
 Vor fi oar' vane,  
 Durerile-ți, sfortările-ți supraumane,  
 O, neam al meu ?!...

ÎN ZADAR —

Acest cuvînt uluitor, fără hotar,  
Mă tulbură, mă copleșește, iar...

Te-am vrut și te-am visat etern biruitor,  
Popor al meu,  
Puternic, bun, nefericit popor...  
Te-am vrut și te-am visat etern biruitor  
Și mulțumit,  
Și blind,  
Și iertător,  
În răzbitoarea, luminoasa mergere-naînte...  
Te-am vrut și te-am visat de ani așa, mereu !...

Durerile și bolile de care suferi tu,  
Cu furie mă copleșesc acu,  
Căci ranele adînci din carnea ta,  
Fără se vrea,  
Se redeschid ca prin minune-n mine  
Și creieru-mi și inima,  
Și sîngele din tinerele-mi vine  
Încep să-l învenine...

. . . . .  
O, cine,  
Cine dintre vii,  
Dintre atîția lacomi, lași și mîrșavi vii,  
Rămași ca cîinii după oase înapoi,  
Vă va putea vreodată răsplăti,  
Suspine !  
Prelungi, întretăiate, groaznice suspine —  
Și pe voi,  
Lacrime amare,  
Lacrimi nevăzute, rare,  
Lacrime supreme de eroi,  
Scurse,-mprăștiate în zadar  
În zări de foc, în zări fără hotar ?!...

O, cine  
Vă va putea vreodată răsplăti,

Lacrime de mame și surori,  
Lacrimi de neveste și copii,  
Lacrime fierbinți, zadarnice, pustii ?!

Și unde,  
În lumina căror sori,  
Putea-vom noi afla,  
Inima mea,  
Comori îndeajuns, comori,  
Să răsplătim atîta tînăr, vajnic sînge,  
Durerea fără margini care plînge,  
În țara asta ce-i și-a mea,  
Pe urmele celor căzuți, luptînd,  
În chinuri, hemesiți în goi,  
Spectrali eroi  
Pe zig-zagurile ucigașe, sîngerii,  
Ale celor mai cumplite dintre bejenii ?!...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

O, suflete al meu,  
N-auzi departe-n înfocata zare  
Și-n negurile înșorite ale fiecărui gînd ;  
N-auzi mereu,  
Trîmbițele de-aur ale biruinței răsunînd ?...  
N-auzi tumultul vesel și nemărginit  
Al armatelor biruitoare ?!...

O, nu-s numai înaintări fulgerătoare  
Și nici retrageri ori popasuri fără rost,  
*Ci-i sufletul dornic al neamului meu,*  
*Ce pe pămînturi vechi, străine,*  
*Prin colibe, prin palate, prin ruine,*  
*Se caută cu doru-i multimilenar —*  
*Și se descopere la fiecare pas — pe sine...*

\*

Din această baie grea de sînge,  
Cu trupul cald, împodobit de rane,

Tu ieșit-ai renăscută,  
Plină de viață și tărie,  
România !...

Frîntu-s-au deodată ca prin farmec,  
Lanțurile celor obidiți și drepti  
Și de-acuma plină de nădejdi  
Viitorul de-aur îl visezi,  
Viitorul de-aur îl aștepți  
Și cu fiecare zi ce trece  
Și cu fiecare zi ce vine,  
Crește-ntruna,  
Crește  
Uriașa-ncredere în tine !...

Început-a munca fără pace  
C-un avînt necunoscut pîn-azi...  
Înflori-vor codri noi de brazi  
Pe culmile mărețe ce s-aprind,  
Sub diamantele de rouă,  
La soarele de foc al vremii nouă  
Și pe drumu-atîtor bieți nomazi  
Crește-vor mărunte, albe sate,  
Case ce-or închide sănătatea,  
Case ce-or închide mulțumirea  
Și de la puzderia de vile  
Luminoase, fericite și cochete  
Ce din creierii Carpaților coboară  
Și se-ntind superbe pîn'la Mare  
Și pe Mureș, și pe Tisa, și pe Olt,  
Pîn la Dunăre [ . . . . . ]  
Între mii și mii de-orășe și de sate,  
Între scunde case și palate,  
Să lucească pentru totdeauna,  
Roditorul soare al frăției...

Atunci, atunci,  
În larma arzătoare-a asprei munci,

Prin țara,  
În care pluguri de-aur taie brazde-afunde  
Sub cari sămînță de izbînzi s-ascunde,  
Pe șesurile înmuiate-n sînge  
Pe unde,  
Și-au măturat atîtea vechi, sălbatice popoare  
Și-atîtea veacuri neființa —  
Prin țara dulce-a mea,  
În care fete cîntă-așa de trist  
Veghind la tors,  
De parcă toate-și plîng de ani și ani  
Iubiții duși, ce nu s-au mai întors,  
Din falnicele văi transilvănene —  
Prin țara asta,  
Prin case văruițe de curînd,  
Să trec, s-ascult,  
Femei ce torc și coase  
Și povestesc duiioase  
De vremuri de demult...  
Și să privesc de-a lungul pe ulițele albe,  
Pe ulițe prăfoase,  
Copiii iuți și veseli,  
Copiii  
Neogoiți, nostalgici și frumoși  
Cu ochii dulci, înduioșați și mari  
Ce parcă-ngroapă-n fundurile lor  
Un dor  
Mărit de negrăite duiioșii,  
Un dor  
Pe care nime  
Nu-l va putea vreodată tălmăci...

Să-i văd, să-i urmăresc cu ochii vagi,  
Jucîndu-se, cu-mbujorați obraji  
Pe uliți vechi —  
Eu, fiul,  
Eu, nepotul  
De-ntunecați, de îndîrjiți iobagi...

Prin satele acele,  
Cu toată sărăcia libertății mele,  
Cu pasul greu și sec,  
Să trec,  
Un călător pribeag, pierdut,  
Un călător,  
Fericit de liniștita fericire-a lor...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

\*

Sub ploile-ți fecunde ce-s de aur,  
Sub roua ta ce-i picuri de argint,  
Sub soarele-ți ce piine albă coace,  
Nepoții furtunoșilor voievozi  
Mîne-ntins-au celor din colibe  
Și-ntr-un vis eroic,  
Îndrăzneți  
Împreună, veseli, semăna-vor  
De-azi sămînța unei noi vieți,  
Sămînța fermecată ce-o aduce  
O flacără mai splendidă ca toate  
În marșul vast,  
Tumultuos,  
Sublim,  
Biruitoarul marș al omenirii...

Mugi-va ca o mare furioasă,  
Va respira cu toți plămîinii-i aspri, creatori,  
Viața multitudinară pretutîndeni...

Ca niște piramide truncheate de furtuni,  
Într-un sublim deșert,  
Sub soarele-ți cu raze dogoritoare, blonde,  
În aeru-ncărcat,  
Visează-un vis titanic,  
Visează-n zarea albă poporul tău de sonde...



Și bogății imense spre granițe se duc,  
Pe trenurile tale ce șuieră profund,  
Pe sute de vapoare...  
Se duce ce-i caduc,  
Rămîne ce e mare,  
De preț  
Nepieritor,  
Rămîne-aprinsa viață a ăstui bun popor,  
Pentru-a crea comori  
Pentru-a crea minuni  
De lucruri uimitoare, de frumuseți supreme...

Pe șesurile tale,  
Nemărginite șesuri nostalgice și grase,  
Strălucitoare coase,  
Puternice, ușoare, halucinante coase  
Vor fulgera la soare...  
Bărbați bronzăți, cu brațe, cu umerii de fier  
Și iuți, vînjoși, voinici cu ochii de copii  
Culca-vor brazde grele în soarele de foc,  
Cu risete și glume...

Prin holdele bogate  
Bărbați, femei  
Și fete, cu roșii flori în plete,  
Aprinși parcă de-o aspră, eternă sănătate,  
Din zori și până-n sară,  
Vor secera cu spor,  
Puternica făină a caldei pîini de mîne.

Clădiri ametoare de piatră și de fier,  
Ciclopice-afumate, fierbinți zgîriie-cer,  
Ale enormei munci fantastice palate,  
Prin zeci și zeci de vaste cetăți electrizate  
Vor înghiți dimineața spre-a libera-n amurg,  
Vor înghiți-n amurg spre-a libera în zori  
Atîtea milioane de aspri muncitori,  
Cu pași de împărați, cu ochi fulgerători,

Cu brațele ca niște teribile ciocane,  
Cu piepturi de granit,  
Cu inimi largi, profunde ca clopote de-alarmă,  
Cu creierii vulcanici...

[ . . . . . ]

Pe Dunăre la vale,  
Cu-ncărcături imense  
De-atâtea bogății  
Mii șlepuri românești,  
Și vaste, noi vapoare,  
Vor luneca sub soare  
Din porturile noastre mărețe, opulente,  
Departate, mai departe,  
Pe apa Mării-Negre,  
Spre țări necunoscute,  
Spre magice, aprinse, visate continente...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

Și inimile noastre cu-ntregul foc al lor  
S-or frământa în toate,  
Minate răzbitor,  
Minate crunt de rîvna spre tot ce nu se poate...  
Și dorurile noastre etern neîmplinite  
Trufașe, fascinante, titanice ispite  
Ce sufletu-*n* furtună și carnea ne-o înfașe  
S-or opinti sălbatic,  
Vor sîngera-n avîntul spre lucruri uriașe,  
Într-o nenfrîntă, vastă, sublimă frenezie,  
De dragu-ți — ROMÂNIE !...

(1916 — 1918)

**VERSURI**

**1925**

DE M-AȘ FI NĂSCUT, NATURO, DUPĂ VOIA MEA...

De m-aș fi născut, Naturo, după voia mea,  
pe măsura visurilor mele fără de hotare,  
aș crește poate peste timp  
ca peste-abis un brad de-a pururi verde.

Ca munții de puternic, aș trăi cât ei !...

N-aș mai vedea :  
în dosul zîmbetului : rînjetul,  
în dosul cărnii fragede : scheletul  
Și-n dosul biruinței omului : zădărnicia.

SANIE PESTE ZĂPADA VEACURILOR — GÎND !...

Sanie peste zăpada veacurilor — gînd !  
cînd lupii nopții mi-or fi smuls urlînd  
din tine trupul sîngerînd,  
ce-o mai rămîne vai ! din sufletu-mi flămînd  
în așternutul tău arzînd,  
sanie fantomă — gînd ? !...

Sanie peste zăpada veacurilor — gînd ?...  
în depărtări s-aud ai morții lupi urlînd...  
îi simt, îi văd prin neguri căutînd,  
oprindu-se din cînd în cînd,  
pămîntul mut adușmîcînd  
și-ntînderile ascultînd...

Iar noaptea cade tot mai neagră, tot mai grea  
pe urma și-naintea ta,  
în sufletul și carnea mea ;  
pe visu-mi și pe sîngele-mi de rînd, —  
sanie peste zăpada veacurilor — gînd !...

## DE-APROAPE SAU DIN DEPĂRTĂRI

De-aproape sau din depărtări sihastre,  
mi-așez mâna obosită-a gândului pe umerii voștri,  
prietenii ori vrăjmași,  
femeii cari ați avut și pentru mine-un scaun și un zîmbet  
sau care ați trecut prin preajma-mi  
în trăsurile și în mașinile de aur ale nepăsării voastre...

Să mă bocesc în ceasurile crunte,  
că inima mi-apasă pieptul ca un munte ? !...  
să plîng că m-am ivit pe lume gol ;  
că m-am arătat în toată urîțenia mea  
între suflete de soare și nămol ? !...

Sunt mîndru, aspru, necioplît, nemernic ? —  
cui ce-am stricat dacă-am călcat puternic,  
dacă-am rîvnit ca gândul meu stingher  
să fie punte de-aur între glie și-ntre cer ? !...

La ce sunt eu de vină dacă n-am astîmpăr,  
dacă nu mă înspăimînt  
de orișice-ar veni ;  
dacă de copil n-am vrut să fiu ca alți copii...  
și-am fost ce sînt  
și sînt ce-oi fi ? !...

Cui ce-am stricat dacă-am voit să lupt, să-nving, să mă  
ridic —  
și c-am întrezărit minuni  
acolo unde alții n-au văzut nimic ? !...

Prieteni ori vrăjmași,  
femei cu suflete-nflorite ori pustii,  
cine m-ar putea vreodată osîndi :  
că din cale-afară mari îmi fură ochii,  
că m-am frămîntat o viață ca un tînăr plop sub vînturi,  
și carnea mi-a fost numai foc și vijelii ? !...

## BRADUL

De pe-al vieții tale nestatornic prund,  
privește-l sus,  
pe pieptul măcinat al celui sterp abis fără de fund!...

Privește-l dus,  
suflete-ndărătnic, lacom, nespus!...  
s-ajungi pînă la el,  
să-i fii la fel,  
îți trebuie plămîni de vultur și genunchi de-oțel...

Se-nalță zvelt, superb și singuratic...  
stîncă-mamă îl întinde parcă-n palma-i peste-abis,  
cucernic,  
să-l învețe cu nevoile,  
să-l boteze-n voie ploile,  
să-l crească vînturile-n războirea lor : atotputernic...

Își sugă seva dîrz din stîncă rece și săracă,  
prin toate cetinele raze de-aur soarbe...  
s-a învățat să lupte cu pămîntul și cu cerul și să tacă...

Flămînd înfige-n piatra biruită rădăcini de fier  
și-așa frumos și-așa stingher  
pare-un vrăjît, primăvăratîc gînd al stîncii oarbe  
rătăcit între prăpastie și cer...



## CĂTRE CER

Prieten uriaș, potrivnic surd, despotic — munte !  
spre înălțimile-ți cărunte  
mă mină  
o sete dîrză și păgîină,  
ce vrea primejdii fără număr să înfrunte...

În însorita vale,  
pe nesimțite umbra ta imensă-mi iese-n cale,  
ca-naintea unui sol trimis de șes împărăției tale...

Trenuri nevăzute, repezi, parcă  
trec prin codrii-ți și furtuni încarcă și descarcă...

Spre tot mai sus  
cu pas supus,  
pe urma rîvnei mele — nezdrăvană-ogarcă —,  
cu suișurile-n mut război vînjosu-mi trup se-ncearcă  
prin codrii răcoroși ce mă cunosc de mult  
și copacii ca pe-o gardă și-i înșiruie,  
prin codrii neguroși ai gîndului-haiduc, ce vrea să biruie...

Munte !  
va putea iubirea și răbdarea mea de fier

să te înfrunțe ?

va putea să smulgă lacom toate sevele și tainele din tine ?  
să-ți smulgă-n foamea-i fără de hotare  
bogăția, sufletul, eterna nepăsare ? !...

O, munte, munte ! ascunziș de foc, de aur, de ghețare,  
cu orice pas ce-l fac pe cărăruile-ți prăpăstioase și haîne,  
flămînd de mine însumi și stingher,  
parcă mă urc biruitor, cu cîte-o treaptă tot mai sus în  
mine,  
prin întunericul, pe munții arși din mine,  
cătrecer !

## O, PLECĂRILE, PLECĂRILE...

O, plecările, plecările, plecările  
din toate porturile și din toate gările,  
pe toate mările, spre toate depărtările,  
spre toate țintele și așteptările,  
spre marginile lumilor și ale gândului,  
spre marginile sufletului meu — flămîndului !...

M-or înghiți în murmure-necate valurile ?  
m-or aștepta în depărtări sărbătorește malurile ?  
m-or înălța pe creste încă nevisate visurile ?  
m-or amăgi și m-or atrage în adînc abisurile ?....  
ce-mi pasă mie unde mă vor duce trenurile, navele  
și dorințele-mi de foc bolnavele !...

Ieie-și, încotro le place, zborurile  
ca un stol neobosit de paseri albe dorurile...  
cruțe-și ceasurile cine-o vrea, și de primejdii scape-le,  
ale mele-s drumurile lumii toate, munții și-apele...  
moartea umbrele-i în preajma-mi infiripe-le,  
suflete, deschide-ți pentru-nalturi, pentru depărtări și  
vecinicii, aripele !...

## ȘTII TU SĂ-NFRUNȚI, CA OM DEPLIN, VIAȚA ?!

Știi tu să-nfrunți, ca om deplin, viața ? !  
ca un colon  
ce c-o tărie mută, aspră, nentreruptă,  
cu natura, dîrz și îndrăzneț, se ia la luptă,  
uscă-i bălțile trîndave, rînd pe rînd ;  
taie-le, trezește-te cîntînd și asudînd,  
cu-al răbdării rodnic plug flămînd ;  
scormone-le zăcămintele de lut ce n-au rodit nicicînd,  
cu soare din belșug botează-le  
și sufletul ți-l du și samănă-l,  
în pămînturile oamenilor de pe lumea-ntreagă samănă-l!...

Vrei să te birui ? vrei să birui ?  
ești dintre cei ce știu să vrea puternic, să-ndrăznească ?  
bucuriile ? răsplata-ți pămîntească ?  
ți s-or feri din cale munții, vad tăia-ți-or apele ;  
omul nou din tine birui-va lumea...  
vei face piatra stearpă — să rodească !...

## BIVOLII

Pe șesul vast, prin sclipitor noroi,  
se mișc-ursuzi, cu pași înceți, greoi,  
prin stuful de la margine de baltă...  
noroiul încă umed, în apus,  
le dă un luciul straniu, de nespus,  
de monștri-aduși din lumea ceealaltă...  
și-amurgul pe spinări li se răsfringe  
în fulgerări și străluciri de sînge...

Cu pași trîndavi, cu cozile pe spate,  
pășesc încet, prin trestiiile uscate, —  
nostalgice, posace animale...

Sătui de streche, de zăduf, de muncă,  
din cînd în cînd priviri piezișe-aruncă  
peste pustia luncă...  
și-n ochii lor adînci, neghiobi,  
se ogîndesc mocniri pustii de robi ;  
aprinse zări de-amiezi caniculare,  
tristeți și-ntunecimi fără hotare...

Și-așa cum trec,  
greu,  
unu ca celalt,

par statui reci tăiate în bazalt,  
par statui grosolane, vii, masive  
de crunte animale primitive...

Și când peste mocirlele de fier  
multicolore raze trec ușor și... pier,  
se mișcă-ncoace-ncolo-ncetișor  
prin negurile parcă-mprăștiate  
din nepătrunsa noapte ce e-n ochii lor...

## PLEACĂ, PAHARNIC

pleacă, paharnic ! —  
nu-s voievod desfătarnic,  
nici despot muieratic și darnic...

Doruri ce-n veci nu adorm  
mă-ncing, nu mă lasă să dorm,  
mă-mping spre tot ce-i enorm...

În sufletul meu un străinu-i  
ce vrea să-l izbesc, să-l învinui,  
să-l calc în picioare, să-l chinui...

mă-nvolbură patimi adinci...  
munții aș vrea să-i birui, pe brinci,  
să sînger crîncen din stînci în stînci...

aș vrea să urc, să cresc, să mă-mbăt  
de piscuri, de-azur, de omăt  
și-ntregului cer să m-arăt...

marginile-n mers să le-nving,  
sufletul lumii s-ating,  
cu gîndu-mi : lunatic paing...

bivoli de flacări să-njug  
la lacomul veacului plug,  
cu holde-n belșug...  
...spre goluri să fug...



DE CE ?...

De ce gîndu-mi mereu rămîne  
cu aripi întinse peste ziua de mîine ?!...  
de ce oare,  
mi-e sete, mi-e foame,  
de-ale gîndului poame,  
ca de apă și de pîine  
și de soare ?!...

De ce gura-mi adevăr vrea să spuie  
celor ce-n trup îmi bat codri de cuie,  
rîvnînd să mă supuie,  
să mă-ngenunche, să mă răpuie ? !...

De ce — mîndră și rece —,  
sălbatica-mi vrere nu vrea să se plece,  
ci, trece  
silhuie,  
haihuie,  
pe drum de spini, de foc și de cuie,  
spre piscuri ce-n ceruri se suie ? !...

MA RĂSUCESC, MA ZBAT...

Mă răsucesc, mă zbat în gol, în glod...  
gîndu-mi — fir nevăzut — mi-l înnod  
mi-l deznod,  
patimi flămînde mă mușcă, mă rod...

Doamne, găsi-voi spre tine vrîun pcd,  
pentru foamea-mi de cer,  
pentru pașii-mi ce-n gloduri s-afundă și pier,  
pentru trăirea-mi fără flori și fără rod ? !

Ca un haiduc  
zdrențuit de plumbi, olog, năuc  
la răscruci sudorile de foc mi le usuc  
și-mi înfrîn pornirile ce spre abis mă duc...

Doamne, Doamne, încotro s-apuc ? !

## DRUM DE ȚARA

Drum de țară ! drum de țară !...  
pe-aicea am trecut într-o căruță veche-odinioară,  
copil înduioșat, spre-orașul cu biserici multe...

Drum de țară ! drum de țară !...  
la fiecare cotitură-a ta, în astă-seară,  
parcă mă-ntilnesc cu cel ce-am fost odinioară...

## ASPRU, SINGURATIC

Aspru, singuratic tai  
brazi înalți ca în povești  
din codrii căutărilor zădarnice...  
trec peste pietri ascuțite, peste putregai,  
cu dorurile-mi ulițarnice,  
și-n arborii tăcerii vecinice izbesc  
cu tot avîntu-mi pămîntesc...  
și-aștept, aștept,  
din trunchiurile lor,  
să desprind comori de zgomote cerești...

## AM INFLOREDIT ÎNTOCMAI CA UN MĂR..

Am înflorit întocmai ca un măr în vîntul aspru și fugarnic,  
am înflorit cum totul înflorește —  
zadarnic...

M-au izbit atîtea aspre, repezi, trecătoare vijelii,  
și dacă m-am bocit sau stat-am împietrit și mut  
n-am cîștigat nimic, nici n-am pierdut...

Oricît ne-am zbate, cît ne-am opinti,  
ca miine toți, la fel, ne-om întîlni,  
în tăcerile de vecinicii,  
frate vierme !...

## PUSTA

Ca o sălbatecă țigancă pusta își deschide sinii înaintea ta...  
ce mai aștepti tu, dorule de ducă ? !...  
netede se-ntind 'naintea-ți drumurile toate...  
mai șovăi, poate ! ?  
pe mâine ? poate mâine ? !...  
trup bolnav, leneș și greoi,  
cine-o să-ți mai deie mâine vraja clipei,  
care trece  
ucigător de rece,  
ca o iubită care pleacă pentru totdeauna  
și uită să se uite încă-o dată înapoi ? !...

VIATA, PORT FEERIC...

Viață, port feeric,  
din rada ta pustie,  
rind pe rind,  
vrînd-nevrînd,  
pleca-vom singuri, goi, săraci spre vecinicie,  
pe nevăzute nave de-ntuneric...

## COPILĂRIA

În zăpușala grea  
cîntă-un cocoș departe undeva...  
un glas de clopot se aude-abia, abia,  
pare-ar veni de dincolo de viață...

Ceva în mine se fărîmă și îngheață...

M-opresc pe deal și parc-aștept din alte vremi pe cineva,  
iar dangătul ce se aude-abia, abia,  
parcă tînguie prelung copilăria mea...



PE UN TABLOU

Mi-ai făcut un dar ca în povești :  
în joc de umbre și lumini vrăjitorești,  
mi-ai adus în casă *Muntele...*

Și-acum, deasupra mesei negre și străine  
parcă-mi freamătă păduri bătrâne, românești,  
iar noaptea, toată țara-mi parcă doarme lângă  
mine !...

## DRUMURILE

Ori încotro aş rătăci, uitat şi uitător,  
nainte-mi ies mereu, cu infinitul lor,  
drumurile, drumurile, drumurile...

Uriaşе bogăţie de-a n-avea nimic !...  
m-au crescut gigant şi m-au scăzut pitic  
drumurile, drumurile, drumurile...

## SINGURĂTATE

Cu apa-ți făcătoare de minuni, mă spală  
să m-odihnesc adînc, sub bolta ta celestială,  
cu gîndurile și cu vrerile-mpăcate,  
eu, fiu-ți rătăcit,  
sălbatică, enormă catedrală  
cu ferestre larg-deschise-n infinit,  
singurătate !...

## CORABIE-NĂLUCĂ

Corabie-nălucă,  
ce treci ușoară, fără dîre, ca un gînd,  
pe vrăjita apă-a visului, prin neguri grele,  
cînd,  
o, cînd,  
te voi putea vedea, pe-o clipă ancorînd,  
în rada goală-a portului nădejzii mele ?!

PRIN CODRII NEPĂTRUNȘI...

Prin codrii nepătrunși, spre culmi înzăpezite,  
spre zările ce-s numai taine și ispite,  
eu mă opresc, o clipă-n drumu-mi, pentru tine,  
cucule, cucule, cucule !...

Și cum te-ascult, sub aste vânturi grele,  
m-ascult parcă pe mine și pe tine,  
în zările copilăriei mele,  
cucule, cucule, cucule !...

## PRIMĂVARA

Prin geamul larg-deschis  
primăvara îmi întinde-un ram de liliac în floare...  
Iacâte de liniște la uși atârână seara  
cu degetele ei de catifea  
și-un liliac atins de-o mână nevăzută  
își ninge florile în amintirea mea...

## DUMINECA

Răsăritul : blond, fantastic faur  
îmbracă-n aur  
biserica cu turlă și cu ziduri albe...

Eu trec pe-o cărăruie printre troscotel și nalbe  
și printre tineri pruni în floare...  
trup al meu și suflet de Duminecă,  
unde sunteți voi?!...  
mai învia-veți oare?!...

## IN CIMITIR

E-atîta liliac în floare-aicea, Doamne,  
și pe cruci atîtea nume de-oameni cari au fost și nu mai  
sînt...

atîția prieteni dorm și-ngrașe-acest pămînt,  
atîtea primăveri, atîtea veri, atîtea toamne,  
cu cari m-am coborît și mă cobor și eu  
mereu,  
înfrînt,  
fărîmă cu fărîmă în mormînt !...



## VREAU SĂ FIU PICUR...

Vreau să fiu picur îndărătnic, rece,  
pentru piatra cea mai tare...  
vreau să fiu furtună cotropitoare  
și brad ce rămîne-n picioare  
pe unde ea trece...

Vreau să fiu piine albă și bună  
pe masa schioapă și goală-a flămîndului  
și pisc pe care cîntă-n furtună  
doar paserea neagră a gîndului...

Vreau să fiu cale plină de soare  
pentru toate biruințele mari ale omului,  
să-mi simt zilele cum mă părăsesc nepăsătoare  
ca frunzele pomului...

## DIN OSTENITA GARĂ

Din ostenita gară priveam cum piere trenul,  
spre linia de hotar, cu tine-n altă țară...  
triumfător pierea în dimineața clară,  
și-n mine era... seară...

O, gândul meu întreg, nebun pe urma ta  
pleca,  
se furișa,  
păzitele hotiare cu tine le trecea,  
în trenul zgomotos al nostalgiei tale,  
spre-orașul bucurie ce te-aștepta în cale...

O, trenul alerga...  
pe șine lungi și albe năprasnic alerga,  
cu oameni duși de doruri, de aur, de vești rele,  
pe șesurile vaste ale nădejzii mele,  
pe drumurile vieții, pe drumurile morții,  
împrăștiind pustiul pe urma mea și-a ta...

## PE ȘESUL NESFIRȘIT AL GÎNDULUI

Pe șesul nesfirșit al gîndului,  
pe albe șine,  
un negru tren aleargă... vine... vine...  
depărtările călcîndu-le, zdrobindu-le în mers  
el vine, vine, vine  
și cu tine,  
mi-aduce-n brațe-ntregul univers...

Pe șesul nesfirșit al gîndului, prin ucigaș zăduf,  
te simt cum vii  
din depărtările atîtor nostalgii...  
te simt cum vii  
omorîtor de singură cum vii  
și în fiecare dimineață și în fiecare seară,  
eu te aștept o, Vecinicia mea, la gară,  
la a visului feerică și nevăzută gară !...

SE-MPRĂȘTIE SĂLBATIC TINEREȚEA MEA...

Se-mprăștie sălbatic tinerețea mea și-a ta  
cu florile de măr în vijelia grea...  
și s-o adune de pe căile-mi și căile-ți pustii  
nu-i pe pământ putere, mînă fermecată...  
o, nu-i  
și nu va fi  
niciodată ! niciodată ! niciodată !...

TOT MAI PALID, TOT MAI SINGUR...

Tot mai palid, tot mai singur, tot mai cadaveric,  
mă-ndărătnicesc în mina asta de-ntuneric...

Izbesc mereu în strat-uri goale, mute și pustii...  
și voi izbi  
pîn' voi albi  
și voi orbi  
și-oi împietri...

De dorul zorilor mă voi lupta  
cu ceața grea, cu carnea mea,  
tot mai pleșuv, tot mai uscat, mai cadaveric —  
miner nebun în mina asta de-ntuneric...

## PE PISC

Te-ai urcat pe piscul cel mai ars de soare  
în solitudini și-aer tare,  
pe unde nu mai crește nici copac, nici floare...

Belșugul tău de-acum îți va ajunge oare ?  
te-or slugi truditele picioare ?  
și ochii-ți nu s-or înnopta de-atîta soare ?

DOAMNE, SUNT SĂTUL DE-A CĂUTA...

Doamne, sunt sătul de-a căuta-n zadar neconținut..  
Doamne, nu mai pot să sufăr și să lupt...  
în fața ta, zdrobit,  
iată, îți întind toiagul rupt  
al drumului fără-nceput și fără de sfârșit !...

## PISCUL

Ți-e totuna  
de arde soarele, de iese luna...  
nu tînjești ca noi,  
după vreme bună, după ploi...  
sub recile bolți  
nu te jelui, nu te revolți...  
departe de firea-ne slabă,  
n-ai nevoie de nici o podoabă...



## SUB FLAMURI VRĂJMAȘE

### LA ATAC

Un ostaș s-a prăbușit în preajma mea ca fulgerat...  
prin zeci de rane moartea i-s-a furișat în trup biruitoare...  
și-n zbuciumu-i nebun, gândirea mea neghioabă  
se chinuie, se sfișie, se răsucește, se întrebă :  
„ce aspru glas  
de căpitan,  
de general,  
de împărat,  
l-ar mai putea sili,  
ca altedăți,  
să salte în picioare ?!”

## NEBUNUL

În pieptul meu se zbat puteri de uriaș  
cum nicicînd n-au mai fost pe lume-ntr-altul...  
și tari cum e bazaltul  
sunt mușchii supti pe brațu-mi ucigaș...  
și ca o plătoșă se-ntind  
pe trupu-mi hărțuit de-al prăbușirii jind...  
iar nervi-mi — zvicnitoare sonerii —  
de larmă-mi umplu zilele pustii  
și-n creier ca-nțro poștă uriașe,  
în zgomote demoniace  
pămîntul sufletu-și desface,  
pe atîtea mii și mii de fire  
și-mi chinuie aprinsul trup...

. . . . .  
O, urlă,  
urlă-n foamea ta de lup.  
tu, inimă cu mulți stăpîni,  
căci azi ori mîini  
te voi lăsa la corbi, la lupi și ciini...

★

Cu-armate de copii și de moșnegi,  
cu-armate de schilozi și de bolnavi,  
plecat-am între mîile de sclavi,  
nepăsător, sfios, sălbatic,  
— lup și miel —

plecat-am la mişelnicul măcel  
în car' pieri podoaba lumii-ntregi...

Şi-acum să urlu-mi vine,  
să urlu şi să plîng...  
cu braţu-mi greu, nătîng,  
crunt să-mi înfig în piept pumnalul ud  
la gîndul :  
că nimeni nu-i destul de orb,  
că nimeni nu-i destul de tare,  
că nimeni nu-i destul de crud,  
spre-a încheaga  
cu inimă-mpietrită şi mişea,  
osînda cea mai aspră, cea mai grea,  
la care cîndva-o fi rîvnit  
vro furie de om nepotolit...

\*

Unde sunt cei ce m-au trimis aici ?  
unde sunt ei acuma ?...  
unde sunt —  
mişei, laşii ?!...  
ei, cari mă învăţară,  
din dragoste de oameni, eu, valahul,  
să urăsc mai crud decît o fiară ?!...

Cu suflet neînfrînt,  
îi vom căta nebuni pîn' la mormînt,  
îi vom căta în albele palate,  
în pivniţi ori în turnurile lor,  
îi vom căta cu patimă şi zor  
şi vom urla în neguri, vom urla,  
hahá . . . . .

Vom spînzura a lor smintită gardă  
şi-apoi, apoi...  
clădirile cînd vor porni să ardă,  
i-om scoate goi

din moleșala paturilor albe...  
îi vom lega de miini și de picioare  
și îi vom duce,  
ca pe niște urși la vreo răscruce...  
îi vom târi din pături jos în stradă,  
întreg poporul chinuit să-i vadă  
și ranele deschise ce ne dor,  
le vom lega cu zdrențe moi de purpur,  
rupte, barbar, din mantiile lor...

\*

Ca mâni, cu mâni, năprasnica armată,  
în urlete sinistre și rebele  
porni-vom dîrz sub uriașe, noi drapele,  
obrajii stinși în sînge să și-i spele  
pe drumurile-atîtor rele  
și nu se va opri,  
nu !...  
niciodată !...

Porni-vom sub drapele-nsîngerate,  
s-acoperim pămîntul vechi cu noi păcate  
și-ntr-un avînt sălbatic, blestemat,  
vom pustii pămîntu-n lung și-n lat,  
împinși orbiș de-un vis nebun, buimac,  
în rîvna nențeleasă de-a distruge,  
în nebunia noastră fără leac...

Porni-vom sub drapele-nsîngerate,  
pe cari vom scrie : ziua de apoi...  
pustiu lăsa-vom unde ne vom bate  
și ca niște armate de strigoi,  
vom trece muți și reci,  
noi,  
noi, ultimii pămîntului eroi !...

Vom trece-n cete palizi și sătui,  
armate nențelese ale nimîntui...

vom trece-noet  
și fără nici o umbră de regret,  
— noi cari am fost odat-iobagi umili, —  
ca niște-nfuriate hoarde de gorili,  
sfărma-vom tot ce creierii umani  
au zămislit în calea lor,  
de mii de ani...

și pe grumazii idolilor vechi,  
pe craniul lor,  
pe umerii de piatră,  
călca-vom zdrobitor cu greutatea-nitreagă,  
de frenetici și nebuni rebeli  
și cu scîrbă-n locurile lor,  
în mijlocul largilor piețe,  
înălța-vom statuia grozavă,  
strîmbă, zgronțuroasă, colosală  
a nemărginitei nebunii...

\*

Ce demon ori ce înger  
mă va scăpa din iadu-n care sînger  
și-mi va vărsa în mușchi oțel fulgerător,  
pentru binele-omenirii viitoare,  
oameni-fiare — să omor ?!...

Aicea gem și sînger...  
pentru ce ?  
o știu vai ! mulți și-o știu de mult și eu,  
și frămîntarea crește tot mai greu...  
sub freamătul pornirilor haine,  
căci ochii mei prea mari prea multe văd  
și văd prea bine...

Odat' cu pană sprintenă scriam  
gîndiri de întuneric și de foc,  
ce străbăteau cu faimă țara mea...  
mi-e dor acum de neguri reci, profunde,

mi-e dor de vecinicul : niciunde...  
vreau să reintru-n noapte  
ca pe un fulg  
din suflet toate tainele să-i smulg,  
cu ura și cu dragostea-mi de oameni — s-o incendiez,  
din ruinele-i să se înalțe aurora mea...  
a mea și-a celor mulți...

★

Viața mea de pîn-acum !  
de scîrba ta,  
mult n-o s-o mai amîn...  
ca miini, cînd tot pămîntul fi-va o ruină  
și mort va fi și cel din urmă om  
din cei ce-au fost,  
voi căuta-n natură ca-ntru-un dom,  
un rost,  
o mîngăiere-n viața mea de pulbere și tină...

Cu fiarele voi face prietenie...  
mă voi muta în peșterile lor,  
sub stînci pleșuve-n codrii fără fund,  
și-oi încerca să le pătrund :  
plăcerile și plictiseala,  
gîndirile sălbatice și mute...  
mă voi sili, mă voi trudi  
din urlete, din uitături  
să le cunosc revoltele și poftele !  
și sufletul !...

Dar vor păți-o într-o zi și ele...  
o, vor păți-o,  
cînd ura mea va renvia grozavă...  
ca un potop de lavă,  
ca un potop de flăcări și de lavă,  
ca o boală ce-ntr-o clipă-omoară,  
le voi stîrpi întregul neam

Hahá . . . . .  
la voia mea,  
o panteră doar, singură cu mine,  
va rămînea ca Eva cu Adam !...

\*

O, lumea ticăloasă și smintită !...  
voi furișa cu mîinile-mi de fier,  
voi furișa cu mlădieri de tigru,  
cu inima-mpietrită,  
un bloc vîrtos, enorm, atotputernic  
de-ngrozitoare dinamită  
la temelia ei !...

Dar, o, mișei !  
nici pe departe n-o să aibă forma,  
culoarea,  
forța  
și sufletul ce-l are dinamita,  
ci fi-va uriașa mea revoltă  
și-urîtul meu cotropitor  
și nebunia mea fără de margini,  
ce-n furia-i nestăvilă,  
într-o clipită  
se va lăți ca vîntul  
și-n calea ei va molipsi pămîntul  
în toate colțurile lui...

Bine văd : am devenit erou,  
nume greu, cu zdrobitor ecou !...  
stau la masă cu domni mari și derbedei,  
stau la masă c-ucigașii mei,  
cari au trimis, c-o tavă grea,  
moartea să-mi dea,  
inima mea,  
ca-ntr-un nesaț adînc  
să mi-o mănînc...

și creierul mi-l duseră la bilci  
dușmanii mei cu pofte de-asasini.

O, creierul : coroana mea de aur,  
întregul meu tezaur !  
o, creierul : coroana mea de spină,  
l-au schilodit nemernicii streini  
și sufletu-mi — un sîngeriu vultur —  
în necuprînsul cerului obscur  
aripile mărețe și le-a frînt  
și-acuma se tîrăște pe pămînt,  
dintr-un mormînt într-alt mormînt,  
în cimitirul uriaș,  
pe care neamul meu l-a semănat,  
din Baltică la Alpi și la Atlantic,  
pe munți și văi,  
în lung și în lat...

. . . . .  
. . . . .

Dușmanii mei dădură într-o zi  
un fastuos festin, în cinstea mea...  
mișei !...  
erau de față  
atîția leneși negustori de oameni...  
și regii banului erau acolo  
și-ai fierului ursuzi, mișelnici împărați...

Obrajii lor rotunzi, mai roși ca sfecla,  
plini de-ntuneric ochii lor  
și mîinile-ncărcate de inele...  
și fiecare dintre ei, alene bea  
alese beuturi,  
iar mie într-o cupă de cleștar,  
ce semăna c-o hîrcă de tatar,  
cu voluptate,  
ei îmi turnară sînge scump de frate  
roșu,  
viu,



clocotitor,  
nostalgic, milenar,  
sînge cald, sînge scump, nerăzbunat,  
de frate !...

Ah ! îmi venea să mă reped la ei,  
și-ngrozitor, cu mîna mea,  
gîtlejurile albe să le tai  
și piepturile grase să le spintec  
și creierii să li-i strivesc sub talpă  
și limba să le-o smulg din rădăcină,  
palpitînd de ura mea de veacuri,  
ca un măcelar infuriat  
beat de roșul vin al răzbunării !...

Și nebun, în prăbușirea-mi grea,  
pe tapete, peste trupurile lor,  
c-un rictus tîlhăresc, ucigător,  
să urlu de delir,  
plămîinii să mi-i scuip,  
în cele patru vînturi  
și să mă-nec așa,  
și să mă sting așa,  
în noaptea grea,  
în noaptea blestemată, oarbă și mișea...  
hahá...

*Februarie, 1916*

## MURIND

Prin codri crește-ntruna noaptea grea,  
iar eu, în zvîrcoliri îngrozitoare  
mă sting încet...  
regret după regret  
răsar din zarea vremii și dispar...  
și inima mea bate tot mai rar...

Prin codri crește oarbă noaptea grea,  
cu vedenii mute, reci, cumplite  
ca-n oasele-mi sfărmate de copite,  
ca-n vinele-mi fierbinți și-n țeasta mea...

Zac între morți,  
dar parcă pleacă pe furiș și ei,  
și peste ochii-mi grei,  
peste viața mea,  
copleşitoare crește noaptea tot mai grea...

Piciorul stîng mi-a dispărut, ca-n vis,  
și-n pîntecele-mi larg-deschis  
parc-a crescut un uriaș abis...  
zac între morți,  
dar parc-au dispărut și ei  
să nu mai fie martori ăstor chinuri fără leac...

lin pipăi întunerecul,  
înfrînt,  
întorcîndu-mi fața la pămînt,  
dar negurile lunecă și fug  
spre-orașele fantastice și albe  
ce ard în zări...

Și se deșteaptă-amintirile de-a valma :  
văd încă uriașa-nvălmășală,  
prin nourii de fum,  
parcă revăd și-acum  
turbate hoarde de cerchezi și de tatari  
și baionete-nfipte-n mii de piepturi  
și sînge cald curgînd din mii de rane  
și cai înspăimîntați în crunte goane  
prin codrii milenari...

. . . . .

Dar minile de ce îmi cresc așa, mereu ?!...  
le simt cum cresc — grozave, moarte, grele...  
și sîngele-l aud...  
o, îl aud,  
cum freamătă, cum plînge, cum furnică,  
cum clocote, cum gîlgiie în ele...  
Un glas de om în noapte undeva  
s-aude murmurînd încetișor...  
și-n gemetu-i ce se răcește și îngheață  
s-adună atîta dor,  
atîta dor nesăturat de viață !...

Un glas de om în noapte undeva  
s-aude-ncet și greu...  
cuvinte schilodite, rupte,-nsîngerate,  
izvorăsc în depăntări  
și parcă  
se fărîmă-n vînt și cresc mereu...

E glas de dușman ori de frate ?  
e oare unul dintr-ai mei ?

(ești tu, copilul meu fără noroc ?)  
ori poate-i vun necunoscut,  
vrun crud potrivnic  
venit aici din marginile lumii ?!...

Îl aud din cînd în cînd  
gemînd,  
strigînd  
ca trezit de-un junghi fulgerător  
ce-i deschide ranele pe rînd...

La răstimpuri îl aud strigînd  
și-n creieru-mi agonic nici un gînd  
nu își mai află loc,  
decît durerea lui  
care-i durerea-ntregului pămînt...

O, prieten scump, ori biet necunoscut !  
un singur gînd  
a mai rămas în creieru-mi de rînd :  
un gînd de-a mă țiri prin noaptea oarbă,  
prin șanțuri, prin noroi,  
peste cadavre calde de eroi,  
de-a te găsi, o prieten bun ori dușman,  
și de-a-ți întinde mîna mea de frate  
și de-a te face să încetezi a plînge,  
ca zorile de mîine  
să ne găsească morți, lingăolaltă,  
în purpuriul soarelui de sînge...

## UN OM CÎNTA ODATA

Aur !  
aur !  
tăcut și gureș și năprasnic faur  
de tragedii cumplite și de rezezi bucurii,  
de dușmăanii și de frății...  
dușman nempăcat, vremelnice prieten al vieții oamenilor,  
aur !...

Împotriva tatălui ridici pe fiu,  
pe fiice împotriva mamelor,  
pe frate împotriva fratelui,  
împotriva omului pe om...

Clădești și darmi —  
în puterea ta ții pacea și războaiele...  
intri în pământurile și casa altora — stăpîn...  
vinzi și cumperi :  
oameni, munți și șesuri,  
bogăția mânărilor, belșugul soarelui.

Despotice calci pe foamea celor mulți,  
vrăjite porți deschizi spre toate desfătărilor  
și-apoi cînd vrei,

cuțitu-l faci să fulgere în mîna celui răzvrătit,  
pustii să nu-ți rămînă temnițele...

Unde înalți o catedrală cu cupole de-aur,  
înalți și zeci de închisori,  
pentru oameni prigoniiți de trudă și de strîmbătate și de  
foame...

Zidit-ai școli — prăpastii...  
zidit-ai tribunale, bănci, cazarme, fabrici...  
și circiume, în care vinzi în sticle nebunia,  
și întunerecul,  
și crima...  
și spitale,  
în care-nîrzii moartea victimelor tale...

Legi tîchuiesti,  
în biserici vechi și noi te-nchini...  
ții pe granițe armate gata de măcel  
sigure pe meșteșugul de-a ucide repede...  
vinzi și cumperi —  
moarte și viață,  
vrednicia celui hemesit,  
trupul de oțel,  
carnea tînără și plină de ispite,  
sufletul sătul de hărțuieli zadarnice...  
dai unora atîta întuneric pînă ce-i orbești,  
pe alții îi orbești cu prea puternice lumini...

Din iarnă primăvară faci,  
din negru alb,  
din om neom,  
din fetele curate — tîrfe  
și din regele pămîntului — o fiară...

Ești județul ce împingi pe om la fărdelegi,  
ca să ai pe cin' să judeci și să osîndești...

speli crime,  
scaune înalte dăruiești,  
schimbi mînia în surîs chiar regilor și papei —  
și anatema-n binecuvîntare...

Cu gîndul drept ca bradul — fulgerat,  
cu mîna-ntinsă spre mirajul tău,  
înfruntă omul nevoiaș rușinea și-nchisoarea...  
spionii-nfruntă gîndul furcii pentru-a te avea...  
de groaza ta ostașii-și spintecă protivnicii.  
pentru tine :  
părintele copilu-și vinde,  
mama își vinde fiica trecătorilor,  
și fratele își vinde fratele...

Aur !  
trăi-voi să te văd ingenuncheat,  
al tuturor și-al nimănuia ?!...  
trăi-voi eu să văd în toată strălucirea ei,  
deplina biruință și frăția pentru veci a omului,  
sub soarele și pe pămîntul tuturor ?!...

Putea-va cineva vreodată-n vremuri  
să se strecoare ca un tigru uriaș,  
atotcutezător, atotputernic,  
printre legile de fier și împotriva lor,  
și-n numele mulțimilor,  
în numele și pentru fericirea omului de mîine  
să sugrume într-o fulgerare,  
pe jandarmul cel din urmă  
al tiraniei milenare-a cîtorva ?!...

Sau, poate,  
copiii mei, nepoții mei, în biciuite gloate,  
vor singera,  
vor flămînzi,  
se vor trudi și se vor război,

în războiul ăsta sfânt înspre mai bine,  
călcați năprasnic în picioare de ai tăi,  
de tine,  
ca miliardele de oameni din 'naintea mea,  
ca mama și ca tata —  
și ca mine?!...



IN ROBIA LOR

1927

*Părinților mei*

## ÎN ROBIA LOR

Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haîne  
Se războiesc în trudnicele-mi vine,  
De nu găse c un loc în care să mă simt la mine ?...  
Ce blesteme,  
Ce patimi fără nopți și fără număr,  
Mă zbiciuie, mă-nvolbură, mă hărțuiesc, m-apasă,  
Mă prigonesc să merg,  
S-alerg,  
Să fiu de-a pururi și niciodat' la mine-acasă ?!...

Au fost străbunii-mi hoți de cai ?...  
Au fost ciobani pribegi,  
Stăpîni, fără hîrtii de stăpînire pe pămîntul țării-ntregi ?...  
Au fost haiduci năprasnici ei,  
Ce-și prelungesc acum, pe drumuri fără zări, prin pașii  
mei,  
Sălbaticile bucurii  
Și zbuciumul vieții lor vijelioase și pustii,  
Și aspra rîvnă de-a fi slobozi...  
Și neînvinsul dor de-a pribegi ?!...  
Sătul de ale șesurilor bucurii mărunte,  
Cînd urc pe munții lor, mă simt un munte...  
În codrii lor grozavi cînd intru eu tresar în bucurii de  
rînd...  
Și, sub potopul singelui și-al fiecărui gînd,

Subt bolta lor mă simt — *crescînd*...  
Ochii-mi aprind priviri de leu flămînd  
Ce fulgeră ca niște noi pumnale,  
Dihăanii sîngeroase și cumplite parc-aș vrea să-mi iesă-n  
cale,

Chiote străbune se trezesc deodată-n mine  
Și mă străfulgeră ca mii de junghiuri înghețate...  
Și merg, și merg, și merg,  
Pe cărări înguste spînzurate pe prăpastii,  
Pe unde au trecut aprinși de prea neogoiat belșug de  
sănătate,

Sau cu plete de argint,  
Ducîndu-și viața în cuțitele din briu,  
În vremuri de demult — străbunii...

Vai ! supt-am eu din sinii grei de întuneric și de flacări  
ai furtunii,  
Fulgere ce luminează drumuri cu răscruci la orice pas —  
neîntrerupt ?!...

Știu :  
M-am născut să mă împrăștiu, să mă chinui și să lupt,  
Cu alții, cu nemărginirea și cu mine :  
Să mă lovesc de mine-n orișice și-n orișicine...  
Gîndul meu pribeag mereu să-și piardă firu-i ;  
Să mă caut, să mă prind, să mă rănesc  
Cu tot ce am în mine pămîntesc,  
Cu tăgada și cu nempăcarea mea...  
Pe cele mai înalte culmi din mine să mă-nalț pentru-a  
cădea,

În picioare să mă calc  
Și pe mine însumi biruindu-mă — să *birui*...

Vreau să fiu al meu, cu trup, cu suflet, tot !  
Singer pentr-a fi în mine însumi despot  
Și nu pot !...  
De vorbă stau cu mine cum aș sta  
C-un mut și îndărătnic cunoscut-necunoscut...  
Lanțuri nevăzute, dragi mă țin legat așa

De pământul ăsta românesc pe care m-am născut  
Și-n care doarme mama mea...

Pe pământul rodnic, ucigaș și primitor, pe care-l calc  
Și pe care-l simt întreg al meu, sub pasu-mi larg, flămînd trecînd  
Ca la porunci atotbiruitoare  
Spre văile nemărginite ale nopții mă cobor visînd,  
Cu trupul încă tînăr și arzînd,  
Cu creștetul încoronat de soare :  
Împărat pe-o sărăcie dîrză, darnică făr' de hotare !...

Ca un haiduc  
Greu-ușor de doruri netrăite, eu mă duc... mă duc...  
Al meu e orice drum pe care-apuc...  
Nu m-a putut opri din drum nici gerul, nici primejdia,  
nici furtuna, —  
Genunchii-mi de oțel n-au șovăit nicicînd...  
Frumoasa mea de fiecare gînd,  
Vrăjitoare palidă de patimi,  
Mă vei putea tu oar' opri din drum pe totdeauna ?!...

Ori poate mă vei opăci, doar de-azi pe mîne  
— Stăpîn și rob vremelnic —  
Ca pe străbunii-mi furtunatici vreo hangîță oacheșe,  
'ndrăcită,  
La răscuricile primejdiilor mari,  
La hanurile chefurilor lor păgîne ?!...

Din fund de vremi un crunt străbun se uită lung și  
muștrător la mine,  
Ca dintr-o cadră de-ntuneric  
De pe-al veacurilor zid nețărîmuit, feeric...  
Codrii se frămîntă parcă străbătuți de milioane de vedenii...  
Toți morții gropile își părăsesc și-ncoace-o iau, —  
Mă cutremur făr' să vreau,

Mă ridic ca spre-a mă scutura  
De robii ascunse, ce m-opresc să mă înalț deasupra mea ;  
Mă ridic cu tot oțelul vrierii mele, pentru a lăpăda  
Trecutu-mi,  
Ca pe-o haină arzătoare, uriașă, grea...  
De care astăzi — mi-e rușine.

## ORAȘUL COPILĂRIEI

Cînd trec arare prin orașul ăsta somnuros și liniștit  
În care am copilărit,  
Duișii adînci-adînci mă-ncearcă....  
Și orice bătrînească-ori nouă casă, parcă,  
Se uită lung,  
Cu ochi plîși de geamuri lucii după mine...  
O, toate mă cunosc aici așa de bine !...

În toate-am îngropat un vis, un dor, un gînd...  
Copacii de pe margine de drum, pe cari eu i-am văzut  
crescînd

Cînd înflorea  
Copilăria mea,  
Se uită duși, mă recunosc abia,  
Ca niște-mbătrîniți, uitați, batjocoriți părinți  
Scoși din minți,  
Albiți, orbiți, striviți de nebănuite tragedii,  
Iar ulițele lungi, pustii,  
Parcă-mi zic într-un abia-nșeles șoptit :  
„Bine-ai venit“ !...

Oraș duios, în care am copilărit !  
Eu te port în suflet cum te-am cunoscut :  
Frumos, fantastic și nepriceput,

Cu uliți largi deschise-n infinit...  
Cu școlari săraci și... fericit...

Oraș ce-nțiii ani mi-ai înșorit,  
În tine întâlnesc de ani și ani, în fiecare seară,  
Furișindu-se printre puținii trecători,  
Sfios, uimit,  
Cu ochii mari, plini parcă de comori,  
Un sprinten, mititel școlar,  
Fluierînd în drumul lui spre casă-un cântec de la țară.

Din lungul ulițelor înnoptate,  
Din mahalale pline de școlari și de păcate  
El îmi răsare-n drum neconținut  
Cu fața macră, cu privirea lui pribeagă,  
În care îmi revăd copilăria-n'treagă...

Pe toate porțile îl simt, îl văd ieșind,  
Privind,  
Cu jînd,  
Vitrinele ce sufletu-i aprind...  
Îl simt cutreierînd pe toate ulițele tale,  
Îmi iese blind, în fiecare seară-n cale,  
Neconținut... neconținut... neconținut...  
Școlarul mititel, vrăjit —  
Oraș duios, în care am copilărit !...



## DOUĂZECI DE ANI

Subt ăst copac străvechi am odihnit odată de demult...  
Aveam atuncea douăzeci de ani ;  
Creșteau în mine poftele într-un imens, amețitor tumult ;  
Ardea pământul pașii-mi lacomi și tirani...

Țeasta mea făcută să-ndrăznească,  
Mi-o izbeam intrînd pe ușa părintească...  
Gitul meu era semeț din cale-afară și-ndărătnic :  
Nu m-aș fi plecat  
Nici pentru-a ridica de jos un sceptru de-mpărat !...

Douăzeci de ani !  
Tot aurul de pe pământ ! Tot aurul din soare !...  
Lumea : cîmp de lupte și de biruințe — la picioare...

Douăzeci de ani !  
Simțeam cum cresc, cum mă întrec și cum mă oțolesc  
Cu fiecare dimineață albă și strălucitoare,  
Cu fiecare-apus de soare...  
Strănepot de răzvrățiți și de iobagi,  
Mînat de pofte și-ndrăzneli fără hotare,  
Simțeam că sunt născut să birui lumea și s-o stăpînesc !...

Douăzeci de ani !

Aș fi vrut să mă despic deodată pe toate drumurile !

Să răzbun, cu pumn năprasnic, toate nedreptățile :

Aș fi vrut să fiu deodată — clocotitor de viață — 'n toate  
locurile

Și să sărut deodată cu buze arse,

Toate femeile frumoase de pe lume !

Douăzeci de ani !

Nici sori prea arzători, nici ierni prea reci,

Nici o femeie prea frumoasă, ca să-ți uiți la ea acasă  
mințile când pleci ;

Nici o femeie prea urită pentru-a șovăi să stai o clipă  
lângă ea ;

Nici zile și nici nopți prea lungi

Și nici o piedică prea grea...

Douăzeci de ani !

Dinți albi, frumoși și tari,

Păr involburat, obraznic, răzvrătit...

Miine ? Poartă de triumf 'naintea mea...

Nici o ușă-nchisă și nici un fruct oprit.

Femeile pământului crescură pentru mine parcă,

Depărtările simțeam cum pentru mine-narcă

Bogății și bunătăți pe toate navele...

Rîurile valurile-și îmblânzeau sub ochii mei,

Munții se fereau din calea mea să trec...

Douăzeci de ani !

Trenurile de-aur ale visului treceau în depărtări de foc,

Mările erau pline de corăbii de-ale mele...

Șesurile n-aveau piine nici destul de albă nici destul de  
neagră pentru foamea mea,

Munții n-aveau virfuri îndestul de nalte pentru setea mea  
de înălțimi...

. . . . .

. . . . .  
Subt ăst copac străvechi am odihnit o clipă...  
Aveam atunci douăzeci de ani...

Îmi închid ochii,  
Tolănit la umbra-i uriașă,  
Ca pe-o fiică adormită lângă mine, dulce și cuminte,  
Îmi mângâi, îmi giugiulesc *aducerea-aminte*.

. . . . .  
. . . . .  
Douăzeci de ani !...

UN VOINIC FLĂCĂU TRECEA...

Un voinic flăcău trecea printre cartofii verzi și printre  
grîne,  
Într-o căruță c-un cal alb,  
Încărcată cu lucernă proaspătă...

Un cîntec trăgănat și bătrînesc cînta flăcăul...  
Un cîntec vechi ca veșnicia  
Întinerit mereu pe buze tinere...

Printre grîne verzi, pe drumul lung și neted  
Trecea un rumen și voinic flăcău,  
În căruța-i cu lucernă, prin amurgul leneș  
Ducînd cu el, spre satul cu căsuțe albe,  
Tot sufletul și tinereța cîmpului...

Nu știu ce gînduri îl munceau, ce doruri îl rodeau,  
Dar de departe îl vedeam trecînd,  
Cîntînd,  
În amurgul umed, sîngerînd,  
Întovărășit de umbra-i ce mergea lîngă căruță ca un ciîne...  
Și am simțit...  
O, am simțit, pe cînd trecea,  
Că aș fi gata să-i îmbiu,

În orice clipă, prietenia mea  
Ca pe-un pahar de apă ori un brusc de piine !...

O, cine poate ști ce mări, străvechi comori  
S-ascund de-atâtea ori,  
Într-un flăcău cu piept de-oțel, cu palme aspre  
Ce trece-așa cîntînd printre bogate grîne,  
Într-o căruță c-un cal alb !...

Priveam în înserare satul românesc spre care se ducea  
Și, îmi părea  
Că duce în căruța-i cu cal alb  
Tot aurul din stele,  
Tot verdele cîmpiilor copilăriei mele  
Și toate cîntecele ce, vrăjit,  
Le-am auzit,  
Pe-ntinderile humii,  
Pe drumurile-ntortocheate, nesfîrșite ale lumii...

Și-n sufletu-mi — și-afară —  
Simțeam, pe nesimțite cum coboară  
Cea mai amară, nempăcată seară...  
A anilor cumplită, neagră, nențteasă seară...

SĂTUL SUNT DE VIAȚĂ... ȘI FLĂMÎND...

Sătul sunt de viață, și... flămînd, flămînd...  
Rîvnesc nu știu la ce, cu suflet sîngerînd,  
Iubind, urînd, tăcînd  
Și blestămînd  
Cu-mpătimiri de rînd,  
Și blînd iertînd, și binecuvîntînd...

Cu sufletul meu tot  
Privesc mai mult la alții, ca să mă uit, de pot...  
Iubesc mai mult la alții, și pentru ei, pămîntul,  
Și m-am strivit pe mine,  
Să nu strivesc pe alții,  
Iar dintre doi în luptă, am suferit cu-nfrîntul...

Ca nențelesu-mi neam  
Am dăruit la alții, furîndu-mi ce aveau...  
Am leșinat de foame dînd pîinea mea la ciini  
Și milă mi-a fost, Doamne, de slugi și de stăpîni...  
Și să mă cruț, să mă răsfăț, să țiu la mine —  
Mi-a fost rușine !...

Dulceață fără margini de-a te simți prea plin !  
Mă cheamă-atîtea drumuri, și toate deodată...

Îmi freamătă făptura de doruri, și mă-mbată  
Și la răscruci, năuc,  
Nu pot alege drumul pe care să apuc...

Ca-n zările-mi haîne  
Trîndavul șes se luptă cu muntele în mine...  
Se logodesc mocirle cu cerurile mele  
Și-n drumurile-mi grele  
M-am lăpădat de toate, să mă resfir în vid  
Și m-am ucis, — să nu ucid...

Sătul sunt de viață — și flămînd, flămînd...  
Zbătîndu-mă, visînd, arzînd și apunînd,  
Rătăcesc din hanu-n hanu fiecărui gînd...  
Cu cupa-i grea de mied,  
Îmi face semn Tăcerea la masa ei să șed...  
Și bînd,  
Tăcînd, tăcînd,  
Ca într-o temniță de taine, prins în mine și în vid,  
Eu mă ucid mereu, de groaza că ucid...

## MA ȘTIU

Mă știu !  
Neastîmpărat sunt ca argintul viu...  
Nu m-am născut să număr stelele pe cer  
Și nici, stînger,  
Aurului să-i slujesc — argat neghiob —  
Și raiuri pămîntești să-i cer...  
Nici să subjug,  
Nici să fiu rob...

Eu m-am născut să dărui, să mă dărui  
Oricînd și-oricărui...  
Să mă clădesc cîtînd, să mă izbesc și să mă nărui...  
S-aduc în casă-mi zarea, să-nalț pămîntu-n cer  
Să dau, și niciodată-nepoi să nu mai cer...

Pămîntul țării mele cu viforele lui,  
Cu munții pîn' la ceruri, cu nourii-i haihui,  
Mi-a dărui un suflet pe care-l dau oricui  
Ca pe o poamă grea  
C-un gust ce-n lumea-ntreagă îl are numai ea...  
O poamă pîrguită abia,  
În țara mea  
De arșiță și nea...



Din noaptea-mi mută, aspră așa cum alta nu-i,  
Din casa mea pe care-naaintea nimănui  
N-o-nchid și n-o încui,  
Întind o mină albă, de frate, orșicui,  
Căci m-am născut să dărui, să mă dărui  
Oricînd și-oricărui ;  
Să-mi fac o sfîntă lege din risipă,  
Să mă clădesc cîntînd, cu fiecare clipă,  
Cu fiecare clipă să mă nărui...

## COPACUL

Neclintit, puternic și dumnezeiesc,  
În rîvna spre lumină și-n răbdarea mea,  
Stăpîn despotic pe bucata de pămînt ce o umbresc,  
Dornic mă înalț  
Și cresc, și cresc,  
Sub sori de foc ca sub furtuna grea...

Și-ncăpăținat, și-ursuz, și crunt,  
Pe asprul, pe avarul piept de stîncă, unde sunt,  
Cu trunchiu-mi uriaș și vifore și fulgere înfrunt...  
Și-n războirea asta zilnică, mocnită, fără pace,  
Ce mă involbură pînă-n adînc — și-mi place,  
Eu cresc tot mai puternic,  
Cresc mereu așa :  
Sălbatic, tînăr, lacom, beat de seva mea...

Călit la soare și mușcat de geruri,  
Eu,  
Singuratic, dîrz, crescut ca din bazalt,  
Sînt furnicănd prin trunchiu-mi seva — și tresalt...  
Și ca dintr-un adînc, vrăjit izvor,  
Îndărătnic, nud, biruitor,  
M-avînt, ca-n vis, înalț, tot mai înalț,  
Căci nepătrunsul rost și-adîncul dor al meu,  
E să mă-nalț spre cer, să cresc, să cresc, mereu...

## MUNȚII

În frământări aprinse, în lupte uriașe,  
Unind într-o sforțare puterea voastră toată,  
Cotropitori, odată,  
Ați spart pământul aspru ce v-a ținut ca-n fașe,  
În coaja lui tirană, în carnea-i milenară...  
Și ați țîșnit spre cer — revolte uimitoare —  
Să împietriți pe veci, în drumul către soare...

Ca voi, o munții mei,  
Am sîngerat zadarnic, m-am opintit mereu,  
Ca dintr-o strîmță ocnă să scap odat' din mine ;  
Să ies, să scap, să fug,  
De piedeca-mi de humă, de-al cărnii mele jug  
Despotic, zilnic, slut și-omorîtor de greu...  
Și străbătînd, în voie, nemărginirea oarbă...  
Cu sufletu-mi ce totul rîvnește să absoarbă,  
Să mă înalț — sălbatic, statornic curcubeu —  
În setea-mi de lumină,  
Cu creștetul în nouri,  
Ca voi,  
Dușmani și prieteni, Munții mei !...

## PE PUSTA

Plîng vînturile...  
Mînii se joacă și nechează  
Și pusta-ntreagă plînge în dulcea după-amiază,  
Iar iepele robuste  
Pasc leneșe-n răcoarea nemărginitei puste...  
Trec leneșe în soare, cu pași mărunți, superbi  
Și din belșugul verde al fragedelor ierbi,  
Brusc capetele mîndre și le ridică-arare,  
Ca niște voluptoase femei de viță mare...

Prin pulberea solară, ca subt vrăjite pînze,  
Neastîmpărate-aleargă strălucitoare mînze...  
Sălbatic, aprinse, capricioase mînze...

Le-mbată zarea albă și vîntu-ațițător...  
Zefiri răsfață coama pe gîturile lor,  
Le umplu de fior...  
Și ele-aleargă-aleargă  
Și se opresc apoi,  
Pentru a porni din nou, cu pași tot mai vioi...  
În carnea-nfloritoare porniri nebune ard  
Și ca fardate straniu c-un nestatornic fard,  
Lucesc în ceasul ăstor însîngerări solare...  
Pe pusta necuprinsă, cu iarbă grasă,-naltă,

Aleargă furtunatic,  
Aleargă mînze una mai mîndră ca cealaltă...  
Se-ntorc și pleacă iarăși în salturi tot mai vii...  
Parc-au scăpat din stranii, nomade herghelii...

Din cînd în cînd în față-mi s-opresc...  
Și — majestoase,  
Dulci mă privesc, asemeni femeilor frumoase...  
Și-uimit rămîn cuprins de-o-nfiorare veche,  
Ca-n fața unor vii statui fără păreche...

August amină-n coame multicolore jerbe,  
Iar vîntu-ațîță poftă în mînzele superbe...

## UN PLUG

Un plug s-apropie din zarea fumurie-a șesului...  
Un vînjos, înnourat țăran îl ține liniștit de coarne,  
Și ca un negru șarpe uriaș ce dă să se răstoarne  
Se-ntinde brazda lucie, sub cer, pe urma lui,  
Iar înaintea ei, domol,  
Boi și om s-apropie din depărtări spre mine  
Ca din altă lume...

Zărilor se limpezesc ușor-ușor în fața mea  
Și nu știu cum, îmi pare că din fundul vremilor  
Un străbun puternic, cu obrajii arși de soare, cu cămașa  
albă,  
Își mînă prin ogorul ceții și al veacurilor,  
Plugul lui de lemn și boii-i trudnici, către mine...

## MI-AM DESCHIS FERESTRELE..

Mi-am deschis ferestrele spre toate orizonturile,  
M-au bătut toate ploile, m-au mușcat toate vinturile,  
Am băut din toate apele adîncului...

Am ieșit posac din toate casele visate,  
M-am urcat și-am coborît pe toate povîrnișurile  
Și m-am scîldat aprins în toate mările plăcerilor...

Ca pe-o piine caldă mi-am mîncat în lungul drumurilor :  
inima...

Prădalnice albine de-aur : clipele  
Mi-au ofilit toți trandafirii anilor,  
Dar mi-au lăsat un dar mai mare decît toate :  
Dulceața fără margini de-a vișa  
Și ochii ce-mi deschid tărîmuri de minuni în dosul  
depărtărilor.

## DOINA CIOBANULUI

În vasta sală a palatului  
Răsună la pian un cîntec, ce mă face  
Să freamăt fără pace,  
Ca sub o trecere năvalnică de vînt, pe culmi  
— un cetin...  
Îl cîntă un vrăjmaş ce braţele-mi desface ;  
Un uriaş  
Vrăşmaş,  
Ce altceva nu-mi poate fi decît — prietin...

Sub degete de foc plîng clapele rebele...  
Chiote străvechi străfulgeră şi se-mpletesc pe ele :  
E cîntecul copilăriei rasei mele...

Ascult, ascult...  
În vasta sală ca într-o sălbatică pădure  
Prind gîndurile zilei şi-ale veacurilor să mă fure  
În nesfirşitul lor tumult...

Şi-n zarea fără zări a gîndului  
Văd în fundul vremilor printr-o ceaţă sură,  
Cît ochii visului cuprind,



Pe muntele ce se înalță către cer din uriașu-mi jind,  
În urma turmei lui,  
Un cioban valah domol suind,  
Cu fluieru-i vrăjit la gură...

## MINERUL

L-am văzut în fundul unei mine de-aur,  
Sus, în carnea-mbelșugată-a celui munte  
Cu măruntaie scumpe, cu crestele cărunte...

Cînd am trecut pe lingă el,  
Ca un enorm, neîmpăcat rebel  
Și-a ridicat ursuz voinicul trup de-oțel  
Și mi-a făcut, în silă, loc să trec  
Iar ochii-i m-au izbit, grozav și sec  
În inimă și-n frunte,  
Ca niște gloanțe crunte...

Sub ochii-i ce simțeam că mă pîndesc și mă străpung,  
I-am măsurat, în gîndu-mi, viața îndelung...

Mă duceam ca-n vis spre traiul lui, spre casa lui,  
Spre nevasta-i supță și spre pruncii-i goi, flămînzi,  
desculți...  
Mă simțeam așa de înrudit cu ei, cu tragedia celor mulți...

Ou ce-mpărat fermecător, pierdut de-alaiul lui de vînătoare  
Prin desîșurile seculare,

S-o fi-ntilnit munteanca oacheșe și iute : mama lui,  
De l-a născut așa frumos, așa puternic și înalt :  
Un munte rupt din trupul unui munte de bazalt ?!...

Priveam la el, trăiam adînc, clocotitor revolta lui,  
Priveam la capu-i de proroc, la umerii-i pietroși, gălbui...

De-ar fi trăit în alte vremi, poate-ar fi fost  
Un crainic furtunos al vremurilor noi ;  
Voievod temut și drept ori sîngeros haiduc...  
Ar fi înfrînt sultani și strîmbătăți,  
Sau ar fi jupuit ciocoi...

Cu ale sufletului ascunse bogății,  
Dacă-ar trăi  
Acolo unde Omul e-mpărat pe trupul și pe vremea și pe  
munca lui,  
Ar fi o-naltă căpetenie, poate,  
Și gîndu-i : lege sfîntă a mulțimilor învolburate...

Aici în munții noștri de-aur nu-i decît un animal de  
muncă...  
Se zbate, cu plămîinii zdrențuiți de trudă și otrăvi, în  
noaptea minei blestemată,  
Pentru trîntorii, pentru risipa șesului,  
Pentru-orășele mișelnice, despotice, îmbelșugate,  
Dar tiranii muncii celor mulți,  
Din aur, lui doar tîna i-o aruncă.

S-oprește-o clipă cu-ochii mari pierduți în gol  
Picioarele de uriaș de-abia pot să-l mai țină...  
Vorbește singur și visează parcă...

Soția-i și copiii mușcă, rînd pe rînd,  
Din pîinea neagră-a caldului lui gînd ?!...  
Vede mulțimi nenumărate, ridicate de cuvintele-i de fier  
Cum se răzbună și cum pier ?!...  
Cum ard orașele cu flacări pîn' la cer ?...

Vede mări de capete

În care

Se înfig cuvintele-i de foc ca gloanțele ucigătoare ?!...

Sau peste blonde Californii, ostenit, domol,

Vede, străbătînd din gol în gol,

Al visurilor lui sălbatic stol ?!...

Ca trezit din vis deodată, unealta-și smulge-ncet din tină

Și ca un mut titan,

Pe viață osîndit fără de vină,

Se coboară singur și posac tot mai afund în mină :

Copil ce se ridică împotriva tatălui,

Să-i fure bogățiile și sufletul ;

Bucată vie de pămînt în luptă cu pămîntul și călăii lui.

## UN OM

Un om ciudat, enorm și enigmatic  
Trecu pe strada largă mut pe lângă mine,  
Prin fața luminatelor vitrine...

Mîna și-o ținea, uitat, 'nainte pieptului căzut...  
Parc-ar fi vrut  
S-oprească-n cale gerul mușcător și mut..

Venea dintr-o săracă prăvălie ori din fabrică ?  
Dintr-o mină umedă ori dintr-o școală ?  
Dintr-un circ în care l-au lăsat puterile ?

Părea că se ridică dintr-o boală  
De moșteniri cumplite, blestamate...  
Și cu durerea-i negrăită-ncet trecînd  
În lungul străzii înnoptate,  
Ca pe-o vrăjită poamă proaspătă  
El inima-i mi-a lunecat-o-n suflet c-un suris de frate...

Cu atîtea mii și mii,  
Trecu pe lângă min' și mă privi,  
Iar ochii lui flămînzi-sătui, pustii,

Iluminați de nostalgii,  
Atoateiertătorii-i ochi de muribund,  
Mi-au despicat prăpăstiile din mine până-n fund...

Trecea și el spre viitor și spre mormînt, uitat de sine,  
Ca alții și ca mine  
Și ca tine...  
Trecea, fără să știe unde, poate,  
Dar vai ! nicidecum eu n-oi putea să știu :  
Era în ochii lui pierduți un rai ori un pustiu...

Un om ciudat trecu îngîndurat pe lîngă mine...  
Sub privirea lui simțeam că-n cărnă-mi ceva se sfișie și  
se rumpe,  
Pe trupu-i uriaș vedeam în loc de zdrențe, haine scumpe...

Îl cunoșteam ? Mi s-a părut așa ?  
Era străin ? Vorbea în limba mea ?

Nu știu cine era... Nu știu ce căuta,  
Ce rost pe lume-avea...  
Dar am simțit adînc, adînc :  
Într-o privire mi s-a dăruit pe veci de veci, întreg...

Și am simțit așa,  
Că inima lui bate-abia, abia,  
Prea plină și grea,  
Întocmai ca a mea...

În ochi ducea păcate și dureri apuse  
Pe drumurile tuturor nădejdelor,  
Printre mărăcinii tuturor durerilor,  
Prin lăcașurile tuturor dezamăgirilor...

O, l-am simțit cum trece sigur de iubirea-mi,  
Pe sub privirea-mi ostenită și frățească,  
Ca pe sub o nevăzută poartă de triumf...

Inimă, flămîndă de mai bine,  
Cine-a putut să fie omul cu priviri prea pline,  
Ce-a trecut, cu pași abia simțiți,  
În amurgul sîngeriu pe lîngă mine ?!...

Cine-a putut să fie ?

Cine ?—

Un fost ocaș ? Un rege detronat ?

Un ins din casa de nebuni abia scăpat ?...

Un biet martir al dragostei de oameni ?

Era de bună samă : Unul care s-a zbatut stingher,  
Un om care-a luptat cu viața, pîn' la sînge...  
Cînd mi-a zîmbit, părea că zîmbetul lui plînge...

Zdrențoase îi erau vestmintele, privirile . . .

Haina lui : un colț de ocnă ;

Ochii lui : două fișii de cer...

## DRUMUL

Ale mele sînt de-acuma toate libertățile :  
De-a fi smintit ori înțelept,  
De-a fi un făcător de rele ori un sfînt...

Am dat drumul în necuprins tuturor mînjilor  
neastîmpărului ...  
Am dezlegat de țarm toate bărcile dorului ...  
Ale mele sunt de-acuma toate mările  
Și toate drumurile către rai și iad...  
Pămîntu-ntreg e casa și ograda mea...

Cin' m-ar mai putea opri de-acum din drum ?...  
Cin' mi-ar mai putea arunca o vorbă dulce și grea ca o  
ancoră.  
O vorbă de adîncuri ?...

Inimă, împrăștie-ți comorile pe toate drumurile lumii !...  
Ai fost a ta — vei fi a tuturor...  
Îmbogățește-te împrăștiind ca verile și toamnele...  
Împrăștie-te în dureri adînci și-n bucurii ce fug așa de  
repede !...



M-opresc o clipă încă, și privesc în urma mea,  
Mai fără griji ca un pribelnic cerșitor,  
Mai chinuit de gânduri și neliniștit ca un împărat  
Înconjurat de dușmani nevăzuți...

'Naintea-mi plin de taine, de ispite și primejdii : —  
Drumul...

## SPRE CULMI

Mă vezi din depărtări și parcă vii spre mine,  
Munte,  
Ca spre-un așteptat și drag prietin ca spre-un om de bine...

Ce moșteniri sălbatice, coplesitoare,  
Mi-au plămădit în suflet și în trup  
O iubire-așa fără hotare,  
Pentru tine ?!...

O, munte, tu biserica, moșia, casa mea,  
„Zgîriie-cerul“ meu —  
Pe nesimțite,  
Ca niște verzi și nesfîrșite scări vrăjite,  
Cărările-ți mă urcă nentrerupt spre crestele-ți de nea  
Peste mine tot mai sus, spre Dumnezeu...

Pe culmea ta-n nemărginire mă dez-mărginesc...  
Acolo sus, stingher,  
Respiră trupul meu și sufletul  
Deasupra legilor de fier,  
Deasupra zbuciumului pămîntesc...

## ZADARNIC

În neguri aleargă în șuieră prelungi  
Trenuri ce nicidecînd nu poți să le-ajungi, —  
Gînduri ce nicidecînd nu poți să le-alungi...

Și tu-n așteptare nu simți și nu vezi  
Cum gara se-ngroapă în grele zăpezi,  
În albe, și triste, și moarte zăpezi...

Un clopot în noapte răsună amarnic...  
O, ce mai aștepti tu copil ulițarnic...  
Totu-i zadarnic, zadarnic, zadarnic...

AM STRĂBĂTUT PUSTIURILE...

Am străbătut pustiurile, mările  
Și mi-am strigat zadarnic pretutindenii întrebările...

Ori încotro te-ar duce, la-nțimplare vânturile,  
Nu răspund nici cerurile nici pământurile...

Te-ngîă doar, în toate poticniirile și sfișierile,  
Cu-ndepărtate clopote de întuneric surd — tăcerile.

## PORUMBIȘTILE

Porumbiștile se-ntind la infinit, foșnind...  
În margine de drum m-opresc și le cuprind,  
Cu ochi flămânzi, cu suflet numai jind...

Apropie-te, trup de plumb !...  
Apropie-te de întiul lujer de porumb,  
Ca de-un copil ce ți-a adus o veste bună  
Din țara ta străbună...

Prin el, sub adierea caldă-a vîntului,  
Îți vorbește rodnicia veșnică-a pămîntului,  
Care, fără strîmbătăți și viclesug,  
Îți întinde părintește mîna-i de belșug...

## MARUL

A mea e glia asta aspră-n care cresc...  
Eu o umbresc,  
O ocrotesc,  
O stăpinesc,  
O-mpodobesc  
Și altă-mpărăție nu visez și nu rîvnesc...

Nu zăbovesc, nu mă grăbesc să freamăt și să cresc...  
Aici, înfipt adînc în solul strămoșesc,  
Lupt, rabd și deger ca să înfloresc și să rodesc...  
Aici se desfășoară surdă, necurmată lupta-mi grea,  
Aici mi-e patria  
De car' mă leagă ca de-un sfînt tezaur :  
Glia, rădăcinile-mi de-oțel și merele-mi de aur,  
Acum și pururea...

## AMIAZA

Amiaza seamănă cu aur cald ogoarele  
Spre car' mă-ntorc din drumuri lungi, picioarele...  
În zare, la odihnă, plugurile  
Și-aprind deodată fiarele ca rugurile...  
Privesc în depărtări, și depărtările  
Lacome-mi deschid, spre nicăiri, cărările...

Orunde m-au purtat în viață vînturile,  
N-am întîlnit, bătînd pămînturile,  
Un loc mai drag ca tine, petec de pămînt străbun,  
Pe care mi-au venit, la leagăn, ursitoarele,  
Pe care botezatu-m-a, întîia dată-n viață, soarele...

## FIRUL DE IARBĂ

Ca un viu și verde cui  
Prin piatră și-a făcut spre soare drum...  
Și, fericit, se leagănă acum  
În mîngăierea caldă-a vîntului...

Sătul de soare niciodată nu-i...  
Ca pe-un tărîm dumnezeiesc, pe stîncă lui,  
Mlădiu, tăcut și singuratic,  
În pulberea de aur și jeratic  
Ce încă dăinuie-n văzduh să fiarbă, —  
Stingherul fir de iarbă  
Din neumblatele viroage,  
Își pleacă capul  
Și-ncepe, parcă, să se roage...



## PRIN ÎNTUNERIC DE PĂDURE

Trec greu de duișii printre copacii fără număr,  
Înapoi spre valea zgomotoasă și mișarcă...  
Și cum pășesc, ca după-o grea furtună,  
Pădurea doinitoare, neagră, parcă  
În semn de : „cale bună“,  
La fiecare pas să mă oprească-ncearcă  
Bătîndu-mă ușor și prietenos pe umăr,  
Cu tremurînde brațe făr' de număr...

SUNT FRATE CU BRADUL...

Sunt frate cu bradul, cu firul de nalbă,  
Biserică tristă, biserică albă...

Pământul acesta de viața-i mă leagă,  
Biserică veche, biserică dragă...

Dar grele neliniști pe-aici mă frământă,  
Biserică mică, biserică sfântă...

Și căile mele se pierd sub furtună,  
Biserică mută, biserică bună...

## TINEREȚE

Vesel, mohorît, sătul-flămînd de drum, nepriceput,  
Te-am tîrît cu min' pe unde-am vrut...  
Te-am culcat pe margine de drumuri și-n hoteluri albe...  
Ți-a fost totuna perna de mătase-ori piatra...

N-a fost mocirlă-n care să nu calci...  
Te-am dus ca un haiduc pe-o fată-n codrii fără fund,  
Te-am culcat pe iarba caldă-a dragostei...  
Te-am dus la mare ca să-i simți nemărginirea,  
Te-am tolănit pe arzător nisip de dune,  
Să te sărute leneș  
Cu limba lor giugiulitoare — valurile...

O, niciodată n-am crezut că nu ești veșnică !...  
Am vrut să fac ocolul lumii-ntregi cu tine :  
Să iau într-un apus de soare trenul de Constanța,  
Să te-oțolesc în băi de soare la Sorrento.  
Să-ți dau femeii frumoase la Paris,  
Să-ți deschid o locuință între nori la New York,  
Să te-adorm în brațe-aprinse de creole,  
În patul verde-al pampelor...  
Și să te plimb cu barca morții pe Maelstrom....

Te-am dus pe jos pîn' ce ți-au sîngerat picioarele...  
Te-am urcat grăbit în toate trenurile dorului  
Și în trăsurile de aur ale visului plimbându-m-am cu tine  
Pe toate ulițele-ntunecate ale poftelor...

Mi-a fost atît de drag și milă vai ! de tine și de mine...  
Picioarul meu a încercat să-și urce glodul gliei părintești  
Pe Himalaia celor mai înalte îndrăzneli...  
Și-același neastîmpărat picior  
M-a coborît apoi pe valea duiosiei,  
Pe-ale zădărnicii șesuri nesfirșite și ogoare veșnice...  
Pe toate drumurile lungi și scurte care duc spre moarte...

Și-așa

Eu ți-am deschis, la fiecare pas, mormîntul

În urma mea

Pe-ntreg pămîntul,

Vedenie ce te destrami clipită de clipită, — tinerețea  
mea !...

## M-AM ÎNTREBAT

Pămîntul proslăvindu-l și cutreierîndu-l, —  
Ca un condamnat  
M-am întreat,  
De-atîtea ori m-am întreat :  
De ce piciorul omului nu poate să-i urmeze pretutindeni,  
gîndul ?!...

Și-nnebunit,  
M-am răsucit, m-am răzvrătit,  
M-am întreat de-atîtea ori olog, zdrobit :  
De ce a vieții lege sau nebuna întimplare,  
A semănat atîta dor de veșnicie și de infinit  
În văzduhurile gîndului neputincios și mărginit,  
În trupurile noastre șubrede și pieritoare ?!

PE-AICI A FOST UN CODRU URIAȘ..

Pe-aici a fost un codru uriaș odinioară...  
Acum :  
Pustietăți, zăduf și scrum  
Pe unde pacea zumzăie și înfioară...

Dar iată : dintr-un trunchi-cărbune,  
Ca prin minune,  
În pustiul fără margini — sol de viață nouă  
Încoronat de zori și miruit de rouă —,  
Un verde copăcel...

Ca la un prieten așteptat mă uit pierdut, la el...  
Și cum mă uit, orbit și beat de soare.  
Aud și văd parcă prin vremuri  
În freamăte prelungi titanica pădure viitoare...

## ÎN NECUNOSCUȚ

Frîntă-i cea din urmă piedică  
Sub al vrerii crunt călcii de-oțel  
Și-oricît de-ndepărtat ar fi nebunu-mi țel,  
Mă duc spre el !...

Drumurile înaintea mea cotesc, se rup,  
Cîmpu-i numai spini și gropi de lup...  
O, șubred trup,  
Nu mai simt prin tine sîngele-alergînd :  
Sunt numai vrere, numai gînd...

Ochii ca de-un vechi păinjenîș mi-i șterg...  
Văd calea înainte-mi în prăpastie căzînd  
Și totuși,  
Lacom cale  
Și într-acolo merg...

NE-AM ÎNTILNIT

Ne-am întâlnit  
Peste potrivnicia dintre două neamuri,  
Ca peste-abis,  
Din doi copaci străvechi, două stinghere ramuri...  
. . . . .  
Și ne-am iubit...



O, GÎNDULE HAÎNE..

O, gândule haîne,  
Gîde crud,  
De ce, în drumu-mi pămîntesc,  
Mă faci s-aud,  
Neconținut s-aud  
Cum clipele mă fură, mă sluțesc,  
Cum firele-mi de păr încărunțesc,  
Cum, peste rău și peste bine,  
Crește-ntruna stîrvul meu în mine ?!...

CUTEAZĂ !..

Cutează !..  
Alege-te din milioanele de strîmbi și de netoți..  
Cutează !..  
Și pentru marea ta amiază..  
Mută munții uriași din calea zărilor, —  
De poți !..

CIOCAN SĂ-ȚI FIE VREREA !...

Ciocan să-ți fie vrerea ; răbdarea : nicovală...  
Dacă-ai căzut o clipă în marea-nvălmășală,  
Mai dîrz,  
Mai drept, te scoală !...  
Și c-o putere oarbă, cumplită, nentreruptă.  
Întoarce-te în luptă...

Odihnile înșală...  
Starea pe loc e boală...  
Ascunde-ți orice rană ! Nu-i timp de șovăială...  
Ciocan să-ți fie vrerea ; răbdarea : nicovală !...

MÎNE

1928

## MÎINE

Din belșugul tău : doar aspră piine,  
din timpul tău : ziua de mîine.  
Cu gîndul departe merg făr' s-obosesc,  
calc slobod prin praf și noroi românesc...

Cu vreare dîrză, cu privire-ndrăzneată  
învălu România zilei de față...  
și-n traista umbletului cu-a nădejzii piine,  
risipindu-mă pe treptele veacului  
cu dărnicia fără măsură-a săracului, —  
cu tot belșugu-mi pămîntesc  
trec, mă răspîndesc  
spre miile de Români de dincolo de mîine.

## AI NOȘTRI SUNT ACEȘTI MUNȚI...

Ai noștri sunt acești munți  
pietroși, mănoși, cărunți,  
căci noi ne-am cățărat pe ei spre cer,  
noi le-am deschis adâncurile de-aur și de fier  
și-am suferit prin ei pe ploi și ger...  
noi le-am spintecat uriașele pîntece,  
noi le-am proslăvit frumusețile-n cîntece  
și le-am cunoscut sufletul și furtunile mai bine  
ca orișicine...

În haiducie grea or doinind domol după oi,  
nimenea pe lume nu i-a cunoscut și îndrăgit ca noi...

De-acest mănos pămînt dacoromân,  
cine-ar putea, mai mult ca noi, să spuie  
c-al lui e ?!...

Cine l-a arat  
din începutul vremilor, neîncetat ?  
cin' l-a sămînat ?  
cine i-a fost slūgă și stăpîn ?  
care dintre neamurile vechi și noi

are îngropați în sînul lui atîți eroi ?  
a cui doină de veacuri pe-aicea plînge ?  
cin' l-a apărat mai dîrz de-al năvălirilor puhoi  
și l-a adăpat de-atîtea mii și milioane de-ori,  
    cu sînge  
    și sudori,  
    ca noi ?!...

## URMELE MELE SE PIERD

Urmele mele se pierd într-un vijelios trecut...  
Carpații de milioane de ori i-am trecut...  
    fișii de carne am lăsat, de-atâtea ori,  
    pe vîrfurile albe, prin trecători,  
    alături de boieri pribegi și aspri luptători...

Ardealul l-am cutreierat — neogoiat :  
sub zidurile Albei-Iulii am vegheat.  
    — ostaș și împărat, —  
pe-un pămînt cu sînge tînăr îngrășat...

Mi-am mînat, prin veacuri, turma, stava, ciurda,  
    am murit la Guraslău și Turda  
    spre-a renvia apoi,  
    printre alte milioane de eroi,  
    printre eroi ai sabiei și-ai cuvîntului,  
    să deschidem orizonturi noi,  
    să deschidem pofte noi de lupte noi  
    să dăruim vulcanici și astrali eroi,  
    cerului, pămîntului...

Cînd aud străbune goarne,  
pe morminte prind crucile să se răstoarne...



Atunci,  
gol  
din mii și mii de morminte mă scol...

Spre granițe fulgere-ncep iar să scapere...  
Sufletu-mi dă-nfiorat milioane de-alarme  
și ridică, pe fiecare petec de glie, mii și mii de arme,  
împărății nevăzute, de gând și pământ,  
cu ele să apere...

## IN MUNȚI

În acești munți din cari foametea mușcă,  
din cînd în cînd  
ca din codrii nesfirșiți ai unui roșu gînd  
s-aud detunături de pușcă  
prin a veacului ceață...  
Moți crunți  
macri la față,  
pe cai mărunți  
suie și coboară prin munți...

Sub vasta, recea boltă :  
coviltir pentru un viteaz, tăcut popor nomad,  
crește din piatră brad lingă brad  
și-n suflete, revoltă după revoltă...

Nu-i mălai, nu-i pîine...  
Ce va fi mîine — poimîine ?!...  
Gîndul, ca un om flămînd, înapoi rămîne...

Foametea se-ntinde nevăzută ca ciuma...  
intră din casă în casă acuma :  
caută-n ogrăzi  
după prăzi,

duce caii din ham și boii din jug,  
pe drumuri pornește cosciug după cosciug...

Și-n zarea zărilor, se ivește  
și crește  
tot mai mare,  
mai ațițătoare,  
mai copleșitoare,  
fără de hotare  
ca istoria,  
învolutată,  
neîndurată,  
umbra lui Horia...

## STRĂMOȘESC PĂMÎNT !..

Strămoșesc pămînt !  
aici m-am născut, aici vreau să lupt  
nentrerupt  
și cu nenfrînt  
avînt  
să-ți cînt :  
flăcării arși de soare și copilele,  
muncile, izbînzile de toate zilele,  
ale isprăvilor tale mici și uriașe unelte,  
căci, aici visez să scoată, ca miini,  
din fîntîni,  
cu găleți de aur  
apa  
româncele zvelte...

Reșițe noi cu coșuri pîn' la cer  
vreau să proslăvesc  
în cald, înflorit grai românesc,  
în versuri de-oțel și de fier...

Reșițe cari vor plămădi în pîntecele lor enorme  
mașini pentru toate biruințele,  
scări pentru toate cerurile,  
punți pentru văzduhuri în furtună,

locomotive cum n-au mai fost pe pământ  
pentru graba aspră a puterniciei românești,  
pentru uriașele cuceriri ale muncii,  
pentru ostași macri cu ochii spre granițe,  
pentru schimburile de bogății,  
pentru nevoile oamenilor,  
pentru larga îndestulare a lumilor...

Aici vreau să mă macin cîntînd, luptînd, asudînd,  
lîngă cupa-mi de apă, lîngă brîșu-mi de  
pîine, —  
aici,  
unde se vor ridica mîndre, furnicînd de  
oameni noi,  
largi,  
puternice,  
îmbelșugate  
și tumultuoase :  
lăcașuri sfînte ale mușchilor și ale creierului :  
Romele,  
Parisurile,  
New Yorkurile  
izbînzilor românești de mîine !...

AICEA SUNTEM !...

Locurile-acestea dornic batu-le  
străbatu-le...

Aicea suntem !

Pentru-nălțarea ta de fiecare ceas, de fiecare zi,  
vom răbda, vom lupta, vom munci și-ndrăzni,  
părinți și copii,  
Banatule, Banatule !...

Ce vom putea-implini  
aci,

prin sfîșieri, prin munci lungi, prin nevoi,  
dincolo de apă și de pîine  
nu vom lăsa să facă alții după noi  
mîine-poimîine...

Sub bolta ta ca-ntr-o imensă uzină albastră  
vom porunci fierului să se mlădie după voia noastră,  
vom scutura pe cei ce plîng și dorm  
și-om porunci vieții un ritm nebun, enorm,  
C-o-nflăcărare dîrză, năprasnică și oarbă,  
c-o patimă năvalnică și idolatră,  
cuceri-vom iarăși, fir de iarbă după fir de iarbă  
și piatră după piatră...

Prin muncă aspră, veselă, prin rodnic chin  
e-o răbdare mută, supraomenească,  
sili-vom grîul românesc să crească,  
    înalt și plin  
în largi învălurări alene,  
așa cum niciodată n-a crescut,  
din al vremurilor început,  
pe șesuri bănațene...

Spre viață nouă, pentru noi, pietroși, atletici oameni,  
suflete al meu, să te împrăștii, să te dărui, să te sameni,  
    sub arșiță, prin ger,  
    pe ploi, sub grindini.  
    pe pămînt, în cer,  
    pretutindeni...

Glia, văzduhul, și le-om preface în tumultoasă  
    uzină albastră  
unde lege fi-va, unică, imensă : munca, vrerea noastră,  
    aprinsa noastră sete spre mai bine,  
    spre uriașe,-mpărătești destine,  
în fruntea țării și a neamului cu tine  
    doinitorule, răsfățatule,  
    Banatule,  
    Banatule,  
    Banatule !...

## TRANSILVANIEI...

Cu trupul : rană și glod  
pe munții tăi genunchii mi-i rod  
și pași de fier înnod  
și deznod  
spre piscuri ce-n nori îmbrobod  
urme de mers fără rod...

Doru-mi furtunatic vreau să-ți fie,  
pe vecie :  
cneaz  
treaz.  
viteaz,  
veghindu-te, fără răgaz...

Sufletu-ți să-mi fie voievod,  
să-ți fiu ostaș-rapsod,  
dîrjenie, foc, strădanie.  
unic în viața ta valahă, aspră, mută, strănie  
Transilvanie ! Transilvanie !...



## CUVINTE CĂTRE ȚĂRAN

Acest petec de pământ, bun, rău,  
e-al tău !...  
ară-l, samănă-l, seceră-l spornic,  
fi-i slugă și stăpîn statornic  
și apără-l de-o trebui cîndva,  
cu toată vînjoșia ta :  
cu pușca, cu coasa, cu sapa,  
singele vrășmașilor ce-or vrea  
să ți-l ia,  
să curgă pe-ntinsu-i ca apa !...

tu l-ai udat cu lacrimi și sudori  
și l-ai muncit sub sori dogorîtori...  
veacuri de-a rîndul,  
te-ai încovoiat pe el arîndu-l și săpîndu-l  
pentru grofițe albe, pentru grofi semeți, sătui,  
pentru ciocoi desfătarnici ai pămîntului...

de pe el grămezile de aur ale grîului  
s-au scurs spre depărtări ca apele rîului...  
tu singur ai rămas aci, legat de sapă și de plug,  
piatra grea, neclintită, sub ape ce fug...

din întâii vremurilor zori,  
e-al tău de mii și milioane de-ori  
petecul acesta de glie,  
și-al tău o să fie  
pe vecie,  
dacă-l vei ști munci  
și răscoli  
și apăra  
cu toată truda și răbdarea și dirjenia ta !...

## PĂTRU OPINCA

Io,  
Pătru Opincă,  
țaran fără țarină,  
plugar fără plug,  
ciurdar fără-o vită,  
îmi duc viața năcăjită  
fără strîmbătăți și vicleşug  
și bruşul de mucedă pită  
mi-l plătesc cu sînge din belşug...

O vorbă a mea-i ca o mie...  
am slujit cu cinste și-omenie  
satului  
și împăratului...

de sărac ce-s, toți cîinii mă lătră  
și noaptea, cînd pe uliți trec domol,  
nu mă aşteaptă pe nici un podmol  
fete mari cu țite ca 'de piatră...

sapa mea mușcă, rupe adînc  
dar nu-mi aduce nici doară cît mînc...  
la secere

nime nu se ia cu mine la-ntrecere...  
coasă ca a mea în țara toată nu e...  
sprintenă trece prin ierburi ca de cuie...

rînza mi-e goală, blidul la fel,  
dar griul crește drept ca de-oțel,  
să se-mbuibe din el  
groful putred, ciocoiul mișel...

Io,  
Pătru Opincă  
ce-ntre-atâtea moșii n-am doar o șirincă,  
înfrunt strîmbele legi și năpasta  
și-n răzmerița ce-n mine crește,  
sudui vîrtos, mocănește,  
și scuipe pe toată rînduiala asta !...

## CĂTRE PLUGARI

Ce-ar face mîrșavii ciocoi  
de n-ați fi voi,  
voi, boi greoi  
în juguri noi,  
la pluguri noi ?!...

Ce-ar zice putrezii ciocoi  
dacă-ați ara doar pentru voi,  
dacă-ați săpa doar pentru voi,  
de n-ați mai îndura nevoi  
prin vînt, prin arșiță, prin ploii  
pe lîngă vaci, pe lîngă boi,  
    în juguri noi,  
    la pluguri noi,  
pentru prășile de ciocoi  
cu sufletele de noroi,  
cu cărnurile de puroi,  
cu gînd și fapte de gunoi ?!...

Ce-ar zice scîrnavii ciocoi  
dacă-ntr-o bună ziuă, voi  
i-ați pune-n jug, în loc de boi,  
și i-ați purta, flămînzi și goi,

prin vînt, prin arșiță, prin ploii,  
cum v-au purtat și ei pe voi?!...

în pacea aspră, în război,  
a țării talpă sunteți voi,  
a țării straje sunteți voi  
țărani pietroși, țărani greoi...

sus! — zorii vremurilor noi  
vor izgoni de printre voi,  
    cu sape noi,  
    cu coase noi,  
ca pe o haită de strigoi  
pe cei de pe urmă grofi și ciocoi!...

ION

Groful întinde mîna ciocoiului celui nou  
în castele cu uși și trepte multe...  
jandarmi cu puști și vine de bou  
stau la pîndă gîndul să-ți asculte.

Ioane,  
ești unul,  
poți fi milioane, —  
vrerile tale nenfrînte  
să nu le-nspăimînte  
nici temnița, nici tunul...

Ciocoiul și groful, din totdeauna  
sînt una...

Ioane,  
ești unul,  
poți fi milioane,  
să nu-ți poată smulge nici tunul  
ogorul de puține pogoane !...

Spre caii tăi, spre voinicii tăi boi  
se uită, cu ură, și grofi și ciocoi...

Ioane,

tu ești uriașul  
ce poți osîndi la pierzare orașul  
de trîntori semeți și mișei, —  
numai să vrei...

Ioane, ia sama bine !  
țara aceasta se razimă pe tine —  
cu pumnii tăi iuți  
poți tu să mai cruți  
ciocoi bulgari, grecotei, arnăuți,  
ce-au venit cîndva, goleți, de peste Dunăre  
să-ți smulgă muncă și supunere ?!...

Ești unul,  
poți fi milioane,  
curajul tău să-nfrunte temnița, tunul ;  
să crească voinicește, să crească  
vrerea ta românească, —  
Ioane !



## ÎN FABRICA

tovarăşe de trudă grea,  
mai jos nici că mai poţi cădea...

Ce-s temniţele ciocieişti  
pe lângă iadu-n care te topeşti !...  
sîmbria, cu sudori de sînge-agonisită  
abia de-ţi ajunge de pită...

fierul cald îl frămîntî, îl baţi  
pentru ciocoi, pentru magnaţi...  
izbeşti... şi scînteile trupul ţi-l muşcă  
în lungile ceasuri de trude,  
ca şi funiile ude,  
ca şi patul de puşcă...  
ca-ntr-un iad te zbaţi, te istoveşti  
subt roşifle scînteilor ploi,  
pentru hizi şi pîntecoşi ciocoi  
din Pesta şi din Bucureşti,  
pentru trîntori ce din munca ta

și din oarba-ți supunere  
își zidesc palate lângă Dimbovița, lângă Dunăre...

Orice singeroase fărădelegi ai face,  
mai jos nu poți cădea vreodat, ortace !...

N-AM TATĂ, N-AM MAMĂ...

N-am tată, n-am mamă..  
sunt cel mai singur om pe pământ, de bună seamă...  
oamenii-mi zic : Achim...  
se spune că m-aflară lângă țintirim  
subt un pod,  
biet plod  
sortit să cresc în ocară și-n glod...

am trecut fără vină, din osîndă-n osîndă,  
nimeni nu mi-a spus vreodată-o vorbă blindă...  
am fost prin lume drumeț fără preț,  
am dormit cu boii-n grajd, cu cîinii-n coteț...  
fără neamuri, fără părinți,  
am venit pe lume să capăt palme,  
să-nghit sudalme,  
să tac, să rabd, să scrișnesc din dinți...

ION CODRU

sînt Ion Codru :  
om colțuros, fără modru...  
averea-mi : un fluier și-o măciucă,  
merindea-mi : dorul de ducă...  
    muntele mi-e vatra,  
    perină : piatra...  
    am avut turmă...  
de ani nu-i mai dau de urmă...  
    am slugit la oi  
    la grofi, la ciocoi...

    pădureț oier, —  
am îndrăgat rugi nătîngi lîngă cer...  
din ce-am avut mi-a rămas : dorul de ducă,  
un fluier bătrînesc și-o măciucă...

## CEL TARE NU PLÎNGE

Cel tare nu plînge !...  
sparge temniți, lanțuri frînge,  
răspunde sîngelui cu sînge...

Moșia, de ți-a luat-o cineva,  
dacă-ai lăsat, fără luptă, s-o ia, —  
n-a fost, nicicînd, a ta !...

al tău e tot ce știi să ții  
într-o mină ca-n sute de mii —  
și aperi crunt, pîn' pumnii ți-s vii !...

IN ADÎNC DE CODRU

Dau pinteni calului  
și-aplecat pe-oblînc,  
intru-adînc,  
tot mai adînc  
în codrul fără fund...

Cărările subt frunze se ascund,  
la chiotu-mi ecouri iuți răspund...  
parc-aș intra în fuga calului  
în străvechiul suflet al Ardealului...

## CUCUL

te-ai oprit ca o poamă pe-o cracă,  
cucule haihui...  
și nu mai vrei să spui  
câți ani de trai  
îi mai dai  
ostașului bălai  
ce spre graniță pleacă...

## MOȘTENIRI

subt fiecare petec de pământ ce-l calc pe-aci,  
cu pasul tînăr, iute, nebun,  
își doarme somnul de veci vrun străbun  
în luptă ori trudă răpus...  
din orbul lor apus,  
ca din adînci și neclintite temelii,  
mi se-nalță, caldă, îndrăzneată  
fiecare nouă dimineață...

în numele trecutului de zvircoliri mă zbat aici  
și-ntr-o lume de hrăpăreți și pitici  
cînt aspre, bărbătești, năvalnice cîntece  
pentru mame pietroase cu rodnice pîntece,  
pentru oști de iuți și năprasnici voinici :  
pentru copiii sprinteni și vioi  
ai vremurilor noi...

pe-aci mă simt liber, ca la mine acasă :  
Ardealul își deschide pe a țării masă  
inima fără pereche  
ca pe-o rară, ruptă, sîngerată cronică străveche...  
Negoiul cu nemărginirea și cu piscurile lui  
parcă mi-a crescut la căpătui...



Mureșul ce leneș apa galbenă și-o poartă  
parcă mi-ar fi curs, o veșnicie, pe la poartă...

o, cită nentreruptă sîngerare pentru tine  
Ardealule, în lupta asta spre mai bine !...  
dar nu mă plîng : în lupta-ți dreaptă, mută, surdă,  
inima-mi flămîndă de primejdii — sîngeră și zburdă...

și, poate, într-o zi putea-va ști oricine  
pe șesurile muntenești, pe plaiuri carpatine  
că-n a lui Horia țară  
jelană-i de ocară  
și plînsul e-o rușine !...

## PE-O STRĂVECHE CRONICĂ

ascult...  
prin al veacurilor împietrit tumult  
aud —  
multitudinare ropote,  
iuți, sălbătice tropote,  
dangăte stinse de clopote...  
și văd,  
pe nesfârșite șesuri, înapoi  
prin zăpezi și noroi,  
în drum spre Bălgrad :  
ostași valahi, ca brad lângă brad,  
și-n fruntea lor,  
cu-nfățișare-mpărătească de biruitor,  
în aspre cavalcade, —  
pe Ion Huniade...

ascult...  
ascult  
stingându-se titanicul tumult  
și-ale inimii bătăi se întetesc...  
frământarea mea demonică  
m-afundă-n zările-ți de foc, străveche cronică,  
și trăiesc și retrăiesc,  
în risipe  
de clipe,  
cu toate viforele lui, trecutul românesc...

AICI E DÎRZIA-MI TOATĂ !..

Aici e dîrzia-mi toată !  
Cu inimă neînfrică  
ca Horia  
crunt  
vreau să-nfrunt  
a nedreptăților rătă...

## MUREȘ...

Mureș, Mureș, apă domoală, —  
cu sufletu-n răscoală  
te privesc de pe nisipul malului  
și, prin al trecutului prăpăd,  
parcă simt, parcă văd  
cum crește, cum răzbate ca-n povești  
în revărsări și lupte românești :  
sufletul de flacări al Ardealului...

N-AM TRECUT CU NEGRU-VODĂ...

N-am trecut cu Negru-Vodă peste munte  
ci rămas-am pe Tîrnave și pe Mureș și pe Olt,  
să rabd, să lupt, să m-oțelesc, să mă revolt.

să-nfrunt :

sasul, săciul, ungurul crunt...  
s-ajung, după veacuri, din coadă în frunte...

pe-aici vecuit-am cu stave, turme,  
pe șesuri, prin codri, pe piscuri de cremene...  
n-a fost om cu min' să s-asemene  
în lupta cu muntele, în umblet pe creste...  
darnic lăsat-am, prin timp, ca-n poveste  
nume romane și dacice doruri și urme...

N-am trecut cu Negru-Vodă peste munte  
ci rămas-am, în dirjenii crunte,

să lupt

neîntreput,

să pornesc în uriașe cruciade  
în oștile lui Ion Huniade,  
să-l primesc la Bălgrad, cu alai,  
ca pe un nou crai  
pe furtunosul voievod Mihai...

Cu Horia și Cloșca murit-am pe roată  
pentru românimea toată...  
aprins-am mulțimile de uri și curaj  
pe Cîmpia Libertății la Blaj...  
în rîndurile moșilor, mîndri și crunți  
alături de Iancu luptat-am în munți...

apoi,  
ieșit nenfrînt din al popoarelor război,  
în ruptă tunică, numai răni și noroi,  
tot mie mi-a fost dat, într-un nebun avînt,  
întîiul steag românesc să-l împlînt,  
cu mîinile amîndouă,  
pe Alba-Iulia vremilor nouă...

## ÎN ȚARA ASTA...

În țara asta cu hambare și silozuri pline,  
cine-i mai bogat, mai îmbuibat ca mine?!...  
Moșia mea se-ntinde de la București  
pînă-n zarea ultimelor sate românești  
dincoace și dincolo de granițe...  
ostași pietroși cu grele ranițe,  
ce vorbele i-le ascultă ca poruncile,  
îi păzesc hotarele și muncile...

gîndurile-mi mute, vajnice patrule  
o străbat pe drumuri nesătule  
treze din hotare-n hotare  
și-o vreau, o visează : puternică, mare, —  
holdă imensă, cuptor de gînd înalt și de pîine  
pentru omenirea de miine...

IZBÎNZI ÎȚI VESTESC !...

În versu-mi colțuros, crud,  
izbînzi îȚi vestesc, nu prăpăd,  
patrie cu milioane de ranițe,  
patrie cu vii, nevăzute granițe  
din milioane de urechi ce-aud,  
din milioane de ochi ce văd,  
din milioane de minți ce gîndesc,  
din răbdare și-avînt strămoșesc...

Slova mea aș vrea să fie purtată,  
prin orașe, prin sate, pe-ntinderea-ți toată :  
    sabie-nsîngerată  
ce-n zăngănire neîntreruptă  
    cheamă la luptă,  
la grea, năprasnică, neîndurată luptă !...



## NOAPTEA S-A OPRIT LA FEREAȘTRA MEA

Noaptea s-a oprit la fereaștra mea  
și mă privește cum m-a privit de treizeci și cinci de ani...  
m-a privit în leagăn, mă privește-acum pleșuv și ostenit...

tăcere... s-aud freamătele gîndului  
și-n freamătele sobei freamătele codrului...  
muncă dirză, leneviri adînci, visuri de înfrățire,  
sete de-a fi mai drept și mai bun...

în rafturi de stejar din străvechi codri ardelenești  
am înfrățit apusul cu răsătritul  
și miazăziua cu miazănoaptea :  
francezul odihnește lîngă neamț,  
parcă Rinul n-ar fi curs între ei niciodată...  
slavul, ungurul, românul  
uită care-a fost sluga și care stăpînul ;  
uită c-au sîngerat și s-au sfișiat întreolaltă,  
pentru zdrențe de pămînt,  
ațîțați de uri, cari nu erau ale lor,  
ca de năprasnice rachiuri scump plătite...

între ei mă simt și mai adînc al neamului din care sunt  
și totuși, frate bun cu ei și cetățean al lumii-ntregi,—

om al pământului românesc,  
care răspunde deschis,  
celor ce trec pe lângă câmpul osteneții lui și dau binețe,  
om gata să-și împartă pâinea și-apa cu oricine  
fără să-ntrebe cine-i, unde merge, de unde vine ;  
om cu ușa deschisă, masa-ntinsă, cu vorba verde,  
ce-n dăriuri se crește și se pierde...

Așa întreg, slobod,  
m-amestec în vorbele lor,  
ca-ntr-un sobor  
de-nțelepciuni uscate și pleșuve  
un sănătos, fraged, simplu proverb românesc...

VISURI DE COPIL

În patul mic și alb  
școlarul luptă tot mai frînt cu somnul...

.....  
Scene repezi, ca la cinematograf,  
prin gîndu-i tînăr se perindă...

Se vede mare, călărînd pe cai sălbatici  
prin imensitatea verde-a pampelor...  
Ca un atlet, se vede, printre turme de bizoni și bivoli...  
nu-l înspăimîntă șerpii uriași, nici puma.

Pribegește singur  
— vînător fantastic, —

prin codrii multimilenari din toate continentele...

Magnetice prințese îl așteaptă  
în palate de oțel...

Femei cu ochii grei de depărtări ca pustele  
îl primesc cu groază,  
în „zgîriie-nouri“ de-ntuneric...

Coboară-n baruri  
între matrozi, cocote și bandiți  
și dispore, neatins, din fața morții sigure,  
în automobile fatale...

.....

Se răsucește încă-o dat', sub plapumă, în patul alb,  
apoi somnul și liniștea inundă camera...  
Adorm în rafturi cărțile fantastice  
și pe pereți portretele eroilor ecranului...

## CÎMPIE DE CÎNEPĂ

Cîmpie de cînepă...  
pe-un cal tînăr, în sălbătice goane  
aș vrea să te bat, să te străbat pe mii de pogoane  
să fac apoi popasuri lungi, lungi,  
să mă îmbeți, să mă oprești, să m-oțelești, să mă alungi  
fulger  
subt bolta fierbinte,  
mereu înainte,  
cu gîndire flămîndă  
de-abis, de izbîndă, —  
cîmpie de cînepă,  
imensă, răscolitoare cîmpie de cînepă !...

INTREBĂRILE SE-NFIG ÎN MINE CA NIȘTE  
SIRME GHIMPATE...

Întrebările se-nfig în mine ca niște sirme ghimpate  
ce opăcesc luptele pe frontierele înnoptate ale dorului...  
Mînjii timpului fug cu pași deopotrivă înaintea mea...  
O, nici un deal nu-i așa de nalt ca dealul gîndului !...

Am închis atîtea porți în urma-mi, cu mînă caldă,  
am lăsat atîtea cuiere goale  
urmărit de priviri cari nu se uită...

Inima mi se strînge și sînger...  
Doamne, dă-mi cheia fermecată  
cu care să-mi încui toate ușile  
în fața aducerilor-aminte !...

Beat de depărtări mă-ntorc acum acasă  
să mă caut pe mine însumi, ca pe-un juvaer drag,  
uitat la plecare,  
undeva, în casa părintească !...

## IN URMA-MI

În urma-mi : casa părintească,  
grămadă de bîrne, de mușchi și de iască...  
în fața ei : biserica și făuriștea celor doi țigani...  
pare-ar fi mii de ani,  
abia îmi mai aduc aminte...

Mîna pe volan !  
Nainte ! —  
Ne cheamă amiaza nebună, fierbinte...

Zboară peste poduri, peste-abisuri, peste munți cărunți  
ca peste nevăzute punți,  
pe loc bătut, pe loc nebătut,  
pe drumul fără capăt și-nceput !...

Calea-n urma noastră țipă, urlă, șuieră, latră  
și-aruncă după noi cu pumni de piatră...  
Mîna pe volan !...  
Amiaza ne ațîță ca un soare african...  
Suflete mut,  
trup în flacări, spectru de lut,  
drumul așteaptă să fie bătut...

Ceasul nostru fatal a sunat,  
în mii de turnuri noi a sunat,  
nu-i timp de-adastat,  
nu-i timp de pierdut !...



## N-AM FOST CA ORIȘICARE ALTUL

N-am fost ca orișicare altul :  
m-a vrăjit prăpastia, m-a-nnebunit înaltul...  
am fost și tigru, am fost și miel,  
am fost și aluat, am fost și oțel...  
am știut să tac, am știut să țip...  
am fost și munte și fir de nisip,  
am vrut drumurile lumii toate,  
am rîvnit prea dîrz ce nu se poate...

În mine : cer și baltă  
se unesc, se simt bine laolaltă...  
și ura cu iubirea  
și lenea cu munca-mpreună,  
în mine se-mpacă și duc casă bună...

Mă-mparte noroiul și-naltul...  
de ce n-am fost, Doamne, ca oricare altul ?!

## IN GOANA

Am lăsat la marginea abisului  
calul ostenit al visului  
și-aprins m-am aruncat  
— mecanic dîrz, halucinat —  
pe năprasnica locomotivă-a dorurilor fără de hotare,  
pentru ținte, cine știe unde, dincolo de zare,  
pentru goane aspre și biruitoare,  
pentru prăbușiri fulgerătoare...

Drumurile-n urma și-naintea mea aleargă,  
se poticnesc și cad, se rup, cotesc, aleargă...  
inima îmi bate-n piept să-l spargă, —  
viața tu, vijelios, sublim prăpăd  
trecînd în goană văd,  
ca prin mii și mii de ochi eu văd  
ce strîmță-i lumea, și ce largă !!...

UȘOR, ÎN UȘOARE VEȘMINTE...

Ușor, în ușoare veșminte,  
sandale de-oțel pe drumul fierbinte,  
Legea-mi de fier : „ÎNAINTE“.

Pofta-mi : să lupt,  
să sînger,  
să risc...

Ținta-mi : ultimul pisc...

## CIUNG

Ciung —  
răgazu-i pare gol și lung,  
ceasurile zilei nu-i mai ajung...  
pretutindenea  
cată munca cea mai aspră și mai grea...  
și-n luptă cu ea  
simte crescîndu-i atletici plămîni  
și sute de mîni...

## CIOBANUL

Cînd m-opresc la crîsmă oleacă,  
oamenii plătesc pe furiș, și pleacă...  
mi-aduseră vestea, pe-aicea, pe semne,  
ciobani răi de gură și hoții de lemne...

urșii, din birloguri, îi scot  
de bot...  
isprăvile mi le știe  
muntele și-ntreaga cîmpie...  
cît ține  
din Negoii în Ceahlău,  
bărbații mă grăiesc de rău,  
femeile, de bine...

oșel sînt la coapse, oșel sînt la umăr, —  
și-n dragoste — sălbatic și uitător...  
iarna cînd cu turma la șes mă cobor  
ibovnicele nu mai știu să le număr...

## AEROPLANUL

Aeroplan amețitor !  
vreau să zbor :  
biruitor  
condor,  
nemărginirea s-ø măsur...

ca un fulg  
de pe pământ să mă smulg,  
să mă-nalț în văzduh,  
frenătînd,  
numai gînd,  
numai duh...

din leneviri să mă rup,  
să trec furtunatic, păgîn : —  
roman la trup,  
la suflet român —,  
peste șesuri, peste ape, peste munți înalți,  
de-azur, de izbîndă flămînd,  
cu patria-mi în inimă și-n gînd.  
unic, pe deasupra patriilor celorlalți...

## NU-ȚI CER SĂ BAȚI DIN PALME

nu-ți cer să bați din palme  
nicicînd la auzul numelui meu...  
ție vreau să mă dărui mereu  
chiar de m-ai răsplăti cu huiduieli și sudalme...

inima mi-e numai dor și poftă grea de danie  
și sînger că nu-s destul de bogat  
să dărui, să mă dărui neîncetat,  
luptelor tale de azi și de miine, Transilvanie !...

## PE URMA PLUGULUI

Ogorul cu privirea îl mănînc  
și ar adînc, ar adînc...

trupul mi-l încord tot mai sălbatic,  
parc-aș ara să samăn jeratic...

dealul cît vezi, vreau să-l îmbrac  
cu holde de aur... dealul sărac

grîul să crească mare și des  
prin pîrloagele largi ca pe șes...

ogorul cu privirea îl mănînc  
și ar adînc, ar adînc...



## PLUGARULUI

Ară, ară,  
plugar cu pas de plumb !...  
oștile-ți de grâu și de porumb,  
— oști fără puști, fără ranițe, ---  
cu veșnice granițe  
vor încinge-această țară nouă...

de durduie, de plouă,  
ară înainte, ară  
pentru lumc, pentru tine, pentru țară  
și samănă darnic grâu și porumb  
plugar pietros cu pas de plumb !...

## CĂTRE PLUGAR...

pe petecul de glie care l-ai arat  
și l-ai frământat  
ca pe-un pietros aluat,  
din leat în leat,  
neîncetat, —  
ești singurul stăpîn și împărat !...

pe cei ce s-or abate cu gînd rău  
spre-acest pămînt pe veci de veci al tău.  
fie țațoși grofi, fie spurcați ciocoi,  
prinde-i la jug, în loc de boi,  
și, subt bici cu plesne de scînteii.  
ară-ți moșia cu ei !...

## PRIMĂVARA

inima mea :  
Mureș  
tulbure, gureș,  
împins fără veste  
de șuvoaie iuți de pe creste,  
se simte-n primăvara-i grea :  
largă, mănoasă, năprasnică Dunăre,  
pornită pe nebune revărsări și nesupunere.

## STRĂBUNII

Mi-a fost străbunul proconsul ori dac sălbatic ?!  
Singele-mi ce-aleargă furtunatic,  
nimic nu-mi spune  
de străbuni, de străbune !...

Mi-a fost străbunica patriciană albă, buiacă,  
ori pietroasă, dîrză, dornică dacă,  
învinsă-ntr-un fior năzdrăvan  
de vrun mănos legionar roman ?!...

Simt în sufletu-mi titanice ispite,  
liniști de plumb, furtuni nemărginite.  
prăpăstiile ca și piscurile mă cheamă,  
mă sfișiu între curaj și teamă...  
singele-mi ce nu vrea să m-asculte  
mă poartă, om cu pofte mari, pe drumuri multe...

## DEALUL M-A ÎNVĂȚAT SĂ SUI

Dealul m-a învățat să sui,  
zarea : să umblu haihui,  
mușcătura : să mușc,  
pocnetul de pușcă : să-mpușc,  
pumnul ridicat împotriva-mi : să izbesc,  
moartea : să vreau să trăiesc,  
cuțitul ce-*n* mână îl scapăr :  
să lovesc eu întâi, să mă apăr...  
primejdia : s-o înfrunt,  
mișei : să fiu iute, crunt,  
bunătatea : să mă plec, s-ascult,  
belșugul : să rivnesc și mai mult,  
adîncul : să vreau înaltul,  
un lucru știu : să știu altul,  
neastîmpărul : să n-am căpătii,  
voința de putere : să fiu cel dintîi !...

## BUCUREȘTI

Amurgul : uriaș zidar și faur  
te-mbracă-n pulbere de-argint și aur  
și iarăși trec prin tine, ca-n povești...  
te văd cum am visat că ești,  
ca atunci, cînd prin zăpezi și prin prăpăd,  
muntele l-am înfruntat — copil —, să viu și să te văd...

Pe drumul dintre răsăritul meu și dintre-apus,  
îmi uit de ce-am putut să fiu — și nu-s...  
și așa, cu gîndul dus,  
ardelean rebel, pe-un ceas, supus,  
te văd cum te rîvnesc, te văd cum ești,  
cu sufletu-mi te simt cum te întinzi și crești,  
cum smuls din linia vieții tale de-azi, te răspîndești,  
în trupuri tari de case mici și de palate boierești,  
subt schimbătoare ceruri românești,  
    halucinant,  
    tumultuos,  
    înfrigurat,  
    haotic,  
oraș flămînd, oraș sătul, destrăbălat, clocotitor, despotice  
    București, București !...

## ȚĂRII MELE...

pat mi-a fost cîmpia ta,  
muntele — căpătii...  
cînd mă ya chema  
cu goarnele-i de foc — inima ta,  
EU, cel dintii,  
ca un sălbatic voi pleca  
pe-al primejdiei cal călare  
unde-o fi lupta mai mare...

O, CUM AȘ VREA !..

O, cum aș vrea,  
patria mea,  
să fiu o aripă de foc din veșnicia ta !...  
să mă-nalț în văzduh  
numai ochi, numai duh,  
cu mii de priviri să pîndesc  
hotarul românesc...  
s-oblicesc :  
cine te pîndește tîlhărește ;  
cine stă gata, cu foamea de lup  
să-ți împlînte, pe furiș, în trup,  
milioane de cuțite  
și baionete ortăvite !!!...

ca-ntr-un imens cînt-cutcurig,  
aș vrea să-ți strig  
primejdiile ce-n umbră cresc și se coc  
și mersul oștilor de-otrăvuri și foc  
ce, într-o zi, s-or ridica,  
cu furie-mpotriva ta...

tu-ți lași inima să uite, să zburde,  
iar căpeteniile-ți scîrnave, surde.



îți fură de pe trup, cu lăcomie neghioabă,  
podoabă după podoabă...

o, patria mea, n-ai tu

nici acu :

temniți și gloanțe și ștreanguri destule,  
pentru căpeteniile-ți strimbe, nesătule,  
ce te calcă-n picioare ca pe-o otreapă  
și-ncetul cu-ncetul groapa ți-o sapă ?!...

## FANARUL S-A MUTAT LA BUCUREȘTI

Fanarul s-a mutat la București,—  
Noi, cruzi Tudori Vladimirești  
    îți trebuie ție  
    Românie,  
cu neînfrînte vreri românești,  
cu năprasnice arme  
să-l izbească, să-l darme...

Fanarul prins-a rădăcini la București  
și din palate ciociești  
vrea, cu pumnul, să cîrmuiască  
răbdarea, vrerea, truda românească...

Fanarul e stăpîn la București  
și nu mai pleacă, nu mai pleacă,  
pe unde prind lăcustele-i să treacă,  
ca-n vremurile năvălirilor turcești  
după-un iute, uriaș pîrjol,  
rămîne țara tristă și săracă,  
cu trupul sîngeros și gol...

O, cînd vor coborî odat' din munți  
oamenii tari, camenii crunți,

oamenii de fier, de omenie  
ce trebuie să vie,  
ca prin minune  
să facă să răsune  
de munci  
de porunci  
și de vreri românești  
un nou, vitejesc, românesc București ?!

## INVALIDUL

Zi de zi îl zărești  
istovit cerșind din poartă-n poartă...  
un picior ciunt, un ochi stins, o mână moartă  
adus-a și el de la Mărășești...

N-are o fișie de pământ  
din cel făgăduit, pe front, de rege...  
pentru el nu-i blindă nici o lege  
și nici un jurământ nu mai e sfânt...

Regele, sub ploile de-oțel  
drepturi și pământ făgădui la toți,  
dar sfetnicii lui nesătui, netoți și hoți  
joc bătutu-și-au de țară și de El...

Cei ce i-au primit pe dușmani cu alai,  
îl izbese și-i scui pă vorba : „țoapă“ ! —  
lui, ce n-are nici doar loc de-o groapă  
în țara asta care pentru hoți e rai...

Cu piciorul ciunt, ochiul stins, cu mîna moartă,  
orbecăie și se tîrăște trudnic prin noroi,

ferindu-se de limuzine de ciocoi  
ce se opresc mereu la câte-o poartă...

Năving eu bita prinde drumul, zidul  
și bate cu dizgust pe la porți ciocioești,  
în acest desfătarnic și crud București,—  
el, cel uitat de toți — INVALIDUL...

PRINTRE OAMENI ÎN MERS

1933

## IATĂ-MĂ !..

iată-mă ! lacom de arșițe, aspru, nenfrînt, —  
parcă pe-un cal năzdrăvan  
am țîșnit cu pârul în vînt,  
dintr-un vulcan  
ori din fund de pămînt...

îmi cîntă încă-n auz  
ca un milion de săbii  
ce trec spre țărmi răzimați pe corăbii :  
oștile mele de verde cucuruz...

mireasmă de cînepă, aspră și tare,  
mi-aduce de departe din zare  
vîntul cu baterii de foc...  
o, viață de prăpăd și de noroc,  
despică-mă în mii de-azururi și de brațe-n mers  
peste timp și univers !..

iată-mă ! de drumuri și de bucurii flămînd...  
neastîmpărul îmi arde inima, picioarele,  
visul m-așteaptă-mpodobindu-și ponoarele...  
mă văd în gînd

pămîntul străbătînd  
și alte stele aprinzînd...  
parcă astăzi, pentru-ntîia dată,  
privirea lacomă și beată,  
mi-o scald  
în apa lanurilor de smarald...  
parcă astăzi pentru-ntîia dată  
văd soarele...



DINTRU-NCEPUT DE-NCEPUT

dintru-nceput de-nceput  
aici să rămîn aş fi vrut,  
cu veacul să cresc şi s-ascult,  
cum cîntă, cum cîntă mereu  
lumea adusă de vrăji şi tumult  
la morile albe ale gîndului meu...

pe-ogorul de jar asudînd  
plugul aş fi vrut să-l împlint  
flămînd,  
    în pămînt—,  
cu bivoli vrerilor aspre brăzdînd  
din nimic spre nimic,  
pînă-n adîncuri de-adînc să-l despîc...

şi-aş fi vrut cît stejarii să crească,  
să le-aud cum foşnesc, să le văd cum se coc...  
grele de roadă cerească,  
cucuruzele mele de foc,  
cucuruzele mele de foc...

## CASĂ DE ȚARĂ

casă de țară pe muche de deal pietros,  
vântul ți-a smuls de-atâtea ori ca pe-o păstaie  
căciula de paie...  
doar stîlpul din mijloc rămas-a mereu neclintit  
în viscoalele ce te-au pălmuit.

casă de țară ieșită din mîni de ~~dirji~~ țărani ardeleni, —  
pe peretele-ți din fund, prin fum  
atîrna odată  
cu uitătură-ngindurată.  
același la nunți, botezuri și pomeni.  
chipul lui Francisc Iosif I-iul...  
iar acum,  
tot acolea,  
ca și-atunci atîrnă  
subt aceeași veche birnă,  
chipul lui Carol al II-lea...

schimbatu-și-a plugul lemnul în fier  
și mîne-același plug se va schimba-n tractor  
pe-același ostenit ogor  
și subt același cer...

dar orice s-ar schimba în lume,-n țară,  
orice-ai sta să legi și să dezlegi,—  
peste gloanțe, peste regi,  
peste datini, peste legi,  
peste azi, peste mine,  
veșnic ca pământul va rămîne —  
omul ce ară !...

casă de țară zidită puternic ca din granit !  
Moș-Pătru își aduce-aminte cum a cătănit  
jandarm la curtea-mpărătească...  
ascultîndu-i vorbele mărunte,  
nora copilul și-l leagănă-n  
leagăn  
și-așteaptă, pentru praznic, să sosească  
Ion al ei ce slujește la vînătorii de munte...

casă de țară,  
aceeași astăzi ca odinioară  
zidită pe piatră de aspre datine,  
nu-s viscole ce pot să te clatine !  
între lumi ce se frămîntă și se prăbușesc  
aceeași mămăligă pe același cîrpător strămoșesc,  
același mers de iute flăcău  
gata la toate. pe bine pe rău.  
aceeași vorbă domoală de bătrîn uscățiv  
ca pe vremea cînd Francisc Iosif  
de sus din perete l-ai casei se uita  
cum se uită-acuma din icoana lui -- Carol al II-lea...

## CÎNT OMUL

Îl slăvesc pe-al visului și-al faptei vistiernic !...  
cînt omul ce pășește aspru, apăsător, puternic  
de-i rămîne-n piatră urma pasului  
și peste vreme, unda glasului...

cînt omul ce cu vrere năvalnică, largă  
veacului îi poruncește  
împărătește  
și ca un proroc,  
cu deget de foc  
i-arată calea pe care să meargă...

cînt omul ce crîncen se smulge din cruce  
și știe ce vrea și unde se duce...  
cînt omul cu pas de fulger și piatră  
omul care pe unde trece  
face totul să i-se plece  
și-n închinare idolatră  
lumea-n cutremur să glăsuie : iată-l ! —  
și legile străvechi le împletește într-o nouă lege  
vrînd să fie căpetenia, tatăl  
multimilor mari  
dintre cari  
uriașe călăuze omenirea-și va alege...

cînt omul oceanic, solar și mănos  
pe car' femei cu șolduri tari, cu carnea trează  
    il pîndesc, îl visează  
    ca pe-un despot, ca pe-un rege,  
din îmbrățișarea-i zdrobitoare să lege  
    și să nască  
    în zbateri păgîne,  
o nouă seminție, iute, vitejească,  
    cu pași flămînzi  
    de izbînzi,  
    cu pași trufași,  
    uriași —  
pentru prăpastiile dintre vis și-ntre pîine,  
pentru furtunateca pace de mîine,  
pentru bătăliile crunte, de mîine !...

## FAURUL

invirt ciocanul, și fierul încăpăținat  
il chinui, îl frământ, îl bat  
pe schilava nicovală a zilelor mele...  
și-ostenit de lovituri, de-mpotrivire beat,  
ca pe-un argat, —  
nebun  
il înfrîng, îl supun...  
scînteii țîșnesc și-mi împletesc inele  
— șopirle iuți, rebele —  
în jurul capului înfierbîntat.

îmi va scăpa pe veci de veci, ca mîni,  
după atîtea mii de săptămîni,  
ciocanul îmblînzit, din mîni ?

pîn' ce noaptea grea  
își va lăsa  
creanga neagră peste fruntea mea,  
fierul îndărătnic ca pe-un roșu aluat  
vreau să-l bat, vreau să-l bat  
cu poftele, puterile și-asprimile-mi toate,  
doar așa, doar așa  
din foamea năprasnică, grea.  
din crîncena plăcere de-a bate

flacări zadarnice pe ilăul himeric...  
străfulgerându-mi lung trăirea sumbră  
prăpastii să trec pe poduri de umbră  
pe punți de-ntuneric...  
ușoar ca un fulg  
din glodul pământului spre-azur să mă smulg...

## BRADUL

*lui Emil Zegadtowicz*

în zăduf, pe-a craterului vatră,  
subt sulițe știrbe de vânturi ce latră  
ruptu-și-a drum îndărătnic prin piatră...  
și, lacom de scare, și zvelt, și stingher,  
ca din rădăcini enorme de fier,  
din trîndavă lavă bolnavă,  
fără zor și zăbavă,  
drept, dornic, crescut-a spre cer,  
subt fulgere fără de număr,  
sus, pe-al vulcanului umăr...



## ÎN TRE VRERE ȘI TĂGADĂ

între vrere și tăgadă — rupt,  
și-ntre cutezanțe și datine,  
calc singur pe drumuri ce-ncep, dedesupt  
lumea pîn' la capăt s-o clatine...

și-ntre vatră și dărmare — vrînd  
după crîncena trupului lege-ne,  
vrea cuiburi de flacări gîndu-mi flămînd  
peste vreme și hăuri să legene...

între culme și prăpastie — zburd  
dincolo de biruință și-nfrîngere...  
cu mine tot mai crud, tot mai orb, tot mai surd, —  
vreau inima-mi doar pentru alții să sîngere...

VRUT-AM...

vrut-am c-o vorbă să umplu un veac  
și-apoi, posac și sărac —  
    să tac...  
c-un semn un neam voinic  
    să ridic  
    din nimic...  
și-apoi, apoi,  
subt sorii lui noi,  
subt pasu-i enorm,  
să dorm, să dorm..

FARA PĂRINȚI ȘI URMAȘI...

fără părinți și urmași —  
fiu sunt întreg al timpului meu...  
rănile rupte de vajnicii-i pași  
sîngeră-n mine mereu...

sui din adîncuri de-adînc  
și trec, ca un fulger, prin veac :  
piînea de jar i-o mînînc,  
cu haina-i de flacări mă-mbrac...

## ION

purta opinci și-l chema Ion...  
și cunoscut-a truda, birul ucigaș și hula...  
cînd trecea pe drum vrun grof ori vrun baron  
își lua de la o poștă de pe cap căciula...

o, nu știa el, bietul, obidul Ion  
că spicul lui de grîu și firul lui de păpușoi  
îl poate-ngenunchea pe grof și pe baron, —  
căci e mai tare ca o oaste gata de război...

și nu-și da seama de tot cerul ce e-n el  
și pe care-l duce peste veacuri, înainte,  
prin lupte necurmăte, peste fier și-oțel,  
peste străvechi și proaspete morminte...

dar vremea lui Ion nu e trecută încă...  
le va ști el toate astea într-o zi...  
atunci cu vrerea, cu puterea și dîrjenia lui adîncă  
patria și-o va schimba din temelii...

ION

țăran pietros cu pași voinici  
ce drag mi-ai fost și drag îmi ești, —  
pentru tine, pentru-ai tăi arar au curs pe-aici,  
prin vreme, rîuri, de cerneli cerești...

pentru truda ta, pentru voi,  
schimbatu-mi-am ades condeiu-n rețevei  
și-am izbit mînios în grofi și-n ciocoi  
și-n cămătarii putrezi și mișei...

singur, și subțire, și tînăr : un cetin  
în codrii voștri de copaci de rînd, —  
cine v-a fost ca mine mai prietin  
de cînd v-ați pomenit arînd și sămănînd ?!...

țăran pietros, în munci călit,  
pe petecu-ți de glie te visez — împărat,  
zidind subt sori de foc, cu sîrg întraripat,  
lumi noi pe temelii de neclintit !...

DACĂ-AI FI VRUT..

dintru-nceput de-nceput  
plugul aspru l-ai fi-mplintat  
în pământul cel mai bogat, —  
dacă-ai fi vrut !...

făr' de oști, făr' de scut, —  
învîngîndu-te ai fi învins  
peste glie, peste om și necuprins —  
dacă-ai fi vrut !...

## TODOR SĂCURE

numele meu : Todor Săcure...  
inima mea : ciuntă pădure...  
slujit-am pe-aicea la cameni de-a valma,  
sîmbrie fostu-mi-a : foamea, sudalma...

în minile altora — biată unealtă —  
aşa poate fi-voi şi pe lumea cealaltă...  
că lumea aşa-i :  
pentru unii — iad ; pentru alţii — rai...

uite-l şi pe Todor Săcure !  
toţi vreau să-l suduie, toţi vreau să-l fure...  
cine să-i spună  
şi lui o vorbă bună  
cînd lucră cît zece flăcăi împreună !?...

cînd pică de somn nu-l lasă să se culce  
şi-l scoală cînd hodina-i mai dulce...  
nu-s oameni ca toţi oamenii, pesemne,  
tăietorii de lemne !...

★

am adunat atît amar în viaţa mea,  
că-n blid o lacrimă de mi-ar pica,

zama, orișicît de dulce ar fi,  
s-ar înăcri...

sînt Todor Săcure  
cel cu inima ca o ciuntă pădure  
pustiită de foc  
de foc și nenoroc ..

c-am venit pe lume cu piciorul stîng,  
că-s iertător, că-s poate mătîng, —  
cui să stau să mă plîng,  
cui să stau să mă plîng ?...

se lasă ceață grea peste pădure  
și-acopere cu vreascuri și cu frunze sure,  
ca pe-un pierdut topor  
gîndul mut, pietros și răbdător  
al lui Todor Săcure...



## COSAȘUL

sprinten, voinicește  
cosește, cosește...  
și-n urma-i șesul slobod rămîne  
pentru iarba de miine...

singur în pustietate,  
subt soarele arzînd,  
din cînd în cînd  
s-oprește —  
și coasa și-o bate...

și-al coasei ecou pîn' departe  
se rupe, se-mparte...  
parcă pretutindeni lîngă el  
și-ar bate aspru coasele de-oțel  
mii de străbuni ce-odată, voinici,  
cosiră prin vînt și zădufuri, pe-aici.

## ION ROATA

Io,  
Ion Roată,  
unul din pietroasa, aspra gloată  
trec pe-al vremii cal fără de friu,  
fără cuțit și pistoale la briu...  
armă mi-e — spicul de griu...

tîrît din ziua de ieri,  
fără-averi,  
fără somn,  
sînger încă de palme,  
de paturi de puști, de sudalme,  
fără-ogor, fără piine,  
dar mîine,  
ca niciodată,  
fi-voi mare, darnic Voievod și Domn  
peste țara românească toată...

## COPIL DE MOȚ

fără sîrg,  
cu căciula cît un ciubăraș de mare,  
trece, domol, prin tîrg  
să-și vindă cele două ciubare...

cu fața arsă de soare și slabă,  
ca muntele el n-are nici o grabă...  
în ochii vineți azurul îl poartă  
din uliță-n uliță, din poartă în poartă...

se pierde printre oameni, flămînd,  
cu-al Detunatei cer, în gînd...  
în lupta asta grea pentru pîine,  
unde-l va duce ziua de mîine ?!...

TRECUTUL — PLUG UITAT...

trecutul — plug uitat pe-un deal inzăpezit...  
în ceața oarbă-au putrezit  
săniile aducerii-aminte...

și peste amiaza-mi aspră și fierbinte,  
pe moșia gândului — trudit argat —  
prin veac mă razim cum m-am răzimat  
de fulgere și curcubeie.

## DESCĂLECARE

cu vâzul — virtej vulturesc,  
drumurile, zările le ispitesc...  
din creier aspru de munte cobor  
cu foame de holdă și de ogor...

orice drum ce-l bat p-aci mereu,  
cu pasul tinăr, iute, greu —,  
e-al meu ! e-al meu !

pus-am puternic piciorul aici  
spre-a nu mai da un pas înapoi,  
și-ntre oameni greoi,  
și-ntre cîni ce latră,  
pîndit, dușmănit,  
adăpost mi-am zidit  
din cea mai tare piatră...

clădind far' de răgaz  
cu pumn, cu gînd viteaz,  
stăruî ca de piatră aici  
să leg pași de pași,

urmași de urmași,  
să cresc pe urme de pitici,  
mănoși, îndrăzneți uriași...

CINE N-ARE NĂDEJDE FLĂMÎNDĂ...

Cine n-are nădejde flămîndă  
de izbîndă,  
moare de teama de moarte...  
ochiul nostru îndrăznește  
și privește vulturește :  
sus și departe...

căci, — cine ne oprește să clădim,  
— peste asprul țintirim  
și uriașul gînd romano-dac, —  
într-un an ca-ntr-un veac ?!...

cine ne oprește  
să-ncercăm voinicește :  
să fim ce vrem să fim ?!...

și ce ne împiedică oare,  
lumii să-i dăm aur și piine  
și să-nălțăm peste noi,  
— noi, strănepoți de păcurari nomazi —  
în fața Romei, Parisului, New Yorkului de azi,  
biruitoare  
sub crivăț și soare,  
titanicele noastre Sarmisegetuze de mîine ?!...

## ÎN FABRICĂ

din bolta fără nici o stea  
s-a smuls un drug de fier de undeva  
și drept în creștet l-a ajuns pe Niculae Pantea...  
un urlat — spart, oprit în git —  
și-atît...

lucra acolo doar de patru săptămîni,  
dar în rărunchi și-n plămîni,  
și-n genunchii lui de vlagă beți  
simțea puteri ca pentru patru vieți...

sprinten se mișca printre tovarăși, ca la horă,  
numai vorbă bună, numai spor...  
îi stătea așa de bine bluza lui de lucrător...  
uneori îi venea, ca pe cîmp, să zburde  
surd la supărări, printre mașinile surde...

luminile orașului ce-nșală și orbește  
l-au momit, l-au rupt din munte tîlhărește  
și-n fabrica ce-atîta viață macină și pierde  
intrat-a ca un miros crud de cînepă verde...



cu ochii încă de copil, smead,  
zvelt ca un brad,  
abia trecut de douăzeci de ani ...  
venea să strângă banii lângă bani,  
visa subțire deal o casă albă între holde-mbelșugate  
și-un plug în soare ca argintul să sclicească  
și boi cum nu găsești în șapte sate...

o clipă... și-or dispărea om și drug de fier.  
pentru că mașinile făcute-au fost să meargă  
și nimeni nu-și aduce aminte să se fi oprit vreodată  
din mersu-i vreo mașină,  
ca o inimă înfiorată,  
grea,  
doar așa  
pentru pățania unui om ca Niculae Pantea...

dus va fi a treia zi în țințirul săracilor,  
trupul zdrobit al lui Niculae Pantea...  
nu-și vor șterge lacrimile  
pe urma coșciugului de scîndură aspră  
nici mamă, nici tată, nici soră...  
cîțiva tovarăși doar din aceeași fabrică.  
putrezi de sudoare, de trudă și neodihnă,  
ducîndu-și nățîng în mîni zbîrcite și negre  
pălăriile roase,  
îl vor petrece năuciți pînă la groapă.  
pentru că-ntorcîndu-se prin glod cu moartea-n oase  
să se oprească la cea dintîi cîrciumă din mahala  
să-și uite, să-și uite  
c-atîrnă încă grele undeva  
în al fabricii văzduh nepăsător,  
c-atîrnă încă undeva,  
printre grinzi enorme, undeva,  
atîți alți drugii de fier și pentru creștetele lor...

## IN FABRICA

cine dintre toți  
s-o ivi ca un munte  
strîmbătatea s-o-nfrunte,  
s-o arunce-ntre roți ?!  
să fie pentru toți :  
și trudă, și folos,  
să fie pentru toți :  
același sus și jos...  
să fie-același cer  
pentru plugar, pentru boier,  
pentru-mpărat, pentru miner ...  
să fie,  
odată și-odată,  
pentru vecie,  
pămîntul — mănoasă, frățească moșie,  
pentru omenirea toată...

fabrica chiuie, urlă-nainte  
în zarea fierbinte  
a luptei nebune  
dintre muntele de-aur și pita de cărbune...

cine dintre toți  
s-o ivi ca un munte

în pornirile-i crunte  
strimbătatea s-o-nfrunte,  
s-o arunce-ntre roți,  
s-o arunce-ntre roți ?!

## ÎMPOTRIVIRI

împotriviri mă mușcă și mă clatină  
și nentrerupt îmi schimbă  
a gândurilor limbă...  
mi-a ajuns răzmerița — datină ?!

m-asamăn, Doamne, cu minerul,  
ce neputîndu-și înhăța de gît tiranul, —  
ridică încrunțat, ciocanul  
și-amenință cerul...

## AEROPLAN

în săgeți de soare mă înghimp...  
atît îi merg de-aproape  
pe-ale văzduhului ape...

. . . . .

și din azur ca de pe-un nesfirșit olimp, —  
cu neastîmpăru-mi iscoditor,  
în lacom, desfățarnic zbor  
uliți nevăzute-mi tai prin timp...

## AEROPLAN

ca un fulg,  
ca o horbotă de spumă,  
vreau de pe pământ să mă smulg, —  
năzdrăvan  
aeroplan,  
ia-mă-n zbor biruitor  
peste grijile și teama tuturor  
și du-mă, du-mă, du-mă !...  
soarele să mă miruie  
oțelul vrerilor mele să biruie ;  
să simt cum mă-nalți  
peste toți ceilalți...

din văzduhul avântului,  
dus de vreri nențelese,  
știu : n-o să-mi mai pese  
de-o trebui curajul să-l plătesc,  
cu sînge tînăr să stropesc  
ulițele cerului și-ale pămîntului !...

## RĂNITUL

singur, în sînge și-n seară,  
pe-un cîmp de verde cucuruz,  
cu larma cumplitei lupte-n auz...  
mi-e cald, mi-e frig...  
și-n noaptea oarbă ce coboară  
    peste mine și hău,  
    peste bine și rău,  
mi-adun puterile toate să strig  
încă o dată numele tău —  
    țară, țară !...

## RĂBDARE

pe milenara răbdare  
vrem de-acum să crească,  
dumnezeiască,  
o răbdare și mai mare,  
aspră răbdare  
cu care  
porți de nimeni descuiate să descui  
și tăcînd,  
și sîngerînd  
să urmărești, viteaz, senin. un gînd  
pînă-n ultimile ceruri ale lui...



## ARUNCA-ȚI FLUIERUL !...

aruncă-ți fluierul de soc ori salcă  
și pleacă de-acum  
aspru, sprinten, spornic, la drum...  
și mergi bătindu-l voinicește,  
că de mai stai uituc pe loc,  
veacul cu-al lui mers de foc,  
în picioare te calcă —  
și te strivește !

cine nu poate răzbate-nainte  
piere subț calciul fierbinte  
al celor ce trec și înving...  
adună-ți puterile ca pentru ring,  
fără zăbavă și temeri deșarte...  
fii gata la toate,  
de lupta aceasta scăpa nu se poate, —  
e luptă ce se dă pe viață și pe moarte !...

## AM COBORÎT MUNTELE

am coborît muntele  
pe cal fără frîu  
cu foame aspră de șes și de rîu...

am coborît muntele  
cu toată puterea de piatră a stîncilor,  
cu iuțeala de tigru  
a părăului ce saltă și trece-nainte,  
în marea amiază fierbinte...

de-acolo aduc eu răbdarea  
stejarului subt fulgere  
și-a piscului bătut de veșnice ploi...  
de-acolo aduc  
fulgerătoare porniri de haiduc  
și nepăsarea fără de margini a bradului  
pe piept de prăpastie...

voi supune șesul, Murășul, Dunărea,  
și le-oi sili, precum voi vrea,  
să trăiască după voia mea...

am coborît muntele  
pe cal fără frîu  
cu foame năprasnică de șes și de rîu...

## ZARE DE PLUMB

zare de plumb...  
zăduf ce nu mai vrea să scapete...  
firele de porumb  
pleacă mii și mii de capete  
ca mulțimi trudite de ostași flămânzi  
fără nădejdi, fără izbînzi...

## AM VRUT

am sîngerat, și îndărătnic am vrut  
peste rĂzmerițe crîncene, mut,  
peste nĂpîrliri fĂrĂ de numĂr...

munții din drum m-am zbătut,  
nebun, sĂ-i strĂmut  
cu opintiri de umĂr...

## FĂR-A-NTREBA

făr-a-ntreba pe cineva,  
voi pune mîna, voi lua  
tot ce-a rodit din truda-mi grea...

la ale trupului porunci  
aci m-am schilodit în munci  
și-am învățat robind așa,  
am învățat neconținut :  
c-al meu e tot ce s-a clădit  
din gîndul și-osteneala mea...

## IES DIN FULGER

ies din fulger, ies din piatră...  
pe unde trec  
nisipul sec  
subt pașii-mi aspri hîriie, latră...

scapără-n vreme trupu-mi de cremene...  
o, să ard, să ard pin' la capăt,  
străfulgerat să scapăt  
subt un cer ce cu visu-mi să semene !...

## CRUCI

cruce grea pe drum lung,  
cruce la capătul drumului...  
de-ajung, de n-ajung,  
soartea mea-i soartea fumului...



NEAM AL MEU...

neam al meu,  
cu flinte nevăzute la umăr,  
ține-ți treji și-n somn mereu  
ochii, puterile fără de număr !

pîn' lingă coliba din urmă  
pe cea mai uitată piatră de plai  
fă să-și sporească spornicu-ți grai  
a vorbelor mare, noptatică turmă !

drumurile către cer ți-le număr  
peste prăpastii fără număr...  
gîndu-mi : lotru, păduratic cîne,  
neclintit la picioare-ți rămîne,  
cu văz peste noapte și mine...

N-AM PUTUT SĂ MĂ-NCHID...

n-am putut tihnit să mă-nchid  
în drumul dintre pat și blid...  
deschis-am spre gol cu pumnii-n cătușe :  
ferestre, și suflet, și ușe...

mă-mping porniri ce-mi cresc peste trup :  
să trec pe poduri ce se rup,  
și unde-i marea mai afundă,  
pe nave-vedenii ce se scufundă...

## SUBT FULGERE

schilav, spintecat de-ale-ntîmplărilor sulițe,  
cătatu-te-am, voievod deșărat, — pe-ale visului ulițe  
și prin zăpezi și glod, cu pașii-n aspră smulgere  
rătăcit-am fără cal și-oșteni, subt fulgere...

din trăirea-mi dîrză, ca dintr-o pietroasă colindă  
așteptat-am vorbele ca pierseci tari să se desprindă,  
dîre să-și taie pe-a timpului glie de cremene  
cu-altele din neamul lor să nu se asemene...

gîndu-n foamea lui de-a merge tot mai sus, tot mai  
vrea de știute haine și podoabe să se lepede repede,  
și ca o pajură de foc în zor spre zarea-naltă  
din mine însumi să mă smulgă ca dintr-o baltă...

ACOLO AM STAT

acolo am stat,  
pe-nserat...  
acolo și-a clădit gândul ultimul sat...  
    dincolo,  
printre pîrbeși cu fața cadaverică  
n-ai să vezi în zare nici un turn de biserică...

## MĂ RISIPESC...

mă risipesc ca șuvițele fumului  
în nemărginire albă-a drumului...  
și încă nu-i putere-a apelor și-a focului  
să mă oprească, pentru totdeauna, locului...

mă duc, vrăjită apă să-i dau murgului,  
din apele de foc ale amurgului,  
subt baterile de pe urmă ale vintului  
dincolo de capătul pământului...

## ZADUF

zăduf... după prînz...  
nici o aripă de boare  
pe pusta fără de hotare...  
prin galbena iarbă,  
ce prinde parcă să fiarbă,  
cît vezi, pe-ntinderea oarbă  
a mai rămas doar soarele și-un mînz...

## FRATE

frate,  
tu, ce te sperii de singurătate,  
gîndește-te, gîndește-te bine :  
cine  
veni-va oare, din prieteșug,  
să doarmă, ca mîine, alături de tine,  
în noaptea-aceluiasi coșciug ?!...

PESTE CRESTE UDE

peste creste ude  
s-aude, s-aude  
turmă fără urmă  
pe căi ce se curmă  
coborînd spre baltă  
în zarea cealaltă...

io, cioban lunatic  
cu piept de jeratic,  
ce să mă mai fac  
pe vârful sărac ?!...

viscoarele latră  
prin copaci, prin piatră...  
ai vîntului cîni  
m-au mușcat de mini...  
asprul vremii lup  
m-a mușcat de trup...

mi-au rămas merinde  
doine și colinde



pe pustii poteci  
spre zăpezi de veci...  
ce să mă mai fac  
pe vârful sărac,  
pe vârful sărac ?!...

CALEA E GREA...

calea e grea,  
pașii se-ncurcă...  
cît vom mai avea  
cu mersul de furcă ?!...

trupul mi-l răscoc  
în zbatere mută  
seve de foc,  
ce munții-i strămută...

vrut-aș fi să am  
văz fără hotare  
și puteri cît un neam  
în suișuri solare...

sălbatic mă-mbuiב  
cu sorii de mîine...  
al visului cuib  
întreg ne-o rămîne ?...

cresc noi dorințe,  
dar drumul scade  
și pașii fierbinți  
se răresc în tăgade...

SUBT FULGER...

subt fulger, subt vînturi ce latră ;  
pernă de foc, piine de piatră...  
a vremii poruncă  
haină de flacări pe umeri mi-aruncă...  
drumul meu aspru și sprinten, Stăpîne,  
începe doar mîine !...

## PIINEA NOASTRĂ...

piinea noastră cea de toate zilele :  
puterea de-a-nfrunta  
soartea cea mai aspră și mai grea,  
dă-ne-o nouă, dă-ne-o, Stăpîne,  
    astăzi și mâine...  
    și pururea...

nu ni-e încă văzul scurt, nici mina grea...  
avem încă de plugărit  
și de gândit  
și de zidit  
din nesfârșit în nesfârșit...

pentru asprul mers ce ne rămîne  
de dincolo de azi și mâine,  
dă-ne vreri de oțel  
și brațe la fel  
și inimi la fel...  
și pași de fulger, Stăpîne ! ...

HORIA

1935

## închinare

te ridici uriaș, de departe,  
de dincolo de schinjuri și moarte,  
peste-al veacurilor praf și glod,  
peste călăuze surde și deșarte...  
iar eu, ca și tine ieșit din norod,  
vorbe de flacări să-nnod,  
să deznod,  
ca unui vajnic voievod  
îți închin această carte...

## Horia

de jos  
te-ai ridicat drept, pietros, viforos,  
    pentru moți,  
pentru cei săraci și goi, pentru toți...  
și-ai despicat în două istoria,  
    țăran de cremene,  
cum n-a fost altul să-ți semene,  
    Horia !

te-ai desprins aspru din gloată,  
    cu-obraji supti,  
    cu ochi crunți,  
    să lupți  
    să-nfrunți  
    din sălbatecii-ți munți :  
oștile craiului, temniță, roată...

vrut-ai să spinteci pe munți, pe văi,  
largi, netede, slobode căi  
    pentru-ai tăi,  
cei mâncați de străini, despuiati  
    de biruri, de zbiri,  
    de rele-orînduiri...  
    și uitați  
    de regi și-mpărați...

pîn' la Bălgrad pe roată,  
uimind călăi, nemeși, gloată,  
și-a bătut neschimbat, sub țundra săracă,  
aceeași mare, nenfricată inimă romano-daca...

duhul tău trăiește încă treaz în munți  
și va trăi dîrz cît vor domni peste moți  
zbiri crunți  
și mișelnici despoți...

uriaz domn,  
pe-al adîncurilor noastre sfișiat somn,  
pe-al răzmerițelor roșu praznic —  
mai roși-vei oare vreodat', năprasnic,  
acestui neam, viața și istoria —,  
tu,  
munte,  
al vrerilor noastre celor mai crunte.  
Horia ?!...



## umbra roatei

umbra roatei, pe care sîngerat-ai tu,  
se ridică și-acu,  
despărțitoare,  
pe-aici între două popoare...  
și cască încă  
o prăpastie adîncă  
ce, străjuită de aspri străjeri,  
deschisă prin timp va rămîne  
între dirzul valah fără ieri  
și-ntre putredul grof fără mîine...

## țundră de flacări...

țundră de flacări ți-aruncară pe umeri  
munții înalți —  
să suferi înmiit cît toți ceialalți  
și rănila nicipînd să nu-ți numeri...

în pământ, în piatră...

în pământ, în piatră,-n văzduh  
trăiește pe-aici războinicu-i duh...  
potecile toate și-aduc aminte  
de mersu-i fierbinte...  
împlintată sus, în pieptul muntelui,  
o stemă roșie : inima lui,  
împărătească stemă a Ardealului,  
singură,  
una,  
pe tctdeauna...

**un vierme al câmpiei te-a vîndut...**

un vierme al câmpiei te-a vîndut,  
mișelește, pentru-un blid de linte  
și răzmerița, în mersul ei fierbinte,  
s-a rupt în două...  
trupul ți l-au dus, cu zile-n lut,  
dar gîndul tău aspru rămasu-ne-a nouă,  
c-o tărie trează, dirză, nouă,  
sub steagurile lui să mergem înainte...

## la praznic

șuvoaie de norod, venit să vadă  
marea paradă,  
se bucurau de la opincă pînă la vlădică...  
și peste tot norodul ăsta dezrobit,  
deodată,  
împietrit,  
ca într-un vis cumplit,  
eu l-am zărit  
cum, crunt ca dintr-o tragedie-antică,  
pe oase frînte se ridică,  
într-o cămașe-nsîngerată,  
Horia însuși — pe roată...

## **somnul vrut-a să mi-l aducă**

somnul vrut-a să mi-l aducă :  
sfântă nălucă...  
de pe roată ca de pe-o stîncă,  
din uitătura-i adîncă  
simții că mi-aruncă  
o cruntă poruncă,  
poruncă pe care, ca un lunatic,  
s-o samăn sălbatic,  
s-o împrăștiu păgîn  
din rumân în rumân,  
pe uliți, în carte,  
pînă la moarte...

ah, nu e !...

ah,  
nu e,  
încă nu e  
loc pe pământul moșesc și valah  
pentru colțuroasa ta statuie...

dar, poate, într-o zi,  
un meșter între cei mai meșteri moși,  
un Horia al daltei, uriaș între toți,  
va îndrăzni,  
mînat de-o vrere idolatră,  
și de-adîncuri prea pline,  
să te-ntrupeze, aspru, în piatră,  
Horia, pe tine !...

### de-ai ieși din mormînt...

de-ai ieși din mormînt între noi  
și-ai vedea atîția moți zdrențoși pe munții goi  
și neamul întreg flămînd ca acu,  
ce-ai zice, Horia, tu ?!...

te-ai jelui, ai doini din fluier,  
ori ai da un nou, și lung, și roșu șuier,  
munții toți să se cutremure,  
liftele cîmpiei să tremure,  
să le vezi îngrozite, de pe culmea-ți săracă,  
din ale belșugului tîrguri cum pleacă ?!...

de-ai trăi tu  
acu,  
ce-ai face, Horia, cu mișeii ce vînd  
norodul flămînd ?!...  
nu ți-ar veni să-i cauți pe toți,  
de gîturi să-i scoți,  
din paturi, de la cini, de la prînzuri,  
și-n mijlocul pietilor celor mai mari,  
ca pe cei mai mișelnici tîlhari,  
de limbă să-i spînzuri ?!...



## **gîndul tău**

gîndul tău : curcubeu peste veac,  
s-a ivit peste furtunile din noi...  
ce grof l-ar fi putut stropi cu noroi  
să nu-l mai zărească iobagul sărac !?...

gîndul tău : columnă de foc,  
dincolo de bezna zilei de azi,  
vestește, prin vreme, pentru moșii nomazi :  
o mare, statornică oprire pe loc...

**n-ai fost nici barem cneaz...**

n-ai fost nici barem cneaz...  
bătut-ai tăcut al șesului glod  
și-ai sîngerat pe piatra muntelui cu gînd viteaz.  
din norod te-ai ridicat, pentru norod...

de-aceea, veac după veac,  
îți va ridica statornice statui  
doar pe piatra gîndurilor lui  
poporul sărac...

prin a veacurilor cruntă strîmbătate...

prin a veacurilor cruntă strîmbătate,  
tu ai fost întiiul  
ce făcut-ai să i-se simtă opincii călcîiul  
și dup-ale grofilor uși ferecate...

ai stat ca de-oțel și glăsuit-ai verde și tare  
oriunde nedreptatea-și zornăia cătușile...  
cînd n-a mai fost chip, deschisu-le-ai munților ușile  
și-ai chemat la luptă fără cruțare...

și lupta curge de-atunci înainte :  
mare de foc prin vremuri pîn' la capăt...  
pe muchi de răzmeriți mă rup azi și scapăt :  
nour peste leagăne moțești și morminte...

**grofii au crezut că te-au înfrînt...**

grofii au crezut că te-au înfrînt  
și te-au închis, pe totdeauna, în mormînt,  
dar tu, cît Ardealul acesta de mare,  
pe-al primejdiei roșu cal călare,  
te-ai ridicat, peste mormînt, mai dîrz, mai tare...  
    și te-ai însutit,  
    te-ai înmiit,  
    neconținut,  
ca iobagii-n suflet să te poarte,  
în lupta lor pe viață și moarte...

**n-ai fost nici voievod, nici crai...**

n-ai fost nici voievod, nici crai,  
n-ai purtat sceptru nici mantie cezarcă...  
aşa precum erai :  
cu căciulă, în opinci şi-n sarică, —  
cine-ar fi putut chipul să-ţi suie  
pe-o piatră de statuie ?!...

**am fost ținuți în întuneric...**

am fost ținuți în întuneric  
ca niște osindiți la moarte  
și la ucigașe tăceri...  
dar acum, descătușați,  
în văzduhul feeric  
și liber — al gândului,  
văzul cui,  
dintre iobagii și călăii de ieri,  
va străbate oare mai adânc și mai departe ?!...

## în munții tăi

pe-aici vitejia, cu sînge  
drum și-a spintecat spre dezrobire...  
pe-aici trăiește-un neam ce nu știe plînge...  
nici să se sperie, nici să se mire...

pe-aici vitejia-i o datină  
moștenită în sînge de fieștecăre...  
potrivnicii ce cred că, izbind-o, o clatină,  
o fac să crească și mai mare...

pe-aici legați de stîncă săracă,  
c-o patimă aspră și idolatră,  
zbatu-se moții ce știu să vrea și să tacă,  
moții tăi de fier și de piatră...

## mort e de mult Iosif împăratul...

mort e de mult Iosif împăratul  
și praf alesu-s-a de-mpărăția lui...  
cît vezi pe-aici, de-a lungul și de-a latul,  
e slobod astăzi drumul moșului...

altă rînduială, alte graiuri, alte legi...  
răsună dulce chiar și asprele porunci  
date drept, pe limba noastră, nației întregi,  
cum pentru noi nu răsunau atunci...

drumul nostru merge tot mai neted înainte,  
dar departe pe întinsul colțuros al drumului  
o ruptă roată ne aduce-aminte  
de jertfa ta ce n-a pierit ca umbra fumului...



## în chiote de luptă

în chiote de luptă  
ai țîșnit din liniștea odată ruptă...  
și cine știe unde-ai fi ajuns pe drumul început —  
de nu te-ar fi vîndut !...

## numele tău

numele tău : cucuvea uriașe  
pe castelele grofești de-odinioară,  
pe turnuri și pe porți de orașe...

numele tău : pasăre albă  
peste-a moșilor pietroasă țară  
și pe trupu-i : roșie platoșe și salbă...

## călăuză

dreaptă călăuză pentru noul drum  
mai de preț ca aurul din Zlatna, Brad și Săcărîmb  
așteptăm din munții tăi de-acum :  
un Horia uriaș al gândului,  
cu străfulgerările și văzul lui  
să lumineze drumul nostru orb și strîmb...

## **Alba-Iulie, de praznic îmbracă-te !...**

Alba-Iulie, de praznic îmbracă-te ! —  
și-adună-ți cei mai drepți și mai pietroși voinici,  
din munți, din câmpii, de pe maluri de ape,  
cu inima unii de alții aproape,  
să-și prăznuiască dezrobirea aici  
unde Horia, de sub zăvoare și lacăte,  
a fost dus să moară pe roată...

**Horia, dormi liniștit...**

Horia, dormi liniștit...  
gîndul tău de foc a biruit...  
grofii ca o apă tulbure s-au dus,  
pe totdeauna, spre apus...

Horia, dormi liniștit...  
vreri aspre veghează neconținut  
și-nchid, pentru năluci și strigoi,  
toate drumurile-ntoarcerii-napoi...

## Alba-Iulia

după ce, cu pas de împărat  
Mihai Viteazul te-a călcat, —  
    cu cele două roate  
    semeț ridicate,  
peste fărdelegi și strîmbătate,  
    aici în cetate  
și-n inima neamului acesta de fier,  
grofii, în smintită, crîncenă trufie  
    din leat în leat,  
    înălțat-au neîncetat,  
pe singerîndă, vie temelie,  
mii și mii de ziduri pîn' la cer  
între noi și-ntre-a lui Arpad semînție...

**ce furci, ce scaune de foc ?!...**

ce furci, ce scaune de foc  
ne-ar mai putea opri, de-acum, pe loc ?...  
cînd tu ai vrut și-ai îndrăznit atît,  
ce vorbe ne-ar putea rămîne încă  
rupte-ngît ?!...

cutezanță — viu cuțit de foc,  
iată, viața ca pe-un ban fără de preț,  
mi-o joc !

drumul ce-n prăpastii, rupt, prin ceață-l văd,  
crunt îmi crește foamea de izbîndă  
și prăpăd...

MINERII

[1937]



## MINERII

prin munți prădați, prin strimte vâgăuni,  
se nasc și, ca prin temniți, trec prin viață...  
i-ademenesc comori ce-orbesc, comori-minuni...  
și ca pe niște negre gloate de nebuni  
i-atrag, încet și uitător, prin ceață...

ii tilhăresc nădejdi, neliniști milenare  
ce le lunecă — lunatici șerpi — în singe...  
ii tilhărește cenușia depărtare  
și noi lumini în suflet le răsfrînge...

și zi de zi, în minele afunde,  
cu trup, cu suflet în tăcute lupte,  
se zbat să smulgă tot ce muntele ascunde :  
mineri posaci, cu bluze negre, rupte,

mineri-năluci, cu grele tîrnăcoape,  
cu lămpi din aripi vii de întuneric,  
cu cari încearcă să surprindă, să dezgroape :  
comori avare, aurul himeric...

cazmaua mușcă-n straturi aspre și rebele...  
scînteii țîșnesc, străfulgeră din ele...

și cum se mișcă grei, nătingi prin neguri grele,  
cu ochii înnoptați,  
par groaznici schilavi, făcători-de-rele,  
ucigași de regi și de-mpărați...

cu lăcomie oarbă sapă, sapă...  
și se opresc ursuzi cînd viața-i întrerupe,  
iar cînd petrec, din grelele lor cupe,  
în duminicile lor vijelioase,  
în loc de pace, cu răzmeriți se adapă...  
zăduful pălmuie sălbatic, mușcă...  
crișma-i cuptor zidit din praf de pușcă...  
uităturile li-s ascuțișuri tari de țeapă...  
cuțite scapără în pumni ce crapă...

dar mîna-năbușe — sălbatice scintei —  
furtunile ce prind să crească, iuți, în ei...  
ca funiile se-ntind, sub stînci, ale lcr vine,  
pe gîturi de oțel, pe brațele robuste,  
iar ochii-n scînteieri, de ei parcă străine,  
împrăstie tristeți de nesfirșite puste...  
vorbele trîndave, ciunge ce-și iau zbor  
din inimile lor de-ntunecimi, sătule,  
par grele, zdrențuite libelule  
ce se lovesc de ziduri reci și... mor...

și ei trăiesc, se zbat, se sting așa,  
visînd comori  
ce zac poate sub focul altor sori,  
în neștiute, moarte-adîncuri, undeva,  
dincolo de timp și viață, undeva...

muncesc uitați, cu brațe și cu gînduri de văpaie,  
cu uitături de ciine...  
și cînd tîrziu, tîrziu apoi,

de griji lumești, de gânduri goi,  
la poala jefuită-a muntelui enorm,  
în case joase și colibe putrede, adorm,  
cînd peste lume visele-s stăpîne :  
la masa largă și-ncărcată-a zilelor de miine,  
veseli, cu cuțite de-aur taie  
din cea mai albă și mai bună piine...

## PRIN GLODUL MINEI SURDE

prin glodul minei surde  
ce stă să se-mburde,  
pentru pită și apă,  
uite-i cum sapă,  
cum asudă, cum sapă,  
ca alții să se-mbuibe, să zburde...

acră-i bezna și-adîncă,  
răbdarea-i beată încă,  
beată și — oblîncă...  
surpă-te, stîncă !...  
sîngeră, brîncă !...

cazmaua, cățeaua,  
le mușcă, mișeaua,  
în cușca adîncă,  
le roade, le mîncă,  
tîlhărește, de-a valma,  
inima, palma...

IOANE, FLĂCĂU FRUMOS

Ioane, flăcău frumos  
poți tu cădea mai jos ?!  
pentru tîrișul pe brînci  
nu capeți nici doară cît mînci...

robire-ai tu oare mai rău  
în viscolul traiului tău,  
de-ai fi trăit, de-ai trăi  
în temniță, pentru hoții ?!...

aurul ce-l scoți pentru toți,  
îl duce o mîină de hoți...  
ce rînduială pe dos,  
Ioane, flăcău frumos !...

crîncen așuzi, te zbați  
pentru stăpîni blestemați...  
poți tu mai jos cădea,  
Ioane, decît așa ?!...

## MINA

pentru patron, vistiernic,  
de-aur se lapădă...  
pentru miner — nemernic,  
doar ceață și-apă dă...

cîtorva — rîu darnic —  
belșug aduce, dă...  
minerului — amarnic,  
doar pită mucedă...

dar iată, la rîndu-i,  
mina se clatină...  
de cîndu-i?!... de cîndu-i  
hoția — datină?!...

minerul supt, jalnic  
pumni peste mutre dă...  
sue sînge năvalnic  
în carnea lui putredă...

PRIN MINA OARBĂ...

prin mina oarbă, udă,  
cu fețe hidos pămîntii,  
se mișcă, beți de trudă,  
minerii, ca ciurzi de stafii...

ca schilav se tirăște oricare  
cu văzul căzut, cadaveric,  
putrezi pîn' la os de sudoare,  
de glod și-ntuneric...

bezna dospită li-e pită,  
mina : spital, biserică...  
foamea : zgripturoaică-ndrăcită  
minia lîngă gînduri li-o ferică...

pieri-vor de-a rîndul ei oare.  
— robi negri în mina adîncă —,  
făr' să străfulgere cîndva, în soare,  
cazmalele-n uscata lor brîncă ?!...

## IO, ION CIURA

Io,  
Ion Ciura,  
neam de mineri rumâni,  
flămînd, fără lucru de nouă săptămîni,  
ca un strigoi  
vreau să plec dintre voi...  
cu brîncă oblică  
mi-am făcut cea din urmă pită  
din dinamită...

mîine, în nici o prăvălie,  
nu va mai cere pe datorie,  
minerul Ion Ciura...  
își va închide, singur, pentru vecie,  
gîndul și gura...

de cele pămîntești, fără plîns, mă dezbaier  
și rece ca de piatră,  
cu rînza-mi : cătea ce mușcă și latră,  
stau gata trupul să mi-l risipesc în aer...



CA DIN STERPE COLINDE...

ca din sterpe colinde,  
foamea nebună,  
ca o furtună,  
ne-adună,  
ne prinde,  
ne vinde...

oriunde-ar fi să pornim,  
ca-ntr-un țințirim  
tot aici nemerim...

pe stăpin nimă nu-l știe  
decît de pe hîrtie...  
o fi frumos?! o fi urît?!...  
noi doar atît  
știm pe sama lui :  
că om de omenie nu-i  
și nu poate să fie...

pentru aurul ce-l ridicăm grămezi  
ca grîu-n după-amiezi,  
precum vezi :  
cîte-un bruș de piine,  
cît pentru-un ciine...

## ÎN OPINTIRI NEBUNE...

în opintiri nebune...  
surp stînci de cărbune,  
pentru-o pită de tăciune...

am uitat să mai rid...  
de bună seamă plînsul mi-e hid...  
trupul mi-e gol,  
blidul mi-e gol...  
brațul se face tot mai domol...

pe-o zi de ger ca asta.  
mi-am dus, sub pămînt, nevasta...  
copiii, galbeni ca ceara,  
mi i-a-ngropat pe-amîndoi primăvara...

mînia se stinge ca un tăciune...  
foamea-ncovoaaie, supune...  
surp stînci de cărbune,  
prin pustii galerii,  
printre sluți morți de vii...

și-s tot mai năting, tot mai urît.  
în praful gros ce mă strînge de gît...

SE DUCE CU NECAZURILE LUI...

se duce cu necazurile lui...  
vinde-și-ar trupul și n-are cui...  
vinde-și-ar sufletul și n-are cui...

ca o apă tinereța-i sprintenă s-a dus...  
patroni tilhari ca pe-aicea nu-s...  
trîntori grași ca pe-aicea nu-s...

gînd năprasnic, inimă grea —,  
robia asta cruntă, mișea,  
ținea-va pîn' la capătul lumii, așa ?!...

MINERULE, TE SCOALĂ !...

minerule, te scoală,  
dă-mi mîna ta de smoală  
și uită-te, uită-te bine,  
la mîna mea goală,  
la mine !...

din ale veacului mine  
de strîmbătăți, de păcate,  
ies dîrz, încrunțat ca și tine...  
aceeași năpastă ne bate,  
minerule, frate !...

MINA-I TOT MAI GLODOASĂ...

patronul putred petrece  
în oraşul hrăpăreţ, departe undeva...  
mina-i tot mai glodoasă şi rece  
şi truda tot mai lungă şi mai grea...

patronul putred petrece  
din belşugul minei tot mai sărace...  
flămânzi mi-s copiii, la număr zece,  
muierea-mi de-un an îi că zace

împrăstie nebun, tilhăreşte  
aurul îngrămădit de-un norod ce cerşeşte...  
bate-n cărţi cît mii. mîncă, bea cît zece...  
patronul putred petrece...

PARC-AȘ FI DE-O MIE DE ANI...

parc-aș fi de-o mie de ani...  
zdrobit miner, hulit rumân,  
mă-ntore schilod, c-o zdreanță de plămîn,  
din iadul iadurilor de la Petroșani...

carnea pe mine-i ca arsă, ca fiartă...  
gîndul meu : răznită, oarbă muscă...  
cine într-aci, pe picioare se uscă...  
ciocoiul și groful nu iartă...

n-avem un loc al nostru sub cer  
pentru mese cu piciorul strîmb...  
n-avem pe pămîntul ăsta nici un dîmb  
cu grîne, pentru foamea noastră ce-ar  
mînca și fier...

de-atîta praf ni-e uitătura de cărbune,  
o, dacă-ar fi să am un petec de pămînt și-un plug,  
cu copiii mei m-aș rîndui la jug  
și, slobod, aș ara din zori pîn' soarele apune...

dar n-am decît aceste brațe grele,  
crepate, ca de cuțite, de trudă...

mai putea-voi izgoni eu oare foamea crudă,  
din bordeiul ăsta orb, cu ele ?!...

ciocoiul mișelnic, fudul,  
în aur vrea să schimbe cel din urmă cărbune...  
jandarmul suduie și-ndeamnă cu pușca, s-adune  
pentru trîntori, aur și argint destul...

pentru-un strigăt m-au purtat din temnițe-n temnițe,  
m-au schinjit zile-ntregi, săptămîni...  
urma lanțului mi s-a săpat adînc pe mîni,  
dar gîndul nime nu poate să-l întemnițe...

plămîinii mi-s roși, genunchii mi-s moi...  
de viu mă usc aici în munci și putrezesc,  
în strîmbătăți sub cer, sub pămînt românesc,  
pentru-o mîină de scîrnavi și ucigași ciocoi...

dar, vai, aceste mii de grele tîrnăcoape  
cînd s-or ridica odat', vijelios, în soare  
pentru lupta noastră cea mai mare —,  
cîți dintre ciocoi nesătui vor mai putea să scape ?!

TRUFAȘI, MIȘELNICI STĂPÎNI !...

trufași, mișelnici stăpîni !  
o zi  
va veni,  
cu aripi sălbatice de vijelii,  
cînd crunt ni-or scăpăra cazmalele-n mini...

atunci,  
atunci...  
smulși, ruți din munci,  
ieșiți din minți,  
cu pumni fierbinți  
cu-oțelul nostru tot,  
zdrobi-vom celor ce-n picioare ne calcă.  
bot scîrnav după bot  
și falcă după falcă !...



## S-OR INGROZI...

s-or îngrozi  
ntr-o zi  
sălbaticii împărați ai fierului  
de isprăvile cutropitoare-ale minerului...

foamea ce gîlgiie, roade și latră,  
acuma în el —,  
cu gheare de oțel  
îl va zgudui-ntr-o zi  
și n-o mai rămînea, cît vezi pe-aici,  
piatră pe piatră...

împărații cu pistrui și fără de pistrui  
ai fierului,  
nu văd, din palatele în care se-nchid,  
cum crește mereu, pe orișice zid,  
pumnul uriaș, năprasnic, al minerului.

## MINERUL

acum : sătui, puternici, semeți,  
nu-l vedeți, nu vreați să-l vedeți :  
negru sobol,  
în zbateri nebune,  
caută, scurmă,  
flămînd și gol,  
în mine de aur, de fier și cărbune...

ce-i mai rămîne,  
peste apă și pîine,  
e ziua de mîine,  
e zarea de mîine,  
ce nesfirșite curcubeie-aruncă  
peste crîncena-i muncă...

mîine,  
crește-or, pentru hămeselile-i păgîne,  
rîuri de lapte și codri de pîine...

mîine,  
el,  
de pe rupte, putrede trepte,  
cu glas de vîfor și de oțel,

va da porunci năprasnice, drepte :  
puștilor, ciocanelor, plugarilor, sabelor,  
satului și-orașului,  
piticului și-uriașului,  
uscăturii și-apelor...

în fruntea mulțimilor, cu furia-i întreagă,  
va ști, fără greș, în cine să tragă,  
pe cine să prindă, să rupă-n bucăți,  
pentru-atâtea și atâtea strîmbătăți...

azi n-are pat, n-are pîine, —  
dar mîine,  
va stăpîni pămîntul, cerul,  
rodnic ca natura, athletic, de-oțel,  
el,  
minerul...

PRIN PIATRĂ, PRIN GLOD...

prin piatră, prin glod,  
pe bine, pe rău, —  
pasul de pasul tău,  
prin veac, mi-l înnod...

de tine alături  
fulger, înfrunt  
pe cei ce, scurt, crunt,  
vrei din calea-ți să-i măтури...

## IACOB HAMPU

în groapa rinjită de unde scot cărbunele  
să dau de prînz și de cină locomotivelor ;  
    cu răsufierea seacă,  
cu fulgere în trupu-mi de flăcău,  
    m-opresc oleacă  
    și-mi pare rău  
că nu-s un uriaș din dinamită plămădit :  
    cu pumni de foc  
    să răsar năprasnic, la noroc,  
    pe neașteptate,  
    prin bănci, prin palate,  
    prin cuiburi de jaf și răsfaț —,  
pe trîntirii toți de gîturi să-i înhăț,  
cu pumnu-mi de fier,  
crîncen socoteală să le cer,  
    io,  
    Iacob Hampu,  
    rob neghiob,  
    miner  
cu inima și vorba verde,  
om care nu mai are pe lume ce pierde...

PESTE PRĂPĂD...

peste prăpăd de prăpăd  
vreau s-ajung,  
vreau să văd :  
pînă la umăr — ciung,  
brațul prea lung,  
brațul datat la rău,  
scîrnăvul braț de călău  
al stăpînului tău...

cu gîndul la pîndă  
lîngă mina flămîndă,  
zilelor mele atîta încă ceru-le —,  
minerule, minerule !...

EMINESCU

(POEM)

1939

## EMINESCU

dirji străbuni cu pașii șui,  
iuți, semeți haiduci haihui,  
voievozi dătători de legi  
la gând treji, la faptă treji,  
mândri și statornici cneji,  
pădureți ciobani pribegi  
    îndrăzneți,  
    de ceruri beți,  
    și-arcași  
    uriași la pași :  
tot sufletul neamului,  
cu-adîncul adîncului,  
cu freamătul codrului  
cu mireasma ierbilor,  
cu fugile cerbilor,  
cu fiorii piscului,  
cu legile singelui.  
iată-l viu, cum altul nu-i,  
înmiit peste măsură  
în lunatica-i făptură  
sub Ceahlăul frunții lui.  
ca din mame gemene  
cu coapse de cremene  
Ștefan-Vodă și Mihai,  
frați de sînge și de strai,  
    frați de iatagan



și grai,  
cu pași iuți în smulgere,  
pe sirepi de fulgere,  
călărind prin uragan  
s-au ivit,  
s-au plămădit  
ca din fier și din granit  
și din sînge năzdrăvan,  
peste veac și nesfirșit,  
în făptura lui de crai...

[ . . . . . ]

cuprins de-o necuprinsă-nfiorare,  
de-o sete de viață fără hotare,  
aș vrea, ca-n basme, să-ți aprind,  
peste ziua de azi,  
cu milioane de vinjoase și cucernice mîni,  
luminări ca niște brazi,  
precum ca, pe vecie  
să se știe  
pe unde cresc, în zbateri și trudă,  
și luptă și-asudă  
și sîngeră rumâni,  
să se știe anume de-acu :  
cine-ai fost tu,  
năprasnic bard  
în care toate clocotele neamului ard..  
meșter feeric,  
faur  
de peduri de aur  
peste furtuni, peste-ntuneric...

pisic al cîntecului meu rebel  
crescut sub fulgere și vînturi de oțel,  
cîntec pe care azi ție unuia ți-l aduc,  
în închinare idolatră,  
ca unui drept, neprihănit voievod,  
un îmbătrînit, pleșuv haiduc,  
cu bocanci de sînge și de glod.

ce și-a spart prin cremene și piatră  
poteca cea mai aspră și mai lungă,  
beat de culmi și de azur,  
cu văzul : fulgerat vultur,  
singur, printre potere-narmate pînă-n dinți,  
cu pași fierbinți,  
în cojoc de colb, în fața ta s-ajungă...  
haiduc, odat' stăpîn pe pîscuri și pe Dunăre,  
azi spre tine, fără flintă, fără plumbi,  
cu pașii repezi țintuiți parcă pe loc de nevăzuți pociumbi,  
gata de moarte, gata de supunere...

călăuză,  
cu vorba ca piatra, ursuză,  
să fii vrutu-mi-ai,  
pe drumurile-acestei guri de iad și de rai,  
tu, cititor în stele  
și-n adîncuri,  
proroc,  
în calendarul de crivăț și foc  
al zilelor mele..

tu, pentru care vremea, pîn' la cer, va să zidească,  
prin veacurile crunte ce vor veni,  
în năvalnice-opintiri, în munci de fiecare zi,  
peste furtuni : O Romă românească...

paste-a cuvintelor traco-romanică, noptatică gloată,  
peste visteria ei, în mii și mii de locuri, îngropată,  
— crai,  
pe-un împărătesc și furtunatic grai, —  
tăcerilor noastre de veacuri, ca nimeni niciodată,  
glas ai venit să le dai...

din orice nouă, îndărătnică rană  
ți s-a rupt, ți s-a desprins

în zbor aprins  
spre necuprins :  
cîte-o uriașe-aripă năzdrăvană...

ș-azi cîntecul tău : steag în al timpului vînt  
filfîie larg, neînfrînt,  
înalt cît o mie de albi Negoî,  
peste prăpăstiile, peste furtunile din noi...

despicat-ai, cu uitătură fierbinte,  
cu văz ascuțit ca o spadă,  
cu gînd  
flămînd,  
la pîndă, mereu.

straturile de-ntunerice și de osemînte  
de la temelia de neguri și sori a neamului meu...  
ochiul tău vrut-a pîna-n străfunduri să vadă...

munții și-au lăpădat apocaliptic platoșele de piatră,  
să se scufunde — dîrz scafandru — văzul tău,  
ca-ntr-un vis haotic, rău,  
din hău în hău,  
prin măruntaiele lor în care cîinii pămîntului latră...

mulțimile oarbe, cu tine de-aceeași limbă,  
în zvîrcoliri tot mai crude,  
pe urma ta, în sîngerări și năpîrliri se schimbă  
într-un neam ce, ca și tine, vede și aude...

peste-ale vremii tale putrede leneviri și glume,  
— nou Adam —,  
despicatu-i-ai acestui neam :  
drumuri fără capăt, și datu-i-ai un nume  
și cîntece ca de-nceput și de sfîrșit de lume...

cu pană vie de vultūr  
ori e-un vîrf de suliță  
aș vrea să-ți scriu, cu flacări, numele-n azur,  
pe orice șold de stîncă și pe orice uliță...

pentru ca,  
pentru ca  
toți cei de sîngele și legea ta,  
să știe azi și pururea  
că prăbușirea-ți grea  
de pisc izbit de sus de-o neagră stea,  
de-o zămatică stea căzătoare,  
ca o goană de-uragan ne-a făcut  
să săltăm, îndrăzneți, în picioare,  
cu văzurile : pajuri prin beznă văzătoare,  
cu pumnul fierbinte  
pe flinte,  
cu drumurile toate alergînd înainte,  
cu sîngele : despot ce nu minte,  
schimbați ca prin minune la față,  
cu fruntea semeață,  
în mers, sub furtună, spre-o nouă viață...

Dante valah, Măria-Ta,  
— în foamea ce sălbatic trupul ți-l mușca  
ca o vulpe mișea  
ascunsă-adînc sub haina-ți grea. —  
în trecerea scurtă pe-aici  
ți-ai mîncat ursuz, în taină, inima.  
printre mișei. printre pitici...

n-a curs nicicînd și pentru tine Dunărea  
nici cît pentr-un hoț de cai...  
nu te-a-nfiorat în ale apelor ei potcă.  
nu te-a legănat pe-al valurilor rai,

ori sub ale vinturilor năprasnice săbii,  
nici o lotcă  
și nici bătrîne ori albe corăbii...

Marea Neagră, neagră și uitucă,  
n-a trimis nicicînd spre țarmuri nici-o navă,  
s-aștepte, ca pe-o-mpărăteasă, inima-ți bolnavă  
și ca pe-un tînăr împărat, nemărginitu-ți dor de ducă...

rîvnind nemărginirea și înaltul,  
hamal cu fruntea-n cer, hamal de fier,  
ai ridicat năprasnic din străfunduri, supt, stingher,  
ca pe-o minune nouă —, țara asta,  
i-ai înălțat în soare, peste lume creasta,  
ca nimeni altul...

printre-ai tăi trecut-ai palid, iertător și mut  
și-ai tăi, cu gîndul dus aiurea, nu te-au priceput...  
cine oar' te-ar fi putut pe-acea înțelege?!...  
pentru ei statura ta — era o fărdelege...

cum ar fi putut oare-nveli  
șoarecii,  
cu văzurile lor mărunte,  
de la poale pînă-n pisc — un munte?!...

pe unde-ai călcat  
sfișiat.  
apăsător.  
de neliniști oarbe, de gînduri cărunte,  
toate viforele s-au izbit de tine ca de-un munte...

furtunile surde, cu botul căscat.  
te-au căutat

și-ntimpinat,  
și, sub fulgerele rupte ale drumului tău,  
în huiet de hău,  
cu-ale lor săgeți repezi și crunte,  
lovitu-te-au drept,  
în frunte  
și-n piept...

Crai-Duh,  
aripă vie  
peste glie.  
peste cîntec și văzduh —,  
căpetenic să ne fii de-acum înainte,  
cu pasul tot mai aspru și mai fierbinte.  
În crîncena noastră năvală-nainte !...

Soarte !  
din milioane oarbe și deșarte,  
din surde Mări-Moarte,  
nu l-ai ales, ni-l alegi,  
l-ai înălțat  
și-l înalți  
peste toți ceialalți.  
peste voievozi, peste regi,  
peste viață, peste moarte,  
el, singur.  
cu adevărat :  
împărat...

dintru-nceput  
pînă-n asfințitu-i fără de-asfințit,  
fără-arginți, fără scut,  
de mii și mii de răni zdrențuit,  
nici o bătălie n-a pierdut  
acest nou, vajnic Împărat Traian  
stăpîn  
păgîn

pe-un grai năzdrăvan,  
învolverat împărat  
ce ne-a lăsat  
cu limbă de moarte,  
închise, în grabă-ntr-o carte :  
hrisoave cu grele peceti  
și-o țară, s-o zidim, prin veac, îndrăzneți,  
ca pentru mii și mii de vieți...

ca zborul solar al vulturului,  
cîntecul lui  
a filfiit demult și, ca sub steaguri desfășurate, pătrunde  
peste granițe crîncen păzite, pînă unde  
crește-vor mutîndu-și mereu, ca-n vis, pietrele hotarului,  
cu-ostași vioi,  
cu pluguri noi,  
cu cîntece năvalnice. cu rumenă piine,  
imperiale Româniile năprasnice de dincolo de miine...