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FI RE DE TORT





DI N V I A Ţ Ă

MAMA

în vaduri ape repezi curg 
Şi vuiet dau în cale,

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale.

5 Pe malul apei se-mpletesc
Cărări ce duc la moară — 

Acolo, mamă, te zăresc
Pe tine-ntr-o căscioară.

Tu torci. Pe vatra veche ard,
10 Pocnind din vreme-n vreme,

Trei vreascuri rupte dintr-un gard, 
Iar flacăra lor geme: 

Clipeşte-abia din cînd în cînd 
Cu stingerea-n bătaie,

15 Lumini cu umbre-amestecînd 
Prin colţuri de odaie.

Cu tine două fete stau
Şi torc în rînd cu tine;

Sînt încă mici şi tată n-au 
20 Şi George nu mai vine.

Un basm cu pajuri şi cu zmei 
începe-acum o fată,

Tu taci ş-asculţi povestea ei 
Şi stai îngîndurată.
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25 Şi firul tău se rupe des,
Căci gînduri te frămîntă,

Spui şoapte fără de-nţeles,
Şi ochii tăi stau ţintă.

Scapi fusul jos; nimic nu zici 
30 Cînd fusul se desfiră...

Te uiţi la el şi nu-1 rădici,
Şi fetele se miră.

...O, nu! Nu-i drept să te-ndoieşti! 
La geam tu sari deodată,

35 Prin noapte-afară lung priveşti — 
— „Ce vezi?“ întreab-o fată.

— „Nimic... Mi s-a părut aşa!“
Şi jalea te răpune,

Şi fiecare vorbă-a ta 
40 E plîns de-ngropăciune.

într-un tîrziu, nerădicînd 
De jos a ta privire:

— „Eu simt că voi muri-n curînd,
Că nu-mi mai sînt în fire...

45 Mai ştiu şi eu la ce gîndeam?
Aveţi şi voi un frate...

Mi s-a părut c-aud la geam 
Cu degetul cum bate.

Dar n-a fost el!... Să-l văd venind, 
50 Aş mai trăi o viaţă.

E dus, şi voi muri dorind 
Să-l văd o dată-n faţă.

Aşa vrea poate Dumnezeu,
Aşa mi-e datul sorţii,

55 Să n-am eu pe băiatul meu
La cap, în ceasul morţii!"
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Afară-i vînt şi e-nnorat,
Şi noaptea e tîrzie;

Copilele ţi s-au culcat —
Tu, inimă pustie,

Stai tot la vatră-ncet plîngînd: 
E dus şi nu mai vine! 

-adormi tîrziu cu mine-n gînd 
Ca să visezi de mine!



LUPTA VIEŢII
Gazel

Copiii nu-nţeleg ce vor:
A plînge-i cuminţia lor.

Dar lucrul cel mai laş în lume 
E un bărbat tînguitor.

5 Nimic nu-i mai de rîs ca plînsul 
în ochii unui luptător.

0  luptă-i viaţa; deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor.

Pe seama cui? Eşti un nemernic 
io Cînd n-ai un ţel hotărîtor.

Tu ai pe-ai tăi! De n-ai pe nimeni, 
Te lupţi pe seama tuturor.

E tragedie nălţătoare 
Cînd, biruiţi, oştenii mor,

15 Dar sînt eroi de epopee 
Cînd braţul li-e biruitor.

Comediant e cel ce plînge,
Si-i un neom, că-i dezertor.
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Oricare-ar fi sfîrşitul luptei,
Să stai luptând, căci eşti dator.

Trăiesc acei ce vreau să lupte;
Iar cei fricoşi se plîng şi mor.

De-i vezi murind, să-i laşi să moară, 
Căci moartea e menirea lor.



ŞTEFĂNIŢĂ-VODĂ

Cu grabnicele sărituri 
A sprintenei lăcuste 

Apare-un cal, la cotituri. 
Nechezul înspumatei guri 

5 Speria tăcerea din păduri 
Şi pacea văii-nguste.

în gura văii, lingă pod 
Boierii stau cu frică:

Ei par o gloată de norod,
10 Pe cai pitici şi plini de glod — 

în scări temutul voievod 
Cu hohot se rădică.

Strîngea de frîu şi tremura:
Iar calul, ud de cale,

15 Pămîntu-n loc îl frămînta 
Şi spuma alb-o mărita 
Cu sînge roş ce picura 

Din strînsele zăbale.

— „Cînd vrei să-i afli, nu-i aduni! 
20 Boieri, nu vi-e ruşine?

Vă văd aşa de-atîtea luni, 
N-aveţi acasă cai mai buni?
Ori cum? Boieri, sînteţi nebuni? 

Vă bateţi joc de mine?“
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25 — „E grea ocara ce ni-o faci“ 
Spătarul îi răspunde.

— „Dar ţara-i suptă de haraci,
De greci nebuni şi de cazaci;
Săracă ţara, noi săraci,

30 Şi cai voinici, de unde?“

— „N-ai bani de-un cal? Ia calul meu!“
Boierii-n tremurare 

Dau slujbe-n gînd lui Dumnezeu, 
Spătarul suflă des şi greu,

35 Se pipăie la cap mereu
Să vadă de-1 mai are.

— „Măria ta, vorbim şi noi.“
— „Ei, las-o încurcată!

Vă văd aşa de rupţi şi goi 
40 De latră cînii după voi!

Sînteţi boieri, ori marţafoi?
Spătare, hai odată!“

Şi vodă sare jos din şea,
De frîu, fugaru-şi ţine.

45 Spătaru-ngălbinit privea,
Vedea ce e, şi nu vedea,
Spătarul asta n-o credea —

Spătaru-n urmă vine.

— „Aşa, jupîne, eşti cinstit,
50 Şi-al tău să fie darul.

Dar frîul nu! Mi l-am oprit — .'
Şi vodă frîul l-a smuncit 
Şi-apoi cu frîul a lovit

Ponciş în ochi fugarul.

55 Cu ochii-nchişi şi fulgerat 
De spaima loviturii,

Să nalţă roibu-nviforat,
S-azvîrle-n lături şi, turbat,
Ia cîmpu-n goană, îndreptat 

60 Spre rîpele pădurii.
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Se duce-orbiş, fără stăpîn,
Cu vuiet ca furtuna. 

Boierii-ncremeniţi rămîn —
Iar coama calului păgîn 

65 Cu barba bietului bătrîn 
S-amestecă, sînt una.

— „Boieri! Mai ziceţi-mi apoi, 
Că vodă nu v-ajută!

Sînteţi săraci, flămînzi şi goi;
70 Dar fiecărui dintre voi

Eu am să-i dau un cal de soi, 
Gă-n grajd mai am o sută!“



SUB PATRAFIR

Părinte, eu mă-nec din piept 
Şi n-am puteri de vorbă multă;
Gît voi putea vorbi m-ascultă 
Să-ţi spun în grabă tot şi drept.

5 Aş vrea să-ncep cu fapte bune,
Dar n-am făcut, ori le-am uitat 
Şi raiu-n cap puţin mi-a stat. 
Şi-am fost şi prost Ia numărat —

Şi n-am ce spune.

10 N-aveam nici vreme. Tata-i mort 
Şi mama-i cu copii, sărmana.
Ei de la mine-aşteaptă hrana,
Şi grija numai eu le-o port. 
De-acum ei singuri să şi-o poarte!

15 Mi-e milă de durerea lor,
De ei mi-e jale, nu că mor.
Dar cum e scris!... Că sînt dator 

Şi eu c-o moarte.

Eu mă cunosc; sînt păcătos,
20 Că prea am dus-o-n rîs şi-n glume...

Prea drag mi-a fost să fiu în lume,
Şi-am prea iubit ce-a fost frumos!
Pe lîngă vin, voinicii roată,
Şi chiote pe deal în zori,

25 Şi ziua luncile cu flori,
Şi hora noaptea-n şezători,

Si viata toată!* *
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Şi mi-a plăcut în jurul meu 
Să văd flăcăi pe bătătură 

30 Şi cobza cu isonu-n gură
Să-mi zornăie zorind mereu.
Să văd cum se cotesc şirete 
Pe-ascuns nevestele, şi-aprins 
Să simt de peste brîu cuprins 

35 Trupşorul cel supţire-ncins 
Al unei fete.

Păgîn sînt parcă, nu creştin! 
Bisericos n-am fost, părinte,
Dar rar, cînd mi-am adus aminte, 

40 M-am dus şi eu ca să mă-nchin. 
Eu am pe Dumnezeu în mine: 
Mereu îl simt, şi-l văd mereu — 
Gîndesc aşa! Mai ştiu şi eu!
Dar, taică, las’că Dumnezeu 

45 Va şti mai bine.

N-am dat în viaţă nimănui 
Prilej să-mi poarte duşmănie,
Eu n-am putut să ţin mînie 
Că n-am avut, părinte, cui,

50 Măcar mi-au tot făcut-o unii!
Şi n-am fost slab şi nici fricos:
Pe opt ţi-i dau grămadă jos — 
Dar m-am ferit să-mi fac ponos 

Cu toţi nebunii.

55 O dată numai... P-un flăcău
L-am dat de ziduri, pentr-o fată... 
A doua zi a prins deodată 
La plug în deal să-mi pară rău,
Şi nici la boi n-am dat mîncare 

G0 Şi-n brazdă plugul l-am lăsat 
Şi ca nebun am alergat 
Pe dealuri, pe flăcău să-l cat 

Să-i cer iertare.
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Şi nu mai ştiu... atîta-i tot,
65 Ba, taică, stai! E cu vecinul.

Pe palme m-alinta creştinul 
Şi drag m-avea ca pe-un nepot.. 
Şi eu i-am sărutat nevasta!
El moş, ea o copilă-abia.

70 Mi-a fost şi milă, cum plîngea, 
Şi, Doamne, ochi frumoşi ce-avea 

Păcat e asta?

Dac-am uitat ceva să spui,
Mi-e martur Dumnezeu, părinte, 

7 5 G-am spus ce mi-a venit în minte 
Şi-oi spune tot, în faţa Lui! 
Şi-acum canon... îl ştiu anume! 
A fost aşa, şi n-aş cîrti:
Canon e că nu pot trăi! 
Şi-ntr-altă lume n-o mai fi 

Ca pe-astă lume.
80



SCARA

Am găsit-o ieri în prun,
Dar — să nu grăbiţi ocara!
I-am luat în pripă scara.
Ea mă-njură: — „Eşti nebun? 

Pune scara!“
— „Dacă-njuri, eu n-o mai pun!"

Mai la urmă, pe-un cuvînt:
Să se lase sărutată 
De atîtea ori deodată 
Cîţi fustei la scară sînt.

Sărutată —
Lăudat fii, Tată sfînt!

— „Unsprezece", spune ea;
Eu zic: — „Bine“ , pe credinţă: 
Doar o fi avînd ştiinţă,
Scara cîţi fustei avea,

Pe credinţă —
Asta e pierzarea mea!

Şi-o sărut mereu-mereu:
Orice-aţi spune, orice-aţi face,
Nu ştiu cum, dar mie-mi place 
Să sărut — aşa sînt eu!

Orice-aţi face,
Doar e dat de Dumnezeu!
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25 Dar te uită! Azi mă duc

Pe la ei, şi iată scara!
Vrînd să pui la cale ţara,
N-am de lucru şi m-apuc 

Să-ntorc scara,
30 Şi cînd colo, stau năuc!

Dau să număr la fustei — 
Uite-i, frate, doisprezece!
Şi-un cuţit prin piept îmi trece 
Împlîntat de mina ei!

35 Doisprezece,
Iacă-mi moartea, dragii mei!

A greşit, îmi spuneţi voi?
Cum de n-a greşit să spuie 
Treisprezece? Să mai suie,

40 Nu să-mi facă mai vreo doi!
Nu să-mi spuie 

Că e miercuri, cînd e joi!

Zici că poate n-a ştiut 
Cînd vorbea din prun cu mine? 

45 Dar i-a numărat ea bine
Scoborîndu-i, şi-a tăcut!

Nu de mine,
Mi-e de dînsa, ce-a făcut!

M-a scurtat aşa, ştiind!
50 Dacă-i fire mincinoasă,

Ce folos e că-i frumoasă?
Maica mea, auzi! S-o prind 

Mincinoasă!
N-o mai cred, s-o văd murind!



BRADUL

Bradu-mi spune bun cuvînt —
— „Să-i trimit?11 Mi-a spus: — „Trimite-i!“ 
Tot m-am judecat cu mine:
Să dau bradului mai bine 

5 Ori iubitei
Crezămînt?

— „Nu-i trimete!11 zise- ea.
— „Că n-am zor să ies în lume.
De-i trimiţi, îi fac de-ocară,

10 Că-i arunc pe uşi afară —
Scoată-mi nume

Cît or vrea!11

Am s-ascult de brad acum;
Fata minte cum îi vine.

15 Şi trimit chiar astă-seară 
Peţitori la ea s-o ceară —
Rău ori bine,

Tot un drum!

De-o fi, brade, să ghiceşti,
20 Iţi încred o bogăţie:

Leagăn am să fac din tine,
Şi-un copil — de-o fi cu bine —
Ţi-1 dau ţie

Să mi-1 creşti!
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25 De mă-nşeli, te fac la noi
Poartă curţii: să te-ajungă 
Cîte rele pierzătoare,
Să te bată ploi şi soare, 
Să te-mpungă

30 Vaci şi bo i!



UNUL GA O SUTĂ

Uite, de-ar fi lege-n ţară 
Să popim pe toţi aceia 
Cari fac vinului ocară 
Şi zoresc că-i om nebun 

5 Cine crede-n hori şi-n fete — 
Eu pe cinstea mea vă spun: 
De m-aţi bate-n toată ziua, 
Nici de dascal n-aş fi bun!

Insă, de-ar ieşi vreo lege 
io Că nevestele de-acuma,

Nu bărbaţii, vor alege 
Pe primar, şi că-i iertat 
Să se caute vrednicia 
Numai după sărutat:

15 De v-aţi pune-n cap cu toţii,
Eu aş fi primar în sat!
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NOI VREM PĂMÎNT!

Flămînd şi gol, făr-adăpost, 
Mi-ai pus pe umeri cît ai vrut, 
Şi m-ai scuipat şi m-ai bătut 

Şi cine eu ţi-am fost!
5 Ciocoi pribeag, adus de vînt,

De ai cu iadul legămînt 
Să-ţi fim toţi cîni, loveşte-n noi! 
Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 
Şi ham de cai şi jug de boi:

10 Dar vrem pămînt!

O coajă de mălai de ieri 
De-o vezi la noi tu ne-o apuci, 
Băieţii tu-n război ni-i duci,

Pe fete ni le ceri.
15 înjuri ce-avem noi drag şi sfînt; 

Nici milă n-ai, nici crezămînt! 
Flămînzi copiii-n drum ne mor 
Şi ne sfîrşim de mila lor —
Dar toate le-am trăi uşor

20 De-ar fi pămînt!

De-avem un cimitir în sat 
Ni-1 faceţi lan, noi boi în jug,
Şi-n urma lacomului plug

Ies oase şi-i păcat!
25 Sînt oase dintr-al nostru os:

Dar ce vă pasă! Voi ne-aţi scos
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Din case goi, în ger şi-n vînt, 
Ne-aţi scos şi morţii din mormînt; — 
O, pentru morţi şi-al lor prinos 

30 Noi vrem pămînt!

Şi-am vrea şi noi, şi noi să ştim 
Că ni-or sta oasele-ntr-un loc,
Că nu-şi vor bate-ai voştri joc 

De noi, dacă murim.
35 Orfani şi cei ce dragi ne sînt

De-ar vrea să plîngă pe-un mormînt, 
Ei n-or şti-n care şanţ zăcem,
Căci nici pentr-un mormînt n-avem 
Pămînt — şi noi creştini sîntem!

40 Şi vrem pămînt!

N-avem nici vreme de-nchinat,
Căci vremea ni-e în mini la v o i; 
Avem un suflet încă-n noi 

Şi parcă l-aţi uitat!
45 Aţi pus cu toţii jurămînt

Să n-avem drepturi şi cuvînt:
Bătăi şi chinuri, cînd ţipăm,
Obezi şi lanţ cînd ne mişcăm,
Şi plumb cînd istoviţi strigăm 

50 Că vrem pămînt!

Voi ce-aveţi îngropat aici?
Voi grîu? Dar noi strămoşi şi taţi, 
Noi mame şi surori şi fraţi!

In lături, venetici!
55 Pămîntul nostru-i scump şi sfint,

Că el ni-e leagăn şi mormînt:
Cu sînge cald l-am apărat,
Şi cîte ape l-au udat
Sînt numai lacrimi ce-am vărsat —

60 Noi vrem pămînt!
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N-avem puteri şi chip de-acum 
Să mai trăim cerşind mereu,
Ctă prea ne schingiuiesc cum vreu 

Stăpîni luaţi din drum!
65 Să nu dea Dumnezeu cel sfînt, 

Să vrem noi sînge, nu pămînt! 
Cînd nu vom mai putea răbda, 
Gînd foamea ne va răscula, 
Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 

7 0 Nici în mormînt!



HAFIS

De ştii tu, băiete, să bei şi să taci, 
Haid’ , vino cu mine!

Ia cupa cea largă şi-ai grijă ce faci; 
Ascunde-o bine,

5 Căci mufti ni-o vede şi mufti ni-o ia,
Şi mufti la urmă se pune şi-o bea —

Şi dăm de ruşine!

în strada cea strimtă e cîrciumă-n fund; 
Ghiaurii beau bine;

10 Gînd merg eu pe-acolo, ghiaurii s-ascund, 
Cu spaimă, de mine.

Eu beau cîte-o cană, beau două, ba trei; 
Eu singur beau zece, de vorbă cu ei, 

Şi-i fac de ruşine.

15 îmi zise ghiaurul: — „Bătrîne poet,
Ia spune-mi, e bine?

Eu ştiu că e vinul oprit de profet!11
— „Oprit e, creştine!

Dar nu e mirare că eu îl iubesc,
20 Mirare-i că unii de-ai voştri-1 hulesc, 

Şi-aceasta-i ruşine!“

Ghiaurii au haine lipite pe ei;
De dînşii e bine:

Bei vinul, şi mufti nu-ntreabă „ce bei?“ 
25 Dar alta-i la mine!
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Ulciorul plin, unde să-l pot eu dosi?
Dar haina-mi e largă — mai largă de-ar fi, 

Că scap de ruşine!

De ştii tu, băiete, să bei şi să taci,
Haid’ , vino cu mine;

Al meu să rămîie, de-i rău ce tu faci, 
Şi-al tău, de-i un bine!

Ah, tulbure-i, Doamne, impusul sorbet,
Şi limpede-i vinul oprit de profet —

Alah! Mi-e ruşine...



VOICHIŢA LUI ŞTEFAN

Doamna lingă Ştefan vine, 
Blîndă-n vorbe şi-n purtat:
— „Doamne, iar eşti supărat!“
— „Sînt, Voichiţă, pentru tine!“

5 Zăpăcită doamna sta
Şi-nflorită de ruşine:
— „Ce-am făcut, măria ta?“

— „Tu?... Nimic!“ Şi vodă strînge 
Mina doamnei, gînditor.

10 — „Şerpii-şi au culcuşul lor...
Ah, Voichiţo, cum aş plînge!
Rău ca Radu nimeni nu-i:
Uite-n pumni aşa aş frînge 
Gît de lup cum e al lu i!“

15 Doamna i-a pătruns cuvin tul, 
Pînă-n suflet i-a pătruns.
El tăcea, ea n-a răspuns.
Noapte e, şi bate vîntul,
Şi prin noapte, cu vreo doi 

20 Tari să baţi cu ei pămîntul, 
Pleacă Ştefan la război.

Dintr-acelaşi ceas Voichiţă 
Nu s-a mai oprit din plîns.
Brîu pe trup ea n-a mai strîns,

25 Nu şi-a mai gătit cosiţa.
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în genunchi, c-un dor păgîn
Ea sărută iconiţa
Maicii Domnului, din sin.

Unu-i soţ, iar altu-i tată,
30 Pentru care se ruga?

Zile-ntregi ea se lupta 
De fiori cutremurată;
Cînd avea pe soţ în gînd 
Ea se pomenea deodată 

35 Pe părinte blestemînd.

„Ah! de-ar fi un zid de-aramă 
între dînşii, pînă-n nori!“ —
Şi prin plîns adeseori 
îi părea că ei o cheamă 

40 Să-i împace! Ea, dar cum?
Pe ea cine-o bagă-n seamă? 
Prutul să-l opreşti din drum!

Şi-ntr-o zi, sătui de sînge, 
Iată-i, moldovenii vin.

45 Sufletul, de milă plin,
Al Voichiţei cum se frînge: 
Pentru soţul ei dorit 
Rîde veselă, şi plînge 
Pentr-un tată biruit.

50 Ea cu paşi grăbiţi porneşte 
Să-şi cuprindă soţu-n prag; 
Ochii-i stinşi s-aprind de drag. 
Ştefan însă ocoleşte 
Ochii doamnei, e pripit.

55 Iar Voichiţă nu-ndrăzneşte 
Nici să-i zică „bun sosit11.

— „Tu mă ştii, Voichiţo, bine 
Neamul vostru-i neam de hoţi, 
Şi-i voi duşmăni pe toţi,

60 Cum te duşmănesc pe tine!
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Am să-i curm pe-ai tăi de veci 
Nu mai poţi trăi cu mine:
Tu ai mamă, poţi să pleci.“

Doamna-ngălbenind scoboară 
65 Ochii umezi în pămînt,

Făr-a zice vrun cuvînt. 
Iese-apoi. I-a spus s-o doară, 
Şi-a durut-o ce i-a spus —
Un altar ce se doboară 

70 Cînd vin trăsnete de sus!

Şi rămas acum viteazul 
Singur în iatac, şi-a pus 
Gapu-n mini, pe gînduri dus.
El şi-a potolit necazul —

75 Dar pe doamnă o iubea! 
Şi-ngropînd în coif obrazul 
Ştefan vodă-acum plîngea!
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DOINA

ţ

Gopilo, tu eşti gata 
De-a pururea să plîngi!
Şi cînd eşti tristă, Doino, 
Tu inima ni-o frîngi.

5 Dar nu ştiu cum, e bine 
Cînd plîngi, că-n urma ta 
Noi plîngem toţi, şi-amarul 
Mai dulce ni-e aşa.
Şi toate plîng cu tine 

10 Şi toate te-nţeleg,
Că-n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte-un neam întreg.

Pe fete-n faptul serii 
Le-ntîmpini la izvor,

15 Tu singură stăpînă 
Pe sufletele lor.
Le-nveţi ce e iubirea 
Şi rîzi cu ochi şireţi, 
Deodat-apoi te-ntuneci 

20 Şi cîntece le-nveţi:
Şă cînte ziua-n luncă 
Şi seara cînd se-ntorc,
Cînd triste-n pragul tinzii 
Stau singure şi torc.

33
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Cînd merg flăcăi la oaste 
Cu lacrămi tu-i petreci 
Şi stai cu ei, ţi-e milă 
Să-i laşi pustii, să pleci. 
Gîntînd li-aduci aminte 
De-o fată din vecini,
De mame şi de-ogorul 
Umplut acum de spini.
Şi cînd i-omoară dorul 
Şi-n jurul tău se strîng,
Pui fluierul la gură 
Şi cînţi, iar dînşii plîng.

E plin de oameni cîmpul, 
Tu, Doino,-n rînd cu ei. 
Moşnegi şi oameni tineri 
Şi tinere femei 
Adună fînu-n stoguri 
Şi snop din spice fac — 
Din scutece copilul 
Cînd plînge-n săhăidac 
Te duci şi-l joci pe braţe 
Şi-l culci apoi pe sîn,
Şi-i cînţi s-adoarmă-n umbra 
Căpiţelor de fîn.

Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi înaintînd,
Pe coaste-auzi pîraie 
Prin noapte zgomotînd, 
Şi-asculţi ce spune codrul 
Cînd plînge ziua-ncet:
Ah, toate, Doino, toate 
Te fac să fii poet.
Şi, singură cu turma, 
Privind pierdută-n zări 
Spui munţilor durerea 
Prin jalnice cîntări.
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Pe deal românul ară 
Slăbit de-amar şi frînt, 
Abia-şi apasă fierul 
In umedul pămînt.

6 5 Tu-1 vezi sărman, şi tremuri
Să-l mîngîi în nevoi.
Şi mergi cu el alături 
Gîntînd pe lingă boi.
Iar bieţii boi se uită 

70 Cu milă la stăpîn —
Pricep şi ei durerea 
Sărmanului român.

Eu te-am văzut odată 
Frumoasă ca un sfînt,

7 5 în jur stăteau bătrînii
Cu frunţile-n pămînt.
Cîntai, ca-n vis, de-o lume 
Trăită-ntr-alte vremi,
De oameni dragi, din groapă 

80 Pe nume vrînd să-i chemi. 
Şi-ncet, din vreme-n vreme, 
Bătrînii-n jur clipeau 
Şi mînicile hainei 
La ochi şi-le puneau.

85 Dar iată! Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici,
Te văd cum juri şi blestemi 
Şi pumnii ţi-i rădici!
Pribegi de bir şi clacă,

90 Copii fără noroc,
Tu-i strîngi în codru noaptea 
Sub brazi pe lîngă foc.
Şi cînţi cu glas sălbatec,
Şi-n jur ei cîntă-n cor 

95 Gîntări întunecate 
Ca sufletele lor.
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Gînd ştii haiduci în codru 
Te prinzi cu ei fărtat,
Li-arăţi poteci ascunse,
Pe stînci li-aşterni tu pat. 
Gînd pun picioru-n scară,
Ţii roibul lor de frîu;
Grăbit, cînd prind ei puşca, 
Scoţi plumbii de la brîu:
Iar cînd ochesc, cu hohot 
Tu rîzi, căci plumbii moi 
S-au dus în piept de-a dreptul 
Spurcatului ciocoi.

Ai tăi sîntem! Străinii 
Te-ar pierde de-ar putea;
Dar cînd te-am pierde, Doino, 
Ai cui am rămînea?
Să nu ne laşi, iubito,
De dragul tău trăim:
Săraci sîntem cu toţii,
Săraci, dar te iubim!
Rămîi, că ne eşti doamnă 
Şi lege-i al tău glas, 
învaţă-ne să p lingem 
C-atît ni-a mai rămas!



LA PAŞTI

Prin pomi e ciripit şi cînt, 
Văzduhu-i plin de-un roşu soare, 
Şi salciile-n albă floare —
E pace-n cer şi pe pămînt.

5 Răsuflul cald al primăverii 
Adus-a zilele-nvierii.

Şi cît e de frumos în sat! 
Creştinii vin tăcuţi din vale 
Si doi de se-ntîlnesc în cale 

10 îşi zic: Hristos a înviat!
Şi rîde-atîta sărbătoare
Din chipul lor cel ars de soare.

Şi-un vînt de-abia clătinitor 
Şopteşte din văzduh cuvinte:

15 E glasul celor din morminte,
E zgomotul zburării lor!
Şi pomii frunţile-şi scoboară 
Că Duhul Sfînt prin aer zboară.

E linişte. Şi din altar 
20 Cîntarea-n stihuri repetate

Departe pînă-n văi străbate —
Şi clopotele cîntă rar:
Ah, Doamne! Să le-auzi din vale 
Cum rîd a drag şi plîng a jale!
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Biserica, pe deal mai sus,
E plină astăzi de lumină, 
Gă-ntreaga lume este plină 
De-acelaşi gînd, din cer adus: 
In fapta noastră ni e soartea 
Şi viaţa este tot, nu moartea.

Pe deal se suie-ncetişor 
Neveste tinere şi fete,
Bătrîni cu iarna vieţii-n plete; 
Şi-ncet, în urma tuturor,
Vezi şovăind cîte-o bătrînă 
Cu micul ei nepot de mină.

Ah, iar în minte mi-ai venit 
Tu, mama micilor copile!
Eu ştiu că şi-n aceste zile 
Tu plîngi pe-al tău copil dorit! 
La zîmbet cerul azi ne cheamă 
Sînt Pastile! Nu plînge, mamă!



SEARA

Ai durat prin aer punte 
Din făşii de foc: te-ai dus 
Tot mai sus şi tot mai sus.
Stai acum pe-un vîrf de munte 

5 Şi-ţi întorci senina frunte 
Spre apus.

Roşii, ca o lună nouă,
Ai tu hainele subţiri,
Lungi şi fără-mpodobiri.

10 Iar pe tîmplele-amîndouă 
Porţi, strălucitori de rouă, 

Trandafiri.

Ochii-i ţii la soare ţintă,
Şi cu ochii tu-1 desmerzi:

15 E flăcău şi-acum îl pierzi,
Şi ţi-e drag, şi stai ca frîntă... 
El s-a dus, şi jalnic cîntă 

Codrii verzi.

Umed aer te-mpresoară.
20 Şi-n durerea ta atunci 

Rupi cununa şi-o arunci:
Roşii flori prin aer zboară 
Desfoiate, ca să moară

Jos prin lunci.
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Plîngi acum. Te-a-nvins iubirea! 
Albe lacrimi cad pe flori 
Şi pe frunze, cînd scobori 
Plînsă către văi privirea.
Şi-o să plîngă toată firea 

Pînă-n zori.

Te-a cuprins necaz deodată 
Şi din ochi cu ciudă strîngi, 
Parc-ai vrea să rupi, să frîngi. 
Să-ţi răzbuni, frumoaso fată, 
Parcă lumea-i vinovată 

Că tu plîngi!

De pe turn — ce-i el de vină? -  
Aurul tu ni-1 despoi;
De pe ape iai apoi 
Ce-i argint şi ce-i lumină! 
Codrii, tu, de ciudă plină,

Ni-i laşi goi.

Fluturii de prin vâlcele 
Tu-i ascunzi acum cu zor,
Culci în cuiburile lor 
Veselele rîndunele,
Şi pe uşa dragii mele 

Pui zăvor.

Iar în urmă, răzbunată,
Moartea cum o simţi venind,
Cu mînie tresărind 
Scuturi fruntea-ntumecată 
Şi-atunci pletele-ţi, deodată,

Se desprind.

Peste braţele rotunde,
Peste pieptul tău frumos,
Ca un rîu întunecos 
Părul ţi-se varsă-n unde 
Şi din creştet el te-ascunde 

Pînă jos.
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Cu mişcări nespus de line 
Tu te nalţi apoi spre cer;
Văi şi lunci şi toate pier — 
Neagră-n urmă-ţi Noaptea vine, 
Fîlfăind din aripi pline 

De mister.
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MINCIUNA CREŞTINILOR

Proconsulul îi judeca 
în largul tribunal din piaţă.
Avea doi popi creştini în faţă.
Un scriitor din ceata sa 
S-a ridicat ca să cetească 
Dovezi şi vorbe ce s-au spus 
De cei ce cred într-un Isus 
Şi despre legea creştinească.

— „Ei sînt o seamă de iudei 
Răutăcioşi din cale-afară,
Cu ceialalţi iudei din ţară 
Se gîlcevesc ca de-obicei,
Ei au un zeu, dar fără nume;
Ei rîd cînd noi jurăm pe zei;
Iar a muri, aşa zic ei,
E cel mai mare bun din lume!“

A rîs proconsulul: — „De-1 vor,
Să fie-al lor de-acuma bunul!
Dar ştiu că n-o să vrea nici unui 
Căci e minciună spusa lor;
Hristos muri-n grozavă silă,
Dar nu de bunăvoia lui:
Ei de-ndărătnici spun ce nu-i 
Şi de-ndărătnici nu mi-e milă!“ ...
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Dar iată, pînă cînd în chin 
Se zvîrcolesc cei doi pe roată,
Alţi doi se dezlipesc din gloată 
Şi-n faţa judecăţii vin.
— „Omoară-ne!“ — „Vă-nşeală gîndul, 
Că mă siliţi la crezămînt!
Dar nu vă cred, şi gata sînt 
Să vă omor pe toţi de-a rîndul.“

O-ntreagă ceată din popor 
Spre tribunal acum păşeşte.
Mirat proconsulul priveşte:
Sînt ei nebuni, ori moartea lor 
E-ntr-adevăr credinţă vie?
— „Minţiţi! Şi-aruncă pumnii-n sus. 
A fost un mincinos Isus...
Gîţi vreau să moară deci, să viel“

Dar cînd văzu că dînşii vin 
Mulţime multă, să-i omoare,
De-abia se ţine pe picioare 
De multă furie-Antonin.
— „Pornesc pe capul meu nebunii... 
Voi moartea de la mine-o vreţi?
Ah, ticăloşilor, n-aveţi
Destule rîpi, destule funii?“

El dă un semn. Şi-un grabnic stol 
De călăreţi izbesc poporul...
— „Ei ştiu că e păcat omorul, 
De-aceea mor... Să-mi faceţi gol 
în jurul meu! O simt eu bine,
Că moartea-i singurul lor ţel,
Dar ei trăiesc c-un gînd mişel:
Să facă toţi călău din mine!“
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Şi-n laturi se azvîri acum 
Cu vuiet îngrozit păgînii,
— „A, iată-i! Mi s-adună cînii,

60 Stau blînzi şi nemişcaţi în drum 
Să-i calce caii... mor grămadă... 
Loviţi-i dar şi-i spînzuraţi...
Şi clinilor mîncare-i daţi 
Şi-i jupuiţi de vii pe stradă!

6 5 Ei cred ce spun! Dar vreau să dau 
De ei societăţii seamă!
Tot rău-i stînjenit de teamă,
Şi team-aceşti nemernici n-au!
Cînd n-are zei această gloată,

70 Ce crime poate face ea!
Şi cînd pedeapsa cea mai grea 
E pentru ei nimica toată!“
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ÎN MIEZUL VERII

O fîşie nesfîrşită 
Dintr-o pînză pare calea, 
Printre holde rătăcită,
Toată culmea-i adormită, 

Toată valea.

Liniştea-i deplin stăpînă 
Peste cîmpii arşi de soare, 
Lunca-i goală: la fîntînă 
E pustiu; şi nu se-ngînă 

Nici o boare.

Numai zumzetul de-albine, 
Fără-ncepere şi-adaos, 
Curge-ntr-una, parcă vine 
Din adîncul firii pline 

De răpaos.

Şi cît vezi în depărtare 
Viu nimic nu se iveşte... 
Iată însă, colo-n zare, 
Mişcător un punct răsare 

Şi tot creşte.

Poate-i vrun bătut de soartă 
Gare-aleargă pe cîmpie 
Într-atîta lume moartă!
Dor îl mînă, griji îl poartă, 

Domnul ştie!
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Poţi acum să-l vezi mai bine: 
E femeie, o sărmană,
Strîns la piept în scutec ţine 
Un copil; şi-n sîrg ea vine,

30 Yine-n goană.

De călduri dogoritoare,
Foc aprins îi arde chipul;
Un cuptor e roşiul soare,
Şi cărbune sub picioare 

35 E nisipul.

Cînd ajunge la fîntînă,
Jos pe-o pajişte săracă 
Pune-odorul ei. Din mînă 
Saltă cumpăna bătrînă 

40 Şi se pleacă.

Scîrţăind, din nou ea creşte. 
Mama toarnă cu tot zorul 
Apă-n pumni, şi se grăbeşte 
La copil şi-i răcoreşte

45 Obrăjorul.

Bea apoi şi ea pe fugă.
Merge iarăşi după asta 
La copil şi-i dă să sugă; 
Frînt-apoi, pe-o buturugă 

50 Stă nevasta.

Şi e linişte pe dealuri 
Ga-ntr-o mănăstire arsă;
Dorm şi-arinii de pe maluri 
Şi căldura valuri-valuri 

55 Se revarsă.

Nici un nor văzduhul n-are 
Foc sub el să mai ascunză; 
Nici o pasăre prin zare,
Nu se mişcă-n lumea mare 

60 Nici o frunză.
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Singur vîntul, colo, iată. 
Adormise la răcoare
Sub o salcie plecată —
Somnuros în sus el cată

65 Către soare.

Mai e mult! Şi ca să-i fie 
Scurtă vremea, pînă pleacă, 
El se uită pe cîmpie, 
Fluieră şi nu mai ştie 

70 Ce să facă.

Dar deodată se opreşte: 
Peste ochi îşi pune-o mină 
Şi zîmbind copilăreşte 
Curios şi lung priveşte 

75 Spre fîntînă!



IARNA PE ULIŢĂ

A-nceput de ieri să cadă 
Gîte-un fulg, acum a stat, 
Norii s-au mai răzbunat 
Spre apus, dar stau grămadă 

5 Peste sat.

Nu e soare, dar e bine,
Şi pe rîu e numai fum.
Yîntu-i liniştit acum,
Dar năvalnic vuiet vine 

10 De pe drum.

Sînt copii. Cu multe sănii,
De pe coastă vin ţipînd 
Şi se-mping şi sar rîzînd;
Prin zăpadă fac mătănii,

15 Vrînd-nevrînd.

Gură fac ca roata morii;
Şi de-a valma se pornesc,
Cum prin gard se gîlcevesc 
Vrăbii gureşe, cînd norii 

20 Ploi vestesc.

Cei mai mari acum, din sfadă, 
Stau pe-ncăierate puşi;
Cei mai mici, de foame-aduşi, 
Se scîncesc şi plîng grămadă 

25 Pe la uşi.
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Golo-n colţ acum răsare 
Un copil, al nu ştiu cui,
Largi de-un cot sînt paşii lui, 
Iar el mic, căci pe cărare 

30 Parcă nu-i.

Haina-i măturind pămîntul 
Şi-o tîrăşte-abea, abea:
Cinci ca el încap in ea,
Să mai bată, soro, vîntul 

35 Dac-o vrea!

El e sol precum se vede, 
Mă-sa l-a trimis în sat,
Vezi, de-aceea-i încruntat,
Şi s-avîntă, şi se crede

40 Că-i bărbat ;

Gade-n brînci şi să ridică 
Dînd pe ceafă puţintel 
Toată lîna unui miel:
O căciulă mai voinică

45 Decît el.

Şi tot vine, tot înoată,
Dar deodată cu ochi vii,
Stă pe loc — să mi te ţ i i ! 
Colo, zgomotoasă gloată,

50 De copii!

El degrabă-n jur chiteşte 
Vrun ocol, căci e pierdut,
Dar copiii l-au văzut!
Toată ceata năvăleşte 

5 5 Pe-ntrecut.

— „Uite-i, mă, căciula, frate, 
Mare cît o zi de post — 
Aoleu, ce urs mi-a fost!
Au sub dînsa şapte sate 

60 Adăpost!“
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Unii-1 iau grăbit la vale, 
Alţii-n glumă parte-i ţin — 
Uite-i, fără pic de vin 
S-au jurat să-mbete-n cale 

Pe creştin!

Vine-o babă-ncet pe stradă 
în cojocul rupt al ei 
Şi încins cu sfori de tei.
Stă pe loc acum să vadă 

Şi ea ce-i.

S-oţereşte rău bătrîna 
Pentru micul Barba-cot,.
— „Aţi înnebunit de tot — 
Puiul mamii, dă-mi tu mîna

Să te scot!“

Cică vrei să stingi cu paie 
Focul cînd e-n clăi cu fîn, 
Şi-apoi zici că eşti român! 
Biata bab-a-ntrat în laie 

La stăpîn.

Ca pe-o bufniţ-o-nconjoară 
Şi-o petrec cu chiu cu vai, 
Şi se ţin de dînsa scai, 
Plină-i strimta ulicioară 

De alai.

Nu e chip să-i faci cu buna 
Să-şi păzească drumul lor! 
Rîd şi sar într-un picior, 
Se-nvîrtesc şi ţipă-ntr-una 

Mai cu zor.

Baba şi-a uitat învăţul: 
Bate,-njură, dă din mîni:
— „Dracilor, sînteţi păgîni? 
Maica mea! Să stai cu băţul

Ca la cîni!“
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Şi cu băţul se-nvîrteşte 
Ga să-şi facă-n jur ocol; 
Dar abia e locul gol,
Şi mulţimea năvăleşte

Iarăşi stol.

Astfel tabăra se duce 
Lălăind în chip avan: 
Baba-n mijloc, căpitan, 
Scuipă-n sîn şi face cruce 

De Satan.

Ba se răscolesc şi cînii 
De prin curţi, şi sar la ei. 
Pe la garduri ies femei,
Se urnesc miraţi bătrînii 

Din bordei.

— „Ce-i pe drum atîta gură?“
— „Nu-i nimic. Copii ştrengari."
— „Ei, auzi! Vedea-i-aş mari, 
Parcă trece-adunătură

De tătari!"
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FLĂCĂRI POTOLITE

E cald. De drum îndelungat 
Picioarele de-abia-1 mai ţin, 

Şi-i cale pînă-n sat!
El e flămind şi e-nsetat 

5 Şi-i slab, că e bătrîn.

Tot da către fintînă zor.
Sub tei, la margine de drum 

S-oprise pe răzor,
Aici la loc răcoritor 

10 Sfîrşit stetea acum.

Pe-acelaşi drum de soare plin, 
Veneau doi inşi: îngîrbovit 

Un moş cu umblet lin, 
Şi-o copilită. S-au oprit 

15 Sub tei, lingă străin.

Şi-au dat bineţe şi-au tăcut. 
Străinul parcă se gătea 

Să plece, şi-ar fi vrut 
Să fugă dac-ar fi putut —

20 Şi sta şi se gîndea.

într-un tîrziu el a-ntrebat, 
Privind aşa pe deal, răzleţ:

— „Departe-i pînă-n sat? 
Să nu vă fie cu bănat:

25 întreb, că sînt drumeţ.“
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— „Gînd eşti voinic, ţi-e dealu-ntins 
Ga şesul ici... dar pentru noi

E drum cu dinadins.'1 
Şi-au stat tăcuţi, că i-a cuprins 

30 O jale pe-amîndoi.

Şi iarăşi a-nceput cuvînt 
Străinul, tremurat şi rar,

Uitîndu-se-n pămînt:
— „Am mai umblat pe-aici... dar sînt

35 Amar de ani, amar!

Ştiam şi oameni..." El şi-a dus 
Pe tîmple mîna-ngîndurat:

— „Şedea pe vale-n sus...
Ion al Anei... cică rus

40 Din moşi; l-or fi-ngropat?“

— „Ion al Anei... L-ai ştiut...
E mort de-un veac! Şi bun creştin, 

Tot cinste ne-a făcut.
Dar multe, Doamne, l-au bătut —

45 l-a fost paharul plin."

— „Era bogat?" — „Era. Şi-a fost 
Cuminte om; dar nu ştiu cum,

Aşa i-a mers de prost.
E rău, cînd anu-ntreg ţi-e post,

50 Şi masa cînd ţi-e-n drum.

Nevasta i-a murit; şi-apoi 
I-a ars şi casa; i-a trăsnit 

Deodată patru boi.
Trăia la praguri, şi-n nevoi 

55 Gă-n urmă-a-nnebunit."

— „Nebun, din ce?" — „Cuvîntul meu 
Şi-al altora, e zvon prin sat;

Dar ştie Dumnezeu!
Din multe toate, — zic şi eu,

60 Dar, urma, din băiat."
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— „Era mişel?" — „Ba nu, de loc;
Dar singur el a tot zorit

Să-şi bage capu-n foc:
S-omoare p-un flăcău la joc.

65 Şi-i dus de-atunci, fugit.“

— „E dus de-atunci... Dar ce-au avut?"
— „O fată... vezi, că n-are rost

Să spun de la-nceput.
Nimicuri... ei!... şi ce-a făcut 

70 Destul de rău a fost.

De frica ocnei s-a răznit,
Şi-i dus de-atunci. Mai ştiu şi eu!

Aşa i-a fost menit.
Dar bun băiat! De-o fi murit,

75 Să-l ierte Dumnezeu."

Străinul parcă n-auzea 
Cuvintele; pe gînduri dus,

Sta piatră şi tăcea.
Deodată, parcă făr-a vrea 

80 Ridică ochii-n sus.

— „Nepoată ţi-e?“ Şi-a arătat 
Spre fată. — „Cresc copii şi eu.

E mă-sa colo-n sat,
Dar e rămasă de bărbat 

85 Şi-i tînără, şi-i greu!

Sînt văduv de vro zece ani,
Iar fata mea — mai bine-mi dau 

Averea la golani!
Cînd faci copii, îţi faci duşmani,

90 C-atîta minte au!“

E gata moşul de plecat,
Şi spre străin întors apoi:

— „Ţi-e drumu-ndelungat,
Şi-i noapte. De n-ai gazdă-n sat,

95 Să vii să dormi la noi...“

54



100

105

110

115

120

125

1 3 0

— „Că n-am... dar uite, nu e vînt, 
Şi-i cald. Sub cap o mină pui,

Dorm colea, pe pămint.
Iţi mulţumesc!" — „Păi, Domnul sfint 

Te poarte-n paza Lui!“

El trist privind în urma lor 
Cum se duceau spre sat grăbiţi;

Rămase gînditor 
Şi frînt ca oamenii cînd mor,

Cu ochi încremeniţi.

Cînd i-a pierdut din ochi, voi 
Să se ridice, şi-a crezut 

Că moare-n cîmp aci,
Ca prins de friguri şovăi 

Şi-n urmă a căzut.

Tîrziu de tot s-a ridicat,
Şi ochii-i se făcură grei 

Ca celui îmbătat —
Şi spre fîntînă s-a plecat 

Privind în fundul ei.

Apoi el scoase tremurînd 
Din traistă-i un cuţit de-oţel,

Şi, dus aşa de-un gînd,
Strîngea cuţitu-n pumn, cătînd 

Cu-atîta drag la el!

Mult timp în mină 1-a-nvîrtit.
De patruzeci de ani purta 

Cu el acest cuţit:
Era pentr-un duşman menit —

Ce dulce gînd era!

Şi-acum... acum e de prisos!
Şi-ncet cu-ncetul desfăcut

Din pumnul strîns vîrtos, 
Spre-adîncuri, vîjăind în jos, 

Cuţitul a căzut!
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Tovarăş drag! de patruzeci 
De ani, ai fost viaţa lui!

Şi-acum tu mort petreci — 
Dar taina voastră-n veci de veci 

La nimeni n-o s-o spui!

Bătrînul s-a nălţat apoi,
Spre deal ca un copil privind: 

Ah, dealuri scumpe, voi! 
Bieţi ochii, slabi şi numai doi, 

Puţine zări cuprind!

Cărarea asta, o ştia,
Şi colo stînca de-adăpost

Pe ploaie-n vremea grea;
Şi parc-acelaşi vînt bătea,

Şi toate cum au fost!

E sat dincolo — drum umblat 
Şi dealul mic, uşor să-l sui — 

Aici l-a legănat 
Măicuţa lui, şi-aici în sat 

Sînt morţi părinţii lui!

Măcar din deal, aşa ca-n zbor, 
S-arunce ochii-n jos spre văi, 

Spre sat, spre casa lor!... 
Vor fi bătrîni, ei poate mor. 

Şi-atunci erau flăcăi!

Dar nu... în sat el ce-ar căta!
El ştie tot ce-ar mai fi vrut 

Să ştie-n viaţa sa.
Sînt morţi ai lui! El un pierdut, 

Mai bine-i poate-aşa!

Şi parcă neştiind nicicum,
Prin iarbă el şi-a pipăit 

Toiagul său acum,
Şi-apoi porni... pe-acelaşi drum 

Pe carele-a venit!
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Sosise noaptea. Din apus 
Se răsfira fierb înd un nor 

De-un rece vînt adus. 
Zburau ţipînd cucori pe sus 

Cu glas tînguitor.

Mereu se depărta de sat 
Bătrînul, slab cu ochii plini 

De lacrimi şi bănat — 
Mergea de-un gînd nebun purtat 

Să moară-ntre străini!



GlNTEG

A venit un lup din crîng 
Şi-alerga prin sat să fure 
Şi să ducă în pădure 
Pe copiii care plîng.

5 Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am ieşit eu c-o nuia:

— „Lup flămînd cu trei cojoace, 
Hai la maica să te joace11 —
Eu chemam pe lup încoace,

io El fugea-ncotro vedea.

Ieri pe drum un om sărac 
întreba pe la vecine:
— „Poartă-se copiii bine?
Dacă nu, să-i vîr în sac!“

15 Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am ieşit eu şi i-am spus:

— „Puiul meu e bun şi tace 
Nu ţi-1 dau, şi du-te-n pace! 
Eşti sărac dar n-am ce-ţi face!

20 Du-te, du-te!“ Şi s-a dus.

Şi-a venit un negustor 
Plin de bani, cu vîlfă mare, 
Cumpăra copii pe care 
Nu-i iubeşte mama lor.
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25 Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am ieşit şi l-am certat:

— „N-ai nici tu, nici împăratul 
Bani să-mi cumpere băiatul! 
Pleacă-n sat, că-i mare satul,

30 Pleacă, pleacă!“ Şi-a plecat.



DIN C O P IL Ă R IE

îndure-se Domnul de noi!
Azi spaima cu ochii de singe 
Aleargă prin codru şi plînge 
Iar pletele-i pline de ploi 

5 Se luptă prin noapte cu vîntul! 
Se-ndoaie stejarii bătrîni,
Şi uşile gem în ţîţîni,

S-afundă pămîntul!...

Un muc de opaiţ ardea —
10 Proptind pe genunchii tăi cotul, 

Stăm, mamă, pe gînduri cu totul; 
Şi ploaia-n fereastră bătea.
— „Ah, dacă ştiam eu că minte 
De-atîte ori norul de sus,

15 Pădurii de ce nu i-am spus 
Să fie cuminte!

Văzusem un nor mohorît 
Venind din adîncuri de zare, 
Simţeam că el n-afl-alinare,

20 Că, singur aşa, i-e urît.
Dar ce-avea şi codrul să-l cheme? 
Şi-atîta vru norul! Şi-apoi 
Au prins să vorbeasc-amîndoi.

Să-şi treacă din vreme.
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25 Eu nu ştiu nimic ce-au vorbit 
Şi-atîtea vorbiră de multe!
Dar n-a vrut în urmă s-asculte 
Pădurea, căci tot a clătit 
Din vîrfuri; iar norul, de ciudă, 

30 Mai negru mereu se făcea,
Mereu şi pădurea rîdea 

Nevrînd să-l audă.

Şi-apoi, dup-o vreme văzui 
Că dînşii la ceartă-ncepură,

35 Că norul tot spune din gură 
Mai ştiu şi eu ce de-ale lui. 
Tăcuse pădurea! Ah, mamă,
Aşa de puţin a tăcut!
Şi-apoi cu mînie-a-nceput 

40 ’ Deodată să geamă.

Stejarii cu hohot izbeau 
Adînc răzvrătita coroană,
Iar norii-n văzduhuri în goană 
Cu urlet de groază veneau.

45 Ah, mamă, ce luptă cumplită! 
Şi-n urmă-n văzduh, se făcu 
Aşa de-ntuneric! Şi fu 

Şi noaptea sosită.

Şi-auzi-i tu, mamă, cum gem?
50 Prin noapte se bat a perire,

Ca orbii se hat în neştire!
Dar codrul e slab, şi mă tem 
Că poate să-l bată duşmanul!
Eu nu vreau să fie bătut;

55 Eu codrului vreau să-i ajut,
Să-l apăr, sărmanul!“

Şi mila mă-mpinge spre prag. 
tu , mamă, m-opreşti zîmbitoare 
— „E codru voinic şi nu moare!
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Iar Domnului codru-i e drag,
Şi-l apără Domnul!“ Mi-e ruptă 
Puterea, şi-n urmă mai rar:
— „Aş vrea pe fereastră măcar 

Să-l văd cum se luptă!...“

Mă culci. Şi n-am pace în pat. 
Sărmanul meu codru! Şi-ntr-una 
Tot creşte năprasnic furtuna 
Şi codrul e singur lăsat!
Un trăsnet îmi sperie somnul;
Pe perne eu capu-mi ridic:
O, codru e mult şi voinic 

Şi-l apără Domnul!

Tîrziu e, şi-opaiţul e stins.
E linişte-n casă. Afară,
E rară şi-ntr-una mai rară 
Vuirea — şi somnul m-a prins... 
Eu ţin ca un frate cu tine! 
Ridică tu tabăra ta,
Tu, codrule, nu te lăsa 

Şi luptă-te bine!

Şi-a doua zi, cînd îmi văzui 
Iubitul meu codru-n picioare,
Şi cerul albastru cu soare,
De chiote-abia mai putui!
Rîdea fericită pădurea,
De luptă nimic nu-i păsa:
Privea către cer şi cînta, 

Gîndindu-se-aiurea!



ISPITA

Ei, acum te uiţi la cană,
Că s-a spart! Dar dă-o-n foc!
Nu-mi fi inimă duşmană 
Gînd vezi răul lingă mine —

5 Haide, prinde-mă mai bine 
De mijloc!

Uite-mi hainele, ca spuma,
Le-am ţesut cu mina mea;
Zici în gîndul tău acuma:

10 „Ce mai pui de căprioară!
Vezi, aşa o văduvioară 

Mi-ar plăcea!"

Ha, ha, ha! Să-ţi meargă veste 
De şiret!... Ei, cine-mi eşti!

15 Tragi cu ochiul la neveste ;
Treci prin sate ca-mpăraţii!
Da’ te-or bănui bărbaţii 

Şi-o păţeşti!

Spune-mi drept: ţi-au spus vrodată 
20 Popii că păcate-ţi scriu

Dacă-mbrăţişezi vreo fată?
Să nu-i crezi! Ei ştiu Psaltirea, 
Dar ce foc o fi iubirea 

Nici nu ştiu.
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25 Nu-ţi plac ochii verzi? Ei, iacă! 
Uite-ai mei! Nu te uita 
Prea cu dor, că pot să-ţi placă!
O, sînt tineri zeci şi sute 
Cari ar vrea să mi-’i sărute 

30 Şi eu ba!

Hoţule! Te uiţi la mine;
Ştiu eu ce gîndeşti acum,
Că de-aceea ţi-e ruşine —
Eu de-aş fi flăcău odată 

35 Nu m-aş ruşina de-o fată 
Nicidecum.

Iacă... stau pe la fîntînă!
Dă-mi cîrligul... Aoleu,
Nu mă strînge-aşa de mină!

40 Nu m-ai strîns? Şi-ţi vine-a plînge? 
Haid’ degrabă şi mă strînge,

Gă eu vreu.

Crezi că nu? Ba cum s-arată 
Ştii tu fata cum s-o-mpaci.

45 Ori te superi tu pe-o fată
Cînd o strîngi şi ea te-njură?
N-ai păţit? Ia taci din gură,

Gă te faci!...

Şi mi-e cald! Şi uite-n faţă 
50 Sînt aprinsă; şi zău nu,

Nimeni nu m-a strîns în braţă 
Mijlocelul meu frîngîndu-1 — ’
Dacă n-ai de-acuma gîndul,

Poate tu!

55 Vrei să bei? Şi nu ţi-e teamă 
Că mi-e olul descîntat?
Cine bea să poarte seamă 
Să sărute pe stăpîna 
Olului... nu pune mîna,

60 Că te bat!
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Ei, mă duc acum. Deseară 
Iarăşi viu! Şi spune-mi drept 
Vii şi tu? Te-ntîmpin iară 
Ca şi ieri, cu vase plinei 

65 Nu veni!... Şi să ştii bine 
Că te-aştept!



VlNTOASELE

Să ne ferească Dumnezeu 
Şi-audă-ne din cer cuvîntul!
Mi 1-a-nghiţit acu pămîntul, 
Şi-atîta om aveam şi eu!

5 Mi l-am întors în pat cu mîna, 
Şi-am fost la babe şi la vraci 
Şi-am dat şi milă la săraci —
Şi mi-a murit la săptămâna!

De suflet noi voiam să-l dăm 
10 Şi-l dedem gata-n mîna morţii! 

Era voinic; trăsese sorţii,
Şi-am tot zorit să-l însurăm. 
Găsisem una mai de gazdă — 
Căci nu eram nici noi din drum 

15 Dintîi n-o vruse nicidecum
Dar s-a mai dat şi el pe brazdă.

Şi ne-am gătit după puteri,
Cu lăutari s-aducem fata,
Cu vin şi chef, precum e data — 

20 Ţin minte toate, ca de ieri.
Şi cîţi nuntaşi! Să-i spuie pragul 
Şi-afară ger, ca la Crăciun. 
Mireasa ici, dincolo nun,
Şi-n mijloc el, mai mare dragul!
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25 Şi-aşa deodată l-au cuprins
Călduri — c-a fost şi cald în casă — 
El a ieşit de după masă 
îmbujorat de vin şi-aprins.
Şi pînă să băgăm de seamă,

30 Vîntoasele-şi făcură rost —
Şi dacă nu ştiu eu ce-a fost,
Atunci eu nu ştiu cum mă cheamă 1

în curte el de vorb-a stat 
Cu doi flăcăi. Şi vezi, deodată,

35 Aşa din vorbă aşezată
Gemu cu glasul înfundat;
Apoi cu mînileamîndouă 
Şi-a rupt cămaşa de pe el —
Flăcăii spun, dar nu la fel;

40 Dar drept e cum vă spun eu vouă.

Că vîjîia vîrtej de vînt,
Pe cînd vorbeau: plecase răul!
Şi undele-ngbiţind flăcăul 
L-au ridicat de pe pămînt.

45 Şi se făcu-n văzduh roşeaţă
Ca-ntr-un pahar cu sînge-umplut —
Băiatul meu era perdut
Cînd s-a mai limpezit de ceaţă!

Ce-a fost apoi — la Dumnezeu 
50 Sînt toate cîte sînt să fie!

Ce-a fost apoi, pămîntul ştie;
Dar spui ce-am auzit şi eu —
Că l-au văzut fugind orbeşte.
Se jură vameşul, de-i ceri,

5 5 Şi doar el nu-i copil de ieri 
Să nu-nţeleagă ce vorbeşte!

— „Venea ca un nebun spre rîu,
Din jos de pod! Şi cu mirare 
Eu stăm să văd ce gînduri are,

60 Că-n vad e apa pînă-n brîu.
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Pe mal s-a desculţat în grabă, 
Trecînd prin rîu. L-aş fi strigat, 
Dar m-am temut că-i apucat 
Şi-mi prind cu Necuratul treabă.

65 Pe mal dincolo nu-1 văzui
Să-şi tragă cizmele-n picioare.
Fugea de-a razna pe răzoare 
Desculţ, aşa — de maica lui!“
Vezi, nu i-au dat răgaz la multe!

7 0 Şi eu l-am tot rugat frumos:
— „Să-mbraci măcar cevaşi pe dos“ . 
Dar parc-a fost el om s-asculte!

Şi-aşa-n neştire l-au purtat 
Cum nici nu te gîndeşti cu ghidul!

7 5 Trei sate l-au purtat de-a rîndul!
Şi-acolo, într-al treilea sat 
Bătu-n ferestre la o casă —
Ei, vezi, şi să te miri ce spun:
Din om întreg te fac nebun,

80 Şi din voinic, neom te lasă.

Ei spun aşa, că s-a ţinut 
Cu văduva din cas-aceea.
Dar eu nici nu cunosc femeia —
Şi-a fost apoi, că nici n-am vrut 

85 Să ştiu de ea. Şi-am stat într-una, 
Am stat de el ca să-l însor,
Şi el, văzînd că-i tot dăm zor,
S-a lepădat de ea cu buna.

Şi-acolo, Doamne, mi l-au dus,
90 De ni-a stricat tot rostul vieţii!... 

Şi-l aşteptam la horă, bieţii, —
Şi, galbeni-ccară, cînd ni-au spus 
Flăcăii, cari au fost cu dînsul:
Eu n-aveam lume pe pămînt 

95 Să ştiu pe care lume sînt,
Aşa mă podidise plînsul.
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A doua zi, perit zăcea 
în ieslea grajdului, pe paie.
Şi-ar fi putut din el să taie 
Bucăţi-bucăţi, că nu simţea. 
N-avea putere-n el să-şi tragă 
Nici sufletul, şi-aşa răpus 
Zăcea pe ţol cu faţa-n sus 
Cu ochii stinşi şi fără vlagă.

în două zînele l-au rupt,
I-au stors şi sîngele cu-ncetul 
Căci nu putea să-şi mişte, bietul, 
Nici ochii-n cap! Şi i-au mai supt 
Şi glasul, ca pe muţi lăsîndu-1;
Iar noi din gură-i n-am putut 
S-aflăm ce-a fost şi ce-a făcut,
Şi nu-i puteam ghici nici gîndul!

îi dase ceasul rău în druml 
De nu-mi ieşea atunci din casă,
Eu n-aş fi de copil rămasă,
Că l-aş avea băiat şi-acum!
Aşa... mi 1-a-nghiţit pămîntul 
Şi-atîta om aveam şi eu —
Să ne ferească Dumnezeu 
Şi audă-ne din cer cuvîntul!



DRAGOSTE ÎNVRĂJBITĂ
I

Fata sta la poartă, mă-sa la prilaz —
Nu ştiu ce-avea fata, că-i era necaz 
Şi umbla de colo pînă colo beată.
O vedea şi mă-sa că e supărată 

5 Şi că-i joacă-n lăcrămi ochii arşi de foc,
O vedea prin casă că se-nvîrte-n loc;
Prinde-n mini un lucru numai ca să-l prindă, 
Iese-n tindă, intră, iarăşi iese-n tindă 
Şi frămîntă casa cu nimic, aşa.

10 Ieri, cît a fost ziuă, nu s-astîmpăra
Nici cît baţi în palme, şi-alerga silhuie,
O trudea vreo taină şi-ar fi vrut s-o spuie 
Şi de multă trudă, n-a vorbit de loc.
S-a culcat în urmă supărată foc 

15 Şi prin somn într-una a vorbit cu şoapte. 
Âstă-dimineaţă s-a sculat de noapte 
Şi-a tors două fuse pînă s-au sculat 
Geialalţi ai casei. Şi-avea plînsă faţa.
N-a vrut să mănince. Toată dimineaţa 

20 N-a vorbit nici două, iar cînd a-nceput 
Mă-sa cu ocară, fata s-a făcut 
Albă şi-apoi verde şi-a izbit din mînă 
Fusul plin şi furca şi-a umplut de lînă 
Laviţele vetrei. — „Bine, fă, dar co-i?“

25 A luat în urmă cusătura ei
Cea cu flori — cămaşă, soare de frumoasă —
Şi s-a dus în pragul tindei, ca să coasă. 
Dup-un ceas de vreme, mamă-sa venind 
Nu ştiu ce să-i spuie, s-a crucit privind
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Cusătura fetei: — „Nu vezi că se pierde? 
Unde-ar fi cu galben, ai cusut cu verde; 
Crucile pe umăr nu le-ai dus în şir.
Numără, Simino, numără pe fir;
Trei le treci şi două le desparţi deoparte,
Ca să iasă forma scrisă ca din carte.
Florile altiţei, tu le spînzuri sus,
Roşul de pe margini uite cum l-ai pus!
Şi-ai cusut cu negrul fluturii pe coate...!“
A văzut Simina greşurile toate 
Şi-a început să taie cusătura-n rînd.
Se uita la pînză! dar nebunu-i gînd 
Alerga departe, numai foc şi pară.
Cînd se întoarse-n urmă mamă-sa de-afară 
Şi-a pus mîna-n şolduri şi-a privit-o drept: 
— „Ai stricat, Simino, ce-ai cusut la piept! 
Ce-a fost bun; păi, uite mînecile-s rele! 
Ce-ai făcut? Stai beată şi te uiţi la ele!“
Ea prinzîndu-şi toate sculele-ntr-un loc 
Le-azvîrli deoparte: — „Dă-le, mamă,-n foc 1“ II

II

Avea biata fată ca de ce să-şi poarte 
Sîmbetele însăşi. Zi, că şi la moarte 
S-a gînriit Simina, dar la asta nu.
Mă-sa e de vină! Mă-sa-i zise: — „Du 
Cîteva şi Linei, că şi ea-ţi aduce!“
Lina! Parcă fetei îi venea s-apuce 
Şi de gît s-o strîngă pînă va muri 
Lina, că din dînsa doar’ le răsări 
Cearta cu Lisandru! Lina-i vinovată!
Teri, de la chindie, şi-astăzi ziua toată 
S-a izbit cu gîndul, tot pe gînduri stînd, 
Parcă e cu farmec! Tot acelaşi gînd,
Parcă-i sta Lisandru prapur înainte!
Se muncea Simina să-şi aduc-aminte 
Cînd s-au prins la ceartă, pentru ce şi cum? 
Ce-a zis el? Şi dînsa ce-a răspuns, şi-n drum 
Cine-a fost s-audă? El a zis: — „Ei lasă,

71



70

75

80

85

90

95

100

105

1

Pentru-atîta lucru nu fi mînioasă!
Dac-am zis-o, iartă, n-am să ţi-o mai zic.“
Ea s-a-ntors grăbită, n-a răspuns nimic 
Şi-a plecat. Lisandru într-un suflet vine:
— „Nu te las, Simino, vreau să mor mai bine! 
Nu te las acasă! Stăi, că faci păcat!
Uite, dă-mi o palmă şi să fiu iertat!11 
El a hărţuit-o, n-a lăsat-o-n pace 
Şi-o silea să rîdă. Hoaţa se preface!
Ea smucindu-şi însă grabnic braţul drept 
L-a lovit cu pumnul mînioasă-n piept 
Ca s-o lase-n pace! Şi-a plecat, nebuna!
Asta-i ce o doare, asta numai una:
L-a lovit! Lisandru, ca trăsnit, cum sta,
A privit în urmă-i şi-a strigat aşa:
— „Nu te cunoscusem, fă, mai dinainte!
Dar aşa ţi-e portul? Bine, ţine minte:
De pe mine-ţi crească iarbă verde-n prag.“
Rău e şi Lisandru. Dacă-1 are drag 
Într-atîta fata — şi el ştie bine,
Cum îl rabdă locul, Doamne, cum îi vine 
Suflet să mai umble zile supărat 
Pentru-o vorbă numai? El e om bărbat.
N-o să-şi prindă doară mintea c-o femeie — 
Pentru ce s-aprinde? pentru ce să ieie 
De bani buni prostia oricărei femei?
Vezi, a lui e vina! Nu e vina ei,
A voit să-şi bată joc de ea, s-o strîngă 
Cu ţîţîna uşii — şi-i venea să plîngă 
De necaz! Sărmana, ea s-a încrezut 
Şi-acum el în urmă vezi ce i-a făcut:
I-a spus verde-n faţă că-i mai place Lina!
Ea-1 iubeşte, biata, cum iubeşti lumina 
Ochilor, şi toate-toate i le-a dat 
Şi-acum el o poartă gurilor prin sat, 
O-ngloteşte-n vorbe ca pe-o vinovată.
Tuturor le spune, că Simina-i fată 
Mai aşa şi-altminteri, toţi ştiu de la el 
Că pe-un braţ Simina are un negel:
Vezi cum vine, Doamne, peste om năpastea? .. 
Toată ziua fata s-a gîndit la astea
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Şi din toate una mai mult răsărea:
Şi-a bătut Lisandru joc numai de ea.
Şi gemea Simina, foc acum pe dinsul,
Şi strîngea din gură să-şi înghită plînsul.

III

A venit Joiana. Fata şi-a luat 
Doniţa, să mulgă. Era bine seară.
Cald băiea prin frunze vînt de primăvară. 
Fratele Siminei, Nicu, tremurîna 
Sta-n cămaşa-i lungă de copil, ţinînd 
Lumînarea-n preajma doniţei. Deodat .5 
El clăteşte ceara şi-ngînînd arată 
Pe pămînt cu mina: — „Uite ce-ai făcut1.
Şi tîrziu la urma urmei a văzut 
Fata că de lapte doniţa e goală:
Mult pe jos mulsese, şi-altă parte-n poală. 
Nicu e de vină! — „Nu mai văd de fel!“
Şi-l izbi deoparte, şi-a lovit în el.
Şi plîngînd copilul şi-a cătat cărarea.
Ea luînd din mînă-i volnic luminarea 
O lipi de-o piatră ca să mulgă iar.
Nu mai era lapte şi mulgea-n zadar 
Ugerul. Iar vaca poate niciodată 
N-a mai fost ca astăzi neastimpărată. 
Şi-a-ncetat Simina, că s-a ostenit.
Cînd era prin tindă, ea şi-a amintit 
C-a lăsat aprinsă albă luminare.
„D-apoi ce? Atîta pagubă mai mare!“
Şi-i sări dodată gîndul la viţel:
N-a lăsat în uger lapte pentru el 
Şi-l auzi, sărmanul, cit de jalnic muge:
„Ei, dar ce-i o noapte! Mîne-n zori va suge!“ 
Şi-a nălţat din umeri. lac-aşa!... Că-i pasă!
A intrat aprinsă şi grăbită-n casă,
Doniţa punînd-o după uşă-n cui.
Mă-sa stă crucită. — „Păi acol-o pui?
Vino şi strecoară laptele odată!“
Ea prinzîndu-şi grabnic vasul, i-1 arată
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145 Mă-sei şi-I izbeşte: — „C.e să mai strecor?11 
Şi răstit se-ntoarse fata-ntr-un picior.
Şi s-a-ntors şi mă-sa negrăind de teamă.
Nu cumva să bage omul ei de seamă,
Ce isprăvi îi face fata, c-apoi joci 

150 Şi s-au pus la cină. Fata sta la foc
Şi cînd zise mă-sa: — „Haida, fă, la cină!“ 
— „Nu mănînc!“ răspunse şi ieşi-n grădină.

IV

Se-nserase bine. Turmele treclnd 
Zingăneau vrun clopot, şi veneau pe rînd 

155 De la cîmp. Amurgul înnegrise zarea. 
S-auzea-n departe tremurat cîntarea 
Buciumului jalnic, ca un psalm în vînt.
Şi plîngea Simina şi privea-n pămînt 
Şi-şi vedea viaţa toată pustiită 

160 Dintr-o vorbă numai! Se simţea slăbită
Ca d-un veac de boală. Toate-acum s-au dus! 
Şi din ce? Simina n-avea chip de spus.
Ieri, de către seară, a plecat Simina 
Ga să duc-o mustră de cusut la Lina,

165 Prietina ei, poate cea mai bună-n sat.
Mă-sa-n tîrg fusese ieri şi-a cumpărat 
Mere; şi Simina a luat trei mere 
Să le ducă Linei. Şi Lisandru-i cere, 
Întîlnind-o-n stradă, mărul cel ţinut 

170 Pentru el! Ea-1 dete însă necerut:
De pe piept cămaşa vesel ea-şi desface,
Singur el s-aleagă mărul care-i place.
— „Dar dacă iau două?“ — „Bine, dacă vrei 
îmi ajunge unul“ ! — „Dar dacă iau trei?“

175 Şi Simina rîde: — „Mi le iei pe toate!
Dacă-ţi place, ia-le!“ — „Tu te superi, poate?"
— „Nu, Lisandre; uite aş fi vrut, aşa,
Să dau Linei unul. Lasă, că-i voi da 
Altă dată; Lina n-are doar să piară!"

180 — „Dacă-i pentru asta, fac eu astă-seară
Să-ntîlnesc pe Lina, să-i dau mărul, vrei?"
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— „Eu ţi-le dau ţie, nu i le dau ei.“
— „Bine, îi dau mărul, spui că-i de la mine, 
Şi-aşa mi-e mai dragă Lina decît tine.“

V

Ea stetea pe laiţ sub cireş. Cu ea 
A venit şi Turcu. Liniştit şedea 
Cinele de-alături şi-şi privea stăpîna. 
Braţul sting nălţîndu-1, ea-şi aduse mina 
Pînă peste-obrajii rumeni şi învoiţi 
Iar cu mina dreaptă, apucînd de colţ 
Mîneca ei stingă, îşi ştergea plînsoarea. 
Se pornise vîntul prin cireş, şi floarea 
A-nceput să ningă şişăind domol,
Şi cădea pe peptul şi pe braţul gol 
Al Siminii, stîndu-i albă-n poala rochii.

Două-trei flori poate au ajuns în ochii 
Cînelui, şi-n urmă cinele a-nceput 
Mîrăind să mişte capul. A tăcut 
Cîteva clipe şi-a-nceput mai tare.
Fata, tresărită, se mira ce are 
Cinele, şi blîndă ea l-a mulcomit. 
N-auzea nimica. Vîntul a clătit 
Ramura pe care sta vro păsărică 
Şi dormea, şi biata s-a zbătut de frică, 
Şi-acel zgomot dase cînelui prepus.

Ce-ntuneric! Fata s-a izbit în sus,
Şi simţea că-i arde capul tot, ca focul,. 
Şi de-amar năvalnic n-o mai ţine locul.. 
„Prea sînt eu nebună!“ Şi pe cînd zicea 
S-a nălţat cu totul, hotărît avea 
Gîndul să se ducă liniştit în casă.
Dar simţea o mînă grea cum îi apasă 
Pieptul şi-o sugrumă, şi o ţine drept.
„Ce să fac în casă? Dar aici ce-aştept?“ 
Şi-i venea să ţipe ca d intr-o pădure 
Şi-i venea să urle ca din foc, să-njure,
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Şi-i venea să plece, noapte cum era,
La Lisandru-acasă. Ce e de-ar pleca?
L-ar găsi prin curte, l-ar găsi la cină,

220 L-ar ruga, spunîndu-i că el nu-i de vină 
Şi plîngînd i-ar zice: „Nu fi supărat, 
Bate-mă, Lisandre, că nu faci păcat!“
El e bun ca lumea, el le iartă toate,
El nu ţine minte şi-ar ierta-o poate!

225 Şi cu-aceste gînduri ea s-a-mbărbătat —

Dar in clipa asta Turcu şi-a nălţat 
Capul, întorcîndu-1 într-o parte ţintă.
S-a mişcat şi fata şi-a rămas ca frîntă 
Şi simţea că ochii-i ca de friguri ard.

230 Cine-i? Ce-i acolo? S-auzea la gard
Parcă-i om, ce vine. Se gîndea Simina 
Că de bună seamă iarăşi e vecina 
Tudora, că dînsa, după obicei,
Rupe din gard vreascuri, cînd nu-i gardul ei. 

235 Dar pe vremea asta? Tocmai potrivită,
Pe cînd toată lumea doarme liniştită.
De-ar fi fost mai ziuă, fata s-ar fi dus 
Drept la gard, şi leicii furcă i-ar fi spus 
Vorbe de ocară, numai trei cuvinte,

240 Că de mult tot fură gardul, ş-apoi minte 
Dac-o-ntrebi, şi jură cînd e la prilej 
Că de-a pus ea mina măcar pe-un gîtej 
S-o găsească moartă mîne-n zori vecinii.
Ba a spus odată tatălui Siminii:

245 — „Ce te legi de mine? Hai, să vezi ce ard,
Iacă-mi sari cu vorba că eu fur din gard! 
Vreai să-ţi fac eu poate gardul nou? Ba bine 
Leagă-te de fată-ţi, ce te legi de mine?
Ea-ţi despoaie gardul" —■

250 Şi Simina sta
Locului, de spaimă nici nu cuteza 
Să răsufle tare, ca să n-o audă 
Tudora, şi-a prins-o tremurul de ciudă,
Şi simţea suindu-i sîngele-n obraz.
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„Slabă eşti de înger!“ Şi-i era necaz 
De slăbia de astăzi, ca de-o făcătură.
Cinele într-una mîrîie din gură.
Ca să tacă, fata grabnic l-a adus,
I-a pus capu-n poală şi pe ochi i-a pus 
Mînile, deodată a simţit că-i trece 
Junghiul pe sub coaste, fulgerat şi rece,
Şi s-a strîns de spaimă toată lingă pom.
A văzut cu ochii cum trecea un om 
Prin grădină. Iată-1! Ţine-n mini zăbunul — 
Parcă-s doi — e umbră! Nu, e numai unul. 
Un tîlhar! Să duce spre fereastră drept. 
Inima Siminei se zbatea în piept 
Ca pe mal un păstrăv, şi vro două clipe 
Nu-i venea răsuflet. Şi-i venea să ţipe,
Se temea. Să tacă mai rău se temea.
Ar fi mers în casă, dar dac-o simţea 
De pe paşi tîlharul? S-ar grăbi să vie 
Cătră ea, s-o bată. Doamne, cine ştie 
Ce om rău e dînsul, rău, că altfel cum? 
Vrun fugit din ocnă, care-ţi sare-n drum 
Şi te-omoară. Iată-1, s-a oprit dodată 
Şi tiptil s-aşează la fereastră, iată 
El îşi ţine-n mină pălăria, stînd 
Ca lipit de ziduri, şi din cînd în cînd 
îşi iveşte capul, numai cîte-o clipă 
Şi pătrunde casa şi s-ascunde-n pripă.
Ui te-acum se duce şi-acum stă lipit 
La fereastra casei cea din răsărit,
Tot mai des priveşte, tot mai mult s-arată. 
Parcă n-ar fi-n casă cel pe ca.re-1 cată.
Nu ştiu cum Simina nu se mai simţea, 
îi venea să creadă şi tot nu credea,
Dar în urmă omul s-a întors odată 
Drept, aşa că tata îi văzu curată 
Faţa-n zarea lampei. Roşie s-a făcut 
Şi-i venea sa rîdă de ce s-a temut.
Şi-ar fi rîs cu hohot, dar cu mina stingă 
Şi-a-nvelit obrajii şi-a-nceput să plîngă.
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V I

Se zărea de lună. Gînele-a lătrat 
295 La străin, dar vesel fuga el a dat 

Ca să-i lingă mina şi să i se arete 
Prieten. Şi-atunci glasul plîngătoarei fete 
Se-ncerca să cheme cinele napoi,
Numai ca s-audă hoţul, că sînt doi 

300 In grădină. Yîntul, gata să se culce, 
Murmura o rugă doinitor de dulce.

VII

— „Nu eşti supărată?“ — „Nu, dar tu?“ — „Nici eu! 
Şi mă ierţi? “ — „Lisandre, eu am fost de vină!“ 
Răsărise luna, galbenă şi plină,

305 Ca o fată blindă care-n chip duios 
Vine sus din ceruri să ne-aducă jos 
Liniştea şi pacea zărilor albastre 
Şi cu dor să umple sufletele noastre.

Sub cireş iubiţii mult timp au rămas.
310 Cînd din uşa tinzii s-auzi un glas

Mustrător, dar dulce: — „Unde eşti, Simino?
Ne culcăm! Pe uşă pui zăvorul, vino!“



fata mamii

Cînta cu glas de-abia învoit 
O doină ce-au adus-o-n sat 

Flăcăi de peste Olt.
Spunea cum geme-n vînt pădurea 

5 Spunea de-un trandafir brumat, 
In doina ei; de-un ulm rotat 
Şi de-o iubire cu păcat 

Sosită de pe-aiurea.

Cosea pe prag. Dar nu ştiu cum 
10 Azi prea se tot uitau la ea 

Creştinii de pe drum. 
în prag era şi prea lumină. 
A-ntrat în casă. N-ajungea 
Lumină-n geam, şi nu vedea;

15 S-a dus sub nuc. Dar îi părea 
Pustiu azi prin grădină.

Şi iar pe prag. Mai pe-nnoptat 
A mers s-aţîţe-n Amtră foc,

Să facă de mîncat.
20 Sosise tată-său din luncă 

Şi mamă-sa din iarmaroc.
Ca un copil gonit din joc,
Ea tot umbla din loc în loc 

Şi-a greu, ca de poruncă.

79



25

30

35

40

45

50

55

— „Ţi-e, fată, rău, de nu cinezi?"
— „Mi-e rău!" Şi-apoi ieşi curînd. 

— „Mi-e rău... aşa cum vezi!"
Iar tată-său, ca şi-altă dată,
N-a dat acestor vorbe rînd.
Dar biata mamă,-nţelegînd,
A stat ce-a stat şi-i dete-n gînd 

Să iasă după fată.

Bărbatul, singur în bordei,
S-a pomenit aşa ca-mpins 

Cu gîndul la femei.
Şi se ciudea ce-i asta iară?
Şi dup-o vreme l-a cuprins 
Neastâmpărul, cu dinadins:
Nebune sînt? Ori ce le-a prins 

De stau aşa pe-afară?

Izbindu-şi pînea-nviforat,
Bătu cu ciudă din picior 

Şi repede-a plecat.
S-a poticnit de-un lemn în tindă 
Şi-şi mai făcu mîniei zor.
Dar unde-or fi? De joc li-e dor? 
Pe unde-or fi, de maica lor,

Ce horă au să-ntindă!

Dar cînd ajunse la prilaz 
A stat năuc, şi-un sloi părea 

Că-i trece peste-obraz.
Vedea-n năprasnica-i mirare 
Cum una pe-alta se ţinea 
în braţe strîns şi nu-i venea 
Răsufletul, că le-auzea 

Plîngînd ca la-ngropare!



P R U T U L

— Prutule, tu vii turbat 
Şi cu sînge-amestecat,
Şi n-ai pace şi-alinare 
Şi n-ai loc cum vii de mare: 

5 Ce ţi-e iar de spumegare? 
Şi-aduci arme ghintuite, 
Trupuri de voinici ciuntite, 
Steaguri de oştiri păgîne 
Şi cai roibi fără de frîne!

10 Iar de maluri tu izbeşti 
Capete moldoveneşti 
Şi prin rădăcini Încurci 
Bărbi cărunte, bărbi de turci 
Spune, Prutule, măi frate,

$5 Spune-mi, ale cui păcate?

— Olioîio! Voinic durut!
De cînd sînt pe lume Prut 
Ce văzui n-am mai văzut! 
Cît cuprinzi cu ochii-n zare

20 Numai tunuri, numai care, 
Numai turci bătrîni călare, 
Numai turci, numai cazaci. 
Multă-i frunza pe copaci,
Dar de stai şi seama faci 

25 Tot erau mai mulţi cazaci. 
Barba lor bătea-le brîul 
Şi ţineau cu dinţii frîul, 
Pe-unde trec ei duc pustiul!
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Şi cînd i-am văzut, creştine,
30 Că iau calea către mine,

Şi cînd le-am văzut mai bine 
Ochii cu fulgerătura,
Pletele cu zbîrlitura,
Bărbile cu-ncîlcitura,

35 Eu de maluri m-am izbit 
Prins de friguri şi-ngrozit,
Că mi se negrea vederea 
Şi mi se topea puterea 
Şi-amărît steteam ca fierea!

40 Dar cînd mă-ntorsei spre deal. 
Maică, ce văzui pe mal!
Cît ai face cruce-o dată,
Măre iacă mi s-arată 
Moldoveni, ştiuţii mei,

45 Prăfuiţi şi puţintei
Nici să nu te uiţi la ei —
Şi veneau, veneau, veneau, 
Turcii-n bărbi bolboroseau,
Că pe mal ei ce-ţi vedeau?

50 Vedeau fulgeru-n picioare,
Alb de arme lucitoare 
Şi-nfrăţit cu sfîntul soare, 
Vedeau vodă bogdănesc: 
Dare-ar Domnul să trăiesc 

55 Să mai stau să-l mai privesc 
Zările-alergîndu-le,
Vifor măsurîndu-le 
Fulger despicîndu-le!
Calu-n vînt i se-ncura 

fio Prin urdii îmi fulgera, 
Brazdă-n urmă-i revărsa, 
Brazda roşie-nflăcărată 
Tot cu sînge-amestecată — 
N-am mai văzut niciodată!

6 5 Jar cel vodă bogdănesc
Da năvala-n căzăcime,
Şi da proaşca-n tătărime,
Iama prin ianicerime,
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Pi

Şi prin deset năvălea 
7 0 Desetul de mi-1 rărea

Şi, pe turci cum îi izbea,
Zarea nu-i mai încăpea!
Şi-mi părea de-atîta bine 
Că vedeam că vremea vine 

75 Şi-au să-ncapă ei şi-n mine!

Oliolio, ce pui de leu!
Dragă-i fu lui Dumnezeu 
Şi mult bine-a mai avut 
Mama care l-a născut!

80 Că-1 vedeam cum umblă roată. 
Şi-alerga cîmpia toată,
Luînd gloată după gloată 
Şi-mpingîndu-le mereu 
Tot încoa’ spre-adîncul meu!

85 S-au încăierat pe mal
Om cu om, şi cal cu cal,
Şi din piepturi se izbeau 
Şi cu dinţii se rupeau,
Şi grămezi-grămezi cădeau.

90 Morţii-mi închideau cărarea, 
Sîngele îmi mărea vărsarea, 
Groaza-mi mai creştea turbarea. 
Şi de aceea vin urlînd 
Arme, steaguri aducînd 

95 Şi cai roibi fără de frîne 
Şi stăpîni de oşti păgîne.
Şi de-aceea vin turbat 
Mînios şi spumegat 
Că de-atîta uluire

100 Nu mai pot să-mi viu în fire!
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D E C E B A L  C Ă T R Ă  P O P O R

Viaţa asta-i bun pierdut 
Cînd n-o trăieşti cum ai fi vrut* 
Şi-acum ar vrea un neam călău 
S-arunce jug în gîtul tău:

5 E rău destul că ne-am născut, 
Mai vrem ei-al doilea rău?

Din zei de-am fi scoborîtori.
C.-o moarte tot sîntem datori? 
Totuna e dac-ai murit 

10 Flăcău ori moş îngîrbovit:
Dar nu-i totuna leu să mori 

Ori cîne-nlănţuit.

Cei ce se luptă murmurînd,
De s-ar lupta şi-n primul rind, 

15 Ei tot atît de buni ne par 
Ca orişicare laş fugar!
Murmurul, azi şi orişicînd,

E plînset în zadar!

Iar a tăcea şi laşii ştiu!
20 Toţi morţii tac! Dar cine-i viu 

Să rîdă! Bunii rîd şi cad!
Să rîdem, dar, viteaz răsad,
Să fie-un bobotit şi-un chiu 

Din ceruri pină-n iad!
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De-ar curge sîngele pîrău,
Nebiruit e braţul tău 
Gînd morţii-n faţă nu tresari!
Şi însuţi ţie-un zeu îţi pari 
Gînd rîzi de ce se tem mai rău 

Duşmanii tăi cei tari.

Ei sînt romani! Şi ce mai sînt?
Nu ei, ci de-ar veni Gel-sfînt, 
Zamolxe, c-un întreg popor 
De zei, i-am întreba: ce vor?
Şi nu le-am da nici lor pămînt 

Căci ei au cerul lor!

Şi-acum, bărbaţi, un fier şi-un scut 
E rău destul că ne-am născut:
Dar cui i-e frică de război 
E liber de-a pleca napoi,
Iar cine-i vînzător vîndut 

Să iasă dintre noi!

Eu nu mai am nimic de spus!
Voi braţele jurînd le-aţi pus 
Pe scut! Puterea este-n voi 
Şi-n zei! Dar vă gîndiţi, eroi,
Că zeii sînt departe, sus,

Duşmanii lingă noi!



FRAGMENT

în vale văd căscioara cu streaşină de brad;
Aud, tîrziu prin noapte, păraiele ce cad 
Cu vuiet de pe dealuri; şi-ntinsele păduri 
în cor îşi cîntă doina, cu zeci de mii de guri.

5 Acum un trăsnet frînge cu hohot repetat 
Un brad din faţa casei.

De vuiet deşteptat
Tresar şi-n chinul spaimei fiorii mă cuprind 
Că nu te văd prin casă. Dar iată, vii zîmbind,

10 Şi caldă-ţi simt suflarea pe-obrazul rece-al meu.
— „De ce să-ţi fie frică? E sfîntul Dumnezeu 
Din cer, şi-acum vorbeşte cu brazii pe pămînt!
A lui e şi furtuna, şi-ai lui, iubite, sint 
Şi brazii. Şi nu face El rău Ia ce-i al Lui...“

15 Parcă ştiam eu asta, şi nu-ndrăzneam s-o spui!
De ce să-mi fie frică?

Te pleci şi mă desmierzi;
De drag, o dragă mamă, mă afli şi mă pierzi 
Din ochi; îmi iei o mină şi-n mina ta o strîngi 

20 Şi-mi faci cu dînsa cruce pe piept, şi parcă plîngi

Iar azi tu plîngi într-una... Ori poate-aşa cred eu 
Căci azi tu-mi eşti departe, şi tu şi Dumnezeu!

86



PE DEAL

I

A h! e mult de-atunci! Cărarea 
Netedă pe deal urca;
Dealul plin de flori era 

Şi albastră zarea.

5 Azi poteca e urîtă,
Face cotituri în drum,
Dealul e cu spini acum,

Zarea mohorîtă.

Nu mai sînt copii s-alerge 
10 După cuiburi, după flori!

Şi pe culmi, în sărbători 
Nimeni nu mai merge!

II

Mai trăieşti, şi-ţi merge bine, 
Vechi străjer? Nu m-ai uitat? 

15 E de mult de cînd n-am stat, 
Ulmule, sub tine.

Tot aici? Amar e gîndul, 
Vecinie nemişcat să stai;
Vezi, de-atunci eu alergai 

•20 Lumile de-a rîndul!
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Ce te miri? Eu viu, fîrtate, 
Trist aşa şi liniştit —
Sînt bătrîn! M-au obosit 

Căile-alergate.
25 Tu cîntai, şi-n depărtare

Eu priveam rîzînd pe lunci: 
Eu m-am cuminţit de-atunci, 

Rîd aşa de-arare!
III

Iar de-aici, din zarea culmii, 
30 Şir de dealuri eu privesc; 

Culmea lor o-mpodobesc 
Ca şi tine, ulmii.

Satu-n vale pe-o colină,
Mic şi vesel: coîo-n fund, 

o5 Uite-1 verde şi rotund 
Nucul din grădină!

Iar, pe sub colină, rîul 
Curge-ncins pe lingă ea 
Tocmai cum pe draga mea 

40 O încinge brîul.

Şi zburdalnic de pe coaste, 
Gureşe păraie cad;
Plopii stau pe mal, la vad, 

Ca soldaţii-n oaste.

45 Plopii! Mă cunosc ei bine.
De copil!... Acum şoptesc, 
Dau din cap şi lung privesc 

Buimăciţi spre mine.

IV

Iată luncile nainte;
50 Gardul ţarinei mai sus!

E nebun! Ah, mi-am adus 
Şi de ast-aminte.
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Gardul, în copilărie,
Vecinie l-am asemănat 

55 C-un nebun care-a plecat 
Razna pe cîmpie.

Şi rîdeam, făcîndu-i glume;
El tăcea răbdînd mereu.
Gîte n-am văzut şi eu 

60 De atunci pe lume!

Am văzut, minaţi de soartea 
Vremilor, băieţi sărmani 
Alergînd pe la duşmani 

Ca să-şi afle moartea!

65 Gardu-n zări rîzînd s-afundă,
Şi mă tem a-1 mai privi:
Azi, sarcastic, el ar fi 

Gata să-mi răspundă!

V

Pe sub marginea pădurii 
70 Boii pasc pe lîngă car;

Din pădure geme rar 
Zgomotul săcurii...

Văd, în zori, cum merg s-adune 
Mure fetele: doinesc,

7 5 Rîd pe drum şi hohotesc 
Ca neşte nebune.

Albe poartă-n mîni cofiţe;
Albe rochii fluturînd,
Fug pe dealuri scuturînd 

80 Rouă din cosiţe.

E duminică. Din vale 
Se ivesc răzleţi flăcăi,
Toţi îşi fac pe-ascuns din văi 

Către codri cale.
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85 Sus senin şi jos verdeaţă!
Ce cuminte-i să trăieşti,
Cînd ţi-e dat să stăpîneşti 

Numai o viaţă!

Mai demult... ah, toate-acestea 
9 0 Mai demult s-au întîmplat —

Să nu-ntrebi ce-a mai urmat 
Cînd s-a-nchis povestea!

VI

Dar auzi... ce jalnic cîntă 
Clopotele-acum în sat;

95 Glasul lor e-ndurerat,
Ruga lor e sfîntă.

Ele plîng, şi mi se strînge 
Inima cum stau şi-ascult,
Ele plîng şi tot mai mult 

100 Prin văzduhuri plînge.

Nu-i nimic, nimic în fire 
Mîngîios ca glasul lor!
Iat-am tresărit uşor 

Ga de-o nălucire.

105 îmi părea că după mine 
Cîntă ele — şi sînt viu! 
Doamne, şi-mi era-n sicriu 

Negrăit de bine!

VII

Toţi au dreptul cîteodată 
110 Să se piardă-n aiurări!

O, dar nu pentru visări 
Ni-e viaţa dată!
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Uite, graurii pe luncă,
Veseli, fericiţi ce sînt!

115 Şoimul se roteşte-n vînt 
Şi spre ei s-aruncă.

Ei poeţi sînt ai cîmpiei,
Şoimul este-al lor despot —
Firea lumilor e-n tot 

120 Chipul tirăniei!

Legea ei e-nlănţuirea
Unui şir de nedreptăţi:
Dar eu văd de-atîtea dăţi 

Ce cuminte-i firea!

125 Numai prin nedrept ea poate 
Pe cei slabi să-i facă treji,
Pe fricoşi bărbaţi viteji,

Dînd schimbării toate.

VIII

Nu mă plîng! îmi pare mie 
130 Uneori că sînt învins,

Sufletul mi-1 simt cuprins 
De melancolie.

Iar atunci îmi vine plînsul.
Sînt copil, şi plîng uşor!

135 Plînsul meu e-al tuturor;
Ce păcat e-ntr-însul?

Cînd mă văd în prada sorţii,
Plîng —- eu ştiu! — dar nu mă plîng! 
Mă-ndoiesc, dar nu mă frîrtg 

140 Gîndurile morţii.

Soartea pe nedrept mă bate:
Poate e mai bine-aşa!
Iată, suferind, voi da 

Şoimului dreptate!
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145 Piîng? Dar lingă leagăn cîntul 
Mamei de-obicei e trist —
O, eternule psalmist,

Mare ţi-e cuvîntul!

„De durere, chin mi-e somnul; 
150 Foc şi fiere traiul meu:

Dar tu laudă mereu,
Suflete, pe Domnul!“



C O R B U L

Murind pe cruce să trudea 
Să ţie ochii-n sus spre soare,
Dar fruntea lui sîngerătoare 
Incet-încet spre piept cădea.

5 Iar mă-sa mîinile-şi frîngea
Ţipînd deodată: — „Moare

Atunci veni un corb zburînd 
Cu crocnet spre Mîntuitorul, 
Deasupra Lui oprindu-şi zborul, 

10 Da roate şi ţipa flămînd.
Mario! Junghi e al tău gînd 

Si fulger ti-e fierul!

Cu faţa albă ca de var.
Spre corb ea-şi înălţă cuvîntul, 

15 Izbind cu mîni întinse vîntul 
Spre el, dar le izbea-n zadar: 
N-avea puteri, de mult amar,

Şi n-o ţinea pămîntul.

Atunci Hristos şi-a ridicat 
20 Spre corb privirea milei sale 

Şi ochii-i s-au umplut de jale. 
Un zîmbet trist i-a luminat 
Din ochi pe chipu-i sîngerat, 

Şi-apoi privi la vale
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25 Spre mă-sa şi, cu glasul frînt,
A zis: — „Ştia el, de ce vine!
O, lasă-1, mamă, lingă mine;
Că de-nsetat şi-aprins ce sînt, 
Cum face el din aripi vînt 

30 îmi face, mamă, bine!“

Ea blestemînd la corb privea, 
Căci el pîndea pe Crist să moară, 
Şi-l fericea dintr-altă oară,
Căci singur el lui Crist făcea 

35 Durerea cea nespus de grea 
Să-i fie mai uşoară!



BALADĂ

Sînt eu de vină, mamă,
Sînt eu de vin-aeum?
El m-a-ntîlnit odată 
în zori de zi pe drum;

5 Glumind m-a strîns de mină, 
Şi ce-i dacă m-a strîns?
Sînt eu copilă mică 
Să-mi fac din glumă plîns? 
Era să-l las, măicuţă,

10 Gu gluma şi să tac,
Era să ţip obraznic,
Ori ce era să fac?

Şi tot pe mine, biata,
Şi vină şi ponos!

15 Eram chemaţi la nuntă 
Şi n-aveam brîu frumos,
Că n-ai voit să-mi cumperi, 
Dar el mi-a cumpărat.
Şi ce-i un brîu? Şi-n urmă 

20 Eu nici nu l-am rugat.
Era să merg la nuntă 
Ca cei din neam sărac,
Să fiu de rîs în lume?
Ori ce era să fac?
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25 De ce-mi arunci tu vina.
Tot vină cu păcat?
El m-a oprit în cale 
Pe lunci şi m-a-ntrebat.
Pe unde-i bietul tata?

30 Şi-i vesel, sănătos?
Şi m-a-ntrebat de tine,
Aşa de prietenos.
De bine cînd mă-ntreabă,
Eu cum era să tac?

35 Să-l las în drum cu vorba, 
Ori ce era să fac?

Şi-acum întreagă vina 
Pe mine tu o pui!
El m-a-ntîlnit pe punte,

40 Şi ştii tu felul lui:
M-a, strîns de peste braţe 
Să nu le pot mişca,
Şi nu-mi lăsa răsuflet,
Aşa mă săruta.

4 5 Te zbaţi, dar tu eşti slabă, 
Şi puntea toată sloi:
Cădeam, fereşte Doamne,
Sub gheaţă amîndoi!

Şi-acum, tot eu, sărmana,
50 Cu vina m-am ales!

Că nu-ţi venise vaca 
Şi-n cale-i m-ai trimes.
El, iată-mi-1 că vine 
Să-mi fie soţ în crîng;

55 Era-ntuneric beznă,
Şi nu vedea că plîng. 
Şi-apoi... să-mi spui pe suflet 
Era să las pe plac 
La lupi în codri vaca,
Ori ce era să fac?60



DIN ADÎNCIMI

Din adîncimi fără de margini 
A răsărit pe cer o stea;
Şi trişti, nemişcători de-a pururi, 
Aprinşii sori priveau la ea.

5 De la-nceput, de cînd e lumea, 
Izbită ea prin spaţiuri reci 
Să duce-ntr-una, să tot duce 
Şi se va duce-n veci de veci.

Se scuturau, gemînd prin noapte, 
io Din visuri deşteptaţii sori 

Ga să-şi mai scuture urîtul, 
S-alunge-ai frigului fiori.

Şi se uitau cu jale-n drumul 
Pierdutului drumeţ acum —

15 O, de-ar putea şi ei vrodată
S-alerge-n veci pe-acelaşi drum!

Căci ei de la-nceputul lumii 
Stau solitari în gol aşa 
Şi-n lungul cel de veci al vremii 

20 Ei tot pe-acelaşi loc vor sta.

Dar nu ştiau că steaua-n treacăt 
îşi plînge-amarul ei noroc,
Gă, de-obosită, pizmuieşte 
Pe cei ce stau etern în loc.
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NEBUNUL

— „O văd, o văd! Departe-n văi, 
Cu groază-n suflet, Tată sfînt,
Cu părul despletit în vînt —“
Şi ochii lui s-aprind văpăi.

5 — „Te-nşală, Medre, ochii tăi;
Nevasta ţi-e-n mormînt.“

— „Şi mînile-i de mijloc ţin 
Copilu-n aer ridicat;
Şi-alearg-aşa, ţipînd prin sat —“

10 Şi glasu-i slab de plîns e plin.
— „Ce gînduri fără rost îţi vin! 

Copilul e-ngropat!“

— „Şi-mi arde casa! Limbi de foc 
Ard lumile lui Dumnezeu;

15 Cad bîrne-aprinse-n capul meu —“ 
Privirea-i stă ţintită-n loc.
— „Ei taci acum! Ai fost proroc 

Destul, nu fi mereu!“

— „Sînt cu săcuri... şi-mi vor izb 
20 Săcurea-n cap, că sînt ocnaşi!

Eşti tata meu, să nu mă laşi —“ 
Şi-acum fricos în jur privi.
— „Să nu te temi! Ei n-or veni, 

Că-n jur ei au ostaşi.“
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25 Şi tata strîns de piept ţinea 
Pe fiul său. Ofta duios,
Dar lung şi crunt de nemilos 
în ochii fiului privea.
Iar fiul tremurînd stetea,

30 Plecîndu-şi ochii-n jos.

Era voinic. Ar fi putut 
S-arunce-n văi aşa ca-n joc 
Pe tată-său, dar sta pe loc 
Cu teama cînelui bătut.

35 El toate, toate le-a pierdut,
Băiat fără noroc!

— „Cînd îl vedeam pe punte-n sat, 
Treceam pe-alături prin părău.
Eu bine lui, el mie rău —“

40 Vorbea cuminte şi-aşăzat.
— „Era el, Medre, supărat 

Pe tine, de flăcău.“

— „Ei, cinele! De m-a voit 
Pe mine fata, nu pe el,

45 Sînt eu de vină? Ba de fel —“ 
Şi-acum vorbea grăbit-grăbit.
— „Ei, iar te-aprinzi! E un mişel, 

Şi lasă-1, că-i ocnit!“

— „Sub ţîţa stingă vreau să-i pui 
50 Cuţitul... da, să-l potrivesc,

S-apăs şi-apoi să-l învîrtesc —
Şi iar ardea privirea lui.
— „Ei taci acum! Să nu mai spui 

De el, că te lovesc."

55 — „Să-mi horcăie, cînd i-oi fi pus
Pe piept genunchii amîndoi;
Eu vreau să plec să-l văd, apoi —“ 
Acum sări turbat în sus.
— „Stai, Medre, stăi! Sărac de noi,

60 Ce gînduri te-au răpus!"
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E rîpă-n faţa lor. Tîrînd 
Pe tată-său, care-1 strîngea 
De mijloc şi-n zădar proptea 
Picioarele-n nisip, cătînd 
Să-l ţie-n loc, acum urlînd 

Spre rîpi el se ducea.

Un scurt, sălbatic sforăit 
Pe nări, e glasul luptei lor; 
Se-ncleaştă teama de omor 
Cu furia: se duc grăbit, 
Şi-acum pe rîpi s-au prăbuşit 

Şi tată şi fecior!



ROATA MORII

Stăteam pe gîndurl. eu şi gloata.
La roata morii ne uitam 
Şi de-n zadar ne frămîntam,
Că de-adevăr noi tot nu dam:

De ce să-nvîrte roata?

— „Pai, nu-nţelegi tu româneşte?
Vezi scocul?“ — „Văd“ . — „Şi ce-i pe scoc
— „E apă.“ — „Bun! Stă apa-n loc?u
— „Ba vine.“ — „Ei, acum cioc-poc 

Şi roata să-nvîrteşte!“

Moraru-şi scutura luleaua 
Rîzînd. Avea el azi ce-avea 
Căci alte-dăţi cînd ne vedea 
în jurul morii ne făcea 

Primire cu nuiaua.

Eram voioşi că sta s-asculte 
Şi ne spunea ce e, ce nu-i.
Dar cum era puţin năprui 
Făcea ca din cioc-pocul lui 

Să nu-nţelegem multe.

— „Da’ roata carului ce face?
Se-nvîrte?“ — „Da.“ — „Ba cum, ehei! 
Se-nvîrte ea de capul ei?“
— „Ba, cînd o-mpingi.“ — „Eu ce spusei? 

Se-nvîrte-aşa, şi pace.



Iar roata ici... o-mpinge apa.“ 
Acum noi toţi am hohotit.
Morarul ăsta e smintit:
Cînd vrea să doarmă pe-odihnit,

30 El pat îşi face grapa!

Că de-ar împinge-o, ea nebuna 
S-ar năpusti, ieşind din scoc,
S-ar duce pe pîrău cioc-poc —
Dar uite, roata stă pe loc 

3 5 Şi totuşi Hm6iă-ntr-una.

— „Ei, bat-o Dumnezeu s-o bată! 
Dar cum să plece dac-o legi
De moară, mă! Nu mă-nţelegi?
Cu voi nu mîntui zile-ntregi:

40 Ea stă, că e legată!“

Să-ţi faci acum, creştine, cruce! 
Priveam cu spaimă la morar.
O legi? Şi stă! Dar e-n zadar!
Şi roata doar o legi la car,

45 Şi ea se duce, duce!

— „Se duce roata? Bun, dar carul? 
El stă pe loc ca mine-acum.
El fuge crezi? Ba nicidecum,
Fug numai roţile pe drum —“

50 Ei, zi: nu-i prost morarul?

Şi ne temeam să nu ne bată,
Că prea l-am zăpăcit de tot.
Păi carul stă? Minciuni de-un cot! 
Ba carul fuge ca netot 

55 Cu roatele deodată!

— „Am zis că nu? Ba, fuge doară — “ 
Ei, fuge, vezi! Ştiam şi noi.
De ce n-o ia la fug-apoi 
Şi moara ta cătră zăvoi 

6 0 Cu tot ce e prin moară?...
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Moraru-şi puse-n sîn luleaua,
Tăcut şi grav: se pregătea 
La sfat cu noi altfel să stea;
Şi ce dovadă-i trebuia 

65 Mai bună ca nuiaua?

Iar ce-a urmat la ce-aş mai spune? 
Noi n-am ajuns la nici un rost.
Tu zici: — „Erai, băiete, prost,
Şi roata pentru tine-a fost 

70 A patra dimensiune!“

Şi-apoi? Eu văd şi astăzi gloata 
Făcînd aşa! Tu nu-ntîlneşti 
Atîtea fapte omeneşti,
Le vezi, le-auzi, şi te cruceşti 

7 5 De ce se-nvîrte roata?
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LEGENDA RÎNDUNELEI

Din zori, de cum s-aprind, 
Tot cîntă rîndunica 
Sub streşini ciripind —
Era şi fată mare ,
Şi mîndră de-a cătare 
Şi-apoi, pe lingă toate,
Şi fată de-mpărat.
Uşor se duce nume 
De-un lucru bun în lume,
Dar mai uşor de-un lucru 
Frumos cu-adevărat.
Şi-n toată lumea vestea 
I-a mers, cum merg de-acestea 
Cînd trec din gură-n gură 
Grăbit din sat în sat.

Dă roate şoimu-n zbor 
Şi ţipă rîndunica 
Şi n-află ajutor.
Cum vin în şir cocorii, 
Yenit-au peţitorii:
Ieşea din casă unul,
Iar celălalt intra.
Şi ea şi-a plîns durerea:
— „O, dă-mă cui ţi-e vrerea, 
Măicuţo, dar străină 
Departe nu mă da!“
Şi-n ciuda bietei fete,
Ea, vitrega, o dete 
Străinilor de-acolo,
Veniţi de undeva.
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Cad fulgi pe cîmpul gol 
Şi plînge-o rîndunică 
Pierdută dintr-un stol — 
Pe-un larg adînc al mării 

35 Spre-adîncul larg al zării 
Să duc corăbii multe 
Cu fata de-mpărat.
De-amar ea nu mai poate: 
Inelul scump şi-l scoate,

40 Din deget, şi-l aruncă 
în marea ce-o străbat.
— „Atunci, să ştii tu bine, 
Vom mai vorbi cu tine, 
Cînd mi-or găsi inelul.“

45 Iar mirele-a-ngheţat.

La cuib venind acum, 
Sfărmat găsi ea cuibul 
Iar puii morţi în drum — 
Ea blîndă se supune 

50 Şi face tot cum spune 
Bărbatul ei, şi-n toate 
Nu-i dă nici un cuvînt 
De plîngere; nu-şi frînge 
Nici minele, nu plînge,

55 Ci rabdă datul sorţii.
Dar, tare-n jurămînt,
E mută a ei gură:
Nici dragoste nici ură 
N-arată, ci rămîne 

60 De-a pururi un mormînt.

Prin pomi sînt laţuri mii, 
Prin aer zboară şoimii,
La cuib pindesc copii —
Şi iată! azi răsună 

65 De multă voie bună 
Palatul tot; cu vuiet 
La rege robii vin.
Un peşte-au prins în mare 
Şi-n el, în bună stare,
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7 0 Inelul scump al doamnei.
1-1 dau, de sînge plin! 
Stăpînul îl priveşte 
Şi vesel se porneşte 
La doamnă-sa să-i spuie,

75 Scăpat de-atîta chin.

Aripele i-au frînt,
Se zbate-acum de moarte 
In ţărnă, pe pămînt —
— „De-acum tu nu mai plînge 

80 Şi-n braţe el o strânge.
Cu mâna cea purtată 
Prin sînge pe inel,
Bărbia el i-o prinde:
Dar braţele-şi întinde

8 5 Cu ţipet doamna-n aer, -
Uitîndu-se la el.
Iar braţele-i deodată 
în vînt încep să bată, 
Mişcări părînd de aripi

9 0 Cu umblet uşurel.

Şi s-a nălţat în vînt 
Deodată rândunica!
E negru-al ei vestmînt,
Că-n negru se purtase 

100 De cînd se măritase!
De atunci ea vesel zboară 
Pe dealuri şi pe lunci 
Şi-ntr-una ciripeşte 
Şi-ntr-una povesteşte 

105 Tot ce-a tăcut o viaţă 
De jale şi de munci.
Şi cum fu desmierdată 
De-o mînă-nsîngerată,
E gîtul rîndunelei 

110 Ca sîngele de-atunci.



IDEAL

I

Venise fata de-mpărat 
Cu alte fete pe-nserat 
S-aducă apă din izvor —
Din zări un tînăr călător,

5 Sosind pe-acolo, s-a rugat 
Să bea din cana lor.

Iar fata de-mpărat i-a dus 
Cofiţa ei; şi cînd i-a spus 
Flăcăul cel dinţii cuvînt, 

io Ea să uită speriată-n vînt,
Şi ca certat-apoi şi-a pus 

Privirile-n pămînt.

— „Aş vrea, ca şi la-ntorsul meu 
Să fii aici să-mi dai să beu — “

15 Iar ea, tot nemişcată stînd 
Cu ochii-n jos, şi tremurînd 
De lupta ei, tîrziu şi greu 

Rosti sfioasă: — „Gînd?“

— „Şi mîine poate... mai tîrziu.. 
20 Ori peste-un an! Nici eu nu ştiu

Sînt fiu de crai. Cărarea mea 
Pe-aici va fi... Ne vom vedea: 
De-acum iubitul tău să fiu,

Iar tu iubita mea.“
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25 Apoi plecă in grabnic pas... 
Avea atîta dor în glas!
Era voinic şi tinerel, 
înalt şi tras ca prin inel: 
De-atunci şi ochii i-au rămas 

30 Şi inima la el.

II

Şi fata de-mpărat veni 
Şi-a doua zi, şi-a treia zi,
Şi-n toate zilele pe rînd, 
încete clipe numărind,

35 Tot aştepta doar o veni 
Flăcăul mai curînd.

Grăbitul soare scăpăta,
Şi fata tot acolo sta;
Şi Noaptea umedă din văi 

4 0 Venea pe-ntunecate că i;
Tîrziu în noapte-abia pleca 

Şi fata la ai săi.

„O fi bolnav! O fi murit!
O, Doamne, el ar fi venit 

45 De-atîta timp! mai ştiu şi eu!“ 
Şi doru-i plîngător mereu 
Creştea, de presimţiri hrănit, 

Din ce în ce mai greu.

Trecu şi vara, şi trecu 
50 Şi toamna, şi pe văi căzu 

Zăpada iernii, şi-apoi iar 
Sosi-nfloritul Cireşar —
Dar nici acum voinicul nu, 

Doritul ei drumar!
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55 — „Dar totuşi, azi el va veni...
Nici azi nu vine... unde-o fi? 
Dar mine va veni! Ştiu eu, 
Că-mi spune inima! Şi-al meu, 
Al meu de-acum în veci va fi; 

60 Ce bun e Dumnezeu!

Tu, vînt de seară,-n calea ta 
Nu l-ai văzut venind cumva?
Şi nici tu, nor, nu l-ai văzut 
Prin multe lumi cîte-ai trecut? 

65 Să-i spui, te rog, de-1 vei afla 
Că-1 plîng şi că-1 sărut!

Să-i spui că florile din strat 
Le ud şi cresc mai răvărsat,
Dar florile pe-obrazul meu 

7 0 Pălesc, că prea le ud mereu;
Şi cîte-amaruri am răbdat 

Ştiu, biata, numai eu!

Că pentru dînsul, că-1 iubesc, 
Părinţi i-n drum mă ocolesc 

7 5 Şi m-au gonit din casa lor;
Că toţi ai mei azi nu mă vor! 
Sînt singură, pe căi trăiesc,

Sînt singură, şi mor!“

Treceau drumeţi pe lingă ea,
80 Şoptind, dar fata nu-i vedea. 

Treceau şi zilele zburind, 
Treceau şi luni, treceau pe rînd, 
Treceau şi ani, ei nu-i trecea 

Răbdarea, aşteptînd.
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85 Auzi! ca valuri după val 
Năvalnic tropotit de cal!
Şi sună văile-ndrăzneţ,
0 , ăsta e voinic drumeţ!
Şi-n zarea lunei vezi pe mal 

90 Un tînăr călăreţ?

— „Ochi dragi, de-atîta timp pustii 
Mi-ai zis plecînd: aici să fii, 
Şi-aici, aici tu mă găseşti!
Dar uite, obosit ce eşti!

95 Ştiam eu doar că ai să vii,
Ştiam că mă iubeşti!

Dar ah, cît m-ai lăsat s-aştept!
Dar unde-ai fost? O, spune drept! 
De-acum tu nu vei mai pleca,

100 Să-ţi laşi plîngînd iubita ta:
O, vino, strînge-mă la piept...

Ce bine mi-e aşa!

Şi nu mă-ntrebi, ce plîns nebun 
Am plîns de-atunci? O, cum s-adun 

105 In vorbe-atîta gînd pribeag,
Şi cum să-ncep... O, dă-mi toiag! 
O, cît eşti de frumos şi bun 

Şi cît îmi eşti de drag!“

Dar n-a venit!... Şi ea cu zor 
110 Oprea din drum pe călător,

Rîzînd cu hohot îi spunea 
Povestea ei; apoi plîngea:
Ei l-au văzut, dar ei nu vor 

Să-i spuie ce făcea?
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1 1 5 Pe unde-i el? Nu s-a gătit 
De-ajuns acum pentru nuntit? 
O, nu! Pentr-un alai domnesc 
Atîtea lucruri trebuiesc 
Şi-atîta vreme! N-a venit 

120 Că-i tînăr şi-l gătesc!

IV

Pe-atunci erau vlăstari în lunci 
Copacii de-azi, şi tineri prunci 
Erau bărbaţii. Colo-n sat 
Copile mici; ea le-a purtat 

125 Pe braţe, şi e mult de-atunci,
De mult s-au măritat !

Acum pe cîrje să proptea!
N-avea puteri, şi tot venea.
— „Pe-aici, pe-aici, e drumul lui... 

130 E noapte-acum... ba încă nu-i... 
L-am aşteptat: atît aş vrea 

Să pot de-acum să-i spui!"

Dar într-o seară ea simţi 
Gă azi e cea din urmă zi:

135 Ori vine azi de undeva 
Iubitul ei şi-o va lua,
Ori dacă nu, cînd va veni 

El n-o va mai afla.

Şi n-a venit! Nici n-a-ncercat 
ito Să se rădice de-unde-a stat

Sărmana, căci de-ajuns simţea 
Că-n veci de-acum nu va putea 
Să plece, nu, şi nemişcat 

Sta sfîntă, şi murea.
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145 Veni atunci din răsărit,
Pe drum o babă. S-a oprit,
Căci auzise la izvor 
Gemut ca de creştini cînd mor — 
Şi capul fetei l-a proptit 

150 în poala ei uşor.

— „De jale plîng... Nu pot să-nec 
Amarul gînd că, iată, plec
Şi n-am putut să-l văd măcar 
O dată! Ah, e gînd amar!

155 Dar sus, în lumea-n care trec,
Al meu va fi el iar!“

Iar sfinta Vineri o privea 
Cu milă. — „Uite!“ — zise ea —
— „Un veac de om tu aşteptând 

ICO Robit-ai fost de-un singur gînd —
De-ai fi ştiut tu, draga mea, 

Aceasta mai curînd!

El şi-a uitat de ochii tăi!
De mult s-a-ntors pe alte căi,

165 Căci lui menire i s-a dat —
S-a-ntors de mult şi s-a-nsurat; 
Flăcăii lui au alţi flăcăi:

E Negură-mpărat.“

A fost un gemet întreit 
170 Din totul inimii pornit 

Şi-apoi o linişte de veci!
— „Din lumea asta într-alta treci, 
Şi nici nu ştii, tu, om trudit,

Ce-i lumea-n care pleci!"

175 Şi sfînta Vineri s-a plecat 
Spre moart-apoi, i-a sărutat 
închişii ochi: — „Te depărtezi 
Cu dragul gînd, că ai să-l vezi! 
Oh, omule, eşti înşelat 

180 în toate cîte crezi!
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A ta e mergerea mereu 
Spre ţintă — drum îngust şi greu 
Dar ţinta niciodată nu-i 
A ta! Şi-n gînd tu tot ce-ţi pui 

1̂ 5 E numai vis, căci Dumnezeu 
Te poartă-n voia Lui!“



ŞTRENGARUL VĂILOR

Văzui prin văi al verii dulce vînt, 
Ştrengar frumos cum toţi pribegii sînt — 
Tîra mantaua-n urmă-i pe pămînt.

Plecînd vreo creangă-n drum o săruta,
5 Ginta o doină-ncet, şi-ncet cînta 

Culcatul eîmp de iarbă sub manta.

„Mi-a zis mai ieri al văii tînăr crin:
«Ai casă tu şi fraţi, voinic străin,
Tu cel cu ochii rupţi din cer senin?»

10 «Am mamă-n deal, şi-albastră-i haina ei, 
Dar n-are brîu şi-adună sfori de tei;
Iar tata-i dus să intre-argat la zmei 1

O cas-avem şi noi pe-un vîrf de scai,
Opt fraţi ce-i am s-au dus să vadă-n rai 

15 De bea şi-acolo vin popa Mihai.»

Uşor ce-nşeli pe-un crin nevinovat! 
Puteam să-i spun că-s dascălul din sat 
Şi văr cu Por şi Darie-mpărat.

De am, de n-am, mă mir ce-i pasă lui?
20 Nici eu nu ştiu de unde sînt şi-al cui, 

Prin vămi eu nu dau seamă nimănui.
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25

30

35

40

45

Eu silit copil al codrilor de fag,
Alerg şi cînt, şi-n sîn aş vrea să bag 
Să fie-al meu de veci ce-mi este drag.

In zori mă duc pe-o margine de rîu 
Şi stau şi scot cavalul de la brîu,
Prin lan mă joc cu spicele de grîu.

Cînd trec copiii, sub tufă eu mă strîng, 
Deodată sar şi sun tufişu-n crîng,
Şi-mi pare-n urmă rău cînd bieţii pling.

Spre cei trudiţi cu boare eu mă plec,
Pe fete-n şes cu glume le petrec,
Şi-nvăţ pe toţi să cînte pe-unde trec-

Sărut neveste-n lunci şi flori le-adun, 
Străin cum sînt, ce-mi pasă ce le spun — 
Hei, cucuie, tu-mi eşti tovarăş bun!

Grozav ce-mi e fălosul de stejar:
Să nu te văd pe-aici, copil ştrengar, 
Gă-n lumea ta trăieşti şi tu-n zadar!

Hoho, stejare-al meu! Tu cine eşti? 
Pămîntului faci umbră, şi vorbeşti 
Cu norii-n dodii tu şi-ndrugi poveşti!

Trăiesc şi eu pe vrerea Celui-sfînt:
De n-ar vrea El să fie-n lume vînt 
De ce m-ar fi făcut aşa cum sînt?“



CUSCRI

Bătaia cea rară-n ceasornic 
Acum a-ncetat.

Hatmanul se uită mirat 
Deodată la marele vornic —

5 — „E vînt şi pe ape-a-nnoptat!“

Dar ce-au fost acestea cuvinte, 
Şi-aşa din senin?

Bînd focul spumosului vin, 
Vorbeau de logodnă nainte,

10 Dorindu-şi norocul din plin.

Şi-acum ei deodată tăcură 
C<u ochii-n pămînt.

Vorbi parcă glas din mormînt — 
Ce vorbe-avu vornieu-n gură,

15 Cu noapte, cu ape, cu vînt?

Nici unul nu-ncearcă să rupă 
Tăcerea. Le mor 

Mărgelele vinului lor 
în plina şi-uitata-le cupă,

20 Şi-un gînd li-e pe inimi zăvor.

E noapte şi vîntul e rece 
Şi norii-s a ploi.

Mai steter-o vreme şi-apoi 
Hatmanul se scoală să plece — 

25 Aşa-s de-obosiţi amîndoi!
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Dar vornicul n-are-alinare. 
Scutelnici chemînd:

— „Să-ncalece zece-n curînd!“
Cu zece, el însuşi călare,

30 Dă pinteni şi-aleargă tăcînd.

Copitele sună prin noapte,
Şi-i vînt jşi e nor.

— „Mai iute, voinici, că eu mor!“ 
Miraţi ei se-ntreabă cu şoapte

35 De fapta stăpinului lor.

Nu-i umblet, e goană nebună, 
Sălbatec un hop,

Cum fug cei ajunşi de potop — 
Deodată un tropot răsună 

40 Din stînga, de cai în galop.

Răspîntia căii le-aduce 
Un stol cunoscut:

Hatmanul! E parcă făcut!
Prin noapte el unde se duce,

45 De-ai săi slujitori petrecut?

S-opriră din goană pe-o clipă 
Bătrînii boieri —

Dar nu! Au fost numai păreri. 
Tăcuţi ei s-alătură în pripă,

50 Dînd goanei sporite puteri.

Ei n-aveau nimic ce să-şi spuie 
Şi nu s-au mirat.

Acum ei vedeau răsfirat 
Ce-amar li-e ursit să-i răpuie:

55 E vînt şi pe ape-a-nnoptat!

Mai iute, mai iute! Prin ape 
De-a dreptul de tot.

Luaţi-mi şi Dunărea-not 
Şi cine-i cu zile, să scape!

60 Şi-aleargă voinicii cît pot.
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Cînd soarele-un drum dimineţii 
Prin nori i-a făcut,

El numai pe doi i-a văzut,
Pe doi, că pe cale drumeţii 

65 Pe rînd de-oboseal-au căzut.

Mirat el vedea de pe-un munte 
Ga dou-arătări 

Alături boierii călări 
Şi-a bărbilor Dunări cărunte 

7 0 Săltîndu-le vîntu-n suflări.

Departe-i petrece pe cale, 
li vede c-abat 

La dreapta spre marele sat 
Şi-n satul acela din vale 

75 La casa cea mare-au intrat.

La vornic e plînset în casă 
Şi fum de făclii.

Alături, sărmanii copii 
Dorm fără de suflet, pe-o masă, 

80 Frumoşi şi cuminte ca vii.

Pescarii pe apă-i văzură, 
Pe-amurgul fatal,

Şi-ntoarsă pe-o dungă de-un val 
Zbătîndu-se luntrea, căzură 

85 Şi-acolo periră la mal.

Tu-ţi plînge-aeum, vornice, fata!
Hatmane, pe-al tău, 

Boceşte-ţi frumosul flăcău,
Daţi chiote! Totul e gata,

90 Şi-n umbră pîndeşte Ceas rău!



O NOAPTE PE GARAIMAN

Scoboară degrabă ciobanul 
La tîrlă cu oile lui.
E seară pe culme, şi nu-i: * 
Se-ntunecă-ncet Caraimanul 

5 Cum nu-1 mai văzui.

Stau neguri pe Jepi, pe Furnica, 
Şi neguri pe Vîrful-cu-dor:
Se lasă din umedul nor 
Tăcerea şi noaptea şi frica 

io Pe culmile lor.

S-a stins după muceda stîncă 
Şi ultimul roşu de-apus.
Deodată, cu soarele dus,
O noapte cumplită şi-adîncă 

15 Se varsă de sus.

Iar alta se urcă din vale 
Cu spaima eternei tăceri —
Ah, cum a fost ziua de ieri? 
Grozave sînt, Noapte,-ale tale 

20 Tăcute puteri!

N-aude urechea, nu vede 
Nici ochiul nimic. Şi de viu 
Te pari îngropat în sicriu 
Şi sufletu-n tine se crede 

25 Un pom în pustiu!
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Aşa înaintea creării 
A* fost tohu-bohu, socot: 
Plutea peste-adînc Sevaot,
Şi, neştiutor al mişcării,

Sta haosul tot.

Aici, în sălbateca noapte 
Cunoşti ce e vecinie şi sfînt, 
Ce soli ai vieţilor sînt 
O rază şi cîteva şoapte 

Pierdute de vînt!



MUNTELE RĂTEZAT

Muntele şi-aeum ascunde 
Intre nouri fruntea lu i;
Trăsnet cînd prin stînci pătrund 
Dintre stînci şi-acum răspunde 

5 Vulturu-ngrijat de pui.

Fiarele şi-acum îşi cată 
Sus prin codri adăpost,
Turme cînd pe culmi s-arată — 
însă vîrfu-i niciodată 

10 N-o să fie cum a fost!

Ga pe culmi atunci, pe creste, 
Uriaşi trăiau cumpliţi,
Gu copii şi cu neveste.
Noi ştim numai din poveste,

15 Gă-s acum de mult periţi.

Ici, pe-un munte, cîte unul.
Altu colo-n pisc era;
Cînd vorbea, urla ca tunul;
Cînd fugea pe culmi nebunul,

20 Supt el locul tremura.

Noi le ştim, românii, toate,
Gă trăiam şi-atunci pe-aici. 
N-aveam grija lor, nepoate:
Le păream prin vale poate 

2 5 Nişte biete de furnici.
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Şi trecură vremi, trecură,
Uriaşii puţintei
Tot mai repede scăzură.
Cei din urmă cari văzură 

30 Sfîntul cer, îi ştim pe trei.

Un flăcău şi două fete;
Nimeni altu-n lung şi-n lat. 
Ele-umblau nemîngăiete 
Şi-ntre ele-o ceartă dete,

35 Cui să-i fie el bărbaţi’

Preţul fu, ca-n vremi trecute,
O cetate-n munţi la nori: 
Care-o va clădi mai iute.
Deci clădiră pe-ntrecute 

40 Mînioasele surori.

Dar în dimineaţa-n care 
Cea mai tînără-şi avea 
Gata turnul ei cel mare, 
Ceealaltă-n supărare,

45 De pe-alt munte cum privea,

Fier de plug luînd în mină 
Azvîrli spre turn cu el,
Şi-a izbit aşa păgînă 
Z.idul cel de-o săptămînă,

50 Retezîndu-1 aşa fel

Că şi culme şi cetate,
Cu flăcău şi ’fată-n zbor,
Toate fost-au spulberate 
Şi prin văi întunecate 

55 S-a nălţat mormanul lor.

Ea, cea singură-n viaţă, 
Hohotind porni acu 
Şi-a perit pe culmi prin ceaţă. 
Dintr-această dimineaţă 

60 N-o ştim ce se mai făcu.
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Noi, românii, ştim aceste,
Gă pe-aici ne-avurăm rost 
Cînd trăiau capcîni pe creste: 
Multe ştim, că multă este 

65 Vremea de cînd ştim ce-a fost.

Vezi pe-un deal acolo satul? 
Dealu-ntreg e un mormînt: 
Piscul ras din Rătezatul. 
Moarta fată şi-ngropatul 

7 0 Uriaş acolo sînt!



ŞARPELE-N INIMĂ

M-ai strîns ieri cu mînie-n crîng .
De braţul sting —

De ce mă spui la toţi că plîng?

..Să nu te văd cu vrun flăcău,
5 Că dai de rău!“

Dar ce, mă rog, sînt robul tău?

N-am plîns şi nu te lăuda!
Am plîns, ba da,

Dar nu pentru mustrarea ta!

! o M-au întîlnit aşa pe drum,
Mai ştiu eu cum,

Iar tu eşti mînios şi-acum!

Şi-a fost şi soră-ta cu ei;
Veneau tustrei,

15 Şi-am stat puţin, şi ce mai vrei?

N-am voie nici atît, eu nu?
Dar ce crezi tu,

Şi ochii să mi-i scot de-acu?

Ai răsărit ca din pămînt —
20 Ei, Doamne sfînt,

îţi sînt nevastă, soră-ţi sînt,
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De nu mă laşi din ochi mereu?
Nu pot şi eu

Să mă-ntîlnesc cu cine vreu?

25 „De unde viu? Ce cat în prund?
Ce flori ascund?11 

Eşti mamă tu, ca să-ţi răspund?

Şi-uitîndu-te şi-n jos şi-n sus 
Scrîşnind mi-ai spus:

30 „Săracă fată!“ şi te-ai dus.

- Săracă! Dar de ce să fiu?
Pe suflet viu,

Cu nici o vină nu mă ştiu.

Apoi de ce tot spui şi spui 
35 Că, de tăcui,

E semn că vinovată fui?

Ce semn? Tăcui aşa mereu,
Că-mi fu cu greu,

Şi ce-ţi puteam răspunde eu?

40 De-aş fi jurat pe-un rai de sfinţi, 
Tu, printre dinţi,

Mi-ai fi răspuns la toate: minţi!

Că şi ce nu-i şi nu-i, tu vezi! 
Te-nveninezi,

45 Şi toate cîte-ţi par le crezi!

Şi-am plîns şi ieri, gîndeam că mor 
Că-mi tot dai zor 

Să-mi afli vina-n faţa lor.

De ce mă chinuieşti tu vrînd?
50 De ce ţi-e-n gînd

Mereu să mă tot vezi plîngînd?
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Vrăşmaş de veci de te-aş avea, 
Tu n-ai putea

S-acreşti mai rău viaţa mea!

De-s rea, tu bate-mă să zac, 
De-ţi e pe plac —

Dar n’u-mi scorni şi ce nu fac!



CONCERTUL PRIMĂVERII

Chiar acum din crîng venii 
Şi c-o veste bună!

Iarăşi e concert, copii; 
Merg şi eu, şi tu să vii,

5 Mergem împreună.

Vrei programă, lămurit?
Stăi puţin să caut.

Cucul, un solist vestit,
De printr-alte ţări venit, 

o Va cînta din flaut.

Gîntăreaţa dulce-n grai,
Cea numită „perla 

Cântăreţilor din mai“,
Dulce va doini din nai 

5 Multe doine mierla.

Va-ntona apoi un psalt 
„Imnul veseliei"

Corul dintr-un fag înalt. 
Vor cînta-n sopran şi-n alt 

0 Graurii cîmpiei,

Turturelele-n tenor,
Şi-alte voci măiestre, 

Toate după glasul lor.
Vor urma dup-acest cor 

5 Fel de fel de-orchestre,
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Voci de gaiţe cari fac 
Să scoboare ploaia,

Şi-ntr-o scoarţă de copac 
O să bată tica-tac 

SO Tactul gheonoaia.

Iar naţionale-apoi,
Cobze şi-alte hanguri,

Glas de fluier şi cimpoi, 
Pitpalaci şi cintezoi 

35 Şi-un taraf de granguri.

Se vor pune-apoi pe joc 
Pînă chiar şi surzii,

Gînd vor prinde dintr-un loc 
Să ne cînte hori cu foc 

40 Din tilincă sturzii.

Vom cînta şi noi ce-om şti, 
Gîntece din carte.

Şi, de va putea veni 
Vîntul, şi el va doini,

45 Că e dus departe.

Cine-i contra, să-l vedem,
C.a să-l ştie soţii!

De-aveţi chef, tovarăşi, blem 
Ura-n cer! Cu toţii-avem,

50 Mergem dar cu toţii!

9  — O p e r e  a l e s e ,  v o i .  I I



1

FLQAREA-SOARELUI Şl MACUL

Se-ntrebau, vorbind odată,
Două flori pe şes:

— „Vecinie stai îngîndurată,
Roşie şi mîndră floare!

5 Ce-ai pe suflet de te doare,
Şi suspini ades?“

— „Stau aşa! Mi-e dus şi gîndu) 
Şi mi-e somn mereu.

Dar tu, capul tău plecîndu-1, 
io Pentru ce eşti tot trudită?"

— „Cum n-aş fi, căci nedurmită 
Sînt în veci şi eu.

Cînd amurgu-n văi se-ngînă,
Vine din apus

15 Un flăcău; mă ia de mină,
Dă din cap şi semn îmi face,
Tac şi eu că şi el tace 

Şi zburăm în sus.

Peste mări, eu nu ştiu unde,
20 Peste munţi cu flori.

Nu-1 întreb, că nu-mi răspunde,
Şi zburînd prin lume-moartă,
El mă lasă-n rai la poartă 

Strajă pînă-n zori!"
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25 Tristă zise ceealaltă:
— „Lungă cale a i!

Floare galbenă şi naltă 
Şi cu-aşa de mîndru nume.
Ce vezi tu pe ceea-lume,

30 Strajă pînă stai?“

— „Ce să văd! Deschide cerul 
Mîndrele lui porţi,

Şi-mpăratul vine, Lerul,
Iar cu el, în haină albă,

3 5 Vin purtînd cununi de nalbă 
Suflete de morţi.

Şi e cald şi e lumină.
Şi-ori pe unde treci,

Valea de copii e plină,
40 Prinşi de mini îşi joacă jocul, 

Iar de cîntec plin e locul,
Plini de flori în veci.

Dar de ce suspini tu oare?11 
Zise ea apoi

45 Gătră ceealaltă floare,
— „Şi de ce m-asculţi mirată?11 
A răspuns, pornind deodată,

Cea cu roşii foi:

— „Ah, suspin că tot ca tine
50 Strajă stau şi eu!

Din apus un tînăr vine 
Tot aşa, cînd amurgeşte;
Nu-i vorbesc, că nu-mi vorbeşte, 

Şi zburăm mereu.

55 Şi mi-e ciudă cum se poate 
Nopţile s-alerg.

Uite, ziua, ştiu de toate;
Seara însă plec uitucă:
Nu ştiu unde-o să mă ducă.

60 Ştiu numai că merg.

l îl
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Stau la poartă-ntuneeată 
Şi-ntr-un loc cumplit:

Nu văd soare niciodată,
Numai neguri şi furtună,

65 Şi prin nori un colţ de lună 
Mort şi-ngălbenit.

Şi vin suflete-amărîte;
Ochii lor, izvor:

Udă haine mohorîte,
70 Udă pietrele pe cale,

Şi pornesc ca rîu la vale 
Lacrimile lor.

Ah, şi-n chinul lor cel mare 
Ei, pe piept, icnind,

7 5 Pumnii-i st.rîng aşa de tare
Gă-şi pătrund prin carne pieptul 
Şi sub coaste ei de-a drăptul 

Inima şi-o prind.“

— ,,Amîndou-avem o soartă",
80 Suspinînd vorbi

Floarea care-a pururi poartă 
Ochii dornici după soare:
— ..Dar voinicul tînăr oare 

Cine poate fi?

85 Din apus mereu săracul,
Vine blînd şi bun.“

— „Nu-1 cunosc", răspunse macul.
Dar pe cînd vorbeau cuvîntul,
Se opri-ntre sălcii vîntul

9 0 Şi-asculta ce-şi spun.

A zîmbit şi-apoi cu jale 
Şuierînd s-a dus 

Trist pe lingă rîu la vale.
O să vie dînsul iară 
Pe la flori în fapt de seară, 

Singur, din apus!
95



ÎN ŞANŢURI

Burcel în şanţ muri strivind 
O tigvă păgînească,

Şoimu-n rădan căzu răcnind: 
Moldova să trăiască!

5 Curcanul cel voinic şi bun,
El, Peneş, spune-acestea,

Dar n-a spus tot. Eu vreau să spun 
Deplin acum povestea.

Burcel era oltean, un pui,
10 Ajuns din întâmplare

între flăcăii din Vaslui,
Viteaz minune-mare.

Iar cînd muri, strivind în şanţ 
O tigvă păgînească,

15 Strigat-a bietul dorobanţ:
Muntenia să trăiască!

Burcel şi Şoim, trăsniţi în zbor 
Găzură-n şanţ deodată;

Strigând deodată ţara lor 
20 Gea-n două despicată.

Alăturea de ei gemea 
Căzut şi căpitanul 

Izbit de moarte se trudea 
Cu ochii-nchişi sărmanul.
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25 El auzise pe cei doi
Ce spuseră-n cădere,

Şi jalnic se-nălţă-n noroi, 
Privindu-i cu durere.

Şi zise-apoi: „O ţară e 
30 Cum una ni-e mînia!

Muntenia, Moldova — ce?
Trăiască România!“

Atunci şi Şoimu şi Burcel 
Cu faţa înseninată 

35 Priviră lung şi-adînc la el,
Şi-au tresărit deodată. 

Spre-acelaşi loc, spre nord privindr 
Şi sus apoi, tăria,

Toţi trei strigar-atunci murind:
40 Trăiască România!



O POVESTE VESELĂ

Pe negre căi soseşte mortul 
La Aheron. — „Voiesc să trec.
Aici dovada că sînt grec.

Şi-aici am paşaportul.“

5 — „Kala1. In colţ un loc e gol —
Dar dă-mi obolul înainte.“
— „Obolul? Nici nu-mi dă prin minte! 

Să nu-mi vorbeşti de-obol.

Spurcatul duh al tău să-ntrebe 
10 Ce geniu sînt, ce facl-am fost;

De-obol să-ntrebi poporul prost, 
Să-ntrebi nedemna plebe,

Netoţii vulgului profan 
Lui Hades îi adună mintă,

15 Lui Cerber îi aduc plăcintă
Şi-n gură ţie un ban.

Dar tot ce fac e şi nelogic 
Şi lucru învechit şi rău —
Tu tot nu ştii că banul tău 

20 E simbol mitologic?

1 Bine (gr.).
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Şi nu-nţelegi, luntraş albit,
Cu ochi încinşi de flăcări roşii,
Ce idioţi ne-au fost strămoşii,

Şi noi ce neam orbit!

25 Eu sînt neoplatonic, frate,
Şi-n Carpax un sotir vedem,
Jar Carpax ne-a-nvăţat s-avem 

Idei înaintate.

Sau crezi ce-a spus Homer? Un biet 
30 Nebun! Homer e numai nume, 

Homer nici n-a trăit pe lume 
Şi nici n-a fost poet.

Nu vezi cum toarn-o epopee 
Din versuri fără nici un fond ;

35 C-un prinţ şiret şi vagabond 
îţi umple-o Odisee.

Şi-acest Homer neghiob făcu 
Din Zevs un zeu. Povestea-i tristă, 
Căci Zevs al vostru nu există,

4 0 Cum nu exişti nici tu,

Nici Stix, pe care treci tu morţii! 
Gînd însuţi tu eşti numai mit, ’ 
Ce-obol îmi ceri? Eşti un smintti. 

Tu paznicule-al porţii!“

4 5 Cu toţii au stat uimiţi privind,
Aşa de iute-a fost navala 
Cuvintelor cari alandala 

Porniră sforăind,

Dintr-alte lumi aduse, parcă,
50 Dintr-alte guri ce-aveau alt rost.

Sta însuşi Caron ca un prost 
Uitând de lac şi barcă.
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55

60

65

70

75

80

Apoi o mînă-ncet şi-a dus 
La cap, Ia piept şi la picioare,
S-a tras de păr, văzu că-1 doare 

Şi-atunci sări în sus.

— „Ce-mi tot îndrugi aici, sărace, 
De-Omer şi Stix şi Zevs din cer? 
De-obol e vorba! Şi ţi-1 cer:

Mi-1 dai, sîntem pe pace.

De nu mi-1 scoţi, am să-ţi arăt 
Că nu sînt mit. O dată gata — 
Obolul! că ridic lopata 

Şi-ţi trag pînă te-mbăt!“

— „Să-mi tragi! Eu am obolul meu, 
Am trioboli, şi ca lumina 
De-argint curat, şi din Aegina —

Am drahme, dar nu vreu!“

— „Nu vrei? Atunci te duce dracul 
Cu neoplatonism cu tot!
De-1 ai în gură, am să-l scot, 

Şi-nfund cu tine lacul!“

Lăsînd mantaua jos, voinic 
Făcu luntraşul săritura:
L-a prins de fălci căscîndu-i gura, 

Privi-n gîtlej..., nimic!

I-a smuls din spate-apoi vetsmîntul, 
L-a-ntors, l-a scuturat, dar vai!
— „Nici copcii tu la haină n-ai 

Şi bate prin ea vîntul!“

Şi rîse-apoi: — „Acum eşti gol! 
Salut pe Carpax! Sănătate 
Ideilor înaintate —

Dar vorba e de-obol!
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85 Tu ai un paşaport, vezi bine!
E mit şi el? De ce-1 arăţi? 
Văzut-am noi şi de-alte dăţi 

Pe-aiei zevzeci ca tine!u

Rîdeau în cel mai vesel chip 
90 în luntre toţi, cătîndu-i banul... 

Nu însă şi Clearh Spartanul, 
Ci,-ntors spre Melanip:

— „Aşa fac ei viaţa-ntreagă,
Că este-apucătura lor.

95 Smintesc credinţa din popor,
Pe Zevs din cer îl neagă.

Hulesc pe-Omer ca pe-un pitic, 
Dărîmă vechile tradiţii,
Dar nu pot pune-n loc, smintiţii! 

100 Nimic în loc, nimic!

Ei spun c-ar crede-ntr-alte cronici 
Gînd nu le ai, în ce să crezi!
De-a pururi sar ca nişte iezi 

Aceşti neoplatonici.

105 Şi-ascund ce-i lucru evident
Prin fraze mari şi prin injurii 
Şi-acopăr, cu puterea gurii,

Că n-au nici un talent!'



BORDEI SĂRAC

Pe-ai tăi, pe rînd pe toţi i-ai adunat 
Ca puii-n cuib, şi-i pace-acum în tine. 
Şi-adormi şi tu, bordei nealinat.
E linişte-n văzduh, şi noaptea vine 

5 Cu cer senin; pe cîmpu-nzăpădat 
Zîmbi-va-ndată discul lunii pline.

Eşti slab şi vechi, dar te-ai luptat voinic 
Să creşti un stol de suflete sărace.
A plîns mai pîn-acum bolnav cel mic 

io Şi cel mai drag al tău... şi parcă tace. 
Asculţi de-auzi vrun glas; n-auzi nimic,
Pui capu-n piept, zîmbind, şi-adormi în pace.

E vremea să te-alini. Scurmat de vînt,
Bătut de ploi, slăbit de ani, bătrîne,

15 Trăieşti din mila lor pe-acest pămînt.
Vai cum se zbat s-agonisească pîne,
Sînt mulţi şi mici, şi-aşa de dragi îţi sînt — 
Şi-acum ei tac şi iar vor plînge mine.

Dar, poate crezi că va pluti mereu 
20 De-a lungul nopţii pace-adormitoare?

Acum tu crezi, sărman bordei al meu,
Că-n alb veşmînt din cer o să scoboare 
Un înger blînd! Dar nu ştii ce ştiu eu:
La noapte-un Duh cu hohote-o să zboare.
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25 Porni-se-va, de-o rece boare-adus,
Un ger cumplit şi-urmat dintîi de şoapte 
Aşa cum trec, pe-al soarelui apus,
Năluci ce plîng prin lanurile coapte, 
Şi-apoi sosi-va şuierînd pe sus 

30 Cel vecinie mînios din miazănoapte.

Prin somn tu vei simţi trecînd fiori 
Prin trupul tău, şi deschizînd privirea 
Vei sta cutremurat; acum tu mori!
Din mii de părţi s-a-nvîrtejit perirea:

35 Cîmpii cu crivăţ, şi văzduh cu nori, 
Şi-un suflet răzvrătit întreagă firea!

Tu-n pază suflete de oameni ai!
Să nu te dai! De te-o strivi pe tine,
Sînt toţi ai tăi perduţi! Să nu te dai!

40 El vine mînios, el vine, vine —
Te va urni din locu-n care stai,
Va smulge stuhul tău cu braţe pline.

Şi-ai tăi, deştepţi, vor plînge iarăşi toţi, 
Cînd el te va-ncleşta să te ridice.

45 Trosnind te vei lupta ca să te scoţi
Din mîna lui, dar ca un snop de spice, 
Tu strîns vei fi de el; şi ce să poţi,
Tu slab şi vechi, în braţe-aşa voinice!

Veţi fi puţin de-a valma amîndoi 
50 Şi nu vei mai avea-n curînd putere, 

Gemînd tu vei cădea strivit apoi.
Vai, nu te va durea a ta durere,
Dar uite-ai tăi pe cîmp desculţi şi goi,
Şi tu murind, tu-ntreaga lor avere!

55 Cu hohote de diavol va-ndrepta 
Şi-asupra ta va netezi nămeţii.
Cînd mîne-n zori eu voi veni, voi sta, 
Vai, nu de aspru ger al dimineţii,
Voi sta-ngheţat de mila lor şi-a ta:

«0 Nici tu nu vei mai fi, şi nici ei bieţii!
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UMB RĂ

Dacă tu vei căuta
Să se nalte pacinic fumul
Jertfei tale, nu uita
Că, de ai spre soare drumul,
Umbra este-n urma ta.

Rob tăcut, pe care-1 cheamă 
Domnul său c-un gest tăcut, 
la aminte plin de teamă 
Orice gest i-ar fi făcut 
Şi de toate ţine seamă.

Umbra-i robul, cînd urmezi 
Drumul tău spre soare ţintă: 
Nu te supără, n-o vezi; 
Chipul ţi-e-n lumină sfîntă, 
Şi-n lumină naintezi.

Dar cînd vii de dimpotrivă 
Soarelui, ea-i sfetnic rău: 
Stăruind nemilostiva, 
Să-nnopteze chipul tău,
Ce supărăcioasă fi-va!

Umbră, soare,-al jertfei fum’ 
De prisos mi-e tîlcul, dacă 
N-ai putut să-l prinzi. Şi-acum 
Poţi s-alegi! Eşti cel ce pleac 
Eu’ sînt cel de mult pe drum.
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PRIN MEHADIA

Şi era un vuiet jalnic prin porumburile coapte. 
Garul-mare scoborîse jos de tot spre miazănoapte 
Şi-i păreau pe deal înfipte roţile de dinapoi;
Lira ne-nsoţea la dreapta, iar Antares după noi.

5 Prin răcoarea mult-a nopţii îmi vedeam suflarea gurii. 
Eu mergeam pe strîmta cale de sub marginea pădurii, 
Obosit şi de mînie şi de drum îndelungat.
Uneori izbea copita calului descălecat 
Pietrele,-ngrozind tăcerea cîtă mă-nsoţea pe cale.

10 Noaptea neagră tot mai negru văl punea pe neagra
vale.

Vîntul zbuciuma frunzişul şi prin stînci la cotituri, 
Fioros scotea-n durere muget cu-nzecite guri.

Şi urcam, urcam poteca. Parcă m-aş fi dus spre
moarte,

Singur, închizîndu-mi ochii, ca-ntîmplarea să mă
poarte,

15 Unde-o vrea. Mînia-n suflet parcă-mi tot sporea pe
drum

Şi trecea, trecea şi noaptea, şi era spre zori acum.

Dar pe culme sus, deodată, Doamne, tu, Părinte-al
vieţii!

Cînd ieşii pe culmea goală în răcoarea dimineţii, 
Sufletu-mi simţii deodată liber şi de uimire plin:

20 încetase-acum şi vîntul, cerul scăpăra senin.
Iar în zarea limpezită ca un scut de aur luna
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Sta pe piscul unui munte, roşiu aurind cununa 
Muntelui, şi pînă-n vale ca şi ziua luminînd.
Iată turle de biserici cum s-arată rind pe rînd,

25 Sate risipite-n lungul văilor, grădini prin sate, 
Toate-n alba zare-a lunei şi-n răpaos cufundate, 
Iată, dealuri pe-unde viia îşi întinde viţa ei.
Riul colo-n negre maluri ca un fulger cu schintei 
Ce-alergînd în strîmbu-i umblet a-mpietrit păstrîndu-şi

locul
30 Iar departe, de sub poala codrului, de unde focul 

Potolit ardea prin noapte lîngă carul ocolit 
De bărbaţi, doinea de-a lungul văilor, ca aiurit, 
Tulnicul cel trist la cîntec şi cu întorsături duioase, 
Şi cîntau cuvinte-acolo, din adînc de suflet scoase — 

3 5 Prin atîta vraj-a nopţii cea cu chip dumnezeiesc.
Trăgănat plîngea-n răstimpuri cîntecul ardelenesc:

„Golo-n vale la fîntînă 
Două fete spală lînă“.



DINTR-0 POVESTE

Port străin şi cărţi străine, 
Tot ce din străini ne vine:
A ne-ntrece cu ocara 
Şi-a batjocori mereu 

5 Ori hulind pe Dumnezeu 
Şi nesocotind bărbaţii 
Care ne ridică ţara,
Ori umblînd ca apucaţii 
Să ne batem vecinie pieptul: 

10 De-am fi oricît de nemernici 
Să ne credem toţi puternici, 
Toţi cu cap şi toţi cu dreptul 
De-a fi călcători de lege 
Şi-ntr-un sat fără de cîni:

15 Astea sînt deocamdată 
Voi, iubiţii mei români, 
Marfa cea mai căutată.
O, dar nu te-nspăimînta:
Nu la noi, se înţelege,

20 Gi-ntr-o ţară-ndepărtată 
Sub pămînt pe undeva.
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Iar ulciorul mi-a vorbit, 
Vrînd, se vede, să mă mustre: 
— „în colibile lacustre,
Slînd pe scaunul cioplit

De-un druid, eu fui podoaba 
Tribului întreg; şi-mi fu 
Drag pe-atunci. O vezi şi tu: 
Eu şi cu Dalvine roaba,

Fost-am de-un etrusc isteţ 
Peste lac în luntre-aduse.
El sub laviţe-avea puse 
Multe altele de preţ,

Cari pe-acele vremi senine 
Artă şi minuni erau!
Astăzi hîrburi poate stau, 
Bietele, pe-un raft cu mine!

Şi din toate şi-a ales 
Capul cetelor ilire 
Un ulcior — să nu te mire 
Că suspin aşa de des —

Un ulcior, şi-o roabă, biata! 
Văd trecînd pe-aici femei, 
Şi-mi evoc mîndreţea ei,
Şi-n etern slăvi-voi fata
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25 Cea de-acum opt mii de ani! 
Poate, albele ei oase,
Din nămolul apei scoase,
Poţi şi tu cu doi-trei bani

Să le vezi aici, străine,
30 Ori altunde-n vrun muzeu. 

Am perit, şi ea şi eu,
Cînd din văile vecine

Au venit arcaşii goi,
Mulţi şi tari, zvirlind tăciunii. 

35 Au scăpat pe luntre unii
Dintre-ai noştri, cei vro doi,

însă cei mai mulţi periră.
Şi de-atunci, pe fund de lac 
Şi-astăzi părţi din mine zac. 

40 Iar pe cîte le găsiră

Le-au adus aici, punînd 
Ciob la ciob ca să mă-nchege. 
Ah, dar ce pot înţelege 
Cîţi îi văd pe-aici trecînd?

45 Văd şi ei o oală spartă
Dintr-un lut sărac şi prost: 
Eu, ce-ntr-alte vremi am fost 
Ultima putinţă-n artă.

Şi desenul meu! Uşor 
50 C-un cărbune de pe vatră

Mult mai bine-1 fac pe-o piatră 
Azi copiii-n jocul lor!

Tu ai sufletul mai larg, 
Scapă-mă! Ce chin ai stinge, 

55 Dacă-n lături m-ai împinge 
Ca să cad şi să mă sparg!“
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Cit m-a-nduioşat ulciorul! 
Şi aş fi vrut să-i fiu pe plac. 
Insă ce puteam să fac?

60 Să mă vază păzitorul,

Iar a doua zi, fatal,
Să m-arete prin ziare:
„Un nebun, pe cît se pare, 
în muzeu, şi-un criminal!‘;

65 Şi-am întors fără speranţă 
Ochii şi-ncepui s-admir 
Cum steteau pe raft în şir 
Acele de siguranţă.



FURTUNA PRIMĂVERII

Precum acluce-n sirg cu sine 
Spre ţara de-unde-a fost gonit 
Un rege-n furie-oştiri străine, 
Aşa vedeam un vînt grăbit 

5 Cu norii după el cum vine.

Urlînd le cîrmuia cărarea 
Purtîndu-i în năvală orbi,
Părea că varsă-ndepărtarea 
Şi mii de lupi şi mii de corbi 

i 0 De-a valma să-nspăimînte zarea.

Silit-au codri mari să mugă 
Şi-n turn, de unde-i supăra 
Al clopotelor cint de rugă, 
Trăsniră, şi-un potop era 

15 Urgia ce-au făcut-o-n fugă.

Cu ei o noapte-nfricoşată 
Ca iadul peste văi trecu:
Dar însăşi parcă-nspăimîntată 
De-atîta spaimă ce făcu,

20 De-abia veni, perind deodată.

S-a dus cum a venit. Departe 
Spre-adîncul orizont s-a dus 
Si spaime-acum pe-acolo-mparte. 
Şi iar s-a luminat pe sus 

25 Şi rîde soarele lui marte!
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P O M U L  C R Ă C I U N U L U I

Tu n-ai văzut pădurea, copile drag al meu! 
Pădurea iarna doarme, c-aşa vrea Dumnezeu,

Şi numai cîte-un viscol o bate uneori.
Ea plînge-atunc-i cu hohot, cuprinsă de fiori.

5 Şi tace-apoi şi-adoarme cînd viscolele pier.
In noaptea asta însă vin îngerii din cer

Şi zboară-ncet de-a lungul pădurilor de brad,
Şi cîntă-ncet; şi mere şi flori din sîn le cad.

Iar florile s-anină de ramuri pînă jos 
4 0 Şi-i cîntec şi lumină şi-aşa e de frumos!

Iar brazii se deşteaptă, se miră asta ce-i,
Se bucură şi cîntă ca îngerii şi ei.

Tu n-ai văzut pădurea, copile drag al meu,
Dar uite ce-ţi trimise dintr-însa Dumnezeu.

15 Un înger rupse-o creangă din brazii cu făclii 
Aşa cum a găsit-o cu flori şi jucării.

Departe într-un staul e-n faşe-acum Isus,
Şi îngerii, o, cite şi cîte i-au adus!

Dar el e bun şi-mparte la toţi cîţi îl iubesc,
-20 Tu vino, şi ţe-nchină, zi „Doamne-ţi mulţămesc“ .
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GROPARUL

El cîntă, să-i treacă din vreme, săpînd,
Şi lucru mai spornic să-i pară,

Şi galbene oase le-aruncă pe rînd
Din groapă pe lutyl de-afară,

De cîte ori însă aruncă vrun os,
Găseşte vro glumă şi-o vorbă pe dos 

Să rîdă de bietele oase.

O hircă el scoate din negrul pămînt,
Dar nearuncîndu-o bine,

Ea cade de-afară de-a dura-n mormînt.
— „Ge-i, hîrco? E tartoru-n tinei 

De-ţi place şederea cu viii la sfat,
Haid’ vino vrodată-n plimbare prin sat!“

Iar hîrca răspunse: — „La noapte 1“

Groparul se nalţă deodată-nlemnit 
Şi-i piere răsufletu-n gură.

Se uită. Nu-i nimeni. Dar cine-a vorbit?
Căci limpezi cuvintele fură.

„La noapte!“ Rostite puternic şi rar — 
Şi-aşa fioroase şi reci i se par

Şi sapa şi lutul şi groapa.

El lasă lopata şi sapa-n mormînt 
Şi lucrul negata şi-l lasă.

La nimeni pe cale nu spune-un cuvînt,
Nu spune nevestei acasă.
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El pleacă-ntr-o parte, se-ntoarce-napoi;
Şi scapătă ziua, se-ntunec-apoi

Şi-i noapte, şi-n pat el aşteaptă.

Alunecă uşa deodată-n ţîţîni 
30 Şi-n prag un schelet se iveşte,

îi scapără ochii, şi mişcă din mini 
Şi capul îi scade şi-i creşte.

Iar oasele-i toate mişcindu-se rar 
Pe unde se-ncheie mai mucede par 

35 Şi sună ca sloii de gheaţă.

— „E frig în morminte, dar tu ne-ai iubit
Şi-ai zis să te caut odată.

Ce bine-i cu viii şi iat-am venit,
Căci morţii au vorbă jurată!"

40 Groparul întinde, de groază cuprins,
O mînă spre oase, dar braţul întins 

Se-ncurcă prin recile oase.

El ţipă, se scoală şi repede-acum
Luînd într-o mînă toporul,

45 împinge scheletul din casă pe drum,
Şi trage pe uşă zăvorul.

Iar mortul de-afară: — „Nebune ce eşti! 
Pe unul cel singur degeaba-1 goneşti,

Că mii eu chema-voi cu mine!“

50 Trezită de ţipet, din pat a sărit
Şi-aprinse-un opaiţ nevasta.

— „Feritu-ne-a Sfîntul şi nu ne-a ferit!11
Ce vorbă ciudată fu asta? 

îş i vede bărbatul cu ochii-ncruntaţi 
55 Stînd strajă la uşă şi-n pumnii-ncleştaţi 

G ă tit de lovire toporul.

îl strigă pe nume. Se uită-napoi
Spre strigăt şi lasă să-i cadă 

Toporul din mînă şi-n tremur apoi 
60 In colţ el se strînge grămadă.
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Ca unul ce-aşteaptă cu groază, sl-ă-n loc — 
Atunci la fereastră deodată poc, poc, 

S-aude-o bătaie de-afară.

Sînt mulţi, sînt o sută, şi alţii-s pe drum, 
G5 Vin miile-acum să s-adune!

El joc işi bătuse de dînşii, şi-acum 
Puternicii vin să-şi răzbune!

Spre sunet se-ntoarce groparul, grăbit, 
îi vede, tresare, clipeşte-aiurit 

’;0 Şi mort el rămine grămadă.



D R U M U L  I U B I R I I

Eu o ştiu din cartea sfintă,
Şi ţi-o spun, să te fereşti!

Baiazid, tălmăcitorul 
Vrerilor dumnezeieşti,

5 Ale cărui vorbe-arată
Drumul spre-adevăr, precum 
Carul de pe cer conduce 
Navele spre-al Nopţii drum, 
Predicâ-n moscheie-odată:

10 — „Dumnezeu, el ne iubi,
Să-l iubim şi noi“ . într-asta 
Ben-Said grăbit veni:
— „Mare-nvăţător al nostru 
Cel de-Alah din cer trimis!

15 Mi-am pierdut de ieri măgarul 
Şi-am avut ast’noapte-un vis 
Să te-ntreb aici pe tine,
Că tu ştii şi poţi să-mi spui.“ 
Baiazid privi la dînsul 

20 Şi a zîmbit de vorba lui.
Dar continuă cuvîntul:
— „Spuneţi care dintre voi 
Nu-i convins că, peste veacuri 
Pînă-n zilele de-apoi,

25 Singura iubire este
Sfîntul drum adevărat?'1 
Toţi tăcură. Ahmet singur,
Un bătrîn întunecat,
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Ridicîndu-se răspunse:
O — ,.La ce-a dat-o Dumnezeu? 

N-am ştiut-o niciodată, 
Spune-mi ce-i, s-o ştiu şi eu!“ 
Baiazid încet se-ntoarse 
Şi-arătînd spre-acel bătrîn:

5 — „Ben-Said, tu câţi măgarul,
Iată-1, ăsta-i, adă-i fîn.“

Mi-a rămas aminte vorba 
Marelui învăţător.
Ben-Saizii nu văd alta 

0 Decit tot durerea lor,
Şi cind unii poartă lupta 
Plini de-avînt, grăbiţi răsar 
Ben-Saizii să-i încurce 
Cu pierdutul lor măgar.

5 Iar cînd vezi că mulţi iubirii 
Inima tăcuţi şi-o-nchid,
Tu de-Ahmet îţi aminteşte 
Şi de ce-a spus Baiazid.



TRICOLORUL

Albastru, române, ţi-e steagul,. 
Dar ştii tu de ce? Să te-nvăţ. 
Albastru-nsemnează ciocoii,
Şi tot ce-ţi aduni tu cu boii 
Din mila căldurii şi-a ploii 
Al lor e, şi-acum şi de-a purur 
Şi-al tău, cerşetorule,-un băţ. 
Dar rabdă, c-o Iac din iubire: 
Să tem că te duce-n perire 
Belşugul prin trai cu răsfăţ.

Şi galben, române, ţi-e steagul 
Iar galbenul spune de voi,
De cei de la pluguri, ţăranii, 
Voi galbeni de foame sărmanii 
De boale purtate cu anii —
La scară, şi dracul vă ducă! 
Stăpînii au scumpe nevoi:
Va bartque şi dineuri şi păsuri 
Şi-amante cu cai şi mătăsuri, 
Şi toată nădejdea-i la voi!

Şi roşu, române, ţi-e steagul.. 
Şi-un geniu e tîlcul, s-o ştii-



Al neamului geniu, vezi-bine 
E roşu de-o tristă ruşme,
Că vremea-ndreptării nu vine 
Că tot mai cu multe mînii 
Ne-ajunge voitul dezastru; 
Abisu-ntre galben şi-albastru 
-Satano, de unde ne vii?



ISUS LA ÎMPĂRATUL

Pe-o stradă largă-n Nazaret 
Copiii se jucau grămadă, 
Şi-ajunseră din joc la sfadă.
O tînără femeie-ncet 

5 Venea spre ei pe stradă.

Văzu că tocmai fiul ei 
Plîngea şi se zbatea, şi toată 
Spre el zbiera-nglotita gloată.
Iar ea a-ntrat să vadă ce-i 

10 Şi fiul să şi-l scoată.

Porni cu el apoi pe drum 
Şi, blîndă, i-a vorbit cuvinte:
— „Sînt răi, îi ştiu, şi fără minte. 
Ori tu eşti vinovat acum,

15 Ori toată gloata minte.“

Abia vorbind de multul plîns 
Răspunse rugător certatul:
— „M-au dus legat la împăratul, 
Şi m-a durut că prea m-a strîns

20 Cu lanţul lui, soldatul.

Dar nu e, mamă, vina mea,
Ei se jucau aici de-a hoţii. 
Dup-un tîlhar fugeau cu toţii,. 
Să-l ducă la-mpărat, să-şi ia 

25 Pedeapsa-n rînd cu soţii.
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Acesta, mamă, mai ştrengar 
Fugi din joc, pe cîmp afară.
Şi toţi soldaţii-atunci strigară:
Pe cine-om duce-acum tîlhar,

Să-l batem jos, la scară.

Le trebuia un hoţ mişel,
Şi-atunci văzui că unul vine,
S-opri şi arătă spre mine:
Să-l ducem p-ăsta mititel,

Şi iese jocul bine.

Eu, mamă, nu eram în joc,
Priveam aşa, ca ş-altădată.
Şi cînd mi-au zis: Ei, haid’ la plată! 
Eu n-am vrut să mă mişc din loc 

Că n-am vrut să mă bată.

Şi-atunci cu ghionturi m-au împins 
Să merg cu hoţii la-mpăratul,
Şi m-a legat la mini soldatul 
Iar eu plîngeam, de ce m-au prins? 

Să-şi prindă vinovatul!“

Aşa i-a zis. Şi-l asculta 
Maria, cu dureri ascunse.
Dar ea tăcu, şi nu răspunse,
Ci-n suflet, în adînc, ofta 

De-o jale ce-o pătrunse.

Eu cred că presimţea de-atunci 
Că jocul lor o să mai vie:
Hristos cînd fiul o să-i fie,
Va fi bătut şi pus la munci 

Şi dus la împărăţie.

Şi-aceşti copii, cînd vor fi mari,
La Hanna lor au să-l pîrască,
Iar El va sta să-l răstignească 
De bunăvoie-ntre tîlhari,

Ca scrisul să-mplinească!



COLINDĂTORII

Cad fulgii mari încet zburînd, 
Şi-n casă arde focul,

Iar noi pe lingă mama stînd 
De mult uitarăm jocul.

5 De mult şi patul ne-aştepta,
Dar cine să se culce?

Rugată, mama repeta 
Cu glasul rar şi dulce

Cum sta pe paie-n frig Hristos. 
10 în ieslea cea săracă,

Şi boul cum sufla milos 
Căldură ca să-i facă,

Drăguţ un miel cum i-au adus 
Păstorii de la stînă 

15 Şi îngeri albi cîntau pe sus 
Cu flori de măr în mină.

Şi-auzi! Răsar cîntări acum, 
Frînturi dintr-o colindă,

Şi vin mereu, s-opresc în drum,. 
2 0 * S-aud acum în tindă —

Noi stăm cu ochii pironiţi 
Şi fără de suflare;

Sînt îngerii din cer veniţi 
Cu Ler, oi Domnul mare!
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Ei cîntă nălţător şi rar 
Cîntări de biruinţă,

Apoi se-ntorc şi plîng amar 
De-a Iudei necredinţă,

De spini, de-ostaşi, şi c-a murit...
Dar s-a deschis mormîntul 

Şi El acum e-n cer suit 
Şi judecă pămîntul.

Şi pînă nu tăceau Ia prag,
Noi nu vorbeam nici unul — 

Sărac ne-a fost, dar cald şi drag 
în casă-ne Crăciunul.

Şi cînd tîrziu ne biruia 
Pe vatra caldă somnul,

Prin vis vedeam tot flori de măr 
Şi-n faşe mic pe Domnul.



CETATEA NEAMŢULUI

Sînt cu ceară picurate 
Filele-n bucoavna mea.
Dar cetesc, cum pot, în ea. 
Spune-acolo de-o cetate 

5 Care „Neamţul“ se numea 
Şi-au zidit-o, spune-n cronici, 
Nemţi, germani sau teutonici.

E ruină azi de veacuri.
Unde-o fi? Vezi asta-i greu!

10 Cine credeţi că sînt eu 
Ca să ştiu atîtea fleacuri!
Cui va şti, îi dau un leu.
Zici că afli-n cărţi de şcoală? 
Aş! Rămîi cu mina goală.

15 Deci, în ceasul dimineţii,
Gînd prînzesc acei ce au,
In cetate-aici erau,
Lîngă comandantul pieţii,
Toţi străjerii şi-aşteptau,

20 Povestind şi-ntinşi pe iarbă, 
Chisăliţa să le fiarbă.

Dar, pe cînd Guzgan răstoarnă 
Mămăliga din ceaun,
Din clopotniţă Tăun 

25 Sun-afurisit din goarnă.
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Unu-i strigă: — „Eşti nebun!" 
Altul: — „Ce-ai tu dacă strigă?
I-o fi dor de mămăligă."

Dar se-ntorc spre zid plăieşii;
30 Văd pe şes un nor de oşti.

— „Măi Istrate, tu-i cunoşti: 
Turcii sînt?" — „Ba, parcă leşii, 
Vin încoace." — „Păi, sînt proşti? 
Bat şi ei cel drum, ca mînzul,

35 Să ne strice nouă prînzul."

Leşi erau. Sobiesky-Vodă 
Rătăci pe-aici prin văi,
Căci pe-atunci era la modă 
Vara, cînd plecau la băi,

40 Regii meşteri în bătăi
Să-şi ia drumul încotrova 
Totdeauna prin Moldova.

Şi plecau fără merinde 
Căci aşa era bonton 

45 Să mănînce tot plocon,
Ce puteau ici-colo prinde.
Dar acest slăvit Ion 
îşi avu-n desagi slănina.
Şi-i pierdu, să-i bată vina!

50 Deci, cu oşti, vestitul rigă,
Cum umbla pe-aici flămînd 
Şi simţi, prin văi trecînd,
Aburi calzi de mămăligă,
Ştiu şi eu ce-i dete-n gînd,

55 Că-şi opri deodată pasul,
Tot trăgînd în vînt cu nasul.

— „E vrun praznic în cetate. 
Ştefan vodă... El mi-ar da!"
— „Cred că nu, măria ta,

68 Că-i un drac şi jumătate,
Nu prea dă, că-i el aşa."
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— „Mie, nu? Să-ncrunt sprinceana! 
Eu ori el bătu Yieana?

Domn ca mine cit trăieşte 
65 Nu-i deprins să-nghită-n sec.“

Iar un general zevzec,
Răspunzînd pe latineşte 
Zise: — „Dobre ciolovec“ ! — 
Şi-ntinzînd sub zid armata,

7 0 Iată-1 ciolovecul gata.

Şi bum-bum apoi cu tunul,
— „Fire-ar ei de rîs, poleci!
Mai pe vine să te pleci,
Gîrlănaş! Şi dă ceaunul

75 Mai deoparte, tu, Berheci,
Că ni-1 sparg cu-mpuşcătura —
Măi Spancioc, mai ţine-ţi gura.“

Dar plăieşii din cetate 
Răspundeau vîrtos şi ei:

80 Comandantul Onofrei,
Cel cu pletele-ncurcate,
Şi cu straiu-ncins cu tei,
Dînd adine zăvorul porţii,
Se zbătea ca-n ceasul morţii.

8 5 Şi-au bătut o săptămînă
Leşii-n zid; dar zidul, prost,
Sta pe loc, pe cum a fost. 
însuşi riga, intr-o mină 
C-un pistol, din adăpost,

9 0 Da pe Ştefan la toţi dracii
Şi-mpuşca la rînd — copacii.

Deci, văzînd că nici nu-1 lasă 
Să se ducă-n treaba lui,
Şi nici pomeneală nu-i 

95 De-a-1 pofti la ei la masă,
Şi flămînd — vai, ce mai spui —
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O luă mai pe departe,
Pe genunchi scriind o carte.

..Hai şi descuieţi odată!
100 Şi tovarăşi să vă fim.

Mîndru cîntec ce mai ştim,
Marş francez, fără de plată.
Nu vi-e milă că perim?
Poate-o ploaie să ne-apure...

105 Nu ştim drumul, că ne-am duce.

După ce-au cetit pitacul,
Onofrei ieşi pe zid:
— „Măi, poleci, eu vă deschid,
Dar să nu vă puie dracul

HO Să minţiţi, că — vă ucid!
Iar de marşuri mi-e cam scîrbă, 
Trageţi-mi mai bine-o sîrbă!“

Iată poarta se descuie.
Leşii,-n vale, pe sub plopi,

115 Se crucesc, se cred miopi —
Ce văd ei? Din cetăţuie 
Doi cu doi, vro zece şchiopi.
Onofrei ridică tonul:
— „Un, doi, un! Şi staţi, plutonul!"

120 Cu sprîncenile-ncruntate
Strigă rex: — „Sto pojo boi?
Cine dracul sînteţi voi?“
— „Noi? Plăieşii din cetate.
Zece-am fost, periră doi.“

125 Rex făcu o mutră lungă,
De credeai că vrea să-mpungă.

— „Pentru voi a fost gîlceava?
Dar boierii?" — „Ce gîndeşti!
Noi să ştim? Prin Tirchileşti."

130 — „Domnul unde-i?“ — „E-n Suceava."
— „Dar poporul?" — „La Plăeşti."
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— „Drace, asta-i de poveste!
N-aţi ascuns prin turn neveste?1' '

— „Noi? Da’ ce, ni-e mintea slabă? 
135 Noi sîntem creştini curaţi:

Ăştia nu sînt însuraţi,
Eu de zece ani n-am babă.
Voi după femei umblaţi?
Zbîrlea are-n Huşi, săracul,

140 Dar urîtă, goală-dracul!“

— „Dar comori ascunse-n oală 
Şi-ngropate!“ — „Oale, spui? 
Le-am lăsat să facă pui.
Una-i ştirbă, şi-alta goală;

145 Nici o pricopseală nu-i!
De le vrei plocon ori pradă —
Ia, fugi, Zbîrleo, şi le adă!"

Rex atunci: — „Vă tai grămadă!" 
Dar a stat cu mîna-n sus 

150 Căci aminte şi-a adus
Că-i e teaca fără spadă: 
în Liow zălog şi-a pus 
Spada cea cu steme duble 
Pentr-un pol şi două ruble!

155 Dînd din mîini ca cel cje-alungă 
Gînduri rele: — „Eu sînt bun. 
Apropo, ce-am vrut să spun? 
Onofrei, te văd cu pungă,
Dă-mi o mină de tutun.

160 N-am fumat de-o săptămînă, 
Pune-1 ici, te rog, în mînă.“

Şi-aprinzînd cbibritu-n pripă, 
Mulţumit privea la fum.
— „Onofrei, să-mi spui acum",

165 Şi-apăsa cu unghia-n pipă,
„Cum mi-ai stat tu mie-n drum?
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. Nu ştiai tu de-a mea faimă 
Ga să stai năuc de spaimă?

Dar glumesc aşa! mă iartă,
170 Eşti erou, s-a hotărît,

Deşi porţi pe după gît 
Traistă... hai, şi nu-i deşeartă? 
O văzui numaidecît —
Ai într-însa plumbi, de toate. 

175 Brînză, caş şi pine poate?“

— „Brînză nu, dar am pogace 
Ş-usturoi, măria ta.“
— „Usturoi! Şi-l poţi mînca? 
Dar la urmă, cui i place...

1 8 0  Mon Dieu! Nu te supăra:
Tot făcurăm noi doi pacea:
Ia să văd cum e pogacea?“

Şi-apucînd cu mini grăbite, 
Rupt de foame ca un lup,

185 Rupe rex, cu toţii rup, —
— „Onofrei al meu, iubite,
Vin la neică să te pup!“
Şi-l pupa viteazul rigă 
Şi-ndopa la mămăligă.

190 Ce-a mai fost puţin ne pasă. 
Au plecat polonii-n sus,
Iar plăieşii-n jos s-au dus 
La Neculcea drept acasă,
Iar acesta-n cărţi i-a pus.

195 Şi din Dorna pînă-n Tulcea,
Toţi cetesc ce-a scris Neculcea.
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închinaţi-vă, popoare!
Dumnezeu e bun —

El a pus în soare focul 
Verii-a tot încălzitoare. 
Inima-i e sfîntul soare, 
Şi-alte lumi el pune-n locul 

Lumilor ce-apun.

închinaţi-vă, popoare!
Dumnezeu e drept —

B inecuvînta-va anii 
Celui ce-n dreptate moare, 
însă jalnic plîngătoare 
Vor avea-o-n veci tiranii 

Inima din piept!

închinaţi-vă, popoare!
Dumnezeu e sfînt —

Cel ascuns e-n veci de faţă, 
Cel etern într-una moare 1 
Vă-nchinaţi, că-nvingătoare 
El renaşte-a sa viaţă 

Dintr-al său mormînt!
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VOGI DIN PUBLIC

UNUL DIN HIGH-LIFE

Iar omul în lume se naşte 
Guminte-ori netot,

Şi scopul său ultim: să caşte. 
Trudit că vieţii nu poate 

5 Să-i afle menirea şi rostul, 
Cumintele cască; iar prostul 
Stă gură căscată la toate — 

Şi-atîta e tot.

VORBEŞTE MĂGARUL

Intrat-ar fi-n sfînta cetate 
10 Ştiutul Isus,

De nu l-aş fi dus eu pe spate? 
Clădirăţi degeaba sofismul! 
Puteam să-l azvîrl de pe mine, 
Şi-adio, Isuse, cu tine!

15 Dar vrui ca să nasc creştinismul. 
Voi ce-aveţi de spus?
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E X P L O A T A Ţ I I

Plec capul puternic, iar jugul 
îmi geme pe gît.

Dar fără de mine nici plugul, 
20 Nici carul! Din negur-adîncă 

Prin mine se nalţă popoare.
Eu ar, gîfăincl pe răzoare, 
Ovăzul. Dar caii-1 mănîncă,

Nu boii. Şi-atît.

UNUL DE LA MĂRCUŢA

2 5 Aici sînt nebunii? Şi-afară 
Cuminţii? Frumos.

S-aude gîlceavă şi-ocară, 
Discută bărbaţii politici 
Şi toţi decadenţii fac gură,

30 Pe stradă dau ghionturi şi-njur 
Sergenţii şi vajnicii critici — 

Ce lume pe dos!



POVESTEŞTE SCUTUL
(Fragment)

In trupul meu de bronz scobise dalta 
Pe-un gal voinic, pe spate cum se frînge, 
C-o lance-n dreapta lui şi-n piept cu alta.

în fulgerul durerii mari el strînge 
5 Pe tîmple mina ce ţinuse scutul

Căzut acum pe cîmpul plin de sînge.

Veni de peste munţi necunoscutul 
Iber la noi, şi-n iscusita-i minte 
Şi-n sprintenele-i mini îmi e-nceputul.

10 De-aş fi putut să ştiu mai de nainte 
Ce rane-adînci va face-n mine fierul,
Mai bine-aş fi rămas lichid fierbinte!

Cumplit un vrăjitor a fost iberul —
Eu, vechi de mii de ani, arunc blesteme 

15 Şi-acum pe el şi nu-1 mai ierte cerul!

în bronzul meu vrăji grozava vreme 
Ce-avea să vie-apoi, şi-a pus otravă 
în vorbele ce-ornau un şir de steme.

Tu nu-nţelegi. A fost supt o dumbravă 
20 Şi-amurg pe văi, cînd se loviră fraţii, 

Tăcuţi şi iuţi şi-n furie grozavă.

170



25

30

35

40

45

50

Doi nori ce vin şi-aduc, întunecaţii, 
Potop şi noapte, spre-a-nspaima pămîntul, 
Aşa curgeau pe urma lor bărbaţii.

Sălbatic îşi cîntau cu vuiet cîntul 
Din buciume şi guri, şi-a lungul văii 
Urla, pornit de-amurgul rece, vîntul.

V ai! nu s-ar bucura de-a pururi răii 
De binele ce-1 vor! cînd vrutul bine 
Ar fi să-l ia prin spaimele bătăii!

Din nord veni Lodun cu oşti străine — 
Lodun al meu, aceasta mi-e răsplata: 
Să-nfigi acum şi fier străin în mine?

Din nord veni, cu cei de-a pururi gata 
De-a-ncepe-un rău, cu gali de peste ape, 
Şi-n miazăzi iberi el ridicat-a

Să n-aibă Dardul nici un loc să scape. 
Doi fraţi erau! Şi mulţi ce-ncape-o lume, 
Dar vai, pe doi de-o mamă nu-i încape!

Curgeau de sînge-acum şiroaie-n spume. 
Cu pumnii se izbeau, muşcau cu dinţii, 
De gîturi sc-ncleştau, să se sugrume,

Şi-ai tăi cîntară cîntul biruinţii,
O, Dardul tu, c-al tău era să fie 
Ce ţie ţi-au lăsat murind părinţii.

Vai tu, Lodune, tu, cel vecinie mie 
Dorit şi drag, tu cel frumos, cu braţul 
Voinic şi demn de marea ta mînie,

De ce n-ai vrut să-ţi judeci tu nesaţul 
De-omor, Lodun, şi n-ai putut, nebune, 
Să nu-ţi întinzi tu singur ţie laţul!
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Noi doi ne-am fost aşa de dragi, Lodune, 
Şi-aşa de bine-ţi stăm pe mina stingă,
O spui şi-acum şi-a pururi o voi spune,

55 Căci nu ştia nici unul să mă siringă 
Aşa de cald la piept şi să mă poarte 
Mai sprinten şi dibaci gătit să frîngă

Cu trupul meu şi lănci şi-altfel de moarte. 
Ne fu-mpreun-aşa de dulce traiul,

60 Şi-aşa de-amar ne-ajunse-amara soarte!

Căci nu eram al tău. Iar Dardul, craiul,
El nu te-a dat, căci vorb-avea jurată,
Dar minte n-aveai tu să-i judeci graiul.

Bătrînul rege-Olen, al vostru tată,
65 A pus pe-acel iber să sape-n mine:

Că nu va trece scutul niciodată

Din casa lui de regi în mini străine.
Pe Dardul l-a jurat să aibă lege 
Acest cuvînt. Şi toate-ar fi fost bine,

70 Dar n-ai putut, Lodune, tu-nţelege!
„ îl  vreau“ , ai zis. „De nu-mi faci bucuria, 
Atunci să ştii, tu frate-al meu şi rege,

Că am să viu cu oşti să-ţi iau domnia, 
Şi-atunci va fi al meu de sineşi scutul!" 

75 Dar scump, Lodun, plătit-ai nebunia!

Departe e de mine-acum trecutul 
Acelei vremi dar uneori se zbate 
Un sunet surd şi jalnic prin tăoutul

Şi mortu-mi bronz, şi-urechile plecate 
80 Spre mine se uimesc ca de-o minune:

Sînt vechi şi-amare gemete-necate,
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De cîte ori, cutremurat, Lodune,
Gîndesc la voi, cum vă lovirăţi, bieţii,
Eu n-aş mai vrea să spun, dar galul spune.

85 Tăcuţi şi iuţi, tu-n focul tinereţii
Şi prea zglobiu, iar Dardul înţeleptul 
Voinic ce sta la mijlocul vieţii.

Nici tu, nici el nu vă ferirăţi pieptul;
N-aţi vrut să ştiţi de gloate, de nici una,

90 Ci orbi venind v-aţi şi lovit de-a dreptul.

Vai mie-atunci şi-acum şi totdeauna!
Vai, fugi, Lodun, ca iadul se deschide.
Vai, fugi acum, că fulgeră furtuna!

Pe Dardul tu, o, n-o să-l poţi ucide,
95 Că-1 apăr eu! Şi-mi ştii, Lodune, jocul!

Vai, tot nu-1 ştii! Şi-avui gîndiri perfide,

Să-i cad din mînă, să-ţi descoper locul,
Să-l las, trădîndu-1 însumi, ca să cadă,
Dar n-aveai tu puteri de-un fel cu focul

100 Din largu-i piept, şi-ar fi putut să vadă 
Şi unul mult mai slab că-n scut îţi este 
Puterea ta, şi nu-n voinica spadă.

Năluci păreaţi, grozave, din poveste;
Şi multă vreme zăngănit-a fierul 

105 Lovit de fier, şi-n urmă făr’de veste

Văzui pe-un gal — vai, nu-1 mai ierte cerul 
Pe cel ce-a scris şi chipuri şi cuvinte 
în bronzul meu, că demon fu iberul! —

Venind cu gali! Purtai şi tu vestminte 
110 Ca ei, Lodun, şi te văzui deodată,

Precum te-a-nchipuit mai de nainte
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Iberu-n bronz, cu mîna rădicată 
La cap, pe spate-adînc cum ţi se frînge 
Voinicul trup de-o suliţ-aruncată,

115 Iar scutul jos, pe cîmpul plin de sînge! 
Un vaiet străbătu prin noaptea sură,
Dar nu al tău! Şi-atunci simţii că strînge

Mai tare Dardul pumnii pe-armătură 
Şi-apoi, plecat deasupră-ţi, sărutat-a 

120 Şi-obrajii tăi cei reci şi moarta gură,

Şi iarăşi a gemut: „Să-mpaci pe tata!“
Dar rîse-atunci un glas cu-aşa putere,
Că însuşi mortul parcă rădicat-a

Spre deal o clipă lîngeda-i vedere,
125 Şi rece-ntr-al meu bronz trecu fiorul,

Căci glasu-1 cunoscui, sau fu părere?

S-a-ntors Dardul mirat. Şi vrăjitorul 
Sta drept şi nalt, şi l-am văzut o clipă 
Pe cîne-acolo-n deal, pe-aducătorul

130 Iberilor din sud. Cum jalnic ţipă
Cînd vede-al său copil în flăcări mama, 
Aşa ţipînd sări Dardul în pripă

Şi groaznic i-a vuit pe trup arama.
Bătea şi vînt şi-ardeau stejarii tare,

135 Căci neagră noaptea cînd şi-a-ntins marama,

Păduri ei şi-au aprins, să aibă zare. 
Şi-ntregul cîmp o spaimă şi-o minune, 
Dintr-alte lumi fantastic-arătare

De umbre şi lumini jucînd nebune,
140 Şi-n jocul lor mulţimi de-a valma toate 

Ce iuţi se risipeau ca să s-adune.
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Trecea-mpărţind amestecul de gloate 
Dardul, trecea ca volbura ce norii 
De-a valma-i zvîrle şi mugiri le scoate,

145 Trecea-ngrozind cu strigăt luptătorii,
Cu lancea lui, cea cît un brad de lungă, 
Gonea pe cîmp, pe văile strîmtorii

Pe cîne-acum, pe cine să-l ajungă!
Cu salturi se piteau iberii-n cale,

150 Şi galii se fereau să nu-i străpungă.

Iar cînd ajunse-apoi departe-n vale, 
Iberul se opri, şi-ntors el stete:
„Aici, Dardul, e piatra morţii tale,

Şi-a pus-o cel ce moartea azi ţi-o dete!“ 
155 Şi-o piatr-acolo sta, cum pun ligurii, 

Mormîntul celor buni ca să-l arete.

Grozave-au fost batjocurile gurii 
Acestui om! Şi cum făcu de puse 
Acolo piatra-n marginea pădurii?

160 Dar vorba asta cea din urmă-i l'osc!



ZI ARUL UNUI P I E RD E - V A RĂ





FAPTUL ZILEI

Ca lacrima-i limpede cerul 
Şi-aproape de ziuă. Frumos 
Stă-n mijlocul bolţii Oierul, 
Luceafăru-i gata s-apuie,

5 Iar Carul spre creştet se suie 
Cu oiştea-n jos.

Şi doarme şi apa şi vîntul.
Iar spaima şi ostile ei 
Ţin mort, subt călcîie, pămîntul. 

10 Şi-atîta e rouă ce-o plînge
Cîmpia, că-n palme-o poţi strîngo 

C.a-n cupă s-o bei.

Pe-ncetul tăria-nflorită 
Cu galben ca strugurii copţi 

15 S-albeşte din clipă-n clipită.
Pe culmi întunerecul piere,
Dar valea e-n neagra putere,

A umedei nopţi.

Pe sus, pe pustiile zgheaburi,
20 Prin rîpele munţilor suri,

Zac zmeii eu trupul de aburi,
Şi ceaţa prin noapte-nchegată 
Stă-n hainele morţii-mbrăcată 

Pe-albastre păduri.
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25

30

35

40

45

50

55

60

Dar vîntul cel fără de pace 
Începe să cînte-n brădet —
Şi tot mai lumină se face; 
S-albeşte strîmtoarea cărării,
Pe rînd depărtările zării 

S-apropie-ncet.

Văd clăile-n cîmp, pe coline 
Cunosc singuratecii ulmi,
Şi-acum, la lumina ce vine, 
încep să se mişte greoaie,
Făpturi purtătoare de ploaie,

Se urcă pe culmi.

Din stingă, din dreapta, din faţă. 
Din rîpi şi pe-o sută de căi,
Ies dungi plutitoare de ceaţă 
Şi-n cale s-adună cărunte 
Tîrîndu-se-alene spre munte 

De-a lungul prin văi.

E-n flacără bolta senină,
Şi fără-ntrerupere-acum 
Se varsă tăcuta lumină,
Se varsă grăbită, se-ntinde 
Pe dealuri, pe coaste, s-aprinde 

Pe şesuri, pe drum.

Şi parcă străbate-o săgeată 
De-a lungul cîmpiilor reci —
O dungă de soare s-arată,
Şi-i creşte pe şesuri lucirea,
Şi iată-1 în toată mărirea 

Puterii pe veci!

Murmurul din dealuri pătrunde 
Prin văi, şi din vale-n păduri; 
Ca-n farmec, eu nu ştiu de unde 
E plin de mişcare pămîntul,
Şi cîntă şi codrul şi vîntul 

Şi-o mie de guri.
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Ici oameni cu coasa pe umăr, 
Şi fete cu secerea-n brîu,
Iar gloata cea fără de număr 
A celor de-o sută de neamuri 

65 Se joacă-n arinii cu ramuri 
întinse pe rîu. 

t
I Şi care, şi turme-n pripoare
| Pe umede coaste răsar —

Sînt toate-ale tale, tu Soare! 
70 Făptură tu dînd dimineţii, 

Eşti singur fiinţa vieţii 
Şi-al lumii altar...



ANDROMAHE

Iată-i chiotind în cînturi, 
Cupe-ncununînd cu v in ;
Flota cu sprijin de vînturi 
Vîjăie sub cer senin —

5 O, nu fierbi adînc al mării 
Şi furtuni tu nu stîrneşti 
Ga s-azvîrli îndepărtării 
Rămăşiţele greceşti;
Zevs, nu zgudui tu rotundul 

10 Gerului cu foc etern,
Ca să-i vînturi în afundul 
Nopţii veşnice-n Infern!

De-am putut scăpa de săbii, 
Flăcări ne-au încins pe loc;

15 Robi ajuns-am pe corăbii, 
De-am putut scăpa de foc! 
Vai, şi de-au scăpat o seamă 
De robie, unde sînt?
Ghinul ăsta cum se cheamă, 

20 Cînd de viu eşti în mormînt? 
Rătăcind printre ruine,
Troia moart-o vor vedea,
Şi le-ar fi cu mult mai bine 
Dac-ar fi perit sub ea!
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25 Dar şi-atît e mîngăiere,
Cu iubiţii tăi să fii 
La un loc şi-ntr-o durere;
Şi e dulce gînd să ştii 
Că cenuşa ta udată 

30 De vrun binefăcător 
Va zăcea amestecată 
Vecinie cu cenuşa lor! 
însă noi, pe mări, robite 
Urgisiţilor ahei,

35 Noi ne ducem risipite 
Prin pămînturi fără zei!

Tu mi-ai prevăzut mormintul, 
Tu Casandra, şi-ai tăcut? 
Nimeni nu-ţi credea cuvîntul, 

40 însă eu l-aş fi crezut!
Astăzi n-aş pluti spre Phtia, 
Îndurînd potop de-ocări;
Noi n-am suferi robia 
Celei mai mişele ţări!

45 Eu prin Skyros, tu-n Micene 
Roab-a regelui să gemi — 
Ţara unde cresc Helene 
Şi se nasc Neoptolemi!

Plînge tînguita gloată,
50 Pîîng şi eu privind la ea:

Ah, din lumea asta toată 
Eu am partea cea mai real 
îl urăsc, şi el, turbatul, 
Nemilos cu mine nu-i;

55 Cel ce mi-a ucis bărbatul 
Azi mă are-n voia lui! 
întunerec mă-mpresoară, 
Mîinile pe cînd îmi frîng,
Şi vedenii-n jur îmi zboară 

60 Şi-mprejuru-mi toate plîng!
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Plîng lopeţile şi plînge 
Marea cu murmur amar — 
lată-1, gol şi plin de sînge, 
Hector, şi-i tîrît de car.

65 Risipită-n vînt viaţa
Strop de strop din el s-a stors, 
Şi, murind, strivit, cu faţa 
Bietul e spre Troia-ntors.
De fiori încremeneşte 

70 Largul apelor adînci,
Şi de vaiet lung vuieşte 
Golul mucedelor stînci!

Şi mă-nlorc... şi mi s-arată 
Singele-mproşcat pe zid,

7 5 Şi, gemînd cutremurată,
Lumea ochilor mi-o-nchid.
Nici o milă n-au mişeii!
De-un copil nepriceput 
Tremurau pierduţi aheii 

60 Şi-Agamemnon s-a temut.
O, şi sînt viteji! şi tată 
Au pe Phoebus! Cum te mint,
Şi tu nu-i stîrpeşti odată,
Mîndre zeu cu arc de-argint!

65 Iar prin noapte, cînd, pe puntea 
Tigrului, eu de dureri 
îmi îngrop în palme fruntea, 
Vine-ncet printre străjeri 
Hector aducînd de mină 

90 Pe copil, frumos şi blînd;
Glasul apelor se-ngînă,
Pînzele vuiesc gemînd:
Şi pe cînd la piept ne strîngem, 
Plînge tată şi copil,

9 5 Şi tustrei prin noapte plîngem'— 
Evoe-n Infern, Ahil!
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O, diolopi, şi v-amăgeşte 
Gîndul că, rîzînd de sorţi,
Azi prin mine se-njoseşte 

100 Gel mai vrednic dintre morţi! 
Că din cercul nemuririi 
Smuls ieşi-va, voi păgîni,
Cel ce v-azvîrli peririi 
Pe la Xantus, ca pe cîni?

105 Iar tu crezi că-i trecătoare 
Jalea mea pe care-o gem?
Că mă vei călca-n picioare, 
Barbare Neoptolem?

Blestemată fie ţara 
lio  Care v-a născut pe toţi!

Ura lumilor şi-ocara 
Moşteniţi-o la nepoţi!
Iar pe tine-n rînd cu orbii 
Foamea poarte-te pe uşi,

115 De pe cîmpi adune-ţi corbii 
Oasele-n scîrbos culcuş;
Şi murind, de-i vrea cu mina 
Să-ţi aduni pe-obraz nisip,
Să se zvîrcolo ţărîna 

120 îngrozită de-al tău chip!

Şi-n tesalicele maluri 
Rîuri milostive sînt 
Ca-n rostogolite valuri 
Să dea omului mormînt!

125 Şi greceasca spadă scurmă 
Pieptul, ca şi orice fier,
Curge de pe-a dînsei urmă 
Sîngele din cei ce pier.
Şi-ori şi-n care ţări silită 

130 Să trăiesc, se va afla
Vrun pămînt care să-nghită, 
Hectore, pe-aleasa ta!



MURIND

Pe creştet de dealuri e soare,
Dar umbre-ale nopţii prin văi, 
Şi-n umeda nopţii răcoare 
Soldatul, departe de-ai săi,

5 Se zbate şi geme şi moare.

îi sîngeră pieptul de-arsură,
Iar apa se zbuciumă rar 
Devale, şi-alene murmură —
Ah, umed un deget măcar

10 Să-I puie pe vînăta gură!

Dar trupu-i e frînt de prin cruce. 
Voind să se nalţe puţin, 
De-aseară-ntr-un zbucium o duce, 
De-aseară se-ncearcă s-apuce 

15 Cu mînile-o creangă de spin.

El vede părîul! Măsoară 
Cu ochii, trei palme de drum. 
Aşa de cîneşte să moară! 
Se-ntunecă văile-acum 

20 Iar noaptea grăbită scoboară.

El parcă stă-n noapte la pîndă, 
Puţin rădicat pînă-n brîu;
Şi-i galben de-atîta osîndă,
Cu ochii ţintiţi spre părîu,

25 Scrîşnind ca o fiară flămîndă.
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S-astîmpără-n urmă şi ţine 
Pe inimă pumnu-ncleştat.
Apoi, cu răsufluri puţine, 
Simţindu-şi tot trupu-ngheţat,

30 îşi trage mantaua pe sine.

O-ntinde cu dinţii şi geme,
Iar gura-i şopteşte duios.
Eu nu ştiu, sînt rugi ori blesteme, 
Dar ştiu c-a pierit fără vreme 

35 Flăcăul voinic şi frumos.

Că iată-1 scăldat în sudoare, 
Şi-acum e tăcere prin văi.
El nici nu mai simte ce-1 doare 
Şi nici nu mai strigă pe-ai săi,

40 Nu plînge, nu geme. El moare. —

Se-ncinge cu aur cununa 
Pădurii de brad de pe culmi, 
Doineşte şi vîntul într-una 
Gîntînd somnoroşilor ulmi,

45 Străbate prin vale-acu luna.

Ea vede pe mortul din vale.
Şi trece tăcută, pe sus.
Ce roşie-a fost, şi pe cale 
Ce albă se face spre-apus.

50 De jale, pesemne, de jale!



GHIAURA

Dincolo de Dnistru pe mal,
Vin repezi cazacii ca vîntul;
E galben de groază pămîntul 
Şi geme de zăngăte-n zare,

5 De vuiet de care,
De chiu şi de tropot de cal.

Hatmanul în cortul rotund 
Aşteaptă pe-oştenii cu pradă.
Iar aurul curge grămadă,

10 Şi galben şi roşu ca luna,
Iar cortul într-una 

Se face mai strimt şi mai scund.

Cu zîmbet hatmanul voios 
Pe umeri oştenii şi-i bate 

15 Gînd vin cu-averi mai bogate.
El iese, şi intră, şi iară 

Se uită pe-afară 
Şi-n sus pe cîmpie şi-n jos.

Sînt turme de-a lungul pe şes,
20 Şi dese ca picurii ploii:

Dincoace sînt caii şi boii, 
Dincolo sînt oameni în funii,

Şi-n ţeapă sînt unii —
Vin turme mai multe, mai des.
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25 Dar tot ce vede-i nimic!
Tot robi, şi tot aur şi vite. 
Şi-aruncă priviri înteţite 
De-a lungul pe şesuri, şi n-are 

Nici loc de-alinare,
3 0 N-ascultă cazacii ce-i zic.

Dar iată-1! Fugarul buiac, 
Părîndu-ţi de praf şi de spume 
Că vine din margini de lume, 
S-opreşte deodată cu zborul,

35 Şi-şi scoate piciorul
Din scară bărbosul cazac.

— „Priviţi-o tovarăşi, voi toţi — 
Frumoase sînt multe Bogdane,
Dar una ca asta, hatmane,

40 De-aduce vrun altul ca mine, 
Ascultă-mă bine:

Am ochi şi ţi-i las să mi-i scoţi".

Şi roată cazacii se strîng,
Şi-n mijloc hatmanul, şi-n roată 

45 De marmură-i tabăra toată —
Cel mult de s-aude-n tăcere 

Gemută durere 
Din ochii femeii, că-i plîng.

Dar ce-i e acestei femei?
50 Deodată ca-n chip de poruncă 

Ea braţeie-n lături le-aruncă 
Şi capul pe spate, şi iată 

Dă hohot deodată,
Şi groaznic ce-i hohotul ei!

55 Cu zgomot cazacii tresar,
Privind dintr-o parte femeia.
Ea rîde, ea rîde-ntr-aceea, 
Se-nvîrte sălbatec ca dracii — 

De-uimire cazacii 
60 Răsuflă cu frică şi rar.
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— „Hatmane...“ prin hohot a frînt 
Cuvîntul sălbateca fată
Din ţara Moldovei furată;
Şi, zis ca de-o gură nebună,

65 Cuvîntu-i răsună
Ca de bulgări căzuţi în mormînt.

— „Hatmane, priveşte-m-acum! 
Priviţi-mă cete cazace!
Un semn al peirii voi face 

70 Cu mina vrăjită spre-oştire,
Şi praf şi topire 

Voi face din oaste, şi fum“ !

Cazacii s-azvîrl îndărăt, 
Şi-ngheaţă-n plinirea mişcării.

7 5 — „Sărman logodit al pierzării,
Hatmane, haid’ , ţine-te bine!

Ţi-e frică ele mine?
Dar iată, că vreau să-ţi arăt.

Nici glonţul izbit din pistol 
80 Nu poate prin pieptu-mi pătrunde. 

Loveşte... hai vino... răspunde11. 
Şi-n faţa-i sălbateca fată 

Grăbit îi arată 
Albimile pieptului gol.

8 5 Hatmanul îşi iese din minţi:
Mînia-i sugrumă cuvîntul.
Se-nvîrto sub dînsul pămîntul,
Şi tremur cu spaimă-1 răzbate

De-a lungul prin spate, —
90 Şi-n urmă-şi ia inima-n dinţi.

Şi galben, cu părul zbîrlit,
El scoate pistolul şi-ntinde,
El trage, şi flacăra prinde:
In sînge ce-mproaşcă spre soare,

95 Ea cade şi moare,
Gemîndu-i: — „Atît am voit!11
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Hatmanul o clipă stă drept, 
Nimic nu-nţelege din toate — 
Un gemăt de fiar-apoi scoate, 

100 Şi bîlbîie vînăta gură
Cu spumeg: — „Ghiaură!“ 

Izbindu-i călcîiul în piept.



CHINDIA

Stau acum pe-o buturugă 
Şi mă uit prin văi,

Nu-i mai mult decît de-o fugă 
Pînă-n deal; şi parcă-i oaste 

5 Cum se văd în şir pe coaste 
Sutele de clăi.

împrejurul meu învie 
Toate cîte sînt,

Ce de joc şi veselie,
10 Cînd e soarele la toacă!

Iată-le, sărind se joacă 
Undele de vînt.

Una printre clăi s-ascunde; 
Umblă pe furiş,

15 După ea mai multe unde,
Fuge care mai de care,
Dar, cotind, gonită sare 

Repede-n tufiş.

Toate-n cîmp acum s-adună 
20 Crîngul răscolind,

Iar frunzişul sună, sună!
Dar pe cînd aleargă ceata, 
Iat-o, din tufiş, şireata,

Iese hohotind.
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25 Ies, cu capul dat pe spate, 
Soaţele-i spre văi; 

Răzvrătesc, întunecate,
Brazdele de fîn, se-ncurcă 
Printre spini şi iarăşi urcă 

30 Coasta, printre clăi.

Şi mereu aşa colindă 
Dealurile-ntregi.

Şi-n sfîrşit, cînd e s-o prindă 
Toate cad pe ea deodată,

3 5 Din grămada-ncăierată 
Nu le mai alegi.

Multe guri acum se-ngaimă, 
Vălmăşag nespus;

Paiele din eimp, de spaimă,
40 în vîrtej acolo prinse

Se rotesc şi joacă-mpinse,
Se ridică-n sus.

Liniştite-n urmă toate 
, Tac şi stau pe loc.

45 Nu ştiu, de-obosite, poate.
Ori aleg prin Ugă-Bugă 
După cine să mai fugă 

într-al doilea joc.

Că-n curînd încep să salte
50 Pe sub tei; şi cern

Flori de tei din crăngi înalte. 
Loc fâcîndu-le să treacă,
Ierbi şi flori pe cîmp s-apleacă, 

Spicele s-aştern.

55 Iar din tei, privind- la ele, 
Ispitiţi de joc, "

Nişte pui de rîndunele 
Şi-âu uitat mîncarea-n gură: 
JocuL ăsta nu-1 ştiură!

60 Cerule, fă loc!
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Unu-ncepe-acum să-şi bată 
Aripele-n vînt,

Iată-i toţi acum deodată 
Ciripind în zări senine:

65 Iar pe sus pe-acolo-i bine,
Nu ca pe pămînt!

Şi se-ncinge-o veselie,
Toate sar mereu,

Flori şi ierburi din cîmpie,
7 0 Vînt şi flori şi rîndunele —

Vesel, de-aş putea cu ele 
M-aş juca şi eu!

Gîtul mierlele-ntinzîndu-1 
Nici nu mai ajung

7 5 Să răsufle, — aşa li-e gîndul
La ce văd, la cîte-ascultă,
Şi-n uimirea lor cea multă 

Şuieră-ndelung.

Veveriţa, de mirare,
80 Cînd e-n vîrf de fag,

Cînd p-un ram, cînd pe-altul sare, 
După cum mai bun e locul 
Printre crengi să vadă jocul 

Cel aşa de drag.

8 5 Iată-i iepurii, nebunii,
Coarne-n cap îşi pun,

Stau în două labe unii,
Alţii peste cap s-aruncă,
Sturzii hohotesc pe luncă,

90 Şi, de rîs nebun,

Pitpalacu-n grîu sughiţă,
Iar nepoţii lui 

După mama cea pestriţă,
Mai pestriţi ca ea la pene,

9 5 Sprinteni fug prin buruiene
Doisprezece pui.
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100

105

110

Şi mereu se-ncinge jocul, 
Pină pe-nserat —

Şi e plin de rîset locul, 
Plin de cîntec deal şi vale. 
Cîte-un nor drumeţ pe cale, 

Galben de mirat.

Stă pe loc acolo-n naltul 
Gerului, privind. 

Pleac-apoi. Dar vine altul. 
Nu ştiu ce gîndeşte norul, 
Dar atotstăpînitorul

Soare-n cer, zîmbind,

Ga un moş privind nepoţii, 
Zice: — „Aşa, băieţi! 

Veseli şi la joc cu toţii! 
Pentru asta-mi place mie 
Truda mea de-o veşnicie 

Să tot nasc vieţi!“



STRIGOIUL

Acum tu poţi s-o-ntrebi, că n-ar răspunde. 
Punîndu-şi pe genunchi uitatul fus,
Pe-un scaun vechi, în faţa vetrei scunde 
Priveşte-n foc, şi Domnul ştie pe-unde 

E gîndul mamei dus,

E singură pe lume, şi pierdută.
Bărbatul ei, sînt ani de eînd a dat 
Pe Bistriţa-n vîrtej, mînînd o plută. 
Rămase-aşa de Dumnezeu bătută 

Să toarcă biata-n sat.

Şi-acum de-abia s-a-nchis moimîntul bine 
Pe singuru-i copil ajuns flăcău,
Şi-au şi-nceput cu şoapte-ntre vecine — 
N-au pe-altu-n sat? Dar cine ştie, cine?

De ce-ar vorbi de rău?

Ea-i vede-n colţ mormîntul sur, iar şirul 
De plopi înalţi se zbuciumă cîntînd,
Şi-i plin de-un vuiet jalnic cimitirul — 
Tresare-acum. Ea dă să-şi toarcă firul,

Şi-l uită în curînd.

Deodată-ntoarce capul fulgerată 
Spre prag. Dar nu-i nimic. I s-a părut 
Că sună clanţa ca din mini purtată. 
Se-ntoarce spre fereastr-apoi, deodată,

Dar geamul e tăcut.
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Şs uită lung la geam. E noapte-afară 
Şi lună-n cer ca ziua. Şi-i tîrziu.
Se uită-n jur prin colţuri, spre cămară...
Şi apoi se-ntoarce-ncet spre uşă iară —

3 0 Tăcere şi pustiu.

Se scutură, cu frig, pe scaun mama 
Şi-nchide ochii strins, şi stă pe loc.
A fost icoana-n colţ, pocnise rama.
Ea-şi şterge ochii umezi cu năframa 

3 5 Şi iar priveşte-n foc.

Dar iată pe mormînt lumini s-arată.
Cum stau ţintiţi spre om, de prin strîmtori 
Doi ochi de lup prin noaptea-ntunecată,
Aşa doi ochi de foc spre cruce cată 

40 Şi stau nemişcători.

Motan zbîrlit cu spete-ngîrbovite 
Stă-n culme de mormînt, venit din iad:
Dar crucea nu-1 înfruntă! Şi topite 
Se sting încet luminile-ndrăcite 

45 Şi-n hăul nopţii cad.

Pe scaun a-ngheţat acum bătrîna,
Căci tot mai mult se zbate pe mormînt 
Şi saltă slabă zbuciumată-n sus ţărîna,
Părea că din adînc o zvîrl cu mîna —

50 Ferească Unul sîînt!

S-aud horcăituri de om ce moare 
Străpuns de cel ce-i sta-n genunchi pe piept, 
Răsare-un cap cu plete zburătoare,
Un piept, şi-un om, şi iată-1 în picioare 

55 Stă-n zarea lunei drept.

Cum gîlgîie la vaduri apa-n gîrle,
Gîngave vorbe rari din gură-i ies,
Ii joacă şerpi în sîn, în păr şopîrle,
Iar pieptu-i răsuflînd, bolnav s-azvirie 

60 Mai tare şi mai des.
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65

70

75

80

85

90

95

Tîrîndu-şi giulgiul alb spre gard se duce. 
Iar roşii-i ochi ca două flăcări ard. 
Intinde-un braţ spre par ca să-l apuce, 
Punînd apoi piciorul sting pe-o cruce 

El sare peste gard.

Nici paşii nu-i sunară pe morminte,
Nici umbră-n urma lui nu s-a văzut,
Ga surul nor de fum trecu-nainte —
Sub gard s-aud oftări, s-aud cuvinte 

Şi plînge-un glas gemut.

Se zbate-n chin drăcesc, el varsă pară. 
îşi smulge giulgiul putred de pe trup,
Se pleacă-n patru brînci în chip de fiară, 
S-azvîrle peste cap, şi-n urmă iară, 

Păziţi-vă că-i lup!

Şi bate-n fălci, să muşte şi s-omoare,
Iar spume verzi îi picură fierbinţi 
Din gura cu gingii sîngerătoare,
Pămînt împrăştie-n urmă-i, din picioare, 

Şi mîrăie-ntre dinţi.

Cu labele pe giulgi, el îl sfâşie,
Şi-n gură-1 ia şi-l scutură prin vînt, 
Turbat el roade-n dinţi cîte-o făşie, 
Frămîntă-n loc pămîntu-n vrăşmăşie 

Şi muşcă din pămînt.

îl vezi? Pe după gard în goană vine 
Şi iese-n drum; spre sat alearg-acum,
Iar coada ridicată-n sus o ţine —
De eşti pe drum, dă-n lături, tu creştine, 

Să nu te afle-n drum!

Acum e la răscruci şi stă şi scurmă 
Şi-adurmecă pămîntul într-un loc — 
Suflarea bietei mame-acum se curmă,
Că n-află-ntoarsă lupul nici o urmă. 

Şi-aleargă val de foc.
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El intră-n sat, ia drumul peste vale. 
încep să urle-a moarte cîinii-n sat 
Şi fug spre uşi de tinzi, ferind din cale; 
In turn, în clopot limba url-a jale

Un dang înfiorat.

Creştinii cîţi nu dorm cu spaimă cheamă 
Pe Maica lui Qristos şi-aprind grăbit 
Tămîie şi-usturoi pe-un vas de-aramă.
Ea singură-n căscioară, biata mamă,

Stă chip înmărmurit.

Ea-1 vede cum despică-n două satul;
E creţ la păr şi nalt cît un viţel, 
Invîrte ochi de flacără, turbatul,
Şi-i iute-n mers şi-i negru ca păcatul 

Că-i Duhul rău în el.

Ea nici nu-nchide ochii să nu-1 vază,
Nu tremură de el, nu-şi face cruci.
Căzu icoana-n colţ. Putea să cadă! 
Strigoiul e aici, el e-n ogradă,

Sărit peste uluci.

Acum la uşa tinzii, iar zăvorul 
S-aruncă singur, zgomotînd, din loc.
E-n tindă. E pe prag. A pus piciorul 
în cas-acum. A intrat ucigătorul,

Dar ea se uită-n foc.

Cu ochii fioroşi priveşte-o clipă 
La ea şi-nvîrtejit s-azvîrle-apoi,
Cu dinţii-i prinde-a poalelor aripă, —
Ea sare-atunci nebună-n sus şi ţipă:

— „Săriţi că e strigoi".

Atît a fost. Nici alt cuvînt, nici luptă; 
Căci nimeni din vecini n-o auzi.
Dar moartă o gâsiră-n zori, şi suptă, 
Şi-n jurul ei bucăţi de haină ruptă, 

Creştinii-a doua zi.



PIERDE-VARĂ

Frunziş al pădurii bătrîne, 
Doineşti, o tovarăşe-al meu! 
Doineşte şi vîntul prin grîne, 
Iar apa-n izvoare murmură 

5 Şi spune, tot spune din gură, 
Tot spune mereu.

Sub paltin aici e răcoare,
Ies umbre pe dealuri şi pier, 
Născute din dungi plutitoare 

10 De nori ce-n grăbire s-adună 
Pe munţi, aurită cunună 

Da margini de cer.

Mă uit la vulturul din zare 
Cum zboară puternic şi lin,

15 Acum e cît corbul de mare, 
Cit pumnul abia, cît albina, 
Şi-n urmă-1 înghite lumina 

Din largul senin.

S-aude pe coasă cum sună 
20 Ciocanul; pe margini de rin 

Poporul de pasări s-adună.
E cîntec de luncă, pe creste; 
Flăcăi ce cosesc, şi neveste 

Prin lanuri de grîu.
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Iar norii-şi tot schimbă făptura, 
Se zbuciumă-ntr-înşii-arătări — 
îşi cască balaurii gura;
Văd cuiburi de pajuri măiestre, 
Şi roibii cei fără căpestre

Din smîrcuri de mări.

Prin mare trec zmeii cu-notul; 
Şi, iată-1, tîrînd un copac 
Piticul cu barba cît cotul,
Ies scroafele-mării cu puii,
Şi sparge-ncbisorile Gruii 

Bătrînul Novac.

Văd Lupul din basme, cu laba; 
Zmeoaice, şi codru ce-1 rod.
Pe Greul-pămîntului baba 
Cu vraje-1 ucide-ntr-o luncă,
Şi uite, Cal-galben s-aruncă,

Iar zmeu-i sub pod.

Frumoasă-mi răsare-o Ileana,
Şi cîntă-n cosiţa ei flori.
Văd zînele goale-n poiană, 
Scăldîndu-se-ascunse-n pădure, 
Cînd vine-un voinic să le fure 

Cămăşile-n zori...

Dar iată-1 cu galbene plete, 
Frumos, să-l ucidă de drag 
La sîn îndrăgitele fete — 
Copilul, născut, al tăcerii,
Ge-ţi vine prin liniştea serii 

Şi-ţi şade pe prag.

Prin iarba-nspicată el vine 
Ieşit de sub mucede stînci; 
Tiptil se străcoară spre mine 
Şi capul din iarbă şi-l scoate, 
Dar iute s-azvîrle pe coate 

Şi-aşteaptă pe brînci.

/ "

201



Soseşte, s-apleacă de-aproape,
Iar frunţile noastre s-ating;
O pînză eu simt pe pleoape, 
Părînd d-un păianjen ţesută.
Şi-n urmă pe ochi mă sărută, 

Iar ochii-mi se sting.

Mi-e teamă să-l sperii; şi-alene, 
Vrînd ochii de vrajă să-i scap, 
Mă-ncerc să duc mina spre gene, 
El simte, ştrengarul, se-ntinde 
Şi mina cu zîmbet mi-o prinde, 

Mi-o pune sub cap.

Şi-n palme-ascunzînd obrăjorii 
Se pierde prin naltul porumb — 
S-amestecă dealul şi norii 
Şi-n noapte pămîntul se-ncheagă 
Simt, parcă, topindu-se-ntreagă, 

Făptura-mi de plumb.

Iar vîntul doineşte prin grîne; 
Doineşte tovarăşul meu. 
Frunzişul pădurii bătrîne,
Iar apa din vale murmură 
Şi spune, tot spune din gură, 

Tot spune mereu.



APOI VEZI...

„Cîte fete mîndre-n sat 
Toate ţin cu tine —“

Zic şi eu! Şi nu-i păcat,
Ele ştiu mai bine.

5 Cînd încep şi eu să joc 
Intră junghiu-n fete 

Şi s-opresc drumeţii-n loc: 
Ăsta-i joc, băiete!

Voi săriţi ca un ileu,
10 Ici e şes, ici groapă — 

Apoi vezi! Frumoasa, eu, 
Voi, pe cîte-o şchioapă.

Iar la plug de-oi vrea, apoi, 
Să mă las pe coarne,

15 Brazda mea nici patru boi 
Nu pot s-o răstoarne.

Eu din umeri scot un car 
Pînă-n dealul mare,

Mut o piatră de hotar...
20 Ce vi-e de mirare?

Vouă şi-un butuc vi-e greu, 
Eu ridic o bîrnă —

Apoi vezi! Pe mîndra eu, 
Voi, pe cîte-o cîrnă!
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Beau şi eu, şi joc, şi-arăt 
Că mi-e lumea dragă,

Dar ca voi eu nu mă-mbăt 
Săptămîna-ntreagă.

Ce-mi tot cînţi de boi şi bani 
I-am găsit eu gata? 

N-aveam cas-acu cinci ani, 
Şi-a făcut-o tata?

Palmele, că-mi ard mereu, 
Capul, că mi-e moară — 

Apoi vezi! Pe mîndra eu, 
Voi, pe cîte-o chioară.



5
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20

MOARTEA LUI GELU

Răzleţ din oştirea bătută,
Fugind pe cîmpia tăcută.
Căzu de pe cal, de durere,
Pe marginea apei. Şi piere.
Din rană şi-ar smulge săgeata 

Şi n-are putere.

Pierdut-a şi oaste şi ţară.
E noapte-n văzduhuri; şi rară 
E zbaterea apei, cînd valul 
Atinge cu aripa-i malul —
Iar Gelu, prin noapte stînd singur, 

Vorbeşte cu calul:

— „Vai, murgule, jalea mă curmă 
Mă lupt cu durerea din urmă, 
Căci ranele-mi sapă mormîntul, 
Degeaba împrăşt.ii tu vîntul 
Din coamă, piciorul tău scurmă 

Degeaba pământul.

Mă chemi prin nechezuri păgîne 
Şi parcă zici: «Vino, stăpîne! 
Vezi, picură ranele tale 
Şi neguri se nalţă din vale,
E noapte, şi ziua de mine 

Ne-ajunge pe cale!»
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Trei suliţi făcutu-şi-au strungă 
Prin mine! Mă zbucium pe-o dungă 
Şi nu-mi mai simt braţul şi brîul; 
Tu-ţi rupi cu picioarele frîul —
Las’ , murgule, las’ să ne-ajungă 

Pe-aicea pustiul.

De-acum tu... cit va cuprinde 
Mantaua, deasupra-mi o-ntinde 
Şi-apoi cu picioarele-mi sapă 
Mormîntul pe margini de apă,
Şi-n urmă cu dinţii mă prinde 

Şi-aruncă-mă-n groapă.

Jelească-mă apele Cernii!
Să-mi bubuie crivăţul iernii,
Ga-n taberi al cailor tropot;
Iar veşnicul apelor şopot 
Să-mi pară ca-n ceasul vecernii,

0  rugă de clopot.

Şi, poate, sosi-va o vreme 
Cînd munţii vor fierbe, vor geme 
Cu hohote mamele-n praguri,
Vor trece bărbaţii-n şiraguri 
Cînd bucium suna-va să cheme 

Pe tineri sub steaguri.

Iar tu, de-i trăi, frăţioare,
Să-mi vezi luptătorii-n picioare, 
Atunci cînd sosit va fi ceasul, 
Abate-ţi pe-aice tu pasul: 
Nechează-mi, şi atunci eu din groapă 

Cunoaşte-ţi-voi glasul!

Şi-armat voi ieşi eu afară,
Şi veseli vom trece noi iară 
Prin suliţi şi foc înainte,
Să ţie protivnicii minte 
Că-s vii, cînd e vorba de ţară,

Şi morţii-n morminte!"



65

70

75

80

85

90

95

El zice, şi mina şi-o strînge 
Pe pieptul cel umed de sînge — ✓ -
Iar calul stă singur de pază [ j? > 
Lui Gelu, şi trist el aşOază 
La pieptul stăpînului capul 

Şi astfel veghează.

Şi-auzi! Ca un vînt ce clăteşte 
Pădurea, cînd ploaia soseşte,
Aşa din adîncuri de zare 
Un vuiet prin noapte răsare.
Iar vuietul vine, şi creşte.

Mai iute, mai tare.

Şi iată-i, din umbrele văii 
Cu scuturi ies repezi flăcăii,
Ga morţii ce-şi lasă mormîntul;
Ies roibii cu umblet ca vîntul,
Răsar de t’utindeni, de pare 

Că-i varsă pămîntul.

Arcaşii lui Arpad! In goană 
Ei fug dup-oştirea duşmană.
Şi, uzi de-alergare, se-ncură 
Fugarii prin negura sură,
Cu frîul pe coamă, şi-arcaşii 

Gu spăzile-n gură.

Năvalnic s-apropie paşii,
Şi-n goana lor cîntă arcaşii,
Şi-aşa de sălbatic li-e cîntui —
Din piele de urs au vestmîntul,
Şi-n bărbile lor încîlcite 

Se-mpiedecă vîntul.

Iar Gel, auzindu-i prin zare,
De spaimă şi groază tresare —
El moare! Şi cîntă păgînii!
N-au Domn şi n-au ţară românii, 
Şi-aduşii de vînturi în ţară 

Sînt astăzi stăpînii!
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Şi-n mînile cui e scăparea?
Nu-i piept să le-nchidă cărarea'’ 
Nu-i braţ de voinic, să-i abată? 

100 Şi nu e pe lume-o săgeată
Ca-n inima gloatei lui Arpad 

Adine să străbată?

Şi Gelu le judecă toate:
Se nalţă proptindu-se-n coate 

105 Şi-a calului glezn-o cuprinde,
Cu grabă el arcul şi-l prinde,
Şi-nvîrte săgeata şi-o scoate 

Din rană, şi-o-ntinde:

Şi vîjie slaba săgeată 
110 Cu gemetul morţii deodată —

Arcaşii trec repezi în cale,
Şi-i vuiet şi-i chiot prin vale: 
Ce cînt de-ngropare lui Gelu 

Şi-oştirilor sale!

115 Iar vuietu-n neguri pătrunde 
Şi-n inima nopţii s-ascunde 
Departe, şi-n valuri de valuri 
Ecoul izbindu-se-n dealuri 
De zece ori jalnic răspunde 

120 Pustiilor maluri.

De zece ori, iarăşi de Zece,
Şi scade, şi piere, şi trece,
De data din urmă răsună — 
Tăcerea-mprăştiată s-adună 

125 Şi-n neguri alunecă rece 
O bolnavă lună.

Iar calul, vedenie mută;
Cu coama de vînturi bătută, 
Stă-n noaptea cu neguri de pază 

130 Lui Gelu: şi trist el aşează 
Pe pieptul stăpînului capul 

Şi astfel veghează.
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Iar apa ia maluri se frînge 
Şi cade pe spate şi plînge:

135 „Cu fierul potcoavei tu-mi sapă 
Mormîntul pe margini de apă, 
Şi-n urmă cu dinţii mă prinde 

Şi-aruncă-mă-n groapă!“
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NUNTA ÎN CODRU

Ce mai chiu şi chef prin ramuri 
Se-ncinsese-atunci!

Numai fraţi, şi veri, şi neamuri 
De-ar fi fost umpleau o ţară!

5 Dar aşa, că s-adunară
Şi străini din lunci!

De mă-ntrebi, eu nu ştiu bine, 
Alţii poate ştiu —

Ce să-ntrebi calici ca mine!
10 Ştiu că lumea dintr-o dată 

S-a trezit că-i adunată 
Şi c-o duce-n chiu.

Că-ntr-o zi, purtînd în mînă 
Un colac ş-un băţ,

15 Prepeliţa cea bătrînă
S-a pornit şi-n deal şi-n vale,
Şi chema-ntîlnind pe cale 

Lumea la ospăţ.

— „Ce-i tu, soro?“ — „Ce să fie? 
20 Nuntă mare-n crîng!

N-ai văzut tu veselie 
De cînd eşti şi porţi un nume. 
Şi-am plecat trimeasă-n lume, 

Oaspeţii să-i strîng.“
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25 — „Dar pe mire cum îl cheamă,
Cine-i el şi-al cui?“

— „N-auzişi de sturz, bag’ samă! 
Pînă şi-mpăratul ştie.“
— „Şi-i bogat?“ — „Ge-i pe cîmpie,

30 Tot ce vezi, i-al lui!

Iar mireasa! Din cosiţă 
Numai flori îi cad.

Mierla e. Şi e pestriţă,
Şi gătită ca o cruce:

35 Cizme galbene şi-aduce 
Tot din Ţărigrad.“

— „Ei, atunci să ştii, verino,
G-am să viu şi eu.“

— „Păi, de bună seamă, vino!“
40 Tot aşa, cu voie bună,

Prepeliţa-n sîrg adună 
Pe nuntaşi mereu.

Şi s-a strîns din zare naltă 
Neamu-ntraripat,

45 Şi din crîng, şi de la baltă,
Şi din şesuri, de prin grîne;
Ba şi vrăbii mai bătrîne,

Musafiri din sat.

P înă-n noapte tot veniră 
50 Şi prin crengi au mas.

Iar în zori se răscoliră,
Şi-n gorun aveau altarul — 
Ia-nchinaţi-mi cu paharul,

Să-mi mai vie glas.

55 Mă-ntrebaţi de nun? Ei, nunul, 
Soare-ntr-adevăr:

Dumnealui, mă rog, păunul!
Nună mare-a fost găiţa,
Stete-acasă păunită,

60 Că-i murise-un văr.
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— „Pop-aveau?“ Tu, maică sfîntă!
Stai să mai vorbeşti? .

Ştii pe ciocîrlan cum cîntă? 
Dumnezeu să-i ţie firea! ' 
A-nvăţat trei veri Psaltirea 

La vlădici sîrbeşti.

Drusce-aveau o coţofană 
Şi-un cîrstei bălţat.

Pitpalacul, nene,-n strană!
Iar cădelniţa de aur 
O ţinea jupînul graur 

Dascălu-nvăţat.

Dar să vezi! la socrul mare 
Zgomote din zori: 

Piţigoiu-ntr-unsL sare,
Steag pe casă şoimul suie, 
Gheunoaia bate cuie 

Ca s-anine flori.

Iar prin cuhnii sfat şi vorbă,
Asta s-o vedeţi!

Prepeliţa face ciorbă,
Presurile fac friptură,
Vin sticleţii şi le-o fură,

Dracii de sticleţi!

Şoimii repezi scot în gheare 
Carnea din căldări,

Corbul cel cu ciocul tare 
Dumicată-n blide-o lasă,
Cintiţoii duc la masă 

Fundul de mîncări.

Şi, cu şorţ de jupîneasă,
Rindunele vin 

Şi deretică prin casă,
Iar pe mese-aştern prosoape 
Şi dau laviţele-aproape, "

Cane-aduc cu vin.
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Dar te miri tu, prin pahare 
Cine le turna?

Cucul sur, că-i meşter mare 
100 La urat şi-nchinăciune,

E proroc şi-ţi ştie spune 
Tot ce-o fi şi-o da.

- Gîntă-n cobză-acum buhaiul 
Cel cu gîtul strîmb.

105 Mierla şuieră cu naiul,
Cu cimpoiul cîntă cioara. 
Pitulicea cu vioara,

Bufniţa c-un drîmb.

Codobaturi iuţi ca focul, 
lio  Tot bătînd din cozi,

Măturară-n clipă locul 
Şi făcur-o bătătură,
Şi ce horă mai făcură 

Ca la voievozi!

115 Jucau sîrba porumbeii,
Că e jocul lor,

Şi-au luat la joc cirsteii 
Pe-o răţuşcă — vai de mine! — 
Graurul juca pe vine,

120 Barza-ntr-un picior.

Numai cioara cu cimpoiul,
Tot izbind cu el,

Se bătea cu piţigoiul,
Iar sitarul dup-o uşă 

125 Se certa c-o găinuşă
Pentr-un gîndăcel.

Vin de-ar fi, că cearta vine, 
Altfel cum s-o zici?

Să te superi tu, creştine,
130 Pentru dinţii scoşi din gură?

Pentr-un ghiont şi-o-mbrîncitură 
Cheful să ţi-1 strici?

13



135

140

145

Şi ţipau de-a valma-n ramuri, 
Miile de guri!

N-alegeai străini şi neamuri,
Şi pe plac cînta tot insul — 
Clocotea de chiu cuprinsul 

Veselei păduri.

— „Tu erai?“ Mă-ntrebi ca prostul!
Vorba din bătrîni:

Eu la chef ca-n marte postul. 
Vinu-1 beam din coji de-alună, 
Şi-azvîrleam, de voie-bună 

Cu căciula-n cîni.

Ba, şi-n ciur le-adusei apa,
Ca să fiu în rost,

Lemne le-am tăiat cu sapa —
Şi, sărind pe-o buturugă,
Am venit la voi în fugă,

Să vă spun ce-a fost!150



ZÎNA PĂDURII

— „Iar mura-ntr-adins o făcu pe pămînt 
Sălbatica Zîn-a pădurii,

Căci ochii ei negri asemenea sînt 
Cu negrele boabe-ale murii.

5 Iar unde e mură, sădită de ea,
Pot merge neveste şi fete,

Flăcăilor însă vederea Ie-o ia
Şi junghiuri prin cap le trimete!

Şi zmeura-anume-o făcu pe pămînt 
10 Sălbatica Zîn-a pădurii —

Obrajii ei rumeni ca zmeura sînt,
Obrajii şi rumenul gurii.

Iar pe-unde sădeşte ea zmeură-n văi 
Pot merge femeile-n pace,

15 Dar floarea din faţă le-o ia la flăcăi 
Şi galbeni ca fagaru-i face.

Iar muşchiu sub brazi într-adins l-a lăsat 
Sălbatica Zîn-a pădurii,

Ga muşchiul de moale e caldul ei pat,
20 Acolo sub umbra răsurii,

Iar pe-unde e muşchi, e pe-acolo şi ea: 
Pot merge să şează copile,

Flăcăilor însă odihna le-o ia
De pier şi se-ngroapă cu zile!“
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25 — „Ei, parcă pe Zînă eu nu ştiu s-o-nşe]!
Neveste si mură să fie!

Eu stau pe potecă şi-aţin frumuşel 
Cărarea la fete-n cîmpie,

Iar cînd o să văd eu că Zîna mi-e rea 
30 Şi-mi fură tăria făpturii,

O prind prin păduri şi-o sărut şi pe ea 
Pe hoaţa de Zîn-a pădurii!“



CRĂCIUNUL ÎN TABĂRĂ 
(Pe cîmpia Smîrdanului, 1877)

Şi-acei ce de-a pururi au glume, 
Azi tremură muţi şi-ngheţaţi 
în jalea cea fără de nume; 
Pustii ei se simt, şi-aruncaţi 

5 Departe la margini de lume.

Iar cortu-ngropat e-n zăpadă; 
Nu-i uşă, nu-i cale, nu-i loc. 
în haine ca-n zi de paradă,
Ţin pînea-ngheţată la foc,

0 Stînd unul într-altul grămadă.

E freamăt în zare: e tunul,
Ori cîntec de clopot din sat? 
Crăciunul e astăzi, Crăciunul. 
Flăcăii ţin capul plecat,

5 Şi plînge-necat cîte unul...

Ard vesele flăcări pe vatră; 
Şi-ai casei, la masă, gătiţi.
Vin oaspeţi, şi cinele latră;
Le ies înainte grăbiţi 

0 Ai casei pe pragul de piatră.

Iar pînea pe masă, vecină,
Pe neted-întinsul ştergar,
Cu vinul din oala cea plină;
Şi însuşi bunicul, cel rar 

5 La vorbe, azi rîde şi-nchină.
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Cu cîrpa la spate legată 
Nevasta se-nvîrte, avînd 
Spre toţi cîte-o vorbă-mbunată 
Şi, locuri pe laviţi făcînd, 

so E suflet şi inimă toată.

Din leagăn îi bîlbîie-odorul,
Se luptă din mîni şi e-n zor 
Să-şi ducă la gură piciorul.
Afară e soare sub nor,

35 Dar haină de aur e norul.

Şi-i hohot de rîset în stradă,
Şi însuşi bunicul acum 
Se-ndoaie spre geamuri să vadă 
Amestecul vesel din drum 

40 Şi lupta cu plumbi de zăpadă:

O ceată mai mare de fete 
Au prins pe flăcăi, mai puţini. 
Şi-aprinsă e lupta-ntre cete’
Şi toţi de zăpadă sînt plini 

45 Şi-n gură şi-n sînuri şi-n plete...

Şi-aici, în pierduta cîmpie,
Sînt ninse cărările-acum,
Se zbuciumă vîntu-n mînie,
Iar corbii-n pribeagul lor drum 

50 Dau roate prin zarea pustie...



PASTEL

Prin vişini vîntul în grădină 
Cătînd culcuş mai bate-abia 
Din aripi, şi-n curînd s-alină,
Iar roşul mac închide floarea,

5 Din ochi clipeşte-ncet cicoarea 
Şi-adoarme-apoi şi ea.

Eu cred r-a obosit pădurea,
Căci ziua-ntreag-a tot cîntat 
Şi tace-acum gîndind aiurea.

10 Sub dealuri amurgeşte zarea, 
Se-ntunecă prin văi cărarea 

Şi-i umbră peste sat.

Peste culmi încet amurgul moare 
Şi-ntors cu faţa cătr-apus 

15 Dă semne nopţii din ponoare. 
Ea-mbracă haine-ntunecate 
Şi liniştit din aripi bate

Plutind tăcută-n sus.

Tăciunii-n vatră dau lumină;
20 Pe drumul de drumeţi sărac 

Mai vezi fugind cîte-o vecină 
Să ceară cu-mprumut jaratec; 
Grăbit, dă roate, singuratec, 

Tăcutul liliac.
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25 Şi tot mai noapte-apoi se face, 
Păduri şi ape-adorm acum;
Din cer scoboar-adînca pace. 
Ici-colo vrun zăvor mai sună — 
începe-a se zări de lună 

30 Şi-i linişte pe drum.

Copiii dorm, visîndu-şi jocul. 
Mai toarce mama. în curînd,
Pe vatră ea-nvăleşte focul, 
Încuie uşile la tindă,

35 Se culc-apoi. Iar cariu-n grindă 
Smude-acum rozînd.



ŞTRENGARII DE PE CYNTHUS

Departe-n zarea culmii 
Pe Cynthus, pe sub ulmii 
Ce dorm pe la cascade,
Din umed fapt de zori 

5 întins-au lanţ de hori 
O gloată de-oreade.

Şi rîd în joc şi eîntă 
Şi-n tropote frămîntă 
Pămîntul ud de rouă, 

io Şi tot mai mult s-aprind — 
Iar ulmii stau privind 
Minunea asta nouă.

Ici una cu vestmîntul 
Săltat pe pulpi; iar vîntul 

15 Dezleagă colo zînii
Frumosul brîu cu flori,
D incoace-omor îtor i 
Răsar din umbră sinii.

Ce zîmbete şirete,
20 Şi ochi aprinşi, şi plete 

Lăsate-n vînt plutirii!
Pe umerii lor goi 
Cum plouă roşii foi 
Din plete trandafirii!
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Iar ele rîd mai tare;
Şi tot mai cu mirare 
Pletoşii ulmi s-apleacă 
Cu ochi aprinşi şi mari: 
Răsufletele rari 
In piept acum le seacă.

Şi-un ulm, părîndu-i poate 
De rîs acestea toate,
Dă hohote, nebunul.
Şi toţi c-un gînd la fel 
Rîd ulmii după e l;
Treizeci de ulmi ca unul.

De spaimă zăpăcite 
Se-ntorc dezlănţuite 
Şi caută prin zare 
Copilele-adăpost.
Dar asta ce-a mai fost?
Iar ulmii rîd mai tare.

Din rîpi acum grămadă 
Ies satirii să vadă 
Ce hohote răsună 
Pe culme, şi curînd 
Vin roiuri întrebînd,
Şi tot mai mulţi s-adună.

Alt hohot se porneşte,
Rîd ulmii nebuneşte 
Nevrînd nici să-i audă. 
Vuiesc din mii de guri 
Văzînd ce strîmbături 
Fac satirii de ciudă.

în loc ca să-i împace 
Pe satiri, rîsu-i face 
Mai răi, se smulg de barbă 
Şi sar cu pas de ţap,
Cu pumnii-şi dau în cap 
Trîntindu-se prin iarbă.
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La urmă însă iată 
Rîd satirii deodată:
Rîd ulmii că găsiră 
Pe satiri caraghioşi,

65 Rîd satirii voioşi
De ulmi că-nnebuniră.

Şi-acolo-n zarea culmii 
Şi satirii şi ulmii 
Cu rîsul lor urmară 

70 Mai ştiu eu cît şi cum ■ 
Dar cred că rîd şi-acum 
Şi-or rîde şi la vară.



EUMÎNĂRICA

Rîd cu toţii! Singur mortul 
Tace-aşa, pe loc.

Vine-o fată, pune ortul 
Mortului pe piept, sub cruce,

5 O sărută şi se duce 
Să se-nşire-n joc.

Patruzeci de mini aşteaptă 
Focul călător:

Ce primeşte mina dreaptă
10 Ceealaltă mînă-alungă —

Vezi abia o roşie dungă
Dintr-un punct în zbor.

Dar zbuiînd, slăbeşte focul, 
Aripele-i scad,

15 Se-ngusteşte-ntr-una locul 
Pînă n-o să mai rămînă:
Cui i se va stinge-n mină 

Ţandăra de brad?

Dar ea zboară, zboară-n pace.
2 0 Grabnic îns-un glas

Colo-n colţ: — „Ei na-ţi-o, drace!11 
Şi-ntr-aceeaşi clipă unul 
Mai din dos: — „Ei vezi, nebunul, 

Mi-a zvîrlit-o-n nas.“
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25 — „Petre, tu? Hai scoate banul!
Sună-1, să-l vedem.

Ce-ai tu, Petre, cu tirtanul?“
— „0  să-mi fie naş, cumetre.“
— „Las1 că ştim ! Eşti vrednic, Petre,

30 Vrednic să te bem.“

Sună banul pe comoară —
Şi din nou la gard 

Zboară, tot mai mică, zboară 
Ga un fulg lumînărica,

3 5 Multe, multe mini de frica
Stingerii, se ard.

Sfîrîiesc făclii aprinse 
Lingă mort acum.

Numai gîturi vezi întinse,
40 Numai ochi pierduţi cu firea,

Stînd ţintiţi în urmărirea 
Flăcării pe drum.

Iat-o nu-i! aşa-i de slabă;
Dar deodată ce-i?

4 5 Nu ştiu care drac de babă
Stînd pe vatră sus, ca ţapul,
Ca să vadă peste capul 

Altora femei,

S-a plecat prea mult, să vadă
50 Şi deodată hu!

Şi nu singură să cadă,
A mai tras cu ea vro două —
Ce să vă mai spun eu vouă 

Hohotul ce fu!

55 Haid! S-a stins lumînărica. 
Zarvă-ntre femei:

— „Aoleu, e la Florica!“
— „Nu-i la ea; e la Ileana.
Iar flăcăii-şi trag cu geana.

60 Rîd apoi şi ei.
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Rid cei moşi cu aibe plete.
Iar Ileana-i foc. 

Hohoteşte-un stol de fete,
Iar nevestele s-adună;

65 — „Vino, fă, nu fi nebună,
Vezi că-i numai joc.“

Şi cum stă proptit în coate, 
Unul din bătrîni, —

Cel mai mare domn pe toate.
70 Pină şi pe-un fir de sare,

Dacă dă cel sfînt şi-l are, —
Ia nuiaua-n mini:

— „Haid, şi de ţi-or pune, fato, 
Braţul după gît 

75 O să-i răspopesc, că iat-o!
Am porunci de la vlădică:
Cine nu mi-o şti de frică,

Nu mi-o şti, şi-atît!...“

De-aş putea eu spune fostul 
80 Cum a fost întreg,

Meşter, neică, mi-ar fi rostul! 
Poate-aş isprăvi pe gheme 
Pină mini cam pe-astă vreme, 

Ei, dar nu mă leg!

85 Dintr-o vorbă hohot iese,
Hohot dintr-un semn,

Stau urcaţi acum pe mese,
Pe cuptor, pe unde-apucă 
Şi nevrînd găsesc s-aducă 

9 0 Rîsului îndemn.

Singur mortu-n sfînta-i pace 
Doarme somnul lui —

Să te miri de el că tace!
Iar lumînărica zboară,

95 Ride-n drumul ei uşoară,
Iat-o iar că nu-i.
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Las’să doarmă-n pace mortul 
Om fără noroc!

Vine-o fată, pune ortul 
100 Mortului pe piept, sub cruce 

O sărută şi se duce 
Să se-nşire:n joc.

15+



DUPĂ FURTUNĂ

Bine că dete-n sfîrşit! Cu vuiet de vînturi veniră 
Norii, călare pe zmei, şi noapte făcură-n văzduhuri. 
Pulberea sură pe drum, în repezi vîrtejuri urcată, 
Plină de şuier fugea de-a lungul şoselei, iar plopii 

5 Jalnic izbindu-se-n vînt sporeau bănuielile spaimei. 
Bietele pasări, gonite de vînt şi purtate ca frunza, 
Triste ţipînd rătăceau, dînd una prin alta-n amestec: 
Celea din sat se zbăteau prin noaptea străinului codru, 
Celea născute-n păduri tremurau pe sub streşini de casă. 

io Vaci, speriete de tunet, nevrînd să mai ştie de biciul 
Bietului om zăpăcit de mişcarea cea iute-a cirezii, 
Repezi aleargă spre sat, cu cozile puse pe spate. 
Vintul trînteşte, gemînd, şi uşile tinzii şi poarta 
Curţii, îi zguduie stîlpii, şi şuieră jalnic prin hornuri, 

15 Rupe cireşii-n grădini, şi scurmă prin stogul de paie, 
Duce şindrile cu el, şi vreascuri şi stuhuri şi frunze. 
Volbura creşte mereu, iar cerul se-ntunecă-n roşu, 
Norii de-a valma se zbat şi cîntă ca apa cînd fierbe, 
Tot mai aproape tîrîndu-şi greoiul lor trup de balaur. 

20 Şarpele mării din nori, cu vuiete coada plesnind-o, 
Spintecă largul văzduh şi-nspăimînt-al zării-ntunerec, 
Urlă, iar văile gem şi geme şi urlă pămîntul,
Plin de cutremur şi el, de spaima cumplitului urlet. 
Glasuri de clopote-n turn îşi plîng rugătorul lor cîntec.
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însă, de vînturi aduşi, ca vîntul periră şi norii. 
Repede-o ploaie căzu, cu picuri ca boaba de strugur, 
Vuiet de mii de ciocane-aducînd pe şindrilele casei, 
Tulburi şivoaie pornind prin şanţul din marginea căii. 
Repede însă-n văzduh risipindu-se negru-ntunerec 
Colo şi colo dintîi, prin tot mai lărgită spărtură, 
Galbenul soare-şi scotea, cu zîmbete, capul, şi-n urmă 
Vesel ieşit-a de tot, el singur pe-albastrele larguri. 
Singur-o pală de nor, înfiptă pe creştetul bolţii, 
Vreme-ndelung-a rămas, cernîndu-şi măruntele-i ape, 
Paşnic şi fără curmări, dînd cîmpuîui hrana dorită, 
Pînă s-a scurs pe deplin, făcîndu-se una cu cerul.
Cît de frumos e pe lunci, şi cît de frumoasă pădurea! 
Soarele-aproape de deal, se uită de-a lungul câmpiei, 
Mare cît roata de car şi-ntocmai ca stogul cînd arde. 
Plopii pe margini de drum — umpluţi pretutindeni

de praful
Gel de copite stîrnit, în fuga căruţelor goale,
Ori de drumeţul toiag şi de multele turme de vite — 
Veseli se uită spre cer, iar frunza rotundă li-e iarăşi 
Albă, cu faţa de-argint şi tremură-n freamăt de doină. 
Griul în floare, pe lunci, se clatin-alene-n bătaia 
Celui din urmă răsuflet de vînt ce rămase pe cîmpuri 
Singur, străinul pribeag, din gloata trecută-nainte. 
Cine să ştie ce spun pe cîmp fericitele spice!
Picuri de ploaie lucesc pe florile-n sute de chipuri, 
Capul şi-l pleacă duios de-a pururi drumeaţa cicoare, 
Macul, cu lacrămi în ochi, se uită spre soare cu zîmbet, 
Rîd brebeneii cei albi, iar crinul cîmpiei deoparte 
Ţine potirul plecat, că-i greu de-adunatele-i lacrimi.
Nenumărat în păduri s-adună poporul de pasări. 
Sturzii, sub poală de crîng, se joacă, şi-n gureşă gloată 
Zboară cu cîntec pe sus obraznice stoluri de grauri, 
Şuieră mierle-n tufiş şi cîntă din grîu pitpalacul.
Iar în pădure,-n adine, s-aude cum bate din aripi, 
Glasuri puternice dînd într-una cocoşul sălbatec. 
Fără de-astîmpăr sărind din creangă pe creangă, cu

grabnic
Umblet, mişeîndu-şi frumos tot trupul în chip deşopîrlă, 
Sare pe fag nevăstuica, privind cu mirare la mine.
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Soarele scapăt-acum, iar roata-i s-ascunde sub culme 
\ intui alene cîntînd deasupra pădurii, prin vîrfuri 
Spune trăite poveşti din lumile-albastre-ale zării, 
Bate din aripi domol, făcîndu-şi culcuşul în ramuri. 
Colo şi colo pe deal, cu coasa pe umăr, flăcăii 
Vin de pe multe poteci, cu chiot se-ntîmpină-n cale; 
lata şi oameni călări, iar colo se vede cum vine 
Carul cu boii trudiţi, pe culme, şi scîrţîie carul. 
Zgomot de tinere guri răsare deodată din crînguri, 
Veseli copii se ivesc şi umplu cîmpia de chiot.
Toţi o grămadă, desculţi, prin umeda iarbă, iar unii 
Mici, în cămăşile lungi cu poalele pînă în iarbă,
Vin şi se-ndeasă şi cad, iar unul mai mare la mijloc 
Duce pe palmă-i un cuib cu galbene ouă de mierlă. 
Parcă pămîntul întreg, şi lumea cu toate-ale lumii 
Strînse le ţine-ntr-un pumn, aşa de trufaşă privire 
Scapără-n umezii ochi şi-aşa-i de cu-ncredere-n umblet. 
Intră cu totul în el, să vadă şi iarăşi să vadă 
Cuibul, iar alţii-şi-ntind ca-n chipul jurării o mînă, 
Multe de toate spunînd, de altele-asemeni trofee, 
Celor ce-ascultă pierduţi în muta tăcere-a mirării. 
Sufletu-mi tremură-n piept, uitîndu-mă vesel la dînşii! 
Nouă, pe-adîncuri de mări, în luptă cu valuri şi vînturi, 
Cine-ar putea să ne dea, ce bine-ntr-atîta de mare — 
Glorii, putere şi-averi, oricîte-s dorite de oameni — 
Veseli de-aceasta să fim, ca dînşii de cuibul ce-aflară!

lată, din văile-adînci se urcă spre creştete-amurgul, 
Umbrele nopţii se-ntind şi liniştea vine din ceruri, 
Luna-n curînd va ieşi s-aducă văzduhului aur — 
Mîndră fu ziua de azi şi mare e mila Ta, Doamnei



PAGE

Galbene văpăi de soare 
Peste deal acum se scurg, 
Şi-n noptateca răcoare 
Peste sat se nalţă fumul,

5 Godrii-alene cîntă-n drumul 
Vîntului de-amurg.

In curînd o să s-aline 
Truda chinului de azi.
Vei privi prin zări senine 

io Stelele, sclipind mărunte, 
Cum încet de peste munte, 

Ies de printre brazi.

Ca şi ieri rotundă luna 
O să ias-acum-acum,

15 Steag de aur pe cununa 
Dealului, privind în luncă 
Plopii doinitori ce-aruncă

Umbre peste drum.

Coasa va dormi şi sapa 
20 Va tăcea cîntarea-n grîu.

Şi-o s-auzi ca-n vis cum apa 
Pe sub iaz se mai frămîntă, 
Şi privighetori cum cîntă 

Dincolo de rîu.
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Noaptea-ntreag-o să-şi murmure 
Apele povestea lor —
Şi ieşind de prin pădure, : 
Căprioarele pe creste 
Vor câta prin văi de este 

Pace la izvor.

Şi va fi! De sus, va face 
Dătătorul de vieţi ;v 
Parte tuturor de pace.
Şi-o să-ţi uiţi şi tu mihnirea. 
Suflete,-aşteptînd ivirea 

Albei dimineţi.



G ÎNDURI

După horă ieri ieşiră 
Toate fetele-n pridvor,
Le vedeam cum îşi înşiră 
Flori la sîn, şi-n păr să-şi puie,

5 Cum se strîng mereu să-şi spuie 
Glume de-ale lor.

Tu, lipind de stîlpul rece 
Obrăjorul tău aprins,
Nu vedeai nici cine trece;

10 Şi c-o mină petrecută
Strîns pe după stîlp, tăcută 

Mi-1 ţineai cuprins:

Şi-aş fi vrut să-ţi ştiu anume 
Gîndul tău, pe cel mai drag.

15 Nu ştiu tu, dar eu pe lume
N-am mai drag, decît să-mi iasă 
Seara pe furiş din casă

Mîndra pînă-n prag!

Seceram în lan, iar plopii 
2 0 Lîngă rîu sunau cîntînd.

Te-am văzut legîndu-ţi snopii, 
Şi-adunînd dintîi plecată 
Tu cu snopul tău deodată

Dreaptă-n soare stînd,
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25 Veselă-1 strîngeai spre tine 
Cum rădici copilul mic,
Ca să-l strîrigi la piept mai bine. 
Snopu-n braţe-aşa văzîndu-1 
Tot îmi sta pe suflet gîndul 

30 Să mă-ntorc să zic:

„Cum e-nvoaltă ca bujorul,
Ce nevast-ar fi din ea!
Ca să-şi strîng-aşa odorul 
De copil, drag ei şi mie,

35 iar bunica lui să fie
Mama ei şi-a mea!“

La biserică, din uşă,
Mă uitam şi eu la sfinţi;
Cînd intra cîte-o mătuşă 

40 Săruta d-abia pe frunte
Sfinţi de cei cu bărbi cărunte, 

Cuvioşi părinţi,

Dar, pe calu-i alb călare 
Tînăr mîndru şi-ncoifat,

45 Se zbătea sub sărutare
Sfîntul cel numit ca mine!
Te-am văzut, frumoaso, bine,

Cum l-ai sărutat,

Tu şi-ntregul stol de fete!
50 Şi-mi venea să-l smulg din cui,

Şi să-l dau de vrun părete!
Grija mea de n-ai ghicit-o 
Nici acum, mă mir, iubito,

Cum să ţi-o mai spui?



HORA

E frumoasă şi mireasa —
Ce te uiţi a vreme rea?
HaicT, ţigane, cîntă deasa, 
Cîntă, cioară, tropotită —

5 Dar cînd stau să-mi văd iubita. 
Tot nu e ca ea!

Oliolio! cînd vînt de vară 
Culcă iarba la pămînt,
Cînd văd fete-n cîmp afară 

io Şi-aud mierla-n crîng, vecine, 
Nu mai ştiu nimic de mine 

Pe ce lume sînt!

Haid’ , săriţi, flăcăi, ce sfîntul! 
După mine, că-i potop,

15 Bateţi cu necaz pămîntul,
Că tot el ne-nchide gura.
Daţi cu toţi tropotitura,

Tot mai scurt, şi trop!

Vezi aşa te vreau, băiete!
20 Fetelor, săriţi şi voi.

Uite-1, mă,-ntre patru fete! 
Ciudă, zici? De ce să-mi fie, 
Ciudă-mi e pe lume mie 

Numai pe ciocoi.

235



25

30

35

40

45

50

55

60

M-a plesnit şi ieri cu biciul.
Ici grămad-aş vrea să-l pui 
Jos pe podini ca ariciul,
Şi să-i joc, ca azi la nuntă,
Care sîrbă-i mai măruntă 

Pe spinarea lui!

Zic aşa, dar facă-şi placul,
Că-i bătut de Dumnezeu.
Nu-i cu capu-ntreg, săracul.
Şi-o să-şi afle singur plata — 
Ce-mi tot strîngi, măi nene, fata, 

Las’ s-o strîng şi eu!

Fă cu plosca-ncoa, voinice, 
Dacă-mi ieşi ispită-n drum, 
Sun-o-ntîi să văd ce zice!
Dă să-nchin, să-ţi zic pe nume: 
Cînd ţi-o fi mai rău pe lume 

Fie-ţi ca acum!

Vinu-i bun şi hora-mi place 
Iar tu, Doamne, fă-mi ce vrei, 
Numai pustnic nu mă face!
Fă-mă floare albă-n luncă,
Şi-apoi ia-mă şi m-aruncă 

Doamne,-ntre femei!

Săriţi lume, că se-ncinge 
Moşul Dinu, hoţ bătrîn!
Uite-1, mă, că parcă-i minge!
Vă păziţi acum, neveste,
Că mănîncă, moş cum este,

Măr luat din sin!

Tot aşa şi-aşa şi iară 
Şi ce-o fi să mai vedem.
Dac-or dă tătari în ţară 
Ne-om ascunde-n vizunie,
Daca nu, noroc să fie,

Că noi chef avem.



ÎN 70RI

Supt un mal legata plută 
Se mai mişc-abia. Duios 
Geme apa-n veci zbătută,
Ca prin vis, sub iaz la moară.

5 Luna tot mai jos scoboară,
Tot mai jos, mai jos.

A apus! Şi dintr-o dată 
Nu mai vezi nici deal, nici drum, 
Totu-n zarea-ntunecată 

10 Şi-a pierdut şi loc şi nume,
Nu cred c-a mai fost pe lume 

Noapte ca acum.

Parcă-i mort de veacuri satul 
Şi trudit cle-atîta clint 

15 Doarme-adînc întunecatul 
Codru-n văi, iar la răstoace 
Plopii-au încetat să-şi joace 

Frunzele de-argint.

Dar din aripi bat cocoşii,
20 Răscolind văzduhul mut.

Albe-ntîi şi tot mai roşii 
Zorile-şi-ntind lucoarea —
Din zăvoi privighetoarea 

Iarăşi a-nceput!
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BLESTEMUL TRĂDĂRII

Cu sfărmate catapulturi 
Turnul muced stă-nclinat,
Iar în poartă surii vulturi 
Frîntă-şi au de mult aripa,

5 Stînd să cadă-n toată clipa 
Peste pragul fulgerat.

însă-n veci vor sta la poartă, 
Gă-i din cer blestem de veci. 
Noaptea-nvie-o oaste moartă, 

io Şi-i de coifuri valea plină — 
Fă o cruce şi te-nchină, 
Călătorule, cînd treci.

Noaptea din ruini răsare 
Tot castelul, precum fu.

15 Şanţ şi ziduri de-apărare, 
Turnuri albe cresc deodată,
O cetate-nfricoşată 
Unde-Agripa cuib avu.

Iar din văi un prinţ se suie 
20 Alb de arme, spre castel;

E tăcere-n cetăţuie,
Dar stafiile pe coaste 
Repezi vin, o-ntreagă oaste, 
Toţi ai prinţului cu el.
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Lupi ce cască largul gurii 
Au pe coif, şi parc-au strîns 
Toate fiarele pădurii.
Sînt de-acei ce-au stat în cale,
Varro tu, oştirii tale
Şi-au făcut pe-August de-a plîns.

Cînd ajunge la cetate 
Albul prinţ al celor morţi 
De trei ori cu pumnul bate 
Repede-n arama porţii,
Scări aduc în grabă morţii,
Cu berbecii bat în porţi.

Şi-auzind cum vin barbarii,
Uşa tainiţii-o deschid 
Şi tresar legionarii;
Ei din bărbi, din păr, cu mîna 
Iuţi îşi scutură ţărîna,
Ies, aleargă, sar pe zid.

Sub un rîu de creste roşii 
Albe coifuri strălucesc,
Şi-n amestec furioşii 
Respingînd pe cei de-afară 
Cad şi mor, se nalţă iară,
Rane fac şi le primesc.

7ăngăt însă n-are-arama 
Cînd se bate scut de scut,
Tuba nu-şi cunoaşte gama;
Fără zuzăt' lancea zboară,
Iar al spăzii-oţel doboară 
Cald şi strălucind, dar mut.

Pe deasupra lor cu spaimă 
Luna se ascunde-n nor,
Glas de bufniţe se-ngaimă 
Şi, cu aripi speriete,
Lilieci zburînd în cete 
Se izbesc de coiful lor.
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„De-aţi avea voi pace-odată, 
Voi ce vă luptaţi mereu!
Pacea însă nu vi-e dată,
Ca să ştiţi în veşnicie 

65 Dreapta Domnului mînie 
Şi că-i unul Dumnezeu!

Cei trădaţi, ei dorm în pace! 
Vouă-al morţii dătător 
Partea asta nu vi-o face!

7 0 Voi cînd aţi văzut pe-o seamă 
Că pe Crist cel mort îl cheamă 
Martor al jurării lor,

în nedreapta voastră ură 
Vrînd să-i pierdeţi, aţi făcut 

7 5 Cu barbarii-o legătură.
Şi-au venit pe-ascuns barbarii
Şi-au pierit legionarii
Cîţi pe Crist l-au cunoscut.

Noapte-a fost. Pe zid creştinii 
to Se luptau pentru-mpărat;

Voi îns-aţi deschis, hainii, 
Toate porţile cetăţii —
Dreapta cumpăn-a Dreptăţii 
Iat-acum s-a răzbunat.

S5 Cei trădaţi, ei în morminte 
Dorm în pace. Insă voi 
Vă luptaţi şi-acu-nainte 
Cu oştirile chentate 
Şi de-a pururi vă veţi bate 

90 Pînă-n ziua cea de-apoi.“

Astfel parcă-ntr-una plînge 
Turnul obosit şi el 
De-a vedea tot morţi şi singe. 
Căci de veacuri vede-ntr-una 

95 Noaptea cum aduc furtuna 
Morţii-aceştia din castel.
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Iar cînd ziua se revarsă 
Pier şi ziduri şi cohorţi. 
Ruinată-n deal şi arsă 

100 Stă cetatea tristă-n soare — 
Dar în noaptea următoare 
Vin din nou aceiaşi mo* ţi.



PE M UNTE

Fugiţi cu turma repede spre văi!
Pe culme-aleargă duhul răzbunării. 
Grozavul vînt se zbate-n largul zării 
Şi norii-mbracă haină de văpăi.

5 Soseşte-acum! cu ochiul cît cuprinzi 
Furtuna-n sîrg scoboară-n jos pe coaste, 
Şi-n urma ei se-ntinde neagra oaste 
Şi urlă-n cor: — „Tu fulgere, s-aprinzi,

Tu nor, să-ntuneci; vinte, tu să-mprăştii!“ 
10 Un brad se face ţăndări, cel mai nalt;

Şi prins de vîrf, au smuls pe celălalt 
Purtîndu-1 roată-n largul chip al prăştii.

Pe sus se-ntinde-amestecul nespus,
Şi Duh în Duh prin aer se frămîntă,

15 Iar grindina-n văzduh cumplit îşi cîntă 
Cîntarea ei de-oţel, căzînd de sus,

Pe codrul larg oe-n urlete se-ndoaie,
Şi sare iar la loc apoi mugind.
Deodată stă. Şi iată-1, răpăind 

20 Potop din cer turnatul rîu de ploaie.

Se rupe cerul, cade-acum! S-a rupt. 
Sporite neguri hrană dau peririi,
De-a valma geme-ntreg cuprinsul firii,
Şi nu mai ştii ce-i sus şi dedesupt.
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25 Acum nici Dumnezeu nimic nu poate. 
Degeaba-ntind ei mînile şi cer — 
în negrul Iad, şi unul pînă-n cer, 
Vîrteju-i domn, el singur domn a toate.

»

I
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IX MIEZUL VERII

Sub paltin aici e răcoare.
S-aud rîndunele pe sus 
Cîntînd şi jucîndu-se-n soare. 
Tăcută e valea-nflorită 

5 Şi-un nor ca o pînz-aurită 
Se duce spre-apus.

Pădurea, pe culme, mai tace,
Mai cîntă cu freamăt încet;
Iar uneori vîrfu-şi desface,

0 Dînd vintului loc să colinde.
Un grangure puii-şi deprinde 

Să cinte-n făget.

Eu văd cum se urcă pe-o creastă, 
Călare pe-o gloabă de cal,

5 Merinde ducînd o nevastă.
El merge prin iarbă cu boţii, 
în urmă s-opreşte cu totul 

Să pască la mal.

Nevasta pe coamă s-apleacă,
0 Trăgînd cu mînie de frîu.

Cu troscotu-n gură el pleacă, 
Şi-nghite de-abia-mbucătui a 
Şi iarăşi s-opreşte cu gura 

Sa rupă din grîu.
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2 5 Se-ntîmplă cu zgomot acestea,
Şi tot cu mai mare necaz,
Şi tot mai de rîs e povestea —
Iar iepuri, din verdea săcară,
Scot veseli urechile-afară —

30 Şireţii, fac haz.

în urmă, colina-i ascunde.
Eu şuier o doină. Cind tac
Din crînguri o mierlă-mi răspunde. 
Din vale vin doine de jale 

35 Şi roşu, ca focul, prin vale 
Văd cimpul cu mac.

Slăbite, de-atîta căldură 
Şi leneşe apele curg 
Iar pacea naturii te fură.

40 Şi deal şi cîmpie-aromeşte 
Visînd cit de vesel doineşte 

Răcoarea-n amurg. —

Sub paltin aici e răcoare.
S-aud rîndunele pe sus 

45 Cîntînd şi jucîndu-se-n soare. 
Tăcută e valea-nflorită 
Şi-un nor ca o pînz-aurită 

Se duce spre-apus.



CICOAREA

Pe cîmpia-nrourată 
Dintr-al zilei revărsat 
Aduna frumoasa fată 
Rouă-n galbene ulcioare,

5 Lia cea cu trup de floare, 
Fată de-mpărat.

Iată-n mini cu suliţi crunte 
Cînd ieşi cu roibii săi 
Soarele de peste munte,

10 El încremeni-n teleagă
Şi-ntorcîndu-şi faţa-ntreagă 

S-a plecat spre văi.

Măsurind prin zări hotarul,
El cînta pe gînduri dus,

15 Şi lăsînd în voie carul
Ingropase-n palme fruntea,
Şi cînta trecînd pe puntea 

Roşului apus. —

Mari minuni au fost acestea, 
20 Dar mai mari am să vă spui, 

Că de-acum încep povestea. 
Oameni buni, vă fie-aminte 
Ce-a făcut de-acu-nainte 

Pentru Lia lui.
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25 A trimes la ea, s-o ceară, 
Dintre fraţi pe cel mai mic, 
El, venind în fapt de seară 
Pe pămînt, şi-a dat solia.
— „N-o să-l iau, răspunse Lia 

30 Mîndrului voinic.

El e veşnic călătorul 
Nesfirşitelor cărări —
Cum să-i duc eu veşnic dorul? 
Ziua zboară peste sate;

35 Peste ape-ntunecate
Noaptea, peste mări.

Poate-n car el nu mă lasă,
Mă şi tem, aşa pe sus.
Iar la mine-aici acasă 

10 N-o să stea! Şi cum să fie 
Fată de-mpărat soţie 

Celui veşnic dus?“

Soarele din umeri dete 
Şi-a zîmbit de-acest cuvînt 

45 Â1 nepriceputei fete,
Şi-a trimes alt sol copilei, 
Frate-al său din faptul zilei, 

Stea din cerul sfînt.

— „N-o să-l iau, că-1 ştie ţara 
5 0 Şi fricos şi şi-nrăit.

îese-n zări devreme vara 
Hoinărind şi-aprinde lunca,
Iar prin văi ucide munca 

Plugului trudit.

5 5 Iarna însă-1 înspăimîntă 
Negura şi mutul Ger.
Cînd pe’ dealuri Crivăţ cîntă 
Şi cu glas de lup aleargă,
Ca să prindă-n zarea largă,

00 Soarele din cer,
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El, în goana-nspăimîntării 
Galben şi necutezînd 
Să se naîţe-n largul zării,
Tot pe lîngă munţi se pleacă, 
Peste munţi în mări să-şi treacă 

Roibii mai curînd.“

înnorat de gînduri slete 
Soarele, că 1-au durut 
Yorbele-ngîmfatei fete —
Ş-a trimes pe Doamna-Bună, 
Soră-n cer, tăcuta lună,

Sol mai priceput.

—- ,,Dar mi-e teama mai amară: 
El, urîndu-mă-ntr-o zi 
Şi-obosit să mai răsară 
îşi va părăsi nevasta,
Şi la noi pe lumea asta 

Nu va mai veni.

Cui va rămînea-ngropată 
Lumea-n noapte şi eu cui?
N-o să fie niciodată 
Soare-n zările senine —
Să-şi păzească-n cer mai bine 

Drumurile lui.“

Soarele-a gemut de-amarul 
Vorbelor, sărind în car,
Şi-i trăsni pe osii carul;
Nor îi sta pe creştet ceaţa,
Negre plete-umplură faţa 

Albă ca de var.

Fulgerau nebuni în zare 
Roibii-nspăimîntaţi acum 
Şi de bici, şi de mirare 
Că simţeau pe sub copite 
Alte zări. mai şovăite,

Altă lume-n drum.



Flăcări vîlvîiau pe drumul 
Carului, şi-adînc din văi 
Se-nnora-n văzduhuri fumul 

100 Alb de pe păduri cărunte,
Iar pe munţi pe cit un munte 

Se nălţau văpăi.

Ar fi ars topita iarbă 
De pe lunci, iar apa-n mări 

105 Poate-ar fi-nceput să fiarbă: 
Dar ieşi-nspăimîntătorul 
Domn al lumilor din norul 

Zbuciumatei zări.

Iată-1, seuturîndu-şi rîul 
no Pletelor. Venind mîhnit 

Prinse cu putere frîul —
Şi cu gurile-ncruntate 
Nechezînd, întorşi pe spate, 

Roibii s-au oprit.

115 — „Nu-nţelegi tu nici din gura
Tatălui! Şi-ţi spui mereu!
Eu te-am pus să fii măsura 
Vremilor rătăcitoare —
Ce ţi-e păsul? Spune-1, Soare, 

120 Ca să-l ştiu şi eu.

Tu ţi-ai pus păcatu-n minte,
Şi pe-un drum al nopţii pleci! 
Pui alături, Soare sfinte,
Biata pulbere-a cărării 

125 Cu lumina-nflăcărării 
Soarelui de veci!

Mergi-ţi drumul tău spre seară 
Iar mîndriei şti-vom noi 
Ce să-i facem ca să piară!“

130 Şi plecînd stăpînitorii, 
începură-n vuiet norii 

Să reverse ploi.
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Iar în ziua ceealaltă 
Soarele pe Lia-n lunci 

135 N-o văzu din zare naltă;
Dar zări, plîngînd tăcută, 
Floare-albastră neştiută 

Lumii pîn-atunci.

Ştim aşa, c-aşa cu toţii 
140 Din strămoşi am apucat,

Ca s-o ştie-aşa nepoţii,
Cum s-a fapt din Lia floare, 
Cea cu trupul rupt din soare, 

Fata de-mpărat.

145 Ea de-atunci ca o sihastră 
Creşte-n margini de poteci, 
Ziua vezi că-i floare-albastră 
Şi te uiţi la ea cu milă,
Ştii că-ntr-însa-i o copilă 

150 Şi-un blestem de veci,

Câ-n amurg închide floarea 
Şi, schimbată-n porumbel, 
Zboară cătr-apus cicoarea,
Şi mereu strigînd pe nume 

155 Soarele, printr-altă lume 
Umblă după el.

într-o goană nentreruptă 
Printr-al morţilor hotar,
Ea e martoră cum luptă,

160 Negre Duhuri cum omoară, 
Şi-amărită, biata, zboară 

Tot pe lingă car.

Şi cu soarele deodată 
Ea se-ntoarce iară-n văi,

165 Iar e floare biata fată 
Pe cimpiile tăcerii,
Dar cînd vine-amurgul serii 

Iarăşi e pe căi.
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însă-n ziua cînd cicoarea 
N-o fi plînsă-n zori de zi,
Va scăpa de blestem floarea 
Soare însă-n zare-albastră 
Veac de veac pe lumea noastră 

Nu va mai veni.



POVESTEA CÎNTĂRII

— „Ai poate prin lume vro ţintă 
De-alergi, călătorule vînt?“
— „Prin largile lumi ale zării, 
Prin taina cea sfînt-a cîntării

5 Şi, singur, pe vremea-nnoptării 
M-opresc pe-o colină şi cînt.
Şi-n urmă-mi pădurile cîntă 
Cu freamăt de doină, cu şoapte. 
Iar uneori pînă-n pămînt 

10 Cu şuier de crivăţ prin noapte.

—„Dar care ţi-e veşnica ţintă 
De-alergi, călătorule nor?“
— „Ascult şi eu vîntul prin vale 
Cum şuieră doine de jale,

15 Iar dacă-mi întîmpin în cale 
Tovarăşi, începem în cor 
Cintarea ce vîntul ne-o cîntă:
Cu murmur prin noaptea cu lună 
Cu vuiet de aripi în zbor 

20 Şi trăsnete-n zi de furtună.“

— „Ai poate pe dealuri vro ţintă 
De-alergi tu, drumeţe pîrîu?“
— ..Ţin ochii la norul din zare 
Să-nvâţ aiurata-i cîntare;

2 5 De-i paşnic, pe-ascunsa-mi cărare 
Eu cînt printre lanuri de griu:
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Oind noru-n văzduh se frămintă 
îmi urlu de-a lungul cimpici 
în goana mea fără de frîu 

30 Sălbatecul cînt al mîniei."

— „Tu singur eşti fără de ţintă, 
Poete, şi-n gînduri mereu?“
— „Ascult num îşi freamătă cîntul 
Pădurea, pîrîul şi vîntul;

35 E cerul al meu şi pămîntul,
Şi cînt, ca şi ele, şi eu. 
în urmă-mi popoarele cîntă 
Cîntări de la mine-nvăţate:
Şi tot ce e-n sufletul meu 
E-n sufletul lumii mirate.“40



PE TÎMPA

Un nor ivit de cătr-apus 
Se urcă-n sus

Plutind încet spre miazănoapte 
Iar umbra lui prin văi căzînd 

5 Acum întunecă pe rînd
Livezi şi vii şi grîne coapte.

Văd drumuri albe-n zări senine, 
La margini munţi, mai jos coline 
Şi, ca pe-o pînză zugrăvit,

10 Oraşu-n vale-adînc sub mine.
E pace-n cer si pe pămînt;
Abia nestătătorul vînt
Venit de peste munţi, de-aiurea,
Tot spune ce din veci a spus —

15 Şi pînă-n văi, de-aici de sus,
Se zbate-ncet doinind pădurea.
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ROCA DI MÂNERE A

Ies din Roca di Manerba 
Ţ  ip ete-nf iorătoare,
Plînsul ultim care-1 plinge 
Un întreg popor ce moare 

5 Adunat într-un castel.
Şi li-e sete şi n-au apă 
Şi li-e foame şi n-au pine 
Şi ca ieri a fost şi astăzi 
Şi ca astăzi va fi mine —

10 Va pieri şi bietul tînăr 
Şi poporu-ntreg cu el!

A pierdut viteazul rege 
Cîte oşti putu să strîngă,
A pus munţi şi ape-n calea 

15 Francilor să nu-1 înfrîngă, 
Singur el a ridicat 
Bolovani, în rînd cu-oştenii, 
Şi-a-nălţat cetăţi în pripă, 
Dar furtuna de departe,

20 Vuietînd sosi-ntr-o clipă
Şi-a trecut şi munţi şi ape 
Dărîmînd ce-a-ntîmpinat.

De doi ani e mort viteazul 
Rege-al ţării longobarde,

25 Şi de-atunci întreaga ţară 
Fumegă-n ruini şi arde, 
Risipiţi fugarii pier.
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De doi ani acum o mină 
De oşteni, — vai, cei din urmă 

30 D intr-un neam aşa de mare — 
Adăpost sub stînci îşi scurmă, 
Ce speranţă au ei, bieţii,
Mila pietrelor de-o cer?

Braţul sting din Sirmione 
35 Pin’ la Salo se întinde

Peste Garda-n şir de nave,
Iar cu braţul drept cuprinde 
Roca oastea de pe mal.
Nicăiri nu e scăpare,

40 Nici pe şesuri, nici pe ape, 
Dac-ar fi vulturi în aer 
Ar putea spre nori să scape, 
Dar aşa, li-e scris de soarte 
Un sfîrşit aşa fatal.

45 Amărîţi, ei stau pe stâncă 
Şi aşteaptă zi cu ploaie,
Ca din apa ei, sărmanii, 
Buzele să şi le-nmoaie, — 
Altă ap-aici ei n-au.

50 Şi li-e frig şi dorm pe stîncă- 
Şi li-e foame şi n-au pîne 
Şi ca ieri a fost şi astăzi 
Şi ca astăzi va fi mîne 
Şi vor sta-ntre cer şi apă 

55 Veşnic poate precum stau.

Ies dm Roca di Manerba 
Ţipete-nfiorătoare,
Plînsul ultim care-1 pîînge 
Un întreg popor ce moare 

60 Adunat într-un castel.
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Iar cînd noaptea treci pe Garda, 
Sus pe stînca solitară 
Vezi oşteni în albe coifuri,
Stînd gătiţi de sus să sară 

65 După domnul lor în lacul 
îngrozit de ei şi el.

1 7  —  O p e r e  a le s e ,  v o i .  I I



REGELE PONTULUI

Aproape de strîmbele maluri 
Corabia-n fugă trecea,
Cîntau despicatele valuri,
Cintau şi matrozii pe ea.

5 Iar noaptea şi marea-mpreună 
Făceau armonie deplin —
Pe ape lucire de lună 
Şi pace-n văzduhul senin.

Trezit de puterea cîntării,
10 Aude, tresare prin somn

Din groapă-i, pe marginea mării, 
Puternicul Schiţiei domn.

încet se ridică-ntr-o mină,
Se uită pe mare mirat;

15 Cărunta lui barbă bătrînă
îi umple tot pieptul cel lat.

Furtunile mării grozave 
Urlat-au, cu trăsnet trecind,
Şi valuri şi bîrne de nave 

20 Trosnit-au pe groapă-i căzînd,

Şi neamuri străine trecură 
Pe-acolo, cu vuiete mari:
Pe groapa lui corturi făcură 
Şi-altare drumeţii barbari.
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25 El însă-ntre dune pierdute 
Somn fără curmare şi greu 
Dormit-a, de treizeci de sute 
De ani el dormit-a mereu!

Şi-acum îl deşteapt-o cîntare,
30 Un plînset de glasuri ce pier.

Se uită de-a lungul pe mare 
La navă, la maluri, la cer,

La lună cum albă străluce,
Şi-i pare că n-o mai văzu,

35 Şi-i pare c-aminte-şi aduce
De-o lume uitată, ce fu.

O rază din vremile-apuse 
E cîntecul celor ce trec:
Odată şi dînsu-1 ştiuse,

40 Copil al pămîntului grec.

Şi vesel, ca valul şi vîntul,
Cîntîndu-1, pe marea-a trecut, 
Uitatu-l-a însă-n pămîntul 
Acelor ce domn l-au făcut!

45 De ce şi-a pierdut el viaţa 
Cu taberi pe şesuri, cu oşti?
Eu, mare, îţi cunosc ţie faţa,
Tu mare, tu nu mă cunoşti! —

De ce-a alergat el prin lume 
50 Cătînd şi mărire şi-averi?

Lăsat-a prin veacuri vrun nume? 
Şi parc-au fost toate ca ieri!

Copil să fie-acum iarăşi 
Pe ionice maluri, sărac,

55 S-alerge cu dragii tovarăşi,
Să vînture lumea pe plac 1
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Dar nava se duce, se duce 
Dincolo de-albastru-orizont, 
Tot Pontul de lună străluce 
Şi-un rege se plînge pe Pont
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25

PE PLAIUL MUNTELUI

Cîntînd urca pe munte bătrînul moţ călare;
Mic roibul cal, dar molul şi-n spate-i ghioaga mare; 
Pe strimtul drum copita da pietrele-n adînc 
Pe rîpi; iar moţu-n traista de lină la oblînc 
Avea-ntr-o pungă galbeni din turmele vîndute.
Ginta, să-ndemne roibul să facă pas mai iute —
Dar colo unde plaiul se face mai codrean,
Stoian îi iese-n cale, bătrînul hoţ Stoian.

— „Noroc, măi, moţ călare, de vrei o flintă bună, 
Am, uite, una plină: cînd trag c-ocoşul, sună!
Ştiu eu, că poţi s-o cumperi; ai galbeni în desagi, 
Ţi-s dragi şi ei, sărmanii, dar zilele mai dragi.
Ori vrei să mergi pe rîpă cu pietrele de-a valma? 
Deschide, frate, punga că-ntind deschisă palma!"

— „Olio, Stoiene taică, mă crezi ori nu mă crezi, 
Pierdui a treia parte din preţuri la cirezi,
O parte bir am dat-o la domnii din cetate,
Că domnii şi cămaşa ne-o iau acum din spate.
Iar ce-a rămas, Stoiene, nimica de haram.
Abia-mi ajung de pine copiilor cîţi am —
Stăi, stăi, nu-ntinde flinta, că plumbul e fierbinte..."

Un gînd nebun deodată îi fulgeră prin minte. 
Descalecă-ntr-o fugă, îşi reazimă de cal 
Grozava ghioagă, scoate din traista lui un şal. 
Grăbit îl desfăşoară, ia punga şi-ntr-o clipă 
Azvîrle-un pumn de galbeni cu darnica risipă 
A celui ce pe brazde stă vesel sămănînd.
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Stoian se pleacă-n grabă s-adune mai curînd 
Cu grija ce pe-un lacom mereu îl înspăimîntă 
Că n-are timp; iar moţul la el se uită ţintă, 
Pîndindu-1 cum se mişcă, stă, vreme potrivind; 
încet întinde mina şi-o poartă pipăind 
Prin gol, el simte coama şi traista lui de lînă,
El simte-acum dăsagii, şi-acu-i cu ghioaga-n mînă. 
îşi ţine răsuflarea în pieptul ostenit,
Şi ochii lui şi gura şi tot e-ncremenit,
Şi piatră pare-ntreagă statura lui voinică,
Cu ghioaga numai mîna rît şoldul se ridică,
Cît umărul, cît capul, stă dreaptă-n aer sus —

— „Stoiene, dau!“ Şi-n vreme ce-i fu cuvîntul spus 
De-abia pe jumătate din strîns închisa gură,
Cu vuiet răsărit-a plecata lui statură
Şi mîna dreaptă dusă la stînga-ntr-ajutor
Căzu cumplit, şi-n urmă... un vînt şuierător
Adus de sus de ghioaga cea repede plecată
Izbi pe hoţ în fruntea cea-n pripă ridicată
Să vadă ce-i, cînd moţul i-a zis: „Stoiene, dau“ —

Şi calzi de mîna vie în pumnii morţi erau 
Culeşii bani, cînd moţul i-a smuls cu hohot mare.

Un mort rămase-n urmă şi-un moţ trecea călare.



CASTELANUL

Spaima nopţii-ntunecate 
Tot mai multe spaime-adună,
Pîn-o rade vro furtună 
Restul muced de cetate!

5 Au căzut şi stîlpii porţii,
Turnurile cu suişuri;
Nu se vede din tufişuri 
Tot acest castel al morţii,
Iar din lumea cîtă fu 

io Singur castelanul este
Viu rămas, ca-ntr-o poveste,

Uhu, hu!

Singur el în sala rece 
A strămoşilor, nepotul 

15 Celor ce-or pieri cu totul 
Cînd şi el se va petrece, 
între-un Marş de bronz şi-un faun 
Şirul pînzelor arată 
Toată seria-ngropată;

20 Iar, în faţa lor, pe-un scaun 
Stă de ani cum stă şi-acu 
El, cel viu, cu ochii ţintă — 
Huhurezu-n turnuri cîntă 

Uhu, hu!
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25 Putrezit de multă vreme 
Se scufund-acoperişul;
Colbăit, păienjenişul,
Peste scuturi vechi şi steme,
Ca un giulgi murdar s-anină.

30 Atmosfera e greoaie,
Pică picuri rari de ploaie 
Pe parchetul în ruină. 
Şi-ntr-acest locaş, ce fu,
Cu strămoşii săi el moare,

35 Singur şi ascuns de soare — 
Uhu, hu!

Noaptea, cînd scăzută luna 
Printre nori spre-apus purcede, 
Tot aşa pe jelţ îl vede 

40 Mut şi mort ca totdeauna,
Vîntul geme-a groază-n ramuri. 
Iar prin tinzi, prin sale zboară 
Lilieci ce se strecoară 
Printre ierbi, pe sparte geamuri. 

45 El e nemişcat şi-acu;
Cad pe păru-i, iuţi se urcă 
Si prin barbă i se-ncurcă —
' Uhu, hu!

Vîntul draperii desparte 
5 0 Şi-n perdele scormoneşte.

Cînd vro uşă se trînteşte 
Undeva pe-un gang departe, 
Furios răsună golul 
Dintr-o sală-ntr-altâ sală;

55 Cad bucăţi de tencuială, 
Şi-ngrozit zvîcneşte stolul 
Liliecilor acu.
Crapă zgomotînd tavanul, 
Nemişcat stă castelanul —

60 Uhu, hu!
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Iar cînd slaba luminare 
Ori de-un liliac atinsă,
Ori de-al nopţii vînt e stinsă: 
Castelanu-n nemişcare 

C5 Şi prin bezn-aşa rămîne
Tot cu ochii spre tablouri — 
Vin pe vînt din văi ecouri 
De lătratul vrunui cîne,
Iar din gangul care fu

7 0 Zboară peste-adîncul văii
Tristul vai al cucuvăii — 

Uhu, hu!

Gîntă-n sat acum cocoşii, 
Ziua-ncepe să s-arete —

75 El cu ochii pe părete
Tot îşi numără strămoşii. 
Urgisind să aib-o soartă 
Cu „mojicii" lui din vale, 
Nempăcatul vremii sale

8 0 Stăruieşte-n lumea moartă,
Fiu al lumii ce trecu:
De-ai săi moşi să fie-aproape 
Şi-ntr-un loc ei să se-ngroape, 

Uhu, hu!
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ClNTEC

Ţi-ai minat prin veacuri turmele pe plai,
Din stejarul Romei tu mlădiţă ruptă,
Şi-ţi cintai amarul din caval şi nai.
Dar cumplit tu îost-ai cînd te-au dus în lupt 

5 Ştefan şi Mihai.

Cînd ţi-or pune piedici duşmanii să cazi 
Spada ta să fie şi de-acum, române 
Fulger care-aprinde, vînt ce rupe brazi,
Şi te-ncrede-a pururi că vei fi şi mîne 

10 Tare cum eşti azi!

Sus ridică fruntea, vrednice popor!
Cîţi vorbim o limbă şi purtăm un nume,
Toţi s-avem o ţintă şi un singur dor —• 
Mîndru să se nalte peste toate-n lume 

15 Steagul tricolor!
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IMNUL STUDENŢILOR

Cîntăm libertatea şi numele sfînt 
Al ţării străvechi şi-al acestui pămînt! 
Iubirii de neam, ce de-a pururi ne-a fost 
0  pavăză-n lupte şi-n pace-adăpost 

5 Cîntămu-i supremul ei cîntec.

Cu vesele glasuri de tinere firi,
Cuprinşi de-amintirea străbunei măriri, 
Spre soare ni-e gîndul şi mergem spre el, 
Lumina ni-e ţintă şi binele ţel —

10 Trăiască-ne ţara şi neamul!

Cu dreapta-nălţată spre Tatăl de sus 
Jurat-am pe tot ce strămoşii ne-au spus: 
Unire-ntre fraţi, şi pe Domn să-l iubim 
Şi-altarul de jertf-al naţiunii să fim 

15 Şi sufletul neamului nostru.

Iar dacă protivnicii numelui tău 
Cu oşti ar veni ca să-ţi facă vrun rău, 
Ridică-te mindră şi nu te-ngrijâ,
Căci inima noastră e inima ta; 

v a > Tu-ncrede-te-n fiii tăi, mamă.

Iar dac-ar peri de pe-ntregul pămînt 
Iubirea de neam şi-al credinţei avînt: 
Azilul lor vecinie găsindu-1 în noi 
Le-am creşte, ca iar să le dăm înapoi 

25 Mai tari şi mai trainice lumii.
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CÎNTEC OSTĂŞESC

Caii sar şi frîu şi muşcă 
Jos prin văi e fum de puşcă, 
Corbi s-arată croncănind.
Stau de-atac duşmanii gata — 
Uit-e-o-n zbor întunecata 
Moarte-acum spre noi venind!

Ştim cu toţii ce ne-aşteaptă! 
Sus spre Domnul mina dreaptă 
Ridicaţi-o dar, jurînd!
Pentru sfînta noastră lege, 
Pentru neam şi pentru rege 
Toţi c-o inimă şi-un gind!

Nu mi te mîhni, copile,
Cine are-n luptă zile 
Nu s-atinge plumb de el.
Ori aici, ori dealtădată, 
Moartea nouă tot ni-e dată 
Fiecăruia-ntr-un fel.

Glas de trîmbiţă răsună 
Şi coloanele s-adună 
Fiţi cu inimă, copii!
Nu e rece glas de-aramă,
Ci e jalnic plîns de mamă, 
Plînsul sfintei Românii!
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25 Tu ne vezi din cer, Părinte, 
Fie-ţi Şi de noi aminte 
Că sîntem şi noi ai Tăi! 
Fie-i blestemat mormîntul 
Cui îşi calcă jurămîntul,

39 Şi-am jurat pe cer, flăcăi!

Lasă tobele să bată! 
Căpitane, du-ne-odată 
Unde-i foc şi unde-i fum. 
Steagu-n vînt! Trăiască ţara 

35 Vesel sune-acum fanfara, 
Dumnezeu cu noi de-acum!



DOROBANŢUL

Străcuraţi prin plumbi şi săbii, dorobanţii drum
deschid.

Inimoşi s-azvîrl prin şanţuri şi de-a valma sar pe zid.

Şi era prin şanţ perire şi văzduhul tremura,
Iar dincolo, prin redută, moartea cea de veci era.

5 Tropot ds picioare multe, fum şi abur ca-ntr-un iad, 
Vuiet cum îl fac prin baltă cei ce-alunecă şi cad.

Dar roiau mereu flăcăii răsăriţi ca din pămînt, 
Valuri ce-necau reduta, scufundîndu-se-n mormînt.

Unul singur în roirea de viteji, un dorobanţ,
10 Zăbăvea trudit pe-o scară, răsărit şi el din şanţ.

Cei sosiţi, cu scări, în juru-i îşi făceau în grabă rost 
Şi treceau, urmîndu-i alţii, iar el tot pe unde-a fost.

Apucase strîns cu dreapta parapetul, ca-n asalt,
Dar era prea slab, pesemne, zidul lunecos şi nalt.

15 Iat-un căpitan, din urmă, aducînd în foc pe-ai lui 
Dă de el. — ,,Cu sîrg, băiete! Ce-ntîrzii de nu te sui?“

El abia-şi întoarce capul. — „N-am putere să mă urc. 
Mă trudesc cu stînga numai! Bată-1 Dumnezeu de turc!“
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— „Ţii la sîn, se vede, dreapta! Pune dreapta! N-o
ţinea. “

2 0 — „Cum n-aş pune-o, şi-i sub scară! Uite-o, stai să
calci pe ea.“

Ajutîndu-i căpitanul, el se nalţă-ncet, încet,
Dă un chiot şi se nalţă, răsărind pe parapet.

Vede jos încăierarea luptătorilor voinici,
Un amestec orb ca-n cuibul răscoliţelor furnici.

25 El înalţă-n vînt chipiul, strig-un nume drag şi sfint 
Şi-apoi sare de pe ziduri, în redută şi-n m orm înt.

Ea era pămînt al nostru, smuls din sufletul turcesc, 
Şi voia şi el să moară pe pămîntul românesc!



DUNĂREA ŞI OLTUL

Dunărea vorbea cu Oltul:
— „Tu, copile drag al meu, 
Zbuciumat tu vii la vale

Tulbure mereu —
5 Plouă mult la voi la munte, 

Sate şi cîmpii de-neci,
Ori ţi-e firea ta de-a rupe 

Maluri pe-unde treci?"

— „Rup şi maluri cîteodată 
10 Şi fac holdele de pier,

Iar cînd plouă mult la munte 
Cap de om eu cer.

Dar nu-i asta, maică sfîntă, 
Nu de asta-s tulburat,

15 Ci de cîte văd mi-e milă, 
Maică, şi-i păcat!

Tu, pe unde-alergi prin lume, 
Vezi şi ţări şi munţi frumoşi, 
Neamuri ce-şi vorbesc ferice 

20 Graiul din strămoşi.
Toate laudă pe Domnul, 
Libere-a trăi cum vor,
Vesele fiind de viaţa 

Si de soarta lor.
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Vezi şi-aci poporul nostru 
Cel din veac adus pe-aici, 
Sprintene şi mîndre fete 

Şi flăcăi voinici.
Şi ţi-e dragă ţara asta 
De români, căci te iubesc — 
Dar tu nu cunoşti de-a-ntregul 

Neamul românesc!

Eu de unde vin, mîhnitul, 
Furios spre şes scobor,
Căci de unde vin, e spaimă, 

Groază şi fior.
Tot români sînt şi pe-acolo, 
Neam din veac pe-aici adus, 
Dar pe gîtul lor şi astăzi 

Jugul este pus.

Ei n-au voie să-şi vorbească 
Graiul strămoşesc ce-1 au,
Iar în coasta lor de-a pururi 

Suliţele stau.
Sfînta libertate este 
Nume gol pe-al lor pămînt:
Cei nedrepţi sînt cei puternici, 

Singuri au cuvînt!

Ah, de mila lor eu, maică,
Vin aşa de tulburat,
Şi de ciudă pe duşmanii 

Cei ce l-au călcat.
Iar de-nec şi mal şi oameni,
Nu mai ştiu ce fac nici eu 
Că mă simt de-atîta jale 

Tulbure mereu!“



PENTRU LIBERTATE

Plîngem, da, că prea ne doare!
Nu pe noi! Crescuţi în chin 
Ne-amintim de-un timp cu soare 
Şi-l cunoaştem cel puţin!

5 Plîngem pe copii, sărmanii, 
Că-ntr-al temniţii mormînt 
îşi încep în noapte anii,
Neştiind ce-i soare sfînt.
Plîngem, da, şi strîns ne strîngem 

10 Lîng-olaltă, cîţi sîntem,
Dar să ştiţi că nu ne plîngem 
Ca nebunii cari se tem.

Robi, meniţi prin jocul sorţii,
Noi ai chinului am fost,

15 însă nu, şi nu, ai morţii!
Nu cătăm noi adăpost 
Nici în milă, nici în rugă;
Asta cear-o de la voi 
Cel ursit să fie slugă —

20 Dar n-o cereţi de la noi!
Vom răbda, privind în faţa 
Orişicui, şi-a orice chin,
Că noi ştim că-i multă viaţa 
Şi în noi şi-n cei ce vin.
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25 Blăstemaţi peri-vor regii
Cari s-abat din drumul drept — 
Ne-aţi adus stricarea legii 
Şi ne staţi cu mîna-n piept.
O, şi-n loc s-aveţi ruşine,

30 Vă mîndriţi cu ce-aţi adus:
Dar puterea, ştiţi voi bine,
Nu vi-a dat-o Cel-de-sus,
Nici Eternul Domn! Vi-e dată 
De-un vremelnic din Infern!

35 Deci vi-e binecuvîntată 
Şi la voi va fi-n etern!

Lumile-au văzut mirate 
Cit de mult iubirăţi voi 
Şuierul de bici ce bate 

40 Făr’de milă oameni goi!
Dar şi pentru noi rămîne 
Timp — ah, cine poate şti! 
Şuierul acesta mine 
Cînt al lui Tirteu va fi!

45 Iar din lanţul ce-azi ne stringe 
Pot să iasă spăzi, şi pot 
Spăzile să vadă sînge,
Nu de-al nostru însă tot!

Şi sfîrşitul tău veni-va 
50 Azi ori mine, ori mai apoi!

Şi-o să poţi tu sta-mpotriva 
Poate-a celor mai vro doi,
Dar mai tari prin răzbunare 
Şi prin ura lor turbaţi?

55 O să fii destul de tare,
Tot potopul să-l abaţi?
Eu nu chem această vreme,
Dar tiranul braţ al tău 
Face totul ca s-o cheme,

60 Rău îngrămădind pe rău.



C IN T E C U L  CEL V E C H I A L  O LTU LUI

— „Vine, tată, Oltul mare; 
Malul sting de-abia-1 zăresc-
— „Las’ să vie Oltul mare, 
Că, români de cînd trăiesc,

5 Oltul tot la piept ne are 
Si-i al nostru şi ne ştie 
Si nu bate cu mînie 
Malul cel băsărăbesc.
Vine mare, las’ să vie ^

10 Că ni-e sol dumnezeiesc.

-  „Vine, tată, Oltul mare, 
Brazi trăsniţi rostogolind.“
— „Las’ să vie Oltul mare, 
Căci tătarii-ncoace tind,

15 Dar li-e Oltul m cărare ^
Si n-au inimă să-l treacă  ̂
Şi sperieţi se-ntorc şi pleaca, 
Cu noi hora nu se prind. 
Las’să vie, că-i îneacă, ^

20 Neamul nostru mîntumd.

_  „Vine, tată, Oltul mare, 
Si cu sînge-amestecat.“
— „Las’ să vie Oltul mare, 
Că mulţimi de oşti tătare 

25 El pe mal a apucat.
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Lifte poartă, lifte duce, 
Lifte, bată-i sfînta cruce; 
Oltul capul le-a mîncat!
Las’ să vie să-i apuce 

30 Că ni-e scut de Domnul dat.“
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SCUT ŞI ARMĂ

Domnul sfînt să ne iubească, 
Şi-al său Duh ocrotitor 
Plin de pace să plutească 
Peste Ţara Românească 
Şi-al românilor popor!

Noi prin vremi ce ne-ncercară 
Altă armă n-am avut 
Numai dragostea de ţară 
Ce strămoşii ne-o lăsară,
Şi pe Sfîntul Domn de scut.

Dar ne-a fost destul atîta! 
Fruntea sus, voi fraţi ai mei! 
Astfel Cerul hotărît-a 
Să se nalţe amărîta 
Ţară, prin puterea ei!

Mai făţiş, mai fără veste 
Ne-aţi lovit, duşmani de voi! 
Dar ce-a fost, a fost poveste! 
Dragostea de ţară este 
Şi mai tare-acum în noi.

Şi de cine ne-o fi teamă?
Mult a fost, să vă răbdăm, 
Nebăgaţi de voi în seamă — 
Astăzi ştiţi voi cum ne cheamă, 
Dacă nu, să vă-nvăţăm!
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Numai Domnul ne iubească 
Şi-al său Duh ocrotitor 
Plin de pace să plutească 
Peste Ţara Românească 

30 Şi-al românilor popor!



OLTENII LUI TUDOR

Vine-un chiot dinspre munte, 
Vine freamăt din păduri — 
Tudor domnul vine-n frunte, 
Cu mulţimea de panduri!

5 Iar din Jiu, din apă sfîntă, 
Iese cîntec vitejesc,
Şi cu glas de surle cîntă 
Tot poporul românesc.

Las’ să-i sune surle-n ţară,
10 Să-şi adune-olteni destui, 

Ţara s-o vedem noi iară 
Veselă pe urma lui —
Mîndra patrie română 
Nu supt braţ de oameni slabi, 

15 Ci voinică şi stăpînă
Cum a fost sub Basarabi.

Zboară corbi pe sus, băiete, 
Cîrduri negre se-nvîrtesc,
Şi se zbat de-atîta sete 

20 Şi de foame se izbesc:
N-au s-aştepte-oltenii rugă 
Să le dea de hrană-n văi — 
Oh, ciocoi, te-ajung în fugă 
Toţi răzbunătorii tăi!
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25 Cine vrea părtaş să fie 
Dreptului pe-acest pămînt 
După Tudorin să vie!
Că-i trimis de Domnul sfînt 
Să ne scape-acum odată 

30 De ciocoi, căci Dumnezeu 
însuşi s-a pornit să-i bată, 
Cum ne bat şi ei mereu.

Ridicaţi, români, Dreptăţii 
Steag cu sfîntu] George-acum 

35 Sfintei Legi şi Libertăţii 
Faceţi-i odată drum!
Cine nu-i cu voi, să ştie 
Că izbit va fi de voi,
De cei straşnici în mînie 

40 Şi din leagăn de eroi.

Domnul Tudor să trăiască! 
Sus cu toţii, pui de lei, 
Pentru ţara românească, 
Pentru drepturile e i!

45 A-mbrăcat cămaşa morţii 
Domnul Tudor, ca Hristos, 
Dar schimba-va pasul sorţii, 
Va trînti tiranii jos!



S Ă R IN D A R

Iar Matei în baltă stete 
Pînă-n zori, în stuf ascuns. 
Frigul nopţii l-a pătruns 
Şi prin suflet spaimă-i dete 

5 Că perirea l-a ajuns.

— „Dumnezeule-al puterii, 
Vezi-mă-n ce stare sînt!
Fă, să scap de-acest mormînt, 
Depărtîndu-mi ianicerii,

10 Şi mă leg cu jurămînt

Că scurgînd această baltă,
Chiar pe locul unde zac 
Mînăstire am să fac,
Mîndră, veselă şi naltă,

15 Şi cu aur am s-o-mbrac.“

Turcii însă-1 căutară 
Şi-altă zi, şi nencetat,
Iar Matei în stuf a stat 
Şi-altă noapte, mai amară,

20 Mort de foame şi-nsetat.

— „Dat-ai prin Hristos, Părinte, 
Cele nouă fericiri!
Scapă-mă de prigoniri 
Şi-ţi voi ridica, prea sfinte,

25 Tot pe-atîtea mînăstiri!“
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Ruga nu i-a fost primită 
Nici acum, şi-a stat Matei 
Ocolit de agarei 
înc-o noapte aşa cumplită, 

30 Şi plîngea, gîndind la ei:

— „Vai, Părinte-al îndurării, 
Depărteaz-acest pahar,
Şi, scăpînd dintru amar, 
Mănăstiri voi face ţării 

35 Cîte slujbe-n sărindar.“

Şi-apoi fu, că tot plecară 
Nechemaţii venetici.
Iar Matei a strîns voinici 
Şi-a gonit pe turci din tară 

40 Şi-a-ngropat şi mulţi aici.

Iar pe locul unde-n baltă 
El ascuns trei nopţi a stat 
Sfînt locaş a ridicat 
Pe colin-acum înaltă,

45 După cum s-a şi jurat.

Şi-apucat-a să clădească 
Alte nouă, rînd pe rînd, #
Şi i-a dat Dumnezeu gînd 
Intr-o zi să le sfinţească,

50 Toate-acelaşi hram avînd.

Iar în urmă ridicat-a 
Un altar după altar,
Domnului cel sfînt ca dar — 
Cel din urmă dîndu-1 gata,

55 T-a pus nume Sărindar.
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ZECE MAI

în ziua cea sfîntă şi mare
La zece-ale lunii lui mai
Se vede-o ciudat-arătare
Pe-un deal de la Plevna, pe-un plai!

5 Cînd zorile-ncep să s-arete 
Acolo-n tăcutele văi,
Din groapă ies moartele cete,
De-a pururi jăliţii flăcăi.

Ei vin de prin locuri pe care 
10 Ca vechile răni le cunoşti,

Pe unde-au stat şanţuri odată, 
Redute şi taberi şi oşti.

Striviţi şi cu mînile rupte 
Şi galbeni ca-n jalnicul loc 

15 In ziua sălbatecei lupte 
Cînd bieţii pieriseră-n foc.

Fac roată, şi-o rugă murmură 
Iar Valter şi Şonţu şi toţi 
Mai-marii ce-n frunte căzură 

20 Stau jalnici acolo-ntre soţi.

Şi stau cum stă omul ce-ascultă 
Şi nici o mişcare nu fac;
Aşteaptă cu grijă şi spaimă 
Un semn de departe şi tac.
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25 Deodată ei capul ridică,
Dau chiot şi-n zare privesc 
Spre ţara din care ieşiră,
Spre scumpul pămînt românesc —

Şi-ascultă, căci tunul azi cînta 
30 Departe-n iubitul pămînt, 

Puternic ca-n ziua luptării,
Dar altfel de cîntec mai sfînt.

Vi-e teamă că n-o să mai cînte, 
Că moartea vă fuse-n zadar —

35 Dar ţara trăieşte! Iar tunul 
Ce limpede-o spune şi rar.

Şi-ascultă... iar ţara-i departe, 
Sînt dealuri la mijloc şi văi,
Şi rîul cel mare-i desparte 

40 De mame pe bieţii flăcăi.

Şi moartea cea vecinică-nchise 
Pe urmă-le tristele-i porţi;
Dar moartea lor viaţă ne dete: 
Ferice de asemenea morţi!

45 Iar ce-or fi şoptind ei pe vremea 
Ce-ascultă cîntarea de tun 
Eu nu ştiu, căci nimeni nu poate 
Pe morţi să-i audă ce spun.

Dar cred că se roagă, sărmanii: 
50 — „Noi liberi pe voi v-am făcut

Iar Tatăl din cer să vă aibă 
De-a pururi sub sfîntul său scut!11
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PE DRUMUL PLEVNEI

Iar pe drumul care duce 
de Ia Dunăre spre munte 

Trec românii zi şi noapte 
catră Plevna, merg şi vin.

5 Vesele batalioane
cu maiorii lor în frunte,

Şir de cară cu provizii,
schilăviţi în haine crunte — 

Scîrţiit şi chiu şi tropot 
10 pe-acel drum de oameni plin.

Intr-acest pestriţ amestec, 
scoborînd pe dealuri, iată 

Pe-un răzor s-oprise-n cale 
o bătrînă şi gemea,

15 Cu desagii goi pe umeri,
semn de-o cale îndelungată.

Iar din văi, urcînd alene 
se vedea venind o ceată 

De drumeţi din ţara noastră 
20 şi s-opriră lîngă ea.

— „Bună calea“ , zise unul,
— „Inima vă fie bună,

Oameni buni! Dar unde mergeţi?“
— „De ne-ajută Dumnezeu,

25 Noi, la Plevna, maică dragă“ .
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— „Tot la Plevna! Cum ne-adună!
Eu de-acolo viu. Băiatul 

mi-e-n război acu de-o lună,
Şi m-am dus să-mi văd băiatul 

30 că-i la Plevna şi-i al meu“.

Repede-mprejur se strînse 
ca prin farmec toată ceata

Ca să-ntrebe cum e Plevna? 
cum stau turcii-nchişi în ea?

35 Ce mai zice Carol-vodă,
cînd o fi războiul gata?

Şi-mbătată de potopul 
întrebărilor ea, biata,

îşi ştergea cu palma ochii 
40 şi plîngînd le tot spunea.

Dar în urmă, ei de grija 
nopţii, ca să nu-i apuce:

— „Să rămîi în pace, maică, 
să te vadă Domnul sfînt“.

45 Şi grăbiţi se ridicară
toţi de jos, făcîndu-şi cruce.

Ea, cu ochii plini de plînset, 
privea gloata cum se duce,

Şi-un pustiu simţi-mprejuru-i 
50 şi-ntunerec pe pămînt.

Stete-aşa, mereu privindu-i 
şi deodată-n fuga mare

Ea porni la deal, cu strigăt 
să s-oprească ceata-n loc.

55 Cînd ajunse-abia trăgîndu-şi 
puţintică răsuflare:

— „Dragi creştini, voi unde mergeţi? 
Aveţi milă şi-ndurare,

Eu mă-ntorc cu voi acolo 
60 la băiatul meu, în foc!“
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— „Dar ai fost! La Plevna, maică, 
toate-acum îţi sînt ştiute,

Ţi-ai văzut şi tu băiatul, 
ce mai vrei să vezi acum?

65 Să te-ntorci, în sat acasă;
ia-ţi toiagul tău şi du-te.

Noi sîntem cu toţii tineri 
zor avem şi mergem iute,

Tu eşti slabă şi puţină
70 şi e mult de mers pe drum“ .

Ea-şi întinse-atunci cu gemet 
mînile, strigînd cu jale:

— „Nu mă bateţi cu nevrerea, 
că vă bate Dumnezeu!

75 Voi fugi cu voi alături, 
şi de voi muri pe cale,

Tot atît! M-oi şti aproape 
de băiat! In sat, acasă

E pustiu, că n-am pe nimeni!
80 Orice-o fi, mă duc şi eu!“

isj*



MORTUL DE LA PUTNA

Iar la Putna-n mînăstire,
Noaptea, din tăcut mormînt,
Iese-n plină strălucire
Ştefan cel viteaz şi sfînt.

5 Lespedea ce-au pus-o popii
Peste groapă,-ncet se dă
îndărăt şi-n fundul gropii
Ştefan plin de pace stă.
Dar se nalţă-ncet eroul

10 Deşteptat din lungu-i somn,
Luminat e-ntreg cavoul
Si sumet viteazul domn.* >

Albu-i coif străluce-n lună 
Iar pe zaîe-i joacă zări 

15 De lumini ce se-mpreună 
Ca-ntr-un basm cu arătări. 
Lunga suliţă şi-o poartă 
Răsucind-o-n mîndru chip — 
Eu credeam că-i umbră moartă 

20 Ce se mişcă pe nisip,
Dar e viu! Acum ridică 
Ochii săi, parc-ar lăsa 
Peste-o oaste inimică 
Toată vrăjmăşia sa.
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Apoi stă plecat şi-ascultă; 
Poate-aude spre Hotin 
Vuiet şi-alergare multă 
De poloni şi turci ce vin, 
Poate-aude oşti tătare 
Şi năvală peste Prut,
Ori sosind din depărtare 
Peste munte i-a trecut 
Regele Matei! Voi cete 
De cazaci şi de săcui, 
Dumnezeu acum vă dete 
Gata iar pe mina lui!

Sună zornăit de zale,
Strigăt mare de război,
Ard Moldova noastră-n cale 
Cîţi duşmani şi vechi şi noi. 
Ştefan tremură-n mînie.
Iese din tăcutul schit — 
Luna-n ceruri, argintie,
Cu nori negri s-a-nvelit,
Şi cumplit din bucium sună 
Ştefan vodă; ca un nor 
Ies oşteni şi iuţi s-adună 
Roată lingă domnul lor.

lat-o, oastea lui voinică,
Toţi cei buni şi tari ai săi! 
Ştefan spada şi-o ridică 
Şi porneşte-n sîrg spre văi, 
Luna tot mai mult s-ascunde, 
Tot mai negri nori plutesc 
Şi din văi grozav răspunde 
Buciumul moldovenesc.
Se tot duce, duce-n noapte 
Zgomotul în jos spre Prut, 
Mai lăsînd în urmă şoapte 
Din furtuna ce-a trecut.
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E pustiu ia mînăstire,
Gol mormîntul cel deschis! 
Toate-au fost o nălucire, 
Toate repezi ca-ntr-un vis.

65 Nu ştiu bine-n care parte, 
Ştefane, .te-ai dus cu oşti, 
Ştiu că tu te-ai dus departe, 
Şi duşmanii ţi-i cunoşti! 
Bate-i, Ştefane, părinte,

70 Spulberă-i de pe pămînt:
Chiar şi mort învaţă-i minte 
Cine eşti şi-ai tăi ce sînt.



5

10

15

20

STEMA ŢĂRII

Ca un zimbru-ntărîtat 
Cînd a prins pămîntu-n coarne, 
Tot ce-n drumul lui a stat 

Gata să răstoarne —
Ca un zimbru-ntărîtat 
Moldovenii s-au luptat

Cu potop de litve.

Ca un leu sfîşietor
Cînd cuprins de-arcaşi se vede,
Prin mulţimea de popor

Trăsnet se repede — 
Ca un leu sfîşietor 
Star-oltenii-n munţii lor

Intr-un iad de latini.

Iar muntenii ce-au avut 
Cuib pe apa Dîmboviţii,
Ca vulturu-n munţi crescut 

Apărînd răpiţii 
Pui ai săi — făcut-au scut 
Ţării lor şi-au abătut

Negrul nor de hoarde.

„Zimbru şi vultur şi leu 
Fui cînd mi-a călcat păgînul 
Patria şi dreptul meu“.
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Şi va fi românul 
Şi de-acum român mereu, 
Zimbru şi vultur şi leu

Şi viteazul lumii.
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FRAGMENT EPIC

Iar pe lumea ceealaltă scoborînd acum flăcăii 
Cei căzuţi la Vid pe dealuri şi pe şesuri la Vidin,
Cîţi sosesc pe rînd în stoluri, adunaţi în gura văii 
Stau s-aştepte alte gloate cîte se vedeau că vin.
Unii şterg de iarba udă cîte-o sabie-ncruntată,
Din pulpana hainei alţii sîngele duşman îl storc,
Şi se laudă cu toţii şi vorbesc cu toţii-odată 
Precum fac biruitorii din războaie cînd se-ntorc.

Cînd văzur-această gloată, toţi acei ce-nduşmăniră 
Pe români de-a lungul vremii, plini de spaim-au tresărit 
Resfirîndu-se prin noapte, precum fumul se resfiră,
Şi din margini mai spre margini se topeau necontenit. 
Cu genunchii plini de tremur şi cu gheaţa morţii-n gură, 
Morţi erau de-a doua oară, ca-ntr-al Orcului noian 
Luptătorii din Mikene cînd îngălbeniţi văzură 
Strălucind prin noapte coiful comandantului troian.

Dar ai noştri morţi de veacuri, cîţi periră prin războaie, 
Apărînd a lor credinţă şi pămîntul românesc,
Stau cu ochii ţintă-n noapte şi-al lor mijloc îl îndoaie 
Ca s-apropie privirea de minunea ce-o zăresc:
Văd români, şi-aucl cuvinte româneşti! De-ai lor cu

toţii!
Umilit venea, iar astăzi ce trufaş acest popor — 
Şi-ndrăznind dintîi o seamă, vin sfioşi să-şi vadă soţii, 
Tot mai mulţi, cu toţii-n urmă s-au pornit din

noaptea lor.
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25 Şi precum în neastîmpăr pasări grabnice cu zborul 
Se tot strîng de pretutindeni toamna ca să plece-n stol, 
Astfel s-adunau românii şi sporea mereu poporul 
Celor morţi umplînd de vuiet cîmpul mai nainte gol. 
S-a mişcat acum de-a valma toată lumea-n locuinţa 

30 Umbrelor, sunînd ca marea şi-ntr-un zbucium
nentrerupt,

Iar de-atîta nor de duhuri ce-şi vădea prin glas fiinţa 
Se părea că-i românească toată lumea dedesubt.

Străbătînd genuni cu mersul, nesfîrşită li-e venirea, 
Ca potopul de puternici şi nebiruiţi ca el —

35 Cîţi peiră făr’ de urmă copleşiţi de năvălirea 
Asiei, şi-arcaşi cu glugă din cîmpiile Iui Gel.
Cîţi au înroşit cu sînge rîuri mari şi-ascunse plaiuri, 
Cînd prin văile bulgare loniţ-avea locaş 
Şi frumosul grai al nostru printre bîlbîite graiuri 

40 Şi-l păstrau, murind sub steagul ducilor de Făgăraş.

Iată-i înşişi vin în frunte cei ce-au cârmuit norodul, 
Principii din munţi şi banii cu viteze fiare-n scut, 
Şi cu Negru-Vod-alături vine Dragoş voievodul, 
Unul fost la Olt de pază, celălalt străjer la Prut.

45 Şi-Alexandru-al cărui nume şi-astăzi codrii-1 mai
îngînă

Tînăr şi părînd ca Hector cel cu coif fluturător,
Cînd cu suliţa-i grozavă, falnic răsucind-o-n mînă, 
Sare-n mîndru-i car şi umple cîmpii Troiei de omor.

Trăsnete-al mîniei noastre, Mircea, tu iuţeşte-ţi paşii, 
50 Adă-ţi gloatele ce-n clipa bine-potrivitei vremi 

Prins-au fulgerul cu palma! Braţ, ce pustiind
vrăjmaşii,

Dunărea ca soţ de luptă, munţii te-ai trudit să-i chiemi. 
Ce vei îi gîndit tu, Mircea, cînd vedeai pornit cum vine 
Peste munţi şi peste ape, ca furtuna, Ilderim?

55 Vai, putem noi azi pricepe sufletul ce-a fost în tine, 
Mai avem simţire-n inimi ca-ndeajuns să te slăvim?
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Iar dincolo vine-n goană cel ce-n numărate zile 
A clintit temeiul lumii şi-a oprit şi vremea-n loc,
Cel cu nume sfint de-Arhanghel — cu-al tău nume,

Mihaile,
00 Tot ca tine de puternic şi cu sabie de foc.

Munţii se retrag din cale-i, iar protivnica sa bardă 
Intră-n fier ca-n lemnul putred, pui din oltenescul

leu!
Foc de n-ar mai fi, şi lege, ca nimic să nu mai ardă, 
Foc ar naşte iar pe lume ochii-acestui Prometeu.

65 Şi cu el Fărcaş şi Stoica, şi-nvîrtindu-şi buzduganul 
Doi Buzeşti, ducînd şi spaimă şi-al peririi-nghieţ

cu ei!
Spuie Neajlovul, Sinane, cîte oşti pierdu sultanul,
Şi Şelimberul să spuie cum ţi-a fost, nebune-Andrei ? 
Amurat, ţi-aduci aminte cum sosi grăbit odată 

7 0 Si era să-ţi spargă poarta ca să-ţi intre-n Ţarigrad?
Şi ce cale-avea să facă! Dar s-a tînguit vrodată 
Fulgerul că-i drum departe de la nor pînă la brad?

Iată-1 însă cel din cuibul pus de-oştenii teutonici, 
Ştefan, turnul de-apărare al românilor, venind 

75 Suflet mînios şi-n toată strălucirea cîtă-n cronici 
Scrisă e c-a fost pe vremea cînd el ţara străjuind 
A făcut din oase-un munte şi-a-nhăţat şi regi de plete 
Şi, arind de ciudă cîmpul, puse-n jug duşmanii lui— 
Pe mănunchiul spăzii sale mina lui tot caldă stete, 

80 Căci el nu ştiuse-n viaţă cum s-anină spada-n cui.

El şi-aici e-ntreg în arme şi purcede-aprins pe cale, 
Parc-a pururi vede-n faţă Racova şi Podu-nalt,
Iar de vuietul mulţimii şi de coifuri şi de zale 
Tremură, răzbit de spaimă, tot tărîmul celalalt.

85 El şi-aici e vîntul iernii, şi duşmanii săi sînt pleava! 
Urcă munţi fără de plaiuri, trece Dunări fără pod — 
Faceţi loc! Sosesc ca rîul luptătorii din Suceava, 
Trec voinicii cei năpraznici ai lui Ştefan Voievod!
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Şi Ion Cumplitul Vodă, jalnic schilăvita strajă 
90 A Moldovei, scut puternic al poporului de rînd,

Şi nenfricoşatul Ţepeş, Petru Rareş a lui Majă 
Vin cu toţii de prin noapte, gloate-n urmă-le-aducînd. 
Şi hatmani şi capi de oaste — daţi-mi voi acum o sută 
De vieţi, ca să am vreme să-i numesc aici pe toţi! 

95 Şi tu neam român, tu astăzi stai cu inima pierdută, 
Făr’ de zei te crezi pe lume şi pustiu tu te socoţi.

Iată-ţi gloria de veacuri! Umbre mari din lumea
moartă, —

Ah, că n-am eu glas de tunet ca să pot să le rechem — 
Ne avem şi noi Olimpul, şi pe a veşniciei poartă 

100 Am intrat şi noi; şi-ntr-însul zei fără de moarte-avem! 
Ce-ţi aluneci plini de jale ochii umezi pe ruine,
Neam al nostru, ca să judeci drumul schimbătoarei

sorţi?
Soarele din noapte iese, din mormînt puterea vine: 
Naşterea cea viitoare ne e-n lumea celor morţi.



PE DEALUL PLEYNEI

E-n amurg. Pe deal bulgarul 
Liniştit îşi mină carul.

Roţile nu ştiu că plînge 
Dealul, pe-unde omul mină;

5 Nu ştiu boii, că-n ţărînă, 
Pe-unde trec, e numai sînge.

Noaptea-ncet, încet scoboară, 
Lilieci prin aer zboară.

Pe-unde-a fost cumplire-odată 
10 Doarme-acum îptreaga fire, 

Peste-un iad de zvîrcolire 
Cade-o pace-ntunecată.

Numai luna e pe lanuri —
Dar mai sus, pe sub rădanuri,

15 Unde-a curs fierbinte plumbul, 
Duhuri vin din vreme-n vreme, 
Cît e noaptea-n dealuri geme 
Şi se zbuciumă porumbul.
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OŞTIRILE LUI ALAH

Noaptea care-ncheie anul — 
Noaptea sfintă, 

Cînd cetindu-şi El-Coranul 
Trist mahomedanii cîntă 

5 Pe răpuşii prin bătăi — 
Noaptea asta ştie spune 

De-o minune 
La Călugăreni prin văi.

Cînd e-n jumătate ruptă 
10 Noaptea-n cale,

Pe uitatul cîmp de luptă 
Se porneşte-un glas de jale 
Şi-apoi multe, şi-mprejur 
Din păduri răsar o mie,

15 Din cîmpie
Plînge-un nesfîrşit murmur.

Şi murmurul creşte-ntr-una 
Şi deodată,

Urlă-n zare ca furtuna,
20 Şi prin zarea spintecată 

De blesteme şi de vînt 
Ies spahii în şiruri dese, 

Grabnic iese
Oastea-ntreagă din pămînt.
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25 Căci acum, prm lumea lată, 
Ies să jure

Toţi cari au perit vrodată 
Pe cîmpiile ghiaure, 
Şi-aşteptînd un semn ceresc 

30 Stau gătiţi, potop să plece 
Şi să-nece

Tot pămîntul creştinesc.

Ei, cu genele-amorţite, 
Nalţă mîna

35 Iar din bărbile-ncîlcite 
Iuţi îşi scutură ţărîna 
Şi pe cai sărind grăbiţi, 
Învîrtesc duşmanii crucii 

Săbii lucii,
40 De năvală stînd gătiţi.

Furnicînd din mii de locuri, 
Plini de ură 

Cu blasteme şi batjocuri 
Strigă toţi ca dintr-o gură 

45 Sfîntul nume-al lui Isus,
Şi turbate şi-ndrăzneţe 

Mii de feţe
Alergînd privesc în sus.

Iar acum, fiind o gloată,
50 Numai una,

Osie-ntr-această roată 
Se ridică Semiluna,
De pe steagul care-n vînt 
Geme-o plîngere-ntreruptă 

55 Şi se luptă;
Iar ce geme e cuvînt.

Şi-i a lui Alah cuvîntul, 
Sfînt şi mare!

Şi tăcută ca mormîntul 
00 Şi-mpietrit-acolo-n zare

Oastea-ntreagă stă pe loc.
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Codri, dealuri, rîu şi luncă 
Toate-aruncă

Ochii-n sus, spre-un semn de foc.

65 Mii de guri atunci în vaier 
Umplu cerul:

Crucea e, o cruce-n aer!
Turcii toţi, zvîrlindu-şi fierul, 
Iuţi se-ntorc ca-ntorşi de vînt; 

70 Noaptea rîde luminată 
Şi deodată

Intră totul în pămînt.



GRAIUL NEAMULUI

„Fie-a voastră-ntreaga ţară,
Şi de cereţi, vă mai dăm, 
Numai daţi-ne voi graiul 
Neamului11 — Şi se sculară 

5 Să ne vremuiască traiul
Cîţi duşmani aveam pe lume! 
Graiul ni-1 cereau anume,

Să-l lăsăm!

Dar nestrămutaţi strămoşii 
10 Tot cu arma-n mîini au stat: 

Au văzut şi munţi de oase,
Şi de sînge rîuri roşii,
Dar din ţara lor nu-i scoase 
Nici potop şi nici furtună.

15 Graiul lor de voie bună 
Nu l-au dat!

Astăzi stăm şi noi la pîndă, 
Graiul vechi să-l apărăm;
Dar pe-ascuns duşmanii cată 

2 0 Să ni-1 fure, să ni-1 vîndă. 
Dacă-n vreme tulburată 
Nu ne-am dat noi graiul ţării, 
Azi, în ziua deşteptării,

Cum să-l dăm?
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Repezi trec cu vifor anii, 
Ispitind puterea ta,
Neam român! Cu ură mare 
Vor căta mereu duşmanii 
Graiului român pierzare; 
Dar să piară ei cu toţii:
Nu l-am dat, şi nici nepoţii 

Nu-1 vor da!



DE PROFUNDIS

Pe sub dealurile Plevnei 
Doarme spaima şi fiorul, 
Soarele-şi ascunde faţa 
Şi-ngrozit se-ntoarce norul 

5 Să se ducă-ntr-alte părţi.
O, a fost acolo-n vale 
Moarte şi pierire-odată,
Iar amara ei cumplire 
Scrisă vreme-ndelungată 

10 Povesti-se-va prin cărţi.

Umblă mai încet cu plugul,
Tu ţăranule, cu grapa, 
Poartă-te să dai ţărîna 
Mai deoparte-ncet cu sapa 

15 Pe colnice cu porumb —
Poate unde scurmi pămîntul 
Tu să vezi că iese sînge, 
Plugul tău să dezvelească 
Vrun voinic ce-n groapă plînge 

20 Zbuciumat de spăzi şi plumb.

Au venit din munţi cu soare 
Şi din văi întunecate,
Au lăsat pustii acasă 
Stîne şi cîmpii şi sate 

2 5 Şi-au trecut grozavul riu. 
Moarte! Tu aveai cu tine 
Tot alaiul spaimei tale:
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Spune tu, putut-ai, moarte,
Să opreşti voinicii-n cale,
Să le pui mîniei frîu?

Pe sub dealuri pe la Plevna 
Doarme spaima şi fiorul —
Plin de grije şi-n tăcere 
Să străcoară călătorul 
Prin pustiu] loc de-omor.
Eu mă tem de-un semn, de-o şoaptă, 
Căci din gropile tăcute 
Vor ieşi cei morţi cu vuiet,
Sute-n luptă iar cu sute,
Repetînd perirea lor!



CAROL ROBEJRT

Stăpînul ţării feudale 
Rîdea de Basarab, pe cale 
Venind cu sutele de-arcaşi 

Turnaţi in zale,
5 Ge-i pentru-ac eşti viteji ostaşi 

O ţară largă de trei paşi?

— „Sărmanul vodă, cum îl cheamă, 
O fi-n pămint acum de teamă!
Ce minte-o să-l învăţ! Să-l fac 

10 ' Să ţie seamă
Că eu sint eu, şi nu tnă-mpao 
C-un biet ca el, cioban sărac!

Uitat-a că-i născut să fie 
Păstor de oi şi slugă mie? —

15 De barbă insă am să-l scot 
Din vizunie.

Ce cîni îl apără? Socot
Să-l spînzur eu cu cîni cu tot!

Curînd, flăcăi! E plin paharul!
20 Auzi ce-mi scrie-acum tîlharul — 

Dar cine crede el c-ar fi 
Maghiarul?"

Şi regele rîzînd s-opri 
Şi-aceste vorbe le citi:
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30

35

40

45

50

55

60

„Mărite crai! îţi spui prin carte, 
Că vecinie dinspre-a noastră parte 
Vrem binele! Sîntern cei foşti 

Şi mai departe —
Şi-acum tu uiţi că ne cunoşti 
Şi-alergi în strîngere de oşti!

Eu sînt mai slab. Zic eu de mine. 
Vi-am dat hăraci, că se cuvine,
Pe plac eu multe v-am făcut 

Să fie bine.
Voi Severinul l-aţi bătut:
Vi-1 las, măcar eu n-aş fi vrut!

Dar o rugare eu ţi-aş face:
Să mi te-ntorci în bună pace,
Să te fereşti, măria ta,

De drumu-ncoace.
Că mai pe-aproape de veţi da 
Nici unul viu nu veţi scăpa!“

De hohote vuit-a malul;
S-a dat cu spaimă-n lături calul 
Lui Robert. — „Tomo, fii stăpîn 

Că-ţi pierzi Ardealul!
Nu-i prost românul că-i bătrîn 
E prost că-i minte de român!“

Şi-aşa rîzînd, în zi de vară, 
Frumoasele lor oşti intrară 
Adînc prin munţii româneşti,

Adînc spre ţară.
O, nu ţi-aduc vulturii veşti, 
Roberte,-n drum ca să te-opreşti?

Căci iată, colo la strîmtoare, 
S-aude-un corn de vînătoare 
Şi multe-apoi, chiuituri 

Răsunătoare.
Se umple codru-ntreg de guri 
Şi ies românii din păduri.
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Jucîndu-şi coiful alb pe creste 
Ei vin, şi nu le prinzi de veste, 
Năvalnic cad şi iuţi răsar 

Ca din poveste.
65 Ei intră-n desetul maghiar 

Şi unde-ajung, 11 lasă rar.

O, bieţi maghiari, striviţi In vale! 
Ce mîndri-aţi mai venit pe cale, 
Atîtea sute de arcaşi 

70 Turnaţi în zale!
Cum pier acum aceşti ostaşi 
In ţara largă de trei paşi!

Şi fala lor uitînd-o toată 
Mureau zdrobiţi, şi ca să poată 

75 Să-şi scape capul, rupţi şi goi 
Fugeau în gloată.

O, şi la ziua cea de-apoi 
Vor rîde-aceste văi de voi!

Tu-n gînd bolboroseai o rugă 
80 Şi nu gîndeai decît la fugă,

Şi-n spate, rege, tu ţi-ai pus 
Vestmînt de slugă —

Un gînd nebun mi te-a adus 
Şi-acum te bate Cel-de-sus!

85 Venit-a Dumnezeu să certe 
Mîndria ta, Carol Roberte!
De nimeni n-ai voit s-asculţi,

Cel Sfint te ierte!
Din pilda ta cunoaştem mulţi 

90 Că ştiu şi regii-umbla desculţi!



GOLIA TICĂLOSUL

La Cahul, pe cîmpie, din marginea poienii 
Se-ntinseră-n coloane de luptă moldovenii, 
Şi-aveau cu ei pe vodă, iubitul domn al lor,
Iar Golia, el plecat-a din faptul dimineţii 

5 Prin vale să-şi reverse din lături călăreţii
Ca vînturi iuţi ce scurmă şi-mpart cumplitul nor.

Iar cînd veni şi vremea să urle-n zare tunul, 
Mişcatu-s-au românii cu miile, ca unul:
O lamur-a Moldovei prin sutele de ani!

10 Dar Golia ticălosul alt gînd avea cu soţii,
Şi-n suliţi ridicîndu-şi căciulele cu toţii 
Lăsînd cîmpia noastră trecură la duşmani.

O clipă stete vodă cu inima trăsnită, 
întors apoi, strigat-a spre oastea-nmărmurită,

15 Pe Golia arătîndu-1 cu pumnii, cu-amîndoi:
— „Oşteni ai ţării mele! priviţi-1 cum se duce, 
El vinde sfînta ţară şi vinde sfînta cruce,
Mă vinde, ticălosul, pe mine şi pe voi!“

Cumplit se-ntoarse vodă cu-ntreaga sa mînie 
20 Spre partea de-unde Golia venea cu duşmănie 

Spre fraţii săi, în fruntea grozavilor spahii.
— „Să daţi fără de milă, că-i inimă de fiară!
Să piar-acum pămîntul! Moldova-ne să piară, 
Dar Golia-ntîi de toate să piar-acum, copii!“
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2 5 Şi nu vedeau românii nici moartea cum le iese 
în drum, şi nici potopul de turci ce-i încinsese, 
Vedeau numai pe Golia, pe scosul lor din minţi.
Şi neputînd mai iute să-l stingă de pe lume 
Rosteau cu glasul urei becisnicul său nume 

30 Prin gemete scrîşnite strivindu-i-1 în dinţi.

O, Golia, tu! Pîndit-ai aşa de-amară vreme!
Dar toate ale ţării şi plîngeri şi blesteme 
Ajungă-te de-a pururi, şi n-ai mai fi trăit!
Dar iată-le, pornite din suliţi şi din gură —

35 Smintiţii tăi la Cahul cîneşte-aici căzură,
Cazuşi şi tu, mişele, tu cel ce i-ai smintit!

Călcau spahiii-n goană pe barba ta bătrînă,
Iar pumnii-n loc de aur strîngeau în ei ţărînă 
Şi-n gură-ţi s-adunase şi sînge şi pămînt, 

i0 Să-nece-n tine, Golio, mai repede suflarea!
Aşa sfirşit să aibă în veci de veci trădarea,
Iar lupii fie-i preoţi şi gura lor mormînt!

Adînc în noaptea nopţii şi-n Iadul cel din urmă 
în care-al iernii viscol suflarea nu şi-o curmă 

4 5 Nicicând, stau prinşi în gheaţă ai lumilor mişei
Grozavă li-e durerea, şi vecinică li-e truda —
E>e-a stînga ţipă Cain, de-a dreapta urlă Iuda,
Iar tu, tu goale Golio, te vaieţi între ei!



LA SMÎRDAN

— „Neam român, văzui odată 
Oastea Domnului Mihai“
Zicea Dunărea-ntristată: 
„Fulger îns-atunci erai,

5 Şi-alergînd prin cer furtuna 
Cînta vorbe româneşti — 
Astăzi stau şi-ascult într-una 
Şi mă uit, şi nu mai eştiF

Dar abia rosti cuvîntul 
10 Dunărea, vuind prin văi,

Şi văzu gemînd păm intui 
Şi de cai şi de flăcăi.
Zornet auzi prin zare.
Cum se-ncheagă stol cu stol 

15 Şi năprasnică răsare
Oastea domnului Carol.

Jalnic tu-ţi doineşti durerea 
Dunăre, şi iat-acum!
Din mormînt ieşi puterea 

20 Şi-n zadar îi stai în drum. 
Trec voinicii peste tine; 
Mersul lor e zbor de fulg,
Şi din mîinile străine 
Stema libertăţii smulg.
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2 5 Tresăriră iuţi românii 
Căci aminte şi-au adus 
Cit s-au străduit bătrînii 
Steagul să ni-1 ţie sus,
Cîte plîngeri nentrerupte 

30 In mormînt or fi vărsat,
Că nepoţii fug de lupte 
Şi că steagul e-nchinat.

Dunăre-ai văzut Smîrdanul? 
Spune tu, s-o spui şi eu!

35 Şi noi ştim izbi duşmanul,
Şi-n români e Dumnezeu!
Ştim şi noi găti cununa 
Vitejiei ce-o doineşti,
Şi cînd urlă-n cer furtuna 

40 Cîntă vorbe româneşti!

La Smîrdan — aşa vru Domnul 
Morţii dintr-această zi 
Vor avea cu spaime somnul 
Şi-aiurînd se vor trezi 

45 Apărîndu-se cu mina
Ca de-un tăinuit duşman,
Vor muşca gemînd ţărîna 
Ca şi-n luptă la Smîrdan.

Că-ntr-această zi cumplită 
50 N-avu mila nici un rost,

Şi mînia răzvrătită 
Lege tuturor ne-a fost.
Astfel că văzînd perirea 
însuşi Dumnezeu de sus 

55 Galben întorcînd privirea 
Mina peste ochi şi-a pus.

La Smîrdan pe unde drumul 
Da de-a dreptul spre vrăjmaşi, 
Risipeai cu mîna fumul 

60 Ca să vezi la patru paşi.
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Şi-ntr-un iad fără de nume 
Unde-ai noştri iuţi pătrund 
Nu era nici cer nici lume, 
Numai noapte fără fund.

65 Şi-ntr-acel noian de ceaţă 
Dorobanţii dînd de-un riu,
Au trecut prin sloi de gheaţă 
Şi prin apă pînă-n brîu.
Rîu de apă — Prut să fie —

7 0 Cum era să-i ţie-n loc,
Dacă n-a putut să-i ţie 
Din redute-un rîu de foc!

La Smîrdan de-un gînd cu toţii 
Fost-am braţ pustiitor,

75 Şi murind au dat nepoţii 
Mina cu strămoşii lor.
N-ai avut mai buni tu, bane. 
La Călugăreni în văi;
Iar la Racova, Ştefane,

80 Nu-ţi erau mai buni ai tăi.

De-o veni din nou vrodată 
Vuiet peste-al tău pămînt.
Ţară dragă şi-ncercată,
Vom ruga pe Domnul sfînt 

85 Nu-ntr-alt chip să ne ajute 
Ca să-nfrîngem pe duşman, 
Decît dîndu-ne virtute 
De flăcăi ca la Smîrdan.



CÎNTEC

Ţară-avem şi noi sub soare, 
Şi-o rîvnesc duşmani destui, 
Dar prin vremi asupritoare 
N-am lăsat-o nimănui.

5 E bogată, zici! Vezi bine,
E bogată, căci în ea 
Multe inimi sînt, străine,
Şi-i frumoasă, că-i a mea. 
Dacă-i mică, nu-i de-ocară,

10 Căci viteji în ea mai sînt, 
Şi-apoi şi la noi în ţară 
Creşte fierul din pămînt:
Cînd voim, îl ştim culege, 
Ştim cum să izbim cu el 

15 Cînd duşmani lipsiţi de lege 
Vin spre noi cu gînd mişel.

Steag avem şi noi, străine, 
Şi-l iubim cu jurămînt.
Ziua răului cînd vine, ^

•20 Ce frumos se zbate-n vînt!
E frumos şi steagul vostru, 
Dar pe-al nostru de-1 privesc 
Tot mai mîndru este-al nostru, 
Şi mai sfînt, că-i românesc.

25 Rupt de-asprimile furtunii 
Răscolite de duşmani 
L-au purtat cinstit străbunii 
Prin atît amar de ani.

317



De ne cheamă azi la moarte, 
30 Veseli mergem la război:

Să dea Domnul să ni-1 poarte 
Şi nepoţii tot ca noi!

Ştim şi noi o lege sfîntă,
Şi de-un veac de ani acum 

35 Stăm cu ochii tot spre ţintă, 
Mergem tot pe-acelaşi drum. 
Pentru sfînta lege-a crucii, 
Pentru limba ce-o vorbim:
Ce de-oţel pe săbii lucii 

40 Pus-am noi de cînd trăim! 
Ştie Dumnezeu de-i bine 
Ori de facem vrun păcat — 
Dar noi ştim c-aşa e bine 
Să ţinem ce-am apucat.

45 Pentru lege, pentru limbă, 
Noi cu gura prindem foc: 
Numai vîntul se tot schimbă, 
însă munţii stau pe loc.

Sînt şi neamuri mai cu nume, 
50 Mai vestite la război;

Or fi multe poate-n lume, 
Cîte n-au ajuns la noi.
Dar noi ştim ce ne-nvăţară 
Cei ce-au fost, şi cînd rostim 

55 Vorba sfîntă „neam şi ţară“ 
Noi, străine, tresărim.
Pentru cel ce ne iubeşte,
Tot ce-avem noi dăm cu drag, 
Dar cînd neamul ni-1 huleşte 

60 Şi vrăjmaş ne vine-n prag, 
Mii de oşti cu el s-aducă:
Noi sîntem români destui — 
Cînd de piept cu noi s-apucă, 
Aibă-1 Ceru-n mila lui!



CÎNTECUL REDUTEI

în redută numai lei;
Uite-i, mă, başibuzucii,
Eu de-aici le-aud papucii!
Dar mai mare peste ei 

5 Cine-mi e? Vrun Strîmbă-lemne? 
Cică şi mai şi, pesemne,
Unul,’ Ciaca-Paca-Bei.

Cîte cinci pe-un ban să-i vinzi, 
Că sînt tot oşteni pe-alesul, 

io De viteji le saltă fesul,
Pitulaţi pe după grinzi. 
Se-ntind, nene, de căldură 
De le-ajung genunchii-n gură — 
Maşala, cu ei te prinzi?

15 C,e te uiţi tu, că sînt goi?
Aşa-i turcu-n vitejie,
Zvîrle haina ca să fie 
Sprinten-foc, cînd e-n război. 
Dîrdăiesc din dinţi, mă, vere 

20 Lasă-i, mă, că-şi fac putere 
Dinţilor, să muşte-n noi.
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Şi-ntr-o zi — să vezi acu — 
Dete-Osman porunci să-i puie 
Tălpilor la cizme cuie,

25 Şi-apoi, ce-o fi fost, ce nu,
Că sări pe băţ călare 
Şi-alergînd în fuga mare 
Drept la Vadin s-abătu.

Strig-Osman: — „Păsat vă fac! 
30 încurcaţi pe-aicea treaba,

Şi-mi mîncaţi pilaf degeaba — 
Vă tai ciorba, vă dezbrac! 
Ahmet, Mahmet, cum te cheamă, 
Tu cam tremuri, bag de seamă, 

35 Sări, oprind, că-ţi viu de hacD

Turcii, toţi, gîndeau: „Poftim!
Să dezbraci p-un gol ca napul — 
Cu ce-şi bate paşa capul!11 
Şi-i strigară: — „Cioc selim!11 

40 Dar temîndu-se de vorba 
Că Osman le taie ciorba,
Au mai zis: — „Sărim, sărim!“

Şi-au sărit cei lei de turci 
Care cum putea mai iute:

45 Vin românii spre redute,
Şi să stai să-i mai încurci? 
Căpitanii-şi pierd şalvarii,
Fac mătănii ghinărarii,
Că-i la deal, şi-i greu să-l urci.

50 Noi strigam atunci din tun:
— „Ce fugiţi, ca-n groaza furcii? 
Nu vă vin din urmă turcii!
Staţi, şi daţi-ne tutun.11 
Ei de stat n-au stat nici unul 

55 Dar ne-au azvîrlit tutunul, 
C-aşa-i turcul, suflet bun...
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Un admirator al 
lui Coşbuc : Octa- 
vian Goga şi un 
colaborator : Ila-

ria Chendi

Coşbuc între 
ofiţeri la Dra- 
goslavele, 1915
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Coşbuc văzut de pictorul Iser



Acest cîntec îl făcui 
Eu, căprarul Păvăloae,
Stînd de strajă noaptea-n ploaie, 
Şi gîndeam: „Tu rîzi şi spui,
Şi tu n-ai cămaşă-n spate!
Las’ că prind pe-Osman, măi frate 
Şi-am să-mbrac cămaşa lui!“



POVESTEA CĂPRARULUI

Cînd ne-au respins de la movilă, 
Căzurăm mulţi pe-acele lunci. 
Şi-ntreg un regiment atunci,
De ce-a văzut, a plîns de milă.

5 în şiruri strînse şi-mproşcînd 
Necontenit cu foc mulţimea,
Se da-ndărăt dorobănţimea,
Loc turcilor pe şes făcînd.
Curgea şi mult şi iute focul, 

io Iar între-ai noştri şi vrăjmaşi
Erau cel mult optzeci de paşi — 
Dar noi lăsam cu palma locul.

Şi, iată-n urma tuturor 
Un biet căprar, avînd un frate 

15 Ucis, s-opri să-l ieie-n spate, 
Şi-apoi spre şir porni cu zor.
Dar lunecînd pe iarba udă 
Fiind şi slab, căzu-n curînd,
Iar noi strigam să intre-n rînd; 

20 El a rămas nevrînd s-audă.
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La ochi cu puşca l-am văzut, 
Îngenuncheat acolo-n cale 
Trăgînd spre-arapii ce din vale 
Veneau mereu. O, n-am crezut 

2 5 Că omul în mînie poate
S-azvîrl-aşa de mult omor,
Că plumbii-n deznădejdea lor 
Curg rîu! Dar azi le cred pe toate.

Iar noi ne-ndepărtam mereu,
30 Şi i-am strigat de-a multa oară 

Că e nebun, că stă să moară,
Şi că-i păcat de Dumnezeu.
Nevrînd să-l lase pe cîmpie,
Şi să-l aducă neputînd,

35 El sta cu mortul, dus de-un gînd: 
Străjer răzbunător să-i fie!

Dar turcii vin, tot vin, un roi,
Şi tot mai larg li-e-n urmă pasul — 
Acum nici nu ne-aude glasul,

40 Acum el e pierdut de noi.
Treizeci de paşi mai au nizamii,
Au cincisprezece, zece-acum — 
Şi-aştepţi pe-ai tăi, plîngînd pe drum, 
Tu suflet pustiit al mamii!

45 Dar iată-1, cade! L-a lovit
Pesemne-un plumb din multa ploaie 
Pe spate-acum murind se-ndoaie,
Dar l-am văzut cum s-a-nvîrtit 
Spre îrate-său, căzînd deodată 

50 Cu faţa-n jos, părînd c-ar vra 
Să-l apere pe mort aşa —
Şi-atunci coloana-naintată
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A turcilor, sosind povoi
l-a şi cuprins, urmîndu-şi goana.
Şi i-a-necat apoi coloana
Şi nu i-am mai văzut apoi.
înfiorat şi-acum îmi bate
Cu jale inima, cînd scriu:
Strivit de turci, să mori de viu, 
Veghind la capul unui frate!

Qnd ne-am retras pe-acele lunci 
Respinşi de turci de la movilă, 
Un regiment întreg, de milă,
A plîns de ce-a văzut atunci!



COLOANA DE ATAC

Porniserăm din văi adinei 
Şi ne tîram acum pe brînci

Să nu ne prind-Osman de vesle, 
Că năzuim la deal spre creste,

5 Căci veste de-ar fi prins ai săi, 
Noi n-am mai fi ieşit din văi.

Şi-aşa cu-ncredere vegheată 
Noi răsărim pe deal deodată.

Ne văd păgînii, sar pe zid,
10 Potop de foc spre noi deschid.

Dar noi prin foc o rupem iute, 
Crezîndu-ne pe sub redute.

Şi nu eram! Vedeam de sus 
Că altfel e de cum ne-au spus,

15 Că pîn-acolo-i lungă cale,
O rîpă-n drum şi-adînca vale.

O clipă ca-mpetriţi am stat; 
Maiorul însă-a şi plecat

Şi ne-am făcut cu toţii cruce:
20 Ei, ducă-ne-n ce foc ne-o duce!
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La vale,-acum, pe rîpi curînd —
Un rînd e mort, mai moare-un rînd.

Cad bombele-n pămînt şi scurmă 
Şi altele mai vin pe urmă;

25 Ca grindina şi plumbii cad, 
Se-ntunecă şi-i vai ca-n iad!

Şi-un plumb veni cumplit cu zborul 
Şi fără glas căzu maiorul.

Atunci un ofiţer înalt,
3 0 Cu spada-n vînt, iar celălalt

Trăgînd mereu din carabină,
Săriră-n front; iar pe colină

Noi după dînşii, cot la cot,
Suiam orbiş, noi leatul tot.

35 Cît ai clipi, muream o sută,
Muream mai mulţi, căci din redută

NTu plumbi curgeau, ci rîu de foc,
Şi linii-ntregi cădeau pe loc.

Şi-un căpitan, cel nalt, sărmanul,
40 Căzuse vîrfuind mormanul,

Iar celalalt, acel ce-ochea,
Muri trăsnit în faţa mea.

Căci uite-aşa văzui de bine 
Pe-un turc bătrîn ochind spre mine,

45 Iar bietul căpitan nu-ş’ cum 
Se puse morţii drept în drum.

Am dat să-l prind ca să nu cadă 
Şi-atunci căzui cu el grămadă —
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50

5 5

60

65

70

75

Şi vezi, şi-acum mi-e capul prost, 
Că nu-nţeleg nici azi ce-a fost:

M-am pomenit la şanţ deodată 
Şi-o cîrp-aveam la cap legată,

De ce şi cînd, de mina cui? 
Şi-atîta drum eu cînd făcui?

Voiam să-ntreb, n-aveam pe cine, 
Căci tot străini pe lingă mine.

Dar cîrpa, orice taină-avea,
Atîta ştiu c-a fost a mea —

Şi-acu la şanţ! Noi rupem lanţul 
Şi scoborîm de-a valma şanţul,

Sărim şi noi şi turcii sar 
Si-i moarte-n sânt, e vai s-amar.

Ne batem ca-n pierzarea minţii, 
Cu pumnii dăm, muşcăm cu dinţii

Şi piept la piept ne zvîrcolim, 
Străbatem repezi şi răzbim.

închid de veci nizamii gura,
Iar noi îi dăm pe rîpi de-a dura.

Ieşim apoi, ca duşi de vînt,
Pe faţa negrului pămînt.

Pe lături ne-ntărim şireagul:
Şi iat-un căpitan cu steagul

In fruntea noastră drum făcu: 
Ura, băieţi, acu-i acu!

Roiesc turbaţi pe zid păgînii,
Sub zid se-ndeas-orbiş românii
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Şi-aruncă scări, răzbesc prin fum, 
Străbat mereu făcîndu-şi drum.

— „Trăsniţi, copii, tot după mine!“ 
Noi trăsnet după el, vezi bine.

Şi iată-1, căpitanu-i sus,
Pe meterez un braţ a pus,

Dar şapte turci pe el săriră,
Şi şapte săbii-1 şi loviră,

Şi-al optulea, un turc bărbos, 
izbi turbat de sus în jos

jn piept cu patul puştii, fiara — 
Şi-atunci pocnind se rupse scara

Şi bietul căpitan căzu 
Pe spate-n şanţ, şi-atîta fu.

Căci s-adunau păgînii gloată 
Şi-un om era reduta toată

Şi-ntregul parapet un fes,
Atîta se-ngloteau de des.

Cădeam ca frunzele de brumă,
Iar sîngele curgea cu spumă.

Nici loc să stai, nici drum să treci 
Şi fum de puşcă, să te-neci,

Şi ce-am văzut atunci — minune -  
Şi-n groapă morţilor voi spune!

Nici chip de-acu să mergi în foc, 
Nici chip să stai sub zid pe loc.

Se dete semn atuncea oastei 
Să părăsească clinul coastei
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105 Şi ne-am retras departe-n văi, 
Striviţi, o mină de flăcăi,

Flăminzi şi uzi şi-ntorşi din cale, 
Cu sufletul topit de jale.



O  S C R I S O A R E  D E  L A  M U S E L I M - S E L O

Măicuţă dragă, cartea mea 
Găsească-mi-te-n pace! 

Pe-aici e vînt şi vreme grea, 
Şi-Anton al Anei zace 

5 De patru luni, şi-i slab şi tras, 
Să-l vezi, că-ţi vine plînsul, 

Că numai oasele-au rămas 
Şi sufletul dintr-însul.

Apoi, să ştii c-a fost război 
10 Şi moarte-aici, nu şagă:

Cădeau pe dealuri, dintre noi, 
Ca frunza, mamă dragă. 

Şi-acolo-n deal, cum fulgera,
Un plumb simţii că vine

1 b Şi n-avu loc, cît larg era,
Decît în piept la mine.

Mi-e bine-acum, şi-aşa socot 
Că nu va trece luna 

Şi-oi fi scăpat de-aici de tot.
2 0 Dar vezi te rog de una:

Să nu mai faci cum ai făcut 
S-aduni la tine satul,

De veselă că ţi-ai văzut 
Acasă iar băiatul!
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25 Să vezi pe-aici şi ciungi şi-ologi! 
Hristos să-i miluiască!

Tu mergi la popa-n sat să-l rogi 
O slujbă să-mi cetească. 

Puteri de nu vei fi avînd 
30 De plată, vorba-i lasă,

Că-i voi lucra o zi, oricînd, 
La-ntorsul meu acasă.

Pe Nuţu vi-1 lăsasem mic,
Cu creştetul cît masa —

3 5 O fi acum ştrengar voinic
Şi vă răstoarnă casa? 

Făcutu-i-aţi şi lui la fel
Căciulă, cum am vrut-o? 

Aveam o piele-n pod, de miel,
4 0 Doar nu veţi fi vîndut-o?

Nevestei mele să-i mai spui 
Să-mi cumpere o coasă,

Cea veche nu ştiu este-ori nu-i 
Şi-o fi acum şi roasă 

•45 De cînd rugina scurmă-n ea.
Să-mi văd, o dare-ar Sfîntul, 

Cum cade iarba-n faţa mea 
Şi-mi bate-n plete vîntul!

Ea lupte-se cum biet o şti,
50 C-aşa ne dete soartea,

Că şi noi ne-am luptat pe-aci 
Cu greul şi cu moartea;

Dar l-a ajuns şi pe Harap 
Blestemele şi plînsul,

55 Că noi i ne-am ţinut de cap 
Şi-ntrarăm după dînsul.

Şi i-am făcut, măicuţă, vînt!
L-am scos de tot din ţară, 

Măcar stetea pe sub pămînt 
60 Şi nu ieşea pe-afară.
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Şi-am prins şi pe-mpăratul lor 
Pe-Osman nebiruitul 

Că-1 împuşcase-ntr-un picior 
Şi-aşa i-a fost sfîrşitul.

Păi, ne ţinea pesemne proşti. 
Să-şi joace hopa-tropa.

Că nu putem să batem oşti!
Dar poate taica popa 

V-a spus de prin gazeturi tot — 
El cum şi-a dat juncanii? 

Acum i-aş cumpăra, să pot,
Dar nu mai am, azi, banii.

Mă doare-n piept, dar nu să ţip, 
Şi-aşa mi-e dor de-acasă, 

Şi-aş vrea să plec, dar nu e chip 
Că vodă nu mă lasă.

Dar uite, nu e nu ştiu cît 
O lună chinuită,

Şi-o să te strîng de după gît. 
Măicuţa mea iubită...

Aşa mi-a spus Ion să-ţi scriu, 
Iubească-ţi-1 pămîntul! 

Şi-am tot lăsat, pîn-a fost viu. 
Şi-mi ţin acum cuvîntul. 

Să te mîngîie Dumnezeu,
C-aşa e la bătaie —

Şi-am scris această carte eu 
Căprarul Nicolae.



iN SPITAL

— „Xu-nţelege vorba, sire“ 
Zice-acelaşi general,
— „Camarazi, să nu vă mire 

Că-nlr-acest spital

Nu-nţeleg nici doi cuvîntul 
Ce-1 vorbim, căci li-e străin, 
Sint vitejii din pămîntul 

Cel de rîuri plin

Pe-unde trec ei veseli vara 
Peste munţii suri şi goi;
Ei de-acolo sînt, din ţara 

Turmelor de oi...,

Scoborînd din munţi de-a dreptu 
Par în lupte-oşteni bătrîni,
Aţi văzut, cum pun ei pieptul 

Sire, sînt români11.

Astfel zise generalul 
Cătră tînăru-mpărat 
La Veneţia-n spitalul 

Cel improvizat.

— „In supremele momente 
Cînd căzură peste noi 
Alte patru regimente,

In amurg cu ploi
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25 Adunaţi românii-n vale 
Zid în urmă ne-au rămas, 
Stăvilind duşmanii-n cale 

Pînă ne-am retras.

Cîţi de moarte-atunci scăpară 
30 Zilnic în spitale curg;

Toţi ca leii se luptară,
Tinere Habsburg,

Şi-au murit pentru-mpăratul 
Sute de viteji de-ai mei —

35 Dar acest de-aici, din patul 
Şapte sute trei,

Care zace-aşa-n neştire 
Şi-i lipseşte braţul stîng 
II salut! dă-mi voie, sire,

40 Mîna să i-o strîng.

Noaptea scoborî cu ceaţă,
Luptelor sfîrşit punînd,
Pînă-n trista dimineaţă;

Şi rănit zăcînd

45 Printre morţi ce-umpleau hotarul 
Lingă steagul ce-1 avea 
Strîns în dreapta sa, stegarul 

Singur se zbătea.

Mîne-n zori o să-l găsească,
50 Mîne-al vostru steag, români,

Mîne stema-mpărătească 
La duşmani în mini!

Ah! şi nimeni viu pe-aproape 
Dintre-ai săi, ca-ntr-ajutor 

55 El chemîndu-1, să-şi îngroape 
Sfîntul steag al lor!
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Şi el n-are, n-are-o mină,
Că-n bucăţi l-ar destrăma 
Şi cu mînile-n ţărînă 

60 Groapă i-ar săpa!

I-ar săpa-o-n stînci cu dinţii, 
Si-ar muri apoi rîzînd! 
lată, Doamne-al biruinţii,

Tu i-ai dat un gînd:

65 Steagul său, de lingă cruce 
Pînă-n poala de desupt 
Dînd cu dinţii să-l apuce 

Rînd pe rînd l-a rupt!

Şi lăsind prăjina goală,
7 0 Ocoli păduri şi stînci,

Doborît de răni şi boală 
Şi tîrît pe brînci

Printre străji şi printre cete 
Ziua stînd ascuns prin văi,

7 5 Pîn-a patra zi cînd dete 
De fărtaţi de-ai săi.

N-avea grai, de răni umplutul 
Suflet, vai n-avea de fel —
Dar un steag, pierdut crezutul, 

H) Brîu în sîn la e l!“

Cald bătea-n ferestre-amurgul; 
Nimeni n-a mai zis nimic,
Şi plecat spre pat Habsburgul 

Cătr-acest voinic,

85 Blînd l-a sărutat pe frunte; 
Spre români întors apoi:
— „Vara, păşunînd pe munte 

Turmele de oi,
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Şi-adunaţi pe lingă masă 
90 Iarna la ospăţ şi nunţi,

Spuneţi tuturor de-acasă 
Celor de prin munţi,

Şi le-nseninaţi viaţa 
Cu cuvînt înălţător,

95 Că pe-un soţ de-al vostru-n faţa 
Voastr-a tuturor

Sărutîndu-1 împăratul 
L-a numit copil al său 
Şi c-am stat plîngînd pe patul 

îoo Bietului flăcău!...“



RAPORT
I Luarea Grivitei, la 30 augus' 1877)

La ceasul trei pornirăm iuţi,
Dar ne-am întors în văi bătuţi.

Din nou am dat asalt erou,
Dar ne-am întors bătuţi din nou.

De-al treilea rînd deschis-am drum. 
Dar n-am bătut-o nici acum.

Ne-am dus de-a patra oar-apoi 
Şi-acum răzbim şi-i batem noi.

Ne-ar şi fi fost ruşine-amar 
De ne-am fi dus şi-acu-n zadar.



SPADĂ ŞI CREDINŢĂ

Ce furtuni n-au mai pornit 
Pofta răilor şi ura 
Ca să pieri tu, neam iubit! 
Dar de toţi ne-a mîntuit 

5 Spada noastră şi scriptura.

Sfîntul steag ne-a fost altar 
Şi supt el săream grămadă 
Să ne batem la hotar. 
Ghioagă dă orice stejar, 

io Orice coasă dă o spadă.

Iar cînd braţul ne cădea 
Uneori fără putere,
Nici atunci nu ne scădea 
Inima, c-aveam în ea 

15 Scris Hristos ca mîngîiere.

Ce de ură s-a pornit 
Căutînd a ta pierzare!
Dar ai stat şi-ai biruit,
Căci prin spadă-ţi a grăit 

20 Domnul cel ce-n veci e tare.
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PODUL LUI TRAIAN

Colo surele ruine 
Cătră Dunăre privesc 
Cum tot vine apa, vine — 
Martori vremilor trecute,

5 Cît sînt astăzi de tăcute, 
Numai inimii-i vorbesc.

Eu mă uit pe apa sură 
Increţit-abia de vînt;
Apa lingă mal murmură.

10 Trec şi vremile nainte,
Trec şi-aducerile-aminte 
Cum trec toate pe pămînt.

Au perit acele glorii, 
Şi-alte-asemeni nu se nasc — 

15 Ah, dar iată luptătorii
Scutul lor cum îl aruncă, 
Sapă, cum le-a dat poruncă 
Meşterul de la Damasc.

Grinzile de grinzi se leagă 
20 Peste munţii de granit,

Lespezi peste bîrne-ncheagă 
Viaduct pe bolţi enorme 
Şi-uriaşele lui forme 
Parc-ajung pînă-n zenit.
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Şi din cîte-avea ţinuturi 
Roma-n stăpînirea sa,
Iuţi oşteni ascunşi sub scuturi 
Vin ca apa revărsată,
Guin potopul tău odată, 
Iahve, peste lumi vărsa.

Podul îşi îndoaie ferul 
Sub atîţi legionari, 
Tubele-nspăimîntă cerul! 
Istre-acum te baţi în spume! 
Mulţi văzuşi tu tari în lume, 
Insă nu pe cei mai tari!

Cine va mai sta-mpotriva 
Leului roman de-acum?
(.are fulger stăvili-va 
Goana răzbunării sale?
Ai voinici tu, Decebale,
Să opreşti furtuna-n drum?

Ori ai tăi sînt cei ce-n gloate 
Ies din codri-ntunecaţi?
De pe cîte rîuri toate 
Vin la moarte ca la nuntă 
Cu topoare-n mîini, şi-nfruntă 
Şapte rînduri de-mpăraţi?...

Ah! visez. Eu la ruine 
Şi la Dunăre privesc,
Cum tot vine apa, vine.
Ele stau ruine mute 
Martori vremi lor trecute, 
Numai inimii-i vorbesc.



5

10

15

20

PAŞA HASSAN

Pe vodă-1 zăreşte călare trecînd 
Prin şiruri, cu fulgeru-n mină. 
în lături s-azvîrle mulţimea păgînă,
Căci vodă o-mparte, cărare făcînd,
Şi-n urmă-i se-ndeasă, cu vuiet, curgînd,

Oştirea română.

Cu tropote roibii de spaimă pe mal 
Rup frînele-n zbucium şi saltă; 
Turcimea-nvrăjbită se rupe deolaltă 
Şi cade-n mocirlă, un val după val,
Iar fulgerul Sinan, izbit de pe cal,

Se-nchină prin baltă.

Hassan de sub poala pădurii acum 
Lui Mihnea-i trimite-o poruncă: 
în spatele-oştirii muntene s-aruncă 
Urlînd ianicerii, prin flinte şi fum, -  
Dar paşa rămîne alături de drum

Departe pe luncă.

Mihai îi zăreşte şi-alege vro doi, 
Se-ntoarce şi pleacă spre gloată,
Ca volbura toamnei se-nvîrte el roată 
Şi intră-n urdie ca lupu-ntre oi,
Şi-o frînge degrabă şi-o bate-napoi

Şi-o vîntură toată.
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25 Hassan, de mirare, e negru-pămînt;
Nu ştie de-i vis, ori aieve-i.
El vede cum zboară flăcăii Sucevei,
El vede ghiaurul că-i suflet de vînt 
Şi-n faţă-i puterile turcilor sînt 

30 Tăriile plevei.

Dar iată-1! E vodă, ghiaurul Mihai;
Aleargă năvală nebună, 
împrăştie singur pe cîţi îi adună,
Cutreieră cîmpul, tăind de pe cai —

35 El vine spre paşă: e groază şi vai,
Că vine furtună.

— „Stai, paşă, o vorbă de-aproape să-ţi spun 
Că nu te-am găsit nicăirea" —
Dar paşa-şi pierduse şi capul şi firea!

40 Cu frîul pe coamă el fuge nebun,
Că-n gheară de fiară şi-n gură de tun 

Mai dulce-i pierirea.

Sălbaticul vodă e-n zale şi-n fier 
Şi zalele-i zuruie crunte,

45 Gigantică poart-o cupolă pe frunte,
Şi vorba-i e tunet, răsufletul ger,
Iar barda din stînga-i ajunge la cer,

Şi vodă-i un munte.

— „Stăi, paşă! Să piară azi unul din noi.“
50 Dar paşa mai tare zoreşte;

Cu scările-n coapse fugaru-şi loveşte 
Şi gîtul i-1 bate cu pumnii-amîndoi;
Cu ochii de sînge, cu barba vîlvoi

El zboară şoimeşte.

55 Turbanul îi cade şi-l lasă căzut; 
îşi rupe cu mina vestmîntul 
Că-n largile-i haine se-mpiedică vîntul 
Şi lui i se pare că-n loc e ţinut;
Aleargă de groaza pieririi bătut,

60 Mănîncă pămîntul.
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Şi-i dîrdîie dinţii şi-i galben-perit! 
Dar Alah din ceruri e mare!
Şi-AIah îi scurtează grozava-i cărare 
Căci paşa-i de taberi aproape sosit! 

65 Spahiii din corturi se-ndeasă grăbit,
Să-i deie scăpare.

Şi-n ceasul acela Hassan a jurat 
Să zacă de spaimă o lună,
Văzut-au şi beii că fuga e bună 

70 Şi bietului paşă dreptate i-au dat, 
Căci vodă ghiaurul în toţi a băgat 

O groază nebună.



SUS IN IM A

Avem o mîndră ţară — 
Prin timpi de jale-amară 
Strămoşii se luptară 
S-o scape de stăpîni.
Azi singur noi, românii 
Sîntem în ea stăpînii,
Sus inima, români!

O lege-avem străbună — 
Prin veacuri de furtună 
Ea n-a putut s-apună 
Strivită de păgîni.
Ne-a fost Cel-Sfînt tărie 
Şi-n veci o să ne fie:
Sus inima, români!

In ţara românească 
De-a pururi să trăiască 
Credinţa strămoşească 
Şi graiul din bătrîni.
Spre Domnul ţării gîndu1 
De-a pururi noi avîndu-1, 
Sus inima, români!



O TE ŞI V A R I A N T E



.1



f i r e  d e  t o r t

Cea de a doua culegere de poezii originale a lui George Coşbuc, 
Fire de tort. Versuri, a apărut la Bucureşti, Editura librăriei şcoa- 
lelor, C. Sfetea, în 1696, formatul 1 9 x 1 3 ,1 7 3 + 1  p . — E rori de 
tipar +  p. I — II Şirul poeziilor. Ediţia conţine, la sfîrşit, p. 167— 173: 
Note semnate de poet. Cuprinsul primei ediţii este următorul: Ciclul 
„D in  viaţă“ : Mama, Lupta vieţii. Gazel, Şlefăniţă — vodă, Sub patrafir, 
Scara, Bradul, Unul ca o sută, Paşa Hassan, N oi vrem păm întl, Hafis, 
Voichiţa lui Ştefan, Doina, La Paşti, Seara, M inciuna creştinilor, 
în  miezul verii, Iarna pe uliţă, Flăcări potolite, Cîntec [A venit un 
lup din crîng], Din copilărie, Ispita, Vintoasele, Dragoste învrăjbită, 
Fata mamii, Prutul, Decebal cătră popor, Fragment [în  vale văd 
căscioara cu streaşină de brad], P e deal, Corbul, Baladă, Din adîn- 
cimi, Nebunul, Roata morii-, Ciclul „D in  poveste“ : Rîndunica, Ideal. 
Cu acest conţinut neschimbat, inclusiv Notele de la sfîrşit, culegerea 
a apărut în următoarele ediţii: a" Il-a  (1698), a IlI-a  (1905, pe 
copertă 1906), a IV-a (1910). în anul 1914, apare o Ediţie nouă adău­
gită, la Bucureşti, în Editura librăriei şcoalelor C. Sfetea; această 
ediţie îmbogăţită are 260 de p. +  Şirul poeziilor. Nu mai sînt repro­
duse Notele finale din ediţiile precedente. Paginile 1— 96 cuprind 
următoarele poezii nou introduse: Ştrengarul văilor, Cuscri, O noapte 
pe Caraiman, M untele Rătezat, Şarpele-n inimă, Concertul primă­
verii, Floarea soarelui şi macul, Spadă şi corăbii, în  şanţuri, O poveste 
veselă, Bordei sărac, Umbră, Pace, Prin Mehadia, Dinlr-o poveste, 
în  muzeu, Furtuna primăverii, Pomul Crăciunului, Groparul, Drumul 
iubirii, Tricolorul, Isus la împăratul, Colindătorii, Cetatea Neamţului, 
Psalm, Im n, Voci din pu blic: Unul din high-life, Vorbeşte măgarul, 
Exploataţii, Unul de la M ărcuţa, Scutul. Urmează apoi cuprinsul 
ediţiilor anterioare ale culegerii F ire de tort, de la p. 97— 259. Nu 
se mai indică ciclul „D in  viaţă“ , ci numai ciclul „D in  poveste“ .
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Din această ediţie, cea de a V-a, se alcătuieşte ediţia a VI-a, 
din anul 1915, cu următoarele modificări: poezia Scutul, care apare 
în ediţia din 1914, primeşte titlul Povesteşte scutul. Ordinea poeziilor 
se reface în două mari grupări, în sensul ediţiei princeps: ciclul 
„ Din povsste“ , de la p. 119— 261, cuprinde toate poeziile adaose la 
ediţia din 1914. Ordinea poeziilor din această ediţie şi textele le 
respectaţii in prezenta ediţie. Din F ire de tort, poezia Pace, care 
este inclusă, începînd cu ediţia primă, din 1902, în Ziarul unui 
pierde-vară, a fost păstrată numai în această culegere; de asemenea, 
poezia Paşa Hassan, care este cuprinsă în toate ediţiile culegerii 
Cintece de vitejie, începînd cu ediţia princeps, din 1904, o includem 
numai în această culegere, iar în Fire de tort, nu.

*
Dacă Balade şi idile a suscitat numeroase şi contradictorii opinii 

critice, contribuind din plin la popularizarea numelui lui G. Coşbuc, 
nu acelaşi lucru se poate spune despre cea de a doua culegere de 
poezii originale, Fire de tort, care a fost primită cu multe rezerve 
de către critica vremii. Apar doar cîteva recenzii şi cronici în A de­
vărul ilustrat, Familia, Foaia poporului, Telegraful român, Convor­
biri literare, Tribuna, Epoca. Alexandru Macedonski îl îndeamnă, 
se poate presupune, pe Ion Theo (Tudor Arghezi) să scrie urmă­
toarea epigramă publicată în Liga ortodoxă (anul I, 1896, nr. 54,
1 octombrie):

UNUI CONTRABANDIST ÎN LITERATURA

L-a găsit în casă mort,
Spînzurat c-un „fir de tort“ ,
Căci volumele din casă,
Azvirlito pe sub masă,
Erau tot cum începuse:
Numai şapte se vînduse.

Mai tirziu, uitînd epigrama citată, Arghezi va scrie cuvinte de pre­
ţuire la adresa lui Coşbuc.

In cadrul Cronicii săplăminale a Adevărului ilustrat, nr. 5 din 
1 aprilie 1896, fără să facă o prezentare critică a Firelor de tort, 
Const. Miile se mulţumeşte să întrebe dacă publicul român va acorda 
atenţia cuvenită noului volum de poezii al lui Coşbuc; Miile vor­
beşte despre interesul scăzut pentru literatură şi faţă de literaţi, 
cu excepţia unui grup foarte restrîns şi răzleţit de cititori. Recenzii 
şi articole despre F ire de tort, lipsite de valoare, sub aspectul atitu­
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dinii critice şi de interpretare, apar în Foaia poporului de ia Sibiu, 
sub semnătura unui oarecare Emanoi] (nr. 18 din 28 aprilie/10 mai 
1896, p. 138 şi nr. 19 din 5/17 mai 1896, p. 146) şi în Telegraful 
român, sub semnătura lui V. Popovici (nr. 50 din 4/16 mai 1896, 
p. 197 — 193). O lungă cronică publică D. Evolceanu în Convorbiri 
literare (nr. 6 din 1 iunie 1896, p. 1161 — 1196). Cităm de aici consi­
deraţiile generale referitoare la noua culegere de poezii originale a 
lui Coşbuc:

„...una din notele sale caracteristice este chipul cum tratează 
idila. In bucăţi cunoscute cum sînt: La oglindă, Supţirica din ve­
cini, Recrutul ni se dezvoltă o idee foarte simplă, în monolog sau 
în dialog, dar aşa că se reproduc toate întorsăturile de frază, toate 
expresiile întrebuinţate în limba naivă a poporului, expresii de 
multe ori prea bogate în cuvinte, dacă la comparăm cu puţinul 
fond de idei ce-1 exprimă. Aceasta nu s-a mai făcut în literatura 
noastră, decît doar în anecdote şi poveşti populare în proză sau 
versuri, nu însă în alte genuri literare, cum e idila care e mai serioasă 
şi in orice caz mai sentimentală. D-nul Coşbuc a dat naştere prin 
această procedare la bucăţi cu desăvîrşire originale, şi între ele, 
şi la cîteva capodopere în genul lor ca Supţirica, din vecini şi Re­
crutul.

Dar acest fel de originalitate e primejdios, şi totdeauna, şi în 
orice artă, atunci cînd fondul de idei sau de sentimente nu este bogat, 
numai în cîteva şi foarte puţine cazuri i se poate găsi acestui fond 
simplu o formă potrivită, aŞa ca de aici să iasă o bucată într-adevăr 
artistică. Artistul însă, nemulţumindu-se numai cu atita, confundă 
foarte uşor aparenta bogăţie de forme cu cea a fondului, şi-şi face 
iluzie că prin întrebuinţarea cît mai deasă a aceloraşi întorsături şi 
tipicuri a creat ceva — şi acesta e şi păcatul d-lui Coşbuc. încă de 
la 1893 s-a putut vedea că nu tot volumul său era de aceeaşi valoare 
şi pe lingă idilele mai sus citate mai erau şi altele, care trădau 
un prea mare lux de vorbe, şi în care, cel puţin pe ici pe colo, 
versuri întregi sau chiar strofe întregi s-ar fi putut suprima cu folos.

în noul volum al poetului, defectul iese mai des la iveală, şi, 
deşi poeziile sînt mai vechi sau cel puţin din acelaşi timp cu bala­
dele şi idilele, manierismul unora din ele ar fi mai degrabă semnul 
unui poet stăpîn deja pe tehnica sa şi care după cîştigarea laurilor, 
întrebuinţează numai vechile mijloace de tehnică, fără multă greu­
tate şi fără să mai caute căi nouă pentru sentimente nouă.“
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în aceeaşi cronică, reluînd peste cîteva pagini chestiunea manie­
rismului, D. Evolceanu încearcă să explice cauzele acestei defi­
cienţe capitale în poeziile din volumul Fire de to rt : „Lăsînd afecţia 
de sentiment, rea totdeauna, şi oprindu-ne numai la manierismul 
formei şi întrebuinţarea prea multor cuvinte pentru un fond nu toc­
mai bogat de idei şi de sentimente, s-ar putea susţine că poetul face 
aşa, pentru a imita mai de aproape modul de gîndire al ţăranilor 
şi încetul mers al cugetării lor. Unei asemenea păreri se poate opune 
că tocmai comedia şi anecdota sînt îndreptăţite la aceasta pentru 
a ne da tipuri ridicole de oameni, care exprimă greu ceea ce au 
priceput greu, iar nu poezia lirică, care să ne mişte, iar nu să ne 
facă să rîdem. Apoi, în al doilea rînd, chiar acest chip de a imita 
gîndirea poporului este un trac artistic prea exterior şi prea seamănă 
cu armonia imitativă şi onomatopeele întrebuinţate de poeţi ca Mace- 
donski, şi, ca orice artificiu, este un manierism neiertat poeziei 
serioase şi cu pretenţii.

...Care e cauza manierismului, atunci? Puţin bogatul fond de 
idei şi sentimente şi imposibilitatea exploatării acestui fond la infinit.

Afară de aceasta mai trebuie să relevăm şi o lipsă de spirit cri­
tic, o lipsă de disciplină literară, din care cauză poetul, nu numai 
în aceste idile dar şi în alte bucăţi pe care pune mai multă greutate, 
nu-şi dă totdeauna seama de ce e bine şi ce e rău, şi amestecă măr­
găritare cu lucruri absolut netrebnice, ba uneori chiar contrazică­
toare între ele... acesta e defectul principal al celor mai multe din 
poeziile d-lui Coşbuc.“

In Epoca din Bucureşti, seria II , anul II, nr. 223 din 8 august 
1896, şi nr. 225 din 10 august 1896, sub pseudonimul Zarathustra 
apare articolul Pesimismul lui Coşbuc în care se încearcă o demon­
straţie nereuşită: poeziile incluse de Coşbucjîn Fire de tort vădesc 
o orientare spre pesimism a poetului. Mai amintim şi recenzia lui 
George E. Pătăceanu, publicată în Tribuna de la Sibiu, anul X V , 
nr. 202, din 18/30 septembrie 1893; presupunem că recenzentul 
tribunist a avut în vedere cea de a doua ediţie a F irelor de tort, 
apărută chiar în anul 1893. Oricum, consideraţiile prea generale, 
prea elogioase, nu prezintă nici un interes.

Fire de tort este o culegere reprezentativă pentru poezia lui 
Coşbuc, chiar dacă se poate vorbi, pe alocuri, de manierism, de să­
răcie de conţinut. Poetul a evitat cu grijă piese care să poată fi 
acuzate de plagiat. Culegerea cuprinde cîteva bucăţi antologice, 
din cele mai valoroase şi mai definitorii pentru talentul lui Coşbuc:
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Mama, Lupta vieţii, N oi vrem, pâm intf, Doina, în  miezul verii, 
Iarna pe uliţă, Dragoste învrăjbită, Decebal cătră popor, Ispita ş.a. 
Comentariile ulterioare ale criticii au subliniat valoarea unor poezii 
ca cele de mai sus şi integrarea lor în opera poetică a lui George 
Coşbuc, în definirea idealului său artistic şi de viaţă.

Reproducem, în continuare, integral, mult citatele Note incluse 
de Coşbuc la sfîrşitul ediţiilor din lt96 , 1198, 1905 şi 1910 ale cule­
gerii Fire de tort :

N O T E

Poeziile din acest volum nu sint nouă. Sint scrise — 
afară de două: Mama şi N oi vrem păm înt! — înainte de a veni 
eu în România, adică prin anii 18£4— 18f9. Erau să formeze 
un singur volum cu Balade şi idile. Volumul acesta deci tre­
buie privit ca o întregire a volumului anterior. Baladele şi 
idilele, pe care le-am publicat în foiletoanele Tribunei din 
Sibiu în anii 1885 — 1889, nu le-am luat nici în acest volum; 
pe aceste — mai adăugind la ele şi altele publicate prin felu­
rite reviste de peste Carpaţi — voiesc să le adun mai tîrziu 
intr-al treilea volum. In ciuda criticilor prăpăstioşi ai naţiei 
române, am amestecat şi înlr-acest volum poeziile. Mi s-a 
imputat — rogu-te Doamne, cu gura plină de teorii — că în 
Balade şi idile am publicat şi poezii cari nu corespundeau cu 
titlul volumului. Tot aşa am făcut şi în volumul acesta. De 
ce? Ştiu şi eu! Poate ca să rîd de dumnealor, de critici.

Poezia Ideal face parte dintr-un şir de poezii epice. De 
cînd am început să scriu, m-a tot frămîntat ideea, să scriu 
un ciclu de poeme cu subiectele luate din poveştile poporului, 
şi să le leg astfel ca să Ie dau unitate şi extensiune de epopee. 
Ideal e un episod din această epopee, ca şi Nunta Zam firei, 
M oartea lui Fulger, F ulger, Tulnic şi L ioara, Craiul din Cetini, 
Laur Balaur, Patru portărei — aceste cinci din urmă publicate 
toate în Tribuna 1887— 1888 — şi altele vro cîteva nepublicate. 
Am părăsit ideea însă, parte din pricină că am făcut greşala 
să încep a scrie poemele în două feluri de metre — unele în 
versuri de 14 silabe, altele în versuri de 8 silabe — parte că 
de cînd am venit în România am fost silit să mă ocup cu alte 
lucruri, nu cu poezia, şi de multe ori eram nevoit de mizerie 
să scriu ode în loc de poeme.
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La 1893, cînd am publicat Balade şi id ile , eram cunoscut 
in Ţara-românească numai după Nunta Zamfirei publicată 
în Convorbiri literare. De aceea ii s-a părut multora curios, 
că eu am răsărit deodată ca din poveste şi-am publicat de-a 
dreptul un volum. „Numai ieri a început să scrie în Convorbiri, 
şi azi iată-1 cu volumul. Cînd a făcut el atîtea poezii, şi toate 
bune?" Pentru ignoranţi asta a fost primul motiv de-a mă 
bănui de plagiat. Ei da! Domnii aceştia habar n-aveau că eu 
la 1893 cînd am publicat volumul, aveam în urma mea o acti­
vitate literară de 12 ani, că Nunta Zam firei l-am scris la 1884 
şi l-am publicat la 1888 iar Convorbirile literare după trei ani 
l-au reprodus numai din Tribuna. Şi habar n-aveau, că de- 
aceea sînt toate poeziile bune, fiindcă erau alese dintr-o gră­
madă care cuprindea destul material nu pentru un volum, ci 
pentru patru! Dar se înţelege: un critic român literar nu e 
dator să cunoască activitatea literară a românilor trăitori afară 
din regat! De-aş fi scris eu de zece ori mai bine decît scriu şi 
de zece ori mai mult, dac-aş fi rămas în Ardeal, sînt sigur 
că nici puiul cucului n-ar fi ştiut în România că exist. Tem­
perament...

Mi s-au făcut imputări stătătoare mai ales la forma poezi­
ilor mele. „Că nu aşa să exprimă poporul" cum mă exprim eu 
în versuri. Fără îndoială că nu; şi fără îndoială că aşa! Dar 
în treaba asta, să-rni dea voie toţi criticii prezenţi şi viitori, 
să le ignorez poveţele. Eu îmi cunosc graiul părinţilor mei; 
iar în cestiunea fixării unei limbi literare poporale pricep şi 
eu ceva, şi-apoi voi fi avînd doar şi eu măcar un dram de sen­
timent artistic în ce priveşte graiul. Iar dacă e vorba, că nu 
aşa îşi manifestează poporul sentimentele, cum le manifestez 
eu — da, aici primesc poveţe, dar trebuie să fiu convins întîi 
că înşişi criticii ştiu, ştiu cu siguranţă, cum îşi manifestă 
poporul ideile şi sentimentele, căci eu mi-am dat foarte multă 
trudă să ştiu, şi am citit şi citesc toate poeziile poporale care 
se publică pretutindeni: şi pe cele din Maramureş ca şi pe cele 
din Bucovina, ca şi pe cele din Macedonia. Ştiu şi eu, şi asta 
o ştiu foarte bine, ce spune românul în poezia lui!

Şi asta e şi adevăratul fond al poeziilor mele. Dar „tratezi 
şi subiecte străine de popor". Da, iacă, în ciudă. Ce mai vrei? 
In Balade şi idile s-a găsit însă şi altfel de fond străin, subiecte 
plagiate. Întrucît Toţi sfin ţii e plagiată după Cupa nu ştiu
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cărui rege, eu nu ştiu, căci pînă astăzi nu cunosc poezia, cea 
crezută originală: eu am auzit subiectul acestei poezii ca anec­
dotă şi l-am versificat. Tot aşa am auzit ca anecdotă subiectul 
poeziei Poet şi critic. Povestea cu Fatma e adevărat, am cetit-o 
în poezie — dar nu scrisă în limba germană — ci în limba 
italiană. Am văzut după aceea acelaşi subiect tratat în poezie 
de un ungur, sub titlul H aidâ ; am văzut după aceea tratat 
subiectul în poezie de doi germani. Asta era pe la 1885— 1886. 
Eu am crezut că dacă acelaşi subiect e tratat de patru poeţi 
în felurite forme, am şi eu dreptul să-l tratez într-a cincea 
formă cu totul deosebită de-a celorlalţi. In urmă am descoperit 
şi a şasea formă, a unui neamţ iarăşi, în Fliegende Blătter1. 
Şi mi-aş pune capul că poezia există şi în limba rusească şi-n 
cea franţuzească etc. Ei, iată compania de plagiatori!

Cu Rugămintea din urmă sînt mai vinovat. Pe la 1888, 
în Sibiu, mi-a căzut în mînă o revistă ilustrată germană. Mi-a 
plăcut o ilustraţiune din ea, numită D ie letzte B itte : un soldat 
murind, înconjurat de alţi soldaţi, într-un spital. Am cetit 
explicarea ilustraţiunii — se înţelege, scrisă în proză — şi 
neamţul spunea aceleaşi idei pe cari le spune Lermonlov în 
poezie. Se vede că neamţul cetise poezia. Eu după ideile neam­
ţului am scris poezia. Deci, fără să visez măcar, am plagiat 
pe Lermontov, pe cale indirectă. Dar şi în această poezie, 
plagiarea e discutabilă: eu am idei pe care nu le are Lermontov, 
am două strofe la început, două la sfîrşit şi una la mijloc, pe 
care el nu le are; chiar şi ideile lui Lermontov la mine au altă 
formă.

Pentru celelalte, cari s-au găsit traduse, „copiate", n-am 
nici un cuvînt de apărare. Sînt traduceri; la o viitoare ediţie 
au să dispară. Au intrat în volum fără voia mea. Eu am tradus 
mult în viaţă; am tradus toate poeziile lui Anacreon — multe

1. Să caute cel ce a găsit pe Faima în F I. B l. şi lucrul ăsta: 
într-un număr al acestei foi din 1895 e o poezie al cărei 
subiect o tocmai cel tratat de mine în Poet şi critic. Norocul 
pe mine că eu am publicat poezia la 1893, iar neamţul la 
1895, căci altfel eu aş fi plagiat şi poezia asta, iar un vestit 
traducător de versuri proaste s-ar fi grăbit repede-repode să 
traducă poezia neamţului pentru anumite interese umanitare, 
(n.a.).
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dintre ele sint publicate în Tribuna — am tradus poeziile lui 
Catul: aceste sint mai toate publicate într-o revistă, A m icul 
fam iliei din Ardeal; am tradus metamorfozele lui Ovidiu; 
eclogele lui Virgil — cea dinţii publicată în Antologia  d-lui 
Manliu; am tradus comedii din Plaut, Terenţiu şi Aristofane, 
pe cari o să-ncep să le public îndată după apariţia acestui 
volum; am tradus din poeţii germani foarte mult, de multe 
ori, nu pentru mine! Apoi am şi eu un păcat: îmi ţin într-o 
grozavă neregulă hirtiile şi sînt nepăsător, scriu şi public ori 
scriu şi rup, totuna mi-e. Iar Baladele şi idilele s-au publicat 
aşa cam fără rînd,fără interesarea mea directă, şi s-a făcut o 
confuziune. Au ţipat atîţia şi m-au înjurat cum le-a venit 
în gură; refrenul era „necinstea11. Ce motiv m-ar fi împins la 
necinste? N-aveam destul material, ca să fac un volum? Aveam, 
cum am spus, şi pentru patru. N-aveam eu poezii originale 
bune, şi trebuia să-mi caut ajutor în traduceri, ca să-mi spri- 
jinesc pe ale mele? Dar cum s-a făcut că toate traducerile din 
volum sînt poezii slabe, toate mai slabe decît poeziile origi­
nale ale mele? Ş-apoi ar trebui să fiu idiot, ca să pun în volum 
nişte traduceri slabe şi să nu pun poezii de ale mele pe care 
le aveam tipărite gata în Tribuna, şi poezii pe care le public 
numai acum! Cine să creadă că eu am dat afară Flăcări poto­
lite sau Ideal ca să pun în locul lor pe Nuşa? Ş-apoi şi alta: 
dacă cei ce au ţipat că sînt necinstit, ar fi cunoscut Tribuna,, 
n-ar fi avut nevoie s-alerge pe la iliri şi hotentoţi, ca să desco­
pere un cîntec din volumul meu, o traducere din Anacreon. 
Nu. în Tribuna ar fi găsit, scris negru pe alb, că acest cîntec 
e tradus din Anacreon. Şi ce zor aveam eu să tac în volum 
ceea ce am spus odată în publicitate?

Dar în urmă, greşala s-a făcut. Mi s-au scos destul ochii 
pentru ea. Am tăcut, căci de o parte puţin îmi pasă de învi­
nuiri, cită vreme nu mă ştiam vinovat tocmai într-atîta ; de 
altă parte, pentru că cei ce făceau mare gălăgie nu erau oameni 
cu cari să-mi prind mintea, căci ştiam că nebunul n-asudă 
nici la deal, nici Ia vale. îşi făceau şi reclamă cu mine; apoi 
mă şi înveseleau adîncile lor cunoştinţe în cestiuni de artă.

Le-am spus acestea, pentru că dator — nu! era gata să 
întrebuinţez banala frază a unui critic al meu, care tot a doua 
propoziţie o începe cu „dator mă simt“ , dator mă simt a lovi 
pe acest plagiator, dator mă simt să-l înjur ele., la toate dator
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se simte, numai a fi cuminte nu se simte dator — le-am spus 
acestea, ca să întărit pe critici, nu pe cei serioşi, ci pe jandarmii 
rurali ai literaturii. Mi-am pierdut vremea cu ei, adevărat, 
dar în schimb îmi fac şi ei un bine: au să-mi cetească volu­
mul cu multă furie, cu atîta atenţiune încît au să le rămîie 
in cap fraze de-ale mele, vorbe de-ale mele — fie chiar şi 
vorbe pe cari nu le înţeleg şi le întrebuinţează anapoda, cum 
a păţit unul cu „întrulp", cuvînt care nu există în limbă şi 
e creat de mine — şi astfel sînt sigur şi eu de cîţiva cetitori, 
şi mai ştii? pînă la capăt devin măestru. Aşa să converteşte 
lumea.

Lor le dedic acest volum. Plagieri n-au să mai găsească; 
dar parcă de dragul plagierilor rn-au iubit ei atîta!

G. Coşbuc

Dacă interesează pe cineva să cunoască anii în care am 
scris poeziile din acest volum, iată-i:
1883 — 1894: Dragoste învrăjbită.
1885: Ştefăniţă-vodă, Paşa Hassan, Voiehiţa, Minciuna creşti­

nilor.

1886: nimic.
1887: H afis, Scara1, Unul ca o sută, Rindtunica.
1888: Cîntec, Flăcări potolite, Nebunul, Scara2, Iarna pe uliţă. 

Bradul, Lupta vieţii, Din copilărie, Corbul, Decebal, 
Baladă, Prutul, în  miezul verii, Ideal.

1889: Din adîncimi, Ispita, Fata mamei, Doina, Boata morii. 
1890: P e deal, La Paşti, Fragment, Vintoasele, Sub patrafir. 
1892: Mama.
1893: N oi vrem păm înt!

în concepţiunea lor, în metru, în ritm, n-am schimbat 
nimic: sînt publicate aşa cum le-am scris atunci. Am păstrat 
chiar şi rimele, de aceea se găsesc şi rime slabe în unele poezii. 
Tot ce-am schimbat e cîte un cuvînt provincial, ori cîte o 
expresiune care azi nu-mi mai place.

1 — 2. E o greşeală de tipar; una din poezii este Seara.
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M A M AP- 9

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, I, nr. 2, 
1894, p. 56.

Reprodusă în periodicele: Foaia poporului, Sibiu, II, nr. 5, 
13/25 februarie 1894, p. 45; Calendar, Arad, X X , 1899, p. 90— 91; 
Gazeta de duminică, Şimleu, I, nr. 10, 6 martie 1894.

Inclusă în Fire de tort, 1896, şi în celelalte ediţii antume ale 
acestei culegeri; în Carte de citire pentru şcolile secundare şi p ro­
fesionale de A. Vlahuţă şi G. Coşbuc, Bucureşti, Socec, 1902, p. 204.

V a r i a n t e :

Intre manuscrisele lui Coşbuc de la Biblioteca Academiei din 
Bucureşti, în manuscrisul nr. 3286, p. 104— 105, se găsesc fragmente 
din poezia Mama-, poetul stabileşte schema strofei de şapte versuri 
cu rimele: a b a b c b b, pe care n-o respectă. Pentru primele 
două strofe ale versiunii din Vatra, în manuscrisul 3286, găsim urmă­
toarele versuri:

In vaduri ape repezi curg 
Şi plopi bătuţi de vînt doinesc 
In umedul amurg —
Tu torci, dar ochii-ţi rătăcesc,
Prin casă trişti, că-i podidesc 
Un plîns, şi tu te-ntorci 
Şi-i ştergi, dar ei din nou sclipesc 
Şi iar îi ştergi şi torci

Pentru versurile 5, 6 şi 7 ale acestei strofe, în manuscrisul 3286 
mai avem varianta:

Şi lacrimi albe-i năpădesc,
Şi-i ştergi şi-apoi te-ntorci 
Dar ochii tăi din nou sclipesc.

Pentru strofa a II-a, manuscrisul citat are varianta:

Pocnind mereu pe vatră ard 
Trei flăcări roşii fumegînd.
Sînt vreascuri dintr-un gard —
Se sting şi-nvie, rînd pe rînd cu stingeroa-n băta[ie] 
Lumini cu umbre-omestecînd

Prin colţuri.
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12 Şi flacăra lor geme (Vatra), Iar flacăra lor geme (1196 şi urm.).
Pentru versurile 45, 46, 47, 48, 49 şi 53, în manuscrisul 32£6 

avem varianta următoare:

Mai ştiu şi eu la ce gindeam!
Eu parcă-1 văd bătînd mereu 
Cu degetele-n geam —
Dar nu mai vine, nu, ştiu eu'
Aşa vrea poate Dumnezeu.

Pe aceeaşi pagină a manuscrisului se mai găseşte strofa urmă­
toare, care nu mai apare in versiunea publicată:

De ce-i zăbava asta-n prag?
Şi ochii-n prag tu ţintă-i pui,
O, dragul mamii, drag —
Te duci la uşă, o descui,
Te uiţi prin tindă,
Şi-ţi moare inima cînd vezi 
Că-n tindă nimeni nu-i.

Această strofă pare a fi o variantă pentru versurile 33, 34 şi 
35 din versiunea publicată.

Poezia Mama a fost scrisă în 1£92 (cf. Note la Fire de tort, 
1896, p. 173).

Ioan Slavici, în cartea sa Am intiri. Eminescu — Creangă — 
Caragiale — Coşbuc — Maiorescu (Cultura Naţională, 1924), capitolul 
Coşbuc şi T. Maiorescu, scrie următoarele referitoare la poezia lui 
Coşbuc:

„Una din cele mai frumoase poezii ale lui Eminescu e, bună­
oară, Mamă, care reproduce acelaşi simţămînt, şi s-ar face de rîsul 
lumii cel ce-ar zice că Vlahuţă a plagiat pe Eminescu scriind şi el 
poezia Mamă.

— Toate acestea or fi pe cît de frumoase, pe atît de adevărate, 
zicea însă Caragiali, dar în faţa publicului nostru n-aveţi să le 
spuneţi dacă ţineţi să nu fiţi luaţi în zeflemea. E prea subţire filo- 
sofia aceasta.

— Ei bine! a zis Coşbuc, dacă e aşa, am să-l plagiez pe Emi­
nescu, scriind şi eu o poezie Mamă.

A şi publicat apoi pe pag. 56 a Vetrei de la 1894 poezia sa Mamă, 
care ne reaminteşte de admirabilul episod din Dasarata$“ .

In continuare, Slavici susţine că în poezia lui Coşbuc nu e vorba 
despre mama poetului, că „mama din poezia lui e plăsmuită de 
dlnsul".
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Episodul Dasaratas, la care face trimitere Slavici, a fost tradus 
şi publicat de Coşbuc in Antologia sanscrită (1897); în episodul 
indian este vorba despre altceva.

Mama este una din cele mai cunoscute şi mai apreciate poezii 
ale lui Coşbuc. Gherea comentează cu entuziasm poezia lui Coşbuc; 
criticul consideră primele două strofe „magnifice", concordanţa 
dintre cadrul fizic şi fondul sufletesc perfectă:

„Aici întilnim iar plop ii, vechea noastră cunoştinţă, dar de 
astă dată ei nu mai ciută sau plîng, ei doinesc şi nu mai plîng jalea 
concretă şi nemărginită a fetei din Cîntecul fusului sau a alteia, ci 
doinesc jalea abstractă, nemărginită, care cu cit cîştigă în imensitate, 
in vag, cu atita pierde în claritate, în concret: e jalea romantică, 
eterna ja le , e un pendant la eterna linişte a lui Eminescu, la Aeter- 
nitas a lui O. Carp" ( Studii critice, II, 1956, p. 269). în continuare, 
Gherea consideră că poetul, care zugrăveşte locuinţa bine cunoscută 
a copilăriei, este trist şi tocmai de aceea el transmite această tristeţe 
interiorului; este atitudinea poetului care vede totul din perspectiva 
oraşului cu palate luxoase. Adică, se poate înţelege că G. Coşbuc 
dă expresie unei atitudini de desrădâcinat.

Cel dintîi comentariu care sesizează lirismul obiectiv al lui 
Coşbuc în Mama este al lui Sextil Puşcariu. în articolul Coşbuc, 
publicat în Luceafărul, Budapesta, IV, nr. 8 din 15 aprilie st.v. 
1905 scrie, printre altele:

„Deşi Coşbuc e atît de obiectiv şi în lirismul său, sufletul lui 
capabil de cele mai înălţătoare sentimente se desface limpede din 
versurile sale.

Mai puternic reiese aceasta din poezia Mama, E vorba de o> 
mamă, cuvînt pe care l-a încadrat poetul totdeauna în cele mai 
frumoase versuri ale sale, mai mult, e vorba de mama sa. Am aştepta 
ca cel puţin în versurile dedicate ei să găsim exprimarea directă 
a sentimentelor sale. Dar nu. Şi aici poetul se retrage de o parte, 
aici mai mult ca orişicînd i se pare că persoana sa trebuie să se 
ascundă, şi în loc să ne spună cît de nemăsurat de mult o iubeşte, 
ne dă un tablou care se preface într-o aureolă în jurul capului ei 
de mucenică. Şi cu toate astea noi citim printre şire adînc în inima 
poetului, noi gicim că eterna jale în doina plopilor e jalea sufletului 
său, din tremurarea glasului care ne vorbeşte se desprinde profunda 
afecţiune fiiască, şi căutînd să ne arate cît de nemăsurat de mare e
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iubirea mamei sale pentru el, ne spune cît de nemărginit de mult 
o iubeşte el.

în vaduri ape repezi curg

Acolo mamă te zăresc 
Pe tine-ntr-o căscioară.

Să se observe cît de repede urmează acest p e tine după cuvin­
tele te zăresc, ca şi cînd prin ele poetul ar vrea să ne facă să uităm 
că i-a scăpat din pană un verb căruia îi corespunde pronumele eu.“

Considerăm că definitivarea poeziei Mama s-a făcut sub influ­
enţa lui Friedrich Hebbel; Coşbuc avea, în biblioteca sa, din opera 
poetului german ediţia Gedichte (1194); în această ediţie, Hebbel 
publică o poezie de peisaj, de evocări calde ale copilăriei şi ale locu­
rilor natale. Una dintre poeziile volumului, Mutterschmerz, este 
scrisă în combinaţia de rime: a b a b c d c d :

Noch steht die kleine Wiege dort,
Jetzt darf sie stille stehen,

Den kleinen Schlăfer trug man fort,
Ich werd’ ihn nie mehr sehen.

Sonst weckt’ er mich in jedor Nacht,
Dann trănkte ich ihn herzlich;

Von selber bin ich heut erwacht,
Da lăchelte ich schmerzlich.

Hebbel cintă durerea mamei căreia i-a murit fiul; Coşbuc o 
altă durere. Dar poetul român, care a schiţat mai întîi rimele: 
a b a b c b b într-o variantă manuscrisă, a definitivat textul exact 
în ritmul şi combinaţia de rime a poetului german (cf. Gavril 
Scridon, Ecouri, literare universale in poezia lui Coşbuc, Bucureşti, 
1969, p. 4 2 -4 3 ) .

La o lectură fugară, poezia Mama parc a fi expresia directă a 
unei stări sufleteşti dramatice.personale, a unei experienţe personale; 
la aceasta trimite suprapunerea unor elemente descriptive care refac 
cadrul copilăriei şi al casei natale, cu plopi şi cărări care se-mple- 
tesc pe malul apei, cu numele lui George (adică poetul) care nu mai 
vine. în realitate, pe lingă fiorul unui lirism direct, unele elemente 
cu sugestie biografică nu satisfac tentaţiei de a transpune cu 
totul poezia în locurile natale şi în casa de la Hordou, pentru că
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!a data scrierii poeziei trăia părintele Sebastian (deci „Sînt încă 
mici şi tată n-au“ nu se potriveşte); poetul a dramatizat. Nu e mai 
puţin adevărat că o anumită profeţie: „Aşa mi-e datul sorţii,/ Să 
n-am eu pe băiatul meu/ La cap în ceasul morţii!11 s-a împlinit, 
mama poetului stingîndu-se din viaţă în 1903. Mircea Tomuş a obser­
vat cu justeţe că poezia Mama poate fi „apropiată mai mult de tema 
eminesciană a nenorocului, a eroului pierdut în lume pe cărările 
înnegurate ale vieţii, dar lirismul ei este indirect, obiectivat prin 
ilustrare intr-un tablou de viaţă şi prin schiţarea unui vag fir epic“ 
(Cincisprezece poeţi, Bucureşti, 1968, p. 64).

p. 12 LUPTA VIEŢII
Gazel

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, I, nr. 6, 
1894, p. 161.

Reprodusă în: Foaia poporului, Sibiu, II, nr. 14, 17/29 aprilie 
1894, p. 153; Calendarul poporului, Sibiu, X ,  1895, p. 76— 77 ; 
Universul ilustrat, Bucureşti, V , nr. 17, 26 aprilie 1896; Foaia 
poporului, Sibiu, IV, nr. 18, 28 aprilie/10 mai 1896, p. 139; Revista 
Orâştiei, IV, nr. 18, 2 mai 1898, un fragment întitulat Viata; Calen­
darul nostru, Arad, I, 1900, p. 9—10.

Inclusă în Fire de tort, 1896 şi în celelalte ediţii antume ale 
acestei culegeri.

V a r i a n t e :

14 Cind biruiţi luptacii mor (Vatra): Cînd biruiţi ostenii mor (1896
şi urm.).

Această poezie este una din expresiile crezului poetic al lui 
Goşbuc. Convingerea că viaţa este o luptă se formează la Coşbuc 
încă pe băncile gimnaziului superior românesc din Năsăud. într-o 
lucrare întitulată Despre salutare (salutare cu sensul de mîntuire), 
din 1882, elevul Coşbuc, trecînd în revistă diferitele opinii despre 
viaţă ale mai multor scriitori (Goethe, Rabelais, Lamartine, Hugo, 
Schiller, Shakespeare, Dante, Bolintineanu), îşi însuşeşte ideea lui 
Heine, conform căreia viaţa e o luptă, o luptă contra naturii (c-f. 
Gavril Scridon, Pagini despre Coşbuc, Bucureşti, 1957, p. 26—27).

Lupta vieţii este formată dintr-o suită de aforisme, care sînt 
reluate în creaţii ca: Decebal cătră popor, In  opressores etc.
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p. 14 ŞTEFĂNIŢĂ-VODĂ
Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, I, nr. 5, 

1K94, p. 152.
Reprodusă în: Bunul econom, Orăştie, III, nr. 47, 30 noiem­

brie 1902; Tribuna, Arad, V III, nr. 125, 3/16 iulie 1904.
Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort.

Textul publicat în Vatra, intr-o trimitere Ia subsol, a fost însoţit 
de următoarea notă a lui Coşbuc:

„Punea pe boieri (Ştefăniţă-vodă n.n.) pe caii lui cei turceşti, 
şi ieşind la cîmp punea de le lua frînele şi le da cîmpia. Deci 
socoteşte ce vor fi făcut caii pînă a să domoli? Mulţi au avut pri­
mejdie de moarte (Magazin istoric a lui Laurian şi Bălcescu, Tom. 
I, p. 326)“ .

Nu este vorba despre Ştefăniţă-vodă fiul lui Bogdan cel Orb 
(personajul principal al dramei Viforul de B. Delavrancea), ci de 
fiul lui Vasile Lupu, care a ajuns domn de tînăr şi la care se referă 
Ion Neculce în legenda nr. 38 din O samă de cuvinte, unde se scrie:

„Ştefăniţă-vodă, feciorul lui Vasilie-vodă fiind domn tînăr, 
desmierdat şi inimos, de multe ori ieşind cu boierii Ia plimbări, 
punea de lua frîiele din capetele cailor boierilor şi le da ghiont 
cailor, de cădea boierii gios, de-şi sfărma capetele, cit se îngrozise 
boierii a mai merge cu dînsul cu cai buni la plimbare.“

Poezia lui Coşbuc a fost bine apreciată de criticii vremii. D. Evol- 
ceanu subliniază concentrarea şi forţa plastică a evocării, în cronica 
la Fire de tort. Gherea spune că: „în  Ştefăniţă-vodă sunt strofe pe 
care le-ar semna orice mare poet din vechile literaturi clasice" 
(op. cit., p. 247).

Balada Ştefăniţă-vodă, pornind de la un caracter ciudat de voie­
vod, aşa cum îl reţin cronicile, se păstrează în limitele unui dra­
matism exterior, cruzimea domnului ieşind, totuşi, din comun. 
Mircea Tomuş atrage atenţia asupra nervozităţii care se transmite 
versurilor: „Ritmul nervos al baladei intenţionează să transcrie 
grafic galopul dezordonat şi spaima sfetnicilor:

Cu ochii-nchişi şi fulgerat 
De spaima loviturii 

Se-nalţă roibu-nviforat etc.“
(Cincisprezece poeţi, Bucureşti, 1968, p. 71).

Un Ştefăniţă este şi personajul central al dramei istorice M ira, 
a lui M. Eminescu; este vorba despre un fragment dramatic, în 
care eroul nu are nimic din Ştefăniţă-vodă al lui Coşbuc, nici din
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personajul dramei lui Delavrancea; personajul lui Eminescu este un 
visător dezamăgit, în mintea căruia se învîrt idei schopenhaueriene, 
un sentimental, un îndrăgostit, un poet.

p. 17 SUB PATRAFIR

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, II, nr. 6, 
1895, p. 182.

Reprodusă în : Tribuna, Sibiu, X I I ,  nr. 69, 25 martie /  6 aprilie 
1895, p. 275; Foaia poporulu i, Sibiu, III ,  nr. 14, 2 / 1 4  aprilie
1895, p. 53— 54; Fam ilia, Oradea, X X X I I , nr. 43, 8 noiembrie
1896, p. 507; Universul ilustrat, Bucureşti, VI, nr. 20, 16 mai 1897, 
p. 3 ; Calendarul nou, Braşov, I, 1900, p. 99 — 100; Activitatea,, 
Orăştie, IV, nr. 2, 21 ianuarie 1904, p. 1 ; Calendar, Sibiu, L X III ,  
1914, p. 179— 181.

Inclusă în Fire de tort din 1896 şi în celelalte ediţii antume ale 
acestei culegeri de poezii.

V a r i a n t e :
40 M-am dus şi eu să mă-nchin (Vatra): M-am dus şi eu ca să 

mă-nchin (1896 şi urm.).
52 Pe opt ţi-i dam grămadă jos (Vatra, 1896, 1693, 1905): Pe opt 

ţi-i dan grămadă jos (1910, 1914, 1915).

în cronica literară consacrată culegerii Fire de tort, D. Evol- 
ceanu apreciază că poezia Sub patrafir  este una din cele mai bune 
şi mai frumoase poezii ale Iui Coşbuc: „Nu s-a scris în limba noastră 
cu atît drag de viaţa toată, de veseliile şi plăcerile ei, şi cu atît 
mai puţin într-o generaţie pesimistă şi blazată cum e a noastră, 
într-o literatură care se nutreşte din Eminescu“ . Coşbuc are o filo­
zofie care-1 deosebeşte de ceilalţi poeţi ai generaţiei sale: el cîntă 
dragostea de viaţă, cu bucuriile şi durerile ei, viaţa pe care n-ar 
da-o niciodată în schimbul unui rai problematic.

Gherea, în puţinele cuvinte despre Sub patrafir , observă că: 
„ ...e  caracteristic însuşi gîndul morţii, care începe să-l preocupe 
pe poet. Sub un ton glumeţ şi indiferent de spovedanie se simt 
lacrimi — şi contrastul între tonul glumeţ şi seriozitatea adîncă ce 
o ascunde formează una din atracţiile acestei poezii" (Studii critice , 
II, 1956, p. 267).

Am observa că pe Coşbuc îl preocupă gîndul morţii şi în alto 
poezii; acest gînd este însă exprimat, în acest caz, într-o înţelegere 
populară, fără nici un adaos de filozofie intelectuală, chiar dacă 
poetul ar putea fi acuzat de un gînd preţios atunci cînd flăcău)
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declară că-1 are pe Dumnezeu în suflet. Asistăm, în Sub patrafir, 
la un proces de conştiinţă direct, fără întortochieri, simplu: acest 
proces exprimă concepţia lui Coşbuc referitoare la o accepţiune ţără­
nească a rosturilor vieţii şi a perspectivelor morţii. Aforismul „Nu 
cerceta aceste legi, /  Că eşti nebun cînd le-nţelegi“ din Moartea lui 
Fulger este completat, de astă dată, printr-o altă expresie aforistică 
încărcată de regret:

Canon e că nu pot trăi!
Şi-ntr-altă lume n-o mai fi

Ca pe-astă lume.

Din toată spovedania se desprinde îndemnul la trăirea vieţii; 
Sub patrafir pare a fi doar prilejul rememorării unei vieţi consumate 
sincer, simplu, dar bogată şi nu lipsită de momente de fericire 
elementară.

p. 20 SCARA

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, II, nr. 13, 
1895, p. 385.

Reprodusă în: Tribuna, Sibiu, X II , nr. 264, 26 noiembrie 
/  8 decembrie 1895, p. 1055; Calendar, Arad, X I X , 1898, p. 97— 98.

Inclusă în Fire de tort din 1896 şi în toate ediţiile antume ale 
acestei culegeri.

Poezia Scara a fost scrisă în 1887 sau 1888, anul neputînd fi 
stabilit cu precizie, din cauza unei greşeli de tipar din capitolul 
de Note de la sfirşitul culegerii Fire de tort (1896, p. 173), unde 
Coşbuc indică de două ori această poezie; una din indicaţii trebuie 
să se refere la poezia Seara.

p. 22 BRADUL

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, II, nr. 15, 
1895, p. 454.

Reprodusă în Tribuna, Sibiu, X II , nr. 289, 29 decembrie /  10 ia­
nuarie 1895, p. 1153; Revista Orăştiei, I I , nr. 4, 20 ianuarie/ 1 fe­
bruarie 1896, p. 13; Universul literar, Bucureşti, X IV , nr. 16, 
15/27 aprilie 1896; Gazeta de duminică, Şimleu, I, nr. 36, 4 septem­
brie 1904; Drapelul, Lugoj, V , nr. 52, 7 /  20 mai 1905, p. 1 ; Calen­
darul românului, Caransebeş, X V III , 1906, p. 124.

Inclusă în Fire de tort din 1896 şi în celelalte ediţii antume 
ale acestei culegeri.
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1 Bradu-mi spuse bun cuvînt (Vatra, 1896, 1893, 1905, 1910,
1914): Bradu-mi spune bun cuvînt (1915).

9 De-i trimiţi îi fac de-ocară (Vatra, 1896, 1898, 1905, 1910,
1914): De-i trimiţi ii fac de-ocară (1915, greşeală evidentă de
tipar).
Această poezie, care se asociază Gorunului lui Lucian Blaga 

din Poemele luminii, bradul şi gorunul primind la cei doi poeţi 
sensuri metaforice diferite (la Coşbuc-leagăn, la Blaga-sicriu), a fost 
scrisă în anul 1888 (cf. Notele de la sfirşitul ediţiei Fire de tort, 
1896; p. 173).

p. 24 UNUL CA O SUTĂ

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, II , nr. 13, 
1896, p. 410

Reprodusă în: Revista Orăştiei, I, nr. 49, 2/14 decembrie 1895, 
p. 1 ; Calendarul nou, Braşov, I, 1900, p. 102; Activitatea, Orăştie, 
IV , nr. 1, 14 ianuarie 1904.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort.

După mărturisirea lui Coşbuc, în adaosul de Note de la sfîr- 
şitul volumului F ire de tort din 1896, această poezie a fost scrisă 
în anul 1887, deci Ia Sibiu (loc. cit., p. 173).

p. 25 NOI VREM PĂM ÎNT !

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, I, 1894, nr. 3, 
p. 83.

Reprodusă în: Munca, Bucureşti, IV, nr. 50, 6 februarie 1894, 
p. 2 (Foiţa ziarului „Munca", reproducerea făcută cu autorizaţiunea 
librăriei-editoare C. Sfetea); Foaia de duminică, supliment al ziarului 
Dreptatea, Timişoara, I, nr. 118, 29 mai 1894; Gazeta Bucovinei, 
Cernăuţi, IV, nr. 43, 2/14 iunie 1894; Foaia poporului, Sibiu, II, 
nr. 21, 5/17 iunie 1894, p. 238 — 239; Telegraful român, Sibiu, 
X L II , nr. 66, 16/28 iunie 1894, p. 262; Adevărul ilustrat, Bucureşti 
V III, nr. 2192(10), 8 mai 1895, însoţită de o ilustraţie expresivă; 
Calendarul poporului, Sibiu, X III , 1898, p. 48 — 50; Calendarul 
voinţei poporului, Budapesta, pe anul 1904, p. 38 — 39; Deşteptarea, 
Cernăuţi, I, nr. 5, 1907, p. 84— 85.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort.

V a r i a n t e :
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38 Că nici pentru-un mormînt n-avem (Vatra): Căci nici pentru-un 
mormînt n-avem (1896 şi urm.).

40 N oi vrem pămînt (Vatra): Şi vrem pămînt (1896 şi urm.).
57 Cu-al nostru singe-i botezat (Vatra): Cu singe cald l-am apărat 

(1896 şi urm.).
58 De-a noastre lacrimi e udat (Vatra): Şi clte ape l-au udat (1896 

şi urm.).
59 Sudoarea noastră l-a-ngrăşat (Vatra): Sînt numai lacrimi ce-am 

vărsat (1896 şi urm.).

După mărturisirea lui Coşbuc, poezia N oi vrem păm înt! a fost 
scrisă în anul 1893 (Adaos la Notele de la sfirşitul Firelor de tort, 
1896, p. 173). N oi vrem păm înt! este una din cele mai comentate 
din poeziile lui George Coşbuc. Răspîndirea ei a fost imediat foarte 
mare, atît în ţară, cît şi peste hotare.

Despre geneza poeziei N oi vrem păm înt! au rămas numeroase 
mărturii şi comentarii contemporane, din care nu lipsesc contra­
dicţiile. Ceea ce trebuie afirmat de la început este faptul că poetul 
a pornit de la realităţi contemporane: răscoalele ţărăneşti dintre 
1888— 1893 din România, cu intervenţia brutală a oficialităţii. 
Poezia răspundea unor cerinţe sociale în cel mai înalt grad; tocmai 
de aceea a şi fost reprodusă, după textul din Vatra, în ziarul socia­
list Munca. Tocmai de aceea a trecut repede şi hotarele României. 
Tocmai de aceea N oi vrem păm înt! intră în programul unor mani­
festări culturale organizate de socialiştii români. Aşa, de pildă, 
Clubul social-democrat al muncitorilor din Craiova, organizînd o 
serată, la Craiova, cu program artistic de recitări şi interpretări de 
texte literare progresiste, include în repertoriu şi Noi vrem păm înt! 
pe care o recită artistul P .I. Nicolau. Consemnarea acestei mani­
festări se face într-o broşură: Amintire de la „ Balul social-democrat'' 
organizat de Clubul muncitorilor din Craiova, 29 ianuarie 1895, 
Craiova, Tipo-Litografia Naţională Ralian şi Ignat Samitca, 1895; 
la paginile 9 — 11 se publică poezia lui Coşbuc; în aceeaşi broşură 
sînt reproduse portretele lui Ioan Nădejde, Const. Dobrogeanu-Gherea 
şi Vasile G. Morţun.

Revista Orăştiei, I, nr. 47, 18/30 noiembrie 1895, p. 2, publică, 
sub titlul Românii nu-s proprietari, o informaţie în legătură cu pro­
testul moşierimii din Transilvania stîrnit de recitarea poeziei N oi 
vrem păm înt! la o serbare din Valendorf. Recitatorului, un oarecare

V a r i a n t e :
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A. Boldor, i s-a intentat proces; aşa cum aflăm din acelaşi periodic 
de Ia Orăştie, nr. 7, 10 februarie 1896, procesul a fost anulat.

în legătură cu geneza acestei poezii, menţionăm mai întîi arti­
colul „N oi vrem pămint“  publicat de Vlahuţă în Luceafărul, Sibiu, 
X IV , nr. 5, 1919, p. 90 (e un număr închinat lui Coşbuc), în care 
relatează următoarea scenă:

„Coşbuc urca încet, pe jos, dealul Paşcanilor. Spusese birja­
rului să-l aştepte sus, la bordei. Era o dulce dimineaţă de vară; 
ciocîrlii se-nălţau cîntînd în slăvile cerului; toate de pe pămînt, 
lucruri şi vietăţi, păreau că aduc laudă lui Dumnezeu, fericite că 
Ie-a fost dat să existe. Coşbuc păşea încet, gînditor, în liniştea 
acelei dimineţi de vară. La o vreme aude vorbă-n urma lui — un 
glas de femeie necăjită, care-şi mustra bărbatul, răsuna ca o toacă. 
Poetul, tinchind din mers, privi-ndărăt: un om şi o femeie, mărunţei 
şi slabi amîndoi, veneau agale, cu ochii în pămînt. Gura ei, meliţă, 
vorbea repede şi cu răutate. Spunea de juncanii vînduţi astă-iarnă, 
de birul neplătit, de datorii..., de bordeiul în care plouă, de fata 
pe care nu pot s-o mărite — de multe, de multe.

El tăcea. Rar, cînd se mai oprea femeia ca să-şi ia suflet, s-auzea 
şi vorba lui scurtă, gravă, pururea aceeaşi:

— N-avem pămînt!
Rostea vorbele astea fără să-şi ridice ochii, mereu cu acelaşi 

ton, şi parcă mereu cu alt înţeles. Era aci tînguire, aci blestem, aci 
întunecată resemnare, aci înfricoşat strigăt de revoltă.

Coşbuc s-a oprit în loc s-asculte. Ei au trecut pe lîngă el fără 
să-l bage-n seamă, femeia depănîndu-şi cetania ei de mustrări, băr­
batul însemnîndu-şi clipele de odihnă cu veşnica încheiere:

— N-avem pămînt!
Şi pe cînd ei se adînceau în zare, din vechile lor suferinţe un 

cîntec nou se urzea în marele suflet al poetului.14
Intîmplarea putea avea doar rostul de a limpezi frămîntări şi 

preocupări mai vechi, în care se concentraseră numeroase experienţe 
şi ecouri de răzmeriţe ţărăneşti.

Ioan Slavici consemnează în ale sale A m intiri şi ecoul pe care 
l-a stîrnit N oi vrem păm înt! în epocă; vorbind, în acelaşi loc şi 
despre geneza poeziei, prozatorul afirmă că poetul şi-a „cîştigat 
multe simpatii44, dar „prin aceeaşi poezie li s-a făcut însă şi multora 
urgisit44. Slavici susţine că poezia N oi vrem păm înt! nu exprimă 
„vederile44 politice ale lui Coşbuc:
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-,Cel ce-ar fi zis că Coşbuc în urma unui îndemn politic a scris 
poezia aceea, ar fi fost deopotrivă cu cel ce ar zice azi că poezia 
are şapte strofe, pentru că autorul ei prevedea că la 1907 va izbucni 
răscoala ţărănească. Şi-a dat şi el seamă şi li-a spus şi altora, ce se 
petrece-n capetele şi-n inimile ţăranilor, care nu găseau atunci nici 
la administraţiune părintească purtare de grijă, nici la judecători 
destulă iubire de dreptate. Deşi însă el era obiectiv, oamenii cu 
gîndul îndreptat spre cele politice s-au folosit de poezia lui şi i-au 
făcut duşmani tocmai între binevoitorii lui“ (Amintiri. Eminescu — 
Creangă — Caragiale — Coşbuc — Maiorescu, Bucureşti, Cultura Na­
ţională, p. 158).

Chestiunea ţărănească era mult discutată în acea vreme, în 
cercuri largi. în redacţia Vetrei, Caragiale, Coşbuc şi Vlahuţă consi­
derau că stăpînirea asupra pămîntului „nu li se cuvine decît celor 
harnici, care au totodată şi cuvenita pricepere spre a-1 munci“ . Nu 
se punea problema de a împărţi moşii ţăranilor săraci, nevolnici 
sau leneşi, ceea ce ar fi reprezentat un pericol; în concepţia confuză 
a lui Slavici o împărţire de pămînt tuturor ţăranilor ar fi însemnat 
o primejdie. De altfel Slavici spune că în N oi vrem păm înt!  era „ceva 
profetic, cel puţin un avertisment pentru cei ce nu voiau să-nţeleagă 
că sunt multe şi mari datoriile celor ce stâpînesc pămîntul" (op. cit., 
157). Prozatorul n-a înţeles problema ţărănească pe deplin nici după 
răscoalele ţărăneşti din 1907, neînţelegere demonstrată şi de lunga 
sa nuvelă Căile morţilor (care evocă tocmai frămîntările anului 
19)7), scrisă în închisoarea Văcăreşti şi publicată în volum împreună 
cu Prinţesa şi Un democrat.

Un cronicar anonim, într-un lung articol: Geneza poeziei „ N oi 
vrem păm înt/ “ — Polem icile în ju ru l ei. Cum au privit-o T. M aio­
rescu, C. Dobrogeanu-Gherea, Ioan Slavici, V.G. M orţun, D. Zamfi- 
rescu, Spiru Haret, publicat în Adevărul literar şi artistic, Bucureşti, 
V, nr. 195, 31 august 1924, p. 5, spune următoarele:

„Dar fost-a oare al lui Coşbuc dezideratul exprimat atît de vigu­
ros prin N oi vrem păm înt?

Este această poezie ruptă din inima poetului? Este oare cea mai 
ţărănească poezie a lui, cum susţine Gherea, în sensul că poetul a 
simţit cea mai puternică durere a întregii ţărănimi şi de aceea a reuşit 
s-o înfăţişeze în chip atît de formidabil? '

Despre geneza lui N oi vrem păm înt! avem pînă acum două ver­
siuni: una publicată do I. Slavici în Adevărul literar şi alta, cred, 
inedită.
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D. Slavici ne spune (Adevărul literar, 20 februarie 1921) că 
G. Coşbuc nici nu era pentru împroprietărirea generală a ţărănimii, 
aşa cum o înţelege lumea şi cum s-a şi făcut. El dorea o selecţionare 
a ţăranilor împroprietăribili. Poezia a scris-o mai mult ca să arate 
că ţărăniştii timpului nu ştiau cum să-şi apere ideea. A  fost deci 
un capriciu, pe care d-1 Slavici îl iartă, pentru că, zice d-sa, poeţilor 
Ii se iartă multe. Dar alţii au fost mai puţin indulgenţi. Că poetul 
a fost atacat prin unele ziare ca răzvrătitor, se înţelege de la sine. 
Dar caracteristic e faptul, povestit de d. Slavici, că Titu Maiorescu 
s-a scandalizat atît de grav, încît a refuzat revista (Vatra, în care 
apăruse N oi vrem păm int! n .n .). Şi doară Maiorescu ţinea atît de 
mult şi la Coşbuc, şi Ia ceilalţi doi directori ai revistei: Caragiale 
şi Slavici!

Versiunea ceealaltă, pe care o cred inedită, este a lui Coşbuc 
însuşi. Intr-o discuţie, ca să arate că Gherea se înşeală cînd îi trece 
în inventarul sufletesc N oi vrem păm int!, Coşbuc a povestit în ce 
împrejurare a scris această poezie. Călătorind în Moldova, într-un 
vagon de clasa III, înţesat de ţărani, a intrat în vorbă cu dînşii, mai 
mult ca să-şi treacă vremea şi să culeagă cuvinte şi construcţii dialec­
tale. Toţi s-au plîns de lipsa de pămînt, iar unul din ei, un moşneag 
deştept şi cu rar temperament, i-a spus, pe un ton foarte îndîrjit, 
tot ce regăsim în N oi vrem păm int!. Pînă şi strofa finală este a moş­
neagului. Coşbuc a găsit interesant acest strigăt de protestare şi l-a 
redat exact, dîndu-i numai forma literară şi poetică.

Ca să versific şi să literarizez o expunere făcută de altul, era 
nevoie numai do îndemînare nu şi de sufletul meu.“

Iată, aşadar, mai multe versiuni despre geneza poeziei N oi vrem 
păm în t!: Vlahuţă, Slavici, Coşbuc. Ceea ce povestise Vlahufă e 
reluat de către Paul Bujor într-un capitol din cartea sa A m intiri de 
A . Vlahuţă şi I .L . Caragiale, Bucureşti, Cartea românească, 1938. 
Bujor precizează locul: pădurea Paşcanilor, în drum spre mănăstirea 
Agapia, Coşbuc fiind împreună cu Vlahuţă. Se susţine, în finalul 
capitolului Citeva însemnări de Gh. Coşbuc (lucr. cit., p. 103), că 
poezia aceasta „nu putea să-şi aibă originea într-un simplu capriciu 
al autorului, după cum zice Slavici."

Indiferent do autenticitatea explicaţiilor prezentate, un lucru 
e cert: Coşbuc a concentrat în N oi vrem păm înt! un material faptic 
mult mai bogat, din frămîntările ţărănimii nevoiaşe din vechea 
Românie şi din acelea ale ţărănimii iobage din Transilvania. Poezia 
este o sinteză care nu se poate explica numai prin tînguirea ţăranilor din



pădurea Paşcanilor sau din tren, cazul e prea particular pentru a 
explica forţa revoluţionară pe care o conţine. Pentru a clarifica sin­
ceritatea creaţiei lui Coşbuc să cităm o mărturisire autografă a sa 
păstrată în manuscrisele de la Biblioteca Academiei (Bucureşti, 
Fondul Coşbuc, mapa V III): „Toţi am fost învinuiţi cîteodată de 
socialism primejdios. Am fost şi eu, şi sînt vrednic de învinuire. 
Am scris odată, şi l-aş mai scrie, dacă nu l-aş fi scris, cîntecul Noi 
vrem pămint l ... toţi cîţi ne iubim neamul avem datoria să primim 
cîteodată această învinuire... Unii atunci şi acum [au declarat] că 
au dreptul să mă bată, iar acuma ca şi atunci am datoria să le pri­
mesc bătaia.“

N oi vrem pămint t s-a bucurat imediat de o excepţională 
popularitate. Acel cronicar anonim care publică articolul despre 
Geneza poeziei „N oi vrem păm int!“  în Adevărul literar şi artistic rela­
tează şi despre următoarea scenă: Poezia N oi vrem păm înt! „a fost 
primită cu un entuziasm extraordinar mai cu seamă de socialişti. 
Chiar în ziua apariţiei ei în Vatra a fost reprodusă de Munca. Şi fiind 
tocmai atunci o întrunire publică în celebra sală Sotir, V. G. Morţun, 
care din întîmplare îşi aruncase ochii pe gazetă a citit-o — mirat şi 
minunat — s-a repezit imediat la tribună şi a declamat-o, cu atîta 
foc încît a provocat în sală un adevărat delir. Pot să spun că n-am 
auzit în toată viaţa mea o asemenea declamaţie. Strofa finală, ame­
ninţarea aceea teribilă, Morţun n-a strigat-o, ci a şoptit-o, însă cu 
chip atît de sugestiv, încît cei de faţă s-au cutremurat, ca şi cum ar 
f i  văzut scena pe care poetul, de altfel, o indică în chip foarte neprecis.

Cu ani mai tîrziu am avut prilejul să-mi dau seama de efectul 
pe care N oi vrem păm int! îl făcea asupra ţăranilor11.

N oi vrem păm înt! a acţionat însă politic, în maso, mai întîi în 
alte ţări decît în România, tradusă şi publicată în alte limbi. Revista 
ieşeană Arhiva societăţii ştiinţifice şi literare, V III , nr. 1/2, ianuarie- 
februarie 1897, p. 117 — 118, publică următoarea informaţie pre­
ţioasă (reprodusă, împreună cu traducerea franţuzească a poeziei, 
din revista L ’enclos, Paris, nr. 5, oetombrie-noiernbrie, 1895):

„George Coşbuc est un poete roumain, ne â Ilordou dans le 
district de Bistritza-Nasaud, en Transylvanie, qui merite l ’attention 
de tous Ies passiones de la litterature, bien qu’ il ne soit qu’au com- 
mencement de sa cariere et que plusieurs critiques, ses compatriotes, 
lui contestent le talent.

Son livre, Ballades et idylles, a produit dans tous Ies esprits une 
veritable revolution intelloctuelle. Sa rare originalite, saine et virile,
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a reveille Ies intelligences engourdies par un art maladif, le seul quj 
ait pu penetrer en Roumanie jusqu’ici.

Coşbuc s ’inspire de la vie et de la nature. L ’amour s ’exprime 
dans ses vers avec l ’intensite d’un besoin. La forme subit l ’ influence 
de l ’art populaire. II aime Ies paysans et son reve est d’aller â la 
campagne vivre parmi ses frOres.

Dernierement il publia dans sa revue litteraire: Vatra (L’atre) 
une poesie revolutionnaire: N oi vrem păm int! (Nous voulons de la 
terre) qui a confirme sa puissante personalite artistique. Cette poesie 
est la note la plus sincere qui ait donnâe, synthâtisant le sentiment 
general du paysan roumain.

Le capitalisme, en s’ introduisant en Roumanie, a depouille Ies 
paysans de leurs terres et cree un proletariat q.ui, dans sa misâre, ne 
cherche qu’a reprendre le bien ravi par Ies exploiteurs. Partout on 
crie: Nous voulons de la terre! et ces cries dăsespăres menacent de 
violence et de meurt Ies «mangeurs du peuple».

Tous Ies journaux roumains ont reproduit le poeme de Coşbuc, 
dont a declamation a attire une condamnation en Transylvanie.

Nous sommes heureux d’en donner la traduction en franţais, 
car, ă travers patries, se forment et s ’attirent Ies affinites intellec- 
tuelles pour l ’Idee."

Această notă, împreună cu traducerea poeziei, a fost reprodusă 
şi în V  etoile socialiste, Charleroi, III , nr. 3, 22 decembrie 1895, amin­
tită şi în revista Ciencia social din Barcelona. După L ’enclos, poezia 
şi nota au fost traduse de J.P. (Jose Prat) şi publicate în ziarul E l  
Dcspetar, din N ew -York,VI, nr. 144, 10 martie 1896, în spaniolă.

Datele despre Coşbuc şi traducerea în proză a poeziei N oi vrem 
păm int! au fost trimise din Bucureşti de către G. Mărculescu, la 
cererea unui grup literar şi artistic din Paris, cu caracter revoluţionar 
dar excentric, sub conducerea lui Louis Loumet. Mărculescu va relata 
despre acest fapt abia după 30 de ani, în articolul Coşbuc, agitator 
in ,.. Catalania, publicat în Adevărul literar şi artistic, V , nr. 187 
6 iulie 1924, p. 8. Amintind că a mai trimis poezia Trei, Doamne, 
şi toţi tre i! revistei V ătoile  socialiste (care o şi publică), G. Mărculescu, 
„proletar al condeiului", cum singur se numeşte, informează că re­
vista La nueva hunianidad din Barcelona a publicat în limba spaniolă 
Nos volomos de la tierra, iar traducătorul Jose Prat îi face cunoscut 
că textul spaniol a fost tipărit în foi volante şi împărţite printre 
ţăranii din Catalania. în America de Nord şideSud, ziare spaniole 
au reprodus poezia lui Coşbuc.
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Cronicile literare consacrate culegerii F ire de tort au subliniat 
valoarea deosebită a poeziei N oi vrem păm int! In cronica sa, „Fire 

•de tort“ de George Coşbuc, publicată în Convorbiri literare, X X X , nr. 6,
1 iunie 1896, p. 1183 — 1186, D. Evolceanu apreciază N oi vrem p ă ­
m int! drept „una din capodoperele d-lui Coşbuc11, alăturînd-o, prin 
energie  şi avînt, altei poezii coşbuciene: Cintec barbar. D .A. Teodoru, 
în Ceva despre poeziile lui Coşbuc, cronică publicată în Arhiva socie­
tăţii ştiinţifice şi literare, Iaşi, V III, nr. 1 — 2, ianuarie-februarie 
1897, p. 27—28, încearcă o analiză de substanţă a poeziei N oi vrem 
păm int!, explicînd resorturile care o susţin prin înţelegerea direcţiei 
gîndirii poetului şi a ţăranilor pe care-i mină atîtea amintiri dure­
roase, atîtea adevăruri goale, atîtea suferinţe actuale. C. Dobro- 
geanu-Gherea, în amplul studiu Poetul ţărănimii (1897), după ce 
explică de ce N oi vrem păm int! nu este o poezie socialistă, ci „poate 
cea mai ţărănească din creaţiile lui Coşbuc" spune: „Coşbuc nu e 
sociolog — probabil nici nu cunoaşte teoria luptelor de clasă — dar 
e  artistei artist cinstit şi deci redă viaţa adevărată. De aceea această 
luptă sălbatecă de clase şi antagonismul vrăjmăşesc de interese apar 
în poezia lui cu tot adevărul, cu toată seriozitatea lor sinistră.

în N oi vrem păm int! nu mai sunt români, nu mai sunt copii ai 
aceleiaşi naţii — sunt două naţii deosebite cari se luptă şi se urăsc 
de moarte: e naţia clasei domnitoare de la oraşe şi a clasei dominate 
de la sate". Interpretarea lui Gherea e, parţial, falsă; criticul n-a 
înţeles antagonismele din însăşi viaţa satului, evidente nu numai 
în N oi vrem păm int! ci şi în alte poezii ale lui Coşbuc. Gherea consi­
deră ţărănimea ca o clasă omogenă, nediferenţiată. De altfel, în 
Neoiobăgia. Studiu economic-sociologic al problemei noastre agrare, 
Gherea vorbeşte despre setea de pămint a ţărănimii noastre ca despre 
o fobie: „Pămîntul pentru ţăran devine un coşmar, o idee fixă, el nu 
mai e un instrument de muncă şi, deci, de îndestulare a nevoilor mate. 
riale şi morale-, nu, el se preface intr-un scop în sine însuşi, intr-o en ti­
tate fetişistă“  (Neoiobăgia, ed. II, Viaţa românească, S.A. Librăria 
Alcalay, 1922, p. 213). Gherea susţine că George Coşbuc a exprimat 
admirabil această sete de pămînt în N oi vrem păm int! Dar Gherea 
dă din nou dovadă că nu l-a înţeles pe Coşbuc şi interpretarea dată 
poeziei acestuia în Neoiobăgia este şi mai eronată decît în Poetul 
ţărănimii. Despre o sete de pămînt ca „scop în sine", ca „entitate 
fetişistă" s-ar putea vorbi în cazul romanului Ion  al lui Liviu Re- 
breanu.

Realităţile pe care le vizează N oi vrem păm int! nu sînt numai 
din vechea Românie, ci şi din Transilvania, unde exploatarea ţârâ-
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nimii iobage era dublată şi de împilarea naţională. Tocmai de aceea, 
această poezie a cunoscut o circulaţie largă în Transilvania, în ciuda 
unor oprelişti oficiale. în Călindarul poporului p e  anul comun 1898, 
reproducîndu-se poezia aceasta, printre altele, se recomandă a fi 
învăţată şi declamată la „binevenite prilegiuri“ pentru că „mult 
e frumoasă şi adevărată1'.

Cel mai potrivit prilej au fost răscoalele ţărăneşti din 1907. 
Multiplicată în foi volante, N oi vrem păm întl a fost răspîndită printre 
ţăranii răsculaţi. Poezia lui Coşbuc este considerată, de către un ziar 
din Budapesta, Alkotmdny (Constituţia), X II , nr. 79, 2 aprilie 1907, 
drept o Marseillaisă română, iar poetul român alăturat lui Rouget 
de l ’ Isle (Articolul se întitulează: A  român Marseillaise. Coşbuc kol- 
temânye „F oldet nekilnk“ =  Marseillaiza română: poezia lui Coşbuc 
„N oi vrem păm int“  şi este urmat de traducerea poeziei semnată de 
Kacziâny Găza).

într-un articol Instigatorii — Poetul, publicat în ziarul Patria, 
Cernăuţi, 13 aprilie 1907 (reprodus şi în volumul Pagini din timpul 
răscoalelor ţărăneşti, Tip. Neamul românesc, 1912, p. 59—61), Virgil 
Arion explică funcţia de instigator pe care a avut-o Coşbuc în 1907, 
nu acuzîndu-1 pe poet, ci justificîndu-1; după ce afirmă că „dintre 
toţi instigatorii, cel mai primejdios e poetul11, Arion adaugă: „Platon, 
care era un înţelept, pe poeţi îi da afară din republica lui. Noi inven­
tasem ceva mai bun, îi lăsăm să moară de foame. Nu ne putem închipui 
că se vor naşte poeţi şi dintre ţărani, şi că, deprinşi a muri de foame, 
vor continua a cînta. Cazul lui Coşbuc.

Iar cîntecul lui Coşbuc e cîntec de răscoală. Nu numai Noi vrem 
păm lntl, dar tot ce a scris: Balade şi idile, F ire de tort, — ce blînde 
în aparenţă, ce răsvrătite în cuprins! O ignorare desăvîrşită a lumii 
de la oraşe, şi slăvirea unei alte lumi, lumea satelor...11

Dar acuzaţia de agitator a apărut, în chiar timpul desfăşurării 
răscoalelor, în. gura oficialităţii, care încerca să justifice, în parte, 
frămîntările prin acţiunea poemului N oi vrem păm lntl La o asemenea 
încercare de justificare se referă poeţii Şt. O. Iosif şi D. Anghel, 
într-o poezie mult citată, Scrisoarea deschisă a unui melc din Calei­
doscopul lui A . M irea, 1903, atunci cînd, printre altele, spun:

Nu căutaţi aiurea şi altora pricină!
Că nu e nici N. Iorga, nici G. Coşbuc de vină,
Ci sărăcia cruntă, eterna Sărăcie!...

în volumul I de documente Răscoala ţăranilor din 1907, Bucu­
reşti, 1943, p. 559, se publică o telegramă din 15 martie 1907 a
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Ministerului de Interne (prin direcţia generală a poliţiei), cu indi­
cativul „coniidenţial**:

„D-lui Prefect de Dâmboviţa
Am onoare a vă înainta alăturata scrisoare împreuna cu poezia 

Vrem păm int (sic!) a lui Coşbuc şi vă rog să binevoiţi a lua măsu­
rile ce veţi crede mai nimerite şi eficace pentru preintîmpinarea 
de noi îndemnuri la răscoale căutînd a descoperi pe instigatori şi 
a-i înainta parchetului.

Pr. M.“

Urmează o Telegramă cifrată prin care prefectul de Dâmboviţa 
informează pe ministrul de interne ca:

„Am arestat instigatori şi am prins corespondenţă secretă care 
cheamă la răscoală trupele*1 (telegrama a fost prezentată la oficiul 
poştal din Tirgovişte).

La un asemenea document se referă Tudor Arghezi în poemul 
1907, secvenţa întitulată Telegramă cifrată , din care cităm doar o 
singură strofă (după ediţia bibliofilă Versuri, 1959):

Unul, Coşbuc, a scris şi-o poezie, 
împrăştiată-n ţară pe ascuns.
Luaţi peticele astea de hîrtie 
Şi constataţi prin cine au pătruns.

în chiar anul răscoalelor, Octavian Goga publică articolul Ţăra­
nul in literatura noastră, în Viaţa românească, Iaşi, II, nr. 12, 
decembrie 1937, în care ia apărarea lui Coşbuc, subliniind faptul că 
„alături de farmecul vieţii ţărăneşti, alături de frumosul acestei 
vieţi patriarhale, ochiul cercetător al poetului a pătruns şi în taina 
durerilor acestui neam“ şi că „Poezia N oi vrem păm int! va fi un simbol 
de îndrumare pentru literatura viitorului. Artistul de astăzi şi artis­
tul de mini sint luptătorii durerilor mari. Vremea noastră cere cîn- 
tăreţi ai adevărului** (lucr. c it., p. 338).

Coşbuc nu se apără de acuzele care i se aduc şi nu se înspăimîntă 
la cererile unora care recomandau arestarea poetului. în acelaşi an, 
Coşbuc publică două poezii semnificative: Pămintul uitării, în 
Revista noastră. Bucureşti, III , nr. 3, 1 februarie 1907, şi Parabola 
sămănătorului, în Semănătorul, V I, nr. 17 — 18, 20 aprilie 1907, 
p. 323 — 324, în care aluziile la starea gravă din România sînt destul 
de clare.

Coşbuc rămîne impasibil şi la atacurile care i se aduc în sînul 
Academiei Române (al cărui membru corespondent era la acea dată).
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într-un discurs de recepţie, Poporanismul in literatură, publicat în: 
Convorbiri literare, X L III, nr. 10, octombrie 1909, p. 1084— 1095 
şi nr. 11, noiembrie 1909, p. 1202 — 1210; Academia Română. D is­
cursuri de recepţiune, X X X I I I ;  în broşură, cu titlul din revista 
„Junimii", editura Carol Gobl, 1909, Duiliu Zamfirescu consideră 
că N oi vrem păm int! este o poezie ridicolă:

„A  ciuta in versuri numărul de hectare pe care-1 deţine marea 
proprietate, faţă de numărul de hectare pe care-1 deţine mica pro­
prietate, este o glumă de prost gust. De aceea este ridiculă poezia 
d-lui Coşbuc, care începe cu: «Noi vrem pămint!»

Să ne închipuim că n-ar fi vorba de Ţara Românească, ci de 
o ţară cu exces de populaţie, cum e Belgia sau Italia de Nord, şi 
de un poet ca Adda Negri. Acolo, lipsind materia primă, Adda 
Negri ar trebui să cînte: «Noi vrem bumbac»“ (Convorbiri lite­
rare, nr. 11, 1909, p. 1206-1207).

împotriva unor asemenea afirmaţii profund eronate s-a luat 
atitudine de îndată. Const. Graur publică în Tribuna, Arad, X III , 
nr. 153, 16/29 iulie 1999, articolul „N oi vrem pămint^ — G. Coşbuc 
şi D. Zamfirescu (articolul a fost reprodus şi în Adevărul literar şi 
artistic, V , nr. 195, 31 august 1924, p. 5) în care combate modul de 
a judeca al lui D. Zamfirescu, considerînd că autorul romanului 
In  faţa vieţii raţionează cu totul fals, neînţelegînd nici situaţia 
ţărănimii, nici atitudinea lui Coşbuc; Graur se întreabă, în final: 
„Şi atunci te întrebi: cum poate un om cu asemenea mentalitate 
să fie atît de neîndurat faţă de robii cari cer pămînt şi faţă de poetul 
care a socotit că intră în misiunea lui să zvîrle in faţa omenirii una 
din cele mai grozave tragedii din cîte a cunoscut istoria popoarelor!“  

Surprinde lipsa de înţelegere a lui D. Zamfirescu (o evidentă 
judecată de valoare maioresciană), dacă ne gîndim la ciclul Comă- 
naş tonilor, mai ales la Viaţa la ţară şi la Tănase Scatiu, unde auto­
rul manifestă compasiune faţă de situaţia ţărănimii exploatate şi 
ne face să înţelegem că aprobă revolta acesteia şi uciderea cioco­
iului pe care-1 zugrăveşte în culori puternic realiste, ca pe un per­
sonaj odios. D. Zamfirescu îl încadrează pe Coşbuc între popora- 
nişti, ceea ce este, de la bun început, greşit şi dovedeşte că noul 
academician îşi făcea intrarea zgomotoasă in Academie printr-o locu­
ţiune confuză şi evident tendenţioasă.

N oi vrem păm int! este de o vehemenţă de-a dreptul dramatică. 
Conţinutul — care este magistral organizat intr-un discurs fulmi­
nant — şi-a găsit expresia cea mai adecvată: un limbaj sobru, bolo­
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vănos, robust; cu excepţia locului unde defineşte dragostea de 
pămîntul natal, poezia este lipsită de orice fineţe şi delicateţe. Ver­
surile au parcă o muzică sumbră, grea, sub cheia unor apocaliptice 
desfăşurări de energii ridicate la tensiunea lor pînă la gestul titanic 
al răsturnării divinităţii. Totul este excepţional argumentat, într-o 
tensiune care creşte gradat, în cadrul unei organizări sferice, pînă 
la explozia din final a energiilor încătuşate.

Puţine poezii în literatura universală au cunoscut o carieră atit 
de rapidă şi de întinsă ca N oi vrem păm int! a lui George Coşbuc.

p. 28 HAFIS

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 1 :96 , fiind păstrată 
în toate ediţiile antume ale acestei culegeri.

V a r i a n t e :
23 D e dinţii e bine (1896, 1905, 1910, 1914, 1915): Dar totuşi li-e

bine (1893).

Hafis este celebrul poet persan Mohammed Schemsed-din Hafis 
(născut pe la 1320, decedat pe la 13 39), autor a numeroase poezii 
în care cîntă vinul, prietenia şi iubirea, setea de viaţă. A fost unul 
din cei mai spirituali poeţi ai vechii Perşii; el a desăvîrşit forma 
poetică a gazelului, influenţînd apoi, în creaţii similare, poeţi ca: 
Riickert şi Platen (bine cunoscuţi de Coşbuc). Ruckert a scris un 
mare număr de poezii inspirate din literaturile orientale, dintre 
care am cita Ein Spruch von Hafis. Divanul lui Hafis a influenţat 
poazia universală; Goethe, cunoscîndu-l spre bătrîneţe, scrie şi el 
un W eslostlicher Diwan (1819), cunoscut şi de Coşbuc. Poetul român 
a putut adinei poezia lui Hafis din ediţii germane, cum e şi urmă­
toarea (din fondul Bibliotecii Universitare din Cluj, unde Coşbuc a 
petrecut zile multe citind): D er Diwan von Mohammed Schemsed- 
Hafis. Aus dem Persischen zum erstenmal ganz ubersetzt von Joseph 
Hammer, erster Theil 1812, zweiter Theil 1813, Stuttgart und 
Tiibingen, Cotta Verlag.

Simplitatea şi sinceritatea poeziei lui Hafis, nonconformismul 
persanului, dinamica optimistă a gîndirii acestuia i-au plăcut, de 
bună seamă, lui Coşbuc şi de aceea îi închină poezia de faţă. Ca 
atmosferă, poezia H afis se încadrează în familia cîntecelor anacreon­
tice (cf. Gavfil Scridon, Ecouri literare universale in poezia lui 
Coşbuc, 1969, p. 180— 181).
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P. 30 VOICHIŢA LUI ŞTEFAN
Publicată pentru prima oară in Vatra, Bucureşti, I, nr. 5 

1894, p .  152.
Reprodusă în Bunul econom, Orăştie, III, nr. 47, 30 noiembrie 

1902; Tribuna,, Arad, V III, nr. 125, 3/16 iulie 1904.
Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort.

V a r i a n t e :
14 Gît de cine, ca a lui (Vatra): Gît de lup cum e al lui! (1896 

şi urm.).
67 Iese-apoi. I-a spus s-o doară (Vatra, 1896, 1893, 1905): Iese- 

apoi. I-a spus-o doară (1910, 1914, 1915). Considerăm forma 
corectă din prima variantă.
După cum ne informează Coşbuc, în Notele de la sfîrşitul cule­

gerii Fire de tort, 1896, Voichiţa lui Ştefan a fost scrisă în anul 1885, 
deci pe cînd era student la Cluj. Poezia lui Coşbuc porneşte de la 
fapte istorice autentice, pe care însă, fie din graba informaţiei, fie 
din dorinţa de a crea o situaţie mai dramatică, le denaturează, schim- 
bînd şirul evenimentelor. Ştefan cel Mare l-a învins pe Radu cel 
Frumos, domnul Ţării Româneşti, omul turcilor, în bătălia de la 
Izvorul Apei, în luna noiembrie 1473; în urma acestei înfrîngeri, 
Radu cel Frumos a fugit la turci, lăsîndu-şi familia şi toate bogă­
ţiile în mîinile învingătorului. Evenimentele sînt evocate şi de Mihail 
Sadoveanu în Viaţa lui Ştefan cel Mare (cf. Opere, 12, p. 312 — 313).

în anul 1477, Ştefan cel Mare rămîne văduv, în urma morţii 
Măriei deMangop; peste un an, în 1478, domnul moldovean se 
căsătoreşte cu Voichiţa, frumoasa fiică a lui Radu cel Frumos, care, 
atunci cînd Ştefan o luă, împreună cu mama ei şi o soră, prizonieră, 
avea doar 14 ani. (Pentru luptele lui Ştefan cel Mare cu Radu cel 
Frumos cf. şi Istoria României, Editura Academiei R .P .R ., II, 
1962, p. 504 -5 1 0 ).

Subiectul poeziei Voichiţa lui Ştefan este interesant, dar încer­
carea lui Coşbuc de a descifra starea sufletească atît de contradic­
torie a Iui Ştefan cel Mare pare artificială; nu se poate justifica 
gestul brutal al voievodului faţă de soţia sa, pe al cărui tată îl 
urăşte, şi apoi revenirea apostată şi lacrimogenă din final; avem 
un domn viteaz căruia i se impune o anumită stare psihologică cu 
totul nepotrivită, neconvingătoare, chiar dacă potolirea zbuciu­
mului în lacrimi aduce o notă de idilică gingăşie peste un caracter 
prea dur, prea aspru.
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Poezia se caracterizează printr-o anumită nervozitate, o anumită 
tensiune dramatică de suprafaţă la capătul căreia replica voievodului 
nu reuşeşte să atenueze suficient cruzimea sa; poetul n-a reuşit să 
pătrundă suficient in interiorul personajelor.

p. 33 DOINA

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, II, nr. 3, 
lb95, p. 13 — 16.

Reprodusă în: Foaia poporului, Sibiu, IV, nr. 27, 30 iunie/ 
12 iulie 1896, p. 210 — 211; Calendarul Unirii, Blaj, T, 1896, p. 126 — 
127; Calendar, Sibiu, X L V I, 1897, p. 126— 127; Calendarul poporu­
lui, Sibiu, X II , 1897, p. 55 — 59; Calendarul „A u rorei" , Gherla, 
V III , 1893, p. 61 — 63; Revista ilustrată, Reteag, I, nr. 1, ianuarie 
1898,p. 18— 19; Calendar, Arad, X X I , 1900, p. 90 — 91; Calendarul 
nostru, Arad, X X I , 1900, p. 1 — 4 ; Calendarul plugarului, Braşov, 
V III, 1900, p. 73— 74; Voinţa poporului, Cernăuţi, I, nr. 6, 10 
decembrie 1902, p. 6; Calendar, Sibiu, L X II , 1913, p. 166—169.

Inclusă in toate ediţiile antume ale culegerii F ire de tort.

V a r i a n t e :
74 Frumoasă ca un sfînt (Vatra, 1896, 1905, 1910, 1914, 1915):

Cu chip duios sfint (1898).
106 Tu rîzi, că plumbii moi (Vatra): Tu rîzi, căci plumbii moi

(1896 şi urm.).

în capitolul de Note de la sfîrşitul culegerii Fire de tort din 
1896, G. Coşbuc mărturiseşte că a scris poezia Doina în anul 1869.

Considerată ca o poezie slabă de către unii critici ai vremii 
(D. Evolceanu, de pildă), pusă în comparaţie cu alte poezii similare 
(Doina lui O. Carp, Doina lui M. Eminescu), comentată pe un 
număr mare de pagini, Doina  lui Coşbuc se distinge de celelalte 
prin cuprinsul bogat în definirea substanţei şi funcţiei sociale şi 
artistice a acestei specii a liricii populare. în poezia lui Coşbuc se 
adună, pe variate game melodice, toate doinele noastre; se con­
centrează toată lirica lui Coşbuc, ca o sinteză a epopeii visate de 
poet. Ea se alătură altor poezii de aceeaşi gravitate tragică, izvo- 
rind cam din aceleaşi stări şi experienţe naţionale şi sociale ca: 
N oi vrem părnint!, In  opressores, Lupta vieţii.

Comentînd Doina  lui Coşbuc, C. Dobrogeanu-Gherea a înţeles-o 
numai prin nota ei tristă, prin „tonul... prea sombru“ , afirmînd 
că această poezie „nu exprimă numai jalea şi durerea trecutului şi
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prezentului neamului românesc", ci şi, mai ales, „jalea şi durerea 
viitorului neamului, pentru că durerea şi numai durerea pare a fi 
partea sortită fatal acestui neam" (Studii critice, II, 1956, p. 268). 
Criticul n-a reţinut tocmai mesajul principal pe care-1 cuprinde 
Doina lui Coşbuc: optimismul, robusteţea şi încrederea în viaţă, 
in destinul neamului românesc; nu pentru tristeţea ei a fost repro­
dusă această poezie în atîtea periodice chiar în timpul vieţii lui 
Coşbuc. Plînsul la ţăranii în numele cărora vorbeşte Coşbuc nu însem­
nează o stare de lamentaţie deprimantă, dezolantă; plînsul nu exclude 
concentrarea forţelor, nici abdicarea de la datoria de a lupta, r.u 
are ca efect risipirea energiilor, ci, dimpotrivă, unirea lor; nu e 
vorba de o fringere a unei linii de viaţă, ci de păstrarea ei, atitu­
dine pe care o exprimă cu consecvenţă poezia lui Coşbuc şi în alte 
locuri. în lunga poezie Pe deal, Coşbuc exprimă clar ceea ce ilus­
trează, cu prisosinţă, D oina:

Cînd mă văd în prada sorţii
Plîng — eu ştiu! dar nu mă plîng!
Mă-ndoiesc, dar nu mă frîng 

Gîndurile morţii.

p. 37 LA PAŞTI

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, I, nr. 8, 
li>94, p. 225, cu titlul: Pastile.

Reprodusă în: Calendar, Arad, X V II, 1897, p. 86— 87; Albina, 
bucureşti, I, nr. 27, 5 aprilie 1898, p. 833; cu titlul: La Paşti; 
Foaia pentru toţi, Bucureşti, II, nr. 19, 5 aprilie 1898, p. 210, cu 
titlul: P aştile ; Gazeta Transilvaniei, Braşov, L X II , nr. 57, 18 aprilie 
1899; Calendarul Unirii, Blaj, III , 1899, p. 75; Bunul econom, 
Orăştie, IV, nr. 15, 19 aprilie 1903; Gazeta de duminică, Şimleu, 
I, nr. 15, 10 februarie 1904; Bunul econom, Orăştie, V II, nr. 14, 
15 aprilie 1906; Lupta, Budapesta, III, nr. 57, 29 martie 1909, 
p. 13; A lbina, Bucureşti, X IV , nr. 28—29, 10/17 aprilie 1911, 
p. 741; Calendarul ilustrat pentru toţi, pe anul 1911, Budapesta, 
p. 46.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort; Carte 
de citire pentru divizia I I I  rurală, an. II, Craiova-Bucureşti, 1908; 
idem, clasa a IV-a urbană, Ploieşti, 1908; ediţia II , 1909; ediţia 
III , 1910.
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V a r i a n t e :
14 Şopteşte prin  văzduh cuvinte (Vatra, 1896, 1898, 1905, 1910, 

1914): Şopteşte din văzduh cuvinte (1915).

Coşbuc mărturiseşte că a scris această poezie in anul 1890 (Note 
la Fire de tort, 1S96, p. 173).

Gherea califică poezia La Paşti drept „admirabilă" adăugind 
că „Paştile par a fi tot atît o sărbătoare a naturii ca Şi a oamenilor" 
(Studii critice, II, 1956, p. 213). In acelaşi loc, criticul stăruie şi 
asupra tristeţii care încarcă această poezie: „ ...e  zugrăvită sărbă­
toarea Paştilor, învierea lui Hristos.şi învierea naturii — şi ce frumos, 
mai rafinat ca oricind, dar în toată poezia se simte atita tristeţe, 
atîta melancolie! Sunt Paştile din sat, văzute din depărtare, de la 
oraş — şi această depărtare, această nostalgie a satului imprimă 
întregei poezii caracterul ei de adîncă melancolie" (op. cit., p. 266).

Am observa doar atît: tristeţea este cauzată mai ales de depăr­
tarea la care se găsea mama, aceeaşi mamă din poezia cu care se des­
chide culegerea Fire de tort; ultimul vers explică, prin concentrare, 
motivul fundamental al tristeţii din întreaga poezie, trimiţîndu-ne, 
în acelaşi timp, la îndepărtata copilărie a poetului; e şi o nostalgie 
a copilăriei:

Ah, iar în minte mi-ai venit 
Tu, mama micilor copile!
Eu ştiu că şi-n aceste zile 
Tu plîngi pe-al tău copil dorit!
La zîmbet cerul azi ne cheamă 
Sint Paştile! Nu plînge, mamă!

în Teoria poeziei (ediţia a Il-a , 1927, p. 222), Mihail Dragomi- 
rescu face următoarele consideraţii în legătură cu ritmul din poezia 
La Paşti:

„în  La Paşti de Coşbuc, care are tonalitate veselă, versul de 
patru unităţi iambice, deci de opt silabe, alternează cu un vers de 
trei unităţi metrice iambice şi dintr-o unitate metrică iambică abun­
dentă, adică cu un vers de nouă silabe:

Prin pomi e ciripit şi cînt, -------L / — JL / ----L j ---- L
Văzduhu-i plin de-un roşu soare ,------ - / ------ L/.------L j------L /—  (— )
Şi sălciile-n albă floare —
E  pace-n cer şi p e  pămint 
Răsuflul cald al primăverii 
Adus-a zilele-nvierii.
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Acest vers este versul iambic simplu de cinci unităţi metrice 
(10 s ila b e ):-----L/------- L j------L/------ L j— / ( — ), care şi-a pierdut ulti­
ma silabă accentuată. Din pricina lungimii lui, versul acesta de 
10 silabe poate lua cezura dictată de ritmul plastic şi deci este un 
vers mixt. Astfel îl găsim în strofa lui Coşbuc din mai sus citata 
poezie. “

p. 39 SEARA
Publicată pentru prima oară în Fire de tort din 1696, fiind 

inclusă apoi în toate ediţiile antume ale acestei culegeri.
Poezia Seara a fost scrisă în 1687 sau 1888, anul neputînd fi 

stabilit cu exactitate, din cauza unei greşeli din Notele de la sfîr- 
şitul ediţiei prime a culegerii F ire de tort, unde Coşbuc indică de 
două ori Scara; una din indicaţii ar trebui să se refere la poezia 
Seara; e ogreşeală de tipar care s-a menţinut în Note pînă la ultima 
publicare a acestora la sfîrşitul Firelor de tort, ediţia din 1910.

Seara este unul din cele mai reuşite pasteluri ale lui Coşbuc, 
chiar dacă inegală ca realizare. Gherea, după ce analizează această 
poezie comparativ cu Somnoroase păsărele a Iui Eminescu, observă 
că la Coşbuc e „prea multă mişcare, prea puţină melancolie"; e 
vorba de un temperament viguros, de o viaţă alimentată de altă 
dinamică. Poezia Seara demonstrează „bine cum, chiar în manifes­
taţiile cele mai delicate ale artei, în personificările artistice, Coşbuc 
îşi conservă personalitatea sa atît de pronunţată" (Studii critice, 
II , 1956, p. 218).

In Păstoriţa asistăm la o idilă: soarele este îndrăgostit de fată; 
în Cicoarea, tot soarele se îndrăgosteşte de o fată, care-i refuză che­
mările şi este pedepsită; Seara, personificată şi îndrăgostită de 
soare, atunci cînd acesta pleacă, se stinge de durere nu înainte de 
a văduvi natura de frumuseţile pe care le lăsase iubitul plecat; 
idila primeşte un accent dramatic.

p. 42 MINCIUNA CREŞTINILOR
Publicată pentru prima oară în Fire de tort din 1896, fiind 

inclusă în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.
Din acelaşi ecou biblic (cu pronunţate note apocrife) cu Isus 

la împăratul şi Trandafirii lui Isus, poezia M inciuna creştinilor ima­
ginează o confruntare dintre creştini şi proconsulul Antonin, cu repri­
marea brutală izvorîtă din frică; poezia vrea să sugereze spiritul de 
sacrificiu pentru o idee, în confruntarea dintre două moduri de gîn-
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dire contrastante în istoria civilizaţiei umane, dintre două momente 
mari din evoluţia omenirii: păgînism şi creştinism, în faza de început 
a ascensiunii noii religii cînd se înlocuiesc vechii zei cu unul singur; 
Se trece de la mitologia păgînă spre cea creştină. Poezia lui Coşbuc 
ieţine, descriptiv şi fără convingere, un posibil moment ca acela 
din poezia de faţă.

p. 45 ÎN MIEZUL VERII

Publicată pentru prima oară în Fire de ton  din 1896, fiind 
inclusă în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.

V a r i a n t e :

36 Ea  ajunge la fîntină (1896, 1893, 1905, 1910, 1914): Cină ajunge 
la fîntînă (1915).

43 Apă-n pumni, apoi grăbeşte (1896, 1893, 1905, 1910, 1914): 
Apă-n pumni, şi se grăbeşte (1915).

49 Frint-aşa, pe-o buturugă (1896, 1893, 1905, 1910, 1914): Frînt- 
apoi, pe-o buturugă (1915).

58 Nici o pasăre n-apare (1896, 1898, 1905, 1910, 1914): Nici o 
pasăre prin zare (1915).

59 Nu se mişcă-n larga zare (1896, 1898, 1905, 1910, 1914): Nu 
se mişcă-n lumea mare (1915).

Poezia aceasta a fost scrisă în 1896 (cf. Fire de tort, Note, 1896, 
p. 173). Cu acelaşi titlu, Coşbuc publică în 1902 o altă poezie, pe 
care o include în culegerea Ziarul unui pierde-vară (aceasta începe 
cu versul Sub paltin aici e răcoare).

In  miezul verii este unul din cele mai cunoscute pasteluri ale 
lui Coşbuc. Dacă în poezia Vintul personificarea se realizează într-o 
bucolică sprinţară, într-o idilă cu frumuseţi morale şi fizice naturale , 
tipic umane, în poezia în  miezul verii Coşbuc a personificat vîntul 
pentru a-i conferi o altă menire: aceea de ştrengar hoinar care aduce 
perspectiva unei adieri în imensa şi dogoritoarea caniculă estivală. 
Oetav Şuluţiu face observaţia că „Este o mare sobrietate de mijloace 
în evocarea acestui colţ senin de cîmpie, moment paşnic, neobişnuit 
in poezia dinamică şi răscolitoare a lui Coşbuc. Din el se desprinde, 
pe de o parte, un sentiment olimpian faţă de natura măreaţă şi atot­
cuprinzătoare, pe de alta unu! de duioşie în faţa grijii materne faţă 
de progenitură, sentiment la care însuşi vîntul se asociază" (In tro­
ducere In poezia lui G. Coşbuc, Bucureşti, Edit. Minerva, 1970, p. 
113-114).
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Mijloacele artistice prin care realizează Coşbuc acest pastel cine­
matografic, văzut în perspectivă şi în detalii, cu schimbarea exce­
lentă a obiectivului, sînt simple, dar de o mare putere de evocare 
şi zugrăvire; planurile se schimbă rapid, apropierea sau depărtarea 
se urmează în scenariu într-o dialectică desăvîrşită, cu încadrarea 
omului intr-un peisaj estival, a omului proiectat mai întîi ca un 
minuscul punct în imensitatea toridă, crescînd apoi şi cuprinzînd 
in întregime limitele aparatului de filmat; o mişcare de proiectare 
asemănătoare, în cadru hibernal, oferă poezia Iarna pe uliţă.

p. 48 IARNA PE U LIŢĂ

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, II, nr. 16, 
1896, p. 481 -4 8 2 .

Reprodusă în: Revista Orăştiei, i l ,  nr. 5, 27 ianuarie 1896, 
p. 19—20; Tribuna, Sibiu, XI I I ,  nr. 19, 25 ianuarie /  6 februarie 
1896, p. 73; Calendarul Aurorei, Gherla, V III, 1898, p. 48— 51.

Inclusă în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale culegerii Fire 
de tort; prescurtată apare în: Carte de citire pentru divizia a 111-a 
rurală, Craiova-Bucureşti, 1903; idem, clasa a I'I-a primară urbană, 
Ploieşti, 1908; ediţia a II-a, 1909; ediţia a 111-a, 1910.

V a r i a n t e :
8 Ceru-i liniştit acum (Vatra): Virau-i liniştit acum (1896 şi

urm.).

Strofa cuprinsă între versurile 86—90, cea de a 18-a din textul
publicat în Fire de tort, corespunde strofei a 20-a din revista
Vatra.
Iarna pe uliţă  a fost scrisă în anul 1888 (cf. Fire de tort, Note, 

1896, p. 173).
E o poezie în care, intr-un cadru obişnuit de iarnă, într-un sat 

de munte, Coşbuc a reuşit să creeze un spectacol de o însufleţire şi 
puritate copilărească emoţionante; este un spectacol într-un decor 
familiar, care produce o rememorare a propriei copilării, o retrăire 
a unor întîmplări aşezate în tainele sufletului juvenil. Iarna pe 
uliţă, foarte cunoscută şi prezentă pretutindeni în manuale şcolare 
sau culegeri antologice, este un pastel care nu poate fi reţinut frag­
mentar, ci doar în totalitatea strofelor. Iarna apare în puţine locuri 
în lirica lui Coşbuc, uneori în aspectele ei aspre, nemiloase; aci, 
iarna apare într-o viziune optimistă, veselă, încărcată de atributele 
pe care copilăria i le-a transmis în hîrjoana nevinovată a copiilor.
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G. Dobrogeanu-Gherea observă că „Numai cine a trăit la ţară 
poate să judece cit de frumos, de natural, de adevărat e acest peisaj 
sătesc de iarnă, cu cită grijă, observare fină şi preciziune minunată 
sunt zugrăvite toate amănuntele** (Studii critice , I I , 1956, p.-211).
Liviu Rebreanu, în conferinţa ţinută despre Coşbuc, în 1931, la 
Biblioteca Centrală Universitară din Bucureşti (conferinţă cu care 
a făcut şi un turneu prin ţară şi pe care a publicat-o în volumul 
Amalgam, Bucureşti, Socec, 1943, p. 77 — 108) mărturiseşte că: 
„...primele versuri care mi-au mîngîiat şi mie sufletul au fost de-ale 
lui Coşbuc. Mi le amintesc şi acuma, parcă le-aş auzi mereu întîia 
oară... Eram de vreo cinci ani. Era iarna, cu zăpadă multă, cum sînt 
iernile totdeauna prin părţile noastre, în munţii Rodnei. Îîinbon- 
dorit în hăinuţe groase, tîrînd după mine o săniuţă, hoinăream toată 
ziulica pe uliţă, împreună cu o droaie de copii, căţărîndu-ne pe toate 
dîmburile şi pe toate rîpele, ca să descoperim lunecuşul cel mai bun. 
Abia cînd se înnopta de-a binelea ne înduram să ne cărăbănim pe- 
acasâ, rupţi de osteneală, îmbujoraţi de ger, prăpădiţi de foame...“ 
într-o asemenea seară, mama lui Rebreanu i-a citit poezia lui Coşbuc 
Iarna pe uliţă. „Am ascultat — îşi aminteşte romancierul — şi mi-a 
sărit somnul. Mi se părea că într-adevăr era vorba de noi, doar că, 
în locul babei din poezie, noi făceam acelaşi alai în jurul unui biet 
nebun al satului, Anton..."

Iarna pe uliţă  este un exemplu de compoziţie poetică deosebită, 
toate segmentele sînt logic potrivite, într-o gradaţie echilibrată, 
condusă cu multă abilitate; finalul nu face decît să sublinieze întreaga 
atmosferă de voioşie, de inocenţă şi fericire neumbrită.

p. 52 FLĂCĂRI POTOLITE

Publicată pentru prima oară în Fire de ton  din 1896, fiind 
inclusă în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.

Această poezie a fost scrisă în anul 1888 (cf. Fire de tort, N ote, 
1896, p. 173).

p. 58 CÎNTEC

Publicată pentru prima oară în ediţia din 1896 a culegerii Fire 
de tort.

Reprodusă în periodicele: Foaia pentru toţi, Bucureşti, I ,n r . 15, 
1 aprilie 1897, p. 113; Calendar, Sibiu, L X V I, 1915, p. 157— 158.

Inclusă in toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort.
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Va r i a n t e :
în  fondul de manuscrise Coşbuc de la Biblioteca Academiei din 

Bucureşti, în mapa V II, pe una din filele (ultima pagină) a manu­
scrisului „D e “  ori „cu“ ?, se găseşte notat (intr-un colţ) începutul 
acestui Cintec:

A venit un lup din crîng 
Şi prin sat umbla să fure 
Şi să ducă-n cea pădure 
Pe copiii care plîng.

Acest Cintec a fost scris în anul 1888 (cf. Fire de tort, Note, 
1896, p. 173).

Citînd ultima strofă a acestui Cintec, în Istoria literaturii române 
de la origini pînâ In prezent (Bucureşti, 1941, p. 519), G. Călinescu 
afirmă, pe bună dreptate, că G. Coşbuc este „creatorul la noi al poeziei 
pentru copii. Scos din sfera patriotismului şcolar, el găseşte acea 
ingenuitate de ninnananna cu care să poată versifica miturile sperie­
toare pentru copiii mici.“

Pentru cei mici sînt şi cele douăzeci de poezii din placheta Cartea 
celor doi zbirliţi şi-a mai multor alţi p irliţi, publicată postum.

p. 60 DIN COPILĂRIE

Publicată pentru prima oară în F ire de tort din 1896, fiind 
inclusă în toate ediţiile antume ale acestei culegeri.

V a r i a n t e :
57 Şi mila m-alungă spre prag (1:96, D93, 1905, 1910, 1914); 

Şi mila mă-mpinge spre prag (1915).

Poezia aceasta a fost scrisă în anul 1888 (cf. F ire de tort, Note 
1896, p. 173).

p. 63 ISPITA

Publicată pentru prima oară în revista Vieaţa, Bucureşti, II 
nr. 37, 28 ianuarie 1896, p. 2 — 3.

Reprodusă în Fam ilia, Oradea, X X X I I , nr. 14, 7/19 aprilie 
1896, p. 158 — 159,

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort.

Poezia aceasta a fost scrisă în anul 1889 (cf. Fire de tort, Note 
1896, p. 173).
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Coşbuc surprinde aici, ca şi în alte idile ale sale (cum sînt Spinul, 
De pe deal etc.) cochetăria naturală a fetei sau femeii care cunoaşte 
ceva din ale iubirii; prin întreaga mecanică a gesturilor, a ochilor, 
a corpului, a graiului, femeia zăpăceşte cărările flăcăului. Avem 
aici ceva din ceea ce la Bminescu se defineşte (chiar de către poet, 
în textul Cezarei) agresivitatea femeii; despre o asemenea agresivi­
tate se poate vorbi şi în cazul poeziei Nu te-ai p r icep u . în Ispita , 
poezie cu un titlu excelent ales, cochetăria ispititoare pregăteşte 
intrarea în relaţiile iubirii; gluma şi seriozitatea sînt gemene, jocul 
glumeţ are un substrat de seriozitate; această stare contradictorie 
este ilustrată prin trecerile brusce de la ofertă la refuz, într-o miş­
care sufletească de mare mobilitate şi fineţe.

p. 66 VÎNTOASELE

Publicată pentru prima oară în revista Vieaţa, Bucureşti, II, 
nr. 56, 21 ianuarie 1896, p. 1 — 2.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort.

V a r i a n t e :
3 Mi I-a-nghiţit de viu pămîntul (Vieaţa, 1896, 1891, 1905): Mi 

i-a-nghiţit pămîntul (1910): Mi 1-a-nghiţit acu pămîntul (1914, 
1915).

5 Mi-î întorceam în pat cu mîna (Vieaţa): Mi l-am întors în pat 
cu mîna (1896 şi urm.).

l i  Că nu eram nici noi din drum (Vieaţa): Căci nu eram nici
noi din drum (1896 şi urm.).

71 „Să-mbraci măcar ceva pe dos“ (Vieaţa): „Să-mbraci măcar
cevaşi pe dos (1896 şi urm.).

Poezia a fost scrisă în anul 1S90 (cf. Fire de tort, N ote, 1896, 
p. 173).

Vintoasele este o poezie care prelucrează elemente populare, de 
magie şi superstiţii, prin care se explică moartea unui flăcău, înlo- 
cuindu-se cauzele adevărate ale acesteia prin prezenţa zînelor. Flă­
căul, căsătorit peste voia lui, de către părinţi, cu o fată bogată, 
pleacă de la nuntă Ia fosta lui iubită, în plină iarnă, trece printr-un 
rîu, se îmbolnăveşte de pneumonie şi moare, în ciuda farmecelor 
şi vrăjilor la care recurge mamă-sa care crede că nu dragostea şi dis­
perarea l-au dus la casa iubitei, ci ielele, care l-au şi îmbolnăvit, 
în fond, tratînd aceste motive de mitologie şi magie populară, 

Coşbuc, aşa cum o făcuse şi în articole în proză, condamnă căsă-
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toria forţată, bazată pe interese materiale, precum şi practicile repro­
babile şi dăunătoare. Mama flăcăului, care reface toate etapele dramei, 
pe lingă comunicarea faptelor, caută şi o transmitere a vinovăţiei 
proprii în sarcina ielelor, pentru o falsă liniştire a conştiinţei.

A  se vedea, pentru Vlntoasele, şi cartea lui Adrian Fochi, 
G. Coşbuc şi creaţia populară , Bucureşti, 1971, p. 285.

p.70 DRAGOSTE ÎNVRĂJBITĂ

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, II, nr. 17, 
1896, p. 512 — 516.

Reprodusă în periodicele: Tribuna , Sibiu, X III , nr. 41, 22 fe­
bruarie /  5 martie 1896, p. 161 — 162 (în notă se menţionează anul 
1883); Gazeta Transilvaniei, L IX , nr. 44, 25 februarie /8 martie 
1896, p. 3 - 6 .

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort. 

V a r i a n t e :
49 Le-azvîrli deoparte: „mamă, dă-le-n foc!“ (Vatra): Le-azvîrli

deoparte: —„D dă-le, mamă,-n foc!“ (1896 şi urm.).
50 L-a lovit! Şi dinsul, ca trăsnit, cum sta (Vatra, 1896, 1898, 

1905, 1910): L-a lovit! Lisandru, ca trăsnit, cum sta (1914, 1915).
89 Pentru-o vorbă numai? El e doar’ bărbat (Vatra): Pentru-o 

vorbă numai? El e om bărbat (1896 şi urm.).
90 Şi e mai cuminte decit o femeie (Vatra): N -o să-şi prindă doară 

mintea c-o  femeie (1896 şi urm.).
106 Cum mai vine, Doamne, peste om năpastea! (Vatra 1696, 

1893, 1905, 1910): Vezi cum vine, Doamne, peste om năpastea?... 
(1914, 1915).

122 Mult pe jos mulsese, mai puţin  în poală (Vatra, 1S96, 1893, 
1905, 1910): Mult pe jos mulsese, şi-altă parte-n  poală (1914, 
1915).

128 Nu mai era lapte ea smîncea-n zadar (Vatra, 1896, 1893, 1905, 
1910): Nu mai era lapte şi mulgea-n zadar (1914, 1915).

129 Ugerul, şi vaca poate niciodată (Vatra, 1896, 1898, 1905, 1910): 
Ugerul, iar vaca poate niciodată (1914): Ugerul. Iar  vaca poale 
niciodată (1915).

137 Şi auzi, sărmanul, cît de jalnic muge (Vatra): Şi-/ auzi, sărma­
nul, cît de jalnic muge (1896 şi urm.).

170 Pentru el — dar fata i-a dat necerut (Vatra, 1896, 1898, 1905, 
1910): Pentru el! E a-l dete insă necerut (1914, 1915).
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197 Cînelui, că-n urmă dinsul a-nceput (Vatra, 1196, 189$, 1905, 
1910): Cînelui, şi-n urmă cinele a-nceput (1914, 1915).

199 Cîteva clipite şi-a-nceput mai tare (Vatra, 1896, 1893, 1905, 
1910): Cîteva clipe şi-a-nceput mai tare (1914, 1915).

201 Şi dormea — sărmana s-a zbătut de frică (Vatra, 1196, 1898, 
1905, 1910): Şi dormea, si biata s-a zbătut de frică (1914, 1915). 

207 Şi simţea că-i arde capul ei, ca focul (Vatra, 1396, 1893, 1905, 
1910): Şi simţea că-i arde capul tot, ca focul (1914, 1915).

212 Dar simţea o mină grea cum apasă (Vatra): Dar simţea o mină 
grea cum ii apasă (1896 şi urm.).

211 Dac-o-ntrebi, se jură cînd e la prilej (Vatra): Dac-o-ntrebi, 
şi jură cînd e la prilej (1896 şi urm.).

267 Inima Siminei se izbea în piept (Vatra, 1896, 1893, 1905, 1910): 
Inima Siminei se zbatea în piept (1914, 1915).

276 Şi te-omoară ziua.— S-a oprit dodată (Vatra, 1896, 1898, 1905, 
1910): Şi te-omoară. Iată-l, s-a oprit dodată (1914, 1915).

282 Iată-l acum merge şi mai îndrăznit (Vatra): Vite acum se duce 
şi mai cu-ndrăznit (1896, 1893, 1905, 1910): Uite-acum se duce 
şi-acum stă lipit (1914, 1915).

283 Spre fereastra casei cea din răsărit (Vatra, 1896, 1893, 1905, 
1910): La  fereastra casei cea din răsărit (1914, 1915).

2S5 Parcă nu e-n casă cel pe care-1 cată (Vatra, 1896, 1893, 1905, 
1910): Parcă n-ar f i -n casă cel pe care-1 cată (1914, 1915).

288 Dar în urmă dinsul s-a întors odată (Vatra, 1 £96, 1898, 1905, 
1910): Dar în urmă omul s-a întors odată (1914, 1915).

289 Oblu, că Simina îi văzuse bine toată (Vatra): Drept, aşa că fata 
îi văzuse toată (1896, 1893, 1905, 1910): Drept, aşa că fata îi 
văzu curată (1914, 1915).

După cum ne informează Coşbuc în N otele de la sfîrşitul cule­
gerii Fire de tort diu 1896, poezia Dragoste învrăjbită a fost scrisă 
între anii 1883 — 1394, adică într-o lungă perioadă de timp, care 
leagă poezia aceasta de începuturile din anii de şcoală de la gimnaziul 
superior românesc din Năsăud cu anii de maturitate, dacă ne gîndim 
la publicarea-abia în 1896 a acestei nuvele în versuri.

în cronica rezervată culegerii F ire de tort, D. Evolceanu apre­
ciază Dragoste învrăjbită drept „o lungă lucrare de începător, în care 
umpluturile nu lipsesc şi scrisă într-un metru trohaic monoton", dar 
care, în partea finală, „prevesteşte un poet de mare talent" (Convorbiri 
literare, nr. 6, 1 iunie 1395, p. 1139). C. Dobrogeanu-Gherea, dim­
potrivă, consideră că „Dragoste învrăjbită e una din cele mai caracte­
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ristice creaţii ale iui Coşbuc. Aici nu mai e zugrăvită iubirea de-abia 
simţită, ci simţimintul violent, puternic, victorios, care a pus stă- 
pînire pe inimă şi pe cuget, simţimînt copleşitor, cînd capul nu gîn- 
deşta şi inima nu bate decît pentru el“ . în  continuare, Gherea face o 
analiză amănunţită a acestei poezii, stăruind mai ales asupra vio­
lenţei primitive a sentimentelor şi pasiunilor, asupra adevărului 
vieţii rustice pe care Coşbuc l-a cunoscut din copilărie şi pe care l-a 
zugrăvit cu mijloace de aceeaşi sursă rustică (Studii critice, II, 1956, 
p. 193—195).

G. Călinescu consideră că, dintre poeziile cu temă erotică, la 
Coşbuc, „cea mai bună compunere*1 este Dragoste învrăjbită, poezie 
„puţin cunoscută din cauză că, lungă, nu se poate declama. E un fel 
de poemă erotică tratînd cearta între îndrăgostiţi în planuri contras­
tante. Limba e verde, ţărănească, aproape argheziană, tonul e solemn, 
cum se cuvine unui eveniment de rotaţie eternă, cu o atmosferă 
roşiatică, apocaliptică, amintind Zburătorul lui EIiade“ (Istoria 
literaturii române, Bucureşti, 1941, p. 522). Călinescu descoperă aici 
şi „o uşoară nuanţă antonpannescă“ precum şi o „dispoziţie roman­
tică" asociată, în final, unor „admirabile suavităţi".

Dintre criticii actuali, Dumitru Micu, analizînd cu deosebită 
fineţe Dragoste învrăjbită, consideră că această poezie e „superior 
realizată, un poem construit ca o nuvelă" care prezintă valori artistice 
deosebite (cf. Studiu introductiv la Coşbuc, Versuri, 1961, p. L X IX — 
LX X I1I).

Coşbuc a ştiut, în această poezie de proporţii, să disece cu înţe­
legere şi pătrundere sufletul ingenuu al fetei, cotropit de o pasiune 
mistuitoare, augmentată de gelozia sălbatică ce o încearcă într-o 
ameţitoare dramă a inocenţei. E un clocot care fierbe în adîncuri 
tulburînd percepţia lucrurilor obişnuite, cotidiene, mărunte ale vieţii 
casnice. Lupta din sufletul fetei, care alimentează întreaga poezie, 
ia proporţii dezechilibrante; tensiunea atinge, în unele momente, 
culmi înnebunitoare. Alături de tonul grav, predominant, Coşbuc a 
inserat, pe alocuri, note de umor degajat. Cititorul, urmărind flă­
cările care ard inima fetei, intuieşte soluţia din final: împăcarea. 
Motivul certei, mărunt şi banal, crescut de gelozie la efecte halu­
cinante, a fost limpezit, încordarea nervoasă se destramă iute sub 
ploaia albă a florilor de cireş. Dragoste învrăjbită e una din cele mai 
realizate poezii ale lui Coşbuc şi din punct de vedere artistic; poetul 
a reuşit să creeze un acord perfect între materialul uman care alimen­
tează mica dramă şi materialul lingvistic şi stilistic prin care confi-
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nutul sa concretizează. Poezie lungă, poetul a lucrat mai mulţi ani 
asupra textului pînă să-l considere vrednic de a fi încredinţat tipa­
rului. Desfăşurarea aprigă a sentimentelor a găsit expresia „verde, 
ţărănească" adecvată. Epicul şi liricul colaborează perfect, starea 
dominantă fiind cea lirică.

p. 79 FATA MAMII

Publicată pentru prima oară în Vatra, II, Bucureşti, nr. 18, 
1896, p. 545.

Reprodusă în Tribuna, Sibiu, X III , nr. 60, 15/2" martie 1896, 
p. 237.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort. 

Va r i a n t e :
42 Bătu năvalnic din picior (Vatra, 1896, 1893, 1905, 1910): Bătu 

cu ciudă din picior (1914, 1915).
43 Şi-n sîrg el a plecat (Vatra, 1896, 1893 — în această ediţie e 

o evidentă greşeală de tipar: tîrg în loc de sîrg — , 1905, 1910): 
Şi repede-a plecat (1914, 1915).

46 E i, unde slnt? De joc li-e dor? (Vatra, 1896, 1693, 1905, 1910): 
Dar unde-or f i?  De joc li-e dor? (1914, 1915).

Fata mamii a fost scrisă în anul 1869 (cf. N otele  de la sfîrşitul 
culegerii F ire de tort, 1896, p. 173).

Poezia aceasta face parte dintr-un fel de triptic de poezii, alături 
de Cintecul fusului şi Fata morarului, bineînţeles cu note proprii; 
ea este mai aproape de Fata morarului, prin starea de la care por­
neşte şi pe care o înţelege simplu, ţărăneşte, uman în Fata mamii. 
Suferinţa personală găseşte înţelegere şi gîndul sinuciderii, cu toate 
halucinantele faze pregătitoare, nu apare. „F ata  mamii încearcă să 
exprime nelămuritul, inexprimabilul şi insesizabilul în durerea 
umană. Ne găsim într-o situaţie comparabilă cu una din stările 
amintite: plînsul fetei, suferinţa ei, ţin de evoluţia mereu repeta­
bilă, cu caracter de destin, a reacţiilor vitale, sînt un tribut pe care 
eroina îl plăteşte ceremonialului sever şi ineluctabil al vieţii" (Mircea 
Tomuş, Cincisprezece poeţi, p. 82— 83).

p. 81 PRUTUL

Publicată pentru prima oară în F ire de tort din 1896. 
Reprodusă în Calendar, Sibiu, L X V , 1916, p. 156 — 158. 
Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Fire de tort.
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V a r i a n t e :
39 Şi-amărît steteam ca fierea! (1896, 1905, 1910, 1914, 1915): 

Şi-amărît steteam cu fierea! (1898).
92 Groaza-mi mai creştea turbarea (1896, 1893, 1905, 1910, 1914): 

Groaza mai creştea lurburarea (1915) — considerăm forma corectă 
din ediţiile precedente.

Poezia Prutul a fost scrisă în anul 1888 (cf. N otele de la sfirşitul 
culegerii Fire de tort, 1896, p. 173).

Dialogul imaginar dintre rîul Prut şi un flăcău, prin mijloacele 
versului popular, descrie lupte care s-au dat între moldoveni şi turci, 
fără a se preciza momentul istoric; poezia este numai aparent o 
baladă, pentru că prezentarea luptelor nu se face prin naraţiune, ci 
prin descriere dominant lirică.

p. 84 DECEBAL CĂTRĂ POPOR

Publicată pentru prima oară în Fire de tort din 1896, fiind păs­
trată în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.

Reprodusă în periodicele: Foaia interesantă, Bucureşti, X , nr, 8, 
29 septembrie /1 1  octombrie 1915, p. 34; A lbina , Bucureşti, X I X ,  
nr. 9, 29 noiembrie 1915, p. 315.

V  a r i a n t e :
13 Cei ce se luptă blestemînd (1896, 1893, 1905, 1910): Cei ce se 

luptă murmurind (1914, 1915).
17 Blestemul, azi şi orişicînd (1896, 1893, 1905, 1910): M urm urul, 

azi şi orişicînd (1914): M urm urul, azi şi oricînd (1915) — Consi­
derăm forma corectă cea din ediţia din 1914.

Decebal cătră popor  a fost scrisă în anul 1888, după mărturi­
sirea lui Coşbuc (cf. Fire de tort, Note, 1896, p. 173).

Decebal cătră popor  face parte din familia poeziilor: Un cinlee 
barbar, E x  ossibus ultor, In  opressores, Moartea lui Gelu, prin evocarea 
istorică din care se desprinde un mesaj viguros în sensul crezului 
poetic al lui Coşbuc: viaţa e o luptă. Acest înalt ideal al luptei, pre­
zent la Coşbuc şi în alte poezii, este ilustrat în poezia de faţă pe 
una din primele trepte ale istoriei noastre: momentul Decebal, ca 
o primă confruntare dramatică dintre două mari forţe: dacii şi roma­
nii. Decebal cătră popor este formată dintr-un număr de aforisme, 
devenite proverbe şi trecute în fondul paremiologic al limbii române. 
Ca vehemenţă, această poezie se leagă de N oi vrem păm întl, iar ca 
mesaj politic de In opressores, vizînd, de altfel, asemeni nu mai puţin
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fulminantului Un clntec barbar, realităţi de la sfirşitul veacului 
trecut. Decebal cătră popor e o expresie a vigoarei bărbăteşti, a dem­
nităţii, a forţei.

p. 86 FRAGMENT

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 1896, fiind inclusă 
în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.

Poezia Fragment a fost scrisă în anul 1890 (cf. Fire de tort, 
N ote, 1896, p. 173).

Poezia Fragment, trimiţînd la o experienţă personală din înde­
părtata copilărie, este expresia unui lirism direct. Poezia După fur­
tună reface un moment de observaţie şi experienţă proprie din copi­
lărie prin mijloacele hexametrului. în Fragment versul este, după 
cum observa Mircea Tomuş, eminescian. în  După furtună, furtuna 
este privita din chiar sînul naturii; în Fragment, exteriorul este doar 
un pretext, chiar dacă „are o prezenţă deosebită; el însă nu cople­
şeşte total reacţia individuală, tresărirea sufletului de copil în faţa 
spectaculosului grandios al dezlănţuirii forţelor naturii" (Mircea 
Tomuş, Cincisprezece poeţi, p. 76).

Coşbuc a mai scris trei poezii cu titlul Fragment.

p. 87 PE DEAL

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 1896, fiind inclusă 
în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.

Un fragment (cele şase strofe ale părţii a V-a) a fost reprodus 
în Vatra, Bucureşti, II, nr. 19, 1896, p. 538— 589, însoţit de o fru­
moasă ilustraţie şi cu nota următoare: „Fragment din poezia P e deal, 
din volumul de curînd apărut: Fire de tort.

V a r i a n te :
27 O, m-am cuminţit de-atunci (1896, 1893, 1995, 1910): Eu  m-am 

cuminţit de-atunci (1914, 1915).
29 Şi de-aici, din zarea culmii (1896, 1893, 1905, 1910): Iar 

de-aici, din zarea culmii (1914, 1915).
46 De copil — ?i-acum şoptesc (1896,1898, 1905,1910): De copil!... 

Acum şoptesc (1914, 1915).
62 Vremilor, băieţi sărmani (1896, 1898, 1905, 1910): Vremurilor, 

băieţi sărmani (1914): Vremurilor, bieţi sărmani (1915); consi­
derăm forma corectă din primele patru ediţii, deci: Vremilor, 
băieţi sărmani.
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103 A h, am tresărit uşor (1896, 1898, 1905, 1910): la t -am tresărit
uşor (1914, 1915).

După cum ne informează Coşbuc (în F ire de tort, N ote, 1896, 
p. 173), poezia P e deal a fost scrisă în 1890.

în cronica Ia Fire de tort, D. Evolceanu obiectează că poezia 
P e deal este „prozaică şi didactică", „lungă şi cam confuză" (în Con­
vorbiri literare, X X X , nr. 6, 1 iunie 1896, p. 1164). C. Dobrogeanu- 
Gherea, dimpotrivă, îi află calităţi remarcabile, cu toate că o con­
sideră deficitară ca realizare artistică: „Din toate poeziile cari exprimă 
întrucîtva noua personalitate a poetului nostru, Pe deal e cea mai 
clară şi mai caracteristică. Nu e mai reuşită decît celelalte, mai 
ales decît Doina  sau M am a; dimpotrivă, ca creaţie artistică le e 
inferioară, dar e eminamente subiectivistă, egotistă. Simţimîntul 
propriei dureri a crescut aşa de mult, că nu mai poate fi exprimat 
ca durerea altora, ci ca proprie durere — şi de aceea înde-a lungul 
întregii poezii de treizeci şi opt de strofe, poetul vorbeşte numai de 
el, de propriile sale sentimente."

Gherea analizează, în continuare, cauzele tristeţii care încarcă 
sufletul poetului, în această trecere în revistă a vieţii pornind de la 
îndepărtata şi fericita copilărie; trecerea ireversibilă a vieţii, cău­
tarea unui suport moral, iată mişcările sufletului chinuit de nostalgia 
dispărutei fericiri, simţită mai acut tocmai din perspectiva unei 
largi experienţe de viaţă. Gherea mai spune: „Viaţa trecută nu e 
atît de frumoasă prin ea însăşi, cît prin sentimentele cu cari a fost 
simţită odinioară. De obicei, la toţi oamenii, nostalgia după viaţa 
din frageda tinereţă nu e altceva decît nostalgia după propriile senti­
mente fragede din acea vreme, după propria tinereţă. Pe de altă parte, 
un om umblat prin lume, cu ideaţia şi sentimentele lăi’gite de civi­
lizaţia modernă, nu mai poate simţi, ca altădată, frumuseţa simplă 
şi sărăcăcioasă a vieţii satului. în neputinţa de a o simţi astfel, în 
neputinţa deci de a se întoarce la acea viaţă trecută, rezidă în bună 
parte tragedia sufletească ce se degajează din poezia Pe deal. Şi e 
natural că, dacă nu poţi simţi ca altădată, nici nu poţi zugrăvi ca 
altădată. Acest tablou e deci în concordanţă cu tonul şi logica întregei 
poezii — şi, dimpotrivă, un tablou vesel, degajat, fermecător, ar fi 
fost o notă falsă.

De altmintrelea, P e deal nu e una din cele mai reuşite creaţiuni 
ale lui Coşbuc. în exprimarea durerii proprii, el n-a ajuns pe Emi- 
nescu; n-are fineţa şi rafinarea acestuia; sentimentele sale le spune 
uneori prea de-a dreptul, necioplit — cu toate acestea poezia produce
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o puternică impresie prin sinceritatea sentimentelor şi poate prin 
faptul că e dureros să vezi plîngînd un copil, dar e grozav să vezi 
plîngînd un bărbat“ (Studii critice, II, 1956, p. 274).

Octavian Goga, în discursul său de recepţie la Academia Română, 
explică notele de tristeţe din poezia P e deal prin neadaptarea lui 
Coşbuc la viaţa din capitală, prin nostalgia după locurile şi oamenii 
pe care i-a lăsat acasă, la Năsăud:

„în  vuietul oraşului unde s-a zămislit euritmia versurilor 
sonoie, el mai purta cu sine un fir ascuns, o neîntreruptă chemare 
pasionată, puternică. Era dragostea de ai lui rămaşi acasă, acolo în 
fundătura de la Ilordou, dorul de Năsăudul copilăriei cu grăniţerii 
şi cu plopii, erau amintirile ce se dezlipeau din neguri şi băteau la 
geam în nopţi de insomnie. Ce crize, ce zbuciumări se vor fi dezlăn­
ţuit în acest suflet senzitiv purtat în pribegie, ce valuri de îndoieli 
îl vor fi străbătut în saltul vertiginos care l-a dus de la dascălul Tănă- 
sucă pînă la filozofia sanscrită şi la terţinele lui Dante? De cîte ori 
nu va fi primit înapoi, de cîte ori nu l-a oprit din drum pîlpîirea 
sîngelui din vino, de cîte ori nu l-au durut poverile misterioase ale 
moştenirii din strămoşi? în aceste clipe, optimismul lui ţărănesc 
cădea înfrînt:

Mai trăieşti şi-ţi merge bine“

Coşbuc. Discurs de primire rostit in şedinţa solemnă la 30 mai 1923. 
Cu răspuns de G. Bogdan-Duică, Bucureşti, Cultura naţională, 1923, 
P- 24).

Se poate vorbi, în cazul poeziei P e deal, nu atît despre o nevroză 
citadină, cît mai ales despre un sentiment al înstrăinării la Coşbuc, 
rar la poet, dar foarte frecvent în lirica noastră populară. S-ar părea 
că acest sentiment se conjugă cu o stare da inadaptabilitate, cu o 
încadrare forţată şi doar de aparenţe a poetului ţăran în lumea ora­
şului. Bătrînii lui Goga e pe aproape.

Vorbind despre lirismul direct în poezia Iui Coşbuc, Mircea Tomuş 
constată că P e deal „face un pas înainte pe calea subiectivării". 
Poezia aceasta „pare în pragul unor notaţii lirice de strictă autenti­
citate, pe tema confruntării cu imaginea fericită a trecutului. Din 
lectura acestor poezii (e citată şi Pierde-vară n.n.) ni se relevă nu 
numai calitatea şi forţa specifică a lirismului coşbucian, dar şi ceva 
din procesul intim al sublimării lui. Este un lirism răsfrînt în exte­
rior. Semnele lumii reale, aparenţele celor ce ne înconjoară, sînt cele 
caro traduc starea sufletească a poetului. Există la Coşbuc o impo­

393



sibilitate da a sa autoercprima, un obstacol ce barează calea fluxului 
personal emotiv. Gind încearcă totuşi, el rămîne discursiv, didactic:

Nu mă plîng! îm i pare mie 
Uneori că sînt învins etc.“

(Cincisprezece poeţi, p . 77).

Observaţiile lui Mircea Tomuş sînt deosebit de clare, ele con­
tribuind teoretic Ia descifrarea lirismului propriu al lui G. Coşbuc, 
în urmărirea cutelor celor mai revelatorii şi mai caracteristice ale 
acestui lirism.

p. 93 CORBUL

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 1396, fiind inclusă 
în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.

Reprodusă în Bunul econom, Orăştie, III, nr. 43, 26 octombrie 
1902.

Aceasta poezie a fost scrisă în anul 1388 (cf. N otele  voi. Fire 
de tort, 1S96, p. 173).

Gberea observa că, în această poezie, Coşbuc a tratat o temă 
romantică într-o manieră clasică (cf. Studii critice, II, 1956, p. 256— 
258). Se poate constata o transferare a motivului de sursă biblică 
de la nivelul mistic spre o înţelegere umană-laică, aproape lipsită 
de orice forţă de convingere şi credinţă într-un mit.

p. 95 BALADĂ

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 1896, fiind inclusă 
în toate ediţiile antume ale acestei culegeri.

Reprodusă în periodicele: Calendar, Sibiu, X L V I, 1397, p. 123; 
Calendarul Aurorei, Gherla, V III, 1898, p. 42 — 43; Bunul econom, 
Orăştie, III, nr. 42, 26 octombrie 1902, p. 2— 3; Bunul econom, 
IV, nr. 52, 3 ianuarie 1904, p. 4.

V a r i a n t e :
Din această poezie se găseşte, în fondul de manuscrise Coşbuc 

de la B .A .R ., sub cota 32 36, o strofă, a treia, o variantă foarte apro­
piată de textul tipărit.
23 Să fiu de rîs la lume? (1896, 1398, 1905, 1910): Să fiu de rîs 

în lume ? (1914, 1915).
28 Şi-a prietin  m-a-ntrebat (ms. 3236): P e lunci şi m-a-ntrebat 

(1896 şi urm.).
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După mărturisirea lui Coşbuc, poezia Baladă a fost scrisă în 
anul 1888 (cf. N otele  de Ia sfirşitul Firelor de tort, 1896, p. 173).

D. Evolceanu afirmă că „dintre toate idilele noului volum (e 
vorba de F ire de tort n.n.) cea mai bună e cea întitulată Baladă“  
(în Convorbiri literare, X X X , nr. 6, 1 iunie 1896, p. 1172). într-un 
articol din 1937, G. Călineseu scrie, printre altele, următoarele 
despre această Baladă a lui Coşbuc:

„Aparent, compunerea e prozaică, fără nădejde inteligibilă. 
Şi totuşi, de unde-i vine farmecul? Numaidecît observăm naşterea 
simpatiei pentru ingenuitatea vicleană a fetei, deci pentru o eroină, 
un interes aşadar psihologic. însă psihologia este reprezentată dina­
mic şi spaţial, jucată cu un anume ritual.

Poezia este prin urmare un monolog, în care există şi un substrat 
obscur, mai tipic liric, mişcarea monotonă, etnografică, a eroului 
ţărănesc cu suflet colectiv, iraţional. Cadenţa Ia Coşbuc figurează 
în chip admirabil numărul ocult după care se desfăşoară destinul 
omului rural şi toată poezia lui, cînd nu e ocazională, are acest 
ritm de joc primitiv, frenetic, religios. Lirismul lui Coşbuc este tribal 
şi strofa lui cea mai caracteristică e aceea surdă, religioasă şi preis­
torică a horei din Nunta Zam firei“  (G. Coşbuc, în Adevărul literar şi 
artistic, seria III , X V III, nr. 854, 18 aprilie 1937, p. 7).

p. 97 DIN ADÎNCIMI

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 18 96, fiind inclusă 
în toate ediţiile antume ale acestei culegeri.

V a r i a n t e :
11 Ca să-şi mai scuture urîtul (1896, 1898, 1905, 1910): Ca să-mi 

mai scuture urîtul (1914, 1915 — considerăm că e o greşeală de 
tipar, fiindcă sensul cere: să-şi).

23 Că, de-obosită pismueşte (1896, 1898, 1905, 1910, 1914): Ca,
de-obosită pizmuieşte (1915, corect: că)

După cum mărturiseşte Coşbuc (vezi N otele, voi. Fire de tort, 
1896, p. 173), poezia Din adincimi a fost scrisă în anul 1889.

p. 93 NEBUNUL

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 1896, fiind inclusă 
în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.

După cum mărturiseşte Coşbuc (vezi N otele, voi. Fire de tcrt, 
1390, p. 173), poezia Nebunul a fost scrisă în anul 1888.
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R O A T A  M O R II

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 1896, fiind inclusă 
In cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale acestei culegeri.

Reprodusă în periodicele: Revista ilustrată, Reteag, I, nr. 11, 
noiembrie 189 3, p .  207—203; F am ilia , Oradea, X X X I X , nr. 22, 
1/14 iunie 1903, p. 255 — 256.

Va r i a n t e :
Este una din puţinele poezii ale lui Coşbuc păstrată intr-o 

variantă manuscrisă aproape integrală şi în bune condiţii !a 13.A .R ., 
bis. 3286, f. 133, 1 3 5 -1 4 6 .
15 Onoruri cu nuiaua (ms. 3286): Primire cu nuiaua (1896 şi urm.).
16 Eram voioşi ca sta s-asculte (ms. 3286): Eram voioşi că sta 

s-asculte (1896 şi urm.).
30 A tunci întoarce grapa (ms. 3286, 1896, 1898, 1905, 1910): F I  

pat îşi face grapa (1914, 1915).
Roata morii a fost scrisă în anul 1889 (cf. N otele, voi. F ire de 

tort, 1896, p. 173).
Făcînd parte din familia poeziilor pentru copii, poezia Roata 

morii îşi are resorturile întinse între glumă şi seriozitate, cu o 
jovială şi juvenilă mecanică a gîndirii care caută răspunsuri la 
chestiuni elementare, complicate de o motivaţie care se lasă dusă 
parcă de apele unei versificaţii pretenţioase. Finalul poeziei aduce 
a morală do fabulă, cu trimitere de la un joc contradictoriu inten­
ţionat aranjat şi-n atmosferă de copilărie, la faptele indescifrabile 
sau fals înţelese de către gloata umană. O logică formală conduce 
dialogul, cu un umor degajat.

Roata morii se leagă de alte poezii în caro Coşbuc reface 
momente ale copilăriei (Fragment, Iarna pe u liţă  etc.).

p. 105 LEGENDA RÎNDUNELEI

Publicată pentru prima oară în F ire de tort, 1896, sub titlul 
Rindunica, fiind inclusă în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale 
acestei culegeri, păstrînd acelaşi titlu pînă la ediţia din 1914, cînd 
se tipăreşte sub titlul Legenda rindunelei.
Va r i a n t e :
72 Şi scos din ori priveşte (1896, 1898, 1905, 1910): Stăpinul îl 

priveşte (1914, 1915).
73 Stăpinul şi grăbeşte (1896, 1893, 1905, 1910): Şi vesel se p or ­

neşte (1914, 1915).

p. 101
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74 La doamnă-sz-mr-un suflet (1896, 1898, 1905, 1910): La doam- 
nă-sa să-i spuie (1914, 1915).

107 Cum fuse dezmierdată (1896, 1893, 1905, 1910): Şi cum fu  dez­
mierdată (1914, 1915).

Această poezie a fost scrisă în anul 1887 (cf. N otele  la voi. 
Fire de tort, 1896, p. 173).

Legenda rindunelei are la bază un prototip folcloric, pe care 
Adrian Fochi îl găseşte în culegerea de legende a lui S.F1. Marian, 
Ornitologia poporană română, 1883, voi. II, p. 82 — 87. Coşbuc n-a 
reţinut din legenda publicată de Marian decît partea a doua, pe 
care o modifică însă adaptînd elementul folcloric în funcţie de 
ceea ce a dorit să ilustreze: dreptul la dragoste, libertatea de a-ţi 
alege nesilit de nimeni partenerul de viaţă; poetul a condamnat şi 
în alte locuri ale operei sale căsătoria forţată şi înstrăinarea, pornind 
tot de la izvoare folclorice. în acest caz a procedat cu multă origi­
nalitate, creînd două planuri care merg paralel: „un plan al realităţii 
şi un plan al legendei, de fapt un plan descriptiv şi celălalt simbolic, 
care se contrapunctează permanent şi reciproc, înjumătăţind cele 
şapte strofe ale piesei. în primul plan ne e prezentată pasărea la 
cuibul ei, apoi apariţia şoimului, stolul în timpul marii migraţii 
periodice, răutatea copiilor care-i distrug cuibul şi-i omoară puii şi 
explicaţia etiologică din final, cînd planul realităţii se întrepătrunde 
cu cel al legendei. Poezia capătă astfel o dimensiune lirică in plus, 
pe care am putea-o numi «dimensiunea ecoului», ce se repercutează 
de-a lungul întregii piese şi o ridică la nivelul reuşitelor mari ale 
poetului. Intr-adevăr, fiecare moment din planul realităţii îşi găseşte 
un ecou specific în planul legendei şi această redimensionare a poe­
mului e de un efect strălucitor, incomparabil11 (Adrian Fochi, G. Coş­
buc şi creaţia populară, p. 166; Legenda rindunelei a lui Coşbuc 
este comentată în lucrarea citată la pag. 164— 167).

p. 108 IDEAL

Publicată pentru prima oară în Fire de tort, 1896, fiind inclusă 
în toate ediţiile antume ale acestei culegeri.

Va r i a n t e :
51 Zăpada iernii, -n urma iar (1896): Zăpada iernii, -n urmă iar 

(1893, 1905, 1910): Zăpada iernii, şi-apoi iar (1914, 1915). 
Pentru strofa formată din versurile 79— 84 (cea de a 14-a) există 

o variantă în ms. 3286 la B .A .R ., identică cu textul strofei respec­
tive din primele patru ediţii ale culegerii.
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80 Şoptind, dar dinsa nu-i vedea (ras. 3286, 1896, 1898, 1905, 
1910): Şoptind, dar fata nu-i vedea (1914, 1915).

138 El n-o va mai afla (1896, 1893, 1905, 1910, 1914): El n-o mai 
afla (1915); considerăm forma corectă cu va, în ediţia din 1915 
fiind o eroare tipografică.

144 Sta frintă, şi murea (1S96, 1393, 1905, 1910, 1914): Sta sfintă, 
şi murea (1915).

162 Acestea mai curînd! (1896, 1893, 1905, 1910): Aceasta mai
curînd (1914, 1915).

Poezia Ideal a fost scrisă în anul 1888 (cf. Notele la Fire de 
tort, 1893, p. 173); la începutul acestor Note, Coşbuc scrie că: 
„Poezia Ideal face parte dintr-un şir de poezii epice"; acestea tre­
buiau să formeze o epopee la care se gîndea poetul; alături de Nunta 
Zamfirei, Moartea lui Fulger ş.a. era în proiect şi Ideal-, ):Ideal 
e un episod din această epopee11 (loc. cit., p. 167 — 163).

D. Evolceanu, in cronica consacrată Firelor de tort, în Convor­
biri literare, nr. 6, 1896, apreciază că Ideal „e de mare valoare11, 
dar i se pare „greşită în concepţia ei" fiindcă „idealul e o ţintă după 
care alergi mereu, iar n-o aştepţi necontenit, cum face această fată 
de împărat11. Gherea, în Poetul ţărănimii, explică sensul alegoric 
al poeziei Ideal, descoperind o atitudine nouă la Coşbuc: „...întreaga 
poemă Ideal cu imaginea ei concretă centrală — o fată ce toată viaţa 
aşteaptă în zadar pe iubitul său — trebuie să simbolizeze alergarea 
veşnică a omenirii după ideal, pe care niciodată nu poate să-l atingă. 
Aici deci imaginea concretă simbolizează o idee abstractă — şi una 
din cele mai abstracte: alergarea după ideal. Această filozofie şi 
acest procedeu artistic, cum am văzut, sunt caracteristice pentru 
creaţia romantică, nu clasică, sunt deci caractere noi în «reaţiunea 
poetului nostru ţăran11 (Studii critice, II, 1956, p. 264 —2f 6).

Atmosferă de poveste, pînă la un anumit moment al mişcării 
asemănătoare cu Călin a lui Eminescu, Ideal exprimă nu idealul com­
bativ, activ, caracteristic poeziei lui Coşbuc, ci statornicia şi cre­
dinţa în iubire, jertfirea pentru un ideal de iubire căruia fata de 
împărat îi rămîne fidelă o viaţă întreagă; e un ideal al aşteptării. 
Dacă în Călin, unde avem tot un ideal al unei fete do împărat, sta­
tornicia şi credinţa găsesc, în cele din urmă, binecuvîntata împlinire, 
în poezia lui Coşbuc această împlinire nu se produce. Roabă a unui 
singur gind, fata de împărat din Ideal se prăbuşeşte abia atunci cînd 
i se spune că feciorul de împărat pe care-1 aşteaptă de o viaţă s-a 
însurat de mult. Poezia se încheie într-o concluzie pesimistă, ne­
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obişnuită la Coşbuc: „Oh, omule, eşti înşelat /  în toate cîte crezi!", 
cu implicaţii fataliste: „Şi-n gînd tu tot ce-ţi pui /  E numai vis 
cuci Dumnezeu /  Te poartă-n voia lui".

Adrian Pochi constată că „Ideea principală a poemului este 
iutangibilitatea idealului, de fapt un loc comun al poeziei din toate 
locurile şi din toate timpurile" (Adrian Fochi, G. Coşbuc şi creaţia 
populară, p. 139). în legătură cu finalul, Fochi susţine că „De fapt, 
poemul afirmă că existenţa umană nu are o finalitate metafizică, 
nu trebuie raportată la ideea despre rosturi religioase sau filozofice; 
ea are numai o finalitate socială aşa cum se arătase în Moartea lui 
Fulger. Dacă transferăm discuţia pe planul cunoaşterii, ne aflăm 
în acelaşi domeniu al agnosticismului, cu care ne vom întîlni în filo­
zofia lui Blaga şi care îşi are, ca şi poemul lui Coşbuc, o evidentă 
sorginte folclorică" (op. c it., p. 140). Aşa cum am mai afirmat, ceva 
mai sus, poezia Ideal, subliniind credinţa, chiar dacă naivă, într-un 
ideal, se încheie pesimist; basmul este pus sub cheia unui destin 
implacabil care nu poate fi nici pătruns, nici schimbat, şi căruia 
trebuie să i te supui; întreaga viaţă nu este decît un vis înşelător.

p. 115 ŞTRENGARUL VĂILOR

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, Bucureşti, I, nr. 29, 
13 octombrie 1902.

Reprodusă în periodicele: Foaia interesantă, Orăştie, IX , nr. 13, 
20 martie 1914; Cosinzeana, Orăştie-Cluj, IV , nr. 11, 22 martie 1914. 

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii F ire de tort.

V a r i a n t e :

La B .A .R . se găseşte, sub cota 3263, o variantă manuscrisă inte­
grală a poeziei Ştrengarul văilor.
10 «Am mamă-n deal, şi-albastră-i haina ei (ms. 3216, 1914, 1915): 

«Am mamă-n deal, ca mine-i ziua ei (Semănătorul).
20 N ici eu nu ştiu  de unde sînt şi-al cui (ms. 3216, 1914, 1915): 

Nu ştiu  nici eu de unde sînt şi-al cui (Semănătorul).
26 Şi stau şi scot cavalul de la brîu (ms. 3286, 1914, 1915): Şi şed 

şi scot cavalul de la brîu (Semănătorul).
29 Deodată sar şi sun tufişu-n crîng (ms. 3286, 1914, 1915): Deodată 

sar şi sun o tufă-n crîng (Semănătorul).
34 Sărut nevesto-n lunci şi flori le-adun (ms. 3216, 1914, 1915): 

Sărut neveste-n şes şi flori le-adun (Semănătorul).
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39 Că-n lumea ta trăieşti şi tu-n zadar! (ms. 3236, 1914, 1915): 
Trăieşti şi tu p e  lume de-a zadar (Semănătorul).
Strofa următoare lipseşte din varianta publicată în Semănătorul:

Hoho, stejare-al meu! Tu cine eşti?
Pămîntului faci umbră, şi vorbeşti 
Cu norii-n dodii tu şi-ndrugi poveşti!

In varianta din ms. 3236, cel de al treilea vers al strofei citate, 
versul 42 din numerotarea noastră, apare puţin modificat de mina 
poetului:

Cu norii-n dodii şi Ze-ndrugi poveştii 
45 De ce m-ar fi făcut aşa cum sînt? (ms. 3286, 1914, 1915): De 

ce m-ar fi făcut să fiu  cum sînt? (Semănătorul).

Nicolae Iorga vorbeşte despre „măiastră întrupare a vîntului, 
Ştrengarul văilor“ şi afirmă că „e poate cel mai frumos lucru ce l-a 
scris Coşbuc11 (Istoria literaturii româneşti contemporane, I, 1934, 
p. 365 -366).

p. 117 CUSCRI

Publicată pentru prima oară în Viata literară, Bucureşti, I, 
nr. 10, 5 martie 1906, p. 1 —2.

Reprodusă în Calendarul M inervei, Bucureşti, X I , 1909, p. 73— 
74 şi în Balade, Bucureşti, 1913.

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort.

V a r i a n t e :
4 Deodată la marele vornic (Viaţa literară): La marele vornic 

(1914, 1915). Considerăm corectă forma din revistă.
15 Cu ape, cu noapte, cu vînt? (Viaţa literară): Cu noapte, cu ape, 

cu vînt? (1914, 1915).
28 „V ro zece să-mi vie-n curînd“ (Viaţa literară): „Să-ncalcce zece-n 

curînd!“ (1914, 1915).
58 Luaţi-mi şi Prutul înot (Viaţa literară): Luaţi-m işi Dunărea-not 

(1914, 1915).

Poezia Cuscri aduce în final credinţa populară în „ceasul rău“ 
eare distruge fericirea omului, ca o lovitură nemiloasă a destinului 
căruia nu i te poţi sustrage. Această credinţă naivă este dezvoltată 
de Coşbuc pe un spaţiu de baladă în Ceas rău.
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O N O A P T E  P E  C A R A IM A N

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X I , nr. 29, 29 iulie 1903, p. 2, avînd la sfirşit, lîngă semnătură, 
indicaţia: „Iulie, 1903“ .

Reprodusă în periodicele: Românul, Arad, II, nr. 85, 15/28 
aprilie 1912, p. 1; Foaia interesantă, Orăştie, V II, nr. 19, 26 aprilie 
1912; A lbina, Bucureşti, X V , nr. 33, 13 mai 1912, p. 1389.

Inclusă în culegerea Fire de tort, ediţiile din 1914 şi 1915.

V a r i a n t e :
O variantă manuscrise incompletă a poeziei O noapte pe Carai- 

tnan se află la B .A .R . (fondul Coşbuc, mapa V II, plicul 3). Prima 
strofă are în manuscris o formă mult deosebită de cele publicate:

Se-ntunecă-ncet Caraimanul 
Precum mai demult îl văzui,
Pe goalele creste-ale lui 
îşi poartă ici colo ciobanul

0 Sint neguri pe Jepi, pe Furnica (m s.): Stau neguri pe Jepi, pe 
Furnica (Universul literar, 1914, 1915).

15 f'coboară de sus (Universul literar): Se varsă de sus (1914, 1915). 
18 Ah, cum a fost lumea de ieri? (Universul literar): Ah, cum a 

fost ziua  de ieri? (1914, 1915).
21 N ic i ochiul nu vede, n-aude (m s.): N-aude urechea, nu vede (Uni­

versul literar, 1914, 1915).
22 N im ic nici urechea. De viu (ms.) N ic i ochiul nimic. Şi de viu 

(Universul literar, 1914, 1915).

p. 122 MUNTELE RĂTEZAT

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X I , nr. 11, 17 martie 1903, p. 2 , cu indicaţia la subsol: „Martie, 
1903“ ; tot la subsol, se dă următoarea explicaţie: „Rătezatul, unul 
dintre cei mai înalţi munţi ai Ardealului, în Haţeg. Arepiscul parc-ar 
fi rătezat. Tradiţia lui asta e pe care-o povestesc1*.

Reprodusă în revista Fam ilia , Oradea, X X X I X , nr. 13, 30martie/ 
12 aprilie 1903, p. 145.

Inclusă mai întîi în culegerea antologică Balade, Bucureşti, 
1913 şi apoi în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort.

V a r i a n t e :
11 Că pe munţi, atunci, pe creste (Universul literar): Că pe culm  

atunci, pe creste (1914, 1915).
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14 Dar nici unul azi nu este (Universul literar): N oi ştim  numai din 
poveste (1914, 1915).

15 Toţi fiind  de mult periţi (Universul literar): Că-s acum de mult
periţi (1914, 1915).

28 Tot mai mult, mai mult scăzură (Universul literar): Tot mai re­
pede scăzură (1914, 1915).

29 Cei din urmă ce văzură (Universul literar): Cei din urmă c m  
văzură (1914, 1915).

31 P e-un flăcău şi două fete (Universul literar): Un flăcău şi două 
fete (1914, 1915).

34 Ură-n sufletul lor dete (Universul literar): Şi-ntre cle-o ceartă 
dete (1914, 1915).

42 Una gata îşi avea (Universul literar): Cea mai tînără-şi avea 
(1914, 1915).

43 Locul ei de apărare (Universul literar): Gata turnul ei cel mare 
(1914, 1915).

44 Ceealaltă-n ciuda mare (Universul literar): Ceealaltă-n supărare 
(1914, 1915).

47 Azvîrli spre zid cu el (Universul literar): Azvîrii spre turn cu el 
(1914, 1915).

55 Se-nălţa mormanul lor (Universul literar): S-a-nălţat mormanul 
lor (1914, 1915).

57 Rlse-n hohot, plînse-acu  (Universul literar): Hohotind porni acu 
(1914, 1915).

58 Ş i p eri apoi prin ceaţă (Universul literar): Şi-a p erii pe culm i 
prin ceaţă (1914, 1915).

62 Că pe-aici n e-aveam noi rost (Universul literar): Căpe-aici’ne-G- 
vurăm rost (1914, 1915).

64 Multe ştim, căci multă este (Universul literar): Multe ştim, că 
multă este (1914, 1915).

G. Coşbuc prelucrează o legendă populară, care explică forma 
muntelui Retezat. Acest munte a generat mai multe legende, în care 
pot fi întîlnite motive diferite: eroismul, dragostea, tratate separat, 
sau împreună. în aceste legende se împletesc interesante clemente de 
mitologie românească, între care şi motivul iubirii dintre un pămîn- 
tean şi o suprapămînteană, o zînă, precum şi motivul care stă la baza 
M eşterului M anole: dărîmarea, peste noapte, a ceea ce s-a clădit 
peste zi. Adrian Foehi prezintă toate legendele cunoscute şi constată 
că G. Coşbuc n-a prelucrat nici una din acestea în mod special, ci a 
reţinut numai anumite date din unele texte populare, adăugind însă
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şi detalii care nu se întîlnesc în folclor. Poetul n-a reţinut nimic din 
faptele eroice, ci a redus totul la un singur motiv: dragostea. „Textul 
so bazează pe rivalitatea amoroasă dintre cele două surori, deci sîntem 
aproape de ciclul pe care l-am numit erotic, dar acest element se con­
taminează cu motivul întrecerii dintre cele două fete, zidind fiecare 
cîte o cetate. Statornic întîlnim amănuntul că vîrful muntelui a fost 
retezat cu fierul unui plug, ceea ce e foarte normal la un popor de ţă­
rani... Faptul că a ales din atîtea cicluri de legende, pe care evident le 
cunoştea, tocmai pe cea cu substrat erotic, la care a adăugat, pentru 
culminaţie, şi motivul rivalităţii prin întrecere, că a plasat, spre a 
împinge lucrurile pînă la marginea catastrofei, această dublă rivali­
tate între două surori, arată că poetului îi plăceau situaţiile tari, 
subiectele pline de violenţă primară, dar în acelaşi timp tipice pentru 
anumite regiuni ale psihologiei umane" (Adrian Fochi, G. Coşbuc şi 
creaţia populară, p. 185). Fochi presupune că sugestii pentru tratarea 
acestei legende a putut primi Coşbuc de la Grigore Silaşi, care vor­
beşte despre această legendă de două ori, în două studii publicate în 
revista Transilvania (în nr. 8, 1875: Însemnătatea literaturii române 
tradiţionale şi, în nr. 10, 1877: Românul in poezia sa poporală. Studiu 
asupra poeziei poporale române).

p. 125 ŞARPELE-N INIMĂ

Publicată pentru prima oară în România ilustrată, Bucureşti, 
IV , nr. 1, ianuarie 1906, p. 23, cu indicaţia, sub titlu: „Poezie 
inedită".

Reprodusă în periodicele: Viaţa literară, Bucureşti, I , nr. 14, 
2 aprilie 1906, p. 1 — 2 ; Foaia interesantă, Orăştie, IV, nr. 3, 10/23 
ianuarie 1909, p. 13.

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort. 

V a r i a n t e :
Din această poezie se păstrează, la B .A .R ., Fondul Coşbuc, o 

variantă integrală în ras, 3286, filele 196— 199, şi cîteva versuri în 
mapa V II. Strofa a doua din varianta publicată în volum, exis­
tentă şi în ms. 3286, nu apare în textul din România ilustrată.

8 Am plîns, ei da (România ilustrată): Am plîns, ba da (ms. 3286,
1914, 1915).

13 Şi soră-ta era cu ei (România ilustrată): Era şi sora-ta cu ei
(mapa V II): Şi-a fost şi soră-la cu ei (1914, 1915).
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15 Din deal, lu p o ţi s-o-ntrebi de vrei (România ilustrată): Şi-am  
stat vorbind, şi ce mai vrei (mapa V II): Şi-am  stat puţin , şi ce 
mai vrei (ms. 32SC, 1914, 1915).
Cea do a şasea strofă din Fire de tort şi din ms. 3286, cuprinsă 
între versurile 16 — 18, nu apare în România ilustrată.

19 Şi-ai răsărit ca din pămînt (România ilustrată): Ai răsărit ca 
din pămînt (ms. 3286, 1914, 1915).

21 Iţi sînt novast-ori sorâ-ţi sînt (România ilustrată): Iţi sînt 
nevastă, soră-ţi sînt? (ms. 3286, 1914, 1915).
Strofa a noua din Fire de tort şi ms. 32£6 nu apare în România 

ilustrată; e vorba do versurile numerotate cu 22, 23, 24.
Următoarea strofă, cea de a zecea din România ilustrată, nu 

aparo nici în ms. 3286, nici în Fire de tort:
Ori roaba ta? .............  robul tău

Şi-am plîns, ba zău!
De vina mea părîndu-mi rău 1

Din primul vers lipseşte un cuvînt (spaţiul marcat cu puncte).
Cea de a zecea strofă din F ire de tort este a treia în România 

ilustrată (versurile 28—30).
28 Tu te-ai uitat şi-n jos si-n sus (România ilustrată): Şi-uitindu-te 

şi-n jos şi-n sus (ms. 3286, 1914, 1915).
29 Şi-atit ai spus (România ilustrată): Scrîşnind mi-ai spus (1914, 

1915).
Strofele a unsprezecea şi a douăsprezecea, versurile 31 — 36, nu 

apar în varianta din România ilustrată, ci numai în ms. 3286 şi în 
Fire de tort.

Următoarele două strofe, a douăsprezecea şi a treisprezecea din 
România ilustrată, nu apar decît în varianta din revistă:

De ce-mi ţii drumul meu legat 
Şi spui prin sat

C-am plîns şi ieri că m-ai mustrat.
Tu bine ştii că nu-i şi nu-i 

Aşa cum spui —
De crede satul, treaba Iui!

Strofele a treisprezecea şi a patrusprezecea din Fire de tort 
(versurile 37—42) corespund strofelor a şasea şi a şaptea din România 
ilustrată.

Cea de a opta strofă din România ilustrată, formată numai din 
două versuri, nu apare decît în revistă:

Eu n-aş fi stat de nu era 
Şi-o sor-a ta.
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37 Şi spui c-arn. tot tăcut mereu (România ilustrată): Ce semn? 
Tăcui aşa mereu (ms. 3286, 1914, 1915).

38 M i-a  fost cu greu (România ilustrată): Că-mi fu  cu greu (ms. 
3286, 1914, 1915).

40 De-aş fi jurat pe-un car de sfinţi (România ilustrată): De-aş 
fi jurat pe-un rai de sfinţi (ms. 3286, 1914, 1915).
Următoarea strofă, a patrusprezecea din revistă, a cincispre­

zecea din volum (versurile 43—45), se deosebeşte mult de la o variantă 
la alta şi, în consecinţă, o reproducem integral:

Din România ilustrată:
Tu singur tu mă-nveninezi,

Că tu nu vezi
Ca-n sat cred toţi că şi tu crezi.

Din Fire de tort:
Că şi ce nu-i şi nu-i, tu vezi!

Te-nveninezi,
Şi toate cîte-ţi par le crezi!

46 Şi-am plîns — e drept (România ilustrată): Şi-am plîns şi ieri, 
gîndeam că mor (ms. 3286, 1914, 1915).

47 Glndeam că mor (România ilustrată): Că-mi tot dai zor (ms. 3286, 
1914, 1915).

48 Că m-ai mustrat in faţa lor (România ilustrată): Să-mi a fli 
eina-n faţa lor (ms. 3286, 1914, 1915).

34 Să zbaţi mai greu viaţa mea (România ilustrată): S-acreşti mai 
rău viaţa mea (ms. 3286, 1914, 1915).

p. 128 CONCERTUL PRIM ĂVERII

Publicată pentru prima oară în România ilustrată, Bucureşti, 
III , nr. C, iunie 1905, p. 172, cu titlul: Concert de primăvară.

Reprodusă în periodicele: Libertatea, Orăştie, IV, nr. 30, 9/22 
iulie 1905; Românul, Arad, I, nr. 70, 27 martie 1911, cu titlul: Con­
certul primăverii, cu specificarea, la subsol: „Dintr-un volum ce va 
apărea anul acesta la Bucureşti".

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort 
cu titlul: Concertul primăverii.

V a r i a n t e :
Din această poezie se păstrează, în manuscris, o variantă inte­

grală la B .A .R ., pe care o notăm cu 3286/b (filele 187—190) şi un 
fragment de manuscris pe care-1 notăm cu 3286/a.
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2 Şi cu veste bună (România ilustrată): Şi c-o veste bună (ins. 
3286/a, ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

6 Vreai programă? Le-am cerut (România ilustrată): Vrei programa. 
să ţi-o sp u i? (ms. 3286/a): Vrei programa, lămurit? (Românul): 
Vrei programă, lămurit? (ms. 3286/b, 1914, 1915).

7 Stai puţin să caut (România ilustrată): Stai puţin s-o caut 
(ms. 3286/a): Stai puţin să caut (ms. 3286/b, Românul, 1914, 
1915).

8 D oi solişti sini la-nceput (România ilustrată): Cucul un solist 
cum nu-i (ms. 32 86/a): Cucul, un solist vestit (ms. 3286/b, Româ­
nul, 1914, 1915).

9 Cucul meşter priceput (România ilustrată): A ltu -n  lumea ta şi-a  
lu i (ms. 3286/a): De printr-alte ţări venit (ms. 3286/b, Românul, 
1914, 1915).

l i  A re de doinit din nai (România ilustrată): Dulce va doini din 
nai (ms. 3286/a, ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

17 „Imnul primăverii’’'' (România ilustrată): „Imnul veseliei“ (m,c.
3286/a, ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

20 Vor cinta oierii (România ilustrată): Graurii cîmpiei (ms. 3286/b, 
Românul, 1914, 1915).
în continuare, între România ilustrată şi Fire de tort (respectiv 

ms. 3286/b) există deosebiri în ordinea unor strofe: strofa a şasea 
din revistă este a şaptea în volum; strofa a şaptea din revistă este a 
şasea din volum; strofa a unsprezecea din revistă este a zecea din 
volum. în revistă există o strofă în plus, care nu apare în altă parte:

Asta e ce ştiu şi eu,
Ce-o mai fi să fie

Ne-o va spune Dumnezeu.
Cine e pe gîndul meu 

Şi-are chef, să viei

26 Toate-aşa pe rind le fac (România ilustrată): Voci de gaiţe cari 
fac (ms. 3286/b, 1914, 1915): Voci de gaiţi care fac (Românul).

27 După cum li-e pactul (România ilustrată): Să scoboare ploaia  
(ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

30 Gheunoaia tactul (România ilustrată): Tactul gheunoaia (ms. 
3286/b, Românul, 1914, 1915).

31 Tamburine şi cimpoi (România ilustrată): Iar naţionale-apo 
(ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

33 Şi naţional apoi (România ilustrată): Glas de flu ier şi cimpoi 
(ms, 3286/b, Românul, 1914, 1915).
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31 Un taraf de cintezoi (România ilustrată): Pitpalaci ţ i  cintezoi 
(ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

35 Cu cobzarii granguri (România ilustrată): Şi-un taraf de gran­
guri (ms, 3286/b, 1914, 1915): Ş-un taraf de granguri (Românul). 

33 Vor sări de-aici la joc (România ilustrată): Se vor pune-apoi 
pe  joc (ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

40 Şi să salte sturzii (România ilustrată): Din tilincă sturzii 
(ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).
Strofa a doua este mult deosebită de la periodic la volum: 

In România ilustrată:
Vor cînta fagii-n păduri 

Va cînta şi vîntul,
Ei, şi noi cu-atîtea gurii 
Plin de lungi chiuituri 

Cerul şi pămîntul!

în Fire de tort (şi în ms. 3286/b, în Românul):
Vom cînta şi noi ce-om şti 

Cîntece din carte.
Şi, de va putea veni,
Vîntul, şi el va doini,

Că e dus departe.

40 Cine n-are, să-l vedem (România ilustrată): Cine-î contra, să-l 
vedem (ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

50 La concert cu toţii 1 (România ilustrată): Mergem dar cu toţii! 
(ms. 3286/b, Românul, 1914, 1915).

Poezia Concertul primăverii pare inspirată din Walăkonzerl a 
unui poet german mai puţin cunoscut Dieffenbach; Coşbuc ar îi citit 
poezia germană din vreun manual de şcoală.

Intr-un asemenea manual: Franz Oberts, Deulsches Handbuch, 
zweiter Toii, Brasso (Kronstadt), Verlag H. Zeidner, 1908 am găsit 
textul poeziei lui Dieffenbach; manualul acesta e la cea de a 11-a 
ediţie, Coşbuc a cunoscut o ediţie mai veche. Coşbuc a prelucrat 
destul do liber poezia Waldkonzert, adresîndu-se direct copiilor şi 
adăugind o bună doză de umor, mişcîndu-se mai degajat în 
organizarea concertului la care sînt invitaţi copiii, chiar din prima 
strofă; o asemenea invitaţie lipseşte textului german (cf. Gavril 
Scridon, Ecouri literare universale în poezia lu i Coşbuc, p. 249 — 251).

p. 130 FLOAREA-SO ARELUI ŞI MACUL

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X , nr. 8,22 februarie 1902, p.2.
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Reprodusă in periodicele: D rapelul, Lugoj, II, nr. 80, 11/24 
iulie 1902; Fam ilia, Oradea, X X X V III , nr. 33, 18 august 1902, 
p. 385—386; Tribuna poporului, Arad, nr. 133, 20 iulie /  2 august 
1902.

Inclusă in cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.

V a r i a n t e :
42 Plin de floare-n veci (Universul literar): Plin de flori în veci 

(1914, 1915).
După strofa a zecea din volum, versul 60 din numărătoarea 

noastră, în Universul literar apare următoarea strofă suprimată de 
poet în Fire de tort:

Văd că te-ntristezi, tu floare?
Lacrimi parcă-ţi cad.

Poate-acelaşi chin te doare? —
Vai, dar ţie-ţi este bine,
Noaptea-n rai! Dar rău de mine,

Biata, că-s în iad!

77 Şi sub coaste ei de-a dreptul (Universul literar, 1914): Şi sub 
coastele ei de-a dreptul (1915, evidentă greşeală de tipar).

81 Floarea cea ce-apururi poartă (Universul literar): Floarea care 
apururi poartă (1914, 1915).

88 Şi pe cînd vorbeau cuvîntul (Universul literar): Dar pe cînd 
vorbeau cuvîntul (1914, 1915).

91 A  zîmbit. Apoi cu jale (Universul literar): A  zîmbit şt-apoi cu 
jale (1914, 1915).
Floarea-soarelui şi macul are la bază elemente folclorice (din 

legende şi colinzi laice), cuplate într-o viziune populară a raiului 
şi a iadului, unul luminos, plin do flori şi cîntec, al doilea sumbru, 
întunecat, cumplit; sînt moduri de a vedea, de fapt, ţărăneşte, lumea 
de dincolo de existenţa terestră a omului.

p. 133 IN ŞANŢURI

Publicată pentru prima oară în A lbin a , Bucureşti, III, nr. 1—2, 
3 şi 10 octombrie 1899, p. 5— 6.

Reprodusă în periodicele: Gazeta Transilvaniei, Braşov, X II , 
nr. 241, 31 octombrie 1899; Tribuna poporului, Arad, III , nr. 213, 
6/18 noiembrie 1899; Calendarul plugarului, Braşov, V III, 1900, 
p. 85— 86.

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort.
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V a r i a n t e :
20 Cu gura-nflăcărată (Albina): Cea-n două despicată (1914, 1915).
21 Dar lingă ei căzut, gemea (Albina): Alăturea de ei gemea (1914, 

1915).
22 Tot într-aceeaţi oră (Albina): Căzut şi căpitanul (1914, 1915).
23 Un biet sergent ce se trudea (Albina): Izbit de moarte se trudea 

(1914, 1915).
24 Sărmanul om, să moară (Albina): Cu ochii-nchişi sărmanul (1914, 

1915).
27 Şi trist el se-nălţă-n noroi (Albina): Şi ja ln ic  se-nălţă-n noroi 

(1914, 1915).

p. 135 O POVESTE VESELĂ

Publicată pentru prima oară în Viaţa literară, Bucureşti, I, 
nr. 2, 8 ianuarie 1908, p. 1 —2.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.

V a r i a n t e :
29 „T u  crezi ce-a spus Omer. Un biet (Viaţa literară): „Sau  crezi 

ce-a spus Homar? Un biet (1914, 1915).
32 Şi nici n-a fost poet (Viaţa literară, 1914): Şi nici n-a trăit pe  

lume (1915, greşeală evidentă de tipar, explicabilă prin reluarea 
versului precedent: „Homer nici n-a trăit pe lume“).

91 Nu rise însă şi Clearh Spartanul (Viaţa literară, 1914): Nu însă 
şi Clearh Spartanul (1915).

92 Şi-ntors spre Melanip (Viaţa literară, 1914): Ci,-ntors spre 
Melanip (1915).

G. Pienescu, în N otele  ediţiei Coşbuc, Versuri, ediţia bibliofilă 
din 1961, p. 749, scrie următoarele despre O poveste veselă:

„Poemul — alegorie cu subiect mitologic — este o replică acidă 
la propaganda pe care o făcea Ovid Densusianu, prin revista sa Viaţa 
nouă (1905), simbolismului şi decadentismului în genere. Probabil 
că ideea alegoriei i-a fost sugerată lui Coşbuc chiar de Ovid Densu­
sianu, care, în Viaţa nouă, Bucureşti, II, nr. 1, 1 februarie 1906, 
p. 5, publicase o poezie intitulată Rugăciunea lui Createas coră- 
bierul, în care poetul, implorîndu-1, se adresează, la un moment dat, 
lui Charon:

...o, Charon, ascultă-o rugăciune:
Găteşte luntrea ta şi-aşteaptă-mă să viu 
Să-i văd pe-ai mei:
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Sînt tată —
Şi mi-e dor de ei.“

Nu poate fi acceptată ideea preluării alegoriei de către Coşbuc 
în O poveste veselă din Rugăciunea lui Createas corăbierul a lui Ovid 
Densusianu, pentru simplul motiv că poezia lui Coşbuc apare la 
8 ianuarie 1906, iar a lui Ovid Densusianu la 1 februarie 1906 (cf. 
şi opinia Iui Ion Roman în articolul Coşbuc: Versuri, în Contemporanul, 
nr. 42, 20 octombrie 1961).

O poveste veselă, în ciuda titlului, este, în fond, foarte gravă, 
alimentată din izvoare mitologice greceşti şi făcînd, prin tot meca­
nismul de mit, elogiul artei adevărate; Coşbuc vrea să demonstreze 
că mitologia a oferit artei, şi, deci, poeziei, material inepuizabil; 
poetul apără arta adevărată împotriva încercărilor unor nechemaţi. 
Un lung comentariu a prilejuit O poveste veselă lui Adrian Fochi în 
cartea sa G. Coşbuc şi creaţia populară, p. 140—146, în care discută 
implicaţiile populare şi mitologice ale poemului, pe care-1 consideră 
„o reuşită artistică vrednică de toate antologiile11.

p. 139 BORDEI SĂRAC

Publicată pentru prima oară în Viaţa literară, Bucureşti, I, 
nr. 1, 1 ianuarie 1906, p. 1.

Reprodusă în Foaia interesantă, Orăştie, II, nr. 5, 14 ianuarie 
1907, p. 26.

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort. 

V a r i a n t e :
19 Vai, poate crezi că va pluti mereu (Viaţa literară): D ar, poate

crezi că va pluti mereu (1914, 1915).
60 Chiar mort tu p lin gi: vai ce vor face bieţii (Viaţa literară, 1914):

N ici tu nu vei mai fi, şi nici ei bieţii! (1915).

Baladă sumbră, cu un foarte puternic sîmbure tragic, Bordei 
sărac face parte din categoria acelor poezii, puţine la număr în lirica 
lui Coşbuc, în care luminile şi bucuriile nu mai sînt prezente, locul 
lor luîndu-1 tocmai laturile aspre, grave ale vieţii. în Bordei sărac 
nu este vorba, aşa cum ar părea la o lectură superficială, de o de­
scriere a luptei care se dă între vîntul nemilos al iernii şi un bordei 
care adăposteşte o familie mizeră; accentul poeziei cade pe contrastul 
dintre forţe dezlănţuite ale naturii hibernale şi mizeria familiei sărace, 
fără posibilităţi de apărare împotriva stihiilor eoliene; poezia aceasta 
este, aşadar, socială, un protest împotriva condiţiilor sociale tragice
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în care familia este expusă morţii prin îngheţ. Bordeiul nu este deeU 
un cuib al unor necăjiţi

Trăieşti de mila lor pe-acest pămînt.
Vai cum se zbat s-agonisească pine,
Sînt mulţi şi mici, şi-aşa de dragi îţi sînt.

p. 141 UMBRĂ

Publicată pentru prima oară în Viaţa literară, Bucureşti, I , 
nr. 4, 22 ianuarie 1906, p. 2.

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort. 

V a r i a n t e :

2 Să se urce pacinic fumul (Viaţa literară): Să se nalte pacinic 
fumul (1914, 1915).

7 Domnul său c-un semn tăcut (Viaţa literară): Domnul său c-un 
gest tăcut (1914, 1915).

9 Orice gest i-ai fi făcut (Viaţa literară): Orice gest i-ar fi făcut 
(1914, 1915).

p. 142 PRIN M EHADIA

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X I , nr. 37, 15 septembrie 1903, cu indicaţia: „Septembrie, 1903“ . 

Reprodusă în Calendarul unirii, Cluj, V , 1904.
Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 

de tort.

Va r i a n t e :
în forma din revistă, poezia este scrisă în versuri mai scurte, 

de opt silabe, faţă de varianta din volum, cu versurile de şasesprezece 
silabe: din două versuri din revistă poetul a făcut un singur vers, 
prin juxtapunere, cu excepţia ultimelor două versuri finale, care 
au rămas neschimbate. Aşadar, varianta din revistă e formată din 
74 de versuri, iar cea din volum din 38 de versuri. în revistă, poezia 
arată astfel:

...Şi era un vuiet jalnic 
Prin porumburile coapte —
Carul maro scoborîse 
Jos de tot spre miazănoapte 
Şi-i păreau pe deal înfipte 
Roţile de dinapoi;
Lira ne-soţea la dreapta,
Iar Antares după noi.
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21 Ca un steag de aur luna (Universul literar): ...ca un scut de aur 
luna (1914, 1915).

35 A h , clntau cuvinte-n noaptea (Universul literar): Prin atîta vraf-a 
nopţii... (1914, 1915).

P. 144 DINTR-O POVESTE

Publicată pentru prima oară în A lbina , Bucureşti, V , nr. 18, 
3 februarie 1902, p. 465.

Reprodusă în Foaia interesantă, Orăştie, V I, nr. 3, 6 ianuarie 
1911.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.

V a r i a n t e :
Această poezie se păstrează şi într-o variantă manuscrisă la 

B.A .R .
12 Toţi cuminte si cu dreptul (Albina): Toţi cu cap ţ i  toţi cu dreptul 

(ms., 1914, 1915).
13 Să fim  călcători de lege (Albina): De-a f i  călcători de lege 

(ms., 1914, 1915).
18 Acest vers lipseşte din varianta publicată în A lbin a .

p. 145 ÎN MUZEU

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X I , nr. 36, 18 septembrie 1903, p .2, însoţită de următoarea notă: 
„Septembrie, 1903“ .

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire
de tort.

Va r i a n t e :
Varianta publicată în Universul literar are douăzeci de strofe, 

cu trei mai mult decît varianta din F ire de tort, care e formată numai 
din 17 strofe; vom arăta unde au fost plasate cele trei strofe eli­
minate.

5 De-un druid, eram podoaba (Universul literar): De-un druid,
eu fu i  podoaba (1914, 1915).

8 Eu şi cu M aldine, roaba (Universul literar): Eu şi cu Dalvine, 
roaba (1914, 1915).
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După cea de a treisprezecea strofă publicată în Fire de tort, deci 
după versul 52 din numărătoarea noastră, urma în Universul literar 
următoarea strofă neinclusă în varianta din volum:

Ah, ruşinea ce-mi făcură 
Domnii-arheologi! Eu stau 
Şi de rîsul lor mă au 
Cîţi nerozi şi cască gură.

După strofa a patrusprezecea din Fire de tort, deci după versul 
56 al numerotării noastre, urmau în Universul literar următoarele 
două strofe neincluse în volum:

Ani opt mii am stat sub apă 
Fericit, deşi-ntristat —
Dar acum! Un blestemat 
Puse-nfricoşata sapă

Şi m-a scos din locul meu,
Ca guşaţii să mă vadă,
Şi mai fac apoi paradă 
Cu grozavul lor muzeu.

p. 143 FURTUKA PRIM ĂVERII

Publicată pentru prima oară în Viaţa literară, Bucureşti, I , 
nr. 7, 12 februarie 1906, p. 1, cu titlul: Goana spaimelor.

Reprodusă în Românul, Arad, II, nr. 69, 25 martie / 7  aprilie 
1912, p. 9, cu titlul: Furtuna primăverii.

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort.

V a r i a n t e :
1 Precum aduce-n sirg cu sine (Viaţa literară, 1914, 1915): Precum 

aduce oştiri străine (Românul).
3 Un rege-n furie-oftiri străine (Viaţa literară, 1914, 1915): Un 

rege-n furie uitînd de sine (Românul).
8 Părea că earsă-ndepărtarea (Viaţa literară, 1914, 1915): Şi-mplu- 

ntr-o  cîtpă-ndepărtarea (Românul).
10 De-a valma să-nspăiminte zarea (Viaţa literară, 1914, 1915): 

Şi-o spaimă-apoi cuprinse [zarea] (Românul).
11 Silit-au codrii mari să mugă (Viaţa literară, 1914, 1915): Prin  

codri ea-ncepu să mugă (Românul).
12 Şi-n turn, de unde-i supăra (Viaţa literară, 1914, 1915): Şi-n 

turn, de unde-o supăra (Românul).
14 Trăsniră, şi-un potop era (Viaţa literară, 1914, 1915): Trăsni, 

şi-un larg potop era (Românul).
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16 Cu ei o noapte-nfricoşată (Viaţa literară, 1914, 1915): Cu ea 
o noapte-nfricoşată (Românul).

17 Cumplită peste ei trecu (Viaţa literară): Ca iadul peste văi 
trecu (Românul, 1914, 1915).

24 Şi iar s-a luminat de sus (Viaţa literară): Şi iar s-a luminat 
p e  sus (Românul, 1914, 1915).

p. 149 POMUL CRĂCIUNULUI

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, V I, nr. 12 — 13, 
22/29 decembrie 1902, p. 307.

Reprodusă în periodicele: Fam ilia , Oradea, X X X I X , nr.49—50, 
21 decembrie /  3 ianuarie 1903, p. 538 ; Activitatea, Orăştie, 
III, nr. 51, 1903; Gazeta Transilvaniei, Braşov, L X V I, nr. 286, 
25 decembrie 1903 — Supliment; Telegraful român, Sibiu, L II, 
nr. 140, 25 decembrie /  1 ianuarie 1905, p. 567.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.

p. 150 GROPARUL

Publicată pentru prima oară în Epoca literară, Bucureşti, I, 
nr. 3, 29 aprilie 1896, cu indicaţia, sub titlu: „Din popor“ .

Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X I I ,  nr. 22, 
2/14 iunie 1896, p. 255; Flacăra, Bucureşti, II, nr. 46, 31 august 
1913, p. 361.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.

Va r i a n t e :
1 EI rlde, să-i treacă din vreme săpînd (Epoca literară): El cîntă, 

să-i treacă din vreme săpînd (1914, 1915).
2 E l cintă şi rlde-apoi iară (Epoca literară): Şi lucru mai spornic 

să-i pară  (1914, 1915).
3 Şi albele oase le-aruncă pe rînd (Epoca literară): Şi galbene 

oase le-aruncă pe rînd (1914, 1915).
6 Găseşte o glumă, o vorbă pe dos (Epoca literară): Găseşte vro 

glumă şi-o vorbă pe dos (1914, 1915).
8 Acuma dezgroapă din negrul pămînt (Epoca literară): O liîrcă 

el scoate din negrul pămînt (1914, 1915).
3 O hlrcă ş-afar-o aruncă (Epoca literară): Dar nearunclnd-o bine 

(1914, 1915).
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10 Dar hirca se-ntoarce de-afară-n mormînt (Epoca literară): Ea 
cade de-afară de-a dura-n mormînt (1914, 1915).

11 „A i , domnule, poate-o poruncă? (Epoca literară): „C e-i hîrco? 
E  tartoru-n tine? (1914, 1915).

12 „M ă  bucur! Vreodată cind n-o să mai ştii (Epoca literară): D e-ţi 
place şederea cu viii la sfat (1914, 1915).

13 Ce face, de vorbă la mine să vii / “ (Epoca literară): H aid ’ vino 
vrodată-n plim bare prin $al!“  (1914, 1915).

1-1 Iar hirca răspunde: „La noapte!" (Epoca literară): Iar hîrca 
răspunse: „La noapte!" (1914, 1915).
Cea de a treia strofă este atît de mult schimbată do la  periodic

la volum, incit o reproducem integral (versurile 15 — 21): 
în Epoca literară:

Tresare groparul, so uită mirat
Şi galben se-ncruntă la faţă;
El poate ş-o sută de gropi a săpat,
O sută de gropi în viaţă
Dar una ca asta el n-a mai văzut...

„La noapte!" Dar poate că i s-a părut.
Va rîde tot satul de dînsul!

în Fire de tort:
Groparul se-nalţă deodată-nlenmit 

Şi-i piere răsufletu-n gură.
Se uită. Nu-i nimeni. Dar cine-a vorbit?

Căci limpezi cuvintele fură.
„La noapte 1“ Rostite puternic şi rar —
Şi-aşa fioroase şi reci i se par 

Şi sapa şi lutul şi groapa.

25 Nu-i spune nevestei acasă (Epoca literară): Nu spune nevestei 
acasă (1914, 1915).

26 Şi gindul, şi gindu-l frămlntă mereu (Epoca literară): E l p lea - 
căn-tr-o parte, se-ntoarce-napoi (1914, 1915).

27 Cinează-n neştire, se lasă din greu (Epoca literară): Şi scapătă 
ziua, se-ntunec-apoi (1914, 1915).

28 Pe p a t şi nu poate s-adoarmă (Epoca literară): Ş i-i noapte, şi-n 
pa t e l aşteaptă (1914, 1915).

29 Dar iată că uşa se-nvirte-n  ţîţîni (Epoca literară): Alunecă uşa 
deodată-n ţîţîni (1914, 1915).

31 îi scapără ochii aprinşi şi pagini (Epoca literară): îi scapără 
ochii, şi mişcă din mini (1914, 1915).

32 Şi capul Intr-una-şi clăteşte (Epoca literară): Şi capul li scade 
şi-i creşte (1914, 1915).
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33

34

35

36

38

41

42

43

44

45

46

47

48

49

60

51

52

53

54

55

Iar oasele toate mişcîndu-se rar (Epoca literară): Iar oasele-t 
toate mişcîndu-se rar (1914, 1915).
De unde se-ncheie mai albe răsar (Epoca literară): Pe  unde 
se-ncheie mai mucede par (1914, 1915).
Şi toate trosnesc dintr-o dată (Epoca literară): Şi sună ca sloii 
de gheaţă (1914, 1915).
„E frig în morminte; dar tu w-ai iubit (Epoca literară): „E  frig 
în morminte, dar tu ne-ai iubit (1914, 1915).
„E  frig in morminte, şi iat-am venit (Epoca literară): Ce bine-i 
cu viii şi iat-am venit (1914, 1915).
Un braţ de-apărare; dar braţul întins (Epoca literară): O mină 

spre oase, dar braţul întins (1914, 1915).
Dă vuiet mai mare prin  oase (Epoca literară): Se-ncurcă prin  
recile oase (1914, 1915).
El ţipă şi, groaza-ndemnindu-l acum (Epoca literară): El ţipă, 
se scoală şi repede-acum (1914, 1915).
S-aruncă, ia-n mină toporul (Epoca literară): Luind intr-o mină 
toporul (1914, 1915).
Scheletu-mbrinceşte să-şi cate de drum (Epoca literară): Împinge 
scheletul din casă, pe  drum (1914, 1915).
Şi repede-mpinge zăvorul (Epoca literară): Şi trage pe uşă zăvorul 
(1914, 1915).
Iar mortul din tindă: „Nemernic ce  eşti! (Epoca literară): Iar 
mortul de-afară: - „N ebune ce eşti! (1914, 1915).
„M ă  chemi şi pe urmă tot tu mă goneşti (Epoca literară): P e unul 
cel singur de geaba-l goneşti (1914, 1915).
Atuncea să vii tu cu mine (Epoca literară): Că m ii eu ckema-voi 
cu mine (1914, 1915).
De ţipet răpită din somn, a sărit (Epoca literară): Trezită de ţipet, 
din pat a sărit (1914, 1915).
Nevasta deodată-n picioare (Epoca literară): Şi-aprinse-un opaiţ 
nevasta (1914, 1915).
Aprinde-un opaiţ, şi a-ncremenit (Epoca literară): „Feritu-ne-a  
Sfintul şi nu ne-a fe r itP  (1914, 1915).
Pe buze răsufletu-i moare (Epoca literară): Ce vorbă ciudată fu  
asta? (1914, 1915).
Ea-şi vede bărbatul, cu ochii holbaţi (Epoca literară): Îşi vede 
bărbatul cu ochii-ncruntaţi (1914, 1915).
Stînd ţintă la uşă şi-n pumnii-ncleştaţi (Epoca literară): Stînd 
strajă la uşă şi-n pumnii-ncleştaţi (1914, 1915).
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56 Gătit spre lovire toporul (Epoca literară): Gătit de lovire toporul 
(1914, 1915).

57 II strigă pe nume; se-ntoarce-napoi (Epoca literară): î l  strigă 
pe nume. Se wt'tă-napoi (1914, 1915).

58 Spre dlnsa nebunul şi lasă (Epoca literară): Spre strigăt şi lasă 
să-i cadă (1914, 1915).

59 Toporul să-i cadă; se uită apoi (Epoca literară): Toporul din 
mină şi-n tremur apoi (1914, 1915).

€0 Cu spaimă prin co Iţuri de casă (Epoca literară): In  colţ el se stringe 
grămadă (1914, 1915).

61 Şi inima parcă-i mai vine la loc (Epoca literară): Ca unul ce-aş- 
teaptă cu groază, stă-n loc (1914, 1915).

63 Răsună bătaia de-afară (Epoca literară): S-aude-o bătaie de-afară 
(1914, 1915).

65 Vin toţi la un loc să s-adune (Epoca literară): Vin miile-acum  
să s-adune (1914, 1915).

66 El joc îşi bătuse de dînşii acum (Epoca literară): El joc îşi bătuse 
de dînşii, pi-acum (1914, 1915).

67 Vin grabnic cu toţi să-şi răzbune (Epoca literară): Puternicii 
vin să-şi răzbune (1914, 1915).

68  Spre sunet se-ntoarce groparu-ntemni* (Epoca literară): Spre 
sunet se-ntoarce groparul, grăbit (1914, 1915).

69 P e morţii d-afară d-abia i-a zărit (Epoca literară): t i  vede, tre­
sare, clipeşte-aiurit (1914, 1915).

70 Şi ţipă şi cade şi moare (Epoca literară): Şi mort e l rămîne gră­
madă (1914, 1915).

Răscoala scheletelor din poezia Groparul ne aduce în minte pe 
H am let al lui Shakespeare; de altfel, balada înfiorătoare a lui Coşbuc 
nu porneşte de la vreo experienţă folclorică, ci de la un motiv cărtu­
răresc, presupunem, cu puternic iz romantic.’

I*. 153 DRUMUL IU BIR II

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
l ,  nr. 49, 9 decembrie 1902, p. 2, cu o notă la subsol: „Decembrie, 
1902“ .

Reprodusă în Deşteptarea, Cernăuţi, X , nr. 100, 22 decembrie 
1902.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.
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V a r i a n t e :
23 Nu-i convins că, dintre veacuri (Universul literar): Nu-i convins 

că, peste veacuri (1914, 1915).
4.7 Treci şi lasâ-i, amintindu-ţi (Universul literar, 1914): Tu de- 

Ahmet îţi aminteşte (1915).
48 Lucrul spus de Baiazid (Universul literar, 1914): Şi de ce-a spus  

de Baiazid (1915 •— prepoziţia de este de prisos, este o greşeală 
de tipar).
In N otele  ediţiei Coşbuc, Versuri (1961, p. 754), G. Pienescu 

observă că Drumul iubirii prelucrează o anecdotă orientală, pe care 
o întîlnim şi în ciclul Nesdrăvăniile lui Nastratin Hogea al lui Anton' 
Pann, sub titlul:

Să fi i  a ltfel nu să poate,
Ci ca omul intru toate.

p. 155 TRICOLORUL
Publicată pentru prima oară în Viaţa literară, Bucureşti, I, 

nr. 5, 29 ianuarie 1906, p. 1.
Reprodusă în Şezătoarea săteanului, Bucureşti-Tîrgu-Jiu, V III , 

nr. 3, martie 1906, p. 82— 83.
Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii F ire  

de tort.

. Apariţia acşstei poezii este deosebit de semnificativă pentru 
momentul istoric — anul jubileului (40 de ani de domnie a regelui 
Carol I) şi anul premergător răscoalelor ţărăneşti din 1907. Atitu­
dinea lui Coşbuc este consecventă celei din N oi vrem păm în t!. împle­
tind elemente din Tricolorul şi In  opressores, Coşbuc scrie o nouă pro­
fesiune de crez politic, un testament literar ideologic al său într-o» 
altă poezie In  opressores, publicată postum de Viaţa românească
X X , nr. 1 , martie 1920, p. 57— 58, care va fi inclusă într-unul din 
volumele următoare ale prezentei ediţii.

Realizare modestă, cu o facilă şi neconvingătoare explicare a 
simbolurilor drapelului naţional, poezia Tricolorul este lipsită de 
forţă, de convingere, păstrîndu-se în limitele unui didacticism justi­
ficabil doar prin ideea de bază: simbolurile sînt explicate din punctul 
de vedere al revoltei sociale.

p. 157 ISUS LA ÎMPĂRATUL
Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti,

X X I , nr. 15, 14 aprilie 1903, însoţită de următoarea notă la subsol: 
„Aprilie, 1903“ .
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Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X L , nr. 17, 25 apri­
lie /  8 mai 1904, p. 193; Foaia interesantă, Orăştie, IX , nr. 15—16 
(număr de Paşti), 1914, p. 61.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.

în Armindenii, Coşbuc valorifică o legendă populară cunoscută; 
poezia este şi biblică, fiind vorba de Isus, şi laică. Tot biblică, por­
nind de la o legendă sau de la un text apocrif, este şi poezia Isus la 
îm păratul; în jocul copiilor, copilul Isus este dus la împăratul — 
acest joc prefigurînd cele ce aveau să se întîmple mai tîrziu. Coşbuc 
nu interpretează faptele, ci le prezintă doar, cu exprimarea unui 
presentiment şi cu perspectiva împlinirii cuvîntului Scripturii (pro­
rocirile referitoare la răstignirea lui Isus).

p. 159 COLINDĂTORII

Publicată pentru prima oară în A lbina , Bucureşti, IV, nr. 13— 14, 
24 şi 31 decembrie 1900, p. 337, cu titlul Noaptea Crăciunului.

Reprodusă în periodicele: Tribuna poporului, Arad, IV, nr. 241, 
30 decembrie /  12 ianuarie 1900; Gazeta Transilvaniei, Braşov, L X V , 
nr. 281, 22 decembrie 1902; Tribuna literară, supliment la Tribuna, 
Sibiu, 1902, nr. 237; Deşteptarea poporului, Bucureşti, I, nr. 24, 
1902, p. 188; Tribuna poporului, Arad, V II, nr. 1, 1/14 ianuarie 1903 ; 
Revista Bistriţei, I, nr. 1, 4/17 ianuarie 1903; Călindar ilustrat pentru  
toţi pe anul 1907, Budapesta, p. 19; Ţara O ltului, Făgăraş, I, nr. 51, 
21 decembrie 1907. Cu titlul Colindători a fost publicată în perio­
dicele: Sămănătorul, Bucureşti, V , nr. 52, 24 decembrie 1906, p. 
1023 — 1024; D rapelul, Lugoj, V II , nr. 7, 18 ianuarie 1907; Calen­
darul românului p e  anul 1908, Caransebeş, p. 98.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
•de tort, cu titlul Colindători, respectiv Colindătorii.

V a r i a n t e :

Din această poezie se păstrează o variantă manuscrisă integrală 
Ia B .A .R ., cota 3286, filele 191 — 193.

1 Tot ninge-afară liniştit (Albina): Cad fu lgii mari încet zburând
(ms. 3286, 1914, 1915).

-5 E  noapte. Patul e făcut (Albina): De mult şi patul ne-aştepla
(ms. 3286, 1914, 1915).

7 Ia r  mama ne spunea de Crist (Albina): Rugată, mama repeta (ms.
3286, 1914, 1915).
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9 D e.C rist cum s-a născut în frig  (Albina): Cum sta pe paie-n  frig  
H ristos (ms. 3286, 1914, 1915).

11 Cum boul peste e l sufla  (Albina): Şi boul cum sufla milos (ms. 
3286, 1914, 1915).

13 Cum au venit la ieslea lui (Albina): Drăguţ un miel cum i-au  
adus (ms. 3286, 1914, 1915).

15 Şi îngeru cîntînd din cer (Albina): Şi îngeri albi cîntau p e  sus 
(ms. 3286, 1914, 1915).

18 Departe-n zare-albastră (Albina): Frînturi dintr-o colindă (ms, 
3286, 1914, 1915).

19 Şi vin mereu, şi-apoi s-oprese (Albina): Şi vin mereu, s-opresc 
în drum (ms. 3286, 1914, 1915).

20 La noi, p e  sub fereastră (Albina): S-aud acum în tindă (ms. 3286, 
1914, 1915).

23 Sînt îngerii veniţi din cer (Albina): Sînt îngerii din cer veniţi 
(ms. 3286, 1914, 1915).

24 Cu sfinta lor cîntare (Albina): Cu Ler, oi Domnul m are! (ms. 3286, 
1914, 1915).

25 Ei cînt-apa de nălţător (Albina): Eicîntâ nălţător şi rar (ms. 3286 
' 1914, 1915).

27 Şi-auzi-i, cum se p lîn g  acum (Albina): A p oi se-ntcrc şi p lîn g  amar 
(ms. 3286, 1914, 1915).

29 De spini, de cruce, de judeţ (Albina): De spini, de-ostaşi, şi c-a  
murit (ms. 3286, 1914, 1915).

31 Şi Crist acum e dus în cer (Albina): Şi E l  acum e-n cer suit 
(ms. 3286, 1914, 1915).

33 Şi sfîn t fior ne străbătea (Albina): Ş i pînă nu tăceau la prag  
(ms. 3286, 1914, 1915).

p. 161 CETATEA NEAMŢULUI

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X , nr. 1 , 6 ianuarie 1903, cu următoarea indicaţie la subsol: 
„3 ianuarie 1903“ .

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.

V a r i a n t e :
Din această poezie se găsesc cîteva fragmente disparate la B .A .R ., 

cota 3286, filele 113, 114.
Din varianta publicată în Universul literar lipseşte cea de a 

treia strofă din Fire de tort.
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22 Iată, mă, pe cind răstoarnă (Universul literar): Dar, pe cind 
Guzgan răstoarnă (1914, 1915).

23 Sbirlea grabnicul ceaun (Universul literar): Mămăliga din ceaun 
(1914, 1915).
Următoarele versuri din ms. 3286 par a fi un exerciţiu pentru 

cîteva versuri din strofele a patra şi a cincea ale poeziei:
Ce-or fi vrînd cu noi, măi vere, 
leşii ăştia? nevoieşi —
Măi Istrate tu să-ndeşi 
Goarna ta mai cu putere, 
doar de-om îngrozi pe Ieşi!

Pentru strofa a şasea, par a fi un exerciţiu versurile următoare 
din ms. 32 86:

Munţii-n jur; un loc romantic —
Drumul şovăit şi greu 
Ca un vers în metru antic.

€9  Şi s-a-ntins sub zid armata (Universul literar): Şi-nlinzlnd sub 
zid armata (1914, 1915).

70 De-acu, nene, tlrgul gata (Universul literar): Ia tă -l ciolovecul 
gata (1914, 1915).
Pentru strofele a zecea şi a unsprezecea, în ms. 3286 găsim urmă­

toarele exerciţii:
Dar Iablonski — rupt de foame —
Zice-n grabă:

Şi, de grabă acum se-nşiră 
Regimente pe sub zid 
Guri de flacără deschid 
Tunuri
„Daţi flăcăi*1 Iablonski strigă 

Tunuri mari acum degrabă guri de flacără deschid 
Şi se-ndeasă pe sub zid 
Generali ca la tarabă

83  D s'e-adîne zăvorul porţii (ms. 3286): Dind  adînc zăvorul porţii 
(Universul literar, 1914, 1915).

81 Şi se da de ceasul morţii (ms, 3286): Se zbătea ca-n ceasul morţii 
(Universul literar, 1914, 1915).

110 Ş i-i urîtă, goală dracul (Universul literar, 1914): Dar urîtă, 
goală dracul (1915).

167 Nu ştiai tu cum mă cheamă (Universul literar): Nu ştiai tu de-a 
mea faimă (1914, 1915).

168 Ca să-ţi fie mare teamă? (Universul literar): Ca să stai năuc de 
spaimă? (1914, 1915).
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169 Onofrei, al meu, mă iartă (Universul literar): Dar glumesc aşaf
mă iartă (1914, 1915).

In monografia consacrată'lui George Coşbuc, Bucureşti, 1923, 
p. 269, Constanta Marinescu trimite, pentru geneza poeziei Cetatea 
Neam ţului, la nuvela Sobieski şi românii a lui Costache Negruzzi. 
La aceeaşi sursă face trimitere, chiar în anul publicării poeziei lui 
Coşbuc, Florian .1: Becescu, într-o scurtă notă despre Cetatea Neam­
ţulu i pe care o publică în revista Ovidiu, II, nr, 12, 1 februarie 1903, 
p. 18Q. Apreciind excesiv poezia lui Coşbuc („o bucată monumen­
tală"), spune, la început, următoarele:!

„Cu neasămuită plăcere îmi fac o sfîntă datorie atrăgînd atenţia 
cetitorilor noştri asupra poeziei Cetatea Neamţului de poetul Coşbuc, 
publicată în Universul literar, nr. 1, anul 21, 1903. Subiectul deja 
tratat în mod magistral de un excelent prozator al nostru sub titlul 
Sobieski şi p lăieşii, sub pana abilă a poetului ia o înfăţişare aproape 
cu totul nouă, întrecînd. aproape descrierea lui făcută în acea proză".

Întîmplările la care se referă poezia lui Coşbuc nu se găsesc, 
aşa cum am deduce dînd crezare indicaţiei din ultima strofă a poeziei, 
în cronica lui Neculce; în Cap. X I al Letopiseţului lui Ion Neculce, 
vorbindu-se despre incursiunile polonezilor conduşi de Sobieski în 
Moldova, aminteşte şi despre trecerea oştilor leşeşti pe la Tîrgul- 
Frumos, deci pe lîngă Cetatea Neamţului. In realitate, din aventura 
prin Moldova din anul 1691, Sobieski a avut o singură izbîndă: „cuce­
rirea cetăţii Neamţului, apărată de cftiva vînători domneşti, ţărani 
de la munte". (Istoria României, III , 1964, p. 206). Acţiunea care 
formează miezul poeziei n-a avut loc în anul 1686, cum scrie Negruzzi, 
ci cu cinci ani mai tîrziu. Este mai mult decît probabil că George 
Coşbuc a prelucrat nuvela lui Negruzzi, fiindcă asemănările sînt 
foarte evidente. Chiar prezenta, în varianta manuscrisă incompletă, 
a numelui lui Iablonski, adică Iablonovski din nuvelă (nume care 
nu apare în poezie), dovedeşte cunoaşterea, de către Coşbuc, a scrierii 
lui Negruzzi din Păcatele tinereţilor. Putem afirma că George Coşbuc 
a cunoscut şi piesa lui Vasile Alecsandri, Cetatea Neamţului sau 
Sobieski şi p lăeşii români (dramă istorică), scrisă, după cum chiar 
autorul mărturiseşte, după nuvela lui Negruzzi („Subiectul acestei 
drame e tras din novela istorică a d-lui Negruţi"). Alecsandri arată, 
la început, că „Scenele se petrec la cetatea Neamţului, în anul 1686.“  

Adrian Fochi, vorbind despre această poezie, stăruie mai ales 
asupra umorului, realizat pe mai multe planuri (al conţinutului şi 
al expresiei); mijloacele artistice sînt excelente, versificaţia desă-
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vîrşită. „Poemul se încadrează într-o viziune folclorică a luiiiii, în 
sensul că eroicul este privit din latura sa omenească, din unghiul 
unui realism robust şi optimist, pigmentat cu satiră şi umor, însu­
şiri tipice ale unei largi categorii de producţii folclorice româneşti" 
{Adrian Fochi, G. Coşbuc şi creaţia populară, p. 175).

p. 167 PSALM

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, V , nr. 28—29, 
14 şi 21 aprilie 1902, p. 745.

Reprodusă în periodicele: Telegraful român, Sibiu, I, supliment 
la nr. 144, 24 decembrie /  6 ianuarie 1902; Activitatea, Orăştie, 
IV , nr. 16, 28 aprilie 1904; Fam ilia, Oradea, jX L , nr. 20, 16/29 mai 
1904, p. 229.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire 
de tort.

Va r i a n t e :
11 Pocăitului ce moare (Albina): Celui ce-n dreptate moare (1914, 

1915).
13 Inima-n etern tiranii (Albina): Vor avea-o-n veci tiranii (1914, 

1915).
l i  Vor avea-o-n piept (Albina): Inima din piept (1914, 1915).
18 In  furtuni, in stinci, in floare! (Albina): Cel etern intr-una moareI 

(1914, 1915).
19 Vecinie e şi intr-una moare (Albina): Vă-nchinaţi, că-nvingăloare 

(1914, 1915).
29 Iar puterea-i dă viaţă (Albina): E l renaşte-a sa viaţă (1914, 1915). 
21 Celor din mormîntlj (Albina): D intr-al său mormînt! (1914, 

1915).

VOCI DIN PUBLIC 
p .  163 UNUL DIN H IGH -LIFE

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, I, nr. 6, 6 ianuarie 
1902, p. 94.

Reprodusă în Calendarul M inerosi, Bucureşti, V I, 1994, p. 206. 
Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale -culegerii Fire de tort.

p .  168 VORBEŞTE M ĂGARUL

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, I , nr. 6, 6Januarie 
1902, p:. 94, cu titlul: Un măgar in funcţie, ţ ■

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort.
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E X P L O A T A Ţ II

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, I, nr. 6, 6 ianuarie 
1902, p. 95 cu titlul: Un bou, ca toţi boii.

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort.

p .  169 UNUL DE LA MĂRCUŢA

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, I, nr. 6, 6 ianuarie 
1902, p. 95, însoţită de următoarea notă: „Mărcuţa era un spital de 
boli nervoase din Bucureşti; casa de nebuni din acea vreme". 

Inclusă în ediţiile din 1914 şi 1915 ale culegerii Fire de tort.

V a r i a n t e  :
25 Aici sunt nebunii? Şi-n ţară (Semănătorul): Aici sînt nebunii? 

Şi-afară. (1914, 1915).
27 S-aude gîlceavă p-afară  (Semănătorul): S-aude gîlceavă şi-ocară 

(1914, 1915).
31 Gardiştii şi tinerii critici (Semănătorul): Sergenţii şi vajnicii 

critici (1914, 1915).

Toate aceste patru poezii au apărut în Semănătorul, într-un 
grupaj întitulat: Voci din public.

p .  170 PO V E STE ŞTE  SCUTUL
(Fragment)

Publicată pentru prima oară în Viaţa literară, Bucureşti, I„ 
nr. 11, 12 martie 1906, p. 1—2, cu titlul: Scutul.

Inclusă în culegerea Fire de tort, ediţia din 1914, cu titlul diii 
revistă, şi în ediţia din 1915 cu titlul: Povesteşte scutul (Fragment) _

Va r i a n t e :
Din această poezie se păstrează o variantă fragmentară mânu- 

scrisă la B .A .R ., fondul Coşbuc, mapa V II , plicul 3. Din acest manu­
scris nu vom putea reţine exemple pentru variante, deoarece este o  
ciornă foarte îndepărtată de textul definitiv, frînturi de versuri 
nelegate decît uneori; e ceva neînchegat şi fără valoare. însăilările 
din manuscris s-ar putea juxtapune, în bună parte, versurilor 134— 
156 ale poeziei.
32 Lodun al meu, aceasta ţi-e  răsplata (Viaţa literară, 1914): Lodur* 

al meu, aceasta mi-e răsplata (1915).
98 Să-l las, oricum trădîndu-ţi-l, să cadă (Viaţa literară): Să-I las* 

trădlndu-l însumi, ca să cadă (1914, 1915).

p .  169

424



102 Speranţa ta şi nu-n voinica spadă (Viaţa literară): Puterea ta, 
şi nu-n voinica spadă (1914, 1915).

108 In bronzul meu; Satana fu iberul (Viaţa literară): In bronzul 
meu, că demon fu iberul (1914, 1915).

113 La cap, şi-adinc pe spate ţi se frînge (Viaţa literară): La cap, 
pe spate-adinc cum ţi se frînge (1914, 1915).

120 Căci glasul cunoscui, sau din părere? (Viaţa literară): Căci glasul 
cunoscui, sau fu  părere? (1914, 1915).

133 Şi groaznic i-a sărit pe trup arama (Viaţa literară): Şi groaznic 
i-a vuit pe trup arama (1914, 1915).

147 Gonea pe cimp spre văile strîmtorii (Viaţa literară): Gonea pe 
cimp, pe  văile strîmtorii (1914, 1915).

149 Cu salturi se fereau iberii-n cale (Viaţa literară): Cu salturi 
se pileau iberii-n cale (1914, 1915).

150 Şi galii se piteau  să nu-i ajungă (Viaţa literară): Şi galii se fereau 
să nu-i străpungă (1914, 1915).

154 Ţi-a  pus-o cel ce moartea azi ţi-o dete! (Viaţa literară): Şi-a 
pus-o cel ce moartea azi ţi-o dete! (1914, 1915).



Z I A R U L  U N U I  P I E R D E - V A R Ă

Cea de a treia culegere de poezii originale, Ziarul unui pierde- 
vară — Versuri de George Coşbuc, Bucureşti, Editura librăriei Socec 
^•Comp., 1 9 0 2 ,  formatul 12 X  1 8 , 1 7 6  pag., are următorul cuprins: 
F aptul zilei, Andromahe, Murind, Ghiaura, Chindia, Strigoiul, Pierde- 
vară, A poi vezi..., Povestea căprarului, P e dealul Plevnei, La Smirdan, 
Moartea lu i Gelu, Nuntă în codru, Zîna pădurii, Coloana de atac, 
Dorobanţul, Crăciunul în tabără (Pe cîmpia Smîrdanului, 1877), 
Cîntecul redutei, Pastel, Graiul neamului, Ştrengarii de p e  Cynthus, 
Cîntec [Ţar-avemşi noisub soare], Lumînărica, O scrisoare de la M uselim- 
Selo, După furtună, Pace, Gînduri, Hora, In  zori, Cîntec ostăşesc, 
Blăstămul trădării, Pe munte, In  miezul verii [Sub paltin  aici e răcoare], 
Fragment epic, Golia ticălosul, In  spital, P e drumul Plevnei, Zece 
M ai, Cicoarea, Poveste cînlării, P e Tîmpa, Roca di Manerba, Regele 
Pontului, Pe p la iu l muntelui, Castelanul.

Din cuprinsul acestei culegeri, Coşbuc a inclus, publicînd în 
acelaşi timp, poeziile următoare şi în Cîntece de vitejie: Povestea căpra­
rulu i, P e dealul Plevnei, La Smirdan, Coloana de atac, Dorobanţul, 
Cîntecul redutei, Graiul neamului, Cîntec [Ţar-avem şi noi sub soare], 
O scrisoare de la M uselim -Selo, Cîntec ostăşesc, Fragment epic, Golia' 
ticălosul, în  spital, Pe drumul Plevnei. Aceste 14 poezii, fiind legate 
tematic de Cîntece de vitejie, se includ, în prezenta ediţie, numai în 
această culegere; ele nu apar în Ziarul unui pierde-vară.

O a doua ediţie, cu acelaşi conţinut, dar cu ortografia mult apro­
piată do cea actuală (se scrie peste tot cu î, cu excepţia cuvîntului 
român şi a derivatelor, care se scriu cu ă ; se scrie sînt), apare în anul 
1909. Cea de a treia ediţie, cu mici modificări, dar cu acelaşi conţi­
nut, apare în anul 1916; pe aceasta o luăm ca ediţie de bază pentru 
ediţia noastră, deşi, greşit am indicat ediţia a Il-a , din 1909, la Nota 
asupra ediţiei, volumul I , 1966, p. LV III.
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Ziarul unui pierde-vară a fost primit cu destul de mare răceală 
de către critica literară contemporană; doar transilvănenii iau act 
de apariţia volumului, exprimîndu-şi însă unele rezerve şi constatînd
o anumită oboseală în activitatea poetică a lui Cofbuc. în Tribuna 
de la Sibiu, X IX , nr. 224, 5/18 decembrie 1902, p. 193, sub semnă­
tura pseudonim „Saul“ , printre altele se spun următoarele despre 

Ziarul unui pierde-vară:

„Dacă vei căuta să afli legătura între titlul ultimului volum 
de poezii al d-lui Coşbuc şi fondul acelor poezii — vei rămîne cam 
puţin mulţumit. Poate şi aceasta a făcut-o d-1 Coşbuc numai ca să-şi 
rîdă de domnii critici, cari se vor munci să ghicească motivul acestei 

numiri.
Mulţi în lipsă de altceva se vor acfiţa şi de această numire; rău­

tăcioşii, cari neputînd suferi meritele altora micşorează pe cei mai 
mari şi măresc pe cei mai m ici...“

Sextil Puşcariu, în articolul Despre mişcarea literară românească 
in anii 1902 şi 1903, publicat în Telegraful român de Ia Sibiu, LVI, 
nr. 23, 28 februarie 1906, p. 1, constată că, faţă de cărţile de poezii 
precedente „Z ia ru l unui pierde-vară nu arată nici un progres". Puş­
cariu vorbeşte despre dezrădăcinarea poetului, al cărui talent „ajuns 
la maturitate într-o tinereţe timpurie, se pare că s-a sleit acum la 
vîrstc de bărbat". Cronicarul laudă perfecţiunea artistică a versurilor, 

sinceritatea tonului.
în volumaşul Cinci ani de mişcare literară (1902— 1906), Bucu­

reşti, Minerva, 1909, Sextil Puşcariu revine asupra culegerii lui 
Coşbuc, încadrînd-o în literatura începutului de veac:

„D-1 Coşbuc are un nou volum Ziarul unui pierde-vară — sensul 
germanului „Das Tagebuch eines Taugenichts" apărut în Bucureşti, 
la Socec 1902. Pentru cel ce urmăreşte dezvoltarea poetului, volumul 
acesta prezintă un studiu de evoluţiune interesant, pentru publicul 
mare el n-a mai fost un eveniment ca Baladele şi idilele sau Firele 
de tort. Cauza a fost relevată adesea. înstreinat din mediul în care 
a crescut, cunoscătorul profund al sufletului ţăranului român diii 
Ardeal, nu s-a putut împăca încă cu împrejurarea actuală. Frumosul, 
motivul principal al inspiraţiei sale, era acolo, în colţul de ţară înde­
părtat, iar viaţa neprihănită şi idilică de acolo s-a închegat în stră­
lucitele sale poezii din tinereţă, extraordinare prin maturitaţea artis­
tică a fragedului lor autor. în vîrtejul vieţii oraşului mare el nu-1 
mai găseşte, iar inspiraţia nemaifiind directă, răzimîndu-se numai
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pe amintiri, apare acum obosită sau Incit va artificială, cînd izvo­
răşte din meditare, din idei abstracte, precum e eroismul luptătorilor 
pentru independenţă. Poeziile cele nouă sînt de obicei mai lungi 
decît înainte, bătăile inimii se comunică mai rar de la autor la cetitor. 
Fireşte, d-1 Gosbuc ar trebui să se numească altcum, dacă n-am recu­
noaşte în volumul acesta strălucitele sale cal ităţi de poet mare, puterea 
neasemănată a talentului său, obosit, dar nu scăzut.11 (op. cit., 
p. 28—29).

în legătură cu indicarea sursei germane a Ziarului unui pierde- 
vară in sensul acelui „Das Buch eines Taugenichts“ , facem urmă­
toarea precizare: credem că Sextil Puşcariu s-a gîndit la nuvela Aus 
dem Leben eines Taugennichts, publicată la 1826 de scriitorul (un 
poet liric romantic de factură populară şi bun povestitor) Joseph 
Freiherr von Eichendorf (1788—1857); amintindu-şi, probabil, de 
nuvela lui Eichendorf, Puşcariu a modificat puţin titlul (cf. Gavril 
Scridon, Ecouri literare universale in poezia lui Coşbuc, p. 214).

p. 179 FAPTUL ZILEI

Publicată pentru prima oară în revista Literatură şi artă română, 
Bucureşti, IV, nr. 3, 25 ianuarie 1900, p. 135—137.

Reprodusă în periodicele: Tribuna poporulu i, Arad, nr. 44, 
5/18 martie 1900, p. 2 ;  Fam ilia, Oradea, X X X V I , nr. 10, 15/27 
martie 1900, p. 109—110; A lbina, Bucureşti, III , nr. 28—29, 9/16 
aprilie 1900, p. 749; Semănătorul, Bucureşti, I , voi. II , nr. 37, 
8 decembrie 1902, p. 174—176.

Inclusă în cuprinsul ediţiilor antume ale culegerii Ziarul unui 
pierde-vară.

V â r i  a n t e:
43 E roşie bolta senină (Literatură şi artă română): E-n flacără

bolta senină (19Q2, 1909, 1916).
Poetul intenţiona să completeze poezia Faptul zilei pînă la 13 

strofe, dar a rămas la 12 ; despre aceasta şi despre o anumită rezervă 
faţă de Convorbiri literare vorbeşte următoarea scrisoare adresată 
lui N. Petraşcu (publicată de I.E . Torouţiu în Studii şi documente 
literare, voi. V I, Bucureşti, 1938, p. 253):

„Domnule Petraşcu,
Poezia e un pastel, F aptul zilei. Mai trebuie o strofă ca încheiere, 

dar ştii, sînt superstiţios şi nu vreau să aibă poezia 13 strofe. La 
corectură o să-i fac loc, cu toată superstiţia.
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Dacă o ia numărul ăsta (de ianuarie), să-mi trimiţi, le rog, corec­
tura mine, că am să fac îndreptări. E un obicei al meu să nu ispră­
vesc ca manuscris nici o poezie; s-o las, ca să-i dau cioplitura în 
corectura de tipar.

Salutări
Coşbuc

O să-ţi dau şi pentru viitoarele numere. Să te ţii asigurat. Mai 
ales ca să scap de Convorbiri.“

Pastelul F aptul zilei era foarte apreciat de I.L. Caragiale, mare 
admirator şi prieten al lui Coşbuc. Publicistul Horia Petra-Petrescu, 
in articolul Caragiale şi ardelenii, publicat în Românul, I, nr. 3, 
5 /1 8  ianuarie 1 9 1 1 ,  p. 2 — 3, notează următoarea scenă petrecută la, 
Berlin, unde se refugiase dramaturgul:

„II întreb, doritor de o observaţie potrivită, de o comparaţi 
plauzibilă, dacă ţine la Co şbuc. Se întoarce rezolut, aproape mili- 
tăreşte. Face cîţiva paşi ap ăsaţi, deschide uşa spre odaia de mîncare 
şi cheamă:

— Luchi, Luchi, unde eşti?
Luciii vine. E fiul lui «nenea Iancu», un tînăr, elev de liceu, 

studiază în una din ultimele clase ale liceului german din Berlin. 
Vesel, rumen la faţă, chipeş, comunicativ.

— Ce pofteşti, tată?
— Ei, spune tu, Luchi, îţi place Coşbuc?
— Mai e vorbă? Minunaţi
— Zău? rîde «nenea Iancu» cu ochii.
— Zău.
— Da’ Eminescu.
— Şi Eminescu.
— Ei, să îmi spui, rogu-te, care e mai mare?
Luchi rîde vesel.
— A a! Tată! Apucătura d-tale cea veche. Care e mai mare?l

Care? Fiecare în felul său.
— Da’ de ce? întrebă scurt şi aspru părintele iubitor.
— Fiindcă nu se poate face o astfel de paralelă. Autorii nu se 

pun la cintar.
— Vezi? se-ndreptă «nenea Iancu» spre mine. Vezi?... E bine. 

Poţi să te retragi, Luchi.
Mă apucă de mină, mă duce lîngă masa de scris, se aşează pe 

scaunul rotund, cu spetează comodă, şi începe cadenţat, făcînd cu 
mînile gesturi de admiraţie prin aer, subliniind subtilităţile:

Ca lac.rima-i limpede cerul...
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Ei, nu vezi toate? Nu ti se Pare că pluteşti într-o atmosferă 
minunată, visată de poet? Nu vezi tu toate, şi limpezimea ceriului, 
şi Oierul şi toate, toate? Aaa! Ce minunat, ce sublim, ce dumneze­
iesc! Nu respiri, parcă, aerul ăla ţărănesc, curat? Nu te simţeşti 
curăţit de toate mizeriile lumii asteia banale de cafenea de Bucureşti, 
de spiritul de gaşcă, de criticele meschine? A aa! Respiri aer curat!...

— Ascultă-mă, Coşbuc ar putea să figureze la orice neam cu 
fală, în fruntea tuturor. Băiatul ăla de popă de pe lîngă Năsăud a 
făcut minuni... Şi să vezi cum îl ştie Luchi şi fata mea, pe dinafarăI 
Sările, înainte de culcare, ţin ora de româneşte cu ei. Aici, în Berlin, 
de unde să înveţe altfel literatură românească? Şi să vezi ce frumuseţe 
de lecţii mai ţinem. Luchi, zic băiatului, adu pe Eminescu. Luăm 
pe Eminescu. îl analizăm, îl gustăm ca o adevărată operă de artă. 
Apoi începem să ne certăm ca mai-nainte: Care e mai mare: Eminescu? 
Coşbuc? Copiii mă pricep îndată. Fiecare sare întru apărarea cuiva. 
Aduc argumente pro şi contra. De ce Coşbuc? De ce Eminescu? — 
Vezi, acest de ce îi frămîntă pe ei. Şi ajung la rezultatul de mai-nainte: 
e o prostie să cîntâreşti pe scriitori, ca şi cum ai cîntări brînza ori 
salamul."

Ion Breazu face observaţia că în F aptul zilei „Coşbuc vede 
uneori natura cu prospeţimea de senzaţii a anticilor, la care trecerea 
de la realitate la mit se face în modul cel mai firesc." (Un cintec 
eroic al vieţii, în Steaua, V II, nr. 10, 1956, p. 83, reprodus în voi. 
Studii de literatură română şi comparată, I , Cluj, 1970).

Poezia Faptul zilei ilustrează excelent o latură particulară a 
viziunii coşbuciene asupra naturii: poetul interpretează fenomenele 
naturii într-o înţelegere fantastic-mitologică, în limitele ei româneşti, 
cu trimiteri la basme. într-un vast şi important studiu, Elementele 
literaturii populare, publicat în Noua revistă rom ână, -vol. I, nr. 4, 
15 februarie 1900, p. 159—163, vorbind despre viziunea cosmogonică 
a literaturii populare, Coşbuc scrie, printre altele, următoarele: 
„Negura care se înalţă de pe pămînt pînă la cer, înghiţind munţi 
şi văi şi stînci şi totul, reprezentată în basme prin zmeoaica aceea 
care aleargă «cu o falcă în cer şi cu una în pămînt», înghite stîncile 
şi codri: pe Făt-Frumosorinu-1 poate înghiţi, ori dacă îl înghite 
ea crapă. Cît de mic e soarele faţă cu negura! Cît de mic e faţă cu 
zmeul (norul de furtună) care aleargă să-l ucidă ori cu care se luptă 
«in trîntă că-i mai dreaptă».
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A N D R O M A H E

Publicată pentru prima oară în Epoca, la rubrica Tribuna 
literară, Bucureşti, II , Seria II, nr. 331, 15 decembrie 1896, p. 1—2.

Inclusă în culegerea Versuri şi proză, Caransebeş, 1897, p. 24— 
29 şi în ediţiile antume ale Ziarului unui pierde-vară.

V a r i a n t e :
57 .9i-ntunerec mă-mpresoară (Epoca): /ntunerec mă-mpresoară 

(1902, 1909, 1916).
87 îmi proptesc de funii fruntea (Epoca): Im îngrop în palme 

fruntea (1902, 1909, 1916).
100 Cel mai nobil dintre morţi (Epoca): Cel mai vrednic dintre morţi 

(1902, 1909, 1916).
114 Foamea poarte-te prin  uşi (Epoca, 1902): Foamea poarte-te pe  

uşi (1909, 1916).

Destinul Andromacăi, care a alimentat opere din cele mai reprer 
zentatiye ale literaturii universale, începînd cu Homer şi Euripide, 
nu putea să-l lase indiferent pe Coşbuc, atît de familiar cu spiritul, 
cultura şi mitologia greco-romană (alături de Euripide trebuie să-l 
amintim şi pe Vergiliu). Rămasă văduvă după uciderea soţului ei, 
Hector, la intrarea aheilor în Troia, unul dintre aceştia, Neoptolem, 
fiul lui Ahile, o ia pe Andromaca în sclavie. Poezia lui Coşbuc evocă 
momentul dramatic al ducerii Andromacăi pe una din corăbiile învin­
gătorilor, alături de alţi troieni. Duşmanii victorioşi petrec, în timp 
ce robii meditează la crudul lor destin. In mintea Andromacăi reînvie 
momentele cele mai grozave ale războiului troian, cu uciderea şi 
batjocorirea, de către Ahile, a soţului ei, viteazul Hector. Iliada  
lui Homer crease din Andromaca simbolul adevăratei iubiri conjugale. 
Troienele lui Euripide reţine tocmai momentul căderii Andromacăi 
în robie (pe care-1 tratează şi Coşbuc, pornind parcă de la această 
tragedie) şi lamentaţiile femeilor. Eroina principală din Troienele, 
Hecuba, se întreabă:

„ — Ce soartă are şi soţia
Lui Hector cel cu platoşă de-aramă,
Sărmana Andromacă?“

Coşbuc a valorificat însă, după părerea noastră (cf. şi opinia înte­
meiată a lui G. Pienescu în capitolul Note şi variante ale ediţiei 
Coşbuc, Versuri, 1961, p. 766— 772) contaminînd trei izvoare: Iliada, 
Troienele şi Eneida. La întrebarea de mai sus a Hecubei, (care căzuse
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roabă Iui Ulysse, domnul Ithacei), răspunde Thaltibiu (crainicul 
lui Agamemnon şi al armatei greceşti în războiul troian):

„Feciorul lui Ahile a luat-o 
Ca pradă."

Aşa cum observa G. Pienescu, versurile: „Vai, şi de-au scăpat 
o seamă /  De robie, unde sînt?“ nu se explică pornind de la Iliada, 
ci numai de la Eneida, pentru că numai în epopeea lui Vergiliu „se 
vorbeşte despre cei scăpaţi de robia danailor: Enea, cu tatăl său, 
Anchise, cu fiul său Ascanius şi cu ostaşii troieni care-i urmează în 
restrişte" (op. c it., p. 767). In poezia lui Coşbuc sînt amintite şi alte 
personaje legendare: Zeus, Casandra (fiica lui Priam, regele Troieij, 
Helena (fiica Ledei şi a lui Zeus, despre care se spune că ar fi fost 
cauza războiului troian), Neoptolem (fiul lui Ahile), care o luase 
de soţie pe Andromaca. Se mai întîlnesc numele: Apolo, Ftia (o parte 
a Tesaliei, patria lui Ahile), Schiros (insulă în marea Egee), Micene 
(unul din cele mai vechi centre de cultură greacă, în Peloponez, patria 
lui Agamemnon), Xantus (un rîu pe malurile căruia s-au purtat lupte 
în timpul războiului troian). Se mai cer cîteva precizări: Andromaca 
afirmă: „Cel ce mi-a ucis bărbatul /  Azi mă are-n voia lui", ceea ce 
nu este exact, fiindcă nu Neoptolem ci Ahile l-a ucis pe Hector. In 
versurile: „Şi mă-ntorc... şi mi s-arată /  Sîngele-mproşcat pe zid,/ 
Şi, gemînd cutremurată, /  Lumea ochilor mi-o-nchid. /  Nici o milă 
n-au mişeii /  De-un copil nepriceput", cuvintele rostite de Andromaca 
se referă la uciderea (fiind aruncat în turnurile Troiei) Iui Astianax, 
fiul ei şi al lui Hector. Scena este dezvoltată în Troienele (în dialogul 
dintre Talthibiu şi Andromaca) (cf. şi: Gavril Scridon, Ecouri lite­
rare universale in poezia lui Coşbuc, p. 125 —129).

p. 186 MURIND

Publicată pentru prima oară în Pagini literare, voi. II, nr. 5 
(30), 14 noiembrie 1899, p. 2.

Reprodusă în periodicele: Tribuna poporului, Arad, III, nr. 222, 
20 noiembrie/2 decembrie 1899, p. 3 ; Revista Orăştiei, V , nr. 49, 
4/16 decembrie 1899, p. 193; Patria, Cernăuţi, III , nr. 351, 1899, 
p. 1 ; Fam ilia, Oradea, X X X V I , nr. 24, 11 iunie 1900, p. 279.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

Poezia M urind  „se înscrie categoric în familia celor inspirate 
de războiul pentru independenţă" (Ion Roman, Coşbuc: Versuri, iu
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Contemporanul, nr. 42, 20 octombrie 1961). Modul cum tratează aici 
Coşbuc problema morţii, stingerea rănitului în apropierea unui izvor 
pînă la care nu are puteri să ajungă, în sinul naturii biruitoare, veş­
nice, ne aminteşte de M ioriţa.

p. 188 GHIAURA

Publicată pentru prima oară în Literatură, şi artă română, Bucu­
reşti, I , nr. 12, 25 octombrie 1897, p. 725— 728.

Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X I I I , nr. 46, 
16 noiembrie 1897, p. 541 — 542 ; Revista Orăştiei, III, nr. 50, 6/18 
■decembrie 1897, p. 204; Foaia pentru toţi, Bucureşti, II, nr. 27, 
7 iunie 1893, p. 338.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde-
vară.

V a r i a n t e :
35 Dar totul ce vede-i nimic (Literatură şi artă română, 1902): Dar 

tot ce vede-i nimic (1909, 1916).
28 Hatmanul pe şesuri, şi n-are (Literatură şi artă română): De-a 

lungul pe şesuri, şi n-are (1902, 1909, 1916).
€6  Ca bulgări căzuţi în mormînt (Literatură şi artă română, 1902): 

Ca de bulgări căzuţi în mormînt (1909, 1916).

p. 192 CHINDIA
Publicată pentru prima oară în Tribuna poporulu i, Arad, IV , 

nr. 52, 16/29 martie 1900, p. 2 — 3.
Reprodusă în periodicele: Gazeta Transilvaniei, Braşov, L X II, 

nr. 64, 19 martie 1900; Patria, Cernăuţi, IV , nr. 392, 1900, p. 1—2 ; 
Fam ilia, Oradea, X X X V II , nr. 18, 6/19 mai 1901, p. 207—208; 
Spicuiri literare, Orăştie, I, nr. 21, 1901; Bunul econom, Orăştie, 
III, nr. 21, 31 mai 1902, p. 2— 3.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

V a r i a n t e :
69 Flori şi ierburi in cîmpie (Tribuna poporului): Flori şi ierburi 

din cîmpie (1902, 1909, 1916).
102 Curios şi el (Tribuna poporului): Galben de mirat (1902, 1909, 

1916).
Poezie cam diluată, Chindia, constată Octav Şuluţiu, are „un 

motiv care o apropie de Concertul în luncă de V. Alecsandri şi la rîndul
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ei pare a fi inspirat pe G. Topîrceanu în Rapsodiile de toamnă. Dacă 
are o calitate, atunci aceea este în sprinteneala îndrăcită a mişcării. 
(Introducere in poezia lu i G. Coşbuc, p. 109). Alăturările cu Alecsandri 
sau Topîrceanu ni se par cam forţate, pentru că la cei doi poeţi se 
manifestă o altă optică, o altă dinamică exterioară şi un conţinut 
diferit. Concertul in luncă s-ar apropia, mai degrabă de Concertul 
prim ăverii sau de Nuntă în codru, în timp ce Rapsodiile de toamnă 
sînt mai înrudite cu Toamna lui Coşbuc.

p. 196 STRIGOIUL
Publicată pentru prima oară în Literatură şi artă română, Bucu­

reşti, IV , nr. 4, 25 februarie 1900, p. 214—218.
Reprodusă în periodicele: Epoca, Bucureşti, V I, nr. 147, 2 mai 

1900 ;Fam ilia, Oradea, X X X V II , nr. 19,13/26 mai 1901, p. 217— 218.
Inclusă în cuprinsul tuturor ediţiilor antume ale culegerii Z iarul 

unui pierde-vară.
V a r i a n t e :
41 Motan zbîrlit cu p le te -ngîrbovite (Literatură şi artă română): 

Motan zbîrlit cu speîe-ngîrbovite (1902, 1909, 1916).

79 Pămînt azolrlă-n urmâ-i, din picioare (Literatură şi artă română): 
Pămînt împrăştie-n urmă-i, din picioare (1902, 1909, 1916).

In această poezie, Coşbuc prelucrează o credinţă populară foarte 
răspîndită, referitoare la originea strigoilor; este unul din aceste 
eresuri populare, aici strigoiul revenit pe pămînt îşi ucide mama. 
în Strigoii lui Eminescu avem o altă latură a acestui eres: alături 
de explicarea strigoiului apare motivul călătoriei viului cu mortul, 
prezent la Coşbuc în Blestem  de mamă.

p. 200 PIERDE-VARĂ
Publieată pentru prima oară în Noua revistă română. Bucureşti, 

I, nr. 3, 1 februarie 1900, p. 141 — 142.
Reprodusă în periodicele: Tribuna literară, supliment al Tri­

bunei, Sibiu, I, nr. 39, 20 februarie 190Q-, Fam ilia, Oradea, X X X V II ,  
nr. 17, 29 aprilie /  12 mai 1901, p. 195; Spicuiri literare, Orăştie, 
I, nr. 19, 1901.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.
V a r i a n t e :
54 Te-aşteaptă pe prag (Noua revistă română): Ş i-ţi şade pe prag 

(1902, 1909, 1916).

434



02 Şi frunţile noastre s-ating (Noua revistă română): Iar frunţile
noastre s-ating (1902, 1909, 1916).

Este poezia care apare în titlul culegerii Ziarul unui pierde-vară, 
organizată simetric (strofa de început este reluată cu modificări 
neesenţiale, în final), cu elemente de legendă şi basm, personificate 
într-o complexă desfăşurare privită din perspectiva comodă şi răco­
roasă de sub umbră de paltin; în context apar şi oamenii ocupaţi 
cu secera şi coasa. Poetul este extaziat de ceea ce vede şi starea sa 
de fericire se transmite că o expresie lirică directă.

p. 203 APOI V E Z I...

Publicată pentru prima oară în Pagini literare, Bucureşti, II, 
nr. 3, 31 octombrie 1899, p. 2.

Reprodusă în periodicele: Tribuna poporului, Arad, III, nr. 222, 
20 noiembrie / 2  decembrie 1899; Fam ilia, Oradea, X X X V II , nr. 15, 
15/23 aprilie 1901, p. 169; Foaia poporului, Sibiu, IX , nr. 20, 13/26 
mai 1901, p. 223; Foaia interesantă, Orăştie, II, nr. 39, 30 septem­
brie 1907, p. 161; Şezătoarea săteanului, Bucureşti— Tîrgu-Jiu, X I , 
nr. 12, decembrie 1909, p. 8 ; Românul, Arad, I, nr. 204, 18 septem­
brie / 1 octombrie 1911; Scena, Bucureşti, II, nr. 129, 19 mai 1918.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.
p. 205 MOARTEA LUI GELU

Publicată pentru prima oară în Literatură şi artă română, Bucu­
reşti, II, nr. 5, 25 martie 1897— 1393, p. 273 — 277, cu următoarea 
explicaţie la subsol, trimitere la titlu: „Poezia de faţă — fragment 
dintr-o viitoare poemă epică — a fost premiată de Cercul amicilor 
lileraturei şi artei române.“

Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X IV , nr. 21, 
24 mai 1893, p. 241 — 242; Epoca, Bucureşti, IV, nr. 781, 6 iunie 
1393; Revista Orăştiei, IV, nr. 22, 11 iunie 1893, p. 21; Almanahul 
scriitorilor de la noi, Orăştie, I, 1912, p. 27 — 32.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară şi în Balade, Bucureşti, 1913.

V a r i a n t e :
Coşbuc a mai scris o baladă pe aceeaşi temă: Şi-adine de-acum 

m orm întul, publicată în Universul literar, Bucureşti, X X I , nr. 41, 
cu indicaţia: „Octombrie 1903“ . Această poezie a fost reprodusă şi 
în Calendarul voinţei poporului, Budapesta, 1905, p. 32. Deosebirile
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sînt foarte mari între cele două poezii care evocă figura aceluiaşi 
erou — Gelu; cea de a doua, va fi inclusă intr-un alt volum al edi­
ţiei prezente.
46 Vor trece in repezi şiraguri (Literatură şi artă română): Vor 

trece bărbaţii-n şiraguri (1902, 1909, 1916).
47 B ărbaţii, cînd ţara chema-va (Literatură şi artă română): Citul 

bucium suna-va să cheme (1902, 1909, 1916).
9S Nu-i piept să le ţi ie cărarea (Literatură şi artă română): Nu-i 

piept să*le-ncAi<ftf cărarea (1902, 1909, 1916).

în Istoria literaturii româneşti contemporane, I, Bucureşti, 1934, 
p. 364—365, Nicolae Iorga găseşte în M oartea lu i Gelu rezonanţe
mioritice:

.,. . .  chiar recunoşti, în Moartea lui Gelu (139 1), ecouri din M ioriţa :
Jălească-mă apele Cernii!
Să-mi bubuie crivăţul iernii.
Ca-n taberi al cailor tropot ;
Iar veşnicul apelor şopot 
Să-mi pară ca-n ceasul vecernii,

O rugă de clopot
E jîncă o dată sufletul cu multe frămîntări al săteanului] din 

Ardealul de sus, şi nota aceasta locală n-o va părăsi poetul, căptuşit 
totuşi cu amintiri literare clasice, niciodată."

Moartea lui Gelu evocă unul din cele mai dramatice momente 
ale istoriei Transilvaniei: cucerirea de către unguri a acelei părţi 
care cuprindea „teritoriul de la Poarta Meseşului pînă la izvoarele 
Someşurilor", un voivodat „condus de «ducele» Gelu, care-şi avea 
centru în apropierea Clujului" (Istoria României, II, Editura Aca­
demiei, 1962, p. 43). Datele istorice au fost luate din Gesta Hunga- 
rorum  a cronicarului Anonymus. Din aceeaşi sursă sînt luate şi) infor­
maţiile referitoare Ia luptele şi Ia moartea lui Gelu, din Istoria Româ­
niei, II, p. 44:

„Atacurile maghiarilor se îndreptau apoi spre Transilvania 
propriu-zisă, unde era voievodatul locuit de români şi slavi (B la sii  
el Sclavi)  condus de voievodul român (quidam  jBlachus) Gelu. 
Nereuşind să fie oprite la Poarta Meseşului, triburile maghiare au 
pătruns în voievodatul lui Gelu, urmărind oastea voievodului pînă 
la rîul Almaş, unde a avut loc o luptă; fiind învins, Gelu a încercat 
să scape cu fuga în cetatea sa (ad castrum suum ) de pe Someş, dar 
a fost ucis lîngă rîul Căpuşului."

Moartea lu i Gelu se înscrie în familia acelor poezii care militau 
pentru o atitudine combativă în problema mobilizării la luptă a
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românilor transilvăneni (D ecebal cătră popor, Un cintec barbar, Gra­
iul neamului, In  opressores).

Se poate stabili o relaţie între Moartea lui Gelu şi poezia lui 
Heine, Grenadirii (D ie  Grenaiiere), pe care Coşbuc a cunoscut-o, 
credem, atit în originalul german (Heine, din care a tradus, îi era 
familiar), cît şi din tălmăcirea românească semnată de St.O . Iosif 
în revista lui Vlahuţă, Viaţa, Ia 18 decembrie 1894. Din balada lui 
Heine (pentru care Robert Schumann a compus o melodie potri­
vită) cităm ultimele trei strofe din traducerea lui St.O . Iosif, strofe 
în care Coşbuc a putut găsi atitudini pe care le întîlnim în strofele 
6, 8, 9 şi 10 ale poeziei sale:

„Dar crucea onoarei mi-o prinde la piept,
Aproape de inima-mi stinsă;
Aşează-mi şi flinta la umărul drept 
Şi spada la mijloc încinsă.

Aşa voi veghea în mormînt, ascultînd,
O strajă ce pare că doarme...
Ci-n vis auzi-voi iar tunul urlînd 
Şi tropot, şi zîngăt de arme!

Cezarul meu trece-n al luptei avînt 
Pe groapă-mi, şi-n spade ce scapăr,
Atunci, înarmat mă înalţ din mormînt,
Cezarul, cezarul să-mi apăr!“

Mircea Tomuş consideră că Moartea lui Gelu este „cea mai reali­
zată poezie patriotică din opera lui Coşbuc". Criticul arată că metrica 
este „mai puţin obişnuită, frîntă dureros în finalul fiecărei strofe"; 
testamentul lui Gelu, „rostit în continuare în scrîşnetul durerii şi 
în aşteptarea puhoiului de duşmani, pierde elementul discursiv în 
schimbul unei viziuni eroice a viitorului, în versuri ce anticipează 
elevaţia de ton a poeziei profetice a lui Goga“ . Mircea Tomuş îşi 
încheie astfel comentariul său: „Balada înaintează apoi prin scena 
luptei finale şi a morţii eroului, într-un decor halucinant, realizat 
cu o binevenită economie de mijloace, o sobrietate comparabilă 
doar cu aceea din M oartea lui Fulger“ (Cincisprezece poeţi, p. 73, 74).

In modul cum moare Gelu, trimiţînd o ultimă săgeată în năvă­
litorii victorioşi, îl vedem pe căprarul din altă poezie a lui Coşbuc 
— Povestea căprarului.

p. 210 NUNTA IN CODRU
Publicată pentru prima oară în Tribuna poporului, Arad, IV, 

nr. 53, 18/31 martie 1900, p. 3—4, cu indicaţia: „Bucureşti, martie 
1900“ .
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Reprodusă în periodicele: Gazeta Transilvaniei, Braşov, L X III , 
nr. 69, 25 martie 1900; Fam ilia, Oradea, X X X V I , nr. 22, 28 mai 
1900, p. 253—254; Patria, Cernăuţi, IV, nr. 396, 1900 ; Calendarf 
Sibiu, L, 1901, p. 162 — 166; Bunul econom, Orăştie, III, nr. 6, 
16 februarie 1902; Calendarul de la C luj, 1909, p. 3—9 ; O lteanul,  
Făgăraş, II, nr. 7, 11 februarie 1910; Calendarul plugarului, Braşov, 
X V III , 1911, p. 53 — 59; Scena, Bucureşti, II, nr. 129, 19 mai 1918.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

V a r i a n t e :
30 „Tot ce vezi, a lu i!“ (Tribuna poporului, 1902): „Tot ce vezi, 

i-a lu i!“ (1909): „Tot ce vezi, i-al lui 1“ (1916).
41 Prepeliţa tot adună (Tribuna poporului): Prepeliţa-» sîrg adună 

(1902, 1909, 1916).
51 Iar în zor se răscoliră (Tribuna poporului): Iar In zori să răsco­

liră (1902, 1909): Iar în zori se răscoliră (1916).
102 Toată soarta sa (Tribuna poporului): Tot ce-o f i  şi-o da (1902, 

1909, 1916).
119 Grangurul juca pe vine (Tribuna poporului): Graurul juca pe 

vine (1902, 1909, 1916).
134 M ilion  de gurii (Tribuna poporului)': M iile  de guri! (1902, 1909, 

1916).
142 Şi beam vin din coji de-alună (Tribunâ' pbporului): V inu-l beam 

din coji de-alună (1902, 1909, 1916).'

p. 215 ZÎN A PĂD U R II

Publicată pentru prima oară în Literatură şi artă română. Bucu­
reşti, nr. 12, 25 octombrie 1S99, p. 743— 744, cu următoarea indi­
caţie: „Fragment dintr-o poezie mai lungă“ .

Reprodusă în periodicele: Românul, Arad, nr. 169, 3/16 august 
1911; Călindarul poporului, Sibiu, X X V II , 1912, p. 54— 55.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

Este o poezie de inspiraţie populară, în care Coşbuc nu merge 
pe urmele unui izvor folcloric precis, nu are la bază vreo legendă, 
ci doar motivul foarte bogat ilustrat în poezia noastră populară: 
iubire-codru; or, în codru, apar zînele, deci trecem spre mit, fiindcă 
zîna, o variantă românească a Dianei, zîna pădurii, aici, are valoare 
de simbol, unul din simbolurile erotice despre care vorbeşte Coşbuc
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In studiul său Simboluri erotice in creaţiunilepoporului român, publicat 
în Epoca, Bucureşti, III, nr, 630, 6 decembrie 1897 şi nr. 634, 12 
decembrie 1397. Adrian Fochi constată că „Ne aflăm deci în faţa unui 
simil-folcloric, ca atîtea altele create de el. Este, de fapt, o creaţie 
proprie, pe baza unor multiple sugestii venite din lumea folclorului, 
din lirica populară şi din domeniul credinţelor populare şi totul 
apare în haina somptuoasă a mitului. Fără a fi una din creaţiile de 
rezistenţă ale poetului, poemul e o reuşită, în ce priveşte modalitatea 
de a valorifica folclorul în poezia cultă" (Adrian Fochi, G. Coşbuc 
şi creaţia populară, p. 169 —170).

p. 217 CRĂCIUNUL ÎN TABĂR Ă
(Pe cîmpia Smîrdanului, 1877)

Publicată pentru prima oară în Literatură şi artă română, Bucu­
reşti, V , 25 noiembrie 1900, p. 1.

Reprodusă în periodicele: B unul econom, Orăştie, I I , nr. 29, 
14/27 iulie 1901; Unirea, Blaj, X III , nr. 1, 3 ianuarie 1903; Fam ilia, 
Oradea, X L , nr. 51— 52, 24 decembrie /  6 ianuarie 1904, p. 443.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
oară.

p. 219 PASTEL

Publicată pentru prima oară în Pagini literare, Bucureşti, II, 
«r . 10(35), 19 decembrie 1899, p. 2.

Reprodusă în periodicele: Literatură şi artă română, Bucureşti, 
V, nr. 6, 25 aprilie 1901, p. 365 — 366; Fam ilia, Oradea, X X X V II , 
■nr. 16, 22 aprilie /  5 mai 1901, p. 181; Spicuiri literare, Orăştie, 
I, nr. 18, 1901; Românul, Arad, I, nr. 163, 2/15 august 1911, p. 6.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
oară.

V a r i a n t e :
13 Pe culme-amurgul moare,-moare (Pagini literare): Pe culmi încet 

amurgul moare (1902, 1909): Peste culmi încet amurgul moare 
(1916).

18 Plutind alene-n sus (Pagini literare): Plutind tăcută-n sus (1902, 
1909, 1916).

25  Şi tot mai noapte-ocnm să face (Pagini literare): Şi tot mai 
noapte-apoi să face (1902, 1909): Şi tot mai noapte-opoi se face 
(1916). ’
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p. 221 ŞTRENGARII DE PE CYNTHUS

Publicată pentru prima oară în Epoca, Bucureşti, seria II, III,, 
ediţia a treia, nr. 390, 2 martie 1897, p. 1.

Reprodusă în periodicele: Tribuna, Sibiu, X IV , nr. 53, 7/19 
martie 1897, p. 210; Tribuna poporului, Arad, I, nr. 50, 15/27 martie 
1897, p. 234; Gazeta Transilvaniei, Braşov, L X , nr. 61, 16 martie 
1897.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

V a r i a n t e :
Versurile 22 şi 23 apar inversate: în revistă versul 22 : Cum ploua  

roşii foi, în volum: Pe umerii lor goi; versul 23: P e umerii lor goi, 
în volum: Cum plouă roşii foi.
34 Toţi ulmii-acum rldeau (Epoca): Şi toţi c-un gind la fel (1902, 

1909, 1916).
35 D e ris se zguduiau (Epoca): Rid ulm ii după e l  (1902, 1909, 1916).
36 Treizeci rldeau ca unul (Epoca): Treizeci de ulmi ca unul (1902, 

1909, 1916).
38 S-azvirl dezlănţuite (Epoca): Se-ntorc dezlănţuite (1902, 1909, 

1916).
41 Ce nostim  a mai fost (Epoca): Dar asta ce-a mai fost (1902, 1909, 

1916).
47 Vin roiuri întrebînd (Epoca, 1902, 1909): Vin nouri întrebînd 

(1916 — considerăm că e greşeală de tipar, corect: roiuri).
52 Şi rid din mii de guri (Epoca): Vuiesc din mii de guri (1902, 

1909, 1916).
57 Mai răi, şi-ncep să fiarbă (Epoca): Mai răi, se smulg de barbă 

(1902, 1909, 1916).

p. 224 LUM INĂRI CA

Publicată pentru prima oară în ediţia princeps a Ziarului unui 
pierde-vară, fiind inclusă şi în cuprinsul celorlalte ediţii antume ale 
acestei culegeri.

V  a r i a n t e :
Din această poezie se păstrează la B .A .R . un manuscris incom­

plet, o primă variantă (Fondul Coşbuc, mapa V II), risipită printre 
Schiţele altor poezii şi cu scurte notaţii folclorice.
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1 Iar p e  laiţă doarme mortul (ms.): Rid cu to ţii! Singur mortul
(1902, 1909, 1916)

2 Cm fără noroc (ms.): Tace-aşa pe loc (1902,1909,1916).

5 Ş i-o  sărută şi se duce (ms.): O sărută şi se duce (1902,1909,1916).
Pentru cea de a şasea strofă avem, în varianta din ms., cîteva 

versuri:

Zboară-n cerc lumînărica —
Una, două, trei!

Zboară fulgerînd, de frica
Stingerii.

Poezia Lumînărica pune în lumină obiceiuri la priveghi în 
unele locuri ale ţării, legate de credinţe şi superstiţii populare. Coşbuc, 
aşa cum a dovedit-o Adrian Fochi în cartea sa G. Coşbuc şi creaţia 
pcpulo/6, p. 2 i9— 290, a tratat aceste elemente de magie populară 
practicate în Fucovira uimîrd descrierea pe care o face S. F. Marian 

în lucrarea sa Înmormîntarta la români. Studiu etnografic, Bucureşti, 
1892, unde, la paginile 202 — 203 se descrie astfel jocul practicat la 
petrecerea moitului:

„Mai mulţi băieţi şi copile, ori feciori şi fete, puindu-se pe scaune, 
formează un cerc sau seaşază în două şire şi anume: băieţii sau feciorii 
într-un şir, iar copilele sau fetele în alt şir, astfel ca amîndouă şirele 
să vie faţă în faţă. Ia apoi unul dintre jucători o surcică, ţandără ori 
un beţişor uscat sau un pai şi aprinzîndu-1 la un capăt îl dă vecinului 
său. Acesta, luînd beţişorul sau ţăndărică aprinsă, care se numeşte 
în unele sate lumînărica, iar în altele focuşor îl dă mai departe. Şi 
tot aşa seperindează din mînă în mînă pînă ce se stinge. Acela la care 
s-a stins lumînărica, e supus unei pedepse, care constă de regulă întru 
aceea că trebuie să sărute pe toţi ceilalţi jucători, fără a lua în consi­
derare etatea şi sexul, şi anume dacă e băiat sau fecior sărută pe copile 
şi fete în faţă, iar băieţilor şi feciorilor le sărută mîna. Tot aşa trebuie 
să facă şi copilele sau fetele, la care s-a stins lumînărica. Ilaritatea 
produsă prin repegiunea cu care caută fiecare să petreacă şi să dea 
mai departe lumînărica sau focuşorul din mînă face ca jocul acesta 
să fie atrăgător.**

Lumînărica, descriind un obicei plin de mişcare şi veselie în 
cadrul unui priveghi, care ar solicita gravitate şi atitudine medita­
tivă, nu face decît să comunice o anumită mentalitate populară 
care s-ar putea numi nepăsare în faţa morţii, izvorînd dintr-o credinţă

44J



robustă şi optimistă care se numeşte încredere în viaţă. Poezia începe, 
de fapt, cu versurile

Rîd cu toţii! Singur mortul 
Tace-aşa, pe loc.

care imprimă, chiar din versul prim, caracterul vesel şi sprinţar al 
participanţilor la priveghi. Poezia are o structură neînchegată, dar 
versurile se desfăşoară într-un ritm sprinten. Faţă de obiceiul popular, 
•aşa cum se practică, poetul n-a adus nici un element de interpretare 
personală.

P. 228 DUPĂ FURTUNĂ

Publicată pentru prima oară în Curierul literar, Bucureşti, I, 
nr. 4, 28 octombrie 1901.

Reprodusă în periodicele: Tribuna literară, supliment literar 
al Tribunei, Sibiu, I , nr. 204, 1901; Calendarul M ineroei, Bucureşti, 
V , 1903, p. 8 9 -9 0 .

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui n ierie- 
vară.

V ar ia n  te :

6 Bietele paseri, gonite de vînt şi purtate ca frunza (Curierul lite­
rar): Bietele paseri, gonite de vînt, şi purtate cu frunza (1902): 
Bietele pasări, gonite de vînt, şi purtate cu frunza (1909): Bietele 
paseri, gonite de vînt şi purtate ca frunza (1916).
In poezia După furtună, Coşbue a dat un excelent exemplu de 

adaptare a limbii române la prozodia latină clasică (deşi nu avem 
accent de durată, ci de.intensitate), versurile putîndu-se scanda per­
fect; rima lipseşte cu desăvîrşire; ritmul se repartizează inegal, cele 
16 silabe alcătuind: un dactil +  un coriamb (urmate de cezură) — 
după cezură urmează trei amfibrahi; schema ar fi aceasta:

Cf. şi opiniile lui Eugeniu Sperantia în Iniţiere in poetic i, 
ediţia a doua, Editura Albatros, [1972], p. 46— 47.

P- 23 PACE
Publicată pentru prima oară în Curierul literar, Bucureşti, I, 

nr. l ,  7 octombrie 1901.
Reprodusă în ziarul Românul, Arad, I, nr. 233, 23 octombrie/

5 noiembrie 1911, p. 8. ‘
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vară.

V a r i a n t e :

16 Dealului! Ş i iată-n luncă (Curierul literar): Dealului, privind 
în luncă (1902, 1909, 1916).

23 Şi privighetori ce cîntă (Curierul literar, 1902, 1909): Şi pri­
vighetori cum cîntă (1916).

Pace este un pastel al liniştii,1 în care elementele descriptive au 
restul de a sublinia trecerea de la activitatea de peste zi la pacea pe 
ctie c picura în suflete şi peste natură potolirea oricăror frămîntari 
umane. Liniştea din finalul poeziei, cu un vag timbru^nmlancFliFln 
suflet, este parcă din Wanderers Nachtlicd al lui Goethe:

Warte nur, balde 
Ruhest du auch.

C'oştuc încheie astfel:

Şi-o să-ţi uiţi şi tu mîhnirea,
Suflete,-aşteptînd ivirea

Albei dimineţi.

p. 233 GÎNDURI

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, Bucureşti, I, nr. 3 
16 decembrie 1901, p. 42—43.

Reprodusă în Foaia interesantă, Orăştie, III, nr. 18, 19 aprilie 
1908, p. 73.

Inclusă în tcate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde-
vară.

V a r i a n t e :
12 T h-1 ţineai cuprins (Semănătoiul): JV/i-1 ţineai cuprins (1902 

1909, 1916).

p. 235 HORA

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, Bucureşti, I, nr. 13
24 februarie 1902, p. 199—200.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

In c lu să  în  toa te e d iţ ii le  an tum e ale cu legerii Z ia ru l  u n u i  pierde-
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V a r i a n t e :
In fondul de manuscrise Coşbuc de la B .A .R ., mapa V II, există 

o variantă manuscrisă fragmentară a poeziei H ora; din această variantă 
cităm cîteva versuri care n-au ajuns în forma publicată:

Sună glas de clopotele 
Şi e tropot pe podele.

Bată-te norocul viaţă 
Că destul te tot cirpim!
De-am avea noi ac şi aţă.

2 Şi-am jucat-o şi p e  ea (m s.j: Ce te uiţi a vreme rea (Semănătorul, 
1902, 1909, 1916).

13 D aţi, flăcăi acum, ce  sfîntul! (ms.): H aid'- săriţi, flăcăi, ce sfintul 
(Semănătorul, 1902, 1909, 1916).

17 Trup la trup tropotitura (ms.): D aţi cu toţi tropotitura (Semănă­
torul, 1902, 1909, 1916).

18 Trapo lapo trop! (ms.): T otm aiscu rtşi trop! (Semănătorul, 1902, 
1909, 1916).

34 Şi-şi găseşte singur plata (Semănătorul): Şi-o să-şi afle singur 
plata (1902, 1909, 1916).

49 lacă-l m oşul cum  se-ncinge (ms.): Săriţi lume, că se-ncinge (Semă­
nătorul, 1902, 1909, 1916).

50 Casă intre-n joc  şi ef(m s.): M oşu D inu, hoţ bătrln !  (Semănătorul, 
1902): M oşul D inu, hoţ bătrîn! (1909, 1916).

Hora îmbină perfect sentimentul de ură împotriva ciocoiului 
(prin aceasta alăturîndu-se poeziilor Doina şi N oi vrem păm în t!) 
cu setea de viaţă şi viguroasa descătuşare de energii avîntate în miş­
carea desfăşurată a horei. Versurile corespund, în legăturile lor în 
cadrul strofei şi prin ritmică, dinamicii interioare; lirismul din Hora 
este aspru. Compozitorul Sigismund Toduţă a găsit că această poezie 
merită o atenţie deosebită şi a realizat o foarte reuşită compoziţie 
simfonică sub titlul Nuntă ţărănească.

p. 237 ÎN  ZORI

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, Bucureşti, I, nr. 6,
6 ianuarie 1902, p. 83.

Reprodusă în periodicele: A lbina, Bucureşti, V , nr. 27, 7 aprilie 
1902, p. 724 — 726; Libertatea, Orăştie, I, nr. 15, 23 martie/5 aprilie 
1902, p. 2 ; Revista ilustrată, Reteag, V , nr. 7, 1 aprilie 1902, p. 74;
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Tribuna p oporu lu i, Arad, V I, nr. 71, 14/27 aprilie, 1902; Calendarul 
ilustrat pentru toţi, 1911, p. 36; Românul, Arad, I, nr. 172, 6/19 august 
1911, p. 6.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Z iarul unui pierde- 
vară.

V a r i a n t e :
11 Poate nici n-a fost pe lume (Semănătorul): iVu cred c-a mai fosţ 

pe lume (1902, 1909, 1916).

P. 238 BLESTEMUL TR ĂD ĂR II

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, Bucureşti, I, nr. 16, 
17 martie 1902, p. 249—252.

Reprodusă în Fam ilia , Oradea, X X X V III , nr. 34 , 25 august 
1902, p. 399— 400.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

V a r i a n t e :
32 Negrul prinţ al celor morţi (Semănătorul): A lbu l prinţ al celor 

morţi (1902, 1909, 1916).
55 Iar deasupra lor cu spaimă (Semănătorul): Pe deasupra lor cu 

spaimă (1902, 1909, 1916).

p. 242 PE MUNTE

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, Bucureşti, I, nr. 4, 
23 decembrie 1901, p. 52— 53.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

p. 244 ÎN MIEZUL VERII

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, X X ,  
nr. 19, 13 mai 1902, p. 2, cu indicaţia: „8 mai 1902“ .

Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X V III , nr. 21, 
26m ail902 ,p . 243—244; Tribuna poporului, Arad, V I, nr. 97,26 mai / 
8 iunie 1902; Libertatea, Orăştie, I, nr. 25, 1/14 iunie 1902; D eştep­
tarea, Cernăuţi, X , nr. 71, 12 septembrie 1902.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.
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V a r i a n t e :

La B .A .R ., Fondul Coşbuc, mapa V II, se găseşte o fragmentară 
variantă manuscrisă a acestei poezii.
13 M ă uit cum se urcă pe creastă (ms.): E u văd, cum se urcă pe-o 

creastă (Universul literar, 1902, 1909, 1916).
17 Şi-n urmă s-opreşte cu totul (ms.): In  urmă s-opreşte cu totul 

(Universul literar, 1902, 1909, 1916).
18 Să pască pe  mal (ms., Universul literar, 1902,1909): Să pasc & la 

mal (1916).
20 Smucind furioasă defrîu (ms.): Trăgindcu minie defrîu (Universul

literar, 1902, 1909, 1916).
22 Dar nici nu-şi înghite (ms.): Şi-nghite ds-abia-mbucătura (Uni­

versul literar, 1902, 1909, 191 6).
24 Prin spice de grîu (ms.): Să rupă din grîu (Universul literar» 

1902,1909,1916).
2$ M ereu se perindă acestea (ms.): Se-ntimplă cu zgomot acestsa 

(Universul literar, 1902, 1909, 1916).
în ms. avem un vers care nu apare în forma publicată: E a-l 
bate şi-njură.

31 în urmă-i ascunde colina (ms.): în urmi, colina-i ascunde (Uni­
versul literar, 1902, 1909, 1916).
Pentru strofa a şasea, varianta din m>. are v-'.'sanie:

E linişte iarăşi. Cîntînd 
Mă uit cum se joacă lumina 
Cu umbra pe dealuri.

35 Şi roşu se-ntinde prin vale (Universul literar): Şi roşu, ca focul, 
prin vale (1902, 1909, 1916).

36 Năvalnicul mac (Universul literar): Văd cîmpul cu  mac (1902, 
1909, 1916).

39 iŞi parcă-i un plins ce murmură (Universul literar): Iar pacea
naturii te fură (1902, 1909, 1916).

10 Iar cimpul In somn să frămlntă (Universul literar): Ş i deal şi 
oimpie-aromeşte (1902, 1909, 1916).

41 Visînd cit de veselă clntă (Universul literar): Visînd cit de vesel 
doineşte (1902, 19)9, 1916).

p. 246 CICOAREA

Publicată pentru prima oară în Convorbiri- literare, Bueureş ti, 
X X X IV , nr. 1, 15 ianuarie 1900, p. 2 - 9 ,  cu indicaţia sub titlu, în 
paranteză: (După tradiţiile poporului).
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Reprodusă în periodicele: Epoca, Bucureşti, V I, nr. 45, 19 februa­
rie 1900; Tribuna literară, supliment literar al Tribunei, Sibiu, nr. 44, 
1900; B unul econom, Orăştie, IY , nr. 18, 29 aprilie/12 mai 1900, 
p. 2— 5 ; Patria, Cernăuţi, IV , nr. 331, 1900, p. 1—2.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

V a r i a n t e :
11 Stind întors cu faţa-ntreagă (Convorbiri literare): Şi-ntorcîndu-şi 

faţa-ntreagă (1902, 190.9, 1916).
12 Numai cătră văi (Convorbiri literare): S-a plecat spre văi (1902, 

1909, 1916).
22 Soarelui. Vă fie-aminte (Convorbiri literare): Oameni buni, vă 

fie-aminţe (1902, 1909, 1916).
30 Cit e de voinic (Convorbiri literare): M îndrului voinic (1902, 

1909, 1916).
46 Şi-a trimes din nou copilei (Convorbiri literare): Şi-a trimes alt 

sol copilei (1902, 1909, 1916).
47 Iar pe-un frate-n faptul zilei (Convorbiri literare): Frate-al său 

din faptul zilei (1902, 1909, 1916).
50 Cit e-n ceruri de mindrit (Convorbiri literare): Ş i fricos şi şi-nrăit 

(1902, 1909, 1916).
71 Soră-sa, tăcuta lună (Convorbiri literare): Soră-n cer, tăcuta 

lună (1902, 1909, 1916),
Următoarea strofă a fost publicat ă numai în Convorbiri literare, 

fiind suprimată în reproducerile ulterioare; strofa suprimată ar urma, 
în textul din ediţia noastră, după versul 72;

De-oboseală-ndelungată 
Printr-al nopţilor hotar 
Poate s-aţipeasc-odată!
Vai, şi Vînăta Şopîrlă 
Biruindu-1 să-l azvîrlă 

Peste cap din car!
39 P lete negre-i umplu faţa (Convorbiri literare): Negreplete-um plură  

faţa (1902, 1909, 1916).
110 Pletelor. E l de mîhnit (Convorbiri literare): Pletelor. Venind 

mîhnit (1902, 1909, 1916).
122 Şi pe driimul nopţii pleci (Convorbiri literare): Şi pe-un drum 

al nopţii pleci (1902, 1909, 1916).
169 Ea e martor cum se luptă (Convorbiri literare): Ea e martoră 

cum luptă (1902, 1909, 1916).
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într-un articol, Citeva note la „ Luceafărul“ lui Em'mescu, publicat 
in revista Ramuri, X X V III , nr. 6— 7, iunie-iulie 1942, p. 136—137. 
Scarlat Struţeanu apropie poezia de faţă a lui Coşbuc de Luceafărul 
■eminescian, în raportarea la sursa folclorică Cicoarea, dia colecţia 
Poezii populare române a. lui G. Dem. Teodorescu, publicată la Bucu­
reşti în anul 1885. în  culegerea lui Teodorescu, poezia e însoţită de 
următoarea notă: „Scris de d-1 L. Puşcariu de la elevul său Ion al 
Anei, în orăşelul Sadu din Transilvania, la 8 mai 1353“ . Acest cintec 
vechi, din categoria celor solare, dezvoltă un motiv folcloric foarte 
rar (răspîndit numai în Transilvania): iubirea dintre un astru şi o 
fiinţă pămînteană. Coşbuc a cunoscut legenda aceasta, probabil, din 
colecţia lui Teodorescu (acesta modifică, pe alocuri, textul original; 
contrafacerea s-a bucurat însă de o largă răspîndire). Poetul dă unele 
explicaţii interesante într-o însemnare manuscrisă de Ia B .A .R . 
(Fondul Coşbuc, mapa V II):

„ în  legenda mea Cicoarea, eu las pe fata împăratului să refuze 
însoţirea ei cu Soarele, care o peţeşte, pe motivul:

EI urîndu-mă-ntr-o zi 
Şi-obosit să mai răsară, 
fşi va părăsi nevasta 
Şi la noi pe lumea asta 

Nu va mai veni.
Am auzit de mai multe ori pe ţărani exprimîndu-şi în basme, 

într-o formă ori alta, ideea că Soarele ar putea într-o zi să nu mai 
răsară, să rămîie biruit de Şopîrla Nopţii — cu care se luptă pe sub 
Pămînt — şi atunci s-a sfîrşit lumea. După concepţiunea omului 
primitiv, Soarele e o fiinţă cu puteri limitate şi cu o voinţă proprie. 
De ce nu s-ar putea să fie şi el biruit odată, ori să nu mai voiască să 
răsară?

Tema aceasta, că Soarele va fi biruit de puterile întunericului, 
fie peste noapte, fie peste iarnă, se poate urmări în cîntecele solare 
ale tuturor indo-germanilor.“

Deşi contrafăcut, reproducem textul după colecţia lui G .Dj:n. 
Teodorescu:

Pe părîu de rouă 
plimbă mi-se plimbă 

tînăra mlădiţă, 
prin rouă desculţă,

Zîna florilor 
floarea zorilor, 

rouă adunîndu-şi
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paharul umplindu-şi, 
şi ea mi se crede 

că nimeni n-o vede.

Dar o a văzut 
drăguţ sfîntul soare 

şi, cum o-a văzut, 
mult că i-a plăcut 
şi-n grab’ a minat

doi luceîerei, 
peţitorii ei.

în  cas’ d-au intrat, 
ea i-a-ntîmpinat 

şi mi i-a-ntrebat:
— doi luceîerei 
ospeţiorii mei, 
treceţi d-odihniţi 
şi vă veseliţi!

Dar ei răspundeau, 
din gură ziceau:

— n-am venit s-odihnim 
să ne veselim, 

ci-am venit să peţim 
şi să logodim: 

vrei pe sîîntul soare, 
că el e mai mare?

Ea de-i auzi, 
din grai le grăi:
— ba eu n-oi voi, 

soare soţior, 
că-i tot călător, 

ziua
peste sate 
şi noaptea 

pe ape!

Doi luceîerei, 
peţitorii ei, 

se-ntorcînd la soare 
i-au spus de urmare. 

Soarele s-aprinse 
de necaz şi zise:

4 i 9

2 9  — O p e r e  a l e s e ,  v o i .  I I



— lăsaţi-rni-o-n pace 
că mi-o voi preface

in fragedă floare, 
floare de Cicoare 

cu-ochi după soare.
Cînd oi răsări, 
ea s-o-nveseli; 

cind oi asfinţi, 
ea s-o ofili; 

cind oi scăpata, 
ea s-o aduna!

Pentru comentarii speciale în legătură cu Cicoarea, vezi: Adrian 
Fochi, G. Coşbuc şi creaţia populară, Editura Minerva, p. 170—173.

p. 252 POVESTEA CÎNTĂRII
Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 

X X , nr. 22, 3 iunie 1902, p. 2, cu indicaţia: „Mai, 1902“ .
Reprodusă în periodicele: Deşteptarea, Cernăuţi, X , nr. 64, 18 

august 1902; Românul, Arad, I, nr. 197, 21 septembrie 1911; Calen­
darul naţional al „F o ii  interesante"', Orăştie, V I, 1912, p. 65 — 66. 

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierdc-
vară.

p. 254 PE TÎMPA
Publicată pentru prima oară in ediţia I (1902) a Ziarului unui 

pitide-vară, fiind inclusă şi în celelalte ediţii antume ale acestei 
culegeri.

P- 255 ROCA DI MANERBA
Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, X X ,  

nr. 33, 19 august 1902, p. 2, cu indicaţia: „August, 1902“ .
Reprodusă în periodicele: Deşteptarea, Cernăuţi, X , nr. 66, 29 

august 1902; D rapelu l, Lugoj, II, nr. 100, 31 august/13 septembrie 
1902, p. 2; Fam ilia, Oradea, X X X V III , nr. 39, 1902, p. 459—460; 
Triluna literară, supliment literar al ziarului Tribuna, Sibiu, nr. 197.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierdc- 
vară şi în Balade, Bucureşti, 1913.
V a r i a n t e  :

12 A  perdut viteazul rege (Universul literar): A pierdut viteazul 
rege (1902): A  pierit  viteazul rege (1909, 1916 — greşeală evi­
dentă de tipar, corect: pierdut: A pierdut viteazul rege

Cile oşti putea să strîngu.
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25 De doi ani întreaga ţară (Universul literar): Şi de-atunci întreaga 
ţară (1902, 1909, 1916).

2/ Şi tot neamit-i risipit (Universul literar): Risipiţi fugarii p ier- 
(1902, 1909, 1916).

■32 Şi la Roca di Manerba (Universul literar): Ce speranţă au ei, 
bieţii (1902, 1909, 1916).

*33 Cuib pe-o  stlncă şi-au zidit (Universul literar): M ila pietrelor 
de-o cer? (1902, 1909, 1916),

34 In  zădar! Din Siomione (Universul literar, evidentă greşeală de 
tipar, corect: Sirmione): Braţul sting din Sirmione (1902, 1909, 
1916).

36 Flota francilor pe Garda (Universul literar): Peste Garda-n şir 
de nave (1902, 1909, 1916).

45 De doi ani ei stau pe stîncâ (Universul literar): Am ărlţi, ei stau 
pe stîncă (1902, 1909, 1916).

Poezia Roca di Manerba a fost inspirată de călătoria pe care o 
face Coşbuc, în vara anului 1902, în Italia, cu care ocazie poposeşte 
ceva mai mult în oraşul Riva, de pe malul nordic al lacului Garda. 
Pe lîngă interesantele însemnări din carnetele de călătorie (păstrate 
la B .A .R ., Fondul Coşbuc, mapa V II, carnetul K), Coşbuc a publicat 
şi o povestire pitorească: A m icul meu din Torbole, în Universul lite­
rar, X X , nr. 38, 23 septembrie 1902, p. 2, cu indicaţia: „Lago di 
Garda, august". Putem presupune că şi poezia a fost scrisă tot la Riva, 
la începutul lunii august 1902.

în partea sud-vestică a lacului Garda se găseşte localitatea 
Manerba şi un pinten st.încos, Rocca Manerba, ridicîndu-se din apele 
lacului. La sud, este localitatea Sirmione. Aşadar, localităţile din 
poezie reprezintă date geografice reale. Pornind de la istoria acestor 
localităţi din provincia Brescia, Coşbuc a evocat, în Roca di Manerba, 
un moment dramatic din luptele longobarzilor împotriva invaziei 
armatelor lui Carol cel Mare; acest rege a întreprins două campanii 
împotriva longobarzilor, la cererea papii. „După ce a învins pe lon- 
gobarzii care trăiau în Italia de nord, în valea Padului, Carol cel 
Mare şi-a pus pe cap coroana de fier a regilor longobarzi şi a început 

să se intituleze rege al francilor şi longobarzilor (anul 774). Carol 
n-a dat însă papii de Ia Roma regiunile longobarde cucerite." (Istoria  
universală, Bucureşti, 1960, voi. III , p. 133—134). Ultimul rege 
naţional al longobarzilor a fost Desiderio (757 — 774); Carol cel Mare
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l-a prins, l-a închis într-o mănăstire franceză (Corbie), unde a şi 
murit.

Profesorul Mario Ruffini, de la Universitatea din Torino (Italia), 
explică poezia Moca di Manerba ca avînd la bază o legendă (cf. Mario 
Ruffini, Coşbuc e V Italia , in Studia Universitaiis Babeş-Bolyai, Series 

philologia, fasciculus 2,1966, p. 30—31. Vezi şi Gavril Scridon, Ecouri 
literare universale in poezia lui Coşbuc, p. 187 — 119).

p. 258 REGELE PONTULUI

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X , nr. 34, 26 august 1902, cu indicaţia: „August, 1902“ .

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde, 
vară.

V a r i a n t e :

în Fondul Coşbuc de la B .A .R ., mapa V II, se găseşte un frag­
ment manuscris al acestei poezii. Prima strofă este la fel cu cea publi­
cată. Neschimbate de la manuscris la textul tipărit sînt şi versurile 
7—8. Strofa a treia din manuscris are versurile aşezate altfel decît 
varianta publicată: versurile 1 şi 2 din manuscris devin 3 şi 4 ale 
textului publicat, iar versurile 3 şi 4 devin versurile 1 şi 2. Alături 
de strofa a treia publicată, manuscrisul cuprinde şi următoarele 
versuri:

S-alerge pe şes călăreţii 
Şi-n munţi.
Pe mare e raiul vieţii 
Şi-odată ai viaţă, şi‘ mori.

11 Din groapă-i, din marginea mării (ms., Universul literar): Din 
groapă-i, p e  marginea mării (1902, 1909, 1916).

13 Să razimă-ntr-o mină (ms.): M irat să ridică-ntr-o mină (Univcr. 
sul literar): Încet să ridică-ntr-o mină (1902, 1909): în cet se 
ridică-ntr-o mină (1916).

în  varianta publicată în Universul literar, ordinea strofelor 12, 13 
şi 14 (versurile 45— 56 din numerotarea noastră) este alta: strofa a 
12-a din volum ocupă locul strofei 14; strofa a 13-a din volum ocupă 
jocul 12 în revistă; strofa a 14-a din volum ocupă locul strofei 13 din 
revistă.

37 Ah., cînteculcite nu-i spuse (Universul literar): O rază din vremile-a. 
puse  (1902, 1909, 1916).
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38 A h, cînteeul celor ce trec (Universul literar): E  cînteeul celor
ce trec (1902, 1909, 1916).
în  articolul Cum am cunoscut p e  Caragiale, publicat în revista 

Flacăra, Bucureşti, I, nr. 7, 3 decembrie 1911, p. 51 — 52, Mircea 
Rădulescu şi Ernost Ene relatează următoarea scenă petrecută în 
locuinţa lui Mihail Dragomirescu, într-o atmosferă de cenaclu lite­
rar (Caragiale aflîndu-se în mijlocul unor tineri):

Poezia, spunea el, trebuie să fie ca plăcerea senzuală. Cum 
i-ai simţii primul fior, să te cuprindă în mrejele ei puternice, să te 
ia ca un val, să te ridice la înălţimi ameţitoare, să doreşti ca clipa 
aceea de înălţare să dăinuiască veşnic...

Şi mişcat, se adresă amfitrionului: «Ai pe Coşbuc?»
Cu mina înfrigurată răsfoi cartea şi începu să citească:

Aproape de strîmbele maluri 
Corabia-n goană trecea,
Cîntau despicatele valuri,
Cîntau şi matrozii pe ea.

Lăsă cartea să cadă pe birou, îşi prinse capul în mîni şi în clipa 
aceea ochii străluciră şi mai tare, înecaţi de lacrimi.

— De cîte ori citesc poezia asta a lui Coşbuc, nu ştiu ce mă cu­
prinde, că-mi vine să plîng... Simţiţi voi, mă, cîtă artă, cîtă simţire 
e în versurile acestea?" (cf. şi Şerban Cioculescu, Viata lui I .L . Cara - 
giale, Bucureşti, 1940, p. 385 — 386).

P. 261 PE PLAIUL MUNTELUI

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X , nr. 35, 2 septembrie 1902, p. 2, cu indicaţia: „August, 1902“ .

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

V a r i a n t e :

Ca şi în cazul poeziei Prin Mehadia, din culegerea Fire de tor ti 
Pe p la iu l m untelui a apărut în Universul literar cu un număr dublu 
de versuri faţă de textul din volum: 100 de versuri în revistă, 50 de 
versuri în volum. Versurile din revistă sînt formate din şapte silabe, 
iar cele din volum din patrusprezece silabe. Iată cum arată începutu 1 

poeziei în forma din Universul literar:
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Cintind urca pe munte 
Bătrinul moţ călare;
Mic roibul cal, dar moţul 
Şi-n spate-i ghioaga marc.
Pe strimtul drum copita 
Da pietrele-n adine 
Pe rîpi; iar moţu-n traista 
De lină la oblînc 
Avea-ntr-o pungă galbeni 
Din turmele vîndute.
Ginta, să-ndemne roibul 
Să tacă pas mai iute —
Dar colo unde plaiul 
Se face mai codrean,
Stoian îi iese-n cale,
Bătrinul hoţ Stoian.

17 O Parte-am dat-o-n mină /  La domnii din cetate (Universul lite­
rar): O parte bir am dat-o la domnii din cetate (1902, 1909, 1916).

18 Că-ii bir de şi cămaşa / N e-o  iau acum din spate (Universul lite­
rar): Că domnii şi cămaşa ni-o iau acum din spate (1932): Că 
domnii şi cămaşa ne-o iau acum din spate (1909, 1916).
Pe p la iu l m untelui aduce ceva din atmosfera baladelor populare 

voiniceşti; biruinţa moţului cinstit, isteţ şi curajos însemnează biru­
inţa binelui asupra răului (exact ca in basmele populare). Ceea ce, 
chiar dacă tangenţial, evidenţiază balada lui Coşbuc este elementul 
social;

O parte bir am dat-o la domnii din cetate,
Că domnii şi cămaşa ne-o iau acum din spate.

Aspectele sociale formează miezul unora din cele mai reprezentative 
creaţii ale lui Coşbuc, in care filonul tragic este fundamental (N oi  
vrem p ăm lntl, Bordei sărac, Doina, Nebuna etc.). Apare, în Pe p la iu l  
muntelui, şi opoziţia oraş-sat (ca şi în Nebuna, de altfel). Balada lui 
Coşbuc reuşeşte să creeze atmosferă şi să stirnească simpatie faţă de 
moţul care comite un act de eroism. Structural, balada este sferică; 
fără să fie organizată strofic, ultimul vers reia parţial primul vers, 
cuprinzînd însă în el rezolvarea confruntării dramatice; balada începe 
cu versul

Cîntînd urca pe munte bătrinul moţ călare 
şi se încheie cu versul răzleţ

Un mort rămase-n urmă şi-un moţ trecea călare.
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p .  263 C A S T E L A N U L

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, X X ,  
nr. 41, 14 octombrie 1902, p. 2, cu indicaţia: „Octombrie, 1902“ .

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Ziarul unui pierde- 
vară.

V a r i a n t e :

6 Turnuri mari şi-acoperişuri (Universul literar): Turnurile cu 
suişuri (1902, 1909, 1916).

80 Stăruieşte-n lumea moartă (Universul literar, 1902): Strălu­
ceşte-n  lumea moartă (1909, 1916); forma corectă: Stăruieşte.

81 Lumea veche ce trecu (Universul literar): Fiu al lumii ce trecu 
(1902, 1909, 1916).

83 Şi-ntr-o noapte să se-ngroape (Universul literar): Şi-ntr-un loc 
ei să se-ngroape (1902, 1909, 1916).



c  I N T  E C E  D E  V I T E J I E

Prima ediţie a acestei ultime culegeri de poezii a lui Geo rge 
Coşbuc a apărut în anul 1904, la Bucureşti, Inst. de arte grafice „Carol 
Gobl“ S[ucce]sor Ion St. Rasidescu, format 18 x  11,5, 110 pagini, 
cu următorul cuprins: C în tec[Ţ i-a i minat prin  veacuri turmele p e  p la i], 
Im nul studenţilor, Cin tec ostăşesc, Dorobanţul, Cin tec românesc, Dună­
rea şi O ltul, Pentru libertate, Cintecul cel vechi al Oltului, Scut şi 
armă, Oltenii lu i Tudor, Sărindar, Zece M ai, Pe drumul P levnei, 
M ortul de la Putna, Stema ţării, Fragment epic, Pe dealul P levnei, 
Oştirile lu i A lah , Graiul neamului, De profundis, Carol Robert, Golia 
ticălosul, La Smirdan, Cintec [Ţar-avem şi noi sub soare], Cintecul 
redutei, Cintec pentru şcoală, Povestea căprarului, Coloana de atac, O 
scrisoare de la M uselim -Selo, In  spita l, Raport ( Luarea Griviţei la 
30 august 1877), Spadă ş i credinţă, D rapelul, Podul lui Traian, Paşa 
Hassan.

Ediţiile din 1908 şi 1914, îngrijite de Coşbuc, au acelaşi conţinut. 
După cum s-a putut constata la prezentarea culegerilor Fire de tort 
şi Ziarul unuipierde-vară, unele poezii care au fost incluse şi în aceste 
două culegeri şi în Cintece de vitejie, se cuprind, in prezenta ediţie, 
numai în Cintece de vitejie. S-a arătat, la locul respectiv, în notele 
ediţiei de faţă, care sint aceste poezii.

Textul de bază al ediţiei de faţă s-a stabilit după ediţia din 1914.

Cea dea patra şi ultima culegere de poezii originale a lui Coşbuc 
are, spre deosebire de primele trei, o tematică mai omogenă: o poezie 
patriotică, inspirată mai ales din războiul pentru neatîrnare din 
1877— 1878. Din punct de vedere artistic se constată însă o evidentă 
sărăcire a talentului poetic; unele piese ale culegerii sînt de nivel 

foarte scăzut, scrise fiind pentru anumite solicitări ale momentului
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sau pentru şcolari. In ciuda modestei valori artistice, Cintece de vite­
jie  s-a bucurat de o apreciabilă atenţie din partea criticii vremii şi 
mai ales a unor comentatori de primă mină.

Cea dinţii cronică substanţială consacrată Cintecelor de vitejie 
aparţine lui Nieolae Iorga. Acesta semnează, în Semănătorul, III, 
nr. 35, 29 august 1904, p. 545 — 546, articolul „Cintecele de vitejie“  
ale lui Gheorghe Coşbuc, din care reproducem fragmente ilustrative:

„Intre fabulele nesărate ale poetului de salon Florian e una care 
vorbeşte de soarta deosebită a două paseri, prinse în cuşcă, precum 
poetul cu sufletul liber e prins de zăbrelele lumii şi-şi cîntă de năcaz 
lui, făcînd astfel bucurie lumii, la care nu s-a gîndit. Una din acele 
paseri era o mică pasere sură, care a murit fiindcă nu i s-a auzit glasul. 
Iar ceealaltă, care trăieşte pînă Ia sfîrşitul fabulei, care e veşnică, cron­
căneşte fără încetare din marele-i plisc lacom de corb nesăţios: pas 
să-l uite cineva pe acesta şi să nu-i dea de zece ori cit îi trebuie ca să 
mai slăbească puţin cîntecul!

Cu cîtă căldură n-a vorbit presa noastră, prietenoasă pentru anume 
poeţi cari se înţeleg lesne şi ca oameni şi ca scriitori, de cutare corb 
cu glasul funebru sau de cutare gaiţă cu pene de împrumut, cu cîtă 
bucurie n-a vestit neamului romanesc noua operă a neobositului 
maestru! Iar cînd se întîmplă aşa o nimica toată ca un volum nou al 
lui Coşbuc, atunci e o linişte, o tăcere. Duşmanii de altădată nu se 
mai văd, dar prietenii scriitorului român sînt aşa de discreţi... Şi 
apoi cutare domnişor care ştie toate intimităţile literare ale scriito­
rului cu care s-a întîlnit de cîteva ori la cafenea, te va trage la o parte 
şi îţi va spune, cu toată cruţarea şopotitoare a «prietenului» faţă de 
prietenul său, că e pe sfîrşite cu talentul lui Coşbuc, care se mai în­
cearcă numai din cauza comandelor oficiale.

Tăcerea cu care au fost primite Cintecele de vitejie nu e deloc 
îndreptăţită şi, dacă din motive care se pot înţelege, dar nu se judecă, 
— poetul a pierdut marele său avînt cuceritor din vreme, conştiinţa 

fecundă că el se găseşte între ai săi cari-1 iubesc, îl admiră şi-i aşteaptă 
cu nesaţ cuvîntul — opera sa din urmă e întru toate vrednică să stea 
alături cu celelalte."

In continuare, Iorga vorbeşte despre poeziile inspirate de ace­
laşi eveniment istoric: războiul de independenţă, în lirica lui Alecsan- 
dri, care n-a avut forţa şi vigoarea necesare pentru a cînta o asemenea 
încleştare de forţe în care ţăranii au ocupat locul întîi. Coşbuc, pre­
zent pe mai multe planuri ale istoriei noastre naţionale, dispune de 
alte energii evocatoare. Iorga scrie în continuare:
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„Puterea lui Goşbuc e însuşirea lui de căpetenie, o putere grămă­
dită, încleştată, care izbucneşte în puţine cuvinte zguduitoare sau 
care, dezlănţuită, ca în zugrăvirea strălucită a navalei Iui Mihai în 
lupta de la Călugăreai, samănă cu căderea prăpăstuită a unei năpras­
nice furtuni. Acesta nu e un pastor fido modulînd din fluieraşul sen­
timental o serenadă pentru strămoşi, nici un fin om de salon, un înalt 
funcţionar literar care, cu toată conştiinţa însemnătăţii sale, depune 
cununi de mărgele şi flori de mătasă pe groapa bine spălată de sînge 
şi presărată cu nisip, a voinicilor. Nu, acesta o urmaşul unui şir de 
preoţi de sat, de acolo de sus de supt munte unde e viaţa grea şi unde 
a fost totdeauna muncă multă şi luptă destulă, acesta e un aspru 
ţeran cu sufletul de stîncă. Cînd ajunge să vorbească de trecutul mare; 
în sufletul lui care se deschide bate ca un larg vînt de mîndrie, de 
sălbatecă bucurie, pare că el ar fi fost dintre ai lui Basarab bătrînul, 
păstor de oi» care a răpus pe Carol-Robert,

...stăpînul ţării feudale...
Ca şi cum el ar fi purtat arcul şi suliţa şi spada pe urmele, săpate 
adine de mînia răzbunătoare, ale lui Ştefan şi ale lui Mihai străbunii, 
de fapta cărora se împărtăşeşte cîntind-o tare, limpede în auzul ţării 
întregi şi a neamului întreg. Iar cînd se coboară la luptele cele din 
urmă, pe care le-au dus ardelenii supt steagul Austriei, românii de 
aici supt flamura neamului lor, supt liberul tricolor, el nu strigă în 
gesturi teatrale, precum ar face-o orice tirgoveţ aprins prin închi­
puire, că el, ştiind bine ce s-a putut petrece în sufletele, împărţite 
de multe simţiri, ale unora ca dînsul, el duceplînsori de doină, bocete 
de mamă, suspine de tovarăşi ai celor ce s-au pierdut, şi le amestecă, 
într-o simfonie măreaţă, spre mărirea simplilor săteni din neamul 
său cari au murit pentru ţară, urmînd învăţăturile străbunilor.

Aceasta face din „cîntecele de vitejie" ale lui Gheorghe Coşbuc, 
cu imnurile liniştite şi mîndre, cu fragmentele din bronzul epopeii 
cu chemarea înaintea noastră a morţilor ce tresaltă de tunurile zile; 
de 10 Mai, amintire a faptelor lor cu urmări veşnice, cu duioasele 
răvaşe şi povestiri ale sătenilor ce întreabă de acasă şi spun de unele 
şi de altele uitînd tocmai ceea ce-i face mari înaintea timpurilor, din 
tot acest bogat cuprins al celor o sută şi cîteva pagini cartea cea mai 
dţelitoare de inimi pe care a scris-o un poet român."

G. Bogdan-Duică, în cronica George Coşbuc, Clntece de vitejie, în 
Convorbiri literare, X X X V III , nr. 12, decembrie 1904, p. 1145—1146> 
e mai ponderat, mai puţin înaripat în aprecierea acestei culegeri de 
poezii a lui Coşbuc:
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„C întecele de vitejie nu se pot măsura cu volumele de mai nainte. 
Sint chiar încredinţat că ele nici n-au avut intenţia de a mai spori 
o glorie veche. Ele au voit să fie o lucrare folositoare şi au primit 
conştient urmările ce nu se pot ocoli ori de cîte ori poetul nu voieşte 
să fie numai poet, ci şi altceva, d.e. om de stat, publicist, sociolog,

G. Coşbuc răspunde cu acest volum aceloraşi solicitări care l-au 
făcut să scrie şi,părţi din istoriamodernăaRomâniei în formă populară.

De la cele dintîi volume pînă la acesta sînt însă treceri fireşti. 
Solicitările, de care am amintit, răspundeau unor tendinţe mai vechi 
decît ele. Tendinţa patriotică a Cintecelor de vitejie este mult maj 
veche decît cartea cea mai nouă a lui Coşbuc. Dovadă: în această 
carte s-au reprodus poezii din Balade şi idile (Oştirile lui A la h ), din 
F ire de tort (Paşa Hassan, scrisă în 1885) şi mai multe din Ziarul 
unui pierde-vară (Cintec ostăşesc, Dorobanţul, Zece M ai, Pe drumul 
Plevnei etc.)...

Constatarea este o indicaţie. Poetul a crezut, desigur, că este 
oportun sau chiar nevoie să aleagă notele patriotice din opera sa; le-a 
sporit cu 19 poezii nouă, adică publicate aici întîia oară în volum, 
şi le-a menit să înveţe patriotismul, spiritul războinic, jertfa pentru 
binele ailuia, al ţării.

Admiţînd oportunitatea sau chiar nevoia publicaţiei astfel făcute, 
trebuie să observ că efectul ar fi mai mare, mai adînc, dacă poetul ar 
fi întrunit în Cintece de vitejie tot ce a scris în acest sens. Atunci Trei, 
D oam ne!, Costea, Prutul, Decebal cătră popor  şi altele n-ar fi trebuit 
să lipsească din volumul de faţă. Lipsa lor scade mult din varietatea 
şi adîncimea emoţiunilor, cărora totdeauna trebuie să cauţi a supune 
pe cetitor; cu alte vorbe, de dragul bogăţiei psihice, acest volum tre. 
buia să fie — mai ales că putea să fie — mai complet, mai mare decît 
este.“

G. Bogdan-Duică afirmă că „n-avem încă motive să credem că 
aripile muzei lui Coşbuc sînt obosite, că bat spre odihnă1*, o asemenea 
concluzie fiind „grăbită11. Cronicarul vorbeşte şi despre influenţele 
străine, care se ivesc la aparenţă şi care umbresc fantezia productivă 
a poetului. Asemenea influenţe, detectabile în ultima culegere de 
poezii a lui Coşbuc, îşi găsesc puncte de pornire în B iblie, în Homer, 
Virgiliu, Dante. Asemenea ecouri pot fi întîlnite in Fragment epic, 
Golia ticălosul ş.a. Duică mai credea că în curînd Coşbuc va oferi o 
nouă carte de poezii, pe care să o citească fără „nici o turburare a 
încîntării11; dar o asemenea carte n-a mai apărut, destinul lui Coşbuc 
încovoindu-se implacabil sub Dante, căruia îi consacră ultima parte
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a vieţii; destinul acesta primeşte apoi lovituri grele, doboritoare 
care grăbesc pretimpuriul sfirşit.

Din comentariile actuale pe marginea culegerii Cintece de vitejie, 
am reţine pe acela al lui Dumitru Micu (Studiul introductiv la ediţia 
bibliofilă Coşbuc, Versuri, 1961), din care cităm:

„în  Cintece de vitejie, volum apărut în 1904, Coşbuc şi-a strîns 
poeziile cu temă eroică publicate după 1896, nimerite, unele, anterior 
în Ziarul unuipierde-vară. O parte din aceste bucăţi sînt ode şi imnuri, 
în versurile lor freamătă înflăcărate sentimente patriotice, exprimate 
cu energie şi, uneori, cu un real patos liric. Asemenea poezii au educat 
multe generaţii tinere şi educă şi azi tineretul în spiritul iubirii de 
ţară.

însufleţite de elan, cîntecele de acest fel izbutesc, în anumite 
cazuri, să dea ideilor comunicate o incontestabilă pregnanţă lirică. 
Adesea, ele se menţin însă în limitele corectitudinii, ale unei versi­
ficaţii cuminţi" (op. cit., p. XCI).

în legătură cu titlul culegerii Cintece de vitejie, ne-am putea 
gîndi, ca o sugestie posibilă, la ceea ce Coşbuc cunoştea atît de bine: 
ediţia germană a celebrei cărţi apoetului persan Firdusi: Şahnami, 
tradusă deAdolf Friedrich conte de Schack sub titlul -.Heldensagen des 
Firdusi. îndemn pentru a cînta războiul de independenţă de la 1377— 
1878 a putut primi Coşbuc încă în vremea cînd studia la gimnaziul 
superior românesc din Năsăud, din lucrarea Resbelul orientale ilustrat, 
ai cărei autori dr. A .P . Alessi şi Massimu Popu fuseseră profesorii 
poetului. Cartea, o primă monografie a războiului de independenţă, 
a fost tipărită la Graz (data de pe foaia de titlu este 1878, dar pre­
cuvântarea e datată 8/20 februarie 1880) şi a fost dedicată:

„Vitejei armate române, bravilor săi conducători.
Eroilor români de la Rahova, Nicopoli, Lom-Palanca, Griviţa, 

Plevna şi Vidin.
Demnilor descendenţi ai marilor eroi de Ia Călugăreni, Rahova 

şi Războieni.
Umbrelor măreţe şi de eternă memorie a eroilor căzuţi pentru 

românism,"
Rahova, Plevna, Griviţa, Vidin, Călugăreni Ie întîlnim şi în 

jCîntecele de vitejie ale lui Coşbuc.
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p. 269 ClNTEC

Publicată pentru prima oară in A lbin a , Bucureşti, V II, nr. 30, 
25 aprilie 1904, p. 669.

Reprodusă în periodicele: Activitatea, Orăştie, IV, nr. 23, 16 
iunie 1904, p. 2 ; Epoca, Bucureşti, X , nr. 196, 19 iulie 1904; Familia 
Oradea, X L , nr. 31, 1/14 august 1904, p. 361; Poporul român, Buda­
pesta, IV, nr. 36, 4/17 septembrie 1904; Foaia interesantă, Orăştie, I, 
nr. 22, 29 aprilie 1905, p. 85; A lbina, Bucureşti, X V III, nr. 23, 8 mar­
tie 1915, p. 843.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie, 
în Crestomaţie pentru toţi românii, Bucureşti, 1904; Ostaşul, Bucu­
reşti, 1906; Carte de citire pentru divizia a I l I -a  rurală, anul I I ,  Cra- 
iova-Bucureşti, 1908; idem, clasa a IV-a primară urbană, Ploieşti, 
1908; ediţia a Il-a , 1909; ediţia a IlI-a , 1910.

p. 270 IMNUL STUDENŢILOR

Publicată pentru prima oară în Fam ilia, Oradea, X X X V II , r.r. 14, 
8/21 aprilie 1901, p. 157.

Reprodusă în periodicele: Foaia poporului, Sibiu, IX , nr. 16, 
15/28 aprilie 1901, p. 561; A lb in a , Bucureşti, V I, nr. 5, 3 noiembrie 
1902, p. 113; Activitatea, Orăştie, III, nr. 36, 17 septembrie 1903-

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie.

p. 271 CÎNTEC OSTĂŞESC

Publicată pentru prima oară în A lbina , Bucureşt', V , nr. 32, 
6 mai 1902, p. 845.

Reprodusă în periodicele: Foaia poporulu i, Sibiu, nr. 21, 19 
mai/1 iunie 1902, p. 241; Activitatea, Orăştie, II, nr. 21 ,5  iunie 1902> 
p. 1.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor: Ziarul unul 
pierde-vară şi Cintece de vitejie; Carte de citire pentru d iv iz ia a lll-a  
rurală, an. I I ,  Craiova-Bucureşti, 1903; idem, clasa a IV-a primară 
urbană, Ploieşti, 1908; ediţia a II-a, 1909; ediţia a III-a, 1910.

P. 273 DOROBANŢUL

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, IV, nr. 1, 
1 octombrie 1900, p. 1—2.

Reprodusă în periodicele: Tribuna literară, supliment al T ri­
bunei, Sibiu, nr. 199, 1900; Gazeta Transilvaniei, L X III, nr. 224,
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8 octombrie 1900; Calendarul p lu garu lu i, Braşov, IX , 1901, p. 61; 
Calendarul românului, Caransebeş, X IV , 1902, p. 146— 147.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor: Ziarul u nu i 
pierde-vaiă şi Cînteee de vitejie; Balade, Bucureşti, 1913; Carte de 
citire pentru divizia a I l I -a  rurală, anul I I ,  Craiova-Bucureşti, 190S; 
idem, clasa a IV-a primară urbană, Ploieşti, ediţia a Il-a , 1909; 
ediţia a IlI-a , 1910.

V a r i a n t e :
Cea de a şaptea strofă din Cintece de vitejie apare după cea de a 

cincea strofă din A lbina.
19 Ţii la sin, se vede, dreapta! Pune dreapta! N-o ţinea (Albina, 

Cînteee de vitejie): Ţii In sin, se vede, dreapta! Pune dreapta'. 
N-o ţinea (Ziarul unui pierde-vară).

20 „Cum n-aş pune-o, şi-i sub scară! Uite-o jos şi calci pe ea“ (Albina, 
Ziarul unui pierde-vară): „Cum n-aş pune-o, şi-i sub scară! Uite-o 
stai să calci pe ea“ (Cînteee de vitejie).

Poezia Dorobanţul evocă o scenă pe care Coşbuc o povestise mai 
întîi în Războiul nostru pentru neatirnare, Bucureşti, 1699, p. 144: 

„Numai vreo cîţivarăzbiră pe parapet şi apoi în redută: cei mulţi 
se zvircoleau încă prin şanţuri.

îndrăzneţii şi norocoşii, care apucară să iasă din şanţ, s-agăţară, 
într-adevăr ca vulturii stîncilor pe parapetele redutei. Şi unde n-aveau 
scări, suiau unii pe umerii altora şi săreau pe parapet. Şi cu atita 
mînie se repezeau flăcăii noştri îneît spuneau turcii — după căderea 
Plevnei — că în tot războiul purtat nu intrase în ei atita groază de 
perire ca acum. E de neuitat povestea spusă de un căpitan, că văzu 
pe unul dintre dorobanţii săi cum se muncea în vîrful unei scări, să 
se avînte pe parapet, agăţîndu-se numai cu o mînă. «Pune şi ceea- 
laltă mînă, băiete, şi te urcă, mă, ce zăboveşti'?-) «Aş pune-o şi pe 
ceealaltă — răspunse soldatul — dar mi-e colo în şanţ! » « — Atunci, 
dă-le jos!» «— Păi, aş vrea, căpitane, să mor în redută.» Căpitanul 
îi ajută să şe urce sus, şi ajuns pe parapet, acest flăcău cu mina dreaptă 
tăiată din umăr, striga din răsputeri aruneînd ochii peste înspăimîn- 
tătoarea încăierare din redută: «— Ura, români», şi apoi s-asvîrli 
de pe zid sub picioarele turcilor. El voia să moară în redută!."

p. 27 5 DUNĂREA Şl OLTUL

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti > 
X X I, nr. 23, 9 iunie 1903, cu indicaţia: „Iunie, 1903."
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Reprodusă în periodicele: D ra p elu l . Lugoj, III, nr. 74, 26 iunie/ 
9 iulie 1903: Tribuna poporului, Arad, VII, nr. 118, 30 iunie 1903; 
Fam ilia, Oradea, X X X I X , nr. 27, 6/19 iulie 1903, p. 315; Albina, 
Bucureşti, X IX , nr. 10, 6 decembrie 1915, p. 363.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie.

De la versul 12, în Universul literar, poetul trimite, la subsol, 
la următoarea explicaţie: „Credinţa poporală: «Oltul cere cap de om» 
in fiecare zi.“

p. 277 PENTRU LIBERTATE

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X I, nr. 19, 12 mai 1903, cu indicaţia: „Mai, 1903“ .

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie.

V a r i a n t e :
3 Ne-amintim de-un cer cu soare (Universul literar, 1904, 1903): 

Ne-amintim de-un timp cu soare (1914).

p. 279 C'lNTECUL CEL VECHI AL OLTULUI

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, V I, nr. 16, 
19 ianuarie 1903, p. 397.

Reprodusă în periodicele: Foaia poporului, Sibiu, X I , nr. 5, 
26 ianuarie/8februarie 1903, p. 49; Telegraful român, Sibiu, LI, nr. 12, 
1/14 februarie 1903, p. 49.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie-

p. 281 SCUT ŞI ARMĂ

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, V , nr. 26, 
31 martie 1902, p. 689.

Reprodusă în periodicele: Deşteptarea, Cernăuţi, X , nr. 28, 
7 aprilie 1902; Foaia poporului, Sibiu, X , nr. 15, 7/20 aprilie 1902, 
p. 169; Activitatea, Orăştie, II, nr. 14, 17 aprilie 1902; B u n u l econom, 
Orăştie, III, nr. 15, 19 aprilie 1902; Unirea, Blaj, X II , nr. 17, 26 
aprilie 1902, p. 152.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie.

p. 283 OLTENII LUI TUDOR

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, X X I ,  
nr. 27, 7 iulie 1903, cu indicaţia: „Iulie, 1903.“
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Reprodusă în Calendarul voinţei poporu lu i, Budapesta, 1905, 
p. 2 7 -2 8 .

Inclusă în Crestomaţie pentru toţi românii, Bucureşti, 1904, şi 
în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie.

Şerban Cioculescu, în articolul Personalitatea lui Coşbuc. Edita- 
rea critică a clasicilor , publicat în Gazeta literară, V III, nr. 40, 28 sep­
tembrie 1961, obiectînd lipsa unui comentar la această poezie, scrie:

„Aşa, bunăoară, în Oltenii lu i Tudor din Cintece de vitejie, Coşbuc 
foloseşte epitetul «pui de lei». Nu era bine să se pomenească numele 
azi uitatului poet Ioan Neniţescu (1854—1901), care publicase în 
1£ 91 o culegere de poeme cu acest titlu? Iar cînd poetul spune în strofa 
finală:

A-mbrăcat cămaşa morţii 
Domnul Tudor...

cred că era nimerit să se arate că formula aparţine chiar eroului naţio­
nal, care găsise, ca un scriitor politic de mare talent, cele mai memo­
rabile formule în proclamaţiile sale.“

p. 285 SĂRINDAR
Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 

X X I, nr. 25, 23 iunie 1903, cu indicaţia: „Iunie, 1903.“
Inclusă în Balade, Bucureşti, 1913, şi în toate ediţiile antume ale 

culegerii Cintece de vitejie.

V a r i a n t e  :
După cea de a opta strofă din volum, formată din versurile 34—40 

(după numărătoarea noastră), urmează în Universul literar urm ătoarea  
Strofă suprimată de poet în varianta definitivă din Cintece de v ite jie :

Şi domni cu voie bună.
Dar pe turci i-a scos de-atunci 
De prin ţară, cu porunci.
Cîţi n-au vrut să se supună,
Pedepsiţi au fost cu munci.

45 Tot cu ziduri apărat (Universul literar): După cum s-a şi jurat 
(1904, 1908, 1914).
Poezia Sărindar prelucrează, nu fără umor, o legendă care explică 

împrejurările în care s-a ridicat mănăstirea Arnota. într-o notă la 
titlul poeziei, în Universul literar, Coşbuc dă următoarea explicaţie: 

„Tradiţia poporului spune că Matei-vodă fiind urmărit de turcii 
cari căutau să-l ducă la Ţarigrad pentru o crimă ce-o făcuse, s-aascuns
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într-o mlaştină, pe locul unde astăzi e mînăstirea Arnota, făcută de 
el după ce s-a scurs balta.“

Pornind de la penultima strofă, poetul mai precizează:
„Istoria nu ştie nimic despre aceste nouă mînăstiri cu acelaşi 

hram."
După ce explică tradiţia conform căreia biserica Sărindar ar fi 

fost ridicată de Matei Basarab, Coşbuc mai adaugă următoarea pre­
cizare:

„Biserica Sărindar din Bucureşti a fost numai restaurată de Matei. 
O inscripţie a Sărindarului spunea: «Făcînd domnia-mea 40 biserici, 
precum mă făgăduisem la D-zeu, şi am îndeplinit cu aceasta, pe care 
am zidit-o din temelie în locul unei bisericuţe vechi ce se zicea a 
Coconilor...» Cînd a făgăduit Matei cele 40 de biserici, nu ştim. Tra­
diţia spune că atunci cînd a stat în baltă trei zile. De altfel, inscripţia 
spune însăşi că Sărindarul e a patruzecea biserică, după numărul sluj­
belor unui sărindar dat lui D-zeu.“

Un model folcloric de la care să fi pornit Coşbuc în scrierea poe­
ziei Sărindar nu există; pcetul a cunoscut însă tradiţia la care face 
referire nu numai în citatele de mai sus, ci şi în cărticica în proză 
D in ţara Basarabilor, Bucureşti, 1911, p. 63:

„Iar Arnota a făcut-o Matei drept mulţumire lui Dumnezeu că 
a scăpat de nişte turci care îl căutau să-i răpuie viaţa. Pe atunci era 
baltă cu stuf pe acolo şi Matei s-a ascuns în stuf. Balta a secat-o, apoi 
a ridicat şi a netezit locul şi-a pus altarul mînăstirii tocmai acolo 
unde a stat el pitit în baltă. Aşa spun oamenii."

Este vorba, aşadar, de o tradiţie pe care Coşbuc a auzit-o.
Biserica mănăstirii Arnota a fost zidită pe la anul 1637 ; în ea au 

fost reînhumate osemintele lui Matei Basarab, aduse de la Biserica 
Domnească din Tîrgovişte (cf. şi comentariile lui Adrian Fochi, 
p. 175 — 180 din cartea G. Coşbuc şi creaţia p o p u la ră ).

p. 287 ZECE MAI

Publicată pentru prima oară în A lbina , Bucureşti, IV , nr. 32, 
10 mai 1901, p. 8 65 -86 6 .

Reprodusă în periodicele: Tribuna, Sibiu, X V III , nr. 89, 13/26 
mai 1901, p. 354; Unirea, Blaj, X I , nr. 21, 25 mai 1901, p. 170; 
Calendarul românului, Caransebeş, X V , 1903, p. 139; A lbina, Bucu­
reşti, X III , nr. 32, 9 mai 1910 ; A lbina, Bucureşti, X IV , nr. 32, 8 mai 
1911; Românul, Arad, I, nr. 102, 10/23 mai 1911; Tribuna, Arad, X V , 
nr. 104, 12/25 mai 1911, p. 2.
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Inclusă în ediţiile antume ale culegerilor: Ziarul unuipierde-vară  
şi Cîntece de vitejie şi în: Carie de citire pentru divizia a I l I -a  rurală, 
a n u lI I ,  Craiova-Bucureşti, 1903; idem, clasa a IV-a primară urbană, 
Ploieşti, 1908; ediţia a Il-a , 1909; ediţia a IlI-a , 1910. 
V a r i a n t e  :

In A lbina , poezia Zece M ai e formată numai din nouă strofe, 
faţă de textul din Cîntece de vitejie, care are treisprezece strofe; lipsesc 
din revistă strofele: 3, 6, 9 şi 11 publicate în volum.
45 Ce spun ei în şoapte pe vremea (Albina): Iar ce-or f i  şoptind ei 

pe vrem ea  (1904, 1908, 1914).
49 Dar ştiu  că se roagă, sărmanii (Albina): Dar cred că se roagă, 

sărmanii (1904, 1908, 1914).

p. 289 PE DRUMUL PLEVNEI

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X , nr. 10, 11 martie 1902, p. 2, cu indicaţia: „Martie, 1902.“ 

Reprodusă în periodicele: Tribuna literară, supliment, al T ri­
bunei, Sibiu, nr. 216, 1902; Fam ilia, Oradea, X X X V III , nr. 18, 
1902, p. 205 — 206; Calendarul nou, Braşov, V I, 1905, p. 72— 73.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor Ziarul unui pierde- 
vară şi Cîntece de vitejie precum şi în B alade, Bucureşti, 1913. 
V a r i a n t e  :
9 Scîrţiit şi chin şi tropot (Universul literar): Scîrţiit şi chiu şi 

tropot (1904, 1903, 1914).
13 Se oprise-n drum pe-o  piatră  (Universul literar): Pe-un răzor 

s-oprise-n cale (1904, 1908, 1914).
17 Şi suind încet din vale (Universul literar): Iar din văi, urcînd 

alene (1904, 1908, 1914).
20 şi s-au întilnit cu ea (Universul literar): şi s-opriră Ungă ea (1904, 

1908, 1914).
41 Iar  în urmă ei de grija (Universul literar): Dar în urmă ei de 

grija (1904, 1908, 1914).
47 Ea cu ochii morţi ca moartea (Universul literar): Ea cu ochii 

p lin i de plînset (1904, 1908, 1914).
61 Dar ai fost! Ce e la Plevna  (Universul literar): Dar ai fost! La 

Plevna, maică (1904, 1908, 1914).
62 Iţi sunt toate cunoscute (Universul literar): toate-acum îţi sînt 

ştiute (1904, 1903, 1914).
78 de băiat! A colo-n vale (Universul literar): de băiat! In  sat, acasă 

(1904, 1908, 1914).
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p. 292 MORTUL DE LA PUTNA
Publicată pentru prima oară in Universul literar, Bucureşti, 

X X I , nr. 21, 26 mai 1903, p. 2, cu indicaţia: „Mai, 1903.“
Reprodusă în Deşteptarea,, Cernăuţi, X I, nr. 97, 7 decembrie 1903 . 
Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cîntece de vitejie 

şi în Balade, Bucureşti, 1913.

V a r i a n t e  :
72 Bate-i chiar şi din mormlnt! (L'niversul literar): Cine eşti şi-ai 

tăi ce sînt (1904, 1908, 1914).

p. 2S5 STEMA ŢĂRII

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, V I , nr. 17, 
26 ianuarie 1903, p. 425.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cîntece de vitejie  
şi în Crestomaţie pentru toţi românii, Bucureşti, 1904.

p. 297 FRAGMENT EPIC

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, Bucureşti, I, nr. 1 
2 decembrie 1901, p. 5 — 7.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor Ziarul unui pierde- 
vară şi Cîntece de vitejie.

V a r i a n t e  :
11 Ş i s-au resfirat prin noapte, precum fumul se resfiră (Semănă­

torul): Resfirîndu-se prin noapte, precum fumul se resfiră (1904, 
1908, 1914).

13 Cu genunchii plini de tremur şi cu suflul morţii-n gură (Semănă­
torul) : Cu genunchii plini de tremur şi cu gheaţa morţii-n gură 
(1904, 1908, 1914).

15 Luptătorii din Ahaia  cînd îngălbeniţi văzură (Semănătorul): 
Luptătorii din M ikene cînd îngălbeniţi văzură (1904,1903, 1914). 

24 Tot mai mulţi, cu toţii-n urmă ies grăbiţi din noaptea lor (Semă­
nătorul): Tot mai mulţi, cu toţii-n urmă s-au porn it  din noaptea 
lor (1904, 1903, 1914).

31 Iar de-atîta nor de duhuri ce-şi vădea prin glas fiinţa (Semănă­
torul) : Iar de-atîta nor de duhuri ce-şi vedea prin glas fiinţa (1904, 
1908, 1914 — considerăm forma corectă cea din revistă: vădea, 
cerută de sens).
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p. 301 P E  D E A L U L  P L E V N E I

Publicată pentru prima oară în Literatură ţ i  artă română, Bucu­
reşti, IV, nr. 5, 6, 7 (numărul expoziţiunii), martie, aprilie şi mai 
1900, p. 309.

Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X V II , nr. 21, 
27 mai/9 iunie 1901, p. 243; Foaia interesantă, Orăştie, I, nr. 52, 25 
noiembrie 1906, p. 200; Tribuna, Arad, X , nr. 239, 23 decembrie/5 
ianuarie 1907, p. 21.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor Ziarul unui p  ierde- 
vară şi Cîntece de vitejie.

Vorbind despre sărăcia filonului liric sau meditativ în ciclul de 
poezii închinat războiului de independenţă, Mircea Tomuş eviden­
ţiază poezia Pe dealul P levn ei, pentru că aici „se încearcă sublimarea 
sentimentului în atmosferă" (Cincisprezece poeţi, p. 72).

p. 302 OŞTIRILE LUI ALAH

Publicată pentru prima oară în E poca , Bucureşti, Seria I I , III, 
nr. 349, 12 ianuarie 1897.

Reprodusă în periodicele: Tribuna, Sibiu, X IV , nr. 11, 16/28 
ianuarie 1897, p. 41; Tribuna poporului, Arad, I , nr. 11,19/31 ianua­
rie 1897, p. 47; Dreptatea, Timişoara, IV, nr. 18, 24 ianuarie 1897; 
Activitatea, Orăştie, III, nr. 42, 29 octombrie 1903, p. 1.

Inclusă în următoarele cărţi: Balade şi idile, începînd cu cea de 
a doua ediţie, din 1897 ; Fapte şi vorbe româneşti, Bucureşti, 1899 (cu 
titlul: La Călugăreai);  Cintece de vitejie, toate ediţiile; Balade, Bucu­
reşti, 1913.

V a r i a n t e  :

4 Trist mohamedanii cîntă (Epoca, 1904, 1908): Trist maho­
medanii cîntă (1914).

17 Iar  murmurul creşte-ntr-una (Epoca, Balade şi idile:) Şi murmu­
rul creşte-ntr-una (Cîntece do vitejie).

35 Şi din barbile-ncîlcite (Epoca): Iar  din bărbile-ncîlcite (1904, 
1908, 1914).

37 Şi pe cai s-azvîrl grăbiţi (Epoca, Balade şi idile): Şi pe cai sărind 
grăbiţi (1904, 1903, 1914).

38 Ş i-nvîrtesc duşmanii crucii (Epoca, Balade şi idile): /«vîrtesc 
duşmanii crucii (1904, 1903, 1914).
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Coşbuc a reuşit să creeze o baladă aproape fantastică, reînviind 
pe turcii morţi la Călugăreni şi înrolîndu-i într-o armată pornită să 
înece „Tot pămîntul creştinesc**; dar, sub puterea crucii, toţi se întorc 
în pămînt. Evocarea fantezistă a lui Coşbuc are o valoare simbolică, 
cu eccuri din folclorul nostru literar, ooborînd pînă la unele vechi 

balade cu turci şi urcind pînă la baladele din ciclul Novăceştilor.

p. 305 GRAIUL NEAMULUI

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, IV, nr. 22, 
25 februarie 1901, p. 581— 582.

Reprcdusâ in periodicele: Tribuna, Sibiu, X V III, nr. 33, 27 
februarie/12 martie 1901, p. 150; Foaia poporulu i, Sibiu, IX , nr. 10, 
4/17 martie 1901, p. 109; Activitatea, Orăştie, I, nr. 10, 14 martie 
1901; Fam ilia, Oradea, X X X V II , nr. 13, 1/14 aprilie 1901, p. 147; 
Foaia interesantă, Orăştie, I, nr. 19, 9 aprilie 1905, p. 73; Voinţa 
poporului, Cernăuţi, IV, nr. 2, 8 ianuarie 1905, p. 10; Ţara noastră, 
Sibiu, I, nr. 14, 1 aprilie 1907, p. 213; Românul, Arad, I, nr. 53, 
6/19 martie 1911; A lbina, Bucureşti, X V III, nr. 44—45, 2—9 august 
1915.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor: Ziarul unui 
pierde-vară şi Cintece da vitejie precum şi în Crestomaţie pentru toti 
românii, Bucureşti, 1904.

V a r i a n t e  :
8 Să li-ld ă m  (Albina): Să-I lăsăm, (1904, 1903, 1914).
25 Repezi trec ca vifor anii (Albina): Repezi trec cu vifor anii 

(1904, 1908, 1914).
28 Sta-vor şi de-acum duşmanii (Albina): Vor căta mereu duşmanii 

(1904, 1903, 1914).
29 Graiul nostru să-l omoare (Albina): Graiului român pierzare (1904, 

1908, 1914).
30 Dar să crepe ei cu toţii (Albina): Dar să piară ei cu toţii (1904, 

1908, 1914).

într-o trimitere la subsol, de la strofa a doua, Coşbuc dă următoa­
rea explicaţie în A lbina:

„Rîuri roşii de sînge au văzut de multe ori românii în luptele lor. 
Munte de oase turceşti a ridicat Ştefan cel Mare după lupta de la 
Podul-înalt.**
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P- 307 DE PROFUNDIS
Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 

X X , nr. 37, 16 septembrie 1902, p. 2, cu indicaţia: „Septembrie’ 
1902.“

Reprodusă în periodicele: Deşteptarea, Cernăuţi, X , nr. 75, 
26 septembrie 1902; Cm rea, Blaj, X II, nr. 42, 13 octombrie 1902, 
p. 354; Tribuna poporulu i, Arad, V I, nr. 193, 19 octombrie/1 noiem­
brie 1902, p. 4 ; Calendarul Unirii, Blaj, IV, 1903, p. 151 — 152; 
Fam ilia, Oradea, XL , nr. 37, 12/25 septembrie 1904, p. 433.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintsce de vitejie. 
V a r i a n t e  :
12 Tu ţăranule, cu sapa (Universul literar): Tu ţăranule, cu grapa 

(1904, 1903, 1914).
15 Pe colnice de porumb (Universul literar): Pe colnice cu porumb 

(1904, 1908, 1914).
16 Poate unde dai cu sapa (Universul literar): Poate unde scurmi 

păm lntul (1904, 1908, 1914),

Ca şi în poezia Pe dealul Plevnei, în De profundis „se încearcă 
sublimarea sentimentului în atmosferă4* (Mircea Tomuş, Cincisprezece 
poeţi, p. 72). Aceeaşi atmosferă reface ecouri stinse a'e luptelor care 
s-au dat

Pe sub dealurile Plevnei 
Doarme spaima şi fiorul...

Poezia se încheie, ca şi Moartea lui G elu , cu perspectiva (sub semnul 
temerii) reînvierii luptătorilor morţi:

Căci din gropile tăcute 
Vor ieşi cei morţi cu vuiet,
Sute-n luptă iar cu sute 
Repetînd perirea lor.

p. 309 CAROL ROBERT
Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 

X X I , nr. 4, 27 ianuarie 1903, cu titlul: Carol Robert, regele Ungariei 
şi cu indicaţia: „17 iunie 1902.“

Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X I X , nr. 9, 
2/15 martie 1903, p. 97— 98 ; Foaia interesantă, Orăştie, III, nr. 16 — 17, 
1908, p. 68.

Inclusă în tcate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie. 
V a r i a n t e :
18 Să-l spînzur cu pe eîni cu lo t! (Universul literar, 1904, 1908): 

Să-l spînzur eu cu tini cu tot (1314).
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întâmplările pe care le evocă George Coşbuc in poezia Carol 
Robert sînt luate din istoria noastră: e vorba despre războiul dintre 
Carol Robert şi Basarab. Evenimentul este povestit de Coşbuc şi 
într-o bucată în proză: Infrlngerea lui Carol Robert, publicată în 
Crestomaţie pentru toţi românii, Bucureşti, Editura librăriei C. Sfetea, 
1914, p. 114— 116, din care reproducem următorul fragment:

„Spun cronicile vechi că pe la 133.) domnea un Basarab numit 
Alexandru. în Ungaria sta pe tron napolitanul Carol Robert... Şi 
iată-1 pe Carol Robert intrînd pe la Orşova în Ţara Românească şi 
înaintînd pînă la Olt. Domnitorul, nesimţindu-se în stare să se împo­
trivească cu oastea, a încheiat pace; dar acest lucru n-a plăcut noro- 
dului, care s-a hotărît să-şi răzbune.

Se ştia că acum regele maghiar va trece cu oastea prin strimto- 
rile munţilor. Aci se hotărîră românii să-l aştepte. Cînd oastea lui 
trecu — zice un istoric — românii aruncară peste ea cu arbori tăieţi 
şi stînci rostogolite şi făcură apoi groaznic măcel în oastea duşmană. 
O mulţime de nobili pieriră ; ba chiar regele era aproape să fie ucis.“ 

în continuarea povestirii sale, Coşbuc citează un fragment din 
poezia lui Grigore Alexandrescu Răsăritul lunei. La Tismana.

în Istoria României, voi. 11, Editura Academiei, 1962, p. 153 — 
154, sînt relatate faptele aşa cum le-au consemnat cronicile vremii, 
mai ales vestita Cronică picta tă  în ale sale miniaturi: este vorba despre 
luptele din zilele de 9 —12 noiembrie 1330, în care oastea lui Carol 
Robert a fost zdrobită de armata de ţărani a lui Basarab.

p. 312 GOLI A TICĂLOSUL

Publicată pentru prima oară în Semănătorul, Bucureşti, I, nr. 16, 
17 martie 1902, p. 244—246.

Reprodusă în Calendarul nou. Braşov, V I, 1905, p. 75—76. 
Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor: Ziarul unui 

pierde-vară şi Cîntece de vitejie precum şi în: Crestomaţie pentru toţi 
românii, Bucureşti, 1904, şi Balade, Bucureşti, 1913.

V a r i a n t e :
3 Şi-aveau cu ei pe vodă, iubitul lor stăpin (Semănătorul): Şi-aveau 

cu ei pe vodă, iubitul domn al lor (1904, 1903, 1914).
6 Căci el avea să bată din coaste p e  pagini (Semănătorul): Ca vinturi 

iuţi ce scurmă şi-mpart cum plitu l nor (1904, 1908, 1914),
29 Rosteau cu glasul urei becisnicul lui nume (Semănătorul): Rosteau 

cu glasul urei becisnicul său nume (1904, 1903, 1914).
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42 Iar corbii fie-i preoţi şi-ai lor gitlej mormînt! (Semănătorul):
Iar lupii fie-i preoţi şi gura lor mormînt! (1904, 1903, 1914).

Coşbuc evocă figura trădătorului Ieremia, boier care l-a vîndut 
pe Ioan-vodă, domnul Moldovei. Cronica lui Grigore Ureche nu-1 
pomeneşte pe Ieremia. Coşbuc s-a inspirat, putem presupune fără a 
greşi, din monografia Ioan-vodă cel Cum plit a lui Haşdeu (apărută 
în două ediţii — 1865 şi 1894); asemănarea dintre evocarea lui Haşdeu 
şi aceea a lui Coşbuc este izbitoare, chiar prin unele detalii. Putem 
presupune că poetul a cunoscut şi fragmentul respectiv din foarte 
cunoscuta şi populara lucrare a lui A . D. Xsnopol Istoria românilor 
din Dacia traiană, Editura librăriei şcoalelor Fraţii Şaraga, Iaşi, 
1896, care, în voi- V , p. 88—89, povesteşte, cu revoltă, despre tră­
darea lui Ieremia Golia; cităm, din această lucrare, un scurt frag­
ment:

„Ştia Ioan-vodă cine sunt boierii, şi ce nesfîrşită însemnătate 
avea însărcinarea dată Iui Ieremia. Cu toate aceste măsuri, Golia 
rămase tot ce era, fire de vulpe şireată şi trădătoare îmbrăcată în chip 
de om, şi lucru încă şi mai mişel, trădarea lui nu fu măcar răsplătită 
cu o ambiţiune de mărire, ci cu bani, cu josnicii bani, cumpărată şi 
vîndută ca o marfă de tarabă! Ce e drept suma era cam însămnată, 
anume 30.000 de galbeni. Pentru această sumă, peste care i se mai 
făgăduia încă alta, Ieremia nu se sfii de a vinde pe domnul, prietenul 
şi binefăcătorul său, a călca jurămîntul săvirşit pe cruce şi pe evanghe­
lie, a deveni trădător şi sperjur totodată. El lăsă pe turci să treacă 
Dunărea şi înştiinţa pe Ioan că ajunsese prea tîrziu pentru a împie­
deca pe duşmani de la trecerea fluviului, dar că turcii erau numai în 
număr de 30.000, cei mai mulţi armată nedisciplinată. După ce-1 
înşălă vroia să-l şi adoarmă" (cf. şi Istoria României, Editura 
Academiei, voi. II, 1962, p. 917 — 911).

Revista Viaţa literară , nr. 15, 9 ajrilie 1906, p. 8, la rubrica 
In form aţiun  iliterare şi artistice, consemnează faptul că, la o 
şezătoare ţinută „a treia zi de Paşti, directorul nostru, d-1 Coşbuc, a 
citit pentru săraci poezia Golia Trădătorul.“ 

p. 314 LA SMÎRDAN

Publicată pentru prima oară în Literatură şi artă română, Bucu­
reşti, III, nr. 7, 25 mai 1899, p. 419—421.

Reprodusă în periodicele: Epoca, Bucureşti, V , nr. 191 , 25 iulie 
1899; Revista Orăştiei, V , nr. 36, 4/16 septembrie 1899, p. 141 ; F am ilia ,
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Oradea, X X X V II , nr. 22, 3/16 iunie 1901; A lbina, Bucureşti, X V III, 
nr. 32, 10 mai 1915, p. 1179—1180.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor Ziarul unui 
pierde-vară şi Cintece de vitejie precum şi în F apte şi vorbe româneşti 
Bucureşti, 1899. ’
V a r i a n t e  :

La B .A .R ., sub cota 3236, se găseşte un fragment manuscris al 
poeziei La Smirdan, din ultima parte a textului publicat.
49 Că-ntr-aceea zi cumplită (Literatură şi artă română): Că-ntr-a-

ceastă zi cumplită (1904, 1903, 1914).
79 Şi la Racovăţ, Ştefane (ms. 32 36, Literatură şi artă română):

Iar  la Racova, Ştefane (1904, 1908, 1914).
Războiul nostru pentru neatirnare evocă luptele de Ia Smirdan 

în capitolul V II . Smlrdanul şi V idinul, subcapitolele VI şi VII. La 
sfîrşitul subcapitolului V , Coşbuc scrie:

„Lupta de la podul Novoselului a fost nu numai o prevestire 
sîngeroasă a luptelor ce au urmat, Ia vro cîteva ceasuri în urmă, la 
Smirdan. La redutele satului acestuia, românii şi-au arătat toată 
vitejia, iar lupta lor e cea mai vrednică de aducere aminte dintre toate 
cile am avut noi parte" (op. c it .,  ediţia a II-a, 1899, p. 258).

Este binecunoscută marea compoziţie a lui Nicolae Grigorescu, 
Atacul de la Smirdan, în care, ca şi în poezia lui Coşbuc, eroii princi­
pali nu sint ofiţerii, ci soldaţii.

P- 317 CÎNTEC

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, III, nr. 52 , 
24 septembrie 1900, p. 1363.

Reprodusă in periodicele: Tribuna poporu lu i, Arad, IV, nr. 187, 
7/20 octombrie 1900; Tribuna literară, supliment al Tribunei, Sibiu, 
nr. 190, 1900; B unul econom, Orăştie, I, nr. 40, 30 septembrie/13 
octombrie 1900; Gazeta Transilvaniei, Braşov, L X III, nr. 213. 1 
octombrie 1900; Epoca, Bucureşti, V I, nr. 275, 7 octombrie 1900; 
Calendarul plugarului, Braşov, IX , 1901, p. 65—66; Revista ilustrată, 
Reteag, IV, nr. 2, 15 ianuarie 1901, p. 9 ; F 0aia interesantă, Orăştie, 
I, nr. 35, 29 iulie 1906, p. 138; D rap elu l, Lugoj, V I, nr. 79, 18/31 
iulie 1906; Românul, Arad, I, nr. 57, 11/24 martie 1911, p. 1 ; Foaia 

poporulu i, Sibiu, X X II I , nr. 18, 1915, p. 2—3.
Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor Ziarul unui pierde- 

vară şi Cintece de v itejie ; în ediţia a II-a, din 1903, a culegerii Cintece 
de vitejie, poezia are titlul: De vorbă cu un străin (p. 68).
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V a r i a n t e  :
Z Multe inimi sînt, străine (Albina, 1904, 1914): Multe inimi sint, 

şi p lin e  (1908).
34 Şi de mii de ani acum (Albina): Şi de-un veac de ani acum (1904, 

1908, 1914).

P. 319 CÎNTECUL REDUTEI

Publicată pentru prima oară in Albina,, Bucureşti, IX, nr. 10, 
6 decembrie 1898, p. 290.

Reprodusă în: Calendarul nou, Braşov, VI, 1905, p. 79 — 80. 
Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor: Ziarul unu i 

pierde-vară şi Clntece de vitejie.

V a r i a n t e :
38 Cu ce-şi bate Osman capul! (Albina): Cu ce-şi bate paşa capul! 

(1904, 1908, 1914).
41 Că le ta,ie Osman ciorba (Albina): Că Osman le taie ciorba (1904, 

1908, 1914).

P. 322 POVESTEA CĂPRARULUI

Publicată pentru prima oară în Literatură .şi artă română. Bucu­
reşti, III, nr. 1, 25 noiembrie 1893, p. 1 — 3.

Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X V II , nr. 20, 
20 mai/2 iunie 1901, p. 231 — 232; Tribuna poporu lu i, Arad, V , nr. 
95, 24 mai/6 iunie 1901; Calendarul nou , Braşov, VI, 1905, p. 84—85.

Inclusă în toate ediţiile antume aie culegerilor Ziarul unui pierde- 
vară şi Cintece de vitejie.

V a r i a n t e :
23 Trăgînd spre turci care din vale (Literatură şi artă română) : 

Trăgînd spre-arapii ce din vale (1904, 1908, 1914).

26 S-azvîrZe-aşa de mult omor (Literatură şi artă română): S -azvîrLaşa 
de mult omor (1904, 190S, 1914).

32 Şi e păcat de Dumnezeu (Literatură şi artă română, Ziarul unui 
pierde-vară 1902 şi urm.): Şi că-i păcat de Dumnezeu (1904, 1903, 
1914).

53 A  turcilor, sosind povoi (Literatură şi artă română, 1904, 1908, 
1914): A turcilor, sosind puhoi (Ziarul unui pierde-vară 1902 
şi urm.).
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62 Respinşi de-Osman de ia movilă (Literatură şi artă română, 
Ziarul unui pierde-vară 1902 şi urm.): Respinşi de turci de la 
movilă (1904, 1908, 1914).
Povestea căprarului îşi are corespondenţa înlr-o intîmplare pe 

care Coşbuc o povesteşte în Războiul nostru pentru neatirnare, capito­
lul I I I , Z v irco lirip e  sub păm int, subcapitolul V , p. 134 (după ediţia 
a 11-a, 1899), de unde cităm:

„O frumoasă pildă de iubire frăţească au văzut, pe timpul retra­
gerii, batalioanele din frunte. Căzuse un soldat — moldovean din 
batalionul lui Nicolae Ion — pe locul cel neted din faţa redutei. 
Fratele său, obosit peste măsură, se repezi să-l ia în spate. Neputînd , 
ingenunchie lingă mort şi începu să tragă focuri spre şirurile de turci 
cari înaintau. Părindu-i-se, poate, că gloanţele turceşti izbesc în 
trupul mortului său frate, se sculă de unde era şi din nou se aşeză în 
genunchi intre mort şi turci, parcă voind să apere pe mort de gloanţe 
cu propriul său piept. Degeaba îi strigau ai noştri, cari se tot înde­
părtau, degeaba îl chiemau să lase pe mort şi să intre în şiruri, el 
trăgea într-una focuri deznădăjduite cu o nespusă iuţeală spre turci, 
în urmă îl răsturnară gloanţele şi în curînd peste trupurile amîndo- 
rora trecură şirurile de nizami. Aceşti soldaţi erau Toader şi Nicolae 
ai Diaconiţii."

Comentarii la Povestea căprarului se găsesc în cartea lui Adrian 
Fochi, G. Coşbuc şi creaţia populară, p. 167 — 168, unde se afirmă că 
poezia ar avea ia bază o tradiţie pe care Coşbuc ar fi auzit-o de la 
unul din participanţii direcţi la războiul din 1877 — 1878.

}•. 325 COLOANA DE ATAC

Publicată pentru prima oară în Tribuna poporulu i, Arad, IV 
nr. 62, 1/14 aprilie 1900, p. 4— 5, cu subtitlul, în paranteze: Fragment 
şi cu indicaţia: „Bucureşti, martie 1900“ .

Reprodusă in periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X V I, nr. 38, 
17 septembrie 1900, p. 445—446; Patria, Cernăuţi, IV, nr. 405,1900; 
Calendarul din Arad, 1901, p. 121.

Inclusă in toate ediţiile antume ale culegerilor Ziarul unui pierde- 
vară şi Cîntece de vitejie.

V a r i a n t e :

31 Trăgînd turbat din carabină (Tribuna poporului): Trăgînd mereu 
din carabină (1904, 1908, 1914).
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36 Muream mai mulţi, că din redută (Tribuna poporului, Ziarul 
unui pierde-vară 1902 şi urm.): Muream mai mulţi, căci din 
redută (1904, 1903, 1914).

87 în piept cu acul puştii, fiara (Tribuna poporului, 1904, 1903, 
1914): în piept cu pa tu l puştii, fiara (Ziarul unui pierde-vară 
1909, 1916) — păstrăm forma pa tu l  cerută de sensul propoziţiei- 

96 Iar sîngele curgea cu spumă (Tribuna poporului, 1904, 1903): 
Iar sîngele cădea cu spumă (1914) — păstrăm prima variantă 
curgea.
După versul 93 din volum, în Tribuna poporulu i urmează urmă* 

torul distih:
Ce vaiete, şi n-aveai vreme 
Să fii milos cu cel ce geme!

p. 830 O SCRISOARE DE LA MUSELIM-SELO

Publicată pentru prima oară în Gazeta săteanului, Rimnioul- 
Sărat — Bucureşti, X V III , nr. 8 (367), 20 mai 1901, p. 176, înso­
ţită de următoarea explicaţie la subsol: „ în  războiul nostru de la 
1877 — 1878 spitalul cel mai apropiat de Plevna era Ia Mecica. Al 
doilea, pe drumul cătră Dunăre, era la Muselim-Se!o.“

Reprodusă în periodicele: Tribuna poporulu i, Arad, V, nr. 22, 
26 mai/8 iunie 1901, p. 4 ; Gazeta Transilvaniei, Braşov, L X IV , nr. 
116, 27 mai 1901; Universul literar, Bucureşti, X IX , nr. 22, 2 iunie 
1901, p. 3 ; Unirea, Blaj, X I , nr. 23, 10/23 iunie 1901, p. 267 — 268; 
Spicuiri literare, Orăştie, I, nr. 23, 1901; Calendarul plugarului 
Braşov, X , 1902, p. 65 — 66; Calendarul nou, Braşov, V I, 1905; Calen­
dar, Sibiu, LV, 1906, p. 158—160.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor Ziarul unui pierde- 
vară şi Cîntece de vitejie.

V a r i a n t e :

La B .A .R ., cota 3216 (fila 83) se păstrează un scurt fragment 
manuscris al acestei poezii.
17 mi-e bine, maică şi socot (ms. 3286): Mi-e bine-acwm, şi-aşa socot 

(1904, 1908, 1914).
42 Să-mi cumpere şi-o  coasă (ms. 3286): Să-mi cumpere o coasă 

(1904, 1908, 1914).
O scrisoare de la M uselim -Selo  este una din cele mai remarcabile 

dintre poeziile inspirate de războiul de independenţă şi una din cele 
mai cunoscute. Coşbuc a reuşit, în bună tradiţie epistolară populară,
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ca în acele scrisori ce se trimit din armată şi mai ales de pe câmpurile 
de luptă, în versuri, celor rămaşi acasă, să comunice frămîntările din 
pragul morţii pe care o presimte ţăranul soldat, dar cu care nu vrea 
să-i sperie pe cei dragi lui. în  ciuda morţii care bate din aripi pe 
aproape, Ion dă expresie unui puternic dor de viaţă, de reluare a acti­
vităţilor rustice care au fost întrerupte, din mersul lor firesc, de război. 
Prin cuvintele dictate căprarului Nicolae vorbeşte un bun gospodar, 
un soţ grijuliu şi un tată doritor dar mai ales un fiu care se adresează 
măicuţei lui dragi, prin cartea lui, ca o mijlocitoare şi confidentă a 
bucuriilor şi durerilor lui. Chiar cuvîntul carte cu sensul de scrisoare, 
aşa cum se foloseşte cu deosebire la ţară, este potrivit cu întregul con­
ţinut al poeziei; la fel folosise acest cuvînt M. Eminescu in Scrisoa­
rea I I I .

p. 333 ÎN  SPITAL

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti, 
X X , nr. 25, 24 iunie 1902, p. 2, cu indicaţia: „17 iunie 1902.“

Reprodusă în periodicele: Românul, Arad, IV , nr. 173, 6/19 
august 1914; A lbina , Bucureşti, X V III, ;nr. 18, 1 februarie 1915, 
p. 635.

Inclusă in toate ediţiile antume ale culegerilor Ziarul unui pierde-
vară şi Cîntece de vitejie.

G. Bogdan-Duică, într-un articol Studii mărunte despre G. Coşbuc, 
I I .  Un motiv îm prum utat?, publicat în revista Ramuri, Craiova, X V I, 
nr. 31, 3 septembrie 1922, p. 493—494, susţine că izvorul poeziei lui 
Coşbuc în  spita l ar fi poezia Im  F eldspitale zu Verona a lui Hermann 
Gilm; e vorba de cel mai mare poet al Tirolului, care a trăit între 
1812 — 1864. Duieâ reproduce textul german şi arată în ce constau ase­
mănările şi deosebirile dintre cele două poezii.

Poezia în  spita l trebuia să facă parte dintr-un ciclu de poezii 
pe care intenţiona Coşbuc să-l dedice evocării faptelor de vitejie a 
grănicerilor năsăudeni, ciclu pe care însă nu l-a mai realizat. în legă­
tură cu această chestiune şi cu bătălia în care ar fi fost rănit viteazul 
român a se vedea lucrările: Nicolae Drăganu, George Coşbuc la liceul 
din Năsăud şi raporturile lu i cu grănicerii, Bistriţa, 1927; Iosif Per- 
vain, George Coşbuc, citindu-l p e Bariţ, în Tribuna, Cluj, IV, nr. 17, 
28 aprilie 1960; Mario Ruffini, Coşbuc e V Ita lia , în Studia universi- 
tatis Babeş-Bolyai, Series ph ilolcg ia , fasciculus 2, Cluj, 1966, p. 31; 
Gavril Scridon, Ecouri literare universale in poezia lui Coşbuc, p. 243 — 
248.
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p. 337 RAPORT
(Luarea Griviţei, la 30 august 1877)

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, II, nr. 1, 
4 octombrie 1898, p. 6.

Reprodusă în Calendarul nou , Braşov, V , 1904, p. 72 — 73. 
Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie . 

V a r i a n t e :
5 De-al treilea rînd deschidem drum (Albina): De-al ■ treilea rînd 

dsschis-am  drum (1904, 1908, 1914).
6 Dar ne-am întors bătuţi şi-acum (Albina): Dar n-am bătut-o nici 

acum (1904, 1908, 1914).
7 Şi iar sărim aprinşi vro doi (Albina): Ne-am dus de-a patra oar- 

apoi (1904, 1908, 1914).

p. 338 SPADĂ ŞI CREDINŢĂ

Publicată pentru prima oară în A lbina, Bucureşti, V, nr. 16, 
20 ianuarie 1902, p. 409.

Reprodusă în periodicele: Foaia poporului, Sibiu, X , nr. 5, 
27 ianuarie /  9 februarie 1902, p. 49; Foaia interesantă, Orăştic, II, 
nr. 8, 11 februarie 1907, p. 33.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie 
şi în manualele şcolare: Carte de citire pentru divizia a l l l - a  rurală 

anul I I ,  Craiova-Bucureşti, 1901; idem, clasa a IV-a primară urbană, 
Ploieşti, 1903; ediţia a Il-a , 1909; ediţia a IlI-a , 1910.

V a r i a n t e :
0 Ghioagă-p dă orice stejar (Albina): Ghioagă dă orice stejar (1904, 

1903): Ghioară de orice stejar (1914 — aci sînt evidente greşeli 
de tipar — am păstrat forma din 1903).

10 Orice coasă-p dă o spadă (Albina): Orice coasă dă o spadă (1904, 
1908, 1914).

12 C ln d şicînd  fără putere (Albina): Uneori fără putere (1904, 1903, 
1914).

20 Domnul cel ce-n veci e mare (Albina): Domnul cel ce-n veci e 
tare (1904, 1903, 1914).

p. 339 PODUL LUI TRAI AN

Publicată pentru prima oară în Universul literar, Bucureşti 
X X I , nr. 8, 24 februarie 1903, p. 2, cu indicaţia: „Turnu-Severin, 
17 februarie 1903“ .

478



Reprodusă în periodicele: Fam ilia, Oradea, X X X I X , nr. 111 
16/29 martie 1903, p. 121; Libertatea, Orăştie, II, nr. 14, 4/18 aprilie 
1903; Calendarul no.ţional al F oii interesante din Orăştie, II, 1903, 
p. 5 8 -6 0 .

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de vitejie. 

V a r i a n t e :

34 Istre-acum te zbaţi in spume! (Universul literar): Istre-acum
te baţi în spume (1904, 1903, 1914).
înaintea ultimei strofe din Universul literar apare următoarea 

s trofă pe care Coşbuc a suprimat-o incluzînd poezia în volum:

Sînt şi-ai tăi viteji, tu rege!
Dar pe-atit va fi mai rău —
Xumai soarta va alege!
Leii sînt la zimbrii-n ţară 
Şi-un neam trebuie să piară 

Ori al Romei ori al tău...

Coşbuc văzuse podul construit de Apolodor din Damasc la Turnu- 
Severin înainte de anul 1903, cind scrie, la faţa locului, poezia de 
mai sus; despre acest pod vorbeşte mai întîi în cărticica sa Din ţara 
Basarabilor, publicată in Biblioteca societăţii „Steaua", nr. 1, Bucu­
reşti, 1901, unde scrie:

„Un lucru minunat a fost podul pe care l-a făcut Traian peste 
Dunăre, cînd a venit a doua oară cu toată minia asupra dacilor- 
Aproape de Severinul nostru, pe malul Dunării, se află o bucată mare 
de zid foarte vechi. Aria lui este legată de alt zid puternic, a căruia 
temelie, neîncetat mincată de izbirea valurilor, are astăzi abia a 
zecea parte din grosimea ce-a avut-o, şi cu toate acestea nu se surpă, 
aşa de cu tărie este clădit. Pe celălalt mal al Dunării, în Serbia, 
se află tot aşa un zid şi un părete vechi, la fel cu acest de la noi, 
şi unul in faţa altuia. Cînd scade Dunărea, se văd, de-a latul rîului, 
virfurile stilpilor pe care a stat podul. La căpătîiele podului au fost 
cetăţi puternice, în care străjuiau soldaţi şi apărau podul. De podul 
acesta nu se puteau minuna destul cei ce l-au văzut, că deşi Traian 
împăratul a făcut în viaţa lui şi alte lucruri minunate, totuşi acest 
pod întrecea cu mult. toate celelalte fapte ale lui. Podul avea două­
zeci de picioare de piatră cioplită, şi depărtarea de la unul la altul 
era de 170 de urme. Iar stîlpii erau uniţi cu boite, şi înălţimea lor, 
fără de temelia din pămînt., era numai în apă de 150 de picioare, iar 
lăţimea lor de 50. Cheltuiala acelui pod poate fi necrezută, dar mai 
mare mirarea e că a fost făcut, tocmai unde riul are mai multe vîr-
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ejuri, iar albia îi este noroioasă şi locul îngust, incit nu s-a putut 
abate rîul pe aiurea, pe vremea lucrării. Meşterul care a cîrmuit 
lucrările a fost unul numit Apolodor, şi e de minune cum a putut 
să lucreze sub apă.

Acest pod aşa de trainic clădit ar sta poate şi astăzi, dacă nu l-ar 
fi stricat mina omenească, pentru că izbirea valurilor şi vremea cea 
multă nu l-ar fi putut răpune.

Dar cînd au început să năvălească păgînii de peste Dunăre în 
Dacia, l-au stricat înşişi strămoşii noştri, pentru că se temeau că 
nu-1 vor putea apăra şi astfel vor trece mai lesne păgînii la ei.

Pînă la Traian nimeni, de cînd se pomeneşte, n-a făcut pod peste 
Dunăre, cu toate că au trecut mai multe oşti peste Dunăre în ţările 
noastre." (op. c it., p. 42 — 43).

După ce vorbeşte despre podurile plutitoare, Coşbuc mai adaugă 
următoarele:

„Strămoşii noştri au făcut cel dintîi pod stătător şi clădit cu 
mult meşteşug peste Dunăre şi scris a fost ca după optsprezece sute 
de ani strănepoţii lor să facă al doilea pod, tot aşa de minunat şi 
de trainic." (ibid., p. 44 — este vorba despre podul de la Cernavodă, 
construit de inginerul Saligny).

p. 341 PAŞA HASSAN

Publicată pentru prima oară în Vatra, Bucureşti, I, nr. 23, 1394, 
p. 750— 751, însoţită de următoarea notă sub titlu: „î^i bătălia de 
la Călugăreni, Hassan-paşa avea sub poruncă trupele moldoveneşti, 
cari să alipiseră de turci. Şi Mihai-vodă, văzînd pe Hassan, s-a luat 
după dînsul şi l-a fugărit şi era gata să-l ajungă, dacă nu-1 mîntuiau 
spahiii" (Constantin Căpitanul).

Reprodusă în periodicele: Calendar, Sibiu, LVIII, 1939, p. 159 — 
171; Foaia interesantă, Orăştie, V , nr. 15, 7/21 aprilie 1910, p. 57—53.

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerilor Fire de tort şi 
Cintece de vitejie precum şi în: Carte de citire pentru şcolile secundare 
şi profesionale de A . Vlahuţă şi G. Coşbuc, Bucureşti, 1992, p. 136 
Şi Balade, Bucureşti, 1913.

V a r i a u  te :

3 în lături s-azvîrle oştirea păgînă (Vatra, Fire de tort): In lături
s-azvîrle mulţimea păgînă (1904, 1908, 1914).

16 F lăcăii Sucevei, prin flinte şi fum (Vatra): Urlind ianicerii, prin
flinte şi fum (Fire de tort, Cîntece de vitejie).
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18 Departe p e  luncă (Vatra, Fire de tort, Cîntece de vitejie 1904, 
1908): Departe de luncă (1914, considerăm forma corectă cu pe).

27 El vede-n risipă flăcăii Sucevei (Vatra): El vede cum zboară 
flăcăii Sucevei (Fire de tort, Cîntece de vitejie).

28 El vede că Bogdan e suflet de vînt (Vatra, Fire de tort): El vede 
ghiaurul că-i suflet de vînt (Cîntece de vitejie).

56 îşi rumpe cu mina vestmîntul (Vatra): îşi rupe cu mina vest- 
mîntul (Fire de tort, Cîntece de vitejie).

53 Şi Alah scurtează grozava-i cărare (Vatra, Fire de tort): Şi Alah 
îi scurtează grozava-i cărare (Cîntece de vitejie).

Am văzut că poetul a luat informaţia istorică din Constantin 
Căpitanul. E vorba de Constantin Căpitanul Filipescu. Nicolae Băl- 
cescu publicase, în Magazin istoric pentru Dac ia, Tomul I, Bucureşti, 
1Î45, cronica acestuia, de unde a putut-o cunoaşte Coşbuc. Istoricii 
(D . Russo, C. Giurescu ş.a.) au dovedit că, de fapt, cronica respec­
tivă nu aparţine lui Constantin Căpitanul Filipescu, ci lui Radu 
Popescu, fiind vorba despre Istoriile domnilor Ţării Rumâneşti, din 
care cităm pasajul referitor la bătălia de la Călugăreni, după Croni­

carii munteni, ediţie îngrijită de Mihail Gregoriadi, studiu intro­
ductiv de Eugen Stănescu, voi. I, Bucureşti, E .P .L ., 1961, p. 319 — 
320:

„Şi vara, la anul cărei s-au scris mai sus (leat 7103, adică 1595, 
n.n.), au venit toate oştile, cu Sinanu-paşa viziriul, la Dunăre, şi 
fiind podul gata, au trecut la Giurgior. Mihai-vodă încă ş-au strîns 
oştile, şi au scris la Batăr Jîcmon să vie cu oaste ungurească. Dar, 
zăbovindu-se ungurul, el au ieşît înainte cu oastea ce avea, înaintea 
turcilor. Şi la Călugăreni s-au întîlnit( cu viziriul şi, dînd război 
vitejeşte, pă Sinan încă l-au doborît după cal în gîrlă, şi un spahiu 
l-au scos aşa ocărît. Că Mihai-vodă ca un fulger umbla pen oaste, 
tăind şi oborînd jos, şi cu mîna lui pă Caraiman-paşa l-au tăiat. 
Văzînd viziriul acestea, s-au întorsu la locul unde era tăbărit, iar 
Hasan-paşa cu Mihnea-vodă, venea pen pădure, să lovească oastea 
lui Mihai-vodă pe denapoi; cărora prinzîndu-le de veste, s-au pornit 
însuşi cu sabiia a mînă, şi vitejîi lui după dînsul au intrat ca lup'i 
în oi, şi cînd de cînd era să ajungă pă HaSan-paşa să-l taie cu mîna 
'ui, însă au scăpat.**

Acest episod conţine toate elementele din care s-a putut constru 
poezia Paşa Hassan. Coşbuc a cunoscut, de bună seamă, şi cartea 
lui Bălcescu, Romanii supt Mihai-voievod V i t e a z u l , editată în 1877
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de către Odobescu şi Slavici; mare admirator al lui Bălcescu, G. Coş- 
buc îi dedică acestuia o odă.

In legătură cu izvoarele poeziei Paşa Hassan reţine atenţia un 
lung articol al lui I.Gh. Bădică, Urme de ale lui Stavrinos la Ispirescu 
şi Coşbuc, publicat în Curentul literar, III, nr. 131, 14 octombrie 
1941. Stavrinos „ar fi dorit să dea o epopee în genul Iliadei, avînd 
erou pe Domnul Ţării Româneşti. Dar, lipsit de talent şi de cultură 
n-a izbutit să scrie decît o cronică versificată, caracterizată prin- 
tr-un retorism exagerat. Tipărită în greceşte în sec. X V III  la Veneţia, 
în limba noastră e redată pentru prima oară în 1837, într-o traducere 
prescurtată, în versuri. (Traducerea, făcută de Teodor M. Eliat, a 
fost publicată de G. Dem Teodorescu în Literatură şi artă română, 
II, 1897, p. 307 — 327). In 1862, Papiu Ilarian în Tesaur de monu­
mente istorice, voi. I, publică în întregime textul grecesc, însoţindu-1 
de o traducere în româneşte, în proză."

în  continuare, Bădică se referă Ia un studiu despre Stavrinos al 
lui D. Russo (publicat în Studii istorice greco-romdne, Bucureşti, 
1939, to. I, p. 114—144), care susţine că atît Constantin Căpitanul 
cît şi N. Bălcescu au folosit cronica versificată a poetului grec.

Bădică pune textul baladei lui Coşbuc în paralel cu fragmente 
din Stavrinos; nu reproducem ambele texte, ci numai secvenţele 
cronicii greceşti în care e vorba despre bătălia de la Călugăreni: 

„Atuncea (Mihai) merse cu cutezare de-i întîmpină pre punte. 
Aci să fi văzut pre turci cum înota ca nişte porci! Cîţi venea asupra 
lui, ca un balaur îi risipea şi cu grămada în mocirlă îi arunca.

Şi pre însuşi Sinan-paşa, pre întîiul lor căpitan, l-aruncară de 
pre cal şi-l cufundă în smîrcuri; ca un porc s-a înnămolit şi şi-a 
pierdut turbanul şi i-a căzut ferigeaua şi rîsu-l-au toţi; cît pre aci 
era să se înece în acele smîrcuri; aşa de bine mi ţi-1 luă ca cu furca 
şi-l aruncă de-i săriră din minte toate cugetele de trufie şi laudele 
cele mincinoase.

De altă parte, ieşiră din ascunzători Mihnea şi Hassan-paşa, 
acel Hassan viteazu, cu oşti nenumărate şi cerură să apuce pre Mihai 
la mijloc, de două părţi să-l bată; dară el se întoarse asupră-le cu 
inima îngrozitoare, de-i făcu să îşi piardă toată vitejia: se întoarse 
cu sabia în mînă, ca un fulger în ei se repede şi-i risipeşte îndată- 

Uimit de spaimă, Hassan-paşa nu-şi vine în simţiri decît prin 
noua spaimă, cînd auzi cum a aruncat pre vizirul în smîrc. Fiori 
de moarte atunci îl cuprinseră, tremura inima în el, picioarele nu-1 
mai ţinea şi arma n-o putea apuca; ci fugea înspăimîntat înaintea
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lui Mihai, care gonindu-1 după urmă, mîniosu-i striga: Să stea de 
este viteaz, să se lupte piept la piept; dară turcului nu-i da mina 
să stea, ci fugea şi alerga la vizirul căruia-i spuse cîte a păţit de Ia 
Mihai.“

Bădică susţine că George Coşbuc a valorificat cronica lui Sta­
vrinos. Afirmaţia poate fi acceptată, atît urmărind textele paralel, 
cît şi susţinînd cunoaşterea de către poetul român a textului publicat 
în Literatură şi artă română, al cărei colaborator era şi Coşbuc, chiar 
şi în anul 1897, cînd se publică traducerea lui Eliat.

Paşa Hassan este una din cele mai reuşite şi mai cunoscute 
poezii ale lui Coşbuc; e o baladă de un dinamism deosebit, de o 
desfăşurare furtunoasă, ca o rostogolire de to.ente descătuşate într-o 
concentrare care distruge totul.

Ritmul amfibrahic al poeziei este excelent potrivit cu încordarea 
dramatică; acest ritm se organizează în strofa senarie (deşase versuri), 
versurile alternînd în lungime, ceea ce produce unele schimbări în 
curgerea ritmului, realizînd un efect dramatic; versul ultim, mai 
scurt, doar din trei picioare amfibrahice, cade ca un şfichiu de bici, 
asprind finalul. Cele şase versuri, supuse schemei de rime: a, b, b, 
c, c, b, îşi repartizează lungimea ritmică astfel: primul vers format 
din trei amfibrahi se încheie într-un iamb, care urcă tensiunea finală; 
versul al doilea e format doar din trei amfibrahi; versul al treilea 
e format din patru amfibrahi; cel de al patrulea, din trei amfibrahi 
şi un iamb (ca şi primul vers); cel de al cincilea e la fel cu al patru­
lea, iar ultimul, cum am spus, e mai scurt. Schematic, o strofă 
arată astfel:

a — _i_ — /  — — /  — -l.

* -  I -  1 . - 1 -
b -  s . - ! -

p. 344 SUS INIMA

Publicată pentru prima oară în A lb in a , Bucureşti, V , nr. 22, 
3 martie 1902, p. 577.

Reprodusă în Activitatea, Orăştie, II, nr. 11, 27 martie 1902, 
P- 1-

Inclusă în toate ediţiile antume ale culegerii Cintece de v itejie  
şi în Carte de citire pentru clasa a I l I -a  urbană, Craiova, 1909.
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INDICE ALFABETIC AL POEZIILOR
(după primul vers)

Acum tu poţi s-o-ntrebi, că n-ar răspunde (Strigoiul): 196 
Ahl e mult de-atunci, cărarea (Pe deal): 87 
Albastru, române, ţi-e steagul (Tricolorul): 155 
Aici sînt nebunii? Şi-afară (Unul de la Mărcuţa): 169 
Ai durat prin aer punte (Seara): 39 
— „A i poate prin lume vro ţintă (Povestea cîntării): 252 
Am găsit-o ieri în prun (Scara): 20 
A-nceput de ieri să cada (iarna pe uliţă): 48 
Aproape de strîmbele maluri (Regele Pontului): 258 
Avem o mîndră ţară (Sus inima): 344 
A  venit un lup din crîng (Cîntec): 58

B

Bătaia cea rară-n ceasornic (Cuscri): 117
Bine că dete-n sfirşit! Cu vuiet de vînturi veniră (După
furtună): 228
Bradu-mi spune bun cuvînt (Bradul): 22 
Burcel în şanţ muri strivind (In şanţuri): 133

C ' !
Cad fulgii mari încet zburînd (Colindătorii): 159 !
Caii sar şi frîu-şi muşcă (Cîntec ostăşesc): 271
Ca lacrima-i limpede cerul (Faptul zilei): 179
Ca un zimbru-ntărîtat (Stema ţării): 295
Ce furtuni n-au mai pornit (Spadă şi credinţă): 338
Ce mai chiu şi chef prin ramuri (Nunta în codru): 210
Chiar acum clin crîng venii (Concertul primăverii): 128
Cînd ne-au respins de la movilă (Povestea căprarului): 322
Cînta cu glas de-abia învoit (Fata mamii): 79
Cîntăm libertatea şi numele sfînt (Imnul studenţilor): 270
Cîntînd urca pe munte bătrînul moţ călare (Pe plaiul
muntelui): 261
„Cîte fete mîndre-n sat (Apoi vezi...): 203 
Colo surele ruine (Podul lui Traian): 339
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Copilo, tu eşti gata (Doina): 33 
Copiii nu-nţeleg ce vor (Lupta vieţii. Gazel): 12 
Cu grabnicele sărituri (Ştefăniţă-vodă): 14 
Cu sfărmate catapulturi (Blestemul trădării): 238

D
Dacă tu vei căuta (Umbră): 141
Departe-n zarea culmii (Ştrengarii de pe Cynthus): £21 
De ştii tu, băiete, să bei şi să taci (Hafis): 28 
Din adîncimifără de margini (Din adîncimi): 97 
Dincolo de Dnistru pe mal (Ghiaura): 188 
Din zori, de cum s-aprind (Legenda rîndunelei): 105 
Doamna lingă Ştefan vine (Voichiţa lui Ştefan): 30 
Domnul sfînt să ne iubească (Scut şi armă): 281 
Dunărea vorbea cu Oltul (Dunărea şi Oltul): 275 
După horă ieri ieşiră (Gînduri): 233

£

E cald. De drum îndelungat (Flăcări potolite): 52
E frumoasă şi mireasa (Hora): 235
Ei, acum te uiţi la cană (Ispita): 63
El cîntă, să-i treacă din vreme, săpînd (Groparul): 150
E-n amurg. Pe deal bulgarul (Pe dealul Plevnei): 301
Eu o ştiu din cartea sfîntă (Drumul iubirii): 153

F

Fata sta la poartă, mă-sa la prilaz — (Dragoste învrăj­
bită): 70
„Fie-a voastră-ntreaga ţară (Graiul neamului): 305 
Flămînd şi gol, făr-adăpost (Noi vrem pămînt!) 25 
Frunziş al pădurii bătrîne (Pierde-vară): 200 
Fugiţi cu turma repede spre văi! (Pe munte): 242

G

Galbene văpăi de soare (Pace): 231

I
Iar la Putna-n mînăstire (Mortul de la Putna): 292 
Iar Matei în baltă stete (Sărindar): 285 
— „Iar mura-ntr-adins o făcu pe pămînt (Zlna pădurii): 
215
Iar omul în lume se naşte (Unul din high-life): 168 
Iar pe drumul care duce (Pe drumul Plevnei): 289 
Iar pe lumea ceealaltă scoborînd acum flăcăii (Fragment 
epic): 297
Iar ulciorul mi-a vorbit (In inuzeu): 145 
Iată-i chiotind în cînturi (Andromahe): 182 
Ies din Roca di Manerba (Roca di Manerba): 2551 
Intrat-ar fi-n sfînta cetate (Vorbeşte măgarul): 168
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1

închinaţi-vă, popoare! (Psalm): 167
îndure-se Domnul de noi! (Din copilărie): 60
în redută numai lei; (Cîntecul redutei): 319
în trupul meu de bronz scobise dalta (Povesteşte scutul.
Fragment): 170
în vaduri ape repezi curg (Mama): 9
în vale văd căscioara cu streaşină de brad (Fragment): 86
în ziua cea sîîntă şi mare (Zece mai): 287

L
La Cahul, pe cimpie, din marginea poienii (Golia tică­
losul): 312
La ceasul trei pornirăm iuţi (Raport. Luarea Griviţei, la 
30 august 1877): 337

31
M-ai strîns ieri cu mînie-n cring (Şarpele-n inimă): 125 
Măicuţă dragă, cartea mea (O scrisoare de la Muselim- 
Selo): 330
Muntele şi-acum ascunde (Muntele Rătezat): 122 
Murind pe cruce să trudea (Corbul): 93

N
— „Neam român, văzui odată (La Smirdan): 314 
Noaptea care-ncheie anul (Oştirile lui Alah): 302
— „Nu-nţelege vorba, sire" (în spital): 333

O
O fîşie nesfîrşită (în miezul verii:) 45
— „O văd, o văd! Departe-n văi (Nebunul): 98

P
Părinte, eu mă-nec din piept (Sub patrafir): 17 
Pe-ai tăi, pe rînd pe toţi i-ai adunat (Bordei sărac): 139 
Pe cîmpia-nrourată (Cicoarea): 246 
Pe creştet de dealuri e soare (Murind): 186 
Pe negre căi soseşte mortul (O poveste veselă): 135 
Pe-o stradă largă-n Nazaret (Isus la împăratul): 157 
Pe sub dealurile Plevnei (De profundis): 307 
Pe vodă-1 zăreşte călare trecînd (Paşa Hassan): 341 
Plec capul puternic, iar jugul (Exploataţii): 169 
Plîngem, da, că prea ne doare (Pentru libertate): 277 
Porniserăm din văi adinei (Coloana de atac): 325 
Port străin şi cărţi străine (Dintr-o poveste): 144 
Precum aduce-n sîrg cu sine (Furtuna primăverii): 148 
Prin pomi e ciripit şi cînt (La Paşti): 37 
Prin vişini vîntul în grădină (Pastel): 219 
Proconsulul îi judeca (Minciuna creştinik r): 42
— Prutule, tu vii turbat (Prutul): 81
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p
Răzleţ, din oştirea bătută (Moartea lui Gelu): 205 
Rîd cu toţii! Singur mortul (Lumînărica): 224

Să ne ferească Dumnezeu (Vîntoasele): 66
Se-ntrebau, vorbind odată (Floarea-soarelui şi macul):
130
Scoboară degrabă ciobanul (O noapte pe Caraiman): 120 
Sînt cu ceară picurate (Cetatea Neamţului): 161 
Sînt eu de vină, mamă (Baladă): 95 
Spaima nopţii-ntunecate (Castelanul): 263 
Stau acum pe-o buturugă (Chindia): 192 
Stăpînul ţării feudale (Carol Robert): 309 
Stăteam pe gînduri eu şi gloata (Roata morii): 101 
Străcuraţi prin plumb şi săbii, dorobanţii drum deschid 
(Dorobanţul): 273
Sub paltin aici e răcoare (în miezul verii): 244 
Supt un mal legata plută (în zori): 237

ş
Şi-acei ce de-a pururi au glume (Crăciunul în tabără. Pe 
cîmpia Smîrdanului, 1877): 217
Şi era un vuiet jalnic prin porumburile coapte (Prin Me- 
hadia): 142

T
Tu n-ai văzut pădurea, copile drag al meu! (Pomul Cră- • 
ciunului): 149

T
Ţară-avem şi noi sub soare (Cîntec): 317
Ţi-ai minat prin veacuri turmele pe plai (Cîntec): 269

U
Uite, de-ar fi Iege-n ţară (Unul ca o sută): 24 
Un nor ivit de cătr-apus (Pe Tîmpa): 254

V
Văzui prin văi al verii dulce vînt (Ştrengarul văilor): 115 
Venise fata de-mpărat (Ideal): 108 
Viaţa asta-i bun pierdut (Decebal cătră popor): 84 
— „Vine, tată, Oltul mare; (Cîntecul cel vechi al Oltu­
lui): 279
Vine-un chiot dinspre munte (Oltenii lui Tudor): 283



INDICE ALFABETIC AL POEZIILOR*
(după titlu)

A
Andromahe: 182; 431
Apoi vezi...: 203; 435

B
Baladă: 95; 394 
Blestemul trădării: 238; 445 
Bordei sărac: 139; 410 
Bradul: 22; 363

C
Carol Robert: 309; 470 
Castelanul: 263; 455 
Cetatea Neamţului: 161; 420 
Chindia: 192; 433 
Cicoarea: 246; 446
Cîntec (A venit un lup din crîng): 58; 383 
Cîntec (Ţar-avem şi noi sub soare): 317; 473 
Cîntec (Ti-ai minat prin veacuri turmele pe plai)- 26 9• 

461
Cîntec ostăşesc: 271; 461
Cîntecul cel vechi al Oltului: 279; 463
Cîntecul redutei: 319; 474
Colindătorii: 159; 419
Coloana de atac: 325; 475
Concertul primăverii: 128; 405
Corbul: 93; 394
Crăciunul în tabără (Pe cîmpia Smîrdanului, 1877): 

217; 439 
Cuscri: 117; 400

D
Decebal cătră popor: 84; 390 
De profundis: 307; 470 
Din adîncimi: 97; 395

♦ C i f r e l e  c u r s i v e  t r i m i t  l a  t e x t u l  p o e z ie i ;  u r m ă t o a r e l e  l a  l o c u l  
u n d e  s e  a f l ă  c o m e n t a r i u l  t i t l u l u i  r e s p e c t i v  in  c a d r u l  N o te lo r  
şi variantelor.
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Din copilărie: 60; 384 
Dintr-o poveste: 144; 412 
Doina: 33; 377 
Dorobanţul: 273; 461 
Dragoste învrăjbită: 70; 386 
Drumul iubirii: 153; 417 
Dunărea şi Oltul: 275; 462 
După furtună: 228; 442

E
Exploataţii: 169; 424

F
Faptul zilei: 179; 428 
Fata mamii: 79; 389 
Flăcări potolite: 52; 383 
Floarea-soarelui şi macul: 130; 407 
Fragment: 86; 3*91 
Fragment epic: 297; 467 
Furtuna primăverii: 148; 413

G
Ghiaura: 188; 433 
Gînduri: 233; 443 
Golia ticălosul: 312; 471 
Graiul neamului: 305; 469 
Groparul: 150; 414

H
Hafis: 28; 375 
Hora: 235; 443

I
Iarna pe uliţă: 48; 382
Ideal: 108; 397
Imnul studenţilor: 270; 461
Ispita: 63; 384
Isus la împăratul: 157; 418

î
în miezul verii (O fişie nesfîrşită): 45; 381
în miezul verii (Sub paltin aici e răcoare): 244; 445
în muzeu: 145; 412
în spital: 333; 47 7
în şanţuri: 133; 408
în zori: 237; 444

L
La Paşti: 37; 378 
La Smîrdan: 314; 472
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Legenda rîndunelei: 105; 396 
Lumînărica: 224; 440 
Lupta vieţii. Gazel: 12; 360

M

Mama: 9; 356
Minciuna creştinilor: 42; 380 
Moartea lui Gelu: 205; 435 
Mortul de la Putna: 292; 46"
Muntele Rătezat: 122; 401 
Murind: 186; 432

N

Nebunul: 98; 395
Noi vrem pămînt!: 25; 364
Nunta în codru: 210; 437

O
Oltenii lui Tudor: 283; 463 
O noapte pe Carairran: 120; 401 
O poveste veselă: 135; 409 
O scrisoare de Ia Muselim-Selo: 330; 476 
Oştirile lui Alah: 302; 468

P
Pace : 231; 442 
Pastel: 219; 439 
Paşa Hassan: 341; 480 
Pe deal: 87; 391 
Pe dealul Plevnei: 301; 468 
Pe drumul Plevnei: 289; 466 
Pe munte: 242; 445 
Pentru libertate: 277; 463 
Pe plaiul muntelui: 261; 453 
Pe Timpa: 254; 450 
Pierde-vară: 200; 434 
Podul lui Traian: 339; 478 
Pomul Crăciunului: 149; 414 
Povestea căprarului: 322; 474 
Povestea cintării: 252; 450 
Povesteşte scutul. Fragment: 
Prin Mehadia: 142; 411 
Prutul: 81; 389 
Psalm: 167; 423

170; 42

R
Raport (Luarea Griviţei, la 30 august 1877): 337; 478 
Regele Pontului: 258; 452 
Roata morii: 101; 396 
Roca din Manerba: 255; 450
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s
Sărindar: 285; 464
Scara: 20; 363
Scut şi armă: 281; 463
Seara: 39; 380
Spadă şi credinţă: 338; 478
Stema ţării: 295; 467
Strigoiul: 196; 434
Sub patrafir: 17; 362
Sus inima: 344; 483

ş
Şarpele-n inimă: 125; 403 
Ştefăniţă-vodă: 14; 361 
Ştrengarii de pe Cynthus: 221; 440 
Ştrengarul văilor: 115; 399

Tricolorul: 155; 418
T

U
Umbră: 141; 411 
Unul ca o sută: 24; 364 
Unul de la Mărcuţa: 169; 424 
Unul din high-life: 168; 423

y
Vîntoasele: 66; 385 
Voichiţa lui Ştefan: 30; 376 
Vorbeşte măgarul: 168; 423

Z
Zece mai: 287; 465 
Zîna pădurii: 215; 438
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