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PROBLEMA R O M A N U L U I ROMÂNESC 

Prin mijloacele de expresie şi preocupări, romanul e con
siderat ca o derivaţie din jţpopeea antică : vastele poeme 
omerice, deşi au stabilit o circulaţie naivă între om şi d i 
vinitate, au dat precădere acţiunii umane ; însăşi comedia 
dantesca e un roman al supraexistenţii, închipuită cu atît 
realism al iluziei, încît faptele par a se dezlănţui aievea, 
îmbraţişînd toată realitatea, străbătînd cuceritor prin aleeîe 
subconştientului, sau desfătîndu-se în jocul fanteziei -^s^ 
centrul romanului modern vom găsi, cu predilecţie, îrfe om 

Romantismul a cunoscut romanul ca o confesiuneMwidf 
sau ca temă declamatoare, în jurul sentimentelor nobile ; e 
meritul realismului de a fi dat primele creatiuni epice : 
Balzac e primul mare făuritor de oameni, prin „concurenţă 
cu starea civilă". Din antichitate, se apropie mai mult de 
roman realismul îiiadei şi idilicul uman din Daphnis şi 
Chloe. 

Romanul se alimentează din marele bazin al vieţi i ; 
obiectiv prin materialul din care pnrheşfq r xeHă s " £ ^ ^ " ^ 

fizionomiei Interioare a diterîtelor epoci istorice ; nu e insa 
copie a realităţii : aceasta cade in sarcina istoriei politice 

şi sociale. Romanul, cu metode diferite, mulează-n pasta 
umană n infinitate de categorii psihice : Flaubert, Dosto-
*evski, Tolstoi, Balzac, Proust, Gide — purced dintr-un vast 
teren comun, se diferenţiază însă prin unghiul de viziune 
personală aplicat realităţii. Tehnica fiecăruia e un aliat, 
un mijloc de expresie al viziunii personale. 
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Societatea burgheză, prin aspectul ei economic destul de 
omogen, pare o mare uniformă ; de fapt, individualismul 
lumii moderne complică realitatea în atîtea aspecte, încît 
romanul organizat pe grup, ca gen, devine o icoana multi
plă a realităţii variate ; în cea mai obiectivă formă literara 
se realizează nenumărate prisme temperamental diferenţiate. 

Albert Thibaudet, acest ingenios arhitect al criticei, a 
construit o serie de coridoare, urmărind itinerariul romanu
lui modern, mai ales francez ; cartea lui, Le liseur de ro~ 
mans, nu e o dogmatizare a genului, ci numai o sistemati
zare preţioasă a lui. în varietatea speciilor, sunt însă carac
tere comune ale categoriei generale ce le însumează. No i 
le credem reduse la două : creaţia ş[ f i n i r ă ;j:ea dintîi rea- . 
Uzează legile genului, cesffalta e vehiculul necesar prin care 
romancierul îşT~msereaza-n personagii subiectivismul anlma-
toT~aiviziunii sale despre lume, în care concentrează eroi 
şrermHeTpentru o demonstraţie artistică. Ţejmica-— cu o 
noţiune mai uzitată „metoda" — de asemenea e înstrumen-
tuLerin care creatorul epic pătnm3e-n straturi psihologice 
noii..-c.ojnplicate ; cu ajutorul ei le anexează artei, le elu

cidează şi le^oHslnbuîe^ia^ntpui turi originale, ToiiblUumd 
lijfpi ftiBpn«. pf» planuri!*» mprpn"s^?"ffihnrrF " ̂ te-jjin^gga*iei 
freahţar ţ . Tuxtapunerea episodică a romanului naturalisl, " 
psihologismul lui Proust sau coborîrea-n subteranele „actu
lui pur" a lui Dostoievski, pornind din realitatea vie, dar 
amorfă sau prea uniplană, au construit universuri pe legile 
diferenţiate ale creaţiunei estetice. 

Conştiinţa literară contemporană se realizează eminent 
în roman ; de la marea afirmare individualistă a dramei 
ibseniane, teatrul a cedat pasul epicii, cu toată existenţa 
unui Shaw, Pirandello — sau a exuberanţilor expresionişti 
germani. Invazia romanului e o acaparare, dar nu şi o epui
zare impusa genului ; pulverizarea în subdiviziuni sau în 
confuzia cu alte genuri s-a înregistrat, cu îngrijorare, de 
păzitorii credincioşi ai dogmelor critice, O recoltă luxu
riantă nu e însă totdeauna o secătuire a solului; departe 
de a prevedea sterilizarea pămîntului din care rodeşte, în 
devierile marei lui vegetaţii vedem triumful unui gen care 
a înăbuşit pe celelalte. 

în măsura în care acestuia anecdota îi aparţine bogat, 
lirismul s-a refugiat în „poezia pură" ; s-a concentrat în 

esenţe spirituale, contrastînd violent cu tot ce l-ar face să 
aibă contingenţe cu romanul. Disocierea contemporană din
tre proză şi poezie a mers pîna la diferenţe de natura, nu 
numai la simple deosebiri formale ; tehnica lirică s-a com
plicat, pentru a se elibera de tehnica epică. 

în preajma apariţiei epopeii proustiane, d. N. Davidescu 
constata agonia romanului şi înlocuirea lui prin nuvelă şi 
lirism ; iar nu demult, d. Ovid Densusîanu, pornind de la 
accelerarea ritmului vieţii contemporane şi de la absorbţia 
individului în viaţa practică, întrezărea o societate de co-
mis-voiajori grăbiţi, ce-şi smulg clipele de bucurie artis
tică, între doua trenuri, străbătînd distraţi paginele unei 
nuvele scurte, superficiale. 

Faptele istoriei literare vorbesc categoric în contra aces
tei prevederi ' B

 r n m a r " l i i?v"rinH Hin viaţă, se-ntretaie cn 
ea ; prielnica în cel mai înalt grad eflorescenţii lui — so-

"cietatea actuala, agitata de tendinţi variate şi multiple, bi
ciuita de utopii sau înăbuşită-n reacţiunî, e un cîmp primi
tor pentru toate experienţele. Din contra, nuvela e un gen 
istovit, sau, mai just, asimilat şi crescut, de la criza unui 
moment de slab şuvoi interior, la proporţia fluviului epo
peic. 

însăşi literatura noastră e în consonanţă cu aspectul co
mun contemporan ; copleşitoarea cantitate de nuvele din 
perioada sămănătoristă, antebelică, s-a diminuat rapid; 
aproape fiecare prozator îşi cugetă romanul său, dacă nu 
1-a realizat sau dacă nu şi-a concentrat chiar toată energia 
în acest domeniu. 

In evoluţie spre o supremaţie aproape îndeplinita, ro
manul nostru a avut să lupte în contra a două mari impe
dimente : documentul pitoresc sau pur înregistrator, si l i 

r ismul , c€ marca mai adesea" un tendenţionism transi'ormat 
in pledoarie socială, cînd nu era mărturia directă a lipsei 
de creaţie obiectivă. 

De la Filimon, pictor colorat şî îndrăzneţ al societăţii 
fanariote, dar scriitor stîngaci şi încurcat în reţelele stereo-
"tipe ale unui romantism în gustul obştesc al vremii, trecînd 
prin lirismul d-lui Sadoveanu, furişat în trecut şi evocator 
al naturii, ca şi prin naturalismul său fărămiţit în episodic 

» fără analiză interioară, sau prin agresiunea tendenţioasă a 
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rudimentului de psihologie a lui Vlahuţa şi poposind lîngă 
seninul ochi de viaţă din opera lui Duiliu Zamfirescu, ro
manul românesc rămîne încă o enigmă. Slavici şi Agârbi-
ceanu, cu o intrigă greoi condusă, o psihologie superficială, 
naivă sau convenţională, înăbuşesc creaţia liberă în mora
lism optimist sau posomorit ; prin peisagiul local şi orizontul 
limitat al personagiilor, constituiesc flora regionalistă a ge
nului ; iar tezismul d-luî Sandu-Aldea din Două neamuri 
cade într-o zonă analoagă ; tot astfel recenta schiţă de ro
man, Doica, a d-rei Henriette Stahl. 

îritre alte cuceriri, decada postbelică a literaturii noastre 
consemnează şi triumful, dominant prin creaţie şi tehnică, 
al frescei epopeice. 

Semnalul 1-a Hah d. Liviu Rebreanu, prin definitiva 
emancipare a romanului fie document şi lirism : construind^, 

"pe dimensioinjmari, d. Rebreanu aduce aspectul creaţiei^ 
-jTloc", de tehnică oalzacianaTTo") — sau îşi strînge fibTelerlF 

"atenţie în analiza crizei morale, a" cazului de conştiinţa, 
metodic şi bogat înlănţuit, halucinant prin tenebrele lui in
terioare (Pădurea spînzuraţilor). Mai umbrit, fiindcă alter
nează cu multipla frescă sociala, şi mai schematic, fiindcă 
eroul e un rudimentar — procedeul apare şi în Ion, con
struit dramatic pe axa per^rjrTagiujnlcenTralr-' • 
^ - S a t u r a t ă de analiză, literariira~~d-nri TT.HI^IISU P^padat-
Bengescu, de la lirism prodigios în sematii si complex în 

* intelectualitate, prin eliminare şi evoluţie, s-a orgajiizaţ, în , 
Fecioarele despletite, dar mai ales în Concert din muzică 
de Bach, în viziunea epica de o disecţie subtilă prin rafi^ 
narnent, intelectualizata prin material sî neegalată sub acestT 
aspect în hirTntnml rom ? r" a] rnmanriprjlnr noştri. Ceea ce 
a încercat Duiliu Zamfirescu să împamînteneasca (Lydda, 
Anna) —- sau a naufragiat în prolixitate emfatică d. Gor-
neliu Moldovanu (Purgatoriul), d-na Papadat-Bengescu a 
realizat recent, plin de perspective. 

D. F. Aderca, studiind o transfuziune socială (D-ra din 
str. Neptun) sau numai analizînd lucid şi cu multă acuitate 
senzaţii lubrice (Ţapul, Omul descompus), pictează peisagii 
şi sculptează fizionomii în jurul capricioaselor forme ale 
instinctului sexual. 

Cu stăruinţi prea accentuate asupra mediului social, cu 
titlul de prea obedienta documentare, pe planul tranziţiei 

istorice, d. N. Davidescu ne-a dat monografia descompune
r i i partidului conservator (Conservator et. Comp.); d. Dem. 
Teodorescu, cu vervă realistă, subiectivă, ne-a dat .tabloul 
frămîntărilor din epoca neutralităţii (în cetatea idealului); 
[...] în raza aceloraşi preocupări, d. Cezar Petrescu, după 
o manifestare lirică, neosămănătoristă, în care filonul d-lui 
Sadoveanu de inadaptare sociala era trecut în medii mai 
intelectualizate ce permit analiza psihologică în roman, sub 
masca personagiilor, deghizează încă pledoarii şi rechizitorii, 
în sfîrşit, d. Ionel Teodoreanu evoluat de la nuvela lirică 
la roman, a anexat literaturii noastre un strat virgin : psi
hologia infantila, realizată însă într-o formulă luxuriant l i 
rică şi de un static monoton. 

Romanul d-lui I. Minulescu, Roşu, galben şi albastru, 
operă de vervă satirică şi de virtuozitate a formei, se abate 
de la creaţie, prin derogarea realităţii în simplu decor 
grotesc ; iar naturalismul exterior şi excesiv din Diplomatul, 
tâbăcarul şi actriţa al d-lui C. Ardeleanu, mărturiseşte un 
efort de lărgire al cercului de inspiraţie epica. 

Consolidarea genului corespunde cu ecloziunea lui ; după 
- realizările liricei, se pare că intrăm în contemporaneitatea 

larg creatoare prin brusca irupere a fluxului epic. în lu
mina creaţiei şi prin dexteritatea tehnică, cohorta eroica a 
romancierilor noştri poate statornici speranţe ce rămîn a fi 
egalate daca nu depăşite. 

1926 
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CONSIDERAŢII ASUPRA R O M A N U L U I ROMANESC 

Prin datele artistice de la care porneşte, ̂ romanul e ge
nul literar în care se reflectă mai mult societatea ; teatrul 
îşi poate, la nevoie, resuscita personagii Am alte vremi, lă-
sîndu-le joc liber pasiunii ; categoria socială —- îi e mai 
puţin necesară ; spectacolul conflictelor interne acaparează, 
dincolo de mediu, interesul contemplativ al cititorului. 

Pe cînd teatrul satisface principiul creaţiei, prin aspectul 
intern al eroi lor ̂ romanul, cu slaba excepţie ^monologului . 
interior, bazat integral pe ănaliză;~ăre uri"punct" comun de 
intersecţie cu istoria : personagiile trebuie sa aibă o stare 
c m f a r ~ r ^ ^ 
conturul exterior. Existenţele flotante, umbre chinezeşti agi-

"TăTe~pe—un~zid imaginar, evadează din legile genului, spre 
regiuni de mister şi subiectivism, înrudite cu poezia ; proza 
romanticilor, de o netăgăduită valoare artistică, e o dero
gare de la viziunea plastică a romanului. 

Pornind din realitatea istorică, proza îşi capătă presti
giul din mitul ficţiunii ; lumea epică e o superstructura,. 
faţă de realitatea brută. în momentul social căutam fixa
rea unui univers interior cu legile şi cataclismele Iui, cu 
perspective de lumini fosforescente în misterul sufletului 
uman. Pe acest paralelism de construcţie, urmărim etapele 
marilor creaţii epice ; în roman, atmosfera, inrimă r n inHivi. 
dualului psihic, se desTaşoară în atmosfera colectivă a mo
mentului ooeial. Rumaiiul "are un suprem mesagiu introspec-
tiv, pe un plan tridimensional ; el e o geometrie în spaţiu 
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a siiflfhihn ftW^^ff pf r î " ^ pnp^ia e o serie de proiecţii, 
•<le suprafeţe concurent originale. 

In romanul românesc, materialul e luat din societatea 
autohtonă, deşi metodele sunt alternativ adoptate de la şco
lile streine ce ne-au influenţat ; datele documentare îi apar
ţin deci : însă acest merit elementar a întîrziat într-o formă 
stereotipă genul. ^Romanul românesc e, prin excelenţă, j o -
cial. ilustrează o succesiune de momente din evoluţia socie- ~ 
taţii, la care individul se adaptează, prin amoralitate, con
struind categoria psihică şi socială a parvenitului, sau cînd 
€ învins, prin exces de sensibilitate şi individualism pasiv, 
zugrăveşte categoria opusă, a,_dezjidTiptatnliii Froul tipic al 
romanului autohton e un simbol social : invariabil în funcţie 
de mediu, e diagrama iui biologica. In sufletul lui desci
frăm nu complicaţiile omenescului, căci, fenomen fizic 
aproape, se compune şi se descompune, după normele me
canicei sociale, între mimetism sau înadaptare. EI nu luptă 
cu forţele interne proprii ; conflictul cu ambianţa îi ab
soarbe toată energia, fie că va cădea învins, fie că va tri
umfa. Această lipsă de gratuitate a actelor Iui a dus la un 
fel de contabilitate psihica, în partidă dublă, limitînd cazu
rile de conştiinţă la bilateralitate : dezadaptat-parv<>nit Hin 
punct de vedere social, abulic-voluntar, psihologiceşte. Ja-
nus petrificat, simbol al dezastrului sau al victoriei indi
vidului faţă de soci etate .eroul romanului nostru a dege
nerat în schema unui cjfou^concepţjo cuprinsul unei psi
hologii date, scriitorul se retugiaza în document, în pito
resc social şi inventar descriptiv, iar cînd nu e lipsit de 
fantezie şi lirism, naufragiază în satiră sau efuziune poe
tica. 

Urmînd, istoric, personagiile capitale ale romanului, ob
servaţia se confirmă uşor. Dinu Păturică ne interesează prin 
procesul ascensiunii Iui sociale ; toata afectivitatea lui e do
minata de ambiţie ; iubirea pentru Kera Duduca e o dispo
ziţie accesorie : femeia e un mijloc, prin care-şi poate satis
face parvenitismul ; ea e un bun social cucerit, ca un imo
bil sau ca o valoare pecuniara. Pasiunea Iui Păturica lumi
nează nu generalul omenesc, ci mersul societăţii, într-un 
TOoment de tranziţie ; estropiat de umanitate profunda, 



eroul e învins prin armele cu care a luptat. De altfel, fina
lul lui e un accident, care putea lipsi, cu atît mai mult, cu 
cît e facil melodramatic. Acest surogat al tragicului, melo
dramaticul, suplineşte valorile interne, în mai toată proza 
autohtonă. Trepte elementare de creaţie, socialul şi melo
dramaticul înlocuiesc psihologicul oriunde intuiţia scriito
rului nu descoperă straturi adinei din misterul sufletului 
omenesc. 

După cum viziunea lui Filimon, boem jovial şi spirit de
mocrat, a fotografiat societatea românească, într-un moment 
cînd se ridica pătura ciocoiască, în urmărirea aceluiaşi pro
ces, junimistul aristocrat Duiliu Zamfirescu a înscris, în re
petiţia momentului social, sensibilitatea lui reacţionară. în 
romanul ciclic al Gomăneştenilor, complexitatea constă în 
reliefarea simultană a psihologiei a două clase : Dinu Mur-
guleţ şi familia lui, exponent al aristocraţiei rurale şi Tă-
nase Scatiu, descendent din linia morală a lui Păturică, 
adaptat la noua fază evolutivă a societăţii. 

Timid şi poetic mai mult, îşi face loc şi pasiunea auto
nomă de determinismul social : idila echilibrată şi domestică 
dintre Saşa şi Matei, care, fiindcă au depăşit gratuitatea 
instinctelor adolescente, termină prin satisfacţia unei inte
grări în mediu, ca buni gospodari, nedeposedaţi de ciocois
mul ameninţător ; scurtă fulgerare de pasiune indepen
dentă, iubirea lor apune pe orizontul social calm şi cu re
zolvare definitivă. 

Fără varietate, acelaşi moment, mai proaspăt şi mai zgu
duitor, îl trăiesc Mihai şi Tincuţa, brusc despărţiţi de o fa
talitate tot socială, care duce pe fata lui Murguleţ plocon 
în mîinile noduroase ale lui Scatiu, iar pe fratele Saşei la 
studii, care să-i justifice importanţa de clasă. Şi la Duiliu 
Zamfirescu, femeia are acelaşi rol de intermediu social, de 
valoare de schimb, ca şi Ia Filimon. Reîntors de la Paris, 
Mihai nu va încerca o salvare, prin adulter, a celei pe care 
a iubit-o cîndva ; martirajul Tincuţei, nobil exemplar fe
minin, e făcut sa pună în evidenţă grosolănia lui Scatiu : 
categoria socială prevalează categoria psihică ; pe această 
axa, Duiliu Zamfirescu s-a oprit numai la evocarea intens 
poetică a iubirii adolescente, moment ce-1 poate conserva ca 
precursor al d-lui Ionel Teodoreanu. 

Cum vedem, sensibilitatea autonomă de social e încă ac
cidentală la Duiliu Zamfirescu. 

Procesul se poate urmări şi în celelalte romane ; Porţia 
şî Comăneşteanu sunt şi ei două embleme etnice şi sociale : 
femeia ardeleană, prozaică, dar gospodină şi virtuoasă, ele
ment de coeziune etică ; bărbatul, aristocrat din vechiul re
gat, frivol şi donjuanesc, totuşi cavaler şi erou, în timp de 
grea cumpănă. Categorii, ilustrînd două clase sociale (bur
ghezia ardeleană şi aristocraţia rurală din Muntenia), Por
ţia şi Comăneşteanu reprezintă şi două categorii etnice, me
nite să fuzioneze : o anticipare poetică a dezideratului uni
rii Ardealului cu regatul. 
. Lui Duiliu Zamfirescu îi revine însă meritul iniţial 
pentru urbanizarea romanului nostru, urbanizare ^care n-a 
coincidat însă cu o deplină autonomie interioară a per
sonagiilor de mediul lor social. Anna anunţă tipul de in
telectuală emancipată, stăpînă'pe^ destinul ^ intprinr. din 
opera d-hei Fapadat-Bengescu. Insă romanul lui Duiliu 
"Zamfirescu e înecat în descrierea ^mediului urban, frivol 
şi spiritual : redus la o serie de „flecăreli" mondene, fără 
consecinţe creatoare, e străbătut de schiţe fugare şî  de pi
toresc social. Tipul e reluat în Lydda, de astă dată o en
glezoaică, spre a-şi justifica parca emanciparea ; dar ro
manul e populat cu fantoşe, simboluri abstracte ale unei 
ideologii, complicată cu inutilă erudiţie filozofică şi cla
sicism de Baedeker, în decor roman. 

Dezadaptatul social trece însă pe primul plan al erou
lui de roman ; proletarizarea ţăranului, prin industrializare, 
ca şi a orăşanului, prin biurocratism, nasc suferinţi nouă ; 
momentul social evoluat schimbă starea civilă a persona
giilor, le menţine însă conceptul interior. 

Eminescu face prima emisiune a dezadaptatuluî superior : 
Dionis şi Toma Nour îşi acceptă decadenţa socială, com-
pensînd-o prin metafizică şi poezie ; revoltatul eminescian 
€- un teoretician pur ; nemulţumirea lui e de ordine supe
rioară, traducînd mai mult o lezare estetică şi un echi
libru abstract jignit. 

Vlahuţă, prin Dan, îl prezintă meschin, abulic şi cople
şit de materie ; dezadaptatul lui. deşi intelectual, e deca
pitat ; reacţionînd numai cu sensibilitatea, nu-şi găseşte re-
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fugiui în abstracţie. Dezadaptatul eminescian e un idealist 
salvat prin cerebralitate, al lui Vlahuţă e învins prin ape
tenţa sociala lipsită de mijlocul de a se satisface ; cate
goria lui psihica reflectă lupta mai acută pentru existenţă, 
într-o societate silită să intre în ritmul civilizaţiei mo
derne. 

Pe aceeaşi linie, Delavrancea, de la revolta lirica şi ne
putincioasă a eroului vlahuţian, trece la scuza, prin corup
ţia mediului, a lui Cosmin, intelectual ce acceptă compro
misul, spre a-şi asigura existenţa. Trubadurul îşi complică 
eliminarea din societate, prin mobile patologice şi raţiuni 
intelectuale, în sprijinul anihilării vieţii, iar doctorul din 
Linişte, suferind de mania persecuţiei, îşi clădeşte, ca un 
fiu spiritual al Iui Des Esseintes, un mediu artificial. 

Deşi neinteresant sub aspect artistic, amintim aci şi pe 
Traian Demetrescu, la care nevroza sexuală e mai accen
tuată, decît la toţi contemporanii săi. în Iubita şi Cum iu
bim, două travestite jurnale intime, surprindem o nouă 
faţă a inadaptabilului : dezadaptarea sexuală, existentă şi 
la Dan. 

Cu d. Mihail Sadoveanu, determinismul social anulează 
orice autonomie a individului faţă de societate. Astfel, în 
Floarea ofilită, zugrăvind descompunerea morală a unei 
femei, stabileşte un paralelism între anchiloza socială şi 
cea psihologică, iar în însemnările lui Neculai Manea ex
plică dezagregarea intelectualului prin jena biologică de 
a-şi suporta eliberarea de mediu şi prin tragică regresiune, 
naufragiind sub autoritarismul unei femei vulgare, simbol 
al degradării vieţii familiale. Impresie ce se degaja şi din 
Duduia Margareta, unde eroina se elimină din societate, 
pe motivul aceleiaşi lipse de solidaritate a sentimentelor de 
familie. 

în Eudoxiu Bărbat, din Oameni din lună, reia psiholo
gia lui Manea, adaptată la un moment postbelic de evo
luţie a societăţii româneşti. Izolat prin inexperienţă, Băr
bat rezistă numai graţie solitarismului, eludînd conflictul ' 
cu mediul. Chiar în Venea o moara pe Şiret, unde s-ar 
crede că pasiunea e mai' eliberată de condiţiile sociale, în 
însăşi iubirea lut Filotti pentru ţăranca Aniţa (aparent o 
eliminare a conflictului de clase), trebuie să vedem pri

vilegiul boierului de a-şi satisface şi sexualitatea, cu iden
titatea dominantă a instinctului de proprietate telurică. 

Cu riscul de a ne abate de la tema noastră centrală, re
levăm că însuşi Caragiale, deşi observator incisiv şi mora
list pătrumătoi m tipul autohton al lui Mitică, urmăreşte 
aceeaşi dezadaptare a individului la societate, pe ordinea 
intelectuală şi a educaţiei sufleteşti. Complexitatea lui Ca
ragiale stă în diversitatea aspectelor zugrăvite : lipsa de 
morală socială (Five o'clock), de educaţie familială (D-nut 
Goe, Tren de plăcere), confuzia instituţiilor publice cu 
viaţa particulară (Petiţie), dezadaptare intelectuală la con
diţiile noii vieţi sociale, pictată în rezultatele ei comice. 

D. Pătrăşcanu urmăreşte defecţiunile bunului-simţ, în ra
porturile sociale, iar d. Damian Stănoiu, recent, a sfîşiat 
cu acu] satirei perdeaua ce ascundea lumea monahicească, 
învederînd metehnele ei de tagmă, după cum cel mat va
loros comic contemporan, d. Gh. Brăescu, încorporînd ar
tistic comicul profesional din mediul cazon, continuă ace
eaşi schemă. însăşi monografia romanţată a Iui Moş Belea 
descrie un tip pe latura lui mai mult socială : un general 
„de modă veche", anacronic şi ridicul prin dezadaptarea 
la profesie. 

Tragic sau comic prezentat, conflictul individului cu so
cietatea şi expresia lui de categorie a mediului, străbate 
ca o coloană vertebrală, toată proza românească. 

Inadaptarea, prin sensibilitate, au cîntat-o elegiac Bra-
tescu-Voineşti şi Batrînii lui Gîrleanu. Chiar poeţi ca Ho
gaş, pur descriptivi, ca d. Jean Bart, artişti ca d. Galac-
tion, moralişti ca Slavici şi Agârbiceanu, cînd trec spre do
cumentul uman şi social, reflectă aceeaşi luptă dintre om 
şi mediu. Condiţiile primitive ale civilizaţiei noastre ne-au 
întîrziat evoluţia spre acceptarea pasiunii umane ca un 
spectacol pur estetic şi mijloc de cunoştinţă intuitivă a in-

ţfc. sondabilului din noi. 
, X \ * De la romantismul istoric al prozei lui C. Negruzzi şi 

^j?^\I. Odobescu, care exprimă lupta individului cu determi-
%j*nismul istoric, proza românească şi-a fixat stratul de ex-
^^ploatare la spectacolul devorării intersociale, unde indivi-
^ v i u l este exponentul mediului, nu al liberului său arbitru. 



Trecînd la romanul ce se constituie sub ochii noştri, ne 
vom opri mai îndelung Ia opera d-lui Liviu Rebreanu ca 
un esenţial început, de emancipare a categoriei psihice de 
servitutea categoriei sociale. Ion e o sinteza a sâmănăto-
Tîsmului şi totodată înseamnă lichidarea lui. Prin pesî= 
misin, liric exprimat, d. Sadoveanu a refăcut nenumărate 
elegii, în proză, în marginea mizeriei rurale ; Sandu-Al-
dea a complicat ura în contra ciocoiului arivist cu xenofo
bia, exaltînd forţa nudă, consumată în fapt fizic şi situa
ţii melodramatice. Venind după ei, d. Rebreanu are vir
tutea să observe lucid ceea ce aceştia văzuseră prin stra
tul de brumă al lirismului, adăugind cromatica lor internă 
la spectacolul obiectiv. 

__în elementul de frescă, Ion redă întreaga geologie a so-^ 
cietaţii noastre rurale. Burghezia e înfăţişată prin preotul 

^âciug»Jppn~ învăţătorul Herovleri, prin tetele şi ginerii 
Iui ; ţărănimea înstărită, prin Baciu, socrul lui Ion, prin 
(jggrge, rivalul lui, şi prin Ana. INu lipseşte, din aceasta"1 

galerieT~nici declasatul, reprezentat de cerşetoarea Savista. 
" Şa^uj_igmanesc trăieşte, în romanul d-lui Kebreanu, in__gx^ 

ponenţ i i lu i tipici, framintaţi de pasiunile rudimenTareşT 
Hmftalt; ale niedîuluK^^jgncaji Ion sunt elementele~~clg* 
dezechilibru social : cea~dintîî7~^u un început de~ăutono^ 

'mie, ultimul alcătuit dintr-o dubla compoziţie sutleteascaT 
în ordinea conflictului social, ^"..descinde din Păturica şi"* 
din parvenitul fixat de Duiliu^alrîHrescirV"d. Saduveanur 
învingînd socialul, considerînd femeia ca un mijloc al am-
W e j J m Ţ îşi complică destinul, prin gratuitatea iubirii pen^~» 

^fru^JFTorica. Ion e o efigie, cu ambele revprsnri preris în-~^ 

Roman social si psihologic. Ion e. forma WP tranziţie, de 
la genul autohton, documentar si descriptiv, l a ^ e n n l p i i r 
general omenesc. Prin s u ^ ţ " 1 rnHÎmpntar înr^ 1̂ TTTTrrr-
lui, romanul naţional, intrat în categoria mare a genului, 
n-a îmbrăţişat brusc o problema prea complexă lJ™j^J*^ 
pilnrt termeni al c a m ă t ă c m „ i n j ^ p sinteză statică a 1 i i i . 1 1 

pe categorii psihice şi sociale — si. din punctul de lichi-^ 
dare, UH capăt de nou hotarf

 : : ~~ ~ 
"fresca socială depăleste. prin matprUI d W a s a m ă n ^ -

ristă, prin completarea ei cu elemente din burghezia ur-

bgng^^ynraţ j ; , pnlitirJanii şi tipul intelectualului în for-
figge^u^ri^-in-Iitu, 

"HŞunt, în romanul d-lui Rebreanu, j n u ă capitale scene 
simbolic^ rare exprimă condensat ceea ce n-a reuşit să 
exprime nici un sămănătorist din sufletul ţăranului ro-
nHmT~1ubirea mistică de pămînt, în scena m care lon^ 

^STJarbe lacom, cu ochii, ţarinile lui Baciu, ce se-ntind pînă" 
KTzare, sărutînd. cu evlavie, glia pe care a dorit-o aprig .̂ 
laŢsimtamîntnl He intpg-rarp în natură sugerat cu infinită 
poezie in toate imnurile d-lui Sadoveanu. apare grandios, 
dar reţinut, în scena cînd Ana, la cîmp, naşte copilul, fruct 
^ n p T r i i arpp^şi Impnfiihilitatp râ~şi rodul pamintului. 

' Precum Flaubert, pornind de la tragedia unei provin
ciale romanţioase, a concretizat o iluzie generală a sufle
tului uman, bovarysmul, sau Stendhal, plecînd de la tri
bulaţiile senzaţionale ale lui Fabriciu şi Julien Sorel, a 
scrutat lucid „ideologia pasională" a individului, rob al 
senzualităţii, în slujba căreia îşi pune inteligenţa — sta-
bilindu-şi o „filozofie" — tot astfel d. Rebreanu şi-a con
stituit succesiv un determinism al categoriei psihice, prin 
«rare intuieşte viaţa ; echilibrul şi dezechilibrul ei stă în 
voinţă : Ion se-nalţă prin voinţa de a parveni şi e înfrînt, 
prin contradicţia ei, de pasiune ; Apostol Bologa acţionează 
sub imboldul voinţei subconştiente ca sub imperiul unei 
hipnoze, apoi se dezagregă prin oboseala tensiunii care-1 
activase. Puiu Faranga îşi alege de soţie pe ţăranca Mă-
dălina, sub spontana selecţie a voinţei sexuale, pe care, 
contrariind-o prin uciderea femeii, naufragiază în demenţă, 
-iar Toma Novac, mînat la aceeaşi selecţie a instinctului, în 
stratul lui impermeabil de mistică elecţiune, moare ucis, 
contrariat şi el de voinţa lezată a soţului celei pe care o 
iubea. 

Autonomi de determinismul social, eroii epici ai d-lui 
Rebreanu sunt determinaţi numai de psihologia lor. 

Prin lirism şi rafinament, d-na Hortensia Papadat-Ben-
ge^c1T'a~coTurribuiţ la urbanizarea prozei noastre ; prin m"T 

'Tocta, se deosebeşte de sămănătorism, in opera sa subiec-
tTvaŢ numai "prinT planul de intelectuajiţate_x.,ca atitudine 

^ a l o a o ^ T ^ o ^ r e p l i c ă prin materialul de inspiraţie Pasul 
spre obiectivare îl face oscilator prin Fecioare despletite, 
definitiv prin C.nmrert- Ain mţftfra Jt> Rnrh. T.îriră sau epi-
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că, diferenţierea de sămănătorism constă în psihologism. 
Lenora şi Maxenţiu reprezintă cele două axe pe care şi-a 
construit geometria în spaţiu a romanului. Fără a pre
zenta, ^ca d. Rebreanu, o „filozofie" asupra vieţei (oricît 
s-ar părea paradoxal, gîndindu-ne la mijloacele de expre
sie ale f iecăruia) > | f r^anele d-nei Papadat-Bengescu urmă
resc şi ele vechiul conflict al individului cu societatea, pe 
laturaconvenţulor sociaiera bunii t d u L d ţ i i ş i a incruci^ 
şjrrr~prîn mezalianţă. In metalul epic al romanelor «ale 
sunt impurităţi lirice şi descriptive ; volubilitatea desfăşu
rată de feminista Nory, fanteziile asupra „trupului sufle
tesc", neobosit debitate de Mini , degenerescenta iluminată 
de inteligenţă a răutăcioasei Mika-Le, turpitudinile ipo
crite ale Iui Rim, în opoziţie m sal^iorîa casnicâ~~ll£g 
jiei, sutletul decrepit al gemenilor Hallipa, intruziunea vul-
jgăhtâtei in Tned.nl rafit, at p r i n g ^ _ ^ ~ ^ ^ ^ | r i Ţ j ^ ţ 
'Ada şi Lică Trubadurul, dezbat implicit problema adap-* 
râm înr i iv i r in im ia fa/4nr»T| social.^ Rolul bunelor maniere 
si al distincţiei sufleteşti, ohy^e 1îm"îT5Ta şi p n ţ t n sn~~Ka" 
integrează si epica H-nei ^^^-^Ti^^ij^caractcrul 
general al prozei aufnntnne $ ţţ |TiTŢnT^v^ rr- f,ki c r n ?f^ 1--
esenţial feminină. _____ * ' 
' Comparativ cu d. Rebreanu, îi poate opune, ca valori 
sufleteşti, eliberate de determinism social, saturate de ana-
Jism, dar fără perspectivele ideologice asupra vieţii — nu
mai figura originală a lui Maxenţiu ş i , pînă la un 'purici; 
pe CHigiiidlica Leuuia. -——' * 

Lică Trubadurul si Ad'a descind din tradiţionala cate
gorie a parvenitului autohton, observaţia socială a d-nei 
Papadat-Bengescu fiind originală"^rm^ooefaTea"descrisă. 

D. F. Aderca e singurul scriitor care practică monologul 
interior. Eliberat de sociologic, chiar cînd pictura mediu
lui e voluntar urmărită, ca în Domnişoara din str. Neptun, 
d. Aderca şi-a constituit obsesiv, monoman, o ideologie 
pansexuală : omul e o victimă roasă de cancerul libidinei. 
Pe această singură categorie psihică, e cel mai lucid ana
list din scrisul contemporan. 

Sub fantezia grotescă din Roşu, galben şi albastru şi sub 
jocul de stil „delteist", d. Ion Minulescu descrie în Mircea 
Băleanu acelaşi tip naţional, victorios în lupta socială, am-

Kbuscat şi profitor de femei ; tipul clasic al lui Mitică, nu 
w mai puţin cinic, dar mai superficial realizat, dormitează şi 
W în eroul d-lui Minulescu. Lărgind sfera socialului, compli-
|f cînd-o cu mecanism melodramatic, d-nii Cezar Petrescu, 
f Dem. Theodorescu şi N. Davidescu merg pe aceeaşi dia-
%' gonala, a conflictului dintre individ şi societate ; cel dintîi 
| elegiac şi sadovenian, ceilalţi doi agresivi şi caricaturali 
4 prin satiră. 

Dacă d. Ionel Teodoreanu n-ar fi aplicat, global, me-
toda poemului în proză la roman, prin psihologia adoles-

v centă a eroilor săi ar fi reprezentat cel mai înaintat pas 
f spre autonomia interioară a personagiilor. Adolescentul, ne-
sy" avînd încă formată conştiinţa socială, e pradă exclusiv 

gratuităţii actelor sale interne. Poet de copleşitoare atmo
sferă idilică, d. Teodoreanu complineşte inabilitatea crea
toare prin adeziunea la mediu a micilor săi eroi : „mede-
lenismul" e cea mai sugestivă atmosferă creată de un scrii-

j r tor român ; pitorescul şi documentul social moldovean au 
~: însă atîta preponderenţă în proza Medelenilor, încît e pre

valată de spiritul vechi al socialului şi imixtiunii lirice în 
categoria epică. Cel mai mănos strat de exploatat, irupţia 
sexualităţii, a fost întunecat de imagism orgiac şi de me
lodramatic ; minus realizarea artistica, d. Ionel Teodoreanu 
a adus, în romanul postbelic, cea mai bogată experienţă 
şi un material rămas încă în forma lui brută, prin lipsa 
de maturitate şi obiectivism. 

Credem că nimeni nu s-a gîndit pînă astăzi, să vadă în 
Amintirile lui Ion Creangă un roman ; un roman al vieţii 
rurale moldoveneşti, construit din mentalitatea folclorică 
şi specific pitorească a ţăranului de peste Milcov. 

Opera lui Creangă e o mixtură de memorii^ (propriile 
sentimente ale autorului, reactualizate din copilărie şi în
văluite în umor) şi o galerie a tipurilor esenţiale, de Ia 
ţară. Mama lui Creangă e femeia română, din popor, su
perstiţioasă, casnică, incultă, dar transpunîndu-şi ambiţia 
în copii ; tatăl lui e tipul mediu al ţăranului, sceptic, eco
nom, uneori pînă la avariţie, şi preţuind mai mult simţul 
practic, decît naivitatea cărturărească. Iată şi pe depozita
rul tezaurului folcloric, Moş Bodrîngă, pe părintele Duhu, 
cărturar şi spirit educator, ambiţios întru ridicarea neamu-
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lui, pe David Creangă, preot de modă veche, cu puţină 
învăţătură, dar cu superstiţia cărţii, pe dascălul Vasile, iu
bit de săteni şi de copii, pe mătuşa Măria, femeie avară 
şi cicălitoare, pe Oşlobanul, băiat cu stare, dar prostănac 
şi obiect de glumă pentru colegi, pe Irinuca, gazdă săr
mană şi expusă tuturor pagubelor aduse de nişte copii dez
metici, în sfîrşit, pe Smărăndiţa popii, fată sprinţară, deş
teaptă şi cu precoce instinct feminin. 

Specific prin material, prin limbă, prin atmosferă, 
Creangă e maestrul admirat al d-lui Sadoveanu, în nota 
de primitivism şi pentru sensibilitatea Iui moldovenească. 
Sinteză a unei fracţiuni etnice, în romanul folcloric ai 
Amintirilor, vedem modelul romanului regionalist ; din 
matca lui s-au desprins Slavici, Agârbiceanu şi Voica d-rei 
Stahl, care e o monografie a mentalităţii rurale; prin 
afluenţă cu proza sadoveniană, a deschis calea romanului 
regionalist, continuat de d-ra Lucia Mantu şi de d. Po-
pescu-Telega. 

Ca si poezia regionalistă, romanul de aceeaşi specie de
riva din sămănătorism şi, în plus, din literatura eminent 
regională a lui Ion Creangă. 

Titu Maiorescu emiţînd „teoria romanului poporan" a 
ridicat o categorie tranzitorie a romanului nostru la o lege 
a genului. Dintr-o observaţie justă, pe principiul evoluţio
nist al treptelor creatoare a conştiinţei naţionale, a clădit 
o teorie falsă. De altfel, Maiorescu era strein de marele 
roman rus şi privea cu rezerve „romanele naturaliste de 
specia Balzac-Flaubert-Zola". Pe o proprie insuficienţă de 
orientare literară sau de gust limitat, a teoretizat prima 
formă a romanului nostru : aceea a categoriei psihice a in
dividului exponent al clasei sociale. 

Romanul modern respiră prin autonomia categoriei psi
hice de cea socială ; forma lui cea mai înaltă, je^_opeea 

•prousţiană, deschide cajea-^rjjrnanului pur", instrulnentcîe 
cuTincire în misterul eului uman! " ~ • 

-J^mafterpal de sociologleTroiuaiiul românesc va intra în 
categoria universală, prin autonomia internă a persona
giilor. 

1928 

CORESPONDENŢA „JUNIMII" * [I] 

Nu putem spune că posedăm o bogată literatură ̂ epis
tolară, de amănunţită informaţie sau de remarcabilă va
loare artistică. Atît Scrisorile lui C. Negruzzi, cît şi ale 
lui Ion Ghica utilizează tonul simplu şi narativ al genu
lui, spre a trata diverse probleme de limbă, de istorie so
cială şi politică sau să evoce amintiri şi portrete pitoreşti, 
din epoca de formaţie a literaturii noastre moderne şi a 
statului român, la începutul consolidării lui burgheze. Ne
gruzzi şi Ghica se folosesc numai de un simplu procedeu, 
ca să comunice impresii, într-o expresie cursivă şi fără in
sistente podoabe. 

Generaţia frămîntată de idealuri politice şi sociale din 
preajma anului 1848, e drept că ne-a lăsat cea mai in
teresantă colecţie de scrisori în care se răsfrîng animozi
tăţile provocate de noile reforme, relatările diplomatice în 
jurul faptelor care au dus la unire, cu preţioase preci
zări de roluri, cu ţesătura intrigilor şi coloratura tempe
ramentală a actorilor principali din marele efort al înte
meierii României moderne. Valoarea documentară de netă
găduit, păstrată în corespondenţa echipei de misionari 
naţionalişti din prima jumătate a veacului trecut, priveşte 
mai ales pe cercetătorul istoriei sociale şi politice. 

* Studii şi documente literare, voi. I, publicate de I. E. Toroutiu 
şi Gh. Cardaş ; Institutul de arte grafice „Bucovina". 

23 



Cu „Junimea" intram într-o fază de preocupări carac
terizate prin autonomia faptului cultural şi estetic de am
bianţa politică a vremii. Generaţie de artişti puri, colabo
ratorii Convorbirilor literare părăsesc confuzia temporaru
lui cu eternul, cultivată de scriitorii „paşoptişti", şi se con
sacră îndeletnicirilor contemplative. Corespondenţa juni
miştilor aparţine, deci, interesului exclusiv al istoriei 
literare. în ea. putem urmări temperamentele artistice, pro
blemele de critică şi creaţie şi, în genere, ideologia unitară 
a unui curent în primul rînd estetic. 

în acest volum de documente literare, referitoare la ra
porturile epistolare dintre junimiştii primei generaţii cu 
d. Iacob Negruzzi, secretarul de redacţie, neobosit, generos 
şi plin de respectul istoric al destăinuirilor primite, se în
chide un ciclu de scrisori, primite între 1867—1915, de la 
cei mai însemnaţi colaboratori ai Convorbirilor, de la unii 
adversari ca Hasdeu, de la filo-românul Ioan Urban-Jarnik, 
ca şi de la asidua traducătoare în germană a scriitorilor 
vremii, Mite Kremnitz. 

Criteriul adoptat de d-nii I. E. Torouţiu şi Gh, Cardaş, 
în publicarea celei dintîi secţiuni din corespondenţa „Juni
mii", este exclusiv istoric. Benedictina lor răbdare a copiat 
şi comentat cu note informative toate scrisorile aflate în
tre manuscrisele Academiei Române, provenind de la M a 
iorescu, Caragiale, Eminescu, Duiliu Zamfirescu, Creangă, 
Gane, Gh. Panu, D. Onciul, I. Bogdan etc. şi adresate 
d-lui Iacob Negruzzi. Ca scrupul documentar, norma care 
prezidează culegerea îşi află justificarea în însuşi princi
piul ei călăuzitor. Cît de umile, ca valoare, ar fi cele mai 
multe epistole, cît de puţin revelatoare sunt ca să ne ex
plice personalitatea artistică a corespondenţilor, ele pot fi 
utile istoricului literar, dornic să-şi dateze amănunţit even
tualele cercetări. în linia preocupărilor noastre, ne reţin 
numai cîteva nume, din al căror comentar intim descope
rim atît calitatea expresiei cît şi interesul intrinsec al scri
sorilor. Fiindcă d-nii Torouţiu şî Cardaş intenţionează să 
completeze corespondenţa „Junimii" cu încă 3 volume, cum 
ne relatează în primele rînduri ale Introducerii, nu ştim 
dacă îşi vor putea menţine neştirbit criteriul aplicat în 
acest prim album autobiografic ; ar fi poate recomandabil 

m, ca punctul de vedere strict istoric să fie amendat şi de 
m precăderea interesului psihologic şi artistic. 
S ' Oricum va decurge publicarea documentelor aparţinînd 
|f „Junimii", ne mărturisim preferinţele categorice pentru 
| acele scrisori care ne întregesc fizionomia intelectuală a 
; participanţilor la acest copios şi util „corpus" epistolar. 

Consecvenţi cu această circumscriere preliminară, vom 
insista deci numai asupra scrisorilor lui Gh. Panu, Emi
nescu, Titu Maiorescu şi Duiliu Zamfirescu, a cărui artă 
epistolară, în special, întrece nivelul unor protocolare re
laţii de redacţie, cu micile ei griji gospodăreşti, trecînd, în 
majoritate, într-o antologie demnă să figureze alături cu 
opera sa de circulaţie artistică. 

Desigur că cei mai mulţi corespondenţi ai d-lui Ne
gruzzi n-au scris în faţa oglinzii virtuale a posterităţii; 
responsabilitatea publicării postume nu-i angajează cu ni
mic ; prin eliminarea celorlalţi, noi ne mărginim judecata 
la pura disociere dintre caracteristic şi nesemnificativ şi 
operăm o preferinţă strict subiectivă. 

Cele 2 scrisori ale lui Gh. Panu, datate din 18-76 şi 
trimise din Paris, fără să fie remarcabile^ prin ţinuta lite
rară, sunt două articole de lucidă critică, îndrăzneaţă şi 
întemeiată asupra învăţămîntului limbilor clasice, în Franţa, 
unde tînărul cercetător istoric şi viitor polemist poli
tic fusese trimis cu o bursă, de atenţia selectivă a lui M a 
iorescu. Ca expresie destul de prolixe şi neîngrijite, epis
tolele lui Panu dovedesc însă putere de judecată, inde
pendenţă de atitudine şi afirmare francă a unor convingeri 
judicioase. Spirit ştiinţific, lipsit de înţelegere artistică (aşa 
cum îl înfăţişează şi Amintirile asupra „Junimei"), Panu 
e logic şi substanţial, informat şi clar în obiecţiile de me
todă pe care le aduce studiului limbii latine, practicat la 
Sainte-Barbe, ca un exerciţiu de retorică amabilă^ şi în
florită şi nu ca un mijloc de pătrundere a spiritului limbii 
şi autorilor clasici. Ele luminează suficient structura inte
lectuală a publicistului şi oratorului de mai tîrziu, în care 
s-au dezvoltat însuşirile găsite aci în germen. Gustul lui 
realist, în literatură, se îndreaptă mai ales spre Moliere ; 
sarcasmul lui de ziarist activ urmăreşte necruţător pe „cla
sicul" Naum şi pe Vîrgolici, camarazi de studiu ; de ase-
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menea vederile despre istorie, în care a debutat promi
ţător, ca repede s-o părăsească pentru activitatea politică, 
îl caracterizează ca pe un pozitivist, adaptat la mentalita
tea modernă a ştiinţei : „Astăzi se caută a intra în isto
rie nu prin consideraţii a priori, ci avînd un instrument 
ştiinţific în mînă, cu care se începe a se cerceta omenirea 
nu în totalitatea ei, ci în deosebitele şi particularele ei ma
nifestări, rămînînd ca pe urmă, după ce va stabili pe 
bază ştiinţifică aceste deosebite părţi, să se facă cercarea 
de a se scoate legile generale". 

De la Eminescu, în cele 7 scrisori publicate, dintre 
1870—1887, aflăm această întărire a poeticei sale, afir
mată şi în Epigonii: „Numai drept vorbind, mama ima-
ginelor, fantasia, mie-mi pare a fi o condiţiune esenţială 
a poesiei — pe cînd reflecţiunea nu e decît scheletul, care 
în opere de artă nici nu se vede ; deşi palidele figuri ale 
unor tragediani îşi arată mai mult oasele şi dinţii, decît 
formele frumoase ; la unii predomină una, la alţii alta ; 
unirea amîndorura e perfecţiunea, purtătorul ei geniul". 

Definiţia se suprapune ideal poeziei eminesciane, în care 
conceptualitatea e topita în muzica simţirii şi îmbracă 
hlamida de purpură a imaginativîtăţii ; pasagiul e semn 
sigur de autocritică asupra propriului mod poetic. 

Pe lingă amiciţia cu Slavici şi dezvăluirea anxietăţii lui 
organice : „într-un pustiu să fiu, şi nu mi-aş regăsi liniş
tea" — Eminescu îşi afirmă mesianicul naţionalism, în le
gătură cu starea românilor din Ardeal, pe care i-a cunos
cut temeinic [...] ; îşi mărturiseşte neîncrederea lucidă asu
pra probabilei lui drame, Mureşianu, şi dă informaţii des
pre geneza romanului Geniu pustiu, la început purtînd 
titlul de Naturile catilinare. 

în puţinele lui scrisori sunt şi aşchii preţioase din mar
mura interioară a marelui poet şi naţionalist. 

Călător neistovit, dar fără simţul pitorescului. în 30 
de scrisori adresate d-lui Negruzzi, între 1867—1902, 
T. Maiorescu e puţin interesant tocmai în ceea ce putea 
fi o latură inedită a scrisului său : epicureismul ambulant 
practicat ca un regim de împrospătare intelectuală. Enu-
merativ, sec şi fixat la înregistrarea orelor de sosire şi de 
plecare sau la consemnarea temperaturii atmosferice, M a 
iorescu nu se înfioară la aspectele exterioare ale vieţii, pe 
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care a conceput-o numai în idealitatea abstractă a minţii, 
ca un joc al conştiinţei subiective. în schimb, recompunem 
liniile cunoscute ale spiritualităţii maioresciane, aşa cum o 
cunoaştem din critică şi acţiunea lui politică. în ultima 
ordine de manifestare, dacă nu întîlnim orientări supli
mentare de ideologie, surprindem grija activă pentru lă
ţirea ideii conservatoare şi linia patriotică din controversa 
celebrului articol 7 din Constituţie. [...] 

Din relaţiile de colaborator al Convorbirilor răsare ane
voioasa hotărîre a criticului de a scrie, dintr-o lene tem
peramentală care i-a limitat şi cantitatea operii. Afară 
de concise aprecieri asupra cîtorva scriitori junimişti, între 
care intră şi preocuparea despre ecoul scrierilor traduse în 
limba germană, ca un pas al impunerii în faţa conştiin
ţei culturale europene, Maiorescu realizează în scrisoa
rea X X V I I o pagină de critică pură, cu caracterizări lapi
dare şi definitive asupra oratorilor conservatori, care s-au 
manifestat cu ocazia congresului de partid, în 1902. Ţi
nuta înaltă a judecăţii, incisivitatea observaţiilor, cu efectul 
asupra auditorului, insistenţa asupra maturităţii de gîndire 
şi-a mijloacelor de exprimare, discernată la fiecare vor
bitor, o destină, fără reticenţe, ca o completare critică a 
studiului despre Oratori, retori şi limbuţi. în corespondenţa 
sa literară, omul de gust domină, ca un omagiu adus ideii, 
pe Maiorescu, politicianul militant. 

Dar adevărata îneîntare, fără eclipse, ne-o procură 
scrisorile pe care d. Negruzzi le-a primit de la Duiliu 
Zamfirescu. în număr de 26 şi trimise din Roma şi Bruxel
les, între 1888—1908, din etapele agreabilei lui cariere de 
diplomat, epistolele lui Zamfirescu dovedesc deplina stă-
pînire pe farmecul genului şi plăcerea de a diserta calm 
şi armonios, despre natură, artă, romanitate şi procesul 
creaţiei personale, de poet şi mai ales de romancier. Scrii
tor de echilibru clasic şi limpezime mediteraneană a fan
teziei, stilist elegant şi pur, spirit cultivat la izvoarele ati
cismului, lector generos al confraţilor din ţară şi aprecia-
tor orientat de gust sigur, Duiliu Zamfirescu e poet, fără 
efort vizibil, cu o sensibilitate măsurată, care se înfio
rează la orice aspect estetic, din viaţă sau din artă. Izo
lat de patrie, el îşi leagănă nostalgia între umbrele glo
rioase ale istoriei romane, obîrşie nobilă a neamului, îşi 
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plimbă melancolia uşoară printre ruinele venerabile ale 
Romei, în care ascultă sufletul de cuceritori al strămoşilor, 
respiră sub baldachinul de vis al cerului italic şi se re
găseşte în contemplaţia naturii, ca într-un flux generator 
de permanentă vitalitate : „vă scriu de sub neramzi. E 
pace, zmerenie pe ape şi în văzduh ; florile atîrna de ra
muri cu o lene grasă, parfumată, ca o mînă de femeie ie
şită din baie. Lămîile par de ceară. Trandafirii prin brazde 
zîmbesc ca nişte fete prietene şi aşteaptă degetele fine ale 
necunoscutei zîne să-î rupă de pe crăngi, cum toţi aştep
tăm pe «mai bunul de mîine» să ne aducă idealul..." 
Senzualitate delicată, reverie calmă şi estetism necorupt de 
trivialitatea realităţii se-mbină în acest expresiv citat din 
corespondenţa acestui clasic, singurul clasic al nostru, mare 
artist al euritmiei., desfoiate în candoarea unui crin in
terior. 

Pe lîngă utila contribuţie de istorie literară, documen
tele adunate sîrguincios de d-nii Torouţiu şi Cardaş ne pun 
în contact cu o sensibilitate care a fost poetică, de la as
pectul fizic, de o cuceritoare graţie bărbătească, pînă în 
cutele minore ale confesiei, iar d-lui Iacob Negruzzi îi 
aduc cel mai înduioşător omagiu, în izolarea sa istorică de 
nonagenar a cărui memorie literară, sipet sacru de amin
tiri, a salvat de putreziciunea vremii o parte din afecţiu
nile tinereţii sale laborioase. 

1931 

CORESPONDENŢA „JUNIMII" [II]* 

De data aceasta fără colaborator, d. I. E. Torouţiu con
tinua publicarea scrisorilor adresate Iui Iacob Negruzzi de 
către membrii „Junimii" sau de unii literaţi ai^ timpului 
care doreau să ia contact cu vestita adunare, al cărei pres
tigiu impusese chiar şi celor mai încăpăţînaţi adversari. Ne 
exprimam părerea, cu ocazia apariţiei primului volum de 
documente literare junimiste, că am fi dorit o selectare a 
scrisorilor, în raport cu importanţa lor intrinsecă. Dacă 
d. Torouţiu ar fi adoptat acest criteriu, cu siguranţă că 
mare parte din epistolele prezente ar fi trebuit suprimate, 
fiindcă nici valoarea lor informativă nu este deosebită şi 
nici ţinuta lor de expresie nu ne reţine. Cum însă d-sa a 
adoptat un punct de vedere strict de istoric literar, con-
semnînd cu pietate orice rînd adresat răposatului Iacob 
Negruzzi, observaţia noastră, şi mai justificată de data 
aceasta, devine aproape ineficace. 

în prefaţa La al doilea volum, culegătorul şi comen
tatorul scrisorilor îşi apără cu intransigenţă punctul de 
vedere, dintr-o spaimă pe care o găsim excesivă, fiindcă 
este şi mărturia unui istoricism absurd înţeles : „Observa
ţia că unele dintre scrisorile volumului I-iu puteau să 
şi lipsească nu ni s-a părut justificată. Căci atunci s-ar 
pune întrebarea : unde să înceapă suprimarea şi unde să 

* I. E. Torouţiu, Studii şi documente literare, voi. II, Institu
tul de arte grafice „Bucovina". 
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se oprească ? Cine poate şti cu siguranţă dacă, în apa
renţă, cea mai neînsemnată dată din scrisoarea cutărui au
tor, publicată azi, nu va veni mîine să lumineze un amă
nunt nebulos din istoria literaturii ?" 

întîmpinarea d-lui Torouţiu este semnificativă pentru 
a defini o mentalitate sclavă a documentului. Grija de a 
lămuri „un amănunt nebulos din istoria literaturii" ne-a 
ţinut multă vreme într-o preocupare de mărunţişuri ab
surde, pe care cercetătorii noştri le-au calificat drept 
ştiinţă. 

Este elocvent cazul lui Eminescu, înăbuşit sub un mor
man de frunze moarte, de date şi amănunte fără impor
tanţă şi lipsit nepermis de mult de o biografie sintetică, 
pînă la apariţia cărţii d-lui G. Călinescu. 

Meritul d-lui Torouţiu nu e mai puţin de elogiat, cu 
toată această predispoziţie de îndărătnic şi ortodox colec
ţionar ; materialul pus la-ndemîna istoriei literare e atît de 
preţios, în unele laturi, încît din el se poate alcătui o în
treagă monografie asupra „Junimii". Dintre scrisorile aces
tui al doilea volum documentar, cele care ne-au interesat 
mai ales sunt ale lui A. D. Xenopol şi Ioan Slavici. Din
colo de însemnarea seacă de date, palpită în corespon
denţa lor o viaţă intelectuală şi o tragedie umană, în spe
cial la Slavici, din care se întregeşte un adevărat portret 
sufletesc. 

Scrisorile lui Xenopol, în număr de 36, ne prezintă un 
amănunţit istoric al formaţiei lui spirituale ; prin ele ur
mărim lecturile de specialitate, impresia produsă asupră-i, 
proiectele de lucrări, dintre care unele vor fi trimise Con
vorbirilor literare, observaţiile istoricului asupra societăţii 
germane în care trăfeşte, cît şi opiniile asupra vieţii poli
tice din ţară. încă din timpul studiilor universitare, min
tea lui Xenopol dovedeşte o curiozitate multiplă,- ea nu 
se-ngrădeşte numai în problemele de strictă specialitate, 
ci se preocupă de drept şi filozofie, de literatură streină şi 
naţională. Xenopol e un cititor pasionat şi inteligent al 
Convorbirilor, al căror conţinut îl analizează şi-1 judecă 
în scrisorile adresate lui Iacob Negruzzi. Oricîtă recunoş
tinţă arată faţă de Maiorescu şi oricîtă afinitate există 
între el şi intelectualitatea „Junimii", A. D. Xenopol e un 
spirit independent şi nu se sfieşte să discute anume idei 

ale criticului şi să-şi califice, cu seriozitate, confraţii re
vistei la care colaborează. Valoarea acestor scrisori^ constă 
în aceea că putem urmări formarea unei personalităţi care 
şi-a dat mai tîrziu măsura în opere de o rezistenţă netă
găduită. E interesant de amintit că Jn tinereţe Xenopol 
era destul de preocupat de literatură ; el încercase şi^ o 
traducere ,a poemei Hermann şi Dorotkea, refăcută după o 
versiune primă neacceptată de Convorbiri, dar rămasă 
nepublicată. 

Inteligenţă deschisă, putere de muncă deosebită, dis
ciplină în studiu şi diversitate în preocupări — A. D. X e 
nopol ne-a lăsat, în scrisorile prezente, un preţios jurnal 
al formaţiei lui intelectuale. 

în diferite ocazii, ne-am mărturisit lipsa de simpatie 
pentru literatura prolixă şi greoaie a lui Ion Slavici ; mai 
mult, ne-am arătat chiar surpriza faţă de supravalorificarea 
acestei literaturi de tendinţe moralizatoare şi de procedee 
melodramatice, cu vădit scop demonstrativ. Ne-am formu
lat însă opinia critică dincolo de orice consideraţi^ streine 
literaturii, indiferent de convingerile politice ale bătrînului 
povestitor, sfîrşit într-o atmosferă de ură şi amară ireve-
renţă. Se pare că mai presus de operă, viaţa lui Ion Slavici 
are un patetism pe care istoria noastră literara nu 1-a pus 
suficient în evidenţă. O biografie a luptătorului politic şi a 
ardeleanului crescut într-o specifică mentalitate socială şi 
etică e o întreprindere care ar putea ispiti un condei înţe
legător. 

Cele 46 de scrisori, adresate lui Iacob Negruzzi, alcătu
iesc un material informativ şi un document moral de primă 
importanţă, spre a intui mobilele intime şi a judeca perso
nalitatea atît de unitară a lui Slavici. 

De timpuriu, a avut de luptat cu 'tot felul de greutăţi ; 
mizeria materială, lupta cu mediul străin, dorinţa de cul
tură şi limbă română, înclinaţiile lui contrazise de împre
jurările sociale, o boală cruntă care-1 apropiase de fiorii 
morţii şi o îndărătnică voinţă optimistă, biruitoare şi salubră 
fac din viaţa lui Slavici un adevărat roman. E drept că 
scrisorile publicate de d. I. E. Torouţiu nu ne cuceresc 
prin limpezimea expresiei şi nici printr-o compoziţie armo
nioasă. Slavici apare şi aci un spirit greoi, un scriitor care 
se luptă cu dificultăţi de limbă şi al cărui gust literar este 
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destul de incert. Nu putem să-i contestăm totuşi o sinceri
tate netăgăduită, cînd este vorba de aprecierea propriilor 
lui lucrări. Slavici a avut o voinţă supraomenească să-şi 
organizeze o carieră literară, în mijlocul atîtor adversităţi. 

Preocupat de perfecţia formală, el a primit sfaturi şi su
gestii, ori de unde ar fi venit. Prieten cu Eminescu, îi pre
zintă operele, trecîndu-le „prin mînele distilatorie" ale poe
tului, însăşi redacţia Convorbirilor avea toată latitudinea 
de a modifica scrierile trimise spre publicare. Slavici a fă
cut astfel o perpetuă ucenicie, din cauza lipsei de legătură 
directă cu limba literară, pe care a învăţat-o din cărţi. 

Nu mai puţin interesantă este mărturia scriitorului arde
lean, care nu-şi poate judeca propriile opere ; o lipsă de 
simţ autocritic 1-a împins pe Slavici, de altfel pînă la ul
tima lui carte, la prolixităţi dăunătoare, la pagini inexpre
sive şi greoaie. 

Didactismul literaturii lui se explică de asemenea prin-
tr-o invincibilă pornire de a studia probleme pedagogice şi 
economice. Din înseşi confesiunile Iui, Slavici pare un l i 
terat făcut, stimulat de experienţa şi cunoaşterea vieţii ru
rale din Ardeal şi încurajat cu multă bunăvoinţă de cercul 
Convorbirilor. Iar preocupările lui politice s-au născut o 
dată cu primul contact luat cu viaţa socială şi naţională din 
imperiul habsburgic. Ceea ce a părut „trădare", în acţiunea 
germano-filă a bătrînului Slavici, era consecinţa logică a 
unei formaţiuni spirituale plămădite din tinereţe, în con
diţii cu totul specifice. Singura lui vină e de a fi avut o 
vigoare intelectuală prelungită şi dincolo de atmosfera în 
care s-a format, apărîndu-şi convingerile cu o pasiune şi 
o logică predeterminate. 

Slavici, ca şi Xenopol, era un cititor sîrguincios al Con
vorbirilor, şi ţinea să-şi exprime şi impresiile în legătură 
cu literatura publicată în paginile revistei. Cu toată neîn
găduita prolixitate şi greutate de stil, analiza romanului 
Mihai Vereanu, al lui Iacob Negruzzi, nu e lipsită de te
meinicie şi mai ales dovedeşte o independenţă de spirit cu 
atît mai apreciabilă, cu cît „Junimea" îl salvase în dese rîn-
duri de la o istovitoare mizerie materială. 

Trebuie să fim recunoscători memoriei lui Iacob Ne
gruzzi că a ştiut să cîştige sufletul corespondenţilor săi. Scri
sorile lui Xenopol şi ale Iui I. Slavici sunt confesiuni ne-

stînjenite, adresate unui secretar de redacţie care a fost şi 
un prieten cald, îndatoritor şi animat de spirit de sacrificiu 
faţă de colaboratori. Cît datoresc aceştia modestului condu
cător al Convorbirilor şi lui Maiorescu abia acum se pune 
în adevărata lumină, prin recunoaşterea directă a celor aju
taţi. Solidaritatea junimismului literar se baza pe încuraja
rea personalităţii, singura garanţie de a păstra o elită in
telectuală, într-o ţară lipsită de tradiţia culturii. 

Volumul al doilea din corespondenţa „Junimii", publi
cată de d. I. E. Torouţiu îşi justifică apariţia mai ales prin 
scrisorile lui Xenopol şi Slavici. în cel dintîi tom, găsisem 
însă şi pagini de valoare literară, ca cele ale lui Maiorescu 
şi Duiliu Zamfirescu. De data aceasta, documentul istoric 
şi psihologic prevalează ; restul scrisorilor se circumscriu la 
raporturi redacţionale şi la informaţie minoră. 
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A N U L LITERAR [1932] 

Tradiţia bilanţurilor literare e atît de înrădăcinată în 
publicistica noastră, încît noi înşine, adversari ai acestui mod 
de recapitulare contabilă, de data aceasta sucombăm în faţa 
unei datini, cerută poate şi de necesitatea sinoptică a citi
torului, dar mai ales de micul orgoliu al scriitorului naţio
nal. Nu credem însă că un an calendaristic se suprapune 
perfect peste un an literar, iar dacă se poate surprinde o 
relativă coerenţă între extremele a douăsprezece luni, 
aceasta se datoreşte a ceea ce constituie în dispersarea căr
ţii aşa-numitul „sezon literar". Intensificat o dată cu apa
riţia toamnei şi evoluînd într-un ritm cadent, sezonul bele
tristicei noastre a cunoscut în anul trecut un eroic stimulent, 
în ciuda tuturor crizelor care ameninţau moartea culturii. 
Relativ marele număr de cărţi apărute într-un moment de 
vicisitudini materiale este, desigur, semnul unei necesităţi 
spirituale ; editurile noastre şi-au menţinut prestigiul la un 
nivel neaşteptat, şi din imperativul continuităţii unui co
merţ, dar şi dintr-o înţeleaptă adaptare a preţurilor la po
sibilitatea de consum a cititorului. Criza cărţii române este 
o criză de bani ; să presupunem că nu există mai mulţi ci
titori, în toată ţara, decît 5.000. Ei bine, rambursarea chel
tuielilor, dreptul, destul de modest, de autor şi amortizarea 
capitalului învestit de editor se pot acoperi dacă se desface, 
în cursul unui an, fie şi acest limitat tiraj. însă consuma
torul de literatură e în genere un intelectual strivit sub bar
baria curbelor de sacrificiu, mutilat de toate lipsurile ma-
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teriale, trăind improvizat şi într-o neîntreruptă goană după 
asigurarea existenţei. Micşorarea preţurilor este singura cale 
de a redobîndi cititorii pierduţi şi de a cîştiga eventual alţi 
consumatori literari. Evident, toată această socoteala nu 
rezolvă complet problema răspîndirîi cărţii. Selecţiunea ei 
este încă marea lacună a editorilor noştri, lipsiţi de consi
lieri literari competenţi şi cu răspundere, plini de respectul 
valorilor impuse, dar şi avizaţi pentru a recepta noile ta
lente. Să fim sinceri, să mărturisim că, cu rare excepţii, edi
torul român a rămas la o intelectualitate periferică, făcînd 
concesiuni gustului public mediocru, din socoteala unui cîş-
tig imediat şi a unui succes popular. N-avem nici o răfu
ială personală cu stimaţii editori naţionali, n-am solicitat 
nici unuia publicarea vreunui volum, şi deci nu putem fi 
bănuiţi de resentimente, în aceste consideraţii. Numai în 
ziua în care editura va însemna însă şi intelectualitate, ne 
putem declara de acord cu uzinele de hîrtie tipărită ale 
marilor firme comerciale care şi-au luat răspunderea cul
turii naţionale. 

în scurta recapitulare ce urmează, asupra anului literar 
defunct, nu vom face o enumerare fidelă a tuturor cărţilor 
apărute ; ar fi şi inutil şi plictisitor acest buletin de înregis
trare. Vom încerca, în măsura în care limitele unei date 
fixe ne îngăduie, să scoatem în evidenţă liniile unei fizio
nomii spirituale. în primul rînd, subliniem stingerea infla
ţiei teoretice şi pragmatice a aşa-zisei ideologii ortodoxe. 
Misticismul programatic al tuturor confuziunilor a încetat 
să-şi manifeste intemperanta, fiindcă se sprijinea pe o lipsă 
de substanţă netăgăduită. Unde sunt campaniile ortodocşilor 
cu subvenţii, unde s-a ascuns „spiritualitatea" unei noi pre
puse generaţii ? Eseul amorf şi poezia decorativă, cu îngeri 
şi sfinţi, s-au retractat într-o tăcere echivalentă cu înfrîn-
gerea. 

Fenomenul invaziei romanului şi-a menţinut în schimb 
intensitatea, în tot cursul anului, nu numai în operele în
cepătorilor, dar a impus şi noi valori, în cariera cîtorva 
nume de mare notorietate. La finele acestei luni, a apărut 
în două compacte volume Răscoala d-lui Rebreanu ; d. M i -
hail Sadoveanu şi-a continuat evocările sale din trecut, 
d. Cezar Petrescu a coborît pe clina fecundităţii şi a docu-
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mentului social, d. Ion Minulescu şi-a reconfortat verva de 
simbolism popularizat, d. Damian Stănoiu şi-a construit un 
tablou de înnoită observaţie din viaţa monahală, iar 
d. C. Stere a afirmat o carieră latent sugrumată în subcon
ştient şi s-a definitivat ca romancier de larg suflu epic, 
după cum d. Ionel Teodoreanu şi-a destins aripile lirismu
lui său copleşitor, într-o tema mai presus de mijloacele sale. 

Scriitorii cu un mesagiu ajuns la apogeu şi-au fructificat 
aşadar însuşirile de acum bine precizate ; fenomenul e sem
nificativ pentru literatura noastră, în care continuitatea era 
o excepţie, iar gloria se rezuma la conţinutul unui volum 
sau două. Noţiunea de carieră literară a-nceput să se în
chege şi în conştiinţa creatorului naţional şi în psihologia 
publicului, care-şi aşteaptă autorul preferat, cu regularitate 
disciplinată. 

în aceeaşi ordine de preocupări, trebuie menţionat vo
lumul de versuri al d-lui Ion Pillat, Caietul verde, şi auto
biografia romanţată a d-lui E. Lovinescu, Bizu. 

Este îmbucurător pentru maturizarea culturii române 
faptul revalorizării scriitorilor clasici. D. Paul Zarifopol şi-a 
continuat opera de glosator a lui Caragiale, ajungînd la al 
treilea volum al ediţiei sale critice. Impunătorul volum, apă
rut tot în editura „Cultura naţională", duce pietatea şi sim
ţul critic pînă în articolele cele mai necunoscute ale mare
lui comic, punînd astfel la dispoziţia publicului o activitate 
în toată amploarea ei şi în toate sinuozităţile. 

Din aceeaşi conştiinţă de solidarizare cu valorile perma
nente ale scrisului naţional a izvorît şi seria de studii asu
pra lui Eminescu. După război am asistat la o nouă reva
lorizare a operii marelui poet, culme de sensibilitate şi ex
presie autohtonă. în fruntea contribuţiilor de eminescologie 
se aşează admirabila biografie a d-lui G. Călinescu, a cărei 
sinteză organică anulează anostele articole de interminabilă 
informaţie detailistă asupra vieţii poetului. 

Sub nimbul aceleiaşi lumini de încredere în forţele noas
tre spirituale, amintim amplele comemorări închinate d-lui 
C. Rădulescu-Motru, d-lui Ovid Densusianu şi răposatului 
Hasdeu. Dacă cel din urmă s-a bucurat numai de o evocare 
impresionistă, fără să fi apărut şi un studiu critic mai com
plex, e totuşi semnificativ că cercul valorilor trecute şi pre
zente se-ncheie într-o conştiinţă globală a publicisticei. 

Despre poezie se poate vorbi ca despre un simpatic in
terimat. Deficitul lirismului a fost cel mai sensibil în anul 
literar trecut, fiindcă oricîte nume de debutanţi şi orice poe
zii s-ar fi desfătat în paginile revistelor şi în volume — nu 
putem vorbi de apariţia unui talent de mari resurse. Tine
ri i exercitează încă în preajma a două mari personalităţi. 
Uni i gravitează în jurul d-lui Arghezi, dînd liricului din 
Cuvinte potrivite sensul contemporan al eminescianismului, 
alţii s-au refugiat în ermetism formal, trucînd în marginea 
poeziei d-lui Ion Barbu. Nădejdi sunt nenumărate, realizări 
mult prea puţine. în tabla valorilor s-a impus numai d. V i r -
gil Gheorghiu, cu ale sale Febre de descompunere baude-
lairiană, într-o expresie spumoasă şi a impresionat un mo
ment debutul precoce, confuz, dar de virtualităţi remarcabile, 
al d-lui A l . Robot. în proză, Interior al d-lui Fîntîneru, 
debut de caracteristică psihologie a timpului, a fost şi cartea 
cea mai comentată a anului. 

Problema generaţiei noi, zvîrlită temerar şi împotmolită 
în minore şi triviale polemice, pare astăzi într-o etapă de 
mai palpabilă certitudine. Se clarifică o sensibilitate pate
tică, o nelinişte de dezadaptare, o frenezie de nou orizont 
în publicistica tînără. Depărtarea de estetismul rece şi an
corarea în dialectica realităţii, accentuarea simţului critic, 
preocuparea de problemele sociale şi economice sunt notele 
distincte ale generaţiei ce se va impune. încă veleitară, încă 
fără realizări definitive, după aproape două decenii de la 
război, se poate întrezări o nouă grupare de axe interioare, 
născute din incertitudinea timpului. 

Revistele de prestigiu vechi şi statornicite în conştiinţa 
publică au fost părăsite, şi este elocventă dispariţia Vieţii 
româneşti; ca un simptom de maturizare a generaţiei t i
nere, este semnificativă destrămarea' extremismului poetic, 
joc naiv şi insolenţă verbală, prin suprimarea apariţiei re
vistei Unu. 

Din tendinţele noii generaţii, din diversitatea tempera
mentelor, fără o coherenţă încă simţită în ideologie, dar cu 
bogăţie de informaţie, cu preocupări de problematică ac
tuală s-a născut revista Azi, ferm deziderat al tinerilor de 
a se substitui mumificatelor Convorbiri literare şi defunctei 
Vieţi româneşti. 
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N-am intenţionat în acest tablou recapitulativ să refa
cem un catalog al volumelor tipărite în anul 1932 ; n-am 
voit să compulsăm o serie de nume, cu grija de a satisface 
cît mai multe vanităţi publicistice. Cine ne-a făcut cinstea 
să ne urmărească, în consemnarea critică săptămînală, poate 
găsi o orientare în cele mai multe opere apărute. Ne-a in
teresat numai masca, desigur schematică, a anului înche
iat, căutînd a surprinde o expresie în liniile ei uşor schiţate. 

Iar ca un elogiu final, trimitem pe cititor la tablele de 
valori, alcătuite cu o conştiinţă şi competenţă nu mai puţin 
semnificativă a criticilor care ostenesc pe paginile scriito
rului naţional. 

1933 

PEISAGIUL ROMÂNESC ÎN LITERATURĂ 

într-o literatură cu un puternic substrat de simţire pri
mitivă, ochiul scriitorului nostru a privit cu uimire specta
colul firii înconjurătoare. Pînă la un punct se poate vorbi 
chiar de un abuz de descriere în proza şi poezia naţională. 

De la geniul anonim al poporului, care a născocit acea 
feerică alegorie a morţii din Mioriţa, pînă la Sadoveanu şi 
Hogaş — peisagiul natal şi-a perindat aspectele multiple, 
cu o bogăţie de culoare şi uneori cu o forţă de interiori
zare atît de expresivă, încît astăzi există un peisagiu româ
nesc surprins în forme de mare potentă artistică. 

Paradoxului lui Wilde, prin repetare ajuns destul de 
popular, că natura imită arta nicăieri nu-şi găseşte o justi
ficare mai limpede decît în literatura marilor descriptivi. 
Există un peisagiu Chateaubriand, un altul Theophile Gau-
tier, sau unul Pierre L o t i ; natura transpusă în artă îşi 
pierde caracterul strict geografic, devenind o valoare in
ternă. Sensibilitatea înscrisă în peisagiu creează un mod de 
a-1 interpreta, o sinteză subiectivă, schimbînd un decor în
tr-o imagine lirică. Definiţia lui Amiel, după care le pay-
sage c'est un etat d'âme, formulează însăşi această transfi
gurare, prîn simţire, a naturii fotografice. 

Generaţia de la 1848 a cunoscut o stare de exaltare a 
peisagiului naţional, privit în aspectul lui de unicitate et
nică şi fizică ; paşoptiştii au creat o mistică a solului româ
nesc, pe bază de sentimentalism patriotic. O idealizare dusă 
pînă la convenţionalism, o prosternare cu solemne oficieri 
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retorice caracterizează peisagiul acestei prime atitudini l i 
rice în faţa priveliştelor autohtone. în Pastelurile bătrînului 
Alecsandri circulă o graţie de clasicism minor în genul 
veacului al XVIII- lea francez, se străvede o poză de dul
ceag pastoralism, de salon, dar nu este mai puţin evident 
şi sentimentul fundamental de miracol naţional, cu elecţiuni 
mistice, al peisagiului natal. Tonul mai cumpănit al bardu
lui de la Mirceşti, omagiind frumuseţile naturii din lunca 
Şiretului, se înalţă la adevărata ditirambă în evocările des
criptive din Cîntarea' României a lui Alecu Russo şi în pei-
sagiile romantice care străbat Istoria lui Mikai-voda Vi
teazul a lui Bălcescu. O generaţie de patrioţi militanţi dă 
un caracter naţionalist, de certa rezonanţă în expresie, pri
veliştilor pămîntului românesc. 

Cu toată apropierea în timp, faţă de noi, nici acea geo
grafie poetică a lui Vlahuţă, România pitorească, în carac
terul ei presamănătorist, nu se abate prea mult de la dis
poziţia de acest fel mistic de a interpreta natura, fiindcă în 
primul rînd este privită ca naţională şi apoi e frumoasă. 
Cadenţa retorică a frazei, amestecul de sentiment nostalgic 
după ruinile eroice ale trecutului, cultul ciobanului ideali
zat, ca şi putinţa de a distinge între nuanţele culorii — 
fuzionează într-o unitate care face farmecul acestei cărţi, 
dedicate integral naturii autohtone. 

Cu aceeaşi intenţie de decorativ etnic şi de specific fol
clorist, Coşbuc împrospătează pastelul naţional, depăşind 
acuarela lui Alecsandri, în evoluţia unui gen cultivat cu 
evlavie nu numai artistică dar şi naţională. 

E drept că peisagiile coşbuciene evocă, în genere, feno
mene fizice universale în esenţa lor. în tablouri pline de 
un ritm interior rapid, cu succesive efecte plastice, vioi aglo
merate, pastelurile lui Coşbuc speculează motivul folcloric 
dintr-o bine vădită intenţie presămănătoristă. O feerie de 
basm transfigurează materialul realist, cu stilizări duse pînă 
la convenţional, dar cu mult mai presus de sentimentul mi
nor şi expresia directă şi uzată a peisagiilor lui Alecsandri. 

Umanizarea naturii şi incandescenţa ei prin sentimentul 
crescut pînă la proporţii cosmice, în imagini largi şi cu re
zonanţe profunde, dincolo de îngrădirile convenţionalismu
lui, este ultima etapă, şi cea mai valoroasă, străbătută de 
peisagiul naţional. 

Toată lirica pastelistă a d-lui Ion Pillat, deşi pe baza 
unui material restrîns (sentimentul solidarităţii cu peisagiul 
familial şi cu satul circumscris la experienţa directă a poe
tului) este elevată printr-o sensibilă răsfrîngere elegiacă, în 
care timpul, tinereţea şi amintirea creează o nostalgie peste 
aspectul strict decorativ al naturii. 

Dar unde acest fior uman răscoleşte stihiile şi însufle
ţeşte succesiunea aspectelor fizice este în proza lirică a lui 
Eminescu, în marile lui poeme de sensibilitate metafizică, 
în elegia lui erotică, în care natura e un paradis pierdut 
sau o simfonie de melancolii izvorînd de dincolo de timp 
şi de cadrul strimt naţional al peisagiului. Natura devine, 
la evocatorul feericului Călin, un profund etat d'â?7ie, re
sorbind elementele externe într-o simţire muzicala, de o in
dicibilă vraje. 

în măsura în care peisagiul naţional este colorat mai in
tens de sensibilitatea individuală a scriitorului se apropie de 
acea superioară transpoziţie, care transformă un aspect geo
grafic, etnic sau un fenomen pur fizic într-o valoare su
fletească. Dacă există un inalterabil peisagiu Eminescu, 
transmisibil ca valoare de semnificaţie umană, cu anumite 
însuşiri de originalitate sentimentală, literatura naţională a 
cunoscut încă două mari creaţiuni lirice, născute din fuziu
nea elementelor naturii cu sensibilitatea evocărilor ei. Ne 
Teferim la excepţionala putere descriptivă a d-lui M. Sado-
veanu şi Ia sentimentul exploziv al călătorului miraculos 
prin munţii Neamţului, Calistrat Hogaş. La cel dinţii, mun
tele, balta şi apele Moldovei sclipesc în culori necontenit 
schimbătoare, se cufundă în mistere de negrăit, se dezagrega 
în frămîntari somptuoase, circulînd între viaţă şi moarte, 
ca între două extremităţi fatale. 

Peisagiul Sadoveanu, fără sensul metafizic al peisagiului 
Eminescu, este însă de o valoare internă tot atît de adîncă. 

Cu Hogaş, furtunile se zbat ca nevăzutele cataclisme de 
la începutul lumii, ascunzişurile pădurii trăiesc cu umbre 
halucinante, vegetaţia devine simbolul vieţii însăşi, muntele 
ia aspecte de uriaşi, soarele răsare parcă întîia dată pe cer, 
iar singurătatea de o solemnitate înfricoşătoare vibrează 
de o vitalitate nu ştii din ce prezentă şi totuşi atît de plina 
de sensuri. 
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Trăieşte în peisagiul Hogaş ceva din vraja unei lumi 
virgine, conştientă de măreţia ei spectaculară şi de plenitu- | 
dinea ei organica. într-o sinteză, la-nceput de realizare, a 
spiritului naţional creator — peisagiile interiorizate ale Iui 
Eminescu, Sadoveanu şi Hogaş constituiesc trilogia specifică 
a acelui ethos românesc, înlăuntrul căruia se cristalizează un 
material sufletesc de o precisă geometrie. 

1933 A N U L LITERAR [1933] 

Ni se pare cu totul arbitrară tradiţia bilanţurilor lite
rare, încheiate o dată cu anul calendaristic. Ceea ce nu co
respunde mai niciodată cu fizionomia integrală a valorilor 
afirmate în cursul unui an şi nici cu o situaţie de fapt. 
Dacă se perseverează, Ia noi, în acest obicei de a recapi
tula cărţile esenţiale apărute într-o campanie unitară edi
torială, atunci cel mai firesc moment ar fi sfîrşitul verii, 
înainte de începerea şcoalelor, care acaparează interesul l i 
brăriei aproape toată luna septembrie. Cînd zicem an lite
rar, zicem de fapt sezon literar. Interesul public pentru 
opera de artă începe cu primele foi veştede şi urcă în iarnă, 
ca să decadă o data cu sosirea tuturor vacanţelor, între care 
şi cea intelectuală, cel puţin pentru consumatorii de litera
tură. Dificultatea de a da o imagine fidelă a anului be
letristic, după calendar, se agravează şi prin aceea că multe 
din ultimele cărţi apărute îşi aşteaptă rîndul să fie cetite şi 
apoi prezentate lectorului. Parte din ele vor fî trecute în
tr-o simplă enumerare, căci nu putem încă să le fixăm un 
loc în scara valorilor. 

Dar fiindcă tirania obiceiului ne obligă să nu lipsim 
Vremea de obşteasca revistă a cărţilor, pe care toţi con
fraţii o fac peşcheş cititorilor, ne vom supune regulei ge
nerale, cu toate că argumentele noastre ni se par profund 
întemeiate. 

Anul 1933 este a doua mare izbîndă a culturii asupra 
vitregiilor de tot soiul ale timpului. Editurile sunt singurele 
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întreprinderi care nu cunosc criza, iar colaborarea cititorilor 
la momentul de expansiune a cărţii este din cele mai îm
bucurătoare. Noi rămînem încă, în bună parte, nedumeriţi 
de cauzele triumfului literaturii naţionale. Nic i o ieftinire 
prea sensibilă a cărţii, nici o prosperitate materială bruscă, 
nici un primat definitiv al spiritualului asupra economicu
lui nu contribuiesc la promovarea culturii. Dacă am cer
ceta care sunt categoriile sociale care consumă mai multă 
literatura, am vedea totuşi că nici intelectualii cu diplomă, 
nici elevii, cu dezideratul diplomei, nici oamenii politici 
n-au devenit cei mai activi cititori. Se zice că tinerimea c i 
teşte mai mult. Se poate, dar nu în măsura în care această 
tinerime se îmbulzeşte încă spre studiile academice. Drept 
este că unii autori sunt mai căutaţi de adolescenţi, dat fiind 
anume rezonanţe sentimentale pe care le trezesc literatura 
lor în spiritul tinerimii. Dar pe aceştia îi ştim. Ma i justă 
ni se pare explicaţia următoare. Burghezia română, la care 
trebuie sa adăugăm cu elogii pe cea din provincie, a-nceput 
să citească mai intens şi să-şi formeze o mentalitate lite
rară. Explicaţia pare să fie susţinută şi prin faptul că ge
nul preferat este romanul, care prin natura lui este şi cel 
mai popular gen literar. Căci încă n-am depăşit momentul 
romanesc, în media intelectualităţii naţionale. Ediţiile epui
zate şi multiplicate ale multor romane stau mărturie în spri
jinul afirmaţiei noastre. Nu doar că dintre acestea nu sunt 
unele de primă importanţă, meritînd toata solicitudinea ci
titorului, dar este atît de modestă cantitatea studiilor, a vo
lumelor de poezie şi critică şi a cărţilor de erudiţie apărute 
în cursul anului finit, încît optimismul nostru nu mai re
zistă întreg, la o scrutare critică a unei producţii intelec
tuale atît de înfloritoare. Să nu fim însă rău înţeleşi, pă-
rînd a lua cu o mînă ceea ce dăm cu alta. Comparaţi ori
care an literar de la război încoace cu ultimii doi ani de 
creaţie şi veţi vedea progresul. După cum în primii ani 
postbelici am asistat la cea mai valoroasă afirmare a liris
mului modern, tot astfel acum asistăm la cea mai variată 
recoltă de romane, de la jurnalul intim romanţat, de la 
romanul de subtilă analiză psihologică, pînă la fresca so
cială, de amplă evocare a unui mediu specific. Complexi
tate netăgăduită şi faţă de primii ani după război, cînd 
d. Rebreanu era aproape unicul reprezentant al unui gen şi 
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mai ales faţă de epoca antebelică, ai cărei romancieri abia 
puteau să afirme existenţa fragilă a romanului naţional. 
Aşadar, ceea ce numim momentul romanesc al creaţiei au
tohtone nu trebuie exclusiv înţeles ca o concesie făcută gus
tului public. Este însăşi o etapă importantă a spiritului 
creator evoluat de la lirismul sămănătorist la o intelectua
litate mai densă, ca şi la o capacitate mai mare de contem
plaţie obiectivă. Mai rămîne de cucerit cea mai înaltă re
giune a inteligenţii, aceea a studiului ideologic, a criticei 
de interpretare largă şi a eseului, pe care atîţia îl mimează, 
dar nu izbutesc să-1 impuie prin calitate. 

Şi fiindcă trăim intens momentul romanului, cu el se 
cuvine să începem seria recapitulărilor celor mai însemnate 
opere epice. Cu al patrulea volum, Hotarul, din vasta serie 
a epopeii sale de viguroasă evocare, d. C. Stere s-a îndrep
tat de la tabloul social înspre analiza psihologică, exercitată 
asupra eroului Vania Răutu. îmbinînd caracterul documen
tar şi intuiţia omului, d. Stere a dat dovada unui mare ta
lent, ale cărei contribuţii le aşteptăm cu aceeaşi încordare. 
De la ratatul roman Madona cu trandafiri, d. George M i -
hail-Zamfîrescu s-a realizat, cu ample mijloace lirice şi so
bră viziune realistă, în Maidanul cu dragoste, cel mai co
lorat tablou al mahalalei bucureştene, după cum recent 
d. I. Peltz, scăpat din stufişul imagismului său, după ce a 
trecut prin etapa de purificare a condensatului roman Amor 
încuiat, se afirma, în acelaşi an, ca cel mai dotat roman
cier al ghettoului bucureştean, în frescă plină de umanitate, 
din Calea Văcăreşti. Deplin stăpîn pe expresia epică, pînă 
la nuditate adesea, cu acest roman d. Peltz trece în prima 
linie a romancierilor realişti. Dar romanul social îmbracă 
atîtea aspecte, încît se pare că deţine primatul genului, dacă 
nu prin calitate, cel puţin prin abundenţă. La succesul ră
sunător al pamfletului romanţat al d-lui Cocea, din Fecior 
de slugă, adăugăm Viermii pămînhdui, roman din viaţa 
minerilor de d. Ardeleanu şi Băiat de popă, de d. Teodo-
rescu-Branişte, document al vieţii politice rurale, ambele 
scrise pentru o anume pătură de cititori, pe care i-am trece 
sub rubrica lectorului democrat şi sentimental. în aceeaşi 
categorie intră şi neobosita activitate a d-lui Cezar Petrescu, 
care într-un singur an a dat nu mai puţin de trei romane : 
unul, Floare de agave, pentru colecţia Rosidor şi pentru ori-
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cine, Oraş patriarhal, pentru lectorii săi provinciali, şi Apos
tol, pentru învăţători. Nu se poate spune ca d. Petrescu nu 
este un abil strateg, difuzîndu-şi fertilitatea spre atît de va
riate pături. Am aşteptat însă şi romanul destinat unei ca
tegorii mai rafinate, dar mai restrînse, fără ca autorul să 
se fi executat. Oricum, timp şi energie se găsesc necontenit 
la d. Cezar Petrescu. 

Bucurîndu-se de succesul criticei autorizate şl deopotrivă 
a publicului, Maitreyi de d. Mircea Eliade, roman de ana
liză şi poem arzător al iubirii în acelaşi timp, este una din 
operele de graţie din cariera unui scriitor şi cu sorţi de a 
trece printre valorile de frunte ale unei generaţii. 

Un capitol special se cuvine sa dedicăm criticilor-roman-
cieri : în primul rînd trebuie să aşezăm Adela d-lui G. Ibră-
îleanu, roman de analiză meticuloasă, dar şi de ardentă 
pasiune erotică, deşi aduce cu sine o atmosferă de gene
raţie eminesciană ; apoi Firu-rt patru, de d. E. Levinescu, 
elegantă dezbatere, distantă dar de expresie strălucită al 
unui moment de criză amoroasă al imaginarului său erou, 
Bizu. Tot aci trebuie amintit debutul cu însuşiri cuceritoare 
ale d-lui Mihail Sebastian. care-n Femei a trecut prin f i l 
trul sensibilităţii unui intelectual cîteva drame de iubire şi 
diverse temperamente feminine, cu luciditate şi poezie. Ma i 
puţin fericit, fiindcă mai iubitor de succes public, prin for
mula sa lawrenciană. este romanul d-lui G. Călinescu, cri
tic cu divergente animozităţi. Iar ca să fim compleţi, ar tre
bui să amintim şi Focul d-lui M. Dragomirescu, care de 
data aceasta s-a jucat el însuşi cu focul. 

După puternica afirmare în romanul de analiză a d-lui 
Camil Petrescu, prin Ultima noapte de dragoste, prima 
noapte de război, în Patul lui Procust am reîntîlnit aceeaşi 
acuitate psihologică şi mai ales ni s-au pus atîtea întrebări 
în legătură cu tehnica romanului său, care în tot cazul a 
creat două tipuri feminine de o revelatoare originalitate, în 
figura d-nei T. şi a Emiliei. Tot de Ia d. Camil Petrescu 
am reţinut anul acesta şi cel mai viu jurnal de călătorie, 
consemnat în Rapid Constantinopol-Bioram. 

De la neconcludentul Braţ al Andromedei, primul roman 
al d-lui Gib. Mihăescu, am trecut la adevărata sa afirmare 
de romancier, în densa evocare a pasiunei erotice din Ru

soaica, de o obsedantă atmosferă, deşi cu unele reprobabile 
lunecări de expresie. 

D. Ionel Teodoreanu, înclinat spre analiză psihologică şi 
spre exploatarea patologicului, ne-a informat imaginaţia cu 

f tenebroasele coincidenţe ale melodramaticei Golia, fără a 
ne fi cucerit în noua sa evoluţie. 

Din scriitorii generaţiei antebelice, d. Mihail Sadoveanu, 
de o fecunditate aproape biurocratică, şi-a reluat teme şi 
tipuri din vechile sale romane, în Locul unde nu s-a întâm
plat nimic, iar în Soarele-n baltă şî-a continuat seria de 
imitaţii în marginea cărţilor de naivă savoare poporană. 
Părintele Galaction, cufundat iremediabil în preocupările 
sale etice, în Doctorul Taifun a sacrificat total arta pe am
vonul de pe care predică tot mai insistent. D. Sorbul şi-a 
romanţat amintirile sale din boema antebelică, de la de
functa Terasă, şi a-mpletit cu degete grosolane firul de 
mătase al unei subtile probleme psihologice, pe care n-a iz
butit s-o realizeze, în O iubeşti ? De asemeni, d. Pora, de
butant de roman, cu al său Măscărici, poveste cu cheie, 
deşi ajunsă la a o doua ediţie, n-a putut să se reactualizeze 
ca o valoare vie. Numai răposatul Jean Bart, cu Europolis, 
roman al vieţii de port, şi-a încheiat cariera şi viaţa pe 
nimbul celei mai consistente opere a lui. Cît priveşte pe 
d. Brătescu-Voineşti, a rămas un simplu teoretician al pes
cuitului, cu poze şi meremetiseli tehnice, într-o adevărată 
postură de pensionar al literilor. 

Specia umoriştilor s-a-nmulţit simţitor, deşi nu s-a rafi
nat şi calitatea operelor. începînd cu d. A l . O. Teodoreanu, 
acest savuros umorist, care îşi risipeşte darurile în dialoguri 
fericite, dar în concepţii facile, cu Un porc de cîine a ţinut 
să reapară şi cu altceva decît cu utile reţete gastronomice. 
Primul rînd în stima cititorilor îl menţine tot fecundul 
d. Damian Stănoiu, cu filmul din Camere mobilate şi to
nica dar cam relaxata reluare a temelor monahiceşti, din 
Ucenicii Sfîntului Antonie, în acelaşi lot, menţionăm de
bitul de vervă americană si umor englezesc, ambele conju
gate, din Iarmarocul metehnelor, colecţia de nuvele a d-lui 
Dragoş Protopopescu, apoi debutul repetat al d-rei Martha 
Rădulescu şi pe cel mai consistent al d-lui N. Crevedia, cu 
Bacalaureatul lui Puiu, ca şi noua culegere a d-lui Mircea 

46 
47 



Damian, din Două şi~un căţel, unde explorează deficient 
domeniul subconştientului. 

Dintre debutanţi (dacă îl considerăm ca atare în ro
man), d. Victor Ion Popa, cu Veîerim si Veler Doamne, 
este cel mai valoros, izbutind să îmbine într-o aureolă de 
legendă două tipuri viguroase, al ocnaşului Manolache şi 
al duhliului Petrache. Roman de puternică afirmare a spe
cificului nostru rural, cu un abil simţ dramatic, Velerim şi 
Veler Doanwe înseamnă cea mai elocventă pilda a roma
nului nostru regionalist. Mai amintim volumul La fetiţa 
dulce al d-lui George Dorul Dumitrescu, talent oscilînd 
între lirism şi epic, Lupii d-iui Dinu Nicodin, ironist de 
acida portretură şi povestitor capricios dar interesant, apoi 
debutul în roman al d-lui Virgiliu Monda, cu Testamentul 
d-rei Brebu, ca şi facila poveste A doua viaţă a lui Şerban 
Varu de d. Luca Gheorghiade. 

Printre ultimele volume care-şi aşteaptă rîndul la cro
nica noastră săptămînală, citam Don Juan Cocoşatul, per
sonalul roman al d-lui Ion Călugăru. Despre Fîntîna cu 
chipuri a d-lui N. Davidescu n-am luat încă cunoştinţă. Se 
vede că sunt scriitori care n-au nevoie de opiniile criticei. 

Fiindcă voiam să trecem la poezie, cea mai nimerita 
tranziţie o face Ţara de Kuty, cartea d-lui Arghezi, în 
care pamfletul, portretul satiric şi elevaţia lirică, umorul 
american şi suavitatea basmului îşi dau întîlnire ca într-un 
preţios florilegiu al celui mai mare virtuos al verbului ro
mânesc. 

Dar poezia, sub formă de vers, a devenit o rămăşiţă 
preistorică. Editura „Cultura naţională", care şi-a făcut un 
merit să tipărească poeţi, a renunţat să-şi prelungească sa
crificiul. Nu este nici o taină că poezia nu se mai citeşte. 
Şi fiindcă spuneam la-nccputul acestor pagini că am de
păşit lirismul sămănătorist, revenim, ca să nu se dea loc 
vreunui echivoc. Cînd am precizat natura lirismului nostru 
rural, n-am înţeles că şi poezia modernă participă Ia 
această specie. Depărtîndu-se de mase, lirica noua a ră
mas izolată într-un turn de fildeş. Nimeni nu poate spune 
că un Lucian Blaga, un Ion Barbu, un Maniu sau Camil 
Baltazar sunt poeţi de obştească circulaţie. Nume fixate în 
conştiinţa literară, aceşti poeţi n-au depăşit cercul iniţia
ţilor. Dacă se citeşte astăzi poezie, printre elevi, afară de 

d. Arghezi, care a contagiat lectori şi scriitori, publicul a 
rămas la Cerna, Coşbuc, Goga şi în cel mai bun caz la 
D. Anghel. Nic i chiar d. Pillat nu se poate spune că este 
cunoscut în marele public, cu toată rezonanţa autohtonă a 
pastelurilor şi elegiilor sale. Atunci unde este vina igno
rării poeziei ? în mare parte, în şcoala secundară, care 
a-ncremenit cu programa analitică la sămănătorism, şi în 
Universitate, care, blocată de specificele d-lui Ibrăileanu 
sau înconjurată de cordonul sanitar al „eczemei literare" a 
d-lui Dragomirescu, nu mai lasă să pătrundă între zidurile 
literaturii oficializate nici un nume nou. Critica nu mai 
poate fi învinuită de incomprehensiune şi conservatism 
strimt, dar poezia este lucru fragil şi trebuie cititorului o 
educaţie specială, o analiză amănunţita a noilor valori, 
spre a fi asimilate de tinerele generaţii. Crescute în cultul 
lui Heliade şi al lui Bolintineanu, în liceu, în cultul poe
ziei declamatoare, romantice, în Universitate, inteligenţele 
care ar trebui să ţină vie flacăra poeziei, nu înţeleg ni
mic din noua mişcare lirică. Cînd nici Macedonski nu este 
acceptat în programa bacalaureatului, nici poezia clasică 
a lui Duiliu Zamfirescu nu se mai găseşte pe piaţă, este 
de mirare că nu se hrănesc cititorii decît cu Vlahuţă, mare 
maestru decretat de profesori şi de minister ? Nu cerem 
editorilor să se sinucidă editînd poezii, dar absenţa totală 
a versurilor din tipăriturile marilor noastre edituri este un 
simptom de decadenţă a gustului. 

Poeţii care izbutesc să-şî reunească în volum opere, o 
fac cu propria cheltuială. Un Lucian Blaga, care a ajuns 
la In cumpăna apelor la o maturitate irecuzabilă, trece ne
observat. D. Ilarie Voronca, acest fecund liric, apărînd cu 
o regularitate neîntreruptă de zece ani, în acest an a scos 
un ciclu de poeme de o puritate înaltă, în Patmos, Cu 
greutăţi omerice, d. Simion Stolnicu* a scos Punct vernal, 
prin care şi-a fixat un loc în lirica tînără, iar d. Radu 
Boureanu, în Zbor alb, • ne-a dat prilejul să-i preţuim o 
activitate risipită de-a lungul anilor. Recentul volum, „Des
tin', al d-lui V. Voiculescu, poet de laborioasă invenţie 
lexicală dar şi de viguroasă putere descriptivă, deschide 
un început, care nu se ştie de va fi continuat. Se pot cita 
răzleţ atîtea nume încă, dar fără o acţiune asupra citito
rului. D. George Dumitrescu, cu Elegii, de factură clasică, 

48 4 — Scrieri, 6 — c. ViSO 49 



d. Bogza, cu Poemul invectiva, apoi d. Saşa Pană şi poeţii 
extremişti mai amintesc, din cînd în cînd, că există şi ne
voia de poezie, într-o literatură în plin triumf al roma
nului. 

Poezie se scrie încă, şi reviste ca Azi, România literara, 
Vremea, Viaţa literară adăpostesc în paginile lor fiecare 
atîtea nume de debutanţi, alături de poeţii consacraţi. Nu 
mai vorbim de revistele provinciale. Desigur, nu se pot cita 
astăzi poeţi mari care n-au reuşit să se impună. însă o 
pleiadă de talente distinse, de sensibilităţi personale, există 
în lirica noastră. Dar într-un an daca apar două-trei pla
chete de versuri, de circulaţie clandestină şi cu o sfiiciune, 
care dovedeşte ca editurile nu iau în serios această dis
tracţie puţin remuneratoare. 

Cînd editorii vor face eroicul gest să defalce o mică 
sumă pentru tipărirea versurilor, în tiraje limitate, cu sa
crificii care se pot compensa prin alte opere cu circulaţie 
populară, atunci se va umple o lacună, care îndurerează 
conştiinţa noastră literară. 

Daca lirica timpului stă sub obroc, fie chiar în repre
zentanţii ei numai remarcabili, editura „Cultura naţională* 
n-a părăsit complet poezia. Impunătoarea ediţie a Poeziilor 
lui Eminescu, restabilite critic, după manuscrise, şi înso
ţite de un netăgăduit de bogat aparat de note, cuprinzînd 
cele mai multe variante ale poetului — deschide la noi ca
lea spinoasă a mult doritelor ediţii critice ale marilor scrii
tori naţionali. S-au adus destule elogii d-lui C. Botez, exe
cutorul modest al acestei migăloase munci, ca să-i mai 
aducem şi noi încă unul ; s-au formulat atîtea critici înte
meiate lacunelor ediţiei întocmite de d-sa, dintre care cea 
mai gravă este aceea a mutilării ortografiei poeziilor ; cu 
toate acestea, adevăratul punct de plecare al oricărei edi
ţii critice a Poeziilor Iui Eminescu aci se găseşte. La o 
viitoare ediţie, se poate remedia arhaica grafie a poeziilor ; 
se poate completa încă materialul variantelor, şi aşa destul 
de copios ; în tot cazul nu mai plutim de-acum în con
troverse şi ipoteze, prea elementare ca să nu fi fost şi do
vada nefamiliarizării noastre cu o ediţie critică. 

Alături de cele trei volume ale d-lui Zarifopoî, întoc
mite din opera lui Caragiale, ediţia Botez a Poeziilor lui 
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Eminescu deschide calea unei munci disciplinate şi atît de 
necesare. Clasicii naţionali îşi aşteaptă fiecare rîndul. 

ţ După cum ne-am jeluit pe marginea mormîntului poe-
y ziei, ar fî şi mai firesc să suspinăm şi pe locul aproape 
I pustiu al studiilor, eseului, criticei şi tuturor speciilor de 
| speculaţie intelectuală. Cu excepţia volumului nostru de 
ţ Critice (menţionîndu-l facem un simplu oficiu de cronicar 

n conştiincios), anul trecut n-a cunoscut nici o altă operă-de 
critică literară. Să fie de vină sterilitatea criticilor contem
porani sau neîncrederea editorilor în acest fel de scrieri? 
E drept că afară de cronică, critica naţională nu se mani
festă în lucrări de amploare mai mare. Incapacitate mo
mentană sau simplă întîmplare, n-are importanţă. Dar 
există cîteva conştiinţe critice care fac o mucenicie pe te
renul îngust al selecţionărilor de valori contemporane, cu 
regularitate, cu talent, cu gust şi foarte adesea şi cu im
parţialitate. Table rezumative ale literaturii în curs, aceste 
cronici îşi au cel puţin o valoare tot atît de urgentă, ca 
şi cele mai insipide opere, luate în consideraţie săptămî-
nal. O selecţie de articole se poate face din activitatea 
anuală a unui critic legat de judecarea operelor contem
porane. Editorii însă nici nu aşteaptă, nici nu solicită, nici 
nu tînjesc după volumele de critică. Mai ales, dacă s-a în-
tîmplat ca să-i fi negat cîteva false valori, scoase din ofi
cina editorială respectivă, atunci duşmănia devine ură de 
moarte. Critica săptămînală este de fapt educatorul publi
cului şi al editorului ; agent ideal de legătură între citi
tor, scriitor şi editor, criticul (cel care nu este în slujba 
unei edituri sau coterii) este colaboratorul dezinteresat al 
celei mai ingrate misiuni. Daca este în slujba editurii e 
confundat cu un funcţionar zelos, care îşi face oficiul în 
public, în loc să-1 facă între patru ziduri ; ar fi inutil să-1 
mai tipărească şi în volum. Dacă scrie cu o conştiinţă dez
bărată de interese materiale, de menajamente amicale, de 
flatarea vanităţilor intelectuale (fiecare editor la noi se 
consideră şi intelectual, fiindcă vinde hîrtie tipărită, în loc 
de alimente sau stofe) — atunci este un duşman personal. 

Cu toate aceste vitrege condiţii în care se face critica 
literară săptămînală la noi, niciodată genul n-a avut o în
florire mai viguroasă, o răspundere şi o valoare educativă 
mai mare ca astăzi. Cîţi critici muzicali, plastici, drama-
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tici autentici cunoaşteţi în ţ a r ă? comparaţi-i cu cei lite
rari şi veţi conveni asupra superiorităţii intelectuale şi asu
pra probităţii criticei literare naţionale. 

Cît priveşte cititorii serioşi, se ştie ca nu lipsesc şi din 
cei îndărătnici, care au naivitatea să creadă în scrisul unor 
simpli cronicari. Dacă n-ar fi utili, gazetele i-ar concedia 
ca pe nişte funcţionari fără rost. în nici un caz editorii 
nu s-ar înduioşa de soarta lor... 

Cu toată varietatea operelor ideologice sau de erudiţie, 
nu trebuie să uităm cîteva cărţi remarcabile, ca Aspecte şi 
direcţii ideologice, de d. A l . Dima, Imagini italiene, de 
d. Vianu, primul volum asupra lui Machiavelli al d-lui 
C. Antoniade, Cunoaşterea luciferianâ a d-lui L. Blaga, 
paradoxele acide ale d-lui Streitman din Mi se pare că,,., 
cartea de informaţie şi polemică socială a d-lui P. Pan-
drea, despre Germania hitleristă, ca şi Directiva absolutu
lui, a d-lui Stelian Mateescu, mai puţin „capitală" decît 
crede autorul şi mai juvenilă decît ar vrea să pară. 

Cu o atît de^ bogată activitate, bilanţul anului 1933, în 
ordinea culturală, este mai impresionant decît toate reali
zările unui prezent incert şi mizer. 

Pentru cei omişi cerem scuze sau trimitem, cu titlul de 
informaţie^ la neostenitele condeie ce referă cu o asidui
tate demnă de laudă, despre bune şi rele, cîte apar în cu
prinsul unui an. 

1934 

MAIORESGIANISM ŞI EMINESCIANISM, 
ÎN C A D R E L E JUNIMISMULUI 

Fixarea unei complexe personalităţi creatoare într-un 
curent este totdeauna puţin arbitrară şi cu deosebire prea 
schematică. Reducerea spiritului eminescian la cîteva tră
sături, comune junimismului, înseamnă o simplificare ce 
nu poate cuprinde toate aspectele şi valorile interioare ale 
marelui poet. Că Eminescu este o expresie a spiritului ju
nimist, ca şi Creangă, Maiorescu şi Caragiale, este de la 
sine-nţeles. Perspectiva istorică valorifică însă individual 
pe aceşti creatori. Creangă se poate reduce la o singură 
mare semnificaţie : geniul narativ al rasei, în expresia lui 
cea mai adîncă. Opera lui Caragiale este cea mai lucidă 
observaţie satirică a societăţii române, în momentul ei cri
tic de tranziţie, de la patriarhalism la paşoptism. Maio
rescu, ideologul şi criticul este exponentul spiritului euro
pean, la începutul culturii noastre moderne. Eminescu însă 
nu poate fi determinat atît de uşor. Se obişnuieşte, în is
toria literară, pc bază de scrisori şi mărturii ale poetului, 
sa se stabilească un antagonism din ce în ce mai profund 
între Maiorescu şi Eminescu. Metoda ni se pare prea fa
cilă. Nici anecdotica istoriei literare, nici rezervele poe
tului, faţă de unele aspecte temperamentale maioresciene, 
nu ne pot duce Ia valorificarea complexităţii creatoare a 
lui Eminescu. O comparaţie între spiritul lor, între direc
tivele lor organice, între valorile lor — poate să pună în
tr-o lumină excepţională creaţia eminesciană. 
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Şi Maiorescu şi Eminescu au combătut paşoptismul. 
Critica lor socială urmăreşte acelaşi scop, dar cu argu
mente şi concepţii diferite. Maiorescu (să nu uităm că era 
doctor în drept şi avocat) ia o atitudine formalistă în 
contra paşoptismului. Critica lui se sprijină pe respectul 
constituţiei şi pe ideea aderării formelor la spiritul demo
crat. Maiorescu este un liberal care profesează constitu
ţionalismul, de la tribuna parlamentului, ca de pe o ca
tedră universitară. Discursurile lui sunt desfăşurări de si
logisme juridice şi exemple de sarcasm necruţător, ori de 
cîte ori arată contradicţia dintre idee şi ţaptă, în practica 
liberalismului naţional. Dacă respinsese fenomenul istoric 
al revoluţiei franceze ca pe „o epidemie morală", aceasta 
dovedeşte numai modul cum înţelege Maiorescu liberalis
mul, ca o evoluţie organică, pe fondul tradiţiei. El a teo
retizat un liberalism de extracţie engleză şi nu rareori 
discursurile lui exprimă nostalgia după parlamentarismul 
Albionului. Noţiunea de stat naţional este conexă, la M a 
iorescu, cu aceea de stat juridic. 'Trăise prea aproape de 
spiritul liberal al timpului său, ca să ceară o reîntoarcere 
la Regulamentul Organic. Pentru el, existenţa marei pro
prietăţi şi a burgheziei orăşeneşti nu este o contradicţie ; 
este respectul unei tradiţii şi împăcarea contrariilor prin 
observarea legilor. Politicul Maiorescu ni se pare prea ui
tat, în aprecierea poziţiei Iui, de toţi cercetătorii prezenţi, 
însăşi atitudinea lui de păzitor al constituţionalismului, sin
tetizat prin identitatea faptei cu legea, nu este un fel de 
puritanism aplicat la viaţa politică ? Maiorescu nu repu
diază libertatea burgheză, repudiază numai socialismul, 
care sub forma poporanismului se aliase cu liberalismul 
autohton. Ce caz a făcut, într-unui din discursurile lui, de 
alianţa momentană a lui C. Stere, poporanist ales, cu spri
jinul liberalilor, în alegeri! Apropierea lui Maiorescu, spre 
bătrîneţe, de Spencer (din care a tradus o broşură, In con
tra socialismului) şi de Stuart M i l l , pe care-1 aprecia nu 
numai ca logician, este simptomatică. Ardeleanul Ti tu M a 
iorescu este un liberal moderat, de specie engleză, iar con
servatismul Iui este mai mult o formă a spaimei în faţa 
schimbărilor revoluţionare, faţă de care prefera evoluţia 
organică. Acestui burghez legalist îi lipseşte însă înţelege
rea economiei politice. Eminescu avea o cultură diversă, 
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adîncă, în problemele de economie şi de politică naţio
nală. Spirit logic şi deci formalist, Maiorescu este un con
servator deghizat faţă de Eminescu, doctrinar intransigent 
şi conservator fanatic. Dacă se-ntîlnesc în unele puncte, 
[...] acestea sunt note neesenţiale, în concepţia lor con
struita pe planuri diferite. 

Maiorescu este un antipaşoptist din atitudine forma
listă, Eminescu dintr-o filozofie socială. 

Şi aci ajungem la o fundamentală deosebire între con
cepţia politico-socială maioresciană şi cea eminesciană. M a 
iorescu vrea un stat naţional legalist şi normativ, Emi
nescu, un stat naţional natural, static şi perfect. [...] Nu 
există nici o tranzacţie între statul ţărănesc eminescian şi 
statul juridic burghez al liberalilor, pe care Maiorescu^ şi 
Carp îl acceptaseră — volens-nolens — dar pe care cău
tau să-1 corecteze, pe baza unui conservatorism de clasă. 
Eminescu nu admite un fapt istoric : revoluţia franceză, cu 
toate consecinţele ei politice, economice, sociale. Maiorescu 
şi Carp îl privesc ca pe o abatere patologică de la evo
luţia lentă, dar pasibil de amendări. Nu este vorba aci să 
arătăm inanitatea practică a conservatorismului lor, altoit 
cu liberalism. Rezistenţa lor poate fi sumar explicată ca 
o convulsie a unei clase ce nu vrea să moară, mîngîindu-şi 
agonia cu o ideologie ce ascunde o tactică a luptei de 
clasă. Un marxist nici n-ar putea să vadă altceva în pro
cesul acesta ideologic decît o transfigurare de interese eco
nomice. Noi ne-am propus numai să descriem două pozi
ţii, în sînul însuşi al junimismului. Ca sistem organic, ca 
soliditate intrinsecă, este fără îndoială că Eminescu e mai 
consecvent cu sine însuşi. Statul lui este o construcţie per
fectă in abstracto, sistematica lui este superioară lui Maio
rescu şi Carp, care încercau să cîrpească realităţile cu ideo
logie. Eminescu are o conştiinţă de clasă mai clară, idea-
ţia şi dialectica ei devine patetică şi este cel mai adînc 
protest al tradiţiei în sine, faţă de orice evoluţie şi revo
luţie socială. Autonomia de cugetător politic a lui Emi
nescu apare deplin în cadrul junimismului. Ideologia lui 
se adînceşte în iraţional şi devine mitologie politică. Este 
explicabil de ce tradiţionaliştii posteriori, începînd cu 
d. Iorga şi sfîrşind cu cel mai recent gazetar, se adre
sează totdeauna sensibilităţii conservatoare eminesciane, ca 
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să-şi reactualizeze atitudinea. Cine mai ia astăzi idei din 
Maiorescu şi Carp, spirite hibride şi timorate, fiindcă lo
godeau un conservatorism de clasă cu un liberalism mo
derat ? 

în ideologia politică junimista, Eminescu a gîndit pe 
premisele sensibilităţii lui organice, a combătut pe propria 
lui răspundere, fără a fi un simbriaş de idei la Timpul 
conservatorilor. Cunoştinţele lui de istorie naţională, de 
economie politică şî de filozofia statului sunt un bun per
sonal, care 1-a dus la un conservatism dogmatic, într-o ex
presie riguroasă de mit al românismului. 

Eminescu n-a fost mai puţin informat în filozofie ca 
Maiorescu. Polemica în jurul Logicei lui, pe care o apără 
cu o competenţă de specialist, în contra atacurilor unor 
ignoranţi, extrasele, traducerile şi meditaţiile lui filozofice, 
scoase la iveala de cercetători, sunt mărturia marei cul
turi a poetului şi dovada unei elaborări personale. 

O istorie critică a junimismului trebuie să ţină seama 
de atîtea profunde nuanţe, în cuprinsul ideologiilor di
verse, unificate pe formula simplista a „formei fără fond". 
Dacă Maiorescu este un animator, pe latura estetică a cu
rentului, un judecător cu un mare simţ al valorilor lite
rare, el nu reprezintă şi sinteza junimismului. 

Cel mai complex şi mai profund creator de sensibili
tate şi de valori, dintre junimişti, este Eminescu. Timpul 
şi cercetările necontenite asupra lui scot la iveală atîtea 
aspecte, atîtea lucruri organice ale spiritului eminescian, 
încît poetul reprezintă un capitol autonom în cadrele cu
rentului junimist. 

1934 

! SENSUL CREATOR AL JUNIMISMULUI 
î 

în istorie, în ştiinţă şi artă — noţiunea valorii creatoare 
este atît de greu de precizat, nu numai în momentul apa
riţiei unui fenomen nou, în ordinea spirituală respectivă, 
dar chiar în perspectiva istoriei. Sensul intim ai unor va
lori se fixează printr-o lentă investigaţie, printr-un conti
nuu proces de analogie, de disociere şi revizuire. Spiritul 
creator este uneori atît de puţin conştient de sine însuşi, 
este atît de confuz în propriile sale tendinţe, încît numai 
în lumina vremii valorile se definesc, se actualizează şi-şi 
dobîndesc acel caracter de permanenţa, care le integrează 
în seria valorilor vii , oricînd reprezentînd culmile creatoare 
ale unei culturi. 

O cultură se realizează printr-o dureroasă dialectică, 
aceea a ridicării unui fond etnic, instinctiv, la o valoare 
universală. Curentele, ideologiile diverse, negaţiile şi afir
maţiile spiritului, în alternanţele lui istorice, alcătuiesc un 
spectacol haotic numai în aparenţă, -căci în substratul lor 
se manifestă principiul unic al realizării. 

Junimismul a beneficiat de excesul elogiilor ca şi de 
cel al contestărilor. Paşoptismul, Ia rîndul Iui, a avut ace
laşi destin. Credem că astăzi perspectiva istorică este des
tul de îndepărtată, spre a purcede la analiza lucidă a sen
sului şi valorilor acestor două atitudini ale spiritului mo
dern naţional. Amîndouă au avut de luptat-cu relativismul 
contemporan, fiindcă au fost nu numai simple atitudini 
ideologice, dar au avut şi un imediat scop pragmatic. 
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Epoca noastră a terminat controversele ideologice ale ju
nimismului şi paşoptismului. Marea proprietate, ca şi pro
blema democratizării ţării, şi-au istovit dialectica. Cea din
ţii a fost desfiinţată, cealaltă a fost suficient experimen
tată, spre a-şi da roadele şi a-şi arăta insuficienţele. Ten
dinţele pragmatice ale timpului sunt altele ; în tot cazul, 
nu mai se agită înlăuntrul celor două extreme : conserva
tism şi liberalism. Spiritul naţional caută noi forme de f i 
xare, noi norme de creaţie socială, economică şi artistică. 
Cu junimismul şi paşoptismul intram în perspectiva isto
riei. Fiind în afara lor, putem sa Ie judecăm valorile şi 
putem deduce acele elemente de permanenţa ale spiritului 
autohton, realitate latentă ce se întrupează fragmentar, în 
devenirea istorică. 

Istoria literară a văzut în junimism numai fondul lui 
criticist; sociologia, de asemeni, mai ales sociologia libe
rală şi cea social-democrată. Fiindcă Maiorescu a fost nu 
numai critic şi îndrumător cultural, dar şi om politic, mi-
Iitînd pentru conservatori, s-a căutat în junimism aproape 
exclusiv sensul Iui pragmatic, adică poziţia în contra pa
şoptismului. De aceea, prin maiorescianism s-a înţeles în 
primul rînd negaţie, revizuire a valorilor şi prea puţin spi
rit şi valoare creatoare. Este însăşi vina lui Maiorescu sau 
mai just a momentului istoric, care a pus accentul pe ne
gaţie. Cea mai mare parte a Criticelor lui formează astăzi 
un tablou de extravaganţe ştiinţifice, politice şi literare, iar 
abia un sfert indică ceea ce putea fi creator în „direcţia 
nouă". Maiorescianismul a pornit din cultură şi a terminat 
în politică ; a descins din spiritual şi universal şi a dege
nerat în pragmatic şi temporal. Pe cît a fost de lucid cri
ticul în negaţie, pe atît a fost de avar, de apatic, în crea
ţie. Junimismul, şi în special maiorescianismul, înţeles ca 
o atitudine culturală, reprezintă cea dintîi poziţie a spiri
tului autohton în faţa universalismului. Paşoptismul este 
încă o manifestare locală a spiritului creator, şi oricum o 
simplă indicaţie înspre universalism. Paşoptismul este re
volta în contra inerţiei naţionale, este faza de preparaţîe a 
spiritului autohton spre universalism. Există o lege a com
pensaţiei, în orice domeniu de activitate ; dacă pe terenul 
politic, social, economic (adică în ordinea pragmatică), ju 
nimismul n-a creat nimic, iar paşoptismul a îndrăznit to

tul, în ordinea creaţiei spirituale, paşoptismul a creat foarte 
puţin, iar junimismul enorm. Privită în perspectiva etni
cului ajuns la expresie universală, literatura paşoptistă este 
atît de anemică, atît de documentară, iar literatura juni
mistă capătă dintr-o dată prestigiul de a fi dat pe cele 
trei mari spirite creatoare ale' neamului, pe Eminescu, pe 
Creangă şi pe Caragiale. Singuri aceşti scriitori justifică 
un curent, o serie de valori creatoare şi formează prima 
etapă de ridicare a etnicului la expresie universală. 

Maiorescu ceruse o literatură la „nivelul culturii euro
pene moderne". El însuşi a-ncercat să înalţe critica la acest 
nivel, prin Eminescu şi poeziile lui şi prin Comediile d-lui 
Caragiale, cele mai importante studii, unde criticul M a 
iorescu trece la creaţia de valori. Despre Creangă n-a scris 
nimic, dar aceasta nu înseamnă că l-ar fi preţuit mai pu
ţin. Şi atunci nu trebuie privit junimismul dintr-o altă 
perspectivă, Iăsînd în istorie caracterul lui momentan, ne
gativ, şi căutîndu-i astăzi un sens pozitiv şi creator ? Ju
nimismul nu trebuie redus numai la persoana lui Maiorescu 
şi cu atît mai mult la omul politic Maiorescu ! Junimis
mul este o poziţie creatoare a spiritului naţional în lite
ratură. Junimismul înseamnă o etapă, cea dintîi, a spiri
tului naţional ajuns la expresie universală. El este, aşadar, 
o însumare de valori, între care Maiorescu este abia indi
catorul, iar Eminescu, Creangă şi Caragiale exponenţii de
plini, mărturia concretă a unor realităţi spirituale. Liris
mul, epica şi dramaturgia, la care adăogam şi critica — 
iată ce înseamnă valorile creatoare ale junimismului. Emi
nescu este creatorul poeziei noastre moderne, Creangă este 
cea dintîi expresie adîncă a instinctului narativ al rasei, 
iar Caragiale este primul nostru geniu dramatic, care sur
prinde conflictele, omenescul unei societăţi noi, după cum 
Maiorescu este aflarea conştiinţei de sine a spiritului cri
tic, în sensul intuiţiei şi gustului, care îndrumează şi des
coperă valori. 

Generaţiei de la 1848 i-a lipsit puterea de contempla
ţie, generaţie pragmatică, reformatoare, ea a fost prea le
gată de contingent, ca să treacă şi Ia creaţia spirituală. 
Nu este semnificativă ultima parte a activităţii literare a 
lui Alecsandri, aceea a dramelor lui istorice şi a Pastelu
rilor, cînd, retras din tumultul luptelor naţionale, se în
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dreaptă spre contemplaţie ? Nu este edificator cazul lui 
Costache Negruzzi, izolat de manifestările politice, şi sin
gurul contemplativ dintre paşoptişti, creator al nuvelei na
ţionale prin Alexandru Lâpuşneanu ? Alecsandri este mare 
pentru noi, nu prin activitatea lui proprie, de creator, ci 
prin acea regăsire fericită în contemplaţia liricei populare, 
pe care a descoperit-o şi ne-a lăsat-o moştenire. 

De la această valoare etnică şi artistică a pornit în
suşi Eminescu, în multe opere, în acest sens s-a adîncit 
toată sîrguinţa lui de pasionat cunoscător al folclorului, 
din care a utilizat unele motive şi prin care s-a regăsit 
în fibra etnică a sensibilităţii milenare, ca într-un abso
lut spiritual. Contemplativitatea Mioriţei şi feeria liricei 
populare, în care natura este un decor de o viziune ede
nică — se regăsesc adîncite, subtilizate, în poezia lui Emi
nescu, expresie etnică ridicată, prin cultură, la o valoare 
universală. Iar Amintirile lui Creangă, în fabulosul lor, 
reprezintă o prelungire, pe alt plan, a baladismului popu
lar, o epopee modernă a ţăranului, o sinteză a unei men
talităţi, exprimată cu geniu povestitor. 

Cît priveşte pe Caragiale, prin comediile lui şi proza 
umoristică, această savuroasă comedie umană a burghe
ziei noastre, el este primul nostru observator scoţînd din-
tr-un material uman, exclusiv naţional, personagii cu stare 
civilă, categorii sociale şi umane. Caragiale atinge univer
salismul prin puternica lui tipizare de procedee şi reali
zare clasică. 

Prin Eminescu, Creangă, Caragiale, junimismul este 
prima şi cea mai autentică realizare, în valori artistice, 
a spiritului creator. Generaţia noastră este încă în curs de 
formaţie ; haotică, veleitară, agitată de ideologii diverse, 
ea nu mai are însă nici o revendicare faţă de junimism 
şi paşoptism. în ordinea pragmatică, acestea sunt două po
ziţii istorice. în ordinea spirituală, generaţia prezenta are 
un alt sens al creaţiei ; astăzi ni se par naive glosele lui 
Gherea asupra lui Caragiale şi Eminescu, acuzîndu-i de 
pesimism şi satiră incisivă, după cum comentariile d-lui 
Ibrăileanu Ia ideologia eminesciană şi antipaşoptismul lui 
Caragiale înseamnă o atitudine nedetaşată de contingent. 

Spiritul critic prezent nu mai are de incriminat nimic 
junimismului, fiindcă e defunct ca tendinţă pragmatică, 

după cum nu mai are nimic de aşteptat de Ia paşoptism, 
fiind trecut în istorie. Perspectiva timpului ne îngăduie să 
judecăm astăzi junimismul literar ca o pură producţie a 
spiritului. Scăpaţi de localism, de tirania etnicului ca 
atare, de frazeologia patriotardă şi romantică a paşoptis
mului — putem avea obiectivitatea impusă de timp. 

Junimismul nu mai este conservatism, criticism, nega
ţie şi antipaşoptism ; în literatură, junimismul înseamnă 
o sinteză a etnicului cu universalul, o primă conştiinţă de 
sine a spiritului contemplativ şi creator al neamului, cum 
spunea Eminescu, o manifestare de „naţionalism în margi
nile adevărului". 

Reactualizarea junimismului înseamnă a scoate din ar
hive o frazeologie perimată, a continua o poziţie pragma
tică. Actualitatea lui nu mai este astăzi de curent, ci o 
realizare în permanent, o sumă de valori creatoare, pe 
care, dacă Maiorescu nu le-a explicat în sensul lor pozitiv, 
noi astăzi Ie acceptăm integral numai sub acest unghi. 

Junimismul înseamnă deci regăsirea în universal şi în 
contemplaţie artistică a unui fond latent, instinctiv, de 
particularism etnic. 

1934 
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A N U L LITERAR H934] 

Anul 1934 a cunoscut poate o producţie şi mai bogată 
decît cel precedent, iar criza de editare a scriitorilor mai 
vechi sau de ultimă geaeraţie aproape a intrat în legendă. 
De două luni, primim zilnic noi romane, studii, poeme, 
care se suprapun, în stive ameninţătoare, pe masa noastră 
de lucru ; anul calendaristic s-a sfîrşit, fără a fi putut lua 
cunoştinţă de toate cărţile apărute. Vom fi deci nevoiţi, 
fiind luaţi prin surprindere, sa nu putem spune încă nimic, 
deocamdată, de atîtea lucrări, dintre care unele, probabil, 
foarte merituoase. N-am urmărit însă niciodată, de cînd 
am capitulat în faţa unui obicei al pămîntului de a face 
şi noi bilanţul producţiei literare anuale, să alcătuim o 
completă listă bibliografică a publicaţiilor apărute. Cu atît 
mai mult, vom renunţa şi de data aceasta la un procedeu, 
care va fi fiind cu siguranţă conştiincios, dar în parte inu
ti l . Dacă se poate justifica recapitularea operelor apărute 
în cursul unui an, aceasta nu înseamnă doar să enumeri 
nume de autori şi titluri de cărţi ; de cele mai multe a ui
tat şi cititorul şi cei care le-au judecat. Un an literar are, 
cît de vag, o fizionomie proprie, aceasta trebuie surprinsă, 
în liniile ei generale. 

Anul expirat a cunoscut aceeaşi febrilitate în tipărirea 
de romane, care deţin primatul prin cantitate. Dar se ob
servă o oboseală generală. Scriitorii consacraţi nu vor să 
cedeze inerţiei de a nu apărea în vitrină şi nu vor să-şi 
piardă cititorii pe care i-au dobîndit ; cititorii, Ia rîndul 

lor, s-au cam blazat de regularitatea acestei industrii şi au 
început să-şi aprecieze cu mai multa severitate autorii pre
feraţi. Cărţile de succes s-au rărit, fiindcă s-a rarefiat şi 
substanţa multor romancieri, altădată mai avari în pro
ducţie, dar mai supravegheaţi în calitatea ei. Din această 
constatare nu putem deduce că momentul romanului s-a 
perimat şi în special momentul romanului românesc. Avem 
oare atîtea realizări valoroase ale genului, încît să ne pu
tem declara satisfăcuţi ? Putem spune că romanul naţio
nal a ajuns la un grad de universalitate, ca romanul apu
sean, cel nordic sau cel rusesc ? în nici un caz n-am de
păşit faza iniţierilor, şi, oricîte opere de primă importanţă 
ar număra genul, pînă la Ion al d-lui Rebreanu aproape un 
deziderat, nu vom face imprudenţa să îndemnăm pe scrii
tori sa părăsească o poziţie care n-a fost cucerită defini
tiv. Romanul românesc, înainte de a ajunge la o maturi
tate masivă, s-a industrializat; aci este păcatul capital. 
Fabricarea în serie şi consumaţia din simplu agrement sunt 
funeste genului. Scriitorul nostru epic şi investigator psi
hologic are o experienţă rudimentară. Operele au început 
prea mult să semene între ele, nivelul s-a uniformizat, 
ambiţia comercială a devenit lege suprema. Cititorul de 
romane, existent astăzi, în bună măsură, în literatura noas
tră, este de la un timp mistificat. A voit romane, romane 
i se servesc. Dar o pătură cititoare nu rămîne într-un mi
norat perpetuu ; să nu se uite că mulţi dintre lectori sunt 
proveniţi şi din foştii exclusivi cititori de literaturi streine. 
Gustul lor s-a format în contact cu modele superioare. Ce 
captare a Iui se poate efectua, dacă este prea repede dez
amăgit ? Chiar cititorul popular, de limbă naţională, are 
posibilitatea comparaţiei, înlăuntrul literaturii naţionale, în 
care romanul se ierarhizează şi după^ calitate. Toate aceste 
consideraţii se integrează în fizionomia anului literar ce 
se încheie şi sunt mai ales o meditaţie asupra tacticei edi
toriale şi a higienii spirituale a creatorilor de roman. 
Voind să promovezi cu orice preţ un gen care încă îşi 
menţine aureola mondială, printr-o stimulare mecanizată, 
rişti să-1 aventurezi pe calea ruinării premature. Trecînd 
la rememorarea acelor romane care ar solicita o recitire, 
şi după cîţiva ani, vom aminti numai pe acelea care ne-au 
reţinut atenţia şi în momentul apariţiei lor ; căci a spune 

62 63 



aci că fecundul romancier X şi marele prozator Y şi-au 
continuat cariera prodigioasă, scriind încă două sau trei 
romane, în anul precedent, nu se redă prin aceasta şî f i 
zionomia lui. Noi nu definim, în acest sumar tablou, acti
vităţi integrale, ci semnalăm valori, care pot fi înseriate 
în evoluţia genului. Nu intenţionăm deci nici să flatăm pe 
cineva, nici să jignim pe alţi laborioşi scriitori. în primul 
rînd, urmărim să ne luminăm pe noi înşine şi, cu voia 
cititorului, să-1 ajutăm a-şi selecta o bibliotecă de romane. 
La urma urmei, renunţăm şi la această prezumţie de in
dicator public al lecturilor şi facem un bilanţ, care să ne 
angajeze cinstit numai propria răspundere. Obligaţia noas
tră de critic profesionist ne îngăduie prea rar surpriza re
citirii. Sa presupunem că dezgustul de confesor public al 
impresiilor literare ne-ar copleşi peste cîţiva ani. Ce splen
didă iluzie, ce răgaz confortabil, care ne-ar da putinţa să 
ne judecăm pe noi înşine ! Ne-ar îmbia astfel să revedem, 
cu creionul în mînă şi într-un întrerupt dialog interior, 
romanul Arsenic al d-lui Sergiu Dan, a cărui fluenţă ne-a 
încîntat, a cărui ironie atenuata de simţul feeric al exis
tenţii şi al cărui echilibru de compoziţie ni s-au părut în
suşirile esenţiale ale acestui scriitor. Am voi să reluăm po
vestirea tragică şi hilară a lui Don Juan Cocoşatul de 
d. Ion Călugăru, fiindcă ne-au plăcut atîtea frumuseţi de 
amănunt şi atîtea groteşti fiinţe ne-au turburat închipuirea 
cu o vedenie acida a vieţii. într-o perspectivă mai senină, 
ne-ar interesa să revedem întoarcerea din rai, romanul 
d-lui Eliade, care, voind să definească sufleteşte o anume 
generaţie prezenta, s-a definit şi pe sine însuşi, într-o se
rie palpitantă de gînduri, de reacţiuni, de deziluzii şi tare 
interioare. .în sfîrşit, am reciti anume fragmente, de o lu
ciditate şi o măsură a sensului său tragic, din confesiunea 
d-lui Mihail Sebastian, De două mii de ani. 

Atît numai, fără a ni se părea prea puţin din cuprin
sul unui an literar ; nu voim să mai adăugăm aci nici un 
deziderat, deşi mai sunt atîtea romane apărute în ultima 
lună a acestui an ; fiindcă pe unele abia le-am citit, iar 
despre cele mai multe n-am scris încă, le considerăm ca 
făcînd parte, sufleteşte, dintr-un nou grup situat într-o 
perspectivă prea apropiată. Repetăm că nu dăm nimănui 
nici o sugestie şi că nu ţintim nici să adulăm, nici să j ig

nim. Bilanţul acesta este un bilanţ al propriului gust ; ne 
poate cineva ţine de rău că dorim o precizare a valorilor, 
depăşind limita unui simplu an bibliografic ? 

Ne plîngeam, anul trecut, de penuria volumelor de poe
zie ; acuzam editurile de excesiva preferinţă pentru ro
mane şi făceam vinovat publicul de incompetenţă în fra
gilul domeniu al liricii. Anul 1934 se poate zice că a fost 
un an al poeziei. Nu atît fiindcă ne-ar fi descoperit noi 
poeţi, pînă acum ignoraţi, dar ne-a dat putinţa să apre
ciem cîteva cariere lirice, să savurăm într-un mănunchi 
atîtea poeme al căror parfum se risipise, in lungul anilor, 
printre pagini de revistă, unde rareori nostalgia, oricît de 
puternică ar fi, te mai poate purta. Şi apoi s-a clătinat 
inerţia editorului naţional, impermeabil la poezie şi s-a re-
vitalizat specia rară a cititorului de poezie. Căci nu ne 
facem nici o iluzie t publicul n-a fost convertit la reverie 
prin intermediul poemului. S-au bucurat mai întîi poeţii, 
care nu mai aveau acces la volum şi s-a mai reabilitat 
prestigiul unei literaturi prea amatoare de anecdotă, de 
peripeţie şi diverse chestiuni personale, obişnuit amoroase, 
dar nu totdeauna revelatoare. 

Cu riscul de a fi neconsecvenţi, vom reaminti cele mai 
multe volume de poeme, apărute anul trecut, fiindcă nu 
sunt nici prea numeroase şi fiindcă ni se par a reprezenta 
o anume fază a liricii contemporane. Nu voim să-nţele-
gem că faza aceasta nu se va prelungi încă sau că poeţii 
ce şi-au strîns versurile în volum ar fi la ultimul lor cu-
vînt. După afirmarea simbolismului, a suprarealismului, a 
ermetismului mallarmean, după o deznădăjduită căutare de 
supralimită a individualismului şi după o experimentare 
tehnică împinsă pînă la un cifru inalienabil, poezia mo
dernă a ajuns la capătul unor eforturi peste care nu se 
mai poate trece fără anume primejdii. Dintre ele, cea mai 
gravă este o anume sterilizare de umanitate. Observaţia se 
aplică deopotrivă şi modernismului nostru, care a mers pe 
urmele liricei apusene, încereînd să prelucreze datele sen
sibilităţii autohtone după esteticile de ultima oră. N-a ră
mas nici o formulă, nici un curent apusean care să nu fi 
fost experimentat şi la noi. Nu este timpul să lămurim aci 
care a fost contribuţia liricii naţionale din ultimele dece
nii, în liniile ei generale, a fost atît de diversă, de în-
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drăzneaţă, de nouă, faţă de eminescianism şi sămănăto
rism, încît este suficient marele efort de a fi voit să facă 
altceva, renunţînd la papagalizarea vechilor clişee de ex
presie şi la vulgarizarea melodiilor cunoscute, din izvoarele 
lor pure. 

Cei mai mulţi poeţi care şi-au strîns opera în volum, 
în anul trecut, aparţin modernismului, utilizînd motive şi 
mijloace de expresie care menţin poemul într-o atmosferă 
de turn de fildeş. Este cazul d-lui Eugen Jebeleanu, ale 
cărui Inimi sub săbii şi-au voalat sensibilitatea sub 
aluzie şi simbol, oricît de violent metalică ar fi expresia 
poemelor sale ; al d-lui Emil Gulian, care, în Duh de basm, 
cultivă discreţia cu subtilitate [...]. Mai umanizată prin ac
centul ei erotic, dar destul de elevată printr-o aspiraţie 
lunară proprie, poezia d-lui Camil Baltazar, din întoarce
rea poetului la uneltele sale, exprimă totuşi o veleitate de 
a ancora în cotidian, în realism, prin ciclul în care poe
tul îşi plînge aservirea muzei la lupta pentru existenţă. 
Fără a căuta aci expresia unei noi poetici a d-lui Balta
zar, indicaţia este preţioasă pentru orientarea spre uma
nizare a poeziei contemporane. Temperamental, lirismul 
d-lui Baltazar nu se poate alimenta din realism, pe care 
1-a sublimat totdeauna. Reţinem numai că poetul îşi plînge 
nostalgia după „turnul de fildeş" şi mistica năruită a poe
tului văzut ca fiinţă asocială. Indiferent de faptul că este 
dominat de influenţa d-lui Arghezi — volumul Bulgări 
şi stele al d-lui N . Crevedia este o violentă afirmare a 
poetului golan, ce vrea să se încadreze într-o societate care 
să-i satisfacă apetiturile ţinute prea mult timp sub presiu
nea dorinţii. Nu „turnul de fildeş" este hipnoza d-lui Cre
vedia, ci îndestularea unor simţuri robuste, primitive. Cu 
toata inaptitudinea ei formala, lirica de sarcasm, ură şi 
revoltă a d-lui Gregorian din La poarta din urmă, este 
mărturia aceleiaşi orientări spre pămînt, spre uman a poe
ziei. Nu este elocvent succesul traducerilor din Esenin, ale 
d-lui Zaharia Stancu şi repedea lui acceptare în versiune 
românească din partea unor tineri poeţi — care scot în 
societatea de azi, frămîntată de aspiraţii şi dureri, muza 
anemiată în „turnul de fildeş" ? Calea spre umanizarea 
poeziei începe a se desemna, experienţele strict personale 
nu mai satisfac, iar depărtarea de simbolism o încearcă 
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şi unii din poeţii care s-au realizat în limitele şi deriva
tele lui estetice ! De aceea spuneam că anul 1934 este o 
răscruce pentru lirica noastră, o recapitulare a modernis
mului, în unele filiaţii, şi o aspiraţie spre realitate. Nu pro
fetizăm, ci constatăm numai ; din postul nostru de obser
vaţie şi din experienţa istoriei literare ştim că formulele 
poetice se sleiesc, dar mai ştim că estetica programatică 
este plină de primejdii. însemnam însă anul acesta ca un 
preludiu la altă poezie. 

Critica a avut mica satisfacţie de a se vedea ceva mai 
mult luată în consideraţie. Publicarea în volum a celei de-a 
doua serii de Menţiuni critice ale d-lui Perpessicius — ne-a 
pus la îndemînă impresiile unui preţios martor al litera
turii contimporane şi a conturat o personalitate, în tot far
mecul ei de nuanţă, de poezie şi informaţie. Strîngerea în 
volum a cîtorva studii ale lui Paul Zarifopol, în Pentru 
arta literară, au actualizat un moment această subtilă in
teligenţă de estet, sortită să-şi stingă luminile fosforescente, 
printr-o bruscă moarte. [..,] 

Dar „evenimentul" anului a fost cartea d-lui Eugen Io-
nescu, Nu, care a dat Ioc, prin categoricul negaţiei şi fer
mentul ei de îndoieli, unor aprige discuţii, unor vehemente 
atacuri, unor elogii nemăsurate sau unor explicări mai tem
perate, copios întreţinute în jurul acestui „caz". Nu se 
poate ^ contesta că d. Eugen Ionescu a izbutit să atingă 
cel puţin o parte din dezideratele sale intime : să aibă suc
ces şi să fie incomod confraţilor de breaslă. Un „caz" însă 
rămîne un „caz", oricît de interesant ar fi el ; aşteptăm 
însă şi un miracol ! 

Fără să aibă vîrsta d-lui Eugen Ionescu, neîncadrat deci 
unei ̂  generaţii iconoclaste, d. N. Iorga a fost al doilea 
„caz" de mai mare amploare, şi prin suprafaţa sa cultu
rală, într-adevăr istorică, şi prin prestigiul său ştiinţific, 
care se-ntinde dincolo de cafeneaua Corso şi de revistele 
provinciale, depăşind valorile naţionale prin gloria sa euro
peană. Totuşi, d. Iorga a scris poate cea mai balcanică operă, 
din strălucita sa carieră, prin recenta sa Istorie a litera
turii româneşti contemporane. Pe d. Eugen Ionescu îl în
ţelegem ; pînă la un punct şi îl admitem : a vrut să se 
afirme, aci, între noi, şi a vrut, cinstit, să ne scandalizeze. 
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Dar d. Iorga a izbutit să fie de o injustiţie, de o lipsă 
de informaţie, de o intoleranţă într-adevăr scandaloasă, în
tr-o carte, de două compacte volume, cu pretenţie de se
nină înfăţişare şi serioasă documentare a literaturii noastre 
de la 1867 pînă în acest „nefast" an. 

Dacă ne-a scandalizat istoria literară a d-lui Iorga — 
ne-a împietrit de admiraţie tăcerea solemnă a criticii, în 
jurul acestei opere de maturitate, ca şi eforturile, rare de 
altfel, de-a o elogia, cu penibile sudori stilistice. 

Printre studii, eseuri şi cărţi de cultură, reţinem [...] 
primul volum din sistemul de Estetică al d-lui Tudor 
Vianu, ajuns astăzi la sinteza studiilor sale, pitoreasca şi 
entuziasta Indie a d-lui Mircea Eliade şi, cu deosebire, 
acele substanţiale, vii , variate pătrunderi ale unei gîndiri 
care se efectuează sub ochii lectorului, reunite în volumul 
întitulat atît de frumos (de o frumuseţe abstractă) Ocea-
nografice, ale aceluiaşi. Iar dintre cărţile de cultură activă, 
d. Iorga ne-a răscumpărat cu Oameni cari au fost, scrisă 
cu mult înainte de seninătatea turburată a recentei sale 
„istorii literare", si d. F. Aderca ne-a adus un aer tare, 
concentrat în fiole, din climatul sufletesc al cîtorva mari 
personalităţi mondiale, în Oameni excepţionali. 

...Dar pentru noi, anul literar 1934 continuă şi după 
acest bilanţ, fiindcă jumătate din producţia lui s-a aglo
merat în această toamnă prelungită, grăbind să apuce ma
turitatea într-un anotimp fizic şi literar atît de generos. 

1935 

BUCUREŞTII, M O T I V D E LITERATURĂ U R B A N Ă 

Cel dintîi scriitor care a observat că suntem şi o clasă 
de orăşeni, nu numai cîteva milioane de ţărani — a fost 
un „paşoptist", mai puţin exaltat ca generoşii lui tovarăşi 
de ideal, dar un partizan tot atît de tenace al occidentali-
zarii. 

Bucureştii şi-au găsit astfel în Ion Ghica un memoria
list pitoresc, bonom, cu destulă afecţiune şi suficient umor, 
ca să rămîie cel mai preţios martor al unei epoci de tran
ziţie din istoria moravurilor şi etei venei noastre civili
zaţii, de la mijlocul veacului trecut. Lui Ion Ghica i se 
cuvine, fără rezerve, titlul de cel dmtîi bucureştean din 
proza română. Acest bonjurist moderat şi-a dat seama că 
o ţară nu se poate schimba într-o noapte într-un paradis 
occidental, Spiritul lui, format la disciplina pozitivismului, 
a urmărit o scară de evoluţie în istoria poporului român ; 
a scăpat astfel de exaltarea donchişotească a lui Heliade, 
ca şi de zeflemeaua junimistă. 

Nu tot ce aparţinea trecutului i-a părut josnic şi de rn 
de dispreţ, după cum nu începea istoria poporului român 
cu anul 1848. El şi-a amintit cu duioşie de ciubuc şi nar
ghilea, a evocat nostalgic epoca giubelelor şi a işlicului, a 
dascălilor de modă veche, a haiducilor şi a poştalionului, 
deşi mintea lui era îndreptată spre viitor. Nu cunosc un 
alt om al veacului trecut care să-şi fi iubit Bucureştii mai 
sincer, în geografia Iui, în instituţiile lui anacronice, în 
specificul lui de tîrg jumătate oriental, jumătate occiden-
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tal. Ion Ghica este cronicarul unor Bucureşti de un mare, 
negrăit pitoresc. într-o povestire cursivă, agreabilă prin 
anecdotica ei, colorată prin portretistică, nuanţată de un 
farmec lexical, alcătuit din grecisme şi turcisme care îi 
dau un savuros substrat de culoare locala — acest bur
ghez luminat rămîne aproape unicul istoric al timpului 
său. A văzut clar viaţa unui oraş în formaţie, i-a arătat 
lipsurile, i-a subliniat colţurile poetice, într-o cumpănită 
evocare. 

Destinul şi 1-a ales pare-se intenţionat, căci el se naşte 
la începutul veacului al X l X - l e a , trăieşte epoca de for
maţie a spiritului nostru modern, ia parte Ia revoluţia din 
1848, străbate vremea Uniri i , a războiului de independenţă, 
se raliază la instaurarea dinastiei streine, asistă la neatîr-
narea ţării şi la înălţarea ei la rangul de regat — mani-
festîndu-se ca profesor, diplomat, factor cultural şi^om po
litic, cu o supleţe sufleteasca mereu reîmprospătată. Ghica 
a trăit 81 de ani, o existenţă plină de fapte, de aspiraţii, 
He realizări. Viaţa lui este ea însăşi icoana unei epoci ; 
prin longevitate, Ghica dă pilda cea mai vie a unei tra
diţii de burghezie orăşenească, asemeni figurilor occiden
tale care stăpînesc şi astăzi idealul neatins încă al unei 
puteri de muncă şi creaţie atît de necesare tinerei noastre 
civilizaţii. 

Povestitorul pe care ne-am obişnuit să-1 vedem, din 
fotografii, ca pe un moşneag, a fost unul din cele mai t i 
nere suflete ale timpului său, fără să fie un zvăpăiat, dar 
şî fără să accepte cu resemnare rutina îmbătrînirii prema
ture. 

Un orăşan statornic în toată puterea cuvîntului — iată 
cine a fost Ghica, primul bucureştean în literatura română. 

Nu ştim de ce am ezitat să aducem cel dintîi omagiu 
spiritului urban manifestat în proza noastră în figura lui 
Nicolae Filimon. Ni s-a părut incomplet, prea schiţat la 
un singur aspect — sufletul celui dintîi romancier român. 
Filimon a fost prea mult boem, ca să fi văzut în el pro
totipul orăşanului. Apoi indignarea lui şi tendinţa naivă 
de justiţiar, afirmată în finalul Ciocoilor vechi şi noi, ne 
spune că bunul „mălai mare" a fost mai curînd un prole
tar intelectual, evident el însuşi un produs specific al noi-
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lor condiţii de viată urbană. Dacă n-am făcut din F i l i 
mon tipul caracteristic al spiritului burghez, oraşanesc, ve
dem în el pe cel mai ager sociolog al veacului trecut, pe 
creatorul unor valori psihologice de o rară constanţă în 
structura sufletului naţional. Filimon a creat cadrele defi
nitive ale evoluţiei etice a burgheziei bucureştene, văzută 
în bilateralul aspect al îmbogăţitului, prin lipsă de orice 
scrupule, şi al biruitorului, prin ruinarea celui ajuns. Cî
teva generaţii de romancieri s-au alimentat din intuiţiile 
lui fundamentale înlocuind doar numele proprii şi împre
jurările. Romanul social românesc n-a fost depăşit de la 
Filimon pînă astăzi, fiindcă materialul lui s-a renovat pe 
fundamentele unui edificiu neclintit. 

Ion Ghica este memorialistul Bucureştilor. Filimon e 
sociologul şî creatorul romanului nostru orăşănesc. La ori
gina spiritului citadin al literaturii române se-ntîlnesc sur
prinzător aceşti doi scriitori munteni. Posteritatea a recol
tat o glorie postumă mai autentică pentru romancier, mul
tiplicat în atîtea opere, dintre care unele cum sunt Craii 
de Curtea-Vechc, ai d-lui Matei Caragiale, au dus tradi
ţia romanului social la o nouă formă îmbinînd poezia cu 
documentul pitoresc într-o extrem de personală realizare. 

Cine vrea să afle adevăratul spirit al cetăţii lui Bucur, 
într-un moment de consolidare a atitudinii lui, nu-şi va 
explica aspectele pitoreşti ale sufletului bucureştean decît 
din opera celui mai specific orăşean al nostru, care este 
marele I. L. Caragiale. 

Dintre junimişti, numai el reprezintă spiritul citadin, 
căci Eminescu s-a refugiat în evul mediu sentimental şi 
patriotic, în feeria naturii, în visul metafizic şî mitul unui 
romantism idilic şi rural. Creangă a stabilit punctele de 
contact dintre basmul popular şi universul primitiv al co
pilăriei — el însuşi un univers legendar, în istoria nea
mului nostru. Cît priveşte ideologii şi teoreticienii juni
mişti, ca Maiorescu şi Carp, au năzuit să alcătuiască un 
mandarinat spiritual şi politic, după normele apusene, în 
mica şi pestriţa lume orăşenească a capitalei. 

în comedii şi în schiţele umoristice, Caragiale a re
constituit cu neegalată intuiţie psihologia unei epoci şi 
chiar a unor categorii sufleteşti specific urbane. 
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Filimon a văzut tragedia proceselor psihice şi sociale 
ale oraşului. Caragiale a observat, într-o infinitate de 
nuanţe, mascarada hilară a unei mahalale care s-a luptat 
să ajungă la rangul de metropolă. 

Generoşii generaţiei paşoptiste au voit să scoată statui 
dintr-un moloz eteroclit; au creat o revoluţie peste cape
tele de duzină ale spiritului cetăţenesc, invitîndu-1 să se 
mişte în formele unei vieţi noi, pe care el a început numai 
s-o mimeze. Caragiale este mimul genial al unei mari 
epoci de formaţie a societăţii noastre urbane, este neîntre
cutul observator al unor straturi de ciudată sedimentare 
morală în viaţa noastră orăşănească. 

El a văzut mahalaua în Jupîn Dumitrache, în Nae 
Ipingescu, în Ziţa şi Veta, în Chiriac şi Spiridon, în^ Pris
tanda şi Cetăţeanul turmentat, ca pe o zonă rurală dis
tinctă. Mahalagiii caragialieni sunt cei dintîi orăşeni, re-
prezentînd faza necesară spre ascensiunea burgheză. Ca
ragiale are un prea mare simţ critic, un prea lucid ochi 
de sociolog — ca să nu fi văzut că între mediul mahala-
gesc şi cel burghez românesc nu este decît un grad de evo
luţie. Intelectualul Rică Venturiano scrie pentru nenumă
raţii Jupîn Dumitrache şi Ipingescu, în a căror lume îşi 
caută şi aventurile sentimentale. Verigă de tranziţie într-un 
lanţ social extrem de simplu, Venturiano este un produs 
spiritual specific bucureştean, născut din trecerea din Dea
lul Spirii spre băncile Uni verşi tăţei, spre viaţa politică de
magogică şi spre presă- înainte de a ridiculiza, Caragiale 
a intuit un complex de împrejurări morale şi sociale. Fap
tul că-şi situează personagiile din Scrisoarea pierdută în
tr-un oraş de provincie nu schimbă nimic din esenţiala 
intuiţie a marelui dramaturg. în capitală politica era în 
mîna mahalagiilor, a alegătorilor cenzitari, proprietari şi 
negustori, creaţi de revoluţia de la 1848. Intelectualii în
cadraţi în funcţiile de stat, magistraţi, profesori şi ofi
ţeri — nu alcătuiau, după vechiul sistem electoral, pătura 
militantă în viaţa politică. Numai gazetarii îşi puteau 
afirma liberi opiniile, ca hilariantul Venturiano, iar grosul 
intelectualilor care putea aspira la cele mai înalte situaţii, 
în noua ordine burgheză, postpaşoptistă, sunt avocaţii. Cei 
mai mulţi dintre eroii comici ai vieţii politice orăşăneşti 

sunt aceşti „liberi profesionişti". Rică Venturiano este „stu-
dinte în drept şi publicist", deci şi viitor avocat, Caţavencu, 
Farfuride şi Brînzovenescu sunt avocaţi, iar Tipătescu, deşi 
Caragiale n-o spune, nu se poate să nu fi fost licenţiat în 
drept. 

Profesiunea celor mai însemnate personagii din comedia 
lui politică nu este indiferentă, spre a lămuri marea lui 
intuiţie socială. Produs al revoluţiei paşoptiste, care a nu
mărat chiar printre conducători atîţia avocaţi — această 
profesiune alimentează clasa burgheză în formaţie. 

Caţavencu singur începe să-şi recruteze partizani din
tr-o altă profesiune de „intelectuali", din institutori. Io
nescu şi Popescu, din Scrisoarea pierdută, anticipează, cu 
o mare clarviziune, avalanşa de spirite primare care va in
vada viaţa politică naţională, în urma acţiunii haretiste. 
Şi nu s-a înrolat însuşi Caragiale în cel mai tipic partid 
de orăşeni, în partidul takist, ilustrînd astfel involuntar, 
prin însăşi participarea lui la viaţa politică, o psihologie 
de mic-burghez, care nu se simţea comod în mediul lati
fundiarilor junimişti ? Iar comentariile lui amare, în jurul 
revoltei ţărăneşti din 1907, sunt dovada categorică a anti-
junimismului sau, în ordinea realităţilor economico-sociale. 

în psihologia lui Caragiale n-a murit germenul tînă-
rului revoluţionar care a luat parte Ia „revoluţia din Plo
ieşti", pe care a ridiculizat-o mai tîrziu. 

Trei scriitori munteni, trei orăşeni — Ion Ghica, Fi
limon şi Caragiale — sunt observatorii spiritului urban, 
la începutul literaturii noastre moderne. Ion Ghica, deşi 
boier, este un generos care se scutură de prejudecăţile cla
sei sale, ca atîţia boieri şi boiernaşi bonjurişti ; el consem
nează istoria primei faze a burgheziei române şi a spi
ritului orăşănesc ; Filimon explica- drama socială dintre 
„ciocoii vechi şi noi", fiind primul critic al acestui feno
men, primul intelectual proletar care nu se poate încadra 
în această societate hibridă, iar Caragiale, în teatru, alcă
tuieşte tabloul plin de vervă al comediei orăşăneşti, al far
sei constituţionale şi al demagogiei avocăţeşti. 

Revoluţia de la 1848 au făcut-o cîţiva ideologi gene
roşi ; unii au fost martiri iluminaţi de un destin istoric al 
neamului, ca Nicolae Bălcescu, cîţiva au fost gazetari de 
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temperament, ca Heliade Rădulescu şi C. A. Rosetti, alţii 
abile spirite diplomatice, ca Ion Ghica, alţii reformatori 
practici, ca Mihail Kogălniceanu. Adevăratul creator al 
instituţiilor democratice, adevăratul sprijinitor al burghe
ziei, pe care conform celebrei formule (îmbogăţi(i-vă) o 
aduce la viaţa socială şi politică — este Ion Brătianu. 

Eroii caragialieni sunt produsul acestei ere de expan
siuni ă mahalagiilor înstăriţi, a micilor tîrgoveţi şi a fa
langei de avocaţi, de mici funcţionari care vor invada ca
drele noii societăţi. 

Caragiale este istoricul umorist, al dezlănţuirii instinc
telor de parvenire ale tuturor acestor orăşeni, pe care i-a 
întîlnit în viaţa de toate zilele, Ia întruniri publice, în 
fruntea conducerii administrative, în presă, la cafenea şi 
berărie, unde îşi exprimă „opiniile" cu o candoare bonomă 
şi amuzantă. 

Caragiale însuşi este un exponent al acestei pături ; 
născut într-o mahala ploieşteană, la marginea unei mari 
urbe provinciale, petrecîndu-şi tinereţea în mediul boierilor 
junimişti, funcţionar la regie, berar în Covaci şi director 
al Teatrului Naţional — care alt scriitor putea să aibă 
intuiţia cea mai veridică asupra societăţii burgheze româ
neşti ? 

în teatru, Caragiale a observat cu deosebită atenţie pe 
conducătorii burgheziei orăşăneşti ; pentru analiza spiritu
lui cetăţenesc al bucureşteanului însuşi, ca o categorie mo
rală specifică a vieţii citadine, a rezervat neîntrecuta 
„comedie umană" a condensatelor lui Momente. 

Aci , în cadrele existenţei burgheze, a instituţiilor ei 
fundamentale, a surprins acelaşi contrast dintre fond şi 
formă, dintre spirit şi aparenţă, al acestei clase. Nu mai 

•este vorba de ambiţiile ei politice ; moravurile, maniile, 
*micile slăbiciuni, mahalagismul şi turpitudinile ei, favori
tismul, nerespectarea ordinii în care se mişcă, a instituţiilor 
ei însăşi, alcătuiesc fondul schiţelor sale umoristice. 

Lipsa de educaţie familială a acestei burghezii semi-
mahalagiste o surprinde în D~nul Goe, Vizita şi Bubico ; 
turpitudinea, meschinăria şi debandada familiei însăşi (pre
cară „celulă socială") o divulgă în Mici economii şi Tren 
de plăcere; făţărnicia şi absenţa de civilitate, în raportu

rile sociale, este tema din Five o'clock; lipsa de respect 
pentru instituţia publică <şi confuzia între autoritate şi fa
miliaritatea vulgară se găseşte în Petiţiune; neseriozitatea 
presei, ca mijloc de informaţie şi măsură de apreciere a 
faptelor, străbate seria Reportaj, Ultima oră, Boris Sara-
foff şi Groaznica sinucidere din str. Fidelităţii. Favoritis
mul introdus în viaţa şcolară e persiflat în Lanţul slăbiciu
nilor, iar în ciclul Un pedagog de şcoală nouă ridiculi
zează, în tipul lui Marius Chicoş Rostogan, prostia didac
tică, slugărnicia faţă de feţele simandicoase, bădărănia faţă 
de cei umili şi lipsa flagrantă de decenţă în expresie şi 
bună-cuviinţă în apreciere a profesorului nechemat. 

La comedia politică a orăşenilor se alătură comedia 
fundamentală a structurii ei pretins burgheze. 

Observaţia psihologică şi socială a lui Caragiale nu se 
opreşte la cîteva aspecte ale vieţii bucureştene. Atîtea 
schiţe mărturisesc un pitoresc colectiv umoristic de o sa
voare neîntrecută. Cine nu-şi aminteşte de aspectul torid 
al capitalei, într-o zi de vară, de figura domnului „dis
cret" care caută un prieten, de tipul de abil prostănac al 
servitorului, care nu vrea să-şi deranjeze stăpînul, pe o 
vreme caniculară, de silueta birjarului adormit, de a unei 
bătrîne mahalagioaice, de a băiatului de prăvălie care „mo-
ţăie pe prag la umbră cu şorţul verde", de a sergentului 
de stradă care „stă pe o bancă la poarta unei curţi mari" 
şi care „s-a descălţat de cizme, să-şi mai răcorească pi
cioarele" din schiţa Căldură mare ? 

în cîteva pagini, cu o notaţie de o condensare şi o 
precizie rară, trăieşte aci un oraş întreg, o psihologie co
lectiva, de semiorientalism, o imagine a Bucureştilor în 
timpul verii, de unică semnificaţie. 

între aceste bucăţi, pe care le-am numi „schiţe de com
poziţie", cît este de autentică cea intitulată Atmosferă în
cărcată, în care se vede ce înseamnă „opinia publică" a 
capitalei formată după ziarele, de un ton exagerat pînă 
la ridicul şi consolidată în jurul unei mese de berărie. 

Şi ce-i lipseşte ca pitoresc bucureştean, schiţei De în
chiriat, cu neghioaba pasiune a mutatului ce dă iluzia 
schimbării de decor unor mici-burghezl, încremeniţi toată 
viaţa în peisagiul neschimbat al oraşului ? 
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Dar Caragiale este creatorul unui tip complex de bucu
reştean, ai micului-burghez, de obicei funcţionar, al neui
tatului Mitică, întîlnit în exerciţiul funcţiunii, prin auto
rităţile publice, la cafenea şi berărie, la chef şi în familie, 
unde scapără de „opinii" diverse, naive, stupide sau sim
plu amuzante. Fie că-I cheamă Tache sau Mache, Lache 
sau Sache, Popescu sau Ionescu — acelaşi tip se ascunde 
sub atîtea pseudonime familiare. 

Sunt numeroase schiţe în Momente, unde Mitică, cel 
mai autentic tip bucureştean, e surprins în atîtea situaţii, 
gesturi, opinii, ticuri şi exprimări de o clipă. Din aceste 
feţe prismatice ale prozei caragialiene reconstituim o psi
hologie neschimbată, o tipologie a bucureşteanului. 

Ce este Mitică şi miticismul ? Este o categorie morală 
a micului-burghez din capitală. Mitică este „deşteptul" 
naţional prin excelenţă, spiritul superficial, care se pricepe 
în orice domenii : în finanţe, în artă, în politică, emiţînd 
„opinii", toate foarte „categorice", chiar cînd sunt numai 
şugubeţe. Mitică este sociabil prin definiţie, căci îşi debi
tează verva între amici, la cafenea şi berărie, entuziasmat 
de cîteva pahare şi incitat de întreruperi şi-replici adverse, 
este familiar cu toată lumea şi demn, cînd îl atingi în 
amorul propriu. Mitică porneşte o revoluţie Ia bodegă şi 
devine sceptic pînă la colţul străzii, este emancipat între 
prietenii pe care ţine să-i „epateze" şi îmbîcsit de pre
judecăţi, timorat, umil, laş şi conformist pînă la anularea 
oricărei umbre de personalitate, în cea mai mică iniţiativă 
spre faptă, în cea mai nevinovată ciocnire cu realitatea. 

Flecar pînă la manie, iubitor de farse pînă la pueri
litate, tembel pînă Ia saţietate, abil în lucrurile mărunte, 
duşman al serviabilităţii, dar amator al favoritismului, cu 
profit j>ersonal, Mitică este un mic egoist care vrea să 
trăiască în turmă şi cît mai comod. Ce frescă admirabilă — 
de Mitici, în felurite ipoteze — cuprind schiţe ca : Două 
loturi, Amicul X, Triumful talentului, Intîrziere, La Moşi, 
O lacună, Siţuaţiunea, 1 Aprilie, Diplomaţie, Ultima emi
siune, Amici, Monopol, Repausul duminical şi neîntrecu
tul grup din C.F.R., în care miticismul, sub forma lui cea 
mai acută, a familiarităţii, indiscreţiei şi a spiritului de 
batjocură gratuita, realizează una din cele mai adîncî şi 
mai perfect stilizate schiţe din Momente. 
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Spiritul bucureştean, cu defectele lui specifice şi însu
şirile lui de vioiciune, deşteptăciune, pornire spre frondă, 
spre o dulce vulgaritate şi o goană după mărunte satisfac
ţii icoană fidelă a unei burghezii făcute, nu create prin 
luptă aprigă, este exprimat cu cel mai lucid talent, cu cea 
mai nuanţată artă, precisă, condensată în proza umoris
tică a lui Caragiale. 

Contribuţia sa la crearea unei literaturi urbane s-a 
exercitat pe calea negativă a ironiei; dar Caragiale _ este 
singurul scriitor al nostru care a lăsat mai multe tipuri 
decît toţi prozatorii veacului trecut la un loc. Şi este inte
resant de remarcat că şi atunci cînd arta lui a evoluat spre 
povestire, părăsind forma extrem dialogata din Momente 
(unele sunt scenete pure), în fantezii satirice ca admira
bila Kir Ianulea, Caragiale s-a folosit de motivul lui M a -
chiavelli. ca să reconstituiască un Bucureşti de epoca, de 
pe timpul fanarioţilor. 

Din generaţia lui, Vlahuţă s-a risipit în anemice schiţe 
şi nuvele lirice, a încercat un roman de o rară naivitate 
artistică, cum este Dan, iar Delavrancea s-a simţit atras 
spre un Bucureşti arhaic, ca în Hagi Tudose, spre mediul 
idilelor trandafirii, ca în Irinel, sau spre boema grădini
lor de vară, ca în Paraziţii. 

Literatura postbelică şi-a lărgit cadrul social, înglobînd 
medii diferite ale metropolei şi, indiferent de calitatea 
operelor, este uimitor de cîte atenţii se bucură viaţa oră-
şănească în romanul ce se dezvoltă sub ochii noştri. 

Cei mai mulţi au văzut-o sub aspectul satiric, proferînd 
indignări de dezrădăcinaţi asupra unui centru complicat 
de viaţă, conceput ca o sodomă. Atitudinea lui Filimon se 
recunoaşte în proza d-lui Cezar Petrescu, în romanele d-lui 
Dem. Teodorescu, în opera d-lor Todie, Corneliu Moldo-
vanu, şi în Conservator et C-ie, al d-lui Davidescu ; ulti
mul „moralist" care se alătură acestei categorii este 
d. N. D. Cocea, ale cărui romane sunt o cronică nesfîr-
şită a capitalei politice şi erotice, într-o despletită expresie 
ziaristică. 

Romanul social contemporan nu este, de multe ori, de
cît un preliminar reportagiu la o frescă epică a „comediei 
umane" orăşeneşti. Cînd „moraliştii" vor renunţa la cl i-
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şeele psihologice, la situaţiile tari şi exterioare, la indignă
rile şi jelaniile naive —• abia atunci vom putea spune că 
documentul va deveni şi ficţiune artistică. Faptul că cele 
mai multe din aceste romane sunt cu cheie, transfigurînd 
facil experienţa, oameni, evenimente din imediata actuali
tate, este semnul cel mai sigur că romanul urban, înţeles 
ca o epopee a forţelor lui antagonice, este încă un dezi
derat în realizările lui capitale. 

Prozatorii noştri lucrează unii cu un material de impre
sii aproape ereditare, cum sunt toţi amatorii de povestiri 
rustice şi naturiste, după cum acei romancieri care sunt şi 
gazetari îşi reproduc în jurnalele uşor romanţate mate-
rialurile reportericeşti, acumulate în cursul anilor. Astfel 
ei alcătuiesc deocamdată o impunătoare cronică politică, 
economică, socială şi scandaloasă, făcîndu-ne atenţi că ora
şul nu mai este un cîmp de comedii caragialiene şi o co
lecţie de inofensivi Mitici naţionali ; că pasiuni mari se 
zbat în mediile lui cele mai variate, că tipuri complexe 
pot folosi pentru analiza psihologică cea mai subtilă. 

De Ia intelectualul sentimental, dezrădăcinat şi naiv al 
lui Vlahuţă, romanul urban s-a realizat, în ultimii ani, în 
cîteva opere destul de preţioase. Prozatori ca Hortensia 
Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, F. Aderca, Anton Hol -
ban, Sergiu Dan, Ticu Archip, Ion Călugăru, H. Y. Stahl, 
Mihail Sebastian, N . Davidescu (prin Fîntîna cu chipuri), 
Mircea Eliade şi atîţia alţii mai mult sau mai puţin afir
maţi — folosesc personagii cu o viaţă interioară compli
cată, văzînd în metropolă o vitalitate nebănuită acum două-
trei decenii. 

însuşi romanul social, realist şi documentar, a cunoscut 
o activă exploatare a mahalalei bucureştene, a cărei viaţă 
nu se mai reduce la cîteva banale incidente. Scriitori ca 
I. Peltz, George Mihail-Zamfirescu, C. Ardeleanu şi Săr
manul Klopştock au descoperit zone puternice de geografie 
fizică şi morală în mediul mahalalelor bucureştene, în care 
se zbat tragedii umane de o mare profunzime. 

Bucureştii sunt astăzi un univers complet, un rezer
vorul de pasiuni, un teatru de drame şi comedii, o hartă 
cu zone sufleteşti perfect distincte ; proza naţională tră
ieşte un moment de mare renaştere, la care asistăm cu fe

brilă curiozitate şi nădejde. Oraşul nu mai este un de
ziderat sau o mahala mai mare ; conflictele morale nu mai 
evoluează între bodegă şi cafenea ; simţim, în proza con
temporană, ritmul unui suflet urban, în continua căutare 
de sine, în neîntrecută frămîntare, oferind scriitorilor un 
vast teren de experienţă omenească. 

De la Bucureştii lui Ion Ghica la Bucureştii d-nei Hor
tensia Papadat-Bengescu, fizica şi metafizica orăşanească 
au străbătut două mari epoci, de care trebuie să ţinem 
seamă ca de trecerea de la preistoric la istoric. 

1935 
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RENAŞTEREA N U V E L E I 

Editura „Adevărul" a luat puţin comerciala iniţiativă 
să publice un volum de 20 de „nuvele inedite", aparţi-
nînd următorilor scriitori : lom Agârbiceanu, C. Ardeleanu, 
I. A. Bassarabescu, H. Papadat-Bengescu, Ludovic Dauş, 
Sergiu Dan, Ion Dongorozzi, Mircea Eliade, Gala Galac-
tion, Anton Holban, C. Manolache, Gib. Mihăescu, I. Peltz, 
Camil Petrescu, Victor Ion Popa, Liviu Rebreanu, Mihail 
Sadoveanu, Alexandru Sahia, Mihail Sebastian şi Mihail 
Sorbul. De fapt numai 19 dintre nuvele sunt noi, O seară 
cu masă bună şi iubire de d. Camil Petrescu fiind o ree
ditare din Universul literar, de acum cîţiva ani. 

Antologia „Adevărului" cuprinde literaţi de inegală 
valoare, dar aproape din toate generaţiile care activează 
astăzi în proza noastră : nu zicem că nu s-au făcut şi omi
siuni regretabile, fiindcă ne-ar fi plăcut să vedem aci şi 
pe Ticu Archip, H. Y. Stahl, Ion Călugăru, F. Aderca, 
I. Vinea, N. Davidescu, Mircea Ştefănescu, A l . O. Teo
doreanu, Gh. Brăescu sau, dintre cei mai noi, pe Lucia 
Demetrius şi Dan Petraşincu. După cum nu toţi cei soli
citaţi erau inevitabili într-o antologie a nuvelei. Dar tre
buie să considerăm acest volum mai mult ca un gest edi
torial demonstrativ: nuvela n-a murit, o renaştere a ei 
fiind oricînd posibilă. 

înainte de război, literatura româna a cunoscut atîţia 
autori de schiţe şi nuvele, încît se poate spune că unui 
abuz i-a urmat o repulsie egal de puternică. Sămănătoris-
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mul a fost un paradis al nuveliştilor. Romanul este o ex
cepţie în proza noastră antebelică şi un deziderat neconte
nit. Genul nu era nici o necesitate lăuntrică a scriitorului, 
miniaturist prin esenţă, nici a cititorului needucat la lec
tura de proporţii întinse. Astăzi, raportul dintre nuvelă 
şi roman s-a inversat. Nuveliştii au devenit excepţii, cul-
tivînd departe de gustul public un gen rămas o prefe
rinţă strict artistică. Veacul vîtezii părea totuşi destinat 
înfloririi nuvelei. îndată după război, d-nii Ovid Densu-
sianu şi N. Davidescu profetizau triumful povestirii con
centrate ; timpul i-a dezminţit cu violenţa, înregistrînd 
pretutindeni victoria cantitativă şi de calitate a romanu
lui ; niciodată „romanul fluviu" n-a inundat genul mai 
mult ca în secolul tuturor grabelor. 

Recunoaştem ca, faţă de inflaţia romanului, nuvela 
ocupă un loc destul de modest. în proza contimporană. 
Editorii refuză cu îndîrjire să publice volume de nuvele, 
pe motivul lipsei de lectori. Cauza este de mult cunoscută, 
dar nu e singura. Raritatea şi existenţa efemeră a revis
telor săptămînale bune este a doua cauză a lipsei de în
curajare a nuvelei. De cîţiva ani, Vremea a ţinut să pu
blice o nuvelă originală aproape săptămînal, cu toate că 
problema a fost destul de dificilă, cei solicitaţi oferind cu 
amabilitate fragmente „unitare" de roman, alteori refu-
zînd sa-şi constrîngă inspiraţia epică la cîteva pagini. Şî 
totuşi nu se poate spune că Vremea n-a reuşit să întreţie 
interesul pentru acest gen, recoltînd cîteva bucăţi remar
cabile. Flatînd gustul publicului cu multa uşurinţă, editorii 
au fost cei mai înverşunaţi duşmani ai nuvelei ; n-au si
lit ei pe mulţi prozatori sa toarne apă în vinul epic, obli-
gîndu-i să întindă o materie săracă pe proporţii de epos 
tipografic ? Cîte din romanele de azi nu sunt decît nişte 
nuvele mai lungi sau nişte romane în miniatură ! 

în Franţa, înainte de recentul semnal al lui Paul Mo-
rand, în favoarea nuvelei, genul avea o relativă rentabi
litate de industrie literară, revistele săptămînale oferin-
du-le totdeauna un spaţiu. Nu cumva prin „renaşterea nu
velei", editorii ar înţelege Ia noi industrializarea ei ? Deşi 
nuvela nu este încă un articol căutat, ne îngăduim să pu
nem însăşi problema condiţiilor ei. 
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Sămănătoriştii au scris sute de pretinse „nuvele'', totuşi 
ei n-au cunoscut esenţa genului. Ce nu este nuvela, e 
foarte clar ; nu e povestire lîncedă, nu e jurnal intim, nu 
e schiţă lirică (d. Brătescu-Voineşti n-are, în acest caz, 
nici o nuvelă autentică), nu este mai ales simplă anec
dotă. Sămănătorismul a limitat nuvela la anecdotă şi la 
portret. Abundenţa „nuvelelor" acestui curent se explică 
prin ideologia lui elementară ; nu era rezultatul unui ca
non de artă, ci o simplă comoditate de expresie. După 
două decenii, ce se poate salva, dincolo de istoria literară, 
din nuvelistica sămănătorista ? Las întrebarea fără răspuns. 

Să încercăm să lămurim principial ce este o nuvelă. în 
mod general, o nuvelă bună este mai greu de realizat de
cît un roman bun. Nu e un paradox, însăşi condiţia ge
nului fiind mai aspră. Un roman se construieşte cu o mai 
mare varietate tehnică şi de substanţă : naraţiune pură, dia
log alternat cu descripţie, monolog interior, confesie, ana-
lism direct sau convertit în expresie obiectivă, viziune pro
fetică — atîtea mijloace stau la dispoziţia romanului. El 
şi-a asimilat toate genurile şi procedeele. 

Nuvela nu poate fi decît prezenţă epică, desfăşurare 
directă a unui moment sau ceea ce francezii înţeleg prin 
conte, adică evocare pe un plan imaginat sau intelectua-
lizat. 

Definiţia clasică spune : nuvela e un singur moment, 
romanul o serie de momente. Definiţia e poate sumară, 
dar conţine un punct sigur : nuvela e condensare. Un ro
man perfect e rar ; cele mai reputate romane universale au 
imperfecţiuni, somnolenţe, stîngăcii, abateri neesenţiale, f i 
guri neinteresante, lîngă altele de o rară vigoare. Roma
nul nu implică egalitatea în calitate ; o impresie globală 
de forţă creatoare, un suflu regenerator general scuză scă
derile parţiale. Un roman cunoaşte deci principiul com
pensaţiei, o nuvelă nu poate oferi compensaţii, prin însăşi 
structura ei, ci încîntare deplină. O pagină indiferentă sau 
neesenţială strică armonia întregului. Nuvela presupune 
perfecţia ; dar nu o perfecţie strict formală, tehnică, ci o 
perfecţie a substanţei însăşi tradusă în expresie. Cu cîtă 
inteligenţă a tehnicii e construită O făclie de Paşti a lui 
Caragiale şi cît de neviabilă este ; numai manualele o dau 
ca exemplu de „nuvelă psihologică", în timp ce ar trebui 
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s-o dea ca pildă de falsitate sau numai de ingeniozitate 
tehnică ! 

Nu ne-am apropiat încă de esenţa nuvelii ,- definită 
prin contrast cu romanul, însemnează să ocolim o difi
cultate ; ea trebuie definită în condiţiile proprii. 

Ca substanţă şi ca tehnică, romanul este eterogen — 
nuvela e omogenă. Această omogenitate credem că-i este 
particulară ; ea constă în prezentarea intensă, exagerată 
oarecum, a unei crize, încadrată într-o atmosferă orga
nică. Nuvela pretinde o deplină concordanţă a nuanţelor 
de observaţie şi analiză ; toate trebuie să lumineze centrul, 
care e criza intensă. Luaţi cele mai bune „momente" ale 
lui Caragiale şi confruntaţi-le cu această definiţie. Prin
tr-o precizare topică a mediului, Caragiale creează o pu
ternică atmosferă ; printr-o serie de replici, de gesturi con
vergente, creează un tip într-un moment de criză intensă. 
Se poate obiecta că „momentele" sunt realiste şi că aceasta 
ar fi o condiţie limitată a nuvelei. 

Dar în La Hanul lui Mînjoală este o admirabilă atmo
sferă de interior a hangiţei, nuvela exprimînd senzaţia de 
prezenţă intensă a unei senzualităţi învăluitoare. Iar acu
mularea semnelor de superstiţie şi turburarea nefirească a 
eroului, pe drum, ca şi întoarcerea lui hipnotică la han, 
converg spre aceeaşi impresie organică, unică. Si La Ha
nul lui Mînjoală nu este o nuvelă realistă. în Kir îanulea, 
atmosfera unui Bucureşti de epocă şi toate actele Acr i -
viţei, exasperîndu-şi bărbatul prin capricii, converg deopo
trivă să exprime riguros caracterul femeii şi teroarea ce-o 
exercită asupra soţului. 

Una dintre cele mai bune conte ale lui Caragiale, Ca
lul dracului, desfăşurată pe planul fantastic, este la fel 
construită. Această perfectă convergenţa de atmosferă, de 
gesturi, de situaţie, de observaţii semnificative, credem a 
fi legea interioară a nuvelei : ea se verifica pretutindeni. 
O respectă şi remarcabila Alexandru Lăpuşneanu a lui 
Costaohe Negruzzi, deşi îi va serba centenarul în 1940. Cu 
toate condiţiile speciale ale „nuvelei istorice" de şcoală 
romantică, cu tipurile ei tradiţionale (intrigantul, răzbu
nătorul, criminalul înnăscut) şi cu toate normele de este
tică specială (contrastul psihologic, culoarea -locală etc.) — 
nuvela lui Negruzzi are o construcţie armonică, iar efec-
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tele parţiale, scenele din cele patru mari tablouri ce-o al
cătuiesc, converg spre acelaşi focar : criza intensă a erou
lui. 

Nimeni nu mai citeşte, nimeni nu mai citează aproape 
pe Moş Nickifor Coţcarul, singura nuvelă a lui Creangă. 
Recunosc, după o lectură recentă, că defectul ei stă în cele 
cîteva pagini de-nceput. Creangă prezintă inutil din punct 
de vedere artistic pe Moş Nichifor ca pe un personagiu au
tentic, dar trecînd peste acest neesenţial inconvenient, tema 
centrală se desfăşoară degajat în ficţiune nuvelistică. Vicle
nia hangiului, aluziile lui cu tîlc, înnoptarea voită în codru, 
tăinuirea uneltelor sale sub bagajul Malcăi, bîrfeala^ ipo
crită a „babei" uituce, surpriza bine jucată, cînd îşi găseşte 
uneltele, învinovăţindu-se singur de a fi fost uituc — sunt 
stări sufleteşti ce converg sa creeze un tip şi o atmosferă, 
cu artă autentică. Moş Nichifor Coţcarul, povestirea necu
noscută a lui Creangă, este o nuvelă demnă de Maupassant. 

Ar fi de făcut o cercetare atentă a tuturor nuvelelor cu 
reputaţie, din literatura română ; unele se bucură de faimă, 
din obişnuinţă oficială ; altele sunt uitate pe nedrept. Noi, 
ne-am mărginit la cîteva sugestii. Renaşterea nuvelii trebuie 
să înceapă însă prin scoaterea din umbră a celor mai bune 
opere existente. Mi-ar place o colecţie, elegant tipărită, cu-
prinzînd cîte o singură nuvelă, din scriitorii mai vechi şi 
mai noi, şi artistic ilustrată. Anestin ştiu că are cîteva de
sene, pentru Kir lanulea şi 'Tren de plăcere; îl divulg cu 
satisfacţie şi premeditare. Dacă ar găsi şi un editor, dispus 
să patroneze o iniţiativă de gust ? 

1935 

DESPRE POEŢI ŞI POEZIE 

Anul acesta ne-am ocupat cu precădere de roman şi ro
mancieri, fără să fi sfîrşit totuşi trecerea în revistă a unor 
opere cu indiscutabile însuşiri ; se pot plînge unii prozatori 
că n-au fost prezentaţi publicului, fixîndu-le un loc în scara 
valorilor epice, unde concurenţa ridică o seamă de dificul
tăţi în spiritul lectorului. Am dat aproape toată atenţia 
anecdotei, uitînd mitul poetic şi reveria. 

Dar se poate numi o preferinţă a noastră o supralicitare 
a producţiei romanţate, încurajată de editori, de scriitori 
şi de public ; n-a sucombat ispitei chiar exclusivul poet 
Arghezi, tipărind de curînd un roman, despre a cărui esenţă 
ca gen a manifestat o părere atît de mediocră, în nenumă
rate rînduri ? 

Poezia nu moare însă şi dacă se publică mai rar şi se 
citeşte mai puţin ; o întreţin revistele, unele cu abundenţă 
exagerată, altele cu o discreţie timidă. Mitul liric trăieşte 
prin devoţiunea visătorilor, a sufletelor tandre şi a singu
ratecilor. Mai greu în marile edituri, mai frecvent în tipar
niţe modeste şi provinciale au apărut şi anul acesta nume
roase volumaşe şi plachete, unele cu deosebit gust tehnic, 
pe care le-am adunat cu grije şi cu pietate pe masa noastră 
de lucru, întrerupînd lectura romanelor, am poposit între f i 
lele lor, am căutat o undă de poezie, o imagine, un vers, 
uneori o poemă întreagă, în care să vibreze o simţire. Cul
tul poeziei s-a menţinut totdeauna oarecum subteran şi nu 
vad un simbol mai potrivit al devotamentului pentru visul 
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liric decît al primilor creştini, ascunşi să oficieze în cata
combe. « i-

Ocupîndu-ne aci de poeţi şi poezie, participam discret la 
acest cult, care ne este scump şi necesar. Nu numai entu
ziasmul de zile festive este dovada de dragoste a versului ; 
în migala lecturilor nu totdeauna revelatoare, răzbătînd 
printre inegalităţi, stîngăcii, false vocaţiuni sau numai vir
tualităţi, nevoia de a trăi în mitologia lirică se manifestă 
cu aceeaşi intensitate iniţială, ca şi în studiul marilor poeţi. 

Un tablou general al poeziei noastre din ultimul dece
niu poate fi închipuit ca o panoramă foarte capricioasă. 
Atîtea personalităţi, unele de prim-plan, altele mai mici, au 
imprimat lirismului o varietate greu de găsit în poezia re
dusă Ia cîteva teme a sămănătorismului. Modernismul a în
semnat eliberarea lirei de acordurile banalizate şi triumful 
deplin al individualismului, izvorul autentic al poeziei. Dar 
faza conflictului dintre tradiţia osificată şi inovaţia cu apa
renţe anarhice a trecut de mult; cine mai poate contesta 
enorma schimbare la faţă a poeziei noastre postbelice ? As
tăzi toţi începătorii sunt moderni, într-un sens. Au moştenit, 
ca un bun comun, o bogăţie a expresiei, o supleţe a simţi
rii şi îndrăzneli de mult legitimate, ca să exploreze cele 
mai miraculoase ţinuturi ale fanteziei. Oricare debutant are 
la dispoziţie un instrument de expresie cu infinite posibili
tăţi. Este progresul timpului însuşi, ofranda gratuită a mo
mentului de evoluţie a poeziei contemporane. Din cuceririle 
poetice ale lui Eminescu s-au alimentat cîteva generaţii de 
poeţi minori ; după d. Arghezi s-a îndrăznit aşa de uşor, pe 
temeiul noilor sale cuceriri ; la un triumf personal a venit 
toată lumea, chemată şi nechemată. Lirica metafizică a d-lui 
Blaga a fixat teme, procedee tehnice, care s-au transmis cu 
uimitoare uşurinţă ; d. Barbu a contaminat, o vreme, tot 
universul poetic naţional de ermetism ; cîţi nu şi-au tortu
rat începuturile gîngave, parodiind tehnica Jocului secund ? 
D. Adrian Maniu a lansat o modă a rafinamentului primi-
tivist, iar jelania de seraf a elegiilor d-lui Baltazar s-a stre
curat în atîtea piepturi suspinătoare. Frenezia suprarealis-
mului, multiplicată de abundenţa d-lui Voronca, a stimulat 
atîtea false mesagiî, a coalizat atîtea forţe de iluzorii revo
luţionari, mimînd o dezordine interioară de proporţii cos

mice. Şi nu uităm cultul dezastrului bacovian, care a îmbol
năvit un întreg peisagiu liric, cu imitaţii pînă la servilism. 

Cred că s-ar putea face astăzi o istorie a poeziei noastre 
moderniste, grupată în jurul cîtorva aştri de prima mărime, 
fiecare cu sateliţii lor. Originalitatea tehnică a liricei post
belice se reduce, în fond, la cîteva „moduri" ; pe un firma
ment înalt plutesc stelele principale, pe un firmament mai 
jos vom regăsi aştri cu o lumină reflexă. 

Revoluţiile înfăptuite, în poezie, devin stări de obştesc 
beneficiu : este meritul tuturor inovatorilor la un loc ; un 
anumit nivel este inevitabil la oricare poet minor ce-şi caută 
personalitatea. Toate revoluţiile de sensibilitate şi de teh
nică se sprijină pe un principiu de vădită deformare in
terna ; nivelarea vine după o serie de repetitori, de popu
larizatori. A stabili familii poetice, după tehnica expresiei, 
este una din operaţiile imediate ale criticei. Filiaţia devine, 
înlăuntrul unei epoci mai întinse, aproape mecanică ; găsi
rea punctelor de contact între poeţii aceluiaşi timp duce, în 
linii mari, la o fixare a scării valorilor, la o precizare a 
individualităţilor. 

Dacă ne-am lua sarcina să facem istoricul poeziei mo
derniste, n-am găsi un criteriu mai firesc decît acela de a 
stabili familii poetice, înrudite prin tehnică şi sensibilitate. 
Am proceda deci înălţînd o hartă a astrelor lirice, privite 
ca nişte constelaţii, în marele eter al poeziei. 

în tot ce va urma acestor preliminarii, ne propunem a 
trece în revistă aproape întreaga producţie poetică a anului 
(bineînţeles aceea care ne-a putut ajunge Ia cunoştinţă, pe 
cale de volum) ; în fruntea acestui tablou va trebui să pu
nem pe d. Tudor Arghezi, despre a cărui Cărticică de seara 
am scris Ia timp cu elogiile cuvenite.. Nu vom recapitula 
însă opinii ştiute despre d. Arghezi în general, ci vom în
cerca sa fixăm situaţia sa poetică actuală, ca şi cîteva din 
orientările ei esenţiale, ce ni se par s-o definească fără 
controverse. 

S-ar putea face astăzi o antologie a liricii argheziene, 
fără teama unei înşelări periculoase ; punctele cardinale ale 
sensibilităţii ei ni se par de o fixitate de geografie spiri
tuală. Cunoaştem, putem afirma, un Arghezi limpezit, dens, 
care corespunzîndu-şi în anume teme a ajuns să-şi capteze 

87 



esenţele lirice. N u vi se pare că în Cuvinte potrivite e un 
Arghezi prea voit virtuos, care se luptă voiniceşte cu hidra 
cuvîntului, strecurîndu-se abil printre limbile ei de foc ? 

Varietatea ciclurilor este semnul vădit al unei asemenea 
lupte. Se zbate în ele un poet al marilor sfîşieri lăuntrice ; 
un chinuit înfrunt! aprig pe sine, natura, femeia, pe Dum
nezeu şi moartea; o nesiguranţă îl mînă printre gingăşiile 
şi asperităţile vieţii ; cum spuneam odată, în Cuvinte potri
vite se frămîntă „un mare şi ultim romantic" al liricei 
noastre. Evoluţia poeziei argheziene s-a făcut pe două pla
nuri paralele : al tehnicei, dar mai ales al valorilor interne. 
Tehnica s-a simplificat, e mai unitară, mai strînsă, spiritul 
s-a umanizat. Poetul se împacă cu viaţa, cu sine însuşi, cu 
legile mari şi misterioase ale firii, cu eternitatea lor grandi
oasă. Naturismul violent din Flori de mucigai se prelun
geşte şi se purifică în Cărticică de seară. Dîrza nonaccep-
tare din primul volum se contopeşte în fertilitatea perma
nentă a vieţ i i ; o înfrăţire cu normele ei, care este şi un 
triumf al spiritului. Individualistului rănit de îndoieli, de 
dezamăgiri, i s-a substituit omul : părintele duios, muncito
rul idilic, bărbatul triumfător şi prietenul naturii şi al vie
tăţilor. 

Prin această aşezare de valori interne şi de acceptare 
metafizică a existenţei, poezia argheziană ajunge la o ple
nitudine de expresie, la o simplitate magnifică, de care tre
buie să ţinem seama ca de o configurare a unui destin liric. 
Un inerent clasicism al maturităţii, înţeles ca o integrare a 
individualismului în uman. 

Suntem siguri că generaţiile care au trăit în cultul revo
luţiei verbale argheziene nu-şi mai recunosc poetul sau nu 
ştiu cum să-1 interpreteze. Cei care-au venit în contact cu 
arta lui, într-un moment de acceptare generală, pot să-n-
chege o icoană precisă a constantelor ei sufleteşti. Alcoolul 
expresiei argheziene nu mai este unica excitaţie spirituală 
a vremii noastre, ca acum două decenii ; dincolo de marea 
fulgerare cu vorbe şi imagini a virtuosului Arghezi — ve
dem pe omul pămîntului, pe cîntăreţul vieţii ingenue, în 
instinctivitatea ei esenţială ; individualistul revoltat se inte
grează în simbolica mare a umanităţii şi în miracolul proas
păt necontenit al universului. 
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S-a zis că poeţii minori devalorizează tehnica maeştrilor, 
uzîndu-i particularităţile. Aş afirma, fără intenţie de para
dox, că poeţii de curent sunt o echipă de salubritate a poe
ziei : vulgarizînd tehnica moravurilor, netezesc drumul al
tor înnoiri veritabile. 

Fenomenul s-a întîmplat cu Eminescu, prin eminesciani, 
cu balada lui Coşbuc, prin imitatorii servili, cu Arghezi, prin 
arghezieni, cu Barbu prin ermeticii verbali, cu Blaga prin 
misticii fără fior metafizic, cu Bacovia prin bacovîeni. Con
trafacerea, departe de a întuneca adevăratele valori, le cla
rifică, le consolidează, desparţind imitaţia de model. Putem 
astăzi contesta geniul eminescian, din cauza eminescianilor 
minori, după cum am putea face responsabil pe Dumnezeu 
că a făcut, între păsări, şi papagali ? 

Nicăieri, între curentele liricei noastre, nu ni se pare 
că uniformizarea prin imitaţie a făcut mai multe ravagii 
decît la suprarealişti, la noi, ca şi în Franţa, de unde l-am 
importat. 

Suprarealismul este limita extremă a individualismului 
poetic : eul eliberat de tirania lui însuşi, s-a destins într-o 
maximă licenţă a anarhiei (în semnul de negare a oricărei 
constrîngeri obiective), plutind în vis, în ilogic, în absurd. 
De o mare valoare demonstrativă, în absolutul poetic, su
prarealismul a avut meritul de a lichida, exasperîndu-I, in
dividualismul excesiv. Cultul „cuvintelor în libertate** şi al 
poemului în vînt a fost protestul necesar al originalităţii 
căutîndu-se pe sine. A relua experienţele mari, ca reinven-
tarea unui limbaj poetic, după estetica mallarmeană, sau 
descoperirea unei valori lirice, după aventura rimbaldiană, 
însemna a cădea în vid şi a repeta ireuşitele lor majore. 
Suprarealismul rămîne deci un mijloc de canalizare al poe
ziei spre noi obiective. Este adînc elocventă despărţirea care 
a urmat între suprarealiştii francezi, după faza programa
tică, zgomotoasă şi obsedantă. Fumistul Cocteau s-a conver
tit la un „clasicism de stînga", Andre Breton a început să 
scrie romane care nu mai sunt suprarealiste, iar Aragon s-a 
convertit la comunism, considerînd curentul iniţial ca o co
pilărie. 
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Prin bogăţia activităţii, prin talent şi unele clarificări 
ulterioare, d. Ilarie Voronca este cel mai autentic supra
realist. Despărţit de grupare, a fost injuriat, negat, după 
ce a născut pui cu aripi de şindrila. D. Voronca nu e un 
renegat totuşi ; chiar ultimul său volum, Patmos, nu s-a 
abătut din linia comună a suprarealismului. Dar d. Voronca 
nu mai cultivă suprema puerilitate a epigonilor, poemul pen
tru poem, delirul verbal ca atare. I-a rămas acest exerciţiu 
d-lui Saşa Pană, care repetă cu insistenţă naivă teorii şi 
impulsii astăzi decedate. Ultimul său volum (Călătoria cu 
funieularul; ed. „Unu") nu depăşeşte manifestul în ver
suri, poema eşarfă, destinsa pînă la monotonie, elanul cos
mic devenit clişeu, eliberarea eului ajunsă automatism. 
D. Saşa Pana mai călătoreşte nestingherit cu funicularul său 
suprarealist, printre imagini, fără ţel, fără orientare : 

Această călătorie 
Nu sfîrşeştc niciodată 
Pentru ca începe nicăieri 

mai versifică, programatic, autorul, în poema finală a volu
mului, făcînd un inutil apel la cititor : 

Cititor întinde braţele 
E poemul Viaţa cea de toate zilele 
Cavalcada de crini şi nitroglicerină 
Foame iubire o zi e 
Poemul acest plămîn universal 
E fratele tău siamez,,. 

Ceea ce înseamnă a te da-n vînt, cu iluzia că faci şi 
poezie. Suprarealismul recoltează încă şi alte plachete. De 
d. Teodor Scarlat am luat cunoştinţă printr-o curioasă An
tologie de imagini din poetica nouă (ed. „Litere", 1934), 
plachetă ce echivala cu un mic manifest, indirect ; gustul 
de a detaşa imaginile din contextul poemei era o indicaţie 
de suprarealism ; imagina scop în sine este principiul fun
damental al curentului. 

Trecînd la practica lirică (Claviaturi; ed. „Bucovina" 
I. E. Torouţiu) — d. Teodor Scarlat nu depăşeşte jocul de 
imagini şi peisajul exterior, în majoritatea cazurilor. Un 
contur precis, poate prea precis, al poemelor sale, cu tot lu
xul de imagini, de notaţii, accentuează tonul de exerciţiu 

al volumului său. Cîţi nababi de pietre false poate crea 
poetica suprarealistă e uimitor! Totuşi desprindem aceste 
strofe din Răvaş, pentru rezonanţa lor umană ; imagina nu 
mai este aci un scop în sine exclusiv : 

Eşti singura şi bătrînă, 
mamă, cînd citesc rîndttrile tale, 
scrise de altă mînă 
cămara tmea săracă, 
in care şoarecii se adună 
în fiecare noapte 
ca la o clacă 
se umple de belşug şi de lună 
la vorba ta caldă şi bună. 
si fiindcă eşti departe 
şi dorul de mine 
e singura povară, sufletului tău călător — 
gîndul meu 
\\,i mîngUe părul de brumă, 
ca în zilele cînd eram mic şi încrezător 
în toate poveştile cu sfinţi din carte. 

care deşi au ecouri streine, indică un drum de sinceritate li
rică. 

Din aceeaşi poetică revoluţionară suprarealistă, devenită 
repede o uniformă, porneşte şi Sens unic (edit. „Cultura 
poporului") de d. Mihail Dan, care conjugă estetica gen 
„Unu" cu ermetismul barbian. Printre influenţele acestea şi 
unele profunzimi superficiale, d. Mihail Dan evoluează şi 
spre un adevărat „sens unic" ; îl găsim în poemele care îm
bracă o fantezie umoristică, o atitudine grotescă : 

Suiţi-vă-n cer că pămintul pleacă 
Aglomeraţia nu-i permisă regulamentar 
Profesionistul catolic în orgă se-neacă, 
Iar stelele cerului au luna pîndar. 
Cine mi-a furat carul mare t 
Ştie cineva sau nu ştiţi nimic. 
Plopule de ştii vorbeşte mai tare... 
Vîntul (i l-a dus chiar în carul mic. 
Suiti-vă~n cer ca pămintul pleacă. 
Crucile-n cimitir sunt candele stinse. 
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Magul din plop va rupe-o cracă... 
Stelele cerului sunt candele-aprînse... 
De ce-aţi lăsat porţile visului deschise ? 
Curentul o să tragă tot mai încuiat 
Şi-au să răcească columbii de aur 
Cari încă au plecat... 

(Promenot'} 

Acelaşi fumism apare în Aşa se întâmpla primăvara, iar 
Ria, oglinzile noastre ard este o poemă cu virtualităţi mult 
mai serioase ; jongleria capătă un sens liric, o oarecare den
sitate. 

D. Mihail Dan îşi încheie placheta cu trei poeme tra
duse din Maiakovski, dintre care Măria exprimă toată sin
ceritatea violentă a marelui poet rus. Le menţionăm şi ca 
o posibilă orientare a poetului, căruia îi dorim să azvîrle 
uniforma poetică, pentru sinceritate. 

III 

Cu d. Alexandru Tudor-Miu (Standard poeme de petrol 
şi energie; edit. „Strada") ne-am mai întîlnit, fără a ne 
clarifica ; noua sa culegere de versuri ne duce spre aceeaşi 
estetică de curent, a închinătorilor întru poem, din gruparea 
„Unu". O expresie abrupta, manierat de abruptă, un ima-
gism rămas la notaţia exterioară, o energie pur verbală şi 
un peisagiu industrial miner — nu izbutesc să afirme un 
poet social nou. Se poate ca d. M i u să fie victima unei i lu
zii de grup, şi a reţetelor lui de expresie ; se mai poate ca 
poetul să fie altundeva. Cităm, din Abur, aceste strofe de 
ton confesional : 

Eu lucrez opt ore pe zi într-un subsol 
cu pereţi căptuşiţi cu apă. 
Ca o mîţă umezeala suie pe zid 
şi mucegaiul înfiloreşite scris alb pe mapă. 
Cu un prieten, cu un duşman, cu o amică 
mă răstignesc pe un jurnal cît toate zilele 
şi-n sutele şî miile de rubrici, 
încui cifre, cifre acînteind precum stelele... 

Nu este aci şi o notaţie interioară, din care s-ar putea 
adînci o dispoziţie lirică, pentru viitor ? 

Ca o completare bibliografică amintim şi pe d. O. Har-
melin {Spasme sub infinit; edit. „Tiparniţa"), preocupat cu 
multă seriozitate a-şi face Apoteoza, astfel: 

Eu 
La capătul simţurilor mele divergente : universul. 
Universul simţurilor mele. 
La capătul simţurilor mele divergente : Eu 
infirm, nelimitat, neexplicabil. 

Aşteptăm pe acest conştient individualist să se explice 
cu sine însuşi mai întîi... 

Trebuia ca suprarealismul să ajungă şi la noi la un obi
ect mai palpabil, dincolo de abuzivul cult al poemului ca 
atare. Precizarea o încearcă d. Constantin Micu, anunţîn-
du-ne Sosirea lavelor (edit. „Adevărul"). Volumul exprimă 
un reflect al poeticei din revista Commune şi din conver
siunea futurismului lui Maiakovski, pus în serviciul revolu
ţiei proletare. Cu d. Micu, suprarealismul devine social. 
Aflăm, în poemele sale, toate temele favorite ale acestei 
poezii ; ceea ce e mai dificil de aflat este lava interioară, 
care să transforme ideologia în poezie. Poemele d-lui Micu 
se desfăşoară cu o logică prea strînsă, prea abstractă, cu un 
control al inteligenţei exercitat cu asprime. Dacă n-ar fi 
prea clar tematică, o asemenea poetică ar fi semnul sigur 
al umanizării suprarealismului. 

Iată o pildă de evidenta discursivitate a acestui nobil 
revoltat: 

Deasupra aurorelor şi a vîntului 
umbra gigantica a vîntului descinde 
trecînd ca o prevestire sau ca o ameninţare, 
în urma ei se mişcă baricade, s.e aprind' focuri, 
se rostogoleşte o lume. 
Voi rîdeţî, voi rîdeţi, figuri gurmande, 
inimi îmbîcsite şi infectate ; 
voi rMeţi 
sinistre paiaţe, obeze fetise. 
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Dar rîsul vostru va încremeni galben ca ceara 
cînd viitorul va naşte. 
Şi viitorul va naşte .. 

ton apocaliptic susţinut de o certă mişcare retorică ; din 
aceeaşi poemă, finalul aduce a cuplet de revistă glumeaţă : 

Vrem 
Viaţa ca o enigmă să ne sîngere carnea 
Vrem vraja mîntuitoare a noului amor 
Amorul 
Amorul 
Amorul 

Eliberator. 
(Desfigurarea realului) 

Pentru poezia socială, elanurile teoretice sunt, în esenţă, 
ineficace. Fiindcă suntem în acest lot, al poemului social, 
semnalăm şi pe d. Lazăr Pach (Periferie — desene de N i -
colae Cristea, edit. „Cuvîntul liber"). 

Deşi cu simpatii de stînga, versurile d-lui Pach nu cul
tivă revoluţia proletară. Umanitaristă şi statică, în structură 
redusă la notaţia realistă, această poezie purcede din este
tica bacoviană. Dar ceea ce îi imputăm cu deosebire este 
prozaismul voit, împins pînă la efortul unui procedeu ; sim
plitatea ostentativă pare o deficienţă de sensibilitate. Im
presia de banalitate şi monotonie a „periferiei" nu trebuie 
identificată în înseşi mijloacele de expresie : 

La un coli de mahala, 
un om pur tind o flaşnetă, 
s-a oprit lînga-o gheretă 
şi-a început a cînta. 
O fetişcană s-a oprit discretă, 
copiii fac roată ; iar ea 
întinde-o monedă şi ia — 
un mic bileţel, o planetă... 
Primăvară, lumină şi soare : 
muncitorii în jur adunaţi, 
sunt toţi, curat îmbrăcaţi 
şi liberi; e doar sărbătoare. 

H ! — Privesc, îngwduraţi, 
B papagalul, legat de picioare. 
H | (Duminică) 

m Cel mai important poet social este însă d. Aron Cotruş, 
C al cărui poem (Horia — ed. II, ilustraţii de Mac Constan-
M tinescu ; edit. „Pantheon", Brad) — evocă cu energie şi în 
i ton profetic, figura Moţului martir. Evoluţia d-lui Cotruş 
U este foarte semnificativă pentru sensibilitatea şi originile 
| expresioniste ale poeziei sale. Ca toţi ardelenii, arta sa are 
| anume preferinţe de inspiraţie pe care le regăsim ca pe o 
| caracteristică a scriitorilor de origine transcarpatină. Intre 
Jf Slavici, Coşbuc, Goga, Rebreanu, Agârbiceanu, Popovici-
I Bănăţeanu şi chiar Lucian Blaga, cu toate deosebirile de ex-
f presie şi de valoare, există o atmosferă spirituală comună. 
|- Nota accentuat etnică şi gravitatea conştiinţei etice se îm-
I- pletesc invariabil. 
|- Conceput ca o succesiune de scurte şi dense momente l i -
f rice, poemul despre Horia alcătuieşte un simbol al ţăranu-
| Iui ardelean şi al eroului trecut în legendă : dîrz, apocalip-
* tic ; la el sentimentul de clasă şi conştiinţa de neam coe

xistă. Nu subliniem ca o noutate acest specific al ideologiei 
poetice a d-lui Cotruş ; ej se găseşte la Coşbuc, evocatorul 
idilic al ţăranului ardelean, revoluţionarul din Noi vrem 
pâmînt şi patriotul Cîntecelor de vitejie; se regăseşte la 

* d. Goga, duşman al „împăratului" din instinct naţional şi 
anunţător al „vremurilor ce va sa vină" din Clăcaşii, strigăt 
al revoltei de clasă. Ceea ce voim să scoatem în evidentă 
în Horia este expresia energică, abruptă, zgomotul de lan
ţuri înnodate şi desfăcute al strofelor, a căror ritmică tra
duce alternativ nuanţele stărilor sufleteşti: patriotismul, re
volta, viziunea profetică, mitul eroic. D. Cotruş a ajuns la 
virtuozitatea mijloacelor lirice ; e poate cam sensibilă, după 
lectura poemului, de un contur prea lucrat, în totalitatea 
lui. O ţîşnire mai amplificată a imaginilor, o mai organică 
legătură între momentele lirice i-ar fi dat o impresie mai 
vie de adîncime. Condensarea pe strofe le transmite un aer 
de izolare, în raport cu fluxul intern al poemei. 

O singură pildă e suficientă, ca să ne dăm seama de re
lieful de medalie al versurilor sale : 
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Grofii au crezut ca tc-au infrînt 
şi te-au închis, pe totdeauna, in mormînt 
dar tu, cît Ardealul acesta de mare, 
pe-al primejdiei roşu cal călare, 
te-ai ridicat, peste mormînf, mai dîrz, mai tare... 
şi te-ai însutit, 
te-ai înmiit 
necontenit, 
ca iobagii-n suflet sa te poarte 
în lupta lor pe viaţa şi pe moarte... 

Poemul Horia este una din cele mai frumoase realizări 
ale d-lui Aron Cotruş şi una din izbînzile liricii noastre 
din acest an. 

IV 

Un poet mereu nou şi o poezie destul de veche 

D. Alexandru Teodor Stamatiad, posesor al unui nume 
tot atît de compus şi sonor, ca şi al nepreţuitului cizelator 
al Trofeelor, nu se bucură şi de o glorie egală. Se crede sin
cer un mare persecutat ; dar dacă deschizi oricare volum 
al său, îl vezi gravat într-un portret de Apolo în ţinută 
marţială, iar la fine dai peste o bogată anexă de elogii, 
strînse cu sentimentul desăvîrşit al încrederii în litera lor, 
indiferent de vin de la un condei priceput sau de la un ano
nim. D. Alexandru Teodor Stamatiad întreţine în jurul poe
ziei sale un cult nestins, ca o vestală focul în cămin. Obţi-
nînd tot atîtea premii oficiale cîte volume are (la unele pre
miul repetat a depăşit numărul ediţiilor), poetul cultiva o 
excelentă opinie despre sine, imaginîndu-se mesagerul Olim-
pului pe pămînt, şi nu m-aş mira să-1 vedem într-o zi la 
cafenea, cu o coroană de mirt în jurul capului, în loc de 
pălărie. Cîţiva amici zeloşi l-au sărbătorit de curînd, pentru 
contactul violent, menţinut cîteva decenii, cu muzele. Iar 
faptul că a debutat într-o vreme de ostracism a simbolis
mului şi că s-a-nchinat în faţa tronului istoric al lui Mace-
donski, i-a decernat şi aureola de revoluţionar, în analele 
poeziei moderne. 
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Totuşi, d. Alexandru Teodor Stamatiad e un veşnic ne
mulţumit ; pe critici, care nu-l semnalează generaţiilor t i
nere, pe generaţiile noi, care nu-l exaltă, pe oficialitate, care 
nu-i ridică un monument, în viaţă, de inspirat Apolon da
nubian. 

A m citit deci şi noi Peisagii sentimentale (edit. „Ade
vărul"), cu dispoziţiile cele mai receptive pentru noutate şi 
talent excepţional ; poate că poetul a fost într-adevăr per
secutat ; nu este poezia un martiraj, o luptă cu destinul şi 
forţele opace ale indiferenţii ? Ei bine, ne-am lămurit : 
d. Alexandru Teodor Stamatiad nu este nici un nedreptăţit, 
nici un revoluţionar al expresiei lirice, nici măcar un poet 
considerabil. Simplitatea mijloacelor sale poetice se con
fundă cu banalitatea ingenuă, temele sale sunt ecouri vechi 
din poeţi cunoscuţi, iar modernismul său o pură legendă. 
Vanitatea superbă rămîne astfel un simbol al muzei cerşe
toare şi devotamentul fervent al bardului pentru divina 
Poesis — un cult exclusiv al propriei poezii. Ce admirabil 
colecţionar de sufragii este d. Alexandru Teodor Stama
tiad şi ce elector îndemînatec, de bune opinii despre sine, 
se dovedeşte ! 

Sunt atîtea reminiscenţe în Peisagii sentimentale, încît 
am avut impresia unei mici antologii a liricei noastre. Ast
fel, poema Cavalerul nu ne-ar fi surprins s-o fi citit-o în 
volumul Albastru al d-lui G. Tutoveanu, acum vreo trei 
decenii ; strofele intimiste alcătuind timiditate, Vîntul, Sin
gur, Strein, Călătorul, Flori uitate, Cîntec, Pustietate, nu 
ne-ar fi mirat să Ie întîlnim printre duioasele „cîntece" ale 
lui St. 0. losif. Citite în volumul d-lui Alexandru Teodor 
Stamatiad, par nişte flori presate, decolorate de timp şi cu 
parfumul evaporat. 

Reminiscenţele nu se opresc aici ; poezia La altar este 
o simplificare, pînă Ia simplism, a Logodnei Iui Cerna, fără 
retorica lui dinamică, iar trandafirul păstrează cîteva pe
tale uscate din desfolierea agonică urmărită în Moartea Nar-
cisului de D. Anghel, fără subtilitatea şi tristeţea de canti
lenă a poetului florilor. 

Mai departe, acest început de Poveste păstrează certe 
reminiscenţe eminesciane : 
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Sunt ani de-atunci dar mi se pare c-a fost ieri: 
Din negurile vremii, ca valuri năvălesc 
în suflet amintiri... 

după cum strofa finală din Întuneric este strict bacoviană : 
'Tăceri de doliu mă-nfăşoară 
Şi corbi într-una năvălesc, 
E întuneric, mucezesc, 
Şi-n suflet — iată-i — se coboară. 

Dedicată d-lui Rebreanu, poema Noapte putea fi mai 
curînd închinată lui Verlaine, începutul ei 

E noapte şi plouă afară 
Şi plouă şi-n sufletul meu 

parafrazînd celebrul : 
// pleut dans mon coeur 
Comme il pleut sur la viile... 

restul fiind o succesiune de ritmuri şi sugestii verbale ma-
cedonskiene. 

Volumul se termină cu două cicluri de traduceri, unul 
din Baudelaire, altul din Maeterlinck. Despre ultimul pre
ferăm să nu mai vorbim ; nu este şi el astăzi un fel de Ale
xandru Teodor Stamatiad al simbolismului francez ? 

Pentru Baudelaire, d. Alexandru Stamatiad are un cult 
tot atît de mare, ca şi pentru sine însuşi. Antologia intitu
lată Pagini din Baudelaire, cuprinzînd o parte din Poemele 
în proză, extrase din toată opera în proză a marelui liric, 
clasate pe teme, însoţite de un indice alfabetic, are meritul 
de a fi făcut familiar marelui public un Baudelaire mai pu
ţin cunoscut, dar nu mai puţin esenţial ca poetul Florilor 
răului. 

In Peisagii sentimentale sunt 10 poeme baudelairiene, 
traduse în versuri albe, unele ritmate, altele nu. Dar astăzi, 
cultul d-lui Alexandru Teodor Stamatiad pentru Baudelaire 
nu mai este excepţional. Cele 22 de poeme, traduse în ver
suri de d. A l . A l . Philippide (de care ne-am ocupat chiar 
anul acesta), deşi n-au învins totdeauna toate rafinatele di
ficultăţi ale textului original, rămîn printre cele mai valo
roase asimilări în româneşte ale poeziei baudelairiene. 
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în timp ce d. Alexandru Teodor Stamatiad s-a mulţu
mit cu o transpunere noţională, d. A l . A l . Philippide a iz
butit, în multe privinţi, să realizeze o transpunere muzicală. 
Necontestîndu-i cultul de mult afirmat faţă de Baudelaire, 
traducerilor sale din poezia versificată a marelui liric le 
preferăm versiunea d-lui Philippide. 

V 

O poetă delicată, evocînd nostalgia dragostei, a timpului 
care trece, lăsînd în urmă-i regrete — este d-na Florica 
Mumuianu {Joc m timp; edit. „Cartea românească"). T i 
tlul volumului e o parafrazare a Jocului secund al d-lui 
Barbu, dar influenţele mai evidente vin din lirica d-lui 
Blaga, lăsînd totuşi loc şi pentru însuşirile personale ale 
autoarei. 

Ceea ce am avea de obiectat Jocului în timp este de a 
fi pus prea mult în cuprinsul lui, de a fi amestecat prea 
diverse tonuri, care nu se armonizează într-un sunet cu v i 
braţii egale. Din sonete, n-am putut reţine astfel nici unul ; 
prea abstracte, sensibilitatea poetei s-a lăsat amăgită aci de 
o simplă virtuozitate tehnică. De asemeni, poezia dispare 
din toate acele bucăţi care afectează un ton brutal, viril şi 
notaţii prea crude. Arta d-nei Florica Mumuianu e făcută 
din discreţie şi un fel de abur nostalgic învăluieşte liris
mul său : 

Aş vrea să dorm în soare 
Alături de îngerul care-mi veghea copilăria 
Cînd prindeam fluturi cu pălăria 
Cînd nu ştiam că viaţa moare 

începe poema Somn de primăvară. în această direcţie, de 
prelungire în vis a impresiilor reale, surprindem accentele 
liricei sale minore : 

Lîngă apa tivită cu lună brumărie 
O amintire nouă, singură a rămas 
Dînd gînd întoarcerii cu zvon de pas. 
Lin, lacrima lumină îmi adie. 
Doua valuri se închid, în două pagini de carte. 
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Ca un basm citit rămîn, rămîn departe 
Lingă apa tivită cu lună brumărie. 

Iar senzaţia timpului dispărut, prevestitor de batrîneţe 
şi moarte, e surprinsă, în notaţii fine, în acest Moment; 

Ornicul lunei, fără limbi si nu bale. 
Mersul vremii se-ntinde pe spate. 
Singurătatea praful aşează. 
Amintiri străvezii se feresc cînd înserează, 
Fără îndemn se închid 
între zid şi alt zid. 
Numai eu care ştiu 
însemn la tîmplă argintie 
Cum pleacă, fără înapoiere, clipa toata. 
Alipind voi ghici cu ochiul mic 
Umbra inlrînd pe sub uşă, chitic. 

Pentru tonul de ritual, mai cităm Inlilnire înalta, trans
figurare subtilă a peisagiului, sugerînd euforia erotică : 

hi scara cu brazi înalţi lingă drumuri 
ilcle cu deget pe gură tăceau dezvelite. 
Alţi pomi, cu braţele cerc peste cap, 
Cînlări legănau, cînd pe un şold, cînd pe altul. 
Minunat, trupurile veneau domoale 
Ciute la izvor — unul spre altul — 
pe mijlocul drumului, slrîns între brazi înalţi. 
Frunţile au unit blînd, o lună nouă cu alta 
Şi a venit tăcerea sa-nvoalte cupe vii 
cînd pomii pe lîngă drum porneau 
cu braţele cerc peste cap şi c'mtau. 

D-na Florica Mumuianu este un nume de reţinut ; înce
puturile pornesc pe calea cea bună. 

Printr-un predestin literar, înainte de a-şi legitima şi-n 
iscălitură numele lui Bacovia, obsesia liricii bacoviene stă-
pînea tiranic primul volum de versuri al d-nei Agatha Gr i -
gorescu, Armonii crepusculare. Astăzi, cînd poate iscăli sa
tisfăcută Agatha Grigorescu-Bacovîa, continuîndu-şi activi

tatea poetică (Pe culmi de gînd...; edit. „Cronicarul") — 
rămîne o amabilă versificatoare : 

Undele adună din amurg subţire... 
Irizări de ape 
îtni vorbesc de tine. 
Stropi uşori de rouă 
Peste straturi plouă 
Din potire fine 
Te cuprind pe tine... 

sinceritate pe care o apreciem, fără pretenţii literare. 

Grupînd între tradiţionalişti pe d-nii V. Ciocîlteu (Poe-
sii; editura „Fundaţia Regele Carol II"), George Lesnea 
(Cântec deplin; edit. „Fundaţia Regele Carol II") şi Matei 
Alexandrescu (Leagăn de îngeri; edit. „Cartea Româ
nească", colecţia „Gîndirea") — nu ne referim decît la o 
apropiere de ordin formal. Temele şi realizarea lor sunt va
riabile, precum vom vedea îndată. 

Volumul de Poesii al d-lui V . Ciocîlteu este de fapt o 
reeditare a celui din 1932 (Adine împietrit; edit. „Ramuri"), 
de care ne-am ocupat la timp. Poema intitulată Postfaţă 
face şi ea parte din acelaşi volum ; cum d. V. Ciocîlteu a 
mai adăugat un ciclu nou, Cerc magic, la cele cinci cicluri 
anterioare, vom spune cîteva cuvinte numai despre cele zece 
poeme inedite. Cu aceeaşi asperitate de simţire, cu aceeaşi 
preferinţă pentru imaginea violentă, Cerc magic depăşeşte 
mijloacele cunoscute ale d-lui V. Ciocîlteu. Nouă nu este 
nici tematica ciclului, de folclor şi magie, fiindcă ea apare 
încă de la primele sale poezii. Ceea ce este izbitor însă, în 
acest grup, este amestecul de motive populare şi de elemente 
livreşti ; dar fuziunea lor întîrzie să se realizeze, după cum 
o înclinare spre discursivitate dă o monotonie prea susţi
nută poemelor. 

De data aceasta d. V. Ciocîlteu n-a scăpat şi de influ
enţe prea vizibile ; cea dintîi e din d. Barbu, căci aceste 
versuri nu sunt străine de strania incantaţie vrăjitorească 
din Domnişoara Hus : 
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sau : 

Mai deparle-n verde ceaţă, 
Clătintnd pămîni si cer, 
Cînd spre moarte, cînd spre viaţă, 
Fierb căldările de fier. 

Din pămîni ţîşneşte viu 
Prinţul nopţii, geniu teafăr, 
Ochii rază de luceafăr, 
Gtndul, floare de pustiu. 

(între flăcări) 

Alteori, ca în poema Vad, ne amintim de Coşbuc din 
Iarna pe uliţă, cel puţin în reminiscenţa motivului, dacă nu 
şi în factura versului : 

Iată primii fulgi ! Deodată 
Ca vrăjită se preschimbă 
Faţa lumii-ntunecata, 
Vîntul cîntă-n altă limbă ! 
Gălăgioşi ca nişte vrăbii 
Ies copiii de la şcoală, 
Fulgere lucesc şi săbii 
!n pupilele dc smoală. 
Tot mai mulţi ştrengari grămadă 
Vin porniţi pe jocuri bune 
Lingă omul de zăpadă 
Cu ochi negri de cărbune, 
Si se-mpiedică în şaluri 
Cad de parc-ar fi dihănii 
Mici de pislă, cînd pe dealuri 
Chiuie zglobii din sănii. 

Remarcăm totuşi unele imagini din Cerc magic, de o 
stîngăcie dură, care este şi farmecul acestui hirsut poet: 

E-nsoţit de-un tînăr zvelt cu ochi de geniu 
De statură-naltă, mijlocul inel, 
toţi strămoşii lui, mileniu de mileniu, 
Au murit cristalizîndu-se în el. 

sau : 
Vino !... timpul ne desparte! 
Genele-ţi sunt lungi şi grele, 
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Bate-n vreme vîni de moarte, 
Moartea bate-n noi, din stele. 

Mai relevăm Miez de noapte, pentru ingenuitatea ei pri
mitivă şi aceste strofe din Cuib părăsit, de o plastică im
presie a singurătăţii, exprimînd durerea unui vraci care 
nu mai ştie nimic de fata l u i : 

Nu mai luceşte focul în cămin, 
Penaţii au fugit şi nu mai vin, 
Retortele s-au spart şi după uşe 
Zac şerpii casei bolnavi în cenuşe 
Şi urlă cîinii, tremură perdeaua 
Din cuşcă piere-n noapte cucuveaua, 
tn apele cristalului rotund 
Nu se mai văd sirenele pe prund 
Furînd miracolul din fundul zării 
Să-l ducă în adîncurile mării ; 
Doar bezna iadului de mai străbate 
Prin talismanul negru de păcate. 

Poezia d-lui V. Ciocîlteu ne face permanent impresia 
unui bulgăre de impurităţi, în care, dezghiocîndu-1, dai 
uneori peste boaba de diamant. 

VI 

E surprinzător cîtă lipsă de fantezie au unii poeţi, în 
găsirea unui titlu de volum. D. Matei Alexandrescu para
frazează pe d. N. Davidescu, al cărui Leagăn de cîntece îi 
serveşte să-şi alcătuiască un Leagăn de îngeri. Ortodoxis
mul literar n-a dat roadele aşteptate acum cîţiva ani ; de 
la Poemele cu îngeri ale d-lui V . Voiculescu, iconografia 
sacră îşi află un devotat răzleţ în d. Matei Alexandrescu, 
păstor al tuturor cetelor de heruvimi şi serafimi, în lipsa 
unei sensibilităţi poetice. Poetul leagănă îngerii d-lui Crai
nic, cu o insistenţă obositoare, în infinite tablouri graţi
oase. E atîta somnolenţă paradiziacă, în versurile d-lui Ale
xandrescu, atîta decor pur, fără tresărirea unei emoţii l i 
rice, încît nu poţi decît admira răbdarea naivă a poetului, 
hotărît să dădăcească îngeraşii Gândirii: 
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Dumnezeu intră în ietăcel 
Şi trase uşa după el. 
îngerii desfac aripioarele — frînturi de perdele 
Şi astupă cu ele 
Fereastra dinspre stele. 
Dumnezeu cată kodină 
Pe un pat de sulfină. 
îngerii uită de stele, 
Se aşează binişor pe podele 
Şi încep jocul lor copilăresc 
Lingă tatăl ceresc. 
Lingă streaşină picură pace, 
Dinspre lumi adie un vînt; 
în ietăcel se arată un sfînt 
Şi iese — fără cuvînt — 
Pace... pace... pace... 

(La stteaftnă picură pace) 

Dar nu vi se pare că este prea multă fericire oficială, 
în acest menaj ceresc ? 

Am scris cu destulă severitate despre primul volum, 
Veac tînăr, al d-lui George Lesnea ; nu e un fel de a ne 
scuza, amintirea acestei judecăţi. Poetul a meritat-o, în fond, 
chiar dacă era formulată cu o asprime prea directa. De 
ce-1 învinuiam pe d. Lesnea ? De retorism violent şi de ne
numărate adaptări la maniere poetice. Erau, în volumul său, 
inexpresive pastele ortodoxe, reminiscenţe de prea multe şi 
defuncte crîşmăriţe sămănătoriste şi haiduci literari, şi-apoi 
o îngrămădire de influenţe împinse pînă la pastişe, din A r 
ghezi, Pillat şi Adrian Maniu. 

Poetul era însă foarte apreciat în cercurile ieşene şi de 
curînd ne-a surprins afirmaţia d-lui Mihail Sadoveanu, re
produsă de un nu mai ştiu cine, că d. Lesnea ar fi un mare 
liric. Noul său volum, Cîntec deplin, nu este deplin elibe
rat de vechea şi larg desfăşurata retorică şi nici de influ
enţe. D. Lesnea a renunţat definitiv, se pare, numai la ico
nografia versificată ortodoxistă. 

Iată însă, în Moartea tăietorului de lemne, un ecou din 
Flori de mucigai: 

L-au prokodit repede. 
în groapă ţărîna porniră s-o lepede. 
Cu trosnet sicriul lungit dedesupt, 
Peste leşul dintr-însul s-a rupt. 
Groparii, de cum sfîrşiră cu ţărîna, 
S-au pus să îmbuce coliva cu mîna. 
De la colac au început să se certe, 
Şi pentru netrebnicul ort, 
Au prins să-l suduie .pe mort... 
Pe robul lui, Dumnezeu n-avea de ce să-l ierte ! 

Alteori, se mai ţine pe urmele elegiilor d-lui Pillat, ca 
în Hanul: 

Mai biciuieşte caii! sau lasă-i mai domol... 
Prin inima mea corbii îşi impînzesc elanul. 
Vezi, se zareşte-n zare ca o nălucă, Hanul. 
Şi gîndu-i tot mai veşted şi visu-i tot mai gol, 
Odaia neagră aşteaptă cu aşternutul rece, 
Ajuns la dînsa nimeni nu poate să<mai plece. 

După cum această Cantilena ne duce direct spre Stele-
le-n cer a lui Eminescu : 

Pîlpîie umbrele 
Anilor repezi, 
Cum să te lepezi, 
Oare, de sumbrele 
Visuri, ce-alunecă 
Dinspre izbeliştea 
Care ne întunecă 
Veşnic priveliştea ? 

şi aşa mai departe încă patru strofe. 
Terminăm cu identificarea influenţelor suferite de d. Les

nea, prin următorul început de Dans, în ritmul pastelurilor 
d-lui Topîrceanu : 

Din hambarul norului înalt, 
Ploaia-şi sparge prundul pe asfalt. 
Repezindu-şi degetele Un (?) 
Leapădă verigile-n bazin. 
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Şi-atunci, ce putem reţine dintr-un volum de aproape 
150 de pagini, plin încă de influenţe variate şi de o reto
rică zgomotoasă ? Poate această încheiere să indice un în
ceput de drum propriu : 

Vom porni odată, undeva, pe nnd, 
Nu se ştie unde, nu se ştie cînd, 
Pentru totdeauna sugrumat şi-nvins, 
Fiecare singur, fiecare stins. 
N-or să ne mai cheme frunzele din plopi, 
De-acolo din beznă, de-acolo din gropi. 
Doar încremenirea veşnicei tăceri : 
Va fi numai pace, va fi numai ieri. 
Către neagra pace, singuri, dispărînd, 
Vom porni odată, nu se ştie cînd. 

Foarte sugestiv şi adecvat îşi intitulează d. Victor Stoe 
noul său volum de poeme, Vedenii (edit. „Cultura poporu
lui" — cu o planşă de Mac Constantinescu). Ca şi în între
bare de stele, întîlnim aci aceeaşi atmosferă eterată, de vis 
tremurat, de simţire suavă, într-o expresie fără contururi 
precise. Cuvintele par un păienjeniş, o pînza diafană, din
colo de care vibrează o sensibilitate delicată. 

Remarcam, cu ocazia primului volum al d-lui Stoe, o 
certă filiaţie din lirica Iui Blaga ; se menţine şi în Vedenii, 
unde, curios, apar şi unele motive argheziene, prelucrate 
însă de aceeaşi expresie de o paloare de crin. Dar nu aceste 
infiltraţii ne interesează; d. Victor Stoe este un poet per
sonal, de extaze liniştite, directe şî totuşi pure : 

Rătăceam împreună pe străzi timide şi vechi 
Unde culorile s-au pierdut cu amintirile 
Prin toate înnoptările. 
O casă era risipită, 
Un om arunca imagina timpului pierdut. 
Pe noi ne înfiorau culorile şi sunetul căzut. 
Rătăceam împreună pe străzi nenumite, 
Prin timpul de totdeauna. 
Culorile şi înnoptările nu erau oprite 
De nici o rugă. 

Prea sus, cerul aşeza crengi înflorite 
Şi visul pentru nimeni nu rătăcea pe drum. 

Peste toate era oboseală grea 
Nu se mai vedeau numerile porţilor — 
Noi visam în seara aceea 
Culorile şi tăcerile morţilor. 

(Toamna ) 

• 

Culegerea de poeme a d-lui Horia Ghiea, Tentative, fără 
indicaţia anului şi a editurii, este plină de inegalităţi în
drăzneţe, de analism antilîric, este livrescă şi anarhică, gro-
tescă şi neliniştită. Această nelinişte dă însă farmecul poe
melor sale, străbătute de nostalgia evaziunii gidiene, de ob
sesia morţii şi a iubirii. Cine are răbdare să citească volu
mul d-lui Ghiea, va descoperi, dincolo de inegalităţile izbi
toare, şi un poet, de o notaţie precisă a senzaţiilor, ca în 
Drum spre rai: 

Arc alb, urcăm un drum sideral. 
Plutim închişi în sicrie de cristal. 
Nu ne atinge timpul, ci alături de noi 
Curge tacit şi ironic şuvoi. 
Vorbe cad, pietre în abis. 
Le urmăreşti în întunericul deschis. 
Gîndurile zboară, lilieci, 
Dispărînd în umbră, pe veci. 
Aripile lor, mari, reci şi moi 
Ating grăbite frunţile — strigoi. 
De-altfel nici n-am putea striga 
(Tăcerea ne-ar sugruma) 
Am călcat în picioare constelaţii 
Ni-s privirile arse de-atîtea spaţii. 
In orbitele pline de sînge 
întunericul nu se mai strînge 
Urcăm solemn un drum vertical, 
Ca nişte bule de aer într-un canal. 
Timpul s-a rătăcit, şi suntem numai noi 
Vampirii singuri, ai lumii de apoi. 

jonglerie cu o metafizică macabră, ce pare mai curînd un 
joc de fantezie. 

în sensul opus, cităm Pan, de o notaţie tăiată-n lemn, 
joc de imitaţie erotică : 
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Cum stau rezămat Ungă fagi, 
Şi clipele se abat în apus ca o ploaie de vrăbii, 

sudat Ungă fagi 
Soarele răsare, drept, între săbii 
încîlcit intre bărbi violete de magi. 
De nai uri tresare poporul frunzelor, dar 
Ca un dans roşu şi auriu 
De curg izvoarele ca sîngele viu 
Refleciînd oglinzilor sufletul clar. 
Se aud eres cînd muşchi şi seva 
Trosnind in arbori, şi-s pădurile-n rut 
De ţipătul animalului căzut, 
Şi-n ţipătul iepelor, Eva 
De rîsul nimfelor, melodios, 
Se-nfioară copite în prund şi vale 
După crupele fugărite şi goale, 
Satirii cu sexul noduros. 
E cerul un fluviu de miere 
Şi timpul cu ochii de lynx. 
Unde eşti şireata mea Syrinx 
Răsfrtntă în loc şi tăcere t 

Va trece d. Horia Ghiea, remarcat cu atîta simpatie, de 
faza „tentativelor", atît de interesante în unele privinţi, spre 
un lirism mai dens, mai cald ? 

VII 

Despre d. Iulian Vesper [...] am mai avut ocazia să ne 
ocupăm ; prima dată la volumul Echinox în odăjdii, a 
doua oară la apariţia unui generos Breviar antologic, re-
mareîndu-i poema Scmpiternum. Noua sa plachetă (Conste
laţii — poeme; edit. „Cartea românească", 1935) îl ac
tualizează la un interval destul de scurt, fără a-1 fixa 
definitiv. Observasem atunci cîteva influenţe directe din 
Arghezi, Barbu, mai ales din Blaga şi chiar din Ilarie Vo
ronca. Nici micile sale astre de azi n-au ieşit din atracţia 
constelaţiilor amintite ; nu mai este nevoie să le precizăm 
însă gradul de coeziune, fiindcă d. Iulian Vesper este in
teresant şi prin sine însuşi. Poeme ca Început, Solitudine, 
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m Spiritualism — conţin elemente remarcabile şi posibilităţi 
H de evoluţie lirică. Reproducem (prima dată am menţio-
jt nat-o numai) Sempiternum, evocare a unui mort scump, 
H simţit în diafana lui prezenţă postumă : 
|j ! Nu s-au ridicat vîslele, timpul nu te-a învălmăşit, 
f. Numai minutele ţi-au viscolit umerii, 
f- în viaţa ta înaltă abia te mai x'ăd, tată, 

Doar zîmbetul urcă înălţimile. 
Privirile ce ţi-au luminat sîngele 
Mi se rotesc peste ore şi frunze. 
Ca o taină de codru ţi-ascult răsuflarea 
Şi culcuşul tălpilor ţi-l presimt înflorit 
în noaptea străbunilor. 
Acum vii ca un val peste coline de seară 
Pînă la ţărmul timpului meu. 
Acum, arşiţă, te-ai retras în somnul morţilor 

noştri, 
Na mai trăieşte liniştea în noi 
Braţul tău mă culege din vis ca o plantă. 
Fa(a ta dc pămînt îmi sărută iubirea, 
Ochii ţi-s mai limpezi ca vremea. 
Vor mai reveni ceaţa şi ulmul 
Crescut în amintirea colinelor ? 
S-aa ridicat pînzele, timpul ne umbreşte, 
O, tatăl meu. 

Cît efort de a ajunge la expresie, cîtă lipsă de mlădiere 
verbală se află în Valenţe (edit. M. Neagu, Sighişoara, 1933) 
de d. Costa Cărei este de-a dreptul uimitor. Autorul se vrea 
modern, personal, chiar interesant ca atitudine, dar nu iz
buteşte decît să enerveze. Eram decis să conchid, fără alte 
comentarii, cu un vers al său, din poema Zizanie : 

Visteriile sunt goale — ale statului şi ale mele. 

Cu toate invectivele prea directe, cu toate semnele poe
ticei de la izvorul nesecat Unu, în Minutar provincial e un 
început de limpezire : 

Minutarele, deşi nu fac salturi în provincie, 
indiferent, totuşi e gol. 
Visele lunare sunt aici meridiane tropicale, 
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au muzici marine şi muzici muntoase, (?) 
ca o viligiatură în lumina reclamelor pure, 
ca un poem cu borduri pentru naufragiaţi. 
Supapele întîlnirilor sunt la ore fixe, 
bîrfeala-i obligatorie şi zimbetul pe buze, 
încolo — poate să te ia dracul, 
dar mai trebuiesc cîţiva lei pentru 
a satisface grăsimea doamnei prezidentă (sic) 
de onoare a societăţii de binefacere, 

— în semn de multă mărinimie, altruism şi 
patriotism. 
Of, mă-năduş 
cînd lavalierele salctmilor 
mă saluta cu reverenţe din 48 
şi-n poşeta fiecărei bunicuţe 
găseşti la dezbrăcare metafora pandorei... 

exerciţii, care, oricît, i se trec tînărului poet; ceea ce nu i 
se poate trece însă cu vederea este procedeul cvasi-plagia-
tului versificat. Cine nu poate să recunoască în Timbru se
nin (Timbru e furat şi senin e cu seninătate pus ca să-l 
ascundă) strofele d-lui Ion Barbu din Joc secund, poema 
liminară, şi din Timbru, amestecate cu naivă candoare : 

E-un ceas intrat în cupe cu azururi 
şi în oglinzi intrat adîncul este, 
cu apele-necate-n ochi de creste 
un grup de caLme jocuri de-a pururi 
Nadir pe harfe-i cîntec peste slavă 
— poetul ridică în zbor privirea 
şi istoveşte basme împlinirea 
cînd învierea-i clopote de bravă. 
Se plimbă anotimpul peste frunte — 
cimpoiul de durere-i veşted firii 
Că azi se roaga-n boltă trandafirii 
şi lunca-i logodită-re flori c-un munte. 
Sunt fluiere în humă, cînd e glasul 
aşa senin sub ceru-n raze blonde 
foşnire e de aur negru-n sonde 
şi laude culege-n rîs atlasul. 
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D. Costa Cărei, din doua poeme succesive ale Jocului 
secund, a-nnădit una singură. Imagini, cuvinte (le-am subli
niat pe toate) sunt luate direct din d. Barbu, cu o îndrăz
neală pe care nu ştii cum s-o califici. E ca şi cum ţi-ai în
suşi o statuie şi, alterîndu-i armonia organică, i-ai pune 
nasul la ceafă, mîinile la picioare şi gura în piept. Ace
laşi procedeu îl foloseşte în Călătorind, cu ceva mai puţină 
sfidare, apropriindu-şî admirabila poemă a d-lui Virgil 
Gheorghiu, Trenuri (pînă şi titlul e o variantă) din volu
mul Marea vînâtoare : 

Vibrează trenurile-n viteză. 
Pe nişte strune lungi cîntă despre infinit, cum 
cînt eu despre tristeţea mea. 
Circulare holdele sărută vagoanele şi plîng 
fluturînd în urmă floare de cicoare. 
în zece ore de sleeping-car am visat 

că te-am pierdut 
în orizont — 
Fîlfîiau toate lanternele basmului nopţii 
şi mă-ngîndură, mă melancolizează. 

Spaţiul care creştea între noi mereu, 
de cînd am pornit în gara oraşului în care 

te-am lăsat: floare a nădejdilor 
înmiresmate ale iubirii. 

Cînd trenul aleargă 
în mine năvăleşte zvîcnîndu-mi tîmplele 
singurătatea asemenea unui vierme... 

Cu legitimă nelinişte ne-ntrebăm deci : este serios un 
asemenea debutant şi-i mai putem acorda oare, pentru vi i 
tor, vreun credit ? 

N-am fi omis din grupul extremiştilor suprarealişti, des
pre care ne-am ocupat acum cîteva săptămîni în urmă, nici 
pe d. Moldov (un pseudonim, desigur), dacă volumaşul său 
Repertoriu (edit. „Unu" — un portret de Victor Brauner) 
n-ar fi apărut atît de tîrziu. Cu riscul de a ne abate din 
cale, revenind, accentuăm că poemele şi portretele sale gro
teşti, în genul Urmuz, şi-au pierdut astăzi orice actualitate. 
Suprarealismul s-a depăşit de mult şi reacţiunea lui, în 
forma de acum vreo zece ani, nu mai trezeşte acum nici o 
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curiozitate. Acest Repertoriu este un joc naiv, pur amuzant 
adesea, dacă n-ar fi şi prea copilăresc. 

Atari Telegrame poetice nu mai produc surprize, căci 
ne-am blazat de o spontaneitate imagistă, devenită repede 
procedeu mecanic : 

Cerul e un năvod cu licurici de ahtminium prinşi 
în iazul întunericului. 

sau : 
Sub geamul de bordel al lunii, îngerii îşi primenesc 
cămăşile de crini. 

sau : 
Stelele s-au pervertit: fac cu ochiul. 

(Unde au învăţat ?) 

Şi nici asemenea umor urmuzian nu mai este revelant : 
„Pmbzzi e rotund şi atîrnă de lanţul ceasornicului. Fiind 

rotund reclamă îngrijiri .speciale, de care nimănui îi pasă, cu 
toate că e reclama unui restaurant cu dame apreciate. 
Pmbzzi poartă un plasture imens sub epidermă şi se poate 
citi, foarte vizibil, autograful unui decan cu cioc vărgat. 

Pentru a-şi putea face vizibilă existenţa, leneveşte în
tr-un irigator de email, respirînd printr-o canulă vaginală" 
(Pmbzzi sau Duminecă de bronz). 

Amuzamentul repetat oboseşte ; şi-apoi s-au convins stră
vechii revoluţionari de la Unu că poezia nu este, în nici un 
caz, pur amuzament ? 

Dintr-o Prefaţă, pitoresc de comică, a d-lui Virgi l Tre-
boniu, aflăm că d. Ion Aurel Manolescu (Lingă o toamnă, 
colecţia „Adonis", 1935) este la „prima închegare poetică 
şi n-are decît 18 ani"... 

E tot ceea ce reţinem precis din această recomandare, 
de care d. Manolescu n-avea o imperioasă nevoie. Versurile 
sale de chemări melancolice, de accent sincer şi dureros, 
dar de o încordată aspiraţie spre lumină, îl recomandă sin
gure ca un temperament poetic. 

Iată această Aşteptare : 
Te aştept cu tăcerea alături de mine, 
cu sufletul risipit prin ungherele toamnei, 
cu dorul aninat de streaşinele ochilor... 

Te aştept pentru buzele şi pentru dragostea mea. 
Te aştept pentru gîndul trupului tău, 
în care laptele crinilor şi miresmele primăverilor 
şi-au odihnit darul. 
Te aştept pentru rana sufletului meu, 
căruia îi eşti sora de caritate şi de suferinţa... 
Te aştept pentru rănile plâmtmlor mei, 
cărora le eşti mireasmă de brad şi de munte... 

Şi se mai pot găsi multe versuri frumoase şi poeme în
tregi, ca Logodnă, în placheta d-lui Ion Aurel Manolescu ; 
deocamdată îi trimitem o caldă adeziune. 

VIII 

Nu credem în existenţa unei poezii regionaliste în A r 
deal, în Bucovina sau Banat. Faptul că sunt poeţi care scriu 
în centrele îndepărtate de metropolă nu implică neapărat şi 
realitatea unei poezii locale. Modelele tinerilor ardeleni, bu
covineni şi bănăţeni sunt Arghezi, Blaga, Barbu şi Ilarie 
Voronca. Ei experimentează numai, tinzînd să-şi apropie 
teme lirice şi să-şi mlădieze expresia. A utiliza cu exces sau 
moderaţie lexicul regional este mai curînd un impediment. 
Nu toate cuvintele dobîndesc valoarea poetică, prin simpla 
lor întrebuinţare. U n poet regional este, fără îndoială, Vic
tor Vlad Delamarina ; este poate şi unicul. în versurile lui 
este o mentalitate, un umor specific, un limbaj pitoresc, or
ganic, a cărui savoare este într-adevăr şi literară. Numai 
cînd poezia este expresia unei sensibilităţi locale, cu motive 
proprii regiunii, cu infiltraţii în folclor — se poate vorbi de 
caracterul ei regionalist. 

Considerăm deci încercările de poezie excentrică, din 
toate ţinuturile româneşti, drept nişte repercusiuni, de va
loare mai mult culturală, ale liricilor vremii. [...] 

De prea multe şi bune traduceri din poezia universală 
nu s-au învrednicit liricii noştri. Se pot cu uşurinţă enumera 
volumele sau numai paginile antologice, în care poeţii străini 
şi-au dobîndit încetăţenirea în limba română. Traducerile 
d-lui A l . A l . Philippide din Baudelaire, excelente transpu-
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neri ale lui Heine, făcute de St. O. Iosif, nu mai puţin pre
ţioasele lui 'Tălmăciri din liricii germani, cîteva poeme ale 
lui Ibsen şi ale Iui Verlaine, făcute în colaborare cu A n -
ghel (unde se observă mai mult accentul lui Mitif), un volu
maş din Petofi şi altele, peste care trecem, reprezintă un 
capitol apreciabil dintr-o activitate tot atît de importantă 
ca şi aceea a creaţiei originale. 

Dacă poezia lui Iosif s-a decolorat de timp şi contribuţia 
lui personală este destul de minoră — nu s-a insistat de-
ajuns asupra excepţionalelor Iui merite de traducător. N u 
mai faptul de a fi încorporat în cultura noastră pe Heine 
în latura lui cea mai caracteristică şi este totuşi un strălucit 
titlu de glorie. Despre Iosif traducătorul s-ar putea face un 
studiu interesant şi util. Ar cîştiga însăşi memoria poetului 
şi ar fi un prilej de reluare a problemei transpunerilor poe
tice în literatura noastră. Problema e prea delicată, prea 
vastă ca s-o epuizăm acum. Şi sunt încă foarte interesante 
traduceri parţiale de care s-ar putea vorbi cu elogii ; ceea 
ce este neîndoios e faptul că s-au tradus mai puţin poeţii 
străini şi mai mult poeme răzleţe din ei. 

Arzătoarea poemă biblică, Cintarea Cîntărilor a avut 
parte de trei versiuni poetice româneşti. Cea mai veche este 
a d-lui Corneliu Moldovanu, reeditată anul acesta, după 
aproape 30 de ani de la prima ediţie {Cintarea Cîntărilor; 
ilustraţii de Ion Anes'tin, edit. „Adevărul"). Mai există o 
foarte preţioasă transpunere a d-lui Marcel Romanescu şi 
una a d-lui Solacolu. Neavînd la-ndemînă şi pe acestea, nu 
vom putea face o comparaţie între ele şi versiunea d-lui 
Corneliu Moldovanu. (A făcut-o, dacă nu ne înşelăm, d. Şer-
ban Cioculescu, de curînd, într-o cronică din Adevărul). în 
prezentarea Cîntării Cîntărilor, aflăm că această „prelucrare 
în versuri după Biblie", cum o numeşte traducătorul, a fost 
făcută „după Biblia de Ia Neamţ". Cum nu posedam această 
traducere, ne vom adresa recentei tălmăciri în proză, scoasă 
în broşură separată, anul acesta, de pr. V. Radu şi Gala 
Galaction, care lucrează la întreaga traducere a Sf. Scrip
turi. 

Competenţa traducătorilor este cea mai bună garanţie de 
exactitatea textului, redat din ebraică în româneşte. 

Vom face o singură apropiere între textul în proză a 
Cîntării Cîntărilor şi prelucrarea versificată a d-lui Corne-

114 

liu Moldovanu, spre a vedea cîtă poezie s-a transmis în ver
siunea sa. 

Versetele : 
„Frumoasă eşti, iubita mea ca Tirza şi dezmierdată ca 

Ierusalimul, dar de temut ca o oştire întreagă !" 
„întoarce de Ia mine ochii tăi, căci ei mă scot din fire. 

Părul tău pogoară-mi-se ca pe coastele de munte, caprele 
din Galaad." 

„Dinţii tăi asemeni sunt unei turme de oi tunse care ies 
din scăldătoare, făcînd două şiruri strînse şi cu nici o ştir-
bitură." 

au devenit la d. Corneliu Moldovanu : 
Frumoasă eşti, iubita mea, frumoasă eşti! 
Nu-s ochi de porumbiţă pămînteşti, 
Ci înfloriri de stele clipitoare 
Sunt dulcele-ţi priviri mistuitoare ! 
O sarbătoare-i rîsul gurii tale, 
Ca lanul se revarsă părul moale 
Un lan ce n-a văzut secerătorii, — 
O mare de ispită şi fiori, 
O turmă care paşte printre flori 
Şi poposeşte sus pe Galaad. 
Iar dinţii tăi — flori albe pe răsad — 
Cu-o turmă de oi tunse sunt asemeni 
Cînd ies din scăldătoare de la vad, 
Şi nasc de-a rivdvl numai gemeni. 

Ce-a devenit admirabila comparaţie „Pârul tău pogoară-
mi-se ca pe coastele de munte, caprele din Galaad", prelu
crată în cinci versuri ? Nu şi-a alterat vigoarea plastică, 
unică, într-o serie de comparaţii şterse ? 

O comparaţie textuală e prea dificilă în trad. pr. V. Radu 
şi Gala Galaction şi „prelucrarea" d-lui Corneliu Moldo
vanu, care şi-a permis libertăţi prea mari, socotim, combi-
nînd, eliminînd, apropiind şi depărtînd versete şi imagini. 
Chiar în exemplul citat de noi se contopesc capitolele (IV 
şi VI) — e drept cu o figuraţie foarte asemănătoare. 

Tabloul nostru despre poezia română în 1935 se sfîrşeşte 
aci ; a fi trecut în revistă şi alte nume, n-ar mai fi adăugat 
nimic esenţial la această pitorească privelişte a lirismului 
contemporan, într-un moment dat. Şi aşa, plimbarea noastră 
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printre poeţi a luat aerul unui adevărat recensămînt. Din
colo de aspectul cam statistic al celor 22 de volume şi pla
chete prezentate în acest studiu, se pot distinge clar tendin
ţele şi valoarea poeţilor amintiţi. 

Concluziile se cuprind chiar între rîndurile studiului nos
tru. Toate tendinţele se regăsesc, în cuprinsul unui singur 
an ; suprarealismul, poezia socială, tradiţionalismul ortodox 
sau simplu, ermetismul, ca şi sentimentalismul direct străbat 
versurile poeţilor cercetaţi. Iar influenţele vin din Arghezi, 
Blaga, Barbu, Bacovia şi din extremismul de la Unu, cu 
egală dispersiune. Dacă am întîlnit atîţia poeţi, în schimb 
am aflat puţină poezie. 

D. Arghezi apare ca un poet nou, în multe privinţi, în 
Cărticică de seară; d. Virgil Gheorghiu s-a afirmat ca un 
talent irecuzabil, iar d. Simion Stolnicu ne-a lăsat cel puţin 
poema Pod eleat, dintr-o activitate inegală, de ermetism 
verbal şi esoterism căutat. Dintre poeţii sociali, numai 
d. Aron Cotruş înseamnă o realizare cu Horia; ca să îm
plinim fizionomia anului poetic (deşi ne-am ocupat de ei 
separat, ca şi de d. V. Gheorghiu şi Simion Stolnicu) — re
ţinem admirabilele transpuneri, prin nota viguroasă, realistă, 
ale d-lui Philippide din Baudelaire, ca şi unele poeme de 
un suav alexandrinism din Helada d-lui N. Davidescu. 

Scoşi din obscuritate, cei mai mulţi versificatori de care 
ne-am ocupat nu vor trezi nici măcar curiozitatea actuali
tăţii ; unii sunt depăşiţi de timp, alţii sunt în el, dar nu 
reprezintă valori. 

1935 

M O M E N T E ÎN C U L T U R A ROMÂNA ÎN 1935 

N-am ascuns niciodată penibila obligaţie publicistică de 
a recapitula realizările unui „an literar". Poate nu este mai 
vană, mai artificiala prezentare decît acest bilanţ, ce nu 
corespunde nici unei norme interioare şi nici măcar unei l i 
mite comerciale a producţiei literare. în momentul în care 
trebuie să trecem în revistă un an literar avem pe masa de 
lucru vreo douăzeci de volume noi, pe care abia le-am răs
foit, fără putinţa materială de a le citi pe toate în cîteva 
zile şi mai ales de a scrie despre ele. 

De ce ne supunem atunci unei constrîngeri pe care o 
credem stupidă, pînă la sfîrşit ? De ce ? Din tirania obiş
nuinţei, într-o publicistică rămasă Ia o mentalitate anacro
nică şi abia intrată în ritmul unei munci organizate. Credem 
că ar fi datoria tuturor cronicarilor literari să se-nţeleagă, 
o dată pentru totdeauna, şî să renunţe la o neserioasă con
tabilitate literară, neîndreptăţită aproape prin nimic. 

Ca să împăcăm puţin şi conştiinţa noastră şi tradiţia pu
blicistică, anul acesta vom renunţa la orice recapitulare de 
opere izolate, care ne-ar duce la o simplă bibliografie şi 
încă pe genuri literare şi vom insista asupra cîtorva mani
festaţii pe care le-am îngloba sub titlul de momente cultu
rale. Sunt cîteva fenomene semnificative, din fericire, în 
publicistica acestui an (neîncheiat de fapt, ci numai calen
daristic), din care putem schiţa măcar fizionomia unei părţi 
a ei. 
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Printre multele ei dezavantagii, cronica literară are, aş 
putea spune, beneficiul de a fi în acelaşi timp o operaţie de 
valorificare şi una descriptivă şi narativă. Despre contimpo
rani referim parţial, uneori poate cu certitudine, adesea cu 
preferinţe şi fatale injustiţii. Cronicarul literar însă poves
teşte despre sine, despre autorii recenzaţi, aglomerînd acele 
fişe vii , necesare, în vederea unor studii mai ample şi a con
figurării istoriei literare, peste cîteva decenii. Prin însăşi 
mobilitatea punctelor ei de vedere, scriind săptămînal des
pre altă carte şi alt autor, cronica literară este exerciţiul cel 
mai bun, cel mai suplu, mai comprehensiv pentru sinteza 
critică, pentru viziunea unor ansambluri semnificative. Un 
an literar nu este niciodată un tot unitar, fiindcă perioa
dele, curentele se desfăşoară în timp ; numai 10—20 de 
volume de cronici pot avea un interes documentar, o pers
pectivă a valorilor, pot forma o sinteză vie, deşi fragmen
tată, a unui spirit şi a unei epoci. Recapitulările anuale 
sunt şi dificile şi arbitrare. 

Iată de ce, revenind la consemnarea numai a cîtorva 
momente de cultură ale anului 1935, nu vom face o fişe bi
bliografică, ci numai un examen de conştiinţă culturală, din 
fenomenele care ni s-au părut mai importante, mai pline 
de sugestii şi consecinţi, în viitor. 

în^ primul jînd, fiindcă ni se adresează în mare parte 
nouă înşine obiecţia, vom reaminti de discuţia sumară poate, 
dar mult prea serioasă în fond, iscată de d. Mircea Eliade, 
care acuza critica română de lipsă de pasiune şi de incapa
citatea structurală de a se ridica la monografie. Era vorba 
mai ales de critica tînără, fragmentată prin cronică, ajunsă 
cel mult la studiu şi necunoscînd decît rar monografia. Nu 
vom relua aci argumentele istovite, din răspunsurile date 
d-Iui^Eliade, t de d. Sebastian şi de noi. Ele n-ar putea să 
aducă lumini noi. Suntem înclinaţi a da mai multă drep
tate decît se părea, prin replicile noastre, d-lui Eliade : cri
tica română contemporană are datoria să treacă de la sta
diul cronicei şi al studiului la cel al creaţiei ample, prin 
monografii. Abia peste două decenii discuţia se poate reac
tualiza, fiindcă toată critica tînără (nu este vorba aci şi de 
istoria Hterară) îşi poate îngădui un credit mai larg, atît 
timp cît^ nici un cronicar nu şi-a putut da toată măsura 
posibilităţilor critice, într-o activitate ce rareori însumează 
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• un deceniu, şi acesta cu întreruperi respectabile, datorite atî-
B tor cauze independente de voinţa lor. Este de ajuns să sub-
B liniem aci că discuţia pornită de d. Eliade nu este o sim-
B plă dispută de moment şi că ea angajează, în timp, un mo-
B ment cultural, acela al criticei foiletoniste contemporane, 
B care trebuie să ajungă la critica mare, critica creatoare a 
• monografiei. Dar asta nu înseamnă că orice volum de 200 
B de pagini, scris cu citate, cu biografie şi informaţie istorică 
m poate ridica pretenţia unei critici creatoare. O cronică de 
• cîteva coloane, cu intuiţii sigure, cu sugestii fertile e încă 
• preferabilă unor volume moarte, unitare numai în mediocri-
B tatea lor cantitativă. Critica trebuie să ajungă la esenţe, la 
M valori, prin monografie, nu numai la suflu lung, prin su-
m prafaţă. Monografia fără adîncime ar fi o simplă evoluţie 
• tipografică. Ceea ce timpul va rămînea să precizeze, cînd 
I vor apărea necesarele creaţii ale criticei, astăzi mărginită la 
8 foiletonism. 
1 în imediată legătură cu aceste observaţii credem că tre-
I buie insistat asupra polemicei iscate de d. N. Davidescu în 
I jurul valorii operii lui Caragiale. Actualizarea marelui co-
|: mic, pe care-1 socotim, împreună cu Eminescu, Creangă şi 
I Hogaş (dintre defuncţi), ca pe una din cele mai autentice 
I realizări ale geniului literar românesc, a stîrnit o polemică 
I de idei mai fertilă în posibilele ei consecinţi decît orice mo-
I nografie seacă. încă nu s-a terminat discuţia în Ju ru l „ca-
I zului" Caragiale, apărat de unanimitatea criticei tinere, cu 
• excepţia ciudată a d-lui Octav Şuluţiu, şi s-at constituit un 

front de apărare a unei valori clasice a scrisului jiostru. 
Reacţiunea criticei tinere să nu fie şi o indicaţie că va^ fi 
posibilă o prezentare mai adîncă a operii caragialieneJ în
tr-un viitor destul de apropiat? Polemica aceasta să nu 
schiţeze un moment cultural, cu importante consecinţe ? Sim
ple întrebări, la care tot critica va trebui să răspundă 
cîndva. t 

Aproape în acelaşi timp cu polemica în jurul lui Cara
giale s-a tipărit studiul d-lui Şerban Cioculescu, cu ample 
extrase, despre corespondenţa marelui satiric ţinută cu Paul 
Zarifopol ; şi, fapt mai semnificativ, puţin timp în urmă, s-a 
început publicarea corespondenţei lui Duiliu Zamfirescu 
adresată lui Maiorescu, reactualizînd o epocă şi o persona
litate destul de interesantă în complexul ei. Toate aceste 
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fapte invită critica Ia revizuirea unei perioade întregi a scri
sului românesc, putînd să fixeze valorile unei generaţii, 
aceea a lui Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Vlahuţă şi Dela-
vrancea. Fără îndoială că posteritatea va reţine numai pe 
Caragiale, printre valorile permanente ale literaturii naţio
nale, Vlahuţă şi Delavrancea (cu minime excepţii antolo
gice) trecînd în istoria literară, iar Duiliu Zamfirescu reabi-
litîndu-se prin gustul lui literar, mărturisit atît de surprin
zător în corespondenţa cu Maiorescu, prin poezia lui neo
clasică, de remarcabilă artă şi însumînd un scurt moment 
liric, în plin eminesciamsm, după cum prin Viaţa la ţară, 
roman de o puritate idilică şi de senină armonie a expresiei, 
înseamnă un punct luminos în evoluţia genului, atît de tîr-
ziu dezvoltat în literatura noastră. 

Este cu atît mai preţioasă reabilitarea lui Duiliu Zamfi
rescu, astăzi, cînd un alt moment cultural, acela al creaţiei 
epice, ne dă ocazia unor sugestii, în legătură cu recentele 
festivităţi, în jurul a două puternice forţe ale romanului 
contimporan, d. Liviu Rebreanu, sărbătorit cu ocazia împli-
nirei a 50 de ani, şi d. Stere, ai cărui 70 de ani încheiaţi 
nu-l împiedică să-şi ducă mai departe ciclul epic din în 
preajma revoluţiei. Nu poate fi vorba de o comparaţie de 
valorificare a acestor doi romancieri, dar prin d. Rebreanu 
romanul românesc şi-a cîştigat victoria deplină, iar prin 
d. Stere, romanul ciclic a ajuns la un suflu nebănuit, în 
scurta lui evoluţie. Deşi seria Iui este departe de a fi sfîrşită, 
realizările de pînă acum ale d-lui C. Stere ne obligă la cîteva 
observaţii esenţiale asupra romanulai nostru. Duiliu Zam
firescu a ambiţionat sa prezinte istoria epică şi evoluţia 
socială a unei clase, a boierimii, de la simplul şi onestul 
Dinu Murguleţ, la rafinata şi emancipata Anna Villara. 
Intenţiile Iui mergeau în ritm cu romanul ciclic balzacian 
şi zolist, fără să fi putut însă să se ridice deasupra episo
dului ; este aci semnul limitării unei sensibilităţi şi al unei 
viziuni. Duiliu Zamfirescu n-a depăşit viziunea calmă, idi
lică, a Vieţii la ţară, iar forţa lui epică s-a frînt, în carica
turizarea ciocoiului, din Tănase Scatiu, s-a pulverizat în 
anecdotic, cînd a voit să evoce un efort colectiv, prin în 
război, a căzut în tonul demonstrativ, în îndreptări, şi a 
naufragiat în simplă flecăreală mondenă, în Anna. Dar în
tre 1894—1911, răstimpul în care apar romanele lui ciclice, 

i ele reprezintă cel mai serios efort epic, într-o literatură re-
l dusă la schiţă, nuvelă şi roman haiducesc. Faptul de a fi 
I căutat un substrat realist romanului naţional este cel mai 
I frumos titlu de glorie al lui, fiindcă a încercat să dea altă 
| viziune epicei româneşti, punînd-o în ritm cu evoluţia ei 
I modernă. I-a trebuit romanului naţional încă un deceniu, 
( pînă la apariţia lui Ion, ca să se consolideze definitiv ; timp 
\ în care Duiliu Zamfirescu a ţinut aproape singur presti-
| giul genului. 
i Operele capitale ale d-lui Rebreanu, Ion, Pădurea spîn-
\ zuraţilor şi Răscoala au, în primul rînd, marele merit de a 
• intui viaţa în esenţa ei, de a da acel sentiment concret de 

plenitudine, despre om şi tragedia existenţii. Ion şi Răscoala 
sunt ilustrarea a ceea ce s-a numit „romanul fluviu", prin 
bogăţia faptelor, prin numărul personagiilor şi prin fluenţa 
organică a vieţii. Daca, în complexiunea psihologica, roma
nele ţărăneşti ale d-lui Rebreanu nu depăşesc cele două 
instincte fundamentale ale omului, foamea şi iubirea, în 
structura lor reprezintă cea mai înaltă expresie a epicului, 
din toată proza naţională. Adînca intuiţie materialistă a 
omului, unica axă ideologică a acestei epice, este semnul 
neîndoios al conştiinţei primare, într-un fel, prin care crea
ţia noastră epică se reflectă, în întîiul ei stadiu ; a cere 
romanelor sale o subtilitate intelectuală înseamnă a le de
natura caracterul de forţe vii , elementare. Feeria lirică emi
nesciană, explozivul sentiment cosmic al prozei lui Hogaş, 
legendarul întîmplărilor din Amintirile lui Creangă şi vo
luntarismul, în sensul instinctualităţii, epicei d-lui Rebreanu 
sunt viziuni organice, structurale, ale spiritului creator na
ţional. Prin stratul ei rudimentar, opera celui mai viguros 
romancier al nostru este specifică şi universală în acelaşi 
timp. Cei care caută nu mai ştim ce iluzorii aderenţe în 
creaţia română le pot găsi în ceea ce am numi spiritul pă-
mîntului, în mitul milenarei Gea, prezent şi în opera d-lui 
Rebreanu. 

Ciclul epic din în preajma revoluţiei a d-lui C. Stere, 
oricîtă vigoare, oricîtă detaşare evocativă şi suflu larg ar 
mărturisi (mai ales în primele cinci tomuri) în substrucţia 
lui este mai simplu decît ar părea ; căci, pînă acum, nici 
unul din personagiile secundare n-au spart limita episodi
cului, crescînd organic, străbătînd puternic printre sutele de 
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tipuri de al doilea plan, ca să treacă într-un plan prim 
epic. Necontenit, eroul rămîne Vania Răutu ; autobiografia 
este esenţa romanului d-lui Stere, iar epica sa se desfăşoară 
destul de uniplan. Creşterea şi formaţia unui om cu expe
rienţele erotice, climaterice, politice, sociale şi intelectuale 
alcătuiesc substanţa epică a ciclului său. După cum Jean 
Christophe al lui Rolland este autobiografia spirituală a 
unui artist, a unui contemplativ, deci şi toate experienţele 
lui se cristalizează în jurul unui temperament excepţional, 
tot aşa şi în preajma revoluţiei cristalizează observaţii şi 
experienţe în jurul unui temperament de luptător şi ideolog 
politic. Conştiinţa telurică de care vorbeam la d. Rebreanu 
nu mai creşte şi se exprimă din nucleul ei rudimentar, pri
mordial ; ea este o simplă dată, o condiţie exterioară, peste 
care vine să acţioneze o conştiinţă intelectuală ; este atît de 
semnificativă, pentru evoluţia societăţii şi culturii noastre, 
conştiinţa exclusiv fanatic politică a eroului d-lui Stere, 
încît romanele sale ni se par a indica o nouă zonă psiho
logică din spiritul naţional, ajuns să-şi surprindă imagina 
în oglinda ficţiunii epice. Instinctul e luminat aci de inte
ligenţă, voinţa de afirmare, de raţiunea care coordonează 
faptele şi le dă o finalitate, prin ideologie. 

Romanul-fluviu şi romanul ciclic naţional, urmărit şi în 
încercările lui mai modeste, în realizările lui mai minore 
sau în curs, este prea interesant, ca să nu amintim încă 
unele aspecte ale conştiinţei noastre de afirmare epică. Cît 
de elocventă, din punct de vedere social şi psihologic, este 
seria La Medeleni a d-lui Ionel Teodoreanu, care urmă
reşte, în sînul aceleiaşi clase, am putea spune în sînul ace
leiaşi familii, copilăria, adolescenţa şi maturitatea unor eroi, 
care parcurg viaţa de la fantasmagoria unui univers pueril 
la tragismul realităţii, la ciocnirea cu mediul şi cu oamenii. 
Nu mai puţin interesante sunt şi cele două romane ale d-lui 
Cezar Petrescu, Comoara regelui Dromichet şi Aurul ne
gru (în strînsă evoluţie ciclică) pentru un anume proces, 
cam schematic, cam simplificat, al trecerii de Ia faza patri
arhală la cea industrială a societăţii române ; şi cînd pă
rintele Galaction îşi va fi terminat ciclul din La râspîntie 
de veacuri, unde se pare că destinul intelectualului, al crea
torului, mai bine-zis, va forma problema esenţială a roma
nelor — vom putea surprinde un alt aspect social şi psiho-
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logic al conştiinţei româneşti, în veacul trecut. Pentru vre
murile noastre, întoarcerea din rai şi Huliganii d-lui Mir 
cea Eliade sunt diagrama în continuare a spiritului etnic, 
în expresie epică, în cel mai critic din momentele sale de 
căutare de sine, iar pentru lunecarea de straturi morale şi 
sociale, ciclul Fecioarele despletite, Concert din muzică de 
Bach şi Drumul ascuns sunt expresia unei voinţe colective 
şi individuale, în mediul strict urban, oglindă a complexe
lor sociale şi psihologice ale unei burghezii în deplin proces 
de criză şi formaţie. 

Nu ştim dacă am simplificat prea mult, în aceste apro
pieri şi disocieri asupra romanului nostru, urmărit de la 
încercările lui Duiliu Zamfirescu şi pînă la d. Eliade. Dar 
ni se pare că un punct luminos comun, ca o viziune origi
nală, stă la baza romanului românesc : voinţa ca mobil al 
faptelor, al psîhologiilor, al aspiraţiilor eroilor. între voinţa 
domestică, echilibrată, satisfăcută în propriile ei cerinţe, din 
idilicul roman Viaţa la ţară, şi conştiinţa haotică, deznădăj
duită şi neurotică din Huliganii d-lui Eliade începe, evolu
ează, se afirmă şi se conturează o viziune a societăţii româ
neşti, a forţelor ei rurale, a problemelor, a aspiraţiilor şi 
tendinţelor ei. în această mobilitate se configurează, credem, 
o structură, un stil lăuntric şi originalitatea prozei noastre, 
astăzi atît de puternică, de vie, în cîteva opere capitale 
ale ei. 

Sub acest unghi de vedere, al duratei epicei noastre, ani
versările d-lor Rebreanu şi C. Stere depăşesc cu mult cadrul 
unor interviuri sumare, al unor banchete omagiale şi al unor 
satisfacţii intime de triumf literar ; în acest caz, opera este 
mult mai importantă, impersonalizîndu-se aproape desăvîr-
şit, în raport cu semnificaţia ei culturală şi creatoare. 

încheind aceste fugare generalităţi asupra unor momente 
spirituale de încheiate procese sau numai la unele rituale — 
ar mai fi de amintit cîteva opere de idei, nesemnalate şi 
mai ales nediscutate senin în toată însemnătatea lor ; este 
vorba de primul volum din Estetica d-lui Tudor Vianu, re-
prezentînd un tratat sistematic şi de amplă informaţie, în
tr-o specialitate rămasă, pînă la d-sa, încă în faza diletan
tismului ; nu putem aprecia în toată valoarea ei o asemenea 
întreprindere, cu atît mai mult, cu cît este în curs de apa
riţie. Tot în acelaşi sens este de remarcat primul volum 
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dintr-o Istorie a românilor, a d-lui C. C. Giurescu, asupra 
căreia specialiştii au tăcut academic, iar binevoitorii i-au 
semnalat numai micile şi fatalele erori sau omisiuni ; ca
racterul ei de tratat ştiinţific şi de operă ce se adresează lar
gilor straturi de intelectuali s-a dovedit atît de binevenit, 
încît o a doua ediţie a apărut în cursul aceluiaşi an. Po
lemica stîrnită în jurul ei de d. Iorga şi strămutarea ei în 
atmosfera de reportaj a gazetelor n-a lămurit nimic din 
meritul sau demeritul acestei lucrări. Dincolo de omagiul 
rezumatului, nici Estetica d4ui Vianu n-a găsit o apre
ciere mai ştiinţifică şi mai critică, din partea specialiştilor 
care se manifestă prin tăcere. 

Ca urmare a biografiei sale, devenită într-un fel clasică, 
a unui prim volum mai vechi, d. G. Călinescu a dus mai 
departe, în alte două tomuri, studiul său despre Opera lui 
Eminescu, de o covîrşitoare bogăţie de material şi de o mi
găloasă şi limpede, în acelaşi timp, înlănţuire a motivelor 
liricei eminesciene ; metoda aceasta descriptivă şi istorică 
dovedeşte o excepţională familiarizare a cercetătorului cu 
textele manuscrise ale poetului, posesiune ce-1 va duce, de
sigur, la interpretarea critică pe care nerăbdători o aştep
tăm. 

în sfîrşit, volumul d-lui Lucian Blaga despre Orizont şi 
stil, cel dintîi dintr-o „trilogie a culturii" şi al patrulea din 
ciclul sistemului său început cu „trilogia cunoaşterii" Eonul 
dogmatic, Cunoaşterea luciferiană şi Cenzura transcendentă 
— este cel mai recent studiu al acestui filozof, care aduce 
intuiţii atît de fertile în tînără noastră cugetare ; dar des
pre importanţa ultimei cărţi a d-lui Blaga vom vorbi într-o 
cronică specială, intuiţiile sale privind deopotrivă toate ra
murile de creaţie ale spiritului românesc, deci şi literatura. 

1936 

REVISTA SATIRICĂ 

Aţi răsfoit vreodată, din curiozitate, o gazetă satirică de 
acum 60—70 de ani? Vă asigur că este una din cele mai 
savuroase distracţii. Naivitatea desenelor şi vetustatea iro
niei îţi dau aceeaşi impresie ciudată pe care numai moda 
vestimentară o mai poate produce. în publicaţiile satirice, 
gustul de epocă, cu îndrăznelile lui relative şi stîngăciile 
lui şi mai evidente, au un farmec aproape duios. Hazul ima
ginilor, întorsătura spiritului şi violenţa atacului încremenit 
în vreme alcătuiesc un indicibil pitoresc. Revistele satirice 
din veacul trecut sunt un important capitol din istoria spi
ritului public. Ceea ce înţelegem prin opinie, în sensul cel 
mai liber al cuvîntului, în aceste efemeride s-a strecurat, 
nu în gazetele de informaţie seacă sau în optimista încre
dere în sine a ziarelor de partid. Dacă se poate vorbi, pe 
bună dreptate, de presă independentă, gazetele satirice sunt 
cele dintîi şi poate singurele care merita această denumire, 
în tonul lor jovial, în persiflarea micilor şi marilor oameni 
ai momentului, în calamburul şi anecdota spontană se-n-
chide o întreagă filozofie practică, a bunului-simţ, şi se în
registrează sensibilitatea publică a unei epoci. în sensul de 
observatori lucizi ai vieţii, cu greşelile, iluziile şi ridicolul 
ei, modeştii măscărici ai condeiului, ce răscolesc dedesubtu
rile actelor zise istorice, sunt nişte moralişti care se risipesc 
în pagini fără posteritate. Căci istoria oficială simplifică, 
deformează şi înlănţuie faptele, într-o oglindă măritoare, cu 
jocuri viclene. 
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Satira exprimă necesara deformaţie negativă, în opoziţie 
cu deformarea pozitivă a istoriei eroice şi idealiste ; ea este 
un corectiv, punînd alături două culori, albul şi negrul, pen
tru a se lămuri reciproc mai bine. Cine ar vrea să scrie viu 
şi nuanţat.istoria vieţii publice româneşti de după 1898, 
n-ar trebui să pună mai puţin temei pe gazetele satirice ale 
timpului, decît pe cele serioase. 

Presa naţională s-a născut o dată cu viaţa politică şi 
elanul paşoptist închidea în sine, ca un act deplin de efort 
colectiv, sublimul şi ridicolul, gravitatea şi rîsul. însăşi 
ideea de libertate, cea mai scumpă dintre toate ideile nou
lui regim, nu s-a impus dintr-o dată şi cu toate garanţiile 
de a fi respectată. Un scurt popas în zona aceasta minora 
a preseî  înseamnă un popas printre vicisitudinile, ipocriziile, 
temerităţile şi dezideratele celei mai agitate vieţi publice. 
Şi nu este de mirare că uneori spirite eminente din cultura 
noastră nu s-au simţit micşorate să alterneze gravitatea me
ditaţiei şi cercetarea erudită, cu tonul zeflemist al efeme
ridelor satirice. Ele au devenit astfel cronicarii modeşti ai 
epocii în care au trăit, oferindu-ne şi reversul medaliei pe 
care s-au gravat faptele capitale ale istoriei. 0 societate 
fără umor şi satiră este o societate obosită, bolnavă ; for
mula antică, aplicată comediei care „biciuieşte moravurile 
rîzînd", exprimă nu numai un principiu didactic, dar şi o 
etică socială, o higiena obligatorie a spiritului şi vieţii pu
blice. Satira şi umorul sunt expresia lucidităţii unui popor, 
corectivul omenesc al sforţărilor lui supraumane, iar rîsul 
este dovada tinereţii, care nu se automatizează în convin
geri pretinse infailibile. Spiritul liber, înăbuşit în constrîn-
geri solemne şi convenţii ipocrite, riscă mai curînd surpriza 
anarhiei, decît libertatea de opinie, împinsă pînă la zefle
mea amabilă şi pînă la pamflet violent. Din libertatea idei
lor se stabileşte mai uşor echilibrul vieţii sociale, decît din 
libertinajul autorităţii bunului plac. 

în cele ce urmează nu ambiţionăm să facem un istoric 
deplin al revistelor satirice, nici nu intenţionăm a reconsti
tui un tablou complet de moravuri ; ne mărginim la cîteva 
sumare indicaţii şi la unele extrase pitoreşti. O cercetare 
amănunţită a spiritului public românesc, văzut prin atitu
dinea satirică şi umoristică, ar fi de netăgăduita utilitate ; 
ar fi poate şi de o surprinzătoare actualitate, astăzi cînd 

B presa trece prin dificultăţi destul de serioase, în existenţa 
B ei liberă, în misiunea ei de oglindă multiplă a moravurilor 
B şi mentalităţii prezente. 
B. Cercetătorii presei naţionale au căzut de acord prin a 
B recunoaşte că cea dintîi publicaţie satirică este "Ţintarul, 
B apărut la 1859, între lunile februarie şi august. în acelaşi 
B an, la 23 iunie, apare Spiriduş al lui N. Orăşanu, suspen-
B dat după patru numere şi transformat la 23 iulie, acelaşi 
W an. în Nichipercea, după ce se „dau redactorii în criminal", 
B pentru îndrăznelile de opinie asupra politicei externe, expri-
W mate în Spiriduş. Orăşanu este un condei vioi^ combativ, jî 
m; nu dezarmează, iar Nichipercea are o soartă mai bună ; 
U după alte opt numere, revista, care avea numai patru pa
ji'' gini lunguieţe, pe hîrtie abia acceptabilă, ultima fiind des-
ff tinată caricaturilor, fiind primită călduros de cititori, ia as-
1 pectul unei reviste săptămînale de format obişnuit, mărin-
V du-se la opt pagini. Dar oficialitatea cenzurează elanul sa-
& tiric al lui Orăşanu, suspendîndu-1, urmărindu-1 în judecată, 
*• fără ca popularul scriitor să depună armele. Urmează Coada 

lui Nichipercea, Coarnele lui Nichipercea, sub formă de 
broşuri, pînă la 28 iulie 1860, cînd Nichipercea reapare săp-
tămînal, datîndu-se cu anul al II-lea şi cu numărul 32. In 
fruntea revistei, Orăşanu scrie : 

„Nichipercea începe al doilea an al existenţei sale poli
tice. Fir-ar acest an mai blînd decît cel trecut şi mai sărac 
de goane şi puşcării". 

Nu vi se pare că o simplă revista umoristică poate re
face etapele libertăţii presei, ameninţată în plină epocă a 
„generoşilor" de la 48, în plină ascensiune a revoluţionari
lor „roşii" ? 

Trecutul lui Orăşanu, astăzi îngropat în uitare, este mai 
viu, mai palpitant ca oricînd ; un gazetar care luptă pentru 
libertatea cuvîntului, într-o vreme de libertăţi retorice, iată 
cel mai pitoresc spectacol a ceea ce ne-am obişnuit a numi 
era marilor libertăţi politice şi sociale ! 

Cu numărul 45, din 29 noiembrie 1860, Nichipercea su
feră din nou rigorile suspendării. încă un număr, nedatat, 
intitulat Adio la Nichipercea, conţine acest articol prim, 
sub numele de Revista anului 2860 : 

„Deşi Nichipercea s-a suprimat, cu mila lui Dumnezeu, 
deşi presa s-a supus unei ierade, cum o numesc turcii, sau 

127 

126 



ordonanţă ministerială, cum s-a obişnuit a se zice la noi, 
noi însă tragem această revistă în ciuda celor ce ne perse
cută, şi în conformitate cu dispoziţiunile teşcheulii ministe
riale ; căci acest caz e numai în contra scrierilor periodice, 
şi revista noastră e o foaie aparte, începe şi sfîrşeşte într-o 
singură coală de hîrtie. Ce poate zice cineva într-un spa
ţiu aşa de strîmt ? Şi ce nu se poate zice de multe ori în 
două linii numai, şi adesea ce nu se poate înţelege dintr-o 
singură privire expresivă a ochilor, dintr-un gest chiar, 
cînd ai căluşul în gură ? Să încercăm dar a zice cîte ceva 
şi pe unde condica penală ne opreşte de a seri, vom da 
explicaţiuni separate celor prea curioşi, care vor lua oste
neala să vie să ni le ceară." 

Nu este instructivă povestea revistei lui N. Orăşanu şi 
nu vi se pare că de la 1860 şi pînă astăzi nu sunt chiar 
aproape 80 de ani de viaţă publică, âflîndu-ne într-un 
punct de contemporaneitate cu bătrînul şi agerul gazetar, 
care-şi apără libertatea cu destulă ingeniozitate şi limpede 
înţelepciune ? 

Am schiţat mai de-aproape istoricul acestei publicaţii nu 
dintr-o vanitate informativă, ci din interesul de a defini 
ceea ce numeam spiritul public, manifestat în efemerida sa
tirică. 

Cititorii de astăzi îşi închipuie poate că revistele satirice 
şi de umor din veacul trecut n-au cunoscut succesul şi nici 
curajul iniţiativei. într-un tablou sumar şi fireşte incomplet, 
dăm o listă a unora din cele mai cunoscute, de unde Dutem 
deduce pasiunea publicului şi a scriitorului pentru liberta
tea spiritului, pentru zeflemea si frondă. în 1863 apare la 
Pesta Umoristul condus de G. Arddeanu si Iosif Vulcan si 
Aghiuţă a\ lui B. P. Hasdeu. La 11 februarie 1865, în 
Bucureşti, apare Cicala şi Şarivari român a) francezului 
C. Alesandre. Anul 1866 cunoaşte nu mai puţin de trei re
viste : Sotyrul lui Hasdeu. Sarsailă şi Ghimpele, care dăi
nuieşte neîntrerupt pînă la 1879, animat cu deosebire de 
Gh. Dem. Teodorescu, astăzi cunoscut numai ca profesor şi 
culegător al unui bogat material folcloristic. în 1868 se t i
păreşte Scrînciobul, iar la 1869 Daracul, ca în 1871 să înre
gistrăm o nouă eflorescentă prin Asmodeu, Cocoşul roşu, 
Cucuvaia şi Viespile, cel dintîi durînd pînă la 1874 ; în 
1872 şi 1873 menţionăm Priculiciul şi Perdaful. Se vede 

I că Ghimpele lui Ghedem e atît de popular, că tocmai în 
I 1878 Ion Moşoiu scoate o nouă revistă satirică, Bobîrnacul, 
I urmat, la un an, de Puricele. şi Farfara, acesta reactuali-
I zînd pe N. Orăşanu, întemeietorul lui Nichipercea. însuşi 
I Alexandru Macedonski scoate, în 1880, 7arară, încurajat 
I de succesele lui Orăşanu. Mai cităm Scaiul (1882), Ciulinul 
I (1883), ambele ale lui Ion Atanasiu şi din cele pe care 
1 le-au cunoscut unii din contimporanii noştri, Veselia (1891), 
I Moftul român al lui Caragiale, Moş Teacă (1895) al lui 
I Tony Bacalbaşa, populara Furnica apărînd abia în 1904. 
I N-am trecut aci numeroasele calendare umoristice, ca 
I acele ale Scrînciobului, Ghimpelui şi j i le lui Nichipercea, 
I spre a ne da seama de cîtă literatură distractivă şi sati-
I rică au consumat cititorii între 1859—1936, omiţînd acele 
I reviste care apar sub ochii noştri, ca şi pe cele ce nu ne-au 
| ajuns la cunoştinţă, sau le-am omis de bunăvoie. 
I Şi dacă aceste recapitulări bibliografice nu vă pot 
I spune prea mult despre spiritul, despre violenţa desenelor, 
I despre îndrăzneala ideilor şi libertatea lor de exprimare, 
I vă pot da cel puţin un prilej de comparaţie între un tre-
I cut foarte apropiat şi între prezent ; oricît progres în scris 
l şi în caricatură s-a parcurs de la Orăşanu pînă astăzi, pre-
I caritatea existenţei şi a numărului redus al revistelor sa-
? tirice pe care Ie citim săptămînal, ne pot da o idee de 
i starea spiritului public actual, prea blazat ca să rîdă, prea 
i obosit să reacţioneze şi prea confuz, ca să mai suporte 

luciditatea, într-o epocă de divergente tendinţe şi de sim-
i plificări grosolane. N-am vrea să credem că poziţia unei 

libertăţi absolute, în spirit, este indiferentă contimporani
lor sau chiar ostilă, dar gravitatea doctrinară (şi mai ales 
cu pretenţii similare) este mai întristătoare decît rîsul plin 
şi ironia nuanţată. 

1936 
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DE LA EMINESCU LA ARGHEZI 

^ Sub denumirea de simbolism, s-a înţeles în critica noas
tră ceva foarte vag, iar singura preeiziune care s-a dat 
termenului a fost reacţiunea în contra eminescianismului 
decadent, ca şi în contra abuzului de poezie sămănătoristă. 
Istoriceşte, simbolismul apare, în evoluţia poeziei noastre 
moderne, ca o reacţiune în contra a tot ce este academism, 
fie derivat din imitaţia obositoare a sămănătorismului, fie 
din automatizarea sensibilităţii, şi expresiei eminesciane. 

Poezia noastră modernă începe o dată cu romantismul ; 
deşi Cîrlova este un preromantic, tar Iancu Văcărescu un 
ecou al clasicismului francez al veacului al XVIII-lea, l i 
rica noastră, la începutul secolului trecut, se dezvoltă sub 
auspiciile lui Lamartine şi V. Hugo. Ei sunt maeştrii lui 
Alecsandri şi Bolintineanu, iar — în prima lui activitate 
elegiacă — Lamartine tutelează şi pe Grigore Alexandrescu, 
realizat la maturitate sub severitatea esteticei veacului al 
XVII-lea. Lirismul metafizic al Iui Eminescu ne introduce 
în^ atmosfera romantismului german. Coşbuc, iniţiatorul să
mănătorismului, descinde din baladismul german şi din 
folclor. Cu Vlahuţă, poezia cade în eminescianism servil 
şi în didactism, cu Cerna în poezie tematică, prin d. Goga 
deviază spre discurs, iar cu Iosif se lichidează eminescia-
nismul de romanţă, coşbucianismul idilic şi sentimentalis
mul heinian. 

începuturile lui Macedonski, din Prima verba (1872), 
din Poezii (1889), sunt atît de puţin diferenţiate, ele ve-
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nind din poezia lui Alecsandri, Bolintineanu, Heliade şi 
Depărăţeanu. Pînă la apariţia volumului Excelsior (1895), 
Macedonski este un romantic epigon, în linia romantismu
lui de izvor francez. Este şi singura lui forţă, unica lui 
„tradiţie", pe care o opune eminescianismului şi lui Emi
nescu însuşi, repudiat pentru filiaţiile germane ale marei 
lui poezii. Prin Nopţile lui, discursive, retorice (nu fac ex
cepţie nici cele mai bune, ca Noapte de decembrie şi 
Noapte de mai), Macedonski descinde tot din romantismul 
francez, de data aceasta din Musset, iar tema etică din 
Noaptea de decembrie, exceptînd coloritul expresiei, nu e 
departe de poemele lui Vigny. Prin Bronzes (1897), Flori 
sacre (1912) şi Cartea Nestematelor (1923), Macedonski, 
alimentat de aceeaşi poezie franceză, vine în contact cu 
parnasianismul şi cu „arta pentru artă" a lui Gautier. Cele 
mai frumoase poeme macedonskiene, cuprinse în Flori sa
cre, apar după 1900, în revista Forţa morală. Aşa-numi-
tul „decadentism" al lui Macedonski nu este, în cele mai 
bune realizări ale lui, decît parnasianism sonor, plastic, 
poezie fără aderenţe sociale, deşi, la începutul reacţiunii 
lui contra pesimismului eminescian, îi opunea o „poezie 
socială". Dar tot ce prezintă Macedonski drept poezie so
cială nu e decît satiră personalistă, ţipăt egotist. Dacă 
aceasta este evoluţia poetului, el este totuşi începătorul 
unei alte poezii, mai artiste, mai pure şi mai noi faţă de 
eminescianismul decadent şi de sămănătorism. Fără în
doială că Macedonski, prin cultul lui pentru artă, prin 
efortul de a fî personal, prin relativa puritate a poemu
lui, faţă de preocupările militante ale sămănătoriştilor, este 
un poet modern şi locul lui este, în ordinea valorilor is
torice, îndată după Eminescu ; subevaluarea faţă de V l a 
huţă este astăzi inacceptabilă, nu numai în concepţia cri
ticei, dar şi în situarea lui istorico-literară. 

De romantism şi parnasianism ţin şi Iuliu Savescu şi 
Ştefan Petică ; nedescătuşaţi încă de eminescianism, aceşti 
precursori, dintre care Petică este cu mult superior, aduc 
unele teme noi, o sensibilitate mai ascuţită, o nevroza mai 
modernă. Mai muzical, mai sugestiv decît însuşi Macedon
ski, Petică prezintă infiltraţii simboliste, cel puţin în ex
presie, dacă în structura sensibilităţii nu este un adevărat 
simbolist. Idealismul poeziei lui (un fel de lumină plato-

131 



niciana a emoţiei) este precursor al visului şi melodiei sim
boliste. 

Daca nici Macedonski, nici Iuliu Savescu şi nici Pe
tica nu sunt expresia unei sensibilităţi prea puternice — în 
masa de eminescian! şi de sămănătorişti — să fie oare 
Anghel întemeietorul simbolismului nostru ? Volumul In 
grădină (1903) este o filtrare mai rafinată a motivelor să
mănătoriste ; abia în Fantezii (1909), Anghel este un poet 
deplin diferenţiat de lirica vremii. Parnasianismul lui Ma
cedonski nu renunţă la atitudinea lirică, moştenită din ro
mantism, reductibilă la un fel de păgînism senin, satisfă
cut ; parnasianismul lui Anghel, pentru care lumea culo
rilor şi a liniilor există, este pătruns de o melancolie dis
tantă, aristocratică. Un simbolism academizat, trecut prin 
estetica Iui Gautier, o cizelare la rece a pasiunii, fac din 
poezia lui Anghel o punte de trecere spre simbolism. V i 
ziunea plastică a emoţiilor îi imprimă o senzaţie de lavă 
îngheţată, subtil şlefuită. Mai artist decît Macedonski, atît 
de inegal, cu toată amploarea lui, Anghel are gustul amă
nuntului definitiv, al ornamentului migălos într-o bijute
rie de preţ. Poezia macedonskiană reflectă astăzi o strălu
cire de piatră falsă, ca acele diamante pe care le oferea 
generos admiratorilor şi tinerilor barzi, cu gesturi ostenta
tiv fastuoase ; la Anghel, arta e mai minuţioasă, constrîn-
gerea facilului mai evidentă, simţul nuanţelor mai precis. 
Lui Macedonski i-a lipsit subtilitatea, pe care a înlocuit-o 
cu voinţa de amploare. Anghel a cunoscut însă şi parna
sianismul vervos al lui Rostand : comedia Cometa este ro
dul contactului său cu fantezia spirituală-rostandiană, de atît 
de bună calitate şi în Caleidoscopul lui A. Mirea. Mai 
apropiată de ceaţa contururilor simboliste şi de sensibili
tatea muzicală este poema dramatică Legenda funigeilor, 
inspirată, desigur, din frecventarea literaturii lui Maeter-
linck. 

Nu este greu de văzut că poeţii care au trecut drept 
simbolişti n-au fost decît parnasieni, închinători la cultul 
expresiei artistice, creatori de limbă literară rafinată, de
păşind eminescianismul decadent şi sămănătorismul primi
tiv. Şî e curios că atît criticii poeziei noi, cît şi istoricii 
simbolismului n-au distins un mare capitol, al parnasia
nismului, în poezia noastră. 
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\ în perspectiva istoriei literare, macedonskianismul are 
l o importanţă covîrşitoare, creînd un cult al „artei pentru 

artă*. 
Macedonski, Petică, Savescu şi Anghel sunt precursori 

ai modernismului ; contribuţia lor la rafinarea expresiei, 
eroismul lor de a nu aservi poezia elementelor sociale şi 
politice, rezistenţa aristocrată de a nu o coborî în pur cul-
turalism însumează cel mai dramatic peisagiu al liricei 
noastre moderne. în faza primă, decadentismul şi simbo
lismul nu sunt altceva decît parnasianism, spirit de the-
baidă al „artei pentru artă", într-un timp în care deca
denţa era de partea cealaltă a poeziei, încurajată şi supra
evaluată de critică. Macedonski e un precursor al simbo
lismului, numai prin îndărătnicia de a fi eliberat poezia 
de infiltraţiile ei anestetice, de a fi creat o atmosferă de 
artă şi un cult al poetului, care mergea pînă Ia coborîrea 
poeziei în viaţa zilnică. Tot ce părea contimporanilor don-
chişotesc în gesturile şi viaţa Iui, ia, în perspectiva timpu
lui, valoare de simbol ; macedonskismul disociază vio
lent arta gratuită a poeziei de implicaţiile ei temporale. 
Să nu uităm că dintre poeţii care au ţinut de Literatorul, 
la debutul lor, s-a selectat acea cohortă de artişti, unii mai 
însemnaţi, alţii mai de zona a doua, care au dus cultul 
formei mai departe, făcînd drum modernismului. 

De Ia Literatorul pleacă Duiliu Zamfirescu, un neocla
sic şi un parnasian şi el, de aici porneşte d. N. Davidescu, 
ele o structură atît de parnasiană, în toată opera sa poe
tică, macedonskiene sunt Agatele negre ale d-lui Arghezi, 
iar Cincinat Pavelescu dă o fluenţă macedonskiană liricii 
lui de romanţă amabilă, graţioasă. Cel mai devotat adept, 
şi cel mai apropiat prin viaţa lui boemă de Macedonski, 
este uitatul Mircea Demetriad, a cărui apariţie merită o 
menţiune pioasă. 

Gruparea simbolistă a Flăcării, cu Visările păgîne ale 
d-lui Pillat, ţine de macedonskism, ca şi grupul de la 
Viaţa nouă (1905), cu A l . Stamatiad, A l . Gherghel, M. Cru-
ceanu, N. Davidescu, E. Sperantia, la care se vor adăoga 
I. M. Raşcu, N. Dudurescu, Const. T. Stoika, B. Solacolu ; 
prin cultul cuvîntului, prin gratuitatea „artei pentru ar
ta" — vom asista, în fond, la cea din urmă prelungire a 
macedonskismului şi la cel mai organizat protest al poe-
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ziei care nu se vrea aservită politicei şi socialului. Diso
cierea începută de macedonskism, între poezie şi nonpoe-
zie, este împinsă la o valoare programatică ; acest lung 
proces de modernizare a limbii, de rafinare a expresiei, va 
face posibilă naşterea adevăratei poezii noi şi creaţia atît 
de viguroasă a liricei argheziene. 

De la Eminescu pînă la d. Arghezi, ceea ce s-a numit 
simbolism şi decadentism este lupta dîrză în contra emi
nescianismului şi a sămănătorismului, pentru crearea unui 
climat propriu, autonom, al diferenţierii de sensibilitate şi 
expresie, într-o poezie care devenise colectivistă. 

Ceea ce Ia noi s-a numit simbolism este un proces lent, 
dureros, de disociere a poeziei de atîtea servituti. între 
Macedonski şi simbolismul care începe abia cu d. Minu
lescu, într-o formulă popularizată de altfel, istoria poeziei 
posteminesciene cunoaşte un vast capitol de parnasianism, 
de clarificare a ideii de „artă pentru artă". 

1936 

LITERATURA ARDEALULUI 

N-a fost mişcare de idei, n-a fost curent literar mo
dern care să nu fi adus cu sine şi contribuţia ardelenilor. 

Unitatea în spirit a premers invariabil unitatea poli
tică. Oricît s-ar discuta astăzi, cu o patimă prea evidentă, 
de o parte şi de alta, raporturile politice dintre Ardeal şi 
fostul vechi regat, oricîte prăpăstii s-ar săpa, aparent, în
tre ardeleni şi regăţeni, cred că peste neînţelegerile de mo
ment, sunt prea trainici şi vechi legături spirituale între 
noi, ca să fie vorba, în mod serios, de mentalităţi irecon
ciliabile. Un temperament etnic ardelenesc există şi este 
chiar bine să existe, pentru a spori nuanţele temperamen
tale ale românismului, cu încă una, de o structură bine 
precizată. Oricît de relative, de hazardate ar fi generali
zările privitoare la o anume specificitate psihologică a 
provinciilor româneşti — fapt sigur este că literatura arde
lenilor oglindeşte o sensibilitate care nu se poate confunda 
cu sensibilitatea munteană sau moldovenească. 

Junimismul literar s-a consolidat prin vederea teoretică 
a unui ardelean de origină, Titu Maiorescu. Cine nu vede, 
în spiritul organizat, măsurat, în luciditatea şi voinţa de 
stil interior a marelui critic, rădăcinile unui temperament 
etnic atît de specific ? Este ceva de bun gospodar în scrisul 
dur maiorescian, este ceva linear în orizontul lui spiritual, 
care aparţine misterioasei eredităţi etnice. Chiar defectele 
acestor însuşiri, ca lipsa de fantezie şi de oarecare supleţe, 
vin din acelaşi substrat, ca şi instinctul robust al adevă-
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rului, care formează axa inteligenţii maioresciane. Deşi 
bătrînul critic a profesat o doctrină valabilă pentru toată 
cultura română, accentul spiritual al operii lui este un sub
conştient accent etnic. Vestitul echilibru maiorescian, sen
timentul gravităţii şi al răspunderii intelectuale sunt ecouri 
ale aceleiaşi structuri, structura sufletului ardelean. Cu 
toată viziunea lui, cu toată superficialitatea, care ţine mai 
mult de cultură şi condiţiile subiective, nu este greu să dis
tingi, în critica lui Ilarie Chendi, accentul lui de-acasă, 
voinţa lui subterană de ardelean. 

Sunt cunoscute paginile d-lui H. Sanielevici, despre cla
sicismul scriitorilor ardeleni, în care criticul şi-a definit 
preferinţele literare. Nu e vorba să adoptăm în mod ab
solut criteriile sale, nici scara sa de valori, dar intuiţia 
care distingea atmosfera literaţilor din Ardeal de cei din 
regat este justă. Spiritul moldovenesc e contemplativ, e 
pasiv, spiritul muntean e mobil şi disociativ, amator de 
gratuitate ideologică, spiritul ardelean este constructiv, vo
luntar şi în căutare de un anume echilibru moral. 

Sunt, fără-ndoială, valori inegale, valorile unor proza
tori ca Slavici, Popovici-Bănăţeanu, Agârbiceanu şi Re
breanu, dar cît de asemănători sunt structural aceşti scrii
tori de origină ardeleană. Realişti, preocupaţi de proble
mele morale ale vieţii omeneşti, de o încetineală a ritmu
lui de sensibilitate fără contestare — ei sunt exponenţii 
unui temperament etnic, dincolo de ceea ce reprezintă fie
care, în realizările lor atît de diferite. 

Acelaşi lucru se poate observa şi-n poezia ardeleană. 
Coşbuc, Goga, Blaga, Aron Cotruş, din curente şi epoci 
variate, cu teme şi mijloace de expresie şi mai variate, 
se-ntîlnesc într-o sensibilitate dîrză, într-o viziune cu 
anume contururi etice ale vieţii, care nu pot fi confundate 
cu ale altor scriitori, de altă provenienţă etnică. S-ar pă
rea că între balada lui Coşbuc sau idilele lui şi între poe
mele metafizice ale d-lui Blaga n-ar fi nici o apropiere. 
Şi totuşi, în structura acestor poeţi, e o prelungire de sen
sibilitate din folclor, o stilizare, la unul mai senină, la al
tul mai tragică, a conştiinţei, despre un anume determi
nism al vieţii. O voinţă metafizică îl conduce pe Coşbuc 
şi-şi caută echilibrul în naturalismul omului, o voinţă me
tafizică îl împinge pe d. Lucian Blaga să-şi caute un echi

libru spiritual într-o natură fantastică, imagine subiectivă 
a conştiinţei lirice [...]. 

Un temperament etnic ardelean, manifestat în formele 
spirituale ale culturii, există ; specificitatea lui s-a realizat 
prin cîteva valori certe, adăugind spiritului naţional o 
nuanţă puternică, un fel de altoi din care au rodit crea
ţiile care se integrează formelor ideale ale creaţiei româ
neşti. Literatura Ardealului nu este numai o contribuţie 
a unei provincii româneşti; ea este un element organic al 
unei structuri spirituale complexe, structura românească. 

1936 
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ESTETICA SPIRITULUI EROIC 

Literatura română modernă, pînă în pragul „Junimii", 
formează un ciclu unificat pe aceeaşi axă ; ceea ce isto
ricii literari numesc „spirit eroic" reprezintă simbolul unui 
autohtonism sub care, cu elan romantic, literaţii au proslă
vit bucuria regăsirii de sine. De Ia hipnoza latinistă a 
„Şcoalei ardelene" şi chiar pînă la Satirele lui Eminescu 
şi la sociologia lui bazată pe puritatea de rasă, ca un f i 
lon pătruns şi la unul din cei mai categorici reprezentanţi 
ai „spiritului critic" — etnicul romanist e piedestalul pe 
care se înalţă aglomerate statui românismului. 

Văcăreştii, prin pana lui Ienăchiţă, lăsaseră ca dorinţă 
testamentară : 

Creşterea limbii româneşti 
Şi-a patriei cinstire, 

Cîrlova se-nfiorase de „poezia ruinelor", pe care au 
aspirat-o şi Heliade şi însuşi Grigore Alexandrescu. Alecu 
Russo, pe alegoria în ton biblic a Cîntării României, in
vocă libertatea trecută şi îndeamnă la reforma socială a 
prezentului, deificînd poporul şi personificînd patria, în 
chipul naiv al unei mame îndurerate. N. Bălcescu drama
tizează viaţa lui Mihai Viteazul în pagini de preamărire 
mistică a eroului : istoria lui este „sfînta carte" a neamu
lui. Tonul său religios şi al lui Russo reprezintă şi accen
tul cel mai înalt al misticei naţionale, stare mintală co
mună generaţiei eroice de la 1848. Istoria lui Bălcescu e 
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obsedată de profetismul unirii Principatelor pe un egal 
substrat de alegorii. Mistica democratică şi pasiunea na
ţională îl duc la concluzii neistorice, găsind democratism 
în secolul al XV- lea , în istoria noastră, aplicînd trecutu
lui mentalitatea prezentă. în mersul aceluiaşi ritm de exal
tare a naţionalismului, Alecsandri descoperă glasul etnic 
anonim, culegînd poeziile populare, iar în Doine reia teme 
de folclor, într-o adaptare pînă la pastişe a credinţelor şî 
ritmului popular, reînvie trecutul eroic şi romantic, în su
nete convenţionale, de teatral şi nobil patriotism din Dan, 
căpitan de plai şi coboară aureolă de sfînt pe figura lui 
Ştefan cel Mare, în Dumbrava Roşie ; evocă tipuri locale 
şi pitoreşti, în curs de dispariţie, într-o serie de „cînte-
cele comice", aduce un cald omagiu patriotismului răze-
şesc, în figura lui Tomşa, din Despot-vodă, exaltă pre
zentul eroic, din războiul pentru independenţă, în Ostaşii 
noştri şi poetizează solul natal, în Pasteluri, cu o ideală 
graţie de penel grigorescian. Cînd repertoriul naţional s-a 
epuizat, îşi strămută inspiraţia în lumea romană. în poema 
de idilic horaţian a Fîntînii Blanduziei, poetul latin apare 
generos, ca un adevărat patrician ; gestul lui de nobilă 
îngăduinţă, faţa de sclavii Galus şi Getta, trebuie luat ca 
un desuet elogiu al sufletului roman şi indirect al neamu
lui nostru, mlădiţă din trecutul italic, iar în Ovidiu, leagă, 
printr-o alegorie obişnuită şcolii, viitorul neamului româ
nesc de viziunea unui exilat din motive de curte, trans
figurat în sol al ideii romane şi în profet [...]. 

Bolintineanu versifică legende păstrate de pietatea is
torică a lui Neculce, în monotone şi puerile balade, în care 
păgînii sunt automat învinşi de români. 

Deşi în Scrisori Costache Negruzzi e iniţiatorul unei 
literaturi psihologice şi de observaţie realistă şi satirică, 
versifică şi el, greoi şi prozaic, legenda Aprodului Pu
rice, din acelaşi tezaur cronicăresc, după cum în Frag
mente istorice zugrăveşte tragedia patetică a unui neam 
chinuit de instinctele sanguinare ale Lăpuşneanului. îna
intea lui, Asachi încercase, în Nuvele istorice, să imagi
neze în acţiune legende şi figuri din istoria ţării, puţin 
mai tîrziu, în acelaşi cadru de crime shakespeariane, cu 
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mai puţină putere de creaţie, dar cu simţ deosebit al ar
haicului decorativ, Odobescu va căuta sa învie figura lui 
Mihnea cel Rău şi a Doamnei Chiajna, 

Hasdeu, înaintea lui Alecsandri, desenase tipul lui Răz-
van, ţigan înnobilat prin fapte de arme, şi pe al Vidrei, 
simbol de rezistenţă eroică în sufletul femeii române. De la 
el se generalizează figura convenţională de femeie vir i-
l izată. 1 

în viaţa romanţată a lui lon-vodă cel Cumplit, ca şi 
Bălcescu în Mihai Viteazul, vede un precursor al demo
craţiei, într-un domn adevărat viteaz, dar sfîşiat de simplă 
ambiţie de aventurier. 

Teoreticianul acestui romantism istoric, în concepţia că
ruia autohtonismul este echivalent cu naţionalismul, este 
Mihail Kogălniceanu. Programul literar din Propăşirea 
reprezintă exaltarea trecutului şi acordarea lui cu proble
mele prezentului. Paralel cu Bălcescu şi Hasdeu, în dis
cursul inaugural al cursului de istorie naţională de la 
Academia Mihăileană, Kogălniceanu vede în istorie un pei
sagiu moral romantic al umanităţii, pe defilări de umbre 
glorioase. în centrul conştiinţei culturale, istoria naţională 
e în primul plan : ea dă impulsii, norme educative pre
zentului ; trecutul e în continuitate cu actualul ; acesta 
chiar colorează trecutul, căutînd problemele lui în con
ştiinţa embrionară paseistă. Istoria e pentru Kogălniceanu 
o şcoală de politică naţională. Pentru satisfacerea curiozi
tăţii ştiinţifice se recomandă istoria universală, mai ales a 
popoarelor Yechi, a căror evoluţie a fost încheiată. Prag
maticul primează ştiinţificul ; naţionalul — universalul. 
Acelaşi localism naţionalist, ca şi în estetica spiritului 
eroic, e şi fundalul istoriei. 

Istoria curentelor noastre culturale s-a suprapus direc
tivelor politice. Cronicarii au însemnat şirul faptelor, spre 

1 Dalavrainicea (ce regenerare a esteticei spiritului eroic!) va re
lua firul de la Costache Nega-uzai, zugrăvind domniţele, după chipul 
romantic, visător şî eterat, aşa cum era Ruxandra, soţia Lăpuşnea-
nului. Eroinele dramei noastre istorice se mişcă îrttre aceste două 
categorii egal de convenţionale : femeia virilă, confecţionată de Has
deu, în Răzvan şi Vidra, şi femeia sclavă şi fiinţă poetică de inte
rior, întrezărită de Negruzzi, 

a ne trezi la conştiinţa de sine a unui popor cu rol isto
ric ; au mers chiar pînă a ne găsi justificarea de popor 
nobil, de origină latină. Adevărul era demonstrativ, de 
fapt era şi pe calea cea dreaptă. 

Literatura bisericească, deşi slavizată prin canoane şi 
dogme, şi-a ales ca scop suprem crearea unei limbi lite
rare unitare, pe acelaşi cert principiu de naţionalism. 
Şcoala ardeleană, filologică şi istorică, a luptat pentru do
vedirea definitivă a romanităţii noastre. în atmosfera de 
revoluţie şi modernizare a statului românesc, în preajma 
lui 1848, naţionalismul romantic al lui Kogălniceanu e o 
prelungire, în trecut, a spiritului unionist propagat prin 
literatură. Desfăcîndu-se din acest mare fluviu pragmatic, 
romantismul folcloric al lui Alecu Russo a dus la „popora
nism" şi la estetica socială a Vieţii româneşti. Tenden
ţionismul Iui Gherea, deşi îşi închipuia că e o ruinare a 
„metafizicii" maioresciane prin „ştiinţă", a dus la propa
garea socialismului. Din reformismul social al lui Russo, 
poporanismul d-lui Ibrăileanu a dus la o literatură de 
clasă. Din sociologia poetică a lui Eminescu, sămănătoris
mul d-lui Iorga, alimentat şi de spiritul unionist al lui Ko
gălniceanu 1, s-a aplicat pe ideea revendicărilor naţiona
liste, în latura politicii generale, pe imaginea unei ţără-
nimi romantic concepute, în latura socială. Estetismul ma-
iorescian a fost o reacţie violentă în contra acestei iden
tificări a politicului cu esteticul. A mers pînă la extrem, 
scoţînd, teoretic, patriotismul din sfera artei. Teoria, jus
tificată de momentul istoric, a fost amendata abia la apa
riţia Poeziilor d-lui Goga cu subiect social şî patriotic, cu 
destule rezerve însă. O singura concesiune face Maiorescu 
socialului faţă de estetic, în „teoria romanului poporan". 
Dar se pare că e bazată mai mult pe o imperfectă con
cepţie despre roman ; Maiorescu vede apogeul genului în 
„romanul cîmpenesc" al lui George Sand, fiind strein de 
concepţia modernă, psihologică, a romanului iniţiat de 
Balzac, Flaubert, Zola, pe care-i subvalorifică, dintr-o es
tetică de romantic, neadaptată la viziunea realismului. E 

Cf. studiul său despre Kogălniceanu ; idem R. Dragnca. 
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poate mai mult o insuficienţă estetică în această rezerva, 
decît o concesie „sămănătoristă", în care Maiorescu găsea, 
ca erou tipic al romanului, pe ţăran, supus mai strîns me
diului, cu o psihologie pasivă, dominată de împrejurări. 
Estetica lui Maiorescu e însă singura directivă literară au
tonomă de paralela politică, 

în istoria literaturii noastre se pot stabili derivaţii ar
borescente din ideea naţionalistă implicată în literatură. 
Şcoala ardeleană e continuată de Gheorghe Lazăr şi de 
toată generaţia eroică, fiindcă ideea latină e comună tu
turora, însă de Ia Gheorghe Lazăr, problema culturalităţii 
intră şi într-o fază tehnică. Un capitol din istoria literară 
îl formează reacţia literaţilor în contra consecinţelor ling
vistice ale Şcoalei ardelene : Russo, Alecsandri, C. Ne
gruzzi, A l . Odobescu, Hasdeu, Maiorescu combat cu arme 
beletristice, cu opere sau cu argumentări ştiinţifice, raţio
nalismul filologic al ardelenilor. 

Deşi ardelean de origine, Lazăr a adus mari corective 
înaintaşilor săi, cu tot mesianismul lui încrezător în for
ţele creatoare ale neamului. Heliade îl secondează, deşi a 
încurajat producţia naţională, în orice mediocritate, din 
acelaşi mesianism. Problema românizării termenilor tehnici, 
a traducerilor din marii scriitori străini şi problema unei 
limbi estetice sunt trei preocupări care nu mai au nimic 
comun cu propaganda politică şi naţionalistă. 

Chiar la spiritele care se ocupă şi de ştiinţă, găsim 
preocupări tehnice, speciale ramurii în care activează. Ko
gălniceanu, Bălcescu, Hasdeu sunt şi transplantatori de me
tode : Quinet şi Michelet, Lamennais şi Herder, istorismul 
german şi istorismul francez contribuiesc la fixarea con
cepţiilor în cercetarea trecutului. Ca tendinţă, romantismul 
luat din Franţa se identifică cu farmecul naţional şi de
mocrat, dar aduce şi metode, procedee din diferite un
ghiuri spirituale. 

Substanţa artistică a „generaţiei eroice" e într-un sin
gur instinct : naţionalismul poetizat. O mişcare politică se 
sublimează în alegorism literar. Estetica e un vehicul de 
naţionalism şi democratism ; romantismul preeminescian de 
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sursă franceză, e apsihologic, limitativ în teme. Generalul 
e înlocuit cu particularul naţional. Pragmatismul acesta, 
iluzionat prin retorică şi poezie, apare şi în filozofie : în 
Echilibrul dintre antiteze, Heliade înjghebează, pe dialec
tica hugoliană, o aplicaţie la realităţile noastre politice şi 
sociale. Literatura renaşterii noastre e un fragment socio
logic, poetic redat. Scriitorii sunt şi oameni politici, în 
fruntea instituţiilor nou adoptate : miniştri sau agitatori 
prin presă, ei sunt făuritorii civilizaţiei materiale şi spi
rituale ai României moderne. Literatura e armă de luptă, 
împodobită cu argumente de s t i l ; idolul e politica, arta 
mijlocul de a ajunge la ea. 

Primul mare poet preeminescian, Grigore Alexandrescu, 
şi-a luat temele tot din material politic. Creator de fabulă, 
de meditaţie şi epistolă, poet superior tuturor contempora
nilor şi chiar lui Alecsandri (cu excepţia Pastelurilor), 
Alexandrescu a ridicat totuşi accidentalul la general, mai 
ales în fabulă. Prin structura abstractă a spiritului său, ma
nifestat şi în expresie, are şi „idei generale". Deşi ia su
biecte, în fabulă, de la Florian şi La Fontaine, porneşte 
adesea de la un incident politic ; uneori împrumută tema 1 

spre a figura o alegorie aplicabilă unui moment contem
poran. De la o temă ocazională, Anul 1840 se ridică la 
conceptual, găsind fericirea socială în pacifism şi demo
craţie, conform ideologiei progresiste a veacului al X V I I I -
lea. în elegia patriotică Umbra lui Mircea la Cozia, îm
pleteşte elogiul trecutului cu reflexia socială, pe acelaşi 
concept în Epistola către Văcărescu, alături de lauda poe
tului mecenat, îşi teoretizează lucid propria artă poetică, 
în fabulă, înscrie morala într-un tablou viu, cu dialog f i 
resc şi supleţă de ritm, într-o expresivă pictură a plante
lor şi animalelor, simbolizînd vicii.-Iar dintr-un autentic 
fapt divers, a scris Ucigaşul fără voie, balada psihologică 
de subtilă artă. Din poezia primei jumătăţi a veacului al 
X l X - l e a , simbolică a naţionalului şi democraticului, opera 
lui Gr. Alexandrescu şi Pastelurile lui Alecsandri alcătuiesc 
singura insulă de artă autonomă, în fluxul şi refluxul 
unei literaturi propagandiste. 

1 Toporul şi pădurea. 
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Estetica spiritului eroic a generaţiei de la 1845 e o 
estetică de profetism naţional şi social. Porneşte din rasis
mul Şcolii ardelene, continuă prin mesianismul cultural 
al lui Gheorghe Lazăr, e intensificată de enciclopedismul 
asimilator al lui Heliade, e convertită de la imitaţie şi tra
ducere de Kogălniceanu, la creaţia pe istorie naţionalistă. 
» J L s p i r i t u l e r o i c ' specificul naţionalist e situat în istorie. 

Inedit (1936) 
L I T E R A T U R A DE IDEI 

Literatura de idei apare, în cultura noastră, abia în 
veacul trecut ; nu cu paşoptiştii, pentru care ideea este un 
simbol convenţional, un exerciţiu retoric şi un instinct po-
litico-social. Ideea există ca atare din momentul în care 
exprimă o conştiinţă teoretică. Din acest punct de vedere, 
cel dintîi examen al culturii române îl fac junimiştii. Cr i -
ticile lui Maiorescu alcătuiesc un prim corp de idei asu
pra spiritualităţii naţionale ; prin excelenţă profesor, 
gîndirea lut este şi un corectiv pedagogic, nu numai un act 
de cunoaştere pură. Din poziţia Iui critică trage toate con
secinţele aplicative la o realitate socială şi culturală. Nu
mai cele cîteva aforisme schiţează un portret interior al 
criticului, iar meditaţia despre Progresul adevărului şi re
flecţiile intitulate Din experienţa nu depăşesc sfera ade
vărului impersonal. 

Un alt junimist, Eminescu, gîndeşte asupra societăţii 
şi istoriei dintr-o perspectivă mai largă. Ideile Iui despre 
stat, despre raportul omului cu natura, despre rădăcina 
vieţii, care e egoismul, oricîte aplicaţii ar cuprinde, la rea
lităţile noastre, stau pe un plan mai înalt al conştiinţei 
teoretice. Dacă fragmentele lui de cugetare par formal mai 
puţin construite decît criticile maioresciane, dacă articolele 
lui politice, de o coeziune nefărîmiţată şi astăzi, sunt stră
bătute de prea multă pasiune a momentului şi de nume
roase atacuri personale, cugetarea eminesciană a exerci
tat o influenţă covîrşitoare, fiindcă are un mai adînc plan 
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metafizic. Maiorescianismul a impus o ţinută a gîndului ca 
o eleganţă formală. Dispărînd sugestia maestrului exerci
tată de la catedră şi prin contact personal, s-a irosit şi 
dinamismul ideologiei. Excelent gospodar al cîtorva idei 
de orientare, Maiorescu a posedat arta de a le expune, 
punînd accentul personalităţii mai mult în formă decît în 
conţinutul lor. Mai înclinată spre eclectism, cugetarea lui 
rămîne strict criticistă ; colorată şi de un temperament pu
ternic, cugetarea eminesciană e mai unitară, mai organică. 
Continuatorii lui n-au adăugat nimic unei ideologii atît 
de coerente, afară doar de coeficientul literar variabil. 

Neojunimismul s-a bifurcat în direcţia universitară şi 
în direcţia politică. Studiul lui C. Radulescu-Motru despre 
Cultura română şi politicianismul reia atitudinea maiores-
ciană şi o fundează pe mai multă informaţie, iar recenta 
sa carte despre Românism completează această poziţie prin-
tr-un ţărănism ştiinţific, împletind maiorescianismul cu 
eminescianismul. Neojunimist, d. Ioan Petrovici a prelun
git cultul pentru Maiorescu şi gustul pentru expunerea 
după norme retorice a ideilor. Iar d. P. P. Negulescu, prin 
forma impersonală, prin ţinuta sa stilizată pîna la sche
matism şi prin expresia albă a ideilor, este poate ultimul 
maiorescian în filozofia noastră universitară. Maiorescu a 
creat un stil al ideilor, o artă de exprimare a lor, nu şi 
un mod de a gîndi. 

Din eminescianism decurge ideologia naţionalistă, care 
începe cu d. Iorga şi termină cu ultimul ideolog de ga
zetă, a cărui contribuţie de frazeologie se poate dispensa 
de invenţia ideilor. 

Oricîtă importanţă ar avea, în istoria ideilor, Neoio-
băgia lui Gherea, Spiritul critic al lui Ibrăileanu, Burghe
zia română a lui Zeletin, Istoria civilizaţiei române a d-lui 
E- Lovinescu, ne interesează aci mai mult aspectul creator 
al ideilor, în planul unei cunoaşteri dezinteresate, decît în 
aplicaţia lor. Micile universuri de idei sunt mult mai fe
cunde, pentru o cultură, decît sintezele ei metodice, care 
pot fi ruinate din deceniu în deceniu. Ideile îşi au viaţa lor 
independentă, poezia lor, unitatea lor estetică, aş putea 
spune, şi nu valabilitatea lor practică, şi confirmarea lor 
istorică este esenţială. Există o voluptate de a gîndi, un 
fel de senzualitate a spiritului, care nu-şi propune să de-
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monstreze, cît să exprime. Puterea flăcării ci abstracte, rit
mica interioara îi dă savoarea, căci adevărul n-are o sin
gură faţă, ci se răsfrînge ca o lumină spectrala a con
ştiinţei. Cînd ideile devin nişte fiinţe, cu un corp ideal, 
capătă o individualitate, un timbru care le distinge de 
alte idei. Un dicţionar de adevăruri, oricît de verificate 
ar fi ele, e un sarcofag cu idei, nu un corp viu, cu sîn
gele şi muşchii în mişcare. Literatura de idei trebuie să 
fie un peisaj spiritual, cu farmecul unicităţii, al nuanţe
lor, al sugestiilor latente. Dacă prin Maiorescu şi Emi
nescu ideile capătă un corp transparent, eseul, glosa şi 
scholia apar mult mai recent în cultura noastră. Să ne 
gîndim că toată mişcarea sămănătoristă, poporanistă şi so
cialistă a privit ideea sub forma ei mecanicistă sau sub 
forma locurilor comune de sensibilitate. Din toată această 
epocă abia se pot cita aforismele lui Ibrăileanu. Sunt f i 
şele de sensibilitate ale unui moralist care începe să se 
observe. Dar şi Ibrăileanu cultivă genul introdus de M a 
iorescu, cu oarecare uscăciune şi pretenţie ştiinţifică, deşi 
se divulgă mult mai volubil. 

Despre structura junimistă a spiritului lui Zarifopol am 
mai vorbit. Zeflemeaua lui rece se desfăşoară totuşi cu 
vervă, cu efecte de pitoresc verbal, cu un fel de umor al 
ideii, care este opus atitudinii distante şi academice a lui 
Maiorescu. Zarifopol gîndeşte prin negaţie şi temperamen
tal ; e moralist numai în măsura în care utilizează carica
tura şi portretul abstract, ca să vizeze o meteahnă intelec
tuală. Literatura de idei din Registrul lui este o comedie 
a ideilor ; un fel de pamflet abstract, cum l^a practicat, cu 
o mai sinuoasă formulă şi o vervă mai seacă, d. Streit-
man. Zarifopol are voluptatea jocului de idei şi însăşi cri
tica lui, atît de subtilă, de cruzime atît de rafinată, emană 
dintr-un fel de sensibilitate a inteligenţii. Ea arde cu o fla
cără rece şi alba. 

Zarifopol e un precursor al eseului, care abia după 
război se organizează şi-n cultura noastră. L-au continuat, 
prin dezinvoltura spiritului, prin intenţia de vervă, prin 
gustul paradoxului, prin degajarea de stil vorbit d-nii Ra-
lea şi D. I. Suchianu. Aş fi adăugat că l-au continuat şi 
prin luciditate, dacă n-aş înţelege prin luciditate mai mult 



decît raţionalism şi claritate a ideilor. Dar d. Ralea e prea 
bonom cu ideile şi prea cărturăresc în asociaţiile lor. 

Zarifopol n-a confundat informaţia cu ideea, verva cu 
disertaţia şi; voluptatea pentru abstracţii cu ostentaţia pen
tru ideile vagabonde ; el mai mult disocia decît asocia ; 
operaţie de igiena intelectuală, de reducere la esenţial şi 
de convergenţă. D. Ralea nu se fereşte de congestia idei
lor, de încrucişarea planurilor şi de divergenţă. Cel mai 
interesant volum al său de idei este Valori, unde ne aflăm 
în glosă şi scholie, fără să trecem şi în eseu. Literatura 
de idei a d-lui Ralea cultiva mai ales apercu-ul, formula 
agreabilă, clară, netedă, fără ascunzişuri care să le dea 
sensuri mai adînci. D. Suchianu a mers pînă la forma eseu
lui şi ale sale Puncte de vedere îşi asumă şi o structură. 
Dar d. Suchianu e un ahtiat după originalitate. Asocia
ţia şi disociaţia în răspăr, paradoxul cu aparenţe logice, 
jongleria cu ideile pentru plăcerea de a jongla dau eseis
ticii sale un caracter de totală gratuitate. Jocul inteli
genţei pure ţine însă de esenţa comediei, ca şi surpriza 
într-un mecanism perfect logic formal, dar abătut de la 
intuiţie. O gimnastică a minţii, fără un alt scop decît acela 
de a da un spectacol, riscă să cadă în echilibristică, ideea 
mergînd admirabil în doua mîini sau sprijinindu-se pe nas. 
Un fel de comedie pentru comedie — a ideilor, cu tumbe 
abstracte. 

Literatura de idei intră cu Pârvan în meditaţie şi con
templaţie lirica. Ideile sunt stele fixe, pe un cer plato-
nian, iar gînditorul se transformă în poet, punîndu-se în 
contact cu armonia sferelor. Eseul se revarsă-n sensibili
tate, se transformă în efort de stilizare şi sfîrşeşte în for
malism estetic. Am scris a l tădată 1 despre literatura de 
idei a lui Pârvan şi am judecat-o pe un plan pur literar, 
poate cu prea multă severitate, dar nu văd astăzi ce-aş 
putea să mai adaug la caracterizarea ei. O revedere a 
eseurilor lui ar pune cel mult, încă o dată, problema ca
lităţii lor literare, văzută în perspectiva timpului şi în sen
sul de viziune precursoare a „eseisticii patetice", ca să fo

losim o expresie sugestivă a lui Zarifopol. [...] Categoria 
eseului lui Pârvan este ameninţată de retorism şi de pri-

» mejdiile oricărei proze hieratice. Dar, cum spuneam, dis-
ft cutia se pune exclusiv pe valoarea literara, valoarea de 

cugetare căzînd pe al doilea plan. Expresie a sensibilităţii, 
această formă de eseu are atît prestigiu cît de autentică 
este capacitatea de a simţi a scriitorului, 

N-aş dori să intru acum într-o analiza a ideii de eseu ; 
nu ştiu dacă se poate ajunge l a . o formula simplă, cu
prinzătoare, fiindcă eseuri sunt şi dialogurile lui Platon 
şi viziunile lui Nietzsche şi solilocviile lui Montaigne şi 
Cugetările lui Pascal. De altfel, problema eseului nu se 
poate pune decît în esenţa lui, nu în formă. Eseul exprima 
o cugetare intuitivă, o viziune frenetică şi lucidă, în ace
laşi timp un fel de mitologie a ideilor, care trăiesc în
tr-un plan de viaţă noua, ca şi marele mituri lirice. A b 
stracţia se topeşte-n forţa de creaţie şi devine un element 
al viziunii ; eseul dă un fel de transparenţă concretă idei
lor, o viaţă iradiantă şi un elan care ţine de taina origi
nară a creaţiei. Opus gîndirii sistematice, el nu demon
strează un adevăr ; îl exprimă, îl impune, ca un fel de 
sentiment despre lume, spontan şi organizat totodată. Un 
poet nu este şi nu trebuie să fie un eseist, dar un eseist 
este şi poet ; ideile lui trec prin inimă, se-ncalzesc, se to
pesc şi se îmbibă de viaţă, de acea viaţă a spiritului to
talitar, în care logica şi dialectica, analiza şi sinteza, ra
ţiunea şi sentimentul se asociază, fără putinţa de a se 
dezbina. 

Postum (1936) 

1 Vasile Pârvan: Idei şi forme istorice; Memoriale; Ritmul vre
mii, an. I, nr. 1, februarie 1925, p. 13—17 şi nr. 2, martie 1925, 
p. 36—38. 
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ANUL LITERAR [1936] 

Este al cincilea bilanţ literar pe care-1 fac. Protestînd 
necontenit în contra unui obicei puţin convenţional, puţin 
arbitrar, constat că mi-am transformat obligaţia într-o ne
cesitate. N-aş exagera dacă aş mărturisi că jocul acesta 
m-a prins într-un sens ; mi-am impus, şi de data aceasta, 
să desprind o fizionomie a sezonului sfîrşit, iar nu să al
cătuiesc o largă bibliografie. De altfel, ca mai toţi con
fraţii întru foileton, nici anul acesta n-am putut referi de
spre toate operile care ar merita o atenţie mai deosebită. 
Ritmul producţiei este mai accelerat faţă de putinţa noas
tră de informaţie. Nu mai vorbesc de unele studii, în con
tinuare, despre care am preferat să nu scriu, aşteptînd în
cheierea ciclului, spre a cuprinde într-o înţelegere totală 
probleme dezbătute, iar despre acelea despre care n-am 
apucat a scrie, deşi cereau o prezentare urgentă, îmi re
zerv dreptul să reviu cu alt prilej. Condiţiile în care cri
tica săptămînală este silită să lucreze, la noi, sunt prea 
vitrege ca să cerem unui foiletonist o ţinere la zi asupra 
celor mai însemnate cărţi. Dar ar fi de precizat limitele 
şi chiar obligaţiile unui critic literar, care la noi sunt atît 
de incerte. în Franţa, de pildă, prin cronică literară se-n-
ţelege cu precădere cronica cărţilor de literatură pură. Un 
Edmond Jaloux se ocupă aproape exclusiv de romane, fie 
de cele franţuzeşti, fie de romanul englez sau german, 
tradus. Rareori, Jaloux se ocupă de un studiu critic, de o 
biografie romanţată sau de un poet ; el este, prin exce-
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lentă, cel mai suplu, mai comprehensiv critic al romanu
lui contemporan. Diviziunea muncii, această lege a socie
tăţii moderne, a cuprins şi foiletonistica apuseană. Şi dacă 
am vorbi despre toată foiletonistica franceză, de primă 
importanţă, am vedea că Jean Cassou s-a consacrat cerce
tării poeziei, că Leon Daudet se ocupă de cărţile de isto
rie şi ideologie, că Fernand Vand&rem s-a transformat în 
apologetul poeziei fanteziste, că Benjamin Gremieux pre
feră operele de teatru. La noi, criticii se consideră în ser
viciu comandat, pentru orişice fel de carte. Primim poezii, 
romane, critică, filozofie, chiar opere de specialităţi mai 
stricte, ca istorie, filozofie, sociologie şi drept. Ceea ce s-ar 
părea un omagiu nemăsurat care ni se aduce. Dacă nu ne 
putem ocupa de toate ramurile de activitate spirituală, 
fiindcă presupun o specializare desăvîrşită, nu e mai pu
ţin elocventă mentalitatea scriitorilor despre critica lite
rară la noi. Se crede că un critic este obligat să reco
mande, să facă atmosferă oricărei cărţi primite. Critica, 
se confundă, în acest caz, cu publicitatea. Editori şi autori 
se-nţeleg de minune, în acest punct. Nu voi face indelica-
teţea de a mai concede că sunt cărţi care ni se trimit oma
gial şi că autorul nu aşteaptă şi o recenzie. Mă gîndesc 
la un interviu dat Rampei de d. Em. Ciomac, acest critic 
muzical de serioasă pătrundere şi de sigure mijloace l i 
terare. 

D. Ciomac se plîngea că nici un critic literar nu s-a 
ocupat de volumul său asupra lui Wagner. Sunt, desigur, 
puncte comune, în orice activitate critică, fie literară, fie 
artistică sau muzicală. 

Critica este caracterizare şî fixare de valori, creaţia este 
unitară, în legile ei intime, iar cultura trebuie înţeleasă 
în sensul ei totalitar. Totuşi, este atît de dificil, pentru 
un critic literar, să aibă o competenţă egală în artele 
plastice, în muzică, în biologie, în drept. Poate numai A l -
bert Thibaudet, dintre criticii francezi, avea un cîmp mai 
vast de înţelegere, în istorie, filozofie, politică şi în lite
raturile antice. Nici el, însă, nu se pricepea în muzică şi 
artele plastice. A avea o opinie despre Grigorescu sau de
spre d. Han, a avea una despre d. George Enescu sau 
despre istoriografii noştri contemporani — este o necesară 
înţelegere a momentelor unei culturi, a stilului, a tendinţe-
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lor ei generale. A vorbi ca specialist despre ei, este cu to
tul altceva. Leon Daudet scrie despre romancieri, poeţi, 
artişti, istorici, medici, despre evenimentele zilei şi mili
tează o doctrină politică, cu un temperament fugos. Şi to
tuşi cine ar putea spune că Daudet este un spirit compe
tent în toate aceste specialităţi ? Cu intuiţii strălucite, cu 
impresii forte, brutale, cu judecăţi sumare sau adînci, Dau
det este expresia unui temperament excepţional, dar nu şi; 
un specialist multilateral, cum ar părea. Mă-ndoiesc de 
comprehensiunea lui, chiar în domeniul literaturii, deşi nu 
mă-ndoiesc de unitatea spiritului şi de autenticitatea sen
sibilităţii lui, aptă să-nţeleagă mai ales acele opere care-i 
convin temperamental. Şi, ca să vorbim de cei dispăruţi, 
nu era Faguet mai savuros în critica autorilor de idei, 
decît în poezie ? Chiar marele Sainte-Beuve, a cărui cul
tură şi curiozitate era universală, de la antici la moderni, 
de la istorie la jurnalul intim şi la anecdota salonieră — 
nu se simţea la largul său în toate domeniile. în Jurna
lul lor, fraţii Goncourt vorbesc cu destulă maliţie de un 
articol al criticului, referitor la Gavarni, prieten comun, 
scris de Sainte-Beuve după o prealabilă îndrumare pri
mită de la aceşti emeriţi cunoscători de artă plastică. Şi 
„jurnalul" este destul de crud în aprecieri, destăinuind că 
înţelegerea criticului este diletantă, ba chiar în răspăr. 
Iată de ce nu mi-aş îngădui să mă ocup de o carte de 
muzică, de una de biologie sau despre Yoga d-lui Mircea 
Eliade. Le pot citi să mă informez, să-mi lărgesc capaci
tatea de înţelegere, dar nu voi putea să formulez şi o ju
decată valabilă în domenii vag sau puţin cunoscute. Este 
un critic, prin aceasta, oprit să scrie despre ceea ce crede 
de cuviinţă ? Cîtuşi de puţin, dar autoritatea lui riscă să 
sufere, în cazul cînd va fi alături de obiect. Literatura 
singură este atît de vastă, iar o cunoaştere a scriitorilor 
importanţi din literaturile lumii, din antichitate şi pînă 
astăzi, ar fi de ajuns să dea substanţă permanentă unui 
critic literar. Am făcut toate aceste consideraţii cu o opor
tunitate care, se va vedea, este întrutotul la locul ei. Din 
cîtă estetică am cetit, îmi dau seama de toate problemele 
pe care atît de informatul tratat al d-lui Tudor Vianu le 
pune ; dar a controla toate datele, toată informaţia şi a 

m delimita ceea ce este personal şi ceea ce este adevăr ge-
K n eral în Estetica d-lui Vianu este mult mai dificil. 
W: Ceea ce nu mă poate totuşi împiedica să-mi dau seama 
' | : că anul ce s-a sfîrşit a fost un an de cercetări specula-
•J? tive, că maturitatea culturii noastre, ca informaţie şi pro-
%• blematică, a atins o etapă din cele mai importante. Iată de 
y; ce, în fixarea fizionomiei bilanţului prezent, cred că tre

buie să dau întîietate cărţilor de idei. La al doilea vo
lum ai Esteticei d-lui Vianu, atît de informat, atît de apu
sean, ca înfăţişare ştiinţifică, se adaugă al doilea volum 
din trilogia culturii, al d-lui Blaga, despre Spaţiul mi
oritic. N-as putea spune că sunt deplin lămurit în toată 
arhitectura şi în intuiţiile fundamentale ale acestei opere 
de filozofia culturii, pînă nu va apare şi al treilea tom. 
Dar de pe acum, d. Blaga a izbutit să ridice problema 
de structură a creaţiei naţionale pe un plan metafizic, 
înălţînd-o din controversele fără orizont ale publicisticii 
noastre, care s-a ocupat de „specificul naţional". Aspectul 
strîmt dogmatic, fie al sămănătorismului, fie al popora
nismului, fie al ortodoxismului, sub care era identificat, 
este depăşit. Cugetarea d-lui Blaga este fecundă nu^ nu
mai prin noul plan din care priveşte o problemă atît de 
esenţială ; ea deschide un vast orizont ideologic şi ne pune 
în ritmul ideilor contemporane despre explicaţia culturii 
unui popor. Ceea ce se cheamă „fenomenul românesc" so
licită, de la o vreme, numeroase încercări de interpretare ; 
voinţa de a ne cunoaşte, de a ne surprinde orientarea spi
rituală şi de a ne delimita structura ei este o caracteristică 
a timpului. [...] 

Atîtea cărţi, apărute într-un singur an, chiar dacă unele 
au fost gîndite mai demult, în jurul aceleiaşi probleme, 
deşi au puncte de vedere diferite şi- soluţii teoretice con
tradictorii, dovedesc o maturitate a spiritului speculativ 
naţional. A gîndi despre realităţile româneşti e semnul 
unei renaşteri intelectuale necontestate. Un moment nou 
se-nregistrează în evoluţia cugetării noastre, după momen
tul criticei formaliste a junimismului (Maiorescu, Carp), 
după critica şi profetismul paseist eminescian, după cultu-
ralismul d-lui Iorga, ca şi după critica şi explicarea socio
logică, fie hegeliană, fie marxistă, a lui Gherea, H. Sanie-
levici, Ibrăileanu, Stere, E. Lovinescu, Zeletin. [...] Cul-
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tura noastră a depăşit astfel beletristica pură şi polemica 
violentă, atît de activă, între modernism, tradiţionalism, 
ortodoxism şi europeism, acum un deceniu. Aş numi anul 
1936, anul de concentrare a celor mai nobile eforturi ale 
conştiinţei teoretice româneşti, a cărei voinţă de a se cu
noaşte pe sine s-a realizat, sub diferite aspecte de obiec
tivitate speculativă. 

Să nu ne mire, deci, dacă vom constata o vădită re
laxare cantitativă a poeziei şi a romanului. Cărţi de poe
zie au apărut numeroase, cîteva sensibilităţi lirice merită 
toată atenţia noastră, dar nu este mai puţin adevărat că 
peste conţinutul afectiv şi peste expresia d-lor Arghezi, 
Barbu şi Blaga, poezia ultimilor ani n-a trecut într-un 
moment nou. Iar toate încercările de a îmbrăca lirismul 
în uniforma de stînga sau de dreapta, oricît ar fi semnele 
unei voinţe de umanizare, n-au izbutit pînă acum decît 
să confunde politica şi poezia, tendenţionismul nud cu arta. 
Un sentiment de depăşire lasă toată poezia timpului ; aş
teptăm altceva, aşteptăm o mare personalitate, care să-n-
noiască şi conţinutul şi expresia lirică. Poeţi ajunşi la ma
turitatea creaţiei şi fizionomii împlinite, d-nii N. Davi
descu, Pillat, Adrian Maniu îşi sporesc antologia viabilă 
a operii lor, cu noile volume apărute. D. Arghezi, sărbă
torit de unanimitatea criticii şi hulit de minoritatea anticri
tică, în al patruzecilea an de activitate scriitoricească, o 
dată cu strîngerea într-un volum unic şi într-o ediţie cri
tică a Cuvintelor potrivite, a Florilor de mucigai şi a Câr-
ticicăi de seara, este încă o forţă neepuizată şi o ingenui
tate verbală uimitoare. Versurile publicate în Revista Fun
daţiilor regale şi viziunea sarcastica a Cimitirului Buna
vestire l-au ţinut într-o actualitate neştirbită. Şi dacă în
săşi campania ce se duce împotriva-i este un fel de oma
giu al prostiei adus talentului — nu poate fi o dovadă mai 
vie despre obsedanta sa personalitate. 

Oricît am fi de sceptici în privinţa juriilor şi a premii
lor literare este totuşi elocvent că, anul acesta, toate men
ţiunile date „tinerilor scriitori" au mers la eseu. Cu ex
cepţia poeţilor amintiţi, a căror carieră este de mult con
solidată, lirica şi-a ţinut prestigiul şi prin poemele d-lor 
Radu Boureanu, Cicerone Theodorescu, Moşandrei, George 
Dumitrescu, George Magheru, iar, dintre cei mai tineri, 

154 

• d-nii Virgi l Carianopol, George Popa, Robot şi Vlaicu 
m Bîrna s-au relevat cu distincţie. [...] 
H Romanul, pe lîngă operile scriitorilor de susţinuta şi 
% uneori matură carieră — M. Sadoveanu, Cezar Petrescu, 

Ionel Teodoreanu, I. Peltz, Mircea Eliade, C. Stere, Ion 
Călugăru, F. Aderca, H. Bonciu, E. Lovinescu, Ury Be-
nador, Mircea Damian şi, volens nolens, Damian Stănoiu 
şi Octav Dessîla — a dat d-lui Tudor Arghezi cel mai 
strălucit succes cu Cimitirul Buna-Vestire. Dacă d. A r 
ghezi recoltează la maturitatea marilor sale însuşiri de 
scriitor, atîta ură, pe lîngă dezgust, ea trebuie să-l şi ono
reze. Respingerea contimporanilor, chiar cînd nu e una
nimă, e semnul sigur al împăcării cu posteritatea. 

în fiecare an, pot fi cîteva romane de mare valoare 
sau unul care va rămînea, cu siguranţă, în literatura vie 
a unei culturi ; dar mai sunt şi acele cărţi pe care le-aş 
numi cărţile surpriză, fie debuturi mult făgăduitoare, fie 
cărţi care situează dintr-o dată pe un scriitor rămas în 
penumbră. între cele dintîi, sunt întîmplâri în irealita
tea imediată, confesia atît de spiritualizată a d-lui M. Ble-
cher şi Tinereţe, confesia atît de frenetică şi de lucida 
totuşi a d-rei Lucia Demetrius ; iar din ultima categorie, 
romanul Femeia sîngelui meu, al d-lui Mihail Celarianu, 
a avut un unanim succes de critică. 

Dintre debutanţi, numai d. Iovescu n-a răspuns at
mosferei anticipate, făcută în jurul Nunţii cu bucluc. De
spre roman, n-am încheiat însă consideraţiile, fiindcă, în 
preajma acestui bilanţ, am primit cîteva care, poate, vor 
fi printre cele mai bune. 

Eminescu este, şi-n acest an, în centrul preocupărilor 
contemporane ; este poate singurul clasic văzut într-o nouă 
lumină, sporit cu noi interpretări, adîncit prin noi studii. 
Prin romanele d-lor Cezar Petrescu, încheiate, şi ale d-lui 
E. Lovinescu, neterminate, marele poet a trăit şi ca om, 
în inima noastră, cu existenţa lui ciudată, cu destinul lui 
tragic şi cu toate acele ascunzişuri care-i alcătuiesc mitul. 
Cu cît ne apropiem de Eminescu, el se depărtează-n timp, 
se distanţează parcă în cuprinsul culturii române. Este cea 
mai complexă valoare şi miracolul cu mereu înnoite sen
suri. Culegerile de literatură populară, republicate inte
gral de d. D. Murăraşu, vin să completeze aspectul spiri-
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tual al vieţii poetului, tot atît de complexă ca şi în cele 
„fatal legate de o mînă de pămînt". Iar vasta monogra
fie a d-lui G. Călinescu, încheiată cu ultimele două vo
lume, a reactualizat pe creatorul Eminescu, în atîtea feţe 
ale lui, dintre care masca virtualităţilor este poate cea 
mai _ surprinzătoare. Dacă nu avem imagina unui Eminescu 
masiv, avem în schimb, în aceste studii, un Eminescu răs
colit, arat de o mare curiozitate, ca un teren necontenit 
fertil. D. Călinescu a schiţat, în primul volum al Operii 
iui Eminescu, un portret spiritual al poetului, în continuare 
cu acel al omului din Viaţa lui. 

împăcarea lăuntrică a unei contradicţii aparente, între 
„filozofia teoretică" şi „filozofia practică" este imagina 
nouă, opusă şi interpretării lui Maiorescu şi a lui Ghe-
rea, închegată de această „orientală" monografie, cum a 
numit-o însuşi autorul ei. Dar sunt atîtea probleme cen
trifugale, atîtea capitole separate, în cele cinci volume din 
Opera lui Eminescu, încît imagina de arheologie critică 
a ei mi se pare cea mai potrivită. 

Aş adăuga la aceste consideraţii despre Eminescu şi 
unele fragmente, se pare dintr-un studiu mai lung, ale 
d-lui D. Caracostea, publicate în Gîndirea, despre studie
rea versului eminescian ; ele duc mai departe, cu ce suc
ces rămîne de văzut, unele glose ale răposatului Ibrăi
leanu. Şi ca să fie complet tabloul despre Eminescu, amin
tim şî de recentele obiecţii ale d-lui I. E. Torouţiu, aduse 
monografiei d-lui Călinescu, în Pagini de istorie si cri
tică literară. 

Critica însăşi, afară de a treia serie a Menţiunilor 
d-lui Perpessicius şi de cele două volume finale din mo
nografia d-lui Călinescu — n-a cunoscut decît activita
tea cronicei săptămînale, cu regretabila întrerupere a cro
nicei d-lui Mihail Sebastian, în Rampa, şi a d-lui V la -
dimir Strevnu în Gazeta, rămaşi Ia colaborarea lunară a 
Revistei Fundaţiilor regale. Două posturi părăsite şi cu al 
treilea, al d-lui Perpessicius, strangulat de cîţiva ani în 
comunicarea de cincisprezece minute, la radio, sunt şi 
cîteva vigilenţe mai puţin, într-o epocă de confuzii babi
lonice între planurile spiritului. Ca o reacţiune la acest 
fenomen, apelul nostru din vară, adresat în paginile Vre
mii, a avut ecoul aşteptat, prin întemeierea „Grupării cri-
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-tîcilor literari români" (G.C.L.R.), obiect de întristătoare 
„polemici" şi de injurii anticipate. 

Refuzîndu-ni-se autorizaţia de a tipări un buletin sap-
tămînal, de polemică şi discuţie, nu ni s-a putut anula şi 
libertatea în critică, însăşi raţiunea de a fi a oficiului nos
tru. Libertatea de opinie critică se pare că devine, pe zi 
ce trece, un adevărat delict de opinie, într-o publicistică 
invadată de fanatisme. Barbaria culturală, abia la-ncepu-
tul ei, încurajată sau numai tolerată, s-ar putea să rămîie 
.singură pe poziţie ; şi, în acel ceas, spiritului critic nu-i 
va rămîne decît să înfrunte primejdia unei lupte cu orice 
preţ pentru însăşi existenţa lui, să moară laş sau să tacă 
resemnat. 

N-am vorbit de unele opere de erudiţie, fiindcă nu 
le-am putut lega de orientările anului în curs, dar nu pu
tem trece peste activitatea d-lui N. Iorga şi cele două 
volume ale sale din Istoria românilor sau al treilea dinţ 
Oameni cari au fost, după cum ne place să trecem peste 
operele sale dramatice, peste poeziile şi notele polemice 
din Cuget clar; şi tot astfel, nu vom putea să nu amintim 
monografia despre Mihai Viteazul a d-lui P. P. Panai-
tescu, oricît sînge polemic a curs şi va mai curge, în ju
rul istoriei şi eroilor noştri naţionali, din partea belige
ranţilor care o interpretează. De asemeni, atîtea studii se
rioase, informate şi de senină atitudine, ca cele despre 
Kant, al d-lui Petrovici, despre Comte al d-lui A l . Clau-
dian, despre Concepte deschise în istoria filozofiei mo
derne al d-lui C. Noica sau despre Zăcămintele folclo
rice în poezia noastră contemporană al d-lui A l . Dima — 
merită, cu prisosinţă, să fie elogiate, pentru tot ceea ce 
ele aduc, fie ca o contribuţie personală, fie ca prestigiu 
general culturii noastre. 

Şi parcă ne mai consolăm de barbaria culturală, din 
unele suburbane autohtone... 

Iar ca încheiere a acestui tablou, poate incomplet, poate 
pesimist uneori, în tot cazul dorit cît mai variat şi mai 
clar, în liniile lui principale, cîteva cuvinte despre figurile 
dispărute ale anului. După criticul Ibrăileanu, care a-n-
semnat o anume etapă a criticei şi literaturii noastre şi a 
fixat chiar o dureroasă sensibilitate a unui tip de intelec
tual autohton, desprinderea lui C. Stere, prietenul şi tova-
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răşul de luptă, dintre cele pămînteşti, lăsînd o polemică 
romanţată în suspensie, ia caracterul unui tainic decret 
al destinului. 

O epocă a culturii noastre şi a felului de a reacţiona 
la problemele esenţiale ale prezentului a intrat în istorie, 
o dată cu dispariţia acestor cărturari ieşeni. Moartea mută. 
la datorie, a lui Cezar Papacostea, cercetător umanist şi 
traducător mlădios al lui Homer, nu este nici ea mai 
puţin simbolică pentru destinul cărturarilor în ţara noas
tră, unde cultura e un sacrificiu, nu o necesitate profundă 
şi o ̂ tradiţie. Şi, alături de aceste figuri grave, de aceşti 
dispăruţi cu prestigiu, moartea singuratecă, prematură a 
boemului Bogdan Amaru, golan jovial şi publicist nenoro-
cos, într-o vreme de amar proletariat intelectual şi de mari 
nesiguranţe... 

1937 

LIMBA CRONICARILOR 

Cunoaşteţi, desigur, versul lui Eminescu, din Scrisoa
rea a doua, unde vorbeşte de „lupta lui dreaptă" de 

A turna în formă nouă limba veche şi-nţei'capta... 

într-adevăr, o „limbă veche şi înţeleaptă" este limba cro
nicarilor noştri, a unui Ureche, Miron Costin şi Ioan Ne-
culce, ca să nu pomenim decît pe cei mai cunoscuţi şi 
mai gustaţi. Nu cumva însă cînd zic că sunt şi gustaţi ex
prim mai mult o dorinţă decît o realitate ? Mulţi cred că 
limba cronicarilor este prea săracă, prea veche şi prea 
stîngace şi că lectura lor este o simplă datorie profesio
nală, dacă nu o ciudată curiozitate. Sunt tot atît de gre
şiţi ca şi acei care ar socoti că limba noastră, evoluată, de 
astăzi, este o rătăcire de la „limba veche şi înţeleaptă". 
Adevărul, ca mai totdeauna, sta în nuanţă şi trebuie să 
preţuim limba româneasca sub toate autenticele ei aspecte 
literare. Cronicarii sunt primii noştri scriitori, care, după 
traducătorii cărţilor bisericeşti, din slavonă, din veacul al 
X V I , încearcă să exprime organic şi cu totul liber de mo
delele slave sentimente şi gînduri româneşti. Cine străbate 
măcar pe cei trei cronicari amintiţi, străbate o lume, o 
epocă a vieţii noastre spirituale, şi-şi poate da seama de 
extraordinara mlădiere a graiului nostru, de marile lui 
frumuseţi, care nu se lasă surprinse dintr-o dată, ci trep-
tat-treptat, pe măsură ce cultura şi literatura naţională trec 
de la modestele ei începuturi la realizări mai îndrăzneţe. 
Este greu, fără-ndoială, să ne familiarizăm cu limba noas-
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tră veche, din veacurile X V I I şi X V I I I ; şi dacă pentru 
scriitorii contemporani se cer atîtea eforturi, atîta educa
ţie, ca să-i înţelegem, cu atît mai mult se cere o iniţiere 
într-un stadiu mai depărtat, într-un cerc închis, oarecum, 
al limbii noastre literare. Unii ar spune că este necesar 
un fel de sentiment al pietăţii, pentru a citi şi înţelege 
pe cronicari ; sunt poate spiritele care au superstiţia tre
cutului, nu emoţia directă, autentică a lui. Pietatea nu ne 
face să pricepem şi farmecul literar al limbii cronicarilor. 
Ceea ce aş numi sentimentul arhaităţii, conştiinţa vie că 
suntem contemporani şi deci solidari cu eforturile de origi
nalitate, cu stîngăciile creatoare şi cu ingenuitatea de sim
ţire şi expresie a cronicarilor este calea adevărată de a 
ne identifica cu frumuseţile, cu nuanţele, cu ineditul per
manent al limbii vechi româneşti. Cînd ajungem să ne 
desfătăm citind pe un Ureche, Miron Costin sau Neculce, 
numai atunci putem spune că trăim şi autenticitatea ex
primării lor. 

Dar să precizăm ce este limba cronicarilor în sens l i 
terar nu este vorba numai de ceea ce se cheamă lexic, 
de fizionomia particulară a cuvîntului, ca sunet, ca ori
gină, ca putere de circulaţie. Redusă numai la acest as
pect prea filologic, limba bătrînilor cronicari e arbitrar 
despărţită de sensul ei, de conţinutul de simţire şi gîndire. 
Nu voi nega însă că o mare parte din farmecul ei arhaic 
vine şi din pronunţia istorică a cuvintelor, din forma lor, 
ca şi dintr-un anume strat de cuvinte, întrebuinţate cu 
predilecţie. Individualitatea fonetică a limbii cronicarilor 
este un fel de adaos, un fel de culoare locală a expresiei 
şi cine n-o acceptă ca atare scapă din vedere însăşi atmo
sfera de arhaitate de care vorbeam. Gramatical, mai întîi 
în fonetică şi în morfologie — limba cronicărească are o 
personalitate neîndoioasă. Este latura pitorească a perso
nalităţii ei, este timbrul, vocea timpului ei, unul din cele 
mai evidente farmece ale arhaităţii, ceea ce cunoscutul 
vers eminescian desemnează prin „limba veche". 

Folosind o comparaţie atît de obişnuită în artele plas
tice, individualitatea fonetică şi morfologică a limbii cro
nicarilor este valoarea pe care i-o acordă patina vremii. 
Dar a ne opri la acest aspect, oarecum decorativ, al limbii 
vechi, nu este egal cu a reduce valoarea unei picturi la 

patina timpului, fără a-i pătrunde şi semnificaţia tehnică 
şi psihologică ? Arhaitatea pronunţiei şi a formelor gra
maticale este un atribut comun, al vremii, este o frumu
seţe istorică. Pătrundem în adevărata originalitate a limbii 
cronicarilor prin sintaxă, prin stil, prin întorsăturile lui 
inegalabile, prin ceea ce nu se poate transpune în stilul 
nostru modern. Limba cronicarilor în expresia literară îşi 
păstrează viaţa ; în surpriza imaginei, în ciudăţenia aso
ciaţiei de cuvinte, în puterea ei de formulare a unui sen
timent şi al unei idei îşi află autenticitatea. Şi n-aş pre
geta să afirm că este un fel de ermetism al sintaxei, un 
fel de obscuritate clară a expresiei care şi astăzi uimeşte, 
încîntă şi individualizează o pagină din Ureche, din M i 
ron Costin şi Neculce. Este, în fond, tot miracolul ce se 
numeşte talent literar, care scoate limba cronicarilor din 
valoarea de simplu document filologic, trecînd-o în acea 
de creaţie. Ce frumos, ce liniştit povesteşte Grigore Ureche, 
despre Ştefan cel Mare în limba lui dulce „ca un fagure 
de miere", ce învolburat este stilul lui Miron Costin, care 
se străduieşte să dovedească latinitatea poporului româ
nesc, cu citate erudite, cu analogii şi judecăţi personale, 
şi ce colorate sunt impresiile memorialistului Neculce, cu
noscător de oameni şi locuri, părtaş direct la fapte mari 
şi mici, spectator la acte bune şi la mîrşavii. Peste arhai
tatea fonetică şi particularităţile morfologice, stilul croni
carilor are un ritm, un accent personal, o surpriză a con
deiului, care înviază, prin cuvinte, trecutul sau prezentul. 
Cronicarii sunt scriitori, fiindcă sunt creatori de stil, 
fiindcă se luptă cu expresia uneori stîngace, alteori aspră, 
să-şi anuleze sensibilitatea în materia destul de rebelă a 
limbii. Ei desţelenesc un teren bogat, cu mari virtualităţi 
de fertilitate ; şi cînd din brazda autohtonă nu pot stoarce 
toată seva, cînd pămintul e mai tare decît energia lor de 
prelucrare — cronicarii nu se sfiesc să împrumute de aiu
rea, din cultura lor leşească, slavonă sau grecească, expresii 
noi, pe care le asimilează cu instinctul sigur al rasei. Dacă 
limba unui Ureche, Miron Costin şi Neculce este limba 
ţăranilor contemporani, cu toată vigoarea, cu toată naivi
tatea şi asprimea ei, dar şi cu toate marile ei virtuţi plas-
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tke — nu este mai puţin adevărat că ei introduc, în limba 
literară, neologisme din slavă, din polonă, din leşeşte şi 
greceşte, instinctiv, fără teorii sau spaime inutile de desna-
ţionalizare a tiparului lingvistic, cu intuiţia şi vocaţia scrii
torului care ştie că limba literară este creaţie de expresie. 
Unele din aceste neologisme au intrat definitiv în limbă, 
altele s-au uscat, din lipsă de sevă, altele şi-au schimbat 
sensul sau forma, fără să altereze caracterul organic şi au
tenticitatea „veche şi-nţeleaptă" a limbii româneşti. Con
ştienţi de „strîmtarea" limbii, cum aşa de frumos zice pre
faţa Bibliei de la 1688, cronicarii au dat duh naţional 
unor străinisme care nu erau cunoscute de popor, dar care 
au rămas şi s-au transmis pînă astăzi. Astfel ei sunt cei 
dintîi creatori de expresii literare, cu mijloacele de atunci 
ale culturii, ale mentalităţii, ale necesităţii limitate de a 
exprima unele idei, între care acea a latinităţii noastre este 
şi cea mai însemnată. Atîtea afirmaţii cer măcar o exem
plificare ; şi ca să simţim farmecul arhaic şi rezonanţa su
fletului românesc, voi alege un admirabil model, citînd 
aci — Voroava cătră cetitorii*, din fruntea letopiseţului lui 
Miron Costin şi din ediţia de la 1872 a lui Kogălniceanu : 

„Fost-au în gîndul meu, iubite cet'itoriule, să fac Leto
piseţul ţărei noastre Moldovei den descălecatul ei cel dîn-
tîiu, carele au fost de Traian împăratul, şi urzisem şi în
cepătura Letopiseţului. Ce sosiră asupra noastră cumplite 
aceste vremi de acum, de nu stăm de scrisori, ce de grije 
şi suspinuri. Şi la acest fel de scrisoare, gînd slobod şi 
fără valuri trebuieşte ; iară noi prăvin cumplite vremi şi 
cumpănă mare pămîntului nostru şi nouă. Deci. priimeşte 
această dată, atîta din truda noastră, ca să nu să uite lu
crurile şi cursul ţărei, de unde au părăsit a scriere răpo
satul Urechi Vornicul. Afla-vei de la Dragoş-vodă den 
descălecatul ţărei cel al doilea, la Letopiseţul lui, pre rîn-
dul său scrise domniile ţărei, pînă la Aaron-vodâ a doa 
Domnie. Eară de la Aaron-vodă încoace, începe acest Le
topiseţ, care ţi l-am scris noi, nu cum s-ar cădea de amă
runtul toate, că Letopiseţele cele streine, lucrurile numai 
cele mai însemnate, cum sunt războaiele şi schimbările 
scriu, a ţărilor megiaşi ; eară cele ce să lucrează în casa 

altuia, de amăruntul lucruri de care n-au jicris şi de a 
lui Leatopiseţ, de Moldovan scrisa nu se află. Eară tot ce 
vei afla pre rînd scrise toate. Şi priimeşte această dată 
această puţină trudă a noastră, care am făcut să nu să 
treacă cumva cu uitarea, de unde este părăsit; cu această 
făgăduinţă, că şi Leatopiseţul întreg să aştepţi de la noi, 
de vom avea zile, şi nu va fi pus prea veşnicul sfat a 
puternicului Dumnezeu ţărei aceştia ţeanchiu şi soroc de 
de săvîrşire." 

Ca într-o picătură de apă a mării, sunt concentrate aci 
toate frumuseţile constitutive ale limbii şi stilului cronică-
resc ; cîteva rînduri exprimă un suflet, cu ritmul lui viu 
şi astăzi, cu emoţiile lui strunite într-o forma arhaică atît 
de autentică. Nu este posibil să nu simţim, dintr-o dată, 
că ne aflăm în faţa unui talent, că asistăm la una din 
esenţialele plămădiri de expresie literară ale limbii româ
neşti. Inversiunile de sintaxă, unele comparaţii atît de ori
ginale şi intraductibile în expresie modernă, fără primejdia 
de a le mutila frumuseţea, individualitatea fonetică şi 
morfologică a limbii, vetustatea ei nobilă ca o patină a 
vremii, şi rara, inalterabila ingenuitate de simţire — sunt 
tot atîtea însuşiri de „limbă veche şi înţeleaptă." Căci mă 
întreb dacă se pot găsi echivalenţele de stil ale unor ex
presii ca : „gînd slobod şi fără valuri" sau „cumpănă mare 
pămîntului nostru şi nouă" sau „şi nu va fi pus prea veci-
nicul sfat a puternicului Dumnezeu ţărei aceştia ţeanchiu 
şi soroc de săvîrşire" — fără ca să clintim rostul lor este
tic îşi fără a evapora parfumul cronicăresc al limbii. Fără 
îndoială că imposibilitatea este de ordin artistic, nu logic, 
şi că metaforele acestea sunt capabile de o sugestie parti
culară, în stilul arhaic al scriitorului, pe care am risipi-o 
transpunînd-o în exprimare modernă. 

Dovada că există un stil arhaic, al cronicarilor, este 
întărită de unii literaţi moderni, care au reactualizat fone
tica, sintaxa şi chiar metafora ingenuă a limbii noastre din 
veacul X V I I şi X V I I I , folosind-o în opere originale. Mă 
refer la Hronicul Măscăriciului Vălătuc al d-lui A l . O. 
Teodoreanu şi la De necrezuta viaţă a dumnealui loniţă, 
căpitan de oaste, povestea d-lui Ion Anestin, atît de sa-
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vuroasă prin modul în care pastîşează stilul cronicăresc, 
şi prin naivitatea, prin naturaleţea de a spune lucrurile 
cele mai îndrăzneţe cu adevărată candoare. Ceea ce au 
izbutit să pună în evidenţă aceşti doi scriitori este însăşi 
arta arhaică a expresiei unui Ureche, Costin sau Neculce. 
Povestirile lor, dincolo de valoarea intrinsecă, sunt un fel 
de reconstituire, prin intuiţie critică, a unui stil sufletesc 
şi formal, al unui moment de cristalizare a limbii române, 
cînd sensibilitatea se exprima prin naraţiunea directă. Tot 
în acest sens, aş mai cita şi din numeroasele amintiri ale 
răposatului istoric Radu Rosetti, evocate în vorba şi duhul 
sfătos al cronicarilor ; el nu pornea însă de la intenţia 
de a reconstitui, prin inteligenţă artistică, un mod stilis
tic arhaic, dar faptele lui făceau parte dintr-un trecut in
transmisibil prin altfel de povestire. Radu Rosetti este el 
însuşi un cronicar întîrziat, între moderni, un talent bă-
trînesc de o netăgăduită savoare. 

Simplitatea expresiei cronicăreşti este şi ea o simpli
tate făcută, adică artistică ; arhaismul ei total este o formă 
organică, un stadiu de evoluţie a limbii româneşti însăşi. 
Şi, vorba cronicarului, ca să gustăm tot farmecul inedit 
şi astăzi al acestui stil „gînd slobod şi fără valuri trebu-
ieşte." De aceea, nu putem avea pretenţia că ne cunoaştem 
limba, nu vom simţi niciodată complet şi intuitiv feluri
tele fizionomii literare ale ei, dacă nu vom începe cu în
seşi începuturile ei atît de pitoreşti ; cine gustă pe croni
cari va gusta şi pe Eminescu, şi va gusta şi pe cei mai 
moderni scriitori naţionali, cu aceeaşi intensitate, fiindcă 
numai sentimentul istoric al schimbărilor necesare ale ex
presiei ne dă unitatea şi varietatea limbii româneşti. Cel 
mai mare educator estetic al nostru nu este codul acade
mic al limbii înţepenite în gramatici pedante şi în formule 
strimte : ca şi viaţa, ca şi natura, limba este un fenomen 
complex, cu ascunzişuri şi bogăţii nebănuite ; ele se revelă 
numai acelora care ştiu să le caute, să le compare, să le 
iubească succesiv şi să le integreze în marea> mobila şi 
miraculoasa apă vie a limbii totalitare. Precum există o 
limbă şi un stil al cărţilor bisericeşti, este una a cronica
rilor şi una modernă, ea însăşi cu numeroase etape, care 

f$ se cer demarcate cu atenţie şi pătrundere. Iubind arhai-
'f tatea, vom iubi mai lucid, mai temeinic modernitatea limbii 

naţionale. Este ceea ce a înţeles cel mai subtil cunoscător 
al limbii române, Eminescu, al cărui sentiment viu, orga
nic, al tradiţiei literare şi lingvistice, 1-a dus la marele lui 
inovaţii, de poet modern, dîndu-i putinţa de „A turna în 
formă nouă limba veche şi-nţeleaptă", pornind din matca 
ei spre evoluţiile nebănuite la care a împins-o în versurile 
şi proza lui. 

Inedit (1937) 
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ANUL LITERAR [1937] 

Campania în contra literaturii contemporane se dove
deşte a fi un fenomen periferic al culturii noastre. Nici o 
pagină de cugetare, nici un punct de vedere teoretic, nici 
un temperament polemic n-am putut reţine dintr-o luptă 
literară cu pretenţii de hecatombă ; iar dacă se poate vorbi 
de hecatombă, ea s-a-ntîmplat în tabăra agresorilor ; acope
riţi de fumul cartuşelor oarbe, asediatorii se retrag treptat, 
din diferite „motive strategice'1, în poziţii administrative, po
litice şi economice, în care se simt mai acasă decît în cîmpul 
ideilor. De altfel un singur temperament şi prestigiu cultu
ral era angajat în marea manevră astăzi pe sfîrşite ; e vorba 
de d. prof. N. Iorga, reprezentant al unui moment viu, 
cîndva, în cultura româna, pe vremea sămănătorismului, de 
mult stratificat în conştiinţa publică şi cristalizat în limitele 
lui istorice. Fire combativă şi personalitate despotică, d. Iorga 
a ţinut să-şi apere un trecut pe care nu-l contestă nimeni, 
dar a mai avut şi temeritatea să-şi impuîe directivele depă
şite asupra unui prezent pe care nu I-a înţeles şi la alcă
tuirea căruia s-a opus, cu toate forţele sale negative. I-a 
fost dat anului ce s-a scurs să asiste oficial la înfrîngerea 
d-lui Iorga, în însăşi incinta Academiei Române, cu ocazia 
discursului de recepţie al d-lui Lucian Blaga despre Satul 
românesc, adică despre însăşi dogma sămănătoristă. [.,.] 
D. Iorga s-a năpustit în elegante injurii aduse noului coleg, 
dovedind că nu ştie suporta o înfrîngere, cu demnitate, şi 
ca nu poate evolua într-o senină atmosferă academică, deşi 

azi se identifica intuiţiei pe care altădată a asaltat-o cu 
ironii, de altfel meritate. Spectacolul e pitoresc, desigur, şi 
adaogă încă o fişe la psihologia iorghismului, de altfel des
tul de bogată în documente. Dar spectacolul Iorga, oricîte 
semnificaţii strict individuale ar avea, se completează cu 
momentul spiritual Lucian Blaga. Consacrarea sa ca acade
mician este mai mult decît un incident festiv, alăturat la 
istoria venerabilei instituţii ; este recunoaşterea unui nou 
ciclu de cultură şi a unui nou spirit creator în ordinea de
venirilor lui istorice. D. Blaga este astăzi figura cea mai 
complexă a tinerelor generaţii postbelice, ajunsă la un mo
ment de maturitate a scrisului şi la o vastă perspectivă asu
pra „fenomenului românesc", privit din punctul de vedere 
al unui sistem de cugetare şi al unei metode organice, de 
filozofia culturii. Poet, dramaturg, eseist, d. Blaga este poate 
şi singurul filozof care aplică o judecată de valoare asupra 
spiritului creator românesc, justificînd şi latenţele lui per
manente, desprinse din virtualităţile „culturii minore", din 
care se dezvoltă „cultura majoră". în planul metafizic, cu
getarea tînărului academician depăşeşte paşoptismul, juni
mismul, sămănătorismul şi poporanismul, ca şi explicările 
sociologice sau limitat spiritualiste (identificarea ortodoxiei 
cu însăşi ideea de tradiţie, cum a-ncercat s-o facă teoriile 
gîndiriste) — opunîndu-Ie tuturora ideea de stil lăuntric. 
Prin caracterele stilistice ale creaţiei se pot explica o serie 
de variate fenomene ale spiritului, cuprinzîndu-le într-o 
unitate, privindu-le ca o sinteză. Cîte aplicaţii fructuoase nu 
se pot face (d. Blaga însuşi a făcut cîteva) la cultura ro
mâna, pe baza ideii „spaţiului mioritic", în care încap atî
tea forme de creaţie naţionala, urzite din acelaşi nucleu 
comun, oricît de divergente ar părea ! Dar va trebui mai 
întîi ca organica şi arhitecturala sa cugetare (în plin curs de 
creaţie) să intre în conştiinţa noastră culturală, ca să ne 
deprindem cu toate perspectivele ei luminoase. Nu este 
simptomatic pentru cultura românească, speriată de orice în
drăzneală teoretică, faptul că d. Blaga trăieşte undeva, re
tras, ca modest ataşat de presă, şi că nu i se oferă o cate
dră universitară, spre a introduce în laboratorul ideilor sale, 
tinerele generaţii ? Pentru cugetător, izolarea este binevenită 
un timp, dar o ţară trebuie să-şi utilizeze toate energiile vii, 
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la momentul oportun, şi nu să agraveze o retragere, trans-
formînd-o în ostracizare. 

Că d. Iorga nu mai reprezintă o directivă culturală ne-o 
confirmă activitatea sa politică (în care intră gazetăria zi l 
nică şi săptămînală), caracterizată, progresiv, printr-o vo
inţă de orgoliu nelimitat. Harfă eoliană, în care vibrează 
chemările atîtor sirene de loc incorporale, sensibilitatea ior-
ghistă are o singură derivaţie în cultură : este aceea a Is
toriei românilor, concepută pe o mare întindere, crescută 
volum cu volum şi care va caracteriza şi ultima sa fază 
creatoare. Nu vom anticipa aci nici o judecată asupra unei 
opere în curs de elaborare, deşi accentuăm că d. Iorga este 
în căutarea sa numai în acest domeniu, care trebuie să-i 
rămîie rezervat cînd va fi cu seninătate pus în valoare. 
Problema critică a activităţii sale s-a pus de mult, deşi n-a 
fost sistematic organizată ; ea se poate sintetiza într-o for
mulă : în ce măsură ceea ce este pur temperamental a fu
zionat în creaţie ; restul interesează istoria pitorescă, psiho
logia şi polemica. 

Campania în contra literaturii d-lui Arghezi, pornită din 
iniţiativa d-lui Iorga, dusă mai departe, sub auspiciile sale, 
de cîteva capete de şopîrlă (crescute din unghiile uzate ale 
zmeului), formează numai o jalnică poveste a publicisticei 
noastre, chiar cînd are pretenţii de umor ; iar ultimul atac, 
care ni se pare mai curînd o renegare, s-a consumat în pa
ginile acestei reviste, unde şi-a primit şi replica. Nu trebuie 
trecută cu vederea manifestaţia publică, în aula Fundaţiei 
Carol I, sub prezidenţia luminatului cărturar şi respectat 
academician, d. C. Radulescu-Motru, Ia care au participat 
d. Arghezi însuşi, cu o virulentă şi excelent stilizată diatribă, 
d-nii Perpessicius, E. Lovinescu, M. Ralea şi D. I. Suchianu, 
cu puncte de vedere personale şi în acelaşi timp convergente 
scopului : apărarea artei şi a individualităţii creatoare, în 
contra confuziilor de planuri şi agresiunii materiale faţă de 
ficţiunea poetică. De-altfel, reapariţia Biletelor de papagal 
a avut darul să atenueze marile învrăjbiri, ca printr-o ele
mentară lege fizică : unei violenţe i s-a opus o violenţă 
egală şi o vervă satirică cu veche reputaţie. Şi ca să ne dăm 
şi mai bine seama de culturalitatea campaniei de „purifi
care", e bine să amintim că ea s-a soldat cu arestarea şi 
eliberarea unui poet, cu condamnarea penală în principiu 

a unui prozator, cu înlăturarea din Universitate şi cu un 
proces în curs al unui romancier, care e şi cercetător orien
talist. Pentru istoricul literar de mîine, întîmplările acestea 
vor avea, poate, umorul lor, oricît de grave ni s-ar părea 
nouă astăzi. Un singur lucru rămîne totuşi stabilit : critica, 
a cărei răspundere depăşeşte lungul nasului, n-a dezertat 
de la post şi, chiar dacă n-a luat o parte prea activă la în
căierare, n-a înregistrat nici o laşitate subită sau de imper
ceptibilă nuanţă. Ceea ce înseamnă că „progresul adevă
rului", ca să folosim o expresie maioresciană, s-a efectuat 
într-o minoritate intelectuală, oricît de lentă ar fi pătrun
derea lui în spiritul public. Poate mai greu va izbuti să se 
instaleze adevărul în fotoliile academice, unde junimismul 
literar n-a fost încă invitat, cu tot ceremonialul, fiind în-
tîmpinat cu vivacităţi de sală de întrunire şi asimilat unui 
„club politic" ; dar acest capitol va fi, spre folosul public, 
conservat între filele memoriilor secţiei respective, cu res
pectul ce i se cuvine. 

întru completarea aceluiaşi tablou, să nu uităm că 
d. E. Lovinescu, care a împărtăşit cu seninătate şi bună dis
poziţie soarta blestemaţilor de profetul Cugetului clar şi de 
apostolii în subordine, a răspuns, pe lîngă atîtea puneri la 
punct, cu o ediţie prescurtată a Istoriei literaturii române 
contemporane, în spirit strict literar, sobru în atitudine şi 
mai eficace decît moara de yînt a polemicei. Şi de data 
aceasta, majoritatea criticei tinere s-a raliat la planul firesc 
al culturii, omagiind personalitatea şi rolul bine fixat al ce
lui mai important critic român, după Maiorescu. 

O literatură destul de tînără, cum e literatura română, 
a-nceput să-şi stabilească o tradiţie de valori ; reactuali
zarea „clasicilor" noştri a depăşit de cîţiva ani stadiul de 
simplă multiplicare a tirajului. Semnalul 1-a dat netermi
nata ediţie critică a lui Caragiale. întocmită de Zarifopol ; 
despre Eminescu se poate spune că, de la studiul lui Maio
rescu şi pînă la masivele volume ale d-lui G. Călinescu, 
spiritul Iui n-a trecut prin nici o eclipsă, atît de prezent a 
fost în conştiinţa culturii noastre moderne ; şi dacă, de la 
minuţioasele cercetări de istoriografie ale Iui Bogdan-Duică, 
a ajuns subiect de romanţare, nu este, desigur, în paguba 
gloriei lui, aşa cum cred fetişiştii întîrziaţi. Cu toată critica 
îndreptăţită a d-lui Şerban Cioculescu, însăşi ediţia d-lui 
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Mihail Dragomirescu purcede din cultul pentru marele poet, 
indiferent dacă nu corespunde mijloacelor de azi şi ne îm
pinge cu trei decenii în urmă. 

Despre antologia hasdeeană a d-lui Mircea Eliade am 
vorbit pe larg, de curînd, în această revistă ; oricîte opinii 
divergente faţă de entuziasmul editorului am fi formulat, 
rămîne ca un bun aproape inedit, încorporat generaţiilor 
prezente, activitatea de gazetar a marelui poligraf. Hasdeu 
s-a bucurat încă de alte merituoase atenţii, ca publicarea 
unor încercări de tinereţe, între care un preţios „jurnal", în 
prezentarea d-nei E. Dvoicenco, de o selecţie din Cuvente 
den betrăni, făcută de d. J. Byck şi de o comemorare aca
demică, foarte favorabilă lingvistului, a d-lui Capidan. Cen
tenarul lui Creangă a dat ocazia unei noi verificări a ma
relui prozator, în critica de astăzi, iar recenta comemorare 
a lui Ispirescu a contribuit, deşi în mai mică măsură, la 
consolidarea sentimentului de tradiţie culturală. 

Din acelaşi sentiment al conservării unei tradiţii de va
lori s-a născut şi ediţia definitivă a operei regretatului Ma
tei Caragiale ; întocmită cu migală şi evocată cu subtilitate, 
în rezonanţele ei atît de omagiale, de d. Perpessicius, proza 
somptuoasă a celui din urmă vlăstar frînt din trunchiul fer
til al Caragialilor este astfel clasată în unul din cele mai 
specifice loturi ale sensibilităţii naţionale. Nu pregetăm a 
menţiona antologia întreprinsă de d. Ovidiu Papadima din 
opera risipită a unui interesant cărturar ca Anghel Deme-
triescu, bun cunoscător de istorie şi de umanism, portretist 
sobru, dar nu fără anume relief, critic diletant, spirit şi sti
list de ţinută academică. Atari confruntări sunt necesare şi, 
chiar dacă legendele se micşorează pe potriva realităţilor, 
este mai profitabil să ne cunoaştem, Ia izvor, cărturarii ui
taţi, decît să-i ignorăm cu nesănătoasă prezumpţie. 

Cînd se credea de unii publicişti că Titu Maiorescu este 
o figură inactuală, apare cel dintîi volum din însemnări zil
nice, jurnal de o vie semnificaţie umană, corectînd, în bună 
parte, dacă nu fundamental, masca încremerfită în imper
sonalitate a marelui critic ; grija minuţioasă pe care 
d. I. A. Rădulescu-Pogoneanu a pus-o, în editarea notelor 
explicative, ca şi în traducerea din nemţeşte a celor mai 
multe „însemnări", merită toată recunoştinţa. în acelaşi an, 
Convorbirile literare sărbătoresc 70 de ani de existenţă, adu-

cînd preţioase contribuţii de istorie literară, ale unor mai 
vechi sau mai noi junimişti ; un Index bibliografic, de la 
primul număr, pînă astăzi, se adaugă ca un util auxiliar al 
istoricului şi cercetătorului literar, în genere. Strînsă într-un 
compact volum, corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu între
ţinută cu Titu Maiorescu, precedată de o introducere şi în
soţită cu note de d. Em. Bucuţa, pune o nouă lespede de 
marmură la edificiul junimismului şi limpezeşte, cu deose
bire, figura atît de luminoasă a autorului Vieţii la ţară. 

Un fenomen de extindere culturală în provincie îl con
stituie cele trei volume intitulate Tradiţie şi actualitate ro
mâneasca, conferinţe rostite la subsecţîunea Focşani, a Fun
daţiilor culturale regale, de d-nii Ioan Petrovici, C. Rădu-
lescu-Motru, Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu, Const. C. 
Gîurescu, Mircea Eliade, Ion Pillat etc. ; în aceste confe
rinţe regăsim de fapt preocupări mai vechi ale cercetătorilor 
şi scriitorilor amintiţi şi mai puţin o lămurire a ideii sub 
auspiciile căreia apar. 

Curiozitatea momentului cultural, de cîţiva ani, se-n-
dreaptă spre trecut, spre problemele de idei, spre discipli
nele ştiinţifice, cu o stăruinţă pe care o socotim o necesitate 
a spiritului public şi o lărgire a sferii interesului intelec
tual. Lectura romanelor nu mai satisface, cu exclusivitate, 
pe cititor, iar înşişi producătorii de cultură simt nevoia de 
a consolida ideea de cultură română, într-o accepţie mai 
integrală şi mai variată. Este cu totul remarcabil faptul că 
omagiile consacrate diferitelor foste, bănuite sau autentice 
personalităţi, cu prilejul unor festivităţi de vîrstă, au ajuns 
prilej de contribuţii de valoare cît mai generală. Un astfel 
de-nceput este primul volum din Istoria filozofiei moderne, 
alcătuit cu ocazia împlinirii a 30 de ani de profesorat a 
d-lui Ioan Petrovici. Colaborează la această operă colectivă 
cele mai tinere promoţii de cărturari sub egida harnicului 
savant care este d. C. R.-Motru, spirit curios de orice pro
blemă a filozofiei, departe de rutina profesorală, dar nicio
dată speriat de ultima noutate, pe care o priveşte sfătos şi 
metodic. 

D. Petrovici, de a cărui omagiere am amintit, a scris o 
monografie scurtă asupra lui Schopenhauer, d. Tudor Vianu 
un foarte oportun studiu despre Filozofie şi poezie, cu bo
gate referinţe istorice şi cu o binevenită clarificare a rapor-
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tului dintre cele două concepte care nu se acopăr totdeauna, 
cel puţin în privinţa modului de a întări realităţile noastre 
spirituale ; asemenea studii îşi au folosul lor, într-un timp 
în care ideea de poezie a-nceput să se tulbure. 

Din informaţia ce am putut-o direct dobîndi, în cursul 
acestui an, nu numai domeniul ideilor dar şi ştiinţa faptelor 
s-a bucurat de o fecunditate neobişnuită ; am mai luat cu
noştinţă de încercarea d-lui G. Oprescu de a schiţa o istorie 
a picturii române în secolul al X l X - l e a , volum mai mult 
informativ decît o prezentare critică susţinută ; de Istoria 
teatrului naţional a d-lui Massof (mai mult un catalog is
toric al repertoriilor) ; de traducerea unor preţioase sinteze 
despre Dacia a lui Pârvan, în versiunea d-lui Radu Vulpe ; 
şi de o succintă expunere, scrisă în franţuzeşte, însoţită de 
excelente reproduceri, despre Arta preistorica în România 
a d-lui Vladimir Dumitrescu ; apoi, de o documentată Isto
rie militară a Daciei Romane a d-lui Vasile Christescu şi, 
mai presus de acestea, de cele două volume, în continuare, 
ale Istoriei românilor, buna sistematizare critică a d-lui 
C. C. Giurescu. 

Am insistat de atîtea ori asupra şcolii istorice a lui Pâr
van şi D. Onciul, de sobră expunere şi de erudiţie critica. 
Istoricii noştri tineri nu cultivă decît documentul şi faptul, 
şi o totală neîncredere în temperament şi ipoteză ; aş spune 
chiar că au despărţit cu desăvîrşire istoria de literatură, ca 
o reacţîune violentă în contra unei tradiţii romantice, 
începută de Bălcescu şi Kogălniceanu. Nu ştiu dacă această 
impersonalitate este idealul istoriei ; poate că evocatorii şi 
poeţii ei au greşit mai des, dar au fermecat mai îndelung şi 
se mai poate ca adevărul abstract al faptelor înregistrate să 
nu exprime tot relieful sufletelor şi tot pitorescul epocilor. 

Despre Istoria limbii române (voi. I, Limba latină) a 
d-lui A l . Rosetti desigur că nu putem vorbi cu competenţă ; 
dar, pe cît ne putem da seama, lucrarea d-lui Rosetti este 
o carte tot atît de fundamentală cît a fost şi clasica istorie 
a d-lui O. Densusianu. Limpezimea metodică, informaţia bo
gată, claritatea expunerii şi fermitatea concluziilor ne dau 
siguranţa că suntem în prezenţa unui adevărat om de ştiinţă 
şi că opera sa înseamnă o etapă nouă în filologia română. 

Dar literatura anului 1937 unde e ? se va întreba citito
rul nedumerit. Despre o parte am scris, în cronicile săptă

mînale, iar despre alta avem să ne-ntreţinem pînă în 
toamnă ; fiindcă e un an mai ales al culturii, al creaţiei de 
idei şi al ştiinţei sistematizate a faptelor se cuvine să-i res
pectăm fizionomia ; şi-apoi, despre poeţi şi romancieri^vom 
vorbi mai pe-ndelete. Din lectura unui an întreg, făcută 
fără obligaţia de a scrie, este destul de puţin să schiţăm 
un tablou ; alcătuit şi acesta din impresii generale, fără fişe, 
fără note, numai din ceea ce spiritul cărţilor a putut să 
degaje în spiritul nostru. 

1938 
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SCURT E X A M E N DE CONŞTIINŢĂ POETICĂ 

De Ia Eminescu la Tudor Arghezi 

Ar fi, poate, timpul să ne facem un examen de conş
tiinţă poetică, astăzi, cînd maeştrii în viaţă ai liricii noastre 
încep să-şi alcătuiască „ediţiile definitive". Primul pas 1-a 
făcut d. Tudor Arghezi, ale cărui Versuri au strîns laolaltă 
rodul a patruzeci de ani de poezie. Cu rare excepţii, opera 
sa îşi are consemnate toate etapele unei mari evoluţii, for-
mînd împreună un capitol, şi cel mai important desigur, al 
liricii contemporane. Iniţiativa este totuşi mai veche, fiindcă 
un fel de „ediţii definitive"' erau şi culegerile întreprinse 
de „Cultura naţională", în prima fază de activitate edito
rială, în care au apărut totalizate, între altele, Poeziile lui 
Octavian Goga. Reluată de „Fundaţia Regele Carol II" — 
ideea „ediţiilor definitive" a scriitorilor în viaţa apare în
tr-un fel modificata şi neunitară. 

în timp ce d. Arghezi a înţeles să-şi păstreze alcătuirea 
volumelor izolate, sporind chiar pe unele din ele cu piese 
răzleţe, şi adăugind şi o bună parte din producţia apărută 
în reviste, modificînd numai anume strofe şi expresii (nu 
interesează dacă totdeauna în bine) — d-na Elena Farago 
şi d. Adrian Maniu s-au mărginit la o largă antologie a re
coltei lor poetice, din diverse volume şi epoci. Bineînţeles 
că preferăm procedeul d-lui Tudor Arghezi, ca mai ştiinţi
fic şi mai obiectiv cu sine, ştiut fiind că cei mai amăgitori 
judecători ai noştri suntem noi înşine. Nu mai vorbim de 
procedeul şi mai insolit, al d-lui Maniu, care publicînd, 
acum vreo doi ani, în aceeaşi editură (e drept, nu într-o 

„ediţie definitivă") Poeziile d-lui Bacovia, şi-a îngăduit 
omisiuni şi îndreptări la opera unui poet în viaţă, neîngă
duite nici la tipărirea unei opere postume, omisiunile, necum 
îndreptările, fiind abia apanagiul antologiilor. 

S-ar părea curios că în pragul anunţatului „examen de 
conştiinţă poetică" să punem aceste preliminarii şi totuşi 
cu ele se cuvenea să-ncepem, ca să distingem, hotărît, între 
antologia antumă şi „ediţia definitivă". Critica şi istoria l i 
terară nu vor ţinea seamă de preferinţele personale ale poe
ţilor, într-un examen ca cel dorit aci, ci va să pornească de 
la antologia făcută de ele, după ce vor fi străbătut opera 
completă, cu toate evoluţiile ei, a scriitorului. 

Nu ne vom ocupa astăzi de ediţiile amintite, considerîn-
du-le numai un pretext la examenul propus. Noi, care am 
luat parte, rînd pe rînd, la triumfurile şi excesele poeziei 
contemporane, putem spune, în deplină cunoştinţă de cauza, 
că niciodată poezia română n-a fost mai complexă, mai va
riată şi totuşi mai solidară într-un ideal de artă, ca în cele 
trei decenii următoare lui Eminescu şi Macedonski. 

Niciodată drumurile ei n-au fost mai sinuoase, răscru
cile ei mai uimitoare, ca îndrăzneală, şi ţelurile ei mai apa
rent eterogene. Pînă la Eminescu, am avut o poezie mai 
mult culturală, un fel de sucursală a romantismului euro
pean, cu deosebire francez. Cu Heliade, Cîrlova, Alecsan
dri, Bolintineanu — am gravitat în jurul lui Lamartine şi 
Victor Hugo, după cum, cu Grigore Alexandrescu, gravita
sem în jurul clasicismului, al lui Boileau şi La Fontaine. 
Eminescu anexează Ia romantismul atît francez cît şi ger
man (cum ne-o dovedesc numeroasele cercetări asupră-i) an
tichitatea, cu deosebire greacă, şi metafizica budhistă ; cu el, 
poezia română îşi lărgeşte considerabil nu numai orizontul, 
dar îşi verifica, încă, universalitatea- de simţire. Eminescu 
este cel dintîi poet metafizician care epuizează un aspect al 
absolutului şi experimentează o poziţie lirică în faţa uni
versului. JRomanţa sentimentală şi meditaţia cosmică, satira 
romantică şi mitul liric al demonismului, folclorul şi neli
niştile majore şi eterne ale spiritului, se-mpletesc în poezia 
lui, într-o; sinteză cum nici un alt poet naţional n-a mai 
realizat-o. 

D. G. Călinescu, în vasta sa monografie, ne-a scos la lu
mină atîtea proiecte, atîtea fragmente inedite, care stau 
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mărturie despre viziunea universalistă a poemelor emines-
ciane ; ele ne îndreptăţesc să-l scoatem din cercul limitat 
al romantismului, fie german sau francez, cum ne obişnuise 
o parte a criticei veacului trecut. Titu Maiorescu indicase 
totuşi complexitatea poeziei eminesciane şi, pe urmele lui, 
d. Tudor Vianu, în studiul său cunoscut, a adîncit, cu texte 
şi referinţe de motive, observaţia maiorescîană. în urma cer
cetărilor recente, poemele eminesciane ne apar ca mişte în
lănţuiri ciclice, iar opera lui ca momentele răzleţite ale unei 
viziuni metafizice a civilizaţiilor ; numai o completă recon
stituire spirituală, pe baza manuscriselor, ne va da imagina 
integrală, complexă a universalităţii lui, fie şi virtuală, cînd 
reconstituirea va fi dificilă, între atîtea „membra disjecta". 
Eminescologul (şi d. Călinescu ne-a demonstrat-o în bună 
parte) va trebui să fie, de-aci înainte, un adevărat arheolog. 
Dar nu un simplu tehnician şi săpător, ca Scurtu şi Ilarie 
Chendi şi ca Botez chiar, a cărui ediţie, într-un fel monu
mentală, s-a mărginit să dezgroape materialurile şi să le 
depuie într-un muzeu. Arheologia eminesciană nu poate fi 
numai operă de deshumare îndărătnică, dar şi operă de ar
tist, care să reconstituie, cu intuiţia, o civilizaţie şi un spirit 
arhitectural, dintr-un morman de materiale. Postumele, ine
ditele şi variantele nu sunt numai piese filologice : ele sunt 
semnele materiale ale unui spirit, în căutare de stil de or
dine interioară şi desavîrşire a unei viziuni despre lume. 
Uriaş arhitect al unei cetăţi în spirit, Eminescu ne-a lăsat 
coloanele, frizele şi capitelurile, basoreliefurile şi templele 
sfărîmate sau neisprăvite ale unei vaste construcţii. 

Cînd magnificul lui plan va fi reconstituit, poezia emi
nesciană va căpăta sensul operii unui Dante sau Goethe. va 
fi un monument viu, nu o arhiva. Iar epigonismul emines
cian va rămîne un palid reflex de astru, aur furat din stră
lucirea aeriană a razelor lui, nu din centru-i incandescent. 

Pînă cînd vom reface dintr-o necropolă o acropolă, din 
care poetul să domine unic, prin spiritualitate şi strălucire, 
peisagiul liricei naţionale — sa consemnăm aci cîteva filia
ţii, cîteva fire trase din ţesătura lui intimă şî depănate de 
urmaşi. 

Influenţa eminesciana se resfrînge imediat, în sămănă
torism, printr-o singură vînă a sensibilităţii. Valorile lui 
universaliste trec însă în umbră şi se fructifică numai valo-
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rile Iui locale ; sociologul conservator, antiburghez, antiur-
ban şi vizionarul retrospectiv de la 1400, cîntareţul codrului 
şi al doinei, evocatorul lui Mircea cel Bătrin şi al Iui Şte
fan-Vodă, magicianul basmului, din Călin şi Făt-Frumos 
din lacrimă, colecţionarul de „literatură populară" fac un 
singur spirit, devenit ctitorie a sămănătorismului romantic, 
etnografic, decorativ şi patriotic. 

Sensibilitatea d-lui Iorga amplifică aceste date primor
diale ale eminescianismului, prin căldura temperamentală, 
prin forţă obsesiva, iar erudiţia sa istorică dă un cadru vast 
autohtoniei eminesciane. Trecutul voivodal şi unitatea etnică 
a românismului, evocată în animatele sale reportagii din 
Ardeal, Bucovina [...], împing viziunea paseistă a poetului 
înspre profetism naţional, înspre militantism, după cum in
tuiţiile economistului se transformă în dogma naţionalistă a 
d-lui A. C. Cuza. 

Vlahuţă, întemeietor, alături de Coşbuc, al sămănătoris
mului, este un lichidator al eminescianismului ; epigon şi 
pesimist subiectiv, în marginile pesimismului universal al 
maestrului, erotic decepţionist, în derivaţiile psihologismului 
eroticei eminesciane, Vlahuţă va deveni un răstălmăcitor de 
poezie filozofică, întorcînd pe dos, ca pe-o mănuşe, temele 
pesimismului înalt speculativ, într-o succesiune de replici 
deliberative. în Din prag, dă replica la Rugăciunea unui dac 
şi la Împărat şi proletar (ultima parte, meditativă) ; în 
Dormi în pace, la Mortua est şi la Scrisoarea I-a; în Iu
bire, la Scrisorile a doua şi a patra. Vlahuţă. în faza doua 
a poeziei Iui, urmează un program de poezie antiemines-
ciană, pornit din conferinţa Curentul eminescian şi din ma
nifestul versificat Unde ni sunt visătorii ? 

Lichidator al eminescianismului, pe cale deliberativă, 
Vlahuţă dă semnalul sămănătorismului, practicat mai apoi 
în proza lui didactică şi în retorica romantică din România' 
pitorească, Din trecutul nostru şi Pictorul Grigorescu, a că
rui operă e prilej de efuziune sentimentală, de impresionism 
descriptiv, în jurul temelor autohtone ale marelui pictor. 
Sămănătorismul conjugat cu influenţa socialistă a lui Ghe-
rea îl îndreaptă spre realism şi naturalism, spre psihologis
mul de clasă (Dan, Din durerile lumii), spre tablourile sa
tirice sau numai realiste din nuvelele lui sămănătoriste (Nu
vele, Icoane şterse etc). în opera lui Vlahuţă, tipic scriitor 
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de tranziţie, se lichidează eminescianismul, ca lirism senti
mental, se fixează didactic sămănătorismul, în cărţile lui 
tematice, prin excursii în peisagiul ţării, în istoria neamului 
şi-n pictura grigoresciană ; în poporanismul gherist, înaintea 
celui de la Viaţa românească, îşi arată zorii, prin simpatia 
faţă de mizeria ţăranului şi prin psihologia dezadaptatului. 

Prima fază a sămănătorismului este dirijata de Spiru 
Haret şi este oarecum oficializată : Ministerul Instrucţiunii 
oferă o estetică didactică, primară, curentului, comandînd 
lui Vlahuţă România pitorească, lui Iosif poemul Din zile 
mari; spirit care 1-a împins şi pe Coşbuc la Povestea unei 
coroane de oţel şi Ia refacerea experienţii retorice a lui 
Alecsandri, din Ostaşii noştri, în Cîntece de vitejie. 

Dar sămănătorismul lui are pricini locale, ardeleneşti, 
ca şi al Iui Goga. Coşbuc este un rapsod năsăudean, crescut 
lîngă inima miracolelor naturii şi a folclorului, pe care 1-a 
versificat la-nceputul carierii lui, ca apoi să-l stilizeze, în 
idilele, în pastelurile şi chiar în diversele lui balade, multe 
de inspiraţie livrească. în sensibilitatea lui, balada s-a cla-
sicizat, şi-a pierdut repede prospeţimea primitivă, după 
Moartea lui Fulger şi Nunta Zamfirei, iar erotica ţărănească 
a devenit şagălnicie de cărturar. 

Coşbuc de altfel, părăsindu-şi mediul ţărănesc, unde ar 
fi putut să-şi înnoiască izvorul poeziei, s-a transformat în 
poet savant, de ritmuri şi dexterităţi formale căzute în pură 
tehnicitate, refugiindu-se în traduceri, căutînd forţa-i sleită 
în Eneida, în Divina Comedie, în Odiseea şi-n poemele in
dice. Un vis de rapsod şi de poet al naturii, fragmentar 
realizat, s-a transpus în munca îndărătnică a unui aed de 
birou, rămas singur cu sterilul lui meşteşug formal, dar şi 
între marile umbre care-au mişcat epocile lumii. 

Ultima fază a sămănătorismului, după Vlahuţă, Coşbuc 
şî răscolitoarea sensibilitate a d-lui Iorga (poate cel mai di
rect moştenitor al ţărănismului şi paseismului istoric emi
nescian), înainte de a termina în politică, împreună cu ior-
ghismul, de altfel — o reprezintă O. Goga, care descoperă 
poezia activistă, resortul militant al curentului, ideea unirii 
cu Ardealul, jalea lui tălmăcită în alean de doină şi pro-
fetismul naţional. 

Din romanţa eminesciană şî din romanţa lui Heine, Io
sif se întrupează ca poet al dezrădăcinării, un înfrînt care-şi 
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mîngîie durerea în nostalgii muzicale, ca Doina şi-n Cinte-
cele lui ; eminescianismul derivă în intimism, încheind evo
luţia unui larg concept de poezie, început cu evocarea ci
vilizaţiilor lumii, trecut prin folclor în metafizică, şi din 
pesimismul individual în pesimism universal speculativ. în
tre Eminescu şi Iosif se desfăşoară ca între o culme şi un 
popas, la poale, rezonanţele unei mari şi complexe sensibili
tăţi, valorile unei inteligenţe universale, însemnând un în
ceput de veac, din care s-au desfăcut toate ecourile lui, 
cele mai tainice, mai adînci, ca şi cele mai de suprafaţă. 

Nu ştiu ce va cuprinde antologia macedonskiană la care 
d. Tudor Vianu lucrează, însă ideea de a prezenta, în toate 
epocile şi aspectele, figura atît de controversată a poetului 
Nopţilor, este nu se poate mai binevenită astăzi. 

După cum Eminescu este un poet de „ediţie definitivă", 
ca şi Baudelaire, de pildă (aşteptăm cu încredere de la 
d. Perpessicius reconstituirea de care vorbeam) —• tot aşa 
Macedonski este un poet antologic. Dar o antologie a lui 
trebuie să indice toate drumurile de precursor în lirica 
noastră modernistă. Din Macedonski pornesc romantismul 
mussetian, orgoliul byronian (comun romantismului întreg) 
al poetului faţă de societate, parnasianismul, exotismul 
(Noapte de decembrie), instrumentalismul simbolist, între-
gindu-se în viziunea medîteraniană, în senzualitatea lumi
noasă a Florilor sacre. Macedonski s-a luptat cu Eminescu, 
fără să-l ajungă, dar nu s-a lăsat nici covîrşit de forţa De
miurgului. Cruciat al „artei pentru artă", mag al poeziei 
ca unică justificare a existenţii, Don Quijote bîntuit de 
toate spectrele interioare ale idealului, Macedonski deschide 
larg portiţa poeziei moderne ; fără el, Anghel n-ar fi des
coperit pe Gâutier fantezistul, pe Maeterlînck (Legenda fu
nigeilor), pe Rostand (Cometa), şi n-ar fi ieşit din cultul 
florilor autohtone, din care a filtrat totuşi parfumuri sub
tile. Şi fără macedonskism n-am fi ajuns la revoluţia liricei 
argheziene, care, pornind din poetul Nopţilor şi trecînd prin 
Baudelaire, şi-a descoperit chemarea de vraci satanic şi mis
tic. Etica eminesciană este o formă a absolutului metafizic, 
aş zice a răului metafizic al existenţii, care ne împarte între 
instinct şi contemplaţie, între nestatornicia heracliteană şi 
ideile eterne ale lui Platon. Etica argheziană este o formă 
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a absolutului mistic, a forţelor noastre demonice şi divine, 
în jocul cărora ne pendulăm existenţa. Contemplaţia lirică 
eminesciană este o sinteză umanistă a vieţii, fiindcă Dum
nezeu este o categorie metafizică, spre care tindem, ca Săr
manul Dionis, sau din care descindem, ca Luceafărul. între 
ea şi noi se află suferinţa, iscată de dorinţă şi mişcare, din 
nesatisfacţia noastră structurală. Iubirea este o palidă copie 
a absolutului, o înşelare prin simţuri, în goana după ideal, 
care el însuşi sfîrşeşte în moarte, în haos, în care însuşi spi
ritul lumii se va întoarce, după ce s-a întrupat în universul 
fizic şi uman. Metafizica eminesciană este spiritualistă, dar 
nu e creştină ; metafizica argheziană este a unui creştin or
todox, în care binele şi răul sălăşluiesc, Dumnezeu şi Dia
volul se luptă, cu forţe egale, satanismul şi angelicul se 
îngemănează, ca două principii ale existenţii, complicîn-
du-se. Dincolo de om şi aspiraţiile lui absolute, metafizica 
eminesciană presupune neantul materiei ; dincolo de om şi 
de impulsiile lui, metafizica argheziană presupune o mistică 
a vieţii, ca un principiu neistovit, ca o istorie care se face 
şi se reface, după noul şi vechiul testament, între facere şi 
înviere, ca între două extreme în care încape tot ce e satanic 
şi divin, în om şi existenţă. 

Ortodoxia, ca element structural al stilului spiritual ro
mânesc, se regăseşte, întreagă, în lirica argheziană, după 
cum în lirica eminesciană se află sinteza între Orient şi Oc
cident, între instinct şi idee, între istoria, în necontenită de
venire, şi metafizica spiritului, fixă ca steaua polară. 

1938 

BIOGRAFI ŞI BIOGRAFII * 

D. E. Lovinescu cel dintîi, în Istoria literaturii române 
contemporane, a grupat pe criticii posteriori sieşi sub denu
mirea de „critica nouă" ; atît în al doilea tom (1926), în
chinat exclusiv Evoluţiei criticii literare, de Ia 1900 pînă 
la zi, cît şi în tabloul succint de istorie literară contempo
rană din 1937, a asociat spirite şi condeie destul de diferite 
sub acelaşi semn, al planului estetic, pe cei care au practi
cat critica literară. Astfel, a fost cu putinţă să înglobeze în 
capitolul „criticii noi" pe Paul Zarifopol, ca şi pe d-nii Tu
dor Vianu, Camil Petrescu, Lucian Blaga, Perpessicius, Şer-
ban Cioculescu, G. Călinescu, Mihail Sebastian şi Vladimir 
Streinu ; păstrînd denumirea generală şi în tabloul din 1937, 
unde omite pe d. Al. Busuioceanu, trecut în 1926 printre 
criticii literari (de atunci d-sa s-a specializat în critica plas
tică), şi adăugînd şi pe ultimii patru, care s-au afirmat ul
terior, E. Lovinescu face şi o distincţie, în corpul grupării 
sale, printr-o subsecţie de eseişti, între care figurează d-nii 
Tudor Vianu, Camil Petrescu, Lucian Blaga şi Paul Zari
fopol. 

într-un deceniu numai, faţa „criticii noi" s-a schimbat, 
precizîndu-se mai clar fizionomiile individuale, aşa încît 
istoricul a fost ţinut să aducă unele modificări, în clasifică
rile şi uneori în caracterizările sale. 

* Acest articol a fost aoris cu ocazia volumului Viaţa lui l.L. Ca
ragiale de d. Şerban Gioculasou. 
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Dar daca am relua astăzi în discuţie gruparea „criticii 
noi", stabilită de d. E. Lovinescu, am vedea că fizionomiile 
individuale amintite şi-au compus măşti şi mai complexe şi 
că nota lor comună, aflată în planul estetic, este, dacă nu 
o notă secundară, la unii, în tot cazul este o trăsătură prea 
generală, prea vagă. O „critică nouă" există, fără îndoială, 
iar personalităţile ei au ajuns la un aşa grad de maturitate, 
că se cuvine să lărgim cu mult perspectiva criticii pe care 
aş numi-o postlovinesciană. însuşi Paul Zarifopol, atît de 
unitar ca spirit, în eseistica lui critică, a înclinat, în ultimii 
ani ai vieţii, spre istoria literară ; cele trei volume din edi
ţia operei lui Caragiale, la prefeţele criticului ager, adaugă 
investigaţiile istoricului, din Addenda şi din Note şi va
riante. Filologul din tinereţe reînvie în crepuscularul cerce
tător, cu migală, cu pasiune aplicată la textele marelui co
mic, al „dublului" său spiritual. 

D. Tudor Vianu îşi împleteşte activitatea de critic cu 
aceea de eseist şi de estetician, într-un foarte susţinut ritm 
alternativ, chiar dacă se pare a fi culminat într-o prezen
tare istorică şi sistematică a ideilor estetice. 

D. Camil Petrescu, ferm critic temperamental, Ia înce
puturile sale, se îndreaptă spre o sistematică de idei, pe 
axa fenomenologică, şi anume eseuri din Teze şi antiteze, 
ca Noua structură şi opera lui Marcel Proust, sau primul 
volum din Modalitatea estetică a teatrului, depăşesc cu mult 
o critică militantă, aşa cum o practicase într-o vreme de 
dispute, în jurul problemelor literare pe care le-a atacat. 
La^ drept vorbind, d. Lucian Blaga n-a făcut niciodată cri
tică literară ; articolele sale de idei, din Ferestre colorate, 
din Feţele unui veac şi chiar eseul Filozofia stilului, erau 
preludiile unui gînditor, ajuns astăzi la construcţia unui sis
tem metafizic, în curs de elaborare, crescut din nucleul unui 
concept, cu vaste aplicaţii, al subconştientului stilistic. 

Impresionanta activitate a d-lui G. Călinescu, eminesco-
log de proporţii „orientale", ca să folosim însuşi termenul 
său, este cu mult mai complexă ; înnoitor al biografiei noas
tre literare prin monografiile despre M. Eminescu şi 
I. Creangă, critic cu savuroase incursiuni biografice în isto
ria noastră literară de un anumit pitoresc de epocă, d. Căli
nescu a încorporat în planul estetic şi planul istoric al lite

raturii naţionale ; iar uneori, ca în Principii de estetică, a 
fost ispitit să dea piept şi cu planul teoretic al poeziei. 

în marea ei majoritate, „critica nouă" este, la origine, 
o critică de jurnalişti ; adică o critică de lector al cărţilor, 
pe măsura apariţiei lor, la dispoziţia capriciilor vitrinei _ şi 
redusa la spaţiul foiletonului săptămînal. O asemenea critică 
a practicat adesea şi eseistul Zarifopol ; o critică de impre
sie spontană, de analiză rapidă şi de judecată parţială, în 
înţelesul de-a nu putea să îmbrăţişeze un creator în toată 
complexitatea lui. 

Toţi „criticii noi" care au astăzi autoritate şi-au „făcut 
mîna", ani de zile unii, mai sporadic alţii, în foiletonism ; 
şi d. Tudor Vianu a fost o vreme cronicar literar, iar de
seori a scris articole de idei, concise, un fel de foiletonism 
mai abstract ; d. Lucian Blaga a risipit, într-o serie de ar
ticole, intuiţiile premergătoare sistemului său şi bazele con
ceptului despre subconştientul stilistic ; d. Camil Petrescu, 
prin nota polemică a multor articole ale sale, prin scrisul 
direct uneori, a făcut cel mai franc foiletonism, înainte de 
a trece la studiu şi eseu. 

Dintre criticii profesionişti, d-nii Perpessicius, Şerban 
Cioculescu, G. Călinescu, Mihail Sebastian şi Vladimir Stre-
inu şi-au făcut prin foiletonism, spre deosebire de ceilalţi 
„critici noi", o carieră susţinută ; dacă au avut şi intermi
tenţe, au fost impuse de împrejurări, sau, ca să fim mai 
exacţi, de putinţa de a avea la îndemînă un ziar sau o 
revistă. 

Foiletonismul a corespuns inflaţiei literare de după 
1918 ; silită să meargă în pas cu timpul, critica a urmărit 
cursul valorilor de bursă al cărţii, fără să-şi piardă demni
tatea, competenţa, gustul şi clarvederea ; după seria „pon
tifilor" : Maiorescu, Gherea, Ibrăileanu, Mihail Dragomi-
rescu, N. Iorga şi E. Lovinescu — care şi-au cristalizat ati
tudinea într-un anume dogmatism şi unele lucrări capitale, 
firesc a fost să urmeze o destindere critică. Toţi cei citaţi 
au fost animatori de curente, conducători de reviste, susţi
nători de ideologii diverse ; foiletonismul impune criticii un 
cîmp mai neutral de acţiune, o atitudine mai dinafară, iar 
însăşi critica zburdă de o libertate mai mare, dînd impresia 
de arbitraj între taberele literare. Constrîngerea judecăţii 
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numai în planul estetic, caracteristică în care d. E. Lovi
nescu vedea un dar comun al „criticii noi", înfăţişează un 
adevăr valabil pînă la anume limite ; căci între timp, însăşi 
„critica nouă" a profesioniştilor a evoluat spre aspecte ne
bănuite, şi-a accentuat unele tendinţe embrionare, sau şi-a 
descoperit vocaţii multiple. 

Despre complexitatea activităţii d-lui G. Călinescu am 
pomenit ; d. Perpessicius, al cărui impresionism de rară sub
tilitate, mereu împrospătat de efluviile poetului, necontenit 
nutrit de istoricul literar, îşi revarsă jerbile în Menţiunile 
săptămînale, şi-a strîns toate aceste daruri într-un efort su
prem şi le-a aplicat pe fondul de riguroasă, de erudită şi 
impresionantă cercetare a textelor eminesciane, dînd la 
iveală cel dintîi tom impunător din operele poetului. 

Fără a părăsi foiletonismul sau, mai drept, paralel cu 
practica lui, s-a realizat atît de plenar, în regiunile docu
mentului literar şi al ediţiei critice, izbîndind cea mai va
loroasă operă din cîte şi-a propus şi dus la bun sfîrşit, vreo
dată, critica de texte, unită cu erudiţia. 

D. Mihail Sebastian, spirit atît de unduios şi limpede, 
în foiletonismul său literar şi dramatic, a păşit, prin Cores
pondenţa lui Marcel Proust, în istoria literară, imbinînd 
agreabil psihologia cu documentul şi gustul. 

Excursiile d-lui Vladimir Streinu printre clasici, înca
drate în istoria literară, cercetările de izvoare, ca în cazul 
lui Maiorescu şi Matei Caragiale, fără să-l fi smuls preo
cupărilor sale centrale de critic estetic, ne-au deschis pers
pective noi şi ne-au pus în faţa a numeroase probleme ; 
iar densele sale eseuri, ţesute fie în jurul conceptului de 
poezie, fie în jurul criticii, ne-au dezvăluit un spirit de 
subtilă meditaţie, paralele cu acţiunea sa de foiletonist, sus
ţinută atît de organizat de cîţiva ani. 

Am lăsat înadins la sfîrşit pe d. Şerban Cioculescu, al 
cărui condei sprinten, a cărui judecată fermă s-au afirmat 
cu stăruinţă neîntreruptă, aproape în două decenii de foi
letonism. 

Descinzînd din spiritul souday-ist, pretinzînd criticii r i 
goare de judecată şi o poziţie intelectualistă, adică un pri
mat al raţiunii, fără elanuri lirice, fără podoabe formale, 
sau, cum o definea de curînd, „o disciplină chemată să răs
pundă nevoii de limpezire a impresiilor confuze, stîrnite de 

184 

operele literare" — d. Şerban Cioculescu a fost consecvent 
W cu sine, verificînd valorile contemporane din acest unghi de 
wt. vedere ; ca un martor imparţial, între taberele adverse şi 
ţ" între curentele divergente ale literaturii noastre contempo-

rane, d. Cioculescu şi-a spus totdeauna cuvîntul răspicat, 
1. subordonînd gustul — judecăţii de valoare, 
ţj: Nu e momentul acum să discutăm şi să analizăm cam 
>v ce-ar putea să însemne, în critică, o noţiune atît de com-
:| plexă ca judecata de valoare ; ţinem numai să accentuăm 
]! că, pentru d-sa, critica are, în primul rînd, o „geneză in

telectuală" şi că raţionalismul său, fără a fi căzut vreodată 
în dogmatism, a fost un stindard pe care 1-a fîlfîit în toate 
clipele solemne şi principale ale activităţii sale, şi sub fla
mura lui şi-a pus chezăşie însăşi onoarea şî îndreptăţirea 
disciplinei căreia s-a dedicat. 

Concepţia despre „geneza intelectuală" a criticii 1-a dus 
firesc, pe d. Şerban Cioculescu, la un estetism relativ ; din 
chiar lunga sa carieră de foiletonist, s-a putut remarca o 
insistentă înclinare spre istorism, spre document şi preci-
ziune intelectuală ; adevărul, în mentalitatea sa critică, nu 
este numai un adevăr interior, o expresie a simţirii, a gus
tului şi judecăţii individuale ; el este un adevăr circum
stanţial De aceea, d. Cioculescu a ţinut să aibă şi o plăcere 
intelectuală, în planul estetic în care şi-a menţinut acţiunea 
critică ; plăcere evidentă într-o discuţie aproape filologică 
asupra ediţiilor critice ale lui Eminescu (asupra ediţiilor 
G. Ibrăileanu, C. Botez şi Mihail Dragomirescu) ; plăcere 
în restabilirea etapelor de evoluţie ale unui scriitor, pe baze 
istorice şi estetice, în acelaşi timp (Adrian Maniu, Iosif, V i -
nea, Tudor Arghezi, I. L. Caragiale etc.) ; plăcere în reca
pitularea unui proces literar (ca în Detractorii lui I. L. Ca
ragiale) ; plăcere din reconstituirea unor cariere, cu prile
jul unui necrolog critic (G. Bogdan-Duică, Gib. Mihăescu, 
G. Ibrăileanu, Matei I. L. Caragiale, Octavian Goga) ; plă
ceri, cu alte cuvinte, izvorîte şi din studiul documentar, nu 
numai estetic, al scriitorilor, din precizarea de date, din 
reîmprospătarea de perioade mai mici, sau mai mari, de 
istorie literară. 

Aceste studii ale d-lui Şerban Cioculescu, mai mult decît 
activitatea sa de foiletonist (nelipsită nici ea de asemenea 
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incursiuni în mic) l-au definit în ultimii ani ai carierei sale, 
ca pe un critic cu numeroase aderenţe Ia istoria literară. 

Iar pasiunea sa, în acest lot, se poate spune ca şi-a dat 
cel mai liber curs, de cînd a început să continue ediţia 
critică, întreruptă prin moartea lui Paul Zarifopol, a opere
lor lui I. L. Caragiale. D. Şerban Cioculescu şi-a înmănun
cheat, de data aceasta, toate fibrele sale de istoric, vizibil 
în cercetarea migăloasă de texte şi variantele lor, de isco
ditor de date, de descoperitor de texte uitate sau identifi
cate prin ziarele timpului, unde a colaborat Caragiale fără 
semnătură, de cronologist al celor mai mici scrieri ale ma
relui comic, de puneri la punct biografice şi bibliografice, 
de numeroase adevăruri documentare, de covîrşitoare im
portanţă şi fără de care nu se mai poate vorbi, în cunoş
tinţă de cauză, despre scriitorul căruia i-a închinat un ade
vărat cult. 

De altfel, avem impresia că d. Şerban Cioculescu a pă
truns în cultul caragialian prin biografie ; înainte de a da 
la iveală al patrulea tom din operele scriitorului, şi-a pre
ludat cercetările caragialiene printr-o monografie de adevă
rat virtuos, în arta documentării chiar infinitezimale, inter -
pretînd Corespondenţa dintre /. L. Caragiale şi Paul Zari
fopol, într-un spaţiu biografic restrîns la epoca berlineză. 

Documentele sunt folosite aici şi în sens psihologic, nu 
numai istoric literar ; d. Şerban Cioculescu surprinsese, în
tr-un medalion aproape afectuos, imaginea unui Caragiale 
ce părea tăinuită : prietenul sentimental, desţăratul cu nos
talgii pentru „rahagiii daco-români", chinuitul de clima in-
clementă a Berlinului, melomanul entuziast, democratul cu 
simpatii takiste şi generos faţă de ţărani, se conturau ală
turi de zeflemistul junimist şi de parodistul în vervă. 

Monografia documentară, scoasă din corespondenţă, al
cătuia şi un portret parţial, aproape un revers necunoscut 
al portretului oglindit în mărturiile contemporanilor, care 
l-au văzut şi pe cealaltă faţă a medaliei; d. Şerban Cio
culescu se exercita într-un sector restrîns al biografiei lui 
Caragiale, lua un prim contact intim cu psihologia lui, do
vedind o minuţioasă inteligenţă în scrutarea documentelor, 
supuse unui examen la lupă. Era chiar şi cel dintîi examen 

I sever al criticului, cu istoria literară pură, fiindcă opera 
I era numai un pretext de luminare a spiritului caragialian, 
1 în măsura în care trebuia să clarifice însăşi corespondenţa 
H cu Paul Zarifopol. 

j,». Istoria noastră literară, în ce priveşte biografia scriito
rilor, n-a cunoscut abuzul de academism care a bîntuit 

%' cultura franceză ; spiritul academic are o tradiţie multise-
; culară, în Franţa, şi a trebuit să intervină o adevărată re

voluţie, care să introducă mai mult adevăr în documen
tare şi să insufle viaţă înseşi documentelor numeroase re
feritoare Ia un literat. Abia veacul al nouăsprezecelea, 
orientat de un mare instinct psihologic şi chiar fiziologic, 
a putut răsturna concepţia academică a biografiei. Portre-
tura convenţională şi elogiul retoric, înflorit, au fost în
locuite de portretul psihologic, iar documentarea seacă de 
analiza sagace, de interpretarea moralistului, care reconsti
tuie un om, pe baza datelor vieţii lui, sau care caută „omul 
în dosul operii", cînd îl pune în relaţie cu ea. Ca să ră-
mînem în critica şi istoria literară franceza, pe care le-au 
urmat în atîtea privinţi critica şi istoria noastră literară, 
să amintim că un Brunettere, în a sa carte închinată Evo
luţiei criticii în Franţa din timpul Renaşterii pînă azi, gă
seşte primele indicii de biografism modern, pus în relaţie 
cu opera unui scriitor, la unul din cele mai academice spi
rite ale veacului al X l X - l e a , la criticul Villemain. 

Dar adevărata revoluţie în critica şi istoria literară, o 
face Sainte-Beuve, care socoteşte documentarea un mijloc, 
în vederea creaţiei vii a indivizilor, lichidînd şi cu bio
grafia retorică convenţională şi cu voluptatea austeră a do
cumentării. Vorba lui din Mes poisons: ,.Eu nu sunt un 
istoric, dar am unele laturi de istoric* în acest înţeles tre
buie luată; istorismul sainte-beuvian este o canava de 
fapte, pe care se brodează oameni vii , de relief puternic. 
Biografismul lui e psihologic şi duce invariabil la portret, 
construind o viaţă pe o intuiţie centrală şi pe o sumă de 
alte nuanţe grupate în jurul ei. 

De la Sainte-Beuve încoace, biografia literară se îm
parte în două tipuri distincte : unul documentar, erudit, şi 
altul psihologic, portretural. 
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Biografia plutarhiană este o altă specie ; antichitatea 
a cultivat un soi de civism animat, prin biografie, şi toate 
vieţile bărbaţilor iluştri din lumea greco-romană tind să 
creeze o serie de tipologii, de modele, ale virtuţilor mari
lor personalităţi; erudiţia lui Plutarh nu desparte faptul 
istoric de legendă, tradiţia de adevăr ; toate sunt bune şi 
folosite la un loc, ca să-şi atingă scopul propus : tipul pi l 
duitor. Biografia plutarhiană se bazează pe o intuiţie etică 
a omului 1 ; moralistul e şi moralizator. Numai biografia 
sainte-beuviană este operă de moralist (în sensul francez), 
adică de analist al sufletelor, de psiholog şi fiziolog al ca
racterelor, pe bază documentară. 

Cea mai impresionantă, mai variată în figuri indivi
duale şi mai bogată în documentare operă sainte-beuviană 
este monumentala Iui Istorie a Port-Royal-ului, în care 
criticul şi biograful fuzionează admirabil, în care eruditul 
şi psihologul se complinesc magistral. Tipul general al 
pustnicului port-royalist nu mai este tratat în felul plu-
tarhian ; în limitele lui generale, în specia lui etică, se di
ferenţiază infiniţi indivizi, se mişcă variate caractere şi 
temperamente şi se precizează tot soiul de inteligenţe. 
Sainte-Beuve face documentul să trăiască şi indivizii să se 
mişte, hrănindu-i din sucul faptelor concrete, din marele 
şî fertilul pămînt al vieţii. Biografia devine o expresie in
terioară a omului, iar istoria unei tagme nu e numai o 
istorie abstractă, ci un fluviu de viaţă, mişcîndu-se între 
malurile unei doctrine şi între canoane rigide, normele unui 
sublim fanatism. 

Specia contemporană a „biografiei romanţate" este un 
compromis între^ biografia sainte-beuviană şi biografia do
cumentară ; fără să mai urmărească creaţia unei vieţi pil
duitoare, ca la Plutarh, şi fără să mai creadă în rigoarea 
documentelor, exclusiv, biografia romanţată îmbină docu
mentul cu invenţia romanescă, psihologia concretă, izvo-
rîtă din faptele controlabile cu psihologia probabilă a unui 
personaj ; construcţie hibridă a două tipuri de biografism, 

1 Adevăratul moştenitor al biografisimlluj etic este Comdllc ale 
cărui tragedii sunt viziuniile unui Plutarh, dramatizate ; Napoleon avea 
dreptate sa-i iubească pe lamîiridoi. 
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biografia romanţată e o invazie a romanului în istoria l i 
terară, mărturisind o istovire a amîndorura. Experienţa ei 
ne-a reîntors, după cîteva rătăciri, la tipurile consacrate 
ale biografiei, revenindu-se la forma strict documentară şi 
narativă, fie la forma psihologică, portreturală, pe baze 
de strictă documentare. 

Critica şi istoria noastră literară au cultivat şi elogiul 
academic (ce sunt cele mai multe discursuri de recepţie, în 
care se elogiază cel înlocuit prin înlocuitor ?), uneori a fo
losit şi felul plutarhian al biografiei, ca în cunoscuta viaţă 
a lui Şincai scrisă de A l . Papiu-Ilarian : dar, cu deosebire, 
a cultivat tipul biografiei documentare şi tipul sainte-beu-
vian, al biografiei însufleţite, pe bază de document ; ca să 
nu piardă pasul timpului, s-a abătut uneori şi spre biogra
fia romanţată, în care mai stăruie încă unii literaţi. Dar 
nu acest tip hibrid ne interesează aici şi acum. Viaţa lui 
I. L. Caragiale, scrisă de d. Şerban Cioculescu, n-are ni
mic romanţat, şi, chiar dacă, în finalul Creion, _ încearcă 
o schiţă portreturală a marelui comic, ea este o sinteză^de 
trăsături, o concluzie la o vastă expunere documentară a 
vieţii lui Ion Luca. 

Tipul biografiei sainte-beuviene 1-a ilustrat cu multă 
strălucire d. G. Călinescu în Viaţa lui Eminescu ji a^ lui 
Creangă, în care a pornit de Ia o intuiţie centrală, psiho
logică, a omului, construind două portrete viguroase, a 
două mari personalităţi ; este indiferent daca suntem sau 
nu de acord cu imaginile create de biograf (mai ales cu 
imagina omului Eminescu) ; istoricul s-a folosit de docu
ment, ca de un mijloc, a umanizat scriitorii evocaţi, a vă
zut „omul în dosul operii", fixîndu-1 într-un relief mişcă
tor ; şi Eminescu şi Creangă sunt încadraţi în peisajul so
cial şi fizic, în ereditatea şi în educaţia lor, în mediul şi 
epoca pe care le-au străbătut, în structura lor tempera
mentală şi în umoarea lor specifică. Documentele explica 
psihologii şi, pe baza lor, se construiesc caracterele omului 
Eminescu şi al omului Creangă. 

Dacă d. G. Călinescu este cel mai substanţial biograf, 
de tip sainte-beuvian, din critica şi istoria literară contem
porană, unind într-o viziune organică intuiţia psihologică 
şi documentarea ştiinţifică, nu trebuie să uităm că în ace
laşi tipar biografic a lucrat, înaintea sa, N. Iorga, ale că-
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rui evocări de scriitori, mai vechi sau mai noi, sunt însu
fleţite de un cald sentiment al culorii de epocă. îmi vine 
în minte imaginea lui Coresi, din istoria literaturii reli
gioase, sau portretele literaţilor de Ia 1848, care au cre
zut şi au luptat nu numai într-un ideal de artă, dar şi în
tr-unui politic şi naţional. Portretura critică a lui N. Iorga 
e alcătuită pe un acelaşi unghi de incidenţă a intuiţiei, 
afecţiunea sa mergînd exclusiv spre tipul naţionalist şi spre 
cărturarii militanţi, care au tins spre aceleaşi idealuri ca 
şi criticul evocator. în acest fel, intuiţiile moralistului şi 
psihologului N. Iorga operează într-o tipologie mai re-
strînsă ; unde individualitatea scriitorului nu-şi află rezo
nanţa directă, afectuoasă, în sensibilitatea criticului şi is
toricului literar, apare pamfletarul şi caricaturistul îndîr-
jit, iar omul este redus la marionetă. Gazul lui Maiorescu 
şi Caragiale, al lui Dimitrie Anghel şi al lui Tudor A r 
ghezi sunt destul de cunoscute ca să mai stăruim asu
pra lor. 

Cu toată via incandescenţă a sentimentului, portretura 
critică a lui N. Iorga ţine în bună parte şi de tipul plu-
tarhian al biografiei, fiindcă numai existenţele pilduitoare 
se bucura de simpatia sa. Portretul sainte-beuvian îmbină 
farmecul poetic şi adevărul fiziologic, portretul iorghist ur
măreşte un anume tip etic al omului scriitor. Mult mai 
aproape de tipul sainte-beuvian al biografiei este d. E. Lo
vinescu, ale cărui monografii despre Grigore Alexandrescu, 
despre Costache Negruzzi şi Gh. Asachi prevestesc, în ele
mentele biografice şi portreturale, substanţialele creaţii ale 
d-lui G. Călinescu. 

Cea mai ilustrativă figură a istoriei noastre literare 
care a cultivat biografia de tip documentar este G. Bog-
dan-Duică ; metoda lui este strict ştiinţifică şi erudiţia 1-a 
tiranizat ca o muză severă şi nesăţioasă. Monografiile lui 
cele mai împlinite, ca material, caută să epuizeze toate cu
noştinţele istorice despre o personalitate culturală. Omul 
este o puzderie de fapte, biografia lui este un dosar imens 
de relaţii, individualitatea scriitorului ia o înfăţişare mo
leculară în cuprinsul unei epoci istorice de cultură. Isto
rismul lui Bogdan-Duică este de un empirism zdrobitor şi 
adevărul lui ştiinţific este strict intelectual. Omul şi scrii-
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torul sunt captaţi într-un laborator de fişe, cel mai im
presionant laborator pe care-1 cunoaşte de altfel istoria 
noastră literară. Cine caută informaţii la Bogdan-Duică 
merge la o fîntînă de erudiţie, din care se poate adăpa 
cu găleata sau cu paharul, după trebuinţă şi setea lui de 
cunoaştere. 

Prin acest caracter, el ţine de familia de spirite a eru
diţilor ardeleni, ai marilor benedictini ai documentului, aşa 
cum ni i-a înfăţişat Şcoala ardeleană ; numai că spiritul 
lui e altul, căci erudiţia lui analizează, herborizează, ex
plică şi colaţionează, cu o neutralitate ştiinţifică exemplară, 
fără să susţină vreo cauză ideologică. Bogdan-Duică a cre
zut în sfinţenia documentului, ca într-o mistică a fapte
lor, şi a fost de o hărnicie fără precedent în adunarea lor. 

D. Şerban Cioculescu este, după d. G. Călinescu, al 
doilea critic contemporan care a fost ispitit să alcătuiască 
o biografie completă a unui mare scriitor român ; dar bio
grafia sa este de tip documentar şi modalitatea istoriei 
sale literare se fixează în familia de spirite a lui G. Bog
dan-Duică ; pasiunea exactităţii şi grija amănuntului in
formativ, instinctul investigator îndreptat spre documentul 
inedit, confruntarea critica a izvoarelor şi scrupulul ade
vărului empiric — sunt însuşirile sale fundamentale. 

în bun spirit sainte-beuvian, d. G. Călinescu nu şi-a 
făcut o glorie din descoperirea de documente noi, în bio
grafiile închinate lui Eminescu şi Creangă. Asimilînd, cro-
nologizînd şi apreciind critic toate izvoarele existente, asu
pra vieţii celor doi scriitori, pe care i-a portretizat amplu, 
rareori şi-a revendicat şi cîte-o rectificare de date sau cîte 
o descoperire de documente. 

Cel dintîi merit al Vieţii lui I. L. Caragiale, alcătuită 
de d. Şerban Cioculescu, este, cum .singur de altfel îşi 
avertizează cititorul, de a fi adus noi şi importante con
tribuţii documentare asupra marelui comic. 

în biografia unui moment parţial, schiţată în Corespon
denţa dintre I. L. Caragiale şi Paul Zarifopol, d. Şerban 
Cioculescu a tins, printre fapte, şi la un succint portret 
sufletesc al scriitorului ; imagina burghezului comod, a pă
rintelui afectuos, a prietenului atent, a desţăratului obse
dat de nostalgia patriei, într-un cuvînt imagina unui Ca
ragiale sentimental, aşa cum se strecura în biografia sec-
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ţionată a bătrîneţii lui, a fost aproape părăsită în viaţa 
pe care ne-o prezintă astăzi. Mai drept spus, d. Şerban 
Cioculescu a renunţat la orice portretura, fixîndu-se ex
clusiv pe planul documentării ; biografia completă a lui 
Caragiale este nutrită de fapte, care vor să aibă un ca
racter de referat imparţial, lumina şi umbra alternînd 
după împrejurări, figura omului oscilînd astfel între pră
pastie şi înălţime. Să luăm, de pildă, în discuţie capaci
tatea de a fi prieten a lui Caragiale, si să vedem la ce 
concluzii putem ajunge, pe baza documentelor puse la în-
demînă de d. Şerban Cioculescu. 

Cunoaştem cu toţii fibra de rezonanţă sufletească care 
a legat^ firile atît de opuse şi inteligenţele atît de puţin 
asemănătoare ale lui Eminescu şi Creangă. Prietenia lor 
a fost o realitate etică indiscutabilă şi s-a canalizat pe 
felul lor de a simţi viaţa etnică a neamului, pe admiraţia 
trăită a geniului popular românesc ; aceasta, în categoria 
intelectuală şi afectivă. Prin destinul lor de oameni în-
frînţi de viaţă, oricît umorul lui Creangă ar fi reacţionat 
altfel decît pesimismul lui Eminescu, prin tara lor eredi
tară, de mari şi nevindecabili bolnavi, amîndoi s-au sim
ţit fraţi întru suferinţă, după cum s-au simţit şi fraţi în
tru genialitate. 

Prin structura lui temperamentală, Caragiale nu e un 
afectuos ; este numai un tip sociabil pînă la un grad de 
familiaritate boemă, un meridional volubil, care simte ne-
voia^de galerie şi a cărui corespondenţă este o neîntre
ruptă „şuetă" ; în capitolul intitulat de d. Şerban Ciocu
lescu, Prietenii, defilează umbrele Iui Eminescu, Iui Vla
huţă, lui Delavrancea, lui 1. Suchianu, a arhitecţilor Le-
comte du Noiiy şi N. Gabrilescu, a lui C. Dobrogeanu-
Gherea, a lui Paul Zarifopol şi a doctorului Racovski. 

_ Pe Eminescu 1-a înşelat cu Veronica Miele, literatura 
Iui Vlahuţă a detestat-o în mod public, ca şi pe a lui 
Delavrancea, cu I. Suchianu a avut o amiciţie de cafenea 
şi un incident penibil, pentru el însuşi, de Lecomte de 
Nouy şi N. Gabrielescu s-a atins, în treacăt, pe criticul 
Gherea 1-a apreciat mai mult ca să-i facă în ciudă lui 
Maiorescu, fiindcă nu-i leagă [nimic] în idealurile lor de 
artă, cu totul opuse (în schimb ÎI leagă totul de junimism), 
de Racovski s-a interesat ca de un tip pitoresc de revoluţio-
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nar ; numai de Zarifopol a fost mai aproape, şi asta mai 
mult prin similitudinea spiritului lor zeflemist, antisenti-
mental, prin pasiunea lor muzicală comună şi, desigur, 
prin admiraţia devotată a tînărului, pe atunci, învăţat şi 
critic. 

Prietenia Caragiale-Zarifopol se bazează pe un fel de 
fenomen de reflecţie intelectuală, fiecare văzîndu-şi, în ce
lălalt, dublul spiritual. 

Caragiale s-a lăsat iubit, admirat, de prietenii lui, i-a 
folosit ca pe un public restrîns, în faţa căruia şi-a jucat 
butadele şi miticismele, pe care i-a uimit cu verva lui 
orală, cu arta lui de mim neîntrecut şi cu j>atima lui pen
tru desăvîrşirea formală a operei de artă. Pe nici unul 
nu 1-a iubit cu adevărat, chiar dacă pe Eminescu 1-a ad
mirat ca scriitor, deşi nu 1-a înţeles ca om. 

Corespondenţa de ton onctuos şi de interes domestic, 
dintre el şi Vlahuţă (publicată de curînd de d. Şerban 
Cioculescu, în paginile acestei reviste1) e greu de spus în 
ce măsură poate atesta o prietenie ; aş bănui-o mai cu
rînd, din partea lui Caragiale, de un ascuns parodism, si-
mulînd tonul sentimental vlahuţian, ca să-i facă plăcere. 
Corespondenţa lor publică, pe tema politicii şi literaturii, 
îi caracterizează ca pe două firi categoric opuse şi e di
namitată de o abilă ironie pe seama sentimentalului V la 
huţă. 

Convingerea noastră este că Ion Luca a fost un mare 
egoist, ca om, şi că prietenia lui s-a redus la sociabili
tate. 

De altfel, d. Şerban Cioculescu n-a atenuat nimic din 
acest egoism în capitolul intitulat Moştenirea Momuloaiei, 
unde ne expune întreg dosarul de hered al norocosului 
Caragiale ; dar, o dată cu el, ni se expun şi piesele mo
rale ale celui mai necruţător rechizitoriu al caracterului 
lui Ion Luca. Episodul acesta este de o mare savoare ca-
ragialiană ; eroul procesului de moştenire, avid să-şi ia 
partea cu orice compromisuri posibile, sau, cum spune 
d. Şerban Cioculescu însuşi, „într-un singur proces, Ca
ragiale s-a lepădat întîi de mama lui şi apoi de tatăl 
său" — se arată a fi plămădit din pasta eroilor lui, de 

1 Revista Fundaţiilor, an. VI, 1940, nr. 12, p. 585 (n. -ed.). 
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un robust egoism, pînă la renunţarea la orice scrupule, un 
conformist la moravurile pe care le-a satirizat ci însuşi, 
în creaţii nemuritoare ; omul Ion Luca este omul caragia
lian al comediilor, cu deosebirea că a avut superioritatea 
genialităţii. 

Aceeaşi lipsă de unitate etică a dovedit-o Ion Luca 
şi în cariera lui de gazetar : a scris ca să trăiască şi n-a 
crezut în nici un partid şi în nici o ideologie. Instinctul 
lui sigur, inteligenţa Iui vie şi bunul-simţ l-au făcut să de
teste prostia, să demaşte culisele vieţii politice, cu verva 
şi viziune comică ; iar condiţia Iui socială umilă, între 
boierii junimişti şi capitaliştii liberali, unde n-a putut juca 
şi un rol politic (Ion Luca a fost un mim cu geniul exhi
biţiei în sînge), 1-a apropiat de takism, unde a fost luat 
în serios, cel puţin prin reputaţia lui de scriitor şi om de 
spirit, dacă nu şi ca om politic. Tînărul partid al lui Take 
Ionescu şi-a găsit în oratorul Caragiale (de altfel plin de 
locuri comune de stil şi de gîndire, la citit) o excelentă 
vedetă, pentru turneele electorale, şi, desigur, un mim care 
a avut succese răsunătoare, la scenă deschisă. Take Io
nescu era el însuşi destul de abil, ca să se folosească de 
un autor cu reputaţia stabilită aiurea şî să-l încurajeze 
în reclama binevenită a unui partid în căutare de aderenţi. 

Nu contest întru nimic sinceritatea democratismului lui 
Ion Luca ; fiu al poporului el însuşi, cu începuturi de în
veselitoare aduceri-aminte, în episodul republicii ploieştene, 
miluit cu trecătoare situaţii oficiale (cea mai de vază a 
fost directoratul Teatrului Naţional) — instinctul îl ducea, 
fără voia lui, spre simpatia miciîor-burghezi şî spre sufe
rinţa ţăranului : mimul înnăscut, de excepţională vocaţie, 
nu-i putea falsifica însăşi ereditatea şi condiţia Iui socială. 
Marii creatori, în materie politică şi socială, sunt mînaţi 
mai adesea de instinctul lor obscur de clasă, fiindcă e greu 
să-şi uite cineva, oricît de diferenţiat ar fi pe treapta in
telectuală, suferinţele îndurate, şi să-şi renege structura pe 
care i-a pecetluit-o destinul. Omul social din Eminescu, 
Creangă şi Caragiale şi-a păstrat pecetea gravată de ori
gina fiecăruia. Dacă, în creaţia artistică, au sărit peste um
bra lor, în condiţia lor socială şi umană, în unul a răsu
nat ecoul sufletului de răzeş al căminarului Eminovici. în 
altul s-a zbătut ţăranul mucalit, născut din humuleşteanul 

Ştefan a Petrii, iar în ultimul s-a agitat descendentul unui 
neam de actori, care s-a luptat cu nevoile vieţii şi cu ne-
siguranţele boemei. 

Credincios inteligenţei sale critice, dornică de certitu
dine documentară şi de voluptate intelectuală, d. Şerban 
Cioculescu ne-a divulgat pe omul Caragiale într-un mod 
indirect, printr-o serie de planşe documentare, foarte mi
nuţios alcătuite ; interzicîndu-şi naraţiunea susţinută şi por
tretura psihologică, nu şi-a interzis totuşi judecata cri
tică în prezentarea vieţii lui Ion Luca. 

Despuind documentele cu luciditate, supunîndu-le con
fruntării, cu severitate, anulînd orice trăsătură legendară 
din viaţa personajului, d. Şerban Cioculescu ne înfăţişează 
o biografie documentară de strictă erudiţie, nutrită de fapte 
elocvente prin ele înşile ; compunerea capitolelor sale, 
chiar dacă au unele reveniri (capitolul In politică reia 
mult material din capitolul Gazetarul), aşa secţionată cum 
apare, e străbătută de, aş zice, o judecată subcutanee a 
omului. Ion Luca nu mai e un mit, nici o colecţie de anec
dote, nici o fantoşe alcătuită din gesturi histrionice izolate, 
în biografia sa, regăsim schema completă a unui om, cu 
toate determinantele eredităţii, condiţiei sociale, ale me
diului şi mai ales ale temperamentului lui volubil, ver
satil, şi ale caracterului lui de puternic egoism. 

Nu vom stărui aici asupra tuturor contribuţiilor noi pe 
care le aduce Viaţa lui I. L. Caragiale; d. Şerban Cioculescu 
îşi revendică singur cea mai mare parte din ele, pe bună 
dreptate, în Prefaţa biografiei ; iar că documentele i-au 
vorbit, fără sa le „romanţeze", cum spune d-sa în aceeaşi 
prefaţă, este neîndoios ; dovadă că a-simţit nevoia, la sfîr
şit, să Ie adune într-o impresie generală, sa le dea un duh, 
schiţînd, într-un Creion, specia inteligentei şi simţirii ca-
ragialiene ; eruditul biograf al lui Ion Luca şi-a văzut 
eroul şi în substanţa lui umană, nu numai în planşele 
documentare în care i-a fixat viaţa. 
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EPICA 1930—1940 

Peisajul epicei române, în ultimii zece ani, se desfă
şoară într-o mare varietate de personalităţi şi de directive. 

De altfel, în centrul lui se află romanul, acest gen de 
maturitate pe care, în sfîrşit, literatura postbelică 1-a con
sacrat şi la noi, prin fecunditate şi prin valoarea intrin
secă. 

Nu ne vom opri, desigur, la toate încercările mai mult 
sau mai puţin onorabile, şi nici nu vom stărui asupra ca
racterului de inflaţie pe care romanul naţional îl dobîn-
deşte ; dintr-o ofensivă tipografică firească, în momentul 
lui de înflorire, vom reţine numai acele nume şi opere care 
pot înfrunta succesul de public, atît de amăgitor, făcîn-
du-ne să ne întoarcem privirile spre trecut şi din interes 
literar. 

Un fapt semnificativ pentru însăşi evoluţia literaturii 
noastre, în genere, este apariţia scriitorului de carieră; 
figura de diletant, care-a bîntuit sămănătorismul, începe să 
dispară şi în locul ei să ne fixeze atenţia prozatorul de 
vocaţie, de suflu susţinut şi de creaţie regulată. Explica
ţia fenomenului va fi ţinînd, fără îndoială, şi de schim
barea condiţiilor sociale de după război, de numărul cres
cut al criticilor [...] şi de însăşi fizionomia vieţii colec
tive şi individuale, atît de radical modificată ; dar nu e 
mai puţîn adevărat că se stabileşte şi o anume tradiţie, 
în condiţiile atît de vitrege, pînă mai ieri, şi ale litera
tului autohton. 

Burghezia, această consumatoare de romane (cea mai 
activă în toate ţările), îşi află o hrană spirituală mai apro
piată prin literatura epică, şi totodată îşi vede în oglinda 
creaţiei multe din dramele, din aspiraţiile ei cele mai tăi
nuite, surprinse în jocul ficţiunii. 

Romanul românesc, găsindu-şi lectori de gusturi şi preo
cupări variate, îşi lărgeşte cadrele de inspiraţie şi capătă 
o remarcabilă complexitate ; viaţa ţărănească, a mahala
lei, a proletariatului, a micii şi marei burghezii, chiar a 
unei societăţi socotită mai aleasă, îşi află rapsozii ei pre-
ţioşi; înseşi problemele sufleteşti, dramele de plan inte
rior, încep să fie ou succes strălucit explorate de o serie 
de romancieri analişti. Iar curentele literare, întretăindu-se 
şi coexistînd, lărgesc şi ele perspectiva prozei noastre, dau 
supleţe gustului şi creează straturi de cititori de toate ca
tegoriile şi de toate preferinţele. După cum în Apus există, 
am putea zice, zone bine distincte de producători şi con
sumatori, în materie de proză, tot aşa la noi se simte un 
început de diferenţiere, în raport cu aceşti doi factori. 
Hrănindu-se din viaţa socială, cotidiană, romanul prezintă 
o complexitate mai mare decît oricare alt gen literar ; un 
anume realism, cel puţin din punctul de plecare, îi în
găduie o mai largă audienţă publică, pe care poezia, chiar 
teatrul literar, studiul, eseul sau critica nu le cuceresc ni
ciodată. Şi oricît ar atinge romanul însuşi unele culmi de 
lirism şi o expresie mai rafinată, izolaţii genului vor fi 
mai rari, faţă de cetitori, decît poeţii de mesajul înalt şi 
de esenţă aristocratică. 

în fruntea prozatorilor din ultimul deceniu se cade să 
fie pus masivul Mihail Sadoveanu ; opera sa, a cărei reedi
tare completă şî definitivă a şi început printr-un prim vo
lum apărut [...] îşi are etapele ei de dezvoltare, epocile 
ei naturale, pe care criticul şi istoricul le poate încă de pe 
acum distinge. în ultimii zece ani, cam de la Zodia Can
cerului, pînă la cele mai recente producţii, geniul sado-
venist a intrat într-o nouă, fericită orientare şi într-un ritm 
de abundenţă şi maturitate excepţională. 

Inspiraţia acestui mare poet îmbrăţişează într-o lumină 
de baladă stratul arhaic al vieţii ţărăneşti, în fundamen
tele ei etnice şi etice, în romane ca Baltagul, reînviază 
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epoci întregi şi figuri ca şi legendare, în romanele istorice, 
între care, după Zodia Cancerului, trebuie să punem Nunta 
Domniţei Ruxandra, Fraţii Jderi şi Izvorul alb. Chiar acea 
încîntătoare poveste modernă, în stil luminos şi de spirit 
uşor arhaic, din Cazul Eugeniţei Costea, aparţine unui alt 
Sadoveanu ; de la însemnările lui Neculai Manea, de la 
Floarea ofilită şi Duduia Margareta, în linia cărora s-ar 
prelungi prin material povestea citată, arta scriitorului s-a 
purificat, s-a mulat în tiparul lui de unică, savuroasă ori
ginalitate. D. Mihail Sadoveanu nu mai e atins de ceea 
ce se cheamă şcoală, curent literar ; maturitatea sa îl duce 
spre izvoarele cele mai pure ale geniului intim, îl relevă, 
îl întinereşte ; într-adevăr, prozatorul are opere de tine
reţe, în evoluţia scrisului său, şi opere tinereşti, proaspete, 
în zenitul carierii sale. Există o frăgezime a scrisului, a 
simţirii sadoveneşti, în cei zece ani ai săi din urmă, pe 
care n-o-ntîlnim nici chiar în primele ceasuri ale afir
mării sale. Iar acele neuitate meditaţii poetice, scoase din 
contemplarea lumii bălţilor şi din viaţa peştilor, acele dia
loguri tainice, adinei, cu natura primordială şî eternă 
(d. Sadoveanu e un peisagist variat şi un poet care-şi în
scrie sentimentele în peisagii diverse), ne pun în contact 
cu un lirism de semnificaţie cosmică, adevărata esenţă a 
geniului sadovenist. 

Pe acelaşi plan, ca valoare, sta romancierul Liviu Re
breanu. Masivitatea sa e structurală, în timp ce masivi
tatea sadovenistă este un izvor abundent, de suflu larg 
poetic şi de instinct rar, care merge spre natura originară 
a lucrurilor. După Ion, creaţia sa care 1-a definitivat în 
conştiinţa publică şi a criticii, d. Rebreanu, în ultimii zece 
ani, a alternat între masiv şi armonios ; în marele său ta
lent epic s-au cristalizat două zone de creaţie, una de în
cordare majoră şi alta de încordare pe proporţii reduse. 

Din cea dintîi face parte halucinanta evocare a Răs
coalei din 1907, roman de spirit al colectivităţii, de mers 
şi proporţii epopeice ; din cea de-a doua, reţinem Craişo-
rul, Jar, Gorila şi Amîndoi. Dar esenţa romancierului se 
regăseşte şi în aceste opere, în aparenţă diverse, în fond 
alcătuite pe observaţie şi pe un realism structural. 

Evocator al energiei sufleteşti, al tenacităţii omului, 
în luptă cu forţele adverse şi cu destinul lui, romancierul 
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Rebreanu practică un fel de higiena a creaţiei • alternînd 
marea frescă şi tabloul restrîns, intuiţiile sale sunt mereu 
vii, proaspete. O figură ca Solomia, din ultimul său ro
man, este de-o adîncime, de-o poezie primitivă şi de un 
mister de rară originalitate ; din acte reflexe creează un 
suflet enigmatic, de pasiune comprimată, şi un simbol al 
destinului tragic omenesc, prin tipul unei modeste şi simple 
servitoare de la ţară. 

Romanul ciclic, încercat de Duiliu Zamfirescu, devine 
o realitate în proza postbelică. Epopeea .lui Vainia Rautu, 
eroul din în preajma revoluţiei a lui C. Stere, cu toată 
inegalitatea ei, ne-a relevat un romancier social de suflu 
larg, de o memorie epică excepţională, prin numărul şi va
rietatea figurilor puse în mişcare şi prin simţul rar de 
regizură al tipurilor. 

De zece ani încoace, talentul atît de rafinat, de subtil 
în vederea introspectivă, al d-nei Hortensia Papadat-Ben
gescu s-a consolidat într-un ciclu de romane în care ana
liza şi sinteza lirismului şi luciditatea ne-au pus în faţa 
unei creatoare de prim ordin ; nu numai legătura ciclică 
a romanelor sale este impresionantă, dar originalitatea sa 
se remarcă şi prin mediul nou, urban, pe care-I zugră
veşte, ca şi prin nepreţuitul său dar de cliniciană a iubirii 
feminine, de la formele ei cele mai simple, mai rudimen
tare, phaa la cele mai poetice sau aberate. 

în acelaşi Iot, al romanului analitic, d. Camil Petrescu, 
prin Ultima noapte de dragoste, prima noapte de război 
şi Patul lui Procust, a reînnoit, în felul său, formula, prin 
minuţiozitate şi sondare a sufletului eroilor şi printr-o lu
ciditate, aspră poezie a pasiunilor erotice. Analist şi plas
tic în acelaşi timp, dramatic şi de îndrăzneli tehnice sur
prinzătoare, d. Camil Petrescu a făcut din roman un in
strument de cunoaştere al sufletului omenesc ; am zice că 
darul său este de-a vedea clar în abisuri morale, mer-
gînd pînă Ia posedarea resorturilor frînte ale sufletelor. 

Dar poate că romanul de analiză este cucerirea cea mai 
interesantă a ultimilor zece ani, din proza românească ; 
o falangă întreagă de literaţi şi-a adus contribuţia cu to
tul remarcabilă, în acest sector, în care odată stăpînea ane
micul Dan al lui Vlahuţă. Romanele autobiografice ale 
d-lui E. Lovinescu, în care se înfăţişează avatarele morale 
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ale eroului său, Bizu, încîntătoarea confesie a unui sensi
bil intelectual hamletian din Adela lui G. Ibrăileanu, ro
manele de torturată analiză a geloziei ale regretatului A n 
ton Holban, debutul îndrăzneţ al d-lui O. Şuluţiu, cu Am-
bigen, turburătoarea confesie din Steaua Robilor, de d-ra 
Henriette Yvonne Stahl, literatura d-rei Lucia Demetrius, 
al cărei talent se manifestă deopotrivă în roman ca şi în 
nuvelă, romanele şi nuvelele de analiză ale stărilor morbide 
ale d-lui Dan Petraşincu, recentul volum de nuvele ana
litice Dincolo de tristeţe, de acute obsesii, al d-lui lero-
nim Şerbu, ne dau o idee cît de fugară despre cît drum 
a parcurs proza analitică, în ultimii zece ani, şi de cîte 
izbînzi se poate mîndri. 

Un loc aparte ocupă, în romanul de analiză, mult re
gretatul Gib. Mihăescu ; cariera lui de romancier se con
solidează cu Rusoaica, viziune a aventurilor erotice de 
esenţă forte, analiză adîncă a stărilor pasionale, şi se curmă 
brusc cu Donna Alba, unde, în cadrul unei probleme so
ciale, analiza primează totuşi. Gib. Mihăescu era sortit să 
dea o nouă strălucire romanului contemporan, dacă o 
moarte brutală, prematură, n-ar fi curmat o carieră-n plină 
ascensiune. 

Tînărul scriitor M. Blecher, răpus de boală cumplită, 
care i-a lăsat din viaţă numai luciditatea minţii, a atras 
atenţia criticii prin două opere de acută analiză, Intîm-
plări în irealitatea imediată şi Inimi cicatrizate ; cazul lui 
este, într-adevăr, impresionant, izbutind să scoată exclusiv 
din boală experienţe morale de tragică şi lucidă confe
siune. D. Ury Benador, mai ales în Subiect banal şi în 
Hilda, a consacrat o analiză atentă geloziei, temă care-a 
ispitit pe mai toţi prozatorii analişti ai ultimului deceniu. 

E greu să vorbim numai pe spaţiul unui deceniu de 
scriitori de carieră susţinută, ca d-nii Cezar Petrescu, Io
nel Teodoreanu, Damian Stănoiu. 

D. Cezar Petrescu, în ordinea romanului ciclic şi so
cial, a dat două din cele mai caracteristice opere ale sale, 
prin Comoara regelui Dromichet şi Aurul negru, iar prin 
1907 (2 volume dintr-o trilogie neîncheiată) a desfăşurat 
o nouă frescă a răscoalelor ţărăneşti, în alt ritm şi fac
tură decît d. Rebreanu în Răscoala şi decît C. Stere în 
Uraganul. Prin trilogia închinată vieţii lui Eminescu, 

d. Cezar Petrescu a fixat figura poetului în cadrul vremii 
în care-a trăit, cu o exactă documentare, de roman istoric, 
dînd şi o interpretare personală figurii umane a poe
tului, care-a mai ispitit şi alţi scriitori, fie în prezentări 
romanţate, ca d. E. Lovinescu, fie în biografii, ca d. G. Că
linescu. 

De la trilogia Medelenilor, d. Ionel Teodoreanu, a că
rui popularitate e mereu proaspătă, anual ne înfăţişează 
cîte un roman, în care psihologul stă în cumpănă cu poe
tul imagist. 

D. Damian Stănoiu şi-a părăsit lumea monahală, pe 
care-o cunoaşte atît de bine şi-o evocă atît de savuros, 
pentru o activitate mai puţin proprie talentului său ; ro
manele din lumea urbană au căzut într-un fel de reportaj 
prolix, care ne fac să apreciem mai mult primele sale 
opere. 

Activitatea atît de variată, de fecundă a d-lui Mircea 
Eliade cade toată în ultimul deceniu ; romancier al unei 
generaţii, cu aspiraţiile, cu dramele, cu ilogismele şi avîn-
turile ei caracteristice, d. Eliade trebuie privit şi în spi
ritul global al operii sale, dar şi în realizările sale izo
late. Critica a reţinut, mai ales, acea idilă tragică, Mai-
treyi, de răsunet deosebit, şi Huliganii, o planşe vie a 
vieţii spirituale a ceea ce se cheamă „tînără generaţie" în 
istoria literaturii noastre contemporane. 

Din acelaşi contingent de literaţi face parte şi d. Mihail 
Sebastian ; sunt, în romanele sale, multe semne asemănă
toare, multe probleme ale generaţiei căreia aparţine. Dar 
d. Sebastian (afară poate în De două mii de ani, care 
este un pendant, ca problematică şî ca spirit, al Huliga
nilor d-lui Eliade) — este un poet graţios, un analist lu
cid şi limpede al feminităţii şi a l . unei sensibilităţi mo
derne, neliniştite. Şi totuşi, cît echilibru, cîte nuanţe, în 
arta sa stăpînită, şi nu ştiu ce clasicism în expresie, deşi 
este un romancier prin excelenţă modern, prin temele şi 
preocupările sale. 

Cam la fel s-ar putea spune despre romanele d-lui Ser-
giu Dan, a cărui uşurinţă narativă este de o mare simpli
tate şi a cărui construcţie echilibrată, armonioasă, deşi 
opera sa este însăşi o mărturie de „nouă generaţie", vă
deşte o limpezime şi o luciditate de spirit caracteristice. 
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Romanul social a fost şi este încă un bun al prozei 
noastre ; lărgindu-i sfera de inspiraţie, de la mah^Ş la 
clubul politic şi la societatea burgheză, se afirmă prin ro
manele profesionale ale d-lui C. Ardeleanu, prin fresca 
mahalalei ebraice din opera d-lui I. Peltz, prin memorialul 
romanţat al Sărmanului Klopstock, prin şarjele politice ver-
voase ale d-lui N. D. Cocea, prin şarja virulentă a Ro
bului d-lui Dem. Theodorescu şi prin opera neterminată a 
regretatului George Mihail-Zamfirescu, poet şi observator 
realist al unui anume proletariat de suburbie bucureşteană. 

Acel spirit viu, lucid, de analist şi poet, în continuă 
metamorfoză, care e d. F. Aderca, a abordat, în ultimii 
zece ani, romanul social şi analitic, în 1916, romanul fan
tastic, în Oraşele înnecate, romanul istoric, în A fost odată 
un imperiu, cu egală izbîndă ,si cu o artă a scrisului încîn-
tatoare. 
_ D.Ion Călugăru, în romanele sale de umor acid şi poe

zie nostalgica, a evocat figura fantastică a Omului de după 
uşe, lumea de grotesc tragic din Don Juan Cocoşatul şi via 
imagină a ghettoului moldovenesc în Copilăria unui ne
trebnic. 

Scriitor rar, ca expresie, iar, ca producţie, un izolat 
aproape, d. Emanoii Bucuţa, de la Maica Domnului de la 
Mare la Capra neagră, e acelaşi poet de neguri sufleteşti, 
de peisagii de vis, şi acelaşi drumeţ, îndrăgostit de zări de-
afară şi dinăuntru, într-un stil de fermecătoare răsuciri de 
mătase. 

Nu ne-am propus aici să trecem în revistă pe toţi pro
zatorii care s-au afirmat în ultimii zece ani, sau care s-au 
conturat în continuarea unei cariere mai vechi ; ne cerem 
scuze de la toţi pe care, fără voie, i-am putut omite ; dar 
într-o perioadă scurtă de timp, proza noastră a vădit variê  
tate, atîtea nume de opere demne de reţinut, că omisiunile 
fatale vin, indirect, să întărească impresia generală. 

Un Matei Caragiale, care s-a bucurat după moarte de 
o ediţie a „Fundaţiilor regale", întocmită de subtila price
pere a d-Im Perpessicius, este un scriitor ca şi descoperit re
cent, fiindcă circulaţia lui e încă redusă la un cerc restrîns ; 
o afirmare atît de seducătoare ca a d-lui Ioachim Botez, 
ale cărui însemnări ale unui belfer, editate de aceeaşi casă 
de cultură, este nespus de preţioasă ; mărturia dureroasă şi 

Wt, de umor trist a d-lui G. Bănea, din ZilejLe lazaret, tot aici 
% editate, e un document uman de rară valoarê ; cronica 
5 erotică a Iaşilor antebelici, din Concina prădată, a d-lui 
\ Teodor Scorţescu, tipărită în aceeaşi editură, e un roman 

cu în totul alt spirit decît obişnuita literatură moldove
nească, de tip elegiac ; pitoreştile şi evocativele însemnări 
ale lui Safirim, ale regretatului N. M. Condiescu, răpus 
înainte de vreme, au rămas ca o mutilare brutală a unui 
talent căruia nu i-a fost dat să se releve în deplinătatea 
mijloacelor lui. Nu trebuie să uităm documentul de excep
ţională sinceritate al unui combatant, din marele război, 
consemnat în Fata moartă a d-lui Ioan Missir. 

Excepţionalul Hronic al măscăriciului Vălătuc, urmat de 
o serie de schiţe comice, de rară economie verbală, ne con
firmă că scriitorul de rasă satirică, în care natura nu e 
darnică, este prezent în ultimii zece ani, prin figura atît 
de personală a d-lui Al. O. Teodoreanu. 

Romanul de analiză şi obsesivă poezie erotică a d-lui 
Mihail Celarianu, Femeia sîngelui meu, ne învaţă că talen
tul este şi mai singular, nu numai concentrat într-un vraf 
de cărţi ; fresca de tipuri şi de atmosferă de epocă din 
Enigma Otiliei, a d-lui G. Călinescu, este o pildă de cîte 
varietăţi poate înfăţişa romanul contimporan. Iar seria de 
amintiri a d-lui G. Braescu, intrat un moment în eclipsă, 
ne vesteşte că un scriitor de valoarea sa are mai multe re
surse decît bănuiam — şi că epoca celor zece ani pe care-j 
însemnăm aici ca pe un laps de timp festiv se desfăşoară 
sub o zodie de abundenţa, de varietate şi de necontenit di
namism, în evoluţia epicei naţionale. 
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LITERATURA ŞESULUI ROMANESC 

Cînd Alexandru Vlahuţă şi-a propus să facă ocolul Ro
mâniei, deşi n-a putut omite ţinuturile de şes, inima Iui a 
bătut mai simţitor pentru deal şi pădure, în care socotea că 
e mai vie şi mai grandioasă poezia naturii. 

Şi-ntr-adevăr, scriitorii noştri au cîntat mai mult munţii 
şi dealurile decît şesul românesc. însăşi literatura populară 
cultivă mai ales peisajul de munte, şi expresia „codrul frate 
cu românul" traduce nu numai o preferinţă, dar şi o psi
hologie caracteristică. 

Dar geografia noastră pitorească e atît de variată, încît 
era firesc să apară şi aspectul şesului, în peisagiul literar-na-
ţional ; şi apoi să nu uităm niciodată că una din trăsăturile 
fundamentale şi deosebitoare ale literaturii române este de 
a fi o literatură a naturii ; omul însuşi este, mai adesea, o 
prelungire a peisagiului înconjurător, dramele lui sunt legate 
de anotimpuri şi de succesiunea lor, iar societatea reflectă, 
în caracterele ei, influenţele ţinutului în care trăieşte, su
feră şi se bucura. 

Spre deosebire de literatura franceză, care se desfăşoară 
cu vădit accent în societate, literatura noastră este cu pri
sosinţă telurică. Pînă la întocmirea unei complexe Românii 
pitoreşti, pe planuri mai vaste decît a văzut-o Vlahuţă, se 
poate uşor reconstitui, din itinerariul inspiraţiei autohtone, 
o Românie a tuturor reliefurilor geografice, cu taina şi far
mecul specific al fiecăruia. 
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W Dacă e mai uşor să indici pe marii ^scriitori naţionali 
care au slăvit frumuseţile munţilor, dacă e cu putinţă să 
remarci repede pe cei care au simţit poezia dealului, nu este 
mult prea greu nici să recoltezi atîtea pagini de autentică 
poezie a şesului românesc. 

Inegala repartiţie literară a pitorescului ţării îşi află ex
plicaţia nu atît în vreo bănuită ierarhie a peisagiului şi a 
vrăjilor lui, cît în însăşi origina geografică a scriitorilor 
noştri. Moldovenii s-au simţit legaţi, fireşte, de imaginile 
măreţe ale muntelui şi ale apelor ce şerpuiesc prin desişul 
codrilor, ardelenii au fost atraşi de tăria şi solemnitatea 
stîncilor carpatine, muntenii de tălăzuirea nesfîrşită a grî-
nelor Bărăganului şi de jocul înşelător al luminii solare, 
care ia înfăţişeri miraculoase, în depărtarea zărilor. 

Să pornim, aşadar, într-o rapidă călătorie printre pagi
nile scriitorilor noştri, care au văzut şi evocat frumuseţile 
şesurilor româneşti; călători cu închipuirea, vom gusta ast
fel cîteva fermecătoare peisagii, fără monotonia drumului-
de-fier, fără obositorul zdruncinat al căruţii şi fără efortul 
pasului care se afundă în ierburile dese şi înalte, cînd nu 
calcă pe terenul incert din care musteşte apa ; şi, pe deasu
pra, fără riscurile ploii şi al furtunii ce se pot isca din ne
văzut, ca şi fără primejdiile arşiţii istovitoare. 

Se cuvine să începem cu neuitatul Odobescu, care a sim
ţit cel dintîi impresionantul suflet al peisagiului de şes ; 
amator de vînat şi vînătorie, a cutreierat de nenumărate 
ori întinderile Bărăganului, pe care 1-a iubit şi 1-a evocat 
în cîteva pagini celebre, din savanta şi fermecătoarea lui 
carte, Pseudo-kinegetikos; ar trebui citit, în întregime, ca
pitolul întîi, unde se află vestita lui descriere şi pentru sti
lul înflorit şi pentru felul iscusit în care ştie să-mpletească 
gluma, poezia şi erudiţia, într-o meşteşugită compoziţie de 
mozaic, pe care numai el a ştiut s-o folosească, în toată 
cartea, întreţinînd curiozitatea vie a cititorului pînă la sfîr
şit. 

Dar ne mulţumim să desprindem un fragment mai uni
tar, din care să reiasă îndeajuns poezia specifică a Bără
ganului : „Şi-n adevăr, să şedem strîmb şi să judecăm 
drept: oare ce desfătare vînătorească mai deplină, mai 
neţărmurită, mai senină şi mai legănată în dulci şi duioase 
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visări, poate fi pe lume decît aceea care o gustă cineva, 
cînd, prin pustiile Bărăganului, căruţa în care stă culcat 
abia înaintează pe căi fără de urme ? Dinainte-i e spaţiul 
nemărginit; dar valurile de iarbă, cînd înviate de o spor
nică verdeaţă, cînd ofilite sub pîrlitura soarelui, nu-i insu
flă îngrijorarea nestatornicului ocean. în depărtare, pe linia 
netedă a orizontului, se profilează, ca moşoroaie de cîrtiţe 
uriaşe, movilele, a căror urzeală e taina trecutului şi po
doaba pustietăţii. De la movila Neacşului de pe malul Ia-
lomiţei, pînă la movila Vulturului din preajma Borcei, ele 
stau semănate în prelargul cîmpiei, ca santinele mute şi gîr-
bovite sub ale lor batrîneţi. La poalele lor cuîbează vulturii 
cei falnici cu late pene negre, precum şi cei suri, al căror 
cioc ascuţit şi aprig la pradă răsare hidos din ale lor gru-
mazuri jupuite şi golaşe. E groaznic de a vedea cum aceste 
jivine se răped la stîrvuri şi se îmbuibă cu mortăciuni, cînd 
prin sohaturi pică de boleşne cîte o vită din cirezi ! 

Trebuie să fii la Paicu, în gura Bărăganului, sau la Cor-
năţele, în miezul lui, ca să găseşti cîte o mică dumbravă de 
vechi tufani, sub care se adăpostesc turmele de oi la poale, 
iar mii şi mii de cuiburi de ciori printre crăcile copacilor, 
în orice alt loc al Bărăganului, vînătorul nu află alt adă
post, spre a îmbuca sau a dormi ziua, decît umbra căruţei 
sale. 

Cînd soarele se pleacă spre apus, cînd murgul serii în
cepe a se destinde treptat peste pustii, farmecul tainic al 
singurătăţii creşte şi mai mult în sufletul călătorului. Un 
susur noptatic se înalţă de pre faţa pămîntului; din adierea 
vîntului prin ierburi, din ţîrîitul greierilor, din mii de su
nete uşoare şi nedesluşite se naşte ca o slabă suspinare ie
şită din sînul obosit al naturii. Atunci din nălţimile văz
duhului, zboară, cîntînd ale lor doine, lungi şiruri de cocori, 
brîne şerpuinde de acele păsări călătoare, în care divinul 
Dante a întrevăzut graţioasa imagine a stolului de suflete 
duioase, de unde se desprinde, spre a-şi deplînge restriştea, 
gingaşa lui Francesca." 

De la această somptuoasă intrare în poezia şesului ro
mânesc, să trecem la priveliştea graţioasă a unei dimineţi 

ţ de vară, pe acelaşi Bărăgan, schiţată la-nceputul romanului 
i Viaţa Ia ţară al lui Duiliu Zamfirescu. 
* „întinderea cîmpului se desfăşura într-o nespusă linişte 

de vară. De o parte, un lan de porumb îşi mişca vîrful foi
lor nervoase, dînd văzduhului un reflex de culoare verde, 
ce părea că îngraşe aerul; de partea cealaltă, Ialomiţa 
curgea domoală între două maluri joase, lăsînd să se vadă 
o margine de Bărăgan, cu pîrloagele sale nestrăbătute, cu so
haturi roase de vite, cu o turmă de oi ce se zărea în fund 
ca o pată albă, şi, mai presus de toate, cu orizontul său în
şelător, a cărui dungă închipuită juca în arşiţa soarelui ca 
oglinda unei ape. Din prundul gîrlei, cireada se urca pe un 
vad şi se îndruma cu greu la păşune. Cîte un bou singu" 
ratec sta înfipt în marginea apei, cu capul întins înainte, 
neclintit, întrupînd în nemişcarea Iui pustietatea locului." 

Bărăganul, care e şesul prin excelenţă, a ispitit mulţi 
scriitori, care şi-au fixat în cadrul lui fapte şi oameni, chiar 
dacă n-au fost atraşi direct de poezia lui de peisagiu pur ; 
un C. Sandu-Aldea şî-a localizat povestirile cu eroi aprigi, 
în şesul dunărean şi-n lumea bălţilor ; un Cezar Petrescu 
îşi începe romanul Aurul negru, prezentînd aspectul năpras
nic al unui viscol pe Bărăgan ; şi chiar poeţi totali ca d. Tu 
dor Arghezi au trecut prin fantezia lor aspectul acestui ves
tit şes naţional. în volumul de poeme în proză Ce-ai cu 
mine, vtnlule ?, d. Arghezi evocă, în poema Bărăganul, în 
cîteva rînduri de lirism dens, viaţa vegetală şi animală 
strînsă — „în monotonia gravă şi dumnezeiască" a vastei 
cîmpii, ca să folosim însăşi expresia sa : 

„Şes drept, adînc şi larg, cuvîntul cuprinde pusta în
treagă şi simţi la marginea lui Dunărea şi Marea. Cîmpul 
de lut şi cîmpia de apă, două pustietăţi; o singurătate în
cremenită şi un deluviu frămîntat. 

în noaptea caldă, vocea de tăceri a Bărăganului se ur
zeşte din creşterea paiului cu şapte noduri, din coacerea, 
bob cu bob, a grîului care îmbracă pămîntul flocos cu zimţi 
şi spice, ca o holdă de săgeţi. Atîtea lăcuste minuscule cu 
ochii mari în coifuri tari, strînse în platoşe pe măsură şi 
în pulpare negre de metal, cîte fire de săcară se îmbulzesc 
să ajungă din luminile lunii un reflex, stau de pază şi şop
tesc. Lăcustele ţarinei, blînde ca vrăbiile, credincioase du-
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Terilor din pămînt şi aer şi fericirilor din ceasul bun, aş
teptat. 

Copilăresc, gîndul face lumi printre tulpini, pune cîrti-
ţele să iasă în vileag, melcii să-i ciupească, dă drumul sca
rabeilor pintenogi, cu cornul în frunte, să zboare adormiţi, 
lovindu-se de geamurile lumii, scoate din găuri poponeţii, 
opriţi în loc ca nişte inspiraţi, pinguinii fără aripi ai şesului 
fierbinte. Şi pe cînd iepurii se joacă de-a leapşa şi gîngă-
niile de-a capra, sărind avîntate, cele care se reped peste 
cele care s-au pitit gheboase, trece Sfîntul cîteodată, purtat 
repede în cele patru părţi ale cîmpiei de vînt. 

Porumburile cele înalte au pus ciucuri la cîrji, caiere de 
mustaţă şi ţăcălii de ştiuleţi, încercînd în fiece an să dea 
cîlţul de mătase, pe care îl visează mărgăritarele bătute pe 
giuvaierul unui ciucălău. 

în monotonia gravă şi dumnezeiască a Bărăganului, s-a 
ivit nevoia unui nume sprinten şi a unei închipuiri zvîcni-
toare, şi plugarii obosiţi de nemărginire, culcaţi în arşiţă 
şi copleşiţi de pedeapsa pămîntului, au sărit din aşternut 
şi i-au zis Ciulniţa unui pămînt din ţinutul marelui deşert, 
Ciulniţa : 15 minute ! 

Călătorii s-au trezit ca Ia chemarea din noapte, a unei 
căprioare, care sare cu un urcior de apă rece, pe creştetul 
capului între coarne. Ciulniţa ! nume frumos de fată fru
moasă. E creasta porumbului, ca o horbotă uşoară ; e şuie
rul tăiat în răspăr de foaia lui verde încovoiată ; e îngî-
narea holdelor sunată din răscolirea prin hectare a ecoului 
talazelor mării depărtate." 

Plimbarea noastră prin literatura şesului românesc s-a 
transformat într-o plimbare multiplicată prin Bărăgan ; de 
la Al. Odobescu la T. Arghezi, Bărăganul a exercitat o fas
cinaţie asupra fanteziei scriitorilor noştri, care au simţit şi 
farmecele regiunii monotone a cîmpiei ; căci dacă muntele, 
dealul şi apele ţării au oferit mai multe taine şi culori mai 
bogate unei literaturi, în care natura este materialul pri
mordial de inspiraţie — nici şesul n-a fost trecut cu vede
rea, făcînd parte integrantă din geografia şi din sufletul 
unui neam ce se trudeşte, de veacuri, cu munca grea şi rod
nică a pămîntului. 

Poate că şi acesta să fie un motiv care-a făcut mai rară 
viziunea estetică a peisagiului de Ia şes. Iar ca să încheiem 

excursia noastră, vom cita poema Şesuri natale, a d-lui N i -
chifor Crainic, din care se desprinde nu numai frumuseţea 
specifică a reliefurilor plate, dar şi sufletul deosebit al na
turii de cîmpie, care imprimă, la rîndu-i, un suflet asemă
nător omului de la şes : 

Voi, şesuri nesfîrşite, sub ceruri largi de vară, 
Ca ele liniştite şi luminînd ca ele, 
Pe-aici îmi înfloriră fi-aici se scuturară 
în mersul vremii, macii copilăriei mele. 

• 
Întinderile voastre cu ondulate linii 
Pe lunga-nvăluire a holdelor mănoase 
Domol se desfăşoară sub tremurul luminii, 
Şi pier într-ale zării adîncuri vaporoase. 

Şi rîurile, care sar sprintene la munte 
Şi-şi prăvălesc spumoasă năvala lor. cînd ies 
Aici, pe unde nu e o piatră să le-nfrunte, 
Adorm în mersul leneş al netedului şes. 

Amiaza obosită se ioropeşte-n zare. 
Albeşte uriaşă pe largile tarlale 
Şi-n pacea dogorită de-a verii-n vilvorare 
Ea zace-n infinitul nelămuririi sale. 

* 

Purtînd poveri de roade, trec carele greoaie 
Cu boi blajini de-a lungul prăfoaselor şosele 
Şi doina, care-n focul văzduhului se moaie, 
îmi cade-n gînd tu vremea copilăriei mele. 

m 

Voi, şesuri dulci ca lenea şt largi ca -nesfîrşirea, 
Cu depărtări pe unde mirajul tresaltă, 
Şi sufleiu-mi în care vi se răsfrînge firea 
L-aţi legănat cu rîuri şi-amieze laolaltă. 
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Eu nu cunosc revolta cu zbateri de furtună. 
Simţirea-mi curge fără învolburări de valuri 
Cu ale voastre ape se-mpacă si se-mbună. 
Cu lunga-mbrăţisare acelor două maluri. 

Şi-n sufletu-mi cu doruri învăpăiate, care 
Cuprind nemărginirea întinderilor voastre. 
Sunt visuri fără nume ce ckeamâ-n depărtare 
Ispititor ca Fata-Morgana-n zări albastre. 

Inedit (1942) 

REALISM ŞI CONSTRUCŢIE EPICĂ ÎN ROMAN 

în veacul al X l X - l e a , romanul nostru abia începe ; cu 
Bolintineanu şi Filimon, cu Duiliu Zamfirescu şi Vlahuţă, 
începe de fiecare dată. Afară de Ciocoii vechi şi noi şi de 
Viaţa la ţară — Elena, Manoil şi Dan sunt date de istorie 
literară, puncte de plecare în evoluţia unui gen care abia 
după 1918 se afirmă cu vigoare şi varietate. Şi încă, roma
nul lui Filimon este, pentru noi, mai mult un pitoresc do
cument de epocă decît o realizare ; acţiunea şi caracterele, 
stilul şi atitudinea directă a scriitorului sfărîmă romanul 
propriu-zis. Fresca „ciocoilor" de regim vechi şi nou a su
ferit avariile vremii şi ne interesează numai parţial. 

Filimon are totuşi o intuiţie excepţională a vieţii sociale 
şi este capul de linie al unei prelungite posterităţi; ceea ce 
numim „roman social" purcede, cu toate meritele şi scăde
rile, din opera Iui, care înseamnă, astfel, un moment capi
tal în evoluţia genului. Cu mijloace dramatice strălucite, 
Caragiale, în aspectul sociologic al comediilor, duce mai 
departe intuiţia lui Filimon, adîncind-o, multiplicînd-o pe 
mai multe planuri ; ariviştii lui se-nmulţesc, aplicîndu-şi 
ambiţia la domeniul public, ca o consecinţă firească a liber
tăţilor de după 48. Duiliu Zamfirescu alege alt moment so
cial al „ciocoismului", ca să urmărească ambiţioasa carieră 
a lui Tănase Scatiu, cadrele romanului fiind fixate de in
tuiţia lui Filimon ; chiar Vlahuţă, cînd schiţează, în Dan, 
silueta unui arivist fără scrupule ca Priboianu, îşi aminteşte 
de Filimon. 
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Sadoveanu, Dem. Theodorescu, N, Davidescu, N. D. Co
cea, Cezar Petrescu şi toţi romancierii care au tratat ace
laşi tip, al arivistului, din diferite momente şi medii so
ciale — merg pe urmele lui Filimon, fără să fi creat însă 
nici unul un tip concret, puternic individualizat, din cate
goria morală a lui Dinu Păturică. 

Romanul nostru epic se zbate între cronică şi satiră, de 
violenţă subiectivă, perpetuînd atitudinea lui Filimon ; pro
dus al unui romantism întîrziat, cînd devine „realist" ră
mîne la statistica mediului şi la reproducerea platitudinii 
cotidiane, în cele mai multe cazuri. 

Sensul balzacian al realismului se realizează abia în 
opera Iui Rebreanu, în Ion, Pădurea spînzuraţilor şi Răs
coala ; Gorila se-ntoarce la matca romanului „social", utili-
zînd formula obişnuită a speciei. 

Numai Creangă, în Amintiri, prin elementul realist şi 
social al romanului său regional, scapă printr-o intuiţie lu
cidă a tipurilor, de defectul congenital, observat la proza
torii noştri care lucrează în figuri convenţionale şi sunt robi 
ai ideologiei. Creangă are un genial instinct de povestitor 
şi nu-şi propune, ca excepţional artist, decît să observe viaţa 
şi s-o sintetizeze în individualităţi de o forţă concretă de 
neuitat. 

Singurul arivist izbutit, adică viu, este Ion, din romanul 
d-lui Rebreanu, fiindcă scriitorul n-a fost preocupat de nici 
o ideologie. Deşi, în totalitate, opera este prolixa, greoaie şi 
recurge la facile situaţii melodramatice, Mara lui Slavici, 
înainte de romanele lui Rebreanu, intuieşte o individuali
tate epică, în figura eroinii, care înfăţişează tot o intuiţie 
de viaţă şi nu o ideologie. Cînd intervine „moralistul" în 
tragedia copiilor Marei, forţa epică se rarefiază şi roman
cierul devine convenţional şi arbitrar. Este drept că Mara 
nu este o arivistă, ci numai o femeie voluntară şi o ambi
ţioasă, care-şi transpune voinţa de ridicare pe treapta so
cială în copii. Realismul lui Slavici este autentic, în punctul 
de plecare, observaţia lui este justă, intuiţia omului e vie, 
dar moralistul din el diminuează toate aceste însuşiri ; în 
Budulea taichii, acest roman în miniatură, mult mai inte
resant, mai plin decît didacticul şi prolixul Popa Tanda, 
suprapreţuit de manuale, s-a născut din aceeaşi intuiţie a 
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vieţii. Budulea este un individ de o concretă prezenţă epică, 
şi, faţă de părintele Trandafir, care este o simplă ilustrare 
a unei maxime morale, merită să fie socotit mai presus, în 
ierarhia prozei lui Slavici. De prolixitate n-a scăpat nici aci 
povestitorul, deşi materia epică se preta la o dezvoltare 
mult mai amplă şi mai adîncă. Slavici nu e însă nici un 
artist, ca Ion Creangă, nici un creator masiv, ca Rebreanu. 
Povestitor savuros, printr-o naivitate epică apropiată de 
popor, cînd vrea să construiască un tip, abundă în detalii 
nefolositoare sau se concentrează într-un schematism ab
stract, suprimînd etapele de viaţa caracteristice şi caracteri-
zante. Pe cît de vi i sunt copilăria şi ambianţa şcolară ale 
lui Budulea, pe atît de sumar tratate apar episoadele ado
lescenţii şi bărbăţiei lui. Raportat la Mara, Budulea este mai 
complex, mai adînc şi exprimă o viaţă întreagă, în inten
ţiile şi concepţia iniţială a scriitorului ; Mara este construită 
pe un singur pivot, voinţa, Budulea însă are o viaţă inte
rioară mai multiplă şi nuanţată. Tipul este totuşi ratat, pro
zatorul oscilînd între nuvela lungă şi roman. 

Epicul este o formulă încă nerealizată deplin în romanul 
nostru : la Filimon este aparenţa epică, la Duiliu Zamfi
rescu, ideologia, care străbate ciclul Comăneştenilor, sără
ceşte substanţa şi anemiază creaţia individualităţilor ; Viaţa 
la fără, o realizare fericită a temperamentului subiectiv al 
scriitorului, nu depăşeşte portretul psihologic al persona
giilor. Creangă în Amintiri este primul epic autentic dintre 
prozatorii veacului trecut. La Slavici, intuiţia epică e um
brită de moralistul care moralizează, în loc să observe şi sa 
construiască, iar realizarea întregului nu este niciodată 
atinsă. 

Echilibrul din Viaţa la ţară, deşi cu relativ puţină sub
stanţa, este semnul unui artist superior, ca şi în Amintirile 
lui Creangă, creator mai adînc decît Duiliu Zamfirescu. 

în sfîrşit, Rebreanu construieşte indivizi, pe un plan so
cial şi cu o perspectivă epică mai vastă. Creangă intuieşte 
admirabil copilăria, adolescenţa şi satul, în permanenţele 
lui milenare, atingînd, în fond, epopeea. Slavici din obser
vaţia mediului sătesc şi a tîrgului — încearcă să creeze 
individualităţi, ca Mara şi Budulea, fără să dea senzaţia de 
plenitudine vitală, Duiliu Zamfirescu transpune în portrete 
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delicioase o imagine subiectivă de viaţă, de sensibilitate ! 
calmă şi de un proaspăt sentiment al fericirii. Rebreanu 
vede voinţa în mişcare a omului, în Ion, în Bologa şi în 
colectivitatea răzvrătită din Răscoala ; realismul trece de la 
observaţie la construcţie, facînd pasul pe care Slavici n-a 
putut să-l facă deplin, pe care numai Creangă I-a făcut 
ferm dar şi cu o artă formală superioară şi nemuritoare. 

1943 

ROMANUL SUBIECTIV 

Sămănătorismul şi poporanismul au fost răsfăţul schiţei, 
povestirii şi nuvelii : M. Sadoveanu, Sandu-Aldea, Gîrleanu, 
Ion Gorun, N. Dunăreanu, Gala Galaction, Delavrancea, 
Vlahuţă, D. D. Pătrăşcanu, Jean Bart, A l . Cazaban, Ion 
Adam, Vasile Savel, Caton Theodorian, N. Pora, I. C. Vis-
sarion, I. Agârbiceanu etc. — au consolidat, în felurite 
chipuri, nuvela românească ; dar au fost şi indiciul unei 
respiraţii scurte a prozei noastre ; nu mai puţin, junimiştii 
I. A l . Brătescu-Voineşti, I. A. Bassarabescu, după Gane, Sla
vici şi I. L. Caragiale — au cultivat schiţa şi nuvela cu o 
preferinţă ce a mers pînă la exclusivitate. 

Romanul era social şi istoric, adică oscila între cronică 
a vieţii contemporane şi evocarea poetică a trecutului. 

Cu excepţia poeţilor, a descriptivilor şi elegiacilor, ca-
re-au recurs la povestire — schiţa şi nuvela sămănătoristă 
descind din realismul francez. înseşi tablourile din viaţa să
tească ale Iui Vlahuţă sunt nişte crochiuri realiste, cum sunt 
şi schiţele sobre ale Iui Ion Gorun. Cazaban, într-o notaţie 
nudă, este tot un realist, atît în povestirile lui vînătoreşti, 
cît şi-n cele cu subiecte diverse. Pora, într-un anecdotism 
sec, sau prin macabru şi morbid — dă ocol tot realismu
lui. Tablourile fără relief ale lui N. Dunăreanu, din viaţa 
pescarilor, purced din acelaşi izvor ; realiste sunt şi schiţele 
Iui Gîrleanu, din Bătrînii, fiindcă platitudinea vieţii, oricîtă 
duioşie ar învălui-o, este un atribut al realităţii comune. în 
Floare ofilită, în Crîşma lui Moş Precu, în Ion Ursu — Sa-
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doveanu îşi comprimă sensibilitatea romantică, aplicîndu-se 
la o artă tezistă, în care conflictul dintre intenţie şî reali
tate este evident. 

Primele nuvele ale lui Rebreanu, din Golanii, scrise sub 
influenţa lui Gorki şi sub regimul veracităţii sumbre sunt 
violent realiste, fără a se adînci în umanitate, ca-n roma
nele de mai tîrziu. 

Legenda despre lirismul sămănătorist şi poporanist în
cepe, cu vremea, să se distrame ; ceea ce este caracteristic, 
pentru această epocă a prozei noastre, invadată de schiţă şi 
nuvelă — este deficienţa de artă, nu atît excesul de lirism. 
Dovadă că un I. L. Caragiale (cît de realiste sunt Momen
tele !) a rămas să domine epoca, prin compoziţia, relieful 
tipurilor şi expresia artistică. Iar daca majoritatea proza
torilor au sadovenizat, ca limbă, cu rare excepţii, au fa-
cut-o stăpîniţi de un mare temperament, a cărui ulterioară 
desfăşurare, după ce s-au scuturat de obsesia înrîuririlor li
terare, nu mai are nimic comun cu dogma realistă. Violenţa 
pasiunilor, din proza lui Sadoveanu, ţine de natură, de un 
primitivism organic, în care poezia acoperă realitatea bruta, 
transfigurînd-o. 

Unei perioade atît de compacte de povestire, schiţă şi 
nuvelă realistă, aplicate la ambianţa rurala sau orăşeneasca, 
după 1918 i-a urmat o perioadă de roman subiectiv foarte 
interesantă. Nu este vorba numai de o evoluţie a respiraţiei 
literare, în proza noastră, ci de o întoarcere de perspectiva, 
dinafară înăuntru ; lumea materială, a senzaţiilor directe, 
a aspectelor descriptive, a tipurilor comune, din sămănăto
rism şi poporanism, începe să satureze pe scriitorii noştri, 
şi-i îndreaptă spre analiza propriului lor eu, spre acel uni
vers mai complex, mai nuanţat şi mai tragic, care se revelă 
prin psihologism. Sămănătorismul şi poporanismul sunt antî-
psihologici ; anecdotica şi descrierea, fapta văzută şi poves
tită, tipul pitoresc şi exterior — circumstanţiază proza din 
această perioadă ; reacţia în contra ei vine nu numai pe 
calea simbolismului, în lirică, dar şi pe calea unei proze ra
finate, interiorizate, analitice. 

Este caracteristic ca un critic ca G. Ibrăileanu, care-a 
promovat o literatură documentară şi de tendinţe sociale, 
cînd şi-a regăsit propria natură, a scris unul din cele mai 

f bune romane analitice, Adela. Psihologia cvadragenarului 
timid, refulat, în faţa femeii, cazuistica lui amoroasă, care 
traduce un minus de vitalitate şi trăieşte lăuntric ceea ce 
eroii sămănătorişti trăiau în afara — nu mai are nimic co
mun cu tipul „inadaptatului", care-a făcut ravagii în epoca 
dintre 1880—1900. Subiectivismul se aplică la om, printr-o 
experienţă proprie, nu Ia o formulă de curent literar ; com
pare oricine Adela cu Dan al lui Vlahuţă, ca să vadă cîtă 
distanţă străbate romanul nostru subiectiv, de la o schiţă ra
tată Ia o reah'zare substanţială. 

Acelaşi lucru se poate spune şi despre romanul lui An
ton Holban, O moarte care nu dovedeşte nimic şi Ioana; 
gelozia care-1 măcinase pe Dan, înnebunit automat, fără 
raţiuni analitice suficiente, creşte la proporţia unei obsesii, 
în studiile analitice ale lui Holban ; e drept că viaţa e 
uneori pusa pe masa de disecţie a unui chirurg exasperat 
şi exasperant care căută parcă un organ intruvabil, dar pro
gresul este incalculabil. 

Analismul, pornit din aceleaşi stranii experienţe indivi
duale, capătă, la d. Camil Petrescu, o acuitate deosebită ; 
gelozia lui Gheorghidiu sau senzualitatea Emiliei, din Patul 
lui Procust, ca şi gelozia lui Ladima — dau omului pre
cădere, fiind văzut în resorturile Iui cele mai tainice, cu o 
aspră luciditate. 

Aspectele romanului nostru subiectiv nu sunt numai ana
litice ; ne-am ocupat de această faţă spre a indica progresul 
de umanizare şi de adîncire, prin psihologism, raportîndu-ne 
la realismul exterior din perioada sămănătoristă şi popora
nistă. Ne-am referit la Dan al lui Vlahuţă ca la un model 
negativ, fără viabilitate interioară. Vlahuţă nu vedea omul 
în eroul lui subiectiv, ci victima societăţii, a femeii şi a 
împrejurărilor ; eroul romanului analitic, dacă este o vic
timă, este a naturii lui. 

Ceea ce au intuit şi Ibrăileanu şi Anton Holban şi Camil 
Petrescu — revelînd, prin sensibilitatea şi inteligenţa lor ar
tistică, substanţa unor tipuri, nu învelişul lor pitoresc. 

1943 
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[TIPURI DE ISTORIE LITERARĂ] 

Cultura noastră cunoaşte mai multe tipuri de istorie li
terara ; scoţînd din discuţie manualele propriu-zise, de uz 
didactic şi strict informativ, destul de numeroase de altfel, 
tipul cel mai obişnuit de istorie literară română este tipul 
cultural; istoria literaturii se confundă cu istoria culturii, 
îndeosebi a culturii vechi, bisericeşti şi istorice. Erudiţi sîr-
guincioşi au scormonit informaţii biografice şi bibliografice, 
au adunat materiale impresionante, au făcut, cum se spune 
cu superstiţie, „ştiinţă" ; neapărat, istoria literară, ca şi orice 
istorie în genere, nu se poate face fără „ştiinţă" sau, mai 
puţin pretenţios, fără informaţie. Dar istorie înseamnă nu 
numai descriere, naraţiune şi clasificare, ci şi valorificare ; 
şi cum valorificarea fenomenelor literare ţine de critică, a 
lipsit acestui frecvent tip de istorie literară gustul şi jude
cata ; eminenţi filologi şi istoriografi s-au străduit, ani de-a 
rîndul, sa ne precizeze date, ediţii, paternităţi de opere, in
fluenţe streine, cu o izbîndă care este mai presus de orice 
laudă. De aceea, acest tip de savant s-a mişcat mai uşor 
în perioadele culturale ale literaturii noastre, între veacul 
al XVI-lea şi al XVIII-Iea, timp în care operele de ima
ginaţie sunt rare şi percepţia estetică este mai atenuată : 
ceea ce nu înseamnă că nu exista, cel puţin, o fizionomie 
estetică a limbii cărţilor bisericeşti, iar la cronicari se poate 
vorbi de însăşi intuiţia artistică a faptelor povestite. 

Ne-a lipsit multă vreme o istorie a literaturii române, 
de la origini pînă în momentul contemporan. Cel dintîi ca-
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re-a mfrînt tradiţia limitării istoriografiei literare în 
anume epoci şi în spiritul strict „ştiinţific" — a fost N. Ior
ga. Deşi cu o pauză cam lungă, dar nu mai puţin semnifi
cativă, regretatul savant şi vijeliosul temperament — a pu
blicat o istorie completă a literaturii române, scrisă între 
1901—1934. Cu toate judecăţile lui vii, negative sau pozi
tive, cu toată uluitoarea erudiţie, Iorga este un istoric lite
rar tot de tip cultural; în tot cazul, face numai tranziţia 
între tipul vechi cultural, strict informativ, şi tipul modern, 
în care descrierea, naraţiunea şi clasificarea se îmbină cu 
gustul şi judecata de valoare a operelor • criticul era însă 
un dogmatic şi raporta frumuseţea operelor la anume cri
terii etice, etnice şi politice ; nu mai puţin însă trebuie re
cunoscut că a avut curajul opiniilor lui şi că le-a afirmat 
cu violenţă pasionala, în asprime, ca şi în elogiu. Un Ovid 
Densusianu, în cele trei volume închinate istoriei literaturii 
române moderne, încearcă să alieze şi el ştiinţa cu critica ; 
însă şi tipul de istoriografie literară practicat de ilustrul ro
manist este intermediar ; Iorga raporta operele şi scriitorii 
la anume criterii fixe, Densusianu cerceta, mai ales, o mlă
diere estetică a limbii Ia scriitorii înfăţişaţi. 

Cea dintîi istorie literară de tip modern, în care infor
maţia şi judecata se reliefează expresiv este Istoria litera
turii române contemporane a lui E. Lovinescu ; dar criticul 
este el însuşi un actor angajat în jocul aprins al directivelor 
literare şi caracterul polemic sau panegirist ia, pe alocuri, 
un ton precumpănitor. Lovinescu nu şi-a propus însă să 
scrie o istorie a literaturii române de Ia origini pînă în zi
lele Iui, şi poate nu s-ar fi angajat niciodată într-o atare 
întreprindere ; pasiunea critica ucisese pasiunea istorică, în 
structura lui de psiholog, de portretist şi de teoretician al 
modernismului. 

Numai d. G. Călinescu, în timpul nostru, a scris o mo
numentală Istorie a literaturii române, de la origini pînă 
la zi, căutînd, de la cronicari pînă la modernişti, viabili
tatea artistică a operelor şi scriitorilor ; dar tipul său de 
istorie literară, în care descrierea, naraţiunea şi clasificarea 
se îmbină cu valorificarea, prin factorul atît de personal, 
de sensibilitate, fantezie, portretura şi caricatură, analiză şi 
sinteză, ingeniozitate şi ingenuitate, tactică şi strategie pole-
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mică, atît de variate şi savuroase însuşiri, a fost clasificat 
în tipul de istorie literară subiectivă ; oricum însă este prima 
noastră istorie literară, de la origini la epoca contempo
rană, care nu mai face confuzia între valoarea culturală şi 
valoarea estetică. 

Tipul intermediar, Iorga-Ovid Densusianu, sau tipul 
fragmentar lovinescian sunt depăşiţi, prin merite excepţio
nale, indiferent de cîte dispute se vor mai naşte, cu sau 
fără dreptate, în jurul operii sale. 

D. G. Călinescu a dat o replică masivă, cu excese con
trarii, istoriei literare de tip cultural. 

în editura „Casa Şcoalelor" a apărut în vară primul vo
lum din Istoria literaturii moderne, în colaborarea d-lor Şer
ban Cioculescu, Vladimir Streinu şi Tudor Vianu ; un nou 
tip, s-ar părea, de istorie literară, împărţit pe specialităţi, 
aşa cum ne-a obişnuit felul de muncă apuseană ; şi totuşi 
nu este ceea ce ar părea, fiindcă tipul de istoriografie lite
rară apuseană, alcătuit din numeroase colaborări, se sprijină 
pe ideea de specializare, în sensul istoric al cuvîntului ; nu 
de la această concepţie, în fond tot „ştiinţifica", porneşte 
istoria literaturii noastre moderne de care ne ocupăm. D-nii 
Cioculescu, Streinu şi Vianu nu sunt nişte simpli erudiţi, 
în cutare sau cutare compartiment istoric al literaturii noas
tre ; ne aflăm, de fapt, în faţa a trei informaţii şi tempe
ramente critice diferite. 

D. Cioculescu este un critic pur, care a practicat critica 
estetică, şi-n urmă, cu mai multă aplecare, şi-a anexat şi 
unele preocupări de istorie literară ; d. Vladimir Streinu a 
plecat de la poezie ca să ajungă la eseu şi la critica este
tică, iar d. Vianu are o certa formaţie filozofică, pe care 
şi-a consolidat-o, cu deosebire, în domeniul esteticei teore
tice. Fizionomii distincte, în literatura contemporană, centrul 
de gravitaţie al celor trei colaboratori este planul estetic pe 
care-şi propun să situeze valorile despre care ne întreţin. 
D. Şerban Cioculescu se ocupă de Începuturile literaturii 
artistice moderne, între Cîrlova şi I- Codru-Drăguşanu, 
trecînd printre : Asachi, Eliade, C. Negruzzi, Gr. Alexan
drescu, M. Kogălniceanu, N. Bălcescu, A l . Russo, V. Alec-
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sandri, D. Bolintineanu, N. Filimon, A l . Odobescu şi Has
deu. 

D. Tudor Vianu prezintă „Junimea", clasificîndu-şi scrii
torii, după o definire sintetică a „Junimii" ca grupare, în 
întemeietorii (Maiorescu, Carp, Pogor, T. Rosetti şi I. Ne
gruzzi), Primii aderenţi junimişti, apoi în Poeţii, cu subdivi
ziunile : 1) Poeţii erotici şi ai cîntecului de lume, 2) Afini 
ai lui Eminescu şi primii eminesciani şi 3) Poeţi obiectivi, 
clasici şi exotici. în gruparea I l -a intră Prozatorii, în a treia 
Teatru la „Junimea", în a patra Teoreticianii, cu subdivi
ziunile Marii creatori (Eminescu, Caragiale, Creanga, Sla
vici) şi Ambianţa epocei: adversari şi aliaţi. 

D. Vladimir Streinu ne înfăţişează numai un capitol, 
Estetismul, în trei feţe eseistice : Sensuri lirice acoperite, 
Orientarea estetizanta şi Alexandru Macedonski. 

Suntem, aşadar, în contact cu trei personalităţi distincte, 
nu cu trei specialişti de formaţie istorică, aşa cum ne-au 
obişnuit tratatele de istorie literară apuseana ; împărţindu-şi 
materia pe perioade istorice, au lucrat totuşi pe cont pro
priu, după natura fiecăruia, reunind într-o copertă trei fe
luri personale de-a vedea materialul respectiv. 

Astfel, d. Şerban Cioculescu a alcătuit un şirag de 14 
portrete sobre, în genere, lucide, de sever examen estetic, 
cu minime referinţe biografice, urmărind unele filiaţiuni 
tematice şi renunţînd la descriere, naraţiune şi clasificare ; 
operaţiune de critic, în primul rînd, exercitată într-un sec
tor delimitat al literaturii noastre moderne. 

Formaţia filozofică a d-lui Tudor Vianu se străvede clar 
în clasificările şi subdiviziunile lor, iar prezentarea descrip
tivă a tematicei scriitorilor, mai ales la: beletrişti, ne reamin
teşte de modul său critic, practicat în atîtea monografii şi 
studii ; d. Vianu merge şi la generalizări şi sinteze, ca în 
excelentul capitol „Junimea" ca grupare sau la analize, ge
neralizări şi interferenţe ideologice, ca în atît de reliefatul 
portret ideativ al lui Maiorescu, în care ne fixează o uni
tate de gîndire maioresciană, într-o noua lumină, după cum 
în capitolul Teoreticianii (A. D. Xenopol, Lambrior, Panu 
şi Conta) refera cu limpezime despre ideile şi concepţiile 
celor patru figuri junimiste subsecvente lui Maiorescu. 
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în cele trei eseuri ale d-lui Streinu descoperim o idee 
fecundă asupra estetismului nostru, în ceea ce d-sa numeşte 
O tradiţie locala a spiritului estetizant, văzută în „mărun
tul romantism social, tenebros, exotic şi formalist" al lui 
Bolliac, G. Stamati, întîiul Alecsandri, Bolintineanu, I. Că
tina, C. A. Rosetti, Sihleanu, Creţeanu, Baronzi, Nicoleanu, 
Depărăţeanu, Grandea şi Mihai l Zamfirescu, ca să ajungă 
la Literatorul lui Macedonski, glosînd atît de ingenios des
pre Politica tradiţiei şi spiritul de inovaţie în această „noua 
grupă de poeţi" descinzînd din primii poeţi estetizanţi, pe 
care i-am numit. Macedonski, sub al cărui nume ni se ves
tesc atîtea faţete, este un început de studiu a cărui conti
nuare o aşteptăm cu tot interesul. 

întrebarea capitală care ni se pune este, fireşte, dacă cele 
trei secţiuni din Istoria literaturii române moderne inau
gurează un nou tip de istorie literară, la noi, şi care anume ; 
ne-ar fi greu să răspundem întru atît sunt de solidare cu 
sine înseşi naturile colaboratorilor, după cum sunt tot atît 
de ermetice, în sensul circulaţiei, părţile componente ale 
acestui prim tom. Temperamente diferite, realizări diferite, 
puncte de vedere personale, interesante fiecare, în ele înşile, 
discutabile sau noi şi ingenioase, nu le-am putea discuta şi 
confirma sau infirma decît în parte, cu precauţie, cu re
zervă, fiindcă nici opera de colaborare nu este terminată şi 
nici unitatea definitivă a fiecărui colaborator nu şi-a epui
zat toate mijloacele. 

O singură certitudine ne rămîne, după lectura acestei is
torii literare trinitare, că sentimentul valorilor artistice este 
dominant în concepţia individuală a colaboratorilor şi ca, 
pe acest plan, sunt într-un perfect acord, într-un spirit de 
solidaritate instinctivă şi reflectată, în acelaşi timp. 

Ar fi de discutat şi disputat, îndelung, din punctul de 
vedere al normelor istoriografiei literare, înţeleasă ca operă 
de descriere, naraţiune, clasificare şi valorificare, laolaltă, 
cu asociaţii atît de personale ale acestei întreprinderi de 
muncă individuală şi de etalare colectiva ; operaţie care 
ne-ar duce mult prea departe de rostul strictei înfăţişări pe 
care ne-am propus-o şi de călduroasă recomandare lecto
rilor. 

Fie că se va adresa secţiei d-lor Şerban Cioculescu, Tu
dor Vianu, sau Vladimir Streinu, cu preferinţe personale, 

fie că va parcurge cu un însetat spirit de metoda şi unitate 
ntregul volum, cititorul va avea de reflectat, de aderat sau 
neaderat, t o c m a i din cauza acestei unităţi m varietate a Is
toriei literaturii române moderne, în care trei dintre criticii 
noştri contemporani şi-au spus cuvîntul cu competenţa, cu 
rezonanţă şi relieful ce-i caracterizează. ^ 

Si atunci ne este indiferent tipul in care s-ar putea în
cadra cea mai nouă operă de istoriografie literara romana... 

Inedit (1945) 
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[O FAMILIE DE SPIRITE] 

Există o familie de spirite, pe care critica noastră a ob
servat-o de mult : D. Cantemir, Heliade, B. P. Hasdeu, 
N. Iorga ; erudiţia şi enciclopedismul le-a configurat o f i 
zionomie înrudită ; şi poate şi orgoliul lor, învederat şi la 
Cantemir, care-şi ticluise o genealogie romantică şi visa să 
întemeieze o dinastie domnitoare, ca şi-n atitudinea lui faţă 
de boierii refugiaţi în Rusia, după înfrîngerea de la Stă-
nileşti : dar Cantemir e un orgolios rece, lucid, în timp ce 
Heliade, Hasdeu şi Iorga sunt energii temperamentale, spi
rite militante şi memorialişti de o accentuată autolatrie ; 
Amintirile unui proscris şi Memoriul asupra istoriei rege
nerării Principatelor Române ale lui Heliade, Jurnalul de 
tinereţe al lui Hasdeu şi o Viata de om a lui N. Iorga, 
scrise la epoci atît de îndepărtate şi evocînd împrejurări 
de viaţă distincte — ne pun în faţă o „familie de spirite" 
uimitor de asemănătoare. Tonul de profetism laic, manifes
tat prin invectivă şi exaltare, culoarea temperamentală pe 
care ştiinţa însăşi o împrumută. în expunerea lor, sunt atri
bute comune ale acestor trei spirite, iar revărsarea poligra
fică heliadistă, hasdeană şi iorghistă afirmă un imperialism 
cultural de care epocile respective s-au resimţit succesiv ; 
o^ identică „voinţă de putere" a emanat fiecare la timpul 
său şi s-a vorbit de heliadism, hasde'ism şi iorghism, ca de 
fenomene colective, fiindcă au implicat atîtea planuri în 
multipla lor activitate. Evident că nici Heliade, nici Hasdeu 
şi nici Iorga nu s-au realizat în toate domeniile de mani

festare, deşi ramificaţia intelectuală îi caracterizează deopOj 
trivă. Orientîndu-se vultureşte în epocă, au intenţionat să 

f prindă din zbor şi să acapareze, concomitent sau succesiv, 
istoria trecută şi care se face, poezia şi drama, ziaristica şi 
critica, filologia şi spiritismul, politica militantă şi atitudinea 
ideologică, Universitatea şi Academia, cu înverşunare şi cu 
un fel de iluminat fanatism, care le-a adus admiratori ido
latri şi adversari ireductibili. Din perspectiva aşezată a vre
mii, putem distinge însă veleitatea de creaţiune, grandoarea 
de grandomanie, piscurile de şesuri, temperamentul autentic 
de cel simulat şr ştiinţa de învălmăşagul informativ. He
liade s-a cheltuit mai mult în culturalism şi iniţiative prac
tice, atît de binefăcătoare unele, Hasdeu şi Iorga s-au rea
lizat şi-n opere care înseamnă un moment important în evo
luţia atîtor discipline pe care le-au practicat. 

Dar nu despre aceste opere vreau să vorbesc astăzi ; în 
familia de spirite care o alcătuiesc atît de omogen, în unele 
privinţe, şi între atîtea nuanţe prin care se deosebesc — 
aleg un singur domeniu, în care s-au străduit cu egală rîvnă 
şi cu egală neaderenţă : beletristica. Temperamente volitive, 
Heliade, Hasdeu şi Iorga au tins să fie şi poeţi, cu o stă
ruinţă nevindecabilă şi cu o inegalitate asemănătoare. S-ar 
putea spune că au dat repetate asalturi cetăţii Poezia, că au 
înconjurat-o cu feluri de arme, fără a o sili la capitulare. 

Heliade are o prodigioasă activitate de poet şi de tra
ducător de poezie, Hasdeu una mai restrînsă de poet, pro
zator şi dramaturg, N. Iorga a scris cantitativ mai multe 
versuri decît Eminescu, iar ca dramaturg nu mai puţin de 
40 de piese, dacă n-am uitat încă vreo cîteva. Alţi scrii
tori, cu o asemenea strădanie, ar fi marcat cel puţin un 
moment esenţial în istoria literaturii, într-unui din genurile 
cultivate cu atîta fervoare. Temperamente viforoase în viaţa 
lor publică. în literatura pe care au facut-o dau dovadă de 
prea puţin sau de o absenţă ciudată de temperament; dacă 
e vorba, totuşi, să fim respectuoşi cu nuanţele şi cu adevă
rul, dintre toţi Hasdeu este mai interesant, cu nuvela Mi
cuţa, cu unele versuri şi cu Răzvan si Vidra, al cărui suc
ces de stima e încă posibil în repertoriul atît de vast al 
dramelor noastre istorice. Ce le-a lipsit tuturora, într-o mă
sură comună, este fantezia creatoare. Ca să aproximăm 
speţa lor de posibila realizare, am defini-o prin nota fun-
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damentală de temperamente hugoliene ; închipuiţi-vă însă 
un V. Hugo, în trei ipostaze, dar cu o singură însuşire : ges
ticularea elocvenţii, a temelor şi umbrelor grandioase : fie
care este cîte un Hugo descarnat, schematic, din care fan
tezia şi sensibilitatea s-au desprins, iar verbul sonor şi co
lorat s-a stins pînă la nuditatea prozei. într-o singură ima
gine, tustrei ne apar ca nişte uriaşi pe picioroange, vocife-
rînd de la o înălţime unde aerul se rarefiază, unde viaţa 
se abstractizează şi unde geniul însuşi devine o fantomă, 
exanguă, gata să se prăbuşească la cea dintîi adiere. Dacă 
Heliade nu şi-a pus pecetia geniului, în nici un domeniu 
în care s-a manifestat, lipsindu-i suflul divin, către care 
tindea, temperamentul lui vulcanic este evident, şi unele 
pagini de proză ne indică un talent viguros, deşi cam vul
gar. Hasdeu şi Iorga au fost, în schimb, vizitaţi de suflul 
divin, de atîtea ori, deşi niciodată în literatura de imagi
naţie. 

Aş vrea să caut o explicaţie valabilă sau măcar aparent 
valabilă, care să dezlege taina nerealizării lor beletristice, 
după intenţiile grandioase de care au fost mînaţi. Mari ac
tori în viaţa publică, cu gesturi patetice, impresionante şi 
irascibili taţi copilăroase, mobili pînă la versatilitate, firi im
perialiste şi pamfletari de un sarcasm necruţător, în aspec
tul lor biografic sunt oameni atît de vii , de puternic re
liefaţi, încît existenţa lor ia nu ştiu ce strălucire eroică ; 
sunt şi laturi naive, contraste minorizate — în furtunoasa 
lor agitare publică ; şi ele fac parte integrantă din caracte
rul complex al fiecăruia. Gîndîţi-vă apoi la sfîrşitul lor : 
Heliade un leu îmbătrînit, tîrîndu-şi o viaţă inutilă, Hasdeu 
retras în castelul spiritist de la Cîmpina, după moartea Iu-
liei, conversînd cu umbrele şi torturat de o durere pe care 
n-a putut-o înfrînge,uIorga fulgerat mişeleşte şi umilit prin
tr-o moarte barbară ; viaţa lor a fost ea însăşi un roman 
sau o dramă, cu suişuri, coborîşuri şi catastrofă finală. Trei 
biografii care aşteaptă să fie create, cu informaţie, cu tem
perament şi intuiţia omului respectiv, de unul sau trei scrii
tori diferiţi, pasionaţi de figurile celor trei cărturari care-au 
trecut alternativ din sihăstria bibliotecii în arena publică, 
dominînd epoca şi aţintind asupră-le privirile admiratorilor 
sau numai ale simplilor curioşi, cînd n-au fost şi adversari, 
în acelaşi timp. Dar explicaţia ireuşitei lor majore, în lite

ratură, tot n-am găsit-o ; sunt genii a căror viaţă a fost 
atît de plină şi de patetică, de eroică şi uluitoare, ca şi 
opera lor ; acestea au avut dubla facultate de a trăi intens 
şi de a-şi fi putut autocontempla existenţa : Dante, Goethe, 
Byron, Chateaubriand, Victor Hugo, Dostoievski, Tolstoi fac 
parte dintre ei. Lui Heliade, Hasdeu şi Iorga le-a lipsit, 
poate, această facultate, căreia îi zicem comun geniu literar, 
fn alcătuirea lor intimă, natura a pus sămînţa roditoare a 
faptelor, culturale şi existenţiale, dar a fost avară cu cea
laltă sămînţă, a expresivităţii, care să traducă zbuciumatele 
lor firi în acte de contemplaţie. Fiindcă ceea ce lipseşte, cu 
deosebire, literaturii lor (în proporţii variabile) este ceea 
ce numim viaţă, adică fondul concret al plăsmuirii artistice ; 
toţi trei rămîn la schema vieţii, la conturul ei abstract, la 
ideea neîncălzită de simţire şi fantezie, la produsul pur in
telectual, marionetă neanimată, simulînd personagiul, peste 
care suflul vital nu adie. 

O critică explicativă e ţinută, dincolo de evaluarea ope
rii ştiinţifice şî artistice a unor asemenea mari tempera
mente, eşuate la ţărmul iluziei artistice — să afle cu apro
ximaţie, fireşte, şi taina ciudată care le-a interzis să se rea
lizeze pe toate planurile pe care s-au manifestat. 

Critica biografică a lui Sainte-Beuve poate că era o 
metodă prea uniformă, într-un veac stăpînit de prezumţia 
ştiinţifică, explicatoare a tot şi a toate ; creatorul ei a folo
sit-o totuşi cu atîta mlădiere, cu atîtea nuanţe sau uneori 
a şi părăsit-o, deşi visase şi întrezărise putinţa de a fixa, 
prin „seria de experienţe" a studiilor lui, „un lung curs de 
fiziologie morală" care să-l ducă la „istoria naturală a spi
ritelor", adică la stabilirea de „familii de spirite", în di
versitatea lor individuală, pe care a zugrăvit-o cu un talent 
excepţional şi cu o ştiinţă a omului, născută din intuiţia 
lui şi nu dedusă din cîteva legi aprioric stabilite. Sainte-
Beuve tindea la „ştiinţă", la fixitatea unor legi în dome
niul temperamentelor ce şi-au găsit expresia literară ; el nu 
punea înainte o teoremă pe care s-o demonstreze, cu rigoare 
dogmatică, cum va face Taine, în explicarea unei literaturi 
prin cei trei factori : mediul, rasa şi momentul, şi nici nu 
deducea toate însuşirile unui spirit creator dintr-o „faculte 
maîtresse", axiomatic formulată. Sainte-Beuve a fluturat 
prin faţa criticii un orizont ştiinţific, dar care, ca toate ori-
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zonturile, se depărtează pe măsura iluziei că ne apropiem 
de el. Psiholog fin al individualului şi moralist curios şi 
analitic a tot ce este viaţă spirituală concretă, mobilă — 
s-a mulţumit, mai ales, să alcătuiască o serie prodigioasă, 
variată de „biografii sufleteşti", cum foarte bine spune Lan-
son : poate singura relaţie ştiinţifica este raportul dintre 
om şi operă pe care-1 caută mai insistent în aplicarea unei 
metode mai evidente. Conceptul „familie de spirite" este un 
concept fără consistenţă ştiinţifică, fără rigoare dogmatică ; 
este un mijloc mai suplu de a întrezări analogii şi nuanţe 
sufleteşti între temperamente, de-a aproxima, nu de-a le
gifera. 

Aplicat la Heliade, Hasdeu şi Iorga, în elementele strict 
biografice, ar fi mai mult un instrument de lucru şi de ori
entare în cuprinsul a trei temperamente atît de înrudite ; 
aplicat la opera lor beletristică, ar fi, de asemeni, un mij
loc de-a explica ireuşitele lor voit majore, pe planul con
cretului artistic, şi ar reliefa discordanţa tragică dintre omul 
public, pulsînd de viaţă, şî omul interior, secătuit de ea, 
cînd intenţionează să se realizeze în contemplaţie şi ficţiune. 

între biografia şi opera lui Eminescu, realizat genial în 
contemplaţie, se poate stabili o relaţie critică în spiritul 
sainte-beuvian ; a stabilit-o de altfel d. G. Călinescu, legînd 
de imagina omului, văzut ca un temperament instinctiv, teh
nic, imagina poetului, prelungire a structurii umane, mai 
ales în natura erotismului eminescian, intuită ca o frenezie 
venerică, transpusă contemplativ. 

între biografia şi opera de ficţiune a lui Heliade, Hasdeu 
şi Iorga se poate stabili, desigur, şi această relaţiune ; numai 
că explicaţia n-ar folosi, aplicîndu-se la opere mai prejos 
de vigoarea temperamentală a oamenilor văzuţi în manifes
tările lor publice ; aci, pornind de la schema operelor, în
spre biografie, adică urmînd un proces invers al metodei 
sainte-beuviene, ne-am putea orienta şi după intuiţia „fami
liei de spirite", dar şi după intuiţia care să ne dovedească, 
cu supleţe şi nuanţă, că opera, care ar trebui să fie un efect, 
este poate o cauză care explică un temperament vital în 
planul public, devîtalizat în planul contemplaţiei : şi acest 
drum invers, de la operă la om, ar da explicaţia cea mai 
veridică asupra unor documente literare ; căci a subevalua 
producţia beletristică heliadistă, hasdeană şi iorghistă este 

mult prea uşor şi fără eficacitate, azi cînd vieţile lor tu
multuoase s-au potolit şi cînd drama existenţei fiecăruia 
poate fi pilduitoare pentru generaţiile care urmează. 

O critică mai mult înclinată la psihologism decît la eva
luări artistice şi-ar putea lua sarcina să lumineze şi ireuşi
tele literare ale unor mari temperamente, străbătînd drumul 
întors de care vorbeam. 

Iar formula sainte-beuviană care caută „omul în dosul 
operii" s-ar satisface şi ea, în sensul invers, de-a lumina 
viaţa prin operă, biografia îmbogăţindu-se cu noi elemente, 
scoase dintr-o contemplaţie nerealizată, larvară ; germenii 
care n-au încolţit, în ficţiune, ar încolţi în psihologia uma
nă, conturînd-o, amplificînd-o şi ridicînd-o pe un nou plan 
contemplativ în prezentarea biografică. 

Un exerciţiu — pe care critica psihologică l-ar putea 
încerca, în zona primordială a vieţii, dacă în zona evaluă
rilor artistice încap numai operele de realizare majoră. 

Inedit (1945) 
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[POZIŢII SOCIOLOGICE IN CRITICA NOASTRĂ] 

Pentru noi, conceptele de critică culturală, critică socio
logică, critică estetică sunt prea simple, ca să le mai folo
sim cu înverşunarea cu care le-a utilizat un Maiorescu, 
Gherea, Ibrăileanu şi Lovinescu. Ele aparţin individualită
ţilor şi epocilor respective şi desemnează înseşi etapele evo
lutive ale criticii naţionale. Din perspectiva de azi, s-ar 
putea mai ales pe drept vorbi de poziţia sociologică deose
bită, faţă de cultura şi literatura română, a celor patru cri
tici menţionaţi. 

Poziţia sociologică maioresciană, calificată critică cultu
rala, a supus întreaga noastră cultură modernă unei revi
zuiri, din punctul de vedere al evoluţiei ei organice, a con
fruntat-o cu nivelul culturii europene, sub specia eternităţii 
valorilor creatoare. Formula „formei fără fond" exprimă 
această poziţie faţă de Şcoala ardeleană şi de paşoptiştii 
care n-au avut respectiv cîte un critic (cu excepţia, pentru 
ultimii, a lui Alecu Russo şi încă parţial) şi indică înce
putul dezbaterii asupra naşterii culturii române moderne. 

Poziţia sociologică gheristă face procesul junimismului 
şi al paşoptismului, din punct de vedere al doctrinei socia
liste, iar poziţia lui Ibrăileanu face procesul junimismului 
din perspectiva ideologiei liberale şi, mai tîrziu, însuşi pro
cesul socialismului gherist, sub unghiul de vedere popora
nist. 

Lovinescu va lua o poziţie sociologică opusă şi junimis
mului conservator şi gherismului socialist şi poporanismului 

ţărănist. în critică, totuşi, filiaţiile se urmează astfel : Lo
vinescu duce mai departe şi consolidează tradiţia criticii 
estetice maioresciane, iar, Ibrăileanu filiaţia „criticii ştiinţi
fice" gheriste. Dar şi acestea sunt în funcţie de poziţia so
ciologică, din perspectiva căreia priveşte mersul literaturii 
moderne şi contemporane, atît Lovinescu, cît şi Ibrăileanu. 
Acelaşi lucru se poate spune şi despre Maiorescu şi Gherea, 
în practica criticii literare. Dacă Maiorescu a făcut mai 
mult o critică de principii generale şi de atitudine negativă, 
în contra unor „forme fără fond", în aplicaţiile lui parti
culare, pornind de la ideea conservatoare că singura natură 
pozitivă a societăţii este ţărănimea şi că fondul particular, 
într-un efort organic de creaţie, trebuie să se înalţe la uni
versalitate, prin contemplaţie, a urmărit cu atenţie toate 
micile personalităţi ale epocii, indiferent din ce curent l i 
terar veneau, numai să se încadreze în concepţia lui socio
logică despre cultura naţională. 

De aci şi critica lui literară elementară, judecătorească, 
înlăuntrul conceptului estetic, pe care el îl fixează la baza 
criticii noastre pentru prima dată. Să nu ne mire, deci, că 
asupra lui Creanga n-a scris nimic, iar asupra lui Eminescu 
şi Caragiale numai cîte un articol, în care critica individua
lităţii creatoare, a structurii specifice, este în bună parte 
acoperită tot de o critică de principii ; la Eminescu pune 
problema tipologiei geniului, din metafizica schopenhaue-
riană, iar la Caragiale, problema raportului dintre morală 
şi artă. Gustul şi intuiţia valorii artistice l-au ţinut totuşi 
pe Maiorescu în conceptul criticii estetice. 

Din poziţia lui sociologică strict conservatoare, el este un 
preţuitor al tuturor valorilor contemporane, poporaniste şi 
sămănătoriste ; ele exprimă artistic acel „fond particular", 
acea „mireasmă a pămîntului", pe care o socoteşte fondul 
originar al literaturii naţionale ; din aceeaşi poziţie sociolo
gică, va emite şi eronata „teorie a romanului poporan", în
tr-un veac în care romanul înfloreşte excepţional şi îmbră
ţişează probleme şi orizonturi morale atît de complexe. 

Prin gustul şi intuiţia lui critică, Maiorescu impusese pe 
Eminescu şi Caragiale şi, chiar fără să-i fi consacrat un ar
ticol, şi pe Creangă. Gherea nu va impune nici un scriitor 
de valoare, dar aduce o nouă poziţie sociologică asupra 
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culturii şi literaturii române ; explicînd pe Eminescu, Cara
giale şi Coşbuc (pe care şi Maiorescu îl consacră în 1898, 
într-un pasagiu din articolul închinat memoriei lui Victor 
Vlad Delamarina), Gherea face procesul ideologic al operei 
lor şi doreşte un scriitor cetăţean, un luptător pentru idea
lul socialist ; pe „decepţioniştii" epigoni eminesciani îi ex
plică, tot ca un mijloc de a pune diagnosticul asupra unei 
societăţi hibride, cu o economie agrară medievală şi cu o 
structură orăşenească burgheză, între care scriitorul este 
fatal un proletar intelectual. în critică, conceptul estetic e 
înlocuit cu conceptul „ştiinţific" de nuanţă marxistă. 

în Spiritul critic în cultura românească, Ibrăileanu va 
analiza opoziţia dialectică, paşoptism-junimism, în ideologia 
desprinsă din opera îndrumătorilor culturali şi a scriitorilor, 
ca un fel de continuare a procesului naşterii şi evoluţiei 
culturii şi literaturii noastre moderne în veacul trecut. Ibrăi
leanu este un liberal, ca ideologie, cel puţin în acest stu
diu, în care simpatia lui merge spre personalitatea lui Ko
gălniceanu, la care „spiritul novator a mers alături cu spi
ritul critic", căci, după cum spune, în chip de concluzie : 
„«Junimea» vrea să stăm pe loc, dacă nu să ne întoarcem 
puţin îndărăt. Eminescu vrea să ne întoarcem îndărăt. So
cialiştii vor să sărim cine ştie unde, în necunoscut." 

Din această poziţie sociologică, în fond neaderentă nici 
la liberalismul muntean, nici la junimismul moldovean, nici 
Ia socialismul gherist, Ibrăileanu va trece la poporanism. 

în practica lui critică, va folosi cîteva elemente gheriste, 
ca „psihologia de clasă" a scriitorilor, va disocia pe rural 
de orăşean şi de mitocan, va repudia simbolismul ca nespe
cific şi va face din „specificul naţional", adică din psiho
logia ţărănească, o categorie estetică. 

Faţă de poziţia sociologică maioresciană, conservatoare, 
în care particularismul etnic şi universalismul se-mpacă în 
formula creaţiei estetice, faţă de militantismul socialist al 
lui Gherea, preocupat de o literatură proletară, faţă de po
poranismul lui Ibrăileanu, obsedat de specificitatea rurală 
— Lovinescu ia o poziţie sociologică liberalistă, urbană. Pri
mele indicii ale poziţiei lui le găsim în chiar activitatea de 
foiletonist, adunată în cele două volume de Paşi pe nisip, 
unde se ocupa de scriitorii vremii, în cea mai mare parte 

sămănătorişti şi poporanişti. Nu ia încă o atitudine teore
tică fermă, faţă de estetica şi tendinţele celor două curente, 
într-o critică cordială dar nuanţată. 

între critica estetică de judecată fermă a lui Maiorescu, 
între critica ştiinţifică gheristă a lui Ibrăileanu şi între pa-
sionalismul lui N. Iorga — Lovinescu îşi fixează o orien
tare personală, de atitudine impresionistă, tot pe bază es
tetică. 

Pentru prima oară, schiţează şi o atitudine sociologică, 
faţă de evoluţionismul organic al formelor de cultură teore
tizat de Maiorescu, în portretul ce i-1 închină în 1915, unde 
liberalismul lui se prefigurează astfel : „O forma fără fond 
reprezintă nu numai o simulare, ci şi o stimulare... Forma 
fără fond nu trebuie, deci, înlăturată ca ceva dăunător cul
turii şi, deşi nu e cultura însăşi, nu o vatămă, ci o stimu
lează. 

Aşadar, mai bine o pinacotecă rea decît de loc ; mai 
bine un Teatru Naţional rău decît nici unul ; mai bine o 
Universitate mediocră decît nici o Universitate. Prin acest 
proces invers şi prin exerciţiul continuu al unor simulacre, 
formele culturii noastre au început, astfel, în unele pri-
vinţi, să se adapteze fondului" (Critice, VI, pag. 41—42 ; 
ediţia definitivă). 

Cu o astfel de argumentaţie, nu depăşeşte însă nici pe 
paşoptiştii şi nici pe ardelenii care luptau în contra criticis
mului radical maiorescian şi nici nu justifică apariţia „spi
ritului critic" în Moldova, ca un corectiv necesar al saltului 
nostru înspre formele de cultură modernă, importate din 
Apus, aşa cum făcuse Ibrăileanu în citatul lui studiu. O 
poziţie teoretică, bazată pe conceptele de imitaţie, sincro
nism şi diferenţiere, va înfăţişa organic abia în Istoria civi
lizaţiei române moderne (1924—1925), unde va face pro
cesul atitudinilor sociologice junimiste, sămănătoriste şi po
poraniste, pe o nouă poziţie sociologică, liberalistă, între 
dialectica „forţelor reacţionare" şi a „forţelor revoluţio
nare", justificîndu-le integral pe cele din urmă. Pe aceste 
trei concepte va face şi Istoria literaturii române contempo
rane, între 1900—1928, în patru volume, închinate ideolo
giei literare, criticii, poeziei şi prozei, în acest răstimp. Cînd 
îşi consolidează astfel o întreagă poziţie sociologică, din 
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perspectiva căreia va judeca ideologic mai mult junimismul 
şi ideologic şi critic sămănătorismul, poporanismul, simbo
lismul şi derivatele lui moderniste — Lovinescu devine un 
spirit doctrinar, cu toate avantagiile şi dezavantagiile lui, 
peste care va trece, înspre conceptul estetic maiorescian, prin 
seria monografiilor junimiste, în centrul cărora stă perso
nalitatea umană, socială şi culturală a animatorului „Juni
mii", apoi subsecvent cele trei generaţii de postmaioresciani 
şi „contemporanii" lui, a căror frescă a fost brusc curmată 
de inclemenţa destinului, înainte de-a o duce la capăt. 

Sociologic şi estetic, procesul sămănătorismului este însă 
anterior poziţiei doctrinare care începe să se consolideze teo
retic cu Istoria civilizaţiei şî să se aplice critic, în Istoria 
literaturii şi iniţiat într-un studiu mai vechi, din 1912, des
pre Literatura „Sămănătorului" (Critice, IV, 1920), conden
sat apoi şi integrat în Critice, I, ediţie definitivă, 1925, 
subintitulat Istoria mişcării „Sămănătorului". 

Cu anticipaţie, se face aici o îndrumare a literaturii na
ţionale şi spre alte medii decît mediul exclusiv rural ; citez 
cîteva recomandaţii şi presimţiri : „Literatura noastră tre
buie intelectualizată. Nu putem trai — literariceşte — pînă 
la nesfîrşit, în lumea haiducilor, a hoţilor de cai, în care 
ne plimba unii scriitori." 

Sau : „Sămănătorismul a creat un gen literar unilateral. 
O literatură completă trebuie să răsfrîngă şi alte bătăi de 
inimă şi alte gînduri mai înalte, şi alte speculaţii intelec
tuale şi sentimentale." 

Sau : „Aşa cum e acum, literatura noastră are picioare 
şi trup. îi mai lipseşte însă capul." 

Pină să ajungă la o poziţie sociologică, în Istoria civi
lizaţiei române moderne, metodic organizată, şi pînă la con
strucţia Istoriei literaturii române contemporane, bazată pe 
conceptele de imitaţie, sincronism şi diferenţiere — Lovi
nescu supune o sumă de valori literare consacrate de timp 
unui proces de revizuire critică : adunate în Critice, V I , 
ed. definitivă, 1928, ele fixează şi celălalt concept al criticii 
lovinesciene, relativismul estetic, ca o prefigurare a teoriei 
„mutaţiei valorilor estetice", opusă conceptului universalist, 
extraistoric, instaurat şi folosit de Maiorescu, dacă nu atît 

în practica unei susţinute critici literare, în tot cazul în ele
mentele unui succint tratat de estetică, din izvorul hegelian 
şi schopenhauerian. 

Lovinescu s-a format, cu exclusivitate, la spiritul criticii 
şi istoriei literare franceze, la urmaşii lui Sainte-Beuve, cu 
deosebire la aripa impresionistă, care a negat existenţa unui 
Frumos absolut şi a unor judecăţi de valoare imuabile. 

Inedit [1945) 
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[DE CÎND ÎNCEPE ISTORIA LITERATURII NOASTRE ?] 

Este un adevăr curent al istoriei noastre literare că epoca 
modernă a scrisului românesc începe prin contactul cu ma
rea mişcare romantică ; mai întîi franceză şi engleză, mai 
ales prin intermediul galic, mai apoi germană, prin „Ju
nimea". 

Dar se uită prea des că romanticii noştri n-au descope
rit lirismul numai prin Lamartine şi Hugo, prin Byron şi 
Young, ci şi prin întîlnirea cu acel miraculos poem anonim 
care este poporul. Văcăreştii, boieri cărturari şi stihuitori 
în orele libere, au simţit şi ei adierea lirei populare, deşi 
n-au mers la izvorul ei nealterat ; cunoscînd-o prin inter
mediul muzei lăutăreşti, trivializată, au imitat-o totuşi, cu 
stângăcie şi cu un fel de naivitate de un pitoresc arhaic. Ei 
însă n-aveau sensul teoretic al folclorului şi nici n-au cu
noscut entuziasmul generaţiei de la 1848 pentru popor, ca 
depozitar al celor mai vii , mai preţioase tradiţii şi ca ex
presie a celor mai puternice virtualităţi ale neamului ; liris
mul lăutăresc era o desfătare primitivă, într-un mediu în 
care poezia de „inim'albastră" era vehicul social al senti
mentelor, mai mult decît atitudine contemplativă. 

O privire modernă asupra folclorului începe cu Alecu 
Russo, care studiase în Elveţia ; el află, pentru prima oară 
la noi, un dublu interes, pentru poezia populară, documen
tar şi estetic ; nu se sfieşte chiar să afirme că poetul ano
nim al neamului poate rivaliza în descrierea naturii cu Ho-
mer şi Virgiliu ; tot el, cel dintîi, recomandă ca model de 
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limbă şi de simţire spontană lirica populară poeţilor culţi, 
care-şi căutau inspiraţia în modelele franco-italiene. 

Este de reţinut că prietenul lui, Alecsandri, poet el în
suşi, se aprinde, în urma îndemnului lui Russo, de poezia 
populară, pe care o adună în celebra lui culegere din 1852 ; 
mai mult, în Doine, o şi imita, cu o virtuozitate care merge 
pînă la pastişe. 

Şi cînd Alecsandri, în Prefaţa culegerii lui, afirmă că 
„Românul e născut poet" — mitul poeziei populare a luat 
fiinţă ; iar cînd va imita pe Lamartine şi Hugo nu va uita 
totuşi muza populară şi legendele îi vor atrage fantezia, 
versificînd cu virtuozitate teme folclorice, fără să le mai 
pastişeze însă, ca în juvenilele lui Doine. 

Articolul lui Maiorescu Asupra poeziei noastre populare 
(1868), ocupîndu-se de colecţia lui Alecsandri, în a doua 
ediţie, subliniază, cu fermitate, acelaşi caracter al creaţiei 
anonime, spunînd, între altele : „cartea d-lui Alecsandri este 
şi va rămînea pentru tot timpul o comoară de adevărată 
poezie şi, totodată, de limbă sănătoasă, de notiţe caracte
ristice asupra datinelor sociale, asupra istoriei naţionale şî, 
cu un cuvînt, asupra vieţii poporului român" — adică cam 
tot ceea ce spusese, în articolul Poezia populară (1868), şi 
Alecu Russo. Peste 41 de ani, în 1909, Maiorescu apăra, 
în Academie, pe Alecsandri în contra lui Duiliu Zamfirescu, 
care-1 acuza de contrafacerea poeziilor populare, pe care 
le-a cules şi întocmit; şi totodată recunoştea „că partea l i 
rică a vieţii poporului a fost cea mai roditoare în dezvolta
rea ulterioară a literaturii noastre culte, îndeosebi pentru 
Eminescu şi, prin mijlocirea lui, pentru urmaşii săi*. 

Ca şi Alecu Russo, Maiorescu credea că poezia cultă este 
o prelungire mai rafinată a poeziei populare, amintind şi 
despre renaşterea lirismului, în Anglia şi cu deosebire în 
Germania, în urma culegerilor lui Percy şi a lui Brentano 
şi Arnim. 

Astăzi, nu mai credem într-o evoluţie organică, de la 
poezia populară la poezia cultă ; nu mai credem însă nici 
în specificitatea absolută a inspiraţiilor populare, în urma 
studiilor de folclor comparat, fiindcă motivele circulă pe 
spaţii uimitor de întinse, iar cînd circulă mai puţin, există 
o analogie de structură între produsele anonime ale diferi
telor popoare, explicabilă prin condiţiile de viaţă asemă-
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natoare şi prin epoca aurorală, în care folclorul apare în 
fiecare civilizaţie şi cultură minoră. 

Dar dacă problema circulaţiei orale a literaturii popu
lare e greu să ne ducă la stabilirea prototipurilor, aşa cum 
se poate ajunge în studiul comparativ al literaturii populare 
scrise şi dacă o seamă de variante înrudite ale aceleiaşi 
opere, la mai multe neamuri, ne duc la concluzia atenuării 
specificităţii literaturilor populare, cel puţin pe un spaţiu 
geografic învecinat — nu este mai puţin adevărat că, în 
creaţiile anonime, descifrăm vocaţia spre contemplaţia artis
tică a fiecărui popor. 

De aceea, într-o literatură ca a noastră, lipsită de o 
tradiţie cărturărească aşa cum întîlnim în culturile care-au 
moştenit umanismul greco-latin — studiul creaţiilor ano
nime capătă altă semnificaţie şi trebuie pus la temelia is
toriei literare respective. Cu atît mai mult se impune 
aceasta la noi, unde Văcăreştii, Heliade, Alecsandri, Emi
nescu (şi el culegător de folclor), Bolintineanu, Odobescu, 
Delavrancea, Anton Pann, Creangă, Caragiale, Slavici, 
Coşbuc, Macedonski şi, ca să nu facem un inventar nomi
nal, poeţii sămănătorişti şi cei ortodocşi sau tradiţionalişti, 
romantici ca Arghezi şi chiar unii ermetici, au pornit, în 
felurite chipuri, imitînd, stilizînd sau utilizînd teme şi mi
turi, pe care le-au modernizat, din vastul tezaur al fol
clorului naţional. 

E de mirare astfel că istoricii noştri literari n-au stă
ruit mai de-aproape asupra acestui filon, din inspiraţia 
cultă românească, că n-au închinat chiar un capitol fol
clorului, în semnificaţiile Iui estetice, ca o tradiţie certă 
a literaturii autohtone. Nu vrem să spunem prin asta, re
petăm, că literatura noastră cultă este o derivaţie, mai sub
tilă, a literaturii populare ; ne dezminte istoria literelor 
moderne, ca şi modul revoluţionar al începuturilor ei, adă
pate la romantism. 

D. G . Călinescu, în Istoria sa, întocmită de la origini 
pînă-n prezent, a comprimat perioadele culturale ale l i 
teraturii noastre, pe bună dreptate, în cît mai puţine pa
gini, fiindcă n-au importanţă estetica ; dar nu s-a gîndit 
să dedice un capitol şi literaturii populare. în Istoria li
teraturii române moderne a d-lor Şerban Cioculescu, V l a 
dimir Streinu şi Tudor Vianu, nu găsim de asemeni nici 

un capitol închinat aceleiaşi literaturi şi repercusiunilor 
ei în literatura cultă ; epoca romantismului patruzecioptist, 
căzînd în lotul d-lui Şerban Cioculescu, d-sa se mulţumeşte 
să constate mai ales caracterul militant, politico-social, al 
romantismului nostru, iar pe romanticii respectivi nu-i vede 
atinşi de loc de „răul veacului", care-a bîntuit ţările unde 
s-a elaborat această stare de spirit ; problema rămîne des
chisă totuşi şi nu poate fi tratată aci, şi sub acest aspect, 
după cum deschisă rămîne şi problema înrîuririlor pe care 
folclorul le exercită asupra generaţiei de la 1848, desco-
peritoarea virtuţilor lui estetice. în romantismul nostru 
intra mult mai multe elemente decît s-ar părea, atît la 
Heliade, cît, mai ales, la Alecsandri şi Bolintineanu, imi
tatori ai romantismului francez, dar şi sensibilităţi latine, 
care-au dat un alt stil asimilărilor lirice din Lamartine şi 
Hugo. Dar să nu lunecăm la altă problemă, care poate 
fi reluată cu alt prilej, cî să revenim la ceea ce for
mează obiectul comunicării de azi. 

în a doua ediţie, din 1925, a Istoriei literaturii româ
neşti „revăzută şi larg întregită" — cum se menţionează 
pe copertă — N. Iorga pune „în loc de prefaţă" o comuni
care despre Locul românilor în dezvoltarea vieţii sufleteşti 
a popoarelor romanice, făcută la Academia Română, la 
6 iunie 1919. între multe intuiţii şi ipoteze, asupra legă
turilor noastre culturale cu Apusul, pe care nu este locul 
a le discuta acum, Iorga ajunge la această valabilă con
cluzie : „Literatura românească a început deci cu mult îna
inte ca întîiul cărturar din rîndurile clericilor sau în slujba 
Curţii să se fi gîndit a însemna prin slove cugetarea şi 
simţirea sa, a păstra amintirea faptelor pe care le-a vă
zut ori să fi căutat a pune la îndemîna credincioşilor în 
limba înţeleasă Sfînta Scriptură, Liturghia, rugăciunile Mo-
litvenicului. 

Această literatură nescrisă, fără existenţa căreia un 
popor nu poate avea o viaţă sufletească, e mult mai veche 
de cum se admite de obicei şi voi căuta să-i arăt carac
terul istoric şi estetic." 

Astfel, capitolul I din Istoria lui literară, în noua re-
dacţiune, se ocupă, înainte de literatura scrisă veche, cu 
Balada populară româneasca (origina şî ciclurile ei), capi
talul II, de Poezia populară lirică şi satirică, capitolul III, 
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cu Poveştile şi snoavele^ iar capitolul IV, cu Literatura 
gnomică. 

Nu intrăm aci în discuţie asupra felului cum caracte
rizează istoric şi estetic literatura noastră populară ; pro
blema este mult prea complicată ca sa fie tratată în cî
teva cuvinte ; reţinem numai faptul esenţial că Iorga, o 
dată ce literatura populara a fost culeasă, deci fixată, în
tr-o formă care pentru cărturari nu mai poate evolua, prin 
variante, s-a gîndit s-o anexeze istoriei literare româneşti, 
ca un prim şi cel mai vechi — în tot cazul şi cel mai 
original, ca fond şi expresie — strat al creaţiei autohtone ; 
ideea nu ni se pare de loc arbitrară, fiindcă orice istorie 
literară, concepută de la origini, trebuie să înceapă cu 
acest fundament istoric, psihologic şi estetic. Faţă de ve
chimea ei, anterioară, fireşte, veacului al XVI- lea , de cînd 
există primele documente scrise de limbă românească, ori
cît de tîrziu ar fi fost culeasă de cărturari, literatura noas
tră populară este un tezaur artistic de care nu ne putem 
dispensa, mai ales şi pentru motivul că risipeşte impresia 
de penibilă ariditate a literaturii bisericeşti şi istorice, pînă 
Ia apariţia cronicarilor, primii scriitori originali de limba 
veche. 

Se cuvine astăzi să aducem un omagiu călduros iniţia
tivei Iui Nicolae Iorga de-a fi încorporat geniului naţio
nal creaţia lui spontană, înainte de realizările literaturii 
culte. 

După cum se cuvine să subliniem, cel puţin în treacăt, 
că regretatul N. Cartojan, înainte de-a începe să scrie Is
toria literaturii noastre vechi, din care-au apărut abia două 
volume, s-a ocupat, în alte două tomuri, cu cercetarea amă
nunţită a Cărţilor populare în literatura românească. în 
încheierea celui dintîi, spune, referitor la Epoca influen
ţei sud-slave, că aceste cărţi : „au contribuit la îmbogăţirea 
lexicului şi la mlădierea frazei şi au pregătit, în parte, 
formarea stilului narativ, care va culmina în opera croni
carilor". 

Iar, în încheierea celui de-al doilea volum, în care s-a 
ocupat de Epoca influenţei greceşti, mult mai însemnată 
decît cea precedentă, conchide : „Această literatură de le
gende religioase pline de graţie, de romane cu aventuri 
războinice şi cu dragoste puternică şi sincera, de ferme

cătoare poveşti ale Orientului, învăluite în lumina mira
culosului, a desfundat, cu tot caracterul ei naiv, în masa 
cititorilor din toate păturile noastre sociale — nivelate sub 
raportul culturii — izvoarele sentimentalităţii şi ale ima
ginaţiei. Ea a stimulat în a doua jumătate a veacului al 
XVIII-lea traducerile din literaturi streine şi, împreuna 
cu acestea, a pregătit sufletul românesc pentru acceptarea 
preromantismului şi a romantismului francez." 

Şi mai departe : „Citite şi răscitite veacuri de-a rîn-
dul, ele au lăsat urme adinei în tradiţiile poporului nostru, 
în creaţiile lui literare, în bocete, în desemtece, în colinde, 
în oraţii de nuntă, în basme, în snoave — şi mai departe 
chiar : în arta religioasa şi în cea poporană". 

„Acolo unde nu te aştepţi, găseşti în straturile de ma
terial folcloric, transmis pe cale orală, filoane din litera
tura scrisa". 

Interferenţă care nu se exercită numai între cele două 
zone, literatura populară orală şi scrisă, dar şi între Orient 
şi Occidentul medieval, fapt pe care Cartojan 1-a scos în
tr-o surprinzătoare lumină, pe bază de cercetări ştiinţifice, 
şi pe care Iorga, prin intuiţiile lui fulgurante, 1-a pre
simţit în comunicarea academică din 1919, pusă „în Ioc de 
prefaţă" în fruntea ediţiei a doua a Istoriei lui literare. 

Iată de ce capitolul acesta, al literaturii orale şi scrise, 
nu poate să lipsească dintr-o istorie completă a literaturii 
româneşti ; existenţa acestor două straturi dă o nouă pers
pectivă literaturii noastre vechi şi ne leagă de Occidentul 
de care păream suspendaţi, între influenţa slavă şi bizan
tina, care nu mai apar atît de tiranice, în exclusivitatea 
lor. Şi-atunci, preromantismul şi romantismul nu mai sunt 
nişte apariţii de generaţie spontanee, în cultura noastră 
modernă. 

Postum (1945) 
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[CENACLURI LITERARE BUCUREŞTENE] 

Literatura română nu cunoaşte, ca literatura franceză, 
acele saloane unde într-un mediu intelectual strălucit, pa
tronat de cele mai multe ori de o femeie inteligentă şi de 
spirit, scriitorii să fie invitaţi, preţuiţi, puşi în lumină şi 
înconjuraţi de o societate, ea însăşi cultivată, exercitînd un 
permanent control al bunului-gust asupra literaturii care se 
face ; de altfel, chiar în literatura franceză, eminamente 
socială, avînd ca centru de preocupare omul şi moravurile 
societăţii, salonul literar a înflorit exorbitant în epoca cla
sicismului, cînd clasa nobilă, care exercita puterea de stat, 
exercita şi un fel de putere a spiritului. După marea re
voluţie, o dată cu ridicarea burgheziei, instituţia salonului 
literar îşi extinde dominaţia, nu numai în clasa nobilă, ci 
şi în burghezie ; numeroasele admiratoare ale lui Voltaire 
şi, mai cu osebire, ale lui Rousseau şi Chateaubriand se-n-
trec în a protegui şi a răspîndi cultul în jurul operei aces
tor scriitori, pe care dacă unele îi confiscă şi omeneşte, îi 
zeifică în primul rînd pentru contribuţia lor spirituală. E 
drept că asemeni vicleanului Ulysse, credincios patriei 
spre care navighează în peregrinările lui fabuloase, şi un 
Rousseau şi un Chateaubriand, cochetînd cu atîtea Circee şi 
Calypso salonarde, au rămas pînă la urmă credincioşi pa
siunilor lor literare şi s-au desprins succesiv din lanţu
rile fermecate ale atîtor femei devenite şi ele ilustre, prin 
biografia şi mai ilustră a acestor genii. 

Numai în perioada de glorie zgomotoasă a romantismu
lui, salonul clasic, care a dominat veacul al XVII - lea şi 
al XVIII- lea , evoluează spre cenaclu, unde literaţi, pictori 
şi sculptori, înflăcăraţi de un ideal de artă, se strîng lao
laltă, fără a mai fi exclusiv patronaţi de o femeie şi de 
gusturile unei societăţi alese. Această democratizare a sa
lonului, devenit cenaclu, nu este însă forma absolută de 
asociere spirituală a artiştilor şi literaţilor,^ fiindcă bur
ghezia, pe ruinele vechiului regim, se ridică repede la o 
stare de opulenţă atît de mare, încît se substituie aristo
craţiei nu numai prin avere, dar şi prin cultură, gust şi 
rafinament; la-nceputul Consulatului, apare vestita d-nă 
Recamier, al cărei salon a văzut perindîndu-se atîtea figuri 
ale veacului, dintre care unele şi-au rotit inimile în ju
rul ei, ca în jurul unui astru strălucitor, dar rece. 

Dacă paralel cu salonul literar au apărut, în Franţa, 
şi cenaclul, în lumea scriitorilor profesionişti trăind din 
munca condeiului, şi, mai aproape de noi, cafeneaua,^ în 
lumea boemei literare — el n-a încetat totuşi să rămînă o 
instituţie venerabilă, căutată şi prosperă, într-o societate 
unde aristocraţia inteligenţei a fost în fruntea tuturor re
gimurilor sociale. 

Nu tot aşa s-au petrecut lucrurile şi la noi ; boieri
mea noastră, înainte de revoluţia de la 1848, oricîte figuri 
culturale ar fi produs, de la cronicari la Dinicu Golescu, 
n-a avut, pe lîngă funcţie de clasă politică şi socială, şi o 
funcţie culturală de proporţiile şi de ambianţa nobilimii 
franceze. Ea a produs figuri izolate, dar nu şi un spirit 
propice vieţii de salon literar şi, dacă s-ar putea cita cîteva 
încercări sporadice, patronate de unele femei cultivate, ca 
Dora d'Istria, între altele, în nici un caz nu se poate vorbi, 
la noi, de funcţia selectivă a salonului, exercitată de inima 
societăţii asupra literelor naţionale. 

Cultura româna cunoaşte numai forma democratica a 
cenaclului literar, organizat în jurul unei puternice perso
nalităţi, luînd contact cu masele cititoare prin interme
diul unei reviste de prestigiu sau, în tot cazul, de un deo
sebit interes pentru mersul istoric al ideilor şi realizărilor 
de artă. F i i i de boieri şi boiernaşi, importînd civilizaţia şi 
cultura modernă, din centrele franceze şi germane, unde 
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s-au format — au adus mai puţin un spirit de salon, în 
literatura română, şî mai mult un spirit de echipa de lu
cru, în jurul unui ideal artistic şi de idei : ei au venit, cu 
toată pregătirea, entuziasmul şi spiritul critic, uneori să 
desţelenească un pămînt nelucrat, să se adreseze unor 
cercuri cît mai largi, izgonind moravurile orientale, fie că 
au fost conservatori sau liberali, adică pe atunci „revolu
ţionari". Era atît de mare prăpastia între clasele de sus 
şi clasele de jos, în societatea noastră de privilegii secu
lare, dinainte de 1848, încît revoluţionari au apărut şi t i 
nerii conservatori, care nu mai aveau nimic comun, ca obi
ceiuri şi cultură, cu „tombaterele" autohtone, cu bărbi, iş-
lice şi anteree, cu robi şi roabe, ca în Orient, şi freneticii 
„bonjurişti", „pantalonari", „duelgii" sau roşii, cum au fost 
denumiţi, pentru agitaţia lor politica democratică. Spiritul 
de echipă a existat şi la Dacia literară şi la Propăşirea, 
în sensul de generaţie şi de ideal comun de artă şi ten
dinţe politice. Spiritul de cenaclu propriu-zis se naşte însă 
numai cu „Junimea", unde sentimentul de început de eră 
literară este predominant şi unde poziţia faţa de toate pu
blicaţiile timpului şi orientările lor este ferm afirmata. 
Un cenaclu presupune totdeauna un animator, un îndru
mător statornic şi o solidaritate de grup, într-o credinţă 
de artă, uneori într-o formulă de arta nouă. „Junimea" nu 
preconizează, e drept, un anume curent estetic, precis de
limitat, nici clasic, nici romantic ; înlauntrul ei s-au afir
mat şi romanticul Eminescu şi clasicul Caragiale şi rea
listul şi uneori fantasticul Creangă. Libertatea de apreciere 
a „Junimii" a fost foarte largă şi a primat, în spiritul ei 
de selecţiune, exclusiv valoarea literară. Un cenaclu mai 
presupune încă, oricît de liber ar f i , şi o strînsă solidari
tate intelectuală între membrii lui ; există un spirit cena-
cular, verificabil în toate cenaclurile noastre, care, dacă 
nu se identifica totdeauna cu un fel de sectarism, ce duce 
la o tactică şi strategie literară, faţă de adversari, duce 
totuşi la o certă asistenţă mutuală, la un protecţionism al 
grupării. Acest spirit e mai puţin vădit în şedinţele l i 
terare, de obicei săptămînale, unde un surd sentiment de 
emulaţie este evident şi unde libertatea de opinie este asi
gurată. Dar un cenaclu presupune şi o revistă, în care se 

Ii publică producţiile membrilor; spiritul cenacular îzbuc-
neşte, în public, uneori în forme violente, şi oricine a 

!• frecventat o asemenea asociaţie a putut constata că în inti-
f mitatea grupului disensiunile şi rivalităţile sunt mai apa

rente, în timp ce în public se atenuează, pînă la dispari
ţie. Ceea ce se numeşte politică literară a fiecărui cenaclu 
capătă expresie concretă în revista care îl promovează. 
„Junimea" şi-a făcut un punct de onoare să disocieze po
litica de literatură, deşi junimismul a fost şi un partid 
politic ; şi dacă ideologic (şi instinctiv şi la Creangă, care 
e şi el un conservator, fiindcă evocă viaţa statornicită în 
norme seculare a satului), se poate vorbi de un fond co
mun de sentimente şi resentimente, în operele literaţilor 
junimişti, faptul ţine şi de o explicaţie sociologică, pe care 
numai istoria literară o pune în deplină lumină şi o jus
tifică. Fireşte că, în bună parte, caracterul unui cenaclu 
este în funcţie şi de animatorul care-] conduce. Exista ast
fel, am putea spune şi o tehnică a unui cenaclu : în re
gularitatea şedinţelor, în felul lecturilor, în discuţii, în 
toată acea ambianţa pe care numai cine a trăit intens, 
în mijlocul ei, o poate evoca. 

Şt aici începe propriu-zis partea şi interesantă şi difi
cilă a expunerii noastre ; istoricul unui cenaclu, cînd se 
reconstituie după mărturii răzleţe şi lacunare şi după colecţia 
revistelor, se confundă cu un capitol de istorie l i terară; 
atmosfera acestui atelier de lucru nu poate fi reînviată decît 
prin memorialistica participanţilor, printr-un jurnal ţinut cu 
regularitate exemplară, dar nu numai un sec jurnal de pro-
cese-verbale ale şedinţelor, ci un jurnal viu. scris oricît de 
succint, dar evocativ. Viaţa intimă a cenaclului presupune 
un grad de romanţare, nu în sensul de invenţie, ci de re
constituire a tipurilor, a discuţiilor, într-un cuvînt a atmo
sferei. Istoria literara, care este o disciplină a adevărului, 
va verifica date şi informaţii, va folosi numai documente 
autentice, cîte există, va apela la bibliografie şi Ia opere, la 
colecţia revistelor — spre a povesti etapele unui cenaclu 
literar ; ea nu-şi poate permite să reconstituie, decît în mă
sura în care istoricul este şi un literat de talent, dar, în nici 
un caz, nu-şi poate permite să invente, să imagineze, să 
presupună. 
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Un istoric precis al numeroaselor cenacluri bucureştene 
este greu de făcut, izvoarele de informaţie aproape lipsesc, 
pentru multe din ele, şi chiar atunci cînd există, sunt par
ţiale, incomplete şi deseori discutabile. Cei care-au patro
nat cenaclurile literare, T. Maiorescu, Hasdeu, Mihail 
Dragomirescu, N. Iorga, Alex. Macedonski, Qvid Densu
sianu şi E. Lovinescu, conducători de reviste importante, 
critici sau scriitori, au lăsat ei înşişi prea puţine mărturii, 
unii, iar alţii nu le-au tipărit încă, spre a fi confruntate 
şi cu mărturiile altora. 

Despre „Junimea" avem informaţii mai ales din peri
oada de glorie ieşeană, atît în Amintirile lui Panu, lui 
Iacob Negruzzi, lui N. Gane, I. Slavici, cît şi-n Însemnă
rile zilnice ale lui Maiorescu. Oricît ar fi de discutabile 
datele istorice, ca şi evenimentele, din memorialul însu
fleţit al lui Panu ( şi s-au dovedit multe erori de fapt, 
pînă acum), cert este că atmosfera generală şi psihologia 
individuala a membrilor „Junimii" ieşene au rămas gra
vate, pentru totdeauna, în memoria urmaşilor. Panu poate 
fi un istoric contestabil, dar este un portretist remarcabil 
şi un evocator viu ; şi este de ajuns ca şi istoria lui să fie 
acceptată, cu toate rectificările care s-au făcut şi eventual 
se vor mai face. 

Despre „Junimea" bucureşteană, începînd din 1876, 
pînă aproximativ în anul 1917, cînd moare Maiorescu, 
putem afla ştiri în Însemnările zilnice atît cît au apărut, 
în cele trei volume şî  în corespondenţa atît de preţioasă a 
junimiştilor, publicată în Studii şi documente literare, de 
d. I. E. Torouţiu. A reface însă o atmosferă din relaţiuni 
parţiale şi din confruntări minuţioase este foarte dificil ; 
nu trebuie să uităm de asemeni excepţionala corespondenţă 
dintre Duiliu Zamfirescu şi T. Maiorescu, oricît primul 
martor ar fi mai mult un martor dinafară, fiind în străi
nătate, decît, cum se spune, un martor ocular. Pentru pe
rioada^ bucureşteană, nu s-a mai găsit un al doilea Panu, 
care să evoce serile din strada Mercur, unde, în casa lui 
Maiorescu, aveau loc şedinţele „Junimii", dar şi atîtea în
trevederi politice importante. Maiorescu însuşi este mai pa
sionat de politică decît de literatură, după 1874, data cînd 
se mută la Bucureşti ; şi daca pentru ţesătura partidului 
conservator «e-mpletesc atîtea fire, în însemnările lui, pen

ii-' tru istoricul „Junimii" se găsesc mult prea puţine infor-
^: maţii şi prea sumare indicii. Totuşi, cu referinţele, cîte 
7 s-au publicat, ale junimiştilor tineri, preocupaţi de cultură, 

se pot completa unele lacune şi se pot aproxima unele pre-
ciziuni; nu e însă mai puţin adevărat că epoca de glorie 
a „Junimii" este tot epoca ieşeană, fiindcă mişcarea lite
rară, după 1900, îşi deplasează centrul dinspre Convorbi
rile literare apre alte reviste, cele mai multe adversare. 
Dacă Maiorescu rămîne totuşi criticul necontestat al juni
mismului literar, chiar dacă nu mai activează de loc sau 
numai sporadic, în acest domeniu, scriitorii se grupează în 
jurul altor animatori, ca Iorga, la Sâmănâtorul, Ovid Den
susianu, la Viaţa nouă, Macedonski, la Literatorul, sau se 
risipesc în reviste efemere, cînd nu trec la Viaţa româ
nească, revista ieşeană, adversară politică şi literară a „Ju
nimii", în jurul lui C. Stere şi G. Ibrăileanu ; nu mai 
vorbim de însăşi sciziunea junimistului Mihail Dragomi
rescu, care, în Convorbiri critice (1907), îşi dispută un loc 
între cenaclurile bucureştene şi cenaclul ieşean al popora-
niştilor. Viaţa literară este mai diversă, mai animată la 
Bucureşti, după ce Convorbirile şi-au împlinit marele lor 
rol, şi cînd se putea vorbi, dacă nu de unitatea. în tot ca
zul, de regalitatea lor literară. însăşi ideea de cenaclu se 
multiplică, se modelează, după personalitatea animatorilor, 
după tendinţele lor artistice şi uneori politice, după ade
renţa scriitorilor la directiva centrală ideologică sau la sim
patia conducătorilor. 

De cînd Iacob Negruzzi părăseşte secretariatul Convor
birilor literare (1895), trecîndu-1 sub îngrijirea unui comi
tet compus din tinerii junimişti, elevi ai lui Maiorescu, 
dintre carii unii sunt, iar alţii vor deveni profesori univer
sitari, începe să precumpănească spiritul teoretic, polemic 
şi ştiinţific, faţă de spiritul literar al revistei de altădată. 
Cînd, în 1907, Convorbirile îşi serbează 40 de ani de exis
tenţă, comitetul recomandat de Iacob Negruzzi era schim
bat, încă din 1900, cu un nou comitet, alcătuit din oameni 
de ştiinţă, cei mai mulţi universitari, iar sub directoratul 
lui I. Bogdan (1902—1906), geografia, zoologia, matema
tica, filologia şi istoria au izgonit aproape literatura. 

Istoricul Convorbirilor nu se poate acoperi cu istoricul 
cenaclului „Junimii" bucureştene; el se opreşte la 1917, 
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o dată cu dispariţia lui Maiorescu, singurul în stare sa dea 
o prestanţă unui cenaclu ilustru ; cu toate că politica 1-a 
acaparat, pînă la urmă, Maiorescu a avut totuşi curiozi
tatea şi gustul literar treaz, interesîndu-se de mişcarea ar
tistică, fie în articole speciale, fie prin rapoartele acade
mice, în care selecta şi recomanda, spre premiere, pe t i 
nerii care se impuneau prin talent, fie prin notiţele, re
duse uneori la simpla citare a numelor, pe care le adaugă, 
la ediţiile succesive ale Criticelor, Aşadar, despre cenaclul 
bucureştean al „Junimii" ne vom ocupa numai în măsura 
în care pivotează în jurul lui Maiorescu, oricît de spora
dic şi anemic ar fi fost adesea. 

Leagănul „Junimii" a fost la Iaşi. în 1871, Maiorescu 
e ales deputat şi părăseşte catedra Universităţii Mihăilene, 
iar în 1874 e ministru al Instrucţiei publice şi se mută de
finitiv în Bucureşti. 

Printr-o adresă a ministrului Chr. Tell, din 25 noiem
brie 1871 este socotit demisionat, de la catedra din Iaşi, 
pe motivul că nu şi-a cerut concediu. Maiorescu va sta în 
afara învăţămîntului, timp de 13 ani, pînă la 10 octom
brie 1884, cînd ministrul Gh. Chiţu îl numeşte profesor 
la Universitatea din Bucureşti la „catedra de logică cu 
adaosul istoriei filozofiei contemporane de la Kant încoace". 

Şedinţele „Junimii" se ţin în continuare, Ia Iaşi, la 
Pogor şi Iacob Negruzzi alternativ, iar aniversările, urmate 
de tradiţionalul banchet, nu se-ntrerup nici ele. Maiorescu 
ia parte, din cînd în cînd, la şedinţe, dar viaţa Iui ia o 
noua întorsătură ; după o scurtă şedere la Berlin, ca agent 
diplomatic, post din care-şi dă demisia dezgustat de pu
nerea sub acuzare de către Cameră a 11 foşti miniştri, în
tre care şi el, Ia 21 iulie 1876 consemnează în Însemnările 
zilnice: „Sosit iarăşi în Bucureşti", locuind la familia 
Kremnitz ; la 11 septembrie, jurnalul intim înregistrează: 
„Să ma anunţ (în ziar) ca advocat în Bucureşti ; mutat 
biroul meu în noua locuinţă, strada Sf. Vineri, nr. 19, şi 
acolo zilnic de la ^8—11. După aceea la tribunal şi în
cercări de cunoştinţă cu locul şi cu oamenii." 

între avocatură, tribunal şi chinuit de criza morala ce 
se declară în viaţa lui afectivă, Maiorescu se aşază ma
terialmente, după penibile greutăţi financiare. 

jt Dornic de a-şi continua activitatea literară, suspendată 
M din cauza vicisitudinilor propriei lui vieţi, Maiorescu no-
j; tează în jurnal : „Altminteri marţi seara, 28 septembrie 
f: 1876, au fost la mine d-nii Anghel Dimitrescu, Aug. Lau-

rian şi Ştefan C. Mihăilescu cu Nica şi a fost una din cele 
mai animate convorbiri pînă la I2V2 noaptea. Despre cre
ierul mare şi cel mic (â propos de excitaţii ale poeziei 
şi Eminescu), apoi despre politica democratică şi liberală. 

Pare a fi un început de «Junimea» bucureşteană. 
Apoi duminică 3/15 octombrie ei au fost din nou seara 

la mine, cu, încă, St. Vîrgolici, Bodnărescu şi Verussi, care 
erau întîmplător aici de Ia Iaşi, şi cu Slavici. După con
vorbiri libere despre ceea ce este personal şi ce e imper
sonal în artă, s-a hotarît să ne întrunim o dată pe săptă-
mînă la mine, şi anume vineri seara." 

Iar sub data de vineri 26 mai 1878, găsim o altă men
ţiune despre şedinţele „Junimii", la Bucureşti : „...ultima 
«Junime» la mine (ca totdeauna în timpul din urmă, în 
această stagiune). A fost şi Vasile Alecsandri (tocmai fu
sese sărbătorit pentru premiul ce a primit poezia sa de 
patru strofe Gintea latină la concursul respectiv din Mont-
pellier ; i se dă şi un banchet prin subscripţie săptămîna 
viitoare). Şi cneazul Cantacuzin, Theodor Şerbănescu, Ollă-
nescu ş.a.m.d., vreo 23 persoane, Ronetti-Roman (Radu), 
Caragiali (bun traducător al Romei învinse de Parodi), 
Eminescu, Slavici, Nicu Gane etc. Splendidă seară ! Fru
moase poezii de Eminescu, o baladă de Gane, poezii dră
guţe de Şerbănescu, frumoase traduceri din Horaţiu de 
OUănescu şi, la urmă, interesanta «causerie» a lui Alec
sandri." 

între septembrie 1876 şi 1878, nici o însemnare despre 
şedinţele „Junimii" ; din parentezul 'explicativ că adună
rile se ţin : „ca totdeauna în timpul din urmă în această 
stagiune" — este categoric că s-a întemeiat, cu regulari
tate, un cenaclu junimist bucureştean, în jurul personali
tăţii criticului. 

Tot în Însemnări, I (pag. 319) — citim : „De Crăciu
nul românesc 1878 şi Anul nou 1879, am fost la Iaşi, Ber
lin, Viena, iar Ia 9 ianuarie 1879 îndărăt... 

La înapoiere am găsit totul mutat în noua mea casă, 
strada Mercur." 
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După o serie de mutări, în sfîrşit, Maiorescu se insta
lează în casa istorică a „Junimii" bucureştene, unde se 
vor ţine atîtea şedinţe, tot atît de importante, pentru isto
ria literelor noastre moderne, ca şi cele din Iaşi, evocate de 
Panu. 

în jurnalul lui Maiorescu sunt perioade întrerupte, la
cunare, sunt adesea bilanţuri morale, alcătuite pe mai 
multe luni. Iată o notă din 5 noiembrie ÎS79 : „întîia ză
padă în Bucureşti" — şi mai departe : „De atunci încoace 
(pînă acum, martie 1880) n-am mai notat nimic." în 
schimb, face un bilanţ recapitulativ al activităţii lui poli
tice, al crizei lui sentimentale, în triunghiul Clara, Mite, 
Ana Rosetti, cu amănunte şi elogii asupra hărniciei lite
rare a Mitei, iar despre „Junimea", cîteva indicaţii : 
„...continuat seri literare şi mese la mine, deoarece Jac-
ques Negruzzi cu soţia şi Nicu Gane sunt aici, de la Iaşi, 
numai din cînd în cînd", şi mai departe: „...Splendidul 
Budulea taichii a lui Slavici. Mica farsă a iui Caragiale, 
Conu Leonida faţă cu reacţiunea. 

Cîteva poezii nouă ale lui Eminescu, foarte frumoase, 
şi o satiră veche, de asemenea." 

Dificultatea de a schiţa un istoric al „Junimii" bucu
reştene, ca de altfel al oricărui cenaclu, stă în însăşi na
tura izvoarelor ce Ie avem la-ndemînă : jurnalul intim, co
respondenţa, memoriile, se-mpletesc, se completează şi se 
contrazic uneori. 

De aceea, intenţia noastră, în aceste pagini, este mai 
mult de a reconstitui, cu aproximaţie, o atmosferă, de-a 
înfăţişa personalităţile mai reliefate şi de-a întrezări toc
mai dificultăţile care se ivesc în cale. Panu, care se des
parte politiceşte şi culturaliceşte de „Junimea" ieşeană, în 
şedinţa de sîmbătă 28 martie 1881, ţinută la Pogor (Ma
iorescu venise şi el de la Bucureşti) — în urma lecturii 
Scrisorii a IH-a a lui Eminescu, unde erau atacaţi libe
ralii (Panu era pe-atunci liberal) — crede că „Junimea" 
bucureşteană reprezintă o fază decadentă a cenaclului. însă 
atît Însemnările zilnice ale lui Maiorescu, cît şi corespon
denţa lui cu Duiliu Zamfirescu (1884—1913) dezmint aser
ţiunea lui Panu şi ne duc la concluzii cu totul opuse ; per
sonalitatea lui Maiorescu emană atîta autoritate în faza 

K ieşeană, ca şi în faza bucureşteană, încît ne vom adresa 
m. tot lui Panu, care în Amintirile lui aduce atîtea elogii în-
•» dreptăţile acestei personalităţi. Iată cîteva : „Nu voiesc să 
W uit pe d. Maiorescu, care-a fost sufletul acestei mişcări şi 
ţ căruia se datoreşte într-adevăr introducerea metodelor po-
î zitive în critică, în literatură, în artă şi în filologie", sau : 

„Pot zice că fără dl. Maiorescu n-ar fi fost Convor-
• biri, n-ar fi fost «Junime», fără d. Maiorescu şi fără dl. Ia

cob Negruzzi", sau : 
„D. Maiorescu era protectorul şi stimulatorul t̂uturor 

talentelor pe care le întîlnea, el aduna tinerii, el îi încu
raja, el se ocupa de fiecare în parte, el da direcţie, şi 
aceasta la început fără nici o preocupare." 

Sau felul de a se comporta al criticului, la discuţiile 
d'm şedinţele literare : 

„Din contră, felul de discuţie al d-lui Maiorescu era 
cu totul altul. D-sa îşi exprima părerea, pe ^urmă^asculta 
pe contrazicător cu mare atenţie şi cu multă bunăvoinţă, 
chiar dacă acela era unul din cei noi sau vreo caracudă. 
După ce contrazicătorul sfîrşea, d. Maiorescu, cu un aer 
foarte liniştit, lua cuvîntul şi răspundea la toate punctele 
arătate, şi astfel discuţia urma cu regulă şi cu şir. N-am 
văzut niciodată pe d. Maiorescu impacientîndu-se, sau fă-
cînd vreo exclamaţie, sau luînd un aer faţă de orice şi 
oricine." 

Iar despre atitudinea criticului în timpul lecturilor, 
Panu scrie : „în genere, cînd d. Maiorescu era la şedinţă, 
ca om de ordine şi foarte formalist, cu un aer serios, în
demna pe autor să-şi continue citirea şi lua în faţa-i ati
tudinea gravă a unui ascultător atent." 

N-am reprodus decît o parte din elogiile, care fac un 
portret moral şi intelectual al lui Maiorescu, din Aminti
rile Iui Panu ; şi dacă acesta era animatorul „Junimii", în
tre 1867—1874, adică pînă la 34 de ani, cum se poate ca 
aceleaşi însuşiri să nu fi sporit cu maturitatea, şi să nu 
fi exercitat, şi în perioada bucureşteană a cenaclului juni
mist, o influenţă tot atît de puternică ? 

Temperamental şi intelectual, Maiorescu nu s-a schim
bat ; s-au schimbat numai generaţiile din jurul Convorbi
rilor şi din cercul „Junimii" ; totuşi, după Însemnările zil
nice, voi. II (1881—1886) şi după corespondenţa cu Dui-
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liu Zamfirescu — atît de abundentă în referinţe asupra 
cenaclului din str. Mercur — vom putea reconstitui o at
mosferă literară şi regăsi la critic o pasiune tot atît de 
vie, ca şi în perioada ieşeană, cînd nu era acaparat de po
litică, într-o scrisoare (noiembrie 1881), adresată lui Iacob 
Negruzzi, Maiorescu se zugrăveşte astfel : 

„...întîi relaţiile omeneşti, apoi literatura, în al treilea 
rînd politica — aşa merge scara intereselor sufleteşti ale 
scrisului." 

Şi criticul nu se înşală asupra lui însuşi ; personalitatea 
lui este atît de armonios construită, încît circulă între pla
nuri foarte variate, fără să le amestece şi fără să se anu
leze între ele ; se poate vorbi de o adevărată structură 
goetheană — mutatis mutandis — a individualităţii maio-
resciane ; tipul lui sufletesc împlineşte o ierarhie a zonelor 
de viaţă intimă, socială şi intelectuală, într-un echilibru pe 
care nu-il mai întîlnim la nici unul din oamenii noştri pu
blici. Maiorescu a stăpînit şi s-a stăpînit, cu o disciplină 
interioară exemplară, dobîndită cu multă cazne, dar de 
un stil seducător şi autoritar, în acelaşi timp. 

Numai aşa se explică de ce în viaţa lui, destul de lungă 
şi dê  agitată, cu o afirmare publică de o precocitate cris
talină, păstrată pînă la bătrîneţe — nu distingem nici o 
perioadă de decadenţă. Cînd convingerile Iui politice nu 
mai au consonanţă în spiritul public, după prim-ministe-
riatul din 1912, la 72 de ani, şi pacea de la Bucureşti, în 
urma războiului balcanic (7 iulie 1913), pe care o prezi
dează, cu demnitate şi tact — el se retrage în penumbră, 
după o apoteoză, în care culminează o carieră îndelungă 
şi strălucită. Aforismul lui : „Păzeşte-te a doua zi după un 
succes" — i se poate aplica integral [ 

Deşi, din Însemnările zilnice, n-au apărut, pînă acum, 
decît trei volume, ultimul mergînd pînă la 1891, atmosfera 
„Junimii" bucureştene se poate, lacunar, reconstitui după 
corespondenta cu Duiliu Zamfirescu şi după corespondenţa 
tinerilor junimişti, publicată în Studii şi documente, de 
d. I. Torouţiu. N-avem de gînd să facem un istoric pro
priu-zis al acestei perioade, cum nici nu vom alătura o 
serie de fişe informative, prea seci, ca sa fie o istorie, şi 
prea sumare, ca să refacă o atmosferă. Ne vom opri nu

l i ; mai asupra cîtorva individualităţi artistice, asupra cîtorva 
K. momente esenţiale ale cenaclului şi asupra reacţiunilor cri-
B tice mai reliefate în legătură cu ele, ale lui Maiorescu. 
f|' în casa din strada Mercur, au avut loc atîtea conci-
j| liabule politice şi atîtea şedinţe literare, la care participau 
f: nu numai scriitori, ci şi, uneori, Carp şi Th. Rosetti, 
K,- doamne din buna societate bucureşteană, dînd un uşor aer 
f de mondenitate şi de salon cenaclului junimist ; la Iaşi, 
* Pogor imprimase adunărilor un caracter mai boem, iar 
; prezenţa lui Creangă, cu anecdotele lui corosive, aducea 

un aer de rusticitate şi de lipsă de protocol, care nu se 
mai întîlnesc în casa lui Maiorescu. Amfitrionul imprimă 
un stil, al lui personal, adunărilor literare şi nu rareori 
notează cu severitate, în jurnal, ieşirile lui Caragiale, a că
rui lipsă de respect şi urbanitate îl supără, fără însă a în
tuneca meritele excepţionale ale scriitorului. Maiorescu, 
prin poziţia lui socială şi culturală, polarizează în jurul 
Iui atîtea disparate figuri ; o simplă enumerare va fi cu 
totul elocventă. La şedinţe, iau parte : Eminescu. Alec
sandri. Caragiale, Slavici, Duiliu Zamfirescu, Vlahuţă, 
Coşbuc, I. A. Bassarabescu, Cerna, Gane, T. Şerbănescu, 
Ollănescu-Ascanio, Anghel Demetriescu, Gaster, P. Missir, 
Ispirescu, Bianu, Gion, Episcopul Melchisedec, D^ Aug. Lau-
rian, Ştefan Mihăilescu, Bengescu-Dabija, Gr. Păucescu, Z i -
zin Cantacuzino, traducătorul lui Schopenhauer, în franţu
zeşte, pasiune comună care i-a legat şi printr-o veche şi 
statornică amiciţie umană, Iacob Negruzzi, chiar Bariţ, 
vechi adversar, ca Hasdeu, victime ca V. A. Urechia, 
C. Exarhu, viitori adversari, ca A l . Macedonski, care-şi 
citeşte în cenaclu Noaptea de noiembrie, în prezenţa a 
„vreo 26 de persoane", apoi tinerii lui studenţi, viitorii 
profesori universitari: P. P. Negulescu, S. Mehedinţi, 
C. Rădulescu-Motru, M. Dragomirescu, Rădulescu-Pogo-
neanu — şi alţii, mai regulat sau mai sporadic, citind sau 
numai ascultînd, umbre glorioase unii, mai vaporoase cî
ţiva, într-o perindare, pe care numai pasiunea pentru lite
ratură a criticului i-a atras, din cercuri diferite, şi care, 
chiar atunci cînd s-au despărţit cu ostilitate, n-au putut 
uita că au trecut prin această Arcadie a literelor române ! 

Generaţii mai noi şi mai vechi, de cărturari şi de scrii
tori, au păşit pragul căminului Iui Maiorescu, în atmosfera 
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lui ospitalieră şi înaltă, unde şi discuţiile politice se acade-
mizau şi unde prezida, cu tact şi dezinteresare, mintea cea 
mai echilibrată a culturii noastre moderne. 

Ca să ne dam seama de cîtă pasiune tinerească punea 
Maiorescu în promovarea operelor excepţionale, vom repro
duce din jurnal cîteva însemnări revelatoare. 

Sub data de Sîmbâtă j 17 aprilie 1882, citim: „Seara 
«Junimea» Ia mine. Puţină lume, numai 12. Citit frumoasă 
legendă de Eminescu, Luceafărul." Sîmbătă, 24 aprilie, no
tează : „Discuţie cu Carp despre patima beţiei a lui Poe. 
Lectură a traducerii Mănăstirea Tomnatica, care a fost gă
sită bună, a unui întîî tablou a noei «reviste» a [anului] 
18S1 de D. Rosetti, a noei frumoase poezii a Iui Eminescu, 
Luceafărul." La 8 octombrie, acelaşi an, iarăşi : „Seara Lu
ceafărul lui Eminescu, cu el şi Anette şi familia mea, citit 
corectînd." La 28 octombrie desprindea din ambianţa şedin
ţei : „...frumosul Luceafăr al lui Eminescu, şlefuit." 

Duminică, 31 octombrie, e invitat cu Clara şi Livia, la 
Ştirbey, la Buftea, unde prînzeşte şi cinează ; între altele, 
notează : „Le-am citit Luceafărul lui Eminescu. La 12 ia
nuarie 1883 consemnează : „Eminescu în spital" şi „tradu
cerea germană a Luceafărului, de Mite.'1 Marţi, 25 ianuarie, 
revine : „Seara, la Kremnitz, Mite mi-a citit traducerea 
Luceafărului"... 

Despre Caragiale, alte cîteva însemnări, tot atît de reve
latoare ; întîi, la 23 septembrie 1884: „Caragfialel ne-a ci
tit excelenta Iui nouă comedie în patru acte." (E vorba, fi
reşte, de O scrisoare pierdută.) La 3 octombrie, iarăşi : „Ca
ragiale] a citit din nou O scrisoare pierdută". La banche
tul „Junimii", de miercuri, 24 octombrie, ţinut la Iaşi, din 
nou : „Mare efect lectura lui Caragfiale], ScrisfoareaJ pier
dută. Pînă la 1 noaptea." 

între o vizită electorală, la Vaslui, plecând din Iaşi, vi
neri, 26 octombrie, între un iproces amînat la Darabani, luni, 
referitor la aceeaşi zi, notează : „Sara la Negruzzi, d-ra 
Miclescu, d-nul şi d-na Ralet, M-me Steege, Grecencele etc. 
Am citit Scris/oareaJ pierd/utăj." Ca .marţi, 13 noiembrie 
1884, să consemneze entuziast : „Prima reprezentaţie a [co
mediei] Scrisoarea pierdută de I. L. Caragiale, în Teatrul 
Naţional. Succes mare, autorul de două ori chemat, regina 
prezentă. Lume, de nu mai încăpeau. După reprezentare, 

soupe la noi, cu Carag[iale], Slavici, Balş, Bianu, Th. Ro
setti şi Mândrea cu damele, Ollănescu, Chibici, Nica. f t 

în expresia lor concisă, ca şi telegrafică, însemnările des
pre Luceafărul şi O scrisoare pierdută sunt pline de căl
dura emoţională a criticului, care discerne dintr-o dată va
loarea unor opere excepţionale şi revine asupra lor, ca să-şi 
adîncească şi fixeze impresiile într-o judecată statornicită. 

Prin situaţia lui în partidul conservator, Maiorescu era 
în contact cu buna societate a vremii ; entuziasmul îl îm
pinge să împărtăşească, să propage, aş zice, literatura noas
tră în acest mediu, care era într-adevăr sau părea înstrăi
nat, prin cultura franco-germană, la care se formase, dis-
preţuind creaţiile naţionale. 

Nu vom urmări, în toate amănuntele, evoluţia „Junimii" 
bucureştene, animată fără răgaz de aceeaşi personalitate, 
care o animase şi dominase şi în faza ieşeană ; din al trei
lea volum al Însemnărilor zilnice, din scrisorile de răspuns 
către Duiliu Zamfirescu, din corespondenta din Studii şi 
documente — se pot reconstitui etapele principale şi atmo
sfera cenaclului din strada Mercur. în toate împrejurările, 
prezenţa lui Maiorescu este neobosită, interesul lui pentru 
tot ce se publică e neistovit, încurajarea tinerilor este un 
principiu viu, de înaltă etică intelectuală, vigilenţa critică 
şi bunul-gust sunt farul călăuzitor al cîtorva generaţii. De 
la Eminescu, citat şi consacrat în Direcţia nouă (1872), pînă 
la desele menţiuni, toate elogioase, din Însemnări şi pînă 
Ia studiul din 1889, anul morţii poetului, Maiorescu a ur
mărit etapele creatoare ale unui geniu, cu o clarvedere ex
cepţională ; iar de la Eminescu, pînă la ultimul notabil scrii
tor contemporan şi pînă la încurajarea studenţilor lui cei 
mai merituoşi, de ale căror lucrări şi carieră universitară 
s-a ocupat, cu răbdare şi stăruinţă — Maiorescu se dove
deşte timp de o jumătate de secol, nu numai patronul cel 
mai harnic, cel mai entuziast şi cel mai norocos al unui ce
naclu literar, devenit aproape o instituţie naţională, ci, aş 
zice, modelul, idealul unei asemenea asociaţii culturale. în 
vestit cu „decretul nominativ" al Providenţei să fie, prin 
excelenţă, îndrumătorul şi filtrul selectiv al literaturii noas
tre moderne, de la 1866 pînă Ia adîncile lui bătrîneţi — 
a creat tipul amfitrionului, în dublu aspect de Mecenate şi 
Aristarc al literelor româneşti. Cu toate diferenţele de tem-

254 255 



perament, de directivă şi de personalitate, de la el se vor 
inspira şi cei mai mulţi din animatorii celorlalte cenacluri, 
cîte au înflorit în viaţa noastră literară. 

O istorie a „junimismului", aşa cum o concepuse şî o 
iniţiase E. Lovinescu, ar trebui să pună în centrul mişcării 
multipla individualitate a lui Maiorescu ; de la ea radiază 
lumina şi entuziasmul, de la ea emană gustul, judecata şî 
ţinuta, de Ia ea se răsfrînge jocul de lumini şi umbre, care 
învăluie o jumătate de veac şi se prelungeşte şi mai de
parte, prin ultimii maioresciani, asupra complexului fenomen 
care se cheamă junimism, în cultura noastră modernă ; o 
asemenea istorie va trebui cîndva făcută, în toate planurile 
ei : literar, politic, psihologic, anecdotic şi pitoresc, cu suc
cesiunea generaţiilor, cu ramificaţiile ei provinciale, cu ami
cii şi inamicii ei, cu descendenţii ei cei mai îndepărtaţi, 
maeştri, epigoni sau simpli figuranţi. Junimismul este o 
lume, populată cu tot felul de naturi individuale, mai 
interesante sau mai şterse, atît de contradictorii tempera
mental, dar atît de subordonate unui ideal, mai presus de 
contradicţiile momentane şi de disparitatea de umoare a 
membrilor componenţi. Regizorul ei neîntrecut este finul cu
noscător de oameni, rarul preţuitor de talente şi de energii 
intelectuale, abilul animator şi severul judecător care-a fost 
Maiorescu. Statua lui domină ca acel Jupiter-Stator ce stră
juia Senatul roman, unde patimile se ciocneau şi se armo
nizau, sub privirea impasibilă a zeului tutelar ; un astfel de 
spirit tutelar a fost Maiorescu, deşi el n-a fost impasibil 
decît în aparenţă, fiindcă s-a amestecat printre oameni, a 
trăit între ei, i-a condus şi i-a încurajat, i-a blamat şi i-a 
judecat, de la o înălţime care impune, chiar şi atunci cînd 
este nedreapta sau drapează un puternic resentiment. Fiindcă 
Maiorescu a fost şî el om, deşi un om excepţional. 

Patronat o jumătate de veac de Maiorescu, cenaclul 
„Junimii", atît la Iaşi cît şi la Bucureşti, s-a bucurat nu 
numai de adeziuni ferme, dar şi de adversităţi tenace ; sunt 
destul de cunoscute polemicile Convorbirilor cu Revista con
temporană. Beţia de cuvinte (1873), ca şi Răspunsurile 
(1873) — prin care criticul junimist vizează şi gravează în 
aqua-forte figurile lui G. Sion, V. A. Ureche, Pantazi Ghica 

şi ceilalţi — sunt momente răsunătoare ale polemicei ma-
ioresciane şi modele de ironie strivitoare, faţă de vrăjmaşii 
scoşi din luptă definitiv. Sunt tot atît de cunoscute şi far
sele lui Hasdeu, în capcana cărora au căzut Convorbirile, 
producînd buna dispoziţie a contemporanilor şi definind 
două metode şi două temperamente opuse, într-un duel l i 
terar de amintire mai mult hilariantă decît ideologică. 

Ma i tîrziu, în faza bucureşteană a cenaclului junimist, 
vor participa şi victimile şi unii dintre adversarii lui Maio
rescu (între care Hasdeu), făcînd lecturi, asupra cărora cri
ticul îşi consemnează impresiile în însemnările zilnice. în
suşi Macedonski e menţionat, de cîteva ori, iar la 5 mar
tie 1882, jurnalul notează: „...Citit Macedonski (teatral şi 
arogant) poezia Noaptea lui oct[omvrie] sau noiemvrie" — 
de faţă fiind Alecsandri şi Eminescu. 

Pînă a devenit adversar ireductibil al „Junimii", şi în 
special al lui Eminescu, este interesant să precizăm rapor
turile lui cu cenaclul maiorescian din Bucureşti. 

La 20 ianuarie 1880, Literatorul apare, sub conducerea 
lui Macedonski, a lui Bonifaciu Florescu şi Th. M. Stoe-
nescu ; revista e încurajată şi de Alecsandri, care-i trimite, 
spre publicare, un fragment din Despot-Vodă. După 1880, 
Macedonski caută o apropiere cu Maiorescu, cerîndu-i îngă
duinţa să-i dedice volumul de Poezii (1882), fapt pe care 
criticul îl accepta cu amabilitate. La 5 martie 1882, citeşte, 
în cenaclu, Noaptea de noiembrie; am reprodus aprecierea 
Iui Maiorescu asupra omului, fără a califica şi poema. Ma
cedonski o publică în Literatorul, 3, din acelaşi an, iar cî
teva luni mai în urmă (Literatorul, 7) tipăreşte, ca o ur
mare, poema satirică Viaţa de apoi, în care îşi imaginează 
poeţii preţuiţi şi pe cei dispreţuiţi, în viaţa dc dincolo ; ast
fel vede că : 

Greoiul Eminescu, poet din şcoală nouă, 
Era într-o ciupercă schimbat ca să nu-l plouă ! 
Alături Prodănescu, Naum si alte moaşte 
Orăcăiau pe vale sckimbapi în biete broaşte... 

între timp, Macedonski atacă şi pe Alecsandri, distins 
cu marele premiu al Academiei, şi Vîntina Blanduziei, po
lemizează cu Convorbirile literare, izbeşte, prin cruda epi
gramă ştiută, în Eminescu bolnav, rupînd toate punţile de 
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înţelegere, nu numai cu „Junimea" şi Maiorescu, dar şi cu 
opinia publică, atacat şi atacînd şi el cu violenţă, ca, în 
toamna anului 1884, să plece la Paris, înfrînt în fond, dar 
drapat într-un orgoliu, deşi ulcerat, totuşi semeţ pînă la in
fatuare. Cînd, după o scurtă revenire în Bucureşti, Mace
donski vrea să înfrunte valul de indignare în contra-i, at
mosfera este tot ostilă, iar Literatorul din 27 ianuarie 1885 
îi anunţă retragerea, ca la 7 aprilie, acelaşi an, să se trans
forme în Revista literară. 

însuşi Maiorescu, în Poeţi şi critici (1886), îl va ataca, 
vorbind de „atmosfera estetica viţiată de Macedonski, Ari-
cescu, Aron Densusianu etc, etc." 

Totuşi Literatorul adună, în jurul ciudatului şi inega
lului temperament al lui Macedonski, o suma de scriitori, 
alcătuind un cenaclu, care-a oficiat cultul Poetului şi al 
Poeziei, pînă în ultimele zile ale Maestrului, amestec de ilu
zionism, de cabotinism şi de fascinantă atracţie, pentru o 
personalitate la care Arta era suprema justificare, a unei 
vieţi tumultoase, mînată de un orgoliu repulsiv uneori şi 
sfîşiată de umilinţi întristătoare adesea. 

De la cenaclul din strada Mercur, la cenaclul din calea 
Dorobanţilor, în modesta locuinţă unde a şi sfîrşit poetul, 
bolnav, sărac şi totuşi înconjurat de afecţiunea tinerilor ca-
re-1 frecventau — este exact drumul de la salonul burghez, 
uneori uşor monden, al lui Maiorescu, spre boema literară, 
care-şi va fixa sediul la cafenea, într-un pitoresc dar şi tra
gic nomadism. Prin felul lui de-a oficia, Macedonski men
ţine încă patronatul cenacular ; el va fi însă un soi de Sa
cerdot al boemei bucureştene, între 1880—1920 ; imagina 
lui ni s-a transmis, de atîţia martori, în pitorescul, în diver
sitatea conversaţiilor, în care politica, literatura, succesul şi 
insuccesul oamenilor în viaţa, personalismul pasionat al poe
tului şi generozitatea lui cabotină faţă de tinerii poeţi — au 
creat un stil Macedonski în cenaclul lor, Ia baza căruia a 
prezidat alta psihologie decît cea maioresciană. 

Macedonski s-a înconjurat de un ceremonial poate ve
tust, în tot cazul romantic : vestitul lui tron, de pe care vor
bea, ambianţa de artă, înfăţişarea vestimentară, voind să 
reînvie epoca de pe la 1830, din Apus, vocea lui singulară, 
gesturile de pseudonabab, cu care risipea, în semn de con
sacrare, tinerilor poeţi, nestemate din sticlă colorată, în 

care el credea ca în nişte talismanuri — toate fac un con
trast eu atmosfera cenaclului maiorescian, unde stăpînea nu 
fantezia, ci o minte lucidă şi un spirit ierarhizat. 

Celălalt adversar al „Junimii", Hasdeu, scoate, în Bucu
reşti, Revista nouă (1888—1895), unde colaborează Dela
vrancea, Vlahuţă, Th. Speranţia, Ion Bianu, Gion, Ion 
Ghica, Dim. Sturdza, V. A. Ureche, Artur Stavri, Haralamb 
Lecca, Dumitru Stăncescu, P. Ispirescu şi alţii. 

Un cenaclu pare a fi înfiripat şi Hasdeu, la Arhivele 
Statului, unde era director general, din 1878 ; prea puţi
nele informaţii pe care le avem ne împiedică să-i reconsti
tuim atmosfera. 

La Sămănătorul, condus de N. Iorga, atmosfera literară 
o creează direct revista şi nu cenaclul, care nu convine tem
peramentului năvalnic al animatorului ; la Viaţa noua, spi
ritul cenaclist se străvede în literatura publicată şi în arti
colele lui Ovid Densusianu. îndrumătorul. 

Discipol al lui Maiorescu, participant al şedinţelor din 
strada Mercur, deşi părăseşte Convorbirile literare, şi înte
meiază Convorbirile critice (1907) — Mihail Dragomirescu, 
prin străduinţa, prin generozitatea, prin spiritul de solidari
tate, împins deseori pînă la exagerare faţă de colaboratori, 
ca şi prin tot ce învăţase din atmosfera „Junimii" bucureş
tene şi din practica lui Maiorescu, izbuteşte să dea o nouă 
viaţă ideii de cenaclu, perpetuat, după încetarea revistei 
(1910), fie prin „Societatea critica", fie prin „Institutul de 
literatură", deşi într-un caracter mult prea didactic şi în 
afara spiritului literaturii vremii, pe care o combate cu 
înverşunare. 

în Bucureşti, cenaclul literar, văzut ca o instituţie şi con
sacrat ca un laborator de lucru, în care respectul indivi
dualităţii este un principiu fundamental, dar unde se im
primă şi se centralizează o nouă directivă, a modernismului, 
repudiat în toate revistele de prestigiu din ţară — ia fiinţă, 
în 1918, prin cercul „Sburătorul", patronat de E. Lovinescu. 
Funcţionînd în perioada lui de glorie în strada Cîmpi-
neanu, 40, într-un apartament burghez, din fosta proprie
tate Filip, dărîmată în urma exproprierilor care au mărit 
curtea Palatului regal, mutat apoi, pentru vreo doi ani, în 
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aceeaşi stradă, peste drum, ca în sfîrşit să se transfere îa 
apartamentul amfitrionului, din b-dul Elisabeta, cenaclul 
„Sburătorul" a fiinţat un sfert de veac, pînă în primăvara 
anului 1943, cînd Lovinescu, grav bolnav, suspendă şedin
ţele literare, deşi nu suspendă şi vizitele frecventatorilor, 
pe care numai dispariţia lui, întîmplată la 15 iulie, în ace
laşi an, le curmă. 

Dacă mărturiile literaţilor care-au citit în şedinţele du
minicale ale „Sburătorului" şi au colaborat la revista cu 
acelaşi nume nu sunt de loc abundente, în schimb cele mai 
multe informaţii ni le-a dat Lovinescu însuşi, în Memoriile 
lui, în Istoria literaturii române contemporane, în cîteva 
prefeţe ale Criticelor, în Schiţa bio-bibliograţicâ, publicată 
în fruntea omagiului, închinat de critica tînără (edit. „Vre
mea", 1942), semnată Anonymus Notarius (pseudonim de 
circumstanţă al lui E. Lovinescu) şi-n Jurnalul lui inedit, 
păstrat de familie. 

Ar fi momentul, dacă nu să se facă un istoric complet 
al cenaclului „Sburătorul", în tot cazul să se dea la lumină, 
de cei care l-au frecventat, cît mai multe aspecte, cît mai 
multe amintiri, azi cînd cei mai însemnaţi literaţi sunt în 
viaţă ; dar dezideratul nu poate rămîne decît un simplu de
ziderat, neajutat de o iniţiativă harnică, dezinteresată, care 
să adune materialurile şi sa le şi tipărească. 

Am frecventat, cu regularitate, cenaclul „Sburătorul", în
tre 1926—1932 ; n-am ţinut un jurnal, nici al şedinţelor 
duminicale, nici al conversaţiilor cu criticul, în cursul săp-
tămînii ; dar, într-o sumă de amintiri personale, din amplele 
referinţe ale amfitrionului (mai puţin Jurnalul, pe care nu 
l-am consultat), vom încerca să reconstituim o psihologie 
individuală şi o ambianţă generală, vie încă în memoria atî-
tor scriitori. 

Spre deosebire de Maiorescu, Lovinescu n-a deţinut nici 
o demnitate publică importantă : n-a fost profesor univer
sitar, n-a fost academician, n-a fost om politic, n-a fost 
conferenţiar. 

Simplu profesor de liceu, s-a identificat cu o mistică l i 
terară, făcînd din artă unicul şi supremul scop al vieţi i ; 
pentru el, cenaclul „Sburătorul" se confundă cu însăşi exis
tenţa lui. 
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Cu excepţia lunilor iulie şi august, în fiecare an, cînd 
pleca la Fălticeni, în casa părinteasca, reîntorcîndu-se în 
capitală la începutul lui septembrie, fiecare după-amiază, 
între orele 4—8, cînd i se respecta şi acest orar, o punea 
la dispoziţia vizitatorilor literari. Duminica, fiind şedinţa de 
lectură a cenaclului, era, ca să zicem aşa, ziua oficială a 
primirilor. Dimineţile erau consacrate profesoratului şi scri
sului, iar înspre ora prînzului făcea un ocol prin librăriile 
din centru, unde nu rareori se-ntîlnea cu unii scriitori, ca-
re-i ştiau obiceiul şi-1 găseau, între rafturile de cărţi, inte-
resîndu-se de mersul vînzării, de oameni şi evenimente, cu 
neobosita curiozitate şi cu acea placiditate de moldovean, 
care era nota lui temperamentală. 

Lovinescu n-a aşteptat ca posteritatea să afle ce-a fost 
cercul literar al „Sburătorului" ; memorialistica lui abun
dentă a anticipat asupra Jurnalului intim şi, în patru vo
lume, cuprinzînd perioada dintre 1900—1941, în portrete 
incisive, a evocat cele mai importante şi mai pitoreşti figuri 
literare pe care le-a întîlnit în lunga lui carieră de scriitor, 
din tinereţe pînă în pragul apusului. 

însăşi biografia şi etapele evoluţiei lui literare sunt pe 
larg desfăşurate, în Memorii, în autobiografia semnată Ano
nymus Netarius şi în romanul confesional Bizu ; n-avem 
intenţia s-o refacem acum, în cadrul restrîns al prezentării 
cenaclului ; voim numai a surprinde temperamentul şî felul 
de comportare al criticului, în atmosfera „Sburătorului" : 
ca amfitrion, Lovinescu n-avea nimic din atitudinea aulica 
maioresciană ; de o politeţe egală, primind şi conducînd 
personal pe fiecare din vizitatori, indiferent de vîrstă, de 
situaţia socială şi literară, de o familiaritate odihnitoare, 
asculta pe oricine, cu o răbdare şi o curiozitate împinse pînă 
îa ultima limită. Proiectele literare şi tribulaţiile vieţii in
time treceau pe acelaşi plan şi — din contactul cu o uma
nitate roasă de ambiţii, de sărăcie, plină de himerice nă-
zutnţi — Lovinescu ştia să înregistreze, cu o memorie ui
mitoare, virtualităţile scriitorului şi ascunzişurile omului ; 
impresiile se stratificau şi se disociau, fiindcă niciodată, 
scriind despre operă, nu se ocupa şt de om, iar evocînd pe 
om, chiar cînd amintea şî de operă, disociaţia opera nuan
ţat, în sectorul memorialisticei. 
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Fără alt contact cu viaţa publică decît numai prin lite
ratură, menţinînd relaţii cu oamenii în funcţie de ceea ce 
reprezintă efectiv, sub aspectul creaţiei, cu afecţiuni literare 
şi mai puţin umane — Lovinescu a alcătuit o pitorescă „co
medie umană" a vieţii noastre scriitoriceşti ; în portretele 
lui se ocupă mai mult de psihologia omului decît de cate
goria inteligenţii şi sensibilităţii lui artistice ; moralist, cu 
simţul ironiei, descifrează, cu deosebire, o structură indivi
duală, centrată pe o „qualite maîtresse". Omul e, mai tot
deauna, disociat de operă, anecdotica abundă şi pitorescul 
moral e cultivat cu predilecţie; omul devine astfel un 
obiect de studiu şi un obiectiv al curiozităţii memorialistu
lui ; o concepţie mizantropă se desprinde din galeria por
tretelor de literaţi pe care i-a evocat. Lovinescu a fost un 
izolat ; pasiunea lui literară dădea impresia unei pasiuni so
ciale, pe care numai temperamentul lui blajin de moldovean 
sedentar şi iubitor de sindrofie putea s-o simuleze. Sociabili
tatea lui era o formă a fugii de singurătate, un succedaneu 
al celui mai întristător sentiment de caducitate, aplicat la 
propria lui persoană, ca şi la toate zbaterile şi ambiţiile 
omeneşti. Curiozitatea pentru viaţa altora suplinea inape-
tenţa Iui Vitală ; de o statură sadoveniană, de o corpolenţă 
impunătoare, înainte de a fi început declinul fizic din ul
timii lui ani, cu o aparenţă de bună sănătate, Lovinescu a 
fost totuşi un timid, un spirit suspicios, o constituţie deli
cată, privind viaţa din fotoliu, ca pe un spectacol, avînd 
iluzia că participă la ea, fiindcă îl invadează zilnic, sub 
forma confesiilor, de care era nesăţios, a întâmplărilor mari 
şi mici, de care era avid pînă la indiscreţie. 

Gospodar excelent al propriei opere, care sporea cu o 
intensitate ce nu-şi bănuia limitele, în afara ambianţei pe 
care şi-a creat-o zi de zi , timp de un sfert de veac, pe care 
o alimenta, strălucitor, transformînd-o într-un adevărat mo-
dus vivendi, Lovinescu schimba peisajul intim, numai ca un 
derivativ igienic, plimbîndu-se în Cişmigiu, poposind la o 
bere, ou prietenii literari, făcînd cîteva ocoluri, după masa 
de seară, pe Calea Victoriei, între Capsa şi Palat, înfun-
dîndu-se, vara, în casa părintească din Fălticeni, nu ca să 
vegeteze, ci ca să muncească, fără preget, mînat de demo
nul lui literar ; unica lui credinţă, înălţată pînă la un fel 
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|| de mistică, a fost întru truda cuvîntului scris, al lui şi al 
M altora, în creaţia de artă pe care o socotea aceeaşi, pe pla-
1?< nul imaginativ, ca şi pe cel critic. 

Cu această psihologie, era firesc ca viaţa lui să fie ab
sorbită în viaţa cenaclului; primind în fiecare după-amiază, 
uneori făcînd lecturi în cerc închis, ca o repetiţie prelimi
nară cu începătorii, în vederea şedinţelor duminicale, Lovi
nescu şi-a creat o disponibilitate de-a asculta, de-a recepta, 
care devenise o a doua natură ; cu un mereu vacant senti
ment de aşteptare, care atrăgea şi reţinea, cu o sociabilitate 
uniformă, care era totuşi expresia inversata a unei mizan
tropii şi solitudini nevindecabile — pentru el cercul din 
Cîmpineanu era forma iniţială în care şi-a mulat persona
litatea, într-o structură definită şi definitivă. Nic i salon, 
nici atelier rebarbativ de producţie literară, cenaclul „Sbu
rătorul" a fost deschis adolescentului stângaci sau îndrăz
neţ, doamnelor, cu sau fără ambiţii literare, scriitorului pro
fesionist, cu o reputaţie bine stabilită, debutantului timid 
sau sigur de el, veleitarilor, diletanţilor şi rataţilor literari 
într-un acces liber, vegheat totuşi de vigilenţa criticului şi 
de curiozitatea nestinsă a memorialistului ; ultimele lui vo
lume de memorii foiesc de tipuri pitoreşti, de portrete re
prezentative ale „faunei literare", indicate cu nume fictive 
sau numai tipizate, mărturisind pasiunea lui pentru tot ce 
este, fie şi activitate marginală, în raport cu literatura. 

Dacă Lovinescu a aşteptat cu o încordare susţinută, care 
echivala cu o pîndă, pe „Marele Izolat", receptivitatea Iui 
n-a respins nici pe cei pe care destinul i-a scos în cale, f i -
xîndu-i ca într-un insectar, în colecţia lui de portrete, în 
care s-a desfătat cu o pasiune de entomolog literar. 

„Sburătorul" a păşit, glorios, în istorie. 
Revista a fost scrisă, în cea mai mare parte, de critic ; 

cei care au trăit lîngă inima lui îi pot încă spori viaţa pos
tumă cu noi informaţii şi pioase evocări. 

Sentimentul istoricităţii, care eternizează un om şi o in
stituţie, este supremul omagiu pe care umbra lui îl mai do
reşte ardent, acolo, lîngă umbra lui Maiorescu, alături de 
care va sta. 

Postum (1945) 



[CARTEA DE CĂLĂTORIE] 

Dacă m-ar întreba cineva care sunt cărţile sau cartea 
de călătorie pe care-aş situa-o în fruntea tuturor, în lite
ratura noastră, aş fi foarte încurcat ; nu cunosc un itinerar 
poetic strălucit, în stare să figureze ca monument indicator 
al genului ; cunosc, în schimb, cîteva opere interesante mai 
ales ca documente ale mentalităţii călătorilor români peste 
hotare : unele fixează adevărate date istorice ale exodului 
naţional în străinătate ; şi nu exagerez cînd spun exod, 
fiindcă, din timpurile cele mai vechi, s-a călătorit atît de 
mult, din ţară-n afara. Boierii noştri porneau, încă înainte 
de 1848, spre toate unghiurile europene ; unii se duceau 
cu treburi politice sau erau siliţi de împrejurări să suporte 
adevărate emigrări, definitive sau numai pe timp limitat, 
alţii călătoreau de plăcere sau din motive de sănătate. 

Vina celor mai mulţi e că n-au lăsat nici o-nsemnare 
scrisă, cît de palidă, despre excursiile lor silite sau de agre
ment. Abia cu relaţiunea asupra călătoriei în China a în
văţatului şi aventurosului spătar Milescu se poate vorbi de 
un început al genului ; şi încă memorialul boierului moldo
vean are aerul unui jurnal de explorator, plecat într-o ţară 
fabuloasă şi îndepărtată, plină de ciudăţenii şi enigme. Nu 
uit, desigur, că în cronica acelui vînturat de soartă care 
a fost Ion Neculce — se găsesc pagini vii şi observaţii agere 
asupra Rusiei ţariste, unde se refugiase cu Dimitrie Cante
mir, după înfrângerea de Ia Stănileşti. Dar Neculce era prea 
necăjit, ca sa aibă o curiozitate deschisă la aspectele peisa

giului, la oamenii şi aşezările sociale dintr-o ţara streină 
în care fusese rmpins de împrejurări şi nu de un imbold 
personal. 

Lumea s-a obişnuit să dateze, astfel, începutul genului, 
din veacul trecut; pitoreasca şi semiarhadca, în multe privinţi, 
însemnare a luminatului boier Dinicu Golescu, a călătoriei 
făcută-n Apus, în anii 1824, şi 25 şi 26 — s-a bucurat de-o 
reputaţie deosebită printre istoricii noştri literari, fiindcă 
starea lui de spirit este precursoare orientării şi reformelor 
generaţiei de la 1848. Uluit de tehnica şi instituţiile civili
zaţiei, îşi propune să militeze pentru ridicarea nivelului de 
viaţă din propria lui ţară, îşi face mustrări şi ia solemne 
angajamente, cu un accent mişcător şi astăzi : observator lu
cid al diferenţelor dintre noi şi Apus, în ordinea practică 
şi a confortului — este mai puţin sensibil la realizările de 
artă, pe care le observă totuşi şi le notează, cu o uimită 
naivitate şi stîngăcie ; şi mai puţin sensibil este însă la pei
sagiu şi poezia lui; aş putea spune, fără păcat, că este chiar 
opac cu desăvârşire Ia priveliştile pe care le-a străbătut. 
Venind dintr-o ţară în care natura este de o variată şi 
grandioasă poezie şi de-o exclusivă predominanţă, mai ales 
în vremea în care a trăit, era şi firesc să nu mai aibă ochi 
şi pentru peisagiu. 

Dar, fără să ştie, entuziastul boier faţă de civilizaţia 
apuseană a pus temeliile unui gen, care-a păstrat multe din 
trăsăturile fixate de el ; caracterul instructiv, documentar, 
de observare a diferenţelor de viaţă specifică, de Ia noi şi 
din streinatate, s-a transmis, în bună parte, călătorilor ul
teriori, cu o accentuată predilecţie. 

Literatura noastră are cîţiva poeţi ai naturii pe care nu 
ne sfiim să-i punem alături de cei mai mari ai lumii ; un 
Sadoveanu, ca să cităm un contemporan şi un exemplu no
toriu, surprinde, cu o paletă bogată, variată şi fără isto
vire, atîtea aspecte măreţe şi misterioase ale peisagiului ro
mânesc ; ei bine, cînd ne-a descris o călătorie făcută în 
Olanda, şi-a reprimat parca toate elanurile lirice, şi-a tocit 
toate antenele faţă de poezia peisagiului olandez şi ne-a în
treţinut numai cu aspectele practice şi instructive ale vieţii 
şi gospodăriei harnicului popor pe care 1-a vizitat. Tonul 
de referat e păzit cu stricteţe, atenţia spre concret şi prac
tic îi absoarbe toate rezervele de observaţie ; în streinatate, 
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românul încetează brusc să mai fie romantic. Şi chiar atunci 
cînd e atras de mirajul unor ţinuturi misterioase, feerice şi 
de caracterizate peisagii romantice, este cu evidenţă lucid, 
bun observator al moravurilor, al psihologiei etnice, al ar
hitecturii şi confortului, al utilului şi al tuturor mijloacelor 
materiale pe care civilizaţia le pune la dispoziţia omului şi 
contribuie astfel să-i facă o viaţă cît mai plăcută. 

Se cunoaşte pasiunea lui Maiorescu pentru călătorii ; în 
ţară, ca şi în streinatate, era veşnic neobosit şi îndemna p!e 
alţii să călătorească ; pe scriitorii tineri, pe care-i aprecia, 
îi invita, pe propria lui cheltuială, peste hotare. Jurnalul 
lui intim este plin de consemnări minuţioase asupra tuturor 
excursiilor şi voiajurilor pe care le-a făcut. Maiorescu nu 
era poet şi nu putea sugera frumuseţea peisagiilor ; cel mult 
le nota elogios, prin cîteva calificative ; dar atenţia lui 
merge nu spre monumentele de artă şi spre gratuitatea pri
veliştilor ; cu o exasperantă sîrguinţă, înseamnă costul me
sei şi al hotelului, calitatea mîncării, higiena locuinţii şi tot 
ce este în legătură cu confortul ; evident că Maiorescu nu 
şi-a propus să redacteze niciodată, spre publicare imediată, 
un memorial de călătorie ; nici cînd se adresează altuia, ca 
în corespondenţa cu Duiliu Zamfirescu, nu iese din obiş
nuinţa lui, de-a consemna, ca şi în jurnal, toate detaliile 
practice ale călătoriilor ; recomandaţiile lui sunt de aceeaşi 
natură. 

Dar dacă la Maiorescu, călător pasionat, excesul utili
tăţii elimină orice poezie şi refuză orice cochetărie cu lite
ratura — la scriitorii care şi-au impus o ţinută artistică şi 
s-au lăsat în voia impresiilor de moment pe care le-au r i 
dicat apoi la gradul de contemplaţie retrospectivă, există un 
fond comun de voinţă de-a instrui. 

Uni i practică instruirea^ direct şi cu insistenţă, ca Jean 
Bart, în notaţiile lui de călătorie pe apă, alţii alternează 
evocarea cu atitudinea instructivă, cu observarea diferenţe
lor izbitoare, din viaţa neamurilor pe care le vizitează. Un 
poet plin de culoare şi vraje ca părintele Galaction, cînd 
ne descrie cele văzute în pămintul făgăduinţei, îşi alter
nează itinerariul liric, cu tot felul de informaţii din trecu
tul şi prezentul Palestinei. 

Un reportagiu atît de viu, de volubil şi de amator de 
ţinuturi romantice, ca acela al lui Mihail Ralea, din volu-

f| mul Nord-Sud — atent la înfăţişările de artă, la sufletul 
W, peisagiului, la pitoresc şi Ia mister — este necontenit pre-
f sărat de consideraţii asupra psihologiei etnice a popoare-
ţ, lor şi asupra confortului sau a lipsei lui. 

Iar un spirit fără prejudecăţi dar şi fără poezie, e drept, 
ca inteligentul şi curiosul Ion Codru-Drăguşanu, autorul 
atît de interesantului Peregrin transilvan, întocmeşte o ade
vărată colecţie de observaţii şi caracterizări asupra ţărilor, 
oamenilor, ideilor şi instituţiilor văzute în instructivul lui 
vagabondaj prin Europa, între 1839—1844. 

Iată de ce spuneam că mi-ar fi greu să aleg cartea sau 
cărţile de călătorie, din literatura noastră, pe care le-aş so
coti ca cele mai strălucite ale genului ; nici romanticii pa
şoptişti, care au umblat atîtea ţări, înspre Apus şi Răsărit, 
de voie, de nevoie, unii sau alţii — nu fac excepţie, cu 
toată culoarea exotică de care, cîţiva, sunt afectaţi. Pe toţi 
îi însoţeşte o luciditate neconstrînsă, un simţ al observaţiei 
libere, o aplecare spre agreabil şi confort şi o curiozitate 
care se vrea instruită. Nic i natura şî nici monumentele de 
artă nu le provoacă mari elanuri lirice : dacă unii f i l 
trează mai multă poezie şi sunt atinşi de-o nostalgie cu 
ecouri mai prelungite, să fim atenţi că totuşi mai mult re
flectează asupra sentimentelor decît le sugeră, că nu se 
abandonează mai niciodată stărilor de extaz şi că nu se 
confundă pînă la posibila identificare cu peisagiul şi sufle
tul local ; nu cunosc nici un elin şi nici un roman, nici un 
oriental, nici un italian, nici un spaniol, între autorii noştri 
de impresii de călătorie, aşa cum cunoaştem în alte litera
turi. Toţi evocatorii noştri de itinerarii streine sunt şi rămîn 
români, adică spirite care vin să confrunte aspecte dinafară 
şi nu să se confunde cu ele. 

Un defect sau o calitate ? Nu ştiu ! Este, deocamdată, 
numai o constatare care ni se pare destul de evidentă ; s-o 
luăm în seamă exclusiv sub acest aspect. 

Inedit (1945) 
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TRADIŢIONALISM SAU MODERNISM? 

De peste un deceniu exista o controversă iritantă în l i 
teratura şi critica noastră : lupta fratricidă între tradiţiona
lism şi modernism. Suntem o cultură tînăra, care tot mai 
simte nevoia de îndrumare. Intelectualitatea noastră e încă 
simplistă, în sensul că e obişnuita cu sistematizările vio
lente ; a păstrat un fanatism discordant cu mentalitatea vea
cului. Vrem să ne afirmăm individualitatea, de aceea cre
dem că orice inovaţie e o înstrăinare. 

Acum treizeci de ani, publicistica era frămîntata de o 
problemă paralelă pentru caracterizarea conştiinţei literare ; 
oscila între alternativa : arta pentru artă, sau artă cu ten
dinţă ? Atunci, ca şi acum, era la mijloc mai mult o con
troversă de cuvinte, ce ascundea, totuşi, o incomprehensiune 
teoretică a chestiunii. Peste grava dezbatere a căzut, însă, 
observaţia de bun-simţ, ce ascundea o incisivă ironie, a lui 
Caragiale. 

Din vremea Iui D. Anghel s-a strigat, în critica noastră, 
cuvmtul decadenţă ; repercusiunea proaspătă a unor curente 
noi de artă a deşteptat incriminări şi mai ales reacţiuni. 

Cu apariţia d-lui Minulescu a fost chiar nevoie de o 
atitudine de martir ; astăzi Romanţele pentru mai tîrziu sunt 
romanţe de cea mai autentică actualitate ; d. Minulescu s-a 
popularizat pînă la banalizare. 

E foarte interesanta această evoluţie a spiritului literar : 
la început o aprigă reacţiune teoretică, apoi, şi foarte cu-
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rînd, o adopţiune completă, în practică, a celor odinioară 
ostracizaţi. Discontinuitatea procesului psihic accentuează 
existenţa tenace a fazei de incubaţie, în care cultura noastră 
încă se găseşte : valorile creatoare nu se impun spontan, ci 
după o persistentă educaţie a gustului public. Comprehen
siunea largă e o atitudine ce se dobîndeşte, în straturile in
telectualităţii noastre, prin sforţări succesive ; n-a devenit 
o funcţiune organica a conştîinţii ei receptive. 

După război, controversa a luat accente polemice vehe
mente ; două citadele îşi risipesc forţele, recurgînd la toate 
mijloacele de luptă, pentru a-şi dovedi existenţa dominantă. 
Critica română, care încă n-a intrat în faza de sinteză am
plă, ci se reduce la recenzia de carte sau la definirea pe 
proporţii mici a unui autor — pe terenul discuţiunilor teo
retice, şi-a reluat aspectul sociologic, de directivă culturală, 
din epoca polemicii dintre Maiorescu şi Gherea. Mijloacele 
şi problema sunt altele, spiritul e însă acelaşi ! 

în fond, socotim că punctul de plecare al discuţiunii e 
vicios ,* singurul criteriu pe care critica şi-1 poate legitim 
pune e al valorilor creatoare. 

Astăzi, curentele literare coexista; grupările de scriitori 
constituiesc un mozaic : alături de un realist, în aceeaşi 
epocă, un expresionist; alături de un simbolist, un tempe
rament clasic. Diversitatea aceasta cere un unghi vizual de 
largă comprehensiune. Curentele sunt realităţi indiscutabile, 
însă nu se valorifică decît prin coeficientul creator pe ca
re-1 aduc. 

Intrînd în miezul controversii, vom întîlni însă adevă
rata şi cea mai gravă neînţelegere dintre tradiţionalişti şi 
modernişti. Fiindcă, mai ales cei dintîi, pun chestiunea pe 
curentul literar şi nu pe valorile creatoare, discuţiunea lu
necă pe o pantă în care criteriul estetic se ruinează ; tradi
ţionalism a început să însemneze, la noi, întrebuinţarea, ca 
sursă de inspiraţie, a unui singur fel de material artistic. 
Dar, fiindcă utilizarea acestui material nu conferă nici o 
valoare estetică, prin simpla lui punere în circulaţie, atunci 
atitudinea grupului se transformă într-o cruciadă gregară, 
ce apără o formulă fără viabilitate, devenită fetişul unor 
nechemaţi. 

| Ideologia sămănătoristă — păstrînd o atitudine în care 
\\ tradiţionalismul se confundă cu o formulă mecanică, iar cu

rentul literar cu insinuarea unor nonvalori ce respectă cu 
sfinţenie un material de inspiraţie strict limitat — îşi con
tinuă existenţa, printr-un anahronism estetic. De aceea, 
d. Iorga vorbeşte, cu o lărgime de spirit inexplicabilă, de 
versurile d-lui A l . Scepkin şi nu de ale d-lui Blaga ; se de
clară încîntat de proza d-lui Sandu Teleajen şi a fulgerat 
în contra romanului Ion al d-lui Liviu Rebreanu ; de aceea 
tradiţionaliştii proferă cele mai calde elogii d-lor Dongorozi 
şi Lascarov-Moldovanu şi contestă temperamentul de scrii
tor al d-lui F. Aderca. 

Şi tot prin aceeaşi eroare, de a confunda formula ce 
indică materialul de inspiraţie cu expresia lui originală, 
se dă naştere spectacolului în care scriitorii joacă penibi
lul rol de a servi drept cadavre, în jurul cărora teore-
ticiani zeloşi se luptă să şi-i însuşească, pentru a fi aşe
zaţi în cripta formulelor lor ; iată cum, din această 
confuzie, opera d-lui Rebreanu e cînd sămănătoristă, după 
un critic, cînd repudiată de altul, din acelaşi curent ! 

S-a constituit astfel o mentalitate ostilă tradiţionalis
mului. Moderniştii — simboliştii, expresioniştii —• amenin
ţaţi în promovarea unui material de inspiraţie inedit şi în 
căutarea de expresii noi, suspectează tradiţionalismul de 
ocrotitor al nonvalorilor literare ; e o eroare, desigur, în 
forma ei absolută, şi o dovadă mai mult că ne găsim încă 
în faza de îndrumare literară, cînd curentele se constituiesc 
prin exclusivismul unei optici înguste. 

Prin materialul de inspiraţie, prin originalitatea ex
presiei şi, deci, prin calitate estetică — oricine diferenţiază 
sensibil pe d-nii Sadoveanu, Ionel Teodoreanu şi Cezar 
Petrescu, de scriitori ca : d-nii Minulescu, Aderca, sau d-na 
Hortensia Papadat-Bengescu. 

Formulele gregare sunt simpliste ; discuţia, în valorifi
carea scriitorilor, nu se pune însă pe şcoala ce-i subsuma 
semnificaţiei lor estetice, prin consideraţii atît de fragile, 
cum e utilizarea exclusivă a materialului artistic. 

Sub aspectul în care controversa se menţine — accen
tuează o etapă de evoluţie a conştiinţii noastre literare. Es-
teticeşte fundată pe o confusiune, evidentă şi elementară, 
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problema se reduce Ia o semnificaţie pur psihologică. L im
pezirea va veni, în măsura în care comprehensiunea cri
tică îşi va destinde larg antenele; altminteri, riscăm a con
sidera sămănătorişti şi ipe Balzac, Zola sau Maupassant, în 
opera cărora pulsează de viaţă creatoare atîtea tipuri ru
rale. De romantismul criticei se leagă surprize ce pot pro
voca ilaritate ; îşi poate că nimeni nu ţinteşte -un scop atît 
de penibil ! 

•926 REGIONALISM LITERAR 

Literatura regionalistă alternează între predispoziţiile et
nice : patriarhală şi sentimentală, feerică şi lirică, ramura 
regionala moldovenească se deosebeşte de ramura munteană, 
înclinată spre realism şi povestirea cu tîlc didactic sau sa
tiric ; se deosebeşte şi de ramura ardeleană, de predilecţie 
etică, sau de regionalismul oltean, agresiv şi infatuat. Ca
racteristica literaturii regionaliste e predominarea etnicului, 
însumînd fizionomia restrînsă a unei provincii, asupra este
ticului. 

De vreme ce există o întinsă reţea de cultură şi litera
tură regionalistă, afirmată dîrz, după război, putem trece la 
o serie de consideraţii, legitimînd dar şi precizînd limi
tele acestui fenomen. 

Sămănătorismul e atitudinea estetică cea mai legata de 
spiritul rasei ; explicabil prin treapta de evoluţie a sufletu
lui naţional, întîrziat în formele rurale, sămănătorismul e 
însă o mişcare ce depăşeşte graniţele înguste ale regionalis
mului ; el este o categorie a sensibilităţii noastre literare, 
ajunsă la expresie în configuraţia unor componente prea 
simple. însuşi punctul de plecare al literaturii noastre culte 
are puternice rădăcini înfipte în solul rural : marele poves
titor Creangă purcede de aici ; lirismul descriptiv al d-lui 
Sadoveanu (realizarea dominantă a acestei categorii de sen
sibilitate} îşi trage izvoarele din aceeaşi stîncă. Prin potenţa 
lor estetica, aceşti doi scriitori trec însă peste spiritul strict 
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regionalist. Fenomenul nu e izolat : Francis Jammes în 
Franţa, d. Ion Pi'llat la noi, au ridicat un material limitat, 
la o expresie literară deasupra literaturii regionaliste. Pro
blema nu trebuie deci privită în mod absolut. 

După război, prin trecerea pe primul plan a valorilor 
literare moderniste, sămănătorismul defunct s-a fragmentat 
în inele provinciale. Ideologia acestor cetăţui ale etnicului 
regional a devenit o agresivă reacţiune în contra evoluţiei 
literare a metropolei ; cruciada a degenerat în război civil 
în care „naţiunea", „sănătatea" şi „specificitatea etnică", 
tradiţionalismul, clasicismul, injuria personală, pamfletul, 
respirând în regiuni neliterare, se învălmăşesc într-o stri
dentă confuzie. 

Asaltul revistelor de provincie în contra revistelor de la 
centru, prezumţia de directivă a unei întregi legiuni de 
scriitori ce n-au, mai adesea, alte contingenţe cu literatura 
decît prestigiul tiparului, confuzia criticilor ce s-ar părea 
autorizaţi, a unor profesori universitari încremeniţi în repe
tarea obsedantă a formulelor magice : clasicism, tradiţiona
lism — sau organizarea în falangă a dervişilor urlători la 
porţile literaturii, toate pornesc din incomprehensiunea ca
lităţii fenomenului estetic. Astfel vedem ciudatul spectacol 
de a primi lecţii de tradiţionalism şi clasicism de Ia scrii
tori şi oameni care n-au descifrat vreodată un pasagiu din 
Racine sau un vers din Virgiliu. Clasicism înseamnă, după 
aceştia, claritatea platitudinii. în realitate, luptînd pentru 
tradiţionalism, ei luptă pentru regionalism. Tradiţia noastră 
sunt cronicarii şi poezia populară ; clasicismul dogmatic — 
aşa cum îl reprezintă în Franţa, Benda, Maurras şi Lasserre 
— e la noi o iluzie. Clasicismul şi tradiţionalismul francez 
se sprijină pe o scară reală de valori estetice : la noi pe 
simpla psihologie etnică şi acum pe realitatea netăgăduită 
a spiritului regionalist. De pildă, epopeica framîntare a 
d-lui H. Sanielevici, care a prezis un „clasicism de fier" pe 
baza unor istorioare morale a cîtorva scriitori ardeleni, e 
modesta teoretizare a regionalismului acestei provincii. Ne
înţelegerea simbolismului îşi are explicaţia în acelaşi re
gionalism care devastează spiritele vremii. 

m Dacă regionalismul îşi va limita, cuviincios, preocupările 
W la peisagiul local şi psihologia etnică, nu poate fi exclusă 
| posibilitatea ca, pe un material restrîns, să se afirme talente 

remarcabile. Clasicismul însă e o problemă de fond, mai 
întîi, care nu se rezolvă prin simplismul platitudinii clare, 
apoi o problemă de expresie. Regionalismul e fenomenul 
nou dar mascat pentru care luptă critici şi scriitori, bătrini 
şi tineri ; în febra lor colectivă, clasicismul a fost degradat 
de la concepţia etică şi estetică la o problemă de interes 
local. 

Combatanţii noştri întru clasicism sunt în pitoreasca si
tuaţie a unor copii care au luat, pe furiş, armura unor ca
valeri pentru a fugări un stol de prozaice găini, luate drept 
vulturi. 

1927 
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CRITICĂ ŞI FOILETONISM 

Dinamismul vieţii moderne, cu fluvii de impresii şi idei, 
cu forme bogate şi contradictorii, face progresiv imposibilă 
construcţia masivă şi dogmatică de sisteme ; viaţa inteli
genţii tinde către o înseriare de variaţii ; ceea ce înainte se 
colecta în fapte şi se înălţa în „palate de idei", astăzi se 
răspîndeşte în sinuoase rîuleţe, pe cărări numeroase, abrupte 
şi scurte. 

Trei ritmuri se disting mai ales în cugetarea timpului : 
eseul, clădit de fapte multiple şi agregat prin reflexie lentă, 
stabileşte raporturi mai întinse de categorii mintale ; con
struit pe asociere şi disociere, ca pe o diversitate a funcţiei 
cerebrale, şi unificat pe gama temperamentală, a înlocuit 
sistemul migălos şi geometric echilibrat. Cronica, bazată de 
obicei pe un fapt, cu reflexia redusă la reacţia imediată, 
spontană, şi la reliefarea rapidă a individualului ; în sfîrşit, 
articolul ziaristic, faza primă de radiere a impresiilor, în 
jurul unei idei sau al unui fenomen neîncadrat încă într-un 
plan vast de raporturi. 

Eseistul întinde reţele şi sapa coridoare legate de nume
roase încăperi ; cronicarul pune jaloane şi face scurte popa
suri, iar ziaristul necontenit destinde un cort nomad al ideii. 

Pe această trifurcare a formelor de expresie a gîndului, 
literatura a fost invadată de foiletonism ; critica furnică în 
ziare şi reviste, sub aspectul de recenzie. Mai adesea con
venţională şi amabilă, recenzia face oficiul de pură infor-

P maţie, de serviciu amical sau de reclamă în jurul unei edi-
• ' ' turi ce a investit capital în cărţi, devenite simple bunuri 
m. economice. Nu însă de aceste efemeride poate fi vorba ; cri-
S tica însăşi (şi înţelegem prin critică atitudine sprijinită pe 
f convingere şi temperament) s-a pulverizat în recenzia de su-
wf fiu scurt ; criticii vremii îşi risipesc cea mai mare parte 

din activitate în cronica literară, fie în „subsolul" unui 
ziar, fie în reviste şi gazete consacrate integral literaturii. 

Există o metodă comodă de a scrie o cronică, dar care 
; nu e esenţială foiletonului : povestirea subiectului, agremen

tata de cîteva vagi şi binevoitoare consideraţii, şi care con
stituie forma „gazetăreasca" a genului ; calitatea depinde 
însă de spiritul celui ce scrie ; astfel, în cea mai umilă re
cenzie, Thibaudet aduce puterea lui de abstracţie, de bo
gată şi ingenioasă asociaţie livrescă, lumînînd tema cu 
fulgerări de peisagiu psihic. Paul Souday, cu toată unilate
ralitatea lui, militează pentru o fermă atitudine intelectua-
listă. Cremieux e totdeauna un spirit cu serioasă reflexie, 
iar Jaloux, care e şi cel mai amabil şi mai aproape de sen
sul peiorativ al „foiletonistului", descifrează, cu fină intuiţie, 
mai ales climatul moral al operelor şi dovedeşte o inteli
genţă deschisă pentru literaturile streine. 

Aşadar, nu faptul de a scrie succint şi săptămînal dis
truge prestigiul criticei. 

O recenzie nu e o carte, iar o pînză de asociaţii spon
tane nu formează un studiu amplu, cu variate puncte de 
vedere ; ca în literatura pură, între recenzie şi studiu e 
acelaşi raport ca între schiţă ,şi nuvelă, de o parte, şi roman 
de cealaltă. 

Cu toată prejudecata unui spirit burghez literar, preţuim 
mai mult opera unui „foiletonist" personal, decît critica 
didactică şi sistematizată a spiritelor universitare ce lucrează 
pe impresii definitiv clasate, cu erudiţie şi pedestră me
todă ; preferăm de asemeni cronica vie şi de atitudine, atî-
tor corpolente şi pedante volume, fără expresie şi putere 
de sinteză, după cum nu credem că foiletoniştii contempo
rani, care sunt într-adevăr şi critici, ar fi inferiori criticei 
formale, filologice, practicată de respectabilii erudiţi ai Re
naşterii ; oare marea operă a lut Sainte-Beuve, comparată 
cu o „summă" a criticei moderne, nu e alcătuită dintr-un 
lanţ de foiletoane ? 
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Cronica e o formă impusă de caracterul producţiei con
temporane ; la cărţi multe şl la spirite variate, recenzia co
respunde cu cea mai potrivită atitudine ; peisagiul literar 
modern e un ţinut pitoresc, cu tonuri mereu schimbătoare, 
ca o vegetaţie însutit împrospătată, într-un singur anotimp. 

Astfel, foiletonistul nu e ţinut să abdice nici de la cul
tura generală, nici de la impresia fermă, nici de la probi
tatea convingerii. 

Recenzia formează, desigur, prima treaptă a criticei : 
plan limitat, proporţii reduse şi relativă adîncime ; romanul 
e superior nuvelii, însă o nuvelă bună e preferabilă unui 
roman neizbutit. 

Să ne scuturăm deci de prejudecata degradării criticei 
prin cronică ; forma ei modernă e creaţia foiletoniştilor. 

O colecţie de foiletoane e o sinteză fragmentată ; o carte 
unitară e un efort mai mare, o imagine crescută a capaci
tăţii sintetice. De la deosebirea de treaptă pînă la ostraci
zarea esenţei e însă o confuzie tot atît de gravă ca între a 
preţui mai mult greoaia epopee a lui Voltaire, decît scînte-
ietoarele lui pamflete. Clasificarea formelor stă în spiritul 
lor. 

1928 

ESTETICA INDIVIDUALISTĂ 

De la Linia dreapta şi Viaţa socială, primele periodice 
care au simţit violentarea unei presimţite mari capacităţi 
creatoare, pînă Ia mai amănunţita glosare a esteticei proprii 
din Ars poetica şi din conferinţa Meşteşugul scrisului şi, în 
sfîrşit, pînă la buletinul zilnic al neistovitului său farmec, 
înnoitor al rezonanţelor de cuvinte, d. Arghezi şi-a definit 
şerpuirea trudnică a unei estetice personale. în istoria lite
relor contemporane, scrisul său formează un lanţ de insule 
vulcanice, pe sub uniformitatea sămănătoristă şi poporanistă. 
Liricul stăpîneşte egal toate coardele acestui vrăjitor din 
viori subtile de cuvinte. Scrisul d-lui Arghezi este, esenţial, 
atitudine. în gama acestei forţe interioare e vorba numai de 
trepte : mai stridente sau mai suave, mai tumultoase sau 
mai armonic eterate. în pamflet a caricaturizat; a luat cî
teva note, le-a combinat crescut, ori numai şăgalnic, refă-
cînd pe o retină interioară imagina morală a unui tip ; prin 
vizualităţi proprii, în joc fulgurantei în crestături gri-
mate, modelul a fost anulat şi înlocuit cu portretul artis
tic. Acest fel de portretura lirică, ieşită dintr-o îmbinare 
nouă şi colorată, printr-o alchimie artistică de tainice va
lenţe, cu resorturi ce transpun fizicul unui personagiu pe 
planul moral şi interiorul pe aspectul dinafară, formează 
prestigiul artistic al pamfletului arghezian. 

în fragmentele pînă acum publicate din închisori, re
flexele între interior şi exterior ard cu lumini halucinante. 
Procedeul a devenit astfel legea intimă a creaţiei sale şi în 
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delicioasele gravuri din Bilete de papagal, necontenit reno
vate, pe placa actualităţii sau a fanteziei poetice. în atitu
dine satirică, proza artistică argheziană, viguroasă, violentă 
pînă la ordură, sapă desenul unui hidos moral, descoperit, 
în special, în lumea politicianistă. Modelul viu rămîne sim
plul motiv artistic, refăcut, topit în combustia sensibilităţii 
şi a imaginei. Fantezia argheziană se suprapune constant 
realităţii. Spiritul acestui procedeu coincide şi cu o estetică ; 
o numim individualistă, fiindcă n-are reţete decît în propria 
mişcare de creaţie ; cine îşi însuşeşte maniera (şi arghezis-
mul e o epidemie ameninţătoare ca şi eminescianismul) ră
mîne, mai adesea, la schema ei, căci arta argheziană e 
intuiţie pură. Printr-o iute ardere asociativă, proza sa artis
tică creează stări noi de suflet, imagini de rezonanţă, cu 
aceeaşi putere ca şi poezia ; deposedată de legile mecanice 
ale versificaţiei, rămîne poezie prin identitatea de esenţă. 
Dualismul intern al atitudinii sale e însă prezent şi în 
proză ; de la prăvălirea de catapultă a pamfletului, scriito
rul trece uşor, firesc, Ia fragile viziuni paradiziace, creează 
lunci suave şi flori diafane de închipuire, cu un smalţ ne
contenit nou al verbului. 

Ca şi poezia versificată, poezia în proză a d-lui Arghezi 
se leagănă pe aceleaşi antinomii : violenţă şi suavitate, irup
ţie şi calm, voluptate aspră şi beatitudine angelică. De la 
Eminescu, în prezent, e singurul şi poate ultimul mare ro
mantic. 

Virtuozitatea accentuată în maximă tensiune, estetica in
dividualistă argheziană a început să fecundeze spiritul tî-
năr ; fie că a născut o serie de infuzori ce se hrănesc numai 
prin propria sa expresie, fără diferenţiere de aliment inte
rior, fie că numai apendicular mai păstrează legătura cu 
unele din procedeele sale — arghezismul a iscat însă, ca un 
vînt spontan şi repede, o desfrunzire de multicolore petale. 
Se va putea vorbi în istoria scrisului românesc, într-un mare 
capitol, de o estetică argheziană, în realizări de artă, şi de 
cel mai important, de la Eminescu, popas în renovarea mij
loacelor de expresie. [...] 

Criticismul lui Caragiale a demascat parodia morală şi 
intelectuală a unei societăţi imitative şi necoapte. Pe planul 
ideologic, am putea asemăna cu reacţia, prin artă, caragia-
liană şi atitudinea de nobilă iritare a d-lui Paul Zarifopol, 

1. manifestată în eseul de moralist sau de estet. Scrisul său a 
K urmărit, cu înverşunare, ceea ce îi revine mereu sub condei 
B sub numele de „grimasă". Continuînd analogia, după cum 
1 d. Arghezi a reacţionat, făptuind artistic, în contra sămă-
H nătorismului şi a poporanismului, dintr-o viziune de artă 
ţ;. pură, d. Zarifopol a violentat crusta „specificelor" criticei 
% naţionale, prin situarea în estetic a consideraţiilor sale ; cu 
v , deosebirea numai că, fără a practica obişnuita recenzie pe 
% opere autohtone, s-a adresat de regulă literaturii franceze, 

unde terenul estetismului era cert organizat. In critică 
d. Zarifopol gîndeşte prin eseu. E o superioritate îngăduită 
nu numai de calităţile sale intelectuale, ci ajutată şi de un 
domeniu în care valorile de artă nasc reflexii de estetică 
pură. Ridicat totdeauna îa generalitate, a glosat pe Flaubert 
şi Renan, pe Taine şi Moliere, pe Proust şi Maupassant. 

Deşi a lucrat pe valori streine şi europene, critica d-lui 
Zarifopol a fost un permanent cal troian în cetăţuia „spe
cificelor naţionale", născînd nenumărate oşti^ înarmate cu 
fulgerele purismului estetic, în critica naţională infectată de 
localism excesiv. Astfel, poporanismul de la subsol nu s-a 
simţit direct zguduit de intrarea de la etaj ji acestui estet. 
Acţiunea sa n-a fost însă mai puţin salutară, căci, strigînd 
în contra a tot ceea ce era şablon şi colectivism, d. Zarifo
pol a efectuat cea mai radicală sterilizare dintre estetic şi 
categoriile lui parazitare. Aproape nereferindu-se, cu apli
caţii de calm pedagog, la producţia naţională, cum a făcut 
Maiorescu întîi, mai apoi d. Lovinescu, d. Zarifopol a avut 
şi jooul mai liber al unei atitudini în însuşi ţinutul concep
tului estetic. Estetismul său nu e numai o poziţie pur cri
tică, ci indică şi o estetică temperamentală. De aceea, poate 
fi considerat ca un firesc complement la estetica individua
listă argheziană. Atitudinea sa înseamnă anticlasicism (în 
sensul dogmatic al veacului XVII-lea) şi antisentimenta-
lism. Antinomia ar părea, la o repede confruntare, neînte
meiată, căci însăşi oroarea de sentimental e un atribut 
clasic. Atunci în ce constă atitudinea sa? Mai ales într-o 
estetică de realizare vie a unui temperament, într-o afirmare 
de valori sufleteşti, în care tehnica joacă un rol secundar, 
sau se topeşte în intuiţia sensibilităţii. într-o broşură Despre 
stil, d. Zarifopol neagă disocierea didactică dintre fond şi 
formă, înţelegînd prin „stil" — „expresie", în care a fuzio-
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nat temperament şi expresivitate stilistică. Pe acest punct 
combate lipsa de individualism stilistic a lui Stendhal, ară
tat ca o victimă a unui stil artistic de a doua mînă, după 
cum a căutat să dovedească imagina unui umilit Renan, 
şcolar ce compune după vechile norme retorice, sau a negat 
valoarea ideaţiei lui Taine, normalian de compoziţii afec
tate şi încărcate, pe idei de-a gata ; iar pe Maupassant, 
fiindcă nu i-a putut reproşa retorica, I-a găsit sentimental. 
Acest antiretorism neagă estetica aristotelică şi dogmatismul 
clasic francez, în ceea ce constituie prestigiul Iui tehnic. 
Dacă răstoarnă raţionalismul antic şi pe cel al secolului 
al XVII- lea, dacă detesta sentimentalismul, ca lipsit de 
pudoare, luciditatea e totuşi esenţa acestei inteligenţe mo
bile, iritate. Fără să caute intelectualismul artei în reţete 
tehnice şi în concepte de şcoala literară, atitudinea d-lui Za-
rifopol e mai mult un intelectualism de specie voltairiană. 
Elementul de organizare îl găseşte în poziţia spiritului de 
luciditate. Fiecare artist se conduce după o estetică indivi
duală, nu după norme colective, de şcqala şi de curent lite
rar. Intelectualismul artei stă în procedeul unic, intim al 
creatorului, estetism individualist ce neagă categoriile di
dactice de stil „cultural", de „şcoli" şi de „genuri" ; d. Zarî-
fopol nu e inteligenţa formalistă, normativa, în critică, ci 
un spirit al cărui intelectualism mobil nu ocoleşte însuşi 
paradoxul. 

Ocupîndu-se de scriitori streini, d. Zarifopol nu e însă 
un importator de idei [...]. Dacă în Istoria criticei, d. E. Lo-
vinescu i-a acordat cam acelaşi spaţiu ca şi d-lui Camil 
Petrescu, sensul şi valoarea eseismului său critic reprezintă, 
în adîncime, pe un plan mai complex, tot atît cît revoluţia 
făcută de primul nostru estet, Maiorescu. Fără să fi teore
tizat direct, presărîndu-şi reflexiile pretutindeni şi nesiste
matizat, şi-a fragmentat poziţia spirituală într-o serie de ati
tudini alcătuindu-şi o fizionomie intelectuală. A creat 
atitudini într-un concept pe care 1-a găsit iniţial infailibil : 
arta descătuşată de orice pragmatism. Ca şi în eseul social 
şi moral, a anticipat o formă de gîndire matură ; faţă de 
retorica deficient cîntătoare a d-lui Crainic, acest „voltai-
rian", raţionalist, cosmopolit (celelalte injurii le-a risipit in
dignarea episcopală a conducătorului Gîndirii) poate privi 

din lună într-o şatră pitoresc poleită cu îngeri şi sfinţi or
todocşi. 

De un individualism mobil, inteligenţa impresionistă a 
d-lui Zarifopol se traduce într-o expresie viguroasă, fără 
ghirlande şi ghiduşii stilistice. Un estetism novator e for
mula în care ar intra curiozitatea sa acidă. N-avem intenţia 
de a stabili un curent al esteticei individualiste. Am selectat 
numai o familie de spirite, cu afinităţi structurale. în ace
laşi sens s-a manifestat şi curiozitatea d-lui B. Fundoianu, 
în ale cărui Imagini şi cărţi din literatura franceză am sur
prins o vioaie şi activă disociere şi asociere de atitudini, 
în strictul plan al unui estetism individualist. Aceeaşi expe
rimentare a ineditului o afirmă şi publicistica d-lui F. Ader-
ca ; mai stăruitor, în al sau Mic tratat de estetică, sistema-
tizînd conceptele de circulaţie generală din critica şi este
tica, a căutat să le năruie, rînd pe rînd, într-o rapidă 
disociere de ceea ce infirma conceptul estetic. Negînd toţi 
determinanţii pasivi ai creaţiei : rasa, momentul, stilul cul
tural şi însuşi psihologismul creatorului, d. Aderca a redus 
arta Ia un spectacol liber, la un joc de imaginaţie inedită. 
Estetica sa nu e o disciplină demonstrativă, în căutare de 
certitudini generale, ca în obişnuitele speculaţii filozofice 
asupra Frumosului ; e o estetică temperamentală, individua
listă. Prin disociere, nu urmăreşte să definească atît ce este 
arta, ci mai ales ceea ce nu este : nu e „sincronism", nu e 
specific naţional, nu e propagandă etică, nu e nici descope
rire umană, psihologica, ci joc gratuit al închipuirii. După 
acelaşi expresionism al ineditului aleargă intuiţia critică a 
d-lui Zarifopol şi se realizează intuiţia artistică a d-lor A r -
ghezi şi Aderca. 

Prin asocierea acestor nume n-am căutat sa stabilim nici 
un principiu de artă ; înlăuntrul conceptului estetic, am deo
sebit o atitudine înrudită prin elemente structurale. în fond, 
ceea ce am numit estetica individualistă a acestor spirite 
reprezintă goana creatoare, pe un plan de artă pură, numai 
în funcţie de o neliniştită ecuaţie personală. 

1929 
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CITITORUL DE POEZIE 

Dintr-o înclinaţie mai mult profesorală, Emile Faguet a 
alcătuit un fel de mic tratat al Artei de a citi. Există, de
sigur, o poziţie de apercepţie spirituală specifică fiecărui 
gen de literatură. O îndrumare prealabilă în modul de a 
face lectura e tot atît de necesară ca şi iniţierea într-o pro
fesie. Cititorul pasionat şi metodic e condus însă şi de pre
ferinţele lui temperamentale, de gustul subiectiv şi de ca
pacitatea de înţelegere a unui gen sau altul de literatura. 

Veacul nostru cunoaşte tipul foarte răspîndit al consu
matorului de romane. Se pare chiar că majoritatea cititori
lor consideră romanul aproape unica formă artistică de 
prestigiu, în care găseşte maxima satisfacţie intelectuala 
orice spirit care participă Ia cunoaşterea dezinteresată a vie
ţii şi a omului. Eflorescenta romanului are certe cauze so
ciale şi estetice, însă este încurajată şi de aviditatea publi
cului. Sunt şi raţiuni profund psihologice care au rărit, pînă 
la dispariţie, un alt tip de lector, acela al cititorului de 
poezie. 

Lirismul modern este un triumf al romantismului. O 
stare sufletească generala şi-a formulat expresia în poezia 
romantică a veacului trecut. Cititorul de poezie avea atunci 
poate aceeaşi însemnătate pe care o are astăzi cititorul de 
romane. El se selecta egal dintre adolescenţi şi femei, din
tre intelectuali şi bătrîni cu frescheţă interioară prelungită 
dincolo de elanurile elementare ale tinereţii. Pasionalismul 
şi sentimentalismul poeziei romantice şi-au găsit ecou în 
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ft spiritul cititorului din veacul trecut, aplecat spre confesiune 
v şi uşor contagiat de lirism. Motivele popularizării poeziei 

romantice se găsesc în puternicul ei psihologism, în care ci
titorul şi-a aflat repede o similitudine sau din care şi-a 
creat stări de sensibilitate. 

Trebuie să recunoaştem ca cititorul posedă o ciudată 
cochetărie ; literatura i se pare un fel de oglindă ideală în 
care îşi caută o imagină flatată, pretinzînd mai ales poeziei 
un convenit bovarysm ; alteori, îşi imaginează că el însuşi 
şi-a. alcătuit un „suflet poetic", din contactul cu lumea de 
închipuiri evocate într-o fantasmagorie lirică. 

Portretul vechiului cititor de poezie se rezumă la o sin
gură trăsătura : sentimentalismul. Sentimentalii au suspinat 
pe confesiile lacrimogene ale lui Musset, ei s-au legănat pe 
lirica vaporoasă a Iui Lamartine. între lacuri feerice şi ex
taze de vagă religiozitate ,• cînd sentimentalul era un tip mai 
dinamic şi trecea în zona agitată a pasiunii, îşi satisfăcea 
simţul de poezie în răsunetul de fanfară al universului 
hugolian. 

Poziţia aperceptivă a cititorului de poezie romantica 
pornea deci din sensibilitate. 

Nu împărtăşim eroarea pe care o au mai mult cititorii 
decît poeţii, că lirica modernă e lipsită de un substrat psi
hologic. Artă din neant nu se poate crea. Expresia este tot
deauna forma individuală a unei substanţe sufleteşti. Cit i 
torii care nu găsesc „suflet" în poezia contemporană, în rea
litate sunt nişte întîrziaţi care nu se regăsesc pe ei în lirica 
timpului care i-a depăşit. 

Poezia este astăzi ostracizată de cititor, ca o ocupaţie 
neserioasă, cînd nu este privită ca o rătăcire de la legile 
pretinse eterne ale poeticei din veacul trecut. în istoria l i 
ricei noastre, generaţiile de acum patru şi cinci decenii dă
deau lupte eroice pentru a stabili prioritatea a două mo
duri de sensibilitate şi de expresie care îşi înclinau cum
păna între două vîrste de artă : între simţirea alexandriană 
şi cea eminesciană. Timpul a afirmat biruinţa definitiva a 
poeziei lui Eminescu. Sa nu uităm că şi Alecsandri şi Emi-
nescu crescuseră în aerul triumfător al romantismului, unul, 
e drept, în zona celui francez, celălalt în regiunile aeriene 
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ale romantismului german. Dacă Eminescu a fost consacrat 
către finele veacului cel mai mare poet român, pentru psi
hologia cititorului nu puţin a însemnat adeziunea lui la 
sentimentalitatea liricei pesimiste a autorului Gîossei. 

Canalul de pătrundere a poeziei în spiritul lectorilor 
este psihologismul pur. Noutatea tehnica, valoarea de ex
presie este mai mult un narcotic foarte confuz care acţio
nează asupra înţelegerii lui cu o aproximaţie de grad nicio
dată uşor de prevăzut. 

Critica însăşi, cînd a vrut să împingă în conştiinţa con
temporaneităţii opera poetului, a recurs la aceste argumente 
de psihologism, mai evidente şi mai analizabile, pentru a 
crea starea de necesară apercepţie a publicului. Nic i M a 
iorescu, nici Dobrogeanu-Gherea n-au abundat în lămurirea 
frumuseţilor tehnice ale poeziei eminesciane, reconstituin-
du-i universul de arta specifică. 

Cititorul de poezie este în primul rînd sensibil la stratul 
de lirism direct, de consonanţă imediată, care transpare în 
orice liric. Pe acest drum se intră în lumea de imagini şi 
în tehnica poetică : din psihologie se trece în estetic. 

Eminescu a fost repede catalogat ca poet al dragostei 
nefericite şi cîntăreţ al Nirvanei. Descrierea stării sentimen
tale i-a creat prestigiul artistic, i-a surprins sunetul unic 
în lirica noastră de elevaţie şi astfel cititorul şi 1-a însuşit 
organic. Adaptarea unui poet de valoare de către public 
este un act de cucerire lentă ; critica accelerează, mai dis
cret sau mai violent, triumful şi recunoaşterea poeziei. 

Poezia modernistă este suspectată astăzi de decadenţă, 
de bizarerie şi obscuritate, în spiritul cititorului, uneori 
chiar luminat. 

Fiindcă a dispărut specia de poeţi (cei care persistă s-au 
învechit) care emiteau triluri ca o pasăre pe ram, lirica 
vremii e acuzată de artificialitate, de lipsă de substanţă in
terioară şi de o trudă pur formala. 

Cititorul de poezie e sceptic, e rar sau inexistent. Stra
tul nou de psihologism din punctul de plecare al oricărei 
forme practice n-a fost încă descoperit, sau a fost insufi
cient exploatat, ca să-şi găsească creditul necesar şi sa sta
bilească firul de contact cu psihologismul somnolent al ori
cărui lector. 
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E drept că simbolismul şi lirica modernă s-au purificat 
cu luciditate de vechile „sentimente sociale" cu ecou mai 
direct în simţirea cititorului. 

Lirismul contemporan s-a desprins ca o stare de îndrăz
neaţă subiectivitate, ca o proiecţiune liberă în spaţii inte
rioare vaste, găsindu-şi din această cauză şi o tehnică mai 
variată şi o libertate mai mare de expresie. Diversitatea a 
dezorientat ca o catastrofă. Cititorul de poezie şi-a pierdut 
firele călăuzitoare, pe ambele planuri: psihologic şi tehnic. 

Sentimentalismul romantic, de o elocvenţă retorică, s-a 
condensat astăzi în discrete luminişuri de simţire, sugestia 
a ocolit clamoarea directă, o pudoare a expresiei a învăluit, 
cu subtilităţi noi, substanţa nudă a ţipătului liric. 

Cititorul de poezie s-a văzut blocat de subiectivism ex
cesiv, s-a simţit înşelat la transpuneri neaşteptate, s-a cre
zut mistificat de o sistematică obscuritate, şi-a pierdut cheia 
magică de a descifra aspectele de tehnică noua şi a con
chis la decadenţa lirismului. 

Dacă cititorul de poezie modernă e atît de rar, înseamnă 
că nu şi-a creat forma de percepţie a lirismului nou. Ini
ţierea obligatorie în orice univers liric devine o iniţiere mai 
grea în modernism, din cauza tehnicei individuale mai va
riate. Nu mai e suficientă simpla introducere într-o zonă 
pur psihologică, spre a înţelege şi gusta poezia contempo
rană. 

Tehnica imaginii s-a revoluţionat odată cu sensibilita
tea, arta s-a ramificat în subtilităţi şi s-a rafinat în proce
dee mai adînci decît în epoca romantismului. Cititorului 
trebuie să i se creeze şi o dispoziţie tehnică de înţelegere, 
paralel cu dispoziţia sufletească. 

Criticul, un mare cititor şi el, s-a educat mai înainte de 
public, prin contactul direct şi anevoios cu opera şi, desigur, 
prin glosarea poeţilor înşişi, care uneori şi-au premers arta 
de lămuriri, risipite în manifeste, în injoncţiuni de indig
nare, precedîndu-şi poezia uneori cu un sistem explicativ 
sau închizîndu-se într-un violent ideal de tehnică. 

Nu împărtăşim nici o anumită stare de iluminism, care 
ar interzice, după unii poeţi, definitiv şi congenital, per
cepţia poetică oricărui critic. 

Poeţii sunt înclinaţi sa se constituie într-un infailibil 
mandarinat, intangibil, cred ei, în absolutul lui ideal. A 
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cere o percepţie muzicală şî o înţelegere exclusiv bazată pe 
evocare a universului liric — e un deziderat de poet care 
confundă disciplina criticei cu o evaziune stelară de parti
cipări şi aproximaţii, acolo unde exegeza şi explicarea teh
nică, bazată desigur pe intuiţie, este unica metodă de clari
ficare a valorii artistice. 

Cititorul de poezie modernistă se selectează, în faza ac
tuală, în primul rînd dintre poeţi, iniţiaţi în experienţa in
terioară şi de expresie a liricei, prin funcţia lor firească, 
apoi dintre acei critici care promovează, prin analiza teh
nică, modurile noi ale individualităţilor artistice. 

în ultim şi suprem efort, numai critica va putea crea pe 
cititorul compact de poezie, lămurind stratul de psihologism 
al fiecărui liric şi iniţiindu-1 în valorile şi mijloacele de 
expresie proprii unei arte pentru care nu e pregătit. 

De la înţelegerea iluministă pretinsă de poeţi, pentru 
sacrul domeniu al Poeziei, nu putem aştepta decît legiuni 
de snobi sau rezistenţe îndărătnice care întîrziază crearea 
unui nou tip al cititorului de poezie. 

1931 

DESPRE CRITICĂ SI CRITICI 

— Sunt cărţi care excită entuziasmul, altele ironia sau 
vehemenţa. Criticul devine, în acest caz, un liric. Sunt cărţi 
neutre, despre care nu ştii ce să scrii ; sunt şi cele mai chi
nuitoare. 

— Două specii egal detestabile : scriitorii care cred că 
ei au inventat pe critici şi criticii care cred că literatura 
există numai prin ei. 

— Unii te descoperă critic numai în clipa cînd i-ai lău
dat sau ai atacat violent un confrate, întîmplător duşman. 

— Te-a înjuriat un scriitor, Iaudă-1 dacă are talent ; 
va fi cea mai bună ocazie să se contrazică, recunoscîndu-ţt 
însuşirile pe care ţi le contesta, pătimaş. 

— Politica literară e decesul criticei : cu ideile e ine
ficace să trişezi. 

— Iluzia dar şi raţiunea criticei stă în misiunea ei elec
tivă. Criticul se crede un arbitru, cînd poate e numai un 
actor angajat de resorturile lui intime. îşi caută justificări, 
emite teorii, se luptă cu monştrii nevăzuţi şi creează fantome 
ale prapriei minţi. De aceea criticii trebuiesc citiţi nu numai 
pentru opiniile lor, cît pentru a reflecta asupra acestor opi
nii. 

— Un critic acceptat de toţi scriitorii, prin amabilitate 
constantă, devine inutil ca o viaţă dinainte cunoscută. 

— Act personal, critica se valorifică prin iluzia de a 
se voi impersonală. 
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— Pluralitatea criticului e pluralitatea unei singure ima
gini reflectate într-o serie indefinită de oglinzi variate. 

— 0 critică în mod absolut impersonalizată — echiva
lează cu negaţia personalităţii. 

— Scriitorul recompune viaţa, criticul recompune ima
gini de viaţă ; e un Monsieur Teste care-şî interceptează 
oglinda minţii cu oglinzile altor minţi. 

— Critica nu e numai un act de răspundere ; e şi un 
act de mare prezumţie. A crede că ai ceva de spus, în l i 
teratură, poate fi o iluzie, dar şi o necesitate. A crede că 
trebuie sa-nţelegi tot, să judeci tot şi să confrunţi cu gustul 
şi inteligenţa ta — e o supremă încredere în tine. De aceea, 
critica are nevoie de o justificare metafizică a prezumţiei 
ei iniţiale ; şi-a găsit-o în frumos şi obiectivitate. 

— A scrie despre o carte înseamnă a-ţi găsi un ton: 
judecata se precizează apoi de la sine. 

— Un critic e dator sa reacţioneze puternic în contra 
talentelor altădată de prim-plan, astăzi în decadenţa. A 
respinge ultimele versuri ale d-lui Minulescu înseamnă, im
plicit, a împinge în conştiinţa publică poezia d-lui Arghezi 
şi a d-lui Barou. 

— într-un cenaclu, infirmii familiei sunt toleraţi, îngri
jiţi, pansaţi ; infirmii dinafară sucombă sigur sub operaţia 
chirurgicală. 

— In literatura română persistă tipul criticului, de obi
cei universitar, care oficiază numai la zile mari. E prilejul 
cel mai bun să-i surprinzi goliciunea iremediabilă. 

— Un critic, ocupîndu-se de poeţii debutanţi, Ie face un 
mare serviciu, nu prin indulgenţă globală ; întîi sa le releve 
infuziile streine, apoi sunetul propriu. Adevăratul talent se 
regăseşte repede, numai netezindu-i drumul. 

— S-a zis : criticul e un cititor mai inteligent, care ex
plică, înţelege şi propagă frumosul. Criticul e un cititor, 
cit timp se informează, să-şi facă o cultura literară. E un 
creator, fiindcă reliefează valori pe o ecuaţie personală. C i 
titorul obişnuit îşî trăieşte mai mult sentimental lecturile. 
Criticul are o tehnică a scrisului şi o tehnică a spiritului : 
raportează operele între ele, le nuanţează şi le adînceşte, 
într-o viziune ce se agrega pe nesimţite. 

— Ce ispititor de scris ar fi o Istorie a criticei, din an
tichitate pînă în zilele noastre. Ar interesa nu atît proble-
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mele dezbătute (aceasta e ocupaţia esteticei) cît peisagiul 
variat de spirite, de metode şi atitudini, de înţelegeri şi 
creaţii interpretative. Aş dori o istorie a criticii concepută 
ca o istorie a romanului sau a dramei. 

— Dacă există o „teorie a genurilor" pe care critica o 
agită şi_ astăzi cu gravitate, ideea de „şcoală literară" s-a 
corupt. între clasicism şi romantism s-au făcut atîtea trans
feruri de elemente, încît unii critici au teoretizat un neo
clasicism grefat pe sensibilitate romantică, dar cu disciplină 
de expresie clasică. 

— Cenaclismul ia un sens de promovare în literatura 
română. L-a inaugurat „Junimea", l-au continuat Sâmănă-
torul şi Viaţa românească, l-au sanctificat Convorbirile cri
tice, l-a transformat în instituţie Sburătorul şi l-au afirmat 
ermetic, violent, revistele de avangardă. Dovadă că scrii
torul naţional produce rar sub imboldul maturităţii con
ştiente ; el nu se poate impune decît în grup, iar criticul îşi 
dobîndeşte autoritatea din cota „lansărilor". Pe măsură ce 
critica se organizează, cenaclismul îşi pierde raţiunea de a 
fi ; va ramîne o instituţie pedagogica intrată în istorie, sa
lutară la începuturile fragede ale unei literaturi şi critici 
naţionale. 

— în L'Art de lire, Faguet a portretizat pe cititor după 
afinităţile de simţire şi inteligenţă în raport cu fiecare gen 
literar. N-a descoperit însă şi pe cititorul de critică, alături 
de cititorul de romane ; el e creaţia vremii noastre. 

— Un cronicar literar e un critic şi un istoric. Critic, 
fiindcă judecă şi selectează ; istoric, fiindcă scrisul săptă-
mînal îl obliga să ia cunoştinţă de aproape toata producţia 
tipărita a unui an. 

— Un critic învaţă de la poeţi că nu există poezie, ci 
numai poeţi şi poezii. 

— Intre critica veacului al XlX-îea şi critica de astăzi 
există o diferenţă capitală ; criticii secolului trecut urmă
reau scopuri filozofice exterioare artei. Sainte-Beuve căuta 
o iluzorie „familie de spirite". Taine stabilise o zoologie 
morală a literaturii, Brunetiere s-a luptat cu fantomele unui 
spirit misionaric şi cu o metafizică a genurilor literare. 
Numai Faguet face puntea de trecere spre critica vremii, 
fiindcă n-a avut nici un sistem. Foiletonismul veacului nos
tru a contribuit imens la emanciparea criticei de sisteme. 
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— E patetic a urmări contradicţia dintre structura spi
rituală a vremii, adoptată de unii critici, şi propria lor con
formaţie. Sainte-Beuve e un analist lucid, fară elan roman
tic de sensibilitate, impregnat de biologismul educaţiei lui 
medicale ratate. Prin paradox istoric e destinat să fie cri
ticul romantismului. Brunetiere e un dialectician, un orator 
şi un misionar. Pe timpul lui Ludovic al X l V - l e a ar fi fost 
un excelent administrator regal sau un fanatic şef de ordin 
religios. Se vrea însă raţionalist şi comprehensiv, obiectiv 
şi ştiinţific. Jules Lemaitre nu încetează cu declaraţii sen
timentale de impresionism anarhic, de gust capricios şi per
sonal ; în fond e un normalian, de formaţie literară clasică, 
cu strălucire şi expresie unduioasă. 

Taine e un artist cu vervă imaginativă, concretizînd no
ţiuni ştiinţifice, construind o sociologie pasională. E un l i 
terat care utilizează un material abstract. Cu o intuiţie bio
logică masivă a vieţii, el vede în mişcare „voinţa" teore
tizată de Schopenhauer. Pe un fond de pesimism aprig, 
ideile hegeliane iau, sub pana lui colorată, aspect de mon
ştri sau de agregate biologice. Nu e o simplă figură de 
stil afirmaţia lui că urmăreşte istoria poporului francez ca 
„metamorfoza unei larve". Temperament de artist, el vede 
îngroşat instinctele vechiului şi noului regim, pe fondul co
mun al „gorilei" umane. 

în istoria literară, prin trei locuri comune, rasă, mediu 
şi moment, organizează o panoramă de individualităţi, pe 
axa unor variabile intuiţii, deghizate sub numele de „faculte 
maîtresse". 

Taine cugetă prin ideile altora, pe care le transpune ar
tistic. Ceea ce a făcut Saint-Simon în memorii, el reali
zează în filozofie, istorie şi critică. Primul e un imaginativ 
pe viu, al doilea pe abstract. Prin idee a refăcut puternice 
tablouri de viaţă, individualităţi expresive, cu o retorică 
disciplinată de un principiu interior, sub grele draperii de 
stil. 

1952 

DESPRE CRITICĂ ŞI CRITICI 

Reflexii pe paragrafe 

Judecata critică e evaluare ; se face prin comparaţie, 
prin analiză interioară, prin calificative. Adjectivul e ceea 
ce e verbul în roman şi substantivul în poezie. Expresiv, 
se logodeşte cu substantivul, devenind „formulă" şi carac
terizare sintetică ; şters sau pletoric, impropriu prin exces 
sau şablon, critica adjectivistă (maniera Şăineanu) e pros
tie caligrafiată. 

Cronica, necesitate de a stabili table pitoreşti de va
lori artistice, abuzează, analizînd proza, de povestirea su
biectului ; scriind despre versuri, inundă cu citate. în pri
mul caz, operaţia echivalează cu un act mecanic şi o lipsă 
de posesiune a valorii interne a operei. Subiectul se reface 
simultan cu etapele comprehensiunii şi se integrează în 
judecata critică. în al doilea, citatul n-are sens decît dacă 
concură toate spre a simboliza fizionomia unei sensibilităţi 
şi a unei tehnici. 

Impresionismul pur sentimental nu e artă a criticii, ci 
artă de scriitor ratat, pe marginea criticii. Critica e inte
lectualism : intuiţie a diferenţialului, generalizare, expli
care şi reliefare originală. Critica nu lucrează cu impresii 
senzoriale în domeniul abstract al operelor. Are impresii 
şi o sensibilitate întelectualizată, pornită de la operă. 

Anatole France se plîngea că ne ucid cărţile ; e timpul 
sa ne plîngem că ne ucide ziarismul. Vorbesc aici de cel 
literar. între critică şi gazetari s-a produs o confuzie, din 
simpla coabitare a criticului ou ziaristul politic, în foile-

295 



ton săptămînal. Iar gazetele literare au adoptat reportajul, 
asemeni celui politic, din ziarele de partid. 

Săptămînală, lunară, în ziar, în gazetă politică sau re
vistă de arta pură — cronica, recenzia, studiul se alătură 
criticii sau rămîne maculatură, indiferent de proporţie, nu
mai dacă afirmă o convingere, cultură, gust, probitate, pa
siune pentru carte (ură sau iubire) şi indiferenţă, mai just 
absenţa, pentru om. 

Cînd explici şi judeci o carte, închipuieşte-ţi că eşii 
într-un pustiu cu conştiinţa drept Dumnezeu, sau că eşti 
în faţa unor judecători pentru actele tale. Restul relaţiilor 
umane nu interesează. 

Făcînd critică, ne străduim a crea o operă supusă cri
ticii : reacţiunea, tehnica, structura interioară în contact cu 
operele — ne formează un portret interior, la rîndul lui 
obiect de comprehensiune. Tehnica e o algebra, atitudinea 
o rezonanţă lirică, generalizarea un ciclu de episoade, în 
care epicul e idee şi categorie, arhitectura analizei, intriga 
ce creează personajele interioare ale punctelor de vedere 
multiple dar convergente. 

Un tablou al evoluţiei criticei române: Heliade — jur
nalism, pe naţionalism şi încurajare confuză ; Kogălniceanu, 
critică biografică, generoasă, fără criterii estetice. Russo, 
romantism herderian aplicat la poezia şi geniul popular, 
fetişă de devoţiune, care ascunde un cult de mistică demo
crată sub alegorism literar. Maiorescu e un pedagog lu
cid care limpezeşte noţiunile de bază ale unei judecăţi es
tetice, scriind cel dintîi tratat de estetică, pe proporţii di
dactice şi în spirit educativ. Critica lui e judecătorească, 
apreciativă între frumos şi urît ; e încă în faza în care o 
practicase Boileau. Gherea reprezintă un capitol în istoria 
ideilor şi prima încercare de generalizare ştiinţifica, stabi
lind raporturi între fenomenul literar şi cel social şi eco
nomic. Prin pragmatism socialist, n-are semnificaţia ma
rilor creatori de sisteme, prin falsa analogie dintre fina
litatea criticei $i a ştiinţei. D. Sanielevici, pe rasă şi me
diu, a stabilit altă serie de raporturi, de finalitate ştiin
ţifică, exterioară criticei. Din estetismul maiorescian, Chendi 
s-a condus de bun-simţ, de impresie şi, sub unghi istoric 
literar, de dogmatism sămănătorist; d. Dragomirescu a 

dus didactismul latent din critica maioresciană la virtuo
zitate, confundîndu-1, în amplificaţiile lui clasificatoare, ex
terne, cu ştiinţa, pe un plan mai jos generalizării şi fixă
rii de raporturi din critica gheristă şi a d-lui Sanielevici. 
D. Dragomirescu confundă ştiinţa cu descripţia şi clasifi-
caţia botanică şi zoologică, aplicată la literatură. Ştiinţa 
sa nu e nici măcar ideologie, ca la marii iluzionişti crea
tori de sisteme (Taine, Sainte-Beuve, Brunetiere), ci înfri
coşătoare mori de vînt, în care cugetarea e simulată de 
medievalism formal. D. Ibrăileanu a căutat să creeze o 
alta „ştiinţă", prin literatură, urmînd harta unei socio
logii naţionale, bazată pe varii specifice. în Note şi im
presii a făcut însă şi interpretare şi comprehensiune psiho
logică şi estetică, sub influenţa criticei lui Bourget. D. Lo
vinescu a confundat mult timp impresionismul cu glosa 
sensibilităţii, în marginea operelor, apoi s-a organizat în 
comprehensiune, pe ideologie (modernism), pe poziţia strict 
critică (estetism), pe creaţie în relief psihologic (portretism 
şi figurine), pe gen şi legile lui (Istoria lit[eraturii] con-
templorane]). Cu d. Lovinescu, pe comprehensiune este
tică, critica română a fructificat atitudinea lui Faguet şi 
Anatole France, a lui Lemaitre şi Gourmont. Astăzi, pe
dagogia elementară de a defini noţiuni, în aplicaţie di
dactică, nu mai e necesară. Critica română, în reprezen
tanţii ei activi, ştie că misiunea îi stă în comprehensiune. 
Estetica e unica perspectivă ; valorificarea se face pe ex
presie, şi nu pe probleme colaterale. După război au apă
rut cîţiva critici ce lucrează pe planul autonom al artisti
cului : Perpessicius, Vianu, Călinescu, Cioculescu, care con-
tribuiesc, cu mijloace şi temperamente deosebite, la crearea 
criticei ca gen, din probleme sugerate strict de fenomenul 
estetic, fără finalităţi de vană ştiinţă, într-un domeniu în 
care ştiinţa se reduce la cît mai adîncă şi variată cultură. 
Criticul e un cititor, cu metodă, expresie, reacţiune şi com
prehensiune ; emoţiile şi le transformă în reflexii, în sub
stanţă intelectuala recreată pe unghiul personalităţii. 

Biografia romanţată, gen hibrid, purcede de la roman 
şi istorie literară ; critica dacă o condamnă principial, nu 
poate însă s-o neglijeze : o studiază ca pe un gen nou ; 
îi rămîne însă o ripostă creatoare mai fecundă : critica 
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adîncindu-se în psihologism face portretul interior al scrii
torului, pe datele certe din opera lui. Aci stă adevărul 
criticei, faţă de flotanta confuzie dintre adevăr şi ficţiune, 
raţiune a biografiei romanţate. în acest voiaj înlăuntrul 
operei stă valoarea creatoare a criticei moderne. De aci. 
de la reconstituirile, sub formă de roman, ale lui Sainte-
Beuve, pînă la analismul psihologic şi estetic, antibiogra-
fic, al criticei contemporane, începe existenţa criticei ca 
gen literar. Ştiinţa e cultura şi cele cîteva „principii" de 
artă, care încă sunt discutabile. Dintre ele, teoria genu
rilor e cea mai afirmată, deşi nu acceptată, rămînînd ade
sea un formalism didactic, faţă de opera ce distruge le
gile prin creaţie... 1 

Critica e reacţie de sensibilitate şi reflexie ; e atitu
dine ; acesta e caracterul ei creator ; recenzia de 20 de 
rînduri echivalează cu un madrigal al inteligenţii sau o 
epigramă, după sensul atitudinii ; foiletonul, cu nuvela, 
studiul, cu romanul. Impresioniştii credeau că critica e ro
manul anex al sensibilităţii la opera de artă : intelectua
lismul vede în critică un roman al facultăţii creatoare, 
prin inteligenţă. Opera e un excitant al creaţiei, prin in
teligenţă interpretativă. 

Continuare la „tabloul criticei române". Deşi Maiorescu, 
primul nostru critic complet, fiindcă aduce un criteriu (es
tetismul), e, prin educaţia filozofică şi estetică, un roman
tic, e dominat de primatul raţiunii, în acceptarea noţiu
nilor clare herbartiene (of. discursul lui B. Duică) şi prin 
elemente kantiene, de judecată, cît şi prin teoria contem
plaţiei şi ideii platoniene, reluată din Schopenhauer. He
gelianismul lui nu stă în ideile directoare, ci în ideile 
speciale asupra poeziei, din care a putut organiza, didac
tic, un mic şi prim tratat de estetică. în Schopenhauer, 
despre poezie găsea elemente prea subtile, metafizice, ca 
să poată face atunci o aplicaţie convingătoare şi utilă 
asupra criteriilor genului. Un instinct pedagogic l-a re
ţinut pe Maiorescu de Ia îndrăznelile de mare speculaţie 
ideologică. Iar pentru o literatură romantică esenţial, ca 

1 Fraza întreruptă în manuscris (n. cd.). 

a epocei eroice şi a „Junimii", concepţia hegeliană era mai 
apropiată, numai că romantismul spiritului de la 48 era 
o neîntreruptă alegorie a naţionalului, pe cînd, prin Emi-
nescu, romantismul îşi designa finalităţi pur estetice. 

Critica d-lui Lovinescu înlocuieşte abstracţia filozofică 
cu intuiţia, tot din raţiune pornită ; de esenţă franceză, 
impresionismul său e artă pe o fermitate de structură lu
cidă a spiritului. Categoria intelectuală JL criticei sale e 
de retorică normaliană : fină, psihologica, fără abstracţie 
şi analiză prin asociere şi disociere, deşi în Poezia nouă 
a atins şi acest cerc ; sub influenţa gourmontiană, critica 
d-lui E. Lovinescu se apropie de critica noua, postgourmon-
tiană, prin relativismul impresionist transformat în com
prehensiune. Are marea virtute de a se fi lăsat fecundat 
de orice inovaţie ; n-a pornit de la un punct teoretic, ci 
şi l-a fixat ulterior, în dogmatismul modernist, mai mult 
pe un principiu de istorie literară, în care mutaţia valo
rilor estetice se impune prin contemporaneitate de expre
sie şi sensibilitate, formulă destul de largă spre a cuprinde 
orice şcoală, destul de vagă însă spre a fixa şi criterii mai 
durabile, între tradiţie şi modernism, de valorificare. Ast
fel am avut curiosul spectacol ca un critic impresionist, 
relativist, să devie un critic dogmatic, promovînd un cu
rent, prin identificarea momentului de istorie literară cu a 
criteriului de valoare estetică. Pentru această parte a acti
vităţii sale, cea mai valoroasă de altfel, d. L[ovinescu] in
tră în linia criticei „îndrumătoare" a literaturii noastre. Pa
sivitatea înregistratoare teoretizată înainte de a fi condu
cătorul modernismului, a făcut loc promovării, anticipării, 
emisiunii de noi valori, pe un singur mod de sensibilitate. 
(Afirmarea rămîne întreagă mai ales pentru poezie, căci 
în proză d. E. Lfovinescu] a „lansat" literatura d-lui Bra-
escu, ce n-are nimic comun cu modernismul, şi a elogiat, 
printre primii, creaţia d-lui Rebreanu, şi mai străină de mo
dernism. Numai proza lirică a d-nei H. P. Bengescu intră 
în categoria curentului.) 

Estetica lui Kant şi Schopenhauer s-a neurastenizat 
sa caute esenţa metafizică a frumosului; estetica lui Boî-
leau a găsit-o într-o tehnică şi în concepţia carteziană a 
„pasiunii" şi a omului. Estetica modernă, de la Croce 
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începînd, a situat frumosul în expresie. De-aci s-a eliberat 
şi critica de dogmatism, căutînd realizarea în expresii di
verse, nu în confruntarea lor cu nişte canoane imuabile. 
Astfel s-a apropiat critica de creaţie, prin reflexia asupra 
raporturilor interne ale unei originalităţi. Impresionismul 
critic căuta să îndulcească dogmatismul prin senzaţie pa
razitară, prin asociaţie sentimentală în marginea, nu în 
centrul operei. Thibaudet, Fernandez, Cremieux, L. P. 
Quint, Lalou, Ed. Jaloux, toată critica vie a timpului nu 
se mai prevalează de impresionism, ci adînceşte în indi
vidual legi intime prin construcţie de reflexii. Inteligenţa 
mobilă explică frumosul expresiv, fără canoane, fără sub
terfugii sentimentale şi de fantezie. Iată semnul de nou 
intelectualism creator al criticei veacului nostru. 

Există o critică a poeţilor asupra poeziei în special. Nu 
e o critică tehnică, sau analitică, ci de instinct, de sensi
bilitate. Poeţii cînd fac critică stăruiesc asupra poziţiei de 
sensibilitate a unui confrate. Critica nu poate fi decît ana
litică ; anatomică şi fiziologică, descompune şi recompune 
psihologia şi mijloacele originale ale scriitorului de a o 
exprima. A făcut-o astfel Faguet. A dus-o Ia virtuozitate 
în seria Poiitiques el moralistes. Faguet înţelegea mai mult 
idei decît sensibilităţi, încît studiile lui despre poeţi nu au 
aceeaşi strălucire şi adîncime. 

Foiletonul, cînd îl practici, devine o necesitate aproape 
dureroasă ; simţi că te fragmentezi, că scrii despre cărţi 
moarte o dată cu apariţia lor.* Dar e un imperativ mai 
puternic decît tine, ţi-1 dictează felul producţiei contem
porane ; criticul e obligat să-şi spuie părerea despre orice 
aproape. Trebuie să formeze un tablou bibliografic al epo-
cei în care scrie ; e o datorie profesională. După război 
foiletonul s-a impus şi la noi ; citesc pe Perpessicius, Cio
culescu, Sebastian. Citesc cîţiva critici francezi, în buletine 
săptămînale. E însă un mare secret să nu te robeşti acestei 
nevoi ; nu trebuie să te elimine de la lecturi mai profunde 
şi mai susţinute. Foiletonul trebuie să devie o recreare, 
după o muncă mai grea. în fiecare an e bine să scrii o 
carte^ unitară, cu densitate de substanţă şi de compoziţie 
amplă. Creaţia criticului se vede şi în 50 de rînduri, dar 
nu se reliefează decît în 200 de pagini. 
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Un critic are două datorii : să presimtă noile valori, 
să fie un fel de impresar al geniului sau al simplului ta
lent ; şi să creeze noi imagini mintale ale unei opere, s-o 
interpreteze, să meargă în adîncimea ei pînă în punctul 
central din care se ramifică toate arcurile ei interne ; să-i 
surprindă tehnica, sugestiile, valoarea specifică. Pentru 
prima funcţie, forma cea mai potrivită e cronica ; scurtă, 
substanţială şi urmărind formaţia de etape a unei perso
nalităţi ; pentru a doua misiune (aci timpul şi prioritatea 
cedează perspicacităţii, meditaţiei lente) are la îndemînă 
eseul (formă tipică a veacului nostru) şi cartea, volumul 
compact. 

Moartea lui Paul Souday a pus o neliniştitoare pro
blemă a criticului foiletonist : ce rămîne de pe urma unei 
activităţi risipite-n cronici, sub imperiul producţiei variate 
şi grăbite a scriitorilor contemporani. Souday a fost cri
tic, nu un simplu gazetar : a avut cultura, ideologia (a 
secolului XVIII-lea), atitudinea, judecata, valorificarea; 
a avut şi temperamentul ce i-a dat expresia acestui fond ; 
un temperament brutal poate, fără nuanţe dar savuros prin 
sinceritatea şi onestitatea în legătură cu un ideal de spi
ritualitate : intelectualismul. A avut desigur şi lipsuri, go
luri de înţelegere şi o prea strunită preţuire în cadrul 
idealului său de intelectualitate. Dar a fost un critic toc
mai prin această limitare ; orice critic, în diferite măsuri, 
prezintă lipsuri şi fragmentări ale înţelegerii ; critica e un 
act de disciplină, aci e tăria şi slăbiciunea ei. 

Cîteva moduri de critică: cronica, comprehensivă, 
obiectivă, înregistratoare a valorilor de la cel mai mic grad 
la cel mai mare, pe scara creaţiei ; concentrată, substan
ţială, formînd un peisaj policrom al-unei epoci literare cu 
reflectul tuturor tendinţelor, individualităţilor ; critica par
tizană a unei formule de artă, a unui grup de sensibili
tate, expresie, inteligenţă; cum a fost critica lui Gour-
mont, a Iui Lovinescu, în faza Sburătorului; e o critică 
de iniţiativă, de fatale erori, de omisiuni ale altor valori, 
din alt grup, de exagerări a valorilor din propriul grup ; 
de aceea un cronicar e o inteligenţă — oglinda mai obiec
tivă, mai comprehensivă şi cu un simţ al relativităţii mai 
accentuat, prin poziţia sa critică ; se poate însă să găsim 
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un critic partizan, mai ales critici ideologici, şi într-un 
foileton — Souday — care şi-a violat funcţia de foile
tonist, deseori ; Jaloux e mai aproape de acest sens al foi
letonului. Critica-eseu, asupra unei valori intrate în isto
rie, sau asupra unei mari valori contemporane, e critica 
ampla, în volum, monografia spirituală şi artistică a unui 
autor, creaţia în adîncime şi în nuanţe a unui spirit cri
tic interpretativ (Thibaudet, cu Malîarme, Interieurs, Le li-
seur de romans etc.). 

Istoria literară are însă o altă perspectivă ; criticul foi
letonist creează istoria literară, în marş rapid, o jalonează ; 
istoricul literar sintetizează, pe indicaţiile cronicarului li
terar, fizionomiile (căci sunt atîtea) unei epoci mai întinse. 
De aceea, Istoria lit[eraturii] romfâne] cont[emporane] a 
hii Lovinescu nu este operă de istoric ; e prea subiectivă, 
prea recentă, prea portretistă şi deci cu mijloace de subiecti
vare, în negativ sau pozitiv, a unui scriitor. Bucuţa, de 
pildă, e mutilat, Brăescu exagerat, Baltazar fals interpre
tat, ca poezie pură etc. Lovinescu nu s-a abandonat în 
spiritul unei epoci, ci mai mult 1-a rectificat, dominat din 
planul unei contemporaneităţi literare care, e drept, con
ţine multe valori de artă, faţă de valorile impuse ale po
poranismului, sămănătorismului1. Istoria literaturii fran
ceze a Iui Lalou e mai obiectivă, mai în planuri juste lu
crată, ca istoria lui Lovinescu. O pildă de neconfundarea 
criticei cu istoria literară o dă Lalou, privitor la Proust, 
explicat în spiritul epocii, ca o emanaţie a bergsonismului 
în istoria literaturii ; în Deferise de l'homme face impor
tante rezerve asupra lui, fiindcă Lalou, criticul, este, în ro
man, partizan al psihologismului şi analismului francez, 
din mentalitatea carteziană derivat, nu din bergsonism. La
lou e ceea ce se numeşte un intelectualist. 

în estetică, arta e studiată din trei perspective : a ci
titorului, a creatorului, a operii în sine. Estetica a folosit 

Ne lipseşte însă o istorie a literaturii moderne, de la Şcoala 
ardeleană pînă la 1900, în care Caragiale, Delavrancea, Vlahuţă, 
ivmmesou, Cosîmc, Creangă, Maiorescu, Heliade etc. să fie clasaţi. 
Lupta înltme estetica eroică şi cea criticistă, sunt cele două axe ale 
acestei perioade. 

!

cele trei metode, alternativ sau simultan (?) ; care e cea 
mai bună : nu ştiu (cf. Croce). însă critica studiază opera 
din toate perspectivele : a operii în sine, a creatorului, a 
cititorului, care în cazul de faţă e însuşi criticul. Insufi
cienţa esteticei, care vrea să stabilească principii universale 
de artă, uneori asupra tuturor artelor (muzica, pictura, 
sculptura, literatura etc), e de a neglija relativul istoric 
şi a-1 înlocui cu o metafizică (cazul lui Schopenhauer). 

j|; Chiar cînd caută să-şi constituie un domeniu propriu, in-
dependent de metafizică, cum a făcut Croce, estetica ne-

| glijează factorul istoric, sau îl tratează separat, ca o is-
4 torie a esteticei, nu a artei, cum face Croce. El a fixat 

două puncte capitale : arta e un mod de cunoaştere, deo
sebit de cunoaşterea logică, şi arta este expresie : însă ex
presia e individualitate ; dar estetica nu poate fi o ştiinţă. 
Istoria literară, sub numirea de şcoli, ne arată că arta are 
legături cu unele premise filozofice (cf. clasicismul lui Boi-
leau şi analogia cu Descartes ; sau simbolismul cu idea
lismul filozofiei germane ; sau materialismul ca fundament 
teoretic al naturalismului.) Există deci un stil cultural, o 
interdependenţă intimă între filozofie şi creaţie. însă isto
ria literară ne mai arată ca estetica e divizibilă, nu uni
versală ; exista mai multe estetice : a lui Boîleau, Hugo, 
Verlaine, Malîarme, Valery, Baudelaire, Breton. Critica pe 
acestea le are mai mult în vedere cînd vrea să promoveze 
o nouă şcoală literară (cf. Gourmont pentru simbolism) 
— nu o estetică universală, o ştiinţă a frumosului; critica 
vede numai modurile individuale ale esteticei ; ideile ge
nerale ale unei şcoli literare — apoi exclusiv realizarea 
individuală, căutată în opere. Critica creează pe noţiunea 
de valori diferenţiale, estetica, pe noţiunea de legi scoase 
posterior din valori. Ca şi logica, estetica e normativă, for
mală, necreatoare. Nu te învaţă să creezi şi poate nici să 
judeci critic : te învaţă să speculezi abstract. Critica se 
poate dispensa de estetică — nu şi de manifestele şi poe
ticele scriitorilor. De aceea, din punctul de vedere al cri
ticului şi istoricului literar, toate esteticele sunt adevărate, 
în măsura rezultatelor lor artistice de creaţie, după cum 
Renan credea, din punctul de vedere al istoricului, că toate 
religiile sunt adevărate, fiindcă toate mărturisesc un in-
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stinct suprasensibil al omului. Esteticele, şcolile, mărturi
sesc şi ele un instinct superior al omului : instinctul este
tic, care priveşte viaţa ca un spectacol, ca o cunoştinţă a 
omului în descifrarea unui absolut al conştiinţei. 

Cel mat mare critic de azi al Franţei e Thibaudet. El 
corespunde tuturor funcţiilor pe care un critic complet 
trebuie să le îndeplinească. E cronicar la Candide, ur
mărind peisajul literar divers ; scrie articole de idei la 
N[ouvelle] Rfevue] FfrancaiseJ şi Kouv[elle] HtterfairesJ 
sau Europe; este eseist şi cugetător. Are cel puţin cîteva 
volume excelente : admirabila Interieurs. un subtil şi com
pact Mallarme, Le liseur de romans. Nu e un Faguet însă ; 
acesta avea o metodă care a dat admirabile monografii 
critice (Secolele XVI—XIX şi Polit[iques] et moralfistes du 
dix-neuvieme sieclej. însă Faguet a naufragiat în supra
producţie, în vulgarizare de idei, în prolixitate sufocantă 
(Nietzsche, cele 5 voi. despre Rousseau). Pe Thibaudet din 
supraactivitate îl pîndeşte însă un viciu al asociaţiei lip
site de substanţă, pe analogii siluite sau false, mediocre 
şi de loc comun ; apoi o obsesie de bergsonism ajunsa la 
un tic şi o pivniţă plicticoasă de comparaţii vinicole, din 
linia lui etnică de Bourguignon. Ceea Ce nu e faguetism, 
ci un exces de a filozofa, o degradare a calităţii lui su
preme, prin supraexcitare, abstracţie. Analogia, asociaţia, 
disooiaţia pe proporţii mari au dus la cărţi înnămolite în
tr-un stufiş inutil ca La vie de Maurice Barres, La Re-
publfiquej des Prof[esseursJ. însă are nestrînse în volume 
cîteva zeci de admirabile eseuri, de substanţială pătrundere, 
de critică interpretativa. Aceasta i-a lipsit lui Souday ; şi 
lui Vanderem, un gazetar literar de specie superioară, dar 
gazetar ; Jaloux o are pe proporţii mici, în cronică, în 
special asupra tipurilor de roman şi a climatului moral al 
operelor din diferite epoci şi ţări. Jaloux are rara facul
tate de a fi un spirit cosmopolit, cu adeziuni de sensibi
litate şi înţelegere foarte variate. Cremieux e un interpre
tativ personal în XXe siecle, un istoric literar excelent în 
Panorama literaturii italiene, carte de critică subtilă, în 

W care a prins spiritul specific al unei literaturi, cu o mare 
E putere de generalizare şi filiaţie a curentelor şi scriitori-
1 lor. 

1 într-o operă, un critic caută întîi pe scriitor, apoi pe 
1 om în genere şi în sfîrşit pe sine însuşi — în raport cu 
1 primii doi termeni. 
ş Aceste reflexii justifica nu o originalitate de idei, ci 
li un punct de vedere. La Bruyere a spus că nu se pot găsi 
T idei noi, se pot pune în raporturi noi. 

Criza cititului e un fenomen economic. O societate tî-
nără, fără tradiţie culturală, ca a noastră, nu poate su
porta lectura ; ne plîngem ca avem o literatură inferioară 
celei franceze şi germane. E literatura societăţii noastre. 
Cu 100 de ani de simţ estetic, vrem să concurăm literaturi 
bătrîne ; vanitate ! Dacă nu se citeşte, e că lectura n-a 
ajuns o necesitate, ca baia, hrana, îmbrăcămintea. Litera
tura e o consumaţie de un ordin superior ; n-avem acest 
apetit. Iată criza ; şcoala e în descompunere şi formează 
funcţionari, candidaţi la proletariat şi e o emitentă de di
plome. Protecţionîsmul statului e odios ; vor beneficia barzii 
mediocrităţii, nu scriitorii adevăraţi. Subvenţia, sub orice 
formă, e dăunătoare. Cînd cartea se va vinde de la sine, 
s-a rezolvat criza. N-avem consumatori de literatură ! 

Un critic trebuie să fie independent; să aibă o casă, o 
profesie, un fundament pentru probitate. Noi n-avem sa
loane literare ; scriitorii nu ştiu să-şi ţină mîinile, picioa
rele, nu ştiu să mănînce, să vorbească. Societatea înaltă 
face sport, curse, turism, nu literatura. Un cenaclism strimt 
e unica cetăţuie de artă. Un critic trebuie să fie un mar
tir : să suporte mojicia unuia şi prostia altuia ; să scuze 
lipsa de valoare umană, pentru cea literară. Să aştepte în 
orice imberb un virtual miracol. Poziţia de pîndă, de vî-
nător încremenit în smîrc ca să surprindă zborul înaripat 
al pasării rare. Prieteniile literare pe stima reciprocă sunt 
rare ; sunt 2—3 inşi. Singură cronica la un ziar îţi poate 
da independenţa ; însă ziarele noastre sunt cum sunt. De 
aceea literatura se face sporadic la noi, nu se confundă 
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cu viaţa unui om. Scriitorul român n-are simţul predesti
nării, fiindcă nici cititorii nu-l suscită. 

Avem un critic mare, de importanţă europeană ? Dar 
mai întîi avem scriitori mari de importanţă europeană ? 
Iată un raport de strictă dependenţă. Critica română se 
naşte cu Heliade, continuă cu Kogălniceanu şi Russo şi se 
constituie cu o conştiinţă proprie abia sub Maiorescu. Cei 
dintîi sunt diletanţi şi culturali care fac nobile eforturi de 
a da impuls originalităţii româneşti. 

Există un suflet românesc, demn de a fi transpus în 
artă, în primele decenii ale veacului al X l X - l e a ? Există, 
însă localismul lui e prea strimt. Maiorescu e un profesor, 
un didact cu acţiune directă asupra contemporanilor. Ca 
un mare actor, el a imprimat prin acţiunea orală o men
talitate. Ne interesează mai ales mentalitatea lui critică. 
El introduce în conştiinţa românească noutatea (pe atunci) 
că fenomenul estetic poate fi considerat independent; gă
seşte deci cel dintîi domeniul artistic. Dar critica lui e încă 
culturală, de generalităţi, de principii ; de aci şi didac-
tismul ei superior. E însă Maiorescu un critic mare ? Ho-
tărît, nu ! E însă un mare sol istoric. Concepţia de jan
darm binevoitor dar sever în metode, pe care o are despre 
critic Maiorescu, e o concepţie dogmatică, ce merge spre 
Boileau. Rolul lui e de altfel rolul lui Boileau, cel puţin 
prin fixarea gustului unei epoci [...] Unde e deci critica 
noastră modernă, aşa cum o creează Sainte-Beuve, în di
recţia unei comprehensiuni şi a puterii de interpretare ? 
Unde este „genul" nou, cu metode proprii, cu domeniu 
propriu, critica creatoare, nu în sens impresionist, ci cri
tica hrănită din substanţă artistică, construind, lămurind 
spirite, expresii, stiluri ? începutul acestei perioade îl inau
gurează criticii-cronicari. Primul cronicar adaptat necesi
tăţilor foiletonului e Chendi. D. M. Dragomirescu e un di
dact, d. Ibrăileanu un continuator al lui Gherea (mai tîr-
ziu, prin Note şi impresii, e un cronicar ce interpretează 
şi estetic). E. Lovinescu, prin Paşi pe nisip, introduce cro
nica suplă, de esenţă franceză. Primul volum al d-lui 
H . Sanielevici, Încercări critice, continuă genul. îl reia, 
inegal şi didact adesea, Trivale, prin Cronici literare. Atît 
înainte de război ; după război, foiletoniştii se înmulţesc, 
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sensul interpretării estetice se afirmă puternic. Cronica e 
aproape singura formă de critică viabilă, cu excepţia lui 
E. Lovinescu, ce aborda istoria literară, problematica lite
raturii naţionale, ca o replică Ia „specificitatea" susţinută 
de Ibrăileanu şi Iorga (doi culturali, ca şi Mehedinţi). 
D. Sanielevici devine un polemist, un „ştiinţific" şi un ob
sedat de formula unui sistem sociologic, părăsind foileto
nul. Critica noastră modernă e deci creaţia unei echipe de 
foiletonişti. Chendi, Lovinescu (cu amplificări ideologice, 
după război), Ibrăileanu (sporadic şi nedezbărat de socio
logism), H. Sanielevici (la debut), Trivale, inegal şi d i 
dact — apoi Perpessicius, Davidescu, Ş. Cioculescu, G. Că
linescu (cu amplificări de nou impresionist creator în mar
ginea operelor), M. Sebastian (preocupat mai ales de lite
ratura franceză), B. Fundoianu (de asemenea), A l . Busuio-
ceanu, prea diletant, Ralea (discipol al lui Ibrăileanu şi 
Gherea, în a 3-a generaţie) — toţi însă cu o tendinţă de 
interpretare în domeniul pur estetic. Foiletonismul însă nu 
poate produce critici mari ; este etapa precumpănitoare 
eseului, studiului compact. Eseul îl cultivă d. Zarifopol (nu
mai pe literatură străină) şi d. Vianu, cu o preocupare 
mixtă şi mai mult filozofică. Dar critica modernă aci tre
buie căutată, în această falangă de cronicari, a căror con
ştiinţă critică se ridică la convingerea că exercită un gen 
nou, autonom de culturalism şi sociologie. 

Să revenim Ia întrebarea de la începutul acestor re
flexii : de ce n-avem un critic mare ; cea mai proemi
nentă personalitate critică e E. Lovinescu. în Istforia] ci
vilizaţiei [române moderne] a pus problema dependenţei 
noastre spirituale de Apus ; operă de sociologie, îmbrăţi
şează şi literatura. Sincronismul şi diferenţierea, iată tot ce 
a stabilit ca idee Lovinescu. însă poate fi comparabil cu 
Thibaudet ? Nu, fiindcă critica lui n-are puncte de vedere, 
pe un plan abstract. Critica română e puţin interpreta
tivă, merge puţin în adîncime, fiindcă literatura româna 
n-are o problematică puternică. Sadoveanu, Hogaş, Crean
gă — exprima o categorie de sensibilitate : peisaj şi pri
mitivul uman. Caragiale are o viziune originală a realităţii 
româneşti, dar această realitate e prea locală, meschină, 
ca să aibă un interes universal, deşi în personagiile comice 
din teatrul caragialian universalul e în germen. Aşadar, 
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cîe unde să-şi ia critica substanţa de interpretare, cînd l i 
teratura nu-i oferă perspective ? Cu Brăescu, Bassarabescu, 
J. Bart, se pot face studii ample, cînd opera lor e de o 
modestie vecină cu sărăcia spirituală ? Consideraţiile es
tetice sugerate criticii sunt şi ele foarte modeste. Un Bră
escu are o viziune a comicului cazon autohton originală : 
laşitatea umilă a inferiorului şi prostia semeaţă a superio
rului trăiesc incontestabil, dar pe proporţii mici, deşi in
tense. Cînd un critic român abordează eseul, îşi ia teme 
din literaturile străine (cazul Zarifopol şi pînă la un punct 
Vianu). Foiletonismul e o etapă normală a criticii naţio
nale. Sunt şi personalităţi şi probleme mai complexe în
tre fenomenele noastre literare : Eminescu, Creangă, Cara-
giale, Arghezi, d-na H. P. Bengescu, Rebreanu — apoi tra
diţionalismul, ortodoxismul etc, care pot oferi sugestii, 
perspective, substanţa pentru studii, dar sunt prea puţine. 
Eseul nostru e încă în faza metaforică, retorică sau con
fuză (Crainic, Dragnea), cu rare excepţii de maturitate (Za
rifopol, Blaga, Vianu). Eseul e o altă fază a criticii mo
derne, intermediară, între foileton şi carte. 

Postum (1936) 

îmi displac gesturile patetice şi dintr-o pudoare firească 
şi fiindcă pot fi uşor bănuite de ipocrizie ; nu voi încerca 
aci decît să-mi exprim o convingere şi să mă întristez de 
condiţiile penibile în care am ajuns să scriem. De vreo doi
sprezece ani, de cînd ma străduiesc sa-mi fac o tehnica şi 
să-mi ascut mintea întru priceperea fenomenului literar, atît 
de divers, m-am chinuit să găsesc adevărul, cu aspră disci
plină interioară. Nu ştiu dacă l-am găsit totdeauna, dar am 
dorit-o fierbinte ; cînd am greşit (şi cine nu greşeşte ?), am 
fost de bună-credinţă, iar cînd mi-am dat seama de eroare, 
mi-am făcut meritate mustrări. îmi îngădui să cred că am 
trecut de mult de vanitatea de a-mi vedea numele tipărit 
şi nu mă consider decît un umil ucenic al Criticei, pe care 
dacă n-am putut s-o ating în ispititoarele ei înălţimi, m-am 
silit să n-o ultragiez prea mult. Am o prea dezinteresată 
pasiune pentru critică, în genere, şi o prea adîncă încre
dere în misiunea ei ; mi-a insuflat-o opera atîtor critici de 
valoare universală şi a cîtorva respectaţi înaintaşi, în tînăra 
noastră disciplină inaugurată de severul Maiorescu. 

Astăzi, am ajuns la o răscruce de carieră şi de conştiinţă 
şi puţin lipseşte să nu conchid şi la vanitatea criticei, într-o 
ţară în care suntem trataţi, de la o vreme, drept corupători 
ai moravurilor şi ai gustului, drept vînduţi străinilor, edi
torilor, oameni fără Dumnezeu şi nepotriviţi la locul pe care 
l-am dobîndit cu grele renunţări. E atît de dificil să fii ar
bitru, într-un domeniu individualist, prin excelenţă, ca lite-

309 



ratura. Şi ce este criticul altceva decît un arbitru, între spi
rite diverse şi tendinţi contradictorii? Am'crezut în artă, 
ca într-un fapt izbăvitor al spiritului, dincolo de multele 
neajunsuri ale vieţii ; am crezut într-un liberalism al criti
cii, care nu poate fi ştirbit de nici o preocupare lăturalnică. 
Mă văd însă înconjurat de tot felul de primejdii ; injuria 
nu este cea mai rea. A fi lovit este firesc într-o publicistică 
violentă, în care atacul personal este încă un argument su
prem, iar indelicateţea un semn al triumfului. Cît suntem 
pe un atît de şubred teren literar, vehemenţa este poate 
preferabilă morţii şi plictiselii, să dai cu pietre-n vînt e un 
exerciţiu cam primitiv, fără-ndoială, dar într-un veac al 
sportului e normal, pînă la un punct, să devie şi cuvîntul 
un fel de praştie. Că adesea piatra se-ntoarce în capul prăş-
tiaşului, nu-i de mirare ; există un zid al bunei-credinţe, al 
bunului-gust, de care se izbesc şi cele mai tari vorbe, reve
nind de unde au plecat. Dar de la acest exerciţiu^ distractiv 
sau numai inutil, pînă la organizarea de campanii, asmuţi-
toare, asupra omului, de-aci pînă la escaladarea tuturor l i 
mitelor de bună-credinţă şi pricepere şi pînă la scoaterea în 
stradă a ideilor, înarmate cu ciomag şi cu „retoricele su-
liţi" ale tuturor invectivelor — este exact a străbate calea 
de la disciplină Ia anarhie. De la un timp, toată lumea se 
simte datoare să aibă opinii, în materie literară şi în critică. 
Activînd în numele libertăţii de opinie, ar fi absurd să con
testăm însuşi principiul pe care dăinuim. Care sunt limitele 
Iui, pînă unde-i este îngăduit libertăţii să fie libertateji nu 
haos, nu mai ştim. Libertatea critică nu e anarhică ; ea 
caută adevărul, valoarea, nuanţa, cu pasiune, cu luciditate 
şi metodă. 

Asistăm la campanii duse de personalităţi culturale, de 
pseudopersonalitaţi, de tot felul de instituţii, unele mai ono
rabile, altele mai puţin, de asociaţii profesionale sau, pur 
şi simplu, neliterare. Deschideţi presa zilnic şi veţi vedea 
cîteva articole, toate, desigur, „de atitudine", toate vehe
mente şi competente, într-un domeniu în care competenţa 
nu s-a bătut cu pumnii în piept, niciodată. Mă-ntreb cu în
grijorare : unde începe şi unde sfîrşeşte polemica ? Cine o 
face, cu ce bună-credinţă şi cu ce pricepere ? Nimeni nu 
fuge de discuţie, în planurile fireşti ale e i ; critica însăşi, e 
vorba de critica asupra contemporanilor, este mai ales o ne-

310 

B curmată discuţie din puncte de vedere diverse, dar unificate 
K în planul de manifestare. Chiar greşelile sunt acoperite de 
m bună-credinţă, cînd planurile nu se surpă unele peste altele, 
]|< ca într-o catastrofă geologică. Un imperativ etic domină 
E orice acţiune critica ; lipsindu-i, devine agresiune, atentat 
W: la opinie, acţiune politică deghizată sau intoleranţă primi-
ff ti vă. 

O luptă literară este un spectacol totdeauna pasionant ; 
şi mai presus de orice este o luptă, după toate bunele norme 
ale cavalerismului. Lozinca zilei este : prindeţi spiritul şi 
băgaţi-1 în puşcărie. Unde începe şi unde sfîrşeşte polemica 
în acest caz ? Să te supui regulelor unor astfel de adversari 
înseamnă a te anula, principial. Eşti uimit sau dezgustat şi 
aştepţi să iasă asinii din grădina cu flori ; psihozele colec
tive nu mai fac distincţie între catîri şi caii de rasa. Poate 
critica să lupte în contra psihozelor, cu vehemenţă luminată 
de adevăr ? Şi dacă o face nu este aproape inutil, într-o 
izolare tristă ? Critica liberală, în esenţa ei, asediată de fa-
natisme, pare imagina demenţei sfîşietoare, în timp ce ne
bunia colectivă se transformă subit în înţelepciune. 

Şi eu sunt român, mi se pare ; aşa cum respir şi nu simt 
nevoia ca în fiecare dimineaţă să-mi amintesc o realitate 
existenţială. Cine dă certificate de cetăţenie spirituală ? 
Traficanţii de patriotism, dubioşii, ca origine, subit asimi
laţii ? Marele Eminescu, din care atîţia români retorici şi-au 
extras teorii, ştia că exista, în spirit, un „naţionalism în 
marginile adevărului". Nici noi nu putem crede altfel. Şi 
Eminescu n-a fost nici premiat măcar de Academie, iar 
Caragiale a fost respins, cu violenţă, de la această cinste. 
Cine a cîştigat procesul, în timp ? O instituţie care-n toate 
ţările e reacţionară şi academizantă, fiindcă se socoteşte in
trată în nemurire, se poate opune cel mult hazardului de a 
număra, între membrii ei, noi nemuritori, dar nu se poate 
opune şi spiritului viu al unei literaturi. Maiorescu, membru 
al Academiei, om politic, militînd într-un partid, niciodată 
n-a amestecat planurile de activitate şi n-a crezut că trebuie 
să impuie lui Eminescu normele academice ale venerabililor 
săi colegi de nemurire numerotată. în loc să ducem mai de
parte acest început, ne-ntoarcem la critica de pe timpul lui 
Burebista ? De la Maiorescu pînă la noi, atîtea spirite s-au 
străduit să creeze un climat propriu al criticei. Libertatea 
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este aerul ei salubru, înlăuntrul unui larg umanism, al in
dependenţii de opinie şi al respectului ei. Bătăliile literare 
se dau înlăuntrul literaturii şi orice asociaţie, fie ea acade
mică, poliţistă, sau numai profesională va lupta în planul 
spiritului, pe care-1 va salva sau compromite ; în forma in
stituţiilor se mişcă oamenii şi dacă ei au prestigiu îl acorda 
şi instituţiei, care nu le poate acorda şi creditul nelimitat 
asupra adevărului. Spiritul nu se judecă cu materia, arta 
cu codul penal şi scriitorul cu un paragraf de lege ; mai 
este posibil să vorbim de cultură, în asemenea condiţii ? Nu 
mergem spre barbarie, sub atîtea pretexte, nu lunecăm spre 
anarhie, sub iluzia legii şi a disciplinei ? Cu aceste criterii, 
nu mai distingem care e măsura talentului, unde începe 
arta şi unde pornografia, unde politica şi unde cultura, 
unde polemica şi atentatul moral. Unde ? Somez să-mi 
spună, pe toţi deţinătorii de adevăr într-o formulă. Intole
ranţa n-a făcut niciodată cultura şi vehemenţa ideilor se 
petrece tot în cuprinsul lor. 

îmi îngădui sa reamintesc tuturor aprigilor români că şi 
eu sunt român ; dar poate am îndrăznit prea mult, în 
scumpa mea patrie, în care străbunii mei anonimi şi care 
dorm somnul dulce al pămîntului se mulţumeau să-şi în
semne socotelile pe răboj şi gîndurile pe nouri : să practic 
critica literară şi să-i apăr libertatea şi buna-credinţă. în 
acest caz, vina mea este de neiertat, ca şi a disciplinei la 
care mă supun. 

1937 

MARGINALII 

Romantismul, dacă a creat lirismul, a întemeiat şi un 
cult al poetului însuşi. Lamartine, Victor Hugo, Musset, By-
ron, Puşkin au fost socotiţi, la vremea lor, fiinţe excep
ţionale, în comunicare cu spiritul divin sau demonic, inspi
raţi de mare clasă, creatori de moduri de simţire, imitate 
în viaţa obişnuită, răspînditori de clişee sentimentale, prin
tre cititori. Poetul romantic a fost totdeauna Poetul, fie că 
şi-a destăinuit numai neliniştile lui intime, fie că s-a trans
format în profet, în animator al mulţimilor, punîndu-se cî-
teodată în fruntea mişcărilor sociale generoase sau ajungînd 
să deţie roluri oficiale importante şi spectaculoase. Viaţa 
lui sentimentală, aventurile, acţiunile publice — au fost la 
discreţia tuturor şi biografia s-a-mpletit necontenit cu opera, 
invitînd pe profan să se împărtăşească, din amîndouă, cu 
aceeaşi curiozitate. 

Parnasianismul a creat apoi un alt tip de poet, izolat în 
„turnul de fildeş", dispreţuitor al mulţimilor, ascunzîndu-şi 
confesiunile în alegorii mitologice, în versuri marmoreene, 
despărţind categoric pe om de artist. O anume răceală a 
expresiei şi sicitate a inspiraţiei l-au izolat pe poet definitiv 
de societatea în care trăia. Simboliştii la rîndul lor, culti-
vînd un lirism de sugestie, de aproximaţii confesionale, as-
cunztfndu-şi inspiraţia în subconştient, vorbind dinlăuntru, 
nu de pe estradă, ca romanticii, au creat un cult ermetic al 
poetului şi al poeziei, scoţînd din privirea indiscretă a se
menilor biografia şi detestînd tipul spectaculos al romanti-
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cuiul. Lirismul, ca stare poetică, s-a adîncit însă, s-a indivi
dualizat, arta a devenit un templu, în care oficiază şi pă
trund numai iniţiaţii ; dificultăţile de substanţă şi de expre
sie s-au multiplicat, punînd o barieră între poezie şi mul
ţime. Comunicarea între creator şi cititor se face pe cale 
strict individuală, de la suflet la suflet, taina lirică se insi
nuează subtil în spirite şi numai în acelea de esenţă aristo
cratică. Pe măsură ce democraţia socială s-a dezvoltat şi 
răspândit, se constată un curios proces invers, de înnobilare 
şi singularizare a poetului şi a poeziei. Poemul — cu majus
culă — devine un ritual, iar Poetul (la fel majusculat) de
vine magul, iniţiatul, alesul ; cititorul împrumută el însuşi 
ceva din atributele unuia şi celuilalt. 

La noi, viaţa lui Eminescu s-a revărsat, ca un rîu com
plimentat pe lîngă operă, a vrut s-o lumineze, transpunînd 
în oglinda lui anecdotica biografică. Cititorii s-au înduioşat 
sentimental de romanţa şi elegia eminesciană, le-au înţe
les ca atare, au legat momentele biografice de poem, lăsînd 
arta pe al doilea plan. Critica însăşi cu greu s-a dezbărat 
de acest mod de înţelegere şi numai cînd biografia şi opera 
au fost epuizate, sub raportul sentimental şi anecdotic, a 
trecut la construcţia, la stabilirea structurii de simţire emi
nesciană. Multă vreme Eminescu a fost, chiar pentru cri
tică, prilej de discuţii principiale mai mult decît obiect de 
analiză. Maiorescu alcătuise o imagine ideală, prestabilită 
a geniului eminescian, Gherea una strict umană, psihologică, 
interpretînd opera prin biografie ; procesul s-a prelungit, la 
discipolii lor, fără ca să scoată figura creatorului dintr-un 
stadiu preliminar. 

Abia jn timpul nostru, Eminescu e văzut ca o structură 
spirituală, iar biografia şi studiile critice ale d-lui G. Căli
nescu au clintit din Ioc inerţiile înaintaşilor. Imagina omu
lui se prelungeşte în imagina poetului într-o singură răs-
frîngere : în erotism şi instinctualitate ; imagina poetului, 
oricît ar apărea de simplificată, se complică, pe măsură ce 
analiza operei se scindează de viaţă ; şi cînd d. G. Călinescu 
ajunge să interpreteze, în ultimul volum, poem cu poem, 
într-o serie de Analize, deşi biografia rămîne un fundal în
depărtat, putem face abstracţie de ea. Eminescu creatorul 
apare în reliefuri mult mai complicate, planul inteligenţii 
transcende planul instinctiv şi imagina critică simplificată, 

B îngroşată, dedusă, în primele tomuri, din imagina omului, 
•E în mod linear, se completează cu imagina poetului, care nu 
K este identică cu acea biografică. 
W Constatarea noastră nu duce cîtuşi de puţin la condam-
S narea biografiei unui scriitor ; numai că biografia separat 
m concepută, din necesitatea de a da o unitate portretistică 
ft; omului, riscă să nu se suprapună exact cu a poetului. 
m D. G. Călinescu a făcut un mare pas, în critica emi
li nesciană, prin cele şase volume închinate poetului, primul 
|- de biografie şi celelalte de interpretare a operii ; nu numai 

eminescoiogia a luat o nouă faţă, dar şi disciplina criticii 
'h însăşi a fost desţelenită din monografismul obişnuit, de 

şcoală franceză, în care psihologismul şi analiza ajunsese 
aproape la o tehnică invariabilă. 

în studiile d-lui G. Călinescu îşi dau întîlnire nume-
'• roase metode critice ; în revărsarea lor, cele cinci volume 

dedicate operii sunt, în acelaşi timp, şi cinci variante meto
dice, dovedind astfel marea capacitate a criticului de-a 
folosi diversele mijloace pe care disciplina le-a folosit în 
devenirile ei moderne. 

Critica a trecut însă, în reprezentanţii ei europeni, la o 
nouă metodă, pe care a aplicat-o, în primul rînd, creatori
lor a căror biografie excepţional de bogată se împleteşte cu 
opera. Studiul masiv al lui Gundolf asupra lui Goethe este 
o astfel de pildă, în care biografia şi opera se întrepătrund 
organic ; ele nu sunt două realităţi distincte, nici două vase 
comunicante ; ele alcătuiesc o structură unică, vie, o figură 
ideală a creatorului. Biografia şi opera sunt expresia unei 
aceleiaşi energii : „Operele nu sunt deci semnele care mar
chează o viaţă, ci corpurile care-o alcătuiesc". 

Dacă metoda lui Gundolf s-ar putea aplica şi lui Emi
nescu, nu este mai puţin adevărat că o metoda critică este 
o problemă de formaţie spirituală a criticului însuşi. D. Că
linescu s-a format la critica franceză şi italiană şi nicidecum 
la critica germană ; a adopta o metodă, din simplu spirit de 
imitaţie, înseamnă a face operă sterilă, a calchia şi carica 
ceea ce nu este organic ; căci şi-n critică, la fel ca şi-n 
creaţia literară, formaţia sufletească este de natură selec
tivă. Menţionînd pe Gundolf şi modul lui estetic de-a inter
preta pe Goethe, la care „viaţa şi opera nu sunt decît dife
ritele atribute ale unei aceleiaşi substanţe, ale unei unităţi 
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spirituale şi corporale, care se manifestă totdeauna ca miş
care şi ca formă" — n-ara făcut decît o demarcaţie între 
un stadiu de evoluţie al criticii noastre şi stadiul de evo
luţie al criticii europene. Mai mult chiar, socotim a fi făcut 
şi o demarcaţie între critica germană şi critica franceza, 
pe urmele căreia au mers cei mai mulţi dintre criticii ro
mâni. 

Dar, în cazul poeziei simboliste şi în genere moderniste, 
în însăşi literatura noastră, întîlnim tipul poetului fără 
biografie. Oricîte elemente autobiografice, transfigurate de
sigur, s-ar găsi în creaţia de vers şi proză a d-lui Arghezi, 
e greu astăzi să alcătuim o simplă biografie a poetului, se
parată de operă, şi deci cu atît mai greu să le punem în 
relaţie una cu alta. Şi încă am luat pilda cea mai puţin di
ficilă ; anume evenimente capitale biografice se străvăd 
foarte clar, în opera argheziană, şi o aplicaţie de critică 
gundolfiană ar fi cu putinţă ; n-ar fi însă o biografie amă
nunţită, distinctă. 

Tipul poetului fără biografie este G. Bacovia ; ce ştim 
noi din viaţa poetului este destul de sumar, însăşi viaţa sa 
fiind de o mare monotonie. întrebarea capitală a criticii 
rămîne, însă, dacă putem zugrăvi structural un poet care 
nu ne oferă o biografie copioasă. Fără îndoială că da ,* sub
stratul biografic al poeziei bacoviene este'însuşi substratul 
ei psihologic ; ne dispensăm, în acest caz, să mai raportăm 
opera la biografia anecdotică. Modul de a simţi, în expresie 
estetică, include un mod biografic. Problema esenţiala a 
criticii nu e înlăturată, din cauza absenţei totale sau din 
cauza insuficienţei amănuntelor biografice din existenţa 
unui scriitor. Structura estetică este şi o structură de viaţă, 
fiindcă viaţa unui creator este un fapt originar din care 
decurge faptul artistic. 

Metoda lui Gundolf, în aplicaţia specială la Goethe, 
este în fond, o metodă estetică ; metoda întregii critici con
timporane, fie că se foloseşte de materialul biografic, fie 
că se foloseşte de cel ideografic, este — în ultimă analiză — 
tot o metodă estetică. Valorile spirituale şi expresive ale 
unui creator sunt valorile supreme pe care criticul trebuie 
să le intuiască, să le analizeze, să le înserieze şi să le ierar
hizeze, alcătuind structura distinctă, figura Iui ideală. 

m în critica modernă, metodele sunt atît de variate, inter -
I ferenţele lor atît de complexe, încît se poate vorbi de o 
W viaţă şi o structură spirituală a disciplinii, cum se poate 
î vorbi şi de a creatorilor ei ; şi, dincolo de structurile indi-
f viduale ale criticilor şi de însăşi structura ideală a criticii 

se poate vorbi chiar de modalitatea specifică a criticii, 
în diversele culturi europene. Critica franceză, germană şi 
italiană oglindesc nu numai stadii de evoluţie a disciplinii, 
cu analogii şi discriminări, ci înseşi modalităţile de struc
tură spirituală a trei popoare diferite. 

1942 
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DESPRE MALIŢIA CRITICĂ 

Dacă suntem de acord că atitudinea critică e un act al 
inteligenţii lucide, Baudelaire sau Jacques Riviere, Gour-
mont sau Gide sunt tot atît de lucizi, în critică, indiferent 
de gustul individual şi de valorile de fond şi de expresie pe 
care le-au susţinut, ca şi dogmaticul Boileau, care, în afară 
de clasicii greco-^latini şi de scriitorii veacului pe care i-a 
promovat, nu vedea nimic mai desăvîrşit şi chiar nimic cu 
putinţă. 

Actul critic fiind un act de inteligenţă, hrănit din intui
ţia valorilor estetice, e firesc să ia uneori expresia maliţiei : 
e cunoscută maliţia lui Boileau, risipită în satire, epistole 
şi epigrame, ca şi în Arta poetică. Ea este o modalitate a 
judecăţii şi traduce literar formula temperamentală a criti
cului. 

A fi obiectiv, în critică, nu este echivalent cu a fi lipsit 
de personalitate ; critica formalistă antică şi a Renaşterii, 
din iluzia obiectivitătii, degenerase într-o seacă aplicaţie a 
regulelor de Poetică şi Retorică, crezînd astfel că a identi
fica un cod de procedee literare este un act de inteligenţă. 
Dacă Boileau este un dogmatic — el este o simplă înregis
trare de categorii referitoare la genuri şi la tehnica lor sti
listică. Boileau este un estetician, care impune anume va
lori de conţinut, chiar dacă le socoteşte a fi absolute şi 
imuabile. în acest sens, se poate vorbi de modernitatea cri
ticii lui, care e fundată pe o viziune a omului văzut în ex-

>,. presie artistică. Maliţia lui apăra o dogmă, iar talentul lui 
satiric este modalitatea însăşi a inteligenţii lui de critic. 

I': Despre maliţie, în critica noastră, aş vrea să vorbesc aci ; 
şi cel dinţii care a practicat-o din plin a fost primul critic 

; român, în adevăratul înţeles al cuvîntului. Titu Maiorescu 
; a exercitat, în cultura noastră modernă, o accentuată critică 

negativă ; singur i-a formulat necesitatea şi i-a determinat 
justificarea. 

Se pare însă că atitudinea negativa a criticii este co
mună tuturor criticilor moderni, care au revizuit valorile 
epocii lor şi au fixat unele principii fundamentale ale dis
ciplinii. în Franţa, critica satirică a lui Boileau, în Germa
nia, critica de rară vioiciune polemica a lui Lessing, la noi 
critica de înaltă ironie a lui Maiorescu — s-au folosit de 
maliţie, ca de arma cea mai eficace. Cîteşitrei au făcut cri
tică de principii, luptînd pentru a le uni ; desigur, adevărul 
lui Boileau era adevărul care oglindea însăşi creaţia ma
relui veac ; adevărul lui Lessing era adevărul care desţele
nea un teren fertil, pentru literatura germană, aservită imi
taţiei franceze, iar adevărul lui Maiorescu era fundamen
tarea valorii estetice, pe care-a disociat-o de valorile ştiinţii 
şi de cele utilitariste. Rolul istoric al fiecăruia corespunde 
situaţiei lăuntrice a culturilor şi momentului lor respectiv, 
chiar de am ajunge la încheierea că Boileau, Lessing şi Ma
iorescu ar prezenta şi trei imagini ale unei aceleiaşi moda
lităţi critice. Critica lor se naşte din condiţiile speciale ale 
literaturii naţionale şi exprimă intuiţia profundă a realită
ţilor spirituale în care au fost sortiţi să se nască şi să ac
tiveze ; ea este, cu alte cuvinte, o pedagogie estetică apli
cată la climatul specific al culturii în care a trebuit să 
vieze, ca să-şi valorifice însuşi ţelul în vederea căruia şi-a 
exercitat maliţia. 

Din punct de vedere tactic (şi se poate vorbi de o tac
tică a criticii lor polemice) se pot găsi cîteva analogii între 
cei trei autentici îndrumători. Formula maioresciană a „sin
tezei în atac" e valabilă şi pentru Boileau şi pentru Lessing. 
Criticul francez era un antiromantic anticipativ ignonnd 
evul mediu şi Pleiada (din care Sainte-Beuve, peste doua 
veacuri, a fixat vatra romantismului) şi reprimînd literatura 
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de fantezie şi sensibilitate a contemporanilor, care contra
zicea idealul lui elenic. 

Lessing, faţă de Boileau, e un modern, care detestă cla
sicismul francez şi recomandă romantismul shakespearian ; 
dar modernitatea lui e totuşi relativă, fiindcă supraevaluează 
pe Esop, faţă de La Fontaine, iar în teoriile lui dramatic 
jură întru Aristot, după cum jură şi în Homer (şi aici e de 
acord cu Boileau). 

Momentul apariţiei lui Maiorescu prezintă destule analo
gii tactice cu Boileau şi Lessing ; şi el, ca şi Lessing, res
pinge seaca imitaţie, încurajată de Heliade, şi el respinge 
o literatură artificială, ca şi Boileau, îronizînd pe ardeleni 
şi mediocritatea poetică a direcţiei vechi. Dar Maiorescu 
jura încă şi el în Aristot, de care se foloseşte ca să formu
leze „teoria romanului poporan", o simplă constatare trans
formată într-o dogmă, fără substrat justificativ. Indiferent 
însă de obiectivele lor variate, ca şi de momentul istoric în 
care apar, în climate de cultură specifică — Boileau, Les
sing şi Maiorescu rămîn trei maeştri necontestaţi ai „sinte-
zii în atac", pe care au ipracticat-o cu vivacitate. 

Temperamental, rămîn trei maeştri ai maliţiei critice, 
folosită ca o modalitate a judecăţii şi ca un atribut al in
teligenţii lucide. 

1942 

T R A D U C Ă T O R U L IDEAL 

Heliade, neobositul iniţiator de cultură modernă, a ima
ginat un întreg plan de traduceri ; dar planul Bibliotecii 
universale era conceput în spirit enciclopedic. Poezia şi is
toria, dreptul şi filozofia, ştiinţele naturale şi estetica, 
drama şi economia politică etc, etc. trebuiau să figureze 
într-o vastă întreprindere de transpuneri în româneşte a 
celor mai variate produceri ale spiritului uman, din anti
chitate pînă-n zilele „părintelui literaturii române". 

Nu numai grecii şî romanii deveneau modelele tinerii 
noastre culturi, dar şi francezii, englezii, germanii, italienii, 
în creaţiunile lor diverse. Era la mijloc o operă de vastă 
asimilare culturală, un fel de mutaţie de valori streine în 
limba naţională ; şi mai era şi un mare exerciţiu de filolo
gie aplicată, de pe urma căruia „limba noastră, trecînd prin 
toate domeniurile cunoştinţelor umane, exprimînd ideile tu
turor autorilor celebri, va legiui vorbe, fraze şi expresiuni, 
se va lăţi şi întinde în toate laturile orizontului ştiinţei, şi, 
făcîndu-se capabilă a exprima orice cugetare, va deveni 
limba viitorului României şi se va înfăţişa splendidă şi ra
dioasă". 

Planul Iui Heliade era destul de cuminte, pentru epoca 
lui, şi corecta într-un fel lozinca primejdioasă „Scrieţi, bă
ieţi, numai scrieţi !" — pe care avea s-o combată, cu înver
şunat sarcasm, Maiorescu. în tot cazul, el nu putea înlocui 
şi o directivă a spiritului românesc, în perioada lui de prim 
elan creator. Astfel, criticismul maiorescian era binevenit 



şi, cu toate aspectele lui negative, era totuşi un îndemn re
flectat la producţia originală. 0 literatură de traduceri, de
sigur, nu este o literatură, ci numai un ferment al creaţiei 
originale. Junimismul însă n-a opus o interdicţie principială 
traducerilor şi Maiorescu însuşi a tradus din Schopenhauer 
şi Spencer, din Ibsen şi din Alarcon, Bret Harţe şi Twain. 

Dacă pentru noi sensul enciclopedic al Bibliotecii uni
versale nu mai este atît de urgent, sensul traducerilor de 
creaţii poetice rămîne un veşnic postulat de cultură. Limba 
literară română a evoluat atît de mult de la Heliade, nu 
graţie traducerilor, ci operelor originale, că nu mai poate 
fi vorba de însăşi creaţia unui instrument de expresie, de 
mlădierea şi îmbogăţirea filologică a limbajului artistic. 

Pentru noi, o traducere înseamnă transpunerea unor va
lori de conţinut şi de expresie, în acelaşi timp, în cultura 
naţională. Literaturile apusene au făcut eforturi excepţio
nale, în această direcţie, nu numai în ce priveşte antichi
tatea greco-latină, dar şi producţiile moderne. Baudelaire, 
Malîarme, Rilke, Gide au făcut operă de asimilare şi trans
punere tot atît de importantă cît şi o creaţie, traducînd în 
limba naţională unele valori streine, cu care s-au simţit în
rudiţi structural. Adevărata problemă a traducerilor, pe 
lîngă dificultăţile cîte le comportă în sine, este o problemă 
de structură. 

E. Lovinescu afirma odată că „traducătorul ideal" al 
Odiseii ar fi fost Creangă, cu condiţia, desigur, de-a fi ştiut 
elina şi de-a fi simţit impulsul lăuntric să-şi ia această sar
cină. Fabulosul structural al marelui povestaş era atît de 
înrudit cu fabulosul homeric, încît Creangă ar fi re-creat, 
în limba noastră, un univers poetic în care-ar fi trăit ca-
ntr-o lume familiară. Literatura română a avut norocul 
să-şi găsească şi mai apoi interpretul eposului homeric în 
G. Murnu, ale cărui transpuneri sunt echivalente cu o crea
ţie. Structural, G. Murnu e un rapsod, care-a inventat şi 
expresia cea mai potrivită, ca să autohtonizeze Iliada şi 
Odiseea. 

Traducătorii ideali sunt însă rari şi numai un excepţio
nal noroc îi poate ivi în cursul unei literaturi ; nu vom re
lua aci dezbaterea despre traductibilitatea şi intraductibili-

tatea operelor streine, într-o limbă. Ni se pare o discuţie 
perimată ; singura piedică serioasă, cînd afinitatea de struc
tură dintre original şi traducere s-a rezolvat, este numai 
structura estetică a limbilor respective, niciodată echiva
lentă, chiar dacă ar avea o evoluţie relativ asemănătoare. 

Cuvîntul, în creaţia poetică, nu are o simplă valoare 
noţională, ci una sugestivă, dar sugestivitatea îşi poate găsi 
echivalenţe, nefiind vorba de a izbuti un calc dintr-o limbă 
streină în limba autohtonă. Valorile de expresie vin din 
structura şi evoluţia limbii, dar nasc şi din viziunea univer
sului poetic ; un traducător nu lucrează prin suprapunere, 
ca-n geometrie, ci prin sugestii echivalente. 

Mă gîndesc Ia cîţiva „traducători ideali", pe care i-am 
fi putut avea sau îi avem încă, dar nu-i folosim. Ce trans
puneri ar fi putut face regretatul Vasile Pârvan, din tra
gicii greci ! Familiarizat cu spiritul elin, cu viziunea lui, 
în care destinul implacabil urmăreşte pe om, Pârvan ar fi 
împlinit ambele condiţii, a afinităţii de structură cu tragi
cii elini, şi a cunoaşterii limbii greceşti : s-a mulţumit să-i 
comenteze şi să alcătuiască, în prelungirea lor, cîteva in
spirate imnuri, care oricum sunt expresia unui alexandri
nism literar, mai curînd decît o creaţie substanţială. 

Şi ce traducător potrivit al Iui Petroniu şi Apulleius ar 
fi fost Matei Caragiale ! 

Trăieşte printre noi singurul traducător, cu putinţă azi, 
al lui Rabelais : am numit pe d. Tudor Arghezi : cîte afi
nităţi structurale, cîte mijloace expresive, care să-l îndrep
tăţească la o asemenea lucrare ! Poet religios, de sigiliu 
spiritual ortodox, d. Arghezi ne-a oferit cîteva traduceri 
din Baudelaire, pentru care simte atîta afinitate. Dar fan
tezia sa enormă, verdeaţa expresiei sale îl apropie atît de 
mult şi de Rabelais, încît nu vedem de ce n-ar încerca o 
transpunere, fie şi parţială, în româneşte ? Răspunsul e sim
plu, fireşte : o întreprindere de acest soi cere timp liber, 
asigurarea existenţii, un angajament serios făcut de-o edi
tură de stat. Rabelais necesită nu doar o simplă luare de 
contact literar, ci un studiu, o exegeză, pe baza unei vaste 
bibliografii. Editura de stat există, este „Fundaţia regală 
pentru literatură şi artă", care şi-a însuşit, pare-se, progra-
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mul lui Heliade ; dar dacă porneşte din acelaşi punct în 
care Heliade a fixat programul Bibliotecii universale, va 
izbuti să facă cîteva traduceri pedestre, în afara conceptu
lui modern al transpunerii sugestive a unor valori de con
ţinut şi de expresie. 

Din propria sa iniţiativă, Tudor Arghezi ne-a oferit cî
teva excelente pilde de autohtonizare a lui La Fontaine ; 
dar nu sunt propriu-zis traduceri, ci re-creări în cuprinsul 
unui gen istoric, al fabulei, reîntineriri ale unor teme stră
vechi, trecute prin sensibilitatea şi expresia unui poet mo
dern. O traducere este o operă cu mult mai grea, fiind 
făcută în inima unui scriitor, nu în prelungirea lui. 

Forţe disponibile există azi în scrisul românesc pentru a 
întreprinde o colecţie de traduceri ideale. L-am vedea pe 
[...] d. Vladimir Streinu transpunînd pe Mallarme, pe 
d. Perpessicius traducînd pe Tibul, pe Catul, pe Properţiu 
şi pe Marţial şi dintre moderni poate pe Laforgue ; pe 
d. Lucian Blaga încercînd un florilegiu din Claudel, iar 
pe d. Ion Barbu unul din Poe. 

Pe Dante l-au tradus atîţia poeţi şi cărturari ; o trans
punere îşi are epoca ei, corespunzînd unui moment cultu
ral şi disponibilităţilor estetice ale limbii naţionale. Ar fi o 
îndrăzneala prea de tot mare, dacă încă am mai avea o 
traducere a Divinei Comedii ? încercat traducător al lui 
Baudelaire şi al cîtorva poeţi germani, între care şi difici
lul Rilke, d. A l . Philippide ar fi poate singurul poet con
temporan care ar putea să încerce o nouă asimilare în ex
presie românească a operei marelui florentin. 

Bătrînul Heliade îşi propusese un plan de asimilare mai 
mult iraţionala a valorilor de cultura universală, în limba 
noastră : planul lui poate fi valabil şi azi, în domeniul ope
relor de idei ; dar cînd e vorba de creaţia poetica, nu mai 
putem face simple proiecte de atelier cultural. Figura tra
ducătorului ideal e mai rară şi mai gingaşe : ea trebuie 
mai întîi văzută, trebuie apoi momită cu tact şi persua
siune, şi angajată să lucreze, după înrudirile structurale şi 
după un plan estetic, singurul în care traducerea îşi are un 
rol creator. 

Dacă azi se traduc, în special, atîtea romane de faimă 
mondială, din literaturile europene, ele se fac după un plan 

jt mercantil ; cînd sunt onest traduse, sunt binevenite şi de 
jj preferat unor fabricate autohtone ; cel puţin instinctul „con

sumatorului de literatură" e dirijat spre adevăratele crea-
ţiuni, chiar dacă traducătorii sunt numai industriaşi. Meni
rea educativă a acestor opere e neîndoielnică, dar nu ajunge 
pentru o cultură în care planul spiritual şi estetic trebuie 
să funcţioneze armonios. 
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CONCEPTUL DE CREAŢIE ŞI DE NORMĂ 

S-ar părea că istoria literaturii moderne şi contemporane 
române e un vast capitol de literatură comparată. Roman
tismul nostru, din veacul trecut, e de tip byronian, lamar-
tinian, hugolian şi chiar mussetian ; spiritul lui e modelat 
după cîteva tipuri sufleteşti distincte, din marea familie a 
curentului. Izvorul franco-englez (acesta prin intermediul 
celui dintîi) al renaşterii lirismului nostru ne-ar putea duce 
la concluzia dezolantă că am împrumutat nu numai tehnica 
poemului, motivele şi modalitatea stilistică, dar şi conţinu
tul spiritual. Acelaşi lucru, şi pare-se într-o măsură şi mai 
mare, s-ar putea spune şi despre cel mai mare liric român, 
Eminescu, care s-a format la izvorul romanticii germane. 

Căutătorii de surse s-au năpustit, cu o predilecţie dia
bolică, asupra operii eminesciane, disecînd-o, fragmentînd-o, 
supunînd-o la examenul microscopic al textelor şi motivelor 
comparatiste, silindu-ne parcă să acceptăm imaginea unor 
membre disjecte, din care s-a alcătuit poezia cea mai ori
ginală a noastră. Iar cînd a fost vorba de depistarea ideo
logiei pesimiste a marelui liric, a fost de-ajuns să se scor
monească cu atenţie în Schopenhauer, mai ales, ca să nu se 
mai aleagă nimic din originalitatea lui. M a i mult chiar, unii 
comparatişti, de cultură franceză, ne-au răsturnat imaginea 
unui Eminescu tributar al romanticii germane, descompu-
nîndu-1 în molecule ce-ar fi revenit de drept romantismului 
francez, împingînd şi mai departe înstrăinarea celui mai 
român dintre poeţii naţionali. 

Dacă paşoptiştii şi junimiştii sunt o răsfrîngere a mode
lelor romantismului apusean, franco-anglo-german, Mace
donski,^ care e o insulă de lirism, izolată de eminescianism 
şi sămănătorism, spaţiile fireşti între care se cuprinde tipul 
lui de poezie, este şi el un reflect al lui Musset şi Gautier, 
al instrumentaliştilor francezi şi chiar al unui byronism în-
tîrziat. 

Sămănătorismul, se credea, în sfîrşit, că a rupt aderen
ţele cu lirica europeană şi că inspiraţia unui Coşbuc, Goga 
şi Iosif s-ar datora numai izvoarelor autohtone. Dar se 
cunoaşte scandalul provocat de aşa-zisele „plagiate" ale lui 
Coşbuc, cea mai mare parte din literatura germană, se cu
nosc anume infiltraţii din lirica maghiară, în poezia lui 
Goga, şi se-nmulţesc, pe zi ce trece, filiaţiile liricei lui Io
sif cu poeţii germani. 

Cînd începem capitolul Arghezi şi trecem spre simbo
lism şi modernism, lucrurile se-ncurcă şi mai rău, şi-n spa
tele fiecărui poet român vedem unul sau mai multe modele 
streine. La Arghezi s-a vorbit de Baudelaire, de Maeter-
linck, de Malîarme ; la Ion Barbu, de Valery, Malîarme, 
Poe, Duhamel, de suprarealism şi, în prima fază, de parna
sianism ; poezia lui Aron Cotruş ne duce automat spre 
Whitman şi Esenin ; a lui Ion Pillat, spre Jammes, Rilke, 
spre şcoala romană a lui Moreas şi chiar spre Valery ; pe
cetea lui Laforgue s-a pus de mult pe lirica Iui Adrian 
Maniu şi Perpessicius ; ermetismul de sensuri al poemelor 
lui Blaga e afiliat lui Novalis şî expresionismului german, 
iar un zelos negator îl făcea un simplu translator al nu mai 
ştiu cărui poet ceh. 

Dar să trecem şi la prozatori. în compunerea fizionomiei 
lui Matei Caragiale s-a despuiat o întreagă bibliotecă ; proza 
Iui Rebreanu e cînd zolistă, cînd balzaciană şi chiar stend-
haliană, ca lipsă de efecte stilistice. D-na Papadat-Bengescu 
a fost legată de analismul proustian, cum a fost şi Camil 
Petrescu, după ce, mai întîi, trecuse prin anticamera Sten-
dhal. Proza fantastică a lui I. L. Caragiale porneşte din 
„poveştile extraordinare" ale lui Poe ; iar teatrul lui, din 
Labiche şi Courteline, de care aparţin şi Momentele. Cu 
Năpasta ne ducem spre Tolstoi, din Puterea întunericului. 
M. Sadoveanu însuşi are intersecţii cu Sienkiewicz şi Gogol. 
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Şi n-am mai termina, dacă ar fi să facem tabloul com
plet al influenţelor ce s-au exercitat şi se mai exercită asu
pra tuturor scriitorilor români, poeţi, prozatori, dramaturgi, 
critici şi ideologi. 

Conceptul de creaţie e atît de confuz, de relativ, în l i 
teratura noastră, încît ajungem la concluzia că ori n-am 
creat nimic încă, ori tot ce înfăţişăm drept creaţiune este 
numai adaptare, prelucrare, copie meşteşugită, sau traducere 
travestită, sub pretenţii de original. 

Dar ce este mai interesant e că raportările la modelele 
străine, filiaţiile şi analogiile nu le-au răspîndiţ numai is
coditorii de izvoare, comparatiştii şi istoricii literari ; ele 
au servit drept instrument de caracterizare, drept aproxi
mare a judecăţilor de valoare ale criticei estetice ; cînd s-a 
spus că Tudor Arghezi e influenţat de Baudelaire, s-a sta
bilit o înrudire spirituală, mai întîi, o echivalenţă, în ordi
nea valorii creatoare, mai apoi. Cînd s-a vorbit de puterea 
balzaciană de creaţie a lui Rebreanu, în Ion, s-a implicat 
şi o judecată de valoare. Chiar la Eminescu, în afara cer
cetărilor stricte de izvoare tematice şi de texte comparative, 
cînd s-a făcut apropierea de Leopardi, de Lenau, de Vigny 
etc. — s-a înseriat opera poetului într-o „familie de spi
rite", a romanticilor, şi s-a implicat şi o judecată de va
loare posibilă, în cadrul literaturii europene. Ridicarea crea
ţiei naţionale la nivelul creaţiei europene s-a făcut numai 
printr-un contact de asimilare profundă a romantismului, 
realismului, naturalismului, parnasianismului, simbolismului, 
expresionismului etc. — european, conjugate din sursa fran-
co-germană, cînd nu s-au mai adăugat şi alte infiltraţii. 

Conceptele de interdependenţă şi imitaţie — de natură 
economică şi sociologică — n-ajung să explice o creaţie ori
ginală, autohtonă ; ele presupun o relaţie mult prea exte
rioară. Un suflet specific, naţional, o intuiţie a realităţilor 
noastre, un sistem de valori de conţinut — este ceea ce ne 
interesează, din punctul nostru de vedere ; căutînd a deter
mina aceste constante, vom putea determina şi gradul de 
originalitate al literaturii române. Dar valorile de conţinut, 
latente, nu se manifestă decît ca valori de expresie ; a pre
determina spiritul creator românesc înseamnă a anticipa 

asupra creaţiei însăşi, a scoate dintr-un fragment izolat o 
fizionomie complexă, a constitui dintr-un mădular un orga
nism întreg. 

|; Stilistic vorbind, şi înţelegînd prin stil coexistenţa, în-
|> tr-un moment dat, a mai multor valori creatoare, din toate 
ţ domeniile spiritului, noi n-am descoperit nici una din cate-

goriile mari estetice, de curent literar ; n-am fost clasici, 
} în sensul veacului al XVII- lea francez, fiindcă n-am moş

tenit tezaurul culturii greco-latine. Popor creştin ortodox, 
prin clasicismul grecesc transmis în epoca fanariotă, era să 
ne pierdem însăşi conştiinţa naţională ; renaşterea ei s-a fă
cut tocmai prin reacţiunea în contra limbii greceşti, vechi 
şi moderne, şi în contra învăţămîntului clasic elin. Cînd 
ne-am descoperit latini, ne-am descoperit numai prin limbă 
şi origină etnică, deosebindu-ne de slavi, de bizantini, de 
greci şi de maghiari. Iar cînd ne-am descoperit sufletul na
ţional, cu Bălcescu, Kogălniceanu, Alecu Russo, Alecsandri 

< şi ceilalţi paşoptişti — ne-am simţit pulsul specific, prin 
intermediul culturii apusene şi al gîndirii romantice. Paşop
tiştii ne-au creat conştiinţa că reprezentăm un popor, cu 
instituţiile, cu trecutul istoric, cu moravurile şi folclorul nos
tru ; prin romantism, în lirică, în dramă, în roman, în isto
rie şi filologie — ne-am simţit că trăim în momentul isto
ric al curentului respectiv european [...] . 

Reacţiunea criticistă a junimismului, în planul cultu
ral, [...] este o punere de acord cu Apusul, o ridicare la 
„nivelul secolului X lX- Iea" , printr-un act de luciditate, 
printr-un efort de creaţie mai mare. Maiorescu nu e un spi
rit al vechiului regim, în cultură, ci un modern, un contem
poran, în toată puterea cuvîntului. Fondul etnic e suscitat, 
în măsura în care poate conţine un substrat universal. Omul 
românesc apare în lirica lui Eminescu în tot complexul lui 
structural de contemplativitate, în proza lui Creangă, în 
teatrul caragialian — în forme universale. 

Cultura şi creaţia română nu sunt creatoare de norme ; 
cum n-am avut o moştenire greco-latină, n-am avut nici 
iniţiativa creaţiei de categorii, în ordinea romantică, rea
listă, naturalistă etc. Formele au venit dinafară, conţinutul 
şi intuiţia spirituală, dinlăuntru. Umanioarele noastre sunt 
strict moderne şi n-am mai putut reface întreg ciclul civi-
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lizaţiei apusene ; am pornit la creaţie, din momentul isto
ric al romantismului, în care ne-am reflectat, prima oară, 
conştiinţa etnică şi expresia artistica. 

Poate că originalitatea noastră constă în însăşi liberta
tea spiritului care aderă Ia normele culturii apusene ; de
altfel, procesul acesta de adaptare la norme nu este numai 
specific creaţiei româneşti. Clasicismul francez al marelui 
veac a fost el însuşi o adaptare a spiritului naţional la nor
mele culturii greco-latine. 

Tragedia lui Corneille şi Racine, critica şi opera satirică 
a lui Boileau, comedia lui Moliere, elocvenţa religioasă a lui 
Bossuet, fabulele lui La Fontaine, Caracterele lui La Bru-
yere — ce sunt altceva decît adaptări ale spiritului francez, 
creator, la normele create de cultura şi literatura greco-la-
tină ? învinuirea lui Taine, făcută lui Racine, că ar fi tra
vestit personagiile antice în curtenii lui Ludovic al X l V - l e a , 
este, în fond, cel mai mare elogiu care se poate aduce ori
ginalităţii scriitorului francez. Intuiţia omului, în clasicismul 
veacului al XVII- lea, este nouă, este specifică spiritului ra
sei, şi faptul de-a fi fost turnate în normele unei culturi 
moştenite nu-i scade cu nimic originalitatea. Se poate con
funda Boileau cu Horaţiu, Moliere cu Plaut sau Aristofan, 
Bossuet cu Cicero sau Tertulian, La Fontaine cu Esop, sau 
Racine cu tragicii greci ? Cine ar putea să susţină o ase
menea enormitate ? 

Neavînd o moştenire organică a culturii greco-latine, noi 
n-am putut utiliza normele clasicismului antic ; spiritul na
ţional a refuzat instinctiv normele culturii eline, care-n vre
mea fanarioţilor ameninţau să înăbuşe însăşi originalitatea 
noastră, iar cînd Şcoala ardeleană ne-a descoperit puritatea 
latină, în veacul al XVIII- lea. n-a descoperit şi normele 
culturii romane. încercarea ei şi a curentului latinist de a 
fixa limba română în normele limbii latine a fost o eroare, 
respinsă tot instinctiv de literaţii care-au ridiculizat filolo
gia raţionalistă a latiniştilor ; tot aşa se explică şi refuzul 
ortografiei etimologice, pe care francezii au adoptat-o, 
fiindcă au adoptat şi normele creaţiei literare antice. 

Soluţia de continuitate dintre cultura greco-latină şi 
creaţia noastră modernă, socotită ca un fapt istoric nedez
minţit (lăsînd la o parte explicaţiile ei, de natură tot isto-

rică, în sectorul romanităţii răsăritene) —• nu mai apare 
astfel ca o piedică a puterii noastre creatoare ; istoriceşte noi 
nu putem sări înapoi veacurile, ca sa luăm contact cu normele 
culturii greco-romane. Şi atunci ne-am încadrat în normele 
care ni le punea istoria la dispoziţie, în momentul cînd spi
ritul naţional, conştient de forţele lui de creaţie, a năzuit 
să se exprime, în valorile de artă. Universul liricii emines
ciane, indiferent că se manifestă în normele romantismului 
german, este profund autentic, după cum profund autentică 
este intuiţia de viaţă a comediilor lui Caragiale, cu toate 
că se exprimă în normele adoptate din comedia franceză. 
Putem spune oare că intuiţia lirică eminesciană se suprapune 
cu intuiţia liricilor romantici germani ; putem de asemenea 
confunda intuiţia comică a lui Caragiale cu intuiţia molie-
rescă sau a lui Courteline ? Printr-o atare judecată, fiindcă 
nici clasicismul francez al veacului al XVII- lea nu este 
creator de norme (mai mult chiar : este un intransigent păs
trător al lor) — putem deduce lipsa lui de originalitate, 
socotindu-I o palidă copie modernă a clasicismului greco-
latin ? 

Problema creaţiei specific româneşti nu este o problemă 
de istorie literară, de studii comparatiste şi de izvoare te
matice ; conceptul de creaţie şi conceptul de normă sunt 
două concepte care nu se suprapun. A găsi că natura sim
bolismului este aceeaşi la cutare poet francez, ca şi la cu
tare poet român — este o problemă de simplă identificare 
a normelor, dar nu şi a valorilor de conţinut şi de expresie. 
Ion Pillat nu e copia naţională a Iui Jammes, după cum 
nici Moliere nu e copie franceză a lui Plaut şi Aristofan. 
Spiritul naţional, în creaţie, nu se falsifică prin adaptarea 
la norme moştenite sau împrumutate. Norma îl relevă, îl 
suscită, iar acel laborator intim care este subconştientul rasei 
este singurul în stare să producă şi să exprime fondul crea
tor naţional ; normele îl diriguiesc, îl disciplinează, ele în-
şile nefiind decît formele ideale şi generale, în care spiritul 
particular al unui popor va fi turnat, cu pecetea originali
tăţii lui de intuiţie şi de expresie verbală. 
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ÎNTRE ISTORIA INSTITUŢIILOR T E A T R A L E 
ŞI ISTORIA POEZIEI DRAKlATICK ROMÂNEŞTI 

De la Ollănescu-Ascanio şi T. Burada şi pînă la schiţa 
succinta a d-lui Ion Anestin, istoria teatrului românesc s-a 
bucurat de atenţie deosebită din partea cercetătorilor. Nu 
vom arăta aci toate contribuţiile, mai mult sau mai puţin 
importante, care au luminat diferite momente din evoluţia 
instituţiei teatrale Ia noi ; nici nu vom face un tablou al tu
turor actorilor şi actriţelor care au scris preţioase memorii, 
documente vii care să reconstituie atmosfera istorică a tea
trului din trecut. Şi totuşi, dacă ar fi să judecăm drept, o 
istorie completă şi pusă Ia punct a instituţiei teatrale ro
mâne nu s-a scris încă. Cine vrea să se informeze trebuie 
să facă ocolul cîtorva cărţi, parţiale şi cu lacune simţitoare ; 
nu există o singură carte, la care cititorul să apeleze, ca la 
un ghid complet, după care să poată urmări istoria unei in
stituţii de cultură, de la început, pînă în zilele noastre. Cînd 
zicem istoria unei instituţii de cultură, ne gîndim, în primul 
rînd, la Teatrul Naţional ; dar o istorie ar trebui să cu
prindă, pe lîngă evoluţia primei noastre scene, şi istoricul 
amănunţit al teatrelor de stat din provincie, cîte şi cît timp 
au fost şi, în sfîrşit istoricul atîtor întreprinderi particulare, 
unele de o excepţională valoare. Fiindcă istoria teatrului, 
văzută sub acest aspect, al instituţiilor, este însăşi istoria 
gustului public românesc, în materie de spectacol, cu osci
laţiile şi cuceririle, cu scăderile şi înălţările lui. 

Istoria teatrului, ca instituţie, cuprinde o relaţie asupra 
cîtorva factori : actorul, regizorul, directorul şi repertoriul ; 

aceşti factori nu se pot desprinde unul de altul. Repertoriul 
dramatic însuşi este condiţionat, în primul rînd, de actor, 
de regizor şi director, în al doilea rînd abia de public, mai 
ales cînd e vorba de teatrul de stat, care-şi poate îngădui 
luxul deficitelor bugetare, pentru educarea estetică a specta
torului. 

Dar dacă ne putem relativ documenta asupra istoriei 
teatrului ca instituţie de cultură şi artă, şi chiar asupra di
feritelor companii particulare, care s-au străduit, alături de 
prima scenă, să întreţie flacăra artei dramatice, asupra isto
riei teatrului românesc, ca gen literar, ne putem documenta 
mult mai greu. Cauzele sunt numeroase şi e bine să le pre
cizăm, pentru a netezi, eventual, calea unei îndreptări ne
cesare. 

în primul rînd, cronicarii dramatici îşi adună rareori 
foiletoanele într-un volum, cititorul nu se poate duce la co
lecţia de ziar, s-o consulte, după cîţiva ani, şi nici chiar la 
colecţia unei reviste ; dar ne-ntrebăm : cîţi dintre foileto
niştii dramatici îşi scriu cronica în vederea strîngerii în vo
lum ? O tiranică obişnuinţă de presă pretinde cronicarului 
teatral, care a asistat azi la premiera unei piese, să-şi aş
tearnă pe hîrtie impresiile, pentru a doua zi. Firesc, cele 
mai multe cronici sunt improvizate, scrise sub teroarea cea
sornicului, ca să nu se piardă ora fatală, pînă la care poate 
prinde culegerea şi paginaţia articolului. în aceste condiţii, 
recunoaşte oricine că şi cel mai scrupulos cronicar dramatic 
rămîne dezarmat, în faţa urgenţii ameninţătoare. 

Rămîn revistele săptamînale şi cele lunare, care au mai 
mult răgaz şi unde cronicarul dramatic poate reflecta cu 
mai multă temeinicie. Revistele săptamînale îşi rezervă cî
teva coloane pentru cronica teatrala, dar revistele lunare, 
cu rare excepţiunî, nu găsesc necesar să-şi informeze citito
rii despre mişcarea dramatică. Nu vreau să vorbesc de rău 
pe cronicarii noştri dramatici, cum se obişnuieşte : sunt cî
teva condeie care nu confundă darea de seama critica a 
unyi spectacol, cu serviciul amical sau cu reclama comer
cială. 

Personal citesc cu multă plăcere cronicele dramatice 
scrise cu întîrziere, în revistele lunare, fiindcă se presupune 
că un critic teatral care nu trăieşte sub spaima zeţarului îşi 
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poate verifica impresiile, ducîodu-se şi la un al doilea spec
tacol, dacă la premieră n-a fost edificat. 

Afară de aceste consideraţii, întreaga generaţie tînără de 
critici literari s-a desprins cu desăvîrşire de teatru ; nici 
unul, dacă frecventează regulat spectacolele, nu şi-a luat 
sarcina, la o revistă literară, să facă şi cronica dramatică. 

Un Pompiliu Eliade, un M. Dragomirescu şi E. Lovi
nescu au făcut şi cronică dramatică, pe vremuri, cînd tra
diţia culturală nu excludea teatrul din preocupările literare. 

Mai rămîn istoricii literari, care sunt obligaţi să con
semneze şi operiie dramatice în prezentarea scriitorilor. Cele 
mai vechi sunt şi cele mai avare în informaţia pe care ne-o 
oferă asupra literaturii teatrale. în Istoria literaturii ro
mâne contimporane (1934) a lui N. Iorga, de pildă, se gă
sesc multe referinţe despre literatura dramatică a epocii, dar 
judecăţile sunt, în cea mai mare parte, contestabile ; autor 
dramatic el însuşi, N. Iorga înfăţişează, cu resentimente 
greu de înăbuşit, pe un Caragiale, un Delavrancea şi 
Al. Davila ; nu mai vorbim de alţi dramaturgi, pe care-i 
supravalorifică sau îi caracterizează. 

D. E. Lovinescu a lăsat nescris, pînă azi, al cincilea vo
lum din Istoria literaturii române contemporane, care tre
buia închinat evoluţiei genului dramatic. Dificultatea de a 
se informa, cele mai multe piese nefiind încă tipărite, l-au 
făcut să amîne, fără termen, o carte a cărei lipsă se simte 
şi azi. Cînd a concentrat aceeaşi perioadă de istorie lite
rară, între 1900—1937, într-un singur volum (1937), d. E. 
Lovinescu a rezervat ultimul capitol Evoluţiei poeziei dra
matice, între Al. Davila şi Anton Holban, umplînd, în bună 
parte, lacuna amintită. 

D. G. Călinescu, în Istoria literaturii române (de la ori
gină pînă în prezent — 1941) nu omite să se ocupe şi de 
literatura dramatică, dar, cu cît se apropie mai mult de 
epoca contemporană, se mulţumeşte numai să consemneze 
nume şi titluri de piese, cu aprecieri fugare. 

Dacă în domeniul istoriei teatrului nostru, ca instituţie 
de cultură, văzută în factorii actor, regizor, director şi re
pertoriu, găsim mai multe orientări şi informaţii, în dome
niul istoriei genului dramatic suntem încă în aşteptarea unei 
opere de informaţie amplă, de obiectivă şi completă înfăţi
şare şi de judecată senină. Oricîte dificultăţi ar fi de întîm-

pinat, între care cea mai mare este, desigur, lipsa textelor 
tipărite, cu ajutorul Bibliotecii Teatrului Naţional, cu aju
torul arhivelor teatrelor particulare, unde se pot găsi textele, 
manuscrise sau bătute la maşină —- o istorie a poeziei dra
matice româneşti este de mare urgenţă şi necesitate. w 

Un inventar spiritual care trebuie pus la punct, fiindcă 
prea dăm impresia nefavorabilă deseori că, în creaţia dra
matică, am fi mai săraci decît suntem în realitate. 
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RECREAŢII 

Istoria literară grupează pe scriitori, după curente, după 
şcoli şi după tendinţele lor comune. Dar grupările istoriei 
literare sunt sau prea generale, sau sistematizări abstracte, 
dictate de necesităţi logice, de puncte de vedere subiective. 

Gruparea pe reviste a scriitorilor este cea mai puţin .sis
tematica ; este strict istorica, descriptivă, obiectivă, nu însă 
şi o coordonare lăuntrică a diverselor spirite care întreţin 
vitalitatea unei publicaţii. Mă gîndesc imediat la poeţii Gtn-
dirii: Nichifor Crainic, Adrian Maniu, Ion Pillat, Lucian: 
Blaga, V. Voiculescu. Ar părea ca toţi sunt solidari în con
cepţia de tradiţie ; dar ce-nseamnă tradiţia însăşi ? In opera 
fiecăruia se răsfrînge altfel, şi-n tot cazul cu nuanţe şi tră
sături foarte diferenţiate. Gruparea lor pe baza valorilor de 
conţinut ne duce la fixarea unui concept al tradiţiei foarte 
complex. La Nichifor Crainic, tradiţia înseamnă exaltarea 
marilor locuri comune ale naţionalismului şi ale ortodoxis
mului ; la Adrian Maniu. tradiţia înseamnă peisagiu, basm 
şi superstiţie ; la Ion Pillat, tradiţia este cultul peisagiuluî 
natal şj al familiei ; la Lucian Blaga. tradiţia se prelun-
geşte-n fabulos şi-n subconştientul etnic : la V. Voiculescu, 
în frămîntări de conştiinţă religioasă sau în viguroase evo
cări de faună autohtonă. Daca ortodoxismul îi cuprinde ps 
toţi, în aspecte deosebite, nu-1 explică pe nici unul în mod 
integral. 

Aceeaşi grupare vazută-n valorile de expresie, în sub
stratul estetic, se diferenţiază şi mai categoric. Nichifor 

Crainic cultivă formula veche a poeziei de concepţie, exis
tentă în clasicism şi romantism ; Adrian Maniu purcede din 
simbolism şi din anume fantezism ; Ion Pillat porneşte din-
tr-o altă aripă a aceluiaşi simbolism, din parnasianism şi 
din şcoala romană. Lucian Blaga, din expresionismul ger
man, iar V. Voiculescu, din eteroclite estetice, după etapele 
de evoluţie ale liricii sale. 

Ambele puncte de vedere, al valorilor de conţinut şi al 
valorilor de expresie, sunt deopotrivă de legitime, cînd voim 
să grupăm, să sistematizăm personalităţile divergente care 
formează ceea ce numim poeţii Gîndirii. Istoria literară 
poate ţine seamă de ambele planuri, spre a-i caracteriza in
dividual şi global, spre a grupa şi sistematiza un material 
artistic atît de complex ; şi înaintea istoriei literare, critica 
e obligată să-i privească, într-un studiu de ansamblu, sub 
aceleaşi aspecte, care-i definesc personal şi le surprind şi 
punctele de intersecţie. 

Istoria literara îşi mai poate pune şi o altă-ntrebare, mai 
simplă, mai corespunzătoare însăşi realităţii istorice : care 
anume consideraţii au împins pe anume scriitori să se gru
peze împreună ? Mă refer mai ales la grupările intrate în 
conştiinţa istorică a unei literaturi, la valorile care s-au aşe
zat şi care sunt fatal legate de un curent, de o revistă, pe o 
perioadă de timp bine determinată. 

Voi încerca să indic, deocamdată, numai afinităţile de 
grupare ale poeţilor noştri ; şi, fireşte, voi începe cu paşop
tiştii, cu liricii romantici, care modernizează poezia naţio
nală cultă. 

Lamartinieni, hugolieni sau byronieni, paşoptiştii s-au 
raliat în jurul unui ideal de artă, romantismul. Estetica lor 
domina veacul poetic european, iar mişcarea lor lirică nu 
se deosebea de ţelul cărturarilor şi tuturor scriitorilor epocii, 
care aflaseră în romantism un principiu de regenerare a 
vieţii spirituale. Coeziunea de curent e atît de străină, în 
romantism, încît nu era nevoie ca lirica să se grupeze ex
clusiv în jurul unei personalităţi sau la o singură revistă. 
Aceeaşi seva circulă în toate publicaţiile vremii şi acelaşi 
ideal estetic animă pe toţi scriitorii. 

Reacţia critică a junimismului nu infirmă modul roman
tic al lirismului : la Convorbiri literare vor colabora şi unii 
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paşoptişti. Ralierea poeţilor nu se face în jurul lui Eminescu, 
nici la apogeul geniului său, ci în jurul unei puternice per
sonalităţi critice selective, a lui Maiorescu, priceput în a 
disocia poezia de nonpoezie. Eminescianismul succede lui 
Eminesou, infiltrîndu-se în multe reviste şi cuprinzînd pe 
mulţi lirici minori, ca o influenţă a celei mai covîrşitoare 
personalităţi poetice naţionale. 

Sămănătorismul derivă, în multe privinţi, din eminescia
nism, şi lumina tutelară a Luceafărului este principiul în 
jurul căruia se raliază, omagial, poeţii noului curent. Poezia 
eminesciană este ajustată la formula dogmatică a mişcării, 
etnicitatea. 

Ca normă estetică, lirica semănătoristă este tot roman
tică, la romantismul eminescian altoindu-se şi alte influenţe 
romantice, dinafară. N. Iorga, criticul animator, nu era, ca 
Maiorescu. un critic care sa ralieze pe poeţi în jurul unei 
estetici precise a lirismului. Iorga. de altfel, nici nu e un 
critic al poeziei. 

Prin ceea ce înseamnă realism şi tendenţionismul Iui spe
cific — etic, etnic şi social — poporanismul e un curent an-
tiliric. Nu cunoaştem nici un poet poporanist care să exprime 
dogma mişcării. De aceea, poeţii nu se vor ralia nici în ju
rul unui ideal estetic, care contravine lirismului, nici în ju
rul personalităţii unui critic. Revista Viaţa românească va 
adăposti o poezie eteroclită, mergînd de la romantism şi 
eminescianism pînă la simbolism. Criteriul selectiv nu era 
totuşi al unei largi comprehensiuni, teoretice şi aplicate, ci 
al simplei întîmplări. 

Maiorescianele Convorbiri critice, în poziţia lor teoretică 
faţă de poezie, ar părea mai comprehensive — în realitate, 
criticul oficial al revistei, d. Mihail Dragomirescu, încura
jează un clasicism formal, în lirică, din care nu sunt excluşi 
nici romanticii academizanţi ; numai simboliştii, cu excepţia 
d-lui Minulescu, a cărui sonoritate verbală aminteşte de ro
mantism, n-au acces. Poeţii se grupează la revistă după 
ideea de şcoală, impusă de dogmatismul criticului, nu de un 
Ideal estetic al creatorilor. 

La Literatorul, liricii se grupează în jurul fascinantei 
personalităţi a poetului director. A l . Macedonski ; cultul 
poetului şi al poeziei se transformă într-un fel de mit, ca-
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» re-şi exercită suveranitatea tiranic. Macedonskismul, ca şi 
f eminescianismul, este şi un curent de multiplicare a unei 

individualităţi poetice, dar Macedonski însuşi n-avea o este
tică a poeziei (mai just : a trecut prin mai mull̂ e) şi nici 
nu reprezintă, cu preciziune, un ideal de curent artistic. 
Macedonskismul este însă afirmarea principiului individua
list al lirismului, aşa cum, pîna la el. nu se aiirmase nică
ieri şi de nimeni în literatura noastră. 

Singurele reviste care raliază pe poeţi în jurul unor 
idealuri estetice intransigente sunt Viaţa nouă, propagatoare 
neobosită a simbolismului francez şi Sburătorul, animat de 
formula modernismului ; nu facem aci bilanţul realizărilor 
lirice, atît de deosebite, la cele două reviste. Un ideal estetic 
nu ajunge sa promoveze şi adevăratele valori poetice : mai 
intră în joc atîţia factori. între oare puterea de selectivitate 
a criticului şi norocul de-a apărea o generaţie de autentici 
poeţi — sunt şi cei mai hotărîtori. 

Am văzut ca în jurul Gîndirii s-au strîns poeţii care 
răspundeau conceptului larg de tradiţie şi ortodoxismului, 
dar în măsura în care liricii tradiţionalişti nu s-au lăsat 
stăpîniţi de un program rigid, şi-au dezvoltat individuali
tatea în tot ce-a avut mai adînc şi mai expresiv. 

E curios că tocmai aşa-zisele grupări revoluţionare de 
poezie au căzut în automatismul formulelor de curent şi-n 
uniformitatea mijloacelor de expresie. Contimporanul, Unu 
şi alte publicaţii de acest fel au produs mai puţini poeţi 
decît revistele socotite perimate, deşi proclamau revoluţia 
lirică, în fiecare zi, în manifeste şi în poeme care puteau fi 
semnate colectiv sau publicate anonim. 

Fiecare epocă îşi are însă grupele şi grupuleţele, colec
ţiile mai susţinute sau mai efemere de poeţi şî poezie. Stau 
martore atîtea pilde astăzi şi nu e nevoie să le mai cităm ; 
o revistă cu tipografie, o editură cu revistă literara alcătu
iesc o colecţie foarte eterogenă, ca tendinţe, şi foarte ine
gală ca valoare, de poezie. Selectivitatea aproape nu func
ţionează în asemenea cazuri. 

Cele mai simpatice sunt colecţiile de versuri şi revistele 
ce dispar după cîteva numere, scoase de tineri necunoscuţi, 
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sau abia afirmaţi, grupaţi pe bază de amiciţie, de generaţie 
şi de elan dezinteresat De obicei, de-aci nasc noile impulsii 
de lirism şi — dintre foile minuscule ale colecţiilor şi revis
telor de acest soi — răsar viitorii poeţi de talent ; dar ches
tiunea ar menta separat să fie dezbătută, cu exemple şi un 
amplu material informativ. 

1942 

ÎNTRE EDIŢIE CRITICA ŞI EDIŢIE DEFINITIVA 

Problema ediţiilor critice preocupă pe istoricii noştri l i 
terari încă din veacul trecut ; cel dintîi cărturar care a al
cătuit, cu mijloacele imperfecte ale vremii, o ediţie critică 
a fost Kogălniceanu. Cronicile adunate şi publicate de el 
înseamnă şi primul pas în critica de texte. De Ia editarea 
cronicarilor şi pînă la editarea operii lui Eminescu, tehnica 
ediţiei critice a trecut prin atîtea strădanii, încît ar fi inte
resant un studiu asupra progreselor care s-au făcut, exact 
în nouăzeci de ani, în acest an, într-o disciplină atît de 
utilă. Dar despre ediţiile critice ale scriitorilor noştri se 
poate spune mult bine şi mult rău şi, în nici un caz, 
nu vom încerca să dezbatem acum şi aci, în principiu şi de 
la caz la caz, o chestiune care depăşeşte cadrele acestui ar
ticol. Nu există aproape nici o editură românească de oare
care durata care să nu fi întreprins şi o serie de ediţii cri
tice din opera scriitorilor noştri consacraţi ; cu ce compe
tenţă şi cu ce izbîndă este iarăşi de yăzut. Cîte veritabile 
ediţii critice avem, în aproximativ un veac de încercări, ar 
fi iarăşi interesant de precizat. 

De cîtăva vreme, editurile noastre au inaugurat aşa-nu-
mitele „ediţii definitive". D. E. Lovinescu începuse o „ediţie 
definitivă" a Criticelor, dar a întrerupt-o din motive inde
pendente de voinţa sa. Din cînd în cînd, unii literaţi pun 
pe coperta unei noi ediţii de carte şi eticheta „ediţie defi
nitivă". Rareori întîlnim şi cazul unor retipăriri sistematice, 
sub aceeaşi denumire. 
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Dintre toate editurile noastre, numai „Fundaţia regala 
pentru literatura şi artă" şi-a alcătuit o colecţie de „ediţii 
•definitive" ; ultimul volum apărut, în acest raion editorial, 
este volumul de Poezii al d-lui Lucian Blaga. 

Există oare vreo legătură între ediţia critică şi ediţia de
finitivă a unui scriitor ? O ediţie critică este postumă şi c 
opera unui critic sau istoriograf literar. Se alcătuieşte pe 
baza tuturor ediţiilor publicate de autor, în timpul vieţii, 
comparîndu-le, confruntîndu-le şi consemnînd în Note şi va
riante sau în copioasa Addenda, tot ce poate lumina defini
tiv un text. Cînd opera a fost publicată în reviste, mai întîi, 
şi cînd s-au păstrat şi manuscrisele originale ale scriitorului, 
o ediţie critică are sorţi de mai multă certitudine. în stabi
lirea textului ; reconstituirea lui materiala capătă astfel o 
mai mare garanţie şi înseşi semnificaţiile estetice ale textu
lui sunt mai surprinzătoare şi fructuoase. Cazul operii lui 
Eminescu este astăzi clasic, în critica noastră de texte, şi cine 
urmăreşte toate formele unui poem eminescian, de la cea 
dinţii şi imperfectă redactare, pînă la cristalizarea lui defi
nitiva, îşi poate da seama de ce înseamnă semnificaţia este
tică a unui travaliu poetic, în care simţul autocritic şi inspi
raţia se conjuga, ajutîndu-se reciproc. O ediţie definitivă 
este antumă ; este o operă de selecţie, de refacere şi defini
tivare a unor texte, pe bază strict subiectivă. Atît timp cît 
scriitorul e în viaţa, are dreptul nelimitat de proprietate li
terară, în dublul sens, material şi spiritual, de a-şt modifica 
opera necontenit, în vederea acelei ideale perfectări pe care 
o urmăresc toţi creatorii. Dar o ediţie definitivă rămîne oare 
într-adevăr definitivă, o dată alcătuită? Nicidecum,fiindcă 
un autor poate modifica, la o altă ediţie a „ediţiei defini
tive'1, fie textul, fie alcătuirea şi gruparea materiei. Astfel, 
volumul de Versuri al d-lui Tudor Arghezi a apărut într-o 
„a doua ediţie adăugită", în aceeaşi colecţie a „ediţiilor de
finitive", la un răstimp de patru ani. Desigur, dreptul scrii
torului de a-şi modifica singur „ediţia definitiva" este 
suveran. 

Alteori, ediţia definitivă are un caracter antologic ; aşa 
au procedat d-na Elena Farago şi d. Adrian Maniu. Dar 
putem noi oare face abstracţie de toată opera poetică a unui 

(scriitor, trecînd peste ceea ce n-a fost selectat în „ediţia 
•definitivă" ? Dacă drepturile de proprietate spirituală ale 
unui literat sunt suverane putînd să-şi modifice necontenit 
opera şi să-şi preţui ască subiectiv ceea ce crede de cuviinţa, 

H îndreptările criticii şi istoriei literare sunt şi ele tot atît de 
^' suverane. Cine, în caracterizarea evolutivă a liricii d-nei Fa-
t rago şi a d-lui Adrian Maniu, s-ar putea dispensa de tota-
| litatea operii lor poetice şi ar încerca o situare exclusiv pe 
| baza „ediţiilor definitive" ? 
> D. Lucian Blaga a făcut în corpul Poeziilor unele eli-
;| minări, chiar dacă nu esenţiale, şi un adaos ; dar dacă eli-
* minările ar fi fost esenţiale, ne-ar fi putut reţine ceva să 
' nu recurgem Ia textele eliminate, cînd ar fi trebuit să-i ca

racterizăm personalitatea lirică ? Răspunsurile sunt, fireşte, 
negative şi critica şi istoria literară nu pot abdica de la 
dreptul lor de a studia, în toată întinderea, opera unui scrii
tor, indiferent de ce conţinut ar avea „ediţia definitivă". 

în cefe două tomuri de Opere, scoase pînă acum în „edi
ţie definitivă", la „Fundaţiile regale" — d. Mihail Sado-
veanu şi-a revizuit, cu dreptul său suveran de creator, texte 
din tinereţe, dar le-a dat şi o altă grupare, nu după crono
logie, ci după epoci fixate subiectiv, în evoluţia sa literară. 
Chiar dacă, aşa cum ne avertizează d-na Profira Sadoveanu, 
cronologia procesului de creaţie nu corespunde cu cronolo
gia apariţiei operelor, istoria literară tot va încerca să fi
xeze o cronologie presupusă obiectivă, critica îşi va grupa 
opera scriitorului după criterii cu totul altele decît cele im
puse de „ediţia definitivă". 

La începutul Cuvintului înainte al tomului al doilea 
d-na Profira Sadoveanu afirmă: „Consecvent criteriului 
adoptat pentru alcătuirea lucrării de faţă, volumul al doi
lea de «opere» e grupat sub semnul observaţiei realisto-
dram atice. 

Astfel, rupînd încă şi mai îndrăzneţ cronologia şi stîr-
nind poate noi păreri de rau în rîndurile criticii literare, 
am pus la un loc Crtşma lui Moş Precu, Ion Ursu şi Petrea 
Străinul — apărute în 1904-1905 — cu Haia Sanis şi Bor-
deienii, tipărite abia în anii 1909-1912. Numai aşa se pu
tea urmări evoluţia tendinţei realiste a autorului — ten-
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dinţa înmugurită încă din 1901 în nuvela Ion Ursu şi dez
voltată apoi ca să ajungă floare desăvîrşită în Bordeienii, 
una din cele mai frumoase bucăţi din cîte a scris Sado
veanu în lunga lui carieră literară." 

Suntem întru totul de acord că Bordeienii este „una din 
cele mai frumoase bucăţi din cîte a scris Sadoveanu în lunga 
lui carieră literară". Dar ce-are a face cu realismul acest 
extraordinar poem în proză, în care ritmica frazei, atmo
sfera şi grandoarea inspiraţiei se împletesc într-o rară ar
monie şi unde anecdota este un simplu pretext, o intuiţie 
de natură lirică, desfăşurată într-o sugestivă evocare, ce ţine 
de poezie şi nu de exactitatea sau violenţa realismului sado-
venist ? Dreptul de-a-şi revizui textul este, cum spuneam, 
suveran, într-o ediţie definitivă ; dar este oare ţinută cri
tica sa accepte clasificarea şi calificarea concesionată de 
scriitor editoarei ? Preferăm o cronologie fie şi aproxima
tivă, adică necorespunzînd momentul creaţiei cu momentul 
tipăririi, dar nu putem avea preferinţe pentru grupările ar
bitrare. 

între ediţia critică şî ediţia definitivă, una postumă şi 
alta antumă, nu există identitate. Ediţia definitivă poate su
feri succesive modificări de texte şi de grupare a materiei, 
de selectare şi eliminare a ei ; ea nu poate însă servi ca 
bază a unei ediţii critice, decît în privinţa revizuirilor de 
text. Şi încă şi aci simţul critic şi cel autocritic nu vor 
coincide întotdeauna. O ediţie definitivă este o ediţie su
biectivă, căreia îi acordăm drepturile de proprietate spiri
tuală, adică drepturile suverane ale creatorului de a-şi mo
difica, în sensul estetic, textul, indiferent dacă versiunea 
ultima este şi cea mai izbutită. 

Critica şi istoria literară vor tinde însă. necontenit, să 
alcătuiască, pe baza de manuscrise, de publicarea în reviste, 
de ediţii princeps, de „ediţii definitive" o ediţie critică 
obiectivă. 

Ediţiile definitive îşi au, desigur, utilitatea lor şi în afară 
de dreptul de perfectare artistică a operii ; ele capitalizează 
producţia unui scriitor, îi dau o nouă circulaţie în public şi 
gravează un popas însemnat în maturitatea de creaţie a 

unui scriitor. într-un fel îi acordă şi un fel de clasicitate, 
mai ales cînd o ediţie definitivă se tipăreşte intr-o editura 
de prestigiu, într-o colecţie specială şi reuşeşte sa selecteze 
pe cei mai valoroşi scriitori în viată. Este felul cel mai ni
merit de-a impune publicului cititor o opera ş i o cariera, 
anticipînd acea certitudine care aparţine postumităţii. Dar, 
în primul rînd, prezentarea unui scriitor în ediţia definitiva 
e condiţionată de valoarea lui intrinsecă. 
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CRITICĂ §1 LINGVISTICĂ 

Critica literară e destul de veche şi totuşi destul de 
nouă ; în antichitate o anexaseră gramaticii şi retorii. în 
faza de constituire a criticii moderne, istoria, sociologia, 
ştiinţele naturale, filologia i-au împrumutat metode şi i-au 
impus felurite dogme. 

Astăzi, lingviştii vor s-o anexeze disciplinii lor ; cercetă
rile despre expresivitatea limbajului sunt în mare cinste şi 
însăşi estetica a fost nevoită să acorde acestui capitol o aten
ţie de care altădată nu s-a bucurat. Structura estetică a lim
bilor este un postulat al lingvisticii, care caută sa stabilească 
criterii şi legi obiective despre valoarea autonomă a sunete
lor. Verbul este socotit a avea o expresivitate independentă 
de conţinut, iar intuiţia poetică ar fi un fel de modalitate 
estetică manifestată numai în fonologie. Studiul structurii 
lirice tinde să fie înlocuit cu studiul structurii limbajului ; 
dar nu e vorba de limbajul poetic individualizat, adică de 
rezonanţele particulare pe care le putem descoperi în limba 
literară a unui creator. Estetica lingvologilor nu este un ca
pitol limitativ, în totalitatea studiului estetic aplicat unui 
poet; ea se voieşte o disciplină autonomă, cu legi ştiinţifice 
obiective, care-st găsesc ilustrarea în opera artistică, indife
rent de varietatea ei individuală. 

Nu vom pune la îndoială legitimitatea şi valabilitatea 
cercetărilor pur lingvistice, în latura expresivităţii estetice 
a limbajului ; asemenea cercetări au adus lumini surprinză
toare şi au lărgit perspectivele lingvisticii ca atare ; viaţa 

m limbajului este atît de complexă şi de nuanţată, încît e 
• foarte firesc să se descopere noi faţete ale cuvîntului ; ex-
m presivitatea lui, în ordinea estetică, este o realitate netă-
m- găduită, cum este -şi în ordinea fonetică, sociologică sau psi-
• hologica. Funcţia practică a limbajului este mai evidentă ca 
P şi a celor mai multe valori spirituale omeneşti ; funcţia lui 
I-' ideală, dezinteresată, nu e mai puţin evidentă, însă, deşi ră-
I sare pe un alt plan ; pe buna dreptate s-a vorbit despre 
ţ- „dubla funcţie" a limbajului; pe cea estetică au intuit-o 
| mai întîi criticii şi esteticianii. Cînd au descoperit-o şi ling-
| viştii, i s-au devotat cu frenezie şi au ajuns aproape sa uite 
4. de prima funcţie a limbajului, care este cea practică. 
•# Privită sub acest aspect, problema s-ar limita numai la 
l domeniul unei stricte specialităţi, care în evoluţia ei şi-a lăr

git cadrele, multiplicîndu-şi perspectivele. Dar ne aflăm as
tăzi în situaţia ciudată a unei substituiri de obiect şi me
todă, la critica literară. 

Drept este că disciplina criticii a mai cunoscut asemenea 
excese ; retorii şi gramaticii antici nu procedau altfel, cînd 
o confundau cu retorica şi gramatica ; critica modernă, nu
mită ştiinţifică, sub diferitele ei variante, istorice, sociolo
gice, naturaliste, filologice sau psihologice — n-a procedat 
nici ea altfel, de vreme ce i-a substituit metodele ştiinţelor 
respective. N-am putea spune că din toate aceste aventuri 
şi avataruri, critica literară n-a profitat nimic şi că nu şi-a 
lărgit însăşi perspectivele. Ori de cîte ori s-a tins însă la 
identificarea criticii cu una sau alta din disciplinele care-o 
puteau ajuta — rezultatul a fost îndoielnic ; iar substituirea 
de metode, în oricît de seducătoare sisteme s-ar fi desfă
şurat, în istoria criticii moderne, a dus Ia anularea lor. în
suşi dogmatismul estetic a fost atins de aceeaşi caducitate, 
şi astăzi nici un mare critic, constructor de sistem şi orga
nizator de dogmă — nu mai este viabil prin aceste două 
atribute, intuiţia individuală este unica garanţie de viabi
litate a criticii şi căutăm într-un critic trecut numai acele 
pagini în care personalitatea lui se afirmă, dincolo de con
strângerile sistemului şi de opreliştile dogmei ! 

După cum critica nu s-a putut identifica, în valorile ei 
creatoare, cu istoria, sociologia, ştiinţele naturale, psihologia 
şi filologia — tot aşa nu se poate identifica astăzi cu lin-
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gvistica. Critica literară nu s-a putut identifica nici chiar 
cu estetica, cu care e mai înrudită decît cu toate celelalte 
discipline. 

Fără-ndoială că, în critica literară, a-nceput sa se ţină 
seamă şi de sugestiile lingvisticii, în măsura în care cerce
tările ei merg spre expresivitatea limbajului. Criticii cei mai 
subtili şi mai complecşi, ca structură, au intuit, chiar îna
intea lingviştilor, valoarea estetică a limbajului ; numai că 
nu au pornit de la teorii prestabilite, de la norme socotite 
imuabile şi de la legi presupuse obiective. 

Fenomenul lingvistic este un fenomen colectiv, cu o viaţă 
şi cu o istorie care se poate urmări, pe epoci şi pe planuri 
multiple. Privit sub aspectul structural, fenomenul lingvistic 
fiinţează pe legile lui proprii şi, oricîte legi s-ar desprinde 
dintr-o cercetare structurală a limbii unui popor, ele nu de
vin implicit şi legi cu valoare estetică obiectiva, în creaţia 
individuală. 

Limba românească, de pildă, este un organism cu însu
şirile lui structurale, dar aceste însuşiri nu sunt toate utili
zate de unul şi acelaşi creator literar. Limba naţională este 
una, oricît de complexa şi de individualizată ar apărea în 
structura ei bine definită. 

Limba literară, ca valoare estetica, este multiplă ; ea se 
individualizează sub acţiunea creatoare a fiecărui poet alt
fel, şi se poate vorbi, pe bună dreptate, de limba poetică a 
lui Eminescu, a lui Arghezi, a lui Bacovia, a lui Blaga, a 
lui Barbu şi Adrian Maniu — ca de structuri lirice de ex
presie proprii, şi nu ca de modalităţi ale expresivităţii co
lective ale limbii române. 

Structura sonoră a limbajului unui poet este o structură 
individuală şi nu se poate identifica cu structura sonora a 
totalităţii limbajului naţional. Valorile de expresie sunt va
lori subiective şi. în tot cazul, prelungesc intuiţii lirice strict 
personale, care pot fi raportate numai la structurile lirice 
respective. Sugestia sonoră este corelativă universului poetic 
şi stărilor sentimentale tipice, înlăuntrul unei structuri bine 
determinate. 

Dar — în măsura în care stările lirice sunt variate şi 
variabile, în chiar cuprinsul unui univers poetic — şi sugestia 
sonoră variază ; aceleaşi sunete nu produc, prin expresivi-

tate, aceleaşi impresii, fiindcă sunetul în sine, 
lirică, este, dacă nu lipsit de expresivitate, in tot cazul are 
o expresivitate constantă neutră în structura limbajului co-

I e C tDogmatismul lingviştilor, în aspectul lui estetic, este tot 
atît de van ca orice dogmatism. Lingvistica nu-şi poate sub
stitui nici obiectul şi nici metoda criticii literare, după cum 
nu i s-au putut substitui, nici retorica, mc. gramatica, nici 
istorismul, nici sociologia, nici psihologia, mc. filologia şi 
nici chiar estetica. 
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DOGMATISMUL ŞI SENTIMENTUL VALORII 

Cititorul de critică streină e surprins că, ori de cîte ort 
cercetează un studiu, o monografie sau o simplă culegere 
de cronici, nu se loveşte la tot pasul de cuvintele estetica, 
punct de vedere estetic, valoare estetică etc. Asemenea cu
vinte abundă, în schimb, în publicistica noastră şi, dacă nu 
atît la critici, în tot cazul la acei diletanţi care se îngrozesc 
de ravagiile estetismului în judecarea operelor de artă. 
Pentru literaturile mari apusene, care numără o tradiţie de 
creaţie de cîteva veacuri, asemenea discuţii elementare s-au 
închis de mult, ca fiind cu totul nerodnice. Şi, cu toate aces
tea, critica apuseană numai de monotonie şi uniformitate nu 
suferă. Punctele de vedere din care privesc opera literara 
sunt foarte variate, ca şi personalităţile critice care-o inter
pretează. Dogmatismul critic însuşi se sprijină pe tradiţii 
bine definite şi pe valori certe ; antiromantici ca Lasserre, 
Benda sau Maurras însufleţesc un sector important de cri
tică şi campaniile lor sfîrşesc tot în planul estetic, chiar 
dacă şi alte planuri de judecată se-ntretaie în punctul lor 
de vedere. Partizani ai romantismului, ca abatele Bremond, 
oricît şi-ar complica poziţia cu elemente teologice, filozofice 
şi de tradiţie literară — nu părăsesc planul estetic, care se 
regăseşte în acel nezdruncinat sentiment al valorilor pe care 
le interpretează. Un dogmatic ca Massîs, respingîtid pe unii 
scriitori individualişti moderni, nu poate părăsi planul este
tic, prin însuşi faptul că discuţiile lui se-nvîrtesc în jurul 
unor valori necontestate din punct de vedere literar. 
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Cazul lui Thibaudet este cu totul excepţional, fiindcă de 
la clasicismul elin, trecînd prin toate şcolile şi curentele l i 
teraturii franceze, moderne şi contemporane, ochiul lui cri
tic imparţial vede creaţia literară prin complexitatea, prin 
vitalitatea şi mobilismul ei neîntrerupt, socotind dogmele es
tetice ca structuri ale scriitorilor şi nu drept puncte de ve
dere fixe, restrictive ale criticului. 

în critica noastră, sentimentul valorilor nu datează nici 
de un secol, dacă socotim primul articol al lui Maiorescu 
ca pe un semnal al discriminării valorilor artistice. Şi Ma
iorescu a practicat o critică generală, de principii, căutînd, 
cu alte cuvinte, să dea o elementară justificare planului de 
judecată literară, în cultura unui popor. 

Critica noastră zisă ştiinţifică, iniţiată pe urma lui 
Taine, în special, şi-a pierdut repede sentimentul valorilor, 
împotmolindu-se în principii şi dogme, şi trecînd la un mi
litantism pe care Taine însuşi nu 1-a practicat niciodată, cu 
îngustime de spirit şi cu înverşunare. într-o cultură şi o l i 
teratură de mare tradiţie, criticul dogmatic este un cap spe
culativ, un creator de puncte de vedere noi, fără să surpe 
planul estetic pe care-1 socoteşte valabil, fără restricţiuni ; 
dogma devine, în acest caz, un instrument, o metodă, apli
cată cu mai multă sau mai puţina supleţe, la studiul inter
pretativ al valorilor literare, din diferite epoci şi curente es
tetice. Am recitit, după mulţi ani, volumele de eseuri ale 
lui Taine ; am regăsit, fireşte, pe critic, cu toate însemnele 
lui spirituale şi cu întreaga lui metodă, dar am regăsit şi 
acel sigur sentiment al valorilor, care nu-I Iasă să se rătă
cească între diversele individualităţi, atît de disparate ca 
structură şi ca expresie artistica. Marc-Aureliu, Racine, 
Stendhal, Balzac, Platon, Michetet, Saint-Simon, Madame 
de La Fayette, La Bruyere — sunt văzuţi prin prisma lui 
Taine, dar şi prin structura lor specifică. O metodă, fie şi 
dogmatică, nu poate anula sentimentul valorii şi nici al 
individualităţii distante a scriitorilor interpretaţi ; am zis 
înadins interpretaţi, fiindcă adevărata critică este interpre
tativă. Şi chiar critica celor mai dogmatice spirite este in
terpretativă, deşi fatal parţială. 

în măsura în care critica literară devine interpretativă 
este şi o minimă garanţie că, cu toată parţialitatea puncte--
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lor de vedere dogmatice, adevărurile ei sunt sincere, chiar 
dacă sunt vădit subiective. 

Punctul de vedere estetic elementar nu înseamnă altceva 
decît că, în orice fel de critică, funcţionează sentimentul 
valorilor ; şi unde funcţionează acest sentiment, parţialitatea 
însăşi este o formulă restrictiva a planului estetic. 

De la Maiorescu pînă la noi — critica română şi-a adîn-
cit, şi-a rafinat şi lărgit sentimentul valorilor literare ; efor
tul ei de imparţialitate, în planul estetic, coincide cu efor
tul ei de a-şi asimila cît mai diverse valori de conţinut ; 
confuzia care voit se face între un aşa-numit estetism al cri
ticii, bănuit ca decadentism, şi sentimentul valorilor care 
trebuie s-o anime şi s-o vitalizeze, este semnul unui dogma
tism îngust, care e lipsit total de sentimentul valorilor. 

Planul estetic al criticii este însuşi planul creaţiei artis
tice ; nici o valoare de conţinut nu poate via dacă nu satis
face şi planul estetic. Dogmaticul adevărat, dacă e şi un 
factor de cultură veritabilă, nu poate face abstracţie de pla
nul estetic al creaţiei ; punctul lui de vedere poate fi res
trictiv, dacă se referă numai Ia anume valori de conţinut, 
cînd vrea sa interpreteze opera de artă. Dar a propaga prin
cipii oarbe şi a confunda valoarea expresivă cu nonvaloa
rea înseamnă a nega fenomenul de cultură însuşi. 

Campaniile care s-au dus şi se mai duc în contra poe
ziei argheziene, contestată în expresia ei estetica, nu în 
valorile ei de conţinut, animozităţile întreţinute în contra 
criticii estetice, care tinde la imparţialitate, sunt fapte anti
culturale, nu poziţii teoretice şi atitudini dogmatice restric
tive. Abuzul de vorbe pretenţioase, ca : faimos, estetic, es
tetism etc. — e un abuz pe care numai publicistica noastră 
îl face, cu atîta naivitate şi emfază. 

Campaniile de idei, în numele unei dogme, al unei po
ziţii teoretice, al unor tradiţii de valori — sunt binevenite 
şi fructuoase, într-o cultura ; dar într-o cultură tînără ca a 
noastră, care trebuie sa fiinţeze pe un cert sentiment al va
lorilor, aceste campanii au degenerat în simple lupte de 
vorbe, în opace adversităţi şi-n intransigenţe temperamen
tale. 

Faptul că, în cultura noastră, se mai pune în discuţie, în 
fiecare sezon, legitimitatea imparţialităţii criticii estetice şi 
a existenţii ei, principial rezolvată, de la Maiorescu — este 

dăunător criticii însăşi şi literaturii. Dacă critica este inter
pretativă, indiferent de se face în numele unei dogme res
trictive sau în numele unei libertăţi de spirit ce coincide cu 
imparţialitatea — este semnul maturităţii ei. 

Dar înainte de aceasta — sentimentul valorilor trebuie 
să funcţioneze cu neştirbită continuitate; cînd încetează 
acest sentiment, încetează însăşi putinţa de existenţă a cri
ticii. Asaltul în contra planului estetic este un asalt în con
tra ideii de valoare, în critica ; o dată^năruită noţiunea de 
valoare se năruie si noţiunea de cultură şi creaţie. 

Anarhia vine din intoleranţa spiritului, nu din contra
dicţiile spiritului însuşi, în planul şi interpretarea valorilor. 
Punctele de vedere pot fi multiple, intransigente, dar nu 
pot părăsi planul valorilor, nici în afirmare, nici în negare. 

1942 

352 



CLASICII NOŞTRI ŞI STRĂINĂTATEA 

Este un obştesc loc comun faptul ca n-am avut, în lite
ratură, o epocă de clasicism, nici măcar de imitaţie, dacă 
nu de strălucire, aşa cum au avut atîtea popoare apusene ; 
căzuţi în spaţiul vital al culturii bizantine şi slave, ne-am 
regăsit cu greu instinctul de creaţie originală şi ne-am dis
pensat cu regret de modelele magnifice greco-latine. 

Literatura populară şi cronicarii ne-au păstrat totuşi, 
nealterat, geniul nostru nativ şi ne-au ferit de-o sterilitate 
care putea fi mai primejdioasă decît lunga prelungire a 
unei primitive forţe artistice. Oricît am preţui astăzi geniul 
colectiv, manifestat în poezia populară, şi oricîtă savoare 
ar avea arhaitatea cronicarilor, n-ar fi putut împlini bine
făcătoarele înrîuriri ale clasicismului antic, care a fecundat 
marile literaturi europene. 

Dacă francezii şi-au avut modelele în greco-latini şi au 
creat, pe urma lor, un clasicism de o valoare universală — 
modelele noastre încep să fie romanticii ; fie de izvor fran-
co-englez, fie de izvor german, romantismul a jucat, în vea
cul trecut, cam acelaşi rol pe care I-a jucat clasicismul an
tic, în literaturile moştenitoare ale romantismului. 

Modernii au devenit, cu exclusivitate, modelele noastre 
literare şi s-au succedat cu o iuţeală surprinzătoare, la un 
popor care n-a avut o epocă de strălucire clasică, un exces 
al clasicismului şi un academism care să reclame, ca o ne
cesitate vitală, o serie de revoluţii literare, ca să nu dege
nereze în rutină spiritul creator. 

De la romantism la ultimele curente şi mode moderni
zate, literatura noastră s-a adaptat, cu uimitoare supleţe, 
celor mai variate estetici ; într-un veac am trăit parcă mai 
multe veacuri, dar n-am mai putut totuşi relua contactul, 
pierdut pentru totdeauna, cu clasicismul antic. 

în acest galop istoric, nu ne-am pierdut însă instinctul 
de creaţie originală ; am putea spune, din contra, că ne-am 
biciuit forţele latente, ne-am scos la iveală virtualităţile şi 
ne-am cristalizat mult din puterea noastră creatoare. Astăzi 
avem clasicii noştri, nu în sensul unei estetici restrictive, ci 
în acela de valori fundamentale, într-o cultură. Eminescu, 
Creangă şi Caragiale fac figură de clasici, cu toate deose
birile faţă de clasicismul aşa cum este înţeles în esenţele 
lui dogmatice. Dar nu numai în cuprinsul culturii noastre, 
nu numai în conştiinţa spiritualităţii naţionale •— aceşti 
scriitori s-au aşezat ca nişte valori clasice ; traduşi, comen
taţi şi gustaţi chiar în diferite literaturi mari europene 
(franceză, germană, italiană, engleză) — primii noştri mari 
scriitori încep să fie socotiţi drept nişte clasici ; geniul liric 
eminescian a fost comparat cu cele mai pure glorii ale ro
mantismului şi interpretat în sfera de simţire şi expresie a 
curentului ; geniul romantic al lui Creangă a fost asemuit 
cu cei mai mari povestitori ai literaturilor apusene, iar ge
niului unic caragialian, cu toate dificultăţile lui de limbaj 
şi cu toate rezervele asupra mediului social din care s-a 
inspirat, i s-au găsit echivalenţe de mare prestigiu artistic. 

Sentimentul clasicităţii unor scriitori naşte şi se stator
niceşte, în primul rînd, în conştiinţa naţională ; cînd acest 
sentiment se-nfăţişează şi-n conştiinţa altor culturi şi litera
turi, de o mai veche durată şi de o bogăţie creatoare mai 
abundentă —• este semnul sigur că ne aflăm în faţa unor 
valori absolute. 

Traducerile sunt, desigur, mijlocul cel dintîi care dă cir
culaţie unor valori creatoare majore ale unui popor ; dar 
traducerile sunt, totdeauna, chestie de noroc ; cu greu se vor 
găsi spiritele înrudite care să transpună într-o limbă streină 
toate valorile de conţinut şi expresie ale unei creaţii naţio
nale, în definitiv, noi nu ne-am dat seama de importanţa 
clasicismului francez prin traduceri ; contactul cît mai fami
liar, prin generaţii succesive, cu scriitorii francezi, în ori-
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ginal, ne-a făcut sa-i asimilăm în tot ce au ei mai valabil. 
Impulsul de-a învăţa româneşte, la cît mai mulţi cărturari 
francezi, germani, italieni etc. — este îmbucurător ; el tre
buie încurajat, sub toate formele, cu toate mijloacele, fiindcă 
un popor cu o cultură mai tînără şi o creaţie cantitativ mai 
mica nu trebuie să aspire la notorietate numai prin tradu
ceri — chiar cînd ar fi sistematic şi fericit executate. 

Se aduce mereu exemplul literaturii ruseşti, care — prin 
Tolstoi, Dostoievski şi Turgheniev — a pătruns în toate l i 
teraturile moderne şi a influenţat perioade întregi ale ro
manului european. Exemplul este, fără-ndoială, valabil —• 
dacă ţinem seamă şi de faptul că romanul este un gen care 
se asimilează mai repede, în mase, care atinge direct ini
mile, prin problemele, prin anecdotica, prin puterea de ana
liză, ca şi prin forţa de creaţie a personagiilor. 

Un poet ca Eminescu, un prozator cum e Creangă, de o 
expresivitate a limbajului greu sau imposibil de transpus, 
un comic cum e Caragiale, tot atît de expresiv în limbaj şi 
de dificil de tradus — nu pot avea aceeaşi circulaţie în ma
rele public şi îşi pierd mult din indicibila sugestie, în tra
duceri ce nu pot treiera pogoane de pagini, ca în cazul ce
lor trei romancieri ruşi citaţi. Genii înfricoşătoare, Toistoi şi 
Dostoievski, impun prin masivitate, prin suflu şi prin pro
blemele dezbătute. Genii armonioase, pe proporţii mai mici, 
dar de o adîncime indiscutabilă, Eminescu, Creangă şi Ca
ragiale, nu pot cîştiga prin masivitate, dacă li se sacrifică 
nuanţa, sugestia inefabilă, tehnica de o rară măestrie. Nu e 
vorba aci să comparăm valori care nu se pot compara ; 
dar e bine să subliniem că avem a face, în cazul scriitorilor 
noştri, cu genii de altă esenţă, în substanţă şi expresie. Spe
cificitatea, fie că e masivă, ca la scriitorii ruşi, fie că e mai 
discretă, mai proporţionat manifestata — e de-ajuns ca să 
diferenţieze moduri originale de creaţie. 

Un Sadoveanu, un Rebreanu, un Arghezi vin la rînd să 
sporească numărul şi calitatea clasicilor noştri, faţă de stră
ini ; geniul literar românesc îşi va contura specificitatea, în 
raport cu alte specificităţi, prin traduceri şi prin cunoaştere. 

Dacă există o estetică a clasicismului, pe care noi n-am 
imitat-o şi-n cadrele căreia n-am -creat, mai există şi-un alt 
fel de-a deveni clasic în conştiinţa culturii europene ; este 

felul particular în care umanitatea naţională se manifestă, 
cu tot ce are ea mai profund, mai specific şi mai nealterat 
în substanţa. 

Această umanitate naţională a designat pe primii noştri 
clasici, pe Eminescu, pe Creangă şi pe Caragiale, şi i-a 
prezentat valabil conştiinţei literare europene ; contactul 
nostru cu modelele moderne s-a dovedit fructuos, tot atît 
de fructuos ca şi cu modelele antice, pentru alte literaturi ; 
a înfăţişa Europei un clasicism pe care l-a depăşit de mult 
înseamnă a-i oferi piese de arheologie literară. Creaţia 
noastră este viabilă şi fără clasicism, şi-apoi clasicismul în
suşi este, în ultimă instanţă, o problemă de perspectivă-n 
timp a valorilor. 
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CRITICA DE JUDECATĂ ŞI GUST 

Spiritul literaturii noastre de azi e destul de neutru, 
de tern; cîţiva maeştri domină peisagiul contemporan, 
fiind admiraţi, comentaţi, deseori judecaţi cu acele for
mule care au devenit locuri comune. Tinerii fac nesfîrşite 
versuri şi prea puţină poezie, debutează în nuvelă, în ro
man şi eseu, rămînînd totuşi la debut, fără să depăşească 
limita bunelor promisiuni. 

S-ar părea că o reacţiune se încearcă în critică, critica 
dibuind să răstoarne critica şi să-i indice noi ţeluri, noi 
metode ; nu ştiu dacă reacţiunea e organică şi dacă cei 
care-ncearcă vor şi izbuti. Calificaţia de estetizantă şi libe-
ralizantă, aplicată criticii noastre contemporane de un uni
versitar, care n-a avut cu critica decît atingeri lăturalnice 
şi nu din cele mai fericite, a-nceput să facă ocol; tineri 
pedanţi deseori, cam neguroşi în formulele şi explicaţiile 
lor, şi-au însuşit acuzaţia şi o repetă. 

Ce concepte se opun criticei zise estetizante, care e în 
fond o critică de judecată şi de gust ? Conceptul limba
jului, înţeles ca expresivitate estetică, al specificului etnic 
şi al explicaţiei genetice a unei personalităţi ; dar pe cît 
par conceptele de vădite verbal, pe atît sunt de confuze, 
de aproximative şi de inexpresive în aplicaţiile ce se vor 
exemplare. 
^ Intenţia noastră nu e de a judeca, de data asta, vala

bilitatea noilor perspective oferite criticii şi realizările pre
supuse de presupuşi înnoitori, cît a da cîteva precizări asu-

Bfi pra criticii zise estetizante, care, cum am spus, este o cri-
H tică de judecată şi de gust. 

H Aşa-numitele idei generale sunt totdeauna utile, fruc-
m- tuoase şi indispensabile în critică şi nimeni nu acceptă o 
K critică decapitată. Dar critica noastră, chiar de la. Heliade 
&§ (dacă e vorba să-l socotim şi pe el printre critici), nu nu
li mai de la Maiorescu, s-a răsfăţat prea mult în idei gene-
M rale. Eclectismul heliadist este astăzi, desigur, o simplă 
II curiozitate istorică ; el are mai mult sensul unei excursii 
S) personale a „părintelui literaturii române", indicînd eta-
m pele ilustrative ale unui spirit care caută să traducă în 
1 propria-i operă ideile recoltate în cursul unei vieţi. He-
| liade a fost strein de critica de judecată şi de gust, pe 
i care Maiorescu a inaugurat-o în cultura noastră ; dar tot 
ţ Maiorescu a inaugurat şi critica de idei, mai bine zis cri-
: tica de directivă. Critica de judecată şi de gust (cu toată 
| ironia lui Gherea, care-o decretase „judecătorească") e la 

Maiorescu schematică, embrionară ; trebuie să cercetăm, cu 
atenţie, însemnările zilnice, corespondenţa cu contempo
ranii şi tradiţia orală, ca să reconstituim mai pregnant 
această latură a criticii maioresciane. 

Dacă s-ar fi găsit un modest grefier, care să consem
neze toate judecăţile lui Maiorescu, emise cu ocazia lec
turilor la „Junimea", am fi avut astăzi un preţios inventar 
al criticii lui de gust şi judecată. Şi, cu toate acestea, pri
mul nostru critic este în fruntea criticii moderne, nu nu
mai prin critica de directivă, prin metodologia spiritului, 
pe care-a fixat-o cu autoritate şi discernămînt, dar şi prin 
critica de gust şi judecată. 

Inactualitatea criticii lui Gherea nu este de ordin pur 
formal, cum se crede, ci din absenţa celor doua însuşiri 
fundamentale, gustul şi judecata. Gherea a avut „idei", 
ideile lui, indiferent de izvorul din care le-a luat (Maio
rescu nu le-a captat din atîtea şi atîtea izvoare?), dar ca 
gust şi judecată ne-a întors peste Maiorescu. 

Cu temperamentul, cu limitele lui, Mihail Dragomirescu, 
un alt estetizant, a practicat şi o critică de judecată şi gust 
(mai ales în perioada Convorbirilor critice), dar s-a închis 
într-un dogmatism impermeabil, s-a izolat într-o poziţie de 
infailibilitate pe care i-o acorda „ştiinţa literaturii", di-
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sociind, pînă la distrugerea totală, gustul de judecată, 
plăcerea de raţiune. Estetismul lui devenise tot atît de pri
mejdios, ca şi orice sistem de natură extraestetică, prin 
anularea delicateţii, nuanţării şi mobilităţii gustului. Cele 
mai bune pagini, mai inspirate, mai calde, ale criticii lui 
N. Iorga sunt cele în care gustul, limitat, coincide şi cu 
judecata lui ; şi Iorga era un impresionist violent, ideo
logia lui fiind o stare a instinctului şi a sensibilităţii, nu 
o stare a raţiunii, cum era la Dragomirescu. Gustul lui 
Ilarie Chendi e mai vădit în negaţie decît în afirmaţie ; 
acest maiorescian, devenit gazetar vioi, acid, respinge mai 
sigur o contrafacere literară, decît să guste direct o operă 
în care-şi regăsea convingerile. Sentimentalismul şi locul 
comun îi fragilitează şi judecata şi gustul, în articolele 
Iui pozitive. Şi despre gustul Iui Ovid Densusianu, chiar 
în paginile cele mai bune închinate „poeziei noi", s-ar pu
tea spune cam acelaşi lucru ; judecata oscilmd, gustul Iui 
devenea preferinţă, slăbiciune. Amator de sensibilitate 
„evoluată", scuturîndu-se de ciobănie, se strecoară pe-ală-
turi de valorile mari, certe, ale literaturii noastre. Gus
tul lui pentru simbolism îl izolează, îl singularizează ; gus
tul e însă variaţie, complexitate, relativism, între valorile 
unei literaturi. Ce gîndea Densusianu despre clasicii şi ro
manticii francezi nu putem şti, fiindcă gustul lui într-atît 
se specializase, încît putea uşor fi suspectat de modă şi de 
snobism. în critică, moda şi snobismul pot încuraja pros-
tul-gust (Densusianu nu cade în această vină) — însă cri
tica lui e lipsită de virilitate, din unica, obsedanta lui pre
ferinţă. 

Deficienţa criticii lui Trivale (discipol dragomirescian) 
constă în disocierea prea mare între gust şi judecată, cu 
prevalarea cedei din urmă. 

Critica lui G. Ibrăileanu, sociologică şi ideologică, i-a 
acoperit mult timp gustul, pînă la dispariţie. Ibrăileanu 
avea, totuşi, un gust, pe care l-a pus în lumină, mai ales, 
în volumul Note şi impresii (impresiile aci alcătuiesc în
suşi gustul, prin sugestia de relativism ce indică) ; gust 
marcat, viu, pentru romanul de analiză, refractar lirismu
lui, afară de eminescianism, şi baudelairianism, pe care-1 
gusta tot analitic, ca expresie a unui suflet modern obo
sit, invadat de spleen şi de chinuitoare torturi morale. In 

acelaşi volum, Ibrăileanu şi judecă mai în substanţa este
tică a operii, spre deosebire de determinismul ei social, 
politic sau specific naţional, adică ţărănist. 

Tot o critică de gust, aş zice exclusiv de gust, dar cu 
destulă mobilitate, în conceptul de modernism, este şi cri
tica d-lui N. Davidescu, aplicată la cîţiva poeţi contem
porani, în Aspecte şi direcţii literare. însuşi atît de sub
tilul Zarifopol a făcut o critică de strict „gust intim", 
dar judecăţile lui înclină cu exces spre paradox. 

Tradiţia maioresciană a criticii estetice e reluatâ  de 
d. E. Lovinescu ; începuturile sale, ostentativ impresioniste, 
în care gustul subiectiv, relativist, se dispensează^ cu osti
litate, prin subtilităţi stilistice sau prin disocieri amabil 
dialogate, de pedantismul judecăţii — au făcut loc unei 
critici de maturitate, în care judecata şi gustul se-mple-
tesc armonic. Chiar critica de directivă a d-lui Lovinescu, 
din faza sburătoristă, este temperată de judecata, nedînd 
gustului sensul de preferinţă, de singularizare (oricît ar fi 
de simpatizare), ca Ovid Densusianu, în critica lui moder
nistă. Prin mobilitatea, prin relativismul, prin însuşi he
donismul pe care d. Lovinescu îl imprima gustului — cri
tica sa deschide perspective mai largi, descătuşînd-o_ de 
reguli şi de tirania dogmelor, criticii care-i urmează şi pe 
care ostrogoţii socot că o minimalizează denumind-o este
tizantă şi liberalizantă. 

D-nii Perpessicius, Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, 
O. Şuluţiu, G. Călinescu şi însuşi d- T. Vianu, care este 
mai ales un critic de idei — duc mai departe, cu mijloace 
proprii, critica de judecată şi gust pe care-a inaugurat-o 
Maiorescu şi-a ilustrat-o d. E. Lovinescu. 
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O N O U Ă IMAGINE A A R D E A L U L U I CREATOR 

în această perioadă de tranziţie a literaturii noastre, pre
mergătoare epocii de pace, oricîte creaţii importante ar apă
rea, totuşi, este foarte interesant de urmărit toate acele dis
cuţii principiale, care îi prefigurează un nou stadiu de în
drumare. 

Polemica şi studiile în jurul Iui Maiorescu şi al spiritu
lui maiorescian formează încă de pe acum un capitol esen
ţial şi indică precis unele orientări, după ce apele agitate 
ale istoriei se vor potoli. 

Maioresciani şi antimaioresciani, din diferite generaţii, 
au participat la un „tournoi", ale cărui ecouri nu s-au stins 
şi nu se vor stinge, probabil, multă vreme. 

Din această fertilă agitaţie, a trecut neobservată scrisoa-
rea-manifest, adresată d-lui E. Lovinescu de „Cercul literar 
din Sibiu" şi publicată în ziarul Viaţa, de joi, 13 mai 1943, 
sub titlul Ardealul estetic. 

De o frumoasă ţinută literară, de un curaj care cinsteşte 
pe semnatari, de o elevaţie a tonului care impune o privire 
verticală în problema creaţiei — scrisoarea-manifest a tine
rilor publicişti ardeleni are o îndoită semnificaţie ; cea mai 
evidentă priveşte însăşi personalitatea critică a d-lui Lovi
nescu, preţuită atît de entuziast şi dincolo de Carpaţi. în
tr-un fel, se repetă procesul de penetraţie al maiorescianis
mului, în Ardeal, după perioada polemicelor cu Bariţ, Bar-
nuţiu, Aron Densusianu şi toţi culturalii transilvani ; fără 

B ca d. E. Lovinescu să fi dus o luptă sistematică şi deosebită 
K în contra sămănătorismului ardelean, pe care l-a explicat în 
ml caracterele lui generale, era privit de ardeleni cu aceeaşi 
E ostilitate ca şi de toate formaţiile regionale sămănătoriste. 
M Scrisoarea „Cercului literar sibian" deschide larg porţile 
f penetraţiei criticii estetice lovineseiene dincolo de Carpaţ i ; 
î întru aceasta, analogia cu penetraţia maiorescianismului ni 
f se ipare integral întemeiată. 
ţ:. , 
T A doua semnificaţie a scrisorii-manifest priveşte însăşi 

orientarea tinerilor ardeleni, în creaţia artistică, mărturisind 
cu vigoare unitatea spirituală a fenomenului românesc. 

Ştim că un manifest este un manifest; el nu devine un 
punct de plecare istoric decît în lumina evoluţiei ulterioare 
a literaturii, iar roadele lui efective nu pot fi culese decît 
după ce o generaţie îşi va da măsura, pe planul creaţiei. 

Ardealul, fără să fi făcut o profesie de credinţă întru 
estetism, adică întru creaţie şi valoare universală, fiindcă 
acesta este sensul maiorescianismului, în generaţiile lui suc
cesive, a rupt totuşi mai devreme cu etnografia şi sămănă
torismul. Nu sub forma unei mişcări compacte, a unei stări 
de spirit generale, ci prin opera unei personalităţi, afirmată 
şi preţuită de toată critica estetică, moştenitoare a maiores
cianismului. 

Imagina literara a Ardealului lui Slavici, Coşbuc, Goga, 
Bogdan-Duică şi Chendi — a fost înlocuită de imagina în
truchipată de Rebreanu şi mai ales de Lucian Blaga. 

Poet, dramaturg, eseist şi filozof, Blaga a polarizat, în 
jurul personalităţii lui polivalente, lucida atenţie a criticii. 
Sămănătorismul şi neosămănătorismul l-au subevaluat sau 
l-au trecut sub tăcere. Sectarismul ortodoxist îl socoate, de 
cîtva timp, drept duşmanul cel mai primejdios al spiritua
lităţii naţionale, pe care vrea s-o monopolizeze, deşi nimeni 
nu-i împiedică elanul creator, dacă îl poate manifesta. 

Lucian Blaga rupe definitiv cu sămănătorismul şi neosă
mănătorismul, prin toată opera lui ; conceptul său despre stil 
depăşeşte limitatul „specific naţional", care confunda etno
graficul şi creaţia majoră, planul filozofiei culturii transcen
dente, dogmatismul ingrat al curentelor istorice perimate şi 
apărate cu gelozie oarbă de teoreticiani fără perspectivă. 
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Poziţia ideologică a lui Blaga, ca şt opera Iui literara, 
împacă estetismul cu spiritul etnic, împacă particularismul 
românesc cu universalismul ; din culturalism păşeşte în crea
ţie, din regionalism în integritatea spiritualităţii naţionale. 

Fără acţiunea Iui Blaga, localismul ardelean n-ar fi pu
tut să-şi asimileze estetismul, neînţeles uneori astăzi, în pro
priul Iui climat şi refugiat, atît de îmbucurător, în spiritele 
tinere, ca acele din ..Cercul literar sibian". 

Noua imagine a Ardealului creator, pusă sub patronatul 
criticii estetice, peste imagina lui culturală şi sămănătorista, 
are semnificaţia unei totale asimilări spirituale, după o con
vieţuire politica şi naţională numai de două decenii. Moldo
veanul E. Lovinescu şi ardeleanul Lucian Blaga dau Tran
silvaniei tinere sensul major al creaţiei româneşti, proiec
tată din local în universal. 

1943 

PENTRU O ISTORIE A „SBURĂTORULUI" 

Din clipa în care E. Lovinescu a închis ochii, cercul lite
rar Sburătorul a şi intrat în istorie. 

Ştiu cîte nostalgii şi cîte regrete sfîşie sufletul prieteni
lor, cîte speranţe ale tinerilor începători stau suspendate, 
cîte obişnuinţe se văd anulate — la gîndul ca pe scaunul 
istoric, astăzi vacant, nu va mai aştepta niciodată acel care-i 
aştepta zilnic, după-amiaza. 

Lovinescu făcuse din primirea vizitatorilor lui o necesi
tate temperamentală : el nu se ducea la nimeni, dar primea 
pe toată lumea ; contactul cu oamenii, cu viaţa, era pur re
ceptiv. Selecţia se făcea cu timpul, fie pe raporturi perso
nale, fie literare ; poseda cheia unei bunăvoinţi universale, 
care-î deschidea uşa oricînd şi oricui. Lu i , căruia nu-i plă
cuse să bată la uşa altora, dintr-o timiditate pe care o măr
turisea mereu — îi făcea plăcere să fie expropriat de un 
timp preţios ; unii abuzau chiar, deşi el însuşi încuraja 
adesea abuzul. Fire singuratecă, era sociabil, ca sa scape de 
singurătate, şi-1 interesa viaţa tuturor, fiindcă şi-o claus
trase pe a lui. Aşa s-a trezit şi memorialistul din el şi n-a 
aţipit decît o dată cu ultima pîlpîire de viaţă. Vizitatorii 
îi împrospătau materialul de observaţie, îi completau fişele, 
în vederea portretisticei care-1 pasiona şi-i alimenta arta l i 
terară. 

De 16 ani, revista Sburătorul n-a mai apărut şi totuşi 
cercul literar a fiinţat cu o regularitate neîntreruptă decît 
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în ultimele luni de boală ; primea însă zilnic, cu aceeaşi bu
năvoinţă şî curiozitate, risipindu-se în discuţii, în informa
ţii, în interes nu numai pentru oameni, dar şi pentru lite
ratura lor. Era măgulit personal de adeziunea tinerilor din 
Ardeal, coresponda cu ei, îi primea, îi încuraja, pronostica 
asupra virtualităţilor şi însuşirilor lor, îl întinerise parcă 
speranţa că o nouă generaţie literară ar fi posibilă. Ciclul 
studiilor Iui junimiste nu era numai o proiecţie istorică, 
psihologică şi critică în trecut, dar şi o legătură cu trecutul 
şi o proiecţie a lui în viitor ; de cînd a avut o revistă a lu' 
şi un cerc literar, Lovinescu a trăit cu iluzia că aşteaptă pe 
marele Izolat ; el n-a venit şi în autobiografia publicată sub 
pseudonimul repede identificat Anonymus Notarius, îşi dă
dea seama că poate nu va veni niciodată. Iluzia era totuşi 
tenace, ca o aşteptare în absolut ; între timp, se mulţumea 
şi cu mai modeştii cunoscuţi pe care-i încuraja şi lansa. 

Critica lui îşi făcuse din „anticipaţie" o legitimare şi un 
risc ; dacă nu mai avea o revistă, care sa promoveze scrii
tori, avea un cerc literar şi o generozitate larga. Scepticul 
de altădată devenise un optimist incurabil şi impresionistul 
prudent fusese înlocuit cu un dogmatic impulsiv, categoric. 
Faţă de literatura contemporană, practica în ultima vreme 
o critică orală abundentă şi devenise un difuzor amplificat, 
împrăştiindu-şi opiniile cu o străduinţă neistovită. 

N-am luat parte Ia prima fază, eroica, a Sburatoru-
lui, am colaborat numai la ultima reapariţie a revistei 
(1926—1927) şi am frecventat destul de regulat şedinţele 
cercului între 1926—1932. Un cenaclu are o atmosferă, un 
timbru moral, o tradiţie ; E. Lovinescu i le imprimase. Am 
deprins repede regulile casei, care erau regulile tempera
mentale ale criticului. Ele nu încurajau nici vehemenţa de 
opinie, nici controversa aprigă, nici delirul nestăpînit. Poli
teţea, reticenţa amabilă, impresia surdinizată, difuzata-n 
unde — era atmosfera dominantă. Revista era mai virulentă 
decît cenaclul, care păstra o temperatură constantă (varia
ţiile erau înregistrate în nuanţe) ; atmosfera evolua între 
salon burghez, fără snobism şi preţiozitate, între academism 
al expresiei, ca un fel de pavăza în contra boemei pitoreşti, 
de cafenea, care-i era profund antipatică amfitrionului şi 
între atelier viu de lucru. Lovinescu era un burghez în sen-

Isul bun al cuvîntului, impunînd scriitorului o educaţie a re
laţiilor sociale, evitînd extremele ; criticul nici nu pontifia, 
nici nu era prea categoric. Suporta, cu egală bunăvoinţă, 
perioadele de abundenţa şi de ariditate, ritmul interior al-
ternînd ca fluxul şi refluxul, din înseşi variaţiile lecturilor. 
Criticul prezida cu indulgenţă, cu bonomie amuzată, cu plic
tiseală discret mascată, cu interesul somnolînd, ca să se tre
zească atunci cînd era viu solicitat de un talent nou. Ate
lierul era mereu activ, chiar dacă se prelucra o substanţa 
mai puţin rezistentă, cenaclul funcţiona cu cine era posibil, 
fiindcă Lovinescu era în aşteptarea miraculoasei apariţii a 
marelui Izolat. Formă a unui misticism estetic, care nu-1 de
zarma de răbdare, de regularitate, de bunăvoinţă, de spe
ranţă, manifestate sub aspectul unei sociabilităţi egale. Lo-

|" vinescu se identificase într-atît cu cenaclul, încît întrerupe-
f, rea lui, cu excepţia lunilor de vară, cînd pleca la Fălticeni, 

i-ar fi dat impresia unui cataclism cosmic. Din această te-
f- mere, suporta şi perioadele cele mai acute de secetă literară, 

i J: aşteptînd mana cerească, cu optimism, fiind convins că tre
buie să-i răcorească în curînd spiritul însetat. 

I "'i ' 
' W 
, i Cu dispariţia lui Lovinescu, Sburătorul nu mai există, 

nu mai poate exista ; aşa cum şi-a prelungit existenţa timp 
! d e 23 de ani, era creaţia lui, regulatorul moral, indicatorul 

temperaturii. Este momentul să se înceapă un istoric al cer
cului. Din fericire, cei mai mulţi martori şi actori sunt încă 
în viaţă ; nu se ştie cîţi au de gînd să scrie memorii ; de 
aceea e bine să fie chestionaţi din vreme, spre a reconstitui 
etapele, atmosfera, în vederea unei istorii viitoare, cît mai 

J complete. 
Studiile critice vor veni de Ia sine, nu e nevoie să fie 

provocate ; istoria trebuie însă receptată, să nu se risipească 
ambianţa, sa nu se răzleţească martorii, sa nu se sfarme f i l 
trul, care va fixa în istoria noastră literară fizionomia pro
prie, după atîtea altele glorioase şi pitoreşti, a unui cerc l i 
terar de o memorabilă durată şi importanţă. 

1 1943 
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SPECIFICITATE ETNICA ŞI CREAŢIE LIRICĂ 

Primejdia de a elimina pe Eminescu din conştiinţa cea 
mai adîncă a liricii noastre vine, poate nici nu s-ar bănui, 
de la tradiţionalişti şi de la teoreticienii specificului na
ţional. 

Eminescu nn este un poet de teme folclorice, în felul în 
care Alecsandri a pastişat lirica populară, în Doine, şî nici 
un poet de mentalitate folclorică, în felul scriitorilor de la~ 
Gîndirea, care cochetează cu un primitivism rafinat de spi
ritul cult; un Adrian Maniu, un Ion Pillat, un V. Voicu-
lescu sunt mai specifici decît Eminescu, fiindcă utilizează 
metodele folclorice ca atare. D. A l . Dima, într-o cercetare 
intitulată Zăcămintele folclorice în poezia noastră contem
porană, a arătat, nu demult, cît de abil exploatează poeţii 
noştri tradiţionalişti motivele magice, riturile vieţii, ale ocu
paţiilor rurale, temele mitologice şi religioase etc. — scoase 
din mentalitatea folclorică. Iar de cînd Gîndirea a identifi
cat ideea de specific cu ortodoxia — Eminescu pare şi mai 
înstrăinat de specificul naţional, fiindcă a fost, prin exce
lenţă un poet păgîn sau, în cel mai bun caz, un contem
plativ budist. 

Viziunile lui cosmogonice n-au nici o legătură cu cosmo
gonia biblică, şi sentimentul extincţiei universale este atît 
de budist, încît de ortodoxia eminesciană nu se poate vorbi 
decît printr-o eroare ; ceea ce s-a şi întîmplat, din graba de 
a-1 anexa tradiţionalismului, d. Dragnea interpretând Lu-
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B ceafarul, crescut din mitul platonic şi din conceptul demo-
• nic, aspirat din romantica germană, drept un poem ortodox. 
B Amatorii de specific caută pe Eminescu tradiţionalist, îa 
B cadrul de basm al Luceafărului şi al lui Călin, în viziunile 
B lui naţionaliste, din Scrisoarea îll-a, din Doina sau în mo
li tivele lui populare din Ce te legeni, codrule şi Revedere, 
M Fără a fi părăsit viziunea universală a liricii emines-
B ciane, d. G. Călinescu a scormonit mai adînc, în manuscri-
W sele poetului, de la Academie, şi a scos la suprafaţă un strat 
m mai gros de inspiraţie folclorică, de viziune arhaică, în vasta 
Wr sa cercetare consacrată operii marelui creator. Complexitatea 
m lui apare şi mai vădită, dar d. Călinescu n-a făcut eroarea 
m să-l ajusteze la proporţiile unui liric tradiţionalist, ci s-a. 
i; folosit de aceste elemente ca să-i zugrăvească mai exact f i 
ii" zionomia universului liric şi să-i accentueze imaginea de-
f dusă din portretul omului; cu alte cuvinte, a urmărit o ima-
4- gine critică personala, alături de imagina fixată de Maio-
\ rescu, văzut ca un geniu impersonal, după teoria schopen-
| haueriană. 
1 în recenta sa culegere de articole, sub titlul de Tradiţie 
| şi literatură, d. Ion Pillat se ocupă, în mai multe rînduri, 
I de Eminescu; o dată, supunîndu-1 unei analize din 
î punct de vedere al „poeziei pure", alteori în legătură cu 
, romantismul, cu specificitatea (în opoziţie cu Alecsandri şi 

Coşbuc) sau cu „sufletul clasic", arătînd că Eminescu îşi 
converteşte în spirit romantic elementele de infiltraţie cla
sică, din Oda în metru antic, din Diana şi din alte poeme ; 
în acest sens, d. Pillat conchide : „Şi puterea de asimilare 
a lui Eminescu e atît de mare, încît cu idei, forme şi chiar 
sentimente antice, el ne dă o poezie de esenţa pur roman-
tica . 

D. Ion Pillat e însă un antiromantic declarat, amintin-
du-şi undeva cunoscuta opoziţie goetheană clasic-sănătos şi 
romantic-bolnav. 

Dar mă-ntreb : un Holderlin şi un Rilke — din infiltra
ţiile clasice ce se găsesc în opera lor n-au făcut o conver
siune spre romantism ? Şi Holderlin ca şi Rilke sunt poeţi 
mai adînci, mai turburători, decît clasicul Goethe, cu ale Iui 
Elegii romane, în care îşi calmează neliniştile de om al Nor
dului, în contact cu Italia. 
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Concepţia despre „sufletul clasic" merge, la d. Pillat, 
spre didactism şi cărturărism, spre negaţia visului şi a eu-
lui, desfătîndu-se în clasicitatea lui Alecsandri şi Duiliu 
Zamfirescu sau în parnasianismul plastic, sonor, al lui Ma
cedonski. 

Eminescu depăşeşte temele folclorice ale tradiţionaliştilor 
şi derutează pe amatorii de specific, prin însăşi marea ca
pacitate de absorbţie şi convertire a tuturor elementelor, din 
lirica lui, şi prin forţa de-a scoate o viziune universală din 
eul lui romantic. 

Tradiţionaliştii de la Gîndirea caută să se identifice cu 
sufletul colectiv al liricii populare, cu elementele configura-
tive ale etosului, refăcînd, pe alt plan şi cu alte mijloace 
artistice, procesul poetic al generaţiei de la Dacia literara. 

Eminescu e un poet al marilor mituri, nu un estet care 
rafinează asupra temelor folclorice, ca Adrian Maniu, ca 
Ion Pillat sau chiar şi V. Voiculescu — a căror lirică este 
un comentariu cult, în prelungirea liricii populare. Lirica 
eminesciană este o expresie a unui univers care reflectă 
conştiinţa unui geniu, ca atare. Eul lui este a tot cuprinză
tor şi, indiferent de unde-şi resoarbe elementele, din budism, 
din platonism, din demonismul romantic, din basm şi din 
folclor, în genere, le converteşte în sensul viziunii cosmice 
şi le topeşte în limitele marelui său eu, înălţînd poezia la 
un spectacol metafizic, universal, de unde contemplaţia îm
brăţişează destinul omului şi lirica se adînceşte la esenţele 
spiritului. De aceea, Eminescu este unul din cei mai mari 
poeţi europeni, şi opera lui se aşează în acea familie de spi
rite neliniştite şi totuşi clare, care-au smuls conştiinţei poe
tice accente profunde şi ne-au revelat condiţia tragică a 
omului, în raport cu universul, cu moartea şî iubirea, în 
luptă cu aspiraţiile lui grandioase şi cu determinismele lui 
fatale. 

Mişcarea tradiţionalistă a poeţilor de la Gîndirea este o 
reacţie în contra individualismului romantic şi a repercusiu
nilor lui, în simbolism, expresionism etc, şi o întoarcere la 
limitele unui eu colectiv, al poporului, identificat prin te
mele folclorice ; d. Pillat adaugă la acest eu colectiv şi „su
fletul clasic", în ceea ce reprezintă ca peisagiu natal (Alec
sandri), ca sentiment bucolic al vieţii şi ca expresie medite
raneană a simţirii, în opunere cu sufletul turburat, bîntuit 

de pasiuni individuale, al romanticilor. Eminescu nu intră 
în limitele procustiene ale tradiţionalismului astfel conce
put ; el e un poet care dislocă specificitatea temelor folclo
rice, absorbind totuşi şi elementele specifice în cele univer
sale. 

Nu negăm legitimitatea mişcării tradiţionaliste compri
mată unui lot al poeziei noastre contemporane, dar ideea de 
tradiţie este ea însăşi mai elastică decît teoretizarea pe care 
i-au dat-o d. Nichifor Crainic sau chiar d. Pillat. 

D. Lucian Blaga, filozof al culturii şi doctrinar al sub
conştientului stilistic, poet şi evocator de mituri dramatice — 
a mers mai adînc în spiritul etnic, dincolo de ortodoxie şi 
teme folclorice ; teoretician al mitului tracic, şi-a fixat 
neliniştile eului într-un peisagiu fabulos şi şi-a desfăşu
rat drama de cunoaştere în viziunea profeţilor : Zamolxey 

Avram îancu, Meşterul Manole ; ei simbolizează eroi ai unui 
nou mesagiu în religie, în ideea naţională, în jertfa creato
rului artistic şi împacă conceptul de tradiţie al sufletului 
colectiv, anonim, cu conceptul individualităţii, care mişcă şi 
răscoleşte colectivitatea înălţînd poezia la semnificaţia de 
mit. Lirica şi teatrul lui Blaga mărturisesc conştiinţa tragică 
a eului, înconjurat de mistere cosmice şi de aspiraţii abso
lutiste. Omul circulă prin fabulă şi mit, să-şi descifreze des
tinul şi lupta cu forţele divergente din el însuşi. 

Dacă există un univers de floră şi faună fantastică sau 
de bucolîsm în poezia lui, începînd mai ales de la Paşii 
profetului, dacă întîlnim atîtea magice corespondeţe, între 
spiritul poetului şi spiritul popular, între forţele subcon-
ştiente şi personalitatea „profeţilor" din miturile lui drama
tice — lucrul se explică prin acelaşi raport care există între 
puterile ancestrale, prezente oricînd în conştiinţa umană, 
încărcată de o sevă acumulată de veacuri, şi între tendin
ţele deliberate ale personalităţii creatoare. Opera lui Blaga 
depăşeşte astfel identitatea dintre individual şi colectiv, care 
se-ntîlneşte la tradiţionaliştii estetizanţi, în marginea folclo
rului şi pe fundamentul subconştientului etnic, ce pe baza 
unei piramide îşi înalţă vîrful spre nori, spre aspiraţiile ma
jore ale personalităţii umane. Acelaşi proces, pe care-1 înfă
ţişează şi opera Iui Eminescu, ameninţat a fi exclus din spe
cificul naţional, de spiritele care confundă specificul spiri-
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tual cu pitorescul şi mentalitatea individualităţii creatoare 
cu mentalitatea folclorică. 

în înţelesul limitativ, tradiţionalismul ni se pare opera 
«nor abili artizani, care-n prelungirea motivelor populare 
estetizează cu un rafinament în care primitivismul autentic 
cochetează cu subtila manufactură cultă. 

Socotim experienţa acestui fel de tradiţionalism înche
iată; de esenţă picturală şi pitorescă — el nu poate înăbuşi 
forţele creatoare ale individualităţii, sub pretextul unui spe
cific naţional care degenerează, pînă la urmă, în decorativ 
şi pastişe. Subconştientul etnic acţionează implacabil, în 
opera oricărui creator ; în consecinţă, nu trebuie teoretizat 
cu anticipare, fiindcă astfel e redus la o reţetă literară ; spe
cificul aplicat cu luciditate duce Ia o artă minoră, muzeis
tică şi Ia un fel de gen Brumărescu, în poezie, încrustînd în 
cuvinte ceea ce ilustrul manufacturist plastic încrusta în 
lemn. 

Semnalăm astfel şi cea mai mare primejdie a tradiţiona
lismului, fiindcă primejdia cealaltă, de-a elimina lirica emi
nesciană din specificitate este cu mult mai mică, faţă de ob
sedanta creaţie a Luceafărului. 

Poezia de azi, la noi, duce lipsă nu de teoretizări, ci de 
o nouă şi mare personalitate, care, trecînd peste reţete, să 
împingă mai departe creaţia lirică, expresie a unui eu bogat 
şi complex. Un curent istovit, indiferent de cît a realizat, 
îşi poate face inventarul, după o generaţie spre sfîrşit de 
carieră, dar nu-şi poate aroga şi dreptul să dea directive ; 
ele vor veni de Ia o individualitate care va da o nouă sub
stanţă şi expresie lirismului contemporan, teoretizîndu-şi, la 
rîndul ei, viziunea lirică. 

1943 

F A R M E C U L SCRIERILOR VECHI 

Cine spune astăzi, „literatură veche românească" — îşi 
asociază o penibilă imagine, în jurul tuturor datelor şi titlu
rilor pe care a trebuit să le memoreze în şcoală; dacă re
flectăm puţin, ideea de literatură veche capătă un înţeles 
plăcut ; şi nu mă refer la acei erudiţi specialişti sau colec
ţionari de ediţii originale, pe care omul comun îi priveşte 
cu admiraţie, dar şi cu o ascunsă ironie. 

Ma gîndesc la cititorul de literatură veche, care se des
fată prin lectura unei cărţi din veacul al XVII- lea , aşa cum 
s-ar delecta cu un roman contemporan. Am amintit înadins 
de secolul XVII- lea , fiindcă m-am gîndit mai ales la cro
nicari, la un Grigore Ureche, la un Miron Costin şi la un 
Neculce. Generaţiile trecute au avut un adevărat cult pentru 
cronicari. Vestita culegere a cronicarilor moldoveni, alcă
tuită de Kogălniceanu, a circulat în numeroase exemplare, 
pe la anticari, şi, mai greu, se mai găseşte şi astăzi cîte un 
exemplar la un preţ, e drept, puţin accesibil. 

Dar cronicarii citaţi s-au reeditat; o colecţie ca aceea a 
„Clasicilor români comentaţi", pusă sub conducerea d-lui 
profesor N. Cartojan, a făcut un mare serviciu literaturii 
noastre vechi, punînd din nou în circulaţie pe cei dintîi 
scriitori de istorie ai noştri. 

Limba veche românească are o fizionomie literară speci
fică ; ceea ce numim arhaitate, cu mireasma trecutului în
depărtat, cu naivitatea întorsăturii stilistice, cu un vocabular 
care-şi păstrează culoarea de epocă, evocînd fapte cumplite, 
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glorioase sau pitoreşti, din istoria noastră zbuciumată — este 
de un farmec cu totul particular, pe care nu-1 mai întîlnim 
în epoca modernă a literaturii naţionale. 

Este nevoie de-o iniţiere şi de o lentă familiarizare cu 
textele vechi şi mai ales de-o adaptare conştientă la menta
litatea timpurilor trecute. Dar cronicarii pot fi destul de 
uşor abordaţi de cititor, fiindcă au darul simplu şi vioi de-a 
povesti faptele, au un spirit natural şi o gravitate sobră, 
fără grandilocvenţă, în înfăţişarea celor mai importante eve
nimente. Ceva din firescul omului din popor s-a păstrat în 
naraţiunile istorice ale lui Ureche, Costin şi Neculce ; deşi 
cărturari, pentru vremea lor (mai ales un Miron Costin), ei 
nu fac paradă de erudiţie, nu analizează evenimentele prea 
complicat şi nici nu depăşesc nivelul de judecată al omului 
cu bun-simţ. Poate unii îi vor găsi prea simpli, prea naivi, 
adesea, şi se vor mira că aceşti scriitori nu se depărtează 
prea mult de felul bătrînesc de-a gîndi şi de-a se exprima, 
însă tocmai acest spirit formează savoarea lor. 

Aţi intrat, probabil, în multe din vechile noastre biserici, 
conservate cu grije şi pietate, ca nişte mărturii ale simţului 
nostru artistic şi ca nişte exemplare ale modului primitiv 
de-a simţi şi exprima admiraţia şi prosternarea faţă de di
vinitate. Cîtă poezie au aceste locaşuri sfinte şi cîtă ingeni
oasă artă dovedesc meşterii noştri zugravi — numai după 
o atentă contemplare ne putem da seama ! 

Cam cu acelaşi sentiment trebuie să ne apropiem şi de 
scrierile bătrînilor noştri cronicari. Ei nu sunt lipsiţi de stil, 
cum s-ar părea ; au stilul epocii lor, al stadiului de dezvol
tare a limbii şi gustului literar, din acele vremuri. Fraza 
scurtă, lapidară, fără podoabe a unui Ureche, modul lui 
simplu de-a nara marile fapte de arme, expresia mai amplă, 
cu întorsăturile mai savante, cu accente patetice adesea ale 
unui Miron Costin, sau fraza vioaie şi limba colorată a unui 
Neculce — traduc, cu însuşirile lor distincte, temperamente 
tot atît de deosebite de scriitori. 

O primă lectură poate fi mai anevoioasă, pînă ne obiş
nuim cu vocabularul, cu ritmul frazei, cu înlănţuirea ideilor. 
Pentru un bun şi încurajator început este recomandabil să 
citim, în primul rînd, pe Neculce, om umblat, care-a văzut 
şi-a păţit multe, într-o viaţă zbuciumată ; el ne va deschide, 
cu siguranţă, gustul pentru scrisul arhaic. 

R Bun cunoscător de oameni, Neculce povesteşte din expe-
B' rienţa lui directă şi nu se poate să nu-ţi cucerească inima, 
B cînd îţi dai seama că vorbeşte din inimă. 
W Patriotismul cronicarilor nu este declamatoriu şi artifi-
• cial ; durerile şi bucuriile ţării sunt cu accent înfăţişate, dar 
K la nici unul nu vom întîlni o semeţie antipatică, avînd grija 
n să zugrăvească, în tonuri potrivite, binele şi răul din trecut. 
M Viaţa a fost marele lor îndrumător şi, amestecaţi în trebile 
W ţării, au acel sentiment al răspunderii faţă de cititor, pe 
m care tin să-1 informeze cinstit. 
H în afară de farmecul arhaităţii scrisului, care este cea 
Ş! mai de preţ însuşire literară a lor — aceşti sfătoşi înaintaşi 
If au, pentru vremile prin care trecem, şi o mare valoare rao-
|. rală : alături de ei retrăim perioadele de glorie şi restrişte 
|; ale istoriei naţionale, iar din contactul cu opera lor căpătăm 
| acel nivel de înţelepciune la care numai oglindirea trecutu-
Z lui ne poate ridica. Cronica vremilor apuse, depănată în grai 
-j bătrînesc şi parfumat, este o şcoală de încredere, de liniştire 
% a conştiinţelor şi un exemplu de solidaritate cu istoria noas-
\\ tră plină de atîtea suişuri şi coborîşuri. 

Cu invitaţie, pentru o lectură de iarnă, ne îmbie scrii-
' torii noştri vechi ; încercînd, îi vom îndrăgi şi ne vom îm

prieteni cu ei, pentru totdeauna. 

1943 
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ÎNTRE CONCEPTUL COLECTIV ŞI 
CEL INDIVIDUAL ÎN LIRICĂ 

Alecsandri, culegătorul şi îndreptătorul, în sens estetic, 
al celebrelor Poezii populare ale românilor, a asimilat o 
anume sensibilitate a creaţiilor anonime ; în special a fost 
atras de duioşia şi graţia doinelor, care se potriveau atît de 
bine cu însăşi sensibilitatea lui, şi a fost copleşit de spiritul 
eroic al baladelor. Paşoptistul, fiu „al generaţiei eroice", f i 
resc a fost mai atent la ceea ce convenea epocii lui, care, 
în lirică, se mulţumea cu o melancolie uşoară, cu un vag 
abur de dor şi în epica era obsedată de duhul revoluţionar 
şi de faima a tot ce este energie etnică, manifestată prin 
haiducie, prin acte de eroism şi prin simpatia faţa de popor, 
depozitar al vieţilor strămoşeşti. Alecsandri nu era însă un 
temperament epic, aşa cum ne dovedeşte producţia lui ori
ginală, simplu ecou al romantismului hugolian, necorespun-
zînd fibrei contemplative a bardului mirceştean. 

Nu este lipsit de semnificaţie faptul ca-şi intitulează pas
tişele după poezia populară Doine (1842—1852), deşi, în cu
prinsul lor, aflăm şi unele motive baladice ; dar Alecsandri 
nu asimilează din baladă decît decorul, cadrul fantastic, 
feericul, aparatura poetică, fără o viziune puternică a eroi
cului. Fire contemplativă, e lipsit de dinamismul epicei po
pulare, care în Toma Alimoş, în Mihu Copilu, în Doica — 
dă potentă supraumană eroului şî îi imprimă un caracter 
legendar. Nu este astfel de mirare că cea mai frumoasă, es-
teticeşte vorbind, dintre variantele Mioriţii este varianta 
Alecsandri, fiindcă Mioriţa este desfăşurarea într-o grandi-
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oasă contemplaţie a viziunii morţii, sugerată printr-o apara
tură poetică (alegorismul) la care culegătorul este mai sen
sibil. Tot aşa se explică de ce Legendele versificate de Alec
sandri, prin bogăţia lor decorativă, sunt mai izbutite decît 
temele baladice eroice, imitate din poezia populară. 

Poet luminos, mediteranean, de structură clasică — Alec
sandri preţuieşte aspectul mai clar, mai delimitat al folclo
rului ; în Doine, estetizează în marginea motivelor lirice 
graţioase, a elementelor descriptive baladice, şi cînd în
cearcă să evoce o figură de baladă (Groza) alcătuieşte un 
tablou convenţional, fără relief, mişcare şi suflu. 

Pentru Alecsandri, poezia populară are un alt sens, mai 
fecund, decît imitaţia din Doine, care mărturisesc entuzias
mul şi obsesia exercitată de o descoperire ; instinctul lui de 
scriitor îi arată calea firească, pe care trebuie s-o urmeze, 
în materie de limbă, între rătăcirile italienismului lui He
liade şi între rebarbativa şi artificiala alcătuire lingvistică 
a latiniştilor. 

într-adevăr, cînd Alecsandri îşi aude sunetul propriu al 
liricii lui, dă la iveală sema de Pasteluri, graţioase transpu
neri descriptive ale naturii, văzută prin geamul conacului 
de la Mirceşti. Generaţia lui caută, în creaţia populară, un 
model de simţire spontană, de inspiraţie directă, dincolo de 
influenţele literare, un îndreptar de limbă, peste „teoriile" 
filologilor ardeleni ; un Alecu Russo, în Poezia poporală, 
subliniază şi el aceasta semnificaţie, pur literară, a produc
ţiilor sufletului colectiv, dar vede-n totalitatea folclorului şi 
putinţa unei reconstituiri documentare a trecutului nostru 
istoric ; prin mijlocirea romantismului, s-a descoperit sufle
tul naţional, văzut în cultura minoră, la începuturile şovăi
toare ale unei culturi majore. 

Apariţia lui Eminescu a adus şi cea mai înaltă expresie 
a creaţiei majore, în lirica noastră, resorbind numai atîtea 
elemente, din creaţia minoră, cîte i-au fost necesare, ca să 
nu rămînă în stadiul de pastişe în care rămîne, în buna 
parte, generaţia de la 1848. 

Teoreticianii specificului etnic, în artă, apar abia în miş
carea sămănătoristă şi poporanistă, continuindu-se în lirica 
grupată în jurul revistei Gîndirea. Problema specificităţii 
materialului artistic este comună la sămănătorişti, la po-
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poranişti şi gîndirişti ; se schimbă numai perspectiva di» 
care e privit specificul naţional şi ţelurile fiecărui curent, 
în materie de artă, Eminescu e un spirit universal, un eu
ropean ; formula „naţionalism în marginile adevărului" este 
întoarsă de teoreticianii „specificului", în sensul : „adevăr 
în marginile naţionalismului". Doctrina naţionalismului emi
nescian este economică, sociologică şi politică (ura în contra 
„păturii superpuse"), lăsînd liber planul creaţiei artistice ; 
în sămănătorism, poporanism şi gîndirism — planul artistic 
este subordonat planului etnic şî social. Iorga, Ibrăileanu şi 
Nichifor Crainic sunt mult mai aproape, teoretic, decît s-ar 
părea, cînd e vorba să încadreze inspiraţia scriitorului în 
„specificul naţional". Perspectivele se schimbă, poporanis
mul fiind un curent de reformă economică, propagînd sim
patia pentru suferinţele ţăranului ; sămănătorismul este un 
curent de exaltare a trecutului istoric, văzut în energia et
nică rurală, iar gîndirismul este un curent politic, care iden
tifică sensibilitatea individualistă lirică cu sensibilitatea co
lectivă, depozitate în folclor şi-n ortodoxie. Estetica Gîndi-
rii este mai aproape de spiritul generaţiei de Ia 1848, a lui 
Alecsandri şi Alecu Russo şi continuă estetica sămănătoristă, 
a Iui Coşbuc, Goga şi Iosif, inspiraţi ei înşişi din poezia 
populară. 

Trei generaţii depărtate în timp, dar succesive, în relua
rea folclorului drept model, reprezintă şi trei moduri dife
rite de-a utiliza motivele creaţiei anonime, în lirica cultă. 

Este prima distincţie de făcut : a doua priveşte însăşi 
natura particulară a fiecărui poet, din cele trei generaţii suc
cesive, Jiindcă, oricîte note comune s-ar afla într-o directivă 
literară, aspectul individual este precumpănitor, în chiar cu
prinsul grupării. Rezonanţa în sensibilitate şi arta formală 
decid de importanţa mai mare sau mai mică a fiecărui l i 
ric. Mediteraneanul Alecsandri se inspiră direct din lirica 
şi epica populară, din cristalizarea sufletului colectiv în 
forme estetice definite, fără a merge la prelucrarea, la sti
lizarea unor motive folclorice, luate din vastul tezaur ai 
creaţiei şi mentalităţii anonime. Alecsandri imită şi esteti-
zează în marginea culegerii pe care avea s-o dea la iveală. 
Cînd, mai tîrziu, îşi va scrie Pastelurile, natura, cu anotim
purile ei şi viaţa rustică, vor fi mimat un prilej de contem-

E plare, fără a utiliza teme, motive folclorice, în lirica lui 
H descriptivă. 
• Mai aproape de structura, de motivele şi de procedeele 
E figurative ale poeziei populare vor fi sămănătoriştii. Coşbuc, 
E Goga şi Iosif nu vor proceda exclusiv ca Alecsandri, în 
i Doine, transpunînd, o dată cu subiectul, metrica, factura 
K stihurilor, rima, formele lexicale şi gramaticale, adică tin-
i zînd la un ingenios decalc al creaţiei anonime. Coşbuc, de 
I pildă, este el însuşi un creator de poliritmie savantă, de 
1* efecte personale ; va asimila însă procedeele figurative ca 
| alegoria şi personificarea, apoi armonia imitativă a limba-
I jului, în temele propriu-zise, va porni de la riturile etno-
| grafice (nunta, înmormîntarea) şi, în genere, va fixa plasti-
| citatea imaginii în efectele vizuale şi sonoritatea sugestivă, 
- în efectele auditive. Cam tot aşa va proceda şi Iosif, cu 

adaosul rezonanţei de cîntec, melodios şi de tonalitate me
die, în conformitate cu structura lui de poet intimist. Tem
perament mai puternic decît idilicul, descriptivul şi bala-
dicul Coşbuc şi decît duiosul, delicatul Iosif — Goga va 
utiliza şi el procedeele figurative ale liricei populare, între 
care personificarea, dar va merge înspre ecoul sensibilităţii, 
înspre acel misterios dor, vizibil în jelania robustă a „păti
mirii" unui neam ce-şi strigă durerea şi voinţa de elibe
rare. Cînd infiltraţiile creaţiei anonime merg spre lirica 
intimistă, ca în seria de Chitece, atunci temperamentul se
lectează nota mai gravă şi mai senzuală, de nuanţă bahică 
şi erotică. 

Lirica tradiţionalistă a Gîndirii reia ideea de specific et
nic tinzînd la identificarea cu mentalitatea folclorică, în va
riatele ei motive. Ea se îndreaptă spre' credinţe şi supersti
ţii, spre motivele magice şi religioase, spre fantastic şi spre 
miraculos. Stratificările subconştientului colectiv îi sunt mai 
familiare decît procedeele figurative, dar stilizarea motivelor 
se înnoieşte de o modernitate a expresiei pe care n-o întîl-
nim nici la Alecsandri, nici la sămănătorişti. Uneori adoptă 
ritmica şi efectele verbale ale creaţiei anonime, deşi tendinţa 
generală este vizibil că merge spre exploatarea mentalităţii 
colective. 
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Astfel, lirica neotradiţionalistă este antimuzicală, stili
zarea motivelor populare împingînd-o la amănuntul pito
resc şi la aspectul pictural. 

Poezia lui Adrian Maniu se rezolva-n notaţii, a lui Ion 
Pillat în imagism, a lui V. Voiculescu în peisaj aspru, vi
guros {chiar temele religioase sunt înfăţişate descriptiv şi 
formulate într-o serie de abuzive alegorii), a lui Nichifor 
Crainic în tematică retorică, cuvîntul şi imaginea conturînd 
în loc să sugereze. 

Expresie a eului şi mărturie a unui puternic individua
lism, poezia nu-şi poate face un ideal din utilizarea moti
velor colective şi din identificarea cu mentalitatea folclo
rică, primitivă ; pornind de Ia cadrul feeric, în Călin şi în 
Luceafărul, Eminescu a socotit motivul folcloric un pretext, 
în limitele căruia a turnat o substanţă personală şi a dat o 
împrospătare de mit legendei populare, învestind-o cu sem
nele gemului sau. Geniul popular este autentic în puritatea 
lui şi aparţine acelei culturi minore, care este ea însăşi do
vada puterii creatoare a unui neam ; peste cultura folclo
rică, într-o ordine nouă a valorilor spirituale, cultura ma
joră porneşte de la individualitatea creatoare ; geniul emi
nescian a pornit de-aci şi a depăşit pitorescul şi picturalul, 
într-o viziune lirică în care se angajează însăşi conştiinţa 
umană. 

1543 

L I T E R A T U R A FEMININĂ 

O veche prejudecată socotea pe femeie departe de înde
letnicirea literară ; femeia era muza inspiratoare a bărbatu
lui şi, cel mult, cititoarea cea mai fidelă a poeţilor şi ro
mancierilor ; e drept însă că literaturile de mare prestigiu 
cunoşteau şi scriitoare femei, şi însăşi antichitatea a reţinut 
pateticile poeme ale pasionalei Sapho, iar literatura fran
ceză, chiar din evul mediu şi din Renaştere, numără cîteva 
remarcabile literate. 

Astăzi, nimeni nu-şi mai pune întrebarea plină de nedu
merire, dacă sa citească o carte a unei scriitoare sau s-o 
ocolească; sunt, în special, romanciere celebre, engleze, 
franceze, germane, italiene, tot atît de citite ca şi cei mai 
reputaţi scriitori ; unele se bucură chiar de-o aureolă spe
cială, cum sunt, bunăoară, romancierele engleze. 

în literatura noastră, femeia scriitoare a apărut tîrziu şi 
nu s-a bucurat de-o prea mare apreciere a publicului ; Ve-
Tonica Miele, poeta mediocră, este celebră prin rolul pe care 
l-a jucat în viaţa celui mai mare poet'român, iar o Matilda 
Gugler-Poni, tot atît de palida poetă, n-ar fi fost remar
cată, dacă n-o cita Maiorescu în Criticele lui. Emanciparea 
femeii, participarea ei la lupta socială, cultura ei egala cu 
a bărbatului i-au schimbat situaţia şi-n lumea noastră, ră
masă prea mult timp în faza patriarhală, dacă nu chiar în
tr-un anume orientalism. Timpul nostru a asistat la apariţia 
unor opere de scriitoare tot atît de remarcabile ca şi ale 
scriitorilor. Femeile, dată fiind schimbarea împrejurărilor, 
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au început sa îndrăznească a-şi exprima sentimentele cu o 
libertate care a mers, uneori, pînă la impudoare. Gestul e 
foarte firesc, căci o comprimare îndelungă aduce după sine 
o sinceritate adesea brutală. Şi cum. viaţa femeii se-nvîrteşte 
în jurul ei însăşi, toată literatura noastră feminină este preo
cupată de iubire şi de problema ei corelativă, fericirea. Deşi 
cele mai multe scriitoare române se exprimă în proză, şi cu 
predilecţie în romanul analitic, literatura lor are un carac
ter confesional. 

In varietatea personagiilor, ele caută femeia bîntuită de 
pasiune, de iluzii, de instincte şi de vicii constituţionale. 
Analiza e împinsă pînă la indiscreţie, sentimentele sunt des
compuse pînă la rădăcina lor fiziologică, maladiile fizice şi 
morale sunt zugrăvite cu un fel de luciditate afectuoasă de 
infirmieră, detaliile abundă cu o locvacitate tipică şi un aer 
documentar le străbate opera. 

Ele pornesc de. la viaţă, de Ia experienţa trăită, nu de la 
probleme, şi intuiţia, oricît s-ar complica în laboratorul ana
lizei, este vie, elementară. De aceea, ceea ce înţelegem prin 
stilizare, adică eliminarea amănuntelor şi delimitarea pro
porţiilor, nu este o trăsătură caracteristică a literaturii fe
minine. Pasiunea de-a transcrie, cu febrilitate, senzaţiile, 
de-a merge pînă la infinitesimal — este copleşitoare, la ro
mancierele noastre, ca şi un fel de naturală neglijenţă a 
expresiei. Dar acest defect aparent este sigiliul temperamen
tal al scrisului feminin şi instrumentul de iscodire al taine
lor propriului eu. 

Interesant că literatura feminină numără mai puţine 
poete (Elena Farago, Anişoara Odeanu, Otilia Cazimir, ul
timele două fiind şi prozatoare), şi mai multe şi chiar mai 
remarcabile romanciere. 

în fruntea tuturor stă d-na Hortensia Papadat-Bengescu, 
care este şi cea mai activă, apoi d-nele Ticu Arehip, Hen-
riette Yvonne StahI, Lucia Demetrius, Ioana Postelnicu, Şte
fana Velisar, Ioana Petrescu, ca sa nu cităm decît pe cele 
cu o mai largă circulaţie. 

Nu facem propriu-zis o enumerare a tuturor scriitoare
lor noastre, unele dintre ele manifestîndu-se şi-n literatura 
dramatică, ci atragem mai ales atenţia asupra prozatoarelor. 

Romanul naţional este astăzi o realitate, şî, în variata lui 
înfăţişare, scriitoarele deţin un loc deosebit, atît prin cali
tatea operelor, cît şi prin problemele specifice care le pre
ocupă. 

Sinceritatea şi un amestec subtil de realism şi poezie im
primă literaturii noastre feminine o nota autentica, de care 
este bine să ne bucurăm ; oricîte rezerve ar trezi însăşi fe
minitatea excesiva a unora dintre ele, un fapt este sigur : 
n-au ajuns Ia industria literară şi Ia întocmirea în serie 
•de cărţii. Este un omagiu pe care-1 aducem conştiinţei lor 
•de scriitoare şi un semn bun pentru romanul nostru, pe 
care unii literaţi l-au comercializat cu prea mare uşurătate. 

1943 
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CRIZA LITERARĂ — O CRIZA DE UMANITATE 

Momentan, aspectul crizei literare pare-se a fi mai 
mult tipografic ; forţele omenirii sunt angajate prea grav 
în război, ca spiritele să mai poată afirma, în contempla
ţie, valorile morale, care-n timp de pace primează. F i 
reşte, nimeni nu poate contesta acest adevăr elementar. 
Străbatem însă un spaţiu literar incert, plin de dibuieli, 
în căutare de orientări. O întoarcere la stadiul la care-am 
rămas, în 1939, nu mai este cu putinţă, nici în literatură, 
cum nu mai este nici în viaţa socială. 

Scriitorul combatant sau simplu sedentar a participat 
la o experienţă uriaşe, cumplită, fie că a suportat-o el în
suşi, fie că a asistat numai la experienţa semenilor. Sem
nul timpului este criza omului, în toate credinţele, ideile 
şi rosturile lui materiale şi sufleteşti ; războiul a scos la 
iveală, din individ şi colectivitate, un fond de-o bestiali
tate uluitoare, o rezistenţă la suferinţă, peste limitele ima
ginabile şi o umanitate pe care-o credea pierdută, sub cal
mul vremilor de pace, cînd blazarea părea un blazon de 
înţelepciune. 

Criza literară a timpului este, desigur, şi o criză de 
producţie ; cei care vor scrie mîine, ţin astăzi arma în lo
cul condeiului ; mulţi din ei vor încremeni într-un şanţ, 
risipind o viaţă şi o experienţă, pentru totdeauna ; alţii vor 
fi, poate, secătuiţi de un cumul de suferinţe şi vor căuta 
să uite prin ce-au trecut. 

Dar o dată pacea instaurată, se va lămuri criza cea 
mare a literaturii, criza de umanitate. Trebuie redescope
rit omul, în permanenţele lui interioare, omul liber pe gîn-
dul şi destinul lui, omul sincer cu sine însuşi, omul dezbă
rat de superstiţii şi eliberat de calamităţile unei ferocităţi 
aureolată cu „ideologie", ca să pară o ferocitate cu temei 
metafizic. 

Ca să-i adoarmă conştiinţa, asasinul contemporan, trans
format în şef şi ideolog motorizat, i-a bătut capul bietu
lui om cu un rudiment de metafizică, reeditată exact din 
perioada cavernelor, flatîndu-i instinctele cele mai gro-
biane, creîndu-i o „voinţă de putere" pe care individul nu 
0 are, dar pe care psihoza colectivă îşi închipuie a o de
ţine şi impune. 

Omul a fost astfel dezumanizat, fiindcă a fost simbo
lic decapitat ; i s-a injectat o încredere-n sine nemăsurată, 
1 s-a substituit felului de a gîndi şi simţi personal, sincer 
şi autentic, un şablon, care l-a scutit de efortul indivi
dual, în spirit, ridicîndu-1 prin instinctele lui primare, la 
care s-a făcut apel ca la cea mai pură umanitate a l u i ; 
s-a trăit, anormal, dincolo de bine şi de rău, cu pretenţia 
de-a fi atins taina supremului edenic şi a supremului bine. 
Omul a fost exploatat, cu un cinism candid, de unele „ideo
logii" care l-au folosit ca pe un simplu cobai, dîndu-i iluzia 
că e stăpîn pe sine şi îşi caută propria fericire. Experienţa 
a fost însă prea crudă şi costisitoare ; treptat-treptat s-a 
dezmeticit, iar ieşirea din transă a coincidat cu intrarea 
în neant. O viaţă care termină iremediabil în ruină şi 
moarte este o sinucidere colectivă ; omul a fost împins spre 
haosul final, de cîţiva autori morali, fără simţul răspun
derii, faţă de umanitatea însăşi. 

Ca literatura să se umanizeze e nevoie de o puternică 
frînă aplicată sinuciderii colective ; viaţa se însărcinează 
singură să-1 orienteze pe om, reintegrindu-I în demnita
tea lui de fiinţă gînditoare, cu raţiune critică şi cu senti
mentul independenţii individuale, fizice şi morale. 

Inedit (1943) 
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U N M U Z E U A L „JUNIMII" 

Am recitit, după mulţi ani, Amintirile de la „Junimea" 
din Iaşi ale lui Gh. Panu, retipărite de editura Remus 
Cioflec. 

Cîtă viaţă, cît pitoresc şi cît de veridice psihologii ale 
unor oameni care-au intrat de mult în istoria culturii noas
tre ! Este indiferent că Gh. Panu şi-a reconstituit memo
rialul din amintire, că multe fapte sunt poate inventate, 
că i-au fost povestite de alţii, fără ca el să fi participat 
efectiv la ele ; atmosfera morală a ..Junimii" este totuşi 
puternic evocată, iar el rămîne cel mai preţios martor al 
epocii de glorie a vestitei noastre societăţi literare. Despre 
perioada bucureşteană a „Junimii", Panu abia aminteşte, 
socotind-o în completă decadenţă. 

Şi totuşi, cercul literar a funcţionat şi după mutarea 
în capitală a Convorbirilor literare şi a celor mai impor
tanţi colaboratori, acaparaţi, fireşte, de politică. însemnă
rile zilnice ale lui Maiorescu ne dau interesante informaţii 
despre această epocă a cenaclului. E drept că, în Bucu
reşti, ia un alt caracter, înclinînd spre un fel de monde
nitate, pe care la Iaşi n-a cunoscut-o. La şedinţe parti
cipă nu numai scriitori, ci şi oameni politici şi doamne din 
buna societate, dar pasiunea literară a lui Maiorescu ră
mîne neatinsă. 

Treceam nu demult, pe strada Mercur, pe lîngă fosta 
locuinţă a criticului, care a servit drept sediu al „Junimii'", 
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în perioada bucureşteană ; faptul nu mi se întîmplă prea 
des, dar nu ştiu ce sacră emoţie mă cuprinde de cîte ori 
străbat mica stradă Mercur. 

După moartea Anei Maiorescu, soţia de-a doua, bă-
trîn şi izolat, criticul şi-a vîndut casa, mutîndu-se la o 
rudă ; acolo 1-a prins moartea, în 1917. Mai acum cîţiva 
ani, d. I. A. Radul eseu-Pogoneanu a luat buna iniţiativă 
să pună o placă de marmură la casa din strada Mercur, 
amintind trecătorului grăbit că aci a fost al doilea sediu 
al „Junimii". Ce putea face mai mult un discipol pios, 
decît să atragă atenţia oamenilor, printr-o placă de mar
mură aninată de zid, că modesta casă este un monument 
istoric ? 

El încheie nu numai bogata viaţă sentimentală şi inte
lectuală a criticului, dar şi atîtea umbre ilustre ale scrisu
lui românesc. Eminescu, I. L. Caragiale, Coşbuc, Duiliu 
Zamfirescu şi atîţia alţii s-au perindat ani de zile, prin 
casa din strada Mercur, citindu-şi operele, dintre care 
unele sunt înseşi capodoperele literaturii noastre. 

Astăzi, fostul sediu bucureştean al „Junimii"1 adăpos
teşte un birou comercial, sau cam aşa ceva, iar vremea 
macină lent tencuiala zidurilor şi igrasia le ataca la te
melie : ce ne mai spun grădina, în paragină, şi terasa unde 
criticul şi-a scris unele articole, s-a răcorit de zbuciumul 
lui sentimental sau de agitaţia vieţii politice ? 

De cîte ori trecem şi noi, grăbiţi, pe lîngă casa din 
strada Mercur, încercăm o timidă reconstituire a unei vieţi 
şi a celei mai glorioase epoci din literatura noastră mo
dernă ; amintirile se amestecă, înglobînd întreaga „Ju
nime", din epoca ieşeană şi din cea bucureşteană. N-am 
avut prilejul să vizitez fosta casă a lui Maiorescu, nici 
măcar sub aspectul de birou comercial, sub care se pre
zintă astăzi, dar îmi place să-mi imaginez interiorul ei, 
cu biroul criticului, cu biblioteca şi fotoliile, iar statua 
lui reînviază, în mediul obişnuit, dîndu-mi o clipa iluzia 
că şedinţele „Junimii" se ţin în perpetuitate, sub conduce
rea lui. Şi mă închipui asistînd, parcă, Ia una din şedin
ţele în care s-a citit Luceafărul sau O scrisoare pierdută. 

Casa din strada Mercur este un sanctuar al culturii 
române şi s-ar cuveni să fie transformată într-un adevă-

387 



rat muzeu al „Junimii" ; ea aparţine nu numai unui om, 
oricît de important ar fi fost el, ci însăşi culturii naţionale. 

Literatura, Academia, Universitatea, Ministerul Culturii 
Naţionale se mîndresc, în egală măsură, cu personalitatea 
strălucită şi multilaterală a lui Titu Maiorescu. 

Poate că n-ar fi prea costisitor, nici astăzi, să se gă
sească o modalitate de-a se răscumpăra casa din strada 
Mercur, de la actualii proprietari, şi să fie decretată mu
zeu naţional ; loc pentru un birou comercial s-ar găsi şi 
aiurea şi încă în condiţii mai confortabile. Ar fi cea din-
tîi şi mai dificilă condiţie. Dar o dată împlinită, n-ar fi 
prea tîrziu să se poată reconstitui, din puţinele şi răz
leţele relicve, rămase de pe urma lui Maiorescu, a mem
brilor societăţii şi urmaşilor acestora — un muzeu al „Ju
nimii" ; cu timpul, se vor strînge portretele, cărţile, manu
scrisele, poate şi ceva din mobilier, care sa dea viaţă in
teriorului casei înstreinate. 

Să nu uităm că fiica Iui Maiorescu, ajunsă la o ve
nerabilă vîrstă, se afla printre noi, că urmaşii lor vor fi 
conservat unele amintiri scumpe şi că discipolii mai păs
trează unele semne de afecţiune de Ia maestru. 

Ideea, aş zice mai bine visul, unui muzeu al „Junimii" 
nu mi se pare iremedial compromisă. 

Cînd ştim că se păstrează, cu o grije superstiţioasă, ar
hive destul de anodine, n-ar fi atît de greu să se înjghe
beze şi o arhivă, oricît ar fi de aproximativa, totuşi atît 
de vie, de reconfortantă — a celei mai ilustre şi cunos
cute societăţi culturale, de la începutul căreia numărăm 
vreo şaptezeci de ani de istorie, dar nu conservăm nici o 
urmă istorică. 

1944 

DISOCIAŢII CRITICE 

Clasificările şi caracterizările istoriei literare sunt, tot
deauna, prea globale şi deci prea simplificatoare ; astfel 
duc la uşoare sau mai grave deformări, care se moşte
nesc din generaţie în generaţie şi trec drept adevăruri in
tangibile. Cînd cineva îndrăzneşte să le verifice şi să le 
contrazică, trece drept un spirit fantezist, dacă nu un ico
noclast, care a păşit în templul „ştiinţei", cu o privire 
proaspătă, permiţîndu-şi să vadă altfel decît au statorni
cit tradiţia şi rutina. 

O judecată indistinctă înglobează pe toţi scriitorii ge
neraţiei de la 1848 în romantism, venit din izvor franco-
englez ; în general, constatarea este adevărată, cînd e vorba 
să caracterizam o mişcare în trăsăturile ei fundamentale 
şi-n directivele ei cele mai izbitoare. 

Dar dacă privim mai de aproape individualităţile care 
se manifestă în intervalul de timp al generaţiei de la 
1848, excepţiile încep să apară contrazicător. Cu roman
tismul, Grigore Alexandrescu are atingeri superficiale, în 
lirica erotică, cea mai puţin interesanta parte din opera 
lui. Structural, poetul este un clasic, format la literatura 
franceză a veacului al XVII- lea şi al XVIII-Iea. 

Meditaţiile, satirele, epistolele şi fabulele îl scot din 
ambianţa romantică în care se mişcase stîngaci, nefiresc, 
ca într-un „spirit al veacului" în care el nu trăia. Obser
vator lucid, duh satiric şi minte reflexivă, înclinat spre 
ideile morale, n-are fantezie aprinsă, culoare verbală şi nici 
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simţire patetică. Expresia lui este lapidară, abstractă, des
făşurarea ideilor poetice este logică ; zeiţa lui inspiratoare 
este raţiunea, în bună şi clară dogmă clasicizantă. 

Pentru admirabila lui nuvelă istorica, Alexandru Lă-
puşneanu, model neîntrecut al genului, Costache Negruzzi 
e socotit, pe bună dreptate, un romantic ; tema, caracterele, 
canoanele, culoarea de epocă — o fixează între produc
ţiile cele mai tipice ale romantismului. 

Un simţ dramatic şi o luciditate, în evocarea cruzi
milor, ne divulgă şi un fond mai realist în substratul scri
itorului. 

El nu poetizează şi nu este liric în reconstituirea tre
cutului istoric ; este un fel de nuditate a sentimentelor, a 
caracterelor şi a situaţiilor dramatice, pe care acest spi
rit, înrudit cu al lui Merimee, o păstrează în tot timpul 
naraţiunii ; şi mai este o detaşare de subiect, o frînă vizi
bilă, pe care n-o întîlnim la nici un romantic de mare 
rasă. Subiectul nuvelei este atît de specific al romantismu
lui, încît este firesc ca scriitorul să se mişte în cadrele 
convenţionale ale genului. Sensibilitatea lui nu era însă a 
unui romantic de temperament fugos ; dovada cea mai 
bună sunt versurile lui, greoaie, prozaice, tocmai cînd 
aborda teme ostentativ romantice. 

Costache Negruzzi e romantic în măsura în care este 
atras să zugrăvească pasiunile forte, elementare, ale per
sonagiilor din vestita lui nuvelă istorică. Romantismul este 
al personagiilor, dar nu e grefat în structura lui indivi
duală. 

Să admitem că inaptitudinea lui de poet liric nu este 
o dovadă categorică a lipsei de sensibilitate şi fantezie ro
mantică ; operele slabe ale unui scriitor nu pot fi luate ca 
unitate de măsură ; sunt neizbutite şi atîta tot. 

Dar scrisorile Iui, plăcute la citit şi astăzi, caracteri
zează un spirit lucid, ironic şi măsurat, o expresie lim
pede, cursivă, fără ornamente figurative, cu alte cuvinte 
sunt o operă cu vădite atribute clasice, în felul prozei vea
cului al XVIII-lea. 

Romantismul global al lui Negruzzi ? Tot o exagerare 
a istoriei literare, care nu discerne între general şi indi
vidual. 

Proza lui Alecsandri şi Ion Ghica s-au disociat, cu 
timpul, de romantism ; cu tot „exotismul" lor, călătoriile 
povestite amuzant, spiritual şi de-o sprinteneală medite
raneană ale bardului de la Mirceşti — sunt opera unui 
scriitor clasic, care prin temperament e înclinat la reverie 
uşoară, la epicureism şi este sensibil la agrement şi poe
zia momentului. 

Memorialistica lui Ion Ghica, acest spirit format în 
disciplina ştiinţelor pozitive, e pitorească prin material şi 
prin limbaj, mozaic de turcisme, grecisme şi rusisme, echi-
valînd culorii de epocă ; anecdotist şi portretist, cu in
tenţii documentare şi cu un vag sentiment nostalgic, faţă de 
trecutul zugrăvit, Ion Ghica nu depăşeşte poezia care 
emană din „patima timpului" şi-n culoare nu trece de un, 
e drept, bogat pitoresc. 

Caracterizările de epocă, în istoria literaturii, au o va
loare relativă şi disting nu numai orientările generale : ca
racterizările critice individuale sunt singure în măsură să 
surprindă natura şi mijloacele unui scriitor. 

Istoria literară, fără discernămînt critic, este un cata
log de nume, de date şi de opere, din care lipseşte spi
ritul de valorificare şi de caracterizare, adaptat la indi
vidualitatea strictă a scriitorilor. 

1944 
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[LITERATURA COMPARATĂ] 

Nu-mi place să mă citez pe mine însumi, şi dacă o 
fac acum şi aici, n-o fac decît ca o confirmare a unui 
adevăr, întrevăzut cu ani în urmă ; într-un vechi articol 
despre Literatura comparată, spuneam că istoria literaturii 
române apare unui ochi care o scrutează atent ca un vast 
capitol de literatură comparată. 

Convingerea mi s-a adîncit, citind foarte instructivul 
studiu al d-lui Basil Munteanu, intitulat La lilterature 
roumaine et VEurope; într-un minimum de pagini, d-sa 
condensează o bibliografie, foarte densă, de la începutul 

' literaturii noastre pînă în prezent, referitoare la influenţele 
diverse şi multiple pe care literaturile europene, franceză, 
engleză, germană şi italiană, cu deosebire, le-au exercitat 
asupra literaturii române. într-o expresie vie şi agreabilă, 
d. B. Munteanu fixează un tablou impresionant al con
fluenţelor acestor literaturi cu a noastră ; scopul studiului 
său e astfel definit, în rîndurile iniţiale : 

„A descrie diferitele .etape pe care spiritul românesc 
considerat în literatura care-1 exprimă, le-a străbătut de 
la origini pînă-n zilele noastre ; a integra aceste momente 
ale unei evoluţii adesea frînte şi tot atît de lentă, pe cît 
a fost de sacadată în curentele europene care le determină 
şi în sferele de influenţă la care participă ; a face să ţîş-
nească impulsul, multă vreme timid apoi impetuos, al unei 
personalităţi naţionale originale şi bogate; iată triplul 
obiect al acestui studiu". 

Nu vom face un rezumat al studiului d-lui Munteanu ; 
cititorul curios se poate adresa direct eruditelor sale pa
gini ; am voi, cu acest prilej, să încercăm a lămuri, mă
car în liniile principale, însăşi noţiunea de literatură com
parată. Ca d. Jourdain care făcea proză fără să ştie, mulţi 
cercetători au făcut literatură comparată, fără să-şi dea 
seama. Mai întîi aşa-numiţii izvorişti care, pe urmele unui 
autor mare, au întreprins un adevărat poliţism literar, ca 
să-i descopere izvoarele de inspiraţie ; cazul lui Eminescu 
este cel mai tipic. Unii au căutat cuvinte şi versuri răz
leţe în poeţii lumii, asemănătoare cu ale poetului nostru, 
alţii au găsit texte întregi folosite, fie într-o nouă elabo
rare poetică, fie într-o versiune aproape de traducere ; alţii 
au cercetat aşa-numitele „motive" din gînditorii şi literaţii 
străini, care se regăsesc împletite într-o expresie nouă şi 
originală, în opera eminesciană ; alţii i-au identificat pre
cursorii naţionali, alţii, văzînd mai în adînc, au răscolit 
concepte şi mituri din care s-a alimentat inspiraţia l i r i 
cului nostru ; păşind pedestru sau sărind pe creste, cerce
tătorii operei eminesciane au făcut operă de comparatişti, 
într-un spirit mai mărunt sau mai înalt. 

Un singur lucru n-a fost pînă acum încercat : un stu
diu comparatist între marii romantici europeni ai veacu
lui trecut şi Eminescu. De aici, însuşi conceptul de lite
ratură comparată s-ar lărgi, s-ar dovedi mai complex şi 
mai eficace, fiindcă s-ar pune problema şi pe terenul va
lorilor de conţinut şi expresie într-o vastă paralelă în care 
marele nostru poet şi-ar lărgi locul meritat printre marii 
poeţi ai lumii, în acea familie de spirite în care cohabi-
tează Byron şi Puşkin, Leopardi şi Musset, Lamartine şi 
Victor Hugo, Vigny şi Shelley, ca să ne oprim aici. Prin
tre ei şi-ar găsi locul de cinste şî Eminescu, poet univer
sal prin mesagiu, ca şi prin originalitatea expresiei. 

Dar conceptul de literatură comparată are accepţii cît 
mai variate ; nu vom da definiţii care pot fi înşelătoare şi 
incomplete, nu ne vom referi Ia teoriile comparatiştilor, care 
nu pot fi tratate într-o conversaţie rapidă. Ne vom referi 
la cazuri precise din cultura noastră. Cînd a apărut stu
diul lui Charles Drouhet despre Alecsandri şi romanticii 
francezi, unde ni se pun în faţă texte paralele, din scriito
rul nostru şi izvoarele Iui viî de inspiraţie, toată lumea 
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a salutat un exemplu de monografie comparatistă nfî/ircr-
cat de cercetătorii noştri. Bogdan-Duică, erudit pini; în pîn-
zele albe, care căutase şi el şi descoperise izvoare şi motive 
streine în scriitorii noştri, a salutat cu adevărată frenezie 
studiul citat. Un comparatist sîrguincios, metodic, modifi-
cînd chiar unele perspective ale istoriei literaturii noastre 
vechi, a fost regretatul N. Cartojan, care a căutat să 
ajungă pe cît posibil la prototipurile textelor noastre po
porane, şi a surprins larga arie de circulaţie a unor mo
tive apusene pînă în orientul nostru sau şi mai îndepărtat. 

Cel dintîi comparatist în domeniul folclorului, ingenios, 
îndrăzneţ şi de o bogăţie rară asociativă a erudiţiei — a 
fost B. P. Hasdeu ; ipotezele lui, dacă nu conving totdea
una, aţîţă la noi cercetări şi dispute. 

Un izvorist de-o iscoditoare rîvnă şi de o memorie ex
cepţională a fost N. Iorga ; deşi n-a fost propriu-zis un 
comparatist, totuşi, dincolo de documentul descoperit pe 
cale de intuiţie şi ipoteză, presupunea legături plauzibile 
între literatura noastră şi alte literaturi, mai ales şi de 
etnografie, de similitudinea instituţiilor şi de paralelismul 
epocilor, ca să emită intuiţii, chiar acolo unde dor'-nentele 
lipseau. 

Dar ce este mai interesant este că însăşi criticj astră 
literară, aplecată firesc prin esenţă, să scoată în evidenţă 
unicitatea creaţiei, se foloseşte de instrumentul compara
tist ; echivalînd unele valori autohtone cu valorile stieine, 
urmînd unele filiaţii vădite sau mai ascunse, între scrii
torii naţionali şi scriitorii streini, face raporturi textuale 
sau numai de spirite înrudite, în operaţiile dc critică pro-
priu-zisă. însăşi judecata de valoare conţine în germen, 
adesea, un element comparatist ; apropiind pe Arghezi de 
Baudelaire, pe Sadoveanu de Gogol, pe Eminescu de Leo-
pardi, pe Anghel de Gautier, pe Iosif de intimiştii ger
mani, pe Matei Caragiale de Villiers de l'Isle-Adam şi de 
d'Aurevilly, pe Odobescu de Lessieg, pe Lovinescu 'de Le-
maitre, France şi Faguet, criticul face nu numai simple ra
portări formale, ci caută să stabilească înrudiri de spi
rite, de estetică şi de mijloace de expresie, cînd nu merge 
şi mai adînc, adică încearcă să facă echivalenţe de valori 
creatoare. 

A stabili o filiaţie între, să spunem, Paul Valery şi o 
serie de poeţi români contemporani nu înseamnă a iden
tifica numai unele izvoare posibile, ci a determina o struc
tură lirică, ramificată în cuprinsul literaturii noastre. 

Studiul comparatist al literaturilor are, deci, o semnifi
caţie mult mai complexă decît simpla cercetare erudită, 
mai norocoasă sau mai aproximativă ; el se ridică la spi
ritul însuşi al creaţiei, la jocul echivalenţelor interne, la 
analogiile de structură, la decantările de estetică, la con-, 
fruntările de viziuni, la tehnica expresiei, la stilul cultu
ral, cu note specifice şi comune. 

Comparatismul pentru comparatism este un vag exer
ciţiu de erudiţie, fără orizont şi semnificaţie ; este însă un 
mijloc de-a cunoaşte mai adînc fenomenul literar care, 
oricît ar fi de inanalizabil, în esenţă, se naşte, se dezvoltă 
şi are o înrîurire într-o vastă ambianţă de cultură. 

în acest sens am voit să-l semnalăm şi noi. 

Inedit (1945) 
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[LIMBĂ COLECTIVĂ ŞI LIMBĂ INDIVIDUALĂ] 

Problemele de limbă sunt şi dificile şi ispititoare ; 
există un geniu al limbii, pe care-1 simţim mai mult ins
tinctiv ; corectitudinea gramaticală este prea elementară ca 
să intre în constituirea acestui geniu ; a scrie gramatical 
este numai o condiţie, nu şi o calitate ; geniul unei limbi 
este ceva mai complex, ca să fie definit într-o formulă 
simplă şi pregnantă ; cît priveşte limba română n-am găsit 
prea multe sugestii, care să-1 presimtă, să-1 aproximeze. 
Ştim nenumărate lucruri despre origina, elementele consti
tutive, morfologia, sintaxa, semantica, influenţele streine, 
care alcătuiesc la un loc organismul ce se cheamă limba 
română ; cunoaştem legi şi excepţii la legile fonetice ; o 
minuţioasă anatomie lingvistică a transformat în obiect de 
ştiinţă un organism viu, subtil şi complicat ; avem şi o 
perspectivă istorică a lui, de la origini pînă în zilele noas
tre. Şi, totuşi, geniul limbii române nu se relevă în aceste 
docte şi laborioase înfăţişări. Un dicţionar în curs de apa
riţie însumează, alfabetic, tezaurul limbii naţionale ; un 
organism, surprins într-o vastă statistică, impresionantă şi 
utilă. Limba vorbită şi limba scrisă, în descompunerea ei 
ca şi moleculară — iată ce este acest dicţionar. 

Lingviştii noştri, care nu mai sunt simpli filologi, au 
început să se ocupe şi de structura limbii şi de valoarea 
ei funcţională ; cei mai înaintaţi încearcă să-î fixeze în
săşi structura supraindividuala, vorbindu-ne de expresivi
tatea ei, adică de acea funcţie estetică pe care latent o 

deţine. Filologia, estetica şi critica literară, asociate şi di
sociate, îşi dau concursul să-i reconstituie fiziologia simpli-
ficînd ; oscilînd între intuiţii şi pretenţia de a legifera, ne 
uimesc şi ne consternează, fiindcă, pînă la urmă, vedem 
mai mult o sumă de sugestii şi de probleme puse, dar ne
rezolvate. Simţim totuşi că limba română este şi altceva 
decît un dicţionar, altceva decît o istorie, altceva decît o 
sumă de legi şi excepţii, altceva decît fantoma supra
individuala urmărită tenace de lingviştii moderni. Există 
o limbă vorbită, pe regiuni, pe clase sociale, pe epoci ; 
există o Hmbă scrisă, expresie a unor perioade istorice şi 
a geniului individual al scriitorilor ; limba naţională este 
un tezaur, din care ne alimentăm cu toţii ; ne folosim de 
el, ca să comunicăm, în relaţiile noastre sociale, zilnice, ne 
folosim de el ca să ne exprimăm, în ceea ce este mai 
profund, mai personal, în sensibilitatea noastră ; cum s-a 
spus, există o „dublă funcţiune a limbajului", asupra că
reia suntem, în sfîrşit, de acord. Dar limbajul este un 
mijloc de expresie atît de variat, atît de individualizat, 
încît, atunci cînd ne adresăm unei literaturi streine, avem 
parcă impresia că trebuie s-o învăţăm din nou, cu fiecare 
scriitor pe care-1 admirăm şi-n universul căruia voim să 
pătrundem. Senzaţia de limbă nouă, alcătuită aproximativ 
din aceleaşi cuvinte, fiinţînd pe aceeaşi structură grama
ticală, ni se impune mai ales cînd cetim pe scriitorii de 
limbi clasice. Limbajul ni se pare atît de individualizat, 
la Horaţiu, Virgil , Ovidiu, Cicero, Tacit, spre exemplu, 
încît parcă învăţăm latineşte cu fiecare din ei ; expresia 
stilistică a limbajului, la rîndul ei expresie a unui fond 
particular, ne întîmpină cu un fel de ermetism nu al no
ţiunilor, ci al figuraţiei şi al însăşi lumii de idei şi sen
timente ce relevă. A căuta structura suprainvididuală a 
unei limbi nu este chiar un lucru cu desăvîrşire van ; ge
niul Hmbii latine este expresia însăşi a geniului latin, în 
genere, adică a acelor valori spirituale pe care cultura ro
mană le-a concretizat în operele pe care le denumim cla
sice. Funcţia estetică a limbajului este o funcţie indivi
duală. Creaţia artistică ne duce la concluzia că, dincolo 
de geniul limbii unui popor, există cam tot atîtea limbagii 
individuale cîţi scriitori au izbutit să dea o expresivitate 
nouă, puternică, a limbajului general, a tezaurului de cu-
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vinte care fac un dicţionar sau un tratat de filologie, cu 
toate marile şi micile lui compartimente. 0 critică literară 
autentică nu poate despărţi funcţia estetică a limbii de 
funcţia valorilor de conţinut pe care un scriitor le concre
tizează. Limbajul artistic este el însuşi mult mai concret 
decît fantoma supraindividuală a limbii, văzută ca un or
ganism autonom, faţă de conţinutul pe care-1 exprimă. 
Orice scriitor mare, fiindcă revelă valori specifice ale con
ţinutului, este şi un creator de limbaj. Funcţia estetică a 
limbajului este deci individuală, deşi omul de pe strada 
şi poetul întrebuinţează aceleaşi cuvinte pe care le găsim 
în dicţionar, stratificate ca nişte monede ; dar omul de 
pe stradă dă un sens utilitar cuvintelor, pe cînd creatorul 
le dă un sens spiritual, o nouă valoare. 

Istoria literară îşi poate da şi ea seama de expresivi
tatea estetică a limbii ; se pot chiar stabili unele perioade 
în care fizionomia artistică a limbajului să aibă unele note 
comune ; distingem o limba veche românească, cuprinsa 
între veacul al XVI-lea-XVIII- lea, între traducerile căr
ţilor bisericeşti, cronicari şi Di-mitrie Cantemir, inclusiv ; 
dar în cuprinsul aceleiaşi perioade se străvăd înseşi fizio
nomiile individuale, din epoca veche, raportate la scriitori, 
ale limbii române. O epocă de tranziţie, între epoca veche 
şi epoca modernă, între veacul al XVIII- lea şi al X l X - l e a , 
constatăm la scriitorii Şcolii ardelene, la urmaşii lor, din 
aşa-zisul curent latinist, la poeţii Văcăreşti, la Asachi chiar. 
Limba modernă, iniţiată de generaţia de la 1848, trecuta 
prin filtrul „Junimii", indică o nouă perioadă ; dar, pe 
măsură ce se înmulţesc scriitorii de valoare, se înmulţesc 
şi limbagiile individuale ca expresivitate estetică şi, în ace
laşi curent literar, putem vorbi de mai multe limbi. 

Să ne oprim un moment înlăuntrul curentului junimist ; 
Eminescu este creator de limbaj poetic, folosindu-se de 
tezaurul limbii populare, al limbii cronicăreşti şi al unui 
impresionant număr de neologisme ; fuziunea acestor trei 
straturi alcătuieşte un limbaj nou, personal, în funcţie de 
un univers moral tot atît de nou şi individual. Creangă 
porneşte de la limbajul local, moldovenesc, mai mult, de 
la particularismul nemţean ; locuţiuni, zicale, proverbe, 
ghicitori, idiotisme, de seculară cristalizare, exprimă o nouă 

funcţie estetică atît de particulară, de deosebită de funcţia 
limbajului poetic eminescian. Iar daca ne adresăm lui Ca
ragiale, suntem la antipozii lui Eminescu şi lui Creangă. 
Caragiale a dat o funcţie estetică unui limbaj local, de 
mahala şi pseudointelectualitate bucureşteană, în ciclul co
mediilor iui ; un limbaj pitoresc ca însăşi mentalitatea hi
larilor lui eroi. 'Cîteştrei se folosesc de ceea ce mumim ge
neric limba română ; cîteştrei culeg din tezaurul ei com
plex, dînd o nouă expresivitate unor cuvinte pe care dacă 
le-am găsi aliniate într-un dicţionar nu le-am putea bănui 
şi puterea lor estetică, individuală sau grupată după omo
genitatea psihologică şi socială. La structuri creatoare indi
viduale corespund funcţii estetice individuale ale limbaju
lui : normele unei limbi româneşti supraindividuale nu pot 
explica prea mult din geniul eminescian, humuleştean şi 
caragialian ; creatori de lumi noi, lirice, epice şi dramatice, 
în ficţiune, sunt şi creatori de limba românească nouă ca 
funcţie estetică. 

Reîntorcîndu-ne la succesiunea istorică a curentelor l i 
terare, putem desprinde o fizionomie a limbajului, în să
mănătorism, poporanism, simbolism şi modernism în ge
nere. Dar şi-n cuprinsul lor, vom distinge între limba lui 
Iosif şi între limba lui Gîrleanu şi Sadoveanu, între limba 
lui Arghezi şi Bacovia, între limba Iui Iorga şi E. Lovi
nescu, între limba lui Matei Caragiale şi a Iui Ionel Teo
doreanu. Cuvintele se încarcă de acele sugestii pe care le 
transmite rezonanţa de sensibilitate din structura tempera
mentală şi din viziunea personală a creatorilor literari. 

Dicţionarul unei limbi configurează sensul intelectual, 
nuanţele posibile, prin exemplificări, ale unui cuvînt ; alt
fel răsună noţiunea generală de durere, la Eminescu, la 
Sadoveanu sau la Ionel Teodoreanu ; altfel se colorează 
un adjectiv noţional, la Arghezi, Bacoviq jau la St. O. Io
sif. Un scriitor este el însuşi expresia unui dicţionar, mai 
bogat sau mai restrîns, al limbii naţionale. S-au numărat 
cuvintele pe care Ie foloseşte Shakespeare, din limba en
gleză şi cele pe care le foloseşte Victor Hugo, din limba 
franceză, şi s-a dedus de aci bogăţia lexicală a fiecăruia 
din ei. Un scriitor de structură complexă, fireşte că va fo
losi un dicţionar mai complex decît un scriitor de-o struc
tură mai simplă ; dar, în fond, expresivitatea estetică a 
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limbajului nu este de natură pur statistică ; cuvintele nu 
stau izolate, oricît de multiple ar f i , în opera unui mare 
creator ; ele se amplifică în incandescenţa figuraţiei, în 
toate acele variante stilistice, pe care geniul creator le iscă 
din îmbinări noi, surprinzătoare. Racine are un limbaj mai 
sărac decît Victor Hugo şi chiar decît un Theophile Gau-
tier, din Le capitaine Fracasse; metoda statistică de dic
ţionar şi metoda spectaculoasă a pitorescului lexical nu ne 
pot duce însă la concluzii valabile, în privinţa superiori
tăţii creatoare între scriitori ; limbajul, ca funcţie estetică, 
este, în esenţă, individualizat ; el corespunde valorilor de 
conţinut specifice ale fiecărui scriitor în parte şi numai 
sub acest unghi devine o valoare intrinsecă ; s-ar putea ca 
un scriitor regional sa întreacă, statistic, pe Creangă, în 
folosirea termenului local, în pitorescul şi singularitatea 
lui ; nu este şi indiciul sigur că acest scriitor este superior, 
ca valoare creatoare, humuleşteanului, fiindcă a pus la 
contribuţie un dicţionar mai bogat, mai variat, ca pito
resc şi ingeniozitate. Studiul limbajului supraindividual şi 
individual, autonom socotit, nu poate înlocui funcţia lim
bajului, în raport cu valorile de conţinut pe care le ex
primă un scriitor. 

Geniul literar sparge tiparele obişnuite ale limbajului, 
revoluţionează asociaţiile dintre cuvinte, împrospătează cu 
o nouă forţă figurativă noţiunile, retopeşte moneda ştearsă 
a versului, îi dă un alt relief, siluieşte şi dislocă recepti
vitatea obişnuită a cititorului. Spiritele academice pretind 
chiar că siluiesc geniul limbii, aşa cum au protestat cla
sicii faţă de revoluţia romanticilor, aşa cum au protestat 
romanticii, la rîndul lor, faţă de revoluţia simbolistă în 
limbaj. 

La noi, preţuitorii cuvîntului rustic şi plastic s-au scan
dalizat de limbajul neologistic al scriitorilor moderni, după 
cum amatorii de limbaj academic s-au scandalizat de cîte 
cuvinte, din zonele mai puţin nobile, au fost trezite la 
viaţă estetică, de un I. L. Caragiale, în comedii şi de Tu-
dor Arghezi, în poezia şi proza lui artistică. 

în dicţionar, limbajul este neutru ; în creaţia literară, 
limbajul capătă o noua strălucire intuitivă, într-o sinteză 
personală, născută din temeliile intuitive ale scriitorului ; 
geniul limbii dormitează uneori, stagnează şi aşteaptă să 

1 fie revelat; el este mult mai complex şi mai latent, este 
| mult mai plin de surprize şi mai purtător de virtualităţi 
1; decît bănuiesc toţi acei cărturari care-şi închipuie că pot 
|: : stabili norme imuabile, definitive, în materie de estetică 
I a limbajului. Ca să vorbim, în cunoştinţă de cauză, de 
I geniul limbii, trebuie să aşteptăm poate ca limba unui po-
f; por să încremenească în istorie, ca şi poporul oare-a 
I creat-o ; să devie o limbă clasică şi chiar moartă, fiindcă 
I numai atunci putem să-i determinăm, pentru totdeauna, 
l' însuşirile. 

Atît timp cît limba este o plasma vie, pe care o mo
li delează geniul artistic, după normele lui individuale, acest 
F geniu este încă neexploatat în toate resursele lui şi nici

odată nu putem spune că a fost revelat în toate aspectele. 
Chiar în studiul unei literaturi, ca cea latină, istoricii l i 
terari au pretins că Tacit este un decadent faţă de C i 
cero, fiindcă au crezut că limbile mor, nu de moarte bio
logică, asemeni popoarelor care le-au creat, ci şi de moarte 
academică ; dar sunt alţii care n-ar da o carte din Analele 
lui Tacit pe toate discursurile, Ia un Ioc, ale marelui orator. 

Ne oprim aci, fiindcă ar însemna să trecem la altă 
problemă, ce nu intră în cadrul consideraţiilor noastre de 
azi. 

Inedit {1945) 
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[CE ESTE UN CLASIC ROMÂN?] 

Cu aproape un veac în urmă, Sainte-Beuve se întreba 
ce este un clasic ? îşi punea această problemă într-o cul
tură în care clasicismul greco-latin n-a fost, cum s-a spus, 
numai :,pîinea profesorilor", ci alimentul viu din care s-au 
hrănit scriitorii de totdeauna ai Franţei, şi nu numai eru
diţii şi spiritele impermeabile la evoluţia literelor moderne. 
Sainte-Beuve însuşi a fost un cunoscător subtil al clasicis
mului greco-latin, despre ai căror scriitori ne-a întreţinut 
cu aceeaşi pasiune cu care ne-a întreţinut despre clasicii 
veacului al XVII- lea şi, pînă în ultimele clipe ale vieţii 
Iui, a fost un şcolar disciplinat, care lua lecţii de limba 
elină, cufundîndu-se cu o tînără curiozitate în universul 
bimilenar al epopeilor homerice. 

Dar în momentul cînd îşi punea întrebarea ce este un 
clasic, Sainte-Beuve nu se interesa de clasicismul francez 
şi nici de clasicismul greco-latin, cu precădere. Noţiunea de 
scriitor clasic devine, în pînza lui de consideraţii, un con
cept universal, în care intră clasicii vechi şi moderni, ca 
şi creatorii de valori spirituale ai tuturor literaturilor ; res
pectul pe care totdeauna 1-a arătat lui Goethe, pe care-1 
numeşte ,.rege al criticii", îl păstrează şi în acest eseu de 
largă înţelegere, amintind de opoziţia lui : clasic-sănătos, 
romantic-bolnav. Şi totuşi, oricîtă admiraţie are pentru 
Goethe, nu se cantonează în definiţia lui şi dă un sens mai 
larg, mai variat, conceptului de scriitor clasic, decît acela 
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care ar exprima o anumită estetică şi un anumit ideal al 
omului. 

într-o îneîntătoare excursie printre literaturile lumii, 
gust pe care-1 dobîndise tot prin frecventarea lui Goethe, 
şi-1 ascuţise la universalismul înţeleptului weimarian, cri
ticul francez dă o extindere surprinzătoare ŞL astăzi con
ceptului de clasic. 

în critica noastră, ideea de clasic este foarte aproxi
mativă ; clasicismul este echivalent cu optimismul, cu echi
librul forţelor psihice, cu o anume simplitate şi eleganţă a 
expresiei, cu o anume tehnică a scrisului. Un Titu Maio
rescu, un Odobescu, un Duiliu Zamfirescu, un Coşbuc, un 
Caragiale, cu deosebire dramaturgul, un E. Lovinescu. un 
V. Alecsandri — parţial însă, acela al Pastelurilor şi al 
Fîntînii Blanduzici — un Ion Pillat, în poemele de inspi
raţie greco-latina. un Grigore Alexandrescu, în operele în 
care este un discipol al veacului al XVII- lea francez — 
sunt trecuţi printre clasicii literaturii noastre din diferitele 
ei perioade ; despre un clasicism românesc, fixat în anume 
canoane artistice şi în conceptul specific despre om, nu se 
poate vorbi în spiritul despre care vorbim de clasicismul 
francez. Umanismul nu e o moştenire a culturii noastre, 
stăpînită de influenţa slavă şi bizantina, descătuşată abia 
în veacul al X l X - l e a dintr-o tradiţie înţepenită, în care 
cultura părea mai mult muzeu care conservă decît un 
şantier care creează. Umaniştii noştri sunt de formaţie 
strict individuală şi de consonanţă temperamentală cu uma
nismul greco-latin sau cu umanismul modern. Cărturari ca 
Maiorescu, Odobescu, Lovinescu şi chiar arhaicii noştri 
cronicari, adăpaţi la umanismul polon, au avut un contact 
mai direct cu umanismul ; un poet ca Alecsandri, care este 
din instinct clasic, după ce fusese romantic prin influenţa 
timpului, n-a urmat cu deliberare un spirit umanist. In
filtraţii de umanism întîlnim şi la romantici ca Eminescu, 
la naturişti ca Hogaş, la modernişti ca Perpessicius, la un 
izolat ca Budai-Deleanu, autorul Ţiganiadei, bun cunoscă
tor al epopeilor homerice, la Pârvan, spirit meditativ de 
solemnă expresie, în jurul tragediei antice al lui Marc-
Aureliu, împăratul filozof. Nu mai vorbim de traducătorii 
noştri din clasicii greco-latini, care au tradus şi din in-
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stinct artistic şi nu numai din pasiune cărturărească. Dar 
despre un clasicism românesc, în sensul de stil cultural, nu 
putem vorbi. Un Goethe, hrănit din umanismul antic, şi-a 
reflectat spiritul lui modern în atîtea creaţii care au dat 
o nouă strălucire umanismului originar. Şi totuşi vorbim 
şi scriem despre clasicii noştri, în mod curent, socotind 
astfel pe acei scriitori care s-au clasat, care au îmbogăţit 
patrimoniul naţional cu valori permanente ; răposatul 
N. Cartojan a întemeiat şi o bibliotecă de „Clasici români 
comentaţi", unde figurează cronicarii, Odobescu, Eminescu, 
Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Alecsandri, Slavici, Vlahuţă, 
Popovici-Banăţeanu etc, dînd conceptului de clasic o ac
cepţie prea didactică, adică de autori consacraţi de timp, 
în istoria literaturii. Acest sens curent nu aparţine unei 
atitudini strict critice, fiindcă în critica literară s-a dat 
denumirea de clasici acelor scriitori care exprimă unele din 
însuşirile clasicismului de totdeauna : echilibrul între con
ţinut şi formă, o anume măsură, în fantezie şi sensibili
tate, o anume puritate stilistică, uneori mergînd pînă hi 
academism, respectul instinctiv sau deliberat al unor ca
noane literare, dacă nu rigide, ca în clasicismul francez, 
în tot cazul în opoziţie vădită cu scrisul colorat al roman
ticilor. Critica noastră n-a folosit conceptul de clasicism 
decît incidental şi cu precauţie, dacă n-a făcut-o uneori 
şi cu improprietate. 

Ion Pillat, în culegerea de articole intitulată Tradiţie 
şi literatura are şi un studiu despre Sufletul clasic în poe
zia română (1933), în care urmăreşte infiltraţiile greco-
latine în lirica noastră, atît ca reflecte cărturăreşti, cît şi 
ca structură spirituală, mai mult latină decît elină : indi
caţiile sunt în bună parte ştiute şi au meritul de a fi adu
nate la un loc într-o serie de sugestii reactualizate. 

în volumul Clasicii noştri, d. Vladimir Streinu a strîns 
cîteva studii asupra lui Alexandru Odobescu, T. Maiorescu, 
Eminescu, Ion Creangă şi G. Coşbuc ; conceptul de clasi
citate care stă la baza eseurilor sale nu se referă la o 
anume dogmă estetică şi viziune asupra omului ; d. Streinu 
înţelege prin „Clasicii noştri" pe acei scriitori care au in
trat în conştiinţa literară, care s-au clasat şi asupra că
rora critica este datoare să-şi plece interesul, punîndu-i în 
acord cu judecata contemporană şi revalorizîndu-i în stric-

B tul spirit al realizărilor lor. Dacă despre clasicismul struc-
B tural al lui Odobescu, Coşbuc, Maiorescu şi chiar Creangă 
B; (văzut ca un creator de epos, în Amintiri) se poate vorbi, 
m, despre clasicismul romanticului Eminescu este mult mai 
jT greu să glosăm, chiar dacă atîtea infiltraţii umaniste se 

pot găsi în poemele lui. 
Clasicitatea scriitorilor noştri naţionali este o problemă 

£ de ierarhie între valori, mai mult decît o problemă jeste-
M ticâ ; însăşi origina literaturii moderne române, născută din 

contactul cu romantismul, ne dă cea mai bună indicaţie 
W asupra conceptului de clasic pe care trebuie să-1 folosim ; 
f i ' unde consonanţele temperamentale ne duc şi spre un tip 
1. sufletesc clasic, vom vorbi fireşte şi despre clasicismul 

structural al scriitorilor : el nu poate fi, în nici un caz, în-
ţeles în sensul clasicismului francez din veacul al XVII-lea, 
fiindcă nici condiţiile istorice, nici cele sociale şi politice 
n-au născut un clasicism care să configureze stilul unui 
secol de cultură Ia noi. Istoria literaturii române nu este 
o imitaţie a istoriei literaturii altor popoare ^echivalenţele 
şi analogiile sunt instrumentul cel mai înşelător pe care 
j-ar putea folosi un istoric şi un critic literar. Cauzele so
ciologice care au născut literatura română modernă pot 
explica, cel mult, o mecanică a culturii şi a spiritului, dar 
nu pot determina şî originalitatea acestei culturi şi acestui 
spirit : valorile literare participă la o contemporaneitate 
istorică, în toate culturile, mai ales astăzi, cînd bunurile 
spirituale pot circula cu o repeziciune uimitoare, de la un 
popor la altul ; problema influenţelor, din care literatura 
comparată şi-a făcut un cîmp vast de cercetare, duce la 
un fel de istorism literar cosmopolit, dar nu duce şi la 
explicarea valorilor şi a determinării cauzelor mai adîncî 
care le-au provocat; influenţele pe cale de contagiune spi
rituală, prin împrumuturi voite sau 'inconştiente, nu sunt 
singurele elemente care alcătuiesc o structură de scriitor ; 
temperamentul, ambianţa socială, biografia, momentul cul
tural, determinismul istoric, ca şi atîtea alte cauze nu pot 
fi suprimate : o structură individuală nu poate fi însă ex
plicată numai prin analogii de teme, de motive şi de in
fluenţe cărturăreşti. Comparatismul, cu metoda lui unî-
plană, de-a hipertrofia influenţa operei literare asupra al
tei opere, duce la un fel de anulare a cauzelor multiple 
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care converg să modeleze o s t r u c t u r ă i n d i v i d u a l ă ; d a c ă 
metoda s o c i o l o g i c ă a lui T a i n e aproape acoperea structura 
i n d i v i d u a l ă a scriitorului printr-o e x p l i c a ţ i e g e n e r a l ă a 
factorilor care p r e d e t e r m i n ă c r e a ţ i a literara, metoda com
p a r a t i s t ă r i s c ă s ă anuleze şi aceste determinante şi struc
tura t e m p e r a m e n t a l ă a scriitorului. în opera lui Eminescu 
se g ă s e s c i n f i l t r a ţ i i umanistice numeroase ; în b u n ă parte 
istoricii l iterari le-au şi descoperit, dar structura r o m a n t i c ă 
a p e r s o n a l i t ă ţ i i creatoare eminesciane nu se m o d i f i c ă ra
dical pr in a b s o r b ţ i a acestor elemente de umanism. 

Clasicitatea lui Eminescu provine d in suma unor valori 
spirituale, exprimate artistic, şi este semnul unei ierarhii 
în cuprinsul valorilor literare autohtone. Romanticii ger
mani sunt ei î n ş i ş i o b s e d a ţ i de a t î t e a mituri eline, f ă r ă 
a -ş i altera structura proprie şi f ă r ă a - ş i denatura estetica 
s p e c i f i c ă ; la fel şi Eminescu, al c ă r u i umanism s-a topit 
în e s e n ţ a tare a romantismului s ă u temperamental şi de 
viziune. 

D . T u d o r V i a n u , sub titlul generic Idealul clasic al 
omului (1938) a adunat c î t e v a s u b s t a n ţ i a l e eseuri despre 
Goethe şi timpul nostru. H. Ibsen şi idealurile moderne, 
Fr. Nictzsche şi filozofia ca forma de viaţă, Paul Valery 
şi neoclasicismul. V. Pârvan şi concepţia tragică a exis
tenţei şi Benedetto Croce, în care d e s c i f r e a z ă unele inter
sec ţ i i î n t r e umanismul antic şi umanismul modern : iar în 
eseul l iminar, care dă şi titlul căr ţ i i , datat 1933, face c î 
teva c o n s i d e r a ţ i i în jurul tipului uman clasic, i d e n t i f i e î n -
du-1 î n t r - o b i p o l a r ă a p a r i ţ i e , î n ţ e l e p t u l ş i eroul. î n t r - o con
c e p ţ i e t i p o l o g i c ă a omului clasic din cultura r o m â n ă , 
d. V i a n u n-a selectat d e c î t un P â r v a n , spirit meditativ î n 
marginea destinului tragic al eroului antic şi în marginea 
î n ţ e l e p c i u n i i stoice a lui M a r c u Aure l iu . 

D a r este de remarcat că norma omului clasic, s u s ţ i 
n u t ă cu a t î t a ardoare în eseul p r e m e r g ă t o r studiilor d in 
culegerea d i n 1938, e î n l o c u i t . î n t r - o n o u ă grupare de 
studii, cu conceptul de „ f i l o z o f şi poet". în a doua e d i ţ i e 
a căr ţ i i sale Filosofic şi poezie (1937), p u b l i c a t ă î n 1943, 
sub a c e l a ş i titlu generic ( e d i ţ i a „ C a s a ş c o a l e l o r " ) intercalea
ză şi eseurile din Idealul clasic al omului î n t r e pr imul stu
diu şi ult imul, Către o concepţie estetică a lumii, cu indi 
c a ţ i a , d a t ă î n Prefaţă, ca a c e a s t ă grupare u r m ă r e ş t e ace-
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B l a ş i g î n d în trei planuri succesive. în prima parte a vo-
B lumului, raportul dintre filozofie şi poezie este studiat în 
B mod principial , î n a doua parte, a c e l a ş i raport este ur-
S' m ă r i t în opera unor c u g e t ă t o r i p o e ţ i sau a unor g î n d i t o r i 
W pentru care poezia a a l c ă t u i t punctul de plecare al eon
ii struct'"i lor — a d i c ă conceptul de om şi de ideal clasic 
m ^ fost î n l o c u i t e cu conceptul de poet şi filozof. în noua 
ş grupare, eseul Idealul clasic al omului i n a u g u r e a z ă a treia 
I' parte a c ă r ţ i i , unde este vorba de ..un mod de î n ţ e l e g e r e 
*sş a lumii şi v i e ţ i i " î n planul estetic. 
^ : Pentru literatura n o a s t r ă , conceptul de clasicitate cre-
5 dem că se poate asimila cu acela de universalitate : în 
T nici un caz nu poate fi identificat cu acela de t r a d i ţ i o 

nalism, a ş a cum se i d e n t i f i c ă în literatura f r a n c e z ă , unde 
marele veac al X V I I - l e a a devenit un fel de antichitate 
n a ţ i o n a l ă ş i un alt umanism, d u p ă umanismul greco-latin 
care s t ă la baza culturii franceze. T r a d i ţ i o n a l i s m u l nostru 
literar este de n a t u r ă r u s t i c ă , chiar c î n d ia aspectul de 
v i o l e n t ă stilizare m o d e r n ă ; mult prea local, spre a se 
î n ă l ţ a la un concept clasic al omului, el este mai c u r î n d 
expresia unui anume fond particular, universalizat numai 
în m ă s u r a în care î m b r a c ă o estetica f o r m a l ă contempo
r a n ă , de p r o v e n i e n ţ ă e u r o p e a n ă . Este deci explicabil de ce 
critica n a ţ i o n a l ă se f e r e ş t e să utilizeze, în a p r o x i m ă r i l e c i 
de valori, conceptul estetic de clasicism, î n a c c e p ţ i a î n 
care culturile moderne, de substrat umanist, îl foloseau : 
şi c î n d , î n t î m p l ă t o r , apare sub condeiul ei c a l i f i c a ţ i a de 
clasic, să f im siguri că i n d i c ă o ierarhie de valori , î n t r e 
valorile noastre creatoare şi m a n i f e s t ă a s p i r a ţ i a lor spre 
universalitate, a d i c ă pe planul european, pe care literatura 
n o a s t r ă s-a situat o d a t ă cu asimilarea romantismului. 

Clasici i n o ş t r i , s o c o t i ţ i ca scriitori' de cea mai relie
f a t ă valoare, au fost to ţ i , la î n c e p u t , n i ş t e r e v o l u ţ i o n a r i , 
care au f o r ţ a t tiparele l imbii , au adus o viziune n o u ă , 
c r e î n d u - ş i un univers autonom. Eminescu, C r e a n g ă ş i C a 
ragiale au fost p r i m i ţ i cu multe rezerve de spiritele timo
rate p î n ă a fi a s i m i l a ţ i de c o n ş t i i n ţ a l i t e r a r ă ; a ş a - n u m i -
tul pesimism eminescian, ca şi i n o v a ţ i i l e lui formale, p ă 
reau multora abateri grave î n t r - o c u l t u r ă de aer rarefiat ; 
C r e a n g ă , cu viziunea s e c u l a r ă a satului şi a expresiei, h r ă 
n i t ă din seva f i g u r a t i v ă a l imbajului popular, se v ă d e a 
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unora ca un simplu povestitor regional, de interes pitoresc, 
iar Caragiale, format la tehnica molierească a comediei, 
fiindcă şi-a luat personagiile din zone sociale joase şi 
fiindcă a dat expresie artistică unui limbaj trivial — a fost 
contestat cu violenţă de spiritele rigoriste şi academizante. 
Astăzi, sunt aşezaţi în fruntea clasicilor noştri ; tot aşa se 
vor clasiciza, adică se vor selecta ca valori de prim plan, 
Arghezi şi Sadoveanu, ca să cităm numai doi din marii 
contemporani, prin care limba română a luat, în sensuri 
diferite, străluciri nouă şi care au revelat universuri per
sonale, în nici o aderenţă cu conceptul clasic al omului. 

Postum (1945) 

[CURENT ESTETIC ŞI INDIVIDUALITATE ARTISTICĂ] 

în ordinea speculativă, noi n-am elaborat nici un con
cept de şcoală estetică ; toate au fost împrumutate din l i 
teraturile apusene. Clasicismul, romantismul, realismul, na
turalismul, parnasianismul, tfcmbolismul, suprarealismul şi 
celelalte — se-ntîlnesc ca modalităţi concrete întrupate în 
opere individuale, uneori alcătuind chiar un curent mai 
compact, în istoria literelor române. Scriitorii noştri au 
trăit, esteticeşte vorbind, în toate aceste categorii, expri-
mîndu-se în cuprinsul lor, cu o originalitate care nu poate 
fi contestată ; există un material specific : natură, socie
tate, om, care, prelucrat după normele spirituale ale crea
ţiei, a dat o expresie particulară a unui fel de-a oglindi 
lumea în planul contemplaţiei artistice. De la o vreme, 
istoriile noastre literare s-au înmulţit îmbucurător, iar pe 
măsură ce conştiinţa estetică s-a consolidat, după marea 
iniţiere a lui Maiorescu, factorul ireductibil al creaţiei este 
interpretat din ce în ce mai adînc, mai subtil şi mai re
velator. Istoria literară, fără fundament critic, adică fără 
selecţiunea valorilor, nu mai poate fi concepută, în cul
tura noastră. Totuşi, istoria literaturii nu înseamnă numai 
desfăşurare în timp a creaţiei şi nu se reduce numai la 
documentare, naraţiune şi descriere; această disciplină, 
chiar cînd a renunţat la pretenţia strict ştiinţifică şi aş zice 
că tocmai atunci — îşi pune noi probleme, noi întrebări 
şi caută noi modalităţi de clasificare şi, mai ales, de sin
teză a fenomenelor literare, ireductibile în esenţă, dar fă-
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cînd parte dintr-o vastă serie şi dintr-un variat peisagiu 
al spiritului naţional, creator. 

Ar fi o operaţie foarte instructivă să trecem, cîndva, 
în revistă, toate istoriile literaturii noastre, de la un anume 
nivel în sus ; am distinge tot atîtea încercări de grupare, 
de situare într-o estetică, de clasificare, pe curente şi şcoli, 
tot atîtea filiaţii şi arborescente, de analogii şi raportări, 
cîţi autori de istorie literară avem. 

Spre deosebire de literatura franceză, unde şcolile şi 
curentele au un caracter aproape geometric, unde, în cu
prinsul fiecăreia, s-ar putea vorbi şi de un stil, în înţe
lesul pe care-1 dă filozofia culturii, în literatura noastră, 
gruparea pe şcoli şi curente se face cu multă dificultate, 
cu multe disociaţii şi cu alăturări arbitrare, adesea. 

Să ne raportăm, deocamdată, la romantism ; de la 
început trebuie să facem distincţia dintre natura romantis
mului paşoptist, de izvor franco-englez, şi dintre natura 
romantismului junimist, de i yo r german ; în cuprinsul 
conceptului de romantism, s-a iscat, dintr-o dată, o largă 
disociaţie ; dar dacă ne raportăm individual, la scriitorii 
care se grupează istoric şi corporativ, am zice, în cele două 
sectoare ale literaturii noastre moderne, disociaţiile şi ex
cepţiile se-nmulţesc simţitor. 

Un Grigore Alexandrescu aparţine atît romantismului 
cît şi clasicismul, ca şi un Vasile Alecsandri ; dar tem
peramental şi ca artă poetică, Alexandrescu este un clasic, 
crescut în estetica veacului al XVIII-lea ; iar Alecsandri, 
prin natura lui intimă, este un clasic mai aproape de sen
sibilitatea veacului al XVIII-lea francez, romantismul 
amîndurora e de infiltraţie şi de imitaţie cărturărească. 

Dacă ne gîndim la Costache Negruzzi, care ticluieşte 
poeme romantice şi eroice în felul Aprodului Purice, în
cearcă nuvele romanţioase, cu subiecte contemporane, con
struieşte o viziune dramatică şi patetică, din istoria noas
tră, ca în Alexandru Lâpusneanu, sau ne desfăteaza cu 
proza sobră, cursivă şi maliţioasă a Scrisorilor, istoricul 
literar întîmpină dificultăţi şi mai serioase ; este un ro
mantic, un clasic, un scriitor patetic sau ironic C. Ne
gruzzi ? Din atît de divergenţe izvoare s-a alcătuit o fi
zionomie literară atîţ de complexă, încît criticul şi isto
ricul preferă să-I înfăţişeze secţionat, pe perioade, renun-

I ţînd la sinteză şi la înglobarea într-un curent precis de-
I limitat. Natura intimă a lui C. Negruzzi are totuşi o uni-
I tate, un timbru, care se aude distinct, în toate aceste opere 
I foarte disparate, în aparenţă. Scriitorul e un lucid, în fe-
| Iul lui Merimee, un amator de naturi forte şi de tipuri 
I ciudate, originale prin înseşi metehnele lor morale ; crescut 
I în romantism, e un romantic întîrziat, al unui curent care, 
I abătîndu-se de la adolescenţa fastuoasă şi zgomotoasă, se 
I clasicizează, maturizîndu-se, înainte de a se osifica ; un 
i fel de realism psihologic în cadre romantice, iată ce este 
I nuvela Alexandru Lâpusneanu, iar Scrisorile împing rea-
| lismul spre observaţia schematică, tipologică, legată cu 
\ multe afinităţi de portretistica clasică ; maliţia lui uşor stre-
• curată, fără prea mare cruzime, este maliţia unui clasic ; 

zîmbetul potoleşte ferocitatea şi persiflarea atenuează amă
răciunea. 

Junimismul, care pare atît de unitar, ca ideologie, ca 
poziţie sociologică faţă de cultura română, este numai par
ţial un romantism de izvor german. Estetica Iui Maiorescu 
nici nu foloseşte, de altfel, conceptele de romantism şi cla
sicism ; el operează cu noţiuni mai simple, fundamentale, 
de drept, dar de un nivel speculativ mai elementar. Din 
Hegel şi din Schopenhauer împrumută numai cîteva con
cepte generale despre artă, formulîndu-le ca pe nişte ade
văruri esenţiale ; chiar citatele, din Poezia română, de 
pildă, sunt luate din clasicii francezi, din romanticii fran
cezi şi germani, din Goethe şi Shakespeare, dovedind un 
gust estetic raportat la autorii consacraţi, a căror viziune 
nu-I interesează dacă intră în structura romantică sau cla
sică ; faptul că se referă la creatori consfinţiţi, îl scuteşte 
să speculeze asupra esteticii lor. 

în poezie, Eminescu manifestă o structură de mare ro
mantic, din familia europeană a veacului : estetica lui este 
cea mai unitară ; de aceea, în chiar sînul junimismului, în 
perspectiva vremii a-nceput să facă din ce în ce o figură 
de sine stătătoare ; un capitol Eminescu se configurează 
perfect clar, autonom aproape, în istoriile noastre literare 
mai recente. Tot aşa se-ntîmplă cu Creangă şi Caragiale. 
Dacă autohtonia Amintirilor şi fabulosul povestirilor erau 
mai aproape de o anume fibră de înţelegere a lui Emi
nescu, arta humuleşteanului nu mai ţine nici de roman-
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tism şi nici de clasicism, cu exclusivitate, ci de un instinct 
al oralităţii colective, stilizat cu un rafinat meşteşug lite
rar. Creangă se detaşează şi el ca o figură autonomă în 
cadrele junimismului, care nu milita pentru o estetica 
anume, ci pentru ideea de valoare, în cuprinsul creaţiunii. 
Nu ştiu cum ar fi gustat Creangă arta lui Caragiale şi nici 
Ion Luca, arta humuleşteanului; n-ar fi de mirare să se 
fi înţeles în multe privinţi ; nuvela Moş Nichifor Coţca-
rul trebuie să fi făcut deliciile lui Caragiale ; iar Kir Ia-
nulea ar fi desfătat pe corosivul Creangă ; punţi de înţe
legere între ei există şi oricînd pot fi scoase la lumină, 
mai stăruitor, dar Caragiale e un scriitor mult mai complex 
decît s-ar părea. Unii critici au vorbit de „realismul cla
sic" al comediilor, alţii au apăsat asupra romanticului şi 
anxiosului, alţii chiar asupra realismului şi naturalismului 
său ; toate nuanţele există în teatrul şi proza lui Ion Luca ; 
evoluţia lui timp de o jumătate de veac, de la efemeridele 
din Ghimpele pînă la poveştile balcanice, de tîlc oriental, 
trece prin mai multe şcoli şi curente literare ; nu se poate 
vorbi de un clasicism pur, în felul lui Monere, în comedia 
caragialiană, deşi tipurile sunt de structură clasică, în 
timp ce limbajul personagiilor este de un realism pitoresc 
izbitor. Sociologic, poziţia lui Eminescu, Creangă şi Cara
giale faţă de realităţile româneşti este mult mai unitară 
decît esteticile lor şi arta expresiei, atît de individual dife
renţiate. Eminescu se refugiază într-o natură feerică, lu
nară, într-o speculaţie subiectivă, de esenţă romantică, şi 
într-un mediu social de aceeaşi natură ; Creangă se refugi
ază în copilărie şi autohtonie rurală, în fabulosul feeric dar 
şi sarcastic al basmului, iar Caragiale, cînd nu se plimbă 
lucid şi maliţios printre contemporanii de la oraşe, se re
fugiază într-un pitoresc de epocă fanariotă şi într-un bal
canism savuros. Viziunile lor folosesc materiale specifice, 
străbat zone morale distincte, canonesc o artă formală di
versă, captează valori sufleteşti foarte opuse. Junimismul 
care, în ordinea politică, apare atît de unitar, în planul 
artistic este eterogen, pînă la dislocare. Istoria literară, cînd 
caută elementele comune ale individualităţilor mari juni
miste, este aproape derutată sau caracterizează întreaga miş
care, reducînd-o la critica culturală maioresciană, care nu 
acoperă integral şi creaţiunile artistice. Astăzi suntem din ce 

II în ce mai înclinaţi să vedem în Maiorescu pe creatorul sti-
|: lului de idei, în Eminescu pe creatorul limbajului liric, în 
i- Creangă pe creatorul limbajului narativ, de anume natură, 
|, în Caragiale pe creatorul limbajului şi viziunii comice şi 
1 narative, în sectorul poveştilor balcanice. Dar în acest caz, 
i- fenomenul junimist îşi risipeşte structura, stilul lui spiritual, 
S disparităţile apărînd mai elocvent decît notele comune. 
| Unii istorici literari, ca d. Călinescu, au căutat indicaţii 
\ în subconştientul etnic şi un capitol ca Specificul naţional 
i adăugat Istoriei literaturii române, sugeră acea tendinţă in-
l stinctiv simţită de a aproxima un stil, o spiritualitate, un 

• fi\ specific în planul permanenţelor, dincolo de timpul istoric 
fj; şi de varietatea individualităţilor. 

într-adevăr, istoria oricărei literaturi este fundată pe 
un dublu -principiu : heraclitean, al veşnicei mişcări, şi eleat, 
al permanenţelor care operează latent şi conştient în orice 
creaţie individuală, oricît de original apare şi oricît de di
ferenţiată fată de seria creaţiunilor anterioare. Istoria lite
raturii nu este o ştiinţă pozitivă şi nu va deveni niciodată ; 
este o disciplină care poate folosi, prin analogie, unele me
tode ştiinţifice ; ele au variat, după epoci, aşa cum au evo
luat şi ştiinţele de la care s-au împrumutat ; dar după cum 
există o filozofie a istoriei, care nu este nici ea o ştiinţă po
zitivă, folosindu-se de atîtea discipline auxiliare şi metode 
analogice — există şi o filozofie a istoriei literare ; între fac
torii individuali şi între factorii generali, între ei istoria 
literaturii trebuie să evolueze cu prudenţă, cu disciplină 
interioară şi cu acea elevaţie care să dea o configuraţie ge
nerală fenomenelor multiple, dintr-o serie istorică şi spi
rituală. 

Istoria literaturii a ieşit din faza descriptivă, biografică 
şi bibliografică şi a intrat, cu oscilaţii, cu dibuiri, în faza de 
coordonare superioară a valorilor de conţinut şi de expresie, 
care sunt operele şi individualităţile artistice. 

Inedit (1945) 
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[ÎN JURUL COLECŢIEI 
„CLASICII ROMÂNI COMENTAŢI"] 

Oricare cititor atent a putut face o mică şi enervanta 
experienţă, cu textele scriitorilor noştri, cetindu-le în di- 1 

ferite ediţii şi edituri ; comparîndu-le, a putut constata 
deosebiri atît de mari, de izbitoare, încît de multe ori era 
alterat însuşi înţelesul textului. 

Nu mai vorbim de aceeaşi experienţă pe care profesorii 
de limba română au făcut-o, în faţa a nenumărate gene
raţii de şcolari. Un text al unui scriitor clasic naţional, 
citit în comun, din felurite ediţii şi edituri, apărea cu atî
tea erori şi omisiuni, derutante şi pentru profesor şi pentru 
elev. Urmau, fireşte, explicaţiile necesare, dar toate aceste 
explicaţii duceau la o singură concluzie întristătoare : 
n-avem ediţii critice, ştiinţific întocmite, ale scriitorilor ro
mâni. Cu toate progresele făcute, în această direcţie, cu 
toate iniţiativele şi remediile, care au înlăturat, în unele 
privinţi, inconvenientele amintite, suntem departe de a ne 
lăuda cu reconstituirea exactă a textelor literaţilor noştri. 
O ediţie critică presupune o muncă metodică şi conştiin
cioasă şi răspundere directă : a reproduce pur şi simplu 
o ediţie, într-o aproximativă corectură de tipar, nu în
seamnă a restabili un text în autentica lui înfăţişare. De 
altfel, problema editării unui clasic nu se pune, în acelaşi * 
fel, la fiecare scriitor. Unii şi-au tipărit operele mai întîi 
în revistele timpului ; alţii şi-au îngrijit ei înşişi mai multe 
variante ; alţi i ne-au lăsat moştenire manuscrisele origi
nale. Un editor de texte, ca să merite calificaţia de editor 

W, critic şi ştiinţific, trebuie să cunoască toate împrejurările 
mf în care o operă a apărut în însăşi constituţia ei materială. 
W Unde nu există manuscrise, ne vom adresa revistelor vre-
If mii şi ediţiilor alcătuite de autor ; unde opera n-a fost 
#* strînsă în volum de autor, ne vom adresa revistelor în care 
V a apărut, iar unde opera nu s-a tipărit, nici în reviste, nici 

în volum, ne vom adresa manuscriselor, cu toate modifică-
•l rile şi variantele lor. 

Regretatul profesor N. Cartojan, pe lîngă meritele de 
istoriograf şi comparatist, în domeniul cărţilor poporane şi 
literaturii noastre vechi, a iniţiat, cu ani în urmă, o ^co
lecţie de „Clasici români comentaţi", în care au apărut 
Alecsandri, Alexandrescu, Bălcescu, Kogălniceanu, Ion 
Ghica, Russo, Odobescu, cîţiva cronicari, Eminescu, Cara
giale şi alţii, în ediţii nu prea scumpe, îngrijite de profe
sori universitari sau de liceu, de cercetători încercaţi şi 
experimentaţi, cei mai mulţi, avînd ca grijă principală în
făţişarea unui text exact, înlăturînd toate acele ediţii de
fectuoase, care dezorientează pe cititor şi în special pe ti
nerii studioşi. La această preocupare fundamentală, _ se 
adaugă atenţia deosebită dată biografiei şi bibliografiei, 
ca şi explicarea cuvintelor mai rare, însoţindu-se textul 
de notiţe şi comentarii diverse pentru lămurirea lui. Edi
ţiile clasicilor noştri se adresează mai mult tineretului şco
lar, care trebuie învăţat să preţuiască un text autentic şi 
care are nevoie de anume lămuriri didactice. Nu^e locul 
aci să arătăm că, uneori, s-a exagerat cu explicările isto
rice, mitologice şi chiar lexicale ; o discuţie de acest fel 
ar trebui făcută de la caz la caz, nuanţînd binele şi răul 
ce s-ar putea spune despre fiecare editor în parte şi fie
care volum. 

Ceea ce ne interesează, în primul rînd, este spiritul 
general în care au fost întocmite ediţiile clasicilor noştri. 
Venit după Hasdeu şi Iorga la care erudiţia, îndrăzneala 
ipotezelor şi tendinţa spre sinteză constructivă se dis
pută, deopotrivă, dar şi după Gaster, la care metoda 
ştiinţifică, de o mare scrupulozitate, îşi interzice conclu
ziile precipitate — N. Cartojan şi-a fixat o metodă şi un 
spirit de cercetare de care trebuie să ţinem seama în evo
luţia studiilor despre literatura populară scrisă şi istorio-
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grafia literară veche ; el a practicat o documentaţie probă 
şi severă şi a limpezit cu o metodă strict ştiinţifică atîtea 
confuzii şi controverse ; cu o vastă acumulare de infor
maţii, interne şî externe, într-un spirit de analiză critică 
meticuloasă — Cartojan n-a urmărit vana strălucire a sin
tezelor nebizuite pe cercetarea metodică ; s-a mulţumit nu
mai să tragă concluziile certe, acolo unde îşi dădea seama 
că materialul informativ este sleit sau aproape, să indice 
controversele cele mai diverse sau mai aproape de adevăr 
sau să afirme cinstit insuficienţa documentelor, în stadiul 
de cercetare al anumitor probleme. în laboratorul lui de 
lucru domneşte un aer de sănătoasa probitate, o scrupu-
lozitate exemplară, în adunarea şi discernerea documente
lor, un sincer respect al adevărului şi o neturburată seni
nătate ştiinţifica. Din toată activitatea lui se desprinde o 
austeră supunere la obiect, adică îa textul literar şi la 
faptul de cultura. Călăuză sigură şi bine orientată, nu te 
lasă niciodată în drum şi nici nu te rătăceşte între ipoteze 
temerare sau printre afirmaţii nedovedite ; în acest spirit 
a, voit N. Cartojan să fie editaţi şi comentaţi şi clasicii 
noştri, din colecţia pe care a întemeiat-o şi condus-o atî-
ţia ani. 

Am vrea astăzi să atragem atenţia asupra a două vo
lume, apărute în a doua ediţie şi comentate de d-ra 
V . Ghiacioiu ; este vorba de Poezii şi proză de Grigore 
Alexandrescu şi de Păcatele tinerelelor de Costache Ne
gruzzi. 

Ni se pare că d-ra Ghiacioiu se apropie mai mult de 
spiritul şi metoda de lucru a regretatului Cartojan, în 
unele privinţi. în primul rînd, distingem o scrupuloasă re
constituire a textelor, pe baza ediţiilor anterioare, confrun-
tînd textul publicat în reviste cu acela publicat în volum ; 
editoarea, pe cît posibil, încearcă o restituire, în ambianţa 
istorică, a fiecărei bucăţi, însoţind-o de comentariile cer
cetătorilor anteriori şi de explicaţiile sale, cînd e nevoie ; 
face un necontenit apel la biografie şi la împrejurările 
ei, Ia incidentele timpului, care pot aduce o lumină cît de 
modestă, uneori la izvoarele interne şi externe de inspira
ţie. D-ra Ghiacioiu are o vădită predilecţie pentru infi-

fl£- nitul mic al erudiţiei bio-bibliografice ; obsedată de pre-
IŞ ciziune şi analiză istorică, renunţă cu plăcere la sinteză 
1| şi la judecata critică ; mai just, am putea spune că se în-
C conjoară cu prudenţă de judecăţile altora, fie chiar şi de 
f- a doua mînă. Bineînţeles ca nu trebuie să cerem acestor 

minuţioase ediţii altceva decît şi-au propus, în prima l i 
nie, adică reconstituirea ştiinţifică a textului, indicarea va
riantelor şi acumularea împrejurărilor biografice şi istorice 

•:' în care a apărut. 
Notele culturale şi lexicale din josul paginilor sunt 

făcute cu discernămînt, nelăsînd nici o aluzie nelimpezită, 
neomiţînd nici o explicaţie utilă pentru tineretul căruia se 
adresează aceste ediţii. Fiindcă trebuie să accentuăm că, 
în intenţia iniţiatorului colecţiei de „Clasici români co
mentaţi", utilitatea didactica şi grija ştiinţifică sunt cele 
două orientări care l-au călăuzit, în tot timpul cît a con
dus-o. Caracterul de auxiliar al studiului de limba şi l i 
teratura română în cursul superior al liceului — iată ceea 
ce distinge, cu precădere, ediţiile clasicilor noştri, întoc
mite sub îngrijirea profesorului Cartojan. 

El şi-a dat seama de lacunele învăţămîntului nostru, 
voind să pună în mîna tineretului un text autentic şi să-1 
familiarizeze cu istoria literară în fundamentul ei descrip
tiv, biografic şi bibliografic ; de la această treaptă, ele
mentară şi necesară, trebuie să pornim, în orice studiu 
asupra clasicilor noştri. Planul de lucru al colecţiei „Cla
sicilor români comentaţi" a fost şi el supus împrejurări
lor ; apărînd mai des sau mai spaţiat, volumele au ajuns 
totuşi să prezinte o bună parte din scriitorii naţionali, cu
prinşi în programa analitică a cursului de limba şi lite
ratura româna, din învăţămîntul secundar ; întTe cronicari 
şi Duiliu Zamfirescu, întîlnim atîtea, opere şi figuri din 
diferite epoci ale scrisului nostru, în spiritul general în 
care colecţia a fost începută. 

După dispariţia regretatului N. Cartojan, atît de pre
timpuriu răpit istoriei literare vechi şi studiului compara
tist al literaturii populare scrise —• opera Iui, în sectorul 
editărilor de clasici români comentaţi, trebuie continuata 
cu aceeaşi rîvnă, pentru împlinirea unui program de care 
se simte o imediată nevoie. Un text autentic, cu explicaţii 
utile, o biografie şi o bibliografie documentată — sunt 

416 
27 — Scrieri, 6 — c. 1/150 417 



instrumente principale de lucru, de care nu ne putem dis
pensa ; planul s-ar putea, cu timpul, completa şi printr-o 
serie de monografii asupra clasicilor noştri, pe care să-i 
fixeze în momentul istoric şi-n scara valorilor creatoare 
a scrisului naţional. Dar, pînă atunci, este de datoria 
noastră să atragem atenţia, la răstimpuri, asupra utilităţii 
unei întreprinderi de cultură, pusă-n slujba cunoaşterii 
exacte a principalelor texte de literatură română. 

Inedit (1945) [CREAŢIA ÎN CRITICAI 

Problemele criticei sunt tot atît de multiple şi de sub
tile, ca şi problemele poeziei, de pildă ; dar fiindcă dezba
terile lor se petrec într-un cerc restrîns, de specialişti şi 
de pedanţi, socot unii, ele nu pătrund, decît atunci cînd 
iau forme polemice, în opinia publică. O carte atît de sub
stanţială, de originală şi de fundamentală, ca Fiziologia 
criticii, a lui Albert Thibaudet, n-a stîrnit dezbateri, cum 
a stîrnit controversa despre poezie, domeniu ermetic şi to
tuşi plin de atracţie, lansată de abatele Bremond, prin 
discursul lui de recepţie, la Academia Franceză, în jurul 
conceptului de „poezie pură" ; cu acel prilej poeţi şi cri
tici s-au transformat în polemişti şi exegeţi, purtînd ecou
rile unei dispute academice în marele public, pasionat şi 
el de argumentele pro şi contra, lansate în sprijinul sau 
în defavoarea teoriilor ingeniosului abate. 

Cultura română a cunoscut şi ea un moment glorios 
de dispută între critici pe tema criticii însăşi; celebra po
lemică dintre Maiorescu şi Gherea, în jurul esteticii meta
fizice şi a esteticii ştiinţifice, cu corolarele ei, critica este
tică şi critica sociologică şi formulele „artei pentru artă" 
şi a „artei cu tendinţă" — nu şi-au stins multa vreme ecou
rile în publicistica mai veche şi mai nouă. Problemele cri
ticii au evoluat însă atît de mult de atunci şi pînă astăzi, 
încît polemica dintre cei doi iniţiatori de disciplină cri
tică, la noi, nu mai poate fi reactualizată în aceiaşi ter
meni. 
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în latura lor tainistă, principiile Iui Gherea atingeau 
şi unele probleme de istorie literară, nu numai de critică,; 
aşa, de pildă, factorul mediului şi înrîurirea lui asupra 
scriitorilor, ca şi factorul economic, ca determinant al ati
tudinii faţă de viaţă, în opera de artă, ţin mai ales de 
domeniul istoriei literare. Gherea nu se mărginea numai 
să explice, prin factori exteriori, un complex de fenomene 
literare petrecute ; el exercita şi o directivă etică, politică 
şi socială, asupra scriitorilor pe care-i explica. în momen
tul istoric junimist şi în cadrele ideologiei respective, 
explicînd pe Eminescu şi pe Caragiale, îi confrunta cu 
idealurile lui, imputînd unuia pasiunea pentru trecutul voi-
vodal al evului mediu şi senzualitatea erotică, iar celui
lalt atitudinea satirică. 

Gherea a întrezărit multe dintre problemele criticii mo
derne : faptul de a fi urmat pe Taine, de a fi citat pe 
Sainte-Beuve, pe Brunetiere, pe Lemaitre şi Brandes — 
este un indiciu precis ; critica lui Gherea plutea însă în 
faza problemelor generale ale criticii şi istoriei literare ; 
fără să le fi tratat pe toate sistematic, a atins multe din 
ele, şi istoria literară, la rîndul ei, va ţinea seama de nu
mărul lor, înscriindu-îe după importanţa şi după insistenţa 
cu care a stăruit asupra lor. 

O controversă răsunătoare, dar care nu s-a repercutat 
decît mai tîrziu şi în cultura noastră, a fost între Brune
tiere, pe de o parte, şi Anatole France şi Jules Lemaitre, 
pe de alta ; ea s-a desfăşurat în jurul metodei dogmatice 
şi metodei impresioniste în critică. Impresionîştii voiau să 
scoată critica dintre canoane fixe şi reguli moştenite, de 
la antici şi de la clasicii moderni, s-o scape de metodele 
şi judecăţile rigoriste ; dar mai voiau şi altceva decît s-o 
scoată dintre reţelele de sîrmă ghimpată ale dogmatismu
lui. Prin fantezie, prin sensibilitate şi gust individual, 
impresionîştii au mers pînă la analogia criticii cu creaţia ; 
ei înţelegeau prin creaţia critică un fel parazitar de-a 
fiinţa al disciplinii ; în marginea literaturii, din care se 
alimenta, voiau să viseze, să vagabondeze sentimental, ca 
o prelungire a cărţilor despre care vorbeau şi ca un fel de 
confesiune livrescă. 

Disputa dintre dogmatism şi impresionism s-a iscat şi 
în publicistica noastră, între E. Lovinescu şi M. Dragomi-

h" rescu ; ea părea nu numai o discuţie de metodă, dar pu-
; nea în joc însăşi natura criticii. Lovinescu a practicat şi 

a teoretizat, spre maturitate, o critică relativistă în jude
cată şi impresionistă în expresie, iar Dragomirescu a fă
cut din raţionalism şi dogmatism o „ştiinţă literară", în 
care factorul individual, creator, adică factorul însuşi al 
percepţiei artistice, era codificat într-o sumă de însuşiri 
care trebuiau numai identificate în capodopera literară. 

Impresionîştii au meritul deosebit de a fi pus în dez
batere problema creaţiei în critică ; aşa cum au rezolvat-o, 
teoretic şi practic, printr-un subiectivism asemenea capri
ciului şi prin glosare sentimentală, în jurul operei de artă, 
au procedat denaturînd în bună parte natura criticii ; nu 
este vorba de însuşi talentul subtil şi nuanţat al unor 
impresionişti ca France şi Lemaitre, critici îneîntători prin 
însuşi talentul lor. Critica nu se poate dispensa de talent, 
cum nu se poate dispensa nici o artă a expresiei scrise ; 
nici dogmaticii nu socotesc talentul drept o erezie, deşi 
mijloacele lor de expresie sunt masivitatea, elocvenţa şi 
argumentarea logică. Taine, cu toată metoda lui ştiinţi
fică, este un literat care cultivă valoarea stilului şî amploa
rea frazei, într-un spirit oratoric cam prea sistematizat, 
este drept, după cum Brunetiere este un logician şi un 
polemist cu vervă, deşi fără culoare. 

Problema creaţiei în critică se pune cu totul altfel ; a 
formulat-o mai sporadic, în mod teoretic, dar a practi
cat-o cu strălucire Sainte-Beuve. El însuşi se socotea, în
tr-un fel. un spirit ştiinţific, urmărind un curs de fiziolo
gie morală, căutînd relaţia dintre om şi operă, ca mora
list, visînd ca, printr-o serie de monografii sufleteşti, să 
facă posibilă o ştiinţă a temperamentelor, văzute în expre
sie artistică şi grupate în „familii de'spirite" ; dar Sainte-
Beuve n-avea un cod dogmatic, în baza căruia să judece 
diversitatea operelor şî temperamentelor scriitorilor ; el 
avea o intuiţie a adevărului, în critică supunîndu-se tem
peramentelor individuale pe care le zugrăvea cu exacti
tate si cu artă, în acelaşi timp. în Notele şi cugetările lui 
şi-a însemnat o mulţime de reflecţii asupra criticii, a me
todelor şî a naturii ei, a scopului la care trebuie sa ţin
tească, ideea că însăşi critica poate fi o creaţie a formu
lat-o cu limpezime şi nuanţa, simţul lui cel mai ascuţit. 
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Nu vom reproduce tot ce-a gîndit Sainte-Beuve despre 
disciplina criticii ; în buna parte nici nu s-ar referi la 
problema creaţiei critice; iată un singur citat, definitiv 
lămuritor: „Gîndesc asupra criticii două lucruri care par 
contradictorii şi care nu sunt: 

1. Criticul nu este decît un om care ştie sa citească şi 
care învaţă pe alţii să citească. 

2. Critica, aşa cum o înţeleg şi aşa cum aş vrea s-o 
practic, este o invenţie şi o creaţie perpebuă." 

Dar pentru astăzi a t î t : ne mulţumim să fi pus numai 
problema creaţiei în critică şi s-o restituim adevăratului ei 
susţinător, de la care impresîoniştii au împrumutat-o şi au 
denaturat-o. 

Inedit (1945) 



SĂMĂNĂTORISMUL 

Pentru a doua oară, d. Lovinescu îşi 'începe editarea 
definitivă a Criticelor. Remaniind radical ordinea mate
rialului, primul volum e închinat Istoriei mişcării „Sămă-
nătorului". 

Cartea d-lui Lovinescu e, aşadar, concepută pe un du
blu plan: istoric şi estetic. Adunînd articolele scrise la 
răstimpuri asupra scriitorilor înglobaţi în curentul sămă
nătorist, juxtapunîndu-le cronologic şi îmbogăţindu-Ie cu 
concluzii particulare, pentru fiecare scriitor în parte şi ge
nerale, pentru semnificaţia întregului curent, autorul pre
zintă acest volum ca pe un studiu sintetic. 

Dar d. Lovinescu ia o poziţie sociologică faţă de să
mănătorism. Considerîndu-1 ca o etapă în lunga devenire 
a spiritului românesc creator, îl judecă mai întîi sub ra
portul conţinutului, apoi selectează — şi vom vedea cum — 
realizările estetice întrupate de acest curent. Pe baza aces
tor concluzii d-sa schiţează numai o nouă poziţie socio
logică a spiritului nostru estetic, indicînd sumar valori ce 
ar sta în opoziţie cu valorile sămănătoriste. 

Ca ideologie, sămănătorismul n-are nimic original: tra
diţionalismul şi misticismul naţional îşi trag obîrşia din 
ideologia Daciei literare, a lui Eminescu şi chiar a Con
vorbirilor literare. 

Lipsit de originalitate teoretică, vitalitatea lui pragma
tică stă în expansiunea organică a momentului istoric al 
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conştiinţei românismului, animată de suflul mesianic al 
scrisului d-lui Iorga. 

Prin talentele ce s-au grupat în jurul acestuia — cu 
toată confuzia teoretică între noţiunea etnicului şi este
ticului — sămănătorismul e şi un covîrşitor fenomen ar
tistic al conştiinţei româneşti. 

Vădind o mentalitate profund rurală, devine specific 
pentru psihologia rasei ; de aci şi obiecţiunile d-lui Lo
vinescu. Mentalitatea rurală îşi găseşte cel mai înalt expo
nent artistic în opera lui Sadoveanu ; acesta — şi d. L o 
vinescu e de comun acord cu critica românească — e cel 
mai mare talent al curentului poporanist ; ca prozatori 
alătură încă pe : Gîrleanu, Agârbiceanu, Sandu-Aldea, Va -
sile Pop şi N. N. Beldiceanu. 

Poezia e reprezentată prin: O. Goga, St. O. Iosîf şi 
C. Moldovanu; iar critica prin d. Iorga şi răposatul 
Chendi. 

Am spus că d. Lovinescu judeca literatura sămănăto
ristă atît după conţinut, cît şi după realizări estetice ; dar, 
promotor al modernismului, pe care 1-a susţinut pragma
tic în paginile Sburătorului şi căruia a voit să-i dea un 
fundament de necesitate sociologică în Istoria civilizaţiei 
române moderne (voi. II) — d. Lovinescu trece prea uşor 
peste valoarea lui Sadoveanu şî crede că poezia lui Iosif, 
de o sensibilitate minoră, ar fi fost depăşită de poeţii noi, 
adică de cei grupaţi în jurul Sburătorului. 

Influenţat mai mult de conţinutul operei decît de reali
zările estetice şi grăbit de a-1 situa în cadrele generale, re
prezentative pentru curentul sămănătorist în genere, mai 
mult decît pentru Sadoveanu, d. Lovinescu face o dublă 
eroare : mai întîi, nu studiază toată opera acestuia, şi al 
doilea, studiază unele din cele mai slabe scrieri, în care se 
vădesc tendinţele de conţinut ale lui Sadoveanu, nu cea 
mai înaltă expresie a talentului său. 

într-un studiu, care se intitulează Istoria mişcării „Sâ-
mănâtorului", şi cu pretenţie de sinteză definitivă şi strict 
obiectivă, procedeul d-lui Lovinescu înlătură o asemenea 
calificare ; d-sa, adept al literaturii intelectualiste, prizonier 
al unei atitudini, îi aduce lui Sadoveanu vina de a repre
zenta un conţinut străin de preocupările criticului : „boie
rul lui Sadoveanu se dezveleşte în toată goliciunea incapa

cităţii sale, iar ţăranul lui se reduce Ia tirania instinctului. 
Departe de a fi idilică, viaţa de la ţară e zugrăvită în tră
sături tragice. Cum talentul lui Sadoveanu nu se ridică la 
spiritualizare şi nu cunoaşte idealitatea, lirismul lui e încă
tuşat de forme pur materiale. Beţia, bătaia, adulterul, 
drame sufleteşti rezolvate prin violente descărcări fizice, 
fac fondul acestei literaturi materialiste şi pesimiste, prin 
lipsa liberei determinări şi a intelectualităţii." 

După această caracterizare de conţinut, urmează carac
terizarea estetică a puterii de expresie a Iui Sadoveanu ; 
contestîndu-i obiectivitatea de creaţie, d. Lovinescu ne re
comandă literatura d-nei H. P. Bengescu, copleşită de inte
lectualitate, de analiză psihologică şi obiectivare ; apoi l i 
teratura d-lui Brăescu, prin observaţie şi obiectivitate inci
sivă — reprezintă faţă de Sadoveanu „numeroase trepte 
de evoluţie estetică" şi o depăşire în mijloacele estetice. 

încă o dată — punctul de vedere al d-lui Lovinescu e 
fals ; luînd atitudine în faţa conţinutului operei de artă, 
d-sa deformează însăşi atitudinea critică ; aceasta e o ches
tiune de forma! 

Că d. Braescu e un talent remarcabil, de natură mai 
mult anecdotică, decît un creator obiectiv, ca scrisul d-nei 
Bengescu e interesant prin intelectualitate, cu toata core
grafia sa stilistică şi insuficientele mijloace de expresie —-
e drept: dar întrucît eul acesteia, subiectiv şi dezordonat, 
egocentrismul maladiv aproape, ce lărgeşte cadrele subiec
tivismului pînă la proporţii neîngăduite — sunt trepte de 
evoluţie estetică mai înalte şi mai ales obiectivate, faţă de 
opera lui Sadoveanu ? 

Tocmai îmbinarea unică de lirism şi evocare epică, 
ideologia unitară de dezagregare a vieţii instinctive, oarbe 
în determinismul ei strict, atmosfera de mister ce învăluie 
fondul, tocmai aceste caractere individuale şi reprezentative 
ale operei lui Sadoveanu trebuiau cercetate în cele mai de-
săvîrşite întrupări estetice ale lui. 

Că d. Brăescu are o altă atitudine, că d-na Bengescu 
e „de calitate proustiană", prin imitaţie, şi puţin reprezen
tativă pentru fondul nostru specific, înveşmîntat în forma 
universală a artei — e o problemă periferica ! 

Bogata activitate literară a lui Sadoveanu are, evident, 
nenumărate scăderi ; că acum, mai ales, marele lui talent 
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e în coborîre, e neîndoielnic. Dar, cu atît mai mult, datoria 
d-lui Lovinescu era să selecteze cele mai caracteristice 
opere din punct de vedere estetic ; părăsind atitudinea în 
faţa conţinutului, sau mai just subordonîndu-1 realizărilor 
artistice, ar fi trebuit să ne dea icoana integrală a perso
nalităţii lui Sadoveanu, cu defecte şi calităţi pur artistice. 

Căci ce analizează d-sa ? Slaba şi tendenţionista nuvelă 
Ion Ursu, Crîşma lui moş Precu, mai mult material decît 
realizare estetică, însemnările lui Neculai Manea, roman 
tendenţionist şi acesta, apoi Povestirile, Floare ofilită, Po
vestiri din război şi alte cîteva nuvele, puţin caracteristice 
sub raportul estetic, şi care furnizează d-lui Lovinescu ma
terial de caracterizare a conţinutului mai mult decît a va
lorii artistice ! 

Nici un cuvînt despre marile realizări ale lui Sado
veanu : Haia Sanis, Păcat boieresc, Bulboana lui Valimaşy 

aceasta puţin cam melodramatică ; nimic despre larga evo
care din Vremuri de bejenie, sau despre bucăţile unice prin 
atmosfera lor şi tipice pentru talentul lui Sadoveanu — 
Codrul, Zîna lacului, Hanul boului etc. 

Privit prea legat de curentul sămănătorist, zugrăvindu-1 
prin tendenţele operelor ce se integrează acestei mişcări 
culturale, marele talent al lui Sadoveanu apare — pînă la 
un punct — micşorat şi falsificat în studiul d-lui Lovi
nescu. 

Cu toată frîngerea din urmă, nici Agârbiceanu nu e ur
mărit în totalitatea operei sale, din care romanul Arhan
ghelii trebuia privit mai de aproape, necum înlăturat, nici 
Iosif, talent minor, dar realizat în opere remarcabile, nu 
apare deplin valorificat ; pe acesta din urmă, d. Lovinescu 
îl crede întunecat de falanga poeţilor de la Sburătorul. 

întinat de preocupări de fond, streine valorii estetice, 
incomplet istoriceşte şi fals sub raportul selecţiunii artis
tice, deşi cu deosebit talent scris şi conţinînd unele caracte
rizări originale şi veridice uneori, studiul sintetic al d-lui 
Lovinescu, asupra mişcării sămănătoriste, nu e ceea ce 
ne-am fi aşteptat de la o ediţie definitivă a unui material 
critic ce ţintea şă ne înfăţişeze, cu toată obiectivitatea, o 
epocă literara ! 

1925 

sţ>, 

•;. MISTICISM ŞI ORTODOXISM LITERAR 

1. Sensul misticismului. 2. Caracterul tranzacţional al 
creştinismului nostru. 3. Determinarea lui biologică. 4. Va
loarea dialectică a catolicismului. 5. D. Lucian Blaga, teo
retician al misticismului, prin tradiţie tracă ; natura meta
fizică germană a misticei sale şi analogia formală cu lite
ratura noastră populară. 6. Misticismul d-lor Galaction şi 
Ion Pillat. 7. Spiritul autohton e lipsit de fibra mistică. 
8. D. Nichifor Crainic şi categoria ortodoxă, iprezumata ca 
specific naţional ; cugetarea sa prin analogie. 9. Ortodoxis
mul, istoriceşte, e o „imitaţie". 10. Caracterul retoric al 
„ideologiei" d-lui Crainic. 

Intuiţia mistică a vieţii e determinată de structura sub
conştientului biologic ; prin atitudine mistică, nu înţelegem 
numai atitudinea religioasă, căci misticismul e o dispoziţie 
mintală, manifestată, fie în cadrele unei religiuni, fie în 
afara sau chiar în contra ei. Peste fizionomia intimă şi 
spontană a religiei unui popor se suprapune reţeaua încur
cată a teologiei, disciplină într-un sens artificială şi com
plicată de exegeza cărturărească ; apoi, coeficientul politic 
al confesiunilor, cînd mistica e un văl ce ascunde intenţii 
streine de conştiinţa pur religioasă. 

Pentru determinarea dispoziţiilor mistice ale unui popor, 
ne vom adresa, aşadar, nu atît teologiei dogmatice şi aride, 
cît vieţii libere, prin care spiritul unui neam stabileşte ra
porturi nedeliberate cu marele mister ; misticismul e un in-
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stinct superior şi anterior vieţii cerebrale, imprimînd direc
tive interioare, obscure însă prin stratul subteran din care 
izvorăsc. 

Acceptînd această constatare ca valabilă, daca reconsti
tuim, simultan, religia primitivă a poporului românesc, is
toria, activitatea teologică şi reflectul religiozităţii în lite
ratură, credem că, indubitabil, putem ajunge la convinge
rea că am moştenit, din linia romana, lipsa de simţ supra-
sensibil a strămoşilor noştri. Caracterul de act tranzacţio
nal, asemeni unui pact politic, dintre om şi divinitate, pe 
care spiritul realist al romanilor 1-a imprimat religiei — 
n-a fost alterat, nici de evoluţia istorică, nici de aliajul 
componentelor etnice, care stau la baza poporului nostru, 
în cuvîntul de „lege", prin care limba veche desemnează 
noţiunea de „religie", e mai mult decît un simplu fenomen 
de iilologie : el însumează o întreagă psihologie. Creştinis
mul ortodox a jucat, în istoria noastră, rolul unui principiu 
de politică naţională ; instinctul nostru religios e dinamic 
numai în funcţie de stat. Cît priveşte stratul geologic al 
misticismului — superstiţiile — caracterul lor pragmatic, de 
imediată repercusiune în viaţa individului, întăreşte, mai 
viguros, convingerea că intuiţia mistică nu formează un ac
cent al psihologiei noastre etnice. 

Am spus că nuanţa confesionala nu e precumpănitoare 
în determinarea capacităţii mistice a unei unităţi etnice. 
Evidenţa afirmaţiei răsare fără controversă : între creşti
nismul primitiv rusesc, dinamic şi traducînd o viziune etică 
a vieţii, şi creştinismul nostru (ambele de nuanţă ortodoxă) 
dar formalist şi fără resurse interioare, există o diferenţă 
specifică ; încă o dovadă mai mult că, în structura noastră 
biologică, dispoziţia mistică e absentă. 

Prevedem însă că metoda aceasta de confruntare e vi
cioasă ; ni s-ar putea obiecta existenţa unei întregi literaturi 
catolice, pornită din mediile teologice şi deci propagan
diste, apoi atîţia romancieri francezi, de la psihologul geo
metric Bourget şi pînă la pateticul Franţois Mauriac — îşi 
grefează conflictele de conştiinţă pe elemente de mistică 
esenţial catolică. în ce priveşte literatura religioasă mili
tantă, se elimină, prin însuşi caracterul ei, din domeniul 
expresivităţii estetice ; iar pentru scriitorii laici, care au 

primit, .prin educaţia intelectuală, puternice infuzii de cato
licism, nu vedem prea grave impedimente de a fi justifi
caţi : deşi în caracterul etnic francez, intuiţia mistică nu se 
zbate ca un vultur turmentat de efortul de a-şi destinde 
zborul în azurul credinţii, catolicismul respiră o atît de pa
tetică spiritualitate şi are atîta virtuozitate dialectică, încît 
poate suplini lipsa unei dispoziţii spontane de misticism. 

Dar supoziţia vitalităţii unei fibre mistice, în gama su
fletească a poporului român, a început să preocupe un cerc 
de intelectuali, în mod cel puţin teoretic şi în eseuri, care 
îşi destind antenele spre legitimarea unui misticism literar 
ortodox. 

înainte însă de a intra în consideraţii ce privesc exclu
siv contingenţele literare ale fenomenului — ne exprimăm 
convingerea că fluidul de înviorare al ortodoxismului nos
tru, în limitele lui confesionale, e numai o problemă ac
tuală de politică naţională ; repercusiuni asupra literaturii 
nu poate direct avea ; cel mult va anexa artei, prin ţinuta 
expresiei, cîteva articole, şi acestea destul de rare. 

Problema unei perspective mistice a literaturii române 
se poate pune, prin încercările de fapt şi prin teoretizările 
emise pînă acum ; cel care, prin cultură şi predispoziţii 
temperamentale, a pus-o sub ambele aspecte, ni se pare a 
fi d. Lucian Blaga. Punctul său de plecare e şi cel mai 
ingenios ; prin restrînsa documentare istorică, oferă şi cele 
mai multe posibilităţi de ipoteză. 

D. Blaga, în răzleţe eseuri, a pus insistent greutatea pe 
aportul moştenirii, etice şî biologice, a tracilor ; deşi încu
rajat de recente cercetări arheologice, contribuţia pe care 
d. Blaga o acordă acestor legături etnice e problematică. 
Ingenioasa, ipoteza teoretizează, indirect, propria sa pre
dispoziţie artistică, al cărei misticism e mai autentic for
mat la sursele poeziei şi filozofiei neoromantice germane, 
decît Ia izvoarele elementare ale misticismului tracic. Tra
diţionali snuil formulat pe această ipoteză e, de asemeni, o 
justificare a propriei sale literaturi. Misticismul d-lui Blaga, 
trecut prin retortele speculaţiei filozofice şi de o incontes
tabilă capacitate temperamentală, e de un grad cărturăresc 
mai înalt decît l-ar fi putut alimenta viziunea spontană, 
primitivă, a unui univers văzut ca expresie a voinţii divine. 
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Unde d. Blaga încearcă să fuzioneze cu un presupus mis
ticism etnic, e în expresia literară imagistă, voluntar con
struită pe alegorie şi simbol. Pe aceste analogii de expresie, 
d. Tudor Vianu a putut identifica, într-un sugestiv articol, 
integrarea în tradiţia populară a poeziei d-lui Blaga. 

Chîar dacă argumentul transmisiunii influenţelor ori
entale, pe cale germană, ar constitui un răspuns suficient, 
spre a determina caracterul metafizic şi ideologic al lite
raturii d-lui Blaga, asemănările între acesta şi literatura 
populară se reduc, în esenţă, la similitudini de expresie. 
Filozofia noastră etnică e empirică şi păstrează calea me
die a bunului-simţ ; de filozofia bunului-simţ nici romanii 
nu au trecut mai departe. Tradiţionalismul d-lui Blaga e un 
tradiţionalism de expresie, nu o identificare de atitudine 
(observaţia priveşte, mai ales, ultima sa manieră, în care 
speculează motive folclorice, într-un ambiguu eclectism de 
expresionism şi tradiţionalism). Dar şi ideologia primelor 
sale versuri şi a eseurilor filozofice îl situează în regiuni 
de transcendenţă superioare înţelepciunii din filozofia noas
tră populară. 

Nu vom merge pînă la exerciţiile didactice, de poezie 
religioasă, ale lui Gr. Alexandrescu, Alecsandri sau Eliade, 
pentru a scruta absenţa unui temperament mistic, plămădit 
în componentele noastre etnice. Ne vom referi la scriitorii 
contemporani care pornesc din domeniul conflictelor mis
tice : d-nii Galaction şi Ion Pillat. Cel dintîi îşi rezumă 
misticismul Ia un amestec de fantastic şi real, original mai 
mult ca procedeu literar, la vagi aluzii de fraze evange-
lice, sau la un creştinism estetizat; cel de al doilea — la 
decor etnografic şi didactism, sau la influenţa rilkiană, în
tr-un vădit dezacord cu temperamentul sau descriptiv şi de 
elegiac domestic. 

. De influenţele literare ruseşti nu. suntem contaminaţi 
decît în mod livresc. Ortodoxismul nostru e mai autentic 
în preoţii lui Sadoveanu, decît în reminiscenţele literare din 
Gorki sau Dostoievski, ifurişate la unii scriitori. Mistica au
tohtonă s-a exercitat numai în domeniul naţional şi poli
tic ; urmărind scopuri bine determinate îşi mărturiseşte sen
sul practic ; misticismul naţional eminescian sau ideologia 

'^•'sămănătoristă sunt fenomene concludente, prin caracterul 
• M o r politic, social şi cultural. 
^ B ' Aceste restricţii nu exclud însă putinţa existenţii, în ţi-

autul mai înalt al cerebralităţii, a unor temperamente izo-
•f late, care să afirme o viziune conştient mistică a unîver-
B suluî. Pe baza de elemente metafizice, dobîndite din con-
B tactul cu speculaţia filozofică, o ideologie frămîntată de 
B conflicte poetice poate apărea oricînd. Neliniştea spirituală 
B e un suficient imbold la ideologia străbătută de fiorul unei 
B existenţe suprasensibile. Credem însă ca, în substratul ele-
B mentar al biologiei noastre etnice, nu dospeşte o viziune 
jB mistică a vieţii ce sanctifică pornirile vitale, în sensul tem-
B peramentului slav. Spiritul de analiză al moraliştilor fran-
m. cezi e mai aproape de spiritul nostru. 
H Plecînd de la analogia dintre cultura română şi cultura 
K latină, de esenţă mai mult franceză, d. Nichifor Crainic 
* j | reproduce regretul lui Henri Massis, care socoteşte că „al-
W' toiul culturii franceze nu va prinde într-o zonă ortodoxă". 
m Dogmaticul militant al neotomismului îşi găseşte comentator 
W în dogmaticul nostru ortodox, în afirmaţia: „constatările 
m d-lui Henri Massis se identifică aproape cu convingerile 
B Gîndirii: împotriva oricărei imitaţii, pentru crearea unui 
§ spirit nou în artă — un spirit creştin şi ortodox, dar con-
1-) format ritmului latin — pentru a ajunge la acel stil orga-
I nic, autohton, pe care îl căutăm". Ne aflăm deci pe terenul 
I de sondagii al specificului latent al rasei, fixat de d. Crai-
I nic în ortodoxism ; tradiţionalismul şi-ar găsi astfel adevă-
\ rata temelie, stilul original al rasei s-ar modela în sche-
, mele creştinismului ortodox. 

a în ideologia sămănătoristă, specificul creaţiei naţionale 
1 însemna ruralism liric şi romantic ; în cea poporanistă, ace-
I Iaşi ruralism tratat în perspective etice. Pentru a stabili un 
I principiu tradiţionalist, d. Blaga a născocit categoria trans-

cendentă a unui elan dionisiac şi metafizic, de esenţă 
| tracă. Dar atît poporanismul, de origină rusească, cît şi 

ortodoxismul sunt atitudini dobîndite prin contagiune. 
| D. Crainic crede că „ideea latină, în peripeţiile ei prin 

România, de la filologia latinista pînă la aventura teore-

1 Gîndirea : oct. 1927. 
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tică lovinistă n-a fost decît o multiplă încercare de imita
ţie", căci „a sosit vremea cînd latinitatea începe a fi ceea 
ce trebuia de mult să fie : o regulă pentru spirit, o norma 
pentru inteligenţă". Formula finală e a lui Massis ; dar 
d. Crainic elimină caracterul universal în numele căruia 
catolicul Massis luptă, subsumînd spiritul liber de creaţie 
al rasei unei etice dogmatice. în urma unei lipse de confor
mism între dogma catolica şi esenţa psihologică, constatata 
la scriitori de mare valoare, ca : Renan, Gide şi A. France 
— Massis a revizuit valori pur estetice cu criterii de etică, 
deformînd spiritul specific al unei literaturi ce şi-a înscris 
proeminent accidentaţiile pe harta psihică a popoarelor 
apusene. Prin aceeaşi analogie, eroarea premisei nedove
dite, pe care d. Crainic o adoptă, constă în identificarea 
apriorica a specificului geniului român cu ortodoxismul. Is
toriceşte însă, ortodoxismul nostru e tot o „imitaţie". Ante
rior în timp curentului latinist, maniei italianizante a lui 
Heliade sau influenţei romantismului şi a contemporanului 
modernism, ortodoxismul nu poseda în sine elanul vital de 
prelucrare şi modelare a spiritului rasei. Lipsit de predis
poziţii mistice, spiritul rasei noastre nu şi-a constituit din 
dogma ortodoxă o atitudine etica de vigoarea ideologiei 
catolice. Oficiul normativ conferit de d. Crainic categoriei 
de judecata latină, aplicată pe un presupus fond ortodox, 
e paradoxul unui dogmatic ce teoretizează o predispoziţie 
subiectivă. Fără dinamismul ideologic al catolicismului (ele
ment etic şi colateral mai mult, în structura specifică a spi
ritului francez), ortodoxismul e o atitudine asimilată prin 
acelaşi proces de „imitaţie", ca si ideea latină, denigrată de 
d. Crainic. 

Care e axa cristalizatoare a specificului creaţiei autoh
tone e încă o problemă conjecturală ; d. Nichifor Crainic 
însuşi nu defineşte, pe fenomene multiple şi concludente, 
„acel stil organic, autohton pe care îl căutăm". Un fond 
modelator al influenţelor streine există în spiritul rasei ; 
greu de a fi încă determinat, fiindcă valorile noastre crea
toare sunt încă prea fragile şi în plină devenire, credem 
că noi creăm prin imitaţie, fără deosebire. Dacă prin ati
tudine şi mijloace expresive, curentul Gîndirii se diferen
ţiază de alte curente artistice, fenomenul creaţiei prin in-

Bfluenţă e comun şi scriitorilor ei. Fără a fi pur modern, îl 
Hgăsim la origina creaţiei poporului roman (prin „imitaţia" 
Bpp-ecilor), şi chiar la aceştia, care au împrumutat elemente 
«variate de cultura orientală. Concedînd respectivele dife-
Krente de material artistic, utilizat de scriitori ca d-nii : 
BrBlaga, Maniu şi Pillat, care au speculat motive folclorice 
m autohtone, prin contagiune cu formele de expresie apuseană, 
m surprindem, la d. Blaga, expresionismul german ; la d. Ma-
§| niu, influenţa franceză a lui Laforgue ; la d. Pillat, pe a 
W lui Francis Jammes şi în urmă pe a lui Rilke, de care în-
|p suşi ortodoxismul d-lui Crainic e iremediabil contaminat ; 
f: de asemenea, d-nii Tudor Vianu şi Ion Marin Sadoveanu 
:! se alimentează din sursele ideologiei germane, iar d. Ce-

zar Petrescu exprima o sinteză de lirism sămănătorist (din 
: matca fluviului sadovenian) şi de naturalism de origină 

franceză. 
Nici o primejdie însă nu rezidă în acest fenomen de 

creaţie prin imitaţie; însuşi teoreticianul sincronismului, 
• d. E. Lovinescu, este ilustrarea cea mai elocventă a pro

priei legi, prin care explică formaţia civilizaţiei române ; 
căci, dacă aplicaţia sa e originală, prin cantitatea şi orga
nica sistematizare a fenomenelor, ideologia sa e tot o re
sorbţie, o „imitaţie" a sociologiei lui Gabriel Tarde şi 
Gustave Le Bon. 

Elementele tradiţiei noastre se reduc la poezia populară, 
la folclor şi la cronicari ; dar, cum nu putem sucomba pe 
ultima treapta a creaţiei, fatalitatea influenţelor e o pro
blema născută o dată cu civilizaţia română. însuşi Titu 
Maiorescu o formulase parţial şi accesoriu, prin cunoscuta 
teorie a „asimilaţiei". Legea de fier, sub imperiul căreia 
spiritul românesc îşi înscrie curba valorilor şi îşi desenează 
treptat o fizionomie proprie în complexul deltei creaţiunii, 
se manifestă pe un sever paralelism de cheltuire cerebrala : 
simultan, noi asimilam tot ceea ce alţii au creat în timp, 
şi modelăm, pe undele inconştiente ale geniului nativ, visul 
creaţiei, al cărei impuls organic se dovedeşte a-1 poseda re
almente, între specificul sămănătorist şi poporanist, atitu
dini militante şi restrictive ale materialului artistic, între 
ipoteza poetică a tradiţionalismului metafizic, de esenţa 
tracă, a d-lui Blaga — ortodoxismul d-lui Crainic e ideo-
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log» unm eseist de talent, dar a unui teoretician mistifi 
n u nnf r e ^ , C a ' t r a d i t i o ^ ™ L nici stilul a 2 h o n 

f o ^ a d t 7 m a t e ̂ ln^d~ Cugetarea prin ana" 
togie a d-lu, Gramic, sprijinit de dogmatismul massisian 
se msereaza aceluiaşi fenomen de „imitaţie", pe car 
ziomst şi cu retorică, încearcă zadarnic a-I combate 
1927 

I N T E L E C T U A L I S M 

Ştiinţa şi arta sunt superstructuri ; pornind de la un ma
terial viu, dar amorf, se ridică la categorii ce satisfac un 
principiu dezinteresat de cunoaştere ; sunt două moduri ale 
cunoştinţii, care, peste un univers confuz, construiesc un 
univers armonic ; sunt simboluri al materialului, dezorgani
zate. Metafizic, arta şi ştiinţa sunt tangente. Stabilesc o or
donanţă ideală peste dezordinea şi însăşi ordonanţa reală. 

Mistica se prevalează şi ea de noţiunea de cunoaştere; 
o atribuie revelaţiei, graţiei pogorîte direct pe spirit ; prin 
fracţionarea cunoaşterii fiecărui fericit iniţiat, mistica dă o 
cunoştinţă individuală, particularizată. Ca să posezi cunoş
tinţa mistică trebuie, mai întîi, să crezi că eşti ales ; ca să 
ai o cunoaştere intelectualista, nu în sensul strict cartezian 
şi deci raţionalist, ce stabileşte relaţii de evidenţă mecani
cistă, aplici proiecţia dominatoare şi organizată a inteligen
ţii tuturor stărilor sufleteşti. 

Prin experienţa intimă, misticismul caută o „euthana-
sie" ; pătrunderea intelectualista e nefinalistă şi în esenţă 
o treaptă superioară de „bovarysm" care sacrifică unei me
tafizici a cunoaşterii, fără alte scopuri liniştitoare decît ace
lea ale satisfacţei în comprehensiune. Intelectualismul 
poate deci urmări şi organiza o metafizică a cunoaşterii, în 
care nu vede însă o salvare individuală, o fragmentare a 
absolutului, cu intenţii pacificatoare pentru un turment in
dividual ; poziţia intelectualista încercuieşte turmentul în l i 
mite lucide, îl analizează şi îl alătura, ca o cucerire a în-
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ţelegerii, seriei de descoperiri scoase din absolutul conştiin
ţei. Căci, prin intelectualism nu definim o simplă aplicare 
la realitatea externă şi nici conştiinţa internă a adevărului 
posedată integral : o realizează treptat, fără s-o limiteze 
în cunoaşterea externă, acceptînd absolutul ca un „concept 
pur", din care descifrează porţiuni. 

Intelectualismul implică mai întîi o metodă, accidental 
o metafizică, scoasă nu din arbitrar, ci din sinteza adevă
rurilor relative dobîndite din absolutul conştiinţei. 

Mistica însă confundă actul cunoaşterii cu actul meta
fizic ; acesta e simultan, dacă nu aprioric ; suprimă treptele 
de suferinţă ale cunoaşterii şi se situează iniţial în absolut, 
posedîndu-1 deplin. De aceea „cunoştinţa" mistica e închisă 
într-un arbitrar absolut, captat cu intoleranţă ; intelectua
lismul admite însă ipoteza însăşi ca punct de discuţie ; di
sociativ, relativist, e aerisit de coridoare prin care circulă 
un fluid de încredere în destinele cunoaşterii. 

Voind sa unească tot, dintr-o dată, mistica neaga însuşi 
conceptul cunoaşterii, care se alcătuieşte din eforturi repe
tate. Absolutul monopolizat rămîne la un punct mort al 
cunoştinţii : adevărul mistic e, în realitate, ţipăt nud, iritat 
şi dolent subiectiv ; e lipsită de decenţă o cosmică viziune 
a mizeriei personale, afirmate ca un univers cu legi gene
rale. Intelectualismul ridică trepte ce merg în absolut, nu 
coboară din el, confundîndu-1 ca pe un cer reflectat într-un 
lac mort ; mistica, din frămîntare viscerală, creează cate
gorii ce par adevăruri distilate de impuritatea intuiţiei su
biective, neridicate Ia abstracţie. Intelectualismul nu neagă 
nici eul, nici non-eul, însă nu rupe raportul dintre ele, con-
siderînd adevărul în absolutul unuia sau celuilalt, cum 
face mistica, prin revelaţie sau prin panteism, ce vede in
tenţii divine în orice concret, după cum vede esenţa ace
leiaşi divinităţi în absolutul conştiinţei. Conştiinţa internă 
se transformă, în interpretarea mistică, în acelaşi timp, în 
fenomen (actul psihologic propriu-zis) şi numen (esenţa di
vină implicată în cunoaşterea-extaz). 

Intelectualismul accepta extazul ca un pur psihologism ; 
îi neagă valoarea de act de cunoaştere, căci nu se poate 
cunoaşte prin confuz şi anemie a conştiinţei : extazul el în
suşi e obiect de cunoaştere, dar nu instrument al acesteia, 
în ipoteza divinului infuz în eu şî non-eu rezidă echivocul 

le a acorda revelaţiei şi extazului calitatea de act de cu-
fnoaştere. 
E, în psihologism, ideea de divinitate nu intră ; în inter-
ipretarea intelectualistă a actelor de conştiinţă absolută, ca 
ftensiune psihică, divinitatea rămîne o forţă neutră. Inte-
Ilectualismul nu implica ateismul ; acceptă experienţa mis-
I tică nu ca act de cunoaştere în sine, ci ca obiect de cu-
I noaştere. 

Bergsonismul a făcut posibilă confuzia aceasta a celor 
două „cunoaşteri" ; metafizica bergsoniana nu e sinteza lo
gică a cunoştinţii bazate pe psihologia bergsoniana. Dacă, 
în stările de conştiinţă, nu putem percepe decît prin du
rată, cunoaşterea absolută, pe care o crede posibilă, în con
tra lui Kant, metafizica bergsoniana, prin pătrundere esta-
tică în „inima lucrului", simpla metaforă a „numenului" — 
e ea însăşi obiect şi nu act de cunoaştere. 

Deci diferenţa de poziţie între misticism şi intelectua
lism constă, pe de o parte, în natura cunoaşterii, pe de 
altă parte, în metodele de elaborare. Respingînd stricta de
finiţie carteziană, a evidenţii cunoaşterii, intelectualismul, 
derivare amplă a raţionalismului, e un iluminism al inteli
genţii, o diversificare prin tentacule de comprehensiune, 
pînă în amorfismul simţurilor şi al subconştientului (ceea 
ce presupune existenţa unui absolut al conştiinţei) — cu 
restricţia că nu sugeră absolutul ca atare, ci îl anexează 
tot cunoaşterii lucide. Luciditatea e atributul suprem al 
intelectualismului. 

Intelectualismul nu neagă, prin urmare, existenţa unui 
fenomen psihic de esenţă mistică ; afirmă realitatea expe
rienţei interne, o reduce însă la un fapt subiectiv, el însuşi 
obiect de comprehensiune, nu însă instrument de cunoaş
tere ,• căci aci stă confuzia nevralgică .a misticii : crede a 
fi un act de cunoaştere, pe cît timp e un simplu fenomen 
oferit cunoaşterii. 

însăşi funcţia noastră de critic ne duce la aceste con
cluzii ; orice fenomen estetic include un fenomen psihic. în 
măsura în care experienţa mistica reprezintă şi o valoare 
creatoare şi deci expresivă, intră între obiectele de cunoaş
tere intelectualistă. Prin ilimitatul obiectului de cunoaştere, 
prin dezinteresul comprehensiunii ce se scutură de orice 
pragmatism, intelectualismul e şi o atitudine estetica. în 
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critică, intelectualismul înseamnă acea „poziţie neutră" între 
valori expresive, de care amintea nu demult Albert Thi
baudet. 

Intelectualismul tinde aşadar să purifice prin idee şi 
semnificaţie materialul uman, nud prin anecdotism, con-
fesie şi experienţa subiectivă, ridicată, prin o hiperbolă a 
sensibilităţii şi congestia eului, la adevăr absolut. A recu
noaşte o cunoaştere absolută, prin act mistic, şi una rela
tivă, prin inteligenţă pură, e o discriminare formală ; pen
tru intelectualism absolutul e în devenire, prin sîngeroasă 
cunoaştere treptată, pentru misticism, e comodă aderentă 
la o noţiune ce înspăimîntă şi renunţare la luciditate, prin 
naivă salvare în intoleranţa unei revelaţii de ordin cu totul 
personal. Căci sunt, în mistică, atîtea adevăruri absolute, 
cîţi mistici sunt. Fiecare strînge înfrigurat la piept fantoma 
unei revelaţii, detestă pe a celuilalt, sufocîndu-se în supra-
combustia unei sensibilităţi ce-a ars, în flăcările ei, cîmpul 
cunoaşterii. 0 experienţă mistica e ca un ciclon ce pus
tieşte pe o rază de cîţiva kilometri, crezînd că a ajuns la 
limitele înfricoşătoare ale universului, în timp ce la o mică 
distanţă se răsfaţă pajişti, rîuri şi aşezări omeneşti, cu o 
viaţă arbitrar eliminată din raza ei pustiitoare. Experienţa 
mistică e o dramă închisă ; se naşte şi se rezolvă o dată cu 
pacificarea prin posesia absolutului ; dramatismul cunoaş
terii mistice e o laşitate de conformism la subiectiv, luat 
drept adevăr obiectiv. Misticul îşi înăbuşe neliniştea inteli
genţii, prin sugestia sensibilităţii ; ţipăt violent de afirmare 
pe o durere stăpînită. S-a adus intelectualismului naiva obi
ecţie a-şi închipui că mistica e o totală abdicare de la inte
ligenţă, care n-ar intra în compoziţia actului estatîc ; e, 
desigur, un truism şi o abilitate pur verbală în această 
acuzaţie ; noi recunoaştem numai o inversare de raporturi 
între simţire şî inteligenţă, între mistici şi întelectualişti ; 
primii o aservesc temperamentului şi subiectivului, ceilalţi 
îi acordă prezidarea amorfului subiectiv. 

Mistica e pur intuitivă ; mai mult o experienţă artis
tică decît o cunoaştere. Intelectualismul, prin analiză şi în
lănţuire de pătrunderi, se ridică la sinteză, pe fragmente 
dureros cucerite, fără a afirma iniţial şi categoric pătrun
derea supremă ; în însăşi prudenţa inclusă în atitudinea 
lui, necrezînd a fi descoperit Adevărul în sine, stă demni-

Hf tatea Iui. Cum am spus, mistica are iluzia de a confunda 
B cunoaşterea cu un act metafizic (posesia integrală a absolu-
K tului), intelectualismul poate ajunge la o metafizică, ex
i l ' , trasă din trepte de cunoaştere. Pornind ambele de la un 
W fond de experienţă umană, se despart prin rezultate ; mis-
W ticul caută droguri morale, printr-o „doctrină a salvării" 
W (V. Pârvan), intelectualism! se rezolvă în finalitate de 
W ideaţie pură. 
Şr Faptul ca gruparea de la Kalende nu se simte mîngîiata 
|| de aripile graţiei cereşti poate fi o indiscutată lacună tem-
'f peramentală; neavînd predispoziţii pentru o experienţă 
I mistică, nu înseamnă însă că nu înţelegem fenomenul în 

latura lui estetică. De altfel, acesta e şi unghiul de reac
ţie al poziţiei noastre critice, spre a nu naufragia în dog-

* matism. De la violenţa programatică şi incoherenţa teore
tică a tînărului ordin, devotat misterului, aşteptăm numai 
o serie de experienţe adînci, aderente intelectualismului 
prin valoare expresivă. 

1929 
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REFLEXII POLEMICE 

Istoria ideilor unui popor se formează nu numai prin 
sisteme unitare, ci şi prin polemică ; alternanţă vie de opi
nii, polemica defineşte poziţii opuse, lămureşte tendinţi in-
citînd la progresul cugetării. 

O stabilire de etape, prin recapitulare, a marilor pole
mici, din istoria ideilor noastre, nu va indica un capitol 
prea bogat. Polemici şi polemişti — se numără, în scrisul 
autohton, ca un fenomen de sciziparitate. Ideile însă şi-au 
avut o modestă desfăşurare în cortegiul de invective şi in
criminări, de insulte şi inutile subtilizări. Polemişti au fost 
scriitorii ardeleni, care au combătut pe istoricii streini ce 
ne contestau romanitatea ; polemist a fost Eliade, cel din
tîi ziarist român şi între primii pamfletari care şi-au exer
citat invectiva în fabulă şi ziaristică, pînă şi în literatură, 
unde a blesat delicateţea lui Grigore Alexandrescu. 

Gustul polemicii de idei s-a născut însă prin criticis
mul „Junimii" şi Contemporanul, organ de propagandă so
ciologică. Primul mare capitol în istoria polemicii îl scriu 
Maiorescu şi Gherea, secundaţi de comparşii lor minori. în 
Convorbiri literare apare şi forma polemicii ştiinţifice, în
tre d-I Voinov şi d-1 Paulescu în jurul darwinismului. 

Istoria românească, prin caracterul ei arhivistic, a năs
cut apoi o întreagă şcoală polemică : de Ia Hasdeu, la care 
pamfletul apare înarmat cu erudiţie, Ia d-1 Iorga, pe ace
eaşi împletitură intimă, pînă la zeflemeaua, plină totuşi de 
intelectualitate a lui Caragiale (în contra spiritismului lui 
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• Hasdeu), vivacitatea polemicei s-a înteţit, făcînd-o un gen 
K implicit al mişcărilor artistice şi de idei. 
W înainte de război, ultima dezbatere crîncenă s-a dat în 
m jurul poporanismului. D-nii Ibrăileanu, Mehedinţi, Drago-
j mirescu, O. Densusianu, Duiliu Zamfirescu s-au cheltuit în 
* argumentări şi agresiuni din care însă prea puţine idei s-au 
!| salvat din mareele invectivei. 
F D-1 Iorga s-a aşezat îndată în linie, luptînd pentru să

mănătorism, iar d-1 H. Sanielevici a denigrat, violent tri
vial, Poporanismul reacţionar. Aci descoperim şî un capi
tol de idiosincrasie, de furie temperamentală, în care mo
mentele de idei se şterg în explozia vehemenţei. Şi n-am 
exagera dacă în spiritul polemicii naţionale am găsi drept 
caracter esenţial idiosincrasii adverse pe idei simple şi 
uneori pure iluzii verbale. 

După război, am înregistrat polemica dintre tradiţiona
lism şi modernism ; avînd originile în trivialele atacuri ale 
d-lui G. Topîrceanu, din însemnări literare, în contra d-lui 
E. Lovinescu, dezbaterile s-au complicat prin intervenţia 
Vieţii româneşti, a Gîndirii şi a Sburătorului. D. Ibrăileanu 
a desfăşurat o dialectică iritantă prin dogmatism, apărînd 
prin subtilizări, cadavrul împăiat al poporanismului ; Gîn
direa, prin d-nii N . Crainic, Pamfil Şeicaru şi Cezar Pe
trescu, au psalmodiat pe d-1 Iorga, sămănătoristul, sau au 
izbit prin pamflet, cu pură idiosincrasie ; de la d-1 Lovi
nescu, polemica n-a cîştigat atît prin ciocnire de idei şi ar
gumentare : prin eleganţă şi calităţi literare, de ironie con
ţinută şi caracterizare, de atitudine superioară, de delimi
tare a probităţii şi mai ales a bunei-cuviinţi, polemica sa, 
darnic alimentată, dar fără iniţiativă şi defensivă, răspun-
zînd atacurilor provocate de alţii, reprezintă o bună tac
tică şi pedagogie a polemicii. 

în imediată actualitate, atacul d-lui M. Ralea în contra 
esteticei şi a d-lui Zarifopol, considerat responsabil de co
rupţie prin frumos, s-a terminat printr-o scurtă şl fără 
ecouri încrucişare de atitudini, la care nu s-au aliat şi alte 
forţe, afară de glasul obosit al d-lui Ibrăileanu. Explicarea 
credem că stă în inactualitatea iniţiativei; estetismul e con
cept definitiv cîştigat, pentru critică, de la Maiorescu, la 
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dezbaterile dintre tradiţionalism şi modernism. Ciocnirea 
de idei într-o problema închisă n-ar mai fi avut eficacitate. 

Un nou capitol de polemică îl deschide însă incidentul 
pornit de la un prezumativ antagonism între generaţii ; no
ţiunile biologice de „tînăr" şi „bătrîn" au servit ca punct 
de plecare al unei confuze avalanşe de adolescenţi, unşi cu 
mirul harului divin, nu în sensul metaforic al talentului, 
ci în proprie accepţie, de atitudine mistică. 

Preliminariile le găsim în polemica dintre d. M. Eliade, 
cap de linie al tinerilor mistici, agresor izolat al diferiţilor 
„bătrîni" (Zarifopol, Minulescu, Arghezi etc.) şi d. Camil 
Petrescu, reprezentant al propriei infatuări iritate şi deţi
nător suprem de brevete în orice iniţiativă literară. 

Polemica s-a redus la o simplă agresiune de strada în
tre doi vajnici combatanţi, pentru o falsă monedă, găsita 
întîmplător şi divers de amîndoi ; finalitatea nu sta în 
idee, ci în deţinerea primatului, într-o generaţie, în fond 
fraternă, prin spontană izolare de incoherenţa şi iritare ne
expresivă. Dacă o generaţie înseamnă dezvăluirea infirmi
tăţilor morale şi intelectuale, d. Camil Petrescu nu trebuia 
sa ostenească a se situa între tineri şi bătrîni, generaţia sa 
spirituală fiind în afară de timp şi spaţiu. 

Antinomia „tineri"-„ !bătrîni" exprimă nu numai un 
simplism de cugetare, dar şi o primejdioasă încurajare a 
mediocrităţii adolescente ; noţiunea valorii nu se consideră 
după norme calendaristice, căci, de pildă, dacă d. Sandu 
Tudor, frenetic energumen, se simte tînăr şi zguduit de de
moni biblici, în stil şi cugetare agitate de divină epilepsie 
— nu-l putem considera o valoare egală cu d. Zarifopol, 
ţintă nobilă a atîtor ignobile atacuri pornite din tabere or
todoxe şi clanuri de mediocritate adolescentă. 

Incidentul verbal dintre „generaţii" şi-a găsit însă o 
congestionată afirmare în manifestul „Crinul alb", semnat 
de trei imaculaţi cruciaţi ai expresiei violente şi bombas
tice. Polemica devine aci programatică ; dar tinerii care 
după d. Nichifor Crainic şi-au găsit o emblemă aristocra
tică pentru o violenţă vulgară, nu fac decît să reia, cu in
coherenţă patetică, o atitudine metafizică care 1-a frămîntat 
pe Vasile Pârvan (realizată de altfel într-o formă inaccep
tabilă şi ale cărei defecte sunt exagerate de semnatarii „Cri-
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nului alb*1) — şi să pună în dezordonată circulaţie idei 
intens exprimate de d. Lucian Blaga în eseurile sale ; cu 
superioritatea coherenţii şi a realizării formale, d. Blaga 
împreună cu Pârvan formează punctul original al „noii spi
ritualităţi". ^ 

Dar manifestul citat dezvoltă o vedere generală asupra 
civilizaţiei autohtone ; din dezastrul lui intim, salvăm cî
teva norme de posibilă discuţie. în ordinea pragmatică a 
dezvoltării noastre istorice, misticii „Crinului alb" adoră 
ruralismul (în fond un sămănătorism altoit cu elemente he
geliene), lipsa lui de higiena şi de tehnică civilizată ; aci 
urmează reaua tradiţie a sămănătorismului, pe o falsă idea
lizare a etnicului. Dintr-o perimată fobie faţă de moderni
zarea civilizaţiei române, imaculaţii semnatari confundă 
perfectarea materială cu un naiv materialism : un reacţio
narism, complicat cu etnic şi ortodoxism, denunţă obscu
rantismul celor 3 fraţi de mistică emblemă. Ethosul, acest 
Moloh mistificat de Gîndirea, e o agravare a etnicului şi 
specificului sămănătorist şi poporanist, acesta acuzat de 
Gherea de hibridism, în ordinea economică şi politică 
(Neoiobăgia). Astfel, cavalerii obscurantist! văd o primej
die în crearea drumurilor-de-fier, în şosele, clădiri, privaţi 
(cuvîntul aparţine manifestului, şi-1 reproducem ca un apel 
la higiena misticilor alarmaţi de progresul tehnic al ţării, 
pe care războiul a adus-o într-o dezorganizare echivalentă 
dezideratelor exprimate în imaculatul „Crin alb"). 

Intelectualismul se declară solidar cu tot ce este efort 
de urbanizare şi progres tehnic al vieţii noastre de stat. [...] 

S-ar părea că de partea regresului de inocenţă lilială 
al semnatarilor stă însăşi atitudinea junimistă, care a com
bătut modernizarea pripită a ţării, opunînd un sever exa
men crîticist formelor de tehnică modernă introduse la noi : 
dar punctul de vedere al teoreticianilor politici (Maiorescu 
şi Carp) se sprijină pe un formal logicism, din realitatea 
constituţională şi tehnică a Angliei şi a Franţei ; criticis
mul junimist nu e obscurantism, cî luptă în contra farsei 
democratice, în contra neasimilării. Prin paradox, tocmai 
critica junimistă accelerează ridicarea fondului la formă, 
bazîndu-se pe norme de europenism. Dacă Eminescu e ab
sorbit de poetica idealizare a idilei de la 1400, în creaţia 
lui artistică lucrează cu tehnica timpului. 
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Misticismul naţional eminescian a creat o sociologie pe 
entitatea ţăranului perfect ; sămănătorismul a reactuali
zat-o [...] La acestea, Gîndirea a adus o rectificare prin 
conceptul obscur al ethosului, un amalgam ce face posibilă 
ipoteza şi retorica, la care s-a adăugat dogma pasivă a 
ortodoxismului şi s-a integrat biserica, în care au invadat, 
ciudat, laicii, s-o creştineze prin felurite erezii filozofice. 
Dacă din această mişcare ar ieşi un ordin propagandist, 
transformînd ortodoxismul în „biserică militantă" — ca
nalizarea politică ar avea un sens ; ar duce Ia crearea unul 
partid ortodox, în care dresarea energumenilor mistici în 
tagmă activă şi falangă vociferantă ar devia retorica spre 
o politică în contra sectelor, la procesiuni cu moaşte [...], 
întorcîndu-şi astfel ochii de la civilizaţia română, viciată 
prin tehnică. însă o şcoală de intemperanţi catiheţi sub cu
pola profană a Gîndirii, la ce altceva poate duce, decît la 
un atelier de confecţii mistice în regie ? Lupta în contra 
unui josnic materialism intră deopotrivă şi în atitudinea 
intelectualista ; pentru adîncirea experienţelor intime, mis
ticii n-au nevoie de păstoria unei presupuse „noi spiritua
lităţi". Prin inocularea spiritului de grup, misticismul re
prezintă o uniformizare şi osificare prin canoane ; expe
rienţa adevărată e o viziune personală. Pascal, Carlyle, Rus-
kin, Sf. Francisc, însuşi Isus (în prima fază) sunt pentru 
un misticism limitat la fericire ; la Pascal prin meditaţie 
intimă, variat dobîndită de fiecare ; la Carlyle prin drep
tate socială pe bază de individualism, la Ruskin prin artă, 
la Sf. Francisc prin simplitate fraternă cu vietăţile Dom
nului, Ia Isus prin renunţare de la bunurile terestre. 

Dacă cei 3 li l iali semnatari activează în ordinea politică 
a „noii spiritualităţi" — misticii ce simt graţia particulară 
a Divinului pe creştetul lor, trebuie să se retragă în tur-
mentul antinomiilor intime, asemenea veritabililor mistici 
care au reprezentat totdeauna nu dogma tutelantă, ci expe
rienţa ce-şi duce singură crucea destinului personal. 

Sub regizură politică, misticii de ultimă emisiune nu fac 
decît să continue, cu deviaţii şi renovări, acelaşi fir de cul-
turalitate, nu de experienţă independentă, intimă, început 
de Gh. Lazăr, Heliade, Hasdeu, Russo, Bălcescu şi dus, 
pînă în zilele noastre, de d. Iorga, copleşitor, de d. Mehe
dinţi, psalmodiat pe puteri retorice de ţîrcovnic. 

Deşi d. Crainic a simţit abil renunţarea la libertatea in
dividuală, lărgind ortodoxismul la o vagă spiritualitate, în 
coeziunea creatoare prin grup a misticilor nu credem ; din
colo de politică şi orice element imediat pragmatic, începe 
abia lupta cu demonul interior. 

De la Eminescu la d. Iorga şi de-aci la „noua spiri
tualitate" a Gîndirii şi la manifestul „Crinului alb" recu
noaştem o „soluţie de continuitate" fără replică. Conflictul 
misticism-intelectualism (în faza actuală a celui dintîi) e 
o evoluţie, în ordinea fundamentului civilizaţiei române, 
a europenismului, formal şi criticist reprezentat de Maio
rescu, cu naţionalismul exagerat şi obscurantist privit de la 
înălţimea secolului al X l X - l e a , în acel moment. 

Maiorescu a avut o concepţie pe principii ideale asupra 
formaţiei moderne a ţării, în latura tehnică şi de creaţie 
spirituală ; dezamăgit în imagina lui normativă, după ce a 
confruntat cultura română cu forma ei modernă, a văzut-o 
caricatural. Criticismul Iui nu e negaţie obscurantistă a civi
lizaţiei — cum fac semnatarii „Crinului alb" — ci o si
tuare, prin analiză, a civilizaţiei noastre tinere în europe-
nism ; criticismul e o pedagogie lucidă, pregătind fuziona
rea formei cu fondul. Evoluţionist şi estet chiar în jude
carea instituţiilor sociale prezentate caricatural, Maiorescu 
pune noţiunile fundamentale ale intelectualismului ; peste 
criticismul Iui, misticii fac un regres ; confuzia lor nu e re
vizuire ci primejdie obscurantistă ; poziţia noastră, în or
dinea pragmatică, porneşte din această tradiţie de intelec
tualism, fundat şi pe rezerve critice, dar în planul actual 
al euroDenismului. 
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CREŞTINISMUL FOLCLORIC 

începem acest răspuns la Sensul tradiţiei d-lui N . Crai
nic, sub o umbră de tristeţe ; o discuţie de idei e tot
deauna penibilă cu acest retor al tradiţionalismului. Cînd 
vrei să-i descoperi o idee, te împiedici de o metaforă ; 
cînd cauţi o argumentare logică te întîlneşti cu un zia
rist, grăbit să strivească pe adversar sub trivialităţi ; iar 
cînd îi soliciţi un teren de certă culturalîtate şi ideolo
gie tradiţionalistă autohtonă, te trăsneşte cu un citat din 
Unamuno, din Massis sau Keyserling, cînd nu te biciu
ieşte cu furia apocaliptică a rusului Berdiaiev. E imposi
bil să-ţi dea o întîlnire urbană, fie şi în pridvorul modest 
al unui stareţ onest, dornic să frămînte idei, fără delir 
de apocalips şi iritate anateme de credincios, la care fa
natismul de poziţie este echivalent cu o suficientă exter
minare, în începutul molitvelnicului său ortodox, d. Crai
nic încearcă şi o confruntare a intelectualismului Kalen-
deîor cu înţelegerea sa de protoiereu deşteptat dintr-un 
extaz fericit, în confuzia căruia întrezărea adevărul. Pr i 
lejul de a ne dezola e însă şi mai agravat. Cu o piezişe 
privire interioară, de teolog bănuitor şi acru, trunchiază 
citate şi înseilează interpretări eronate, fie dintr-o inci-
vilă manieră de a nu se referi cu preciziune Ia un organ 
şi la redactorii lui, cu nume proprii şi responsabile, fie 
dintr-o voluntară pornire de a bagateliza. Voim ca 
d. Crainic să se pătrunză de prestigiul unei discuţii aca
demice, în care „bestia neagră" a ideii latine să nu mai 

apară sub forma degradată a reportajului Iui Maurice de 
Waleffe şi a cenobitului refulat în faţa unei obsesii de 
„frumoasă carne femeiască", ce n-au nimic comun cu in
telectualismul. Invităm deci pe preopinent să facă efor
tul unei situări pe un plan decent de gîndire, într-o pole
mică în care reaua-credinţă şi trivialitatea nu pot ţine 
loc de idei. 

Din strădania sa de a replica intelectualismului, am 
reţinut două lucruri: acuzaţia de „franţuzomanie" şi gra
tuita stigmatizare de negare a poporului. Cît priveşte po
ziţia de cunoaştere intelectualistă, condensată în expresia 
„duşmanul nostru este indefinitul şi setea cea mare este 
de a şti", interpretată lăcrimos şi politician, ca însemnînd 
o depărtare de Ia cunoaşterea realităţii autohtone — ne 
întărim în convingerea că schimbul de idei cu un retor 
echivalează cu subtilitatea unui spirit care pentru un me
tal de preţ te compensează cu băşici de săpun. Iar ca 
exemplu de precizie tehnică, subliniem confuzia dintre in-
telectualist şi intelectual (relevată şi în numărul trecut al 
Kalendelor de prietenul Vladimir Streinu) cu o spaimă 
ce ne încremeneşte putinţa de replică. 

Trecînd spre definirea „sensului tradiţiei" de Ia o dis
cuţie părăsită în punctul mort al incomprehensiuniî, 
d. Crainic, cu o comodă dialectică de confuzie, identifică 
„perfectarea imaginei interioare" cu „chipul şi asemănarea 
lui Dumnezeu". în loc de un logician redutabil, dăm peste 
un predicator delectabil prin ocolirea ideilor. De la această 
premisă, asociaţia logică se împleticeşte în „truisme" asu
pra creaţiei, ca şi cînd intelectualismul ar promova im
portul de opere, ca baloturile de bumbac. în delaţiunea 
înveselitoare de „imoralism estetic", fiindcă nu confecţio
nează produse cu marca ortodoxismului, şi în evocarea 
inoportună a ..nefericitului Alexandru Macedonski", vic
timă a europeismului. Pedagog grijuliu, d. Crainic ex
clamă uşurat, dar candid demascat, în substratul său de 
tip politic : „Norocul e că negativismul intelectualismu
lui nostru anexă nu se aplică la ordinea politică şi so
cială, mărginindu-se la o izolare de imoralism estetic". 
Am înţeles „sensul tradiţiei" ortodoxe. Suntem primejdioşi, 
fiindcă nu amestecăm arta cu politica, creaţia spirituală 
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cu pragmaticul ; suntem cosmopoliţi, fiindcă recunoaştem 
adevărul nu sub forma unui strimt localism, ci tindem 
spre realizarea unui tip general de mentalitate latină şi 
umană. Pe acest punct, am fi o continuare a „romanti
cilor noştri europenizaţi din veacul trecut", cu diferenţa 
că aceia „descopereau poporul românesc la lumina noilor 
idei europene" (citeşte politica liberalismului francez), pe 
cînd „intelectualiştii de azi reeditează pe plan mintal fran-
ţuzomania de altădată". Logica acestei apropieri e dezar
mantă : d. Crainic derivă dintr-o mişcare politica, o atitu
dine de cunoaştere şi una estetică. între aceste omogene 
premise sta însă, ca o şăgalnică răzbunare, onoarea de 
„legendă latinistă", care îl face pe implacabilul argumen
tator să deducă dintr-o pasăre un căţel şi dintr-un ca
davru un martir. Hotăr î t : cu retorii nu se poate discuta, 
fiindcă porneşti la un naufragiu sigur. Romantismul e 
însă în conceptul tradiţionalist al „poporului" profesat de 
Gîndirea; ethosul e un nepot de sînge al alegoriei her-
deriene a poporului, depozitar sacru, fetiş al folclorului. 
Grosier, tradiţionalismul caută figuri simbolice, cu retorică 
ameţitoare, pentru definirea poporului. Specificul ortodox 
e extras din ipoteza şi mistificare, nu din realizarea în 
opere precise ; astfel, ortodoxismul, geologic mumificat, i 
se pare d-lui Crainic duh viu, aliment de atitudine spi
rituală contemporană. Dar, abil, niciodată n-a scos în evi
denţă marile opere, stratul de tradiţie al ortodoxismului, 
format din creaţii ale unei poziţii. Pot alcătui oare ger
meni de revalorizare religioasă Răspunsurile la catehis
mul calvinesc ale lui Varlaam, sau Didahiile plat nazali
zate ale lui Antim Ivireanul ? Se poate naşte o mişcare 
mistică, de coloratură ortodoxă, din simple traduceri, din 
Coresi şi Dosoftei, din Biblia lui Şerban sau din prefaţa 
Noului Testament a lui Simion Ştefan ? Opere de pur cuî-
turalism, în care nu turmentul religios primează, ci grija 
de formaţie a unei limbi literare unitare, scrierile vechi 
bisericeşti nu pot da un fundament de mişcare mistică. 

Pe acest hiat de poziţie mistică, d. Crainic nu şi-a pu
tut deci stabili puncte de tradiţie. Pe ideea latină, afir
mată de la Grigore Ureche şi Miron Costin, la „aven-

f tura latinistă", cum numea odată curentul romanist al ar-
/ delenilor, şi la renaşterea culturii româneşti moderne prin 
; reluarea contactului cu latinitatea, prin Franţa — iar nu-şi 

putea găsi un azil. Atunci şi-a înfipt stindardul pe fol
clor ; poporul e deci folclorul. Intelectualismul însuşi re
cunoaşte ca singură tradiţie autohtonă : poezia populară 
si folclorul. Limitativ şi ştiinţific, nu neagă deci această 
realitate. Numai însă că nu se osifică în ea ; din folclor 
local trece în uman general ; din preistoric şi arhaic, in
telectualismul păşeşte în istoric şi european. Din obscur 
biologic se înalţă la conştient şi psihologic. Ceea ce se 
denigrează prin „franţuzomanie" e regăsire în civilizaţia 
latina. Intelectualismul caută poporul în realităţi istorice, 
nu în ipoteze retorice, fie chiar bazate pe reconstituiri ar
heologice cum a făcut Pârvan, prin conceptul tracic. De 
aci a pornit şi ipoteza metafizică a d-lui Blaga, a unui 
tradiţionalism fundat pe biologie şi subconştient rasist, 
după cum încercase să provoace „revolta fondului nostru 
nelatin". 

De la aceste ipoteze, tradiţionalismul d-lui Crainic îşi 
ia cortul nomad spre Orient şi spre bizantinism, invocînd, 
pentru o tradiţie autohtonă, pe Keyserling, pe Unamuno 
şi Berdiaiev. Aci găsim sofismele acestei tradiţii de im
port retoric, de imitaţie prin apocalipsă panslavista. Ori
ginalitatea de gîndire a d-lui Crainic se reduce astfel la 
citatul copios, la comentariul retoric în josul lui, la ideea 
înlocuită cu metafora. Cine acuzase europenismul nostru 
de „franţuzomanie", fiindcă ne regăsim tradiţia în ideea 
latină, o realitate istorică şi culturală, sucombă în reto
rică hispanizantă sau germanică, şi îşi sugruma ethosul în 
bizantinism şi în delir panslavist. Tradiţia d-lui Crainic 
e un spectacol de vămi ale văzduhului, nu o realitate. 
Ne-a stigmatizat de dezorienare, ca' să ne orienteze în 
nebulos, ne-a anatemizat de anexarea la ideea latină, ca 
să ne ocrotească prin Unamuno şi Berdiaiev, ne-a stran
gulat într-o realitate latină, ca să ne sufoce în păpurişul 
orientalist, şi ne-a crucificat, fiindcă negăm poporul, ca 
să ni-1 afirme în Bizanţ. De toată această înfrîngere, ne-a 
răzbunat prin deliciosul calambur filozofic : „Orientarea 
cuprinde în sine cuvîntul Orient şi înseamnă îndreptare 
spre Orient, după Orient". D. Nichifor Crainic ne în-
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veseleşte ; sensul tradiţiei devine seninul unui respectabil 
vid de cugetare. Intelectualismul nostru dezolat depune 
umil armele ; „legenda latinistă" a fost spulberată în două 
vocabule de inspirată intuiţie filologică: Orientare = 
Orient. 

Pentru o posibilă continuare a discuţiei, pretindem însă 
o intrare în seriozitate. O încercăm, cu zîmbete reţinute. 
După ce a tentat zadarnic să găsească sprijin tradiţiei în 
Orient, d. Crainic revine s-o întemeieze pe realităţi mai 
certe, autohtone. Lăsăm Ia o parte scuturarea de paseism 
a tradiţionalismului, pe care o cedează benevol lui Maur-
ras ; sunt subtilităţi vicioase, bazate pe o falsă analogie. 
Reacţia maurrasiană e insurecţie de pură sensibilitate es
tetică în contra romantismului ; neoclasicismul francez a 
căutat o reluare a tradiţiei pe valori creatoare şi artistice. 
Nu acesta este şi cazul tradiţionalismului nostru, care n-a 
avut o literatură clasică, de psihologie şi dogmatism este
tic, sub un unghi precis de înţelegere a conceptului de 
om. Literatura noastră modernă, atît în ramura de in
fluenţă franceză, prin Alecsandri, cît şi în linia de conti
nuitate germanică, prin Eminescu, prin romantism începe. 
Dacă la Grigore Alexandrescu se-ncrucişează deopotrivă 
ecouri din Boileau, La Fontaine şi Lamartine, problema 
se rezolvă în ultimă analiză, prin afinităţi temperamen
tale, de luciditate, cu estetica ce convenea mai mult na
turii talentului său. în generalitate, literatura română mo
dernă, pe plan european, e toată o resuscitare d'e naţiona
lism, prin romantismul apusean. Repetăm că singura noastră 
tradiţie e poezia populară şi folclorul, iar pe un plan de 
ideologie mai înaltă e ideea latină, afirmată de cronicari 
şi de şcoala ardeleană. Peste aceste realităţi culturale nu 
putem trece ; ortodoxismul de expresie slavă n-a fost de
cît o suprapunere morganică de ritual fără vigoare de 
creaţie şi singura Iui contingenţă cu literatura stă în grija 
reală de a fi urmărit problema filologică de transpunere, 
prin traduceri, a unei dogme pasive, în expresie naţio
nală. Istoria literaturii revendică pentru sine acest punct 
de onoare al ortodoxismului, a cărei preocupare cărtură
rească de nobil şi util conservatism nu s-a zbătut în nici 
o controversă spirituală de mistic dramatism. Noi nu ne

găm ortodoxismul în valabila lui căutare de a contribui 
la naţionalizarea şi (paradoxal !) latinizarea, prin limbă, 
a dogmelor imuabile. îi negăm posibilitatea de activism 
spiritual înlăuntrul lui. 

Stabilind legătura dintre sămănătorism şi ortodoxismul 
Gîndirii, d. Crainic reia retoric un proces lichidat de cri
tica literara încă de un deceniu. Reţinem din această con
fesie candida afirmare a unui pauperism de gîndire, sa
tisfăcut, într-un colectivism mut, de încazarmată disci
plină : „Scriitorii de .la Sămănătorul, fascinaţi de puterea 
profetică a inspiratorului lor, n-aveau nevoie să gîndească. 
Nicolae Iorga gîndea pentru toţi şi, ideologic, literatura 
lor era a Iui. Era peste tot un Nicolae Iorga, împărţit în 
poeţi şi povestitori, care toţi, laolaltă, parcă sunt pseudo
nimele lui." 

Dezolantă mărturisire ! 
Primejdia se reeditează : d. Crainic mimează pe 

d. Iorga, iar Gîndirea, prin „ideologie" ortodoxă, ame
ninţă să devie un vast atelier de preparate, în serie, cu 
poze de sfinţi şi îngeri, cu retorică minorizată, într-un 
identic colectivism, în care ai putea schimba iscăliturile, 
d. Crainic semnînd un „acatist'1 al d-lui Sandu Tudor, 
d- Lesnea o poezie de d. Crainic şi reciproc. Poezia nu 
e însă disciplină de ordin trapist ; e individualism, cu 
mijloace poetice meditate propriu. Părăsind un ipotetic 
bizantinism şi un verbal orientat curent spre orient, 
d. Crainic reintră în matca adevărată a tradiţiei sale, pe 
care noi înşine am arătat-o ca o filiaţie neosămănătoristă. 
D. Iorga adulmeca naţionalul în înfloriri de scoarţe, în 
scrijălări de plastică şi genealogii autohtone ; folclorismul 
limitat aci e împins de d. Crainic în stratul credinţelor, 
într-o simbolică primitivistă, descoperă „vasta poezie r i
tuală a sfeştaniei pentru ploaie", apoi vinul metamorfo
zat în „sîngele Domnului", pîinea în „faţa lui Dumnezeu" 
sau „faţa Domnului Hristos" — „precum grîul înspicat şi 
blond e barba Domnului Hristos", un creştinism mitologic, 
fără drame de conştiinţă, cu alegorii şi personificări, de
rivate din poetica concretă a superstiţiilor latine. D. Crai
nic fuge de „ideea latină", considerată supremă erezie, ca 
s-o regăsească în elementele creştinismului folcloric ! Lo
gică inalterabilă de retor viciat de ritualism stilistic ! Ca-
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pjtol de incontestabilă semnificaţie psihologică, acest fol-
clorism religios poate servi unui studiu, dar nu unei miş
cări poetice. Naturismul acesta al creştinismului ne duce 
însă la legătura lui cu moştenirea mitologiei pagîne, nu 
la spiritualitate. Găutînd să-şi definească poziţia, d. Crai
nic nu mai pomeneşte nimic de misticism ; tinerii sai ener
gumeni rămîn, aşadar, cu gestul de binecuvîntare episco
pală, retras. D. Crainic păstoreşte o fantomă paseistă, nu 
o experienţă intimă actuală ; în loc de o dramatică fră-
mîntare, în prezent, îi fascinează cu o hieratică icoană 
bizantină, fetiş liniştitor al tuturor crizelor. Misticismul a 
fost un vînt trecător, îmbrăţişat numai cu scopuri de de
turnare folclorică. Voind să prindă în braţe un duh pre
zent, d. Crainic a strîns, la pieptul său ortodox, negura 
trecutului. Pentru noi, atitudinea era clară de la început ; 
după ce o vedem definită, ru propriile mărturii, nu mai 
acordăm nici un credit Bizanţului sau Orientului, nu ne 
temem nici de Unamuno şi Berdiaiev ; au fost importaţi, 
prin vămi de aerian retorism, fără fiscalitate, ca o ino
centă contrabandă de idei. Acuzînd intelectualismul de 
înstrăinare europenizantă, sofismul retoric al d-lui Crai
nic, după ce citează din acelaşi Keyserling, comis-voiajor 
filozofic, încheie satisfăcut : „Iată deci ideile noastre, con
firmate şi de un european incontestabil". După ce ne-a 
despuiat de haină, se-mbracă singur cu ea ; de ce ? Ca 
să vorbeşti de simbolica sfeştaniei şi a împărtăşirii din 
creştinismul nostru primitiv, la ce bun să chemi la un os
păţ de citate pe Keyserling şi Spengler, şi să deranjezi 
pe Unamuno şi pe „europeanul" Berdiaiev, care vede pri
mejdia moştenirii culturale a Renaşterii şi ne invită în-
tr jun turment de apocalips să reintrăm într-un „nou ev-
mediu" ! 

1929 

PROCESUL CRITrCEI 

Poetul şi prietenul preţuit, d. Vladimir Streinu, e din 
acei scriitori care au şi luciditatea simţului critic. A do
vedit-o în scris, de nenumărate ori ; cu un poet care po
sedă deci idei clare despre. arta sa, se poate discuta cu 
folos, chiar din partea unui critic. De aceea, profităm de 
prilejul unei afirmaţii strecurate în prima parte a studiu
lui său asupra poeziei argheziene1, în care emite o cate
gorică invitaţie, pentru critică şi critici : „a se evada din 
psihologic, deci contingent, în estetic, căci a contura un 
profil moral se pare că nu este o îndeletnicire de critic". 

Remarca principală se adresează în special d-lui Şer-
ban Cioculescu, entuziast propagator al cultului arghezian, 
şi care, în cîteva articole, a insistat asupra dualismului 
sufletesc al poetului Cuvintelor potrivite, găsind frumu
seţii argheziene un caracter de acest duel moral, între 
categoria idealului şi categoria realului. 

O asemănătoare explicaţie am dat şi n o i 2 structurii 
sufleteşti a poetului, văzut ca un „mare poet romantic" în 
care dramatismul interior trăieşte cu o patetica forţă, ca 
şi în spiritele romantice ale veacului trecut. Unde începe 
personalitatea d-lui Arghezi, acolo e vorba de marea sa 
tehnică, de inepuizabila sa înnoire verbală, ceea ce for
mează şi particularul său univers poetic. Aşadar, şi după 
prietenul Streinu şi după noi, cercetarea critică abia în 

1 Vitrina literara, no. % 28 oct. 1929. 
! Cf. Opere ţi autori. 
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descifrarea acestui univers trebuie să-şi ascută uneltele de 
înţelegere ; după el, d. Cioculescu a abandonat această 
etapă, mai grea şi mai subtilă, a studiului poeziei arghe
ziene. Din psihologic n-a păşit în estetic, din desemnul 
„profilului moral" n-a intrat în analiza alchimiei artistice 
a poetului. E aceasta o constatare ad personam, fără a fi 
şi o jignire. D. Cioculescu fiind un critic de personală în
ţelegere şi de fermă convingere a rămas totuşi într-un 
stadiu critic de imperfecţie, cel puţin în aceste studii asu
pra d-lui Arghezi. 

D. Vladimir Streinu nu acuză însă pe d. Cioculescu 
de lipsă de gust, de absenţă a intuiţiei critice, pe care ar 
fi voit s-o ocolească printr-o analiză psihologică. Aşadar, 
observaţia sa rămîne tot una principială, şi o acuzare mai 
stăpînită a criticei, în genere, care abuzează de un analism 
psihologic asemănător cu al moralistului sau al romancie
rului, lată dar punctul de discuţie la care voim să ridi
căm problema pusă tangenţial de d. Streinu. 

N-avem deci în faţă-ne atac, ci o îndoială mai ales. 
Critica subtilizează judecăţile artistice, amestecîndu-le sau 
înlocuindu-le cu judecăţi psihologice. Criticul, în loc să 
fie un glosator al frumosului, e un colecţionar de piese 
de anatomie morală, fără a le căuta şi fluidul care le in
dividualizează, faţă de alte piese. Criticul, mai ales în 
faţa poeziei, s-ar mărgini să fie un descriptiv psihologic. 
Eroare cu atîta mai gravă, cu cît mărturiseşte didacticism, 
intuiţie lentă şi vag simţ de individualizare a valorilor 
artistice. Concluziile nu le formulează însuşi Vladimir 
Streinu ; le deducem noi din premisele sale. Am ajuns 
astfel la un întreg proces al criticei, slab comprehensivă 
a poeziei. Vom răspunde deci, din solidaritate de breaslă 
şi din gelozia francă pentru autoritatea oficiului în care 
credem. 

Critica e cel mai nou gen literar. Au practicat-o mai 
întîi gramaticii, au reluat-o retorii, reducînd-o la un for
malism nerodnic şi la o pedantă etichetare de „tropi". 
Mai tîrziu, încape pe mîna spiritelor dogmatice care nu 
mai caută „tropi" şi expresii elegante, ci un ideal intan
gibil despre artă şi om. Inflexibilul Boileau ridică disci
plina critică Ia o problematică proprie, deşi dogmatică. 

Trece apoi sub paza istorismului, în care fază individua
lismul psihologic al operei şi al creatorului rod limitele de 
granit ale dogmatismului. 

Căutarea omului în operă are ceva de cercetare de 
psiholog şi moralist. Elementul critic constă însă în ana
liza individualului ; un suflet e distinct şi trebuie privit 
ca o formă personală. începutul de aur al acestei critice 
porneşte de la Sainte-Beuve, creatorul criticei "moderne. 

Se naşte foiletonismul critic ; aplicaţia la individual 
ia o extindere covîrşitoare. Veacul al X l X - I e a e, de fapt, 
timpul în care apare un „nou gen", critica. Am văzut dar 
că în originile criticei moderne procedeuî de „moralist" 
care face „portretul psihologic" al scriitorului e genera
lizat 

D. Strei nu se întreabă dacă portretura morală e o în
deletnicire de critic ; a fost şi este încă. în ce limite e 
valabilă pentru determinarea valorii artistice, vom vedea. 
Trei sferturi din cronicarii literari (şi mă refer la cei cu 
autoritate) fac critică psihologică. De curînd, cel mai ab
stract cap al criticei contemporane, Albert Thibaudet, 
scria că el este pentru expunerea subiectului, într-o cro
nică. E în critică un element educativ, didactic dacă voiţi, 
de neînlăturat. Critica explică, lămureşte. De aceea o ia 
cu treptele mai apropiate de conştiinţa cititorului ; ceea ce 
nu înseamnă totdeauna o concesie, ci un punct de vedere. 
Apoi orice act estetic închide un act psihologic. Se ajunge 
mai uşor la „universul estetic" prin „universul moral". 
Ce sunt cele mai multe studii din Secolele lui Faguet, asu
pra poeţilor, decît „portrete morale". Idealul e, desigur, 
ca un critic să descifreze numai ce este estetic, ce e nou 
ca artă. Ceea ce însă impune oarecum o sprijinire a cri
ticului pe psihologic e necesitatea unei confirmări de im
presii între critic şi cititor. S-a zis că primul nu e decît un 
cititor mai luminat. Autoritatea lui se bazează pe afir
maţia probă, îndrăzneaţă, care îşi caută confirmarea. 

Iată cum un istoric psihologic explică „îndeletnicirea" 
de analist a criticului. D. Vladimir Streinu îi cere criticei 
totul, de la început. Fiindcă nu ajunge din prima fază 
îa analiza pur estetică, o ironizează. Nu susţinem că n-are 
şi critica destule imperfecţii ; e atît de nouă ! Procesul pe 
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care i-1 deschide d. Streinu porneşte de la un caz naţio
nal ; putea să aducă nenumărate pilde streine. Astăzi 
abia criticii profesionişti cu reputaţie interpretează univer
sul estetic al lui Baudelaire, Rimbaud şi Mallarme, după 
ce psihologicul acestor creatori a intrat în zona morală 
a spiritelor de reală intelectualitate. 

Citim însă în procesul violent dar scurt făcut criticei, 
de poetul Vladimir Streinu, un glas special : al specialis
tului în poezie. Criticii au fost totdeauna acuzaţi de a fi 
fost refractari faţă de poezie. Se crede că intuiţia lor e 
prea lentă pentru a urmări o ideală fugă lirică, prin uni
versuri noi. Simbolismul, mişcarea lirică cea mai indivi
dualistă, în universuri estetice, a întărit această convin
gere. Critica specialiştilor, a poeţilor a contribuit imens 
la impunerea noilor valori. S-a născut o echipă auxiliară 
în critica : a poeţilor despre poezie. Criticii profesionişti 
excelează în studiul romancierilor, moraliştilor, ideologi
lor, rareori ocupîndu-se şi de poezie. Fenomenul e evi
dent : e impresionabil şi de un util sprij in în discuţie. 
Procesul criticei a-nceput nu prin critică, ci prin poeţi. 
Specialiştii au fost înlăturaţi, negaţi de specialişti mai re-
strînşi, dar autentici. Noi stimăm şi cercetăm atent această 
critică a specialiştilor. N-am dispreţuit-o, pe motive de 
exclusivitate de breaslă sau pe credinţa principială că un 
creator n-ar fi capabil de a trăi estetic un univers ce 
nu-i aparţine. N-am prea crezut în literatura criticilor, 
cum nu credem nici acum ; dar am folosit intuiţiile in
teligente ale creatorilor care fac şi critică. Oare Bourget 
nu e mai important prin critica lui, decît prin inepuiza
bila serie de romane manufacturate în atelierul dogma
tismului său catolic ? Iar sugestiile lui Gide despre clasi
cism nu aduc o pătrundere de critic autentic ? 

Prin studiul său, foarte important, şi parte în docu
mentarea şi afirmaţiile lui asupra d-lui Arghezi, d. Vla
dimir Streinu s-a alăturat la echipa de lucru a noastră, a 
profesioniştilor. De-acum înainte oricine va studia pe 
d. Arghezi va trebui să pornească de Ia studiul poetu
lui Ritmului imanent, fiindcă el a arătat, înaintea criti
cei de profesie, substanţele streine din care s-a alimen
tat „geniul verbal" arghezian. 

Procesul criticei, al acestei noi discipline, rămîne des
chis : imperfecţia ei n-o ascundem — dar urmărim cum 
profesioniştii pătimaşi îi sporesc prestigiul către acea des
cifrare a esteticului de care critica e tot atît de geloasă 
ca şi poetul Vladimir Streinu, preţios auxiliar la întări
rea unui oficiu, practicat în domeniul special al poeziei. 

1929 
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NOI PRECIZĂRI DESPRE CRITICĂ 

în articolul nostru precedent, Procesul criticei, scris fără 
intenţii polemice, am urmărit două lucruri : să explicăm 
istoric cum în originile criticei moderne analiza psiholo
gică e fundamentală pentru reliefarea individualului ar
tistic şi cum criticul ajunge mai sigur Ia universul este
tic, prin universul moral. De asemeni, am afirmat nevoia 
de certitudine şi confirmare a judecăţii estetice. în spiri
tul lectorului, condiţionată de orientarea după psihologic. 
Am lăsat însă deschis ceea ce numeam : „procesul criti
cei", fiindcă posibilitatea de controversă nu se poate is
tovi într-un singur articol. Prietenul nostru, d. Vladimir 
Streinu, care iscase o serie gravă de îndoieli asupra cri
ticei, şi-a luat delicata sarcină "să se manifeste în do
meniul ei. îndoielile sale teoretice devin acum confrun-
tabile cu practica sa critică. La al treilea articol abia, 
noul nostru confrate specializat în poezie îşi precizează şi 
un fundament teoretic şi o realizare critică. Valoroasele 
sale studii ne permit să reluăm discuţia din primul nos
tru articol, în care încercam să explicăm natura criticei 
moderne. Fie că punctul nostru de vedere era cel just, 
fie că oricine face critică se supune fatal etapei actuale 
a mijloacelor ei, constatăm că practica preţiosului nostru 
confrate nu e departe de practica blamată a criticului pro
fesionist. 

în studiul său asupra d-lui Arghezi, d. Vladimir Stre
inu a deschis, scurt şi violent, atacul în contra criticii ; 

H articolul său s-a mărginit numai să indice o serie de in
ii fluenţe streine asupra geniului poetic arghezian. O expli-
• care noua a universului estetic din Cuvinte potrivite n-a 
B încercat probabil fiindcă nu intra în planul studiului său. 
m De la d. Arghezi, d. Streinu a trecut la d-nii Bacovia şi 
m Blaga. în începutul primului articol, d-sa îşi exprimă şi 
M punctul de vedere teoretic din care întreprinde aceste in
ii terpretări. Surprinderea noastră nu e mică, văzînd că 
§j d. Streinu, intrat de-acum în exigenţele oficiului de cri-
w. tic. concede utilitatea psihologului, acceptat sub un unghi 
,|' diferenţial. D. Streinu contesta numai valoarea unei psi-
%' hologii tipologice, ca lipsită de orice utilitate critică. Dar, 

ciudat, în primele rînduri din studiul asupra d-lui Blaga, 
,J|; prietenul nostru, furat de practica sa critică, îşi renegă 

instinctiv punctul de vedere afirmat în articolul despre 
d. Bacovia şi citim această uluitoare frază : „Dacă d. Ar 
ghezi creşte din exclusiva rodnicie a unei sensibilităţi 

: verbale, iar d. Bacovia se împlîntă şi dispare ca om în 
anorganic printr-o poezie de crochiu, d. Lucian Blaga, 
sporind categoria tipurilor psihologice, introduce cunoaş
terii noastre un univers propriu". Şi urmează cu accentua
rea importanţei tipului moral al d-lui Blaga ! 

Contrarietatea punctelor de vedere este evidenta ; pen
tru noi este binevenită, spre a încerca o completare asu
pra naturii metodei în critică, în care se utilizează şi 
psihologia tipologică şi cea diferenţială. Problema răsă
rită dintre rîndurile prietenului nostru n-a fost atinsă în 
Procesul criticei decît în treacăt, cînd accentuam că mij
loacele psihologice duc, în critică, la descifrarea indivi
dualului. De data aceasta, punctul de vedere se com
plică, la psihologia diferenţială adăogîndu-se şi rostul, le
gitim sau nu, al unei psihologii tipologice. încercăm să 
privim mai de-aproape ambele chestiuni, cu atît mai mult, 
cu cît este evidentă realitatea lor, din citatele opuse, mai 
sus amintite, ale d-lui Streinu. 

Evident că orientarea după o tipologie pur psiholo
gică este nefructuoasă pentru critică : clasificarea tipuri
lor în vizuale, auditive sau motorii nu poate fi implicit 
şi o clasificare critică, fiindcă în aceste categorii generale 
se anulează individualul estetic, ţinta oricărei cercetări 
critice. 
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Criticul poate folosi, numai ca punct de plecare, această 
tipologie generală, dar operaţia pur critică sta în stabi
lirea corespondenţelor specifice, înlăuntrul acestor cate
gorii. D. Streinu aminteşte de formula de o dezolantă cir
culaţie didactică a pesimismului lui Eminescu. Pesimismul 
şi optimismul sunt două tipuri generale de reacţiune a 
sensibilităţii. în cuprinsul lor se pot stabili categorii mai 
restrînse. De pildă, pesimismul lui Eminescu reprezintă ca
tegoria romantică, schopenhaueriană, de reacţie sentimen
tală în faţa vieţii. Şi cu acest procedeu plutim tot în psi
hologie, însă într-o psihologie fixată în limitele tempo
rale ale unei şcoli filozofice şi poetice. Abia căutarea de 
raporturi noi, de natură tehnică, pe relieful acestei psiho
logii, devine cercetare critica. Tipologia generală e un 
punct de plecare pentru o diferenţiere estetica în cadrul 
ei. Istoria literară porneşte de la clasificările cele mai ge
nerale, categoriile de şcoală : clasicism, romantism, simbo
lism etc. Acestea sunt însă categorii duble, deşi tot de ti
pologie generală. O şcoală literară se caracterizează după 
o sumă ele însuşiri psihologice (clasicism : raţiune, psiholo
gism ; romantism : sensibilitate, lirism, pitoresc) — dar şi 
după cîteva principii artistice. Clasicismul pretinde disci
plina expresiei, romantismul încurajează excesul verbal şi 
frenezia formei, simbolismul foloseşte sugestia, elipsa sau 
expresia ermetică. Dintre toate categoriile generale utili
zate de critică, tipologia şcolilor e cea care se apropie 
mai mult de presimţirea diferenţialului estetic. 

Istoria literară se mai foloseşte de tipologia de şcoală 
artistică, spre a găsi filiaţiuni între diferiţi scriitori, fie 
să determine gradul de imitaţie al unora, fie să preci
zeze nuanţele diferenţiale, între psihologii înrudite, dar 
specifice cu mijloacele de expresie. Tipologia nu e deci 
o catastrofă a criticei, cum ar avea aerul să creadă d. V la 
dimir Streinu ; e însă o cercetare conexă a istoriei lite
rare, în măsura în care apropie şi apoi diferenţiază psiho
logic pe d. Bacovia de Baudelaire, o utilizează însuşi 
d. Streinu. Ce este altceva decît o remarcă de psihologie 
diferenţială, subtilă intuiţie a sa, după care poezia ba-
coviană e „o cădere din uman în mineral" — intuiţie ce 
particularizează psihologia dezagregată a d-lui Bacovia 
faţă de dezagregarea specific baudelairiană ? Bacovia, am 

462 

putea spune, exprimă artistic o psihologie tormală din ma
terialul subaltern al dezagregării baudelairiane. Tipologia 
generală este un punct util de plecare pentru ulterioare 
distincţiuni, fiindcă pe aceleaşi categorii de sensibilitate pot 
înflori variate forme de expresie. Sunt trepte, ca în notaţia 
muzicală, înlăuntrul unui portativ psihologic ; tipologicul 
e totalitatea de gamă, diferenţialul e nota de rezonanţă in
dividuală în armonia gamei. 

Studiul despre d. Blaga, al d-lui Streinu, aduce o ve
dere nouă asupra ultimei evoluţii a poetului. Primitivul, 
mitologicul şi atmosfera de basm din Lauda somnxdui, pe 
care d. Streinu le analizează cu fină discernare şi perso
nală interpretare, reprezintă caractere tipologice care se 
diferenţiază prin expresia lor. Critica d-lui Streinu stă-
ruieşte întîi asupra acestor caractere, pe premisa apriorică 
a valorii lor estetice. Dar peste aceste intuiţii agere se 
poate construi încă un univers, universul tehnicei d-lui 
Blaga. D. Streinu a presimţit valoarea poeziei d-lui Blaga 
şi pe această intuiţie i-a fugărit (psihologia diferenţiala. 
Ac i intervine cheia de boltă ce sprijină psihologismul le
gitim şi diferenţial al criticei ; intuiţia critică, aceea care 
susţine o analiză psihologică în zona ei de semnificaţie 
artistică. O pură analiză tehnică poate duce la un forma
lism analog cu al demodaţilor retori. O intuiţie globală, 
o refacere sintetică, pe o axă psihologica, strînge. toate 
acele membra disjecta, poeziile în parte luate, într-o v i 
ziune de înţelegere, într-un univers simultan şi mental re
făcut. D. Streinu spunea că opera d-lui Bacovia trebuie 
citită ca o singură poezie. 

Orice poet trebuie citit şi mai ales refăcut integral, 
în spirit, ca o singură poezie. Pe, elemente estetice, par
ţial sarmate, criticul compune o hartă de psihologie dife
renţială. Ne găsim în paradoxalul raport de determinare, 
prin estetic, a psihologicului, acceptat ca o substanţă ema
nată din corespondenţe de tehnică particulare. Poate părea 
ciudată sau absurdă consideraţia noastră că psihologicul 
diferenţial e o expresie a esteticului şi nu esteticul a psiho
logicului. Şi totuşi critici de primul rang au revalorizat 
în subtile interpretări un univers estetic prin o nouă pers
pectivă, colorată mai presus ca un nou univers psiholo
gic. Studiul lui Thibaudet despre Baudelaire, din Inie-
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rieurs, procedează astfel ; Baudelaire privit ca poet urban, 
pur parizian, <ca expresia sufletului de metropolă, ce este 
altceva decît un punct de plecare tipologic aplicat la un 
diferenţial artistic ? 

Tot astfel, frenezia rimbaldiană, a celui ce a fost nu
mit „aventurier al idealului" e un punct cert de plecare 
pentru concluzii diferenţiale asupra artei poetului, după 
cum tortura absolutului mallarmean, de natură psiholo
gică, explică expresie lui particulară, de frîngere în azur, 
a unei poetice de o exigenţă ce respiră numai în tensiu
nea de perfecţie. 

Iată cum credem că prin practică, ne reconciliem şi în 
idee cu prietenul Streinu, în imperativul metodic actual 
al criticei. 

]920 

TRADIŢIONALISTUL PREDICANT 

Istoricul literar ar trebui să fie neapărat şi psiholog, 
| fiindcă peisagiul estetic nu e numai o varietate pitorească, 
f ci însumează şi categorii spirituale de o persistenţă şi un 
j.; relief vorbitor. 
f Găsim, în evoluţia literaturii noastre, un tip de scrii-
'• tor, des multiplicat, pe care-1 ridicăm la o categorie spi

rituală autohtonă : tradiţionalistul predicant. Ştim cu toţii; 
din vorbirea curentă chiar, că un simplu tradiţionalist e 
un om fie comod, fie echilibrat sau timorat, care, din în
ţelepciunea minimului efort, e constant pentru vechile aşe
zări sufleteşti şi materiale. Tradiţionalistul e un static deci, 
faţă de curgerea precipitată a prezentului, către noi şi vagi 
forme de viaţă. în viaţa socială sau în literatură, psiholo
gia acestui tradiţionalist e aceeaşi. Nu de el ne vom ocupa 
însă. Varietatea lui, tradiţionalistul predicant, cu tot pa
radoxul ce l-ar conţine aparent expresiile, e un tip dina
mic. Nu se maî fixează limpede, fără contorsiuni morale, 
în respectul formelor date, căci el vede primejdii apro
piate şi salvări instantanee, în acelaşi moment sufletesc, 
şi astfel lupta să impuie, cu tirania binefăcătorului, ade
vărul lui, pe care îl socoteşte ca unic. moral şi istoric. 

Tradiţionalistul predicant e totdeauna un cultural; îşt 
asumă misiuni, împarte responsabilităţi şi crede neapărat 
că apariţia lui a fost cerută de destinul istoric. El vorbeşte 
în numele strămoşilor, al generaţiei prezente, care e tot
deauna şi a lui, şi a viitorului. Tripla întrupare, în cursul 
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istoriei, el este un mit sau un monstru, în faţa căruia toţi 
trebuie să se închine. 

Ca să înfricoşeze zările cu obsesia sancţiunii, de care 
tradiţionalistul predicant se simte uns ca de un har aparte, 
e înzestrat de natură cu un gîtlej sonor, care, la nevoie, 
îşi transpune marele tremolo, chiar numai pe portativele 
stilistice. Orice tradiţionalist predicant, demn de acest 
nume, e un mare retor. Pe pînza cuvintelor, albă şi ne-
sfîrşită, îşi destinde undele ecoului său misionaric. Şi, ca 
orice retor, tradiţionalistul predicant e un spirit exage
rat, îţi spune şi vrea să te facă să crezi că petecul de 
pămînt pe care-ţi exerciţi centrul de greutate e imagina-n 
mic a patriei, că paharul de apă pe care-1 bei e un strop 
din sudoarea strămoşilor care a udat glia pe care astăzi 
respiri ; în cel mai normal act mecanic şi individual, el 
vede un simbol, un act de regresiune, în care trecutul şi 
prezentul se-mbrăţişează măreţ. 

Tradiţionalistul predicant mai are şi bacilul vizionar. 
Sub acţiunea lui, e într-o febră de optică interioară, mă
ritoare ca un reflector uriaş. Astfel, în banalul act de a 
degusta mierea dintr-un borcan elegant ambalat, tradiţio
nalistul predicant vede simultan, simbolic şi peste veac, şi 
imagina străbunului în iţari în mijlocul stupinei, ca într-un 
paradis autohton, şi icoana urmaşilor, pe care i-ar dori tot 
în iţari şi în stupină, pentru a se păstra nealterat acel 
specific a cărei esenţă o posedă înainte chiar ca toate ge
neraţiile sa-şi fi produs şi consumat mierea lor. Descin-
zînd din trecut, uşor, calm, ca dintr-un car cu boi, tra
diţionalistul predicant vede clar în urna Iui încenuşată. 
Aci, se completează cu o nouă trăsătură fizionomia lui 
apostolică : glasul lui e totdeauna profetic. El ştie ceea 
ce alţii nu ştiu sau contestă, el crede în umbre pe care le 
ia drept realităţi. în acest fel, tradiţionalistul predicant se 
consideră şi un gînditor. Retor, vizionar, profet al unei 
misiuni secrete, el este şi filozof. Dar filozofia lui e foarte 
ciudată : se compune din neguri şi e cotropită de sonori
tăţi stilistice, ca de o ploaie de grindină. Filozofia aceasta 
nu e decît o figuraţie : un copac uriaş, care-şi întinde ra
murile nepermis de alegoric, peste vreme şi peste noi. ca 
umbra inseparabilă a unui catarg, pe mare : sau un ecou. 
ca de bolţi de hrubă, al strămoşilor morţi, care ne în-

B fioară cu o prezenţă cavernoasă, prevestitoare de blesteme, 
m dacă ne vom abate din linia undelor lui sonore. Am numi 
I această filozofie a tradiţionalistului predicant — filozofia 
W strigoilor. Jocul de umbre chinezeşti e, de fapt, substanţa 
• acestei cugetări, care se răsfaţă în sonorităţi, ca în ală-
X muri militare, şi se-ntrece în imagini, ca o privelişte de 
M stele căzătoare. 
S Cu atîtea mijloace de propagandă, tradiţionalistul pre-
S dicant, fiindcă simte obligaţia persuasiunii, se socoteşte 
§ mereu actual. în culturalitate, totul e actual, oricînd, 
f fiindcă totul e încă amorf. 
i Iată cum, un vechi şi brav cultural îşi poate succesiv 
| asimila sămănătorismul, romantismul istoric al lui Kogăl-
i niceanu, bizantinismul sau ortodoxismul. El e mereu ac-
I tual, e mereu logic, cu o psihologie, nu cu o atitudine, 
• exprimă mereu adevărul, fiindcă filozofia strigoilor are 
^ prestigiul iraţional al magiei. 
?• Uitam însă axa de rezistenţă morală a tradiţionalis-
|: tului predicant : mai importantă şi decît mijloacele lui şi 
- decît filozofia strigoilor, ea este intoleranţa. Orice tradi

ţionalist predicant e un fanatic ; ţine tot atît de mult la 
uneltele lui magice cît urăşte pe adversari sau pe cei cu 
alte idei, paşnice faţă de poziţia lui. 

De aceea, tradiţionalistul predicant e, de obicei, o în
florire teoretică a tipului politic. Exterminarea e ţelul lup
tei, stăpînirea de fapt — idealul, iar dacă s-ar putea, cu 
asentimentul social, singurul mod de polemică eficace ar 
fi spînzurarea în piaţa publică a adversarilor. Căci să nu 
uităm că tradiţionalistul predicant e un (profet al instinctu
lui, nu un supus călător al fosforescenţii ce emană din ra
ţiune. 

Şi acum, cine vrea să fie istoricul acestei categorii spi
rituale autohtone, îşi poate lua riscul'faptelor, numelor şi 
datelor. Noi am încercat să-i schiţăm fizionomia interioară. 

1929 
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GLOSE DESPRE MARINETTI ŞI FUTURISM 

I. Marinetti şi d. Bianu sau futurismul şi ideea 
latinităţii 

II. Futurismul reflectat în tendinţele avangardiş
tilor autohtoni 

Regretăm ca împrejurări adverse ne-au împiedicat să 
asistăm la conferinţele recentului nostru oaspe literar, 
d. F. Marinetti. Cu atît mai mult deplorăm aceasta, cu cît 
suntem siguri că am pierdut un spectacol demn de toată 
curiozitatea. Futurismul pe care-1 cunoaştem din manifeste 
şi din litera încremenită a tiparului exprimă numai o vaga 
imagine a personalităţii animatorului său, personagiu tot 
atît de atrăgător ca un şampion de box, ca o vedetă de 
cinema sau ca un fachir cu renume mondial. Faima fu
turismului, mai mult decît a oricărei alte formule de artă 
nouă, se datoreşte prezenţei agitate şi volubile a d-lui Ma
rinetti. Am pierdut poate iremesibil senzaţia de contact 
viu, ca un duş nebănuit, a celui mai mare actor al Poe
ziei. Căci originalitatea futurista nu constă atît în alinia
tele unui catehism savurat în liniştea capitonată a came
rei de lucru ; ea e un spectacol, o înscenare de declamaţii 
şi de mimică, o paradoxală montare de „commedia 
dell'arte" pe planul ideologic. 

Să nu uilăm o clipa origina italiană a acestei mişcări, 
într-un domeniu de pură reculegere individuală, de refu
giu în lumi interne, cum este marea, adevărata poezie, 
dramatică sf îşi ere în piepturi prometeene, d. Marinetti a 
transpus un ritual şi un zgomot persuasiv, analog cu al 
mişcărilor de stradă. Futurismul este ieşirea în stradă a 
suavei Poesis, cu ochii injectaţi de beţii verbale, cu pumni 
ameninţători spre formele fluide ale norilor — în ţipete 
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II de barbari ce nu se vor domestici şi în adolescente ela-
I nuri în care se crispează o posesiune de artă tinzînd să fie 
|: cosmică. Caracterul public şi propagandist al futurismu-
l lui, dacă nu-l face suspect de sinceritate (ineditul e un 
' deziderat universal), îi avariază incontestabil seriozitatea. 

Atmosfera de care 1-a legat persoana d-lui Marinetti îi 
da un aer de voioasa operetă pe care acest jovial acade-

t mi cian, tronînd de pe un piedestal pe care-1 dorea ars 
în timpul debutului sau, îl tîrăşte cu sine, ca pe un eflu-

^. viu indispensabil. 

Bănuim că supremul farmec al futurismului stă în per
soana aceluia care-1 militează, cu discursuri şi versuri im
provizate, cu modulaţii fizice, cu banchete în atmosferă 
de confratern revoluţionarism, iar acum în urmă cu decla
raţii de caldă fidelitate mussoliniană. Futurismul trebuie 
să fie atît de tonic, în suprema lui funcţiune : Marinetti ! 
El este formula de artă care se epuizează ca formulă în 
sine : îşi trage văpaia din dinamismul simplei afirmări 
mimate, jucate, declamate. înţelegem acestea din dările de 
seamă ale gazetelor care aduc o adiere din aerul răvăşit 
al unei conferinţe futuriste. Cu atît mai mult ne roade 
regretul de a nu fi trăit în inima mişcării, cel puţin acele 
cîteva clipe dăruite cerului autohton. 

Ne mîngîiem totuşi că Italia n-a fost jignită în exem
plarul ei de complexă redondanţă (de gest şi vorbă), din 
cea mai autentică tradiţie retorică a ei, fiindcă discursu
rile şi mesele de unanim entuziasm au fost stimulate şi la 
noi de grupul de fanatici credincioşi strînşi în jurul stea
gului futurist. în fruntea tuturora a stat Academia Ro
mână, care, prin prezenta venerabilă a d-lui Ion Bianu, 
a cărui pricepere poetică se desfată. inclusiv în Conachî 
şi Alecsandri şi a cărui vigilenţă estetică a stat trează în 
jurul rafturilor din care exală parfumul viitorist al Psal-
tirei scheiane — a arătat d-lui Marinetti de cita solici
tudine se bucură din partea bastioanelor de tipăritura mu
cedă, pe care dezlănţuitorul futurismului le incendiase cu o 
închipuire napolitană. Nici nu se putea un salut mai înalt 
decît al d-lui Bianu, contemporan mental cu Aron Pum
nul, adus acestui dezrobitor al Frumosului. Ceea ce în
seamnă că opereta futuristă are astăzi concursul oficiali-
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taţii ; că este asimilată, acceptată, integrată chiar ideii 
dictatoriale latine. Astfel futurismul din faza mussoliniană 
şi-a legat capetele de arc cu romanitatea noastră, exaltată 
de Şcoala ardeleană ; înţelegem acum puntea de trainică 
solidaritate între d. Marinetti şi d. Bianu, care nu ne-n-
doim că este unicul supravieţuitor autentic, ca-n prima ei 
strălucire, al şcoalei latiniste ! D. Marinetti a fost săr
bătorit de Academia Română ca o emblema a Romei, cum 
ar fî fost purtat în triumf capul iui Traian, dacă ar fi 
fost găsit sub ruinele podului de la Severin ; pentru aca
demicieni, vizita d-lui Marinetti e o politeţă uitată, ştren
găreşte, de aproape acum două sute de ani, din vremea 
lui Şincai şi Maior. Cînd şi-a reamintit s-o facă — i-a ie
şit întru întîmpinare d. Bianu, după cum i-ar fi putut ieşi 
August Treboniu Laurian, dacă d. Marinetti se năştea mai 
demult, şi dacă futurismul primea marca de recunoaştere 
a Academiilor. 

Futurismul a fost deopotrivă celebrat de Academie şi 
d. Ion Bianu, ca şi de grupul poeţilor de avangardă. 
D. Ion Minulescu a făcut tranziţia între d. Bianu şi d. V i -
nea : un poet care aspiră să intre în Academie, pentru 
opera lui sfîrşită şi un altul care nu şi-a strîns subtilele 
versuri încă în volum. Grupuri abil dispuse : d. Bianu, 
d. Minulescu, d. Vinea, au strîns în mănunchi simbolic 
trecutul, prezentul (Strofe pentru toată lumea) şi viitorul 
întru gloria futurismului. 

Despre solicitudinea academicienilor pentru futurism 
am putut avea cuvinte ma: lirice, după cum se şi cuve
nea unui act pornit din sînul unei instituţii atît de sincro
nice cu ultimele mişcări literare. 

Despre omagiul de grup artistic al avangardiştilor noş
tri rămîne să discutăm pe îndelete cîteva simple idei, prea 
neînsemnate pentru o augustă adunare de savanţi. Prile
jul ni-1 oferă d. Uarie Voronca, unul din cei mai fecunzi 
poeţi ai avangardei moderniste, care a găsit potrivit să-şi 
adune în volum o serie de articole, sub titlul mesianic de 
A doua lumină, tocmai în momentul pogorîrei sfîntuluî duh 
futurist pe stînca sacră a modernismului nostru celui mai 
înaintat. Recunoaştem că o discuţie estetică cu un poet e 
cam dificilă. Cînd crezi mai bine că i-ai surprins gîndul, 

I aluneci pe un şuvoi liric, în care noţiunile se-nvălmăşesc 
• cu imaginile, stările pure de sentimentalitate cu ideile. 
1 poemul cu proza rigidă. Printre epave lirice trebuie să 
1 cauţi cu trudă cîteva îndrumări, deziderate limpezi, navi-
I gînd cu supleţea gîndului, ramă abilă dar mereu strangu-
1 lată-n stufişuri insidioase. Vom încerca totuşi... 

I Poezia româna a suferit o revoluţie, cea mai fecundă 
r de la romantismul eminescian : simbolismul. Astăzi, miş-
I carea simbolista s-a înscris în istoria literaturii cu un cor-
I tegiu de opere de primă calitate, în evoluţia liricei contem-
| porane. De la D. Iacobescu, de la D. Anghel şi I. Minu-
^ lescu pîna la triumful de mare prestigiu al d-lui Arghezi, 
-• modernismul nu mai întîmpină decît rezistenta cîtorva re

viste principale şi a unei specii de universitarism preistoric. 
Critica autorizată, vie şi comprehensivă n-a făcut în ul
timii ani decît să gloseze şi să împingă în conştiinţa pu
blica valorile liricei moderniste. Simbolismul însuşi a fost 
depăşit, prin expresionism, în poezia d-lui Blaga şi prin 
poezia abstractă, de înalte culmi şi de expresie ermetică, 
a d-lui I. Barbu. Credem că nimeni mai mult decît aceste 
două valori lirice n-au tras mai accentuat linia de des
părţire dintre simbolism şi un post mai avansat al mo
dernismului. Substanţa intimă, ca şi mi jloacele artistice 
ale d-lor Blaga şi Barbu nu mai poartă ecouri din sim
bolism. Un semn larg de cerebralitate se destinde sub lu
mina acestor două temperamente. Ele reprezintă depăşiri 
de artă autentică, nu numai simple deziderate teoretice ; 
ele, sub emblema spirituala, nu mai împleticesc manifeste 
revoluţionare şi formule fără substanţă. A rămas însă un 
domeniu de liberă experimentare şi pentru veleitarii al
tor orizonturi. Reacţia contra-simbolistă o formează com
pact aripa poeziei extremiste. Nu suntem dintre acele spi
rite prăpăstioase care văd neantul pur în frămîntările mi
cilor bastioane ale iconoclaştilor de ultimă oră. Experienţa 
îndelungată a istoriei literare ne-a învăţat să privim cu 
simpatie indulgentă, cu rezerve amuzate, dar şi cu ochi 
deschis, orice veleitate de inovaţie. Dacă nu orice manifest 
va recolta opere viabile, putem întrezări orientări virtuale 
şi în zbaterea extremismului poetic. Genii în disponibilitate, 
teoreticiani de o zi, meteori prăbuşiţi în focuri de artificii, 
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copii teribili care vor muri de senilitate precoce, farseuri 
simpli sau poeţi susceptibili de evoluţii organice — ce pi
toresc spectacol formează pionii extremismului poetic ! Do
rinţa simplă de a rupe o stare de inerţie, deşi poate ră-
mîne un simbol al unui vis neîmplinit, e impresionantă. 
Curiozitatea noastră poate fi înşelata ; în cursa lor cre
zută victorioasă, avangardiştii nu au deseori altceva în 
spate decît neantul, dar ei întreţin focul sfînt al altui as
pect cosmic care se poate lăsa întrezărit sau numai cu fer
voare chemat. 

Futurismul în forma lui primordială este astăzi de
funct, însuşi manifestul din 1909 al d-lui Marinetti nu-i 
acorda o viaţă peste 10 ani. Dar starea de spirit revolu
ţionară a futurismului a devenit o emblemă, un ghid al 
noilor cenacluri ; inovatorii jură în litera Iui ; în suma Iui 
de deziderate, în care-şi dădeau întîlnire tendinţe destul de 
disparate — e un spirit revoluţionar prezentat de-a gata. 

De altfel, futurismul a avut un sens : lupta în contra 
academismului. Acest sens istoric în Italia a fost ridicat 
la un principiu mobil aiurea. Avangardiştii noştri şi l-au 
însuşit şi ei. D. Ilarie Voronca vesteşte, dincolo de frun
tariile simbolismului, o „a doua lumină", crezînd că pro
fesorii au ucis ineditul, iar poeţii cu o carieră desăvîrşită 
au întronat decrepitudinea. în aceste incriminări din car
tea sa nu găsim nici o idee nouă, căci reactiunea în contra 
formelor de artă consolidate şi cu prestigiu de culturali-
tate mai largă este ţinta tuturor revoluţionarilor ; ea e o 
stare spirituală tipică : gestul inovatorului care-şi închipuie 
că lumea începe cu el. D. Ilarie Voronca îşi închipuie în 
bună parte ca literatura nouă cea mai preţioasă începe cu 
d-nii Fundoianu, Ion Călugăru, St. Roii, Geo Bogza şi, 
desigur, cu sine însuşi. D. Fundoianu, în volumul de poezii 
recent publicat, n-are nici o afinitate cu „integralismul". 
Francis Jammes, Bacovia şi mai ales domnul Arghezi au 
fost maeştrii săi : poate numai atitudinea individualistă a 
impresiilor sale critice să exprime mai precis o stare de 
suflet revoluţionară. Nu-i vom face dificultăţi d-lui Vo
ronca pentru entuziasmul său de ton înalt, drapat în serii 
de imagini şi în pudra unui uşor ridicul. Cartea sa mărtu
riseşte mai ales o stare lirică, deci anticritică ; afirmă o 

B. solidaritate de grup pe o formulă de artă destul de elas-
B tică, culegînd toate numele care i se par că aduc presti-
B giu mişcării integraliste. Farmecul elanului său stă într-o 
B avalanşe de imagini, tot atît de aglomerate, ca şi în poe-
B mele sale. în poezia sa nu se zăreşte totdeauna, printre za-
B brelele multiplicate de imagini, şi un peisagiu interior ; şi 
B în aceste pagini presupuse de critică nu descoperim decît 
B cîteva indicaţii de idee. Cele mai izbitoare afirmă şi de
al finesc însăşi arta sa poetică: „Poemul trebuie să^fie o 
m izbucnire temerară, o trecere din odaie în oglindă, din 
M grădină în anotimp" — scrie poetic d. Voronca. E în acest 
* deziderat însăşi esenţa poeziei sale, a cărei indisciplină 
f; imagistă traduce impresia de incoerenţă a atitudinii sale 
| lirice. Mai departe, d-sa spune : „îndepărtarea oricărui su-

biectivism, integrarea portretului, peisagiului, naturei moar-
7 tei, nu ca expresie de suflet (sublinierea e a d-lui I. V.) ci 

ca existenţă materială, organică, iată în nucleu doctrina 
i realizării contemporane". Dacă înţelegem bine, ceea ce vrea 

d. Voronca este însăşi negaţia muzicalităţii simboliste, în-
| locuită cu un raport de linii, suprafeţe şi volume, toate 

construcţii spaţiale, comprimînd starea de vag şi mu
zical a afectivităţii. Această estetică nu reclamă mai 
puţin „senzaţia primă" pe care o reclamă şi simbolis
mul, însă pretinde s-o exprime cu altă tehnică. Ajun
gem, prin aceasta, la opoziţia dintre statismul simbo
lismului şi dinamismul constructivist. Teoretic, nimic nu 
pare dificil ; în practică, avangardiştii noştri au ajuns la 
o unitate monotonă de procedee. Le acordăm tot creditul 
pentru viitor ; fără a împărtăşi entuziasmul d-lui Voronca 
pentru idolii săi atît de patetic mîngîiati în presa ima-
gismului său, ne mulţumim a constata o indicaţie de artă 
poetică voind să depăşească muzicalitatea simbolistă. Va 
loarea formulei rămîne o problemă de realizare în forme 
artistice ; d. Barbu, care a colaborat în revistele de avan
gardă, fără manifeste zgomotoase, a realizat o poezie ab
stractă, antimuzicală, de cristalizare la rece a stării lirice 
Fără a trece prin simbolism, d-sa l-a depăşit cu o este
tica şi o experienţă de artă întrupată în valori reale. Pa
ralel cu activitatea poetică a d-lui Voronca, se lămureşte 
şi un sunet de frenezie interioară peste grindina imagi
nilor sale ; dintre cei tineri, d-sa poate trece drept „maes-

472 473 



trul" avangardiştilor, iar pe măsură ce-şi va corecta sen
sul absolut al unui poem considerat că „nu trebuie să fie 
nimic1*, va izbuti sa exprime şi o atitudine lirică într-un 
siufiş de imagini lipsit adesea de un principiu interior. 

Am stăruit asupra punctelor cardinale din tot ceea ce 
poate fi luat drept idee din cartea d-lui Voronca, fiindcă 
— dincolo de valoarea individuală îndoielnică a poeţilor 
integraîişti — extremismul afirmă o atitudine antisimbo-
listă. Reacţiunea poate rămînea în cadrul beatitudinii teo
retice, însă nu e mai puţin elocventă pentru orientarea 
poeziei din muzical înspre abstract. 

D. Voronca îi conferă integralismului sensul unui nou 
clasicism. Cuvîntul e preţios ca intenţie, fiindcă peste apa 
stagnată a simbolismului şi a unui ortodoxism decorativ, 
lirismul nostru contemporan va trece neapărat şi prin faza 
unui clasicism de specie valeryană, care nu are nimic co
mun cu lipsa de disciplină intelectuală a integralismului. 
De la difuza sentimentalitate simbolistă, poezia română 
presimte adierea unui cerebralism ca o stare de opoziţie şi 
de completare dialectică a unui lirism nou. 

In multe pasagii d. Voronca nu face decît să parafra
zeze unele afirmaţii ale Manifestului futurist; asupra lor 
putem trece fără înfiorări, fiind noutăţi intrate în istoria 
literară. Rămînem la o singură indicaţie pe care timpul 
are latitudinea s-o confirme : simbolismul se vrea depăşit. 
Cu ce izbîndă şi în ce sens, rămîne de văzut ! 

1930 

CAPRICII ORTOGRAFICE 

Credem că n-am dat dovada frecventă a unui scrupulos 
grămătic, în obiecţiile făcute aci scriitorilor noştri. O re
pulsie firească faţă de amănunt, ca şi convingerea ca orto
grafia română e în curs de stabilizare ne-au împiedicat tot
deauna să lunecăm în observaţii de meschin pedantism. 
Dacă de data aceasta ne abatem de la un principiu de nor
mală toleranţă, o facem numai fiindcă ne aflăm în sfîrşit 
gratificaţi cu o savantă şi îndelung elaborată broşură, de 
14 pagini, emisă din oficina Academiei române. Nu putem 
spune că problema ortografică ar fi extrem de frivolă chiar 
pentru erudiţii noştri nemuritori : nici chiar pentru literaţi 
nu este lipsită de interes şi utilitate. Dar cum cel mai înalt 
institut de cultură naţională ne-a impus un edict laconic 
şi numerotat, ca un ordin de zi al unor biurocraţi de infai
libil mandarinat, cu obligaţia de a fi pus în practică, în 
toate şcolile secundare, din chiar toamna acestui an — ne 
simţim datori să luăm în discuţie dictatura anonimă, deşi 
erudită, a prezentelor „reguli ortografice". 

Nu ştim încă numele şî numărul somităţilor care au al
cătuit acest cod ortografic, valabil desigur şi pentru marele 
public, dornic să intre în ritmul oficial al scrierii corecte : 
ca să impresioneze printr-un prestigiu mistic ne-a fost ofe
rit sub aspect de colectivitate şi prin urmare de infinită re
flexie înţeleaptă. Timpul sacrelor opere anonime de profeţi 
şi inspiraţi credem însă că a dispărut de mult ; mai ştiinţi
fic, deşi mai profan, ar fi fost ca savanta adunare să ne fi 
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expus criteriile generale şi motivele speciale care-au deter
minat-o să se fixeze la fiecare formă. Opiniile academice 
în cazul ortografiei noastre, pot fi discutabile ca orice alte 
norme filologice. 

Incontestabil că şi aceste reguli au în vedere principiul 
de mult stabilit al fonetismului. Un fonetism absolut este 
însă impracticabil, fie din cauza imperceptibilelor nuanţe 
de sunete, fie dintr-un simţ de eufonie şi de estetică a gra
ficei. Există astăzi şi filologi cu aparate, ca nişte meticuloşi 
preparatori de doze farmaceutice. Adoptarea teoriilor şi ob
servaţiilor acestora ne-ar duce la complicaţii inutile şi 
uneori rizibile. Fonetismul însuşi este corectat în consecin
ţele lui excesive de un alt principiu, al simplificării şi uni
ficării. Scrierea jumătăţilor şi chiar sferturilor de sunete (e 
vorba de vocale) ne-ar îndrepta spre un fel de chinezism 
ortografic, propovăduit de unii fonetişti înarmaţi cu instru
mente de subtilă percepţie a sonurilor. în acest modernism 
cade uneori şi substanţiala broşură academică. 

înainte însă de a lua în discuţie cîteva forme ortografice 
propuse de sfatul erudiţilor oficiali, ne îngăduim să preve
dem ineficacitatea aplicării lor, desigur prin circulare opor
tun şî imperativ adresate profesorilor de limba româna, de 
la toate liceele din ţară. Cît timp manualele nu şi-au unifi
cat ortografia, e neserios sa se impună dascălilor să colabo
reze cu elevii şi cu broşura sacră în faţă să corecteze aba
terile autorilor de la dreapta scriere. Apoi se poate presu
pune că învăţămîntul secundar numără şi cîţiva profesori 
cari îşi vor permite să discute şî chiar să respingă unele 
hotărîri academice, pe bază de exemple scoase din cei mai 
buni scriitori naţionali. Căci, în definitiv, ortografia cu
noaşte forme instabile duble, deopotrivă de corecte şi folo
site de literaţi valoroşi. Numai în Eminescu, citînd un mare 
poet admîs şi de Academie, se găsesc atîtea forme care de
rogă de la ortografia astăzi impusă ; aci nu ne referim la 
licenţele şi creaţiile lui personale. Amintim că poetul r i
mează nufăr cu sufăr, forma ultimă condamnată de ucazul 
academic şi înlocuită cu sufer, deşi ambele sunt corecte şi 
egal de utilizate, consacrîndu-se ca două forme strict lite
rare. 

Pe cît putem deduce din tonul imperativ al broşurii, în
tre normele preferate la fixarea formelor scrise, uzul este 

cu blîndeţe cultivat. Dar uzul ce este altceva decît circulaţia 
pe care o impun unei fizionomii sonice scriitorii de prim 
rang ? Să admitem un moment că observaţiile ortografice 
din severa broşură ar fi infailibile ; pornite dintr-o elabo
rare colectivă şi savantă, s-ar putea crede că sunt neîndo
ielnice. Academia greşeşte însă cînd îşi închipuie că un sim
plu ordin circular al Ministerului de Instrucţie va fi în stare 
să corecteze obiceiuri vechi, dobîndite unele prin persuasiune 
metodică, altele prin teroarea notei, în special a profesorilor 
cu irezistibile înclinaţii de grămătici. Unificarea ortografiei 
manualelor de liceu ar fi o măsură insuficientă (dacă s-ar 
lua) cît timp nu se aplică acest principiu mai întîi manua
lelor de curs primar. Cu toţii ştim că oamenii de înaltă cul
tură au trăit toată viaţa sub tirania unor manii ortografice, 
adînc înrădăcinate de un încăpăţînat şi iubit sau temut în
văţător, din primele clase, în care se imprimă cu putere 
neştearsă forme şi noţiuni. 

Reforma, dacă ar trebui aplicată, indiferent de valabili
tatea regulelor impuse, din cursul primar ar trebui să în
ceapă. Cînd, peste cîţiva ani, după elaborări subterane şi 
uriaşe, onorata Academie va scoate o nouă broşură, cu noi 
amendamente, va înlătura mai uşor capriciile unitare de 
acum, cu altele tot atît de unitare şi generalizate, ca şi cele 
de astăzi, în caz că vor fi impuse cu preferinţă micilor su
puşi cu silabisiri grele şi abecedare ilustrate. 

întîmpinările de mai sus ne pot bănui de o complicitate 
perfidă cu forul academic, autor al broşurii ortografice. 
Sugestiile noastre ar putea fi luate ca o indicaţie practică 
aplicată la învăţamînt. Fiindcă n-avem mei un mandat 
special şi nici nu-l dorim, în dispersarea şi impunerea pa
ragrafelor de ortografie imperativă emise de Academie, ne 
considerăm dezlegaţi" de responsabilitatea unor măsuri de 
pedagogie extinsă asupra şcolilor primare şi liceelor. în rîn-
durile ce urmează încercăm a discuta legitimitatea cîtorva 
forme ortografice, precizîndu-ne şi îndoielile sau convinge
rea noastră. 

Trecînd în revistă cîteva forme mai capricios stabilite 
de venerabilii colaboratori ai avarei în explicaţii broşuri, ne 
izbeşte, în primul rînd, demarcaţia ortografică făcută între 
cuvintele aşa-zise neaoşe şi neologisme. Astfel, Academia 
găseşte corect dubletul tinereţe-tinereţă, însă ne obligă sa 

476 477 



scriem fineţâ, nobleţă, politeţă şi stricteţă. E o stricteţe ne-
justificata, cît timp uzul oscilează între vocala finală e şi 
â, chiar la aceste neologisme. O fineţa academica ni se pare 
un efort inutil de a înghiţi un bastonaş sonic, pronunţînd 
exclusiv lorma dorită de broşura cu 14 pagini. 

Despre pierseca zaharisită a eruditei instituţii ne atin
gem cu multă neîncredere, preferind atît de uzuala piersică. 

Academic vom fi obligaţi de-aci înainte să pronunţăm 
văratic, sălbatic, şi un adolescent predispus la reverii ne-
ştiinţiiice va fi un lunatic, neîngăduindu-şi să-şi aureoleze 
nostalgiile cu epitetul atît de folosit în forma lunatec. 

Fiindcă utilizarea lui i e aprobată numai ca sunet ini
ţial şi la verbele de conj. IV, terminate în rî, suntem con
vinşi că paragraful de pravilă ortografică s-a redactat fără 
participarea d-lui Ovid Densusianu, partizan (pentru ce mo
tive nu interesează aci) al unui î uniform. Una din slăbi
ciunile vechei ortografii oficiale era păstrarea lui u final ; 
îl considerăm decedat cu asentimentul doctei adunări. Dar, 
pe ici, pe colo, u final reînviază. în unele cazuri s-ar putea 
motiva pe principiul fonetismului strict, cînd i este urmat 
de u semiton. Dar de ce tocmai în cuvîntul dibaciu (aşa îl 
scrie Academia) să-1 anexăm parazitar, cînd i e aci, mai 
pur, iar în Matei. Mihai, Mai să-I eliminăm, deşi este un 
semiton perceptibil şi fără aparate de înregistrare. Nu mai 
vorbim de ortografia veselului Măscărici Vălătuc, eroul 
d-luî A l . O. Teodoreanu, care, acceptat membru al Acade
miei, fără discurs de recepţie, şi-a impus barocele forme : 
atribuiţi, moiu, taiu. Nu era mai simplu să se părăsească 
acest tic venerabil, alungîndu-se pretutindeni strigoiul lui u 
final ? 

în scrierea altor neologisme, Academia a consultat spi
ritul neuitatei Miţa Baston, ploieşteancă vendicativa şi ama
toare de subtile „radicale", indicîndu-ne sever să adoptăm : 
budoar, cidoar, toaletă. Ne amintim să fi citit în adoles
cenţa noastră curioasă de facilă erudiţie un studiu al unui 
profesor de liceu, partizan al aşa-zisului iotacism. Broşura 
academică îl reîntronează cu o frecvenţă supărătoare. Vom 
scrie, aşadar, numai : mălăieţ, văpaie, voievod, vuiet etc. şi, 
cu inadmisibil hiat, vieaţă! 

La consonante, neologismele beneficiază de ciudăţenii 
speciale, ca şi Ia vocale. Se admite numai forma ecvalor, 
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astăzi considerată cu totul pedantă, şi sc ostracizează obiş
nuitul ecuator, termen literar fixat cu predilecţie. Iar ca 
ridicolul să nu fie atenuat, ni se dă benedicţiunea şi pentru 
barbara ortografie sangvin, alături de sanguin. 

Se condamnă mîngîiosul peisagiu pentru franţuzistul pei-
zaj şi nu va mai fi permis să scriem personagiu, ci perso-
naj, deşi avem pluralul personagii. 

Fără bănuiala vreunui motiv, Academia se îmbată de 
poezie, dar suspină filosof ie, cînd fonetismul dă aci precă
dere sunetului z, şi într-un caz şi în celălalt. 

Privitor Ia numele proprii, suntem de acord că „substan
tivele etnice" se scriu cu majusculă, mai ales că o bună 
parte din presă a introdus ne justificatul obicei de a utiliza 
român, francez etc, prin confuzie cu adjectivul, însă de ce 
numele lunilor păstrează majuscula, iar al zilelor sunt de
capitate de prestigiul literei mari iniţiale ? Poate, fiindcă 
au nefericirea să fie mai multe într-un singur an ? 

Procesul obişnuit al literaţilor e de a contrage adverbele 
compuse. Se scrie corect desigur, deasemenea, degrabă, de
geaba, devreme, îndeajuns etc, după cum scriitorii nu gre
şesc cînd utilizează formele aşadar, cutoatecă, măcarcă, în-
trucit, dupace etc, mai înainte ca Academia să-şi fi precizat 
doleanţele de separatism în faimoasa broşură. Nici scinda
rea unor expresiuni adverbiale nu e mai fericit semnalată, 
căci se scrie cu drept cuvînt : deapururea, deavalma etc, şi 
nu de-a-pururea, de-a-valma, de-a-lungul, cum ne reco
mandă înclinaţia spre silabisire a mandarinilor filologi. 

Dacă se suprimă linioara în forme ca : atotştiutor, drepl-
credincios, atotputernic etc. (şi pe bună dreptate) de ce se 
prevede ortografia în verigi a expresiilor de mai sus ? 

în schimb nu suntem de acord în scrierea dacoromân, 
macedoromân, indoeuropean. De ce, poate tot din capriciu 
şi obişnuinţă, după cum academica uroşura statuează în cele 
mai multe cazuri. 

Am ajuns încet-încet şi nu încet, încet, cum dispune 
al 55-lea ordin de zi ortografic la sfîrşitul broşurii^ căreia 
i se anexează şi două „Specimene de ortografie nouă", deşi 
cu o greşală de gramatică veche, în acest început de vers 
dintr-un pastel de Alecsandri : 

Fulgii zbor... 
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Capricios şi imperativ, totuşi, Academia oscilează între 
un fonetism absolut şi altul ponderat, între uz şi forme ar
bitrar impuse, între principiul simplificării şi al complică
rilor inutile. Parcă (unii scriitori folosesc forma parcă des
pre care broşura nu stabileşte nimic) rămînem tot atît de 
nelămuriţi după doctele îndrumări ale filologilor oficiali, 
ca şi înainte de a citi cele 55 „reguli ortografice". Sub t i
tlul de broşură benevol consultativă şi cu libertatea de exa
men personal, opera de 14 pagini academice poate fi ino
fensiv recomandată profesorilor de limba română ; în nici 
un caz nu poate impune criterii fixe de ortografie. Avem 
şi noi capriciile noastre ! 

1932 

LITERATURA ROMANĂ EXISTĂ 

S-ar părea că titlul acestui articol este o pură tautologie. 
Nu este vorba de afirmarea materială a literaturii noastre, 
ci de încercarea de a indica acele valori creatoare ale scri
sului naţional, care pot să revendice o viziune originală şi 
un grad de universalitate. 

Negatorii creaţiilor spiritului autohton sunt pe cît de 
izolaţi, pe atît de violenţi. Cel dintîi, d. B. Fundoianu, ne 
anexa generos literaturii franceze, ca pe o mică şi parazi
tară colonie. D. N. Davidescu, mai îngăduitor, a afirmat 
naşterea literaturii române o dată cu simbolismul. Ultimul 
venit, d. Eugen Ionescu, aproape nu mai vede nimic ; nu o 
simplă colonie franceză ar fi cultura noastră, ci o pastişe 
a modelelor diverse europene. Iar ca o mîngîiere ne dă o 
întîlnire tocmai în anul 2200, pentru a face un inventar al 
creaţiei spiritului românesc. 

Termenul de graţie este prea lung, spre a-şi oferi însuşi 
d. Ionescu satisfacţia primă de a recolta roadele pe care nu 
le vede astăzi. Şi-apoi cine să ne garanteze că în acest fati
dic an nu se vor agita alţi Ioneşti, tot atît de intransigenţi, 
să ne spulbere existenţa ? 

Literatura română modernă nici n-a împlinit veacul, 
dacă vom considera ca primă operă realizată pe un plan 
mai înalt nuvela lui Costache Negruzzi, Alexandru Lâpus
neanu. Totuşi ne prezentăm în faţa posterităţii cu Emi
nescu, Creangă, Caragiale, Coşbuc, Sadoveanu, Hogaş şi 

31 — Scrieri, 6 — c. 1/150 



Arghezi. Nu ne referim decît la aceşti creatori, spre a jus
tifica viabilitatea literaturii naţionale, în exponenţii ei cei 
mai caracteristici. 

Cînd d. Fundoianu ne-a negat specificitatea, considerîn-
du-ne o anexă a literaturii franceze, în panica momentului, 
d. E. Lovinescu a ridicat cea dintîi pavăză în contra nega
torului. Pe terenul psihologiei etnice, ajunsă la expresie es
tetică, d-sa găsise şi o notă rezumativă a sensibilităţii na
ţionale : duioşia. 

Punctul de vedere ni se pare însă prea restrictiv : duioşia 
poate fi o notă specifica, într-o complexitate de rezonanţe 
sufleteşti ; ea nu cuprinde nici pe Hogaş, nici pe Sado
veanu, nici pe Caragiale, mai ales. Dacă în Creangă şi Emi
nescu, duioşia îşi găseşte potenţări artistice mai evidente, 
în celelalte valori excepţionale autohtone se degradează sau 
nu există. 

Punînd accentul pe expresivitatea specifică a limbii, pro
blema afirmării originalităţii naţionale este mai clară. Dar 
nu într-o singură notă a simţirii etnice trebuie căutată crea
ţia noastră literară. Punctul de vedere cel mai edificator 
ni se pare a fi o scară de valori interne ajunse la expresie 
estetică, prin limbă. 

Ce este specificul naţional nu ştim ; suntem duioşi sau 
vehemenţi, suntem raţionalişti sau intuitivi, avem un sen
timent tragic sau unul apolonic al existenţii — iată tot atî
tea controverse care ne pot dezorienta. într-o literatură tî
nără, ca a noastră, a teoretiza un specific naţional este pre
matur. De altminteri, chiar într-o literatură multiseculară, 
ca acea franceză, specificul etnic este confuz. Este mai spe
cific francez Voltaire sau Chauteaubriand, este Racine sau 
Rabelais, este Pascal sau Anatole France, este Rimbaud sau 
Valery, este Balzac sau Benjamin Constant ? Foarte greu 
de răspuns şi mai ales foarte eronat a generaliza. Harta 
morala a unei naţiuni este, ca şi cea fizică, o totalitate de 
aspecte, un relief complex. 

Dacă etnicul este un determinant subconştient, o dată 
neutră din punct de vedere al potentelor lui estetice, etnicul 
ajuns la expresie artistică este de o varietate cromatică 
uneori plină de contradicţii. 

Atunci, cea mai sigură cale, spre a afirma originalitatea 
literaturii naţionale, gradul ei de universalitate, în care se 
topesc nuanţele specificului, ni se pare tot stabilirea unei 
scări de valori interioare. 

Duîos este d. Brătescu-Voineşti, duios e Gîrleanu, duios 
este Iosif, duios este uneori Delavrancea, dar valorile lor 
creatoare pot fi oare egale cu acelea al lui Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Coşbuc, Sadoveanu, Arghezi şi Hogaş ? 
Iată unde ni se pare vicios procedeul de a afirma suma 
relativa a valorilor noastre literare, prin reducerea la un 
singur numitor de sensibilitate etnică. 

Artistul este un creator de univers subiectiv ; că în fic
ţiunea lui se vor regăsi unele note etnice este neîndoielnic : 
că ea poate fi parţial specifică este probabil, dar nu în 
aceste regăsiri, în spiritualitatea pură, a unor permanenţe 
etnobiologîce trebuie să vedem şi adevăratele valori crea
toare. 

în lirica lui Eminescu se poate identifica simţul naturii, 
venit din subteranele milenare ale creaţiei anonime, se pot 
întrezări unele reacţiuni specific româneşti ale sensibilităţii. 
Dar valorile lui creatoare le simţim în acele mituri perso
nale care-i conferă originalitatea viziunii. Eminescu a creat 
un mit paradiziac al iubirii, o confraternîtate între natură 
şi intuiţia lui erotica, de o sugestivitate specifică, raportată 
la sensibilitatea lui individuală; în sociologia lui poetică, 
Eminescu a creat mitul unui românism idilic, rural, eroic 
şi legendar. Iar în proiecţiile fantastice ale creaţiei lui, ca 
în Sărmanul Dionis, Luceafărul sau Călin, a creat mitul 
unui univers de o idealitate metafizică şi de un naturism 
mistic, de o ardoare care-i aparţine. Prin duioşie, notă se
cundara în complexul creaţiunii Iui, implicată uneori, Emi
nescu nu poate fi valorificat. 

Creangă însuşi, cu un instinct mai puţin transcendent, 
dar cu un nimb tot atît de impalpabil, în sugestivitatea lui, 
a creat, în Amintiri, un univers fabulos al vieţii ţărăneşti, 
înainte de atingerea ei cu civilizaţia şi înainte ca să fi fost 
modificată de condiţiile ei generale. 

Am încercat cîndva, într-un articol de sinteză, să scoa
tem în evidenţă specificitatea universului artistic al lui 
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Creangă. Atmosfera dc epopee, de legendar geologic a 
amintirilor lui, iată valorile interne care asigură semnifi
caţia acestor „ţăranii1', cum Ie numea modest el însuşi. Ine
fabilul parfum dc univers magic al copilăriei lui îl fixează 
în apropiata vecinătate a lui Eminescu, pe scara valorilor 
creatoare. 

D. Sadoveanu este un creator de univers liric de o spe
cifică frenezie vitală ; erotismul şi eroicul dionisiac ce zvîc-
nesc în largile sale evocări poetice, sensul de mister al aces
tor forţe instinctive de care sunt animaţi eroii săi primitivi, 
deşi fără o mare varietate, nu-l consacră de asemeni ca pe 
un profund creator de valori ? Universul ficţiunii sadove-
niste este de o specificitate temperamentală inalterabilă. 

Viziunea baladelor lui Coşbuc, singurul nostru mare 
baladist, cu integrarea în basm a unui fond etnografic, nu 
este ea o valoare interna tot atît de originală, afirmînd 
specificitatea ei creatoare ? 

In grotescul lui Hogaş, în jocul forţelor elementare, în 
prosternarea lui de duh al munţilor şi al stihiilor, în faţa 
măreţiei înfricoşătoare a naturii, palpită un suflet de aed 
homeric. 

Ne limităm a schiţa cîteva valori interioare numai scoase 
din opera cîtorva scriitori naţionali. N-am uitat nici pe 
d. Arghezi, a cărui viziune apocaliptică din Poarta neagră, 
străbătînd parca din cărţile sfinte pînă la sine, îl fixează 
ca pe cel mai autentic creator de valori sufleteşti din scri
sul contemporan. Nu cultivăm, în critica noastră, sistemul 
hiperbolelor, căutînd a ne-mbulzi scriitorii naţionali, în 
panteonul literaturii universale, cu acea imprudentă şi în
veselitoare persistenţă, cum au făcut-o unii; nu credem în 
naivele simetrii ale criticei universitare, care echivalează 
valorile naţionale cu cele europene, cu gravitatea didactică 
prin care echivalează diplomele din străinătate. Dar cînd 
ochii miopi ai contemporanilor nu văd că existăm, cînd pa-
radoxele unora ne anexează, fără nuanţe, literaturii fran
ceze, şi cînd cel mai recent negator al culturii şi literaturii 
autohtone ne fixează un „rendez-vous*" la anul 2200, a 
afirma existenţa unor valori creatoare de primă importanţă, 
în faţa posterităţii, este a demonstra esenţiala comicărie a 

I tuturor negatorilor, mai vechi şi mai noi, din critica de 
1 frondă. 
I între negaţii obtuze şi exagerări hilariante, spiritul crea-
f tor naţional n-are de ce să-şi ascundă realizările certe. E 
l binevenit a le scoate în lumină, ori de cîte ori cîte un deş-
| tept încearcă să prostească pe cei care se cred suficient de 
I aripaţi ca să distingă între farsă şi panică provocată cu 
| petarde de carnaval. 
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UMANISM ERUDIT ŞI ESTETIC 

De cîte ori, în publicistica noastră, a apărut un articol 
despre umanism a fost un simplu ecou al discuţiilor din 
Apus. Toţi aceia care doreau o orientare înspre un neo-
umanism european nu făceau decît să parafrazeze dezidera
tele gînditorilor germani şi francezi a căror cultură îşi poate 
îngădui asemenea preocupări. Lăsăm la o parte faptul că 
există astăzi atîtea spirite de puternică tradiţie umanistă în 
Occident, unde Renaşterea a fecundat marile literaturi mo
derne. La noi, umanismul a fost cu intermitenţă cultivat 
şi atunci tot ca o înrîurire a culturii apusene. In secolul 
al XVII-lea, cronicarii moldoveni au cunoscut umanismul, 
în şcolile iezuite din Polonia. Dar la ei nu se poate vorbi 
de o conştientă concepţie umanistă. [...] Concepţia despre 
om şi raporturile lui cu universul n-are nimic din umanism, 
la cronicari. încă legaţi de spiritul teologic al vremii, for
maţi la morala creştină a ortodoxismului naţional, croni
carii moldoveni nu exprimă duhul Renaşterii. Gr. Ureche 
şi Miron Costin, educaţi în şcolile de cultură latină din 
Polonia, n-au putut lua contact direct cu adevăratul uma
nism. Prin intermediul iezuiţilor, ei au cunoscut literatura 
latină, virtuţile militare şi civice ale romanilor şi au în
văţat arta scrisului de la marii lor istorici. Cînd, în toate 
istoriile noastre literare, se pomeneşte de influenţa umanis
mului polon asupra cronicarilor moldoveni, nu trebuie să 
dăm acestui fapt o însemnătate completă. Cronicarii sunt 
prea legaţi de ortodoxismul etic şi politic al timpului, spre 

a accepta noţiunea integrala a umanismului. Formaţia lor 
spirituală nu depăşeşte linia tradiţională a atitudinii mo
rale ortodoxe, oricîte elemente de umanism şi-ar fi însu
şit în şcolile iezuite. Ideea latinităţii noastre, agitată atît 
de mîndru, în scrierile lor, este un simplu orgoliu etnic, 
nu o valoare spirituală. Ei au învăţat de la istoricii latini 
să utilizeze o relativă erudiţie, o argumentare logică şi arta 
notaţiunii sobre şi a portretului. Mă gîndesc mai ales la 
Gr. Ureche, ce mi se pare mai adînc influenţat de istoricii 
romani. Modul lui de a pune pe primul plan elementul 
eroic al istoriei îl apropie de Titu-Liviu, povestirea lui so
bră, cu atitudine detaşată, aminteşte naraţiunea istoricilor 
latini, iar incontestabila artă de portretist vădeşte rodul 
frecventării istoriografilor romani. Nu cunoaştem nici un 
studiu român care să fi pus în evidenţă modelele clasice 
ale lui Ureche în alcătuirea portretelor sale. Ar fi una din 
cele mai ispititoare teze de doctorat, pe oare o propunem 
tinerilor cercetători de istorie literară. Există o apreciabilă 
varietate, o artă concentrată şi un relief de caracterizare 
atît de viguros, în unele din portretele de domnitori, din 
cronica lui, încît putem afirma cu siguranţă că Ureche a 
cunoscut subtilităţile retoricei latine şi le-a folosit cu inteli
genţă artistică. Este de-ajuns să ne referim Ia celebrul 
portret al lui Ştefan cel Mare, dat ca exemplu de conci
zie şi preciziune de nuanţe, în toate istoriile literare. Mo
delul clasic al acestui portret este, cu siguranţă, vestitul 
portret al lui Hannibal, făcut de Titu-Liviu. în cîteva l i 
nii simple, Ureche a prins efigia lui Ştefan, după cum is
toricul roman a gravat figura marelui pun. 

Identificările pot fi continuate. Nu urmărim aci un stu
diu comparativ între portretistica lui Ureche şi acelea ale 
istoricilor latini care i-au servit drept model, dar cîteva su
gestii ni se par destul de plauzibile. între portretul lui Ale
xandru Lăpuşneanu, al cronicarului moldovean, şi portretul 
lui Tiberiu din Analele lui Tacit există asemănări de teh
nică, în procedeul alcătuirii lui prin acumulare de supoziţii, 
în jurul caracterului sîngerosului domn. Ca şi Tacit, Ureche 
se foloseşte de tehnica insinuării, spre a-şi defini persona
jul. Istoricul latin utilizează acel impersonal „dicitur", cro
nicarul moldovean recurge la autohtonul „zic", spre a crea 
atmosfera echivocă în jurul figurii Lăpuşneanului. Analogia 
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sc impune la cea dinţii comparaţie a textelor respective, 
mărturisind inteligenţa artistică a cronicarului nostru. 

Ne oprim la aceste doua exemple, fiindcă un studiu 
amănunţit asupra artei portretistice a lui Ureche trebuie 
condus cu prudenţă, cu necontenite referinţe la text, cu ob
servaţii nuanţate, pentru a-i da toată autoritatea. 

Ceea ce voim să scoatem acum în evidenţă este ceva mai 
general — şi anume ca umanismul practicat de cronicarii 
moldoveni nu este o concepţie etică asupra omului şi a vie
ţii, ci o asimilare de procedee estetice, de canoane retorice. 
In cazul lui Ureche, demonstraţia noastră este, credem, va
labilă, rămînînd a fi adîncită şi completată printr-un am
plu studiu comparativ. Cei care s-au ocupat mai mult de 
cronicari au fost mai ales istoricii ; pe ei i-a interesat, cum 
era şi firesc, adevărul şi critica izvoarelor folosite de isto
riografii moldoveni ; lămuriţi pe acest plan, cronicarii au 
căzut pradă filologilor, care le-au explicat lexicul şi sin
taxa, urmărind fizionomia limbii române la cei dintîi scrii
tori naţionali. Studiul cronicarilor nu trebuie limitat aci. 
Dacă fără o bună orientare istorică şi filologică nu pot fi 
just apreciaţi, fără un comentariu estetic (oricît de modest 
îl pot ei sugera) cronicarii nu-şi vor justifica valoarea scrii
toricească. Istoria noastră literară, făcută aproape numai 
de istorici şi filologi, nu va ajunge o disciplină serioasă şi 
completă decît într-o fază de evoluţie modernizată, cînd 
erudiţia se va alia cu simţul literar şi intuiţia critică a va
lorilor. Cu d. N. Cartojan, acest modest şi harnic cercetă
tor, istoria literaturii vechi se-ndreaptă, cu metodă şi se
riozitate spre istoria comparată a culturii. Teren de vasta 
exploatare, literatura noastră populară, ca şi cea veche, 
mărturiseşte surprinzătoare filiaţii, depăşind statistica pură 
şi erudiţia încolonată. 

Dar este de ajuns un singur profesor să epuizeze, în 
lungul anilor, un mare capitol din cultura noastră ? Ofi
cialitatea somnolează, iar contribuţiile dinafară Universi
tăţii nu se pot organiza, din lipsă de documentare. Univer
sitarii români mai cultivă, unii, ignoranţa pompoasă, alţii 
erudiţia detailistă, iar mulţi farsa ştiinţifică. Se vorbeşte 
mereu de falimentul şcolii şi al culturii naţionale ; se acuză 
şcoala secundară de o incapacitate organică, în transmite
rea culturii ; dar Universitatea, cu rare excepţii, stă oare 

mai bine ? Creaţia ei culturală nu este o ruşinoasă rume-
gare de cunoştinţe arhaice, iar lucrările ei monument de 
inepţie sau insipide complicaţii ? De la cîţi din papagalii 
universitari se poate învăţa ceva temeinic, de la cîţi din 
doctorii noştri oficiali putem invidia altceva dedt taxele 
de examene şi chiulul didactic, practicat ca un suprem fa
vor al mandarinatului numit, prin ironie, învăţămînt su
perior ? 

Pînă cînd nu vom avea o serie de monografii com
plete, de studii comparative, nu se poate vorbi de sinteza 
unei istorii literare. Cercetători ca d-nii Iorga, Ovid Den
susianu, Bogdan-Duică, Sextil Puşcariu, N. Cartojan şi alţi 
cîţiva universitari deţin cu cinste rolul de serioşi îndrumă
tori ştiinţifici, în orientalul nostru învăţămînt superior. 
Aceştia sunt însă rămaşi într-o fază astăzi depăşită. Ca
riera lor poate fi socotită ca încheiată, în multe privinţi. 
Unde sunt tinerele energii creatoare, care să ducă mai de
parte, să completeze şi să amendeze pe aceşti merituoşi 
înaintaşi ? Căci a trăi din depozitul unor cunoştinţe de
venite astăzi bunuri comune, înseamnă a pritoci acelaşi 
vin, care se trezeşte trecînd dintr-un butoi în altul. 

Ne-am depărtat de la subiectul nostru, printr-o serie 
de indignări venite fatal sub condei; critica universităţii 
române este una din acţiunile necesare ale timpului. De 
cîte ori ne ispiteşte a scoate o sinteză din trecutul nostru 
literar, ne izbim de atîtea lacune, încît este normal să ter
minăm cu incriminări şi atacuri adresate ştiinţei oficiale. 
Generaţia noastră a străbătut unul din cele mai aride pus
tiuri universitare. Istoria literară a fost, pentru noi, nu 
un studiu, ci un simplu obiect de examen [...] 

II 

Am schiţat, în foiletonul trecut, aspectul sub care se 
răsfrînge umanismul la cronicarii moldoveni din secolul 
al XVII-lea, insistînd cu deosebire asupra lui Gr. Ureche. 
Deşi mai învăţat şi mai latinizat prin sintaxă, Miron Cos
tin ni s-a părut totdeauna inferior, ca literat, lui Ureche. 
Portretele lui n-au sobrietatea plină a înaintaşului, iar na
raţiunea istorică este împiedicată de cunoştinţele pe care 
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le îngrămădeşte stăruitor. Orgoliul latinităţii noastre este 
mai mare la Costin, dar aceasta nu înseamnă o accentuare 
a umanismului ; poate referinţele lui la Omer, Virgiliu şi 
Ovidiu, pe care-i preţuieşte totuşi pentru mărturiile lor 
istorice, sunt o indicaţie şi spre un vag umanism estetic. 

Veacul al XVIII-lea cunoaşte figura cea mai impună
toare a istoriografiei moldovene, pe Dimitrie Cantemir. 
Este însă acest fecund poligraf un umanist ? Faptul că a 
întrebuinţat, cu preferinţă, limba latină ca mijloc de ex-
presiune nu este un argument hotărîtor. 

Spiritul lui Cantemir este al unui savant medieval. 
Scriind într-o limbă universală pentru erudiţii care încă 
nu părăsiseră prejudecata limbii latine, ca un blazon al 
mandarinatului ştiinţific, D. Cantemir practică o rudimen
tară filozofie teologică şi este un erudit cu multiple cu
noştinţe. I-a lipsit însă simţul estetic, gustul clasicismului 
formal, iar unele infiltraţii bizantine îl depărtează şi mai 
vădit de umanism. D. Cantemir este mai curînd expresia 
unui spirit universal adăpat la cultura timpului său ; în
clinaţia lui pentru un simbolism convenţional, ca în Is
torie ieroglifică, roman în genul povestirilor medievale, 
este o probă definitivă, în domeniul imaginaţiei, de diver
sitatea spiritului său. 

Cultura latină a lui Cantemir n-a mers înspre duhul 
umanist, oricît varietatea operii lui i-ar da aparent atri
butul unui spirit al Renaşterii. 

In acelaşi veac. filologii şi istoricii Şcoalei ardelene, 
educaţi la Viena şi apoi la Roma, unii din ei adevăraţi 
benedictini ai erudiţiei, ca Şincai, sunt mai pătrunşi de cul
tura latină decît Cantemir. Dar Micu, Şincai şi Maior îşi 
grefează umanismul pe disciplina lor teologică. Toţi trei 
au fost teologi, formaţi în spiritul logicist al thomismului. 
iar austeritatea lor etică le-a interzis orice tresărire la 
emoţia estetica a umanismului. Ideea purităţii noastre et
nice şi lingvistice, absolutismul romanităţii pe care-1 sus
ţin are ceva din absolutul ideilor teologice. Şcoala arde
leană creează mistica latinităţii noastre, privită ca o gra
ţie divină. Raţionalismul lor metodic, ceea ce aş numi 
thomismul lor, este un instrument de a scoate la lumină 
o mare pasiune, pasiunea sacrei noastre latinităţi. O isto
rie comparată a Şcoalei ardelene ar trebui să ducă nea

părat la concluzia unui teologism aplicat la filologie şi 
istorie. N - a fost idee mai fecunda, în erori ca şi în 
impulsii creatoare, ca ideea nobilei noastre descendenţe ro
mane. Scriitorii ardeleni ne-au dat un fel de mesianism, 
o conştiinţă de „popor ales", în apatia orientalismului sla-
vo-grecesc, în care căzuserăm. Nu este oare mistica lati
nităţii adevărata liberatoare de Orient a culturii române, 
în secolul al XVIII-lea şi în epoca efervescenţei paşop
tiste ? Din umanism. Şcoala ardeleană ne-a deprins nu
mai cu erudiţia, poate cam pedantă, fără să fi avut însă 
nici cea mai elementară noţiune a umanismului estetic. 
Etica latinităţii noastre este însă o etică individualistă, 
creatoare, deci b etică umanistă. Prin această spirituali
zare a romanităţii, din fibra noastră etnică, erudiţii ar
deleni au făcut operă de umanism, chiar dacă ei înşişi 
au scris greoi şi au gîndit teologic, în ştiinţă. Toată reac-
ţiunea lui Russo, Maiorescu, a lui Odobescu, Alecsandri 
şi C. Negruzzi s-a îndreptat în contra falsei ştiinţe a Şcolii 
ardelene, şi a curentului latinist, iar nu în contra ideii în
săşi de latinitate, pe care, în spiritul ei, au acceptat-o şi 
au exaltat-o chiar unii din cei mai înverşunaţi adversari 
ai învăţaţilor ardeleni. Micu, Şincai şi Maior ne-au deschis 
poarta spre clasicism şi umanism, dacă ne-au falsificat to
tuşi ştiinţa istorica şi filozofică. în acest sens spiritul Şcolii 
ardelene capătă o mare valoare istorică, în evoluţia cul
turii noastre slavizate, grecîzate sau bizantinizate. Efectul 
directivei spre clasicismul latin se vede şi din aceea că 
ardeleanul August Treboniu Laurian, autorul prăpăstio
sului Dicţionar scos sub auspiciile Societăţii Academice, 
pune la baza învăţămîntului secundar limba latină. Dacă 
scopul lui era mai mult patriotic şi filologic, îndrumarea 
dată şcolii naţionale nu este mai puţin b posibilitate nouă 
a culturii române, spre umanism şî valoarea lui estetică. 
Titu Maiorescu, adversar violent al filologilor „de pe 
Tîrnave" a alcătuit el însuşi o disertaţie în care susţine, 
ca bază a învăţămîntului, limba latină, pentru valoarea 
ei logică şi pentru valoarea etică şî estetică a literaturii 
clasice romane. Se putea această orientare, fără concursul 
erudiţilor ardeleni, care dintr-o pasiune aberată au scos 
şi o disciplină spirituală esenţială oricărei culturi naţio
nale ? Cu siguranţă că nu, iar clasicismul şi umanismul 
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ca expresie estetică ar fi rămas o taină pentru scriitorii 
noştri. 

Chiar între ardeleni, după faza absolutistă a latiniş
tilor, se iveşte un spirit care ia cunoştinţă şi de aspectul 
artistic al clasicismului. Este Budai-Deleanu, filolog, teo
log şi jurist, care scrie poema eroicomică, Ţiganiada, ca 
o consecinţa a culturii lui clasice, în sensul estetic. Nu sun
tem din apologiştii hilari ai Ţiganiadeî, a cărei impor
tanţă culturală este destul de mare însă, fiindcă deschide 
calea spre literatura de imaginaţie, într-un timp de abe
raţii ştiinţifice, ele înşile urmări ale Şcolii ardelene, şi în
cearcă o apropiere a spiritului nostru popular de marile 
modele ale clasicismului. Budai-Deleanu scrie ca un cro
nicar întîrziat, versifică lemnos şi rîde greoi, în epopeea 
lui eroicomică, dar este cea dintîi fecundare a creaţiei na
ţionale, rudimentare, cu umanismul estetic. La acest rezul
tat duce, în îndepărtatele ei repercusiuni, Şcoala ardeleană, 
care este cel dintîi dintre curentele noastre culturale ce se 
poate mîndri de-a ne fi pus la dispoziţie mijloacele de a 
ne cultiva la umanism şi valorile lui artistice. Iniţiere des
tul de tardivă, ca toate ciclurile culturii naţionale, întîr-
ziată cîteva veacuri, faţă de cultura apuseană, din cauze 
istorice nefericite. 

După Şcoala ardeleană, paşoptiştii şi junimiştii — cu 
toată lupta comună dusă în contra maniilor, rătăcirilor şi 
falsei ştiinţe a latiniştilor — au putut să-şi completeze 
cultura cu fundamentele umaniste. însuşi Alecsandri, cel 
„veşnic tînăr şi ferice", s-a simţit atras spre clasicismul 
antic, pe care-1 gustă pentru poezia horaţiană în Fîntîna 
Bianduziei, şi-1 evocă destul de convenţional în Ovidiu. 
Departe de noi ideea de a-1 considera pe bardul de la 
Mirceşti un umanist; cultura lui romantică, facilitatea 
scrisului sau n-au nimic din disciplina interioară a clasi
cismului. Alecsandri a simţit, în Fîntîna Bianduziei, far
mecul unei euritmii interioare, armonia unei sensibilităţi 
senine, văzînd în Horaţiu un fel de alter-ego, prin jovia
litatea calmă a vieţii lui de răsfăţat al muzelor şi al fe
meilor. 

Umanismul estetic pătrunde, în literatura noastră, prin 
lirica medie horaţiană, mai aproape de viaţa patriarhală 
naţională. Horaţiu este şi unul din primii poeţi latini tra

duşi în româneşte, iar tălmăcirile lui Ollănescu-Ascanio 
mărturisesc gustul veacului trecut pentru anume nivel al 
umanismului. 

Adevăratul preţuitor estetic, apropiat de viziunea plas
tică a clasicismului antic, este însă Odobescu. Cu Pseudo-
kinegetikos, erudiţia şi gustul se-mpletesc într-o armonie 
originală şi un anume senzualism estetic, propriu umanis
mului, pătrunde şi în sensibilitatea scriitorului, acesta 
poate prea academic pentru a fi un poet şi prea literat 
spre a fi un om de ştiinţă. [...] 

III 

Odobescu este cel dintîi scriitor modern care posedă 
simţul estetic al clasicismului. Arheolog, primul nostru ar
heolog de valoare, critic de artă plastică, deţinînd şi aci 
prioritatea, în ordinea istorică, el vede în umanism con
cepţie artistică. Erudiţia lui greco-latină, întinsele lui cu
noştinţe arheologice nu rămîn simplu material ştiinţific. 
Odobescu transmite documentării o vibraţie, creîndu-şi o 
viziune de artă în care perfecţiunea formală şi echilibrul 
interior fuzionează. După savantlîcul pedant al ardelenilor 
şi după un abuz de filologie, el se apropie de antichitate 
ca de un peisagiu uman şi estetic. Insă Odobescu este, în 
structură, un spirit livresc. Senzaţiile lui interioare sunt 
intelectualizate, iar cele externe provocate de relicve ar
heologice şi opere de artă plastică. Etica şi estetica lui 
umanista se identifică, într-un estetism armonios, frazat 
într-un stil cu orchestrări solemne, realizînd o specie de 
umanism academizat. 

Veacul trecut numără două spirite de estetism acade
mic : pe Maiorescu şi pe Odobescu. Primul îşi întemeiază 
atitudinea pe un fundament metafizic, al doilea, strein de 
orice filozofie teoretică, exprimă un estetism născut din-
tr-un fel de senzualitate a inteligenţii. Temperamental, nu 
credem să aibă nici unul o mare adîncime de sensibilitate. 
Maiorescu e un logician care-şi controlează avîntul cu se
veritate împinsă pînă la răceala, Odobescu este un artist 
care întrupează ceea ce se numeşte un „suflet frumos". 
Umanismul lui este deci aristocratism al simţirii, nu mai 
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puţin distant decît cel maiorescian. Recitiţi oricare din 
descrierile lui de tablouri sau statui, din Pseudo-kinegeti
kos, şi veţi vedea ca Odobescu nu transcende obiectul, 
printr-o senzaţie de viaţa directă ori printr-o vibrantă ten
siune sentimentală. Cînd am afirmat că umanismul lui 
conţine o etică şi o estetică, n-am înţeles mai mult de 
ceea ce în limitele sensibilităţii lui senzuale poate retrăi. 
Odobescu nu şi-a creat valori noi din umanism, din con
jugarea unui suflet de poet cu o cultură şi o viziune de 
viaţă. O subtila împletire de livresc şi senzual, de vigu
ros şi rafinat, de reţinut şi nostalgic — iată Ia ce se re
duce umanismul lui artistic. Toate nuanţele clasicismului 
lui Odobescu lunecă însă pe o suprafaţă prea netedă, ca 
să atingă un grad mai apreciabil de adîncime. Limite ale 
unui spirit esenţial livresc, neagitat de o viziune frene
tică pe care s-o toarne în tiparele clasicismului. Umanis
mul lui este al unui conservator de muzeu, învăţat şi de 
gust, dar izolat în spaţiul strimt al unei clădiri şi în at
mosfera calmă de cabinet. Cu ajutorul operelor de arta 
plastică, Odobescu îşi clasează şi degustă senzaţiile este
tice, fără a le scoate în lumina solară. 

în evoluţia a ceea ce am numit umanism erudit şi es
tetic, în cultura română, el reprezintă gradul maxim de 
topire a celor două extreme, într-o armonioasă atitudine 
estetică. 

Pentru proza noastră artistică Pseudo-kinegetikos în
seamnă un moment esenţial al umanismului, sub forma 
pe care am văzut-o, dar mai înseamnă şi cel dintîi eseu 
din literatura naţională. Caracterul de „mozaic" al cărţii, 
cum bine l-a denumit Eminescu, într-o recenzie a lui, 
lipsa aparentă de subiect, de plan şi unitate, compoziţia 
ei asociativă, varietatea materialului şi a tonului, care trece 
de la solemnitatea academică la familiaritate, de la eru
diţia gravă la anecdotă şi calambur, de la livresc la fol
clorul viu, de la antichitatea greco-Iatină la evul mediu 
şi la spiritul modern, cu uşurinţă, cu informaţie egală, în
tr-un eclectism care are drept axă frumosul — fac din 
Pseudo-kinegetikos singurul exemplu de eseu din toată l i 
teratura română a secolului al X l X - l e a . Modernitatea lui 
Odobescu aci trebuie căutată, în anticiparea unei forme 
literare care-şi va găsi o strălucită expresie în veacul 

494 

nostru. Dacă erudiţia lui artistică astăzi pare un loc co
mun de informaţie, dacă noutăţile de acum şaizeci de ani, 
cînd a apărut volumul, nu mai prezintă interesul de-atunei, 
iar critica de artă a evoluat enorm, în pas cu noile şcoli 
şi estetici, Pseudo-kinegetikos ramîne încă un eseu de o 
factură originală, icoana unui „belle âme" şi expresia unui 
artist armonios. 

Maiorescu, cel dintîi critic al lui Eminescu, afirmase 
în treacăt serioasa cultură estetică umanistă a poetului. 
Eminescologii actuali, care urmăresc izvoarele filozofice şi 
artistice ale marelui liric, n-au neglijat nici pe cele ale 
clasicismului care au fuzionat în poezia lui. Cei mai mulţi 
s-au mulţumit să enumere motivele mitologice şi elemen
tele decorative ale umanismului pe care romanticul Emi
nescu le-a topit în viziunile lui afective. Cîţiva au anali
zat mai de aproape conceptele filozofice, din cultura an
tică, transformate în material emoţional în poemele lui 
filozofice. 

Poate nu s-a insistat îndeajuns asupra valorilor sufle
teşti eminesciane, mai ales asupra acelora transmise şi 
sublimate din clasicism. Este suficient să reamintim mitul 
Luceafărului, devenit prada tuturor exegezelor, ca să înţe
legem sensul umanismului eminescian. După cum Goethe 
şi-a individualizat cîteva mituri umaniste, grefîndu-şi pe 
simţirea lui modernă valorile clasice, tot aşa Eminescu şi-a 
asimilat cîteva valori de sensibilitate antică, dîndu-le un 
corp artistic. Ar fi de scris un studiu preţios despre uma
nismul lui Eminescu, fiindcă puterea lui de transfigurare 
lirică nu-şi datoreşte substanţa exclusiv romantismului, ci 
s-a adresat şi la unele mituri clasice, Eminescu este uni
cul din literatura noastră modernă despre care se poate 
spune că a creat dacă nu certe valori neoumaniste, în 
tot cazul a atins cîteva puncte, în care modernismul ̂  lui 
liric se înalţă la umanism. Problema este prea specială şi 
subtilă, spre a fi lămurită în cadrul acestor sumare indi
caţii, care urmăresc evoluţia unui concept literar, fără pre
tenţia unei interpretări în adîncime a valorilor umaniste 
din cultura română. Afirmaţia noastră de curînd făcută, 
relativ la complexitatea geniului eminescian, pentru a că
rui înţelegere deplină ceream cu aproximaţie încă un de-
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cernu de perspectivă, ni se pare şi mai întemeiată acum, 
cînd un nou capitol de interpretare se deschide, în această 
latură atît de obscură. Numai cînd critica estetică se va 
alia cu una filozofică, într-o intuiţie adîncă a operii emi
nesciene, vom avea un comentariu demn de valoarea aces
tui excepţional creator. Toţi teoreticianii solemni şi pur 
abstracţi ai aşa-numitei critice metafizice, plutind în do
meniul inofensiv al principiilor, nu-şi vor găsi legitima
rea pînă cînd nu vor încerca să creeze o interpretare a 
unui scriitor naţional, pe baza orientării pe care o doresc 
criticei noastre. Eminescu oferă cîmpul cel mai întins pen
tru speculaţifle criticii metafizice. Cel mai mare creator 
de valori sufleteşti, din scrisul românesc, poate justifica 
o critică filozofică, astăzi numai dorită cu frenezie sau cu 
timiditate schiţată. Maturitatea creaţiei critice vine însă 
atît de tîrziu, în evoluţia unei culturi, încît mai putem 
aştepta fără îngrijorare acest miracol, într-o literatură 
modernă care abia numără veacul. 

în timpul „Junimii" clasicismul şi-a păstrat virtuţile 
lui estetice ; paşoptiştii, romantici şi luptători politici, 
aproape n-au avut noţiunea umanismului. Cel din urmă 
junimist care a mai avut cultul clasicismului, ca valoare 
estetică, este Duiliu Zamfirescu. Unele poezii, din faza 
maturităţii lui, în care vine-n contact cu Italia şi uma
nismul, oarecari ecr#iri din romanul Lydda sau admira
bilele scrisori publicate de d. Torouţiu, în vasta colecţie 
din corespondenţa „Junimii", în curs de tipărire, îl si
tuează pe Duiliu Zamfirescu printre esteţii umanişti, atît 
de rari în scrisul contemporan. Nu uităm nici foiletoa
nele critice ale d-lui E. Lovinescu, desfăşurate în senine 
dialoguri platonice, agrementate cu reminiscenţe de mito
logie clasică, mărturisind însă mai mult o manieră artis
tică şi un elegant alexandrinism. Pe linia aceasta a alexan
drinismului, disert. mitologic şi graţios, reţinem mai toată 
publicistica d-lui Perpessicius, al cărui cult pentru clasi
cism, nutrit cu solide lecturi moderne, este un blazon de 
distincţie între contemporani. 

La capătul trecerii în revistă a cîtorva scriitori naţio
nali care au cultivat clasicismul, fie în latura lui eru
dită, fie în cea estetică, ne este uşor să tragem cele mai 

!

[ clare concluzii în privinţa umanismului în cultura naţio
nală. Pornind de la cronicari, care au învăţat de la is
toricii latini procedeele retorice ale genului, trecînd prin 

[ savanţii filologi şi istorici ai Şcoalei ardelene, oprindu-ne 
\ la cîţiva contemporani — am epuizat aproape tabloul re-
\ prezentanţilor umanismului în literatura noastră. Moder-
], nismul postbelic a pierdut orice contact cu valorile este

tice umaniste, iar cultura română, cu toată pretenţia fu-
'i dulă a şcolii de a fi fost organizată pe fundamentul cla-
; sicismului greco-roman, n-a creat decît obscuri profesori 

I universitari sau de liceu, dovedind că pentru noi clasicis-
. | mul este exclusiv „pîinea profesorilor". Umanismul este, 

aşadar, la noi, o valoare spirituală numai întîmplător, în 
genere fiind o biată îndrumare profesională, pentru cîţiva 
profesori care scriu manuale didactice, tipăresc ediţii şco
lare ale clasicilor, uneori şi traduceri din latină şi greacă, 
cînd nu au şi iluzia de a fi savanţi, colaborînd la cîte 
o revistă pe care n-o citeşte nimeni. Absenţa aproape a 
spiritului umanist din cultura română este simptomul cel 
mai vădit al decadenţei şi trivialului utilitarism al învăţă
mîntului naţional. încolo, se declină şi se conjugă apro
ximativ greceşte şi latineşte, în cuprinsul României. 

1934 
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UMANISMUL LUI GRIGORE URECHE 

în „Cronica literară" din Adevărul de la 8 septembrie 
cor., d. Şerban Cioculescu ne face cinstea să se ocupe, în 
jumătate din foiletonul sau, de primul nostru articol din 
seria Umanism erudit şi estetic, apărut în Vremea, din 
23 august 1934. 

Gelos de autoritatea noastră critică, pe care ne-o 
acordă exclusiv pentru literatura actuală, d. Cioculescu ne 
interzice să ne ocupăm şi de „monumentele trecutului'. în 
aprecierea lui Ureche, în raport cu umanismul polon, 
afirmasem că unele din portretele cronicarului moldovean 
mărturisesc irecuzabila influentă a istoricilor latini. între 
alţii Titu-Liviu şi Tacit. D. Cioculescu socoteşte că am 
făcut „un salt mortal" prin aceste afirmaţii, pe care Ie 
consideră gratuite. Observaţiile sale duc la alarmanta con
cluzie, pentru noi : „Cazul Ureche se transformă într-un 
caz Pompiliu Constantinescu, care, neinformat, ca toţi ne-
informaţii cade în capcana «descoperirilor fanteziste»". 

Sa vedem, mai întîi, pe ce se bazează d. Cioculescu, 
spre a ne stigmatiza cu ruşinoasa noastră ignoranţă ? Con
fratele nostru a descoperit, pentru circumstanţă, eruditul 
studiu al d-lui P. P. Panaitescu despre Influenta polonă 
in opera şi personalitatea cronicarilor Grîgore Ureche şi 
Miron Costin. 

La descoperirea cărţii d-lui Panaîtescu I-a dus, cum 
singur mărturiseşte, o „mişcare dubitativă", pe care, spune 
d-sa, „am deprins-o din învăţătura lui Descartes". 
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Studiul d-lui Panaîtescu a modificat un însemnat ca
pitol din istoria literaturii noastre vechi, privitor la iz
voarele externe ale cronicarului Ureche. D. Panaîtescu a 
dovedit, că cele mai multe ştiri privitoare la Moldova le-a 
luat Ureche din Chronica Polska a lui Ioachim Bielski-
D. Iorga, în Istoria literaturii româneşti, în noua ediţie 
din 1925, a adoptat concluziile irefutabile ale d-lui Pa
naîtescu, iar d. Sextil Puşcariu, în a doua ediţie din Is
toria literaturii române (Epoca veche), 1930, mărturiseşte : 
„Capitolul nostru despre Gr. Ureche se întemeiază în cea 

&- mai mare parte pe eminentul studiu de P. P. Panaitescu, 
Influenţa polonă..." (pag. 233) 

Cel puţin din aceşti doi istorici literari trebuia să fi 
cunoscut şi noi studiul d-lui P. P. Panaitescu, la care 
d. Cioculescu a ajuns abia după metoda dubiului car
tezian. 

Dar nu despre aceasta este vorba, în esenţă. Cerceta
rea d-lui P. P. Panaitescu este exclusiv o identificare de 
izvoare istorice din cronicarii poloni. Nu era doar sa-şî 
caute Ureche informaţii despre Moldova în istoricii la
tini ; la ce ne putea deci servi un studiu care nu priveşte 
problema pusă de noi ? Am privit umanismul lui Ureche 
din punctul de vedere strict formal sau, cum spuneam în 
articolul blamat de d. Cioculescu : „Ureche a cunoscut 
subtilităţile retoricei latine şi Ie-a folosit cu inteligenţă 
artistică". 

Pe ce ne-am bazat să facem o afirmaţie atît de cate
gorică, spre a uimi pe d. Cioculescu. iată secretul pe care 
îl divulgăm acum confratelui de Ia Adevărul. 

Cît timp s-a sprijinit pe citate scoase din studiul d-lui 
P. P. Panaitescu, d. Şerban Cioculescu s-a simţit forte 
să ne informeze despre influenţa lui Bîelski exercitată 
asupra lui Ureche, pe care o cunoaştem. Cînd n-a mai 
citat din d. Panaitescu, pe propria sa informaţie ne aver
tizează : „ Cît despre Tit-Liviu şi Tacit, se pare că nu 
prea intrau în programa colegiului din Lemberg". 

Aci însă metoda dubiului cartezian nu mai este eficace. 
Oferim, de data aceasta, d-lui Cioculescu informaţii pre
cise asupra unor lucrări ce nu se găsesc în d. Panaitescu, 
spre a-1 lămuri ce clasici latini se studiau în colegiile ie
zuite, după un program valabil pentru toate şcolile de 
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acest ordin: „Ad cognitionem linguae, quae in proprie
tate maxime et copia consistit, in quotidianis praelectio-
nibus explicetur ex Oratoribus unus Cicero iis fere libris, 
que philosophiam de moribus continent: ex historicis Cae-
sar, Sallustius, Livius, Curtius, et ii qui sunt similes (su
blinierea e a noastră) ; ex Poetis praecipuc Virgilius, ex-
ceptis Eclogis, et quarto Aeneidos ; praeterea Odae Horatii 
selectae, item Elegiae, Epigrammata, et alia Pocmata illus-
trium Poetarum antiquorum, modo sint ab omni obscoeni-
tate expurgaţi. Eruditio modice usurpetur, ut ingenium 
exciteţ interdum ac recreet, non ut linguae observatione 
impediat". (Ratio atque institutio studiorum societatis Jesu, 
MDCXXXV; — Regulae professoris humanitatis, pag. 
128—129) K M K 

In cartea d-lui Panaitescu nu ni se specifică autorii 
folosiţi în şcolile iezuite, ci ni se dau numai sumare indi
caţii despre gradele de studii din aceste colegii. D. Ciocu-
lescu, fără să se informeze din altă parte, pune la-ndoială. 
în mod gratuit, faptul că istoricii romani „nu prea intrau 
în programa colegiului din Lemberg". 

E rîndul nostru să ne miram că eruditul nostru con
frate, poate face unele afirmaţii „ca toţi neinformaţii**. 
E drept că Tacit nu este pomenit printre istoricii latini 
ce se citeau în şcolile iezuite, dar în expresia „et ii qui 
sunt similes" se poate fără imprudenţă deduce că intra 
şi autorul Analelor. 

Spuneam că însuşi d. N. Iorga, în monumentala sa Is-
torie a literaturii româneşti, a adoptat concluziile d-lui 

Pentru cunoaşterea limbii, care constă în primul rînd în pro
prietatea şi bogăţia vocabularului, se vor face, în lecţii zilnice, in
terpretări numai din Cicero, dintre oratori, şi mai ales din acele 
cărţi care conţin filozofie morală; dintre istorici, Caesar, Sallus
tius, Livius, Curtius, >i cei care sunt asemănători cu aceştia ; din
tre poeţi, mai cu seamă Virgiliu, exceptînd Eclogeîe {= Bucolicele) 
îi cartea a patra a Eneidei : în afară de aceasta, ode alese ale lui 
Horatius, de asemenea elegii, epigrame 9! alte poeme ale poeţilor 
antici celebri, numai să fie curăţaţi de orice obscenitate. Erudiţia 
să se folosească cu măsură, ca să stimuleze şi să racreeze spiri
tul, nu ca să împiedice învăţarea limbii. (Programul studiilor aso
ciaţiei iui Isus (= Iezuiţilor), MDCXXXV ; Regulele profesorului de 
discipline umaniste) (n. ed.). 
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B P. P. Panaitescu asupra izvoarelor istorice externe ale lui 
M Ureche, aflate în cronicarul polon Ioachim Bielski. Totuşi 
B d. Iorga are intuiţia personalităţii de scriitor a lui Ureche, 
m pe care nu-I consideră un imitator al lui Bielski, cum re-
1 iese din studiul d-lui P. P. Panaitescu, ce socoteşte pe 
W cronicarul moldovean tributar, chiar în portretistică, infor-
W matorului său polon. 
1 D. Iorga găseşte „caracterizările domnilor mari, partea 
I cea mai originală a cronicii" (pag. 286) şi nu se sfîeşte 
1 să afirme „erudiţia sa şi a lui Ureche, de humanist" 
.i (pag. 286). 
/ D. Panaitescu, pe care l-a urmat şi d. Cioculescu, 
•; crede că celebrul portret al lui Ştefan cel Mare, din cro-
| nica lui Ureche, este imitat după acela al Iui Vladtslav 

Jagello, din cronica lui Bielski. 
Mai întîi confruntarea lor nu ne poate convinge. D. Pa

naitescu reproduce portretul lui Jagello, în studiul sau 
(pag. 26), de unde îl reproducem şi noi : „trupul său l-au 
dus la Cracovia, unde l-au îngropat cu jalea tuturor în 
catedrală de partea dreaptă. Era un om de statură mijlo
cie, faţa strimtă şi lungă, capul de asemenea lung şi chel, 
urechile mari, gîtul lung, glasul clar, vorbea repede, ochii 
negri, mici şi neliniştiţi. Răbda toate oboselile, cu frigul, 
foamea şi căldura se obişnuise la vînătoare. Nu purta blă
nuri, nici alte haine costisitoare, numai o piele de oaie 
iarna ; la lupte nu se grăbea şi le purta mai mult prin 
alţii decît prin sine însuşi, şi totuşi a fost norocos... A fost 
generos şi darnic, la baie se scălda la a treia zi ; nu bea 
bucuros nici bere, nici vin, ci numai a p ă ; stătea treaz 
multă vreme noaptea şi de aceea dormea mult şi nu venea 
devreme la biserică, încît trebuiau să-l.aştepte multă vreme 
cu slujba ; pe cei săraci nu-i dispreţuia, ci însuşi asculta 
plîngerile lor, numai la pedeapsă era leneş... Nu-i plă
ceau averile, ce avea împărţea cavalerilor, pentru care 
avea mare dragoste. Nu se îngrijea prea mult de clădi
rea şi refacerea oraşelor, aşa că multe din ele, pe^care le 
clădise Casimir cel Mare, sub dînsul s-au dărîmat". 

lata acum şi portretul Iui Ştefan cel Mare, al lui 
Ureche : 
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„Era acest Ştefan-vodă om nu mare la stat, mînios şi 
degrabă vărsa sînge nevinovat; de multe ori la ospeţe 
omora fără judeţ. Iară întreg la minte, nelenevos, şi lu
crul său ştia să-l acopere ; şi unde nu cugetai acolo îl 
aflai. La lucruri de războaie meşter ; unde era nevoie, în
suşi se vîra, ca văzîndu-1 ai săi să nu se îndărăpteze. Şi 
pentru aceea, rar război de nu biruia. Aşişderea şi unde-1 
biruiau alţii, nu pierdea nădejdea ; că ştiindu-se căzut jos 
se ridica deasupra biruitorilor". 

Deosebirea este izbitoare, ca tehnică. Portretul lui Vla-
dislav Jagello de Bielsk' este enumerativ, încărcat de 
amănunte, unele foarte naive şi minuţios ca o fotografie. 

D. Panaitescu socoteşte „că Ureche nu are portrete aşa 
de amănunţite, nici aşa de vii şi caracteristice" — ches
tie de pur gust, evident, dar şi un argument implicit că 
Ureche nu este imitatorul lui Bielski. De altfel, cîteva rîn-
duri mai departe, tot d. Panaitescu afirmă : „E de obser
vat că portretele din cronica noastră sunt compoziţii inde
pendente şi nu imitaţii servile ale modelelor polone". 
Atunci, care afirmaţie mai e valabilă : aceea că Ureche 
imită pe Bielski, în tehnica portretului, sau că portretele 
lui Ureche „sunt compoziţii independente" ? 

Nu numai logica este deficientă, dar şi confruntarea 
celor două portrete infirmă, aci cel puţin, influenţa teh
nicii lui Bielski asupra lui Ureche. 

Caracterizarea lui Ştefan cel Mare este, în portretul 
lui Ureche, esenţială în fond şi lapidară în expresie. Nu 
numai că nu este imitat după Bielski, dar este superior, 
ca stil, portretul cronicarului nostru în comparaţie cu al 
celui polon. 

Intuiţia formei Iui Ureche, dobîndită în şcolile uma
niste ale iezuiţilor din Polonia, o are atît de vie d. Iorga, 
din a cărui Istorie a literaturii româneşti cităm aceste rîn-
duri elocvente : „Forma (lui Ureche) însă merită şi ea o 
deosebită atenţie. E turnată cu siguranţă şi precizie. Sînt 
fraze bătute ca o medalie. Armonia graiului loveşte la cele 
dintîi rînduri. Se vede spiritul format Ia buna şcoală la
tină a Poloniei" (pag. 300). 

Din citatul reprodus, pentru informarea d-lui Ciocu
lescu în privinţa scriitorilor latini studiaţi în colegiile ie-

• zuite, reiese clar şi caracterul formal al învăţămîntului 
K umanist predat în aceste şcoli : „Eruditio modice usurpetur, 
K ut ingenium excitet interdum ac recreet, non ut linguae 
K observationem impediat". 
• Nu este deci de mirare ca Ureche, elev al iezuiţilor, 
m la Lemberg, să-şi fi asimilat „subtilităţile retoricei latine", 
f cum afirmam în articolul Umanism erudit şi estetic, pu-
§ blicat în Vremea. 
W Accentuăm afirmaţia că umanismul lui Ureche este „o 
I asimilare de procedee estetice, de canoane retorice", 
f D. Şerban Cioculescu crede că este vorba de umanism 

numai la acei scriitori care utilizează erudiţia greco-la-
\ tină sau la cei care-şi împodobesc stilul cu recuzita mito-
f logiei respective. Dar umanism, în sens estetic, înseamnă o 

educaţie formalistă, în sensul practicei unei tehnici a ex
presiei, după modelul literaţilor antici. în acest înţeles şi 
Ureche este umanist, nu numai eruditul Miron Costin, la 

f care citaţiile din clasici ies în primul rînd în evidenţă. 
Şi acum, să exemplificăm, justificmd-o, afirmaţia noas

tră că tehnica portretului lui Ştefan cel. Mare, din cronica 
lui Ureche, se aseamănă cu tehnica portretului lui Hanni-
bal, din Ab urbe condita, de Titu-Liviu. 

Iată şi portretul lui Hannibal : 
„Plurimum audaciae ad pericula capessenda, plurimum 

consilii inter ipsa pericula erat. Nullo labore aut corpus 
fatigari aut animus vinci poterat. Calorîs ac frigoris pa-
tîentia par ; cibi potionisque desiderio naturali, non volup
tate, modus finitus ; vigiliarum somnique nec die nec 
nocte discriminata tempora, id quod gerendis rebus su-
peresset quîeti datum ; ea neque molii- strato neque silen-
tio accersita : mulţi saepe militari săgulo opertum humi 
jacentem inter custodias stationesque militum conspexerunt. 
Vestitus nihil inter aequales excellens ; arma atque equi 
conspiciebantur. Equitum peditumque idem longe primus 
erat ; princeps in proelium ibat, ultimus conserto proelio 
excedebat. 

Has tantas viri virtutes îngentia vitia aequabant : inhu-
mana crudelitas, perfidia plus quam Punica, nihil veri. 
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nihil sancti, millus Deum metus, nullum jus jurandum, 
nulla rcligio".1 

(Liber XXI, IV, 5—10, pag. 5—6 ed. Hachette). 
Comparînd .portretul Iui Hannibal cu portretul Iui Şte

fan cel Mare, reprodus mai sus, asemănările tehnice sunt 
mult mai evidente, decît între portretul lui Vladislav Ja-
gelîo al lui Bielski şi cel al domnului moldovean al lui 
Ureche. 

Mai întîi, amîndouă sunt portrete, sinteze artistice, şi 
nu fotografii ; apoi, atît T. Liviu cît şi Ureche îmbină ca
lităţile şi defectele în aceeaşi caracterizare. De asemeni, 
sobrietatea lapidară a expresiei este evidentă în ambele. 

Putem coborî şi la amănunte, dintre care unele extrem 
de caracteristice. 

T. Liviu spune despre Hannibal : „princeps in proelium 
ibat". Ureche spune despre Ştefan : „unde era nevoie, în
suşi se vîra". Nu mai vorbim de fraza scurtă, lapidara, 
pare ca ar fi calchiată după stilul latin. 

De relevat această elipsă a verbului: „La lucruri de 
războaie meşter" — zice Ureche despre Ştefan, iar tot 
eliptic se exprimă T. Liviu despre Hannibal : „Caloris ac 
frigoris patientia par". 

Mai poate fi îndoială că tehnica portretistică a lui 
Ureche este aceea a lui Titu-Liviu şi nu aceea a lui 
Bielski ? Nu zicem că ar fi chiar o imitaţie după istori-

1 Era dc îndrăzneala cea mai mare în înfruntarea primejdiilor, 
în mijlocul lor, de cea maâ mare chibzuinţă. Nici trupul nu putea 
fi obosit, nici sufletul învins de vreun efort. Răbdarea Ia căldura 
şî la frig îi era egală ; ia mîmcare ţi la băutură avea măsură, li
mitată de o dorinţă fireasca, nu dc plăcere; timpul nu-i era îm
părţit nici ziua, nici noaptea, în ore destinate vegherii şi somnu
lui, ceea ce rămînea din îndeplinirea treburilor era dat odihnei ; 
aceasta era obţinută iw cu ajutorul unui aşternut moale sau al îi-
mstei: mulţi d-au văzut adesea culcat pe pămînt, acoperit cu o pă
tură militară printre sentinele ţi posturile soldaţilor. Îmbrăcămintea 
nu se deosebea prdn nimic de a egalilor săi; armele ţi caii se dis
tingeau. Era pe depare cel dintîi $d dintre călăreţi şi dintre pe
destraşi; în ikipiă mergea cei dintîî, pleca ultimul dintr-o ba ăl ie 
angajată. 

Aceste calităţi atît de mari ade bărbatului erau egalate de de
fecte uriaşe : o cruzime neomenească, o perfidie imai mult deoH pu
nică, nimic adevărat, nimic sfînt, nici o teamă de zei, nici un jură-
mînt, nici o credinţă religioasă (n. ed.). 

cui latin, dar acest portret este alcătuit dupa canoanele 
retorice ale celui mai autentic procedeu clasic. 

Credem deci că Ureche a învăţat arta portretului de 
la istoricii latini ce se predau în colegiul iezuit din Lem-
berg, unde exerciţiile retorice erau în mare cinste, şi nu 
de Ia Bielski. u . . c 

Deocamdată atît, în aşteptarea răspunsului d-lui Şer
ban Cioculescu, agitat de vane „mişcări dubitative", poate 
carteziene, dar sigur neinformate. 

1934 
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DESPRE CRITICA LITERARĂ 

contimporană de la noi, d. Mircea Eliade a formulat 
o sumă de constatări, juste în fond, în articolul De la 
recenzie la critică, în numărul trecut al Vremii. De ce se 
plînge d. Eliade, cu deosebire ? De lipsa monografiilor 
critice asupra marilor scriitori naţionali. Nu există nici 
un volum întreg consacrat operii lui N. Iorga, Liviu Re-
breanu, Tudor Arghezi, Blaga, Pârvan, sau d-nei Papa-
dat-Bengescu. Nimeni nu poate contesta adevărul acestor 
afirmaţii. Mai mult încă, adăugăm că nici asupra clasici
lor aproape nu există monografii critice fundamentale. 
Unde sunt cărţile închinate unor scriitori ca Maiorescu, 
Caragiale, Creangă, Odobescu, Duiliu Zamfirescu etc ? 
Cele cîteva excepţii, oricît de importante ar fi, nu pot în
lătura un adevăr evident. în literaturile apusene, clasicii 
sunt comentaţi, în colecţii speciale de studii critice, şi nu 
este o mirare să afli cîteva monografii capitale asupra 
unui singur scriitor. Acolo, clasicii sunt permanent în con
ştiinţa culturală, iar nimeni nu e surprins să vadă apă-
rînd în timpul nostru studii ample despre Balzac, Voltaire, 
Montaigne, Baudelaire şi alţii. 

E un fapt notoriu că majoritatea criticilor noştri con
timporani se mărginesc la foiletonism ; cronicari atenţi, 
pasionaţi, informaţi, de bună-credinţă şi reală utilitate, 
răsfaţă cartea apărută la zi, cu săptămînală regularitate. O 
disciplină care nu trebuie nesocotită, fiindcă ea însăşi este 
un fenomen nou în critica română. D. Mircea Eliade ştie 
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că înainte de război nu exista aproape foiletonismul la 
noi ; cărţile apăreau rar, critica era şi mai rară. Chiar acei 
critici care n-au depăşit cronica (de pildă Ilarie Chendi) 
n-aveau ocazia să scrie în fiecare săptămînă. 

Aspectul postbelic al literaturii naţionale s-a schimbat 
şi o dată cu el s-a schimbat şi aspectul criticii. Nu este 
nici un secret pentru nimeni că astăzi critica literară, a 
cronicarilor, este superioară celei muzicale, plastice sau 
teatrale. Că acest mod de expresie al criticii este fatal 

f insuficient, că o serie de impresii vor rămîne oricum fără 
î mare adîncime, că nu aceasta este marea critică — este 
f neîndoios. 
|. Unde ne deosebim însă de d. Mircea Eliade este în 
r- convingerea că majoritatea (d-sa crede că^ unanimitatea) 
\ criticilor români au o incapacitate organică de a depăşi 

foiletonismul. 
„Criticul român de totdeauna — nu numai cel de 

astăzi — nu are «răsuflare lungă»" — afirmă categoric 
d. Eliade. 

Faptele ne-o dovedesc contrariu, cel puţin în parte. 
D. G. Ibrăileanu a scris o monografie esenţială asupra 
Spiritului critic în cultura românească, unde, deşi nu este 
vorba numai de un scriitor, este totuşi un act de „răsu
flare lungă" ; d. E Lovinescu a scris o Istorie a literaturii 
contemporane, în cîteva volume ; de d. Iorga nu mai vor
bim, care a scris şi monografii şi lungi expuneri de isto
rie l i terară; cărţile d-lui G. Călinescu despre viaţa şi 
opera lui Eminescu numai de astm intelectual nu suferă, 
iar studiul recent al d-lui Tudor Vianu despre Ion Barbu, 
deşi concentrat, este o monografie preţioasă de introducere 
în opera poetului. 

în timp ce ne strîngem argumentele care să infirme 
părerea d-lui Mircea Eliade despre incapacitatea criticului 
român de a trece de la cronică la monografie, ne-a căzut 
în mînă articolul excelent al d-lui Mihail Sebastian, De 
ce nu avem monografii critice, din Rampa de miercuri 
25 septembrie cr. 

D. Sebastian nu contestă nici d-sa evidenţa constată
rilor d-lui Eliade, dar dă o explicaţie, mai simplă şi mai 
aproape de adevăr, credem, absenţei de monografii în cri
tica noastră. 
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Cu puţină brutalitate, pe care o admirăm şi o apreciem 
în toată cruda ei sinceritate, d. Sebastian susţine că : „îna
inte de a vorbi despre «lene» şi «lipsă de pasiune», să nu 
ne jenăm a vorbi, încă o dată şi încă o dată, despre sălba
ticele condiţiuni materiale ale muncii intelectuale în Româ
nia". 

lata o explicaţie mai palpabilă şi de dureroasă actuali
tate. Nici un critic român nu trăieşte din publicistică ; ma
joritatea sunt profesori de liceu (universitarii de obicei de
testă critica făcută la gazete şi ziare), iar d. Sebastian însuşi 
este advocat. Critica literară se face astfel nu ca o profe
siune de gradul întîi, ci numai ca o profesiune secundă, glu
meţ retribuită, iar la unele ziare nu e nici măcar tolerată. 
Este posibil, în asemenea condiţii, să se vorbească de o ac
tivitate culturală absorbantă, exclusivă, a criticii naţionale ? 
Este posibil, ca timp, să se consacre criticul român marilor 
lucrări ? 

în Franţa, în veacul trecut, în calomniatul veac al 
XlX-lea, Jules Lemaitre, profesor universitar la Alger, şi-a 
putut îngădui actul de libertate să renunţe la catedră şi să 
se dedice exclusiv publicisticei, Ia Paris. Care critic român 
şî-ar putea permite o asemenea aventură ? 

în acest sens, cu regretul de a vorbi despre mine, aduc 
o singură dovada. Am scris, acum vreo doi ani, un studiu 
complet despre Poezia lui Lucian Blaga, chiar în Vremea. 
îmi propusesem să-l completez cu un altul despre teatrul 
scriitorului; pînă astăzi n-am găsit răgazul să trec la această 
întreprindere (modestă încă) spre a face o monografie intro
ductivă la opera originalului literat. Lipsă de „răsuflet 
lung", lene, lipsă de pasiune ? 

Îmi iau permisiunea să mă cunosc puţin : pur şi simplu, 
lipsă de timp ! 

De alte proiecte mutilate în însuşi punctul lor de ple
care — renunţ a mai aminti. 

Mai este încă o cauza, peste care d. Mircea Eliade a 
trecut cu inimă uşoară : „Multă vreme am dat vina pe edi
tori. Dar iată, atît «Fundaţiile regale», oît şi «Gultura na
ţională» nu ezita să publice studii temeinice asupra marilor 
scriitori şi artişti în viaţă." 

Cîte s-au publicat însă ? N-au atins o duzină, iar editu
rile din ţară nu se reduc numai la două. Cîte volume de 

critică şi de monografii au publicat editurile „Cartea ro
mânească" , „Alcalay", „Naţionala-Ciornei* sau „Cugeta
rea "? Am voi să Ie recomandăm grabnic cititorilor. 

D. Sebastian a arătat destul de precis ce înseamnă a 
face o monografie : răgaz, cercetări îndelungate în biblio
teci, asigurarea existenţii, în timpul lucrului; le poate avea 
criticul român, condamnat să rămînă Ia recenzie ? 

A face o monografie despre Hasdeu, cum pe drept cu-
vînt pretinde d. Eliade, înseamnă a te adresa exclusiv Aca
demiei române, a dezgropa din reviste articole, studii, a 
căuta volumele epuizate (şi nu sunt aproape toate ?) luni de 
zile, chiar ani. 

Unde sunt, mai întîi, ediţiile complete ale clasicilor noş
tri, textele critic restabilite, monografiile de strictă istorie 
literară, necesare pentru ambianţa operei, a scriitorului, ca 
să purceadă critica la o seric de analize monografice ? Ce 
lucrează oare, în direcţia istoriei literare, universitarii, care 
au timp destul la dispoziţie, examene rentabile şî morgă so
lemnă de „oameni de ştiinţă", pe temeiul cîtorva broşuri şi 
broşurele ? 

D. Mircea Eliade are netăgăduitul merit de a fi iscat o 
discuţie pasionantă şi dureroasă ; soluţionată cu oarecare 
nedreptate şi cu o anticipată dar nemotivată generalizare 
asupra incapacităţii criticilor naţionali de a răsufla lung — 
ea este însă binevenită. Nu ştim în ce măsură va ajuta să 
înlăture şi bănuita „lene", „lipsă de pasiune" şi respiraţie 
astmatică a foiletoniştilor, obligaţi sa practice oficiul de 
critici ca o profesiune secunda. 
1935 
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REPERTORIUL NAŢIONALULUI ŞI LITERATURA 
DRAMATICĂ ORIGINALĂ 

Nu ştiu precis de ce se face la noi o demarcaţie atît de 
severă între literatura şi teatru. Poate din faptul că litera
tura română nu e o literatură născuta în mijlocul societăţii, 
încurajată şi discutată de ea. cum este literatura franceză. 
Scriitorii noştri nu sunt oameni de lume, iar teatrul este o 
manifestare socială atît de complicată, presupune atîtea con
venţii şi dovedeşte un spirit de corp excesiv, pe care literatul 
autohton nu vrea sau nu poate sa le accepte. Cînd se zice 
„om de teatru", la noi, i se acordă acestei făpturi însuşiri 
excepţionale, misterioase, pe care o lene tradiţională nu le 
mai analizează. 

Criticii literari, fără excepţie, se dezinteresează de lite
ratura dramatică şi mai ales de spectacol. înainte de răz
boi, numai domnii Mihail Dragomirescu şi E. Lovinescu au 
practicat critica dramatică, alături de cea literară, dar au 
părăsit-o fără regrete şi ambiţii. Un singur profesor de l i 
teratură, critic amabil şi d'isert, Pompiliu Eliade, s-a con
sacrat teatrului, izbutind sa imprime o directivă, un gust 
sigur, mai ales în privinţa operelor de universala reputaţie, 
pe care le-a înscris în repertoriul Teatrului Naţional. Mă 
gîndesc că în Franţa, un Lemaitre şi un Faguet n-au stat 
departe de viaţa teatrală şi nu s-au simţit micşoraţi să-şi 
noteze impresiile de la spectacol, reunindu-le şi-n volum ; 
iar un sorbonist erudit ca Victor Basch, autorul a nume
roase tomuri de teorie estetica, nici el nu s-a dat în lături 
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să scrie foiletoane critice, în timpul războiului, strînse în
tr-un volum destul de interesant. 

La noi, dintre criticii literari postbelici, nimeni n-a fost 
atras de critica dramatică, şi dacă au scris uneori despre 
unele piese tipărite, au făcut-o întîmplător şi ca despre orice 
carte, privită ca un agreabil „spectacol într-un fotoliu". Se 
pare că este totuşi o excepţie, în d. Mihail Sebastian, despre 
care gazetele ne-au adus vestea ca a scris şi o piesă, ce se 
va reprezenta în curind, pe o scenă bucureşteană. Mai acum 
un an, d. Sebastian pornise şi o violentă campanie, în 
Rampa, pe tema criticei dramatice, spunînd multe adevă
ruri, care, dacă au supărat, au trecut, fără să schimbe însă 
o situaţie pe care o denunţa cu atîta vehemenţă. în numărul 
Revistei Fundaţiilor regale (sept. 1936), d. Sebastian revine 
asupra teatrului românesc, într-o Nota despre literatura dra
matică, cu acelaşi ton denunţător. Nu mai e vorba aci nici 
despre absenţa criticei dramatice, nici despre teatru, ca in
stituţie. D. Sebastian divulga penuria de literatură dramatică 
românească, inferioritatea producţiei, în acest gen, compara
tiv cu poezia, romanul, eseul şi critica literară ; şi, ca să fie 
mai categoric, stabileşte şi un raport între epică, poezie şi 
teatru, în literatura timpului : 

„Cînd în poezie, punctul culminant este Arghezi, cînd în 
epică este Rebreanu, în teatru punctul limită este Haralamb 
Lecca". 

Nu sunt un „om de teatru", dar cum afirmaţia se face 
pe terenul creaţiei literare, cred că sunt prea pesimiste con
cluziile confratelui meu. Nu eu voi exagera, în sensul con
trar, afirmînd că avem o prea înfloritoare literatură dra
matică. Sunt de acord să recunosc inferioritatea genului 
dramatic, faţă de poezie şi de roman ; dar a ne opri la 
Haralamb Lecca, ultimă etapă a teatrului românesc, ni se 
pare nedrept. 

Desigur, clasicii noştri sunt abia romanticii : Hasdeu, 
Alecsandri, Delavrancea, Davila. Repertoriul naţional a-n-
tîrziat prea mult în forma convenţională, de influenţă hugo-
liana, a dramei istorice. Convin că s-a abuzat cu dramele 
acestea, populate de voievozi de carnaval, de domniţe de 
ceară şi ostaşi din rechizita teatrului. Mă gîndesc însă ca 
într-un repertoriu permanent, al producţiei naţionale, Vlai-
cu-vodă şi Apus de soare pot figura cu demnitate, între 
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toate piesele „clasice" cu subiect patriotic. Este vina Tea
trului Naţional că nu sc alcătuieşte un repertoriu permanent 
românesc ; ce face de obicei prima noastră scenă ? Joacă 
piesele slabe ale autorilor cu trecere pe lîngă comitetul de 
lectură (o altă confrerie anacronică), pe lîngă oamenii poli
tici, şi nu-şi alcătuieşte un repertoriu minim, care să fie ex
celent jucat. Cîte opere merită într-adevăr să rămînă înscrise 
în acest visat repertoriu ? Desigur, foarte puţine. In nici un 
caz nu vom reţine pe Haralamb Lecca, fiindcă oricît de să
racă este creaţia originală, se vor găsi cîteva piese care pot 
înfrunta un spectacol decent. Afară de cele două drame is
torice amintite, mă gîndesc la Patima roşie a d-lui Sorbul, 
la excepţionala Săptămînă luminată a neliniştitului Săulescu, 
la Muscata din fereastră a d-lui Victor Ion Popa, la Zorile 
d-lui Mircea Ştefănescu şi la d. G. Ciprian (numai Omul cu 
mîrţoaga). Din abundenta literatură dramatică a d-lui V. Ef-
timiu, lnşir-te mărgărite şi Omul care a văzut moartea nu 
e prea mult ca să treacă în acest repertoriu. Citez din me
morie, fără nici o ordine, şi cu destulă stricteţe. Să nu uitam 
că d-lui Camil Petrescu i s-au jucat la Naţional numai Su
flete tari şi Act veneţian (care oricînd pot fi reluate) ; s-a 
făcut mai mult zgomot pentru Mioara, deşi, pînă astăzi, nu 
s-a înscenat atît de puternica dramă Danton. Tot astfel, 
d-lui George :Mihail-Zamfirescu i s-a reprezentat nu mai 
ştim ce piesă istorică şi nu Domnişoara Nastasia, jucată de 
un teatru particular. Din cîte am amintit pînă acum, am 
depăşit, onorabil, „momentul" Haralamb Lecca. Ştiu că 
d. Sebastian este un admirator al d-lui Blaga, al cărui tea
tru literar (Meşterul Manole, Cruciada copiilor. Avram 
lancu) exprimă o ţinută poetică atît de personala ; n-aş trece 
cu vederea nici Molima d-lui Ion Marin Sadoveanu şi ne 
vom da încă o dată seama că sunt prea pesimiste şi catego
rice constatările sale despre literatura noastră dramatică. 
Venind la comedie, din Alecsandri, ctitorul teatrului româ
nesc, se poate juca, cu titlu de document, o comedie scurta 
(sunt încurcat s-o precizez) şi este suficient să se joace cum 
se cuvine un Caragiale integral (O scrisoare, O noapte, 
Conu Leonida, D-ale carnavalului, fără Năpasta), singurul 
nostru geniu dramatic fără contestare. Adaug şi excelentul 
Nod gordian al d-lui Valjan, agreabila Cometa a lui An- P o m p i l m CoTiHtantiiUiscu, c o p i l 
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T.ucnin ţa d in strai la Sabinelor . Ki icurcş t i (193.1—194(1) 

C o n s t a n ţ a Sta tescu-Constant incscu, s o ţ i a crit i c u l u i 



î m p r e u n ă cu so ţ ia 

C r i t i c u l in fa.milie 

imde c r i t i c u l a 
elaborat — p r i n 
tre alte s tudi i — 
monograf ia Tu

dor Arghezi. 



î m p r e u n ă cu V l a d i m i r S t re inu , T u d o r Arghez i , Ş c r b a n Ciocu lcscu , Câin i i B a l t i i z a r ş i Petru Comarn r scu (1946) 



ghel şi, pentru buna dispoziţie a spectatorului şi a casei, 
Titanic vals al d-lui Muşatescu. 

Am impresia ca producţia dramatică românească de va
loare e subestimată din cauza numeroaselor piese slabe ju
cate pe prima noastră scenă : o selecţie definitivă a „clasi
cilor" noştri şi a cîtorva contimporani (aci discuţia încape 
în mai largă măsură) ar da alt prestigiu literaturii teatrale 
româneşti. Căci a relua opere perimate, sau a da trei re
prezentaţii de consolare, cu o piesă care n-aduce nici bani, 
nici talent, înseamnă a nu servi nici instituţia, nici publicul, 
nici literatura dramatică originală. Dar toate acestea nu se 
pot face decît cu tirania unui prestigiu pur artistic de o con
ducere scoasă de sub influenţa politicii şi de un director 
competent, căruia să i se garanteze stabilitatea pe cel puţin 
zece ani. Cu directori care se schimbă ca ipistaţii, pe vre
mea lui Caragiale, plecînd o dată cu partidul care i-a adus, 
se poate face cel mult administraţie, dar nu artă. 
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BALCANIADA LINGVISTICĂ 

I 

a d-lui Timoleon Pisarii se desfăşoară într-un ritm tineresc 
de vreo cîteva luni de zile, în coloanele unui popular ziar 
de dimineaţă. Cîţi n-au trecut, dintre scriitorii noştri, prin 
furcile caudine ale vajnicului gramatic şi purist ? Ar fi inu
til să recapitulăm nume şi să redeschidem polemici şi mai 
inutile. L-am urmărit pe d. Timoleon Pisani, marele purist, 
cum îl recomandă şi numele său, cu un sentiment de nedu
merire. Uneori pare bine intenţionat, alteoyjggjge de un dog
matism rău înţeles, şi nu de puţine ori i-anf^Srprins subtila 
rea-credinţă. Ce vrea însă acest luptător pe hîrtie, cu numele 
mic de o rezonanţă atît de omerică şi celălalt de o pecete 
atît de slavonă ? Vrea să reformeze limba română, după 
anume canoane lingvistice, făurite de gustul său incorupti
bil ; vrea sa ne întoarcă la Miron Costin şi la Neculce, 
sau, pur şi simplu, vrea să oprească în loc evoluţia unei 
limbi în formaţie ? Poate toate la un Ioc doreşte neobositul 
pisar, în pitoreştile sale controverse. Mai clar se distinge un 
singur criteriu : acela al purismului cu orice preţ, înţeles ca 
o luptă înverşunată în contra neologismelor. D. Timoleon 
Pisani socoteşte, în principiu, orice neologism un barbarism. 
Punctul de vedere nu e nou ; e aproape secular, şi-l mai 
susţin astăzi şi profesorii de limbă română care n-au depă
şit, în lecturi, pe Dosoftei şi pe Ienăchiţă Văcărescu. Purişti 
au fost şi-or să mai fie, ca să parafrazăm versul poetului. 

Neologişti de-asemenea. Dar limba n-o creează nici par
tizanii purismului, nici ai neologismelor ; o creează scriito

rii. Ni s-ar părea pueril să mai justificăm aci dreptul neo
logismelor, într-o limbă, şi mai ales într-o limbă atît de 
primitivă (oricît ar fi de savuroasă) şi într-o cultură atît de 
tînară ca a noastră. Problema neologismelor nu se mai pune 
în literatura noastră. S-a pus odată, în veacul al XVII- lea , 
cu mitropolitul Simeon Ştefan, şi s-a rezolvat în secolul tre
cut definitiv în principiu. E treaba creatorilor, nu a grama
ticilor, sa folosească un neologism sau altul. Limba nu este 
un organism definitiv fixat, cum crede d. Timoleon Pisani. 
Ea nu poate fi nici pură, nici impură ; ea este pur şi simplu. 
Iar cînd e vorba de limba literară, nu exista alt criteriu 
decît simţul creatorilor care o mlădie şi o toarnă în tipare 
noi. Limba literară nu este o cantitate fixă, stabilită după 
o statistică a puriştilor sau neologiştilor ; ea nu există, ca o 
valoare, decît sub forma expresiei individuale, a stilului. 

D. Timoleon Pisani se amăgeşte şi amăgeşte şi pe alţii, 
pe bună dar greşită credinţă, cînd spune că Eminescu şi 
Odobescu n-au folosit neologisme. D. Timoleon Pisani e un 
spirit încremenit în vreme şi dacă ar avea numai puţin simţ 
istoric şi-ar da seama ca, în momentul în care au scris, 
Eminescu şi Odobescu au introdus un enorm număr de neo
logisme. De ce n-au devenit barbarisme, cum ar spune apri
gul purist ? Foarte simplu, fiindcă amintiţii scriitori au avut 
acel sentiment organic al limbii, pe care orice creator îl are, 
fără nevoia unui gramatic suplimentar, care să-î pună la 
dispoziţie norme şi să-1 ameninţe cu interdicţii. Cînd d. T i 
moleon Pisani se foloseşte de scriitori fără valoare, ca să-şi 
susţie punctul de vedere purist sau cînd comentează forme 
şi expresii zilnice, folosite de semidocţi, atunci este de o 
competenţă integrală. Dacă s-ar referi la scriitori ca He
liade (în a doua fază a teoriilor lui despre limba) sau Ia 
Depăraţeanu, d. Timoleon Pisani ar fi tot atît de îndreptă
ţit. Dar să te ocupi de limba d-lui Arghezi şi s-o conteşti, 
sa faci „otrăvitor" pe un mînuitor de neologisme atît de 
avizat ca d. Perpessicius, înseamnă să fii atît de rău inspi
rat, încît nici un nume homeric să nu te mai poată scuti de 
rîs. De-altfel, nu-nţeleg seriozitatea unei campanii, în nu
mele sfintei limbi româneşti, într-o manieră de roman foi
leton, cu titluri senzaţionale, cu otrăvitori, cu scrisori de la 
precupeţe şi alte competenţe, în materie de literatură. 
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D. Timoleon Pisarii e un vechi gazetar, care începuse să 
fie acoperit de colbul vremii. Instinctul profesional se pare 
că n-a adormit în acest ecou cu nume omeric şi atunci şi-a 
spus că o campanie reactualizează totdeauna. Deci proble
mele de estetică a limbii au devenit material de reportaj, 
ca orice fapt divers. D. Timoleon Pisani să ne ierte since
ritatea, este numai un pitoresc maniac. Nu e nici gramatic, 
nici purist, nici om de ştiinţă filologică, nici (o, mai ales !) 
om de gust infailibil. 

Mi-amintesc, acum cîţiva ani, că pe un gard destinat afi-
şajului am văzut un ciudat anunţ. Prin el se vestea trecă-
rilor că d. Timoleon Pisani va ţine o conferinţă despre 
Dezumflare, la un institut economic sau cam aşa ceva. Ştiam 
ca acest vajnic pîndar al purităţii lingvistice nu este medic ; 
îl cunoşteam.ca pe un vechi gazetar. 

Ce legătură putea să aibă d. Timoleon Pisani cu pato
logia, ca să se ocupe de umflături şi dezumflări ? Şi totuşi 
avea una singură : d. Timoleon Pisani este un doctor al lim
bajului şi s-a ferit de „barbarismul" deflaţie, ca să cadă în 
comicăria puristă a dezumflării. De-atunci, pentru noi d. P i 
sani are mai mult umor decît pricepere, în materie de limbă 
literară. 

II 

Uitasem ca datorez un răspuns aprigului purist, d. T i 
moleon Pisani, care m-a ruşinat şi pe mine că nu-mi cunosc 
limba în care m-am născut şi pe care d-sa a adoptat-o. cu 
atîta exces de zel patriotic şi cu atîta năprasnică pricepere. 
Dar Ia d. Timoleon Pisani pînă şi reaua-credinţă ia forme 
atît de ilariante, încît tratîndu-I, prima oară, într-un ritm 
cam vesel, a trebuit să aştept tot un moment de bună dis
poziţie, ca să revin la filologicalele sale. Fiindcă pusesem 
la îndoială însuşi neaoşismul său, d. Timeleon Pisani, spirit 
grav chiar în atitudinile cu haz, îmi răspunde mai întîi asu
pra acestui gingaş punct. Şi, fireşte, mă ruşinează cu erudi
ţia sa de Larousse, de o cultură alfabetică impresionantă. 
Ca să-şi îndreptăţească o genealogie romantică, d. Timoleon 
Pisani devine mustrător, făcîndu-mi un fel de ceea ce s-ar 
chema, în cursul primar, „familie de cuvinte" : Pisa, turnul 
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din Pisa, Vettor Pisani, Luigi Pisani, palatul Pisani, Pisa-
nella. îmi cer scuze că am fost atît de puţin pătrunzător, că 
n-am observat că d. Timoleon Pisani este într-adevăr un 
monument ; îi sunt chiar recunoscător că m-a pus pe calea 
cea bună. Renunţ şi la Omer şi la Plutarh şi mă grăbesc 
să fiu de acord cu d-sa : d. Timoleon Pisani este un monu
ment şi rudenia sa cu turnul din Pisa este clară ca lumina 
zilei : amîndoî sunt într-o parte, cam de multă vreme. 

O dată cu acest punct rectificat, cu ajutorul d-lui Timo
leon Pisani însuşi, îmi mai rămîn, ca să zic aşa, cîteva obiec
ţii de metodă. D. Timoleon, care făcea apel, pentru a ex
plica numele său mic, la Plutarh şi Vieţile bărbaţilor iluştri, 
din ambiţia de a reprezenta tot umanismul greco-latin (Plu
tarh + turnul din Pisa) adoptă în discuţiile sale ştiinţifice 
o metodă mai aproape de Fanar. De aceea trebuia să mă 
denunţe ministerului şi românismului, pe care d-sa îl repre
zintă simbolic şi permanent, ca pe un trădător : „Şi ce bine 
îi şade unui român dispreţul acesta pentru limba lui Miron 
Costin şi limba lui Neculce. Şi ce menire mai frumoasă pen
tru «un mare critic» (ah, ironia în ghilemele a d-lui Timo
leon) şi profesor român, cu nume fără «rezonanţă omerică». 
fără «pecete slavonă», dar cu sufletul înstrăinat, decît să 
apere «dreptul neologismelor», decît să vrea stăpînirea lor, 
jugul lor, în biata noastră limbă «în formaţie» şi, mai ales, 
«atît de primitivă» ?" 

Vorba d-lui Timoleon Pisani despre „jugul" neologisme
lor aduce grozav cu „jugul turcesc", cu „jugul fanariot" şi 
alte năpaste căzute pe capul românilor şi a bietei limbi ro
mâneşti, pe care o apără astăzi acest patriot. Cît priveşte 
dispreţul meu pentru Miron Costin şi Neculce, el există nu
mai în fantezia balcanică a d-lui Timoleon, acest comitagiu 
al scriitorilor naţionali pe care-i pradă la drumul mare al 
relei-credinţe şi al filologiei sale băbeşti, de două ori pe săp-
tămînă. Limba Iui Costin şi Neculce este autentică pentru 
momentul de evoluţie al limbii româneşti în care ei au scris, 
parfumul ei arhaic este propriu acelei epoci, iar cine ar scrie 
ca ei astăzi, fără a-i parodia, este un caraghios, nu un 
purist. 

Ar mai fi de reluat comicăria cu dezumflarea, la care 
d. Timoleon Pisani răspunde într-un peş (ştiţi, genealogia sa 
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în legătură cu turnul din Pisa !) confundînd „comprimarea 
bugetului" cu cucuiele sale filologiceşti. Ceea ce nu-1^ va 
împiedica pe „vechiul luptător" pentru limba romaneasca sa 
spuie, ca şi strămoşul său, că de la 48 şi pîna astăzi „şi 
dă-i şi dă-i şi luptă" pe terenul cultural al naţiei. 

Din partea noastră, „dă-i înainte, venerabile" — cu ace
eaşi pricepere şi bună-credinţă : vei binemerita de la patrie 
şi de la „sufradzele" bunilor români ! 

ARTA DE A CĂLCA IN STRĂCHINI 
1936 

Cu excepţia d-lor G. Călinescu şi Tudor Vianu şi cu sau 
fără voia d-lui D. Caracostea, noul mentor al Revistei Fun
daţiilor regale, toţi criticii români de astăzi sunt dinafară 
Universităţii. D-nii E. Lovinescu, Perpessicius, Şerban Cio
culescu, Vladimir Streinu şi, dacă e îngăduit a ne cita şi 
pe noi, sunt numai profesori de liceu. Mai mult sau mai 
puţin importanţi, cu o activitate mai bogată sau mai re-
strînsă — aceştia sunt criticii literari a căror competenţa şi 
autoritate caracterizează momentul actual al disciplinii. 

învestiţi cu „decretul nominal al Providenţii", ei repre
zintă deocamdată spiritul critic contemporan, în cultura 
noastră. 

S-a întîmplat însă ca un decret să învestească pe d. 
D. Caracostea cu gospodărirea Revistei Fundaţiilor regale; 
în această situaţie administrativă, d. profesor universitar 
se simte chemat să dea noi directive publicaţiei pe care-o 
conduce. De-aci nevoia de-a se transforma în animator, de 
a-şi imagina o conştiinţă directoare. 

Cea dintîi manifestare, în acest sens, se cuprinde în ar
ticolul Un nou îndreptar, publicat în numărul de Ia 1 iunie 
1941, al Revistei Fundaţiilor regale ; este, de altfel, şi prima 
torpilă a d-lui profesor, îndreptată în contra criticii noastre 
de azi ; mai mult încă, este şi măsura capacităţii d-sale de 
orientare critică, pe care doreşte s-o imprime publicaţiei pe 
care o ctitoreşte. 
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La data cînd „îndreptarul" a apărut, mai făceau parte 
din echipa de critici ai revistei d-nii Perpessicius, Şerban 
Gioculescu şi Vladimir Streinu. D. E. Lovinescu colaborase 
în literatură şi memoralistică, d. G. Călinescu nu mai cola
bora de cîteva numere, iar cel care semnează aceste rînduri, 
după un an de colaborare, se retrăsese din noiembrie 1940, 
cînd a publicat ultimul articol la Comentarii critice. 

Ce-şi propune d. profesor, ca inovaţie, în sectorul criticii 
literare ? Să cităm propriile sale cuvinte : 

„Organizată pe secţiuni şi specialităţi, în parte în cadrul 
planului pentru enciclopedie, informaţia şi critica vor da ac
tualitate Revistei. Partea aceasta nu trebuie să rămînă unui 
număr restrîns de colaboratori permanenţi, ci întreaga inte
lectualitate românească, în primul rînd Universităţile (con
ferenţiari, şefi de lucrări, asistenţi) se cuvine să fie invitată 
să colaboreze." 

Cu alte cuvinte, d. profesor desfiinţa critica vie a revis
tei, înlocuind-o cu un grup de tehnicieni ; dintr-o publicaţie 
colectivă, o transforma într-un fel de Revistă a cursurilor 
şi conferinţelor; eram nerăbdători să vedem roadele cursu
lui său universitar şi să ne luminăm de contribuţiile acelor 
„conferenţiari, şefi de lucrări, asistenţi" care, probabil, au 
fost pregătiţi şi formaţi la disciplina d-!ui profesor însuşi. 

Pînă acum, n-am recoltat nimic de pe urma invitaţiei ; 
intenţia d-lui profesor, ocolit mărturisită, era mai ales să 
înlocuiască echipa criticilor literari ai revistei, cu însăşi per
sonalitatea sa, căci, în acelaşi „îndreptar", şi-a dezvăluit şi 
o parte din „orientări". 

Şi d. profesor îşi ia rolul în serios şi, de pe catedra re
vistei, propune scriitorilor şcolari cîteva teme. Iată-le : „Vad 
în mîînele tuturor o biblie în care elita scriitorilor noştri re
cheamă icoana mamei. Să atingă numai cineva resortul 
acesta şi vor răsări pagini de neuitat. Le aştept în revistă. 
Mai văd o noua poezie multiplă, reală, desfăcută de con
venţional, al copilului. Este atît adîncime într-un suflet de 
copil, pentru cine ştie să-1 vadă, în esenţa lui, nu prin oche
lari deformanţi, ca freudismul ! Orice renaştere este nedes
părţită de religia copilului, orice prăbuşire vine din turbu-
rarea acestui izvor". 

Suntem lămuriţi : d. profesor propune scriitorilor o este
tică de Kindergarten ! 

Mai departe, de pe aceeaşi catedră, oferă o nouă temă : 
„Poezia nu este un simplu joc de îneîntare, ci o funcţiune 
a preamăririi. Imperativele obşteşti au deschis totdeauna 
calea sa creaţiunilor de preamărire a eroismului politic crea
tor de stat. De la Budai-Deleanu, unde mai este oare o v i 
ziune de largi proporţii închinată destinului politic şi fră-
mîntărilor dominate de cerinţele statului ?" 

Nu ştim prin ce tainice afinităţi, d. profesor mărturiseşte 
un entuziasm atît de neînfrînat pentru statul ţigănesc din 
liganiada veselului Budai-Deleanu; nu suntem iniţiaţi, ca 
d-sa, în misterele „criticii genetice", dar luăm act de ce în
ţelege d-sa prin „destin politic". 

în continuarea „îndreptarului", d. profesor nu se mărgi
neşte numai să-şi divulge temele estetice preferate şi admi
raţia pentru statul ţigănesc, ci are şi revelatoare intuiţii 
critice : „Să urmărească cineva opera dramatică a lui 
N. Iorga, creaţiune încărcată, despreţuitoare de cerinţele re
ceptivităţii, dar avînd uneori întrezăriri geniale şi înraţişînd 
în totalitatea ei impozanta unitate a unui unic conflict me
sianic —• şi, confruntînd opera aceasta cu părerile comenta
torilor, va dobîndi o măsură exactă a mediocrităţii în critica 
curentă". 

A descoperi din uluitoarea personalitate a lui N. Iorga 
pe dramaturg, înseamnă nu a vedea mediocritatea criticii 
curente, ci, pur şi simplu, a călca impozant în străchini ! 

Dar „îndreptarul", mai cuprinde şi alte recomandări ; 
d. profesor mai propune scriitorilor şi tema „eroismul poli
tic", căci, spune d-sa: „Orestia, Eneida, Divina Comedia, 
ca să mă mărginesc numai la acestea, privesc ironic pe teo
reticienii artei străine de marile preocupări ale conştiinţei 
şi menirii obşteşti". 

Care critic român a vorbit cu dispreţ despre Orestia, 
Eneida şi Divina Comedie t Dar nici un critic român n-a 
călcat în străchini, recomandînd, în veacul al X X - l e a , să 
ne întoarcem la forma clasică a epopeii, spre a preamări 
„eroismul politic". 

în sfîrşit, „îndreptarul" ne propune ultimul avatar al 
„orientărilor" d-lui profesor, în critica literară, concretizat 
în acel monument de confuzie care se cheamă Arta cuvîn-
tului la Eminescu : „Deşi în critica literara avem o bogată 
eflorescentă şi oricine face pe ciceronele, totuşi se cunoaşte 
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extrem de puţin ceea ce s-a lucrat în ultimile decenii în 
ideologia şi critica literară germană, prin înfrăţirea filozo
fiei, criticii şi lingvisticei privită ca expresie. E absolut ne
cesar să cunoaştem noile poziţii şi probleme, nu pentru a 
imita, dar pentru a da un instrument mai precis şi modern 
valorificării româneşti". 

Dar, în definitiv, ce autoritate critică îndrumătoare re
prezintă d. D. Caracostea, în cultura noastră ? Ce trecut îl 
îndreptăţeşte să devie, subit, ideolog şi să pontifieze de pe 
estrada Revistei Fundaţiilor regale un nou crez literar, şi 
să-şi ia sarcina de a îndruma literatura şi critica naţională ? 
îi lipsea numai un decret administrativ şi un salariu, ca 
d. profesor să-şi simtă prometeice forţe de reformator. în
treaga sa activitate îl înfăţişează ca pe un Ahasverus al cri
ticii universitare, în căutare de orientări şî-n dependenţă 
de mode şi metode ; prin 1909, sta în umbra lui Ovid Den
susianu, la Vieaţa nouă, şi elogia poezia livrescă a profeso
rului său, suprapreţuind-o, şi parafrazînd propaganda maes
trului pentru simbolism ; prin 1916, se zbătea între pro
bleme de folclor şi în teorii despre caracterul „sud-est eu
ropean" al literaturii părintelui Galaction, ca, prin 1921, să 
rezume schiţele şi nuvelele d-lui Brătescu-Voineşti, într-un 
volum în care aspira spre „critica genetică" ; prin 1926, la 
Adevărul literar, căuta izvoare eminesciene şi năzuia iluzo
riu să surprindă Personalitatea lui Eminescu, ca, în 1938, 
să ne strivească sub mormanul de confuzii din Arta cuvin-
tului la Eminescu ; astăzi, d. profesor, în dependenţă de un 
salariu şi pe baza unui decret administrativ, îşi descoperă 
vocaţie de îndrumător al criticei naţionale. 

Veşnic în căutarea unei axe proprii, d. profesor crede 
ca şi-a găsit-o, în sfîrşit, prin înfrăţirea filozofiei, criticii şi 
lingvisticii privită ca expresie. Iluzia este ea însăşi o formă 
a personalităţii, supusă însă examenului critic dinafară. 

Gelos să-şi realizeze personalitatea şi să-şi stimuleze au
toritatea, d. D. Caracostea a procedat, cu o eleganţă a ges
tului care-1 caracterizează, punînd în disponibilitate echipa 
de critici care mai funcţiona la Revista Fundaţiilor regale, 
printr-un comunicat care, dacă n-ar fi ilariant, ar fi numai 
întristător. Astfel, în numărul pe august-septembrie 1941, 
al revistei pe care o diriguieşte, [...] d. profesor decretează : 

I 
ţ „începînd cu numărul acesta, primul alcătuit conform indi-

caţiilor date de noua direcţie, se suspendă, timp de şase 
luni, colaborarea, la Revista Fundaţiilor regale, a criticilor 
de formaţiune fie estetizantă, fie liberalizantă pînă la sim
patii faţă de ideologia şi literatura semită. Aceasta pînă ce 
directivele noi, care au început să fie date din aprilie 1941, 
vor fi suficient cunoscute prin revistă. De la această dată, 
revista, urmărind nu să strice tot ce a fost bun, dar să îm
plinească, va primi colaborările vechilor critici numai în 
măsura în care se va face dovada că ei recunosc cerinţele 
literare ale vremii. Ţinînd seamă de imperativele conştiinţei 
estetice, fără de care nu este durată, critica revistei afirmă 
că literatura nu este un mijloc de destrămare şi nici un 
simplu mijloc singuîarizant, ci o funcţiune de expresie adînc 
omenească şi românească totodată, fără de care poezia nu 
poate fi integrată în cultura neamului". 

Nici unul din criticii români care au colaborat cîndva 
la Revista Fundaţiilor regale n-au afirmat altceva. D. Per
pessicius, care se străduieşte de ani să editeze critic opera 
lui Eminescu, d. Şerban Cioculescu, care a editat opera lui 
Caragiale, d. Vladimir Streinu, care pregăteşte o ediţie a 
lui N. Filimon şi una a lui C. Hogaş (ca să cităm numai pe 
ultimii supravieţuitori ai Comentariilor critice, pînă la de
cretul d-lui profesor), n-au făcut altceva decît să confirme 
cele scrise de d. Caracostea. 

Şi atunci ce înseamnă carantina de şase luni la care, 
desigur, nici conştiinţa d-lui Perpessicius, nici conştiinţa 
d-lor Şerban Cioculescu şi Vladimir Streinu — nu se vor 
supune ? Ce-nseamnă formula ambiguă că vor fi reprimiţi 
„în măsura în care se va face dovada că ei recunosc cerin
ţele literare ale vremii" ? Aşteaptă cumva d. D. Caracostea 
un omagiu public, din partea celor concediaţi atît de ele
gant, aşteaptă oare o adeziune zgomotoasă la Arta cuvîntu-
lui la Eminescu, sau recunoaşterea patronatului unui spirit 
care-şi caută axa de peste patru decenii, cînd ei îşi au pro
pria axă bine determinată? Ameninţare inutil jignitoare, 
inoperantă, adresată unor critici care-au onorat cu numele 
lor revista de Ia care sunt brutal înlăturaţi. Autoritatea cri
tică purcede din conştiinţa etică, nu din gesturi spectacu-
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loase ; nici orientarea, nici ideologia, prezumtive, nu-l pot 
învesti pe d. Caracostea nu ceea ce timpul şi propria acti
vitate nu l-au învestit. [...] 

Personal, ucazul d-lui profesor nu ne priveşte ; atît timp 
cît decretul administrativ îi va suscita vocaţia de critic şi 
îndrumător, la revista pe care o conduce, nu vom colabora 
sub patronatul d-sale ; termenul de şase luni nu ne înglo
bează, de vreme ce de un an am încetat a mai colabora la 
Revista Fundaţiilor regale. Dar conştiinţa critică şi respectul 
adevărului ne obligă să protestăm demn şi să nu ne pier
dem luciditatea. 

1941 

CRITICA ESTETICA 

Asistăm, de la o vreme, la un adevărat asalt în contra 
criticii pe care ne-am obişnuit s-o numim estetică ; ea vine 
din partea unor oameni care n-au avut nimic comun cu cri
tica literară, sub nici o formă, de la publicişti gălăgioşi, 
care, în notiţe anonime sau în articolaşe semnate, dar sor
tite să rămînă anonime — insinuează sistematic un discre
dit necugetat asupra criticii estetice. Şi, ce-i mai grav, chiar 
diletanţi cu pretenţii de informaţie şi cu iluzii de doctrinari 
vorbesc cu dispreţ de critica estetică, de estetism, pe care-1 
etichetează comod sub vorba alarmistă de decadentism. Buna 
şi reaua-credinţă se-mpletesc, în această campanie, şi nu ştii 
unde sunt graniţele lor şi unde începe să se-nvecineze cu su
ficienţa. 

Dar dacă observi bine, toţi aceşti adversari ai criticii es
tetice sunt nişte bieţi critici tezişti, care-şi închipuie că te
mele lor şcolare sau prezumţiile lor nesusţinute sunt şi cri
terii de valorificare. 

Critica dogmatică este cu totul altceva ; ea se sprijină 
pe o sumă de valori de conţinut şi de expresie, în genere 
precis realizate într-o literatură de tradiţie strălucită ; res
pectabilă, în măsura în care este sinceră şi competentă, cri
tica dogmatică ajunge, sub unghiul ei parţial de vedere, 
tot la aspectul estetic, al unei anumite estetici. 

Critica estetică, largă, comprehensivă — este un act de 
supunere la obiect, de modestie intelectuală şi de respect 
faţă de structura particulară a creatorului artistic ; ea nu-şi 
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impune norme prestabilite, nu oferă teme scriitorilor, nu 
urmăreşte nici un fel de teză sociala, morală şi nici chiar 
estetică. 

Adevărata critică estetică se interesează numai de orga-
nicitatea operii de artă, de structura şi expresia ei specifică, 
pe care le descrie, le analizează, le compară şi le ierarhi
zează. Indiferenţa ei e numai aparentă, fiindcă nu participa 
la conţinutul operii, cu intoleranţă şi preconcepţie, fiindcă 
nu cere unui realist poezie, şi unui poet condiţii obiective 
de creaţie. în principiu, structura şi expresia, ca modalităţi 
ale creaţiei artistice — pot fi infinite ; şi această infinitate 
este obiectul criticii estetice, evident în limitele noţiunii de 
valoare. Dogmatismul nu crede-n progresul artistic, în va-
riabilitatea creaţiei ; tezistul crede numai în propriile Iui 
teme, în valorile neutre, din punct de vedere estetic, pe care 
le confunda cu realizarea, sub orice grad şi calitate le-ar 
întîlni. [...] 

Maiorescu, a cărui critică estetică, mai mult de principii 
generale, este schematică, embrionara — este viu şi astăzi 
în conştiinţa noastră, prin spiritul care-o animă. Dacă pri
veşte arta şi printr-o atitudine metafizică, din Hegel şi Scho
penhauer, oricînd de înlocuit prin alte poziţii metafizice, 
este un fapt cu totul secundar. Intuiţiile Iui critice sunt de 
natură estetică, în fond, şi indiferent dacă explică pe Emi
nescu prin teoria geniului schopenhaurian sau pe Caragiale 
prin raportul dintre etic şi estetic (din acelaşi izvor metafi
zic), Maiorescu ajunge la concluzii de natură estetică, şi în
tr-un caz şi-n altul, înţelegînd pe fiecare în particularitatea 
lui structurala. 

Genii opuse, prin natura, prin materialul şi expresia lui 
artistică — Eminescu şi Caragiale sunt priviţi ca două mo
dalităţi estetice, libere să creeze în conformitate cu alcă
tuirea lor intimă. 

De la Maiorescu, critica estetică a făcut progrese uimi
toare în cultura noastră ; spiritul ei s-a păstrat nealterat şi 
alături de-o literatură bogată, variată, s-a alcătuit şi o cri
tică demnă s-o înţeleagă şi s-o interpreteze. Critica estetică 
de azi, la noi, l-a depăşit pe Maiorescu ; e la mijloc, desi
gur, şi progresul timpului, şi progresul creaţiei naţionale, 
şi adîncirea conceptului de critică. 

Este decadentism în lărgimea de comprehensiune, în sub
tilitatea analizei, în puterea de ierarhizare a valorilor, pe 
care critica postmaioresciană le-a împins atît de departe ? 

De-aci începe mistificarea teziştilor, reaua-credinţă a im
postorilor şi îngîmfarea stearpă a suficienţilor ; fiindcă prin 
critica estetica, generaţia postmaioresciană n-a înţeles să 
promoveze vreun curent anume, de jonglerie verbală şi de 
atitudine artificială, dar n-a înţeles nici să abdice de la lu
ciditate şi să despartă valoarea de nonvaloare în orice ta
bără s-ar ivi . 

A fi ajuns la preţuirea justă a lui Eminescu şi Mace-
donski, a lui Goga şi Tudor Arghezi, a cronicarilor şi a 
simbolismului, a lui Rebreanu şi a d-nei Papadat-Bengescu, 
a lui Caragiale şi Duiliu Zamfirescu, a Iui Creangă şi M a 
tei Caragiale, a lui Coşbuc şi Lucian Blaga, a lui Pillat şi 
Ion Barbu, a lui Dinicu Golescu şi Dimitrie Anghel, a lui 
Iorga şi Pârvan — adică a tuturor contrariilor care schi
ţează măcar o structură, cînd n-o afirmă strălucit, şi care 
desemnează o expresie, cînd n-o creează integral — în
seamnă oare a fi in decadenţă, în deficienţă şi în regres ? 

Critica estetică nu e un joc steril al inteligenţelor, ci o 
fecundare a creaţiei artistice, prin înţelegere fecundă, prin 
perspectivă multiplă, prin analiză adecvată şi prin acel inal
terabil sentiment al valorilor, care întreţine vie întreaga l i 
teratură a unui popor. Sectoarele în care activează critica 
estetică, la noi, sunt atît de numeroase (deseori le-a-ncălcat 
şi pe cele ale universitarilor sterpi şi inutil înfumuraţi, prin 
biografisme, prin istorie literară, prin critica de texte) —• 
încît dacă i se poate aduce vreun elogiu meritat este acela 
de a fi singura critică vie, care injectează ozon trecutului şi 
prezentului, şi care vehiculează valorile pe planul lor pro
priu şi-n raport cu dimensiunile lor reale. 

1942 
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ÎNAINTE, DE LA MAIORESCU ! 

Daca în timp de război muzele mai tac, babele nu în
cetează a se boci; există o Cassandră, în publicistica noas
tră, de ale cărei plînsete vuieşte cetatea. Nu-i place nimic 
din ce scriu contemporanii ; limbâ-n care se exprimă e stri
cată, sufletul e pervertit, ideile sunt strîmbe ; nimic nu-i 
mare şi frumos, din scrisul de azi ; totul e bun numai în 
trecut. 

Scîrbit de zilele-n care Dumnezeu, în toleranţa lui su
premă, îi îngăduie să concureze pe Matusalem, cîrtitorul a 
toţi şi a toate a-nceput totuşi să evolueze. Nu se mai mul
ţumeşte să ne trimită la cronicari (pe care-i iubim şi pre
ţuim şi fără îndreptarul lui strîmb), ci ne ameninţă cu un 
mare modern, cu Titu Maiorescu. 

Pe strălucitul îndrumător al culturii noastre din veacul 
trecut l-am descoperit, însă, mai înainte de a ni-I reco
manda vajnicul corespondent cu pensionarii din provincie 
şi cu semidoctele sentimentale ; rubrica sa culturală, utilă 
la periferia intelectualităţii (şi încă nu totdeauna) îşi ia asu-
pră-şi răspunderi care-1 depăşesc. Gînd şi-a dat seama că 
lumea nu-l ia în serios, pe propiile sale puteri, şi-a căutat 
un scut venerabil şi 1-a găsit, fireşte, în Maiorescu. Numai 
că sub platoşa lui s-au adăpostit mai întîi maiorescienii de 
imediată formaţie, discipolii direcţi ai maestrului. Uni i din
tre ei îi continuă şi astăzi spiritul, evident cu mijloacele 
vremii şi cu tot ce personalitatea lor îl sporeşte în prestigiu : 
d-nii Ion Petrovici, C. Rădulescu-Motru şi P. P. Negulescu, 

spre a nu pomeni decît o singură aripă distinsă din com
plexul pavilion al spiritului maiorescian. 

învăţămîntul nostru filozofic, întemeiat, pe baze critice, 
de Maiorescu, a pornit de la el, dar a mers mai departe. 
Atîtea lucrări, care sunt şi tot atîtea sinteze personale, ale 
maioreseianilor amintiţi, au rodit din brazda fecundă a ilus
trului profesor de logică şi istoria filozofiei. 

Individualitate providenţială, în înţelesul de a fi sosit 
în momentul istoric cel mai potrivit, Maiorescu a înfăţişat 
o armonioasă sinteză între toate disciplinele intelectuale şi 
a înmănunchiat numeroase daruri. Orator, om politic, avo
cat, profesor, filolog, estetician, critic cultural şi literar — 
a fost pretutindeni egal cu sine şi s-a orientat cu uşurinţă 
şi competenţă, în atîtea specialităţi, ce ar părea că se ex
clud între ele. 

Se pare însă că înspăimîntata Cassandră nu ne întîm-
pină cu strigătul „înapoi la Maiorescu!" — în înţelesul 
acesta umanist, de realizare armonioasă a personalităţii ; 
nasul său nici nu i-ar permite, de-altminteri, să-şi depă
şească lungimea. Mai simplu, trimite pe contemporani la 
ceea ce aş numi alfabetul maiorescian, pe care, după un 
sfert de veac, 1-a descoperit, cu uimire. 

Ei bine, alfabetul cultural maiorescian e încă valabil, 
dar numai pentru pensionarii provinciali şi semidoctele 
sentimentale, cu care se-nţelege atît de dulce, vijelioasa 
Cassandră ; şî mai e valabil, în primul rînd, pentru sine 
însuşi. 

Dacă ar fi cu putinţă să mai trăiască şi azi Maiorescu, 
lasă că ar depăşi vîrsta matusalemică a cîrtitorului (pe 
lîngă el ar fi abia un ţînc) — dar ar fi cu siguranţă ală
turi de marii contemporani ai noştri, pe care Cassandră, 
asurzită de propriile-i plînsete, nu-i aude şi, ocupată cu 
alfabetul culturii, nu-i citeşte şî, dacă-i frunzăreşte, nu-i 
pricepe, 

E greu de precizat, astăzi, cam ce roade a dat spiri
tul maiorescian în politică ; e însă sigur că în filozofie şi 
estetică a fost depăşit, că în filozofie, de asemeni, a fost 
întrecut, prin construcţii sau cel puţin sugestii originale şi 
că, în critica estetică, a fost cu strălucire continuat. 

Zadarnic am cita nume, care stau pe buzele tuturor, 
fiindcă neînduplecata Cassandră nu poate să audă sau, 
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dacă aude, printre suspine, nu vrea să le şi vadă ; totul 
e putred în Danemarca noastră spirituală, afară, bineîn
ţeles, de bucolica fericire din vestita sa Beoţie. 

Şi fiindcă amestecăm necontenit, în această discuţie, pe 
Maiorescu, e bine să fixăm şi poziţia noastră faţă de ma
rele îndrumător : de mult ni l-am revendicat, de mult am 
fost pătrunşi de spiritul înaltei lui învăţături. 

Maiorescu n-a fost însă un maestru al semidocţilor şi 
nici n-a practicat polemica de monedă măruntă a Cassan-
drei matusalemice ; el a izbit masiv, într-o serie de silo
gisme magistral lînmănunchiate, în semidoctism şi dema
gogie culturală, în specialiştii după ureche şi în falşii na
ţionalişti. Principiul adevărului, pe care 1-a-nfipt, ca pe 
un stindard, în inima culturii noastre, a fost săgeata care 
a străpuns şi inima strigoilor culturali. Magia maioresciană 
e magia unui spirit înalt, cultivat şi eminent european ; 
magia băbească a Cassandrei bocitoare tinde, din neferi
cire, să reînvie strigoii ucişi de săgeata adevărului. în rea
litate, această magie, şoptită printre gingii, vrea. cu sau 
fără voie, să se întoarcă nu la Maiorescu, ci să ne împingă 
dincolo de el. Să fim însă bine înţeleşi : nu diminuăm, cu 
nimic, pe Maiorescu, apreciind pe acei contemporani care-i 
cinstesc spiritul şi pe care el însuşi i-ar preţui ; nici nu-l 
scădem, dacă, pornind de la el, propunem lozinca : îna
inte, de la Maiorescu ! 

Iar, ca sa. terminăm, tot în spirit maiorescian, trimi
tem pe nemilostiva Cassandră, amatoare de formule tari 
şi sintetice, la robustul simţ critic al marelui îndrumător, 
care-a scris, între altele, şi acel binevenit şi încă actual 
articol, intitulat ca un comandament: în lături! 

1942 

CEARTĂ DE CUVINTE 

S-ar părea că, în problemele de cultură, nu există, sau 
cel puţin n-ar trebui să existe unele superstiţii. De cîţiva 
ani se discută prin presă, iarăşi şi iarăşi, problema neolo
gismelor, care în principiu este de mult lămurită.^ Su
perstiţia care înnegurează şi minţile şi discuţia poartă nu
mele de purism. Dar ce înseamnă la noi purism, în mate
rie de limbă literară ? înseamnă oare academism, adică 
plivirea limbajului de unele cuvinte vii, dar care totuşi 
n-au primit dreptul de cetăţenie din partea celui mai înalţ 
for de cultură naţională ? Credem că nu. Dicţionarul limbii 
române, la care încă lucrează Academia, nu şi-a impus să 
reducă limbajul la un anumit fond, recunoscut a fi cu ex
clusivitate literar ; el e plin de provincîalisme, adunînd 
cu mult zel tot ce se poate aduna din stratul limbii vor
bite, din acel imens rezervor care este limba poporului. 
Limba noastră literară nu s-a format în saloane, nu s-a 
cristalizat în capodopere inspirate de canoane clasice — ca 
să se pună problema purismului ei expresiv, aşa cum s-a 
pus în limba franceză. Aşadar, purismul, în acest înţeles, 
nici nu poate forma obiectul unor discuţii serioase. 

Traducerile cărţilor religioase s-au făcut în limba po
porului ; cronicarii se exprimă în aceeaşi limbă şi farme
cul arhaităţii lor n-are nimic din savoarea arhaităţii căr
turăreşti greco-latine, a limbajului unui Montaigne şi 
Rabelais. Abia neologismele din unele opere scrise sau tra
duse în româneşte de Dimitrie Cantemir păstrează patina 
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arhaităţii prin forma tranzitorie în care apar pentru prima 
oara. Neologismul de formă arhaică îşi are pitorescul lui 
lexical în însemnarea lui Dinicu Golescu sau în Peregri
nul transilvan al lui Codru Drăguşanu. S-ar putea face un 
întreg studiu lexicografic, psihologic şi cultural asupra neo
logismului de formă pitorească, în literatura veacului tre
cut ; dar, nici sub acest aspect, purismul n-ar fi un crite
riu de judecată. 

Dacă nici după un anume cod estetic al limbajului, nici 
după formele arhaice ale neologismului nu putem fixa no
ţiunea de purism, care este totuşi sensul lui, în discuţiile 
de presă, năpustite asupra limbii ? înclinăm a crede că 
sensul purismului aplicat la problema limbajului, aşa cum 
e privită de nespecialişti, e strict politic. Se aplică deci un 
criteriu strein, într-un domeniu în care numai normele 
ştiinţifice pot lumina. Duşmanii pînă în pînzele albe ale 
neologismului îl acuză că ne înstrăinează limba, că o de
părtează de expresia strămoşilor, că toceşte caracterul 
neaoş al lexicului ; dacă le răspunzi că foarte multe ex
presii socotite neaoşe sunt de origină slavă, turcă etc. — îţi 
capeţi duşmani pe viaţă şi te poţi alege şi cu pecetea de 
nepatriot, fiindcă afirmi un lucru ce poate fî verificat în 
orice dicţionar. Dar origina unui cuvînt interesează numai 
filologia (o disciplina cuminte şi nearţăgoasăl şi nu de
cide păstrarea sau alungarea cuvîntuîui din limbă, chiar 
dacă este de-o provenienţă, să-i zicem, mai puţin dorita. 
Cuvîntul, indiferent de origină, există ca funcţie vie a 
vieţii spirituale a unui popor ; căpătînd nu numai un con
ţinut noţional, dar şi o reverberaţie sentimentală, s-a îm-
pămîntenit definitiv în limba poporului. Cine vrea sa scrie 
astăzi exclusiv cu vorbe neaoşe cade în maniera, în pastişe 
şi în moda frivolă a acelor cucoane care, la oraş, adoptă 
costumul naţional ca îmbrăcăminte de toate zilele. 

S-a afirmat, din diverse părţi, şi observaţia e înteme
iată, că, prin introducerea de neologisme din limba fran
ceză, limba română s-a regenerat în aspectul ei neolatin. 
Dar nici astfel pusă problema, cu exclusivitate, nu-şi atinge 
prestigiul de afirmare ştiinţifică. Şcoala ardeleană şi cu
rentul latinist şi-au propus să purifice limba noastră de 
slavisme şi alte cuvinte alogene. înlocuindu-le cu vorbe de 
origină latina ; îşi propusese adică să înlocuiască cuvintele 
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vii cu vorbe mumii. Puriştii timpului nostru nu se mai în
torc la procedeul demonetizat al latiniştilor, care ticluiau 
o limbă fără viaţă, grefînd celule moarte pe celule v i i . 
Puriştii neolatinizanţi de azi imaginează un fel de război 
surd între vorbele de origină slavă, din limba română, şi 
cele de origină romană, şi înglobîndu-le în categoria dis
preţuitoare de ..balcanisme" doresc să fie înlocuite cu echi
valentele lor vii , de data asta, din lexic, cu neologismele 
stigmatizate de puriştii de specie neaoşistă. 

Fie că porneşte din partea preţuitorilor de cuvinte 
neaoşe, fie că porneşte din tabăra preţuitorilor de neolo
gisme de origina latină, luate prin intermediul limbii fran
ceze — purismul acesta este o primejdioasă superstiţie. 
Viaţa cuvintelor nu este un joc strategic de politică şi nici 
un război de vorbe, care traduce în mic războiul dintre 
naţiuni ; viaţa cuvintelor îşi are istoria proprie, plină de 
felurite aluviuni, îşi are rezonanţa sentimentală şi nuanţa 
naţională, dobîndite dintr-o funcţie expresivă, pe care sta
tisticienii purismului arhaic sau neologistic n-o pot des
fiinţa, fără a sărăci, a mutila limbajul unui popor. 

Criteriile* politice, aplicate Ia lingvistică, sunt cu totul 
vane şi, împinse la consecinţele lor extreme, sunt şi pri
mejdioase ; aliajul misterios al lexicului naţional s-a pe
trecut, desigur, după norme de profundă organicitate. Este 
o ciudată pasiune din partea „apărătorilor" limbii ro
mâne, dintr-o tagmă puristă sau alta, să-şi zvîrle în cap 
cu vorbele scoase din dicţionar, cum şi-ar da cu pietricelele 
scoase din rîu sau cu cocoloaşe de hîrtie. Jocul poate fi 
amuzant, pînă la un punct, poate fi ingenios şi aduna mul
ţimile, neaoşiste sau neologizante, în faţa porţilor respec
tive ; dar o cearta de cuvinte nu e o polemică de idei şi 
din preferinţe subiective, din manii - sau pariuri — pro
blema limbajului n-are nimic de cîştigat. Ştiinţa are totul 
de pierdut, iar biata limbă naţională aşteaptă să fie uti
lizata în creaţii, cu toate virtuţile şi virtualităţile ei, cu 
toată expresivitatea ei. indiferent dacă, statistic, unele cu
vinte sunt de origina slavă, latină sau altfel ; atomiştii pu
rismului fac experienţe în eprubete, în loc să insufle viaţa 
spirituală, bogatei, frumoasei şi plasticei limbi româneşti. 
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ROMANTISMUL ROMÂNESC 

în 1948, vom sărbători centenarul revoluţiei care ne-a 
pus în contact cu spiritul şi instituţiile moderne ale Occi
dentului ; acest fenomen este el însuşi încoronarea unor 
succesive strădanii, care-şi găsesc expresia culminantă în 
anul 1848. 

^ Dacă, în^domeniul politic şi social, revoluţia este fixată 
printr-o dată istorică, nu tot aşa de precizată este şi cea
laltă, în literatură ; contactul cu Apusul literar s-a făcut 
mai întîi printr-o serie de „clasici întîrziaţi", la care in
fluenţa franceză, italiană şi chiar grecească se amestecă, 
într-o orientare destul de hibridă şi de calitate îndoielnică. 

Infiltraţia romantismului se semnalează, e drept, încă 
de la începutul veacului al X l X - I e a ; generaţia de la 1830, 
în fruntea căreia stau Heliade, Cîrlova şi Grigore Alexan
drescu, luase act de romantism, ca de o mişcare a sensibi
lităţii moderne, de care şi ea era animată ; oricît, în per
spectiva timpului, Heliade apare ca un eclectic, oscilînd 
între clasicism şi romantism, iar Alexandrescu se va fi 
fixat ca un clasic, prin însăşi structura lui firească şi prin 
realizările Iui poetice — infiltraţiile romantice există şi 
la aceşti precursori. 

Dar istoria literaturii noastre moderne cunoaşte un spi
rit compact de romantism ; generaţia politică de la 1848 
se acoperă şi cu generaţia literară a vremii ; pînă la ju
nimism, exact pînă la afirmarea genialului adolescent Emi-

X nescu, cu Venere si Madonă, Mortua est şi Epigonii, ro-
•F mantismul de izvor franco-englez a dat o noua faţă lite-
W raturii noastre moderne. 
I1 Evident că romantismul nostru nu are un caracter de 
1 revoluţie estetică, în sensul romantismului francez; el nu 
f luptă în contra unei tiranii clasice şi a unui academism 
1, osificat : mai curînd, are caracterul unei descoperiri in-
1; tegrale de maturitate, al unei puneri Ia nivel cu literatura 
§ europeană a timpului şi al unei ieşiri dintr-o inerţie orien-
1 tală. 

Entuziasmul pentru literatura populară, al lui Alecu 
Russo şi Alecsandri, este şi el un act de romantism, o des
humare, din anonimat, a unei producţii romantice a po-

{. porului, exprimat prin doine şi balade ; tonul elegiac al 
doinelor indică o suferinţă seculară, iar eroismul cîntece-

s lor bătrîneşti sugeră dimensiunea suprafirească a eposului. 
i Nu mai vorbim de cîte infiltraţii cărturăreşti, din Lamar

tine, Hugo şi Byron, întîlnim la literaţii din generaţia de 
: la 1848/ 

Cu Eminescu, sinteză a romantismului european, într-o 
creaţie majoră, procesul de naştere şi afirmare al litera
turii noastre moderne se desăvîrşeşte şi putem vorbi de ro
mantism ca de o mişcare autohtonă, în perspectiva vremii ; 
faptul de a fi asimilat şi de a fi modelat, după împreju
rările, temperamentele şi talentele locale, o revoluţie lite
rară atît de covîrşitoare este esenţial. în preajma cente
narului modernizării vieţii noastre publice, s-ar putea pune 
şi problema celuilalt centenar, al romantismului românesc. 

Judecind prin analogie cu Franţa, dificultatea fixării 
unui moment exploziv, cu caracter de manifest, al roman
tismului nostru, ne întîmpină tot timpul; n-am asistat şi 
la noi la o „bătălie romantică", dar am asistat, în schimb, 
Ia o bătălie a modernizării vieţii publice şi culturale, care-şi 
trage originile încă de la naiva, dar patetica însemnare a 
călătoriei Iui Dinicu Golescu, în Apus. 

Francezii au fixat naşterea romantismului în Prefaţa 
dramei Cromwell a lui Hugo ; nu vom găsi un document 
asemănător, între 1830 şi 1848 şi nici mai tîrziu, în lite
ratura noastră, care să dateze revoluţia romantică ; şi 
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atunci, ne-am putea îngădui o sugestie şi o convenţie : să 
identificăm centenarul romantismului nostru cu anul 1848, 
sinteză a unor eforturi colective şi succesive, în ordinea 
politică, socială şi culturală. 

Două mari primejdii pîndesc pe istoricii literaturii ro
mâne ; cea dintîi este iluzia de a socoti că, din veacul al 
X l X - l e a , de cînd literatura noastră se dezvoltă sub înrîu-
rirea copleşitoare a Apusului, curentele naţionale repro
duc simetric pe cele occidentale ; cea de-a doua este ten
dinţa de a izola cursul istoriei noastre literare la un in
stinct obscur al autohtoniei, considerînd toate influenţele 
dinafară tot atîtea încercări de a-1 anula sau numai umbri ; 
ambele înclinări traduc respectiv şi două poziţii critice, cu
noscute sub denumirea de modernism şi tradiţionalism. 

Cînd un critic militant, în cuprinsul uneia din aceste 
două formule, va scrie şi istoria literaturii noastre, totale 
sau parţiale, se va lăsa antrenat de directiva lui teore
tică, transformîndu-se, rînd pe rînd, într-un apologet sau 
un detractor al valorilor literare ce cad în lotul agreat sau 
în cel inamic. Ceea ce s-a întîmplat, în proporţii diferite, 
atît cu E. Lovinescu cît şi cu N. Iorga, ca istorici ai l i 
teraturii noastre contemporane. 

Dar această aplecare, firească, pînă la un punct, la 
criticii partizani, cînd devin şi istorici ai fenomenelor ar
tistice la care au participat, se poate întîlni şi în prezen
tarea unui trecut mai îndepărtat ; fireşte, nu dintr-un spi
rit partizan şi teoretic, cît din aplicarea, cu orice preţ, a 
simetriilor istorico-literare, ca un criteriu absolut. Din con
fruntarea caracterelor romantismului francez, văzut ca o 
unitate estetică şi ca o realizare de mari temperamente, cu 
romantismul nostru, d. Şerban Cioculescu a ajuns la cîteva 
concluzii, ca şi la punerea lor în practică, ce merită o dis
cuţie mai amănunţită. 

în Istoria literaturii române n\oderne, I, scrisă în cola
borare cu d-nii Vladimir Streinu şi Tudor Vianu, d. Cio
culescu se ocupă de Începuturile literaturii artistice, adică 
de generaţiile noastre de romantici, între Cîrlova şi I. Co-
dru-Drăguşanu. înainte de a prezenta cele patrusprezece 

I figuri, fără circulaţie între ele, ca o serie de studii, por
trete şi analize, fiecare valorificată mai mult în sine şi mai 
puţin în ambianţa epocii (deci într-o operaţie strict cri
tică), d. Cioculescu face un interesant paralelism între ro
mantismul francez şi romantismul nostru ; fireşte că suntem 
de acord cu unele discriminări, care se impun în împreju
rările locale, ca nişte determinante naturale. Aderăm şi noi 
la constatarea caracterului militant, politic şi social, al ro
manticilor autohtoni, în mare parte luptători pentru ̂ Unire 
şi pentru preschimbarea moravurilor, ca şî pentru întări
rea ideii de naţionalitate ; dacă o afirmaţie ca aceasta : 

*; „Renaşterea noastră literară coincide cu redeşteptarea con
ştiinţei naţionale" — este întru totul justă, ni se par dis-

| cutabile o sumă de alte afirmaţii categorice dar care duc 
| în concluzie la negarea însăşi a romantismului autohton. 
I E drept că d. Cioculescu ne previne rezistenţele, subli-

niind : „Cauzele de neaderenţa morală, în tot decursul din
tre anii 1830 şi 1866, la esenţa patetică a romatismului, 
ar comporta un studiu deosebit", pe care numai enunţîn-
du-1, îl înlocuieşte cu „unele constatări". 

Să luăm în consideraţie aceste constatări, rînd pe rînd ; 
pe cea mai evidentă am amintit-o, adoptmdu-i justeţea, 
fiindcă sublinia caracterul local al romantismului nostru, 
de infiltraţie apuseană, aderent la un pronunţat spirit mi
litant, în ordinea politico-socială. 

Dintr-un instinct de perfectă simetrie cu literatura oc
cidentală, d. Cioculescu caută şi o perfectă traducere a 
romantismului apusean, în romanticii noştri : „Noi nu am 
cunoscut, ca alte literaturi vecine, atingerea directă cu 
problematica romantică. Experienţa interioară a roman
tismului ne-a rămas străină. Scriitorii noştri nu au trecut 
printr-o «criză» morală, de esenţă faustică, demoniacă sau 
egotîstă, ca urmaşii spirituali ai Iui Goethe, Byron sau 
Chateaubriand, din alte ţări". 

Şi mai departe : „înainte de Eminescu, aşadar, pro
dus de altfel tardiv al romantismului german, noi n-am 
avut un adevărat exemplu de poet romantic, în sensul ple
nar al cuvîntului". 

în realitate, toate aceste crize, faustică, demoniacă şi 
egotistă, există în romantismul nostru, cu intensitate varia-
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bilă şi pe o durată mai spaţiată ; în fond, romantismul se 
prelungeşte, la noi, pînă după sămănătorism, pînă la apa
riţia simbolismului, de o infiltraţie tardivă şi supusa unor 
violente rezistenţe. 

Viziunea faustică o identificăm la Eminescu, atitudi
nea demoniacă la Bolintineanu şi Sihleanu, iar egotismul 
coboară şi înalţă, alternativ, lirica lui Macedonski. Emi
nescu însuşi nu ni se pare exclusiv un „produs tardiv al 
romantismului german", opera lui sintetizînd însuşi roman
tismul european, în tot ce are mai esenţial şi deci univer
sal. 

E drept că, pîna la apariţia lui, n-am avut nici un 
poet romantic comparabil, ca valoare, cu marii romantici 
apuseni : factorul individual e în puterea hazardului şi nu 
se pot produce mecanic genii într-o literatura. Spiritul ro
mantic, în aspectul de sensibilitate lirică, există, în reali
zări parţiale şi minore, la romantici autohtoni, la care 
poate fi identificat în atîtea trasaturi disparate şi dispersate ; 
o istorie literară naţională conceputa în spirit de strictă 
simetrie cu literaturile apusene riscă sa piardă din vedere 
nuanţele, căutînd numai culmile sau analogiile reliefate. 

Ca să explice absenţa revoluţiei estetice, dinlăuntrul 
romantismului nostru, d. Cioculescu constată : „o cultură 
tînără, ca a noastră, care nu trecuse prin succesive etape 
raţionaliste timp de cîteva secole, nu-şi putea propune 
eliberarea de sub tirania normelor silogistice" : observaţia 
ni se pare întemeiată, dar tot ea poate fi susceptibilă şi de 
interpretarea contrarie ; daca n-am avut o tradiţie de cla
sicism, ca literatura franceză, cu atît mai lesne, mai fi
rească, ne apare infiltraţia romantică, la generaţiile din
tre 1830—1866 ; neoperînd asupra romanticilor minori, 
opreliştea clasicistă n-a operat nici asupra unui mare ro
mantic, de esenţa patetică a lui Eminescu ; căci, dacă ex
plozia romantismului francez se explică printr-un act re
voluţionar faţă de clasicism, explozia eminesciana se ex
plică şi prin lipsa acestei constrîngeri şi prin factorul in
dividual, adică genialitatea poetului. 

în al treilea rînd, explicaţia romantismului eminescian 
mai poate fi căutată în momentul social, în dialectica revo-

B luţie-reacţiune, în alternanţa dintre ideologia paşoptista şi 
K ideologia junimista ; fireşte, factorul individual, genialîta-
m tea poetului, scapă mecanicii sociale, fiind un joc al ha-
•: zardului, care şi-a găsit totuşi dubla expresiune, în opera 
B lui. a creaţiei personale şi a atitudinii paseiste. 
m Metodele generale ale istoriei literare nu sunt identice 
• cu evoluţia particulara a literaturilor; influenţele streine 
W din literatura noastră nu ne pot duce şi la concluzia îne-
£. vitabilă a simetriilor de valori interne, de desfăşurare în 
I timp şi de echivalenţă a personalităţilor creatoare ; roman
ii tismul român există, cu caracterele lui, cu lacunele lui, cu 
i mai micii şi mai marii lui exponenţi, cu extinderea lui în 
* timp şi sipaţiu şi cu alternantele lui orbite de influenţă. în 
* Eminescu se găsesc toate marile teme, procedee şi intensi-
1 taţi ale romantismului european, realizate într-un moment 
m autohton ; egotismul violent macedonskian se prelungeşte 
§ pînă la melopeea crepusculară a Rondelurilor, pe un spaţiu 
I care depăşeşte momentul plenar al romantismului european, 
|. dar poezia sămănătoristă, prin Goga, Iosif şi Coşbuc, este 

o întoarcere peste Eminescu, la un anume romantism autoh-
f ton, din izvorul generaţiei de la 1848. 

Negasind în bloc şi în identitatea de timp, caracterele 
romantismului apusean, la romanticii noştri, d. Cioculescu 
e înclinat să-i conteste însăşi existenţa. Condus de acelaşi 
sentiment al simetriilor, mai face o serie de constatări, din 
care desprindem : „despre o doctrina literară, la scriitorii 
noştri din jurul anului 1830, nu poate fi vorba. Le lipsea 
acel spirit de grupare în cenacle, unde se frămîntă mani
festele artistice, precum şi tradiţia literară, care asigură 
continuitatea sau stîrneşte reacţiunile înnoitoare". 

Desigur că nu întîlnim o doctrină literară la roman
ticii noştri ; ei însă au aspirat prin toţi porii romantismul, 
l-au asimilat şi l-au imitat, în felurite variante ; dacă n-au 
avut spiritul de cenaclu, ca o consecinţă a lipsei de doc
trină, au avut în schimb un admirabil spirit de echipă, 
care s-a manifestat la Dacia literară, la Propăşirea, la 
România literară etc. ; acest spirit de echipa era totuşi or
ganizat în jurul spiritului romantic, care plutea în aer şi 
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în duhul general al vremii. Faptul că programul Daciei 
literare este mai mult cultural decît estetic şi că se măr
gineşte „la recomandarea izvoarelor proprii de inspiraţie", 
tot în direcţia romantică, deşi unilaterală, a evocării tre
cutului istoric, nu infirmă existenţa romantismului, ca o 
mişcare generală a sensibilităţii. 

Kogălniceanu era un istoric şi nu un critic şi lacuna 
generaţiei de la 1848 stă şi în nefericirea de a nu fi avut 
un critic de prestigiu. 

Mă întreb însă dacă Maiorescu, critic de necontestată 
autoritate, venind după Heliade, Kogălniceanu şi Russo, a 
avut o doctrină estetică în sensul cerut de d. Cioculescu, 
militînd exclusiv pentru formula clasică sau Tomantică ; 
conceptele estetice de clasicism şi romantism n-au nici cel 
puţin o utilizare didactică, în critica l u i ; în studiul teore
tic şi practic despre Poezia româna citează romantici şi 
clasici, la un loc, preocupat să scoată în evidenţă numai 
ideea de frumos şi să valorifice opera literară ; de altfel, 
Maiorescu nu reacţionează în contra romantismului paşop
tist, în critica lui culturală, ci în contra lipsei de criterii 
şi a nonvalorilor din literatura timpului. Dovadă că, la 
Convorbiri literare, au stat alături şi au fost apreciaţi 
Eminescu, Creangă, Caragiale şi Slavici, a căror doctrină 
estetică, întrupată concret în opere, nu venea de la Maio
rescu, ci din structura şi cultura fiecăruia. Nici „Junimea" 
nu va fi un cenaclu de strictă doctrină literară, promovînd 
o estetică exclusivistă ; norocul grupării este de a fi fost 
patronată de un critic, aşa cum generaţiile dintre 
1830—1866 nu l-au avut, de un gust, o cultură şi o orien
tare superioară, unite cu pasiunea pentru creaţia de artă. 

Asimilat şi adaptat împrejurărilor autohtone, redus la 
scara temperamentală şi de expresie a talentelor naţionale, 
romantismul european ne-a descoperit sensibilitatea mo
dernă şi ne-a valorificat atîtea virtualităţi, trezite dintr-o 
îndelungată somnolenţă literară ; fenomenul a avut reper
cusiuni prelungite în timp, peste limitele lui originare, do-
vedindu-şi fecunditatea, nu în simetrii îstorico-literare, ci 
în etape, în structuri individuale şi în intercesiuni, care 
fac din evoluţia istoriei noastre literare un peisagiu cu jo

curi proprii, cu nuanţe dobîndite din aerul şi pămîntul 
autohton. , . 

Apropiatul centenar al revoluţiei de la 1848 va trebui 
să pună în discuţie, să reactualizeze prin studii şi valorifi
cări, prin discriminări şi analogii, prin durată şi efecte şi 
centenarul romantismului românesc, pe care o convenţie 
justificată îl poate fixa în momentul istoric al trecerii sta
tului nostru printre statele moderne, ca aspiraţii, cultura 
şi sensibilitate. 

1946 
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SINTEZE 

Problema romanului românesc 

Apare în Sburătorul, an. IV, nr. 6, serie noua, de
cembrie 1926, p. 82—83, Ia rubrica „Aspectele vieţii 
literare". 

Se reproduce textul din Sburătorul, revăzut de au
tor după publicare. 

Consideraţii asupra romanului românesc 

Apare în Kalende, an. I, nr. 1, 10 noiembrie 192?, 
p. 27—29 şi nr. 2, decembrie 1928, p. 15—22. 

Se reproduce textul din Kalende, revăzut de autor 
după publicare. 

Corespondenta „Junimii" [l] 

Apare în Vremea, an. IV, nr. 218, 13 decembrie 1931, 
p. 13. 

Se reproduce textul din Vremea. 

Corespondenţa „Junimii" [II] 

Apare în Vremea, an. V, nr. 260, 23 octombrie 1932, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 
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p. 7. 

Anul literar [1932] 

Apare în Vremea, an. VI, nr. 269, 1 ianuarie 1933, 

Se reproduce textul din Vremea. 

p. /. 

Peisagiul românesc în literatură 

Apare în Vremea, an. VI, nr. 297, 23 iulie 1933, 

Se reproduce textul din Vremea. 

Anul literar [1933] 

Apare în Vremea, an. VII, nr. 319, 1 ianuarie 
1934, p. 7. 

Se reproduce textul din Vremea. 

Maiorescianism şi eminescianism, 
în cadrele junimismului 

Apare in Vremea, .an. VII, mr. 350, 12 august 1934, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară", cu titlul Eminescu ţi 
„Junimea". 

Se reproduce textul din Vremea, revăzut de autor 
după publicare. 

Sensul creator al junimismului 

Apare în revista Azi, an. III, nr. 4, octombrie 1934, 
p. 1246—1248, la rubrica „Ieri, azi, mrîine*. 

Se reproduce textul din revista Azi. 

Anul literar [1934] 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 369, ianuarie 1935, 
p. 7. 

Se reproduce textul din Vremea. 

Bucureştii, motiv, de literatură urbană 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 387, 12 mai 1935, 
p. 6—7. 

Un fragment din acest articol a fost inclus în 
studiul / . L. Caragiale, apărut în volumul Figuri lite
rare, Editura „Vremea", 1938, p. 32—37. 

Se reproduce •textul din Vremea. 

Renaşterea nuvelei 
Apare în Vremea, ,an. VIII, nr. 398, 28 iulie 1935, 

p. 10, la rubrica „Cronica literară". 
Se reproduce textul din Vremea, revăzut de autor 

după publicare. 

Despre poeţi şi poezie 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 399, 4 august 1935, 
p. 8, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 401, 18 august 
1935, p. 10, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 402, 25 au
gust 1935, p. 10, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 403, 
1 septembrie 1935, p. 10, la rubrica „Cronica 'literară" ; 
nr. 404, 8 septembrie 1935, -p. 9, la rubrica „Cronica li
terară" ; nr. 405, 15 septembrie 1935, p. 7, la rubrica „Cro
nica literară" ; nr. 406, 22 septembrie 1935, p. 7, la ru
brica „Cronica literară" şi nr. 408 din 6 octombrie 1935, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Momente în cultura română în 1935 

Apare în Vremea, an. IX, nr. 419, ianuarie 1936, p. 9. 
Se reproduce tex-rul din Vremea. 

Revista satirică 

Apare în Vremea, an. IX, nr. 427, 1 martie 1936, 
p. 6. 

Republicat în Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1957, 
p. 20S—213. 

Se reproduce textul din Vremea. 

De la Eminescu la Arghezi 

Apare în Vremea, an. IX, nr. 444,. 5 iulie 1936, p. 4, 
cu titlul Simbolismul după 60 de ani, in Franţa şi la noi. 

Cronică radiodifuzată la 18 august 1945. 
Se reproduce itextul din Vremea, revăzut de autor 

după publicare. 

Literatura Ardealului 

Apare în Vremea, an. IX, nr. 465, 29 noiembrie 1936, 
p. 11. la rubrica „Fapte şi idei". 

Se reproduce textul din Vremea. 
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Estetica spiritului eroic 
Inedit, Articolul a fost redactat în anul 1936. 
Se reproduce textul după manuscris. 

Literatura de idei 

Articol redactat în 1936. 
Apare — postum — în Ramuri, an. II, nr. 6 (11) din 

15 iunie 1965, p. 22. 
Se reproduce textul după manuscris. 

Anul literar [1936] 
Apare în Vremea, an. X, nr. 469, 3 ianuarie 1937, 

p. 12. 
Se reproduce textul din Vremea. 

Limba cronicarilor 
Inedit. Conferinţă radiodifuzată la 25 februarie 1937. 
Textul se reproduce după manuscris. 

Anul literar [1937] 

Apare în Vremea, -an. XI , nr. 519, 2 ianuarie 1938, 
p. 10. 

Se reproduce textul din Vremea. 

Scurt examen de conştiinţa poetica. 
De la Eminescu la Tudor Arghezi 

Apare în Vremea, an. XI , nr. 544, 3 iulie 1938, p. 3, 
la rubrica „Cronica literară." 

Se reproduce textul din Vremea. 

Biografi şi biografii 

Apare in Revista Fundaţiilor regale, an. VII, nr. 5. 
mai 1940, p, 366—378, la -rubrica „Comentarii critice*. 

Acest articol a fost scris cu ocazia apariţiei Volumului 
Viaţa lui 1. L. Caragiale de Ş«rban Cioculescu. 

Republicat în Eseuri critice, Editura „Casa Şcoalelor", 
1947, p. 261—282. 

Se reproduce textul din Revista Fundaţiilor regale. 

Epica 1930—1940 

Apare în Revista Fundaţiilor regale, an. VII. nr. 6, 
iunie 1940, p. 768—775 ; rubrica „Creaţia culturală." 

Se reproduce textul din Revista Fundaţiilor regale. 

Literatura şesului românesc 
Din ciclul radiofonic „România pitorească". 
Inedit. Conferinţă radiodifuzată la 23 iulie 1942. 
Se reproduce textul după manuscris. 

Realism şi construcţie epica în roman 
Apare în Vremea, an. X V , nr. 728, 12 decembrie 

1943, p. 9, la rubrica „Cronica literară". 
Se reproduce textul din Vremea. 

Romanul subiectiv 
Apare în Vremea, an. X V , nr. 729, 25 decembrie 1943, 

p. 28, Ia rubrica „Cronica literară". 
Se reproduce textul din Vremea. 

[Tipuri de istorie literara] 

Inedit. Cronică radiodifuzată la 19 februarie 1945. 
Se reproduce textul după -manuscris. 

[O familie de spirite] 

Inedit. Cronică radiodifuzată la 5 aprilie 1945. 
Textul se reproduce după manuscris. 

[Poziţii sociologice în critica noastră] 

Inedit. Cronică radiodifuzată la 12 mai 1945. 
Textul se reproduce după manuscris. 

[De cînd începe istoria literaturii noastre?] 
Cronică radiodifuzată la 19 mai 1945. 
Apare — postum — în Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1957, 

p. 320—326. 
Se reproduce textul după manuscris. 

[Cenacluri literare bucureştene] 
Conferinţă. Din ciclul „Aspecte din trecutul Bucureş

tilor", iniţiat de Institutul de istorie naţională din Bucu
reşti (24 mai 1945, Sala Dalles). 
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Apare — postum — în Steaua, an. XIV, nr. 12 (179), 
decembrie 1964. 

Se 'reproduce textul după manuscris. 

[Cartea de călătorie] 

Inedit. Cronică radiodifuzată da 27 octombrie 1945. 
Te»tul se reproduce după manuscris. 

REFLECŢII CRITICE 

Tradiţionalism sau modernism ? 

Apare în Sburătorul, .an. IV, nr. 3, serie nouă, mai 
1926, p. 43—44, Ia .rubrica „Aspectele vieţii literare*. 

Republicat în volumul Mişcarea literară, Editura „An
cora" S. 'Benvenisti & Co., 1927, p. 5—11; colecţia „Bi
blioteca universală", nr. 144—146. 

Se reproduce textul din volumul Mişcarea literară. 

Regionalism literar 

Apare în Viaţa literară, an. II, nr. 41, 12 martie 1927, 
p. 3, la rubrica „Opere şi autori", cu titlul /. C. Vissa-
rion: „Florica". 

Revăzut de autor, e republicat în volumul Opere şi 
autori, Editura „Ancora" S. Benvenisti & Co., 1928, 
p. 187-J190, cu titlul Regionalism literar. 

Se reproduce textul din volumul Opere şi autori. 

Critică şi ţoiletonism 

Apare iîn Viaţa literară, am. III, nr. 88, 22 iunie-sep-
tembrie 1928, p. 1. 

Republicat în volumul Opere şi autori, Editura „An
cora" S. Benvenisti & Co., 1928, p. 7—10. 

Se reproduce textul din volumul Opere şi autori. 

Estetica individualistă 

Apare în Kalende, an. I, nr. 5, martie 1929, 
p. 148—152. 

Se reproduce itextul din Kalende, revăzut de autor 
după publicare. 

Cititorul de poezie 

Apare în Vremea, an. IV, nr. 176, 15 martie 1931, 
p. 4, la rubrica „Cronica literară". 

Cronică radiodifuzată Ia 11 august 1945. 
Se reproduce textul din Vremea. 

Despre critică şi critici 

Apare în Vremea, an. V, nr. 256, 25 septembrie 1932, 
p. 5, la rubrica „Cronica Jiterară." 

Revăzut de autor e republicat ca Prefaţă Ia volumul 
Critice, Editura „Vremea", 1933, p. 5—10. 

Se reproduce textul din Critice. 

Despre critică şi critici. Reflexii pe paragrafe 

Articol redactat în 1936. 
Apare — postum — în Steaua, an. X V I , nr. 12 (191), 

decembrie 1965, p. 64—72. 
Se reproduce textul după manuscris. 

Profesie de credinţă 
Apare în Vremea, an. X, nr. 484, 18 aprilie 1937, 

p. 4. 

Sc reproduce textul din Vremea. 

Marginalii 

Apare în Vremea războiului, an. XIV, nr. 639, 1 mar

tie 1942, p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea războiului. 

Despre maliţia critică 
Apare în Preocupări literare, an. VII, nr. 4, aprilie 

1942, p. 193—195. 

Se reproduce textul din Preocupări literare. 

Traducătorul ideal 
Apare în Vremea războiului, an. XIV, nr. 643, apri

lie 1942, p. 67, la rubrica „Cronica literară*. 
Se reproduce textul din Vremea războiului. 
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Conceptul de creaţie ţi de normă 

Apare în Preocupări literare, an. VII, nr. 5, mai 1942, 
p. 241—246. 

Se reproduce textui din Preocupări literare. 

între istoria instituţiilor teatrale şi istoria poeziei 
dramatice româneşti 

Apare în Programul Sludio-T eatrului Naţional, iulie 
1942, p. 4 şi 7. 

Se reproduce textul din Programul Studio-Teatrului 
Naţional. 

Recreaţii 

Apare în Vremea războiului, an. XIV, nr. 662, 23 au
gust 1942, p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea războiului. 

Intre ediţie critică şi ediţie definitivă 

Apare în Vremea războiului, an. XIV, nr. 669, 11 oc
tombrie 1942, ip. 7, la rubrica „Cronica literara". 

Se .reproduce textul din Vremea războiului. 

Critică şi lingvistică 

Apare în Vremea războiului, an. XIV, nr. 670, ÎS oc
tombrie 1942, p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce itextul din Vremea războiului. 

Dogmatismul şi sentimentul valorii 

Apare în Vremea războiului, an. XIV, nr. 671, 25 oc
tombrie 1942, p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea războiului. 

Clasicii noştri şi străinătatea 

Apare în Vremea războiului, an. XIV, rar. 675. 22 no
iembrie 1942, p. 7, la irubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea războiului. 

Critica de judecată şi gust 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 682, 17 ianuarie 1943, 
p. 9, la irubrica „Cronica literară". 

Un amănunt semnifica'-iv al timpului : un paragraf 
elogios, final, despre G. Călinescu a fost cenzurat. Ne-
fiind în posesia manuscrisului spre a-1 completa, articolul 
sc reproduce în forma mutilată, apărută în Vremea. 

O nouă imagine a Ardealului creator 
Apare în Vremea, an. X V , nr. 700, 30 mai 1943. 

p. 9, la rubrica „Cronica literară". 
Se reproduce textul din Vremea. 

Pentru o istorie a „Sburătorului" 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 709, 1 august 1943, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Specijici'.ate etnică şi creaţie lirică 

Apare în Vremea, an. X V , nv. 720, 17 octombrie l',H3. 
p. 8, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Farmecul scrierilor vechi 

Apare în Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 21, 24 octom
brie 1943, p. 5. 

Republicat în Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1957. p. 295— 
—298. 

Se reproduce textul din Săptămîna C.F.R. 

între conceptul colectiv şi cel individual, in lirică 

Apare în Revista tineretului, an. I, nr. 7, 25 octom
brie 1943, p. 12—13. 

Se reproduce textul din Revista tineretului. 

Literatura feminină 

Apare în Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 23, 7 noiem
brie 1943, p. 5. 

Se reproduce textul din Săptămîna C.F.R. 

Criza literară — o criză de umanitate 

Inedit. Articol redactat în 1943. 
Se reproduce textul după manuscris. 
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Un muzeu al „Junimii" 

Apare în Vremea, an. X V I , nr. 737, 20 februarie 
1944, p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce /textul din Vremea. 

Disociaţii critice 

Apare în Revista tineretului, an. II, nr. 2, 25 martie 
1944, p. 15. 

Se reproduce textul din Revista tineretului. 

[Literatura comparată] 

Inedit. Cronică radiodifuzată la 4 martie 1945. 
Textul se reproduce după manuscris. 

(Limba colectivă şi limba individuală] 

Inedit. Cronică radiodifuzai* a ila 12 aprilie 1945. 
Textul se reproduce după manuscris. 

[Ce este un clasic român?] 

Cronică radiodifuzată Ia 28 mai 1945. 
Apare — postum — in Luceafărul, an. IX, nr. 13 

(204), 26 martie 1966, p. 7. 
Se reproduce textul după manuscris. 

/ Curent estetic şi individualitate artistică] 

Inedit. Cronică radiodifuzată la 30 iunie 1945. 
Textul se reproduce după manuscris. 

(în jurul colecţiei ^Clasicii români comentaţi"] 

Inedi'. Cronică radiodifuzată la 14 iulie 1945, 
Textul se reproduce după manuscris. 

[Creaţia în critică] 

Inedit. Cronica .radiodifuzata la 15 septembrie 194.5. 
Textul se reproduce după manuscris. 

CONFRUNTĂRI 

Sămănătorismul 

Apare în Mişcarea literară, an. II, nr. 32—33, 20—27~ 
iunie 1925, p. 1. 

Se reproduce textul din Mişcarea literara, revăzut de 
autor după publicare. 

Misticism şi ortodoxism literar 
Apare în Sburătorul, an. IV, nr. 10, seria nouă, apri

lie 1927, p. 131—132, la rubrica „Aspectele vieţii lite
rare", cu (titlul Ortodoxism şi misticism literar. 

Republicat în volumul Opere şi autori, Editura „An
cora" Benvenisti & Co., 1928, p. 149—155, cu titlul Mis
ticism şi ortodoxism literar. Se reproduce textul din vo
lumul Opere şi autori. 

Intelectualism 

Apare în Kalende, an. I, nr. 3—4, ianuarie-februarie 
1929. p. 82—85. 

Se reproduce textul din Kalende. 

Reflexii polemice 

Apare în Kalende, an. I, nr. 3—4, ianuarie-februa
rie 1929, p. 99—104. 

Se reproduce textul din Kalende. 

Creştinismul folcloric 

Apare în Kalende, an. I, nr. 5, mar!.ie 1929, 
p. 132—137. 

Se reproduce textul din Kalende. 

Procesul criticei 

Apare în Vitrina literară, an. I, nr. 4, II noiembrie 
1929, p. 1. 

Se reproduce textul din Vitrina literară. 

Noi precizări despre critică 

Apare în Vitrina literară, an. I, nr. 5, 18 noiembrie 
1929, p. 1. 

Se reproduce textul din Vitrina literară. 

Tradiţionalistul predicant 

Apare în Vitrina literară, an. I, nr. 5, 18 noiembrie 
1929, p. 5 şi 6. 

Se reproduce textul din Vitrina literară. 
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Glose despre Marinetti si futurism 

Apare în Vremea, an. III, nr. 117, 12 iunie 1930, p. 4 
ţi 5, Ia rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Capricii ortografice 

Apare în Vremea, an. V, nr. 251, 21 august 1932, 
p. 7, Ia rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Literatura română există 
Apare în Vremea, an. VII, nr. 345, 8 iulie 1934, 

p. 7, la rubrica „Cronica Ikerară1*. 
Se reproduce textul din Vremea. 

Umanism erudit şi estetic 
Apare în Vremea, an. VII, nr. 352, 26 august 1934, 

p. 7, la rubrica „Cronica literară" ; nr. '353, 2 septembrie 
1934, p. 7, la rubrica „Cronica literară" .ţi nr. 354 din 
9 septembrie 1934. p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Republicate în Scrieri alese. E.S.P.L.A., 1957. 
p. SS—101. 

Se reproduce textul din Vremea, revăzut de autor după 
publicare. 

Umanismul tui Grigore Ureche 

Apare în Vremea, an. VII, nr. 357, 30 septembrie 1934, 
p. 7 şi 12, la rubrica „Cronica literară". 

Republicat în Scrieri alese. E.S.P.L.A., 1957, p. 102— 
— 110. 

Se reproduce textul din Vremea. 

Despre critica literară 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 407, 29 septembrie 
1935, p. 6 la rubrica „Fapta îşi idei". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Repertoriul Naţionalului 
şi literatura dramatică originală 

Apare în Vremea, an. IX, nr. 456, 27 septembrie 
1936, p. 11, la rubrica „Spectacolul". 

• 
Republicat în Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1957, 

p. 226—230, cu titlul Literatura noastră dramatică. 
Se reproduce textul din Vremea. 

Balcaniada lingvistică 
Apare în Vremea, an. IX, nr. 457, 4 octombrie 1936, 

p. 8, la rubrica „Fapte şi idei" ţi nr. 462 din 8 noiembrie. 

Arta de a călca în străchini 
Apare în Vremea războiului, an. XIII, nr. 623, 19 

octombrie 1941, p. 7, rubrica „Cronica literară". 
Se reproduce textul din Vremea războiului. 

Critica estetică 
Apare în Vremea războiului, an. XIV, nr. 674, 15 no

iembrie 1942, la Tubrica „Cronica literară". 
Se reproduce textul din Vremea războiului. 

înainte, de la Maiorescu ! 
Apare în Vremea, an. XIV, nr. 678, 13 decembrie 

1942. 
Se reproduce textul din Vremea. 

Ceartă de cuvinte 
Apare în Vremea, an. X V , nr. 680, 1 ianuarie 1943, 

p. 8, la rubrica „Cronica literară". 
Republicat în Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1957, 

p. 316—319. 
Se reproduce textul din Vremea. 

Romantismul românesc 

Apare în Revista Fund-aţiilor regale, an. XIII, seria 
nouă, nr. 3, martie 1946, p. 580—585, la rubrica „Comen
tarii critice". 

Republicat — postum — în Eseuri critice. Editura 
„Casa Şcoaldor", 1947, p. 205—215. 

Se reproduce textul din Revista Fundaţiilor regale. 

556 

• 



DATE BIOBIBLIOGRAFICE 

1901, mai 17 S-a născut la Bucureşti primul fiu (din pa
tru) al lui Ion Constantmescu, funcţionar vamal, şi al 
Vasilicăi Constaratine&cu (fiind declarat mai tîrziu, în 
actul de naştere apare data de 19 mai). 

1908—1912 Şcoala elementară la Şcoala de băieţi tir. 2S 
din Calea 13 Septembrie. 

1920 Absolvent al liceului (ci. I —"particular ; cl. II-IV 
— la liceul Mîhai Viteazul ; ci. V-VII — la Şcoala 
de aplicaţie a Seminarului pedagogic universitar din 
Bucureşti). 

1920—1924 Urmează cursurile Universităţii din Bucureşti. 
Licenţiat în filologie modernă (limbă română şi filo
logie romanică) al Universităţii din Bucureşti. Facul
tatea de litere. Obţine premiul Institutului de litera
tura. Asistent la catedra profesorului Mihail Drago-

mirescu, refuză să-şi ia doctoratul (cu lucrarea T. Ma
iorescu) sub auspiciile teoriilor pe care nu le împăr
tăşea. I se publică lucrarea Adolescenţa — impor
tanţa ei pedagogică — în Revista generală a învăţă-
mîntuîui, an. XII, nr. 9, octombrie 1924-

1925 Examen de capacitate, specialitatea principală — 
limba română şi secundară — limba latină ; clasifi
cat întîiul. 

1925 Publică în paginile revistei Mioriţa articolul D. Sa-
nielevici, Panait Istrati şi... literatura română. Numit 
profesor suplinitor la Colegiul Sf. Sava. 

1925 Colaborează gratuit la revistele Ritmul vremii, Miş
carea literară şi Sburătorul. 

1926—1928 Colaborator la Viaţa literară. 

1926, septembrie 1 E numit profesor titular provizoriu, de 
limba română, la liceul de băieţi Barbu Ş/.irbei din 
Cîmpina. Nu activează la catedră, se detaşează în 
Bucureşti la diferite licee (M. Eminescu, Matei Basa-
rab...) 

1927 Publică volumul Mişcarea literară, Editura „An-
•cora"-S. Benvenisti, colecţia „Biblioteca universală", 
nr. 144—146, care cuprinde portrete şi cronici apă
rute în Ritmul vremii, Mişcarea literară, Sburătorul 
şi Viaţa literară. 

1928 Apare volumul Opere şi autori în Editura „An-
cora"-S. Benvenis'i, în care sînt incluse, în majoritate, 
articole din Viaţa literară. 

1928—1929 Editează, .împreună cu Vladimir Streinu, Şer-
ban Cioculescu şi Tudor Şoimaru, revista Kalende. 
Nemaiobţinînd detaşarea în Bucureşti, funcţionează 
la liceul din Cîmpina. Colaborează la Gazeta literară. 

1930 Se transferă la liceul comercial nr. 5, Petru Rareş, 
din Bucureşti ; ulterior este transferat la liceul C.F.R. 
Aurel Vlaicu, unde va funcţiona pînă în anul 1945. 
I ise încredinţează şi ore la liceul Sf. Iosif. 

1930 Intră în redacţia revistei Vremea, deţinînd „Cronica 
literară". Ridică în această publicaţie şi probleme so-
cial-politice ale timpului. 

1932 Devine colaborator (din pasiune protestatară, fără 
remuneraţie) la revista satirica La zid! {seria I), edi
tată de Ion Anestin. 

1933 Publică volumul Critice, în Editura „Vremea", cu-
prinzînd cronici publicate în revista Vremea. Se că
sătoreşte cu Constanţa T. Sfătescu — profesoară. 
Primeşte premiul „Societăţii scriitorilor români'' 
(C. Costacapol) pentru volumul „Critice". 
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1935 Reapare revista satirică La zid! (seria a Il-a) şi 
reia colaborarea neremunerată, sub pseudonimul 
pyrrhon. 
Director la Biblioteca Municipiului — pe care o în
fiinţează — pînă în 193S, cînd e înlăturat de guver
nul Goga. 

1936 începe să conferenţieze la Radio Bucureşti (spora
dic). 

1937 Iniţiază Gruparea criticilor literari români (G.C.L.R.), 
al cărei secretar a fost. 
Călătoreşte prin Iugoslavia şi Italia. 

1938 Tipăreşte volumul Figuri literare în Editura „Vre
mea" (cu prilejul a 10 at»i de Ia înfiinţarea revistei 
Vremea; volumul cuprinde o serie de studii publi
cate în revista Vremea). 
Călătoreşte în Turcia şi Grecia. 

J93S îri'rerupe colaborarea Ia Vremea. 

1939 Devine colaborator al Revistei Fundaţiilor regale, 
la rubrica „Comentarii critice". 

1939 I se încredinţează direcţia liceului C.F.R. Aurel 
Vlaicu. 

1940 Apare studiul Tudor Arghezi în Editura „Funda
ţiile regale-1, pentru -care primeşte premiul „Societăţii 
scriitorilor români" (C. Gostacopol). 
Tot în această editură apare şi volumul Pagini de 
critică din Sainte-Beuve, alese si traduse de P. Con-
stanlinescu. 

1941 Reia colaborarea la revista Vremea, pe care o men
ţine pînă în 1944, cînd revista este suspendată. 

1942 Colaborator Ia revista Preocupări literare. 

1942—1944 Conferenţiază la Teatrul Naţional în cadrul 
avanpremierelor. 
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1943 Rugat de E. Lovinescu, face corecturile la volumul 
T. Maiorescu şi contemporanii lui, II. Scrie şi Post
faţa volumului. 

1943—1944 Publică în diferite reviste literare. 

1945 în septembrie demisionează de la direcţia liceului 
Aurel Vlaicu şi se transferă la Liceul Sf. Sava. 

1945 Prefaţează volumul Jurămîniul de V. Gladkov. 
Vicepreşedinte la „A.R.L.U.S.", secţia învăţămînt. 

1945—1946 Deţine „Cronica literară" Ia Radio Bucureşti, 
pînă în ziua încetării din viaţă. 

1946, în noaptea 9/10 mai Se stinge din viaţa. 

1947 Apare — postum — volumul Eseuri critice, în Edi
tura „Casa Şcoalelor" ; cuprinde o serie de eseuri pu
blicate în Revista Fundaţiilor regale. 

1957 Se tipăreşte — postum — Scrieri alese, E.S.P.L.A. 

1961 La 15 ani de la încetarea din viaţă a criticului, 
foştii elevi, Muzeul literaturii române şi Uniunea 
Scriitorilor au adus un pios omagiu memoriei profe
sorului şi scriitorului. S-a citit Scrisoare trimisă dc 
Tudor Arghezi şi au vorbit acad. Perpessicius, iar 
din partea foştilor elevi ing. Eugen Mewes şi Ion 
Diaconu. Comemorarea a avut loc în sala de festi
vităţi a liceului „Aurel Vlaicu". 

1965—1966 Apare — postum — o serie de articole ine
dite în revistele Luceafărul, Steaua, Ramuri. 
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lui", versuri; Irascibilitate critică; Memento — Miş
carea literară, an. II, nr. 49, 17 octombrie, p. 4, ru
brica „Revistele şi ziarele româneşti". 

Ion Minulescu; „Roşu, galben şi albastru" — Ritmul 
vremii, an. I, nr. 9—10, octombrie-noiembrie, 
p. 190—192. 

Cezar Petrescu: „Omul din vis" — Ritmul vremii, an. I, 
nr. 11, 12 decembrie, p. 218—221. 

1926 

F. Aderca: „Omul descompus" — Ritmul vremii, an. I, 
nr. I, ianuarie, p. 13—15. 

Lucian Blaga: „Fapta" (joc dramatic) — Ritmul vremii, 
an. II, nr. 1, ianuarie, p. 16—17. 

Lucian Blaga: „Daria" (dramă în 4 acte) — Ritmul vre
mii, an. II, nr, 1, ianuarie, p. 17—18. 

„Viaţa românească", octombrie 1925 ; Gib. I. Mihăescu : 
„Intre porţelanuri" ; .Universul literar1'; „Cetatea li
terară" ; „Adevărul literar" — Ritmul vremii, an. II, 
nr. 1, ianuarie, p. 19—20, rubrica „Revistele". 

Henriette-Yvonne Stakl; «Voica", ediţia Il-a — Sbură
torul, an. :IV, nr. 1, serie nouă, martie, p. 7—8, ru
brica „Revista cărţilor". 

Al. Lascarov-Moldoveanu: „?« grădina lui Moş MuşaC 
— Sburătorul, an. IV, nr. 2, serie noua, aprilie, 

p. 21—22, rubrica „Revista cărţilor". 
Ion Dongorozi: „Povestirile lui conu Costaki Stupeanu" 

— Sburătorul, an. IV, nr. 2, serie nouă, aprilie, 
p. 22, rubrica „Revista cărţilor". 

Mihail Ralea — Sburătorul, an. IV, nr. 2. serie nouă, 
aprilie, ,p. 27, rubrica „Aspectele vieţii literare". 

Ion Agârbiceanu: „Legea trupului". Povestea unei vieţi 
— Sburătorul, an. IV, nr. 3, serie nouă, mai, 
p. 38—39, rubrica „Revista cărţilor". 

Tudor Vianu: „Fragmente moderne" — Sburătorul, 
an. IV, nr. 3, aerie nouă, mai, p. 39, rubrica „Re
vista cărţilor". 

Tradiţionalism sau modernism ? — Sburătorul, an. IV, 
nr. 3, serie nouă, mai, p. 43—44, rubrica „Aspectele 
vieţii literare". 

Proza şi poezie — Viaţa literară, an. I, -nr. 14, 22 mai, 
p. 1. 

Perpessicius: „Scut şi targa" — Viaţa literară, an. I. 

nr. H, 22 mai, p, 5, rubrica „Opere şi autori". 
Liviu Rebreanu — Viaţa literară, an. I, nr. 15, 29 mai, 

p. 1, rubrica „Medalioane". 
G. Brăescu; „Un scos din pepeni" — Viaţa literară, 

an. I, nr. 15, 29 mai p. 3, rubrică „Opere şi autori". 
Ionel Teodoreanu: „La Medeleni", I. „Hotarul nestator

nic" — Sburătorul, an. IV, nr. 4, serie nouă, iunie, 

p. 51, rubrica „Revista cărţilor". 
Vasile Demetrius : „Vieţi zdrobite" — Sburătorul, an. IV, 

nr. 4, serie nouă, iunie, p. 51—52, rubrica „Revista 

cărţilor". 
Adrian Hurmuz : „Minunea" — Sburătorul, an. IV, nr. 4, 

serie nouă, iunie, p. 52, rubrica „Revista cărţilor". 
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B. ,V. Teodorescu: „Radeş", Biblioteca „Dimineaţa" '} 
— Sburătorul, an. IV, r>r. 4, serie nouă, iunie, p. 52. § 
rubrica „Revista cărţilor". % 

Mihail Sadoveanu : „Dumbrava minunată" — Sburătorul, | 
an. IV, nr. 4, iserie rouă, iunie, p. 52, rubrica „Re-
vista cărţilor". sj.' 

Lucian Blaga: „Feţele unui veac" — Viaţa literară. if-
an. I, nr. 16, 5 iunie, >p. 3, rubrica „Opere şi autori"- & 

Ovid Densusianu — Viaţa literară, an. I, nr. 17, 12 iu
nie, p. 1, rubrica „Profiluri". 

C. Ardeleanu: „Diplomatul, tabăcarul şi actriţa" — Via- \ 
ţa literară, an. I, nr. 17, 12 iunie, p. 3, rubrica 
„Opere şi autori". 

Camil Baltazar; „Biblice" — Viaţa literară, an. I, nr. 18, 
19 imnie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Ion Marin Sadoveanu : „Dramă şi teatru" — Viata lite
rară, an. I, nr. 19, 26 iunie, p. 3, rubrica „Opere >i 
autori". 

Destinul de pînă acum al operei hti Eminescu — Viata 
literara, an. I, nr. 20, 3 iulie, p. 1. 

C. Sandu-Aldea: Jn urma plugului", ed. Il-a —• Viaţa 
literară, an. I, nr. 20, 3 iulie, p. 3, rubrica „Opere 
Ş\ autori". 

Ion Pillat: „Biserica de altădată" — Viaţa literară, an. I, 
nr. 21. 2 octombrie, ,p, 3, rubrica „Opere şi autori''. 

^Universul literar", 26 septembrie 1926 [Evocarea de 
către Perpessicius a lui Al. Sadî-Ionescu] — Viaţa 
literara, an. I, air. 21, 2 octombrie, p. 5, rubrica 
„Reviste". 

Al. Vlahuţă şi evoluţia romanului; Cu ocazia reeditării • 
fui „Dan" — Viaţa literară, an. I, nr. 22, 9 octom-
brie, p. 1. 

Doi eseişti. Lucian Blaga: „Ferestre colorate; Tudor 
Vianu : „Masca timpului" — Viaţa literară, an. 1, 
nr. 22, 9 octombrie, p. 3, rubrica „Opere $i autori". 

[Paul Zarifopol] — Viaţa literară, an. I, nr. 22, 3 oc
tombrie, p. 4, rubrica „Revistele". 

Mihail Sadoveanu : uŢara de dincolo de negură" — Viaţa 
literară, an. I, nr. 23, 16 octombrie, p. 3, rubrica 
„Opere şi autori". 

Revistele — Viaţa literară, an. I, nr. 23, 16 octombrie, 
P- 4-

toan Slavici : ..Nuvele", voi. IV — Viaţa literară, an. I, 
nr. 24, 23 octombrie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

D. Paul Zarifopol.., — Viaţa literară, an. I, nr. 24, 23 oc
tombrie, p, 4, rubrica „Revistele". 

E. Lovinescu: „Istoria literaturii contemporane", vot. I. 
Evoluţia ideologiei literare — Viaţa literară, an. I, 
nr. 25, 30 octombrie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Vn autodidact prezumţios şi iritat — Viaţa literară, an. I, 
nr. 25, 30 octombrie, p. 4. 

Revistele — Viaţa literară, an. I, nr. 25, 30 octombrie, 
p. 4. 

Ion Dongorozi: ,.Socoteli greşite" — Sburătorul, an. IV, 
nr. 5, serie nouă, noiembrie, p. 69—70, rubrica „As
pectele vieţii literare". 

Ion Petrovici: ..Văzute şi trăite" — Sburătorul, an. IV, 
nr. 5, serie nouă, noiembrie, p. 70—71, rubrica „As
pectele vieţii literare". 

Constantin Kiriţescu : „Istoria războiului pentru întregirea 
României", 1916—1919, voi. II, ediţia Il-a — Sbură
torul, an. IV, nr. 5, serie inouă, noiembrie, p. 71, 
rubrica „Aspectele vieţii literare". 

George Dumitrescu: „Cîntece pentru Madona mică' 
— Viaţa literară, an. I, nr. 26, 6 noiembrie, p. 3, 
rubrica „Opere şi autori". 

Pe marginea reapariţiei revistei „Falanga" — Viaţa lite
rară, an. I, nr, 26, 6 noiembrie, p. 4, .rubrica „Re
vistele". . 

Eugen, Paul şi Savin Constant: „Poezii" — Viaţa lite
rara, an. I, nr. 27, 13 noiembrie, p. 3, rubrica „Opere 
şi autori". 

„Sburătorul", IV, 5 noiembrie 1926 — Viaţa literară, 
an. I, nr. 27, 13 noiembrie, p. 4, rubrica „Revistele". 

Otilia Cazlmir: „Fluturi de noapte" — Viaţa literară, 
an. I. nr. 28, 20 noiembrie, p. 3, rubrica „Opere şi 
autori", 

Dervişii de la „Falanga" : Epilogul polemicii în jurul 
„Somnoroaselor păsărele" ; Din „Universul literar"... 
(XLII, 46, 14 noiembrie 1926); Scrisoare de Zaharia 
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Stancu — Viaţa literară, an. I, nr. 28, 20 noiembrie, 
p. 4, rubrica „Revistele". 

Paul Zarifopol: „Din registrul ideilor gingaşe" — Viata 
literară, an. I, nr. 29, 27 noiembrie, p. 3, rubrica 
„Opere şi autori". 

Problema romanului — Sburătorul, an. IV, nr. 6, serie 
noua, decembrie, p. 82—83, rubrica „Aspectele vieţii 
literare". 

Al. Toma: „Poezii" — Viaţa literară, an. I, nr. 30, 
3 decembrie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Hortensia Papadat-Bengescu; „Concert din muzică de 
Bacii" — Viaţa literară, an. I, nr. 31. 11 decembrie, 
p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

E. Lovinescu: „Istoria literaturii române contemporane", 
voi II. Evoluţia criticii literare — Viaţa literară, 
an, I, nr. 32, 22 decembrie 1926—15 ian. 1927, 
p. 3, rubrica -Opere şi autori". 

1927 

Ferdinand Brunetiere — Viaţa literară, an. I, nr. 33. 
15 ianuarie, p. 1. 

F. Aderca: „Femeia cu carnea albă" — Viaţa literară, 
an. I, nr. 33, 15 ianuarie, p. 3, rubrica „Opere şi 
autori". 

Const. Şăineanu: „Recenzii" — Viaţa literară, an. I, 
nr. 34, 22 ianuarie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Igena Floru: „Nuvele" — Viaţa literară, an. I, nr. 34, 
22 ianuarie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

N. I. Herăscu.- „Cartea cu lumină" — Viata literară, 
an. I, nr. 34, 22 ianuarie, p. 3, rubrica „Opere şi 
autori". 

E. Lovinescu: „Viaţa dublă", Editura „Ancora"-S. Ben
venisti & Co — Viaţa literară, an. I, nr. 35, 29 ia
nuarie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Ionel Teodoreanu: „La Medeleni", voi. II. „Drumuri" 
— Sburătorul, an. IV, nr. 7, serie nouă, ianuarie, 
p. 94, rubrica „Aspectele vieţii literare". 

Eugen Relgis: „Poezii" — Sburătorul, an. IV, nr. 7t se
rie nouă, ianuarie, p. 94—95, rubrica „Aspectele vieţii 
literare". 

Tudor Muşatescu: „Vitrinele toamnei" — Sburătorul, 
an. IV, nr. 7, serie nouă, ianuarie, p. 95, rubrica 
„Aspectele vieţii literare". 

Emanoil Bucuţa: „Fuga lui Şefki" — Sburătorul, an. IV, 
nr. 8, serie nouă, februarie, p. 107, rubrica „Aspec-
te'e vieţii literare". 

Elena Farago: „Nu mi-am plecat genunchii" — Sburăto
rul, an. II, nr. 8, serie nouă, februarie, p. 107, ru
brica „Aspectele vieţii literare". 

V. Voiculescu: „Poeme cu îngeri" — Viaţa literară, an. I, 
nr. 36, 5 februarie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Ion Călugăru: „Paradisul statistic" — Viaţa literară, 
an. I, nr. 37, 12 februarie, p. 3, rubrica „Opere şi 
autori". 

Vates beatus — Viaţa literară, an. I, nr. 38, 19 februarie, 
p. 1. 

G. Nichita: „Evadări" — Viaţa literară, an. I, nr. 38, 
19 februarie, .p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

/. Petrovici: „Momente solemne" — Viaţa literară, an. II, 
nr. 39, 26 februarie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

A. Popescu-Telega: „Rătăcirea lui Ion Vancea" — Viaţa 
literară, an. II, nr. 40, 5 martie, p . 3, r u b r i c a „ O p e T e 

şi autori". 
Continuitatea romantismului — Viaţa literară, an. II, 

nr. 41, 12 martie, p. 1. 
/. C. Vissarion: „Florica" — Viata literară, an. II, nr. 41, 

12 martie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 
Ludovic Dauş: „Drăceasca schimbare de piele" — Viaţa 

literară, an. II, nr. 42, 19 martie, p. 3, rubrica „Opere 
şi autori". 

C. Sandu-Aldea — Viaţa literară, an. II, nr. 43, 26 mar
tie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Ioan Slavici: „Nuvele", VI — Sburătorul, an. IV. nr. 9, 
serie nouă, martie, p. 119, rubrica „Aspectele vieţii 
literare". 

C. Gane: „hitîmplarea cea mare" — Sburătorul, an. IV, 
nr. 9, serie nouă, martie, p. 119, rubrica „Aspectele 
vieţii literare". 



Ortodoxism şi misticism literar —• Sburătorul, an. IV, 
nr. 10, serie noua, aprilie, p. 131—132, rubrica „As
pectele vieţii literare". 

Literatura comparată — Viaţa literară, an. II, nr. -14, 
2 aprilie, p. 1. 

G. Bacovia — Viaţa literară, an. II, ar. 44, 2 aprilie, 
p. 3, rubrica „Opere si autori". 

Vasile Savet: „Seara a 13-a" — Viaţa literară, an. II, 
nr. 45, 9 aprilie, p. 3, rubrica „Opere si autorii". 

G. Brăescu: „Moş Belea" — Viaţa literară, an. II, 
nr. 46—50, 16 aprilie — 14 mai, p. 3, rubrica „Opere 
şi autori". 

Marcel Romane seu : „Hermattoza din Corint" (Povestea unei 
hetaire) — Viaţa literară, an. II, nr. 51, 14 mai, 
p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Octavian Goga: „Mustul care fierbe" — Viaţa literară, 
an. II, nr. 52, 21 mai, p. 3, rubrica „Opere îşi autori". 

Tudor Arghezi: „Cuvinte potrivite" — Viaţa literară, 
an. II, nr. 53, 28 mai, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Mihail lorgulescu: „Marginalia", studiu critic — Sbură
torul, an. IV, nr. 11 —12, serie nouă, -mat—iunie, 
p. 145, rubrica „Aspectele vieţii literare". 

/. M. Raşcu: „Nelinişti" — Sburătorul, an. IV, nr. 11 — 12, 
serie nouă, mai—iunie, p. 145—146, rubrica „Aspectele 
vieţii literare". 

Cezar Petrescu: „Întunecare" (cartea 1} (Acolo şezum şi 
plînsem) — Viaţa literară, an. II, nr. 54, 4 iunie, 
p. 3, .rubrica „Opere şi autori", 

Experienţă mistica şi experienţă poetică — Viaţa literară.. 

an. II, inr. 55, 11 iunie 1027, p. 3 (în loc de cronică). 
/. A. Bassarabescu: „Un om în toată firea" — Viaţa li

terară, an. II, nr. 56, 18 iunie—septembrie, p. 3. 
rubrica .Opere şi autori". 

Lucian Blaga ; „Meşterul Manole" — Viaţa literară, an. II, 
nr. 57, 15 octombrie, p. 3, rubrica -Opere şi autori". 

Glose — Viaţa literară, an. II, nr. 57, 15 octombrie, 
p. 4, rubrica „Revistele". 

M. D. Ralea: „Interpretări" — Viaţa literara, an. II, 
nr. 5S, 22 octombrie, p. 3, rubrica „Opere şi autori-'. 

71:-' /Despre preluarea conducerii „Universului literar" de către 
|: Perpessicius] — Viaţa literară, an. II, nr. 58, 22 oc-

^r tombrie, p. 4, rubrica „Revistele". 

Ideologie retorică —• Viaţa literară, an. II, nr. 59, 29 oc-

tombrie, p. 3 (In Ioc de cronică). 
Revistele — Viaţa literară, an. II, nr. 59, 29 octombrie 

1927. p. 4. 

G. Ibrăileanu: „Scriitori români şî streini" — Viaţa lite
rară, an. II, nr. 60, 5 noiembrie, p. 3, rubrica „Opere 
şi autori". 

D, Perpessicius la „Cuvîntul" — Viaţa literară, an. II, 
nr. 60, 5 noiembrie, p. 4, rubrica „Revistele". 

Ideologia fi teatrul — Viaţa literară, an. II, ar. 61, 

12 noiembrie, p. 1. 
Revistele — Viaţa literară, an. II, nr. 61, 12 noiembfle, 

p. 4. 
Radu Gyr: „Linişti de schituri" ; „Plînge Strîmbu-lemne* 

— Viaţa literară, ,an. "II, nr. 62, 19 noiembrie, p. 3. 

D; Ion Barbu contra d-lui Arghezi — - Viaţa literară, 

an. II, nr. 62, 19 noiembrie, p, 4, rubrica „Reviste'e -*. 

E. Lovinescu: „Istoria literaturii române contemporane*» 

voi. III. Evoluţia poeziei — Viata literară, an. II, 

nr. 63, 26 inoicmbrie, p. 3. 

D. Botez : „Zilele vieţii" — Viaţa literara, an. II, nr. 64T 

3 decembrie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

A. Dominic: „Clopote peste adincurV1 — Viaţa literara, 

an. II, nr. 65, 10 decembrie, p. 3, rubrica „Opere şi 

autori". 
D, Ciurezu: „Răsărit" — Viaţa literară, an. II, nr. 66y 

17 decembrie, p. 3, rubrica „Opere şi autori". 

Revistele — Viaţa literară, an. II, nr. 66, 17 decem

brie, p. 4. 
Zaharia Stancu: „Poeme simple" — Viaţa literară, an. i l , 

nr. 67, 24 decembrie, p. 3-

Liviu Rebreanu: „Ciuleandra", roman —1 Viaţa literara, 

an. III, nr. 68—70, p. 3. 



1928 

/. Valerian: „Stampe", poezii; Editura „Viaţa literară" 
— Viaţa literară, an. III, nr. 71, 28 ianuarie, p. 3. 

Ionel Teodoreanu: „La Medeleni", roman, voi. III (Intre 
vînturi) — Viaţa literară, an. III, nr. 72, 4 februarie, 
p. S. 

Gib, Mihăescu: „La Grandiflora" — Viaţa literară, 
an. III, nr. 74, 18 februarie, p. 3. 

Stejar Ionescu : „Domnul de la Murano" — Viaţa lite
rară, an. III, nr. 75, 25 februarie, p. 3. 

Autohtonizarea lui Panait Istrati — Viaţa literară, an. III, 
nr. 76, 3 martie, p. 1. 

Intre Shakespeare şi Ibsen — Viaţa literară, an. III, 
nr. 77, 10 martie, p. 1. 

Mihail Sadoveanu: „Hanu-Ancutii" — Viaţa literara, 
an. III, nr. 78, 17 martie, p. 3. 

Examenul de contemporaneitate al „Phedrei" — Viaţa 
literară, an. III, nr. 79, 24 martie, p. 1. 

Damian Stănoiu: „Călugări şi ispite" — Viaţa literară, 
an. III, nr. 81—82, 7 aprilie, p. 3. 

Otiţia Cazimir: „Din întuneric". Fapte şi întîmplări ade
vărate (D'tn carnetul unei doctorese) — Viaţa lite
rară, an. III, nr. 83, 5 mai, p. 3, rubrica „Opere ţi 
autori". 

Barbu Delavrancea — Viaţa literară, an. III, nr. 85, 
19 mai, ip. 1, rubrica „Rememorări". 

Vasile Pârvan (Post-mortem) — Viaţa literară, an. III, 

nr. 86, 26 mai, p. I. 

Glose la „Poeiia pură" — Viaţa literară, an. III, nr. 87, 
9 iunie, p. 1. 

Mihai Popescu: „Cetăţi şi oraşe ardeleneşti la începutul 
veacului al XVIII-lea" ; Editura „Socec" — Viaţa li
terară, an. III, nr. 87, 9 iunie, p. 3. 

Critică şi foiletonism — Viaţa literară, an. III, nr. SS, 
22 iunie—septembrie, p. 1. 

Biblioteca clasicilor români — Viaţa literară, an. III, 
nr. 89, 13 octombrie, p. 3. 

Consideraţii asupra romanului românesc: I —• Kalende, 
an. I, nr. 1, 10 noiembrie, p- 27—29. 

Consideraţii asupra romanului românesc: II — Kalende, 
ari. I, nr. 2, decembrie, p. 15—22. 

1929 

Damian Stănoiu: „Necazurile Părintelui Ghedeon" — Via
ţa literară, an. I, nr. 1, 31 ianuarie, p. 1. 

Creanga, povestitorul — Gazeta literară, an, I, nr. ]. 
31 ianuarie, p. 4, rubrica „Clasicii". 

Alexandru O. Teodoreanu : „Hronicul măscăriciului Vălă
tuc"— Gazeta literară, an. I, nr. 1, 31 ianuarie, p. 6. 

Intelectualism — Kalende, an. I, nr. 3—4, ianuarie—fe
bruarie, p. 82—85. 

Reflexii polemice — Kalende. an. I, nr. 3—4, ianuarie— 
februarie, p. 99—!04, rubrica „Cronica literară". 

D. Cezar Petrescu şi dl. G. Ibrăileanu — Kalende, an. I, 
nr. 3—4. ianuarie—februarie, p. 105—106, rubrica 
„Revista faptelor literare". 

Mihail Steriade: „Ceramică" ; „Rumeurs sans aurores"' 
(Poeme. 192S—I92S) — Kalende, an. I, nr. 3—4. ia
nuarie—februarie, p. 114—115, rubrica „Cărţi rotnâ-
neştj". 

Adrian Hurmuz: „Cărarea cenuşie" ; Editura „Casa Scoa-
lelor" — Kalende, an. I, nr. 3—4, ianuarie—fe
bruarie, p. 115, rubrica „Cărţi româneşti". 

Robert de Traz: „Alfred de Vigny", colecţia „Les ro-
mantiquesa — Kalende, an. I, nr. 3—4, ianuarie—fe
bruarie, p. 117 —118, rubrica „Cărţi streine". 

Creanga — memorialist — Gazeta literară, an. I. nr. 2, 
7 februarie, p. 5, rubrica „Clasicii". 

Creştinismul folcloric — Kalende, an. I, nr. 5, martie» 
p. 132—137. 

Estetica individualistă — Kalende, an. I, nr. 5, martie 
p. 148—152, rubrica „Cronica literară". 

Ionel Teodoreanu: „Turnul MUeneî"; Editura „Cartea 
românească" — Kalende, an. I, nr. 5, martie, 
p. 157—158, rubrica „Cărţi româneşti". 
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Sergiu Dan ţi Romulus Dianu: „Viata minunată a lui 
Anton Pann", roman; Editura „Cultura naţională' 

Vitrina literară, an. I, nr. 1, 21 octombrie, p. 5. 
Anton Pann: „Romanul lui Mirel"; Editura „Ancora" 

S. Benvenisti & Co. — Vitrina literară, an. I, nr. 1, 
21 octombrie, p. 5. 

Procesul criticii — Vitrina literară, an. I, nr. 4, 11 noiem
brie, p. 1. 

Tradiţionalistul predicant — Vitrina literară, an. I, nr. 5, 
18 noiembrie, p. 5 şi 6. 

Noi precizări despre critică — Vitrina literara, an. I, 
nr. 5, 18 noiembrie. 

Gala Galaction: „Caligraful Terţiu" — Acţiunea, an. I, 
nr. 14, 26 noiembrie, p. 1. 

1930 

Cezar Petrescu: -La Paradis general" — Vremea, an. III, 
nr. 107, 27 martie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Tudor Arghezi: „Icoane de lemn" ; Editura „Cultura na
ţională" — Vremea, an. III, nr. 108, 3 aprilie, p. 5, 
rubrica „Cronica iliterară". 

Liviu Rebreanu : „Crăişorul" — Vremea, an. III, nr. 10S, 
3 aprilie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Mihail Sadoveanu : „Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi-
vodă" — Vremea, an. III, nr. 109, 10 aprilie, p. 5, 
rubrica „Cronica literară". 

Damian Stănoiu: „Duhovnicul maicilor" — Vremea, 
an. III, nr. 110, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Octavian Goga: .Precursori" — Vremea, an. III, nr. 111, 
1 mai, p. 5. rubrica „Cronica literară". 

D. V. Barnovschi: „Neamul Coţofencsc" — Vremea, 
an. III, nr. 111, 1 mai, p. 5, rubrica „Cronica li
terară". 

George Dumitrescu : „Pietate" — Vremea, an. III, nr. 111, 
1 mai, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Mircea Damian: „Eu sau frate-meu ?!..."; Editura „Ra
muri", 1930 — Vremea, an. III, nr. 112, 8 mai, p. 4, 
rubrica „Cronica iliterară". 

Ion Minulescu: „Strofe pentru toată lumea" ; Editura 
„Cultura naţională" — Vremea, an. III, nr. 113, 
15 mai, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

B. Fundoianu: „Privelişti"; Editura „Cultura naţională" 
— Vremea, an. III, nr. 113, 15 mai, p. 5, rubrica 
„Cronica literară". 

D. I. Suchianu: „Puncte de vedere"; Editura „Cultura 
naţională" — Vremea, an. 111, nr. 115, 29 mai, p. 5, 
rubrica „Cronica literară". 

Gh. Brăescu: „La clubul decavaţilor"; Editura „Cartea 
românească" •— Vremea, an. III, nr. 115, 29 mai, 
p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Glose despre Marinetti şi futurism. I. Marinetti şi d. Bianu 
sau futurismid şi ideea latinităţii. II. Futurismul re
petat in tendinţele avantgardiştilor autohtoni — Vre
mea, an. III, nr. 117, 12 iunie, p. 4 şi 5, rubrica 
„Cronica literară". 

Tudor Vianu : „Poezia lui Eminescu" ; Editura „Cartea 
românească" — Vremea, an. III, nr. 118, 19 iunie, 
p. 4 şi 5, rubrica „Cronica literară". 

Cezar Papacostca: „Filozofia antică în opera lui Emi
nescu" — Vremea, an. III, nr. 118, iunie, p. 5, ru
brica -Cronica literara". 

Emanoil Bucuţă; „Maica Domnului de la marc"; Edi
tura „Cartea românească" — Vremea, an. III, nr. 119, 
26 iunie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Romulus Dianu: „Adorata" ; Editura „Naţională" S. Cior
nei — Vremea, an. III, nr. 119, 26 iunie, p. 5, ru
brica „Cronica literara". 

Mircea Eliade: „Isabel şi apele Diavolului" ; Editura 
„Naţională" S. Ciornei — Vremea, an. III, nr. 120, 
3 iulie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

G'.b. I. Mihăescu: „Braţul Andromedei"; Editura „Naţio
nală" S. Ciornei — Vremea, an. III, nr. 120, 3 iulie, 
p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Cezar Petrescu: „Aranca, ştima lacurilor" ; Editura „So-
cec" — Vremea, an. III, nr. 121, 10 iulie, p. 4 şi 5, 
rubrica „Cronica literară". 

Maura Prigor: „Biserica nouă", Craiova; Editura „Ra
muri" — Vremea, an. III, nr. 121, 10 iulie, p. 5, 
rubrica „Cronica literară". 



D. G. Ibrăileanu, istoric literar fi critic al lui Emi
nescu — Vremea, an. III, nr. 129, 4 septembrie, p, 3, 
rubrica „Cronica literară". 

Glose la poezia d-lui Ion Barbu — Vremea, an. HI. 
nr. 130, 11 septembrie, p. 3, rubrica „Cronica li
terară". 

Paul Zarifopol, critic literar; „Artişti si idei literare ro
mâne" ; Biblioteca „Dimineaţa", nr. 128 — Vremea, 
an. III, nr. 131, 18 septembrie, p. 3, rubrica „Cro
nica literară". 

Ion Călugăru„Abecedar de povestiri populare" — Vre
mea, an. III, nr. 135, 9 octombrie, p. 4, rubrica .Cro
nica literara". 

Teodor Scorţescu: „Popi" — Vremea, an. III, nr. 135, 
9 octombrie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

Mihai D. Ralea: „Memorial de călătorie în Spania" 
— Vremea, an. III, nr. 135, 9 octombrie, p. 4, rubrica 

„Cronica literară". 
Paradoxul „Vieţii româneşti" — Vremea, an. III, nr. 139, 

23 octombrie, p. 2, rubrica „Vremea literară". 
Victor Eflimiu : „Dragomlrna", roman ; Editura „Naţio

nală" S. Ciornei — Vremea, an. III, nr. 142, 2 no
iembrie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Romanul de război — Vremea, an. III, nr. 144, 9 noiem
brie, p. 4, rubrica „Vremea literară". 

Ion Vinea: „Paradisul suspinelor" ; Editura „Cultura na
ţională" — Vremea, an. III, nr. 146, 16 noiembrie, 
p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Eugen Lovinescu — Vremea, an. III, nr. 148, 23 noiem
brie, p. 5, rubrica „Vremea literară". 

Camil Petrescu: „Ultima noapte de dragoste, întîia noapte 
de război", voi. I, II; Editura „Cultura naţionala' 
— Vremea, an. III, nr. 150, 30 noiembrie, p. 5, ru
brica „Cronica literară". 

E. Lovinescu: „Memorii'* ; Editura „Cugetarea" Delafras 
— Vremea, an. III, nr. 152, 7 decembrie, p. 3 şi 5, 
rubrica „Cronica literară". 

Ion Petrovici: „Impresii din Italia" ; Editura ~Casa Şcoa-
lelor" — Vremea, an. III, nr. 154, 14 decembrie, p. 3. 
rubrica „Cronica literară*. 

Gala Galaction: „Roxana", roman; Editura „Naţională" 
S. Ciornei — Vremea, an. III, nr. 154, 14 decembrie, 
p. 3, rubrica „Cronica literara". 

'Tudor Arghezi; „Poarta neagră"; Editura „Cultura na
ţională" — Vremea, an. III, nr. 155, decembrie, p. 19 
ţi 22, rubrica „Cronica literară". 

1931 

Poezia d-lui Adrian Maniu — Tiparniţa literară, an. III, 
nr. 1—5, p. 16—17. 

Constantin Kiriţescu: ^Povestea sfîntului nostru război" ; 
Editura „Cartea românească" — Vremea, an. IV, 
nr. 158, II ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

G. Topîrceanu : „Scrisori fără adresă". Proză umoristică 
şi pesimista; Editura „Naţională" S. Ciornei — Vre
mea, an. IV, nr. 158, 11 ianuarie, p. 7 şi 8, rubrica 
„Cronica literară". 

Lucian Blaga: „Daimonion" ; Editura „Societatea de 
mâine" — Vremea, an. IV, nr. 160, 18 ianuarie, p. 5, 
rubrica „Cronica literară". 

Damian Stănoiu: „Demonul lui Codin" ; Editura „Cartea 
românească" — Vremea, an. IV, nr. 160, 18 ianuare, 
p. 5, rubrica. ^Cronica literara". 

Urmuz (Colecţia Editurii „Unu") — Vremea, an, IV, 
nr. 162, 25 ianuarie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Saşa Pană: „Diagrame"; Editura „Unu" — Vremea, 
an. IV, nr. 162, 25 ianuarie, p. 5, rubrica „Cronica 
literară". 

Ilarie Voronca: „Zodiac"; Editura^Mnu" — Vremea, 
an. IV, nr. 162, 25 ianuarie, p. 5, rubrica „Cronica 
literară". 

Henriette Yvonne Stahl: „Mătuşa Matilda" ; Editura 
„Cultura naţională" — Vremea, an. IV, nr. 164,31 ia
nuarie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

George Acsinteanu: „Piatra neagră" ; tipografia I. Copu-
zeanu — Vremea, an. IV, nr. 164, 31 ianuarie, p. 5, 
rubrica „Cronica literară". 



C. Ardeleanu: „Casa cu fete", roman ; Editura ^Cugeta
rea* — Vremea, an. IV, nr. 166, 8 februarie, p. 5„ 
rubrica „Cronica •literară*. 

Şt. O. losif: „Domniţa mea erai", roman epistolar; Edi
tura „Universala" Alcalay 8c Co. — Vremea, an. IV* 
nr. 166, 8 februarie, p. 5, rubrica „Cronica (literară".. 

Cezar Petrescu: „Comoara regelui Dromichet", roman ,-
Editura „Naţională" S. Ciornei — Vremea, an. IV* 
nr. 168, 15 februarie, p. 4 şi 5, rubrica „Cronica li
terară". 

L. Zissu: „Ereticul de la mînăstirea Neamţu" ; Editura-
„Adam" — Vremea, an. IV, nr. 172, 1 martie, p. 5, 
rubrica „Cronica literară". 

Recitind proza politică a lui Eminescu — Vremea, an. IV, 
nr. 174, 8 martie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Cititorul de poezie — Vremea, an. IV, nr. 176, 15 martie* 
p. 4, rubrica „Cronica literară". 

George Lesnea : „Veac tînâr", poezii; Editura „Viaţa ro
mânească" — Vremea, an. IV, nr. 178, 24 martie„ 
p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Anton Holbau; „O moarte care nu dovedeşte nimic", ro
man ; Editura „Cugetarea" — Vremea, an. IV, nr. 180,. 
29 martie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Jacques G. Costin: „Exerciţii pentru mina dreaptă si 
Don , Quichotte"; Editura „Naţională" S. Ciornei 
— Vremea, an. IV, nr. 182, aprilie, p. 18, rubrica 
„Cronica literară". 

N. D. Cocea: „Vinul de viaţă lungă"; Editura „Cultura 
naţională" — Vremea, an. IV, nr. 183, 19 aprilie,, 
p. 6, rubrica „Cronica literară*. 

Sergiu Dan: „Dragoste şi moarte în provincie" ; Editura-
„Cugetarea" — Vremea, an. IV, nr. 183, 19 aprilie,, 
p. 6, rubrica „Cronica literară". 

Eugen Goga: „Cartea Facerii", roman, voi. 1, II; Edi
tura „Cultura naţională" — Vremea, an. IV, nr. 184, 
26 aprilie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Tudor Arghezi: „Flori de mucigai"; Editura „Cultura 
naţională" — Vremea, an. IV, nr. 185, 1 mai, p. 7 
şi 8, rubrica „Cronica literară". 

Al. O. Teodoreanu: „Mici satisfacţii" ; Editura „Cartea 
românească" — Vremea, an. IV, nr. 186, 10 mai, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Lucian Blaga„Eonul dogmatic"; Editura „Cartea ro
mânească" (Colecţia „Gîndirea") — Vremea, an. IV, 
•nr. 214, 22 noiembrie, p. 7, rubrica „Cronica 'lite
rară". 

Ilarie Voronca: „Invitaţie la bal" (1924—25); Editura 
„Unu" — Vremea, an. IV, nr. 215, 29 noiembrie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ilarie Voronca ; „Incantaţii" ; Editura „Cultura naţională" 
— Vremea, an. IV, nr. 215, 29 noiembrie, p. 7, ru
brica „Cronica literară". 

Tudor Vianu: „Arta şi frumosul" (Din problemele con
stituţiei şi relaţiilor lor); tipografia „Bucovina", 
/. E. Torouţiu — Vremea, an. IV, nr. 216, 6 decem
brie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Dan Botta: „Eulalii" (Cu o parafrază de Ion Barbu); 
Editura „Luceafărul", Vremea, an. IV, nr. 217, 13 de
cembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Marta D. Rădulescu: „Clasa VH-a", schiţe uşoare; Edi
tura „Scrisul românesc" — Vremea, nr. 217, 13 de
cembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Corespondenţa „Junimii" — Vremea, an. IV, nr. 218, 
13 decembrie, p. 13. 

1932 

Camil Petrescu: „Danton", reconstruire dramatică în 
â acte; Editura „Vremea", „Biblioteca teatrului ro
mânesc contemporan" — Vremea, an. V, nr. 219. 
1 ianuarie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Intre intelectualitate şi sport — anchetă — Vremea, 
an. III, nr. 239, 1 ianuarie, p. 9 (Vremea-sport). 

George Mihail-Zamfirescu: „Madona cu trandafiri", ro
man ; Editura „Cultura naţională" — Vremea, an. V, 
nr. 220, 10 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ion Câlugăru: „Omul de după uşe", roman; Editura 
„Naţională" S. Ciornei, colecţia „Rosidor" — Vre-
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mea, an. V, nr. 221, 17 ianuarie, p. 7, rubrica „Cro
nica literară". 

Ionel Jianu şi Al. Bilciurescu: „Cavalerii verticali", ro
man ; Editura „Naţională" S. Ciornei — Vremea, 
an. V, nr. 221, 17 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Tudor Arghezi.- „Cartea cu jucării". Editura „Cultura 
naţională" — Vremea, an. V, nr. 222, 24 ianuarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Gala Galaction: „Papucii lui Mahmud", roman ; Editura 
„Adevărul" — Vremea, an. V, nr. 223, 31 ianuarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Eugen Ionescu: „Elegii pentru fiinţe mici"; Editura 
„Cercul Analelor române" — Vremea, an. V, nr. 223, 
31 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Tudor Măinescu: „Surîs"...; Editura „Reforma socială" 
— Vremea, an. V, nr. 224, 7 februarie, p. 7, ru
brica „Cronica literara*. 

Dar profesorii ce mai citesc ? — Vremea, an, V, nr. 225, 
14 februarie, p. 1. 

Damian Stănoiu: „Pocăinţa stareţului", „Viaţa în mînăs-
tire", Editura „Cartea românească" — Vremea, an. V, 
nr. 225, 14 'februarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Mihai Moşandrei: -Găteala ploilor"; Editura „Cultura 
naţională" — Vremea, an. V, nr. 226, 21 februarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ion Sîn-Giorgiu: „Arcul tui Cupidon" ; Editura „Bu
covina" — Vremea, an. V, nr. 226, 21 februarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Romulus Dianu: „Nopţi la Ada-Kaleh"roman; Editura 
„Naţională" S. Ciornei, colecţia „Rosidor" — Vre
mea, an. V, nr. 227, 28 februarie, p. 11', rubrica „Cro
nica literară". 

Nichifor Crainic: „Tara de peste veac", poezii; Editura 
„Cartea românească" — Vremea, an. V, ar. 22S, 
6 martie, p, 7, rubrica „Cronica literară", 

D. Tomescu: „Atitudini politice şi literare", Craiova; 
Editura „Scrisul românesc" — Vremea, an. V, nr.: 229, 
13 martie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Goethe şi iubirea — Vremea, an. V, nr. 230, 20 martie, 
p. 6 şi 7. 

Anton Holban: „Parada dascălilor" ; Editura „Cugetarea" 
— Vremea, an. V, nr. 230, 20 martie, p. 8, rubrica 
„Cronica literară". 

Tineretul politic — Vremea, an. V, nr. 231, 27 martie, 
p. 1. 

Sărmanul Klopştock: „Feciorul lui Nenea Take Vameşul" , 
Editura „Naţională" S. Ciornei, colecţia „Rosidor" 
— Vremea, an. V, nr. 231, 27 martie, p. 7, rubrica 
„Cronica literara". 

Greva studenţilor — Vremea, an. V, nr. 232, 3 april:e 
1932, p. 1. 

F. Aderca; „Mireasa multiplă" (Ţapul), ediţia Il-a; Edi
tura „Universală" Alcalay — Vremea, an. V, nr. 232, 
3 aprilie, p. 8, rubrica „Cronica literară1'. 

L. Leonescu: „Dorina", roman; Editura „Adevărul" 
— Vremea, an. V, nr. 232, 3 aprilie, p. 8, ru
brica „Cronica .literară*. 

E. Lovinescu: ..Memorii", II, 1916—1931; Editura „Scrisul 
românesc" — Vremea, an- V, nr. 233, 10 aprilie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Detractorii şcolii secundare — Vremea, an, V. nr. 234. 
17 aprilie, p. 1. 

Mircea Damian: „Celula nr. 13", Institutul de arte gra
fice „Vremea" — Vremea, an. V, nr. 234, 17 aprilie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Sinucidere pe cuvînt de onoare ? — Vremea, an. V, 
nr. 235, 1 mai, p. 3. 

C. Stere: „In preajma revoluţiei" ; I. Prolog; Smaragda 
Ţheodorovna. II. Copilăria şi adolescenţa lui Vania 
Răutu; 2 voi; Editura „Adevărul" — Vremea, an. V, 
nr. 235, I mai, p. 12, rubrica „Cronica literară". 

H. Papadat-Bengescu: „Drumul ascuns", roman ; Editura 
„Naţională" S. Ciornei — Vremea, an. V, nr. 236. 
8 mai, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Un nou împrumut ? — Vremea, an. II, nr. 236, 8 mai, 
p. 12. 

Campania ardelenilor — Vremea, an. V, nr. 238, 22 mai, 
p. 1. 
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M. Sadoveanu: „Nunta Domniţei Ruxandra", roman; 
Editura „Cartea românească" — Vremea, an. V, 
nr. 238, 22 mai, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Perpessicius: „Itinerar sentimental", completat cu alhu-
muri, amoruri, traduceri si un portret inedit al au
torului de 1. Anestin; Editura „Naţională" — Vre
mea, an. V, nr. 239, 29 mai, p. 6, rubrica „Cronica 
literară". 

Regimul salariilor — Vremea, an. V, nr. 239, 29 mai, 
p. 10. 

Mircea EHade: „Soliloquii", colecţia „Cartea cu semne", 
— Vremea, an. V, nr. 240, 5 iunie, p. 6, rubrica 
„Cronica literară". 

Paul Sterian: „Pregătiri pentru călătoria din urmă", co
lecţia „Cartea cu semne'' — Vremea, an. V, nr. 241, 
12 iunie, p. 7. rubrica „Cronica literară". 

M. D. loanid: „Poteci înlăuntrul meu"; Editura „Ra
muri" — Vremea, an. V. nr. 241, 12 iunie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Confesiunea d-lui Maniu — Vremea, an. V, nr. 242, 19 iu
nie, p. 1. 

Grigori M. Sturdza : „Pygmalion", roman; Institutul gra
fic „Luceafărul" — Vremea, an. V, nr. 242, 19 iunie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

îlarie Voronca: -Act de prezenţă", colecţia „Cartea cu 
semne" — Vremea, an. V, nr. 242, 19 iunie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară", 

/. Peltz: „Horoscop", roman; Editura „Cugetarea" — Vre
mea, an. V, nr. 243, 2b' iunie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Al. Robot: „Apocalips terestru", poeme, cu un portret 
de I. Anestin; Editura „Cronicarul" — Vremea, 
an. V, nr. 243, 26 iunie, p. 7, rubrica „Cronica l i 
terară". 

Ludovic Dauş: „Asfinţit de oameni", roman; Editura 
„Adevărul" — Vremea, an. V, nr. 244, 3 iulie,, p. 7, 
rubrica „Cronica iliterara". 

I. Anestin — Vremea, an. V, nr. 245, 10 iulie, p, 6. 
Mircea Ştefănescu: „Revelaţii", ilustraţii de Anestin ; 

Editura „Vremea" — Vremea, an. V, nr. 245, 10 iu
lie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

H. Bonciu: „Lada cu năluci" ; Editura „Vremea" — Vre
mea, an. V, nr. 245, 10 iulie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Tudor Teodorescu-Branişte : „Fundătura cimitindui nr.13". 
roman, desene de I. Anestin; Editura „Adevărul" 
— Vremea, an. V, nr. 246, 17 iulie, >p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

G. Călinescu : „Viaţa lui Mihai Eminescu" ; Editura „Cul
tura naţională" — Vremea, an. V, nr. 247, 24 iulie, 
p. 6, rubrica „Cronica literară". 

Const. I. Emilian: „Anarhismul poetic", studiu critic; 
A tipografia „Bucovina" f. E. Torouţiu — Vremea. 

an. V, nr. 248, 31 iulie, p. 7, rubrica „Cronica li
terară". 

D. Maniu a descoperit oraşul — Vremea, an. V, nr. 249, 
7 august, p. 1. 

Tudor Vianu : „Arta actorului" ; Editura „Vremea" — Vre
mea, an. V, nr. 249, 7 august, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Gh. M. Cantacuzino : „Arcade, firide si lespezi" ; Editura 
„Cartea românească" — Vremea, an. V. nr. 249. 
7 august, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Mihail Dragomirescu: „Copilul cu trei degete de aur". 
Ogrezeni şi Dărmăneşti: Editura „Cartea româ
nească" — Vremea, an. V, nr. 250, 14 august, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Burghezia reacţionează t — Vremea, an. V, nr. 251, 21 
august, p. 1. 

Capricii ortografice — Vremea, an. V, nr. 251, 2.1 august, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Revoluţionarul Jupîn Roth — Vremea, an. V, nr. 252, 
28 august, p. 1. 

Cezar Petrescu; „Plecat fără adresă" (1900), roman; 
Editura „Naţională" S. Ciornei — Vremea, an. V, 
nr. 252, 28 august, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Din Vistiernic — cobe naţională — Vremea, an. V, 
v nr. 253, 4 septembrie, p. 1. 

Falsul agrarianism •— La zid! an. I, nr. 4, [I septembrie], 
p. 2. 

Spectrul interior al lui B. P. Hasdeu — Vremea, an. V, 
nr. 253, 4 septembrie, p. 6. 
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Despre criza culturii — Vremea, an. V, nr. 254. II sep
tembrie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Conversiunea — La zid!, an. I, nr. 5, [15 septembrie], 

Lucian Boz: „Eminescu — încercare critică"; Editura 
„Slova" — Vremea, an. V, nr. 256, IS septembrie, 
p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Tudor Musatescu: „Ale vieţii valuri"; Tipografia „Olte
nia" — Vremea, an. V, nr. 255, 18 septembrie, p. 5, 
rubrica „Cronica literară". 

Despre critică şi critici — Vremea, an. V, nr. 256, 25 sep
tembrie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Ionel Teodoreanu: ^Fata din Z'ataust", roman, voi. 1, 
ed. II; Editura „Cartea românească" — Vremea, 
an. V, nr. 257, 2 octombrie, p. 6, rubrica „Cron-ca 
literară". 

Taxele şcolare — Vremea, an. V, nr. 258, 9 octombrie, 
p. 1. 

Costin Floriţă: „Pridvoare", poezii — Vremea, an. V, 
nr. 258, 9 octombrie, p. 6, rubrica „Cronica literară". 

Adrian Grigoropol: „Estompări nocturne", versuri; Tipo
grafia „Caragiale" — Vremea, an. V, nr. 258, 9 oc
tombrie, p. 6, rubrica „Cronica literară". 

Lucian Predescu: „Georgi" Pascu şi „Istoria literaturii 
române" sau o nulitate universitară; T. Severin, 
Atelierele grafice ^Datina" — Vremea, an. V, nr. 258, 
9 octombrie, p. 6, rubrica „Cronica literară". 

Catrenele lui Omar Khayyam, traducere, notiţă introduc
tivă, note şi lămuriri de Al. 7. Stamatiad; Editura 
„Cartea românească" — Vremea, an. V, nr. 259, 
16 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

G. St. Cazacu: „Calea sîngelui", poezii, cu o prefaţă de 
G. Bacovia, ediţia Il-a; Editura „Cronicarul" ; „Dra
perii negre", poezii; Editura „Cronicarul" — Vremea, 
an. V, nr. 259, 16 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica 
literara*. 

Corespondenţa „Junimii" : I. E. Torouţiu : „Studii şi do
cumente literare", voi. II, Institutul de arte grafice 
„Bucovina" — Vremea, an. V, nr. 260, 23 octombrie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Semne de întrebare — Vremea, an. V, nr. 261, 30 oc
tombrie, p. 1 şi 12. 

Petre Dinu: „Fum de argint", colecţia „Azi" — Vremea, 
an. V, nr. 261, 30 octombrie, p. 7, rubrica „Cron'ca 
literară", 

Saşa Pana: „Viaţa romanţată a lui Dumnezeu"; Editura 
„Unu" — Vremea, an. V. nr. 261, 30 octombrie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

C. Stere: „în preajma revoluţiei", „Lutul", roman; Edi
tura „Adevărul" — Vremea, an. V, nr. 262, 6 no
iembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

O legalitate cu obligaţii — Vremea, an. V, nr. 26:î, 
13 noiembrie. 

E. Lovinescu: „Bizit", roman; Editura „Naţională" 
S. Ciornei — Vremea, an. V, nr. 263, 13 noiembrie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Circul — La zid!, an. I, nr. 9, [15 noiembrie], p. 2. 
Cezar Petrescu: „Nepoata Hatmanului Toma", roman; 

Editura „Naţională" S. Ciornei — Vremea, an. V, 
nr. 264, 20 noiembrie, p. 7, rubrica „Cronica lite
rara". 

Basmul Senatului cultural — Vremea, an. V, nr. 265, 
27 noiembrie, p. 1 şi 12. 

Constantin Fîntîneru: „Interior", roman; Editura „Cul
tura naţională" — Vremea, an. V, nr. 265, 27 no
iembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

A". V. Capsaţi: „Evadări în senin", versuri — Vremea, ' 
an. V, nr. 265, 27 noiembrie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară*. 

Radu Boureanu : „Zbor alb", colecţia revistei „Azi" — Vre
mea, an. V, nr. 266, 4 decembrie, p. 7, rubrica „Cro
nica literara". 

H. Bonciu: „Eu şi Orientul" ; Editura „Vremea" — Vre
mea, an. V, nr. 266. 4 decembrie, p. 7, rubrica „Cro
nica literară". 

Congresul studenţilor — Vremea, an. V, nr. 267, 11 de
cembrie, p. 1. 

/. St. loachimescu: „Ţărani şi tîrgoveţi", roman; Editura 
„Adevărul" — Vremea, an. V, nr. 267. 11 decembrie, 
p. 5, rubrica „Cronica literara". 

594 
595 



V. Gheorghiu: „Febre", poeme; Editura „Rosentkal" 
— Vremea, an. V, nr. 267, 11 decembrie, p. 5, ru
brica „Cronica literară". 

Şomajul în tînără generaţie —? Vremea, an. V, nr. 268, 
decembrie, p. 7. 

Damian Stănoiu; „Alegere de stareţă', roman; Editura 
„Cugetarea" — Vremea, an. V. nr. 268, decembrie, 
p. 21, rubrica „Cronica literară". 

1933 

Spîru Haret — Vremea, an. VI, nr. 269, 1 ianuarie, 
. p. 3. 

Anul literar [1932] — Vremea, an. VI, nr. 269, I ianua
rie, p. 7. 

ion Pillat: ..Caietul verde", versuri; Editura „Cartea 
românească" — Vremea, an. VI, nr. 270, 8 ianuarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ion Minulescu : „3 şi cu Rezeda 4", roman; Editura 
„Adevărul" — Vremea, an. VI, nr. 271, 15 ianuarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Charles Baudelaire: „Fleurs du mal", tălmăciri de Ale
xandru Westfried. Cu o prefaţă de Tudor Arghezi; 
Editura „Luceafărul" — Vremea, an. VI, nr. 271, 
15 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

M. Sadoveanu: „Uvar", roman; Editura „Cartea româ
nească" — Vremea, an. VI, nr. 272, 22 ianuarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

G. M. Vlădescu; „Menuetul", roman; Editura „Bucovina'' 
I. E. Torouţiu — Vremea, an. VI. nr. 272, 22 ia
nuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Iarăşi curba de sacrificiu — Vremea, an. VI, nr. 273, 
29 ianuarie, p. 1 ţi 10. 

Ilarie Voronca: „Petre Schlemikl". Cu ilustraţii de Mi-
chonze. Victor Brauner, S. Perakim; Editura „Buco
vina" I. E. Torouţiu — Vremea, an. VI, nr. 273, 
29 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

V. Ciocîlteu: „Adînc împietrit", versuri: Craiova ; „Ra
muri" — Vremea, an. VI, nr. 273. 29 ianuarie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Victor Papacoslca : „Teodor Anastasie CavaJioti — Trei 
manuscrise inedite". Extrase din „Revista istorică 
română"; Editura „Cultura românescă" — Vremea,. 
an. VI, nr. 274, 5 februarie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Al. Rosetti: „Observaţii asupra ortografiei Academiei 
Române" — Vremea, an. VI, nr. 274, 5 februarie,. 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Cultura sub stare de asediu — Vremea, an. VI. nr. 275;. 
12 februarie, p. 1 şi 10. 

Dragoş Protopopescu : „Iarmarocul metehnelor" ; Editura-
„Cartea românească", colecţia „Gîndirea" — Vremea,. 
an. VI, nr. 275, 12 februarie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Bietul învăţămînt — Vremea, an. VI, nr. 276, 16 fe
bruarie, p. 1 şi 10. 

Petru Comarnescu: „Homo dmericanus". Cu un portret 
de Milita Pătraşcu; Editura „Vremea", colecţia „Cri-
terion" — Vremea, an. VI, nr. 276, 19 februarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Constantin Kiriţescu: „Flori din grădina copilăriei" ; Edi
tura „Cartea românească" — Vremea, an. VI. nr. 277, 
26 februarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Biblio-patima — La zid!, an. I, nr. 16, [1 martie], p. 12. 
Liviu Rebreanu: „Răscoala", voi. I, II, roman; Editura-

„Adevărul" — Vremea, an. VI, nr» 278, 5 martie, 
p. 12, rubrica „Cronica literară". 

Reforma liceului — Vremea, an. VI, nr. 279, 12 mart'er 

p. 1 şi 10. 
Simion Stolnicu: „Punct vernal" ; Editura „Cartea româ

nească" — Vremea, an. VI, nr. 279, 12 martie, p. 1, 
rubrica „Cronica literară". 

D. V. Barnoschi: „A suta necredinţă — Răfuieli boie
reşti" ; Editura „Cartea românească" — Vremea, 
an. VI, nr. 280, 19 martie, p. 7, rubrica „Cronica 
literara". 

Constantin Nisipeanu : „Cartea cu grimase" poeme; Cra
iova ; Editura „Radical" — Vremea, an. VI, nr. 280, 
19 martie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 
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Camil Petrescu: „Patul lui Procust", roman, voi. I, II, 
Editura ^Naţională" S. Ciornei — Vremea, an. VI, 
nr. 28], 26 martie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

De vorbă cu d-nul Pompiliu Constantinescu — Viaţa li
terară, an. VIII, nr. 142, 1—31 martie, p. 1 şi 2. 

Mihail Sebastian; „Femei" — Viaţa literară, an. VIII, 
nr. 143, aprilie. 

Ofensiva culturală — Vremea, an. VI, nr. 282, 20 aprilie, 
p. 1. 

A. Zaremba; „Deschidere^. Cu un portret al autorului 
de S. Perahim; Editura „ Unu" — Vremea, an. VI, 
nr. 282, 2 aprilie, p. 7, rubrica „Cronica literară''. 

Ştefan Horint: „Destinderi". Cu un portret al autorului 
de M. Romiş; Editura „Răboj" — Vremea, an. VI, 
nr. 282, 2 aprilie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Titu Maiorescu — paşoptist sau simple paradoxe inu
tile — Vremea, an. VI, nr. 283, aprilie, p. 19, ru
brica „Polemici, controverse, oameni". 

C. Stere; „Hotarul", roman; Editura -Adevărul" — Vre
mea, an. VI, nr. 283, aprilie, p. 18, rubrica „Cro
nica literară". 

G. C aline seu; „Cartea nuntii", roman; Editura „Ade
vărul" — Vremea, an. VI, nr. 284, 23 aprilie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Aurel Marin; „Lumini", versuri — Vremea, an. VI, 
nr. 284, 23 aprilie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Damian Stănoiu: „Camere mobilate", roman; Editura 
^Adevărul" -~ Vremea, an. VI, nr. 285, 30 aprilie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară*. 

George Dorul Dumitrescu: „La fetiţa dulce"; Editura 
„Cartea româneasca" — Vremea, an. VI, nr. 285, 
30 aprilie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ironii fiscale? — Vremea, an. VI, nr. 286, 7 ma ;, p, 1 
şi 10. 

George Mihail-Zamfirescu: „Maidanul cu dragoste", 
voi. I, II, roman; Editura „Naţională" S. Ciornei 
— Vremea, an. VI, nr. 286, 7 mai, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

/. Peltz: „Amor încuiat", roman; Editura „Vremea" 
— Vremea, an. VI, nr. 287, 14 mai, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Ion Călugăru : „Ckarlot", studiu critic; Editura „Vremea" 
— Vremea, an. VI, nr. 287, 14 mai, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Mircea Eliade: „Maitreyi". roman ; Editura „Cultura na
ţională" — Vremea, an. VI, nr. 288, 21 mai, p. 7, 
rubrica „Cronica literara". 

Marta Radul e sat: „Stnt studentă!"; Editura „Adevărul" 
— Vremea, an. VI, nr. 289, 28 mai, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Puncte demagogice şi suspendări arbitrare — Vremea, 
an. VI, nr. 290, 4 iunie, p. 1 şi 12. 

Mihaî Moşandrei: „Prezenţa Pegasului sau plimbări li
rice in jurul poeziei" ; Tipografia „Vremea" — Vre
mea, an. VI, nr. 290, 4 iunie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Constantin Kiriţescu: „In slujba unei credinţe — cam
panii, figuri, mărturisiri" ; Editura „Cartea româ
nească" — Vremea, an. VI, nr. 291, 11 iunie. p. 6 
şi 7, rubrica „Cronica literară". 

Mihail Sadoveanu : „Locul unde nu s-a întîmplat nim'.c' 
Editura „Adevărul" — Vremea, an. VI, nr. 292, 
18 iunie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

G. Ibrăileanu : „Adela". Fragmente din jurnalul lui Emil 
Codrescu; Editura „Adevărul" — Vremea, an. VI, 
nr. 293, 25 iunie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Gib. 1. Mikăescu: „Rusoaica", roman; Editura „Naţio
nală" S. Ciornei — Vremea, an. VI, nr. 294, 2 iulie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Intre şomaj intelectual şi demagogie — Vremea, an. VI, 
nr. 295, 9 iulie, p. 1. 

Mircea Damian: „Două şi-un căţel" ; Editura „Cugetarea" 
— Vremea, an. VI, nr. 295, 9 iulie, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Răspuns unui coregraf — Vremea, an. VI, nr. 296, 16 iu
lie, p. 6. 
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N. D. Cocea: „Fecior de slugă", ediţia 11-a; Editura 
„Cultura naţională'' — Vremea, an. VI, nr. 236, 
16 iulie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Teoriile unui convulsionist — Vremea, an. VI, nr. 297, 
23 iulie, p. 5. 

Peisajul românesc in literatură — Vremea, an. VI, nr. 297, 
23 iulie, p. 7. 

Camil Petrescu : „Rapid Constantinopol-Bioram", Simplu 
itinerar pentru uzul bucureştenilor; cu două desene 
de Thcodorescu-Sion ţi 10 reproduceri fotografice do
cumentare ; Editura „Cartea românească" — Vremea, 
an. VI, nr. 298, 30 iulie, p. 7, rubrica „Cronica li
terară". 

C. Ardelean» : „Viermii pămîntului", roman; Editura 
„Adevărul" — Vremea, .an. VI, nr. 299, 6 august, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Jean Bart: „Europolis", roman; Editura „Adevărul — 
Vremea, an. VI, nr. 300, 13 august 1933, p. 7, ru
brica „Cronica literară". 

Al. Dima: „Aspecte şi atitudini ideologice" ; Editura „Da
tina" — Vremea, an. VI, nr. 301, 20 august, p, 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Dinu Nicodim: „Lupii" ; Editura „Bucovina" I. E. To
rouţiu — Vremea, an. VI, nr. 302, 27 august, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Saşa Pană: ^Cuvîntul talisman" ; Editura „Unu" — Vre
mea, an. VI, nr. 303, 3 septembrie, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Luca Alîoth : „Noi care nu simţim" ; Editura „Tiparniţa" 
— Vremea, an, VI, nr. 303, 3 septembrie, p. 7, ru
brica „Cronica literară". 

Alexandru Tudor-Miu: „Epode", colecţia „Strada" — 
Vremea, an. VI, nr. 303, 3 septembrie, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Mircea Streinul: „Carte de iconar" ; Editura „Glasul Bu
covinei" — Vremea, an. VI, nr. 303, 3" septembrie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Teofil Lianu: „Rod" ; Editura „Glasul Bucovinei" — Vre
mea, an. VI, nr. 303, 3 septembrie, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Victor Măgură: „Evadări înlăuntrul meu" ; Editura „Gla-
J| ' sul Bucovinii" — Vremea, an. VI, nr. 303, 3 sep-
.•Jp tembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

N. Crevedia; „Bacalaureatul lui Puiu" ; Editura „Cuge-
f tarea" — Vremea, an. VI, nr. 304, 10 septembrie, 
v p. 7, rubrica „Cronica literară". 

•\ Glose eminesciane — Vremea, an. VI, nr. 305, 17 sep
tembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

;'. A, C. Calotescu-Neicu şi N. Crevedia: „Antologia epi
gramei româneşti" ; cu un studiu introductiv; por
tretele de Ncagu Rădulescu; Editura „Cartea româ
nească" — Vremea, an. VI, nr. 304, 10 septembrie, 
p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Poezia d-lui Lucian Blaga — Vremea, an. VI, nr. 306, 
24 septembrie, p. 10, rubrica „Cronica literara" ; 
nr. 307, 1 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literară" , 
nr. 308, 8 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literară'' ; 
nr. 309. 15 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica lite
rară". 

Clarnet : „Mărturisiri de fecioară în ritm de charleston". 
Cu o fecioară de I. Anestin; Editura „Vremea" 
— Vremea, an. VI, nr. 310, 22 octombrie, p. 7, ru
brica „Cronica literară". 

Crislofor Vitencu: „Destăinuiri" — Vremea, an. VI, 
nr. 310, 22 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Aspasia Munte: „învolburări" — Vremea, an. VI, nr. 310, 
22 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Iulian Vesper: „Echinox în odăjdii" ; Editura „Iconar" 
— Vremea, an. VI, nr. 310, 22 octombrie, p. 7, ru
brica „Cronica literară*. 

Teofil Lianu: „Stampe în lumină", „Caietele libere"; 
Editura „Răboj" — Vremea, an. VI, nr. 310, 22 oc
tombrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Tudor Arghezi: „Tablete din ţara de Kuty"; Editura 
Naţională" S. Ciornei — Vremea, an. VI, nr. 311, 
29 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Tudor Vianu: „Imagini italiene" ; Editura „Vremea" 
— Vremea, an. VI, nr. 312, 5 noiembrie, p. 7, 
rubrica „Cronica literara". 

Dragoş Protopopescu : „Condamnaţii la castitate", roman; 
Editura „Naţională" S. Ciornei, colecţia „Rosidor" 
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— Vremea, an. VI, nr. 382, 5 noiembrie, p. 7, ru
brica „Cronica literară". 

Ilarie Voronca; „Patmos si alte şase poeme"; Editura 
„Vremea" — Vremea, an. VI, nr. 313, 12 noiem
brie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Controverse... — Vremea, an. VI, nr. 314, 19 noiembrie, 
p. 7. 

Gala Galaction: „Doctorul Taifun", roman; Editura „Cul
tura naţională"' — Vremea, an. VI, nr. 314, 19 no
iembrie, p. 7. rubrica „Cronica literară". 

£. Lovinescu: „Firu-n patru", roman; Editura „Naţio
nală" S. Ciornei — Vremea, an. VI, nr. 315, 26 no
iembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Victor Ion Popa: „Velerim şi Veler Doamne", roman; 
Editura „Cultura naţională" — Vremea, an. VI, 
nr. 316, 3 decembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară*. 

Geo Bogza : „Poemul invectivă cu amprentele digitale ale 
autorului"; Editura „Unu" — Vremea, an. VI, 
nr. 317, 10 decembrie, p. 7, rubrica „Cronica lite
rară". 

Paul Ster ian : „Poeme arabe", versuri din o mie nopţi şi 
una ; Editura „Cartea cu semne" — Vremea, an. VI, 
nr. 317, 10 decembrie, p. 7, rubrica „Cronica lite
rară". 

Gherghinescu Vania: „Amvonul de azur", poezii; Edi
tura „Cartea românească" — Vremea, an. VI, nr. 317, 
10 decembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Civilizaţie şi război — Vremea, an. VI, nr. 318, p. 4 
şi 5. 

Ionel Teodoreanu: „Golia", roman, voi. I, II; Editura 
:,Cartea românească" — Vremea, an. VI, nr. 318, 
p. 21 si 22, rubrica „Cronica literara". 

Dam an Stănoiu: „Ucenicii sfîntului Antonie", roman; 
Editura „Cartea românească" — Vremea, nr. 328, 
p. 22, rubrica „Cronica literară". 

George Dumitre s cu: „Elegii", poezii; Editura „Vremea" 
— Vremea, an. VI, nr. 318, p. 22, rubrica „Cronica 
literara". 

1934 

Anul literar [1933] — Vremea, an. VII, nr. 319, 1 ia
nuarie, p. 7. 

/. Peltz: „Calea Văcăreşti", roman, voi, I, II; Editura 
„Cultura naţională" — Vremea, an. VII, nr. 320, 
7 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Luca Gheorghiade: „A doua viaţă a lui Ştefan Varu", 
roman; Editura „ Universală" Alcalay — Vremea, 
an. VII, nr. 320, 7 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronxa 
literară". 

Tudor Teodorescu'Branişte: „Băiatul popii", roman; Edi
tura „Adevărul" — Vremea, an. VII, nr. 320, 7 ia
nuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ion Călugăru: „Don Juan Coco satul", roman ; Editura 
„Naţională" S. Ciornei — Vremea, an. VII, nr. 321, 
14 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară*. 

Virgiliu Monda: „Testamentul Domnişoarei Brebu", ro
man ; Editura „Naţională" S. Ciornei — Vremea, 
an. VII, nr. 321, 14 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Să mai vorbim şi despre cultură — Vremea, an. VII, 
nr. 322, 21 ianuarie, p. 1. 

.V. Crevedia ; „Bulgări şi stele" ; Editura „Cartea româ
nească", colecţia „Gîndirea" — Vremea, an. VII, 
nr. 322, 21 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica l'.terară*. 

Mihail Sorbul: „O iubeşti roman; Editura „Cartea 
românească" — Vremea, an. VII, nr. 323, 28 ianuarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

H. Streitman: „Mi se pare că..."; Editura „Universală" 
Alcalay — Vremea, an. VII, nr. 324, 4 februarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ion Petrovici: „Din cronica filozofiei româneşti", „Biblio
teca pentru toţi", nr. 1299—1300 — Vremea, an. VII, 
nr. 324, 4 februarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ion Petrovici: „Din amintirile unui fost dregător", „Biblio
teca pentru toţi", 1931 — Vremea, an. VII, nr. 321, 
4 februarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Jean G. Dava: „Mîine", roman din timpul revoluţiei 
ruse; Editura „Spa" — Vremea, an. VII, nr. 325, 
11 februarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 



Jean G. Dava: „Olga*, roman din timpul revoluţiei ruse; 
Editura „Spa" — Vremea, an. VII, nr. 325, 11 fe
bruarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Victor Stoe: „întrebare de stele" ; Tipografia „Principele 
Carol" — Vremea, an. VII nr. 325, 11 februarie, 
•p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Iraian Chelaru: „Exod", colecţia „Iconar" — Vremea, 
an. VII, nr. 325, 11 februarie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Cezar Petrescu: „Aurul negru", roman; Editura „Naţio
nală" S, Ciornei — Vremea, an. VII, nr. 326, 18 fe
bruarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

JV. Davidescu: „Fîntîna cu chipuri", roman; Editura „Na
ţională" S, Ciornei —. Vremea, an. VII, nr. 327, 
25 februarie, p. 7 şi 8, rubrica „Cronica literară". 

Mircea Eliade: „întoarcerea din rai", roman; Editura 
„Naţională" S. Ciornei — Vremea, an.'.VII, nr. 32S, 
4 martie, p. 7, rubrica „Cronica literară"^ 

/. St. loachimescu: „Prispa vraciului", roman; Editura 
„Adevărul" — Vremea, an. VII, nr. 329, 11 martie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Bucovina poetică (citeva 'observaţii) — Vremea, an. VII, 
nr. 329, 11 martie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

A". Crevedia: „Dragoste cu termen redus", roman; Editura 
„Cugetarea" — Vremea, an. VII, nr. 330, 18 martie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ştefan Dima:' „Lumini în interior", poezii; Editura „Car
tea românească" — Vremea, an. VII, nr. 330, 18 mar
tie, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Mihail Celarianu: „Polca pe furate", roman; Editura 
„Adevărul" — Vremea, an. VII, nr. 331, 25 martie, 
p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Profira Sadoveanu: „Mormolocul", roman; Editura „Car
tea românească" — Vremea, an. VII, nr. 331, 25 mar
tie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Pătimire — Vremea, an. VII, nr. 332, aprilie, p. 5, 
rubrica „Cronica literară". 

Sergîu Dan: „Arsenic", roman; Editura „Cultura naţio
nală" — Vremea, an. VII, nr. 333, 15 aprilie, p. 13, 
rubrica „Cronica literară". 

Ion Călugăru: „Erdora" ; Editura „Naţională" Ciornei, 
colecţia „Rosidor" — Vremea, an. VII, nr. 333, 
15 aprilie, p. 13, rubrica „Cronica literară". 

Şcoala ţi societatea — Vremea, an. VII, nr. 334, 21 apri
lie, p. 5. 

Demostene Botez: „Cuvinte de dincolo", versuri; Funda
ţia pentru literatură ţi artă „Regele Carol II" — Vre
mea, an. VII, nr. 334, 21 aprilie, p. 8, rubrica „Cro
nica literară". 

Tristan Tzara: „Primele poeme" (urmate de Insurecţia 
de la Ziirich, prezentată de Saşa Pană); Editura 
„Unu" — Vremea, an. VII, nr. 334, 21 aprilie, p. 8, 
rubrica „Cronica literară". 

C. Ardeleana: „Pescarii", roman; Editura „Adevărul" 
— Vremea, an. VII. nr. 335, 29 aprilie, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

,V. D. Cocea: „Pentru un petec de negreaţă", roman; 
Editura „Universală" Alcalay — Vremea, an. VII, 
nr. 336, 6 mai, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Paul Zarifopol — Vremea, an. VII, nr. 337, 13 mai, 
p. 10, rubrica „Cronica literară". 

Ion Anestin: „De necrezuta viaţă a dumnealui loniţă că
pitan de oaste"; Editura „Vremea" — Vremea, 
an. VII, nr. 338, 20 mai, p. 9, rubrica „Cronica li
terară". 

Puiu Gîrcineanu: „Lîngă schitul lui Tărîţă", roman ; Edi
tura „Cugetarea" — Vremea, an. VII, nr. 338, 20 
mai, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Poezia d-lui Camil Baltazar — Vremea, an. VII, nr. 339, 
27 mai. p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Eugen Jebeleanu: „Inimi sub săbii", poeme; Fundaţia 
pentru literatură ţi artă „Regele Carol II" — Vre
mea, an. VII, nr. 340, 3 iunie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Emil Gulian: „Duh de basm", plante de Mac Constanti-
nescu; Institutul de arte grafice „Luceafărul" — Vre
mea, an. VII, nr. 341, 10 iunie. p. 1, rubrica „Cro
nica literară". 

Victor Ion Popa: „Velerim şi Veler Doamne", roman: 
Editura „Cultura naţională" — Lanuri, an. I, 
nr. 4—6, iulie — decembrie, p. 93—95. 
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Gala Galaction : „Doctorul Taifun", roman ; Editura „Cul
tura naţională" — Lanuri, an. I, nr. 4—6, iulie — 
decembrie, p. 95—98. 

Ionel Teodoreanu: „Golia", roman, 2 voi.; Editura 
„Cultura naţională" — Lanuri, an. I, nr. 4—6, 
iulie — decembrie, p. 98. 

George Gregorian: „La poarta din umbră", poezii; Fun
daţia pentru literatură şi artă „Regele Carol II" 
— Vremea, an. 342, 17 iunie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Eugen lonescu — sau marioneta propriei vanităţi — Vre
mea, an. VII, nr. 343, 24 iunie, p. 7, rubrica „Cro
nica literară*. 

Perpessicius: „Menţiuni critice", II; Fundaţia „Regele 
Carol II" — Vremea, an. VII, nr. 344, 1 iulie, p. 7, 
rubrica „Cronica literara". 

Literatura română există! — Vremea, an. VII, nr. 345, 
8 Iulie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Mircea Eliade: „Lumina ce se stinge", roman; Editura 
„Cartea românească" — Vremea, an. VII, nr. 346, 
15 iulie, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Mihail Sebastian: „De doua mii de ani", roman. Cu o 
prefaţă de Nae lonescu; Editura „Naţionala" Cior
nei — Vremea, an. VII, nr. 347, 22 iulie, p. 7, ru
brica „Cronica literară*. 

Ury Benador: „Ghetto veac XX", roman, ediţia If-a; 
Editura „Universală" Alcalay — Vremea, an. VII, 
nr. 348, 29 iulie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

Mircea Eliade: „India"; Editura „Cugetarea" — Vre
mea, an. VII, nr. 349, 5 august, p. 7, rubrica „Cro
nica literară". 

Virgil Carianopol: „Un ocean, o frunte în exil", poeme; 
Editura „Unu" — Vremea, an. VII, nr. 349, 5 august, 
p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Scoală şi literatura — Vremea, an. VII, nr. 350, 12 au
gust, p. 3, rubrica „Cronica literară". 

Eminescu şi „junimea' — Vremea, an. VII, nr. 350, 12 
august, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Mihail Sadoveanu: „Viaţa lui Ştefan cel Mare" ; Funda
ţia „Regele Carol II" — Vremea, an. VII, nr. 351, 
19 august, p. 10, rubrica „Cronica literară". 

'- Umanism erudit şi estetic — Vremea, an. VII, nr. 352, 
i. 26 august ; nr. 353, 2 septembrie ; nr. 354, 9 septem

brie, p. 7 — Ia rubrica „Cronica literară*. 
Exegeze eminesciene (Al. Dima: „Motive hegeliene în 

scrisul eminescian") — Vremea, an. VII, nr. 356, 23 
septembrie, p. 7, rubrica „Cronica literara*. 

Umanismul lui Grigore Ureche — Vremea, an. VII, nr. 
357, 30 septembrie, p. 7 şi 12, rubrica „Cronica lite
rară". 

j Sensul creator al junimismului — Azi, an. III, nr. 4, oc-
V. tombrie, p. 1246—1248, rubrica „Ieri, azi, rnîine". 
| Bogdan-Duică — Vremea, an. VII, nr. 358, 7 octombrie, 

p. 7, rubrica „Cronica literară". 
Iar d. Şerhan Cioculescu şi umanismul lui Grigore Ureche 

— Vremea, an. VII, an. 358, 7 octombrie, p. 7, ru
brica „Cronica literară". 

N. Iorga şi literatura contemporană — Vremea, an. VII, 
nr. 339, 14 octombrie, p. 7 ; nr. 361, 28 octombrie, 
p. 7 ; nr. 362, 4 noiembrie, p. 7 ; nr. 363, 11 noiem-

\ brie, p. 11 ; nr. 364, 18 noiembrie, p. 7, nr. 365, 
25 noiembrie, p. 7 ; nr. 366, 2 decembrie, p. 7 — 

't rubrica „Cronica literară". 
Simple reflecţii. Arta, viaţa şi moraliştii — Vremea, an. 

VII, nr. 363, 11 noiembrie, p. 9. 
N. Iorga „Oameni cari au fost" ; Editura „Fundaţiilor 

1 regale" — Vremea, an. VII, nr. 367, 9 decembrie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

F. Aderca: „Oameni excepţionali" ; Editura „Vremea" 
— Vremea, an. VII, nr. 367, 9 decembrie, p. 7, ru-
brka „Cronica literară*. 

Credinţa în frumos — Vremea, an. VII, nr. 368, p. 7. 
Lucian Boz : „Cartea cu poeţi" (cu un portret de I. Anes-

iin),- Editura „Vremea" — Vremea, an. VII, nr. 363, 
p. 23, rubrica „Cronica literară". 

-
193$ 

Anul literar [1934] — Vremea, an. V i l , nr. 369, ianuarie, 
p 7. 
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/. Peltz: „Foc în Hanul cu tei", roman, voi. I, II; Edi
tura „Adevărul" — Vremea, an. VIII, nr. 370, 6 ia
nuarie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

E. Lovinescu: „Mite", roman ; Editura „Adevărul" — Vre
mea, an. VIII, nr. 371, 13 ianuarie, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

Propunem un alt impozit pe carie... — Vremea, an. VIII, 
nr. 372, 20 ianuarie, p. 3. 

Anton Holban: „Ioana"; Editura Panteon; Brad — 
Vremea, an. VIII, nr. 372, 20 ianuarie, p. 9. rubrica 
„Cronica literară". 

Charles Baudelaire: „Flori alese din «Les Fleurs du 
Mal»", traducere în versuri din limba franceză de 
A. Philippide, cu un portret inedit al lui Ch. B. de 
Th. Pallady; Editura „Cultura naţională" — Vre
mea, an. VIII, nr. 372, 27 ianuarie, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

C. Stere: „Nostalgii", voi. V din „In preajma revoluţiei", 
ediţia IH-a ; Editura „Adevărul" — Vremea, an. VIII. 
nr. 374, 3 februarie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

H. Y. Stahl: „Steaua robilor", roman ; Editura „Adevărul" 
— Vremea, an. VIII, nr. 375, 10 februarie, p. 7, ru
brica „Cronica literară". 

C. Ardeleana : „Domnul Tudor", Fundaţia pentru litera
tură ţi artă „Regele Carol II", Biblioteca „Ener-

. gia" — Vremea, an. VIII, nr. 376, 17 februarie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

H. Bonciu: „Bagaj", roman; Editura „Universală" Al-
calay — Vremea, an. VIII, nr. 376, 17 februarie, 
p. 1, rubrica „Cronica literară". 

N. Davidescu: „Helada", poem; Fundaţia pentru litera
tură ţi artă „Regele Carol II" — Vremea, an. VIII, 
nr. 377, 24 februarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Demoslene Botez: „Ghiocul", roman; Editura „Naţională" 
Ciornei — Vremea, an. VIII, nr. 378, 3 martie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Debutul meu la „Vremea" — Vremea, an. VIII, nr. 373. 
3 martie, p. 8. 

Mihail Sebastian: „Cum am devenit huligan"; Editura 
„Cultura naţională" — Vremea, an. VIII, nr. 379, 10 
martie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 
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/. L. Caragiale —- Vremea, an. VIII, nr. 380, 17 martie, 
p. 2—3 (Centenarul teatrului românesc). 

Mircea Eliade: „Oceanografie"; Editura „Cultura poporu
lui* — Vremea, an. VIII, nr. 381, 24 martie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Tudor Vianu: „Idealul clasic al omului" ; Editura „Vre
mea" — Vremea, an. VIII, nr. 382, 31 martie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Lucian Blaga: „Avram lancu", dramă într-un prolog ţi 
• trei faze, zece tablouri; Tiparul Dacia Traiană, Sibiu 

— Vremea, an. VIII, nr. 383, 7 aprilie, p. 7. rubrica 
„Cronica literară". 

Tudor Arghezi: „Ochii Maicii Domnului", roman ; Editura 
„Universală" Alcalay — Vremea, an. VIII, nr. 384, 
14 aprilie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Sergiu Dan: „Surorile Veniamin"; Editura „Cultura na
ţională" —• Vremea, an. VIII, nr. 385, aprilie, p. 12, 
rubrica „Cronica literară". 

La moartea lui Panait Istrati — Vremea, an. VIII, nr. 385, 
aprilie, p. 17, rubrica „Fapte şi idei". 

loachim Botez: „Însemnările unui belfer" ; Editura „Fun
daţiilor regale" — Vremea, an. VIII, nr. 386, 5 mai, 
p. 7, rubrica „Cronica literară", 

Bucureţtî, motiv de literatura urbană — Vremea, an. VIII, 
nr. 387, 12 mai, p. 6 şi 7 (număr închinat Bucureş-
tiului). 

Octav Şuluţiu : „Ambigen", roman ; Editura ..Vremea" 
— Vremea, an. VIII, nr. 388, 19 mai, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Tudor Arghezi: „Cărticică de seară"; Editura „CIL tura 
naţională" — Vremea, an. VJII, nr. 389, 26 mâi, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Ion Biberi: „Proces", roman,; Editura „Cultura naţională" 
— Vremea, an. VIII, nr. 390, 3 iunie, p. 1, rubrica 
„Cronica literară". 

N. D. Cocea: „Nea Nae", roman; Editura „Universală" 
Alcalay — Vremea, an. VIII, nr. 390, 3 iunie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Hortensia Papadat-Bengescu: ,_,Logodnicul", roman; Edi
tura „Adevărul" — Vremea, an. VIII, nr. 391, 9 iunie 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 
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Spiru Haret — Vremea, an. VIII, nr. 39*. 16 iunie, p. 6, 
rubrica „Fapte si idei". 

Mircea Eliade: „Şantier"; Editura „Cugetarea" — Vre
mea, an. VIII, nr. 392, 16 iunie, p. 7, rubrica „Cro
nica literară". 

Cnţavencu a devenit mistic — Vremea, an. VIII, nr. 393, 
23 iunie, p. 3. 

Dimitrie Cantemir, marele cărturar european — Vremea, 
an. VIII, nr. 393, 23 iunie, p. 5, rubrica „Fapte şi 
idei". 

Vry Benador: „Subiect banal", roman; Editura „Univer
sală" Alcalay — Vremea, an. VIII, nr. 393, 23 iunie, 
p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Memoriei lui Victor Anestin — Vremea, an. VIII, nr. 394. 
30 iunie, p. 6, rubrica „Fapte şi idei". 

Virgîl Gheorgkiu : „Marea vînătoare" — Vremea, an. VIII, 
nr. 394, 30 iunie, p. 7. rubrica „Cronica literară". 

Ştefan Baciu : ..Poemele poetului tînăr" : Funda{ia „Rr-
geh Carol II' — Vremea, an. VIII, nr. 394, 30 iu
nie, p. 7, rubrica „Cronica literară*. 

Simion Stolnicu: „Pod eleat" — Vremea, an. VIII, 
nr. 394, 30 iunie, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Cezar Petrescu: „Luceafăr?/!", roman: Editura „Naţională" 
Ciornei — Vremea, an. VIII, nr. 395, 7 iulie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Cum trebuie să fie Casa scriitorilor? — Zorile, 12 iul'e 

(Anchetă printre scriitori şi arhitecţi). 
Şerban Cioculescu: „Corespondenţa dintre l. L. Caragiale 

ţi Paul Zarifopol" (1905—1912); Fundaţia „Regele 
Carol II" — Vremea, an. VIII, nr. 397, 21 iulie, p. 10, 
rubrica „Cronica literară". 

Scrisorile lui Duiliu Zamfirescu... — Vremea, an. VIII, 

nr. 398, 28 iulie, p. 10, rubrica „Vitrina". 
„Cu privire la Franz Ferdinand" de Const. Graur — Vre

mea, an. VIII. nr. 398, 28 iulie, p. 10, rubrica „Vi
trina". 

Renaşterea nuvelei — Vremea, an. VIII, nr. 398, 28 iulie, 
p. 10, rubrica „Cronica literara". 

Despre Ion Ghica... — Vremea, an. VIII, nr. 390, 4 au
gust, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Despre poeţi şi poezie — Vremea, an. VIII, nr. 399, 4 au
gust, p, 8 ; nr. 401, 18 august, p. 10 ; nr. 402, 25 au
gust, p. 10 ; nr. 403, 1 septembrie, p. 10 ; nr. 404, 
8 septembrie, p. 9; nr. 405, 15 septembrie, p. 7; 
— rubrica „Cronica literară". 

Evoluţia scrisului feminin în România (antologie) ; Editura 
„Bucovina", 1935 — Vremea, an. VIII, nr. 405, 15 
septembrie, p. 6, rubrica „Fapte şi idei". 

Despre poeţi şi poezie — Vremea, an. VIII, nr. 406, 
22 septembrie, p. 6, rubrica „Fapte şi idei". 

Despre poeţi şi poezie — Vremea, an. VIII, nr. 406. 22 
septembrie, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Paul Zarifopol: „Poezia românească în epoca lui AsacUi 
şi Eliade Rădulescu" — Vremea, an. VIII, nr. 406, 
22 septembrie, p. 6, rubrica „Fapte şi idei". 

Despre critica literară — Vremea, an. VIII, nr. 407, 29 
septembrie, p. 6, rubrica „Fapte şi idei". 

Cu prilejul reluării „D-ale carnavalului'' — Vremea, an. 
VIII. nr. 407, 29 septembrie, p. 1 şi 10. rubrica „Cro
nica literară". 

Dimitrie Guşti [Ilustraţii de 1. Anestin] — La zid', 
an. VI. nr. 1, 3 octombrie, p. 3; semnat pyrrhon. 

Cronica literară — La zid!, an. II, nr. 1, 3 octombrie 

p. 6. 
Vasile Alecsandri — Vremea, an. VIII. nr. 408, 6 octom

brie, p. 6, rubrica .Fapte şi idei*. 
D. Şerban Cioculescu — Vremea, an. VIII. nr. 408, 6 oc

tombrie, p. 6, rubrica „Fapte.şi idei". 
D. Vladimir Streinu — Vremea, an. VIII, nr. 408, 6 oc

tombrie, p. 6, rubrica „Fapte si idei". 
Despre poeţi ţi poezie — Vremea, an. VIII, nr. 408, 

6 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 
Ion Mihalache — La zid!, an. II, nr. 2, 10 octombrie, 

p. 3 ; semnat pyrrhon. 
Tudor Vianu : ,!on Barbu" ; Editura ..Cultura naţională" 

— Vremea, an. VIII. nr. 409, 13 octombrie, p. 7 şi 
9, rubrica „Cronica literară". 

Misticism enciclopedic — La zid!, an. II, nr. 4, 24 oc
tombrie, p. 2 ; semnat pyrrhon. 

Gib. 1. Mihăescu — Vremea, an. VIII, nr. 411, 27 octom
brie, p. 10, rubrica „Cronica literară". 



Musiu Jean — La zid !, an. II, nr. 5. SI octombrie, p. .5 ; 
semnat pyrrhon. 

Tudor Muşaiescu: „Mica publicitate" (roman); Editura 
„Cugetarea" — Vremea, an. VIII, nr. 412, 3 noiem
brie, p. 10, rubrica „Cronica literară". 

Ion Petrovici — La zid !, an. II, nr. 6, 7 noiembrie, p. 4 ; 
semnat pyrrhon. 

Despre pasiunea criticii — Vremea, an. VIII, nr. 413. 
10 noiembrie, p. 4, rubrica „Fapte şi idei". 

Revista „La zid!"... — Vremea, an. VIII, nr. 413, 10 no
iembrie, p. 4, rubrica „Fapte şi idei". 

Sanda Movila: „Desfiguraţii" (roman); Editura „Vremea" 
— Vremea, an. VIII, nr. 413, 10 noiembrie, p. S, 
irubrica „Cronica literară". 

La dezvelirea bustului lui Caragiale... — Vremea, an. VIII. 
nr. 414. 17 noiembrie, p. 4, rubrica „Fapte şi idei". 

Kludsky-Sidoli şi succesorii — La zid.', an. II, nr. 8 din 
21 noiembrie, p. 2 ; semnat Spectator. 

Domniei'Sale domnului N. Davidescu, literat daco-roman 
— La zid !, an. II, nr. 8, 21 martie, p. 3. 

C. Stere — La zidi, an. II, nr. 8, 21 noiembrie, p. 5; 
semnat pyrrhon. 

Inaderenţa d-lui N. Davidescu la spiritul satiric — Vre
mea, an. VIII, tvr. 415, 24 noiembrie, p. 9 şi 13, 
rubrica „Cronica literară". 

Adrian Maniu: „Cîntece de dragoste ţi moarte"; Edi
tura ...Cultura naţionala" — Vremea, an. VIII, 
nr. 416, 1 decembrie, p. 8, rubrica „Cronica lîte-
rara . 

E. Lovinescu: „Bălăuca", roman; Editura „Adevărul" 
— Vremea, an. VIII, nr. 417, S decembrie, p. 4 şi 
10, rubrica „Cronica literară". 

Poly-Foto, Şefii noştri... — La zid!, an. II, nr. 11, 12 de
cembrie, p. 4 ; semnat pyrrhon. 

Cele două Belgii — La zid!, an. II, nr. 12, 19 decembrie, 
p. 4 ; semnat pyrrhon. 

Mihai! Sebastian: „Oraşul cu salcîmi", roman; Editura 
„Universală" Alcalay ~ Vremea, an. VIU, ni. 418, 
decembrie, p. 29 şi 30, rubrica „Cronica literară". 

1936 

Momente în cultura română în 1935 — Vremea, an. IX, 
nr. 419, I ianuarie, p. 9. 

Apel pentru Abisinia — La zid!, an. III, nr. 13, 2 ia
nuarie, p. 6 ; semnat pyrrhon. 

Procesul lui Ion Ion — La zid!, an. III, nr. 14, 9 ia
nuarie, p. 3 ; semnat pyrrhon. 

Mircea Eliade: „Huliganii", roman, voi. I, II; Editura 
„Naţională" Ciornei — Vremea, an. IX, nr. 420, 
12 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Intre pamflet ţi roman. C. Stere: „Cuibăreşti" ; Jn ajun" 
— Vremea, an. IX, nr. 421, 19 ianuarie, p. 10, ru
brica „Cronica literară". 

Democraţie cu nuanţe — La zid!, an. III, rrr. 16, 23 ia
nuarie, p. 3 ; semnat pyrrhon. 

Ion Călugăru: „De la cinci pînă la cinci"; Bucureţti ; 
Editura „Vremea" — Vremea, an. IX, nr. 422, 26 ia
nuarie, p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Matei I. Caragiale — Vremea, an. IX, nr. 422, 26 ianua
rie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 

Stînga — La zid!, an. III, nr. 17, 30 ianuarie, p. 2 ; 
semnat pyrrhon. 

...Şi eu sînt nembru ! — La zid!, an. III, nr- 17. 30 ia
nuarie, p. 3 ; semnat pyrrhon. 

I. Valerian : „Cara-Su", roman ; Bucureşti; Editura „Cul
tura naţională — Vremea, an. IX, nr. 423, 2 februa
rie, p. 10, rubrica „Cronica literară". 

Radu Boureanu; „Fata din umbră" ; Bucureşti; Editura 
„Naţională" Ciornei — Vremea, an. IX, nr. 423, 2 fe
bruarie, p. V0, rubrica „Cronica literara". 

Caragiale redivivus — La zid!, an. III, nr. IS, 6 februa
rie, p. 8. 

Cezar Petrescu: „Nirvana", roman; Bucureşti; Editura 
„Naţională" — Vremea, an. IX, nr. 424, 9 februa
rie, p. 2, rubrica „Cronica literară". 

N. Davidescu: „Roma", poem; Bucureşti, Fundaţiile „Re
gele Carol îl" — Vremea, an. IX, nr. 425, 16 fe
bruarie, p, 8, rubrica „Cronica literară". 

Mircea Damian; „De-a curmezişul", roman; Bucureţti ; 
Editura „Universală" Alcalay — Vremea, an. IX, 
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nr. 426, 23 februarie, p. II, rubrica „Cronica lite
rară*. 

Pomana — La zid'., an. III, nr. 20 din 20 februarie, 
p. 2 ; semnat pyrrhon. 

Profesorii ameninţă — La zid.', an. III, nr. 20, 20 fe
bruarie 1936, p. 6 ; semnat pyrrhon. 

La zid cu criza! •— La zid!, an. III, nr. 21, 27 februa
rie, p. 3 ; semnat pyrrhon. 

între d. Mihalache şi jupîn Dumitrache — La zid.', 
an. III, nr. 21, 27 februarie, p. 7 ; semnat pyrrhon. 

Revista satirică — Vremea, an. IX. nr. 427, 1 martie, 
p. 6. 

între sociologie cu cîntec şi huiduieli — La zid !, an. III, 
nr. 22, 5 martie, p. 2 ; semnat pyrrhon. 

Ion Pogan: „Zogar" ; Bucureşti; Fundaţia „Regele Ca
rol II" — Vremea, an. IX, nr. 428, 8 martie, p. 10, 
rubrica „Cronica literară". 

Radu Boureanu: „Golful sîngelui" ; Bucureşti; Funda
ţia „Regele Carol II" — Vremea, an. IX, nr. 428, 
8 martie, p. 10, rubrica „Cronica literară". 

Ce e amorul f — La zid!, an. III, nr. 23, 12 martie, 
p. 7 ; semnat pyrrhon. 

M. Blecher : Jnttmplări în irealitatea imediată"; Bucu
reşti; Editura „Vremea" — Vremea, an. IX, nr. 429, 
15 martie, p. II, rubrica ^Cronica literară". 

Pro Millo — ne Iorga— La zid !, an. III, nr. 24, 19 
martie, p. 7 ; semnat pyrrhon. 

G. Ibrăileanu — Vremea, an. IX, nr. 430, 22 martie, 
p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Sociologia păduchelui — La zid.', an. III, nr. 25, 
26 martie, p. 2 ; semnat pyrrhon. 

Ramiro Ortiz — Vremea, an. IX. nr. 43!, 29 martie, 
p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Tudor Şoimaru: „Constanţa" ; Fundaţia „Regele Carol 
II", colecţia „Oraşe" — Vremea, an. IX, nr. 431, 
29 martie, p. II, rubrica „Cronica literara*. 

Patima culturii — La zidi, an. III, nr. 26, 2 aprilie, 
p. 2 ; semnat pyrrhon. 

Ion Călugăru: „Copilăria unui netrebnic", roman ; Edi
tura „Naţională" Ciornei — Vremea, an. IX, nr. 432, 
aprilie, p. 27, rubrica „Cronica l iterară - . 

Farisei şi cărturari — La zid.', an. III, nr. 27, aprilie, 
p. 2 ; semnat pyrrhon. 

Mihail Celarianu: „Femeia sîngelui meu", roman; Edi
tura „Socec" — Vremea, an. IX, nr. 433, 19 apri
lie, p. 11, rubrica „Cronica literară*. 

Geneva block-haus — La zidi, an. III, nr. 28, 23 apri
lie, p. 2 ; semnat pyrrhon. 

Ion Pillat: „Poeme într-un vers"; Editura „Cartea ro
mânească" — Vremea, an. IX, nr. 434, 26 aprilie, 
p. 10, rubrica „Cronica literară"1. 

Munca — La zid!, an. III, nr. 29, 30 aprilie, p. 2; 
semnat pyrrhon. 

Constantin Stere: „Uraganul", roman; Editura „Adevă- • 
rul" — Vremea, an. IX, nr. 435, 3 mai, p. 2, ru
brica „Cronica literară". 

Etape de cultură naţională — Vremea, an. IX. nr. 436, 
10 mai. p. 6. 

Lucia Dcmclrius: „Tinereţe", roman; Fundaţia „Regele 
Carol II" — Vremea, an. IX, nr. 437, 17 mai, 
p. 4, rubrica -Cronica literară". 

Luna cărţii — Vremea, an. IX, nr. 437, 17 mai, p. 5, 
rubrica „Fapte şi idei". 

Critica... — Vremea, an. IX, nr. 437, 17 mai, p. 5, ru
brica „Fapte şi idei". 

„Junimea..." — Vremea, an. IX, nr. 437, 17 mai, p. 5, 
rubrica „Fapte şi idei". 

Tot ieşenii... (100 ani de la întemeierea Acad. Mihăilene) 
— Vremea, an. IX, nr. 437, 17 mai, p. 5, rubrica 
„Fapte şi idei". 

Camil Petrescu; „Teze şi antiteze"; Editura „Cultura 
naţională" — Vremea, an. IX, nr. 438, 24 mai, 
p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Academia Româtiă... — Vremea, an. JX , nr. 440, 7 iunie, 
p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Tot erudiţii — Vremea, an. IX, nr. 440, 7 iunie 1936, 
p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Ury Benador: „Hilda", roman; Editura „Cugetarea" 
— Vremea, an. IX, nr. 440, 7 iunie, p. 10, rubrica 
„Cronica literară". 

Simple reflecţii. Arta, viata şi moraliştii — La zid.', 
an. III, nr. 34, 11 iunie, p. 7. 



Academia Română... — Vremea, an.- IX, nr. 441, 14 iu
nie, p. 2, rubrica „Fapte şî idei". 

Viaţa românească — Vremea, an. IX, nr. 441, 14 iu
nie, p. 2, rubrica «Fapte şi idei". 

F. Aderca: „1916", roman; Editura „Socec" — Vremea, 
an. IX, nr. 441, 14 iunie, p. 10, rubrica „Cronica 
literară". 

Tudor Arghezi; „Cimitirul Buna-Vestire", roman; Edi
tura „Universală" Alcalay — Vremea, an. IX, 
•nr, 422, 2 iunie, p. 8 şi 10, rubrica „Cronica lite
rară". 

P. P. Panaitescu: „Mihai Viteazul"; Fundaţia „Regele 
Carol IV — Vremea, an. IX, nr. 443, 28 iunie, 
•p. 8, rubrica „Cronica literara". 

Chanteclerul „Neamului românesc" — Vremea, an. IX, 
nr. 443, 28 iunie, p. 8, rubrica „Cronica literara*. 

Simbolismul după 50 de ani, în Franţa şi la noi — Vre
mea, an. IX, nr. 444, 5 iulie, p. 4. 

C. Stere — Vremea, an. IX, nr. 444, 5 iulie, p. 10, ru
brica „Fapte şi idei". 

Premiile S.S.R. — Vremea, an. IX, nr. 444, 5 iulie, 
p. 10, rubrica „Fapte şi idei". 

Hanu-Ancuţii — Vremea, an. IX, nr. 444, 5 iulie, p. 10, 
rubrica „Fapte şi idei". 

Mihail Sadoveanu — Vremea, an. IX, nr. 444, 5 iulie, 
p. 10, rubrica „Fapte şi idei". 

„Meridiane" [revistă] — Vremea, an. IX, nr. 444,5 iulie, 
p. 10, rubrica „Fapte şi idei". 

Ion Minulescu: „Nu sînt ce par a fi", versuri; Fundaţia 
„Regele Carol II" — Vremea, an. IX, nr. 444, 
5 iulie, p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Cezar Papacostea... — Vremea, an. IX, nr. 445, 32 iulie, 
p. 10, rubrica „Fapte şî idei". 

Gh. Ghibănescu... •— Vremea, an. IX, nr. 445, 12 iulie, 
p. 10, rubrica „Fapte şi idei". 

Bustul [tui Cincinat Pavelescu] — Vremea, an. IX, 
nr. 445, 12 iulie, p. 10, rubrica „Fapte şi idei". 

Se împlinesc 40 de ani [de la moartea lui Traian De-
melrescu] — Vremea, an. IX, nr. 445, 12 iulie, p. 10, 
rubrica „Fapte şi idei". 

M. Eminescu... — Vremea, an. IX, nr. 445, 12 iulie, 
p. 10, rubrica „Fapte şi idei". 

D, E. Lovinescu... — Vremea, an. IX, nr. 445, 12 iulie, 
p. 10, rubrica „Fapte şi idei". 

Mihail [Haig Acterian].- „Urmare" — Vremea, an. IX, 
nr. 445, 12 iulie, p. 11, rubrica „Cronica literara". 

Virgil Carianopol: „Scrisori către plante" ; Fundaţia „Re
gele Carol 11" — Vremea, an. IX, nr. 445, 12 iu
lie, p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Tabletele lui Pyrrhon — La zid.', an. III, 15 iulie, p. 5. 
Cezar Petrescu: „Carmen Saeculare", roman; Editura 

„Naţională" Ciornei — Vremea, an. IX, nr. 446, 
19 iulie, p. 10, rubrica „Cronica literară". 

D. Tudor Arghezi... — Vremea, an. IX, nr. 446. 19 iu
lie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 

„Revista Fundaţiilor regale",.. — Vremea, an. IX, nr. 446, 
]9 iulie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 

Revista cursurilor şi conferinţelor" — Vremea, an. IX, 
nr. 446, 19 iulie, p. II, rubrica „Fapte şi idei". 

Ion lovescu : „Nuntă cu bucluc", roman; Editura „Cu
getarea" — Vremea, .an. IX, nr. 447, 26 iulie. p. 10, 
rubrica „Cronica literară". 

Academia Română... — Vremea, an. IX, nr. 447, 26 iu
lie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 

Oraşul amintirilor... — Vremea, an. IX, nr. 447, 26 iu
lie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 

„Familia" [revistă].., — Vremea, an. IX, nr. 447, 26 iu
lie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 

Tabletele lui Pyrrhon — La zid!, an. III, 29 iulie, p. 3. 
Alexandru Vianu — Vremea, an. IX, nr. 448, 2 august, 

p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 
Suntem... — Vremea, an. IX, nr. 448, 2 august, p. 11, 

rubrica „Fapte şi idei". 
N. M. Condiescu: „însemnările lui Safirim", roman, 

val. I; Fundaţia „Regele Carol IV — Vremea, 
an. IX, nr. 448, 2 august, p. 11, rubrica „Cron'ca 
literară". 

Adrian Maniu: „Poezii din Carmen Sylva* ; cu desene 
de Rodica Maniu; Fundaţia „Regele Carol 11" 



— Vremea, an. IX, nr. 449, 9 august, p. 11, ru
brica „Cronica literară". 

Cultura după război — Vremea, an. IX, nr. 450r 

16 august, p. 5. 
Tudor Vianu : „Generaţie şi creaţie", „Biblioteca pentru 

toţi", nr. 1441—1442 — Vremea, an. IX, nr. 451, 
23 august, p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Claudia Millian: „întregire" ; Editura „Cartea româ
nească" — Vremea, an. IX, nr. 452, 30 august, p. 11, 
rubrica „Cronica literară". 

Gellu Naum: „Drumeţul incendiar", cu 3 calcuri de 
Victor Brauner — Vremea, an. IX, nr. 452, 30 au
gust, p. 11, rubrica „Cronica literară'". 

Vlaicu Bîrtia: „Cabane albe"; Editura „Cartea româ
nească", colecţia „Azi" — Vremea, an. IX, nr. 453, 
6 septembrie, p. 10, rubrica -Cronica 1 iterară". 

/. Peltz: „Nopţile domnişoarei Mili", roman; Editura 
„Universală" Alcalay — Vremea, an. IX, nr. 454, 
13 septembrie, p. 11, rubrica „Cronica literari". 

/. Peltz: „Ţară bună", roman; Editura „Naţională" 
Ciornei — Vremea, an. IX, nr. 454, 13 septembrie, 
p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Poezia în uniformă — Vremea, an. IX, nr. 445, 20 sep
tembrie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 

Scrisorile lui Maiorescu... — Vremea, an. IX, nr. 445, 
20 septembrie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei1". 

liberiu Moşoiu: „Neculai Milescu, spătarul călător în 
China"; Oradea; Editura revistei „Familia". Radu 
Boureanu : „Viaţa spătarului Milescu" ; Editura „Na
ţională" Ciornei — Vremea, an. IX, nr. 445, 20 sep
tembrie, p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Despre eseu şi apa de ploaie... — Vremea, an. IX, 
nr. 456, 27 septembrie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Astra... — Vremea, an. IX, nr. 456, 27 septembrie, p. S, 
rubrica „Fapte şi idei". 

Ministerul Instrucţiunii... — Vremea, an. IX, nr. 456, 
27 septembrie, p. 8, rubrica „Fapte şi ide.*. 

Un profesor universitar... — Vremea, an. IX, nr. 456, 
27 septembrie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Repertoriul Naţionalului şi literatura dramatică origi
nală — Vremea, an. IX, nr. 456, 27 septembrie, 
p. U, rubrica „Spectacolul". 

Balcaniada lingvistică... — Vremea, an. IX. nr. 457, 
4 octombrie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Un ucaz... — Vremea, an. IX, nr. 457, 4 octombrie, 
p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Ştefan Ion George: „Argo", colecţia „Ideea românească" 
— Vremea, an. IX, nr. 457, 4 octombrie, p. 9, ru
brica „Cronica literară". 

Ştefan Baciu: „Poeme de dragoste"; Oradea; Editura 
revistei „Familia" — Vremea, an. IX, nr. 457, 4 oc
tombrie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Dinu Soare: „Tristeţi" — Vremea, an. IX, nr. 457, 
4 octombrie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Cultul animatorilor... — Vremea, an. IX, nr. 458, 11 oc
tombrie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Preocupări literare... — Vremea, an. IX, nr. 458, 11 oc
tombrie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

O informaţie... — Vremea, an. IX, nr. 458, II octom
brie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei*. 

Virgil Huzum: „Zenit", desene de Al. Phoebus — Vre
mea, an. IX, nr. 458, 11 octombrie, p. 69, rubrica 
„Cronica literară". 

Traian lonescu: „Eleşteu îngheţat"; Editura „Cartea 
românească" — Vremea, an. IX, nr. 458, 11 octom
brie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

G.C.L.R. — Vremea, an. IX, nr. 459, 18 octombrie, p- 8, 
rubrica „Fapte şî idei". 

Cimpineanu 40... — Vremea, an. IX, nr. 459, 18 octom
brie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Un universitar... — Vremea, an. -IX, nr. 459, 18 octom
brie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

D. Cezar Petrescu... — Vremea, an. IX, nr. 459, 18 oc
tombrie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

D. I. Valerian... — Vremea, an. IX, nr. 459, 18 octom
brie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

fean Gamber... — Vremea, an. IX, nr. 459, 18 octom
brie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

George Magheru: „Coarde vechi şi noi" ; „Poeme balca
nice" ; Editura „Cartea româneasca" — Vremea, 
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an. IX, nr. 459, 18 octombrie, p. 9, rubrica „Cro
nica literara". 

Demagogie culturală — Vremea, an. IX, nr. 460, 25 oc
tombrie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

D. Şerban Cioculescu... — Vremea, an. IX, nr. 460, 
25 octombrie, p. 8, irubrica „Fapte şi idei". 

Neamul românesc... — Vremea, an. IX, mr. 460, 25 oc
tombrie, p. 8, rubrica „Fapte şi idei". 

Dumitru Corbea: „Sînge de ţăran", poezii; Tipografia 
„Litere" — Vremea, an. IX, nr. 460, 25 octombrie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

George Popa: „Plecarea spre legendă", poeme; Mediat ; 
Editura „Lanuri" — Vremea, an. IX, nr. 460, 25 oc
tombrie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Al. Dima: „Zăcăminte folclorice în poezia noastră con
temporană" ; Fundaţia „Regele Carol II" — Vre-
nea, an. IX, nr. 461, 1 noiembrie, p. 11, rubrica 
„Cronica literară". 

Mihai Moşandrei: „Singurătate", poeme ; Fundaţia „Re
gele Carol II" — Vremea, an. IX, nr- 462, 8 noiem
brie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Autonomia năravurilor — Vremea, an. IX. nr. 463„ 
15 noiembrie, p. 3. 

Al. Robot: „Somnul singurătăţii", poeme; Chişinăw 
— Vremea, an. IX, nr. 164, 2 noiembrie, p. 9, ru
brica „Cronica literară". 

Literatura Ardealului — Vremea, an. IX. nr. 465, 29 no
iembrie, p. 11, rubrica „Fapte şi idei". 

Cicerone Theodorescit: „Cleştar", poeme; Fundaţia „Re
gele Carol II" — Vremea, an. IX, nr. 466, 6 de
cembrie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Mircea Eliade: „Domnişoara Christina", roman; Editura-
„Cultura naţională" — Vremea, an. IX, nr. 467, 
13 decembrie, p. 9, rubrica „Cronica 'literară". 

Theodor Capidan: „Romanitatea balcanică" (Discurs de 
recepţie ta Academia Română) — Vremea, an. IX, 
nr. 467, 13 decembrie, p. 9, rubrica „Cronica li
terară". 

Perpessicius: „Menţiuni critice", III; Fundaţia „Regele 
Carol II" — Vremea, an. IX, nr. 468, decembrie» 
p. 25, rubrica „Cronica literara". 

1937 

Anul literar [1936] — Vremea, an. X, nr. 469. 3 ia
nuarie, p. 12. 

Dem. Theodorescu: „Robul", roman; Editura „Univer
sală" Alcalay — Vremea, an. X, nr. 470, 10 ianua
rie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

E. Lovinescu: „Diana", roman; Editura „Socec" — Vre
mea, an. X, nr. 470, 10 ianuarie, p. 4, rubrica „Cro
nica literara". 

Libertate' literaturii! — Adevărul, 16 ianuarie (an
chetă). 

M. Bl echer: „Inimi cicatrizate", roman; Editura „Uni
versală" Alcalay — Vremea, an. X, nr. 471, 17 ia
nuarie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

Anişoara Odeanu: „Călătorul din noaptea de Ajun", 
roman ; Editura „Cultura naţională" — Vremea, 
an. X, nr. 471, 17 ianuarie, p. 4, rubrica „Cronica 
literară". 

Anton Holban ; In memoriam — Vremea, an. X, nr. 472, 
24 ianuarie, p. 5. 

Mircea Damian: „Om", roman; Editura „Cultura na
ţională" — Vremea, an. X, nr. 472, 24 ianuarie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Mihail Sadoveanu: „Cazul Eugeniţei Costea", roman; 
Editura „Naţională" Ciornei — Vremea, an. X, 
nr. 473, 31 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

1. Peltz: „De-a buşii ea", roman; Editura „Cartea româ
nească" — Vremea, an. X, nr, 473, 31 ianuarie, p. 9, 
rubrica „Cronica literară". 

Mircea Streinul: „Divertisment" ; „'Zece cuvinte ale feri
citului Francisc din Assisi"; Cernăuţi — Vremea, 
an. X, nr. 474, 7 februarie, p. 10, rubrica „Cro
nica literară". 

George Magherit: „Poeme în limba păsărească" — Vre
mea, an. X, nr. 474, 4 februarie, p. 10, rubrica 
„Cronica literara". 

Leon Feraru: „Arabescuri" ; Editura „Şantier" — Vre
mea, an. X, nr. 474, 7 februarie, p. 10, rubrica „Cro
nica literară". 



Mareşal Alexandru Avercscu: „Notiţe zilnice din război" 
(1916—1918); Editura „Cultura naţională" — Vre
mea, an. X, nr. 475, 14 februarie, p. 8, rubrica „Cro
nica literară". 

E. Dvoicenco : „începuturile literare ale lui B. P. Has-
deu"; Fundaţiile „Regele Carol II" — Vremea, 
an. X, nr. 476, 21 februarie, p. 9, rubrica „Cro
nica literară". 

Eu şi strada mea — Adevărul, 23 februarie, p, 3 (an-
cheia). 

7 itu Maiorescu : „însemnări zilnice", I, 1855—1880 ; cu 
o introducere, note, facsimile şi portrete de I. Ra
dulescu-Pogoneanu; Editura „Socec" — Vremea, an. 
X, nr. 477, 28 februarie, p. 11, rubrica „Cronica li
terară". 

Centenarul lui Creangă — Vremea, an. X, nr. 47S, 
7 martie, p. 9. 

7itu Maiorescu : „însemnări zilnice", II — Vremea, an. X , 
nr. 479, 14 martie, p. 4, rubrica „Cronica 'literară". 

Tifu Maiorescu : „însemnări zilnice", III — Vremea, 
an. X, nr. 480, 21 martie, p. 9, rubrica „Cronica 
literară". 

Ion Pillat: „Caietul verde" (ediţia a 2-a); Editura „Car
tea românească" — Vremea, an. X, nr. 481, 23 mar
tie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Ion Călugăru : „Trustul", roman; Editura „Naţională" 
S. Ciornei — Vremea, an. X, nr. 482. 4 aprilie, 
p. 4, rubrica „Cronica literară". 

Matei I. Caragiale: „Opere", ediţie definitivă, îngrijită 
de Perpessicius — Vremea, an. X, nr. 4S3, 11 apri
lie, p. 4 ; nr. 485, aprilie, p. 28 ; nr. 486, 9 mai, 
p. 9 ; nr. 487, 16 mai, p. 9 ; — rubrica „Cronica 1'-
terara . 

Profesie de credinţă — Vremea, an, X , nr. 484. IS apri
lie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

La moartea lui 7opîrceanu — Vremea, an, X . nr. 487, 
16 mai, p. 5. 

George Magheru: „Piele de cerb"; Editura „Cartea ro
mânească" — Vremea, an. X, nr. 488, 23 mai, p. 9, 
rubrica „Cronica literară4". 

Alexandru Mironescu: „Oamenii nimănui", roman; Edi
tura „Eminescu" — Vremea, an. X , nr. 489. 30 mai, 
p. 10, rubrica „Cronica literară". 

Mircea Eliade: „Şarpele", roman; Editura „Naţională" 
S. Ciornei — Vremea, an. X, nr. 490, 6 iunie, p. S, 
rubrica „Cronica literară". 

O epocă în evoluţia criticii naţionale — Adevărul, 12 
iunie, p. 7 (30 de ani de activitate critică in slujba 
literaturii româneşti. Personalitatea Ivi E. Lovinescu 
văzută de critici). 

Tudor Arghezi: „Ce-ai cu mine, vîntule ?" (Povestirile 
boabei şi ale fărîmei); cu desene de Lucia Deme-
triade-Bălăcescu; Fundaţia „Regele Carol II" — 
Vremea, an. X, nr. 491, 13 iunie, p. 10, rubrica „Cro
nica literară*. 

Nedumeriri — Vremea, an. X. nr. 492, 20 iunie, p. 4. 
Ioana Petrescu: „Fapt divers~, roman, gravuri de Ion 

Anestin; Editura -Vremea" — Vremea, an. X, nr. 
493, 27 iunie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

E. Lovinescu : „Istoria literaturii române contemporane", 
1900—1937; Editura „Socec" — Vremea, an. X , nr. 
494, 4 iulie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

ludor Arghezi — Vremea, an. X, nr. 495, 11 iulie, p. 10 ; 
nr. 496, 18 iu'lie, p. 9; nr. 497, 25 iulie, p. 10; 
nr. 49S, 1 august, p. 10 ; nr. 499, 8 august, p. 11 ; 
nr. 500, 15 august, p. 10 ; nr. 501, 22 august, p. 9 : 
nr. 502, 29 august, p. 10 ; nr. 503, 5 septembrie, 
p. 10; nr. 504, 12 septembrie, p. 9 şi 11; nr. 505, 
19 septembrie, p. 9; nr. 506, 26 septembrie, p. 5; 
nr. 507, 3 octombrie, p. 9 ; nr. 508, 10 octombrie, 
p. 9 şi 12 ; — rubrica „Cronica literară". 

Emil floria: „întunecatul April", Fundaţiile „Regele Ca
rol II" — Vremea, an. X, nr. 509, 7 octombrie, 
p. 9. rubrica „Cronica literară". 

Pentru „Bilete de papagal" — Vremea, an. X , nr. 509, 
J7 octombrie, p. 12. 

Bogdan Petriceicu Hasdeu: „Scrieri literare, morale si 
politice", ediţie critica cu note şi variante de Mircea 
Eliade, voi. I, II — Vremea, an. X, nr. 510, 24 oc
tombrie, p. 9; nr. 511, 31 octombrie, p. 5; nr. 512, 
7 noiembrie, p. 9: nr. 513, 14 noiembrie, p. 9; 

622 623 



nr. 514, 21 noiembrie, p. 9 ; nr. 515, 28 noiembrie, 
p 5 ; nr. 516, 5 decembrie, p. 5 ; — rubrica „Cro
nica literară". 

Eugen Lovinescu: „M'di", roman; Editura „Adevărul" — 
Vremea, an. X, nr. 517, 12 decembrie, p. 5, rubrica 
„Cronica literară". 

Dan Petraşincu: „Monstrul", roman; Editura „Naţio
nală" Ciornei — Vremea, an. X, nr. 518, decem
brie, p. 33, rubrica „Cronica literara". 

1938 

Anul literar [1937] — Vremea, an. XI, nr. 519, 2 ia
nuarie, p. 10. 

Ion Biberi: „Oameni în ceaţă"; Editura „Ramuri" — 
Vremea, an. XI, nr. 520, 9 ianuarie, p. 5, rubrica 
„Cronica literară". 

Mircea Gesticone; „Războiul micului Tristan", roman; 
Editura „Cultura naţională" — Vremea, an. X I , 
nr. 521, 16 ianuarie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Măria Banus : „Tara fetelor" ; Editura „Cultura poporu
lui" — Vremea, an. XI , nr. 522, 23 ianuarie, p. 9, 
rubrica „Cronica literară". 

Elena P. Iosif: „Confidenţe", versuri — Vremea, an. 
XI, nr. 522, 23 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica lite
rară". 

Şerban Bascovici; „Destăinuiri" — Vremea, an. XI, nr. 
523, 30 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Ştefan Baciu: „Micul dor" — Vremea, an. XI , nr. 524, 
5 februarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Dumitru C orbea : „Război"; Editura „Bucovina" — Vre
mea, an. XI, nr. 524, 6 februarie, p. 9, rubrica „Cro
nica literară". 

Al. O. Teodoreanu: „Caiet", versuri; Fundaţia „Regele 
Carol 11" — Vremea, an. XI , nr. 525, 13 februarie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Virgil Carianopol: „Carte pentru domniţe" ; Editura 
„Cartea românească" — Vremea, an. XI, nr. 526, 
20 februarie, p. 9. rubrica „Cronica literară". 

Aurel Marin: „Yodler", „Intrarea în pădure", versuri — 
Vremea, an. XI , nr. 527, 27 februarie, p. 9, rubrica 
„Cronica literara". 

Ion Brădescu: „Soarele negru", poem — Vremea, an. XT, 
nr. 527, 27 februarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Radu Gyr : „Cununi uscate" ; Editura „Cartea românească" 
— Vremea, an. XI, nr. 528, 6 martie, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

Lucia Demetrius: „Marea fugă", roman; Editura „Na
ţională" Ciornei — Vremea, an. XI, nr. 529, 13 
martie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Ion Pillat: „Ţărm pierdut" (1934—1936); Fundaţia „Re
gele Carol II" — Vremea, an. XI, nr. 531, 27 mar
tie, p. 10, rubrica „Cronica literară". 

„Poezii din Baudelaire", transpunere de Ion Pillat; Edi
tura „Bucovina" — Vremea, an. XI, nr. 531, 27 mar
tie, p. 10, rubrica „Cronica literară". 

Mihail Celarianu: „Flori fără pace" ; Fundaţia „Regele 
Carol II* — Vremea, an. XI, nr. 532, 3 aprilie, 
p. 9 ţi 10, rubrica „Cronica literară". 

G. Bănea: „Zile de lazaret". Jurnal de captivitate şi 
spital; Fundaţia „Regele Carol II" — Vremea, an. 
XI , nr. 533, p. 9, 10 aprilie, rubrica „Cronica lîte-
rara . 

G. Călinescu: „Enigma Otiliei" roman, voi. I, II: Edi
tura „Naţională" Ciornei — Vremea, an. XI , nr. 534, 
aprilie, p. 25, rubrica „Cronica literară". 

Aron Cotruş: „Peste prăpăstii de potrivnicie" ; Tiparul 
universitar — Vremea, an. XI, nr. 535, 1 mai, p. 9, 
rubrica „Cronica literară". 

Horia Boltea: „Game"; Editura „Cartea românească" — 
Vremea an. XI , nr. 536, 8 mai, p. 9, rubrica „Cro
nica literară". 

Octavian Goga (1879—1938) — Vremea, an. XI, nr. 537, 
15 mai, p. 8. 

Cella Serghi: „Pînza de păianjen", roman; Editura „Uni
versală" Alcalay — Vremea, an. XI , nr. 538, 22 mai, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

George Boldea; „Soliloquii"', poeme; cu o prefaţă de 
Emil Giurgiuca şi un portret de Năsturel — Vremea, 
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an. XI, nr. 339, 29 mai, p. 9, rubrica „Cronica li
terară". 

Emil Giurgiuca „Anotimpuri", poeme, colecţia „Abece
dar — Vremea, an. XI, nr. 539, 29 mai, p. 9, ru
brica „Cronica literară". 

Mihai Beniuc: „Cîntece de pierzanie", poeme: Sighi
şoara; Editura „Miron Neagu", colecţia „Abecedar — 
Vremea, an. XI, nr. 540, 5 iunie, p. 5, rubrica „Cro
nica literară". 

N. Crevedia: „Măria", poezii; Editura „Cartea româ
nească" — Vremea, an. XI, nr. 541, 12 iunie 1938, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Ovtd Densusianu — Vremea, an. XI, nr. 542, 19 iunie, 
p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Liviu Rebreanu: „Gorila", roman, voi. I, II; Editura 
„Universală" — Vremea, an. XI, nr. 543, 26 iu
nie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Scurt examen de conştiinţă poetică. De la Eminescu la 
Tudor Arghezi — Vremea, an. XI, nr. 544, 3 iulie, 
p. 8, rubrica „Cronica literară". 

„De la Chateaubriand la Malîarme". Antologie de critică 
franceză literară; traducere şi note de Perpessicius ; 
Fundaţia „Regele Caro! II" — Vremea, an. XI, 
nr. 545, 10 iulie, p. 8 ; nr. 546, 17 iulie, p. 7; nr. 547, 
24 iulie, p. 7 şt 9 : — rubrica „Cronica literară". 

VirgiJ Gheorghiu ; „Ţărmul celălalt", versuri ; Fundaţia 
„Regele Carol II" — Vremea, an. XI , nr. 548, 31 
iulie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Octav Şuluţiu : „Pe margini de cărţi", seria întîi; Sighi
şoara; Editura „Miron Neagu" — Vremea, an. XI , 
nr. 549, 7 august, p. 10, rubrica „Cronica literară". 

Sărmanul Klopştock: „Meduza", roman ; Editura „Naţio
nală" Ciornei — Vremea, an. X I ; nr. 550, 14 au
gust, p. 11, rubrica „Cronica literară". 

Vasile Băncilă: „Lucian Blaga, energie românească", co
lecţia „Gînd românesc" — Vremea, an. XI , nr. 551, 
21 august, p. 10; nr. 552, 28 august, p. 6—7; 
nr. 553, 4 septembrie, p. 6—7 ; — rubrica „Cronica 
literară". 

Ştefan Petică: „Opere" ; Fundaţia „Regele Carol II", co
lecţia „Scriitori români uitaţi" — Vremea, an. XI, 
nr. 554, 11 septembrie, p. 4 ; nr. 555, 18 septem
brie, p. 8 ; nr. 556, 25 septembrie, p. 8 ; — rubrica 
„Cronica literară". 

Emil Botta : „Trîntorul" ; Editura „Vremea" — Vremea, 
an. XI, nr. 557, 2 octombrie, p. 4, rubrica „Cronica 
literară". 

/. L. Caragiale: „Opere", voi. IV, V, ediţie îngrijită de 
Şerban Cioculescu; Fundaţia „Regele Carol II" — 
Vremea, an. XI, nr. 558, 9 octombrie, p. 4 ; nr. 559, 
16 octombrie, p. 8 şi 9 ; nr. 560, 23 octombrie, p. 9 ; 
nr. 561, 30 octombrie, p. S şi 9 ; nr. 562, 6 noiem
brie, p. 9 ; nr. 563, 13 noiembrie, p. 8 si 10 ; nr. 564, 
20 noiembrie, p. 9; nr. 565. 27 noiembrie, p. 9 ; 
•nr. 566, 4 decembrie, p. 9 ; nr. 567, 11 decembrie, 
p. 11 : — rubrica „Cronica literară". 

1939 

Romanciera femeilor [Hortensia Papadat-Bengescu} — 
Spectacolul, an. I, nr. 1, 19 martie, p. 10 şi 11, ru
brica „Spectacolul vitrinei". 

Doi poeţi ardeleni [Octavian Goga şi Lucian Blaga] — 
Spectacolul, an. I, nr. 2 (număr de Paşte), p. 8 şi 9, 
rubrica „Spectacolul vitrinei". 

Macedonski reabilitat — Spectacolul, an. I, nr. 3, 15 apri
lie, p. 7 şi 8, rubrica „Cronica literară". 

Două nuvele într-un roman. „Nunlă-n cer" de Mircea 
Eliade — Spectacolul, an. I, nr. 4, 23 aprilie, p. 6, 
rubrica „Cronica literară". 

D. Aurel pe urmele lui Rasputin [F. Aderca: „Rasputin"] 
— Spectacolul, an. I, nr. 4, 23 aprilie 1939, p. 6 
şi 7, rubrica „Cronica literară". 

Variaţii la tehnica argheziană — Spectacolul, an. I, nr. 5, 
29 aprilie, p. 5—7, rubrica „Cronica literară1*. 

Literatura sub Carol 1 — Revista Fundaţiilor regale, 
an. VI, nr. 5, mai, p. 362—376. 

De la „caz" la omenesc [Dan Petraşincu: „Miracolul"} 
— Spectacolul, an. I, nr. 6, 7 mai, p. 5, rubrica 
„Cronica literară". 
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Realism ţărănesc {Sabin Velican : „Pamlni vin"] — Spec
tacolul, an. I, nr. 7, 14 mai, p. 4 şi 5, "rubrica „Cro
nica literară"1. 

Un profesor volubil [G. Călinescu: „Principii de este
tică"/ — Spectacolul, an. I, nr. 8, 21 mai, p. 6—S, 
rubrica „Cronica literară". 

Poezia laureată [Aurel Chir eseu : :.Finister"J — Spectaco
lul, an. I, nr. 9, 28 mai, p. 4—6. rubrica „Cronica 
literară". 

Noul academician [Liviu Rebreanu] — Spectacolul, an. I, 
nr. 9, 28 mai, p. 6, rubrica „Cronica literară". 

Eros si Daimonion — Revista Fundaţiilor regale, an. VI, 
nr. 7, iulie, p. 84—99 [50 de ani de Ja moartea lui 
Eminescu]. 

Comediile lui Caragiale — Revista Fundaţiilor regale, 
ari. VI, nr. 10, 1 octombrie, p. 145—I5S ; nr. 11, 
1 noiembrie 1939, p. 39S—417 ; nr. 12, 1 decembrie, 
p. 622—631 ; — rubrica „Comentarii critice". 

1940 

Un prozator distins [Duiliu Zamfirescu] — Revista Fun
daţiilor regale, an. VII, nr, 1, I .ianuarie, p. 162—170, 
rubrica „Comentarii critice". 

în marginea unei ediţii definitive [St. O. îosif] — Re
vista Fundaţiilor regale, an. VII, nr. 2, februarie, 
p. 382—389, rubrica „Comentarii critice". 

7itu Maiorescu faţă de noi — Revista Fundaţiilor re
gale, an. VII, nr. 3, martie, p. 589—607 (Centena
rul lui Maiorescu.) 

Ediţia Perpessicius — Revista Fundaţiilor regale, an. VII, 
nr. 4, aprilie, p. 125—135, rubrica „Comentarii cri
tice". 

Biografi şi biografii — Revista Fundaţiilor regale, an. 
VII, nr. 5, mai, p. 366—378, rubrica „Comentarii 
critice". 

Epica 1930—1940 — Revista Fundaţiilor regale, an. VII, 
nr. 6, iunie, p. 768—775. 

Notă la estetica argheziană — Revista Fundaţiilor regale, 
an. VII, nr. 8, august, p. 407—417, rubrica „Co
mentarii critice". 

O carte de ştiinţă româneasca [Sextil Puşcariu: „Limba 
română"] ; Fundaţia regală pentru literatură şi artă 
„Regele Carol 11", „Biblioteca enciclopedică" — Re
vista Fundaţiilor regale, an. VII, nr. 9, septembrie, 
p. 662—670, rubrica „Comentarii critice". 

O catedră Eminescu — Revista Fundaţiilor regale, an. 
VII, nr. 11, noiembrie, p. 41S—426, rubrica „Comen
tarii critice". 

1941 

Unitatea în spirit — Vremea, an. XIII, nr. 599, 4 mai, 
p. 9, rubrica „Cronica literară"'. 

Dan Pctraşincu : „Omul şi fiara", navele ; Editura „Cul
tura românească", 1941 — Vremea, an. XIII, nr. 600, 
11 mai, p. 9, rubrica „Cartea". 

Eugen Bălan ; „într-o duminică de august" ; Editura „So
cec" — Vremea, an. XIII, nr. 601, 18 mai, p. 9, 
rubrica „Cronica literară". 

Virgil Gheorghiu: „Cîntec de faun" ; „Fundaţia regală, 
pentru literatură şi artă" — Vremea, an. XIII, 
nr. 602, 25 mai, p. 7. rubrica „Cronica literară". 

Mihai Moşandrei: „Ofrandă muzelor" ; „Fundaţia regală 
pentru literatură şi artă" — Vremea, an. XIII, 
nr. 603, 1 iunie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Aurel Marin: „însemnări despre lume, prieteni şi moar
te" ; „Fundaţia regală pentru literatură şi artă" 
— Vremea, an. XIII, nr. 603, 1 iunie, p. 8, rubrica 
„Cronica literară". 

Al. Philippide: „Visuri în vuietul vremii", poeme; „Fun
daţia regală pentru literatura şi artă" — Vremea, 
an. XIII, nr. 604, 8 iunie, p. 8, rubrica „Cronica 
Jiterară". 

Al. Philippide: „Poeme de Holderlin, Novalis, Morike, 
Rilke" ; „Fundaţia regală pentru literatura şi artă" — 
Vremea, an. XIII, nr. 604, 8 iunie, p. 8, rubrica 
„Cronica literară". 

Perpessicius: „Dictando divers", I (1925—1933); „Funda
ţia regală pentru literatură şi artă" — Vremea, an. 
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XIII, nr. 605, 15 iunie, p. 11, rubrica „Cronica li
terară". 

Ştefan Baciu : „Căutătorul de comori" ; „Fundaţia regală 
pentru literatură şi artă" — Vremea, an. XIII, 
nr. 606, 22 iunie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Ion Bălan: „Febre cereşti", poeme; Bucureşti; Editura 
„Bucovina" I. E. Torouţiu, colecţia „Abecedar" — 
Vremea războiului, an. XIII, nr. 607, 29 iunie, p. 4, 
rubrica „Cronica literară". 

Dimitrie Danciu: „Solitudini"; Mediaş; Editura „La
nuri" — Vremea războiului, an. XIII, nr. 607, 29 iu-
n'e, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

E. Lovinescu: „Titu Maiorescu", voi 1, II; „Fundaţia 
regală pentru literatură şi arta" — Vremea războ
iului, an. XIII, nr. 608, 6 iulie, p. 4, rubrica „Cro
nica literară". 

Mircea Streinul: „Aventura domnişoarei Zenobia Ma-
gkeru" ; Editura „Vremea", 1938 — Vremea războiu
lui, an. XIII, nr. 609, 13 iulie, p. 4, rubrica „Cro
nica literară". 

Mircea Streinul; „Ion Aluion", roman; Cernăuţi; Edi
tura „Mitropolitul Silvestru'', 1938 — Vremea războ
iului, an. XIII. nr. 609, 13 iulie, p. 4, rubrica „Cro
nica literară". 

Mircea Streinul: „Viaţa în pădure", roman; „Fundaţia 
regală pentru literatură şi artă", 1939 —Vremea răz
boiului, an. XIII, nr. 610, 20 iulie 1941, p. 5, ru
brica „Cronica literară". 

Mircea Streinul: „Drama Casei Timotei", roman; Edi
tura „Cultura românească", 1941 — Vremea războ
iului, an. XIII, nr. 610 şi 611, 20 şi 27 iulie, p. 5 
şi 6, rubrica „Cronica literară". 

Iulian Vesper: „Primăvara în ţara fagilor", roman; 
„Fundaţia regală pentru literatură şi artă" — Vre
mea războiului, an. XIII, nr. 612, 3 august, p. 4, ru
brica „Cronica literară". 

Grigore Olimp Ioan: „Am fost un imbecil.'", roman; 
Editura „Cugetarea" Georgescu-Delafras — Vremea 
războiului, an. XIII, nr. 612, 3 august, p. 4, rubrica 
„Cronica literară". 

Alice Voinescu: „Aspecte din teatrul contemporan" ; 
„Fundaţia regală pentru literatură şi artă" — Vremea 
războiului, an. XIII, nr. 613, 10 august, p. 4, ru
brica „Cronica literară". 

D. Ciurezu: „Pămintul luminilor mele", poeme; „Fun
daţia regală pentru literatură şi artă" — Vremea 
războiului, an. XIII, nr. 614, 17 august, p. 4, ru
brica „Cronica literară". 

Alexandru Mironescu: „Destrămare", roman; „Fundaţia 
regală pentru literatură şi artă" — Vremea războ
iului, an. XIII, nr. 615, 24 august, p. 5, rubrica „Cro
nica literară*. 

Mihai Beniuc: „Cîntece noi"; Sighişoara; Editura „Mi
ron Neagu", colecţia „Abecedar" — Vremea războ
iului, an. XIII, nr. 616, 31 august, p. 5, rubrica 
„Cronica literară". 

Vlaicu Bîrna: „Brume"; Sighişoara; Editura „Miron 
Neagu" — Vremea războiului, an. XIII, nr. 617, 
7 septembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Grigore Popa: „Cartea anilor tineri" ; Sighişoara; Edi
tura „Miron Neagu", colecţia „Abecedar" — Vremea 
războiului, an. XIII, nr. 617, 7 septembrie, p. 7, ru
brica „Cronica literară". 

Miron Radu Parasch:vescu: „Cîntice ţigăneşti"; Editura 
„Prometeu" — Vremea războiului, an. XIII, nr. 618, 
Î4 septembrie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

Ion Frunzeiti: „Risipă avară", poeme; colecţia „Uni
versul literar" — Vremea războiului, an. XIII, 
nr. 619, 21 septembrie, p. 4, rubrica „Cronica li
terară". 

Ana Luca: „Candelă", versuri; colecţia „Universul 
literar" — Vremea războiului, an. XIII, nr. 619, 
21 septembrie, p. 4, rubrica „Cronîca literară". 

Ştefania Zotoviceanu-Russu: „De ziua tatii şi scrisoare 
către Dumnezeu"; Editura „Cugetarea" Georgescu-
Delafras — Vremea războiului, an. XIII, nr. 620, 
28 septembrie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Ştefania Zotoviceanu-Russu : „]oad de-a dragostea şi 
moartea" ; Editura „Cugetarea" Georgescu-Delafras — 
Vremea războiului, an. XIII. nr. 620, 28 septembrie, 
p. 5, rubrica „Cronica literară". 
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Alice Soare: „Sîmburi de lumină"; Editura „Cartea ro
mânească" — Vremea războiului, an, XIII, nr. 621, 
5 octombrie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

Ion O joc : „Amiezi tirzii" ; Bucureşti; Tipografia „Uni
versul" — Vremea războiului, an. XIII, nr. 621, 
5 octombrie, p. 4, rubrica „Cronica literară". 

Victor Stoe: „Fuga cerbilor" ; Imprimeria „Adevărul" — 
Vremea războiului, an. XIII, nr. 622, 12 octombrie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Arta de a călca în străchini — Vremea războiului, an. 
XIII, nr. 623, 19 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica 
'literară ". 

E. Lovinescu — Vremea războiului, an, XIII, nr. 624, 
26 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Tudor Vianu : „Studii si portrete literare" ; Craiova ; Edi
tura „Ramuri", 1938 — Vremea războiului, an. XIII, 
nr. 625, 2 noiembrie, p. 6, rubrica „Cronica lite
rară" şi nr. 626, 9 noiembrie, p. 6, rubrica „Cronica 
literară". 

Tudor Vianu : „Arta prozatorilor români" ; Editura „Con
temporana" — Vremea războiului, an. XIII, nr. 627, 
16 noiembrie, p. 5, rubrica „Cronica literară*. 

E. Lovinescu ţi umanismid — Vremea războiului, an. XIII, 
nr. 62S, 23 noiembrie, p. G (E. Lovinescu la 60 de 
ani). 

Sandu Tzigara-Samurcaţ: „Recital de pian", poeme mu
zicale ; Imprimeria naţională, 1941 — Vremea răz
boiului, an. XIII, nr. 629, 30 noiembrie, p. 5, ru
brica „Cronica literară". 

Aurel Marin: „Viaţa în munţi" ; „A doua carte de în
semnări despre lume, prieteni ţi moarte; Braşov, 
1940 — Vremea războiului, an. XIII, UT. 630, 7 de
cembrie, p. 5, rubrica „Cronica literară*. 

Aurel Marin: „Moartea lui Pan", Institutul de Arte gra
fice „Astra", 1941 — Vremea războiului, an. XIII, 
nr. 630, 7 decembrie, p. 5, rubrica „Cronica literară". 

Ştefan Popescu: „Leroi-Ler", versuri; Editura revistei 
„Cadran", 1941 — Vremea războiului, an. XIII, 
mr. 631, 14 decembrie, p. 5, rubrica „Cronica lite
rară". 

Ştefan Popescu: „Excursie în munţi", poeme; Editura 
revistei „Cadran"\ 1941 — Vremea războiului, an. 
XIII, nr. 631, 14 decembrie, p, 5, rubrica „Cronica 
literară". 

E. Lovinescu: „Aquaforte"; Editura „Contemporană", 
1941 — Vremea, an. XIII, nr. 632, decembrie, p. 43 
şi 48, rubrica „Cronica literară". 

1942 

Ion Dragomir : „Disperaţii", roman; Tipografia „Univer
sul" — Vremea războiului, an. XIV, nr. 633, 11 ia
nuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Radu Tudoran: ..Oraşul cu fete sărace", nuvele; Editura 
„Socec" — Vremea războiului, an. XIV. nr. 634, 
18 ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Radu Tudoran: „Un port la răsărit", roman; Editura 
„Socec" — Vremea războiului, an. XIV, nr. 634, 
18 .ianuarie, p. 7, rubrica „Cronica literară"'. 

Henriette Yvonne Stahl: „Intre zi şi noapte", roman; 
Editura „Contemporană" — Vremea războiului, 
nr. 635, 25 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica literaiă". 

Ovidiu Constantinescu: „Sfîrşit de spectacol", roman ; 
Editura „Socec" — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 636, 1 februarie, p. 8, .rubrica „Cronica literară". 

Felix Anadam: „Aritmetică", poeme; Tipo Universitar; 
colecţia „Albatros" — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 637, S februarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Vasile Culica: „Mirul frunţilor înalte", poezii; Impri
meriile „Curentului" — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 637, 8 februarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Petre Sfetca: „Echinox"; Timişoara; Editura „Institutul 
cultural de Vest; colecţia „Poeţii bănăţeni contem
porani" — Vremea războiului, an. X I V ; nr. 638, 
22 februarie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Marginalii — Vremea războiului, an. XIV, nr. 639, 1 mar
tie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

E. Lovinescu: „P. P. Carp, critic si literat" ; Editura „So
cec" — Vremea războiului, nr. 640, 8 martie, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 
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Al. Philippide: „Floarea din prăpastie"; Editura „Con
temporană", 1942 — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 641, 15 martie, p. 7, rubrica .Cron'ca literară". 

Aron Cotruş : „Rapsodie valahă" ; 'Tipografia „Luceafă
rul" — Vremea războiului, an. XIV. nr. 642, 22 mar
tie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

E. Lovinescu: „Aquaforte" ; H. Yvonne Stahl: „Intre 
zi şi noapte" ; Ovidiu Constantinescu : „Sfîrşit de 
spectacol", roman; Editura „Soccc", 1941 — Preo
cupări literare, an. VII, nr. 3, martie, p. 133—134, 
rubrica „Revista cărţilor". 

Traducătorul ideal — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 643, p. 67, rubrica „Cronica literară". 

Despre maliţia critică — Preocupări literare, an. VII. 
nr. 4, aprilie, p. 193—195. 

Aurel Marin: „Sonete"; Braşov; Editura „Institutul de 
arte grafice Astra" — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 646, 3 mai, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ion Şugariu ; „Paradisul peregrinar" ; Editura „Meşterul 
Manole" — Vremea războiului, an. XIV, nr. 647, 
10 mai, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

/. C. Severeanu : „Flori caligrafice", sonete; Sibiu; Edi
tura „Tara" — Vremea războiului, an. XIV, nr. 617, 
10 mai, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Romeo Dăscălescu: „Versuri"; Sibiu; Editura „Ţara" — 
Vremea războiului, an. XIV, nr. 647, 10 mai, p. 7, 
rubrica „Cronica literară". 

Teodor Al. Munteanu; „Viori de lut", poeme; Editura 
„Bucovina" I. E. Torouţiu — Vremea războiului. 
an. XIV, nr. 649, 24 mai, p. 7, rubrica „Cronica li
terară". 

Teodor Al. Munteanu: „Meri domneşti", poeme, colecţia 
„Convorbiri literare" — Vremea războiului, an. X I V , 
nr. 649, 24 mai, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

„£. Lovinescu" de Anonymus Notarius, Şerban Cioculescu, 
Pomp.liu Constantinescu, Vladimir Streinu, Tudor 
Vianu; Editura „Vremea"m 1942 — Vremea războiu
lui, an. XIV, nr. 650, 31 mai, p. 7, rubrica „Cronica 
literara". 

Conceptul de creaţie şi de normă — Preocupări literare* 
an. VII, nr. 5, mai, p, 241—246. 

Ce este Mitica şi miticismul ? — Vremea războiului, 
an. XIV, nr. 651, 7 iunie (Caragiale în critica ro
mânească. 50 de anî de la moartea lui). 

Radu Boureanu: „Cai de apocalips" ; Editura „Contempo
rană" — Vremea războiului, an. XIV, nr. 652, 4 iu
nie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Rememorare [Duiliu Zamfirescu} — Vremea războiului. 
an. XIV, nr. 653, 21 iunie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Ion Pillat: „împlinire"; „Fundaţia pentru literatură şi 
artă", 1942 — Vremea războiului, an. XIV. nr. 654, 
28 iunie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ion Petrovici — maiorescianul — Preocupări literare. 
an. VII, nr. 6—7, iunie-iulie, p. 331—334. 

D. Ciurezu: „Cununa soarelui", poeme; „Fundaţia regala 
pentru literatură şi artă", 1942 — Vremea războiu
lui, an. XIV, nr. 655, 5 iulie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Rememorare (Titu Maiorescu — 25 de ani de la moarte) 
— Vremea războiului, an. XIV, nr. 656, 12 iulie, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Tot de la Maiorescu — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 657, 19 iulie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

între istoria instituţiilor teatrale şi istoria poeziei drama
tice româneşti — Programul Studio-Teatrului Naţio
nal, iulie 1942, p. 4 şi 7. 

Dimitrie Stelaru : „Noaptea geniu.ui" ; poeme; Editura 
„Bucovina" I. E. Torouţiu — Vremea războhduî, an. 
XIV, nr. 659, 2 august, p. 7, rubrica „Cronica lite
rară". 

Ovid Caledoniu: „Endemyon"; Editura „Pavel Surii" 
— Vremea războiului, an. XIV, nr. 660, 9 august, 
p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Ovid Caledoniu; „Vrăjitorul apelor"; „Fundaţia regală 
pentru literatura şi artă", 1942 — Vremea războiului, 
an. JXIV, nr. 660, 9 august, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Neagu Radulescu: „4 pe trimestrul 2" ; Editura „Contem
porană" — Vremea războiului, an. XIV, nr. 661, 
16 august, p. 7, rubrica „Cronica literară". * 



Recreaţii — Vremea războiului, an. XIV, nr. 662, 23 au
gust, p. 7, rubrica „Cronica literara". 

Al. Raicu : „Carnet de soldat". Ilustraţii de Nicolae Brana ; 
Editura „Ofar", 1942 — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 663, 30 august, p. 7, rubrica „Cronica literară*. 

C. Hogaş •— Rememorare — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 664, 6 septembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Damian Stănoiu: „Furtună în iad" ; Editura „Cartea ro
mânească" — Vremea războiului, an. XIV, nr. 665, 
13 septembrie, p. 7, oibrica „Cronica literară". 

Lucian Blaga în ediţie definitivă — Vremea războiului, 
an. XIV, nr. 666, 20 septembrie, p. 7, rubrica „Cro
nica literară". 

Ben Corlaciu; „Pelerinul serilor", poeme; Bucureşti; 
Editura „Alfa", 1942 — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 667, 27 septembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară*. 

Ion Dragomir: „Ingkiţitorul de vipere" ; Editura autoru
lui — Vremea războiului, an. XIV, nr. 66S, 4 octom
brie, p. 7, rubrica „Cronica literară*. 

Intre ediţie critică şi ediţie definitivă — Vremea războ
iului, an. XIV, nr. 669, 11 octombrie, p. 7, rubrica 
„Cronica literară". 

Critică şi lingvistică — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 670, 18 octombrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Dogmatismul şi sentimentul valorii — Vremea războiului, 
an. XIV, nr. 671, 25 octombrie, p. 7, rubrica „Cro
nica literară". 

Notaţii — Vremea războiului, an. XIV, nr. 672, 1 no
iembrie, p. 5, rubrica „Cronica literara". 

Ştefan Stănescu: „Arca lui Noe", poeme; „Fundaţia 
pentru literatură şi artă" — Vremea războiului, an. 
XIV, nr. 673, 8 noiembrie, p. 5, rubrica „Cronica 
literară". 

Ştefan Stănescu: „Poemul sistemului solar", sonete; Edi
tura „Tiparul universitar", 1942 — Vremea războiu
lui, an. XIV, nr. 673, 8 noiembrie, p. 5, rubrica „Cro
nica literară". 

Critica estetică — Vremea războiului, an. XIV, nr. 674, 
15 noiembrie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Clasicii noştri şi străinătatea — Vremea războiului, an.. 
XIV, nr. 675, 22 noiembrie, p. 7, rubrica „Cronica 
literară". 

Scriitorii noştri şi războiul — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 676, 29 noiembrie, p. 7, rubrica „Cronica lite
rară*. 

Mihail Dragomirescu — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 677, 6 decembrie, p. 8, rubrica „Cronica literară*. 

înainte, de la Maiorescu ! — Vremea războiului, an. XIV, 
nr. 678, 13 decembrie, p. 7, rubrica „Cronica literară". 

Spre refacerea conştiinţei europene — Vremea războiului, 
an. XIV, nr. 679, decembrie, p. 9, rubrica „Cronica 
literară". 

Erau odată şi ani literari — Almanahul „Vremea", 1942, 
p. 225—227. 

1943 

Ceartă de cuvinte — Vremea, an. X V , nr. 680, 1 ianua
rie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Maiorescianismul — o metodologie a spiritului — Vre
mea, an. X V , nr. 681, 10 ianuarie, p. I. 

Critica de judecată şi gust — Vremea, an. X V , nr. 682, 
17 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Aron Cotruş: „Rapsodia dacă'' — Vremea, an. X V , 
nr. 683, 24 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica li.terară". 

Pisaniada — Gluma, an. III. nr. 128, 24 ianuarie, p. 9 ; 
semnat pyrrhon. 

Şerban Cioculescu : „Aspecte lirice contemporane"; Edi
tura „Casa Şcoalelor", 1943 — Vremea, an. X V , 
nr. 684, 31 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Omisiuni în critica lui Maiorescu —1 Vremea, an. X V , 
nr. 685, 7 februarie, p. 9, rubrica „Cronica literară*. 

Al. I. Odobescu: aScene istorice din cronicele româneşti". 
Comentate de Nicolae Condeescu; Editura „Scrisul 

• românesc" ; Craiova — Vremea, an. X V , nr. 6S6, 
14 februarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Grigori N. Sturdza: „Zamfir fără Mărgărinta" ; Editura 
„Gorjan" — Vremea, an. X V , nr. 687, 21 februarie, 
p. 9. rubrica „Cronica literară". 



D. Nanu (1873—1943) — Vremea, an. X V . nr. 68S. 28 fe
bruarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Lirism provincial — Vremea, an. X V , nr. 689, 7 martie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

/. Codru-Drăguşanu : „Peregrinul transilvan" (1835—1S44), 
ediţie îngrijită de Şerban Cioculescu ; Editura „Cuge
tarea" Georgescu-Delafras — Vremea, an. X V , 
nr. 690, 14 martie, p. 4, rubrica „Cronica 'literară". 

Paul Negulescu: „Cîntarea Paradisului" ; Editura „Cartea 
românească" — Vremea, an. X V , nr. 691, 21 martie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

[Notă] — Vremea, an. X V , nr. 691, 21 martie, p. 10, 
rubrica „Tribuna". 

E. Lovinescu : „T. Maiorescu si posteritatea lui critică" — 
Vremea, an. X V , nr. 692, 28 martie, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

N. Iorga, scriitor — Vremea, an. X V , nr. 693, 4 aprilie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Eusebiu Cornilor: „Cordun", roman; „Fundaţia regală 
pentru literatură si artă" — Vremea, an. X V , nr. 694, 
11 aprilie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Critică si superstiţie — Vremea, an. X V , nr. 695, 18 apri
lie, p. 15, rubrica „Cronica lilerară". 

Lectură şi spectacol—Programul Teatrului Naţional, apri
lie, p. 1—3. 

Lucian Blaga sau poetul misterului („Nebănuitele trepte", 
versuri nouă); Sibiu; Editura „Dacia Traiană" — 
Vremea, an. X V , nr. 696, 2 mai, p. 9, rubrica „Cro
nica literară". 

Ion Pillat — traducător. Maurice de Guhin: „Poemes" 
(„Le Centaure", „La Backante"). Avec la traduct'wn 
roumaine de Ion Pillat. Avant-propos de Basil Mun
teanu ; Editura „Euphorion" — Vremea, an. X V , 
nr. 697, 9 martie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Al. Dima: „Gîndire românească în estetică" — Aspecte 
contemporane; Sibiu ; Editura „Dacia Traiana" — 
Vremea, an. X V , nr. 698, 16 mai, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

Virgiî Carianopol: „Poeme de pe front"; Editura „Bucui 
Ciobanul" — Vremea, an. X V , nr. 699, 23 mai, p. 9, 
rubrica „Cronica literară". 
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O nouă imagine a Ardealului creator — Vremea, an. X V , 
nr. 700, 30 mai, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

E. Lovinescu; „T. Maiorescu şi contemporanii lui'' 
(V. Alecsandri, M. Eminescu, A. D. Xenopol); Edi
tura „Casa Şcoalelor" — Vremea, an. X V , nr. 701, 
6 iunie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Generaţii ardeleneşti şi creaţia literară — Vremea, an. 
X V , nr. 702, 13 iunie, p. 1 şi 11. 

Cultul lui Nicolae Iorga — Vremea, an. X V , nr. 704, 
27 iunie, p. 9, rubrica „Cronica literară*. 

LucUm Blaga, polemist — Vremea, an. X V , nr. 705, 
4 iulie, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

Radu Gyr: ..Poeme de război" ; Editura „Gorjan" — 
Vremea, an. X V , nr. 705, 4 iulie, p. 9, rubrica „Cro
nica literară". 

[O'Neill: „Departe în sare"...] — Vremea an. X V , 
nr. 705, 4 iulie, p. 11, rubrica „Tribuna". 

/. Anestin, director artistic — Vremea, an. X V , nr. 706, 
11 iulie, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

G. Călinescu: „Şun sau calea neturburală" (mit mon
gol); Editura „Gorjan" — Vremea, an. X V , nr. 706, 
11 iulie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Clasicii noştri in versiune franceză — Vremea, an. X V , 
nr. 707, 18 iulie, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

Virgil Gheorghiu : „Pădurea adormită", poezii; Editura 
.,Prometeu" — Vremea, an. X V , nr. 707, 18 iulie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

[Spectatorul...] — Vremea, an. X V , nr. 707, 18 iulie, 
p. 10, rubrica „Tribuna". 

1 Cuvînt de despărţire — Vremea, an. XV ; nr. 708, 25 iu-
7 lie, p. 9 [Omagiu lui E. Lovinescu]. 
î E. Lovinescu, răzbunat — Vremea, an. X V , nr. 70S, 
'•' 25 iulie, p. 12, rubrica „Din vreme în vreme". 

lurg-ologi şi iorgologisme — Vremea, an. X V , nr. 709, 
1 august, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

i Pentru o istorie a „Sburătorului" — Vremea, an. X V , 
I nr. 709, 1 august, p. 9, rubrica „Cronica literara". 
I Pentru o revistă de poezie — Vremea, an. X V , nr. 716, 
I 8 august, p. 2, rubrica „Pe răboj". 



Ion Pillat: „Asfodela"'. Cu o prefaţă de JV. /. Herescu; 
Ediţiile Ausonia — Vremea, an. XV, nr. 710, 8 au
gust, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

[Teatrul în versuri...] — Vremea, an. XV, nr. 710, 8 au
gust, p. II, rubrica „Tribuna". 

Pentru o istorie a poeziei — Vremea, an. XV, nr. 711, 
15 august, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

Tudor Arghezi: „Eminescu" ; Editura -Vremea" — Vre
mea, an. XV, nr. 711, 15 august 1943, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

Corectorul — Vremea, an. XV, nr. 712, 22 autrust, p. 2, 
rubrica „Pe răboj". 

Radu Tudoran; ..Anotimpuri", roman; Editura „Socec" 
— Vremea, an. XV, nr. 712, 22 august, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

Magda Isanos : „Poezii", Iaşi, Editura „Bravo" — Vre
mea, an. XV, nr. 713, 22 august, p. 9, rubrica „Cro
nica literară". 

Pentru o educaţie estetică — Vremea, an. XV, nr. 714, 
5 septembrie, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

Emil Giurgiuca: „Dincolo de pădure"; „Fundaţia regală 
pentru literatură şi artă" — Vremea, an. XV, nr. 714, 
5 septembrie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Premiile literare — Vremea, an. XV, nr. 715, 12 septem
brie, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

Ion Frunzetti: „Greul pămîntului", poeme, colecţia 
„ Universul literar" — Vremea, an. XV, nr. 715, 
12 septembrie 1943, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

De la schiţă la statuă — Vremea, an. XV, nr. 716, 
19 septembrie, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

Constantin Nisipeanu: „Femeia de aer" (un poem şt două 
desene) — Vremea, an. XV, nr. 716, 19 septem
brie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Absenţa criticii — Vremea, an. XV, nr. 717, 26 septem
brie, p. 2, rubrica „Pe răboj". 

Ion Şugariu: „Tara de foc" ; Editura „Meşterul Manole" 
— Vremea, an. XV, nr. 717, 26 septembrie, p. 9, 
rubrica „Cronica literară". 

Sandu Tzigara-Samurcaş: „Culesul de apoi", versuri; 
Editura -Casa Şcoalelor" — Vremea, an. XV, nr. 717, 
26 septembrie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Lucian Blaga, traducător — Vremea, an. XV, nr. 718, 
3 octombrie, p. 2. rubrica „Pe răboj". 

Ion Pogan: „Lavine" ; Editura „Cartea românească" — 
Vremea, an. XV, nr. 718, 3 octombrie, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

D. Karnabalt: „Crinul mistic"; Editura „Vremea" — 
Vremea, an. XV, nr. 718, 3 octombrie, p. 9, rubrica 
„Cronica literară". 

Ion Pillat: „Tradiţie şi literatură"; Editura „Casa Şcoa
lelor" — Vremea, an. XV, nr. 719, 10 octombrie, 
p. 8. rubrica „Cronica literara". 

Despre gustul literar — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 19, 
10 octombrie, p. 7. 

Specificitate etnică şi creaţie lirică — Vremea, an. XV, 
nr. 720, 17 octombrie, p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Fenomenul Sadoveanu — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 20, 
17 octombrie, p. 5. 

A preda la Universitate — Vremea, an. XV, nr. 721, 
24 octombrie, p. 2, rubrica „Din vreme în vreme*. 

E. Lovinescu: „Antologia scriitorilor ocazionali". Cu o 
prefaţă de Anonymus Notar'ms ; Editura „Casa Şcoa
lelor" — Vremea, an. XV, nr. 721, 24 octombrie, 
p. 8, rubrica „Cronica literară". 

[Tipuri de actori...] — Vremea, an. XV, nr. 72I: 24 oc
tombrie, p. 9, rubrica „Tribuna". 

Farmecul scrierilor vechi — Săptămîna C.F.R., an. IV, 
nr. 21, 24 octombrie, p. 5. 

Intre conceptul colectiv şi cel individual în lirică — 
Revista tineretului ; editată de Oficiul educaţiei tine
retului, an, I, nr. 7, 25 octombrie, p. 12—13. 

Iar corectorul — Vremea, an. XV, nr. 722, 31 octombrie, 
p. 2, rubrica „Din vreme în vreme". 

Decadenţa dramei — Vremea, an. XV, nr. 722, 31 oc
tombrie, p. 8, rubrica „Cronica literara". 

Arta şi cultura — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 22, 
31 octombrie, p. 5. 
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Ioana Postelnicii : ..Beznă", roman — Vremea, an. X V , 
nr. 723, 7 noiembrie, p. 8. rubrica „Cronica literară*. 

Literatura feminină — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 23, 
7 noiembrie, p. 5. 

O propunere — Vremea, an. X V , nr. 724, 14 noiembrie, 
p. 2, rubnica „Din vreme în vreme". 

Ioana Petrescu: „Joc de oglinzi", roman; Editura „Uni
versul" — Vremea, an. X V , nr. 724, 14 noiembrie, 
p. 8, rubrica -Cronica literara". 

Eminescu etern — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 24, 14 
noiembrie, p. 5. 

Institutul de studii balcanice — Vremea, an. X V , nr. 725, 
21 noiembrie, p. 2, rubrica „Din vreme în vreme". 

Dinu Pillat: „Tinereţe ciudata', roman; Editura „Mo
dernă" — Vremea, an. X V , nr. 725, 21 noiembrie, 
p. 8, rubrica „Cronica literară". 

Cititorul de poezie — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 25, 
21 noiembrie, p. 5. 

Prezenţa Ardealului — Vremea, an. X V , nr. 726, 28 no
iembrie, p, 8, rubrica „Cronica 'literară". 

Problema traducerilor — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 26, 
28 noiembrie, p. 5. 

Posteritatea actorului — Programul Teatrului National, 
noiembrie—decembrie, p. 6—8. 

(Sofia Arcan:] „fana hoinara" ; Editura „Contemporană" 
— Vremea, an. XV nr. 727, 5 decembrie, p. 9, ru
brica „Cronica literară". 

Ardealul de totdeauna — Săptămîna C.F.R., an. IV, 
nr. 27, 5 decembrie, p. 3. 

Coperţile — Vremea, an. X V , nr. 728, 12 decembrie, 
p. 2, rubrica „Din vreme in vreme". 

Realism şi construcţie epică în roman — Vremea, an. X V , 
nr. 728, 12 decembrie, p. 9, rubrica „Gron :ca lite
rară". 

A fi modern... — Săptămîna C.F.R.. an. IV, nr. 29, 19 
decembrie, p. 5. 

„Contos romenos" — Vremea, an. X V , nr. 729, 25 decem
brie, p. 6, rubrica „Din vreme în vreme". 

Romanul subiectiv — Vremea, an. X V , nr. 729, 25 de
cembrie, p. 22. rubrica „Cronica literară". 

S|.;i. O istorie a Bucureştilor — Săptămîna C.F.R., an. IV, 
nr. 30, 26 decembrie, p. 5. 

1944 

Lucian Blaga, poet creştin — Săptămîna C.F.R., an. IV, 
nr. 31, 2 ianuarie, p. 5. 

Prejudecăţi — Vremea, an. XVI , nr. 730, 2 ianuarie, ru
brica „în loc de cronica". 

Poezie şi viziune — Vremea, an. XVI , nr. 730, 2 ianua
rie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Eusebiu Camilar: „Prăpădul Solobodei* — Vremea, an. 
XVI , nr. 731, 9 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica li
terară". 

Amintirile lui Gh. Panu — Săptămîna C.F.R., an. IV, 
nr. 32, 9 ianuarie, p. 5. 

G. M. Zamfirescu: „Miss" — Vremea, an. XVI , nr. 732, 
16 ianuarie, p. 9, rubrica „Cronica literara". 

Boema de altădată — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 33, 
16 ianuarie, p. 5. 

Tudor Teodore scu-Branişte: „Prinţul"; Editura „Socec" 
— Vremea, an- X V I , nr. 733, 23 ianuarie, p. 9, ru
brica „Cronica literară". 

„Si cum vin cu drum de fier..." — Săptămîna C.F.R., 
an. IV, nr. 34, 23 ianuarie, p. 5. 

Literatura de sărbători — Vremea, an. XVI , nr. 734, 
30 ianuarie, p. 2, rubrica „Din vreme în vreme". 

Mircea E. Balaban: „Al treilea", roman; Editura „So
cec" — Vremea, an. XVI , nr. 734, 30 ianuarie, p. 9, 
rubrica „Cronica literară". 

Autorul favorit — Săptămîna C.F.R., an. IV, nr. 35. 
30 ianuarie, p. 5. 

Emil Bolta: „Pe-o gură de rai"; Editura „Naţională" 
Gh. Mecu — Vremea, an. X V I . nr. 735, 6 februarie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Criza literară — Vremea, an. X V I , nr. 736, 13 februarie, 
p. 2, rubrica „Din vreme în vreme". 

Mihai Beniuc: „Poezii"; Editura „Fundaţiilor regale 
pentru literatură şi artă" — Vremea, an. X V I , 
nr. 736, 13 februarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 



Poezie si experienţă — Vremea, an. X V I , nr. 737, 20 fe
bruarie, p. 8, 'rubrica „Fapte şi idei". 

Un muzeu al „Junimii" — Vremea, an. X V I , nr. 737, 
20 februarie, p. 9, rubrica „Cronica literara". 

Abuzul de versuri — Vremea, an. X V I , nr. 738, 27 fe
bruarie, p, 8, rubrica „Fapte şi idei". 

M. Eminescu: „Opere". Poezii tipărite în timpul vieţii; 
note şi variante de la „Povestea codrului" la „Lu
ceafărul". Ediţie îngrijită de Perpessicius; cu 54 de 
reproduceri după manuscrise; „Fundaţia pentru lite
ratură şi artă" — Vremea, an. X V I , nr. 738, 27 fe
bruarie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Draganiada — Vremea, an. X V I , nr. 739, 5 martie, p. 8, 
rubrica „Fapte şi idei". 

Th. Raşcanu .- „Fermecătorul Firisoverghi" ; Editura „Con
temporană" — Vremea, an. X V I , nr. 739, 5 martie, 
p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Ben Corlaciu: „Arhipelag" ; Editura „Prometeu" — Vre
mea, an. X V I . nr. 740, 12 martie, p. 9, rubrica „Cro
nica literară". 

„Biblioteca universala' — Vremea, an. X V I , nr. 740, 12 
martie, p. 12, rubrica „Vremea de azi". 

Inter arma... — Vremea, an. 741, 19 martie, p. 1 ; sem
nat pyrrhon. 

Pentru un academician — Vremea, an. XVI , nr. 741, 
19 martie, p. 13, rubrica „Cronica 'literară". 

Disociaţii critice — Revista tineretului; editată de Ofi
ciul educaţiei tineretului; an II, nr. 2, 25 martie, 
p. 15. 

Ion Marin Sadoveanu: „Sfîrşit de veac în Bucureşti" . 
roman; Editura „Socec" — Vremea, an. XVI , nr. 742, 
26 martie, p. 9, rubrica „Cronica literară". 

Inter arma... — Vremea, an. X V I , nr. 742, 26 martie, 
p. 12, rubrica „Vremea de azi" ; semnat pyrrhon. 

Inter arma... — Vremea, an. X V I , nr. 744, 9 apri
lie, p. 4, rubrica „Vremea de azi* ; semnat pyrrhon. 

Experienţe — Vremea, an. XVI , nr. 745, aprilie, p. 3, 
rubrica „Cronica literară". 
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Convenţii teatrale — Programul Teatrului Naţional, apri
lie—mai, p. 1—2. 

Problema democratizării învăţământului — Scînteia tine
retului, an. I, nr. 3, noiembrie, p. 4 (anchetă). 

1945 

Aforismele lui Lucian Blaga — Revista Fundaţiilor re
gale, an. XII, serie nouă, 1 septembrie, p. 126—130, 
rubrica „Comentarii critice". 

Sainte-Beuve şi impresionismul — Revista Fundaţiilor 
regale, serie nouă, nr. 3, noiembrie, p, 588—593, 
rubrica „Comentarii critice". 

Mihail Ralea, călător — Revista Fundaţiilor regale, 
an. XII, serie nouă, nr. 4, decembrie, p. 813—816, 
rubrica „Comentarii critice". 

1946 

Nuvelele Luciei Demetrius — Revista Fundaţiilor re
gale, an. XIII, serie nouă, nr. 1, ianuarie, p. 140— 
143, rubrica „Comentarii critice". 

Satanismul lui I. L. Caragiale — Revista Fundaţiilor re
gale, an. XIII, serie noua, nr. 2, februarie, 
p. 359—363, rubrica «Comentarii critice". 

Romantismul românesc — Revista Fundaţiilor regale, 
an. XIII, nr. 3, serie noua, martie, p. 580—585, ru
brica „Comentarii critice". 

Debuturile lui E. Lovinescu — Revista Fundaţiilor re
gale, an. XIII, serie nouă, nr. 4, aprilie, p. 787— 
792, rubrica „Comentarii critice". 

Asociaţia „Prietenii lui E. Lovinescu" — Revista Fun
daţiilor regale, an. XIII, serie nouă, nr. 4, aprilie, 
p. 916—917, rubrica „Note". 

Concepte maioresciane în critica lui E. Lovinescu — Re
vista Fundaţiilor regale, an. XIII, serie nouă, nr. 5, 
mai, p. 122—128, rubrica „Comentarii critice". 



Postume | 

E. Lovinescu contra A". Iorga — Revista Fundaţiilor re- î 
gale ah. XIII, serie nouă, nr. 6. iunie 1946, p. 303— l 
309, rubrica „Comentarii critice". 

Poezia personagiilor lui Caragiale — Revista Fundaţii
lor regale, an. XIII, serie nouă, nr- 8, august 1946, 
p. 781—784, rubrica „Comentarii critice". 

Cenacluri literare bucureştene — Steaua, Cluj, an, X V , 
nr. 12 (179), decembrie 1964, p. 172—183, Docu
mente. 

Literatura de idei — Ramuri, an. II, nr. 6 (11), 15 iunie 
1965, p. 22. 

Pagini inedite — Secolul XX, nr. 7—8, iulie—august 
1965, p. 23—29. 

Alecsandri, mirceşteanul — Luceafărul, an. VIII, nr. 17 
(176), 14 august 1965, p. 11. 

Cultura limbii — Luceafărul, an. VIII, nr. 21 (180), 
9 octombrie 1965, p. 3. 

Despre critică si critici. Reflexii pe paragrafe — Steaua, 
an. X V I , nr. 12 (191), decembrie 1965, p. 64-72. 

Creaţia în critică — Luceafărul, an. IX, nr. 6 (197), 
5 februarie 1966, p. 3. 

Ce este un clasic român? — Luceafărul, an. IX, nr. i3 
(204), 26 martie 1966, p. 7. 

Lucian Blaga fpagini inedite) — Steaua, an. XVII. nr. 5, 
mai 1966, p. 34—35. 

Ediţii, prefere, traduceri 

Pagini de critică din Sainte-Beuve, alese ţi traduse de 
Pompilîu Constantinescu, Bucureşti, Fundaţia pentru 
literatură şi arta „Regele Carol II", 1940, 455 p. 
+ 1 portret (colecţia „Critica"). C u p r i n s u l : Pre
faţă; Tabloul poeziei franceze în veacul al XVI-lea : 
Rabelais; Despre spiritul răutăcios al frumoaselor 
cărţi vechi; Pentru romantism; Portrete literare: 
Justificare; Portretul în critică : Critica psihologică ; 
Pierre Corneille; Boileau ţi limitele lui; La Fon
taine ; Racine; Despre genul critic ţi despre Bayle ; 
Moliere; La Bruyere; Portrete de femei : Doamna 
de Sevigne ; Doamna de La Fayette; Doamna de I^a 
Rochefoucauld; Port-Royal: Din discursul pronunţat 
la Academia din Lausanne; Planul ţi metoda; Doua 
familii de spirite în creştinism; Jansenlus; D. de 
Saint-Cyran, îndrumătorul; D. Le Maitre; Lance-
lot; Geniul lui Pascal; Urmările morale ale „Scri
sorilor provinciale" ; Judecată finală asupra compo
ziţiei şi stilului pascalian; Judecată asupra lui Ni-
cole; Arnauld şi cartezianismul; Dărîmarea Port-
Royal-ului; Încheiere; Portrete contemporane: Iz
voarele de inspiraţie ale lui Vigny; Lamartine; 
Mărturie asupra lui Victor Hugo; Causeries du 
Lundi : Doamna Recamier; D. Joubert, cri
tic ; George Sand sau pastorala franceză; Chateau
briand, memorialist (I) ; Romanesc şi îndrăgostit (11); 



Om de stat şi om politic (IU); D. de Baltac; Ce 
este un clasic t Memoriile lui Saint- Simon; Diderot, 
creatorul criticii artistice; Monlaigne; Chamfort; 
Charles Perrault sau al doilea moment al disputei 
dintre antici şi moderni; O familie de spirite; Boi
leau şi semnificaţia lui; Montesquieu; Sensibilitatea 
lui Voltaire (I) ; Corespondenţa lui Voltaire cu 
D'Alambert (II); Posteritatea lui Voltaire (III); 
Rousseau şi femeile (I); Psihologia lui Rousseau (II); 
Rousseau — creator de stil (III) ; Rousseau şi Cha-
teaubriand (IV); Sentimentul naturii în „Confesiile" 
lui Rousseau (V); Corespondenţa lui Rousseau şi Vol
taire (VI); D. Merimee; D. de Stendhal; Fenelon 
ţi Sfîntul Francois de Sales (l) ; Despre „Telemac" 
(II);. Asupra lui „Adolph" de Benjamin Constant; 
Taine ţi metoda lui critică; Despre Baudelaire: 
Alfred de Mus set; Apărarea romantismului; Despre 
tradiţie în literatură; Morala şi arta; Portretul lui 
La Mennais; Nouveaux Lundis : Evoluţia spirituală 
a lui Renan; „Salammbo"; Romanul „formă univer
sală" ; Theophile Gautîer, foiletonist; Profilul moral 
al d-lui de Vigny; Sensul lui Don Quichotte; Cri
tica naturală; Portretul unui filozof pur; Tip în li
teratura ; Bossuet faţă de critica istorică; Prieteniile 
pasionale; în jurul lui Omer; Contemplaţia univer
sului ; Pentru poezie; D. D. de Goncourt ţ Tipul 
vech iului umanist; Scurtă privire asupra literaturii 
comparate; Mes poisons: Despre sine însuşi; Măr
turisire. 

Lovinescu, Titu Maiorescu şi contemporanii lui, 
„Casa Şcoalelor", 1944. Postfaţă de Pompiliu Con-
stantinescu. 

o d o r G l a d k ov, Jurămîntul, Editura „Cartea 
Rusă", 1945. Prefaţă de Pompiliu Constantinescu. 

REFERINŢE 

E. Lovinescu, Cuvinte pentru critici mai ti?ieri — 
Mişcarea literară, an. I, nr. 34—35, 4—11 iulie 1925, 

P- 1-
E. Lovinescu, Istoria literaturii române contempo

rane, II. Evoluţia criticîi literare, 1926, p. 289—291. 
G. C aline s cu, Pompiliu Constantinescu : „Mişcarea 

literară", „Biblioteca universală", nr. 144—146 — 
Sinteza, an. I, nr. 2, 2 mai 1927, p. 20. 

Mircea Grigorescu, Pompiliu Constantinescu — 
Revista literară a liceului Sf. Sava, an. I, nr. 4, 
7 mai 1927, p. 3. 

Şerban Cioculescu, Trei recenzenţi- Pompiliu 
Constantinescu: „Mişcarea literară", „Biblioteca uni
versală", nr. 144—146 ; Eâit. Ancora", 1927 — Ade
vărul an, 41, nr. 13624, 20 mai 1927, p. 1. 

Fclix Aderca, Pompiliu Constantinescu: „Mişcarea 
literară" ; Edit. „Ancora", 1927, „Biblioteca univer
sală", nr. 144—146, 160 p. —. Sburătorul, an. IX, 
nr. 11 —12, serie nouă, mai-iunie 1927, p. 145, ru
brica „Aspectele vieţii literare". 

Alexandru Bădăuţă, Pompiliu Constantinescu: 
„Mişcarea literară" (Pagini de critică); Edit. „An
cora" S. Benvenisti, „Bibi. universală", nr. 144—146 
— Viaţa literară, an. II, nr. 54, 4 iunie 1927, p. 3. 

Camil Petrescu, Un june critic bătrîn — Univer
sul literar, nr. 23, 5 iunie 1927, p. 358—359. 



George Călinescu, Pompiliu Constantinescu: 
„Opere şi autori"; Buc.; Edil. „Ancora", 1928 — 
Viata literară, an. IV, nr. 100, 12 ianuarie 1929, 
p. 3, rubrica „Opere şi autori*. 

Pentapolin [Perpessicius], Pompiliu Constan
tinescu : „Opere şi autori' ; Edit. „Ancora' S. Ben
venisti, 1928, 208 p. — Cuvîntul, an. V, nr. 1350, 
24 ianuarie 1929, p. 2, rubrica „Curier bibliografic". 

Şerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu: 
„Opere şi autori"; Edit. „Ancora"; Bucureşti, 192S 

— Adevărul, 20 martie 1929, p. 1 şi 2, rubrica „Cărţi 
noi". 

Mihai lorgtilescu, Pompiliu Constantinescu : 
„Opere şi autori"; Edit. „Ancora" Benvenisti, 1923 
— Viitorul, octombrie 1929, rubrica „Cronica lite
rară*: 

E. Lovinescu, în voi. Memorii, II, 1916—193!; 
Craiova ; Editura „Scrisul românesc", 1932, p. 233 — 
234, cap. X X I X , Siluete de critici. 

Mihail Sebastian, Pompiliu Constantinescu : „Cri
tice" ; Edit. „Vremea", 1933 — Adevărul, 1933, ru
brica „Cronica literară". 

Lucian Boz, Pompiliu Constantinescu: „Critice"; 
Edit. „Vremea", 1933 — Vremea, an. VI, nr. 27S, 
5 martie 1933, p. 12. 

Şerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu : „Cri
tice" ; Edit. „Vremea". 1933 — Adevărul, an. 47. 
nr. 15095, 19 martie 1933, p. 1 şi 2. 

Matei Alexandrescu, Pompiliu Constantinescu : 
„Critice"; Edit. „Vremea", 1933 — Facla, an. XII. 
nr. 656, 4 aprilie 1933, p. 1 şi 2. 

O c t av Şuluţ iu, Pompiliu Constantinescu : ..Critice" 
Edit, „Vremea, 1933 — Axa, an. I, nr. 10, 9 apri
lie 1933, p. 4 şi 5. 

Ion Focşeneanu, Pompiliu, Constantinescu: „Cri
tice" ; Edit. „Vremea", 1933 — Viaţa literară, 
an. VII, nr. 144, 1—31 mai 1933, p. 3. 

George Călinescu, Pompiliu Constantinescu: „Cri
tice" — Adevărul literar, nr. 657, 9 iulie 1933. 

Alexandru Petre, Pompiliu Constantinescu; „Cri
tice" ; Edit. „Vremea", 1933 — Şcoala şi viaţa Il

fovului, revista locală de pedagogie şi cultură ge
nerală, an. I, nr. 2, septembrie 1933, p. 42—43. 

Eugen Ionescu, în voi. Nu. Editura „Vremea". 
1934, p. 7—8, 15—16, 63, 68—70, 82, 101, 102, 147, 
171, 201, 207, 254, 260, 287. 

A'. Iorga, în voi. Istoria literaturii româneşti contem
porane, II; Editura „Adevărul", 1934, p. 26S. 

Timoleon Pisani, „Creatorul" — Universul, nr. 293, 
23 octombrie 1936, p. 1, rubrica „Limba noastră". 

E. Lovinescu, in voi. Istoria literaturii române con
temporane, 1900—1937 ; Edit. Librăria „Socec", 1937, 
p. 4, cap. VII, Critica nouă. 

Perpessicius, Pompiliu Constantinescu: „Figuri li
terare" ; Edit. „Vremea", 1938 — România, an. I, 
nr. 146. 25 octombrie şi nr. 151, 30 octombrie 1938, 
p. 2. 

Şerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu: „Fi-
gttri literareu ; Edit. „Vremea", 1938 ; (Aspecte de 
critică literară contemporană) — Revista Fundaţiilor 
regale, an. VII, nr. 3, 1 martie 1939, p. 647—652. 

Sainte-Beuve: „Pagini alese şi traduse de Pompilhi 
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