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E L E N A F A R A G O : 

„NU M I - A M P L E C A T G E N U N C H I I " 

Poezia d-nei E lena Farago mai mult tăinuieşte decît 
spune ; melodică, fiindcă e învăluită în discreţie, expresia 
ei difluentă, icîmd nu e diluată, şerpuieşte o prelungă şuviţă 
a simţirii, care acum îţi scapă printre degete, ica înşelătoa
rea (coeziune a argintului -viu, acum se-ncheagă d i n stropir
ea boabele de mărgean risipite. P r i n apa miloasă a senti
mentalităţii şi p r in l ipsa de culoare a formei, [poezia d-nei 
Farago e, poate, cea mai ternă d in tot ce-a produs l i r i ca 
t impului nostru ; sugestivă şi statică, pr in l ipsa de exube- \^ 
ranţă .a durer i i , cu toată dezvoltarea ei grafică, nu apar
ţine consecvent simfoolismului^Gu reticenţe interioare, re
semnat şi fără loimiinişuri în ̂ galerii le sufletului, l ir ismul 
d-nei Farago nu porneşte, în realitate, d in subconştientj v 

e chiar prea periferic. F i i n d o (confesiune înăbuşită, un vag 
gest de eliberare şi o împăcare în propria substanţă, dă 
impresia pateticului ; însă acordul ei de neîntreruptă me-
lopee «e înlăturarea cea mai elocventă a acestui calificativ. 

Credem că,Lesenţial, poezia d-nei Farago se rezolvă în 
pur sentimentalism : intimism, cu aparenţe numai simibo- // 
liste, asimilate în tehnica exterioară a versului ; tonalitatea 
lu i medie îl salvează de disoluţia retorică); şi dacă, în ge
nere, aceasta e evitată, cînd însă poeta recurge la înlăn
ţuirea discursivă a simbolului — aci sfărîmat în cioburi 
de oglindă ce reproduc icoana fărâmiţată a sentimentului, 
aci împotmolit în abstracţie şi obscuritate — retorismul de-
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vine v i z ib i l , deşi nu-1 susţine, ostentativ, expresia grandi 
locventă : 

Păstrează-ţi florile 
şi du-le 

Către grădini în care încă 
Vor şti să-nvie dor de viaţă 

Chiar brazdelor în care-au plîns 
Şi-au sîngerat tulpini 

muşcate 
de vitregi şerpi... % 

sau : 
Tu, ce-ai venit răzbind prin neguri 
Ca primăvara, 
tu, ce vii ' ' * 
Neştiutor de ce-ngropat-am sub bruma ^ 
sterpelor răzoare, — ^ r • 
Nu-l trece peste pragul porţii f< 
panerul încărcat de floare, '! 

Căci sub paragina grădinii 1 

spre care-ntinzi curatu-ţi dar i I 
Sunt îngropate flori pe care le-au pingărit ^ r, 
Şerpii minciunii... -

{Renunţare) ;v\ •••) 

sentimentalism a cărui persuasiune trădează expresia re
torică cu toată atitudinea l u i resemnată. , \ \ 

1927 •' ' •< ! 

I O N F R U N Z E T T I : 

„RISIPĂ A V A R Ă " 

(poeme) * 

[ N i m i c mai capricios decît o cronică literară ; pus la 
discreţia t iparului , foiletonistul scrie azi despre un roman, 
mîine despre un studiu, ma i apoi despre un volum de ver - ^ 
suri, după hazardul cronologiei sau după dispoziţiile lu i 
de lectură. \ Rareori îşi poate grupa cărţile după afinită
ţile lor infime, şi mai rar după anume orientări generale. 

Iată, de data aceasta, două volume de versuri, atît de 
opuse ca factură, ca expresie, ca preocupare. Culegerea 
d - iu i Ion Frunzetti vădeşte o strictă unitate tehnică, o l u 
cidă aplicaţie a ermetismului formal , de care l i r i ca noastră 
a uzat şi-a abuzat în u l t imi i ani. Versurile d-nei A n a L u c a 
mărturisesc, din : contra, o permanentă oscilaţie tehnică, un 
diletantism formal atît de mascat^ încît surprinde şi deza
măgeşte deopotrivă. Poemele d - lu i Frunzetti sunt lucrate 
după o anume reţetă, pe care o poţi identifica fie în pro
cedeele d - l u i Ion Barbu, fie în cele ale d- lui L u c i a n Blaga . 

Jntelectual preocupat de estetism formal, chiar torturat de \J 
tehnicitate, simţi un interes abstract în descifrarea versu
ri lor sale. 'Decît jcă astăzi, dezabuzaţi de tehnică (după atî-
tea expenenţe), jjplăcerea noastră se diminuează cînd e 
vorba să descifram poezie. Fiindcă descifrarea e^ mai mult [. 
sintactică, mai mult imagistă decît de substanţăJ Şi împot
molirea l ir ismului în ermetism exterior este un semn sigur 
de rarefierea l u i . însuşi caracterul de virtuozitate, în sensul 

* Colecţia „Universul literar". 



amintit , al versurilor sale este obositor, şi IJe-ntrebi mereu 
ce simte, ce sugeră poetul, dincolo (de spiralele stilistice ?! 

\_Unde efortul e mai slăbit, unde încordarea ghemului de 
siîrmă a expresiei e mai relaxată — răzbate şi sensibil i 
tatea. } 

Desprind cu atenţie cîteva poeme care traduc mai l i m 
pede impresia noastră : 

Mîinile tale. Mărie, ninse nici unei frunţi 
Fruntea ce nu le-a simţit, cum să le uite ? 

Străpunse, palmele, de cuiele crucii 
Şi degetele arse de giulgii şi mir 
Şi braţele de amintirea Pruncului la sin, carne vie. 

Mîinile tale, Mărie, Maică Mărie, 
Lasă-mi-le, candelă, pe tîmple, 
Pojarul lor harul tău să mi-l umple. 
Apa morţilor din ochi s-o reverse 
Stepa pupilelor cu stelele-cruci 
Şi cu potecile de nimenea merse. 

Mîinile nempreunate decît pentru rugi 
Le aştept, le aştept ca pe-o ploaie 
De care ştiu că va să vină prea tîrziu. 

Şi nu le pot uita, şi nu pot să le ştiu 
Mai mult decît ca pe-o zăpadă, de văpaie 
Şi ca pe-un întuneric fulguit argintiu. 

(Rugi pentru bunevestiri) 

Imagina mai mult întunecă dedt sugeră, deseori, dar 
sensul lăuntric este destul de clar în această rugă. De ce, 
chiar foi t i t lu , e nevoie de „rugi" şi de „bunevestiri" ? 

Sau acest peisagiu lunar, prevestind cu vra ja l u i însăşi 
amăgirea iubir i i : 

O, cum să le spun sau să las să se spună, 
Aleile ferindu-se cu toţi brazii de lună ! 
O, cum pot să-i cînt sau să las să se cînte 
Luceferii răbdînd vîntul în rîu să-i frămînte ! 

Podurile trecute valvîrtej, ca un fum, 
Cu toate că nu leagă decît un mal de altul, 
Nu lumi de alte lumi. Şi drumul — ce drum, 
Care-şi bătătorise-n prundiş tot înaltul. 

(Rsiti tub tună) 

Sau, în sfârşit, poate cea mai sugestivă poemă din tot 
vo lumul : 

Mi-adie-n cîntece lin 
v Aroma acelor plînse de cetini. 
j Numai tăria verdelui vin 

Nu mi-o dau brazii. Nu mi-s prieteni. 

I Nici ei nu-mi vor cîntecul: miros de brad 
f Zvonesc fiecare sub coajă, mai bine. 

Nici apele, cîte mai cad, nu-mi mai cad 
Cereşti în versuri şi-n vine. 

S-au mai stins pîlpăiri ciobăneşti f S-au mai stins 
Fluiere-n fluierul vîntului, seara t 
Încă tot, neghiob, n-am deprins 
— N-ar mai fi fost primăveri, — Primăvara. 

Mai umblu haihui printre pini 
Şi-mi lipesc şi-acum de trunchiuri urechea 
Să găsesc, după zvîcnet, fiecărui perechea : 
Mă-ntorc doar mînjit de răşini. 

(Plîns de pădurar) 

în versurile d - l u i Ion Frunzetti estetul acoperă prea 
mult pe poet ; preocuparea sa esenţială trebuie să fie dîrză : 
să-1 scoată la lumină ! 

1941 
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I O N F R U N Z E T T I : 

„GREUL PĂMINTULUI" 

(poeme) * 

Filozof i i au crezut că epoca eroică ia poeziei a murit ; 
blazaţi de progresul raţiunii, de cuceririle tehnicei şi ale 
ştiinţei, au relegat poezia .mitului şi-au distins o perioadă 
de aur în vârsta umanităţii, epoca primitivă, în care^naivi-
tatea a creat eposurile veşnic tinere ; mai târziu, după aser
ţiunile şi regretele f i lozofi lor, poeţii de cabinet au imitat si 
pastişat creaţiunile primit ive ale poeţilor, închipuindu-şi că 
l i r ismul ar fi un fe l de 'fântâna a tinereţii, ascunsă-n marile 
modele ale trecutului.l_Poeţii induşi în eroare de f i lozofi i 
care au crezut că a secat vîna cântecului s-au pretat la 
atâtea copilăreşti mistificări, socotind că pot înşela pe m u 
ritor i i dornici să soarbă apa vie a poeziei d in industrioasele 
lor reconstituiri de arheologie literară.) 

După veacul lumini lor şi-n p l in veac ai ştiinţei, roman
ticii au redescoperit izvorul l i r ismului , umplînd universul cu 
lamentele lor şi dezlănţuind o libertate a sentimentului pană 
la impudoare. Poeţii înşişi s-a/u revoltat în contra unei «tari 
destrăbălări de confesiune şi-au pus surdină ţipetelor prea 
stridente ale crainicilor moderni ai l i r ismului . C a m de pe la 
Baudelaire înspre zilele noastre, poezia nu numai că n -a 
amuţit, dar a mers spre esenţe, spre izvoare ascunse pe care 
nici nu le bănuiau creatorii d i n fericita epocă aurorală a 
mitului l i r i c . Şi cam tot de pe atunci, poeţi şi gînditori au 
glosat, pînă la subtilizare, asupra esenţii l i r i smului . 

* Colecţia „Universul literar". 

S-a glosat atît de mul t în jairul conceptului d^ poezie, 
încît s-a ajuns la o metafizică a l i r i smului şi chiar la o 
identificare a metafizici i cu l i r ismul . De-atunci poezia 
moare de ermetism, de subtilitate şi ^ u b t i H z a ^ moare de 
metaJmcism : o boală grea, nevindecabilă, care a sifîrşit 
prin? a face^din l i r i sm o serie de experienţe; poetul însuşi a 
devenit experimentator, metafizician abscons, un abstractor 
care se versifică orgolios şi sterp. 

N o i ştim totuşi că marea poezie, la l i m i t a ei extremă, 
confinează cu metafizica, dar nu se suprapune* nu se iden
tifică metafizicii : sensibilitatea este izvorul v i u al l i r i s 
mului , experienţa umană, adîncă, patetică. Eminescu a 
trăit intuiţia morţii şi a vanităţii iubir i i , şi dacă ţipătul lu i 
superb a atins l imi ta de sus a lirismoilui, p lafonul meta
fizic^ n-a sterilizat cu nimic emoţia ; după el, Ţudor A r -
ghezi, în alt sens, a retrăit aceeaşi experienţă şi a regăsit 
izvoarele pure ale poeziei, fără să le îngheţe sub suflul rece 
ăl inteligenţii • după amîndoi, un metafizician autentic, ca 
Luc ian Bl^a,^fimţind clar limitele dintre filozofie şi poezie, 
fără să le s t i p r a ^ trăit experienţa dramei misterului * 
în versuri substanţiale^: 

D a r poezia moare, între altele, intoxicată lent de me
tafizică ; Ise ssufocă de ermetism, se sterilizează pr in i n 
teligenţă, se sinucide pr in confuzia că trebuie să se iden
tifice cu un act de cunoaştere, uitând că-n esenţă e dntec, 
e sensibilitate nudă,4e ţipăt, este ea însăşi, şi nu se poate 
substitui n ic i metafSic i i , nic i ştiinţei, nic i oricărui alt do
meniu speculativ. Zonele propr i i ale Poeziei se pres imt ; a 
specula prin.însuşi actul poetic este a face o imixtiune 
mortală, în sfera l i r ismului , de elemente eterogene. 

Toate aceste reflecţii m-au năpădit c it ind volumul de 
poeme al d - lu i Ion Frunzetti , Greul pămîntului, crit ic plas
tic luc id şi acid, traducător al lu i Rimbaud şi experimen
tator de metafizică în l ir ism ; copleşit de speculaţie, în poe
zie, e drept că este copleşit şi de personalitatea d - lu i L u 
cian Blaga. Cele mai multe din poemele sale sunt inte l i 
gente refonte de l i r i sm metafizic, provenite d in sugestia 
tiranică a poetului d in In marea trecere. Nu voi da nici 
un citat şi nic i nu v o i proceda analitic ; mă mulţumesc 
să-oni af irm impresia globală şi să exprim o judecată pur 
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calitativă; scriu această cronică mai mult pentru autor 
decît pentru cititori ; fiindcă volumul său este un act p u 
blic, în loc să-i trimit o scrisoare particulară, îmi îngădui 
să dau publicităţii ceea ce gîndesc. D. Ion Frunzetti este o 
inteligenţă atît de vie, un critic de gust şi de severă jude
cată (cronicile sale plastice mărturisesc o aprigă d iscr imi 
nare a artei de meşteşug, a sensibilităţii de sensiblerie, a 
va lor i i de camuflaj), îndt nu mă tem să nu f iu pe placul 
crit icului ; dar, fără a şarja, cum adesea procedează d-sa 
în critica plastică, cu o vioiciune şi o agresivitate savuroasă, 
mă mulţumesc să-1 acuz, amical, că, în poemele sale, con
tribuie la uciderea l ir ismului pr in metafizică. Îmi vine să 
doresc un poet ignar, frust ca piatra şi pământul, natural 
ca apa şi vîntul, care să mă salveze d i n inextricabila me-
tafizico-manie a unei părţi din l i r ismul contemporan. 

Pentru o mai aproape trecere d in metafizicologie ver
sificată spre l i r ism, reţin, d in volumul d - lu i Ion Frunzetti , 
poemele I şi I I , intitulate Apocatastazâ, a doua cu un sa
vuros fantezism al umorului, Cantilena minţii şi Cantilena 
inimii, pe care-o şi transcriu, ca să-mi a l in aleanul de 
cîntec : 

Dormi. 
Rumegătură de stea 
Pestelca vremii-ţi presară 
Peste lespezile cîte-ngheţară 
Lacrima numai a mea. 

Agatele mîinii ce azi le adună 
Curînd împietresc. 

Floare, mîna prin moarte 
— Omenesc, mai pur omenesc • 
Risipesc melodii, risipesc 
Aici, pentru mult mai departe, 

Dormi: mai departe glumesc. 

1943 

Dormi. Să luneci aşa 
Pe lucii întinderi alene, 
Selenar legănînd cantilene 
Spuse de-abia. 

Dormi. Nici un înger să nu-ţi 
Fîlfîie-n jur din aripă 
Pleoapele, clipă cu clipă, 
Somnule, i le săruţi î 

Dormi. Arabesc... arabesc... 
De suflet... de piatră... de lună. 
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[ A R T H U R R I M B A U D ÎN ROMÂNEŞTE] 

Există mai multe posibilităţi de-a asimila un scriitor 
strein în conştiinţa literară a unei naţiuni ; cea mai f i 
rească s-arjpărea a fi traducerea excepţională, sau o serie 
de traduceri, făcute la răstimpuri. 

Homer a fost astfel asimilat culturi i noastre, p r in trans
punerile d - lu i M u r n u ; fdespre o influenţă a epopeilor ho
merice, pr in intermediul traducerilor, nu se poate vorbi 
însă.jDe altfel epopea murise ca gen literar, rînd lliada şi 
Odiseea au fost încorporate conştiinţei noastre literare, în 
expresie naţională. 

L a ^ fel s-a întâmplat şi cu Divina Comedie a l u i Dante ; 
încercările de traduceri, de la-nceputul veacului trecut, ca 
şi toate celelalte care au urmat, pînă la recenta versiune 
a d-lui^Ţundrea, d in care a apărut numai Infernul — n-au 
putut să fecundeze spiritul autohton. 

Dante este şi el un clasic, ca şi Homer, aparţinînd unei 
epoci distincte a poeziei ; opera foii, transpusă în româ
neşte, se însumează acelei conştiinţe universale pe care 
trebuie s-o atingă orice literatură naţională. ^Asimilarea 
marilor clasici ai umanităţii este un fapt de cultură, în p r i 
mul rînd ;^ traducerea lor îmbogăţeşte spiritul , dar nu §î 
creaţia naţională.) 

Sunt scriitori 'streini care au fecundat literatura română, 
înainte de a fi traduşi ; uneori au apărut numai în ver
siuni parţiale ; e cazul, de pildă, al l u i Baudelaire, a cărui 
poezie a înrîurit numeroşi l i r i c i ai noştri şi dintre cei mai 

importanţi (amintim pe G. Bacovia), mai înainte de-a fi 
fost tălmăcit în poemele l u i f u n d a m e n t a l e . Transpunerile 

I\ d-lor A l . Phil ippide şi Tudor Arghezi au asimilat l i r i c i i 
noastre o parte d i n opera baudelairiană, dar, pentru 
d-1 Arghez i cel puţin, influenţa poetului francez era sem
nalată încă din cele mai îndepărtate t impuri . ^ 

O bună parte d in proza noastră analitică s-a contami-
| nat de procedeele proustiene, mai înainte de a se fi tradus 
] vreo pagină d in marele prozator francez ; amoralismul lu i 
I Gide a făcut ravagii , ca şi teoria gratuităţii actelor noastre 
{ inidividualle, într-o întreagă generaţie de tineri scriitori ro-
, mâni, fără să existe nici o traducere din opera lu i de i m a -
\ ginaţie, pînă în ziua de astăzi. 
] Heine, în schimb, a fost tălmăcit, de generaţii succe
zi sive, d n d mai mult , cînd mai puţin izbutit ; totuşi, spiritul 

poetului german n-a fost asimilat de l i r i c i i noştri. Puţinele 
traduceri d i n Mal larme şi V a l e r y n-au putut încorpora l i -

i; rismul ermetic al celor doi poeţi, în versiune romanească ; 
| şi totuşi există o sumă de poeţi, la care mal larmismul şi 

valerysmul 'transpare izbitor, «uneori pînă la pastişa sintac
tică şi a motivelor. D a r nu este vorba numai de poeţii care 

I au cultivat ermetismul ca pe un blazon şi o estetică, ci se 
remarcă şi unele curioase contaminări, în special d i n V a 
lery, la scriitori la care n -a i fi bănuit o aplecare spre l i r i s 
mul de cunoaştere. 

Influenţa unor moralişti, în înţelesul francez al cu 
vântului, ca Gide şi Proust, este mai uşor explicabilă, chiar 
fără intermediul unor traduceri, fiindcă | ei aruncă o nouă 
sondă în subconştientul uman şi pun, sub aspect artistic, 
o serie de probleme ale oului, în spirit contemporan ; arta 
lor are şi o valoare umană, uşor sesizabilă pentru inte
ligenţele înclinate să reflecteze asupra domeniului moral . 

Influenţa poeţilor, chiar a celor netraduşi sau numai 
parţial transpuşi — se explică şi ea printr-o analogie de 
structură a sensibilităţii ; dacă e vorba să credem în con-

, cep tul „familiei de spirite" despre care vorbea Sainte-
Beuve, ca despre un ideal al cr i t i c i i , tinzînd să clasifice pe 
scriitori, după anume caractere comune — atunci înrîuri-
rea pe care-a exercitat-o Baudelaire, în l i r i ca noastră, este 

1 foarte firească. 
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Despre influenţa l u i A r t h u r Rimbaud, în poezia noastră, 
se poate vorbi abia, cu mai mult temei, da cei mai tineri 
d in stihuitorii de azi ; un Constant Tonegaru şi un Geo 
Dumitreseu ; un anume spirit de aventură planetară, o 
violenţă a sentimentelor şi o brutalitate în expresie, semn 
al energiei vulcanice, da Rimbaud — apar şi în l i r i c a t ine
r i lor noştri poeţi. Opera rimbaudiană n - a atras însă pe 
traducători ; cu neînsemnate excepţii, cel dintîi tălmăcitor 
care ise apleacă m a i atent asupra genialului adolescent, 
care, pînă la 18 ani, şi-a dat măsura talentului, ca apoi 
să intre în aventura unei existenţe patetice, rupînd orice 
legătură cu l iteratura — este d. Ion Frunzetti ; d-sa ne 
înfăţişează 10 poeme d in Primele versuri şi 19 poeme din 
Iluminările marelui refractar. 

Poet ci însuşi, dar de factură ermetică şi de divaga-
ţiuni metafizice, călit deci la exerciţiul formal al l i r i smu
l u i , d. Ion Frunzetti face o încercare temerară -.ţjranspu-
nerile sale ne fac cunoscut un Rimbaud schematic, mai 
mult dislocat, decît de frenezie vitală, de-o violenţă 
verbală nesaisţinută şi de violenţa substanţei ;|este neîndoios 
că tălmăcitorul este un preţuitor fervent al poeziei r imbau-
diene şi că inteligenţa sa artistică a mers spre atîtea piese 
esenţiale ; ^e pare însă că ne aflăm în situaţia unei diso
nanţe de structură, între poetul original şi poetul traducă
tor^ imaginea l u i Rimbaud se sfărîmă iîntre fidele transpuse 
şi substanţa lu i energetică se impalidează ; mă refer, între 
altele, numai la viguroasa viziune din Băteau ivre, t i t lu pe 
care d. Frunzetti îl transpune în echivalentul Corabia îm
bătata, ca să ne dăm seama la cîtă decantare de suflu a fost 
supusă poema originală, transpusă în versiune românească ; 
deseori chiar sensul fulgerătoarelor imagini rimbaudiene se 
întunecă în traducere, şi o frecventă dizlocare a strofelor 
surpă vigoarea excepţională a poemului. 'Rimbaud este un 
poet vizionar, pr in excelenţă, şi frenezia lu i vitală se cere 
a fi susţinutăJa o înaltă temperatură. \ 

C u m însă un f lori legiu, ca acela^pe care ni-1 prezintă 
d. I. Frunzetti, pretinde izbînzi nu numai fragmentare, ci 
echivalenţe, în care să recunoaştem sensibilitatea şi expresia 
rimbaudiană, se-nţelege că nu vom trece la o minuţioasă 
comparaţie între original şi tălmăcire ; ar însemna să ne 

ocupăm de strofă cu strofă şi să cădem într-o analiză re
pulsivă şi pulverizantă. 

Pentru norocoasa reuşită, vom cita numai Boema mea, 
în care recunoaştem pe Rimbaud, căruia traducătorul i - a 
găsit echivalenţele de transpunere : 

Mergeam aşa, cu pumnii in buzunare sparte 
Şi mă strîngeam mai bine într-un palton fictiv. 
Mergeam sub ceruri, Muză, şi-n cinstea ta, naiv, 
O, ho, hc 1 cîte visuri n-am făurit, deşarte ! 

* 

Nădragul meu, la spate, o gaură-şi căscase. 
Puşti visător, plecasem cu rima la plimbare. 
Mi-aflasem adăpostul la han, sub Carul-Mare 
Şi-aveau pe boltă stelele un foşnet de mătase ! 

* 

Şi-l ascultam, de veghe prin şanţuri de şosele 
Si-n seara de septemvrie simţeam picînd mărgele 
De rouă, lin, pe frunte—nectar întăritor ; 

* 

Vedeam ciudat în umbră cum rimele se-nşiră, 
Şi, înstrunînd şireturi în loc de corzi de liră, 
Mi-am tras, cu gheata ruptă, în suflet, un picior ! 

Inedit 
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[ I O N F R U N Z E T I : 

„MAREE"] 

Cit i torul de poezie modernă, cînd el însuşi nu este un 
iniţiat şi un pasionat, se dezorientează repede, între atîtea 
moduri , mode, tendinţe, curente şi subcurente, în care l i 
rismul şi-a complicat, şi-a rafinat cînd nu şi-a rarefiat 
mijloacele de expresie, dincolo de toate obişnuinţele lu i 
moştenite şi perpetuate, printr-o educaţie literară îngrădită. 
In faţa atîtor impedimente, conchide sumar că, de la o 
anume limită, nu mai există poezie, că lumea îşi bate joc 
de el , cu inocenţă sau perversitate, şi că nu mai are nic i 
un criteriu care să distingă între ceea ce este şi ceea ce nu 
este artă lirică. ]JE1 cere de la critică să-i spuie categoric 
ce este şi ce nu este poezie, fără prea multe subtilităţi şi 
ocoluri. \ 

De cînd s-a creat, cum foarte bine s-a spus, „un mit al 
poeziei", dezorientarea s-a întins în chiar cîmpul restrîns 
al specialiştilor, susceptibili să fie induşi în eroare, într-un 
mandarinat în care se socotesc totuşi posesorii tuturor ta i 
nelor. 

E bine ca cititorul să fie avertizat, d i n cînd în cînd, 
că există şi ceea ce s-ar putea numi voinţa de poezie ; este 
consecinţa fatală a complicatului şi diversului aspect al 
poeziei moderne şi încă o altă consecinţă, a practicii celor 
iniţiaţi în peisajul ei mult i form. 

Pe vremea romanticilor, era suficient ca c it itorul sa 
simtă la unison cu Musset sau Eminescu, cu Heine sau 

Leopardi — ca să sufere confortabil alături de poetul lu i 
favorit şi să-şi aleagă o carte de căpătai l i r i c ; astăzi i se 
cere şi o inteligenţă artistică, şi o distinctă percepţie teh
nică, dincolo de sensibilitate. N u - i cerem să renunţe la ea 
nic i un moment, fiindcă dacă sunt poeţi care au renunţat 
la simţire şi au suplinit-o cu o tehnică laborioasă, substi
tuirea trebuie demascată luc id ; 'dar, fireşte, avem dreptul 
să-i pretindem cititorului sensibil şi o iniţiere tehnică, care 
să-i faciliteze orientarea în labir intul poeziei contemporane, j 

Al treilea volum de versuri, Maree, a l d - l u i Ion F r u n 
zetti, ne pune din nou aceeaşi problemă, pe care ne-au 
pus-o şi cele două culegeri anterioare ale sale : decalajul 
dintre tehnică şi l i r ism. Distins critic plastic, traducător 
d in Rimbaud, d-1 Frunzetti a frecventat, cu inteligenţa i n i 
ţiatului, poezia modernă, pe care cu siguranţă că o per
cepe în toate inovaţiile ei tehnice şi o gustă cu deliciile 
spiritului său maleabil . J>in contactul cu lecturile s-a năs
cut o persuasivă voinţă de poezie, de care ne izbim în suc
cesivele sale exerdiţii%\Şi cum este firesc la o inteligenţă 
critică, obişnuită să distingă modurile cele mai diverse de 
expresie ale unor conţinuturi tot atît de diverse, s-a trezit 
prizonierul fermecat al iniţierilor sale. 

Pe vremuri , cînd între raţiune şi l i r ism se făcea o mai 
atenuată deosebire, spiritele cultivate îşi versificau dis
cursiv neliniştile. Proza cea mai distinsă, într-o formă or
ganizată, ne punea în faţa unor meditaţii cărora le lipsea 
numai flacăra ca să devină poezie. Conceptual, l ir ismul 
aparent se desfăşura în la rg i perioade, se-nvăluia cu presti
g i i prozodice în mare cinste la cititori,} care erau dispuşi 
să descopere singuri cîte un „poet-filozof", ce-şi raţiona
l i za versificat dezbaterile lăuntrice. Simbolul descriptiv era 
mi j locul cel mai uzitat, care dădea aparatură poetică re
flecţiilor. 

Famil iarizat cu diverse tehnici prozodice şi de imagine, 
d. Frunzetti desfăşoară un soli locviu, în patru t impi , respec
tiv figuraţi în „pătrare" cu subtitlurile Nopţi ţâră lună, 
Fluxul cărnii, Reflux în moarte şi Crai nou. 
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Organizate lucid, ciclurile sale par intuitive, p r i n teh
nica expresiei, foarte variată, ca metrică, imagine şi osci
lare între anecdotică, descriere amplă şi sugestie conden
sată. Inteligenţa sa artistică are astfel diferite resurse la 
dispoziţie, de care uzează cu o dexteritate lucidă. 

Nu vom da cîte un exemplu din fiecare modalitate teh
nică ; reproducem un singur poem, Scalda Dianei, în care,, 
pare-se, aflăm în doze uşor calculate o împletire a tuturor 
acestor dexterităţi : 

Diana se scaldă. Pe un umăr, asemenea 
Dinţilor pătimaşi ai iubitului, 
Secera lunii noi şi-ncrustă urma 
Noapte. 
Pasul ciutelor pe cremenea 
Beznei, iscînd înstelări, sau zvonul sorbitului 
Stelelor cu care i se adapă turma ? 
Se-nfăşură întreagă cu unde 
Diana, şi rîul nu mai e de apă, ci de lună. 
O mîngîie, o arde, o adună 
Pe zîna-ngheţului fecund, flăcări fecunde 
Strîns, arcul coapselor s-a-ntredeschis 
Şi-i năvălesc toate astrele apei, toate lumile-n pîntec. 
Statua trupului nu-i mai e statuă, ci cîntec, 
Şi visul i-e beţie şi nu vis. 
E violetul nopţii incandescent de verde 
Şi alb-lunarul zîmbet i-e hohot purpuriu 
Ce blestemat chin, ce minunat chin, 
Să simţi cum se mistuie sori, cum se pierde 
în arşiţa cărnii divine gîndul divin. 
Pîrîul apa şi-a secat ca supt 
In adînc de vîrtejul sălbatic al sorbului 
7emut al pămîntului. 
Chiotul cum de-a ţîşnit, cum de s-a rupt 
Din carne, cum de a luat locul cuvîntului ? 
Ciutele s-au spăimîntat şi-au fugit. 
Dar Diana nu-ntinsese nici braţul să-şi ia arcuL 
Se-ngrămădeau stelele-n ţarcul 
Zorilor, speriate, şi-a chiuit 
Ca un ecou, naiul orbului 

Pan, care tot a simţit, 
Care, orb, totul simţi. 
Şi fiindcă.nici un Acteon nu se ivi, 
Iscoditor, din ascunzişurile verzi ale pădur 
Diana-şi fluieră haitele : cîinii, vulturii 
Şi-asupra ei, asupra cărnii ei şi le asmuţi. 
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B . F U N D O I A N U : 

„PRIVELIŞTI" 

Păstrăm încă în amintire apariţia de tînăr meteorit, 
brusc dispărut, a criticului B. Fundoianu. D intr -o act iv i 
tate de violente asociaţii, de impresii şi de s t i l , au rămas 
cîteva îndrăzneţe iniţieri în literatura mai nouă franceză, 
în volumul Imagini şi cărţi. Cr i t i ca d - lu i Fundoianu e c r i 
tica unui colportor de sensibilităţi, confruntate cu un spi
rit v io i , format în atmosfera cîtorva scriitori francezi de 
primă importanţă. Lector inteligent şi avid , s-a mulţumit 
să-şi consemneze, ca un jurnal de formaţie spirituală pro
prie, cîteva puncte cardinale de hartă psihică, între care 
nu şi-a săpat şi un ţinut metodic, pentru a /defini o carieră. 
Astăzi apare ca un critic de interes l imitat, în graniţele 
unei sensibilităţi, vo ind să se afirme printre lecturi care 
i -au interzis şi o confruntare cu valorile l imb i i în care a 
scris. în acest domeniu, s-a mulţumit numai să afirme ca 
racterul de „colonie franceză" al l iteraturii române, spre 
a se exjpatria în metropolă, de unde n-am primit încă roa
dele integrării sale în literatura franceză. In mica noastră 
colonie, d. Fundoianu începuse a fi o interesantă forţă p u 
blicistică ; de îndată ce a voit să reintre în matca presu
pusă sieşi organică, n -a izbutit să-şi naturalizeze decît n u 
mele, în josul cîtorva notiţe cuminţi şi şterse d i n Les nou-
velles litteraires. (De cunînd /publică şi în Commerce.) In 
mica noastră republică literară, d. Fundoianu era poate cel 
mai caracteristic colonist, în ciuda propriei teorii ; în l i 
teratura franceză stă încă sub linţoliul unei lente ac l ima

tizări. Pînă la o probabilă irumpere d in necunoscut, d. F u n 
doianu se mulţumeşte să-şi anexeze producţia poetică ace
leiaşi l iteraturi pe care a stigmatizat-o cu ruşinea servi
l ismului de „colonie franceză". Pînă cînd Franţa îl va 
anexa definitiv, ne permitem să-1 considerăm poet român, 
în acest volum de versuri, poetul e precedat de crit ic ; în 
prefaţa în care singur îşi precizează sensul şi valoarea aces
tor Privelişti, d. Fundoianu a rămas egal cu sine, oricît de 
rar îşi mai aminteşte de existenţa unei expresii literare ro
mâneşti. Fiindcă suntem familiarizaţi cu impertinenţa sa 
volubilă (nedezminţită şi în prefaţa intitulată Cîteva cuvinte 
pădureţe), vom încerca să comparăm icoana alcătuită ge
neros şi categoric despre sine însuşi cu opiniile noastre. 

Prefaţa d- lui Fundoianu e o justificare şi o confesiune ; 
ea motivează resorturile organice şi împrejurările în care 
şi-a urzit poezia. Zguduirea de conştiinţă în contact cu 
idealul de poezie atins de Baudelaire şi Rimbaud apare ca 
o revelaţie postumă a poetului Fundoianu, căruia crit icul 
i - a frînt elanul creator socotit mai prejos de culmile pe care 
fîlfîie marea poezie. Impresionant proces de conştiinţă, care 
merge însă alături de buna opinie şi dulcea indulgenţă a 
criticului Fundoianu pentru poetul Fundoianu. E destul de 
naiv argumentul său p r i n care-şi justifică o poezie de pură 
notaţie, de prelungire d in Francis Jammes, d in Bacovia şi 
Tiudor Arghezi , pe motivul unui adevăr ce niu descoperă 
nimic : „Nimeni nu vrea să priceapă că poetul naşte dintr-o 
ambianţă morală, într-un bulion de cultură şi că păstrează 
în figura lu i tatuajul cîtorva obstacole îngenuncheate. în 
ce măsură un poet minte, în ce măsură spune adevărul ; 
în ce măsură imită sau modifică realitatea — iată ceea ce 
nu se întreabă nimeni." 

De fapt, nu vrea să se întrebe d. Fundoianu despre poe
zia sa, pentru care are la îndemînă facile paradoxe şi naive 
justificări, spre a- i păstra un nimb de noutate, prezentînd-o 
ca pe un univers pur subiectiv, dincolo de infiltraţiile r ea l i 
tăţii şi ale lecturii . Nu putem hia în serios o afirmaţie ca 
aceasta : „Scuza poeziei l u i (a d - lu i B.F.) descriptive stă 
înainte de toate în faptul că descripţia l u i nu avea un 
model real, ci năştea d in negura minţii, ca o protestare i n 
timă împotriva peisagiului mecanic, de gloanţe, de sîrmă 
ghimpată, de tancuri" . (D. Fundoianu şi-a scris multe d in 
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poezii în Mo ldova , în t impul retragerii.) Cu o asemenea 
logică, un poet şi-ar putea revendica descoperirea Carpaţilor 
pe motivul e-ar fi trăit şi evocat, silit de împrejurări, în 
De l ta Dunării, peisagii carpatine. De ce d. Fundoianu nu 
se acceptă aşa cum este ? Cumpl i t act de bovarism s-a ză
mislit în mintea sa, proiectat pe portative şi peisagii streine, 
scoase din cărţi şi d in idealul întrupat al unor poeţi în to
vărăşia cărora vrea să se situeze. 

D. Fundoianu nu e imodest n i c i în faţa evidenţei ; altfel 
n-ar afirma, cu gravitate, lucrur i înveselitoare ca acestea, 
care i se păreau adevăruri în atmosfera războinică a M o l d o 
vei : „Arătura era un obicei pierdut, boul un mit vetust, 
baliga o vegetaţie necunoscută". 

P r i n această glumeaţă dialectică vrea să-şi scuze o anu
mită trivialitate descriptivă, icăci în pastelurile sale boii u r i 
nează, fără mituri , iar bal iga înfloreşte, fără a părea o poe
tică floare de lotus. Cr i t i cu l răstoarnă amuzant imagina 
poetului pe lentile interioare streine. 

D a r această optică falsă, sub razele căreia vrea să-şi păs
treze poezia, îl duce pe d. Fundoianu la descoperiri h i l a -
riante : „pentru întîia oară versul alexandrin avea să fie în
cetăţenit în l imba românească" — pr in versurile sale ! Să 
aducem dovezi contrarii am fi mai neserioşi noi ; îl lăsăm 
pe d. Fundoianu în dulcea iluzie de revoluţionar în „colonia 
franceză" a l iteraturii române, care nu cunoştea alexan
dr inul pînă la d-sa ! îi concedem chiar descoperirea aso
nantei şi prioritatea ei, duipă ce o găsise poetul anonim al 
Mioriţei, de vrem'e ce d. Fundoianu îşi revendică asemenea 
uimitoare inovaţii, trebuie să-i aparţină, cu deplină p a 
ternitate. 

Dacă părăsim o clipă reţeaua de subtilă cazuistică şi de 
insistentă modestie a acestui sfărîmător de inerţii ale poeti
cei naţionale, îl găsim pe poetul Fundoianu, d i n istoria mai 
controlabilă a l ir ismului nostru recent, ca pe un interesant 
experimentator, în sensibilitatea argheziană, mai înainte ca 
autorul Cuvintelor potrivite să-şi fi găsit epigoni şi discipoli 
numeroşi. Face cinste conştiinţei artistice a d - lu i Fundoianu 
de a se fi format la l i r i ca d - lu i Arghezi , după ce în evo
cările sale de peisagii provinciale trecuse p r i n atmosfera lu i 
Baoovia şi Francis Jammes. Bulb acest aspect, poezia sa apare 
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ca un ecou simultan al unei sensibilităţi pornite să domine 
l i r i ca t impuluiJ înainte de a-şi fi închegat imagina în Cu
vinte potrivite. Gustul d - lu i Fundoianu şi-a găsit în această 
parte a Priveliştilor cea m a i valoroasă afirmare artistică ; 
ea este involuntar şi recunoaşterea deformată a criticului că 
peste acea blamată „colonie franceză" există şi realizări au
tohtone care au putut să-1 impresioneze. D i n preferinţă sau 
capriciu momentan, intuiţia l u i s-a transformat în vers de 
factură, imagine şi sensibilitate argheziană, omagiu l i r i c 
înduioşător pentru poezia română, contestată de paradoxalul 
autor d in Imagini şi cărţi. 

Nu este prea di f i c i l să urmărim influenţa argheziană 
în poezia d- lui Fundoianu. Iată cîteva pilde : 

Femeie luminoasă ca şesurile-n toamnă, 
dă-mi gîtul tău, cuib moale cu paseri de azur... 

sau : 
şi s-a pitit în ţărnă cîrtiţăria cîrnă — 
pe undeva, în ţară, turmele trec, de lînă, 

de inversiune pur argheziană, ca şi această asociere de m a 
terial şi eteric, în care procedeul transfuziei peisajului fizic 
cu cel sufletesc vine d in acelaşi poet : 

de-acum te pierzi în orzuri, în ziuă şi în toamnă. 

Uneor i imagini întregi sunt reluate, ca acest f ina l amin
t ind vigurosul Belşug : 

boii cei simpli vor începe-aratul 
în pacea care se va nesfîrşi, 

ca şi în transpunerea fidelă aproape a unor versuri din 
Oseminte pierdute : 

In cea din urmă toamnă eram doi 
(Fîntînă, curgi aduc ere a-aminte). 

Reminiscenţa livrescă se-ntinde pînă la Baudelaire, în 
f inalul din Coincidenţe, atît de apropiat de La charogne : 
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Uite, un cal mort a căzut în pămîntul brun. 
Calul mort a-nceput foarte calm să se descompuie, 
Calul mort a devenit pe jumătate pămînt bun. 
— îţi plac, iubita mea, ţăranii care-aruncă seminţe 
şi caii morţi, morţi în ziua aceasta de vară ? 
Bă-mi mîna ta, dă-mi mîna ta. 

C u m se vede, noi sunt numai „coincidenţe" de macabru 
şi sentimentalism, ci. . . pure coincidenţe de t ex t ! 

O notaţie aspră, realistă, de savoare personală, circulă 
necontenit iin aceste Privelişti, care afirmă o «sensibilitate 
de poet : 

Amurgul ţipă după cirezile de boi, 
şi-i bate cu nuiaua în spate, pînă-n sînge — 

sau : 
Vişinii de pe maluri s-au înecat în baltă, 
şi hoitul lor se vede cînd lucrurile tac. 

Alteor i notaţia ia perspective de tablou : 
Stau foi să cadă, sure foi; un cerb 
cu piele noduroasă de pădure 
a spart, o clipă, liniştea din cer; 
— şi liniştea s-a clătinat, uşure. 

(Eveniment) 

într-o singură poezie, cea mai caracteristică, elementele 
poeticei .argheziene au fuzionat şi cu o viziune proprie, în 
care realismul notaţiei trece din miniatural în simbolic ; 
simţământul de meschin al vieţii rurale amestecat cu miste
rul morţii, simplu dar impresionant, animează evocatoarea 
poemă Ce simplu. 

Safcutăm în d. Fundoianu, expatriat d in „colonia f ran
ceză" a literelor române, pe cel mai docil colonist al ei. 
M u l t e teorii, care par paradoxe, ascund simple cazuri de 
psihologie individuală ! 
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G A L A G A L A C T I O N : 

„CALIGRAFUL TERŢIU" ; „ÎN PĂMÎNTUL FĂGĂDUINŢEI" ; 

„ R O X A N A " ; „PAPUCII L U I M A H M U D * 

Să nu ne lăsăm amăgiţi de aparenţe ; autorul Caligra
fului Terţiu n-aduce în scris, din educaţia sa teologică, decît 
o iritantă deformare profesională, prezentă în relativul 
abuz de citaţii d in cărţile sfinte. 

Spir itul său e însă torturat de ispite pămînteşti, iar creş
t inismul său nu e decît un parfum subtil , aducător de calm 
peste o închipuire carnală. 

Cea mai mare eroare ar fi să-1 socotim pe d. Ga lac 
tion un apologet al creştinismului, un mistic neliniştit de 
abisuri de conştiinţă, un apocaliptic chinuit, sau, şi mai 
eronat, un anost doctrinar ortodox. 

Simţul misterului îi aparţine numai în măsura valor i i 
l u i poetice. Creştinismul său e nostalgică mîngîiere ce în
chipuie un destin id i l i c al omului ; este proiecţia în trecut 
a unui romantism de sensibilitate, amatoare de un vag". 

în fond, !d. Galact ion e un estet subtil , un spirit livresc 
şi un voluptos cizelator de expresie ; calităţi care-1 apropie 
de temperatura artei franciane, de spiritul ei ponderat, 
p l in de înţelepciunea toleranţei şi de sucul erudiţiei migă
lite cu ţeluri pur poetice. 

în acest sens de excelare a calităţilor sale artistice, cele 
mai bune povestiri din colecţia prezentă sunt acelea în 
care legenda se îmbină ou viziunea poetizată a realităţii, 
înainte de a ne opri asupra lor , ţinem să subliniem inap
titudinea d- lu i Galact ion pentru nuvela psihologică, cu 
temă familiară şi modernă. 
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De aceea, cea mai lungă bucată a volumului , O stea 
prin fereastra lui Manolaş, care zugrăveşte revirimentul 
sentimental al unui student sărac, însurat cu o femeie me
diocră şi tată a doi copii, p r i n colega l u i Salomeea, e do
vada concludentă, pr in tonul ei fals şi emfatic, că d. G a 
laction e un povestitor artist de lînaltă valoare, nu însă şi 
un psiholog. 

E uimitor să vezi cum tocmai calitatea sa esenţială, 
măsura şi armonia simţului artistic, se destramă într-un 
dialog nefiresc şi pretenţios pr in alternarea unor diser
taţii amoroase, docte, filozofante şi anoste. L i r i s m u l \$&f-
sorii — compoziţie a l u i Manolaş — e inacceptabil ! Nu 
aci vom găsi deci magia cuceritoare a acestui subtil poves
titor, ci în subiectele extrase d in legendă şi livresc. 

3Jn Caligraful Terţiu, pr ima povestire, într-un armo
nios decor antic, peste care scriitorul plimbă un ochi cati
felat ce nu dispreţuieşte estetismul păgîn, fixează scenele 
sobre ale unei conversiuni : \ doi lucrători capadocieni so
siţi după muncă în Cor int sunt convinşi să se creştineze 
de caligraful Terţiu, un apostol al noului cult. Peisagiul, 
naraţiunea, dialogul se armonizează într-o impresie de 
artă subtilă. Totu l e măsură şi nuanţă. |)in subiect nu i r i 
zează decît poezia locului şi calmul sufletesc al persona
gii lor ;' scriitorul nu propagă, nu combate. Conversiunea 
celor doi lucrători nu zguduie, n i c i nu convinge pr in carac
terul ei de probabilă revelaţie — numai îneîntă. 

Tot o conversiune înfăţişează şi admirabila Mustafa 
Efendi ajunge Macarie Monahul; e schimbat numai cadrul 
şi personagiile. Alertă, discretă, ca un dialog francian, con
versaţia religioasă dintre Mustafa şi stareţul Pahomie duce, 
pe nesimţite, cu mină de maestru, la scena finală, firească 
şi fără pretenţioasă transcendenţă, a minunii ce converteşte 
pe neguţătorul turc şi pe tovarăşii lu i . 

U l t i m a povestire, Crăciunul sfîntului copil Feodor, e o 
legendă umanizată, prinsă în cadre de realitate, în care 
naivul şi credinciosul Feodor rătăceşte şi moare îngheţat, 
departe de tovarăşii l u i plecaţi în satul vecin, la slujba pen
tru Naşterea Domnului — sub viziunea paradiziacă a umi 
lei lu i fericiri de a se face preot la biserica d in satul 
natal. 

) Iar pentru lămurirea definitivă a spiritului creştin al 
d - lu i Galaction, confesiunea vibrantă d in Madona din port 
aduce o mărturie finală. 

Senzualismul de închipuire ce face din Fecioara Măria 
un simbol a virginităţii plină de frescheţe şi de nimb sfînt 

•< străbate ca un narcotic sufletul acestui original creştin, 
altoit pe un suav păgiînisim. Demonuil (cărnii îşi poezia miste
rului creştin -stăpânesc deopotrivă spiritul părintelui Ga lac -

' f tion ; fuziunea lor formează şi nota sa de farmec artistic. 
LPr in sti lul său de o eleganţă sobră şi de o transparenţă cu 

moliciuni de azur calm, d. Galaction e şi singurul nostru 
clasic între contemporani. \ 

Scriitorul român călătoreşte de obicei în j u r u l eului său ; 
4' rareori simte nevoia să-şi proiecteze spiritul în peisagii şi 

aşezări felurite, ca un chip narcisian iubit, în oglinde n u 
meroase. Lipseşte 'literatului autohton gustul de aventură şi 
pitoresc străin, ca şi un grad sensibil de cosmopolitism care 
să-i facă laigrealbilă adajptarea la climate morale deosebite 
de ambianţa l u i sumară. Inerţia l u i de călător e mişcată 
numai de însărcinări oficiale şi misiuni obligatorii ; simţul 
riscului gratuit, nostalgia spre altceva, visată ca o mîngî-
iere personală, sunt aproape necunoscute în puţinele noastre 
jurnale de impresii. De la constatarea faptului la explicarea 
lu i se poate trece m a i greu, pe om teren de certitudini. 
Românului îi place mai mult să fie gazdă decît oaspe ; îl 

*i va fi educat la aceasta şi neîntrerupta vizită a barbarilor în 
propria- i casă devastată ; iar cat priveşte nevoia de pito
resc, şi-a satisfăcut-o din împrejurările locale, de o bogăţie 
neaşteptată în asemenea aspecte. Călătorii unui stat de c i v i 
lizaţie tradiţională au fost împinşi de curiozitate spre stările 
sociale şi de suflet ale neamurilor primit ive ; instinct roman
tic la scriitori, pasiune ştiinţifică la savanţi, aceştia au fost 
urmăriţi totdeauna de icoana l u m i i superioare de unde ve
neau. Condiţiile istorice speciale în care s-a dezvoltat nea
mul nostru au format scri itorului călător român un suflet 
prea receptiv. Românul călătoreşte să înveţe ; prestigiul 
civilizaţiei materiale şi al confortului apusean se reflectă 
în notele de călătorie, ca cel m a i puternic spectacol de care 
sufletul autohton s-a impresionat. 

28 29 



Boierul D i n i c u Golescu povesteşte, în a sa Însemnare a 
călătoriei făcută în Apus, cu bucurie de copi l , despre m i n u 
năţiile tehnicei străine. 

Un suflet bogat deformează peisagiul după legile l u i 
intime ; o inteligenţă exercitată domină, judecând, o in te l i 
genţă şi o simţire specifică altui popor. O călătorie e o con
fruntare de valori : morale, intelectuale, tehnice, nu o naivă 
uimire, fără putinţă de control şi fără selecţie. Popor de 
ţărani, fără o clasă de tradiţie burgheză, n-am avut acea 
scară de valor i comparative pe care s-o folosească şi scr i i 
torii noştri călători cînd s-au întâlnit cu peisagii de reală 
civilizaţie. Sufletul simplu al „primului român modern", cum 
1-a numit pe Din icu Golescu răposatul Pompi l iu El iade , 
trăieşte, cu modificările impuse de evoluţia vremii , şi în că
lătorii contimporani. 

Ei au pornit spre zările ademenitoare cu sufletul sărac 
al neamului, cu dor de a se instrui şi a împărtăşi şi acelor 
rămaşi acasă priveliştile ameţitoare printre care s-au rătă
cit. Li teratura noastră nu numără n i c i o duzină de cărţi de 
călătorie, deşi scriitori de pr imul rang au scris uneori şi un 
volum de impresii. Putem cita iciteva încercări remarcabile, 
d in care se desprinde un reflex asemănător, ca şi în arhai 
cul suflet al bătrîmului Golescu. 

D. M i h a i l Sadoveanu se minunează ca un contemporan 
al l u i Duca-vodă de civilizaţia olandeză, d. Rebreanu şi-a 
luat cu sine şi pe Ion să-şi scalde sufletul în popasurile 
spre „cetatea-lumină", iar d. Jean Bart conversează cu gent
lemeni peste ocean, spre a ne iniţia în protocolul civilizaţiei 
anglo-americane, ca în mistere necunoscute de societatea 
bucureşteană. Impresiile acestor scriitori sunt pl ine de oneste 
observaţii instructive, de exacte fotografii ale civilizaţiei 
apusene, dar lipsite de acea confruntare între un eu bogat 
şi aspectele streine văzute. O altă categorie de călători e 
aceea pe care am numi-o a călătorilor livreşti. Ei confruntă 
imaginile din cărţi şi corespondentul lor din realitate. 

Ast fe l sunt impresiile de tinereţe ale d - lu i Iorga, culese 
în Ital ia , volumele de călătorie ale d - lu i N. Condiescu, 
interpret al antichităţii p r i n sufletul l u i Renan, Schure sau 
Maspero. înarmaţi cu valor i scoase din cărţi, au pornit să-şi 
identifice mai mult impresia unor lecturi decît un suflet 
propriu cu alte suflete. Acest livresc, dar de nuanţă fi lozo

fică, răsare şi în impresiile d - lu i I. Petrovici , ale cărui 
Raite prin ţară sunt confruntării «alle peisagiului cu reflexii le 
unui spirit meditativ, încercuit în maxime şi aforisme. J u r 
nalul acestor călători formează secţia intermediară, între u i 
mirea primitivă, dominată de priveliştea externă şi gradul 
mai elevat al unei structuri intelectuale şi de simţire putînd 
să stăpînească un obiect. 

Cărţile de căpătîi ale turismului nostru poetic s-au rea
lizat d i n substanţa peisagiului propriu, ca România pito
rească a lu i Vlahuţă şi ecourile basarabene şi ardelene din 
peregrinările scrise ale d-ilui Iorga. Pitorescul locali şi suflul 
de retorică patriotică s-au armonizat într-un peisagiu moral 
şi într-o expresie literară în'lăuntrul graniţelor noastre su
fleteşti, îmbinarea de ut i l şi plăcut (de altfel proprie ge
nului) din geograf i i le poetice ale acestor doi evocatori a 
recoltat cele mai literare pagini , în care impresia depă
şeşte livrescul şi transfigurează intenţia instructivă. 

Dacă am căuta să fixăm şi acest popas In pămîntul fă
găduinţei al părintelui Galact ion în categoriile stabilite de 
noi asupra sufletului naţional reflectat în călătorie, l -am 
situa în zona spiritelor livreşti, care confruntă imagini d in 
lectură cu realităţile palpabile. Părintele Galaction şi-a 
format o icoană din Biblie despre sufletul şi peisagiul i u 
daic. Şi-a coimpletat-o apoi cu felurite studii şi cercetări 
de arheologie modernă. 

Spri j init pe ele ca pe un docil toiag sufletesc, reconsti
tuie topografia reală după o topografie ideală, se prosternă 
retoric în faţa locurilor sfinte pe care au păşit profeţii şi 
şi-a purtat crucea Cristos, pipăie relicvele sacre ale creşti
nismului cu sufletul său modern, reflectînd un cer de basm 
oriental, ca un balsam poetic, peste oameni şi aşezări. La 
aicelst substrat livresc se alătură iun propagandist şi un poet. 
D. Galaction a pornit la drum ou un suflet biblic, patriarhal 
şi id i l i c , 1-a modelat după reticenţele realităţii, dar s-a m i 
nunat îndestul şi de realizările sionismului. îl credeam pe 
părintele Galaction mai mult poet, deşi a respins cîndva 
aspiraţiile legitime ale neamului său ; ca o compensaţie, a 
îmbrăţişat astăzi revendicările naţionalismului evreiesc. 
Ne -am înşelat deci ; îi cerusem un suflet naţional aceluia 
care, .după propria mărturie, se identifică atît de profund 
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cu naţionalismul sioniştilor, cu o căldură de neofit.pe care 
o propagă profetic : „Suntem în Gal i leea , p la iu l Sfintei 
Evanghel i i , leagănul împărăţiei sufleteşti, întemeiate dt. 
Mîntuitorul şi — după cum începe să se vadă — atelierul 
sacru în care Dumnezeu prinde să-şi frământe din nou, 
pentru noi porunci şi pentru noi minuni , argila sa predi 
lectă — poporul Israel" (pag. 249). 

Părintele Galaction n-a crezut în minunea unificării 
neamului său ; îl socoteam imun la miracole ; e însă atît 
de sensibil la miracolul l u i Israel ! Facem deci rectificările 
cuvenite. 

In afara acestui ideal scump sfinţiei-sale — peste rela
ţiile sale cosmopolite pe care le aminteşte evlavios în acest 
carnet de drum — noi reţinem acele petece de azur în care 
descrierea poetică e mîngîiată în reflexe de odăjdii. O im
presie dominantă de safir şi argint, de subtil văl monacal 
şi de idilă în arome de cr in străbate acest jurna l de călă
torie al poetului Galaction, singurul interesant pe p lanul 
literar. 

Talentul de povestitor al d - lu i G a l a Galact ion e împle
tit d in l imbi le de foc ale păcatului carnal şi d in candoarea 
unui anahoret care-şi înalţă sufletul extaziat spre divinitate. 
O aromă de chiparos melancolic inundă straturile de bujori 
impudici ai gradinei sale scriitoriceşti. A l i a j u l v isului cu 
mireasma crudă a pămîntului ne-au fermecat în arta sa de 
creştin subminat de spiritul laic. D i n această îmbinare or i 
ginală şi-a plămădit sufletele patetice ale eroilor şi mai cu 
seamă ale eroinelor sale. P r i m u l roman al d - l u i Galact ion, 
Roxana, e alcătuit d in aceleaşi alternanţe de simţire, în ma
terialul său originar, care este şi cel ma i preţios. P r i n debu
tul său de romancier, ne evocă imagina unui cizelator de 
amfore delicat modelate, care d in cioburile unei duzini 
ambiţionează să închege prqporţiile pîntecoase ale unei 
urne funerare. Ca să izbutească, e nevoit să adauge la ma
terialul pr im, suplimente de calitate inferioară, pămînt v u l 
gar amestecat cu ductilitatea argilei . 

In spirit i i l d - lu i Galact ion poetul 'îşi dispută adesea în
tâietatea cu misionarul biblic , păstor al unei turme pe care 
vrea s-o scoată d i n făgaşurile rătăcirii. Elocinţa sa teolo
gică, persuasivă şi insinuantă, împovărată cu citaţii d in 

cărţile sfinte, ne aminteşte prea direct de conştiinţa sa pro
fesională. Preotul crede că el oficiază peJntru spiritualitatea 
eternă, poetul îşi închipuie că arta e un suficient miracol 
pentru a satisface simţul său de veşnicie. D i n acest duel 
între două mentalităţi absolute, nasc* credem, toate defi 
cienţele artistice ale acestui original scriitor* cînd cumpăna 
se lasă în partea predicatorului. D. Galact ion e sfîşiat între 
două culturi deopotrivă de exclusiviste : între oficiul dato
rat l u i Apolo , zeu nud şi păgân, şi cel înălţat lu i Isus, s im
bol de jertfă şi f iu al unui tată redus la o spiritualitate v a 
poroasă. Mis ionarul zelos vine astfel în conflict cu poetul 
momit de ispitele unei vieţi ai cărei narcotic îil îmbie să-i 
guste farmecele trecătoare. Punctul de plecare al Roxanei 
este în acest instinct de propagandist creştin, care vrea 
să-şi materializeze visul într-o biserică şi să-şi mîngîie su
fletul în apostolatul evanghelic. Călugărul A b e l Pavel , 
eroul romanului, simbolizează ideologia de ecleziast prag 
matic a părintelui Galact ion ; cu ajutorul lu i încearcă să-şi 
romanţeze ideile despre biserica ortodoxă, despre datoria 
morală a preotului în societate, conceput ca un ascet inte
gral şi ca un frate umi l al celor dezmoşteniţi. D a r i l u m i 
natul Pavel , suflet de mucenic urzit d in p i lda cărţilor rel i 
gioase şi d in învăţătura unui duhovnic absent d in roman, şi 
căruia i se confesează într-o predică monotonă ca un sol i -
loc, se izbeşte de două mar i piedici : puterea pămîntească 
constituită sub forma politică şi demonul cărnii întrupat în 
Roxana, soţia industriaşului polit ician Geaur, care-1 clatină 
în puritatea lu i , p r in iubire, şi Debora, f i i ca bancherului 
Simon, exaltată de ideea restauraţiei sioniste, diletantă hră
nită cu romane moderne de un dubios misticism, fată eman
cipată în care colcăie şerpii dorinţelor erotice. Călugărul 
A b e l e un vizionar încolţit între doi duşmani : forţa politică 
şi coalizarea surdă a două femei, care, sub aparenţele docile 
de agenţi ai evanghelismului, îşi emulează vic lenia să dez
lănţuie viri l itatea candidă şi proaspătă a neexperimentatu
lui apostol. 

Ceea ce ne-ar fi interesat ca axă psihologică a acestui 
roman ar fi fost conflictul adîncit în Pavel , Pafnuţiu mo
dern, hărţuit între vizionarismul său evanghelic şi pasiune. 
Roxana vrea să fie însă un roman creştin şi aci e punctul 
său nevralgic. încurcat într-o eteroclită ideologie r e l i -
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gioasă : sionism mesianic, ortodoxism politic, catolicism, 
confesionalist şi propagandist, evanghelism pr imit iv şi pro
testantism auster şi solitar (simbolizat în guvernanta He len 
H u m p e l , singura femeie cu suflet abstract şi fără ispite), 
romanul părintelui Galact ion a mutilat pe poet, căci roman
c ierul nu se poate realiza pe o predică, o controversă ideo
logică şi o şarjă sumară a tipurilor evocate ; mai ales băr
baţii, între care se află şi un transparent Mitropol i t P r i 
mat, se bucură de toată aversiunea scriitorului ; iar femeile 
sunt depoettzate voluntar. Roxana, pr in masca ei de r e l i 
gioasă ce ascunde nemulţumiri casnice. Debora, pr in lectura 
ei ostentativă şi uneori pedantă (citeşte Paulus unter den 
Juden!) şi care nu- i poate înăbuşi un sexualism învăpăiat, 
i a r guvernanta Humpel , p r i n efigia ei de monedă ştearsă şi 
de deux ex machina ce oprdşte criza albia începută a blîn-
d u k n inocent A b e l Pavel . Roxana afirmă astfel, p r i n re
vers, o izbîndă a vechii maniere şi adresează un apel i n d i 
rect scriitorului să revie la matca sa organică. 

Pr imele povestiri ale d - lu i G a l a Galaction erau însu
fleţite de l imbile arzătoare ale fantasticului şi alimentate 
de materia inflamabilă a pasiunilor carnale. Creştinul sfîşiat 
de domonul instinctelor îşi mărturisea febra în jocurile 
unei închipuiri neliniştite, care înfrumuseţa păcatul cu 
aprinse obsesii. Destrămarea morală a eroilor era un pre
text de ardere lăuntrică, fără preocupări de a analiza, a 
judeca şi aproba cazuri de conştiinţă. 

Cu t impul , părintele Galaction şi-a amintit de rasa ce-1 
consacrase slujitor al Domnului şi a îmbrăcat-o şi la masa 
de scris. A urmat o activă afirmare a predicatorului şi a 
conferenţiarului moralizator, propagandist al toleranţei 
evanghelice, în vederea unei m a i suportabile alcătuiri a 
vremelnicei vieţi omeneşti. L i teratul şi-a fixat o ideologie 
sentimentală d in eteroclite elemente confesionale, într-un 
eclectism acomodat cu o dulce frivolitate faţă de rigiditatea 
despărţitoare a dogmelor. Creştin lipsit de fanatism, părin
tele Galact ion i - a îngăduit poetului să viziteze şi zona plă
ceri lor pămînteşti sub forma lor cea mai ispititoare, dra
gostea. P r i m u l său roman, Roxana, este o asemenea conci
l iere a dogmelor şi a iubir i i , rezolvată în cerul pur al stă
r i l o r mistice şi materiale. E r o i i îşi teologizează dragostea 

după un uşor r i tual confesional. Intervenţia ideologului 
devine evidentă, în paguba poetului, care se preocupa altă
dată numai de voluta febrei pe care se consuma. Ast fe l , cel 
dintâi roman al d - l u i Galact ion a dezamăgit deopotrivă pe 
credincioşi, ca şi pe sceptici, tocmai fiindcă intenţiona să-i 
împace într-o ambiguă împerechere a moralistului cu poetul. 

Romanul Papucii lui Mahmud e construit tot pe ideo
logia toleranţei religioase şi pe ideea armonizării relativis
mului confesiunilor, într-un absolut comun şi într-o practică 
egală a omeniei, l lntr-un cadru patriarhal , de tîrg prov in 
cial , trei breslaşi u m i l i , un creştin ortodox, un mahomedan 
şi un mozaic imaginează o miniatură de internaţiona
l ism etic, înfrăţindu-se pe bază de milă şi toleranţă rec i 
procă. Acţiunea se petrece pe t impul războiului de la 1877, 
într-o depărtare de epocă mai prielnică pentru cred ib i l i 
tatea faptelor. N i m b u l de basm evanghelic luminează mai 
firesc întâmplările retrospective ale eroilor, pe care d. G a 
laction îi convoacă, spre a - i înlănţui în consensul iubir i i 
reciproce. 

Acceptăm romanul Papucii lui Mahmud mai mult ca pe 
o povestire filozofică, cu tîlc de toleranţă religioasă, în 
genul „romanelor" l u i Voltaire şi Anatole France. Atmos
fera istorică, decorul naturi i , structura personagiilor, logica 
prestabilită a faptelor şi a psihologiilor, coincidenţa de s im
patie a eroilor principal i acoperă cu abilitate intenţiile 
moralizatoare ale operii. Ceea ce turbura impresia literară 
în Roxana era stăruinţa ideologului, aerul de predică ab
stractă a conversaţiilor, tonul de pastorală deghizată în gura 
personagiilor. Ideea concilierii confesiilor în substratul co
mun al umanitarismului şi omeniei străbate Sin Papucii lui 
Mahmud ca o uşoară disertare, accidentală şi încadrată de 
fapte, ca un comentariu complimentar, fără a fi nic i pe
dant, nici retoric şi împovărător. D. Galaction a frecventat 
cu folos spiritul de disertă subtilitate al povestirilor lu i 
France, respectînd necesitatea de imprevizibi l a imaginaţiei, 
farmecul pitoresc şi de expresie. Papucii lui Mahmud l i t e -
rarizează o temă şi propagă o atitudine etică în limitele 
atrăgătoare ale unui ponderat fantezism. Chiar întâlnirile 
melodramatice dintre eroi, ca aceea între ieromonahul V e -
niamin, f iu l spiritual al schimnicului Silvestru, sortit să 
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ridice ispăşirea lu i Savu Pantofaru, pe care-1 spovedeşte, în 
ajunul morţii, pe vasul Cobra, în drum spre prietenul lu i 
Ibrahim, se încadrează în logica povestirii ; tot astfel, sce
nele de aspect senzaţional, ca înmormîntarea lu i M a h m u d , 
ucis de Savu, într-un moment de inconştienţă alcoolică, ală
turi de părinţii lu i creştini, sau simetrica l u i înhumare în 
pămîntul turcesc devin ilustrări suportabile ale temei. îm
păcaţi în moarte, M a h m u d şi Savu se contopesc în unitatea 
marelui mister şi se egalează dincolo de diferenţele confe
sionale. Pitoreşti, sumar schiţaţi, semenii care întretaie viaţa 
eroului dau un fundal de realism excepţionalei l u i renun
ţări şi redempţiuni ; ucizînd pe prizonierul turc M a h m u d , 
Savu părăseşte situaţie socială şi linişte sufletească pentru 
a-şi ispăşi crima. Tot acest reazăm de realitate susţine şi 
naivitatea motivului esenţial al povestirii, luminată de su-
rîsul id i l i c al celor trei prieteni. 

Fără a fi un convenţional profet tolstoian, umi lu l P a n 
tof aru evoluează între cotituri de basm, simbolizînd o idee. 

Povestitorul calm şi supravegheat în expresie, poetul 
evocator de nostalgii de conştiinţă, descriptivul poetic îşi 
împart cu echilibru luc id sarcina de a duce la un bun sfîr-
şit pe moralistul toleranţei confesionale. 

Iată calitatea descriptivului în acest scurt pasagiu : 
„Pădurea era bătrînă cit cei mai mar i bătrîni goruni 

şi frasini , căzuţi din zile vechi peste noroadele vlăstarului 
şi cojiţi de ploi , de vânturi şi de muierile din sat, ca nişte 
schelete, de viermii pământului. Copaci i t ineri scoteau capul 
cum puteau de sub poalele strămoşilor centenari. Vedea 
îşi purta apele — cînd era — parte printre leşurile înecate 
în nisip, parte pe sub bolţile noduroase, încheiate de copaci 
groşi ca butiile, cari îşi aruncau ramurile unul către altul , 
peste albia dintre ei. Iarba creştea înaltă cît omul. R i c h i -
ţiile de Mngă apă desfătau cu argintiul lor frunziş noaptea 
verde înconjurătoare. De la un loc, începea «ceretul», adică 
peria stâlpilor subţiri şi înalţi, pînă la cerescul smalţ a l 
bastru care se vedea licărind — ca fundul unei cupole de 
moschee — dincolo de arabescurile v i i şi mişcătoare" 
(pag. 103). 

Ceea ce a încercat să exprime părintele Galact ion în am
bianţa modernei Roxana, credem a fi izbutit să realizeze 
mai uşor în povestirea de simplitate patriarhală d i n Papucii 
lui Mahmud. Propagandistul e ajutat, de data aceasta, şi de 
literat. 

1932 
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G A L A G A L A C T I O N : 

„DOCTORUL T A I F U N " 

(roman) * 

Dintre scriitorii antebelici care şi-au prelungit activitatea 
literară matură, paralel cu noile talente (afirmate după răz
boi, putem numi pe d -n i i Rebreanu, Arghezi , Sadoveanu şi 
G a l a Galaction. Tot ce a produs un I. A. Bassarabeseu sau 
Brătescu-Voineşti, după primele lor volume care i -au c lasi 
ficat definitiv, a fost o simplă persistenţă, fără putinţa unei 
depăşiri. Despre d. Rebreanu se poate zice că este un pro
zator al generaţiei tinere, fiindcă albia de la Ion se fixează 
o dată în cariera sa şi în evoluţia romanului naţional. P r i n 
tîrzia acceptare în conştiinţa publică a marelui l i r i c Arghezi , 
poetul Cuvintelor potrivite este atît de tînăr, încît începutu
rile sale destul de îndepărtate abia acum sunt descoperite de 
contemporani. Drept este că d. M i h a i l Sadoveanu dase probe 
nedezminţite ale prodigiosului său talent descriptiv şi înainte 
de război şi mai ales fusese unanim recunoscut. Dacă în ro
manul psihologic nu s-a putut realiza, p r in cîteva alte opere 
de maturitate, ca Zodia Cancerului, Hanu-Ancuţii, Baltagul, 
Nunta domniţei Ruxandra sau Ţara de dincolo de negura, 
d. Sadoveanu şi-a adăugat cîteva noi pietre de rezistentă la 
soclul personalităţii sale literare. 

Cu d. G a l a Galaction, intrat în publicistică în acelaşi 
timp cu prietenul său, d. Tudor Arghezi , s-a în'tămp'lat un 
fenomen mai ciudat. jjiiră să fie prea fecund, d. Galact ion 
s-a impus, după oarecare violentare a gustului şi după unele 
vicisitudini de natură politică, printre mar i i noştri prozatori, 

• J£> 

* Editura „Cultura Naţională". ^ 

[„Realizat în nuvelă, unde talentul său îmbină o originală 
împerechere de senzualism şi mistică poezie, d. Galact ion ai 
trecut la roman, %inde-l aşteptăm într-o afirmare de p r i m 
ordin. La al treilea roman, după ce ne-a mai oferit o colec
ţie savuroasă de nuvele, în Caligraful 7erţiu, p r i n prezentul 
Doctor Taifun d. Galaction nu-şi afirmă încă maturitatea în 
proporţiile unei vaste naraţiuni. Cauzele neadaptării sale la 
roman ni se par a fi două. M a i întîi, o progresivă invadare 
a predicatorului în lotul l iteratului ne-a dezvăluit un nob i l 
tendenţionism evanghelic, dar şi un ineficace creator epic. 
A p o i , Romanul pretinde o complexitate de compoziţie şi o • 
adînoime ^psihologică pe care d. Galaction nu şi l e - a apro 
piat î n c a p ă ne-nţelegem, în p r i m u l punct. 

în scrisoarea explicativă care precede romanul Doctorul 
Taifun, între aîtea diverse amintiri şi amabilităţi adresate 
prietenului său, d. Caracostea, pe care-1 numeşte, n ic i m a i 
mult, n ic i mai puţin, decît „scumpe doctore al l i teraturi lor 
şi al psihologiei scriitoriceşti", în stilul de savuroasă parodie 
a sud-vest europeanului flecar solemn, d. Galact ion face şi 
o profesie de credinţă literară. Redusă la o formulă p r e g 
nantă, ea se rezumă în convingerea că : „Arta pentru artă 
este o iluzie şi o deşartă fanfaronadă". 

Prezent în Roxana, în Papucii lui Mahmud şi în Doctorul 
Taifun, tendenţionismul creştin al scriitorului a deformat v i 
ziunea artistului, 1-a transformat într-un dialectician şi un 
predicator direct al evanghelismului, turburîndu-i contem
plaţia epică. Dintre aceste trei romane, cel mai izbutit ră-
mîne însă Papucii lui Mahmud. P r i n tonul de parabolă, 
pr in simplitatea st i lului , p r in naivitatea povestirii , tendinţa 
e mai acoperită, fără să apară la tot pasul misionarul creş
t in. Această naraţiune este un id i l i c roman fără realism şi 
fără analiză psihologică. Ne apropiem deci de a doua cauză 
a ireuşitei în roman a d - lu i Galaction. Ea nu m a i constă 
în punerea pe planul pr im a moralistului, ci în inapt i tu 
dinea scriitorului pentru creaţia obiectivă şi analiza psiho
logică. D. Galaction este un artist, aşa cum s-a afirmat în 
De la noi la Cladova, în Gloria Costandini, unde fantas
ticul se aliază cu realul, sau în Caligraful Terţiu, unde f o n 
dul creştin este învăluit într-o armonioasă povestire ar t i s 
tică. Irealizarea în romanul psihologic se datoreşte, credem, 
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însăşi naturii talentului său, agravată, desigur, şi de tenden
ţionismul vădit al ultimelor sale opere. 

Iritanta lipsă de unitate d in Doctorul Taifun provine 
d in ambele motive, conjugate. % 

Doctorul Bobîrcă, supranumit Ta i fun , W o u l romanului, 
este un mare cardiolog, urît la înfăţişare, <fe origină umilă, 
persecutat de colegi şi de obsesia defectului său fizie.1 Q u a -
simodp modern, cu o inimă de aur, îşi reprimă dorinţa de 
viaţă, Jse consacră studiului cu un devotament de ascet ia i c j 
ajunge^o somitate unanim respectată, însă este nefericit d in 
cauza nesatisfacţiei sentimentale-Părăsind pe o femeie care 
1-a iubit, H i l d a , eare-1 accepta pentru marile lu i însuşiri 
spirituale, ajungând un venerabil sexagenar, cade în mre
jele unei femei măritate, Floarea Vasilescu-Plopu, pe care 
d. Galact ion o prezintă oînd ca pe o isterică primejdioasă, 
cînd ca pe o intelectuală subţire, cînd ca pe o mahalagioaică 
în stil caragialian. Dacă psihologia l u i Bobîrcă este mai 
unitară, f i ind mai tipică, de refulat care se deşteaptă la 
viaţă, psihologia acestei fantomatice Floreal sau Florami 
(cum o mîngiie alternativ amanţii) este de o naivitate i n -
tenabilă. Monstru moral şi victimă a societăţii, perversă i n 
teresată şi mamă jdeznăidăjduită, Floarea-Floreall-Florami 
este cea m a i elocventă demonstraţie a aceea ce Horaţiu n u 
meşte, simbolic, în arta poetica : 

De sinii in piscem muîier... 

Atît de h ibr id alcătuită, Floarea-Floreal -Florami teste un 
simplu pretext, care serveşte scriitorului să dezvolte o pro
blemă socială şi etică, aceea a femeii adultereJ^Coneluzia 
moiial'istullui esfte aceea, d i n parabola l u i Isus : „Care dintre 
voi este fără de păcat să arunce cel dintîi piatra asupra 
e i " . De o artificialitate esenţială, personagiile d i n Doctorul 
Taifun sunt simple manechine mişcate de voinţa povestito
rului , scoase în v i tr ina dialecticei sale evanghelice, spre 
a-şi demonstra o opinie. Căci ce este acel doctor, deus ex 
machina, mimit Hristudorache, amic al lu i Bobîrcă şi jude
cător suprem, în complicata dramă de conştiinţă a eroului, 
cînd descoperă turpitudinea fantomalei Floreal , decît un 
mandatar al scriitorului ? V o r b i n d ca d i n carte, cu citate 
d in clasicii eleni, însurat cu un model de virtute, nu mai 

puţin clasica A&pazia (Pericle nu apare însă în persoană), 
Hristudorache e un concept, dar nu o persoană. Dacă p o l i 
t icianul V l a d Gherasimescu, amantul monstrului Floarea-
Florea l -F lorami , este mai realist prezentat, e în schimb atît 
de şters, încît nu era n ic i o pagubă să fi lipsit din roman, 
după cum al treilea amant, T i t u Mărgărit, este mai auten
tic primtr-o scrisoare vulgară adresată „plurivirei" Floreal 
decît pr in umbra l u i umană. 

Rămîne în centrul romanului doctorul Bobîrcă, a cărui 
tragedie putea fi urmărită într-un revelator monolog inte
rior. D a r cînd T a i f u n îşi dă seama de mocir la în care 
înoată, dispare d in atenţia noastră şi în locul lu i vorbeşte 
scriitorul. Iată tiradele imaginate de d. Galact ion şi a t r i 
buite Tai funului său încornorat : „Profesorul îşi aduce 
aminte de fabula l u i La Fontaine : Les animaux malades de 
la peste. Unde ar fi judecata şi dreptatea, cînd am scoate 
pe măgar drept marele păcătos, drept luniciri vinovat, în fata 
mîniei cerului, şi am acoperi pe sceleraţii veritabil i !... 

V inovatul este altcineva, cu altă suprafaţă, şi cu altă 
răspundere ! jP linişte stranie limpezeşte cugetul acestui om, 
sclavul metodei şi pasionatul cercetării^ Doctorul Ta i fun 
începe să fie mulţumit : a găsit pe marele vinovat ! D i n 
v i j e l i a care trecuse Peste el , d in cataclismul int im de a d i 
neaori, din nebunia care-1 împingea spre crimă, profesorul 
ieşea acum aproape biruitor : avea cuvîntul dezastruoasei 
enigme ! 

V inovatul adevărat este el , doctorul T a i f u n !... Ce caută 
el aici ? Cine poate fi răspunzător, în pr imul loc, dacă nu 
exclusiv, de toată această dezgustătoare aventură, începută 
acum trei ani ? jJPot sta alături, în balanţa judecătorului, 
capriciile şi zigzagurile unei isterice, cu personalitate 
aproape sacerdotală a unui i lustru savant ?j 

A, nenorocitul de savant !... Vinovăţia lu i urcă pînă la 
fatalitate şi la antica tragedie. Trebuia să capituleze mai 
demult. Ar fi fost un noroc universal dacă ieşea d i n viaţă 
încă de odinioară, cînd a început să-şi dea seama că e o 
povară estetică pentru semenii săi... Vinovăţia lu i a venit 
cu el odată în lume" {pag. 102). 

Cine mai recunoaşte în aceste declamaţii un om care 
trăieşte şi cine ar mai crede că d. Galaction este şi un poet 
în proză ? 
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Iar tot ce urmează d i n acest moment acut de criză 
morală este numai o înjghebare de f i l m social, în care se 
dezbate la rece, /prin tirade academice şi strict personale 
ale scriitorului, un proces de conştiinţă între Hristudorache, 
Bobîrcă şi Gherasimeseu ; Floarea-Floreal -Florami ne dez
văluie taina existenţei ei într-o pledoarie scurtă, Hr is tudo
rache argumentează evanghelic pentru iertarea păcătoasei, 
iar T a i f u n se potoleşte şi rămiîne numai cu Floreal , pe care 
o duce la Movilă, (într-o vilă somptuoasă, împreună cu Pupu, 
copilul lu i — Floarea Vasilescu-Plopu murind , iar Florami 
evaporîndu-se ca o emanaţie pestilenţială. 

Comod, cu lovituri de teatru popular, rapid (acţiunea se 
petrece ca-n teatrul clasic, în 24 de ore), cu citate d i n E m i -
nescu, din Geneză, d in Evanghelie, d in Xenofon, d in H a m -
let, d in Euripide şi alte cărţi şi autori iluştri, se rezolvă 
o dramă de conştiinţă şi se anseilează un roman, fără ps i 
hologie, fără mişcare epică, fără credibilitate artistică. M o 
ralistul e satisfăcut, stilistul e sacrificat, iar noi, uimiţi de 
uşurinţa pr in care d. Galact ion confecţionează un roman. 

Renunţăm a mai da exemple de exprimare bombastică, 
de stil pedant, de exclamaţii de foileton din cartea d-luî 
Galaction. Nu-1 recunoaştem aci pe poetul d i n Gloria Co
st andini sau pe povestitorul francian din Caligraful Terţiu. 
A b i a în ul t imul capitol pluteşte o subtilă aromă din ima
gina ideală, alcătuită d in senzualitate şi mister, a acelei 
Floreal pe care a visat-o poetul, dar a terminat-o in pis-
cern... moralistul obstinat. 

1933 

G A L A G A L A C T I O N : 

„LA RĂSPÎNTIE D E V E A C U R I " 

(roman) * 

Romanele părintelui Galact ion au devenit un prilej de 
dezbateri etice sub pretextul ficţiunii ; moralistul şi propa
gandistul creştin s-au oprit la o invariabilă concepţie Jeziştă 
a artei. In Doctorul Taifun o prefaţă lămuritoare ne-a făcut 
cunoscută, fără ocoluri, această intenţie, după cum în Pre
liminariile noului roman autorul nu uită să ne avertizeze de 
directiva exclusivă a spiritului său. In evoluţia acestui pre
ţios prozator este, fără îndoială, ceva asemănător cu destinul 
marelui romancier Tolstoi , unul d i n cei mai mar i ai vea
cului trecut, care de la Sonata Kreutzer şi Înviere a lunecat 
grăbit spre activitate misionarică. Şi dacă marele rus, cu 
toată extraordinara lu i vigoare epică, n-a mai putut susţine 
construcţiile arbitrare ale unui tezism romanţat, la acelaşi 
nivel cu Război şi pace sau Ana Karenina, cu atît mai mult 
turburătorul poet -Galaction se va i zb i de 'dificultăţi şi mai 
evidente în noua sa îndrumare. 

Pr inc ip ia l , ne este indiferentă problematica unui roman
cier ; ea nu devine revelatoare, ca valoare estetică, decît 
în cazul unei realizări concrete. Atitudinea tezistă este p r i 
mejdioasă, în artă, cînd rămîne atitudine programatică. 
Demonstraţia dialectică a ruinat toate tezismele literare ; 
pe al l u i Bourget şi Z o l a , pe al multor scriitori sovietici, 
pe al tuturor romancierilor tradiţionalişti, catolici sau nu. 
Viaţa nu se poate demonstra ; ea se intuieşte şi se exprimă, 

f Toate construcţiunile intelectuale, în slujba variatelor ideo-

* Editura „Cultura Naţională". 
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l og i i , sunt arbitrare faţă de viaţă, iar perfecţia lor rămîne 
o geometrie moartă.lXJn romancier care pune acţiunea unor 
oameni v i i între premise şi concluzii prestabilite riscă să 
fie un teoretician ce-şi ilustrează anecdotic o anume teză. 

A v e m astăzi atîtea exemple de mari pedagogi care, u t i -
lizînd ficţiunea epică numai ca un exterior agrement, n-au 
izbutit decît să facă opere plicticoase, lipsite de seva vieţii 
şi fără eficacitate practică asupra mulţimii. Nu este p l i n de 
învăţăminte destinul l iterar a două spirite atît de opuse, 
Bourget şi G i d e ? P r i m u l , cu toate bunele sentimente risi 
pite în atîtea romane, este un autor abia stimat, iar ul t imul , 
cu toate relele sentimente ce formează materialul operii lu i , 
este una din cele mai v i i , mai actuale valor i artistice. D o 
vadă că arta nu este demonstraţie, ci intuiţie, iar o teo
remă nu poate înlocui o realitate umană. 

[Romanul este un instrument de cunoaştere concretă a^ 
sufletului omenesc, şi nu un capitol de etică normativă^ 
N u m a i o falsă înţelegere a esenţei operei artistice poate 
duce la tezism programatic. 

Romanul La răspîntie de veacuri îşi fixează acţiunea şi 
personagiile în preajma anilor 1898—1900, şi, după cum 
mărturiseşte în „preliminarii" părintele Galaction, „urzeala 
cărţii este luată dintr -un jurna l int im şi complectată, după 
trebuinţă, cu mărturiile ootidianelor epocei ! D i n acest punct 
de vedere, fabula are picioare de cronică.K 

Am fi îndreptăţiţi, pe baza acestor afirmaţii, să-1 con
siderăm, în bună parte, un roman autobiografic. Fără multă 
greutate recunoaştem în formaţia intelectuală şi artistică şi 
poate chiar morală a tînărului student Filipache imagina 
adolescentă a scriitorului ; este de asemeni de bănuit că 
poetul Teobald, umbră fugară, cu prezenţă indirectă în ro
man, este d. Arghezi , că tânărul inteligent, v io i , Edgaf 
Spata, cu predilecţii t impuri i pentru studiul istoriei, este 
1. G. Duca, fostul pr im-ministru, prietenii elevului Grigore 
Pişculeseu, de la „Sf. Sava" . D a r lunga povestire a părin
telui Galaction nu este un roman „cu cheie", şi asemenea 
identificări nu explică nimic d in problematica lu i . M a i inte
resant este de observat caracterul prea pronunţat de cronică 
al romanului. Atîtea evenimente politice, atîtea personali
tăţi şi atîtea referinţe asupra campaniei duse în contra lu i 
D i m i t r i e Sturza, acuzat de trădare naţională, fiindcă tăiase 

subvenţiile şcoalei române d in Braşov,^ e răsfaţă eu o i n 
sistenţă prea mare în cursul romanului^ Ca să ne convingă 
că tânărul Doru este un apolitic, nu era nevoie de atâta 
sociologie de c ron i car jCu m a i bună dreptate se poate vorbi 
de caracterul strict pedagogic al romanului, căci acţiunea 
lu i începe pr in evocarea cursului de istoria filozofiei con
temporane engleze al lu i T i t u Maiorescu şi pr in înrîurirea 
pe care oratoria l u i universitară a exercitat-o asupra stu-
denţimii. HNfucleul însuşi al dezbaterii etice din roman se 
află în prelegerile l u i , referitoare la sensul moral al femi
nismului^] expus în lumina celebrei prietenii a l u i J o h n 
Stuart MÎ11 cu D - n a Taylor . Antonina Ţanţu, studentă la 
litere şi soţia lu i Doru Fil ipache, este ea însăşi o demon
straţie, în mediul românesc, a {acestei specii de feminism etic. 
De origină macedoneană (aspră ereditate !), crescută de o 
mătuşe, călugăriţă la Văratec, Antonina va fi o Egerie a 
lu i Doru , temperament expansiv, cu imaginaţie aprinsă şi 
vaste proiecte literare ; poet ispitit de toate cursele pas i 
uni i , p r i n căsătoria de t impuriu, D o r u Fil ipache va cădea 
sub influenţa acestei precoce pedagoage, care-1 va apăra de 
toate primejdii le fizice şi morale. Cu o naivitate pe care 
părintele Galaction n-o priveşte >cît de puţin ironic, Antonina 
îl învaţă pe D o r u să se scoale de dimineaţă, să se spele cu 
apă rece, ca să nu răcească, să doarmă cu geamul deschis, 
să fie econom, prevăzător şi să se închine dimineaţa, ca în 
Educaţia voinţii l u i Payot ; îl duce apoi, p r i n surpriză, la 
o slujbă religioasă, în Catedrala Sf. Iosif (unde Doru , e 
drept, are mai mult o revelaţie de estetism religios), şi-1 
previne să se ferească de pasiunea nefastă a studentei m e 
diciniste E l v i r a Iatropol, care turbură proaspăta lor căsni
cie. Antonina îi controlează pînă şi încercările nuvelistice, 
în care ea vede, sub f igura femeilor pasionale, imagina 
idealizată a E l v i r e i . jFilipache suportă cu abnegaţie, cu 
uşoare împotriviri, tot acest rol de D-nă Tay lor danubiană, 
de-ţi vine să crezi că însurătoarea l u i este o grădină diT 
copii, în care soţia îşi ia sarcina de institutoare. 

M o r a l a romanului e simplă : însurătoarea de timpuriu 
e o higiena a sufletului şi a trupului , iar dacă soţia se în
tâmplă să fie macedoneană de origine şi nepoată de călu
găriţă, crescută la mînăstire, e şi mai bine. Decît numai 
că orice teză atrage după sine antiteza. Dacă Antonina nu 
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era macedoneană şi nepoată de călugăriţă, ce se alegea de 
capul <tînărului Doru , obsedat de atâtea ispite laice ? D e 
monstrează ceva general uman, permanent, teza părintelui 
Galact ion ? Demonstraţia este valabilă numai în acest caz şi 
în aceste condiţii ; dincolo de orice alte date, teza nu mai 
are nic i o putere. Şi atunci ne-ntrebăm cum dintr-o isto
rioară morală, nobilă fără îndoială, respectabilă, fără re
zerve, se poate crea şi un roman viabi l ? Răspunsul e foarte 
d i f i c i l . 

Către sfîrşitul celui de al doilea volum se-ntrevede, în 
lunga disertaţie romanţată a părintelui Galaction, şi putinţa 
unui conflict uman. D o r u se-ndrăgosteşte de-a ibinelea de 
E l v i r a , o vizitează o dată la spital, unde era internă ; îi 
mărturiseşte iubirea, iar E l v i r a se pare că tot t impul n-a 
făcut decît să-1 încurajeze pe această pantă. Este atît de 
vie, de carnală această Elviră, pe cît de anostă este A n t o 
nina. Rezultatul confruntării lor nu putea fi mai logic, mai 
uman decît intenţia de a se despărţi de Antonina , căsăto-
rindu-se cu E l v i r a ; dar E l v i r a nu este o fiinţă organică 
pînă la $fîrşit. Cînd D o r u se duce la moşia părinţilor prie
tenului său Boruzescu, bolnav de ftizie şi retras la Văra-
tec, sub paza mătaşii Antoninei , să se intereseze de sănă
tatea zdruncinată a d-nei Boruzescu, E l v i r a îl întâmpină la 
Slatina, ca o zeiţă senzaţională. D o r u este şi mai aţîţat de 
neprevăzut şi-i propune aventura unei dragoste fireşti. Insă 
E l v i r a se schimbă brusc, îi face o morală asemănătoare cu 
o predică a părintelui Galaction, trimiţîndu-1 în braţele 
pedagogice ale conjugalei D-ne Taylor . 

Ceea ce era de demonstrat — se demonstrează ; prelege
rea l u i Maiorescu despre Stuart M i l l îşi arată roadele după 
aproape 600 de pagini de roman. 

Este, Muşi, în romanul părintelui Galaction o apreciabilă 
ştiinţă, formală, în desfăşurarea atâtor episoade, discuţii, în 
prezentarea atâtor personagii. Dacă mai totdeauna Tdiaîogul 

\\ este livresc şi eroii vorbesc în sti lul scriitorului, toate per
s o n a g i i i e secundare, colegii l u i Doru , părinţii lor, fraţii, 

rudele l u i şi ale lor sunt mult mai v i i , ma i autentic umane. 
D a r viaţa lor este oricum alături de esenţa romanului , care 
este o demonstraţie de geometrie etică. 

N - a m putea spune că predica aceasta romanţată nu e 
destul de variată, de meşteşugit organizată, mărturisind o 
înaltă conştiinţă de scriitor. Cu toată repulsia noastră ar 
tistică pentru tezismul de orice fel, mărturisim că La râs-
pîntie de veacuri nu plictiseşte, chiar cînd omeneşte nu 
convinge. 
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Din fluturii de grindină ucişi 
Mantie mai flutur nimănui 
Crede, marele strigăt mort pe buze 
Cerului închis astfel sui. 

(Astfel) 

V . G H E O R G H I U : 

„FEBRE" 

(poeme) * 

Cu placheta sa de Febre, d. Virg. i l Gheorghiu se afirmă 
un autentic poet. Pornit din sensibilitatea (morbidă a lu i 
Baudelaire şi din peisagiu! maladiv baoovian, f3. Gheor-
ghiu dovedeşte însă însuşiri netăgăduite, învăluindu-şi des-

\| compunerea într-o spumoasă dantelărie de imagini.!Există o 
precizare de contur parnasian în expresia sa, în care în
gheaţă o nelinişte, cu adieri de moarte, cu presimţiri de 
prăbuşire latentă şi nostalgice reverii autumnale. A l teor i , 

^tragismul alternează cu o spectrală duioşie, ca-n grimasa 
"duioasă a l i r i ce i lui L a f orgueTf 

Dacă )în sensibilitatea poetului tresare o tristeţe încăr
cată de putreziciuni, istovită de oboseli şi predispusă la o 
nevroză moderriaj în expresia sa străbate o luminozitate şi 
uneori o graţie cuceritoare : 

Mă-mpleticesc în sufletul meu de ramuri 
Ca un cerb urmărit şi însîngerat, 
Ca un maestru în reţele de plînsuri, 
De stele căzătoare zgîriat. 

O iarnă de raze mi-i luna tîrzie, 
Cocleală verdele bun al Firii, 
Mi se va trezi din greu pădurea adormită 
Pînâ-n luminişul nelămuririi ? 

* Editura „Roseuthal". 

Zbor spre ascensiuni purificatoare, l i r i smul d - lu i Gheor-
ghiu cunoaşte şi starea de necesară elevaţiune, ca în aceste 
Stanţe, poate nu streine de aspiraţia spre lumină din unele 
poeme baudelairiane : 

Îmi pari astăzi avanlaşă de soare 
In şerpuirea venirii de lîngă azur, 
Să acoperi văile mele ca un peisaj impur, 
Trecutul, o pădure-ncîntătoare. 

Mi-eşti astăzi în busole arătată 
Port cu rada boltită-n tăceri, 
Unde m-ar adormi în legende corăbieri 
Şi viaţa mi-ar sta-n ape dulci ancorată. 

Tu-mi prefaci deşertul în transparenţa zărilor, 
Polarele neguri în fildeş de clavire 
Şi reverşi pe umilită amintire 
Unita fosforescenţă a mărilor. 

însăşi [neliniştea se subtilizează într-un peisagiu interio
rizat, abur f lu id , peste o nevroză care macină lent şi adînc | 

Ce frig li-i morţilor în noaptea-ntîi. 
Şi ploaia-n doliu gri şi monoton 
Nu sună oare pe sicrie surpate 
Ca-n preludiul poetului polon ? 

Îndepărtata mea, îmi pare că azi sînt 
Un părăsit la margini de pămînt 
Şi, nu ştiu, e fereastra aburita, 
Ori vederea mi-e de tine împăienjenită r< 
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Imit expirata vară cu palid jăratec. 
De ne-am lipi tîmplele pe hărţi coloniale, 
M-ar învălui-n arome de plantaţii 
Şuviţele de păr şi cuvintele tale. 

(Toamna) 

Chiar cînd d. Gheorghiu evoluează spre macabru, i m a 
gina, deşi senzaţională, irizează nu ştiu ce graţie latentă : 

în cari biblioteci e scorojit vreun atlas 
Cu strîmtori neexplorate 
Pe unde savantul glas 
Dincolo de titlu nu străbate ? 

Rătăcind meridianele 
Să ne-mpăiem culcuşul într-un cadru fosforie 
împrejmuiţi de savanele 
Cu faun de punct preistoric. 

Şi-n mileniul care apune 
Supraoamenii săpători 
Să ne găseascâ-n straturi de cărbune 
Scheletul dublu prins de subţiori... 

(Duet) 

poemă de filiaţie baudelairianâ, desigur, dar de o atît de 
suavă nostalgie într-un absolut sentimental. 

într-o pauză de poezie cam prelungită, Febrele d - lu i 
V i r g i l Gheorghiu impun un talent de subtilă sensibilitate 
şi expresie. 

1932 

V I R G I L G H E O R G H I U : 

„MAREA VÎNĂTOARE" 

Despre criza poemului, ca formă de exprimare, nu mai 
poate fi vorba în literatura noastră ; versuri publică revis
tele lunare, magazinele săptămînale, toate revistele prov in
ciale şi chiar unele gazete, în pagini duminicale, consacrate 
beletristicei. Se face un netăgăduit abuz de versificare. 
Poeţii sunt însă din ce în ce mai rar i . Facilitatea a inundat 
poezia. Nu este vorba de facilitatea ce se învecinează cu 
platitudinea sau de simpla cursivitate apoetică. Astăzi este 
inadmisibi l să imiţi pe Bolintineanu şi pe Alecsandri şi este 
ineficace să imiţi chiar pe Eminescu. Versif icatori i pasti-
şează cu hărnicie pe Arghez i , pe Barbu şi pe B l a g a . f p e i 
mai repulsivi imitatori sunt simulatorii ermetismului ; se 
scrie ermetic după reţetă, se compulsează dicţionarele, pes-
cuindu-se cuvinte rare, expresii tehnice, neologisme nesub
stanţiale, cu o uşurinţă necontrolataj Despre aceste produc
ţii, critica îşi face o datorie, am putea-o numi negativă ; le 
ignoră pur şi simplu. Iată explicaţia rarităţii cronicelor con
sacrate poeziei. 

Pe d. V i r g i l Gheorghiu l - am considerat un poet auten
tic de la apariţia primei sale plachete, intitulată Febre. Cu 
Marea vînătoare ne verificăm impresia asupra realului său 
talent, deşi n-am putea af irma că şi-a înlăturat toate aspe
rităţile, că şi-a topit toate căutările de sine într-o expresie 
definitivă. Temperament cu neîndoielnice însuşiri l ir ice , 
d. Gheorghiu fare încă aerul de a cocheta cu poezia, îngă-
duindu-şi stângacii, îndrăzneli uşuratice uneori şi inegalităţi 

51 



curioasej Sunt puţine poemele sale care se pot integral cita. 
Versur i frumoase, strofe puternice se găsesc mai uşor. A 
fost o vreme, aceea a începuturilor, cînd poetul căuta expre
sia specioasă ; este faza „avantgar dismului" său ; uneori i n 
filtraţiile ei au pătruns şi în ul t ima sa culegere. Conjugată 
cu influenţa l u i Cocleau, înfăţişarea aceasta nu-1 caracteri
zează totuşi. Iată cîteva pilde : 

Orele mele de studiu, 
Ascult căderea voastră de fluturi obosiţi 
In cufărul linşat de-un continent. 

Sau : 
Cutiile îşi scutură stelele, 
Şi-n paradisul de cenuşă a sonatelor 
Se zbat optimile. 

Într-un ungher cu gripe hibernate 
Unde ţigările aprinse de la fulger 
Rămineau cu fum în levitaţii, 
Arachnida plasă ţesută de-o memorie boemă 
Atîrnă azi ca spumele demenţii. 

(Plecare) 

Tot astfel : 
Moartea-şi uită haina la garderoba sanatoriilor. 
Intre perne, convalescenţii sorb 
Taninul furtunilor 
Şi tăceri de larguri pescuite. 

(Poem, pag. 13) 

Sau : 
Pe osia uraganelor 
Circulă-ntre continente 
Curelele de transmisiune a mărilor, 
Şi vocea naufragiaţilor caută prin transparenţa meduzelor 
Rozele de recviem a iubitelor. 

(Poem, pag. 14) 

Citate suficiente ca să pună în evidenţă ceea ce am 
numit cochetările cu poezia, la care d. Gheorghiu n-a re

nunţat definitiv. Sunt şi unele înrudiri certe ale poemelor 
sale cu u n i i l i r i c i autohtoni, fără ca să constatăm o abdi 
care totală în faţa influenţelor. Dacă Stampa de la pag. 9 
ne aminteşte de d. A d r i a n M a n i u sau Alemandă (oribil 
franţuzism !) ne duce spre temele medievale ale d - lu i J e -
beleanu, nu trebuie să conchidem la o judecată nedreaptă, 
căci personalitatea d - lu i Gheorghiu află şi aci strofe cita
bile, ca aceasta : 

La hanul cu strugurii în grindă 
Unde călăresc pe butii eroii în armură noaptea, 
Un mesean cu barba nibelungă 
Toarnă vedrele în cornul lunii. 

j în Febre exista o morbideţă a sensibilităţii, o nostalgie j 
a orizonturilor îndepărtate", care exprimau tonul propriu al / 
poemelor d - lu i Gheorghiu."Vom cita deci numai acele poe
z i i unde versul îşi găseşte încordarea lăuntrică, unde l i r i s 
mul îşi capătă rezonanţa deplină ; ele mărturisesc talentul 
d - lu i V i r g i l Gheorghiu şi-1 precizează într-un domeniu 
propriu. 

Unde simţirea şi expresia se îmbracă, d. Gheorghiu 
atestă un elegiac personal, ca în această Scrisoare : 

Prietenă, nu mă lăsa mai singur ; 
Un vînt autumnal oftează 
In prohod cenuşiu de planetă. 
Nopţile-s plînse de cucuvaie. 
Gem ruginile în ultima flaşnetă 
Şi vara mi-o sfîşii în aspre fierăstraie. 
Voalată-n negurile mari 
Ca mîine poate vocea mea 
Nu-o să te afle nicăieri, 
Cum nu vom regăsi sub ploi 
O frunză-n pomul lunii ieri 
Sau paşii întîlnindu-şi buzele-n noroi. 

D a r dacă jocul liber cu elementele cosmice, aşa cum a 
jonglat cu ele şi Cocteau, nu duce decît la eliberarea f a n - / 
teziei, [senzaţia unei compasiuni totalitare şi-a g|sît o ex- 1/ 
presie amplă în două din cele mai frumoase poeme ale d- lui 
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Gheorghiu. Pentru ele numai e suficient să-şi justifice o 
carieră lirică : 

Rugaţi-vă-n singurătatea dintre perne 
Pentru noaptea rădăcinilor din pământ, 
Pentru oraşele de sub deserturi 
Şi pentru fîntînile oarbe negăsite de oameni. 

Rugaţi-vă pentru umilinţa plugurilor, 
Şi a aurului — fugind cu soarele ţării în rîuri 
Să nu pîlpîie în coliere. 
Rugaţi-vă pentru ultima privire a căpitanului de bord, 
Care va măsura ca un fir de plumb 
Temeliile de cicoare a mării. 

D. V i r g i l Gheorghiu este un poet remarcabil, ou posi
bilităţi l irice deosebite.^acă ar renunţa şi la unele f ran-
ţuzisme, inutile, care-i brăzdează poemele, ar fi un semn de 
bun augur, fiindcă ar înlătura acele cochetării cu poezia, 
pe icare totuşi a izbutit s-o stăpânească deplin în exem
plele citate. \ 

1935 

Aprindeţi o lacrimă pentru cîmpurile înjunghiate de trenuri, 
Pentru toate sufletele cari nu pot veni pe pămînt 
Să ne stîrnească pe frunţile reci muşuroaiele stelelor. 

(Poem, pag. 27) 

Imagini strălucite, care-şi găsesc o coerenţă interioară 
— întruchipînd un cîntec, o vibraţie adînc elegiacă. 

Iar sentimentul unei halucinante nostalgii, cu aceeaşi 
amploare a versului, străbate admirabi la poemă Trenuri: 

Ca să vibreze harţa sosirilor cu strune ferate în gări 
Alte peroane adie anonime tristeţi de plecări. 
Spre-un orizont de holde circulare, 
Spre tuneluri, cad nălucitoare 
Trenurile fulgere de cari se tem melodioasele cantoane, 
Trenuri spitale sîngerînd prin lampioane; 
Trenuri de molid întărind plămînii frînarului somnolent, 
Leneşe trenuri de excursii ca fluviile-n Orient, 
Trenuri lacome de graniţi 
Cu virtuoşi şi regi de trust în calmul sleeping-carelor, 
Trenuri de fructe împletind fumul cu al vapoarelor, 
Depărtările în lanternele voastre se păsuiesc ca un inel, 
Trenuri, jidovi rătăcitori ai basmului de oţel. 
Dar rampele cu grîne mă îngîndură, 
Unde-n locomotive ruginite 
Adulmecă trecutele voiajuri 
Cîini melancolici de restaurant. 
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V I R G I L G H E O R G H I U : 

„TĂRÎMUL CELĂLALT* 

(versuri) * 

Pentru un pasionat muzician cum este d. V i r g i l Gheor 
ghiu, a relua şi a adinei anume teme fundamentale ale 
poemelor isalle <rii se pare a fi foarte firesc ; bătrânul Horaţiu 
spunea, pentru timpurile l u i de instincte plastice : Ut pictura 
poesis, definiţie căreia noi îi schimbăm pr imul termen, în-
locuindu-1 cu muzica. Temele poeziei sale reluate, cu mai 
multă insistenţă, ni se par a fi în număr de trei : aceea a 
mesagiului căruia poetul e destinat, a elegiei şi ironiei 
lunare, sub vălul căreia evocă provincia copilăriei şi, poate 
cea mai fonetic exprimată, a unei compasiuni cosmice, a 
unei înfrăţiri cu sufletul ascuns al lucrurilor ; aş zice o 
stare de umanism elegiac, atît de surprinzător realizată, în 
culegerea anterioară, Vînătoarea cea mare. 

Binenţeles că toate aceste teme nu sunt compartimente 
fără trecere în poezia d - l u i Gheorghiu, nu sunt virtuozităţi 
abi l şi divers cultivate ; ele pornesc dintr-o unitate de s im
ţire, dintr-o rezonanţă mai amplă ; fibrele amintite se-nmă-
nunchează, ca şi firele omui arcuş, ca să nască o melodie 
mai complexă. Orgolhi l de a fi poet aparţine, fraged, can
d i d , numai d - lu i Ştefan Badiu, a cărui poezie se alimentează 
d i n conştiinţa poetului ca atare ; orgoliul d - lu i V i r g i l Gheor
ghiu (căci este şi aci unul) capătă unele accente de ironie 
lunară, de dispreţ faţă de spiritul comun şi se-nnobilează 
cu ideea destinului de a fi părtaş la vocile universale de 

* Edit. „Fundaţia regele Carol II". 

suferinţă. Cu alte cuvinte, luminează natura unei sensibili
tăţi ; de-aceea poate sunt şi oarecum programatice ; dacă e 
vorba să avem o preferinţă, ea merge spre nostalgia ironică 
faţă de provincie şi spre suflul de confraternitate al poe
tului , în care învăluie lumea. Să f im bine înţeleşi însă : 

tâcesit suflu cosmic n-are n imic ideologic, nimic deliberatV 
L 5 - V i r g i l Gheorghiu este un poet de sensibilitate pură, un 

poet de stări generale, de transpoziţie a sentimentalităţii pe 
un plan mai vast ] 'Raza simţirii e, cu alte cuvinte, mai 
lungă decît stricta^ntimitate, şi spiritul propriu se proiec
tează şi peste imaginile dinafară^ făcîndu-le să convergeze 
într-o impresie mai acută. 

O excelentă poemă, în care sensul conjugat al celor trei 
teme, irizat şi de o lunară, eterică ironie, este cea dîntîi 
d i n ciclul Provincii: 

Cu semne-nchise ca nodurile trestiei, 
în eufratul tinetelor scăldat. 
Am îndoit cu cer galactic 

Anilor provinciali. 
Peste dezolarea sufrageriilor 
Cu amurguri înecate în albul farfuriilor. 

Prindeam ca şeful tribului ivoriul dimineţilor. 
Prin sîrmele ploilor de seară 
Ascultam la apus paşii lui Adonai, 
Şi-n răsăritul de cuptoare a brutăriilor 

lliada pădurilor natale. 

Plîngeţi lîngă mine, plîngeţi 
Peste gropile circurilor plecate. 
Setea stinsă de adîncul scrinurilor, 
Rachetele serbărilor cu lacrimi de aur peste cimitire. 

O tînguire ţremătaţi lîngă mine 
Pentru oamenii umblînd în mister vertical, 

Şi strigaţi pe nume 
Din gravul dialog al lumii. 

Acum e ca o-ndepărtare de sănii 
Rîsetele şcolarilor, 
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Pinul leneş al cirezilor, 
Şi cîntecul înalt al păsărilor 
Sub care se tîrau cortegii. 

Printre grădinile cu o rodie mai puţin, 
Domni de arhivă, 
Salutaţi spectacolul rar, 
Eu, pal reîntors, mînuitor de stele 
Căzînd sub şindilele zmeelor mele, 

Ca-ntr-o împleticire de har, 

în care elegia, ironia romantică şi nostalgia pentru trecut se 
proiectează ca într-o lumină egal difuzată; sentimentul 
revine, cu accentul pe orgoliul care distinge şi separă, în 
Plecarea poetului, tot atît de interesantă spre a fi reţinută 
integral. 

Iar acelaşi orgoliu, pr iv i t sub perspectiva postumităţii, ia 
forma acelei compătimiri cosmice de care vorbeam : 

Atunci prin gîndul lor îndepărtat 
Îmi voi aminti 

De lacrimile sălciilor cari nu ating liniştea oglinzilor. 
Plhisul grotelor oprit în drum de inelarul stalactitei 
Ca o durere presimţită a surpării viitoare. 

Mă voi mîhni 
De huşii troiţelor plîngînd în lemn 
Călătorii odihniţi în prăpăstii, 
Şi de izvoarele scorburii clipind pentru scufundarea comorilor 

în Poemul lacrimilor, d in care am citat, ca şi în Lumi. 
Iar, ca să încheiem, nu putem rezista ispitei, şi vom re

produce Călătorie în poveste, o sugestivă şi suavă trans 
punere în folclor a actului creaţiei poetice : 

Trudnică muncă de principe al basmelor 
Încearcă poetul în noapte 

Despărţind neghina silabelor de farmece tari, 
Cînd nu-i altă răcoare împrejurul creştetului 
Decît murmurul de grădină veştedă a părăsirilor. 

Vîsleşte-n lotca lunii, 
Printre strîmtoarea degetelor. 
La unda fără moarte 
Crescută peste marginile cerului dintr-o lacrimă 

în mitologica provincie, cruţa de flacăra lămpii 
Fluturii pâtrunşi-n crîngul cernelii 
Să-mpace cu aripa lor duhurile pămîntului. 

Rătăcind prin labirinturi de păianjeni, 
îşi poartă fără de ispită gîndul 
Pe lîngă lacurile-n clocot, 
Unde ruginesc în fund 
Cheile castelelor cu nereide şi comori. 

Cu jăratecul nesomnului şi-a hrănit 
Murgul visului tremurător, 
Să-ntreacă smîrcurile unde-i pierdută aleasa din legendă 
La poalele turnului păzit de greul pădurii, 

Bâtutâ-n stele şi lumina tristă a paloşului 
Să-i cadă pe braţe numai umbra plînsă de sus. 

Dacă p r i n Tărîmul celălalt d. V i r g i l Gheorghiu nu se va 
fi dqpăşit, este totuşi sigur că s-a conturat ; ceea ce este 
un semn al selecţiunii, dar şi unul în vederea evoluţiilor 
ulterioare. 

1938 
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V I R G I L G H E O R G H I U : 

„CÎNTECE D E F A U N " * 

Poet întrutotul remarcabil, d. V i r g i l Gheorghiu, după 
°. ?e.r*e. °K p l a c n e t e > c are l - au impus printre cei mai dotaţi 
l i r i c i t ineri , încearcă de data asta să se realizeze în poemul 
de respiraţie lungă, de viziune amplă şi, dacă ne este îngă
duit , de concepţie. 

Nu trebuie să ne sperie prejudecata că poemul de con
cepţie ar fi perimat, ca un vestigiu al romantismului \Jn 
poezie, ideea este intuiţie, fie că aparţine modului romantic 
de organizare şi expresie, fie că aparţine simbolismului m u 
zical şi sugestivJCînd e vorba de poem, mai potrivită ni 

s-ar părea denumirea de viziune, care şterge orice urmă d in 
didactismul de care s-a întinat aşa-numita idee poetică. 
Un Victor Hugo sau un Eminescu, în marile lor poeme, sunt 
v iz ionar i , ca ş i un Rimbaud, un Edgar Poe sau un M a l 
larme ; cine poate gusta Luceafărul, de pildă, numai pentru 
ideea ce cuprinde, rămîne în afara conceptului de l i r i sm, 
coborînd o viziune la nivelul unei simple compoziţii. Poema 
eminesciană trăieşte pr in turburătoarea ei lumină transcen
dentă, şi nicidecum p r i n ideea, banală de alt fel , a neferi 
c i r i i geniului, neadaptabil la viaţa muritorilor de rînd. După 
cum stringenţa ca şi matematică pe care a impus-o com
poziţiei poemului ca atare un Edgar Poe (teorie pe care 
P a u l Va le ry a reluat-o, la rîndu-i, înfăţişînd-o cu neobo
sită insistenţă) n-a alterat n imic d i n substanţa lirică a ope-
r i i l u i , străfulgerată de v iz iuni transcendente. 

* Editura „Fundaţia regală pentru literatură şi artă". 

în mod firesc lectura poemului Cîntece de faun s-a aso
ciat de Lapres-midi d'un faune al l u i Mal larme , iar d i n 
literatura noastră, de Zamolxe al d - lu i Luc ian Blaga şi de 
viziunea panică din Paşii Profetului. 

Analogi i le sunt, desigur, binevenite, în măsura în care 
pot lumina pr in apropiere sau diferenţiere. între poemul 
mallarmean şi Cîntece de faun există o certă înrudire : 
obsesia senzuală care le străbate şi caracterul ei halucinant; 
dar mitu l l i r i c al l u i Mal larme e ţesut d in toate impl i ca 
ţiile, cîte se pot desprinde, d i n însăşi întreaga l u i poezie. 
Faunul d - lu i V i r g i l Gheorghiu e pan-erotic cu exclusivitate 
şi este mai ales teluric ; p r i n această trăsătură se apropie 
de duhul pădiuratec autohton, d i n care s-a zămislit, şi se 
identifică vieţii vegetative şi unui mediu de bucolică pă-
gînă. Adulmecările lu i senzuale, în care învăluie peisagiul 
parcă erotizat în toate aspectele lu i materiale şi-n care în
suşi O l i m p u l se oglindeşte, alcătuiesc un omogen „vis pă
dureţ", care se distramă o dată cu sosirea ierni i . Ast fe l , 
faunul d i n viziunea lirică a d - l u i V i r g i l Gheorghiu este un 
spirit al pămîntului, un simbol al forţelor l u i germinative, 
în care exuberanţa vieţii se traduce printr-o uniformă v i r u 
lenţă erotică. Viz iune destul de lineară în desfăşurarea ei 
şi care dă poemului o singură suprafaţă interioară. El per
sonifică însăşi succesiunea anotimpurilor şi pr incipiul ele
mentar de viaţă ; |cînd natura reintră în somnul de iarnă, 
va somnola şi apriga dorinţă senzuală a faunului, va aţipi 
şi obsesia nimfelor^ iar O l i m p u l rămiîne o imagină inter i 
oară. P a n se pregăteşte să hiberneze, ca să-şi recapete p u 
terea dionisiacă o dată ou redeşteptarea naturi i : 

De cînd mă-mpunge vtntul în spinare, 
Se uscă-un vis de varâ-n rădăcini, 
Răspunde-n nai cu sunete amare 
Căderea surdă a roadelor de pini. 

De nouri fugărit pe pajişti goale, 
Visez un loc ferit între fineţe, 
Să-ngenunchez blajin cu trupul moale> 

Şi pe ascuns să-mi văd de bătrîneţe. 
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Se turbură tot visul pădureţ 
în iarna ca o tundere de lină; 
Văd ielele de flăcări la o stînă 
Şi-mi cîntâ astăzi stolul de nămeţi. 

Sub mîngîierea nimfelor pierdute 
Cu cetina unit şi anotimpul, 
închid în ochi legenda şi Olimpul 
împresurat de apele tăcute. 

Un lung poem poaite produce felurite impresii , după 
cum este şi construit. Un poem de V i g n y este metodic or
ganizat, după norme oratorice ; un poem de Hugo are un 
suflu vijelios în succesiunea imaginilor ; un poem de E m i -
nescu se încheie pe teme simfonic reluate, pr in legături 
subterane ; un poem de Rimbaud explodează pr in exube
ranţa v iz iuni i , care se amplifică evolutiv ; un poem de M a l 
larme se scaldă în transparenţe aeriene şi se compune din 
savante suspendări de poduri interioare. 

Poemul Cîntece de faun, al d - l u i V i r g i l Gheorghiu, nu e 
construit pe n i c i unul d i n procedeele tehnice enumerate. 
Exuberanţa l u i imagistă se risipeşte cam pe acelaşi p lan de 
succesiune, şi g r i j a amănuntului cam umbreşte organizarea 
întregului. Impresia de oarecare monotonie stăruie şi la 
prima, şi la următoarele lecturi . De aceea, pentru nevoia 
noastră subiectivă, şi pentru a schiţa o construcţie v iz iuni i 
panice de care poemul abundă, ne-am permis s-o împărţim 
în şase articulaţii ; ele corespund şi unei aparenţe de struc
tură şi necesităţii de-a puncta, cu pauze marcate, mersul 
unui vis l i r i c , întrupat ou atît de obsedantă putere. 

Nu vom da indicaţii poetului asupra felului împărţirii 
noastre ; ea are şi un sens strict personal şi poate varia 
apoi de la cititor la cititor. 

L u n g a respiraţie a poemului Cîntece de faun şi abun
denţa l u i imagistă se îmbină într-o viziune bogată, aşa cum 
n-am mai întîlnit, iplînă aaulm, una asemănătoare în cariera 
poetului ; talentul d - lui V i r g i l Gheorghiu e în plină ascen
siune şi însemnăm ultima sa operă ca pe-un popas, întru
totul demn de luat în consideraţie. 

1941 

V I R G I L G H E O R G H I U : 

„PĂDURE ADORMITĂ" 

(poezii) * 

După formele de sensibilitate şi expresie ale poeţilor 
care domină zarea contemporană a l ir ismului , între Bacovia, 
Arghezi , A d r i a n M a n i u , Blaga, P i l la t , Barbu (ordinea nu 
e nici istorică şi nici ierarhică, indidînd numai o sumă), 
s-ar părea că am intrat într-o perioadă de sterilitate. Impre
sia este numai aparentă sau provine din recolta nesemnifi
cativă de plachete şi volume ale stihuitorilor priviţi în co
pleşitoarea lor statistică, după cum se naşte şi din procesul 
de imitaţie al celor mai mulţi faţă de unul sau alt maestru. 

în masa compactă de mediocritate lirică a momentului 
(şi toate momentele sunt însoţite de acest fenomen de in f la 
ţie), distingem însă dîţiva poeţi tineri dintre cei mai remar
cabil i , care-au scos d i n stagnare poezia ; între ei , d. V i r g i l 
Gheorghiu este printre cei mai dotaţi. Plachetele sale — de
numite Febre, Marea vinătoare, Tărimul celalalt şi Cîntece 
de faun — ne-au indicat un l i r i sm autentic şi receptînd an 
tologic unele poeme ne-au indicat şi posibilităţile sale de 
realizare ; ult ima sa culegere, Pădure adormită, pare a ne 
preciza mai clar omogenitatea sa de simţire şi diferenţierea 
tehnică faţă de confraţii notabil i , care duc mai departe mo
mentul l i r i c , după peisagiul maeştrilor amintiţi. 

M a i întîi ni se desemnează acea convergenţă a poeme
lor spre viaţa lor interioară, desprinsă d i n preocuparea ob-

* Edit. Prometeu. 
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sedantă a motivelor d i n care se hrăneşte însăşi mişcarea 
lirică ; astfel, şi unda elegiacă simţită de la primele sale 
acorduri se multiplică într-un va l , aş zice mai potrivit 
într-o maree. 

Sensibilitatea d - lu i V i r g i l Gheorghiu merge spre purită
ţile adolescente, spre peisagiile intime ale legendei, spre 
impalpabilele năluci ale celor neîmplinite, spre înmugu
r ir i le ofilite şi totuşi împrospătate de aspiraţia persistentă 
după ele ; stările l irice sunt muzicale, şi fiecare poem în
tregeşte o stare mai generală, dîndu-ne impresia unui s in 
gur poem pînă la sfîrşit. 

în acest scop, imagina are funcţia de a revela simfonic 
starea lirică, după care aleargă, cum aleargă notele să în
registreze melodia şi atmosfera muzicală. De aceea şi poe
mul pilduitor trebuie citat în întregime ca să se valorifice : 

Te aud cum vii, ninsoare a mîinilor 
Cu dimineţi furate în brăţări, 
Izvor spre căutătorid ţîntînilor 
Sunind ca mugurii în aşteptări. 
în sicriu de umbre, cuminte 
Plîns de polenul tîrziei eglantine, 
Îmi tremurau pe buze cereştile cuvinte. 
Păsările-n somn cădeau lîngă mine. 
Cîtă pădure de basme stelare 
Am despicat cu săgetar şi nade, 
Să te aflu răzleaţă în pierzare 
Din pîlcul de amadryade... 
Eram pin crepuscular, întrebînd 
Tăcerile şi duhuri de plante, 
Prin zările celelalte 
De-au văzut un abur de neguri trecînd. 
Numai risipiri de floare cu vermină. 
Şi un pas veşted vibrînd în cadenţă. 
De-ar fi fost un fald de lumină 
Alune cînd pe adolescenţă... 
Desfâ-n mijloc codrii mei de gînd 
Unde-i o prelungă împietrire ; 
Roua morţii-n umblet sfărămînd, 
Clatină-mă-ncet a mîntuire. 

(Poem) 
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Un f el de isoimnamlhulism luc id , iată nota lirică personală 
a d - lu i V i r g i l Gheorghiu ; şi pentru a o scoate şi mai ev i 
dent în lumină, cităm, tot integral, Povestea de pe urmă: 

Nedesluşită viaţă îmi cuprinzi; 
Crame şi hanuri cu stea de paing, 
Intrarea-n corăbii de neguri pe cheiuri, 
Trecerea norilor prin pieptenii cuvintelor, 
Ţesutul în gol pe ziua şi noaptea clavirelor. 
Ostenitului călător din poveste, 
Acelaşi glas în timp : Cale multă mai este. 
Cum aşteptam în mîini cu jar 
Năzdrăvanul telegar, 
In goană şi salt de nălucă 
La turnul unde suferi prin cetini să mă ducă. 
In seara de aramă a codrilor morţi, . . 
Atît de aproape auzeam, 
Prin urechea frunzarelor prietene, 
Căderea buzduganelor în porţi. 
Şi-a fost măre, pe tărîm, 
Nevăzută fulguire albastră, 
Trecere de pasăre măiastră. 

Dănţuirea de iele 
M-a prins în inele. 

Aşchii de lună îmi destrămau straiul; 
Frumoasele-mi luară graiul. 

Cine să mă recunoască 
De alaiul luminii beat şi umplut 
Ca de-o răcoare ulcioarele de lut ? 

Trezeşte-mă în taină molcomă 
Din somnul cu nedesluşiri, 
Să nu-mi adie plîns de turn şi albastre fulguiri. 

C i n e - a realizat un poem de această stranie frumuseţe 
este un autentic poet, un foarte autentic poet ! 

1943 
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E M I L G I U R G I U C A : 

„ANOTIMPURI" 

(poeme) * 

Cu Anotimpurile d - l u i E m i l Giurgiuca depăşim cadrul 
promisiunilor poetice şi cercul sfielilor adolescente. S u 
flet de vigoare rustică şi de aspiraţii panteiste, d. G i u r 
giuca frămîntă un material dens, se zbate să-1 stăpînească 
şi să-i imprime un ritm interior. Poemele sale izvorăsc 
dintr-o^ vînă telurică, în care folclorul, sentimentul naturi i 
şi elegia dură se-mpletesc sau alternează, cu un belşug de 
imagini şi o tenacitate ajunsă la expresie destul de perso
nală. Dacă elementele folclorice sunt deocamdată mai 
mult decorative, instinctul panic al vieţii, atitudinea buco
lică şi struna elegiacă răzbat pînă la accentul poetic. Este 
o nesiguranţă de limbă (d. Giurgiuca utilizează termenul 
regional şi neologismul cu vădite sfcîngăcii), un exces de 
imagine, în Anotimpurile sale ; dar sufletul său dîrz în-
frînge obstacole şi se cristalizează în armonii preţioase : 

Mă vreau acolo unde de toate eşti aproape 
Şi tuturor cuvîntul se-mparte deopotrivă, 
Unde zvîcneşte-n pietre viaţa primitivă 
Şi zorile se varsă ca apa peste ape. 

Din patru zări să curgă-n şuvoaie calde vîntul 
Ca prin frunzişul unui mesteacăn, ud de lună — 
Din spicele de soare să-mi leg în păr cunună — 
Să mă pătrundă cerul ca ploile pămîntul. 

* Colecţia „Abecedar. 
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I începe poema Dorinţa; iar în Somn de vară însăşi ideea 
I destrămării ia înţelesul simbolic al solidarităţii cu natura : 
I înfig într-un snop galben secera. 
I Plesnit de soare-n umere cu bice, 
! Mă culc în ierbi de smalţ sub cocostîrci de spice. 
f Seninul fulguie pe pleoapa mea. 
I Strîng braţele-n vrejuri pe pămînt, 

Să nu le mai pot descîlci din flori, 
; Pe umere-mi cresc tufe de cicori — 

Pămîntul cald mă soarbe ca pe-un vînt. 
Furnicile mă cară-n iarbă, strămătură. 
Sunt ca un trunchi de pom căzut de mult — 
Şi greierii mă ostenesc mai mult 
Urzind pe ochi un cer păios de bură. 
De m-aş scula, aş fi un lan enorm, 
Un dîmb de ierburi începînd să umble, 
Dar tot văzduhu-mi sfarmă greu pe tîmple 
Cîntecul surd : s-adorm, s-adorm, s-adorm... 

Contur l i r i c ce cuprinde întreg ciclul Pan, d in care 
s-ar putea înmulţi pildele elocvente : cînd sensibilitatea 
d - lu i Giurgiuca se abate spre elegie, struna sa îşi recapătă 
încordarea, ca în c ic lul f inal Tristia, după ce se relaxase 
într-un intermezzo scurt, în Nimburi. Aş trimite pe cititori 
la poemele Tristia, Epavă, Întoarcere, ca la cele mai au
tentice sunete, şi cu deosebire îl voi reţine la următoarea 
Incrustare pe un gît de vioară : 

Odată şi odată prepeliţele zorilor n-or mai sări 
spre pîrîu prin fineţe 

Şi omul îşi va-ntoarce faţa la pămînt. 
Cine oare te-o mai lua în braţe, 
Ceteră ce scînceşti destrămarea mea-n vînt ? 

In somnul ce te va-mpăiejeni 
Vei închide melodia cea mai pură, 
Doar crengile de toamnă, multe ori auzi 
Sufletul meu în tine cum murmură. 

Poate cineva atît de mult îmi va fi semen 
C-o să pară într-un amurg că am plîns eu 
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Cînd obrazul lui s-o îngropa asemeni 
In văpaia ce-o cuprinde lemnul tău. 

Tu, podul mea de cintec peste moarte, 
Odată şi odată un ţipăt imens vom fi împreună 
La marginea pămîntului, opriţi în noapte, 
Cu spaimă de stele mari, din genună. 

Nu ştiu cît se poate prevedea despre destinul poeziei 
de azi : dar\n-ar fi de mirat ca l i r ismul secătuit, în metro
polă, pr in ermetism formal şi f i lm suprarealist să renască, 
în poezia tînără a provinc i i lor^ căpătînd un conţinut emo
ţional şi îmbrăcîod o expresie împrospătată. Este sensul şi 
semnul amintitei „primăveri l iterare", ale cărei recolte le 
aşteptăm cu toată încrederea. 

1938 

E M I L G I U R G I U C A : 

„DINCOLO DE PĂDURE" * 

A d a g i u l inter arma silent musae se dovedeşte a fi dez
minţit în vremile noastre ; s-ar putea spune că muzele au 
devenit prea gureşe şi că pasul înfricoşetorului Marte , în 
loc să le fi speriat, l e -a făcut să-şi înstruneze toate coardele, 
în c iuda muzicii infernale a războiului. Trec peste toţi acei 
poeţi care-şi cîntă m a i departe ale lor „doruri şi amoruri" , 
indiferenţi la dîte se întîmplă în jur , urmînd r i tmul eterne
lor legi ale vieţii, trec şi peste improvizaţii barzi care exal -
tează patria de la birou, fac o clipă abstracţie de apariţia 
atîtor trăite „poeme de război" şi mă opresc, după oportu
nitate, la l ir ismul acelor nostalgici desţâraţi, despre care 
am mai pomenit adesea iîn cronicile noastre[...] Ardea lu l , 
cu peisagiul,eu amintirile copilăriei, cu atmosfera [...] locală, 
au răscolit suifleitul atlîtor mineri poeţi refugiaţi. Printre ei se 
află şi d. E m i l Giurgtkuca, născut la D i v i d o r i i - M a r i , judeţul 
Someş, profesor la C l u j , iniţiator, cu George Boldea, al re
vistei Abecedar, aikătuitorul uti lei şi interesantei antologii 
d in Poeţii tineri ardeleni (1940) şi autor al funui volum de 
poeme, Anotimpuri, despre care un-am ocupat la timp. 

In pr ima sa culegere de versuri, d. Giurgiuca era atît 
de legat de matca ardeleană, p r i n infiltraţii folclorice, pr in 
sentimentul panic al vieţii şi pr intr-un dur accent elegiac ; 
le regăsim intacte şi-n Dincolo de pădure, cu adaosul unei 
obsedante nostalgii a desţăratului. 

* Edit. Fundaţia regală pentru literatură şi artă. 
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C i c l u l Cîntarea durerii este întreg închinat patriei pă
răsite, zvâcnind de tristeţe, de ură înăbuşită, de dor după 
peisagiul de care s-a desprins fără voie ; un sentiment de 
certă dezrădăcinare îl alimentează.\Nu e vorba de dezră
dăcinarea strict sămănătoristă, de opoziţia sat-oraş, din l i 
rica unui Gqga şi Iosif,^ însoţită de blesteme pentru viaţa 
citadină şi de tenace regresiune spre origini, spre natură. 
D. E m i l Giurgiuca nu detestă oraşul (motiv absent d in l i 
rica sa) şi regresiunea sa psihică e un semn al naturalis
mului dur, de care era însufleţit işi-n Anotimpuri. A l eanu l 
său de ardelean idesţărat nu e numai un sentiment de dez
rădăcinat individual , ci o stare a unei colectivităţi mutilate, 
înrudirea cu Goga şi cu tot aleanul ardelenesc, născut din 
smulgerea brutală din rădăcinile etnice, este vizibilă ; nu 
e vorba ide o influenţă literară (d. Giurgiuca e influenţat 
uneori de l i r i ca d- lui Blaga), poemele sale mărturisind o 
regăsire în rezonanţa de simţire a unei întregi configuraţii 
sufleteşti. 

D o r u l său după patria de totdeauna e autentic şi zbu
ciumat : 

Mai curg de pe munte şiroaie de neguri. 
O vale de lacrămi şi doruri mi-e ţara, 
Ploi scurte, de aur, pe faţa-i cernită 
Mai curg de pe munte şiroaie de primăvară. 

Profeţi se ridică pe mal să cuvinte. 
Marame de zîmbet i-acopere plînsul. 
Bătute de brumă, tîrzii, ruginii, 
Cîntări izbucni-vor, vor umple cuprinsul. 

Ce spun aceşti lotri ce umblă prin ţară ? 
La marginea apei cuvîntul meu plînge 
Şi aripi se-nalţă-n lumina amară 
Pe codrii mei tineri cu chipuri de sînge. 

(Septemvrie) 

Sau : 
Cu limbă de aramă vor vesti 
Prohodul nostru într-o bună zi. 

i Frate, lepăda-te-vei cu tăgadă amară, 
I Frate, uita-mă-vei pînă spre seară. 

I Şi munţi de gheaţă vor cădea-ntre noi, 
I N-am crescut oare-n acelaşi zăvoi, 
I N-am spart cu plugul delniţele sfinte 
I Să deie grîu de foc din oseminte? 

Răul domol de cîinii răi muşcat 
l Cum n-a sărit din vadul blestemat ? 

La miazănoapte-i negură mereu, 
Străinul calcă pe ogorul meu. 

L întregul ciclu este remarcabil , pr in densitatea stării de 
desţărare, pr in nostalgia copleşitoare, pr in duritatea ac- / 
centului, p r i n durerea şi speranţa ce-1 străbat. \ T r i m i t la ' 
poeme ca : Nu plînge, codre, Crez, Înfricoşatul judeţ, După 
apus, Rugăciune şi An rău, pe care-1 reproduc aci pentru 

j~ strigătul l u i atît de sincer : 
Am ieşit în cîmpu-n care dorm 
Fără de alin şi singur tare, 
Lacul e mîhnit, iar codrii-n somn 
Prind a se urni cu încruntare. 

Trec desculţi zori pe apa adîncă. 
Îmi port ochii pe la flori. Cum plîng ! 
Taine vechi nedezlegate încă 
Într-un cerc de bozii mari mă strîng. 

Fac un pas să-ncerc o vrajă veche, 
Îmi plec urechea la pămînt, 
Cîmpul mi se zbate sub ureche : 
Grei de ierburi vin ai mei pe rînd. 

Îmi întorc obrazul şi adulm 
Şi-aud glasul ţării tîlhărite; 
Dacă printre nori se-nalţă un ulm, 
Jalea ţărănească îl înghite, 
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Ci de nu vom pune focul mai curînd 
Care să ne ardă, care să nu piară, 
Praful s-o alege de ce-am fost visînd 
Şi-n noroiul vremii te vei\pierde, ţară. 

Faţă de (primul ciclu, cel următor, Ceasuri de taină, de 
cu totul altă inspiraţie, mi se pare inexpresiv, iar Chema
rea copilăriei, m prelungirea celui dintîi, reia motive mai 
izbutite în Cîntarea durerii; cu excepţia cîtorva accente, 
lungul fragment ce poartă t i t lul «ciclului, este mai mult un 
material neprelucrat l i r i c , d in care s-ar putea transfigura 
un poem al satului şi vrajei copilăriei. 

V o l u m u l se încheie cu întunecata chemare, obsesia 
amară a morţii, în accente elegiace sugestive ; remarc poe
mele : Rugăciune către cele nouă ide, Vatra povestirilor, 
Întunecata chemare (foarte sugestivă), Ad amicum şi Ele
gie, d in care citez f ina lu l : 

Prietene din vremuri ce vin, vei 
săpa ca-n pămînt după noi 

în al veacului ţintirim, 
Pînă vei da de galbena rocă a zilelor mele: 
Pămîntul surpat, cu lacrămi, cu sînge-l stropim 
Noi, regii nebuni cu coroane de stele. 

D i n cîte versuri am putut ţ c i t i , volumul Dincolo de 
pădure al d - lu i E m i l Giurgiuca a dat cea mai poetică ex
presie chinuitorului sentiment al desţăratului : un omagiu 
adus Ardea lu lu i şi un semn al legăturii cu sensibilitatea 
etnică, pe f i ru l gros al aleanului, atît de v iz ib i l , în toată 
l i r i ca transilvană,^ chiar cînd temele şi intuiţiile ei sunt 
mai generale, dincolo de tristeţea împrejurărilor istorice. 

1943 

V 
i 

E U G E N G O G A : 

„CARTEA F A C E R I P 

(roman), voi. I, II * 

Bănuiam să fi citit într-o vreme neprecizată cîteva i m 
presii de război ale d - lu i Eugen Goga. Certitudinea noas
tră retrospectivă e însă atît de debilă, încît nu mai trage 
în cumpănă faţă de adevărata sa afirmare de scriitor. R o 
manul prezent, cu t i t lu l bibl ic şi cu proporţii de epopee, 
pune bazele unei autentice vocaţiuni literare. Pe lespedea 
e i , critica poate să înscrie datele iniţiale ale unei cariere 
de prozator. în Cartea facerii trăiesc reprezentanţii pito
reşti ai unor categorii etnice şi sociale, prinşi în examenul 
sever al împrejurărilor istorice d i n marele război ; în ca 
d r u l l u i , ca în vîrtejul unei crize colective, se întîmplă 
cîteva hotărâtoare experimente individuale. ] Pasul epic al 
eroilor acestui roman social e dictat de subconşţiente i m 
pulsi i atavice, scoase în r.aza conştiinţei deliberative de se
riozitatea evenimentelor. ̂ Naraţiunea şi structura sufletească 
a personagiilor se hrănesc^dintr-o ideologie bine precizată, 
în cursul contradictoriu şi capricios al faptelor/^ 

D. Eugen Goga reia f i r u l întrerupt al sensibilităţii con
servatoare a l u i D u i l i u Zamfirescu, izbucnită în istoriogra
f ia morală a familiei Comăneşteanu într-un mare moment 
de jertfă naţională şi de clasă. Reacţiunea intimă a perso
nagiilor de pr imul p lan d in Cartea facerii e întărită de o 
discursivitate calpricioasă, care jiustifică orice act pr intr -un 
determinism fără putinţă de abatere. P r i n compartimentele 

* Editura „Cultura naţională". 
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solid închegate ale romanu/lui circulă oameni incontestabil 
v i i , însă fiecare îşi poartă pe frunte emblema smgelui şi a 
clasei sociale îm care s-a născut şi s-a format. Toţi sunt 
astfel însemnaţi cu diferenţială culoare morală, aparţinînd 
trunchiului din care fac parte şi mediului în care au res
pirat. 

A n d r e i Retezeanu, urmaş al unei vechi fami l i i boiereşti 
şi pivotul acţiunii, e un dezrădăcinat pr in cultura şi am
bianţa străină în care îşi petrece tinereţea. Războiul îl 
readaptează la r itmul vieţii naţionale, compromis de orien
talism şi occidentalizare, îl identifică cu pămîntul şi cu 
imperativul eroic al strămoşilor. în juru l acestui caracter 
îşi concentrează d. Goga dialectica tradiţionalistă, ridicîn-
du-1 la valoarea de simbol al aristocraţiei autohtone. îm
păiat cu toate elanurile ideologice, Retezeanu este cel mai 
abstract personagiu d in roman, t ipul central demonstrativ, 
care îşi conformează actele unei voci venind de dincolo de 
individualitatea l u i . D. Goga păstrează în materialul l u i 
sufletesc schema lui Comăneşteanu, crescută în timp şi 
adaptată la răscrucea istorică a neamului românesc. D o n 
juan p r i n vocaţie de clasă, beneficiind de cele mai alese 
graţii feminine, A n d r e i reprezintă o treaptă intelectuală 
evoluată. Curiozitatea de a-şi cunoaşte poporul d i n care 
s-a născut, după o viaţă înstrăinată şi o dezabuzare virilă 
dobândită în contact cu pătura conducătoare, îi revizuieşte 
treptat conştiinţa, i -o absoarbe în nucleul etnic pozitiv al 
neamului, scuturîndu-1 de îndoieli şi laşităţi. Aventura l u i 
cu A n a Patr id i , amantă împovorătoare şi fără consonanţe 
intime, îl dezbăra definitiv de frivolitate şi t irania s im
ţurilor. Ca şi l u i Comăneşteanu al lu i D u i l i u Zamfirescu, 
acestui vlăstar desprins din solul natal îi trebuie un altoi 
regenerator. îl găseşte în Măria Văleanu, fată de preot 
ardelean, o nouă ipostază a părintelui L u p u , echilibrată 
în simţuri şi singura rezervă de onestitate şi consolidare 
telurică. în acest proces de rezolvare morală şi etnică, 
d. Eugen Goga urmează remediul indicat de autorul Vieţii 
la ţară. Neamul Retezenilor, obosit de cultură şi ra f ina
ment al civilizaţiei, capătă infuzi i noi de sînge pr in căsă
toria lu i Andre i cu f i ica preotului ardelean, pion rezistent 
al burgheziei autohtone. A n a , de origină modestă, făcuse 
un salt inorganic în clasa conducătoare, ca şi doctorul P a -

I t r id i , pr imit iv şi de provenienţă etnică echivocă, cinic, 
I ambiţios şi materialist. în iubirea l u i A n d r e i e implicat nu 

un simplu proces de intoxicaţie amoroasă, ci unul de re
zistenţă de rasă şi puritate a clasei sociale. Ideologia con
servatoare a d - lu i Goga se-nlănţuieşte cu ordine geome
trică, b iruind adversităţile contingentului pr in ideea pres
tabilită a permanenţii etnice care transcende pariuri le i n -

I diviiduale. Concluzia discretă a temei din Cartea facerU se 
| insinuează pr in evenimente cu destulă abilitate şi fără a 

I
1 j ign i postulatul impersonalităţii artistice. Dacă Retezeanu 

moare în război, ca o supremă identificare cu solul natal, 
vi i torul e asigurat p r i n echil ibrul unei încrucişeri nealte
rate. Băiatul născut dintr-o burgheză plămădită d i n esenţa 

î rasei şi d intr -un aristocrat în primejdie de a fi eliminat 
I din rolul l u i istoric restabileşte armonia dintre naţional şi 
I cosmopolit. 
| Sunt în Cartea facerii cîteva personagii pe care le-am 
I putea numi de contrast etnic ; astfel, volubila figură a 
I contelui Cernomorskii , sinteză a psihologiei ruseşti, i i i 
I mitată ca orizonturile stepei, dionisiacă şi contradictorie, 
f plină de umbre şi de lumin i explozive, confluenţă de i m -
I pulsi i asiatice şi de civilizalţie occidentală. N - a m putea 
I spune că prietenul lu i A n d r e i este un rus de operetă ; e 
ţ; desigur o emblemă etnică animată de răsfrângeri concrete, 

care îi dau o consistenţă şi o unitate artistică cu prea pu 
ţine arti f ic i i de construcţie. M a i puţin colorat, dar cu ace-

I laşi sens de generalitate, baronul de Lassarde însumează 
I caracterul de măsură şi luciditate al spiritului francez. Că

sătorit cu o româncă, A n n e - M a r i e Soroceanu, vara lu i A n 
drei, acest trunchi uzat de tradiţie şi ereditate nobiliară 
serveşte de definiţie pr in contrast a expansivităţii soţiei 
sale, alterată de un fior de demenţă slavă, dar repede do
minată de substratul raţionalist al elementului lat in pe 

V care e grefat sufletul românesc. 
f Pentru d. Eugen Goga, războiul e un conflict de struc

turi etnice şi de formaţiuni sociale ; personagiile îşi ur 
mează destinul indiv idual pe axa unor comandamente de 

f rasă. Viaţa lor nu ilustrează o tragedie exclusiv personală, 
căci sunt actorii unei configuraţii istorice. Un comentariu 
reciproc îi luminează cu o logică predestinată. E drept 
că eroii esenţiali se mişcă în zalele unei riguroase ideolo-
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g i i . Se analizează uni i pe alţii şi abundă în examene i n 
trospective, se risipesc în conversaţii, niciodată însă dău-
nînd interesului v iu de la un capăt la altul al romanului . 
Febrilitatea întâmplărilor împrospătează acţiunea în fiecare 
cap i to l ; fundalul t impului sprijină efectiv gesturile oa
menilor agitaţi de fapte multipleJ 

Raza epică a d - lu i Eujgen Goga posedă însă o lungime 
destul de cuprinzătoare, ca să ne înnoiască un drum lung 
cu accidente înviorătoare. Personagiile de al doilea ordin 
evoluează cu o intuiţie de evocare nu m a i puţin intensă 
ca şi celelalte. T ipur i l e de ţărani ca Năgăilă şi ordonanţa 
lu i A n d r e i , Piperea, iNiculae, servitorul famil iei Retezeanu, 
colonelul Vasilescu, expresie a primei generaţii urbanizate 
şi cîteva siluete de aristocraţie discretă, surprinse în notele 
lor esenţiale, cum isunt -soţii Soroceanu şi mai ales cucoana 
Coraliţa, mătuşa lu i A n d r e i , şi cucoana Smărăndiţa, mama 
lu i , mărturisesc puterea de observaţie şi viziunea de r o 
mancier a scriitorului. 

M a i purificaţi de ideologie şi mai simpli în pulsaţiile 
lor vitale, aceste personagii se mişcă şi se conturează cu 
insistenţa nudă a actului şi a reacţiilor imediate, dînd am
ploare unei vaste naraţiuni, în .care pitorescul alternează 
cu justeţea de caracterizare interioară. Construit cu echi
l ibru şi gradat cu maturitate de compoziţie, scris cu o dis
tinsă ţinută retorică şi cu o limbă stăpînită atent, cu ex
cepţia cîtorva ardelenisme izolate, romanul d - lu i Eugen 
Goga este poate cartea cea mai însemnată care s-a născut 
din problematica socială iscată de marele război de reîn
tregire. 

Cartea facerii înscrie un nou nume în fizionomia destul 
de variată a romanului nostru contemporan, în secţia atît 
de frecventă a frescei sociale. 

1931 

I . . . 

O C T A V I A N G O G A 

Chiar de la apariţie, poezia d - lu i Goga a produs o în
doită zguduire în conştiinţa literară a contimporanilor. 

P r i n noutatea şi puterea expresiei, ne aflăm în faţa 
unui mare ta lent ; p r i n natura conţinutului, opera sa iscă 
vechea problemă a legitimităţii poeziei patriotice. 

însuşi Maiorescu — cel mai puritan estetician al t impu
l u i , duşman ireductibil al patriotismului versificat — s-a 
înclinat în faţa noului sol „al vremilor răzbunătoare". D a 
rurile poetice ale tînărului cîntăreţ erau prea cuceritoare, 
ca să-i poată rezista o teorie, întemeiată în sine, dar în-
frîntă de o realitate atît de elocventă. 

D - l Goga aducea două mar i calităţi creatoare : o ar 
monie furtunatecă, cu adînci rezonanţe de orgă, şi o limbă 
nouă — fericită contopire de expresii neaoş româneşti şi 
de miresmate cuvinte ecleziastice. Ca fond — cîntarea cînd 
jalnică sau potolită, cînd vehementă sau deznădăjduită a 
„pătimirii" unui neam înăbuşit de asuprire milenară. 

îNăscută d i n împrejurări unice, poezia patriotică a d- lui / 
Goga şi-a păstrat accentul cald al sincerităţii şi a tradus X / 

o suferinţă reală, învăluind în magia artei aspiraţiile uriaşe 
ale unui neam împilat. \ 

ţjDeşi cu o finalitate socială vădită, totuşi, idealul prac
tic al poetului plutea în lumea himerelor, în care-1 situase \j 
însăşi convingerea oamenilor p o l i t i c i j mira ju l poeziei era 
încă o garanţie pentru rezistenţa substanţei ei fragile. 
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D a r mai curând decît ne-am fi aşteptat, Ce l ce ve
ghează destinele neamurilor a ascultat rugăciunea tînă
rului profet ; gbidiţii p lugar i au schimbat tăişul secerii pe 
cel al săbiei, clăcaşii şi-au amorţit revolta în contra „stă-
pfinidui gliei odrăsflite" lîntoroînd-o asupra străinului asupri
t or^ iar O l t u l , martor al suferinţii lor seculare, a tresărit 
în adîncurile lu i adormite, scuturând lanţurile neînduratului 
împărat. 

Şi astfel poezia d - l u i G o g a a rămas fără obiect ! 
Cea mai mare parte d in opera sa se situează astăzi în

tr-o valoare documentară ; afară de cîteva Cîntece şi pas
tele, restul l i r ice i erotice e o pastişă după Eminescu — 
poezia d- lui Goga e atinsă de caducitate. 

F i i n d prea aproape în timp de realizarea aspiraţiilor pe 
care le -a cîntat, desigur că vom trăi cel puţin un deceniu 
sub puternica sugestie a formelor sale poetice, virtualitate 
preţioasă şi neuitată a unui mare talent. 

l5 in generaţia d - lu i Goga, Cerna şi Iosif, p r in genial i 
tatea fondului poetic, îi vor supravieţui, deşi d-sa e ade
văratul făuritor de limbă şi armonie originală ; destinele 
au fost şi crude, şi binevoitoare cu talentul său apostolic : 
cetluindu-şi inspiraţia de un fond trecător, şi-a sacrificat 
expresia profund originală ; ursit de soartă la cel mai f r u 
mos rol pămîntesc, sacrificiul d - l u i Goga se îmbrăcă în 
nliimibul de recunoştinţă al lunui neam întreg — prinos şi 
balsam totodată pentru resemnată consolare. 

întrezărirea idealului naţional a accentuat caracterul 
practic al .ultimelor sale volume de poezie ; apostolatul din 
t impul neutralităţii ne-a revelat un orator patriotic de 
mare valoare, iar intrarea sa în politică a fost concluzia 
firească a unei evoluţii poetice, în funcţie de un scop rea
l izabi l : d. Goga a ajuns pe culmea aspiraţiilor sale — 
solul Ardea lu lu i dezrobit s-a transformat (în tribun al con
ştiinţei româneşti. 

... Poetul Goga va rămfinea neuitatul profet al unei m i 
nuni care s-a săvîrşit de mult !... 

1925 

i 
i 

O C T A V I A N G O G A : 

„PRECURSORI" 

Se poate spune că d. Octavian Goga a păşit în politică 
pr in literatură ; poeziile, discursurile, ^teatrul, ziaristica şi 
fragmentele sale memorialistice afirmă o unitate de tem
perament numai aparent divizată în forme de expresie 
variată. Combativ şi profetic, naţionalismul său a realizat 
concilierea superioară a contingentului istoric şi local cu 
prestigiul .talentului. De aceea, oricît de preveniţi am fi 
faţă de o producţie alimentată din emoţii de psihologie 
colectivă, nu putem decît să elogiem «reuşita sa de a ne 
fi interesat la o activitate în genere concesionată sălilor 
de aglomeraţie populară, criptei cotidianelor sau mauso
leului de maculatură a Monitorului oficial. Ridicarea p o l i 
ticei la rangul de literatură o datoreşte d. Goga unei v i 
ziuni de poet, încadrate în disciplina legilor fundamentale de 
continuitate atavică a popoarelor. 

Naţionalismul său a fost totdeauna un oficiu la căpătîiul 
mari lor noastre aspiraţii colective ; gestul său personal a fost 
un simbol al zborului veleitar al Ardea lu lu i , oprit de 
plumbul îîmpilării străine să-şi (unească fffiJPîitul în elanul 
firesc ăl românismului. D. Goga a fost un sol aşteptat, 
creat de o necesitate organică în r i tmul istoriei, spre o 
aspiraţie dbştească ; meritul său este de a fi avut, pe lîngă 
focul credmţii, hipnoza atrăgătoare a talentului. 

Cînd am scris despre Mustul care fierbe am arătat că 
ideologia politică a d - lu i G o g a este comună forţelor direc-
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tive ale sămănătorismului d - l u i Iorga. Personalitatea sa 
se încadrează uşor în l in i i l e generale ale unui curent de 
luptă naţională. 

D. Goga aduce însă şi un colorit de suflet distinct în 
atmosfera compactă a sămănătorismului ; d-sa este expo
nentul moral al unei provinci i , exprimând izbucnirea de 
forţe latente a ţărănimii ardelene, paralizată în expansiu
nea ei de clasă activă, pregătitoare a unei burghezii locale. 
Revolta din Clacaşii merge mai puţin spre un ideal socia
list decît spre o eliberare care să ducă la aşezarea unei 
burghezii de conducere. f î n ordinea socială, poezia d- lui 
Goga a fost strigătul de mîndrie jignită a intelectualului 

/ardelean silit să străbată în rândul conducătorilor fără o 
tranziţie, îndulcită din starea de iobăgie^ Faţă de sămă-j 
nătorismul muntean, compromis de atitudine literară şi 
etnică, sămănătorismul ardelean a urmărit un ţel m a i pre
cis, mărturisind un simţ practic mai accentuat. Diferenţa se 
poate explica şi p r in împrejurările politice deosebite, dar, 
desigur, şi pr in unghiul specific al temperamentului etnic. 
Garacterul social şi moral e mai acut la sămănătoriştii ar
deleni decît i i i viziunea poetică a lu i Sadoveanu, Gîrleanu 
sau Sandu-Aldea . Der ivat ivu ! de politică militantă a l i te 
raturi i d - lu i Goga este o evoluţie firească ; cînd mira ju l a r 
tei a fost înlocuit de realitatea politică, combatantul care 
era asociat cu poetul s-a eliberat, pe pr imul p lan rămînînd 
oratorul şi ziaristul. în a doua fază a naţionalismului său, 
faza pragmatică, d. Goga apără şi împinge în sfera unui 
acfoivism palpabil mitul de poezie naţionalistă şi socială din 
pr imul moment al luptelor sale. 

Nu ne surprinde, aşadar, caracterul de culturalizare şi 
naţionalism din Precursori, unde am fi căutat mai pred i 
lect o serie de portrete. Prezentul volum, f i ind o carte de 
amintir i , putea să fie o serie de psihologii individuale, des
prinse d in vălmăşagul luptelor politice, ridicîndu-se pe 
axe independente de legile unui efort comun. D. Goga, 
în l i n i a normală a temperamentului său, a urmărit con
ştient o integrare a cîtorva f iguri intelectuale în determi
naţii unei psihologii locale. 

în psihologia lu i Coşbuc, a lu i Iosif şi Chendi, sau a 
lu i A u r e l V la i cu , urmăreşte aderenţele cu un tip colect iv : 
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I intelectualul ardelean, ieşit d in ţărănime şi în luptă cu 
atmosfera adversă a vieţii urbane. Toţi luptătorii şi scr i i 
tori i ardeleni aci evocaţi sunt priviţi în conflictul lor p a 
tetic, de dezrădăcinaţi. 

Mesagiul lor propriu e văzut ca un glas armonizat în 
marele mesagiu al unei colectivităţi etnice. Indiv idualul 
n u - i scapă d - lu i Goga, dar el este subordonat generalului. 
Portretistul şi oratorul, vizionarul apocaliptic şi contempla-

[ t ivu l pur îşi dau întîlnire în aceste pagini emoţionante, 
confrateme, de document patetic. Portretistica d- lui Goga 

: nu se realizează printr-o colaborare abstractă şi incisivă. 
Ea este un amalgam de povestire de anecdote caracteristice, 
de consideraţii generale şi formule pregnante, printre care 

! şerpuieşte un l i r i sm clocotitor, umbrit de durerea atîtor mor-
l minte premature, în care a sucombat parcă şi o parte d in 

sufletul evocatorului. 
în această tablă de valor i culturale şi politice arde

lene, în care ^par şi cîteva f iguri d i n vechiul regat (re
gina Eiisabeta, Garagiale şi Alecsandri) , unitatea nu e cu 

! n imic ştirbită, acestea f i ind privite ca anexiuni morale la 
ideea de afirmare naţională. 

Precursori e cartea unui mare temperament activist, 
m^rturiisind un act de unificare morală, săviîrşit pr in fana 
tismul idei i ; e un omagiu adus de politică intelectualităţii. 
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O C T A V I A N G O G A 

1879—1938 

A murit un poet vibrant, un orator şi un ziarist de 
temperament răscolitor şi un om politic de atitudine dic
tatorială. Personalitatea lu i Goga, în variatele ei feţe, a 
fost totuşi de o rară unitate ; ea se reduce la voinţa în 
mişcare, cu desfăşurări retorice ample, aspectele-i deose
bite f i ind numai cutele, mai accentuate sau mai l ine, ale 
aceleiaşi ţinute. Oricît ar părea paradoxal, Goga n - a fost 
un scriitor revoluţionar ; tradiţia şi naţionalismul lu i sunt 

/ pr in esenţă conservatoare ;Uiteratura lu i era o dinamizare 
a energiilor etnice, un exponent expresiv al latenţelor r a 
siale, o afirmare a personalităţii colectivej Naţionalismul 
lu i n-̂ a fost niciodată doctrinar ; pornit din anume împre
jurări concrete, istorice, d in condiţia romanităţii ardelene, 
supusă ungurilor, dintr-o stare de vădit r e g i o n a l i s m ^ e n -

, timentul naţional al scriitorului a fost conştiinţa de sine 
. a «unei -mităţi spirituale, rupte din marea unitate a nea

mului . Cred că formula sensibilităţii lu i este mil itantismul; 
dar nu un militantism revoluţionar, ci de reintegrare în
tr-o voinţă obştească, ,într-o entitate atavică. 

Ardeleanul Goga a fost ult imul reprezentant al Şcolii 
ardelene, care descoperise că romanitatea transcarpatină 
este o rasă 1 ; poezia lu i a coborît în sensibilitate şi în 
social un po'&tulat ideologic şi a transpus în contemplaţie 
o tradiţie de luptă întru conservarea individualităţii etnice. 

1 Termen folosit de autor — ca, de altfel, şi termenul de „naţio
nalism" — în accepţia lui cea mai generală, cea mai vagă. 

între scriitorii ardeleni, Goga reprezintă cazul strălucit 
al identificării unei naturi politice ou natura poetică. Cîn-
tăreţul „pătimirii" Ardea lu lu i [s-a adaptat ou supleţe la 
împrejurări, la temele de circumstanţă ale istoriei, cu o 
egală ritmică interioară £ după ce a părăsit versul, a luat 
floreta ziaristului, iar cînd a ieşit în faţa mulţimii s-a fo
losit de trâmbiţa oratorului. Vers, polemică şi cuvîntare 
sunt trei instrumente variaite, puse în slujba aceleiaşi na 
turi , voinţa de a domina. Octavian Goga a fost pr in exce
lenţă poetul voinţii personale revărsate în voinţa colec
tivă ; pasionat de atitudini patetice şi dîrze, a suferit de 
resemnările impuse, s-a răzvrătit în contra circumstanţelor 
vitrege, iar îcînd a triumfat a ştiut să-şi strige triumful şi 
să-şi acopere satisfacţia personală cu toate presupusele 
voinţi izbăvitoare ale destinului.! A iubit astfel cuvîntul 
scris sau vorbit, ca pe oglinda măritoare în care s-a reflec
tat, contemplîndu-şi în imaginile ei mişcătoare voinţa i m 
perială. 

De la începutul carierii literare, tînărul poet s-a desco
perit un sol al neamului şi un mesager al l u i în faţa isto
riei . Cele dintîi şi cele mai frumoase poezii ale l u i Goga 
l -au consacrat în structura l u i personală, căci dacă A r d e a 
l u l avea să mai aştepte ca să fie dezrobit, victoria poetului 
a fost bruscă şi unanimă. L - a consacrat critica maiores-
ciană, cu gravitatea ei oficioasă, l - a premiat Academia, 
l -au răsfăţat saloanele de curînd naţionalizate, pr in mus
trările crunte ale profetului de la Sămănătorul, l -au cultivat 
cu entuziasm cititorii d in toate provinciile româneşti şi l -au 
asociat oamenii politici , propagandiştii intrării în acţiune, 
în turneele lor patriotice. 

V i r t u a l , izbînda poetului şi oratorului Goga ne şi ane
xase Ardea lu l , iar războiul pentru dezrobire părea numai 
un gest frumos, care să traducă vorbele eroice ale cântă
reţului şi să transforme în fapt tiradele înflăcărate ale 
tribunului. 

Naţionalismul romantic d in preajma lu i 1916 n-a cu
noscut sensibilitate mai potrivită, alături de fantezia colo
rată a lu i Delavrancea, de îmbărbătarea energică a lu i 
Nicolae Filipescu şi de sonoritatea de sirenă a lu i Take 
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Ionescu — ca a lu i Octavian Goga, emisar personal al 
durerilor şi speranţelor Ardea lu lu i . 

Alături de ei , Goga a trăit poezia victoriei, anticipat, 
în presă şi la tribună, iflatîndu-ne instinctele imperialiste, 
ruşiinîndu-ne de toate oscilaţiile şi amînările prezentului, 
creînd romantica unei generaţii. Este drept că un Nicolae 
Iorga străbătuse febril drumurile provinciilor subjugate, 
militase icu patos şi poezie pentru naţionalism, văzuse sa
tele pitoreşti sau mizere, vizitase mănăstirile, ctitorii ale 
românismului, reînviind trecutul voievodal în evocări ar 
zătoare ; tot el luptase pentru drepturile l imbi i naţionale, 
izgonită din saloane, şi deţplînsese pe „fratele ţeran", cu 
accente de compătimire şi revoltă — fixînd cadrele de 
sensibilitate cuprinzătoare ale naţionalismului. Octavian 
Goga descindea într-o atmosferă pregătită, foarte pr i e l 
nică să recepteze revendicările similare ale Ardea lu lu i ; 
îi rămînea deci să facă activă poezia „instinctului naţio
n a l " , să determine un curent intervenţionist într-o ţară 
neutrală sau, uneori, adversă însăşi ideii de revendicare 
a patriei l u i robite. Stîrnită d i n atîtea centre, flacăra en
tuziasmului războinic a primit un aer robust din pieptul 
poetului, apninzîind vîlvătaia războiului. Iată de ce spuneam 
că Goga nu e un poet revoluţionar ; mai mult elegiac şi 
profetic, în versurile scrise în A r d e a l , militantismul lu i 
şi-a găsit terenul cel mai potrivit în ideea dinamizării con
ştiinţei naţionale. El reprezenta voinţa de viaţă a unei 
colectivităţi, graiul devenit expresie a unei provinc i i sfî-
şiate şi prinse într-o acţiune streină de idealurile ei. Poetul 
activist avea misiunea să cheme la ordine, răscolind sensi
bilitatea etnică, s-o întreţie, în vederea faptelor istovi
toare. Glasul „pătimirii" sunase grav şi definitiv în pr imul 
volanul de Poezii; cu excepţia lunor note înfrînte, şi cele 
mai puţin personale, voind să întrupeze erotica şi poezia 
dezrădăcinării, culegerile următoare sunt versificări în 
marginea oratoriei şi ziaristicei. în Poezii, naţionalismul 
se purificase în contemplaţie, ca şi revolta socială, subor
donată pr imului ţel, f igurile satului ardelean şi peisagiul 
natal erau învăluite în melancolie nostalgică, iar cîntecele 
de dragoste murmurate în cadenţa interioară şi factura 
l ir icei populare. 

Epoca neutralităţii descoperă pe oratorul Goga ; luptă
torul îşi află un nou instrument de expresie, iar sensibi
litatea lu i militantă trece printr-o fază intermediară car i 
er i i politice, în care Goga va ancora pînă la sfîrşitul v ie 
ţii. Aitingîndu-şi de două ori idealul, pr in dinamizarea 
conştiinţei libere româneşti şi prin alipirea Ardea lu lu i , 
epuizSndu-şi visul în faptă, poetul Goga îşi termină firesc 
mesajul. |Voinţa l u i coincizînd cu voinţa colectivă, se cre
dea că energia lu i şi-a sleit fluidul.\Voinţa personală n-a 
aţipit însă un moment în temperamentul l u i activ, opti 
mist ; era normal să urmeze tot ce-a urmat. Academia, 
saloanele, afecţiunea publică, poezia, o dată cucerite, au 
trecut în domeniul visurilor micşorate pr in împlinire. în 
perioada militantismului postbelic, ziaristul de la Ţara 
nom&ră şi omul politic, ajuns de atîtea ori ministru, e 
fascinat de prestigiul puterii . împins de voinţa lu i nese
cată, Octavian Goga n-a fost omul care să cunoască satis
facţia o d i h n i i ; despărţindu-se de partidul poporu lu i 1 , 
care i - a creat personalitatea politică, s-a voit el însuşi şef. 
Nu este în intenţia acestor rînduri comemorative să judece 
activitatea lu i politică şi n i c i să aprecieze scurta lu i guver
nare, dar în măsura în care ult ima evoluţie îi caracterizează 
personalitatea, în desfăşurare, îi luminează structura şi l i m i 
tează voinţa, vom face cîteva reflecţii şi asupra acestei feţe, 
dintr-o .unitate lăuntrică. Octavian Goga n-a creat un par
t id politic ; urmat de cîţiva prieteni şi devotaţi din vechiul 
part id al poporului, fuzionînd cu l iga antisemită a d-îui 
A. C. Guza, nu putea să-şi facă un instrument coerent şi 
suplu de guvernare. Sensibilitatea lu i era, ca a oricărui 
scriitor, mdîvidjualistă ; să nu ne înşele idealurile colective 
ale poetului ; el n - a murit în omul politic, ci a renăscut. 
G o g a a fost un dictator p r i n verb ; s-a voit conducător, 
fiindcă se ştia orator, s-a crezut un doctrinar şi era numai 
un poet al energiei etnice, s-a visat un realizator practic 
§i un om de stat, socotind să rezolve problemele pr in i m a 
gini ; este singura dată cînd poetul Goga nu şi-a văzut 
idealul realizîndu-se, e singura dată cînd conflictul patetic 

1 Partidul averescan (n. ed.). 
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între faptă şi idee s-a declarat cu brutalitate.-Jn regiunile 
contemplative ale versului, ale cuvântului scris şi vorbit, 

/ Goga s-a realizat cu toate farmecele personalităţii lu i d i n a 
mice ; în regiunea aspră a faptei, n-a putut să stăpânească 
o situaţie complexă, dinamică, şi energia poetului nu s-a 
suprapus cu a omului politic.-, înfrângerea politică a l u i Goga 
este răzbunarea visului asupra faptei ; o răzbunare crudă, 
dureroasă, care a restituit pe poet sie însuşi şi a sfărâmat 
pe om. Experienţa lu i atît de asemănătoare cu a d - lu i 
Iorga e şi mai patetică şi mai plină de învăţăminte ; şi este 
surprinzător că temperamentailul Goga a repetat o experienţă 
a celuilalt temperamental, pr in întovărăşirea cu d. 
A. C. Cuza. E drept că d. . N . Iorga n-a guvernat decît cu 
„tehnicienii", dar n u - i ma i puţin interesant că în faza doc
trinară antebelică, a antisemitismului, dubletul Iorga-Guza 
s-a complinit, unind logica şi temperamentul, metalul şi fo
cul ; dubletul Goga-Cuza, vo ind să aplice doctrina, a ajuns 
la rezultatul ciudat de a fi topit metalul pr in foc şi de a 
istovi rapid combustia. 

într-o convorbire consemnată de un scriitor, Goga măr
turisea odată : „Eu am dormit ani de-a rândul cu Buch der 
Lieder de Heine la căpătii. Toate insultele împotriva lu i 
n-au folosit la n imic" . 

Şi, m a i departe : „Eu mă despart şi de d. A. C. Cuza 
şi de d. N. Iorga" — în privinţa naţionalismului ca doc
trină literară, exclusivistă. 

Şi să nu uităm că duşmanul ungurilor, românul in tran
sigent Goga, a iubit poezia ungurului intransigent A d y , căci 
iată, din aceeaşi convorbire, un pasagiu şi mai edificator : 

„Credinţa mea în arta naţională, specifică, intră în ar 
monia universală. Eu sunt, cu modestele mele puteri, un 
conservator al tuturor frumuseţilor sufletului omenesc ; nu 
vreau nimic să se piardă, originalitatea nici unui grup n a 
ţional, oricât de nefericit politiceşte : a ucide pe celţi, pe 
basci mi se pare a voi să despoi universul de ceva fără 
pereche. De aceea eu lupt cu această credinţă în armonia 
universală şi vreau şi pentru neamul meu, atît de bine 
înzestrat, toate condiţiile prielnice de dezvoltare, ca tot su
fletul lu i să devie artă." 
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Vorbe nu întâmplătoare, desigur, ale unei conversaţii, ci 
confesia unui poet, a unui individualist , care lărgea cadrele 
individualismului la cuprinsul tuturor latenţelor individuale 
ale unei colectivităţi. 

I* - Goga a fost un aristocrat, un orgolios din fami l ia de 
j spirite a l u i Barres, mai puţin complex, mai puţin neliniştit, 
,\ un poet al energiei etnice, un posedat al verbului, pentru 

i care acţiunea a fost un derivativ al visului ; trăind naţio-
} nalismul pr in sensibilitate, nu putea să-1 trăiască şi-n prac- s 

I tica lu i politică. Cînd planurile s-au suprapus, poetul Goga 
I a fost strivit între ele, revărsînd realitatea în vis şi visul 
| în realitate, într-o confuză beţie. 

într-o societate în care scriitorul n-are încă o stare pre
cisa socială, Octavian Goga n-a cunoscut boema literară 
decît din cochetărie şi din instinct regional jPentru ardelenii 

^ pe care i - a evocat, în Precursori, Goga a fost un prinţ al 
J vieţii ; tînărul scăpat din închisoarea de la Seghedin, cu 

aureola de martir pe frunte, alintat de Caragiale, consacrat 
de Maiorescu, iubit de saloanele bucureştene, trăind între 

P oameni politici cu situaţii de pr im plan, membru al A c a -
' demiei, profesor al Universităţii din C l u j , fami l iar chiar 

unor influente medii evreieşti, laureat al premiului naţio
nal de literatură, fost preşedinte al Societăţii scriitorilor 
români, fost de mai multe ori ministru, fost şef de partid 
şi sfetnic pr im regal — la străbătut toată scara onorurilor, 
într-o viaţă plină, agitată şi destul de scurtă.^ 

r uS-ar putea spune că a fost iun om fericit, că triumfurile 
! i -au stat, rând pe rînd, la picioare, că tot ce a voit s-a 

împlinit. Voinţa lu i de putere a înfrânt toate obstacolele; 
[ cînd nu~~deţinea o situaţie oficială, dîndu-i r itmul persona-
'< lităţii l u i , Goga se retrăgea în izolarea lui de castelan, la 

Ciucea, în intimitatea de vis şi artă, turn de fildeş al orgo
l i u l u i romantic, dar şi contact cu natura şi ţăranul, în care 
a crezut cum a crezut în el însuşi f iu l de modest preot din 
Răşinari, ajuns pînă în vîrful ascensiunii sociale. 

Pe Rebreanu îl întâlneşti la cafenea, pe stradă, la cine
matograf, cu bonomia lu i de patriarh burghez, pe Arghezi 
îl loveşti cu cotul, printre pietonii mărunţi de stat, îl vezi 
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în librărie sau într-o redacţie, pe Sadoveanu îl surprinzi , 1 
masiv şi talcilturn, pe Calea Victor ie i , cu capul în pămînt, | 
vMmd la codrii şi apele Moldove i — pe Goga îl vedeai 1 

numai la Academie, la festivităţi şi la tribună. 
De azi înainte, nu-1 vom m a i vedea decît în efigia pe 

care şi-a turnat-o singur, cu încordare, cu ţinută de efecte \ 
artistic şi graldat 'calculate, cu o voinţă de st i l , în care !i 
cuvăntu! şi sensibilitatea se împletesc într-un r i tm amplu, | 
cald, deşi aristocrat, în orgoliul lu i de poet. | 

1938 
D I N I C U G O L E S C U 

Cit i torul de azi al însemnării călătoriei lu i D in i cu G o 
lescu în Apus, făcută în ani i 1824, 1825, 1826, poate avea 
reacţiuni diferite ; istoricul social vede în cartea primului 
boier călător care-şi notează impresiile un document de 
epocă ; psihologul întrevede schiţa tipologică a boierului 
luminat dinainte de 1848, a precursorului reformelor pe care 
revoluţia făcută de boieri în Principate le va impune într-o 
tară fără contact cu civilizaţia apuseană ; l iteratul, în sfîr-
şit, se poate desfăta cu felul notaţiei naive, cu efortul de-a 
găsi expunerea justă, cu însăşi lupta şi ingeniozitatea scri i 
torului de a-şi formula impresiile, culese dintr-un mediu 
care-1 copleşeşte cu aspectele lu i de viaţă. Şi fiecare va fi 
îndreptăţit, în felul său, să comenteze sub toate aceste laturi 
jurna lu l de călătorie al Golescu]ui. 

Fericita caracterizare a l u i Pompi l iu Eliade, după care 
D i n i c u Golescu este „primul român modern", i se cuvine cel 
puţin în privinţa marei lu i receptivităţi ; o dată ce-a trecut 
graniţa, s-a dezbărat de toate prejudecăţile de clasă şi con
templă cu aviditate peisajul, locuitorii , instituţiile, viaţa pu
blică şi viaţa privată, starea agriculturii şi a meşteşugarilor. 

[Sensibil la latura tehnică a civilizaţiei şi la confortul ei 
material , călătoria în Apus a lu i D in i cu Golescu este pr imai / 
mărturie scrisă a unui român despre binefacerile bunei stări 
a obştei. / 
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Născut la 1777, urmînd şcoala grecească a timpului* 
ajuns pînă la treapta de mare logofăt, iniţiator al unei so
cietăţi secrete la Braşov, unde emigrase cu mai mulţi boieri 
între 1821—1822, sprij initor aii lu i Heliade, cu care consti
tuie a doua societate în 1827, numită „Societatea literară"„ 
ajutîndu-1 să dobândească autorizaţia pentru Curierul româ
nesc, întemeietor al unei şcoli de băieţi în Goleşti-Muscel, 
la 1826, în care se predau „limba românească, nemţească, 
grecească, latinească şi italienească" şi unde latina o predă 
Flor ian Aaron , autor al Elementuri de filosofie morală 
(Bucureşti, 1827) şi al Adunării de pilde bisericeşti şi filo
zofice şti (Buda, 1826), se crede întocmite pentru uzul şcola
rilor de la moşia lu i . D in i cu Golescu face călătoria în 
Apus în puterea vitorstei, murind în 1830, patru ani abia 
după ce-şi tipărise la Buda Însemnarea călătoriei. 

Am face totuşi o eroare capitală dacă l -am socoti pe 
f D in i cu Golescu <un spirit l iberal , un bonjurist avânt la lettre ; 
ixecqptivitatea l u i este a unui orientali, scîrbit de starea 
mizeră a societăţii valabe din timpul l u i ; revolta l u i e s in 
ceră, e a unui cuget drept, a unui om fără prejudecăţi de 
castă j> el crede că boierii sunt vinovaţi de sărăcia ţăra
nului , pe care-1 spoliează pr in tot felul de dări şi pr in m i j 
loace silnice de a-1 e x e c u t a . D a r de-aci pînă la temeiul 
ideologic al paşqptiştilor, oare-şi justificau revoluţia pe 
principi i le mari i Revoluţii franceze, este un pas mare, pe 
care boierul nu l - a făcut şi nici nu-1 putea face. El crede 
într-o îndreptare morală a oamenilor, în bucuriile vieţii 
pământeşti, în buna gospodărie şi orînduire a statului, în 
raporturile umane între clasele sociale, fără a cere o re
formă radicală a statului însuşi. Ofer ind un model strălucit 
al vieţii administrative, economice şi culturale a Apusu lu i , 
nu se întreabă şi de cauzele care-au provocat aceste rezul 
tate, socotindu-le numai efectul virtuţii tuturor cetăţenilor. 
Cînd divulgă defectele clasei boiereşti, o face dintr-un adînc 
simţîmînt omenesc, mîhnit că el însuşi a fost năpădit de ele 
şi dorind binele ţării. (Dinicu Golescu este ceea ce se cheamă 
un patriot luminat, socotind cultura ca un mijloc pr in ex
celenţă salutar pentru bunăstare obştească. ( 

Itinerarul călătoriei lu i D in i cu Golescu e următorul : 
Ardea lu l , Ungar ia , Austr ia , Ital ia, Bavaria , Wiirtenberg, 

Baden şi Elveţia ; ţelul terminal al voiajului era să-şi ducă 
copiii la învăţătură în străinătate. 

Spirit practic, boierul român îşi notează impresiile cu 
exactitate, ca într-un ghid, măsoară distanţele dintre loca
lităţi şi enumera popasurile ; jobservă felul şi varietatea se
mănăturilor şi bogăţiilor solului, se interesează de oreşterea > 
viţeilor şi de interiorul gospodăriilor, remarcă natura nego
ţului şi resursele de viaţă ale oamenilor."^Pentru dreapta lu i 
conştiinţă, civilizaţia e un complex de bunuri materiale, a d 
ministrative şi spirituale; întreţinerea drumurilor, starea edi 
litară, nim<ie nu scapă vederii lu i agere şi memoriei lu i 
proaspetejDm al simţurilor, chiar cînd intră într-un muzeu 
sau o biibîlioFecă, e izbit de dimensiunile tablourilor şi sta
tui lor J de ordinea şi numărul impunător al cărţilor, rareori 
şi de titlurile lor ; aspectul material, tehnic al Apusului , 
disciplina şi blîndeţea moravurilor, curăţenia îmbrăcăminţii, 
avuţia vizibilă a oamenilor, iată ce-1 impresionează cu pre
cădere. Suflet neviciat de atmosfera orientală din care ve
nea, • convins că viaţa în societate e dată spre fericirea i n d i 
vizi lor care alkătuieisic obştea, idealul h i i e sănătos, tangibil , 
şi dorinţa lu i de mai bine e semnul unui adînc optimism. * 
D in i cu Golescu simte progresul omenirii pr in toţi poriiT 
direct, fără să-şi pună întrebări nelliniştitoare. Imagina 
civilizaţiei îl reconfortează şi-i dă speranţe nelimitate în 
vi i torul social al ţării l u i . Dacă nu e un paşoptist militant, 
pr in mentalitatea l u i , e un spirit deschis, ca,re-i precede, şi 
n-ar fi fost de mirare, dacă ar mai fi trăit, să se fi pus în 
fruntea tuturor generoşilor, renunţînd la privilegii le l u i , 
cuini desigur ar fi renunţat şi la pitoreasca lu i înfăţişare 
vestimentară, care se spune că l - a cam stînjenit în drumul 
lu i printre occidentali.] Căci D in i cu Golescu nu încetează 
să laude atît la femei, cît şi la bărbaţi aspectul vestimentar 
european, descriindu-1 amănunţit şi cu voluptate. 

Pitorescul Însemnărilor e de mentalitate, ca atunci cînd 
interpretează arta pr intr -un verism naiv sau cînd ne dă 
explicaţii patriarhale despre confortul din ailvagenuil în care 
a călătorit şi despre „mehanica" v a p o r u l u i ; notele l u i ex
plicative din josul paginilor sunt adevărate euforii ale inte
ligenţii unui neofit al civilizaţiei tehnice, pe care o trans
pune în comparaţii simple, naive şi în neologisme stîngace, 
de un farmec deosebit de epocă. Abstracţiunile sunt tot-
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deauna vulgarizate, nevalorifioate în principiul lor, ci de
duse d in observaţia directă; isteţul boier e un neobosit 
spirit intuitiv, curios ca un copil, întrebînd şi eerînd să 
vadă totul. iGivi&alţia e, pentru el, o vastă carte deschisă, 
în care citeşte lacom, căutînd să-i priceapă sensurile d i n 
tr-o sorbire. 

F i u al unei ţări de ţărani, acest orientali repede adaptat 
la peisajul urban al Apusului este totuşi sensibil şi la p r i 
veliştile naturi i ; descrierea panoramei Triestului merită să 
fie citată : 

„Dintr-acest deial este o vedere nespus de frumoasă, căci 
după ce vede dintr-o aşa nălţime neispăvita şi nemărginita 
mare, lucru pentru care cu dreptate să cutremură omul cel 
neobişnuit, apoi vede şi acea frumuseţe a oraşului, ce este 
mai pe jumătate împrejurat de corăbii, şi pe corăbieri ur -
dtndu-se pe catarguri şi coborîndu-se cu mare îndrăzneală, 
fieşeare cu deosebite haine naţionaliceşti îmbrăcaţi, şi pe 
broaştele de copii , care toată corabia trebuie să aibă, arun-
cîndu-se dupe catargurile corăbiilor în fundul mării. Toată 
marea, cît o cuprinde vederea ochilor, plină de pînze, ca
rele au pe la luntri le cele mari şi cele mici , ce necontenit 
merg, v in , dupe la împrejuratele sate şi altele pescărind ; 
şi mai vîrtos înspre sară, cînd toate uliţele oraşului sunt 
luminate pr in felinare mari , şi vede omul tot oraşul şi toată 
marea parcă este -aprinsă, şi în scurt sunt toate podoabele, 
toate lucrurile cele despre mîncare şi vieţuire slobodă şi cu 
bună orînduială." 

Şi, cu deosebire, tabloul căderii R inulu i : 
„Cale de un ceas departe, începe a să auzi un zgomot cu 

o oareşcare duduitură, ce să pricinuiaşte d in repedea arun
cătură a R inulu i ; dar aceasta este nimic pe lîngă mirarea 
şi sfiala cu plăcere oe coprind pe om cînd vine lîngă arun-
cătură-i şi împotrivă-i, şi vede că dintr-o nălţime de 10 st. 
şi lăţime 35 să aruncă apa jos, f i ind strîmtorată d in partea 
dreaptă de un munte de piatră .asupra căruia este zidită o 
cetăţuie, şi în veci toată zidirea să cutremură ; d in stingă, 
de alt munte mare, pe care sînt 4 fabrici de tabac, arpă-
caş, făină şi de fier, unde arundhd acea piatră d in care să 
face f ierul şi f i e ibmd mai cu mult zor decît la fabrica de 
sticlă, să face un material curgător, d in care torn şi l u -
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crează orce fel iurimi voiesc. Printre aceşti 2 munţi eurgînd 
gîrla R inu lu i în lăţimea ce am zis, şi avînd tocmai la m u 
chea mărginii, unde cade apa, alte 2 colţuri de piatră ce ies 
d in lumina api i ca la 3 st., să desparte curgerea în trei 
l imbi , tocmai în locul repeziciunii şi căderii, unde strîmto-
rîndu-să curgerea api i , ia o iuţeală grozavnică şi necrezută 
la cel ce nu au văzut-o ; aci ia să pricinuieşte acel înfricoşat 
zgomot şi jos în căderea ţapii neimaivăzindu-să curgere icfe 
gîrlă, ci în toată lăţimea o albă spumă ca zăpada umflată 
şi pr in repeziciune aruncată foarte departe. Şi de jos, iară 
din pric ina lov i tur i i lîn .apă cu aşa iuţeală, să rădică un nor 
întrupat de acele mărunte stropituri peste toată acea lă
ţime, ştiind în veci acel nor în văzduh, predidind totdeauna 
alte stropituri pe cele ce cad. Şi această priveală iarăşi îşi 
are vremea, căci este de 10 ori mai presus de a o vedea 
cinevaş spre sară, cînd lovesc razele soarelui în tot cata-
ractul, d in care pricină să prevede şi să cunoaşte cît de 
mare şi înalt esite acel nor pridinuit de stropituri, şi acea 
spumă ce este pe la locuri groasă şi pe la alte subţire, pe-
treeînd-o iarăşi razele soarelui, face o vedere, pe care eu 
n-am putere de a o descrie." 

D a r nu numai natura ispiteşte ipana Golescului, ci şi 
omul văzut în colectivitate ; ̂ următorul tablou, văzut în con
trast, al ţăranului d in St ir ia şî al ţăranului român în sobrie
tatea loii e de un irdllief sigur gravat :\ 

„...Şi cînd m-am dus f i ind vremea secerişului, iar oîind 
m-am întors al ogorului, am văzut cîmpurile pline ide m u n 
citori, care era aşa de frumos îmbrăcaţi încît putea zice 
cinevaş că sînt gata ia ba l , iar nu de muncă ; căci toţi 
avea în cap pălării mar i , legate cu o panglică lată şi cu 
colţurile atîrnate, îmbrăcaţi ou spenţere de postav roşu, cu 
pantaloni negri numai plînă la genunchi, d in genunche pînă 
jos, ciorapi de bumbac şi cizme scurte puţin mai sus de 
glezne, legate ca cele soldăţeşti. 

Cînd am văzut acele cîmpuri roşind şi negrind şi căpă
tâiele panglici lor flîlfiîind în vfîrit, n -au fost cu putinţă să 
nu-mi aduc aminte cînd am fost şi eu în dîmp la seceriş şi 
la coasă, cu două, trei sute oameni — zic să nu -mi aduc 
aminte /de ticăloşia lăcuitorilor Ţării Româneşti, de go l i 
ciunea şi trenţărătura hainelor — şi mai vîrtos cum era de 
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peste Olt , trebuia să fie şi negri pîrliţi, întocmai ea unele 
dobitoace ce ies rău d i n iarnă, slabe şi zbîrlite." 

Diniicu G o l eseu, vorbind de avantajele călătoriei cu 
ailvagen comun, -constată că, în aceste condiţii, „are acea 
mulţumire a tovărăşiei îşi a cunoştinţii ce face cu mulţi vo
ia jor i (cum mi is-au întâmplat, la întoarcerea de la Trieşti 
la V iena , să f im 7 neamuri în carîţa cea mare, englezi, 
nemţi, franţozi, italieni,-moldoveni, grec şi eu românul), de 
la care mullte află şi învaţă, tot dintr-acelea ce fieşcare n-au 
ştiut şi mai vîrtos cînd bagă cinevaş seama la obiceiurile 
naţionalliceşti, căci pe unul aude vorbind toată ziua, nemai-
dînd altuia vreme de vorbă ; pe a l tu l vede uitîndu-să la 
acela, şi făr de a - i răspunde, lîi arată că să miră de el ; şi pe 
altul iarăşi vorbind 4 cuvinte numai Im toată vremea zîlii 
şi nopţii, şi pe «altui iarăşi că este cu foarte bunăvoie şi vor 
beşte eu fieşcine cu destulă umilinţă ; şi pe altul căutând 
cătră toţi, mîlndru şi cu nebăgare de seamă, şi a ltul toate 
aceste îintiîmplări judecîndu-le şi ispuindu-mi-le. Iar băgă
torul de samă, da un m a i neînvăţat dedît toţi, mirîndu-să." 

Excepţional „băgător de samă", boierul nostru ne-a 
transmis pr imul contact ou civilizaţia apuseană exact acum 
116 ani, şi miilîndu-se aşa cum s-a mirat — cu ochii mar i 
deschişi — a trezit mirarea unui neam întreg, deschizundu-i 
ochii spre Occident, de unide-a pr imit lumina şi de unde şi-a 
aflat demnitatea l u i de om, de lat in şi de român. 

Golescullui — acest pionier al civilizaţiei lapusene în ţi
nuturile noastre lîmbîcsite de orientalism —îi ise cuvin astăzi 
toate elogiile, între care efigia de „primul aromân modern" 
străluceşte ca o emblemă pe fruntea l u i semeaţă, pe care a 
înălţat-o din zarea noastră închisă spre cerul luminos şi 
înalt al Occidentului. ; 
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G E O R G E G R E G O R I A N 

Activitatea literară a d - lu i Gregorian, deşi de durată 
relativ lungă, n - a impus p r i n culmi succesive, atrăgând 
atenţia publică. Cu toate că a :soris în epoca dinaintea răz
boiului , abia în urma liui ne-a solicitat interesul, adunîn-
du-işi opera lîntr-un volum de Poezii. 

Cazul d - l u i Gregorian e un parladox literar : puţin i m 
presionant, pr ivit în manifestările sale izolate, totalitatea 
operilor ne pune, însă, în faţă un mare temperament poe
tic ; ezităm a ispune că ne iînfăţişează şi un mare poet. 

Versurile d - lu i Gregorian fac impresia unor perle ră
tăcite printre pietre o r d i n a r e ; operă cu parţialităţi admi
rabile, în generalitatea ei e mai mult iun bogat material 
poetic decît o serie de realităţi definitive. 

Posedînd o sensibilitate originală, în care se zbate i n 
tuiţia adîncă a v idului şi a deznădejdii existenţii umane, 
d. Gregorian putea să f ie cel mai mare poet al nostru de 
la Eminescu încoace ; fondului său original îi lipseşte, însă, 
proprietatea expresiei poetice. 

Redus ca invenţie verbală, d-sa întrupează paradoxalul 
caz al unui mare poet, fără poezii definitive. 

\ îl simţi cum se caută, îi urmăreşti sinuozitaitea trudnică 
a inspiraţiei, luptlîindu-se să găsească expresia, rămîi uimit 
de unele scăpărări de imagini , şi mai uimit de unele căderi 
şi platitudini , sau te afunzi în obscuritatea ideii şi impro
prietatea ouvîntului, pe care d. Gregorian nu-1 poate birui . 
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Ai crede, un sculptor ce-şi modelează imagina v i s u l u i 
etern în piatra colţuroasă şi rebelă ! 

De aceea, opera sa oferă fragmente de mare valoare,, 
într-un haos de d ibuir i , de lung imi obositoare, de destră
mare p r i n reflexiune şi discursivitate a sentimentului neîn
cătuşat în expresie. 

Poet l i r i c p r i n excelenţă, posedmd o sensibilitate m u z i 
cală cu rezonanţă adîneă, dar surdă, d. Gregorian e tor
turat de nebunia vană a existenţii ; pentru d-fsa, omul e 
o ofrandă dureros jertfită neantului. Obsesia zădărniciei, 
a topiri i în haosul nemărginit e materializată aproape pînă 
la senzaţional ; în cele mai reuşite poezii, impresia e de
finitivă (în neant, într-o noapte albă, Balada ultimului 
cînt, Un glas, Floarea reginei). 

Pus alături de Eiminesou, p r i n analogia fondului, se deo
sebeşte de marele cîntăreţ al N i rvane i pr in l ipsa unei ideo
logi i metafizice. Poezia filozofică a l u i Eminescu e o con
topire a sensibilităţii şi a gîndirii ; jd. Gregorian are numai 
intuiţia materială a neantului. Inspiraţia Sa îşi soarbe seva 
din pămîntul qpac al sensibilităţii ; dospind în subconştientr 

e de natură organică, j Idiosincrasia poetică a d - lu i G r e 
gorian e lipsită de n imbul , în aparenţă rece, strălucitor îî* 
realitate, al (cerebralităţii eminesciene. 

Concepţia sa despre viaţă e numai o atitudine a sen
timentului, neîntovărăşită de inteligenţă. 

De aceea, cînd d. Gregorian încearcă să realizeze o idee, 
deşi tema e grandioasă, totuşi, întruparea poetică rămîne 
în urma ei. 

Cele trei mari poeme ale d-sale — Omul, în Sahara şi 
Pe Golgota — ne pun izbitor în evidenţă defectele sale 
artistice. 

In Omul, sentimentul mare, dar neadîncit, se desfăşoară 
prea reflexiv, /dînd nu e retoric ; accentul interior nu e 
înstrunat şi n ic i obişnuita armonie specifică d - l u i Grego
r ian, cu atmosfera ei de mister, nu învăluie întregul. Cu 
strofe răzleţe admirabile, e mai mult material poetic decît 
realizare deplină. 

Retorică şi diluată, în partea de consideraţii filozofice, 
Pe Golgota e mai reuşită în fragmentele descriptive şi în 
accentele p r i n care Iosif îşi plîmge durerea părintească; 

1 fiindcă nu poate atinge culmile ideaţiei, cucereşte, mai 
1 ales, pr in situaţia ingenioasă, meşteşugit dramatizată. 
I Tot astfel, obositor de lunga poemă în Sahara, cu note 
I descriptive de o rară vigoare realistă, e insuficientă pr in 
I anal iza psihică a personagiilor ; concepţia poetică nu se 

încheagă precis : (peste ea lunecă seria de admirabile ima-
gîini descriptive, dar prea senzaţionale. \ 

Ceea ce dovedeşte că d. Gregorian e un poet l i r i c şi 
mu epic, posedînd o iensibiilitate profundă, d in care a scos 
răzleţe acorduri integrale. 

1 Temperament de mare poet, şters însă în domeniul 
I erotic, d.^ Gregorian ajunge rareori la expresie, îm bucăţi 
I ce respiră cel mai acut simţ al deznădejdii şi v idu lu i exis-
I lenţii oimane ; cu o ideologie filozofică elementară, dar cu 

o isenisibiliMe adîneă, este de la Eminescu încoace o i n 
teresantă fizionomie poetică, dacă nu pr in opere definitive, 
cel puţin pr in realizări fragmentare. 
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G E O R G E G R E G O R I A N : 

„LA P O A R T A D I N URMĂ" 

(poezii) * 

De la p r i imi l său vo lum de Poezii, apărut în 1921, pînă 
la această „poartă d i n urmă", d. Gregorian şi-a iprehingit 
aceeaşi crtîneenă lînaordare, ispre a-şi găsi expresia lirică. 
Cazul său este cel mai t ipic , spre a desemna ceea ce am 
numi „voinţa de poezie". E for tu l de a transfigura o sen
sibilitate brută, p r in v r a j a diafană a <cuviîmtukri, l - a chinuit 
pe podt fîn tot cursul car ier i i sale literare. 

Pornit de sub .cerul mdlancolAc al l i r e i eminesciane, 
d. Gregor ian a voit isă creeze io poezie a deznădejdii /cos
mice, a neMaiştii în faţa neantidui. 4 Cu mijloace simple şi 
într-o structură de un statism definit iv, d. Bacovia este 
singurul poet care, după Eminescu, şi-a afirmat dezagre
garea într-o lirică de senzaţii morbide^ fără să f ie tributar 
demiurgului d i n Scrisori. L ips i t şi de marea forţă trans-
figuraitoare a l u i Eminescu, departe şi de simplitatea nudă 
a d - l u i Bacovia, d. Gregorian s-a frămîntat într-o luptă 
Sîngeroasă cu expresia, pe care rareori a putut-o stăpîni. 

V o l u m u l de astăzi, alcătuit d i n cinci c i c lur i , este o 
, nouă mărturie a aceleiaşi tragedii organice. M a i mult încă, 
jciclurile sunt atît de inegale, încît este surprinzătoare l ipsa 
de spirit autocritic a poetului, care a pus alături de cîteva 
reuşite atît moloz artistic. VDacă l i r i c a d - lu i Gregorian res
piră printr-o aprigă voinţă de poezie, ult ima sa evoluţie 
dovedeşte o şi mai tenace voinţă de înnoire. Este cazul , 

* Edit. Fundaţia pt. literatură şi artă. 

cu deosebire, al c ic luri lor intitulate Pe latura zilei, Cei doi 
şi Autoportrete. A c i d. Gregorian!ambiţionează să creeze 
o poezie de revoltă, în care satira violentă se îmbină cu 
umorul. Insă nici fantezia, n i c i subtilitatea, n i c i vigoarea 
stilizată nu sunt însuşirile poetului.\ Iluzionat asupra pro
pr i i lor sale mijloace, în c ic luri le amintite asistăm la o gro
tească învălmăşeală de trivialităţi verbale, de improprie
tăţi uluitoare de expresie, de platitudini cotidiene, toate 
puse sub egida unui personalism incapabil să-şi transpună 
în contemplaţie artistică mici le nelinişti şi penibilele mînii. 
Ne gândim îndată, pr in contrast, la fantezia umoristică şi 
la duioşia lu i Laforgue, care şi-a drapat grimasa într-o 
aeriană plasă de păianjen. Pe d. Gregorian^nimie nu-1 în-
dr i tu ia să-şi biciuialscă nervi i , de pe ale căror coarde 
groase ies răgete, în lo(c de revolte surdinizate. 

Oscilînd între duritatea l imbagiului arghezian şi între 
forma liberă a versului minulescian, iată cum îşi exprimă 
d. Gregorian spovedania : 

N-avui duşmani, că rătăcind de-a latu 
N-am însemnat nimic. 
Şi dac-a fost din zarea mea şâ pic 
Pe uliţa ce aliniază satu, 
Mi-am scos căciula, preacinstind cu ea 
Şi logofeţi şi burţile-n curea 
Şi hiperboreali şi hotentoţi 
Şi aripe de smalţ şi zborul mustii — 
Şi eu întîi pe toţi. 
Iar cîţi grăbiră curba de doi coţi 
Mi-au preţuit ciubotele şi muşchii... 

în timp ce noi am fi dorit să-i preţuim fantezia umoristică. 
A l t eo r i , fantezia sa se chinuie între incong-ruenţe de i m a 
g in i , ca £n Aceeaşi zi: 

Azi am ieşit iar în orăş 
Pe străzile ce-n haos ne adună 
Cu cotituri, eu goana pînă-n lună 
Şi cu un capăt de făraş, 
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Sau 

Sau 

Nu-mi amintesc pe unde-am fost, nici cum, 
Şi azi m-am tîrît pe o iluzie de zbor\ 
Un şir de forme îmi revine ca prin fum 
Şi nişte zgomot şi-un prelung fior 
De-ntregul univers pe micul drum. 

Apoi trecui un prag — un rest de tei — 
Şi camera in mărunţişul ei 
Mă reteză de spaţii şi de şoapte. 
Privii la ceas, ţintind năluca ce-1 respiră. 
Pereţii-n ei mă împăienjeniră 
Şi-am mai dormit o noapte... 

cu un cortegiu inadmisibil de improprietăţi, care nu sînt 
singurele, fiindcă exemplele furnică în această penibdă 
acrobaţie a unui elefant pe fire subţiri de argint : 

Şi către amiază, furnizat de gloată, 
Intrai în casă din frînturi de drum... 

Sau : 

Sau 

Aproape de fereastră am o masă 
Ce-n vremea ei a fost copac pe stele. 

Şi fruntea biciuită de pustiu 
Cu umilinţa unui dine 
Mi se tîrî pe inimă. Să fie 
0 poartă care dă în veşnicie 
Acest macabru os de mai tîrziu ?... 

toate extrase d i n poema O zi ca alta. 
După cum aceste strofe d i n In rezumat sunt de o con

fuzie figurativă uimitoare : 
Că-n revărsarea-a tot ce este 
— Talazu pîn-a ne-mpîhzi — 
Şi-un biet ghebos e o poveste 
Cu porţi de aur şi cu creste 
în fierbinţeala lui de-o zi, 

Ca orice suflet e în sine 
Un spaţiu-n care ameţitor 
Urcînd din hăuri de rubine 
Aleargă-n duduit de şine 
Topazul soarelui sonor, 
Ca ultima globulă vie 
în zboruri pe finalu-opac, 
O, toat-această feerie 
Şi-aleargă fildeşu-n vecie 
Ga bila trasă de un tac. 
Da-n rezumat, privind regeşte, 
— Că suntem turmă pe colnic 
Ori licărim în greul cleşte — 
Sub laba ce ne urecheşte 
Trăim pentru puţin nimic. 

Hotăriît, voinţa de înnoire a d - lu i Gregorian este pură 
veleitate ; încheiem aci citatele d in poemele sale care-1 
dezavantajează atât jţînă a- i dor i să le fi el iminat d i n vo
lum ; căci d. Gregorian este un poet cu însuşiri remarca
bile, un l i r i c religios şi un elegiac al morţii, care se regă
seşte, d i n fericire, în cicluri le medii ale volumului , în Fon
duri de seară şi La poarta din urmă, singurele care just i 
fică reapariţia sa de astăzi. 

Cu unele reminiscenţe bacoviene, senzaţia identificării 
în moarte îşi găseşte o expresie potrivită, fără obişnuitele 
improprietăţi şi cu minime aproximaţii figurative, în Ninge : 

De-aseară ninge. Tace tot şi ninge 
C-un tremur infinit, exasperant. 
Oraşu-n blocuri a căzut ca în neant 
Sub zarea vastă de ţuninge. 
Ceva dintr-un altar într-un subsol, 
Ceva din moarte şi ceva din vis 
Pluteşte alb, surîde-nchis 
în leagănul ce mişcă atîta gol. 
Lumina zilii-n bolţi pietrificată 
Ştire-n fulgi reflexu-ncremenit 
Din florile ce-n toamnă au murit, 
Din clipele care-au vibrat odată. 
Pe unde au plutit parfumurile 
Oceanul trăgănat mai larg abundă 
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Şi-ntr-însul mai adînc se-afundâ 
Ca nişte nări greoaie drumurile. 
Noi st am grămezi, ca sub pămînt, departe? 
Iar casele cu fumu-n sus, livid, 
Scurgîndu-ne în vid, 
Par lebede cu gîtu-ntins în moarte. 
Şi ninge, ninge-ntr-una, cu-o lumină 
Mai e puţin şi totul se îngroapă 
Ce şovăie şi dibuie mioapă 
încet, pe nesimţite şi-n surdină ! 

Ca şi această viziune, în cadru bucolic, a morţii per
sonale : 

Va fi şi-atunci pe Bucureşti lumină. 
Şi-n umbra etajatului delir, 
Pe-o uliţă ce va fi prins rugină, 
Va fi şi-atunci o curte şi-o grădină 
Sădită pe un rest de cimitir. 
Şi-n curte, sub un zarzăr, o copilă 
— Atuncea peste mii de aur ori — 
Va sta citind o carte w fiori 
Din vremile de-ntîrziară-n filă. 
Povestea poate a unei alte Troi, 
Ce aurul şi-l stinse-n osăminte, 
Ori poate-un stih, rămas fierbinte \ ' ' 
In pagina cu semne noi. 
Şi-n preajma ei, sătulă de-alergat 
Pe ronturi şi pe-a soarelui văpaie, 
O soră mai măruntă şi bălaie, 
Jucîndu-se cu pulberea din strat, 
Va lua în pumnişori ţârînă 
— Praf vechi din cimitirul sfărîmat — 
Şi s-o juca cu mine-n mînă. 

(Peste un veac sau zece) 

Sentimental morţii îl «apropie iară de meditaţia r e l i 
gioasă ; între atîţi poeţi contemporani care dau ocol miste
rului d iv in , d. Gregorian izbuteşte aci să sporească pr in 
cîteva poeme contribuţia atît de rară a l ir icei noastre sacre. 

Dezbărat de retorica din Omul, ajuns da concentrare 
interioară şi la umilinţa creştină, poetul realizează cîteva 

accente de prosternare mistică faitr-o expresie preţioasă. 
Dmtre toate, cu deosebire Covorul rugii mele ni se pare 
şi cea m a i frumoasă : 

Covorul rugii mele pentru cale, 
Făşii de suflet ţi-l aştern, părinte, 
în casa mea de umbră şi cuvinte 
Să calci ca pe azururile tale... 
Covorul rugii mele din fâşii, 
Cu floare şi cu ramuri e-mpletit 
Pe-aroma lui sâ-ntîrzii aromit 
Şi-n casa mea la tine să te ştii. ^ 
Covorul rugii mele seara-l pun 
Din pragul uşii pînă lîngă pat. 
Eu ştiu că vii cînd stelele apun 
Şi stai pe somnul nostru aplecat. 
Covorul rugii mele, vioriu 
De cîtă lună l-a bătut prin geam, 
E darul meu curat din tot ce am 
Şi ziua-n fundul inimii îl ţiu. 

Alteor i credinţa ia un aspect serafic, în poema Surorii 
ce a plecat, ilar d i n împletirea (adoraţiei divine şi a doriinţii 
de moarte d. Gregorian lîşi pacifică sufletul printr-o aspi
raţie panteistă, în care viaţa şi moartea se unifică : 

Şi dup-atîtea bice, zi de zi, 
Un trăsnet fie ultimul tău bici, 
O scurtă despletire de panglici 
Pe-o ploaie ce-ntr-un cîmp m-ar împînzi. 
Şi ultimul tău bici plesnit în cale 
Din trîntitura uşii tale, 
Lovească fruntea ce ţi-a stat în uşe 
Făcîndu-mă o mînă de cenuşe. 
O mînă de cenuşe dintr-odată. 
Şi ploaia de sub flăcări să mă ia 
Purtîndu-mă şiroaie-n ea 
Prin iarba toată, 
Prin florile ce armură stele 
Şi ploaia să mă spele, 
Miasma ei în fir să mă supţie 
Pe depărtări ce-n stropii tăi se-aud. 
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In tot parfumul de adîncuri ud 
Ducîndu-mă aducătoare ţie! 
Şi soarele cînd va ieşi pe arături 
Să fiu covor, 
Covor smălţat de foc şi picături. 
Şi păsările mici de dimineaţă 
Pe dînsul să se plimbe rotitor, 
Cu zborul lor, cu ţipetele lor 
De viaţă. 

(Părinte) 

USiunt pilde suficiente care salvează poezia d - lu i Grego 
r ian, rătăcit într-un domeniu impropriu, acela aii fanteziei 
umoristice şi al revoltei satirice, pentru care se dovedeşte 
iremediabil ioapt.^ 

Poet al deznădejdii cosmice şi al neliniştii religioase, 
d in inegalitatea atît de strivitoare a celui de-al doi lea 
volum al său, am selectat, totuşi, cîteva ostroave de l i r i s m 
autentic,] în care îşi duce m a i departe vechile motive în
tâlnite şi în Poezii. Fără o activitate prea abundentă, d. G r e 
gorian este totuşi un poet care de pe acum trebuie citit în
tr-o scurtă antologie ; altfel şi rarele sale realizări sunt 
ameninţate să se piardă între atîtea mărăcinişuri şi peni 
bile aridităţi. 

1934 

R A D U G Y R : 

„LINIŞTI DE S C H I T U R I " ; „PLÎNGE STRÎMBĂ-LEMNE" 

D i n fortăreaţa centrală a tradiţionaliştilor s-au desfăcut 
mărunte citadele regionaliste, violente pr in atacul poeziei 
cultivate în metropolă, şi nu mai puţin agresive îjn obse
danta ideologie (mai mult retorică) de l imitare în etnic a 
unei l i teraturi specifice p r i n sufletul fracţionat pe harta 
psihică a unei provincii . 

Dacă „moldovenismul" d - lor Ibrăileanu şi Ralea sunt, 
în realitate, explozia mai acută a unui spirit regionalist, 
străveziu în „specificele" cdlui dintîi, încă din vremea de 
expansiune a poporanismului, regionalismul prqpriu-zis s-a 
consolidat, ca fenomen teoretizat, în feudele publicaţiilor 
oltene. Urmaşii celor care ne-au dat pe Tudor V l a d i m i -
rescu şi romanţele vetuste ale lu i T r a i a n Demetreseu îşi 
revendică, pe ton de pamflet neferecat încă în ţinuta l i te 
rară şi cu solidaritate de panduri poteraşi, nu numai drep
t u l de a fi expresia îngrădită a unui substrat etnic ajuns la 
valorificare estetică, ci îşi arogă prezumţia de curent do
minator. 

Eiliminînd însă vulgaritatea şi patosul verbal al unei 
ideologii gîngave încă, trecînd peste infatuarea pe care 
singur ridicolul o poate sugruma — d i n agitaţia vibratilă 
a infuzorilor poetici olteni, reţinem, în pr imul rînd, acti 
vitatea d - lu i Radu G y r . 

Ceea ce-1 situează pe poetul Liniştilor de schituri în 
tradiţie e atît peisagiu! local , în specie oltean, oît şi re la
t i va lu i interiorizare în monotone cantilene elegiace, pline 
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de ploaie, de tristeţi şi de aspectele umile ale orăşelului 
provincial , în care surprindem m a i rar influenţa bacoviană,, 
dar mai consistentă înrâurirea lud Franeis Jammes. 

Cu un frenetic imagism, dar cu o insuportabilă retorică,, 
d. G y r ise risipeşte an discursive şi interminabile personi
ficări ale peisagiului, într-o unitară manieră ce cade în* 
convenţional. 

Iată, de pildă, paralelismul dintre peisagiu şi suf letul 
poetului, retoric în expresie «şi frământat de un dans ines
tetic de abstracţiuni personificate : 

Un suflet — ca şi alte suflete streine — 
S-a pomenit de mult, în mine... 
Şi cu lumina razelor arzînde 
Mi-a-mbelşugat nădejdile flămînde... 
Şi cita vreme-a revărsat comori, 
Nădejdile s-au distrămat ca-n hău, 
Dar cînd şi-a ofilit luminile lui bune 
Şi-a dat să se-nchege în cărbune, 
Nădejdile s-au distrămat ca-n mai 
în grotele părerilor de rău... 
Iar peste ultima nădejde ce-a coclit, 
Bolidul sufletului mort s-a prăvălit, 
Şi două reci şi noi cenuşi vecine 
S-au irosit, ca-ntr-un adînc în mine... 

(Parabola) 

f inal explicativ al unui convenţionali cataclism astral, e x 
pus fin pr ima parte a poemei şi identificat ou un presupus, 
peisagiu intim. 

Şi oriunde me-'am opri, procedeul se repetă, cu mono
tonie supărătoare, tot atît de faci l şi exterior ; reproducem 
cîteva metafore, din care se poate vedea v ic iu l de consti
tuţie al unei asemenea poetice, vo ind să dea impresia de 
sublim şi cosmic, f i ind însă de <un formal panteism : 

în via sufletului strugurii sînt copţi, 
Ciorchinii plini ai visurilor grele... 
Mătasa foilor — nădejdii mele 
Aracii aşteptării, gîrboviţi de vreme... 

(Via sufletului) 
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| r . sau : 
Distramă Plînsul, ca un preot, rugăciune, 

r _ l Şi gîndul desluşeşte-un necrolog banal... 
! Iar micile dureri — ca haimanalele de tîrg provincial — 

Se îmbulzesc ca să adune 
Bănuţii de regrete, din noroiul 
în care mucezeşte trist convoiul... 

[ (Cortegiu funerar)? 

| ceea ce duce la un simbolism din cale-afară disaursiv şi de, 
un reprobabil convenţionalism. 

Cînd d. G y r părăseşte procedeul de predilecţie (In fond 
o excrescenţă gongorică a fuziuni i realizate de d. P i l la t , 
între peisagiu exterior şi dispoziţia subiectivă), atunci în
tâlnim tonalitatea şi materialul bacovian : 

/••••• în oraşul abătut nu s-au prăvălit mirezmele pădurii. 
Ci totul pare un scîncit piteticos şi firav — 
Cînd pînza tăcerii e ciuruită doar de pietricelele burii 
Şi de bulgării tusei a cîte unui bolnav... 

j (lntr-un oras o desprimavărdre), 

unde totuşi expresia exagerată a d - lu i G y r („bulgării tusei") 
îşi menţine locul de cinste. 

D a r , tot în aceeaşi colecţie, descoperim o faţetă ce de
rogă de la verbalismul său esenţiali, amintind filiaţia ele
giacă, plină cu amănunte de prozaism domestic şi umi l , a 
l u i Franeis Jammes : 
Sîmbătă seara oraşul se tulbură : vecernia-l deseîntă 
şi vin, cîntînd, din excursii copii de la şcoala primară „numărul trei*. 
Duminica, însă, e-o adevărată sărbătoare de linişte sfîntă, ; 
iar celelalte zile ale săptămînei se-aseamănă ei... 

(Scrisoare de provincie) 

în care atmosfera şi tonul famil iar v in direct d in evocă
rile bucolicului cântăreţ al Orthezoilui. 

De la pastelul regionalist, retoric şi adesea încrustat în 
lexic provincialist, în Plînge Strîmbă-Lemne d. Radu G y r 
exploatează exclusiv un material folcloric. 

Tradiţionalismul d - lu i P i l la t s-a circumscris la sol ida
ritate .cu relicvele famil iale (Pe Argeş în sus) sau la mo-
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nografia poetizată ia „satului său" ; e drept că, în Străbunii, 
mai mult decorativ şi didactic, şi-a extins antenele şi spre 
f igurile dîtorva personalităţi autohtone. 

Tradiţionalismul d - lu i G y r expus în versuri programa
tice (Cuvîntul poetului) se identifică, într-un cerc mai 
larg, cu întreaga mitologie populară. 

M u l t ma i didactic îşi pur decorativ, în versuri sonore 
sau uneori de factură populară, deşi mai puţin gongorice, 
cu virtuozitate verbală, dar în neiîngăduit de lungi tirade, 
defilează o întreagă galerie folclorică : Făt-Frumos şi 
Ileana Cosînzeana, Zmeul şi Sfărlîmă-iPietre cu semenul său, 
Strîmbă-Lemne ; Muma-Pădurii şi Alb-împărat, Statu-
Palmă-Baribă-Cot şi mucalitul Păcală. 

Specia aceasta de poezie, amestec de baladă şi legendă, 
e însă condamnată la inexpresivitate, f i i n d nu o revalori 
zare într-un unghi personal a unui material folcloric, ci 
punerea lu i în circulaţie pe căile versificaţiei. 

Desprindem totuşi o notă de virtuozitate descriptivă, de 
fantezism înscris în elemente folclorice, în Cîntec de Băl
tăreţ : 

Se urcă iedera în pomi, să vadă bine, 
iar un trifoi în patru foi îşi face cruce. 
Cînd calc pe eleşteie de lumină, 
mergînd pe ape ca Mîntuitorul, 
ies broaştele şi îmi întind covorul 
de catifea de nuferi şi se-nchină !... 

dar mai remarcăm şi l ipsa de disciplină, tot atît de ev i 
dentă ca şi în primele poeme : genul e, de altfel , destul 
de convenţional şi poate repede naufragia în clişeu. 

Iată relieful de aquaforte în care e încrustat Dacul: 
Pe vremuri cînd în piei de capră, tata 
cu daci bărboşi la focuri — roată — iarna, 
blagosloveau şi soarele şi coarna 
în imnul lui Zamolxe-n Landerata, 
copil bălan, alăturea de vatră, 
cu-o gresie zgîriind argila-n poală, 
mi-aş fi săpat tristeţea mea, în piatră, 
şi-ntîiul stih l-oi fi-ncrustat pe-o oală... 
... Apoi romani văzînd cum trec de mut 
cu oalele-mi cu stihuri smălţuite, 
or fi crezut că smălţui zei de lut, 
şi mîinile îmi fură răstignite... 

îîn care proiecţia retrospectivă în substratul etnic al nea
mului e ridicată la un sens poetic. 

Sau, din seria de t ipuri folclorice, chipul pitoresc al lu i 
Aib-împărat, cu f inalul : 

Şi nu ştiu de ce moartea nu mai vine, 
ori poate că legat de-acest pămînt, 
mă ţine numai barba mea de sfînt! 

imagina iluminând tabloul, altfel mecanizat pr in descrip
ţie pură. 

Tot astfel, Verdeş-împărat, de cînd un crai i - a luat 
fata, reflectează : 

De-atuncea-mi par eu singur, ghicitoare, 
şi-ncerc ca să dezleg, şi de-asta — poate — 
m-am cocîrjat ca semnul de-ntrebare!... 

iSub influenţa definiţiilor poetice din Satul meu, în to
nul şi cu analogia mijloacelor d - lu i P i l la t , d. Radu G y r ne 
surprinde pr in dîteva vignete a cîtorva f iguri convenţional 
şi simbolic istorice (Dacul, Jupînul, Călugărul, Guzlarul), 
fie a f igurilor de mit autohton (Muma-Pădurii se gîndeşte, 
Alb-împărat oftează lung, Pe Verdeş-împărat să-l auzim, 
Vechea poveste a domniţei triste, Cum rîde Statu-Palmă-
Barbă-Cot). 

sau Statu-Palmă-Barbă-Got, care : 
Pe-un iepur şchiop, adesea zbor călare 
prin codrii de argint şi aur greu... 
Şi-arare văd prin pomi cum sare — 
schimbat în veveriţă — Dumnezeu... 

unde ultimele două versuri ce urmează în volum, anulînd 
efectul poetic, ar trebui eliminate. 
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^ Pletoric şi discursiv, retoric şi grandilocvent, conven
ţional în seria de personificări simpliste, influenţat de ele
gia domestică a l u i Jammes, de la solidaritatea cu peisa-
giuil oltean şi sub ocrotirea d - lu i P i l lat , tradiţionalismul 
d - l u i G y r a evoluat în urmă la o tot atît de pletorică, (so
noră, dar mai puţin bombastică discursivitate folclorică 
şi s-a realizat aiccidentall, în viguroase medali i , în care dis
c ip l ina form)ală contrastează surprinzător cu obişnuitul său 
exces iimagist ; dintre t ineri i regionalişti olteni, d. G y r 
e singurul care, expunlîndu-şi lîn versuri programatice cre
zul artistic, a reuşit să-l şi exprime, uneori, cu mijloace 
demne de a fi luate în consideraţie. 

1927 

R A D U G Y R : 

„CUNUNI U S C A T E " * 

Se poate spune despre d. Radu G y r că a fost de t im
p u r i u un răsfăţat dl muzelor ; un răsfăţ de care poetul a 
abuziat din p l in , pr intr -o fecundă prolixitate, p r i n buna 
dispoziţie de a jongla cu versul şi podoabele l u i exterioare, 
pr in t r -un excesiv hnagi&m şi prinitr-o virtuozitate ridicată 
la tengul de principiu. Toate aceste virtualităţi i -au pre
lungit , peste limită, un -fel de tinereţe, care n -a cunoscut 
aproape constrângerea autocritică, depărtfoidu-l, pe măsură 
ce-şi sporea opera, de o maturitate mereu aşteptată. C o n -
siderîndu-se el /însuşi iun haiduc al poeziei, a chiuit neîn
trerupt, iar cu o rară facilitate figurativă a azvîriit în aer 
atâtea petarde verbale, îndit a izbutit să dea multora i m 
presia de incendiu adevărat. N u m a i că s-a înstrăinat astfel 
de însuşi centrul de foc al poemului, de acea densitate i n 
terioară, care singură ne poate reţine, d intr -un spectacol 
uluitor, de cuvinte. Poetul r a ifost o neobosită mare promi 
siune, de la un volum la altul , şi a rămas aci cu aceeaşi 
virtuozitate. Cînd mai acum d o i ani, în Stele pentru leagăn, 
a crezut că şi-a descoperit o nouă faţă a sensibilităţii, g i n 
găşia, am regăsit aceleaşi însuşiri şi defecte, duse la sa
ţietate, lîntr-ţoin gen în ioare monotonia şi poetica dulceagă 
îşi făceau o primejdioasă concurenţă. 

N o u l său yoluim, Cununi uscate, concentrează producţia 
a zece ani aproape (1928—1937) de carieră poetică şi îm
pleteşte numeroase cicluri interioare; dar în substanţă, 

* Edit. „Cartea româneasca". 
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d. Radu G y r nu s-a depăşit cu nimic faţă de vechea sa m a 
nieră imagistă, ducînd pană la o reală exasperare anume 
procedee formale, i fantezismul său luxuriant se află intact 

/în poemele de astăzi, cu adaosul că impresia de rotaţie în 
gol ieste şi mai stăruitoare^ Felurite (Combinaţii metrice, obo
sitoare aliteraţii, asocieri""exterioare de imagini , îndrăzneli 
naive îşi dau întîlnire în aceste Cununi uscate, t i t lu l căpă-
tînd un ascuns şi desigur nevoit sens epigramatic. Senzaţia 
de confecţiune poetică, de ingenioasă floare de hîrtie este 
prea copleşitoare ca să nu insistăm asupra evoluţiei sale 
negative. Este, credem, inut i l să practicăm eufemismul în 
formularea judecăţilor cînd e vorba de un scriitor de anume 
notorietate : omagiul ipocriziei este de două ori ipocrizie în 
asemenea cazuri. Iată de ce preferăm să punem direct de
getul pe rană, cu riscul de a fi acuzaţi de brutalitate. 

C u m singur se defineşte undeva poetul : „făcu din vise 
mingi şi mandarine", adică a redus poezia la virtuozitate-
formală, la un fel de joc de-a imagina, numai un acce
soriu al substanţei l ir ice, l^ş numi procedeul său al fa lse 
lor sugestii, fiindcă imagina acumulată pentru imagine aco
peră sensibilitatea şi mai mult o simulează decît o s t imu
lează, j 

Un exemplu, dintre atîtea : 

Spre miazăzi şi berze şi inimă şi frunze. 
Corăbiile Toamnei au sînge mult pe pînze. 
Pe bobotează brumii, răni mari împleticite, 
arhangheli roşii — prunii — CM aripi jerpelite. , 
Toamna dezgroapă morţii şi-i duce-n noaptea groasă 
călări pe vînt, cu luna pe umeri ca o coasă. 
Ploi vechi de scrum merg triste pe sure picioroange. 
Din pomi mă pîndesc ştreanguri, din orice stea o cange-
Inelul frunţii cade-n fîntînile din vise, 
şi dragostea: brăţară în aur negru scrisă. 
Ce eleşteu se-ntinde sub flăcări şi genună, 
de s-a-necat trecutul: efeb cu carnea brună ? 
Fumeg înalt de gînduri ca bălţile stătute. 
Sunt brumă şi rugină şi stropşet roşu-n bute. 
In ruperi lungi de stele mă sfîşie : harfe ciunte. 
Cu sîngele meu, Toamnă, te-am împroşcat pe frunte. 

• (Toamna) 

V Ideea poetică e afirmată în ult imul vers ; toate celelalte 
| imagini nu sunt decît un fel de virtuoase definiţii în j u r a i 
I temei ; poema se rezolvă într-o încărcată pînză, decorativă, 
I uniplană, fără legături şi rezonanţe interioare. 
I Şi încă în exemplul citat sunt atîtea imagini detaşate 
| de o lineară sugestie ; suprapuse par o singură imagine 
I congestionată. 

îm Bal, procedeul este de o supărătoare aritificiozitate : 
I Clopot de zăpadă şi de voaltă, 
I dansul tău îmbobocea velur, 
I ca un mare nufăr de azur, 
\ pe tăcerea mea de stearpă baltă. 
\ 
| Dansul tău columbe şi glicină, 
' fluturări de evantai floral, 
| aprindea grădină aprilină 
\ pe mormîntul meu adus la bal. 

| Şi-nâlţa în jerbii cristaline, 
boreal, un răsărit suav, 
sîngerînd gheţarii verzi din mine 
şi banchizele de chilimbar bolnav. 

Dansul tău de parcuri plutitoare 
înflorea viori şi aurori. ! 

Eram baltă şi mormînt aprins de flori 
şi plîngeam gheţar rănit de soare. 

Deduse una d in alta, imaginile sunt mult prea logice şi 
pot fi descompuse în semsul lor propriu şi figurat foarte 
uşor : dar acest proces analitic descoperă procedeul d i 
dactic al poetului, sugestia rămînînd strict formală. Esenţa 
poeziei este de a r id ica metafora, în materialitatea ei , apa
rent absurdă pe un plan figurat de o necontenită logică 
interioară ; d. Radu G y r procedează exact invers, coborînd 
o iserie de metafore, d i n p lanul figurat în pianul lor pro 
pr iu , adică anutiînd însuşi inefabi lul poetic. 

V o r crede unii că s-ar putea (aplica poemelor d-hi i G y r 
caliifiicaţia de ermetism : ermetismul lor este numai stilistic, 
mai direct spus, numai o manieră. M a i cităm Medalion, să 
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vedem cît de lucid lucrează poetul cu imagini care nasc 
alte imagini şi cu metafore care explică alte metafore. 

Ai tresărit în mine, cristal luceferin, 
medalion serafic în baltă de venin, 
şi-ai înflorit, stelată, în nufăr proaspăt din 
mocirle de leşie aprinse cu senin. 

Măceş de sînge tînăr mi-ai revărsat în leş, 
mi-ai luminat adîncul cu floare de cireş. 
Şi dacă-mi arzi pe suflet brăţară de safir, 
Cometă de mătase în vis mi te resfir, 
îmi luneci cum o rază pe braţ şi pe obraz, 
te simt pe umăr putred Columbă de topaz. 
Creşti parcuri siderale în trupu-mi, de noroi, 
înalţi fîntîni şi legeni deasupra ceruri noi. 
Răstorni o primăvară în fundul vieţii mele 
şi ningi cu vis de piersic şi viscoleşti cu stele. 
Aşa îţi duc argintul în lutu-mi viermănos, 
printre ciuperci rănite, pe drumuri lungi de os. 
Şi-ţi port icoană-n lume ca un lepros monah, 
sub verdea arcuire a cerului valah. 

Nu este metaforă, nu este comparaţie care să nu se 
lege logic (nu zic organic) cu cea următoare, să nu ise 
explice una pe alta şi isă rou-şi amintească reciproc şi în
ţelesul prozaic ; poezia se reduce la o aplicaţie de stil poe
tic, la o temă oarecare, foarte laborios alcătuită, cu l u c i 
ditate didactică şi cu rîvnă vădită de a spune totul mai 
frumos. Dacă esenţa poeziei ar sta în stil , atunci toţi v i r 
tuoşii care cultivă imfagina <ar fi poeţi, iar misterul poemu
lu i ar consta într-o abilă dexteritate formală, care să aco
pere, f loral , o serie de definiţii. 

Prizonier al unei m a r i fecundităţi imagiste, robit de o 
primejdioasă virtuozitate, d. Radu G y r şi-a falsificat poe
tul d in sine ; fca este într-o eroare de procedeu o dovedesc 
tocmiai acele strofe şi poeme răzleţe unde poetul s-a e l i 
berat de metafora logică şi a folosit metafora «sugestivă : 

Sună lung, o lungă uscăciune, 
clopotele lungi, bătute-n dungi... 
Sună-a molimă şi-a-ngropăciune, 

pentru florile ciumate de prin lunci, 
pentru vitele bubate-n miez de vară, 
pentru slujnica întinsă-ntre velinţi, 
moartă de fălcariţă, aseară, 
cu oftatul împietrit în dinţi. 
Sună lung... şi-n seara roşie eu stau 
răzimat lîngă fereastra-mi rece, 
Păsări mor departe : cucuvau, 
şi aud sub geamul meu cum trece 
ca o gîrlă de pucioasă şi foşneşte 
molima, adîneă, surdă, grea 
Şi pe zare-n sînge văd cum creşte 
vînătă, în cruce, umbra mea. 

(Molimă) 
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S P E C T R U L I N T E R I O R A L L U I H A S D E U 

Un sfert de veac de Ia moartea l u i Hasdeu înseamnă 
un bun «prilej de (confruntare a personalităţii lu i eu spir i tul 
generaţiei actuale. N - a m greşi dacă afirmăm că opera i m 
petuosului poligraf a rămas o pitorească arhivă, fragmen
tară şi diversă, inegală şi plină de îndrăzneli neconfir
mate de cercetătorii ulteriori . In acest an festiv, cînd Spe
cialiştii {fiindcă Hasdeu a fost în pr imul rînd un erudit) 
n-au găsit timp să-şi spună cuvîntul, cînd n - a răsărit încă 
monografia luminoasă care să «ne rotunjească imagina lu i 
mobilă, în prezentele rînduri ne vom mulţumi cu o serie 
de impresii . 

Hasdeu reprezintă, cu precădere, un popas al ştiinţei 
române, înţeleasă în veacul trecut ca o cercetare limitată 
la graiul şi istoria naţională. Sub acest «aspect, a participat 
la mentalitatea strict «romantică, amatoare de investigaţii 
fabuloase asupra mitului denumit popor. Naţionalismul şi 
democratismul romanticilor şi-au făurit un concept atît de 
tiranic despre ideea de neam, încît colectivitatea a fost s i n 
gurul zeu la care s-au (închinat multă vreme. A descifra 
„glasul popoarelor", în limbă, folclor şi istorie, a fost şi 
ţelul esenţial al savantului Haisdeu, aplicat la cercetarea 
realităţilor naţionale. Este impresionant, în l i n i i generale, 
marele efort al istoricului şi f i lologului, care a intenţionat 
să ne ofere (monumentul graiului , în Magnum Etymologi-
cum, şi să traseze harta etnică, morală şi politică a istoriei 
naţionale, în Istoria critică. Colecţionar de documente, i u 

bitor de controverse inextricabile şi veşnic înaripat spre 
ipoteză,!Hasdeu ambiţionează să rezolve, în aceeaşi oiperă, 
spiritul de analiză şi spir i tul de sinteză. ̂ Deschideţi orice 
pagină d i n neterminatul lu i dicţionar a l ' l i m b i i române, şi 

^veţi vedea că amănuntul e atît «de copiois dezvoltat şi că 
ştiinţa de specialitate a v remi i ia o maleabilitate sclipitoare 
sub condeiul eruditului, care se aşază în p r i m u l rang al 
somităţilor, pe a căror cale a pornit , aproape fără precur
sori autohtoni. Aceeaşi strădanie şi aceeaşi bruscă pără
sire a edificiului în Istoria critică. Nu ne interesează aci 
porţiunea de adevăr şi de (imaginaţie care se zbat în l u 
crările de erudiţie ale l u i Hasdeu ; mai importantă e struc
tura lu i intelectuală. Romantic temperamental, irascibil şi 
vijelios, meticulos şi informat, subtil şi cu luciditate c r i 
tică în inteligenţă — Hasdeu se valorifică şi e răpus în 
ştiinţă pr in instinctul lu i de creator pe proporţii monu
mentale. Discutabilă în rezultate, f i lo logia şi istoria iui f u 
zionează monografia măruntă ou sinteza grandioasă. D i n 
acest impuls spre construcţie derivă şi poligrafismul său, 
care vrea să epuizeze istoricul oricărei probleme atacate şi 
să-i soluţioneze dateile fundamentale. 

Ast fe l se explică de ce Hasdeu a dezlănţuit o atmos
feră de fanatism printre partizani — pigmei fascinaţi de 
strălucirea maestrului — şi a putut să-mfrunte temperatura 
atît de generalizată, dar prea academică, a maiorescianis-
muluii. Totuşi, Haisdeu nu poate fi considerat uri creator de 
curent. Personalitatea lu i s-a satisfăcut în propriile ei ca
pr i c i i evolut ive ; de aceea o istorie a „hasdeifsmuM" se 
confundă cu Snsăşi istoria spiritului său. Maiorescu a fost 
un admirabil pedagog, dublat de un artist, armonios, o l im
pic şi cu iradieri imediate de simpatie. Izolat, inegal şi i ras 
c ibi l , Haisdeu n -a avut nimic d i n însuşirile contagioase ale 
unui maestru eare-şi creează discipoli şi urmăreşte o aris-
tocratiziare a intelectualităţii. Glumele lu i nevinovate, poate 
chiar puerile, atacurile veninoase conltra „Junimii" şi a 
efectelor ei, pe care Hasdeu le considera primejdioase, 
astăzi n i c i măcar nu mai amuză. Reţinem d i n ele doar sen
sul a două temperamente opuse, care îşi disputau o întîie-
tate în supremaţia spirituală a vremii . Ştiinţa lu i Hasdeu 
e mult mai substanţială decît ştiinţa lu i Maiorescu. C e l 
dintâi e un cercetător pe proprie .răspundere şi animat de 
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pasiunea marilor soluţii, cel de al doilea e un admirabil 
spirit cult, orientat în directivele ştimţifice ale t impului , 
pe care Ie-a difuzat cu prestigiul inalterabil al talentului 
şi al coerenţei de sistem general, aplicat la întreaga sp i r i 
tualitate a momentului. Deficienţele lu i Hasdeu sunt defi 
cienţele oricărui cap antifilozofic, cu toate excepţionalele 
lu i însuşiri creatoare. 

Privită în perspectiva unui sfert de secol, animozitatea 
dintre Hasdeu şi Maiorescu nu infirmă nimic din rolul ne
cesar şi salubru al junimismului cultural ; ea numai def i 
neşte două temperamente şi două mentalităţi categoric 
diverse. 

Urmărită în efectele ei literare, opera lu i Hasdeu se 
pietrifică o dată cu dispariţia maestrului ; influenţa m a 
ior eis ci ană se prelungeşte însă plînă în pragul generaţiei ac
tuale, fiindcă ea pune bazele culturii noastre moderne. 

Daeăljsilogiul nostru merge spontan spre ceea ce este d i 
mensional în structura spirituală a lu i Hasdeu,! nedumerirea 
în faţa literatului e tot atît de acută, în această clipă fes
tivă, ca şi atunci cînd am căutat să ne dăm seama de v a 
loarea l u i artilstică. 

Inegalitatea l u i Hasdeu e zdrobitoare, în literatură, nu 
numai în raport cu orice pagină scrisă de Maiorescu însuşi, 
dar şi în comparaţie cu scriitorii junimişti de a doua şi 
chiar a treia mînă. Poalte fi vorba de poetul l i r i c Hasdeu, 
versificator de abstracţii filozofice sau de interminabile 
pamflete sociale, democrate, desigur, pline de sinceră i n 
dignare, dar tot atît lipsite de relief ? M a i este citibiil n u 
velistul din Micuţa, poveste (în stil convenţional şi cu per i 
mate condimente licenţioase, ca şi romancierul fără i m a 
ginaţie din Ursita FLHasdeu are un soi de imaginaţie ab
stractă, ingenioasă şi cu elevări de sinteză, pe care o re
găsim numai în construcţiile l u i de eruditA Insă intuiţia 
realităţii şi a ouvlîntului just, normă de elecţiune a l i tera
tului , absentează d i n beldtiistiea l u i îmbătrânită de două 
secole. 

în teatru, Răzvan şi Vidra, confecţionată după m o d e M 
dramei romantice şi istorice a l u i Hugo, n-are fantezie şi 
pitoresc, după cum intr iga se-mpiedică în situaţii mărunte, 
fără jocul de artif ici i izbitoare ale genului. Cu o retorică 

ternă, prozaică şi cu declamaţii sociale, cu stîngăcii şi no-
dozităţi formale, drama l u i Hasdeu n-are nic i elanul de 
suprafaţă al maşinăriilor istorice ale lu i Vasi le Alecsandri . 
Iar comedia Trei Crai de la Răsărit e un simplu articol 
polemic, populat cu fantoşe, ea să izbească în r idicolul 
exagerărilor şeoalei latiniste, înmormîntate mai eficace 
pr in blocul din Magnum Etymologicum decît printr-o seacă 
bufonerie. S-a amintit mereu de filiaţia temperamentală : 
D . Cantemir-Hdliade-Hasdeu-Iorjga. Ea poate i i complec
tată şi în similitudinea aridităţii beletristice a acestor neos
teniţi poligrafi . Absenţa de imaginaţie şi deficienţa de l i 
rism străbat, ca un pustiu obositor, şi Istoria ieroglifică, 
şi poeziile l u i Heliade, ca şi 'literatura dramatică a l u i H a s 
deu şi a d - lu i Iorga. 

JJUinecarea în mecanic şi declamator, în clişeu stilistic 
şi inexpresivitate congenitală, ating mortal veleităţile aces
tor spirite enciclopedice, arhitectonice în sintezele lor eru-
ditejşi lipsite de poezie în operele de imaginaţie. 

N i c i biografia romanţată a l u i lon-vodă cel Cumplit, 
cu toată amploarea eroului, n-a realizat şi o operă de artă. 
Dispoziţia de roman senzaţional a capitolelor, bomlbasti-
cismul expresiei, vehemenţa exagerată a contrastelor, de 
entuziasm şi indignare, acumularea repetiţiilor retorice şi 
tonul de insuportabil convenţional alcătuiesc mai curînd 
un model de cum nu trebuie să se scrie o biografie istorică. 

Ca să devie creatoare, sensibilitatea romantică a lu i 
Hasăeu a avut nevoie de un laborator de fişe, de praful 
secular şi sacru al arhive»lor,\ s-a furişat îin ariditatea dic
ţionarelor şi a însufleţit înregistrarea seacă a documentelor, 
dar s-a stins în contact cu plasma mobilă a vieţii. Intuiţia 
l u i îşi ia zborul numai între date istorice şi geografice şi 
străbate pr in negura deasă a materialelor folclorice. Pe cît 
de îndrăzneţ este Sin ipoteza ştiinţifică, pe mormane de 
fapte, pe atît de timorat e în domeniul l iber al fanteziei 
însăşi. De aceea categoria lu i spirituală este de un tragic 
pitoresc. 
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E . D V O I C E N G O : 

„ÎNCEPUTURILE L I T E R A R E A L E L U I B . P . H A S D E U " * 

O coincidenţă parcă ascunsă face să apară, în .acelaşi 
an, încercările literare tinereşti ale l u i Hasdeu, în l imba 
rusă, însoţite de fragmentele unui revelator jurna l in t im, 
cu un studiu introductiv şi lîn traducerea doamnei E. D v o i -
cenco, şi p r imul volum de însemnări zilnice, scrise în mare 
parte în nemţeşte, traduse şi însoţite de o introducere cu 
note de d. I. Rădulescu-Pogoneanu. 

M e r i t u l de căpetenie al lucrării d-nei Dvoicenco este cu 
exclusivitate documentar, atît p r i n studiul care încadrează 
debutul hasdeean în atmosfera culturii ruseşti, cit şi p r in 
buna prezentare a fragmentelor traduse. De aci-ncolo este 
sarcina crit ic i i să integreze acest capitol istorico-literar 
într-o unitate organică a spir i tului l u i Hasdeu. 

înccr-b să văd o prefigurare a personalităţii l u i , întreză
rită îîn modestele ei începuturi ; fără-ndoială că sub acest 
aspect, ineditele hasdeene capătă o semnificaţie, o viaţă 
lăuntrică, pe care altfel n-ar avea-o ; căci nu poate fi vorba 
de valoarea literară a poeziilor, a fragmentului de roman 
Arbore, transformat şi în schiţă dramatică, sau a schemei 
sumare toţ de dramă, d in Domniţa Roxana, ca şi a poemu
lu i epic Domniţa Voichiţa. Interesul lor este, ca să zic aşa, 
numai nuclear, prefigurînd unele preocupări de teme, unele 
concepţii dezvoltate mai tîrziu. Ga să-ncepem cu poezia 
lirică, este surprinzător patriotismul moldovenesc aii preco-

* Editura „Fundaţia regele Garol II". 
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celui Hasdeu, ale cărui scrieri în ruseşte datează de la 
vîrstta de 16—19 ani, după care va trece în Moldova ; 
adăugăm aci dacismul l u i , naiv, dar categoric formulat 
într-un catren (Sînt dac) şi predispoziţia reflexivă a l i r i s 
mului , punct de spri j in şi de slăbiciune al poeziei l u i 
mature. 

Precocitatea intelectuală a lu i Hasdeu este o ramificare 
simultană a complexelor l u i însuşiri. Hasdeu nu este un 
adolescent exploziv care se va stinge sau se va corecta o 
dată cu momentul corespunzător crizei ; adolescenţa lu i 
spirituală este o primăvară, o prefigurare a maturităţii pe 
toate laturile. între începuturile l u i şi realizările mature, 
există raportul dintre floare şi fruct ; toate florile vor rodi 
însutit, şi n ic i un fruct al maturităţii nu va fi sterp. în 
acest sens, genialitatea hasdeeană este o evoluţie organică. 
Seva d i n ramurile tinere va hrăni arborele, pînă fin toate 
celulele lu i v i i , cu un f e l de simetrie lăuntrică. 

Ceea ce ni se pare abrupt, risipit şi incomplet în spi 
ritul matur al lu i este totuşi de o rară organicitate. Unele 
ramuri vor creşte mai viguros, altele mai plăpînd, dar toate 
vor exista, de la începutul pînă la finele evoluţiei. L i r i c u l 
este completat astfel de poetul epic, a cărui inspiraţie isto
rică dste unitară în fragmentul de roman Arbore, cores
punzător Ursitei şi l u i loan-vodă cel Cumplit, i a r d in f u 
ziunea Domniţei Roxana cu Domniţa Voichiţa se presimte 
drama istorică Răzvan şi Vidra. în Introducerea care-nso-
ţeşte .poemul despre Voichiţa, Hasdeu are intuiţia clară a 
psihologiei V i d r e i : „Legenda veche românească ne asi
gură că malurile Dunării au fost cîindva locuite de un răz
boinic neam de femei, care multă vreme s-au luptat cu 
statul vecin *al bărbaţilor ; în sfârşit, pr in mijlocirea unei 
misterioase păreri, s-au împăcat cu ei, au intrat în alianţă, 
şi ce credeţi ? Ce a rezultat de pe urma acestei alianţe ? 
Poporul românesc. Legendă ciudată, poate, dar eu sunt 
gata s-o cred cînd îmi v i n în minte vitej i i le româncelor 
de mai tfcziu şi bărbăţia vechilor femei ale Daciei , care ni 
se mărturiseşte nu numai de tradiţiile şi de cronicile ro
mâneşti, ci chiar şi de izvoare romane şi de Columna lu i 
T r a i a n . Nu cred să mai existe un popor care mai mult 
decît cel românesc ar putea să prezinte pilde de vitejie 
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feminină, sau, mai bine zis, de bărbăţie a femeilor" 
(pag. 131). 

Nu este aci tot mitul daoismuilui hasdeean, văzut în 
istorie, în filologie şi folclor, ea şi în figura V i d r e i , mit 
care va străbate pînă la V i t o r i a L i p a n d i n Baltagul d - lui 
Sadoveanu ? Nu este însăşi structura spirituală a erudiţiei 
creatoare de ipoteze, de intuiţii şi prefigurată cu atîta 
siguranţă ? Reîntorcîndu-ne la raportul dintre Voichiţa şi 
V i d r a observăm că scena duelului cu Ştefan, a travestiri i 
eroinei într-un tânăr luptător (partea a treia a poemului), 
ca şi dragostea bruscă pentru voievod conţin în germen 
toată psihologia iubitei lu i Răzvan. 

Cu inspiraţia istorică, Hasdeu îmbină erudiţia, folclo
ru l , pasiunea pentru l imbile slavice şi pentru lingvistică în% 

genere. tSpir i tul l u i se formează nu succesiv, ci s imultan^ 
aşa cum îşi va alterna feţele creatoare, la maturitate^cu o 
mare putere de asimilare, ou o mobilitate de informaţie şi 
de sinteză uimitoare. G e n i u l hasdeean este o surpriză con
tinuă, în 'începuturile lu i confuze, ca şi-n realizările l u i 
cristalizate. \ r......... 

Jurna lu l intim datează de la 16 a n i ^ c e l e trei f rag -
* menteS traduse-^^d-Ba~1Dvoicenc6 formează şi partea cea 
"mai înlteresantă a ineditelor hasdeene. 

Sunt surprinzătoare, pr in multiplicitatea firelor de sen
sibilitate şi inteligenţă, p r i n vitalitatea biologică şi sp i r i 
tuală a lor,\î>rin tot ceea ce afirmă disponibil într-o alcă
tuire genefăf ă, fin plină evoluţie adolescerită. 

Hasdeu nu este un t imid ; adolescenţa lu i are ceva d i n 
forţa eruptivă a unui vulcan, irevărtsîndu-se peste tot, de
odată. Sexualitatea l u i este virilă şi nu întîrzie în llînoezeala 
primei deziluzii ; după o dragoste nefericită şi romantică, 
se satisface d i n p l in , fără multă alegere ; de altfel , dez i 
luzia erotică nu-1 împinge la o viaţă solitară, contempla
tivă, ci la viaţa de tiînăr ofiţer, cu veşnica schimbare <* 
peisagiului, cu . nestatornicia legăturilor, cu sentimentul ac
tiv, plenar al vieţii, cu repedea facere şi desfacere a pr ie 
teniilor, ou brusca revelare a tot felul de f i r i . Şi tânărul 
Hasdeu îşi creionează cu vervă iubitele, camarazii , supe
r ior i i , judecîindu-i cu o maturitate deplin formată. Hasdeu 
însă n-are vocaţia armelor; stadiul l u i de ofiţer este n u 
mai o modalitate provizorie a unei excepţionale personali

tăţi. Tînărul ofiţer nu este un conformist, şi d in rigorile 
profesiunii evadează în libertatea spiritului. 

Pe el nu-1 interesează d i n armată decît viaţa, nu pro
tocolul şi cariera ; este o experienţă, un pri le j de contact 
cu peisagiul, cu soldatul şi obiceiurile l u i , el însuşi un fel 
de expresie intuitivă a folc lorului . De altfel, în această 
epocă, nu-şi părăseşte studiile (d-na Dvoicenco presupune 

i că paralel cu începutul de carieră militară îşi urmează şi 
studiile universitare, căci la 1857, data venir i i lu i Hasdeu 
în Moldova , îşi termină of icial şi cultura academică), iar 
jurnalul intim ne dezvăluie şi preocupările lu i intelectuale 
(istorie, folclor, lingvistică, literatură), putîndu-i reface lec
turile, ca şi unele indicaţii creatoare. în ceea ce priveşte 
elementul de aventură, de cunoaştere a vieţii, jurnalul intim 
este un fel de versiune directă şi poate mai vie a nuvelei 
Micuţa, pentru care va suferi o intentare de proces, sub 
motivul caracterului ei licenţios, fapt cunoscut d in istoria 
literară. 

M a i însemnate sunt însă unele preocupări inteleotuale 
d in această epocă ; ele prefigurează, fie şi numai imperfect, 
schematic uneori, atîtea d i n realizările de maturitate. în în
suşi fragmentismul celor trei jurnale intime trebuie să vedem 
fragmentismul, de proporţii uriaşe desigur, al întreprinde
r i lor lu i de mai târziu ; dar corespondenţa este prea exte
rioară, redusă numai la acest aspect Predilecţia lu i Hasdeu 
pentru legendele istorice, pentru literatura populară (vezi 
colinda de la pag. 236, culeasă de Ia un colonist bulgar), 
ca şi încercările de folclor comparat, în explicarea f igura
tivă a Sf. Gheorghe, duc spre unele părţi d in Cuvente den 
bătrîni şi spre unele ipoteze şi construcţii d i n Magnum Ety-
mologicum {pag. 238—241). 

Iar Introducerea lui Nicolae Milescu este mai degrabă 
o introducere în spiritul hasdeean, un autoportret difuz, cu 
amintir i , cu idei generale, cu sclipiri de improvizaţie, cu 
asociaţii nebănuite şi disociaţii surpate decît un jurnal de 
fapte ; oricum, este un jurna l interior de o deosebită v a 
loare documentară, poate un imbroglio al întregului său 
geniu, cu faţetele lu i multiple şi mobile, cu rezonanţele lu i 
cdle mai adinei, exprimate sub forma unor intuiţii c lar-
obscure. 4 J ^ I E 
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în următoarea anecdotă semiironică văd o profundă 
autodefinire a modului creator hasdeean, şi nu pot (să nu 
atrag atenţia asupra ei, eitmd-o : „Odată, f i i n d de 15 ani, 
am ucis la o vinătoare o coţofană ; (din fericire, coţofana 
se af la în mon^entul fa ta l pe un stffiilp de piatră, care în 
Rusia de Sud se numeşte «halbă de piatră». Eu am început 
să examinez acest obiect şi, la întoarcere, am început să 
scriu despre el . Adunînd informaţii, l e -am găsit atît de n u 
meroase, încît m i - a venit gîndul să cercetez toate «babele 
de piatră», fără excepţie ; am urmat noi adunări de infor 
maţii, noi meditări — atunci m-am hotărît să scriu nic i 
mai mult, nici mai puţin dedît un studiu asupra fabulelor 
tracice, şi înştiinţarea despre ocupaţiile mele în acest do
meniu a fost publicată în anul 52 în revistele Albina Nor
dului şi Moscoviteamil. De atunci, izvoarele s-au înmulţit 
pînă într-atît, încît m-am hotărît să scriu, mi-e şi frică să 
pronunţ cuvîntul : despre originea, dezvoltarea şi spiritul 
mitologiei ! Cine e de vină ? Coţofana" (pag. 264). 

Nu tot astfel au izvorât Istoria critică şi Magnum Ety-
mologicum, tranformînd o coţofană îmtr-o pasăre fabuloasă, 
adică o intuiţie vînată d i n desişurile spiritului şi crescută 
la proporţiile unei mitologii a poporului şi l i m b i i române ? 

Este nu ştiu ce lumină fantastică în fragmentul acesta 
autobiografic, nu ştiu ce potenţare a realului pînă la i r e a l ; 
icoana unui spirit faustian cu fosforescenţe demonice. Am 
citit demult un articol al doctorului Istrati, evocînd pe H a s 
deu filp cămăruţa l u i de la A r h i v e , an t impul în care scria 
Istoria critică; imaginea lu i suprapune aceeaşi imagine a 
marelui savant prefigurată, pr intr-o clarviziune ciudată, 
de tînărul de 19 ani, la Harcov : „Aceste rîmduri le scriu 
într-una d i n cele mai înalte case ale Harcovului . Camera 
are înfăţişarea unui atelier de savant : cărţi, hărţi, peniţe, 
creioane, penele, colori sunt împrăştiate sub masă şi pe 
masă, sub scaune şi pe scaune, sub pat şi pe pat, în socie
tatea borcanelor cu pomadă, parfumurilor, periilor, piepte-
nelor, vestelor, revolverelor, dolmanului şi altele asemă
nătoare" (pag. 265). 

Şi atunci înţelegem şi interpretarea povestirii l u i C h a -
misso, în care umbra lu i Peter Schlemihl se transformă, la 

Hasdeu, în simbol al imaginaţiei, adevărata l u i forţă crea
toare ; ea l - a dus de la aventurile împlîntate în realitate ale 
adolescenţei lu i avide de viaţa simţurilor şi de setea de a 
şti la miturile lu i de f i lo log, istorie şi folclorist, împlîntate 
şi ele în realitatea l imbi i , faptelor şi legendelor poporului 
român ; şi tot ea l - a dus pe tărîmul lu i Sic cogito, în care 
„magul de la Cîmpina" a sfîrşit, ca amtr-un ţinut al um
brelor, oonverslnd cu umbra scumpă a Iuliei şi cu însăşi 
umbra marelui său spirit. 

1937 
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B. P. H A S D E U 

T r e i decenii de la moartea lu i Hasdeu au însemnat, 
pentru memoria l u i , îşi o remarcabilă întoarcere asupra scri i 
torului ; ineditele publicate de d-ma E. Dvioicenco (între care 
un revelator jurnal) , extrasele din Cuvente den bătrîni, 
tipărite de J. Byck, comunicarea ţinută la Academie despre 
Hasdeu lingvist, indoeuropenist şi filolog ide T h . Capidan 
şi, în sfîrşit, cele două voluminoase tomuri ale d - l u i Mircea 
El iade , alcătuite ca o antologie de „scrieri literare, morale şi 
politice", constituiesc un moment hasdeean destul de^serios, 
ca să fie luat în discuţie, cu toată amploarea cuvenită. Sunt 
texte şi studii de la care se poate pomi pentru a valorif ica, 
în perspectiva istoriei şi în permanenţa ei culturală şi crea
toare, vasta personalitate a lu i Hasdeu. 

Nu vom analiza aci temeiurile selecţiei făcute de 
d. El iade ; o antologie este un gest subiectiv, totdeauna, şi 
cui n u - i place îl poate repeta pe proprie răspundere. Vechi 
şi entuziast hasdeist intenţionând să editeze „opera completă" 
a fecundului poligraf, d. E l iade îşi justifică planul şi ediţia 
prezentă în Prefaţă: „Cu alte cuvinte, spune d. El iade, 
înainte de toate era urgentă descoperirea l u i Hasdeu de că
tre publicul românesc ^ x r a necesară restaurarea acestui 
uluitor scriitor în is tor ia^iteraturi i româneşti şi integrarea 
lu i în locul pe care îl merită, în istoria vieţii civile, morale 
şi profetice a veacului X I X românesc".^ 

C u m avem îtn faţă o antologie, descoperirea de care 
vorbeşte d. El iade este şi ea legată de o preferinţă ; datoria 

noastră este isă luăm act de ea ca de o voinţă expresă a edi 
torului şi comentatorului ; dar d. El iade spune mai departe, 
în aceeaşi prefaţă, că : „La alegerea materialului acestei edi 
ţii am ţinut seama în p r i m u l ilînd de valoarea şi semnifi
caţia literară a textelor." Şi fiindcă a dat prioritate poetu
l u i , d in a cărui operă a publicat „aproape trei sferturi" , 
vom înlcepe şi no i cu aprecierea poeziei l u i Hasdeu. Ţinem 
să precizăm însă că Hasdeu, dacă poate fi luat în conside
raţie ca poet, aceasta se poate face numai în cadrul istoriei 
literare. D. El iade, care subdatează .aproape toate poeziile, 
în ampla sa Introducere, nu s-a referit un moment la situa
ţia poeziei române, în care versurile l u i Hasdeu au apărut. 
Ceea ce înseamnă că le acordă o valoare absolută şi că 
pune toate manifestările scriitorului pe acelaşi p lan de i m 
portanţă. Hasdeu a fost un spirit vast, care a îmbrăţişat, cu 
egailă pasiune, cronica rimată şi creaţia ştiinţifică, articolul 
de ziar şi speculaţia filozofică. In suprafaţă, opera sa este 
într-adevăr „uluitoare", ca şi a l u i D. Cantemir, ca şi a lu i 
Hel iade , ca şi a d - lu i Iorga ; dar după treizeci de ani de la 
moartea l u i , „fenomenul" Hasdeu nu mai poate f i judecat 
cu aceeaşi lipsă de perspectivă ca şi în t impul vieţii. Crea 
torul trebuie despărţit de masca l u i istorică, suprafaţa tre
buie înlocuită cu adîncimea. In literatură, Hasdeu a fost 
un paşoptist întârziat ; pe cît de mou, de original era în 
ştiinţă, pe atît de învechit rămăsese în beletristică. 

Entuziasmul lu i nemăsurat faţă de Hel iade, instinctiva 
reacţiune în contra junimismului şi a l u i Eminescu l -au 
clasat, încă d i n viaţă, ca pe un spirit nesincronizat cu noile 
aspecte ale l iteraturii române. Să nu uităm că Hasdeu a 
fost şi „animator" de curent şi că a grupat în j u r u l lu i , la 
Noua revistă (1888—1895) pe Ion Ghica , pe V. A. Ureche, 
pe Ionescu-Gion, apoi pe „poeţii" Veronica Mie le , G h . d in 
Moldova , T . Speranţă, P . D u l f u , H. Lecca, A . Stavri , Rădu-
lescu-Niger şi N. Ţine ; iar dacă a admirat pe Ispirescu 
(şi el colaborator), a ignorat pe Creangă, şi dacă au aderat 
la Noua revistă Vlahuţă şi Delavrancea, ei erau de mult 
„descoperiţi". 

Cu cîţiva epigoni paşoptişti, în istorie, cu o lipsă totală 
de orientare în poezie — „animatorul" Hasdeu se-ntor-
cea la epoca lu i Hel iade, a l u i Bolintineanu şi Aleosandri, 
întoarcere pe care o agravează cu propria lu i poezie. Aş 
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putea spune cu toată sinceritatea că Hasdeu nu e poet ; nu 
e poet fiindcă n-are sensibilitate, nu e poet fiindcă are o 
fantezie mecanică, nu e poet fiindcă n-a cunoscut starea de 
contemplaţie a ide i i , pe care a versificat-o cu mijloacele 
formale ale l u i Bolintineanu, HdliaJde şi chiar AlecsandrL 
în n i c i un caz, d. El iade nu ne convinge, p r i n larga sa anto
logie d i n opera versificată a mardlui poligraf, de „valoarea 
şi semnificaţia literară a textelor". Fiindcă ediţia sa critică 
nu este numai o restabilire de texte, ci şi o entuziastă reva
lorizare a creatorului l iterar, ne vom îngădui să dăm nume
roase citate d in „poetul" Hasdeu, ca să ne susţinem a f i r 
maţiile. 

Iată începutul, în stil Bolintineanu, al baladei lonaşcu-
vodă : 

„Robi să nu se facă! Nu voi să mă~ncurc! 
Piară tot ce-i turc !" 

Astfel Ionaşcu-vodă porunceşte. 
Zbîrnîie săgeata, şi funebru-i cînt, 

Acordat în vînt, 
Şuieră prin carne şi-apoi amuţeşte ! 

Sau aceste versuri din Ştefan Tomşa-vodă şi vornicul 
Ion Motoc : 

Ştefan lomşa-vodă plînge-n închisoare, 
Aruncat în lanţuri şi lipsit de soare : 
„Ah ! de ce, Moţoace, m-ai urcat pe tron ?" 

Vornicul zîmbeşte : tulburele şoapte 
Nu-i insuflă-n cuget stafia de noapte, 
Nici d-obezi se-ntristă vornicul Ion 

şi celelalte, în acelaşi r i tm de pompierism baladic. 
Şi, ea să nu mai fie vreo îndoială, reproduc două strofe 

şi d in Vornicul lancu Motoc : 
La cetatea Leov, în ţara leşească, 
Va tăia călăul pe-un român fugar : 
Curge tot poporul, lacom s-o privească — 

Lacom s-o privească, câ-i un lucru rar. 
Solul din Moldova, trimis ca să ceară 

Marfa cumpărată : capul cel tăiat 
Stă cu nerăbdare mai curînd să piară — 
Mai curînd să piară omul vinovat. 

Baladistul Hasdeu nu depăşeşte acest nivel , firesc sp i r i 
tului l iterar din care descindea şi-n care a rămas cu sta
tornicie. 

Să trecem la alt c ic lu de poeme, la cel l i r i c , cu toate 
nuanţele l u i , dîte se găsesc în antologia d - l u i El iade ; repro
ducem mult apreciatul pe vremuri Viersul, unde se află şi o 
strofă fericită (a treia), care se crede a defini însuşi spiritul 
l i r ice i hasdeene : 

Homer cînta mînia divinului Achile 
Şi Dante Tartarul cînta : 

Poetul, cînd se naşte în amărîte zile, 
Amar şi el ca lumea, nu cînta pe copile, 
Nici cupa bacehanală nu-l poate îmbăta ! 

Şi eu cîteodată smulg harpa din tăcere, 
Cînd sparge Muza pieptul meu, 

Căci inima zdrobită răsună prin cădere 
Şi saltă disperată în spasmuri de durere, 
Scoţînd din agonie un ţipăt scurt şi greu: 

O poezie neagră, o poezie dură. 
O poezie de granit, 

Mişcată de teroare şi palpitînd de ură, 
Ca vocea răguşită pe patul de tortură, 
Cînd o silabă spune un chin nemărginit! 

Ar ţi o ironie să cînt eu flori şi stele 
în veacul nostru de pămînt, 

Cînd ele sunt o larvă grimată cu văpsele, 
Iar adevărul geme tempeste şi rezbele, 
Blăstem, urgie, neguri, pucioasă şi mormînt '. 

Lăsaţi pedestrei proze minciuna curtezana ! 
Al cîntului entuziasm. 

Respinge veselia sporită şi vicleană, 
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Cînd lotul împreptru-i^zm^^P-Amem^ranâ 
Exală; din cangrenă un colosal miasm ! 

Homer cînta mînia divinului Achile 
\ •, Şi Dante Tartarul cînta : 
Poetul, cînd se naşte în amărîte zile, 
Amar şi el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa bacchanală nu-l poate îmbăta 

(1872) . 

Vă tmai amintiţi de imprecaţiile verbale, de abstract 
ţiunile cu majusculă, de l ipsa de mlădiere formală şi de 
grandilocvenţa seacă a poeziilor l u i Hel iade ? Dacă nu, le 
regăsiţi intacte aic i , cu adausul că poema apare chiar în 
anul morţii maestrului lu i Hasdeu ; [spiritul lu i antil iric va 
fi continuat de discipol, cu o asiduitate împinsă pînă la 
identificare. î 

Cred unu că l i r i ca lu i Hasdeu este o lirică de melodi» 
aspre, de concepţie sarcastică şi de construcţie abstractă ; 
vom vedea oît de îndreptăţită este această opinie. Singurul 
poet autentic înainte de Eminescu este Grigore A l e x a n -
dreseu ; de structură şi expresie clasică, Alexandrescu a 
creat poezie din emoţii etice şi d i n preocupări intelectua-
liste. Meditaţia Anul 1840, în forma ei aforistică, în con
strucţia ei logică şi în generoasa ei preocupare de moralist, 
este un tip de poezie abstractă, în substanţă, deşi de mare 
căldură lirică a ideii . C e l puţin Epistola către Văcar eseu, 
Satira duhului meu, ca şi cîteva excelente fabule, îi as i 
gură locul de frunte printre poeţii preeminesciani ai vea
cului trecut. Alecsandri e un prea fecund amator, B o l i n t i -
neanu un impenitent versificator, iar Hasdeu un retor ; că 
n -a eminescianizat, în p l in eminescianism, este un merit 
negativ. N i c i Macedonski, ale cărui începuturi sunt peni
bile imitaţii după Hel iade, Bolintineanu, Alecsandri şi D e -
părăţeanu, n -a eminescianizat ; dar idacă nu se regăsea în 
fastuoasa l u i fantezie, în viziunea lu i exotică din Noaptea 
de decembrie sau în visul luminos al bucolicei Nopţi de mai, 
ca şi în atîtea alte poeme sonore, Macedonski ar fi rămas, 
ca şi Hasdeu, un retor .violent şi lipsit de gust. După E m i 
nescu, singurul poet veritabil este Macedonski, cu toate enor
mele l u i inegalităţi ; astăzi, cînd perspectiva istorică nu mai 

e-ntunecată de prezenţa l u i stânjenitoare, adevărul e una
nim recunoscut. Locu l l u i Hasdeu, ca poet, este alături de 
epigonii t impului, iar poezia l u i — o simplă curiozitate a 
unui mare spirit, care a încercat şi versul paralel creaţiei 
ştiinţifice. 

Cu un an înaintea morţii lu i Eminescu, Hasdeu publica 
această naivă compoziţie : 

Blinda toamnă dunăreană, dezmierdîndu-ne, s-a dus, 
Totu-i alb şi-i rece totul: jos, omătul; bruma, sus. 
Moartă-i lumea cea albită, peste care, fără faţă, 
Fără nori şi fără soare, greu atîrnă alba ceaţă. 

Şerpuieşte-n aer fumul şi se-ntinde alburiu 
Din colibe, troienite ca sicriu lîngă sicriu. 
în zădar privirea-ţi cată negre benghiuri în albeaţă / 
Pîn şi umbrele sunt albe pe cea marmoră de gheaţă ! 

Iată însă, ca şiraguri de călugări în sobor, 
Văz ceva negrind în zare : ciorile pe şes cobor 
Şi pe spinul chip al iernii, vesel croncănind, s-agaţă... 
Mult mai drag mi-e viul negru decît albul fără faţă ! 

(Alb şi negru) 

Iar în anul morţii lu i iată ce versuri, dintr-o salbă falsă 
de poeme, semna Hasdeu : 

Un şir de ani, tu, rîndunică, 
pe vară te-ntorceau la noi, 
Eu revedeam pe-a mea Lilică : 
Eram o lume amîndoi ! 

Plecai la iarnă; eu aice, 
Ca ursu-n vizuina sa, 
Trăiam dormind; dormeam ferice : 
Dormind eu te puteam visa ! 

în vis iernatic, numai vară 
Visam mereu ; apoi deştept, 
Rentoarsă te primeam eu iară, 
Cu flori şi frunze pe-al meu piept ! 
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7u ai murit; şi totu-i rece, 
Şi totu-i iarnă fără vis; 
Dar iată-iată Moartea trece 
In zboru-i către paradis... 

Aşteaptă-mă, o ! rîndunicâ; 
Pe vară ducu-mă la voi 
Să-mi mai revăd pe-a mea Lilică 
Să fim o lume amîndoi. 

(Aşteptînd) 

E drept că Alecsandri mai trăia ca să justifice un dis
cipol atît de sîrgukicios, cum se dovedeşte a - i fi Hasdeu în 
aceste strofe ! In ochii admiratorilor, mai trece Hasdeu şi 
drept poet filozof, p r in unele maşinării versificate, în care 
sentimentul e albsent şi fantezia seacă ; nicăieri nu e mai 
v i z ib i l retorul, zbătîndu-se între cuvinte goale şi gesturi 
sublime mecanizate ca în lunga disertaţie fără suflu inte
rior Dumnezeu : 

Aş vrea să smulg din mine un cîntec, numai unul, 
Un singur de pe urmă : copil întîrziat 
Ce nu se naşte încă, dar totuşi, plin de viaţă, 
Duioasa mumă-l simte sub inimă zvîcnind. 

Un cîntec, numai unul, acum la cârunteţe, 
Ca Făt-Frumos din basmul cu „fost-au fost un moşa 

E gîrbovit, bătrînul, dar vuie cît un munte 
Miratei lumi va zice: dintr-însul m-am născut. 

Un cîntec, numai unul, cînd soarele asfinţeşte 
Pe-un alt tărîm să treacă, eternul călător 
Pămîntului îi toarnă lumini mai arzătoare 
Şi pleacă, iar odihna s-aşterne pe pămînt. 

Un cîntec, numai unul! Dar rima cea cochetă 
Aleargă după tineri, şi eu s-o prind nu pot; 
Iar cînd, răutăcioasa, s-apropie de mine, 
Gîndirea mi-o ciopleşte, ieşind ceva mai mic. 

A, rimă răsfăţată ! Crezi tu că făr de tine 
Bătrînul nu-i în stare să-şi taie din granit 
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Un cîntec ce nu piere, un imn ursit pe veacuri, 
Păretele ciclopic durat făr de ciment ? 

0 rimă, ce-i aceea f E haina de paradă 
C-un cîrd de decoraţii smălţat şi poleit, 
Sub care toţi de-a rîndul îţi par că-s deopotrivă. 
Şi-adesea chiar piticul se leagănă măreţ. 

Nu-i poezie rima. Homer şi Anacreonte, 
Virgiliu şi Horaţiu n-au stat a făuri 
Pe „lisa plînsu-mi-s-a...u sonore chiţibuşuri 
Pe-o cîrtiţâ menită s-o schimbe-n elefant... 

strofe din care reţii numai penibi la luptă cu expresia lirică 
şi aceeaşi neînţelegere faţă de Eminescu (ridiculizat pentru 
r ima originală din Doina), stîncă de oare s-au izbit atîţia 
epigoni şi vanitoşi neputincioşi. D a r dacă lupta l u i Hasdeu 
ou r ima e homerică, f i lozofia l u i versificată e direct ridicolă : 

în mine-i infinitul!... Dar eu şi Hotentotul, 
Un Cesar, un Platone, un Kant şi-un eschimos 
Suntem aceeaşi viţă: la cel mai crud sălbatec 
S-ascunde-n cugetare ceva nemărginit. 

Cînd ţes aceste strofe, eu simt că-i lîngă mine 
' Un scapăr, o scînteie cu chipul lui Darwin^ 

Şi-adie peste capu-mi, şoptindu-i: „omu-i muscă ! 
Ce-i musca ? ce-i o iarbă ? şi ce-i un bolovan f 

Şi-a dispărut: iar glasu-i, mai răsunînd în juru-mi, 
Cuvinte răsturnate mi-aduce : „musca-i om ! 
Din cremene-i o plantă, din plantă animalul, 
Din om un înger naşte, din înger un Isus /" 

Datînd din 1894, poema hasdeeană nu revelă un poet, 
cum n-au revelat n ic i cele scrise cu două decenii mai îna
inte ; acelaşi retor, scăpat d in modelele tinereţii, se luptă 
cu morile de vînt ale cuvîntului ; cu eforturi atletice, r i d i -
că-n aer băşici de săpun ; că sunt produsul propriei lu i 
închipuiri şi nu mai sunt imitaţii după poeţi paşoptişti — 
nu sohimbă^ impresia definitivă : Hasdeu a simulat poezia 
pr in retorică. 
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Romantic exaltat, Hasdeu a practicat retorismul entu
ziast, ca şi pe cel pamfletar şi satiric ; chiar în monografia 
despre Ioan-vodă cel Cumplit itrece de la tonul panegiric la 
revoltă, cu toată uşurinţa simetrică a 'contrastelor de st i l 
retoric. Asemeni maestrului său Heliade, a fost naţionalist 
şi democrat, rusofob şi mâncător de ciocoi, într-o abundentă 
activitate de gazetărie în proză şi versificată. D. El iade n-a 
uitat n i c i această faţă a l u i Hasdeu ; cu t i t lu l documentar 
e binevenită, fiindcă îl integrează în spiritul l i teraturi i p a 
şoptiste, de la care niciodată nu s-a abătut. Despre Odă la 
ciocoi, admirată pe vremea apariţiei, d. El iade scrie, în 
Introducere, că : „este fără îndoială cea mai reuşită satiră 
politică d in literatura română". Judecată hiperbolică şi ea, 
cum vom vedea, fiindcă Scrisoarea IlI-a a l u i Eminescu 
este ide o violenţă şi de o mişcare retorică, în partea sati
rică, faţă de care oda l u i Hasdeu cade în cea mai groasă 
umbră. Desigur, l iteratura lu i satirică în versuri ţine ,d e 

gazetărie ; scrisoarea eminesciană este o infiltraţie a ziaris
tului d in Timpul în evocarea lirică ; se regăsesc în ea toate 
ideile despre „pătura superpusă", despre trecutul voievodal, 
despre corupţia conducătorilor, stricaţi de cultura franceză 
şi de ideile liberale. Fie versificată, f ie în proză, gazetăria 
l u i Eminescu este de un r i tm m a i modern, de o flacără mai 
vie şi de o logică pasională mai încordată. Gazetăria lu i 
Hasdeu descinde în versuri d i n pamfletul şi cupletul he-
liadist. 

Figuraţia satirei lu i Hel iade şi Hasdeu este de o violenţă 
convenţională, imagina e retorică, exagerată, fără să devie 
bici de foc al indignării ; compare oricine începutul Odei la 
ciocoi, de invectivă descriptivă, cu satira eminesciană de i n 
vectivă lirică şi atitudine justiţiară şi va vedea diferenţele : 

Ca lacoma omida, ce-şi caută o pradă 

Pe fragede mlădiţe; 
Ca neagra lipitoare pe sinul de zăpadă 

Al dulcii copilite; 
Ciocoiule ! un secol, un secol şi mai bine, 

Setos de duşmănie, 
Sugeai în frunză sucul şi sîngele din vine 

In blinda Românie ! 

De groază-şi durere, de muncă şi bătaie, 
In jaf şi-n umilinţă; , . : . b v r -

Am tot strigat, dar glasul se^nemă şi se taie 
D-atîta suferinţă; 

Şi ca prin codri freamăt, cu murmur în izvoare, 
Aşa în noi suspinul 

Mai rămîneael'singur să spunăcumner doare, 
CU de cumplit e chinul f... •. : ^ 

iar ura în contra ciocoiului se diluează 4ritr-o ? şf mâi' retorică 
frenezie verbală, după ce trece p r in ipoteza; că duşmariul ar 

•fi murit : 
0, nu ! E viu ciocoiul ! Nu-i vis, hu-i,rătăcire, 

Nu-i nea de primăvară! 
Nu-i spaimă zburătoare, născută-n zapăcire 

Şi gata să dispară ! 
Nu-i chiar nici letargie, ce lasă o pecete 

Pe tristele-i victime ! . 
O, nu ! E viu ciocoiul, cu bube şi cu pete, 

întocmai ca-n vechime /... 

Poate fi această gazetărie rimată „cea mai reuşită satiră 
politică din literatura română ?" ' 

Dacă e vorba să ne arătăm preferinţa pentru literatura 
satirică a lu i Hasdeu, nu la citata odă ne vom opri ; găsim 
cu mult superioară, pr in vioiciunea r i tmului , pr in expresia 
concisă, fabula Clinii şi lupii, bucată într-adevăr antologică ; 
fără aplicaţie de circumstanţă, fabula merită să fie repro
dusă într-un manual de l imba română* Iar dacă ne e îngă
duit să facem o antologie a antologiei d - lu i El iade, am mai 
indica Femeia înecată, o fabulă în duh antonpannesc, elegia 
Luntrea, interesantă ca factură metrică şi cursivitate, cele 
două traduceri în versuri albe d i n Ov id iu , una din Tristia 
şi alta din Pontice, cu destulă fermitate a expresiei, deşi 
fără supleţea originalului ; şi chiar „efemeridele d i n Aghiuţă, 
reproduse în Addenda, sunt mai autentic hasdeene, pr in 
calambur, pr in ironie şi sprinteneală, I decît insuportabil de 
retoricele lu i compoziţii epice, filozofice şi l irice. 

S-ar crede poate că am insistat prea mult asupra poeziei 
lu i Hasdeu, mai ales că am redus-o la proporţiile ei reale ; 
citatul este însă singurul spri j in eficace în afirmaţia critică; 
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şi icum am crezut că astăzi tonuil categoric se impune, ca să 
stabilim o judecată de valoare indiscutabilă asupra poetului 
Hasdeu, n-am economisit reproducerea de texte şi n ic i n-am 
ocolit f ixarea în atmosfera t impului a fiecărei specii de l i 
rism. Ceea ce nu înseamnă că am diminuat pe marele H a s 
deu, care este surprinzător p r i n multiplicitate, dar nu şi 
creator în toate domeniile în care voit sau întâmplător s-a 
manifestat ; trebuia să despărţim ramurile moarte d in sp i 
r i tu l hasdeean de cele v i i , fiindcă un spirit mare nu cîştigă 
nimic dacă îl exaltăm pr in deficienţele l u i şi n ic i nu pierde, 
dacă i le repudiem. încă un motiv care ne impunea jude
cata limpede este caracterul hagiografic al Introducerii 
d- lu i El iade şi pretenţia, afirmată în Prefaţă, de a fi ţinut 
seama „la alegerea materialului acestei ediţii, în pr imul 
rînd, de valoarea şi semnificaţia literară a textelor". M e 
ritele d - lu i El iade nu sunt de glosator critic al lu i Hasdeu, 
ci de pasionat editor crit ic , de admirator global, închinător 
la mi tu l hasdeean. 

Dacă ar fi să precizăm pr intr -o analogie raportul dintre 
literatura (lui Hasdeu şi l i teratura lu i Eminescu, de pildă, 
ne-am a f la în acelaşi raport dintre poezia d - lu i Iorga şi a 
d - lu i ^Arghezi, astăzi ; cui îi va trece pr in minte fantezia 
critică să compare vreodată pe poetul Iorga cu poetul A r 
ghezi ar fi un spirit şugubăţ sau un om lipsit de gust ; şi 
datoria posterităţii este să apere pe mari i scriitori de r i d i -
co l , jpr in nuanţă, pr in înţelegerea istorică şi pr in acordarea 
iertării slăbiciunilor. Nu suntem în contra editării integrale 
a clasicilor noştri ; [într-o cultură în care ideea de „opere 
complete" este foarte relativă şi sentimentul conservării v i i 

/ a trecutului e aproape absent, o ediţie într-adevăr integrală 
V este un act de mare curaj : să despărţim creaţia de su-

perfetaţie. \ 

Este neîndoios caracterul autobiografic al nuvelei Du
duca Mamuca, sau, în a doua versiune, Micuţa; ineditele 
publicate de d -na Dvoicenco stabilesc numeroase corespon
denţe între ea şi jurnal . Un spirit l ibert in şi sarcastic, ama
tor de farse şi de aventuri, un vag parfum de romantism 
rusesc şi o inestăpînită înclinaţie spre anecdotă, spre ca
lambur şi livresc se asociază în joviala povestire a lu i 
Hasdeu. 

D. Mircea El iade, admirator integral, iubitor de scheme 
generale şi de caracterizări in abstracto, găseşte toate purele 
esenţe romantice concentrate într-o nevinovată şi agreabilă, 
aş spune distractivă, naraţiune. Ce nu se află oare în Du
duca Mamuca? A c t u l gratuit, misterull, experienţa erotică, 
destinul, demonismul, magia, şi încă alte cîteva elemente 
de sinteză. Personagiul, ca şi nuvela, sunt „unice în l i t era 
tura românească" — tot după d. El iade. în fond, amuzanta 
şi p l ina de peripeţii poveste hasdeeană este numai cursivă, 
rapid filmată şi cu t ipuri destul de convenţionale ; este, 
desigur, şi un ecou al lecturilor l u i romantice, d i n Puşkin 
şi Lermontov, dar şi un fragment de autobiografie, intere
sant mai mult ca document psihologic decît ca literatură. 

Aceeaşi pasiune apologetică îl împinge pe d. El iade la 
supraevaluarea dramei istorice şi romantice Răzvan şi Vi
dra. Transcr iu judecata sa : „Mi se pare că nu se pre
ţuieşte îndeajuns această magnifică dramă, pe care Hasdeu 
a îmbunătăţit-o necontenit, cu dragoste şi trudă (cf. Va
riantele), în l iteratura română, în care patima gloriei şi 
«ambiţia» n-au ispitit imaginaţia n i c i unuia dintre mari i 
scriitori — doar dacă s-a vorbit despre «parvenire», despre 
instinctul ignobil al ascensiunii sociale p r i n imoralitate şi 
muncă de cîrtiţă — Răzvan şi Vidra nu rămîne numai o 
bine construită şi admirabi l scrisă dramă istorică romantică, 
dar este unică chiar pr in cuprinsul ei. Străbat a ic i pasiuni 
şi nostalgii necunoscute repertoriului l i teraturi i româneşti — 
atît de săracă în mituri , şi atît ide bogată în personagii me
diocre, «lipite de păimînt» sau «dezrădăcinate». Există în 
Răzvan şi Vidra un model «(imperial», eroic, «pasional» — 
despre care nu avem n i c i un motiv să credem că a fost 
anulat pr in depăşirea romantismului." 

Ai impresia că poemul dramatizat a l l u i Hasdeu e s in 
gur în l iteratura română, că d. El iade în tot cazul nu mai 
cunoaşte altul , că n -a fost vorba niciodată de abuz de eroism 
şi dramă istorică la noi . D a r Despot-vodă, tot atât de „im
per ia l " şi de excepţional, dar eroicul Ştefan cel Mare , d i n 
Apus de soare, dar a l b i M şi marele Vla iou d i n piesa lu i 
D a v l l a , dar Avram lancu al d - lu i Blaga, unde eroismul 
se-nalţă la proporţia de mit (singura noastră dramă isto
rică de reflex mitic) — ce m a i rămîn pe lîngă drama lu i 
Hasdeu ? Caprici i le criticei extatice sunt destul de mari 
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ca să facă abstracţie de atîtea fapte şi opere într-o situare 
a dramaturgului Hasdeu. Şi-apoi nu e vorba de nic i un mit 
în personagiul lu i Răzvan, un ambiţios, un fost paria, ţigan 
după tată, român după mamă, un aventurier, curajos, dar 
p l i n de apetitul „ascensiunii sociale", rîvnind să ajungă 
domn al Moldovei . 

Democrat şi individualist, Hasdeu l - a imaginat ca pe o 
ilustraţie a democratismului său romantic ; p r i n el îşi ex
primă o idee politică, dispreţul pentru prejudecata de rasă 
şi de clasă socială în faţa meritului . Ofensat pînă şi de un 
declasat, de cerşetorul Tănase, care nu vrea să primească 
milă de la un ţigan, batjocorit de boieri, cînd devine h a i 
duc, Răzvan este un exponent al tuturor nemulţumiţilor so
c ia l i , îi ia cu el, în pădure, îi duce-n Polonia, dar cînd nă
zuieşte să devie domn e cîrtit, socotind că nu i se cade să 
ajungă acolo unde nu e îngăduit unui ţigan. Originalitatea 
dramei lu i Hasdeu ifaţă de toate celelalte drame istorice ro
mâne e în această idee socială, generoasă, nu în vreo presu
pusă aureolă mitică. Ambiţia lu i este aţîţată de o boieroaică, 
de V i d r a , pal ida schemă a L a d y - e i Maobeth, şi nu e-ncăi-
zită de n i c i o misiune providenţială, n ic i de spiritul de sa 
cri f ic iu. Interpretarea d - lu i El iade se arată şi aci abstractă, 
alături de obiect. Dacă este vorba, Răzvan e un erou „dez
rădăcinat", un revoltat, un eliminat din societate d i n cauza 
originei lu i ; de aceea îşi caută norocul aiurea, la străini, 
desprins de realităţile sociale şi etnice moldoveneşti. 

Cînd cerşetorul Tănase, sărăcit şi el de boieri, v ine-n 
codru şi îi oferă puterea lu i de răzbunare în contra ora
şului — iată ce-i răspunde, într-o lungă tiradă, Răzvan : 

Aşa te vreau, moş Tănase ! Ş-o să vezi peste puţin, 
C-oraşu-i o lighioană şi numai codru-i creştin... 
In oraş totu-i robie; cel mai mic şi cel mai mare, 

. Toţi ca unul poartă lanţuri, toţi ca unul gem în fiare ; 
Fiecare slugăreşte şi nici unul nu-i stăpîn; 
Însuşi Domnul cu ruşine pleacă fruntea la păgîn !.... 
Pe cînd aicea stejarul lîngă buruiană creşte, 
Dar fie cît de puternic, el pe dînsa n-o robeşte; 
Iar sălbaticile fiare, ce flămînde rătăcesc, 
Omoară sărmana jertfă pe care mi-o nimeresc, 
Dar n-o-njugă cu năpastă, ca fiara cea omenească, 

Care prada-i n-o ucide şi n-o iartă să trăiască!... 
în oraş totul se-ngroapâ şi putrezeşte de viu 
în locuinţa-i îngustă şi rece ca un sicriu, 
Unde suflarea se curmă, unde văzduhul lipseşte, 
Unde cărămidă, lespezi, lut şi piatră te-nvăleşte; 
Pe cînd aicea verdeaţa ne ţine loc de pereţi, 
Ne-acopere numai frunza şi numai cerul măreţ, 
Iar jos s-aşterne covorul, văpsit cu mii de văpsele 
Ce singură firea-l ţese din ierburi şi floricele!... 
Lumea totuşi de departe, ne numeşte cu fiori 
Ucigaşi, împuşcă-n lună, hoţi, tîlhari, omorîtori... 
O, nu, moşule ! Nu crede! Aşa fost-a totdeauna 
Că de cel gonit se leagă clevetirea şi minciuna, 
Precum muşchiul se lăţeşte pe-un copaciu pe care-l tai. 
Şi nu-l lasă pîn9 ce viermii nu-l prefac în putregai! 
Săracul ţăran ce-şi pierde vitişoarele sau plugul. 
Robul osîndit ce fuge, blestemînd biciul şi jugul, 
Toţi cei slabi, izbiţi de soartă, de nevoi înconjuraţi, 
Aflâ-n codru mîngîiere şi ne dau nume de fraţi. 
Cînd priveşti Moldova-ntreagă părăsită-n jaf şi-n silă, 
Pe cei buni în neputinţă, pe cei răi, fără de milă, 
Veneticul şi păgînul, cel de neam şi cel bogat, 
Numai ei avînd dreptate şi la vodă şi la sfat. 
Căciuliţi de toată lumea, fără grije de nimica... 
O ! atunce-ţi pare bine cînd deodată se ridică 
Spaima de haiduci în ţară, născuţi din al ţârii chin. 
Precum o durere crudă naşte-n piept cîte-un suspin ! 

(Cîntul II, pag. 202—203) 

Psihologie clasică de plebeu revoltat, neluat în seamă în 
societatea organizată, scos în afară de lege şi pornit pe 
răzbunare ; unde-s semnele unei naturi „imperiale", unde-s 
negurile de mit şi setea de glorie în eternitate ale energi
cului Răzvan, dornic de dragoste şi de ascensiune socială ? 
Iar un căpitan de haiduci oare-i conştient încă de originea 
lu i umilă şi-i spune „stăpîne" asupritorului Sbierea, cînd îl 
are-n mînă, în codru, putînd să-1 ucidă, n u - i tocmai „un 
model imperia l " . 

In Răzvan şi Vidra, Hasdeu a dramatizat în cinci t a 
blouri ingenioase un destin de plebeu, inteligent, ambiţios, 
lacom de ascensiune socială, .revoltat în contra ciocoilor şi 
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încăput pe mîna unei femei imperiale, d in neamul lu i M o 
toc ; toată ura din satirele l u i politice, în contra boierilor, 
s-a cristalizat în Răzvan, pr in care îşi divulgă opiniile po l i 
tice, învăluite într-o ficţiune istorică. Scrisă cu două decenii 
înaintea l u i Despot-vodâ, drama l u i Hasdeu este o dată i m 
portantă în evoluţia teatrului nostru în veacul trecut ; pr in 
cunoaşterea epocii, p r i n culoarea ei locală, fixată în menta
l itatea socială, în obiceiul pămîntului şi-n acea psihologie a 
mulţimii (întrupată în tîigoveţi şi tîrgoveţe) — p r i n demo
cratismul ei sincer, piesa face corp aparte între celelalte 
drame istorice ale t impului . 

Caracterele ei sunt exact opuse faţă de cele ideal aliate 
de d. Eliade. M a i rămîne de văzut cît de „bine construită 
şi admirabi l scrisă" este, ca să ne dăm seama că judecăţile 
sale sunt involuntar paradoxale. M a i întîi, Răzvan şi Vidra 
e un poem dramatic în c inc i „cînturi", cu mar i hiaturi inte
rioare între ele, cu o acţiune prea lineară ca să fie şi con
struită şi cu un vers greoi, noduros, adesea plat, cînd nu 
e retoric. 

Drept e că versul l u i Alecsandri e faci l , e declamator, 
dar ma i înaripat decît versul l u i Hasdeu ; în tot cazul e 
m a i teatral şi mai uşor de spus decît cel d i n Răzvan şi Vi
dra, împiedicat în r i tm, împotmolit în lutul expresiei din 
care cată a se smulge cu toate picioarele, fără să devie 
sprinten. Dacă ar fi vorba să opunem amîndurora o piesă 
istorică şi romantică „bine construită", de o versificaţie şi o 
limbă mai pură (n-aş îndrăzni să spun că şi „admirabil 
scrisă" de Ia un capăt la altul), apoi, fără îndoială, ne-am 
adresa l u i Vlaku-vodă, drama l u i D a v i l a , singura rezistentă 
încă, în genul ei, în care s-a uzat şi s-a abuzat de eroism, 
de declamaţie şi convenţionalism. 

Vorbea d. El iade despre urgenţa descoperirii scriitoru
l u i Hasdeu pentru marele public ; necunoscut, poetul nu 
cîştigă nimic, f i i n d reactualizat atît de generos ; bănuit a fi 
rău înţeles sau numai depreciat, dramaturgul nu se poate 
totuşi bucura de o preţuire m a i mare decît, pe drept şi ne
întrerupt, i se acordă de critică. 

Descoperirea d - l u i El iade este valabilă pentru gazetarul 
Hasdeu, într-adevăr necunoscut astăzi ; e un fapt istoric cu 
deosebire izbitor că mai toată cultura noastră modernă este 

Iopera unor gazetari. Gazetar, în înţelesul de popularizator, 
a fost bătrînul Asaidhi, începătorul unui spirit mai larg şi 

M mai nou de cultură, în M o l d o v a ; gazetar pr in uşurinţă de 
H asimilare, pr in mobilitate şi menţinerea la suprafaţă, în 

(var i i domenii, este Hel iade , iniţiatorul atîtor bune intenţii 
culturale şi animatorul reprezentativ al unei epoci întregi 
de europenizare a spiritului public românesc.LEnciclopedis-
mul de care se vorbeşte, referitor la atîţia scriitori naţionali, y 
are un sens cu totul local}; i-aş zice mai curînd culturalism, 

î istorie, în filologie şi folclor ; sunt poziţii teoretice, în ca
ii dru l unor specialităţi, şi fecunde sau eronate ipoteze. T e m -
JL peramental, Hasdeu exprimă o noutate organică, în varie-
j. tatea scrisului său ; intelectual, critic, disociativ, nu se ridică 
? pe un plan de universalism, ca un Voltaire , un Bayle sau 
f un G o u r m o n t ; cultura l u i , aportul creator, perspectivele, 
y intuiţiile şi ipotezele l u i — (depăşesc momentul Asachi , r i d i -
j cînd nivelul culturi i naţionale. Po l igra l i smul este o ridicare 
: de n ive l , fără îndoială, dar nu şi implicit o precizare de 
; structură. D. El iade, caracterizînd romantismul hasdeean, 

^~ face o sumă de raportări, înlăuntrul spir itului său, după ce 
mai întîi ffil compară, pr in vastitatea şi varietatea dome
ni i lor în care se avîntă, cu P ico de l la M i r a n d o l a ; dincolo 
de erudiţie şi de diversitatea e i , d. El iade presimte unitatea 
spirituală a l u i Hasdeu, iar geniul l u i romantic exprimă un 
stil intuit iv al lumi i : 

„Geniu romantic, Hasdeu rămîne înainte de toate unul 
dintre cele mai uluitoare genii pe care le -a zămislit neamul 

) românesc. Hasdeu este de altfel singurul care a trăit un 
romantism românesc şi a realizat o viziune magică ro 
mânească. 

Valor i f i carea istoriei, înţeleasă ca un izvor de feno
mene originare ; valorificarea morţii, înţeleasă ca pragul de 
unde încep un nesfîrşit număr de «forme» care duc, una 
p r i n alta, la ult ima perfecţiune : Dumnezeu — concepţia 
aceasta magică a existenţii şi a omului nu a realizat-o n ic i 
un român d i n secolul X I X . Structura magică a gîndirii l u i 
Hasdeu se manifestă în toată opera sa : orgoliu şi acţiune 
în viaţa şi în lupta politică, elogiul eroismului şi al ambi 
ţiei imperiale (Răzvan şi Vidra), încredere în geniul său 
şi în misiunea neamului său, optimism. Restaurînd viziunea 
romantică pe adevăratele sale axe — magia — Hasdeu nu 
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e numai cel mai profund romantic al nostru, dar. şi unul 
(sic) dintre cele ma i însemnate f i gur i ale romantismului eu
ropean. După Noval is , este singurul care a avut o intuiţie 
magică a l u m i i atît de perfectă şi de desfăşurare orizon
tală, a unor cunoştinţe variate, a unor poziţii de moment 
istoric, deschizătoare de drumuri , vaste pre l iminar i i într-o 
cultură care se face, se pune în curent cu ideile şi orientă
r i le veacului, uneori imitând, alteori colportând o sprintenă 
informaţie. lEncic lopedismul e structural numai în culturile 
de veche tradiţie umanistă^ un Bayle , un Remy de G o u r -
mont nu sunt s impl i informatori şi necesităţi de moment 
în cultura timpului ; structural ei reprezintă o poziţie a sp i 
r i tu lu i uman, o sinteză a cunoştinţelor şi o disociere a ide i 
l o r , într-o etapă de civilizaţie. Enciclopedismul naţional 
n-are un caracter u n i v e r s a l ; m a i curînd el este o revăr
sare de universalism peste spiritul autohton, o acordare, o 
punere în raport ou problemele,vremii ; enciclopedismul en
glez, francez, german sau i ta l ian rezumă, într-un unghi par
t i cu lar de vedere, un fond universalist, găsindu-şi alimentul 
-organic în însăşi tradiţia culturi lor respective ; encidope-
diştii noştri sunt europeni, în urma Europei ; m a i mult 
agenţi de legătură decît spirite creatoare, ei joacă rolul 
unor sensibile aspiratoare, .injectând aer unei culturi care 
s-ar anemia în propriul ei aer local . Pol igraf i i noştri, de la 
D imi t r i e Cantemir la d . Iorga, nu s-au impus spiritului eu
ropean decît în domeniul erudiţiei ; istoria otomană a celui 
dintâi a fost izvorul pr inc ipal al învăţaţilor multă vreme, 
ca să fie înlocuit cu opera celui d i n urmă ^[înseamnă oare 
că aceşti enciclopedişti au schimbat oumva~şi perspectiva 
cunoaşterii, sinteza ei universalistă, dacă au informat}? 

) Informaţia înspăimântătoare nu duce niciodată la en
ciclopedism, neînsoţită de o mare inteligenţă critică, în stare 
să sintetizeze valorile spiritului uman într-un moment datj . 
Cu mult m a i drept trebuie dar să vorbim despre pol igraf i i 
români, despre erudiţii noştri, dintre care unii de valoare 
europeană, şi nu despre enciclopedişti. M a r e erudit şi neo
bosit poligraf, Hasdeu nu este n i c i el un enciclopedist, 
fiindcă sintezele l u i sunt parţiale, în coerenţă. 

G e n i u de o înspăimântătoare vastitate, Hasdeu şi-a chel
tu i t puterile sale creatoare cu o nepăsare pe care numai 
un prinţ, un romantic şi un erou ca el şi-o putea îngădui. 

Dina tot ce-ar fi putut crea, au rămas multe şantiere şi foarte ; 

puţine monumente. D a r p lanul acestor şantiere sunt (sic) 
suficiente să acorde semnificaţie istorică unei întregi epoci". 

Sunt înseşi concluziile, sintetizate, ale Introducerii sale,, 
cu. care am fi de acord, dacă, scoţînd în evidenţă unitatea 
spiritului hasdeean, cum şi face de altfel , ar fi potrivită şi 
caracterizarea acestei unităţi. Poligraf , istoric, f i lolog, f o l 
clorist {acestea sunt planuri le majore ale creaţiei lui ) , H a s 
deu este un romantic ce depăşeşte cadrele paşoptismului, în 
ştiinţă ; în literatură, cuprinzînd şi Răzvan şi Vidra, n -a 
ieşit d i n localismul paşoptiştilor, cu toată generozitatea pe 
care d. El iade o azvîrle şi asupra acestui lot d in activitatea 
hasdeeană. Dar unde credem că d-sa e imprecis e în însăşi 
caracterizarea „geniului romantic", pe bază de magie, pe 
analogii improbabile, ca aceea dintre Hasdeu şi Noval is . 

In literatură, romantismul hasdeean e un amestec de 
romantism francez, pus la n ive l autohton, paşoptist, şi de 
romantism aventuros de reminiscenţă rusească ; în ştiinţă, 
istorie, filologie, folclor, Hasdeu, care asimilase mai tot ce 
se crease în ştiinţa europeană, este mai aproape de u n i i 
germani, dar nu de poetismul magic al lu i Noval is , c i de 
Herder , de biologismul l u i Ta ine (a cărui cultură germană 
e notorie, deşi e trecută pr in senzualiştii francezi şi pozi 
t iv ismul 'englez) şi de i ta l ianul Vico , pentru care manifestă 
un entuziasm l i r i c . 

In conferinţa Noi în 1892, Hasdeu scrie, vorbind de 
faza copilăriei în care se află cultura română, dar în a 
cărei maturizare crede fanatic : „Crist, V i co şi D a r w i n , la 
aceste trei nume se rezumă ştiinţa vieţii". Poate fi vorba 
deci de magie, un cuvînt magic dar foarte imprecis, în de
finiţia şi caracterizarea d - l u i El iade ? 

Hasdeu a. avut o viziune filozofică a istoriei, manifesta-
tă-n politică, în l imba şi folc lorul român ; ea este o s in 
teză cu elemente d i n Herder şi d i n Vico . 

Problema originilor, a civilizaţiilor primitive, a mitu
r i lor , de care e obsedat în Istoria critică, în Cuvente den 
bătrîni şi în Magnum Etymologicum, e salvată d i n raţiona
l ismul Şcoalei ardelene (la drept vorbind, pe ardeleni i -a 
preocupat exclusiv problema originei rasiale, pe care au re-
velaţ-o teologic, p r i n ideea purismului) şi n-are nimic d i n 
magie şi n i c i o legătură cu Noval is . Caracterizarea şi inter-
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pretarea „geniului romantic" hasdeean este ea însăşi roman
tică, substituind l u i Hasdeu preocupările sale. F i i n d de 
acord asupra unităţii l u i spirituale, nu suntem de acord 
însă cu definirea ei ; d. El iade s-a căutat pe sine în Hasdeu 
şi unde nu s-a găsit s-a condus de cîteva obsesii personale 
scumpe. în absolutul, în monumentalul, în totalitarismul spi 
r i tu lu i sunt tot aîtea poziţii dîte ne indică istoria şi critica ; 
d. E l iade abhoră şi pe una şi pe cealaltă şi iubeşte cu ochii 
închişi, fără luciditate, cu un amor abstract, în care i m a 
ginea sa egocentrică şi imaginea obiectivă a l u i Hasdeu se 
suprapun şi se confundă. Nu sunt sigur de loc a fi desco
perit spiritul hasdeean în Introducerea sa ; ceea ce e mai 
probabil e că am descoperit entuziasmul său, cultul său 
subiectiv neînfrînat, iar între texte numai pe gazetarul, pe 
polemistul, pe vizionarul Hasdeu. Adică puntea de legă
tură între publicist şi erudit, între temperament şi memorie, 
între scriitor şi r itmul l u i lăuntric ; abia acum am ajuns la 
marele, le autenticul spirit hasdeean, palidă fantasmă în 
produsele fanteziei pure, schemă destcărnată, în fabricatele 
fără intuiţie. 

O istorie a presei române este de făcut de-aci înainte, 
cu toată ampla informaţie şi ma i ales cu toată înţelegerea 
unor violente ideologii, a unor m a r i personalităţi şi a unor 
vitale probleme de politică naţională ; în veacul trecut, 
aproape n - a fost om de cultură mai important care să nu 
fi fost gazetar sau om politic. Generaţia de la 1848 este 
plină de gazetari, şi înseşi formele literare ce par mai opuse 
ziaristicei au fost contaminate de spiritul de luptă, de e la 
nul propagandist şi partizan. Un Hel iade a fost gazetar 
pînă şi-n opera l u i poetică, un Kogălniceanu a tratat pro
bleme istorice contemporane ca un gazetar de serioasă c u l 
tură, un Hasdeu şi-a folosit marile şi variatele l u i cunoş
tinţe, aplicîndu-le la realitatea politică a t impului , iar, în 
contra spir itului paşoptist, Eminescu şi-a consolidat o doc
trină de stat într-o febrilă muncă de ziarist. Crearea Româ
niei moderne nu se poate pricepe fără o bună istorie a pre
sei, iar istoria contemporană nu poate reînvia, fără mărtu
ri i le pasionate şi pasionante ale gazetarilor fruntaşi d in 
veacul trecut. Placă sensibilă a evenimentelor, a controver
selor, a directivelor şi a moravurilor noastre, presa a crista-
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l izat temperamente, a verificat conştiinţe, a divulgat laşităţi 
şi oportunisme şi a exercitat un spirit critic, în forme vehe
mente adesea, dar nu lipsite de o adîneă îndreptăţire. Dacă 
suntem lipsiţi de memorii politice de mare valoare docu
mentară, dacă n-avem sinteze personale — Istoria contem
porană a României a lu i Maiorescu este o excepţie —/ aceste 
lacune se pot suplini pr in bogata activitate ziaristică a 
vremi i^ 

U n i i paşoptişti, între care Hel iade, Ghi ca şi Bălcescu, au 
lăsat preţioase memorii şi scrisori, dar ele sunt legate mai 
mult de un singur eveniment, de revoluţie şi de animozită
ţile dintre conducătorii ei ; cronica vie a ideilor şi proble
melor politice a înregistrat-o presa. 

Al patrulea capitol din întinsa Introducere a d - lu i E l iade 
cuprinde un tablou rezumativ foarte amănunţit al ideilor 
şi articolelor politice ale lu i Hasdeu ; mai puţin interpre
tativ, mai supus la obiect, scris cu mare entuziasm totuşi, el 
descifrează clar l in i i l e de orientare, intuiţiile, esenţele sp i 
r i tului hasdeean, manifestat cu mare .strălucire, cu logică 
intransigentă, cu pasiune, cu sarcasm şi uimitoare c lar -
vedere, mai ales cînd se referă la destinul istoric al po
porului român. Pamfletar şi (polemist de nobilă sinceritate, 
gazetarul Hasdeu afirmă o poziţie ideologică, un sistem de 
valenţe spirituale, o vioiciune, o diversitate de informaţie 
culturală şi o credinţă arzătoare ea o flacără.' Istoricul, f i l o 
logul , folcloristul alimentează l iberalismul paşoptist cu un 
conţinut de sensibilitate autohtonă ; românismul este o struc
tură dinamică, în stare să creeze în prezent şi-n vi itor , nu o 
încremenită obsesie paseistă, ca în mi tu l eminescian. 

Dacă suntem de acord depl in cu d. El iade că : „Numai 
Eminescu mai avea, alături de Hasdeu, asemenea serioase 
preocupări în ziaristică : de a căuta rădăcinile istorice ale 
evenimentelor, de a le preciza semnificaţiile şi ghici u r 
mările" — trebuie să precizăm că autohtonismul eminescian 
se epuiza la 1400, în timp ce al lu i Hasdeu era un p r i n 
c ipiu de viaţă, capabil să se reînnoiască, să se adînceaseă 
şi diversifice în viitor. 

Romanticul Eminescu se refugia în trecut ca într-un 
românism absolut, dar static, romanticul Hasdeu se proiec
tează, profetic, în viitor ; pentru Eminescu românismul e un 
principiu metafizic, o idee platonică, pentru Hasdeu, româ-
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nismul e o viziune heracliteană. Ce l dintâi e un profet poso
morit, u l t imul un „vizionar", în isensul pe care Eminescu 
însuşi îl acordă cuvîntului în Epigonii. 

Eminescu ne propunea Regulamentul organic ca ideal, 
detesta Franţa şi iubea Germania, ura liberalismul şi credea 
că numai boierii ,au avut toate virtuţile, că patrioţii au în
cetat o dată cu Mircea cel Bătrân şi Ştefan cel Mare , că 
prezentul e incapabil de o idee mare. Hasdeu e democrat 
sincer, urăşte despotismul şi pe boieri, respectă constituţia 
în^forma ei de adaptare organică la organismul naţional, 
urăşte pe nemţi, pe Austro -Ungar ia , pe ruşi şi pe turci, 
obsedat de ideea panlatină şi dominat de misiunea Româ
niei în Orient, între popoarele balcanice. Clarvederea l u i , 
în pol i t ica externă, sentimentul de demnitate şi egalitate 
naţională, profeţiile lu i , privitor la dezmembrarea Austr ie i , 
antidinasticismul l u i concret au izvorît din principi i ab
stracte, dragostea pentru ţăran şi instinctul mereu treaz de 
continuitate istorică între prezent şi trecut îi acordă, faţă 

; de Eminescu, pr iv i leg iu l unei actualităţi mai organice. LTre-
/ cutul şi prezentul istoric sunt atacate, în concepţia emines-

\j ciană, de o soluţie de continuitate iremediabilă^ Oricîte d i fe 
renţe se-noearcă a .se face astăzi între Eminescu şi j u n i 
mism, acuzat de l ipsa culturii şi sentimentului istoric, n i c i 
odată nu va putea fi scos, în esenţă, d in structura junimistă, 
d in criticismul ei caracteristic. Formalist, juridic , oratorul 
politic Maiorescu este un l iberal de nuanţă engleză, un spi 
rit etic, punîod mereu în contradicţie fapta politică şi teo-

/ r ia , pe care vrea să le armonizeze ; p u m a cosmopolitismului 
/ junimist este numai o armă polemică, pe care o foloseşte 

pasionat şi sarcastic şi HasdeuJ pentru Maiorescu, politica 
a fost un pri le j de manifestare a individualităţii, în l i m i 
tele ei etice, pentru Eminescu a fost un pri le j de a teore
tiza asupra statului şi naţiunii, pentru Hasdeu politica a fost 
profetisim, încredere în viitor, îndrăzneală de a pune con
ştiinţa naţională pe acelaşi p lan cu al conştiinţei naţionale 
a mari lor popoare. Maiorescu şi-a exercitat, pr in politică, 

; spiritul critic şi estetic, Eminescu a visat, Hasdeu a d i n a -
| mizat^ şi a sperat. \E1 este singurul gazetar şi singurul spirit 
I intuit iv politic ce se poate opune integral junimismului^ 

chiar lu i Eminescu ; asemănarea dintre ei stă în geniul po
lemic, în vehemenţa pamfletară, cu ţeluri contrarii însă, şi 
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în fondul originar istoric de la care pornesc. Maiorescu 
pornea de la teoria parlamentaristă şi de la acceptarea unor 
stări economice şi sociale dincolo de care vedea numai 
aventură şi revoluţie ; evoluţionismul lu i este o lecţie de 
pedagogie politică, un r itual m a i mult decît o dogmă. 

Importanţa şi semnificaţia interioară a gazetarului H a s 
deu n-o poate aprecia însă decît un bun cunoscător al isto
r icului , f i lologului şi folcloristului ; gazetăria l u i nu este 
decît aplicarea la contemporaneitate a concepţiei despre 
structura spirituală a poporului, văzut în expresia l ingvis
tică, etnică şi fantastică, în organicitatea lor indisolubilă. 

Impresionat de totalitatea manifestărilor spiritului has
deean, d. El iade a urmărit în «cele două tomuri ale antolo
giei sale, ca şi în Introducerea lor , restaurarea marelui po
l igraf într-o structură romantică. Crezînd că generaţia 
actuală este mai dotată să înţeleagă schema spirituală a 
scriitorului decît fusese aceea din momentul criticismului 
junimisit, a procedat la o reconstituire a fizionomiei l u i inte
lectuale, în l i n i i mar i , cu multe aproximaţii şi cu excesivă 
generozitate. Hasdeu are însă nevoie, ca să fie valorificat, 
mai ales de spirit critic. Personalitatea lu i e atât de com
plexă, firele ei atât de împletite, îndît este mai utilă astăzi o 
radiografie a ei decît o hagiografie. N u m a i aşa se explică 
preţuirea l iteratului, a poetului, nuvelistului şi dramatur
gului , la un egal nivel cu a istoricului, f i lologului şi folclo
ristului. Hasdeu gazetarul, polemistul şi profetul, f i ind o 
aplicaţie dinamică a învăţatului la prezentul istoric, singur 
poate fi integrat în aspectul major al personalităţii l u i . O 
fixare critică a „romanticului" Hasdeu, în construcţiile l u i 
ştiinţifice se poate încerca, în raport cu starea domeniilor 
în care el s-a manifestat, în evoluţia culturii noastre şi în 
paralelism cu ştiinţa europeană a t impului . 

Locu l l u i de creator va apărea atunci mai conturat, 
mai pozitiv ; Structural, şi Kogălniceanu şi Bălcescu şi E m i - \ j 
nescu sunt romantici, reprezentând trei „trăiri" intens per
sonale înlăuntrul acestui l a r g concepU D a r pe cîtă vreme 
Kogălniceanu şi Bălcescu exprimă un moment pragmatic şi 

i providenţial al romantismului autohton, iar Eminescu unul s 

metafizic, Hasdeu este un genial intuitiv, care străbate pînă \J 
\ la substratul originar al fenomenelor colective,\ concretizate 
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în limbă, istorie şi folclor. Kogălniceanu şi Bălcescu sunt 
produsul istoriei romantice evocative, Eminescu al poeticei 
romantice metafizice, Hasdeu al ştiinţei romantice şi al unui 
anume pozitivism injectat cu un puternic spiritualism. H e r 
der şi Vico , Lavater şi Gibbon, Buckle, Spencer şi L i t tre , 
etnopsihologia, l ingvistica şi fo lc lorul , frenologia şi econo
mia politică, biologia şi f i lozofia istoriei alcătuiesc o sinteză 
de cunoştinţe şi o întrepătrundere pe care geniul răscolitor 
hasdeean se grefează. 

Spir i tu l lu i e animat de un adevărat demon al analogiei 
şi al ipotezei, e obsedat de ideea romantică a prototipului. 
Aceste forţe v i i ale inteligenţii şi erudiţiei lu i se supun unor 
metode, se confruntă cu un plafon maxim al cunoştinţelor 
d in ştiinţele respective, în momentul sintezelor, ipotezelor şi 
„adevărurilor" pe care le descoperă. Este tocmai ceea ce 
d. E l iade a evitat să facă fîn lunga sa Introducere, zugră
v ind un Hasdeu tipologic, nu unul complex şi nuanţat i n d i 
v idual . Dacă structurile sunt cristalizări naturale, cultura 
unui popor se creează într-o ambianţă istorică, [ştiinţa se 
organizează într-un spirit de epocă, într-o serie de studii, 
într-o succesiune de ipostaze ale adevăruluiJCăci după cum 
nu există, în istorie, filologie şi folclor un adevăr definit iv, 
u l t im, tot aşa nu există nic i ştiinţă in abstracto ; creaţia 
ştiinţifică este organizată, ca şi creaţia fanteziei. N u m a i 
„făclia spiritului crit ic" , cum spune undeva Hasdeu, l u m i 
nează şi coordonează materialurile ştiinţifice, numai sinteza 
lor, la un moment dat, poate f i identică adevărului. C o m 
pare oricine istoria şi f i lo logia Şeoalei ardelene cu aceleaşi 
discipline reînnoite de Hasdeu, compare oricine modul de 
a simţi istoria naţională şi autohtonia la Kogălniceanu şi 
Bălcescu şi modul de a simţi aceleaşi idei la Hasdeu, şi va 
deduce uşor diferenţele. P r i n vastitatea planului , p r in com
plexitatea mijloacelor ide investigaţie, pr in adîncirea proble
melor şi înmulţirea lor , el ridică ştiinţa românească la un 
nivel nou, deschiziînd perspective nebănuite urmaşilor. Iată 
ceea ce aan fi^ voit să fie o „restaurare" a l u i Hasdeu în 
cultura română şi în raport cu ştiinţa europeană a timpului.. 
Caracterizarea geniului hasdeean este pur descriptivă în 
prezentarea d- lui El iade ; dorind-o critică şi istorică, am fi 
aşezat marea figură a unuia dintre cei mai mari cărturari 
naţionali într-un tablou cert de valor i . 

Şi nu putem «pune că n-ar fi t impul unei vaste mono
graf i i istorice şi critice asupra lu i Hasdeu, a cărui^ figură 
poate fi scoasă dintr-o nemeritată nonvalorificare, în per
spectiva culturi i . O valoare spirituală nu moare, f i ind uitată, 
dar nic i nu devine izvor fecund şi aliment sufletesc, în f ie
care generaţie, dacă nu capătă noi interpretări, noi respin
geri şi adeziuni. După moarte hasdeismul n -a avut parte 
decît de epigoni sau de diletanţi, ca să fie întreţinut, cu 
o intensitate sporită ; n -a avut n ic i adversari organici 
(d. Iorga l - a diminuat ca într-un fe l să i se substituie), cum 
a avut junimismul, care s-a bucurat de o pleiadă de „ma
eştri" şi de repulsii tenace. 

în acelaşi an în care a apărut antologia d - lu i El iade, 
d. J. Byok a editat «cîteva „texte alese", însoţite de o „intro
ducere şi note" preţioase, d i n Cuvente den bătrîni (Ed. 
„Cultura naţională"). Foarte utile pentru a repune în c i r 
culaţie, cel puţin fragmentar, cîteva studii capitale ale f i l o 
logului şi folcloristului Hasdeu, paginile acestea nu va lor i 
fică şi critic f igura l u i ştiinţifică, introducerea limitîndu-se 
la o prezentare strict informativă şi la cîteva generalităţi. 

M u l t mai bine a procedat d. T h . Capidan, cunoscutul 
f i lolog, care, într-o succintă comemorare, la Academie, -a 
Iui Hasdeu ca lingvist-indo-europenist şi filolog, a izbutit 
să valorifice în cadrul t impului şi-n raport cu progresele de 
astăzi ale disciplinelor amintite pe creatorul Hasdeu. B r o 
şura d - l u i Capidan este atît de preţioasă, cu toată scurta 
ei întindere, iar Hasdeu capătă o strălucire temeinică în 
toate raporturile pe care Id-sa Ie face între ştiinţa europeană, 
contemporană învăţatului român, şi între marile lu i intuiţii, 
excelenta lu i metodă, feluritele lu i soluţii şi ipoteze, unele 
încă fecunde sau neînlocuite, între uimitoarea lu i erudiţie 
şi mobilitate de spirit, înălţîndu-se dintre amănunte la s in 
teză ; pe bună dreptate d. T h . Capidan conchide, după o 
serie de substanţiale confruntări şi judecăţi între Hasdeu şi 
f i lo logi i t impului : „lingvistica de azi şi cea de miîine, adîn-
cind cu alte mijloace spiritualitatea l imbi i materne, se' va 
simţi în comuniune spirituală cu acela care a fost un mare 
animator, revenfdicînldiu-1 ca adevăratul «tată» al filologiei 
române d i n epoca noastră." 
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Omid istoricul şi folcloristul va fi pus în valoare, în ace
laşi spirit critic, Hasdeu nu va pierde nimic d in marea l u i 
personalitate ; mai mult, credem că abia atunci ar deveni 
ma i organic încadrat, mai preţuit, între cele cîteva etape 
creatoare ale ştiinţei româneşti ; pînă atunci, entuziasmul 
d - l u i E l iade e demn de stimă, i a r munca sa nobilă de ed i 
tor conştiincios, urmărind variantele şi însoţind de note 
explicative textele, întocmind un folositor Curriculvm vitae 
(pînă se va putea scrie o biografie), ca şi o foarte amănun
ţită „bibliografie raţională" a operelor l u i Hasdeu, merită 
elogiile noastre neştirbite şi recunoştinţa generaţiei actuale 
de t iner i studioşi, care vor ut i l iza antologia sa ca pe o 
introducere binevenită în labir intul poligrafiei hasdeene. 
1937 

S A L O N U L L U I H A S D E U 

La drept vorbind,l^ste numai o simplă analogie cînd se . / 
vorbeşte, în cultura noastră, de saloane literare J cel dinţii 
lucru pe care îl presupune existenţa unui salon e patronatul 
unei femei frumoase, culte, spirituale, care să strîngă în 
j u r u l ei, ca un centru de iradiere, bărbaţii iluştri ai unei 
epoci, aparţinînd diferitelor domenii ale vieţii intelectuale. 

A r t a de a conversa în ju ru l celei mai recente şi răsună
toare cărţi, de-a comenta, entuziast sau ironic, ultimele eve
nimente, politice, sociale, mondene chiar, de-a lansa valor i 
noi sau de a ţese un văl de aureolă în preajma valori lor de 
pr ima mînă este indispensabilă pentru a crea atmosfera 
specifică a salonului. -

^Li teratura franceză, care este pr in excelenţă o l i t e ra - ,/ 
tură ce s-a dezvoltat în societate, cunoaşte numeroase şi ^ 
vestite saloane literare ) pentru literatura noastră ni se pare 
mai proprie denumirea de cerc l iterar, de cenaclu. Toate 
revistele care au însemnat ceva în istoria culturii naţionale 
s-au consolidat îin juru l unei personalităţi culturale : Dacia 
literară şi Propăşirea au luat fiinţă graţie iniţiativei l u i 
Kogălniceanu, \ Convorbirile literare şi cercul l iterar afi l iat 
al „Junimei" au viat în ju ru l dominantei f igur i de îndru- y / 
mător a lu i T i t u Maiorescu ;\Literatorul şi cenaclul de poe
zie adiacent s-au consolidat în preajma fascinantei perso
nalităţi a lu i Macedonski, care a instituit un adevărat cult 
al poetului ; după experienţa iniţiatoare a l u i V'lahuţă şi 
Goşbuc, scriitorii s-au adresat năvalnicului temperament al 
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lu i N. Iorga, să (patroneze Semănătorul; directivele popora
nismului au fost regizate, la Viaţa românească, de dinamica 
personalitate a lu i C. Stere, iar cenaclul propriu-zis a fost 
întreţinut de pasiunea devotată a lu i G. Ibrăi'leanu ; fana
tismul estet al poeţilor de la Viaţa nouă a fost alimentat de 
fanatismul lu i O v i d Densusianu, închinător la noi izvoare 
de poezie. Cenaclul d i n j u r u l Convorbirilor critice a pulsat 
de viaţă, ţinut de dîrza voinţă şi pasiune literară a l u i M i -
ha i l Dragomirescu.\Oriunde a fost un program şi un a n i 
mator, într-un sens bine definit, scriitorii s-au grupat la un 
loc, oăutînd isufragiiile conducătorului şi alcătuind un sectar 
spirit de cenacluJ polemica a fost însăşi sarea din care s-a 
hrănit spiritul cenaclist, şi fiecare cerc literar a lăsat cîte 
un copios capitol polemic, din succesiunea cărora s-ar putea 
scrie cea mai pitorească istorie a l iteraturii naţionale. Aş 
putea spune chiar că salonul literar fiinţează pe un p r i n 
cipiu feminin, care temperează animozităţile, îndulceşte con
tururile prea aspre şi dizolvă otrăvurile în conversaţie, în 
timp ce oricare cenaclu fiinţează pe un principiu masculin, 
care delimitează fanatismele, încurajează sectarismul şi 
practică, alături de creaţia contemplativă, tonul virulent al 
polemicii . 

Hasdeu a fost unul d in cele mai individualiste tempe
ramente d i n cultura şi l iteratura veacului trecut, viaţa lu i 
începînd d i n perioada rusească, de unde a irupt vijelios în 
Mo ldova , trecînd pr in toate avatarurile ei ştiinţifice, pub l i 
cistice, politice, pr in toate triumfurile şi fulgerările de care 
soarta nu l - a cruţat, a fost o extraordinară desfăşurare de 
energie. Retras în castelul l u i misterios şi izolat de la Cîm-
pina, după moartea Iuliei , mai aproape de duhurile celor 
plecaţi decît de frămîntările l u m i i dinafară, Jtlasdeu n -a 
scăpat de iscodirile presei, de zeflemeaua lu i Caragiale, de 
curiozitatea şi admiraţia prietenilor, care-1 vizitau în sihăs
tr ia pe care şi-a impus-o^pregătindu-se pentru viaţa de 
dincolo ; personalitate fascinantă, pr in tot ce l - a preocupat, 
Hasdeu era, pr in însăşi constituţia lu i spirituală, cel mai 
puţin potrivit, dintre mar i i noştri animatori, să patroneze 
un salon literar. Iradia prea puternic şi era de-o mobilitate 
prea nestăpînită, ca să poată creea, în juru l lu i , c l imatul 
unui salon ; mai mult chiar, a fost prea străbătut de pro-
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pr i i l e lu i pasiuni intelectuale şi prea sfîşiat de proprii le 
drame morale ca să domine chiar un cenaclu literar. 

în cursul vieţii, a întemeiat nenumărate reviste, de eru
diţie şi polemică, de politică şi umor, pe care le -a scris 
deseori singur sau aproape singur. O singură dată Hasdeu 
a jucat rolul de conducător literar ; dar nu din imboldul 
l u i , d i n acea voinţă de putere pe care toţi animatorii de 
reviste şi cenacluri d i n cultura noastră au avut-o, ci d in 
imboldul altora, admiratori integrali şi literaţi de cea mai 
variată calitate şi alcătuire sufletească. 

La 15 decembrie 1887, apare pr imul număr din Revista 
nouă ; Hasdeu nu-şi propune nic i un program ideologic şi 
nic i un ideal estetic. în tfelul lu i sarcastic, spune în Cuvîntul 
introductiv că revista „nu va fi socialistă, nu va fi zolistă, 
nu va f i gongoristă". 

La revista lu i Hasdeu, Delavrancea apare într-o fază de 
bogată inspiraţie, publicînd Hagi-Tudose, Sentino, Domnu 
Ducea, Bursierul şi colorate articole de critică plastică, as
tăzi atît de necunoscute. Vlahuţă tipăreşte poeme ca Ier
tare, Linişte şi Homo homini lupus ; poeţi ca A r t u r Stavri , 
Haraliamb Lecca, N. Ţine, G h . d i n Moldova , >N. Niţescu îşi 
găsesc adăpost în paginile luxoase ale revistei, apoi proza
tori ca St. Basarabeanu (Crăsesou), Răduleseu-Niger, iar d in 
vechea generaţie Ion G h i c a şi V. A. Ureche, folclorişti ca 
S. FI . M a r i a n , D. Stăncescu şi Petre Ispirescu colaborează 
asiduu, încurajaţi fireşte de pasiunea de folclorist a lui 
Hasdeu ; dar, la 17 septembrie 1888, se întîmplă cea mai 
zguduitoare tragedie din viaţa l u i Hasdeu, moare geniala 
Iu l ia , f i i ca l u i , de care se legau atîtea speranţe. 

O nouă vînă se deschide în spir i tul frămîntat al mare
l u i învăţat : e vorba de seria de poeme născute din lovitura 
dată de moartea Iuliei . în 1891 publică în revistă cele cinci 
studii care vor alcătui volumul de filozofie spiritistă Sic 
cogito, tipărit în anul următor, iar de la 1893—1896, între 
conferinţe publice, experienţe spiritiste, poeme şi studii f i l o 
logice şi cursuri universitare, termină construcţia castelului 
de la Cîmpina. în septembrie 1895, Revista nouă îşi înce
tează apariţia ; în 1897, Hasdeu se retrage la Cîmpina, ve
n ind în Bucureşti numai pentru a-şi ţine prelegerile u n i 
versitare. 
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Im asemenea împrejurări, Hasdeu e greu să menţină un 
salon literar şi să-şi conducă un cenaclu ; preocupările lu i 
sunt d in ce în ce mai absorbante în direcţia spiritismului. 

Un prieten şi admirator pasionat ca doctorul Istrati . ne 
descrie astfel atmosfera în care trăia şi lucra, la ArKive , 
unde Hasdeu era director : 

„Sala în care şedea el era o adevărată cameră a lu i 
Faust. O bibliotecă mare şi absolut în neregulă pe un ste-
laj de lemn alb. Cu toate acestea, cînd îi trebuia ceva. 
găsea numaidecât. O masă mare, încărcată cu cărţi, note, 
manuscripte, ziare, sfeşnice, lampă şi chibritelniţă în o 
neregulă astfel încît te întrebi cum de mai poate seri, şi 
acolo scria el Magnam Etymologicum. Se mai afla şi o altă 
măsuţă ovală, pe care lua ceaiul, şi scaune şi o sobă de 
fier. Peste tot mucuri de ţigări şi un praf care abia la t re i -
patru lun i , dacă d-na Hasdeu reuşea să pună să-1 măture. 
Tot acolo, între masă şi în lungul bibliotecii , se afla patul 
său de dormit. Am văzut adesea cele mai neînchipuite l u 
cruri aruncate, amestecate cu cărţile : peri i , far furi i , cutia 
cu cocs, hîrtii de maculatură şi corecturi lepădate, cutii 
vechi de chibrituri sau de tutun, cutii de ceai cu zahăr, 
sau ceainicul, plăci fotografice ete, etc, amestecate cu l u 
cruri scumpe, cu manuscripte rar i , ou cărţi alese, cu condica 
Mănăstirii dintr-un lemn sau condica Brâncoveanului. E r a 
o neregulă şi o necurăţenie neînchipuită. Acolo trăia e l , 
trăia, discuta, cerceta, cugeta, concepea, scria, corecta, 
mînca adesea, şi producea ceea ce a şi făcut, fumînd în-
tr -una lipsit de soare şi lumină." 

A i c i îşi primea prietenii şi colaboratorii de la Revista 
nouă ; iar după moartea Iul iei , camera pe care o descrie 
doctorul Istrati, lungă de 10 metri şi lată de 6, îşi schimbă 
înfăţişarea ; pentru a-şi cufunda existenţa în lumea duhu
ri lor , Hasdeu astupă toate ferestrele cu perdele groase, între 
pat şi ferestre pune un paravan, instalează un aparat foto
grafic acoperit ou negru şi fixează în cameră o lampă roşie 
de cameră obscură. 

Bonifaoiu Floreseu, Ion Neniţescu, Ionescu-Gion, anec-
dotistul Speranţia şi alţii v i n să asiste la experienţele lu i 
spiritiste, în care Hasdeu îşi îneacă ul t imi i ani ai vieţii. 
Premergătoare ciudatei atmosfere d in castelul pe care-1 
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va .clădi la Cîmpina, ambianţa de la A r h i v e ne avertizează 
că Hasdeu iubea mai mult salonul sumbru al duhurilor decît 
salonul l iterar : comunicînd cu Iul ia , iată ce stări îl ch i 
nuiau la 1889 : 

E sfîntă a ta slovă, şi-i drept ca ea să fie 
La maică-ta-n păstrare, ca moaştele-n altare, 

Dar cit e scris de tine, 
Azi mîna o prescrie: 
Sunt ceasuri mai senise 
In negrul meu amar. 

Lungi nopţi prescriu, iar ziua tiparul primeşte 
înalta-ţi cugetare: foi după foi răsar 

Cu lacrămi şi suspine, 
Cînd tomul se găteşte 
Mă cred mai lîngă tine : 
Băut-am un pahar i 

Grăbesc! mai sunt în sticlă vro cîteva pahare ; 
Tom după tom cu raze din cer, voi repezi; 

Şi lumea-atunci pe tine 
Privească cu mirare, 
Iar eu, o mărăcine, 
Pe loc m-oi veste fi. 

Şi totuşi, personalitatea l u i vie, seînteietoare, eufunda-
tă-n duhuri şi obsedată de spiritul Iul ie i , nu s-a alterat ; o 
altă mărturie a doctorului Istrati, care avea o proprietate 
de vară la Cîmpina şi care-1 v iz i ta des pe Hasdeu, în izo
larea l u i dramatică, ne atestă că deşi „Hasdeu nu merge 
nicăieri", şi deşi „ducea o viaţă sedentară, iubea şi pr imea 
prietenii , fuma mult, bea ceai şi era admirat şi desăvîrşit 
«causeur», seînteind de spirit, p l i n de învăţăminte, plăcut 
pentru cei ce momentan îi erau amici , straşnic cu cei cu 
care avea vreo discuţie sau vreun di ferend". 

Dacă inteligenţa îi era lucidă încă şi dacă se comporta 
cu amici i la fe l cum îl cunoscuseră înainte de moartea I u 
l i e i — dorinţa de moarte a l u i Hasdeu e atît de profundă 
şi şi-o exprimă cu astfel de dure accente : 
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Ce sănătos mi-e stîrvul! Nimica nu mă doare, 
Şi totuş mor. 

Fiinţa-mi de boală şi nu de vîrstă moare, 
Murind de dor. 

Zi după zi apune şi noapte după noapte 
Şi eu tot scap : 

Dar nopţi şi zile-ntr-una aud ciudate şoapte, 
în piept şi-n cap 

în orice dimineaţă uitîndu-mă la mine, 
Mă văd mai dus. 

în fiecare seară grozavă poftă-mi vine 
Să plec în sus. 

Cu cit îmi scade carnea, tinzînd mereu să moară 
Incet-încet, 

Pe-atîta cugetarea-mi s-arată mai uşoară 
Sunt mai poet. 

Vorbesc cu nevăzutul şi dînsu-mi povesteşte. 
Iar eu mă mir ; 

De ce cînd sus mi-e duhul, jos nu mă mai porneşte 
La cimitir ? 

în cer eu sorb prin suflet întreaga veşnicie, 
Şi-aici-s nimic, 

Bucata-mi pămîntească încape-ntr-o cutie 
Curînd un dric ! 

Trec somnoros prin lume şi numai printre stele 
Mai sunt deştept : 

Mă duc ! Mă duc la tine, lumina vieţii mele. 
Nu mai aştept! 

C. HOGAŞ — R E M E M O R A R E 

Şi scriitorii , nu numai cărţile, îşi au destinul lor : C a -
listrat Hogaş îşi-a pierdut şirul firesc al generaţiei l u i l i te 
rare, pu)blicîndu-şi viguroasele excursii la mari răstimpuri ; 
a mers pe-alături de curentul artistic căruia aparţinea ; şi-a 
tipărit multă vreme proza în reviste fără notorietate sau 
fără vitalitate ; o ediţie a suculentelor lu i călătorii n-a putut 
fi pusă în vînzare d i n cauza numeroaselor şi prea gravelor 
erori de tipar, un incendiu a mistuit o nouă ediţie, care 
trebuia să-1 facă popular ; n i c i pînă astăzi n-a intrat în 
programa analitică oficială, printre mari i scriitori naţionali,, 
luîndu-i înainte literaţi încă în viaţă, iar critica însăşi îi 
controversează necontenit, dacă nu însăşi valoarea, în tot 
cazul natura certă a operei. 

Cu toate că a murit la 69 de ani (dacă acceptăm ca dată 
a naşterii anul 1848), se pare totuşi că moartea singură s-a 
grăbit să-1 smulgă existenţei l u i nomade, în cel mai nepo
trivit moment pentru gloria Hui întîrziată, cînd armele fă
ceau muzele să tacă şi cînd spiritele erau copleşite de răz
boiul întregirii naţionale. 

Fa ima literară a l u i Calitstrat Hogaş este, în întregime, 
postumă ; fără să fi ajuns la răspîndirea operei unui 
Creangă, cu care a fost de la început comparat, fără să i m 
pună, ca masivitatea lu i Sadoveanu, care l - a preţuit spon
tan şi de care-a fost apropiat, în unele note comune, C a -
listrat Hogaş se bucură de o stimă literară egală, f i i n d 
încadrat în aceeaşi familie de spirite. Afecţiunea pentru 
peisagii şi pentru ţăran l - a clasat imediat printre mari i 
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noştri p r imi t iv i ; dar formula e prea generală şi a devenit 
un loc comun, care nu mai exprimă nimic esenţial. 

într-o scurtă notă necrologică, din Note şi impresii, 
Ibrăileanu vede în Hogaş numai pe „strălucitul cîntăreţ al 
frumoasei noastre Moldove" , adică pe poetul naturi i , sub 
atîtea variate aspecte. D. E. Lovinescu, într-o figurină 
{Critice, V, ed. definitivă), accentuează mai adine intuiţia 
că Hogaş e „un poet, şi nu cunosc în toate literaturile un 
suflet în care să fi cântat m a i simfonic întreaga orchestră 
a pădurilor"... 

Pentru pr ima oară, şi-n p l i n modernism, un critic afirmă 
categoric talentul excepţional al l u i Hogaş, văzut, desigur, 
în cadrul firesc al mari lor noştri pr imi t iv i , care imprimă 
caracterul de originalitate al l i teraturii române. 

M a i tîrziu, în Istoria literaturii române contemporane, 
d. E. Lovinescu intuieşte cel dintîi homerismul miraculoa
selor călătorii de munte ale l u i Hogaş, socotind cărturăris-
mul greco-latin al scriitorului simple „floricele stilistice", 
iar opera îlui, departe de a fi „specific naţională", p r i n 
viziunea homerică a natur i i şi a omului „pluteşte peste rasă 
şi peste t imp" . 

Faţă de o atît de categorică judecată şi de un entuziasm 
exprimat fără nici o reticenţă, reacţiunile n-au întîrziat 
să se ivească. 

D. V l a d i m i r Streinu, care şi-a luat şi sarcina să alcă
tuiască o ediţie definitivă a operei lu i Hogaş, a anulat tot 
ce ţine de fabulos, de homeric şi de poezie grandioasă în 
paginile de călător neobosit ale scriitorului, reducîndu-1 la 
proporţiile unui drumeţ pitoresc şi ale unui dascăl de l a t i 
neşte şi greceşte care-şi agrementează descrierile cu opor
tune reminiscenţe livreşti. De la pr imit iv ismul fundamental 
trecem la cărturărismul exclusiv al lu i Hogaş ; sau, mai 
bine, să reproducem propria judecată a criticului : „Iubitor 
al frumosului literaturizat, neurmărind să creeze, ci scriind 
după anumite canoane aile frazei, ca şi ale compunerii, H o 
gaş e un beletrist şi în felul l u i un plăcut amator, un Odo 
bescu fără erudiţia felurită a acestuia, dar cu aceeaşi con
cepţie şi practică amatoristă a l i teratur i i " . 

Apropierea de Odobescu ni se pare de loc justificată. 
Odobescu e un spirit pr in excelenţă livresc, iar natura evo
cată de el e linsă, decorativă, prinsă mai mult în cuvinte 
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decît în zvîcnirea ei ; chiar celebra descriere a Bărăganului 
nu trece peste n ive lul obişnuit al descrierilor l u i , poet al 
lucruri lor inanimate, al tablourilor, al statuilor şi al costu
melor de epocă. Hogaş trăieşte sentimentul cosmic al n a 
tur i i , f i ind poet, în timp ce Odobescu e un arheolog agrea
b i l şi un crit ic plastic ajutat de o mare îndemînare literară, 
care simulează poezia. 

în a sa Istorie a literaturii române, d. G. Călinescu pre
zintă un Hogaş mai complex, deşi eu multe rezerve. S c r i i 
t o r u l , „e un diletant superior, cu o singură coardă, şi ca 
atare un scriitor minor, însă un minor mare". 

Şi d. 'Călinescu subliniază pe profesor şi pe cărturar cu 
t icuri stilistice vădite, cu „propensiune spre bombasticul 
oratoric şi spre hiperbolă". D a r de la aceste rezerve trece 
şi la „tipica regresiune la geologia primitivă" a viziunilor 
l u i Hogaş, îi recunoaşte „o percepţie delirantă" şi „toate 
formele de halucinaţii" ; apoi îi află „mult şi savuros don-
chişotism", un „homerism delirant" , care „nu e de esenţă 
clasică, ci de homerismul romantic al lu i Victor H u g o " şi 
în sfîrşit, un soi de „animism burlesc". 

Imaginea critică a d - l u i Călinescu e mai nuanţată şi 
ma i complexă faţă de toate imaginile de pînă acum prin 
care a fost Hogaş intuit ; oricît de controversate ar fi jude
căţile literare pe care criticii noştri le-au emis asupra ope-
r i i l u i Hogaş, fapt cert este că cei mai mulţi au văzut în el 
un scriitor de primă valoare, unul dintre mari i noştri scr i i 
tor i , cu care ne putem înfăţişa oricînd la un bilanţ sever 
al creaţiei literare naţionale. Excepţie face numai d. V l a 
d i m i r Streinu, care-1 trece printre beletriştii plăcuţi şi 
amatori. 

Departe de a nega cărturărismul lu i Hogaş, îl socotim 
cu totul secundar ; reminiscenţele lu i livreşti pot părea ino
portune isau suprapuse, reflecţiile lu i , directe, banale sau 
inuti le , sufletul lu i rămîne al unui mare primitiv. Hogaş, 
sub straiele orăşeneşti, a purtat un suflet de păstor transhu
mant : în natură n-a căutat un spectacol estetic, un calmant 
al unui citadin blazat sau un pretext colorist ; de altfel , nu 
e un pictor îndrăgostit de jocul de lumini şi umbre al co
dr i lor şi nu există, în toată opera l u i , un singur tablou din 
natură, în înţelesul strict al cuvîntului. Hogaş e un poet 
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care simte sufletul grandios al f i r i i , sub toate aspectele ei 
schimbătoare : furtuna, lumina, ziua, noaptea, apa, codrul 
sunt expresii variabile ale unui singur suflu cosmic ; acest 
suflu circulă pr in toate „peisagiile" evocate de el.UHogaş 

/trăieşte poetic, ca stări subiective, spaima de a fi înconjurat 
f de umbrele înfricoşătoare ale pădurii, bucuria de-a simţi 
I lumina solară, taina de-a fi învăluit de razele luniijivoioşia 

de-a auzi murmurul apei, uimirea de-a vedea natura-nore-
menită în tăcere, prevestirea furtunii , apocaliptica năvală a 
elementelor dezlănţuite sau fericirea de-a se odihni înfăşu
rat în iarbă. 

Şi tot cu un mare sentiment l i r ic sunt înfăţişaţi şi oame
ni i pe care-i întâlneşte, indiferent dacă-i vedea-n aspectele 
lor grandioase sau caricaturale. Acuzaţia că Hogaş nu cre
ează oameni cade ide la sine, fiindcă omul este expresia 
sentimentelor pe care le provoacă în spiritul lu i , mereu por
nit spre uimire, în sensul admirativ sau hilariant. U m o r u l 
lu i Hogaş, cu vădite trăsături groteşti sau bufone, ţîşneşte 
numai faţă de oameni ; de altfel, natura nu e hilariantă p r i n 
definiţie ; peisagiul provoacă spaimă sau admiraţie, plăcere 
sau neplăcere. 

T i p u r i l e umane şi de animale sunt grandioase, în forţă 
sau în urîţenie ; rezistenţa fizică a părintelui Ghenmănuţă, 
care se strecoară printre cărări şi umbrele pădurii cu o ag i 
litate uimitoare, puterea fabuloasă a Pisicuţii, care înfruntă 
puhoaiele revărsate ale Tazlăului, înspăimîntătoarele mo
dulaţii ce ies d in guşa Aniţei ţin şi ele de elementaritatea. 
naturi i ; numai că omul, spre deosebire de peisagiu, poate 
fi o ireuşită grotescă sau o supraîntrupare a aceluiaşi p r i n 
c ipiu elementar care însufleţeşte şi natura peisagiu. 

A n i m i s m u l atît de frecvent în proza lu i Hogaş este tot 
o proiecţie concretă a ide i i de forţă, care devine astfel mai 
palpabilă decît pr in simpla afirmare, neîntrupată. 

Sunt cunoscute tuturor cititorilor mesele pantagruelice 
descrise în opera l u i ; toate popasurile sunt marcate de r i 
tualul unor ospeţe grandioase, chiar cînd sunt numai simple 
mese improvizate şi chiar cînd apetitul e mai mare decît 
cantitatea alimentelor. Elementaritatea naturală, văzută-n 
peisagiu şi om, e deopotrivă intuită şi-n instinctele l u i , d i n 
tre care cel mai apreciat de drumeţ este foamea. D a r me-
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sele acestea „pantagruelice" nu sunt oare mesele strămo
şeşti ale moldovenilor, simplificate la frugalitatea dru 
meţiei ? 

Raportările la Omer şi la Rabelais rămîn desigur v a 
labile, în aproximarea esenţii operei lu i Hogaş ; dar, o r i 
cum, ele sunt de natură literară, analogii cărturăreşti, care 
nu se acoperă pînă la identificare ;\există însă în viziunea 
oamenilor care întretaie călătoriile lu i Hogaş un cert sen- / 
timent al urieşesculuiV acest sentiment nu vine nici d in 
fabulosul omeric, nic i d i n grotescul rabelaisian, ci vine, 
cu siguranţă, din basmul nostru. Hogaş nu e un folclorist 
ostentativ şi n ic i nu-şi propune să recreeze teme şi viziuni 
folclorice, aşa cum a făcut Creangă ; dar înrudirea lu i sp i 
rituală cu humuleşteanul este neîndoioasă ; fantasticul, mai 
puternic la Creangă, urieşescul, mai specific la Hogaş, sunt 
două proiecţiuni care pornesc d in acelaşi fond etnic şi su
fletesc, d i n basm. în povestea l u i H a r a p - A l b totul e urie-
şesc şi fantastic, poftele lu i Setilă şi Flămînzilă sunt ele
mentare, ca forţele naturii , şi sunt fabuloase, ca toate ac
tele ce se petrec în basme ; tot ce pare şarjat, grotesc, ne
verosimil în instinctele, în înfăţişarea oamenilor lu i H o 
gaş, deşi nu suntem pe planul fantasticităţii, ci în pură 
realitate, este, ca şi la Creangă, un efect al v iz iuni i f o l 
clorice, o proiecţie a proporţiilor din basm. 

P r i n urieşescul lor, un Nică Oşlobanu sau un Trăsnea, 
d in Amintirile l u i Creangă, sunt proiecţii ale basmului în 
realitate, şi între colegii l u i N i c - a lu i Ştefan a Petr i i şi 
ţăranii l u i Hogaş este o identitate de viziune care îşi are 
obîrşia într-un izvor comun, folclorul. 

Hogaş a înfăţişat, cu predilecţie, grandiosul, urieşescul, 
grotescul ; uneori intuiţia gingăşiei niu-i e streină (în Flori- f / 
cica) ; Uot aşa ne îmbie surpriza unui schematic, sobru pic- *' 
tor f lamandjj interioarele sărăcăcioase ale părintelui G h e r -
mănuţă şi al mamei Aniţii nu mai ţin de grotesc pr in 
realismul cu care sunt descrise. 

La un sfert de veac de la moarte, Calistrat Hogaş este 
mai v iu ca oricînd în spiritele noastre ; mai v iu decît a 
fost tot t impul cît a trăit ; dovadă că n-am terminat cu 
aproximaţiile şi controversele în ju ru l operei l u i . 
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A N T O N H O L B A N : 

-ROMANUL U J M O M . - , o T O A R T E CARE m DOVEDEŞTE 
JN1M1L ; „PARADA DASCĂLILOR" 

D i n generaţia mea literară, d. Anton Holban , cu o ac
tivitate sporadică, dar variată, cu greu s-a i i xa t într-un do
meniu. A semnat flotante figurine critice, a căror savoare 
m i - a scăpat, s-a abătut spre istoria artei , a revenit cu un 
larg studiu asupra l iteraturi i d-nei Papadat-Bengescu, ca 
să reapară, după suficientă absenţă, cu un roman. D i l e t a n 
tism, căutare de sine, cine poate şti resortul acestor frînte 
alternări ? Sub văl autobiografic, se pare că Romanul lui 
Mirel e şi o lichidare a inconsistenţei de pînă acum. 

Adolescent alintat şi egoist, amator de călătorii, de is 
toria artei şi de perpetuă disertare, M i r e l îşi povesteşte i u 
birea inegală, capricioasă pentru două din verişoarele sale. 
Pentru una, o iubire idealizată şi repede dezamăgită de 
realitate, pentru alta, senzuală şi egoistă. Contradicţie de 
adolescent, orgolios cu o fată sentimentală, t imid cu o 
femeie sigură pe sine. 

^Surprinzător în această schiţă de roman e tonul sigur, 
cu fraza nudă şi observaţia directă ; ) M i r e l îşi creionează 
fauna familială cu o luciditate rea."ÎMediu balzacian, de 
proporţii portative, cu unele reveniri şi prolixităţi, ambiţia 
lu i M i r e l interesează pr in creaţia l u i To lo lo i , un ratat bo
nom, simpatic şi uşor umoristic, dar exasperat de abstinenţa 
impusă de soţia l u i , care-1 înşeală cu un altul , după cum 
înşelase şi închipuirea platonică a lu i M i r e l . 

Bruta l cu o verişoară, dezamăgit cu alta, M i r e l scapă 
de t irania pubertăţii. D. Ho lban are însă datoria să revie ; 
162 

cu luciditatea sa psihologică, de la această schiţă, îl aşteptăm 
la o etapă de maturitate de creaţie. 

Romanul nostru nu excelează în studiul analitic al ca
zurilor de conştiinţă. Cu excepţia d-nei Papadat-Bengescu, 
a Omului descompus a l d - lui Aderca , a pătrunzătoarei ana
lize a geloziei din pr imul volum al romanului Ultima 
noapte de dragoste, prima noapte de război al d - lu i C a m i l 
Petrescu şi a cîtorva pagini de debut din Mătuşa Matilda 
a d - re i Stahl — domeniul e aproape v irg in . 

\J[n subtilităţile psihologismului, scriitorul trebuie să ducă 
un desăvîrşit calm şi un fe l de atentă auscultaţie în pro
pr iu l lu i suflet.3Autobiografia poate fi uşor poetizată, de
formată cu închipuirea, proiectînd-o în planuri ideale, 
care nu se menţin în sinceritate decît pr in punctul de ple
care în contact cu realitatea de la care a deviat. Transfor
mată în investigaţie lucidă, ea devine un simplu instru
ment de cunoaştere, o descindere în uman, urmărind să 
descifreze un tip psihologic. Dacă porneşte de la un substrat 
autobiografic, romanul de analiză se conciliază într-o ge
neralitate abstractă şi oarecum obiectivată pr in efortul de 
a desluşi mecanismul intim al unei pasiuni. 

D. Anton Holban reuşeşte să se sustragă primejdiei de 
a poetiza pe un pretext de psihologie, fiindcă eroul său, 
Sandu, urmăreşte nu numai o confesiune, dar şi o definire 
în marginile unei experimentări a propriului temperament. 

în romanul de analiză sinceritatea se confundă cu luc i 
ditatea. Ispita de a se idealiza într-o confesiune nu este un 
criteriu legitim de a condamna un gen anatemizat de B r u -
netiere ca o falsă „literatură personalistă". E o eroare de 
dogmă clasicizantă şi un scrupul de moralist, care con
fundă confesia artistică cu un act de ispăşire creştină. 

Eroul d - lui Holban, studentul Sandu, îşi povesteşte la 
persoana întîi variaţiile iubir i i pentru o colegă a sa, Ir ina, 
căutînd să definească, într-un dublu plan, două tempera
mente şi două inteligenţe opuse. Sandu e un orgolios şi 
un t imid, un intelectual care îşi caută un fe l de auditor 
restrîns în sufletul unei femei şi un febri l neurastenic, tră
ind cu i luzia dominaţiunii în iubire, în care se consideră 
mai mult spectator decît serios angajat. E un suflet mai 
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ales livresc, legănat în confuzia că viaţa, e un teren de 
experienţă pentru eul l u i şi că iubirea se poate discuta şi 
combate asemenea unei cărţi. Un romantism nemărturisit 
îl împinge la un sistem întreg de perfectare a iubitei ; fac 
lecturi împreună, îi stabileşte un program de studii, îi ino
culează propriile gusturi, căutînd să-i formeze o persona
litate, care nu este altceva decît dublul personalităţii lu i . 
Acaparator absolut, se vede necontenit contrazis de rea l i 
tate. în timp ce imaginaţia l u i activează cu i luzia izbînzii, 
se vede treptat dezminţit ; e firesc, din această cauză, să-şi 
creeze o nouă superioritate, aceea a judecătorul ui dezamă
git, faţă de (superioritatea iniţiala, .în baza căreia credea 
să-şi poată impune individualitatea unei alte fiinţe. Este 
o certă contradicţie în structura morală a acestui îndră
gostit ; o nevroză specifică îl minează, fără ca el să-şi dea 
seama ; pr in această trăsătură interioară, autoanaliza duce 
la crearea unui tip şi dă o valoare de document sufletesc 
romanului. Sandu afirmă că îşi petrece vremea cu Ir ina d in 
obişnuinţă şi plictiseală; se consideră un sacrificat, care 
face concesii vieţii erotice. Eroarea lu i , inconştientă mai 
mult, este de a nu crede în dragoste. Totuşi, dintr-o l i -
vrescă hipertrofie, ise doreşte un donjuan, se dezgustă de 
pierderea unor posibile aventuri cu alte femei, mîhnit că-şi 
risipeşte vremea cu o fată mediocră. 

jEgoismul şi egocentrismul nu sunt, desigur, o dispozi
ţie naturală în iubire. Abandonarea în combustia clasicului 
„egoisme â deux" este semnul pasiunii autentice. Reticen
ţele morale, analiza, fiecărei vorbe şi at itudini , regretul o 
dată angajat în jocul erotic, impresia de nenorocire perpe
tuă şi de plictiseală insuportabilă creează un fel de falsă 
disponibilitate interioară, de care este devastată dragostea 
l u i Sandu. Neputinţa de a iubi i se pare astfel o realitate 
naivă, stăpînirea de sine o certitudine şi indiferenţa la d u 
rerea altuia un semn al superiorităţii. 

Această formă neurastenică a iub i r i i îl duce pe Sandu, 
în etapele esenţiale ale confesiunii, la dubiu integral. Se 
îndoieşte de proprii le lu i stări sufleteşti şi de ale Ir inei . 
Se vrea iubit şi nu este sigur de pasiunea femeii. O consi
deră uşuratecă şi fiindcă i s-a dat i se pare că săvîrşeşte 
un act mecanic ori de cîte ori o posedă. După fiecare scenă 
de acest fel el se consideră eliberat : descărcarea nervoasă 
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îl calmează, obsesia se risipeşte şi iată că îşi poate îngă
dui veşnica lu i ipoteză liniştitoare : I r ina e dominată de 
e l , fără ca să se simtă angajat într-o pasiune reciprocă. 
Jurna lu l l u i Sandu s-ar fi putut întinde, pe aceste alter
nanţe, pe m i i de pagini, fără o soluţie concludentă. 

Bărbatul care se socoteşte atît de lucid în analiza că
reia se supune cu o amară voluptate n-are totuşi intuiţia 
dragostei — mai just, a femeii. Plecat la Paris , punînd 
între slăbiciunea lu i şi mobilul de incitaţie distanţa, nu-şi 
cîştigă liniştea.; Pasiunea este o ardere lăuntrică, în timp ; 
e de ajuns să se simtă singur, ca închipuirea şi curiozitatea 
să-i sfărîme presupusa indilferenţăi 

I r ina îi pusese odată categorica întrebare : „Ce ai de 
gînd să faci cu mine ?" Sandu, tip de voinţă fragilă, afec
tat de neputinţa de a conchide, dă un răspuns logic, după 
structura l u i : îi dă libertatea şi chiar o sfătuieşte să se 
mărite. în raport cu încercările Irinei de a se căsători, i n 
tervine Sandu cu vechile raţionamente : ironizează pe can
didaţii eventuali, sublimiindu-şi indirect superioritatea. în
tr-o problemă în care femeia îşi pune sufletul şi simţurile, 
bărbatul activează cu raţiunea. Planuri le sunt contradic
torii şi drama se petrece pe două paralele fără punct de 
tangenţă. E de ajuns însă ca Ir ina să se descătuşeze de 
cercul vicios al iiezolvării, căsătorindu-se, evident d in c la
sica răzbunare a femeii care se simte părăsită, ca Sandu să 
reacţioneze, să se simtă nenorocit şi suibpreţuit, să se umi 
lească şi să se plîngă, să caute a schimba cursul unei vieţi 
pe care n -a acceptat-o decît ca pe un provizorat indefinit. 
Concesiile încep d i n partea l u i cu aceeaşi precipitare cu 
care pînă acum îşi aglomera rezistenţele. A b i a în faţa fap
telor îşi dă seama că a iubit-o pe Ir ina ; crede în pasiune 
după ce a respins-o ; Sandu se descoperă îndrăgostit cînd 
e prea tîrziu. Ir ina e dispusă să renunţe la căsătorie ; 
asigurat în parte, reintră în vedhiul lu i eu : iar o dispreţu
ieşte şi o consideră fără personalitate, iar se crede dispo
n i b i l şi pleacă din nou în Franţa. O scrisoare a unei prie
tene comune îi anunţă că I r ina a murit într-un accident, în 
munţi. D a r în sufletul lu i orgolios şi nesigur, interpretează 
sacrificiul femeii ca o jertfă logică : „A fost convinsă 
că-mi este de prisos şi dispăruse" ; supoziţiile nu dorm însă 
nic i în faţa evidenţii. Scepticismul bărbatului hipertrofiat 
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îşi mîngîie raţionamentul cu o posibilitate, dacă nu contro
labilă, anulatoare a dureri i ca un calmant la-ndemînă 
foarte comod : Poate a lunecat. 

Pe aceste cuvinte ,se încheie subtila analiză a iub ir i i d in 
O moarte care nu dovedeşte nimic. 

Dacă romanul de analiză are predilecţie pentru mate
r ia lu l autobiografic, tehnica l u i variază cu o supleţe con
formă cu t impul . Benjamin Constant a scris Adolphe într-o 
naraţiune lineară şi cu o linişte clasică ; tot astfel şi F r o -
mentin pe al său Dominique. în La porte etroite, G ide s-a 
folosit de aceeaşi metodă, pe care a schimbat-o însă în 
Uecole des fenvmes cu procedeul m a i arti f ic ial a două j u r 
nale intime juxtapuse. Jacques Chardonne, în Eva, a adop
tat tehnica simplă a jurnalu lu i unic, în care îşi înseamnă 
etapele mai puternice ale unei evoluţii morale într-un ciclu 
de sentinţe şi observaţii interioare. 

Metoda d - lu i Holban am putea-o numi evocativă ; ea 
se abate de la modelele cunoscute ; stările sufleteşti se aso
ciază în legătură cu incidente reale reînviate de memoria 
afectivă. Evoluţia personagiilor e urmărită mai mult în 
timp decît în spaţiu. A n a l i z a se-ntretaie cu evocarea, re
f lexia cu fulguranta plastică a faptelor mic i , dar semni
ficative. Romanul său e alcătuit ca un subtil mozaic, în 
care fragmente miniaturale, stilizate cu graţie şi poetizate 
cu descripţii, întregesc o psihologie. Desigur că această 
tehnică e luată d i n procedeele disociative ale analismului 
proustian, pe care d. Ho lban l - a aplicat ou migala unui 
pictor care ar reduce scara de frescă la miniatură. A n a l i z a 
sa lucidă nu ignoră graţia interioară şi stilistică. O moarte 
care nu dovedeşte nimic este adevărata afirmare de pro
zator a d - lu i Anton Holban. 

C u Parada dascălilor d. Anton Ho lban trece de l a ana
l iza propriului peisagiu moral la observaţia lucidă şi i ro 
nică a cîtorva tipuri caracteristice din mediul didactic. E 
semnificativă atenţia pe care scriitorii încep s-o acorde 
deformaţiilor sufleteşti ale unei bresle ou o fizionomie bine 
conturată şi din nefericire minată de un r idicul din ce în 
ce mai accentuat. Pe lîngă valoarea artistică a operelor 
cu material din lumea profesorală, ca un principiu de lăr-
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gire a cîmpului de observaţie socială şi psihologică se-n-
mulţesc şi documentele necruţătoare asupra unei galeri i de 
t ipuri scoase d i n respectul convenţional şi nejustificat de 
pînă acum. Şcoala românească nu dă numai diplome de 
ştiinţă şi apostoli de carnaval ; ea este şi o colecţie de 
vietăţi pitoreşti, cu indigenţe specifice şi ipocrizi i ascunse 
sub un prestigiu aureolat. Fără voie, deci, l iteratura inspi 
rată d i n viaţa didactică va conţine şi o critică a psihologiei 
de breaslă, oricît ne-am situa pe poziţia aprecierii artistice. 

Produs al burgheziei urbane, profesorul autohton se i n 
tegrează şi el în condiţiile sociale prezente şi participă la 
psihologia colectivă a unei pături care interesează progre
siv pe romancieri. Caragiale, care este pictorul cel mai 
veridic , deşi întors spre satiră, al conformismului şi insu
ficienţelor morale ale mici i noastre burghezii, n-a uitat 
să amintească şi de t ipul dascălului autohton, surprins în 
micile l u i compromisuri de intervenţii şi concesiuni profe
sionale şi în ridicolul l u i de persoană pedagogică, încor
setată în metode şi manii . După război, o dată ou extinde
rea cultur i i generale şi multiplicarea răspînditorilor ei, pro
v inc ia şi-a sporit pitorescul administrativ şi politic cu o 
nouă faţetă, a pitorescului cultural. D - r a M a r t a Rădulescu 
a f i lmat cîteva siluete de pe natură, d i n provinci i le alipite, 
cu observaţie de oglindă fidelă şi cu umor de întristătoare 
efecte. în aceeaşi l inie de preocupări, cartea d - lu i Holban 
e un ierbar de autentic colecţionar, unde varietatea t i p u 
r i lor prinse în acul ironiei întrece p r i n pitoresc şi adîncime, 
ca şi p r in expresie, celelalte iniţieri în lumea didactică. 

D a r Parada dascălilor are l ipsa sau originalitatea de a 
nu fi n ic i o succesiune de schiţe, n i c i un roman sau un 
c ic lu de memorial. D. Ho lban ne previne că a urmărit să 
redea atmosfera de cancelarie într-o serie de portrete^Fără 
a-şi f i x a tipurile în cadrul unei anumite şcoli şi localităţi, 
în specificul individual a condensat, pr in arta^sinţetică a 
portretului, scheme simbolice d in breasla didactică» Fără 
acţiune exterioară şi intenţii epice, prezentarea d - l u i H o l 
ban e animată de spiritul v i u şi acid al observatorului, cu 
ref lexi i personale, care au un rol de pauze sau de legătură 
între frigurile ce evoluează într-o ambianţă comună. D i n 
acest motiv, fresca sa de belferi e lucrată cu participarea 
egală a romancierului, care a observat pe realitate, şi a 
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crit icului , care a eliminat îşi abstractizat, pr in arta subtilă 
a portretului labruyeresc, contingenţele verificabile ale mo
delelor. 

Romanul O moarte care nu dovedeşte nimic, operă de 
remarcabilă analiză interioară, şi Parada dascălilor, expozi
ţia animată idin lumea profesorală, afirmă cele mai perso
nale însuşiri ale d- lui Holban. Realismul său psihologic 
vine d in l in ia analiştilor francezi, p r in luciditate şi nuanţă, 
pr in cizelarea şi abstracţia expresiei, organizate pe t ip i f i -
carea psihologică şi controlul cuvîntului şi al frazei. Există 
o incontestabilă puritate de linie interioară şi de măsură 
stilistică în l iteratura d- lu i Holban. Am afirma prea puţin 
recunoscîndu-i talentul ; subliniem «că el se dezvoltă în l i 
mitele unui concept artistic, cu însuşiri personale care-1 dis
ting în cercul confraţilor de generaţie. 

Preferinţele sale se definesc mai v iz ib i l în Parada das
călilor, unde d. Holban ne introduce între eroi, pr intr -un 
scenariu dramatic, cu repl ic i caracteristice, care dau nota 
esenţială a oamenilor, «cu economie verbală şi tehnică e v i 
dent concisă, ca să treacă apoi la amplificări susţinute de 
t ipuri . Desigur, scriitorul urmăreşte intenţionat efecte de 
compoziţie, exercitând însuşiri, în mic, care simţi că îi apar
ţin organic. 

într-un aspect obiectivat prin arhitectură amănunţită a 
portretului, d. Holban ne prezintă psihologii tipice de das
căli ; de la părintele Bartolomeu, preot şi profesor, mărginit, 
plictisit şi profitor, la maniacul erudit de cancelarie, f i l o 
logul Berechet, savant fără mesagiu public şi pedant d in 
specia franciană ; de la silueta artistului mediocru şi ratat, 
a maestrului de desen, Frunză, la enigmatica ciudăţenie, 
drept unică personalitate, a lu i H a n i b a l Ionesou, amator de 
participări la examene şi de minore sentimentale ; de la as
pectul respingător şi neglijent al noctambulului Hortopan 
la intransigenţa şi singurătatea l u i Popovăţ ; de aci la neho-
tărîrea de holtei tomnatic şi cu vanităţi etnice a macedo
neanului Dicea, suflet onest, dar stîngaci şi r idicol , apoi la 
agitaţia politică a ubicuităţii retorice a lu i Nicolaescu-Dîm-
bovitza pînă la platitudinea domoală a l u i Lungeanu şi la 
preţiozitatea afectată şi pseudodoctă a conferenţiarului f a 
vorit al urbei, avocatul şi fostul profesor Moşinschi, cu i n 
tercalarea melancolică a lu i Marou, în tinereţe student stră

lucit , dar acum adaptat la mediocritatea vieţii provinciale 
şi a profesiunii, ca şi la apariţia fantomatică a l u i Musset, 
epavă morală şi putrefacţie fizică, d. A n t o n Ho lban îşi dis 
tilează neîntrerupt observaţia ascuţită ; o completează cu 
scurte scene de atmosferă, cu opinii le intelectuale strîmbe 
şi lecturile arhaice ale dascălilor, cu preocupările lor coti
diene şi platitudinea spiritelor, dar cu savoarea anecdote
lor picante, purtate în tolba nesecată a l u i A d o l f Iscoviei, 
profesor de l imba germană, încheind cu comentariul tăios 
al unei conferinţe a lu i Moşinschi, luate la faţa locului. Dacă 
în f ina lu l portretelor apare inevitabi l pointa ironică, d. H o l 
ban irizează şi o discretă simpatie peste uni i d in mediocrii 
săi colegi, deformaţi de profesie şi deficienţe personale, şi 
mai ales se bucură de elevii inteligenţi, dezolant de rar i , 
cu excepţia fragi lului Iliuţă, a l u i Mel inte şi a lu i Marce l 
Gr i inberg , germeni de viaţă într-un mediu de automate 
meschine. 
1929—1932 
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A N T O N H O L B A N : 

„ IOANA" * 

De l a romanul O moarte care nu dovedeşte nimic pînă 
l a Ioana, d. Holban a evoluat spre un analism dus pînă 
la o veritabilă tortură morală. Cînd ne-am ocupat de p r i 
mul său roman, care l - a afirmat printre t iner i i scriitori de 
merit, am insistat asupra nuanţelor sufleteşti care sinteti
zau un tip cu o anume structură erotică. Dacă metoda aso
ciativă a reintegrării stărilor interioare ale personagiului 
era de filiaţie proustiană, am putea totuşi să surprindem 
şi o compoziţie meticulos gradată, o unitate de esenţă c la 
sică a caracterului analizat, păstrată cu o grije care nu 
dispreţuia un vădit efect artistic. Tehnica proustiană era 
însă mai imult \f ormală, fiindcă/sentimentul unei perfecte 
simetrii învingea, la sfîrşit, impresia de disociere psiho
logică. ; 

în Toana, d. Holban trage ultimele concluzii ale meto
dei integrării şi dezintegrării analismului lu i Proust. M a i 
întîi, a urmărit să risipească orice impresie de finit a ro
manului , rupîndu-i simetria. Să f im bine înţeleşi, căci nu 
voim să spunem că d. Ho lban nu şi-a stors subiectul de 
toate posibilităţile. Dar aci a voit o epuizare în adînc, în 
subconştientul stărilor de gelozie pr in care trece acelaşi 
erou, Sandu, faţă de Ioana. Există trei părţi distincte în 
roman ; ele corespund cu trei momente morale ; primele 
treizeci de pagini notează cu sobrietate, cu simţul amă-

* Editura Panteon (Brad) 
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nuritului caracteristic, peisagiile Cavarnei şi tipurile, puţine 
de altfel , care alcătuiesc atmosfera umană a locului./Aceste 
pagini servesc de cadru sumar, de indicaţie spaţiala şi de 
justificare a izolării în care se regăsesc Sandu şi Ioana} 
spre a se cufunda în acţiunea pur interioară din a doua 
parte a romanului/ (cea mai întinsă) — care ţine pînă la 
paigina 208. Dje^aci pînă la sfîrşit, încă vreo şaizeci de 
pagini, se adaugă un nou episod, acela al bol i i misterioase 
care iroseşte pe Vilky, sora Ioanei. 

Compoziţia romanului ar părea deci foarte calculată, 
bazîndu-se pe procedeul clasic al începutului, culminării şi 
stingerii unei acţiuni. N u m a i c ă ' acţiunea exterioară nu 
există în Ioana. A n a l i z a nu reiese din fapte prezente, din 
succesiunea lor logică sau din conflicte care se alimentează 
exclusiv d in incidente actuale. Personagiul central, Sandu,, 
retrăieşte situaţii, bănuieli, resentimente, extaze, reminis
cenţe din insondabilul subconştientului' şi din recrudescenţa 
lor pr in memoria afectivă. Acţiunea se prelungeşte pe un 
plan exclusiv psihologic, unifioîndu-se într-o durată care 
anulează realitatea logică. 

D. Ho lban pune accentul romanului nu pe caracterele 
personagiilor ; n ic i Ioana şi nic i Sandu nu sunt două t i 
puri psihologice, conturate în limitele unor sentimente de
finitive. Adevărata l u i temă este metamorfoza unei stări 
morale absolute, aceea a geloziei. Cu trei ani înainte de a 
veni împreună la Cavarna Port, Sandu se despărţise de 
Ioana. V o i a u amîndoi ,să se vindece de suferinţa unei i u 
b i r i care Ie-a ucis liniştea. Terapeutica uitării se părea a 
fi unica salvare dintr-o situaţie care nu ducea la nimic. 
Femeia a recurs la procedeul clasic al posibilei eliberări 
din absolutul pasiunii : reface un simulacru de iubire cu 
on a l t bărbat, un prieten al l u i Sandu, care a aşteptat un 
loc vacant, ocupîndu-1 fără mari eforturi. Un fe l de v i n 
decare a metafizicii pr in fizică. D a r procedeul dă greş. 
Pasiunea este mai adîneă decît bănuiau amîndoi ; ea per
sistă în nostalgia femeii după iubitul absent şi în chinul 
geloziei torturînd pe bărbatul ce nu poate renunţa la sen
timentul posesiunii integrale. După trei ani de sterilă su
ferinţă, se hotărăsc să reia f i r u l întrerupt al vieţii comune. 
I luzia vindecării a fost pr ima iluzie ; a doua este i luzia 
refacerii. Ioana, în rezervele ei instinctive de femeie, poate 
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ar fi găsit înlăturarea fatalităţii p r in fireasca revenire la 
Sandu ; dar el este un neliniştit, un analist 'nemilos al 
tuturor stărilor sufleteşti, un cazuist al propriei pasiuni. Re
luarea vieţii în comun, la Cavarna , pe t impul ver i i , va de
veni un infern pentru amîndoi. Sandu îşi retrăieşte pa
siunea printr-o gelozie extenuantă. Dacă se poate spune, 
o luciditate absurdă îi destramă echilibrul interior ; o vo
luptate perversă îl îndeamnă la autoflagelare ; dorinţa 
de răzbunare pr in tortură a femeii care a păcătuit îl b i 
ciuieşte maladiv, iar refacerea obsedantă a umilinţelor ge
loziei , voind să reconstituie faptele petrecute cu celălalt, 
îi pune la îademînă explicaţii a greşelei Ioanei, cu just i 
ficări psihologice a tot ce s-a întîmplat. 

Vindecarea nu vine pr in reluarea unei pasiuni între
rupte ; fericirea nu se poate redobîndi. Dezastrul moral 
definitiv este strigătul repetat, lamentabil, sfîşietor al lu i 
Sandu. Atunc i ce-i rămîne, dacă liniştea e o iluzie, iar 
temperamentele lor ireductibile sunt într-o încordare fără 
soluţie ? Un singur lucru — cunoaşterea, introspecţia i n 
finitezimală, chinul sterp al explicărilor şi justificărilor for
mulate în sentinţe morale care însoţesc fiecare moment 
analitic. D. Ho lban a abuzat aci de seducţia introspecţiei 
proustiene ; arta nu trebuie să emoţioneze, nici să tipizeze, 
n ic i să purifice — ea trebuie să cunoască, să meargă pînă 
la ultimele f ibre de care se leagă rădăcina unui sentiment. 
D a r Proust nu este numai un abstract moralist, un analist 
împins pînă în pînzele albe ; el reconstruieşte un senti
ment, şi deci şi un personagiu cu ajutorul unor infinit de 
subtile tentacule, al unui suprasimţ al vieţii. Anal i smul 
proustian ne duce la colecţia unor piese moarte de anato
mie morală. Un sentiment feeric al vieţii învăluie lunga 
serie d i n A la recherche du temps perdu. A n a l i z a nu anu
lează sinteza. Este ceea ce ni se pare că se întîmplă în 
Ioana d - lu i Holban, atît de preţioasă în amănunte, în ob
servaţii .morale, transformate în sentinţe psihologice, atît 
de intensă în momentele izolate ale unei covîrşitoare ana
lize a geloziei. 

Proust a descompus „misterul" unui sentiment atît de 
profund, de capricios, de aberat, în formele pe care le ia 
uneori, ca iubirea, fără să-i fi volatilizat magia ; marea 
lu i descoperire psihologică este de a fi coborît această ma-
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gie cu cîteva trepte mai în adîncul subconştientului uman. 
transfoimînd un complicat laborator de investigaţie mo
rală într-o nouă şi vie realitate, 

întâmplător am citit de două ori Ioana d - lu i Ho lban ; 
o dată în .manuscris, apoi în volum. Impresia de laborator 
de analiză chimică, pentru a surprinde fenomenul într-o 
formulă simbolică, ce nu se precizează, a persistat de am
bele daţi. Aş numi procedeul său analist un procedeu d i 
dactic, în sensul unei abuzive raţionalizări, al unei prea 
vădite căutări de certitudini a cunoaşterii unui sentiment. 
După lectura romanului rămîi, pe masa de operaţie, cu 
două cadavre, disecate în cele mai ascunse fibre intime ; 
voind să reconstitui magia vieţii, constaţi că refuzul e un 
răspuns prea categoric. Există o forţă am putea spune ne
gativă în analismul d- lui Ho lban ; ea despică gelozia în 
componente nebănuite, în străfunduri care scot la iveală 
o adevărată mizerie a tragismului condiţiei noastre umane. 
Un pesimism lucid, o obsedantă aspiraţie spre absolutul 
sentimental, un sens al fatalităţii biologice în care se zbat 
eroii se desprind clar d in ul t imul său roman. Un gust de 
cenuşe rămîne după terminarea l u i ; dar sentimentul v i 
tal al contemplaţiei, al superioarei noastre siguranţe, de 
suferinzi oare ne putem obiectiva tragediile, nu aureolează 
memoria noastră artistică.!Explicaţia poate sta în faptul că 
d. Ho lban a aplicat cu exclusivitate numai o faţă a me
todei proustiene, analismul, pe care l - a împins la virtuo
zitate exasperantă. 

Sentimentul morţii, al unei morţi morale sau al unei 
nefericiri invincibile este fără-ndoială atitudinea ce se des
prinde d in Ioana; tot el susţine, în parte, şi laborioasa 
analiză a romanului. D a r credem a-1 găsi mai persistent, 
mai transpus în contemplaţie, în acele preţioase medalioane, 
în care d. Holban încrustează cîteva f iguri episodice, ca 
A i i , Kadîr, Arabel la şi pisoiul Ahmed. Ceea ce nu în
seamnă că celelalte portrete nu au o fineţe şi un contur 
tot atît de precis. M a i presus însă de acestea, trebuie să 
relevăm că sentimentul morţii, panica în faţa neprevăzu
tului , care atenuează pînă şi tragedia esenţială, gelozia, 
învăluie cu un mister p l in de sugestie figura placidă a 
lu i V i k y . Episodul acesta, care încheie romanul, participă 
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integral la contemplaţia care gravează în spirit un turbu
rător spectacol uman, transpus în ficţiune artistică. 

Preţuim în Ioana d - l u i Ho lban un efort excepţional de 
analiza psihologică, o conştiinţă autentic chinuită de t ra 
gismul vieţii şi o înclinaţie organică ispre experienţele mari 
morale ; subtilitatea sa de analist îl fixează printre f run
taşii tinerilor noştri prozatori. 

1935 

A N T O N H O L B A N 

N-aş fi crezut să scriu atît de curînd necrologul lu i A n 
ton Ho lban ; aşteptam să vorbesc, aci, despre volumul lu i 
de nuvele, pe care-1 proiectase eerîndu-mi o amicală su
gestie în alcătuirea lu i generală sau să mă ocup de noul 
roman din care a tipărit unele fragmente. 

Pe Ho lban n u - l voi mai întîlni însă niciodată, l u n : 

seara, la redacţie, cu privirea l u i speriată, albă şi de o f i x i 
tate dureroasă, cu mersul lu i strecurat cu sfială, cu vorba 
l u i precipitată, abruptă, cu micile şi invariabilele l u i con
fesiuni, făcute rapid şi discret, la un colţ izolat, temîndu-se 
parcă să n u - l audă nic i obiectele d i n cameră. E r a m cama
razi de Universitate şi Ide generaţie literară, şi moartea lui 
bruscă, în plină maturitate a talentului, mi se pare o r u 
pere nefirească, în propria existenţă, o anulare momentană 
a eforturilor tuturor acelora care am pornit o dată cu el 
în publicistică. 

D a r A n t o n Holban prea a trăit, zi de z i , cu spectrul 
morţii în faţă, prea era stăpînit de prezenţa catastrofei 
iremediabile, de care-ţi amintea în cele mai senine şi tonice 
momente.] Nu voi uita niciodată spaima lui maladivă de 
moarte, "avertismentul pe care ţi-1 da despre precaritatea 

«existenţei, cu un freamăt dureros în toată fiinţa l u i ; căci 
dacă A n t o n Holban era de o discreţie rară în relaţiile l u i 
omeneşti, avea însă indiscreţia neliniştitoare, obsedantă a 
tragicului sfîrşit. A b i a astăzi îmi dau seama că prietenul 
nostru murea în fiece clipă şi că aştepta un fel de confir
mare, în confesiile lu i şoptite, cu şi fără oportunitate. N e l i -
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niştea lu i era ! prevestitoare, iar incapacitatea de a o stă-
pîmi era organică. Acum, cînd n-a mai rămas d in silueta 
lu i fragilă decît un pumn de cenuşe, cînd neantul a deve
nit pentru el suprema certitudine, cînd, în sfîrşit, şi-a aflat 
liniştea pe care n-a găsit-o în scurta şi chinuita lu i viată, 
regretul nostru e atît de mare, încît l -am fi dorit lîngă 
noi, cu toate suferinţele, ou toate spaimele, mai suportabile 
decît atrocea idee a morţii definitive. Dar imagina lu i l i 
terară nu este prea departe de imagina lu i umană. A n t o n 
Holban a scris cu aceeaşi sinceritate, cu acelaşi r itm d u 
reros ca şi al propriei vieţi! Literatura lu i este o transcriere 
mai stilizată a aceloraşi nelinişti şi îndoieli care l - au tor
turat ca om. 

Fie că porneşte din observaţia externă, fie din cea i n 
terioară, ooera lui însumează o notaţie acută, prolixă uneori, 
sterilizantă a zbaterilor lu i sufleteşti. Dincolo de o minimă 
condiţie a ficţiunii şi de la un anume grad voit al expre
siei artistice, \cartile lu i sunt feluritele faţete ale unei con
fesiuni răsucite în sine, ca o spirală, fără nici un scop şi 
nici o soluHe^lHolban a avut voluptatea tristă de â-şi răs
coli proprii le plăgi morale, de a le-nvenina printr-uh fel 
de dialectică a suferinţii şi a incertitudinii. P r i m a lu i schiţă 
de roman, Romanul lui Mirel, indica materialul şi sensul 
l iteraturii lu i analitice. în el se găsesc împletite snaima de 
moarte, dorinţa de iubire, de un tragic egoism, şi germe-
nele geloziei, care vor isca o adevărată epidemie morală 
în O moarte care nu dovedeşte nimic şi în Ioana. Un c i u 
dat l i r ism rece, o neurastenie metafizică şi o cazuistică is 
tovitoare, unite cu sentimentul dezolant al provizoratului 
alcătuiesc structura psihologică a prozei l u i . Iar portretele 
d in Parada dascălilor, în răutatea lor satirică, mărturisesc 
mai curînd mizantropia unui înfrînt decît violenţa unui 
revoltat. P r i n simpatia faţă de cei sortiţi durerii «şi unei 
vieţi în penumbră, tandreţea l u i , deşi discretă pînă la un 
soi de pudicitate, ascundea un pesimism izvorît dintr-o 
adîneă decepţie, dintr-o timiditate congenitală şi d in i n 
capacitatea de a gusta viata în doze mari . Căci Anton 
Ho lban nu dispreţuia plăcerile ei, deşi o frenezie nervoasă, 
trepidantă, îl împiedica să le savureze altminteri decît f rag
mentat şi pe apucate. N - a fost un înţelept, în sensul re
nunţării, ci un dezaxat, un obsedat, care trăia fericirea şi 

Mi 

1 durerea simultan. Anal ist pînă la abuz, cărţile lu i nu i m -
1 pun pr in construcţia generală, pr in sinteza amănuntelor 
§ aproape dizlocate. Cu excepţia romanului O moarte care 
I nu dovedeşte nimic, lucrat totuşi ou migală, din bucăţi mo-
| zaicale şi muzicalizat pe o rezonanţă lirică, restul operii 
| lu i este revelator tocmai pr in notaţia izolată, pr in surpriza 
1 amănuntului. 
i Acest dar de miniaturist, de cercetător la lupă al unui 
| suflet chinuit se observă mai clar în nuvelele şi schiţele 

l u i . Şi poate că Holban era un nuvelist căzut în roman, 
f d in prolixitate, d i n exces dialectic şi din nevoia de a-şi 

transcrie cît mai veridic observaţiile interne. ^ C u l t u l lu i 
pentru nuvelă, cu spiritul de nuanţă, cu surpriza notaţiei 
şi cu însuşirea esenţială de a reconstitui o atmosferă, era 
o preferinţă identică unei vocaţii. Publicarea în volum a 
nuvelelor l u i , risipite pr in reviste, ar însemna o adevărată, 
o definitivă valorificare a unor calităţi atît de propri i şi 
de rare, de amănunte expresive, de observaţie lucidă şi de 
l i r ism discret; ca şi a studiilor despre Proust şi d-na H. P a -
padat-Berigescu, revelatoare, în pr imul rînd, pentru modul 
lu i de a simţi şi gîndi, de a vedea toate acele d in carul cu 
f in sau de a număra ridurile d in juru l ochiului l u i P o l i -
fem, ciclopul. 

întîlnirea lu i Anton Ho lban cu moartea, care 1-a^ ur
mărit pas cu pas, este şi verificarea lu i cu viaţa în spirit ; 
legatul l u i sufletesc este un capitol personal, lăsat gene
raţiei lu i , de care o dispariţie prematură n u - l va putea 
despărţi în istoria prozei noastre contemporane. 

1937 
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DOI CRITICI S O C I O L O G I C I * 

I. în destinele criticei române, d. G. Ibrăileanu e dintre 
acei care au deţinut <un pontificat ; instalat confortabil în 
jilţul unei mar i publicaţii ca Viaţa românească, cr i t icul 
ieşan a oficiat cu gravitate pentnu drepteredincioşii unui 
curent determinant al scrisului contemporan, poporanismul. 
Autoritatea sa şi-a unduit ecoul chiar cînd, estompat în 
nori i sterpi ai inactivităţii, numele nu i - a figurat stăruitor 
în josul studiilor pe care funcţia de critic o implică. Idol 
diform, dar învestit cu aureola mistică întreţinută de par 
tizani, d. Ibrăileanu a dus o tihnită existenţă : duh plutitor 
între zidurile locaşului de devoţiune. Conducătorul unei 
misiuni e, de obicei, în fruntea expediţiei, expus pr ime j 
di i lor şi acoperit de răni glorioase ; d. Ibrăileanu şi-a în
treţinut însă imagina de zeu păros şi înfricoşetor pr in 
practice vizibile numai pentru iniţiaţii marelui cult. De 
aceea, într-o prezenţă de peste două decenii în planul ac
tual al literelor, activitatea sa înregistrează numai trei vo
lume şi un studiu mai dezvoltat asupra d- lu i Brătescu-Voi-
neşti. 

Cr i t i ca ştiinţifică, întemeiată de C. Dobrogeanu-Gherea, 
în momentul în care atacurile distante şi avare ale l u i M a 
iorescu lăsaseră victoria echivocă, şi-a perpetuat existenţa 
pr intr -un fericit concurs de împrejurări ; mişcarea socia-

* G. Ibrăileanu : Scriitori români şi străini; M. Ralea : Interpretări. 

listă şi interesul în genere stîrnit în juru l problemelor so
ciologice au favorizat anexarea l iteraturii şi a cr i t ic i i la re
morca marxistă. Explicaţia fenomenelor sociale pr in legi 
economice, printr-o extensiune arbitrară, şi-a confundat 
metodele cu investigaţia critică. In directă filiaţie cu ideo
logia tendenţioasă a l u i Gherea, poporanismul teoretizat 
mai întîi, aplicat în urmă, al d - lu i Ibrăileanu, a deviat c r i 
tica de pe altitudinile hegelianismului spre încrucişarea 
confuză de metode, inaugurată de acel pătimaş autodidact, 
care a fost autorul Neoiobăgiei; şi pr imul rod organizat 
al criticei ştiinţifice moiştenite de la Gherea l - a expus 
d. Ibrăileanu în Spiritul critic şi cultura românească; dez
baterea întreruptă brusc şi indecis, o dată cu răsunătoarele 
polemici ale Contemporanului şi Convorbirilor literare, e 
reluată şi sistematizata pe fapte literare, în juru l unui n u 
cleu strein problemei estetice : atitudinea politico-socială 
a scriitorilor. Fenomenul general explicat e invazia sp i r i 
tului apusean în atmosfera culturi i române ; astfel, d. Ibrăi
leanu urmăreşte subteran, întrezărit printre rînduri şi stors 
d in interpretarea extraliterară a fenomenelor artistice, due-

f Iul principali lor scriitori cu formele şi ideile liberale ve-
f ni te în contact cu spiritul autohton. în ju ru l axei criticiste 
| (instinct obscur de specificitate etnică şi socială), d. Ibrăi-
f leanu schiţează diagrama unui concept-obsesie, implicat 
I mai apoi în analiza tuturor scriitorilor. în Spiritul critic 

îşi constituie aşadar o ideologie şi o metodă sociologică, 
intrusă în ulterioara sa activitate critică. Structura iniţială 
şi-o formează deci în zone streine de domeniul pur estetic, 
în înscrierea şi subordonarea în sociologie a specificului 
estetic, var iabi l de la scriitor la scriitor, d. Ibrăileanu se \. 
cantonează apoi în succesive etape de „specificei, tot atît 
de exterioare pe cît de nocive unei atitudini de critică pură. 

Dacă dintre studiile d - lu i Ibrăileanu cele mai rezistente 
sunt Spiritul critic şi monografia asupra lu i Brăteseu-Voi-
neşti, aceasta se explică pr in faptul că ele intră integral în 
ideologia sa sociologică, derogînd de la anal iza estetică, 
pr in consideraţii în juru l atitudinii etice a scriitorilor, a 
tendinţii lor politico-sociale isau p r i n interpretarea perso
nagiilor, cu o mentalitate degradată de la funcţia ei con
templativă la comentariul materialului psihologic transpus 
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în viaţă şi situaţii veridice. In spiritul metodei gheriste, 
aceste două cărţi epuizează, pînă la saturaţie, observaţia 
măruntă de ordin social şi psihologic ; cu o comprehen
siune estetică sumară, într-un stil de o nuditate ce merge 
pînă la platitudine (însuşire moştenită, de altfel, din pro
lixitatea stilistică şi verva stufoasă şi plebee a maestrului 
său), ele interesează critica într-o măsură modestă. Metoda, 
deşi d. Ibrăileanu se află aci în elementul său propriu, a 
alternat însă cu unele influenţe dominante din critica f r a n 
ceză a veacului trecut. în Note şi impresii (volum ce cu 
prinde maxima aderenţă estetică pe care spiritul i-o în
găduie), d. Ibrăileanu trece la glose sentimentale în ju ru l 
scriitorilor (Turgheniev, Tolstoi) sau disecă, pr in interme
diul operei, o poziţie afectivă (Baudelaire), cînd nu desco
peră un adevăr moral înscris în fapte epice (Manon 
Lescaut). Metoda gheristă e parţial eclipsată de adeziunea 
impresionismului francian, dar m a i ales de crit ica psiholo
gică, ou inciziune de „moralist", a lu i Paul Bourget. D a r 
aceste reconstituiri psihologice rămîn în stadiul analizei 
ideologice/ (unica savoare ce o insuflă studiile d - lu i Ibrăi
leanu), şhnu trec la valorificare estetică, sau, cînd o fac, se 
sprijină pfe criterii etice şi sentimentale în disonanţă cu 
singura specificitate a fenomenului «artistic : capacitatea ex
presivă. 

PrinTr-o suprapunere de mentalitate, d. M i h a i D. Ralea, 
discipol al d - lu i Ibrăileanu p r i n ortodoxia şi fanatismul 
anestetie, găseşte, în Interpretările sale, că „acela care a 
făcut propriu-zis estetică în critica noastră literară, acela 
care s-a coborît pînă la secretele plăsmuirii, colafoorînd oa
recum ou autorul, e numai d. G. Ibrăileanu" ; şi în altă 
parte susţine că „ceea ce e mai caracteristic în toată critica 
literară a d- lui Ibrăileanu e analiza psihologică a procese
lor estetice16. Pentru a-şi ilustra afirmaţiile, d. Ralea ne t r i 
mite la na iva şi didactica analiză a presupuselor mobile de 
inspiraţie a Balaurului d - lu i Sadoveanu, la acel unic exem
plu de „galimatias" şi pedantism meschin pr in creşterea i m 
portanţei unor banalităţi dezolante la rangul de înalte p r i n 
cipii de estetică şi care se numeşte Vara, o mediocră poezie 
a lu i Coşbue, schingiuită pe masa de disecţie a unui elev 
ce-şi aplică sumara „poetică" ; ne citează multicolorul ma
gazin de platitudini torturate în formule, „acea mină ine-

• puizabilă de observaţii estetice, Creaţie şi analiza , cum, 
K devot febril , apreciază d. Ralea, sau, în sfîrşit, studiul asu-

1 pra lu i Brătescu-Voineşti, înecat în tot soiul de observaţii 
i secundare : sociologice, etice, psihologice, ^dar de o i n d i 

genţă frapantă în comprehensiunea estetică. D a r d. Ralea 
l nici n-ar fi putut să-şi plaseze m a i potrivit entuziasmul, el 
| însuşi spirit de „idei generale" şi paradoxal asociator de 

var i i raporturi ideologice, posedă o similitudine de struc-
| tură cerebrală atît de înrudită cu a maestrului său ! 

Cu excepţia acelui „intermezzo" de metodă psihologică, 
' utilizată în Note şi impresii, unde, pr in analiză intelectuală, 

| d. Ibrăileanu evită stînca primejdioasă a criticei estetice $i 
| reuşeşte, astfel, să reconstituie mecanismul intim al unui 
I scriitor, funcţia inteligenţii lu i Maiorescu şi Gherea, sau 
I să schiţeze substanţial psihologia filozofiei schopenhaueriene 
| asimilată de Eminescu, opera sa critică, inclusiv volumul 
1 despre Scriitori români şi streini, e un comentariu sociolo-
| gic în marginea esteticei. Iar dacă d. Ralea îi conferă ge-
| neros „o adîneă ştiinţă a portretului" , aceasta se explicăprin 
I aceeaşi confuzie de domenii în care metoda critică şi cea 
§ psiho-sociologică se întrepătrund într-un efort de comună 
| eliminare a esteticului. 
f în Scriitori români şi streini, d. Ibrăileanu îşi concen-
: : trează forţele în ingenioase iglose sociale pe marginea Nopţii 
'• furtunoase, a Conului Leonida faţă cu reacţiunea; disociază, 

alături de critică, Ţăramd şi tîrgoveţul d i n psihologia lu i 
Creangă, subliniază clasicismul lu i D u i l i u Zamfirescu pe 

\ baze economico-sociale şi pe psihologia de clasă, teoreti
zează poporanismul şi regionalismul moldovenesc, spri j inir i -
du-se pe scrierile lu i Jean Bar4, I. I. Mironescu şi Ionel 
Teodoreanu, într-o susţinută confuzie de „specifice" aneste-
tice şi de hiperbole izvorîte d intr -un bine alimentat sectarism 

| de grup. Căci numai aşa La Medeleni „este tolstoist în crea-
! rea vieţii umane pr in bogăţia şi minuţiozitatea detaliului 
| realist şi pr in puternica evocare a atmosferei în care circulă 

personagiile sale" — analogie alunecînd pe apele tulburi 
ale unei opace intuiţii critice, ce nu poate deosebi izbitoarea 
antinomie dintre creaţia monumentală tolstoiană şi efuziu
nea l ir ismului orgiac, pr in care d. Teodoreanu respiră din 
toţi por i i ; numai prin aceeaşi optică cenaclistă „Demostene 
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Botez este poetul pr in excelenţă l i r i c al generaţiei sale", iar 
d. Codreanu, „în Cîntecul deşertăciunii, duce calităţile d in 
Statui spre perfecţie şi le valorifică pr in tragicul atitu
d in i i (?)", cînd, în realitate, virtuosul sonetist şi-a redus 
progresiv arta la mecanizare, ult ima raţiune a parnasianis
mului formal. 

Nu mai formează astăzi o surpriză lipsa de relief a ex
presiei d - lu i Ibrăileanu ; şi aci însă d. Ralea face notă dis
cordantă, căci maximele maestrului său ar fi „unice p r i n -
tr -un stil personal, şi aprig şi sarcastic", şi „amintesc de 
mari moralişti francezi sau de Nietzsche" (D. Ibrăileanu şi 
Nietzsche!!)... Renunţăm la plăcerea iritantă de a reproduce 
fraze d in volumul de faţă. 

Crescut d in trunchiul păduros al stilisticei gheriste, con
tinuator al ideologiei sociologice din acelaşi ram, comen
tator periferic în domeniul esteticei pure, d. Ibrăileanu re
prezintă, în critica contemporană, balastul tendenţionismului 
şi relicva fazei defuncte a atitudinei uzurpatoare a cultului 
estetic, instaurat cu atîta autoritate de T i t u Maiorescu, pre
cursor pe adevăratul drum al disciplinei critice, luminat 
numai de accidentul variat şi pitoresc al specificului estetic, 
capricios, ca reflexele inutile, dar fermecătoare ale undelor 
marine. 

1927 

D. G. IBRĂILEANU — E M I N E S C O L O G 

Publicistica prietenă şi un c e i : de cult comandat instituit 
în j u r u l d - lu i G. Ibrăileanu i -au conferit, de cîtva timp, t i t 
l u l de mare autoritate critică în problemele eminesciane. 

Cercetarea d- lui Ibrăileanu merge în direcţia restabi
l i r i i celui mai exact text a l Poeziilor în vederea unei ediţii 
critice şi a explicării estetice, vom vedea la ce n ive l , a f ru 
museţii eminesciane. 

Pentru a da o bună ediţie critică a unui mare scriitor nu 
se cer, desigur, calităţi excepţionale de pătrundere, de gust, 
de interpretare şi creaţie critică. O răbdare benedictină, o 
metodă meticuloasă şi o frecventare familiară a textelor şi 
manuscriselor sunt calităţi suficiente şi meritorii pentru rea
l izarea unei foarte utile, dar modeste sarcini. Nu trebuie 
să ne cuprindă o spaimă admirativă că d. Ibrăileanu a sa
crificat timp şi energie ca să rectifice unele erori şi să des
copere cîteva date în corpul poeziei eminesciane. Această 
disciplină, în parte de filologie, în alta de istorie literară, 
este treapta primă a criticei. Fără îndoială necesară, 6% nu 
poate consacra pe nimeni „mare critic" şi profund spe
cialist, decît într-o ţară lipsită de o elementară educaţie 
ştiinţifică de cercetări în domeniul istoriei literare. 

D. Ibrăileanu merită toate dogi i le , fiindcă şi-a aplecat 
un ochi cercetător pe textele celui mai mare poet naţional. 
Confiscat de admiraţia nemăsurată a Adevărului literar, ca 
un idol de trib african, purtat în ţipete şi leşinuri mistice 
într-un presupus deşert al criticei naţionale, d. Ibrăileanu a 
fost înălţat la rangul de fenomen. Este metoda cea mai 
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bună de a compromite modestia criticului ieşan, care, desi
gur, nu va fi avînd pretenţia de a fi descoperit pe E m i 
nescu, fiindcă a schimbat cîteva inadvertenţe, a adăugat 
unele variante şi s-a străduit să unifice un text l iterar. 

într-o polemică urbană, la care d. Ibrăileanu a răspuns 
pe acelaşi ton, inteligenţa meticuloasă a d-'lui Şerban C i o -
culescu a arătat convingător că ult ima ediţie critică a lu i 
Eminescu nu este nici ea infailibilă. Poate fi cea mai bună, 
pe Jîngă celelalte. Pe acest teren de control, fenomenul 
Ibrăileanu a fost normal transpus pe un p lan de discuţie, 
în cadrele bunei-credinţe ; „monumentala ediţie" nu este 
un act de revoluţie literară, ci o modestă muncă între fi le 
de text şi manuscris în zona primă a istoriei literare. 

în l imitele realizării sale, ediţia critică a d - l u i Ibrăileanu 
nu este nic i ea o supremă autoritate. Prezentarea nudă a 
textului eminescian nu înseamnă tocmai ediţie critică. A u t o 
r u l ei trebuie crezut pe cuvîht ; nu este controlabil decît în 
măsura în care însuşi cititorul reface întreaiga operaţie com
parativă a manuscriselor de la Academie cu redacţia primă 
a poeziilor, din Convorbiri literare, şi succesiv cu toate ed i 
ţiile lu i Eminescu, de la Maiorescu la A . C . Guză, de-aci 
la I. Sourtu şi G. Bogdan-Duică, pînă la ediţia d - lu i M u r n u 
şi încă alte cîteva. D. Ibrăileanu nu procedează d£ci ştiin
ţific. M a i ales ideea unificării anumitor forme eminesciane 
nu este cu nimic justificată cînd însuşi poetul oscilează în 
fixarea lor. Unif icarea e o ipoteză a d - lu i Ibrăileanu, nu 
o reconstituire veridică a expresiilor emihesciane. Ediţia sa 
n-are mai ales suportul ştiinţific evident, de comparaţie $i 
control între forma manuscrisă, aceea din Convorbiri şl a 
diferitelor ediţii ale Poeziilor. Aparatu l critic, la uh text 
atît de controversabil ca al lu i Eminescu, era o necesitate ; 
pr incipial cbiar, o ediţie critică justifică p r i n tr imiteri şi 
apropieri selecţiunea unor forme în dauna altora. Intrucît 
suntem deci mai înaintaţi ca metodă de luctu şi ca înfăţi
şare ştiinţifică de ediţia Maiorescu şi chiar de celelalte ? 
Datarea şi indicarea primei forme tipărite nu ajung să for
meze un complex aparat critic, care trebuia dezvoltat co
pios în josul paginilor. Iată dar cît de relativă, de empifică 
este concepţia unei ediţii critice în spiritul d- lui Ibrăileanu! 
D i n acest punct de vedere sunt de preferat ediţiile unor 
„nespecialişti", ca E m i l Gîrleanu, asupra la i G r . A l e x a n -

I drescu, sau ediţia Amintirilor lu i Creangă, întocmită de 
I d. K ir i l eanu . Se poate ca ediţia Ibrăileanu a Poeziilor lu i 
1 Eminescu să fie mai aproape de forma definitivă, dar nu e 
1 garantată de aparatul de referinţe, absent, care^ să-i în-
§ dreptăţească superioritatea. Cine ar ambiţiona să contro-
I leze textul d - lu i Ibrăileanu cu manuscrisele şi toate textele 
I existente ar face singur ediţia definitivă, fixînd motivat 
1 orice expresie. 
1 Ast fe l , suntem reduşi la acceptarea pe cu vînt dezonoare 
§ a autenticităţii textului eminescian într-o ediţie al cărei ca -
I raeter ştiinţific va fi evident numai pentru acel care a în-
§ toomit-o. / 
| Cine ştie ce înseamnă ediţia critică a unui text clasic 
I francez, de pildă, îşi dă seama că d. Ibrăileanu n - a reme-
| dîat lacunele unei discipline ştiinţifice destul de empiric 
î aplicată de istoricii noştri l i terari . Pe lîngă alte ediţii; Poe-
i ziile lu i Eminescu au apărut deci şi într-o „ediţie îngrijită 
| de G. Ibrăileanu", căreia nu- i putem conferi şi cal i f icativul 
; de ediţie critică definitivă. 

!
Un critic ideal al poeziei ar f i acela care ne-ar da i n 

tuiţia echivalentă a sensibilităţii ei şi ar evoca farmecul ine-
f fabi l d intr -un univers poetic. O identificare totală cu starea 
\ originară a creaţiei este însă imposibilă. N i c i poetul însuşi 
\ nu şi-ar putea reface etapele succesive ale creaţiei fiindcă 
! acea ardere lăuntrică a atitudinii l irice este o participare 

complexă de subconştient şi lucid, inanalizabilă. Cr i t i ca 
poeţilor aplicată la poezie nu este nici ea oglinda fidelă a 

i unui suflet înrudit; percepţia lirică este deformatoare; şi 
; numai o mitologie interioară, ale cărei semne simbolice ne-
I cesită o altă interpretare, o transpunere a valorilor absolute 
i în valori relative. 

Cr i t i cu l şi poetul în ipostaza de interpreţi ai a l tu ; poet 
se descriu pe sine, orieît ar căuta să se identifice numai cu 
obiectul. Cr i t i c de principi i generale, Maiorescu a avut per
cepţia valor i i eminesciane în cadrele spiritului său ; propa
gat or al unei arte socialiste, Gherea a interpretat proble
matica poetului prin propria lu i frămîntare ; tradiţionalist 
şi sămănătorist, Ghendi n-a văzut în Eminescu decît o ex
presie etnică ; romantic şi pragmatic, d. lorgat l - a redus la 
patriotismul l u i conservator ; abstract şi raţionalist, d; Tudor 
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V i a n u a depănat, subtil firele ideologice din poezia emines
ciană. Destinul poeziei este să se reflecte într-o interpretare 
destul de marginală. în cazul special al lu i Eminescu, astăzi 
nu mai poate fi vorba de o simplă consacrare şi de o j u 
decată de valoare a poeziei l u i . într-o imediată contempo
raneitate, critica se mulţumeşte cu impresii şi valorificări 
provizori i asupra unui autor ; la un început de carieră l i te 
rară şi la o producţie în curs, prudenţa este explicabilă şi 
fatală. Cr i t i cu l , care urmăreşte literatura zi lei , e firesc să 
dea simple indicaţii, într-un relativism impus de lipsa pers
pectivii . Cr i t i ca există ca un gen literar independent, cu me
tode şi preocupări caracteristice ; nu există însă o Critică (cu 
majusculă), ci numai critici , interpreţi subiectivi ai operelor. 

Ce l mai sigur teren al crit icei aplicată la poezie este ex
plicarea tehnicei particulare de la poet la poet. Dacă este 
un adevărat loc comun genialitatea poeziei eminesciane, 
scoasă d i n cadrul controverselor de judecată, explicarea ei 
am văzut că se inserează ca o parţială oglindire, determi
nată de spiritul fiecărui comentator. 

V D . Ibrăileanu s-a definit, în critică, un glosator sociolo
gic şi un spirit dogmatic, cu toate insufieienţile legate de 
o poziţie fixă, de importanţă istorică relativă, cum a fost 
poporanismul. Poezia modernă n - a găsit, în spiritul său, 
decît repulsie sau simplă incomprebensiune. O lacună a 
sensibilităţii l - a scos d i n r i tmul valori lor contemporane; 
respingînd principial poezia nouă, înţelegerea sa sociolo
gică a rămas suspendată în gol , căci nu se mai putea exer
cita într-un domeniu de la care n -a primit un minimum de 
aderenţă estetică. în practica unei crit ic i estetice, d. Ibrăi
leanu s-a iniţiat drz iu şi numai în limitele unor opere pe 
care le înţelegea. Ca şi la Gherea, intuiţia frumosului este 
secundară în crit ica sa, dogmatic aşezată pe terenul „specifi
cului naţional". De aceea, înţelegerea estetică a d - l u i Ibrăi
leanu a rămas în faza didactică, în zona generalităţilor şi 
chiar a platitudinei penibile, a locurilor comune nerevela
toare şi a poeticei de curs secundar. C u m spuneam, cr i t i cu l 
se zugrăveşte pe sine în interpretarea unui poet. D-sa , care 
nu s-a mulţumit să fie numai istoricul literar al precizării 
datelor poeziei eminesciane şi editorul ei, s-a simţit dator 
şi cu o interpretare estetică. O găsim în Prefaţa la ediţia 
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Poeziilor şi în analiza Note asupra versului, din Studii li
terare. Prefaţa la ediţia publicată de d. Ibrăileanu urmăreşte 
să fixeze ro lu l lu i Eminescu în cultura şi istoria literară 
autohtonă şi să explice farmecul muzical specific al poeziei 
l u i . Rar se poate întîlni în mai puţine pagini o mină de 
platitudini de cugetare şi de stil care să exprime locuri co
mune cu un patos mai vulgar. N i c i Gherea, care scria ca un 
absolvent de curs seral speriat de cultură, nu s-a ridicat la 
platitudinea doctorală în ton şi candid în lipsa de autocri
tică a d - lu i Ibrăileanu ! 

V o m face o mică antologie, de delicioasă stilistică şi 
profuindă cugetare, a fericitului crit ic ieşan ; iată începutul, 
original şi expresiv : 

„Eminescu este unul d in exemplarele cele mai splendide 
pe care le-a produs umanitatea." 

N-auziţi ecoul oratoriei subtile a lu i Caţavencu în aceste 
substanţiale elogii superlative : „Poeziile lu i Eminescu, ge
niale şi în chip absolut, ne apar ca un produs şi mai ex
traordinar, putem zice, cîntărind bine cuvîntul (reticenţa 
e superbă !), un produs miraculos, cînd ne gîndim la îm
prejurările în care au fost create"... 

D. Ibrăileanu face apel la cititor să refacă mental starea 
de inferioritate a literaturii române înainte de Eminescu ; 
apoi comentează elegant : 

„Atunci va vedea (cititorul), va simţi bine (!) ce săritură 
a făcut Eminescu" — unde, la un concurs sportiv ? 

în stil de roman poliţist, iată elogiul poetului : 
„El, vagabondul, l ipsit de diplome şcolare, feciorul l u i 

Gheorghe Iminovici de l a Ipoteşti, este eroul culturii noastre 
modeme? 

Ca să evidenţieze distanţa spirituală dintre Eminescu şi 
masa semidoctă a intelectualităţii române, d. G. Ibrăileanu 
ajunge la paradoxala comparaţie între eroii caragialeşti 
şi poet : 

„între Rică Venturiano şi Eminescu (să-mi ierte Dumne
zeu această alăturare de nume) stă toată cultura noastră 
moderna — stăm noi toţi ceştilailţi (sic) pe un punct oa
recare al l in i e i . " 

Pînă la Dumnezeu îi iertăm noi comparaţia, fiindcă 
păcatul mărturisit e pe jumătate iertat ! 187 



într-o expresie de o asemenea calitate, prefaţa d- lui 
G. Ibrăileanu aduce cugetări şi paranteze de o profunzime 
nu mai puţin specifică. 

Reproducem cîteva : 
„Dacă Goethe s-ar fi stins la treizeci şi trei de ani, ca 

Eminescu, «Goethe» nu ar exista V — cugetare l a care 
adăogăm numai o mică rectificare de fapt : Eminescu „ s - a 
stins" nu la 33 de ani, ci la 39 ! De altfel, în aceeaşi pre
faţă, fenomenalul istoric l iterar şi editor al poetului îi pune 
anul naşterii la 1849, cînd însuşi Maiorescu, în introduce
rea sa (Ed. Socec), sub data de octombrie 1897, îl rectificase 
la 1850, după actul de naştere al l u i Eminescu, descoperit 
ulterior. N u m a i d. G. Ibrăileanu, cufundat în rectificări 
de virgule şi de inadvertenţe şi furat de efectele unui stil 
strălucitor, după 33 de ani de la introducerea lu i Maiorescu, 
n -a igăsit t imp să se informeze într-o chestie atît de ele
mentară ! 

D a r să continuăm a spicui cugetări tot atît de însem
nate .* \ 

„De altfel , limba este măsura artei unui poet" — 
d. G. Ibrăileanu vrea să zică „limba literară" sau „figu
raţia". 

M a i departe c it im : 
„Rechemaţi în minte împrejurările epocei lu i , şi bio

graf ia l u i , cetiţi poeziile l u i , de l a Egipetul pînă la Lu
ceafărul (care e marele poet din lume pe care l-ar scoborî 
cit de puţin aceste poezii ?)..." 

O, parantezul d - lu i G. Ibrăileanu este inimitabil ! 
Sau această parafrazare de loc comun : 
„Dar Eminescu nu este numai un poet de geniu. Este 

ceva mai mult. (Ce st i l elegant !) El este cel dintîi care 
a dat un .s t i l sufletului românesc, şi cel dintîi român în care 
s-ă făcut fuziunea (!!!) cea mai serioasă —• fuziunea nor
mală — a sufletului daco-roman cu cultura occidentală." 

Curmăm f i ru l citatelor : ar trebui să reproducem tot, 
fiindcă farmecul stilistic şi de cugetare a d - lu i G; Ibrăileanu 
este inalterabil ; fragmentat îşi pierde savoarea de bloc al 
platitudinii.- După un regal ca acesta, n ic i o extravaganţă 
nu se mai pare anormală: pentru a ne provoca o variaţie 
de higiena interioară, nimic nu mai poate fi disproporţio
nat, spre a compensa golul parcurs. îţi vine să mergi în 

patru labe, să cînţi pe două voci, simultan, să înghiţi şerpi 
şi să bei lapte de veveriţă, să împuşti greieri sau să te s i 
nucizi într-un pahar cu apă, căutînd desperat amăgirea unei 
originalităţi streine de proza acestui critic împotmolit în 
mlaştini de mediocritate ! 

A m văzut, în Prefaţa la ediţia Poeziilor lu i Eminescu, 
puterea de a f ixa , a d- lui Ibrăileanu, opera poetului în evo
luţia l iteraturii române şi am preţuit savoarea expresiei 
sale ; ne mai rămîne să pr iv im perspicacitatea sa critică, 
în sforţarea de a caracteriza specificul estetic al poeziei 
eminesciane. Istoria literară a d - lu i Ibrăileanu este destul 
de elementară, dacă în cîteva pagini s-a împiedicat în ine
xactitatea datei naşterii lu i Eminescu şi s-a întrecut, în stil 
de platitudine sublimă, să recapituleze cîteva locuri comune 
de manual, cu grava convingere de a fi situat opera poetu
lu i în panorama istoriei literare. 

în ipartea a doua a aceleiaşi prefeţe „monumentale", 
d. . Ibrăileanu vulgarizează idei şi formule estetice maio-
resciane, d in introducerea Poetul Eminescu, alăturată l a 
ediţia Socec a Poeziilor. 

Maiorescu explicase pesimismul poetului ca o expresie 
personală a unei atitudini filozofice, încorporate în ideile 
platonice. D. Ibrăileanu recapitulează, în sti lul său, carac
terizările generale ale întemeietorului estetismului nostru ; 
după ce s-a desfătat în sociologie, descopere şi d-sa „este
t ica" pe care a urît-o şi a asaltat-o cu ironi i de provincial , 
crezînd că bucureştenii au inventat din frivolitate cena
clurile şi estetismul. Oricum, d. Ibrăileanu se pune la cu
rent, deşi tardiv. Spre sfîrşit de carieră îşi descoperă vocaţie 
de estetician, îmbrăţişînd cu >spaimă de neofit adevăruri 
de circulaţie obştească. De data aceasta n u - l mai putem 
învinui de sociologism periferic artei, de gherism înveterat ; 
ne pare rău că n u - l putem salva şi de banalitate, căci iată 
ce a învăţat d. Ibrăileanu, după o pasionată familiarizare 
cu poezia l u i Eminescu : 

„Eminescu nu cîntă incidentele unei iubir i , ci iubirea ; 
nu cîntă farmecele unei femei, ci femeia ; nu dă crîmpeie 
separate d in natură, colţuri de peisagii, ci ceea ce este mai 
general în natură." 
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Foarte simplu : dacă Eminescu nu proceda poetic în acest 
sens, putea fi comparabil cu d. Topîrceanu, iar dacă M a i o 
rescu nu preciza, d i n vremuri aproape legendare, aceste 
adevăruri, d. Ibrăileanu putea trece drept o subtilă conştiinţă 
estetică ! 

Şi, mai departe, vulgarizează teoria „emoţiei imperso
nale" , a impresiei subiective şi a expresiei obiective din 
acelaşi mitic Maiorescu, descoperit proaspăt de criticul 
ieşean : 

„Că pentru a reda generalul «utilizează culori ale parti
cularului (? !), aceasta se-nţelege de la sine. D a r ceea ce 
vrea să ne dea (expresie-tip de belfer !) e generalul, iub i 
rea, femeia, natura." 

Ne amintim că d. Ibrăileanu persifla odată o anumită 
mentalitate „suburbiană" ; şi-ar putea completa considera
ţiile cu un capitol nou despre : estetica elementară în ex
presie „suburbiană". 

Acelaşi îngăduitor Maiorescu, părintele nelegiuit al este
tismului, care a produs atîtea insomnii şi violenţe d- lui 
Ibrăileanu, este pus calm şi candid la contribuţie în urmă
torul pasagiu : 

„Aproape mici o tiuguire personală, nici o zugrăvire de 
mizerii particulare, ci d in toate suferinţele personale, din 
toate observaţiile şi experienţele — sinteza, quintesenţa, ge
neralizarea, aşadar aruncarea schelelor pe care s-a ridicat şi 
plutirea în sferele superioare ale contemplaţiei pure? 

U l t i m a expresie este atît de „maioresciană", încît se pare 
că d. Ibrăileanu a tradus în stilul său o frază a marelui c r i 
tic, în care a căzut şi o aşchie din marmura originală. 

Toate aceste explicări şi generalităţi devin inutile de 
vreme ce au primit prestigiul expresiei maioresciane şi se 
pot găsi într-o introducere cunoscută ca o statuie publică; 
vulgarizarea lor n-are decît o importanţă strict personală 
pentru conştiinţa sociologică a d - lu i Ibrăileanu, atinsă de 
v ic iul unui estetism elementar şi tardiv. 

Este însă un spectacol înveselitor să descoperi ingenio
zităţi ca acestea ale criticului ieşean, revelaţii de o adîn-
cime neaşteptată, în noua sa ipostază de fraged estetician : 

„Emotivitatea n-o percepi ca ceva care (ce eufonie !) 
se poate defini prin datele simţurilor, pentru că n-o percepi 

I p r in simţurile externe, cum percepi întreaga existenţă. O 
I percepi pr intr -un simţ intim, simţul intern." 
| Academii le din lume, psihologii, esteticianii ar trebui 
I telegrafic anunţaţi că în Iaşi un fenomenal şi modest cu-
I getător român a descoperit „simţul intern" , cheia magică a 
I percepţiei artistice, piatra filozofală după care tînjesc au-
I tor i i de sisteme, gînditorii estetici. O şedinţă solemnă a ve-
I nerabilei noastre Academii , sub prezidenţia fostului nostru 
I profesor de istoria l iteraturii române, neuitatul d. Ion 
I B ianu , să fie convocată de urgenţă ; ne amintim cum 
I scumpul nostru profesor, specialist în Conachi şi poeţii Vă-
I căreşti, a avut aceeaşi genială intuiţie cu ani în urmă. 
* Distrat şi neprevăzător, ca orice spirit invadat de idei, a 
f uitat s-o consemneze. D. Ibrăileanu, mai atent cu destinele 
| cugetării umane, a imortalizat teoria „simţului intern" . 
| Ne prosternăm aic i într-o îndărătnică admiraţie ; este 
| neimportant să mai urmărim pe d. Ibrăileanu în apropie-
I rea pe care o face între „voinţa" lu i Schopenhauer şi se-
| creţul artistic al poeziei eminesciane. Ca eroul l u i C a r a -
I giale , putem conchide : „A se slăbi !" 

§ După această odisee cu neprevăzute şi delicioase insule 
| de adevăr şi frumos, să încheiem ciclul accidentalului pe-
1 r i p l u în apele viguroase ale spiritului critic al d - lu i 
I G. Ibrăileanu, imprudent aplicat la poezia eminesciană. 
i N e - a mai rămas să ne ocupăm de întinsa analiză d i -
;; dactică asupra poeziei eminesciane, cuprinsă în volumul Stu

dii literare. Studiul poartă subtitlul de Note asupra versu-
\ lui; d in cercetarea metrică a poeziilor l u i Eminescu, 
1 d. Ibrăileanu vrea să capteze valori estetice şi să surprindă 

perfecţia artei poetului. Punctul de vedere este modest, 
l deşi legit im. Insă în spiritul cr it icului nostru banalităţile 
; de manual, locurile comune evidente, platitudinile didac-
l tice d in vremea cînd elevii erau dresaţi cu reguli de 

„poetică" se asociază într-o armonie cum numai d. Ibrăi
leanu e capabil s-o realizeze. O analiză de seminar, pen
t ru studenţi mediocri, o înţelegere de belfer meticulos, 
explicînd lucruri evidente şi chinuitoare prin lipsa o r i 
cărei perspective mai adînci — e tot la ceea ce se reduce 

\ această exegeză de ţîrcovnic la o carte sacră. 
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D. Ibrăileanu înţelege poezia ca un mecanic de b i c i 
clete : demontînd-o în rotiţe şi bucăţi, le admiră, le potri
veşte, le sună de podele şi le recunoaşte izolat, fără a 
surprinde şi pr inc ip iul lor central de funcţionare şi sem
nificaţie. P lanul pe care se aşază critica sa este acel al d- lui 
de la Palisse. Este cel mai sigur, fiindcă nu caută nimic..: 
totul există, dar este descoperit cu surprize învechite şi 
admirat cu forţe care nu contagiază. 

Care sunt observaţiile d - lu i Ibrăileanu asupra frumu
seţii versului eminescian ? P r i m a se bazează pe clasificarea 
măsurilor metrice. Ast fe l , criticul descoperă că poeziile ele
giace sunt transpuse în metru iambic, iar cele cu un senti
ment mai stenic în metru trohaic. 

D. Ibrăileanu surprinde şi excepţii, dar se mîngîie cu 
adagiul că „excepţia întăreşte regula". După această sta
tistică minuţioasă a măsurilor metrice, d-sa aplică şi un 
profund principiu de estetică gimnazială : „Adecvarea r i t 
mului la idee dovedeşte perfecta corespondenţă dintre formă 
şi fond în poezia lu i Eminescu, face mărturie de talentul 
l u i , de seriozitatea şi sinceritatea poeziei lu i — a inspiraţiei 
şi creaţiei". 

Vă daţi seama de subtilitatea pătrunderii critice a d- lui 
Ibrăileanu, simţiţi importanţa afirmaţiunalor sale ? Să desco
peri , în anul 1930, că Eminescu are talent, că poeziile l u i 
sunt sincere şi serioase (!), că este creator nu înseamnă să 
af l i că omul are două picioare, că e mamifer şi că locuieşte 
planeta Pămîntul ? 

Dacă toate aceste evidenţe plate nu spun nimic despre 
poezia eminesciană, spun multe şi în mod categoric despre 
capacitatea critică a d - lu i Ibrăileanu. Fetişul Vieţii româ
neşti, criticul fără pereche în «hotarele noastre spirituale, nu 
este decît un anost belfer provincial , glosator de nimicuri 
importante, mag fermecat între Tătăraşi şi Ga la ta '•— r i d i 
cat pe soclul de carton al admiraţiei corporative la pro
porţii statuare. D. Ibrăileanu a descoperit estetica manuale
lor şi o detaliază cu o dexteritate de şcolar aplicat cu rîvnă 
la temele unui profesor mărginit. 

Cu aceste platitudini, d. Ibrăileanu îşi închipuie că face 
chiar ştiinţă. Descoperirile sale nu afirmă simple banalităţi ; 
ele sunt legi, trudnic intuite. Cr i t i cu l ieşan ise imaginează 
într-un vast laborator de cercetări şi îşi autodecernează me

i i da l i i de premiat : „In poezia l u i Eminescu, un? anumit fond 
I cerînd, provocînd un anumit ritmv nedezminţita adecvare 
[ a formei la fond e probată obiectiv (sublinierea e .a $-lui 
\ G. I.) — lucru igreu în estetică. Se ilustrează aşadar cu [fapte 

(idem) că creaţia l u i Eminescu nu are nimic din ceea ce Sra 
numit munică-exerciţiu, «compoziţie» — că e fapt profund 

\ biologic". 
Se mai îndoieşte cineva de valoarea demonstraţiilor 

estetice ale d- lui Ibrăileanu; se mai pot pune în contro
versă probele „obiective" ale marilor sale adevăruri ? O 
incapacitate de înţelegere critică dovedită atît de obiectiv 
cu fapte (lucru greu în estetică, cum zice d-sa !) capătă în-

\ tr-adevăr prestigiu de lege biologică ! De-aci , d. Ibrăileanu 
• trece la analiza altui principiu estetic al poeziei emines

ciane : „corespondenţa perfectă dintre idee şi sonoritate", 
completat cu fuziunea artistică a l i m b i i , formată d i n neolor 
gisme şi forme arhaice ; în sfîrşit, la întrebuinţarea numelor 
propri i şi la varietatea şi bogăţia rimelor. A n a l i z a d - lu i 
Ibrăileanu se întinde copleşitor, urmărind efecte de „ar-

{ monie imitativă" ou aceeaşi sîrguinţă statistică şi pătrun
dere de şcolar eminent. D a r cele m a i multe din observa-

\ ţiile sale n-au nici cel puţin meritul noutăţii. De peste trei 
decenii, profesorul Anghel Demetriescu a arătat biruinţele 

l şi inovaţiile formale ale poeziei eminesciane. D. Ibrăileanu 
i reia cercetări mai vechi, le amplifică, Ie diluează cu exas-

I perantă amănunţime, crezînd a fi descoperit secretul f r u 
museţii eminesciane din procedee cunoscute d in toate m a 
nualele şi intrate în patrimoniul oficial al interpretărilor 
didactice. 

Iată un exemplu de tortură analitică belferească, roind 
în juru l unei interpretări tipice a d - lu i Ibrăileanu : 

I Şi uscat foşni mătasa pe podele, între glastre, 
f Intre rozele de Şiraz şi lianele albastre. 

i 
i Aceste versuri care relatează sunetul îl şi redau. Mătasă 
p (cursivele aparţin analistului) exprimă obiectul şi noţional, 
I şi sonor. Foşnete califică sunetul şi pr in caracterul l u i ono

matopeic îl „imită"... Uscat specifică sunetul şi, ca şi foş-
I neşte, îl „imită", pentru că uscat sună... uscat. R i m a glastre-

albastre îl prelungeşte. Iar Şiraz este însăşi senzaţia de auz, 
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pe care o dă o haină de mătase care „foşneşte uscat" !! 
Analiză culminează în inimitabi la constatare : 

„Este evident că Eminescu a auzit cum vine fa ta— îna
inte de a apărea — şi sonorităţile s-au produs în procesul 
int im de creaţie." 

La sfârşitul acestor Note asupra versului, d. Ibrăileanu 
ne informează : „în paginile acestea am, copiat şi am orîn-
duit cum am putut mai bine (mai bine nici nu se putea !) 
cîteva d i n însemnările făcute pe marginea unui volum de 
poezii al lu i Eminescu. Am ales pe cele privitoare la ele
mentul sonor. Celelalte poate le voi copia mai tîrziu." 

Ar f i , credem, inutil ; rezultatul cercetărilor estetice ale 
d - lu i Ibrăileanu e atît de ciudat şi neînsemnat, încît munca 
rămîne nerăsplătită. Afară numai dacă subtilul analist 
nu-şi închipuie că a descoperit o mină de frumuseţi emines
ciane cum nimeni m-a mai aflat în critica românească. C o n 
vingerile tari nu se pot ruina atît de uşor. Voluptăţile me
trice ale criticei d-lui*Ibrăileanu sunt exerciţiul unui solitar 
uimit de soare, de arbori, de oameni. Descoperind realitatea 
evidentă, crede că a descoperit un univers inedit. Cînd 
af irmi că o poezie e scrisă în metru iambic sau trohaic, e 
odă sau satiră, n -a i spus decît : iată o gîscă, un copac, o 
piatră. C r i t i c a e percepţie de valori interioare. Analizele 
„asupra versului" nu sunt pr inc ipia l condamnabile ; dar 
d. Ibrăileanu n-a pornit de la intuiţii personale, ci de la 
normele învechite ale „poeticei" de curs secundar. Cu o 
asemenea orientare şi percepţie nu putea să ne ofere decît 
inofensive banalităţi şi pretenţioase inepţii. 

1930 

G . I B R Ă I L E A N U : 

„ADELA" 

Fragmente din jurnalul lui Emil Codrescu. * 

Rezervele noastre principiale privitor la aptitudinea m i 
noră sau în general ratată a criticilor de a scrie romane a 
fost întîmpinată cu ironii şi revolte de acei^ care au încer

c a t să-şi romanţeze ficţiunile de substanţă strict intimă, 
d e l i m i t a r e a teoretică dintre critic şi creator epic s-a părut 
simplistă criticilor naţionali care n-au ezitat să abordeze ro
manulJ O lectură atentă a tuturor criticilor romancieri ne-a 
dus, în mod pragmatic, la formularea îndoielilor noastre 
principiale. [Chiar dacă sub aspectul prea dogmatic al con
vingerii fără sfială afirmate am fi căzut într-o eroare, prac
tica acelor confraţi ce vor să ne dezmintă nu ne-a infirmat 
încă seeptici&mulj şi dispoziţia însăşi de neîncredere în l i 
teratura criticilor"e mai tare decît orice teorie, f i ind o i m 
presie justificată şi de istoria literară, nu numai de temeiul 
susţinut principiali că [în structura spirituală şi tehnica 
expresiei critice există un anume analism abstract, incom
patibil cu esenţiala condiţie a romancierului de a da v iab i 
litate, fie epică, fie introspectivă, plăsmuirilor în ficţiune 
artisticăJO incapacitate de identificare pînă la anularea 
inteligenţii prea conştiente de propriul control şi nedeplina 
obiectivare p r i n contemplaţie a materialului psihologic, i n 
dică limitele criticului în creaţia romanescă. (Dar punctul 
nostru de vedere nu înseamnă însăşi interdicţia absolută, 
impusă criticilor, de a scrie romane, \aşa cum greşit cred 

* Editura „Adevărul". 
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uni i confraţi, căzuţi în mod firesc în vanitatea subiectivă 
a oricărui autor, cînd socotesc implicit că un roman făcut 
cu toate prevederile tehnice, adică de mecanism al com
poziţiei, este şi o realizare fără dubiu. Este instructiv cazul 
recent al d - l u i G. Călinescu, al cărui roman ratat, Cartea 
nunţii, alcătuit ou un abil instinct de industrie literară, 
de care poate fi capabil şi proaspătul său mentor, d. M. Se-
vastos, n - a infirmat şi rezerva noastră principială în p r i 
vinţa crit ici lor romancieri. M a i melancolic e însă că d. Că
linescu, pr intr -o superficialitate psihologică şi o verbozi
tate lirică facilă, n -a izbutit să devină romancier n i c i în 
măsura, d - l u i E. Lovinescu şi nic i în acea a d - lu i Ibrăi-

. leanu ; ^pnştiinţa sa artistică s-a lăsat ademenită de o uşu-
i ratate improvizatoare prea comercială^ ca să ne fi impus 

cel puţin pr in probitatea încercării de a debuta şi în roman. 
Cu evocări poetice şi o expresie de valoare necontestată, şi 
o integrare afectivă în abulia etnică moldoveana, d. L o v i 
nescu s-a menţinut într-o zonă de superioară literatură ; cu 
un psihologism uneori de o febră introspectivă reală, 
d. G. Ibrăileanu s-a apropiat cu gravitate de tema d in 
Adela, romanul unui intelectual specific al veacului trecut, 
cu suficiente elemente de a defini un tip şi o dramă inte-

/ rioară. Indiferent de gradul de realizare în ficţiune a unui 
/ material sufletesc subiectiv, griticul ieşean acumulează în 

' J acest roman o experienţă şi ne qbligă la stima cuvenită or-
cărui efort cu seriozitate af irmat^ 

Cu toată respingerea l iminafa a caracterului autobiogra
fic al romanului , prezentat sub forma unui „fragment de 
j u r n a l " al doctorului E m i l Codrescu, eroul şi comentatorul 
analitic al propri i lor oscilaţii hamletiene, în dragostea cu 
evoluţie strict platonică pentru Ade la , este atît de evidentă 
psihologia şi structura ideologică a d - lu i Ibrăileanu în i m a -

I ginata pasiune a personagiului, încît \yaloarea lu i de do-
i cument uman este uşor de identif icat^ De altfel , însăşi 

această ideală zugrăvire a propriei psihologii dă un farmec, 
în primull rînd memorialist, atît lu i Bizu de d. E. Lovinescu, 
cît şi Adelei d - lu i Ibrăileanu. 

Literatura criticilor face parte d in acea specie de ro
man pe care Sainte-Beuve, el însuşi experimentator sincer 
al romanului autobiografic, într-o etapă morală, o def i 
neşte ca posibilă, pr in însăşi natura ei de certă autenticitate : 

1-96 

I „Chaque esprit sensible, delicat et attentiţ, peut faire 
ăvec soi-meme, et moyennant le souvenir choisi et reflecţii 

? de ses propres situations, un bon roman* mais un seul66 (Por-
i traitslitteraires, voi . II , pag. 51). I între aceste spirite „sensibile şi atente" intră şi critici i 

romancieri care, utilizînd o experienţă proprie de viaţă şi 
o tehnică asimilată în cursul unei cariere de lector şi co
mentator, pot scrie „un singur roman", cu deosebire că va 
fi mai mult sau mai puţin bun. 

F i i n d autobiografice — cel puţin în datele sensibilităţii 
şi în fizionomia intelectuală, dacă nu totdeauna şi în s i 
tuaţii — e firesc ca romanele criticilor să fie, cu precădere, 
analitice şi psihologice. în Bizu, d. Lovinescu a speculat 

1 sentimentul morţii şi reacţia temperamentală pasivă a lu i 
1 A n t o n Klenze în etapele unei vieţi urmărite din adolescenţă, 

I cu obsesiile ei erotice, pînă la f ixarea în maturitate ; mono
grafie sufletească fără un moment culminant, Bizu e un 
memorial travestit pr in ficţiune. D. Ibrăileanu alege o 
singură faţă mai proeminentă a l u i E m i l Codrescu : reac-

, ţiunea lu i în iubire, complicînd aspectul de atitudine tempe
ramentală cu drama virilităţii în decl in. Cvadragenarul Co 
drescu, îndrăgostit de A d e l a , pe care o cunoscuse de copilă, 
revăzînd-o peste douăzeci de an i , după ce fusese măritată şi 

I divorţase, îşi agravează timiditatea şi îşi stoarce mintea în 
I labir intul îndoielilor nu numai dintr-o notorie abulie con-
r genitală şi o filozofie subiectivă, devenită atitudine reflexivă 
j pr in cultură, dar şi d in spaima une i improbab i l e fer ic ir i , 
j într-o căsătorie atît de inegală ca vîrstă. Senzaţia premer-

k gătoare morţii,Llmbătrînirea, exasperează reticenţele lu i C o -
I drescu, îi multiplică, pr in inutilă cazuistică, îndoielile, ge-
| lozia, incapacitatea organică de a vo i i şi îi ucide ifapta pr in 
| reflexie otrăvitoare. E m i l Codrescu este, indubitabil , un a l -
| ter-ego al d- lui Ibrăileanu ; lecturile preferate, analismul, 

întortocherile interioare şi de expresie, extazele romantice 
î şi scepticismul rece, înclinaţia spre reflexie biologică, pe 

(| baza pesimismului schopenhauerian, comentariul sociologic, 
!| elaborarea introspectivă în maxime, cînd didactice, cînd pe-
I dante, cînd banale şi de abuz al parantezelor, alternarea 
I tandreţii dusă pînă la sentimentalism cu misoghinismul ur -
; suz, răutăcios, pendularea între materialism şi idealism, 
-i gustul pentru ştiinţele naturale şi credinţa în determinismul 
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pozitivist, neurastenia şi efectele ei disociative împinse pînă 
la meticulozitate şi falsă exagerare a mărunţişurilor — în
treaga fizionomie de intelectual al veacului trecut, consem
nată şi în filele de jurnal cerebral din Privind viaţa, se 
substituie spectrului literarizat în f i c t iva apariţie a doctoru
lu i care-şi alcătuieşte o adevărată fişe de temperatură mo
rală. 

Este cu atît mai surprinzător documentul psihologic f ixat 
în f igura l u i E m i l Codrescu, analist pînă la absurd, cu cît 
d. Ibrăileanu nu-şi mai aminteşte aci nimic din tendenţio
nismul său poporanist. O dulcegărie şi o atmosferă morală 
vetustă aparţinînd eminescianismului romantic de după 1880 
şi misticismului slav occidentalizat al lui Turgheniev sunt 
mărturia unui timp intrat în istorie ; dar tonul de cere
bralitate al unui intelectual fără „datorii" pentru rura l i , 
analismul psihologic, e drept fără contemporane subti l i 
tăţi, didactism»l onest al observaţiilor, fără intuiţii pro
funde, comentariul introspectiv prea teoretic adesea (sem
nul criticului prezent în roman) şi o febră erotică, ventilată 
într-o cazuistică de spirit urban, îl scot pe d. Ibrăileanu d i n 
atmosfera platitudinii poporaniste, propagată cu o încăpăţî-
nare neexplicabilă la un temperament hamletian. 

T i p u l lu i E m i l Codrescu nu este numai simbolic pentru 
intelectualul celei de a doua jumătăţi a veacului trecut ; el 
sintetizează atîtea mentalităţi literare, de la teoria „cristali
zării" amoroase a l u i Stendhal la psihologismul pedant 
(atît de evident în Adela!) al lu i Bourget, la filozofia 
„voinţii" lu i Schopenhauer şi speculaţiile lui asupra iubir i i , 
pînă la sentimentalismul şi poezia în penumbră a l u i T u r 
gheniev şi abulia analizatoare a lu i A m i e l . în d. Ibrăileanu 
se zbat două fiinţe : cititorul singuratec şi nocturn al roma
nelor „occidentale", tipul pitoresc pr in însăşi existenţa l u i , 
şi teoreticianul de limitat dogmatism al poporanismului cu 
„datorii" şi atitudini moralizatoare în artă, discipolul în-
veterat al lu i Gherea, fostul socialist sentimental, transfor
mat în apostolul unor catehisme căzute în desuetudine. N i 
mic d in toate acestea în Adela; regăsim, evident, şi pe 
d. Ibrăileanu, cu limitele şi deficienţele sale, cu didacticis
mul ref lexi i lor şi unele insuficienţe de expresie, cu abuzul 
de paranteze naive şi comentariul infinitezimal inut i l , cu 
unele procedee stilistice uzate, sau unele observaţii ba -
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nale — însă o probitate intelectuală şi o ţinută artistică 
onestă dau romanului său importanţa anui v iu document 
psihologic. 

Procedeul narativ al d - lu i Ibrăileanu este de unitar j u r 
nal int im. O modestie care nu displace, fiindcă este atît de 
proprie cu modul l i r ic , pr in care-şi defineşte eroii . C o m 
poziţia Adelei este o alternare de reflexii abstracte şi de 
evocări plastice. într-o expresie sobră, pînă la l imita for
mulărilor seci, d. Ibrăileanu analizează intoxicaţia amoroasă 
a lu i Codrescu, cu naivităţile l u i sentimentale, cu extazele 
şi gelozia imaginară, cu r idicolul lu i p l i n de suspiciuni ; 
partea cea mai vie o alcătuieşte procesul de transfigurare 
a iubitei (ca în „metafizica i u b i r i i " lu i Schopenhauer), fe
bra care-1 acaparează pe erou. De la pagina 167 pînă spre 
sfîrşit, de unde începe agonia mira ju lu i şi pregătirea dcz-
nodămîntuliui, ca şi tragedia îmbătrânirii l u i Codrescu, st i lul 
ia un ton bombastic adesea, cînd nu decade într-o serie de 
abstracţiuni despre moarte şi iubire, despre femeie şi sub
stratul biologic al iubir i i . Cr i t i cu l e prezent în acest frag
ment f inal al romanului ; analistul e mai v iu în precizarea 
psihologiei de adolescent întârziat al l u i Codrescu şi în ob
sesia fizică exercitată asupră-i de A d e l a , în genere mai 
consistentă, în silueta ei de instinctivă şi cochetă feminitate. 
Codrescu f i ind însuşi portretul intelectual al autorului, se 
osifică în abstracţie şi se defineşte prea direct, în sentinţe 
didactice. A d e l a creşte mai pură în ficţiune, se mater ial i 
zează în contururi mai plastice, pe flacăra scundă totuşi a 
unui sentiment care-i dă o substanţă artistică. 

-Sunt în romanul d - lu i Ibrăileanu şi cîteva portrete epi-% 

sodice, sobru zugrăvite şi cu totul pe un plan secund a c - v 

ţ i u n i i m a i gdesea comentate direct, sunt şi ilustraţii bioso-
ciologice, pretext de teorii , unde reapare interpretul verist 
a l personagiilor din critica literară.jDar c e e a c e € surprin
zător în romanul Adelei este simţul peisagiului, comentat şi 
el, intelectualizat şi transpus în stare lirică, jdupă formula 
lu i A m i e l : Je paysage cest un etat d'âme". Tîrgul Băl-
ţăteştilor şi împrejurimile în care evoluează pasiunea plato
nică a lu i Codrescu, angajat în excursii sentimentale cu 
A d e l a , oferă şi un mediu de topică şi poetică încadrare a 
iubir i i stinse în neantul abuliei reflexive şi ucisă în dialec
tica împleticită a timidităţii maladive. 
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G. IBRĂILEANU 

Nu este o 'întâmplare că pr imi i critici români sunt 
crit ici de idei. Maiorescu, Gherea, Ibrăileanu nu repre
zintă numai trei moduri personale de a face critică. Des
părţiţi pr in cultură, pr in metode, pr in temperament, pr in 
talent şi gust, aceşti înaintaşi ai cr i t i c i i moderne se întâl
nesc într-un punct comun: n -au disociat definitiv critica 
de cultură. Maiorescu a făcut crit ica unei culturi roman
tice, a Şcoalei ardelene şi a paşoptismului de la „înălţimea 
veacului al X l X - l e a " . Cariera l u i are ceva providenţial, 
dar în perspectiva timpului legenda autorităţii maiores-
ciane se încadrează în istorie şi încremeneşte în memoria 
urmaşilor ca un fapt impersonal. [De pe urma lu i a rămas 
mai mult un: spirit, o directivă, decît o impunătoare operă.; 
Oricît am încerca să reconstituim atmosfera în care c r i t i ^ 
cui s-a manifestat, personalitatea l u i ne apare ca un orna
ment în arhitectura literară a momentului istoric. La baza 
criticei lu i Maiorescu este o dogmă estetică ; el n-a prac
ticat critica, pură, venind oarecum dinafară, d i n filozofie, 
în literatură. {jSpirit de ide i generale, de o admirabilă 

puriu într-un sistem de idei , după ce le -a confruntat cu 
cazurile individuale, nu s-a coborît şi la studiul indiv idua
lităţilor. Cr i t i ca începe de-aci, iarLce rămîne de pe urma 
unui critic sunt intuiţiile l u i , impresiile lu i v i i , multiple, şi 
nu ideile.! Nu vrem să spunem că ideile de orientare ale 
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lu i Maiorescu n-ar fi fost salutare şi n-ar fi conţinut un 
adevăr. D a r ideile se schimbă, o dată cu perspectiva cu l 
turală.^ Certitudinile definitive, în critică, duc la un ireme
diabi l statism şi la sterilitate^}Ca să fugă de diletantism, 
de eroare, şi să-/şi capete o autoritate indiscutabilă, M a i o 
rescu s-a refugiat în certitudinea estetică ; d in certitudinea 
metafizică a unui adevăr, văzut ca trei feţe dialectice ale 
culturi i , acest hegelian s-a oprit în pragul creaţiei critice, 
după ce disociase adevărul sensibil (arta) de cel raţional 
(ştiinţa) şi de cel pragmatic (politica). Pînă aci suntem în
tr-o perfectă metodologie a culturii , pe care logicianul a 
ştiut s-o impună cu autoritate, cu diseernămînt şi măsură. 
Puţinele lui aplicaţii critice, la cazurile individuale, sunt 
schematice, iar intuiţiile l u i , deşi adînci şi sigure, ca în 
cel mai întins studiu al său, despre Eminescu şi poeziile 
lui, sunt formulate cu o impersonalitate aproape îngheţată. 
De gustul lu i Maiorescu nu ne îndoim nici azi ; el l - a 
impus pe Eminescu, .pe Creangă şi pe Caragiale, dar i - a 
impus pr in prestigiul lu i cultural mai mult decît pr in per
suasiunea, pr in entuziasmul critic. Pregătirea lu i umanistă 
i - a dat acel sentiment al valori lor, al esenţelor unei culturi , 
făcîndu-1 să aleagă creaţia de simulacrul ei. Cr i t i ca lu i con
sacra, pr in simpla acţiune orală, pr in coborîrea graţiei pe 
capul scriitorului ; cînd Maiorescu acorda cîteva rînduri unui 
literat, era o condescendenţă excepţională. 

L u i Maiorescu i - a urmat Gherea, ca o necesitate ; c r i 
tica prea se confundase cu magia. Trebuia coborîtă pe pă
mînt. Polemicele lui Gherea în contra „criticii metafizice" 
au sfîşiat această aureolă de care se bucura necondiţionat 
pontiful Convorbirilor. Formula „criticei ştiinţifice" a înlo
cuit, pentru vreo treizeci de ani, formula „criticei metafi
zice". Noua îndrumare gheristă am putea spune că a lărgit 
spaţiul criticei române, fără s-o ducă mult prea departe, în 
esenţă, de momentiil maioresoian. Gherea venea şi mai d i n 
afară criticei , d in socialism şi marxism. Capitolul esteticei 
generale este înlocuit cu un capitol de sociologie, adică unei 
metodologii îi urmează alta. {Qpgmatismul estetic e înlocuit 
cu dogmatismul sociologic) N i c i Gherea nu e capabil de 
evoluţie înlăuntrul criticei ; ea devine descriptivă şi psiholo
gică, dar nu aplicată la individualitatea creatoare, ci merge 

spre categorie, spre tipologic. Studiile lu i despre „decepţio-
nism" , despre „artiştii proletari" , despre „tezism" sunt ex
plicaţii generale, critică de idei , trecînd d i n artă în istoria 
spiritului public. Gherismul disociază şi mai puţin critica de 
cultură decît Maiorescu. Incidental numai practică şi c r i 
tica literară, asupra lu i Eminescu, Coşbuc şi Caragiale, dar 
şi aci punctul de vedere nu e intrinsec, ci exterior. în mă
sura în care aceşti literaţi pot i lustra teoriile l u i sociologice 
intră în preocuparea criticei lu i . 

Ven ind după Maiorescu şi Gherea, Ibrăileanu îi continuă 
şi-i conciliază, deşi descinde şi el dinafară criticei, dintr-o 
mişcare de idei politice reformista şi de atitudine sociolo
gică, din poporanism. Astăzi este incompletă formula care 
explică pe Ibrăileanu ca pe un exclusiv discipol al lu i 
Gherea. 

La influenţa criticei lu i ştiinţifice se adaugă influenţa 
ideologiei lu i C. Stere. Gherea era un umanitarist, Ibrăi
leanu e un poporanist ; pr imul îşi caută un ideal abstract, 
universal, secundul unul realist, încadrat într-o tradiţie au
tohtonă şi în împrejurări istorice specifice. Cr i t i cu l Vieţii 
româneşti nu pleacă d i n dialectica marxistă, ci d in autoh
tonismul lu i Alecu Russo, pe care-1 opune, în mare parte, 
lu i Maiorescu. 

Spir i tul criticei sociologice al l u i Gherea era reformist j 
al l u i Ibrăileanu e partizan. Ast fe l nu este de mirare că 
ajunge la un adevărat sistem regionalist. Muntean şi mol 
dovean, l iberal şi conservator, respectiv paşoptism şi reac
ţionarism, rural şi urban, etic şi etnic, specific naţional şi 
nespecific — devin categorii fundamentale, de orientare, ale 
criticei poporaniste. De la aceste noţiuni, drumul dialecticei 
sociologice este larg deschis. Să nu uităm că adevărata con
strucţie de idei generale, sistemul critic al lu i Ibrăileanu, 
este cristalizat în Spiritul critic, opera lu i capitală, unde i n 
formaţia istorică şi dialectica socială se realizează cu ma
x ima capacitate. Cri t ic de idei generale, al ideilor sale, 
Ibrăileanu a rămas pînă la sfîrşitul carierei. Ca toţi dog
maticii , nu s-a format, ci s-a deformat. Oricît a evoluat 
ulterior (şi vom vedea că Ibrăileanu a evoluat), spiritul lui 
n-a putut evada din cadrele generale fixate în monografia 
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sa ; ea îl defineşte amplu, îl constrînge, îl divulgă, în ten
dinţele şi s-tructura l u i intimă. 

Ibrăileanu şi-a dat seama că ideile devin istorice, că 
îmbătrînesc şi mor ; numai aşa se explică unele completări, 
unele abateri de la sistemul criticei sociologice ; nu şi-a 
renegat niciodată acest sistem, dar uneori l - a omis, l - a 
uitat cu bună-ştiinţă. în Scriitori şi curente, ca şi în bro
şura După război, ne aflăm în prelungirea Spiritului critic. 
Expl icarea Curentului eminescian sau a operei l u i Brătescu-
Voineşti, pr in dialectica sociologică, indică aceeaşi orien
tare. O părăseşte în Note şi impresii, în Scriitori români şi 
străini şi în Studii literare, nu în totalitatea articolelor cu
prinse în aceste volume, dar în unele studii de aplicaţie 
critică. 

Ibrăileanu a descoperit critica literară prea tîrziu ; n -a 
descoperit-o nici p r in Maiorescu, n i c i pr in Gherea, c i pr in 
Bourget, din Eseurile de psihologie contemporană, şi F a -
guet. Poate şi pr in France şi Hennequin, iar faptul că c i 
tează pe Gide şi pe Gourmont, cr i t ic i i , nu înseamnă totuşi 
că se adaptase cu supleţe îşi la aceste spirite atît de mo
derne. Cr i t i ca lu i Ibrăileanu explică ciudatul caz al unei 
duble personalităţi : una dogmatică, plină de prejudecăţi de 
sistem, a criticului sociologic şi poporanist, alta a unui ch i -

\ nuit moralist. iJNI-a ajuns, desigur, ŝă disocieze faptul este-
j tic de f ap tu l . cultural , d e f i n i t i v ^ "Contactul cu literatura 

europeană i -a dat o perspectivă mai largă, l - a scos din ori -
jzontul unui regionalism critic dăunător şi l - a făcut m a i com-
fpr^henşi^ Âm recitit cîteva din glosele lu i în juru l unor 
scriitori pe care i - a admirat. Articolele despre Turgheniev, 
Tolstoi , Ahatole France, Baudelaire, Abatele Prevost sau 
unele pagini despre Proust ne descoperă un Ibrăileanu sen
sibil , comprehensiv, un moralist chinuit de problema dra 
gostei, a feric ir i i , de secretul creaţiei artistice şi de valorile 
de artă permanente. Pasionatul „consumator de literatură" 
apuseană ne indică o preferinţă, aceea pentru moraliştii 
francezi şi romanul analitic. în aceste pagini de critică psi 
hologică trebuie căutat Ibrăileanu, critic afectuos, disocia
tiv, chiar dacă intuiţiile lu i nu merg prea în adîncime. 

După ce comentase sociologic .pe Caragiale şi pe E m i 
nescu, spre bătrîneţe, Ibrăileanu începe să se apropie şi de 

arta lor . E o pasiune crepusculară în cultul lu i pentru poe
zia eminesciană ; şi dacă, pe lîngă preocupările de strictă 
istorie literară, în legătură cu opera poetului, defunctul c r i 
tic ieşan a spus şi unele naivităţi despre arta lu i , nu i se 
poate contesta meritul de iniţiator în eminescologie. Cu 
aceeaşi tîrzie afecţiune s-a apropiat şi de Caragiale, pe care 
începuse a-1 aprecia şi în marea lu i valoare de creator. 
Sunt unele sugestii, unele remarce de o autentică pătrun
dere înlăuntrul operei caragialiene, chiar dacă predilecţia 
lu i spre sociologie n u - l părăseşte cu desăvîrşire. Dacă în 
critica psihologică s-a oprit la intuiţiile de coincidenţă cu 
sensibilitatea l u i , romanul Adela, apărut după vîrsta de 
60 de ani, ne-a transmis tot ce a fost mai personal, mai v iu 
din personalitatea l u i creatoare. L i r i s m u l de umbre şi l u 
mini , analismul chinuitor, sentimentul peisajului şi mai ales 
intuiţia proaspătă a feminităţii ce se desprinde din acest 
roman ne întregeşte ifigura destul de complexă, de inegală 
şi contradictorie a dispărutului critic. 

Ibrăileanu lasă în urma lu i un cult tot atît de fanatic, 
de global ca şi cultul maiorescian ; nu l - am cunoscut pe 
acest bătrîn cu sensibilitate mobilă, cu vervă dialectică şi 
insomnii torturante-LEste neîndoios că stilul critic este un 
stil vorbit, cu insistenţele, l ipsa de supraveghere, parante
zele şi impurităţile lu i oraleJCă Ibrăileanu a avut un stil 
interior ne-o dovedeşte Adela, testamentul artistic al unui 
sensibil şi al unui romantic. 

Iaşii culturali pierd, pr in moartea l u i , un animator,^ un 
simbol al unei mari tradiţii, iar critica naţională pe încă 
unul dintre înaintaşii ei. 
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E U G E N I O N E S C U : 

„ELEGII P E N T R U FIINŢE M I C P * 

D. Eugen Ionescu, prins în recenta îndeletnicire de a 
distruge toată critica română care a elogiat poezia arghe
ziană, îşi premerge destrămarea Cuvintelor potrivite cu o 
modestă plachetă în versuri. 

In numai 20 de bucăţi se afirmă ca un discipol aplicat 
al cîtorva poeţi, între care regăsim şi pîlpîirea joasă, insis^ 
tent, d in sensibilitatea clorotică a lu i Maeterlinck. Suge
rarea morţii trece ca un vînt livresc din poetul belgian în 
micile sale elegii : 

Şi la noi odată 
va veni să bată. 

Peste ape trece, 
nimeni n-o petrece. 

Poposeşte-n sat 
şi nici un lătrat. 

(Balada) 

Defilează morţi premature de copii veştezi, în acelaşi 
r itm de cantilenă, afectează o naivitate jammistă de iden 
tificare bucolică, rugîndu-se : 

* Editura „Cercul Analelor române", Scrisul românesc, S.A. Cra-
iova. 

Doamne mic, ridică-mă 
şi fă-mă fericit 
ca pe boii cu coarne nevinovate. 

(Ruga) 

într-un grup de „elegii groteşti" se gîndeşte şi la fac
tura şi motivele d- lui Ion Barbu, parafrazînd, pentru „fiinţe 
m i c i " , în Baladă, Riga Crypto şi lapona Enigel : 

O, nătîng pitic, 
făptură de nimic ! 
Cum de ţi-a plăcut 
fata trestioară, 
gura ei de mac, 
şoldul ca un arc, 
cînd tu te-ai ştiut 
fiinţă de ocară ? 

încolo, d. Eugen Ionescu se joacă cu apreciabil de multe 
păpuşi de cîrpă. 
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E U G E N I O N E S C U — 

S A U M A R I O N E T A PROPRIEI VANITĂŢI 

Mărturisesc că am citit vdlumul Nu, ai d-ilui Eugen 
Ionescu, cu un v iu interes ; îmi plac comediile, şi ma i gro
solane şi mai subţiri, iar acest tînăr, născut din scandal 
literar, a izbutit să 'scrie cea mai autentică, mai întristă
toare comedie a generaţiei sale. Articolele sale alcătuiesc 
un document sufletesc al celei mai incurabile vanităţi. 

în domeniul spiritual, negaţia poate avea două sensuri : 
al unei înalte conştiinţe, ultragiate de mediocritatea contem
poranilor, sau al unei maladive voinţe de a se face cunos
cut. D. Ionescu îşi arogă, cel puţin în intenţie, un mesagiu 
cultural. I se pare a întrupa, singur şi în mod absolut, gradul 
cel mai curat de luciditate, într-o literatură de false valor i , 
de complezenţe critice şi timidităţi de înţelegere. Se crede, 
cînd nu pozează şi nu-şi ia aere de clovn, un continuator al 
lu i Maiorescu. D a r Maiorescu a negat ca să afirme ; peste 
ruine a construit ceva nou şi pozitiv. Indubitabil , însă, că mo
mentul literar actual nu seamănă cu momentul în care apare 
Maiorescu. Literatura naţională este într-o etapă de înflorire 
atît de evidentă, încît numai o falsă .perspectivă şi o amabilă 
confuzie cu sine îi poate da recentului negator i luzia că re
trăieşte o metempsihoză critică. P r i m a dovadă că d. Ionescu 
îşi fixează defectuos obiectivul este de natură istorică ; năs
cut în mij locul unei l iteraturi care mu mai dibuie, adevăra
tul dezorientat este el însuşi. Stratagema este descoperită, 
iar în dosul acestei presupuse opere de profilaxie critică 
dăm peste un clinician fără bdlnavi şi numai în luptă cu 

proprii le halucinaţii. D. Ionescu nu este un medic l iterar, ci 
numai un biet pacient. Făcîndu-ne pe no i să-1 credem în
conjurat de maladi i , în realitate îşi divulgă propria sa ma la 
die. D. Ionescu îşi ia propria vanitate drept obiectiv, închi-
puindu-şi că vanităţile victimelor sale, rămase de alt fel în
demne, ar fi o primejdie iritantă. 

Citiţi t i t lu l primei părţi d i n Nu, Eu, Tudor Arghezi, 
Ion Barbu şi Camil Petre seu şi vedeţi cum egocentrismul 
este unitatea de măsură a acestei marionete care se dă-n 
spectacol, invitîndu-ne la un duel în care adversarii nu pot 
fi dominaţi decît pr in violenţă verbală. 

V r e a d. Ionescu să ne convingă că d. Arghezi nu este 
un poet mare, că toţi cr i t ic i i au fost mistificaţi de o falsă 
valoare şi că singurul care nu se lasă imistificat este el s in 
gur ? Argumentarea sa, dovezile, intuiţiile sale, filiaţiile şi 
valorificarea poeziei argheziene pe care vrea să le stabi
lească d. Ionescu se-ntorc împotrivă-i, divulgîndu-1 ca pe 
adevăratul mistificator. Intenţionează să nege poezia d - lu i 
Barbu şi să bagatelizeze interpretările pe care i le -a dat 
critica — d. Ionescu, pr in exces de a proba, nu mai dove
deşte nimic decît o crîncenă demonstraţie de a ne arăta 
oît de luc id , cit de inteligent este el însuşi. Satelit al d - l u i 
C a m i l Petrescu multă vreme, d. Eugen Ionescu înghite şi 
cel mai forte purgativ, făcînd mea culpa, în public şi ou 
mărturisiri de vodevil , ca să ne dovedească, în sfîrşit, că 
s-a eliberat şi de t irania acestui idol . Cît timp se foloseşte 
de argumente, de citate şi interpretări, deşi pe un plan fals, 
d. Ionescu poate fi combătut. Este cazul cu negaţiile poeziei 
argheziene şi a d- lui Barbu. Pentru d. Arghez i , d. C iocu -
lescu a căzut în cursă răspunzîndu-i şi diseutînd principial . 
D a r metoda se dovedeşte ineficace. D. Ionescu îşi decerne 
o dreptate iniţială, absolută, fiindcă-şi decerne şi o inte l i 
genţă înspăimîntătoare. / 

ICu fanaticii şi cu demenţii discuţia este inutilă^ d. I o - x / 
nescu nu intră, e drept, în n i c i una din aceste categorii ; 

\este numai un vanitos, care-şi atribuie supreme însuşirii 
T)ricum, Ieste un fanatic al miculu i său eu, pe care-1 trans
formă în criteriu de valorificare. \ 

Unde însă farsa începe să-şf joace actele este în confe
siunile care însoţesc critica d - lu i Ionescu. Negarea poeziei 
d - lu i Barbu este urmată de un jurnal care ne introduce în 
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c l inica egotismului său. Sub data de 28 august, citim : „Cum 
să mă purif ic ? Sunt sfîşiat (sfî-işi-at) de toate vanităţile, 
de toate ambiţiile. Sufăr incomensurabil că nu sunt cel mai 
mare poet al Europei , cel mai mare critic universal, cel mai 
voinic ins d in România şi măcar prinţ. Nu mai pot să aştept 
atâtea lucruri care nu se împlinesc, care nu se mai îm
plinesc !" (pag. 81). 

P r i n urmare, nu este vorba de luciditate, de revizuirea 
valori lor noastre literare, de o nouă îndrumare culturală, ci 
numai de visurile bolnave ale unui adolescent care vrea să 
se realizeze. Şi aici cită maimuţăreală după Jurnalul Mă
rie i Bashkirtzeff, care se imagina sub forma atîtor persona
lităţi ilustre. Dacă d. Ionescu nu este mai modest, este mai 
precis. A scris cîteva juvenile Elegii pentru fiinţe mici, şi 
se doreşte „cel mai mare poet al Europei" ; a negat cîţiva 
scriitori naţionali, şi n -a descoperit şi interpretat nic i o 
valoare, şi ar vrea să fie „cel mai mare critic universal" , 
este p i rp i r iu şi f rag i l ca o elegie, şi tînjeşte să fie „cel mai 
voinic ins din România" (renunţînd de data aceasta la u n i 
versal) şi este un biet proletar intelectual, suferind că nu 
este „măcar prinţ". 

Marioneta s-a întruchipat ; de aci intrăm în pură come
die ! Toată penibila odisee a manuscrisului în care nega pe 
idolul său, d. C a m i l Petrescu, vodevilul lecturii , ruperea 
manuscrisului şi revenirea la „locul cr imei" , strîngînd înfri
gurat peticele articolului în care-şi contesta „maestrul" 
— nu mai au nimic comun cu înalta conştiinţă critică, cu 
maiorescianismul, cu luciditatea, cu inteligenţa şi simţul 
r id ico lului — o, mai ales cu aceasta ! D. Ionescu Ydevine 
înduioşetor de autentic, lamentabil de sincer, erou p l in de 
inimitabile resurse comice, marionetă, flască, trasă de sfo
r i le propriei vani taţi._ Iată cum acel majusculat Eu de 
la-nceputul cărţii sale se dezumflă, cum victimele sale sunt 
răzbunate şi cum gravitatea sa de arhanghel purificator, în 
paradisul pierdut al cr i t i c i i naţionale, se transformă într-o 
bruscă mascaradă. A v e m toate motivele să ne delectăm, să 
ne simţim chiar jenaţi de ripostele drastice cu care l -am 
întîmpinat. D. Eugen Ionescu nu este un cîitic, este un biet 
om într-o situaţie extrem de critică în domeniul criticei 
literare. ' 
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După această confesiune, ceva s-a rupt în resorturile sale 
interioare. 

Negatorul grav este înlocuit de clovnul întristat al pro
priei neputinţe. In falsul itinerar critic, d. Ionescu nu mai 
ia nici o poză, nu se mai luptă cu morile de vînt ale unei 
presupuse lucidităţi critice, ci porneşte la o lungă confe
siune. Ne informează asupra cărţilor care i -au plăcut, con
testă orice originalitate l iteraturii române (a mai făcut-o 
şi d. Fundoianu), ne dă sfaturi învechite cum să ne univer
salizăm cultura, ne rezumă cîteva conversaţii de cafenea, j 
ne injuriază pe nume, pe cîţi mai mulţimi, ca să ne dove- J 

dească definitiv că nu ne ia în serios, în critică, juxtapune 
două recenzii despre romanul Maitreyi al d - lu i El iade, 
una elogioasă şi alta detractoare, ca să ne arate că în c r i 
tică poţi susţine orice, numai să f i i deştept şi să vrei să iei 
o atitudine. Desigur că d. Ionescu este cel ma i izbutit clovn 
al inteligenţii sale, care-1 înspăimîntă. (De-altfel, este s in
gurul lucru ce-1 pune în maximă admiraţie.) 

în Intermezzo no. 1, îşi justifică această filozofie de m a 
rionetă : „Eu, ăsta, eu, pot face aproximativ ce vreau : să 
merg într-un picior, nu merg într-un picior, să casc, să 
casc, să nu casc, să cred în Dumnezeu, să nu cred în D u m 
nezeu, să învăţ carte şi să declam cu drăgălăşenie : A - r i s -
to-te-les" (p. 199). 

Magni f i cu l său eu este destul de dresat, pe cît se vede ; 
l - a făcut să umble nu numai într-un picior, dar chiar 
în patru ! 

Se poate o mai invidiabilă mobilitate ? 
Vorba sa : „...şi sunt tare deştept". 
Tare deştept, fără-ndoială ! 
Dintr -o serie de reflexii , sugestii, directive despre c r i 

tică, mai extragem cîteva foarte caracteristice : 
„în ce mă priveşte, vă jur că niciodată, luînd în mînă 

o carte românească, nu mi -am îndhipuit că autorul ei ar 
putea fi mai grozav decît mine." 

Megalomanie ! 
Sau : 
„Deşi chiar dacă sunt valorile occidentale inevitabil su

perioare celor româneşti, mărturisesc că mă îndoiesc inte
gral de orice valori umane." 

Anarhism intelectual ! 
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Sau : 
„Să n u - m i obiectaţi că un critic este acela care se dero-

bează de la simţul şi de la sensurile comune şi că tot el 
este acela care intuieşte sensurile noi şi călăuzeşte literatura 
pe noile ei i t inerari i . Poate că aşa ar trebui să fie. D a r nu 
este aşa. De altfel , nici un critic român, în afară de mine, 
nu este destul de inteligent pentru aceasta : priviţi în ju ru l 
vostru." 

Iar megalomanie ! 
Sau : 
„Nu putem ajunge decît dacă mergem." 
Adică, pur şi simplu, Caţavencu ! 
D. Eugen Ionescu nu crede-n critică, nu crede-n valo

rile literare, nu crede-n contimporanii săi, dar crede imens 
în sine ; este tot ce ne afirmă, insistent, direct sau în fan
tezii fără gust şi fără subtilitate. 

înfiorat de deşteptăciunea sa, intoxicat de • vanitate 
— mărturiseşte fără jenă : „Trişez gratuit pentru că la jocul 
acesta nu se poate cîştiga nimic ; nimic decît medali i de 
carton şi tinichea". Nu se poate zice că d. Ionesor nu-şi 
păstrează luciditatea, chiar în jocul acesta primejdios cu 
propria- i vanitate. 

Pentru amuzamentul ce ni-1 produce îşi are, fără-ndo-
ială, asigurate infinite „medalii de carton şi tinichea". 

Atît numai să fi aspirat acest negator, care-ncepe fioros 
ca un profet şi termină cu ihilariante tumbe de clovn, pen
tru galerie ? 

Am dori să spunem noi înşine, într-un viitor apropiat 
— Nu! 

1934 

N . I O R G A 

în veacul unei specializări excesive, d. Iorga menţine 
tradiţia poligraf iei. ^Personalitatea sa izbeşte, mai ales, pr in 
variabilitatea cantităţii : d. Iorga e un demon al miraculoa
sei arte a lu i Gutenlberg, cu ajutorul căreia a clădit o cetă-

i ţuie înfricoşătoare de cărţi, opuscule şi reviste. 
\ \ F i u veritabil al vremii noastre, în care scrisul multiplicat 
'[ are prestigiul dogmei, d-sa devine o impozantă figură cu i - | 

turală, | pr in dublul aspect al înglobării şi diferenţierii,' 
j totodaîa, în psihologia t impului : rob al aglomerării de m a 

terial , d. Iorga e, totuşi, specific, p r i n natura sa tempera
mentală. 

în cultura română e un fenomen dizlocat din cadrele 
ş obişnuite ale normalului ; încercînd a schiţa o ind iv idua l i -
* tate atît^de proteică, dezorientaţi, o clipă, în faţa aceluia 

ce şi-a săpat efigia cerebrală în analdle noastre culturale, 
p r in o scînteietoare mobilitate,îne vom strădui, totuşi, a - i 
creiona silueta, compusă din l i n i i capricioase şi bizare. \ 

Activitatea d- lui Iorga îmbrăţişează aproape toate do
meniile intelectuale : a scris poezii, aşa cum se scrie la vîrsta 
primilor paşi în viaţă şi continuă a scrie şi astăzi, cu aceeaşi, 
senină naivitate, ca la douăzeci de anij| a făcut critică l i te
rara, cu fanatismul şi intoleranţa unui om polit ic ; a creat, 
în politică şi cultură, cel mai înălţător moment de expan
siune al românismului, pr in mişcarea sămănătoristă, pe care 
a însufleţit-o cu pasiune mesianică şi elanuri poetice ; sus-
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ţinător neînduplecat al tradiţionalismului, respectînd spir i tul 
naţional pînă la esenţa mediocrităţii, a condus şi conduce 
reviste care şi-au făcut un ideal din inactualitate şi agonie ; 

^ziarist febr i l şi neobosit, eîrmuieşte, de peste două decenii, 
/ ""o gazetă, la care, uneori, a fost unicul co laborator i i pe care, 

v în momentele de grea cumpănă obştească ale marelui război 
de întregire a transformat-o în tribună a conştiinţei naţio-

/ nale iscodit trecutul înhumat în cripta documentelor, d in 
J colectarea cărora şi-a clădit piedestalul istoric]; ne-a dat 

cea mai impunătoare istorie a l iteraturii române cel puţin 
pr in vastitatea materialului pus în circulaţie ; a întins ten
tacule de curiozitate chiar spre studiul l iteraturii comparate 
şi a tradus din scriitorii streini aşa fel ca să n u - i mai 
putem preţui ; a cucerit generaţii întregi, pr in zgomotul de 
fanfară al prelegerilor universitare, în care am descoperit 
cea mai uimitoare memorie de fapte şi pe cel ma i mare a n i 
mator al cuvîntului ; ne-a tîrît curiozitatea pînă în vălmă-
şeagul luptelor de partid, unde am luat contact cu verva 
retorică cea mai sclipitoare, în sfîrşit, ne-a chemat la focul 
amăgitor al rampei, de unde ne-am retras dezamăgiţi şi cu 
impresia că dacă d. Iorga nu e dramaturg, totuşi, difuza, 
neîntrerupta şi inegala sa viaţă intelectuală e cea mai inte
resantă dramă a timpului nostru. 

în faţa celui mai complex şi ciudat mozaic sufletesc al 
epocii, ne cerem iertare dacă am fi omis vreo latură^din 
manifestările sale ; p e n t r u un spirit atît de surprinzător, 
însăşi surpriza îşi pierde va loarea j astfel, nu ne-am mira , 
mîine, dacă am auzi că d. Iorga pictează sau a descoperit 
un nou sistem de notaţie muzicală ! 

în cadrele unei atît de largi activităţi — variate, bo
gate şi contradictorii — putem totuşi f ixa o fizionomie mo
rală unitară ; şi aici, adoptînd riscul simplificării, vom 
încerca să prindem resorturile intime ce conduc personali
tatea dominantă a d- lui Iorga. 

E un spirit pr in esenţă retoric ; pr in amploare şi chiar 
pr in calitate e cel mai caracteristic retor al l iteraturii ro
mâne. Lumea cărţilor sau realitatea exterioară^ e, pentru 
d. Iorga, un imens ecran pe care-şi proiectează sensibili
tatea violentă ; impresiile trecînd p r i n temperamentul său, 
nu suferă o elaborare ce duce la seninătatea obiectivă a 

abstracţiei, ci, supte în furna lu l pasiunii, se topesc şi devin 
lavă incandescentă. Ast fe l vivif icat, materialul sugerat de 
fapte şi idei , de oameni şi de împrejurări devine produsul 

] unei idiosincrasii, mai degrabă, decît al unei inteligenţe ce 
prezida armonic. 

Spir i tu l său e un deformator al realităţii, nu un inter
pret ; totul prinde viaţă în mîinile d - lu i Iorga.\Pulsînd de 

, seva pasiunii , ideile sunt traduse în imagini senzaţionale; / 
spontaneitatea sensibilităţii umflate inundă ţărmurile ra -V ; 

ţiunii -calitatea primară a d - lu i Iorga devine, pr in exces, 
un defect. Pretutindeni pune prea mult din sine însuşi : 
obiectul joacă simplul rol de excitant al sensibilităţii ; o 
dată luîndu-şi vibraţia, aceasta rămîne să-şi desfăşoare toate 
resursele independent, acaparîndu-1, transfigurîndu-1 pr in 
accente sublime, sau deformîndu-1 pr in caricaturizare. 

f Sufletul d- lui Iorga e un Janus bifrons: în spatele apos-
' toiului scrîşneşte totdeauna pamfletarul ; Iprocedeu i n i m i 

tabil de artist, mijloc de animare ce captează, în jocul lu i / 
persuasiv ca o ispită, sugestibil, pînă la seducţie totalăl ' 

\l D. Iorga are nepreţuitul dar de a pune pe picioare per
sonagiile despre care vorbeşte. Zugrăvind o individualitate 
istorică sau literară, o tratează cu atît a putere de concreti-

1 zare, de parcă ar fi cunoscut-o personal ; vorbeşte familiar 
despre mari i conducători ai lumi i , încît ţi se pare că-i ai 
pe-aproape : o privire la stînga sau la dreapta, şi iată-i, 
cu i luzia existenţei reale ; îi mustră la persoana a doua, sau 

j îi biciuieşte sîngeros : vorbitorul e faţă în faţă cu persona
giul , se măsoară cu el, ca doi duşmani redutabili . 

Temperament combativ şi retoric p r in excelenţă, d. Iorga 
^e tiranizat de instinctul obsesiv al adversităţii ; nu se poate, 

impersonaliza ; o noţiune e indisolubil conexă eului său : 
eu — Necula i Iorga, tu — Dante, Petrarca sau Ludovic al 
X l V - l e a ! Ideile, pasiunile oratorului îşi încrucişează săbii 
nevăzute, pe deasupra capetelor auditorului, cu pasiunile 

* celor evocaţi. Spiritul său e un amalgam de tirade biblice, 
â la Lamennais, de insinuări şi persiflare voltairiană, sau de 
impresionante tablouri, în genul romanticului Michelet ; nea-
vînd însă simţul interior al compoziţiei, al proporţiei şi a r 
moniei artistice, cu însuşiri reale, dar contradictorii, d. Iorga 
n-a constituit o operă istorică, în care umanitatea să-şi pro -
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V . 
fileze umbrele agitate ca pe scena unui teatru imens. Pose-
dînd mijloace literare bogate, pe care nu l e -a supus însă 
unei discipline artistice, f i i n d cel mai indicat dintre istoricii 
noştri să evoce trecutul p r in ştiinţa pe care, conform 'tem
peramentului său, o definea la iun curs — un glas emoţional 
<d vremurilor care au fost — d. Iorga şi-a risipit darurile, 
în labir intul atîtor volume, broşuri şi broşurele, cu o dăr
nicie condamnabilă. 

Hărţuit, sfîrşit de ispita vieţii publice, l iteratura a pier
dut o operă pe care putea s-o aştepte cu temei de la d-sa • 
explicarea acestui fenomen nu e, poate, numai de natură 
temperamentală, ci stă şi în nediferenţierea vieţii noastre 
sociale, lipsite de energii şi personalităţi — pe care le 
smulge, uneori, d i n făgaşul lor natural , transpunîndu-le în 
domenii streine. 

D. Iorga e autorul atîtor cărţi, încît de multe va fi 
uitat el însuşi a le fi scris cîndva ; nu e o taină pentru 
contimporani că, faţă de cantitatea operei, d-sa e unul d i n 
cei mai puţin citiţi autori ; Ij jraba (succesiunii volumelor 
nici nu-ţi dă răgazul să-ţi stratifici impresiile şi-ţi smulge 
atenţia asupra altuia nou.; 

Totuşi, pr in multilateralitate şi energie, pr in f luidul cald, 
neastîmpărat, de vioiciune, ce străbate orice manifestare a 
sa, e un mare factor cultural; dominînd o epocă a spiritului 
public, răscolind pasiuni şi aprinzînd torţa, uneori schim
bătoare de vînturi adverse, a idealului , cu persistenţă şi 
proteică învesmîntare de noi aspeete,\a modelat sensibili
tatea colectivă, al cărui stăpînitor a fost mai adesea.^ 

Cr i t i ca i - a găsit, de mult, o categorie diferenţială : un 
animator; e axa acestei personalităţi a cărei memorie — un 
imens cavou de date — i - a pus la dispoziţie un mate
r ia l enorm, deşi neclasificat, pe care l - a risipit cu o dăr
nicie neobosită, însufleţindu-1 cu o vervă temperamentală 
plină de contagiune. 

Dacă publicul a luat uşor contact cu manifestările sale, 
aceasta se datoreşte nepregetatei activităţi orale : istorie, 
apostolat cultural, politică, atîtea laturi dezvăluite coram 
populo au stabilit d - lu i Iorga reputaţia crescută de simpa
tia pe care, simplificînd, o decernă colectivitatea. 

Absorbit de campania politică, d-sa s-a oferit integral 
maselor. 

Oratoria d - lu i Iorga : o causerie cuceritoare, amestec 
ţ- de erudiţie şi anecdote cu tîlc, de amintir i duioase sau ve

hemente apocalipse ; amestec de ton fami l iar sau de i n d i g 
nări grandioase ; în aceste momente d. Iorga e unic : pare 
mai înalt decît este, barba îi flutură, ameninţător, în vînt, 

I- pulpanele hainei sunt şi ele cuprinse de revoltă, de parcă 
vor să se smulgă de pe trupul agitat al vorbitorului, iar 
glasul acela graseiat, oscilînd între modulări grave sau str i 
dente, ia rezonanţe pătrunzătoare de profet ebraic în cu l 
mea imprecaţiunilor ! 

Indignatio facit... oratorem ! 
Exemplu rar de energie umană, temperament despotic 

şi agitat de entuziasm dionisiac, cercetător disparat şi febril 
I al unor turmentate preludii , ce nu se vor înfiripa într-o 

mare simfonie, idiosincrasie artistică violentă, apostol fana-
tizat pînă la seducţia intoleranţei intelectuale, animator ne
întrecut al verbului, în care a turnat o aprinsă lavă afectivă* 
pr in care a mascat debilitatea concepţiei — d. Iorga, pr in 

f i diversitatea activităţii sale, transmite în amintirea urmaşilor 
ecoul unei personalităţi, care, învăluită în umbra măritoare 
a legendei, se va încadra în concepţia unei apariţii cul tu-

; rale neobişnuite. 
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D. I O R G A ŞI L I T E R A T U R A CONTEMPORANĂ 

Cine judecă opera de istorie literară a d - lu i N. Iorga 
trebuie să aibă în vedere starea acestei discipline la noi. 
Se lucrează atît de nesistematic şi lent în acest domeniu, 
încît meritele d - l u i Iorga sunt covîrşitoare, cu -toate erorile 
ce le-nsoţesc şi care-1 caracterizează în unele privinţe. 

în stadiul actual al istoriei l iterare naţionale, ne lipsesc 
atîtea mijloace ştiinţifice de cercetare ; b ibl iograf i i com
plete, ediţii critice ale scriitorilor, monografii ample, studii 
amănunţite asupra influenţelor streine, fără a mai vorbi de 
haosul metodelor utilizate. 

O r i de cîte modificări ar fi susceptibile vechile sale vo
lume de Istoria literaturii româneşti, scrisă acum «trei de
cenii, opera merită calificarea de monumentală, pr in prod i 
gioasa ei informaţie, p r i n strălucitele ei generalizări şi en
tuziasmul care o animă. 

Prezentarea cronicarilor şi a l iteraturii religioase n -a 
putut fi atinsă de nici un alt cercetător, atît de bogat f i ind 
materialul pus la dispoziţie. Cu cît istoria sa literară s-a 
apropiat de timpurile moderne, cu atît graba şi parţialitatea, 
ca şi unele l ipsuri şi greşeli de informaţie, s-au accentuat 
mai mult. Ne amintim de seria migăloaselor articole ale lu i 
Bogdan-Duică, a cărui pricepere asupra veacului al X l X - l e a 
era necontestată şi care a scos la iveală atîtea erori de amă
nunt d in opera d - lu i Iorga. 

Desigur că aceste observaţii n -au putut zdruncina teme
l ia însăşi a unei construcţii, pentru pr ima dată încercată, cu 
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atîta curajoasă iniţiativă. Dacă d. Iorga are un merit excep
ţional în studiul istoriei literare, aceasta se datoreşte cu p r i 
sosinţă unei duble activităţi : informaţia împinsă pînă la 
infinitezimal şi sinteza ei.(jPrin operaţia simultană a analizei 
şi sintezei a suplinit şi l ipsurile cercetărilor parţialej a dat 
şi o coordonare unui material care putea să rămînă o masă 
informă de date. 

N - a m putea spune că d. Iorga n-a avut o metodă în 
istoria sa literară. M a i puţin vizibilă, în înfăţişarea l i tera 
turi i vechi, ea a devenit clară cînd s-a ocupat de epoca mo
dernă. A c i a adoptat o metodă documentară. S-a adresat 
periodicelor, pe care l e -a despuiat, oferindu-ne o bibl iogra
fie a revistelor şi urmărind, strict istoric, evoluţia personali
tăţilor mai însemnate. La aceasta s-a adăogat şi criteriul 
sincronic, înfăţişîndu-ne momentul corespunzător, în toate 
provinciile scrisului naţional. Metodă de istoric, obişnuit cu 
cercetarea directă a documentelor, pe baza cărora îşi con
struieşte sinteza. D a r , şi ca pitoresc, ea oferă un interes 
netăgăduit. Şi cum d. Iorga ştie să anime documentul, co-
mentîndu-1, judecîndu-1 — istoria sa literară, p r iv ind epoca 
modernă, devine un fel de panoramă a curentelor, a nive
lu lu i cultural al vremii , al idealurilor de care personalită
ţile au fost însufleţite. Fiindcă, sub prima formă, Istoria 
literaturii româneşti fusese scrisă în vederea unui premiu 
academic, pe care nu l - a obţinut totuşi, d. Iorga pusese o 
mai mare rîvnă în documentare şi o ma i vădită disciplină 
în expresie, ca şi în înlănţuirea istorică a faptelor literare. 

După treizeci de ani, d. Iorga e mai grăbit, mai puţin 
informat, mai irascibil , şi, ce este mai grav, strein de pulsul 
artistic al t impului. Totuşi, ambiţia de a duce istoria l i te
raturi i pînă la z i , în anul 1934, nu l - a părăsit. 

P r i n recentele două volume de Istoria literaturii româ
neşti contemporane (partea întîi, 1867—1890 ; partea a 
doua, 1890—1934) d. Iorga nu sporeşte cu nimic prestigiul 
vechei sale opere, refăcută într-o nouă ediţie, căci aci apar, 
îngroşate uimitor, numai defectele sale. De la metodă, la 
informaţie, pînă la judecăţile critice şi stil , ne aflăm în
tr -un remarcabil haos, p l in şi el de pitoresc şi învăţăminte. 

Cu toată imensa-i erudiţie, d. Iorga este un scriitor tem
peramental. Nepreţuit cînd este vorba de trecutul îndepăr-

219 



tat, acest temperament devine /repede inoportun, dăunător 
cînd se apropie de oameni şi fapte în mij locul cărora a trăit. 
Ne vine să surîdem cînd ne gîndim numai că d. Iorga se 
socoteşte^ istoric al epocii contemporane, mai ales în 
literatură. 

El însuşi actor, în pr imul p lan al culturii noastre con
temporane, a avut atîtea adversităţi, a emis atîtea judecăţi 
parţiale asupra celor mai mulţi d in fruntaşii scrisului naţio
nal , cu care a trăit în aceeaşi epocă. Despre o adevărată 
atitudine de istoric nu poate fi vorba, chiar cînd judecă pe 
Maiorescu, pe Hasdeu, pe poporanişti, necum de înţelegerea 
l iteraturii moderniste, pe care d. Iorga a abhorat-o în
totdeauna. 

De data aceasta, istoricul se găseşte într-un fals rol . 
Metoda însăşi a istoriei sale literare se dovedeşte vicioasă. 
Informaţia este fragmentară, haotică, sincronismul prezen
tării publicaţiilor este un pri lej de confuzii,^iar necontenita 
atitudine polemică a „istoricului" ridică garanţia de impar
ţialitate a judecăţilor critice. 

De altfel, este aşa de greu să scrii o istorie literară, 
pe bază de periodice şi în mod sincronic. Nu este metoda 
cea mai fericită ; nici nu este o metodă de istorie literară 
modernă. Pe cît de sumar este d. Iorga în prezentarea re
vistelor adversare : Convorbiri literare, Viaţa românească, 
Viaţa nouă, Sburătorul sau a celorlalte reviste moderniste, 
pe atît este de generos cu Sămănătorul, în perioada condu
cerii sale şi cu toate obscurele publicaţii, anexe ale sămă
nătorismului. Nu contestăm că d. Iorga are un capitol foarte 
important în mişcarea culturală contemporană, că locul său 
merită toată atenţia într-o istorie a l iteraturii , însă pretu
tindeni se vede multiplicat numai pe sine, bagatelizînd, în 
text sau în note minuscule, pe adversari. Este de-ajuns să 
amintim cît de sumar tratează pe d-ni i O v i d Deususianu 
şi E. Lovinescu, ca informaţie chiar, nu numai ca apreciere, 
ca să ne dăm seama de gradul său de imparţialitate. Nu 
trecem dintr-odată la capitolul care priveşte Poezia nouă, 
spre a vedea ce înseamnă istoria contemporană a literelor 
în înţelegerea şi informaţia d - lu i Iorga ; este cel mai amu
zant lot, pe care-1 rezervăm pentru mai tîrziu. într-o isto
rie care porneşte de la 1867—1934, pe un spaţiu m a i mare 
de o jumătate de veac deci, sunt atîtea perspective false, 

atîtea personalităţi mutilate, atîtea nulităţi elogiate sau 
numai amintite, încît numai greutatea alegerii este marea 
piedică de care ne izbim. 

Nu vom face ieftine dbiecţii d - lu i N. Iorga pentru felul 
cum tratează pe scriitorii ide a doua şi a treia mînă, fie 
că-i înalţă peste meritele lor, fie că-i consemnează zadar
nic. V o m insista asupra cîtorva de pr im plan, fiindcă 
n-avem intenţia să ne împotmolim în amănunte. De altfel , 
credem că însuşi p lanul tşi metoda acestor două volume 
sunt profund eronate. Cu tot avertismentul metodic, nu l i p 
sit de violenţă provocatoare, d in Prefaţă, d. Iorga nu poate 
pretinde de data aceasta o apreciere favorabilă de ansam
blu a lucrării sale. 

Primele rînduri par a vesti o atitudine într-adevăr ştiin
ţifică : „După o lungă, atît de lungă întrerupere, reiau f i 
ru l dezvoltării l iteraturii noastre. 

Al dezvoltării, nu al prezintării. Ideile la care am ajuns 
în domeniul istoriei în genere mă eîrmuiese şi aici să l u 
crez după ele mai hotărît dedît în volumele precedente. 
Istoria nu e înşirare, ci explicaţie. Oameni, opere, medi i se 
înfăţişează şi se retrag, intervin ori aşteaptă după partea 
lor în desfăşurarea organică, de unde pleacă, pe care o i n 
fluenţează şi d i n care, la vremea lor, se retrag încetul cu 
încetul pînă dispar. 

Astăzi mai mult decît oricînd o asemenea prezintare e 
necesară." 

Recit im pasagiul, astfel detaşat, şi descifrăm un crez 
de istoric ştiinţific. D. Iorga poate afirma unele idei în 
care nu crede totuşi, în sensul că nu le va respecta. j leore- ^ 
tic, subscriem fără rezerve la asemenea deziderate.) N u m a i 
că ideile şi metodele sufăr întotdeauna o deformaţie în 
contact cu temperamentul d - lu i Iorga. 

F ire despotică, principi i le abstracte dispar în faţa pasiu
ni lor sale, căci iată ce categorică ameninţare c i t im, în 
aceeaşi Prefaţă în imediată continuare : 

„Prin ea se va vedea zădărnicia capriciilor, corăbii de 
hîrtie, oricît de meşter învălătucită, care pot pluti , pr ive
gheate de copiii autori ai lor, în marginea trotuarului, dar 
se pierd îndată ce întîlnese şivoiul. Modale cuceresc cu 
atît mai uşor cu cît durează mai puţin. îndrăzneala pre-
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tenţiilor ou le ajută, niai vehemenţa polemicilor, n ic i do
ci la acceptare a publicului , prostit un moment. 

O logică de fier e, şi în materie de literatură, de artă, 
în fondul societăţilor umane, oare nu pot scăpa de dînsa. 
Şi tot ce e pentru om trebuie să fie uman, iar umanul, 
oricum s-ar îmbrăca, nu-şi poate schimba structura." 

Sdhimjprea de ton e uimitoare, după afirmarea unor 
principi i oe convingere ştiinţifică asupra istoriei literare. 
D. Iorga nu va scrie deci o istorie, ci porneşte într-o c r u 
ciadă în contra unor „corăbii de hîrtie", a unor „copii 
autori" împotriva a ceea ce numeşte „îndrăzneala preten
ţiilor" lor , ca şi în contra „publicului prostit un moment". 

Istoricul este nu atît cuirasat de erudiţie, cît în armură 
de combatant. Auspic i i destul de sumbre, pentru „copiii 
autori" . Şi ca să nu mai fie nici o îndoială despre inten
ţiile sale belicoase, iată şi sfîrşitul : 

„Orice observaţii de amănunte, ca şi oricînd, le p r i 
mesc recunoscător. Cînd acel care le prezintă n-are creş
tere, pun pe cineva să culeagă din noroiul insultelor ceea 
ce e uti l izabi l . 

Aşa am făcut şi aşa vo i face." 
Vio lent şi puţin distractiv. 
D. Iorga (socoteşte „observaţiile de amănunte" lipsă de 

creştere şi de gust, iar criticele întemeiate „insulte" pe 
care le utilizează totuşi, după ce „cineva" (cine o fi nefe
ric itul ?) le -a cules din noroi ! 

Foarte promiţător ca ştiinţă, ca seninătate şi compre
hensiune !... 

II 

Nu putem pretinde d - lu i Iorga, cînd reia după trei 
decenii f i ru l întrerupt al istoriei sale literare, să-şi modi
fice metoda. Ne vom pune aşadar d in punctul său de ve
dere, cu toate inconvenientele modului sincronic de a po
vesti mai mult desfăşurarea l i teraturi i române, în loc să-i 
sintetizeze realizările capitale. C e l mai mare neajuns al 
acestei metode este fragmentarea personalităţilor şi înglo
barea lor în masa mediocrităţilor şi chiar a scriitorilor 
necitabili . Istoric pr in vocaţie, d. Iorga are pasiunea do

cumentului şi a naraţiunii. D a r o lectură atentă a ult ime
le lor volume, referitoare la l iteratura noastră contemporană, 
| are surpriza să ne dezvăluie dedesubturile acestei metode 
| pretinse ştiinţifice. Urmărind polemicile, alianţele şi ac-
| tualităţile periodicelor, care mai adesea rămîn în domeniul 
I efemeridelor, d. Iorga nu se limitează la sobra naraţiune, 
I ci intervine cu neostenite aprecieri personale. Cînd jude-
| căţile sunt de simplu gust .impresionist, oricît ar fi eronate, 
[* cu deosebire în exagerarea scriitorilor de a patra mînă, 
I ne mulţumim cu o fugară ridicare din umeri. Cînd însă 
1 descoperim fudamentul dogmatic al istoriei sale literare, 
1 atunci ne explicăm toate parţialităţile de care foiesc cele 
f două tomuri. 
1 Am căutat, cu o trudă minuţioasă, uneori distractivă, 
I alteori penibilă, să refacem, din metoda sa pulverizatoare 
: a individualităţilor, f izionomia generală a celor mai în-
) semnaţi scriitori de care se ocupă în primul volum. Ope-
s raţia este instructivă, cu toată dificultatea ei provenind 

d in enervanta sinuozitate a metodei istorico-literare a d - lu i 
Iorga. 

j D i n capul locului e nevoie să remarcăm că în judeca
rea esteticei şi personalităţilor din curentele anterioare 
sămănătorismului, către care converg toate bunăvoinţele 

r d - lu i Iorga, nu se evidenţiază decît elementul ţărănesc, 
cultural, etnic şi etic, căutat cu o stăruinţă exagerată ; iar 
cînd absenţa l u i e violent constatată, atunci istoricul şi 
criticul este capabil de toate injustiţiile şi anatemele. N u 
mai \dacă^ avem necontenit prezent în atenţie acest dog-

% matism * ce^aaimăr p e — I o r g a " ; ivom înţelege falsele sale 
I judecăţi, în sensul exagerării valori i unora şi diminuării 
I altora, Wreşitele^erspective istorice, din care privesc atîtea 
\ personalităţi, ca şi toate resentimentele pe care nu şi le 

poate ascunde. D. Iorga devine astfel istoricul propriei 
sale cauze, apologetul propriei dogme estetice şi culturale, 
tratînd pe scriitori în raport cu idealurile şi înclinările sale 
temperamentale. 

Pentru nimeni Inu este astăzi un secret aversiunea sa 
. pentru junimism, în genere, şi pentru Maiorescu, în spe-
» ciaL^Cît timp criticul a fost în viaţă, N. Iorga s-a exprimat 

cu prudenţă, dacă nu cu elogii directe, cu rezerve minore, 
în tot cazul. Se cunosc însă atîtea amănunte de istorie po-
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liitică sau literară, din destăinuirile discipolilor maiores-
ciani , care au pus în lumina adevărată raporturile dintre 
d. Iorga şi junimism. A c u m , profetul naţionalist s-a eliberat 
de toate eonstrîngerile l u i Maiorescu. Nu vom recurge la 
metoda facilă de a pune pe două coloane vechi opinii ale 
d - lu i Iorga, despre bătrînul «critic, faţă de cele de-astăzi. 
Contradicţia este în esenţa logicei sale pasionale. Pagini le 
consacrate conducătorului „Junimii" sunt, în această isto
rie literară, destul de elocvente, ca isă vedem ;eît de m u 
tilat apare Maiorescu. Urmărit in note, în paranteze, cu 
justificare sau nu, autorul Criticelor e onorat de toată în
verşunarea judecăţii d - lu i Iorga, Afirmaţiile categorice de 
micşorare alternează cu ipocrita apărare a „victimelor" lu i 
Maiorescu. Şi cine nu iese „reabilitat" d i n această ple
doarie ! Ce l dintîi este A. D. Xenopo l , tratat în paralelă 
cu Maiorescu, pe baza primelor directive ale istoricului 
care-şi lămurea concepţiile, în «divergenţă cu multe opini i 
junimiste. D. Iorga, cu riscul contrazicerii, aduce supreme 
elogii naţionalistului Xenopo l , văzut şi ca poet şi crit ic , 
altădată atacat violent, numai ca să poată acoperi de toate 
ponoasele pe cosmopolitul Maiorescu. iReacţiunea fsalutară 
a junimismului «literar nu m a i apare din expunerea d - l u i 
Iorga decît ca o deficienţă personală a lu i Maiorescu, iar 
curentul însuşi al Convorbirilor, redus la un decolorat „di
letantism romantic" , se pierde lîn marea platitudinilor con
temporane Iui. Perspectiva istorică a junimismului şi apa 
riţia organică a animatorului, care a dat o nouă directivă 
l i teraturi i noastre moderne, nu mai păstrează nimic d i n 
seninătatea unei desfăşurări. D. Iorga nu explică, ci com
bate, diminuează o personalitate şi un curent. 

Pentru Eminescu, d. Iorga a mărturisit, în repetate şi 
vibrante articole, o admiraţie neştirbită. N - o dezminte 
nic i în acest dezlînat tablou de istorie literară. Dacă f i x a 
rea importanţei covîrşitoare a l i r i c i i şi prozei politice a 
poetului este în general de un susţinut ton apologetic, nu 
tot aşa se înfăţişează şi unitatea geniului eminescian. D e 
fectul metodei d - l u i Iorga este aci cu prisosinţă scos în l u 
mină. Se consacră poetului patru mar i capitole : de la 
pag. 124—166, într-o bizară lipsă de coordonare, i se face 
biografia, i se analizează opera, cu intenţii de generalizare, 
pe o întindere destul de respectabilă ; dar este atîta grabă, 

sunt atîtea reveniri , atîtea tonuri frînte în această sinteză, 
încît preferăm unele evocări scurte ale poetului, oum sunt 
cele din Oameni cari au fost, fără erudiţie confuză, dar 
scrise cu patos. 

în alt capitol, Eminescu şi subiectele populare (voi. I, 
pag. 230—239), cu amănunte biografice, cu referinţe la 
cîteva poeme cu motive folclorice, d. Iorga citează şi d in 
Melancolie, d in Rugăciunea unui dac, d in De cîte ori, iu
bito şi din Pe aceeaşi ulicioară, amestecînd criteriul bio
grafic şi cel estetic, într-o descusută înfrăţire, ca, în cap. V I I 
(Literatura în serviciul politicei), după cîteva citate cu 
sens de biografie sentimentală, să prezinte cel mai înche
gat fragment din personalitatea lu i Eminescu, ocupîndu-se 
de proza lu i politică (voi. I, pag. 278—286). 

în sfîrşit, un ult im capitol dezvoltat (Eminescu luptător 
politic — voi . I, pag. 291—299), după citate din Scrisori 
şi Doina, după afirmarea că sonetul despre Veneţia este 
„înrudit cu a lu i Platen" (despre G. Cerr i , poetul vienez, 
d. Iorga nu pomeneşte nimic), fără n i c i o legătură ou t i t 
l u l esenţial, se urmăreşte romanul de iubire al poetului, 
cu numeroase citate din romanţele şi elegiile l u i , ca să ter
mine cu ult ima fază a vieţii l u i Eminescu, cu no i amănunte 
biografice, de la 1884 pînă la moarte. 

. Iată ce-nseamnă confuzia de metodă, erudiţia învălmă
şită capricios, consecinţele fireşti ale lipsei de coordonare 
interioară. N. Iorga mutilează nu numai cînd detestă, cînd 
bagatelizează o personalitate, ci şi atunci cînd o iubeşte 
cu nobilă pasiune literară. Cazul lu i Eminescu, răvăşit pe 
atîtea pagini , este cel mai vorbitor, ca să învedereze graba 
ce-a invadat progresiv pe un istoric l iterar ce vrea să dea 
impresia de masivitate, înlocuită cu dezordinea pito,rescăy 

dar vinovată de dezorientarea cititorului. 
Istoria literară a d- lui Iorga îşi afirmă caracterul de 

pledoarie pentru sămănătorism, cîteva decade înainte de 
apariţia fenomenului al cărui animator va f i . Acest unghi 
de vedere dogmatic apare cu pr i l e ju l judecării multor 
scriitori anteriori, cu exagerarea meritelor cînd mărturisesc 
un fond direct rural şi naţional (la d. Iorga noţiunile sunt 
conexe), cu modificarea violentă a fizionomiei lor, cînd 
prezintă unele infiltraţii folclorice sau în genere ţărăneşti. 
Faţă de Slavici afirmă un veritabil delir, fiindcă pro l ixu l 
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i 

povestitor ardelean şi-a luat, ou predilecţie, subiectele d in 
viaţa rurală. Nu se sfieşte să găsească undeva (voi. I, 
pag. 321) „psihologia complicată" a acestui scriitor de al 
doilea rang şi, în tot .cazul, un domdl povestitor şi nu un 
analist, gratifidîndu-1 cu astfel de judecăţi hiperbolice. 

„Ceea ce uimeşte 'în aceste pagini (e vorba de Popa 
7anâa) atît de nouă este cunoştinţa adîneă, asemenea cu 
a l u i Creangă singur, dar parcă şi mai solidă şi mai amă
nunţită şi mai tdhniceşte isdgură, a tot ce .se ţine de mediul 
rura l în care se formează fiuil cojocarului." ((Eufemism 
în maniera d - lu i Iorga, pentru a desemna pe I. S lav i c i ! ) 
(pag. 224, voi . I). 

Sau despre acelaşi : 
„Din noile scrieri, Convorbirile dau încă din noiem

brie 1875 Scormon, care e cea mai bună povestire de i m a 
ginaţie ce "se scrisese în româneşte" (voi. I, pag. 226).^ 

A t u n c i ce valoare va m a i fi avînd Alexandru Lăpuş-
neanu al l u i Costache Negruzzi , anterior onestei povesti
oare a l u i S lav i c i ? Nu mai reproducem şi elogiile pe care 
d. Iorga le aduce unor uitate piese de teatru ale scriito
rului ardelean, pentru profundul lor omenesc, cum găseşte 
istoricul şi criticul literar atît de dispus să laude tot ce 
este etic şi „ţerenesc". M a i interesant -este modul cum jl 
apreciază pe Creangă, comparat d in nou cu Slavic i şi gă
sit d in nou mai prejos, în unele puncte „etice", în chiar 
inegalatele l u i Amintiri : 

„Fără stăpînirea printr-o înaltă idee morală care deo
sebeşte scrisul lu i S lavic i , fără liniştea cuiva care priveşte 
de departe, dintr-o Viaţă statornicită şi asigurată, ce i se 
năzare în minte d i n începuturile sale, neegal, p l i n de cu
vinte rare, amestecat şi uneori confuz, p l in de ̂  expresii 
locale, dar de o perfectă sinceritate nemeşteşugită, ̂  de un 
pitoresc spontaneu, opera aceasta a l u i Creangă alcătuieşte 
partea cea mai originală d i n scrisul institutorului ieşean, 
în care a trăit pînă la capăt ţeranul de subt muntele N e a m 
ţului, deşi forma poveştilor e ou mult superioară" (voi. I, 
pag. 261). 

Foarte alambicată judecată critică, jubpreţuirea lu i 
Creangă faţă de S lavic i este o inadmisibilă şi ciudată lipsă 
de intuiţie a d-ilui Iorga ; se explică doar pr in confuzia eti
cei didactice (atît de greoaie la S lav ic i !) şi a va lor i i înalt 

estetice a marelui povestitor moldovean, a cărui însuşire 
esenţială este tocmai „liniştea care priveşte de departe", 
cu o elevată comtemfplativiitate, copilăria l u i năzdrăvană şi 
tipurile atît de pitoreşti şi originale pe care le-a întîlnit 
cîndva. 

Expresia „dintr-o viaţă statornicită şi asigurată" poate 
avea un sens ^gospodăresc, în intenţia d - lu i Iorga, deşi e 
foarte ambiguă şi n-are nimic de împărţit cu genialitatea 
de povestitor a i u i Crearagă. De aceeaşi calitate sunt şi 
alte obiecţii, privitor la modul cum evocă „institutorul ie
şean" (o, amuzantele eufemisme ale d- lui Iorga! ) , pe „ve
nerabilul stareţ Neoinil" , pentru cunoaşterea căruia d. Iorga, 
istoric vicios, ne recomandă „lucrarea d- lui N. BănescV, 
Stareţul Neonil", în loc să ne aprecieze ficţiunea estetică 
a l u i Creangă, după cum şi această rezervă „etică" este de 
o naivitate egală : 

„Hazlie e desigur şi priveliştea l u m i i de clerici în care 
şcoala aduce pe băiatul de la Humuleşti, dar poate că nic i 
aruncarea cu pravi la şi sfeşnicul, în timpul slujbei, de 
preot între călugări nu e mai adevărată, f i i n d tot aşa de 
puţin pioasă pentru amintiri le copilăriei, care ar avea 
multe altele de spus" (I, p. 262). 

Judecăţile estetice pe bază de pietate ale d - l u i Iorga 
duc la astfel de răsturnate valorificări... 

III 
i 

După ce a pus prolixitatea arhaică a i u i Slavici deasupra 
gemului narativ al lu i Creangă, subpreţuind Amintirile în 
favoarea cîtorva poveşti etice, d. Iorga ne rezervă ciudă
ţenii şi mai mari . 

în fruntea unui capitol, denumit Scriitori cu fond popu
lar, citim cea mai năstruşnică împerechere de nume : 
A. I. Odobescu şi Slavici. Se poate o mai aberată asociere şi 
o contradicţie mai categorică de temperamente şi v iz iuni 
artistice ? Pentru istoricul nostru literar, cojocul de oaie 
şi manşetele dantelate au acelaşi miros. Un realist greoi, 
un povestaş tărăgănat şi cu expresia de o rudimentară 

iz savoare, pus alături de un umanist obsedat de euritmia 
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frazei şi de frumuseţea plastică a operelor de* artă, 
este cea mai stridentă deformare de judecată. D i n Pseu-
docinegeticos, caracterizat sumar, răstălmăcit (voi. I, 
pag. 215—217), d. Iorga scoate în evidenţă numai ele
mentul folcloric, folosit în subsidiar şi în tot cazul ca un 
ornament, într-un atît de variat aspect mozaical. # 

îndoctrinarea cu „ţerenism" l i terar şi confuzia amă
nuntului cu esenţialul strangulează spiritul artistic al lu i 
Odobescu. Dacă l - a r fi situat în p lanul umanismului şi 
estetismului său organic, acest „nobil şi foarte elegant 
domn şi profesor", cum îl numeşte ironic d. Iorga, ar fi 
adus prea multă apă la moara junimistă, pe care istoricul 
l iterar vrea $-0 vadă, cu orice preţ, măcinînd pleavă în 
locul sămănătoristului porumb literar atît de preţuit la 
moara sa. 

O dată cu acest „elegant domn" îmbrăcat în sarică şi 
iţari, îi va fi foarte uşor d - lu i Iorga să opereze îşi alte 
asemenea travestiri* G l u m a i se aplică lu i Caragiale, nu 
în Năpasta, unde ar putea să fie şi un lucru serios, ci în 
O noapte furtunoasă! 

Reproducînd cîteva replici , d i n începutul scenei a I X - a , 
d in actul I al comediei, în care Chiriac îşi manifestă ge
lozia faţă de Veta, bănuită că-1 înşeală cu „amploiatul", 
d. Iorga, i m u n la ironie, comentează cu hilariantă gra
vitate : 

„Dacă te uiţi bine, soţia cherestegiului bucureştean are 
acelaşi suflet ca şi M a r t a de pe Murăş cînd dă cu ochii 
de ciobanul M i r o n , ca şi cea dintîi ţerancă de la dînsul 
(care dînsul o fi aic i ? — m.a.), pe care Slavici a vrăjit-o 
la fîntînă înaintea flăcăului ei, în cea dintîi a sa, aşa de 
frumoasă, încercare dramatică." 

Pretutindeni S lavic i ca unitate de măsură ! 
Şi mai departe : 
„Pentru că, supt tot r idioulul pe care pot să-1 arunce 

modele urîte, şi încă şi ma i urît înţelese, e aceeaşi rasă 
(subliniem moi) şi «chiar, peste tot ce poate da această aşa 
de gingaşă şi (de aristocratică rasă, aceeaşi umanitate? 

Cu astfel de beţe etnice-n roate, vîiîte-n comedia ca-
ragialiană, d. Iorga îşi închipuie că scuză „trivialitatea" 
marelui satiric, a cărui artă îi este, în fond, antipatică. 

Şi ca umorul să fie complet de partea criticului, iată 
şi această supremă revendicare pentru „ţerenism" a l u i 
Caragiale : 

„Gu toată mahalaua sa dintre strada M a r cu A u r e l i u şi 
strada Catiliina, Caragiale e totuşi „ţerănist", deopotrivă 
cu scriitorul ungurean (acesta e bietul Slavici !) şi ou Gane 
în momentele cînd acesta uită că a citit prea tînăr pe prea 
împodobitul Alecsandri " {voi. I, pag. 254—255). 

Ce comedie bufă, cu travestiri şi apropieri nepotrivite, 
scrie d. Iorga voind să „reabiliteze" şi pe Caragiale, spirit 
urban, artist lucid şi fără atribute „etice" — atît de indis
pensabile gustului său „ţerănist" ! 

Ca un mic parantez, adăogăm şi această afirmaţie a 
d - lu i Iorga : 

„Nu s-a publicat, deşi trebuie să fie în cartoanele T e a 
trului , o piesă, căzută, a l u i Caragiaile, Soacră-mea Fifina." 

Piesa se găseşte, totuşi, în al doilea volum de Teatru 
al l u i Caragiale, publicat de O. M i n a r , acum zece ani, sub 
t i t lul : O soacră ! 

Am cercetat microscopic toate celelalte pasagii din dez
măţata istorie literară a d - l u i Iorga, privitor la Caragiale, 
în speranţa că vom găsi un capitol dedicat şi prozei comice 
a marelui scriitor. într-o primă aruncătură de condei, cu 
ocazia rezumatului inexpresiv al Scrisorii pierdute şi a unei 
aprecieri fugare şi negative a farsei D-ale carnavalului, 
aflăm această valorificare a schiţelor : 

„...în D-ale carnavalului, intriga, cu personagii vulgare, 
devine indescifrabilă, nu va mai putea da decît repetiţii 
d in lumea frizerilor bucureşteni, atinsă odată şi de S lav i c i " 
(voi. I, pag. 305). 

Tot Slavici , în care se regăseşte, oa^ntr-un magic u n i 
vers, l iteratura română, ca, în sfîrşit, să vedem şi cum în
ţelege d. Iorga importanţa schiţelor caragialiene : 

„El se va depărta de dînsa în teatru, păstrînd-o pentru 
schiţe" — adică literatură de bărbier, dar şi judecată s i 
milară cu un.. . perdaf ! 

Peste cîteva pagini , ocupîndu-se de Năpasta, de „vi
foroasele scene din marea nuvelă Păcat" şi de O făclie de 
Paşti — în care „se păstrează stilul întretăiat, gîfîind de o 
emoţie concentrată, al dramei" — d. Iorga mai azvîrle cî
teva săgeţi de carton în contra schiţelor : 
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„De pe acest p lan el se va coborî însă Ia schiţele car i 
caturale de o factură aşa de bolnăvicios necontenit «refă
cută..." (voi. I, pag. 310). 

La aceste mărunţişuri negative se reduc opiniile isto
r icului l i terar despre Momente, delicioajsă comedie umană 
a mic i i noastre 'burghezii $i operă de concentrată artă şi 
originală viziune. 

Familiarizaţi cu babilonia sincronică a celor două a m u 
zante tomuri ale d- lui Iorga, am mai căutat printre rîn-
duri şi note, crezînd că vom întîlni şi aprecierea totală a 
schiţelor l u i Garagiale. în al doilea volum, am dat, în 
fine, peste alte pasagii, tot atît de anodine. 

în cel dintîi (voi. II , pag. 135) cităm : 
„După Moftul român, Caragiale se oprise, deşi se anun

ţau de dînsul povestiri noi, ca Titircă Sotirescu şi Compania, 
iar în 1916 va fi vorba de o altă lucrare a lu i , Cânuţă, om 
sucit? 

Deşi d. Iorga se ipare că a văzut undeva admirabi la 
ediţie critică a operii l u i Garagiale, întocmită de P a u l 
Zari fopol , fiindcă într-o notă a aceleiaşi pagine adaugă : 
„O ediţie critică a fost începută de Paul Zar i fopo l " , totuşi 
se strecoară enormitatea că „la 1916 va fi vorba (cum, 
unde, de cine ?) de o altă lucrare (ce fel de lucrare ?) a l u i , 
Cănuţă, om sucit". Dacă ar fi şi deschis ediţia Zari fopol , 
ar fi putut vedea că muvellia citată atît de enigmatic apare 
în Gazeta săteanului, 20 decembrie 1897 şi 5 ianuarie 1898, 
şi că e reprodusă în Momentele d i n 1901 (P. Z. , voi . I, 
Note şi variante, pag. 343). 

L i p s a de gust fără gireşala de informaţie n-ar mai fi 
avut nici un haz ; cînd d. Iorga scrie despre Caragiale, se 
pare că duhul marelui ironist îi întinde atîtea curse, delec-
tîndu-se postum pe seama istoriografului său l iterar. Nu 
pe nedrept se lamenta cu naivitate înduioşătoare d. Iorga 
de glumele răposatului comic în cursul său de istoria l i t e 
raturi i , ţinut în urma pensionării d - lu i Bianu : 

„...Glumele l u i erau pentru oricine, chiar pentru cei 
mai de aproape şi care aveau mai mult merit decît dînsul 
în (atîtea domenii. Nu era bine să-i fie cineva duşman, dar 
nici dacă-i era prieten nu rămînea asigurat. V - o spun d i n 
tr-o foarte lungă şi dureroasă experienţă." 

Fără-ndoială că d. Iorga are faţă de Caragiale şi me
r i tu l in imitabi l al confuziunilor ! 

I U l t i m a judecată critică asupra frazei caragialiene îm
proaşcă admirabi la nuvelă Kir lanulea, cu aceste rezerve 
neserioase : 

„Mult chinuita poveste, cu subiect împrumutat, a lu i 
Caragiale, Kir lamdea, nu reprezintă decît ult ima licărire 
a unui mare talent ; ea a fost primită cu tot respectul da 
torit scriitorului ce fusese" (voi. II , p. 168). 

Am zăbovit poate cu prea meticuloasă atenţie asupra 
«j tuturor „mofturilor române" ale d - lu i Iorga, si l it să apre

cieze un mare scriitor, pe care nu l-.a acceptat decît cu 
reticenţe şi ambiguităţi torturate. 

Vă mai îndoiţi că în judecăţile sale persistă încă ecoul 
naiv al unei „foarte lungi şi dureroase experienţe", supor-

v tată în contact cu zeflemeaua l u i Caragiale ? 
Dacă mitropolii tul V a r i a a m n-ar f i avut norocul imens 

să trăiască cu mult înaintea d - lu i Iorga, nici pentru el n -am 
fi garantat seninătatea istoricului său literar. Pe morţii a l 
tor vremi Iorga îi poate iubi , [pe cei contemporani cu ş̂m&> 

\ n u - i va ierta niciodată, mai ales cînd a avut de suferit \ 
I nu numai prezenţa incomodă a gloriei Hor, dar şi .imper

tinenţa scăpărătoarei lor intelegenţe. \ 

IV 

J Dogmatismul etnic — a x a judecăţii literare a d - lu i Iorga 
— îi dictează unele clasificări intenabile. în pr imul volum, 
la pag. 301, îmtîlnim un capitol intitulat Teatrul de reali
tăţi. Obişnuiţi cu l imbagiul său particular, am bănuit că 
sub această denumire va fi vorba de teatrul realist. Cu ex
cepţia fugarei analize a Năpastei Iui Caragiale, cea mai 

j puţin realistă d in piesele sale, f i ind construită pe datele 
| unor psihologii 'abstracte, după inevitabile restricţii „etice" 

faţă de Noaptea furtunoasă şi Scrisoarea pierdută, care îşi 
| află totuşi locul nimerit aii unei prezentări rapide în acest 

capitol, d. Iorga se ocupă de Fîntîna Blanduziei şi Ovidiu, 
dramele romantice ale l u i Alecsandri , de Pygmalion al lu i 

j Bengescu-Dabija, de Gaspar Gratiani al l u i Slavic i , de un 
i, -uitat imitator aJl lu i Caragiale, Grigore Mărunţeanu, de un 
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alt uitat I. P. Gerkez, lăudat pentru „o comedie spaniolă în jj 
două acte" şi pentru a l ta „veneţiană", ca să termine cu j 
romanul Brazi şi putregai al Hui N. Xenopol , în uimirea 
confuză a cititorului, amăgit cu un t i t lu care ascunde un 
arbitrar bazar epico-dramatic. 

P r i n aceste tainice „realităţi" d. Iorga înţelege real i 
tăţile naţional-istorice şi cele sociale ; adică unghiul său 
de vedere permanent dogmatic, p r i n care falsifică valori , f 

înalţă mediocrităţi şi descoperă metal preţios unde e numai 
mucava ornată tricolor. 

(Nu suntem preţuitori (anacronici ai teatrului l u i A lee - ,< 
sandri, dar într-o istorie literară locul bardului de la M i r - J 
ceşti, în evoluţia dramei romantice şi istorice, este esen- j 
ţial. Chiar Despot-vadă, acea maşinărie de trucuri scenice, 
în genul ihugolian, este ma i tipică pentru drama noastră | 
istorică d in veacul trecut decît Răzvan şi Vidra a l u i H a s - v 
deu, pe care d. Iorga o exaltează pentru fondul ei naţio
nalist. Pentru Ovidiu severităţile istoricului l i terar sunt 
mai justificate, dar id i l a dramatizată d in Fîntîna Blandu-
ziei, earicalturizialtă nemilos, este astăzi cea mai citibilă piesă 
a l u i Alecsandri , caracteristică pentru talentul lu i graţios ? 
şi de (limpezime mediteraneană. 

D. Iorga preţuieşte declamaţia patriotică, de aceea pre
feră pe N. Sourtescu l u i Alecsandri şi vorbeşte cu toată 
simpatia de un Lăpuşneanu al l u i Creţeanu, deşi „succesul 
monden" al l u i Despot-vodă a însemnat o etapă reală în 
evoluţia dramei noastre romantice. Judecata d - lu i Iorga l 

este totdeauna viciată de dogmatism naţionalist. Un aven- * 
turier ca Despot, strein de „realităţile" noastre, pr incipial 
devine inferior faţă de alte maşinării mai stîngace decît 
ale lu i Alecsandri , dar de o accentuată retorică patriotardă. 

G r a b a d - lu i Iorga, în cele două volume de istorie a l i 
teraturii contemporane, este simptomatică, iar în prezen
tarea modernismului va deveni proverbială. In cel de al 
treilea tom din Istoria literaturii româneşti în veacul 
al XlX-lea, d i n 1909, ocupîndu-se de poezia l u i Depăra
te anu, ne promite, într-un pasagiu, din capitolul Teatrul 
de figuri şi scene istorice, următoarele : 

„Orăşanu contribuie la repertoriul teatrului cu O fată 
de măritat şi Depărăţeanu cu Ghica-vodă, piesă în versuri, k 

ou privire la care se va reveni în urmarea acestei lucrări" 

Nicăieri, în celle două volume recent apărute, continuare 
a vechii sale „lucrări", nu ini se vorbeşte de drama lu i 
Depărăţeanu. D. Iorga, descoperind pe Mărunţeanu, a uitat 
de promisiunea făcută, e drept, acum un sfert de veac. Şi 
vetustul poet merita poate mai mult să fie amintit decît 
deshumatul Mărunţeanu ! 

Fiindcă suntem la prezentarea teatrului, ne vom ocupa 
şi de D a v i l a . 

După ce lauzi pe Scurt eseu, pe Creţianu, pe Slavici (în 
teatru), pe Cerkez şi pe Mărunţeanu, este j ignitor să m a 
sacrezi, cu strîmbe judecăţi, pe Vlaicu-vodă, poate singura 
noastră dramă istorică bine alcătuită, cu versuri artistic 
cizelate şi cu o limbă de un uşor arhaism şi o puritate deo
sebită. Nu mai vorbim de intuiţia atît de profundă şi justă 
a vechiului voievod, t ip simbolic al respectului faţă de t ra 
diţie şi ăl abilităţii diplomatice autohtone. Iată cum apre
ciază d. Iorga drama l u i D a v i l a : 

„Teatrul, pentru care M i h a i Polizu-Micşuneşti încer
case scene contemporane fără nerv, dăduse în acest timp 
numai declaraţia (poate declamaţia ?) în monotone hexa-
metre (de unde hexametre ?!) din piesa istorică fără simţ 
istoric, Vlaicu-vodă a l u i A lexandru D a v i l a , a cărui l i te 
ratură nu era la n ive lu l unei strălucite inteligenţe, unui 
gust ales şi unui instinct sigur pentru teaitru" (voi. I I , 
pag. 90). 

Judecata ar fi admirabilă, dacă am schimba numele lu i 
D a v i l a cu al d - lu i Iorga şi t i t lu l unicei piese a maltrata
tului autor cu inumerabilele drame ale apostolului dornic 
de exibiţie scenică. Savoarea paginei dedicată l u i D a v i l a 
se completează cu judecata d- lui . . . B ianu , sub a cărui 
„autoritate" critică d. Iorga îşi pune „nivelul unei stră
lucite inteligenţe", al unui gust defectuos şi al unui instinct 
opac pentru teatru ! 

Cînd d. Iorga vrea să denigreze o valoare nu uită să 
revie, accentuînd o judecată pătimaşă, pe care e capabil 
s-o repete oriunde şi oriext de mult. Pe D a v i l a îl mai aco
peră cu amabilităţi, în acelaşi volum, sub pretextul de a-1 
apăra în contra campaniei dusă de Locusteanu, care a t r i -
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boiise Vlaicii'Vodă l u i Odobescu. Este inegalabilă candoa
rea perf idiei d - lu i Iorga în acest fel de „apărări" : 

„Fără a face nedreptate omului de lume, de o înaltă 
ciiltură, de un gust clasic, format la şcoala franceză, şi 
numai la dînsa (ce vină de neiertat !), şi n i c i scriitorului 
de o formă îngrijită (cu vreo sută de pagini m a i înainte ise 
af irma că e un scriitor monoton !), apărut însă deodată cu 
o lucrare unică (d. Iorga are cîteva duzini de piese !) de-o 
mare perfecţie de st i l (trăiască necontrolata contradicţie !), 
ceea ce a stîmit o urîtă polemică, pretinzîndu-se că e des
coperirea unui pînă atunci necunoscut Odobescu dramaturg, 
se poate zice că vestita tragedie (e de necrezut!) cercetată 
şi în altă parte, Ulaicu-vodă (straşnică cercetare !), în care 
iniţiativa l u i Hugo violent se uneşte cu amint ir i d in R a 
cine retoricul (bietul Racine, care nu poate cunoaşte tea
trul d - lu i Iorga !) aparţine, deşi anterioară, şi amestecului 
lui Deîavrancea în dramă şi tentativelor „boiereşti" de-a 
pătrunde în ea (iată secretul severităţii d - lu i Iorga !), ace
luiaşi teatru de o anume societate şi pentru acea societate" 
(voi. II , pag. 202). 

E drept că Sarmală, amicul poporului e scris pentru 
băieţii de prăvălie şi s-a jucat într-o sală cu atmosferă 
de „complet". 

Şi mai departe : 
„în adevăr, într-o limbă care nu se deosebeşte de-a l u i 

Alecsandri (atunci ce rămîne din „marea perfecţie de 
s t i l " ?), care şi el i - a stat înainte lu i D a v i l a (era parcă 
vorba de Hugo şi Racine ?), nu e vorba de trecut decît 
pr in sticla colorată a prejudecăţilor curente şi de idei 
decît în imairgenile pe care i le pusese acest mediu" . (Cum 
rămîne atunci snobismul pentru „anumita societate" ?) 

Judecăţile estetice şi logica d - lu i Iorga sunt ale unui 
inimitabi l comedian ; poate că şi Farfuride n -ar fi făcut: 
critică literară cu o miai inalterabilă coerenţă. Să-şi m a i 
permită cineva a se îndoi de marele talent comic al a m i 
cului l u i Sarmală, iubitorul poporului ! 

Pentru răzbunarea „omului de lume, de o înaltă c u l 
tură, de un gust clasic", reproducem aceste preferinţe ale 
d- lui Iorga din aceeaşi pagină : 

„Alături (de rătăcirea d - lu i Goga pr in Domnul notar} 
începe să apară şi alt teatru : acela care, urmărind o ţintă. 

socială, loveşte în acelaşi mediu. Ast fe l , Pe sfînta dreptate 
a l u i Vasi le a Măriei şi (buna satiră între doua vremuri a 
bizarului C. Trişcă." 

Bravo, Vasi le a Măriei, vivat , bizarule Trişcă — ne-aţi 
înfundat pe „omul de lume" şi „de gust clasic" p r i n geniul 
vostru abia acum revelat ! 

Pentru pauză tragem şi no i cortina !... 

V 

„A-i înţelege (pe scriitori) nu cu înţelegerea rece cu 
care un matematic a înţeles o problemă, un fizic fenome
nul pe caire-1 studiază sau un juristconsult cazul care-1 
preocupă, ci o înţelegere simpialtică, în care în aceeaşi 
vreme înţelegerea provoacă iubirea pentru sufletele cerce
tate şi iubirea coniplectează, p r i n intuiţia sentimentului, 
opera de înţelegere pe care a început-o spiritul psiholo
gului . 

Aceasta şi face ca istoricul literar, ca şi istoricul p o l i 
tic, să nu aibă în judecăţile sale asupra faptelor petrecute 
în lumea realului isau în lumea idei lor n ic i asprime, nic i 
intoleranţă, n i c i duşmănie" ( N . Iorga, Istoria literaturii 
româneşti, vo i . I I , ed. I I , 1918 — Introducere, pag. 8). 

Iată un pasagiu cu a cărui atitudine teoretică suntem 
perfect de acord, dar nu şi cu st i lul ! (Ne punem sub auto
ritatea l u i . pentru a ne scuti de o penibilă şi facilă morgă 
doctoralăjpe care nu voim s-o luăm faţă de d. Iorga. Isto
ricii 1! l i teraturii noastre contemporane se pune singur în 
postura de a-şi judeca opera cu proprii le sale pr inc ip i i , 
atît de just şi categoric afirmate. 

Am văzut totuşi că „în lumea idei lor" d. Iorga a jude
cat cu asprime pe Creangă, a subevaluat cu duşmănie pe 
Maiorescu şi pe Caragiale şi ne vom convinge că va p r i v i 
modernismul cu o inchizitoriallă intoleranţă. La ce mai 
sunt bune atunci principi i le solemne, atitudinile ştiinţifice 
în azur, maculate la cea dintîi atingere cu realităţile l i t e 
rare ? N u m a i la o sistematică şi amuzantă contrazicere cu 
sine însuşi, numai la o donohişcitească iluzionaire, care trans
formă morile de vînt în vrăjmaşi apocaliptici ? 
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între ani i 1867—1934, istoria literară a d - lu i Iorga 
are de înfăţişat cîteva curente ale scrisului naţional : j u n i 
mismul, sămănătorismul, cu fratele său bastard poporanis
mul , el însuşi copil denaturat al /socialismului gherist, apoi 
modernismul, cu toate formele lu i , de la sporadicele reviste 
de frondă la simbolismul academic al Vieţii noi, pînă la 
dogmatismul imodernist aii Sburâtorului şi la mişcarea ex
tremismului literar. 

D. Iorga a fost marele animator al sămănătorismului ; 
critic ide intolerant dogmatism curentului patronat de 
sine însuşi, pr in temperament, p r i n ideal cultural ,şi estetic, 
ca şi pr in structură intelectuală, era cel ma i puţin indicat 
dintre critici i naţionali să se apropie cu „înţelegere sim
patică", de curentele adverse pe care le -a contestat adesea 
cu înverşunare, în articole violente, în notiţe negativiste şi 
în judecăţi pl ine de parţialitate. Am trecut în revistă pînă 
acum cîteva d in (figurile proeminente ale l i teraturi i con
timporane d - l u i Iorga şi am văzut cu ce comprehensiune 
le apreciază. 

Violenţele noastre n -au nic i un resentiment personal, 
fiindcă mu ne-am apărat pe noi , ci /am respins cu o ind ig 
nare cugetată judecăţile deformate ale unui critic care-şi 
presară resentimentele într-o lucrare cu pretenţii de i n 
formaţie şi seninătate de valorificare. ) 

N e - a r fi fost foarte comod să"he ocupăm numai de 
scriitorii modernişti, de documentarea în batjocură asupra 
lor, după ureche uneori, de inacceptabila lor incompre-
hensiune, ca să ne dăm seama de totala inutilitate a re
centelor tomuri ale d - lu i Iorga. N - a m făcut-o, fiindcă n-am 
voit să cădem în păcatul capital al istoricului nostru l i 
terar : intoleranţa. 

Ambele volume asupra l iteraturi i contemporane, vă
zută de d. Iorga, fiinţează pe iun egocentrism asiatic. A 
trebuit să mergem la înseşi rădăcinile l u i , multiplicate în 
fire şi firişoare, care minează, ca un cancer necruţător, v i 
talitatea integrală a unui organism bolnav. D. Iorga nu 
priveşte fiecare curent d i n punctul l u i de vedere ; d-sa 
are un punct de vedere al lu i Sirius, care este sămănăto
rismul. Tot ce nu este etic, etnic şi rural este caduc, infe
rior sau manifestare maladivă. Istoria sa literară devine o 
confruntare cu marele profet ; celelalte curente sunt hidre 

odioase, ale căror capete sunt voiniceşte retezate. Istoria 
sa literară apare ea un fel de purgatoriu, în oare vor intra 
toate j ivinele sămănătoriste, cu onoruri şi blîndeţe, şi se 
vor strecura numai acele făpturi care vor putea fii traves
tite, printr-o rapidă înfăşurare în p ie i de oaie, cu virtuţi 
magice. Cazul l u i Odobescu, pus alături de Slavic i , este 
p i lda majoră a miracolului . Celelalte curente au deci numai 
ascunsa justificare să dovedească superioritatea sămănă
torismului. Dacă d. Iorga a respectat «undeva, în această 
istorie literară, pr incipiul enunţat în Introducerea citată, 
al undi „înţelegeri simpatice", aceasta se întîmplă cu o 
generozitate care se revarsă, în pr imul rînd, asupra sa 
în întinsul capitol eonsiaarat scriitorilor sămănătorişti. A c i 
d. Iorga îşi ciopleşte singur statua literară, îi dă dimen
siunile care-i convin şi o impune în piaţa publică ptrintr-o 
neturburată autoadmiraţie. 

jJNTu vrem să ne mărginim la o serie de afirmaţii, care 
ar părea simple exagerări v e r b a l e j D a r nici nu putem re
produce , toate paginile în care d. Iorga vorbeşte de N. 
Iorga, animatorul (sămănătorismului criticul l u i , apoi de 
istoriograful, poetul şi dramaturgul Iorga ca despre o m i -
riapodică făptură ; ar însemna să reedităm un volum des
tul de compact. Să procedăm p r i n comparaţie. Un alt c r i 
tic, d. E. Lovinescu, angajat în luptele l iterare contem
porane ou o vioiciune nu m a i prejos de a d - l u i Iorga, a 
scris o istorie a l i teraturi i în mai multe volume, pornind 
de la 1900 pînă înspre cele mai recente manifestări. Sunt, 
în mod fatal, şi în istoria literară contemporană a d - lu i 
Lovinescu amabilităţi şi injustiţii ; este şi în expunerea sa 
un ton polemic şi o pledoarie pentru modernism. Este 
înisă d. Lovinescu atît de incomprehensiv faţă de sămă
nătorism pe cît este d-1 Iorga faţă de modernism ? A p r e 
cierile asupra lu i Sadoveanu, Gîrleanu, Hogaş, Goga, asu
pra d - l u i Iorga însuşi, n -au aceeaşi intoleranţă pe care 
d. Iorga o are faţă de Arghez i , B laga , Hortensia Papadat-
Bengescu sau de d. Lovinescu însuşi. Iar dacă am face o 
paralelă asupra exagerărilor de valor i provenite dintr-o 
optică firească la iambii, militând în cuprinsul unor formule 
de artă ce se exclud, am constata că d. Iorga deţine p r i 
matul hiperbolelor ; cît priveşte injustiţia aplicată adver
sarilor, d. Iorga deţine glor ia unui masacru neronian. Ne 
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place «a continuăm acest paralel ism ş.i sub alt aspect. C r o 
nologic şi d. Iorga şi d. Lovinescu erau obligaţi, cel puţin 
cu t i t lu l de informaţie, să-şi consemneze bibliografia res
pectivă. 

D. Lovinescu, la capitolul crit ici i estetice, şi-a rezervat, 
cu o pudoare apreciabilă, o fişe bibliografică şi de refe
rinţe asupra operei sale, în t imp ce d. Iorga îşi consacră 
elogii ^directe şi foarte discursive, cu o „înţelegere s im
patică" fără rezerve. Duoem paralela mai departe. Şi d. 
Iorga şi d. Lovinescu au făcut beletristică : cel dintîi a 
scris poezii, teatru, istorie, impresii de călătorie, secun
dul — romane şi teatru. D. Iorga îşi citează versuri pro
pr i i (şi ce versuri !). îşi laudă impresiile din Italia şi căr
ţile ^de^ călătorie pr in ţară, îşi clasifică şi apreciază teatrul 
(şi încă ce teatru !), în timp ce d. Lovinescu nic i b ib l io 
grafic nu-şi consemnează literatura. 

Şi totuşi, d. Iorga stigmatizează critica d - lu i Lovinescu 
atît de ^dispreţuitor, găsind-o „de un personalism aproape 
bolnav" — anulîndu-ne putinţa s-o mai calificăm pe a sa ! 

N o i jrm vom face atîta nedreptate d- lui Iorga, contes-
tînd orice valoare capitolului său despre sămănătorism. 
Sunt unele caracterizări fericite, altele chiar nuanţate, ca 
celle despre Sadoveanu şi Iosif ; cu eliminarea părţilor apo
logetice, consacrate tuturor mediocrităţilor curentului, cu 
rezerve asupra exagerărilor altor valori modeste, mu-i p u 
tem nega „înţelegerea simpatică" risipită cu dărnicie în 
paginile mai mult panegirice închinate fenomenului să
mănătorist. D a r d. Iorga şi-a luat sarcina să scrie istoria 
literară a unei epoci ce depăşeşte o jumătate de veac. P r i n 
urmare, trebuie să-i pretindem un echilibru interior, o 
nuanţare a valori lor, o senină înfăţişare a tuturor perso
nalităţilor întîlnite în acest spaţiu vast, ca şi o informaţie 
completă şi exactă, despre toţi (scriitorii prezentaţi într-o 
frescă atît de întinsă. 

Cîndjdespre Cerna af irmi că „de mult o cugetare atît 
de înaltă nu se îmbrăcase într-o formă mai scurtă, mai 
precisă şi mai impresionantă ca în povestea celor trei pă
sări care se coboară pe rînd asupra crucii l u i Hristos" (aţi 
ghicit că e vorba de Trei zburătoare ?), iar despre d. A r 
ghezi scrii catastrofal : „Cuvintele potrivite cuprind ce 
poate fi mai soîrbos ca idee, în ce poate fi mai ordinar ca 

formă" ; cînd pe Vlahuţă îl elogiezi, ridiculizîndu-1 fără 
voie, decretînd că „studiul lu i d i n 1885 despre Depără
ţeanu arată şi un gînditor or ig ina l " , iar pe Luc ian Blaga 
îl prezinţi trunchiat şi te m i r i astfel : „dar mu cred să fie 
un cititor care să fi înţeles din l i r i ca următoare a d - lu i 
Blaga versuri ca «acestea : 

Vai mie, vai ţie, 
Păianjeni mulţi au umplut apa vie: 
Odată vor putrezi şi îngerii sub glie, 
Târîna va seca poveştile 
Din trupul tristu, 

se maltratează admirabile versuri, ide un profund sentiment 
al morţii cosmice, pe oare numai d. Iorga ou le înţelege ; 
cînd despre G. Vîlsan, cu nimic vinovat personal, a f l i că 
„va da apoi şi unul d in celle mai bune romane ale acestei 
epoce" (ghiciţi care?) şi cînd, într-o poemă naţionalistă 
despre Ştefan cel M a r e , va (scrie „versuri pe care şi cel 
mai mare poet le -ar putea iscăli", iar bietul Anghe l , fost 
colaborator l a Sămănătorul, pentru Caleidescopul lui 
A. Mirea şi pentru operele în colaborare cu Iosif v a f i 
astfel molestat : „spiritul de o perversă rafinare a l u i A n 
ghel e stăpîn pe producţia iscălită de amîndoi. Niciodată 
poezia românească n - a fost m a i adine influenţată de cele 
mai sfidătoare cenacule parisieneci — nu-ţi vline să do
reşti un cataclism cosmic, un cutremur de cîteva ore, un 
potop m a i serios ca cel de ;pe vremea l u i Noe, o^ ploaie de 
comete sau alte asemenea nimicuri , în speranţa că sedimen
tarea capricioasă a valori lor stabilite de istoria literară a 
d - lu i Iorga şi-ar găsi, poate, un echilibru mai firesc ? 

VI 

Sunt cazuri cînd judecăţile literare ale d - lu i Iorga n-au 
fundamentul unei intuiţii juste a valorilor ; atunci gustul 
său nesigur îl împinge la .aprecieri atît de eronate, încît 
evidenţierea lor devine un simplu joc amuzant ; astfel, 
sensibilitatea criticului este refractară faţă de cei mai în
semnaţi scriitori modernişti. A l teor i , însă, cînd e vorba de 
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literaţi cu fond etnic, pe care ar fi izbutit să-i înţeleagă, 
d. Iorga îşi turbură seninătatea judecăţii numai din resen
timente personale, din consideraţii politice şi după rapor
turile de inimiciţie sau de stimă reciprocă dintre d-sa şi 
scriitorii pe care i - a prins la strîmtoare. Cine vrea să cu
noască pe prietenii şi duşmanii d - lu i Iorga să consulte ope
rele sale „ştiinţifice", unde-şi strecoară mierea sau veninul 
sub aparenţa unor impersonale aprecieri. 

Am văzut că nic i pe morţi n u - i cruţă ; p i lda l u i C a r a 
giale, căruia îi plăteşte postum unele zeflemele dureroase, 
suportate cu multe decenii în urmă, este edificatoare. Se 
va repeta şi cu alţi scriitori defuncţi, care au polemizat cu 
d. Iorga, albătîndu-se de la protocolul impus de egotismul 
său nemăsurat. Pe Ilarie Chendi , care s-a despărţit de Să-
mănătorul şi chiar I-a atacat, istoricul literar nu uită să-1 
pedepsească, puiriîindu-1 mai prejols de Scurtu, a cărui p l a 
titudine a inteligenţii şi a sorisukii nu este nic i o taină 
pentru nimeni. D. Iorga are sămănătorişti amic i şi vrăj 
maşi ; cei dintîi fac* mai totdeauna parte dintre mediocri
tăţile care şi-au interzis orice umbră de personalitate faţă 
de marele satrap. Ca într-iun joc de şah, iată cum îşi aran
jează figurile, ca să triumfe singur : 

„Căci în noua alcătuire a Sămănătorului capătă tot mai 
mult loc, ceea ce trebuia să-1 puie în faţa doririţii de pre
dominare a Iui 'Chendi, acel braşovean, f iu de profesor de 
liceu, Ion Scurtu".. . 

Aşadar, nu e vorba de merite deosebite care să-1 su-
prapreţuiască pe Scurtu, în dauna lu i Chendi, ci numai de 
„dorinţă de predominare" faţă de comandantul unui re
giment literar, unde gradele se distribuie după disciplina 
oarbă. 

Pe C. Hogaş, unul dintre cei mai reprezentativi, ca ta 
lent, scriitori cu fond etnic şi sentiment pr imit iv al naturi i , 
în faţa căruia pălesc toţi epigonii sămănătorişti, afară de 
marele l i r i c Sadoveanu, N. Iorga î l tratează cu un dispreţ 
sumar, fiindcă s-a afirmat în mediul poporanist, adversar 
curentului său. .Sunteţi curioşi să cunoaşteţi opiniile isto
r icului l iterar asupra acestui năpăstuit „poporanist", care 
n - a avut prudenţa să colaboreze la Sărnănătorul ? Se reduc 
la cîteva bagatele : 

„Calistrat Hogaş, spirit greoi şi incapabil de glumă, 
tradindu-se a da farmec unor descrieri de excursii ." 

Sau, într-un pasagiu unde se vorbeşte de „poporanis
m u l " Vieţii româneşti, d. Iorga aminteşte în treacăt de : 

„Haosul pitoresc şi vulgar al călătoriilor i u i Calistrat 
Hogaş, pus alături de d. Sadoveanu." 

Şi, în sfîrşit: 
„Calistrat Hogaş, povestitor prol ix şi fără sare"... 
Atît numai, dar cu atît ma i absurd cînd comparăm apre

cierea asupra l u i Hogaş cu aceea asupra d - lu i N. Batzaria, 
autor de zaharicale macedo-iromâne : 

„Pînă şi Macedonia îşi trimetea la revista d in Bucureşti 
(citiţi Sărnănătorul) scriitorul : pe d. Nicolae Batzaria, care, 
de la însemnările d i n A lban ia , unde era întrebuîjnţat ca 
supraveghetor de lucrări, mi se pare, după ce luase o l i 
cenţă în litere la Bucureşti, ajungînd profesor la Salonic, ca 
să fie mai tîrziu ministru al junei T u r c i i şi om politic şi 
harnic ziarist în România, arăta un ascuţit simţ de obser
vare, un deosebit talent în a prezintă pitorescul şi o veşnic 
nouă tinereţe de suflet glumeţ." 

Cît de june turc trebuie să f ie cineva ca să găsească pe 
Hogaş „incapabil de glumă" (vezi Părintele Ghermănuţă) 
sau „vulgar", iar pe d. Batzaria p l i n de atîtea însuşiri l i 
terare ! 

Şi totuşi, este o explicaţie : d in depărtata Macedonie, 
d. Batzaria a fost prudent şi a trimis acadelele sale exo
tice la Sărnănătorul, în timp ce inabi lu l Hogaş, din M o l 
dova, tn-a fost în stare să trimită măcar o povestire pro
lixă şi vulgară, care pînă „la revista din Bucureşti" se 
pUtea transforma, asigurîndu-şi alte aprecieri pentru poste
ritatea fardată de d. Iorga. 

Pedeapsă cumplită, dar, la urma urmei, foarte me
ritată ! 

Cînd negaţia e totală şi elogiul integral, chiar dacă 
destinaţia lor ar trebuie inversată, ca să triumfe adevărul, 
nu putem constata decît consecvenţa d - lu i Iorga cu sine 
însuşi. Perseverarea în greşeală va fi ea lipsă de guist, dar 
rămîne tărie de caracter. M a i amuzant este cînd d. Iorga 
combate pe d. Iorga însuşi, cînd deci balaurul judecăţilor 
sale îşi muşcă veninos proprii le capete. N i c i acest spectacol 
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nu este rar în istoria personalismului d - lu i Iorga faţă de 
l iteratura română contemporană. 

Ca să vedem cum d. Iorga dezaprobă pe d. Iorga, să 
ne referim la un .scriitor care a trecut pe la Sărnănătorul, 
pe care l - a părăsit apoi, fără să-şi schimbe însă unitatea 
temperamentală şi modernismul expresiei ; este D. Anghe l , 
lăudat pentru colaborarea la Sărnănătorul, unde „.se ridică 
pr in marile însuşiri de formă, p r in orizontul de vast inte
lectualism, p r i n elasticitatea de spirit zglobie, ironică", şi 
care „se întoarce d i n Paris nu (numai dominat dar şi p u 
ternic inspirat de acea nouă lirică franceză, pe care o 
ajunge în admirabila bucată de pură artă, în grădina6 

(voi. I I , pag. 101). 
S-ar crede că d. Iorga s-a convertit la modernism, căci 

elogiile aduse (simbolistului Angfhel sunt aci neprecupeţite. 
Adevărul este cu totul a l tu l . D. Iorga, lăudînd pe Anghel , 
colaborator ila Sărnănătorul, se laudă pe sine şi mişcarea-i 
care trebuie să însemne un capitol cît mai bogat în istoria 
literară contemporană. Sufocat de ţărănism şi îndepărtat 
de răceala crit icului care admira pe Măria Ounţan, Anghe l 
va părăsi revista în care a scris atîtea poeme, atunci de 
o simţire şi o expresie atît de nouă. Consecvent cu sine, 
poehil îşi va continua inspiraţia simbolistă, îşi va destinde 
„elasticitatea ide spirit, zglobie, ironică" pe care i-o recu
noaşte şi d. Iorga, cît timp este „dintre oaspeţi", cum s i n 
gur spune. O dată părăsit şi înţepat de t i m p i i inofen
s iv i d in Caleidoscopul lui A. Mirea, d. Iorga uită că s-a 
angajat cu elogiile pe drumul perfid al modernismului şi 
va acuza pe fostul „oaspe" de toate perversităţile. 

Cu riscul de a se combate singur, cu o voită lipsă de 
documentare, tot ce va mai sorie Ang l i e i , în afara Sămănă-
torului, deşi tot atît de modernisit, va fi negat, bagatelizat, 
iar poetul f lori lor va deveni un corupător literar, care va 
deboşa pr in simbolism pe cloroticul Iosif. 

Se cunoaşte astăzi în ce consta „colaborarea" lu i Ang l i e i 
cu Iosif şi cu alţi sporadici asociaţi : Anghe l dicta, i a r cei
lalţi transoriau. N u m a i d. Iorga nu s-a informat asupra 
acestor „colaborări" ; de aceea Anghel l - a „smomit" cu 
„colaboraţia tehnică" (ciudat fe l de colaboraţie !) — „pen
tru o satiră socială uşoară" — care, va i , este „inspirată 
d in încercări mai libere şi uneori mai spirituale în acest 

gen, pe care le făcuse iun Ghiorgh iu D o i n a r u " (voi. I I , 
p. 216). Do inaru e „mai spir itual" decît Anghe l fiindcă n - a 
părăsit pe d. Iorga şi n - a „smomit" pe Iosif ; explicaţia e 
simplă. Mecanismiul judecăţilor literare ale d - lu i Iorga 
are cheia capriciului său personalist : eşti „dintre oaspeţi^ 
şi n -a i „dorinţi de predominare", ai talent, spirit, cultură 
şi alte însuşiri ; pleci de la masă nemulţumit, nu mai ai 
decît defecte. 

Ast fe l , „tovărăşia Anghel-Ioisif", în care u l t imul e „se
dus de ispititorul prieten" (de fapt e numai anulat !), va 
fi .vinovată ide „bizarul poem de un romantism decadent, 
intitulat Legenda funigeilor", pe care, culme a îndrăznelii, 
Viaţa românească, tipărindu-şi-1 în frunte, voia probabil 
să arate ce poate da inspiraţia „occidentală" şi „europeană" 
(voi. I I , p. 217). 

Dacă Anghel nu pleca de la Sărnănătorul, dacă n u - l 
ironiza pe d. Iorga în Caleidescop, dacă mu l -ar fi „smo
mit" pe Iosif — poate, cine ştie, şi Legenda funigeilor ar 
fi avut „orizontul de vast intelectualism" recunoscut, cu 
precădere, oaspeţilor sau ar fi dovedit mai departe măcar 
atît talent cît şi Doinaru ! 

Şi ca să ne dăm seama că uneori d. Iorga este cel mai 
mare adversar al d - lu i Iorga, să punem alături aceste două 
afirmaţii : 

„Se întoarce (Anghel) din Paris nu numai dominat, 
dar şi puternic inspirat de acea nouă lirică franceză, pe 
care o ajunge în admirabila bucată de pură artă, în grădină'6 

(voi. I I , p. 101), şi : „Tot ce forma fiinţa literară a l u i Iosif 
s-a cufundat aici (adică în „colaborarea" cu Anghel , în 
afara Sămănătorului); el e numai un auxil iar de rime ; 
spiritul de o perversă rafinare a l u i Anghel e .stăpîn pe 
producţia iscălită de amîndoi. Niciodată poezia românească 
n -a fost mai adînc influenţată de cele mai sfidătoare ce-
îi acul e parisiene" (voi. II , p. 218). 

O dată „noua lirică franceză" e binevenită, fiindcă 
Anghe l o adusese la Sărnănătorul, alta. dată este un produs 
d i n „cele mai sfidătoare cenacule parisiene", fiindcă îşi 
permitea să se resfeţe, tot p r i n Anghel , în alte reviste ! 

Cine acuză pe d. Iorga de lipsă de logică greşeşte, căci 
d. Necula i Iorga este maestrul logicei pasionale. 
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D i n acest punct de vedere privită, istoria sa literară 
se (transformă într-un roman confesional, cu personagii d i n 
l iteratura română contemporană, de un pitoresc inegalat, 
de o vervă plină de haz, iar autorul, un veritabil erou, 
poate cel mai interesant, ma i complex şi înduioşător. 

VII 

Am ajuns la isfîrşitul .comentariilor noastre asupra răs-
tălmăcituilui tablou de istorie literară contemporană a d - lu i 
Iorga. Violenţa indignării faţă de judecăţile sale eronate 
asupra celor mai însemnaţi scriitori defuncţi se transformă, 
cînd e vorba de modernişti, în dezarmată blazare. Dacă 
Maiorescu, Creangă, Caragiale, Dav i la , D. Anghe l şi alţii 
s-au bucurat de atîta injustiţie din partea unui critic peste 
ale cărui resentimente şi parţialităţi t impul n - a întins un 
văl de linişte, la ce ne putem aştepta pentru scriitorii a 
căror activitate este însă în curs ? 

D. Iorga refuză cu îndărătnicie să vadă în modernism 
altceva decît aberaţie a expresiei, maladie a fanteziei şi a 
simţirii şi înstrăinare de fondul etnic, singurul blazon care 
consacră nobleţea spirituală a tuturor versificatorilor îşi po
vestaşilor cu teme patriotice şi rurale.!J?entru a i lustra gra 
dul de impermeabilitate al critici i sale artistofobe, vom a l 
cătui un delicios f lori legiu de judecăţi ; reflecţiile noastre 
sunt .aproape dăunătoare faţă de iremisibilul lor farmec.) 

Despre poezia d- lui Ion P i l la t c it im : 
„Ceea ce a făcut acest poet de o continuă tinereţă, 

aproape adolescentă, e aşa de «bine», încît e greu să se 
stabilească o gradaţie îşi să ise descopere o altă dezvoltare 
decît aceea a jocului diligent cu subiectele. E cazul unui 
Haralamb Leoca, dar cu cineva perfect convenabil, chiar 
şi atunci cînd simte nevoia rîvnirilor." 

Ne permitem numai, ca un element de comparaţie, 
această alăturare : 

„Aici (la Neamul românesc literar) se manifestă întîi 
acel poet de cugetare d in şirul pe care-1 deschisese Cerna 
şi-ll continua îşi d. Soricu, magistratul I. Popescu-Pajură, 
care dă avîntata Odă cîntăreţilor : 
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Ca şoimii liberi v-aţi născut. 
Senini ca şoimii-n zborul lor ! 
Ca trăsnetul răzbunător, 
Slobozitor 
De binefăcătoare ploi, — 
Aducători de vremuri noi, 
Renăscători voi v-aţi născut!" 

După această filozofie adîneă, remarcăm „poezia deo
sebit de gingaşe a unui G h . Săpunaru de la Sărnănătorul'' 
ca să identificăim apoi pe „un domn Peltz, scriitor supt 
ocupaţie", care totuşi mai este, între altele, şi autorul p u 
ternicului roman Calea Văcăreşti, lapărut înainte de a ieşi 
de sub tipar istoria literară a d- lui Iorga. 

M a i departe aflăm şi de d. Galaction, care „continuă 
cu povestea de voluptate a pop ei Tonea, De la noi, la Cla-
dova, amestecînd explicaţii cărturăreşti şi cuvinte de oraş 
într-o naraţiune pe care ou atît ma i bine ştie s-o prezinte 
un Agîrbiceanu !" 

Peste cîteva file, desprindem noutatea, care nu trebuie 
pierdută cu nici un pireţ : 

„Cutare pagini critice ale sale (e vorba de d. Topîr-
ceanu) sînt vrednice de toată atenţia" — ceea ce va face 
pe admiratorii poetului ieşean, situat alături de Valery şi 
Baudelaire, în lirică, să repare nedreptatea acordîndu-i un 
grad lîngă Faguet, cel puţin. 

Despre d. A l . A l . Phi l ippide , preţuit pînă acum pentru 
merite poetice reale, aflăm o nouă ierarhie : 

„Peste un şir de modernisme mai mult sau mai puţin 
inteligibile, el face să se audă însă accentele puternice şi 
nobile ale unui Prometeu vrednic de înaintaşul său elenic : 

In Nicăieri, o, Nimeni, te salut 
Vă năruiţi de-acum, statui de lut, 
Religii, zei, apostoli, mucenici, 
Credinţe mici.,. 
Izbeşte-te cu creştetul de soare, 
Pămînt! 
Cer, înapoi! Drum larg despică-n zare, 
O, Mare ! 
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E desigur culmea pînă la care s-a ridicat ca idee şi ca 
avînt poezia de după război." 

Escaladând şi această culme de perspicacitate, ne că-
ţărăm de acest pisc : 

„Iar, între prozatori (la Drum drept!), d. D. Iov do
vedeşte un talent care se va r is ip i asupra unor subiecte 
foarte deosebite, dînd nu o dată pagini în adevăr frumoase 
şi durabile." 

Fiindcă păşim tot pe-nălţimi granitice, alăturăm şi alte 
stînei l irice : 

„La capătul simplelor rugăciuni (Pe drumul Damascu
lui de d. Stamatiad) e frumoasa închinare către ţară, da 
tată 13 noiembrie 1917, în care e o notă ca a marelui be l 
gian Verhaeren : 

O, ţara mea, cea mai ţrumoasâ-n lume, 
0, ţara mea, nefericită ţară. 
0,,ţara mea, eu n-am pierdut nădejdea 
Că in curînd, din somnul fără vise, 
Vei învia şi-n cîntece de-arhangheli, 
Vei trece peste-abise..." 

citate de d. Iorga spre justificarea deplină a comparaţiei 
Verhaeren-Stamatiad. 

Fără elogii, dintr-o rezervă neînţeleasă, d. Iorga c i 
tează îndată după perechea Stamatiad-Verhaeren şi pe 
poetul Iorga (nu credem să fie chiar o rudă a marelui 
nostru istoric), cu versuri bine alese, spre a nu compro
mite reputaţia mici unuia, în caz cînd, repetăm, s-ar în-
tîmpla să fie vreo legătură cît de fragilă între amîndoi : 

„N. Iorga va înfăţişa durerea terii rupte-n două : 
Azi nu mai este nimeni legat de locul lui : 
Sîntem deopotrivă ai terii noastre toate, 
Ai celei care astăzi în mîna voastră nu-i, 
Ai celei care mîne să fie-a noastră poate, 

a celor care «s-au culcat de moarte şi-au adormit în steag», 
a celor care se cer a nu fi uitaţi : 

Noi sîntem mulţi: e codrul plin 
De noi, e plin muntele tot, 
In şiruri crucile se ţin 
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De gropi ce nu se mai socot. 
Şi, fiindcă-am fost tot ce v-am fost, 
Cînd mi-am făcut al vieţii rost, 
în bucuria voastră, fraţi, 
Nu ne uitaţi, 

apoi umilinţa mormîntului regal d in Argeş supt ochii îm
păratului german învingător : 

Ce tremuri, kordă fără lege f 
îţi pare că ar fi trăznit 
La locul unde-i odihnit 
Supt lespede bătrînul rege ? 

Sau în urările întrerupte de lacr imi către regele, regina în 
pribegie : 

Muri an bătrîn, 
Bătrîn şi păgîn 
Şi mincinos foarte 
Minţind pînla moarte", 

strofă care aparţine aceluiaşi mare poet contemporan,, 
N. Iorga, şi nu l u i Dosoftei, cum ar putea crede u n i i rău
voitori care ar bănui vreo rudenie, cît ăp depărtată, între 
excelentul poet şi marele istoric N. Iorga. 

Oocît de improbabilă pare identificarea poetului ano
n i m cu istoricul .N . Iorga şi oricîtă firească pudoare l -ar 
împiedeca pe crit icul nostru să-şi omagieze o spiţă a nea
mulu i , însuşirile nebănuite ale poetului N. Iorga triumfă 
în faţa evidenţii. Mare le istoric N. Iorga va face deplină 
dreptate ignoratului poet N. Iorga şi mai departe : 

„Am văzut că, printre acei care s-au ţinut mai mult 
în curent cu vremea, N. Iorga, într-un alt şir de poezii l i 
rice, a exprimat într-o formulă deosebită de a celor noi 
putinţa înnoirii. Ast fe l în bucăţile din vremea marelui 
război, cînd întoarcerea la literatură ise produce : alături 
de bucăţile închinate dureri i unei teri sfîşiate e şi ceea ce 
poate smulge o astfel de vreme sufletului duios pentru 
orice amintire şi orice legătură umană. Simbolul s-a do 
vedit că se poate îmbrăca şi în formă nesiluită. Ast fe l în 
Grîu pierdut: 
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A sămănat pe lanuri grîu curat Isus, 
Şi-o parte răsări, iar alta fu pierdută. 
Căci pasărea pribeagă neştiută 
Mînca din roadă care s-a depus. 

Şi, cînd a fost apoi la seceriş, 
Apostolii, văzînd numai o parte 
De strîns, vorbiră ca din carte: 
— Cu sămănatul, Doamne, te greşişi! 

Ai răspîndit atîta grîu curat 
Şi l-au mîncat netrebnice jivine. 
Iar Domnul, cu privirile senine : 
— Doar şi de dînsele m-am îndurat. 

Sau în filozofia de optimism, peste indiv idual ismul pe 
care-1 paşte moartea : 

Căci veşnicie ai ţesut 
Din aceea ce te-a străbătut 
Şi, cînd te-nchini la D-zeu, 
Te-nchini la însuşi gîndid tău. 

Acela ce s-a desfăcut 
Din învelişul cel de lut 
Şi stă deasupră-ţi ca o stea — 
De-a pururea. 

Forma poeziei nouă se găseşte întreagă în amintiri le 
de călătorie ale aceluiaşi, (unde aceeaşi notă, modernistă, 
dacă vrea cineva (de ce nu , de ce nu ?...) se află în ver
surile închinate naturi i d in ţerile străbătute. Ast fe l pentru 
Grec ia , tîrziu cercetată : 

Peste vulgarul cîmp de cucururz 
Olimpul stă sălbatec şi ursus : 
în valea Tempe nu mai afli flori, 
Zeus e mort sus în palat de nori. 

Dar vîrful părăsit s-ascunde-n zale 
Şi seara lacrimi cad pe goala vale, 
Căci nu-i belşug şi bucurie nu-i 
Cînd zeii plîng pe iarba cîmpului* 

Pentru toate aceste revelaţii, marele istorie N. Iorga 
are drept la recunoştinţa noastră integrală. Faţă de un A r 
ghezi, un Blaga, iun Barbu şi alţi poeţi arhaici, descoperi
rea marelui poet modernist N. Iorga este o răscumpărare 
a tuturor rătăcirilor modernismului. D a r cu atît mai mult 
nu credem să fie vreo legătură de rudenie între marele 
istoric N. Iorga şi poetul excepţional de •călduros prezentat, 
căci istoricul Iorga este, orice s-ar spune, un adversar al 
modernismului. Obiectivitatea sa se explică numai printr-o 
rară intuiţie a unei valor i care a coincidat cu un moder
nism sui generis şi un omonimat care nu a umbrit, aci , 
seninătatea crit icului . 

Restul erorilor de informaţie, de gust, ca şi omisiunile 
cîtorva duzini de scriitori, mecitaţi măcar în istoria l i te 
raturi i contemporane a d - lu i Iorga, rămîn simple mărun
ţişuri, faţă de o reparaţie atît de radicală şi de dezinte
resată. 

N u m a i pentru reabilitarea marelui poet N. Iorga — 
d. N. Iorga, marele istoric, merită toate scuzele pentru 
numeroasele sale injustiţii. Fiindcă nu voim să risipim can
doarea actului său de dreptate artistică, «asupra căruia am 
insistat suficient, ne considerăm misiunea sfârşită. Dacă am 
mai adăuga un singur rînd, ne temem că vom face o ră
sunătoare mea culpa pentru restul obiecţiilor aduse într-un 
şir de, vehemente poate, articole. 

1934 
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N . I O R G A : 

„OAMENI C A R I A U F O S T " * 

Au trecut două decenii de cînd, elev de l iceu, am citit 
colecţia de portrete panegirice a d - l u i Iorga. Impresia a fost 
covîrşitoare, iar yo lumul m i - a rămas ca o prezenţă ideală 
în amintire. în noua l u i ediţie, l - a m recitit curios, febril , 
ca pe orice carte cunoscută într-un trecut în care totul e 
nediferenţiat. Cele mai personale darur i de literat, simţi
rea cea mai autentică, poezia duioasă sau elevată, profe-
tismul naţionalist, indignarea înaltă şi vra ja evocativă a 
scriitorului Iorga s-au concentrat în aceste mic i bi juterii . 

Nu în drame şi poezii vibrează aura personalităţii sale 
complexe, inegale şi nedreaptă cu sine însăşi. Cînd pasiu
nea d - lu i Iorga se alimentează dintr-o credinţă, cînd oa
menii despre care vorbeşte îi inspiră o simpatie directă, 
oricît de modestă ar fi valoarea lor, cînd pietatea este 
imboldul pr im al at i tudini i sale, orieîte umbre şi lumin i ar 
împleti în juru l unei f iguri dispărute, atunci suntem siguri 
că intuiţia sa nu înşeală. 

Evocările din Oameni cari au fost alcătuiesc, în cel mai 
înalt înţeles al cuvîntului, o carte de cultură naţională, pe 
care o doresc citită, în p r i m u l rînd, de adversarii şi i n d i 
ferenţii scrisului iorghist.^E curios poate, dar e semnificativ 
că d. Iorga s-a realizat tocmai în cărţile care au mai p u 
ţină pretenţie, în structura, în planul şi vastitatea lor . A u 
ru l lu i sufletesc se pierde, în tomurile impozante, printre 

* Editura Fundaţiilor regale. 

mîlul citatelor, printre sinuozitatea opiniilor şi inegalitatea 
sintezii. A i c i , scriitorul porneşte de la intuiţia omului şi a 
unicităţii lu i spirituale. 

Cea mai cuprinzătoare memorie din cultura noastră, 
cea mai dogmatică mentalitate a unui animator de presti
giu îşi atenuează proporţiile rqpulsive pr intr -un impresio
nism cald, de amploare şi strălucite mijloace stilistice. G e 
niu l retoric al d- lui Iorga şi impresionismul său irizează; în 
acelste portrete, nuanţe care se armonizează perfect. Aposto
l u l cultural, crit icul tradiţionalist, istoricul temperamental, 
poetul duios, profetul vindicativ şi optimist, moralistul 
pragmatic, uneori pamfletarul, ma i totdeauna panegiristul 
se regăsesc într-un efort suprem în prezentul repertoriu 
de portrete omagiale. D<> Iorga e unul d in cei mai mar i 
portretiişti ai noştri, realizat pr intr-un contur luminos şi de 
un sigur echilibru interior. 

Cîte d in figurile evocate în portrete mai largi sau în 
simple medalioane mai pot avea astăzi un drept la atenţia 
noastră ; cîte din ele n -au rămas împietrite într-o imagină 
deformată, cîte n-ar (fi fost acoperite de uitare, dacă 
d. Iorga nu le-ar fi prins l in i i l e şterse în viaţa cuvintelor ? 
D a r şi personalităţile noastre de p r i m plan cît de sche
matic s-au clasat în memoria noastră ! Dacă un Eminescu, 
Alecsandri , Hasdeu, Ion Ghioa , Ion Creangă, Bărnuţ, D i 
nicu Golescu, pictorul Grigorescu, Cuza-^vodă, Odobescu 
şi Kogălniceainu şi-au f ixat contururile în istoria culturi i şi 
pol it ic i i naţionale pr in opere care le -au asigurat respectul 
posterităţii, imagina lor vie se regăseşte, în Oameni cari au 
fost,^ gravată cu o căldură care-i face încă prezenţi printre 
noi. {D. Iorga retrăieşte aspiraţiile, înfrîngerile, durerile şi 
fericirea lor cu o afecţiune pe care n-a uscat-o 'spiritul căr
turăresc, eu o pietate pe care n -a ucis-o spiritul critic. {Nu 
cunoaştem o mai potrivită operă de educaţie a sentimentu
lu i cultural decît această galerie de personalităţi. P r i n ea, 
istoria culturii nu se ma i învaţă, ci se simte direct. Presă
rată cu unele f iguri europene, ca Ibsen, Mommsen sau T o l s -
toi, colecţia de portrete a d - l u i Iorga nu-şi pierde prea mult 
unitatea ; ea stă într-un adîne sentiment de preţuire a 
munci i , a individualităţii creatoare şi a punerii forţelor ei 
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anarhice în slujba unui ideal, etică ce sfinţeşte orice viaţă 
de om, oricît de modestă ar fi fost ea. Oameni cari au fost 
este confesia unui moralist şi ilustrarea unei credinţe, în 
care sentimentele scriitorului se exprimă indirect, p r in evo
carea sacrificiului omenesc şi spirituali al acelora pe care-i 
caracterizează. 

1934 * •? 
N. I O R G A — SCRIITOR 

Cea mai neliniştitoare problemă a unei conştiinţe de 
scriitor este problema supravieţuirii ; nu e vorba de locul 
mai mare sau mai mic pe care-1 va ocupa în istoria culturi i 
şi l iteraturii , după moarte, ci de acele realizări care vor de
veni valor i permanente, la care toate generaţiile succesive 
se pot forma şi prosterna. 

Opera l u i Creangă cuprinde un singur volum, ou Amin
tirile şi Poveştile la un loc ; poemele lu i Eminescu încap 
foarte bine într-un mic volum ; pe D u i l i u Zamfirescu îl 
găseşti întreg în Viaţa la ţară şi în corespondenţă ; din 
Caragiale se poate face o copioasă antologie, ca şi d in 
opera de vers şi proză a d - lu i Arghezi ; pe Maiorescu îl 
poţi reduce la cîteva articole fundamentale ; şi aşa mai 
departe s-ar alcătui posteritatea tuturor scriitorilor noştri 
mai însemnaţi. 

în capitolul închinat l u i N. Iorga şi raporturilor lu i cu 
T. Maiorescu, din ult ima sa monografie, d. E. Lovinescu 
pune însăşi problema supravieţuirii ca scriitor a marelui 
temperament ce-a răscolit patru decenii cultura şi politica 
ţării. 

Despre N. Iorga s-au scris sute de articole elogioase şi 
s-au făcut cele mai mari rezerve asupra unora din lucrările 
lu i de istorie sau istorie literară. în u l t imi i ani ai vieţii, 
în care s-a războit cu toată lumea, a fost ţinta unor vehe
mente atacuri, tot atît de vehemente ca şi loviturile pe care 
le distribuia fără menajament; căci N. Iorga a fost un 
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pamfletar de savuroasă violenţă temperamentală în dome
niu l politic şi literar. Poziţia lud literară f i i n d depăşită de 
evoluţia t impului , l - a pus totuşi într-o vădită inferioritate 
şi, în acest lot, a dat imai curînd ocazie altor pamfletari să-şi 
exercite verva asupră-i ; în f i rea l u i de qpozant perpetuu, 
N. Iorga a găsit, pentru pamfletul politic, accente puter
nice şi vehemente înalte. 

Poate că, în pamfletul cultural, nu şi-a depăşit tine-
reştile Opinions sinceres şi Opinions pernicieuses; numai 
unele pagini din autobiografia O viaţă de om, fiindcă sunt 
scrise ou tenacitatea resentimentelor retrospective, ar mai 
putea fi citate lîngă cele două opuscule amintite. 

Un studiu mai .amplu, asupra istoricului, istoricului l i 
terar, adunătorului de documente, profesorului, oratorului 
gazetarului (implicit şi pamfletarului), criticului, poetului, 
dramaturgului, omului politic, memorialistului etc. nu s-a 
scris pînă astăzi. \Elogiile neprecupeţite, ca şi atacurile ge
neroase au alternat, în t impul vieţii l u i , fără ca să putem 
spune că cineva i - a fixat pregnant mult ipla personalitate, 
cu suişurile şi depresiunile ei uluitoare^).N. Iorga a fost 
uluitor în însuşiri ca şi-n defecte, a fost mare-n cele slabe 
şi slab în cele mari , a seînteiat şi a fost amorf, a scris 
unele opere care-1 situează pe pr imul p lan şi a scris altele 
care-1 descalifică, ca erudit a uimit cu puterea l u i de-a 
aduna sau cu uşurătatea de-a confunda. Pol igraf de neo
bosită activitate, a voit să fie specialist în cele mai v a 
riate domenii, cînd n -a intenţionat chiar să creeze în do
menii în care materia i se refuza cu îndărătnicie. A avut 
intuiţii fulgerătoare şi opacităţi masive, s-a ridicat la ac
cente de geniu şi a căzut în platitudini ciudate, a scris cărţi 
v i i şi a oonjceput tomuri moarte, fără apel, a dominat cu tem
peramentul inteligenţe mai organizate şi a dat uneori do
vadă de absenţa amîndurora. Dar ce nu se poate găsi în 
alternanţa de excelent şi rău, de genial şi mediocru, de 
înalt şi plat — care e însuşi caracterul covârşitoarei lui 
opere ? 

După moartea lu i , ecoul suflului v i ta l care-1 făcea ne
contenit prezent în viaţa publică stăpîneşte încă tiranic ; 

suntem mult mai aproape de el, ca să-1 judecăm rece şi 
să-1 -analizăm în perspectiva posterităţii ; resentimentele 
încă nu s-au atenuat, şi umbra lu i se plimbă printre eve
nimente, mustrătoare sau profetică. Nicolae Iorga a fost 
prea mult iun om public, în vorbă şi scris, ca să stăm numai 
în intimitatea l u i cea mai lăuntrică. 

Pe lîngă studiile de amănunt (şi poate cele mai multe 
negative), putem cita despre el cîteva portrete, ca acele ale 
d-ilor E. Lovinescu, I. Petrovioi şi G. Călinescu, unde u m -
b r e l e j i lumina se-mbină să evoce ceea ce era v i ta l , efigie 
unică în temperamentul iorghist. D a r perspectiva critică a 
personalităţii lu i abia se schiţează. 

D. E. Lovinescu, care a scris de nenumărate ori despre 
N. Iorga, d i n tinereţe pînă la u l t ima sa monografie, a pus 
ferm, de data aceasta, problema supravieţuirii ca scriitor 
a marelui defunct. Pornind de la formula l u i temperamen- ^ 
tală, pasiunea, d. OLovinescu face cîteva constatări valabile 
asupra structurii de erudit şi stilist a lu i N. Iorga}: „De o 
parte, un erudit împovărat cu o memorie extraordinară, a 
cărei victimă e o bună lăture a activităţii sale, şi anume, 
operele de mari dimensiuni, o memorie care nu alege, ci 
culege orice, toate gunoaiele istoriei, toate informaţiile fără 
însemnătate, amalgamîndu-le într-o pastă uniformă, fără 
planuri şi relief, din care eliminările necesare, degradările, 
«decontările», cum s-ar numi astăzi, sunt excluse. Cu alte 
cuvinte, viziune fără perspectivă : toate obiectele sunt rîn-
duite uniform în acelaşi p lan : l u n a de pe cer şi stropul 
tocului dintre degâte, în dimensiuni şi importanţe egale. 
N i m i c nu domină enormul materiali de fapte dezgropate şi 
adunate, n ic i discernămîntul, n ic i gustul, n i c i judecata." 

în opoziţie cu acest Iorga, acumulativ, dar nu construc
t iv , erudit, «dar nu şi disciplinat, în erudiţie — d. E. L o v i 
nescu pune pe celălalt Iorga, de intuiţii rapide, cu un suflu 
incandescent, care izbucneşte şi luminează puternic, %consu-
mîndu-şi aproape instantaneu forţa ; un N. Iorga ce Carac
terizează admirabil în cîteva rînduri, sintetizează portrete 
şi situaţii în trăsături scăpărătoare, definitive, \un l i r i c ce 
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înalţă şi emoţionează. Dacă posteritatea va alege ceva din 
imensele l u i şantiere de materiale neaderente, se va opri la 
seria Oamenilor cari au fost, a articolelor d i n Sărnănătorul 
sau chiar a Cugetărilor. Acolo se va găsi un Iorga lapidar, 
formulativ, curent de mare frecvenţă. 

D. Lovinescu soeoate că „în N. Iorga erau, p r i n urmare, 
doi oameni ce nu aderau şi se manifestau contradictoriu şi 
succesiv, fără a se întîlni în învelişul aceleiaşi cărţi". 

Generaţia sămănătoristă a trăit sub prestigiul unui Iorga 
totalitar, al unui erudit care impune diletanţilor, pr in abun
denţa informaţiei şi a unui temperament care nu cunoaşte 
altă lege decît a propriei violenţe pasionale ; generaţiile ur 
mătoare au trăit sub spaima unei maşini de scris fără frînă 
şi sub superstiţia unei personalităţi i l iz ibi le ; generaţia de 
azi începe să disocieze ce este v iu şi ce este mort în scri i 
torul Iorga. 

D. E. Lovinescu, pr in paragraful închinat artei literare 
a anima/torului din capitolul pr ivind reacţiunea iorghista faţă 
de maiorescianism, pune-n discuţie primele elemente de 
judecată critică asupra scriitorului. 

Se ştie că, în tot timpul vieţii, Iorga s-a plîns că nu e 
autor citit ijt drept că a fost mai mult un vorbitor ascultat 

/şi că cine a-ncercat să-i 'citească o carte, pe care o vorbise 
V mai întîi, de cele mai multe ori a zvîrlit-o dezamăgitj Pen 

tru a fi fixat în conştiinţa publică şi scriitorul, nu numai 
fenomenul Iorga, a cărui faimă a depăşii hotarele, cel d i n 
tîi lucru de făcut ar fi o bună şi cît mai întinsă şi variată 
antologie d i n opera l u i . înainte de a se trece la un studiu 
critic de proporţie, e bine ca scriitorul Iorga să fie cunos
cut ; dar nu pr in intermediul celor idolatrizanţi, în genere 
oameni fără gust şi discernămînt, ci pr in truda cîtorva c r i 
t ici , care sine ira et studio, să se plece cu pietate şi egală 
luciditate asupra tonelor de hîrtie tipărită ale i lustrului de
funct, deshumînd numai ceea ce l -ar putea reînvia în faţa 
posterităţii. 

Iar pînă atunci mi-aş îngădui să propun reporterilor l i 
terari mai tineri o anchetă, printre oamenii noştri de c u l 

tură, asupra preferinţelor faţă de scriitorul N. Iorga ; r e 
zultatele ar fi şi instructive, şi pitoreşti. Admiraţiile adjec
tivale şi interesele imediate pot amuţi fără grijă :^ marele 
irascibil , d in somnul l u i chinuit de vedenii, nu mai poate, 
totuşi, a juta şi nici strica efectiv nimănui. Am intrat în pe
rioada cînd putem admira şi critic pe^cel care lauda şi b l a 
mul n u - l adulează şi n ic i n u - l mai irită. 

1943 
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C U L T U L L U I N I C O L A E IORGA 

Admirator i ai lu i Iorga suntem toţi ; cine n - a fost uimit 
de prodigioasa lu i memorie, -cine n-a rămas uluit de pute
rea de muncă, de poligrafismul şi de prezenţa lui în atîtea 
domenii ,şi, mai ales, cine n - a fost mişcat de valuri le p a 
sionale ale vorbitorului, gazetarului şi polemistului ? 

Iorga îşi spunea cuvîntul (incandescent, în politică şi în 
cultură, eu aceeaşi violenţă, indiferent dacă era pe drumul 
adevărat sau persista în eroare. 

De cele m a i multe ori , e drept, nu ne interesa ce spune 
Iorga, ci cum spune ; adevăraţii cititori ai Neamului ro
mânesc erau cîţiva rafinaţi, care se delectau cu ţîşnirile de 
fîntînă arteziană ale celui mai temperamental ziarist pe 
care l - a m avut în ultimele decenii ; şi cei ma i mulţi a d m i 
ratori nu erau iorghişti, fiindcă nu împărtăşeau n ic i crezul 
l u i l iterar, n i c i instabilitatea lu i publică, n i c i ţelurile l u i 
polemice şi n i c i , mai ales, mijloacele l u i de luptă, care ţin
teau la distrugerea morală a adversarilor, nu numai la com
baterea ideilor lor. Pentru Iorga, delictul de opinie era cea 
mai mare crimă de care se putea cineva face vinovat, şi tot 
ce era individualitate opusă naturi i l u i era socotit duşman 
de moarte, acoperindu-l cu toate păcatele. Polemistul Iorga 
avea geniul calomniei în invectivă şi era scuturat de de
monul negaţiei. 

Esteţii — adevărata bete noire a lu i Iorga — îl admi 
rau totuşi pentru cît temperament şi artă punea, cînd pu 
nea, în nedreptele l u i campanii şi erau mai toleranţi decît 

toţi iorghiştii sectari, fiindcă patronul avea geniu, în timp 
ce discipoli i n-aveau nic i măcar talent. 

D a r a murit Iorga — şi-au rămas iorghiştii ; s-a stins 
astrul — şi au rămas opaiţele. 

în cultură Iorga a fost, eu predilecţie, un răsturnător de 
valori , nu un critic ; entuziasmul l u i s-a revărsat peste do
cumente şi relicve pioase, peste modestia tuturor cultura
l i lor , oare au întocmit o monografie despre un sat, un oraş, 
un domn prizărit sau o biserică uitată ; cu morţii, în spe
cial , Iorga era de o generozitate fără margini ; dar la ei 
aprecia munca, şi nu talentul sau geniul. El însuşi muncitor 
fără pereche, preţuia la alţii numai munca, restul monopo-
lizîndu-1 pentru sine. Iată de ce iorghişti erau numai cei 
care nu depăşeau aurea mediocritas şi nu puteau deci umbri 
piscul l u i uriaş. 

Răsturnător de valor i a fost N. Iorga nu numai pr in 
criteriul exclusiv al muncii pe care-1 aplica oamenilor, ci 
pr in toată acţiunea lu i negativă ; el vorbea de negativis
mul maioresoian ou dispreţ şi toţi iorghiştii au moştenit 
aceeaşi aversiune pentru junimism. D a r Iorga a depăşit în 
negaţie nereflectată întreg junimismul. 

Pe Hasdeu, pe Xenopo l , pe Creangă, pe Maiorescu, pe 
Arghez i , pe Rebreanu, pe Blaga, pe Hogaş, pe Lovinescu 
şi pe cîţi alţii N. Iorga i - a negat violent şi i - a mînjit cu 
vorba aspră, necruţătoare. ÎDacă un străin şi-ar face o 
sicară de valori literare după opiniile lu i — şi-ar face o 
falsă imagine despre puterea de creaţie a neamului r o 
mân e s c j 

Naţionalistul care v ibra la orice este românesc, în or 
dinea etnografică, şi care murea şi învia cu istoria ţării şi 
cu domnii ei mari şi mic i a ajuns la ciudatul paradox să-şi 
diminueze naţia în uni i d in cei mai străluciţi exponenţi 
spirituali . 

Creaţia românească ar fi mutilată şi dreptul nostru sub 
soare micşorat dacă am admite judecăţile de valoare l i 
terară ale naţionalistului Iorga, care-şi iubea ţara şi istoria 
ei cu o patimă sacră. 
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D a r ceea ce i >s-a putut tolera l u i Iorga nu se poate 
tolera iorghiştilor de basse-cour, care scurmă în gunoiul 
vulturului , crezînd că se hrănesc cu spir itul l u i d i n azur. 

Iorghiştii au moştenit deficienţele l u i Iorga, aversiu
nile şi sectarismul l u i , dar n i c i unul n u - i continuă t ipul 
sufletesc, temperamentul, erudiţia, puterea de muncă, p a 
siunea istorică şi darul evocativ, cu un cuvînt, geniul l u i , 
inimitabi l . Iorga avea mijloace să insufle viaţă chiar l o 
curilor comune, să mîngîie cu simţirea oameni, locur i , 
monumente şi pioase relicve naţionale, fiindcă naţionalis
mul l u i era" o stare emoţională, care se traducea în expre
sie artistică ; naţionalismul l u i Iorga nu era o profesie şi 
n ic i o acoperire aur a maculaturii tipărite ; de aceea ior 
ghiştii sinceri şi înzestraţi cu un minimum de talent şi c u l 
tură să se plece modest asupra operei lui viabile, s-o ed i 
teze, s-o comenteze şi s-o valorifice. 

1943 

ST. O. IOSIF 

Uităm prea repede ; morţii, pe care altădată îi prea
măream, împodobindu-i cu mirt, astăzi dorm fără candelă, 
în cripta mucezită a trecutului. Suntem grăbiţi ; ne iubim 
prea mult pe noi înşine şi igeneraţia d in care facem parte ; 
poate chiar suferim de i luz ia exagerării propri i lor noastre 
forţe. înaintaşii rămîn în lumea lor zăvorită, iar noi a d u l 
mecăm zările, încrezători în destinul pe care-1 făurim 
pas cu pas. 

E solidaritatea egoismului fiecărei • generaţii şi imbol 
dul spre neîntreruptă propăşire ;Ljsacrificiul elanului crea
tor poartă în sine şi germenul uitării, faţă de acei care 
s-au străduit pentru n o i . f i n rare momente aruncăm o p r i 
vire în urmă ; ne simţim prea slabi, sau prea puternici ; 
astfel, voim să ne sporim energiile, înmănunchiindu-le cu 
vechile valori . 

[jEvocările retrospective fac suma bogăţiei noastre l i te 
rare ; amintirea parcursului străbătut împlîntă, în curba 
capricioasă a evoluţiei poetice, culmile dominante, de pe 
care putem scruta, mai încrezători, v i i torul . . . 

In conştiinţa publică de astăzi, Iosif trăieşte ca autor 
al unei slabe poezii patriotice, ce a sintetizat un moment 
de exaltare colectivă ; adevărata contribuţie a scrisului său 
e puţin cercetată. Dacă preocupări noi de artă copleşesc 
sufletele contemporane, realizările trecutului nu sunt v a -
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l o r i calpe, ci sufăr numai «o eclipsă momentană de i n 
fluenţă. ! 

Şi poate, tîntr-o astfel de isituaţie, e ma i uşor să schi 
ţăm fizionomia literară a i u i Iosif ; însumat în trecut, îi 
supravieţuieşte, deşi opera l u i nu oferă sugestii scriitorilor 

/ de astăzi^) 
După obositoarea perioadă eminesciană am intrat în 

r i tmul sprinţar al muzei idi l ice a l u i Coşbuc ; romantismu
l u i pronunţat i - a urmat armonia clasică, izvorîtă din b u 
curia elementară de viaţă, a l u m i i rurale. De la cerebra
litate am coborît în inima vieţii. 

între Eminescu şi Coşbuc, St. 0. Iosif ocupă un loc i n 
termediar. Ven ind în urma lor, a moştenit un fond poetic 
turnat de două mari temperamente artistice. Iosif e o s in
teză a emineseianismului romantic şi a tradiţionalismului 
clasic, reprezentat de Coşbuc ; nu vom găsi însă, la e l , 
n ic i cugetarea adîneă a lu i Eminescu, dar nic i viziunea 
optimistă a celui ce a evocat viaţa rurală. 

j \ Iosif e un senzitiv ; deşi un real temperament poetic, 
e ^sensibi l i tate minoră. Fără a fi copleşitor, e o sinteză 
de tendinţi grefate pe o personală simţire.^) 

R o m a n t i c , pr in atitudine sentimentală, Iosif îşi are 
sursa inspiraţiei în l i r i c i i moderni germani, şi în special 

/ în Heine & I -a l ipsit i ron ia sarcastică a marelui său maes
tru, dar a posedat duioşia temperată, nic i lăcrimoasă, nic i 
prea dulceagă, spre a fi exclusiv caducă. 

Iosif excelează în cîntecul elegiac ; volumul lu i sufle
tesc e ponderat, durerea Iui e sfioasă, i a r bucuria e l i p 
sită de elanuri zgomotoase şi păgîne ; cu o sensibilitate 
medie şi o imaginaţie difluentă, ca înseşi aparenţele schim
bătoare ale realităţii, Iosif e cel mai uman dintre poeţii 
noştri, p r in intensitatea potolită a sentimentelor. 

Regretul nu atinge, niciodată, culmile desperării, bu 
curia nu se sparge-n frenezia entuziasmului, după cum 
nici iubirea sau ura nu ţîşnesc vulcanic d in sufletul său. 

-Cizelator rar al formei — deşi în aparenţă de cea mai 
firească simplitate — Iosif, în cele mai sejnmficati^e bu
căţi l ir ice pe care l e -a zămislit, e un poet desa^rşiţ.; atît 
în evocarea vremilor miresmate de patriarhalism, cît şi în 
expresiunea simţiminteilor intime, acest melancolic a rea
lizat mic i giiuvaeruri ce rămîn. 
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\ D a r Iosif a ostenit neîntrerupt pentru îmbogăţirea l i t e 
raturi i noastre ; şi-a mîngîiat o viaţă şubredă, roasă de 
l ipsuri , şi frîntă de o tragedie bruscă, trăind în lumea amă
gitoare a plăsmuirilor artistice. 

Activitatea l u i de traducător are o valoare egală cu 
aceea a producţiunii l u i originale. Sensibilitate aderentă, 
s-a îndreptat spre atîţia scriitori streini, pe care i - a tăl
măcit în forme fericite. 

A împămîntenit la noi pe trist-ironicul Heine, de care 
se lega romantismul propr iului să isuf let (Romanţe şi cîn
tece) ; împreună cu Anghe l , a tradus pe melodiosul V e r -
laine ; \jS--a oprit şi asupra poeziei simbolice a l u i Ibsen, -
solemnă şi rece ca un f iord ne-a făcut cunoscut pe A l e 
xandru Petofi ; a transpus libretele cîtorva opere ale l u i 
Wagner , şi, pe lîngă nenumărate traduceri, a dat o admi 
rabilă versiune românească a lu i Wilhelm Teii, după cum 
a încercat să descifreze măreţia abstractă a Cidului sau 
poezia fantezistă, ţesută d in subtilităţi, a Visului unei nopţi 
de vară. 

Iosif a tradus, totdeauna, îndrăgostit de frumuseţea 
operii , pentru care simţea afinitate interioară, şi n - a fost 
un fabricant p l i n de dexteritate şi avid de succese v u l 
gare. A tradus pentru e l , a visat împreună cu mari i poeţi, 
pe care şi i - a apropiat mai mult i n i m i i l u i , tălmăcindu-i 
în l imba pe care a îmbogăţit-o ou valor i de pr imul rang. 

De peste un deceniu, toamnele mohorîte îşi cern f r u n 
zele, iar oamenii uitarea peste mormîntul u m i l al duiosului 
cîntăreţ. Iosif s-a strecurat pr in viaţă ca un copi l rătăcitor 
şi grăbit ; după moarte, l - a acoperit uitarea nemeritată ; 
rememorîndu-1 pentru generaţia de astăzi, ne plecăm în 
faţa amintirei aceluia care, pentru literatura română con
temporană, va rămînea poetul melancoliei sobre şi al i u 
b i r i i sfioase, ca un vis de fecioară. 
1925 
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Î N M A R G I N E A U N E I EDIŢII D E F I N I T I V E 

Există o problemă a circulaţiei scriitorilor români ; şi 
nu e vorba să mergem prea departe în trecut, ca să ne 
plîngem de l ipsa ediţiilor pentru cei mai mulţi d in ei. E 
deajuns să eoborîm cîteva decenii pe cursul vremi i şi să 
constatăm atîtea regretabile şi, desigur, reprobabile l a 
cune. U n d e se ma i pot găsi astăzi versurile unui Anghe l , 
unde pînă mai ieri poemele l u i Macedonski sau ale l u i 
St. O. Iosif ? Eflorescenta l i teraturi i postbelice a copleşit 
pe scriitorii generaţiilor imediat înaintaşe, i - a trecut în 
umbră momentană sau în uitare totală. însăşi critica la z i , 
aglomerată de nume şi cărţi noi , rareori a avut răgazul 
să-şi mai întoarcă pr iv ir i le înapoi, să m a i poposească în 
preajma unei reeditări şi să judece în lumina unor i m 
presii proaspete pe toţi aceia care au cunoscut cîndva glo
r i a şi sufragiile t impului . 

Nu suntem dintre aceia care să zvîrlim piatra în capul 
cr i t i c i i sau s-o aflăm lipsă la apel ; dacă l iteratura a în
florit, în toate sectoarele, după război, şi critica s-a dovedit 
nu m a i «puţin activă, vigilentă şi mereu alimentată de «con
deie harnice şi pricepute.^ Explicaţia trebuie căutată în 
altă parte ; critica n-a-nceîat, multă vreme, să fie ea însăşi 
militantă ; războindu-se aprig în ju ru l directivelor contra
dictori i , şi-a disputat scri itori i nou apăruţi cu înverşunare, 
cu exclusivism şi cu un fe l de simţ al paternităţii care 
astăzi ne face isă zîmbim ; [spiritul cenacular, oricîte avan-

/ taje ar avea, îşi are şi riscurile l u i , şi niciodată cr i t ica be-
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ligerantă n - a putut să reziste exceselor]— fie pozitive, fie 
negative. O critică neutrală nu înseamnă totuşi o critică 
impasibilă (ar fi însăşi anularea ei), ei înseamnă o critică 
mai generoasă, mai suplă şi m a i sigură pe poziţia ei. D a r 
se pare că momentul mil itant al criticei s-a sfîrşit şi că 
toate forţele care-o compun astăzi nu mai practică exclu
sivismul şi nu mai îmbrăţişează sectoarele izolate ale l i te 
raturi i . Dovadă că mai toţi crit ic i i vremii şi-au îndreptat 
atenţia şi spre clasici, simultan ou preocupările datorite ac
tualităţii ; monografii ample sau studii concise, ediţii de
f init ive, întocmite ou scrupuloasă migală, judecăţi reîm
prospătate la izvor şi reactualizate îşi fac loc, zi de z i , 
cu rîvnă şi competenţă susţinută. Cîmpul crit ic i i s-a lărgit, 
orizonturile s-au limpezit, trecutul şi prezentul s-au legat 
într-o circulaţie de bunuri artistice mai vie ca orioînd. Dacă 
deseori munca aceasta a dublat disciplinele, transformînd 
pe crit ic i în istorici l i terar i şi în editori de texte, nu tre
buie să vedem aic i şi o derogare de la funcţia esenţială a 
cr i t ic i i , care şi-ar fi părăsit drumul pr incipal pentru căi 
lăturalnice ? întrebare firească, desigur, şi căreia îi vom 
răspunde într-un fel poate nu departe de adevăr. Forţele 
unei generaţii sunt limitate ; de se reduc la cîteva i n d i v i 
dualităţi recunoscute, capabile să activeze pe o arie mai 
vastă. Un bun critic presupune un bun cunoscător al isto
r ie i l iterare şi un spirit familiarizat, în pr inc ipiu , cu toate 
disciplinele auxiliare cr i t i c i i ,* nu poate fi deci de mirare că, 
la un moment dat, un critic se coboară la munca mai puţin 
strălucită de editor de texte sau la erudiţia de amănunt. 
Este oare de regretat că Perpessicius şi-a închinat ani şi 
strădanii nenumărate, ca să restaureze, într-o ediţie mo
numentală, textele eminesciane şi să ne ofere cea dintîi 
ediţie critică, în adevăratul înţeles occidental al cuvîntu-
l u i , a celui mai mare scriitor naţional ? Nu văd ce-a pier
dut crit ica sa pr in dublarea capacităţii ei de asimilare, 
coborînd în zonele aride ale restabilirii de texte şi la re
constituirea istoric-Iiterară la care o obligă ambianţa ope
re i eminesciane. Şi nu e vorba aici numai de rezultatele 
imediate ale investigaţiilor sale, dar şi de toată acea lungă 
şi laborioasă preparaţie, în atelierul de lucru al poetului, 
pe care-1 poate urmări în toate ocolurile, în toate reveni
r i le şi izbînzile l u i , în vederea tocmai a unei imagini c r i -
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tice cît mai complexe şi mai adîncite. Un critic de vocaţia 
sa nu va rămîne, desigur, la aceste prel iminari i , oricît de 
luminoase, de rare ar fi ele, şi se va îndrepta şi spre 
in ima poetului, după ce va fi refăcut it inerariul caznelor 
l u i creatoare. Cînd cineva se consacră cu pasiune unui s i n 
gur scriitor, pe o durată mai lungă, după ce străbate toate 
treptele cercetării, va ajunge şi pe cea mai înaltă, de 
unde-şi vş reface şi drumul parcurs în spirit, printre atîtea 
materiale. ULa acelaşi «rezultat, cu toate că fragmentar, d in 
vitregia sorţii, ajunsese şi P a u l Zari fopol în ediţia critică 
neterminată a lu i I. L. CaragiialeA 

/ s 
D a r să revenim la punctul nostru de plecare, unde 

era vorba de însăşi problema circulaţiei scriitorilor. R a r i 
tatea ediţiilor şi nesiguranţa textelor încep să fie neajun-
suri din ce în ce mai înlăturate. Retipăriri integrale sau 
ample selecţii se succed cu o iregularitate impresionantă^ iar 
literaţi ma i vechi sau mai noi reapar nu în ediţii impro
vizate, ci în prezentări de texte controlate, revizuite şi în
soţite de copioase Note şi ̂ variante. LAşa cum editurile 
mercantile reeditau pe clasiorOdu ̂ amputări^nejiustificate^şi 
fără a y j ^ k a r e , cu erori de tipar, cu neindicarea izvoarelor-
folositeft era un sacrilegiu care trebuia stăvilit] Şi cea mai 
eficace stavilă a pus-o seria de retipăriri, întreprinse de 
Fundaţia regală pentru literatură ,şi artă, în cele trei secţii 
de Scriitori români vechi şi moderni, de Ediţii definitive 
şi de Scriitori români uitaţi. E le vor înlocui, treptat-trep-
tat, toate ediţiile defectuoase în circulaţie şi vor umple 
toate lacunele, reeditînd operele rare sau intruvabile. 

D. Şerban Cioculescu, continuatorul ediţiei critice a lu i 
Caragiale, a întocmit o largă antologie d i n opera l u i Iosif, 
atît de uitat astăzi şi cu atît de puţină circulaţie în public. 
Excelent tehnician, d. Cioculescu însoţeşte selecţia de Poezii 
cu bogate Note şi variante, în care ne dă „indicaţia succe
sivă a tipăririi lor în una sau m a i multe .reviste şi apoi 
retipăririi lor în volum ori în m a i multe volume". Suntem 
astfel în posesia unor texte sigure şi a tuturor variantelor 
pe care poetul l e -a făcut. Asemenea indicaţii n -au numai 
valoarea exactităţii, ci aruncă o lumină deosebită asupra a 
ceea ce critica observase de mult, simplitatea lucrată a ex
presiei lu i St. O. Iosif. D. Cioculescu trage chiar concluzii 

categorice în privinţa artei poetice a delicatului cîntăreţ al 
melancoliilor surdinizate, socotindu-1 „un artist de structură 
clasică". 

Despre locul l u i St. O. Iosif în poezia sămănătoristă sun
tem azi luminaţi ; între Coşbuc şi Goga, adică între echilibru 
şi văpaia temperamentală, Iosif a fost cîntăreţul t imid al 
melancoliei melodioase şi al jelaniei de învins. D a r oricît 
s-ar deosebi unul de altul , aflăm la ei intersecţii de mate
r i a l poetic şi unele preocupări comune, care-i fac să rămîie 
nedespărţiţi în evoluţia l i r ice i noastre. Arde len i cîteşitrei, 
le -a stat la inimă imaginea împrejurărilor de acasă, şi nos
talgia lor a dat ocol vetrei d in care s-au desprins ; astfel, 
toţi au cîntat peisajul rural , figurile care le -au alinat cop i 
lăria şi toţi au hrănit nădejdi asemănătoare, într-un ideal 
etnic şi politic. 

Poezia l u i Coşbuc, a l u i Goga şi St. O. Iosif are poate 
un caracter comun şi mai izbitor astăzi, cînd îi putem p r i v i 
în perspectiva t impului în care s-au format şi au scris. I n 
spiraţia lor se împleteşte atît de des cu inspiraţia populară, 
folclorul e un izvor de întremare a muzei lor , care, în fond, 
nu era chinuită de prea complexe şi subtile stări sufleteşti. 
Fiecare însă şi-1 apropie pe căi personale, asimilîndu-1 şi 
reutilizîndu-1 după structura talentului respectiv. 

Coşbuc e un poet care s-a exprimat exclusiv pr in simţuri ; 
văzul şi auzul sunt tot atît de ascuţite ca şi în creaţia ano
nimă. Fie că a cultivat pastelul, balada sau id i la , Qoşbuc se 
regăseşte într-o unitate structurală nedezminţită.u Metr ica 
lu i savant meşteşugită scoate nebănuite efecte vizuale şi au 
ditive d in factura strofei,* atît de caracteristică, din dispozi
ţia şi sonoritatea .r imelorHlin folosinţa măiestrită a pauzelor. 
O baladă ca Nunta Zamfirei ne farmecă pr in mişcarea ei 
vie, ingenioasă, nu p r i n subiect sau pr in viziunea de basm 
a nunţii, proiectată într-un timp şi spaţiu nedeterminat. 
Poezia se află într-un adevărat r i tm v i ta l , într-o creştere 
neîntreruptă a simţului v izual şi auditiv. 

De altfel, oriunde Coşbuc a izbutit, în versurile l u i , i z -
bînda apare ca o fericită îmbinare de senzaţii ale aceloraşi 
două simţuri ; iar oriunde ele s-au istovit, opera lu i este o 
simplă dexteritate formală, stoarsă de orice energie ; de 
aceea unele accente „revoluţionare" sau patriotice (ca întreg 
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volumul de Cîntece de vitejie) sunt numai exerciţii de versi 
ficare, contaminări d i n atmosfera ideologică a vremii , fără 
ecou în sensibilitatea l u i . Cînd el însuşi şina dat seama că 
substanţa i s-a sfîrşit, s-a îndreptat spre o asiduă muncă de 
traducător, folosindu-şi ingeniozitatea tehnică să transpună 
intuiţii poetice streine în vers «românesc. 

Cît este (legată de poezia sămănătoristă şi cît s-a hrănit 
d in poezia populară ne putem da seama numai astăzi, cînd, 
peste ciclul ei definitiv încheiat, au trecut atîtea experienţe 
l irice. La Coşbuc, poet savant p r i n metrică, infiltraţiile 
populare sunt evidente în procedeul personificării forţelor 
naturi i , în anume mitologism decorativ şi în toată acea v i ta 
litate lăuntrică, tradusă pr in mişcarea aspectelor văzute. 

S-ar părea că poezia militantă sau jeluitoare a l u i Octa 
v ian Goga are mai puţine aderenţe cu l i r i c a anonimă ; des
tuii de vizibile în seria llui de Cîntece, unele de lume, altele 
de dor, atît ca factură a strofei, cît şi ca spirit şi imagine, 
aceleaşi aderenţe sunt totuşi mai tainice. Coşbuc este, iară 
îndoială, un poet cu mult mai puţine resurse decît Goga ; 

-jsituaţia l u i de clasic nu ne m a i poate ţine în superstiţia unei 
va lor i pe care n-o m a i are ; trei sferturi d in opera lu i de 
versificator ingenios e astăzi m o a r t ^ iar el rămîne un re
marcabil poet de antologie. Octavian Goga e creator de ex
presie viguroasă, de limbă personală (cît de ternă e l imba 
clasicului Coşbuc pe lîngă a l u i Goga !) şi iun l i r i c de rezo
nanţă mai adîneă. U n d e găsim atunci legătura tainică a 
l i r i c i i l u i Goga cu poezia populară ? Ea se află în aleanul 
obsedant, în jelania de doină, în tînguirea bărbătească oare 
se zbate în poezia cîntăreţului ardelean, în acel strigăt ne
contenit al „pătimirii noastre". 

Nu e astfel de mirare că n i c i Coşbuc, n i c i Goga (şi, cum 
ştim, n i c i Iosif) n-au avut n i c i o tresărire pentru viaţa oră
şenească. Dezrădăcinaţi, în acest înţeles, au fost toţi trei , nu 
numai învinsul Iosif, dar şi echilibratul Coşbuc şi, para
doxal, şi triumfătorul Goga. Sensibilitatea sămănătoristă este 
rustică, este înrădăcinată adînc în realităţile vieţii ţărăneşti 
şi în ecourile ancestrale ale poeziei anonime. Ast fe l , nu teo
retizarea specificului naţional putea să nască o pleiadă de 
poeţi sămănătorişti, ci o realitate mai profundă, o anume 
simţire revolută, latentă, la atîţia scriitori. Cînd în fruntea 
curentului, cu mult mai vechi în originile l u i , va trece 
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N. Iorga, nu se va i v i un teoretician, c i un animator, un 
I poet de simţire revolută şi un conducător cu intuiţie etnică. 
I ^ J . Iorga simţea sămănătorist, cum simţeau şi poeţii cu ren- \ / 

tu lui , f ie ei ardeleni, munteni sau moldoveni. C 
Ceea ce generaţia de la 1848, descoperitoarea entuziastă 

a folc lorului , n -a putut să facă, adică să puie în contact l i 
r ica cultă cu cea populară (cum preconiza A l e c u Russo şi 
cum avea i luz ia a fi făcut Alecsandri pastişînd în Doine 
poezia anonimă), a izbutit să realizeze generaţia de la Să-
mânătorul. De a ic i neînţelegerea firească şi reciprocă între 
tradiţionalism şi modernism, între specific naţional şi ne-
speeiific, şi toată acea luptă prelungită pînă în zilele noastre 
ou ecouri mai surde sau mai răsunătoare. 

L i r i c a sămănătoristă corespunde, pe distanţa ei inte
rioară, nu atît l i r i ce i posbeminesciane, cît l i r i ce i postalecsan-
driene ; după cum şi critica l u i Iorga, pe aceeaşi distanţă, 
corespunde mai curînd criticei lu i Kogălniceanu şi A l e c u 
Russo, şi nu criticei postmaioresciane. 

De altfel, numai aşa se explică şi caracterul prea puţin 
eminescian (oricîte infiltraţii de limbă s-ar af la la St. O. Io
sif) al l i r i ce i sămănătoriste, în reprezentanţii ei de frunte. 
Scăpaţi de imitaţia marelui poet, Coşbuc, Goga şi Iosif 
şi-au regăsit f ibra personală în contact cu poezia populară, 
s-au refugiat în natură, în zarea satului natal şi în copilărie, 
ca într-un univers poetic închis. Ce l mai „inadaptabil" d i n 
tre ei, St. O. Iosif, s-a refugiat şi în trecut, ca într-o lume 
de umbre diafane şi de tonuri ceţoase. 

Ediţia definitivă întocmită de d. Şerban Cioculescu nu 
vine să ne răstoarne imagina cunoscută a l i r ice i l u i St. O. Io
sif ; valoarea poeziei l u i este fixată, încă de la apariţie. 
Melanco l ia l u i , deşi melodioasă, e totuşi simplă, cam mono
tonă şi de anume tenuitate ; intimismul l u i elegiac, nostal
gic şi vaporos, în genere, capătă accent în Cîntece, epilog 
dramatic al unei dureroase experienţe şi încoronare a unei 
cariere. Oricît s-ar strecura a ic i reminiscenţa patetică a ero
t ic i i eminesciane, în limbă şi imagine, emoţia e atît de 
umană, suferinţa nudă atît de sinceră, încît suntem cu toţii 
de acord că [St. O. Iosif s-ia sustras de la o servitute atît 
de copleşitoare cel puţin pr in cîteva poeme de accent s in 
gular, în l i r i ca lu i sfioasă şi stîngace. \ 
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Am vrea să DU ne abatem însă din l i n i a acestor impresii, 
ţesute în j u r u l poeziei sămănătoriste, văzută ca o prelungire 
a poeziei populare, şi să scoatem mai întîi în evidenţă toate 
acele poeme oare-1 pom şi pe St. O. Iosif în contact cu f ibra 
creaţiei anonime. In preţioasa Introducere a d - l u i Şerban 
Cioculescu, găsim acest pasaj foarte semnificativ : 

„Fără să manifestăm pretenţia de a impune o judecată 
ierarhizatoare, vom menţiona valoarea deosebită a ba la 
delor şi basmelor. E le stau desigur alături de cele ma i bune 
Pasteluri şi Icoane din Carpaţi (dintre care cea mai celebră 
este Doina). 

înnoind temele (baladelor populare şi adăugind dimen
siunii eroice o notă de sănătos umor, poetul şi-a revelat f a 
miliaritatea de veclie durată «cu folclorul şi a dovedit, încă 
o dată, după V. Alecsandri , cît de frumoase sunt textele 
populare în prelucrarea unui artist. Precum unicitatea 
Mioriţei nu se explică decît p r i n intervenţia bardului de la 
Mireeşti, tot aşa şi variantele folcloristice ale lu i Iosif sunt 
superioare modelelor populare." 

Dacă mai poate fi vorba de vreo noutate în opera l u i 
Iosif, ea se află cu siguranţă în punctul remarcat cu atîta 
oportunitate de id. Şerban Cioculescu ; asupra acestuia vom 
stărui şi no i mai cu osebire. 

La drept vorbind, ca şi Alecsandri , St. O. Iosif n-a fost 
dotat cu suflul epic ; încercarea l u i de a reînvia figura şi 
faptele l u i Ştefan cel M a r e a fost o dovadă zdrobitoare de 
inaptitudine ; ca să salveze ce se m a i putea salva, din cînd 
în cînd a recurs la ritmica şi l imbajul poeziei populare, 
ocolind dificultatea centrală pr in asemenea virtuozităţi, aci, 
însă, pure virtualităţi. 

IjCe este surprinzător în motivele baladice populare ? pre
lucrate de St. O. Iosif, este l u m i n a şi sprinteneala lor^care 
ne pun aproape în faţa «unei .răsturnări de perspectiva tem
peramentală ; melancolicul, înfrîntul şi deficientul intimist 
e înlocuit cu poetul de umor voios şi cu amatorul de energie 
haiducească. D a r să f im atenţi, căci „prelucrarea" de care 
şi d. Şerban Cioculescu amintea stă tocmai în t imbrul sen
sibilităţii, care se adaugă motivului pqpular.^Motivul baladic 
e deseori l ir izat , în prelucrările lu i Iosif, şi o anume ceaţă 
de vis, şi o brumă de nostalgie învăluie sîmburele epicA D o 
vadă că în Doina (poetul singur îşi dă seama că a l i r i z a t 
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balada), care este şi cea mai cunoscută d in poemele de izvor 
popular ale lu i Iosif şi cea m a i sugestivă, farmecul pre
lungir i i vine d i n mu ştiu ce fundal de vis, d in estomparea 
contururilor prea precise ale peisagiului şi d in suprimarea 
subiectului. D r u m u l celor trei haiduci , în noapte, e un drum 
proiectat în interior parcă, un drum de vedenii. ^Mişcarea 
epică e substituită p r i n efecte acustice şi virtuozitate ritmică, 
iar senzaţia de vis în marginea unui motiv de baladă e co- v 

vîrşitoare. j 
Şi chiar unde umorul este evident, ca de pildă în Doi 

voinici, sugestia se desprinde tot d i n atmosferă, d i n aceeaşi 
l ir izare a stării de spaimă a voinicului , care aude în noapte 
un glas răzleţ : 

Morţi de spaimă, arşi de soare, 
Zboară cal şi luptător, 
Puţurile-s otrăvite. 
Peste ţarini pustiite 
Pasări mari de pradă, cete, 
Trec şi ţipă speriete 
Şi s-abat departe-n zbor... 
Munţii se cufundă-n zare, 
Drumul nu se mai zăreşte... 
Calul pas cu pas slăbeşte, 
Pas cu pas se poticneşte 

şî tresare. 

Iar singurătatea creşte 
Tot mai înspăimîntătoare. 
Ah, şi-n liniştea de moarte 
Se aude-un glas pierdut, 
Parcă vine de departe... 
Cine ar putea să ţie 
La o vreme aşa tîrzie ? 
Poate i s-o fi părut... 

Stă, ascultă, vrea să vază... 
Calul sforăie... o groază 
Fără margini încleştează 

Pe voinic... 
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Nu mai vrea acum să ştie 
Nici de drum, nici de nimic. 
Aiurit, întoarce calul, 
Scapără scîntei şi sar 

Sub copite... 

Peste rîpe şi ponoare, 
Cal şi călăreţ dispar... 

Neagra zare 
îi înghite... 

Glasul însă creşte, rar, 
Se aude tot mai bine... 

Vine... 

El frînge ramuri, 
Şi plînge şi se tînguieşte zile 
Întregi, şi nopţi întregi, necontenit. 

Acuma stins şi, parcă ostenit, 
Abia suspină 
Ca plînsul violinei în surdină, 
Apoi îşi schimbă fără veste tonul 
Şi-uimit l-auzi cum suie 
Din nou diapazonul 
Şi şuieră şi fluieră şi vuie 
Şi vîjîie şi hohotă şi geme 
Într-un amestec înfiorător 
De bocet şi de vaiet şi blesteme ! 

iar cînd urmează tabloul pointă, al „bietului creştin" care 
se vaită că s-au* închis toate crîişmele de spaima turcilor, 
efectul l i r ic este încheiat. 

Fără a suhpreţui celelalte prelucrări de caracter mai ac
centuat baladic, din c i c lu l denumit de d. Şerban Cioculescu 
Epice, ne manifestăm preferinţa pentru astfel de motive vă
dit l irizate, unde sensibilitatea l u i St. O. Iosif se adaugă 
nimbînd poema de o subtilă nostalgie. 

De cîtă putere de-a prelucra şi cît s-a pătruns St. O. Iosif 
de efectele sonice ale poeziei populare (ca de altfel şi Coş
buc) stă mărturie şi acest fragment descriptiv dintr-o 
Toamnă, în care se zbate, sub cuvinte, însuşi sufletul poe
tului : 

Se întoarce toamna iar, cu aiureli 
De vînt pe la fereşti, 

Tu, suflet plin de griji şi de-ndoieli, 
Te-nfiorezi de tristele-i poveşti... 

El povesteşte despre moarte foi 
Pe care le goneşte ca pe^un roi, 

Ca pe-un convoi 
De fluturi morţi şi ţi le-aruncă-n geamuri. 
El strînge crini şi roze şi zambile. 

D a r acest exerciţiu este o palidă pildă pe lingă transpo
ziţia din Cataracta Lodorei, după Southey, de o rară forţă 
de expresie şi de mar i efecte sonice ; încă o dovadă că d u 
iosul St. O. Iosif era stăpân pe un l imbaj poetic care, la 
nevoie, era în stare să-i contrazică pînă şi temperamentul. 

Ceea ce înseamnă că poezia sămănătoristă n - a fost stră
ină de tainele expresiei artistice mai rafinate ; poate că 
numai registrul sufletesc restrîns a făcut pe toţi poeţii c u 
rentului să nu depăşească anume l imite , pe care nic i Coş
buc, n ic i Iosif şi n ic i însuşi Goga nu le -au înfrînt. j l n asta 
aflăm şi caracterul lor comun şi un anume localism care le 
dă un aer de rudenie spirituală/) 

1940 v 
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M A G D A I S A N O S : 

„POEZII" * 

Ceva Blaga, ceva şi mai mult Arghez i regăsim în poe
mele d-nei Isanos ; k foarte firesc, ila un debut, să se stră
vadă influenţele maeştrilor l i r i c i contemporani i^ni s-ar pă-
rea^nefiresc să fie altfel , iar cînd nu este o influenţă autoh
tonă, e una dinafară. D a r nu aceasta interesează la un vo
lum de versuri, ci însăşi sensibilitatea debutantului şi apro
x imativa lu i prospeţime de expresie. De aceea nu voi face 
nic i un .citat în care să ^remarc influenţele ; e şi prea uşor, 
şi inut i l . Să mergem direct la izvorul sensibilităţii tinerei 
poete şi să-1 captăm acolo unde l - a captat ea însăşi, adică 
în cele mai interesante poeme. 

Atmosfera lor generală este o obsesie a morţii şi a vieţii, 
alternativ, în care, pare-lse, este mai puternic, mai v iu i n 
stinctul v i ta l ; şi chiar teama de moarte este-n fond un re
gret după viaţă, o chemare spre ea : 

Nu ştiu cum s-a făcut, 
Tinereţea s-a dus, a trecut, 
Arcul sprîncenelor mele s-a mai lăsat. 
Nu mai e mindru şi încondeiat 

Ce s-au făcut zilele răsunătoare, 
vara mea cu grîu şi cicoare ? 
N-am să caut, n-am să-mi aduc aminte. 
Toate erau mai frumoase-nainte 

* Editura Brawo. 
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Lumina egală 
nu m-ademeneşte, nu mă-nşală. 
Toate fructele spre care-am rîvnit 
s-au copt şi-n vis din nou au înflorit. 

Da. Nu ştiu cum s-a făcut. 
Pămîntu-i mic şi zările-au scăzut. 
Nu se petrec minuni şi nu cad stele 
ca-n nopţile copilăriei mele. 

(Nu ştiu cum s-a făcut) 

LSimplitatea poemei şi accentul ei de sinceritate ne cuce
resc dintr-o dată ; l i r i smul există, ca să zic aşa, în substruc-
tură, ca ceva natural.) 
S a u : 

S-aprinde-n oglindă lampa bătrînă 
cu picior şi bonetă de-atlas — 
şi nu ştiu, eu povestesc, sau ea, fără glas, 
amîndouă cuprinse-n lumină. 

Noaptea uneori se desface uşor, 
c-un sunet de mătase lovită sau zbor, 
trece-albăstrind toate zările, 
pînă unde stau singure mările.,. 

Dreaptă luci tinereţea mea ca o sabie 
şi fiece vis păzit de dînsa-nflori; 
buzele mele spuneau uneori : „voi muri..." 
însă pe toate mările — aveam o corabie. 

(Lampa) 

Un intimism din care irizează nu ştiu ce nostalgie, versul 
sugerînd mai mult decît spune în esenţă. 

Indic, pentru acelaşi f e l de-a simţi şi pentru (aceeaşi 
sugestie : Cînd cel iubit, Flori, primele trei strofe din Copi
lăria mea, Noapte, Primăvara. 

Feminitate şi poezie a fiziologiei, iată nota personală a 
poemelor d-nei M a g d a Isanos ; şi poate cea mai expresivă 
d in toate este Mama, evocare a sentimentului de procreaţie : 
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. j-. Şi anii mei au fost pămînt bogat 
Cu-ncetul spaţiul s-a mai lărgit. 
lucrurile devenind bogate-au sunat 
zările cu piepturi de dor s-au mise 
către mine venind. 

De fapt eram cenuşereasa, eram 
cea care poartă viaţa şi cîntă, 
eram aproape de pămînt şi frîntă 
de marea mea putere ca un ram. 

Priveam în tăcere pămîntul, zările, 
brazdele — arcuindu-şi spinările ; 
eram singură şi-nrudită cu toate 
lucrurile blînde şi-ntunecate. 

Dac-ar fi venit cineva şi-ar fi zis : 
„Am hotărît să-ţi dăm coroană, < 
fruntea nu mi-o plecam pentru a 
inima n-o deschideam altui vis,.. 

în care orgoliul celei care naiste viaţa este atît de sacru. 

Ga un pandant la instinctul matern este tot atît de sincer 
orgolioasă şi expresivă poema Rădăcina, recunoaştere a ce
lui la l t instinct, 'femeiesc, d in care se hrăneşte instinctul de 
viaţă al bărbatului : 

Unii dau sînge altora-n dar. 
Eu tinereţea ţi-am dat-o, plină de har. 
Am spus zilelor: nu sunteţi ale mele, 
Nu vă rătăciţi printre vise şi stele. 

De la douăzeci la treizeci, număraţi, 
Ţi-am dat anii bogaţi; 
unul cîte unul luminînd 
calea ta, s-au trecut curînd. 

Poate-au fost flori şi s-au stins. 
Acuma s-a făcut tîrziu. A nins. 
Nimeni nu caută vechile cărări, 
nimeni nu plînge moarte primăveri. 

Stejarul a crescut. JSu s-a plecai, 
at, Sevele acelor vise de demult 

în tine-s biruinţă şi tumult. 

Bâtrîna rădăcină uneori 
caută muguri în pămînt şi flori, 
uitînd că ce-a fost viaţă şi mister 
se leagănă deasupra ei, în cer. 

l A m citat tot ce este mai personal, de-o simplitate pate- / 
tică, în l i r i ca atît de feminină, însă făra pic de dulcegărie, y/ 
a d-nei Isanos;; numele său trebuie reţinut. 

1943 

na... 

2 lumină, 
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[ M A G D A I S A N O S ş i E U S E B I U C A M I L A R : 

„FOCURILE'] 

Este impresionantă .apariţia Magdei Isanos şi al lu i E u -
sebiu Camilar pe coperta dramei în patru acte, Focurile, 
distinsă cu premiul tinerilor scriitori al Fundaţiilor regale. 
Vo lumul , apărînd după moartea poetei, pare un fel de mis 
terioasă colaborare de dincolo, un mesagiu postum al unui 
remarcabil talent, stins înainte de vreme. 

P r i m a culegere de versuri a Magdei Isanos, ca şi cea 
de-a doua, ne-au famil iarizat cu temele ei l ir ice, cu frenezia 
de viaţă individuală, pîlpîind într-un trup plăpînd şi cu 
apelurile Ia viaţa colectivă, întîlnite mai ales în volumul 
postum, de curînd apărut în Edi tura Ministerului Artelor. 

Ne -ar fi greu să precizăm care este contribuţia poetei 
şi care a prozatorului, j b t r - o colaborare în care întîlnim atîta 
unitate de ton, în înfăţişarea dramei sumbre a eroului H o 
r ia , văzut ca un exponent al mulţimii împilate ; ordinea 
numelor pe copertă ar fi o indicaţie, atribuindu-se întîieta-
tea scriitoarei ; realismul poate tot atît de bine să aparţină 
unuia sau altuia din autori, dar poezia vine din lotul M a g -
dei Isanos, în tot ce are mai uman şi mai străveziu. Aşa 
cum ne-a apărut în proza lu i , Eusebiu Cami lar are un simţ 
al poeziei fantastice şi subpămîntene, născut din intuiţia 
poporului aspru, dîrz şi agitat de dureri şi superstiţii se
culare p la fel, toate scenele de cruzime şi violenţă par să 
izvorască tot din fantezia prozatorului. 

D a r oricum vor fi stînd lucrurile , nu disocierea con
tribuţiei individuale a celor doi scriitori ne interesează, ci 

însăşi concepţia dramei ; ea face parte din ceea ce se n u 
meşte „teatrul poporului" , ca mijloace scenice, ca spirit şi 
tendinţă. 

£jEroul principal , H o r i a , este un ţăran mai răsărit,^ o 
voinţă inflexibilă ş\ un şef selectat de suferinţele şi raz- / 
vrătirea iobagilor}* inimic suprafiresc n u - l distinge, n ic i o 
înclinare spre simbol sau mit nu se desprinde d in p e r s o ~ v 

oalitatea ;lui| H o r i a este un exponent al maselor împilate, un 
animator şPcoordonator al mişcărilor lor. De aceea el este 
tot atît de schematic, psihologic vorbind, ca şi persona
giile de-a doua şi a treia mînă. Fiecare act şi toate la 
un loc alcătuiesc un prilej de somptuoasă montare, indicat 
în cele mai mici detalii , ca şi în l in i i l e generale, alcătuind 
o dramă de atmosferă şi de mase ; [stilizată de un regizor 
dibaci, scoţînd în relief grupurile ca şi amănuntele — piesa 
poate înflăcăra imaginaţia şi poate produce efecte de scenă 
puternice.^) 

A c t u l întîi are o tonalitate de sînge, pr in focurile care 
vestesc revoluţia iobagilor, ameninţînd ca un cataclism 
general ; actul al doilea schimbă imediat tonalitatea deco
ru lu i , faptele petrecîndu-se în castelul unui grof, care 
schingiuie pe ţărani, iar cînd revolta se apropie, toată l u 
mea intră în panică ; groaza numai prevestită în actul în
tîi, se împlineşte în al doilea act ; în partea finală, e n 
tuziasmul mulţimii oscilează şi scade, la auzul sosirii oştilor 
împărăteşti, care v in să reprime revolta. 

Ce l mai dramatic act, în sens de interiorizare, este cu s i 
guranţă al treilea ; H o r i a şi Cloşca, însoţiţi de un tînăr 
credincios, lacob, s-au ascuns într-o colibă, sub rădăci
nile unui brad uriaş, în pădurea Scorogetului, aşteptînd 
să vină şi Crişan, d in munţii Zarandului , unde întinsese 
pîrjolul, cu voinici i l u i ; dar Crişan nu mai vine ; toate 
veştile sunt rele ; revolta e zdrobită de catanele împără
teşti, satele gem de pedepsele nemiloase, Cloşca şi H o r i a 
simt primejdia înconjurlînidu-i, îj£ tem şi suspectează, o în- N 

cordare dramatică se-ntinde şi 'macină sufletele, cînd tră
dătorul T r i f u apare în ascunzişul eroi lor] / sunt prinşi şi 
legaţi, după o scurtă luptă, ca să fie duşi la judecată şi 
osîndă. Preţul pus pe capul lu i H o r i a , de stăpînire, şi-a 
făcu efectul diabolic. 
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A c t u l al patrulea este cel mai spectaculos, în sensul ce
rut de „teatrul poporului" ; ^sistăm la însăşi schingiuirea 

J eroilor pe roată, în prezenţa mulţimii0Bineînţeles că tor
tura se petrece în p lanul cel mai îndepărtat ; o privelişte 
repulsivă, ca aceea a frîngerii pe roată, n-ar fi putut să 
se întîmple suib ochii spectatorilor ; pr incipiul esteticii eline, 
care făcea ca toate grozăviile să se consume în „culise" 
şi să fie expuse pr in dialogul personagiilor — este un bun 
cîştigat şi respectat. 

Reacţiunile mulţimii spectatoare, adevăratul persona
giu colectiv al celui de-al patrulea act, sunt sugerate pr in 
gesturi şi vorbe de aorobare sau dezaprobare, de reprezen
tanţii fiecărei clase ; de o parte „domnii", care se bucură 
de pedeapsa aplicată revoltaţilor, de a l ta ţăranii, care scrâş
nesc, murmură, sufăr şi se uită în pămînt, aşteptând sal 
varea J apoi o doamnă care leşină, îngrozită de ferocitatea 
călăilor, călăii înşişi, care anunţă moartea schingiuiţilor, 
încercarea lu i Kendi , neizbutită, de-a salva pe condamnaţi, 
în u l t imul moment, cu ajutorul unei cete de ciobani călări, 
atitudimea simpatizantă a oatanelor, oameni d in popor care 
ţin cu împilaţii, în sfîrşit o scurtă învălmăşeală, după ce 
se anunţă uciderea l u i H o r i a , totul acoperit de sunetul 
clopotelor, care accentuează că ideea de revoluţie n -a m u 
r i t şi că mulţimea aşteaptă „să se ridice alt răsculat", care 
să-i izbăvească. 

Aş socoti drama socială a Magde i Isanos şi a lu i E u -
sebiu Cami lar mai mult un libret, pe care o punere gran
dioasă în scenă să-1 anime şi să-1 stilizeze. 

Piesa Focurile este o tipică operă din categoria acelui 
„teatru al poporului" , în care masele deţin rolul principal 
şi unde fantezia se aprinde cu multiple mijloace de re-
gizură, exercitînd o puternică impresie spectaculară asupra 
privitori lor — mişcarea şi emoţia emană mai puţin din 
text şi cu precădere d in montare, sugerînd fazele unei re
voluţii, în momentele ei de măreţie, de grozăvie şi t r a 
gism, pr in f inalul eroilor. 

Inedit 

P A N A I T I S T R A T I 

Destinul nostru omenesc ne dă cu o mînă ceea ce ne-a 
luat cu alta. Viaţa ne duce la ţintă, mai adesea, după ce 
am rătăcit pe poteci ce nu erau ale noastre, sau după ce, 
cu bună-ştiinţă, am căutat norocul acolo unde nu era. 

Panait Istrati s-a oţelit în focul întăritor al experienţii 
repetate, de care s-a izbit pe oriunde paşii l u i , de pere
g r i n înnăscut, l - a u purtat ; şi-a încărcat memoria cu f i 
gur i pitoreşti şi neuitate, şi-a întipărit pe retină peisagiik 
pline de tainică voluptate ale Orientului l ja sorbit pr in toţi 
por i i Otrava ameţitoare a frământărilor existenţii şi-a lăsat, 
apoi , să dospească, în sufletul l u i impresionabil, comoara 
de senzaţii agonisită de-a lungul căilor pe care le-a cutre
i e r a t ^ Panait Istrati e un iubitor cald al vieţii ! * 

(T^tîmplare banală l - a relevat sieşi şi publicului ca 
pe un mare talent de povestitor : destinul l u i Panait Istrati 
a vorbit l u m i i p r in râsfrîngerea în oglinda fermecată a 
artei. 

F i u al pămîntului nostru — cum l - a numit M i h a i l S a 
doveanu — soarta a făcut totuşi ca Panait Istrati să îmbo
găţească literatura destul de bogată a Franţei ; e, pentru 
noi , o mîndrie, dar şi un .regret, pr in care ascundem o le
gitimă gelozie. M i c a noastră literatură ar fi înscris o pa 
gină de mare glorie dacă ar fi avut norocul ca Istrati să 
scrie în l imba natală. 

Or i cum, (ne /rămîne mîndria de a fi dat un valoros 
scriitor sorei noastre latine, unde şi-a stabilit o reputaţie 
fulgerătoare. ^ 
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Istrati e povestitor înnăscut ; darul de a comunica i m 
presiile e, desigur, mobi lul ce l - a călăuzit să cunoască 
viaţa, bogată, multiplă în şerpuirea ei neîntreruptă. M a t e 
r ia lu l povestirilor sale, înainte de a trece p r in f i l t r u l p u r i 
ficator al artei, a fost extras din realitatea înconjurătoare, 
pe care iscriiitorul a scrutat-o cu ochi atent şi înţelegător. 

Dacă, pr in atitudine, Panait Istrati apare un revoltat 
şi un detestator acerb al omului, pe care îl vede meschin, 
interesat şi pornit a răsplăti binele pr in rău, evocarea su 
gestivă a naraţiunii sşle ne arată un scriitor p l in de cea 

/ m a i caldă umanitate. Jn realitate, Istrati iubeşte viaţa şi 
j pe om, cu simpla deosebire că sensibilitatea l u i freamătă 

de simpatie, mai ales în faţa suferinţii celor u m i l i i Pe 
aceştia i - a cunoscut de-aproape, cu ei a împărţit amarul 
unei existenţe turburate, pe ei i - a iubit, fiindcă şi-a legat 
cei m a i frumoşi ani ai vieţii de cei mulţi ,şi anonimi, apoi 
i - a descris în l i n i i sigure, evocatoare, întrupînd poezia unei 
umanităţi mizere, care-şi tîrăşte zilele în promiscuitatea 
impulsiunilor, ce nu disting între bine şi rău. 

E r o i i l u i Istrati, oricît ar fi de victime ale fatalităţii 
ce apasă pe umerii tuturor oamenilor, aparent iresponsa
b i l i , f i i n d unelte ale unui strict determinisim social, nu sînt, 
totuşi, mai buni decît e omul în medie, indiferent de se 
află pe treapta supremă a ierarhiei sociale sau în cloaca 
mulţimilor amorfe ; sunt tot atît de buni şi de răi ca orice 
om, chinuiţi de aceleaşi patimi, transfiguraţi de nimbul 
suferinţii şi integraţi astfel în unanimitate. Dacă asupră-le 
apasă blestemul unui determinism iniţial, acesta nu e un 
efect al categoriei sociale din care fac parte, ci e destinul 
închis în temperamentul lor ind iv idual . Înainte de a fi so
cial , determinismul e psihologic : cocheta K y r a e născută 
a fi curtezană ; nefericitul amoral Stavro e ursit, printr-o 
tară organică, a fi v ict ima impulsiunilor sale ; i luminatul 
blînd, Barba Iany, îşi poartă, în mod firesc, păcatul s in 
cerităţii p r in care priveşte viaţa ; micul A d r i a n e, şi el , 
mînat de nestatornicia cu care s-a născut în sînge, iar gos
podarul moş Anghel se prăbuşeşte în abisul v ic iului pr in 
aceeaşi soartă implacabilă, ce zăcea în adînoul l u i sufle
tesc. A r i p a fatalităţii, ce fîlfîie asupra eroilor, coboară 
asupră-le un suflu de tragic adînc omenesc ; ideologia 
umanitaristă a lui Istrati e un element secundar, faţă de 
profundul caracter uman, transpus în poezie evocatoare ; 

Istrati e, mai întîi, »n mare povestitor, apoi luptătorul 
unui ideal . 

Fără a fi propriu-zis un romancier, fiindcă nic i cons
trucţia caracterelor n-are unitate psihologică, nici compo
ziţia n-are arhitectonica impusă de legile genului, Panait 
Istrati e, însă, un mare povestitor, care-şi defineşte per
sonagiile pr in naraţiunea episoadelor semnificative, a anec
dotelor caracteristice şi a evocării sugestive a mediului în 
care se mişcă. 

[Aparent , risipirea în episodic şi anecdotă dă i luz ia unei 
devieri de la esenţialj în realitate, aceste elemente se i n 
tegrează iluminînd întregul, pr in necesitatea lor organică. 

tn aceasta constă şi originalitatea artistică, de procedeu 
personal, a l u i Panait Istrati. 
1925 
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P A N A I T I S T R A T I * 

1. Polemistul. 2. P. Istrati scriitor bilingv. 3. Autoh
tonizarea lui P. Istrati. 4. P. Istrati şi literatura 
română. 5. Cu ocazia sosirii lui P. Istrati în ţară. 

J 

Viaţa zbuciumată a d - lu i Panait Istrati a avut farmecul 
neaşteptat/ului ; după un lanţ de peregrinări intercontinen
tale, în care a sorbit adînc paharul dureri i zbătîndu-se 
în mij locul unor oameni exotici şi pitoreşti, a avut mîn-
gîierea de a fi colectat o galerie de f iguri originale şi un 
fond de impresii pe care trebuia să-1 împărtăşească lumi i , 
pr in scrisul său colorat, de povestitor înnăscut. Apărînd 
brusc în domeniul literelor, într-o ţară în care glorii le se 
stabilesc în douăzeci şi patru de ore, pătrunzînd şi mai 
repede, s-a pomenit scriitor sărbătorit de două ţări surori ; 
cea adoptivă a fost mai fericită, căci şi l - a revendicat ca 
pe un autor naţional, pe cînd patria îndepărtată s-a m u l 
ţumit numai să-i releve origina românească. Iubit din două 
părţi, a fost totuşi scris ca d. Istrati să urască pe cineva ; 
sorţii au căzut pe ţara mumă. Astfe l , o serie de filipice, 
adresate d in Franţa, ne-au dat pr i le ju l să cunoaştem şi 
pe om : luptător social, detestator al actualei ordine de 
lucruri , visînd o umanitate mai bună decît aceea în care 
şi-a tîrît calvarul. 

V o l u m u l de faţă, afară de cîteva evocări autobiografice, 
de interes pul- l iterar, înfăţişează latura polemistă a tem
peramentului d - lui Istrati şi ideile sale despre artă. V a g a 
bond pradă unui neînfrînat instinct migratoriu, nemulţumit 
cu nic i un mediu social, d. Istrati e totuşi conştient că e 
vict ima unui determinism interior, la care s-a adăugat v i -

* Trecut şi viitor. 

togia împrejurărilor ; şi, desigur, nu societatea e vinovată 
de structura noastră psihică, robi ai eredităţii tiranice sau 
ai caprici i lor naturi i , purtăm în noi 'înşine un destin neîn
duplecat. D. Istrati şi-a făurit o viaţă dictată de acele re 
sorturi intime ale sufletului, ce ne îndeamnă paşii spre ţe
lur i felurite, eu forţa magică a unei stări h ipnot ice ; dar 
în această societate a întîlnit atîta suferinţă, nedreptate, 
răutate perversă sau prostească, servitute ucigătoare, sen
timente contrafăcute, umiliţi şi umilinţe ce- i umplu in ima 
de milă şi revoltă, prietenii de interes şi va lur i de ură şi 
persecuţie meschină. Umanitatea nu e un paradis ; n-o 
credem n i c i noi , care n -am trecut pr in iadu l suferinţelor 
rătăcitoare, deşi domnia răului ne sîngerează : nu putem 
uita însă că viaţa îşi are şi bucuriile ei. Poate e şi o pro
blemă temperamentală. 

Situaţia d - lu i Istrati e d in cele mai dramatice : a luptat, 
a căzut doborît adesea, ridieîndu-se definitiv d in lumea 
acelor „paria" internaţionali, pe care ni i - a descris cu 
sugestivă putere, pentru că a suferit cu ei şii i - a i u b i t ; 
acum, scuturat de lanţurile anonimatului gregar, a rămas 
interpretul artistic al infernului vieţii trăite, trecînd-o pr in 
purgatoriul artei. Nu acuzăm pe d. Istrati de teatralism ief
t in ; în conştiinţa sa s-a iscat un conflict adînc, de aci 
străduinţa şi greutatea de a-şi găsi o atitudine morala. 
Statornicirea unei stări c iv i le parcă-1 nemulţumeşte ; zo
ri le ispititoare ale Orientului , tumultul vieţii haotice stă-
ruiesc în mintea sa obişnuită să reflecteze icoana unei lumi 
prinse în goana şi nesiguranţa vagabondajului. Ridicîn
du-se d i n straturile proletariatului, temător de a nu se 
„corupe" devenind burghez, d. Istrati ne vesteşte d in nou 
dragostea pentru cei umiliţi, d i n mi j locul cărora s-a smuls. 
A c i situaţia sa devine paradoxală ; luptînd să se elibereze 
de servitute, reuşind să învingă, d. Istrati persistă în do
rinţa de a fi considerat un învins. Pe de altă parte, cu 
violenţă agresivă, ou destulă impertinenţă, ros de orgoliul 
celui ce se descoperă pe sine cu uimire, azvîrle în faţa celor 
de sus, a celor tari , bucuria plebee de a se fi selectat; 
umanitarist din împrejurări, d. Istrati e un individualist 
prim temperament ! N u - i facem o vină d in aceasta, dar 
într-o atitudine morală, ce poartă în sine germenul ego-
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tismului, desfăşurîndu-se în gesturi l a rg i de autocelebrare, 
ipocrizia e antipatică. 

P r i n suferinţă, d. Istrati e al umiliţilor, pr in artă un 
aristocrat al republicei literare ; oare nu trimite d-sa chiar, 
în (scrisoarea ce deschide acest volum, pe traducătorul i n 
cult, fără simţ estetic, al operelor sale în româneşte, la 
ocupaţii mai modeste, ca şi acelea pe care le -a practicat 
cîlndva el însuşi ? Revolta artistului e legitimă. D a r ceea 
ce nu înţelege d. Istrati e că arta nu poate fi proletară 
sau burgheză ; ea n-are o finalitate practică, nu poate 
servi interesele n ic i unei clase ; e oglinda lor , cu defecte 
şi calităţi, o oglindă purificatoare, cînd realitatea e filtrată 
pr in viziunea artistului. D. Istrati ne-a dat dovada aceasta ; 
e contribuţia sa proprie, p r in care ne-a -dştigat.^Toate stra
turile sociale au dreptul de a sugera material artistic ; arta 

/ e iun scop, nu un mijloc^icum vrea d. Istrati, regretînd că 
„ţăranii lu i M i l l e t au rămas şi azi tot robi ai pămîntului, 
tot deşelaţi, tot stîkiţi de muncă". 

Acesta e polemistul Istrati, contestabil, contradictoriu, 
naiv sau orgolios, umanitarist implacabil sau individualist 
impert inent ; dacă am stăruit asupra la tur i i antipatice a 
activităţii sale, am făout-o nu spre a întuneca pe artist ; 
d in contra, disociind cele două euri antagoniste, ne oprim 
cu plăcere la opera pur literară a d - lu i Istrati. 

D i n fresca amintir i lor publicate aci se desprind două 
f iguri puternic reliefate : a unei mame iubitoare, mucenică 
umilă şi resemnată, ce-şi sacrifică viaţa pentru v i i torul 
copilului ei, şi mai ales f igura de vultur cu aripile tăiate 
a bătrânului căpitan Mavromat i , bogat, adulat altădată de 
prietenii care l - a u dus la ruină şi i - a u răpit soţia. De o 
bunătate creştinească, prieten sincer şi apropiat, M a v r o 
mati , cerşetor la f i lo t imia crîşmarului K i r Leonida, e frate 
bun cu acel Barba-Iani , umi lu l vînzător de saltip îşi apostol 
al cultului prieteniei d in Kyra Kyralina; apoi f igura de 
brută a tejghetarului Dumitru , nostalgiile chinuitoare ale 
micului Panait, f i u al cîmpurilor sălbatice şi îndrăgostit 
de albastrul nesfîrşitului Danubiu, poezia copilăriei i ro 
site pentru totdeauna, înota accentuată de umor picurat cu 
tristeţe sau întunecat de episoade tragice, toate acestea ne 
readuc pe Istrati cel adevărat, povestitorul p l i n de coloare, 
animatorul atîtor t ipur i , deşteptate din lumea bogată a 

amintirilor, strânse pe cărările sîngeroase ale calvarului său 

4h fai La stăpîn şi Căpitan Mavromati sunt pagini auto-
bibgrafice l a înălţimea Amintirilor l u i Creangă. P r i n ele, 
d. Istrati devine scriitor român posedînd organic l imba 
paternă, în expresivitatea ei neaoşe, pitorească, cu aceeaşi 
uşurinţă (cu care scrie în l imba franceză. Sunt însă şi unele 
observaţii de făcut: vulgarităţi (mai ales acestea!), ob
sesia pronumelui, în româneşte puţin uzitat, în franţuzeşte 
indispenisaM, sau construcţii streine nepotrivite în corpul 
l imbi i literare româneşti, pe care d. Istrati o imînuieşte totuşi 
ou siguranţă deplină. 

Preţios pentru istoria literară e articolul Cum am de
butat eu, interesante amintiri le din Nemurire şi Cine e au
torul lui Hamlet ?, în care d. Istrati ne povesteşte situaţia 
sa, asemănătoare cu a unui erou al d - lu i Pătrăşcanu, chi 
nuit să-şi amintească numele lu i Shakespeare, de dragul 
căruia îşi risipeşte o carieră abia înfiripată, şi în aceste 
bucăţi t ipuri no i îşi conturează existenţa, răci imaginaţia 

.«^afutorului în viază figura acelora cu care şi-a întretăiat 
zbuciumul vieţii. 

.... (fio vestitor mare, colorat, creator de t ipuri pr in amă- % y 
nunte anecdotice sejnnificative, d. Istrati pune o dată cu l y 

apariţia acestui volum o interesantă problemă. 1: aceea a 
bilingvităţii unui scriitor şi a posibilei l u i reuşitir1; volumele 
anunţate în româneşte vor dezlega problema. Pînă atunci, 
ţinem să .amintim d- lu i Istrati că nu e singurul talent care 
a trecut pr in infernul umilinţii ; d-sa cunoaşte desigur atî
tea nume. De s-ar gîndi la ele, în intimitatea eonştiinţii, 
i-iar da poate p i lda unei atitudini morale mai discrete ; 
de la d-sa aşteptăm numai opere de literatură, iar satis
facţia absurdă a polemicii s-o lase crit ici lor, pentru care 
profesează iun profund dispreţ, deşi aceştia au naivitatea 
de a se război pentru cauzele altora. 

II 

Panait Istrati a fost revendicat pentru miracolul glo
r i i l o r naţionale mai mult pe bază de sentimentalism ; 
ne-am înduioşat astfel de confesiile lu i de vagabond îm-
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barcat d in pontul Brăilei spre orizonturi orientale, încăr
cate de umilinţi, precum erau pline de bogăţii vapoarele 
ce-i legănase instinctul migratorii ! , ne-am înduioşat apoi 
de repetatul spectacol de gladiator al mizeriei : destin de
venit brusc obiect de atenţie universală, fiindcă omul s-a 
smuls d in masa celor asemeni pr in gestul de a împărtăşi 
şi altora calvarul feeric al existenţei sale. 

F i u al unui grec şi al unei românce, scriitor sporadic 
în l imba respirată, pe maluri le Danubiului , Panait Istrati 
şi-a strigat agresiv eliberarea de anonimat' şi ne-a făcut 
onoarea să-şi amintească de patria ce i - a oorotit copilăria 
sub baldachinul de basm al nopţilor pe care şi-a plimbat 
primele nostalgii — mai ales în grosolane in jur i i proferate 
de peste fruntarii le ei şi chiar în cuprinsul lor ospitalier. 

Roimain Rol land i - a găsit un strămoş literar în G o r k i . 
Mater ia lu l povestirilor l u i e topit însă în fierberea fante
ziei .orientale ce zugrăveşte, cu egală înflorire, v i c iu l , vi i*-
tutea, mizeria înjositoare sau voluptatea petrecerilor. 

Mintea oerafinată a poporului nostru n - a fost streină 
de magia poveştilor orientale : basmul atît de cultivat în 
literatura populară, pitoresc, inelat în multiple episoade, 
constituie un substrat autohton de aproape înrudit ca roca 
primitivă a povestirilor d - lu i Istrati. 

Dacă, pr intr -un joc al aceluiaşi hazard ce l - a ridicat 
pe planul l iterar, Istrati ar fi scris în româneşte, în p l i n 
sămănătorism, şi d. Iorga (deşi actual l - a repudiat) şi 
d. Sanielevici (care î-a îmbrăţişat cu o frenezie dăună
toare amorului său îndelung răbdător după „clasicismul 
proletariatului") şi d. Ibrăileanu (ar fi făcut poate numai 
unele restricţii „etice") şi-ar fi recunoscut, alături de Sado
veanu, exponentul mişcării pe care-au susţinut-o. 

Nu voim a împinge analogia pînă a identifica pe Istrati 
cu un sămănătorist, însă putea insera în l i n i a unei l i t e 
raturi autohtone, caracteristică, în pr imul rînd, p r i n r o 
mantism ; căci şi p r in atitudine şi pr in procedee expresive 
considerăm pe ajutorul Kyrei Kyralinei esenţial romantic. 

în continua noapte valpurgică de episoade rostogolite 
pe povîrnişul accidentat al întâmplării colorate pr in pito
resc şi feeric, personagiile l u i Istrati sunt scheme simbo

lice, fără psihologie (analitică. Cu femei v i r i l e şi eroicei 
sau lascive şi iresponsabile de sîngele ce-1 poartă în vine, 
cu t ipuri amorale ce-şi plătesc tributul instinctelor perver
tite, dar aureolate de suferinţă, ou arhangheli căzuţi pe 
pămînt şi nimhaţi de cultul sanctificat al prieteniei — acest 
regizor al unei lumi mînate de un miraculos destin înnoieşte 
tradiţia populară, din lotul basmului, cu noi altoiuri , tăiate 
din arborele mirif ic al fanteziei orientale ; aci stă adevă
rata autohtonizare a l u i Panait Istrati, scriitor francez, 
fost vagabond al mizeriei şi actual mesager [...] al comu
nismului. 

Căutînd a-1 degrada, u n i i i - a u găsit filiaţia în literatura 
fasoiculară a lu i N. D. Popescu ; haiducii exaltaţi în proza 
lu i Istrati n -au nimic comun cu senzaţionalul plat al popu
larului şi fals prezumtivului său înaintaş ; generoşi, s im
bolici , pr in atitudine eroică, ei ţîşnesc dintr-o imaginaţie 
iritată de carbonar (ne gîndim mai ales la facticea pînă 
la contrafacere Domniţă de Snagov), dar se agită în ace
laşi cadru de basm şi feerie, cu o cruzime a tonurilor în
dulcită de fantezie, demonul constructiv al acestui talentat 
povestitor. 

III 

Revista Les nouvelles litteraires a instituit acum vreo 
trei ani o anchetă .asupra influenţii literare pe care Franţa 
o exercită în diferitele ţări ale Europei. Seria răspunsurilor 
a înoeput-o d. Panait Istrati, vorbind despre România. D a r 
d. Istrati e un om modest ; a dovedit-o în repetate rîn-
duri ; d-sa, care n - a uitat l imba proletarilor de la gurile 
Dunării, nu şi-a putut niciodată aplica adagiul popular, pe 
care nu ne îndoim că-1 cunoaşte : „Dă-mi, Doamne, ce n-am 
avut, să mă m i r ce m-a găsit". O, nu, d. Istrati e întruparea 
celei mai candide modestii ! Şi corn să nu - l credem, cînd s in
gur mărturiseşte, în coloanele periodicului francez care a 
avut amabilitatea a-1 chestiona : „Je me suiş recuse avec 
frunchise, devant vos quatre redoutables «questions», en 
vous avouant sincerement mon incompetence: manque 
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d'erudition, ignorance mi-complete de la litterature contem-
poraine, ahsence prolongee de mon pays(i... 

în faţa acestei sincerităţi ne-am simţit dezarmaţi, dacă 
d. Istrati, consecvent mărturiilor propr i i , ar renunţa, în 
condiţiile enumerate, să-şi exprime părerile despre l i tera 
tura română. Ei bine, fără voia sa, d. Istrati rămîne de 
o perfectă sinceritate cu sine pînă la sfîrşit. iCh iar dacă nu 
are suficiente date să vorbească despre literatura noastră, 
va vorbi despre s inej^nu i - a spus-o oare şi d . 'Sanie levic i 
că e manifestarea cea mai înaltă a geniului l iterar autoh
ton şi că graţie operei sale ne-am instalat atît de comod în 
panteonul universal ? Uitîndu-se în sine, d. Istrati vede 
lumea întreagă; -ce l - a r împiedica deci să vorbească şi 
despre literatura română ? 

Ignorance mi-complete, manque d'erudition — sunt 
simple f iguri stilistice ! Iată dar în ce situaţie tristă vede 
d. Istrati cîmpul literelor româneşti : masele populare tero
rizate în urma revoluţiei de la 1907, timp de aproape 
20 de ani urmăriri şi arestări, înăbuşirea oricărui suflu 
democratic, imposibilitatea unei mişcări literare mai accen
tuate — atîtea şi atîtea nenorociri care, desigur, l -au silit 
pe marele tentator de a se sinucide, într-o lume în care 
de-abia dacă poţi gusta poezia inofensivă a vagabondaju
lu i — să-şi mute muza generoasă pe malurile Senei. Dacă 
au fost cîţiva scriitori mari ai ţării pe care d. Istrati o 
blestemă şi o iubeşte — Eminescu, Alecsandri , Coşbuc — 
aceştia s-au dezvoltat în atmosfera grea a naţionalismului. 
C e l puţin l u i Eminescu d. Istrati n u - i va ierta niciodată 
şovinismul. 

D a r va veni d-sa în ţara înapoiată al cărui f iu rătă
citor este, va aduce spir itul fraternităţii internaţionale, va 
aprinde făclia liberatoare a umanitarismului, în contra 
acelor „turpitudes nationales, bassement tendencieuses", va 
remedia răul, va dezmorţi apatia maselor terorizate de o l i 
garhie, va... 

. . .Dar temperamentul nostru placid şi burghez nu se 
poate înălţa la accentele epice ale imaginaţiei democratice 
ale d- lui Istrati. în faţa forţei sale profetice, învăluite 
în hlamida modestiei, ne obsedează, totuşi, refrenul s in

i i 
/; cer ei confesiuni : „incompetence, manque d'erudition, ig

norance mi-complete de la litterature contemporaine, ab-
T sence prolongee de mon pays !"... 

IV 

Convingerile politice ale d - lu i Panait Istrati nu s-unt ale 
noastre. Sincerităţii sale, pe care n-o suspectăm într-un 
nimic, îi opunem o convingere izvorîtă dintr-o egală s in-
cer i tate j 

Sosind în ţară, minat de pioase datorii familiale sau 
chiar de interese politice, ne pare bine că nu ne-a uitat, 
acum, cînd vine din Apusul ce I-a făcut glorios. Am 
rămas însă uimiţi citind în Facla (luni, 7 septembrie 1926) 
plîngerea d- lui Istrati de a nu putea călători în libertate 
în patria în care şi-a tors anii copilăriei. Parcă nu ne ve
nea a crede că e o temere serioasă. Dar credinţa noastră 
e numai o iluzie ; d. Istrati citează avertismentul Sigu-
ranţei Generale de a nu se expune să fie bătut, ieşind ne-
excortat de un agent al forţei publice prin oraş. 

Refuzul de a primi o atare situaţie umilitoare e leg i 
t im din partea d - lu i Istrati. Intenţia celor ce ar dori sa-1 
atace e însă de-a dreptul condamnabilă şi ruşinoasă. Chiar 
dacă d. Istrati — facem o simplă ipoteză — ar complota 
în contra Siguranţei statului, ar comite fapte de rebeliune, 
bătaia nu e un principiu de a chema la ordine pe cineva, 
cu atît mai mult pe un f iu al ţării ce ne onorează în streină-
tate. Pr inc ip iu l e primejdios, căci s-ar putea extinde asu
pra oricui, chiar a acelora ce ar nutr i intenţii agresive faţă 
de d. Istrati. 

D. Istrati e liber să incendieze hîrtia în fiecare zi ; atît 
timp cît se manifestă în domeniul ideilor, nu poate fi su
pus nici unei constrîngeri ; oricine cugetă pr in creier şi nu 
pr in ciomag, sau alte apendice, poate combate, în mod 
cinstit, opiniile distinsului literat. 

Ne ridicăm cu tărie în contra agresiunii, ca argument 
suprem în chestiile ideologice, din orice parte ar veni ea. 
E trist şi ruşinos pentru noi , care avem reputaţie de ţară 
tolerantă şi ospitalieră, să ni se spuie de unul din cei mai 
valoroşi f i i ai ei că cere „permisiunea şi libertatea de a 
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se p l imba pe jos p r i n Bucureşti". Dacă între noi nu ne 
jenăm, ar trebui să ne gîndkn cel puţin ia opinia streinilor 
şi în special a Franţei, de unde d. Istrati vine — ţară pe 
care, în momentele solemne, o invocăm pentru libertatea 
şi toleranţa ei. 

\„Protestînd în contra supremaţiei ciomagului, peste d i 
ferenţele de opiniuni ce ne despart de d. Istrati, desolida-
rizîndu-ne de f o atitudine dezonorantă pentru noi — îi 
urăm bun sosit I 

s* 
1928 

E U G E N J E B E L E A N U 

„INIMI SUB SĂBII" 

(poezii) * 

Acest fine de anotimp literar ne-a adus o proaspătă re
coltă de poezie ; [pe cît de sărac a fost anul trecut în pro
ducţii l ir ice, pe atît de surprinzător în talente noi şi con
tinuări de cariere poetice se arată cel actuali Dintre t ineri i 
poeţi distinşi cu premiul Fundaţiilor regale, d. Eugen J e 
beleanu ni se pare cel mai preţios. Traducător subtil d in 
Ri lke , l i r ic de nobilă atitudine şi de viguroasă şi colorată 
expresie, poemele prezentate îl consacră drept unul din 
fruntaşii generaţiei sale. 

Poezia d- lui Jebeleanu se remarcă prinţr-o încordată 
inteligenţă artistică, printr-o plastică de energie metalică 
şi o exclusivă, poate prea exclusivă, utilizare a elipsei, 
ameninţînd să devie manieră. Să nu ne înşele însă unele 
uşoare filiaţii cu ermetismul barbian. D. Jebeleanu a-nvă-
ţat din experienţa poetului din Joc secund, numai arta con
densării, fără să lunece în imitaţie servilă şi fără să m i 
meze un ermetism interior. Dacă aducem vreo obiecţie 
primului său ciclu de afirmare lirică, o putem preciza într-o 
prea tenace înclinare de a-şi înăbuşi zbaterea lăuntrică. 
Poezia d- lui Jebeleanu dovedeşte o personală fantezie go
tică, o neîntreruptă transpoziţie de senzaţii, în al căror joc 
se complace, cu o preţiozitate de rar rafinament. iPoemele 
sale irizează reflexe fermecate de v i t ra l i i , sub orgia solară, 
realizînd un estetism de o uimitoare virtuozitate Îşi creînd 

* Fundaţia pentru litaraturâ şi arta „Regele C. II". 
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un peisapu numai d i n pasta de nuanţe tari a propriei în
chipuiri . I Poetul este deplin stăpîn pe mijloacele sale v io -
^ n t d'ecoî'ative, desfăşurate cu o lucidă organizare inte-

V rioară şi o savantă mînuire a efectelor sonoîrej Cu o fan
tezie hieratică de nostalgii medievale, d. Jebeleanu su
grumă anecdota poemelor sale într-o serie de eliptice evo
cări ; dintre cele mai frumoase, cităm Senior de ceaşcă : 

In evul sur (Domn: Dagobert), 
Lucea un principe incert; 
Cu ochi de ape şi victorii, 
Calm braţu-n şold, în unghi de 

glorii. 

Treaz, pârul fin de stele muşcă. 
La cizme, de cocoşi albi creste. 
(Zăresc din turn sărind neveste, 
Să moară lîngă piept şi puşcă.) 

El reteza cu braţul drept 
Floarea din stînga, de sub piept, 
Şi-o arunca peste oblînc 
Cu ochiul drept pe sinul stîng. 

(Calul de gheaţă şi tăcere, 
Săltînd prin bar guri blestemate, 
Cu-o fugă-n dinţi şi cu-o 

muiere 
Cu deltă de lalea, pe spate). 

Mari degete de ornic gene 
Priveau şi fecioreau-izvoare. 
Dar ochii scoici clipind alene, 
Se răsturnau, plutind, fecioare. 

Văd timp de bătălii. Leat mediu. 
Cu alţii-n fier şi gînduri grave, 
Dădu şi prinţul un asediu 
Pe undeva, prin mlaştini slave. 

/: K Rentors în timp pribeag. 
jî Schimbat. 

Prinţul: sluţit în bătălie. 
Sfîrşitu-acesta nu l-am dat; 
El plînge-n zmalţ şi-n veşnicie. 

Halucinaţia lucidă a unui aspect autumnal substituie 
naturii un peisagiu interior viguros în Anotimp armat: 

Leagănă toamna fesuri — ceşti roşii în grădini, 
Cu flotele norilor pe cerul cianură. 
Ca cenuşe, pletele spahiilor căzură 
Din crengi, cu frunzele-n inimi. 

In zale verzi, cresc brazii, ca să-i văd 
La subţiori cu cruci legitimaţi. 
In toba din azur, bate-un prăpăd 
De beznă arabă. Iarba dă soldaţi. 

Mă clatină cămile de paragini, 
Prin oaze de oglinzi să dea-n hegiră. 
Văzduhul din atlazuri îmi resfiră 
Steaguri de muzici veştede, în pagini. 

Jerbele-n cimitir urzesc turbane 
Şi-mi strigă ochii de captivi din vii. 
Stinsele bătălii 
Numai prin jar de savane 
Pîlpîie-n somn cu făclii. 

Adoarme în crăciunul fibrelor 
Fruntea şi nici o pasăre de batistă. 
Din reîntoarceri numai ofilirea — aici stă, 
Uimită ca un cor. 

Poema e construită pe un ingenios joc de transpoziţii 
de o tonalitate unitară. 

De o rară concentrare, deşi mai liberă în structura ei 
lăuntrică, fiindcă elipsa e mai atenuată, este Tăbnăcire, în 
care energia accentului este îndulcită prin cîteva imagini 
de o preţioasă suavitate : 

Scuturarea roşie în seară, 
Printre-argintării din fag de cer. 
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Stelele căzînd se fac de fier; 
Din pămînt, fîntîni se desfăşoară. 

Sub sprinceana muntelui urnesc 
Ochiul mu. Trupul îngheaţă-n noapte. 
Vechile, întrebătoare şoapte 
întretaie spada şi rănesc. 

Luna-n cerc o lebădă tăcută; 
Nuferii o rotunjesc în joc. 
E un evantaliu-n istm de foc. — 
Stinsă-n zori şi-n noapte desfăcută. 

]os, se naşte viaţa prin sfîrşire, 
Spre a săvîrşi un cerc deplin; 

' Zorile vor izbucni un crin 
— ^ Cu cenuşe-n gura lui subţire. 

/ 'Poate strofele medi i să ne sugereze o foarte îndepărtată 
/ aluzie sentimentalăj poate să fie «numai un joc al fanteziei. 

D. Jebeleanu este ide o pudoare lirică excesivă şi ne te
mem să nu depăşim sensul acestei „tălmăciri", pe care 
am fi înclinaţi să n-o vedem pur plastic. După cum ne 
ambiţionăm să transpunem acelaşi sens de aluziv tremur 
intim poemei Nelămurit: 

Tălmăcitorii de semne sunt prea mulţi. 
Grele-ndoielile ; apar ca faruri. 
Multiplicat acelaşi gînd asculţi, — 
Faţă de clovn voalată sub cal caruri. 

Vreau purităţile din ape şi din cer. 
Albastrul depărtat fuge şi minte. 
Cînd haiăuceşte înflorite flinte 
Descurc, nu cad cortine de eter. 

în diamant, incendii. Stinse,-n noi. 
Sufletele răstoarnă şi sluţesc. 
Ochii de-otravă-n hrube amîndoi, 
Reflux vioriu chemînd, îl înverzesc. 

Apus — flori oxidate — prin lentile. 
[Nimeni nu ştie.) Ştergeţi acuarela. 
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Cum calcă seara, e şi nu, Gazeîa 
Se şterge cu copite ude-n file. 

Totuşi, am fi dorit ca acuarela să facă loc mai mult 
fiorului l i r i c , dar d. Jebeleaou e un pudic prea mult îmbă
tat de orgi i descriptive. Aceeaşi pudicitate erotică îl în
văluie pe poet $i-n frumoasa evocare din Mulatra, statuie 
vie, plaoată-n alămuri de imagin i exterioare. 

'^piintr-un fapt divers, evocarea unui spînzurat, poetul /' 
scoate efecte de o sugestie sonoră fşi plastică de o perso- V 
nală acuitate, pentru a-şi potenţa viziunea morţii : 

Se-ntreceau pădurile de-amurguri 
In foc, cu celelalte, altădată 
Lăcuste verzi. Era o toamnă beată. 
Se clătina văzduhul peste ruguri. 

Cerid de cărămizi trecea-n garoafe 
Şi-ucideri fîlfîiau sub piei de unde. 
Încît pe drum chiar, ars de jar, nu praf e, 
Ci limba cendui de sfeclă se ascunde. 

De pom, iată, se-atîrnâ în mirezme 
Lîncede şi în iarba ca o ploaie 
Tăcută, pieptănată : omul. îezme 
Frîng fruntea ca pe-un snop 
Şi sfoara o îndoaie 

Cucul se miră apoi două luni 
Şi le coboară, ca pe un capac. 
Acuma, zările sunt grele de tăciuni; 
Sunt blestemate, poate. Toate tac. 

Doar vîntul şi-a-ntocmit din trestii 
Harpe de sticlă încă verde. 
Chită subţire şi lung, ca pe oase. 
Omul din pom are acum un cer de 
Cocleală, peste ploapele lăsate — storuri joase 

Cînd insă vînt pluti-n păr cu galere 
Mai putrede ca amintirea-n mort, 
Ca o caisă capul se desprinse în tăcere 
Şi a oftat ecou sub toamna cort 



Dar trupul sus ţâră de cap a stat 
Şi-a legănat pe gît, ca pe-o columnă, 
O rază şi o boltă de cobalt. 
Dinţii porumbului i-au rotunjit cunună 

Pentru expresia ei de o subtilă preţiozitate şi ca o i n 
dicaţie de mai accentuată interiorizare în sensibilitatea vie 
a poetului, mai reproducem Apoi: 

Nu-mi va rămîne pasu-n lespede, 
Nici cit pantoful lunii-n foi de ape. 
Cînd balul cerurilor veşted e, 
Sprîncenele-n muşchi or să sc-ngroape. 

Ochi stinşi — cişmele — vor dormi sub arcuri 
Ca nişte amfore sub braţe de naiade. 
Vor spune mai mult decît noi în parcuri 
Mestecenii cu nuri şi silfide. 

Cînd din melancoliile 
Chipului cu mască de luturi 
Se vnr încolăci 
Flori în spirale pe scuturi, 
Fără glas fi-vor soliile. 

De ceară, iirerhile vor 
Căuta-n scoici arse tipare, 
Dinţii petale-n izvor 
Luiiechid printre mărgăritare. 

Pămîntul luînd de pe buze 
Macii,-n apus îi va trece, 
Amfiteatru-n ceruze 
hitrislînd gura cu rece. 

Găsindu-mă fără chimval, 
Mă voi vrea, de groază,-n tablouri. 
Spre a lua din culori steaguri şi ecouri. 
Pentru timpul rămas singur pe cal.. 

ipînuitor al transpoziţiilor şi migălos cultivator al alite
raţiei, poet de expresie metalică şi de amplă fantezie, con
centrată într-o tehnică aproape excesivă a elipsei, pr in 
poemele d in Inimi sub săbii şi-a modelat o panoplie în
crustată în pietre arare a imagitnei. O singură teamă avem : 
poetul ;să inai-şi comprime sensibilitatea prea mult , de d r a 
gul unei virtuozităţi artistice, tărie şi punct nevralgic al 
l iricei sale. D. Jebeleanu nu este dintre acei Sicriitoiri care 
să se închidă-n orgoliul începuturilor. Aşteptăm de la i n 
teligenţa l u i artistică şi o cufundare mai accentuată în 
substratul v i ta l al emoţiei. 

1934 

D. Jebeleanu teste un artist de o luciditate împinsă pînă 
la amănunt şi de^o subtilitate dusă pînă la preţios ; abil 
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[ E U G E N J E B E L E A N U : 

. C E E A C E N U S E UITĂ" ] 

Traducător din Ri lke şi din poeţii maghiari , d. Eugen 
Jebeleanu este şi una din siluetele cele mai conturate ale 
l i r i c i i noastre contemporane. Vo lumu l său de versuri, Inimi 
sub săbii, ne-a atras atenţia printr-o artă subtilă a poemu
l u i şi printr-o expresie ermetică, semn al nnei certe pud i -
cităţi de a se confesa direct. Cu un limbaj de o duritate 
metalică, sub care se ascundea totuşi o sentimentalitate de
licată, forma l ir ismului isău însemna o constrîngere premedi
tată, lucidă, fugind de facilitate şi creindu-şi dificultăţi 
voluntare. Poezia sa cea mai afirmată, de pînă acum, su
gera o atitudine distantă, blazon de nobleţe sub care palpită 
o inimă fremătătoare, dar ascunsă pr iv ir i lor indiscrete ; 
efortul spre ermetism, continuat metodic, l -ar fi dus, poate, 
la o condensare a conţinutului l ir ic prea excesivă şi l -ar 
fi împins spre un joc rece al imaginaţiei ; primejdie co
mună a oricărui ermetism, care se închide orgolios în sine 
şi comunică numai pr in aluzii şi simboluri mai mult sau 
mai puţin obscure. 

în lungit! poem Ceea ce nu se uită, apărut într-o ele
gantă plachetă în editura „Fundaţia regele M i h a i I" şi 
ilustrat de d-na Flor ica Cordescu, d. Eugen Jebeleanu se 

I scutură de pudieitatea în care se complăcea şi ne sugeră, 
. într-o minuţioasă eonfesie, tragicul destin social al tînă-

rului poet silit să treacă printr-o succesiune de umilinţij 
sunt experienţe, în viaţă, care într-adevăr „nu se uită", ci, 
d in contră, se gravează în sensibilitate cu urme dureroase, 
cu puncte de sînge. 
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Evocare autobiografică, fără îndoială, Ceea ce nu se 
Mită este un strigăt l i r ic al principalelor suferinţi ale pochi 

u lu i , feilătuirat de la festinul îndestulat al vieţii, pălmuit de 
nepăsarea tuturora şi sensibil la ofi l irea propriei tinereţi, 
între sărăcie şi crpcificarea p r i n tot felul de umilinţi. 

De data asta, Lânecdota poemului este vizibilă, este cu ; 

tenacitate «coasă în relief, ura legitimă nu se mai ascunde 
în aluzii şi simboluri semiobscure^ gpnfesia apare pe p r i 
mul plan şi notaţia dură, deşi poetizată, în preţioase ima
gini , sapă prăpastia dintre poet şi soeietate.2; 

Poemul începe abrupt, ca o continuare totuşi a unei 
prelungite dezbateri ou sine şi cu semenii : 

Dacă voi uita tot ce-am îndurat, 
Nu voi mai urî niciodată. 
Dar cum singurul meu bun e memoria, 
O memorie de optsprezece carate, 
Şi cum ura-i singura iubire 
Cu care m-aţi învăţat voi, capete-ngrăşate, 
N-am să uit niciodată nimic, 
Sub luna aceasta şi ea îndopată. 

Şi acum urmează, ca într-un f i lm halucinant, seria de 
umilinţi la care a fost supus, purtînd : 

O inimă sfîşiatâ şi fără cuvînt 
Printre bijuteriile voastre ce ţipă şi scapără, 
Inima noastră-ngropată de voi 
De mult la Capul Bunei Speranţe. 

Poetul îşi aminteşte astfel de : 
Plînsul acela din ochii reci 
Ai mortului tînăr în albe sandale, 
Sandalele sparte şi fără aripe, 
Hainele roase pe care-anotimpul 
Cu sceptre de apă şi plete de jale 
Le destramă şi el încă-o dată... 

Patul acela fără saltele, 
Care-mi săpa gratii pe spate, 
Trecîndu-mă-n Africa, zeu printre zebre. 
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De clipele cînd : 
Flămînd, m-aruncam în somn ca sinucigaşii. 

Ca apoi : 
Cu foamea-n braţe mă deşteptam... 

Şi, în această stare fără ieşire posibilă, să noteze gra 
ţios şi ironic totodată : 

Un ceai de soare luam c-un corn de luna 
Şi-ap oi, mai străveziu decît un geam, 
In zorile ce abureau a pîine 
Trudit mă coboram din Calea Laptelui 
Pe bulevarde sure, ce răsuria 
Ca un galop de herghelii de piatră, 

observîndu-se, cu aceeaşi alternanţă, între prozaic şi poetic 
cum talpa-mi ruptă 
-Cu dărnicie împărţea cetăţii 
Napoleoni turnaţi în huma toamnei... 

Şi după ce rătăceşte printre peisagii, mizeri i urbane : 
Sui scările clădirii pînă-n cer, 
Tocmit să stau închis într-o cabină 
A celui mai măreţ dintre ziare 
Şi, rezemat în coatele lucioase, 
Să glăsuiesc la megafon mulţimii. 

De acolo, vede : 

talazurile-or asului 
De oameni, de lumini ce se roteau, 
De umbre fîlfîind, de zbateri mute, 
Un uriaş ocol de blănuri ninse 
Purtate legănat pe umeri goi, 
Mîini mlădiate scăpărînd comete, 
Pîniece grase ţerecate-n aur, 
Un rîu fosforescent de putregaiuri, 
0 preumblare calmă şi rotundă... 

Amint i rea acestor cumplite privaţiuni şi umilinţi l - a 
istovit şi d-a dus la concluzia : 
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Eu sunt strigoiul 
Din plină zi, cu buze de cenuşă, 
Cel ce-şi deschide vinele şi vede 
Că nu mai curg în ele decît lacrimi 
Din plînsul celor răstigniţi de voi. 

Sensibilitatea elegiacă, aureolînd cu imagini graţioase, 
amare şi ironice o mizerie de poet sfîşiat între atîtea crude 
l ipsuri , care i -au gravat memoria cu suferinţe ce „nu se 
uită", ca să iasă dintr-o deprimantă evocare, sfîrşeşte cu 
ameninţarea : 

Priviţi-mă, dar nu vă mai miraţi: 
Părul albit la douăzeci de ani 
Sunt crengile copacului tristeţii 
Prin ale cărui umbre se resfiră 
Fantoma primăverilor pierdute. 
Năluca tinereţii gîtuite... 

Aţi aruncat capetele noastre 
Ca pe nişte zaruri sub pămînt, 
Nişte zaruri cu trei găuri albastre : 
Gura şi ochii ce nu mai sunt 
Şi care,-azvîrlite în orice chip, 
Vă ies totdeauna cu noroc bun, 

Gurile noastre de vînt învelite 
N-au preţuit cît o gură de tun,.. 

Ca să trăieşti cumplit numai o dată. 
Să mori eşti nevoit de mii de ori. 

Inima mea ascultă destrămată : 
Cei ce s-au dus nimica nu mai vor... 
Morţi neştiuţi, purtaţi-mâ pe vînturi. 
Căci eu sunt cel ce vrea şi pentru voi 
Topor să fie, flacără cu gheare 
Sau o pădure-n mers răzbunătoare !... 

Poemul l u i Eugen Jebeleanu, deşi cu un f inal revolu
ţionar, este o confesie individuală, abătîndu-se de la mo
du l său ermetic sau numai aluziv ; este o legănare între o 
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realitate aspră, dureroasă, şi o evocaire, cu graţie şi ele
vaţie, a unei tinereţi umilite pe care o retrăieşte acut, într-o 
încordare. 

Culegerea de versuri d in Inimi sub săbii se pare că 
închide o etapă pe care poetul a depăşit-o ; nu este vorba 
numai de arta sa formală, cît şi de conţinutul ei. Tempe
rament elegiac, punea, pînă acum, între sine şi cititor, o 
perdea de aluzii şi simboluri, după care-şi ascundea sen
sibilitatea. Şi nu ne referim doar la acest poem de ton 
justiţiar şi crispat de confesiune. D. Jebeleanu a mai p u 
blicat, în cursul anilor, o serie de noi poeme neadunate 
în volum, de o artă rafinată şi de un accent umanizat ; le 
aşteptăm strînse laolaltă, spre a sublinia pe texte evolu
ţia sa lirică ; lungul poem de astăzi este un preludiu pre
ţios şi-n sine, fără-ndaială, al unui ciclu întreg, care se 
cere restituit iubitorilor de poezie, într-o înfăţişare omo
genă, scutmdu-1 să-1 caute şi să-1 guste, fragmentat, pr in 
revistele timpului. 

Inedit 

I E . L O V I N E S C U : 

„ISTORIA CIVILIZAŢIEI ROMÂNE M O D E R N E " 

\ ^ (Voi. I şi II) 

| D. Lovinescu, călător sentimental printre operile l i te-
^ raturi i noastre, a poposit în domeniul sociologiei. 
| Apariţia celor două volume asupra civilizaţiei române 
\ moderne ne-ia mirat ; pînă la un punct chiar n e - a contra-
j riat. Legasem de activitatea sa literară, aproape definitiv, 
! icoana miniaturistuhii „figurinelor". 11 consideram absor-
• bit în mişcarea modernistă pe care a susţinut-o şi propa-
i gat-o în u l t imul timp. 

US drept că odinioară îse oprise şi-n ţinutul stufos al \/ 
_ istoriei şi erudiţiei l i terarejMonograf i i le despre G r . A l e x a n -

drescu, C. Negruzzi şi, im urmă, despre Asachi ne dove-
I diseră maleabilitatea spiritului său. 

Mînuind cu rară dexteritate un stil de o fină structură 
artistică, brodîind impresii în juru l operelor, a putut totuşi 

I să îmbrace şi armura grea a eruditului şi a construcţiei de 
I sinteză, lepădînd cocheta haină de impresionist. 

I A x a cugetării d - lu i Lovinescu e aceasta : civilizaţia ro-
I mână modernă e de natură revoluţionară. Secolul al 
f X l X - l e a frînge inerţia spir itului românesc, introducînd pe 
î cale imitativă, în virtutea legii interdependenţii factorilor 
| sociali şii cultural i , integral, spiritul civilizaţiei apusene. 
I Românii, izolaţi p r in determinismiul istoric de lumea c i v i 

lizată, primesc de-a dreptul, pr in contagiune psihică, faza 
înaintată a civilizaţiei europene. 

Ideologia Revoluţiei Franceze anticipează şi germinează 
, transformarea şi adaptarea Pirincipatelor la formele c i v i -
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/lizaţiei modeme, tForma, pr in stimularea fondului, va s t i 
mula structura organică a societăţii.\ în conflictul dintre 
ideologia transplantată şi fondul ineff, pe cale de transfor
mare, va consta obiectul studiului său. Revoluţia de sus 
în jos e factorul modernizării poporului românesc. Lupta 
dintre l iberali şi conservatori, între revoluţie şi reacţiune 
va sfîrşi p r in penetrarea spiritului apusean, pr in înlocuirea 
organizaţiei feudale şi crearea burgheziei, aşa cum legea 
interdependenţii o cerea fatal , în consonanţă cu structura 
societăţii apusane. 

Adoptînd părerea d - lu i Ibrăileanu, d. Lovinescu con
sideră MuWtenia leagănul revoluţiei de la 1848. La me
d iu l social favorabil , burghez, adaugă şi factorul tempe
ramental al muntenilor, care a facilitat modernizarea R o 
mâniei de azi. Temperamentul mediu moldovenesc al l u i 
Kogălniceanu, exponent al provinciei sale, e pînă la un 
punct impedimentul noilor idei ; combativitatea şi simţul 
realităţilor economice şi sociale fac din Ion Brătianu ade
văratul creator al burgheziei — expresiunea tipică a sp i 
r i tului revoluţionar. 

După reforma agrară, evoluţionismul r ig id , dogmatic al 
lu i Kogălniceanu cedează spiritului practic, întreprinzător al 
lu i lom Brătianu. De la 1870 înainte acesta trece pe pr imul 
plan al partidului l iberal . Revoluţiei ideologice îi urmează 
consolidarea economică. 

Respingînd explicaţia unilaterală a concepţiei materia
liste, d. Lovinescu, în baza pr inc ip iului transmisiunii ps i 
hice a ideilor sociale, stabileşte, ca punct iniţial al revoluţiei 
burgheze, ideologia. Instinctul de clasă, manifestat în or
ganizarea economică, e rezultatul acestei ideologii. Inter
dependenţa factorului psihic e o lege a civilizaţiei euro
pene ; astfel au adoptat-o şi popoarele înapoiate. 

P r i n caracterul ei ideologic, nu economic, ca şi pr in 
unitatea ideii naţionale, revoluţia de la 1848 întruneşte 
cele mai disparate spirite ; partizani ponderaţi, tîrîţi de 
curentul general, ca El iade şi Ion Gh i ca ; ideologi, ca R o -
setti ; vizionari , agitatori ai maselor şi spirite practice, ca 
Ion Brătianu, patrioţi fanatici , ca N. Bălcescu, republicani, 
ca Bol l iac . Diversitatea ideologiilor şi temperamentelor s-a 
topit, unificîndu-se în ideea de patrie. 

P r i n revoluţie, chestia Principatelor e ridicată astfel 
la nivelul unei probleme europene : statele mar i se intere
sează de situaţia noastră. P r i n adoptarea formelor jur idico-
sociale apusane am intrat în orbita de influenţă europeană, 
rupînd cu tradiţia ce ne conservase biologic, legîndu-ne 
exclusiv de lumea Răsăritului. Opera revoluţionarilor e 
creşterea de la formă la fond, de la ideologie la realitatea 
economică-soci al ă. 

în contra spiritului revoluţionar se ridică forţele reac
ţiunii. Rezistenţa, cedarea treptată şi capitularea definitivă 
în faţa necesităţii interdependenţii factorilor sufleteşti şi 
materiali ai reacţiunii conservatoare, depozitarea tradiţiei 
şi a conducerii formează obiectul celui de al doilea volum 
al studiului. 

L u p t a dramatică între inerţia reacţionară şi expansiu
nea revoluţionară e zugrăvită de d. Lovinescu cu o putere 
de adîncime şi cu o siguranţă de caracterizare admirabilă. 
Sinteza e mai amplă şi consistentă. Vo lumul al doilea e 
superior pr imului . însăşi inexorabila cucerire a spiritului 
revoluţionar şi tactica sau atacul reacţiunii fac tabloul mai 
p l in de mişcare. V ic tor ia revoluţiunii, eîştigată cu preţul 
rezistenţii, se reliefează mai adînc pe fondul dramei so
ciale, petrecută între cele două forţe. 

Izbind în lati fundii , revoluţionarii îndeamnă indirect la 
alianţa (Conservatorilor cu ţăranii împroprietăriţi ; pînă la 
marea expropriere, reacţiunea — de teama noilor reforme — 
a fost cea mai zeloasă apărătoare a proprietăţii ţărăneşti. 
E r a singurul tovarăş în contra acaparării burgheziei ban
care. Apărarea conservatoare e tactică, iar tactica e pre
vestirea a noi sacrificii. Pr inc ip ia l negatoare a revoluţiei, 
în practică o admite, cu restriicţiunea ridicării fondului la 
nivelul formelor acceptate. Caracterul fatali al interdepen
denţii ideologice se proiectează într-o lumină orbitoare. 

/^Corifeii junimişti sunt astfel puşi în paradoxala situaţie 
să fie apărătorii spir itului l iberal , jTeoretic intransigenţi, 
afară de Carp, care acceptase principi i le revoluţiei, ţintind 
a le da viaţă reală, Maiorescu şi chiar Eminescu apără 
l iberalismul în contra l iberali lor ! Situaţia era un cerc v i 
cios : sau cereau făţiş întoarcerea la regimul feudal, sau 
acceptau spiritul l iberal, întărindu-1. Şi Maiorescu, aşezîn-
du-se pe terenul constituţionalismului, şi-a făcut d in acesta 
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un punct de reazim şi o posibilitate practică. N u m a i E m i -
nescu, pasionat, vizionar retrospectiv, duşman al l ibera
l ismului şi all burgheziei, xenofob şi p l i n de căldura 
suflului pamfletar, a irămas ireductibil . Totuşi, cînd real i 
tatea :1-a copleşit, d i n tactică de partid, a atribuit conserva
torilor reformele liberale. 

As t f e l , junimiştii, dat f i i n d caracterul de necesitate so
ciologică a formării României modeme, lucrează, în fapt, 
pentru întărirea formelor revoluţionare. P r i n adînoimea, 
siguranţa, preeiziunea şi sinteza caracterizărilor atitudinii 
ideologice a lu i C a r p , Maioreseu şi Eminesou, ca şi pr in 
limpezimea şi eleganţa istiluilui, d. Lovinescu ne-a oferit 
cele mai frumoase pagini d i n opera sa. 

Reaeţiunea junimistă uşurează, sub presiunea conta
g iuni i psihice a spiritului burghez, asimilarea spiritului mo
dern, pe baza constituţionalismului democratic, aeoeptînd 
eo ipso principi i le Revoluţiei franceze. D i n misticismul 
naţional al Iui Eaninescu şi-a plămădit d. Iorga ideologia 
conducătoare a mişcării sămănătoriste. Reacţionar, t radi 
ţional şi poporanist, naţionalismul pragmatic al d-Jui Iorga 
e încercarea cea mai amplă de expansiune a românismului, 
sub forma culturală. 

D. Lovinescu putea aminti aici alianţa Convorbirilor li
terare cu sămănătorismol, sub aprobarea tacită a l u i M a i o 
rescu şi sub conducerea oficială a poporanismului esteti
zant al d - lu i Mehedinţi. 

D i n ideologia politică democratică, unită cu sectaris
mul rural al economiei medievale, s-a născut ideologia 
hibridă, reacţionară a poporanismului Vieţii româneşti, pr in 
transplantarea elementelor de origină rusească, i a r ult ima 
poziţie ideologică în faţa revoluţiei liberale o ia d. C. Ră-
dulescu-Motru, pe baza unei concepţii de filozofie culturală. 

P r i n rezistenţă dîrză şi repetată, pr in tactică şi cedare 
silită, pr in adaptare imediată la realităţile sociale, ideologia 
reacţionară e biruită totiuşi de realitatea tr iumfului burghe-

; ziei . At i tudinea ei rămîne pur teoretică. [Apele revoluţiei au 
/ inundat structura şi instituţiile societăţii moderne româneşti^ 

D i n bancară, speculativă, în zor i i veacului al X X - l e a , bur
ghezia intră în faza organică de consolidare industrială. 
Legea interdependenţei morale şi economice şi-a statornicit 
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domnia definitivă. Prefacerile postbelice : votul obştesc şi 
exproprierea, sunt epilogul victoriei burgheze. 

în virtutea legii interdependenţii morale şi sociale, asis
tăm la expunerea dramatizată a procesului sociologic de 
modernizare a României. Cu un vast material, deşi eunos-
cut,ydar prezentat în mod critic, se încheagă, (într-o sinteză 
luminoasă, organică, etapele capitale ale dezagregării con
servatismului şi a constituirii l iberalismului. 

carte de sociologie e ma i întîi o sinteză obiectivă. 
D. Lovinescu păstrează m a i tot t impul această atitudine : ne 
descrie fapte, explicîndu-le cu ajutorul unui principiu. T o 
tuşi, imixtiunea elementului subiectiv e sensibilă. D. L o v i 
nescu e pentru europenizare desăvîrşită. P r i n interdepen
denţa psihică, fenomenele culturale ale Apusului au, astăzi, 
în toate ţările, o repercusiune fulgerătoare. Deşi de origină 
revoluţionară, trăim pe acelaşi p lan cu popoarele ce şi-au 
clădit civilizaţia prin tradiţie; revoluţia a înglobat po
poarele înapoiate r i tmului vieţii generale. De-ac i două con
cluzii : un regret pentru trecut şi o insinuare pentru viitor. 
D. Lovinescu se transformă, implic it , în propagatorul ide i i 
sociologice, extrase d i n realitatea pe care ne-a zugrăvit-o. 
Mecanioeşite, ca funcţiune in abstracto, concluziile sale sunt 
logice ; istoriceşte, organic — se impun restricţiuni. 

Istoria se scrie aşa cum s-au întîmplat faptele, nu cum 
am fi dorit noi <să se întîmple. E drept că şi d-sa subliniază 
conflictul perpetuu între fond şi formă al civilizaţiei noaKre 
mimetice. P r i n chiar faptul isuprimării evoluţiei organice, 
pr in adoptarea imitativă a formelor civilizate, crearea echi
valentă a unui spirit la înălţimea fondului n -a fost cu pu
tinţă. 

La baza modernizării noastre e un substrat adîne de traj 
diţionalism. Regretul de a nu fi fost catoTîei, sau de a nu 
fi introdus votul obştesc la 1866, e o eroare. Revoluţia, toc
mai pr in caracterul, ei mimetic, nu ne-ia alterat fondul 
original ; i a r dacă acest fond nu ar fi reacţionat, n i c i moder
nizarea lentă n-ar fi fost cu putinţă, n ic i personalitatea nea
mului nostru mu ;s-ar fi conturat atît de precis în literatură. 

Integrînd şi arta în sinteza sa sociologică, referindu-se 
numai la ideologia ei, nu şi la diferenţele estetice, d. L o 
vinescu e izbit de caracterul reacţionar al spiritului ro-
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mânesc. Acest fond rural , reacţionar faţă de formele noi 
adaptate, a fost chezăşia originalităţii noastre şi .trunchiul 
sănătos pe care s-a altoit spiritul european. Dacă fondul l a 
tent al specificului naţional nu s-a distrus în atingere cu 
noile forme de viaţă, oi l e -a modelat conform geniului său, 
atunci de ce tocmai caracterul de originalitate al l iteraturii 
noastre îl supăra pe d. Lovinescu ? Eminescu, Odobescu, 
Coşbuc, Caragiale au absorbit şi transformat, pr in fondul 
naţionali, elementele rafinate ale culturi i apusane, turnin-
du-le în tipare conforme geniului nostru. Am fi vrut oare 
ca Grigorescu, care şi-a desăvîrşit arta în Franţa, să ne zu 
grăvească peisagiile Normandie i , Bretaniei sau altei pro
v inc i i , şi să nu fi întrupat — în formă apusană — fondul 
specific românesc ? 

A p o i ridicarea culturii române „la nivelul secolului 
al X Î X - l e a " , pe care pr ima oară a cerut-o Maiorescu, nu 
înseamnă altceva*! în Literatura română şi străinătatea el 
subliniază „pe lîngă măsura lor estetică (a scriitorilor t ra 
duşi îm l imba germană), originalitatea lor naţională". 

Şi Maiorescu a mers atît de departe cu „ideologia r u 
rală", încît a formulat teoria strimtă — o recunoaştem — 
a romanului poporan ! 

Cultura unei naţiuni nu se creează prin mimetism : dacă 
instituţiile şi structura socială sunt la dispoziţia legi i i n 
terdependenţii, spiritul nu evoluează decît organic, adap-
tînd formele după el — nu adaptîndu-se lor ! Reacţiona
rismul ideologiei literare e originalitatea noastră naţională, 
în formele universale ale culturii apusane ! 

Ou aceste restrieţiuni asupra caracterului l iteraturii ro
mâne, pe care d. Lovinescu vrea s-o alăture r i tmului mo
dernist, în baza imitaţiunii, sterile în artă, menţionăm încă 
o dată varietatea şi prezentarea critică a materialului, ca 
racterul sociologic, obiectiv al explicării procesului de for
maţie a civilizaţiei române, comprehensiunea largă şi pu
terea de construcţie sintetică a operii analizate. Adăogăm 
la aceasta căldura şi frumuseţea sti lului, care îi ridică v a 
loarea ou mult peste lucrarea mai veche a d - lu i Ibrăileanu 
asupra Spiritului critic în cultura românească. 

1925 

E . L O V I N E S C U : 

„ISTORIA L I T E R A T U R I I ROMÂNE C O N T E M P O R A N E " 

Voi. I. „Evoluţia ideologiei literare" 

în cele trei volume ale Istoriei civilizaţiei române, 
d. E. Lovinescu a explicat, ou ajutorul legi i interdepen
denţii sociale şi economice, formaţia statului României mo
derne ; a enunţat, totodată, extinderea principiului de 
sincronism şi asupra domeniului creaţiei literare, negînd 
existenţa unei tradiţii artistice autohtone. 

în pr imul volum al Istoriei literaturii române contem
porane avem aplicaţia amplă a sincronismului în literatură, 
xlesoriindu-se curba de evoluţie a ideologiei sămănătoriste 
şi poporaniste, în opoziţie cu ideologia modernistă. 

Pe antinomia celor două categorii a reacţiunii şi revo
luţiunii literare, d. E. Lovinescu grupează antagonic for
ţele de rezistenţă ale tradiţiei şi cele de propulsiune ale 
modernismailiii, în juru l pr incipiului de sincronism. C o n 
fuzia teoretică a tradiţionaliştilor se rezumă la imixtiunea 
noţiunilor de etnic, etic şi estetic, în doze mai pronunţate 
sau mai uşoare — colectiv, la opoziţia dîrză faţă de sp ir i 
tul novator al moderniştilor, pe baza învinuirii simbolis-
mului , între altele, ca cel mai grav argument, de lipsa ca
racterului etnic. 

Ca filiaţie a ideologiei eminesciane, sămănătorismul, 
întrupat în persoana de mesianic animator a d - lu i Iorga, 
limitează sursele de inspiraţie ale scriitorilor la trecutul 
nostru istoric şi la pătura rurală ; dînd l ieraturi i o funcţie 
culturală, sămănătorismul reprezintă, ca ideologie, un re
gres peste Maiorescu, care disociase autoritar etnicul de 
estetic ; reacţionară, ideologia (sămănătoristă va repudia 

311 



modernismiul ca o imitaţie, sau va luneca pînă la confuzia 
pătimaşe a d- lui Iorga, identificînd, pr in unele 'amănunte 
din viaţa scriitorilor acestei mişcări, simbolismul ou imo
ralitatea, itranisformînd o discuţie principială într-o naivă 
eugenie socială. 

Continuată prin Luceafărul, Făt-Frumos, Ramuri şi 
Junimea literară, sau pr in studiul d- lui Sextil Puşeariu, 
Cinci ani de mişcare literară, ideologia sămănătoristă va 
devia în mişcare politică, organizîndu-se în naţionalismul 
integral şi antisemit, mil i tat de A. C. Cuza şi teoretizat 
intransigent, în Naţionalitatea în artă, isau în rutopia reac
ţionară a l u i A u r e l C. Popoviei. Sămănătorismul îşi pulve
rizează, în sfîrşit, atitudinea literară, p r i n manifestaţia pu 
blică în contra piesei Manasse şi p r in mişcarea de la 
13 martie 1906, de „luptă pentru l imba română''. De la 
această dată e înlocuit de naţionalisimul d- lui Iorga, ames
tecat efectiv de-acum în luptele politice. 

Teoretic parafrazînd pe Maioreseu, pragmatic, d. S. M e 
hedinţi e rum aliat al sămănătorismului, suspinînd după spi
r i tul literar al epocii premaioresciane ; cu această atitu
dine ambiguă, influenţa critică a celui oare a condus Con
vorbirile literare aproape două decenii se reduce la reae
ţiunea, topită în apa de roze a retoricei. 

P r i n poporanism, l in ia reacţionară a sămănătorismului 
îşi uneşte oapetdle, deşi d. Ibrăileanu, continuator al d- lui 
C Stere, de fapt teoreticianul cu patos mistic al popora
nismului, a acuzat sămănătorismul de spoliere şi contra
facere în domeniul ideologic. 

Pornind de la datoria intelectualilor faţă de ţărănime 
şi de la compasiunea pe care 'Scriitorul 'trebuie s-o dove
dească, pr in atitudinea proprie în opera de artă, faţă de 
aceeaşi categorie socială, poporanismul identifică astfel 
etnicul cu esteticul ; dar, printr-o serie de eliminări şi con
cesiuni, avatarul poporanist 'se cantonează, în cele din 
urmă, în fortăreaţa „specificiiliui naţional", folosindu-se 
de asocierea etnicului îşi a esteticului, în această formulă, 
în reaeţiunea contra „poeziei n o i " , considerată fără spe
cificitate ; pr in această ultimă atitudine, Viaţa românească 
concepe încă noţiunea valor i i estetice tot neepurată de ele
mentele streine, şi deci nu ca o valoare autonomă. 

Cea din urmă încercare de a teoretiza poporanismul o 
face, recent, d. M. R a l ea, cu aceeaşi agravare a confuziei 

; între psihologia etnică şi categoria ei estetică. 
O poziţie intermediară ocupă Maioreseu, între sămă

nătorism şi poporanism, care identificau etnicul şi esteticul, 
categorii pe care el le disociase ; junimismul literar, pr in 
integrarea „elementului naţional" în „ideile civilizaţiei 

> apusene" ar fi putut justifica, în cuprinsul acestei for
mule nedeterminate, şi tradiţionalismul şi modernismul. 
Fără a fi sămănătorist, comprehensiunea l u i Maioreseu ră
mîne închisă faţă de simbolism, pe care-1 explică prin co
moda anatemă a t impului , decadentismul ; pr in insuficienta 
orientare în domeniul poeziei populare şi pr in acordarea 
prestigiului de îndreptar, pentru l iteratura cultă, a acestei 
perimate valori , ca şi pr in fixitatea conceptului estetic he
gelian, prin care judecă, Maioreseu ia şi el parte da reae
ţiunea în contra modernismului. 

Curba ideologică a tradiţionalismului radiază, apoi, de 
la Sămănătorul, la anexele 'lui provinciale. P r i n ideologia 
rusă, altoită pe spiritul Daciei literare, al l u i A l e cu Russo 
şi Kogăilniceanu, trece la Viaţa românească, apoi se trans
formă în tradiţionalismul ortodox al Gîndirii; în ordinea 
politică, în maurrasismul şi fascismul Cuvîntului, izvorînd, 
cu noi forţe de creştere, din acelaşi nucleu eminescian, con
tinuu actualizat şi grefat cu elemente externe de influenţă 
sincronică, franceză sau chiar islavă. 

în 'Substratul l u i social şi politic, scindarea tradiţiona
l ismului de modernism, ca o despărţire de drumuri în cu l 
tura noastră, prezintă, în mic, ne permitem a completa, 
analogia cazului Dreyfus în Franţa, echivalat la noi prin 
incidentul Manasse ; ca şi acolo, lupta literară ia aspectul 
complex de confuzie înttfe atitudinea teoretică şi cea prag
matică. 

Animat expusă, mişcarea tradiţionalistă oferă bogate 
referinţe în text, pentru rd ie farea şi nuanţarea ideologiei 
ce o determină ; cartea d - l u i E. Lovinescu consemnează 
apoi, alternativ, reaeţiunea antisămănătoristă şi antipo-
poranistă, reprezentată pr in : vehementa dezamăgire a d- lui 
H. Sanielevici, care teoretizase şi aştepta o literatură ţără
nească de „realism clasic", nu de violent romantism; de 
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reeditarea ideii artei autonome a lu i Maiorescu, reluată de 
d. M. Dragomirescu, la Convorbiri critice; de atacul ant i -
poporanist al lu i D u i l i u Zamfirescu, ce se limitează numai 
la apărarea unei formule de artă congenere temperamen
tului său dasic. 

P r i n aceste reacţiuni nu se păşeşte însă <cu nimic în pro
cesul de lărgire a comprehensiunii critice faţă de moder
nism. Acţiunea de penetraţie directă o încep revistele de 
frondă, sporadic apărute şi incoerente ca ideologie sau pur 
agresive, eu grije înregistrate de d. Lovinescu, de la Forţa 
morală a lu i Macedonski, pînă la Contemporanul d- lui 
V i n e a . 

Un loc de frunte, între publicaţiile moderniste, e acor
dat Vieţii noi şi insistenţii de propagare ideologică a s im
bolismului exercitat de d. O. Densusianu. 

^Pentru prima dată serios valorificat, curentul Vieţii noi 
Ut constată că afirmase principi i le de urbanism, sincronism 
şi spirit novator, fdeşi, ou o impreciziune vădită sau eroare 
în definirea sirnodlismuilui şi cu toate că n-a produs nici 
un talent modernist de seamă, sufocat în atmosfera de ane
mic academism, în care a dăinuit două decenii, ca să-şi 
încheie în sfîrşit existenţa ou un deces steril , de pe mima 
căruia a rămas o simplă moştenire ideologică. 

Maiorescu combătuse modernismul fiindcă nu putuse 
evada din fixitatea unei formaţii intelectuale strict hege-
liane, a cărei estetică de construire retorică a poeziei se 
opunea esteticei simboliste, statice, redusă la atmosferă şi 
sugestie ; d. Iorga l - a repudiat ca pe o acţiune imorală, 
d. Mehedinţi s-a mărginit la o denigrare de inofensivă re
torică ; apoi Chendi, d. Tomescu sau d. Pamf i l Şeicaru au 
vădit reacţiuni minore, ocrotite de scutul psihologiei et
nice, care ar refuza inocularea primejdiei moderniste. 

D u i l i u Zamfirescu, dacă a combătut poporanismul, a 
respins însă simbolismul ca pe o erezie estetică, fiindcă el 
l imi ta poezia în graniţele unei concepţii exclusiv clasice ; 
d. Ibrăileanu a ostracizat-o în penibile şi alambicate ̂ defi
niţii, ca iremediabil atinsă de obscuritate ; mai apoi, ne-
descoperindfu-i caracterul de etnicitate. 

Ne apropiem de partea cea mai interesantă şi originală 
a lucrării d - lu i Lovinescu ; cu multe exemplificări din do

meniul cultural şi politic, în ult imul volum din Istoria ci
vilizaţiei române, d-sa organizase temeinic pr incipiul s i n -
crcmismiultui ; privitor la literatură, sincronismul, ca şi t r a 
diţionalismul, unul era afirmat, celălalt negat ca ştiinţi-
ficeşte imposibil — mai mult apodictic. în acest tablou 
v iu al evoluţiei ideologiei literare credem că d. Lovinescu 
îşi organizează, pr in fapte şi explicări, definitiv cugetarea. 

s A d m i r a b i l a utilizare a cărţii d - l u i Drouhet despre influenţa 
romanticilor francezi asupra l u i Alecsandri , a studiului mai 
vechi al lu i N. I. Apostolescu şi indicaţiile influenţelor su
ferite de Eminescu din ambianţa romantismului german îi 
oferă pr i le jul unei complete definiri a ceea ce se înţelege 
pr in imitaţie în creaţia poetică, pr in sincronism literar şi 
tradiţionalism ştiinţific. 

Obiectiv în expunere, serios informat, considerînd s im
bolismul ca o mişcare perimată, elucidîndu-i caracterul de 
generalitate umană, d. E. Lovinesicu polarizează în juru l 
prineipiullui sincronismului fenomenele literare de la 1900 
înspre timpurile noastre, întărind, retrospectiv, caracterul 
de interdependenţă al formaţiei l i teraturii noastre poetice. 
Istoria literaturii române ia astfel perspectivele unui ca
pitol de literatură comparată, „tradiţionalismul nostru re-
ducîndu-se numai la conformism etnic, adică la o reactiune 
în spiritul rasei". 

Bogat documentat, pr imul volum din Istoria literaturii 
române contemporane, jscris cu severă metodă şi animat 
de căldura şi eleganţa sobră a sti lului , e preludiul istoriei 
l iteraturii noastre mai noi , [nu ca o contribuţie de „colonie 
culturală", cum socotea fSmerar d. B. Fundoianu, şi nic i 
ca o exclusivă emanare a spiritului autohton, strict popular 
şi reacţionar, pr in natura origini i sale. în cadrul noţiunii 
estetice, epurate de materiile streine, evoluţia ideologiei 
noastre literare îşi îndreptă asifel din nou cursul spre au
tonoma comprehensiune a fenomenului estetic. 

1926 
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E . L O V I N E S C U : 

„ISTORIA L I T E R A T U R I I ROMÂNE C O N T E M P O R A N E 4 4 

Voi. II. ^Evoluţia criticei literare" 

După .determinarea directivelor ideologice de la 1900 
spre timpurile noastre, d. E. Lovinescu începe o dată cu 
acest volum seria, evaluărilor literare a scriitorilor ce s-au 
manifestat în cuprinsul celor trei atitudini : sămănătoris
mul , poporanismul şi simbolismul. Izvorînd direct din ideo
logie, sau judecind în l imitele ei , critica reconstituie mai 
sigur fizionomia unei epoci : acţionează sau reacţionează 
cu o tensiune mai pronunţată decît opera literară, intere
santă în pr imul rînd pr in valoarea ei artistică. Pe temeiul 
faptelor confruntate cu ideologia generală a conflictului 
dintre tradiţionalism şi modernism, d. E. Lovinescu ne în
făţişează istoricul criticei literare într-o galerie de por
trete. Judecaţi sub tr ip lul aspect ai ideologiei, al metodei 
şi al receptivităţii transpuse în expresie literară, cr it ic i i 
care s-au manifestat în cursul! unui sfert de veac apar ca 
f iguri animate pe axa comună a l imite i dintre tradiţiona
l ism şi modernism, se (diferenţiază însă sensibil pr in instru
mentul propriu de investigaţie şi mijloacele expresive. 

Vedem astfel defilînd silueta apostolică a d - lu i Iorga, 
care fuzionează categoria eticului şi etnicului, ca suprem 
criteriu de valorificare estetică, pe fundamentul dogmatic 
al sămănătorismului şi cu reversul agresiv faţă de moder
nism ; criticul apare dominant printr-iun temperament l i 
terar, alimentat de elan mistic, de învăpăiată retorică, de 
exaltare a tot ce constituie o cît de neînsemnată manifes
tare de cultură naţională, cu irupţiuni pătimaşe de pam-
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fletar îngrijorat de „pervertirea" sufletului autohton pr in 
influenţele contefnporane. lată f igura de iritat Mefisto a lu i 
Chendi, sămănătorist pr in origina «sa ardeleană şi pr in 
accentuarea latur i i folcloristice a l u i Eminescu ; antimoder-
nist şi anltisămănătorist mai apoi, fulgerînd în contra 
marelui pontif al curentului, devenit om politic, impre
sionist elementar şi stilist v io i , talent expresiv, mai ales în 
negaţiune, din care şi-a făcut o datorie puţin necesară, 
dar temută, într-o epocă de progres faţă de naţionalismul 
premaiorescian. lată şi f igura teologală de moralist ino 
portun !în literatură a d - l u i S. Mehedinţi, o f ic i ind cu p r i 
mitiv r itual istorico-geografic într-un domeniu în care se 
simte străin, parafrazînd formali pe Maioreseu, dar trăind 
cu sufletul în vremea plăieşilor l u i Ştefan cel M a r e şi în 
„bojdeuca" literară a l u i Creangă, invocînd trecutul în 
tirade diluat retorice şi anatemizînd modernismul într-un 
stil împodobit cu artificiale odăjdii bizantine, lată, în sfîr-
şit, spadasinii minori ai curentului : bombasticul r idicul 
Scurtu, gravoil D. Tomescu, formînd anexa d - lu i Iorga ; 
insignifiantul Făgete!, eruditul, p l in de curiozitate cerce
tătoare, dar ciudatul critic, pr in aprecierile sale, G. Bogdan-
Duică, şi, zvîrlind cu praştia pamfletului masiv, d. Pamf i l 
Şeicaru. 

Succede apoi secţia poporanistă a galeriei critice, în-
cepînd cu f igura de apostoli ce ascunde instincte reacţionare 
a d - lu i C. Stere, teoretician patetic al curentului, stilist u m 
flat şi vulgar, în rarele sale momente de intermezzo critic. 

Moştenitor al tendenţionismului gherist, încurcat în «tu
fişul „caracterului specific", al „datoriei" intelectualilor 
faţă de ţărănime, .al iselecţiunii sociale a scriitorilor, al 
psihologiei de clasă, continuu duelat şi executat pr in re
produceri de analize prolixe sau pliate, de locuri comune 
de cugetare, d. G. Ibrăileanu, fetiş păstrat în „Sfînta S f i n 
telor" Vieţii româneşti, îşi întinde autoritatea pe masa de 
disecţie necruţătoare, urmat de aproape de d-na Isabela 
Sadoveanu, criticul organizaţiei ieşene şi mai ales al f ami 
l iei propri i , şi de didacticul O. Botez. Asociaţia se încheie 
cu epilogul aventurilor critice ale d - lu i M. Ralea, avocatul 
postum al poporanismului. 

317 



Personal, pr in atitudinile contradictorii, d . H. Sanie-
leviei e zugrăvit în alternanţele sale de.ideologie pasio
nală, în unitatea de egocentrism hiperbolic şi de^ spirit o r i 
g inal sistematic, dar l ipsit de înţelegere critică, deşi ta 
lent polemist vulgar, dar colorat. 

Despărţămîntul criticei estetice are în frunte pe 
d. M. Dragomiresou, continuator iail principi i lor maiores-
ciane, detractor categoric al istoriei l iterare pînă la absur
dul dizlocării operii de atmosifera epocii în care s-a născut ; 
autor al unei rebarbative Ştiinţe a literaturii, saturată de es
tetism şi speculaţie ce se împotmoleşte însă în pragul Som
noroaselor păsărele a l u i Eminescu ; acaparator de autori
tate, p r in teoria „criticii active" şi pr in proiectarea fanto
maticei „Scoale nouă" (parafrazarea „Direcţiei nouă" a lu i 
Maiorescu), ce-şi revarsă iubirea — volens-nolens — peste 
toate valorile, ca şi cum ea ar fi începutul şi sfârşitul 
lumi i literare româneşti ; h i lar , p r i n acordarea brevetelor 
de „genialitate universală" tuturor colaboratorilor, d i m i 
nuaţi însă .cînd au încetat eoabitatul, mascînd sub olimpică 
obiectivitate strategie măruntă şi un pătimaş impresionism 
dogmatic, d. M. Dragomirescu este un spirit eminamente 
didactic, raţionalist cu preferinţe pentru poezia retorică şi 
discursivă, dogmatic organizat, cu toate declaraţiile p l a 
tonice de comprehensiune a fenomenului estetic, în cadrul 
tuturor şcoalelor, strein şi agresiv, pînă la pamfletul fără 
talent însă, faţă de modernism, şi cu criterii de valorificare 
ce înlătură, în paguba calităţilor analitice, autoritatea j u 
decăţilor sale hiperbolice. 

Ga discipoli direcţi ai d - lu i Dragomiresou se remarcă 
Tr iva l e , impetuos şi emfatic, tradiţionalist, în opoziţie cu 
origina sa evreiască, antisimboiist şi raţionalist valorificat 
în preţioase analize critice ; apoi, d-na Constanţa M a r i -
nescu, meticuloasă elevă a „metodologiei", fără simţ ele
mentar critic şi expresie literară ; în sfîrşit, d. Se. Straţeanu, 
autor de doctorale „galimatias" şi critic surprins, chiar la 
începutuil carierii sale, cu incorectitudini de fapte, trans
formate apoi în agresive şi inutile justificări. Tot în p l a 
nu l criticei estetice m a i defilează, nesigur în aprecieri şi 
repugnant pr in stil, deşi teoretic orientat, d. Simionescu-
Rîmnieeanu ; superficialul causeur Pompi l iu El iade , ana

cronicul N . I . Apostolescu, compilatorul N . E m . Teohari 
şi recenzentuil Sp. C. Hasnaş, după care îşi desfăşură ges
turile de prezumţie ştiinţifică, doctorală şi găunoasă hi lara 
gravitate a d - lu i D. Caracostea. 

Teoretician preţios al .simbolismului, critic negativ al 
valori lor tradiţionaliste şi chiar al celor moderniste, poet 
şi stilist anemiat, d. O v i d Densusianu are singurul merit 
de a fi infuzat, în p l in sămănătorism, ideologia modernistă, 
continuată apoi, polemic, sau pr in aplicaţii critice, de d - n i i 
N. Davidescu, F. Aderoa şi Perpessicius, ei înşişi poeţi mo
dernişti. Ult imele consideraţii sunt rezervate „criticei no i " , 
după care un capitol de concluziuni accentuează caracterul 
conflictului ideologic susţinut de critica română între au 
tonomia fenomenului estetic, principiali statornicită de M a 
iorescu, şi critica tendenţionistă, ce-şi trage originile de la 
Dobrogeanu-Gherea ; j j n pragul celei de a doua jumătăţi 
a secolului actual, erktioa naţională, eliberată de impedi 
mentul valorilor anexe şi streine de categoria estetică, îşi 
stabileşte investigaţia în l imitele stricte ale acesteia. î 

Pulsînd de rănile încă v i i ale actualităţii, cartea d-îui 
E. Lovinescu e o dublă afirmare : a unor convingeri teo
retic formulate, dar şi practic exercitate în activitatea m 
critică, adaptată, timp de două decenii neîntrerupt, la rea
lităţile noastre literare ; în al doilea rînd, e afirmarea 
unui mare talent literar. 

Spirit format la izvoarele clare ale clasicismului greco-
lat in , modernizat la continuatorii umanismului contempo
ran, Anatole France şi Jules Lemaître ; trecut pr in atmos
fera neobositului asimilator Emi le Faguet, autor a nepre
ţuite monografii morale, de la care îşi însuşeşte arta por
tretului, după cum şi-o însuşise pe cea a „figurinelor" de 
la Lemaître sau se contaminase de sensibilitatea şi fantezia 
vagabondă a impresionismuliui l u i France ; evoluînd, după 
război, spre principiille de variată diferenţiere proclamate 
de modernism şi susţinute de Remy de Gourmont — d. E. L o 
vinescu, în bogata sa activitate critică, e conştiinţa care 
s-a supus tuturor evoluţiilor l iteraturii noastre. 

începîndu-şi activitatea în sjera evaluărilor pur este
tice, de la uşorul diletantism al Paşilor pe nisip, sau de 
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la graţia şi fantezia dialogurilor în formă platonică, şi de 
la atitudini funambuleşti în problemele teoretice, şi mă
rind-o pînă ia seria Criticelor, la Istoria civilizaţiei ro
mâne şi la recenta Istorie a literaturii române contempo
rane, placa sensibilă a 'comprehensiunii sale e impresio
nată de cele trei aspecte mobile pe care literatura noastră 
le -a luat succesiv : sămănătorismul, poporanismul, moder
nismul. 

In baza unui deziderat, mai întîi, de euroipenizare, apoi 
a unei teorii organic formulate şi aplicate civilizaţiei ro
mâne, d. E. Lovinescu şi-a aşezat obiectivul critic pe tere
nu l estetismului pur ; ea ideologie şi metodă a afirmat, pe 
relativismul valorilor creatoare, un impresionism pe care 
1-a practicat ou o consecvenţă neşovăită, deşi,. în urmă^ cu 
o organizare sintetizată m formula : „ştiinţă, conştiinţă şi 
talent", şi c u necesitatea de a stabili certitudini^ în ierar
h ia valorilor, nu de caracter absoilut, ci pe principiul evo
luţiei sensibilităţii epocilor şi al mijloacelor contemporane 
de expresie. D i n 'domeniul teoriei cunoştinţii, relativismul 
său a fost integrat în realitatea istoriei literare, caracteri
zată pr in stiluri unitare ca preocupări ideologice şi t i z i o-
nomie artistică. Aecentuînd expirarea fazei de îndrumare 
a crit icei , a recunoscut pozitivisimul acesteia pr in funcţia de 
a urmări harta complexă a ţinutului l iterar, pentru a o 
descrie şi valorif ica apoi pr in mijloace literare şi p r in p l a 
sarea în contemporaneitate a fenomeniuhii estetic. Am numi 
metoda aceasta un impresionism constructiv ;astfel conce
put, impresionismul devine o metodă ştiinţifică* f i ind s in
ceră cînd afirmă relativismul vailorilor, prudentă cînd se 
abţine de l a profeţii ş i infructuoase directive pur teoretice, 
ea însăşi creatoare, dînd îşi concentrează resursele de ex
presie, spre a defini un temperament sau a caracteriza 
o operă. 

In evoluţia criticei noastre, căreia Maioreseu i - a pus 
bazele teoretice, d. E. Lovinescu a rezolvat problemele ei 
fundamentale ca : factorul rasei, al imitaţiei şi al sincro
n ismului l i terar , făeînd posibilă o discuţie pe teren ştiin
ţific. P r i n aplicarea originală a principiului sociologic al 
l u i Tarde , , a stabilit raporturi nedescoperite în complexul 
civilizaţiei române, iar p r in talent s-a dovedit un mare 
scriitor, ce organizează pasta amorfă a modelelor în i m 

presionante f iguri , în caricaturale apariţii, cu vervă zugră
vite, în virtualităţi işubrede, discret pictate, cu fină dozare 
a caracterelor întrezărite, sau în portrete şi figurine l u 
crate cu grije de miniaturist, învăluite în atmosfera unei 
amabile, umane i roni i . 

Prea actual pr in ton şi atitudine, volumul închinat evo
luţiei critice are la bază prestigiul faptelor şi varietatea 
mijloacelor expresive a portretistului ; măsurînd capaci
tatea receptivă a crit ic i lor faţă de 'simbolism, ca un exa
men de conştiinţă estetică, d. Lovinescu apare singur con
secvent în criteriul de apreciere nesubordonat valorilor 
anestetice. 

P r i n complexitatea şi întinderea operei, pr in compre
hensiune şi simţ al relativităţii valorilor, d. E. Lovinescu 
a ridicat disciplina criticei pe acelaşi plan la care se stră
duieşte să ridice l i teratura ; pr in talent, acest impresionist 
a împins evoluţia l i m b i i noastre cu două decenii mai de
parte de la prestigiul l i terar deţinut de Maioreseu ; iar 
într-o ţară de neobosită competiţie, în care fiecare student 
poartă în conştiinţă visul unei catedre universitare, după 
cum în raniţa oricărui soldat napoleonian era un virtual 
baston de mareşal, p i l d a d - lu i E. Lovinescu, care şi-a con
sacrat viaţa exclusiv l i teraturi i , e într-adevăr excepţională 
şi cu atît mai reconfortantă. 

1926 
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E . L O V I N E S C U : 

„ISTORIA L I T E R A T U R I I ROMÂNE C O N T E M P O R A N E " 

Voi . III. „Evoluţia poeziei lirice" 

încadraţi între pr incipiul sincronismului şi al diferen
ţierii şi, deci, în l imitele ideologice ale Istoriei civilizaţiei 
române moderne,, în cel de-al treilea volum al Istoriei li
teraturii române contemporane, închinat evoluţiei poeziei 
l ir ice , defilează, începînd cu d. G o g a şi iterminînld cu i n -
tegraliştii, peste 200 de poeţi. 

A reda conţinutul unui atît de bogat material istoric şi 
critic literar e, de fapt, o imposibilitate ; (asemenea cărţi, 
f i ind scrise ou supremul soqp de a fi consultate, îşi găsesc o 
valorificare vie p r in propria lectură.; C u m însă d. E. L o 
vinescu şi-a constituit o vedere sintetică asupra fenomene
lor (Culturii române, după ce .mai întîi îşi precizase, încă de 
la juven i l i i Paşi pe nisip, o metodă critică, vom putea 
mai uşor polariza o discuţie de idei în ju ru l principii lor 
sale călăuzitoare. 

în istoria critici i române, T i t u Maiorescu, cel dintîi, 
s-a ridicat la o privire sistematică a fenomenului l iterar ; 
întemeindu-se pe „conceptul pur" atl adevărului (spre a 
ut i l iza o expresivă formulă kantiană) şi pe evoluţionismul 
spencerian, Maiorescu a legitimat (teoretic Direcţia nouă şi 
a căutat să insereze în totalitatea faptelor culturale autoh
tone şi l iteratura ; îngrădit însă în lapidara caracterizare 
a „formei fără fond" (emblemă ce a beneficiat de o popu
laritate care a extins-o şi la cei vizaţi), Maiorescu a 
fost mai ales un critic cultural, un clarvăzător şi un des
chizător de căi, animînd ideologic o epocă din istoria noas

tră spirituală ; critica l u i propriu-zis literară se limitează 
la scurte şi grave verdicte generale (de-aci şi autoritatea 
lor papală în vremea în care au fost emise), arareori s-a 
coborît şi la analiza metodică, sprijinită pe exemplificare. 
P r i n calitate, formează o valoare netăgăduită şi astăzi ; 
avară însă, ea reprezintă mai mult subordonarea fenome
nului estetic noii ideologii, în baza căreia a fost supusă la 
cel mai lucid examen de conştiinţă întreaga cultură a 
vremii . 

în scurte notiţe adiacente, de la o ediţie la a l ta a Cri
ticelor, Maioirescu a afirmat şi eil, dar t imid , pr incipiul re
lativităţii şi al mutaţiei valori lor estetice, subliniind tre
cerea în umbră a unora dintre autorii citaţi în Direcţia 
nouă ; însă, cu toată siguranţa gustului, cu toată compre
hensiunea fenomenului estetic pur, pentru disocierea căruia 
luptase cu neostenit şi intransigent prestigiu, Maiorescu şi-a 
stratificat ideologia prea de t impuriu şi prea consecvent în 
disciplina hegeliană a Frumosului şi în prudenţa evoluţio-
nismului spencerian ; pr inc ip iul „formei fără fond" , ca um
bra neliniştită a lu i Banco, îşi tremură fatal contururile 
peste comprehensiunea l u i critică ; indiferent sau adoptînd 
faţă de modernism anatema vremii , decadentismul (reac-
ţiunea intra în dogma esteticei hegeliane) Maiorescu ră
mîne criticul eeî mai autorizat, cu nezdruncinată autoritate, 
al Direcţiei noi, promovată de el însuşi, apoi, pe atunci ai 
proaspetelor valori sămănătoriste. 

Pînă înainte de război, d. E. Lovinescu era un apre
ciabil critic, novator p r i n împămîntenirea metodei impre
sioniste, diferenţiat pr in culltură, sensibilitate şi talent, re
dus însă la înregistrarea şi analiza izdlată pe măsura ca
pric iului productivităţii, a fenomenului l iterar : [de aci 
atitudinea de rezervă, de espectativă sceptică şi de strictă » / ' 
valorificare, ' dar cu mijloace evoluate, faţă de critica m a 
ior esci ană, puţin didactică, sau faţă de cea gheristă, dog
matică, tendenţioasă şi de o dubioasă calitate expresivă ; 
dacă (Sub forma ideologică a esteticei autonome, Tdtu M a 
iorescu rămîne adevăratul întemeietor al criticei noastre, 
pr in adaptarea la un nou spirit, cel „ştiinţific", al vremii , 
Dobrogeanu-Gherea a dus-o mai departe, ca metodă, apro
piind-o de tendinţele ei moderne. Rezervele asupra lu i în-
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cep de la deformarea pr in tendenţionism, pr in insuficienţa 
rapacităţii de receptivitate estetică şi p r in expresia ei plebee. 

Format la forţa de asimiiiare şi inimitabila Causerie a 
lu i Faguet, la impresionismul francian, cu aderenţe mai 
mult literare decît critice, şi la vioiciunea şi incisivitatea 
deliciosului c izdator de figurine Jules Lemaître, d. E. L o 
vinescu, peste critica maiotresciană şi gheristă, resoarbe şi 
practică o nouă metodă ; Maioreseu e discipolul lui Hegel 
şi Lessing ; Gherea, al l u i M a r x şi Taine ; d. ^ Lovinescu 
îndreaptă destinele criticei pe căile portretisticei şi fante-
zismului de origine pur franceză. 

O dată cu apariţia celui de al noulea volum de Critice 
şi mai ales cu a îndelung şi vicii ent dezbătutei Istorii a 
civilizaţiei la care se adaugă şi trilogia Istoriei literaturii 
contemporane, ide la impresionismul vaporos al pr imului 
său stadiu, d. Lovinescu se relevă ca animator estetic ce-şi 
ia responsabilitatea directoare a unei reviste, Sburătorul, 
şi, ireptat-treptat,- a întregului modernism. 

Ex-pjicînd civilizaţia română, implicit şi literatura, pr in 
frîngerea revoluţionară a evoluţionismului susţinut de M a 
ioreseu, adoptînd reversul formulei „formă fără fond" şi 
aecentuînd normele creaţiei pr in realizarea posibilă a evo
luţiei de la formă la fond, d. Lovinescu şi-a plasat act ivi 
tatea critică în reţeaua unei organice ideologii. De la con
ceptul maiioireseian al adevăru/lui static şi imuabil , d in sursa 
metafizicei germane, am trecut astfel la realizarea, la în
cadrarea lu i în concepte psihologice şi dinamice, şi deci 
la mutabilitatea valori lor culturale şi, în specie, a celor 
literare. Pr inc ip iul sincronizării e un principiu de fluenţă 
şi renovare a dispoziţiilor intelectuale, o lege psihologică 
în continuă metamorfoză, o axă de contemporaneizare : 
aceasta ca fond ; ca o categorie formală de succesivă valo
rificare, pr in creaţie, a sincronizării, intervine principiul 
diferenţierii pr in expresie (convertire în valori estetice a 
sincronizării spirituale). 

Originalitatea nu constă, deci, în bruta afinitate cu 
tendinţele ideologiei contemporane, ci în realizarea lor 
într-o expresie proprie ; valoarea psihologică (principiu de 
fond) devine pr in individualizare, valoarea estetică (prin
cipiu formal). 

După o atît de lungă, dar necesară, introducere pentru 
a f ixa cheia de boltă a ideologiei d - lu i Lovinescu, putem 
acum lesne coborî la consideraţii asupra istoriei l i r ice i 
noastre, de (la 1900—1927 şi urmărită atît eît 'spaţiul ma
terial al tipăririi a îngăduit receptarea celor rnai recente 
nume şi opere. 

Istoria l ir ismului contemporan începe cu expunerea lo 
tului sămănătorist, realizat în ecuaţia de cefl mai înalt grad 
a poeziei d - lu i Goga ; trece la filiaţia l u i nesămănătoristă, 
invadată de scriitori mediocri şi de valoare mai mult eu l -
tura'lă [...] ; coboară spre co)lina tradiţionalismului actual, 
reprezentat de d-ni i Nich i for Crainic şi Ion P i l la t , ca f run
taşi, şi 'susţinut Ide poeţi de o însemnătate mai discutabilă 
sau numai de debutanţi ; solidarizează o insulă a „poeziei 
de concepţie", în cap cu Cerna ; se abate puţin ispre corturile 
mai izolate ale „poeţilor neliniştei metafizice şi religioase", 
mai acută la d. Gregorian ; atinge ar ipa „sonetiştilor", a 
cîtorva „poeţi realişti şi socialii", între care d. Dominic i m 
pune pr in nota mesianică ; flutură graţia „poeziei de senti
ment", al cărei decanat îl deţine d. Cineinat Pavelescu ; şer
puieşte în jiurul cîtorva „trubaduri", între ei avînd un loc 
şi simbolicul bard Cosmin ; prinde avar doi „miniaturişti" 
(Em. Bucuţa şi Dorian) ; face, apoi, un popas mai lung în 
grădinile ^aeriene ale „poeziei de fantazie", dominant re
prezentată de Anghel , căruia îi revine cinstea de precursor 
al modernismului şi de părinte a nenumăraţi umorişti ; v a 
lorifică simbolismul anemiat de convenţionalism academic 
al Vieţii noi, remoroînd de nava fantomatică a poeziei d - l u i 
Denisusianu pe toţi partizanii săi ; se opreşte la d. Minulescu, 
Baco vi a şi Elena Farago, eulminiînd în ult ima escală, ce cu
prinde toată poezia modernistă, în fruntea căreia, ca şi în 
a poeziei contemporane, tronează d. Tudor Arghezi ; în 
sfîrşit, oprindu-ise asupra d-lor M a n i u , D. Iacobescu, L u 
cian Blaga, Demostene Botez, A l . A l . Phi l ippide, Ion Barba, 
Camiil Petrescu, Cami l Baltazar — toţi aceştia încadraţi 
între allţi confraţi oficiind cu misterele noului cult — po
poseşte definitiv în apele încă violent agitate ale extre
mismului, pilotat de d-ni i Tzara , I. Vinea , Fundoianu, I l a -
rie Voronica etc. 
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Nu vom încerca să confirmăm sau să infirmăm doza 
de valorificare a fiecărui poet analizat de d. Lovinescu ; 
am degenera astfel într-o practică de spiţerie critică, ame
ninţătoare pr in întindere şi în fond inutilă, deoarece valo
rificarea scriitorilor e a x a cea mai subiectivă (de unde şi 
pluralitatea criticilor) şi în ju ru l căreia se agregă atîtea 
v a r i i şi variabile calităţi : temperament, cultură, talent şi 
lărgime de comprehensiune a fenomenului estetic. 

Ceea ce vom remarca însă, în cartea d - l u i Lovinescu, 
e capacitatea de a reda caracteristic, pe fiecare poet, fie că 
e comod şi sistematic disecat, ca studiul amplu de psiho
logie şi expresivitate asupra d-luii Arghezi (cel mai complet 
studiu scris pînă acum despre poetul Cuvintelor potrivite), 
fie că, în cîteva rînduri, fixează în acele inteligenţii critice 
diafane insecte poetice, într-un insectar smălţat cu tonuri 
de mozaic. 

Constituită pe dimensiuni larg i , această istorie a l ir icei 
contemporane e alcătuită dintr -o succesiune de portrete : 
de la graţia desenului sobru la vigoarea şi verva carica-
turistă ; de lia medalion la portretul pe dimensiune cres
cută sau de la schiţa sumară, în cîteva l i n i i , la migala şi 
înflorirea xi lografului ; căci talentul de reliefare critică ia 
d - lu i Lovinescu se irezuimă îh esenţă şi excelează pr in por
tret. Inteligenţă eminamente plastică, zugrăveşte fiziono
mia psihică şi estetică (pe acest paralelism e construită 
întreaga sa galerie de poeţi), în portrete lucrate cu ochi 
f in al nuanţelor, amimalte cu f l u i d v i tal . Fuzionînd armonic 
pe istoric şi pe critic, volumul d - l u i Lovinescu e clădit cu 
simţul arhitectului care, aviînd ide dispus în grupuri o serie 
de construcţii, cizelate pînă la cele mai neînsemnate l i n i i , 
dă relief indiv idual tuturora, distanţîindu-le cu incompara
b i l simţ al proporţiei şi legilor de perspectivă. Un mate
r i a l divers : istoric, psihologic, polemic, e topit într-un stil 
(în dublu sens de expresie stilistică şi categorie a origina
lităţii) mereu înnoit atît în amănunte (s-ar putea face un 
inventar d i n lapidare caracterizări), oît şi în prospeţimea 
întregii llui f izionomii. 

A c i e locul să reamintim marea putere de refacere for
mală a ideilor d- lui Lovinescu ; căci, deşi despre unii 
poeţi a scris, Ia răstimpuri, ide cîte două-trei ori , în volum 

: d selectat cîteva ornamente din vechile sale redactări, a 
adăugat altele, a modificat expresia îmbogăţind-o sau 
simpliifidînd-o, cu o artă ce dă impresia nedezminţită a 
unui maestru ial scrisului ; în această capacitate de para
frazare stilistică a unor idei vechi, în acest cameleonism 
artistic, surprindem o chinuită conştiinţă artistică, exerci
tată cu o răbdare excepţională. 

Ideologia în plasa căreia sunt valorificaţi cei peste 200 
de poeţi contemporani f i ind cunoscută, ne mai rămîne a 
stărui asupra a două categorice afirmaţii cuprinse în acest 
volum : d. Lovinescu accentuează, pe cît ştim prima oară, 
şi ca o replică plină de învăţăminte pentru fanatici, ade
vărul că „sămănătorismul e un cimitir al poeziei române" ; 
pr in ample citaţii, împinse pînă la „document", d-sa do
vedeşte sărăcia de originalitate expresivă, locui comun de 
sensibilitate şi osifioarea în imaterial decorativ rura l a poe
ţilor sămănătorişti minor i (se repetă istoria epigonilor post-
eminesoiani) ; pe acelaşi principiu, cu acelaşi l u x de citaţii, 
se învederează schimbarea, am putea (spune mai mult de 
fegizură poetică, a simbolismului Vieţii noi, care repre
zintă o revoluţie mai ales de lexic, de formă, nu de sen
sibilitate. 

Lăsînd falsa modestie la o parte, în mod statistic şi pr in 
valorifioare critică, d. Lovinescu emite apoi afirmaţia că 
„în bună parte l iteratura de după război este creaţiunea 
exclusivă a «Sburătorului»", spri j inind această categorică 
revendicare pr in punerea în circulaţie de noi talente şi pr in 
stimularea celor afirmate în paginile revistei pe care a 
condus ̂ o. 

Nu noi îi vom face un cap de acuzare d i n dreptul de 
a-şi fi schiţat, în istoria l i r i c i i , rolul covîrşitor pe care 
l - a deţinut ca animator estetic al energiilor poetice moder
niste ; în introducerea explicativă a acestor rînduri, noi 
înşine am diferenţiat activitatea sa critică, ante şi post
belică, indicînd locul şi însemnătatea celei de a doua faze 
d i n întinsa şi îaborioasa-i carieră. 

Deşi primul volum din seria acestei istorii a l iteraturii 
române contemporane apare oarecum diluat, deoarece ace*-
laşi material fatal revine şi în cel de-ail doilea (de altfel 
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înnoit pr in admirabi la galerie de portrete puâsînd de vervă 
şi sîtogerînd de răni polemice), acest al treilea tom, pr in 
mojiltiplioiitatea însuşirilor l i terare îşi de fond, şi -mai ales 
pr in acel aspect de f in i t al arhitectonicei, e poate cel mai 
interesant d i n cele pînă acum /apărute, rămînînd o refe
rinţă aridelung viabilă, p r in ,arta, p r i n relieful şi prezenta
rea în grup armonios a ceea ce era izolat în labir intul 
Criticelor. 

E . L O V I N E S C U : 
1927 

„VIAŢA DUBLĂ" 

Literatura criticilor a fost privită totdeauna cu neîn
credere ; mai întîi, d i n prejudecata că ar fi o deviere f r i 
volă de la grava atitudine profesională ; mai legitim, din 
diferenţa de structură interioară între critic şi creator. 
Scriitorul dă i luzia vieţii, pr in construcţia inf init nuanţată 
a personagiilor şi pr in confundarea în ficţiune, pînă la 
estomparea propriei personalităţi, sau pînă la fuziunea ei 
perfectă şi alternativă în fiecare operă a sa. Cr i t i cu l , i m 
presionist sau „ştiinţific", lucrează pr in reducţie: operaţie 
mintală de voluntară elimrlinare a amănuntelor şi de inte
grare a notelor secundare numai în l imitele necesare ale 
imaginei generale ce vrea isă zugrăvească. Chiar în portret, 
genul cel mai apropiat de creaţia artistică, crit icul redă 
o icoană abstrasă din infinitatea notelor unei ind iv idua l i 
tăţi literare ; portretul crit ic păstrează oarecum un carac
ter demonstrativ : totul e trecut p r i n refrigerentul inte
ligenţii. 

De aceea, literatura spiritelor critice constituie o zonă 
medie în domeniul creaţiei ; astfel, romanul Les rois, al 
lu i Lemaître, transpune realitatea pe un plan convenţional : 
freamătul vieţii e diminuat ; viaţa însăşi e împietrită în 
l in i i le ei generale ; farmecul particularităţii (elementul cel 
mai trainic al originalităţii artistice) e în proporţii mici , şi 
atmosfera în care se mişcă eroii e punctată de acele i n 
teligenţe critice în care realitatea e prinsă ; aceeaşi impre
sie produce şi Sixtine, a l u i Remy de Gourmont. 
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Obişnuit să conchidă, cr it icul lucrează mai mult cu în
lănţuiri de raţionamente sau cu impresii tiranic organizate : 
îl interesează mai ales rezultatul decît etapele parcurse suc
cesiv pînă la f inal : tonul demonstrativ domină tonul ex
pozitiv. 

în Viaţa dublă d. E. Lovinescu a contopit romanele 
sale mai vechi, Comedia dragostei şi Lidîi. Scrie din nou, 
sunt două episoade unite pe axa psihologiei de pasiv sen
timental a eroului, A n d r e i Negrea (d. Lovinescu a schim
bat în noua versiune şi unele nume ale personagiilor), pe 
canavaua căruia se luminează, de fapt, psihologia A l i n e i şi 
a lu i L u l u ; romanul e al femeilor, nu al bărbatului. 

Menirea femeii e dragostea ; o conduc instinctele şi v i 
clenia ; îmlăturîndu-i f inalitatea, îi înlături raţiunea de a 
exista ; exerciţiul iub i r i i se complică oineori în dublul re
gistru al calculelor intime şi al unităţii impuse de apa
renţa socială ; înăbuşite dureros sau fac i l , în subconştient, 
motivele reale, cînd ies la suprafaţa conştiinţei, se-ntorc în 
pr imul rînd în contra femeii însăşi ; adevărul formulat 
devine mm punct de dezagregare morală ; /tăinuit, era o 
pavăză pentru propria slăbiciune şi pentru opinia socială. 

D. E. Lovinescu răscumpără isumara inciziune a plăgii 
sufleteşti a A l i n e i pr in admirabile peisagii cosmopolite, cu 
graţie evocate şi cu o prospeţime lipsită de asprimea sen
zaţiei brute, într-o atmosferă de irealitate, burată de o 
intensă poezie nostalgică. Fragmentul condensează la j u 
mătate romanul Comedia dragostei, cu expresia înnoită, cu 
aceeaşi organică primenire pr in care şerpii îşi schimbă pie
lea îmbătrînită ; natura mu e, desigur, conştientă de meta
morfozele ei ; scrupulul de continuă refacere artistică pe 
care d. Lovinescu îl aduce în Viaţa dublă e semnul unei 
neliniştite preocupări a perfecţiunii de sine ; departe de a 
vedea un diletantism în acest joc oameleonic, îl credem 
pornit din serioase necesităţi artistice. 

Al doilea episod, mai puţin poetic decît pr imul , e însă 
mai aproape de roman, pr in creaţia lu i L u l u , curtezană cu 
mlădieri de felină şi de feciorelnică puritate ; suflet tor
turat de situaţia echivocă în care pluteşte, aparent fără 
rezonanţe, L u l u se precipită în dezagregarea unei visate 

reabilitări, pr in A n d r e i Negrea, fugind ou detracatul Diomo, 
în faţa probei brutale, publice a vieţii ei „duble". U l t i m a 
parte a episodului e scrisă cu deplina posesiune a viz iuni i 
de romancier : L u l u trăieşte, de asemeni Diomo ; persona-
giile care se mişcau ca pr intr -un strat de brumă ies con
turate la lumină. 

N u m a i Andre i Negrea e un portret construit d in consi
deraţii abstracte, rezumînd indirect stările sufleteşti care 
ar fi (trebuit direot prezentate ; ideile l u i raţional expuse 
sunt mai concludente decît faptele i u i interioare. 

Romanul d - lu i Lovinescu împleteşte spiritul creator cu 
spiritul critic, străveziu în f igura convenţională a lu i A n 
drei Negrea ; pr in fineţea artei stilistice şi poezia peisa-
g iului , Viaţa dublă poate fi însă o pildă pentru mulţi ro 
mancieri de carieră. 

1927 
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D. E. L O V I N E S C U - M E M O R I A L I S T 

După trei decanii de activitate critică şi după o rod 
nică perioadă de animator al modernismului, d. E. L o v i 
nescu a ajuns să-şi cioplească ultimele pietre puse la ed i 
f i c iu l operii sale. .Cariera tsa a străbătut toate etapele unei 
mar i vocaţiund, cu o strădanie elaborată în forme diverse ; 
de la cronică a trecut la portret, de la studiu s-a îndrep
tat spre monografie şi «construcţia de sinteză. între pr imi i 
săi Paşi pe nisip şi Istoria civilizaţiei şi Istoria literaturii 
contimporane şi-a creat o metodă, o tehnică a scrisului şi 
o ideologie de o prestanţă pe care n -am mai întîlnit-o de 
la T i t u Maiorescu în celelalte popasuri ale criticei naţio
nale, în momentul de faţă, personalitatea sa domină genul, 
pr in întinderea şi varietatea operii, pr in formula unui stil 
şi a unei structuri intelectuale, ca şi pr intr -un punct f ix de 
vedere teoretică. Kogălniceanu a reprezentat momentul ro
mantic al criticei naţionale. T i t u Maiorescu a stăpînit o 
epocă, a desfundat un teren aproape v irg in pr in marea l u i 
capacitate de orientare spirituală, făcînd posibilă naşterea 
criticei estetice. Dacă, după el, Dobrogeanu-Gherea a răs
colit unele spirite şi a pus în discuţie cîteva probleme ale 
criticei moderne, activitatea l u i s-a încurcat într-un fana
tic apostolat social, oare l - a dus la neacceptabiile confuzii 
şi l - a îndepărtat încet, dar definitiv, de literatură. 

După T i t u Maiorescu, d. E. Lovinescu înseamnă pi lda 
rară la noi a unui scriitor consacrat exclusiv criticei , pe 
cane a ilustrat-o cu talent şi competenţă şi cu o elevare 
spirituală pornită din convingerea în eficacitatea unui o f i -

într-o activitate ajunsă la zenit, peste controverse şi 
JSILtoezerve, preeminenţa d - lu i Lovinescu e un fapt necontestat, 
i f l ţr în l in i i l e ei fundamentale, judecata posterităţii se poate 

f formula precis de pe acum, chiar dacă fecunditatea i -ar 
s • spori încă pe atît numărul volumelor. Opera sa afirmă 
; pr ima etapă strălucită a unei creaţii critice la nivelul mo

dern al genului, pe treapta posibilă a comparaţiei cu un 
Faguet, un Anatoile France şi Jules Lemaître. 

Fiindcă d. E. Lovinescu şi-a identificat existenţa cu des
tinele înseşi, pînă la un punct, ale unei grele discipline l i 
terare, omagiul nostru nu porneşte atît spre puternica i n 
dividualitate a unui om, cît spre farmecul peisagiului su
fletesc pe care l - a realizat. A c e l care înnobilează o pro
fesie, afirmă o poziţie a spiritului, de gust, de judecată şi 
comprehensiune, din cultul instinctiv mai întîi, reflectat 
mai pe urmă, al frumosului, ila maturitatea expresiei sale, 
nu-şi mai poate îngădui complezenţe faţă de sine însuşi şi 
nic i nu mai are nevoie de mic i vanităţi intime. El poate fi 
pr ivit ca instrument întâmplător al unei necesităţi ideale 
a spiritului omenesc, aceea de a fi fost ogl inda caldă şi 
pură a creaţiei altora. 

D. E. Lovinescu a ajuns da o etapă cînd îşi poate per
mite această detaşare de sine ; în numele său vorbeşte de 
acum o operă ; dialogul între ea şi critica următoare se va 
angaja cu toată seriozitatea de judecată. Neliniştea omului 
poate aţipi în faţa realizării scriitorului, care şi-a ars e la
nul într-o operă ce l - a obiectivat. Existenţa unei f l or i spi 
rituale peste persoana noastră trecătoare conferă o înaltă 
moralitate a unei vieţi consacrate scrisului. 

Momentul apariţiei Memoriilor sale coincide, credem, 
cu această stare sufletească. Omul , v irtual , nu mai există ; 
trăieşte opera l u i d i n spatele căreia se înalţă umbra unui 
prestigiu care-1 ajută să-şi judece contemporanii şi sub as
pectul omenesc, după ce i - a judecat ca scriitori. Afecţiuni, 
interese, relaţii personale trec dincolo de timp, ca incidente 
cu ecou într-o contemplativitate fără legături cu realitatea 
imediată şi stânjenitoare. 

Memor ia sa literară s-a purificat de mişcare şi s-a sa l 
vat de imprecizia formaţiunilor în curs ; criticul îşi priveşte 
lucid tovarăşii care au bătut acelaşi drum al idealului ; a 
intrat împreună cu ei în istorie, aşa că îşi poate scruta de 
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pe pragul autocriticei şi f igura lu i lăuntrică. Panorama 
acestor Memorii anticipează depunerea armelor celui ce 
scrie, egalizat d i n zarea punctului de vedere cu toţi care 
au jucat un ro l artistic, gata să-1 -cedeze altora, aşezîndu-se 
în zona calmă şi ideală ou acei ce şi-au zvîrlit povara l u 
tului în neant. 

Publicistica noastră nu prezintă un capitol prea bogat 
de memorialistică. G e n u l îşi are însă reprezentanţii l u i re
marcabil i . Dacă pr in memorii înţelegem nu numai o con
semnare de fapte brute, dar şi o evocare de artă, construită 
pe l in i i le interioare ale portretului, nu putem trece peste 
cîteva nume şi opere corespunzătoare normelor ispeciale ale 
unei asemenea l iteraturi . Amint i r i l e l u i G h . Panu asupra 
„Junimei" au desfătat curiozitatea cîtorva generaţii de c i 
titori , cu naraţiunea lor vie, plină de fapte pitoreşti, fără 
să se fi înălţat pînă la expresia artistică. în introducerea 
ce însoţeşte fiecare volum de Discursuri, T i t u Maioreseu 
a presărat în expunerea evenimentelor istoriei noastre par
lamentare şi cîteva portrete ale oamenilor pol it ic i . Gu i n 
cisivitatea l u i superioară, ou temperamentul l u i distant şi ar
monios a surprins în l i n i i simplificatoare, dar magistrale, 
f igura unui Panu, Mitiţă Sturdza, Barbu Catarg iu , Take 
Ionescu, N. Filipescu şi a altor cîţiva factori pr inc ipal i ai 
vieţii publice d i n vremea sa. în Critice a evocat cu o căl
dură surprinzătoare chipul anemie al l u i Popovici-Bănă-
ţeanu, iar pentru ansamblul pitoresc al membrilor l i terari 
ai „Junimei" s-a (mărginit doar (la plastica fulgurantă a 
epitetelor. Ca şi în atîtea alte domenii, l u i T i t u Maioreseu 
îi revine meritul priorităţii în exercitarea portretului mo
ra l pe fond de memorialistică. Societatea „Junimea" a fost 
însă un strat mănos, din care Ion Slavici şi Iacob Negruzzi 
au recoltat materialul cel m a i bogat d i n amintir i în legă
tură cu f igurile proeminente care au ilustrat Convorbirile 
literare. Fascinat de personalitatea prietenului său E m i -
nescu, T h . V. Stefanelli i - a consacrat om voluim întreg de 
aduceri-aminte. D i n aceşti 'trei memorialişti, n ic i oinuil n-a 
avut viziunea artistică a genului. Domol , bătrîrieşte, au 
deschis porţile amint ir i i , au lăsat să curgă apa lină a fap
telor, au scos la suprafaţă o vegetaţie de anecdote, c roni 
cari conştiincioşi ai unui preţios material documentar. în 

bogata sa galerie de f iguri d in Oameni cari au fost d. Iorga 
a evocat în medalioane vibrante cîteva energii morale în 
legătură cu mişcarea oulturailă şi naţionalistă dinainte de 
război. Pe fundamentul unei (solidarizări etnice, d. Goga a 
încălzit, în Precursori, huma sfîntă a cîtorva confraţi de ge
neraţie şi de ideal şi a unor luptători ai cauzei ardelene. în 
ton l a r g , cu suflu generos, elogios şi sentimental şi-a reîn
viat morţii scumpi, tovarăşi d i n anii săi de luptă naţională. 
D. Ion Petrovioi, cunoscut ca om politic şi ca profesor de 
filozofie, ide (tradiţie oratorică miaioresciană, s-a impus aten
ţiei literare pr in cîteva portrete de oameni politici şi de 
universitari. Cmîltul său aprins pentru T i t u Maioreseu a înăl
ţat şi cel ma i izbutit portret intelectual al marelui profesor 
şi orator. Memorialistica d - l u i Petroviei s-a realizat în l i m i 
tele unei arte sobre, ale unei poezii discrete şi ale unei înalte 
atitudini panegirice. 

Lingă aceste valoroase contribuţii adăogăm impresio
nanta activitate a d - l u i Arghez i , a cărei portretură ţine de 
pitorescul memoriilor. Cei mai mulţi scriitori au scos d in 
iubire statueta caldă a unui personagiu sau din incisivitate 
reţinută ; d. Arghezi a modelat însă din ură şi dezgust, d in 
violenţă şi din inanitate, chipuri ou l in i i l e mutilate, cu su
f letul strîmbat ca de viziunea sumbră a unui pictor bîntuit 
de halucinaţii scatologice şi obsedat de diformităţi morale. 
D. Arghezi şi-a violentat modelele pînă la anulare şi le -a 
înlocuit cu efigia simţirii sale agresive. 

Toţi acei care l - a u cunoscut m a i de /aproape pe d. E. L o 
vinescu au fost uimiţi de geniul său anecdotic. Cînd poves
teşte o-ntîmplare, se ridică ide pe scaun, îşi modelează vocea 
alternativ după personagiul pe oare-1 imită, îl mimează şi—1 
însufleţeşte, pe o scenă subit improvizată. Acest sedentar şi 
placid contemplativ al vieţii altora nu este, cum s-ar crede, 
un izolat ; viaţa vine pe unde nevăzute în spaţiul îngust al 
biroului , urcă scările şi coboară în stradă în ecouri recreate 
d in jocul neobosit al unui spirit avid de noutăţi. 

Un om care §i-a sacrificat viaţa ocupînd-o cu scrisul, 
cum a făcut d-sa, nu şi-a alterat curiozitatea pentru lumea 
externă. D. Lovinescu e un ascet, fiindcă nu-şi trăieşte pro
pr ia viaţă decît în spirit ; dar e un voluptos şi nn l ibert in al 
curiozităţii, şi dacă nu se risipeşte dincolo de cercul fami l ia l 
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şi de orizontul înflorit al Cişmigiului, participă d i n toţi pori i 
la întîmplările altora, la suferinţele şi elanurile lor , la tur 
pitudinile şi r id ico lul existenţii. Un demon neobosit al nou
tăţii ise zbate în trupul placid şi în sufletul claustrat de cărţi 
aii acestui aparent izolat de vălmăşagul vieţii. Cronica vieţii 
mondene, a presei şi a scriitorilor, a oamenilor politici şi 
simplilor particulari e clasificată în rafturile unei prodi 
gioase memorii , gata în orice clipă să-şi verse cornul de 
abundenţă. D. Lovinescu s-a născut cu microbul memorialist 
în sînge ; în contra toxinelor unui spectacol uluitor de i n 
stincte şi apetituri, s-a imunizat ou drogul amar al scepti
cismului, dement fiindcă e înţelegător, durabil , fiindcă îl 
ocroteşte de frigurile indignării. Viz i tator i i săi sunt fişe de 
umanitate, păstrate în liniştea unei elaborări lente, mereu 
iscoditoare. 

Memoria d- lui E. Lovinescu e un vast amfiteatru populat 
cu statuete şi busturi, ornat cu medalioane. Cenaclul din 
Crmpineanu nu qste numai o academie de artă ; în el doarme 
o uzină de fapte nevăzute, pe care patronul ei spiritual a 
început să le transforme în material artistic. 

Am numit cîndva impresionismul d- lui E. Lovinescu an 
impresionism constructiv, precizat în formula lu i proprie : 
„o simplificare urmată de o reliefare". El este principiul 
generator al Figurinelor, m oare s-a realizat critica sa ar 
tistică cea mai preţioasă. D i n acelaşi principiu creator au 
luat naştere şi Memoriile. Impresionismul d- lui Lovinescu 
înseamnă (relativism estetic, în domeniul cunoaşterii şi fixă
r i i valorilor de artă, evoluabile ca sensibilitate şi expresie 
de la o generaţie la alta, mai înseamnă apoi o degradare sau 
o creştere a noţiunii de valoare, în raport cu modificările 
însăşi ale conştiinţei critice. Un scriitor care a putut trece 
într-un plan superior de valorificare, în raport determinativ 
cu alţii, coboară cîteva trepte mai jos faţă de valorile ulte
rioare. Ou alte cuvinte, impresionismul neagă o permanenţă 
supraistorică a frumosului, refuzat sub un unghi de vedere 
metafizic, dar conceput ca o unitate psihologică, de grad şi 
esenţă variabile. Impresionismul este deci psihologist ; seria 
Figurinelor d - lu i Lovinescu şi-a propus creaţia pe o axă 
unică, pe o dominantă internă, evocată cu nuanţe prudente 
şi scepticism motivat. Impresionismul astfel înţeles l - a adus 
la dogma unei critici artistice care îşi salvează existenţa 

p r i n mijloace, propr i i de expresie. Putem vorbi de expresi
vitatea criticei d - lu i Lovinescu, bazată pe o construcţie cu 
eliminarea notelor secundare ; de aceea, Figurinele sale sunt 
create pe incisivitatea unui spirit care se vrea luc id şi se 
organizează pe o atitudine superioară. D i n aceeaşi incis ivi 
tate contemplativă s-a plămădit şi galeria de portrete însu
fleţite a Memoriilor. Psihologismul d - lu i Lovinescu se află 
aci în limitele lu i depline. Anecdota semnificativă şi pito
rescul moral specific fiecărei individualităţi devin materie 
artistică. Cel mai mare elogiu pe care-1 aducem Memoriilor 
e puterea lor de viaţă, f lu idul care mişcă existenţele evo
cate ; «cartea se citeşte cu pasiunea unui roman. 

T ipur i l e cresc pe o axă sigură, vorbesc, gesticulează şi 
pr ind contur d in anecdotica pură ; geniul anecdotist al c r i t i 
cului nu era un joc în sine, căci organizează viaţa. Portre
tele circulă, ies d i n carte, păşind alături cu tine. Anecdo-
tistul d in d. Lovinescu e în fond un moralist, adică un cu
rios care scrutează mobilele unei personalităţi şi caută struc
tura unui temperament. Memori i le nu mărturisesc numai o 
valoare documentară, dar şi una artistică ; ele definesc, p r in 
contrast, şi temperamentul scriitorului. D. Lovinescu e un 
contempiliativ, un sceptic atras mai sales de laturile negative 
ale păpuşilor sale umane. Simpatia artistului pentru mode
lele sale se reduce la acel impuls necesar de ordine estetică 
mai mult, care pune-n contact două sensibilităţi : obiect şi 
subiect d in sinteza cărora ia fiinţă tun portret. Incisivitatea 
aproape generală a t ipurilor prezentate ne pune în faţa 
unei verve caricaturale de mult existente în fibra artistică a 
d - lu i Lovinescu. Este un cert instinct vodevilist în portre
tistica sa, v iz ib i l şi în malterialuri mai vechi, ca Omul care 
n-a scris nimic, sau ca în delicioasele caricaturizări ale 
dnlor D. D. Pătrăşcanu, D. Caracostea şi H. Sanielevici. P r i n 
derivativele ei artistice, polemica d- lui Lovinescu se trans
formă în portretară, în joc fermecat de vervă, care-i con
feră şi superioritatea apriorică. Art istul rămîne totdeauna 
deasupra d i n încrucişarea cu o ideologie şi un temperament 
strein. E în portretul şi polemica d- lui Lovinescu un fel de 
adeziune artistică la agresivitatea adversarului pe care o 
savurăm intactă şi compact desfăşurată în Memoriile sale. 
A r t a sa îşi joacă personagiile cu instinct dramatic, cu gra 
dări savante, ou o mimică interioară adevărată. Portretul 
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lu i Pompi l iu Eliade, all d - l u i Iorga, aii l u i Maioreseu însuşi, 
al d- lor Cineânat Pavelesou şi Minulesou, al părintelui G a -
laction, aii l u i Vasi le Pârvan sunt aidevăraite scenete, cu d ia 
log, cu intrări şi ieşiri abi l calculate. 

Fiindcă unele d i n f igurile evocate în aceste Memorii au 
interesat şi puterea de reconstituire a altor scriitori, e de 
ajuns să confruntăm pe Maioreseu văzut de d. Ion Pdtro-
v ic i şi de d. E. Lovinescu ; pe V l a k u refăcut de sensibilita
tea d- lui Goga, în Precursori, şi odl categoric opus din pre
zentele Memorii. Intuiţile fundamentale diferă atît de mult, 
încît dintr-odată se lămureşte unghiul de refracţie incisiv 
al d - l u i E. Lovinescu de cell solemn aii d - lu i Petroviei, ca şi 
de cel panegiric şi exaltat al d - lu i Gogia. în Maioreseu, 
d. Pietrovici a văzut pe oratorul strălucit, pe profesorul i n 
comparabil şi o viaţă construită ca o operă de artă. N i c i la 
d. Lovinescu ou lipsesc aceste note, dar ele sunt subordo
nate unei alte laturi : prestigiul puţin cabotin al marelui c r i 
tic şi autoritarismul l u i franc, dar învăluit în forme ele
gante. Incisivitatea d - l u i Lovinescu prinde mai uşor devia
ţiile unei personalităţi, deformările ei dizarrnonice. A x a 
creatoare a portretisticei sale e verva caricaturală. în fră
mântările inventatorului Vllaicu, d. Goga a văzut tragedia 
unui ardelean neadaptat la viaţa vechiului regat, dintr-o 
psihologie lineară şi rudimentară de ţăran, şi a descifrat 
simbolul de jertfă al unui cuceritor al spiritului, în Me
moriile d - lu i Lovinescu, V l a i c u apare ca un bloc necioplit, 
ca un rura l grosolan rătăcit în mediul orăşenesc şi l iterar, 
ca un barbar între oameni civilizaţi. Care este V l a i c u cel 
adevărat ? Amândoi, vom răspunde. Cu o latură trăieşte 
în portretai larg al d - l u i Goga, ou alta trăieşte în f igurina 
incisivă şi concentrată a d - lu i Lovinescu. Memorialistica 
este fatal am gen subiectiv ; prestigiul ei nu e în adevărul 
ştiinţific ; e un adevăr al intuiţiei şi o maturitate a expre
siei care-i (înalţă valoarea la nivelul artei. Maturitatea l i te
rară a d - lu i E. Lovinescu ne îmbie cu toată savoarea ei de 
construcţie, de fantezie şi de st i l , de vervă şi de formulări 
concise şi pitoreşti. 

Cu aceste discriminări se pare că am definit şi tempera
mentul memorialistului ; d. Lovinescu e un spirit p lacid , un 

urban echilibrat, un ochi atent, crispat la r id i cu l , j ignit de 
inegalităţile vieţii, în fondul său de pasivitate feminină. 

în acest moldovean visător, artist pînă în resentimentele 
sale, veghează un sentimental bonom, un spirit g r a t i s şi 
poetic. Graţia şi i ronia nu se exclud în gama sensibilităţii 
sale. în armura incisivităţii acestor Memorii străbat şi cîteva 
note dubioase. Ace i oare şi-au găsit o consonanţă sufle
tească, pr in modestie şi discreţie, cu sensibilitatea criticului, 
apar învăluiţi în ceaţa unei duioşii fraterne : umi lu l şi stîn-
gaciul Dragoslav, nefericitul camarad de universitate C e r -
c d , dezarmatul Iosif şi obositul Zahar ia Bîrsan, femininul 
Gîrleanu, vagabondul inofensiv N i c u Giurescu şi uitatul ver
sificator Podeanu ; o singură dată d. Lovinescu depăşeşte 
graniţele incisivităţii şi ale simpatiei discretej în evocarea 
prietenului său Victor E f t imiu pe care-1 înfăşoară cu en
tuziasmul cald al afecţiunii ; memorialistul devine l i r i c , îşi 
aureolează modelul cum n - a făcut cu nici^ unul d in cei
lalţi scriitori şi camarazi, zugrăviţi cu totală detaşare. D e -
formaţiile afecţiunii se vede că sunt mai puternice decît 
însăşi atitudinea unei organice sensibilităţi incisive ! 

D i n acelaşi strat, ridicat pînă la extaz, au ieşit şi alte 
două impresionante capitole ale Memoriilor ; acela al evo
cării morţilor l i terari ai oraşului său natal , Fălticenii, şi 
meditaţia elevată a frumosului Dialog de peste veac cu 
d. N. Iorga sub Procuraţiile Veneţiei. Un iluminat mis
ticism artistic, o confesiune caldă a unei conştiinţe estetice 
străbat aceste pagini de antologie, dominate de satisfacţia 
înaltă a unei misiuni pe care d. Lovinescu a trăit-o d in 
p l in în cursul unei strălucite cariere. Spre amurgul unei 
mari activităţi, criticul gustă sentimentul retrospectiv al 
unei calme superiorităţi. 

Al doilea volum de Memorii al d - lu i E. Lovinescu, deşi 
alcătuit tot pe o serie de portrete, e în bună parte un pito
resc istoric al cercului „Sburătorul". Frecvenţa zilnică a v i 
zitatorilor săi l i terari 1-a legat cu fire invizibi le de destinul 
lor, surprins în notele temperamentale şi în formaţia talen
tului fiecăruia. O inevitabilă lipsă de perspectivă în timp 
şi evoluţii individuale încă în curs l - a u obligat pe critic la 
o atitudine mai nuanţată şi mai conciliantă, faţă de nişte 
modele prezente în atelierul său invadat de o lumină acidă, 
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dar tăiată de umbre moi şi mişcătoare. Pe cînd pr ima frescă 
de scriitori -se desfăşura pe o viziune categoric incisivă cu 
stilizări dure şi de o unitate compactă, de data aceasta d. L o 
vinescu a deschis larg ferestrele fanteziei şi a revărsat cu 
abundenţă efluvii de graţie şi sensibilitate dulce peste f igu
rile ^evocate. Aceeaşi preocupare de a reliefa pe o axă cen
trală circulă şi în paginile prezente, însă degradările de ton 
atenuează asperităţile, iar culoarea caldă potenţează însuşi
ri le pozitive. Varietăţi de fine cizelări în humă sau în por
ţelan catifelat, portretele celui de al doilea ciclu memoralist 
mărturisesc, dincolo de pitorescul moral, mijloacele mar i de 
expresie ale sariitorului, {multiple şi de o maturitate irecu
zabilă. 

în pr imul memorial, portretele creşteau dintr-o anecdo
tică bogată, elocventă şi construită pe schele abstracte, cu 
vervă incisivă şi inumanitate istorică dincolo de limitele 
t impului istînjenitor. D. Lovinescu le privea d i n pragul pos
terităţii, cu siguranţa într-un consens public şi cu o replică 
mai dinainte anulată. Cînd acum construcţia psihologică se 
destinde, e compensată de o afectivitate infuză, melancolică 
şi poetică, umană şi graţioasă, uneori duioasă şi de o con
templativitate lină, de esenţă specific moldovenească. D i n 
această atitudine nouă, însăşi structura cărţii se relaxează, 
lunecă în povestire şi şerpuieşte pe cărările amintir i i , ca un 
lanţ cu inele vizibile. Dacă pr imul volum avea o unitate de 
atitudine, acoenituat incisivă, al doilea creează şi o atmos
feră, cu tremurări de suflet care se întretaie printre chipu
rile înviate. Graţia se-mpleteşte cu fermitatea, nuanţa se 
complineşte cu luciditatea netă, apropierea se contrabalan
sează cu retractarea distantă. 

T ipur i l e din anterioarele memorii erau văzute pe psiho
logii rixe, cu acea abstractizare a portretului clasic, smuls 
d in contingentul mobil în încremenirea legiferată pe catego
r i i interioare. Nu vrem să spunem că nu există şi aci con
densarea pe o intuiţie centrală ; talentul d- lui E. Lovinescu, 
de armonie latină, se mişcă instinctiv pe coordonate de 
echilibru şi luminozitate de contur. Ce ne surprinde ca sub
tilă originalitate, în prezentarea contemporanilor săi de con
tact cotidian, este virtuozitatea de percepţie şi de expresie. 
Fiindcă şi-a interzis detaşarea francă faţă de model, a d i 
simulat-o în procedee stilistice şi sugestii larg i sau mimu-

• ţioase, cu hiaturi interioare voite şi insinuări gradate, de 
decoraţie urzită, cu ac mărunt şi împunsături punctate, sub 
ocrotirea unei lupe invizibi le , dar pe care cititorul trebuie 
s-o găsească, spre a-i mări oîmpuil vizual . în memorialul 
pr im e caracteristică absenţa figurilor feminine. în cercul 
„Sburătorului", scriitoarele s-au răsfăţat într-un aer de c i -
vilitate şi egală confraternitate cu bărbaţii. Cîteva au af ir 
mat o personalitate artistică de primă importanţă. Obligate 
pr in existenta lor dublă de femei şi artiste să fie observate 
de ochiul neistovit al cr i t icului , au trecut în instantaneul 
portretului icu fluturări de poezie şi amenitate de atitudine. 
Li teratul s-a aliat cu psihologul, uneori cu o precădere ex
cesiv reconfortantă, care a suprapus o imagine idealizată 
peste imaginea reală. Desigur, mu tindem a ne asuma com
pletări documentare p r i n această remarcă, dar simţim cum 
peste ape subterane au crescut f l o r i mirezmate, al căror par 
fum ne distrage de la o scrutare mai rece. Discreţia scr i i 
torului este dictată de delicateţea bărbatului în faţa femeii, 
acceptată în pr imul -rînd în calitatea ei socială, apoi în cea 
profesională*. Nemulţumiţii ar putea să regrete că n-au fost 
femei, spre a-şi îndulci l in i i l e prea aspire. 

D a r şi confraţii d-llui E. Lovinescu au beneficiat, în ma
joritate, de reverenţa sentimentală a apropierii în t imp-de 
evocatorul lor . La pitorescul sufletesc, exclusiv în prima 
secţie de portrete, s-a adăugat aci şi paralela scriitorului, 
poet, prozator, critic şi dramaturg, cercetător erudit, lector 
impresionant sau orator de faimă, fiindcă pictorul a asistat 
binevoitor şi comprehensiv la formaţia şi evoluţia mai tutu
rora. Curiozitatea pentru om s-a asociat cu interesul pentru 
creator, pe etape lungi de relaţii personale, d in care s-a 
născut climatul comun al unui cenaclu în permanentă ac t i 
vitate, stabilind consonanţe indestructibile între critic şi 
scriitori. 

D i n acest motiv, spuneam că portretele ultime din me-
moriiallul d - l u i Lovinescu schiţează şi istoricul unui cerc l i 
terar, impus astăzi în conştiinţa culturală, fără controverse 
şi rezerve. 

Cînd omul ia fost mai interesant decît scriitorul, indi fe
rent de valoarea intrinsecă a operii , atunci memorialistul a 
reluat verva pitorească din pr ima atitudine şi a gravat t i 
puri pe continuitatea liberei detaşeri. E cazul celor mai 
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mulţi literaţi evrei, fixaţi pe axa psihologiei de rasă, cu i n 
cizie şi amănunte anecdotice, abstractizate în suma însuşirilor 
unei categorii sufleteşti bine definite. 

Cu voluntară estompare, d i n cauza contemporaneităţii 
imediate a f igurilor tanimate, Memoriile se închid numai pe 
o latură : oglindă cu ape în nuanţe de o artă definitivată 
în posibilităţile ei expresive. 

D i n consideraţia legitimă a unei cariere critice ajunsă 
la zenit, d. E. Lovinescu îşi deschide contemplarea şi îşi 
pecetluieşte f inalul cu o impresionantă autocritică. Nu van i 
tatea unei cariere ample şi strălucite 1-a îndemnat să-şi 
privească fizionomia lăuntrică, în etapele capitale, pînă la 
formula maturizării ei. Un simţ de solidaritate cu cei consu
maţi pe demonul creaţiei dezinteresate şi o conştiinţă de 
sine respectată obiectiv l - a u împins pe d. Lovinescu să-şi 
analizeze temperamentul şi natura sensibilităţii, evoluţiile 
stilistice şi esenţa* modului său de intuiţie şi realizare. I m 
presionist declarat ostentativ de la primele sale manifestări, 
receptiv şi chinuit de perfecţia elaborării formale, crit icul 
îşi judecă, după trei decenii de prezenţă neistovită în repu
bl ica l i teri lor , o operă care aparţine de-acum comentariilor 
şi valorificării integrale. Conştiinţa de scriitor destinat să-şi 
îndreptăţească existenţa pr in stricta contemplaţie aţipeşte 
prezumţia omului, vehicul pieritor al unei vocaţii ce-1 de
păşeşte, obiectivată în prestigiul cuvîntului scris. 

Dacă în prezentarea confraţilor, care au ostenit pe ace
laşi drum, se întretaie afecţiunea şi i ronia amabilă, c ircum
specţia şi teama de a nu j ign i p r i n categoric — d. L o v i 
nescu se priveşte, pe traiectoria t impului , cu linişte deper
sonalizată. Convingerea maturizării îi dă o libertate de pro
prie incizie, în care severitatea echivalează ou un omagiu 
discret pentru biruinţa finală ; dorită ca o perfectare de 
sine, din predeterminarea sa etnică şi sentimentală, de mo l 
dovean contemplativ, ea a constituit şi raţiunea suficientă 
a unei vieţi de o deprimantă resemnare, nihilistă în esenţa 
ei vitală, dar salvatoare pr in i luzia artei. 

în Memoriile sale, d. Lovinescu n-a realizat numai exce
lenţa artistică a unui gen, ci şi-a redactat, printre chipuri 
pitoreşti, un educativ testament literar, în tremuruil unui 

l i r i sm, optimist în idealitate şi melancolic în umbrele care-1 
domină d in neant. 

T i m p u l e un mare simplificator : ucide viaţa, elimină 
anecdoticul, isfişie pătura atmosferii morale în care am trăit. 
Posteritatea va cunoaşte d i n insul l iterar numai umbra l u i 
ideală. Istoria l iteraturii e un muzeu solemn de unde viaţa 
directă a fost izgonită ; ea e o panoramă de spirite, descăr
nate de omenesc, căci înregistrează numai dialectica alter
nantă a simţirii şi formelor lor artistice. Memori i le d - lu i 
E. Lovinescu împlinesc masca ideală a celor dispăruţi sau 
urcaţi pe înălţimile despărţitoare ale gloriei, evocând toate 
acele imperfecţiuni şi determinisme ale existenţii, asperită-
ţiile contingentului şi contradicţia dintre trăire şi vis. Scriito
r u l are un suflet dublu, format din ofranda nobilă a sp i r i 
tului , ferecată între pagini , şi d i n împletituri de tragedii, 
de mizerii şi simple naivităţi. Omul d i n el poate fi la rîn-
d u - i el însuşi erou de carte ; pitorescul unei vieţi, maşina 
ei vie ciroulînd zilnic printre semeni — iată reversul com
plementar ol spectrului său ideal. Memori i le sunt un fel de 
roman, în care personajul se luptă cu proprii le l u i fantome, 
vicleni antagonişti interiori «care populează o lume într-un 
ind iv id . 

Am încercat altădată să fixăm ro lu l d - lu i E. Lovinescu 
în evoluţia criticei noastre moderne. în pragul unei vieţi de 
jumătate de veac, după treizeci de an i de scris, d. E. L o v i 
nescu este încă cel mai tînăr critic din acei care s-au format 
înainte de război. A pornit de sub cerul c lar şi d i n peisajul 
armonios al clasicismului greco-roman, a îmbrăţişat scepti
cismul elegant şi nuanţat al l u i Anatole France şi Joiles 
Lemaître, s-a plimbat alert şi informat printre clasicii ro
mâni, a înregistrat valuri le zgomotoase ale sămănătorismului 
şi poporanismului antebelic, cu fantezie abundentă, ou gra 
ţie şi rezervă plină de tact, pînă cînd şi-a luat sarcina de 

teoretician şi promotor al modernismului. G l o r i a sa de c r i 
tic, plină de toate riscurile contemporaneităţii în mers, în
cepe ou fundarea Zburătorului, acest mic Mercure de France 
al nostru, arcă de entuziasme şi inovaţii -care s-a ciocnit de 
stîncile academismului inert, s-a (Strecurat printre smârcurile 
poporanisto-fsămănătoriste şi nu s-a temut de epidemia unei 
presupuse „eczeme l i terare" , divulgată de simţul sanitar al 
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d- lu i M. Dragomirescu, doctor hipertrofiat al „ştiinţei l i te 
r a t u r i i " . 

D. E. Lovinescu s-a dovedit receptiv, generos, îndrăzneţ 
în unele „(anticipaţii", combativ îşi contemporan ; repede s-a 
ferecat în armura .modernistă, îmbrăcată peste costumul de 
mătase foşnitoare al impresionismului său principial . în 
cîţiva ani , ne-a dezvăluit o nouă faţă interioară : a devenit 
teoretician al curentului impresionant îmbogăţit de nume 
tinere şi valoroase. îişi orgfanizează apoi o doctrină sociolo
gică asupra civilizaţiei române, pe care justifică viabilitatea 
recentelor forme de artă, i a r după o experimentare de un 
deceniu aproape începe să însumeze într-un vast tablou de 
istorie literară valorile diferenţiate ale scrisului din ult ima 
vreme. Astăzi d. Lovinescu este cel mai activ critic care 
şi-a capitalizat opera în tomuri 'numeroase ; literatura con
temporană e" stăpînită de un" important capitol al Sburăto-
rului, iar un loc vacant d i n fresca ideală'a criticei naţionale 
a fost somptuos ocupat de personalitatea sa. 

Dacă opera sa stă prezentă la îndemîna oricui vrea s-o 
cerceteze şi s-o judece, farmecul int im ;ail omului şi al at
mosferei în care a crescut o mare parte din l iteratura vremii 
stă izolat de marele public. Scriitorul Lovinescu e suptis 
aprecieriloir variate şi subiective şi e un condei care se-ntre-
taie în vălmăşagul confraţilor de «diversă notorietate ; mai 
este apoi o realitate oarecum abstractă, ce-şi exercită i n 
fluenţa fdcundă sau aiţîţă respingerea. O operă e un mesa
giu în necunoscut ; din confruntarea ei cu cititorii nasc sub
tile echivalenţe de idee sau disimetrii organice. Pe omul L o 
vinescu, amfitrionul l iterar şi muncitorul plecat pe pagina 
albă ea un vis aşiteptîndu-şi înfăptuirea, pe prietenul şi'sfă
tuitorul tinerilor începători nu - l poate preţui decît răsfrin-
gerea de simpatie a ! celor care .au respirat apiroape zilnic 
aerul încordat al unei mar i şi rodnice adtivităţi. 

L - a m cunoscut pe d. Lovinescu prin intermediul prie
tenului V i a d i m i r Streinu, eolaboratoir şi participant al celei 
de-a doua serii a Sburâtorului; era la începuitul carierei 
mele l iterare. M i - 1 închipuisem un om de vervă, cum îmi 
apăruse în uneile polemiai care îmbălsămau în f lor i de stil 
o forţă reală de caricaturizare şi o violenţă de atitudine 
conţinută ; dar m-arh trezit în faţa unui 'moldovean b la j in , 
fără asperităţi în -relaţii, cuceritor printr-o atenţie răspîri-

dită, e drept, asupra tuturora ; d. Lovinescu ştie să întîm-
pine pe oricine oii o simplitate vătuită îh politeţe occiden
tală, în ochii lu i plutesc, în alternative ape molatice, re 
veria şi blazarea, cu o eleganţă nejignitoare. în primirea 
lu i simţi invitaţia unei intimităţi calme, născută din res
pectul pentru om şi nobleţea (scrisului. Conversaţia se leagă 
pe nesimţite, lunecă ou graţii ocolitoare, care cuceresc, de 
bbicei, printr-o neobosită .anecdotică, semn al unei conta
gioase curiozităţi pentru om. Memoralistul şi portretistul e 
vechi şi organic în spiritul său : pr in faţă îţi perindă frag
mente de viaţă, trăsături de suflet simplificatoare şi de sens 
simbolic ; un păienjeniş subtil, cu mi i de aţe, se'ţese parcă 
în juru l tău, invadează rafturile pline de cărţi, însufleţeşte 
camera, ca o participare frenetică dar pur contemplativă la 
viaţa capricioasă şi bogată. E un farmec pe care toţi i - a m 
acceptat, l -am cultivat cu aviditate ; d i n el irizează sau un 
discret îndemn la .muncă, sau acea detaşare de spectator 
curios de pitorescul vieţii. Anecdota, informaţia şi incidentul 
întregesc un ifeip interior. D. Lovinescu şi-a scris memoriile 
în mij locul cenaclului, al vizitelor zilnic primite, cu intuiţia 
deformatoare a artistului îndrăgostit de model ; scriitorul e 
pentru d-sa nu numai un camarad, dar şi un obiect^de stu
d iu , desfăcut în rotiţe minuscule şi analizat în mişcările l u i 
spontane. Izolat de bunăvoie între tomuri şi manuscrise, şi-a 
îngrădit existenţa într-o cetate ideală, în care viaţa dinafară 
pătrunde în entităţi psihologice. Sedentarismul său activ e 
compensat de ecourile unei realităţi stilizate, în vederea 
trecerii directe în viziune de artă. Dacă d. Lovinescu n-a 
practicat .metodic o critică de pitoresc moral şi de istorie 
anecdotică, n -a (renunţat însăila un material abundent, păs-
trîndu-1 într-un compartiment separat al spiritului . Cr i t i ca 
sa a despărţit artistul de om, da + l - a rezervat moralistului. 

Secretul atmosferei cenaclului din Cîmpineanu stă în 
generozitatea (criticului ; d. Lovinescu şi-a expropriat cea 
mai mare parte d i n vreme pentru vizite literare. Comunică 
Cu semenii diintr-un plan nealterat de simpatiile convenţio
nale impuse de societate ; starea civilă nu e o carte de v i 
zită obligatorie, să-)l poată cineva frecventa. Peste aceste 
limite artificiale, sociabilitatea isa se sprijină pe fundamen
tul necesar al spiritualităţii şi pe tăria unei i l u z i i ^care ne 
înnobilează viaţa pr in jocul gratuit al artei. Alături de 
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scriitorii consacraţi, asculţi paşii şovăitori ai debutantului, 
vezi ichipul încă feminin al elevului de l iceu, care transmite, 
ou glas tremurat, rodul ideal al insomniilor l u i adolescente, 
şi previ i inepţiile candide ale diletanţilor. Pe l i tera proas
pătă a fiecăruia, d. Lovinescu pleacă iun ochi atent, stre
coară o încurajare sau un zîmbet discret, fie d in speranţa 
unei irumperi eventuale, fie din indulgenţa profund umană 
a unui confrate mai mare, obligat la o prezenţă salutară. 

într-o izolare fecundă, ascultă, citeşte şi discută cu un 
imberb precipitat, ca şi cu un om format, cu egală francheţă 
şi urbanitate. Viaţa acestui critic e p i lda luminoasă a unui 
scriitor european, îtn mediul nostru de proletari ai condeiului 
şi de diletanţi prezumţioşi. în oficiul l u i generos parcă îl 
văd crescut d in fotoliul d in care un cap de efigie patr i -
ciană se ridică mereu treaz şi pudrat de graţia argintie a 
unei zăpezi premature. 

Cele două volume de Memorii ale d - lu i E. Lovinescu 
au prezentat o galerie de t ipuri definite sub reacţia unui 
temperament de distantă contemplativitate. Art ist pr intr -un 
fe l de destin biologic, imemoralistul şi-a obiectivat con
fraţii cu perspicacitatea unui romancier, preocupat exclu
siv de pitorescul moral al eroilor evocaţi în dialectica a l 
ternantă a vieţii. V o l u m u l secund a împins procesul de 
detaşare asupra autorului însuşi, prins în introspecţia l u 
cidă a etapelor carierii sale de critic . Dincolo de analiza 
mijloacelor tehnice ale scrisului său, ne-a schiţat şi de
terminantele unei sensibilităţi integrate în caracterul etnic 
al originei sale de moldovean. Psihologia omului rămînea 
încă în ceaţa unei discreţii precumpănitoare şi era redusă 
mai mult la o formulă abstractă, scoasă d i n activitatea de 
critic şi animator al unui curent de artă. Dacă noi înşine 
aveam indicaţii sumare, dobândite din frecventarea de cîţiva 
ani a unui spirit fixat într-o structură definitivă, ne com
pletam imaginativ o viaţă intuită în bloc, dar necunoscută 
sub aspectul analitic al accidentelor concrete. în sedenta
rismul criticului am lămurit totdeauna o izolare poate de
moralizantă pentru febrilitatea existenţii d in jur şi am 
respirat o tristeţe de z id părăsit. în curiozitatea d - lu i L o 
vinescu pentru viaţa altora se zbătea un pustiu moral atît 
de acut, încît trăia pr in substituire orice amănunt dinafară, 
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ridicat pr in închipuire la proporţii neverosimil crescute. 
Retras între cele patru z iduri ale camerei de lucru , d. L o 
vinescu aşteaptă viaţa să urce tumultuos pe seară, să-1 
invadeze succesiv, ca nişte turnee de la centru, venite în 
monotonia unei provincii sinucigaşe. Ga un etern specta
tor, imobilizat pe un fotoliu fără număr şi cu abonament 
perpetuu şi gratuit, şi-a transformat biroul d in Cîmpineanu 
într-o mică scenă pe care viaţa cade înfrîntă şi îşi strigă 
tr iumful , îşi desfăşoară impudic secretele sau îşi l amen
tează rănile neînchise. Dacă d. Lovinescu n-ar fi avut o 
mare vocaţie de critic şi n -ar fii deschis uin cenaclu l iterar, 
ca supremă formă de viaţă publică, cu acelaşi temperament 
refractar la eforturi, ar fi trebuit să-şi instaleze în casă 
un teatru de păpuşi, spre a-şi da i luzia salubră a part i c i 
pării la existenţă. Se vorbeşte de un fe)l de inumanitate şi 
se blamează pe furiş o presupusă indiscreţie a cr it icului , 
fiindcă şi-a colecţionat o arhivă însufleţită de fapte şi con
fesiuni ; se bănuieşte o lipsă de afecţiune pentru om, în 
egala curiozitate a lu i pentru incidentele tuturora. Apariţia 
celor două volume de Memorii i - a u eîştigat inimiciţii şi i -au 
cauzat incriminări nejustificate. Domnul Lovinescu e un 
întristat filozof, fără apetituri şi interese imediate, un su
flet duios, care strecoară o lacrimă pe mormîntul nefericirii 
tuturora şi schiţează un zîmbet pe noroiul atîtor existenţe. 
D i n zbuciumul altora trăieşte în sine, purtînd un intermi
nabil monolog în spirit, pe aleile Cişmigiului şi în izolarea 
estivală a Fălticenilor natal i , imobile puncte cardinale între 
care evoluează cu o confortiabilă resemnare. între două călă
tori i , în spaţiul unui an, se exersează pentru marea şi de f i 
n i t iva călătorie, fără întoarcere, fără drum de fier şi emoţii 
nedorite. E o tristeţe liniştită, de un tragic ascuns, în it ine-
rar iul invariabi l şi de provizorat pr imit fără revolte al 
acestui singuratec aşteptând f ina lu l peste care va cădea 
implacabila cortină a neantului. 

Romanul Bizu este, în realitate al treilea volum de me
mori i al d - l u i Lovinescu. După ce şi-a f ixat confraţii în 
spaţiul concentrat al portretului, îşi consacră sieşi o amplă 
autobiografie morală, travestind uşor etapele propriei exis
tenţe în figura imaginarului doctor în chimie agricolă de 
la Hohenheim, Anton Klentze, zis Clenciu, directorul pe-
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pimierii Rădăşeni-Fălticeni, 'supranumit şi Bizu . Confesiune 
integrală, cartea e un roman lîn măsura în care Volupte 
a l u i Sainte-Beuve i - a servit să-şi transfigureze propriile 
experienţe. Fiindcă iam trăit atît de aproape de cercul 
„Sburătorul" şi de prietenia d - lu i Lovinesou ne simţim 
puţin stînjeniţi în faţa l u i B i z u . Cunoaştem intenţia mai 
veche a originiii acestei autoanalize romanţate, posedăm 
cîteva indicaţii autobiografice d i n conversaţia risipită de-a 
Lungul anilor , în biroul cr it icului , şi ne-am identificat su
ficient ou modul său de reacţiune temperamentală. Efortul 
de a transpune în ficţiune o viaţă atît de autentic legată 
de cunoaşterea noastră e temperat, uneori contrazis, de 
realitatea prea contemporană a scriitorului. Mărturisim că 
simpatia noastră critică merge cu preferinţă înspre două 
evocări, învăluite în misterul perspectivei atemporale ; ado
lescenţa lu i B izu şi capitolul f inal al romanului, în care se 
unifică într-un fascicol luminos natura unei sensibilităţi, 
retrăind în mira ju l unei concentrări retrospective regretul 
unei vieţi care putea fi altfel, dacă n-ar fi fost predetermi
nată de o structură pasivă şi timorată. După cum Bizu a 
turburat copilăria fragilă a d- lui Lovinescu, pr in existenţa 
lu i de fantomă eu intervenţii în ordinea firească a eveni
mentelor, tot astfel viziunea noastră critică e obsedată de 
umbra omului apropiat, real şi cunoscut, eonducîndu-şi con
fesiunea între un cer de poetică ficţiune şi intervenţia d i 
rectă a propriei speculaţii. Copilăria şi adolescenţa, cu per
sistentul sentiment al izolării şi al morţii, cu obsesiile şi 
experienţele erotice decristalizînd i luzia asupra vieţii, rătă
cirile pr in peisagiu! local şi l ipsa de concordanţă sufle
tească dintre el şi familie aparţin deopotrivă autorului şi 
f ict ivului Bizu . Imaginaţia şi realitatea se suprapun într-o 
evocare impersonalizată. D i n momentul în care B izu intră 
în febra tuberculozei l u i incipiente, recapitulează prăbuşi
rile de conştiinţă şi renunţările l u i treptate la viaţă, pre
dilecţia pentru Horaţiu şi anecdotica t ipuri lor întîlnite în 
lupta cu moartea, lîn decoruri variate şi sub dominaţia dezas
trului propriu pr in autoanaliză, iîşi anulează în bună parte 
ficţiunea, înloouind-o cu memoriul. Aceste consideraţiuni 
asupra orientării estetice înspre antichitate a lu i B izu par 
on ecou al autocriticei d in al doilea volum de Memorii 

„La o vîrstă în care începuse să-şi disece caracterul şi 
să-şi precizeze elementele esenţiale ale personalităţii, pe 
orice drum ar fi pornit , găsea la baza ei refuzul de a accepta 
viaţa. C u m n-o putea anula în dibuirile puerile ale copi 
lăriei, instinctiv, pr in resemnări şi renunţări succesive, pro
cedase la reducerea suprafeţelor de contact cu dinsa* retrac-
tîndu-se în sine ca sub o earapaoe de indiferenţă. In afară 
de consideraţii estetice destul de ndlămurite pe atunci, pa 
siunea l u i pentru antichitatea clasică deriva din necesitatea 
de a se desface d in complexiunea ambianţei, ce nu-1 interesa 
în problemele ei actuale, în crizele ei materiale şi morale 
şi n i c i -chiar în propria l u i persoană sub raportul funcţiei 
sale sociale. După cum în viaţă, p r i n renunţări, îşi mic
şorează isuprafaţa de contact şi, deci, şi de fricţiuni cu rea
litatea, tot astfel, instinctiv, se refugiase sufleteşte în do
meniu;! (speculativ aii umanismului, nu pentru că şi-ar fi 
închipuit existenţa în trecut a unei alte omeniri decît cea 
actuală, pe care o credea, dimpotrivă, mai dură, mai crudă, 
fără raza blîndeţii creştine, tot atît de categorică în voinţa 
de putere, în imperialism, fără omenie, zguduită de con-
vulsiuni sociale mai aprige decît cele de acum, cu mult 
mai puţină spiritualitate şi confort moral şi material , ci 
pentru că avea în ochii l u i superioritatea de a fi revolută, 
încheiată lîntr-un cic lu perfect 'închis, obiect dezinteresat de 
stadiu, fără pasiuni" (pag. 110—111). 

Expresia tehnică şi analiza abstractă probează i m i x t i u 
nea cr it icului asupra romancierului. Perspectiva morală e 
prea apropiată, luciditatea prea ascuţită ca să ne poată da 
i luz ia obiectivării unei secunde individualităţi. Ne aflăm 
în faţa unei disocieri, în care, dacă am schimba persoana 
a treia cu persoana întîia, ne-am găsi în l imitele unei per
fecte autocritici, ca la începutul celui de-al doilea memorial . 

însuşi sentimentul morţii, trăit în p lanul v i u al sensibi
lităţii, în primele lu i etape, se abstractizează adesea luînd 
aspectul unei lucide speeulaţiuni : 

„După cum noţiunea rotunzimii sau a rotaţiei pămân
tului nu împiedică pe nimeni de a călca sol id pe suprafaţa 
netedă a şesului, de a se crede punctul central al armo
ni i lor cereşti şi de a-şi reglementa momentele zi lei după 
mersul aparent al soarelui, tot astfel, conştiinţa teoretică 
a neantului universal n u - i împiedică pe oameni de a trăi 
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ca şa cum ar fi nemuritori. Intr-un ouvînt, voinţa de putere 
f i ind expresia profundă a individualităţii, moartea neavîed 
decît o valoare de idee abstractă, indiferentă, din ciocni
re-a lor, sentimentul voinţei de putere învinge m a i totdea
una. Incapacităţii omului de a-şi reprezenta concret, v iu 
existenţa lumi i fără prezenţa sa, i - a răspuns instinctul ne-
mărturisit al eternităţii individuale, ce sălăşluieşte în el. 
D i n miezul acestor consideraţii elementare rezulta pentru 
B i z u , de orioîte ori încerca să-şi înceapă cartea, o dublă 
poziţie : pe de o parte, sentimentul stagnării într-un doc 
comun, iar pe de alta, izolarea într-o atitudine rară, u r 
mată de consecinţe incalculabile ; a constata realitatea 
ştiinţifică a labilităţii universalle şi prezenţa ei noţională 
în om e, sub un aspect, o banalitate inutilă, după cum, sub 
celalt, o revelaţie zguduitoare, oare ar trebui să schimbe 
fundamental problematica vieţii" (pag. 200—201). 

Este evident că reflexia e posterioară îşi aparţine cr i 
t icului : d i n simultaneitatea sentimentului ou speculaţia, 
B i z u ar fi trăit îri ficţiune, în timp ce p r i n acest procedeu 
e anulat ca intuiţie concretă şi trecut în rafturile analitice 
ale raţiunii. în măsura în care îşi defineşte biografia mo
rală m a i apropiată în t imp, spre formele definitive ale ma
turităţii, B i z u dispare în febra adolescenţii zguduite de 
f ior i erotici, în peisagiull copilăriei şi în neliniştea d i n pra 
gul vieţii, oedînd reflexiei directe a cr it icului . Comparaţia 
dintre B izu şi Eminescu (pag. 204—206), formaţia ideo
logiei din Istoria civilizaţiei, contradictorie temperamen
tal (pag. 211—212), consideraţiile despre creaţia artis
tică (pag. 213), f i lozofia izolării p r i n contemplaţie 
(pag. 215), inoursia în contemporaneitate, vizînd egocen
trismul d - l u i Iorga (pag. 217) şi condamnarea pasiona-
l ismului acestuia în pagina următoare, convingerea situ
ării într-o superioritate pur morală (pag. 219), f inalul 
polemic vizînd tot pe d. îoirga (pag. 223), impresiile asu
pra biografiei l u i Eminescu de d. Călinescu (pag. 227) 
destramă ficţiunea şi reiau atitudini cunoscute d i n critica 
d - lu i Lovinescu, îmbrăcînd peste f igura imaginarului doc
tor în chimie agricolă personalitatea tangibilă a autoru
l u i . Impersonalizarea e ridicată ca o pînză de cort, smulsă 
de o mînă nevăzută în sus, dezvăluind în locul unui spec
tacol imaginar o realitate familiară. 

Ast fe l , Bizu e o ^ o g ^ S c ^ ^ ^ ^ 
- p s i h o l o g i c d e o « ^ « „ ^ ^ ^ ^ " a a t a l , a co

l e c t i v ă o poebca « ^ ^ e < 2 X i * n tradiţia et-
pilăriei şi ^ o k s c e n , o mte|ra alternînd 

travestire pr in ficţiune. 

1930—1932 
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E - L O V I N E S C U : 

„FIRU-N P A T R U ' * 

Reluînd în Firu-n patru biografia morală a l u i Bizu , 
prezentat în pr imul roman în etapele copilăriei l u i izolate 
şi a adoloscenţii maladive, d. E. Lovinescu n - a putut uita 
că este şi critic. Ne-o dovedesc cu deosebire primele trei 
capitole ale noului său roman, în oare evocatorul lu i B izu 
discută ou imaginarul erou feluritele obiecţii care s-au adus 
celui dinţii memorial al său. Cu alte cuvinte, cr i t icul L o 
vinescu apără pe romancierul Lovinescu. Esenţiala obser
vaţie pe care o facem asupra acestor capitole priveşte i n u 
til itatea lor totală în economia romanului. Dacă d. L o v i 
nescu s-ar fi supus destinului obştesc al autorilor, trebuia 
să-şi aplice sie însuşi pr inc ipiul : autorul a vorbit. Opera 
poartă în sine respingerea sau justificarea judecăţilor c r i 
tice care s-au emis asupră-i, evident cu bună-eredinţă. Ca 
să intrăm în miezul chestiunii, vom discuta rîndurile 
care ne privesc, deşi d. Klentze, agronomul pepinieri i Ră-
dăşeini-Fălticeni, nu ne interpelează decît în principiu. într-a
devăr, no i afirmasem, cu ocazia l u i Bizu, că evocarea co
pilăriei şi a adolescenţii, ou experienţele ei erotice, 
constituie elementul epic m a i rezistent al romanului, ob-
servînd că sentimentul morţii care-1 obsedează m a i apoi 
este prea teoretic exprimat. 

D. E. Lovinescu ne răspunde, pr in gura imaginarului 
B i z u : „Modest agronom al unei pepiniere provinciale, 
p r iv ind de-aci doar spectacolul vrăbiuţelor democratice şi 

Editura „Naţionala" - Ciornei. 

al .fălosului Mărţişor, am înţeles totuşi tehnica urmată : 
j scenele copilăriei sunt experienţele fireşti ale pr imului con

tact cu lumea. Copi lu l are o viaţă de simţuri, şi nu una 
de reflecţie ; prinţr-însele întreprinde, aşadar, cunoaşterea > 
vieţii. De îndată ce a ajuns la maturitate, suma expefien-

. ţelor elaborîndu-se într-o concepţie pur teoretică a lumi i , 
el" n-o mai trăieşte, ci o comentează. Tonul se schimbă : 
nu mai e epic, ci abstract" (pag. 27—28). Evident că teo
retic orice se poate justifica. D. B izu , deşi „modest agro
nom al unei pepiniere provinciale", îşi poate apăra creato
rul cu toată căldura. N u m a i că întîmpinarea sa logică nu 
ajunge să ne provoace şi o intuiţie corespunzătoare bunelor 
l u i intenţii. Căci obiecţia noastră nu se referea exclusiv 
la tonul abstract al comentariilor asupra maturităţii l u i , 
ci se adresa însăşi substanţei artistice ce prezintă această 
epocă d i n viaţa sa : ea nu transmitea emoţia morţii provo
cată în spir itul eroului. Se l imi ta la o serie de consideraţii 
despre moarte, în genere. în literatură, orice sentiment este 
unic, pr in intensitatea l u i emoţională. Moartea lu i Hamlet 

— e unică, după cum este şi a lu i Werther sau a Hermionei . 
D a r această unicitate derivă dintr-o halucinantă prezenţă 
a morţii individuale, cu care se identifică poetul în actul 
însuşi al creaţiei. Art i s tu l , în momentul creaţiei, indi fe 
rent de contingenţele biografice cu eroii săi, este, cum spune 
poetul, „ca Heroul înveninat de ha i na - i " . Iată cum obiec
ţia d - l u i Bizu , „modest agronom al unei ferme prov in 
ciale", cade, deşi nu ne-ndoim că „a înţeles tehnica u r 
mată" a autorului său, d. E. Lovinescu. Problema nu era 
însă o simplă chestiune de tehnică, ci de creaţie. 

Am insistat asupra acestui punct cu atît mai mult cu 
cît mare parte d in romanul Firu-n patru intră sub aceeaşi 
observaţie sub care am pr iv i t deficienţele din Bizu . L u 
cida analiză teoretică a bamletismului erotic a l u i Kilentze, 
cu numeroasele lu i monoloage interioare, cu inepuizabilele 
explicări ale avîntului şi reticenţelor l u i sentimentale, ale 
orgoliului şi pasiunii l u i tiranice, care caută o rezolvare, 
continuă să menţină într-o zonă abstractă o viaţă inte
rioară pe care am fi voit s-o simţim. Ni se va obiecta că 
Bizu este un cazuist al amorului ; că această cazuistică fa 
tal trebuie să se desfăşoare în subtilităţi teoretice, care 
să-mpartă „firu-n patru" . .Pr inc ip ia l se poate răspunde. 
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Prevenim întîmpinarea ce ni se poate aduce într-o even
tuală reluare a vieţii eroului. O putem imagina compli 
cată cu argumente de istorie literară ; ni se va putea aduce 
ca exemplu cazul lu i Proust sau Dostoievski, maeştri ai 
analizei minuţioase, ai dialecticei sentimentale, cu ton ab
stract şi cu formulări de „legi" psihologice. La întîmpinări 
răspundem anticipat „modestului agronom al unei pepi
niere provinciale" că personagiii e analiste sau cazuistice 
din proza lu i Proust şi Dostoievski ne transmit şi emoţia 
existenţii lor turmentate, nu numai comentatul ei abstract. 

Desprindem din lunga disertaţie a tînărului Klentze 
asupra intoxicării lu i amoroase, întinsă între paginile 
117—122, acest fragment, din care se vede nu numai to
nul abstract al comentariilor pe care le serveşte luc id 
Dianei Serea, dar şi substanţa lor pur intelectuală. Credem 
că B izu suferă, dar n-o simţim, în măsura subiectivităţii lu i 
exagerate, de îndrăgostit : „...de îndată ce-mi apare ima
gina reală, dihania biblică plesneşte ca o fantomă. In locul 
ei rămîne silueta subţirică a unei fete blonde, cu ochi ca
fenii , într-un mantou cu trei nasturi de metal, cu guler de 
lutru şi cu o căciulită de blană lăsată copilăreşte pe o ure
che, fată cu frunte şi ochi pur i şi cu nările senzuale, dră
guţă şi indiferentă, exemplar mult iplu al acestui Bucureşti 
p l i n de femei frumoase, lată pentru ce, cînd îţi aţin calea, 
n-o fac ca să mă exalt în prezenţa dumitale ; oi, d impo
trivă, ca să te ucid în mine, să-mi dovedesc mie însumi 
că mu eşti o realitate, ci o ficţiune, o enormă creaţiune a 
uzinei de idealizare instalată, spre paguba mea, în creierul 
acesta înfierbîntat. Duşmanul existenţii dumitale subiective 
nu sunt, p r i n urmare, eu, ci d-ta însăţi. E tot ce am avut 
de spus. Aştept acum să văd ce ai de răspuns." 

Aceste comentarii de peripatetician .alcătuiesc substanţa 
amorului l u i Bizu , într-o alternare cu întîmplări anecdo
tice, cu t ipur i secundare, pînă la capitolul a l X X - l e a . E le 
ne amintesc de savuroasele paradoxe ale dialogurilor c r i 
tice pe care d. Lovinescu i e -a cultivat ou subtilitate în a 
doua sa «manieră critică. De o netăgăduită vervă teoretică, 
de o maturitate stilistică diamantină (d. Lovinescu este 
necontenit iun mare stilist), ele au semnificaţia unui înalt 
symposion asupra dragostei minate de autoanaliză. 

Adevăratele pagini de roman sunt numai acele cuprinse 
în capitolul ult im, al X X n l e a , cînd într-o seară de iunie 
B i zu şi Diiana tresar de o vibraţie finală, precursoare des
părţirii lor. într-o atmosferă de tensiune a elementelor n a 
turi i şi zbucium interior se declanşează scînteia vieţii, se 
consumă într-un scurt circuit două suflete, care s-au atins, 
pînă atunci, în neobosite preludii teoretice, fără zguduiri 
vitale. 

Nu contestăm că, faţă de Bizu, romanul Firii-n patru 
este mai unitar, pr in însăşi natura l u i de autoanaliză fixată 
asupra unui moment sufletesc unic, izolat din existenţa erou
l u i . D a r caracterul abstract al dezbaterilor interioare ale l u i 
Klentze este atît de covîrşitor, încît emoţia se transmite, fără 
reticenţe, cu precădere în deznodămîntul crizei morale a 
cazuistului propriei pasiuni. 

Di ana Serea, fată enigmatică, monotonă şi estompată in 
toată această dezbatere erotică, este atît de neinteresantă 
în sine, încît n-are alt rost decît acela de a fi martoră a 
divagaţiilor asupra amorului, pe care Bizu i le serveşte cu 
o vervă neobosită, dar şi cu o justificată iritare pentru 
l ipsa ei de reacţiune. D iana este o placă pe care nu se 
imprimă nimic. Dacă n-ar v ibra , în c l ipa despărţirii, am fi 
putut crede că este o nălucă a închipuirii înfierbîntate a lu i 
B izu . Este un personagiu, fără a fi şi o personalitate l i 
terară. 

T ipur i l e secundare sunt de asemenea atît de exterioare 
acţiunii principale, încît absenţa lor n-ar fi fost regretată. 
Căci ce rost au Rozina, amanta lu i Bizu , M - m e T r a n d a f i -
resou, văduva în căutare de consolări, profesorul Gotcu sau 
C i p r i a n , amicul l u i Klentze, destinat să-i agraveze o noapte 
de .insomnie, la Constanţa, printr-o neroadă povestire ou un 
sinucigaş fictiv, care s-ar fi omorît în camera ocupată de 
tînărul îndrăgostit, venit după Diana ? Simple incidente în
tr-o viaţă care arde intens pe rugul unei pasiuni, fără nic i o 
legătură cu universul extern. M a i amplu zugrăvit este po l i t i 
c ianul Lică Seumpu, demagog de reminiscenţă caragialiană, 
dar prezentat prea caricatural, pr intr-o serie de anecdote, ca 
în portretele incisive din Memoriile d - lu i Lovinescu. 

înclinaţia spre anecdotă este pe cît de tiranică, pe atît 
de inutilă ; t ipurile secundare sunt toate anecdotice, după 
cum şi unele anecdote sunt exclusiv povestite pentru anec-
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dotă, — ea aceea cu Serea şi Kailinderu, cu viceconsulul şi 
ilustratele, ou midineta franţuzoaică şi t i pu l care-i „găsise 
numărul", ca şi gluma lugubră a l u i C ipr ian . 

în afară de Bizu şi D iana , singurul caracter, în sens 
psihologic, rămîne tot Lieă Soumpu ; cu rezerva asupra t r a 
tării l u i caricaturale. 

Document sufletesc asupra hamletismului erotic al l u i 
B i z u , siimposion asupra iubir i i unui t imid orgolios, roman 
al unui singur moment al dragostei, acela al despărţirii, 
Firu-n patru este al patrulea volum de memorii al d - lu i 
Lovinescu. 

1933 

E . L O V I N E S C U : 

„MITE* 

(roman) * 

S-au scris atîtea amintir i despre Eminescu ; mai tră
iesc probabil oameni care l - a u cunoscut, şi totuşi poetul ni 
se pare o fiinţă legendară. Eminescu, scriitorul şi omul, au 
trecut de mult în zona mitu lu i . De aci poate noile încer
cări de a-1 umaniza, pentru a n u - i pierde sensul înţelegerii 
care se dovedeşte atît de multiplă. 

Printre diversele preocupări ale eminescologilor contem
porani, d. E. Lovinescu şi-a propus să romanţeze iubirea 
poetului pentru M i t e Kremnitz. S-ar părea că este un s im
p lu episod de biografie sentimentală, un accident în mare 
parte controversat d in zbuciumata l u i viaţă. Indiferent dacă 
istoria literară nu s-a fixat cu hotărfre asupra acelor poe
z i i care se referă la scurta dragoste a lu i Eminescu pentru 
M i t e , indiferent de exagerarea retrospectivă a eroinei, a 
cărei vanitate sporeşte la amintirea că a fost iubită de un 
geniu poetic, l imitele în care id i la aceasta s-a consumat 
sunt foarte favorabile pentru a defini psihologia erotică 
eminesciană. Şi, pe cît se pare, acesta este sensul superior 
în care trebuie luat romanul d- lui E. Lovinescu. Cadrul 
anecdotic al iubir i i lu i Eminescu pentru M i t e este indicat 
foarte precis în amintirile scriitoarei, publicate acum vreo 
doi ani în Convorbiri literare. D. Lovinescu porneşte deci 
de la o dată certă de istorie literară. Totuşi, invenţia sa 
romanescă pune în mişcare cîteva tipuri contemporane poe
tului , cu o viziune exactă, cu un preţios simţ al nuanţelor 

* Editura „Adevărul." 

357 



sufleteşti şi cu multă verosimilitate. Cea mai mare d i f i 
cultate a biografiei romanţate este ceea ce Bourget a n u 
mit „credibilitatea" ficţiunii epice. D. Lovinescu a învins, 
în mai toate punctele, această greutate de reconstituire 
animată. Că se pot face unele rezerve asupra unor cone
x iuni din povestirea sa este foarte just. Ast fe l începutul, cu 
scena omorului unui oltean, sau întîleirile convenite parcă 
ale lu i Eminescu şi Caragiale au ceva ce nu le atestă 'cre
dibilitatea, bineînţeles în economia organică a ficţiunii, nu 
în posibila lor realitate. D a r rezervele sunt minime. Cartea 
d - lu i Lovinescu trebuie judecată mai întîi în atmosfera ei, 
care este foarte unitară, şi în ţelul pe care şi 1-a propus 
şi realizat. Întrebarea e dacă la baza interpretării eroticei 
eminesoiane există o intuiţie pe care să se înalţe ficţiunea. 
Credem că d. Lovinescu este cu totul de partea adevărului 
sufletesc îşi că exprimă aci profunda structură a tempera
mentului pasiv, a dragostei sublimate în euforie lirică şi 
a reverenţii umile a lu i Eminescu în faţa apariţiei astrale 
a iubitei. Psihologie tipic romantică, accentuată şi de con
trastul dintre starea socială incertă a poetului boem şi în
cadrarea în societatea superioară a femeii dorite. D. L o 
vinescu creează un episod revelator al declasării lu i E m i 
nescu ; vizita pe care i-o face misitul Nusăm Cucoş, care-1 
cunoaşte pe f iu l „euconului Eminovio i " d i n copilărie, des
coperirea uimită a izolării şi a mizeriei l u i materiale ne 
dau impresia concretă a stării l u i de proletar intelectual. 
D a r cu o discreţie rară, cu o delicateţe am putea spune 
„eminesciană", d. Lovinescu nu insistă prea mult asupra 
acestei la tur i d in viaţa poetului ; cu adaosul scenei peni
bile a u m i l i r i i l u i Eminescu în faţa femeii iubite, cînd 
Carp îi remarcă o ploşniţă pe gulerul hainei şi cînd poetul 
reacţionează totuşi cu o naturaleţe care este în aoelaşi timp 
şi un semn al superiorităţii, nu asistăm, în tot romanul, decît 
la desfăşurarea feerică a dragostei lor . In această direcţie 
cade accentul principal al evocării. Z icem înadins evocare, 
căci d. Lovinescu s-a ferit aproape total de uscăciunea teo
r i i lor , care ar fi putut întinde o cursă primejdioasă roman-
ţării, tot atît cel puţin cît i - a întins-o Bizu şi Firu-n patru. 
în Mite ne cuprinde însă o încîntare poetică, o vrajă a 
credibilităţii în ficţiune care se menţine pînă la sfîşierea 
f inalului . încă o dovadă că intuiţia centrală a eroticei 

«minesciane trăieşte puternic în S€ânsibilita.,cta sâ, izbutind 
să plutească într-o atiriosferă feerică. 

N - a m putea caracteriza m a i bine cartea d - l u i Lovinescu 1 

decît remarcînd că există o intensă culoare morală, de ele
gie şi vis eminescian, de reticenţă sentimentală şi efuziune : 

a dorinţii sublimate în poezie, în evoluţia erotică dintre 
celle două personagii. Este nendoielnic că psihologia M i 
tei Kremnitz a fost aceea a unei vanitoase „bas-bleu", care 
s-a văzut brusc trecută la eternitate pr in arta unui geniu 
l i r i c D. Lovinescu nu uită această trăsătură sufletească a 
eroinei ; numai că o nuanţează, pr in pudoare, feminină.. -
p r i n prospeţimea emoţiei amoroase, pr in afecţiunea m a 
ternă pe care o revarsă asupra nefericirii poetului. M i t e 
se comportă şi ea at'jt de „eminescian", atît de naiv poetic 7 

într-o idilă care cu deosebire o flatează, în calitatea ei de 
muză inspiratoare. Dacă d. Lovinescu a urmărit eu precă
dere să evoce modul specific de reacţiune erotică al l u i 
Eminescu, a izbutit totuşi să surprindă cu o artă nuanţată, 
cu degajare romantică şi sensibilitatea M i t e i . D i n t r - u n 
nume ce se pierde în istoria dragostelor eminesciane a creat 
o fiinţa. Nu este un merit prea secundar, deşi romanul este 
al poetului şi se orientează în psihologia l u i amoroasă. Am 
cita , pentru subtilitatea jocului sufletesc al eroinei, scena 
în care Eminescu e uimit văzînd-o apărînd în rochie de 
ba l , moment care echivalează şi cu revelaţia reciprocă a 
destinului lor. Deoparte, boemul care nu poate aspira decît 
la parfumul visului , la beţia pură a dorinţii, de alta ? fe
meia de lume, care-şi descoperă şi un sens unic al f rumu
seţii ei ideale, dincolo de convenienţa socială în care este 
obligată a trăi. Atît de revelatoare este această situaţie a 
eroilor, ikicît retragerea M i t e i din jocul perf id al iubir i i se 
explică, în cea mai mare parte, ca o reintrare în impera
t i v u l obligaţiilor ei sociale şi maritale, şi nu ca o reac
ţiune a geloziei, cînd aude de existenţa şi libertatea dobîn-
dită pr in moartea soţului Veronicăi Miele . Revenirea la 
luciditate se face discret, cu acordarea unor imperative 
morale fiecăruia : bărbatul trebuie să-şi împlinească răs
punderea pentru femeia rămasă fără spri j in, iar ea revine 
d in magia poetică a iubir i i la răspunderile burgheze ale so
cietăţii şi familiei . D. Lovinescu a rezolvat această demon
straţie a ereticei eminesciane cu discreţie, cu simţ al nuan-
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ţelor şi cu o subtilă pietate a sensului ei poetic. C r e d i b i l i 
tatea ficţiunii, de oare aminteam la începutul acestor i m 
presii , este aci deplină. 

Am insistat, cum se şi cuvenea, asupra esenţei romanu
l u i Mite ; atmosfera morală intensă a episodului de iubire 
dintre d-na Kremnitz şi Eminescu este fericit încadrată şi 
de (Siluetele surprinzător de v i i ale celorlalte personagii, 
«care sunt martore la dragostea poetului pr in fireasca a m 
bianţă în care el trăieşte. In pr imul rînd se desprinde f i 
gura doctorului Kremnitz, soţul M i t e i , care asistă cu o 
linişte disimulată la evoluţia interioară a celor doi eroi, 
cu demnitatea rănită, dar fără a-şi manifesta brutal sus
ceptibilitatea şi ou o înţelepciune izvorîtă d i n conştiinţa 
clară a naturi i strict sentimentale a „aventurii" lor. A p o i 
o l impiana apariţie a l u i Maiorescu, care izbuteşte să îm
pace, într-o atmosferă comună, atîtea temperamente opuse, 
de la boemul Eminescu la mîndrul boier Carp , strecurîn-
du-se abil printre' zvonuri, bănuieli şi convenienţe burgheze, 
cu ironie conţinută, cu demnitate şi cu armonioasă sigu
ranţă etică şi intelectuală. Petre Carp este surprins într-
unui din momentele i u i de intransigenţă, de superioritate 
pe care şi-o acordă nediscutat, cu o vioiciune şi un contur 
care amintesc însuşirile portretistice ale d - lu i E. Lovinescu. 
Şi în opoziţie cu ei, în lumea boemei, neobosit în discursi
vitate, tăios în apreciere, caricatural în considerarea „cio
coi lor" junimişti, p l in de indiscreţie, lucid, antipoetic pînă 
la brutalitate, dar simţindu-se solidar cu geniul şi starea 
de proletar inltelectual al l u i Eminescu, se agită marele 
Caragiale , sintetizat în efteva formule care sunt tipic „cara-
gialiene". Nu este util izat fără un precis tîlc (apropiindu-se 
pr in candoare cu poetul) şi medalionul graţios al copilului 
M i t e i , martor involuntar al dragostei mamei lu i pentru 
Eminescu. 

Desfăşurîndu-se într-un cerc de intelectualitate, de poe
zie şi subtilă analiză sufletească, romanul Mite rămîne una 
d i n cele mai preţioase contribuţii literare ale d - l u i E. L o 
vinescu şi cea mai complexă, pînă acum, evocare a erotis
mulu i eminescian, fals interpretat uneori sau trivializat de 
atâţia biografi sentimentali de circumstanţă. 

1935 

E . L O V I N E S C U : 

„BĂLĂUCA" 

(roman) * 

Ar ii interesant de scris cîndva o istorie a l u i Eminescu, 
văzut pr in eminescologi ; la-nceput s-a alcătuit un Eminescu 
victimă a dragostei lu i nefericite şi a societăţii incapabile 
a pr imi şi a asimila un geniu. Un Eminescu romantic, în 
juru l căruia, ca în j u r u l unui mit, s-au purtat lupte aprige. 
Este imagina poetului văzută de socialişti, de biografii sen
timentali şi interpretată de Gherea, care făcuse d i n opera 
l u i un instrument de doctrina, politico-economică. Fără pers
pectiva timpului, f igura marelui creator s-a popularizat mai 
ales sub aspectul ei uman, imediat, am putea spune într-un 
fel vulgarizat. Fază necesară a popularizării l u i , în marele 
public. Sămănătorismul a descoperit pe românul Eminescu, 
pe vizionarul politic , forţă etnică fără precedent în istoria 
cugetării şi simţirii autohtone. D - n i i N. Iorga, I larie Chendi , 
Scurtu şi A. C. Cuza au construit, cu mijloace inegale, 
această imagine a lu i Eminescu. Alţi cercetători, între care 
d. Tudor V i a n u este cel ma i important, au văzut în E m i 
nescu o inteligenţă de excepţională asimilare a culturii f i lo 
zofice, de la Platon, p r i n budism, Kant , Hegel şi Schopen
hauer. S-au găsit, cu mai multă sau mai puţină dreptate, 
atîtea elemente eterogene, de cultură universală, în opera 
l u i , încît eram ameninţaţi să pierdem însăşi chezăşia magică 
a înţelegerii poetului. Cu Ibrăileanu şi C. Botez, Eminescu 
devine obiect de restabilire filologică a textului, iar mate-

Editura „Adevărul*. 
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r i a l u l enorm Ide variante anexat la ediţia celui d in urmă-
ne-a introdus în laboratorul de creaţie al marelui poet. 

N - a m uitat cea dintâi prezentare structurală a l u i , f ă 
cută de Maioreseu, în «studiul schematic, d in al treilea voîum_ 
al Criticelor, ce n - a fost prea mult depăşit, în adîncime r 

nic i pînă astăzi. în orice caz, o interpretare critică a ope
rei l u i Eminescu nu poate trece peste atîtea intuiţii, precis, 
formulate, de Maioreseu, dar neexploatate în toată pro
funzimea lor. 

U l t i m i i eminescologi s-au îndreptat însă, cu asiduitate 
asupra vieţii poetului. 

M e r i t u l iniţiativei îi revine d - l u i G. Călinescu, a cărui 
frumoasă Viaţă a lui Mihai Eminescu este cea mai bună 
biografie, fiindcă documentarea nu este romanţată decît 
în măsura în care dă expresie literară unui fond adevărat,, 
adică strict controlabil. Puţin timp după lucrarea sa,, 
dr. C. V l a d a-noereat o interpretare psihanalitică a vieţii 
poetului. în l i n i i l e , e i generale, încercarea este merituoasă,, 
dar autorul este un spirit, se pare, aliterar, tratînd pe 
Eminescu ca pe un caz pur clinic şi aplicîndu-i canoanele 
freudismului cu o preciziune grosolană. Nu vrem să f im 
greşit înţeleşi cînd facem această afirmare ; ea nu porneşte-
d i n prejudecata unei false pudori sau a unei naive pietăţi 
faţă de poet ; dar Bauddlaire, Edgar Poe sau Dostoievski,, 
dacă i - a r f i servit drept cazuri clinice d - lu i dr. C. V l a d , 
metoda freudismului său băbesc n-ar fi dat rezultate mai 
subtile. Este un capitol care oricînd se poate reface, de 
cineva care, pe lingă specialitatea sa de medic, ar fi şi un 
subtil l iterat şi psiholog. 

în biografia d - l u i Călinescu, cel mai sumar capitol este-
cel privitor la iubirea l u i Eminescu ; dintr-o prudenţă, d a r 
şi d intr -o intuiţie a unu i Eminescu teluric, sănătos, cel mai 
bun biograf al (său a trecut în grabă peste un aspect struc
tural «al personalităţii poetului. 

Ceea ce n -a exploatat d. Călinescu în biografia sa a. 
exploatat d. E. Lovinescu în cele două romane ale eroticei 
eminesciane, Mite, despre care ne-am ocupat la timp, şi 
Bălăuca, de care vom vorbi astăzi. 

D. Lovinescu porneşte, e drept, de la o intuiţie opusă 
a structurii psihologice a l u i Eminescu ; se pare că în ps i -
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hologia erotică a poetului d-sa găseşte cheia de boltă a 
v iz iuni i l u i integrale despre viaţă. 

Nouă ni se pare că omul Eminescu reprezintă o struc
tură mixtă ; în neglijenţa l u i vestimentară, în l ipsa de 
adaptare la convenienţele sociale, trăieşte psihologia ere
ditară d i n l i n i a căminarului. Eminescu este un rura l , un 
teluric, adresînd un refuz categoric civilizaţiei materiale 
pr in acea fibră etică ce se prelungeşte d i n sufletul tatălui. 
De la mamă-sa a moştenit feminitatea simţirii, pasivitatea 
în faţa vieţii şi înclinaţia spre vis, spre evadare dan rea
litate, însăşi pasivitatea Hui erotică exprimă aceeaşi struc
tură feminină. în spiritul poetului, ca-n pieptul l u i Faust, 
sunt două suflete : unul întrupează principiul mascul, 
instinctul teluric al răzeşului, din l i n i a tatălui, şi care şi-a 
găsit sublimarea în proza lu i politică şi în satire (mai ales 
în partea .a doua a „scrisorii" a treia), celălalt întrupează 
principiul femei, sensibilitatea metafizică, d i n l i n i a mamei 
şi sublimată-n l i r i ca lu i de o tulburătoare muzicalitate şi 
de pură contemplaţie. 

Adevărul ni se pare a fi în această sinteză, iar concilie
rea celor două personalităţi eminesciane atît de stranii în 
aparenţă ar reieşi poate d i n îmbinarea celor două principi i 
amintite. Ne -ar ispiti o interpretare a l u i Eminescu în acest 
sens ; e o sugestie numai, pe care o streourăm aci ca pe o 
veche meditaţie asupra psihologiei bilaterale a scriitorului. 

D a r cum obiectul acestei cronici este Bălăuca d - lu i E. L o 
vinescu, revenim la romanul său. Dragostea l u i Eminescu 
pentru Veronioa Mie le nu mai este un episod romanţat, ca 
în Mite ; era acolo o poezie dulce, intensă, de o rezonanţă 
eminesciană, o viziune stelară a femeii iubite, un moment 
emoţionant prin însăşi umanitatea lu i . D. Lovinescu izbu
tise să reconstituie, d in documente, romanţîndu-le, o f i c 
ţiune credibilă, pe structura pasivă a eroticei eminesciane. 
Faptul era oricum substanţial, în invenţia sa romanescă, 
dînd impresia de viaţă concretă, «ou toată vaporozitatea efu-
zi i lor l ir ice a episodului scurt dintre poet şi M i t e Kremnitz. 

Romanul Bălăuca se petrece exclusiv în spirit, deşi s-ar 
părea a fi o continuare a celui anterior. Ştefan Mie le moare 
la 6 august 1879, cînd Eminescu, încetând să mai frecven
teze casa d - ru lu i Kremnitz (după sfîrşitul d in Mite), este 
trimis de cumnata l u i Maioreseu, limpezită de obsesia ero-
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ti că, brusc, să clarifice situaţia socială a tinerei văduve 
la Iaşi. 

în toamna acestui an (d. Lovinescu nu fixează nicio
dată cronologia), Eminescu ia un scurt concediu de la 
Timpul şi trenul spre Laşi, întîlnindu-se, printr-o coinci
denţă mecanică (în absolut, toate .coincidenţele pot fi me
canice), «cu Rocneamu, cu Nusăm Cucoş, cu popa Oanea, 
cu avocatul Caranda, cu Geta Preuţescu, amatoare de 
aventuri erotice rapide, cu oameni trăind în relativ şi în 
tren. N u m a i poetul trăieşte în absolut, visînd tot drumul, 
pînă la Iaşi, printr-o retrospeoţiune ca-n Sărmanul Dionis, cu 
scurte haite în irealitate — reconstituind atmosfera Vienei 
d in 1873, cînd cunoscuse pe Veronica, retrăind scene cu 
prietenii ardeleni şi bucovineni, ca şi plimbările romantice 
cu tînăra soţie a lu i Miele . 

Este clar că d. Lovinescu a pornit pe urmele Sărmanu
lui Dionis, identificîmd pe Eminescu, eroul romanului său, 
cu ficţiunea simbolică a eroului eminescian. De-ac i înainte, 
cele două planuri , ale visului şi al realităţii, se vor ciocni, 
alternînd cu abilitate tehnică, romanul dintre Veronioa şi 
Miihai petreeîndu-se exclusiv în conştiinţa l u i D i o n i s - E m i -
nescu. 

In capitolul al X l V - l e a , cam pe la mijloc, la pagina 140 
precis, Dioinis-Emineseu se deşteaptă d i n transă fiindcă 
trenul a ajuns la Iaşi. 

Rocneanu, popa Oanea, Geta Preuţescu şi Gică C a -
randa, Nusăm Cucoş coborâseră din tren, realist şi auto
mat, la destinaţiile l o r în relativ, fiindcă rostul lor era de 
a accentua contrastul între realitate şi vis, adică erau n u 
mai personagii exterioare conştiinţei poetului. La Iaşi, D i o -
nis-Eminescu reintră în spaţiu, t imp şi cauzalitate, după 
ce voise un moment să ia trenul înapoi spre Bucureşti ; no
roc însă că a fost surprins, ca de un zeu binevenit pe peron, 
de preotul Ianăchescu, căruia îi pretextează că se duce să-1 
vadă pe Creangă. 

Capitolele X V , X V I ş i X V I I se petrec în bojdeuca lui 
Creangă, la o masă suculentă şi moldovenească, animate 
de verva pitorească şi duhlie a „popii Smîntînă". încadrat 
în realitate, fragmentul acesta este elocvent pentru ţără
nismul ce-i leagă pe cei doi mari prieteni. în capitolul 
X V I I I ne aflăm în Păcurari, în grădina lu i Niculică, unde, 

la un chef foarte literar, cu cîntece de lume şi lăutari şi 
cu l imbajul pitoresc al l u i Creangă, mai poposim în relativ 
cîteva pagini. Dar , „nerăbdător de singurătate, Eminescu 
se sculase ide mult" şi „dispăru în bezna uliţei, luminată 
de un singur felinar mahmur" . Rătăcind toata noaptea pr in 
Iaşi, Dionis-Eminescu reintă în absolut, retrăind de la ca 
pito lul a l X l X - l e a pînă la a l X X X I I - l e a în epoca l u i 
Duca-vodă (cu citate din cronica l u i Necuke) şi legînd d in 
nou viziunea în absolut a dragostei l u i cu Veronica ; în 
1879 îşi reaminteşte chefurile cu amic i i de la „Junimea", 
destuii de literare de altfel, dragostea carnală pentru ţi
ganca Nataliţa, apoi pentru nemţoaica M i i l y , epoca studen
ţiei berlineze, aceea a perioadei i u i ieşene, pînă la 1877, 
cînd vine la Bucureşti, la Timpul; necontenit conversează, 
în spirit, cu o -Veronica faetomală, încureînd p lanul visului 
cu al realităţii, luînd parte la şedinţele literare, de peni
bilă frivolitate şi platitudine, în casa Veronicăi şi sub ve
nerabila îngăduinţă a l u i Mie le . înainte ide a pleca, îşi ia 
rămas bun de l a ' soţul Veronicăi, dar de ea se desparte 
printr-o umană şi în relativ petrecută posesiune (deşi în 
tehnica romanului retrospectiv trăită !) într-o cameră sus
pectă din hanul l u i Năstăsaehe. 

La f inde capitolului X X X I I , la pagina 303, ca în Săr
manul Dionis, suntem avizaţi că reintrăm în juru l t impului , 
spaţiului şi cauzalităţii : 

^Buiim ! Un trăsnet puternic îi sparse catapeteasma su
fletului, îi smulse bolta în pulbere de sticlărie sfărîmată, 
înroşind văzduhul. 

Femeia nopţii dispăru ; stelele se stinseră ; la orizont 
începură să se arate zări spălăcite. Frînt, zdrobit, poetul 
ieşi de după teiul l u i (ce automat apare şi teiul ! Nota 
red.) şi porni pe unde venise ; pr in dreptul Rîpei galbene 
cată spre Repedea ; n ic i urmă de pod ; sub picioare, hîdă, 
se căsca prăpastia rîpei." 

După atîtea peregrinări în absolut, deşi suntem în Iaşi 
numai de vreo 24 de ore, ne întoarcem, spre ziuă, cu D i o 
nis-Eminescu la grădina l u i Niculică, unde Creangă, pă
rintele Grigore şi părintele M i r o n , doboriţi de lupta ome-
rică, eroic susţinută, cu v i n u l , cu găluştele, pastrama, cîr-
naţii, costiţele afumate şi păsatul se pregătesc de plecare, 
într-un (pitoresc l imbaj moldovenesc. 
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Suntem la capitolul X X X I I I ; pe la jumătatea l u i , rea
par automat în gară Geta Preuţescu, Gică Caranda şi soţul 
încornorat, care-şi primeşte soţia, după o noapte de popas 
erotic, convins că scăpase trenul ! 

Discret, uman, Creangă îşi mîngîie genialul şi neferi
c itul prieten, oare venise pentru Veronica, fără s-o vadă, 
văzîndu-1 numai pe căpitanul Vonnicel, consolatorul vă
duvei vesele, de unde ieşise. în capitolul X X X I V , cel din 
urmă, suntem iar în tren, de data aceasta spre Bucureşti 
cu Dionis-Eminescu singur în compartiment, dar cu ima
gina Veronicăi în suflet. 

Bălăuca este schema nuvelei fantastice Sărmanul Dio-
nis aplicată eroului Eminescu. D. E. Liovineseu ia o f i c 
ţiune literară drept o intuiţie, construind un roman întreg 
pe o teorie, bănuită a fi însă structura eroticei eminesciane. 
Abstracţia acoperă viaţa, fiindcă însăşi tehnica romanului 
ni se pare arbitrară; orice obiecţie de amănunt nu-şi mai 
are rostul faţă de această obiecţie esenţială. 

1935 

E . L O V I N E S C U : 

„DIANA" 

(roman) * 

Tot un fel de roman social pare a fi şi Diana d - lu i 
E. Lovinescu, al treilea volulm din ciclul Bizu. După expe
rienţele copilăriei şi adolescenţei, după aventura sentimen
tală mai mult în spirit întîmplată din Firu-n patru, na ivul 
erou se supune şi unei experienţe sociale, f i ind adus subdi
rector la Agricultură, sub ministeriatul polit icianului jo 
v ia l Lică Scumpu. 

C u m era şi de aşteptat, noua experienţă a l u i B izu va 
fi o nouă dezamăgire ; astăzi, cînd cunoaştem datele inva 
riabile ale psihologiei l u i pasive neaderente la realitatea 
praotică, ar fi şi imposibil să-i prevedem un alt destin. 
B i z u îşi va spori, cu fiecare volum, fişele experienţei fără 
să ne aducă şi o viziune m a i adîncă, mai complexă a u n i 
versului său moral. Tot ceea ce ne-a putut divulga, în acest 
sens, se cuprinde în pr imul volum, unde se configurează 
definitiv psihologia l u i . Am putea numi ambele tomuri 
următoare un jurnal al faptelor, o statistică a întâmplărilor 
l u i B izu , care, sporind cu vîrsta şi crescînd în suprafaţă, nu 
creşte deopotrivă şi în adîncime. E drept că, în Diana, 
d. E. Lovinescu părăseşte disecţia la rece şi dialectica stag
nantă din Firu-n patru, adoptînd o nouă tehnică. Se poate 
vorbi deci de o înnoire tehnică a romanelor sale. Ce l d i n 
ţii, Bizu, ţinea mai mult de confesia uşor poetizată, cel 
de-al doilea de analiza pur cerebrală, ult imul fiinţînd ex-

* Editura „Socec". 
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clujsiv pe ingeniozitatea intr ig i i . închis la viaţa de afară, 
cum s-a dovedit în toate momentele vieţii l u i , B i zu e în
chis la orice observaţie a mediului . De aceea fapte destul 
de comune pentru alte conştiinţe devin pentru el adevărate 
descoperiri, după cum simple întîmplări anecdotice se tran
sformă în mari evenimente. Acest doctor tehnic al auto
biografiei este congenital inapt pentru roman, fiindcă n-are 
gustul vieţii şi n ic i curiozitatea de a da piept cu ea ; re-
trăgîndu-se în sine, are i luzia perpetuă că îl invadează 
viaţa, oare n-ajunge decît sub forma unui slab ecou în 
conştiinţa l u i încarcerată în renunţare. Iată de ce Diana 
ne face impresia unei abil regizate comedii, în ju ru l l u i , 
cu scheme de oameni, .cu năluci de fapte îşi cu neverosimil 
de naive încercări de mistificare. 

Căci toată comedia ţesută împrejurul no i i ipostaze a l u i 
B izu , de persoană cu autoritate administrativă şi i luzori i 
iniţiative, are nu ştiu ce aer vodevilesc, de glumă cam s i 
nistră, dar în tot cazul de glumă. Manevrat de D iana , cu 
acte şi documente, ca într-un fel de Hurmuzachi umoristic, 
lămurit, cu anonime, telefoane şi delaţiuni la faţa locului , 
de Rozina, B i zu are mai puţin drept la compasiunea noas
tră decît la zîmbetul ironic, ou care-şi priveşte, d i n eter
nitate, propr ia - i fantoşe. 

M a i puţin roman social şi mult mai puţin psihologic, 
Diana este o tonică şi narativă comedie a etern naivului 
B izu . 

1937 

E U G E N L O V I N E S C U : 

„ISTORIA L I T E R A T U R I I ROMÂNE C O N T E M P O R A N E " 

(1900—1937) * 

D. E. Lovinescu a mai scris o istorie a l iteraturii con
temporane, în patru mari volume, închinate respectiv ideo
logiei , criticei, poeziei şi prozei ; al cincilea trebuia să 
cuprindă teatrul, iar al şaselea, apărut, este um adaos doc
trinar, consacrat „mutaţiei valorilor estetice". Mijloacele 
sale majore, de istoric şi critic al literelor contemporane, 
se desfăşoară în aceste tomuri, tipărite între 1926—1929 ; 
vastul tablou al sămănătorismului, poporanismului şi mo
dernismului era atît de animat de spiritul polemic şi de 
verva ironică, în prima redacţiune, încît istoria d- lui E. L o 
vinescu lua un caracter aproape justiţiar. S -ar părea o 
contradicţie între ideea de istorie şi aceea de luptă ; o 
participare afectivă într-o liniştită povestire despre oameni 
şi opere ar duce la însăşi anularea idei i de istorie literară. 
Totuşi, d. Lovinescu, critic dogmatic, îiritr-uci fel , al mo
dernismului, nu putea, în momentul cînd a scris primă 
istorie a literaturii contemporane, să procedeze altfel ; is
toria sa era în bună parte o mărturisire de credinţă şi cea 
dintîi prezentare în bloc a scriitorilor postsămănătorişti şi 
postpcporanişti. Cri t icul nu încetase de a fi militant ; făcea 
aproape un memorial, de pe cîmpul de luptă. Firesc era să 
cadă mai mulţi adversari, sau să fie mai retuşaţi şi să-şi 
sporească imaginar propriile victori i . Angajat în activitatea 

* Editura „Socec". 
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critică, în p l i n sămănătorism şi poporanism, era greu să 
privească o realitate încă vie, controversată, cu ochi rece, 
constatând şi herborizînd. Este de preferat o istorie literară 
plină de parţialităţi critice, unui manual sec, în care scr i i 
torii sunt aşezaţi, ca borcanele farmaceutice, în raft şi cu 
etichetă^ Niciodată istoria, nefundată pe spirit critic, nu va 
putea să înlocuiască, pr in povestire şi clasificare, ordinea 
valori lor literare ; totul este o problemă de perspectivă, în 
timp, o temperare a contingenţelor, care limpezesc judecata, 
fixînd-o într-un cadru cît mai istoric. Îmi vine în minte în
dată excelenta Istorie a literaturii franceze (de la 1789 pînă 
în preajma morţii) a lu i Thibaudet, a cărei „poziţie neutră", 
ca să folosesc însăşi formula lu i , în critica t impului , 1-a 
făcut să fie totuşi atît de circumspect şi chiar t imid cînd a 
fost vorba să judece curentele şi personalităţile de la 1914 
înspre zilele noastre. Thibaudet îşi da seama (cine mai mult 
ca acest bergsonist putea s-o ştie !) că un peisagiu l iterar nu 
este o natură moartă, ci o durată. 

Cît de justificat era spiritul polemic şi caracterul part i 
zan al amplei istorii a îiterilor contemporane, d in pr ima 
redacţiune, a d- lui Lovinescu, se poate constata abia astăzi. 
După un triumf efectiv al l i teraturi i noi , dincolo de sămă
nătorism şi poporanism, oa formule restrictive şi exclusi
viste, campania dezlănţuită de un an de zile în contra v a 
lor i lor înglobate generic sub numele de modernism este sem
nul cel mai sigur că istoria contemporană nu s-a aşezat 
definitiv. Dacă violenţa sămănătoristă este un simpton al 
agoniei, după cum tăcerea fusese unul al înfrîngerii, nu 
este mai puţin adevărat că de orientare, mai ales acum, 
se simte mai multă nevoie ca orieînd. în bună parte, moder
nismul s-a cristalizat în reprezentanţii l u i de pr im ordin ; 
spiritul icullt al t impului nu se mai teme de impostură şi 
dezorientare. Istoria este mai senină astăzi decît putea fi 
acum zece ani ; cînd zic istorie mă refer la ordinea valo
r i l o r contemporane între 1900—1937. Fiindcă a mai dis
cuta pr inc ipial , teoretic, sămănătorismul, poporanismul şi 
modernismul înseamnă a deschide porţi de mult deschise ; 
de altfel , în anul care s-a scurs nu s-a discutat nimic nou, 
nu s-a deschis nici o perspectivă l i teraturi i contemporane, 

ca să zicem că ne aflăm într-un moment de cultură. S-a^ 
polemizat (şi ce polemică !), s-a înjuriat, s-a făcut apel la 
locuri comune publicistice, s-au turburat apele, cu substrat 
politic, s-au reactivat temperamente, s-au precizat poziţii 
şi s-au dezvăluit laşităţi şi confuzii ; aşadar, asistăm şi par
ticipăm la o campanie, fără a luat parte la o renaştere 
sau la o nouă orientare în cultură. Ce l mult presimţim un 
sfârşit de epocă literară, în care violenţa este şi ea o altă 
faţă a oboselii. 

în acest moment de criză, fiindcă o criză este în c u l 
tura t impului , cu mare oportunitate iapare condensatul t a 
blou, istoric şi critic laolaltă, al l i teraturi i contemporane, 
întocmit de d. E. Lovinescu. E un popas luc id , necesar în 
cel m a i înalt grad, într-o perioadă turbure, al cărui termen 
e greu să-1 prevezi. O grupare a valori lor din prezentul 
carte fee face (şi în bună parte s-a făcut) e un act de se
lecţie, un gest de higiena literară aproape şi un bilanţ. 
D. E. Lovinescu are cea mai interesantă poziţie în critica 
română contemporană. Debutind încă sub umbra presti
g iului maiorescian, trecînd p r i n elanul sămănătorist şi po
poranist, cu rezerve, cu prudenţe şi cu cele m a i puţine 
erori, într-o critică militantă şi îngust dogmatică, cuprins, 
după război, de asaltul organizat al modernismului, început 
încă în p l i n sămănătorism, mai sporadic şi mai izolat, a 
străbătut cel mai pitoresc, mai dinamic peisagiu al l i tera 
tur i i noastre, pînă în prezent. După trei decenii de critică 
neîntreruptă, după o fază esenţială de organizare teoretică 
şi programatică a modernismului, era firesc să ajungă la 
istoria literară. Martor al eforturilor şi realizărilor cîtorva 
generaţii de scriitori, între Brătesou-Voineşti şi Rebreanu, 
între St. O. Iosif şi Ion Barbu, ca să fixăm dîteva extreme, 
ca spirit şi tehnică, dacă nu şi ca valoare, d. E, Lovinescu 
a fost într-adevăr desemnat de destin cu un mesagiu critic. 
Laborioasa-i activitate este cea mai strălucită expresie a 
criticei noastre moderne, locul său în istoria disciplinei este 
proeminent, iar valoarea internă a operii îl fixează ca pe 
cel mai mare critic român, după T i t u Maioreseu. Nu poate 
fi vorba aci de rezerve minime şi de judecăţi infinitezimale 
în nuanţa lor ; este un adevăr evident că d. E. Lovinescu 
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domină relieful criticii naţionale şi că cele trei decenii de 
activitate (însumează o carieră care nu numai l - a consoli
dat pe sine, dar a dat o nouă consolidare şi a orientat, p r i n 
demnitate şi dezinteresare, destinele critici i care-i urmează. 
D. E. Lovinescu este pr imul critic român care şi-a dobîndit 
prestigiul exclusiv din pornirea literară, exclusiv d i n inde
pendenţa sa, faţă de orice alt prestigiu 'social sau cultural. 
Kogălniceanu a fost animator cultural, dar şi un mare om 
politic ; Maiorescu şi-a dominat epoca, p r i n planuri le m u l 
tiple ale activităţii de critic , profesor universitar, membru 
al Academiei , parlamentar şi ministru, de mai multe o r i , 
conducător spiritual ai celei mai respectate reviste de l i te 
ratură şi cultură ; Gherea însuşi venea cu un prestigiu de 
revoluţionar şi martir, dublat de acela de teoretician mar 
xist ; nu m#i vorbim de Ibrăileanu, animat şi încadrat în
tr-o ideologie politico-socială, profesor universitar şi act i -
vînd în aureola unei personalităţi politice de dîrză vigoare, 
cum era C. Stere. Despre numeroasele prestigii culturale 
şi ambasade oficial recunoscute şi mereu acumulate ale 
d - lu i Iorga este aproape inut i l să mai amintesc. Cînd 
d. Iorga emite o judecată literară, pr in vocea sa vorbesc 
simultan : Neamul românesc, Academia, Universitatea, omul 
politic, istoricul, strămoşii, Sorbona şi atîtea alte ecouri l o 
cale sau mondiale. Prea multe, ca să nu se încurce între 
ele şi mai ales să nu se substituie una alteia. D. E. L o v i 
nescu a fost singur totdeauna ; modest profesor de liceu, 
fără prestigii suprapuse de la venerabilele instituţii 'cultu
rale ale ţării, cu adversităţi v i i şi tenace, s-a format şi s-a 
impus exclusiv pr in activitate literară ; chiar cenaclul din 
Giimpineanu, bănuit de solidaritate cumplită, nu reprezintă 
decît un variabi l istoric al raporturilor criticului cu p a r t i 
cipanţii. U n i c u l frecventator constant este d. Lovinescu. 
Scri i tori i se perindă, eu se fixează. Cită valoare etică poate 
să aibă acţiunea critică a d - lu i E. Lovinescu numai cine a 
trecut, fie şi sporadic, pe la Sburătorul, îşi dă seama ; 
n -am încetat niciodată s-o elogiez ; astăzi, cu atît mai mult, 
fiindcă într-o învălmăşeală întristătoare d. E. Lovinescu şi-a 
păstrat seninătatea şi siguranţa de sine, atribute atît de 
esenţiale ale unei structuri de critic. 

Nu este vorba de subiectivitatea omului, de fireştile an i 
mozităţi, de neînţelegerile şi mai fireşti, de ordin literar, 
dintre d. E. Lovinescu şi diverşii confraţi : nimeni n-a cu
cerit pe toţi, niciodată, şi mai puţin un critic. 

încadrez noua operă a criticului în toate aceste consi
deraţii, nu dintr-o tactică sau dintr-o voinţă de a mă abate 
de la obiect ; d. E. Lovinescu nu este autorul unei singure 
cărţi, ca să f i i obligat să te referi la ea. Este o personali
tate bine definită, este o constantă a culturii noastre mo
derne şi mai este o epocă în evoluţia cr i t i c i i române ; o 
operă a sa este un fragment organic dintr-un tot şi se v a 
lorifică raportînd-o la întreg. 

N o u a sa istorie literară este un manual, în cel -mai bun 
şi mai înalt înţeles al cuvintului ; este, oum spune autorul, 
un „îndreptar l i terar" cu „rolul de înregistrare şi de con
sfinţire a unor situaţii de fapt bine stabilite şi necontes
tate de critica literară". Faţă de momentul de confuzie în 
care apare, Istoria literaturii române contemporane are un 
act de pedagogie literară binevenit. Transcr iu însăşi ideea 
programatică finală din Prefaţă : „Pentru luminarea şi o r i 
entarea tinerimii rău îndrumate în materie estetică, am cre
zut de cuviinţă că (trebuie să scriu această Istorie a literaturii 
române contemporane, cu judecăţi precise şi fără contro
verse. Ea năzuieşte la roiul de îndreptar literar al generaţiei 
actuale." 

Istoricul şi crit icul E. Lovinescu s-au aliat, fără să se 
învrăjbească ; este un fel de linişte expozitivă, o detaşare 
faţă de peisagiu! literar voit neutrală, în concisa istorie pre
zentă. Vivaeităţile polemice sunt aproape înăbuşite, nive
luri le sunt unduios străbătute, între valor i , caracterizarea 
sobră, directă, fără oscilaţii, mai totdeauna ; chiar dacă 
judecata înclină spre negaţiune sau spre elogii, nuanţa este 
cultivată cu stăpînire magistrală. Că unele judecăţi vor fi 
Sin parte amendate de perspectiva timpului, mai ales la 
scriitorii în curs de realizare, că unele clasificări sunt 
uneori arbitrare, că sunt unele nume care puteau l ips i , fără 
pagubă, f i ind numai citate, că lipsesc altele (între care 
E m i l Cioran nu trebuia să fie omis, la capitolul eseisticei) 
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— este foarte adevărat. C r i t i c u l a făcut tot ce i - a stat în ^ 
putinţă să nu stingherească pe istoric. D a r ceea ce pare 5 
injustiţie sau exagerare este, f ie şi într-o istorie eontem- ~~~ 
porană, poate numai o stare organică a percepţiei critice. 
In l i n i i l e ei mar i , în f ixarea personalităţilor de p r i m plan, 
istoria critică a d- lui Lovinescu nu 'comite însă n i c i o ne
dreptate patetică. Citească oricine paginile consacrate d - lu i 
Iorga şi orice aprehensiune va fi dezarmată ; d. E. L o v i 
nescu şi-a consolidat o poziţie care-i îngăduie dezinteresa-
rea şi se situează pe o perspectivă care-i poate f i l t ra l u - L O V I N E S C U : 
mina , dar lîn nic i un caz n-o poate întuneca ; iar arta de M I L I " 
a formula judecăţi, chiar cînd ele sunt bunuri câştigate, a 
devenit l a d. Lovinescu încîntare, pr in rigoare şi graţie. (roman) * 

Psihologia în contratimp a famil iarului erou B i z u ser
vise în Diana unui savuros vodevil , d in care abulicul per
sonagiu a ieşit cu o deziluzie mai mult, dar şi cu naivitatea 
l u i inalterabilă. Spuneam că fantomalul A n t o n Klentze, 
definit d in primul roman al ciclului, nu ne-ar mai putea 
oferi vreo surpriză de structură morală. Impresia noastră 
se verifică şi în Mili cu precizie matematică. 

B i zu e un pretext de memorialistică romanţată, un fel 
de scenariu interior, fără putinţă de a fi modificat şi cu 
reacţiuni mai dinainte cunosoute. Ce-am mai putea adăuga 
despre impermeabilitatea l u i spirituală, la realitatea ne
contenit mobilă, decît atitudinea l u i de veşnic spectator ? 
Actele de voinţă negativă îl caracterizează invariabi l , iar 
destinul de a fi dominat de alţii şi de împrejurări îl fixează 
într-o mare imobilitate psihologică. 

B izu e alcătuit din pasta acelor eroi care pot fi radio
grafiaţi într-o carte unică ; plimbat de-a lungul a patru ro
mane, asistăm la întâmplările unui suflet facsimilat. R o 
manul psihologic este însă un act de cunoaştere morală a 
omului , nu o serie de recunoaşteri ; pe B i z u îl cunoaştem 
necontenit şi-1 identificăm asemeni unui peisagiu automa
tizat. Subconştientul lu i s-a cristalizat iîn conştient ; asupra 
l u i , ei însuşi şi mandatarul l u i , romancierul, suprapun n u 
mai o serie de reflecţii intelectuale, în variante stilistice. 

* Edit. „Adevărul". 
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De aceea d. E. Lovinescu îşi schimbă tehnica la fiecare nouă 
confesie romanţată, trecînd pe pr imul p lan al atenţiei lallte 
personagii. Dezvăluită în turpitudinile ei erotice, D i a n a a 
dispărut din cîrnpul v izual al naraţiunii, respinsă în dra 
gostea ei ocrotitoare şi confortabilă, fiindcă s-a amestecat 
în hotărîrile lu i . Rozina, acest deus ex machina, trece şi ea 
pe l inie moartă ; însuşi Lică Scumpu, impresarul cinic al 
voinţei lu i Bizu , se pare secătuit de posibilităţi epice, îm
preună cu tot mediul l u i interlop. Scoasă din umbră, M i l i , 
soţia l u i sacrificată şi din aceeaşi substanţă morală cu a 
lu i B i zu , se prezintă să-şi consume tragedia sub ochii noş
tr i şi ai impasibilului erou. Pentru variaţie şi ilustrarea l u i 
temperamentală intră în scenă silueta vioaie, graţioasă şi 
de sensibilitate contemporană a Si lvie i Duşesou, dactilografă 
la ministerul de unde Klentze şi-a dat demisia, îndrăgos
tită de el, căruia i se oferă cu spontaneitate şi, cel puţin 
pînă acum, dezinteresare totală. In aceste condiţii nu e 
uşor de prevăzut că al cincilea roman, din ciclul întreprins, 
se va numi S i lv ia ? Certitudinea noastră, e întărită şi de 
sinuciderea nefericitei M i l i , divorţată de Lică Scumpu, în 
speranţa refacerii vieţii cu Bizu . 

D a r să revenim la ceea ce ni se oferă şi să nu ant ic i 
păm prea mult, de teama de a nu fi profeţi mincinoşi. Cam 
jumătate d in romanul Mili, ca tehnică, e o prelungire a 
Dianei, f i ind alcătuit într-un ritm de confruntări, susţinut 
dialogate, purtîmdu-ne din lovitură de teatru în lovitură, 
pînă cînd eroina, desţelenită din abulie şi animată de o 
dragoste .mistuitoare pentru Bizu , se va dezagrega sufle
teşte, terminmd prin sinucidere. După plecarea de la m i 
nister a dezamăgitului agronom, în acelaşi univers al Ciş-
mig iu lu i (romanele d - lu i E. Lovinescu se petrec într-un 
cartier moral şi geografic pe o rază scurtă), intră în vorbă 
priotir-un procedeu imprevizibi l , cu S i lv ia , fată volubilă, în
drăzneaţă, care-! invită la o partidă de patinaj ; o primă 
scenă, urmată precipitat de altele. Rozina, îngerul păzitor 
al l u i B izu , imploră pe M i l i să-1 oprească de-a pleca în 
străinătate ; M i l i , într-o scenă patetică şi sentimentală, îl 
imploră pe Bizu , la hotel, unde se refugiase, să rămîie, tot 
M i l i are, acasă, o explicaţie cu Lică şi-i aruncă în faţă 
toate mişeliile l u i de crai, anunţîndu-1 că divorţează ; Bizu 
are o aventură uluitoare cu S i lv ia , care i se oferă, la ho

t e l , deşi era fecioară ; o pauză, cu un rezumat al psiholo
g ie i active, de data asta, a M i l i e i . M i l i are o întrevedere 
cu Moş Alecu , avocat şi rudă, înoredinţîndu-i divorţul, 
.apoi /cu Rozina, punînd la cale mutatul l u i B i zu , ca două 
zîne itutelare ; în continuare solicită un post într-un labora
tor profesorului Corbescu, îl revede pe Lică ireconfirmîndu-i 
voinţa de a divorţa şi, în sfîrşit, pe Bizu . 

O nouă pauză, narativă şi evocativă. M i l i pleacă, cu 
mamă-sa, la Balomireşti, unde pune la cale o sumă de pre
faceri ; urmează un portret amplu al bătrînei, istovită de 
vîrstă, cu memoria slăbită şi cu presentimentul morţii apro
piate ; acest capitol are numeroase interferenţe, de material 
inspirator şi observaţii, cu nuvela Bunica se pregăteşte să 
moară, a l u i Anton Holban ; amănuntul manşetelor mur
dare, lăsate pe masă, de bărbatul coanei Raluca este iden
tic. M i l i face cîteva vizite l a moşia l u i B izu , ne întreţine 
cu topografia ei, cu arhitectonica şi istoricul casei, şi pe 
deasupra, cu drept tolerat de proprietate literară, ne inter
calează şi un întreg foileton, recent publicat în Adevărul, 
al d - lu i Lovinescu, despre prol i f ica familie a Voiehiţei, 
părăsită de bărbat d i n cauza fecundităţii în serie. Renăs
cută sufleteşte, deşi contrariată de faptul că B i z u nu s-a 
ţinut de cuvînt să vie la moşie, M i l i se reîntoarece în B u 
cureşti, de data asta la Moş Alecu , unde se mutase. Intre 
timp, B izu revede pe S i lv ia , tot mai afectuoasă, mai femi 
nină, fac o plimbare la Constanţa (cu reminiscenţe 'din v i 
zita cu Diana) ; din nou M i l i se întîlneşte cu Bizu , îşi re
împrospătează amintirile locului natal cu nostalgie şi s imi 
l itudine sufletească. O nouă pauză : M i l i îşi recapitulează, 
într-un lung monolog interior, toată viaţa, într-un nou re
zumat psihologic ; ultimă eonfrunare între M i l i şi Lică, 
lovitură de teatru ; bărbatul a spionat-o, îi cunoaşte toate 
mişcările, o ameninţă, caută o împăcare, îi revelă dragos
tea pentru Bizu, dar ea rămîne hotărîtă, cu atît mai mult. 
încă o pauză şi încă un rezumat introspectiv al stării de 
îndrăgostită a M i l i e i . U l t i m a întrevedere dramatică între 
B i z u şi M i l i , cu explicaţia intervenţiei l u i Corbescu (Lică 
folosise şi el o anonimă, trimisă l u i Bizu), brusca mlădiere 
a protejatului, confirmarea divorţului de Lică, de care 
auzise de la S i lv ia şi foştii l u i colegi de la Agricultură ; 
scurtă împăcare, speranţe de dragoste l a M i l i şi imper-
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meabildtate totală la B izu . Şi, pentru încheiere, încă două 
lov i tur i de teatru : revenind în Cişmigiu, după ce se des
părţise de Bizu , îl surprinde cu S i lv ia ; dezamăgită, M i l i 
se aruncă sub roţile unui tramvai. 

Am rezumat cît m a i credincios momentele romanului 
d - l u i E. Lovinescu, construit cu o tehnică mixtă, alternînd 
între scene dramatice şi analiză psihologică ; dacă Diana 
era mai unitar, în compoziţie, şi deci mai v i u ca r i tm, în 
schimb Mili, oscilînd între două procedee (deşi cu preva
larea celui teatral), izbuteşte să fixeze două portrete fe
minine : acela mai amplu al sentimentalei soţii a l u i Lică 
şi mai sumar al proaspetei, graţioasei S i l v i a Duşescu, prie
tena l u i B izu . Drama se petrece sub ochii i u i impasibi l i , 
sub impermeabilitatea l u i naivă ; în dosul f er i c i r i i l u i , poate 
numai o iluzie şi ea, se dezbate tragedia unei vieţi şi i se 
angajează răspunderea, fără voie. Putem bănui ce cazuis
tică de conştiinţă ne rezervă A n t o n Klentze oînd va afla 
de moartea M i l i e i şi mobi lul ei şi ce destin o aşteaptă pe 
nevinovata S i l v i a ; dar ideea impenetrabilităţii sufletelor, 
pusă d in faza copilăriei şi adolescenţii l u i B izu , agravată 
de aventura interioară a Firului în patru, soluţionată odată 
pr in descoperirile d i n Diana, repetată fără conştiinţa lu i în 
Mili, nu riscă oare să devie o tragedie în serie şi o demon
straţie tehnică ? Atîtea întrebări pe care le iscă romanele 
ciclice ale d - lu i Lovinescu şi tot pe atîtea capcane întinse 
de romanul-monografie spirituală. Inteligenţa lucidă a 
scri itorului se află într-un corp la corp cu instinctul crea
tor ; d. Lovinescu are prea mult experienţă literară ca să 
nu afle o ieşire d i n dificultăţile pur tehnice, aşa cum ne
contenit ne-a dat dovada, dar şi-a asumat şi răspunderi 
mar i , în ordinea epică. Soluţia nu poate veni decît de la 
continuarea ciclului, al cărui sfîrşit e greu să-1 prevedem. 

1937 

E . L O V I N E S C U : 

„TITU M A I O R E S C U " , 

2 voi. * 

Centenarul naşterii lu i T i t u Maiorescu, împlinit în fe
bruarie 1940, a fost fireşte sărbătorit de Universitate, de 
Academie, de foştii discipoli, ei înşişi ajunşi la o vîrstă 
respectabilă şi la cariere împlinite, obiect de prăznuire încă 
în viaţă, la anumite date festive ; a fost un adevărat mo
ment of ic ial Maiorescu, umbrit numai de minimalizările 
repetate ale răposatului N. Iorga, care, anul acesta, ar f i 
împlinit şaptezeci de an i de viaţă şi ar fi fost el însuşi un 
pri lej solemn de sărbătorire. 

D a r şi în afara înaltelor foruri , cum se spune, (comemo
rarea l u i T i t u Maiorescu s-a bucurat de omagii preţioase 
fie în felurite reviste care au consacrat articole şi studii 
marelui îndrumător cultural şi critic, fie în volume sepa
rate, cum a fost cazul d - lu i E. Lovinescu, care-a închinat 
două compacte tomuri vieţii şi operii înaintaşului său. 

E drqpt că apariţia monografiei despre care e vorba a 
coincis numai cu sărbătorirea centenarului maiorescian, căci, 
cum spune autorul în Prefaţă : „Început cu mult înainte, 
numai întâmplarea face ca studiul de faţă să apară o dată 
ou sărbătorirea centenarului naşterii lu i T. Maiorescu, de 
unde rezultă că n-are un caracter de circumstanţă, come
morativ şi apologetic. El reprezintă, mai întîi, o încercare 
de reconstituire biografică nu numai cu ajutorul datelor 
şi actelor publice, ci şi în latura ei intimă şi psihologică." 

* Edit. „Fundaţia regală pentru literatură şi artă". 
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Oricît studiul d - lu i E. Lovinescu ar fi în afara circums
tanţei comemorative de-acum un an , coincidenţa e bine
venită^ iar omagiul său rămîne şi cel mai documentat şi 
cel mai cu greutate. 

Nu vom trece ansă la prezentarea monografiei de faţă 
mai înainte de-a sublinia că, în unanimitate, ceea ce încă 
se mai cheamă „critica tînără" sau „critica nouă", adică 
pleiada de critici postlovinescieni a cărei echipă n-a fost 
dizlocată de o critică şi mai nouă, a fost prezentă la co
memorare. Şi nu numai pr in articole de curtoazie festivă, 
ci prim afirmarea unei poziţii critice faţă de figura şi opera 
maioresciană. Maioresiciană ea însăşi, prin filiaţie prelun
gită^ a ceea ce constituie spiritul marelui înaintaş, „critica 
nouă" a valorificat, în raport cu timpul de azi , ideile d i 
rectoare şi ^ planul propriu de manifestare al disc ipl ini i , 
f ixat de mintea luminoasă al celui dintîi maestru care a 
profesat-o în cultura noastră. 

De maioirescianism, însuşi d. E. Lovinescu e legat cu 
Tire trami ce ; nu este vorba numai de debutul său, Datro-
nat de bătrînul critic, î\n foiletoanele Epocii, din 1904, ci 
de spiritul activităţii sale de totdeauna, pus sub semnul 
at i tudini i estetice. Maiorescu rămîne, dincolo de orice alte 
merite, iniţiatorul unei importante aripe a critici i naţionale, 
iar d. E. Lovinescu unul d in cei mai străluciţi reprezentanţi 
ai ei. Omagiul său, dacă nu e de circumstanţă, este de 
structură, şi înfăţişează pragul de jos el unei tradiţii c r i 
tice, care se poate socoti consolidată definitiv în cultura 
noastră. De aceea, cînd, în 1937, adică în toiul unor lupte 
de o rară violenţă în publicistica naţională, a apărut Isto
ria literaturii române contemporane, condensată într-un 
singur volum, d. E. Lovinescu s-a pus sub autoritatea sp i 
r i tu lu i estetic maioreseian, şi succintul său tratat apare ca 
un omagiu anticipat faţă de cele două tomuri tipărite peste 
trei ani . 

Monografist încă de la începuturile carierii sale. prin 
volumele dedicate vieţii şi operii lui Maiorescu, d. E. L o 
vinescu nu face deat să reia un f i r cam de mult întrerupt 
al diversei sale activităţi. Format la critica istorică şi psi 
hologică franceză, de tradiţie sainte-beuviană, mai just 
la succesorii imediaţi, ai marelui portretist, d-sa se înfăţi

şează, de fapt, la un moment de maturitate şi după o ex
perienţă literară de aproape două decenii, cu o^ monografie 
în care mijloacele de -investigaţie şi de îneîntătoare şi r i 
guroasă caracterizare critică îşi află plenitudinea 

C ine -a citit teza de doctorat despre /. /. Weiss et son 
oeuvre litteraire (1909), studiile despre Grigore Alexan-
drescu (1910), Constantin Negruzzi (1913) şi Gh. Asachi 
(1921) găseşte, în mic, toate elementele formaţiunii sale. 
D a r , mai ales, este de regretat că autorul însuşi nu ne-a 
dat o versiune românească a tezei sale despre J J . Weiss, 
atît de puţin cunoscută şi az i de negăsit, unde, m a i mult 
decît în monografiile despre scriitorii naţionali amintiţi, 
fineţea analizei psihologice, afecţiunea pentru t ipul sufle
tesc al criticului * francez şi armonia întregului mărturisesc 
strălucitele însuşiri ale d - lu i E. Lovinescu în acest soi de 
lucrări, izbutite atît de timpuriu. 

Ocupîndu-ne de pr imul volum al Însemnărilor zilnice, 
scriam, la acea dată, între altele, că „nu ştim dacă o mo
nografie asupra operei lu i Maiorescu se mai poate sorie 
astăzi fără a ţinea seamă de viaţa l u i ! " — într-atît apă
reau de-mjpletite între firele jurnalului , care devenea do
cumentul principal al psihologiei criticului. 

D. E. Lovinescu a simţit acest lucru, şi-n ampla sa mo
nografie se ţine cu minuţioasă stricteţe de Însemnări; voind 
să alcătuiască o „(reconstituire biografică", în limitele^ d i 
vulgate de memoralist, biograful ne previne : „împărtăşim 
cetitorului cît a dorit el însuşi să af le" . 

In aceste condiţii, povestea vieţii l u i Maiorescu se-n-
oadrează în viaţa publică umanizîndu-se, iar oficiul istori 
cului se rezumă, ca să spunem astfel, în a umple spaţiile 
vide dintre date cu însăşi substanţa jurnalului . Binenţeles, 
d. E. Lovinescu nu se mărgineşte să refacă biografia maio-
reseiană din citatele Însemnărilor, oricît ar fi de copleşi
toare şi oricît metoda sa narativă ar prima, cu deosebire 
în spaţiul sufletesc, în care criticul şi-a consemnat viaţa 
cu migală şi luciditate. Credincios formaţiei sale, istorice 
şi psihologice totodată, raportează toate datele sufleteşti la 
istoria politică şi culturală, în cadrele căreia s-a mişcat 
Maiorescu, şi urmăreşte reaeţiunile l u i temperamentale şi 
de inteligenţă faţă de evenimente şi contemporani ; astfel 
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că asistăm nu numai la o curgere lentă de fapte, cum ar 
părea superficial, ci la închegarea /unei structuri care se 
face sub ochii noştri. D. E. Lovinescu însufleţeşte psiholo
gia individuală maioresciană, cu datele obiective, cu act i 
vitatea lu i de scriitor şi om politic , pe un dublu plan, al 
jurnalu lu i şi al istoriei. N u m a i că această metodă se frînge 
la un moment dat, adică după 1886, cînd Însemnările zil
nice se epuizează; de aci pînă la 1917, cînd moare M a 
ioreseu, biografia psihologică îşi schimbă brusc esenţa, 
transformîndu-se într-o biografie ideologică, omul politic şi 
scriitorul trocîmd pe p r i m u l p lan cu exclusivitate. 

în această a doua parte, monografia d-llui E. Lovinescu 
se documentează din Discursurile parlamentare şi din i n 
troduc erile lor istorice, ca şi din Critice ; mai puţin uma
nizat, Maioreseu nu este totuşi falsificat, în structura lu i 
etică şi intelectuală, fiindcă şi-o consolidase destul de t i m 
puriu , şi fiindcă axa l u i temperamentală este aceeaşi. I n 
convenientul se străvede totuşi, şi „reconstituirea biogra
fică", ca şi „viziunea psihologiei" maioresciane, de care 
d. E. Lovinescu vorbeşte în Prefaţă, se estompează pînă 
Ia dispariţie. 

D - sa e conştient, de altfel, de interferenţa metodelor 
practicate în (monografie, căci în aceeaşi Prefaţă, spune : 
„Ca orice încercare de acest fe l , şi biografia de faţă are 
un caracter provizoriu, voluntar şi involuntar lacunar. A p a 
riţia celorlalte volume de însemnări zilnice, tipărirea ex
tensivă a corespondenţii l u i Maioreseu şi a membrilor «Ju
nimii» vor contribui, desigur, la împrospătarea imaterialului 
informativ" . N u m a i că, în această alternativă, nu va fi 
vorba doar ide „împrospătarea materialului informativ" , ci 
de o nouă redactare a monografiei, cel puţin în ceea ce 
priveşte perioada dintre 1887—1917. 

Dacă biografia maioresciană rămîne încă de refăcut, pe 
baza următoarelor volume de însemnări zilnice şi a cores
pondenţii integrale, pe cît ou putinţă, caracterizarea critică 
a personalităţii aceluia care-a fost un t ip sufletesc şi inte
lectuali de neuitată armonie este cu strălucire, cu nuanţe şi 
cu fermitate totuşi turnată în paginile finale ale monogra
fiei d - lu i E. Lovinescu. 

De aceea, spuneam că este nu .se poate mai binevenită 
coincidenţa apariţiei celor două tomuri, cu comemorarea 
centenarului l u i Maioreseu, din anul ce trecu. Capitolele 
al X X V - X X I X , şi ultimele, care cuprind O sinteză asupra 
vieţii şi operei lui T. Maioreseu, sunt, pr in tonul lor elevat, 
p r i n căldura şi totuşi p r i n frîna lor interioară cel mai f r u 
mos omagiu pe care 1-a adus vreun critic român celui dintîi 
critic al nostru. P r i n sîrguinţa intuiţiei, p r in transparenţa de 
substanţă şi expresie, pr in concordanţa spirituală, aş zice, 
între cel omagiat şi cel care omagiază, aceste pagini rămîn 
un model lîntr-adevăr clasic nu numai în critica referitoare 
la Maioreseu, dar şi în critica d- lui E. Lovinescu însuşi, care 
ne-a obişnuit cu excelente caracterizări. 

Aş fi ispitit să reproduc atîtea fericite formulări, de o 
supleţe şi o strălucire antologică ; dar mă abţin, fiindcă nu 
vreau să distram o unitate de ton şi de expresie în care ex
perienţa criticului şi maturitatea l iteratului se aliază, în jo 
cul îneîntător al unor ape de cristal. 
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E . L O V I N E S C U 

Cînd impostori gălăgioşi îşi asumă astăzi ro luri de d i 
rectivă critică şi (simulează atitudini de autoritate, e mai 
nimerit ca aricind să poposim cîteva dlipe în juru l unei ani 
versări şi să recapitulăm meritele unei personalităţi v i i , a 
cărei fecunditate şi acţiune spirituală sunt prezente în cul 
tura noastră. 

D. E. Lovinescu împlineşte 60 de ani de viaţă şi aproape 
patruzeci de activitate literară ; existenţa sa se-mpleteşte cu 
întreaga evoluţie a istoriei l i teraturi i noastre contemporane 
şi, d in 1918 pînă azi , a participat efectiv la toate dezbate
r i le , cîte alcătuiesc variatul peisagiu al creaţiei naţionale. 
Peste existenţa sa an i i n -au trecut leneş şi indiferent, căci 
mărturie a prezenţii sale neîntrerupte stă un raft întreg 
de volume. 

A debutat în 1904, în plină dominaţie a gloriei l u i T i t u 
Maioreseu, într-un moment în care critica noastră era consti
tuită mai mult în directivele ei generale şi cînd se punea 
însăşi temelia critici i moderne române. între Maioreseu şi 
Gherea, adică în disputa cea mai înverşunată a două me
tode, a-ţi căuta un drum personal era mai greu decît să 
aderi la una sau alta d in tabere ; între maiorescianism şi 
gherism, spiritele s-au istovit în lupte teoretice ; aderînd la 
un mod sau a l tu l , făceau un act de supunere, iar adevărul 
se ceda, la urma urmei, unui maestru sau altuia. în lupta 
dintre două tactici şi două strategii opuse, partizanii îşi f i 

xează repede r o l u l de discipol i supuşi, anulîndu-se iniţiati
vele indiv iduale . 

în perspectiva v r e m i i , desigur că d. E. Lovinescu tre
buie socotit p r i n t r e maioresciani ; dar adeziunea sa nu era 
de natură speoulativă, ci numai de orientare instinctivă. Spre 
Maioreseu îl atrăgea armonia omului şi prestigiul scriitoru
l u i , ca şi conceptul estetic sub care era privită opera 
de artă. 

Cînd d. E. L o v i n e s c u debutează, în critică, momentul 
disputei între maiorescianism şi gherism era intrat în istorie ; 
mai dăinuiau ecourile l u i , după cum începuseră a se conso
l ida poziţiile d isc ipo l i lor , deveniţi la rîndul lor maeştri. 
G. Ibrăileanu cont inua pe Gherea, d. M. Dragomirescu pe 
T i t u Maioreseu, i a r N. Iorga, cu tot idealul naţionalist de 
artă, opus interniaţionalismului gherist, era mai curînd în 
spiritul metodei „criticii ştiinţifice", socotind pe artist şi 
opera l u i exponenţi ai colectivităţii. 

Formaţia spirituială a d - lu i E. Lovinescu nu era nic i f i 
lozofică şi nici socială ; era umanistă şi beletristică, iar ca 
metodă era impresionistă j se plămădise, în ambianţa crit ic i i 
de filiaţie sainte-beuviană, ilustrată de J. J. Weiss', de F a -
guet, Lemaître şi Anato le France. Psihologist cu deosebire 
în teza sa de doctorat asupra l u i Weiss, unde aplica o me
todă de moralist, în crit ica profesională d. E. Lovinescu se 
pune la adăpostul dogmei^ impresioniste, afirmînd re lat iv i 
tatea adevărului şi subiectivismul impresiei estetice. Cu alte 
cuvinte, e maioreseian numai pr in situarea crit ic i i în planul 
estetic, dar se deosebeşte de Maioreseu pr in scepticismul ca
tegoric sub care priveşte judecata de valoare. Ilarie Chendi 
e impresionist numai ca expresie, şi un dogmatic de specie 
iorghistă, opera de artă f i ind .apreciată sub unghiul valor i i 
etnice ; toată acţiunea negativă a cr i t i c i i l u i , cînd nu se spr i 
jină pe ideea naţională şi deci pe repulsia estetismului, nu 
este altceva decît reluarea formulei maioresciane, cu mijloace 
temperamentale proprii , de „descurajare a mediocrităţilor". 

Articolele adunate în Paşi pe nisip alcătuiesc faza osten
tativă a impresionismului lovinescian, disert, ornat de re
miniscenţe mitologice, amator de anecdotică literară, subor
donând'judecata de valoarea beletristicii abundente. Ader 
vărat alexandrinism ! 
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împresionismul iniţial, dintre 1904—1908, începe să se 
organizeze într-o metodă, şi critica sa dintre 1906—1916, 
exprimată pr in mijloace artistice, se simplifică totuşi, în 
seria de dialoguri , în care judecata se insinuează, iar scep
ticismul tinde să devie o dogmă. Dacă tonul e încă disert, 
anecdotica de izvor faguetian dispare, deşi mitologismul per
sistă, impresionismul franoian, ide asociaţii livreşti şi senti
mentale a dăinuit ma i mult decît stilul vorbit al l u i Faguet, 
fiindcă d. E. Lovinescu e un artist de gust clasic şî  de pro
porţii armonioase. Apropiindu-se mai mult de Lemaître, pr in 
graţie, măsură şi incisivitate, îşi fixează impresionismul în 
formula „o simplificare urmată de o reliefare". 

Roadele cele mai preţioase ale acestei ultime etape i m 
presioniste sunt, desigur, încîntătoarele Figurine, care des
copăr şi temperamental şi expresiv pe critic ; încoronare a 
maturităţii sale artistice, deşi scrise între 1916 şi, cu apro
ximaţie, 1928, ca să fixăm o perioadă istorică (d. E. L o v i 
nescu şi azi .cultivă cu predilecţie „figurina"), ele configu
rează un impresionism portretural de adevărată construcţie 
şi iscot în relief o anume vervă ironică, de timbru specific 
lovinescian. 

Socotit un critic diletant, fiindcă el însuşi îşi conturase 
cu voluptate această imagină, după 1918, d. E. Lovinescu 
trece pe pr imul p lan al cr i t i c i i naţionale ; şi, paradoxal, de 
cînd îşi .asumă răspunderea de directivă a Sburătorului, de 
cînd îşi formează un cenaclu şi „.anticipează" judecăţi asu
pra tinerilor scriitori, acest sceptic răstoarnă vechea sa i m a 
gine, înlocuind-o cu a unui dogmatic. Promotor al moder
nismului , teoretician al civilizaţiei române moderne, pe 
baza imitaţiei şi diferenţierii, critic al poeziei nouă, doc
trinar al „mutaţiei valori lor estetice", deci al impresionis
mului , istoric şi parte interesată al l i teraturi i române con
temporane, d. E. Lovinescu ia poziţie faţă de crit ica ştiin
ţifică, fie estetică, fie sociologică, pe baza unui concept es
tetic elastic, comprehensiv, justificat de drepturile creatoare 
alle individualităţii. încadrarea în conceptiul modernismu
l u i (cuvînt vag şi teu insinuări perfide) a critici i lovinesciene 
este insuficientă ; căci, după Maiorescu, a cărui poziţie 
estetică îngloba numai clasicismul şi >romantismul {Maio
rescu repudia chiar realismul şi naturalismul), d. E. L o v i 
nescu înglobează toate esteticile de şcoală literară, pe p r i n 

cipiul diferenţierii, adică a talentului şi expresiei lui M a 
iorescu, care a pus fundamentul crit ic i i noastre estetice ; 
pe aceste premise, d. E. Lovinescu a tras toate concluziile, 
cîte se pot trage, în ordinea valor i i artistice ale unei po
ziţii ; .dacă cel dintîi a redus critica de directivă şi jude
cată de valoare, continuatorul său a consolidat critica mo
dernă naţională pr in însăşi creaţia critică ; şi nu e vorba 
aci de atitudinea franciană, care vedea în impresionism o 
dulce voluptate^ de a vagabonda sentimental şi livresc în 
j u r u l căiţilor, şi n i c i de agrementul stilistic care poate în
soţi un comentariu all operelor, ci de însăşi esenţa cr it ic i i 
literare, jcreaţiune în măsura în oare reface, pr in analiză 
şi sinteză, o serie de valori artistice. 

După patru decenii de activitate, d. E. Lovinescu a 
ajuns la f ixarea acestui concept de critică, singurul v a l a 
b i l , în sens de creaţiune, într-un domeniu în care valoarea 
spirituală este în acelaşi t imp şi valoarea expresivă. 

La împlinirea celor^ 60 de ani de existenţă ai săi, nu 
comemorăm numai activitatea bogată, diversă şi fecundă 
a^ celui m a i important critic contemporan al nostru ; săr
bătorim ^evoluţia însăşi a unei discipline, pasiunea literară 
neobosită, exemplul rar al unei independenţe morale şi 
p i lda reconfortantă a unui spirit care, dincolo de orice ono
r u r i şi situaţii sodale de care nu s-a bucurat, s-a împăr
tăşit d in p l i n de admiraţia, de injuri i le şi patimile con
temporanilor. 

Şi ce simţămînt mai v i u al vieţii poate avea un scriitor 
decît acela al prezenţii lu i permanente, indiferent că ea 
se manifestă sub forma adeziunii sau a respingerii ? 

I a r critica posfclovineseiană, consolidată ea însăşi în 
cîteva personalităţi, nu-şi poate simţi mai bine propria pre
zenţă decît adudînd un omagiu p l in de respect şi afecţiune 
unui mare înaintaş, pe icare, ca să-1 judece, trebuie, în p r i 
mul rînd, să-1 stimeze şi să-1 înţeleagă. 

Şi farsa şi impostura vor păli în faţa meritului şi a 
va lor i i . 

1941 
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E. L O V I N E S C U ŞI U M A N I S M U L 

La 60 de ani de viaţă şi după aproape 40 de activitate 
literară, perspectivele se luminează şi structurile s-au de
f initivat. D. E. Lovinescu se situează într-o „familie de sp i 
r i te" bine precizată, din care fac parte un Anatole France 
şi un Lemaître. De formaţie umanistă şi de structură sufle
tească latină, dar de sensibilitate modernă, ca şi France şi 
Lemaître, d. E. Lovinescu nu s-a putut resemna la f i lolo
gie şi la antichităţi, la erudiţie şi istorie. O fantezie gra
ţioasă, mobilă, un senzualism molatec al inteligenţii şi un 
aticism al simţirii l - a u pus în contact cu o anume vină a 
clasicismului, care este mai mult o imagină spirituală a 
lumi i antice şi rezumă o etică şi o estetică. Descoperirea 
lu i France şi Lemaître l - a u ajutat să se descopere pe sine ; 
impresionismul său nu a fost o simplă modă, ci un mod 
de existenţă literară. In Paşi pe nisip şi în Critice (pînă în 
preajma l u i 1916 mai insistent, mai rar şi mai ponderat 
după 1918), umanismul său este şi o reminiscenţă cărtu
rărească, fără pedantism, dar mai ales un ornament al f a n 
teziei şi o cochetărie de beietrist alexandrin. Nuvelele şi 
teatrul din tinereţe nu vădeau însă un umanism de ficţiuni 
reeonstitutive ; modern cu evidenţă, în acest lot, d. L o v i 
nescu simte şi fantazează şi-n prelungirea modelelor antice, 
în apologul cu tîlcuri critice, sau în aoel Homer travestit, 
în care ironia destramă „miraculosul păgîn" şi coboară pe 
zei şi zeiţe la nivelul comun al muritorilor ; alteori ames
tecă prozaismul modern ou poezia mitologică, într-o expre

sie de nobilă pastişe, în care tonul limnic se-mbină cu iro
nia , ca în seria de note de călătorie (cap. X, Critice, II , 
ed. definitivă) ; în Pe o zi de vară la Atena evocă însă 
o Grecie realistă, contemporană, într-o înjghebare nuve
listică de vizibilă ironie. 

Tot în acelaşi volum (Pe drumurile Eladei), pornind 
de la Itinerarul l u i Chateaubriand şi oprindu-se mai ales 
la Grec ia văzută de Edmond About, d. Lovinescu fixează 
diagrama sentimentală a scriitorilor călători în E l a d a , i n 
sistând asupra viziunii directe, umane şi depoetizate a i r o -
oiştilor, care n-au miai evocat o ţară de năluci mitologice, 
ci de tragicomice peripeţii şi aspecte moderne. Umanismul 
în faza beletristică a crit icului e redus la scara unei per
cepţii joviale şi strict umane ; poezia trecutului e un joc 
al închipuirii, un ecou al cărţilor şi, deci, o formă de ro
mantism conştient de amăgirile lu i . Ga un corolar al con
fruntării lecturilor ou realitatea şi ca un corectiv al Eladei 
mitice, şi eroice, crit icul traduce Batracomiomachia (1914), 
şi nu Iliada sau Odiseea. 

Chiar forma dialogului platonic este numai un proce
deu l iterar, o afectare stilistică, şi nu o apropiere de sub
stanţa div inului filozof. G lykyon , Agathon şi Picrophonios 
disertează «amabil şi sceptic în juru l modeştilor scriitori n a 
ţionali contemporani, înfăţişîmd prismatic impresionismul 
crit icului , care-şi pune întrebări şi îşi exprimă nuanţat j u 
decăţile relativiste. 

După antichitatea văzută pr in prisma modernă a lu i 
France şi Lemaiître şi după Grecia contemporană, revelată 
de About, d. E. Lovinescu îşi pune şi problema valor i i c u l 
turale şi estetice a clasicismului. M a i mult l a t i n decît elin, 
mai mult critic decît beletrist, mai mult nobi l profesor de 
clasicism dedît poet, pe lingă o serie de ediţii de autori 
pentru uzul învăţământului, a doua fază a umanismului său 
este de asimilare a unor valor i etice şi estetice ; ea se ca 
racterizează pr in traduceri şi p r in cireumstanţieri biogra
fice şi critice. Raţiunea clasicismului uman pentru un popor 
de origină latină e teoretic exprimată abia în 1924 ; sub 
t i t lu l ide Note latine (cap. V I I I , Critice, I V , ed. definitivă), 
se justifică învăţămîntul l i m b i i latine în l iceu : „o învă
ţăm pentru nevoile noastre pur spirituale : mai întîi pentru 
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stăpînirea cît mai sigură a (limbii materne, în izvoarele, 
realităţile şi posibilităţile ei, adică în cadrul formal al ex
presiei unui suflet şi, în al doilea rînd, pentru lărgirea, 
îmbogăţirea acestui suflet însuşi, p r i n conştiinţa de sine ce 
valorifică şi pr in absorbirea unui spirit identic ce hrăneşte. 
Cu l tura latină satisface, deci, o necesitate lingvistică de un 
interes m a i general şi, totodată, şi o necesitate ideală de 
un caracter mai special pentru toţi cei ce exprimă vreuna 
d in manifestările esenţiale ale rasei noastre, întrucît, de 
aceeaşi substanţă, sufletul nostru nu poate decît spori pr in 
fermentul sufletului la t in . " 

Neologizarea expresiei critice lovinesciene este ea în
săşi un spor „prin fermentul sufletului i latin" , iar în Istoria 
civilizaţiei române apără neologismul, între altele, şi pen
tru virtuţile l u i de a ne romaniza m a i vădit l imba. 

Conceptul rasial al (latinităţii este, pentru d. Lovinescu, 
un concept spiritual şi deci şi estetic ; în continuarea Notei, 
citim : „Geniul lat in se rezumă la trei scriitori : V i r g i l i u 
pentru epopee, Horaţiu pentru poezia lirică şi, mai ales, sa
tirică, şi Tac i t pentru istorie." De aceea cere un învăţă-
mînt clasic, pe bază de latinitate, intensiv, redus la cei trei 
autori amintiţi, citiţi „pe cît cu putinţă pînă la integrali
tate" ; pentru Cezar se face o excepţie ca pentru „scriito
ru l cel mai indicat pentru deplina stăpînire a formelor gra
maticale" . 

De la umanismul ornamental, d . E. Lovinescu s-a-n-
dreptat spre umanismul de structură, de spiritualitate l a 
tină, ca f i i n d un aliment .natural al culturii noastre etice 
şi estetice, de popor romanic. 

D i n aceste consideraţii, a tradus integral pe Horaţiu, 
în proză, pe Tacit (Analele) şi Eneida, tot în proză. C r i t i 
cul a justificat în studii instructive semnificaţia etică şi 
artistică a fiecărui scriitor tălmăcit, Horaţiu e „pentru noi 
expresia cea mai fericită a geniului l a t in , făcut d i n ar 
monie, icumpătare, discreţie". Nu e aci însăşi formula ex
presiei lovinesciene ? 

în Epistole „poezia e întoarsă spre o liberă convorbire, 
asupra unor probleme, mai ales de ordin moral, fără dis
cuţii teoretice, ci v iu ilustrată pr in anecdote, pr in cazuri 
tipice, p r i n fabule, pr intr -un dramatism destul de carac

teristic". Şi aci nu găsim oare f ibra d i n care descinde 
memorialistul ? 

Iar ca etică „filozofia l u i poate fi un loc comun, dar 
puţini au simţit mai stăruitor zădărnicia vanităţii omeneşti... 
Tuturor celor răniţi de viaţă Horaţiu le devine un nepre
ţuit tovarăş şi povăţuitor, care sfîşie vălurile aparenţelor 
şi nimiceşte falşii ido l i ai măririlor lumeşti, îndărătul că
rora, neostenit, el proiectează spectrul sinistru al morţii 
implacabile şi obşteşti" — corespunzînd cu nota sentimen
tală ce se desprinde d i n atîtea pagini ale criticului şi l i te 
ratului . 

La traducerea Analelor l u i Tacit , d. E. Lovinescu a 
fost îndemnat de caracterul memorialistic al istoriei l u i , de 
dramatismul tablourilor şi scenelor povestite, iar scriitorul 
l - a cucerit cu „modernitatea" stilului concis, abrupt, e l ip
tic ; adică un caz de sincronism peste veacuri abătîndu-se 
de la norma istoricistă a sincronismului, teoretizat in Mu
taţia valorilor estetice. D i n V i r g i l i u , pe bună dreptate, apre
ciază „talentul delicat, feminin, duios şi esenţial subiec
tiv al poetului" , şi nu vigoarea epică ce i - a lipsit. 

Receptiv mai ales pentru clasicismul (latin, de conso
nanţă spirituală cu structura sa de clasic luminos, măsurat 
şi armonios, d. E. Lovinescu e m a i puţin receptiv faţă de 
clasicismul el in, de structură fabuloasă, ca în Homer, de 
l i r i sm religios şi metafizic, ca la tragici, de speculaţie f i lo 
zofică şi gîndire mistică ; negăsind puntea de legătură r a 
sială şi lingvistică între noi şi greci, netrăind „miracolul 
grec" în lumina l u i ca şi neverosimilă, a (redus „chestia 
omerieă" la inacceptabilul determinism aii intervenţiei zeilor 
în faptele oamenilor ; şi fiindcă pe calea l imbi i sugestia 
poeziei omerice ar fi pentru moderni numai „o valoare 
naţională !" — a admis numai „valoarea de oreaţiune echi
valentă" a traducerilor d - lu i G. M u r n u , care, de fapt, a 
intuit nu numai l imbajul de sevă primitivă al eposului 
omeric, dar şti structura mediului arhaic al Iliadei şi Odi-
seii; pentru aventuroasa rătăcire a l u i Ulysse, „traducă
torul i dea l " ar fi putut fi Ion Creangă, pr in tot ce este 
fabulos în constituţia geniului său. Aşa că d. Lovinescu s-a 
hotărît să traducă, în proză, Odiseea, cu aceste avertizări : 
„în l ipsa l u i şi întrucît la sugestia poeziei homerice nu se 
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poate decît renunţa, încă de mult am tradus în întregime, 
în proză, întreaga Odisee, în ton de basm, cu uşoare re-
tuşări în materie mitologică, singurul dement care pentru 
micul "cititor modern poate deveni o îrnpiedicare la înţele
gerea rapidă" {Mutaţia valorilor estetice, 1929). 

Acordînd clasicismului elin m a i mult o valoare cultu
rală, fiindcă structural e mai strein de spiritualitatea noas
tră latină şi de filiaţia lingvistică (adică l imba greacă ne 
transmite o „valoare naţională", nu sugestivă a poeziei), 
d. E. Lovinescu s-a apropiat cu atîtea afinităţi de c lasi -
cismul l a t in , pe care 1-a redat culturii generale, pr in tradu
cerile d in Horaţiu, Tacit şi Y i r g i l i u şi 1-a integrat con
ştiinţei noastre estetice, p r in studii de consonanţă emotivă 
şi de expresie limpede, armonioasă şi nuanţată. 

1941 

E . L O V I N E S C U : 

„AQUAFORTE" * 

Al patrulea volum de Memorii al d- lui E. Lovinescu 
poartă t i t lul ostentativ critic şi chiar autocritic de Aqua-
forte, ca o replică la întâmpinările acelora eare-au contes
tat autenticitatea anecdotică şi psihologică a portretisticei 
sale. Despre autenticitatea anecdotică e greu să ne pro
nunţăm ; n i c i n-am infirmat-o, n ic i n-am confirmat-o, în 
principiu sau în anume cazuri ; despre autenticitatea psiho
logică a portretismului d - lu i E. Lovinescu e i n u t i l a dis
cuta, de vreme ce orice memoralistică, pe bază de portret, 
este subiectivă. Mare amator de memorii , am căutat tot
deauna numai subiectivitatea acestor documente psiholo
gice ; confuzia care se face între documentul pur istoric şi 
documentul moral, de uni i interesaţi sau de naiv i , în p r i 
vinţa acceptării sau respingerii memorialisticii d - lu i E. L o v i 
nescu, este în afară de criteriul temeinic din perspectiva 
căruia trebuie să judecăm orice memorialist. Au pronunţat 
u n i i cuvîntul grav de impietate, fiindcă V l a i c u a fost pre
zentat ca un rural rudimentar, şi nu ca un geniu inventiv ; 
s-au revoltat alţii că Maioreseu, pentru care d. E. Lovinescu 
are un cult mărturisit în două mar i tomuri şi-n .atîtea oca
z i i , e zugrăvit în lumina surdităţii lu i şi a efectelor ei h i 
lare, s-au războit cîţiva portretizaţi, din cenaclul Sburâto-
rului, cu pictorul lor, contestîndu-i nu numai autenticitatea 
anecdotică şi psihologică, ci însuşi talentul de scriitor ; şi 

* Edit. Contemporană. 
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paradoxal , d. Gami l Pebresou, care-a consacrat o earte-n-
treagă portretistului, după ce-i mina valoarea crit ic i i , acu-
zată de psihologism, îi anula şi valoarea de moralist, 
fiindcă n-ar fi psiholog ; cu alte ^cuvinte, d. E. Lovinescu 
n-ar fi inimic, f i ind în critică impresionist, pe bază de re
lativism psihologic, şi-n memorialistică literat, pe bază de 
talent, fără fundament de psiholog. 

Asemenea discuţii sunt pur şi simplu vicioase şi nu 
ne-am oprit asupra lor decît eu intenţia de-a r is ipi o 
eroare ; f i i n d un admirabi l portretist, ca expresivitate, 
d. E. Lovinescu este, în mod firesc, şi psiholog, adică mo
ralist. Distanţa de-aci începe, de la însăşi natura obser
vaţiei moralistului aplicată asupra omului. în Criticile sale 
am întîlnit atîtea excelente Figurine şi portrete ( N . Iorga, 
D . D . Pătrăşcanu, A l , Proeopoviei, O . Densusianu, M . D r a 
gomirescu, D. Caracostea, Mate i Oantacuzino, S. Mehedinţi, 
Radu Cosmin etc, etc). 

Adunate în al cincilea volum de Critice (ediţie def ini 
tivă, 1928), ele exprimă şi arta cea mai suplă, mai armo
nioasă şi dispoziţia (subiectivă cea mai autentic lovinesciană. 
Moral is t şi portretist, în critică, unde-a împletit fizionomia 
umană şi literară a idîtorva f iguri caracteristice ale scrisului 
nostru, punînd accentul cînd pe om, cînd pe scriitor, după 
rel ieful m a i izbitor a l modelului , d . E. Lovinescu era pre
destinat să -ajungă la memorialistică. Cele două volume 
consacrate contemporanilor l -au impus ca pe un maestru 
necontestat şi l - au împins de la portretul literar, adică de la 
viziunea profesională a omului, spre portretul moral , adică 
la viziunea umană a scriitorului. Dacă Figurinele erau con
struite mai mult pe efigia omului public, înclinînd pr in vervă 
spre pamflet (căci există şi un pamflet subtil, elegant 
şi nuanţat al crit icului E. Lovinescu), un derivativ es
tetic al polemistului, Memoriile sunt construite mai ales 
pe efigia omului particular. Polemistul a cedat moralistu
l u i , după ani de experienţă, şi vizitatorii cenacMfui şi-au 
văzut şi reversul medaliei, în memorii , după ce-şi văzu
seră faţa literară în opera criticului. Tocmai pronunţarea 
moraltJstiiJjui a iritat pe scriitori, obişnuiţi să fie prezentaţi 
sub masca ce le convine în faţa posterităţii şi surprinşi de 
a fi demascaţi în resorturile l o r umane. 

Legitimitatea memoriilor d - lu i E. Lovinescu stă în i n 
tuiţia psihologică şi-n talentul de portretist ; un i i i -au con
testat intuiţia şi i - au remarcat talentul ; alţii (prea puţini) 
i -au contestat ambele însuşiri. D a r intuiţia psihologică, în 
memorialistică, înseamnă unghi de vedere subiectiv, pers
pectivă personală ; raportată la portretistica sainite-beu-
viană (oricît, d. E. Lovinescu este şi un critic de formaţie 
d in descendenţa saiinte-beuviană), desigur că portretistica 
sa este altceva. 

Sainte-Beuve îmbina viaţa intimă a omului cu viaţa 
operii , alcătuind un portret complex, tinzînd spre o relaţie 
ştiinţifică, de la cauză la efect, a portretisticei, eăutînd 
omul în dosul operii şi vizînd să fixeze o „familie de spi 
rite" în diversitatea individuală a scriitorilor. Ideal de 
altă natură decît portretura lovinesciană, revoluţie la 
t impul său în însăşi structura crit ici i , şi nu a .memorialisti
c i i , în acest înţeles strict, d. E. Lovinescu n - a fost nic io 
dată sainte-beuvian, fiindcă, impresionist dogmatic, d in 
sursa Anatole France şi Julles Leimaître, a contestat orice 
temei ştiinţific cr i t ic i i , fie şi pe bază de moralism, aşa cum 
a concepuit-o Sainte-Beuve. 

Şi totuşi, d. E. Lovinescu este şi psiholog, şi moralist 
în memoriile sale, dar de altă structură decît cea saiinte-
beuviană. Spirit măsurat, luc id , amator de curiozităţi su
fleteşti, avid de confesiuni, d. Lovinescu este el însuşi o 
unitate de măsură la care necontenit raportează oamenii : 
adică este dl însuşi o psihologie cu structură bine definită, 
d in al cărei punct de vedere înregistrează fapte, reacţiuni 
şi mobile interioare. Ironic şi sceptic, contemplativ şi urban, 
civilizat şi deci cu respectul unor anume convenţii sociale, 
burghez (adică de loc boem), iubitor de confort şi sensibil 
la orice disarmonie a forţelor sufleteşti, d. E. Lovinescu 
este, cu siguranţă, un t ip autohton, în care s-a-ntrepat cu 
strălucire idealul rural al acelui „honnete homme" d in c l a 
sicismul francez. 

Nu demult ne-am ocupat aci de raportul spiritual al 
crit icului cu umanismul, conchizînd că toate afinităţile sale 
sufleteşti merg spre t ipul umanismului lat in ; era vorba 
numai de tipul l iterar al criticului ; dar dacă e vorba să 
stabilim şi filiaţiile complete şi complexe ale tipologiei l o -
vinesciane, se impune să le prelungim şi în cultura mo-
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dernă, fixîndu-le-n t ipul citatului „honnete homme", atît 
de caracteristic culturi i franceze. 

Şi-ntr-adevăr, un clasic este psihologul şi moralistul 
Lovinescu ; reducţia la unitate a psihologiei modelelor sale 
nu este nicidecum reluarea acelei „faculte maîtresse" d in 
portretistica lu i Taine, cum au socotit un i i , fiindcă nu era 
un moralist, ci un dogmatic ; el degaja o imagine subiectivă 
a unei individualităţi, dar o construia nu pe observaţia psi 
hologică, ci pe o viziune artistică, pe o dominantă ideolo
gică. Ast fe l , Napoleon este construit, în Originile Franţei 
contemporane, pe viziunea „ artistului" . 

Contemplativ şi receptiv, pe structura sensibilităţii sale, 
d. E. Lovinescu purcede, ca moralist, d in perspectiva c l a 
sică a unui La Bruyere ; nu vreau să spun că este un c la 
sic de imitaţie, ci de conformaţie. Clasic este şi La Roche-
foucauld, dar umoarea temperamentală îl deosebeşte de 
La Bruyere, deşi ambii iau în vedere un concept general 
al omului, în reflecţiile lor de moralişti. 

Conceptul lovinescian despre om este şi el clasic, adică 
observaţiile sale de moralist se raportează la un anume 
ideal intim al omului, al acelui ideal de „honnete homme" 
de care-am amintit. Dar modern prin sensibilitate şi pr in 
arta formală, d. E. Lovinescu nu dispreţuieşte pitorescul, 
anecdotica, viziunea comică, uneori ohiar vode vi listă, a 
personajului. 

Portretele sale sunt reduse la unitate psihologică, fără 
să tindă la abstractizare, la tip, fiindcă în tipologie i n d i v i 
d u l inu-şi toceşte particularităţile de l imbaj , de cultură, de 
temperament şi condiţie socială. Vanitoşii, rataţii, demenţii, 
laşii, ambiţioşii, t imizi i , flegmaticii, impertinenţii, indis
creţii, llăudăroşii, răucresouţii, egoiştii, inconsecvenţii, sen
timentali i etc, etc. — de care foieşte Fauna vieţii literare, 
din acest al patrulea volum de memorii, sunt surprinşi şi 
în resorturile lor intime specifice, dar şi-n particularităţile 
lor pitoreşti. Portretistica lovinesciană îmbină admirabi l 
concretul cu abstractul, tipologia cu individualitatea, cu o 
artă nuanţată, cu simţul romancierului care pune-n mişcare 
un om ,şi cu instinctul dramaturgului, care îl face v iabi l , 
p r in dialog. Sinteza se face sub ochii noştri, pr in expu
nerea care condensează, unifică, fără a sacrifica amănun
tul expresiv. A r t a e pusă-n serviciul obiectului, atmosfe-

rizînd indiv idul înfăţişat, altitudinea ironică, superioară, 
izvorăşte din unitatea temperamentală a moralistului. P s i 
holog şi artist deopotrivă — d. E. Lovinescu se supune la 
obiect, dar se supune firesc şi la condiţiile subiective ale 
conceptului său despre om ; de-aci presupusa sa inumani -
tate, suspectata sa parţialitate, blamata sa superioritate ; 
însă arta portretistică înseamnă tocmai reducerea la n a 
tura proprie a observaţiei diverse, stilizarea documentului 
brut. D. E. Lovinescu nu este un istoric al faunei literare, 
cum ar f i voit u n i i , c i un moralist, care, din fluctuaţiile în 
timp ale celor pe care-i vede, trage concluzii de ordin a r 
tistic ; documentul se topeşte-n elaborarea scriitorului, omul 
e un pretext accidental, pentru a surprinde pe om în ge
nere, psihologul e un prag de care se izbesc modelele, spre 
a fi modelate după reaeţiunea conturată a sensibilităţii pro
p r i i . N - a m cunoscut niciodată toate personagiile, cărora 
d. Lovinescu le insuflă viaţă, pr in arta sa de portretist ; 
n i c i nu era nevoie. In memoriile sale am căutat însă tot
deauna pe moralist şi pe scriitor ; şi i - a m întîlnit mereu, 
într-un unghi de vedere personal, şi cu mijloace artistice 
necontenit împrospătate ; este tot ceea ce trebuie să căutăm, 
dacă înţelegem condiţiile genului şi dacă suntem sinceri cu 
noi înşine. 

în scurta Prefaţă care însoţeşte volumul Aquaforte, 
d. Lovinescu ne face atenţi asupra caracterului special ai 
acestui tom, care : „prin cuprins el continuă volumul al 
treilea, adică nu urmează f i ru l început cu volumul al doilea 
al unei autobiografii spirituale împletite cu însuşi mate
r i a l u l omenesc în sinul căruia se desfăşoară, cu evoluţii şi 
etape, ci se revarsă într-un memorialism cu obiecte foarte 
felurite, ambianţă domestică şi animalieră, p r i n urmare 
faună adevărată, ambianţă literară, pr in urmare figurată, 
portretistică şi, la urmă, chiar o faună de ide i , strînse la 
un loc p r i n caracterul l o r de notaţiile pe bază de obser
vaţie nu lipsită de oarecare incisivitate — de unde şi t i t l u l " . 

Şi totuşi, elementele unei autobiografii, dacă nu sp i r i 
tuale, în tot cazul configuratoare a sensibilităţii, se găsesc 
şi-n acest volum, în „ambianţa domestică şi .animalieră", 
care-1 precede. Contemplativitatea, sentimentul tradiţiei f a 
mil ia le , al confortului burghez, al izolării scriitorului de 
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lume, urnele mărturii de afecţiune filială şi paternă, o anume 
omenie şi duioşie faţă de «animale şi nu ştiu ce melancolie 
paseistă şi însăşi originea stării de paragină ia vieţii care 
pulsa altădată în gospodăria de la Fălticeni dau o aromă 
autobiografică ciclului denumit Fauna domestică $i provin
cială. Psihologia dezvăluita-n «seria romanelor ial căror cap 
de l inie este Bizu, în chiar primele volume ale Memoriilor, 
se conturează şi aci destul de frecvent. Sensibilitatea de 
moldovean a criticului învăluie în ceţuri de melancolie şi 
afecţiune un cadru fami l ia l , cîteva f iguri scumpe, a tatălui, 
a mamei, a f i icei şi a nefericitului nepot, Anton Holban , 
mort atît de t impuriu ; ea luminează structura însăşi a mo
ralistului şi oferă preţioase indicaţii biografului viitor. 

Desigur, dincolo de substratul documentar al ciclului, 
stăruie scriitorul, isub o formă nouă, de animalier. Alături 
de GMeaniu şi de d. Tudor Arghezi , care înseamnă nu 
numai două sensibilităţi, dar şi două epoci artistice dife
rite, în arta poemului cu subiect animalier, d. E. Lovinescu 
ocupă un loc intermediar. Duioşia şi expresia miniaturistă 
a l u i Gîrieanu au fost urmate de fantezia, de sentimentul 
cosmic şi de invenţia verbală argheziană. Poet minor, Gîr-
leanu lucra în simbolul direct, uneori cam convenţional ; 
poet de amploare şi adîncime, d. Tudor Arghez i lucrează-n 
corespondenţe interne şi-n suflu cosmic. D. E. Lovinescu l u 
crează şi aci cu mijloace ide portretist : animalul e înfăţişat 
în pitorescul l u i ind iv idual , dar şi-n analogia l u i umană ; 
cu tîlc satiric, portretele sale animalice sunt portrete de 
oameni travestite. Incisivitatea e nota lor caracteristică. 

U l t i m u l c ic lu, dedicat Faunei ideilor şi subintitulat Diso
ciaţii, (cuprinde portrete analitice de idei , observaţii psiho
logice, nuanţe înlăuntrul unor concepte ; ele sunt o pre
lungire a acestor disertaţii presărate între Critice, în care 
d. Lovinescu a căutat să distingă analitic ianume stări emo
tive sau anume personagii literare. Fără să aibă vreo ase
mănare cu disociaţiile gourmontiene, care era iun critic al 
ideilor, şi fără să fie construcţii ideologice, participă-n egală 
măsură la pontretistică, deşi într-un proces invers, de la 
sinteză la analiză, de la concept la nuanţă. 

Admirabilă vocaţie, cariera literară a d - lu i E. L o v i 
nescu are un mers ascendent pe care tomurile adăugate, 
an cu <an, cu o regularitate care e semnul însuşi al fecun
dităţii, o impun creaţiei naţionale în pr imul p lan al valo 
r i lor contemporane. Cînd zici poezia de az i , înţelegi Tudor 
Arghez i ; cînd zici proza, înţelegi L i v i u Rebreanu, Horten
sia Papadait-Iîengescu şi M i h a i l Sadoveanu ; cînd zici c r i 
tica şi memorialistica literară, înţelegi E. Lovinescu. 
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E . L O V I N E S C U : 

.P. P . C A R P , CRITIC L I T E R A R ŞI L I T E R A T " 

Fenomenul cultural şi estetic al junimismului , departe 
de a-şi fi istovit roadele, a devenit azi un vast şantier de 
lucru, pentru critică şi istorie literară. Curentele imediat 
următoare junimismului i - a u opus o ideologie literară şi 
politică, ce părea, dacă nu să-i zdruncine autoritatea, în 
tot «cazul s-o circumstanţieze istoric. Studiul l u i G. Ibră
i leanu, Spiritul critic în cultura românească, deşi construit 
pe dialectica junimism — patruzecioptisim, respectiv pe opo
ziţia conservatiam-liberajlism, este totuşi o justificare şi o 
explicare cauzală a „spiritului cr i t i c " ; dacă, în tendinţele 
Iui , cuprinde şi un rechizitoriu al ideologiei „reacţionare1", 
în ordinea socială, desprinsă din opera l u i Eminescu şi C a 
ragiale, n - a putut contesta valoarea creatoare, în ordinea 
artistică ta celor doi scriitori . Poziţia sociologică a l u i Ibrăi
leanu atingea prea puţin sau de loc viabilitatea fenomenului 
estetic junimist în sine ; genialitatea poetică a l u i E m i 
nescu nu ieşea cu nimic diminuată din constatarea „reac
ţionarismului" său politic, şi n i c i adîncimea umană a sa
t i r i i caragialiene nu era anulată în urma analizei lucide a 
tendinţelor ei conservatoare. C e l mult ro lul „criticii cu l 
turale" a Iui Maioreseu era încadrat în evoluţia istorică a 
„spiritului critic" moLdovean, stabilindu-se unele filiaţii cu 
A l e c u Russo şi ale junimismului l i terar însuşi cu anterioa
rele curente, pe care i e - a combătut, pentru instaurarea „di-

* Editura „Socec" 
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recţiei nouă", în care au intrat şi un Alecsandri , un Ion 
Ghioa, un Odobescu, şi în care ar fi putut intra şi m a i 
bine şi un C. Negruzzi . 

Cr i t i c <al culturi i , sociologie şi istoric, Ibrăileanu se d i 
vulgă, în Spiritul critic, şi ca un partizan al l iberalismului 
în ideologia lu i politică şi un adversar vădit al conserva
tismului junimist. D a r în ordinea literară, între A le cu Russo, 
doctrinar aii „poporanismului", în sens tradiţionalist, şi 
între Gherea şi C. Stere, doctrinar al umanitarismului cel 
dintîi, şi al „ţărănismului" cel de-al doilea — Ibrăileanu 
îşi caută o poziţie proprie. Teori i le l u i asupra „specificu
l u i naţional" î)l apropie, într-un fel, de Maioreseu, înde-
părtîndu-1 total de gherisrnul internaţionalist, şi-1 afiliază 
„ţărănismului", trecînd pr in Stere şi Eminescu, cel care so
cotea singura „clasă pozitivă" ţărănimea şi deci singura 
specifică din punct de vedere etnic. Nu numai teoretic, 
Ibrăileanu nu e un antijunimist, în ordinea estetică, dar 
nic i în practica l u i critică nu este un negator al valori lor 
de «artă ale curenituiui patronat de Maioreseu, cum va fi 
sămănătoristul Iorga, care a diminuat semnificaţia crit ici i 
maioresciane, sensul uman aii comediilor caragialiene şi 
geniala forţă creatoare a l u i Creangă, pe care-1 găsea i n 
ferior l u i Slavic i , pentru imaginare scăderi etice. 

Dintre cr i t ic i i postmaioresciani, dintre care fac parte 
d. M i h a i l Dragomiresou şi d. E. Lovinescu, G. Ibrăileanu 
este p r i m u l glosator .interesant al valori lor estetice j u n i 
miste. Opoziţia politică d i n Spiritul critic nu trebuie con
fundată cu adeziunea critică din studiile lu i despre E m i 
nescu, Creangă, Caragiale şi Maioreseu, publicate în Scrii
tori şi curente, Note şi impresii, Studii literare şi Scriitori 
români şi străini. M a i rnult chiar, s-ar putea spune că 
Ibrăileanu, pe premisele cr i t i c i i maioresciane, care afirmase 
importanţa l u i Creangă, Eminescu şi Caragiale, trage fruc-
toase concluzii d in (înseşi judecăţile ei de valoare, prin 
analize estetice, p r i n investigaţii istorico-iliterare şi pr in 
disociaţii sociologice. Exceptînd pe Caragiale, d . M. D r a 
gomiresou, discipol direct al l u i Maioreseu, n - a scris nimic 
mai semnificativ decît Ibrăileanu, asupra l u i Creangă şi 
Eminescu ; rămas la critica de pr inc ip i i , împinsă spre sis
tem, şi la analiza didactică, d. M. Dragomiresou, asemeni 
tuturor discipolilor direcţi ai lu i Maioreseu n -a trecut de 
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p r d i m k i a r i i , în studiul celor trei mari valor i estetice j u 
nimiste. 

Şi chiar un maiorescian pr in derivaţie, fixat în p lanul 
exclusiv estetic iad cr i t i c i i , ca d. E. Lovinescu, n -a valorificat 
n ic i pe Creangă, şi n i c i pe Eminescu, iar pe Caragiale l - a 
văzut pr in prisma sociologiei i u i Ibrăileanu, d i n Spiritul cri-
tic, socotindu-l un simplu înregistrator l iterar de moravuri 
perimate. 

In evoluţia cr i t ic i i de analiză, Ibrăileanu .apare astăzi 
mult mai aproape ide Maiorescu decît propr i i i l u i discipoli 
şi mult mai depărtat de Gherea, cu toate aderenţele l u i la 
„critica ştiinţifică" a veacului trecut ; iar pr in teoriile asupra 
„specificului naţional", Ibrăileanu este total opus gheris-
mulu i , depănînd unele (fire imaioresciane, d in oare şi-a con
stituit apoi o dogmă, depăşind şi pe Maiorescu însuşi, şi pe 
Iorga. Dar , deocamdată, e inoportun a in t ra în analiza con
ceptului despre „specificul naţional", aşa cum s-a dezvoltat 
şi cristalizat în ideologia l u i Ibrăileanu. Fapt cert este că, 
în ducerea mai departe a crit ici i analiste, numai schiţată de 
Maiorescu, denigratul critic ieşan are mult ma i multe me
rite (cel puţin cît priveşte momentul p r i m al creaţiei j u n i 
miste) decît toţi discipolii direcţi şi indirecţi ai estetismului 
maiorescian. Descoperind şi pradtkînd tîrziu crit ica estetică, 
după ce trecuse pr in sociologia gheristă şi steristă, de care 
nu s-a dezbărat niciodată, în anume latur i , Ibrăileanu ră
mîne cel mai important precursor al cr i t i c i i postlovinesciene, 
care, p r i n crit ica de texte, pr in istorie literară, pr in biogra-
fism şi studiul valorilor de artă, duce şi mai departe spiritul 
iniţiator al maioreseianismului. Un G. Călinescu. un Perpes-
sicius, un Şerban Cioculescu şi un V l a d i m i r Streinu, cu m i j 
loace diferite şi în sectoare speciale, perpetuează, în ce p r i 
veşte adîncirea l u i Eminescu, Creangă, Caragiale şi M a i o 
rescu (pentru cel d in urmă putem adăuga şi pe d. E. L o v i 
nescu), atît pe schematicul Maiorescu, cît şi pe analistul, i s 
toricul l iterar şi criticul de texte Ibrăileanu, ale cărui iniţia
t ive au menţinut treaz interesul pentru primele va lor i c l a 
sice ale scrisului românesc. 

Dogmatismiul l - a îndepărtat pe Ibrăileanu de modernism 
şi l - a făcut inactual în tocmai momentul actualităţii l u i isto
rice ; el trăia în valorile de artă junimiste, în cele ale ro 
manului de analiză, ca o preferinţă temperamentală, în po

li potranism, cînd poporanismul fusese depăşit de simbolism şi 
? de curentele posterioare, şi în obstinaţia de-a-şi lămuri con

ceptul „ispecificului naţional," o problemă de fi lozofia cu l 
tur i i . Aşadar, în evoluţia crit ici i române, momentul istoric 
va lab i l aii crit icului Ibrăileanu este imediat postmaiorescian ; 
căci, în timip ce discipoli i direcţi polemizau cu Gherea şi 
„critica ştiinţifică" strict pr inc ip ia l sau încercau numai t i 
mide analize, ca D. Evoleeanu (care-a schiţat un gest critic, 
nu şi o carieră), sau în timp ce d. E. Lovinescu, alături de 
maiorescianism şi de gherism, căuta să formuleze impresio
nismul critic , ca doctrină şi ca expresie, Ibrăileanu, între 
Maiorescu şi Gherea, ţiniînd de amîndoi, instituia critica 
analitică, aplicată la valorile junimiste. A n a l i z a maioiresciană 
era schematică, iar cea gheristă deformată de teoriile mar-
xisto-tainiste ; în anal iza estetică, Ibrăileanu caută să adîn-
cească, să asocieze şi disocieze impresiile, renunţînd şi la 
principi i le „criticii ştiinţifice", ca şi la „specificul naţional", 
chiar dacă nu renunţă şi la glosele sociologice. 

• Adevăratul negator aii junimismului (cu excepţia lu i 
Eminescu), al l u i Maiorescu şi al maioresoianismului este 
N. Iorga, sub forme politicoase şi cu rezerve minime cît t imp 
a trăit prestigiosul critic, violent şi categoric după moartea 
l u i . N. Iorga a fost t ipu l p r i n excelenţă al cr it icului par t i 
zan, care n - a aderat integral nici la paşoptism, de loc la 
junimism, la poporanism, la simbolism şi modernism în ge
nere. Cochefcînd la început cu gherismul, şi-a păstrat pînă la 
sfîrşit acelaşi spirit partizan ca şi criticul Contemporanului, 
cu deosebire că, în loc de umanitarism şi internaţionalism, 
s-a cantonat în naţionalism, identificat cu sămănătorismul 
şi ou l iteratura veche, bisericească şi istorică. Impresionistă 
ca expresie, crit ica l u i Iorga afirmă în fond cel m a i in t ran 
sigent dogmatism. Pe Maiorescu l - a acuzat de cosmopolitism, 
de academism sec, de cenaclism sectar, iar junimismul l i te 
rar, ca teoretizare, i - a apărut drept o primejdie naţională. 

Cînd, în 1940, s-a sărbătorit centenarul naşterii l u i M a 
iorescu, la care toată critica a participat, cu un omagiu l u 
cid, N. Iorga a fost singurul glas distonant, oarirînd omul şi 
bagatelizîndu-i opera, cu violenţe verbale şi intemperantă 
de judecată. 
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Dintre crit ici i generaţiei anterioare nouă, d. E. Lovinescu, 
junimist pr in derivaţie, deşi format la critica Iui Faguet, 
Weiss, Lemaître şi France, a închinat l u i Maioreseu două 
tomuri, în care i - a povestit viaţa şi i - a «analizat opera. In 
prefaţa celui dintîi ne promitea şi „un apropiat volum, 
T. Maioreseu şi contempdfariii săi", în care „îşi propune să-i 
fixeze raporturile personale şi literare ou cei d i n jur , prie
teni sau duşmani" — adică o frescă istorică a „Junimii" şi 
totodată a adversarilor şi victimelor lu i Maioreseu. 

Dacă Ibrăileanu a dus mai departe critica de analiză, 
aplicată valori lor literare junimiste, în t imp ce d. E. L o v i 
nescu îşi căuta o metodă şi o expresie, în spiritul impresio
nismului , atitudinea sa faţă de junimism s-a cristalizat încă 
d in 1915 asupra personalităţii l u i Maioreseu şi a l imitelor 
ei, ca şi asupra sensului poziţiei culturale a marelui îndru
mător. Iu acelaşi articol (Critice, V I , ed. definitivă), d. L o 
vinescu schiţează şi punctul de plecare al (sociologiei sale 
antijunimiste, dezvoltată în Istoria civilizaţiei române mo
derne (1924), poziţie teoretică în care se va întîlni cu Spiri
tul critic în cultura românească al l u i Ibrăileanu. D a r în 
timp ce, în ordinea estetică, Ibrăileanu va opune un catego
ric fine de neprimire modernismului, p r i n teoria „specificu
l u i naţional", d. Lovinescu, pe baza legi i imitaţiei şi a d i fe 
renţierii, formulată în cele trei tomuri ale Istoriei civilizaţiei 
române, va deveni însuşi doctrinarul modernismului literar. 

întoarcerea sa spre junimism este numai o raliere la p l a 
nu l estetic al crit ic i i maioresciane, în crit ica culturală ră-
mînînd un spirit larg liberali ; cele două tomuri închinate l u i 
Maioreseu sunt astfel opera unui critic şi istoric l iterar, care 
pr in naraţiune, analiză şi portretistică îşi propune să fixeze 
o personalitate creatoare, în ambianţa ei istorică, în struc
tura şi în valoarea ei de expresie. 

Broşura despre P. P. Carp, critic literar şi literat poate 
fi socotită ca un fragment al promisei fresce despre amicii 
şi inamic i i l u i Maioreseu ; reprodueînd patru articole critice 
ale l u i Carp, despre loan-vodă cel Cumplit şi Răzvan-vodă 
de Hasdeu, despre Una sută una fabule de Sion şi despre 
O nouă poemă a unui nou poet (Ronetti Roman), d. L o v i 

nescu le însoţeşte de un studiu introductiv, l a rg şi lămuritor, 
în care fixează categoria inteligenţei şi modalitatea expresiei 
criticului ce numai şi-a schiţat o posibilă carieră, părăsită 
pentru vooaţia l u i politică. Concluzia sa este definitorie şi 
cuprinde tot ce se poate spune despre Carp în scurta l u i 
activitate de critic : „Din articolele rămase de pe urma lu i 
P. P. C a r p putem, aşadar, reconstitui global imaginea c r i t i 
cei l u i . Dacă polit ica nu l - a r f i abătut de la activitatea l i te 
rară, am fi avut într-însul un doctrinar dominat de idealul 
clasic, raportând operele judecate la dogme şi canoane, i n 
transigent, autoritar şi p r i n criteriul absolut de la care por
neşte şi p r i n însăşi natura personalităţii sale unitare, expri -
mîndu-se într-un ton cu cioburi de sticlă, zgrunţuros, sen
tenţios, fără nuanţele f i r i l or sceptice sau timide, multi late
rale, cu acea lapidariitate ide formă, acea brevitas impera-
toria a l u i Cezar, incisivă, care constituie st i lul oratoriei şi 
al personalităţii l u i . E lesne de închipuit ce contribuţie o r i 
ginală iar fi adus prezenţa unei minţi atît de ascuţite, de 
categorice şi de autoritare în epoca luptelor pentru afirmarea 
unei direcţii noi în l iteratura şi cultura română" 
(pag. 20—21). 

Binevenite sunt de asemeni paginile în care d. E. L o v i 
nescu pune la punct (adversitatea l u i N. Iorga faţă de M a 
ioreseu, diminuat în Istoria literaturii româneşti contempo
rane şi pus în cumpănă cu A. D. Xenopo l şi C a r p în do
meniul (Criticii şi al îndrumării culturale. 

Pentru a aprecia ea literat pe P. P. Carp, d. Lovinescu 
se referă la orator, făcînd şi un instructiv f lorilegiu, de for
mule lapidare şi incisive, d in discursurile l u i politice ; def i 
nitorie, ca şi pentru critic, este şi caracterizarea oratorului ; 
„capacitatea lu i de a f ixa sub formă sentenţioasă, aforistică, 
unele cugetări abstracte sau aprecieri, u n d e situaţii sau c a 
racterizări portretistice — nota poate cea mai însemnată a 
întregei personalităţi a l u i Carp, pornite temperamental ispre 
expresia lapidară şi imperativă, ide comandament; capaci
tatea l u i de a îmbrăţişa chestiunile iîn generalitatea lor, în 
esenţa lor abstractă şi de a le reda în scurte expuneri a d m i 
rabile p r i n eonciziune ; capacitatea lu i de emoţie în .anumite 

405 
404 



momente memorabile, oe-1 fac apt şi pentru improvizaţia 
explozivă şi patetică, refuzată de pildă lu i Maiorescu, mai 
mult orator academic, fără pasiune ; (spiritul şi ironia, recu
noscute de toţi ca arme propri i , ce le dau discursurilor o 
vioiciune cu elemente de improvizaţie şi cu zăngănit de 
spade" (pag. 30—31). 

Dacă suntem întru totul de acord cu judecăţile d - lu i 
E. Lovinescu asupra criticului şi l iteratului Carp, exprimate 
amplu şi categoric, nu suntem de .aceeaşi părere eu punctul 
de vedere formulat în Epilog, unde e vorba de aprecierea 
omului de stat în raport ou idealul nostru naţional. 

P. P. Carp a fost un doctrinar, un logician şi un debater 
parlamentar de strălucită inteligenţă, de caracter profund şi 
de convingeri intransigente. Interesant ca teoretician, supe
rior l u i Maiorescu pr in însăşi structura l u i de doctrinar ( M a 
iorescu a fost şi ca orator un critic al formelor constituţio
nale), Carp n-a fost totuşi un om de stat care să-şi fi tradus 
în faptă ideile. Dacă împrejurările i - au fost potrivnice, 
fiindcă a guvernat puţin şi la răstimpuri, în privinţa po l i 
t ic i i „inistimotului (naţional" isuSiţiinuită de O. Goga, N . F i l i -
pesou, Delavrancea, Take Ionescu, N. Iorga şi alţii şi real i 
zată de Ionel Brătianu, Carp încetează de a mai fi om de 
stat, rămînînd un fantast logician, încăpăţînat în formulele 
l u i doctrinale. victimă a superbului său orgoliu intelectual, 
închis de reveria lu i (interioară, dar depăşit de evenimente 
şi fără clarviziune istorică. Imprecaţiile lu i în contra „instinc
tului naţional" îi pot cel mult lumina structura, iar butada 
l u i , după ce a fost contrazis de împlinirea istorică a româ
nismului , formulată în i ronia amară că „România are atîta 
noroc, încît n u - i trebuie oameni de stat", este ieşirea dintr-o 
situaţie penibilă a unui om inteligent şi a unui temperament 
tare. D a r nu şi a unui veritabil om de stat. 
i . . . ] 

Cînd d. E. Lovinescu îşi încheie Epilogul cu aceste rîn
dur i de mea culpa: „Acestea aveam de spus ca încheiere, 
pentru eliberarea conştiinţei mele de publicist, care am c r i 
ticat atitudinea bătrînîlor mei dascăli în preajma războiului 
trecut", este, desigur, înduioşător, dar nu concludent. A t i t u 
dinea sa, d in Critice, d in „revizuirile morale" aplicate s c r i i 

torilor şi comportării lor faţă de acest război, ca şi junimis
mul politic faţă de acelaşi fenomen şi întreaga sa acţiune de 
publicist adunată în Pagini de război şi în cumpăna vremii, 
să fie astfel infirmată, fiindcă destinul nostru istoric este 
a l tu l astăzi ? O judecată istorică nu e un act de impresio
nism etic, şi o spaimă prezentă, justificată desigur, nu poate 
fi şi un criteriu în fixarea unor personalităţi politice în ca 
d r u ! şi vremea lor firească. At i tudinea emotivă este de n a 
tură literară, şi mărturia d - lu i E. Lovinescu este şi ea pre
ţioasă pr in afect, dar nu poate sschimba nimic d i n determi
nismul istoric al epocilor îşi d in structura oamenilor pol it ic i , 
care n -au avut intuiţia epocii respective, în care-au trăit, au 
gîndit şi-au activat. 
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„E. L O V I N E S C U " de: 

ANONYMUS NOTARIUS, Ş. CIOCULESCU, POMPILIU 
CONSTANTINESGU, PERPESSICIUS, VLADIMIR 

STREINU, TUDOR VIANU * 

A c u m zece ani , tot în (paginile Vremii, cînd d. E. L o v i 
nescu împlinea o jumătate de veac de existenţă, critica şi 
scri itori i amici l -au omagiat afectuos, subliniind excepţio
nalele sale merite literare. La şaizeci de ani ai criticului 
aceeaşi revistă s-a onorat înehiinîndu-i cîteva pagini festive, 
la care au participat cr i t i c i i postlovinescieni, ou excepţia 
unuia singur, a d - lu i G. Călinescu. Abţinerea sa înseamnă 
însă o lipsă de adeziune sau o inimiciţie totală, fiindcă, cu 
toate judecăţile contradictorii ce-a emis asupra înaintaşului, 
a scos în evidenţă, eu pătrundere şi fineţe stilistică, multe 
d i n însuşirile crit ic i i lovinesciene ; şi chiar dacă rezervele ar 
pune-n cumpănă elogiile, ceea ce nu e tocmai sigur, com-
parîndu-le-n partidă dublă, d. G. Călinescu este cel mai ca
racterizat urmaş aii d - l u i E. Lovinescu, pe care 1-a depăşit 
în unele privinţi, deşi decanul crit ici i noastre contemporane 
se recunoaşte numai parţial în continuatorul său. Fapt şi 
m a i sigur e că d. G. Călinescu e solidar eu toată critica vie 
de azi , cel puţin în spirit, m/anifestîridu-se în p lanul ei estetic. 

Cînd, în 1940, s-a sărbătorit centenarul naşterii lu i M a 
ioreseu, cr it ic i i postloviinesciani au reactualizat f igura m a 
re lu i îndrumător ou din obligaţia convenţională a unei festi
vităţi, ci d i n convingerea fermă că elogiau pe adevăratul 
părinte al crit ic i i estetice. D. E. Lovinescu însuşi, printr-o 

* Editura „Vremea44, 1942. 
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fericită coincidenţă, a tipărit, în acelaşi an, excelenta sa 
monografie, care, sub aspect psihologic, documentar şi critic, 
este cel ma i frumos monument închinat memoriei înainta
şului său. 

Am foiletonat Convorbirile literare d i n 15 februarie 1910, 
consacrate personalităţii l u i Maioreseu la împlinirea a şap
tezeci de iani de viaţă ; partea privitoare la opera criticului 
e foarte pa l id înfăţişată, asupra ei scri ind cîteva generali
tăţi D. Evoleeanu, a cărei carieră s-a stins de la primele 
licăriri. Profesorul, oratorul, omul politic şi istoricul M a i o 
reseu e comentat şi elogiat eu precădere. E drept că, în 1910, 
marele îndrumător cultural îşi împlinise misiunea, iar c r i 
t ica era-n mîinile altora, el însuşi se îndrepta spre apogeul 
carierei politice, la numai trei iani distanţă de momentul 
sărbătoririi. Adevărata preţuire a operei şi spir itului maio-
rescian, în sectorul cr i t i c i i , s-a făcut la centenarul naşterii, 
în 1940 ; trei (decenii de umbră n -au putut să zvîrle-n ana
lele culturale definitiv o atitudine, acea estetică, pe care-a 
continuat-o strălucit d. E, Lovinescu, a cărui moştenire a 
trecut, încă (din viaţă, la cr i t i c i i imediat următori. 

Aşa că omagierea sa d i n 1942 este indirect şi un omagiu 
al maiioresctianismului, a cărui tradiţie apare astăzi definitiv 
consolidată în critica naţională. 

V o l u m u l închinat operei d - lu i E. Lovinescu, sub toate 
variatele ei aspecte, este totuşi un omagiu critic ; semnifica
ţia l u i nu este exclusiv ide moment, studiile adunate iaci con-
ţinînd judecăţi de valoare şi readţiuni temperamentale dis
tincte. Uniformitatea stilului academic, care dă un aer de 
monotonie unor astfel de manifestări, lipseşte cu desăvîr-
şire ; chiar articolele sorise în vederea paginilor festive d in 
Vremea, ca şi cel iniţial d in ziarul Viaţa, al d - ! u i Şerban 
Cioculescu, n-au nimic d in fardul de circumstanţă. Şi este 
foarte interesant de comparat nuanţele de judecată ale c r i 
t ici lor care s-au asociat spontan să prezinte personalitatea 
covârşitoare a d - lu i Lovinescu ; criticul, umanistul, istoricul 
l iterar, memorialistul, ideologul sşi, tangenţial, l i teratul se 
răsfrîng în jocul de umbră şi lumină al analizei şi al reflec
ţiei ; tonul festiv nu înăbuşe nicăieri judecata limpede, şi 
ţinuta critică ou face concesiuni academismului. 
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Personalitatea sărbătoritului e atît de eovîrşitoare, can-
titativ şi calitativ, /contribuţia sa e atît de impozantă, încît 
fiecare a fost în chip firesc dezlegat de constrângerile i m 
puse, în asemenea ocazii. 

De altfel , omagiul pe care critica î)l aduce d - l u i L o v i 
nescu, pe lîngă valoarea l u i intdectuală, e dublat şi de o 
semnificaţie etică ; sărbătoritul nu e n ic i academician, n ic i 
profesor universitar, nu deţine, cu alte cuvinte, n i c i u n u l 
d in posturile oficiale, de unde să reverse cornul de abun
denţă al compensaţiilor asupra celor care-1 omagiază. S i tua
ţia isa e strict literară şi morală şi se datoireşte exclusiv m u n 
ci i exemplare, talentului excepţional şi onestităţii dezintere
sate. D. Lovinescu este o prezenţă uimitor de activă în scri
sul contemporan, iar la vîrstă se adaugă nu oboseala, ci e x 
perienţa literară şi omenească ; crit icul , memorialistul, isto
r icul l i terar şi romancierul îşi fac o concurenţă strălucită, 
allternînd unul cu a l tu l şi oferindu-tne p i l d a rară a unei vo 
caţii ou care şi-a identificat însăşi viaţa. 

Pagini le ce comentează lucid şi afectuos personalitatea 
sa se adresează acestei puteri creatoare, taina şi farmecul 
omului şi scriitorului ; vîrsta e un simplu pretext şi, oricum, 
semnul unei splendide maturităţi, care de două decenii îşi 
risipeşte generos jerbiile luminoase. Nu ne aflăm în faţa 
unui crepuscul de carieră ci asistăm la mersul majestuos 
spre zenit al plenitudini i de creaţie. D. E. Lovinescu este 
astăzi în posesia tuturor mijloacelor sale, de ştiinţă, de con
ştiinţă şi ta l ent ; p r in ele domină şi se domină ; n i c i un 
rînd al său nu cade în ogorul sterp al indiferenţei. La şase-
zeci de anii, vigoarea sa spirituală îi procură încă inimiciţii 
vehemente şi afecţiune şi preţuire statornice. 

Omagiu l d- lor Şerban Cioculescu, Perpessicius, V l a d i m i r 
Streinu, Tudor V i a n u şi al celui ce semnează aceste rînduri 
e încadrat între o amplă Schiţă biobibliografică şi o confe
rinţă citită la Radio, în care d. E. Lovinescu sintetizează 
cîteva Confesiuni asupra carierei mele de critic. 

Nu vom insista asupra acestora din urmă, fiindcă sunt o 
mărturie concentrată a nenumărate alte mărturii, făcute-n 
decursul unei mari 'cariere ; cunoaştem azi toate etapele c r i 
ticii lovinesciene şi posedăm toate explicaţiile referitoare 
la poziţia sa teoretică în sînui d isc ipl ini i pe care a ilustrat-o. 

De 'altfel, trîndurile noastre -de faţă sunt doar simple ob
servaţii marginale asupra sărbătoritului ; am ţinut mai mult 
să subliniem importanţa culturală a omagiului pe oare c r i 
tica .tânără îl aduce cr i t i c i i mature şi să atragem atenţia 
marelui public asupra unui eveniment spiritual ; căci, oricît 
de copleşitoare ar fi toate celeilalte evenimente mondiale, în 
ordinea politică, militară şi naţională, un fapt de cultură, 
în aceste vremuri , e cu atît mai demn de relevat cu cît p l a 
nu l «cultural e mai subordonat planuri lor vitale. 

Ceea ce voim a remarca, în mod deosebit, este valoarea 
documentară a Schiţei biobibliografice care deschide vo lu 
mul ; tomul ei confesional, anume indicaţii inedite, anume 
atmosferă intimă şi familială ce se desprind d in informaţie, 
unele reluări asupra etapelor evolutive ale expresiei critice 
lovinesciene, zugrăvirea pregnantă a structurii omului şi a 
scriitorului (eu ecouri uşor de identificat) fac de două or i 
mai preţioasă această schiţă. Nimănui n u - i va fi greu să 
identifice în Anonyimus Notarius pe adevăratul autor. C r o 
nicarul nu şi-a putut înfrâna nostalgia şi afecţiunile, nu şi-a 
putut înăbuşi subiectivitatea. Procedeul este, desigur, puţin 
uzitat la noi , dar foarte uzitat în l iteratura apuseană ; el ne 
aminteşte de toate acele confesii directe sau uşor travestite 
ale l u i Sainte-Beuve, care-a avut, ca nimeni a l tu l , arta de-a 
fi confesorul tuturor şi aii l u i însuşi. Şi un critic ca d. E. L o 
vinescu, ce-şi reclamă filiaţia spirituală de la urmaşii l u i , de 
la psihologism şi impresionism, ca de la o tradiţie glorioasă, 
era firesc ca şi-n materie de biografie să purceadă de la 
acelaşi izvor. 

Mărturiile l u i Anonymus Notarius, coroborate cu măr
turi i le directe ale d - lu i Lovinescu, d in Critice, d in Memorii 
şi d i n ciclul romanelor l u i B i z u — acest alter ego al scriito
ru lu i — întregesc un portret intelectual şi psihologic cu 
inedite şi revelatoare trăsăturii. Biograful obiectiv care v a - n -
cerca cîndva să înfăţişeze o viaţă şi o carieră se poate b u 
cura de pe acum că se află în posesia unor documente a u 
tentice ; îi va rămînea să le coordoneze, să le cronologizeze 
şi să le supuie examenului critic , ca d in cumpănirea l u i să 
reiasă o fizionomie morală în toate nuanţele ce-o definesc 
şi caracterizează. 
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E . L O V I N E S C U : 

„T. MAIORESCU ŞI POSTERITATEA LUI CRITICA" 

/ . 
Cu excepţia l u i Ern&nescu, a cărui viaţă şi operă sunt un 

nesecat izvor de cercetări şi studii, n i c i un alt scriitor al 
veacului trecut nu se bucură de-o m a i mare actualizare ca 
T i t u Maioreseu. Apariţia celor două volume de Însemnări 
zilnice, centenarul naşterii, sărbătorit în 1940, un sfert de 
veac de la moarte, comemorat în 1942, şi o recentă deshu
mare spirituală, de strîmbă pietate — toate au întreţinut o 
atmosferă de revalorizare în ju ru l marelui îndrumător. 

Dintre junimişti, d. Ion Petroviei a perpetuat cultul cel 
ma i arzător pentru maestrul său ; de la apariţia Amintirilor 
universitare, mai n -a fost an în care să nu-şi fi afirmat 
afecţiunea faţă de mult ip la şi armonioasa personalitate m a 
ioresciană. Iar dintre cei mai apropiaţi de structura j u n i 
mistă, d. Tudor V i a n u , în diferite pr i le jur i , ne-a înfăţişat cu 
competenţă şi preţuire pe cel dintîi estetician al nostru. 

Maiorescianisrnul d - lu i E. Lovinescu este destul de vechi, 
deşi nu în forma amplificată de astăzi ; un istoric al r a 
porturilor sale cu Maioreseu şi cu poziţia critică pe care-o 
reprezintă este expus în volumul de faţă, recapitulînd o b i 
bliografie în etapele ei importante. 

D a r formaţia d - lu i E. Lovinescu este numai infuz maio
resciană, fiindcă vocaţia sa critică s-a deşteptat sub i n f l u 
enţa discipolilor lu i Sainte-Beuve, a l u i J . J . Weiss, a lu i 
Faguet, a l u i Lemaître şi Anatole France. Impresionismul 
său iniţial e tot ce poate fi mai opus logieismului rnaiores-
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cian. însăşi personalitatea sa critică, trecută pr in numeroase 
etape, este diametral opusă structurii maioresciane, afirmată 
cu o plenitudine şi o cristalizare definitivă, de la primele 
scrieri. Maioreseu aproape iri-a evoluat, ci s-a continuat, cu 
egală fermitate, de l a pr imul l a u l t imul l u i articol . D . E . L o 
vinescu şi-a descris singur, cîodva, evoluţia formală a c r i 
t i c i i şi, dacă /am face într-o zi un studiu complet asupra 
personalităţii sale, i -am putea urmări creşterea şi etapele cu 
multe şi interesante aspecte. Însăşi etapa la care d-sa a 
ajuns astăzi se caracterizează pr in anume însuşiri. 

Fără să fi pierdut contactul ou literatura la z i , d. E. L o 
vinescu ieste, în faza actuală a scrisului său, un istoric, un 
psiholog şi un monografist. F ie că se adresează ambianţei 
famil iale sau ambianţei l iterare, în care-şi desfăşoară act i 
vitatea, ca într-o atmosferă prielnică marilor sale concen
trări, sporindu-şi seria memoriilor, fie că se adresează tre
cutului nostru l iterar, construind biografia şi analizînd opera 
l u i Maioreseu, ca în cele două tomuri apărute cu ocazia 
centenarului, evocând pe Carp crit ic l iterar sau închinînd o 
frescă posterităţii critice maioresciane, d. E. Lovinescu a 
trecut de la faza militantă, încheiată o dată cu Istoria lite
raturii române contemporane, la o fază contemplativă, în 
care-şi fixează şi o tradiţie autohtonă. 

Imagina sa de critic modernist, pe care cu predilecţie şi-a 
alcătuit-o, departe de-a fi o iimagine exclusivă, este, în rea
litate, numai o etapă însemnată a carierii sale ; supunînd 
planului estetic judecăţile aplicate la sămănătorism, popora
nism şi modernism, d. Lovinescu a continuat spir i tul maio-
rescian, pr in disocierea valori lor etice, etnice şi politice de 
valoarea estetică. Formaţia critică a lu i Maioreseu a fost 
filozofică ; pornită d in estetica idealistă germană, încheiată 
într-o solidă armătură de pr inc ip i i , s-a aplicat la cazurile 
individuale, cu intuiţie a valori lor , cu gust şi măsură. Struc
tura filozofică a spiritului maioresoian a fost rezistenţa şi 
slăbiciunea spiritului său critic : ea i - a imprimat un fel de 
dogmatism estetic, necesar şi u t i l , în faza începătoare a c r i 
t i c i i noastre, dar tot ea i - a interzis să vadă în critică o dis
ciplină de sine stătătoare, a construcţie tot atît de impor
tantă ca şi filozofia sau alte discipline. D. E. Lovinescu este 
de formaţie modernă, aş zice de cea mai modernă formaţie, 
de vreme ce vede în critică o creaţie tot atît de autonomă 
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oa şi creaţia literară ; critica isa impresionistă pornea de la 
gust, şi nu de la pr inc ipi i , şi dacă se-ntîlnea într-un punct 
cu crit ica maioresciană era în interferenţă cu p lanul estetic, 
pe care Maioiresou îl reducea numai da clasicism, şi roman
tism. La început, impresionismul lovinescian, isub influenţa 
l u i France şi Lemaîltre, era relativist în sensul afirmării /su
verane a gustului subiectiv ; pe măsură ce s-a maturizat, per
sonalitatea critică a d - l u i Lovinescu a-mbinat gustul cu v a 
loarea, apropiindu-se mai mult de spir itul maiorescian. Re-
lativisrrfiil a devenit un criteriu de largă înţelegere, de ac
ceptare a tuturor şcolilor literare, în cuprinsul formulelor de 
curent, adică în cuprinsul conceptelor istorice ale esteticii. 
D. Lovinescu n - a admis o estetică dogmatică, ci o p lura l i 
tate estetică, fixîndu-şi critica în principiul imitaţiei şi al 
diferenţierii. Relativist a fost şi Maioirescu, în înţelesul de 
valorificare istorică a scriitorilor, aşa cum se vede d i n nume
roasele lu i note adiţionale la Critice. 

Aşadar, cînd vorbim de maioirescianismul d - lu i L o v i 
nescu, vorbim de tradiţia disocierii 'conceptului estetic de 
toate conceptele implicate şi care-ar fi putut să-1 turbure ; 
aceeaşi tradiţie s-a păstrat îşi p r i n acţiunea celui dintîi dis
cipol direct a l l u i Maiorescu, M. Dragomirescu, care, i n d i 
ferent de exagerările sub care a fost copleşit, a menţinut, cu 
îndărătnicie şi exclusivitate, p lanul estetic la judecarea ope
r i i de artă. 

Cr i t i ca postlovineseiană, de structură şi aplicaţie este
tică, a treia generaţie a posterităţii maioresciane, fixată în 
planul estetic al valorilor, este încununarea unei tradiţii care 
e şi cea mai glorioasă d i n tradiţiile cr i t ic i i române. 

Spuneam că d. Lovinescu este într-o etapă a cr it ic i i sale 
concretizată pr in istorism, psihologism şi monografism. în 
realitate, d-sa îşi adînceşte astăzi un aspect destul de pre
cizat la spiritului său ; teza de doctorat despre J. J. Weiss 
(1909) prefigurează etapa care-a ajuns la amploarea, la r i 
goarea şi siguranţa de judecată şi expresie din T. Maiorescu 
şi posteritatea lui critică şi care se va continua ou Titu Ma
iorescu şi contemporanii săi. 

Formaţia sa iniţială la critica franceză descinsă din 
Sainte-Beuve îşi dă, în astfel de lucrări, roadele cele mai 
autentice, împlinind acea formulă a crit ic i i , văzută ca o ex-

pij|resie de „ştiinţă, conştiinţă şi talent". Şi-ntr-adevăr, în 
~ ^ o n o g m a f i i a celor trei generaţii succesive, în care se ogl in-

, deşte spiiritul maiorescian, d. Lovinescu 'uneşte magistral i n 
formaţia, conştiinţa profesională şi arta. Cr i t e r i u l genera
ţiilor, aplicat pentru pr ima dată într-o monografie critică 
naţională, păstrează nuanţa personală ia fiecărui maiores
cian şi coordonează într-o caracteristică atmosfera de grup. 

D i n întîia generaţie postmaioresoiană fac parte M. D r a 
gomirescu, S. Mehedinţi, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-
M o t r u , D . Evoleeanu, I . A . Radul escu-Pogoneanu, G . Bog -
dan-Duică, D u i l i u Zamfirescu, N. Petraşeu şi Anghe l D e -
metriescu. 

Reliefaţi fiecare pr intr -un portret psihologic pregnant, 
văzuţi c lar pr in ceea ce au temperamental ind iv idua l , /deli
mitaţi, în valoarea respectivă şi-n filiaţia strictă, iacest lot 
de pr imi maior es ci ani se caracterizează pr in aerul comun de 
discipol i direcţi şi pr intr -un vădit spirit /apologetic. Dominaţi 
de personalitatea maestrului, îl perpetuează, în amintirea 

- Jurmaşilor, într-o postură sublimă, într-o apariţie providen
ţială, întreţinînd un cult integral în juru l lu i . t 

A doua generaţie postmaioresoiană, compusă din I. Pe -
trovici , E. Lovinescu, Pau l Zari fopol şi D. Caracostea (pînă 
la un punct numai) înfăţişează emanciparea de Maiorescu, 
sentimentul distanţei istorice faţă de opera lu i şi un accen
tuat început .de atitudine critică, adică de valorif icare a per
sonalităţii i lustrului îndrumător. 

în sfîrşit, ult ima generaţie postmaioresciană, formată din 
G. Călinescu, Şerban Cioculescu, Perpessicius, V l a d i m i r 
Streinu, Tudor V i a n u şi cel ce semnează aceste rînduri, 
este generaţia eu cel mai acut simţămînt ia! distanţei isto-
orice faţă de maioiresciianism şi aceea care, beneficiind de 
tradiţia întemeiată de primele două generaţii, beneficiază 
integral de spiritul criticii estetice, socotit drept un bun 
cîştigat al disciplinii . 

D. Lovinescu, din necesitatea de-ia complinii „(dialec
tica" critici i postmaioresciane, se ocupă şi de reacţiunile 
l u i N. Iorga, O. Densusianu şi G. Ibrăileanu faţă de 
maior eseianism. 

Informativă atît cît documentele existente permit, mo
nografia d- lui E. Lovinescu este o lectură încîntătoare pr in 
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organizarea materialului , p r i n rotinijdimea fiecărui capitol 
şi a fiecărui portret, p r i n nuanţa psihdtagică fină şi rel ie-
fantă pe oare-o swrpr.iode-n iaileătuirea celor ma i diverşi 
maiorescianii, p r i n rigoarea judecăţii an care-nidhide o act i 
vitate şi-i delimitează isemnificaţia, în însuşi cuprinsul ideei 
generatoare a cărţii. Străbătută de numeroase nervuri , mo
nografia închinată celor trei generaţii de maioresciani este, 
într-un fel , şi o suecdintă istorie a cr i t i c i i şi a ideologiei de 
filiaţie Junimistă, repercutată pînă-n zilele noastre. D i n 
m a t e r i a l l r i pe care i e -a mai folosit şi (aiurea, în lucrările 
sale, d. E. Lovinescu selectează ceea ce este în directă l e 
gătură cu subiectul prqpus ; sentimentul calm, senin, de 
obiectivitate este necontenit prezent în paginile de frescă 
ale studiului, fiindcă documentul este crit ic îşi psihologic 
interpretat, iar expresia este modelată după caz şi îm
prejurare. 

D. Lovinescu are o iartă infinită a citatului , încadrat 
în desfăşurarea sa expozitivă, posedă o vivacitate a por
tretului psihologic, integrat din documente (ce vie, susţinută 
e, de pildă, paralela între D u i l i u Zamfirescu şi T i t u M a i o 
reseu !), un relief al concretizării şi o savuroasă „teintău 

ironică, epigramatică adesea, a f inaluri lor de capitole şi a 
împleticirilor de jocuri interioare în care-şi lucrează por
tretele. 

Senzaţia de plenitudine, întîlnită în intensitatea nes
căzută a expunerii şi-n debitul ei mereu crescut şi .alternat 
după necesitate, este nealterată în cuprinsul acestei mono
graf i i . Izvorul acestor însuşiri se găseşte cristalin în teza 
sa despre J . J . Weiss, pe care regretăm de-a nu f i trans
pus-o în româneşte, creşte cu siguranţa forţei unui 'fluviu 
în monografia despre T. Maioreseu şi se ramifică într-o 
deltă îneîntătoare în T. Maioreseu şi posteritatea sa critică. 

Tonică mîngîiere, faţă de cît mîl se scurge în istoria 
noastră literară, pe oare-iau împînzit-o arhiviştii salahori 
sau zecii adunători de documente fără viaţă. 

1943 

E . L O V I N E S C U : 

„T. M A I O R E S C U ŞI C O N T E M P O R A N I I L U I * 

(V. Alecsandri, M. Eminescu, A. D. Xenopol) [voi I] .* 

Fenomen cultural şi politic în acelaşi timp, junimismul 
este încă un obiect de controversă în istoria literară şi so
cială a urmaşilor. 

Sămănătorismul şi-a revendicat, eu exclusivitate, pe v i 
zionarul şi doctrinarul naţionalist Ernineseu ; un N k o l a e 
Iorga I-a exaltat totdeauna, punîndu-1 nu numai pe pr imul 
plan, dar desolidarizîndu-1 şi eliminîndu-1 chiar din orice 
ambianţă a ideologiei junimiste. 

Poporanismul şi socialismul au disociat pe vizionar şi 
pe doctrinar de crit icul politico-social ; astfeil, l - a u apro
piat mai mult de criticismul specific junimist, dar au cău
tat, pe premisele l u i , să ajungă la cu totul alte concluzii. 

Faţă de Maioreseu şi de P. P. Carp, teoreticieni oonser-
vatoiri, atitudinea sămănătoristă, poporanistă şi socialistă 
se-ntîlneşte în acelaşi punct de respingere ; reprezentanţi 
al burgheziei orăşeneşti, ca Maioreseu, sau ai lat i fundia
r i lor , ca P. P, Carp — ideologia lor n-are nimic comun cu 
ţărănismul sămănătoristo-poporanist şi n ic i cu idealul so
cialist. 

N. Iorga a înţeles însă să tragă toate concluziile de 
adversitate faţă de junimismul l iterar, şi în Istoria litera
turii româneşti contemporane se înverşunează în minima-

* Edit. „Casa şcoalelor". 

27 — Scrîeri, 3 — c. 1759 417 



l izarea l u i Maiorescu, -a l u i Creangă şi Caragiale, selectând 
numai pe prepoporanistul Slavic i , pe l iberalul A. D. X e n o 
pol , opunîndu-1 l u i Maiorescu, şi chiar pe P. P. Carp, c r i 
tic, opunîndu-ll aceluiaşi detestat îndrumător. Poziţia lu i 
Iorga nu este strict consecventă cu o ideologie, ci porneşte 
d in /resentimente personale şi temperamentale faţă de M a 
iorescu, suibevaluîndu-il şi ,substituindu-i pe Xenopo l şi Carp. 

Pe pianul l iterar poporaoiştii nu s-au atins de autori
tatea şi personalitatea lu i Maiorescu decît în minime puncte 
de rezistenţă. G. Ibrăileanu, în Spiritul critic în cultura 
românească, caută să încadreze criticismul junimist în sp i 
r i tu l moldovean şi să stabilească .anume filiaţii între maio-
rescianism şi unii precursori, ca A l e c u Russo ; iar în por
tretul ce-1 închină l u i Maiorescu, în Impresii literare, se 
ocupă de meritele l u i de critic piropriu-zis. 

N u m a i socialistul Gherea a dus o campanie teoretică 
în contra lu i Maiorescu şi a cr i t ic i i „metafizice", substitu-
indu - i o altă metodă pr in „critica ştiinţifică". 

Maiorescian din a doua generaţie, d. E. Lovinescu are 
o atitudine pe dublu p lan faţă de junimism ; în al doilea 
volum din Istoria civilizaţiei române contemporane, în care 
analizează Forţele reacţionare, opune junimismului politic, 
implicit şi naţionalismului eminescian, o poziţie liberalisilă, 
justificată pe un fundament sociologic. 

P r i v i n d fenomenul cultural şi literar junimist, d. L o 
vinescu se situează pe p lanul principi i lor , al creaţiei şi al 
disocierii factorului estetic de factorii anestetiei, de natură 
etnică, etică sau politică. In critică, se socoteşte un maio
rescian, evoluat la modul contemporan al discipilinii pe care 
o ilustrează de aproape patru decenii. 

L ibera l în ce priveşte structura socială şi ideologia, 
d. Lovinescu are totuşi numeroase aderenţe şi unele deo
sebiri în raport cu critica maioresciană. 

Maiorescu luptase în contra imitaţiei, în care văzuse un 
fel de contagiune primejdioasă ; d. Lovinescu pune imitaţia 
la baza progresului cultural şi artistic. Conceptele de „sin
cronism" şi „diferenţiere", unul referindu-se la conţinut, 
a l tu l la expresie, sunt însă mai aproape de universalismul 
şi particularismul maiorescian, concepte atît de des folo
site în crit ica înaintaşului. 

Deosebirile se măresc cînd e vorba de conceptul re la t i 
vismului lovinescian şi de absolutismul maiorescian ; critic 
şi structură impresionistă şi psihologică, d. Lovinescu se 
diferenţiază d a r de Maiotrescu, critic de structură f i lo 
zofică. 

Pentru a nu cădea în cosmopolitism, cum în mod eronat 
şi cu rea-oredinţă a fost acuzat, Maiorescu stabileşte, în fe
nomenul creaţiei literare, un raport precis între part icula
rismul etnic, material al operei de artă, şi universalismul 
realizării, adică expresia estetică. 

La rîndull său, pentru a nu cădea în imitaţia mecanică, 
d. E. Lovinescu stabileşte un raport între imitaţie, sincro
nism şi diferenţiere, între ceea ce numeşte „spiritul rasei", 
adică particularismul de oare aminteşte Maiorescu. 

Conceptul rasei este însă, la d. Lovinescu, de infiltraţie 
taineistă ; s-ar putea face un interesant studiu .asupra 
acestui concept în opera sa şi a accepţiunii ce-i dă ; o a p l i 
caţie metodică a l u i se găseşte m Evoluţia prozei din Isto
ria literaturii române contemporane, unde urmăreşte rezo
nanţele sămănătorismului în aspectele lui regionale mun-
tene, moldovene şi ardelene. 

Tot acest lung ocol nu oi se pare în afară de discuţie, 
fiindcă luminează natura miaioreseianismului inclus în po
ziţia estetică a d- lui E. Lovinescu şi explică entuziasmul şi 
metodica sa cercetare, în serii monografice, aplicată la j u 
nimismul literar ; tot aşa se explică de ce în centrul feno
menului junimist d. E. Lovinescu pune personalitatea lu i 
Maiorescu, a cărui viaţă, psihologie, ideologie şi valoare 
de expresie l e -a caracterizat în cele două tomuri închinate 
cr it icului , punct de plecare f ix şi perspectivă ce va radia 
în ciclul monografiilor. 

După ce ne-a cristalizat structura maioresciană, d. L o 
vinescu i - a urmărit repercusiunea în cele trei generaţii^suc-
cesive de postmaioresciani, oa în prezentul volum să ne 
înfăţişeze raporturile umane şi critice dintre Maiorescu şi 
contemporanii l u i , sau, oa să ne folosim de înseşi vorbele 
sale : „natura acestei cărţi nu-şi propune să fie un studiu 
critic al scriitorilor consideraţi în sine, ci al raporturilor 
lor personale şi ideologice cu T. Maiorescu în cadrul miş
cării de la Iaşi" (pag. 273). 
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Alcătuită narativ, pe un imaterial documentar cunoscut, 
dar organizat şi interpretat cu indicaţii psihologice şi por-
tretistâee infuze, cînd nu de sintetizează, cu ironie nuanţată, 
ca în portretul l u i A. D. Xenopo l sau al l u i Slavic i ş i Panu, 
memorialişti, monografia d - l u i E. Lovinescu e dominată 
de umbra vie a l u i Maioreseu. 

în fond, ne aflăm în faţa unui amplu portret al c r i 
t icului , prezentat prismatic şi pe bază de fapte şi docu
mente, în raport cu Alecsandri , Eminescu şi Xenopo l . 

S-ar ||utea crede că portretul ar contrazice, în unele 
puncte, portretul d i n Critice sau din monografia închinată 
ol impianului , în 1940 ; dar şi aci erau unele rezerve d is 
cret formulate asupra reacţiunilor mai v i i ale l u i M a i o 
reseu faţă de adversarii lu i pol it ic i sau de D u i l i u Z a m f i -
reseu, în cunoscuta controversă academică, care-a dus şi la 
ruperea definitivă a relaţiilor lor. 

D. E. Lovinescu adîneeşte, nuanţează, împletind lumina 
cu umbrele, portretul maioreseian şi dacă faţă de A l e c 
sandri apare totdeauna amabil, protocolar, abil , deşi puţin 
entuziast în fond, faţă de Eminescu este excepţional de 
cald, de prietenesc şi p l i n de solicitudine pentru om, cu 
toată distanţa temperamentală ce-i desparte, de o limpede 
şi curajoasă intuiţie în ce priveşte valoarea creaţiei l u i , 
faţă de Xenopol , „olimpianul", este nedrept, j ignitor, ex
cesiv de sever şi chiar (suspicios pînă la neadevăr. 

D a r d. Lovinescu este un istoric şi un psiholog, dublat 
de un critic atent şi luc id , şi nu poate adopta o atitudine de 
cult plutarhian faţă de Maioreseu. D i n a doua generaţie 
posteai or esoiană, din generaţia în care hagiografia este 
înlocuită 'cu monografia, e firesc să procedeze cum a pro
cedat. 

Stricta sa documentare, analiza critică a faptelor şi a 
textelor, interpretarea psihologică a reacţiunilor intime ale 
l u i Maioreseu faţă de Alecsandri , Eminescu şi Xenopo l , îl 
umanizează pe critic. Alecsandri era un om de lume, un 
scriitor de mare prestigiu social, un causeur v io i şi sp ir i 
tual ; Eminescu, un geniu boem, dar conştient de valoarea 
l u i , în epoca de maturitate a creaţiei şi înainte de boală, 
iar Xenopo l un savant de prestigiu, dar un om l ipsit de 
simţul demnităţii personale. 

Nu s-a comportat oare şi Maioreseu în consecinţă cu 
fiecare din cei trei „contemporani" şi nu impune pr in su
pleţe psihologică şi intelectuală (mai puţin în cazul l u i 
Xenopol) şi pr in acea artă a vieţii pe care a posedat-o ca 
nimeni a l tu l ? 

Istoria şi psihologia nu trebuie să cunoască idolatria, 
şi d. E. Lovinescu n-o cunoaşte şi n i c i n-o practică în mo
nografia sa. 

1943 
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E . L O V I N E S C U 

Loicuil pe oare E. Lovinescu l - a părăsit, în critica noas
tră, este încă prea cald, şi prezenţa lu i este încă stăpîni-
toare, iar opera l u i este atît de vastă şi de diversă, încît 
n-o putem supune», în grabă, unei critici de rezistenţă, d in 
care să apară toate focarele ce-o luminează ; dar cum n-are 
nevoie n ic i de omagii de circumstanţă, vom scoate în evi
denţă pe cel mai important, de unde radiază şi căldura 
cea mai fecundă. 

De la începutul activităţii l u i , E. Lovinescu s-a măr
turisit cu sinceritate şi abstracţie un impresionist ; cuvîntul 
a prins, a făcut ocolul presei literare şi, mai ales, adver
sarii l - a u l ip i t pe fruntea senină a timarului de aoum patru 
decenii, nu atît ca pe-o emblemă, ci ca pe un stigmat. Cînd 
a debutat Lovinescu, critica noastră începătoare era mai 
mult culturală şi de principi i generale cu Maiorescu, înte
meietorul, era ştiinţifică cu Gherea, adversarul lu i , sociolo
gică cu Ibrăileanu, continuatorul rectificat, cu vremea, al 
Iui Gherea, raţionalistă cu neomaiorescianul Dragomirescu, 
ameninţînd să devină ceea ce a şi devenit, adică tot ştiin
ţifică, dar de altă natură. 

între atîtea divergente orientări, Lovinescu nu s-a sfiit 
să fie el însuşi, impuinmdu-şi să nu adere la n ic i un maes
tru al fanatismului critic ; format la izvoarele clasicismului 
greco-îatin şi la tradiţia de gust ia succesorilor imediaţi ai 
lu i Sainte-Beuve, n -a desprins critica de beletristică şi nu 
şi-a sterilizat judecata de emoţie. Impresionismul lu i era o 

metodă* daar m a i ales o formulă temperamentală ; conştiinţa 
l u i n - a £mt chinuită de spectrul care tortura pe pedanţii 
t i m p u l u i Ştiinţa, şi n i c i amăgită de un profitorism inap l i 
cabi l domeniului l iterar ; căci pozitivismul a minat critica 
Iui G t a e a , a l u i Ibrăileanu şi, în bună parte, chiar a ideo
logului Dragomirescu, înrîurit de psihologismul ştiinţific. 
Cu o reacţiuine firească, îai contra unei critici ceilulare, i m 
presionismul iniţial al l u i Lovinescu a fost sceptic cu os
tentaţie, f r ivo l cu bună-ştiinţă, l i r i c şi l ivresc în acelaşi 
t imp , de o erudiţie mitologică şi anecdotică agreabilă ; sub 
chiar aceste forme tinereşti, era o binefacere, o ventilare 
înviorătoare, un început de aer condiţionat al discipl inei . 

De expresie insinuantă, impresionismul l u i se strecura 
cu eleganţă şi vădită cochetărie printre bastioanele pline 
de greoaie încurcături şi, afară de o scurtă şi definitorie 
polemică cu M. Dragomirescu, pe tema impresionismului 
şi raţioiirfiismului, E- Lovinescu era deferent sau neutru 
<u ceilalţi dogmatici. M a i aproape de crit ica de gust a l u i 
Maiorescu, pe care~l admira, integral, pentru armonioasa 
l u i personalitate, nu i - a fost un discipol direct. De-o coe
renţă interioară nefărămiţată nic i astăzi (oricît problemele 
cr i t i c i i l - a u depăşit), de-o cristalizare pretimpurie şi re
pede încheiată, critica l u i Maiorescu, cu tot aspectul e| 
dogmatic, în p lanul estetic, nestrăbătută de o unduire, daca 
nu de un f luid care s-o fecundeze şi s-o prelungească, în 
creaţia ei, numai incipientă. 

Această undă maioresciană s-a prelungit, s-a îngroşat 
şi a devenit f luviu în creaţia critică a l u i E. Lovinescu. 
Gust, măsură, putere de formulare lapidară a judecăţii, 
autoritate intelectuală şi morală, obiectivitate pe care el o 
numea impersonalitate au impus şi impun în critica lu i 
Maiorescu ; la un moment dat, epigonii maioresciani soco
teau că maestrul le-a confiscat pentru totdeauna şi că d i n 
colo de închegarea lor armonioasă, nu mai este cu putinţă 
un alt critic şi o altă critică. După ce Maiorescu încetase 
de-a mai scrie, după ce încetase de-a mai f i , ca om, cei 
dominaţi de armătura l u i spirituală suspinau după un nou 
Maiorescu ; pentru închinătorii la memoria lu i , t ipul lu i 
critic se identificase cu însuşi t ipul crit icului ; dar steri
litatea urmaşilor lu i direcţi, care-n critică n-au mai putut 
naşte un tip asemenea (deşi tipurile spirituale nu se-n-
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mulţesc p r i n sciziparitate) n-au mai crezut într-un nou tip 
sufletesc ; el s-a născut însă cu E. Lovinescu şi critica l u i . 

în faza tinerească, militantă a impresionisniului, L o v i 
nescu şi-a îngăduit să cocheteze cu valorile literare, cu în
săşi cr i t ica uneori, acoperind-o cu fantezia şi arabescul 
/stilistic, ca să fugă de rigiditate şi să nu se închidă între 
z iduri le chinezeşti ale dogmatismului, oare-ngustează şi ucide 
crit ica ; dar dacă judecăm în perspectiva întregii l u i opere 
şi-n perspectiva maturităţii l u i critice, la care-a ajuns, i m 
presionismul lovinescian ne apare drept ceea ce era în 
esenţă ; judecată în nuanţe, scepticism prudent şi cumpănă 
dreaptă între atîtea sectarisme. Impresionismul l u i era efort 
de eliberare a gustului, de purificare, spaimă de-a nu 
împietri într-o formulă, salvare a individualităţii creatoare 
în artă. 

Orice critic este impresionist în punctul de plecare ; 
coincidenţa emoţională ou opera studiată este condiţia esen
ţială a vocaţiei critice ; astfel înţeles, impresionismul este 
intuiţie, este polivalenţă, adeziune lia cît mai diverse tem
peramente literare ; nu numai iîe talentul l u i excepţional 
trebuie să căutăm vitalitatea cr i t ic i i iovinesciane, ci în efor
tul neîntrerupt pentru noutate, adică pentru originalitate, 
în creaţie ; în acest înţeles Lovinescu a regenerat critica 
după moartea lu i Maioreseu, i - a deschis un l a r g cîmp de 
percepţie, i - a mlădiat tehnica, impunînd judecăţii graţie şi 
fermitate, culoare şi rigoare, într-um stil critic care-i poartă 
ferm pecetia. 

Fără să fi repetat t ipu l cr i t i c i i maioresciane, E. L o v i 
nescu se isimţia totuşi, <cu vîrsta, m a i aproape de Maioreseu ; 
şi era, fără îndoială, fiindcă la impresionismul lu i iniţial, 
experienţa i - a îmbinat ou un prestigiu şi o strălucire pro
prie supleţea şi vigoarea, impresia şi puterea de formulare, 
nuanţa şi rel ieful , spiritul de analiză şi de sinteză, a jun-
gînd la construcţia critică în care impresionismul şi dog
matismul fuzionează armonios. 

! # mea critică este încheiată." P r i n asta, nic i el şi n i c i noi, 
:z care l - a m admirat şi iubit, nu înţelegeam că şi opera l u i 

: este «sfârşită ; intrat într-o fază de maturitate deplină, abun
dentă, stăpîn pe o artă în care toate darurile şi virtualită-
ţile lu i erau exploatate în cele mai mari şi mai mic i rel ie
fu r i , Lovinescu avea disponibilă o forţă de creaţie pe care-n 
prevedeam prelungită cîţiva an i în şir. 

Spir i tul l u i a fost totdeauna de o luminoasă sinteză, dc 
o ordine latină şi nutrit de un umanism în care erudiţia 
n - a o f i l i t vreodată agrementul şi graţia; în foileton, în 
figurină sau în portret, în studiu, în istoria literară sau în 
monografie, E. Lovinescu nu şi-a alterat natura, pe care 
şi-o autodefinise în formula ei apolonică. 

Fresca monografică a junimismului , întreruptă de bruta
litatea perfidă a morţii, care i - a smuls condeiul d i n mină, 
nu i - a putut sfărîma, şi arhitectura celor patru volume ter
minate (ultimul sub tipar), unde o prejudiciabilă concepţie 
atoimistică a istoriei noastre literare e înlăturată, p r i n con» 
strucţia masivă, amplă, armonioasă, pe bază de document, 
de intuiţie psihologică, de gust şi judecată. Impresionismul 
i - a fecundat şi ştiinţa, împletind informaţia cu intuiţia şi 
cu supleţea expresiei. 

1943 

Patru zile numai înainte de a nu mai fi (fără să-i pre
vadă nimeni, şi el cu atît mai puţin, moartea atît de rapidă), 
epuizat de mult fiziceşte, biciuit de-o putere de muncă şi 
de o febră intelectuală uimitoare mai intense decît în cele 
mai bune t impuri ale l u i , Lovinescu îmi spunea : „Cariera 
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E . L O V I N E S C U : 

„ANTOLOGIA SCRIITORILOR O C A Z I O N A L I " 

(Cu o postfaţă de Anonymus Notarius) * 

Pentru pr ima oară, de mulţi ani, primesc un volum al 
l u i E. Lovinescu fără dedicaţia l u i afectuoasă, înscrisă pe 
pagina iniţială ; este nu o inadvertenţă a criticului, ci a 
destinului, care îmi impune brutala certitudine că L o v i 
nescu a plecat pentru totdeauna dintre noi . Totuşi, după 
trei l u n i de la incinerarea corpului istovit de boală, spiritul 
l u i este atît de v iu încă şi prezenţa l u i mă obsedează. Cînd, 
într-o după-amiază, mi -a telefonat că, peste cîteva zile, va 
intra într-un sanatoriu, pentru o probabilă operaţie, i n v i -
tîndu-mă să-1 văd, în cea mai apropiată duminică d i m i 
neaţă, spre a-mi comunica cîteva dorinţi importante, am 
avut senzaţia că se petrece ceva grav ; într-adevăr, omul 
era sfîrşit, deşi m i - a vorbit cu o mare linişte şi cu o rece 
conştiinţă despre ceea ce s-ar putea întîmpla. Lovinescu 
n-avea spaima ireparabilului , dar avea teamă de interven
ţia medicală. Şi-mi amintesc destul de clar că, între soco
telile pe oare şi le făcea, cu un calm care mă împietrise, 
era una îşi m a i importantă, gr i ja de acest volum, pe atunci 
în lucru ; m-a rugat, cu o simplitate emoţionantă pentru 
mine, să fac introducerile la scriitorii cuprinşi în această 
antologie, în cazul cînd operaţia n-ar fi izbutit. Ce puteam 
face altceva decît, cu inima strînsă, să accept această răs
colitoare obligaţie şi, bineînţeles, să-mi exprim calda şi 
ferma dorinţă să nu fie nevoie s-o îndeplinesc. 

*Edit. Casa şcoalelc 
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Internarea în sanatoriu s-a amînat cîtva t imp, şi cînd 
ipftotuşi a trebuit să plece, ca să revie, cum a plecat, peste 
; puţin, a respirat şi el şi eu şi-am continuat să-1 vizitez în 

după-amiezile însorite, de vară, la locuinţa d in Bulevardul 
: Elisabeta. Optimismul i - a revenit şi mi se părea că i repa

rabilul s-a amînat fără termen ; deşi organismul istovit nu 
mai reacţiona, spiritul l u i era m a i v i u ca orieînd şi puterea 
de muncă îi sporise uluitor. Bolnavul lucra febril , încon
jurat de afecţiunea şi dorinţa de a-1 vedea restabilit a 
tuturora ; eram obişnuiţi cu sedentarismul lud, şi faptul că 
nu putea să iasă nici măcar pînă în Cişmigiul pe care-1 
iubea atîta nu ni se părea un semn de rău augur. Descăr
nat, «rămas numai spirit, Lovinescu era el însuşi, cel m a i 
autentic, şi socoteam că marea primejdie a trecut. 

D a r , în dimineaţa de 15 iul ie , mi s-a telefonat că L o 
vinescu a depus fără voie condeiul şi că natura stupidă, în 
hotărîrea ei, nu i - a mai îngăduit să-şi continuie monogra
fi i le la care lucra cu pasiune. în scrisoarea, datată 24 i u -
nie 1943, şi adresată d - lu i I. Petrovici , publicată în Revista 
tineretului (anul I, or. 51), Lovinescu îşi face un plan pre
cis de lucru, angajîndu-se să ducă mai departe ciclul m o 
nograf i i i or junimiste, promiţînd pînă la 1 ianuarie 1944 
încă două volume, al treilea şi al patrulea. Antologia era 
terminată, rămînînd ca, în 2—3 săptămîni de la această 
dată, să fie trimisă la tipar. D i n ciclul monograf i i i oir j u n i 
miste, pCnă la 15 iul ie , a putut termina volumul al doilea, 
astăzi la cules, din volumul al treilea lăsînd numai cîteva 
pagini privitoare la Slavici . 

Ul t imele coaie ale Antologiei scriitorilor ocazionali au 
fost supuse unei corecturi finale, în pagină, pentru a se da 
bunul de (tipar ; ou profundă părere de rău a trebuit să-
împlinesc o parte d in dorinţele testamentare ale lu i L o v i 
nescu, deşi speram să văd dus la bun sfîrşit întreg ciclul 
referitor la contemporanii l u i Maiorescu. 

Şi, totuşi, antologia este o carte postumă, dar o carte 
în care memorialistul Lovinescu este prezent cu verva şi 
arta l u i , intacte. 

Cer aşadar îngăduinţa cititorului să nu vorbesc nimic 
despre paginile antologiei şi să vorbesc numai despre L o 
vinescu ; o fac cu sentimentul că nu greşesc şi că scriitorul 
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Lovinescu este mai interesant în prezentările lu i decît în 
opera celor prezentaţi. Ideea de-a alcătui această anto
logie nic i n u - i aparţine, de altfel ; ea a pornit din iniţia
t i va d- lui L Petroviei, iar Lovinescu este amabi lu l execu
tant al unui florilegiu, .în realitatea căruia nu crede. Om 
de bibliotecă şi fără viaţă publică, in afară de domeniul 
vieţii literare, exclusiv scriitor, care transformă totul în 
literatură, Lovinescu avea o aversiune organică în contra 
oratoriei şi, în genere, în contra cuvîntului vorbit. îşi 
creease o adevărată mistică a scrisului, al l u i şi al altora, 
şi omul i se părea o anexă a manuscrisului sau un vehicul 
îndmplător al^ expresiei literare. Viaţa lu i claustrată se 
poate spufne că-i limitase lumea l a orizontul cenaclului, şi 
ori cît interes ar fi manifestat pentru om, cu psihologia lu i 
ciudată, originală san numai pitorească, o făcea în ve
derea memorialisticii pe care o cultiva cu o pasiune neîn-
froată. în Prefaţa în care-şi declină răspunderea alcătuirii 
antologiei, îşi exprimă şi opinia fermă asupra „scriitorilor 
ocazionali" : „conştiinţa profesională şi rectitudinea sufle
tească mă fac totuşi să mărturisesc că, pr iv ind chestiunea 
în imiezul ei, ou cred în existenţa scriitorilor «ocazionali». 
A r t a , oricare artă (în cazul de faţă arta scrisului) nu se 
întîlneşte la o cotitură de drum cu ocazia. Ea este o vo
caţie atît de precisă şi de exclusivă şi reprezintă, mai ales 
azi , în epoca diferenţierilor, o tehnică atît de minuţioasă şi 
de specializată, încît nimeni nu mai poate reîncepe cariera 
tamburinarului din Valmajour" . . . (pag. 7). 

Sau şi mai categoric : „Scrisul artistic e o ceasornicărie 
atît de complicată, încît, în afară de vocaţie, cere şi o lungă 
ucenicie tehnică. Nu cred să fi înjghebat o frază echi l i 
brată după legea armoniei cosmice, înainte de zece-cinci-
sprezece ani de trudă specializată. Că un Take Ionescu 
sau un N. Filipescu, oameni culţi, mai ales cel d i n urmă, 
şi de mare talent oratoric, mai ales cel diotîi, ţineau con
ferinţe sau scriau articole interesante pr in conţinutul lor şi 
chiar pr in eleganţa ori fluenţa discursivă a formei, e neîn
doios. Cine cunoaşte rostul meseriei noastre — decît care 
nu cred să existe alta mai presus pe scara valori lor eterne 
— îşi dă seama că, lipsiţi şi de personalitate artistică şi 
de f initul expresiei, nu sunt adevăraţi scriitori. E poate o 
deformaţie a orgoliului profesional !" (pag. 80). 

1»*- ' - Asemenea mărturii capătă prestigiul unui adevărat crez 
« t e s t a m e n t a r ; scriitorul Lovinescu a-mbinat în cel mai înalt 
I p g r a d vocaţia cu truda tehnică, şi viaţa l u i devine exemplară 

pr in exercitarea neîntreruptă a unei cariere literare t imp de 
| || patru decenii. Nevoia de scris îi era atît de imperioasă, încît 
; 5 l i se poate aplica adagiul uşor deformat: Nulla dies sine 
\ Unea !... Scriitor profesional, p r i n acumularea neostenită de 

v volume, Lovinescu avea însă şi mistica estetică a.expresiei ; 
. el scria nu numai d i n necesitatea de a-şi comunica impre

siile exact şi abundent, ci era urmărit de idealul armoniei , 
al originalităţii şi al f in i tului ; conştiinţa l u i critică era du 
blată de o conştiinţă de artist. De aceea, în evoluţia scri
sului lovinesoian se disting mai multe perioade stilistice ; pe 
cele principale le -a supus unei lucide autocritici, în primele 
volume de Memorii, unde-şi divulgă modalitatea cr i t i c i i aşa 
cum a înţeles-o şi practicat-o. Lovinescu s-a format necon
tenit şi ucenicia lu i literară, identificată cu o veritabilă 
mucenicie, era firesc să-1 ducă la negaţia „scriitorului oca
zional ". în aceste condiţii, paginile alese, în antologie, au 

J*r~ valoarea unui simplu pretext, pentru a evoca portretistic şi 
memorialist f igurile acelora d i n a căror operă excerptează. 
Lovinescu e un maestru al „figurinei" incisive, şi d i n critica 
lu i se detaşează mai reliefat, încă de pe acuma, prezentările 
portretistice, iar din opera l u i de scriitor, memorialistica 
are cei mai fericiţi sorţi de postumitate. In temperamentul 
lu i literar a fiinţat, totdeauna, un polemist de rafinate efecte 
stilistice ; cu vremea, adică pe măsură ce şi-a delimitat o 
situaţie literară de pr im p lan , polemistul a dobândit un fel 
de prioritate ; memorialistica l u i Lovinescu se exercita pe 
tot soiul de subiecte, deşi ou predilecţie pentru t ipul literar. 
Nu este de mirare că antologia prezentă i - a dat pr i le jul 
să-şi desfăşoare verva polemică şi portretistică cu o ac id i 
tate sporită. Aş zice chiar că, în unele evocări mai ample, 
ca cele despre C. Dissescu, D. Evoilceanu şi C. Dimitrescu-
Iaşi, apare însuşi pamfletarul, dar un pamfletar ce lucrează 
în nuanţe de o vehementă interioară susţinută de expresia 
artistică. în primul şi u l t imul , Lovinescu biciuieşte o anume 
relaxare morală, în Evolceanu satirizează l ipsa de relief 
intelectual. 

Lovinescu îşi făcuse din resorturile personalităţii lu i un 
criteriu f ix de judecată, şi reversul însuşirilor l u i , oglindit 
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în alţii, îi exercita verva incisivă pe măsură ce înainta în 
vîrstă ; psihologie firească de excepţional muncitor şi de 
artist cizelat, făcînd d i n ilegitimul l u i orgoliu un principiu 
de comportare etică. 

In constituţia l u i psihică, boala intervine ca un nou ele
ment, şi în Postfaţă, Lovinescu, sub semnătura acelui alter 
ego care este Anonymus Notarius (cunoscut d i n ampla a u 
tobiografie pusă în fruntea volumului omagial închinat de 
critica tînără), caută să explice o aparentă dualitate a spir i 
tului lu i ; mărturiile de afecţiune, cu pr i le ju l boalei, i -au 
dat impresia că şi-a descoperit un nou substrat sufletesc, 
pornit de la scrisoarea publică a unui mare poet contem
poran ; pr intr -un act de autoiluzie, frecvent la ind iv idua l i 
tăţile literare, îşi închipuia că a descoperit omul nud, sub 
aparenţele scriitorului. In fond, şi scrisoarea poetului şi răs
punsul criticului nu făceau altceva decît să-şi atingă săbiile 
sensibilităţii, în văzduh, iluzionîndu-se a se fi întîlnit şi-n 
simpla umanitate. Deplîngîod pe criticul bolnav, poetul se 
deplînge pe sine, iar crit icul , bănuind a fi aflat pe om în 
poet, accentua recunoaşterea scriitorului în omul bolnav. 
Momentul a fost emoţionant, p r in însăşi duplicitatea creată 
în spiritul celor doi epistolieri. Anonymus Notarius rectifică 
i luzia , apăsînd pe ideea care absoarbe pe om în scriitor şi 
fixează conceptul unei prietenii ideale, pur literare. 

Şi-ntr-adevăr, pînă în pragul neantului, scriitorul L o v i 
nescu a îinfrînt cu bărbăţie slăbiciunea omului sleit de boală, 
împingînd imaginea lu i austeră dincolo de limitele înguste 
ale umanităţii, care suferă şi se lamentează. 

A căzut exemplar şi şi-a pecetluit cu propria experienţă 
credinţa în sacerdoţiul scrisului şi-n mistica scriitorului. 

1943 

[E. L O V I N E S C U : 

„TITU M A I O R E S C U Ş I C O N T E M P O R A N I I L U I " . 

Voi. II] 

C u m spune proverbul, „cărţile îşi au soarta l o r " , unele 
chiar de la apariţie, fiindcă s-a întîmplat să iasă de sub 
tipar în împrejurări neprielnice, intrînd în umbră, j n a i 
înainte de a se fi proiectat asupră-le lumina care să le 
scoată în relief ; un asemenea destin a avut şi 7'. Maiorescu 
ţi contemporanii lui, al doilea volum din c ic lul junimist al 
lu i E. Lovinescu, închinat l u i G h . Panu şi Iacob Negruzzi . 

Difuzat în librării, în p l in bombardament, cînd noi în
şine eram evacuaţi şi dispersaţi, nu numai d in Bucureşti, dar 
din însăşi ambianţa literară şi d in obişnuinţele noastre de 
lucru, volumul ul t im al lu i E. Lovinescu nu şi-a găsit ecoul 
meritat. Reintegraţi căminelor, reluăm cu oarecare d i f i cu l 
tate f i ru l întrerupt al unor lecturi, care-au aşteptat, cu răb
dare, clipe mai pline de răgaz, ca să ne întoarcem privirea 
asupra lor. Şi cartea l u i E. Lovinescu nu trebuie uitată d in 
mai multe motive : cel dintîi este, desigur, că aparţine celui 
mai important critic contemporan d i n generaţia imediat 
postmaioresciană ; apoi, fiindcă face parte d in ciclul j u n i 
mist, al cărui cap de l inie îl formează compactele două to
muri dedicate l u i Maiorescu însuşi, în 1940, şi, în sfîrşit, 
fiindcă destinul ultimei cărţi a lu i Lovinescu, apărută pos
tum, a fost gravat de destinul omului, sfîrşit brusc, într-o 
perioadă de maturitate, însufleţită de un mare elan şi por
nită să ducă la bun sfîrşit un plan vast de lucru. 

Dacă biografia, semnifioaţia operii şi portretul l u i M a 
iorescu s-au desfăşurat pe larg în omagiul monografic 
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din 1940, care-a coincis cu centenarul naşterii l u i . raportul 
uman şi intelectual dintre critic şi contemporanii l u i rămă
sese a fi stabilit, în etape succesive amănunţite, în ciclul j u 
nimist, în care umbra vie a animatorului Convorbirilor lite
rare este necontenit prezentă şi unde diferenţele tempera
mentale dintre el şi colaboratori apar mai categorice şi mai 
nuanţate, mai contradictorii şi compuse din pete albe şi 
negre. 

La o primă judecată, s-ar părea că statua armonioasă a 
crit icului , înălţată în monografia în care singur domină şi 
se domină, se sfărîmă sau, în tot cazul, se modifică şi uneor: 
se alterează în celelalte două tomuri, în care Maioreseu se 
mişcă printre „contemporanii" lu i . 

Tonu l narativ şi omagial din 1940, i a , în volumele d in 
1943 şi 1944, un aer mai circumspect, şi dacă nu ireveren
ţios, pentru maestrul descoperit la maturitate de E. L o v i 
nescu, în tot cazul, ca să ne folosim de vorba l u i Sainte-
Beuve, găsim aci mai multă „fiziologie" decît „poezie". 

Istoricul literar şi psihologul se-mpletesc, în seria de por
trete ale „contemporanilor" lu i Maioreseu, cu multă minuţie, 
cu mai mult simţ ia! discreţiei şi cu un răsfăţ al documentu
lu i scrutat şi interpretat, în mobilele l u i cele mai ascunse, 
care, fără a detrona pe olimpian, îl umanizează. 

într-adevăr, încă din pr imul volum, în care Maioreseu 
e pr iv i t în raporturile l u i de ideolog, de critic, ca şi în 
relaţiile, le -am putea zice, sociale, cu Alecsandri , Eminescu 
şi A. D. Xenopol , se reliefează nuanţele specifice faţă de 
fiecare. Şi eu toate că, uneori, ca în cazul lu i Alecsandri şi 
Xenopo l , pare că avem a face cu un temperament maiores-
câan la antipozi, e totuşi numai o impresie de aparentă 
lipsă de unitate în relaţiunile crit icului . Maioreseu este mai 
complex, văzut şi sub latura l u i umană, decît în structura 
lu i de critic, mai uşor reductibilă la unitate. 

Ast fe l , cu Alecsandri ştie să îmbine curtoazia, deferenta, 
i ronia şi gravitatea, aşa cum se şi cuvenea cu un poet de 
curte, un bard naţional, venerat ca şi o instituţie publică, 
după cum ştie să-1 apere, fie direct şi vehement, ca în con
tra l u i A r o n Densuşianu, fie abi l , ca în contra atacurilor 
literare ale l u i Delavranoea şi Vlahuţă, fie cu glacială ironie 
şi strivitoare latitudine de sus, în contra discursului de recep-
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Jie al l u i D u i l i u Zamfirescu, aduoînd un omagiu postum cu
legătorului şi îndreptătorului de «poezie populară. 

; Maiorescu e unitar faţă de Alecsandri , şi nu se poate 
spune eă n u - i aplică o măsură elegantă în viată şi după 
moarte. 

Cu totul alt Maiorescu vedem în raporturile literare şi 
umane faţă de Eminescu ; aci se simte desigur şi patronatul 
lu i critic faţă de tînărui poet, şi gr i ja pentru om şi vi itorul 
lu i social, şi sentimentul că are a face cu un „boem" incu
rabi l , ca să întîîinim la maturitatea poetului şi în clipele cele 
mai grave ale nenorocirii l u i admiraţia pentru geniul l u i 
creator, ca şi delicateţea în solicitudinea ce i-o arăta. Este, 
fără îndoială, un alt Maiorescu decît cel manifestat în r a 
porturile cu Alecsandri. dar tot atît de unitar, de în ton, ca 
să zicem aşa, cu felul temperamental al Luceafărului, atît 
dz deosebit de bardul de la Miireeşti. 

Cînd criticul se întrepătrunde cu omul, Maiorescu desco
peră o claviatură mai complexă, mai variată decît atunci 
cînd operează numai judecata rece a criticului. Şi, ca să ne 
dăm seama de ceea ce numeam „temperament maiorescian 
la antipozi" , fără ca pr in aceasta să blamăm disecţia l o v i 
nesciană, şi fără, fireşte, să diminuăm pe Maiorescu însuşi, 
să ne amintim de cită divergenţă ideologică se sapă între 
critic si A. D. Xenopol , de ce „complex de inferioritate" 
temneramentaiă dă dovadă istoricul, ca să înţelegem şi reala 
nedreptate cu care este judecat, la răstimpuri, acest „con
temporan". 

Maiorescu era mult prea „junimist", în înţelesul dublu, 
politic şi literar, ca să accepte independenţa ideologică a 
lu i Xenopol , spirit l iberal şi harnic om de ştiinţă, preocupat 
să dea un fundament filozofic istoriei şi scăpat de sub for
maţiunea maioresciană încă d i n tinereţea lu i studioasă în 
străinătate. 

Am insistat atîta asupra celui dintîi volum despre T. Ma
iorescu si contemporanii lui fiindcă numai astfel se poate 
desprinde d a r planul şi metoda monografiilor junimiste ale 
l u i E. Lovinescu. Istoricul l iterar este şi portretist în acelaşi 
timp ; materialul informativ îi foloseşte sub un anume unghi 
de vedere ; obsedat de Maiorescu ca de un far orbitor, ale 
cărui fascicole luminoase cuprind în raza lor pe „contemno-
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rănii" care i - au fost colaboratori sau adversari, criticul u r 
măreşte cum cade această lumină asupra 'lor, cu reverberaţii 
inegale, reliefînd puternic unele aspecte, uneori pozitive, 
alteori negative, după cum iradiaţii!e ei temperamentale se 
acordă sau se resping cu cele ale personalităţilor în al căror 
contact mai depărtat, sau mai apropiat, a trăit. 

De aceea s-ar putea vorbi de o adevărată reabilitare a 
f iguri i l u i G h . Panu, citat favorabil de Maiorescu, în Di
recţia nouă, la începuturile lu i de istoric, cînd maiorescianiza, 
atît de personal totuşi, în polemicile de larg răsunet pur
tate în contra Istoriei critice a l u i Hasdeu. 

E. Lovinescu insistă, cu multe referinţe, asupra perioadei 
junimiste a celui mai gustat memorialist al mişcării, şi capi
tolul ce-i consacră, în cele peste 150 pagini ale cărţii, este 
şi unul dintre studiile cele mai amănunţite, mai călduroase 
şi mai evocative ale acestei f iguri atît de controversate ; şi 
controversa s-a născut din însuşi portretul corosiv pe care 
Maiorescu îl consacră lu i Panu, în Istoria contemporană a 
României. 

Pentru toţi cei care au savurat Amintirile de la „Juni
mea'6 din Iaşi ale celui ma i pitoresc şi p l in de vervă memo
rialist al ilustrei societăţi literare, Panu rămăsese, totuşi, 
strivit sub oprobriul maiorescian ; bustul lu i din Cişmigiu era 
dominat de basorelieful lu i Maiorescu, într-atît cuvîntul cu 
meşteşug dăltuit al crit icului f i i n d mai expresiv decît dalta 
care a t i n s să simbolizeze pe „sămănător". 

Oscilaţiile cu caracter politic ale l u i Panu sunt cu pre
cise insinuări acumulate de arta portretistică maioresciană, 
umbrind, sub insistenţa lor, pe publicist. 

E. Lovinescu dezbate pe larg nu numai etapele junimis
mului l u i Panu, dar stabileşte toate diferenţele temperamen
tale, ideologice şi psihologice între ei şi Maiorescu. Panu 
e9te un spirit liber, un critic destul de nuanţat al unor opi
n i i politice, estetice şi literare maioresciane, iar portretul 
lu i d i n 1890 asupra omului politic Maiorescu se desfăşoară 
pe o intuiţie justă, căci astăzi ceea ce interesează, sub acest 
aspect, sunt discursurile l u i parlamentare şi introducerile 
istorice care le însoţesc, adică scriitorul politic, şi nu doc
tr inarul , teoreticianul. 

Iar cît priveşte memorialistul „Junimii", Panu, oricîte 
inexactităţi s-ar găsi sub raportul faptelor, p r i n amintirile 
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Iui retrăim întreaga atmosferă de intelectualitate, de l iber
tate de opinie, de veselie şi seriozitate ale neuitatei societăţi 
ieşene. Panu a surprins viaţa mediului l iterar în care a trăit 
abia trei ani, a intuit psihologia şi rolul tuturor membrilor, 
de la Carp, Maiorescu, Eminescu, Creangă, pînă la inofen
siva „caracudă", transmiţînd urmaşilor un document fără de 
care nu putem înţelege prestigiul şi durata „Junimii". 

Studiul IUT E. Lovinescu asupra lu i Panu se încheie cu f 
cîteva oportune discriminări asupra categoriei inteligenţei 
l u i şi a l u i Eminescu, explicînd antagonismul dintre un spi
rit pozitivist şi un poet şi metafizician, insistînd asupra l i 
mitelor şi deficienţelor celui dintîi. Tot astfel, pune-n con
trast „generozitatea" l u i , în opoziţie cu „meschinătatea" me
morialistică a l u i Iacob Negruzzi . 

Portretul f ina l , închinat l u i Negruzzi , s-ar putea foarte 
bine încadra în specia „revizuirilor" lovinesciane, verva 
f i ind , de data asta, sprijinită de documentul istoirie-literar. 

V o l u m u l al II-)lea din T. Maiorescu şi contemporanii lui 
ar fi trebuit, într-o primă intenţie a criticului, să cuprindă 
şi f igura atît de pitorească a lu i V. Pogoir ; mai tîrziu a re
nunţat la redactarea ei, voind să-1 completeze cu o Anexă 
asupra Infiltraţiei ideilor maioresciane în Ardeal, ca o re
plică documentară şi pro domo la manifestul tinerilor scr i i 
tori ardeleni, publicat în ziarul Viaţa, omagiu integral de 
adeziune al unei grupări care vedea în fenomenul estetic r a 
ţiunea valori lor literare, ne confundabile cu valorile strict 
culturale, şi-n E. Lovinescu exponentul cel mai autorizat al 
acestei poziţii critice. 

In Postfaţa noastră, adăogată la volumul postum de apa
riţia căreia am avut grijă, dăm toate relaţiile, cîte ne-au 
fost cu putinţă, asupra pierderii Anexei, sau asupra imposi
bilităţii de a fi fost redactată în ultimele săptămfoii de su 
pravieţuire a l u i E. Lovinescu ; căci, întradevăr, se poate 
spune că scriitorul a supravieţuit omului, măcinat de boală 
şi înfăţişînd umbra l u i de altădată. 

Dacă c ic lul junimist este o „simfonie neterminată", pe 
care destinul a întrerupt-o pr intr -un stupid şi nedrept acci
dent material, d i n pulberea în care trupul s-a risipit , spiritul 
v i u al lu i Lovinescu trebuie să fie de două ori mai ne l i 
niştit ; o dată fiindcă nu i s-a dat răgazul să-şi termine seria 
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monografiilor închinate i u i Maiorescu şi contemporanilor 
lu i şi, a doua oară, fiindcă nu şi-a putut redacta, înainte de 
a ne părăsi pentru totdeauna, testamentul artistic lăsat şi 
celor d in urmă legatari l i terar i ai l u i , noii-sosiţi, în t inda 
ospitalieră a Sburătorului, patronat de cel mai generos a m 
fitr ion d in cîţi ne-a fost dat să cunoaştem. 

Inedit 

D E B U T U R I L E L U I E . L O V I N E S C U 

De obicei, scriitorii îşi amintesc cu ironie şi cu un fel 
de indulgenţă superioară de începuturile lor t imide şi prea 
puţin ^conturate ; uneori caută să le ascundă şi lasă, ou o 
secretă plăcere, să le acopere uitarea ; pentru creatori, tine
reţea este o epocă de jenă sau, în cel mai bun caz, de o 
decenţă ce frizează pudici tatea. Maturitatea îi flatează şi-j 
face siguri de sine, solidarizîndu-i chiar şi cu erorile ei 
ferme ; numai diletanţii şi spiritele sterile se răsfaţă într-o 
veşnică adolescenţă, socotindu-se prezenţi printr-o retros-
pecţie de cîteva decenii, în care o singură şi palidă imagine 
se suprapune peste o nălucă a creaţiei. 

N i c i l u i E. Lovinescu n u - i plăcea, la maturitate, să-i 
aminteşti de primele l u i volume, Paşi pe nisip, la care se 
referea numai ca la o dată istorică, în memorii şi în desele 
l u i procese de autocritică ; dacă-i făcea oarecare plăcere 
referinţa la întîile lu i articole, ea era legată de atitudinea 
••antisămănătoristă şi, cu deosebire, antiiorghistă a unor d i a 
tribe virulente şi categorice la o vîrstă cînd teoretiza un p i -
ronism critic, cu destulă emfază juvenilă. 

Maiorescu a fost un scriitor pe care nu l - a obsedat n i 
ciodată problema începuturilor ; cristalizat de la debut, ideea 
şi expresia se afirmă neşovăielnic, ca o certitudine a perso
nalităţii lu i critice. 

Individualitatea l u i a avut totuşi o devenire, şi pag in i le 
Însemnărilor zilnice ne pun în contact cu toate prefigurările 
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ei ; în «adolescent intuim pe bărbatul matur, aproape în toate 
complexele cute ale personalităţii, manifestată pe planuri 
atît de diverse. Maiorescu a avut un stil interior şi unul so
c ia l , care uneori s-au suprapus, alteori s-au subordonat ; în 
tot cazul, au avut atîtea interferenţe. 

Individualitatea l u i E. Lovinescu este eminent reliefată 
în p lanul literar ; forma ei socială aproape s-a identificat 
cu expresia -scriitorului ; regretatul critic a fost obsedat de 
ideea perfectării, şi într-adevăr, în cele patru decenii de 
neîntreruptă activitate a devenit mereu, pînă a ajuns la 
expresia împlinirii mature ; această devenire a pornit însă 
de la temelii mai modeste, de la intuiţii mai fugare şi de la 
atitudini (diferenţiale mai mult de temperament' decît de or
dine speculativă. Personalitatea l u i critică de la maturitate 
se prefigurează totuşi în formele nucleare ale Paşilor pe 
nisip, cu o surprinzătoare anticipaţie ; dacă nu se regăsesc 
aici toate trăsăturile ei constitutive, întîlnim însă atîtea note 
esenţiale, încît descoperirea lor îţi provoacă o adevărată 
plăcere intelectuală ; pentru situare în perspectiva vremii , 
ca şi în perspectiva lăuntrică, a structurii lu i , începuturile 
au exact acelaşi farmec pe care-1 descoperi în seria de în
cercări preliminare ale unui mare pictor care a realizat o 
operă de strălucită maturitate după schematice eforturi, în 
care întrevezi, parţial, plenitudinea finală. Pentru o critică 
ce urmăreşte desfăşurarea organică şi pipăie zările spirituale 
ale unei personalităţi, zidită din strădanii şi căutări, nu este 
o mai mare delectare decît aceste începuturi, în care poţi 
capta f luv iu l la izvoare ; citită .printr-o optică de retrospec-
ţie, opera de debut se luminează de bogatele reverberaţii 
ale operei mature, ca în acele fotografii în care citeşti, în 
ordine inversă, trăsăturile fizionomice, pînă în f i rava f i 
gură a adolescentului sau în candidul chip al copilului ; m a 
turitatea limpezeşte, p r i n expresivitatea ei marcată, expre-
sivităţile. virtuale ale incertelor l i n i i , în care poţi descifra 
o structură şi un destin. 

Fiindcă a socotit critica şi o creaţie artistică în strictă 
concepţie impresionistă, aşa cum se afirmă cu ostentaţie în 
cele două volume ale Paşilor pe nisip, E. Lovinescu, în p l in 
proces de evoluţie formală, a respins instinctiv şi rap id cea 
mai mare parte din articolele de directivă şi polemică de la 
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debuturile lu i ; ajungînd, cu vremea, la un fe l de mistică 
- a perfectării expresiei, şi-a desfiinţat cele două volume i n i -

.ţiale, cuprinzînd rodul a doi ani de activitate critică 
(1904—1906), trăgîndu-şi o parte d i n prezentările scriitori
lor epocii, şi acelea remaniate, în Critice. 

Pentru noi , însă, materiaiuriie părăsite au un deosebit 
preţ şi în lumina lor antioipativă vom înţelege mult din evo
luţia l u i .ulterioară ; într-o eventuală ediţie critică, artico
lele neretipărite dim Paşi vor trebui, neapărat, trecute la 
Addenda, ca un document esenţial asupra personalităţii lu i 
incipiente. 

Cînd E. Lovinescu debutează, Maioirescu îşi încetase ac
tivitatea, deşi se întreţinea un cult v i u al regalităţii i u i , cel 
puţin în cercul Convorbirilor şi în spiritul discipolilor de 
formaţie junimistă. Gherea îşi istovise şi el activitatea şi 
începuse să fie socotit un fe l de patriarh venerabil al socia
l ismului român ; critica l u i va fi dusă mai departe, cu modi 
ficări, de G. Ibrăileanu şi, cu rezerve polemice destul de 
categorice, de H. Sanieievici. D i n aripa maioresciană se des
prindea, cu exagerările vizibile de pe atunci, crescute mai 
apoi la forme excesive congenitale, critica estetică a lu i 
M. Dragomirescu. La orizont mai apăruse încă vijeliosul 
temperament al l u i N. Iorga, polarizînd în juru l unei mişcări 
literare şi al unui violent dogmatism multe din tinerele 
talente. 

în această ambianţă, E. Lovinescu îşi caută o poziţie, 
dacă nu cu fermitate de contur, în tot cazul cu indicaţii care, 
în perspectiva desfăşurării unei strălucite cariere, sunt foarte 
semnificative. Apariţia lu i între doi mar i îndrumători şi în
tre atîţia dogmatici pare puţin stînjenită ; el nu era n ic i un 
îndrumător fanatic, n ic i un spirit 'speculativ ; introduoînd un 
nou concept în critica română, impresionismul este la egală 
distanţă şi de spiritul filozofic maiorescian, şi de dogmatis
mul gherist şi, temperamental, pr in nuanţă şi ironie, pr in 
judecata amabilă, în afirmare, ca şi în negare, deosebit de 
toate forţele tinere, pe atunci, ale criticei naţionale. De 
aceea a apărut multora drept un diletant, beletrist agreabil, 
furişat în critică ; această imagine se agravează, cu atît 
mai mult cu cît, paralel »ou acţiunea critică, scrie teatru şi 
nuvele, atît de depărtate de ambianţa sămănătoristă şi po
poranistă a vremii , ca şi de l iteratura junimismului istovit, 
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patronat de la distanţă de prestigiul maiorescian. Colabora
tor la mai toate revistele importante de pe atunci, cu ex
cepţia Sămănătorului, de unde fusese refuzat cu brutalitate 
de N. Iorga, E. Lovinescu este un neînregimentat, faţă de 
toţi animatori i cîţi se agitau, între directivele ideologice, 
temperamentale sau numai partizane ale momentului. I n 
stinctiv, înclina totuşi spre Maiorescu şi junimism, iar de
butul în foiletonul Epocii îl putea situa ca pe un maiores
cian de nouă generaţie, deşi nu fusese crescut în preajma 
maestrului ; sensibil la ispectacolul individualităţii puter
nice, Lovinescu ne-a mărturisit în Memorii că, în perioada 
lu i universitară, a fost obsedat de aureola crepusculară a 
l u i Maiorescu şi de cea aurorală a lu i N. Iorga, pendulînd 
între două structuri intelectuale şi două expresii l iterare d ia 
metral opuse ; omagiu adus personalităţii, dincolo de ideea 
de afinitate, şi semn al inteligenţei critice receptive la far
mecul valorilor, E. Lovinescu nu era n ic i orator, de specie 
maioresciană sau iorghistă, n i c i cap speculativ, ca îndrumă
torul „Junimii", şi n ic i un animator, ca răscolitorul de ener
g i i Iorga, apostol al tradiţionalismului. 

Cu o serioasă cultură literară, umanistă şi modernă, se 
orientează repede şi într-o expresie fluentă, în problemele 
criticei române, puse autoritar de Maiorescu şi Gherea, şi 
soluţionate în spirit vădit antagonic. Impresionistul E. L o 
vinescu, mai înainte de a-şi teoretiza propria lu i poziţie, în 
configuraţia criticei autohtone, se va pronunţa şi asupra 
principi i lor dominante ale celor două poziţii care-şi dispu
tau întâietatea în directivele impuse de cei do i maeştri. 
Pr intr -o justă intuiţie va pune într-o discuţie cursivă, nutrită 
de numeroase lecturi şi ilustrată cu şi ma i numeroase exem
ple, temele principale ale criticei maioresciane şi ale criticei 
gheriste. 

Pentru uşurinţă şi simplificare vom scoate mai întîi în 
evidenţă atitudinea tânărului critic fată de Gherea, care 
aplicase teoria mediului din Ta ine Ia l iteratura noastră şi 
care practicase şi o critică activistă de conţinut asupra lu i 
Eminescu şi Caragiale ; discutând aplicaţiile l u i Gherea, în 
fond discută însuşi determinismul celor trei factori taineişti, 
schiţînd o poziţie pe care o va relua-o şi în alte împrejurări, 
adică în propri i le l u i orientări teoretice de la maturitate. 
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' ( In studiul Teoria mediului şi literatura noastră, cu tot 
spir itul de frondă faţă de spiritul doctrinar, cu tot aerul de 
scepticism general ce învăluie eseul, întâlnim cîteva ferme 
afirmaţii pe care le vom desprinde în însăşi succinta lor for
mulare ; nu vom reface aşadar toată argumentarea şi nici 
nu vom relua exemplificările aduse în sprij inul ei, ci vom 
deduce înseşi concluziile controversei. Faţă de conceptul eco
nomic, altoit din marxism, înlocuind teoria rasei taineiste, la 
Gherea, Lovinescu constată : 

„Este vorba de un determinism economic ? nu poate fi 
vorba de aşa ceva. Dacă ne place îmsă determinismul, tre
buie să admitem că există un determinism organic j - un 
determinism al rasei" , restaurînd conceptul l u i Tr^ine în 
demnitatea lu i , dar şi printre conceptele pe care le va u t i 
l i z a el însuşi mai târziu, într-o accepţie particulară, aplicată 
la literatura noastră. 

Referinţa cea mai amplă o face însă la teoria mediului , 
privită mai întîi în sensul cel mai strict, al mediului f a m i 
l i a l şi al mediului social imediat şi local, în raport cu talen
tu l şi geniul. Scoatem în relief numai concluziile : 

„Aşadar, nu există numai un determinism al rasei, ci şi 
un altul al fiecărui om în parte. E un determinism organic. 
Ta lentu l şi mai ales geniul (ouvînt foarte elastic) sunt pr in 
urmare înnăscute. Admiţmd acest lucru, orice discuţie v i i 
toare e posibilă. Neadmiţîndu-1, discuţia cade. Ea e de 
prisos." 

Iar în privinţa însăşi teoriei mediului, ca factor explica
t iv al marilor individualităţi şi ca determinant al curentelor 
literare, ajunge la concluzii diametral opuse teoriei l u i Taine 
şi, deci, şi a lu i Gherea, aplicată la literatura noastră. 

„Operele de artă presupun individualităţi artistice. I n 
dividualităţile se formează ele singure printr-o lucrare i n 
terioară şi subiectivă, deşi alimentată pr in elemente exte
rioare, care formează ceea ce se numeşte mediu. Factorii 
aceştia externi, cu toate că nu sunt de pr ima însemnătate, 
aruncă o oarecare lumină asupra evoluţiei sufleteşti a artis
tului . E bine deci să-i cunoaştem fără a pune însă tot rea-
zimul criticei noastre în ei. 

Artiştii mari , departe de a fi o expresie a acestor fac
tori , a mediului, sunt dimpotrivă acei care izbutesc uneori 
să creeze un mediu. Ei modelează pentru un t imp mai scurt 
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sau mai îndelungat (sufletele, creînd ceea ce se numeşte sta
rea sufletească a unei epoci. Ceilalţi artişti, ce v in mai pe 
urmă, se inspiră nu de Ia .mediul creat, ci de la creatorul 
l u i , adică de la marele artist, ce a dat o formă nouă de s i m 
ţire sau de cugetare." 

întîlnim aci nu numai toate obiecţiile pe care Sainte-
Beuve le-a făcut sistemului prea r i g i d al l u i Taine, insistînd 
asupra factorului indiv idual , al creaţiei, care sscapă explica
ţiei exterioare mecanice a celor trei determinante, rasa, me
d iu l şi momentul, dar întîlnim, schematic şi încă .neformu
lată într-un concept de nouă circulaţie, în critica noastră, 
teoria «sincronismului şi a diferenţierii, la care Lovinescu 
va ajunge după ce va l u a şi o poziţie sociologică asupra 
civilizaţiei române moderne. 

Dacă d in factorii determinismului l u i Taine, acţionînd 
asupra individualităţilor ce alcătuiesc o literatură naţională, 
reţine numai conceptul rasei, pe care-1 va ut i l i za în Istoria 
civilizaţiei române moderne, în Istoria literaturii române 
contemporane, mai ales în volumul închinat Evoluţiei prozei 
epice şi în Mutaţia valorilor estetice, atitudinea negativă 
faţă de teoria mediului îl desparte categoric atît de criticul 
francez, cît şi de Gherea. 

în studiul Literatura şi critica noastră, caracterizînd pe 
Maioreseu şi Gherea, ajunge la aceste concluzii în ce p r i 
veşte pe cel din urmă, socotindu-1 totuşi „un tălmăcitor" al 
l u i Alecsandri , Eminescu, Caragiale, Delavrancea, Coşbuc 
şi VIalintă : 

„D. Gherea, ce e drept, a ma i venit cu o doctrină c r i 
tică, care dacă nu era nouă, era totuşi localizată pentru în-
tîiaşi dată la noi . Această (doctrină, dusă în consecinţele ei, 
e foarte contestabilă ; e vorba de faimoasa teorie a mediului . 

Pe această doctrină a aplicat-o d. Gherea la literatura 
noastră cea bună, cu succese (împărţite şi bazat pe ea, a l u 
minat unele puncte obscure aile scriitorilor noştri. Desigur 
că opera d- lui Gherea are şi ea multe părţi, ce deşi au făcut 
mare efect pe atunci, s-au eliminat apoi de la sine pr in pro
cesul firesc al t impului . Aşa de pildă finalitatea utilitară a 
artei, sau amestecul idealelor sociale în conceptul mult mai 
îngust al artei, sunt lucrur i care, cu tot zgomotul vremelnic 

ţr ce l - a u făcut, au dispărut nu sub lovituri le celor ce le eom-
':: băteau, ci în mod firesc şi ide la sine. 

" Acest mod greşit de a vedea e drept că a adus o t u l 
burare în literatura românească. Pentru un moment înce
puse chiar să se confunde cele două noţiuni «artă» şi «ideal 
social», tot aşa precum odinioară se confundase conceptul 
«artei» cu acel al «idealului naţional.» 

T a r i însă de experienţa trecutului, şi ceva mai limpeziţi 
asupra artei, pr in p i lda atîtor scriitori buni, noi am c lar i f i 
cat repede această confuzie, reintrînd iarăşi în pacea adîncă 
a artei adevărate. 

V o i n d să facă o şcoală literară, d. Gherea n-a reuşit de 
loc, dar a reuşit să ne interpreteze pe un i i scriitori, făcînd 
un pas înainte asupra trecutului, care nu se ocupas^ atît cu 
aprecierea amănunţită a literaţilor noştri, ci stabilise numai 
oarecare principi i de artă adevărată şi sănătoasă." 

Ro lu l criticei şi teoriilor l u i Gherea e vădit pus în cum
pănă cu rolul teoriilor şi criticei l u i Maioreseu, despre care 
şi vorbeşte într-un pasagiu imediat anterior, dar este nu 
mai puţin vădit că aderenţa lu i Lovinescu, între aceste două 
personalităţi şi directive antagoniste, înclină spre cea din 
urmă. 

Cînd, în atîtea daţi, şi-a revendicat o formaţie junimistă, 
în ordinea literară, n -a exagerat cu nimic : iar din 1937, de 
cînd şi-a pus sub patronatul spiritual al lu i Maioreseu com
pendiul de Istoria literaturii române contemporane, se poate 
vorbi de începerea unui adevărat proces de re maior esciani-
zare, continuat cu monografia apărată în anul centenarului 
marelui crit ic şi pr in toată seria, d i n nefericire neterminată, 
a monografiilor privitoare la contemporanii şi posterita
tea l u i . 

Conceptele criticei maioresciane sunt mult ma i numeroase 
decît ar părea sau au părut la apariţia Paşilor pe nisip ; 
văzute astăzi în perspectiva junimismului şi în special a 
maiorescianismului, ca un spirit v i u al criticei noastre con
temporane, ca şi în cealaltă perspectivă, a unei părţi specu
lative din activitatea l u i E. Lovinescu, de capătă o semni
ficaţie nouă, pe care trebuie s-o punem în relief ; căci, o r i -
cîte deosebiri temperamentale, teoretice, de talent, de me
todă şi de încadrare istorică, în evoluţia criticei noastre mo
derne, au existat şi s-au adîncit cu t impul , între Maioreseu 
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şi Lovinescu, în ar ipa estetică a disciplinei întemeiată cu 
atîta autoritate de pr imul , descendentul l u i cel mai autentic 
în multe privinţi, rămîne totuşi teoreticianul şi practicianul 
impresionismului critic la noi . 

Antitaineist parţial şi antigberist integral, Lovinescu este 
un filomaiorescian, deşi va recunoaşte, în aceiaşi Paşi, l i 
mitele criticei realizate de cel dintîi critic estetic român. 
1946 

C O N C E P T E M A I O R E S C I A N E 
Î N C R I T I C A L U I E . L O V I N E S C U 

II 

Faptul de a fi respins teoria mediului, aplicată de Ghe^ 
rea la literatura română, şi de a fi reţinut numai conceptul 
rasei, d in Taine, îl apropie pe Lovinescu mai mult de M a 
iorescu decît de criticul francez ; de asemeni, ideea că me
d iu l este creat de forţa modelatoare a individualităţii artis
tice, determinată de .structura ei interioară ; nu altfel ex
plicase Maiorescu personalitatea l u i Eminescu în studiul l u i 
din 1890, abstrasă din mediu şi predeterminată de ereditatea 
lu i umană şi de esenţa l u i de geniu. 

în fond, conceptul de rasă se acoperă cu conceptul m a 
iorescian al „fondului part icular" , exprimat în forme este
tice universale. în Literatura şi critica noastră, conceptul 
maiorescian apare în variante verbale, care n u - i alterează 
natura : 

„Literatura e produsul cel mai înalt al unui popor. Ea e 
inflorescenţa superbă, ce absoarbe puterile intelectuale ale 
unui întreg neam. în flacăra ei se mistuie forţele ascunse, 
zăcămintele bănuite, dar necunoscute ale sufletului naţional " 

Expresia „sufletul naţional4* nu are aci sensul restrictiv 
de „specific naţional", aşa cum vor teoretiza poporaniştii şi 
sămănătoriştii ; într-un alt pasagiu Lovinescu circumstan-
ţiază conceptul de „isuflet naţional", în opoziţie clară cu ten
dinţele ţărăneşti exclusiviste din l iteratura t impului : 

„O bună literatură trebuie să fie o expresie naţională. 
Pentru aceea toate straturile naţiunii au dreptul de a fi re
prezentate în literatura neamului. Scriitorii trebuie să le 
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exploateze pe (toate, fiecare după înclinările sale sufleteşti şi 
după stratul apropiat în care trăieşte sau pe care-1 cunoaşte. 
Preferinţă nu se poate impune." 

După ce arată complexitatea l iteraturii ruseşti, la Gogol , 
Cehov, Tolstoi, Turgheniev, Dostoievski şi G o r k i , la care 
Maiorescu nu se va referi niciodată, în crit ica lu i , L o v i 
nescu conchide : 

„Aceasta ne trebuie şi nouă : o literatură cu o bază cu
rat naţională. Dar această bază nu trebuie să fie restrînsă 
la o anumită pătură socială, la ţărănime de pildă, căci 
atunci literatura e incompletă şi unilaterală." 

Motivele de inspiraţie trebuie să fie cît de variate şi să 
îmbrăţişeze toate stratele neamului nostru şi mai cu deose
bire stratele suprapuse, ce sunt mai complicate şi cer o mai 
mare ascuţime de observaţie. 

„Numai printr-o astfel de literatură completă, vom pu 
tea scrie şi noi cu cinste pagina ce ni se cuvine în literatura 
universală." 

Raportul dintre cele două concepte maioresciane, al „fon
d u l u i particular" şi al universalităţii, este, teoretic, acelaşi ; 
numai că Maiorescu, puţin cunoscător al romanului modern 
european şi mărturisind o repulsie organică faţă de realism 
şi naturalism, imaginase o intenabilă teorie a unui exdiusiv 
„roman poporan", care indică limitele receptivităţii lu i 
estetice. 

Lovinescu, dacă nu depăşeşte teoretic raportul dintre 
„fondul particular" şi expresia universală, de izvor maio
rescian, respinge, indirect, eronata îngrădire a inspiraţiei 
epice, redusă la sufletul ţărănesc ; lecturile l u i sunt ma i în
tinse şi mai variate, şi gustul l u i mai deschis, evoluînd între 
clasicitatea greco-latină şi producţiile cele mai no i ale l i te
raturi lor europene. Teor ia aplicată la roman de Maiorescu 
se părea că dă ciştig de cauză sămănătorismului şi popora
nismului ; aşa cum era formulată e drept că nu se sprijinea 
numai pe ideea de specificitate etnică, ci m a i ales pe spe
cificitatea psihologică ; comparîlnd sufletul eroului dramatic 
cu sufletul eroului epic, unul activ şi altul pasiv faţă de 
evenimente, criticul, dintr-o lectură insuficientă şi poate şi 
dintr-o preferinţă subiectivă, ridicase la grad teoretic o 
simplă observaţie, care coincidea şi cu stadiul l iteraturii 
noastre narative, de un marcat ruralism. 

'Utilizând concepte maioresciane, Lovinescu este totuşi un 
spirit independent, judecind personal şi, fireşte, contrazicînd 
la nevoie pe criticul în a cărui descendenţă se situează. 

Rezervele l u i faţă de „teoria roimanului poporan" sunt 
categorice, deşi, d i n respect pentru Maiorescu, nu se referă 
direct la eşecul l u i , Literatura română şi străinătatea, unde 
găsim formulată observaţia criticului junimist ; abia în mo
nografia închinată la centenarul naşterii, în 1940, putem 
citi aceste rîndura : 

„Nu se poate deci scoate o teorie a romanului universal 
bazat pe obligativitatea omului pasiv de provenienţă de jos. 
A r t a este o expresie etnică pr in fatalitatea înglobării psiho
logiei individuale în psihologia etnică ; valoarea ei rămîne 
însă de natură estetică, şi mu folclorică sau chiar repre
zentativă." 

Preferinţa progresivă a lu i Maiorescu pentru particula
rismul etnic nu - l fixase într-o poziţie adversă faţă de sămă
nătorism şi poporanism, care potenţau acest particularism 
pînă la exclusivitate, şi fiindcă Lovinescu este antisămănă-
torist şi antipoporanist, ide la primele lu i manifestări, ex
plică şi originea spiritului ţărănesc, ca orientare dominantă, 
în l iteratura vremii : 

„Literatura ardeleană este ţărănească, şi e şi firesc. N o i 
suntem un popor cu mai multe straturi sociale, dar Ardea lu l 
nu e decît un imens plai ţărănesc. M a i toţi scriitorii f i ind 
de origine ţărănească, e natural ca în l iteratura lor să se 
oglindească acea pătură din care au ieşit. 

D i n Transi lvania ne-a venit d. Coşbuc, şi iată-1 pe ţăran 
întronat în poezia cultă ! 

D i n Transi lvania ne-a venit d. Slavici, şi iată-1 pe ţăran 
întronat în mod exclusiv în nuvela cultă ! 

D i n Banat ne-a venit d. Popovici-Bănăţeanu, şi iată pe 
meşteşugarul bănăţean introdus în nuvelă ! 

D i n Transi lvania ne vine d. Goga, şi iată suferinţa ţă
ranului ardelean datată în poezie !" 

în fond, o nouă piatră zvîrlită în grădina maioresciană, 
căci, deşi are aceeaşi grijă de a-1 menaja, punîmd problema 
în termenii ei generali, isunt transparente aluzii le la autorii 
preferaţi de criticul junimist, în perioada rapoartelor acade
mice şi a accentuării particularismului etnic. 446 447 



Lovinescu corectează acest concept, care începe să se în
gusteze în chiar mentalitatea celui ce judecase cultura ro 
mână modernă din perspectiva valorilor universale. 

Obiectivul principal nu este Maioreseu însuşi, care oficia 
în critică numai la zile mar i , ci sămănătorismul, pe care-1 
va urmări în producţia lu i contemporană cu o neîndoioasă 
receptivitate, dar şi cu rezerve mereu formulate asupra c a 
racterului exclusiv rural al inspiraţiei şi asupra expresiei 
unor suflete prea simple, prea rudimentare. în evaluarea 
critică, Lovinescu nu va face greşala de a nu preţui talen
tu l , dar nic i nu va cădea în dogmatismul lu i N. Iorga, care 
va supraevalua artistic tot ce poartă pecetea specificităţii ţă
răneşti şi cu deosebire marca Sămunătorulin. Este totuşi i n 
teresant de subliniat că, în articolele teoretice şi polemice 
d in Paşi, unde se afirmă cu ostentaţie sceptic, relativist şi 
de un pironism care părea că ascunde un diletantism v u l 
nerabil , Lovinescu are o fermitate remarcabilă ; observaţiile 
l u i sunt incisive, disocierile sunt precise şi fără să-şi fi con
stituit un corp de idei speculative şi cîteva n@i concepte 
critice, cum va face la maturitate, îşi delimitează o poziţie 
între toţi cr i t ic i i şi curentele literare ale vremii ; ea se va 
adinei, se va reliefa şi va căpăta autoritate după ce va 
ajunge el însuşi animator de curent. 

Prefigurările sunt, în l in i i l e generale, mai mult decît 
simple indicaţii ; ele ne ajută să-i înţelegem etapele de 
evoluţie, să-i urmărim creşterea personalităţii critice şi să-i 
fixăm rolul şi importanţa în evoluţia modernă a genului 
şi în cadrele culturi i noastre. Pe l in ia criticei estetice m a 
ioresciane, va spori în autoritate şi va putea să-1 depăşească 
pe însuşi întemeietorul acestei aripe, cînd va ajunge să-şi 
dogmatizeze impresionismul iniţial, sentimental şi sceptic ; 
cu frivolitatea începuturilor va rupe el însuşi, treptat-trep
tat, lucrînd cu concepte din ce în ce mai precise, chiar dacă 
unele sunt controversabile. 

D a r n-am istovit încă ocolul conceptelor maioresciane, 
d in Paşi, cu adeziunile integrale şi cu nuanţele disociative 
pe care le -am indicat în parte. 

Ecoul istericei polemici dintre Maioreseu şi Gherea, în 
ju ru l „artei pentru artă", al „tendenţionismului" şi al „mo
ralei în artă", se prelungeşte şi în Paşi; nu poate fi vorba 

| i§ de o participare a tînăruiui critic la o dezbatere câre, teo-
I retie, se istovise ; adeziunea l u i întîrziată este, cu foarte mici 
- şi neîmemnate nuanţe, tot la poziţia maioresciană ; dacă 

redeschide unele porţi, o face mai mult d i n presentirrientul 
că altcineva le -a redeschis, cu o violenţă mai puţin teoretică 
şi mai mult temperamentală. Cr i t i ca l u i N. Iorga se va 
pune la adăpostul „tendenţionismului" şi „moralei", în d i 
recţia opusă l u i Gherea, este drept, dar va judeca literatura 
timpului cu alte criteri i decît Maioreseu ; între cele doua. 
concepte ale „fondului particular" şi ale „expresiei univer
sale" Iorga va pune accentul, cu exclusivitate, pe cel dinţii ; 
dai; cum OMaiorţescu ou va ni ai relua duelul şi cu îlorga, 
fiindcă activitatea l u i critică este încheiată, îi rănlîne lu i 
E. Lovinescu sarcina să ţină piept impetuosului apostol, res
pectuos el însuşi cu patronul îndrumător al „Junimii", pe 
care după moarte va căuta să-1 micşoreze pînă lă car i 
caturizare. 

• ; Cele două instructive şi agreabile disertaţii ale l u i L o v i 
nescu, Arta şi morala şi Tendinţele în artă, nu ies teoretic 
din făgaşul l u i Maioreseu, pe care-1 parafrazează deseori ; 
cu deosebire în pr imul se străvede şi umanistul, care face 
dese referinţe la l iteratura greacă şi latiriă, doVedindu-se 
stăpîn pe lecturi întinse şi solide în chiar morrientul l u i 
de debut. 

Convins că „teoriile teoreticianilor" sunt vane şi pornit 
contra spiritelor sistematice, tînărul impresionist glosează : 

„Teoreticianii sunt v iermi de rnătasă, ce nu fac însă 
mătasă. însemnătatea lor nu e n i c i mai mare, n i c i mai mică, 
iar sforţările lor sunt lovite de aceeaşi sterilitate. • ...' 

Aşadarj pe lingă artist .mai avem şi pe d; Sistem. 
D. Sistem e acel ce construieşte foarte frumoase clădiri cu 
o osatură de fier foarte bine legată. M a i lipseşte Siguranţa 
premiselor pentru ca clădirea să fie înţepenită pe veci în 
maiestatea sa. D a r premisele sunt ceea ce e temelia" unei 
case. P r i n urmare, nu e un lucru mărunt." " " 

Nu numai Gherea, dar şi Maioreseu era un sţ)irit siste
matic şi, în domeniul Speculativ, s-ar putea spune ca era 
mai sistematic decît Gherea însuşi ; nu ef& însă şrun dog
matic, cum era teoreticianul „criticii ştiinţifice" la noi. T o 
tuşi, l ov inescu pare că, p r i n rîndurile preliminare citate, în
cearcă şi o emancipare de conceptele maioresciane, în di£-
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cutia şi soluţionarea raportului dintre artă şi morală şi a 
tendinţelor incluse în opera de artă. 

Niu voi scoate în evidenţă unele nuanţe antimaioresciane, 
fiindcă sunt neinteresante, speculativ vorbind ; vom scoate 
însă^ cîteva formulări ferme, în spiritul maiorescian ; ele au 
toată greutatea, mai ales că însuşi Lovinesou se va ra l ia , 
peste vreo trei decenii, cu o tenacitate patetică, la concep
tele maioresciane, întunecate de campania lu i N. Iorga şi 
a tuturor forţelor culturale, invadate în estetică cu o furie 
oarbă şi o incompetenţă masivă. 

Fugind de sistematizare, iată totuşi cum dă peste cîteva 
certitudini, cu toată cochetăria de sceptic care intră într-o 
discuţie teoretică, avînd aerul că, între două poziţii de i n 
transigentă adversitate, nu este de partea nici uneia integral. 

Iată deci : 
„Acest lucru trebuia mai întîi eliminat : arta nu are ne~ 

voie de rochiţă de ponge rose. Ea e mult mai largă şi mai 
liberală decît conceptele strimte ale moralei convenţionale 
de toate zilele." 

Sau : 
„Omorul transpus în ficţiune ne lasă indiferenţi din 

punctul de vedere al moralei . Mora la rămîne la uşa ce ne 
duce în lumea ficţiunii." 

Sau : 
„Aşadar, cuprinsul artei sub acest raport e foarte larg. 

Margini le între care e strînsă nu cad în alte domenii. Re
l ig ia sau morala n u - i pun nici o limită. Limitele ei sunt în 
adevăr şi în frumos." 

Sau : 
„Dreptul însă de a introduce în lumea ficţiunii orice fel 

de caractere rămîne bine stabilit, pentru că în această lume 
a ficţiunii ou e nimic imoral decît ceea ce nu e adevărat şi 
nu e organic." 

Sau : 
„Ceea ce trebuie precizat, însă, e că arta nu e o şcoală 

a moralităţii, cum nu e nici una a imoralităţii." 
„Poezia greacă nu e o tribună de unde să se predice 

ceva ; ea e o tribună de frumuseţe şi de emoţie estetică/4 

Sau : 
„Prici urmare, concluzia nu poate fi decît aceasta : A r t a 

în sine nu e nici morală, nici imorală ; cînd e în al iaj însă 
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Wt cu anumite tendinţe practice, aceste tendinţe pot fi morale 
Jt sau imorale, pentru că ele nu m a i apelează la simţul nostru 
1| estetic, ci la cel etic." 
3 Toate formulările sunt extrase din disertaţia Arta şi 

morala ; ele amintesc şi stilistic de Maiorescu şi nu sunt 
decît nişte uşoare parafrazări în juru l conceptului impus de 
criticul junimist, în articolul Comediile d-lui Caragiale, de 
o minte speculativă limpede şi autoritară. 

Iată acum şi cealaltă problemă despre Tendinţele în artă, 
corelativă celei dintîi, dezbătută într-o disertaţie mai suc
cintă, dar rezolvată, în esenţă, tot în spiritul maiorescian. 
Desprindem şi de aici cîteva formulări, care-1 situează pe 
aceeaşi poziţie : 

„Acest lucru ne dovedeşte că tendinţele în sine ne surit 
indiferente, şi ceea ce ne place într-o operă e arta, care 
singură e veşnică." 

Ca un ecou direct al eseului maiorescian, Lovinescu se 
referă la Caragiale însuşi : 

„Dar importanţa operei sale stă oare în această atitudine 
" conservatoare ? Este el un artist pentru că e un junimist ? 

Nicidecum. Importanţa comediilor sale stă în umorul, în 
verva lor, în surprinderea unor f iguri v i i şi în puterea 
dialogului ." 

Sau : 
„Arta nu are altă valoare decît sub raportul artei — prin 

urmare arta pentru artă, şi nu arta pentru tendinţi, deşi 
poate fi uneori şi cu tendinţi. 

Tendinţele sunt planta parazitară ce se agaţă de copa
cul viguros şi mîndru al artei. E le sunt metalul vulgar 
intrat în al iaj cu aurul, pentru a- i da o valoare curentă şi co
mercială. Nimeni nu trebuie să se ridice în mod absolut îm
potriva lor , pentru că le găsim în toate timpurile şi în multe 
opere însemnate. Dar aceste opere sunt însemnate numai pr in 
valoarea lor artistică, şi nicidecum prin tendinţi. Tendinţele 
ru la bază o opinie a autorului, ce poate fi bună sau rea, 
azi aşa şi mîiiîe altfel. Ele sunt un element prin def ini 
ţie caduc." 

Indiferenţa criticului la tendinţele operei de artă este 
însăşi poziţia maioresciană de totdeauna. 
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Cele două discuţii d in Paşi exemplifică cu numeroase 
pilde, d i n literaturile .antice şi literatura franceză, fermi
tatea conceptelor, maioresciane despre raportul dintre morală 
şi artă şi despre poziţia criticei estetice faţă de tendinţele 
incluse eventual în creaţie. 

Aşa-numitul relativism şi impresionism lovinescian nu 
ating cu nimic valabilitatea conceptelor fundamentale ale 
criticei lui Maioreseu ; comentîndu-ile şi parafrazîndu-le, tî-
năr-ul critic dovedeşte nu atît iun cap speculativ, cît o minte 
limpede, o cultură literară temeinică şi un spirit disert foarte 
instructiv ; activitatea lu i incipientă se pune sub autoritatea 
poziţiei estetice a pr imului nostru critic modern ; de la ea 
porneşte şi el şi toate bunurile eîştigate şi le asimilează re
pede şi organic, ca orientare generală. 

Dacă Maioreseu a fost un cap speculativ şi un .spirit sis
tematic, în problema esteticei, şi dacă s-a mărginit la o ac
ţiune critică propriu-zisă elementară, el n -a fost totuşi un 
dogmatic, care să asiste la ruina propriului său sistem. Ro 
l u l l u i se aseamănă cu a l - l u i Boileau şi Lessing, în tînăra 
noastră critică, pe care o întemeiază cu autoritate, cu gust 
şi cu o modestie, in destinele disciplinei, care ne miră poate, 
dar care nu este inexplicabilă. 

Conceptul de relativism şi impresionism pe care L o v i 
nescu îl introduce în critica română dovedeşte o nouă orien
tare, o punere la curent cu evoluţia criticei moderne şi o 
încredere mai mare în" valoarea intrinsecă a genului, socotit, 
în spiritul criticei franceze, ca uri gen l iterar, cel din urmă 
ca dată istorică, cu problemele, metoda şi limitele lui de 
creaţie. 

Peste faza criticei culturale păşise, t imid, chiar M a i o 
reseu,. în cîteva studii şi recenzii ; peste ea va încerca să 
ţreaca, mai ferm, Gherea, acbrdînd-o la momentul Taine, 
Brandes şi la marxism. 

Peste Maioreseu şi Gherea şi peste momentul Sainte-
Beuve şi Taine, din critica franceză, va trece Lovinescu, 
care, sub auspiciile urmaşilor beuvieni, Faguet, France şi 
Lemaître, va introduce un nou. spirit şi un nou farmec în 
critica română modernă. 

D a r pînă să păşească la această evoluţie, va avea a se 
ciocni cu Iorga, într-o contemporaneitate care-i va face 
vrăjimaşi ireductibili , în tot cursul carierei lor literare, şi 
într-un antagonism de naturi atît de opuse, încît nu se vor 
concilia niciodată. 

1946 
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E . L O V I N E S C U C O N T R A N . I O R G A 

III 

Originea adversităţilor lui E. Lovinescu faţă de N. Iorga 
nu trebuie căutată într-un banal incident l iterar ; refuzul 
publicării unor note de călătorie din Grecia, la Sărnănătorul, 
este numai scînteia care a aprins două temperamente pro
fund antagonice ; şi fără acest incident iniţial, Lovinescu şi 
Iorga erau sortiţi isă nu se înţeleagă, mai mult, să se e l i 
mine şi anuleze în planul literar. 

Format la clasicismul greco-latin şi la l iteratura fran
ceză, deci la un îndoit clasicism, ca şi sub înrîurirea inte
lectuală a junimismului , Lovinescu avea toate însemnele care 
să-1 pună în necontenită vrajbă cu Iorga, temperament ac
tivist, orator vijelios, erudit înfricoşător, romantic de cea 
mai violentă specie şi voinţă culturală imperialistă. 

Destinul lor structural era să fie adversari ireductibili şi 
să meargă pe drumuri paralele, care se pot întîlni numai în 
inf initul spiritului , acolo unde se definitivează valorile cele 
mai opuse. 

D i n chiar scurta prezentare a celui de-al doilea volum 
al Paşilor, desprindem disonanţa temperamentală faţă de 
Iorga. „Sunt, spune Lovinescu, şi critici ce au certitudinea pe 
care le-o dă o doctrină. Sunt însă şi alţii, cu certitudini 
apostolice. Ei se cred sămănătorii unui adevăr revelat, care 
pr in originea lui e şi nebulos şi pretenţios..." 

A l u z i a este destul de transparentă ! Dar nu la simple 
aluzii se va mărgini tînărul critic, înfruntat de la debut de 
tînărul apostol, care venea să răstoarne vechile valori nu 

j |c- atît cu ajutorul unor noi criterii de judecată, cît pr intr -un 
i # temperament irascibil , pamfletar şi intolerant ; dogmatismul 

lu i se hrănea din cîteva locuri comune sacre, cărora le va 
insufla o nouă viaţă, sub exaltarea unei sensibilităţi, unei 
fantezii şi a unei uluitoare puteri de muncă. Impresionistul 
amabil, disert şi înflorit, de o limpezime de spirit latină, 
încă de la pr imi i l u i paşi va 4ua o atitudine teoretică şi po-
lemică foarte răspicată faţă de Iorga şi de ideile directoare 
ale sămănătorismului ; dacă mijloacele l u i polemice se vor 
rafina, ca expresie, şi se vor r idica la arta portretului, mai 
tîrziu, la cele dintîi ciocniri vom întîlni o siguranţă de opo
ziţie fără şovăiri interne. 

După ce, în acelaşi volum al Paşilor, explică substratul 
accidental al disensiunii (articolul de impresii refuzat de 
Sărnănătorul) şi după ce lămureşte personalismul pasionat 
al l u i Iorga, conchide : 

; „Un poet, un artist pot fi cum vor voi sub raportul ca
racterului sau al corectitudinii. O poezie, o bucată de muzică 

, _ nu cer decît să fie frumoase ; un studiu critic mai cere însă 
şi corectitudine, care e bazată pe sfinţenia convingerii, ex
primată în toată curăţenia cugetului şi chiar sub apăsarea 
oricărei ameninţări. 

Corectitudinea e punctul de plecare al criticului. Şi vai 
de criticul la care tocmai acest punct cardinal e un locus 
minoris resistentiae !" 

Rînduri de o fermitate surprinzătoare, la un impresio
nist care cochetează cu diletantismul ! Pentru un început de 
carieră, ele devin nu mai puţin un semn al unei certe vo
caţii, pe care activitatea viitoare va verifica-o strălucit. 

Sub transparente apologuri, Lovinescu va izbi în critica 
lui I. Scurtu, epigon al l u i Iorga, vorbind despre t ipul „Co-
rybantului" strecurat în domeniul disciplinei, cînd se ocupă 
de Excesele criticei noastre, în direcţia supraevaluării l i tera
turii sămănătoriste ; iar în contra exceselor de judecată ale 
lui N. Iorga însuşi, foloseşte simbolul ghidului, care, în 
Italia, asaltează pe turişti cu o verbozitate impetuoasă, su
pl inind, pr intr -un entuziasm fac i l , lucida percepţie critică ; 
citind elogii superlative din recenziile l u i Iorga, aduse t i 
nerilor colaboratori ai Sămănătorului, Lovinescu se pune în
tr-o postură de nou Maiorescu, faţă de critica lui Heliade. 
Protestul în contra excesivului spirit de echipă literară ne 
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aminteşte de tonul d in în contra direcţiei de azi, fără, f i 
reşte, să ţintească la un întreg plan de revizuire a culturi i 
noastre moderne, abătută de la adevăr. D a r şi spiritul ior-
ghist, în miai l imitatul domeniu al criticei, este privit , pe 
bună dreptate, ca o abatere de la adevărul estetic : 

„A aproba, a lăuda exagerat şi fără discemămînt nu 
înseamnă a face un serviciu l iteraturi i ; dimpotrivă, în
seamnă a o compromite în faţa publicului care-şi dă seama 
de valoarea de obiectivitate ce pot avea astfel de aprecieri. 
Noţiunile clare şi epitetele se uzează, dînd loc unei dezo
rientări desăvîrşite, ce numai pentru propăşirea literaturii 
nu poate servi. 

Bunăvoinţa, crit ica pozitivă trebuie să aibă şi ele o mar
gine. Oricine o depăşeşte a făcut un pas vătămător nu numai 
pentru dînsul, ci şi pentru acei în folosul cărora vrea să l u 
creze. Şi nimic nu poate fi mai dureros decît de a face rău 
cui ai voi să-i faci binele, Literaţii înşişi ar trebui să pro
testeze." 

Lovinescu nu mimează un maiorescianism suprapus mo
mentului respectiv, fiindcă momentul „direcţiei vechi" f u 
sese depăşit de „direcţia nouă" ; crit ica l u i , aplicată la 
scriitorii sămănătorişti, nu va fi o „critică negativă", ci o 
critică pozitivă, dar cu simţul măsurii valori lor, cu nuanţă şi 
luciditate, în blam, ca şi în elogiu ; el vizează numai perso
nal ismul iorghist, văzut îmtr-una din laturile lu i de ac t iv i 
tate, unde este mai puţin tolerabil şi chiar pernicios. Psiho
logul ţinteşte just, în punctul nevralgic al adversarului, exer-
citîndu-se pentru portretistica de mai tîrziu, în care va sur
prinde, cu vervă ironică, deformaţiile lu i temperamentale. O 
caracterizare ca aceasta e o digitaţie, în care se întrevede 
maestrul „figurinei", dacă nu pr in arta condensată, p r in 
intuiţia ce surprinde, într-o imagine multiplicată, optica de 
impresionist violent al lu i Iorga : 

„Aceşti cr i t ic i nu au aceeaşi măsură pentru toate încer
cările literare. Instrumentul critic de care se servesc nu e 
ochiul liber, ager şi limpede, şi nic i inima lor deschisă 
sentimentelor celor mai bune. 

P r i v i n d pe o parte, toate lucrurile se măresc dispropor
ţionat, pr iv ind pe cealaltă parte, ele se micşorează tot pe 
atît. Cu o astfel de lunetă privesc l iteratura ghizi i noştri l i -
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terari . Ei ştiu însă să se servească foarte bine de dînsa şi 
ştiu ou care parte anume să se uite la fiecare lucrare l i t e 
rară îndeosebi. Griteriul de alegere de .altminteri nici nu e 
prea complicat. Nu trebuie să ai un miros de artilerist pen
t ru a-1 putea ghici ." 

D i n acest f e l de note analitice se va desprinde „figu
r i n a " şi portretistica lovinesciană cînd îşi va l impezi tehnica 
impresionistă, care, de la observaţie, se va înălţa la con
strucţia unei siluete sau a unei structuri temperamentale şi 
intelectuale. 

In tot cazul, reţinem fermitatea tonului faţă de năvala 
eloeinţei iorghiste, căreia îi opune luciditatea şi măsura j u 
decăţii în critica literară exercitată asupra contemporanilor. 

D a r Lovinescu, cînd discută, în cele şapte capitole ale 
studiului Literatura şi critica noastră, ţărănismul sămănă
torist, va l u a şi o poziţie teoretică, nu numai polemică, în 
contra directivelor imprimate cu fanatism de Iorga l i t e ra 
tur i i t impului , şi deci în contra dogmatismului critic în 
esenţă. 

Am văzut cum foloseşte unele concepte maioresciane, în 
acest studiu, cum pe unele le corectează, fără a izbi în sus
ceptibilitatea marelui crit ic ; pe Iorga îl va combate cu mai 
multă fermitate, fiindcă este un spirit exclusivist şi împie
dică însuşi progresul şi varietatea l i teraturi i noastre mo
derne ; cu excepţia respingerii indirecte a „teoriei romanului 
poporan", toate obiecţiile se referă la sămănătorism şi a n i 
matorul l u i , căci, în chiar icuprinsuil aceluiaşi studiu, se face 
elogiul lu i Maioreseu, dar se precizează şi ro lu l istoric, ca 
şi natura criticei lu i . 

Pentru a scoate în evidenţă restricţia principială a lu i 
Lovinescu faţă de critica dogmatică a lu i Iorga, la Sămănă-
torul, şi spre a pune în lumină însăşi concepţia l u i despre 
ro lu l criticei literare, la această dată, deci după încheierea 
carierei l u i Maioreseu şi Gherea, vom reproduce un pasagiu 
mai lung : 

„Căci nu intră în atribuţia criticului de a face curente. 
Cr i t i cu l înregistrează curentele şi le dă o formulă cupr in
zătoare. Crit ica este o abstracţie, pe cînd l iteratura este o 
realitate. 
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In desfăşurarea literară a tuturor timpurilor nu vom găsi 
un critic ca să dea o îndrumare nouă l iteraturii , la care să 
fi ajuns printr-o raţionare curat abstractă. 

Iar cînd vreunul s-a încercat, munca sa a rămas zadar
nică. La noi cazul d - l u i Gherea e o pildă. 

D. Gherea, plecînd de la ideile sale politice, a voit să 
le aplice şi la literatură. D-sa a voit să ne dea o literatură 
ou tendinţe. A r t a nu mai avea un scop în sine, ci era su
bordonată unor idealuri sociale. 

C r e d de prisos să mai adaug că mişcarea d- lu i Gherea 
de la Contemporanul a rămas fără nici un efect durabil şi 
că nu ne amintim de ea, decît pr in oarecare polemici ce a 
deşteptat atunci. 

Iată de ce oricine socoate că printr-un gest superb a 
deschis o îndrumare nouă l i teraturi i rămîne numai cu gestul. 
Poate să ia trîmbiţa de zile mari şi să trîmbiţeze cît va voi, 
literatura nu se ridică ca zidurile Tebei. Literatura se 
creează ea singură* pr in ea în mod misterios, precum se 
creează mătasea sau mierea. Crit ica rece şi imparţială va 
veni apoi şi va constata în ce direcţie is-a îndreptat literatura 
noastră. Şi latîta tot. N i m e n i nu va avea de adăugat un sin
gur cuvînt. 

D a r uneori critica nu are numai acest rol de istorie l ite
rară. In unele împrejurări, ea poate să aibă o influenţă mai 
însemnată asupra spiritului public. Gustul cititorilor pervers 
tiţi d in cine ştie ce împrejurări poate fi îndrumat pe calea 
cea bună de critici cu bun-simţ. Au fost generaţii întregi de 
cititori ce au trăit sub stăpînirea unui gust fals, fie că acest 
gust era dictat de unele împrejurări politice, fie că era pro
dusul unei l iteraturi ce-şi pierduse steaua polară. Cr i t i cu l 
se poate ridica atunci şi, atacînd acest gust, prepară căra
rea unei l iteraturi mai bune, fără a o crea de altminteri. 
Acesta, de pildă, e ro lu l l u i Boileau în istoria literară a 
secolului al X V I I - l e a din Franţa. El a lovit cu «tărie spi
r i tul preţios ce stăpânea lumea franceză, îndreptîndu-1 spre 
literatura Iui Corneille, Racine şi Moliere , pe care nu el o 
crease. La noi numai despre rolul d - lu i Maiorescu se poate 
vorbi în acest sens. 

Gustul literar de la 1870 era întrucîtva falsificat p r in 
oarecare lucruri străine de artă, cum era de exemplu naţio
nalismul. Generaţia artistică mai nouă simţi nevoia de a se 
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îndruma pe altă cărare, călăuzită de o cultură occidentală 
mai serioasă. D. Maiorescu combătu atunci cu vehemenţă 
literatura falsă şi purifică atmosfera literară. Oricît de 
eficace ar fi însă influenţa exercitată de un critic asupra spi
r itului public sau asupra l iteraturii , ea nu are decît o v a 
loare momentană. Ea poate fi foarte merituoasă, dar nu e 
indispensabilă. 

Un critic poate anticipa asupra gustului public cu zecimi 
de ani , dar nu poate face altceva decît să anticipeze. Căci 
încetul cu încetul acest gust public s-ar fi îndrumat şi prin 
sine pe calea cea dreaptă. 

Publ icul , aşa nepriceput cum îl vedem uneori, se asea
mănă cu nisipul ; pr in el se filtrează literatura ca şi prin 
nisip apa. O operă, cu oricît zgomot ar fi fost primită, dacă 
e bună va rămînea, dacă nu, va dispărea. 

Selecţiunea se face de la sine, fără ajutorul nimănui. Ea 
e opera timpului. 

D a r rolul acesta de influenţă directă .asupra publicului 
revine foarte rair criticei. El se întîmplă mai ales la înce
puturile unei l iteraturi . M a i tîrziu, cînd publicul «s-a orien
tat pr in exemplul unei l i teraturi bune, critica are un rol 
mai modest. 

E acel ro l de a se ocupa cu lucrările de artă, de a le 
analiza şi de a aprecia părţile componente după criterii de 
altminteri cu totul subiective. 

Cînd aceste aprecieri se întîmplă să fie sincere şi price
pute, observaţiile crit icului pot să fie de oarecare folos c i t i 
torului sau chiar scriitorului — în chestii de amănunte. 

Acesta e adevăratul rol al criticei. Totuşi, fiindcă el se 
uită uneori, e bine să ne aducem aminte că se fixase în mod 
limpede foarte de demult." 

Pasajul merită să fie comentat mai de aproape : analo
gia dintre Iorga şi Gherea, sugerată atît de oportun, nu 
merge, totuşi, pînă la identitate. Sămănătorismul a fost şi o 
stare de sensibilitate autentică ; instinctul l u i Iorga a cores
puns unui instinct individual şi colectiv al scriitorilor gru
paţi în juru l lu i ; a corespuns chiar cu o etapă a evoluţiei 
noastre literare. Unde începe discriminarea este în însuşi 
rolul pe care şi-l asumă crit icul ; el nu mai vede altă artă 
decît arta ou subiecte din mediul rural şi în ea însăşi speci-
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ficitatea l i teratori i româneşti, încremenită într-o singură 
fază. D i n această intolerantă poziţie se naşte şi degrada
rea judecăţii critice, care supravaiorifică pe scri itori i cu 
rentului şi omite sau .combate pe alţi scri itori , care aduc o 
nouă sensibilitate şi expresie. Sămănătorismul şi iorghis-
mul coincid pe latura sensibilităţii, iar criticul este absor
bit şi -anulat în însăşi această coincidenţă ; dovadă nu numai 
judecăţile l u i contemporane, dar şi perspectiva dogmatică 
d in Istoria literaturii româneşti contemporane (1934). 

După trei decenii, Iorga se transformă în apologet al 
mişcării polarizate în j u r u l l u i , falsificînd istoria şi critica 
literară printr-o optică de partizan, oare-1 face să micşo
reze atît junimismul, cît şi modernismul ; înaintea şi îna
poia sămănătorismului este eroare şi dezorientare : creaţia 
a absorbit toate forţele naţiunii în momentul f ix sămă
nătorist ; numai cine poate fi precursor şi epigon al sămă
nătorismului primeşte încuviinţarea şi acolada animatorului . 

Lovinescu nu putea să prevadă, în momentul cînd ia 
atitudine dreaptă în contra criticei partizane iorghiste, con
secinţele ei îndepărtate ; clar poate respinge, cu temei, n a 
tura unei critice îndrumătoare, care nu se sprijinea pe un 
gust sigur şi se exalta pe o privire teoretică îngustă şi 
intolerantă. 

Analog ia dintre Maioreseu şi Boileau este de o justeţe 
deosebită ; punînd la baza criticei îndrumătoare a amîn-
durora gustul, Lovinescu lîşi defineşte şi poziţia lu i de 
impresionist, dar justifică şi atitudinea militantă a criticei, 
în împrejurările excepţionale, cînd însuşi gustul public este 
fals şi are nevoie de o bună orientare. 

Adversitatea Lovinescu-Iorga, ţîşnind atît de aprins şi 
de t impuriu, prefigurează opoziţia dintre maiorescianism şi 
eulturaîism, în a doua ei fază, după ce pusese mai întîi în 
opoziţie „direcţia veche" şi „direcţia nouă". 

De aceea şi rolul pe care Lovinescu îl rezervă criticei 
este, în bună parte, ro lu l pe care i-1 rezervase Maioreseu, 
în cunoscuta formulare din 1886, d i n articolul Poeţi şi cri
tici. Accentul pe care tînărul critic, adversar al elanului 
de îndrumător al lu i Iorga, îl pune pe „gustul public" , pe 
„selecţiunea" care „e opera t impulu i " şi ideea că atunci 
„cînd publicul s-a orientat p r i n exemplul unei l iteraturi 
bune, critica are un rol mai modest" aminteşte, cu minime 

§j? variante verbale, de atitudinea maioresciană din' momentul 
Ak în care critica numită culturală şi-a împlinit menirea şi 
ţ: cr it icul şi-a împlinit el însuşi misiunea. 

Maiorescianisimul l u i Lovinescu faţă de Iorga este to
tuşi cel ma i solid argument, pe care un impresionist scep-

f t ic , relativist şi cu aere de diletant, îl poate opune unui 
temperament năvalnic, ieşit d in matca aşezată a criticei 
naţionale. Este de la sine înţeles că nu mai asistăm la uh 
moment identic de „demitere" voluntară din critică. M a 
ioreseu este la crepusculul activităţii l u i , Lovinescu abia în 
zorii ei. Dar , cum singur spune, printr-o instinctivă ana
logie, că „gustul (literar de la 1870 era întrucîtva falsificat 
pr in oarecare lucruri străine de artă, cum era de exemplu 
naţionalismul", atenuînd p r i n trei cuvinte, care sunt şi tot 
atîtea nuanţe, o formulare prea categorică, repetarea ace
luiaşi moment p r i n apariţia critică a lu i Iorga, Lovinescu 

r se pune sub autoritatea spirituală maioresciană cînd încă 
nu-şi consolidase el însuşi un prestigiu critic. 

5T Impresionismul l u i amabi l , nuanţat, ironic şi sceptic 
se cerea ocrotit în contra unui alt impresionism violent, 
sectar şi imperialist. 

Desprins şi de Maioreseu şi de Iorga, după pre l imina
ri i le atît de interesante d in Paşi, Lovinescu îşi va afirma, 
în curînd, un impresionism teoretic şi practic la egală dis
tanţă de unul , ca şi de celălalt ; căile lu i duc spre conso
lidarea unei cariere critice personale, cu etape bine deter
minate, cu mijloace precis conturate şi cu o structură tem
peramentală din ce în ce mai clară. 

Spre deosebire de Maioreseu, născut critic, după o sub
terană gestaţie, pe care-o putem întrezări şi urmări în 
cîteva trăsături consemnate în însemnări zilnice, într-o 
copilărie şi adolescenţă prematur maturizate, şi spre deose
bire de cr it icul Iorga, ce explodează şi se stinge, într-o 
perioadă finită, E. Lovinescu este un critic care se face, 
care îşi măreşte orizontul spiritual şi îşi perfectează unel 
tele de lucru pe o arie de patru decenii ; între 1904—1943, 
punctul de plecare şi punctul terminus al activităţii l u i , 
îşi afirmă personalitatea şi împinge într-un nou moment 
evolutiv înseşi destinele criticei naţionale ; a - i urmări ca
riera înseamnă, în bună parte, a urmări cariera criticei 
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noastre moderne, iniţiată de Maiorescu şi desfăşurată într-o 
vie şi interesantă privelişte. 

Ecourile prelungite antiiorghiste, din Critice, d in Isto
ria literaturii române contemporane, d i n Memorii, ca şi 
d in alte volume, pornesc d i n paginile Paşilor; mănuşa 
zvîrlită aci cu fermitate şi curaj intelectual va fi ridicată 
de nenumărate^ alte ori , într-o erîneenă luptă, din care 
Lovinescu, dacă a pierdut în ordinea onorurilor sociale, a 
cîştigat în ordinea mai trainică a spiritului. 

Destinul lui a fost să se încrucişeze cu fulgerele ior-
ghiste de la debut pînă la sfîrşitul carierei. 

1946 

M A C E D O N S K I R E A B I L I T A T 

Cuvîntul nu ni se pare de loc impropriu, cînd e vorba 
de reeditarea unui poet de frunte, a cărui operă abia acum 
se poate spune că va intra în circulaţie. Căci gloria lui M a 
cedonski, atîta cîtă e, aparţine postumităţii ; cunoscut de un 
cerc de admiratori în valoarea lu i de poet, exaltat de disci 
poli , dar ignorat de marele public sau rău văzut, dintr-o 
veche tradiţie oficială, cîntăreţul Nopţilor va-nceta să mai 
fie un obiect de controversă, de cele mai multe ori , în afara 
literaturei. Se cuvine ca figura lui să fie integrată în mo
mentul firesc de evoluţie al poeziei noastre, adică imediat 
după Eminescu. 

Cultura noastră are unele ciudăţenii, de care trebuie să 
ne dezbărăm : iubeşte uneori substituirile de valori în locul 
celor adevărate. Aşa s-a întîmplat şi cu l i r i ca macedon-
skiană, umbrită, atîta vreme, de Vlahuţă, pe care o f i c ia l i 
tatea şi gustul ei mediocru pentru poezie l - au socotit drept 
urmaş al l u i Eminescu ; în realitate era numai un imita 
tor, vulgarizînd o sensibilitate mai mult în elementele ei 
psihologice decît de artă. Ediţia critică de Opere, inaugu
rată cu volumul de Poezii, poartă g irul seriozităţii d - lu i 
Tudor V ianu , Precedată de o preţioasă biografie şi de un 
entuziast studiu, în care umbrele şi luminile omului şî 
epocei sunt cu justeţe şi înţelegere îmbinate, viaţa şi poezia 
macedonskiană se poate spune fără greş că pentru prima 
dată ni se-nfăţişează sine ira et studio. Clarvederea şi mă
sura d- lui V i a n r erau parcă predestinate să ţie cumpănă, 
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într-o reabilitare restituită psihologiei omului şi idealului 
său artistic. Cu atît m a i potrivită ni se pare intervenţia c r i 
ticului şi editorului cu cît a trăit în u l t imi i and ai vieţii lu i 
triste şi izolate alături de poet, martor al crepusculului său 
resemnat Dar , asemenea soarelui în declin, spiritul mace-
donskian şi-a trimis ultimele lu i raze de aur să încălzească 
inima şi mintea unui f in preţuitor ; e ceea ce d. V i a n u izbu
teşte să sooată-n lumină, depănînd firele de argint ale unei 
opere, e drept, foarte inegală, dar străbătută de mari 
avînturi. 

Ni se poate părea astăzi curios cum poezia macedons-
kiană a fost lipsită de audienţa publică meritată ; sufletul 
l u i se-nirudeşte cu marea familie romantică a veacului tre
cut ; egotismul l i r i c care-o animă, ca o furtună, trebuia 
să-şi găsească ecoul în inima contemporanilor. Tematica ei 
este atât de clară, atît de frenetică, încît calificaţia de „poet 
decadent" cu care l - a u stigmatizat adversarii pare o glumă 
neizbutită. 
. M a c e d o n s k i iubeşte viaţa, în fastul, în bărbăţia, în as

pectele ei de fericire luminoasă, ţintind, cu toate puterile 
l u i , spre echilibru. Accentele de satiră personală, violenţele 
şi vulgarităţile stridente ale insatisfacţiei l u i nu trebuie să 
ne-nşele. E l e sunt un punct de plecare, un contrast necesar 
faţă de idealul pe care-1 dorea pătimaş ; orgia de culori 
orientale d i n Noaptea de decembrie, sau beţia sacră,, fer i 
cirea bucolică d i n Noaptea de mai divulgă pe adevăratul 
poet în ceea ce are el esenţial. 

E drept că Macedonski n-a ajuns dintr-odată la contem r 

plarea-n spirit a existenţei; sfîşiat între real şi-ideal, între 
dorinţa brutală şi visul eterat, el a voit să^şi .ţranspuie i m a 
ginea poetică în viaţă. V i n a l u i interioară — dacă vină se 

.poate numi — a fost v ina tuturor romanticilor, de la Byron 
la Chateaubriand, care-au dat existenţii şi fericirei un sens 
striat personal. Macedonski n -a putut să se resemneze ; s in
gura iui mucenicie a fost faţă de Artă, ca de unica izbăvi
toare a unei vieţi chinuite. 

Pesimismul eminescian se identifică cu soarta omului şi 
ă universului ; iar poezia posteminesciană îşi găsise der iva-
tivele-n idealuri sociale, umanitare sau politice. Macedonski 
â văzut în poet, adică în el, o fiinţă electivă, un fel de zeu 
coborît între oameni, care sunt datori să se prosterne la p i -
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cioarele l u i , isă-il încunune cu l aur i şi să-i facă d i n existenţă 
o veşnică sărbătoare. 

Societatea românească n-a fost în stare să-i ofere con
diţiile ide pasiune liberă şi de satisfacţie majoră, la care 
poetul, unsul muzelor, are drept să aspire. De-ac i toate c i u 
datele meschinării, de-aci blestemele şi revoltele personale, 
de-aci însăşi singularizarea poetului ; Macedonski n - a găsit 
fericirea, după care-a alergat ca după o nălucă scumpă, 
decît în fantasmagoria visului , în izolare interioară şi-ntr-o 
substituire a ceea ce este, pr in ceea ce ar trebui să fie. Poe
zia a devenit, pentru dl, o insulă depărtată de oameni şi o 
adevărată retragere d i n viaţă ; poeme ca Lewki şi Mînăsti-
rea mărturisesc şi gradul suprem de mizantropie la care a 
ajuns, după o crudă experienţă. 

Şi totuşi, cred că viaţa lu i Macedonski n-ar fi fost alta, 
în structura ei, nici astăzi, dacă poetul s-ar fi născut mai tîr-
ziu ; de-aceea aş vrea o biografie a l u i , scrisă pe muche de 
cuţit, împletind ironia cu admiraţia, proza ou poezia, gene
rozitatea cu ura, egoismul cu nepăsarea, i luzia cu instinctul 
aprig de posesiune a bunurilor vieţii ; o biografie d i n care 
Macedonski ar apărea şi mai rău decât în poezia l u i şi care 
ar lumina opera cu reflectoarele mărite ale unui sacru 
egotism. 
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[LOCUL LUI AL. MACEDONSKI] 

Am citit , în Revista Fundaţiilor regale d in luna februa
rie, un portret al l u i Macedonski, evocat de d. I. Peltz, mar 
tor al ult imei perioade a Literatorului şi al vieţii poetului ; 
evocarea nu aminteşte nicăieri numele autorului Nopţii de 
decembrie, dar sub t i t lu l Maestrul se desfăşoară întreaga 
atmosferă de cenaclu şi cafenea, de boemă mizeră, de boierie 
şi generozitate hieratică a orgoliosvilui visător şi a omului 
înfrânt care a fost Macedonski ; ma i mult pitoresc decît 
psihologic, în l in i i l e generale f i ind totuşi just, portretul şi 
ambianţa umană sunt o nouă mărturie asupra destinului 
celui mai ostracizat şi idolatrizat poet român ; Macedonski 
s-a bucurat de tot atît dispreţ cît a zvîrlit şi el în faţa 
contemporanilor, ca şi de tot atîtea adulaţii şi adorări reale 
cîte a împrăştiat el însuşi asupra acoliţilor din cenaclu, deşi 
poate luciditatea nu-1 părăsea niciodată în generozităţile 
l u i oficiate cu o sacerdotală ceremonie şi cu un autentic i n 
stinct de mitoman ; imagina d - lu i Peltz se suprapune atîtor 
altor imagini sub care ni s-a transmis prezenţa omului M a 
cedonski ; fastuos şi orgolios, lucid şi iluzionist, bătăios şi 
înfrînt, generos şi solicitator insistent, boier cu ifose şi boem 
cu tresăriri de ură şi revoltă, poet luminos şi pamfletar înă
crit, uman şi dezumanizat pînă la cruzime şi nedreptate, 
grav şi neserios, bolnav de toate vanităţile şi împăcat în 
turnul de ivoriu al mitului Poeziei, Macedonski afirma o 
psihologie duală, oscilînd între atîtea extreme, pînă în pra 
gul bătrîneţii şi al morţii. 

, De la judecata i u i Maioreseu d in 1886, care vorbea de 
atmosfera estetică viciată de Macedonski, Arkeseu , A r o n 
Densuşianu", pînă la ediţia critică d in 1939 a operii l u i , 
întocmită cu pietate şi competenţă de d. Tudor V i a m i , poe
tul s-a situat într-o nouă, dreaptă şi aproape definitivă 
lumină : astăzi se poate vorbi fără resentimente personale 
şi fără idolatrie cenacuiară despre creator ; omul int im şi 
public este încă nefixat înstr-o monografie, alcătuită cu 
toată informaţia, ou toate nuanţele psihologice, cu scăderile 
şi înălţările lu i , cu acel amestec ciudat de D o n Quijote şi 
Sancho Pânza în una şi aceeaşi persoană ; un istoric meti
culos, duiblat de un f i n psiholog, ar putea, într-o evocare 
complexă, să îmbine (pe omul şi scriitorul Macedonski şi să 
graveze un portret magistral al unuia dintre cele mai stranii 
temperamente. 

Cr i t i ca literară a-ncercat de mai multe ori să restabi
lească justiţia în juru l operii ; fie că «balanţa e ţinută de 
E . Lovinescu, M. Dragomirescu, O v i d Densuşianu, Basi l 
Munteami, G. Călinescu, N. Davidescu şi V l a d i m i r St/reinu, 
sau de însuşi piosul său editor, Tudor V i a n u , Macedonski 
şi macedonskismul nu mai sunt, de mult, un obiect de hulă 
şi ironie ; dacă asupra situării operii , între valori le l i r i c i i 
noastre, sunt încă unele controverse, mai mult aparent ire
conciliabile, asupra macedonskismului, indicaţiile suplimen
tare sporesc şi preciziunile istorico-literare abundă ; p r in 
spiritul ei, poezia rnacedonskiană este un fel de pivot, în 
ju ru l căruia se organizează o tradiţie şi o posteritate ; M a 
cedonski însuşi şi-a indicat tradiţia, pe l i n i a franceză a 
l ir ismului nostru modern ; un Alecsandri , Depărăţeanu, 
Boiintineanu, Heliade chiar, f i i n d decretaţi înaintaşi, iar 
succesorii, de la Petică şi Iul iu Săvescu, trecînd pr in poeţii 
minori ai Literatorului şi pînă la Viaţa nouă, Bacovia, M i -
nulescu şi tot ce ţine de modernism şi estetism, cu Anghel 
în frunte, alcătuiesc o pleiadă, cu stele de diferite mărimi, 
grupate în jurul acestui Or ion al influenţii franceze în l i 
rica noastră ; nici Arghezi al Agatelor negre, nici junimis
tul D u i l i u Zamfirescu, nic i o parte din l i r i c a l u i A d r i a n 
M a n i u şi nici unul dintre numeroşii noştri parnasieni nu 
pot fi despărţiţi de Macedonski şi macedonskism. Acea mo
nografie care să nareze, să analizeze şi să reliefeze viaţa 
poetului, cu tribulaţiile ei intime şi publice, şi-ar putea 
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foarte bine anexa şi acest capitol vast al tradiţiei şi descen
denţei macedonskiene, în l i r i ca noastră, modernă şi contim
porană ; psihologia şi istoria literară, conjugate, ar putea 
reliefa un portret al omului şi un studiu asupra operii, cu 
spiritul ei estetizant, ante şi post Macedonski ; sau s-ar pu
tea face o biografie amplă, documentată şi de analiză spec
trală şi o .monografie de stricta istorie şi critică literară, 
care să încadreze, fiecare separat, omul, şi opera, şi ascen
denţa, şi descendenţa ei. 

Cercetând istoriile noastre literare, care situează şi-n 
timp şi intrinsec semnificaţia operii l u i Macedonski, consta
tăm că E. Lovinescu, în Istoria literaturii române contem
porane, în volumul al treilea, închinat Evoluţiei poeziei li
rice (1927), începe istoria literelor contemporane cu 
anul 1900, adică de la sămănătorism. L u i Macedonski h u - i 
rezervă un loc în acest interval, deşi Florile sacre apar 
în 1912, iar unele d i n cele mai expresive poeme macedons
kiene sunt publicate izolat în juru l anului 1900, după cum 
Rondelurile sunt sorise între 1916—1920, anul morţii poetu
l u i . Dacă e vorba să luăm în consideraţie cele dintîi versuri 
adunate în Prima verba (1872), datate 1866, cînd avea 
12 ani , pînă la 1920, cînd scrie ultimele rondeluri , act ivi 
tatea l u i Macedonski se întinde pe un spaţiu de peste o j u 
mătate de veac, f i ind cuprinsă în două perioade ale istoriei 
literare moderne şi contemporane, admiţînd data de 1900 
drept începutul ult imei ; poetul este contemporan cu E m i 
nescu şi posteminescianii, iniţiator al modernismului de
numit atunci „decadentism", contemporan cu sămănătoris
mul , poporanismul şi precursor al Vieţii noi simboliste şi 
al întregului modernism, care se anunţă pr in Forţa morală 
(1901) şi Linia dreaptă (1904), ca şi p r i n toate acele reviste 
efemere, alcătuind, sub perspectiva t impului , o privelişte 
cidladică în marea l i r i c i i tradiţionaliste. 

Macedonski a avut o formaţie lentă şi divergentă ; cum 
foarte bine remarcă d. Basi l Munteanu în excelenta sa 
Panoramă a literelor noastre (1938), scrisă în l imba f ran
ceză, „opera şi ideologia literară a acestui poet rezumă ea 
singură principalele momente jale l iteraturii franceze a 
veacului, de la V. Hugo şi Musset la Baudelaire şi Roll inat, 
de la Gautier şi Banvi l le la Leconte de L is l e şi Hered ia" , 
heuitînd nici pe Rene G h i l , cu teoria „instrumentalismului", 
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la care se raliază poetul nostru ; prezentat într-o lumină 
I ^ nouă, favorabilă, ca „mare precursor" în al cincilea para -
i graf din capitolul I V , Le renouveau poetique, cu subtitlul 
| t > T De la Parnas la simbolism, Macedonski e socotit ca „un 

v~ pionier care-a avut meritul d i f i c i l de a se sustrage influenţii 
l u i Eminescu, pentru a încerca teme noi şi noi acorduri, în
tr -un limbaj poetic pe care 1-a îmbogăţit cu nuanţe or ig i 
nale" . 

Judecata globală a d - lu i Basi l Munteanu este justă, ca 
şi f ixarea perioadelor de evoluţie ia operii macedonskiene, 
inclusiv faza de poet francez ; Macedonski ne apare astăzi, 
ca un poet de antologie ; el n-ar putea, în nici un caz, să 
fie asemănat cumva .abundentului Hugo, al cărui l i r ism are 
perioade de realizare într-un spaţiu larg al evoluţiei poeziei 
franceze. D. Munteanu prezintă pe Macedonski după V l a -
huţă, Coşbuc, losif şi Cerna (în capitolul amintit), cînd l o 
cul său istoric ar fi fost, cu excepţia rondelurilor, mai n i 
merit înaintea lor. Trebuie amendat radical un loc comun 
al critici i şi istoriei literare ; opoziţia dintre „pesimistul" 
Eminescu şi „optimistul" Coşbuc ; opoziţia şi istorică şi 
structurală există între Eminesicu şi Macedoinski, indiferent 
de puterea creatoare a fiecăruia ; Coşbuc este un poet 
„obiectiv", alcătuitor de balade, id i le şi pasteluri, exclusiv 
vizual şi auditiv, fără un mesagiu înalt subiectiv ; metrica 
l u i savantă şi mişcarea ce decurge d in ea îi dau alte t it luri 
decît acela de emul al l u i Eminescu. Dacă poetul Baladelor 
şi idilelor barează decadentismul eminescian (în sens de epi-
gonisrn), în fond, el nu împinge mai departe l i r i ca naţio
nală printr-o viziune nouă ; acest lucru îl încearcă Mace 
donski, discipol al l iteraturii exclusiv franceze, continuator 
al unei tradiţii de l i r ism antimetafizic, de viziune clară, 
mediteraniană a vieţii ; şi dacă Macedonski îşi turbură 
deseori oglinda pură a vital ismului cu un personalism şi 
egotism supărător, cînd izbuteşte să se reliefeze într-o 
amplă contemplaţie, pornind de la acest subiectivism bio
grafic, este cel mai expresiv dintre înaintaşii şi succesorii 
l u i , pe l i n i a indicată. 

In istoria sa literară, d. G. Călinescu prezintă Literato
rul din 1880 şi pe Macedonski, după „marii creatori" ai 
„Junimii", într-o succesiune mai firească, dacă nu strict 
cronologic, iraportîndu-şe la întreaga lu i operă, în tot cazul 
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aecentuînd opoziţia dintre natura poeziei eminesciene şi 
a poeziei macedonskiene ; între atîţia epigoni eminesciani 
şi poeţi de rangul al doilea şi al treilea, pînă la apariţia 
l u i Arghez i , Macedonski este singurul care umple, cu cî
teva l a r g i acorduri, o perioadă de ariditate sau de apariţii 
minore. De variată valoare, astăzi şi autorul Nopţii de 
decembrie, ca şi Vlahuţă, Coşbuc, Goga, Iosif, Cerna, 
D u i l i u Zamfirescu, Anghe l , Petică şi Iu l iu Săvescu, în pro
porţii diferite, sunt poeţi de lectură antologică. Mace 
donski este, totuşi, cel mai semnificativ, ca viziune, ca 
temperament şi ca l imbaj l i r i c , în perspectiva majoră a 
poeziei naţionale. 

în recenta Istorie a literaturii moderne, a d-lor Ciocu-
lesou, V l a d i m i r Streinu şi Tudor V i a n u , Macedonski apare 
sub un nou ungli i de vedere, acela al unei „tradiţii locale 
a spiritului estetizant", cum spune d. Streinu, în lotul că
ruia cade autorul Nopţii de mai. 

Concluzia prirriului capitol, d in Estetismul, aripa sub 
care d. Streinu învăluie pe predecesorii l u i şi pe M a c e 
donski însuşi, este elocventă : „Restrîngînd numai la Cezar 
Bol l iac , C. Starnate, întîiul Alecsandri , Bolintineanu, Că
tina, Baronzi , Depărăţeanu şi Sihleanu cercetarea unităţii 
l i r ismului în epocă, un spirit estetizant şi o voinţă comună 
de stilizare, în jurul motivului macabru, exotic şi -mai ales 
formal, se ascund pr iv i r i l or grăbite, dar există în adînc 
cu rădăcini de noi posibilităţi ale l i r i smului nostru". 

Capito lul al doilea înfăţişează gruparea poeţilor de la 
Literatorul şi analizează orientarea estetică a l u i Mace
donski, cu mult discernămiînt şi subtilitate, scoţînd în relief, 
pe bază de texte, spiritul de inovaţie al noii mişcări ; ocu
pat cu biografia şi bibliografia, în sens istoric şi ca i n d i 
cativ critic , capitolul se sfîrşeşte o dată cu volumul ; aştep
tăm, în continuare, situarea creaţiei l irice macedonskiene, 
în epocă, şi-n valoarea ei intrinsecă. 

De o reabilitare a poetului, în Istoria literaturii române 
contemporane (1934) a l u i N. Iorga, nu poate fi vorba 
fiindcă „modernisimul", sub toate formele l u i , este combă
tut şi abhorat ca cea mai mare primejdie şi decadenţă a 
literelor româneşti. 

Indiferent însă de stricta evaluare, variabilă, în nuanţe 
mai imult decît în esenţă, opera poetică a lu i Macedonski 

este astăzi încorporată conştiinţei cr i t i ce ; întârzierea se 
jL ^explică şi pr in inegalităţile omului, dar şi p r i n inegalitatea 

realizărilor. Macedonski s-a căutat pe sine, ca artist, cu 
înverşunare, cu ireuşite şi izbînzi care, ca şi psihologia 
omului, mărturisesc o personalitate duală ; suntem datori 
însă a descoperi şi reţine numai unicitatea l u i artistică, 
pentru a-1 situa acolo unde succesiunea valori lor l irice de
vine un adevăr, adică imediat după Eminescu ; desigur, 
nu la înălţimea l u i , dar în preajma şi pe versantul opus, al 
vitalismului l i r i c şi aii l u m i n i i mediteraniene, pe care n ic i 
didacticul şi psihologizantul Vlahuţă şi n ic i „obiectivul", 
narativul şi savantul metrician Coşbuc nu pot fi aşezaţi 
fără a uzurpa viziunea Nopţii de mai, atît de euforică : 

— Vestalelor, numai o noapte de fericire vă mai cer, 
Pe jgheabul verde al cişmelei un faun rustic c-o naiadă 
S-au prins de vorbe şi de glume sub licăririle din cer ; 
Columbe albe bat din aripi şi visurile din grămadă ; 
Iar picăturile urmează pe piatra lucie să cadă... 
Băsmesc de vremurile bătrîne, cînd zînele se coborau 
Din UmpezimiU albastre şi-n apa clară se scăldau... 

Reînviază ca prinJarmec idilele patriarhale 
Cu feţi-frumoşi culcaţi pe iarbă izbindu-se cu portocale ; 
Pe dealuri clasim s-arată fecioare în cămăşi de in% 

Ce-n mîini cu amforele goale îşi umplu ochii de senin, 
Şi printre-a serii lăcrămare de ametiste şi opale, 
Anacreon renalţă vocea, dialoghează Theocrit... 
Veniţi: privighetoarea cîntă în aerul îmbălsămit. 

între atîtea influenţe d in l i r i ca franceză, de la Hugo Ia 
Heredia , s-a zămislit o personalitate vie şi s-a conturat o v i 
ziune de o incontestabilă amplitudine ; atîtea căutări de sine 
s-au regăsit ca sub un cer de vibrantă rezonanţă. 

1945 
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G E O R G E M A G H E R U : 

„COARDE V E C H I ŞI N O I " ; „POEME B A L C A N I C E " * 

D. Gearge Magheru e un izolat în viaţa noastră l i te
rară ; cărţile sale nu se bucură de publicitate, iar scriitorul 
nu frecventează cafeneaua, cenaclurile sau redacţiile, care 
dau o notorietate, fie şi aparentă, atîtor f iguri fără un relief 
propriu. Se pare că autorul acesta care nu cultivă falsa 
eternitate a prezentului este totuşi înarmat cu o dîrză 
voinţă de a scrie şi blindat cu o fermă încredere în sine. 
In zece ani a tipărit două drame şi cinci volume de poezii, 
fapt care pe alt scriitor l - a r fi îndreptăţit să facă o ade
vărată carieră. 

Nu cunoaştem d in opera d - lu i Magheru decît primele 
sale versuri, Capricii, căzute-n mîinile noastre întîmplător 
şi aceste două ultime volume, pe care le -am parcurs cu un 
interes destul de v iu . Că nu e-n contact cu viaţa literară se 
vede din însuşi scrisul său, atît de ciudat inegal, atît de 
bogat, cantitativ, şi de o varietate care de multe ori îm
pinge îndrăzneala plină la naivitate. Ai impresia că d. M a 
gheru experimentează necontenit, că mijloacele sale de ex
presie sunt mereu în căutarea unei formule, că sensibili
tatea sa, atît de reală, are prea multe supape şi prea puţine 
constrîngeri. Ceva de diletant vijelios domină cele două 
volume de care ne vom ocupa aci ; în versurile sale se r i 
sipesc atîtea daruri care sunt numai fragmentar utilizate, 
din lipsa unui autocontrol mai sever şi dintr-o facilitate de-

* Editura „Cartea românească". 

seori surprinzătoare. Un amestec foarte pitoresc de satiră, 
de fantezism, de viz iuni arhaice şi moderne, de crudităţi de 

|> l imbaj şi de expresii ştiinţifice, de senzualitate şi intelec
tualism circulă în poemele d - l u i Magheru. Lectura sa nu e 
prea uşoară, din cauza acestor salturi subite, care dezamă
gesc şi surprind, într-un neîntrerupt exerciţiu poetic. Căci 
niciodată n-am găsit, în l i r i ca noastră, o energie mai dis
ponibilă pentru exerciţiu ca în versurile d - lu i Magheru. 
Dispoziţie care are farmecul său propriu, dar care poate fi 
şi o primejdie, pentru scriitor, solicitat de atîtea şi atîtea 
orientări care v in în coliziune. Poezia sa este mai mult decît 
interesantă, oricîte impurităţi, stîngăcii, banalităţi şi chiar 
naive forme ar cuprinde, cu prea multă generozitate. Dacă 
ţinem seama că numai prezentele două volume au aproape 
300 de pagini, selectînd cîteva piese caracteristice, e suficient 
să constatăm un talent, îngropat într-un morman de mate-
r ia lur i . Am prefera să nu reducem poezia sa la o formulă, 
fiindcă ea însăşi se realizează, cînd se-ntîmplă, în formule 
variate. Remarc iînsă o expresie dură, o bogăţie lexicală 
neobişnuită, o putere de notaţie, uneori, rară. 

Şi dacă o frecventă înclinare spre un fantezism colorat 
este forma mai constantă în care d. Magheru se realizează, 
l - a m putea socoti un fantezist. L u c r u l mai important însă 
este să-i relevăm talentul, care există. Iată această Seară: 

Galben abur îmi învie 
Blonda mea melancolie... 

Seara-mi apăreai din ceai 
Surîzînd cîte-mi ziceai ! 

Aeru-ţi făcea o blană 
Din spirale de havană 

Şi plecai iar în mormînt; 
Doamne ! Blondul ei vesmînt 

N-are luciu d-eleşteu ? 
Nu-i frumos ? Pe Dumnezeu 
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Pentru ce l-ai dus în floare,, 
într-un chip de sunătoare ? 

Galben abur îmi învie 
Blonda mea melancolie. 

Sau Luneta: 
Luneta aceasta mult mă minunează : 
Cîmpia, dealul se îndepărtează 
Şi-apar în ea ca într-un fund de scochi, 
Aşa e-n fundu-albastrului tău ochi, 
Ochianul fără dragoste şi ură 
In care plînsul meu e o miniatură, 
Şi-acest vulcan cuprins de fum 
Şi care schimbă universu-n scrum, 
E-o pălărie cu o pană sură. 

Iar această Noapte la Constaniinopol e plină de reflexe 
puternice pr in imaginea nouă. 

Pe vîrfuri de geamii, cînd luna plină, 
Fusese transţormată-n semilună, 
Iar steaua, pe destinul meu stăpînă, 
Fusese închegată de-o cadînă, 
îmi luam tipsia, funia şi-un hanger, 
Să te ajung, cadîna mea, din cer, 
Pe vîrfuri de geamii, cînd luna plină... 

Dar braţe moi mă-nconjură cu dor. 
Ca trandafirul cel agăţător, 
Şi în parfum de clopoţel şi mentă 
Mîini albe trag perdele roşi pe minte, 
Încît voinţa leneşe se surpe-n 
Miresme şi încolăciri de curpen, 
Şi braţe moi mă-nconjură cu dor... 

Cînd mă trezesc, în inimă mă-njungkie. 
Din cerul cald, o lună cît o unghie, 
Şi-n plasa de păianjeni, aştri-s reci, 
Sorbiţi de trompa morţii, pînă, seci, 
Sunt mucilagiu-n haos ; şi mă-njunghie. 
Din cerul cald, o lună cît o unghie, 

O, vino mai aproape, mă mîngîie, 
Iubita mea, căci tone de tămiie 
N-or ridica pe ceruri steaua moartă. 
Şi lunii mici, ajunsa ca o toartă, 
li iau pe cer măsura gropii, 
Părinţii, sfinţii arhiepiscopii. 
O, vino mai aproape şi mîngîie... 

Pe vîrfuri de geamii, cînd plina lună 
E transformată într-o semilună. 

I Desprind din Celei rele numai cîteva versuri de o no-
|r taţie atît de crudă, deşi toată poema e demnă de reţinut : 
l§; Mîngîierea-n mîna ta cea mică 
I Este ca acidul de urzică, 

ţ Şi înţepătura-n graiu-ţi nou 
E ca-mpunsătura-n corn de bon 

Frumuseţea ta cea fără greş, 
Stupi în ghimpii unui roş măceş. 

Fruntea-ncununată,-n păr de jar 
O aureolează răi bondari. 

Ochiul tău e otrăvitul mac, 
Rîsul e înţepătura-n vîrţ de ac... 

Cîtă vigoare lexicală şi cîtă proaspătă fantezie dove
deşte d. George Magheru în exemplele citate, e drept, gă
site cu o stăruitoare eliminare a atîtor prisosuri şi stîngăcii, 
dar talentul său, încîleit în mărăcini şi sîngerat, e încă 
intact. 

în Poeme balcanice, bogăţia lexicală şi fantezia se a l i 
mentează din folclor şi d in vîna antonpannescă, d intr -un 
substrat oriental pe care 1-a redescoperit d. Ion Barbu în 
sonorele sale balade şi pe care îl reia şi d. Magheru, cu 
multă truculenţă, deşi cu mai impură artă. 
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în Balada viteazului prolixitatea nu mai supără (de
fectul celor mai multe poeme din acest ciclu) şi nici frag-
mentismul nu mai ne lasă -cu frumoase promisiuni : 

E acest viteaz, monarc 
In vînătorii cu arc; 
Lancea~i ţâră milă printre 
Scorpi, balauri pînă-n vintre.,. 

Sună clopote înalte 
Glasul lumii celeilalte... 

Pentru cumpăna dreptăţii 
Rade el zimţii cetăţii 
Şi petrece-n foc şi sabie 
Orice nenchinată tabie. 

Sună clopote înalte 
Glasul lumii celeilalte,,. 

Hrece printr-un cimp de leasă 
Fata : geana-i e sumeasă 
Şi pe dedesubtul scufii 
1 se încreţesc zulufii. 

Sună clopote înalte 
Glasul lumii celeilalte... 

Spre un ţărm de iezure 
Unde-i domn un viezure, 
Pe un mal rîpos de şigă 
Unde lupul e de rigă; 

Sună clopote înalte 
Glasul lumii celeilalte... 

Cu al morţii semn i-a uns 
Preotul de treflă, tuns, 
Putrezeşte neagra tigvă 
Neclintită de molitvă; 
Sună clopote înalte 
Glasul lumii celeilalte. 

Cît ar fi cîştigat, calitativ, d. George Magheru, dacă ar 
fi făout o .selecţie serioasă, şi în loc de două volume de 
versuri ar fi alcătuit unul singur, în care ar fi fost mai con
centrate şi mai evidente, pentru cititor, realele sale însuşiri 
de poet fantezist, cu incrustaţii dure în lemnul cuvintelor. 

1936 

Pe cînd îi sărută gura 
In inimă-i muşcătura 
Şi mustaţa sulicioară 
Gîdilă în subţioară. 

Sună clopote înalte 
Glasul lumii celeilalte. 

Un vătaf pizmătăret 
L-a legat în somn, isteţ ; 
Lunecă printre ferigi 
Cercuitul în verigi. 

Sună clopote înalte 
Glasul lumii celeilalte 
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Du-ma tu aiure 
Spre tămăduire; 
Poate să mă doară 
Chiar în nedormite 
Dar să bată-n poartă 
Noua artă. 

1937 
G E O R G E M A G H E R U : 

.POEME ÎN LIMBA PĂSĂREASCĂ" 

Denumirea dată de d. George Magheru de Poeme în 
limba păsăreasca pare mai curînd să indice un înţeles sa
tiric volumului său ; căci cu oricâte virtuozităţi şi v i r tua l i 
tăţi ne-a obişnuit versul său prea fecund, între care nici 
umorul n-a fost lăsat deoparte, prea e vădit susţinută 
intenţia de parodie a acestor poeme. Un pur joc verbal, o 
acrobaţie a r itmului şi a rimei, un salt mortal necontenit al 
fantezk: si o jonglerie obositoare de aliteraţii reduc vo lu
mul său ult im la o tehnicitate în care senzaţia de năstruş
nic anulează însăşi ideea de poezie. Cred că d. Magheru 
abuzează aci de un pitoresc lexicali, de altfel însuşire po
zitivă a sa, răsucind în gol o virtuozitate primejdioasă. Se 
poate să mă-nşel atribuind un sens exclusiv de parodie 
poemelor prezente, dar dacă voit scopul nu este acesta, i n 
voluntar duce la acelaşi rezultat. Să citez ceva ? Este prea 
uşor ; mă supun şi-nohei cu un sentiment ciudat de deza
măgire, deşi buna dispoziţie este subsecventă, reprodudnd 
Rugăciunea poetului: 

Pe litoral 
Alb litoral 
Literă mirată 
Pulbere ritmată 
învelitoare 
Revelatoare 
Fii hotar paraginii 
Şi enigmă-a marginii. 
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G E O R G E M A G H E R U : 

„PIELE D E C E R B " * 

D. Magheru îşi intitulează .această feerie un „pretext 
dramatic pentru meditaţiune". Şi este clar că forma d r a 
matică împrumutată tablourilor l ir ice şi umoreşti, în care 
se perindă viaţa l u i Piele de cerb, născut, cum spune poetul, 
„din rude imari împărăteşti", este un pretext pentru a evoca 
destinul omului şi a sugera o concepţie asupra vieţii. între
prinderea este, în intenţiile ei, prea vastă, îmbrăţişînd ex
perienţele multiple, aş zice totale, ale omului. 

D. Magheru pune prea mult într-o isingură operă ca să 
poată cuprinde în toată adîncimea lor o serie de simboluri. 
Căci faptele se petrec într-un plan de ficţiune faustică, de 
la-nceputul pînă la sfârşitul acestui „pretext dramatic", în
cărcat de sensuri l ir ice şi străbătut de teme grandioase. 
Aparenţa de basm accentuează şi mai mult intenţiile f i l o 
zofice ale poemului, în care regăsim pe acelaşi scriitor, 
dotat cu reale însuşiri, dar oprit în loc de aceleaşi de
ficienţe. Om de ştiinţă şi suflet de artist, d. Magheru este 
necontenit solicitat între reflecţie şi intuiţie ; năzuinţele 
sale nu ajung însă totdeauna şi la claritatea expresiei. 
Fiindcă d. Magheru mînuieşte o limbă literară de savoare 
personală de o remarcabilă bogăţie lexicală şi e condus de 
o fantezie cu preţioase avînturi şi întorsături satirice, n i c i 
odată o lucrare a sa nu este lipsită de un anume farmec. 
Este cazul şi „pretextului dramatic" Piele de cerb. D a r să 

*Edit. „Cartea românească". 

1§ rezumăm momentele acestei meditaţii l irice spre a ne da 
seama de cîte sensuri vrea să aglomereze într-o feerie. La 
naşterea acestui făt-frumos, după ce unsprezece ursitoare 
îl dăruiesc, rînd pe irmd, cu „patima de a cunoaşte lumea, 
cu aceea de a- i simţi frumuseţea ; să-i placă viaţa de 
familie, să se-ntreacă pr in acţiune, să simtă plăcerea 
odihnei, să cinstească muncile simple, să poarte simţul drep
tăţii, să poată face minuni , să-i placă plăcerea, să preţu-
iască reculegerea filozofică şi să cunoască fericirea (renun
ţării" — tocmai cînd aşteptau părinţii şi a douăsprezecea 
ursitoare, apare Piază-Rea, care-1 îmbracă cu pielea de 
cerb, semn al blestemului de a suferi ; după el, Piază-
Bună îi pune în suflet necuprinsul. 

Plămădit din suferinţă şi absolut, în inspiraţii, în t a -
- blourile următoare Piele de cerb îşi va purta destinul sub 

conducerea l u i Văpăilă şi a l u i Gerilă, unul simboiizînd 
pasiunea, elanul, celălalt, analiza rece, raţionalismul dizol 
vant. P r i m u l popas îl face în luminişul pădurii, îin care 
l - au luat în stăpînire duhurile l u i Văpăilă şi Gerilă ; un 
moment vrea să se spînzure de un copac ; arborele îi dă 
însă revelaţia cunoaşterii pr incipiului v i ta l , iar fata C r a i u -
lu i -Verde îl mîngîie şi-i dă senzaţia iubir i i . P r i m a expe
rienţă o face pe calea cunoaşterii raţionale, într-o „uzină 
în p l in lucru" . Locuitori i se irevoltă contra l u i , ştiinţa se 
dovedeşte a fi stearpă, maşinistmul o tiranie a omului care 
l - a născocit ; dezgustat, Piele de cerb se mută în alt t imp 
şi spaţiu, şi-1 întîlnim în decorul unei strade a Cypru lu i 
antic ; aci Pygmalion lucrează febri l la statua G a l ateii ; 
ia cunoştinţă cu creaţia pr in artă, de-aci trece într-un fel 
de paradis al poeziei, în ţara cîntăreţilor, care sunt paseri. 
Cunoaşterea pr in poezie nu este şi ea mai puţin dezamă
gitoare. Ceea ce Văpăilă aprinde în sufletul eroului, G e 
rilă vine şi stinge ; revenind în Cypru, vede pe Pygmalion 
îndrăgostit de Galateea. Realizînd arta, creatorul doreşte 
viaţa, dar se transformă în piatră. Piele de cerb nimereşte 
în camera unei fete ; jură să rămiîie pe veci, să se stator
nicească în viaţa de familie. Dub lu l l u i , Gerilă, îl săcătu-
ieşte şi /de această dorinţă. Urmează experienţa faptei, a 
vitejiei ; Gerilă se preface a fi mort, dar înviază la timp 
şi-i explică inamitatea imitului eroic şi l imita faptei care 
ucide gîndul. Ajuns în vîrful unui deal, se pare că şi-a gă-
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sit fericirea lîn contemplaţie, dar ea duce la moarte ; în
tr -un cîmp arabi l , crede că şi-a aflat scopul în munca pă
mântului ; după un conflict între Văpăilă şi Gerilă, care se 
completează contrazicîndu-se, Piele de cerb îşi mută ne
liniştea aiurea. 

Alternîind poezia cu umorul, feeria d - lu i Magheru vă
deşte varietatea mijloacelor sale de expresie, aşa cum am 
văzut şi-n ciclurile abundentelor sale poeme. Meditaţia 
lirică şi sarcasmul sunt două planuri pe care trece cu 
uşurinţă fantezia scriitorului ; mai d i f i c i l îi este să fuzio
neze ideologia, în seria ei de concepte, cu simbolul arbo
rescent, p l in de adîncime şi sugestie. Şi nicăieri greutatea 
aceasta nu se observă m a i stăruitor ca-n tablourile^ „pre
textului dramatic" prezent. Sugestiv, v iu în amănunte, 
poemul meditativ al omului devine o complicată maşină-» 
rie, în care principiuil vieţii circulă cu întreruperi. Rea l i 
zat ma i mult în decorativ decît în interior, invadat de dis 
cursivitate, cu ideologia neaooperită de intuiţie — mitul 
omului, sfîşiat ide atîtea absolute impulsiuni , se descompune 
în culorile spectrale, fără să aibă şi incandescenţa solară, or
bitoare a discului faustian în concepţie — Piele de cerb 
rămîne totuşi la eonfinele creaţiei ; cu virtualităţi multiple, 
se realizează necontenit în accesoriu şi parţial. 

Ul t imele experienţe ale eroului se încarnează în pr inc i 
pii le succesive ale dreptăţii, văzută în aspectul ei de car i 
catură procedurală, în i luz ia minunii înviern unui bărbat 
mort, care o dată revenit la viaţă îşi recapătă t r iv ia l i ta 
tea cotidiană ; Piele de cerb gustă din dezamăgirea epicu-
reismului într-un decor antic, de bacante şi coruri, se 
dezbină în principii le majore ale simbolului .prometeic şi 
al divinităţii, ca să se întrupeze îndată în umilinţa şi sa
cr i f i c iul monahal, f i ind izgonit din mînăstire de duhul m a 
terialist al oamenilor, însoţit de blestemele călugărilor şi 
de nerecunoştinţa omului. Cînd experienţele se epuizează 
şi cînd Piele de cerb îşi dă seama de disensiunea celor 
două duhuri , Văpăilă şi Gerilă, se dezbăra de ele şi vrea 
să se ucidă. în acel moment cade un c r in , trimis de fata 
lu i Verde-împărat, care trebuia să se mărite cu un a l tu l , 
impus de voinţa părintească. A p a r Piază-Rea şi Piază-
Bună, se luptă între ei şi ult imul triumfă. Domniţa se duce 
să caute apă vie şi apă moartă, iar blestemul, pielea de 

prb, cade şi eroul se Domeneşte în grădina cerului . A c i 
iaţa se-mpacă în însuşi pr inc ip iul creaţiei, în voinţa C r e a -
orului, care face elogiul omului şi al suferinţelor pe care 

I l e -a destinat, ca să cunoască pr in luptă, p r i n jertfă şi să 
întreţie astfel viaţa. Revelaţia sensului existenţii o află 
Piele de cerb în idealul altruist al cunoaşterii : 

„Am fost într-adevăr rău. Vo iam să cunosc, gîndin-
du-mă numai la mine, la căderea pielei mele. Vo iam să 
cuceresc lumea numai pentru mine. A c u m vreau să cunosc 
viaţa pentru a o ajuta, vreau s-o stăpînesc pentru a o 
întocmi. A i c i , pentru binele tuturor, între noroade sălba
tece voi încuiba ordinea gîndirii. Totul s-a prefăcut în 
mine. Cine s-a dat pe de-a-ntregul chinurilor morţii, cine 
a fiert în propriul său sfinge pentru binele altuia, acela e 
înfrăţit pe totdeauna cu viaţa întreagă. A c u m sunt bun, şi 
cu cît voi cunoaşte, voi fi mai puternic şi deci mai bun. 
V o i chema noroadele şi le voi spune : e ceva sălbatec în 
actul de a cunoaşte : nevoia de a nimici . Le voi spune : 
cunoştinţa are ceva drăcesc în ea, puterea. Doar omul şi 
noroadele ajunse sfinte pot birui această cursă vicleană, 
doar ei trebuie să se apropie de arborele cunoştinţei. Şi eu 
simt bunătatea şi sfinţenia în adîneul inimei mele." 

Alături de femeie, spri j init de iubire, Piele de cerb 
îşi va simţi viaţa cuprinsă de „nimbul nemur ir i i " ; sfîrşit 
care dă cu totul altă direcţie feeriei meditative a d - lu i 
Magheru, transformând o aspiraţie faustică a omului într-o 
concepţie obişnuit romantică. Ceea ce înseamnă că f r u 
museţea acestui pretext dramatic stă în amănunt, şi nu în 
totalitate ; că între l i r i sm şi umor d. Magheru rămîne un 
fantezist virtuos şi mai puţin un creator de mituri l irice. 

1937 
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T I T U MAIORESCU-PAŞOPTIST, 
S A U S I M P L E P A R A D O X E I N U T I L E 

Revista Floarea de foc, reapărută într-o nouă serie, 
după o întrerupe/re ce echivalase cu un deces, îşi inaugu
rează paginile cu un pr im număr, consacrat ideologiei pa 
şoptiste. Procedeul ni se pare ingenios, dacă şi rezultatele 
ar fi fost fructuoase. Nu ne vom referi, în aceste obiecţii, 
la modul incomplet, improvizat şi uneori incoerent cum a 
fost prezentată fizionomia intelectuală a generaţiei de la 
1848. Ceea ce ne-a atras ou deosebire luarea-aminte în 
acest număr este art icolul d - l u i Petru M a n o l i u , intitulat Fi
lozofia paşoptistă: Titu Maiorescu. 

D i n pr imul moment ne-a surprins situarea l u i M a i o 
rescu în generaţia intelectuală a (paşoptiştilor. N i c i acţiunea 
l u i politică, nici lupta înverşunată în contra excesului de 
patriotism în literatură, nic i măsura şi spiritul corosiv 
maiorescian n u - l indicau printre figurile acestei epoci. O 
deplasare istorică şi ideologică atît de flagrantă a lu i M a 
iorescu nu putea să-1 ducă pe d. Petru M a n o l i u decît la 
o serie de erori care nu pot fi considerate nici măcar p a -
radoxe. Să reluăm metodic obiecţiile şi mai ales afirmaţiile 
nedovedite pe care d. M a n o l i u i le aduce lu i Maiorescu. 
Cea mai substanţială parte a articolului său este consa
crată controversei dacă Maiorescu este sau nu un filozof 
şi, dacă nu poate fi considerat ca atare, de ce d. Ion P e 
trovici , discipol cu un nedezminţit cult postum al maes
trului , îl consideră un filozof sacrificat. 

D. Petru M a n o l i u analizează critic argumentele d - lu i 
Petrovici , înclinat dintr-o reverenţă admirativă să exage-

]| reze posibilităţile de creator, în filozofie, ale l u i M a i o -
j J rescu. Explicînd psihologic aserţiunile şi ipoteza profesoru

lu i ieşan, d. Mano l iu contestă capacitatea de creator a lu i 
; Maiorescu în domeniul fi lozofiei ; o vocaţie irecuzabilă 

| f — spune d-sa în rezumat — nu l - a r fi împiedicat pe autorul 
Criticelor să-şi alcătuiască un sistem original. Dacă n-a fă -
cut-o, e semn neîndoios că Maiorescu n - a avut această vo-

I caţie ; nicidecum un simţ de dramatic sacrificiu în faţa con-
1 diţiilor inferioare ale culturi i române n -a făcut d in 

Maiorescu un filozof refulat. 
Obiecţiile d - lu i M a n o l i u ni se par juste ; no i credem, de 

asemeni, că Maiorescu n -a avut acel impuls nat iv de crea
tor în domeniul filozofiei. Ipoteza d - l u i Petrovici este un 
simplu omagiu, izvorît dintr-o lirică admiraţie pentru maes
trul său. De altfel, Maiorescu dase circulaţie unei întregi 

^ teorii, care osândea, pe baza unui presupus determinism 
interior şi istoric, poporul român la o prelungită fază de 

! ~~ asimilare a ideilor apusene. în Literatura română şi strei-
nătatea, criticul stabileşte chiar cîteva trepte de evoluţie 
a spiritului creator naţional ; realizat în filologie, istorie 
şi beletristică, Maiorescu îl vede încă inapt pentru creaţia 
ştiinţifică, în ordinea pozitivă, şi în speculaţia filozofică. 
Teor ia justifică mai mult constrîngerea subiectivă a celui 
ce-a formulat-o, căci existenţa istorică a l u i Vasi le Conta 
şi a l u i Xenopol , indiferent de gradul lor de originalitate, 
dezminte interdicţia principială a l u i Maiorescu. El a fost 
numai un strălucit profesor de filozofie, un admirabil spi 
rit expozitiv al sistemelor altora ; iar cînd a avut nevoie el 
însuşi să dea o bază filozofică principi i lor l u i critice, a p l i 
cate la cultura t impului , a recurs la Hegel şi Schopen
hauer, la Kamt şi Spencer, pe eare-i asimilase cu o l u c i 
ditate şi o adeziune temperamentală necontestate. Dacă 
d. Petru Mano l iu s-ar fi l imitat să-1 prezinte pe Maiorescu 
sub acest unic aspect, am fi fost de acord cu d-sa. Nu-nţe-
legem însă de ce dintr-o problemă intimă, aceea a inca
pacităţii creatoare în filozofie a ilustrului profesor, d. M a 
noliu trage concluzia asupra „paşoptismului" ideilor 
profesate de Maiorescu. N - o dovedeşte cu nimic şi nici nu 
ne poate convinge. M a i întîi, un simţ metodic presupunea 
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că trebuie să ne ofere o definiţie sau o descriere completă 
şi caracteristică ;a spiritului paşoptist în filozofie. Ceea ce 
d. M a n o l i u nu face ; cu o serie de afirmări violente ca : 
„Titu Maioreseu nu a fost atît de v iu încît să aibă drep
tul la o moarte oarecare", sau cu generalităţi vagi c a : 
„tranşanta despărţire între actualul generaţiei contempo
rane şi între contemporanii generaţiei defuncte" — formule 
vide de-nţeles şi de pură opoziţie verbală — sau, în sfîrşit, 
cu această categorică aserţiune : „Titu Maioreseu n-a fost 
filozof pentru unicul şi marele motiv că n -a ştiut ce este 
f i lozof ia" , d. Petru M a n o l i u poate dezorienta, u imi pe 
imberbii tinerelor generaţii, în succesiune de sciziparitate, 
însă nu poate pretinde şi adeziunea oamenilor serioşi. 

Ce era fi lozofia lu i Kant , Hegel , Schoperihauer şi Spen-
cer, cel puţin atâta lucru va fi ştiut bătrînul Maioreseu, 
poate chiar mai bine decît mulţi dintre iconoclaştii co la
boratori ai Floarei de foc. Ni se pare ciudat că d. Mano l iu , 
care nu este la pr imul său articol, să facă o necama
raderească şi subită concurenţă d- lui Eugen lonescu, s in 
gurul arhanghel cu bic i de papură la porţile sacre ale 
culturi i şi l i teraturii române. D. lonescu este cel puţin 
amuzant, căci s-a încăpăţînat într-un negativism, care, 
dacă nu e pueril , este cu siguranţă patologic. 

U n d e d. M a n o l i u întrece însă l imi ta seriozităţii sale 
este în negarea oricărei valor i a criticei lu i Maioreseu. Să 
fie de vină aceeaşi contaminare cu fur ia de notorietate 
care-1 agită pe blîndul poet al micilor elegii pentru fiinţe 
şi ma i mic i , d. Eugen lonescu ? 

Căci .afirmaţii de fe lul acestora : „Autorul criticelor — 
false pînă la exasperare, în afară de retorica l o r " ne pun 
pe gânduri şi ne fac să ne întrebăm ce sentiment penibil 
ne mai este rezervat nouă, faţă de încriminările d - l u i M a 
nol iu, dacă Maioreseu, în Critice, este „fals pînă la exas
perare" ? 

Sau ce să zicem despre o altă acuzare, de aceeaşi se
riozitate 'neserioasă : „Căci să nu se uite că Maioreseu 1-a 
falsificat pe Eminescu". 

D. M a n o l i u nu m a i e n ic i original ; repetă încriminarea 
lu i Gherea ; dar Gherea, care 1-a falsificat într-adevăr pe 
Eminescu, mai poate fi o autoritate pentru d. Mano l iu , 

• 

reprezentant de nouă generaţie, antipaşoptist, scandalizat 
de ignoranţa şi retorismul l u i Maioreseu, dar nu şi de al 
său jpropriu, desfăşurat cu o elocvenţă neconvingătoare, 
pe răbdătoarele pagini ale Florii de foc ? 

T i t u Maioreseu, dacă are vreun merit necontestat, apoi 
îl are pe acela de a fi combătut „paşoptismul" l i terar, ex
cesul de patriotism, localismul strimt şi tendenţionismul 
sufocant ai „generaţiei eroice", judecind cultura' română 
„de la înălţimea ideilor veacului al X l X - l e a " , împingînd 

•literatura şi ideologia t impului spre o formă superioara de 
europedsm. în acest cadru trebuia să-1 judece d. M a n o l i u , 
în însăşi atmosfera istorică în care s-a manifestat în reae
ţiunea sa antipaşoptistă şi în valabilitatea criticismului său 
— pe nefericitul T i t u Maioreseu, pri lej de retorică nega
tivistă şi de paradoxe gen Eugen lonescu. Ar t i co lu l 
d - lu i Petru Mancil iu suferă de un mic v ic iu : şi-a falsificat 
obiectvJl şi fatal şi obiecţiile în raport direct cu el . De 
aceea este şi inut i l , de o inutilă violenţă verbală şi zadar
nică atitudine polemică, cu o umbră care n u - i aparţine l u i 
Maioreseu, ci propriei sale proiecţii subiective. Iată, deci, 
unde duce inutilitatea gesturilor tinerei generaţii, pornită 
pe aprige, dar false revizuiri de valori istorice. 

N u m a i d. Eugen lonescu trebuie să exulte că şi-a găsit 
un discipol ; nu se ştie însă dacă n-o fi chiar mdancol i c , 
fiindcă i se adumbreşte unicitatea şi i se diminuează far 
mecul. 

Intenţionează subversiv oare d. Petru M a n o l i u să-1 re
trimită pe micul negator de mar i valor i în leagănul păpu
şilor sale de cîrpă versificată ? Ar fi dezolant pentru noi ! 
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T I T U M A I O R E S C U 

Fără îndoială că Însemnările zilnice au un sens de pre
figurare a personalităţii lu i Maiorescu ; şi dacă n-ar fi 
rămas, din caietele l u i intime, decît partea privitoare la 
adolescenţă, am fi putut uşor reconstitui maturitatea, poate 
cu unele lacune, destul de importante, atingînd f irea pa 
sională a criticului şi unele surprinzătoare nelinişti ; ca
tegoria inteligenţii maioresciane şi voinţa de a-şi forma 
armonios personalitatea se desprind însă destuii de clar, în 
preocupările şi confesiile adolescentului. Nu vom face nic i 
un paralelism complet între Hasdeu şi Maiorescu ; t impul 
nostru nu-şi mai pune problema imediată a opţiunii între 
hasdeism şi maiorescianism. Figuri le lor aparţin culturi i şi 
istoriei ; iar discuţia despre prioritatea lor ni se pare prea 
simplificatoare, ba chiar fundamental greşită. Sunt doi 
animatori , cu mijloace şi temperamente deosebite; i n d i 
vidualitatea lor trebuie definită mai întîi intrinsec, apoi 
comparativ. Structural văzuţi, sunt diametral opuşi, ca fire, 
ca disciplină intelectuală, ca origine a culturi i ; e normal 
să exercite şi două influenţe contradictorii, două forme 
dialectice ale culturii veacului trecut, cu l imite pe care 
documentele psihologiei lor le vor pune din ce în ce într-o 
lumină mai precisă. Hasdeu a uluit cu marea lu i persona
litate, cu ţîşnirile l u i de geniu, cu îndrăznelile l u i crea
toare ; nu se poate nega aceasta, oricîtă admiraţie am avea 
pentru Maiorescu. D a r strălucitul critic al culturi i noastre 
moderne a ştiut să domine şi să subjuge, două atitudini 

deopotrivă de greu a se îmbina, pe care totuşi l e - a ridicat 
la un fe l de virtuozitate artistică. Poate că Maiorescu a 
voit, eu luciditate, cu stăruinţă metodică să fie prea mult ; 
şi atunci personalitatea l u i publică, de profesor, de orator 
şi om politic, de om de lume şi estet, de călător neobosit, 
de intelectual cochetînd cu cît mai multe discipline, fără 
să se consacre exclusiv nic i uneia, ca şi vocaţia l u i de 
spiritus rector l - a u dus la izbînzi sigure şi de t impuriu 
cîştigate. St i lu l formal al personalităţii l u i goetheene a i m 
pus contemporanilor şi a triumfat depl in, acoperind prea 
mult stilul interior. Opera cea mai reuşită a l u i M a i o 
rescu este viaţa l u i ; d intr -un modest magistrat provincial 
(primul lu i post este de judecător la Giurgiu) , ajunge un 
factor determinant în cultura şi politica ţării, aureolîndu-şi 
bătrîneţea olimpică şi satisfăcută cu prezidenţia Consi l iului 
de Miniştri şi a păcii de la Bucureşti, după războiul b a l 
canic din 1913. Viaţa l u i Hasdeu n-are nic i pe departe 
această simetrie, această euritmie şi seninătate,^ cel puţin 
aparentă. Pasiunea l u i este creaţia, ştiinţa istorică şi f i l o 
logică, monumentalul în spirit, diversitatea şi mobiiiti£ea 
fără preget. Opera scrisă a l u i Maio/rescu atinge o per
fecţie formală prea de t impuriu, spiritul se cristalizează 
prea repede, coeziunea l u i lăuntrică este prea strînsă ca 
să-i mai îngăduie evoluţii ulterioare. A d m i r a b i l gospodar 
al unor idei directoare, opera l u i Maiorescu are ceva din 
osteneala clasicismului, fără să fi trecut şi p r i n faza nece
sară de „Sturm und Drang". Pentru o cultură tînără, o 
astfel de apariţie are nu ştiu ce superioritate şi deficienţă 
în acelaşi timp. Tipologia maioresciană este o realitate atît 
de concretă, încît o bună istorie a culturii noastre trebuie 
s-o explice în toate nuanţele ; a o respinge sau exalta este 
o dovadă de absenţă a spiritului critic. Maiorescu trebuie 
astăzi explicat şi înţeles, nu combătut sau idolatrizat. Şi 
dacă în creaţia intelectuală s-a mulţumit să pună mai ales 
premisele, fără a trage şi consecinţele lor fecunde, în creaţia 
unui s t i l de viaţă Maiorescu a tras numeroase concluzii ; 
asupra lor cată să îndrepte preţioasele însemnări zilnice ; 
ele vor lumina biografia l u i spirituală, îi vor f i x a înseşi 
condiţiile interioare, impunînd o nouă şi veridică fiziono
mie a personalităţii l u i , văzută prea convenţionali de con
temporani şi discipoli. Şi tot din confesiile maioresciane 
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vom înţelege (de ce elevii maestrului au rămas, în foarte 
multe cazuri, la un fel de „formă fără fond" a personali
tăţii, iîmprumutîndu-i numai sti lul de viaţă exterioară, fără 
oonţinutul ei. Dacă Maioreseu a creat un tip al mediocri
tăţii stilate nu este de vină, fiindcă stilul l u i a ieşit d i n -
tr -un proces îndelung dezbătut, dintr-o voinţă normativă 
cumplită, punînd peste flăcările care-1 ardeau masca apolo-
nică a personalităţii l u i publice. E l e v i i au luat rezultatul 
drept principiu de viaţă ; forma, drept realitate lăuntrică, 
masca, drept fizionomie ; de aceea, maiorescianismul a i s 
cat un adevărat cabotinaj al personalităţii, iar în cultură 
a dus la un academism sterp, luat drept seninătate, armo
nie şi clasicism. Actorul din Maioreseu avea câţiva mici 
demoni, abil mascaţi, sub stilul l u i apolonie de viaţă ; că 
nu i -au presimţit contemporanii entuziasmaţi, că nu i -au 
recunoscut adversarii organici nu este de mirare. Rostul 
însemnărilor zilnice este tocmai de a lua cunoştinţă de 
demonii aceştia ; complexitatea şi amploarea lor ne vor 
putea explica însuşirile şi deficienţele tipologiei maiores
ciane ; dezbinările lor lăuntrice vor prefigura masca apo-
lonică a bărbăţiei l u i , de altfel atît de repede cucerită. 
A b i a după ce vom parcurge etapele principale ale vieţii 
l u i Maioreseu, mărturisite de el însuşi, vom închega figura 
unui om şi vom distruge portretul unei fantoşe. Voinţă 
esenţial normativă, Maioreseu este un logician al propri i lor 
instincte şi pasiuni ; vorba cunoscută a l u i Goethe că „cea 
mai mare fericire a omului pe pămînt este numai propria 
personalitate" i se poate aplica integral. Maioreseu se 
creează atît de luc id , încît pot spune că floarea cea mai 
aleasă a artei l u i se găseşte în viaţa l u i ; voinţa de perso
nalitate 1-a secătuit de instinctul de creaţie intelectuală, 1-a 
l imitat repede, 1-a stabilizat fără .posibilităţi de depăşire ; 
nu scuzăm nimic din marginile capacităţii l u i de creaţie, 
nic i nu întărim, .indirect, opinia d - lu i Petroviei, care vor
bea de „sacrificiul" de creator al l u i Maioreseu, într-o 
cultură tânără, care l - a r fi înfrînt, impunîndu-i o manifes
tare subordonată nevoilor culturale ale momentului. Carac
terizăm numai, explicăm o tipologie, foarte organică şi 
mărginită de însăşi natura ei. Personalitatea socială maio
resciană este şi ea o creaţie, văzută în timp ; atît deducem 

; B din „însemnările" l u i ; legenda unui Maioreseu abdicând d e 
la culmile creaţiei este o legendă ca multe altele. 

| j | Impersonalitatea maioresciană are unele abateri uşoare 
m chiar în Criticele l u i ; expresia impersonală a putut induce 
m pe mulţi în eroare, nelăsîrudu-i să vadă ceea ce este subiec-
M * n ^ r e a ^u** Maioreseu s-a zugrăvit pe sine, indirect 
Jjf şi prea schematic, în Cîteva aforisme şi în eseul Din expe-
9 rienţă (1888) ; revăzute, în lumina „însemnărilor", ele ex
i l plică unele laturi , confirmate de faptele jurnalu lu i , ale 
II personalităţii lu i . în puţinătatea „aforismelor" s-a văzut 
f f mai mult un exerciţiu l i terar , în marginea Aforismelor 
ţ l u i Schopenhauer, pe care le-a tradus d intr -un organic 
r instinct de euldemonologie, a x a personalităţii Iui , astăzi atît 

fi: de precizată ; d i n acelaşi instinct pornesc şi „aforismele", 
:=r nu dintr-o dexteritate literară. Preferinţa lu i Maioreseu 
Ţ pentru reflecţiile „asupra înţelepciunii în viaţă" ale l u i 
ţ Schopenhauer nu este întâmplătoare ; coroborate cu pro-

pr i i le „aforisme", cu opusculul Din experienţă şi cu Insem-
nările zilnice, îi vor întregi tipologia, umanizând-o ; şi nu 

f yfam ! ( j a C a o monografie asupra operii l u i Maioreseu se 
mai poate scrie astăzi, fără a ţine seamă de viaţa l u i ; fără 

? ea opera rămîne sumară, depăşită, prea istorică adesea şi 
incompletă. Personalitatea maioresciană va trebui expl i 
cată numai pr in dublu l p lan al ei, rezultând d in îmbinarea 
sti lului social cu st i lu l spir itual . Insistăm atît de mult 
asupra acestui lucru, fiindcă maiorescianismul nu este n u 
mai o formulă goală de conţinut, cum vor s-o acrediteze 
adversarii frenetici ai spir itului critic, în înţelesul l u i ge
neral. Spir i tul critic este numai faţa negativă a unui st i l 
de v îaţă îşi de airtă, la Maioreseu, ca şi la Caragiale. iŞă 
dacă lu i Maioreseu i se poate imputa, pînă la un punct, 
excesul de negaţie, fiindcă s-a oprit în pragul creaţiei, în 
critică, l u i Caragiale nu i se poate imputa decît geniul 
lu i dramatic. între Eminescu şi Garagiale, Maioreseu are 
doar pr iv i legiul talentului şi al personalităţii sociale deplin 
dezvoltate, armonice şi de individuală longevitate ; dar 
între cei doi creatori, unul de viziune lirică şi altul de 
viziune comică a existenţii, nu vedem nici o prăpastie. 

Eminescu şi Caragiale sunt pol i i de echilibru, în crea
ţie, ai spiritului românesc d i n faza junimismului , iar M a -

490 491 



iorescu face trăsătura de unire între ei, p r in luciditate, 
p r in fcunul-gust de a- i fi înţeles pe amîndoi. Că nu i -a 
şi explicat întru totul, pr in creaţia critică, nu înseamnă 
decît că Maiorescu a fost prea ocupat cu propria lu i per
sonalitate, de egoismul unui ideal eudemonologic, de care 
vorbeşte Schopenhauer în Aforismele l u i , şi de concilierea 
a ceea ce filozoful german numeşte : „despre ceea ce este 
cineva, despre ceea ce are cineva şi despre ceea ce repre
zintă cineva". Maiorescu s-a străduit să facă o sinteză a 
acestor trei feţe ale personalităţii l u i ; de aceea spuneam 
că a voit să fie prea mult în acelaşi timp. Structural, i n d i 
vidualitatea lui este mai complexă decît a l u i Eminescu şi 
Caragiale ; calitativ, sinteza ei se face mai prejos decît 
realizarea, într-o unicitate copleşitoare a individualităţii 
eminesciane, creată sub aspectul exclusiv al idealului „ceea 
ce este cineva" ; iar Caragiale, oricît s-ar fi străduit >şi ar 
fi dorit să anexeze şi celelalte două aspecte („ceea ce are 
cineva" şi „ceea ce reprezintă cineva"), nu s-a realizat decît 
tot în pr imul stadiu, al personalităţii spirituale. Fantezia 
lu i Maiorescu s-a mulat pe viaţă, a lu i Eminescu şi C a r a 
giale s-a concentrat şi depăşit în creaţia spirituală. Dacă 
există un geniu <maioreseian, el se realizează exclusiv în
tr-o realitate tangibilă, într-o euri'tmie trăită zi la z i , cu 
preţul unor lupte fără preget, rămînîndu-i pentru spirit 
numai talentul : un umanist, în cadrele unei vieţi burgheze, 
într-o ţară în care intelectualul era redus la proletarizare 
sau la un conformism utilitarist. Intre aceste două alter
native, Maiorescu a navigat, cu vîrtoşie, construindu-şi o 
individualitate excepţională pr in raritatea ei. Pentru con
diţiile vitregi ale societăţii noastre este un miracol ; pen
tru Maiorescu a fost o experienţă izbutită în atîtea privinţi. 

Biograf ia l u i Maiorescu, scrisă de d. S. Mehedinţi (So-
veja) şi culeasă în volumul Primăvara literară, este alcă
tuită după indicaţiile marelui profesor. Preţioasă pentru 
multe amănunte şi astăzi, cînd este aproape înlocuită de 
însemnările zilnice şi umplînd unele lacune parţiale ale 
jurnalu lu i , rămîne însă hotărît un document exterior asupra 
personalităţii crit icului . Adevărata l u i psihologie şi struc
tură intelectuală trebuie refăcută din proprii le note ; era 
sortit ca Maiorescu, începător în atîtea domenii intelectuale, 

în cultura noastră modernă, să ne iniţieze şi în cea mai 
autentică, mai completă autobiografie ; şi pînă acum cre
dem că este cea m a i interesantă d i n toată l i teratura noas
tră, atît de săracă în documente interioare. 

Dacă sumara corespondenţă cu D u i l i u Zamfirescu, pu 
blicată de d. Bucuţa, ne-a dezamăgit, după cum ne-a în-
cîntat a «celui dintîi, însemnările sunt de o covîrşitoare i m 
portanţă. Să nu ne înşele aci schematismul unor note, l ipsa 
de literatură a lor sau aparenta nesemnificaţie a unora. 
Un jurna l trebuie privit , în pr imul rînd, ca un document 
sufletesc, apoi ca o operă literară. Jurnalu l fraţilor G o n -
court sau al l u i Jules Renard fuzionează documentul cu 
arta, ca şi cel mai impresionant jurnal pe care l -am citit 
vreodată, acel al l u i A m i e l . Fără îndoială, ei au realizat 
tot ce-a fost mai profund, mai personal, în individualitatea 
lor, sub forma jurnalului , supravieţuind pr in ceea ce s-ar 
fi crezut că i -ar fi micşorat. Fraţii Goncourt se. regăsesc, 
mai amplu, în jurnal decît în romanele lor , iar A m i e l , 
care s-a plîns veşnic de sterilita/te şi care a ratat, în 
creaţia de fantezie, a scos d i n sine însuşi cea mai copleşi
toare operă etică şi literară ; numai Jules Renard şi-a dat 
seama că se realizează, cu maxima lu i putere, în jurnal , şi 
că este mai interesant eul l u i decît toate aspectele lumi i 
exterioare. La Maiorescu nu se poate pune problema v a - f 

l o r i i literare a jurnalului ; şi dacă scrisul nostru contem
poran cunoaşte unele jurnale disimulate pr in fantezie şi 
romanţare (literatura crit ic i lor este cel mai bun exemplu), 
însemnările l u i Maiorescu au meritul esenţial al nudităţii, 
al acelei autenticităţi pe care alţii o caută teoretic şi l a 
cunar. N - a prezentat d . Mireea El iade un jurna l in t im 
drept un „şantier" şi un „roman indirect", socotind că 
fantezia este ma i autentică decît însăşi autenticitatea ? Un 
jurnal care să fie, în aceiaşi timp, document şi artă nu 
cunoaşte literatura noastră probabil din l ipsa acelui sen
timent al postumităţii pe care numai culturile vechi şi de 
tradiţie umanistă îl pot exercita. Cunoaşterea omului este 
un postulat al Renaşterii, al celei mai severe discipline a 
individualismului în cadrul unui ideal general ; ce-am asi
milat noi d in umanism, ca să ne cultivăm individualitatea, 
în limitele ei organice, şi s-o putem surprinde în mişcările 
ei interioare ? Modernul Montaigne, iniţiatorul acelui veş-
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nic proaspăt jurnal despre om, care sunt Eseurile, este un 
umanist mai întîi de a fi un modern şi înţelepciunea lu i 
începe după ce s-a pătruns de înţelepciunea omului greco-
lat in . Mă întreb dacă Maioreseu şi-ar mai fi scris cumva 
jurna lu l , forrriîndu-se în cultura noastră şi în şcoala t i m 
pului ? Născut la 1840, la Craiova, la 1850 urmează g im
naziul la Braşov, ca de la 1851—1858 să treacă la Viena , 
la Theresianum, iar în 1855, la cincisprezece ani , să-şi 
înceapă „însemnările", ma i întîi sub forma modestă a i m 
presiilor de şcolar sîrguineios, metodic şi p l in de ambiţia 
de a se instrui şi a trece în fruntea tuturora. Cine se opreşte 
la acest aspect va face eroarea să vadă în Maioreseu un 
„premiant" orgolios şi antipatic, un spirit scolastic şi fără 
orizont. Progresele pe care le (face în studiul l imbi lor c la 
sice şi moderne, consemnarea temelor şi a notelor obţinute 
nu sunt decît mijloace de formare a personalităţii ; obiş
nuiţi cu .şcoala noastră, cu munca stupidă sau cu di letan
tismul ei primejdios, am fi înclinaţi să-1 calificăm drept un 
„tocilar" ambiţios. .Paralel cu modestele „însemnări", M a 
ioreseu alătură o listă de piese văzute, apreciază sumar 
jocul actorilor şi frumuseţea spectacolului (ce anticipare a 
„criticei judecătoreşti" de la maturitate !), se ocupă de 
muzică, desenează şi nu uită să-şi noteze „experienţele" de 
societate, deşi nu pare atras prea mult de ea. Ceea ce se 
cheamă educaţie, într-un sens integral, disciplină, muncă 
sistematică, voinţa de a se vedea progresînd în cunoştinţe 
sunt semnele caracteristice ale personalităţii lu i incipiente. 
Nu vom face caz prea mare de proiectele literare ale tî-
nărului : scheme de teatru, nuvele, poezii, traduceri, ca 
celebra gramatică a l u i Curtius. Dar o dorinţă pretimpu
rie de a alcătui o Istorie a românilor în nemţeşte nu este 
lipsită de indic i i pentru viitor. Introducerile istorice la 
Discursurile parlamentare, cu preţioasele informaţii despre 
oameni şi dedesubturile unor acte publice, ale partidului 
conservator, ilustraţii v i i ale academicelor cuvîntări, spun 
de ajuns despre înclinaţia l u i Maioreseu pentru istorie. Tot 
ceea ce prefigurează personalitatea lu i este interesant, şi 
istoria contemporană este cadrul firesc al unui tip activ, 
logic şi organizat, cum se dovedeşte a fi fost sti lul politic 
maiorescian, într-o epocă de neistovită dispută a „princi
p i i l o r " constituţionale, confruntate cu realitatea noastră 
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wt/socială. N u discut cît a putut să realizeze în politică M a -
S îorescu ; de altfel , activitatea l u i este legată de un partid 
« î n t r e g , şi numai în raport eu înfăptuirile şi deficienţele 
If lu i poate f i judecată ; dar în mult ipla l u i personalitate 

{ activă a dat un stil oratoriei, un stil parlamentarismului, în 
cadrul unor lupte de o violenţă nu mai puţin accentuată 
decît a democraţiei postbelice. Căci dacă siguranţa R o -

I mâniei era mai garantată de conjunctura externă, în t i m -
pul acela, problemele interne erau de o acuitate egală în 

? multe privinţe. Lupta între liberalism şi conservatorism n-a 
i ¥ fost tocmai platonică, şi cariera l u i politică a avut destul 
I * sti l , lîn vicisitudinile ei ; el 1-a dus la biruinţa prezidenţiei 
! ; de consiliu, fără să fi fost un lati fundiar, nici un capitalist, 
j . Burghezul intelectual Maioreseu este creaţia propriei lui 
| strădanii, este rezultatul propriei munci , izbutind să deţină 

un rol de frunte, în condiţii mai grele, mai inegale de 
• - pătruns decît în dulcea democraţie a votului obştesc. 

i ! ^ D a r înainte de a schiţa voinţa l u i de personalitate şi 
de a găsi elementele structurale ale personalităţii l u i i n -

I telectuale, să desprindem sensibilitatea, conţinutul etic al 
i unei precoce maturităţi. Adolescentul nu este numai un 

şcolar ambiţios şi un calculator de note şi progrese didac
tice ; el este un afectiv, uri animator, un însetat de prie
tenie şi de dragoste. Log icu l Maioreseu nu este un vas gol ; 
în temeiurile simţirii l u i sunt rădăcinile unei personalităţi 
care se formează în conflict cu mediul ; cu cel fami l ia l , cu 
conşeolarii şi profesorii, cu propri i le - i conflicte de conş
tiinţă. Imagina unui Maioreseu olimpic, egoist şi rece este 
mai mult socială decît psihologică ; stilul exterior este o 
pavăză, o exagerare, ca să mascheze stilul interior. Seni -

I nătatea este un rezultat d i f i c i l ddbîindit, este un triumf 
plătit cu sfîşieri lăuntrice. B u n şi sever cunoscător de oa
meni, Maioreseu este născut să domine şi să subjuge ; por
tretele colegilor, ale profesorilor, aprecierile drastice adesea 
preludează pe portretistul d in paginile de istorie contim
porană ; iar desele bilanţuri morale şi intelectuale făcute 
asupra l u i însuşi îi dau o perfectă conştiinţă a limitelor 
propri i ; aş cita atîtea pagini de autodefinire, fie p r in m a 
xime, fie pr in analiză lucidă, fie pr in juvenilă deznădejde, 
dar de un patos intern real , ca să se vadă ce stăpîn pe sine 
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se dovedeşte adolescentul în plină criză sentimentală şi i n 
telectuală. Secretul armoniei personalităţii l u i în această 
clarvedere asupră-i trebuie căutat. Maiorescu şi-a cunoscut 
limitele, şi-a intuit posibilităţile, şi-a determinat l in i i l e 
viitoarei evoluţii cu rară autocritică. T i p voluntar, activ, 
ardelean autentic, şi-a administrat la maturitate resursele 
pe care le ştia roditoare. Cu cită uşurinţă renunţă M a i o 
rescu la încercările l u i poetice, cînd descoperă filozofia, pe 
care o socoteşte divină, şi cită satisfacţie îi dau lecturile 
d in opera l u i Goethe îşi a vieţii l u i , ca şi contactul cu 
Lessing şi Herbart ; îşi propune să scrie o logică, pe care 
va scri-o, să-şi cultive spiritul critic şi să-şi exercite ac
ţiunea personalităţii asupra oamenilor, şi va izbuti ; c r i 
t icul , animatorul, bărbatul care vede în iubire o confesiune 
şi o completare a personalităţii, căutătorul feric ir i i în echi
l ibru l dintre el şi lume, într-un cuvînt, apriga voinţă de 
individualitate se schiţează cu o perfectă coordonare în 
însemnările tînărului între 15 şi 18 ani ; cînd, după ab
solvirea Theresianumullui, Maiorescu pleacă la Ber l in , 
la 1858, are o structură etică şi intelectuală definită ; îi 
mai rămîne s-o facă activă, d in excepţional de as imi la 
toare, cum se arată în această epocă de efervescenţă. 

Trecerea la Ber l in a l u i Maiorescu înseamnă intrarea 
lu i în viaţă ; vocaţia de profesor, de stăpînitor de suflete 
se exercită într-un cerc restrîns, dînd lecţii într-un pension 
de fete, sau Clarei , viitoarea l u i soţie. Bărbatul se afirmă 
prematur, iar de la dragostele intelectuale şi platonice de 
pînă acum trece la o hotărîre definitivă ; oscilînd între 
Elena şi C lara , se fixează la ult ima. Lecturile l u i d i n acest 
timp sunt şi ele decisive ; clasici germani şi francezi, f i l o 
zofie, muzică, cu impresii sumare, dar forte, v in să confi
gureze structura l u i spirituală. Pe Voltaire îl găseşte su
perficial ; în schimb, e cucerit de Goethe, de Mol iere , de 
Corneil le , de Feuerbach, de Kant , de Spinoza, de Herbart 
şi Lessing, iar preocupările lu i de filologie, drept şi psiho
logie nu sunt de loc ale unui diletant. 

Viaţa l u i este sobră : nu dansează, nu bea, nu fumează.. 
Orgi i le l u i intelectuale se completează cu extazul muzical, 
cu preferinţe pentru Bach şi mai ales Beethoven ; cînd va 
descoperi pe Wagner îi va părea dizarmonic, gustul lu? 

% f i ind format în sensul clasicizant. Ce asemănare, în această 
î privinţă, cu înclinaţiile l u i Caragiale, divulgate în eores-
? T pondenţa l u i Zari fopol . Eminescu, a cărui .cultură literară 

şi filozofică, istorică şi economică era de pr im ordin, în 
unele latur i întrecînd poate pe Maiorescu, în muzică se 
mulţumea cu doine şi cîntece de inimă albastră; mai 
aproape de Creangă, pr in unele dispoziţii, decît de M a i o 
rescu, era firesc să-i displacă viaţa de salon şi să-1 intere
seze o petrecere la „Bolta rece", unde se desfăta popular 
cu marele povestitor. Ţăranul lu i Eminescu e mai auten
tic, deşi în poeziile inspirate d i n folclor este sublimat, s t i 
lizat de «intelectual. Maiorescu este un tip burghez ca struc
tură, iar Caragiale, cu toată boema l u i , desigur ereditară, 
termină ca un burghez, dornic de confort şi civilizaţie. Re 
tragerea l u i la Ber l in este o tîrzie regăsire în cadrele ace's-
tei vieţi, după o tinereţe de proletar, care-1 apropiase mai 
mult de Eiminescu ! 

Intre 1859 şi 1866, jurnalul l u i Maiorescu are o apre
ciabilă lacună ; în parte, viaţa l u i se poate reconstitui după 

- biografia d - lu i Mehedinţi. în ianuarie 1866, începe, la Iaşi, 
o epocă agitată, plină ; profesor, om politic, animator cu l 
tural , Maiorescu îşi va dezvolta toate virtuţile lu i sufleteşti 
şi intelectuale. De aci pînă la 1880, cînd se termină pr imul 
volum al „însemnărilor", jurnalu l este de o densitate, de 
o fluenţă şi de o bogăţie de amănunte surprinzătoare. * 

V o m asista la istoria unei vieţi active, cu suişuri şi 
coborîşuri, cu deprimări morale şi renaşteri din sine, con-
turînd definit iv t ipul goethean al personalităţii l u i ; acel 
tip care a impresionat pe 'contimporani, cu masca l u i se
nină, cu idealismul l u i etic şi cu permanenta grije de ar 
monie estetică a individualităţii. 

O m u l Maiorescu este v i u , este mobil ; este pasional şi 
de un orgoliu rece, aseuzînd sub masca l u i fixă, dar tră
dată de o sculptură voluntară şi de un senzualism luminos, 
cîteva turburătoare furtuni. El ştie să domine şi să subjuge, 
să atragă şi să ţină la distanţă, să nege şi să afirme, să 
dispreţuiască şi isă adore, să sufere şi să se bucure — 
într-un echilibru alternativ, de o mare capacitate interioară. 
Maiorescu are el însuşi intuiţia clară a limitelor substanţei 
lu i sufleteşti, dar are şi virtuozitatea artistică s-o exploa
teze cu dibăcie, s-o dispună în doze echilibrate. Voinţa de 
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personalitate, de st i l , iată secretul l u i : structural este ase
mănător l u i Goethe, ca intensitate şi ladînoime este desigur 
un epigon, şi simţul lu i autocritic îl duce la mărturisirea 
capitală : 

„Cînd mă gîndese că însuşi un aşa de supraom ca 
Goethe era deja de 37 de ani idnd a plecat spre Ital ia şi 
de abia de atunci înainte a atins adevărata l u i însemnă
tate şi direcţia l u i rămasă consecventă, cît trdbuie aceasta 
să pună în mirare şi, în fond, să consoleze mic i apariţii 
ca mine. Dec i s-ar putea încă să învieze o lume înaintea 
mea ? O lume nouă ?" (pag. 261). 

însemnarea este de l u n i , 4 (septembrie st. n. 1876, Bucu
reşti, într-un moment de mare criză sentimentală, de nouă 
orientare a feric ir i i l u i . Maioreseu va b irui , fiindcă eude-
monologia l u i este uimitoare, chiar dacă nu-şi va adînci şi 
ampli f ica prea mult forţele creatoare ; şi dacă se poate 
vorbi de puţinătatea, de schematismul operelor l u i , despre 
fertilitatea eului anaiorescian şi despre tinereţea l u i sufle
tească se poate vorbi pînă aproape în pragul morţii. C r i s 
talizat repede, în structura intelectuală, cu o producţie rară 
şi agravată de un refuz istoric aproape de a mai inter
veni în critică, după ce-şi simte misiunea împlinita, M a i o 
reseu îşi derivă forţele spirituale în direcţia pol i t ic i i , adică 
a istoriei. Obsesia l u i , afirmată de tînăr şi în repetate rîn-
duri , de a scrie o istorie a românilor, cu toată vocaţia lu i 
irecuzabilă de istoric al vieţii contemporane, îl va împinge 
spre luptă parlamentară, spre o trăire zi de zi a istoriei. 
A c i cred că trebuie căutată structura personalităţii maio
resciane ; chemat să domine şi să seducă, tipologie etică şi 
activistă, după ce s-a realizat în cultură, şi-a continuat ac
ţiunea în politică, d i n aceeaşi necesitate lăuntrică. L i m i 
tele l u i creatoare sunt dictate de temperament, de natura 
l u i umană ; arta, pentru Maioreseu, în efectele ei contem
plative, purificatoare, a fost un succedaneu al eticei. Cît 
de multe explică teoria formulată, după Schopenhauer, în 
Comediile d-lui Caragiale, unde Maioreseu vorbeşte, ca 
pentru sine, sub aspectul unei teorii generale, despre con
templaţie ca un „repaos al inteligenţii", o purificare de 
„egoismul" nostru uman şi o ridicare la „ideea" platonică. 
In acest sens spunem că dacă a avut geniu, Maioreseu şi 1-a 
pus în viaţă, rămînmdu-i doar talentul pentru operă. 

Sunt în „însemnările" l u i numeroase aforisme propri i , 
referitoare la politică, la viaţă în genere şi la artă ; unele 
sunt extrase din l e c t u r i ; printre ele, amuzante anecdote, 
autentice vorbe de spirit sau numai prostii , prinse într-un 
sottisier v i u ; ele sunt, desigur, şi un ecou al maximelor şi 
parentezelor lu i Schopenhauer, poate şi a lu i Chamfort, pe 
care moralistul german îl citează des, dar mai sunt şi do
vada irecuzabilă a problemei centrale a activităţii maio
resciane : etica personalităţii Goethe şi-a realizat-o pe 
dublul p lan al vieţii şi al creaţiei, transformînd adevărul 
în poezie, neliniştile în contemplaţie. Raţionalist şi prag-
matist, Maioreseu şi-a transformat instinctele, intuiţiile în 
personalitate socială, în voinţa de a se stăpîni, ca să do
mine ; l ipsit de fantezie, dar nu şi de sensibilitate, atît 
umană, cît şi estetică, Maioreseu s-a creat pe sine, s-a 
obiectivat în forma personalităţii directe, active ; obiecti
varea în spirit s-a l imitat la cîteva fundamentale l i n i i , la 
cîteva „principii" ; scoase d i n experienţa sufletească şi so
cială, ideile directoare maioresciane sunt un cadru sche
matic al personalităţii ; şi ceea ce a rămas astăzi din de 
este nu atît adevărul lu i elementar uneori, cît coeziunea 
lor internă. Tot ce a scris Maioreseu este organic şi orga
nizat, este rotund şi cu impresie de definitiv. Ceea ce am 
desemnat p r i n metafora de excelent gospodăreai său, pr in 
voinţa de st i l . 

Pagini le jurnalului dintre 1866—1880 au ceva de roman 
direct, nud, de dramatism interior netranspus în ficţiune. 
Impresiile despre împrejurările politice, despre oameni, 
începînd cu acelea în juru l detronării lu i Cuza, apoi cu p l a 
nurile l u i de reformă a învăţămîntului, cu întrevederile l u i 
de agent diplomatic, la Ber l in , cu mascarada procesului i n 
tentat de guvernul l iberal , cu îndepărtarea de la catedră, cti 
vicisitudinile vieţii de avocat, sunt atît de interesante, de 
v i i . D a r acest roman autentic al personalităţii l u i active este 
mai complex ; însemnările despre activitatea l u i de scriitor 
şi lector sunt mai sumare, ca şi cele despre şedinţele „Ju
n i m i i " , încă un semn că impresiile l u i devin forţe active, că 
ele derivă în personalitatea dinamică. Călătoriile p r in ţară 
în calitate de ministru al instrucţiei şi cultelor sunt pline de 
observaţii practice, despre ţăran, despre şcoli, monumente 
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istorice ; şi, unde poate, îşi propune să ia măsuri, să în
drepte. 

Po/rtretele sumare, de oameni pol it ic i , ne duc spre (intro
ducerile la discursuri ; omul este judecat după valoarea etică 
şi mijloacele reale ale individualităţii, în vederea unui scop 
precis. 

Maiorescu n-are sentimentul naturi i ; toate notele lu i 
despre călătoriile din ţară şi străinătate sunt seci, pedante, 
referitoare la temperatură, la starea materială a hotelului ; 
ca şi-n -scrisorile adresate l u i D u i l i u Zamfirescu, atestă l i p -
sa-i de fantezie, de simţ plastic. 

Cu atît ma i preţioase sunt paginile referitoare la viaţa 
l u i sentimentală, ia ruperea afecţiunii faţă de C l a r a , la por
nirea chinuitoare pentru Mi te , tcumnata l u i , cu accente de 
deznădejde, cu vise, cu depresiuni fizice şi morale de o 
umană autenticitate. Gînduri ide sinucidere, de emigrare în 
Amer ica , hotărîrea de a se despărţi de soţie, puterea de a 
se reface d i n durere, pr in viaţă, p r i n activitate intelectuală, 
p r in călătorie ne duc înspre metoda goetheană de salvare 
a personalităţii d in disoluţie. Eudemonologia schopenhauc-
riană duce la ataraxic, a l u i Maiorescu duce la activitate, la 
plenitudine a sentimentului, la conştiinţa de sine a i n d i v i 
dualităţii ; de la Schopenhauer va fi învăţat să se observe 
în aforisme, dar de la Goethe sigur a învăţat să-şi t ran 
sforme durerea într-o nouă fecunditate. Desfăcut sufleteşte 
de o căsnicie obositoare, care-1 micşora, trecînd pr intr -o 
aventură dezamăgitoare cu M i t e , Maiorescu se îndreaptă 
spre o nouă dragoste ; (bilanţul imoral de la finele anu
l u i 1879 se încheie optimist, deşi anul următor începe sub 
auspicii destul de neliniştitoare. 

La 40 de ani , Maiorescu trece într-a doua tinereţe şi 
într-o nouă formă a personalităţii l u i . 

1937 

T I T U M A I O R E S C U FAŢĂ D E NOI 

Deşi d i n ce în ce mai rar, se mai aude totuşi uneori 
strigătul cîte unui publicist speriat de propria- i dezorientare : 
„N-avem critică şi cr it ic i , ne trebuie un nou Maiorescu !" 

Bietul om nu-şi dă seama că cea dintîi victimă a acestui 
nou Maiorescu, dacă reîntruparea ar fi aidoma cu putinţă, 
ar fi el însuşi şi că o autoritate critică se naşte p r i n „de
cretul nominativ al divinităţii", ca să folosim o vorbă cele
bră a lu i Renan, şi la momentul istoric oportun, în cultura 
unui popor. 

Despre un astfel de „decret nominativ" al apariţiei lu i 
T i t u Maiorescu în cultura noastră ne-am întreţinut înde
lung, chiar pînă la saţietate, admiratori i lu i contemporani, 
discipolii fervenţi şi maiorescianii de toată mîna, de ieri 
şi de astăzi, ca să mai revenim asupra unei imagini bătute, 
pînă la tocire. 

Suntem deplin luminaţi asupra rolului istoric jucat de 
marele spirit director, în a doua jumătate a veacului trecut, 
în tînăra noastră cultură şi literatură, şi mai toate severită
ţile l u i au fost 'ratificate, în principiu, dacă nu şi în amă
nunte, de generaţiile care l - a u urmat. După cum toate ad 
versităţile care l - au copleşit, în viaţă sau după moarte, au 
fost şi ele supuse unui examen senin, d in care figura m a 
relui îndrumător a ieşit mai •clarificată şi prinsă într-un con
tur din ce în ce m a i ferm. 

La centenarul naşterii lu i Maiorescu şi aproape după o 
jumătate de veac de la încetarea activităţii lu i de scriitor, 
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se impune, desigur, o altă perspectivă a operei l u i şi a spi 
r i tu lu i care a însufleţit-o ; generaţia noastră e ţinută să măr
turisească nu numai o înţelegere istorică a rolului pe care 
l - a jucat în cultura naţională, dar să desprindă şi valoarea 
intrinsecă a unei opere şi a unei personalităţi, ca şi firele 
posibile de legătură între ea şi noi , între crit ica română, 
care începe cu el, în sensul în care vom vedea, şi critica 
postmaioreseiană. 

Cu alte cuvinte, se cuvine să ne dăm seama, într-un mo
ment festiv ca cel de astăzi, ce este încă v i u în maiorescia-
nism, ce este flacără arzătoare în spiritul l u i şi ce este ce
nuşă, depusă de timp şi sedimentată peste filele, nu prea 
numeroase, ale operei lu i . Căci dacă Maiorescu ar fi numai 
o figură istorică a culturi i noastre, oricît de mare ar fi ea, 
încadrată în l imitele epocii, o comemorare la centenarul naş
terii ar însemna numai un act de pietate, cum ne sugeră 
atîtea calendarul diverşilor mucenici ai literelor naţionale. 

In acest caz, ne-am mulţumi cu o evocare mai mult sau 
mai puţin sentimentală, după împrejurări şi fe lul scriitorujui 
reamintit, şi am trece, cum se spune, la ordinea z i le i , fără 
alt comentar. 

D a r e sigur că T i t u Maiorescu n-a fost numai o prezenţă 
istorică mîntuitoare, în unele privinţi, că n -a fost numai 
o fermecătoare apariţie, la catedră şi în Parlamentul ţării, 
că n - a fost numai un strălucit profesor de filozofie, al cărui 
ecou să se stingă o dată cu cei care l - a u ascultat şi a cărui 
influenţă să fi încetat o dată cu dispariţia l u i ca persoană. 
T i t u Maiorescu trăieşte şi viaţa cealaltă, a postumităţii, s i n 
gura viaţă reală, autentică, a oricărui scriitor şi un ica f l a 
cără ce răzbate şi dincolo de l imitele tim-pului în care s-a 
consumat. Cît de 'Cuprinzător şi de v i u este reflexul acestei 
flăcări pe cerul permanent al culturii noastre rămîne să în
cercăm a detertnina într-o serie de impresii de la distanţă 
şi în comparaţie cu alte flăcări care au luminat sau l u m i 
nează acelaşi firmament vast. 

C e - a însemnat T i t u Maiorescu în cultura t impului şi ce 
desfăşurare a avut prezenţa lu i în istoria unei jumătăţi de 
veac, în care a activat, în diferite domenii, este încă de res
tabilit într-o monografie completă ; nu vom încerca n i c i mă
car să schiţăm, în cîteva pagini , un ro l care trebuie urmărit 

4-

pas cu pas, descris cu amploare şi judecat în raport cu 
evenimentele şi oamenii în mi j locul cărora a trăit ; şi numai 
cînd vom avea şi o bună biografie s-ar putea încadra în 
timp şi în t ipul sufletesc o personalitate atît de controver
sată ; iar această biografie va trebuie scrisă cu toate docu
mentele la îndemînă, cu toate mărturiile confruntate, atît 
ale altora, cît şi ale l u i însuşi ; ea nu se va putea dispensa, 
în pr imul rînd, de nepreţuitele Însemnări zilnice, în curs de 
publicare, şi -unde Maiorescu se dezvăluie cu dramele, cu 
succesele, cu particularităţile şi l imitele l u i . 

în genere, maiorescianii şi admiratorii l u i (feluriţi s-au 
întrecut să ne zugrăvească o imagine convenţională a omu
l u i , perpetuată ani de zile în minime variante ; ei s-au 
aflat cam în situaţia unor pictori care au reprodus, mai mult 
sau mai puţin f idel , m a i mult sau mai puţin interesant, un 
portret iniţial al nu se mai ştie cui şi care a fost luat drept 
modelul p r i n «excelenţă. 

Ceea ce i s-a întâmplat omului , descoperit în surprinză
toare cute v i i de jurnalu l postum, nu i s-a întâmplat, oare, 
în bună parte, şi crit icului ? S-a luat obiceiul, de chiar p u 
blicistica de notorietate, să se împartă activitatea lu i M a i o 
rescu în două mari despărţăminte : crit ica lu i culturală şi 
critica literară. Judecata aceasta a dus la o arbitrară diso
ciere a personalităţii l u i şi a sfîrşit într-un schematism d in 
care minţile cele mai subtile n -au putut ieşi totdeauna. D a r 
dacă ar fi să stabilim o împărţire minuţioasă a activităţii 
spirituale maioresciane, ar trebui atunci să disecăm o unitate 
într-o puzderie de membre alcătuitoare şi să vorbim, rînd 
pe rînd, nu numai de criticul cultural şi l iterar, ci şi de este
tician, de f i lolog, de jurist, de istoric etc. — de tot ce M a 
iorescu a stăpînit, în felurite proporţii, d in suprafaţa unei 
culturi generale, în care a fost obligat să se orienteze, ca să 
poată face aplicaţii şi da judecăţi asupra culturii române. 

O asemenea procedare ar duce, negreşit, la concluzia 
unei exclusive valor i de culturaiitate a operei maioresciane 
şi deci la o încadrare pur istorică a personalităţii sale ; iar 
acea dungă spectrală, care este însăşi originalitatea e i , ne-ar 
scăpa cu desăvîrşire, şi ro lu l l u i Maiorescu s-ar reduce la o 
aplicaţie de excelent pedagog a unor idei din cultura eu
ropeană la cultura română. 
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De altfel , s-au identificat mai toate izvoarele l u i ideo
logice, o n d pe rînd ; ar rămânea de făcut şi o sinteză a lor , 
în toate domeniile pe care i e -a atins, ca să avem pus la 
punct raportul dintre teoreticianul Maioreseu şi cultura apu
seană, de la înălţimea căreia a judecat propria noastră cu l 
tură, în feluritele ei ramuri de activitate. însă nic i operaţia 
aceasta n -ar duce la alte concluzii decît cele ale culturalităţii 
operei l u i şi nu ne-ar pune în contact cu ce este încă per
manenţă spirituală a f igur i i l u i Maioreseu. 

Şi, fiindcă veni vorba de teoreticianul care a fost de
functul critic , e bine să începem cu această faţă a l u i , ca 
să ne dăm seama în ce măsură mai poate fi actual şi dacă 
directivele l u i , pe acest p lan , mai pot fi reluate sau nu. 

S - a spus că Maioreseu a fost un spirit abstract şi cosmo
polit ; adversarii l u i n -au ostenit, nic i în viaţă, n i c i după 
moartea l u i , să-i acuze, fără încetare, de un pretins cosmo
politism al cugetării şi simţirii, căutînd astfel să-1 despartă 
de însăşi evoluţia organică a l i teraturi i şi culturii naţionale 
şi zvîrlind un discredit general nu numai asupra operei l u i , 
dar şi asupra întregei „Junimi." 

Ştiu că, la această ;acuzaţie, s-ar putea răspunde foarte 
simplu, enumerînd doar numele cele mai ilustre ale junimis
mului l iterar, nume care au rămas şi azi în fruntea creaţiei 
noastre artistice. Să fie oare un curent cosmopolit curentul 
care a produs pe Eminescu, pe Creangă, pe Caragiale, pe 
Slavic i şi pe D u i l i u Zamfirescu, scriitori u n i i de geniu, alţii 
de netăgăduit talent, creatori de expresie şi de simţire o r i 
ginală, specifici şi pr in nota particulară, etnică, ce răsună 
în structura operei lor şi socotiţi şi astăzi (cel puţin p r i m i i trei) 
culmi ale l i teraturi i noastre şi valor i de circulaţie universală 
în acelaşi timp ? 

Este la mijloc o vădită rea-credinţă, să mai învăluim 
umbra l u i Maioreseu în ceaţa unui cosmopolitism, care n -a 
existat, şi să mai credem în poveşti mincinoase, născocite de 
adversari pripiţi, geloşi de prestigiul crit icului şi de fa ima 
curentului literar pe care 1-a patronat cu atîta generoasă 
înţelegere şi cu o ageră intuiţie a valorilor. 

Eroarea aceasta s-a accentuat mai ales p r i n sămănăto
rism, curent într-adevăr local , p r i n spirit şi cele m a i multe 
d in realizările lu i artistice, continuator în multe privinţi al 

504 

exaltării paşoptiste şi al romantismului dulceag şi decorativ 
moştenit din acelaşi izvor. Formula eminesciană rezumase 
excelent fe lu l şi sensul crit ici i generale maioresciane, cu
prinse în ideea de „naţionalism în marginile adevărului" ; 
nimeni nu mai poate crede astăzi în acuzaţia de înstrăinare 
adusă l u i Maioreseu, fiindcă înseşi textele l u i nu mai pot 
fi răstălmăcite sau ignorate. Ca să nu vorbim pe deasupra, 
să deschidem cele trei volume de Critice (oare le mai des
chid mulţi astăzi ?) şi să cităm d i n ele pasaje neîndoielnice, 
care să restabilească nu numai fericita formulă eminesciană, 
dar însăşi cugetarea l u i Maioreseu în înţelesul ei intrinsec. 

Raportul dintre universalitate şi naţionalism este păstrat 
cu măsură, cu luciditate şi cu respectul cuvenit ide i i de o r i 
ginalitate, ori de cîte ori cr it icul încearcă să fixeze valorile 
l i teraturi i române. 

în Literatura română şi străinătatea, după ce urmăreşte 
ecoul pe care l - au trezit cîteva traduceri în nemţeşte, din 
operele scriitorilor noştri, Maioreseu, drept concluzii , formu
lează următoarele : ţ 

„Ceea ce a trebuit să placă străinilor în poeziile l u i A l e c 
sandri, Bolintineanu, Eminescu şi Şerbănescu şi în novelele 
lu i Slavic i , Negruzzi şi Gane este, pe lîngă măsura lor este
tică, originalitatea lor naţională. Toţi autorii aceştia, pără
sind oarba imitare a eoneepţiunilor străine, s-au inspirat din 
viaţa proprie a poporului lor şi ne-au înfăţişat ceea ce este, 
ceea ce gândeşte şi ceea ce simte românul în partea cea mai 
aleasă a f i r i i l u i etnice. Acest element original al materiei, 
îmbrăcat în forma estetică a artei universale, păstrînd şi în 
această formă ca o rămăşiţă din pământul său pr imit iv , a 
trebuit să îneînte pe tot omul luminat şi să atragă simpatica 
lu i luare-aminte asupra poporului nostru. Căci orice i n d i 
vidualitate de popor îşi are valoarea ei absolută, şi, îndată 
ce este exprimată în puternica formă a frumosului, întâm
pină un răsunet de iubire în restul omenirii , ca o parte i n 
tegrantă a e i . " 

Rândurile acestea sunt scrise la 1882, pr in urmare cu 
mult înainte de a se i v i trîmbiţaşii ma i mar i sau m a i mici 
ai sămănătorismului, şi deci ai etnicităţii artei ; numai că 
Maioreseu nu făcea un scop în sine din substratul etnic al 
creaţiei artistice şi-1 socotea doar ca pe un fond latent, v iu , 
ca pe un „element original al materiei" , pe care-1 valorif ica 
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atunci cînd era „îmbrăcat în forma estetică a artei u n i 
versale". 

Cosmopolitism îşi (abstracţie, asemenea categorică disocia
ţie între materie şi expresie, între conţinutul operei de artă 
şi forma ei estetică ? Formula eminesciană de „naţionalism 
în margini le adevărului" ni se impune de la sine, ca cea 
mai luminoasă caracterizare a spiritului teoretic maiorescian. 

Cînd, l a 1889, publică studiul despre Eminescu şi poe
ziile lui, iată cum încadrează valoarea de universalitate a 
poeziei eminesciane, în spir itul etnic al l i teraturi i române : 

„Pe la mi j locul secolului în care trăim, predomnea în 
l imba şi l iteratura română o tendenlţă semieruidită de l a t i n i 
zare, pornită d in o legitimă revendicare naţională, dar care 
aducea cu sine pericolul unei înstrăinări între popor şi c la 
sele l u i culte. De la 1860 încoace datează îndreptarea ; ea 
începe cu Vasi le Alecsandri , care ştie să deştepte gustul 
pentru poezia populară, se continuă şi se îndeplineşte pr in 
cercetarea şi înţelegerea condiţiilor sub care se dezvoltă 
l imba şi scrierea unui popor. 

F i i n d astfel eîştigată o temelie firească, cea dintîi treaptă 
de înălţare a l i teraturi i naţionale, în legătură strînsă eu 
toată aspirarea generaţiei noastre spre cultura occidentală, 
trebuia neapărat să răspundă la două cerinţe : să arate, 
întîi, în cuprinsul ei, o parte d in cugetările şi simţirile oare 
agită deopotrivă toată inteligenţa europeană în artă, în 
ştiinţă, în filozofie ; să aibă, al doilea, în forma ei, o limbă 
adaptată fără silă la exprimarea credincioasă a acestei 
amplificări. 

Amîndouă condiţiile le realizează poezia l u i Eminescu, 
în l imitele în care le poate realiza o poezie lirică ; de aceea 
Eminescu face epocă în mişcarea noastră literară." 

Iar cînd trece, în acelaşi studiu, la analiza poeziei emi 
nesciane, scoţîndu-i în evidenţă frumuiseţea de expresie, M a 
iorescu începe cu acele poezii care „reclamă toată luarea-
amiote a criticei literare în privinţa formei lor şi cu deose
bire a înrudirii cu poezia populară, d in care s-au hrănit 
mai întîi şi deasupra căreia s-au ridicat pas cu pas pînă la 
exprimarea celor ma i înalte concepţiuni". 

Universalitatea operei de artă ţine, aşadar, în concepţia 
maioresciană, nu de un pretins cosmopolitism, oi este un 
corolar al puteri i de contemplativitate pe care o exercită 

asupra tuturor oamenilor adevărata creaţiune artistică ; căci, 
cum spune el, chiar „în forma estetică a artei universale" se 
păstrează, în opera de artă — „ca o rămăşiţă d in pămîntul 
său pr imi t i v " . Această „rămăşiţă" se păstrează şi în poezia 
eminesciană, şi Maiorescu este cel dintîi care o simte, o 
scoate în lumină şi-i arată aderenţele cu universalitatea ei ; 
niciodată, teoreticianul estetismului în critica noastră n - a 
tăiat, cum cred un i i , sau cum au lăsat să se creadă, „cor
donul ombil ical" dintre originalitatea fondului etnic, cu par 
ticularităţile l u i , şi universalitatea, în contemplaţie, a crea
ţiei artistice. 

Textele de acest fel pot fi încă înmulţite, spre configura
rea cît ma i precisă a aceluiaşi raport dintre etnic şi u n i 
versal, în concepţia maioresciană. In duiosul studiu-necrolog 
asupra l u i Ioan Popovici-Bănăţeanul, din 1895, Maiorescu, 
vorbind după poezii şi despre proza tînărului dispăruf, con
chide astfel : 

„în prea scurta l u i trecere pr in viaţă, Popovici a ştiut 
să înfăţişeze o parte a poporului nostru muncitor în forma 
nepieritoare a artei . " 

Nu este de la sine vorbitor că hul i tul „cosmopolit" care 
a împămîntenit în critica noastră şi a justificat-o metafizic, 
d i n izvor german, teoria „artei pentru artă", să se fi ocupat 
cu atîta înţelegere de poezia dialectală a unui Victor V i a d 
(Delamarina) şi să fi atras atenţia asupră-i ? 

Prezentarea l u i din 1898 formulează, pe lîngă atîtea ob
servaţii critice, şi acest principiu : 

„Sînt puţinele poezii sorise de el în dialectul lugojan, 
cîteva de oarecare valoare în sine, toate de valoare p r i n 
faptul că sînt în adevăr dialectale. Căci cultura artelor nu 
se pregăteşte, după cum pare la pr ima vedere, d i n sus în jos, 
ci d in jos în sus, şi precum coroana înflorită la înălţimea 
copacului îşi are rădăcinile de hrană în pătura pămîntului, 
aşa arta cea mai dezvoltată îşi primeşte sucul trăiniciei d i n 
viaţa populară în toată naivitatea ei inconştientă ; de aceea 
şi trebuie să fie naţională ; iar dialectele îndeosebi sînt un 
izvor de întinerire pentru toată fiinţarea l i m b i i l i terare." 

Adevăruri scrise nu în p l i n şi eroic sămănătorism, cînd 
toată lumea descoperă că arta „trebuie să fie naţională" şi 
cînd se face dintr-un principiu elementar o mare învolbu
rare retorică, înmulţindu-se „teoreticienii" ca bureţii primă-
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v a r a , ci în plină acţiune a «criticei gheriste, cînd idealurile 
umanitare, cosmopolite, învăluiseră în vra ja lor chiar pe unii 
dintre v i i tor i i animatori sămănătorişti. 

Maioreseu n -a fost însă un frenetic, sortit să vaticineze 
şi să se piardă în mituri ; el s-a mişcat cu uşurinţă între idei 
generale, pe care l e -a disociat cu aceeaşi calmă pricepere cu 
care a disociat, la începutul activităţii l u i critice, planurile 
de manifestare ale spiritului creator, despărţind arta de po
litică şi de ştiinţă. 

Imaginea „cosmopolitului" este o nălucă, văzută de i m a 
ginaţiile înfierfhînitate ; neputînd surpa o autoritate teoretică 
p r i n altă autoritate teoretică, s-au năpustit cu precipitări de 
profeţi nervoşi asupra unei platoşe călite în focul ideilor, 
socotind că vor topi un metal rezistent p r i n incendii retorice. 

Să mai amintim de cele cîteva „rapoarte academice" ale 
l u i Maioreseu, p r i n care consacră talente atît de specific 
etnice ca al l u i Octavian Goga, a l d - lu i M i h a i l Sadoveanu 
şi chiar al d - lu i Bfătescu-Voineşti ? Să mai cităm, în afara 
consideraţiilor critice din aceste recenzii, şi texte categorice 
referitoare la însăşi etnicitatea scriitorilor remarcaţi ? Ar 
fi o demonstraţie de prisos, ca să dovedim ceea ce am do
vedit, şi anume, că pretinsul „cosmopolitism" maiorescian 
este o armă ruginită, pe care nimeni n-ar m a i putea-o foîosi 
în contra dispărutului critic, a cărui poziţie teoretică este 
poziţia firească, indiscutabilă, a tuturor criticilor următori 
care au socotit planul estetic drept singurul plan valabi l de 
judecată literară. Şi cînd spunem planul estetic, trebuie să-1 
înţelegem exact în acelaşi raport stabilit de Maioreseu, între 
etnicitatea şi universalitatea operei de artă, şi nu cumva să-1 
confundăm cu un anume „estetism" de care literatura con
temporană s-a contaminat uneori, ca de o atitudine mult 
prea formală. 

Deşi am putea socoti ca dovedită netemeinicia „cosmopo
l i t i smului" maiorescian, p r i n textele citate, ni s-ar putea 
obiecta, totuşi, că nu totdeauna Maioreseu a avut aceeaşi 
convingere despre naţionalitatea intrinsecă a artei şi ni s-ar 
putea aduce unele texte mai vechi drept mărturie ; am lăsat 
înadins această posibilă obiecţie la sfîrşit, ca nu cumva să 
se creadă că ocolim toate dificultăţile poziţiei l u i teoretice 
în acest punct ; e vorba, în pr imul rînd, desigur, despre pre-
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supusa repudiere a sentimentului patriotic, ca nefiiind un sen
timent de inspiraţie artistică, din cauza practioităţii l u i . 

D a r şi aici e bine să restabilim textele în discuţie şi să-1 
explicăm pe Maioreseu pr in el însuşi ; nu vom vedea nic i 
o contradicţie între criticul care a ridiculizat cele mai 
multe „poezii" patriotice, în cercetarea lu i despre Poezia 
română în 1867, şi criticul care a relevat valoarea artis
tică a poeziei naţionaliste a l u i Octavian Goga. 

La drept vorbind, Maioreseu nu exclude din sfera artei 
sentimentul patriotic (nu accentuase el , în acelaşi studiu, 
că materia poeziei sunt emoţiile şi pasiunile ?), ci poezia 
politică : 

„Atît cel puţin este sigur, că cele mai rele aberaţiuni, 
cele mai decăzute produceri între poeziile noastre de la 
un timp încoace, sînt cele ce au primit în cuprinsul lor 
elemente politice. Şi1 cauza se înţelege uşor : politica este 
un product al raţiunii ; poezia este şi trebuie să fie un 
product al fantaziei (altfel nic i nu are material) : una dar 
exclude pe cealaltă." 

Aceeaşi idee, mai puţin teoretic formulată, revine şi în 
articolul Asupra poeziei noastre populare (1868), unde e 
vorba de celebra culegere a l u i Alecsandri : 

„Politica, declamările în contra absolutismului, reflec
ţiile manierate asupra divinităţii, imoralităţii etic, etc , 
nu ating cuprinsul lor sentimental (al poeziilor populare) 
şi nu silesc pe cititor a recâdea din înălţimea impresiei 
poetice în mi j locul preocupaţiilor de toate zilele. 

Nu că doară poporul ar f i nesimţitor la asemenea l u 
cruri ; dar el cînd face poezie, nu face politică ; cînd inima 
îi saltă, încetează sarcina reflecţiei. Şi la români se găsesc 
poezii contra Rusiei şi a Austr ie i , dar nu fiindcă Rusia este 
«cnuta colosală de la nord» şi Austr ia «despoticul absolu
tism», ci fiindcă străinul îi rămîne străin sub oree formă 
politică l - a r subjuga." 

între aceste texte, destul de vechi în activitatea c r i 
tică maioresciană şi între acela din 1906, în care justifică 
poezia naţionalistă a lu i Goga , nu aflăm nici o contrazi
cere, ci o completare, o precizare a sensului sub care 
această pasiune trebuie privită şi ea ca material al poeziei : 

„Ce e drept, patriotismul, ca element de acţiune politică, 
nu este materie de artă, orieînd abateri s-au comis şi se mai 

509 



comit în contra unei regiile aşa de simple. M a i ales cei ce 
n -au destul talent l iterar caută să-şi acopere l ipsa p r i n pro
vocarea unor dispoziţii sufleteşti foarte importante în alte 
p r i v i r i , dar nu în cele estetice. 

Cu toate acestea, patriotismul este în in imi le sincere, în 
afară de orice tendinţă politică, un simţămînt adevărat şi 
adînc, şi întrucît este astfel, poate f i , în certe împrejurări, 
născător de poezie. 

Şi în asemenea împrejurări excepţionale ne pare a se 
af la autorul nostru cînd într-o parte a poeziilor sale repre
zenta şi rezumă iubirea şi ura, durerile şi speranţele unui 
neam ameninţat în existenţa sa." 

Ideologia criticei noastre n -a depăşit, în substratul ei 
teoretic, poziţia maioresciană, în ce priveşte fondul politic 
folosit ca material de artă ; cînd, mai acum cîţiva ani, poe
z ia , sau cel puţin o parte a ei, ameninţa să grupeze l i r i ca 
într-un ilot de dreapta şi unul de stînga, pr inc ipiul maiores
cian era singur în stare să respingă o asemenea primejdioasă 
lunecare a artei în politică. 

D a r fiindcă un rău nu vine niciodată singur, nic i chiar 
în materie literară, ne amint im de lupta înteţită în juru l 
poeziei argheziene, cam în acelaşi timp cu politicizarea l i 
r ismului , şi de reînvierea dezbaterii despre artă şi morală, 
ca şi de acuzaţiile de imoralitate ce s-au adus celui mai 
mare poet contemporan. Au curs injuri i le moraliştilor la 
adresa l u i Arghezi , cu o frenezie demnă de cauze mai bune, 
s-au pornit campanii împotriva omului şi operei, cu o v io 
lenţă de manifestare politică, aducîndu-se la tribuna pu 
blică o judecată care trebuia să fie numai de seninătate c r i 
tică, nu de intemperantă pasiune populară. în toată învăl-
măşala de atunci, n ic i un glas autorizat de critic contempo
ran n - a găsit o nouă justificare teoretică a raportului dintre 
morală şi artă ; cînd nu s-a polemizat violent, s-a recurs la 
explicaţia maioresciană, s-a parafrazat teoria bătiînului c r i 
tic, expusă în Comediile d-lui Caragiale, unde marele comic 
era apărat de o presupusă imoralitate. 

Autoritatea crit icului junimist s-a făcut actuală, şi toată 
critica estetică s-a pus sub tutela ei. Maiorescu era d in nou 
printre noi, şi glasul l u i ferm nu lăsa să răzbată zgomotul 
vorbelor tari şi al confuziilor elementare, iar dezbaterea asu-

m p r a (raportului dintre artă şi morală a rămas, teoretic, în 
B acelaşi punct în care a lăsat-o el . 

K Dacă s-ar ţine seama numai de aceste două probleme, 
puse şi rezolvate de crit ica maioresciană — de .raportul între 

m universallitatea şi etnicâtatea operei de artă şi de raportul 
m dintre artă şi morală — şi s-ar vedea cît este încă de v i u 
Ş spiritul l u i Maiorescu în critica de azi, şi s-ar conchide la 
I: permanenţa actualităţii l u i . 
I T i t ^ Maiorescu a fost poate singurul om al t impului său 
# care, împreună cu Eminescu, a ştiut nu numai teoretic ce 
I este poezia, dar a simţit, a intuit cu rară pătrundere şi cu 
I gust neşovăielnic cel ma i delicat produs al artei , l i r i smul . 
£ Nu vom stărui aici asupra studiului, deopotrivă de teorie 
I estetică şi de critică aplicată, despre Poezia română la 1867, 
| completat, p r in partea l u i primă, cu celălalt studiu despre 
t Direcţia nouă (1872), ca să scoatem în evidenţă cîteva p r i n -
| c ipi i şi astăzi valabile, cînd e vorba despre esenţa l i r i smului . 
f Maiorescu a întocmit, în Poezia română la 1867, un con-
| denisat tratat de estetică, cel dintîi în -cultura noastră, a p l i -

t cat cu deosebire la poezie ; nu interesează dacă ideile apar
ţin l u i Hegel şi Sdhopenhauer, (fiindcă ideologia maiores-

f ciană nu s-a desfăşurat în pură abstracţie, ci s-a coborît şi 
| la exemplificări, la intuiţii critice, pe baza unui vast mate-
|r r i a l poetic, d in l iteratura noastră şi d i n cele străine. 
I Aş trimite mai curînd pe cititor la studiul foarte $ub-
| t i l şi documentat al l u i V l a d i m i r Streinu despre Edgar Poe 
I şi scriitorii români (Revista Fundaţiilor, I I , 6, 1 iu l ie 1935), 
f în oare ideile hegeliane şi S'ohopenhaueriane ştiute ca f i ind 

împrumutate de Maiorescu «se completează cu revelatoare i n -
\ filtraţii d i n reflecţiie asujpra esenţei poeziei lu i Poe, do-
i vedind şi în acest domeniu o actualitate tot atît de per-
f manentă. 

Cît de schematică, de arbitrară este împărţirea activităţii 
; maioresciane în critică culturală şi critică literară (la care 

a contribuit el însuşi în bună parte, cînd îşi fixase cam 
pr in 1886 rolul de critic încheiat), se vede din cele cîteva 
pilde pe care le -am dat şi d i n spiritul încă actual, în p ianul 
propriu al criticei, pe care l - a m scos în evidenţă ; faţă de 
noi, Maiorescu este încă un maestru v iu , un critic necercetat 
în toate cutele personalităţii l u i şi un patron, în sensul ge
neral, demn de toată consideraţia cr i t ic i i contemporane. 
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Sunt, desigur, între teoriile «maioresciane şi părţi moarte, 
chiar formulări de pr incipiu eronate sau discutabile, pe care 
le vom releva cu acelaşi sentiment al distanţei la care ne 
obligă comemorarea de azi. 

Maioreseu a fost nu numai un critic, dar şi un logician 
ispitit de generalizări şi de idei normative. De altminteri , 
cine urmăreşte atent toate formulările l u i teoretice, indife
rent d in ce articole, observă că procedează după o schemă 
cam asemănătoare : de la particular, de la incidental, se 
înalţă la general, de la concret la abstract. 

în citatul studiu despre Literatura română şi străinătatea, 
după ce remarcă buna primire şi caracterul de. originalitate 
al traducerilor de poezie şi proză d i n româneşte în nemţeşte, 
Maioreseu conchide cu o teorie întreagă, numită „teoria ro
manului poporan". D i n constatarea cîtorva opere epice, cu 
material rural , şi dintr-un simţ de opoziţie pur teoretică faţă 
de teoria tragediei clasice, care vede în eroul pr incipal o i n 
dividualitate „mai întîi de toate activă", ajunge la urmă
toarea formulare : 

„în roman şi novelă, din contra, persoana principală este 
în esenţă pasivă şi, departe de a stăpîni la început împreju
rările, este ea stăpînită şi bîntuită de ele şi trece p r in con
flicte tocmai din cauza întîm;plărilor dinafară. De aceea, 
susţinem acum noi , subiectul propriu al romanului este viaţa 
specific naţională, şi persoanele principale trebuie să fie t i 
purile unor clase întregi, mai ales a ţăranului şi a claselor 
de jos. Căci o figură d i n popor este de la început pusă sub 
stăpînirea împrejurărilor ca sub o fatalitate, ea poate fi 
pasivă fără a fi slabă, fiindcă înfăţişează în sine toată p u 
terea impersonală a tradiţiei de clasă, şi totodată exprima
rea simţirilor şi pasiunilor ei poate fi mai clară, f i i n d mai 
pr imit iv firească şi mai puţin meşteşugită pr in nivelarea 
cultur i i înalte. 

De aceea şi vedem că romanul poporan se poate înălţa 
la o culme de emoţiune ce-1 pune alăturea cu adînca miş
care a tragediei, la care nu a jung romanurile din societatea 
de cultură cosmopolită"... etc. 

Cu toată dezvoltarea pe care o dă acestei teorii, asemă-
nînd-o el însuşi cu teoria aristotelică a tragediei, opera epică 
produeînd acelaşi catarsis în spiritul c it itorului , ca şi opera 
dramatică, concede la finele expunerii şi recunoaşte că „nu 

• vrea să fie o formulare absolută" şi că „îndeosebi nu vrea 
9 p ă condamne romanurile moderne, care nu ar fi o repre-
wt zentare a figurilor tipice d intr -un popor dat, şi să recunoască 

j # exclusiv numai romanurile claselor de jos". 
1 Logic ianul s-a trădat totuşi, de data asta, şi „teoria ro-
f| manului poporan" rămîne o simplă observaţie generalizată, 
p n u şi o teorie»a romanului în sine ; căci, dacă e vorba să 
f opunem o serie de nume şi de opere celor citate de M a i o -
I rescu, ce facem atunci cu Prinţesa de Cleves, cu Les liaisons 
| : dangereuses, cu eroii foarte activi şi arivişti ai multor ro -
I mane balzaciene, cu romanele l u i Stendhal, ale l u i Dosto-
I ievski, cu opera l u i Proust, cu toate romanele de analiză 

psihologică şi cu tot ce se abate de la „teoria romanului 
poporan" ? 

I Gustul l u i Maioreseu se pare că era l imitat numai la o 
I anume zonă a romanului, şi dintr-o preferinţă personală a 
; scos o teorie cu pretenţie de generalitate ; de al t fe l , în 
| însemnări zilnice se vede că, în materie de roman, această 
| cucerire a veacului al X l X - l e a , criticul rămăsese la lecturi 

destul^ de sumare şi la opere a căror celebritate s-a stins 
I o dată cu momentul apariţiei lor. Lecturile noastre sunt 
1 mult mai diverse cînd e vorba de roman, gustul nostru e 
I mult mai variat, şi însuşi conceptul modern despre roman 
| este atît de cuprinzător, atît de maleabil , încît aici M a i o -
| rescu nu este nic i chiar un om al t impului său, dacă socotim 
I acest t imp nu numai restrîns la l iteratura română, dar ex
il tins şi la literatura universală, din perspectiva căreia crit icul 
I ne-a obişnuit să judecăm. 
i Pretinsa „teorie a romanului poporan", căreia Maioreseu 
^ îi dă o valabilitate universală, ni se pare astăzi numai o 
i- simplă observaţie, şi încă aplicabilă la un moment istoric al 
* prozei noastre, care, într-adevăr, a excelat în opere cu per 

sonaje luate d i n mediul rural sau din cel al claselor de jos. 
Dintre teoriile maioresciane, formulată ou aceeaşi fer

mitate de ten şi de convingere, este şi raportul de exclusi 
vitate între poet şi critic. Ca totdeauna, şi a ic i porneşte de 
la un incident, ridieîndu-se apoi la o generalizare. Este 
vorba, cum se ştie, de critica pe care a făcut-o Delavrancea 
lui Despot-vodă a l u i Alecsandri , într-un foileton d i n 
Epoca (1886), şi de conferinţa ţinută de Vlahuţă la Ateneu 
(în acelaşi an) în juru l poeziei l u i Eminescu şi Alecsandri 
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în care scotea în evidenţă, firesc, superioritatea celui dintâi. 
Maioreseu nu acceptă, în principiu, critica literaţilor şi 

formulează astfel diferenţa temperamentală ireductibilă între 
poet şi crit ic într-o expresie lapidară : 

„Criticul este din f ire transparent ; artistul este d in fire 
refractar." 

Psihologul herbartian care a fost şi-a rămas Maioreseu 
iubea despărţirile categorice între funcţiile spir i tului , mai 
bine zis între facultăţile sufleteşti, şi nu admitea putinţa 
multiplicităţii lor. în loc să discute temeinicia crit ic i lor l u i 
Ddlavrancea şi Vlahuţă, le interzice pr inc ip ia l să practice 
critica literară, ca f i i n d destinată crit icului pur, determinat 
de natura l u i iniţială. 

Iar cînd a fost să apere, în Academie, poezia populară 
atacată de D u i l i u Zamfirescu, nu s-a mărginit să-i răstoarne 
argumentele unul după altul , ci i - a amintit, cu fermitate 
elegantă, de vechiul l u i pr incipiu de la 1886, aplicîndu-i 
aceeaşi interdicţie de a critica producţiile fanteziei populare, 
ca şi pe confraţii pe care- i amestecase în răsunătoarea dez
batere. Se ştie ce a urmat după acest duel (academic ; s-au 
rupt şi raporturile personale între scriitor .şi crit ic , spre mîh-
nirea noastră, care am văzut una din cele m a i frumoase 
corespondenţe literare curmată pentru totdeauna. 

Maioreseu punea, desigur, principi i le m a i presus de per
soană, orieît de scumpă i - a r fi fost ; ceea ce face caracteru
l u i său Ginste, chiar dacă intransigenţa nu e şi dovada 
dreptăţii. 

Teor ia maioresciană, formulată în chip absolut, nu se 
verifică n i c i pr in faptele istoriei literare, nu se poate sus
ţine nic i în temeiul ei psihologic ; atîtea pilde, în l i teratura 
l u m i i şi la moi, de literaţi care au făcut îşi critică (şi încă 
strălucită) v i n să pună în discuţie deosebirea categorică între 
poet şi critic şi s-o infirme. 

Dogmatismul maiorescian (căci există unul) este un dog
matism de ide i , nu atît un dogmatism temperamentali şi es
tetic ; gustul cr it icului a fost ma i ager, .mai suplu decît 
ideile care 1-tau condus şi decît anume teori i pe care le -a 
emis ; un spirit care a putut să adere spontan la geni i atît 
de diferite în structura lor , cum sunt Eminescu, Creangă şi 
Caragiale , şi care n - a încremenit în admiraţiile tinereţii, 
adaptîndu-se la evdluţia l i teraturi i române pînă la adînci 

W bătrîineţi şi remareînd fiecare talent demn de stimă, i n d i -
S ferent d i n ce grupare literară s-ar fi ivit , este într-adevăr 
|| „transparent", aşa cum trebuie să fie orice spirit critic. 

[1 Deşi nu ţine de teoriile lu i estetice, dar fiindcă se referă 
j la l imbaj , deci la expresia literară, vom aminti aic i şi solu-

! li ţia pe care o dă în privinţa neologismelor ; educaţia l u i clă
ii sică, cu respectul pentru forma desăvîrşită, îl pune de t im-
1 puriu în contact cu problemele de limbă, fie sub raportul 
v strict filologic, aşa cum mărturisesc întinsele l u i studii ' Des-
# pre scrierea limbii române, fie sub raportul l iterar, aşa cum 
I o dovedeşte aspra şi îndreptăţită critică despre Limba ro~ 
I mână în jurnalele din Austria, al căror respect pentru ge-
* n iu l l imbi i naţionale era şovăielnic. 
| C u m Maioreseu are, între altele, şi meritul necontestat 

de a fi creatorul unui stil de idei , în cuprinsul t impului său 
| şi în l imi ta unor concepte noi , cărora le -a dat circulaţie prin 

felul de a cugeta asupra multor probleme, e de la sine înţe-
t Ies că el este şi unul d i n cei m a i buni scriitori pe care i - a m 
I avut şi-i avem încă în domeniul ideilor. 

_ Cînd ne mîndrim astăzi de a fi descoperit mai toate i z -
voarele l u i d in estetică, din politică etc, şi cînd am ajuns 

f la concluzia că Maioreseu n -a fost un ginditor „original", 
i ci un excelent spirit de aplicaţie al gînldirii .altora în cultura 

română, să nu uităm totuşi că meritul de a fi dat expresie 
; românească unor idei străine, care trebuiau să fie asimilate 

şi la noi , este de o importanţă covîrşitoare. 
Generaţia de la 1848 se mişca foarte anevoios între idei 

(şi acestea mai ales politice), scriind cînd nesigur în expre
sie, cînd în felul l u i Hel iade, adică simulînd ideea pr in cu
vinte pretenţioase ; cu rare exoepţiuni, ca de pildă la un 
Ion Ghica , a cărui operă de popularizare, în materie de 
economie politică, îşi are t i t lu l ei de merit — ne mai putem 
adresa astăzi prozatorilor de idei ai generaţiei eroice. Iar 
un Hasdeu, cu toată marea lu i erudiţie şi cu toată nestinsa 
l u i curiozitate de teorii istorice, folcloristice etc, deşi depă
şeşte cu mult nivelul celor de la 48, cînd e vorba de expre
sie, mai ales în Istoria critică şi chiar în Magnum Etymolo-
gicum, rezumă teorii, le discută şi emite ipoteze, nu tot
deauna într-o fericită şi sigură formulare. 

împreună cu Eminescu, T i t u Maioreseu rămîne şi astăzi 
în fruntea generaţiei l u i , ca scriitor de idei, şi un model de 
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preciziune şi fermitate, de limpezime şi logică şi de o anume 
căldură interioară în desfăşurarea cugetării. Că n -a ifost 
o r i g i n a l este de puţină însemnătate (cîţi gînditori originali 
a v e m oare azi ?) ; originalitatea l u i stă în expresia în care 
a ştiut să înveşmînte, să românizeze idei de circulaţie euro
peană, în estetică, politică şi alte domenii. 

De aceea studiul l u i Neologismele (1881), pe lîngă unele 
adevăruri devenite dbşteşti, pe lîngă unele amănunte rema
niabi le sau discutabile, cuprinde, în totalitatea l u i , un sîm-
bure v i u , d i n care poate ieşi un lăstar de gîndire ; într-o 
controversă pe care ne-a fost dat s-o vedem reaprinsă, fie 
de oameni cu idei fixe, fie de diletanţi, rareori şi de l i n g 
vişti, şi care a frămîntat opinia publică mai mult decît pe 
scr i i tor i , asupra neologismelor şi legitimităţii lor de a fiinţa 
în limbă, nimeni nu s-a mai întors la Maiorescu ; şi rău s-a 
făcut, căci, şi în această problemă, criticul nu e departe de 
no i ; un singur pasaj — acesta esenţial — desprins d i n stu
d i u l l u i , ne va atrage luarea-aminte asupra acelui sîmbure 
în care stă învăluit germenul de înoolţire al u n e M d e i : 

„Căci legea acestui fenomen limbistic ne pare a fi cea 
următoare : cuvintele (afară de termenii tehnici, care sunt 
indiferenţi şi de aceea sunt şi cosmopoliţi) nu se nasc şi nu 
se înrădăcinează din destilarea rece a reflecţiunii, ci d in 
căldura simţămîntului. Neologismul se lipeşte de organismul 
unei l i m b i sub fierberea emoţiunii. Exaltarea religioasă, 
aprinderea revoluţionară, mişcarea poetică a unui întreg po
por sau a unei părţi însemnate d in el — iacă izvorul de 

Wm getare) de care a fost bîntuită nu demult ideologia celei ma i 
tinere generaţii, care se socotea începătoare de ev nou în 
cultura ronfână, caută să subvalorifice criticismul maiores
cian, punînd mai presus pe gazetarul Hel iade şi pe po l igra
f u l şi eruditul Hasdeu. N o i nu vom face greşala să com
parăm personalităţi de sine stătătoare şi merite impermea
bile, punlind în cumpănă pe Hel iade şi Hasdeu cu M a i o 
rescu; ar însemna să amestecăm epocile şi să desfigurăm 
individualităţi atît de structural deosebite (oricît Hel iade ar 
fi de înrudit temperamental eu Hasdeu), într-un joc de 
substituire a valori lor, care, pînă la urmă, <rămîne un simplu 
joc ; ne mdlţuimim a p r i v i pe Maiorescu în cadrele epocii 

. l u i şi mai ales în sine, în acea permanenţă a 'criticului şi a 
S scriitorului care este el însuşi şi nu se poate confunda sau 
£ înlocui cu altul . 
I 
î| Am crezut şi noi într-o vreme (mai precis pînă la apa-
1 riţia postumelor Însemnări zilnice) că T i t u Maiorescu a fost 

4 un fe l de mandarin fericit în cultura română, că s-a desfă-
| tat sub razele unui epicureism intelectual şi a unei bunăstări 

sociale care l - a u împiedicat să-şi desfăşoare o activitate 
r mai întinsă şi mai adîncită. I -am imputat mai ales puţină-
f tatea cantitativă a operei l u i de critic şi l - a m învinuit de 
ţ un fel de demisie voluntară dintr-o vocaţie pe care n -a dus-o 

pînă la sfîrşit, nu în consecinţele ei active, de vigilenţă şi 
curiozitate asupra scrisului naţional, ci în însăşi încrederea 
în eficacitatea criticei, ca studiu independent, de interpre
tare a scriitorilor. 

T i t u Maiorescu a fost un muncitor fără pereche ; notele 
l u i zilnice ne pun în faţa unei activităţi multiple , înverşu
nate, iar incidentele şi dramele vieţii l u i ne dezvăluiesc atîta 
nelinişte, în unele epoci, încît ne-am modificat radical i m a 
ginea despre fericitul mandarin, care a eoborît din cînd în 
cînd într-o dezbatere de idei , s-a străduit într-o problemă 
pe care a soluţionat-o sau a eondescins să înlănţuie într-o 
mai întinsă judecată un studiu critic. Dacă imaginea omului 
e ou totul alta, după cunoaşterea Însemnărilor zilnice, şi 
dacă legenda despre avariţia scrisului maiorescian îşi află 
explicarea, nu e mai puţin adevărat că mai rămîne ceva 
în discuţie ; şi anume, însăşi concepţia l u i despre critică şi 

viaţă al cuvintelor noua ce şi le .însuşeşte o l imba. 
Este o eroare care s-a perpetuat pînă în crit ica şi în 

judecata multor contemporani ai (noştri, aceea despre v a 
loarea exclusiv culturală a operei l u i Maiorescu ; ea a făcut 
pe mulţi să n u - l mai recitească, să n u - l mai citeze şi să-I 
socotească un spirit încheiat, fără sugestii fructuoase pentru 
azi şi de o prezenţă istorică limitată în cadrele junimismului . 
Iar cît priveşte însăşi deformarea rolului cultural al c r i t i 
cu lui ferm, generaţiile noi au moştenit, fără simţ critic, unele 
prejudecăţi, pe care l e -am văzut adesea repetate şi îngro
şate ; între ele, cea mai nedreaptă, mai falsă este şi aceea 
a negativismului total şi a neîncrederii în forţele creatoare 
ale poporului nostru. Un anume neopaşoptism (cu multe idei 
de împrumut şi cu multe elanuri verbale şi confuzii de cu~ 
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utilitatea ei în cultura unui popor ; niciodată nu vom putea 
trece peste rîndurile d in Poeţi şi critici, în care spune : 

„In proporţia creşterii acestei mişcări (e vorba de Direc
ţia nouă) scade trebuinţa unei oritice generale. D i n momen
tul în care se face mai bine, acest fapt însuşi este spri j inul 
cel mai puternic al direcţiei adevărate. Poeziile lu i E m i 
nescu, Pastelurile şi Ostaşii l u i Alecsandri vor curaţi de la 
sine atmosfera estetică viţiată de Macedonski, Aricescu, 
A r o n Densuşianu etc, etc. Cuvintele din bătrîni ale domnu
lu i Hasdeu sunt de la isine lovitura de moarte a dicţiona
rului Laur ian-Mass im şi a rătăcirilor filologice de la Tîr-
nave. Şi aşa mai departe. 

Nu e vorba, aprecierile critice izolate nu vor l ips i şi nu 
vor trebui să lipsească niciodată dintr-o mişcare intelectuală, 
şi moi înşine am citat mai sus articolele d-lor Onciul şi Bog 
dan ca un semn binevenit al t impului de îndreptare. D a r 
aceste sînt lucrări de amănunte. Sinteza generală în atac, 
izbirea unui întreg curent periculos o credem acum ştearsă 
de la ordinea zilei pentru părţile esenţiale în l iteratura pro
prie şi în ştiinţa teoretică. Rămîne încă la ordinea zilei în 
politică, dar de aceasta nu ne ocupăm aici . 

Mis iunea criticei^ — misiune de altminteri totdeauna 
modestă, dar nu fără importanţă în modestia ei — ne pare 
a fi în momentul de faţă mai mult de a lărgi cercul act i 
vităţilor individuale, de a deştepta tinerimea încă prea 
amorţită de pîcla trectului şi de a îmbărbăta spiritele spre 
lucrarea roditoare." 

Scrise la 1886, rîndurile acestea, orieît ar servi drept 
introducere Ia apărarea l u i Vasi le Alecsandri , criticat de 
Delavrancea şi Vlahuţă, orieît ar fi o abilă pregătire pentru 
şi mai abila Judecată a întregii activităţi literare a bardului 
încă în viaţă (cît de curtenitoare sunt raporturile personale 
dintre Maioreseu şi Alecsandri ne-o mărturisesc Însemnările 
zilnice !), ele nu sunt mai puţin şi expresia unei eoneepţiuni 
hotărîte despre rolul secundar al criticii literare în cultura 
unui popor. Aşa că, socotind „lucrări de amănunt" studiile 
critice, T i tu Maioreseu îşi fixează şi poziţia în istoria c r i 
ticei noastre şi îşi defineşte şi structura l u i de critic mai 
mult al generalului decît al individualului ! 

Nu e nici o îndoială că el întemeiază crit ica literară 
înaintea l u i Gherea, care-1 persifla pentru „critica judecă-

Httoreaseă", pe care a practicat-o cu predilecţie; Maioreseu 
W nu e numai un teoretician şi un critic cultural cum s-a zis, I ci este toate laolaltă, deci şi cel dintîi critic l iterar al 

nostru. 
Ro lu l lu i — mutatis mutandis — este într-un fel rolul 

unui Boileau român, înarmat şi cu pr inc ip i i directoare, an i 
mat şi de polemică, născut şi într-o eipocă de mari scriitori 
(Eminescu, Creangă, Caragiale) ş[ dotat cu un gust sigur, 
ager şi cu sentimentul valorilor. Căci dacă la Boileau facem 
abstracţie de opera l u i de legislator l iterar, ce rămîne d in 
opera propriu-zis critică ? D a r dacă facem abstracţie de 
gustul l u i (chiar l imitat ia clasicism) şi de acţiunea directă 

§ a acestui gust asupra mari lor scriitori contemporani, ca şi 
I de sentimentul valorilor pe care 1-a avut atît de v i u , ce-ar 
I mai irămîne din Boileau ? Pe vremea l u i , cr it ica nu se năs-
f cuse ca un gen literar independent (este o creaţie a veacului 
| al X l X - l e a ) , şi totuşi spiritul critic al Iui Despreaux este 
I v iu , şi toate însuşirile fundamentale care alcătuiesc un critic 
i coexistă în opera l u i . 

Î Maioreseu a fost un Boileau întîrziat (în raport cu evo
luţia critici i însăşi, în veacul în care el a trăit), dar un 

I Boileau necesar, chiar cu un gust mai larg, fiindcă timpul 
§ îl făcuse să asimileze clasicismul şi romantismul deopotrivă 
I în tînăra noastră cultură şi literatură. 
I Lipsiţi de orice tradiţie serioasă de critică, Maioreseu tre

buia să înceapă cum a început şi să sfîrşească aşa cum ştim, 
I adică isă nu treacă şi la un alt moment de evoluţie al critici i 
| literare. 
I Dacă Maioreseu ar fi fost un simplu translator de idei , 
I în estetică şi critică, un cărturar care s-a famil iarizat şi cu 

teoriile despre artă, desigur că n-am fi vorbit astăzi despre 
:; criticul literar, care există, în l imitele ce vom vedea, dar 

există de totdeauna, de la pr imul la u l t imul lu i articol , şi 
pretutindeni prezent pr in gustul l u i , pr in sentimentul f r u 
mosului. A l tminter i , ar fi fost un fel de Anghel Demetriesou, 
care ne-a rezumat conştiincios şi limpelde tot soiul de poetice 
şi unele teorii artistice (în special pe Taine), dar care a 
fost, în critică, un simplu diletant, fără acel sentiment al 
frumosului, încălzit de gust. 

De aceea, cînd se vorbeşte despre critica culturală şi 
crit ica literară maioresciană, ca de două epoce perfect dis-
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tinete în opera lu i , ni se pare ou totul arbitrar ; este oare 
vreo deosebire, ca spirit, ea siguranţă de orientare teoretică 
şi ca siguranţă de gust şi isentiment al valori lor între studiul 
Poezia română la 1867 sau Direcţia nouă (1872) şi Come-
diile d-lui Caragiale (1886), sau între recenziile despre Oc
tavian Goga şi d. M i h a i l Sadoveanu (1906), ca şi între 
aceea despre d. L A . Brăteseu-Voineşti (1907) ? Hotărît, nu ! 
Maiorescu este structural acelaşi, cu l imitele l u i bine defi 
nite, cu o .anume respiraţie a spiritului critic şi cu o putinţă 
de desfăşurare poate prea schematică, prea embrionară, dar 
de egală siguranţă în expresie. 

Nu putem avea lastăzi decît o parţială icoană de ce a 
însemnat acţiunea orală a cr i t ic i i maioresciane, de la om 
la om, în şedinţele „Junimii", în consultările individuale, 
date în taina biroului sau în corespondenţa l u i , oare 's-a fă
cut cunoscută în schimbul de scrisori cu D u i l i u Zamfirescu. 

Cine a parcurs şi al doilea volum de însemnări zilnice, 
în care consemnează şi şedinţele literare ale „Junimii", cu 
impresiile ferme de moment, relevînd operele de valoare 
citite în salonul l u i din Bucureşti, nu poate uita semnificati
vele, insistentele, deşi rapidele menţiuni, despre Luceafărul 
l u i Eminescu sau despre comediile lu i Caragiale. Turneul 
pe care-1 face printre cunoscuţi cu poema celui dintîi sau 
cu Scrisoarea pierdută şi lecturile lor .repetate, cu satisfacţia 
de a fi descoperit opere de primă calitate, arată îndeajuns 
de cîtă intuiţie critică era capabil Maiorescu, de ce gust 
înalt da dovadă şi de ce pasiune, în materie de artă, era 
însufleţit. Aceleaşi însemnări zilnice consemnează cum, în
tr-o singură z i , sub căldura entuziasmului, a redactat ar t i 
colul Comediile d-lui Caragiale. 

Şi să ţinem seama că toate acestea se întîmplă într-o 
epocă de mare atonie sufletească a omului şi într-o perioadă 
de aprigă solicitare a l u i , împărţită între catedră şi politică, 
între o ruptură sentimentală cu trecutul şi adaptarea la o 
altă viaţă. 

S-au găsit oameni care au strecurat îndoieli asupra gus
tului critic al l u i Maiorescu şi au pus în discuţie va lab i l i 
tatea judecăţilor lu i de valoare ; nu rareori s-a afirmat că 
a pus pe aceeaşi treaptă talente ide a doua şi a treia mînă, 
cu Eminescu de pildă, şi că o anume oportunitate socială 

m l - a r fi făcut să suprapreţuiască pe Alecsandri , decretîndu-1 
jl cel mai mare poet, în paguba aceluiaşi Eminescu. 
m într-o încercare de restabilire a adevărului, ca cea de 
§ faţă, nu ne vom da în lături să punem la punct şi aceste 

I insinuări ; niciodată Maiorescu nu s-a lăsat copleşit de rela-
l ţiile l u i sociale în judecata literară şi nici n -a fost sclavul 

„direcţiei n o i " , adică al 'spiritului de cenaclu. M a i mult 
I chiar, Cortvorbirile literare au primit în paginile lor colabo-
§ rărea unor scriitori de veche generaţie, ca Alecsandri şi Ion 
| Ghi ca , iar atîţia alţii, d i n grupări adverse, au dat ocol la 
| şedinţele „Junimii" crit icului care avea darul şi autoritatea 
| să consacre, cum omită vreme n - a avut nimeni dintre cr i t ic i i 
; noştri de vază. Un istoric al cenaclului şi o trecere în revistă 
1 a personalităţilor ce s-au perindat, în cursul anilor , pr in 
f casa ospitalieră a l u i Maiorescu, ne-ar rectifica multe erori 
î şi ar pune în lumină multe surprize. 
| E drept că omul de cultură şi crit icul n-a încetat nioio-
i dată să fie şi un om politic ; jurnalu l l u i e p l in de aprecieri 
I asupra putinţii de utilizare sau nu a fiecărui participant la 
Ţ şedinţele „Junimii", în viaţa socială ; dar Maiorescu, pe 
i lîngă faptul că era un excelent cunoscător de oameni, mai 
* era şi un spirit care a ştiut să disocieze categoric opera de 
£ om, pe scriitor de eventualul partizan politic. Relaţiile l u i 
'\ cu Eminescu, Caragiale şi D u i l i u Zamfirescu erau mai întîi 
: pe planul l iterar, apoi pe acela social ; şi dacă e vorba să 
: se facă un bilanţ cinstit al prof itului , în ordinea carierei, 

amicilor lu i l iterari şi al profitului politicului Maiorescu, 
\ n-am sta un moment la îndoială să afirmăm că beneficiarii 

au fost literaţii, şi nu crit icul . 
Cît a făcut Maiorescu pentru omul Eminescu, pentru 

Caragiale şi D u i l i u Zamfirescu se va arăta într-o z i , pe 
bază de documente, şi se va spulbera şi cealaltă legendă 
despre egoismul maiorescian şi indiferenţa l u i faţă de ne
voile tuturor amicilor l i terar i . Confrunte oricine corespon- S 
denţa l u i cu D u i l i u Zamfirescu şi, dincolo de relaţiile artis
tice dintre ei , va vedea cîte solicitări îi adresează autorul 
Vieţii la ţară în cariera lu i diplomatică şi cîtă solicitudine 
depune Maiorescu să-1 satisfacă. Iar cine se mai poate îndoi 
de nerecunoştinţa lu i Caragiale, faţă de cîte servicii i - a 
făcut crit icul , pe care l - a atacat în numeroase rînduri, să 
facă un examen mai atent între cele două caractere şi 
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să judece de partea cui se află eleganţa şi de-a cui l ipsa 
ei ; despre iubirea şi admiraţia pentru Eminescu, posteritatea 
posedă un document de rară frumuseţe etică şi intelec
tuală, scrisoarea pe care Maiorescu o adresează poetului 
la V i e n a , în 1884, inserată şi în al doilea vo lum de însem
nări zilnice ; să mai existe vreo umbră de îndoială în c u 
getul cuiva după cunoaşterea acestei scrisori, pe care am 
dori-o reprodusă în toate manualele de l imba română, des
pre interesul uman al cr i t icului faţă de cel mai mare şi 
nefericit poet aii nostru şi despre cîtă înaltă preţuire acordă 
el operei şi inteligenţei eminesciane ? 

Istoria noastră literară are de înlăturat numeroase pre
judecăţi, are de distrus multe legende păgubitoare despre 
„Junimea" şi raporturile lu i Maiorescu, omul şi cr it icul , 
cu scri itori i t impului ; va sosi cîndva momentul să se scrie 
o istorie amănunţită, dreaptă a „Junimii" şi să se resta
bilească, după documente sigure, f izionomia etică a celui 
care a fost acuzat de"egoism şi indiferenţă faţă de literaţii 
pe care i - a iubit şi preţuit. 

Dacă astfel stau lucruri le , nu este o grosolană inducere 
în eroare a posterităţii cînd se pune la îndoială dreapta 
judecată literară a cr it icului Maiorescu şi ra ra lu i intuiţie 
a va lor i lor creatoare ? 

Nu vom scoate aici în evidenţă decît doar cîteva d in 
aceste judecăţi, pe oare l e -am moştenit şi noi , le-am r a t i 
ficat şi le -am pus la fundamentul studiilor noastre critice, 
aducînd astfel un omagiu integral memoriei şi viabilităţii 
criticei maioresciane ; fără siguranţa gustului, fără autori
tatea intelectuală a celui dintîi critic român, m-ar fi fost cu 
putinţă dezvoltarea ulterioară a critici i naţionale şi n-am 
fi trecut de la forma embrionară a criticei estetice, prac
ticată de Maiorescu, la studiile şi monografiile pe care 
critica de azi le închină celor mai însemnaţi scriitori j u 
nimişti. 

Acţiunea celui dintîi critic român se aseamănă cu o 
asanare şi consolidare de teren, cu stabilirea unui temei 
de certitudine, în materie de gust, deschizînd astfel calea 
spre creaţia critică urmaşilor l u i ; omagiul nostru este însuşi 
omagiul t impului adus adevăratului cap de l inie al cr i t ic i i 

moderne române, căreia i - a f ixat spiritul şi i - a dat nor
mele generale. 

Dar să ne întoarcem la acea verificare a judecăţilor de 
valoare maioresciane, pe care ne-am propus să le scoatem 
în lumină. 

Dacă în Poezia română la 1867 criticul se împleteşte 
cu esteticianul şi dacă aplicaţiile lu i sunt de amănunt, în 
Direcţia nouă (1872) el apare dintr-odată cu fermitate a 
judecăţii, cu mare ctarvedere şi cu un simţ al măsurii, ca 
gust, pe care vremea *nu le -a putut întuneca. 

La această dată, punînd „în fruntea noi i mişcări" pe 
Vasi le Alecsandri , nu greşeşte cu nimic, fiindcă aşa se 
prezenta situaţia poeziei române ; de altfel, imediat accen
tuează : „Cap al poeziei noastre literare, în generaţia tre
cută". Alecsandri e socotit pe pr imul plan al poeziei nu 
atît dintr-o exagerată judecată, cît din cauza continuităţii 
lu i l irice, remarcabilă între 1868—1871, pr in publicarea 
Pastelurilor. 

Maiorescu nu- i consacră nici două pagini întregi f e r i 
citului bard §i judecata lu i nu depăşeşte aceste l imite : 

„Pastelurile sunt un şir de poezii, cele mai multe l irice, 
de regulă descrieri, cîteva idile, toate însufleţite de o s im
ţire aşa de curată şi de puternică a maturei, scrise într-o 
limbă aşa de frumoasă, încît au devenit fără comparare 
cea mai mare podoabă a poeziei lu i Alecsandri , o podoabă 
a l iteraturii (române îndeobşte." 

Insistăm că ne găsim în anul 1872 şi că nu trebuie să 
luăm o judecată emisă într-un anume timp drept una 
postdatată, cum au făcut mulţi, dizlocînd-o din momentul 
ei istoric. 

Despre Alecsandri a imai formulat Maiorescu, cu mai 
multă amploare şi mai multe «nuanţe, o judecată generală 
asupra sensului operei lu i , la 1886, în articolul Poeţi şi 
critici; bătrînul bard trăia încă, dar toată curtenia expre
siei maioresciane (ştim în ce raporturi personale a fost 
criticul cu Alecsandri din jurnalul l u i postum) nu atenuează 
în fond o judecată categorică şi care este cea dintîi recu
noaştere a meritelor culturale ale scriitorului, aşa cum 
şi noi i-o acordăm, după atîta vreme. Comparî.ndu-1 cu 
Eminescu, sau mai bine evitînd să-1 compare, cu tot tactul 
necesar, conchide într-o caracterizare de maestru : 
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„Alecsandri are o altă însemnătate. în Alecsandri v i 
brează toată inima, toată mişcarea compatrioţilor săi, cîtă 
s-a putut întrupa într-o formă poetică în starea relativă 
a poporului nostru de astăzi. Farmecul l imbi i române în 
poezia populară el ni 1-a deschis ; iubirea omenească şi 
dorul de patrie în l imitele celor mai mulţi dintre «noi 
— el le -a întrupat ; frumuseţea proprie a pămîntului nostru 
natal şi a aerului nostru — el a descris-o ; [...] cînd socie
tatea mai cultă a putut avea un teatru în Iaşi şi Bucu
reşti — el a răspuns la această dorinţă scri indu-i comedii 
şi drame ; cînd a fost chemat poporul să-şi jertfească viaţa 
în războiul din urmă — el singur a încălzit ostaşii noştri 
cu raza poeziei. 

A lui liră multicordă a răsunat la orice adiere ce s-a 
putut deştepta din mişcarea poporului nostru în mi j l o 
cia l u i . 

în ce stă valoarea unică a lu i Alecsandri r* 
în această totalitate a acţiunii l u i l iterare." 
Este, în această judecată, vreo exagerare, este în abi

litatea de expresie a criticului vreo concesie de gust şi 
probitate intelectuală ? D i n contra, este o totală indepen
denţă şi de o justeţe pe care orice istorie literară şi-o 
poate pune drept epitaf, în fruntea capitolului consacrat lui 
Alecsandri . 

M u l t mai concesiv şi mai entuziast a fost însuşi E m i 
nescu în aprecierea meritelor literare ale l u i Alecsandri , 
pe care-1 omagiază în Epigonii, In trei strofe vestite, încu-
nunîndu-1 cu diadema de „rege al poeziei" ; omagiu lu i 
Maioreseu este strict critic , al l u i Eminescu e de un roman
tism generos, din care am reţinut mai ales calif icarea bar
dului , văzut „vecinie tînăr şi ferice" şi mai puţin restul 
caracterizării ; şi tot Eminescu, în Curierul de laşi, d in 
24 decembrie 1876, scriind o notă despre ediţiile lu i C. N e -
gruzzi şi V. Alecsandri , apărute la „Socec", lăuda opera 
„celui mai mare poet al nostru, V. Alecsandri . " 

Despre Eminescu, T i t u Maioreseu a scris întîia oară în 
Direcţia nouă, punîndu-1 în al doilea rînd după Alecsandri 
şi consacrîndu-i aproape patru pagini, în care analizează 
Venere şi Madonă, Epigonii şi Mortua est; judecata c r i t i 
cului, care are curajul consacrării lui Eminescu numai 
pe baza acestor trei poeme, cu toate îndreptăţitele rezerve 
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ce face lasupră-le, nu este nicidecum o simplă dibuire pr in 
ipoteză şi necunoscut {orieît atîtea strofe şi versuri strălu
cite ar prevesti pe adevăratul Eminescu de uia i tîrziu), ci 
vădeşte o intuiţie sigură şi o ierarhie precisă în va lo r i f i 
carea poeziilor pe care le discută. 

Cînd începe caracterizarea pr in fraza : 
„Cu totul osebit în felul său, om al t impului modern, 

deocamdată blazat în cuget, iubitor de antiteze cam exa
gerate, reflexiv ma i peste marginile iertate, pînă acuma 
aşa de puţin format, încît ne vine greu să-1 cităm îndată 
după Alecsandri , dar în fine poet, poet în toată puterea 
cuvântului, esfte d. M i h a i l Eiminescu" — în care rezerva şi 
elogiul se împletesc admirabil şi în care se cuprind to%te 
particularităţile noului mod poetic eminescian, aşa cum se 
străvăd în începuturile Iui cele mai remarcabile, şi cînd, 
mai departe, sfârşeşte cu elogiul adus acestor poezii care 
„au şi farmecul l imbajului (semnul celor aleşi), o concep
ţie înaltă şi pe lîngă aceste (lucru rar între ai noştri) i u 
birea şi înţelegerea artei antice", putem spune că, la 1872, 
era Eminescu mai bine preţuit, ma i just chiar, decît o 
face Maioreseu, în cîteva intuiţii fundamentale ? 

în 1875, Anghel Demetriescu, sub pseudonimul G. G e l -
l ianu, publică în Revista contimporană, un studiu, după 
11 poezii ale l u i Eminescu, tipărite în Convorbiri literare. 
Maioreseu îl consacrase numai după trei poeme, situîndu-1 
imediat după Alecsandri , în timp ce criticul de prozodie 
şi profesorul minuţios de istorie care a fost Anghe l Deme
triescu conchide sentenţios şi definitiv că poemele pub l i 
cate pînă la această dată sunt „nişte producţiuni atît de 
incorecte, de neterminate, încît mulţimea greşelilor formei 
împiedică de a zări chiar schinteia inspiraţiunii". 

Să ne mai mirăm de rezervele făcute de Maioreseu, 
la 1872, cînd afirma, pe lîngă ele, că Eminescu este „poet, 
poet în toată puterea cuvîntului ?" 

A doua oară, criticul junimist scrie despre Eminescu 
şi poeziile lui, la 1889, cel mai cuprinzător, mai entuziast 
şi mai frumos studiu din cîte s-au scris pînă atunci asupra 
poetului şi cel mai întins studiu de critică literară, d in 
toată cariera l u i . Alcătuit d i n două părţi distincte, pr ima 
în care zugrăveşte tipologic personalitatea umană şi natura 
geniului eminescian, după imagina geniului d i n metafizica 

525 



lu i Schopenhauer, a doua în care face critica tehnică a 
poeziei l u i Eminescu, nu în înţelesul poeticei şi prozodiei 
lu i Anghe l Demetriescu, ci în originalitatea ei de expresie, 
în jSugesifcij:* inedită de l imbaj poetic şi în puterea l u i de 
strălucire excepţională, studiul lu i T i t u Maiorescu a ră
mas, şi după interpretarea lăturalnică a l u i Gherea, din 
1890, singura imagine critică de valoare, pînă la recenta 
imagine, diametral opusă, creată de G. Călinescu. 

Iar partea de critică tehnică (cred că cel dintîi exem
p lu de astfel de critică a poeziei, la noi), pe care a re-
luat-o,^atît de stângaci uneori şi atît de discutabil adesea, 
G. Ibrăileanu, în Note asupra versului, aduce atîtea intuiţii 
surprinzătoare, citează atîtea versuri sugestive d in poemele 
eminesciane, amintindu-ne de subtilul cercetător al Poeziei 
române la 1867, încît rămîne şi astăzi valabilă, oricîte studii 
s-a;r mai fi scris despre expresia poeziei l u i Eminescu şi o r i 
cîte observaţii ingenioase au mai făcut şi alţii. 

în schematismul său, T i t u Maiorescu se mulţumeşte să 
clasifice inovaţiile formale ale poemelor eminesciane şi să 
le ilustreze cu citate excelente ; intuiţiile lu i de critic par 
astfel oarecum impersonalizate renunţînd la comentarii mai 
ample şi la .analize mai amănunţite. 

Ca o neapărată completare a celor scrise asupra lu i E m i 
nescu este astăzi de citat integrali, de pus drept anexă la 
studiul l u i d i n 1889 şi scrisoarea l u i Maiorescu, pe care i-o 
trimite la V iena , după pr ima întremare a poetului d in cruda 
lu i boală, şi care îmbrăţişează deopotrivă pe om şi pe geniu 
într-unui d i n acele accente de frumuseţe rară, aş zice cu 
vorba crit icului , de frumuseţe impersonală ! 

Spre veşnica cinstire a in imi i şi a minţii lu i T i t u M a 
iorescu, această scrisoare, care termină cu : 

„Aşadar, f i i fără grijă, redobîndeşte-ţi acea filozofie i m 
personală ce o aveai întotdeauna, adaoge-i ceva veselie şi 
petrecere în excursiunea pr in frumoasa Italie, şi la întoar
cere mai încălzeşte-ne mintea şi inima cu o rază d i n ge
n iu l d-tale poetic, care pentru no i este şi va rămîne cea 
mai înaltă încorporare a inteligenţii române" — ne dă şi 
cea «mai înaltă măsură a entuziasmului şi a previziunii c r i 
tice (maioresciane şi ne atestă o dată mai mult calitatea etică 
şi intelectuală a celui dintîi critic al nostru. 

De la acest mare preţuitor al lu i Eminescu, dacă trecem 
la studiul ce-i consacră Anghe l Demetriescu, în 1903, în 
revista Literatura şi arta română, şi care cuprinde o vedere 
generală bazată pe cercetarea Poeziilor, publicate de M a i o 
rescu, pe ediţia V. G. Morţun, de Proză şi versuri, pe Cu
legerea de articole politice, făcută de G r . Păucescu, pe 
Poeziile postume, editate ide N e r v a Hodoş, şi pe Scrieri 
inedite, prefaţate de Darie Chendi, vom vedea că imaginea 
critică maioresciană nu e nici măcar umbrită şi că bună
voinţa acestui spirit academic e cumpănită de atîtea re
zerve, încît, avlîtod i luzia că face un pas înainte, face şi mai 
mulţi înapoi. 

Profesorul de clasicism greco-roman, amatorul de critică 
prozodică şi (restauratorul de adevăruri istorice care era 
Anghdl Demetriescu se simte j ignit ori de cîte ori metrica 
e scoasă din tiparele ei consacrat^, ori de cîte or i istoria e 
nerespectată sau ignorată, ori de cîte ori expresia colorată 
îl depărtează de obişnuinţele l u i academice ; şi, pe deasupra, 
fără să cadă în grosolănia l u i A r a n Densuşianu (Deme
triescu a fost un spirit ponderat, în elogiu, oa şi în blam), 
e neplăcut impresionat de romantismul ..extravagant", de 
pesimismul „.bolnăvicios" al poetului, pe care-1 gustă numai 
în sentimentalitatea suavă a eroticei lu i , în şoapta de ro
manţă a l i r i c i i l u i , de o mare frăgezime de simţire şi ex
presie, străin de tot ce este măreţie cosmică, fior metafizic 
şi viziune amplă în poezia lu i Eminescu. 

Anume reveniri ale l u i faţă de rezervele l u i G. Gel l ianu 
de altădată, asupra însăşi prozodiei (suprema l u i estetică), 
asupra l imbi i poetice originale eminesciane sunt mai curînd 
corectări impuse de studiul l u i Maiorescu, d in 1889, decît 
schimbări organice de perspectivă, în critica l u i de amănunt, 
de şicane de cărturar şi de iubitor de simţire clasică, mă
surată. 

Interesul pe care uni i au voit să-1 trezească şi pentru c r i 
t icul Anghe l Demetriescu, aşa cum l -au trezit pentru căr
turar, nu se susţine, şi străduinţa lu i în acest domeniu ţine 
exclusiv de diletantism, nu şi de vocaţie. 

Concepţia despre modestia criticei l - a împiedicat pe T i t u 
Maiorescu să-şi desfăşoare intuiţiile în studii ample^ şi, la 
bătrîneţe, l - a împins numai pînă în pragul recenziei şi al 
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raportului academic ; dar curiozitatea lu i mereu 'trează 1-a 
ţinut la curent cu tot ce a fost talent demn de relevat în 
literatura română, cu tot ce a produs spiritul creator naţio
nal , în poezie, istorie, filologie şi chiar în domenii mai spe
ciale ; notele lu i adiţionale la unele articole, adaosurile mai 
lungi la altele, prefeţele reînnoite la cele trei volume de 
Critice, s impla citare a numelor unor iscriitori noi dovedesc 
că spiritul lu i critic a vegheat pînă în cei mai îndepărtaţi 
ani ai vieţii l u i , acaparată, lîn cele din urmă, de politică. 

în însemnările l u i sunt trecute atîtea proiecte de lucrări 
de filozofie, de politică, de istorie, dar n ic i un proiect de 
lucrare critică mai întinsă, iar jurnalul său nu abundă de 
lecturi literare şi de impresii asupra cărţilor citite ; putem 
oare conchide din asta că Maioreseu n -a avut vocaţie de c r i 
tic şi că opera l u i a fost un passe-temps în acest domeniu 
pe lîngă atîtea diverse preocupări care l - a u pasionat, cum 
a fost politica, oratoria, cursurile de filozofie şi, într-o 
vreme, chiar avocatura ? 

Putem oare, după* cele ce-am văzut, să spunem că M a i o 
reseu, deşi a .avut vocaţie irecuzabilă de critic, şi-a neg l i 
jat-o şi că şi-a risipit forţele în ocupaţii străine de l i tera 
tură ? Şi într-un caz şi în celălalt am fi alături de adevăr ; 
Maioreseu a fost, p r i n excelenţă, un spirit critic în accepţia 
cea mai generală a >cuvîntutui, şi oriunde s-a manifestat, în 
orieît de divergente tărîmuri a activat, el a dus cu sine 
aceeaşi unitate temperamentală, aceeaşi structură specifică 
— de critic, în politică la fel ca şi în literatură, în filozofie, 
ca şi în istorie, în avocatură, ca şi la tribună şi la catedră, 
şi că destinul lu i a fost să dea cea mai strălucită pildă a 
crit ici i însăşi, în sensul ei de funcţie generala a spir itului , 
în a doua jumătate de veac a culturii române. Şi prin 
această fizionomie, Maioreseu este actual astăzi şi va mai 
fi încă atîta timp cît facultatea critică a minţii nu va în
ceta să funcţioneze, în evaluarea produselor spirituale ale 
culturi i . 

Pentru critica noastră contemporană, Maioreseu înseamnă 
un mare înaintaş într-o anumită aripă a ei, în ceea ce se 
numeşte planul estetic al criticei ; pr in simţul autorităţii, 
pr in ferma ei judecată, pr in gust, critica maioresciană în
trupează în mod concret cîteva atribute ale criticei însăşi, 
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de totdeauna, deşi critica nouă a trecut şi la alte forme, 
mai evoluate, decît acelea pe care le-a practicat el. 

Dacă nu există o doctrină Maiorescu, în critică, există o 
poziţie, îşi dacă opera Uni nu respiră un .anume definit dog
matism estetic, în ea respiră ceva mult mai v iabi l : spir i tul 
estetic. 

Afară de d. M i h a i l Dragomirescu (şi numai pînă la un 
punct), Maiorescu n -a avut propriu-zis discipoli în critică ; 
t ipul lu i sufletesc nu s-a repetat, în cultura noastră, deşi a 
fost pastişat de atîţia epigoni. 

Pentru disciplina cr i t ic i i literare, după o sută de ani 
de la naşterea lu i şi la aproape un sfert de veac de la 
moarte, T i t u Maiorescu este încă o stea polară, care nu lasă 
să se rătăcească minţile în noaptea confuziei, şi luminează 
încă valuri le vrăjmaşe, care pot duce la naufragiu, într-o 
cultură destul de tînără şi bîntuită, d i n cînd în cînd, de 
cicloane ameţitoare. 
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R E M E M O R A R E 

Posteritatea l u i Maioreseu se arată atît de favorabilă pe 
cît i - a fost şi cariera. Strălucirea ei a început o dată cu p u 
blicarea revelatoarelor însemnări zilnice, pe care d. I. Ră-
dulescu-Pogoneanu le -a dat la iveală, pentru ani i 1855—1880, 
şi a căror continuare o aşteptăm cu egală curiozitate. 

După ce Maioreseu prezida pacea de la Bucureşti, în 
1913, lunga şi susţinuta lu i carieră publică se poate socoti 
încheiată. 

O m u l politic trecuse, -cam de pe la 1900, pe planul întîi, 
îrdocuind pe critic şi pe îndrumătorul cultural treptat-trep-
tat ; însuşi profesorul de filozofie, idolatrizat de atîtea ge
neraţii, se retrage, în 1910, sărbătorit cu înaltă consideraţie. 
A n i i care au urmat pînă la moarte i - a petrecut într-o 
demnă izolare, şi dispariţia l u i , sub ocupaţie, a fost o dis
cretă şi definitivă retragere d in viaţă. 

Incepîndu-şi -cariera spre sfîrşitul domniei lu i Cuza, şi-o 
termină o dată cu lunga domnie a lu i C a r o l I ; un fel de 
prestabilită armonie a prezidat r itmul istoric al vieţii pu
blice maioresciane ; omul nu şi-a supravieţuit prea mult, ca 
să aibă sentimentul acut al agoniei, şi acţiunea lu i spirituală 
era încă vie şi fecundă cînd ne-a părăsit pentru totdeauna. 

La împlinirea unui sfert de veac de la moartea lu i M a 
ioreseu, se cuvine să aruncăm o repede şi sintetică privire 
asupra personalităţii lu i şi a repercusiunilor ei asupra c u l 
tur i i noastre. 
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Pînă la apariţia însemnărilor zilnice, se părea că figura 
Iui aparţine exclusiv istoriei, dacă nu chiar legendei ; opera 
l u i Maioreseu, definitiv cristalizată şi nu prea întinsă, nu 
era cu desăvîrşire uitată. O stimă generală o-nconjura, un 
respect cam oficial îi conservase demnitatea de operă c l a 
sică a culturi i române ; dar mai ales în cazul l u i , de îndru
mător spiritual, un fel de încremenire istorică îi fixase l in i i l e 
fundamentale. Cr i t i ca însăşi se referea rareori la prestigiul 
întemeietorului ei şi se putea chiar spune că u n i i cr i t ic i m i l i 
tanţi o priveau cu restricţii, cînd n-o combăteau sau n-o m i 
nimalizau. Maioreseu trecea drept un vajnic secerător de 
neghină literară, dacă nu chiar un despot care biciuise sîn-
geros venerabile f iguri ale „direcţiei vechi" ; acţiunea lu i 
critică, deşi în bună parte salutară, aparţinea trecutului ; 
disaipoliii l u i cei m a i mumeroşi şi ma i devotaţi se iviseră în 
filozofie, unul singur, d. M i h a i l Dragomiresou revendieîn-
du-şi continuitatea d i n spiritul Criticelor; iar cînd şi acesta 
I-a părăsit, întemeindu-şi o revistă, care, deşi cruţa pe 
maestru, nu cruţa pe uni i discipoli socotiţi eretici şi n ic i 
prestigioasele Convorbiri literare, maiorescianismul, în c r i 
tică, părea aproape lichidat ca acţiune directă. Un Gherea, 
un Ibrăileanu, un N. Iorga, mai apoi un O v i d Densuşianu 
treceau drept adversarii cr it ic i i .maioresciane şi pr in idealu
rile lor de artă, şi p r i n metoda lor critică ; şi dacă un D e n 
suşianu era şi adversarul lu i Gherea, Ibrăileanu şi Iorga, 
aparent f i i n d un continuator al cr i t i c i i estetice, critica l u i 
nu pornea nici din tradiţia junimistă (pe care o denigra, 
sub motivul negativismului) şi nici d i n tradiţia noastră l i te
rară, pur şi simplu. Militînd pentru simbolism, Densuşianu 
se deosebea de toată critica naţională, cu toate că era a n i 
mat de un fel de religiozitate faţă de „arta pentru artă". 

Părăsit de d. Dragomirescu, care era totuşi un maiores
cian, rămas numai cu D. Evolceanu, a cărui vocaţie critică 
s-a stins repede, cu d. S. Mehedinţi, al cărui pedagogism 
era însăşi negaţia estetismului, rămas numai cu I. Bogdan 
şi d. P. P. Negulescu, a căror acţiune în domeniul artei e 
prea teoretică, fără aplicaţii critice, şi cu d. C. Rădulescu-
M o t r u , dedicat exclusiv filozofiei, era firesc ca maiorescia
nismul critic să rămîie în demnitatea l u i solemnă şi istorică. 

Multă vreme maiorescianismul a dominat cultura u n i 
versitară îndeosebi în ramura disciplinelor filozofice. Ca 
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expresie, scurta strălucire a oratoriei volubile a l u i Pompi l iu 
El iade şi animata, năvalnica şi colorata oratorie a l u i 
N. Iorga s-au succedat prelegerilor /maioresciane ; i a r modul 
kwnghîst, cu t impul , a înlocuit definitiv atitudinea stilistică 
maioresciană. Cu toate acestea, cel puţin do i d i n discipolii 
admiratului maestru au dus mai departe tradiţia oratoriei 
l u i universitare : d - n i i I. Petrovic i îşi P. P. Negulescu ; iar, 
în bună parte, învăţământul nostru superior a prelungit, 
pînă azi, spiritul filozofic al maiorescianismului. 

Apariţia Însemnărilor zilnice a ischknbat perspectiva e f i 
giei l u i Maiorescu, arătîndu-i reversul necunoscut ; văzut în 
sti lul i u i de scriitor, de orator şi de profesor. Maiorelscu pă
rea schematizat, dezumanizat. în domeniul ideilor, stilul l u i 
a continuat să domine, p r in dîţiva proeminenţi universitari. 
Cr i t i ca sociologică a l u i Gherea şi Ibrăileanu, crit ica violent 
impresionistă a lu i N. Iorga şi crit ica persuasivă şi tot i m 
presionistă a l u i O v i d Densusianu au părăsit modul de ex
presie maiorescian ; opera l u i critică a rămas în izolarea 
ei sculpturală un moment de sine stătător. Publicarea în
semnărilor zilnice l - a u eontemporaneizat brusc, pr in tonul 
lor confesional, neîntîlnit pînă atunci, pr in divulgarea atîtor 
intimităţi de ordin sentimental, politic şi social. T i n e r i i l i te
raţi care-i refuzaseră „trăirea" interioară s-au simţit deodată 
solidari cu „formalistul" Maiorescu, pe care nu l -au văzut 
şi nu l - a u auzit şi a cărui seducţie directă nu putuse, fireşte, 
să-i subjuge. O m u l Maiorescu explică azi multe enigme ale 
scriitorului şi ale omului public, valoarea de document su 
fletesc a Însemnărilor zilnice încălzind astfel opera l u i 
scrisă, ce părea unora de o solemnă răceală. 

Tradiţia spirituală a «criticii maioresciane s-a relevat abia 
la sărbătorirea centenarului naşterii, în 1940. Toată ar ipa 
importantă a cr i t ic i i noastre de azi (şi aş zice că această 
aripă este aproape unică) s-a ral iat , după un sfert de veac. 
la esenţa critici i l u i Maiorelscu. Nu e vorba, desigur, de o 
repetare a acţiunii ei istorice, ci de însuşi duhul ei v iu , de 
planul în care s-a manifestat. Iar un crit ic ca d. E. L o v i 
nescu, format la critica franceză a psihologismului şi impre
sionismului, descins d i n coapsa isainte-beuviană, şi-a recu
noscut ca maestru autohton pe Maiorescu ; vasta sa mono
grafie biografică, istorică şi critică, apărută în anul sărbă
tor ir i i centenarului naşterii celui dintîi critic român, este 
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W: şi omagiu1! cel mai cald, mai documentat, pe care 'spiritul es-
H tetic maiorescian l - a primit după aproape un sfert de veac 

i de aparentă eclipsă. 
^ Pentru prima oară, d i n 1917, omul politic Maiorescu a 

reînviat în monografia d - l u i Lovinescu ; sinteză a vieţii şi a 
operei l u i , nu putea să pună un accent exclusiv pe această 
latură a activităţii maioresciane. Un P. P. Carp s-a bucurat, 

, v p r in monografia d - lu i C. Gane, de o largă atenţie, ca om 
| I politic, şi broşura d i n acest am a d - lu i E. Lovinescu, închi-
i p nată crit icului de tinereţe şi oratorului de maturitate, îni-
f plineşte un omagiu tîrziu, dar binevenit. 
I Oratorul , omul politic şi istoricul Maiorescu ar merita 
J el însuşi un studiu amănunţit. Portretist excelent, aşa cum 
: f îl revelase şi unele articole din Critice, în special Oratori, 

retori şi limbuţi, Maiorescu este şi un preţios istoric al vieţii 
I noastre parlamentare. D. S. Mehedinţi a extras introducerile 
. istorice d in Discursuri (al şaselea, deşi e anunţat, încă din 

1925, într-o notă a Pre feţii d - lu i S. M . , a fi sub tipar, n -a 
apărut n i c i pînă azi), reunindu-le sub t i t lu l personal de 

4» Istoria contemporană a României (1866—1900). în aceeaşi 
notă, d. S. M. ne avertizează că „cetitorul va putea urmări 

} istoria României pînă la tratatul din Bucureşti, 1913", o 
} dată cu apariţia neîmplinită a celui de-al şaselea volum de 
\ Discursuri. Felul cum au fost prezentate introducerile nu 

corespunde planului l u i Maiorescu şi l ipsa lor de note ex
plicative, ca şi desprinderea de discursuri, de-o netăgăduită 
valoare ilustrativă a istoricului vieţii noastre parlamentare, 
le fac greu de consultat. E drept că astfel reunite au supl i 
nit lipsa Discursurilor înseşi, puriînd la îndemînă cit itorului 
un text epuizat. 

Maiorescu merită, în întregime, o reeditare si-apoi un 
studiu critic. 

Ştim că însemnările zilnice, încă d in adolescenţă, con
semnează dorinţa repetată a crit icului de a scrie o istorie 
a româniloir ; dacă n -a realizat-o în felul în care-a şi voit-o, 
istoria vieţii noastre parlamentare între 1866—1913 este şi 
realizarea în bună parte a vocaţiei de istoric a lu i M a i o 
rescu. înfăţişarea războiului de la 1877 nu numai în aspec
tele lu i politice, interne şi externe, dar şi în momentele lu i 
militare, ne dă măsura darului de povestitor al cr it icului , 
iar numeroasele portrete de oameni politici contemporani Iui 
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pun într-un relief deosebit pe portretistul afirmat şi în 
Critice. 

Un sfert de veac de la moartea l u i Maioreseu este şi un 
sfert de veac de vitalitate a f igur i i l u i umane, de profesor 
de filozofie, de critic, de orator, de om politic şi de istoric. 

A b i a astăzi ne putem da seama de unitatea spirituală 
maioresciană, ca şi de aspectele variate ce-o compun. 

Junimismul a fost explorat în cîteva f iguri literare m a i 
ales ; un Eminescu, un Creangă, un Caragiale, un D u i l i u 
Zamfirescu se bucură de cercetări critice şi istorico-literare 
de primă importanţă ; o ierarhie a valor i i l o r spirituale şi 
creatoare s-a fixat fără putinţă de oscilaţii. în latura lu i 
politică, junimismul e încă un teren de surprize, iar lîn i s 
toria l u i completă şi complexă, e reconstituit doar în por
trete, îm busturi şi în prea puţine statui. 

T i t u Maioreseu e pe cale să-şi vadă, după un sfert de 
veac de la moarte, statua spirituală întreagă, înălţată în 
perspectiva vremii lu i şi în perspectiva posterităţii. 

1942 

I 

T O T D E L A M A I O R E S C U 

Revin asupra comemorării unui sfert de veac de la moar
tea l u i Maioreseu cu cîteva reflecţii despre moştenirea l u i , 
în special în critică. 

S-a vorbit uneori de un presupus dogmatism estetic al 
crit ic i i maioresciane. în realitate s-a confundat fermitatea 
convingerilor şi a expresiei ou rigiditatea ideologiei. Dovada 
că Maioreiscu n -a fost un dogmatic, în chiar privir i le l u i 
teoretice, stă în faptul variatelor infiltraţii d in estetica ger
mană. S-ar putea obiecta că ideile lu i estetice n-au fost 
originale, pentru a se f i x a într-o atitudine sistematică ; şi 
totuşi, care-i originalitatea teoretică a l u i Boileau sau a 
clasicizantului Lasserre, care au susţinut un punct de vedere 
dogmatic în critică ? 

Dacă ar fi fost un dogmatic, Maioreseu s-ar fi baricadat 
cu un cod de legi l iterare, pe care l -ar fi aplicat cu stricteţe 
şi fără mlădiere. Că n-a gustat, de pildă, pe Flaubert, pe 
Z o l a şi pe Balzac, în roman, e mai curînd semnul unei l i 
mite a gustului decît semnul unui dogmatism critic. L i m i 
tele de gust, în judecata literară, ţin mai mult de resorturile 
intime şi prea puţin sau de loc de anumite dogme estetice. 

Clarvederea excepţională a estetismului maiorescian ni se 
pare a cpsnsta în, mai ales, două ferme disocieri : între ar ta 
şi politică şi între artă şi morală. 

Adversitatea l u i faţă de direcţia veche pr in această l i m 
pezime critică trebuie explicată. Maioreseu nu mai con-
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fundă fenomenul politic <şi social cu fenomenul creator es
tetic, aşa cum îl confundase generaţia de la 1848. 

Dacă ar fi fost un dogmatic, ar fi respins principial ro
mantismul generaţiei eroice ; dar el însuşi trăia în spiritua
litatea romantică, şi niciodată nu împinge discuţia teoretică 
pe terenul opoziţiei între romantism şi clasicism. De altfel, 
în cr it ica l u i , noţiunile acestea nu joacă nici un rol teoretic. 
Cînd Maioreseu condiţionează creaţia artistică de factorii 
obiectivi din care izvorăşte, necontenit vorbeşte de fondul 
particular etnic al -originalităţii şi de expresia lu i estetică 
universală. D a r fondul etnic nu înseamnă fond politic, după 
cum universalitate nu înseamnă cosmopolitism, cum au i n 
terpretat adversarii de rea-credinţă. Estetismul maiorescian 
este echivalent cu noţiunea de creaţie spirituală, în expresie 
artistică. Am accentuat cu pri le jul centenarului naşterii, din 
1940, preţuirea şi l imita pe care Maioreseu o dă noţiunii de 
fond particular etnic în creaţia de artă ; el n - a confundat 
niciodată ideologia politică cu etnicitatea. 

Disocierea aceasta a fost transmisă, ca un bun definitiv 
cîştigat, întregii critice postmaioresciane, înglobată în de
numirea de critică estetică. Noţiunea de valoare estetică nu 
exclude «astfel, în concepţia maioresciană şi a critici i care 
descinde din ea, noţiunea de efriicitate ; numai că nu le mai 
confundă. Şi am putea spune că, graţie criticismului maio
rescian, mulţi dintre teoreticianii etnicităţii nu mai fac nici 
ei aceeaşi confuzie şi, cu deosebire, nu mai confundă speci
ficitatea etnică, care e un fond permanent, cu oportunitatea 
politică, variabilă în viaţa unui popor. Ridicată pe planul 
filozofiei culturii , problema etnicităţii atît de dezbătută azi , 
teoretic, la no i , a scăpat de t i rania politicului şi a intrat în 
domeniul spiritualităţii. 

Al doilea mare serviciu pe care 1-a adus Maioreseu cri
t ic i i estetice, după ce a stabilit disociaţia între politic şi 
etnic, este f ixarea definitivă a raportului dintre artă şi 
morală. E drept că Maioreseu n - a exclus cele două sfere, 
ci le -a conciliat, acordînd creaţiei artistice veritabile pres
t igiul etic. Rezolvînd astfel problema, a accentuat caracte
ru l de perenitate umană al creaţiei poetice, închizînd poarta 
spre decadentismul estetic. Cînd, în textul Criticelor, întîl
n im deseori cuvintele „moral" şi „imoral" de „frumos" şi 
„urît" sau de „sănătos" şi „nesănătos", nu trebuie să le 

luăm în accepţia lor uzuală şi-n sensul lor direct. Maioreseu 
le aplica la creaţia de artă exclusiv în înţelesul lor estetic ; 
paginile l u i teoretice sunt pline de asemenea concesiuni fă
cute l imbajului comun şi spiritului de popularizare teoretică. 

în baza acestor lunecări voluntare, d. G. Călinescu, în 
Istoria literaturii române, face un sever proces teoreticianu
l u i Maioreseu acuzîndu-1 de confuzii ale noţiunilor şi de 
plat itudini de gîndire estetică. 

Afirmaţia că pr imul nostru critic apreciază poezia d in 
punctul de vedere al bunului-simţ comun ni se pare neîn
temeiată, cum ni se pare coborît şi nivelul teoretic al for
mulărilor maioresciane. 

Peste disocierea şi concilierea, în planul ideal, al no
ţiunilor de artă şi morală, crit ica estetică română n-a trecut 
mai departe ; eointinuînd, în aplicaţii, pe Maioreseu, şi-n 
acest punct de vedere, se află pe l i n i a marelui înaintaş, al 
cărui spirit stă întreg la temelia cr i t ic i i de azi. 

Cînd Convorbirile literare au început să-şi piardă presti
g iu l de revistă majoră, încăpînd pe mîna istoricilor şi aca-
demizîndu-se în ce priveşte producţia estetică, Maioreseu a 
fost acuzat că s-a contaminat de sămănătorism şi popora
nism. Faptul de-a fi citat, în Critice, scriitori mai tineri , 
care aparţineau diferitelor mişcări literare nu e în contra
dicţie cu principii le l u i estetice. Maioreseu a relevat talen
tul lu i Goga şi Sadoveanu, indiferent de preocupări ideolo
gice, după cum a apărat poezia populară de confuzia lu i 
D u i l i u Zamfirescu, care-o anexa poporanismului, şi după 
cum a remarcat pe „poporanistul" Popoviei-Bănăţeainu 
fiindcă indica un talent de prozator. în toate aceste cazuri, 
cr i t icul şi-a păstrat luciditatea, neamesteeînd politicul şi 
socialul cu etnicul şi n ic i etnicitatea cu estetica. 

Poezia populară nu e un fenomen politic, şi Maioreseu 
îi acordă exclusiva semnificaţie spirituală şi artistică. Iar 
citarea, în note, a atîtor scriitori , d i n diferite curente şi v a 
riate ideologii, e semnul cel mai vădit că inteligenţa critică 
a l u i Maioreseu funcţionează mai presus de contingenţele 
istorice. 

Pr inc ip iu l comprehensiunii critice este el însuşi unul din 
principi i le de bază ale cr i t ic i i estetice de azi ; şi aici M a i o 
reseu se dovedeşte un precursor, deşi aplicaţia lu i propr iu -
zis critică se limitează la recenzia academică, la notiţă sau 
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la simpla citare a numelor de scriitori demni de remarcat. 
în -sfîrşit, aşa-numitul principiu al relativismului modern 

în critică n-a fost n i c i el străin de spiritul maiorescian, bă
nuit de intransigenţă dogmatică. 

în pr imul volum de Critice, în Prefaţa la ediţia de 
la 1892, Maiorescu scrie : „Exemplele de poezii mai bune", 
oare însoţeau acel mic volum de la 1867, nu se mai află 
reproduse în reeditarea de faţă. Cele 11 poezii l irice, 10 f a -
bule-epigrame şi 13 balade de G r . Alexandrescu, Alecsan
d r i , Bolintineanu, M. D . Corne, G . Creţeanu, Donic i , I . N e 
gruzzi, Nicoleanu, T. Şerbănescu şi A. Sihleanu, relevate 
atunci ca singure posibile, nu m a i pot avea astăzi această 
însemnare". 

Şi, în concluzie : „Cercetarea noastră critică de acum 
25 de .ani rămîne dar numai ca un indicator pentru distanţa 
străbătută pe calea evoluţiunii de progres". 

Cît de v iu este încă spiritul critic maioirescian şi cît îi 
datoreşte critica estetică de azi e mai bine să ammtim mă
car cu pr i l e ju l comemorărilor, cînd pietatea trebuie să se 
sprijine şi pe adevăr. 

Căci Maiorescu, dacă e nevoie să fie deshumat, să nu 
procedăm numai cu solemnitatea rituală ce însoţeşte toate 
sacrele deshumări, ci să mergem şi la izvorul spiritual al 
marelui îndrumător, întru care am comuniat şi vom eo-
munia în critică. 

1942 

( 
l M A I O R E S C I A N I S M U L — O M E T O D O L O G I E A S P I R I T U L U I 

Mă-ntreb ce calamitate se va fi abătut asupra culturii 
române, dacă s-a dat semnalul de apel la umbra venerabilă 

I a lu i Maiorescu ? Ce interpretare nouă s-a extras d in .spiritul 
[ marelui defunct, ca să ne extaziem în faţa comentatorilor ? 
! îndrăzneţul care a stîrnit pe înţelepţi a descoperit două 
f cuvinte, în textele maioresciane, adevăr şi frumos, şi îşi 
I închipuie că a nimerit esenţa ascunsă a operii marelui în-
§ drumător. Asemenea descoperiri de cuvinte nu depăşesc cea-
\ • laltă descoperire mai vedhe, mai obsedantă şi ma i naivă, 
\ care s-ar putea numi descoperirea neologismelor, după ce 

au fost asimilate în l imba naţională. 
• V r e a oare temerarul lansator de vorbe să reînvie, îna-
1 inte de judecata de apoi, pe Maiorescu ; îşi închipuie cumva 

că se poate repeta, fără riscul banalităţii şi al copiei, struc
tura spirituală maioresciană, în vreun contemporan de-a i 
noştri ; sau crede că Maiorescu a descoperit Adevărul şi 
Frumosul ca pe nişte unităţi de măsură, de utilitate ob
ştească, aşa cum negustorii folosesc l i t r u l şi ki logramul ? 
în sfîrşit, îşi mai poate da i luzia ingeniosul descoperitor că 
este el însuşi un fel de Maiorescu al timpului nostru şi că 
aşteptăm o revizuire a tuturor valori lor spirituale de azi de 
la Luminăţiansa ; atunci s-o facă larg , deschis, ca să vedem 
şi noi cum fi „nimica mişcă", după cum spune un ilustru 
confrate al său, care ne-a tălmăcit cîteva noţiuni de po l i 
tică şi economie. 
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Cea mai preţioasă moştenire pe care Maiorescu ne-a 
lăsat-o este o metodologie a spiritului. Cultura română a 
fost pătrunsă de ea în chiar t impul vieţii i lustrului îndru
mător ; ca să mă l imitez numai la critica literară, M a i o 
rescu ne-a fixat judecata în planul valori lor estetice, lămu-
rindu-ne teoretic şi practic, pr in aplicaţii sumare de-altfel, 
această faţă a metodologiei l u i spirituale. El ne-a impus v a 
loarea creatoare a l u i Eminescu şi Caragiale, el ne-a dat 
atîtea indicaţii de judecată asupra l u i Sadoveanu, Brătescu-
Voineşti etc, etc. 

C r i t i c a literară maioresciană este însă o critică schema
tică, elementară, fiindcă structura Iui s-a mulţumit ma i ales 
să fixeze normele de judecată în domeniul spiritului , să 
facă disocierile metodologice, într-o cultură tînără, în care 
planurile se cam încurcaseră ; este tot ce critica estetică a 
moştenit de la el cu certitudine. Trebuie să avem însă cura
j u l să spunem că Maiorescu numai ne iniţiază în crit ica es
tetică şi că, dacă am fi rămas la momentul inaugurat de el, 
am fi îocrem'enit într-o formă rudimentară a discipl ini i . în 
afară de faptul că ne-a impuls, cu talent îşi autoritate, o me
todologie, în acest sector de activitate spirituală, meritul l u i , 
în timp, este de-a fi fecundat întreaga critică naţională. 
Chiar critici i de nuanţă sociologică, ca Gherea şi Ibrăileanu, 
chiar criticii de sectar dogmatism, ca N. Iorga şi Ilarie 
Chendi , au fost, cu sau fără voia lor , fecundaţi de estetis
mul maiorescian. Raportarea operii literare la anume norme 
prestabilite ca în „critica .ştiinţifică" gheristă sau în critica 
de specific etnic a lu i Iorga, Chendi şi Ibrăileanu, n ic i ea 
nu se poate sustrage, cu desăvîrşire, -criteriului estetic ; su-
bordonîndu-1 valor i lor extraestetice cu care identificau fe
nomenul artistic, cr it ic i i postmaioresiciani, de altă formaţie, 
practicau o altă metodologie, dar recunoşteau, cel puţin în 
ultimă analiză, şi aspectul estetic al operii literare. 

Cr i t i ca de directă filiaţie maioresciană s-a continuat prin 
M. Dragomirescu şi d. E. Lovinescu şi se continuă şi astăzi 
pr in întreaga critică contemporană. Şi însuşi spiritul atîl 
de paradoxal, de puţin sistematic şi de subiectiv care-a fost 
P a u l Zar i fopol , în măsura în care s-a manifestat în planul 
exclusiv al cr i t ic i i , este un ecou maiorescian. 
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După cum trebuie să avem curajul să afirmăm că M a 
iorescu ne-a iniţiat numai în crit ica estetică, trebuie să mai 
avem şi celălalt curaj, de-a recunoaşte că întreaga posteri
tate critică a marelui profesor a dus mai departe începu
turile l u i şi că a adîncit, p r m analiză, a lărgit, p r in interpre
tare, şi a complicat, p r in subtilitate, crit ica literară, pract i 
cată în spiritul l u i . Fermitatea de judecată, comprehensiunea 
faţă de varietatea talentelor contemporane, reîntoarcerea 
spre clasici i noştri, interpretaţi în studii , articole şi mono
graf i i , sunt fecundele consecinţe ale metodologiei estetice 
maioresciane. 

Cînd se strigă critici i : înapoi la Maiorescu ! — ni se 
pare o simplă butadă, fiindcă (este şi semnul progresului 
vremii), crit ica noastră contemporană se simte mîndră de 
evoluţia ei în planul interpretării estetice. O revizuire a 
valori lor, cînd e vorba de M. Sadoveanu, Tudor Arghezi , 
Luc ian Blaga, L i v i u Rebreanu, Hortensia Papadat -Ben
gescu etc , înseamnă nu o campanie de pr inc ip i i în contra 
acestori creatori, ci o interpretare comprehensivă, o analiză 
completă şi complexă a structurilor individuale şi a r e a l i 
zărilor lor estetice. 

Orice efort al critici i contemporane pentru clasificarea 
acestor valor i se face în l i n i a şi în spiritul maiorescian şi 
ni se pare cu totul ciudat să fie chemată la ordine, în numele 
maestrului pe care-1 continuă şi-1 venerează ; că personali
tăţile critice contemporane nu se pot suprapune întregii f i 
zionomii spirituale maioresciane este cu totul altceva ; n i 
meni nu facsimilează pe marele îndrumător, şi e bine că nu 
se petrece acest fenomen de mimetism şi sterilitate, care ar 
anula şi unicitatea l u i Maiorescu, şi individualitatea cr i t i c i 
lor care-i succed, indiferent de valoarea lor intrinsecă. 

D a r a crede că repetînd, fluturîndu-le ca pe nişte em
bleme vorbele adevăr şi frumos, echivalează cu a fi maio 
rescian, este o iluzie copilărească. Strălucitul nostru îndru
mător cultural a dat acestor noţiuni o aplicaţie lucidă la 
momentul istoric respectiv şi le -a însufleţit de suma intu i 
ţiilor l u i , selectând valori creatoare şi indicînd o meto
dologie. 

Pătrunsă de duh maiorescian, critica contemporană dă 
aceloraşi „concepţii ideale" un conţinut şi le aplică v a l o -
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r i lor artistice de azi şi de ier i , mişeîndu-se pe un fond v iu 
de intuiţii ; suntem în bună tradiţie maioresciană, şi apelul 
la înaintaşi ni se pare inut i l şi fără sens. 

Maiorescianii de cuvinte sunt nişte s impl i impostori ; 
duhul maiorescian se reaprinde numai unde e chemat de alt 
duh ; în becurile arse, incandescenţa nu se poate isca pr in 
foc de chibrituri , fie şi cu două capete. 

1943 

I 

OMISIUNI ÎN CRITICA LUI MAIORESCU 

Că se discută astăzi în ju ru l l u i Maioreseu e un fel de-a 
ne a f la iîn treabă ; descoperitorul tardiv al marelui nostru 
îndrumător cultural a stîrnit cîţiva venerabili discipoli ma
ior esciani, întrerupîndu-i pe unii d in rodnica lor activitate, 
pe alţii din fericita lor retragere, isilindu-i să repete dîteva 
lucruri comune despre un maestru recunoscut de întreaga 
desfăşurare istorică a culturii şi l i teraturi i noastre. C e l d in 
urmă chestionat, d. S. Mdhedinţi, îi oferi o nimerită su
gestie, îl îndemnă să înceapă ancheta în juru l maiorescianis-
mului cu cei mai tineri şi-apoi să se adreseze discipolilor 
direcţi. 

Cu ocazia centenarului morţii l u i Maioreseu, critica tî-
nără, a „esteţilor", ca să facem plăcere lacelor maioresciani 
care nu sunt crit ic i , a aderat la spiritul maestrului, pe care 
nu 1-a audiat, nu 1-a cunoscut şi de la care n - a beneficiat 
de burse, de catedre şi de situaţii politice, oomemorîndu-1 cu 
toată „impersonalitatea" pe care adevărul i - a impus-o. Iar 
un critic astăzi sexagenar, fost colaborator al Convorbirilor, 
dar format la critica franceză d in a doua jumătate a vea
cului trecut, d. E. Lovinescu, i - a închinat două tomuri oma
giale, în care istoria literară, psihologia şi critica maio
resciană alcătuiesc o masivă sinteză. 

Paradoxul cel mai interesant este că adevăraţii maiores
ciani sunt cr it ic i i care nu s-au format în dependinţă directă 
de maestru, ci numai au fost pătrunşi de imetodologia l u i 
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spirituală ; de aceea numai ei îşi pot îngădui şi o perspec
tivă critică a criticii l u i . 

Dacă ne-am întreba astăzi ce tradiţie se desemnează în 
critica română, care n-a împlinit încă un veac de existenţă, 
dar a cărei viabilitate e totuşi remarcabilă, am putea spune 
că distingem cîteva tradiţii de metodă ; între ele, planul es
tetic al judecăţii, de moştenire maioresciană, este ţinut în 
mare cinste. D a r cr it ica noastră, în succesiunea ei istorică, 
apare ca o critică de şoc. Militanţi au fost şi Kogălnieeanu, 
şi Maioreseu, şi Gherea, şi Ibrăileanu, şi Iorga, şi O v i d D e n -
suisiainu, şi Chenldi, şi M. Dnagomiresou, îşi însulşi d. E. L o 
vinescu, îm măsura în care a rezistat sămănătorismului şi po
poranismului şi a susţinut, cu tenacitate, modernismul. 

Nu punem la îndoială gustul, siguranţa de judecată, mă
sura şi eleganţa crit ici i estetice maioresciane ; dar un exa
men mai atent al ei ne scoate în relief spiritul de echipă 
care-a însufleţit-o şi unele lacune. A n u l de graţie din care 
încep toate consacrările, toate valorificările maioresciane este 
1866 ; înainte este „direcţia veche", reprezentată de Şcoala 
ardeleană, de Hel iade şi de majoritatea romanticilor pa 
şoptişti. A f i rmat teoretic, criteriul estetic raliază în juru l 
l u i , cu deosebire, valorile convorbiriste. Grigore A l e x a n -
drescu, Alecsandri , Bolintineanu, relevaţi în O cercetare 
critică, apărută în „micul volum de l a 1867", îşi pierd în
semnătatea relativă la 1892. Cînd Maioreseu întrevede o 
nouă faţă a lu i Alecsandri , pr in Pasteluri, cînd consacră pe 
tînărul Eminescu, în Direcţia nouă (1872), e firesc să nu 
mai selecteze alte poezii ale bardului de la Mirceşti şi să 
presimtă geniul eminescian, care va umbri şi pe A i e x a n -
drascu, şi pe Bolintineanu ; dar, p r i n menţionarea l u i B o d -
nărescu, a Mat i lde i Ougler, a l u i Şerbănescu şi Petrino 
— faţă de trecerea în uitare a l u i Alexandrescu — consta
tăm primele indici i ale cr i t i c i i de echipă ; în acelaşi studiu, 
în partea doua, în care se ocupă de proza ştiinţifică şi este
tică „iîn juna direcţie", citează Copiile de pe natură ale lu i 
I. Negruzzi , Nuvelele istorice ale l u i Odobescu, Nuvelele 
l u i Gane şi, curios, şi „studiile id-lor Vîrgolici şi Lambr ior " 
(pag. 217). Ce caută ul t imi i do i printre p r i m i i trei e greu 
de explicat, afară numai dacă vedem şi aci spiritul de 
echipă. 
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Nu.şi-ar fi putut însuşi „direcţia nouă", pe baza crite
r iu lu i .estetic, cu m a i mult temei, Scrisorile l u i C. Negruzzi^ 
tatăl mult mai talentat a l l u i Iacob, şi nuvela Alexandru La-, 
puşneanu, fiindcă «şi e l , c a şi paşoptiştii I on G h i c a şi 
V. Alecsandri , se raliase Convorbirilor ? 

Alecsandri şi-a publicat Pastelurile în Convorbiri { in
trase deci în echipă !), şi de aceea e poate citat în fruntea 
poeţilor care inaugurează wdirecţia nouă", în t imp ce C. N e r 
gruzzi aparţine istoric a l tu i curent, a l Daciei literare; între 
opera i u i şi nuvelele istorice anemice, dulcege şi convenţio
nale ale lu i N. Gane cr i t ica estetică putea însă să selecteze 
pe evocatorul pateticei dramş a Lăpuşneanului. 
. P r i m a „scrisoare" $ l u i Ion G h i c a către Alecsandri apare 

în Convorbiri, l a 1880 (Pastelurile d^ar Mre 1868—1871), 
şi totuşi ce l mai pitoresc, m a i v i u şi irnai plăcut prozator al 
generaţiei \antej^mă«sţe, pilituridş V. Alecs-andri, cu proza, 
l u i exotică,: nu este nic i măcar menţionat în vreo nota ş̂ dî  
ţionaiă l a ediţiile succesive ale Criticelor. C a şi Alecsandri , 
G h i c a intrase şi el în echipă, dar, curios lucru, nu este a m i n 
tit printre prozatori ; este cu atît mai curios cu (it tablourile 
l u i de epocă sunt tot atît de nuvelistice, dacă nu şi mai mult, 
decît Scenele istorice ale l u i Odobescu, prozator hieratic, cu 
viziune colorată de arheolog, animînd mai mult obiectele 
decît oamenii, atît de reliefat portretizaţi în Scrisorile 
l u i Ghica . 

Omisiunile cr i t ic i i maioresciane ne apar astăzi mult prea 
importante, spiritul l u i de echipă e cert, deşi n-are un c r i 
teriu omogen, cum se vede d i n atitudinea faţă de proza l u i 
Odobescu, Alecsandri şi Gh i ca . De relevat că Scenele isto
rice ale l u i Odobescu n u apar în Convorbiri; s-ar părea că 
spiritul ide echipă echivalează cu spir i tul de generaţie, deşi 
Aleosandri e d i n generaţia l u i Ghica , şi nu a l u i Odobescu. 
Atunc i , lucrurile se încurcă şi mai rău, şi putem, pe bună 
dreptate, să vorbim mai clar de lacunele cr it ic i i estetice ale 
lu i Maioreseu. E le explică omisiunea lu i Ghica , a l u i A l e c 
sandri şi C. Negruzzi , ca prozatori, a Istoriei lui Mihai-vodă 
Viteazul a l u i Bălcescu, a l u i A l e c u Russo, precursor tenace 
în lupta contra ardelenilor şi l iterat mai presus de Vîrgolici 
şi Lambrior , citaţi la „proza estetică". 

Şi cînd Maioreseu, după 1880, părăseşte crit ica cu l tu
rală, fiindcă îi văzuse roadele salutare, se ocupă de poeziile 
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l u i N a u m , de nuvelele l u i Leon Negruzzi (aci e cert spirit 
de echipă !), dar nu consacră o recenzie romanelor lu i D u i 
l i u Zamfirescu (absenţă a aceluiaşi sp ir i t ! ) şi n ic i o notă 
poeziilor i u i Coşbuc sau Iosif ! 

Cr i t i ca estetică maioresciană este consecventă cr i t i c i i l u i 
culturale, militante ; este o critică parţială, fără sentimentul 
duratei literaiburii române, oricît de săracă (sau tocmai de 
aceea) ar fi fost, o critică de vădite lacune, în însăşi apl ica
ţia criteriului ei fundamental. Că aceste lacune se pot ne-
media, în parte, p r in corespondenţa l u i , p r i n însemnările 
zilnice, este foarte adevărat; dar Maiorescu este, p r i n exce
lenţă, un profesor de gust, care-şi exercită influenţa direct 
pr in scrisul public , nu de interes confidenţial şi postum. 

Sentimentul duratei l iterelor naţionale e un sentiment 
contemporan, şi abia crit ica denigrată a „esteţilor" post-
maioresciani, a „liberalizanţilor", adică a celor .cu largă 
comprehensiune, începe a-1 înfiripa. 

Dacă p lanul cr i t ic i i maioresciane e valabi l şi azi , spaţiul 
şi vo lumul cr i t i c i i estetice este mai întins şi ma i adînc, în 
generaţiile care-i urmează şi-o completează. 
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Elena Farago : 

„Nu mi-am plecat genunchii" 

Apare în Sburătorul, âîi. IV, rir. 8, serie nouă, fe
bruarie 1927, p. 107, la rubrfca ^Aspectele vieţii lite
rare". 

Republicat în Mişcarea literară, Editura „Ancora " -
Benvenisti k Co, 1927, p. 153—155, colecţia „Biblioteca 
universală", nr. 144—146. 

Se reproduce textul din Mişcarea literară. 

Ion Frunzetti: 

„Risipă avară" (poeme) 

Apare în Vremea războiului, an. XIII, nr. 619, 21 sep
tembrie 1941, p. 4, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul .din Vremea războiului. 

Ion Frunzetti: 

„Greul pămîntului" (poeme) 

Apare în Vremea, an. XV, nr. 715, 15 septembrie 
1943, p. 8, la rubrica „Cronica literară." 

Se reproduce textul din Vremea. 

[Arthur Rimbaud în româneşte] 

Inedit. Gronică radiodifuzată la 29 decembrie 1945. Se 
reproduce textul după manuscris. 
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[Ion Frunzetti: 

„Maree" ] 

Inedit. Cronică radiodifuzată la 23 martie 1946. 
Se reproduce textul după manuscris. 

B. Fundoianu: 

„Privelişti" 

Apare în Vremea, an. III, nr. 133, 15 mai 1930, p. 5, 
la rubrica „Cronica literară". 

Revăzut de autor, e republicat în Critice, Editura „Vre-
mea", 1933, p. 61—68. 

Se reproduce textul din Critice, revăzut de autor după 
publicare. 

Gala Galaction: 

„Caligraful Terţiu" 

Apare în Acţiunea, an. I, nr. 14, 26 noiembrie 1929, p. K 
Revăzut de autor, e republicat în Critice, Editura „Vre

mea", 1933. p. 261—264. 
Se reproduce textul din Critice, revăzut de autor după 

publicare. 

Gala Galaction: 

„în pămîntul făgăduinţei" 

Apare în Vremea, an. III, nr. 112, 8 mai 1930, p. 4, 
la rubrica „Cronica literară". 

Republicat în Critice, Editura „Vremea", 1933, p. 264— 
269. 

Se reproduce textul din Critice. 

Gala Galaction: 

„Roxana" 

Apare în Vremea, an. III, nr. 154, 14 decembrie 1930r 

p. 3, la rubrica „Cronica literară". 
Republicat în Critice, Editura „Vremea", 1933, p. 269— 

272. 
Se reproduce textul din Critice. 

Gala Galaction: 

„Papucii lui Mahmud" 

Apare în Vremea, an. V, nr. 223, 31 ianuarie 1932, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Republicat în Critice, Editura „Vremea", 1933, p. 272— 
276. 

Se reproduce textul din Critice. 

G ala Galaction: 

„Doctorul Taifun" (roman) 

Apare în Vremea, an. VI, nr. 314, 19 noiembrie 1933, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Gala Galaction: 

„La răspîntie de veacuri" (roman) 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 414, 17 noiembrie 1935, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

V. Gheorghiu: 

„Febre" (poeme) 

Apare în Vremea, an. V, nr. 267, 11 decembrie 1932, 
p. 5, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Virgil Gheorghiu: 

„Marea vînatoare" 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 394, 30 iunie 1935, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Virgil Gheorghiu: Şr 

„Tărîmul celălalt" (versuri) 

Apare în Vremea, an. XI, nr. 548, 31 iulie 1938, p. 8, 
la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 
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Vir gil O k e o r g h i u : 

''r&pareWVrenfea>~ aii. XIII , nr; 602; '£5 mai 1941, f>. 7» 
la rubrica „Cronica l iterari" . ^ ; 

Se reproduce textul din Vreniea. ' * 

Virgil G h e 6 r g h i u : ) v y 

„Pădure, adormită" (poezii) 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 707, 18 iulie 1943, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Emil Giurgiuca: 

„Âriolimpulri" (£oeme) 

Apare în Vremea, an. X I , nr. 539, 29 mai 1938, p. 9, 
la rubrica ^Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Emil Giurgiuca: 

„Dincolo de pădure" 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 714, 5 septembrie 1943, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Eugen Goga: 

„Cartea Facerii" (roman), voi. I, II 

Apare în Vremea, an. IV, nr. 184, 26 aprilie 1931, 
p. 8, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Octavian Goga 

Apare în Mişcarea literară, an. II, nr. 34—35, 4—11 iu
lie 1925, p. 1, la rubrica „Medalioane". 

Se reproduce textul din Mişcarea literară, revăzut de 
autor după publicare. 

O c tăvi aii G o ga: 

^Precursori" 

*nÂj5areîriVremea} ah. III, h r r l l l , h mai 1930Vv?^ 5, 
la rubrica „Cronica literară". ••-» 
' S e reproduce textul din Vremea. ? :« 

Octavian Goga 

(1879—1938) 

Apare în Vremea, an. X I , nr. 537, 15 mai 1938, p. 8, 
la încetarea din viaţă â poetului. 

Se reproduce textul din Vremea; 1 < ^ 

Dinicu Golescu 

Inedit. Din ciclul : Călători români în străinătate. 
Conferinţă radiodifuzată la 11 aprilie 1942. 
Se reproduce textul după manuscris. , 

George Gregorian 

Apare în Mişcarea literară, an. î l , nr. 45, 19 septem
brie 1925̂  p. 1, la rubrica „Medalioane". 

Republicat în volumul Mişcarea literară, Editura „An-
corâ"-S. Benvenisti & Co., 1927, p. 44—48. Colecţia „Bi
blioteca universală", nr. 144—146. 

Se reproduce textul din volumul Mişcarea literară. 

George Gregorian 

„La poarta din urmă" (poezii) 

Apare în Vremea, an. VII, nr. 342, 17 iunie 1934, p. 7, 
la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Radu Gyr: 
! „Linişti de schituri" 

Apare în Viaţa literară, an. II, nr. 62, 19 noiembrie 
1927, p. 3, la rubrica „Opere şi autori". 

Se reproduce textul din Viaţa literară, revăzut de au
tor după publicare. 



Radu Gyr: 

„Plînge Strîmbă-Lemne" 

Apare în Viaţa literara, an. II, nr. 62, 19 noiembrie 
1927, p. 3, la rubrica „Opere şi autori". 

Se reproduce textul din Viaţa literară, revăzut de au
tor după publicare. 

Radu Gyr: 

„Cununi uscate" 

Apare în Vremea, an. X I , nr. 528, 6 martie 1938, p. 9, 
la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Spectrul interior al lui Hasdeu 

Apare în Vremea, an. V, nr. 253, 4 septembrie 1932, 
p. 6. 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Dvoicenco: 

„Începuturile literare ale lui B. P. Hasdeu" 

Apare în Vremea, an. X, nr. 476, 21 februarie 1937, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

B. P. Hasdeu 

Apare în Vremea, an. X, nr. 510, 24 octombrie 1937, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 511, 31 octombrie 
1937, p. 5, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 512, 7 no
iembrie 1937, p. 9, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 513, 
14 noiembrie 1937, p. 9, la rubrica „Cronica literară" ; 
nr. 514, 21 noiembrie 1937, p. 9, la rubrica „Cronica lite
rară" ; nr. 515, 28 noiembrie 1937, p. 5, la rubrica „Cro
nica literară" şi nr. 516, 5 decembrie 1937, p. 5, la ru
brica „Cronica literară", cu titlul Bogdan Petriceicu 
Hasdeu: „Scrieri literare, morale şi politice" ; ediţie cri
tică cu note şi variante de Mircea Eliade, 2 volume. 

Revăzute de autor, sînt republicate în Figuri literare, 
Editura „Vremea", 1938, p. 53—78, cu titlul B. P. Hasdeu. 

Se reproduce textul din Figuri literare. 

Salonul lui Hasdeu 

Conferinţă radiodifuzată la 11 martie 1943. 
Apare — postum — în Scrieri alese, E .S .P.L .A. , 1957, 

p. 376—382. 
Se reproduce textul după manuscris. 

C. Hogaş — rememorare 

Apare în Vremea războiului, an. X I V , nr. 664, 6 sep
tembrie 1942, p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Cronică radiodifuzată la 7 iulie 1945. 
Republicată — postum — în Scrieri alese, E .S .P .L .A . , 

1957, p. 309—315. 
Se reproduce textul din Vremea războiului. 

Anton H olb an : 

„Romanul lui Mir el" 

Apare în Vitrina literară, an. I, nr. 1, 21 octombrie 
1929, p. 5. 

Republicat în Critice, Editura „Vremea", 1933, p. 249— 
250 şi — postum — în Scrieri alese, E .S .P.L.A. , 1957, 
p. 159—160. 

Se reproduce textul din Critice. 

Anton H olb an : 

„O moarte care nu dovedeşte nimic" 

Apare în Vremea, an. IV, nr. 180, 29 martie 1931, p. 5, 
la rubrica „Cronica literară". 

Republicat în Critice, Editura „Vremea", 1933, p. 250— 
256 şi — postum — în Scrieri alese, E .S .P.L.A. , 1957, 
p. 160—164. 

Se reproduce textul din Critice. 
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-Anton H olb an: ' 

„Parada dascălilor" 

Apare în Vremea, an. V, nr. 230, 20 martie 1932, p. 8, 
la rubrica „Cronica literară". 

Republicat în Critice, Editura „Vremea", 1933, p. 256— 
260 şi — postum .-7-. în Scrieri alese, E .S .P.L.A. , ,1957, 
p . 164—167. " " S "1.. 

Se reproduce textul din Critice. 

A ht on H olb ah: 

„Ioana" 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 372, 20 ianuarie 1935, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul dm Vremea. 

Anton Holban 

Apare în Vremea, an. X, nr. 472, 24 ianuarie 1937, 
p. 5, la rubrica „In memoriam". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Doi critici sociologici 

Apare în Viaţa literară, an. II, nr. 60, 5 noiembrie 
1927, p. 3, la rubrica „Opere şi autori", cu titlul G. Ibră
ileanu : „Scriitori români şi străini". 

Republicat în volumul Opere şi autori, Editura „An
cora"- S. Benvenisti & Co., 1928, p. 48—54, cu t it lul : Doi 
critici sociologici (G. Ibrăileanu: Scriitori români şi 
streini; M. Ralea : Interpretări). 

Se reproduce textul din volumul Opere şi autori. 

G. Ibrăileanu — eminescolog 

Apare în Vremea, an. IX, nr. 129, 4 septembrie 1930, 
p. 3, la rubrica „Cronica literară", cu t it lul : D. G* Ibră
ileanu, istoric literar şi critic al lui Eminescu. 

Revăzut de autor, e republicat în Critice, Editura 
„Vremea", 1933, p. 88—93, cu titlul G. Ibrăileanu — 
eminescolog. 

Se reproduce textul din Critice* 

I 
I 
î: 

G. Ibrăileanu: 
i „Adela". Fragmente din jurnalul lui'Emil Codrescu. 

Apare în Vremea, an. VI , nr. 293, 25 iunie 1933, p. 7, 
la rubrica „Cronica literara". 

Republicat — postum — în Scrieri alese, E .S .P .L .A . , 
1957, p. 65—71. 

Se reproduce textul din Vremea. v 

G. Ibrăileanu 

Apare în Vremea, an. IX , nr. 430, 22 martie 1936, 
p. 11 — la încetarea din viaţă a criticului — la rubrica 
„Cronica literară". 

Republicat în Figuri literare, Editura „Vremea", 1938, 
p. 103—107. 

Se reproduce textul din Figuri literare. 

Eugen lonescu: 

„Elegii pentru fiinţe mici" 

Apare în Vremea, an. V, nr. 223, 31 ianuarie 1932, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Eugen lonescu — sau marioneta propriei vanităţi 

Apare în Vremea, an. VII, nr. 343, 24 iunie 1934, p. 7, 
la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

N. Iorga 

Apare în Mişcarea literară, an. II, nr. 36—37, 18—25 
iulie 1925, p. 1, la rubrica „Portrete". 

Republicat în volumul Mişcarea literară, Editura „An
c o r a " ^ , Benvenisti 8c Co., 1927, p. 12—21. Colecţia „Bi
blioteca universală", nr. 144—146. 

Se reproduce textul din volumul Mişcarea literară. 

D. Iorga şi literatura contemporană 

Apare în Vremea, an. VII, nr. 359, 14 octombrie 1934, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 361, 28 octombrie 



1934, p. 7, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 362, 4 no
iembrie 1934, p. 7, la rubrica „Cronica literară" ; nr. 363, 
11 noiembrie 1934, p. 7, la rubrica „Cronica literară" ; 
nr. 364, 18 noiembrie 1934, p. 7, la rubrica „Cronica lite
rară" ; nr. 365, 25 noiembrie 1934, p. 7, la rubrica „Cro
nica literară" şi nr. 366, 2 decembrie 1934, p. 7, la ru
brica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

N. Iorga: 

„Oameni cari au fost" 

Apare în Vremea, an. VII, nr. 367, 9 decembrie 1934, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

N. Iorga — scriitor 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 693, 4 aprilie 1943, p. 9, 
la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Cultul lui Nicolae Iorga 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 704, 27 iunie 1943, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

St. O. Iosif 

Apare în Mişcarea literară, an. II, nr. 49, 17 octombrie 
1925, p. 1, la rubrica „Rememorări". 

Republicat în volumul Mişcarea literară, Editura „An-
cora"-S. Benvenisti & Co., 1927, p. 28—34, colecţia „Bi
blioteca universală", nr. 144—146 şi — postum — în 
Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1957, p. 19—22. 

Se reproduce textul din volum Mişcarea literară, revă
zut de autor după publicare. 

In marginea unei ediţii definitive 

Apare în Revista Fundaţiilor regale, an. VII, nr. 2, fe
bruarie 1940, p. 382—389, la rubrica „Comentarii cri
tice". 

I Republicat — postum — în Eseuri critice, Editura 
I „Casa şcoalelor", 1947, p. 234—249. 
| Se reproduce textul din Revista Fundaţiilor regale. 

I Magda Isanos: 

„Poezii" 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 713, 29 august 1943, 

s p. 9, la rubrica „Cronica literară". 
I Republicat — postum — în Scrieri alese, E.S.P.L.A., 
f 1957, p. 299—302. 
; Se reproduce textul din Vremea. 

J [Magda Isanos şi Eusebiu Camilar: 

- „Focurile"] 

Inedit. Cronică radiodifuzată la 9 februarie 1946. 
i Se reproduce textul după manuscris. 

I Panait I str a ti 

i Apare în Mişcarea literară, an. II, nr. 47, 3 octombrie 
* 1925, p. 1, la rubrica „Medalioane". 
| Republicat în volumul Mişcarea literară, Editura „An-

cora"-S. Benvenisti & Co., 1927, p. 53—58, colecţia „Bi
blioteca universală", nr. 144—146. 

Se reproduce textul din volumul Mişcarea literară, 
exemplar revăzut de autor după publicare. 

Panait Istrati 

Apare în Mişcarea literară, an. II, nr. 38—39, 1—8 au
gust 1925, p. 3, la rubrica „Opere şi autori" şi în Viaţa 
literară, an. III, nr. 76, 3 martie 1928, p. 1, cu titlul 
Autohtonizarea lui Panait Istrati. 

Republicat în volumul Opere şi autori, Editura „An-
cora"-S. Benvenisti & Co., 1928, p. 107—111, cu titlul 
Panait Istrati: „Trecut şi viitor". 

Se reproduce textul din volumul Opere şi autori. 
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Eugen Jebeleanu: . 

„Inimi sub săbii" (poezii) 

Apare în Vremea, an. VII, nr. 340, 3 iunie 1934, p. 7> 
la rubrica „Cronica literară".. 

Se reproduce textul din Vremea. 

[Eugen Jebeleanu: 

„Ceea ce nu se uită"] 

Inedit. Cronică radiodifuzată la 3 noiembrie 1945. 
Se reproduce textul după manuscris. *: 

E. Lovinescu: 

„Istoria civilizaţiei române moderne" 

(Voi. I şi II) 

Apare în Ritmul vremii, nr. 3, aprilie 1925, p. 63—66. 
Se reproduce textul din Ritmul vremii, revăzut de au

tor după publicare. 

E. Lovinescu: 

„Istoria literaturii române contemporane" 

Voi. I. „Evoluţia ideologiei literare" 

Apare în Viaţa literară, an. I, nr. 25, 30 octombrie 
1926, p, 3, la rubrica „Opere şi autori". 

Se reproduce textul din Viaţa literară, revăzut de au
tor după publicare. 

E. Lovinescu: 

„Istoria literaturii române contemporane" 

Voi. 11. „Evoluţia criticei literare" 

Apare în Viaţa literară, an. I, nr. 32, 22 decembrie 
1926 şi 15 ianuarie 1927, p. 3, la rubrica „Opere şi 
autori". 

Se reproduce textul din Viaţa literară, revăzut de au
tor după publicare. 

E. Lovinescu: 

„Istoria literaturii române contemporane" 

Voi. III. „Evoluţia poeziei lirice" 

Apare în Viaţa literară, an. II, nr. 63, 26 noiembrie 
1927, p. 3, la rubrica „Opere şi autori". 

Se reproduce textul din Viaţa literară, revăzut de au
tor după publicare. 

E. Lovinescu: 

„Viaţa dublă" 

Apare în Viaţa literară, an. I, nr. 35, 29 ianuarie 
1927, p. 3, la rubrica „Opere şi autori". 

Se reproduce textul din Viata literară. 

D. E. Lovinescu — memorialist 

Apare în Vremea, an. III, nr. 152, 7 decembrie 1930, 
p. 3 şi 5, la rubrica „Cronica literară", cu titlul E. Lovi
nescu : „Memorii", 1; nr. 233, 10 aprilie 1932, p. 7, la ru
brica „Cronica literară", cu titlul E. Lovinescu : „Memo
rii', II — 1916—1931 ; nr. 263, 13 noiembrie 1932, p. 7, 
la rubrica „Cronica literară", cu titlul : E. Lovinescu: 
„Bizu" (roman). 

Textele revăzute sînt republicate în Critice, Editura 
„Vremea", 1933, pag-. 107—137, cu titlul : E. Lovinescu — 
memorialist. 

Se reproduce textul din Critice. 

E. Lovinescu: 

„Firu-n patru" 

Apare în Vremea, an. VI , nr. 315, 26 noiembrie 1933> 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu: 

„Mite" (roman) 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 371, 13 ianuarie 1935, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 
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E. Lovinescu : 

„Bălăuca" (roman) 

Apare în Vremea, an. VIII, nr. 417, 8 decembrie 1935, 
p. 4 şi 10, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu: 

„Diana" (roman) 

Apare în Vremea, an. X, nr. 470, 10 ianuarie 1937, 
p. 4, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Eugen Lovinescu: 

„Istoria literaturii române contemporane" 

(1900—1937) 

Apare în Vremea, an. X, nr. 494, 4 iulie 1937, p. 9, 
la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu: 

„Mili" (roman) 

Apare în Vremea, an. X, nr. 517, 12 decembrie 1937, 
p. 5, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu: 

„Titu Maiorescu", 2 voi. 

Apare în Vremea, an. XIII, nr. 608, 6 iulie 1941, p. 4, 
la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu 

Apare în Vremea, an. XIII, nr. 624, 26 octombrie 1941, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu şi umanismul 

Apare în Vremea, an. XIII, nr. 628, 23 noiembrie 1941, 
p. 7. 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu: 

„Aquaţorte" 

Apare în Vremea, an. XIII, nr. 632, decembrie 1941, 
p. 43 şi 48, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu: 

„P. P. Carp, critic literar şi literat" 

Apare în Vremea războiului, nr. 640, 8 martie 1942, 
p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea războiului. 

„E. Lovinescu" de: 

Anonymus Notarius, Ş. Cioculescu, 

Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, 

Vladimir Streinu, Tudor Vianu 

Apare în Vremea războiului, an. X I V , nr. 650, 31 mai 
1942, p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea războiului. 

E. Lovinescu: 

„T. Maiorescu şi posteritatea lui critică" 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 692, 28 martie 1943, p. 9, 
Ia rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

E. Lovinescu: 

„T. Maiorescu şi contemporanii lui" 
(V. Alecsandri, M. Eminescu, A. D. Xenopol) [voi. 1] 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 701, 6 iunie 1943, p. 9, 
la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 
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E. Lovinescu 

A p a r e în Curentul, an . X V I , nr. 5539, 20 iu l ie 1943. 
Se reproduce textul d i n Curentul. 

E. Lovinescu: 

„Antologia scriitorilor ocazionali" 
(Cu o postfaţă de Anonymus Notarius) 

A p a r e în Vremea, an. X V , nr. 721, 24 octombrie 1943, 
p. 8 , la rubr ica „ C r o n i c a l i t e r a r ă " . 

Se reproduce textul d i n Vremea, revăzu t de autor d u p ă 
publ icare. 

[E. Lovinescu: 

„Titu Maioreseu şi contemporanii lui". Voi. 11] 

Inedit. C ron ică r a d i o d i f u z a t ă la 22 ianuar ie 1945. 
Se reproduce textul după manuscris . 

Debuturile lui E. Lovinescu 

A p a r e î n Revista Fundaţiilor regale, an . X I I I , serie 
nouă, nr. 4, apr i l ie 1946, p. 787—792, la rubr ica „ C o 
mentar i i c r i t ice" . 

Republ icat — postum — în Eseuri critice, E d i t u r a „ C a 
sa şcoale lor " , 1947, p. 47—58. 

C a p i t o l d in m o n o g r a f i a : E. Lovinescu, ce u r m a să 
apară în Editura Fundaţiilor regale. 

Se reproduce textul d i n Revista Fundaţiilor regale. 

Concepte maioresciane în critica lui E. Lovinescu 

A p a r e î n Revista Fundaţiilor regale, an . X I I I , serie 
nouă, nr. 5, m a i 1946, p. 122—128, la rubr ica „ C o m e n t a r i i 
c r i t ice" . 

Republ icat — postum — în Eseuri critice, E d i t u r a „Casa 
şcoale lo r " , 1947, p. 59—71. 

C a p i t o l d i n monogra f ia E. Lovinescu, ce u r m a să apară 
î n E d i t u r a F u n d a ţ i i l o r regale. 

Se reproduce textul d i n Revista Fundaţiilor regale. 
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I 
II E. Lovinescu contra N. Iorga 

\ A p a r e — postum — în Revista Fundaţiilor regale, 
| a n . X I I I , serie nouă, nr. 6, iunie 1946, p. 303—309, la 
v rub r ica „ C o m e n t a r i i c r i t ice" . 

* Republ icat — postum — în Eseuri critice, E d i t u r a „Casa 
' : şcoa le lo r " , 1947, p. 73—85. 
-/ C a p i t o l u l d i n monogra f ia E. Lovinescu, ce u r m a să apară 

î n E d i t u r a F u n d a ţ i i l o r regale. 

Se reproduce textul d i n Revista fundaţiilor regale. 

Macedonski reabilitat 

A p a r e în Spectacolul, an . I, nr. 3, 15 apr i l ie 1939, p. 7 
ş i 8 , la rubr ica „Cron ica l i t e r a r ă " . 

Se reproduce textul d i n Spectacolul. 

[Locul lui Al. Macedonski] 

C r o n i c ă r a d i o d i f u z a t ă la 5 mart ie 1945. 
A p a r e — postum — în Luceafărul, an. I X , nr. 16 (207), 

16 apr i l ie 1966, p. 3. 

Se reproduce textul după manuscris. 

G e o r g e Magheru: 

„Coarde vechi şi noi" ; „Poeme balcanice" 

A p a r e în Vremea, an. I X , nr. 459, 18 octombrie 1936, 
p. 9 , la rubr ica „Cron ica l i t e r a r ă " . 

Se reproduce textul d i n Vremea. 

G e or ge Magheru: 

„Poeme în limba păsărească" 

A p a r e în Vremea, an. X, nr. 474, 4 februar ie 1937, p. 10, 
l a rubr ica „Cron ica l i t e r a r ă " . 

Se reproduce textul d i n Vremea. 

G e or ge Magheru: 

„Piele de cerb" 

A p a r e în Vremea, an. X, nr. 488, 23 m a i 1937, p. 9, la 
r u b r i c a „ C r o n i c a l i t e r a r ă " . 

Se reproduce textul d i n Vremea. 
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Titu Maiorescu—paşoptist, sau simple paradoxe inutile 

Apare în Vremea, an. VI , nr. 283, aprilie 1933, p. 7; la 
rubrica „Polemici, controverse, oameni". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Titu Maiorescu 

Apare în Vremea, an. X, nr. 477, 28 februarie 1937, 
p. 11, la rubrica „Cronica literară", cu t it lul : Titu Ma
iorescu : „însemnări zilnice", I, 1855—1880, cu o intro
ducere, note, facsimile şi portrete de I. Rădulescu-Pogo-
neanu, Editura „Socec" ; nr. 479, 14 martie 1937, p. 4, la 
rubrica „Cronica literară", cu titlul Titu Maiorescu: „În
semnări zilnice", 11; şi nr. 480, 21 martie 1937, p. 9, la ru
brica „Cronica literară", cu titlul Titu Maiorescu: „însem
nări zilnice", III. 

Textele revăzute de autor sînt republicate în Figuri lite
rare, Editura „Vremea", 1938, p. 39—52, cu titlul Titu 
Maiorescu. 

Se reproduce textul din Figuri literare. 

Titu Maiorescu faţă de noi 

Apare în Revista Fundaţiilor regale, an. VII, nr. 3, mar
tie 1940, p. 584—607 (centenarul lui Maiorescu). 

Republicat — postum — în Eseuri critice, Editura „Casa 
şcoalelor", 1947, p. 5—45. 

Se reproduce textul din Revista Fundaţiilor regale. 
Transcriem reflecţiile autorului asupra acestui studiu: 
„Două ore, intensă corectură la Maiorescu faţă de noi; 

30 pagini manuscris, 19 şpalte ; articol substanţial, cursiv, 
nutrit de citate. Scris în vreo trei rate şi săptămîni de 
meditare, printre picături, cu cîteva articole recitite în 
fugă. 

Revăzut după prima corectură, mi se pare important. 
Am o mare pasiune să scriu studii, să alcătuiesc înainte 
cîteva pentru cronica lunară de la Fundaţie ! 

Chiar gustul de lucru se menţine, deşi foarte obosit de 
drum, de nesomn, de stupida direcţie care mă macină cu 
mărunţişuri administrative". (1940) 
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Rememorare 

Apare în Vremea războiului, an. X I V , nr. 656, 12 iulie 
1942, p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea războiului. 

Tot de la Maiorescu 

Apare în Vremea războiului, an. X I V , nr. 657, 19 iulie 
1942, p. 7, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea războiului. 

Maiorescianismul — o metodologie a spiritului 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 681, 10 ianuarie 1943, 
p. 1, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 

Omisiuni în critica lui Maiorescu 

Apare în Vremea, an. X V , nr. 685, 7 februarie 1943, 
p. 9, la rubrica „Cronica literară". 

Se reproduce textul din Vremea. 



I N D I C E D E A U T O R I 
(Nominali şi subînţeleşi) 



A 
Aaron, Florian : 90 
A Măriei, Vasile : 235 
About, Edmond : 389 
Aderca, Felix : 163, 319 
Ady, Endre : 86 
Agârbiceanu, Ion : 245 
Alecsandri, Vasile: 51, 81, 119, 127, 128, 130, 132, 137, 

140, 229, 231, 232, 234, 251, 269, 270, 290, 315, 401, 
420, 432, 433, 442, 467, 470, 505, 506, 509, 513, 518, 
521, 523, 524, 525, 538, 544, 545 

Alexandrescu, Grigore: 130, 184, 305, 381, 538, 544 
Amiel, Henri Frederic : 198, 493 
Anghel, Dimitrie: 239, 242, 243, 244, 263, 264, 325, 

467, 470 
Apostolescu, N. I. : 315, 319 
Arghezi, T u d o r : 11, 15, 23, 24, 25, 38, 44, 51, 63, 87, 

136, 206, 209, 237, 238, 249, 253, 259, 274, 325, 326, 
335, 398, 399, 467, 470, 510, 541 

Arice&cu, C. : 467, 518 
Aristoteles : 211 
Asachi, G h . : 141, 305, 381 

B 

Bach, J. S . : 496 
Baciu, Ştefan : 56 

571 



3 a c o v i a , G e o r g e : 15, 23, 24, 63, 98, 101, 107, 325, 467 
Bălcescu, N i c o l a e : 145, 147, 148, 306 
Bal tazar , C a m i l : 325 

Ba lzac, H. de : 162, 513, 535 
Bănescu, N. : 227 
Banvi ' l le, T h . de : 468 

B a r b u , I o n : 7, 51, 63, 207, 209, 249, 293, 325, 371 
B ă r n u ţ i u , S. : 251 

Baronz i , G. : 470 

Barres, M. : 87 

Bart , J e a n : 30, 181 

Basarabeani i , Ş t . (V . Crăseseu) : 153 

Bashkir tzef f , M. : 210 

Bassarabescu, I. A. : 38 

Batzar ia , N. : 241 

Baudela i re , C h . : 10, 15, 23, 25, 50, 180, 204, 245, 362, 468 

B a y l e , P. : 141, 142 

Beethoven, L. v a n : 496 

Bengescu-Dab i ja , G. : 231 

B i a n u , I. : 191, 230, 233 

B î r s a n , Z. : 339 

B l a g a , L u c i a n : 7, 11, 51, 61, 63, 70, 137, 237, 239, 249, 
259, 274, 325, 541 

Bodnărescu , Ş. : 544 

B o g d a n , I. : 518, 531 

B o g d a n - D u i c ă , G h . : 184, 218, 317, 415 

Bo i leau , N. (Despreaux) : 452, 458, 460, 519, 535 

B o l d e a , G e o r g e : 69 

Bo l l iac , C. : 306, 470 

Bo l in t ineanu, D. : 51, 127, 128, 130, 467, 470, 538, 544 

Botez, C. : 361 

Botez, D. : 182, 325 

Bourget, P. : 43, 44, 180, 198, 204, 358 
Brandes, G. : 452 

B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , A l : 38, 178, 179, 181, 204, 371, 508 
520, 540 

B r î n c o v e a n u l , G r . : 154 

Brunet iere, F. : 163 

Buck le : 148 

572 

B u c u ţ a , Em. : 325, 493 
Byck , J. : 126, 149 
B y r o n , L o r d : 464 

Călinescu, G. : 159, 196, 350, 362, 402, 408, 415, 467, 

526, 537 

Camilar, Eusebiu : 278—280 

Gantacuzino, Matei : 394 

Cantemir, D. : 119, 127, 142 

Capidan, T h . : 126, 149 

Caracostea, D. : 39, 319, 337, 394, 415 

Caragiale, I. L. : 81, 87, 152, 167, 181, 187, 191, 202, 203, 

204, 205, 228, 229, 230, 231, 234, 235, 240, 244, 253, 

266, 310, 355, 358, 360, 400, 401, 402, 418, 440, 442. 

451, 491, 492, 497, 504, 510, 514, 519, 520, 521, 534, 

540 

Carol I : 530 

Carp, P. P. : 307, 308, 360, 400, 404, 406, 413, 417, 418, 

435, 533 

Catargi, Barbu : 334 

Cătina, I. : 470 

Cehov, A. : 446 

Cerkez, I. P. : 232, 233 

Cerna, Panait: 78, 238, 244, 325, 469, 470 

Cerri, G, : 225 

Cervantes, Saavedra M. de : 467 

Cezar, C. J. : 390, 405 

Chamfort, S. B. N. de : 499 

Chamisso, A d . von : 124 

Chardonne, J. : 166 

Chateaubriand : 389, 464 

Chendi, Ilarie : 80, 240, 314, 317, 361, 385, 526, 544 

Cioculescu, Şerban: 184, 209, 266, 269, 270, 272, 402, 

408, 409, 410, 415, 470 

Cioran, Emil : 373 

Cocteau, J. : 52, 53 

Codreanu, M. : 182 

573 



Conachi, G. : 191 
Condiescu, N. : 30 
Constant, B. : 166 
Gonstantinescu, Pompiliu : 408, 410, 415 
Conta, Vasile : 485 
Cordescu, Florica : 300 
Corne, D. M. : 538 
Corneille, P. : 458, 496 
Coşbuc, George: 80, 151, 180, 203, 262, 267, 268, 269, 

272, 273, 290, 310, 442, 447, 469, 470, 471, 546 
Cosmin, Radu : 325, 393 
Crainic, Nichifor : 325 
Creangă, I. : 127, 157, 161, 181, 185, 202, 226, 227, 235, 

244, 251, 253, 259, 287, 317, 364, 365, 366, 391, 401, 
402, 418, 435, 497, 504, 518, 519, 534 

Creţeanu, G . : 232, 233, 538 
Grist: 143 
Cugfler-Poni, Matilda : 544 
Cunţan, Măria : 242 
Curtius, E. : 493 
Cuza, A. C . : 85, 86, 184, 312, 361 
Guza, Ion: 251, 499, 530 

D 

Dante, Alighieri : 215 
Darwin, Ch. : 143 
Davidescu, N. : 319, 467 
Davila, A l . : 137, 140, 233, 234, 244 
Delavrancea, B. : 83, 127, 137, 153, 234, 406, 432, 442, 

514, 518 
Demetrescu, Traian : 105 
Demetriescu, Anghel (G. GeJflianu) : 193, 415, 519, 525, 

526, 527 
Densusianu, Aron : 432, 467, 518, 527 
Densusianu, Ovid : 152, 220, 314, 319, 325, 394, 415, 467, 

531, 532, 544 
Depărăţeanu, A l . : 130, 232, 233, 239, 467, 470 
Dimitrescu-Iaşi, C. : 429 

Dissescu, C. : 429 
Doinaru-Gheorghiu : 243 
Donici, Alex. : 538 
Dominic, A . : 325 
Dorian, E m i l : 325 
Dosoftei (Mitropolitul) : 247 
Dostoievski, F . : 354, 362, 446, 513 
Dragomirescu, M. : 152, 314, 318, 344, 385, 394, 401, 414 

415, 422, 423, 439, 467, 529, 531, 540, 544 
Dragoslav, I. : 339 
Drouhet, Ch. : 315 
Duca, I. G h . : 44 
Dulfu, Petre : 127 
Dumitrescu, Geo : 16 
Dvoicenco, E. : 120—125, 126, 136 

E 

Eftimiu, Victor : 339 
Eliade, Mircea: 126, 150, 211, 493 
Eliade, Pompiiiu : 30, 89, 318, 338, 532 
Eliade-Rădulescu, I . : 90, 119, 127, 130, 134, 144, 145, 

306, 467, 515, 517, 544 
Elis&beta (Garmen-Sylva) : 81 
Eminescu, Mihai : 11, 18, 42, 51, 60, 62, 78, 95, 96, 97, 98, 

127, 130, 131, 133, 134, 136, 144, 145, 146, 147, 148, 
181, 183—194, 202, 203, 204, 224, 225, 251, 253, 262, 
265, 290, 307, 308, 310, 315, 317, 318, 334, 350, 
357—360, 361—366, 400, 401, 402, 403, 412, 417, 420, 
432, 433, 435, 440, 442, 445, 463, 469, 471, 486, 491, 
492, 497, 504, 505, 506, 511, 513, 514, 515, 518, 519, 
520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 534, 540, 544 

Euripide: 42 
Evolceanu, D. : 403, 409, 415, 429, 531 

Eăgeţel, C. Ş. : 317 
Faguet, E. : 204, 245, 319, 324, 333, 385, 386, 404, 412, 252 

574 575 



Farago, Elena : 5—6, 325 
Feuerbach : 496 
Filipescu, N. : 83, 334, 406, 428 
Flaubert, G. : 535 
Florescu, Bonifaciu : 154 
France, A. : 27, 28, 35, 180, 204, 319, 324, 333, 343, 385, 

386, 387, 388, 389, 395, 412, 414, 452 
Fromentin, E. : 166 
Frunzetti, Ion: 7—9, 10—13? 14—17, 18—21 
Fimdoianu, B. : 22—26, 211, 315, 325 

Galaction, Gala: 27—37, 38—42, 43—47, 245, 338 
Gane, G. : 533 
Gane, N. : 229, 505, 544, 545 
Gauthier, Theophile : 468 
Gheorghe din Moldova : 127, 153 
Gheorghiu, Virgil : 48—50, 51—55, 56—59, 
Gherea (Dobrogeanu G.) : 178, 179, 180, 

187, 198, 201, 202, 203, 204, 236, 319, 
361, 372, 384, 385, 401, 403, 418, 422, 
441, 442 ,443, 445, 448, 449, 452, 457, 
508, 518, 526, 531, 532, 540, 544 

Ghica, Ion: 127, 145, 153, 251, 306, 401, 
Ghil, Rene : 468 
Gibbon, E. : 148 
Gide, Andre : 15, 44, 166, 204 
Gîrleanu, Emil : 80, 184, 237, 339, 398 
Giurescu, N. : 339 
Giurgiuca, Emil : 66—68, 69—72 
Goethe : 188, 363, 489, 490, 496, 498, 499 
Goga, Eugen : 73—76 
Goga, Octavian: 70, 77—78, 79—81, 82-

267, 268, 269, 273, 322, 325, 335, 338, 
508, 509, 520, 537 

Gogol, N. : 446 
Golescu, Dinicu : 30, 89—94, 251 
Goncourt (fraţii) : 493 
Gorki, M. : 288, 446 

60—62, 63—65 
181, 185, 186, 
323, 324, 332, 
423, 439, 440, 
458, 459, 486, 

515, 521, 545 

, 500 

•88, 234, 237, 
406, 447, 470, 

576 

Gourmont, Reravy de : 141, 142, 204, 319, 329, 398 
Gregorian, G. : 95-97, 98—104, 325 
Grigorescu, N. : 251, 310 
Gutenberg, J. : 213 
Gyr, Radu : 105—110, 111—115 

H 

Hasdeu, B. P. : 116—119, 120—125, 126—150, 151—156, 
220, 232, 259, 404, 434, 488, 489, 515, 517, 518 

Hasdeu, Iulia : 153, 154, 155 
Hasnaş, Sp. G. : 319 
Hegel, G.W.F. : 179, 202, 314, 323, 324, 361, 485, 486, 511 
Heine, H. : 15, 18, 86, 262, 263 
Hennequin, E. : 204 
Heraclit: 146 
Herbart, J. F. : 496, 514 
Herder, J. G. : 143, 148 
Heredia, J. : 468, 471 
Hodoş, Nerva : 527 
Hogaş, C. : 157—161, 237, 240, 241, 259 
Holban, Anton: 162—169, 170—174, 175—177, 377, 398 
Homer: 14, 133, 161, 388, 389, 390, 391, 392 
Horaţiu : 56, 348, 390, 391, 392 
Hugo, Victor: 60, 62, 118, 159, 232, 234, 468, 469, 471 
Hurmuzachi : 368 

I 

Iacobescu, D. : 325 
Ibrăileanu, G. : 105, 152, 158, 178—182, 183—194, 195— 

200, 201—205, 288, 306, 312, 317, 361, 385, 400, 401, 
402, 403, 404, 415, 418, 422, 423, 439, 526, 531, 532, 
540, 544 

Ibsen, H. : 251, 263 
lonescu, Eugen : 206—207, 209—212, 486, 487 
lonescu, Take : 84, 334, 406, 428 
Ionescu-Gion, G. : 127, 154 
Iorga, N. : 30, 31, 80, 83, 84, 86, 119, 136, 142, 149, 152, 

185, 213—217, 218—249, 250—252, 253—257, 258—260, 
288. 312, 314, 316, 317, 335, 339, 350, 361, 372, 379, 

577 



385, 394, 401, 403, 405, 406, 415, 417, 418, 437, 439 
440, 448, 449, 450, 453, 454—462, 470, 531, 532, 540, 
544 

Iosif, St. O. : 70, 78, 238, 239, 242, 243, 261—263, 264— 
273, 339, 371, 469, 470, 546 

Iov, D . : 246 
Isanos, Magda : 274—277, 278—280 
Ispireseu, P. : 127, 153 
Istrati, C, dr. : 124, 154, 155 
Istrati, Panait: 281—283, 284—292 

J 

Jammes, Franeis : 23, 24, 106, 107, 110, 206 
Jebeleanu, Eugen : 53, 293—299, 300—304 

K 

Kant, Im. : 322, 361, 485, 486, 496 
Kirileanu, Gh. T. : 185 
Kogălniceanu, M. : 144, 147, 148, 151, 251, 269, 306, 313, 

332, 544 

Kremnitz, Mite : 357—360, 363, 500 

L 

La Bruyere : 168, 396 
Laclos, Pier re Choderlos de : 513 
La Fayette, M-me de : 513 
La Fontaine : 41 
Laforgue, Jules : 48, 99 
Lambrior, A l . : 544, 545 
Lamennais : 215 
La Roohefouchauld : 396 
Lasserre, Pierre : 535 
Laurian, D. G. : 518 
Lavater : 148 
Lecca, Haralamb : 127, 153, 244 
Leconte de Lisle : 468 
Lemaître, Jules : 319, 324, 329, 333, 343, 385, 386, 388, 

389, 395, 404, 412, 414, 452 
Leopardi, G. : 19 

Lermontov : 137 
Lessing, G. : 324, 452, 496 
Littre, E. : 148 
Locusteanu, P. : 233 
Lovinescu, Eugen: 158, 196, 220, 237, 238, 253, 255, 256r 

259, 305—310, 311—328, 329—331, 332—351, 352—356, 
357—360, 361—366, 367—368, 369—374, 375—378, 
379—383, 384—387, 388—392, 393—399, 400—407, 
408—411, 412—416, 417—421, 422—425, 426—430, 
431—436, 437—444, 445—453, 454—462, 467, 468y 

532, 540, 543, 544 
Luca, Ana : 7 
Ludovic al X l V - l e a : 215 

M 

Macedonski, A l . : 130, 151, 264, 314, 463—465, 466—471, 
518 

Maeterlinck, M. : 206 
Magheru, George: 472—477, 478—479, 480—483 
Maiorescu, T i t u : 45, 46, 77, 87, 117, 118, 145, 146, 147y 

151, 178, 181, 182, 184, 185, 188, 189, 190, 201, 202r 

203, 204, 208, 220, 223, 224, 235, 244, 253, 259, 307r 

308, 310, 311, 312, 313, 314, 317, 318, 319, 320, 321r 

322, 323, 324, 332, 334, 335, 338, 360, 362, 363, 371, 
372, 379—383, 384, 385, 386, 387, 393, 400, 401, 402,. 
403, 404, 405, 406, 408, 409, 412—416, 417—421, 422, 
423, 424, 427, 431—436, 437, 438, 439, 440, 442, 443r 

444, 445—453, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 
467, 484—487, 488—500, 501—529, 530—534, 535— 
538, 539—542, 543—546 

Mallarme, St. : 15, 60, 61, 62 
Maniu, A. : 53, 63, 325, 467 
Manoliu, Petru : 484—487 
Marian, S. FI. : 153 
Marinescu, Constanţa : 318 
Mărunţeanu, Gr. : 231, 233 
Marx, K. : 324, 452 
Maspero : 30 
Massim, I. : 518 



Maurras, Ch. : 313 
Mehedinţi, S. (Soveja) : 308, 312, 314, 317, 394, 415, 492. 

497, 531, 533, 543 
Michelet, J. : 215 
Miele, Veronica : 127, 359, 361—366 
Milescu, Nicolae : 123 
Mil i , John Stuart: 45, 46 
Millet, J. F. : 286 
Minar, O. : 229 
Minulescu, I. : 325, 338, 467 
Mironescu, I. I. : 181 
Moliere : 458, 496 
Mommsen, T h . : 251 
Montaigne, M. : 493, 494 
Morţun, V. G. : 527 
Munteanu, Bazil : 467, 468, 469 
Murnu, G. : 14, 184, 391 
Musset, Al fredde : 18, 468 

N 

Napoleon : 396 
Naum, A. : 546 
Negruzzi, C. : 226, 305, 381, 401, 505, 524, 545 
Negruzzi, I. : 334, 431, 435, 538, 544 
Negruzzi, L. : 546 
Negulescu, P. P. : 415, 531, 532 
Neniţescu, Ion : 154 
Nicoleanu, N. : 538 
Nietzsche, Fr. : 182 
Niţescu, N. : 153 
Novalis : 142, 143 

O 

Odobescu, Al : 158, 159, 227, 228, 234, 237, 251, 310, 401, 
544, 545 

Onciul, D. : 518 
Orăşanu, N. T. : 232 
Ovidiu : 135 

580 
V 

P a n n , A n t o n : 135 

P a n u , G h . : 334, 420, 431, 434, 435 

Papadat-Bengescu, H. : 162, 163, 177, 237, 399, 541 

P â r v a n , Vas i le : 338 

Pă t răşoami , D. D. : 287, 337, 394 

Păucescu, G r i g o r e : 527 

Pavelescu, C inc ina t : 325, 338 

Payot , J. : 45 

Peltz , I. : 245, 466 

Perpessicius : 265, 319, 402, 408, 410, 415 

Pe t ică , Ş t . : 467, 470 

Petof i , S : 263 

Pet rarca : 215 

P e t r a ş c u , N. : 415 

Petrescu, C a m i l : 163, 209, 210, 325, 394 

Pet r ino, D. : 544 

Pet rov ic i , I. : 31, 255, 335, 338, 412, 415, 427, 428, 484, 

485, 490, 532 

P h i l i p p i d e , A i . AL : 15, 245, 325 

P i c o del la M i r a n d o l a : 141 

P i i lat , I. : 107, 108, 110, 244, 325 

P la ten : 225 

P l a t o n : 361, 389 

Podeanu : 339 

Poe, E d g a r : 60, 362, 511 

Pogor , V. : 435 

P o i i z u - M i c ş u n e ş t i , M. : 233 

Popescu, N. D. : 289 

P o p e s c u - P a j u r ă , I. : 244 

Popov ic i , C. A u r e l : 312 

P o p o v i c i - B ă n ă ţ e a n u , I. : 334, 447, 507, 537 

Prevost (Abatele) : 204 

P rocopov ic i , A l . : 394 

Proust, M. : 15, 170, 172, 177, 204, 354 

P u ş c a r i u , Sexti l : 312 

P u ş k i n , A l . : 137 

581 



R 

Rabelais : 161 

Rac ine : 234, 353, 458 

R ădu lescu , Marta : 167 

R ă d u l e s o u - M o t r u , G. : 308, 415, 531 
R ă d u l e s c u - N i g e r , N. G. : 127, 153 

Rădu leseu-Pogoneanu , I. : 120, 530 

Ra lea , M. : 105, 178, 180, 181, 182, 313, 317 

Rebreanu, L i v i u : 30, 38, 87, 259, 371, 399, 541 
Renan , E. : 30, 501 
R e n a r d , Jules : 493 
R i lke, Ra iner M ă r i a : 293, 300 
R i m b a u d , A r t h u r : 11, 16, 19, 23, 60, 62 
Rol l inat , M. : 468 

Ronet t i -Roman : 312, 313, 404 
Rossetti, C. A. : 306 

Russo, A l e c u : 203, 269, 313, 400, 401, 418 

S 
Sadoveanu, Izabela : 317 
Sadoveanu, M i h a i l : 30, 38, 80, 88, 122, 157, 180, 237, 

238, 240, 241, 281, 288, 399, 508, 520, 537, 540, 541 
Sainte-Beuve : 15, 196, 348, 380, 385, 395, 411, 412, 414, 

422, 432, 442, 452, 532 
S a n d u - A l d e a : 80 
Sanie lev ic i , H. : 288, 290, 313, 318, 337, 439 
S ă p u n a r u , G h . : 245 
Săvescu, Iul iu : 467, 470 
Schopenhauer : 191, 197, 198, 199, 361, 485, 486, 491, 492, 

498, 499, 500, 511, 526 

Schure : 30 

Scurtescu, N. : 232, 233 

Scurtu, I. : 184, 240, 317, 361, 455 

Şerbănescu, T. : 505, 538, 544 

Sevastos, M. : 196 

Shakespeare : 263, 287, 323, 353 

S ih leanu, A. : 470, 538 

S i m i o n e s c u - R î m n i c e a n u : 318 
S ion : 404 

Slavici, I. : 225, 226, 227, 228, 229, 231, 233, 334, 401, 
418, 420, 427, 447, 504, 505 

Soricu, I. U. : 244 
r Southey : 273 

Spencer : 148, 322, 323, 485, 486 
Speranţia, T. : 127, 154 
Spinoza : 496 
Stamate, C. : 470 
Stamatiad, D. : 246 
Stăncescu, D. : 153 

y Stavri, A. : 127, 153 
Stefanelli, Th. : 334 

j Stendhal : 198, 513 
! Stere, G. : 152, 203, 312, 317, 372, 401 
j Stahl, H. I. : 163 
f Streinu, Vladimir : 158, 159, 344, 402, 408, 410, 415, 467, 

470, 511 
Struţeanu, Sc. : 318 
Sturza, D. : 44 

T 

Tacit: 390, 391, 392 
) Taine, H. : 143, 324, 396, 440, 441, 442, 445, 452, 519 
I Tarde : 320 

Taylor, D-na : 45 
Teodoreanu, Ionel: 181 

<[ Teohari, N. E. : 319 
Thibaudet, A. : 370 
Jinc, N. : 127, 153 
Tofetoi, L. : 43, 180, 204, 251, 446 
Tomescu, D. : 314, 317 
Tonegaru, Constant: 16 
Topîrceanu, G. : 190, 245 
Trişcă, C. : 235 
Trivale, I. : 318 
Ţundrea, I. : 14 
Turgheniev : 180, 198, 204, 446 
Tzara, Tristan : 325 

582 
583 



Urechiă, V. A. : 127, 153 

V 

Văcăreşti (poeţii) : 130, 191 
Valery, P a u l : 15, 60, 245 
Varlaam (Mitropolitul) : 231 
Verhaeren : 246 
Verlaine, P. : 263 

Vianu, Tudor : 186, 361, 408, 410, 412, 415, 463, 464, 
467, 470 

Vico : 143, 148 
Vigny, A. de : 62 
Vîlsan, G. : 239 
Vinea, I. : 314, 325 
Virgiliu : 389, 390, 391 
Vîrgolici: 544, 545 
Vlad, C, dr. : 362 
Vlad-Delamarina, V. : 507 
Vlahuţă, Alex. : 31, 127, 151, 153, 239, 432, 442, 463, 469, 

470, 471, 513, 514, 518 
Vlaicu, A. : 80, 338, 393 
Voltaire : 35, 141, 215, 496 
Voronca, Ilarie : 325 

W 

Wagner : 263, 496 

Weisse, J. J. : 381, 385, 412, 414, 416 

X 
Xenofon : 42 
Xenopol, A. D. : 224, 232, 259, 405, 418, 421, 432, 433, 

485 

Z 

Zamfirescu, Duiliu : 73, 74, 181, 253, 314, 415, 416, 420, 
433, 467, 470, 493, 500, 504, 514, 520, 521, 534, 537, 
546 

Zarifopol, P . : 230, 266, 415, 497, 540 
Zola, E m i l : 43, 535 



T A B L A ILUSTRAŢIILOR 

Desen de Ion Anestin, cu prilejul pre
mierii volumului Critice . . . . 80—81 

Manuscrisul autograf al articolului Sa-
lonul lui Hasdeu 152—153 

Manuscrisul autograf al articolului [Eu
gen Jebeleanu: „Ceea ce nu se ui
tă"] (p. 1) 296—207 

Manuscrisul autograf al articolului [Eu
gen Jebeleanu: „Ceea ce nu se ui
tă"] (p. 2) 296—297 

Manuscrisul autograf al articolului [E. 
Lovinescu; „Titu Maiorescu şi con
temporanii lui". Voi . II] . . . . 432—433 

Manuscrisul autograf al articolului [Locul 
lui Al. Macedonski] (p. 1) . . . 464—465 

Manuscrisul autograf al articolului [Lo
cul lui Al. Macedonski] (p. 2) . . 464—465 

Eseuri critice, volum apărut în 1947 (co
perta de Ion Anestin) 528—529 



itititi 
ftfH 

C U P R I N S U L 



Elena Farago: „Nu mi-am plecat genunchii" . . 5 
Ion Frunzetti: „Risipă avară" (poeme) . . . . 7 
Ion Frunzetti : „Greul pămîntului" (poeme) . . . 1 0 
[Arthur Rimbaud în româneşte] 14 
[Ion Frunzetti : „Maree"] 18 
B. Fundoianu : „Privelişti" 22 
Gala Galaction : „Caligraful Terţiu" ; „în pămîntul 

făgăduinţei" ; „Roxana" ; „Papucii lui Mahmud" 27 
Gala Galaction : „Doctorul Taifun" (roman) . . 38 
Gala Galaction : „La răspîntie de veacuri" (roman) 43 
V. Gheorghiu : „Febre" (poeme) 48 
Virgil Gheorghiu : „Marea vînătoare" . . . . 51 
Virgil Gheorghiu : „Tărîmul celălalt" (versuri) . 56 
Virgil Gheorghiu : „Cîntece d e faun" . . . . 6 0 
Virgil Gheorghiu : „Pădure adormită" (poezii) . . 63 
Emil Giurgiuca: „Anotimpuri" (poeme) . . . 6 6 
Emil Giurgiuca : „Dincolo d e pădure" . . . 6 9 
Eugen Goga : „Cartea facerii" (roman), voi. I, II 73 
Octavian Goga 77 
Octavian Goga : „Precursori" 79 
Octavian Goga (1879—1938) 82 
Dinicu Golescu 89 
George Gregorian 95 
George Gregorian : „La poarta din urmă" (poezii) 98 
Radu Gyr : „Linişti de schituri" ; „Plînge Strîmbă-

Lemne" 105 

591 



_ 1̂ 

Radu Gyr : „Cununi uscate" 
Spectrul interior al lui Hasdeu 
E. Dvoicenco : „începuturile literare ale lui B. P. 

Hasdeu" 
B . P . Hasdeu . . . . . . . . . 
Salonul lui Hasdeu 
C. Hogaş — rememorare 
Anton Holban: „Romanul lui M k e l " ; „O moarte 

care nu dovedeşte nimic" ; „Parada dascălilor" 
Anton Holban: „Ioana" 
Anton Holban 
Doi critici sociologici 
D. G. Ibrăileanu — eminescolog 
G. Ibrăileanu : „Adela". Fragmente din jurnalul lui 

Emil Codrescu 
G. Ibrăileanu 
Eugen Ionescu : „Elegii pentru fiinţe mici" 
Eugen Ionescu — sau marioneta propriei vanităţi 
N. Iorga 
D . Iorga ş i literatura contemporană . . . . 
N. Iorga : „Oameni cari au fost" 
N. Iorga — scriitor 
Cultul lui Nicolae Iorga 
St. O. Iosif 
în marginea unei ediţii definitive 
Magda Isanos : „Poezii" 
[Magda Isanos şi Eusebiu Camilar : „Focurile"] 
Panait Istrati 
Panait Istrati 
Eugen Jebeleanu : „Inimi sub săbii" (poezii) 
[Eugen Jebeleanu : „Ceea ce nu se uită"] . 
E. Lovinescu : „Istoria civilizaţiei române moderne" 

(Voi. I şi II) 
E. Lovinescu : „Istoria literaturii române contempo

rane". Voi . I. „Evoluţia ideologiei literare" 
E. Lovinescu : „Istoria literaturii române contempo

rane". Voi . II. „Evoluţia criticei literare" . 
E. Lovinescu : „Istoria literaturii române contempo

rane". Voi. III. „Evoluţia poeziei lirice" 

111 i 1 ! » ' E . Lovinescu: „Viaţa dublă" . 3 2 9 
116 J B f D. E. Lovinescu — memorialist 332 

y|jf E. Lovinescu: „Firu-n patru" 352 

1 2 0 îl»' E- Lovinescu : „Mite" (roman) 357 
126 E. Lovinescu: „Bălăuca" (roman) 361 
151 l Kg E. Lovinescu: „Diana" (roman) 367 
157 >ff|ir Eugen Lovinescu : „Istoria literaturii române con-

J ţ f temporane" (1900—1937) 369 
162 E* Lovinescu: „Mili" (roman) . . . . . 375 
170 JL E. Lovinescu: „Titu Maiorescu", 2 voi. . . . 379 
175 ?m E. Lovinescu . . 384 
178 11 E. Lovinescu şi umanismul 388 
183 .SŞ E. Lovinescu : „Aquaforte" 393 

E. Lovinescu : „P. P. Carp, critic literar şi literat" 400 
195 ;f „E. Lovinescu" de : Anonymus Notarius, Ş. Ciocu-
201 i lescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, 
206 h Vladimir Streinu, Tudor Vianu . . . . 408 
208 ~ E. Lovinescu : „T. Maiorescu şi posteritatea lui cri-
213 1 tică" 412 
218 >; E. Lovinescu : „T. Maiorescu şi contemporanii lu i " 
250 ffI (V. Alecsandri, M. Eminescu, A. D. Xenopol) 
253 / - [voi. I] 417 
258 i t E. Lovinescu 422 
261 E. Lovinescu: „Antologia scriitorilor ocazionali" 
9 g 4 (Cu o postfaţă de Anonymus Notarius) . . 426 
9 7 4 [E. Lovinescu : „Titu Maiorescu şi contemporanii 

lu i " . Voi . II] 431 
278 

k " Debuturile lui E. Lovinescu 437 
% Concepte maioresciane în critica lui E. Lovinescu 445 

284 £ Lovinescu contra N. Iorga 454 
293 Macedonski reabilitat 463 
300 [Locul lui AL Macedonski] 466 

ţ George Magheru : „Coarde vechi şi noi" ; „Poeme 
305 balcanice" 472 

George Magheru : „Poeme în limba păsărească" . 478 
311 f" George Magheru : „Piele de cerb" 480 

Titu Maiorescu—paşoptist, sau simple paradoxe 
316 inutile 484 

Titu Maiorescu 488 322 I Titu Maiorescu faţă de noi 501 

592 593 



Rememorare 530 
Tot de la Maioreseu 535 
Maiorescianismul — o metodologie a spiritului . 539 
Omisiuni în critica lui Maioreseu 543 

Note 547 
Indice de autori 569 
Tabla ilustraţiilor 587 



Redactor : M A R G A R E T A F E R A R U 
Tehnoredactor : IONEL G H E O R G H I U 

Dat la cules 04.07.1968. Bun de tipar 26.04. >J69. Apărut 1969. 
Hîrtie scris tip I A de 63 g/m*. Format 540X840/16. 
Coli ed. 30,83. Coli tipar 37,23. Planşe tipo 8. A. nr. 
3732/1968. C.Z. pentru bibliotecile mari şi mici 859—0. 

întreprinderea Poligrafică 
„13 Decembrie 1918", 

Str. Grigore Alexandrescu nr. 89—97, 
Bucureşti, 

Republica Socialistă România. 
Comanda nr. 1759. 


