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S T U D I U I N T R O D U C T I V 

La intrarea in \ : l a lui D ' A n n u n z i o , bizarul poet Italian pusese sa se 
graveze i : i lat ineşte o inscripţie i"onică : „Cave canem ct patronetn" ( P ă -
_ojte-te de c'ine 51 de scipin) . l n ; r î n d în casa în care a t r ă i t ' l a l a ţ i M i h i î 
Codreanu, vegheata de doi b u l d o g de bronz, te ' în t împină , fixata în mo­
zaic, inscr ip ţ ia ; „Vila Sonet". 5aîz.eci de ani poetul s-a consacrat so-
ne:ului, cu perseverenţa cu care un om de ş t i in ţă îţi î nch ina toa tă v i a ţ a 
une: probleme. Se poate spune, că versurile de aspect liber : „evadă r i din 
.onct", nu-1 r e p r e ; i m ă . In concepţ ia Ini, sonetul constituie un summum, 
poezia de m a x i m i virtuozitate ; paisprezece versuri în ritm iambic en­
decasilab, în total g sută cincizeci si patru de silabe, pot concura cu 
micile piese instrumentale lăsate de un Schubcrr. 

M e d i u l famil ia l în care s-.i format sonetistul, născu t la L i ; i la 25 
iulie 1876, avea, cel pu ţ i n după spiţa ma te rnă , o tenta boierească. î n -
tr-un tablou de epocă, De mod.î veche, apare bunica „foşnind mă tăsu r i 
•noi pc ma lacov 0 ; cadru! c rafinat „ î i f lu tură batista eî uşoară / Şi-n 
Sold i -a t î rnă l i l iacul mov". T a t ă l . M i r i ai! Constantin Codreanu, personaj 
distins, era profesor de la t ină la L i c e u l N a ţ i o n a l si j u d e c ă t o r la tribunal, 
( . împăr ţea , aşadar , dreptatea la judecă to r i e şi în clasă", va scrie despre 
el sonetistul. Tuberculoza ! - i r i p n ; în 1877, la patruzeci f i doi de ani, 
copilul r â m î n î n d orfan i . i un in si j umă ta t e î m p r e u n ă cu o se r i mal 
mare. Mama , Natal ;a , descendentă din vechea familie moldovenească 
Mirzes . - j , devine Inspectoare de orfelinat la Institutul Gregorian, cres-
cîndu-si cOp: :i cu îng- i i i re . V i - - L t l poet îţi începe studiile la iu ţ : i tu tu l 
iernii v iu lu i Sc\\en.k. 11:1 .\: d i i p r : m u l an face cunoşt in ţă cu limba lui 
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Goethe. Trece la Institutele Uni te , continuând î n v ă ţ ă t u r a l imbi i ge-rmaine 
cu ursuzul Freihube. poate cel satirizat de D. Anghel în amintirile d in 
Arca lui Noe. Liceanul era refractar disciplinei, de aceea pe regr incază 
pe la diverse şcoli ; absolvind clasa în t î i la Bacău , revine la Iaşi, la L i ­
ceul N a ţ i o n a l , av lnd ca profesori pe V. Burlă , f i lologul junimist, pe 
dr. V. B rândză , naturalist renumit, ş i a l ţ i i . Un t imp îl găsim ca elev 
„pa r t i cu l a r " la Gimnaz iu l A lexand ru cel Bun, de unde se în toa rce Ja 
N a ţ i o n a l . Atras de „mirajul teatrului, de vraja decorurilor scrălucico.i-e 
sî a lumini lor scenei", liceanul f recventează , cucerit, spectacolele N a ţ i o ­
nalului în sălile Pa t r ia şi S ido l i ; edif iciul vechiului teatru de la Copou 
arsese, Iar cel nou nu era terminat. „Mi-au r ămas v i i în amintire, preci-
?f . iză poetul, spectacolele date de Gr lgote Manolescu si Ar l s t i zza R o -
maneicu. Turneele marilor actori 'bucurcşccni poposeau în oraşu l nostru 
vreme mai ' îndelungată , jue înd aproape tot repertoriul clasic şi mai cu 
seamă Shakcspeare... Se urca atunci pe scenă şi un t î n ă r mai pu ţ i n cu­
noscut în provincie . Se numea Nor t a r a Şi cu toţii am u r m ă r i t cu respi­
r a ţ i a o p r i t ă acel foimidabi l duel artistic din actul IU al lui Rny Blas. 
Not tara era Don Sal'luste, iar Manolescu — Ruy Blas. . ." (Amintirile unui 
vechi profesor). 

De pr in clasa a patra, liceanul scria versuri. în clasa a cineca com­
pusese, d u p ă modelul eminescian, o GloftS si un sonet, ambele publica:-.; 
sub s e m n ă t u r a Miha i î M. Codreanu în Lumea ilustrată (1391), La Viaţa 
lui Y l a h u ţ ă trimite alte d o u ă poezii : Unei visătoare (1893) ţi Diem per-
didi (1S94), semnalate de redactorul revistei la rubrica : „Anunc iu- i de 
talente™. Printre talentele noi era men ţ iona t ş\ D. N a n u . P r i n 1894, elev 
al Liceului modern din Bucureşt i , secondat de un coleg, face să apară 
d o u ă numere ale unei mic i reviste litografiate : Intim. Devenit „ repe t i to r" 
la clasa a patra, absolvă , î n t r -un singur an, la cursuri şi în particular, 
ultimele d o u ă clase de liceu. D u p ă bacalaureat, în ! s tudiază drep­
tul l.t Iaşi, în 1900 f i ind l icenţ iat . In acelaşi t imp frecventa ca au­
dient Cursurile Facul tă ţ i i de fi lozofie, precum si cursurile Iui A l . Ph i l î p -
pide de la litere, î n a r m ' n d u - s e cu toate „inscripţiile" Cert if icatei dovedi­
toare. D i n inte-t 1. pentru a n ă , u rmează de tsemene: -ccţla de d ramă a 
Conservatorului, c l i sa profesorului Gul ino , „actor scibiu, r e ţ inu t" , sub 
î n d r u m a r e a căruia pregă te j te meticulos rolul iui H o r a ţ l u din Fintiru 
Blartdiuiei. La Par_s ia lecţii de la marele actor Sy lva in . pedagog excelent, 
insă „ rob al un: i cumplite nm-J."răţi , al spaimei de a î n f run t a publ icul" , 
nu va d.-veni actor. Programe' ; Teatrului N a ţ i o n a l din Inşi înregibtrează 
to tuşi participarea ja, In stagiunea 1912—1913, în rolul l u i Zituphanc-s 
d:n Martiră lu i Jean Richepin . D r a m a în versuri, t r a d u s ă de M i h a i 

Codreanu, se jucase în p remie ră cu mult î na in t e (la 22 octombrie 1901, 
tu S ia ţc Dragomir . A g l i e Pruteanu şi Vinci C u i i n s c h i in rolurile p r in ­
cipale). 

La 1900 debutantul înc red in ţase t iparului p r imul său volum. Intre 
<.clc ş. iptcieci şi d o u ă de poezi i din Diafan i ' eiau }l încercăr i din an i i 
l iceului. Prinrre ele, O zi pierdută, t i t lu schimbat de V l a h u ţ ă în loc de 
Diem per didi. Tipograful Goldncr , om cu exper ienţă , îl sfătui ca pe co­
p e r t ă să t r e s e i drept da tă de a p a r i ţ i e anul 1901 pentru ca vo lumul tras 
în o mîe de exemplare să fie „ n o u " şi în anul u r m ă t o r ! T î n ă r u l autor 
voia să epateze, căci la sfîrjitul Diafanelor îl găsim a n u n ţ î n d „în pre-
p a r a ţ i e " şase volume originale şi unu l de t ă lmăc i r i . T i t l u r i l e lor , pre­
tenţ ioase , 'slnt de altminteri conforme vîrs tei ; Venena, d r a m ă în şase acte, 
în versuri, Scorpii, 'Oman istoric (două volume), Fulgere, poem în proză , 
Filozofia nimicului, studii f i lozofice (două volume). C i t despre operele 
filozofice, acestea au devenit, cu t impul , aforisme ţi comentarii, risipite 
în ziarele Ieşene Opinia şi Evenimentul sau în Adevărul din Bucureşt i , în 
care a publ icat şi versuri. Un al doilea v o l u m de versuri, unele a p ă r u t e 
ini ţ ia l în Convorbiri literare, avea să fie lansat în 1903 sub t i t lu l Din 
cind in cînd. Poezii (1901—1903). Deşi remarcat de cr i t ica vremii , poetul 
na- j i găsise încă „sunetu l u i i c " . C o ţ b u c ş i V l a h u ţ ă apa r ţ ineau altei gene­
raţii ; Goga. Minulescu. Anghel , Iosif, Cerna urmau să se afirme. M i h a i C o ­
dreanu se va înr i ln i în diverse periodice cu toţ i aceştia. D o u ă traduceri 
în versuri, drama Martira de Jean Richepin şi P'inţesa îndepărtata de 
Edmond R o s t i n d , i .păr i te în 1903, au atras a t en ţ i a mal mult decît v o ­
lumele originale. 

Prieteniile literare ale poetului sînr p u ţ i n e ; nu era văz.ut des in re­
dac ţ i a Vieţii româneşti, în paginile căreia va publ ica regulat. Pe M i b a i l 
Sadoveanu îl v i z i t eae i Ia Făl t iceni , însoţ i t , d u p ă 1911, de G, T o p î r e e i n u . 
Cunoaş t e p: F>. Anghel şi St. O. losif . La î n t î l n l r i l : l u i Caragialc cu 
prietenii ieşeni, cînd oaspetele venea de la Ber l in , M i h a i Codreanu par-
r:c!pă, i n v i t i t de Trrăileari'.i. La s u ş t i t i a lui Petre Lncusteanu, redactor 
la flacăra, Trimite versuri din cînd în cînd la revista bucureş teană . Un 
concurs pentru o ca tedră Ia Conservatorul din Iaşi , în 1915, îl deter­
min.; s i - n i r n ţ e Li a v o c a t u r ă . î n t r u n i n d condiţ i i le , c numit piofcsor de 
dicţ iune, critică şi psihologie teatrala ', f i ind -coleg cu b ă t r î n u l State Drago-
mir, ca Agl. ie Prureanu şi Agat l ia Bîrscscu şi a v î n d ca s tudenţ i pe Vic tor 
Ion Popa, C R a m a J i n , C o s t a d i t An ton iu . Ş te fan C 'mbotaraşu, A u r e l 
Ghi ţe icu , George F & p o v k i , A n y Braesky, Athena M a r c o p o l ş i alţii . 

: Tntrc anii 1932 şi 1939 deţii.e ii misiuies de recii,, a] Q-nsfrvanimi-ji. 
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Notorietatea sonetisruiui începe cu vo lumul Statui dun 1914, î n c o r o ­
nat cti premiul ^Năs tu re l Herescu" al Academiei . Sonetele au impresionat, 
autorul f i ind remarcat de N . lorga , Tudor Arghez i , G a l a Ga l ac t î on 
ţ i Izabela Sadoveanu. U n poet d int r -o a l t ă generaţ ie , A l . A . Ph i l ipp idc , 
îşi vi a r ă t a mai t î r z iu stima în termeni elogioşi : „ F a ţ ă de volumele 
anterioare, aceste Statui suit o a d e v ă r a t ă revelaţ ie . Se simte că acest 
volum e rezultatul unei lungi ; i meditate evoluţ i i ; totul « t e î nde lung 
calculat, gândit, cizelat, aranjat. N ică i e r i iniei cea mai mică şovăire , nici 
cel mai mic dafect al compozi ţ ie i ; pretutindeni voin ţa de a rămîne î n ­
tr-o a n u m i t ă atitudine şi î n t r -un anumit «S t immung» . " 1 

Un ak moment notabil se l eagă de traducerea comediei eroice Cyra-
no de Bergerac a l u i Edmond Rostand ; î n c e p u t ă în 1916, în urma unui 
concurs organizat de d i rec ţ i a genera lă a teatrelor 2 , t ă lmăci rea avea să 
fie publ ica tă în 1920, r emare îndu-se p r in echivalenţele sprintene, în spir i tul 
originalului rostandian. E una din traducerile excelente din epocă . C i c l u l 
Ctntecul desărtăciunii (sonete şi poezii) din 1921 nu atinge nivelul Sta­
tuilor. Turnul de fildeş 11929) va fi u l t imul vo lum, după care publică 
sporadic la Însemnaţi ieşene ; d u p ă moar te i Iui G. T o p î r c e a n u va co­
labora cu M l h a i l Sadoveanu la conducerea revistei, în locu ind pe poetul 
Baladelor. Car iera sonetistului, care în 1939 îşi a d u n ă operele î n t r - o 
„ediţie def in i t ivă" : Statui —- sonete şi evadări din sonet — rc ţ in înd din 
primele volume numai o î teva pagini , r evăzu te — era ca şi înche ia tă . 
P înâ la trecerea la cele eterne, la 23 octombrie 1957, co laborează rar 
la reviste ; pagini cunoscute, urmate de inedite, vor li r e t ipă r i t e î n t r - o 
ediţ ie p r e z e n t a t ă de A J . O. Teodoreanu. 

Imaginea t ină ru lu i de douăzeci de ani cu care se deschideau Dia­
fanele se remarca pr inrr -a armonie impecabi lă . Avea ţ inu ta sigură, î n ­
d r ă z n e a ţ ă , î n a i n t e de treizeci de ani, pr ivirea I se înceţoşa treptat ; o 
maladie e r ed i t a r ă fu dec la ra tă de specialiştii europeni i remediabi lă . U n i ­
versul f i indu- i ascuns, omul cu p r iv i r i l e voalate se înch ide în sine pr in 
fo r ţ a lucruri lor . Temperament dionisiac, iubitor de prieteni, vo lub i l şi 
spiritual, devine taciturn, f rământa t de probleme, apăsa t de î n tune r i c . 
Scepticismul, cugetarea rece, resemnarea se substitute av in lu lu l pr imor­
dial , Va fi contribuit la aceasta şi f o r m a ţ i a in te lec tuală , Şerban C i o c u -
lescu văzând în M i h a i Codreanu un -produs al sfirsitului de veac poz i t i ­
vist", un „mater ia l i s t agnostician, în posesia rezultatelor negative ale 

1 Adevărul literar fi art:$t:£, 31 ianuarie [932. 
' Inlre anii 1919 ii 192!, poeiui a fust direc:or iii Teiirului Xaţinnal du Iaşi 

ea luiccjor al lui Miliail Saduvcanu. A tăcui >i ri£ie. 

cunoaşter i i , rezumate în faimosul : ignorabimus" ' . Sigur e însă că inf i r ­
mitatea fUică a cărei v ic t imă a fost a reprezentat o d r a m ă . Creatorul a 
încerca t o sublimare a durerii , făcând ca accentele tragice să se conver­
tească în a n ă . C o n ş t i i n ţ a se opune programatic înfrângeri i . Totdeauna 
discret în ce pr iveş te cecitatea sa, el a f i rmă că sînt „ş i -ntunecimi senine", 
orb i i pu tând vedea cu ochi i m i n ţ i i : „Cînd M i l t o n , orb, îşi scrie Para­
dim!, I Vedea pr in în tune r i c foarte bine". Mîngiierile unui orb sînt m î r -
rurisiri de )a patruzeci de ani. In ah mod vorbeşte o l ămur i r e de la sfîr-
si tul edi ţ iei definitive din 1939 : „Bcn sapete che queste mcde..ime carte 
io non ho potuto leggere e per emendarle mc convenuto servirmi degli 
ocehi e della mano d'altri . . ." D r a m a e comun ica t ă indirect, p r in inter­
mediul unei confesiuni a Iui Leopardi , d i zg ra ţ i a tu l : „Să şti ţ i că aceste 
pagini eu nu le-am putut c i t i şi pentru a le corecta a trebuit să mă 
servesc de ochii şi de mina al tora". M a i impresionant e sonetul Orbul 
{laţul literar, 1953, nr. 8), în care octogenarul cufundat de j u m ă t a t e 
de veac în beznă îşi d e n u n ţ ă starea reală . B ă r b a t u l îna l t , cu ochelari 
negri, cu nostalgia perpetua a volumelor din propria-i biblioteca, ro­
t ind în t r e degetele fine boabele unor metanii negre, îşi exp r imă acum 
neliniştea în ţ a ţ a sfîrjitului, suprema în tunecare : 

L u m i n ă n-a v ă z u t de mul tă vreme, 
Dar de-ntunericul etern se teme 
Ca de-o vii toare ce l-ar înghiţ i . . . 

Si-atuncea ochii î n d r e p t î n d spre soare, 
Deşi nu-1 vede, pa rcă l-ar p r i v i 
A c u m şi-n veci pr in bezna viitoare. 

P re fe r in ţ a pentru sonet a fost de t e rmina t ă , desigur, şi de a c c i z ă 
infirmitate t ragică. N e p u t î n d scrie, versurile erau compuse în minte, apoi 
dicrate. Conciz iunca sonetului se dovedea p o t r i v i t ă pentru o asemenea 
elaborare dificilă. 

î n t r - o convorbire cu noi, autorul Statuilor considera că procesul de 
creaţ ie poet ică presupune două faze : una spon t ană , aşa-zisa inspira ţ ie , 
alta r a ţ iona lă , de elaborare tehnică . Structura l u i M i h a i Codreanu e a 
unui clasic (a unui ..calofil" ar fi spus C a m i l Petrescu) mai atent la 
per fec ţ iu i i ;a formală decit la subs tan ţa lirică. „Ai r a , preciza el la 
bă t r înc ţe , o Jă n u m i i sentimentul trecut prin ra ţ iune . C î n d sentimentul 
ţi r a ţ iunea s-au solicitat şi c înd din această solicitare a urmat o atingere, 

1 Asptete '.,<<<? co-itcnpo'j-ie, lid. „Caoa soaielor", I9J2, p. 131. 
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în sclnteia aceea s-a născut o c l ipă de a n ă . . . L i r i s m u l pur este 
insuficient. Trebuie ca r a ţ iunea să intervie, să supuie sentimentul, si 
atunci abia vi f i a d e v ă r a t ă a r tă . . . " {Amintirile unui vechi profesor). 
Intre poet, organul emi ţă tor , si cititor, factorul care receptează , se cere 
un acord perfect, în măsură să ducă la fecundarea va lor i lor . Idcea fu­
sese, de altminteri , e x p r i m a t ă î n t r - u n aforism medi i : „ N u cele ce scriu 
poeţi i sînt poezie, ci r i tmul sufletesc din care izvorăsc cele scrise de 
dinţ i i ţi pe care i7butcsc să-1 facă să vibreze-n a l ţ i i " . Poezia trăieşte 
numai c înd comunică în f o r m ă idea lă ceea ce a t r ă i t in i ţ ia l poetul. Insa 
creaţia sonetistului c lipsită de c ă l d u r ă ; lumea se ref lec tă în sufletul 
său în n u a n ţ e fumuri i . Sentimentele sînt f r înate , elanurile risipite. T i t l u r i 
de volume ca Tumul de fildeş sau Ctntecul deşertăciunii s in te t izează o 
filozofie a s ingură tă ţ i i , amintitoare de un V i g n y , izolat în tăccrca-I 
orgol ioasă . Poetul e un comentator luc id al vieţ i i ş i ai lumi i . M a i toţ i 
cei care au scris circ ceva despre poezia sa au citat versul definitoriu 
din Statui: „Lirismul meu e s tăp în i t şi rece" (Poem liric). 

Pr inc ipa la valoare căreia i se închină M i h a i Codreanu st i n ­
tegrează esteticului. Frumosul are în viziunea lui semnificaţ ia unei „su­
preme t r ebu in ţ e " ; „...'li,psa-i, pentru mine, e-o durere / Şi f ă r ' de el 
v i a ţ a r n ă - n s p ă i m î n l ă " (Plingerile unui estet). C r e z u l e re înnoi t de c în tă-
reţul „cu h a i n ă - n veci ce rn i t ă" şi î n t r - o Autobiografie postuma : „P rea 
sonora / Şi fastuoasă muza mi-a fost sora ; / Parnasul, — patrie... şi 
cal , — Pegasul". Puterea cuv în tu lu i r i va l i z ează cu marmura i „ T u r n ă m 
în spuma lui cea t r ecă toa re / T ă r i a marmorei •nepieritoare" (Şarpele cu 
clopoţei). Moartea e tăcere, cuv în tu l „ re înv ie re" . Dar cizelat necontenit, 
cum t cazul l u ; M i h a i Codreanu, cuvîn tu l , iniţ ial vibrant, devine .tot 
mai rece cu cît se d e p ă r t e a z ă de emoţia începutu lu i . „Sent imente le la 
acest poet sînt comprimate, scria G. Ib ră i l eanu . In subsol dinamul e 
puternic, dar sus lunrna e albă ţi rece si abia î r i ' n i tc o s labă că ldură 
î m p i e j u r . " ' M ă r t u r i e p ropr i e : un Omagiu adresat muzei cuprinde „un 
'-erb aprins, turnat în forme reci" . 

A r t a poetului e comparab i lă cu activitatea pă ian jenulu i , „fin ar-
trist", f ăur i to r de plnze delicate : „Ţesu tă - i p în r . i p a r c ă din zefke / 
î n t r - u n superb fior de simetric" (Dura lex). In cele din u r m ă , frumosul 
transcendent, n e p ă m î n r e a n , sfîrşeste pr in a obosi. „Sînt ostenit de mult 
de-orice frumos", declara îoneîis tul în Umbrei melc. D u p ă dezi luz i i re­
petate, p rezen ţa unei femt-i readuce speran ţa , fapt c: d e t e r m i n ă dor in ţa 
de .v i dă ru i „un nimb de poc/ic sfîniă !" (Unei fe'iei). Ca rever; al so-
l irudlnu se iveşte dorul de oameni, pentru că : „sînr. m noi asemănăr i 

1 Sn^iiinii români ţi strâini, Ed. q Viaţa rur.iăneasc.i". WKi, p. 10. 

profunde". Chemarea c în tă re ţuh i i care-şi reneagă s ingură ta t ea e patetic 
u m a n ă : „Or ic ine eşti, î n t i n d e - m i ni îna , frate..." Fratelui mat cititor). 
De vreme ce evaziunea în spaţ i i le siderale s-a dovedit nefecundă , con­
tactul cu v ia ţ a co t id iană reînnoieşte rezervele de energie chiar d a c ă exis­
tenţa implică durere. „Dor i ţ i , u r l ţ i ş i r ide ţ i , p l îngc ţ i " , sună un î n d e m n 
Către poeţi. „Firea ••' Să-şi ogl lndească-n voi nemărgin i rea / A lcă tu i r i i 
sale variate." M a l p r o n u n ţ a t încă , sonetul f ina! din Statui, T.t in Arcadia 
ego, reneagă deşartcle t r ibu la ţ i i în necunoscut : 

Spre ţara visurilor îns te la te 
U i n b l î n d fugar din lumea cea reala. 
Făcui mult timp fantastica greşală 
De-a te nesocoti, Realitate... 

Fie şi t ragică, realitatea e de preferat v idu lu i . Sufe i in ţa în seamnă 
purificare ; din suferinţă , poetul îşi face, asemenea l u i Dostoievski, un 
semn de dist incţ ie . Dure r i i i se găseşte iustifteare şi pe plan estetic, în 
măsu ra in care duce la accente profunde. D e z a m ă g i t u l Musset spusese : 
„Les plus dc-sesperes sont Ies chants lcs plus bcaux / Et j 'en sais d ' im-
morrels qui sont de purs sanglots". M i h a i Codreanu expr imă , în Cum 
dna/me diamantul, acecaji idee : 

Iar gemetcle-s armonii pe strune, 
Căc i poezia doarme-n suferinţă , 
C u m doarme diamantul în că rbune . 

Nu e totuşi pledoarie pentru suferinţă , nici resemnare. Lupta apare 
ca un simbol al demni tă ţ i i . Plingerile unui apostat aduc o superbă afir­
mare a omului : 

Am fost şi sint un r ăzv ră t i t . Pe mine 
Nu m-a-ngenuncheat dumnezeirea. 
Cc ru i doar minţ i i mele t ă lmăc i rea . 

Compoi terca sa se va dovedi totuji contradictorie : multe sonete sint 
confcsiuni'e unui soliioc ; vorb ind în numele vreunui personaj mitologic 
sau istoric, M i h a i Codreanu vorbeşte în realitate în numele său. Ca 
artist, a sp i r a ţ i a că r -e per fec ţ iunea ne împl in i t ă îi dâ , in Cîtlecul deşertă­
ciunii, sentimentul nepu t in ţ e i . Sfişiat de îndoia lă . Dezmoştenitul (poetul) 
se consideră „un bastard al sor ţ i i " . A l t e r n a n ţ a trhteje-revolt'â e con t inuă , 
i arac; eristică. 

Precum l i tosif ş i Anghel , poezia lui M i h a i Ccdrear:.! include ele­
ment? romant ice: turnuri părăsire in care bate ,, 'inistra Oiă", fantome, 
cavou / i , demoni. în Vedenii se iveşte un castel „cu turnuri Icudale" ; în 
Nostalgii medievale se aud ecouri despre castelane nefericite Visele aban-
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donate s e a m ă n ă cu „corbii cei erişti". In primele volume se simte sar­
casmul dc amintire baude la î r eană ji splecn-u\ de aceeaşi obirsie. A d i e r i 
simboliste s ini sesizabile în Sonet artezian : „plâng apele pe marginea 
fîii t inii", iar evocarea dragostei devine pretext de muzică . Ast fe l de co­
respondenţe simboliste, în Noaptea sonetelor sau în Simbolism de toamnă, 
dau pr ior i tă ţ i ; sugestiei muzicale. D o m i n a n t ă r ămine însă t r ă să tu ra par­
nasiană, sonetistul v r i n d sa concureze cai arta sculptorului. In i ţ i a to ru l 
scolii parnasiene, Leconte de Lisle, în t inere ţe mil i tant pentru abolirea 
sclavajului, se ridicase î m p o t r i v a l iber tă ţ i lor literare romantice, încercând 
sa readucă în poezie rigoarea clasică a formei. Mi to log ia , istoria si geo­
grafia exotică deveneau teme curente. Tânărul cu idei fourrierisre se 
p r o n u n ţ a pentru o poezie utilă, care să facă l egă tu ra în t r e „ac ţ iune si 
vis" ; artistul, spunea el, are datoria să concureze la „e laborarea t impuri­
lor noi". Evocarea mitologiei si a istoriei avea rolul să redeş tepte şi să 
stimuleze „ fondul g înd i to r " al l umi i . Cu t impul insa Leconte de Lisle 
devine part izan al „ar te i pentru a n ă " , dec la r înd că „f rumosul nu e ser­
vitorul a d e v ă r u l u i " . Drept urmare, indi ferenţa faţă de real i tă ţ i le sociale, 
iinpcrsonalismul şi răceala , arborate ca norme. Versul înde lung cizelat 
rămine de o răceală m a r m o r e a n ă , necomunicativ ; idealul dist incţiei de­
vine poză . T h . Gaurior, Tb . de Banvi l lc , Catul le Mendes, Sul lv P r u d -
liotume, t r a n c o . i Coppec, j o sc -Mar i a tir H c r c d i a sînt în p ropo r ţ i i d i ­
verse parnasisni. Sub unele aspecte, M i h a i Codreanu se a l ă tu ră idealuri­
lor parnasiene ; subliniat apare în special idealul plastic, poetul dor in-
du-şi cal i tă ţ i le unui sculptor. T i t l u l volumului Statui exp r imă un pro-
g.-.im plastic reluat mai evplicit în dedica ţ ia — Cîntăiciul meu : 

S t ă t u : aş vrea sonetele-i să fie, 
Că nu Ie-a scris cu pana pe h î n i e , 
Ci .ic-a sculpta: in m a r m o r ă cu dalta. 

Dar autorul Statuilor nu e un descriptiv, un imagist. O va recu­
noaşte in unul d in ulrimele sonete, Cum sc căleşte fierul; „Ca pă t imaş 
cu'egaror de vise, / Am cultivat abstractul Sn sonet". 

Încă de la primele mani fes tă / i , cău t îndu-ş i personalitatea, poetul se 
a ră t a captivat de „un cristalin •sonet" (Tcec fi muză), îa r iubitei îi lăsa 
ca singură amintire „o Llcrimă de jale topită-ntr-un sonet" (Lacrima) 
O r a ţ i e forme: sale ii .\e, sonetul e o ga ran ţ i e că sentimentele se vor mo­
dela, supuse, în cadrul celor paisprezece versuri. Sonetistul e un paznic 
sever al formei : „Tu pune peste rana ta ad încă / O l i m p i c a sonetului 
mâsu-ă" . Constrângeri le genului, reamintite în t r -o reflecţie din anul dis­
par i ţ ie : poerului, demons t r ează încă o da tă că sonetul, cu „metal icul 
corset", implică o cont inuă r enun ţ a r e : „Sub vraja ta, avântul de poet / 

Cu ce cruzime mi l-am torturat, / Ca să-1 filtrez senin şi cumpătat / 
Şi închid în templul tiu de-ascec" (Către sonet). 

Redacţ ia unei reviste umoristice a avut in anul 1942 fantezia să 
organizeze un concurs de sonete „cu rime date". Erau însă rime bizare, 
incompatibile cu demnitatea clasică a sonetului : • — brişcă, •— concerne, 
— aşterne, — pişcă, — perne, — mişcă, — podisca, — eterne ; — pilă, 

ploaie, —- sedilă, — îndoaie, — zambila, — zoaie'- Faţă de ten­
tativa de a se glumi pe seama distincţiei sonetului, Mihai Codreanu 
făcu apologia acestuia într-un Sonet cure suride ; 

Eşti încărcat eleciric ca o pilă 
Si te descarci ca roditoarea ploaie 
De- ţ i pui pe vers olimpica sediiă... 

Dc-aceea gluma seacă nu te-ndoaîe 
Şi iertător surişi ca o zambilă, 
Cînd vor nătângii sa te-arunce-n zoaie. 

Intre modelele urmate de el sine autori de sonete din epoci ji l i­
teraturi diferite : Pelraroa, Shikespeare, Eminesou, Heredia. Dispoziţ ia 
rimelor în sonetele sale este cea a sonetului clasic. Explicaţia perseveren­
ţei î n specia sonet ne-o oferă G . Ibrăileanu. «Paza de personalism e 
ajutată perfect de forma f i să a sonetului. Cel puţin numărul strofelor ji 
versurilor, măsura şi orînduirea rimelor sînt impuse. Cel puţin în pri­
vinţa aceasta se simte degajat de nevoia unui act personal. Cel puţin 
în privinţa aceasta îşi declină orice responsabilitate. Altul, în forma li­
bera a poeziei, îşi trădează personalitatea ţi prin lungimei sau scurti­
mea bucXţii, prin felul strofelor, măsurii, ritmului şi rimei. D-lui Co­
dreanu nu-i rămâne decât si umple această formă dată." ' Trebuie să 
recunoaştem că .umplutura", î n sonetele reprezentative, frapează. La 
apariţia volumului Stârni, Tudor Arghezi scria : .Poemele lui Codreanu. 
sînt sonete. Acestei formule convenţionale, a cântecului, care nici el, e 
drept, nu trece peste şapte coarde, poetul ţ i -a supus inspiraţia ca unei 
dogme, şi el a putut să dea limbii româneşti în dar cele iriai lapidare 
stihuri ce s-au scris, şi ar trebui să «punem r ce s-au cioplit." 1 N. lorga 
credea că unele din ele „sîn.t mai bune, mai pline dedît modelul He­
redia, pe care-1 plânge poetul român. Iar cântecele de iubire se apropie 
uneori de ale lui Eminescu," 1 

Sonetele lut Mihai Codreanu sînt poeme sintetice. Amănuntele se 
pierd în unitatea întregului ; imaginile se subordonează unei atitudini. O 

1 Scriitori rcfrt.i'ii fi it'ăini, Ed. „Viiţa rom ine 41 că", 1926, p. 19. 
Z Tăiula I.IIJ, în ziarul Sura, 25 mii 1*1». 
s Mihai Codrttnu, In C»gff ciur, IV, nr. 30, 19K. 
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categorie o iormeaz.i evocările istorico-mitologiec, alta dezvo l t ă idei in 
legătură cu e.\ :stenţa, unele dez.bat problematica iub i r i i , altele merg ipre 
sat iră . Cel dinţ i i vo lum, Diafane, anun ţa ma i toate direcţii le ulterioare, 
d înd însă în t î ie tare temelor l i v r e ş t i . ' Mi ro log ia s i istoria cul tura lă furn i ­
zează motive, pretexte, idei. T i t lu r i le poezii lor i nv i t ă in mediile ccJe mai 
diverse, f i ind vorba de Cain nebunul, Endymion către Diana, Bachus, 
Rugă păgînă, Ultra coellos, Odin, Valsul astrelor. Muzica Iui Wagner, 
La moartea lui Nietzsche etc. Mi to log ia , b ib l ia şi istoria se în­
tâlnesc şi în sonetele de mai t î rz iu . D u p ă exemplul lui Le­
conte de Lisle — au:orul unor Imnuri pâgine — poetul Diafanelor con­
voacă la sfat nimfe şi satiri şi sailută G l i m p u l . M e d i t e a z ă pe onarginea 
unor vechi legende biblice — Adam către Eva, Potopul, Turnul Babei, 
Meloterapie biblici — iar din istorie re ţ ine un Suspin neronic. De Ja 
Baudelaire î m p r u m u t ă satanismul, comun romanticilor şi simbolişt i lor ; 
traduce sau a d a p t e a z ă zece poezi i , intre care : Beţia asasinului, Mormin-
tul unui poet blestemat. Moartea săracilor, Beţia solitarilor. C î t e un i n ­
termezzo bacliic (Petiţia Bachus, Cîntec de chef) Face să se risipească 
preocupăr i le grave. Inter ţacula e un cîntec gol iardîc în genul vechiu­
lui Gaudeamus igitur: „ O s a n a ! Fi lozof ia / Veacuri lor care vin .' Vouă 
toa tă v-o înch in . / Sus uitarea ! Sus beţia !" Acelaşi aer optimist, d ion i ­
siac respiră din sonetul De amiciţia. 

C u m sînt valorificate motivele livreşti ? Poetul p leacă de Ia un c i ­
tat, dicton, aforsim, vers celebru, pentru a ajunge Ia o viziune perso­
na lă de aspect reflexiv. în Diafane t r imiteri le la autori celebri sînt rare ; 
in Statui şl în ciclurile u r m ă t o a r e ele devin procedeu. H o r a ţ i u , V i r g i l i u , 
Cicerone îi r e c o m a n d ă pe r înd sen ină ta tea , echilibrul, f i lozof ia pract ică . 
Legislatorul clasicismului francez, Boileau, îi atrage a t en ţ i a asupra so­
netului : „Un sonnet sans defauts vaut seul un long poeme". Romant ic i i 
Musset, V i g n y , Leopardt r ep rez in t ă solitudinea, scepticismul, sentimentul 
tragicului. P r i n Baudelaire, maestrul ironiei rafinare, se apropie Je stilul 
mari i • melancoli i ; la Edmoud Rostand admi ră spiritul subtil. D i n t r in i ­
tatea Coppee, Mende î , Heredia , dlr lmul , sonetistul „ t rofeelor" , î i inspiră 
o s t imă durab i l ă . D i n Vasîle Conta ci tează paradoxul : „ O , N i m i c , 
cît eşti de mare !" Pe pagina de t i t lu a Diafanelor găsim două versuri 

t Pit"rCTÎuJ o noua filele, imami poci i>i privea vo'nimu^ rj rrzrr'.F, ince-
pînd cu „ciud.nu] i.llu Dtijmt".,. rSpun ciinl.il, pcniru ci amia [nlclrc. islSn de 
ce l-am ales atunu si nea în fruntea încercărilor mele din adolscentâ ţi-larijJ Tine­
resc. Să fi fost vocii-Ca lui sonoricaîe în a ? Să ii fosr noţiunea de curat *i lim­
pede (a care cuvîncul acesta duce prin asociaţie de idei }... Poale ci n-ns mai 
subscrie asiăm multe poeziile în care se Tncredeau pe a:unci si neesperienţa 
tinereţii, si avînrul naiv si nestăvilit," 

Q j n Scnsoaiea IV a lui hminescu, iar dedica ţ ia , de pe pagina u r m ă t o a r e 
o i ; s :mnit ' icat ivă \ poetul posteminescîan „ închină acem palide vedenii 

n ? i n t rL- .u tu !u î maestru al l i teraturii româneş t i " . In epoca debutului, au-
li .rul Statuilor îşi împăr ţ ea admi ra ţ i a în t r e Eminescu şi Baudelaire. M i h a i 
Codreanu ne-a măr tur i s i t că în 19C0, pe cînd se p regă tea să t ipărească 
primul său vo lum, Diafane, s-a adresat pentru o p r e f a ţ ă l u i T i t u M a i o -
rtscu. D u p ă ce a cercetat manuscrisul, cri t icul i -a propus să lase deoparte 
poeziile baudelaireane : „De ce te taî d u p ă decaden ţ i c înd te-a inspirat 
uneoii Eminescu, cate a fost un ingenium princeps'.' P rezumpţ ios , t ină-
rul poet r enun ţă la p re fa ţă , ncomi ţ ind nimic din sumarul proiectat. De 
alrminten, sarcasmul baudelairean î l va u rmăr i p înă la u l t imul volum. 

Cap t iva t de literatura de concepţ ie , în felul unui Cerna, poetul de 
la Iaşi f i lozofează căut înd soluţii în l egă tură cu emitenta şi iubirea. Is­
toria evoluţ ie i uman i t ă ţ i i nu- i insp i ră concluzi i reconfortante. Pr iv i rea 
nu descoperă steaua care să-1 ducă spre vreun port mai fericit. D i n ve­
chiul Saturn a r ămas o „h îdă şi schi loadă s t î r p i t u r ă " . Ceasornicul din 
Cbraos amin teş te mereu, cu .legea l u i " , realitatea „ z b u c i m a t ă " . Scurge­
rea t impului Iasă d u p ă sine „spaima golului" ; sonetul Liliecii p o a r t ă în 
subtitlu menţ iunea : -•îcce.' de cronofubîe .-

Şi-n noapte secolele mă-mpresoa ră 
$i-n l i l ieci dc-o clipă se prefac — 
Tic-tac — din veşnicie se desfac... 
Şi iar in veşnicie se s t recoară . 

C i c l u r i ca Eternul cîntec şi Din armoniile durerii (din Statui), multe 
sonete din Cintecul deşertăciunii şi din Turnul de fildeş sînt compozi ţ i i 
conceptuale, fără sevă lirică. Istoria şi geografia exotică, devenite mo­
tive poetice, nu impres ionează . Şi erotica e tot prilej de reflecţie, uneori 
de pasiune, oscii înd în t re adora ţ i e şi pamflet. îngerul devine demon, Iar 
adoratorul se zbate în t r e divinizare şi izbucniri violente. Ar fî greu să 
descoperim, ca la Eminescu, t ipul femeii iubite. N u m a i ochii sînt des­
crişi, în sti l de madrigal , de numeroase or i . O c h i i scl ipi tori al enigmati­
cei M a d —- „de cerul cald î ţ i amintesc — d i n patria l u i Dante" (Ace­
ea;:). O c h i i L i d i c i sînt : 

M a r i ca visele c în ta te de poeţ i i nemuririi , 

Şi sînt negri ca Infernul din tcr ţe te lc lui Dante 
Şi ca graţ i i le care Iul Macbeth i-au fost amante... 

Al ţ i ochi expr imă reverie şi chemăr i în exoticul meridional : 

Tu ai în ochi ad încur i de p ă d u r i ; 
Iar în p r iv i r i , t r is te ţe de lagune... 
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Impresionează deopotrivă si adâncimea, îi culoarea ochilor feminini. 
Nuanţele variază în raport cu lumina şi cu emoţia privitorului : 

Coloarea lor se zbate ca-n licăriri de stele... 
Şi totuşi... sînt albaştri ca doui viorele. 

(l.icl'irO 

Oslna, cea mal blondă dintre brune, 
Cu ochii verzi şi negri rind pe rind 1 

(O.'ina) ţii... 

în tr -o declaraţie -sentimentală, Ion Minulescu substituia culorii mu-
î iea , o anumită structură sonoră : „Ţi-s ochii verzi, / Culoarea wagneri-
enelor motive". Sugestia e indiscutabil puiernică. Mihai Codreanu re­
curge şi el la comparaţia abstractă, intelectuală, pentru a da versului o 
voită solemnitate, dar rezultaţi»! e minor. Ochii pot fi : 

„Mari ca jertfa, ca iertarea, mari ca sufkntl iubirii..." 
„Negri sînt ca remuscarea după crimă..." 
„Şi iînt vagi ca-tt căipa morţi i viziunea fericirii..." 

(Spre locn) 

Trubadurul se apropie cu sfială de „îngerul făcut femeie..." (Fan-
loma). Iubirea e comunicată în limbaj dantesc ; adoraţia din sonetul 
Tanto gentile e tanto onesta pare continuă în Unei femei .-

Adeseori, cînd te privesc, îmi pare 
Că eşti sculptală-n marmura din care 
A fost sculptată Vene-re Astarte... 

Şi-atuncî, slăvlndu-te ca pe-o seînteie 
Din flacăra nepieritoarei arte, 
Eu mi cutez să te iubesc, femeie... 

Cînd o vede mai de aproape, nu prin ocheanul idcalîzant, iubiră 
ia forme materiale, fantasticul dispersîndu-sc. Strălucitoarea apariţie fe­
minină din sonetul Mi-aţ pierde paradisul... e una din cele mai graţioase 
ditn literatura noastră erotică. Metaforele de provenienţă populară com­
pun un portret expresiv : 

Privirea ta e trandafir în floare... 
Şi fruntea, crin... şi zîmbetclc, miere... 
Şi trupul, val... şi mersul, adiere... 
Şi glasul, cântec de privighetoare ! 

Adoraţia aceasta festivă se învecinează cu mînia, întrucît omul se 
simte într-un fel de sclavie. Fruntea robită „sub jugu-i se nalţă şi se 
zbate" (De profundis). Sarcasmul romantic indrumează spre blasfemierea 
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femeii frivole. Femeii de salon, gă t i tă „ca o p ă p u ş ă m i n u n a t ă " , î n c o n ­
ju r a t ă de „fanţi", i se contestă f iorul ; c un manechin frumos : „ P ă c a t 
că nu-i femeie" lPăpuşa). 

La Eminescu şi Coşbuc tema iubir i i apare indisolubil legată de cea a 
naturii . La M i h a i Codreanu — nu. De o poezie a naturii aproape că nu 
se poate vorbi la acest poet reflexiv. In cartea debutului e c în t a t ă o 
Primăvară. î n t r - u n Pastel primăvăratec (Cîntccul deşertăciunii) un co-
costirc solitar sugerează melancolie. Un instantaneu. La ţari -— pastel, e 
un imn închina t lumini i care t r ans fo rmă rouă în diamante. In Statui, 
c î t eva sonete conţ in pr ivel iş t i de n a t u r ă şi mai ales simboluri . Plopul, 
hieratic, f r emătă to r , susură cu mi i de înţelesuri . Poezia i lus t rează struc­
tura compoz i ţ i ona l ă t ipică a mai tuturor sonetelor lui M i h a i Codreanu. 
Catrenele constituie o descripţ ie a unui obiect, în cazul de faţă un ar­
bore. Ter ţ ine le sînt rezervate cugetăr i i , comentariului în l egă tură cu 
obiectul prezentat descriptiv în catrene. D u p ă imagini evoc înd „sobra 
maiestate" a plopului , ia tă reflecţia p r iv ind c o n c o r d a n ţ a o m - n a t u r ă : 

Ce s imţi tor e plopul meu d in vale : 
G u d r i z i , p ă t r u n d e - n ramurile sale 
Un v iu concert de rîsete-n su rd ină ; 

Iar dacă plîngi , în plop ecoul zboară . . . 
Şi, fr.imintat de jale, Sr-nifioară 
D i n v î r f de crengi şi p î n ' la rădăc ină . . . 

•Cîteva reflecţii cu semnificaţie socială apa r ţ i n etapei debutului, es-
pr imînd dezaprobarea fa ţă de a l că tu i r ea socială a vremii . In poemul 
tatitic Post-mo'iem mor ţ i i d iscută ca în Dialogul morţilor al anticului L u -
kian . M o r t u l vorbitor a l l u i M i h a i Codreanu sesizează d i ferenţa de 
clasă, vizibi lă şi în cimitire : 

Cu „egal i ta tea-n moarte" mă lăsaţi , vă rog, în pace, 
sint şi-aici morminte scumpe, dar mai multe s înt sărace. 
Bănu iam eu că nici moartea nu va fi cu toţ i egală, 
eu şi cel din s t ingă, drept e, tot aceeaşi fa ţă pa lă , 
către-aceeaşi soar tă însă, oare gîndul cum să-mi duc ? 
putrezesc în lemn de ca rpăn , cel din s r înga-n lemn de nuc, — 
şi de-s m o r ţ i d e o p o t r i v ă şi cei buni , ca şi cei răi , 
dar sint mor ţ i de-a treia clasă şi sînt mor ţ i de clasa-ntai 1 

Desc inz înd din satirele eminesciene, e de amintit o Scrisoare din ace­
laşi volum Diafane. D u p ă ce-şi expr imă îndo ia l a în puterea şt i inţei , 
u n ă r u l poet trece la cr i t ica .saloanalor, a „păpuş i lo r" si l i teraţ i lor „ce 
pretenţ i i au de a r t ă " . D a r mai accen tua tă e resemnarea ; „Azi de visuri 
mi-e ruşine,. , şi de g îndur i îmi e frică !" Tot sub aapect etico-social e p r l -
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vi tă societatea c o n t e m p o r a n ă ţi în satira Părintească (Din cînd în cînd). 
N ă z u i n ţ a de i schimba tata l umi i « consemnată în a l tă sa t i ră , Pe hirt-.e -

St răba t em azi prin triste vremuri în care-a ţă r i i noa i i r f i;ea 
Se stinge-n nor i i umi l in ţe i I — Durerea ca să-i spun as vrea 
Scînte i să scot din versu-a-cesta, precum din cremene, amni ru l , 
C a r p a ţ i i şi-au pierdut condurii şi codr i i şi-au pierdut stejarul 1 

R e v o l t ă , tu efti soră d r e a p t ă cu plumhii şt cu dinamita.. . 

Toate aceste pagini sînt însă de un prozaism b ă t ă t o r la ochi 
Laudele i int rezcrv.ire pămîn tu lu i natal, frumuseţi lor jt c'ntccclar 

lui U n ciclu din Suim c în i ă P u i c i i , ic-netul i j iu lar , c i ţi ctlelalte, m -
p i r î n d un pa loş neint î ln i t în alte pagini. „Ea- i munţ i i mei 51 cocini 
p l in i de v lagă / Şi-a r iur i lor mele legănare . / Tot ce-i pustiu c'md sînt 
în depă r t a re , / C înd v iu spre ea începe >ă m - a t r a g ă . " Doina e Comoara 
neamul»: ; c în tecul unei păsă r i in codru — Sturzul — aminteş te de v i ­
tejia haiducilor r ă z b u n ă t o r i . O a l tă Doină (Cintecu! deşertăciunii) î n re ­
gistrează suferinţe naţ ionale , „numai pă t imi r i oftare", din alte veacuri. 

( n a î n t e de Statui tuseie etapa exper ien ţe lor . D i j f j « r 51 D i n c i ' i d ix 
cînd însumează specii porilce d iverse i oda, satira, m e d i t a ţ i i , glosa, scri­
soarea, elegia, pasrelul, serenada, dialogul în t re poet si m u z ă (exemplul 
Musset). în aceeaşi măsură , metrul j i strofele î n v e d e r a u maxima l i ­
bertate. A fost o e tapă în care poetul se p regă tea , risipindu-se, pentru 
rigoarea şî economia sonetului. Ca vocabular, se r e m a r c ă utilizarea largă 
d a t ă neologismului sonor, Hamlet e î n t î m p i n a t cu discretă ironie : 

Salut, amabil p r in ţ îndo l ia t 
De sufer inţă i i de î n d o i a l ă . 
Ci po r ţ i cu mor:;a mantie de gală 
Pe esplanada negrului palat. 

Sub.tantive cu majusculă, Timpul, Tăcerea, Întunericul, Nimicul, 
Etanul, Necunoscuţii, Frumosul ctc., t ind, ca la simbolişti , că t re re­
p rezen tă r i abstracte. Limbajul grav cedează pasul umorului- Câteodată e 
calamburul sau umorul epigramatk, ca î n t r - u n gazel coşbucian : „ C - a fost 
cuminte toţ i nebunii spun, / C e l ce-a fugit de dragostea frumoasei. — .•' 
Iar to ţ i cumin ţ i i spun c-a fost nebun" (Poze>:t teche). A l t ă d a t ă ironia 
e d e n s ă ; cu i M t e măsuri le de p a z ă , cezarul nu poate înfririge moartfa : 
„Deschide ochii mari ; apoi s-abate / Precum de t răsne t doborî t ste­
jarul... / D a r u n d e - ţ i fuse garda, majesrate ?" (Fantoma). î ng roşa t ă , iro­
nia merge ptna la sarcasm : „Ce bun e Dumnezeu în toate rele : .' Dar 
mai ales cu c î tă duioşie / H r ă n e ş t e vu l tu r i i cu rindunele" (Atotputernicul). 

Cu structura lui ref lexivă, era de aş tepta t ca sonetistul sa cultive 
•,t'3-ii!nul. Cuce r i r i l e rămase de la M i h a i Codreanu s in : paradoxe, cele 

multe cu fond etic. îmb iba t e de o ironie rec?. Scrise in t inereţe , clc 
;.. i i e a d r c a z ă î n t r - o epoci î n care A . Vlahu ţă , N . Iorga, G . Ib ră i l eanu 
şi alţii se îndele tn iceau cu exerciţ iul aforistic, v ă z i n d în el un mijloc de 
^ t r î r i e r i z a r c a uman i t ă ţ i i . La G. Ib ră i l eanu . în Pricind viaţa, se distinge 
fineţea unui ginditor preocupat necontenit de au toper fec ţ iona re . Para-
J<iy.ele lui M i h a i Codreanu lasă d u p ă ele ecoul unei disperăr i continue. 
Cst- interesant d; ubiervru că, de multe Ori, 1,1 el. un paradox ,mtet i-
- e j i ă o idee absorbi tă în vreun IOTWI . „ M i n c i v a — -.ctie autor.it Je 
aforism; — s-a născut din creierul lui Jupitcr î n t r - o zi c înd îl durta 
c i p j l ; asta înseamnă că d a c ă n-ar fi fost suferinţa , nu era nevoie de 
rn ţ - lepciune." I a t ă si sonetul baza i pe aceeaşi idee : 

Duiretilc-mi de cap nesuferite 
Mă-nc in t ă mult, — căci Jupitcr , oda tă , 
A v u ji A o criză b les temată : 
Val;arT îl vjndecă pc nes imţ i te . 

Cu muchea unei barde ascuţite 
l-ovit-a-n creştet pe cercscu-i tata ; 
Dar , fulgerînd, din r i d v a - n s î n s t r a t ă 
Ţîşni Mincrva-n scîuteieri .•-ubiie. 

Fieraru-ncremenl v ă z î n d minunea 
Şi fruntea-şi p ro s t e rnă . în ţe lepc iunea 
l iost i aruneea strania sent in ţă : 

„De mine-n lume .n-ar fi fost nevoie, 
De n-ar fi fost suprema sufer inţă 
Şi capul -nu l-ar li durut pe ]oe." 

(M S'f-iâ uL.tmpivă} 

Al te aforisme conf igurează atitudini în fa ţa vieţii . Fondu l grav, 

îcept : : adesea, a - j t ă contacte cu Schopenhauer 1 

-Durerea e o facultate a or icărei energii vitale, în tocmai cum c î l -

dara •• o facultate a lumi i . " 

. ' • i a t ă noas t ră e un simplu carnaval, în care n-au ce căuta , r i ce 

'"iJ 'tiu sa poarte mască." 

„ O a m e n i i cu a d e v ă r a t de spirit glumesc mai mult pc propria lor 
-- j -o t j a l ă decît pe socoteala altora." 
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„ V i a ţ a nu- i nici tragedie, n ic i comedie, ei mai cu r înd o farsă bufă, 
dc vreme ce tragedia ei ne face de multe ori să 'ridem şi comedia ne 
face sa p l îngem de multe o r i . " 

„C:nc-ş i cuge tă prea mult sentimentele sfirşeşte pr in a-sî sentimen­
tal iza cuge tă r i le . " 

Izolarea a făcut din M î h a i Codreanu un poet al s tăr i lor intime, 
f r înat de scepticism. Mar i le a v î n t u r i l ir ice lipsesc. Exis tă insă, cum re­
marca A l . O. Teodoreanu, „o tonalitate M i h a i Codreanu. care, p lasa tă 
in imponderabil , scapă analizei şi contrafacerii". Poetului Statuilor îi 
revine meritul de a fi construit sonetului românesc un monument de 
propor ţ i i , motiv care-i .asigură a t en ţ i a pos ter i tă ţ i i . Meşter al versului 
elegant, parnasianul dc la Iaşi a deschis d rum sonet lş t i lor V. Voiculescu 
şi V ic to r E f r imiu . 

CON'ST. CIOPRAGA 

T A B E L C R O N O L O G I C 

1835 La 6 martie se naşte la T î r g u - O c n a , M i l i a i l (Costachc) Codreanu, 
t a tă l poetului. 

1843 Se naşte la 20 iulie N a t a l i a Mîrzescu . Fiică a preotului Dimi t r i e 
M î n z a r i u (care-şi sch imbă numele în Mîrzescu) , ea se va căsător i 
cu M i h a i l Codreanu, v i i to r profesor de l imba la t ină la L iceu l 
N a ţ i o n a l , apoi preşedinte al secţiei a I l I - a a Tr ibunalului Iaşi . 

1876 La 25 iulie, in casa magistratului M i h a i l Codreanu, din strada Petru 
Rareş , nr. 3, se naşte al doilea copi l , v i i toru l poet. 

1877 La 2 septembrie se stinge dc tubercu loză t a t ă l poetului, în v î r s tă 
dc 42 de ani. 

1887—1894 Poetul u rmează cursurile liceale la L iceu l N a ţ i o n a l din Iaşi , 
la Bacău şi Bucureşt i , manî fes t înd interes pentru l i t e ra tu ră . 

1891 Revis ta bucureş teană Lumea ilustrată ( condusă de A. de H c r z ) îi 
publ ică primele poezii : Sonet (nr. 17, p. 462), Gloaa (nr. 18, 
p. 495). 

1893—1894 Liceanul M i h a i Codreanu colaborează la revista Viaţa, scoasă 
de V l a h u ţ ă , unde-i apar d o u ă poezii în spirit eminescian : Unei 
visătoare (nr, 2, 5 decembrie 1893, p. 8), Diem perdidi (nr. 45, 
18 decembrie 1894, p. 8). 
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1896, octombrie 11 Bacalaureat în litere ţi şti inţe, M i h a i Codreanu se 
înscrie Ia Facultatea de drept din Iaşi . U r m e a z ă , paralel , cursurile 
Facul tă ţ i i de medic ină şi de fi lozofie ; aud ; ază prelegeri de f i ­
lologie r o m â n ă , ţ inute dc •savantul Aii . Phi l ippide . 

1897 Se înscrie ia clasa de dec lamaţ ie a Conservatorului din Iaşi . E lev 
al actorului Gal ino , se r e m a r c ă in ro lu l H o r a ţ i u din Fîntina 
Blanduziei, ceea ce îl va determina la 3 mai 1S99, î na in te de 
a-st fi dat examenul de absolvire, să solicite Teatrului N a ţ i o n a l 
din Iaşi angajarea ca „gagîs t" . 

6 februarie—31 decembrieMihai Codreanu este angajat copist la 
Tr ibuna lu l din Iaşi cu un salariu de 110 lei lunar. 

1S97—1898 L u c r e a z ă în r edac ţ i a ziarelor ieşene Noutatea şi Propaganda, 
în paginile cărora publ ică articole politice, traduceri (mai ales 
din Baudelaire), versuri originale, epigrame şi note, semnînd cu 
pseudonimele : D o n Salluste, C a i n , Macbcth . 

1900, iunie 6 Studentul M i h a i Codreanu îşi trece examenul dc l icenţă in 
drept cu teza Puterea părintească în dreptul roman si român, 
t i p ă r i t ă în acelaşi an de Ed i tu ra „ P . Iliescu & D. Grossu". 

î ncepe colaborarea de lungă d u r a t ă la z ia ru l ieşean Evenimentul, 

pub l i c înd versuri originale (numeroase sonete), traduceri, ar t i ­

cole şi însemnăr i . 

C ă t r e sfîrşitul anului p leacă la Paris, u r m î n d studii de speciali­

zare în arta d r a m a t i c ă cu celebrul actor Sy lva in , societar al C o ­

mediei Franceze. în capitala F r a n ţ e i asistă la reprezentarea pie­

sei Cyrano de Bergerac şi se ho tă ră ş t e s-o t r a d u c ă în româneş te . 

1901 La sfîrşitul anului 1900, poetul î nc red in ţ ează t ipografului H. G o l d -

ner p r imul său vo lum : Diafane, a p ă r u t în 1901. In f luen ţa l u i 

Eminescu şi Baudelaire e pu t e rn i că . 

septembrie M i h a i Codreanu p r e z i n t ă comitetului Teatrului N a ­

ţ iona l d in Iaşi traducerea piesei Martira de Jean RIchepin. 

Aprec i a t ă favorabi l , în urma unui raport a lcă tu i t de că t re 

G. Ib ră i l eanu , piesa este j u c a t ă pe scena teatrului ieşean la 22 

octombrie 1901, a v î n d în d is t r ibuţ ie mar i actori ai vremii : 

Aglae Pruteanu, State Dragoimir, V l a d Cuz insch i . 

1903 In Ed i tu ra „Progresu l" din Iaşi apare cel de-ai doilea volum : Din 
cînd în cînd. Poezii (1901—1903). Peste doi ani, în „Bibl ioteca 
pentru to ţ i " , nr. 630, se t ipă reş te ed i ţ ia a doua 

Tot la Iaşi se publ ică , în traducerea l u i M i h a i Codreanu, piesa 
Piinţesa îndepărtată de Edmond Rostand. O nouă ediţ ie va a p ă r e a 
la Edîtu.-a „Alea iay" , Bucureşt i , 1907. 

1905, decembrie .! La Teatrul N a ţ i o n a l din Iaşi se r ep rez in t ă cu un mare 
succes Prinţesa îndepărtată, în versiunea lui M i h a i Codreanu. D i n 
dis t r ibuţ ie făceau parte Aglae Pruteau, State Dragomir , I. P rof i r , 
A l . M a v r o d i , C . B . Penel, V l a d Cuzinschi , C . Momuleanu. 

Poetul este lovi t de o maladie de ochi incurab i lă , în urma căre ia 
nu mai poate să scrie şi să citească. 

1906, martie 1 Apare la Iaşi , sub conducerea lui C. Stere şi Pau l Bujor, 
revista Viaţa românească. 

aprilie 8 M i h a i Codreanu se căsătoreşte cu Sofia Betina Veker . 
C o l a b o r e a z ă activ la revista Viaţa literară. 

octombrie 15 Cu pri lejui inaugură r i i la laş i a statuii lui Vasile 
Alccsandr i (în fa ţa Teatrului N a ţ i o n a l ) , sonetul lui M i h a i Codrea­
nu — Statuia lui Alecsandri — a fos: t ipăr i t pe mă ta se . 

1908, august cu Sonetele Corbii, Aman, Sturzul, Somnul rozelor. Călăreţul, 
Codreanu îşi începe colaborarea la Viaţa românească. 

1909, septembrie 1 Se n u m ă r ă printre redactorii z iarului ieşean Mişcarea 
(a lă tu r i de C. Să tcanu , M i h a i l Sevastos şi al ţ i i) , în care publica 
articole politice şi numeroase note şi comentarii la rubrica Din 
zborul vremii. Semnează : H . , H a r o l d , D r a g o ş . 

septembrie 2 M i h a i Codreanu par t i c ipă a l ă tu r i dc al ţ i 46 de scr i i ­
tor i ia adunarea dc constituire a Societăţi i scriitorilor r o m â n i . 

1910—1912 Leagă prietenii c u V . Ef t imiu , D . Anghel , M . Sorbul, G . I b r ă i ­
leanu, G. Top î rceanu , M i h a i l Sadoveanu, cu uni i dintre e i par t i -
icipînd în anii 1914—1915 Ia şezător i literare în M o l d o v a . 

1913—1914 Co laborează , cu versuri şi p roză , la revista bucureş teană Fla­
căra. 

1914 în editura revistei Viaţa românească apare vo lumul Statui, c u p r i n z î n d 
99 de sonete, care îl vor impune pe Codreanu ca maestru al 
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sonetului românesc . Considerate de că t r e Tudor Arghezi drept 
„cele mai lapidare s t ihuri ce s-au scris", de Eugen Lovinescu ca 
„o b i ru in ţă asupra l imb i i , asupra versului, asupra formei", comen­
tate în numeroase cronici literare si recenzii, sonetele din volumul 

Statui au constituit un eveniment l i terar al anului 1914. 

aprilie 1 Pen t ru merite literate, poetul este decorat cu Bene-me-
renri, d . I . 

noiembrie 26 în urma unui concurs, poetul ocupă, ca profesor 
suplinitor, catedra de „dicţie, citire expres ivă , cri t ică, psihologie 
t e a t r a l ă j i scenică" a Conservatorului de m u z i c ă ş i a n ă d r a m a t i c ă 
din Iaşi . Va fi numit profesor t i tular la 1 februarie 1920 ţi va 
funcţ iona p î n ă la 1 decembrie 193S, a v î n d colegi pe State Drago-
mir , Aglae Pruteanu, Agatha Bîrsescu. Dintre elevii săi s-au remar­
cat ; V ic to r Ion Popa, C. R a m a d â n , Costache Amon iu , Ştefan 
C i u b o t ă r a j u , N . Şubă . A u r e l Gbi ţescu, Sorana T o p a , M . D a v i -
doglu, A . Braesky, G . Popov ic i . 

1915, mai 23 In urma unui raport al Iui Iacob Negruzz i , Academia Ro­

m â n ă , în şedinţa din 27 mai , acordă vo lumulu i Statui premiul 
„ N ă s t u r e l Heiescu" , în valoare dc 4.000 de lei . 

august 23 A l ă t u r i de N. Gane, M i h a i l Sadoveanu şi al ţ i i , C o ­
dreanu evocă figura bardului de la Mirccştî cu prilejul comemo­
rări i l u i Vasile Alecsandri la Iaşi. 

1916, ianuarie Moare Na ta l i a Codreanu, mama poetului, în vîrs tă dc 73 
de ani. 

1919, martie 12 M i h a i Codreanu este să rbă to r i t de sindicatul z iar iş t i lor 
din Iaşi . 

martie 19 P r i n ordinul nr. 8.129 al Minis terului Instrucţ iuni i şt 

Cul te lor , Codreanu este numit director al Teatrului N a ţ i o n a l din 

Iaşi , în locul l u i M i h a i l Sadoveanu. Sub directoratul său au v ă z u t 

lumina rampei, [a Iaşi, piesele Romanţioşii, Vlaicu-~adă, Martttj, 
Prinţesa îndepărtata, Fîntina Blanduziei, Romeo si Julicta, Rizv,m 
si Vidra, Cyrano de Bergerac, Rodia de aur. Vicleniile lui Scapm, 
Hamlet, Faust, Azilul de noapte. 

Direc ţ ia genera lă a teatrelor p r e m i a z ă cu 10.000 de lei traducerea 

piesei Cyrano de Bergerac, a p a r ţ i n î n d l u i M i h a i Codreanu. 

192? Edi tura . .Viaţa românească" t ipăreş te , în traducerea lui Codreanu, 
piesa Cyrano de Bergerac de Rostand. 

1921 Aceeaşi ed i tu ră publ ică al doilea volum de sonete, Cîntecul deşertă­

ciunii. 

martie 1 Minis terul Ins t ruc ţ iun i i Publice din F r a n ţ a numeşte pe 

M i h a i Codreanu Cavaler a l Academiei Franceze. 

192.', aprilie Ca dir tc ior al N a ţ i o n a l u l u i ieşean, Codreanu a ini ţ ia t un tur­
neu teatral pr in M o l d o v a (Vaslui , Bîr lad, G a l a ţ i , Brăi la , Focşani , 
Bacău , Roman, Botoşani ) . 

1924, ianuarie 1 M i h a i Codreanu este numit inspector genera] al teatrelor. 

Face parte, a lă tur i de prof. un iv . I. Bortea , prof. univ. I. Petto-
v ic i , C. Meissncr şi a l ţ i ' , d in comitetul de in i ţ i a t ivă pentru să rbă­
torirea la Iaşi a 75 de ani de la naşterea lui Eminescu. 

192) Că lă toreş te cî teva luni în I tal ia. 

iunie 2 L u i M i h a i Codreanu i se atribuie Marele premiu na ţ iona l 

de poezie. Raportul de premiere a fosr a l că tu i t de O, G o g a şi 

M i h a i l Sadoveanu ( laureaţ i i anului 1924), A l . Lapedatu (ministrul 

artelor), Cornel iu M o l d o v a n u (reprezentantul Societăţi i scriitorilor 

român i ) . 

1928, martie 31 La Iaşi se r ep rez in tă , în traducerea l u i Codreanu, Cyrano 
de Bergerac, cu Tony Bulandra în rolul t i tular. 

1929 la Ed i tu ra „ C a r t e a românească" apare cel dc-al treilea vo lum, Tur­
nul de fildeş. 

august 6 M i h a i Codreanu este decorat cu ord inu l na ţ iona l al L e ­

giuni i de onoare din F r a n ţ a . 

1932, aprilie 10 Poetul ieşean este numit director al Conservatorului de 
muj ică şi artă d ramat i că din Iaşi. D e la 5 decembrie 1933 este 
rector al acestei inst i tuţ i i , funcţiori înd p î n ă la 15 ianuarie 1939. 

1933, mai 17 P r imăr ia municipiului Iaşi donează l u i M i h a i Codreanu un 
teren în sirada Rece, unde va fi cons t ru i tă în 1934 „Vila Sonet". 

1934, mai 26 î m p r e u n ă cu M. Sadoveanu, G. Ibrăiileanu, G. T o p î r c e a n u . 
O t i l i a Caz imi r , Ionel Teodoreanu, I . Borcea, P. A n d r e i şi al ţ i i , 
M i h a i Codreanu este membru de onoare în Comite tu l sindicatului 
z iar iş t i lor profesionişt i din Iaşi . 
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1936, ianuarie 1 în locul Vieţii române/li, m u t a t ă Ia Bucureşt i , apare re­
vista însemnări ieşene, la care va colabora ţi M i h a i Codreanu. ia r 
d in ma i 1937 va l i codirector, a laiuri de Sadoveanu şi G r . T. Popa . 

1937, decembrie 7 Dezvel irea bustului lui G. Toplrceanu la Copou . V o r ­
besc despre personalitatea poetului : M. Sadoveanu, G r . T. Popa 
ţi M i h a i Codreanu. 

1939 Sn Edi tura „Funda ţ ie i pentru literatura şi a n ă " apare ediţia „defini­
t i v ă " , supraveghea tă de autor, sub t i t lul Statui — sonete ji evadări 

din sonet. 

1942, mat 23 P r i n decizia Minis terului C u l t u r i i N a ţ i o n a l e , M i h a i Codreanu 
este numit pe termen dc patru aM „membru reprezen ta ţ i : al lau­
reaţ i lor premiilor na ţ iona le în comisia speciala p.-iitru abordarea 
premiilor na ţ ionale pentru poezie", a lă tur i de Cornei iu M o l d o -
vanu, Ion Minulescu, Vasile Voiculescu, N ich i fo r Cra in ic . 

mai 26 Academia R o m â n ă , în urma unei elogioase prezentăr i fă­
cute de N ich i fo r Cra in ic , .alege îti secţia l i t e rară ca membru cores­
pondent pe M i h a i Codreanu, în locul lui GheO'ghc Ad.'.m;ţc"J. 

1942—1945 Poetul locuieşte la Bucureşt i şi Argeş . C o l a b o r e a z ă la Revista 
fundaţiilor. 

1954, decembrie 1 L u i M i h a i Codreanu i se acordă o pensie personală îi 
valoare de 2.000 de lei, 

1956, noiembrie 3 Pentru merite deosebite în activitatea literara, poetul 
octogenar este decorat cu O r d i n u l M u n c i i clasa I. 

1957, Ed i tu ra de stat pentru l i t e r a tu ră şi a r tă , pub l i că un volum •selectiv 
cu t i t lul Sonete, însoţi t de o caldă pos t fa ţă s emna tă de A l . O. 
Tcodoreanu. 

octombrie 23 în vîrs tă de 81 de ani, M i h a i Codreanu moare în 
locu in ţa sa din Iaşi . Esic î n m o r m î n t a t în z iua de 27 octombrie, 
în c imit i rul Eternitatea din Iaşi . Un ul t im omagiu este adus de 
•către prof. umîv. Const , Ciopraga, D. Corbea, T r a î a n Ghiţescu 
(director al Teatrului N a ţ i o n a l ) şi Mi lu ţă Gheorghiu, artist al 
poporului . 

L Ă M U R I R I A S U P R A E D I Ţ I E I 

Ediţia de faţă reprezintă o amplă selecţie din întreaga operă a lui 
Mihai Codreanu, grupată în două mari secţiuni : I. Versuri originale ; 
II. Publicistică, Traduceri. Sînt reproduse pagini reprezentative d in: Dia­
fane (1901), Din cînd în cînd. Poezii (1901—1903), şi în întregime volu­
mele : Statui (1914), Ctntecul deşertăciunii (1921), Turnul de fildeş (1929). 

Volumelor antume le-am adăugat scrieri răzleţe, rămase în periodice 
(Viaţa românească. Revista Fundaţiilor, laşul literar ş.a.), precum şi uncie 
inedite. Se tipăreşte pentru prima dată în volumul al doilea al ediţiei de 
f a ţ i o parte din publicistica scriitorului, grupată de noi î n următoarele sec­
ţiuni : 

1. însemnări despre literatura 
2. însemnări despre teatru 
3. Reflecţii variate 
4. Din carnetul gazetarului 
5. Aforisme. 

Articolele au fost publicate iniţial în presa ieşeană (Evenimentul, Mişcarea, 
Lumea), precum ţi în diverse publicaţii literare din epoca. Dintre aforisme, 
cîteva se reproduc după manuscris. 

Intrucît comedia eroică Cyrano de Bergerac, în versiunea lui Mihai 
Codreanu, se numără printre cele mat bune traduceri în româneşte, o in­
cludem în ediţia de faţă, ca o mărturie în plus a preocupărilor variate aîe 
poetului. In volumul al II-lea se reproduc, de asemenea, traduceri din : 
Ba-udelaire, J. Ricliepin, F. Coppie. 

27 



Spre deosebire de ediţia „def in i t ivă" din 1939, îngr i j i tă de autor, o rd i ­
nea scrierilor in prezenta ediţie u rmează — în ceea ce pr iveş te poezia — 
criteriul cronologic. Secţiunea Publicistică este g r u p a t ă pot r iv i t criteriului 
tematic. 

Ca text de bază a fost u t i l iza tă ed i ţ ia def ini t ivă d i n 1939, a p ă r u t ă 
la „Funda ţ i a pentru literatura si arta", conf run ta ră cu ediţii le princeps. Au 
fost luate în consideraţ ie , de asemenea, unele in tervenţ i i ale autorului din 
edi ţ ia sup raveghea t ă do el, Sonete, „ E d i t u r a de stat pentru l i t e ra tură ji a n ă " 
(1957). în cazul in care pentru aceeaşi poezie există variante, am reprodus 
ultima formă, potrivit modi f icăr i lo r efectuate de autor. Traducerea piesei 
Cyrano de Bergerac u rmează textul celei de-a treia ediţ i i , r evăzu ta de autor 
ţ i publ icată la „Ed i tu ra Tineretului" în 1955. 

Deoarece activitatea poet ică a lui M i h a i Codreanu evoluează pe par­
cursul a s/ase decenii, în t re operele lui sînt diferenţe ortografice explicabile. 
In p r iv in ţa transcrierii, am procedat la unificarea formelor de limba în 
funcţie de normele ortografice actuale. Ast fe l , am uti l izat peste tot formele : 
cure, pentru cari, pînă pentru p a n ă . complet pentru complect. în locul ge­
ni t ivului feminin de tipul : firei, in/mei, lamei, nopţei, viefei, am transcris 
în mod consecvent : fit ii, inimii, lumii, nopţii, vieţii. 

S-a în locu i t peste tot forma sunt cu sint. Am p ă s t r a t 
dublete ca ; aripe-aripi, a ceti-a citi, lumine-lum'tni, prietin-prieten, rîdicâ-
ndică, a l te rnanţe le fiind în spiritul epocii . De asemenea, am men ţ inu t in 
text fonetisme moldoveneş t i precum : coloare, întâi, măcar, nimica, păreche, 
pine, samă, sară, stins, tristeţi, vrai e tc , multe din ele f i ind cerute de r imă . 
S-au conservat îi o seric de forme vechi de plural , curente în l imba epocii : 
inimele. minele, polemicele, şcoalele, verigele. 

S-au m e n ţ i n u t formele cu majusculă pentru cuvintele cu valoare sim­
bolică : Eternitatea, Luna, Muza, Natura, Nimicul, Omul, Tăcerea, Visul 
j . a. 

Greşeli le de sens, ortografice fi de punc tua ţ i e , strecurate in diversele 
ediţii , au fost corectate tacit. 

Unor scrieri fără t i t lu li s-a dat unul, potrivit cuprinsului, marcat 
prin paranteze drepte. 

Am inclus în ediţie ; l unele extrase din critica l i te rară , grupate crono­
logic sub t i t lul : Mihai Codreanu în conştiinţa criticii. 

Edi ţ i a mai cuprinde o bibliografie, însumând scrierile lui M i h a i C o ­
dreanu ţi referinţe despre scriitor. 

CO.VST. CIOPRACA 
i L r i i D A N 

D I N V O L U M E 



DIAFANE 
(1901) 



S E M Ă N Ă T O R U L 

în pr imăvara vieţii am semănat pe [anul 
Avîntului meu t înăr speranţe far' de număr : 
Credeam că pot Pămîntu l să-1 sprijinesc pe umăr.. . 
C i greutatea F i r i i mi-a risipit elanul. 

Iar de s-anunţă toamna cu negură ţi brumă, 
Nu-mi pasa : Rîde-n mine, prin amintiri trecute, 
Superba pr imăvară a vremilor pierdute, 
Cînd nu ştiam că visul în van se zbate-n humă !... 

Tîrzîu, strîngîndu-mi dorul pe plaiuri mai înguste 
Şi sîngerînd, în suflet mî-am năduşit revolta : 
D i n tot ce semănat-am aci culeg recolta 
Iluziilor mele, mîncată de lăcuste !... 
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O M O R Î T O A R E A V A L S U L A S T R E L O R 

Amic i , voi n-o cunoaşteţi : în glasul ei zefirul 
Ca-n faptul primăverii îţi cînta simfonia... 
Şi toată-a lui splendoare ţi toată gingăşia 
Pe faţa ei curată ţi-a pus-o trandafirul. 

Cî t Parcele-şi vor toarce în veşnicie firul, 
Nu cred să~şi dezvelească sub soare duioşia 
Ca dînsa altă floare ; e soră cu-armonia 
Şi toate-a sale graţii sînt rude cu delirul. 

Ea trupul ei de spumă 1-a disputat Himeri i . . . 
Şi-n zgomotul mulţimii ţi în liniştea tăcerii, 
îmbracă haine cîare de limpede senin. 

Iar de-ndrăgesc naivii sirenicu-i suspin, 
C-o singură privire-i ucide ca Meduza... 
— Amic i , voi n-aţi iubit-o ca să muriţ i : e Muza. 
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Spre-a le-ntruni pe toate la un fantastic bal, 
Orchestra nopţii cîntă un vals universal... 

Şi sus, pe bolţi albastre, 
La-ntrecere se pun. 
— "Valsaţi, sărmane astre, 
Valsaţi un vals nebun... 

Aşa la sărbătoarea deşarte! armonii. 
Brodează Firmamentul cu diamante v i i , 

Plutind din zare-n zare 
Mereu spre Apogeu. 
— Valsaţi fără-ncetarc, 
Pr in gol valsaţi mereu... 

U r m m d comanda unei hipnotice chemări, 
Vibraţ i cu voluptatea din palpitări de nari 

Şi cu ceresc narcotic 
Destinul vă-mbătaţ i . 
— Valsaţi un vals haotic, 
Absurde lumi, valsaţi... 
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P E N T R U B A C H U S S O C I M A L O R U M 

în t rupa t din foc de soare, 
E de aur sau rubin... 
Şi-n ulcior dc-avinturi plin, 
Sal ta-n spume sclipitoare. 

îndulceşte orice chin 
Taina lui fermecătoare... 
.Şi dm clipa trecătoare 
Face veacuri de senin. 

Rîsul zgomotos c frate 
Cu himerele bogate 
Ale spornicului zeu... 

Deci, prietini, sus paharul... 
Să-mi îngrop în el amarul 
Şi să rid... să rîd mereu !... 

Se nasc : începe agonia ; 
Trăiesc a t î t cît l l - i sorti t ; 
îi soarbe-n moarte Veşnicia... 
Şi-aşa dispar cum au venit. 

Se zbat, năluci, o viaţă-ntreaga 
E nostalgia de senin, 
Pe care fără s-o-nţeleagă, 
Şi-o scalda-n zilnicul venin. 

...Şi mor. Pe urma lor ridică 
Cei ce i-au blestemat statui ; 
Iar t împu-n zbor de rîndunică 
Le darmă, — datoria lu i . 

Dorinţi ce înfloresc să piară, 
în humă-şi cată adăpost, 
însufleţind figuri de ceară : 
Acesta-i omenescul rost. 
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...Şi cînd în van se zbate turma 
Atî tor oarbe năzuinţi , 
Revoltele răsar pe urma 
Nendeplmitelor d o r i n ţ i ; 

Le soarbe însă şi pe ele 
Plăpîndul calm de resemnări, 
Aşa cum razele de stele 
Sorb truda frămîntatei mări.. . 

Iar pe deasupra tuturora, 
M a i sus privirea de-mi ridic, 
Pluteşte-n goluri aurora 
Pe fruntea maistrului Nimic . 

L A C R I M I 

Pleoapa t remurînd uşor, 
îşi stoarce-ntăiul strop alene. 
D i n care tulbure izvor 
Răsare limpede sub gene, 
înfierbîntatul beduin 
Ce din adincuri se iveşte 
Şi-n colţul ochiului, senin, 
Precum argintul se topeşte ?... 

. . . C i uite-apoi cum curg tăcute, 
Misterioase dungi lăsînd, 
Mărgări tarele născute 
în colţul ochiului plăpînd.. . 
Cu aparentă claritate, 
Au neguri în străfundul lor : 
Sub gene strălucesc curate, 
Pe cînd în inimă le dor. 
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L A M O A R T E A L U I N I E T Z S C H E C U P I D O N 

Vorbit-a Zaratustra ! — si-auzuri'e noastre 
Rămaseră-ncîntate Ia glasul Iui divin : 
„Un suflet încă-n haos, de înţelepciune plin, 
Străbate-va prin moarte spre nemuriri albastre ! 

N i c i dragoste, nici ură, nici umilit suspin, 
Ci-nfrîngere de sine ! D i n rîndurile voastre, 
Mărea ţa lui figură urca-se-va-ntre astre 
Lăsîndu-vă mîndr ia din sufletu-i senin !" 

...Şi-a fost aşa, întocmai cum prevestit-a Magul ; 
Pe culmi de cugetare, căci fîlfîît-a steagul 
Ce-arareori... pr in veacuri... arată-a Iui minuni... 

Apoi . . . stîngîndu-şi facla, cu pasul liniştit, 
Porni-nspre umbră , umlbra aceluia menit 
Să lese dungi în urmă-i de clare viziuni. 

Spun poeţii că Amorul 
E un tinerel monarc 
Ce-şi săgeată veşnic dorul 
De pe coarda unui arc. 

Zîmbete nevinovate 
în privirea lui de foc 
Cu aprinsă voluptate 
Se cunună la un loc. 

încîntare e şireata. 
Pînă cînd te-a fermecat, 
Dar te-nţapă rău săgeata 
Prinţului înaripat . 

Cu-ale-amurgului suspine 
Vine sprintenul copil, 
Paj al viselor senine 
Şi-al speranţelor de-april... 
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Şi-alungînd în noapte somnul 
Cu meandre de fiori, 
Pe furiş se face Domnul 
Inimilor pîna-n zori. 

Stea de stea pe cer s-aprinde 
Cînd zburdalnicul felin 
Mlădieri de şarpe-ntinde 
Tăinuit sub baldachin... 

Şi cu setea rechemării 
Sufletelor din trecut, 
Iscă patima-ncleştării 
Trupurilor în sărut. 

Toate-aceste se adună 
împrejurul unui basm 
Dintr-a căruia minciună 
Adevărul dă-n sarcasm : 

Doar se ştie că din spumă 
Zeia Venus 1-a născut 
Şi prin lume orb se-ndrumă 
Copilandrul rău-crescut ; 

Iar de ta tă -avu pe Mane , 
Un războinic zeu păgîn, 
Rege-al capetelor sparte 
Şi-al discordiei stăpîn. 

Dac-a fost menit să nască 
D în tr-asemene a tiran, 
Ce-a putut să moştenească 
Solitarul suveran ? 

Unchiul său ? — Nu ştie timpul 
Un pungaş mai caraghios 
Ca Mercur, ce-a-ntors Ol impul 
Şi pe faţă şi pe dos; 

Iar Vulcan a fost bărbatul 
Mamei sale, — şi amant 
I-a fost Bachus, zvăpăiatul 
Cel mai vajnic din neant. 

Astfel maistrul în beţie 
Şi sălbaticul fierar 
Pururi fost-au pildă vie 
Micului frumos ştrengar. 

Cînd şiretul izbuteşte 
Să se facă-a fi iubit, 
Linişte-ţi făgăduieşte, 
Dar ţi-o fură negreşit... 

Şi-aducînd în tolbă miere 
Şi parfum în plete lungi, 
Te robeşte cu putere 
Ca din tine să te -a lungî ; 

Iar la pieptu-i cînd te strînge 
Răsuflarea de ţi-o .pierzi, 
î ţ i răscumperi doar cu sînge 
Cutezanţa ca-l dezmierzi. 

Cîteodată dus pe-aripa 
Vreunei roze năluciri, 
Piere, mort-născut, în clipa 
Fulgerului din privir i . . . 
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DIN C Î N D IN C l N D 
POEZII 

(1901—1903) 



L I B E R T A T E A N O P Ţ I I 

Cînd Noaptea-si ţese-^n taină .perdelele subţiri, 
E mai vioi , mai ager şi mai isteţ poetul : 
Misterioasa Zee i-aduce cu încetul 
Regenerarea, parcă, a-ntregii sale firi !... 

Şi-atuncea, înstelîndu-şi cu ochii ei sonetul, 
Ii prinde armonia din şoapte de zefiri 
Şi din grădini de visuri culege trandafiri, 
Ca să-i anine-n plete, fermecător, buchetul ; 

Iar la banchetul umbrei, luceferii, în horă, 
Punînd pe vasta-i frunte palori de auroră, 
învăluie-n penumbre conturul ei dheret... 

— Nepreţu i tă noapte, măreaţa ta figura 
E rama ce-ncadrează mai bine î'n Natura 
Deplina libertate r îvnită de poet ! 
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P E - A L B U M U L U N E I F E C I O A R E T U R N U L P Ă R Ă S I T 

Această cugetare, ca sfat suprem, o scriu 
Pe-albumul tău, frumoasă si palidă fecioară : 
Visăm cu toţi, căci visul e singura comoară 
A sufletelor noastre, — iar restul c pustiu. 

De-aceea treci prin lume cit poţ i mai solitară, 
Avînd de-a pururi visul, drept un luceafăr viu 
Ca el mai bun prietin şi nici amant nu ştiu, 
Şi nu ştiu mîngîicre ca dînsul mai uşoară... 

E-nşelătoare lumea şi plina de mizerii, 
Căci toţi plecăm spinarea sub sarcina durerii, -
Dar visul ne ajută mai lesne-a o trăi . 

Te-nchide dar, frumoaso, în el oa-ntr-o cetate. 
Ca să rămîi neatinsa de-a lumii răuta te 
Şi ca să uiţî ca viaţa înseamnă-a suferi... 

E miezul nopţii . Tace bătaia lui sonoră, 
Că vechiul orologiu din turn e rugini t ; 
Dar simţi după fiorul în noapte răspîndit , 
C-ar fi gemut în sînu-i acum sinistra oră. 

Mucegăite ziduri încing pustie horă 
De umbre ; pe cînd turnul, de ele-mprejn>uit, 
Se-nalţă ca un demon în piatră-ncremenit , 
Bastard al unor timpuri cu moar tă auroră... 

în aer e adincă tăcere de cavouri. 
Opr i t ă , respirarea foşneşte cu ecouri, 
I.ăuntrice-n ureche. Sa şi clipeşti te temi... 

Şi ca statuia spaimei rămîi în nemişcare, 
A inimii zvîcnîre ţi-asculţi... şi ţi se parc 
Că stai şi tu ca dînsul înmărmuri t în vremi. 
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I M N 

Libertate ! Vorba asta e o vorbă de magie, 
Ce ne-nalţă vultureşte sufletul pînă la zei 
Şî de fier ne face braţul cînd luptăm sub steagul ei, 
Cl ipei trecătoare dîndu-i colorit de veşnicie. 

•— Libertate, eşti unica Universului tărie ; 
Pieptul tău respiră aer respirat numai de lei... 
Şi chiar munţii, pentru tine, să-i urneşti din Ioc nu-s grei ; 
Libertate, tu eşti rază... şi parfum... şi melodie ! 

Fără tine tot neantul sta-n Nimic încremenit : 
Tu a! îndemnat atomul să se mişte-n Infinit, 
Ca să-i dai apoi viaţă în vieţi nenumărate. 

Libertate, eşti enigma tuturora cîte sînt. 
Deci şi ieri şi azi şi pururi, cum în Cer şi pe Pămîn t , 
Vorba asta e o vorbă de magie : Libertate !... 
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F U L G I D E C L I P E 

Un fulg ! — E clipa -. S-a născut... 
Trăieşte... ţi-a murit ! 

O alta ! Uite-o... s-a pierdut! 

Dar fulgul e un călător 
Titan n e ţ ă r m u r i t : 

Trecut... Prezent... ţi Vi i tor . 

El pin ' ţi stropilor le dă 
Puteri să sfarme stinci ! 

...Şi fuge... fuge... pe cînd sta ! 

E ţi tăcere ţi cuvînt... 
Şi-i zile, nopţi adinei... 

Şi-î aer, apa... şi pămîn t ! 

E miros, văz, auz ţi tact. 
F haos şi atom. 

E lichid ţi solid compact. 

E astru, vierme şi e om. 
E linişte şi act. 

E r înd, e filă ţi e tom. 

E Timpul, — de-ale clipei reci 
înfiorări, călit 

Şi-mbătrînit din veci de veci... 

-— Şi-astfel, moşnege ostenit, 
Cu secolele treci, 

De fulgi de clipe-ntroienit !... 
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E N I G M A 

îl duşmăneşte tonii : Natura, infinitul 
îndreaptă împotrivă-î ; finitului din el, 
în urmă şi-nainte, neantu-i stă drept ţel... 
Şi-n începutu-i zace, în sîmbure, sfîrşitul. 

Cu braţc-ncrucisate stă drept, nedumeritul, 
Şî-n v id deschide ochii să vadă, dar de fel 
Nu-si dă-ntr-o parte taina, cortina de oţel 
Cc-n sinul ei cuprinde nadirul şi zenitul. 

Ci va zvîrli mantaua durerii de pe umeri... 
Şi iar îi va deschide Eternitatea doma, 
C î n d nu vei şti nici paşii, nici clipele să-i numeri. 

Enigma — cărei imnuri de slavă nu-i aduc ! — 
E Omul, — pc cînd lumea în care-i sta fantoma, 
îmi pare-un vast şi searbăd şi sombru balamuc !... 

L U I C A T U L L E M E N D E S 
Cu prilejul unei conferinţe 
pe care a ţ inut-o în Iaşi 

Eu n-am scris niciodată poeme festivale, 
N i c i ode cu tămîie ; si nu ştiu vreun cuvînt 
AI dragei mele Muze să-1 fi zvîrlit în vînt, 
Pc rime poruncite şi laude banale. 

Deci nu rivnesc triumfuri de imnuri saturnale, 
Cînd lira-mi iau, poete, şi te slăvesc... şi-ţi cînt 
Zeiasca strălucire şi-olimpicul avînt 
D i n larga majestaie a operelor tale. 

Ne v i i din zări senine, o floare parfumată 
Şi rară ; trandafirul şi crinul dintr-o da tă 
Petalele-şi mărită în ea ca-ntr-un buchet... 

Şi eşti bizar amestec de umbre şi Iumine, 
Ce-atrage şi uimeşte de-a pururi, căci în tine 
E-o melodie omul... şi-artistul e-un sonet. 
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P E S T E A G U L H O R A F R U N Z E L O R 
(In fo rmă populară) 

»Ni l admirări" 

Viaţa noastră-ntreagă e doar ; banalitate, 
Deşertăciuni, nimicuri, himere, amăgiri, — 
Dar în acest amestec ciudat de năluciri, 
Orice moment îşi are a lui solemnitate. 

îmi par deopotrivă măreţele porniri 
D i n sufletele noastre, cu cele nensemnate, — 
Căci tot aceeaşi clipă le dă-n Eternitate 
înfăţişări de spumă şi trup de-nchipuiri. 

Ştiu fapte mici, de mijloc şi mari : Aceeaşi lege 
Spoielii lor uşoare nîmic nu i-a lăsat, — 
Căci tot se strică-n lume aşa precum se drege. 

De-aceea pun în toate aceeaşi nepăsare 
Şi scriu, cu mîna rece şi gîndul măsurat , 
Pe steagul vieţii mele, deviza : Nil mirare. 

Frunzuliţe-ngălbenite 
Drept în inimă rănite, 
De pe creanga lor răpuse 
Şi pe vîntul toamnei duse, 
Frunzuli ţe, frunze pale, 
Sufletul mi-1 scaldă-n jale, 
C înd le văd căzînd uscate 
De pe ramuri despoiate, 
Veştejite rămurele 
Ca şi dorurile mele, 
Rămurele veştejite 
Ca şi visele-mi pălite, 
Frunzuliţe-ngălbenite.. . 

Frunzuliţe, frunze moarte, 
Poar te-vă pe vînt , vă poarte... 
Ducă-vă pe vînt , vă ducă, 
Toamna care vă usucă... 
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Vrînd pc toate sa le-adune, 
Vîntu-n crengi o horă spune 
Şi-atunci frunzele ca-n stoluri 
H o r a şi-o-nvîrtesc prin go lu r i ; 
C înd mai jalnic stă s-o spuie 
Frunzuliţele se suie. 
Iar cînd jalea şi-o doboară 
Frunzuliţele coboară... 

Şi-n vîrtejul ce sporeşte 
Tot mai iute je-nvirteţte, 
Se-nvîr teste tot mai iute 
Hora frunzelor căzute, 
Ca ţi clipele-mi pierdute, 
Frunzuli ţe abătute.. . 
Toamna care vă usucă 
Ducă-vă pe vînt, vă ducă... 
Poarte-vă pe vînt , vă poarte, 
Frunzuliţe, frunze moarte... 

S P R E S O A R E 

Cine vă cunoaşte ochii, — s-a sfîrşit cu el ! Sînt mari. 
Mar i ca taina care-mbracă noaptea codrii seculari, 
Mar i ca visele cîntate de poeţii nemuririi, 
Mari ca jertfa, ca iertarea, mari ca sufletul iubirii ! 

...Şi sînt negri ca Infernul din terţetele lui Dante 
Şi ca graţiile care lui Macbeth i-au fost amante ; 
Negri sînt ca remuşcarea după crimă ţi ca noni 
Cînd de-a stelelor lumină au nevoie călătorii ! 

...Şi sînt vagi ca-n clipa morţii viziunea fericirii, 
Cînd decorul vieţii trece, vag, pe tremurul sclipirii 
Unei raze, ce cuprinde tot ce omului fu drag 
Intr-un vag, ce n-ar întrece al pr ivi r i i voastre vag ! 

-..Şi-mi sînt scumpi, precum avarul preţuieşte vreo comoara, 
Scumpi ca grierului raza. soarelui de p r imăvara 
Şi ca vulturului ager înălţimi de peste nori, 
Scumpi ca noaptea cea din urmă pentru ceJ ce moare-n zori 
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Nu suu să cunosc prăpăstii mai a d î n c î : Etern drumeţ , 
M-am suit pe coama-naltă a Ceahlăului semeţ... 
.Şi privind în jos, în vale, spre adînca-ntunecime, —-
N - a m văzut ca-n ochii voştri o mai mare adîncime ! 

Sărbătoarea lor e-un cîntec singuratic de iubire. 
E-o poveste spusă-n versuri, Nopţ i i , de Nemărginire ; 
Sărbătoarea lor e-o caldă armonie de viole, 
Ce-aţ i luat-o din privirea spaniolelor creole ! 

N-are marea majestaie mai supremă intre maluri. 
C i n d văpăi de lună plină leagă valuri după valuri. 
Ca sclipirea din privirea celor doi luceferi, doamnă, 
în t r -a căror pr imăvara plîng melancolii de toamnă ! 

E-un sărut privirea voastră, graţios, de turturele, 
Luminat de sclnteierea din căderea unei stele, 
Cînd Natura doarme-n leagăn parfumat şi plin de flori, 
Legănata l in de triluri calde de privighetori ! 

Iar cînd genele se mişca, parc-ar adia zefirii 
C i n d se scutură-n virteje de petale trandafirii 
Şi cînd fluturii s-alunga după fluturi prinşi în horă, 
De ne par a lor aripe fulgi desprinşi din auroră ! 

A i t a v i - i comoara, doamnă : Ochii ! Ochi i voştri mari... 
Şi puternici... dulci... şi tainici... îndrăzneţi . . . şi solitari, 
Ochi i voştri ce-s lumina din lumina fericirii 
Şi-adevăr din adevărul frumuseţii şi-al iubirii ! 

...Şi mă duc spre ei cu setea primăverii de-nflorire 
Şi cu-al sufletului nostru larg îndemn înspre iubire, — 
Căci în zbor mă urc spre dînşii cu aripele puterii 
Nostalgiei rîndunicii de seninul primăverii ! 

— Fulgere de dor, legenda clipei voastre de splendoare, 
E o muzică de raze pr insă d in splendori solare, 
Ce-ţi îngînă bogăţia strălucirii lor supreme 
lntr-a ochilor acestor hiperbolice poeme ! 

Căci Monarcul far'de seamăn din singurătăţi albastre 
îşi pierdu în strop de flăcări în azur, — şt două astre 
Sc născură din durerea lacrimei de foc căzute, 
Care-şi plînge-n ochii voştri înălţimile pierdute ! 

Iată pentru ce tablouri se succed după tablouri, 
In decoruri de imagini cu simfonice ecouri... 
Si vă-nal ţă ochii, doamnă, într-un imn de admirare, 
Spre cereasca lor natură, spre izvorul lor, spre soare ! 
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B A R C A R O L A 

Cunosc 0 poveste, pur ta tă 
De vînlur i pe-ntinsele mări, 
De toţi marinarii cîntată 
Ş i - n freamăt de ape-nălţata 
Spre largul albastrelor zări. 

Luceferi pe cer cînd s-adună, 
Cop i i i pe punie toţi vin 
Şi prind între dinţii să-ţi spună, 
Sub tainice raze de lună. 
Tot basmul acela senin. 

E-un basm de duioasă iubire 
A unui pribeag marinar, 
înal t ţi frumos ţi subţire, 
Cu fulgere-aprinse-n privire 
Şi braţe de falnic stejar ; 

Iar fata era ca o zînă 
Născută din neam de-mpărat , 
Menită sa fie stăpînă, 
Cu alba ţi fina ei mină, 
Pe ce! mai poetic regat. 

Porniră-ntr-o noapte cu barca 
Să-i spună poeme de-amor... 
Şi cîte-auzit-a monarca, 
N i c i Laurei spus-a Peirarca 
Sonete mai pline de dor ; 
Lopeţile-n voie lăsară, 
Iar p înza umfl înd pe catarg, 
Pe-ntinderea fără hotară, 
Condusa dc steaua polară, 
Pierdutu-s-a barca-nspre larg.. 

De-atuncea povestea-1 purtata 
De vînturi pc-ntinsele mări , 
De toţi marinarii cîntată 
Şi-n freamăt de ape-nălţată 
Spre largul albastrelor zări... 
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L I C Ă R I R I P E - A L B U M U L U N E I D O A M N E 

S-a rupt un colţ odată di» cerul înstelat. 
Ca s l - ţ i sărbătorească coloarea lu i blajină... 
Şi limpedele-! farmec ţi tainica-i lumină, 
în ochii tăi albaştri, ca-ntr-un safir curat. 

Ci eu, îmbăir ini tul în rele şi păcat , 
D a r însetat de-a pururi de-o lume mai senina, 
Crezuî să-mi aflu dorul în liniştea deplină 
D i n ochii tăi albaştr i ca marea pe-nserat. 

Dar după cum oceanul perfid în el adună, 
Sub calmul suprafeţei, profunde vijelii, 
Sub liniştea albastră din ochii-ţi e furtună. 

Coloarea lor se zbate ca-n licăriri de stele... 
Şi-5 verzi... şî-s negri parcă... şi parcă sînt căprii. 
Şi, totuşi... sînt albaştri ca dnua viorele... 

Eu clipelor cu farmec uitaiu-le-am parfumul, 
Şi zilete-mi sînt triste, şi nopţile pustii, 
Şi-mi pare cum că viaţa-mi mai multor veşnicii 
Le-a străbătut c-o t rudă anevoioasă drumul. 

Aşa mă ştiu, femeie... Şi tu-mi întinzi albumul, 
Să pr înd pc el o notă din vechlle-armonii ; 
Dar cîntecelor mele dc al tădată, vi i . 
în focul luptei vieţii le-a ars pînă şi scrumul. 

Sînt sterp acum de visuri... Şi-avmturile mele 
Şi dorurile mele sini moarte, ca să pot 
Să mă mai urc cu gînduJ, prin melodii, spre «ele 

Am fost poet odată, e drept : Dar fiecare 
D i n clipele de-acuinj. mă-nvaţă s i socoi 
C u m că Tăcerea csie poetul cel mai marc. 
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S C O R P I A 

Cunosc un rău de moarte, a căruia săgeata 
Ucide cu Încetul pe cei ce i-a atins ; 
Muşcat de şerpi mai bine-i decît a fi cuprins 
De-a răului acestui arsură-nveninaiă. 

Eu l-am avut în suflet cu naşterea-mi deodată. . . 
Şi m-am luptat cu dînsul, dar am căzut învins, 
Că mi-a pătruns în spirit şi trup cu dinadins, 
Secîndu-mi tot norocul şi fericirea toa tă . 

V o i , cei cc ca şi mine i-aţi îndrăgit comoara. 
V o i toţi nefericiţii ce-n braţe i-aţi căzut , 
Cu scrîşnet de blesteme ca să-i pur ta ţ i povoara, 

Fugiţi cit mai devreme, fugiţi de paradisul 
Acestui iad, din lacrimi şi din dureri n ă s c u t ! 
— Amic i , acesiei scorpii îi spun poeţii : Vhul. 
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P r e f a ţ ă 

C Î N T A R E Ţ U L M E U 

în mine doarme-un isător haotic. 
Un cintăreţ de mistice cuplete. 
Care-mi vorbeşte-n limbă de soneU-, 
C înd îl trezesc din somnul său hipnotic. 

Pe sufletit-mi e suveran despotic 
Si glasul său c strigat de trompete, 
Cînd regele-mi, tnv.it, ca sa mă-mbetc, 
îmi di să beau puternicu-i narcotic... 

El pune-n vers o muzică mai lina 
Ca de zefir cînd printre flori s-alma, 
Smulgînd petale una după alta : 

Statui aş vrea soneiele-i să fie. 
Că nu le-a scris cu pana pe hîriie, 
Ci le-a sculptat în marmora cu dalta. 
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F R A T E L U I M E U C I T I T O R 
D E C O R S I M B O L I C 

Criticului 

Eu nu te-ntreb de unde v i i şi unde 
Te duce nenţeleasa ta menire : 
Tu eşii un strop etern de rătăcire 
Pe care-n veci nu-I voi putea pătrunde; 

Dar sînt în noi asemănări profunde, 
Căci orice-ai fi şi-n orişice-amăgire 
Te duce goana ta spre fericire, 
Acelaşi om într-amîndoi s-ascunde. 

Visezi şi tu în clipe mai senine, 
Şi chinuit de setea de mai bine, 
î ţ i sorbi încet paharul de otravă. . . 

...Şj trec şi eu prin clipe nourate 
C î n d zvîrl din piept clocotitoare lavă !. 
•— Oricine eşti, întinde-mi mina, frate.. 

Ascultă-mi cîntecul ; E o poveste 
Şoptită Lunei de-un izvor sălbatic, 
Care-şi îneacă plînsul singuratic 
în valuri reci ca rîndurile-aceste. 

Doar de-1 asculţi mai bine, prinzi de veste 
Că freamătul izvorului lunatic 
Ascunde sub cenuşa lui jăratic, 
Deşi ca gheaţa glasul parcă-i este... 

El poar tă -n vers metalice ecouri 
Sorbite din libaţiuni de nouri, 
Pe care Ie-a făcut în vîrf de munte... 

...Şi cade-n văi cu ritmice meandre, 
Ca o cascadă peste-a cărei frunte 
S-aprind în noapte mii de policandre... 
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l a ţ u l 

S T A T U I A I U I Ş T E F A N 
într-un apjs de soire 

însulleţit in bronzul nemuririi, 
Eroul vramilor medievale, 
Cu buzduganu-ntins si-ncins de zale, 
Se-nalţă ca fantoma răzvrăt ir i i . 

Şi-un harmăsar mai sprinten ca zefirii 
Stă-n frîu ţinut şi spumegă-n zăbale ; 
Iar fastul mantiei voievodale 
îşi strînge-n falduri nimbul strălucirii. 

D i n soare, sîngerind pe după dealuri, 
Ale Moldovei sfinte idealuri 
Coboară pe figura-i ca o slavă... 

...Şi razele coroanei domnitoare 
Iau tonuri de rubin, — pe cînd, sub soare, 
S-apriride-n zări o Roşie Dumbravă . . . 

P I R A M I D A L E I L O R 
In grădina Copou 

în mijlocul aleii de intrare, 
C-o eleganţă simplă modelată, 
Se-nalţa piramida-n sus, pur ta tă 
De patru lei de piatra în spinare. 

Nenvinşii regi ai Hmpedei Sahare, 
Domesticiţi dc-o mînă inspirata, 
Păstrează-n ochi mîndria d e - a h ă d a t ! 
Şi-şi poartă sarcina cu nepăsare. 

Ei îşi păzesc comoara cu tărie, 
Visînd să şi-o păzească-n veşnicie. — 
Dar timpul de-orice visuri joc îşi bat; 

Căci netezind buclatele lor coame, 
Manîncă piramida lor cu foame, 
Furîndu-le-o cu-ncetul de pe spate... 
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S T A T U I A L U I A L E C S A N D R i 
Intr-o auroră de primăvară 

E viu în bronz. Pe fruntea Iui senină 
A r d razele superbei sale glorii, 
Pe cind răsar încet cu-ncetul zorii 
Şi umplu pr imăvara de lumină. 

Atunci , cu inima de-avînturi pl ină. 
Măreţul bard privindu-şi cîntătorii 
D i n ţara lui de-acum, îl prind fiorii 
Şi fruntea pentr-o clipă ţi-o înclină. 

A p o i se reculege. Piedestalul 
îi simte parcă t remurînd metalul, 
Şi-Alecsandri, în auroră, cîntă... 

Iar glasu-î, peste veacuri înainte, 
î na l ţ l -n cer c-o pietate sfîntă 
Eternii lauri ai latinei gînte. 

Bahluiul curge-ncet. Ca o reptilă 
Cu solzii p l in i de stropituri murdare, 
Tîrîndu-se prin vesperala zare, 
Pe-ntinsul ţes purcede parcă-n silă. 

Te simţi cuprins de dureroasă milă, 
Şi cu dezgust privindu-1. ţi se pare 
Că-n apa lui chiar luna cind răsare, 
N u - i glob de-argint, ci bulgăre de-argila. 

Sărmana mea zeiţă fermecată 
Vazut-o-am în Mare al tădată , 
Scăldînd în larg splendoarea ei divină... 

Şi-n ce-atmosferă plină de miasme 
Văd astăzi chipul palidei fantasme !... 
—- Diana, tu... tu nu-mi mai eşti regină. 
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S T A T U I A L U I M I R O N C O S T I N 
î n t r - u n clar d= lună 

I A S U L 
Intr-un miez de noapte de v a r ă 

Apărătorul datinei române 
Şî-a apucat fermecătoarea-i pană 
Şi-a-ncremenit în bronz ea o icoană 
Ui ta tă-n vremi şi-n cronice bătr îne ; 

Iar razele pr ivi r i i lui stapine 
Lucesc, de foc, în noaptea diafană, 
De-ţ i pare ea o glorie romană 
Profetul sfînt al vremilor de mine. 

...Şi soclul se-nfioară de mîndrie 
Şi toată strămoşeasca bărbăţie 
S-aprinde-n nimb pe fruntea lui vitează 

Priviţi-1 toţi : Ca un stindard de fală 
îi flutură mantaua triumfală 
Sub razele de Luna ce-1 veghează. 

D i n deal, de pe Galata, umbre pale 
Se-ntind în jos ; pe drum clipesc lumine ; 
Iar laşul, îngrădit de verzi coline. 
Sub raze dc luceferi doarme-n vale. 

Pieri legenda strălucirii sale... 
. . .Şi-nmormîntată-n scumpele ruine, 
Povestea vremilor celor senine 
Surîde-n somn cu zîmbete de jale ; 

Iar noaptea drept în două cînd se taie, 
Saturn, cu nemiloasa Iui bătaie, 
Sentinţa morţii zvîrle-n tot oraşul... 

Şi-asupra ei ca-n veci să nu revină, 
Sinistrul zeu, cu dangăte-n surdină, 
Vibrează-ncet, — să nu trezească laşul. 
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L u m i u i ta te 

Î N P A R A D I S P O T O P U L 

...Şi E v a tresari : Dintr-o alee, 
Satan in chip de şarpe se ivise 
Si demonul ţ inu ca două vise, 
D o i ochi frumoşi spre palida femeie. 

A p o i vorbi. Uimitei dumnezee 
O lume nouă-n piept i se deschise, — 
Adam nicicînd mai dulce nu-i vorbise 
•Şi-n glas n-avu mai caldă melopee. 

Spuuîndu-şi diabolica iscoadă, 
Reptila, sprijinindu-se pe coada, 
Se-nalţă drept şi triumfal zîmbeşie : 

Femeia-n faţa lui se pleacă-nvinsa. 
De-atunci, in mrejele pcirii prinsa. 
Cu Lucifer mereu păcătuieşte. 

...Dar glas de tunete i-a spus cuvîntul 
Şî-a poruncit torentelor să cadă, 
Cînd Dumnezeu n-a mai putut sa vadă 
Păcatele ce-ntunecau Pămîntul . . . 

Şi s-a pornit atuncea, groaznic, vîntul. . . 
Si fost-au norii trăsnetelor pradă. . . 
Şi-a fost potop... ţi-a turmelor grămadă 
Sub munţi de valuri şi-a găsit mormintul. 

A p o i înalta Providenţei voie 
S-a-nduplecat şi 1-a iertat pe Noe, 
C a - n veacuri să-şi slăvească Dumnezeul ; 

Cu toate că haotica Putere, 
De nu zvîrlea pe ceruri curcubeul, 
I-ar fi scutit urmaţii de durere. 
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T U R N U L B A B E I . STÎLPUL D E S A R E 

Cu îndrăzneala. Punct de întrebare 
Sfrunta, pe vremi, a Cerului mistere ; 
Să-i rabde, Dumnezeu avu putere. 
Destul de mult. semeaţa-i încercare. 

Dar îl npn din falnica-nălţare 
Cînd îi iîmţi nesocotită \ rere... 
Şi orice gînd, de-atunci, zadarnic cerc 
A t i i de sus să se ridice-n zare. 

— Babelic turn, măreaţa ta ruina 
Născutu-s-a din setea de lumina 
Ce pururea pe om va să-I ucidă, — 

Ca visul lâu în veci n să rîvnească 
Spre lumi de unde să se prăbuşească 
D i n cărămidă peste cărămidă. 

80 

...Şi-arunci... Cetăţile, străfulgerate 
De-a cerului sălbatică minie, 
Luară foc. Era o vijelie 
De trăsnete cu fum amestecate. 

Fierbeau ca-n iaduri negrele păcate 
A unei lumi demult în agonie, 
Şi zidurile pînă-n temelie 
Se mistuiau, de flăcări consumate. 

Vestit fusese numai Lot să plece, 
Că peste-ai săi o cumpănă va trece, 
Şi el fugi. Spre geana aurorei 

Oprindu-se, pr ivi cu groază-n zare 
în arderea Sodomei ţi-a Gomorei 
Lăsase doar ţi el un stîlp de sare. 



M E L O T E R A P I E B I B L I C A 
A M O N 

Da vid cînta. Cîn ta cu măiestrie 
D i n nentrecuta-i harfă fermecată... 
Si Saul, cu privirea-nourata, 
îi asculta senina simfonie. 

Cîn ta acum aţa ca niciodată. 
Iar posedatul pr inţ părea că-nvie ; 
Adie-ncet... ca un zefir adie 
Frumoasa melodie-naripată. 

Toţi demonii din inima regala 
Adorm în atmosfera muzicală 
Si epilepticul se reculege, — 

Pe cînd D a v i d zîmbeste-n colţul buzei 
Frumosul cîntăreţ, la bra ţul muzei, 
Se urcă-n vis spre purpura de rege. 

S în t zi(e-n care Soarele se stinge. 
Cuprins de-a resemnării duioşie ; 
El umple cerul de melancolie 
Şi-apusu-i palid... e-un apus ce plînge. 

Iar uneori în dungi de foc îţi frînge 
Revol ta din suprema-i agonie : 
E cerul parcă vînăt de minte 
Şi-apusu-i roţ... E un apus de singe. 

Dar totdeauna stingerea solară 
Se-nvălui'e-n adînci tăceri de sară 
Şi-Aman, în faţa morţii , nu se teme. 

E calm ţi rece prin genuni cînd piere 
•Şi chiar de-1 doare sufletul, nu geme : 
A ţa mor înţelepţii, — în tăcere. 
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S F I N X U L M I G R E N A O L I M P I C Ă 

Şi Labirint şi temple şi palate, 
Osiris, Boul Apis, Crocodilul. . . 
Si Memfis, Teba, Sais, pin' şi N i l u l , 
Par azi mumii în secole-ngropate. 

în faţa piramidelor bogate, 
Doar Sfinxu-ndreaptă, zîmbitor, profilul 
Surîde cu sarcasm etern copilul 
Cel răsfăţat al vremilor uitate. 

Lumina claselor sacerdotale 
Şi pompele măririlor regale. 
De-acesi suiis sînt toate chi tan ţe : 

Că de-a pierit Egiptu-n noapte-adîncă, 
Pe urma gloriilor Im cernite, 
Eternul Sfinx şi-acum surîde încă... 

84 

Durerile-mi de cap nesuferite 
M ă - n d n t ă mult, — căci Jupitcr odată, 
A v u ţi el o criză blestemată : 
Vulcan îl vindecă pe nesimţite. 

Cu muchea unei barde ascuţite 
Lovit-a-n creştet pe cerescu-i tată ; 
Dar , fulgerind. din tidva-nsîngerată 
Ţîţni Minerva-n seînteieri subite. 

Fieraru-neremeni văzînd minunea 
Şi fruntea-ţi prosterna. înţelepciunea 
Rosti atuncea strania sentinţă : 

„De.mine-n lume n-ar fi fost nevoie, 
De n-ar fi fost suprema suferinţă 
Şi capul nu l-ar fi durut pe Joe." 
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S P R E V E N U S I N P E T T O 

în clipa ceea valurile mării 
Erau clc cristalină limpezime ; 
D i n faţa apei pînă-n adîncinie 
Se reflectau misterele-nserării. 

Un vînt porni din libertatea zării 
Si . răzvră t ind a undelor mulţime, 
D i n frămîntarea spumelor sublime 
Trezi pe dumnezeea desfătării. 

De-atunci în fiece senin de sară 
O stea, trecînd pe cer mat solitară, 
Cu raza-i stăpîneştc Veşnicia, 

Silind pc zei şi oameni să-şi prosterne 
— Eterni fugari spre Venere eterne — 
Genunchii lor spre Veuus-Urania. 
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„Ea pune-n mers superba majestate 
D i n clocotul talazurilor mării 
Şi-i simt din agitarea respirării 
Că-i toată numai nervi ţi voluptate. 

în ochii ei dorm ape-ntunecate 
Ca-n infernalul fluviu al uitării 
Şi de parfumul cald al sărutării 
Sînt buzcle-i de-a pururi însetate ; 

Iar zîmbetu-i e pl in de-atî ta soare 
C î t p u n e Pr imăvara-n orice floare" : 
Aşa vedea Hercul că e Omfala. 

Dar lînga ea, toreînd, gemea în sine : 
„De n-ar fi fost aşa, era mai bine, 
Căci îmi păstram, fără de pată . fala." 
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S U S P I N N E R O N I C 
Unei vestale 

A T I L A 
î n f i ţ i Romei 

D i n casa ei fugise-nspăimintaiă 
Cum o prinsese focul, despletită... 
Şi sta-n amurg, privind încremenită 
Cum se topea zidirea-nflacărată. 

Părea că c durerea înt rupată 
în albă marmoră desăvîrşită... 
Şi simt c-asa de bine izbutită 
N-am s-o mai văd de-acuma niciodată. 

Dar ce-i mai dureros e că de-o vreme 
De-un dor smintit tot sufletul îmi geme.. 
...Şt-1 tot gonesc... şi-n pace nu mă lasă. 

—- Aruncă-mi joe-n Stix pe veci fiinţa, 
Dar ca s-o văd din nou aşa frumoasă, 
Aprinde iar vestalei locuinţa... 

SI 

Coroana lui de fier e ruginită 
Şi-n mînă poartă sabia lui Mar te, 
Iar ochii mici arunca pin' departe 
Săgeata lor din fulgere topită. 

Abia zăreşte Roma strălucită, 
Pe coamă-şi bate calul la o parte ; 
De hoarde harmasarul se desparte, 
Nechează-n vînt... şi scapâră-n copită. 

M a i repede-n galop ca vijelia, 
Pe cîmpuri trece hunul ca minia 
Şi-n faţa veşnicei citaţi s-opreşte. 

Apar, atunci, apostolii din noapte, 
Iar Petru către Pavel spune-n şoapte : 
„Vezi, calul lui At i la poticneşte". 
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M I N U N E A P R O F E T U L U I 

Nimic din zbuciumul de al tădată 
Nu mai frămîntă azi bătr inul munte... 
Şi tot mai grea, pe culmile-i cărunte, 
Uitarea-şi lasă pacea-ntunecată. 

Pc Jupiter, sărbătoritul tată, 
De-acuma Chronos poate să-1 înfrunte, 
Căci el i-a smuls cununa de pe frunte, 
Ba i-a cernit chiar fruntea luminată. 

Pe unde-a fost recoltă strălucită. 
A z i creşte buruiană neplivită !... 
...Şi tot mai crunt se năpusteşte timpul... 

...Şi clipe trec în zbor de rîndunele... 

...Şi-n veacuri se prefac... şi-nghit Ol impul . 
— Aşa insultă moartea toate cele. 

La şolduri poartă spada strîns încinsă 
Şi fruntea lui o-nfăşură turbanul; 
Iar mintea care-a conceput Coranul 
De fulgere se pare că-i aprinsă. 

în preajma lui , mulţimea necuprinsă 
Aşteaptă-n van minunea, că titanul, 
D i n zări, stă-n loc şî-nfruntă pe sărmanul 
Profet. E-nvins. O vijelie-ntinsă 

De strigăte şi hohote porneşte 
Şi gluma-n tot norodul clocoteşte ; 
Iar el, plecînd încet, ca s-o înfrunte, 

Scandează rar silabele divine : 
„Cînd muntele la Mahomet nu vine. 
Se duce singur Mahomet la munte." 
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N O S T A L G I I M E D I E V A L E V E D E N I I 

M i - i dor de lumi trăite prin romane 
Cu trubaduri ce intră pe-nserate 
în tainice castele fermecate 
Şi sc-ndrăgcsc cu blonde castelane : 

S-aud bătăi, la poartă, de ciocane 
Şi-un paj discret, cu pletele buclate, 
Dezleagă lanţul punţii ridicate, 
Cu roze-mpodobita şi liane. 

Apo i , pe sub umbritele cupole, 
S-aud misterioasele viole 
în duo de săruturi cum răsună... 

Că de urî t pe-acolo nu se moare, 
Cînd Don Ruiz , bătrinul soţ, pe-o lună, 
Cu regele e dus la vînatoare. 

Castelul vechi cu turnuri feudale 
E părăsit acum de generaţii : 
Baroni şi conţi ţi duci şi toţi magnaţii 
S-au stins din fastul încăperii sale. 

E-un gol imens cu bolţi monumentale 
Ce dau fantastice halucinaţii . 
Pe ziduri : arme, cadre, decoraţii, 
Uitate de pe vremi medievale. 

în nopţile cind luna nu s-arată, 
Pustietatea asta-ntunecată 
îţ i pierde cu desăvîrşire lustrul ; 

Iar către parcul unde mor castanii, 
Se furiţeaza umbre : Castelanii 
Ascultă frămintîndu-se austrul... 
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M e d a l i 

S T A T U I I L U I E M I N E S C U 
Neridicată încă. 

Ia un sfert de vej; dup3 moarte 

L A M O A R T E A L U I H E R E D I A 

în sufletul român adine răsună 
Cintarea ta măreaţă si duioasă ; 
Ea- i diadema cea mai luminoasă. 
Ce neamul tău pe frunte va s-o pună. 

...Şi va-nfrunta a timpului furtuna 
Şi-n veacuri va străbate glorioasă, — 
Deci e-ntruparea ta cea mai frumoasă 
Şi-ţi este cea mai nobi l i cunună. 

N u - ţ i trebuie statui, nici osanale, 
Căci versul tău cel ferecat în zale 
M a i tare-i decît bronzul si granitul... 

El e statuia vie-a-ntregii naţii 
Şi marmora-i dur3-va-n nesfîrşitul 
Atî tor viitoare generaţii ! 

Heredia s-a dus — C i n d trista veste 
M i - a fulgerat sărmana cugetare, 
Şoptii încetişor, într-o oftare : 
„S-a dus cum a trăit, ca-ntr-o poveste" 

Figura lui, în timpurile-aceste. 
Părea ca o vedenie d in zare, 
D i n depărtate clipe legendare, 
Pe vremea lu i Pilade ţi Orestc. 

— Silvani, centauri, nimfe ţi naiade, 
Cupole vechi ţi mai străvechi arcade, 
Treziţi-vă pierduta epopee, 

Pentru-a-năl ţa de-acum spre nemurire 
Pe Cel ce v-a lăsat ca moştenire 
Răsunetul măreţelor Trofee... 
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A n o t i m p u r i 

A T O T P U T E R N I C U L 
P O E M F E E R I C 

D i n pr imăvara caldă se ridică 
Molatice mi re sme-m bătătoare ; 
Iar peste limpezi valuri călătoare, 
Ca o săgeată, trece-o rîndunică. 

Dar spre încintătoarea păsărică, 
Desprins din zări, din sfere largi, din soare. 
S-abatc-n repezirc-ameţitoare 
U n vuit Lire. si... nu mai văd nimica... 

Iar dinspre sat, pioasă, toaca sună 
Si credincioşi la rugaciune-adună, 
Căci azi e zî de sfîntă liturghie. 

Ce bun e Dumnezeu în toate cele ; 
Dar. mai ales, cu cîtă duioşie 
I Irăneşte vulturii cu rîndunclc. 

Ştiţi vot simţi coloarea şi parfumul 
Şi melodia nopţilor de vară ? 
E-at î ta calm în liniştea dc-afară, 
De parcă Timpul îşi opreşte drumul. 

în pulbere de foc îşi strîng volumul 
Luceferi cu sclipiri de piatră rară... 
Şi-n clipa care-ţi pare seculară 
Trec veacurile-n mintea ta ca fumul. 

Te vezi fugind prin golul dintre stele 
Pe-un strop de lut rătăcitor ca ele, 
Mînat dc vîntul sterp al întîmplării . . . 

Şi-i ceasul îndoielilor de sine, 
Cînd te frămîntă tainele-ntrebării : 
î i ; Lume eşti, sau Lumea e în tine 
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C O R B I I 

D i n iarna sufletului meu porneşte 
Un stol de corbi spre zările cernite ; 
Sînt dorurile mele nemplinite ; 
...Şi-n iarnă cugetarea-mi viscoleşte. 

în gemete pustii se prelungeşte 
Ca-n golul unei vetre părăsite ; 
...Şi corbi sporesc în cete înmiite... 
Şi stolul (ot mai jalnic croncăneşte !... 

Nu văd în zări nici urma unei stele : 
Doar viscolul din gîndurile mele 
Tot mai pornit prin gerul lui mă poartă. . . 

...Iar corbii, presimţindu-şi trista p radă , 
Spre mima-mi pe jumătate moartă 
îşi năpustesc sălbatica grămadă.. . 
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Pa t r i 

C O M O A R A N E A M U L U I P A S T O R A L A 

Poporul meu cunoaşte-o suferinţă 
Nemărgini t de dulce şi de blîndă, 
Ce-n vremuri grele, ca şi de izbindă 
1-a mîngiiat sărmana lui fiinţă. 

Durere e şi-i chin şi e dorinţă, — 
Dar inima de dînsa ţî-i flămîndă ; 
Iar taina sa e-atîta de p lapîndă, 
încît te soarbe-n ea cu uşurinţă. 

D i n văi şi munţi şi valurile-albastre 
Se-nalţă-n zbor de doine către astre 
C-o gingăşie-atit de-armomoasă, 

Cum nici un neam nu i-a simţit fiorul 
Şi n-a pătruns comoara cea duioasă 
D i n sfîniul şi supremu-i farmec : Dorul 

„Cu bună-vremea, rumenă leliţă !" 
Iar ea-i răspunde-n treacăt : „Bună fie". 
Şi fuge ca o ciută de zglobie, 
Pe cind zefiru-i tremură-n al t i ţa . 

Flăcăul stă pe Ioc lîngă port i ţă , 
Cu plete lungi, musteaţa aurie. 
Cu pană de păun la pălărie, 
Cuţ i t la brîu şi fluturi pe 'bondiţă. 

E horă-n sat. Flăcăi voioşi şi fete 
Răsar mereu în zgomotoase cete 
Şi crîngul tot e cîntec de sirene... 

Iar eu, culcat în iarba cu sulcină. 
Mă uit ca-n vis la lumea asta plina 
De feţi-frumoşi şi mîndre eosînzcne. 
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Ţ E P E Ş - V O D A Î N P Ă R Ă S I R E 

„Memc quand i l a. tort, U poete a raison" 

S-aşază-n rind boierii cu-nchmare. 
Căci însuţi domnu-n fruntea adunării 
Va priveghea măcelul înţepării . 
...Si vodă Ţepeţ, încruntat , apare. 

Norodul e cuprins de-nfiorare 
Şi clocoteţte ca furtuna mării j 
Apoi , pătruns d e spaima-nsîngerării. 
Stă muc, solemn ca-n clipe funerare. 

De groază fuge-n urmă toi norodul 
Şi-s numai sfetnicii cu voievodul 
Pe cimpul ce de singe străluceşte... 

Alunei de mila sufletu-i se strînge 
Şi aspru tuturor le porunceşte : 
„Plecaţi ş: voi 1"... simţind că-i vine-a plinge. 

N i c i preoţi nu-s la rugă să mai cheme. 
N i c i credincioşi prin strane nu s-adună 
Să intre în biserica sirăbună, 
Drumeţul rătăcit parca se teme. 

Clopotni ţa încremenita-n vreme. 
Slăvire către Domnul nu mai sună ; 
Doar noaptea cîteodată, pe furtună. 
Batrînul clopot de aramă geme. 

Iar in altar dc-acuma pe toţi vecii, 
Doar bufniţele ţi cu liliecii 
Vor stăpîni potirele golite... 

Pe cînd guzganii rod din S fin ta Carte 
Şi-un duh greoi de-odajdii mucezîte 
Se-mprăţtie prin geamurile sparte... 
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S T U R Z U L S P R E D O M N U L 

într-insul parcă supravieţuieşte 
Un dor de strămoşească haiducie, 
Că fluiera cu-atîta voinicie, 
încî t poîana-ntreagă clocoteşte. 

Dc-un freamăt vechi toi codrul se trezeşte 
Şi-nvîe-n el pierduta poezie : 
Bujor nu-i mort ; în munţ i J ianu-nvîc ; 
La Şanta-n văi Codreanu se iveşte. 

Ca azi, căluţul meu, de vreme multă 
Urechea nu-şi îndreaptă şi n-ascultă... 
—• M a i fluieră-mi, măi sturzule, o dată... 

M a i fluieră... ca-n vînt să se stîrnească 
Un duh viteaz dc flintă descărcată 
în inima de liftă păgîneascâ !... 

înal ţ spre Tine ca o rugăciune 
Suspinul meu păgîn şi pl in de ură, 
Pornit din pătimaşa mea natură , 
în t r -un ecou de suferind străbune... 

Ne bîntuie vrăjmaşii cu furtune 
Şi-ogorul părintesc mereu ni-1 fură ; 
De plînsul nostru nimeni nu se-ndură, 
Iar printre noi nu-i nimeni să-1 răzbune ! 

M i - i neamul, Doamne, pleavă şi ruină, 
Că braţul lui de fier e azi rugină 
Şt-a veacurilor lui mîndrie-i moartă. . . 

Sînt ale mele-aceste generaţii, — 
Dar ca să stingi nevolnica lor soartă, 
M a i bine, Doamne, fulgeră-mi toţi fraţii I 
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S a t a n 

P A T R I A 

Eu n-o slăvesc ca pe-o icoană vagă, 
C i -n iot ce văd ea capătă-ntrupare ; 
în toc ce simt, fiorul ei tresare 
Şi-n tot ce am, fiinţa ei mi-i dragă ! 

Ea-Î munţii mei ţi codrii plini de vlagă 
Şi-a nurilor mele legănare. 
Tot ce-i pustiu, cînd sînt în depărtare . 
C i n d vin spre ea, începe să m-airagă ! 

Mîndr ia ei sînt eu în mii de feţe, 
Trecut prin legiunile semeţe 
Ce-Î cuceriră soarta triumfală-

Pr in ea mă simt turnat ca din aramă... 
Şi parcă-mi fierbe sîngele de fală 
Că-i sînt copil şi ea că-mi este mamă ! 

Î N C E A S U L Î N T A t 

Cînd apăru Lumina-ntăia dată 
Cu-ntregul ei cortegiu de mistere, 
De sterpe frămîntări ţi de durere, 
Saun dormea în Pacea-n'.unecată. 

Stridentul zgomot îl trezi deodată 
Şi, părăsind adJnca lui tăcere, 
Porni să vadă larga-nvăpăiere 
Şi-a Razei sărbătoare minunată . 

Ci iată-1 sus, pe culmi de cureubeie. 
Pr iv ind a suferinţei odisee. 
Cu ochi ce fulgeră dispreţ şi ură. 

Cu pumnii strînţi... statura ţi-o înclină, 
Răcnind prin gol ca-mr-o detunătura •. 
„Iţi jur război pc veci de veci, Lumină !' 
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E t e r n u l c î n t e 

Î N C E A S U L D E - A P O I P O E M L I R I C 

„Dies i r jc , diei MU, 
S o l i e i vafclujn in f j v i l l a . 
Teste D a " i d cum Sibylla . ' 

E-u flăcări toată trăinicia Fi r i i 
Şi secolele din Eternitate 
Dc strigăte de goarnă vin chemate, 
In sus, spre treptele dumnezeirii. 

Se zguduie amestecul clădirii 
întregii Lumi. D i n bolţi întunecate. 
V i n sufletele toate, rentrupate... 
Şi trec în zbor spre tronul mîntuirii. 

Născutu l din fosif teslarul ţ ine 
în mină cumpăna de Rău şi Bine, 
Şi-i rîndul lui Satan. în neclintire 

Balanţa stă ; Satan spre Crist zimbeţte ; 
Iar Dumnezeu, cu braţu-ntins, rosteşte : 
„Pe-acesta... j] scutesc de cîntărire". . . 

Lirismul meu e stăpînit ţi rece : 
N i c i un surîs măcar nti vă cerşeşte... 
Şt-adeseori în drum de vă-ntîlneşte. 
Nepăsător pe-alăturea vă trece. 

Dar tot ce-n mîne-atuncea petrece, 
Pe voi , frumoaso, vă sărbătoreşte ; 
Iar dacă ochiul meu nu vă priveşte. 
E că se teme-n jos să nu se plece. 

Lirismul meu pe suflet stă să-mi cada 
Cu sclipituri sălbatice de spadă, 
Prezenţa voastră cind îl fascinează... 

Iar de-aţi trecut... cu fruntea abătuta, 
în t r -un sonet umil îngenunchează 
Şi urma voastră, doamnă, v-o săruta. 
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U N E I F E M E I . C A N U M A I R Î D 

Vezi tu o slabă raza ce s -av înu ? 
Oh , de-ai simţi că raza asia vine 
D i n dorul unor lumi cîc mai senine 
Ce sufletul de-a pururi mi-1 f rămimă ! 

Ea se topeşte toată-n vers si cînta 
Frumosul cel etern ce doarme-n tine. 
îngaduie-i în plete să-ţi anine 
Un nimb curat de poezie sfintă ! 

Adeseori, cînd te privesc, îmi pare 
Că eşti sculptată-n marmora din care 
A fost sculptată Venere Astarte... 

Şi-atunci, slăvindu-te ca pe-o scînteie 
D i n flacăra nepieritoarei arte. 
Eu nu cutez să te iubesc, femeie... 

D i n pr imăvara zîmbetelor tale 
Cules-am numai crini şi viorele ; 
Iar tu din toamna zîmbetelor mele 
Cules-ai numai veştede petale. 

Tu ca un înger mi-ai ieşit în cale, 
Pur t înd pe fruntea ta cununi de stele ; 
Eu ca un demon vin din lumi rebele, 
Ca -n drumul tău să samăn numai jaie. 

Ca nimfele tu străluceşti de graţii 
Şi-n jurul tău fac fluturii ovaţii , 
Atîi te potriveşti cu trandafirii ; 

Iar pieptul meu e clocot de suspine 
Şi m-au gonit din ceata Ji>r satirii, 
Că nu mai rid de cînd te ştiu pe tine. 
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S O N A T A L U N I I C Ă L Ă R E Ţ U L 

Ridică-ncet lăsatele perdele 
Cu mina ta uşor înfiorată 
Şi de misterul umbrei încadrata , 
Răsări în spuma albă de dantele. 

E-un cer albastru ca de peruzele 
Şi-n noaptea de luceferi presurată, 
Mireasma finului cosit îmbată 
Ca un narcotic visurile mele. 

De-ai şti ce triscă-i fără tme Luna, 
Tu ai veni la geam întotdeauna 
Să-ti scalde păru-n blondele ei raze.. 

Şi-n ochii tăi, haotica pribeagă, 
Cu străluciri de tainice topaze, 
Ar îngropa comoara ei întreagă... 

D i n fund de zări vîrtejuri se ridică 
Şi-n norii lor un călăreţ apare ; 
E-n zare-acum... e-aici... şi iar e-n zare, 
De parc-un fulger aerul despică. 

Dar cine e fugarul far' de frică 
Trecut într-o suprema săgctarc ? 
E dorul meu pe suflctu-mi călare, 
Fugind spre tine-n zbor de rîndunică. 

E! ştie foarte bine ce-1 aşteaptă 
Şi totuşi ţine-n goană cale dreaptă 
Spre-a nepăsării tale neagră stîncă... 

P r i veste-1 de granit cum se izbeşte 
Şi cade în prăpast ia adîncă 
D i n ochii tăi... Nu da-ndărat . . . Priveşte ! . 
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MI-AŞ P I E R D E P A R A D I S U L . . N O A P T E A S O N E T E L O R 

Privirea ta e trandafir în floare... 
Şi fruntea, crin... şi zîmbeiele, miere.. 
Şi trupul, val... şî mersul, adiere... 
Şi glasul, cîntec de privighetoare ! 

fu es/,3 a mele sărbătoare 
Şi-a bietului meu suflet renviere, 
Căci mă renaşti cu alba mîngîîcre 
D i n graţiile tale-ncîntătoare. 

Dar de-as atinge scumpa ta fiinţă 
Cu cea mai mică umbră de dorinţa, 
Aş profana iubirea mea curată : 

Căci mi-as muşca pe-a tale buze visul. 
Şi-n sărutarea mea nccumpăiată , 
Ca-ntî îul om, mi-aş pierde paradisul... 

C înd crinii işi deschid în pr imăvara 
Petalele mai albe ca zăpada , 
V-aduceţi oare-aminte serenada 
Pe care v-am clntat-o-ntaia oară }... 

Suspinele din tainica vioară 
Zburau înspre fereastră >cu grămada 
Şi-n cadrul geamului plîngeaţi, în prada 
Acordurilor ce vă-nfiorară. 

Era o noapte de sonete plină 
Şi le prindeam, cu farmec de surdină, 
Pe-a strunelor uşoară mlădiere... 

Dar au pierit duioasele cuplete. 
Şi-au stins misterioasa adiere 
In noaptea ceea plină de sonete. 
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DF. P R O F U N D IS S O N E T A R T E Z I A N 

Mi-e lira-n părăsire azvîrli tă 
De cînd spre tîne sufletu-mi s-abate, 
Că n-am putut pe coarde numărare 
Să cmc iubirea mea nemărginită. 

Dar fruntea-mi, de privirea ta robita, 
Sub iugu-î se revoltă şi se zbate : 
Ce vultur cu aripele tăiate 
Nu-sî geme soarta lui înlănţuită ? 

în ochu tăi mi-am îngropat avîntul , -— 
Deşi, ca-n ei să nu-mi găsesc mormîntul. 
Mă lupt cu mine şi cu voia sorţii !... 

...Şi te iubesc cu-nfiorarea vagă 
Pe care-o dă presentimentul morţii... 
Şi te urăsc eă-mi eşti atit de dragă 

în parcul meu sentimental, femeie, 
Deşi se veştejiră trandafirii, 
Sînt clipe cînd fîntîna amintirii 
Aruncă sclipitoare curcubeie ; 

Le smulge din adîncurî ca să-mi deie 
D i n cînd în cînd iluzia iubirii , 
Şi-atunci prin toamnă-mprăşt ie zrf i r i i 
Aroma primăverii pe alee. 

Iar din amurgul tainic cînd coboară 
Stăpîna vremilor de-odinioară, 
în valuri limpezi pletele-şi răsfiră... 

Şi toată noaptea împrejurul zînei, 
Cu sunete melodice de liră, 
Pling apele pe marmora fintînei... 
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C o l o r i ş i l i n 

F U L G E R U L S O M N U L R O Z E L O R 

îl vezi aşa, deodată : Şerpuieşte 
Pr in frămîntări de nouri si... dispare. 
Văzduhul tace-n clipa cîc apare 
Şi-n urma lui tot cerul clocoteşte. 

Săgeata lui de flăcări biciuieşte 
Nemărginirea toată cu turbare 
Şi-n zbatere de sclipituri solare, 
Cu nimb de foc furtuna-mpodobeste. 

E parcă rupt din sufletul Minie i 
Şi aruncat în spasmul vijeliei, 
Să-i tacă măreţia mai grozavă ; 

Căci lumea, cu prelungi ecouri stranii, 
O zguduie din fund şi pină-n slavă, 
Iar din Ol imp se prăbuşesc Titanii . 

Dorm trandafirii, dorm... O violină 
îngtnă dulci preludii de iubire ; 
Iar noaptea-şi ţese negura subţire, 
Pe care-o argimează luna plină. 

D i n însielarea cerului senină 
Cad stropi de diamante-n licărire 
Şi trec prin crengi în aurite fire 
Ce pe cărări fac pete de rugină. 

î ţ i pare noaptea ca din crini sculptată, 
Ati t de fină e şi de curată 
Aroma ce din sînu-i se ridică !... 

Dorm trandafirii, dorm... pe cînd zefirii 
Adie-ncet, încetinel, cu frică. 
D i n somn să nu-mi trezească trandafirii. 
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G I O C O N D A M O A R T E A A N A H O R E T U L U I 

Dc ce surîdcri. Monna Lisa ? Oare 
Plutind uşor pe raze de lumină, 
Se lasă Cupidon ca o albină 
Pe-a zîmbemlui vostru dulce floare > 

Sau poate cugetări înălţătoare 
Vă poar tă-n atmosfera lor senină r 
Doriţi ? Visaţi ? Ce pat imă suspină 
Sub crinul leţei voastre zîmbitoare > 

De ce surîdeţi, Monna Lisa i1 Spasmul 
Din colţul gurii voastre e sarcasmul 
Trădări i poate ?... Unde e misterul ? 

Eu ştiu a t î t : Ca zîmbetul acesta 
Cuprinde-n el tot Iadul şi tot Cerul ; 
E Mesalina-n el, dar e şi Vesta !... 

Călugărul bătr în cu vechi metanii 
Pe-un jîlţ străvechi ades încremeneşte 
•Si, număr ind mărgelele, gîndeşte 
Ca boabele pe sfoară curg ca anii. 

D i n rostul înţeleptelor citanii, 
El a-nvăţat că totul se sfîrşcşte, 
Că fierul chiar, cu vremea, rugineşte 
Şi că se pleacă Morţi i chiar Titanii . 

Ha i . . . una, două, şapte, nouă, zece... 
Şi nouăzeci... şi tot şiragul trece... 
Şi-ncepe de la capăt iar şiragul. 

Sînt anii lu i . în mînă bine-i strînge ; 
Dar, aţipind, îi scapă şi se stinge. 
— Vorbiţi încetişor, că doarme magul. 
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D U R A L E X P L O P U L 

Paingănul torcea cu vrednicie 
Şi trudă grea ; iar mreaja lui subţire 
Creştea mereu în delicate fire 
Şi se Iărgea-n rotundă bogăţie. 

Ce fin artist şi ce filozofie 
înalta-n felul său de-alcăruire ; 
Ţesută-i pînza parcă din zefire 
într-un suprem fior de simetrie. 

Ascuns în colţ stă maistrul şi pîndeşte 
P în ' ce-n reţea o muscă se-ncîlceşte 
Şi-n scenă-ngrozitor din nou apare. 

Pîndim cu toţi paingăneasca mană, 
Căci legea ei stă-n goala transformare 
A omului în fiară, — pentru hrană. 

Stă drept în sus ; — iar sobra majestate 
A ramurilor sale-n mlădiere 
Vibrează calm în magica tăcere 
D i n visătoarea lui singurătate. 

în crengi, uşor... tot mai uşor, străbate 
Incctinel zefiru-n adiere... 
Şi-un freamăt lin, un freamăt de mistere, 
Foşneşte-n frunze-alene clătinate. 

Ce simţitor e plopul meu din vale : 
C ind rîzi, pătrunde-n ramurile sale 
Un viu concert de rîsete-n surdină ; 

Iar dacă plîngi, în plop ecoul zboară... 
Şi, frămîntat de jale, se-nfioară 
D i n virf de crengi şi pîn 1 la rădăcină. 
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M Ă R I A M A G D A L E N A 

Slăvită fii de-a pururi, curtezană, 
Cu z îmbete superbe de regină, 
Cu ochii blînzi de palidă creţtină 
Şi cu profil sever ca de romană. 

în cadrul ei cel mistic de icoana, 
Figura ta perversă si senină 
Plmeşte-n vremi scăldată de-o lumină 
Delaolaltă sfîntă si profană. 

Cea mai frumoasă floare a Iudeii, 
Tu por | î in trup păcatele Itmeii 
Şi-n suflet caste visuri de fecioară ; 

Iar peste vina ta originala, 
Iertarea marelui Isus coboară 
Un nimb suav de pace ideală. 
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P R I E R S T O L A 

Cîn ta privighetoarea-n crîng. Seninul 
D i n luna liliecilor în floare 
\ înra de ir i luri le-ncîmătoare 
în care pasărea-şi topea suspinul. 

Pe-ntinsuri se cernea, solemn, declinul 
Părintelui suprem, slăvitul Soare... 
Şi-n goluri largi, Diana călătoare 
Plutea aşa de alba cum c crinul. 

De undeva, din văi, porni deodată 
O melodîe-atita de curată, 
De parc-un înger dorul sta să-sî spună. 

Păreau că-s armonii din Prier smuîte, -
Pe cînd in cringul poleit de luna 
Tăcu privighetoarea, să le-asculte... 

S-aude-ncet o arie discreta, 
De farmecul surdinei tăinuită, 
Şi, rînd pe rind, în noaptea liniştita, 
S-aprind făclii pe Stoîa violetă. 

Un biet ţigan mi-apare-n silueta 
Strîngînd la piept vioara măiestrită ; 
Nocturna Iui, în aer răsptnduă, 
Se-ngînă cu ecoul ce-o repetă. 

Iar sus de tot, pe doma înstelată, 
Destinul cîntăreţului s-arată : 
L 'n stăpînit de ritmice suspine. 

Menit să rătăcească fără nume 
Şi-n pribegia lui să ducă-n lume 
Yibraţîuni de suflet mozartine. 
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O S T A T U E T A S I R I A N A 
D i n t r - u n salon modern 

Tăceţi : începe valsul şi suspină 
Ca freamătul de ramuri p r imăvara . 
Adie l in. . . şi tot mai l in , chitara, 
Cu şoapte dulci de tainică surdină. 

D i n grupul de statui, o balerină. 
T u m a t ă - n albă spumă de Carrara, 
întinde pasul ; ochii ard ca para ; 
Iar trupul zvelt ca salcia se-ncîină. 

Cu braţele prin aer ondulate 
Şi-n fîlfîirea pletelor bogate, 
Se duce-n zbor, ca dus de vinturi, valul. 

Şi-atuncl... Încerci iluzia reala 
Că-şi sare peste veacuri piedestalul 
Şi bostonează valsu-n larga sală... 

Cînd ochii tăi ca două mau pumnale 
Se-mplîntă-n suflete şi le doboară, 
Eu singur dintre cei ce te-nconjoara 
înfrunt trufia frumuseţii tale. 

Ţinută, gest, oftări sentimentale, 
Şi-armoniosul glas ca de vioară. 
Şi pasul tău uşor de parcă zboară, — 
Sînt toate, doamnă, comedii banale. 

De-aceea prin saloane cîteodată 
De treci ca o păpuşă minunată 
Şi fanţi in )urul uu s-aprind ca para, 

C î n d întâlnesc privirea-ţ i ce scânteie, 
Fumîndu-mi într-un colţ tihnit ţigara, 
îmi spun încet : „Păcat că nu-i femeie" 
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E T E R N A T R I N I T A T E F A N T O M A 

„Was , von Menschen nicht 
gewusst 

Oder nicht bedacht, 
D u r c h dai Labyrinth dcr Brust 
Wandcl t in der Nacnt ." 

Gocche 

Era-n puterea nopţii. Luna plină 
Ardea-n eter cu tainică mîndrie, 
însufleţind cu-avîm de poezie 
Amestecul de umbră şi lumină ; 

Iar stelele, în liniştea deplină, 
Se desprindeau din larga Veşnicie 
Şi, săgetînd pe-ntinderea pustie, 
Piereau în noaptea caldă si senină. 

Solemnitatea clipelor acele 
Pătrunsc-adinc în gîndurile mele 
Şi-n sufletu-imi port urmele-i săpate. 

Ea m-a-nvăţa t a şti cum că unicul 
Statornic Zeu e-n oarba trinitate : 
Tăcerea —- întunericul — Nimicu l . 

IJO 

„Spre mai bună pază a per­
soanei Noastre, să se-ndoiască 
garda palatului." 

£<l.ct impirjlc*c 

Izbeşte poarta... şi, spaimantătoare. 
Cu coasa-n mini, o umbră-naintează 
înspre palat. Acum se furişează 
Prin lungi şi-ntunecate coridoare. 

Pr in vaste săli cu bolţi răsunătoare 
S-aud sinistre foşnete. Vibrează 
Ceva solemn prin aer şi-ncleştează, 
Cu veşnicia, clipa trecătoare. 

Apare-atunei în prag fantoma Morţi i , 
Cerind. sălbatică, tributul sorţii. 
Trezit din somn, se zguduie Cezarul ; 

Deschide ochii m a r i ; apoi s-abate 
Precum dc trăsnet doborît stejarul... 
— Dar unde-ţi fuse garda, majestate ? 
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M A R E A 

O N O A P T E . . . 

Văzut-aţ i voi cum marea-nfuriată 
Frămîntă-n valuri urletul mîniei 
Şi-aruncă-n sus, spre largul veşniciei. 
Revolta ei cu spumă-ncununată ? 

Admir în ea creaţiunea toată 
— Căci viaţa-i doară.. . spuma energiei — 
Si cind o văd mă-nchin sălbătăciei 
în sufletu-i de-a pururi adunată . 

— Să sfarmi, să-neei, să-nghiţi eu lăcomie 
în sînu-ţî siăpînit de vijelie 
Tot ce-o-nfrunta eterua-ţi încordare !... 

Că viaţă vreau, — dar viaţa e-o furtuna 
Ce samănă cu furia-ţi nebună, — 
Şi-aşa te vreau, nemărginită mare ! 

132 

S-apropîe eu umbre uşurele 
De-a lacului oglindă şi, senină, 
îşi zvîrle-n apă diadema fină 
Bătută numa-n preţioase stele. 

Cad plete negre-atunci în bucle grele 
Şi-ascund în ele tainica lumină 
A undelor, ce-n linişte deplină, 
înmărmuresc în cercuri de dantele. 

C i t de solemnă-i despletita noapte ! 
N-auz i în jur nici freamăt şi nici şoapte, 
N i c i tresăriri de sălcii, nici de valuri. 

E parc-un vis, un ultim vis ce piere... 
Şi pcite-un gol de stinse idealuri 
Aşieme-ncet suprema lui tăcere... 
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D i n a r m o n i i l e d u r e r i i 

SONETISTUL POVESTEA PĂSARARULUI 

Taci, nu striga, Revolta mea. Pe liră 
Nu vreau stridenţa gemetelor tale. 
îţi strînge-n frîu nemărginita jale, 
Rabdind arsura ei ca o mart i ră . 

D i n orice frămîntări te zguduiră, 
Să-ţi împleteşti covoare de petale 
Şi să le-aşterni pe-ntunecata cale 
Pe care Parcele ţi-o hărăziră. 

Precum D a v i d din ropot de suspine 
Şi-a tăurit cîntăr.ile senine, 
Tu fă din plînsul tău literatură... 

Tu pune peste rana ta adinei 
Olimpica sonetului măsură. — 
Şi de mai poţi zîmbi... zîmbeşte încă. 

13+ 

Plăt i ia-am scump — aduşi din zări străine 
Şi cardinali, şi papagali de rasă, 
Şi canaraşi, ce-mi răspîndeau prin casa 
Parfum de flaute şi violine. 

C i , însetat de triluri mai senine, 
întins-am mreajă fină de mătasă 
Şi-am prins într-un huceag cu frunză deasă 
Un cîntăreţ de armonii divine. 

Dar pe cînd celelalte păsărele 
C î n u u de se-ntreceau parcă-ntre ele. 
Privighetoarea mea tăcea ca mută.. . 

Tăcea mereu, deşi-n belşug nutri tă, 
Tăcea mereu stînd veşnic abătută . 
Privighetoarea mea nenorocită... 
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C U M D O A R M E D I A M A N T U L 

II 

Atunci, cuprins dc milă, într-o sară 
Pc cind rîdea de trandafiri boschetul, 
M-am hotăr i t să-mi liberez poetul. 
Ca să-1 împac cu soarta-i seculară. 

Pornii cu mica închisoare-afara. 
Si deschi^hid por t i ţa cu încetul, 
I.ăsai să zboare liberă-n banchetul 
De flori dc mai duioasa solitară. 

S-a aşezat pe-un vîrf de plop. şi-ndată 
A si-nceput să ciute. Niciodată 
N-am au^it mai s i n u l melodie !... 

Tăceţi, s-ascult : S-acuma parcă-mi cînta 
Şi-mi umple sufletul de armonie, 

.A Libertăţii melodie sfîntă !... 

Nu te-ngrozi, poete, de durere 
Şi nu fugi de dînsa niciodată : 
Ea face poezia mai curată 
Şi-Î dă o mai statornică putere. 

Tu n-ai avea în vers o adiere 
At î t de calda si de parfumată , 
De n-ar veni din zarea-ndepărta tă 
Pe-a suferinţei rază de mistere. 

în piept suspinele cînd se frămîntă. 
Pe liră dulce, tot mai dulce cîntă... 
Şi-n melodii durerea-si ia fiinţă... 

Iar gemetele-s armonii pe strune, — 
Căci poezia doarme-n suferinţă. 
Cum doarme diamantul în cărbune. 
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DUMNEZEUL ATEULUI C H R O N O S 

. O , NimL, cîc ejti de mit' '•' 
C O D E A 

E-n tot si-i tot. în roza ce-nfloreşre 
E sevă şi-i parfum si e coloare, 
E melodie-n cîntec de vioare... 
Şi noapte si lumină se numeşte. 

în lutul-oin vrea, simte si gândeşte. 
Eterna lui fiinţă trecătoare 
îngheaţă-n lună şi s-aprinde-n soare, 
Aleargă-n va l şi-n stincă-ncremeneşte. 

E univers şi-atom, — şi e Natura. 
E Creatorul şi e creatura. 
E rau şi bine... faptă, năzuinţă. 

E Da şi N u . E leagănul şi dricul. 
E Dumnezcu-Satau într-o fiinţă... 
— Salut şi slavă lui pe veci : Nimicul . 

Eu mi-am oprit ceasornicul să bata 
Tic-tacul său lugubru mă-ngrozeşte 
Cu legea lui, prin care mi-aminteşte 
Realitatea mea cea zbuciumată. 

Dar, în tăcerea Iui întunecată. 
Sinistrul zeu se pare că-mi vorbeşte 
„Puterea ta, deşi mă stăpîneşie, 
De clipa mea râmîne suspendată ; 

Tăcut-am pentru tine-o veşnicie 
Şi-o altă veşnicie va să v i e 
în care nu voi mai vorbi cu tins ; 

Te-agaţă dar de clipa-mi şi, cumiut 
Himera ta o-nsufleţeşte-n mine. 
I.ăsindu-mă să bai tot înainte".. . 
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H U H U R E Z U L 

ŞI C î T E BĂRCI . 

E-n stingere clădirea părăsită 
Cu ziduri mucede şi ruinate : 
Iar toaiă jalnica pustietate 
De-un singur huhurez e locuită. 

Pe-o grindă ori pe alta-ncremenită 
Sta zilele, lugubra vietate... 
Şi-n funerara ci singurătate, 
C i t rine noaptea, geme ingrorită. 

Ca şi-n ruina ce se prăbuşeşte. 
L n huhurez în mine locuieşte : 
E sufleiu-mi pusiiti şi singuratic. 

El fuge de lumină şi de şoapte 
Şi-ascuh mereu cum geme de sălbatic 
Sinistrul glas al păsării de noapte. 

Alunccînd pe-a sufletului mare, 
A cug-eiării barcă uşurică, 
In zbor fulgerător de rindunică 
Se pierde cu-ndrăzneală-n fund de zare. 

C i t e senin, in dulce legănare. 
Oglinda apelor cochet despică ; 
Dar cînd talazurile se ridică, 
îneacă-» ele biata cugetare ! 

Căci care gînd se luptă eu simţirea 
Şi poate sa-i înfrunte răzvrătirea, 
Cînd se frămîntă-n suflet uraganul 

...Şi cîte bărci s-au depăr ta t de maluri, 
Dar neputind străbate oceanul, 
S-au mistuit in lacomele valuri... 
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ŞARPELE C U C L O P O Ţ E I A M U R G U L S O L I T A R U L U I 

„Şi Dumnezeu zise şarpelui : Pen­
tru că tu ai făcut aceasta, bleste­
mat să fii întru toate ale Pămîn-
lu lu i ; pe pînwcelf t iu tc vei tiri 
î i pulbere vei rnînca în toate î i l e l e 
vieţii tale-" 

GrOf.-a, 3, 14 

Pueti, cunosc un demon ce ne p radă 
A sufletului limpede comoară 
Şi CU sonoritatea lui uşoară, 
O dă-n vileag, în haina de paradă . 

Sub uriaşa gîndului cascadă 
Se-nvîrte ca o fermecată moară ; 
E trandafir în zîmbet de fecioară 
$i-n mină de viteaz se face spadă. 

Turnam în spuma lui cea trecătoare 
Tăria marmorei nepieritoare, 
De-i toarcem rostul cu înţelepciune ; 

De nu. — ne prăbuşim din zbor avîntul 
în t îrî toarea lui deşertăciune... 
— Acest demonii" şarpe e Cuvîntul . 

.Seul le silence est grand, toul 
le resie est iaiblesse." 

Alfrrd dc v; g 0y 

Senin amurg, cohoara-ţi lin tăcerea 
Pe inima-mi de doruri chinuită... 
>i-n măreţia ia nemărginilă, 
îmi laiziecă ţi-nvăluie-mi durerea. 

î" tine doar de aflu mîngîierea 
De-a nu mai şti de soarta mea trudită, 
Căci mintea îmi adoarme liniştită 
Şi ţi sorb numai prin simţuri adierea. 

N i c i visuri n-am, mei cugetări deşarte ; 
De lumea-ntreaga nu mă mai desparte 
N i c i fericirea, nici nefericirea ; 

Nu simt atunci iubire şi nici ură, 
Mă soarbe-n largul ei nemărginirea 
Şi mă topesc în sinul tău, Na tură . . . 
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S T R I G O I I R U G AŢI-V A . . 

Eu nu-i văd noaptea-n mantii funerare. 
N i c i fugăriţi, de cîntă-n zori cocoşii, — 
Ci -n strănepoţi învie toţi s t rămoşi i ; 
Strigoii mei trăiesc în ziua mare. 

Căci toţi sîntem fantome seculare, 
Sîntem damnaţi i veşnici, păcătoşii 
Cu-albastre suflete şi ("înduri roşii, 
Ce ne pur tăm tot neamul în spinare. 

...Şi tot aşa sorbindu^rte paharul, 
D i n tată-n fiu ne reurcăm Calvarul , 
Pu r t înd la piept blazonul sufermţii... 

Şi toţi sîntem cu frunţile umile. 
De jos 'din plebe, ori de sus ca prinţii , 
Strigoii preistoricei gorile. 

„ N o u mi sa p i u dolere. miei 
cari amici ; c la coscienza che ho 
d e l i i g r i n d i n a d e l i i m i i infel i-
c i t i , non comporia l'uio delle 
querclc." 

Leopard i 

Dac-aş putea să pl îng ca a l tădată , 
M-aş afunda-n durere ca-ntr-o mare, 
Ca să culeg din ea mărgări tare . 
Sub geana mea de lacrîme secată. 

Dar mîma-mi e azi înspăimântată 
De-a firi i sale groaznică-ngheţ are : 
La nici o suferinţă nu tresare, 
C i - n fata ei rămîne ca bronzată . 

— V o i , cei ce mai aveţi, ca să vă mişte. 
A plinsului putere în restrişte, 
Rugaţi-vă pentru naturi slăbite... 

Rugaţi-vă pentru durerea vie 
A celui ce din genele-mpietrite 
Nu poa'.e stoarce-a lacrimei tărie... 
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M Î X G Î I E R I L E U N U I O R B C A N T I L E N A M A M E I 

Pe cinei vedeam si eu odinioară, 
Priveam la lumea asta cu uimire 
Si. Uscînat de-ntinsa-i strălucire, 
Credeam cum că lumina e-o comoara. 

Dar azi. cind cugetarea mea măsoară 
Deşertul din trecuta amăgire. 
Eu n-aş schimba a zilei nălucire 
Pe-adineul nopţii care mă-nfăşoară. 

Pă t rund mai bine-.tcuni realitatea 
Ş i - i cintăresc mai bine vanitatea, 
Căci astăzi nu mă mai înşală Visul . 

Şi-apoi... cunosc şi-ntunecimi senine : 
C ind Mi l ion , orb. îşi scrise Paradisul, 
\ edea prin întuneric foarte bine. 
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I luminînd cu raze aurite 
A sufletului meu pustietate. 
Un cîntec vechi prin anii mu străbate 
Ca luna printre ramuri veştejite. 

E-un cintec vechi din vremuri fericite, 
D i n lumi eu visuri roze colorate. 
De braţul mamei tainic legănate 
Şi-ncetişor pe sînu-i adormiie. 

îl ciniă-n vînl un flaşnetar pe stradă. 
Se cern prin toamnă fulgii de zăpadă 
Ca-n sufle tu-mi aducerile-aminte... 

...Şi-ascuh... şi sorb motivul cantilenei. 
Şi-n dorul vremilor de mai 'nainte. 
Mă frige-o lacrimă din colţul genei. 
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N Ă L U C A P L Î N G E R I L E U N U I A P O S T A T 

Ea a trecut prin sufletu-mi în pripă, 
Cum t rec prin toamnă păsări călătoare. 
Şi mi-a lăsat doar amintiri uşoare 
Pe-un fulg din efemera ei aripă ; 

Iar asiăzî, printr-a anilor risipă 
îmi las avântul dorului să zboare... 
Şi din trecutul fulg, un strop de soare. 
în gândurile mele se-nfiripa. 

•— Amici , v-am spus povestea fericirii : 
Ne v i n e doar pe razele-amintiriî, 
î n z b o r u l ei himeric de nălucă... 

. . .Şi-n v e c i gonind spre lermccata-i doină. 
T o t braţu-ntms ce crede c-0 apucă 
Cupnnde-n vid o umbră de fantomă... 
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Am fost şi sînt un răzvrăt i t . Pe mine 
Nu m>a-ngenuncheat dumnezeirea. 
Cerui doar minţii mele tălmăcirea... 
Şi ea mi-a spus : „Nimic nu-i rău. nici bine ; 

Nu te conduce nimeni ; stai de sine... 
Şi-ţi eşti tu singur Dumnezeu... şi Firea 
E un pustiu pe care nălucirea 
II umple cu castele ori ruine." 

Dar ce stingher şi ce străin îşi zbate, 
în urgisita lui singurătate, 
Sărmanu-mi suflet, clipele-ngrozite... 

Şi cum n-aş vrea sa cred... şi-n prosternare 
Să-nalţ spre Tată l braţe umilite, 
Să plîng... şi să mă rog să-mi dea iertare. 
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I U B I R E A M O A R T A 

Ce crud am fost cu biata mea iubire : 
C î n d a murit, î-am aruncat inelul... 
Şi-n loc s-o plîng, eu am luat scalpelul 
Şi-am disecat întreaga ei simţire. 

A v u i o dureroasă presimţire, 
C înd am întins pe marmora modelul. 
Ca-n sufletu-i găsi-va viermi oţelul 
Şi-n fiecare nerv, o amăgire. 

...Şi-a fost aşa. Cu înima-ngheţată, 
în cugetarea mea întunecată 
înmormînta t -am trista ei poveste. 

De-atunct cresc spini pe g ro ipă ; şi mă doare 
Să ştiu că, poate, nefăcind aceste, 
Ii presuram pe lespezi lăcrămioare... 



O R U I N A C Ă T R E P O E Ţ I 

Privesc ades c-o rece-nfîorare 
Un vechi portret: Privire liniştită ; 
Surîs pe buze ; fruntea descreţită. 
Sînt eu. adolescentul. Ce schimbare ! 

Iar cel de-atunci se uită cu mirare 
La umbra l u i de-acuma : Istovită 
Fantomă palidă şi veştejită... 
...Şi-n cadrul sau, portretul vechi tresare 

— Ţi-e milă poate, tinere, de mine, 
O r i poate că revolta fierbe-n tine, 
Sau de dispreţ tresari, ori de nun ie ? 

Sau poate că-n sărmana mea ruina, 
Vez i toa tă tinereţea ta senină 
înmormînta tă-n sufletu-mi de vie... 

Vă vreau, poeţi, cu inimi frămîntatc : 
Doriţ i , visaţi şi rideţi, plângeţi. Firea 
Să-şi oglindească-n voi nemărginirea 
Alcătuirii sale variate. 

Si sufletele fie-vă-ncercate 
De patimi cil de multe. Fericirea. 
Durerea şi mînia şi iubirea 
Să clocotească-n voi amestecate. 

Precum de fulgere se-ncarcă norul, 
Aşa să vi se-ncarce-n suflet dorul 
De-a vă-năl ţa prin cunoştinţi cuvîntul , — 

Ca-n armonii sa-i în t rupaţ i prisosul, 
Slăvind un singur paradis ; Avîntul . . . 
Şi-avîmd un singur Dumnezeu : Frumosul. 
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D E I N I M A - A L B A S T R A P Ă C A T U L 

Trudite Cititor, la fericiri: 
De poţi să mai visezi ca a l tădată , 
Ascultă iar romanţa fermecată 
Cintată-ncet de-ntăia ta iubire. 

Pătrunsă de-o suavă tresărire, 
începe inima uşor să-ţi bata : 
Ca o privighetoare minunata 
Suspină-n dne dulcea amintire... 

Şi-aiunci..- irisieţa ta surîde parcă : 
Pe Iacul ei, trecutul, ca o barcă, 
Alunecă pc-a apelor oglindă... 

Iar gîndul tău e freamăt de chitară 
Si-atît cîc poate ochiul să cuprindă 
E numai cer senin de pr imăvară . 

Zadarnic tragi la uşa ta zăvorul , 
C i n d singurică soţul tau te lasă, 
Că pe furiş tot îţi patrunde-n casa 
Tîlharul cel mai iscusit, Amorul . 

A u z i foşnind încetişor covorul 
Şi-o mină caldă sufletul ţi-apasă ; 
în clipa asta de nimic nu-ţî pasă 
Şi-asculţi ce-ţi spune-n taină vrăjitorul 

Ba chiar cînd soţul tău e lingă tine. 
Pr in vis amantul cîteodată vine 
De stinge din ietacul tău lumina. 

Iar versul meu pe-acest terţet misteric 
Cu răutaic-şi lasă brusc cortina 
Şi ca Mefisto r'îde-n întuneric. 
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L ' X E I P O E T I C E F B C I O A R E Î N F A Ţ A M O R Ţ I I 

Legendele ce-ţi cînta osanale 
î m i par nedrepte, prefăcută Lună, 
Căci eu socoto stranie minciună 
T o i basmul nevinovăţiei tale. 

Poeţii toţi , de ţi-au ieşit în calc. 
Ţi-au fost amanţ i . Iubiţii cînd s-adună 
P r i n crînguri, noaptea, dragostea să-şi spună, 
Pr in sfatul tău cad în pă t a t şi-n jale. 

Tu ştii la timp să te ascunzi prin nouri, 
Spre-a tăinui erotice tablouri 
Sub umbra ta de castă poezie. 

...Şi le-ncununi, mediatoare pală, 
C-un nimb amăgitor de feciorie... 
— Jos masca dar, făţarnică vestală. 
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Eu te cunosc. Tu te numeşti Tăcerea 
$i porţ i o haina neagră ca mormîiituî ! 
„Tc-nşcli, amicul meu ; eu sînt Cuvîntul 
Şi port o haină albă : Renvierea. 

Nu te-ngrozi de mine ; ia-ţi puterea 
De-a-mi cerceta mai de aproape-avîtitui 
Deşi cu dreapta secer tot Pămintul , 
Vezi tu, cu stînga-i reculeg averea. 

De n-ar fi braţul meu ca să cosească, 
Ar fi-ncetat de mult să mai trăiască 
A lumii ncstîrşite panorame... 

Căci eu, din forma ta de te- voi scoate, 
în mii de altele Naturii-mame 
Te voi reda... şi vei trăi în toate"... 
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O S Î N D I Ţ I I N I C I O D A T Ă 

Dc poţi să-nfrunţi infernul bărbăteşte, 
Cu mine v in ' pe-ntunccata cale 
D i n adîncimile fiinţei tale ; 
Se zbat acolo trei damnaţ i . Priveşte : 

E imul carc-osinda şi-o trăieşte, 
Urmind îndemnurile firii sale. 
Şi-aţ.cuns mereu sub măşti sentimentale, 
Pr in bal-tnascatul lumii rătăceşte. 

_\j doilea pe cel dintăi ii ceartă 
Si cu înţelepciunea lui deşartă 
li otrăveşte orişice dorinţă.. . 

Iar altul stâ-mre victimă şi gîde ; 
La cei doi fraţi ai săi în suferinţă 
Se unâ mui,.. şi -ai dispreţ suiîde... 
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Amicî, am fost şi cu poet odată 
Oftam pe-atunci la Lună şi la stele, 
Pe cînd sorbeam din ochii dragei mele 
Poeme dulci de dragoste curata. 

D i n vremea ceea-n suflet îngropată 
Răsar aceste strofe uşurele, 
Cum pe morminte iesă viorele 
Şi r îd în p r imăvara parfumată. 

— Ca floarea veştejită între file, 
Sonet rămas din fericite zile. 
îmi amimeşii pierduta poezie. 

Credeam pe-atunci în visuri şi-n iubire ; 
Dar niciodată n-o să mai ren vie 
Trecutul mort cu scnmpa-i amăgire. 

159 



R I G O L E T T O 
F ă c î n d paradoxe regelui său 

N u - i . Sire, tragedie, nu-i nici dramă, 
N i c i comedie nu-i, — povestea „Lume" ; 
Ci c baraca unei proaste glume : 
A ţa ceva... ca-n bîlcî o panoramă. 

Bat clovnii toţi din talgere de-ar ama 
Şi fac paiaţ i i toţi la gură spume ; 
De-ntrea^ă farsa asta far' de nume 
Ţi-e scîrbă, dacă-ţi dai mai bine samă. 

Pur t înd ciudată haină de pa radă , 
Trec regii cu bufonii în grămadă. 
De nu ştii, Sire, care-i cel cuminte ! 

...Şi-aşa Deşertăciunea-n loc se mişca, 
Fugind în chip rotund tot înainte 
Cu 7gomot monoton ca de morijeă... 
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U N E I P Ă R Ă S I T E 

Ştii tu, Durerea mea, cc rău îmi pare 
Că te-am lăsat să pleci de lingă mine ? 
Te mai aveam în lume doar pe tine... 
Şi te-am gonit cu aspra cugetare. 

De-atunci, cuprins de-o rece nepăsare, 
Mă-nalţ pe-a sufletului meu ruine ; 
Dar ce pustii sînt sferele senine, 
Lipsite de trecuta frămîntare. 

De poezia lacrimei lipsita, 
Privirea mea de-acum e liniştită ; 
D a r ochiul meu c sec ca de statuie 

Şi-avîntul meu, lipsit de mlădiere, 
Spre nici un ideal nu se mai suie... 
— Dă-mi înapoi suspinele, Durere 
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P A J U L C U P I D O N S C R I S O A R E P O S T U M A 
Găsi ta \i un sinucis 

Cînd cruntul fiu al aprigului Marte 
Nc săgetează pieptu-ntăia oară, 
Sub sarcina durerii ne doboară 
Din sufletele noastre-o bună parte. 

Ne vindecăm apoi şi ca-mr-o carte 
închidem rănile de-odinioară ; 
Iar mai tîrziu, cind anii ne-iripresoară, 
Ni>i filuîm poveşiile-î deşarte. 

D a r gravele trecutului romanţe, 
Topice-acum în uşurele stanţe, 
în chîp glumeţ ne farmecă timpanul-.. 

Si-atunci, zîmbind, ne dăm mai bine samă 
Că pajul Cupidon, tragedianul, 
E un banal actor de melodramă. 

Viaţa e o sărbătoare plină 
De cîntcce, de jocuri, veselie, 
De flori, de sărutări , de poezie. 
De visuri, de-armonii şi de lumină ! 

E-un ba] ; e o petrecere deplină ; 
A l a i de zgomotoasă frenezie ; 
E un banchet superb ; e o beţie 
Cu vin gustos, în spuma cristalină ! 

Iar moartea-i somnul ; e admca pace ,• 
E-odaia ta în care totul tace ; 
Ţi-e patul ce te-aşteaptă cu odihnă. 

Frumos, virte/nl vieţii I — dar te-apasa. 
Şi doritor atunci de-a morţii tihnă, 
Te furişezi din bal şi pleci acasă. 
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T E R R A C O N C E R T S I M F O N I C 

D i n clîpa-n care tos t-a să răsară 
Şi pînă-n dipa-n care va apune, 
Minciuna, zbucium şi deşertăciune, 
Atît produce scoarţa ta murdară. . . 

Şi-atît cit binefacerea solara 
Noroiul tău va fi să-1 încunune, 
Sigilul suferinţei şi-l va pune 
Peste fiinţa ta parazi tară. 

învins de-o neprielnică ursită, 
înduri osînda ta neizbăvită, 
Gemînd de cruntă deznădăjduire. 

Cu toatc-acesie-mpodobind neantul 
Cu stropul tău de falsă strălucire, 
Pr in noapte licăreşti ca diamantul. 
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„Le remecîe au melancoliquc 
C e s t la musique... ' 

A[fred Jc Musset 

De-ai fost vreodatâ-n patria durerii, 
Sărmane cititor, o, scumpe frate, 
închide ochii, şi-n singurătate, 
Ascultă bine muzica tăcerii... 

Ascult-o : Parcă-n taina primăverii , 
Pr in golul sufletului tău străbate 
Un ţîrîi t de greieri pe-nserate 
Şi-ţi cîntă-ncet poemul mîngiierii. 

Simţeşti topindu-se-ntr-o dulce jale 
Deşertăciunea suferinţei tale 
Şi-o soarbe-apoi simfonica tăcere... 

Iar doruri noi prin inima-ţi s-avinta... 
S-avintă-n armonii de renviere... 
Şi cîntă-n jurul tău tăcerea... cîntă... 
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T E S T A M E N T U L U N U I P O E T N E C U N O S C U T E T I N A R C A D I A E G O ! 

Las florilor iubirea mea, ca-n ele 
în m a u pr imăvara să-ntlorească ; 
Iar dorul, vîntul si mi-1 stapineasca 
5i să mi- l spună nopţilor cu stek... 

Las setea mea de-a?ur la rindunele ; 
Avîntul , vulturii mi-1 moştenească ; 
R îvoha-mî , fulgerele s-o-mpărţeasîâ ; 
Izvoarelor las cîntecelc mele. 

Durerea visurilor necîutate 
O las întreaga mării zbuciumate, 
Ca-n ea să-şi întrupeze zguduirea... 

Şi mor. gemind că n-am puiu ţ pe lume 
Să c.'.ceresc din clipa-mi nemurirea 
Si-aceluia ce-am iost să-i las un nume... 

Spre tara visurilor înstelate 
Umbl înd fugar din lumea cea reali, 
Făcui mult timp fantastica gresală 
De-a ţe nesocoti. Realitate... 

Dar tu m-ai prins cu gheare-nversunate 
Şi m-ai remon in temniţa tataia, — 
Căci Poezia nu-i decît spoiala 
De forme seci pe miezul tau brodate. 

ImpydobîriJu-ţ i timp L1 Ie supreme 
Cu-ale himerei albe diademe, 
Eşti şi cuprinsul, şi decorul vieţii. 

...Şi pururea sărbătorindu-ţi proza, 
Te cîntă-n visurile lor poeţii 
Şi-n spinii săi te poartă p în ! şi roza. 
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î n c h e i e 

F L O R I D E S E R A 
Sonetelor din acest vo lum 

Culesu-v-am săminţa ile prin stele 
Şi-am răsădit-o-n brazdele durerii j 
V-am încălzit cu razele Himeri i 
Şi v-am stropit cu lacrimile mele. 

...Şi-aţi străbătut aţa prin zile grele, 
Crescute în singurătatea serii 
Şi-n veci r îvnind seninul primăverii 
Şi soarta liberelor viorele : 

Căci am i n î m a voastră-nsingerare ; 
Iar dac-am plîns şi eu ca fiecare 
Pe lumea asia plina de suspine, 

NT-am vrut să gem în jalnice cuplete, 
Ci \ rut-am sa rămîna după mine 
O rece armonie de sonete... 

ClNTECUL DEŞERTĂCIUNII 
fi 9211 
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P r e f a ţ ă 

C l N T E C U L D E Ş E R T Ă C I U N I I 

Sonetul meu acesta e suspin 
Pornit din frămintari dc suflet crunte ; 
E piatra lui Sisif, din vîrf de munte 
Rostogolită veşnic spre declin. 

E dorul de-a zbura către senin, 
Nesusţinut de-aripile-mi mărunte ; 
E spasmul valului de-a vrea să-nfrunte 
Zăgazul propriului său destin. 

Nu mi-am putut îndeplini chemarea, 
Precum nemărginirea sa nici Marea 
Nu-şi poate trece peste ţărmul el... 

Dar chinuit de visul meu de artă, 
Ca cel mai umilit dintre pigmei. 
Rencep mereu cîntarea mea deşartă. 
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A c o r d u r i tr i s te 

O S A N A ŢIE. . . D E Z M O Ş T E N I T U L 

Prea graţioasei inele si prea bune, 
Aceleia cu zîmbetul plăpînd. 
Ce-nseninează-nouraiu-mi gînd 
Şi toate sufleteşiile-mi furtune ! 

Osana, cea mai blondă dintre brune, 
Cu ochii verzi ţi negri rind pe r înd ! 
Tu care-mi stingi delirul, fredonînd 
Metalice înfiorări de strune ! 

Osana ţie, Muza mea, pe veci ! 
Tu, verb aprins turnat în forme reci 
Ca o medalie patriciană. 

Osana idol sfînt de sanctuar, 
Osana ţie, sobră curtezana, 
Cu suflet de vestala din altar ! 
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Cunoaşteţi voi un biet copil pribeag 
în veci cu sufletul fugar spre stele, 
Cu zimbete naive ori rebele 
Şi totdeauna mîndru ca un steag ? 

Din armoniile ce dă-n vileag, 
V o i vă brodaţi a viselor danrele ; 
Iar de cuvin tul lui, in clipe grele, 
Va sprijiniţi ades ca de-un toiag. 

El trece printre voi ca o cernită 
Fantoma tristă şi dezmoştenită, 
Cu spini pe cap şi fulgere-n pr ivi r i . 

Doar viitorul de va şti secretul 
încununării lui cu trandafiri : 
Acest bastard al sorţii e Poetul. 
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M E L A N C O L I E 
Studiu psihiatric 

N E M U R I R E A 

Pe lespedea ce pieptul îmi apasă, 
Mi-ascult lovind al inimei ciocan ; 
Iar .<ângole-mi foşneşte pe timpan. 
Ca ploaia pe umbrelă de mătasă. 

.,.Si sufletu-mi, în corporala-i casă, 
îşi deapănă extazul diafan, 
Ca-ntr-o pagodă un bătrîn brahman. 
Asupra lui Ni rvana cînd se lasă. 

Mă simt cu totul ncmaterial : 
Un strop sorbit de oceanic val 
Si spulberat în goluri cristaline... 

Aşa moment nu poate fi t răi t 
Decît în clipa morţii de oricine, 
Şi-n clipa ceea sigur c-am murit. 

Trecu un veac dc cînd, încremenit 
în marmoră (de proastă calitate), 
Te-nfrunt, sărmana mea eternitate, 
Cu chipul meu (de-un sculptor prost cioplit). 

Si cuget c-ar fi fost mai nimerit 
De mă năşteam o mediocritate : 
Căci, cel puţin, întins comod pe spate, 
Obştescul somn acum mi-aş fi dormit. 

Pe cînd aşa, ascult cum flaşnetarii 
îmi schingiuiesc pe demodate arii 
Romanţele subtile de amor... 

Şi-ndur şi ger şt arşiţă cumplită ; 
Iar cioacele îmi murdăresc din zbor 
Cununa mea de lauri învechită... 
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L I L I E C I I 
Acces de cronafobie 

H A M L E T 
Imperator sine imperiu 

Ascult cum veacul pasul şi-1 măsoară 
Cu-al ornicului monoton tic-tac ; 
Iar clipa, ca un negru liliac — 
Tic-tac — uşor pe zidul vremii zboară. 

...Şi-n noapte secolele mă-mpresoară 
Şi-n lilieci de-o clipă se prefac — 
Tic-tac — din veşnicie se desfac... 
Si iar în veşnicie se strecoară. 

Iar umbra zburători lor pe zid 
Se protectează-n pete mari de v id . 
Ca nişte guri enorme de ruine, 

Ce-nghit mereu din largul viitor 
Pe toţi demenţii obsedaţi ca mine 
De spaima golului din jurul lor. 

Salut, amabil prinţ îndoliat 
De suferinţă şi de îndoială, 
Ce porţî cu morgă mantie de galS 
Pe esplanada negrului palat. 

Asculta : Miezul nopţii a sunat, 
Iar umbra părintească şi regală 
Vorbeşte c-a fost victimă fatală 
în t r -un incestuos asasinat. 

Ci du-te la Ofelia şi spune-i 
Că viaţa-i legea crimei şi-a minciunei 
Şi lumea e-un imperiu de no ro i ; 

Iar cu ingenioasa ta fineţa, 
Ucide-1 pe Polonius, — şi-apoi 
La sînul mamei tale plîngi, alteţă. 
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U M B R E I M E L E 

„.. .peîrecerea noas : ră e gîadul 
posomorit... D a c ă culegem cîie o 
floare, dacă vrem c î t eoda tă să i u ­
b im, facem... o esperîenţă. . . o stu­
die a inimei 

Alecu RDMO 

Dormi , umbra mea, în patul tău eteric ; 
P r in lume pentru ce să te mai port ?... 
Demult nu-s decît trup cu suflet mort, 
La fel cu sfinxul tău de întuneric. 

Eu ştiu că gloria e un vis himeric... 
Şi poezia, şubred fir de tort... 
Şi-amorul pentru mine e un sport... 
Şi-nţelepciunea, un deşert misieric. 

Sint ostenit demult dc-orice „frumos"... 
Şi-n lucruri nu mai văd nici un folos... 
Şi-n oameni nu mai am nici o credinţă. 

— Dormi, timbra mea, in propriul tău gol 
Şi treacă peste neagra-ţi nefiinţă 
Eternitatea clipelor în stol... 
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U X U I I C O N O C L A S T 

Aruncă-ţi idolii în foc şi-n vînt 
Aruncă scrumul lor. — ca-n veci sa piară 
Şi urma vechilor păpuşi de ceară, 
De pe cuprinsul noului pămînt '• 

Apoi , pe drumuri noi şi-n nou vestmint 
Şi renegînd părinţii tăi de fiara 
Şi liberat din propria ta gheaiă. — 
Deasupra ta te-nahă-n sus cu -av în t ! 

Iar cînd în faţa Lu i . acelui Unul , 
Vei învăţa cum fuge tot nebunul 
Zadarnic de fireştii lui strigoi. — 

îţi vei pr ivi cu deznădejde lutul 
Şi-nspăîmintat uit îndu-te-napoî, 
Vei adora. îngenuncheat, trecutul. 
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C l i p e de vis 

S P L E E N 
Sinteză sub soare 

S O L I L O C U L L U N I ] 

De neurastenie fugărit, 
M-am dus să caut linişte la ţară ; 
Dar monotona pace seculară, 
Cînta tă de poeţi, — m-a plictisit. 

Lumine-n zori şi umbre-n asfinţit... 
Si toamnă, iarnă, pr imăvară , vară.. . 
Şi-n casă gol... şi-acelaşi gol afară... 
Şi totul repetat necontenit. 

Oraş ori sat, — netrebnice fermente. 
Aceleaşi în palate turbulente 
Şî-n paşnicul colibelor azil. 

Oriunde truda fără de repaos... 
Şi-n stere vide : Astrul inutil. 
Perpeiuind banalitatea-n haos. 
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In mine simt ciudate frământări, 
Cînd dusă de cortegiul meu de astre, 
Alunec peste valurile-albastre 
Pe calmul vast al nesfîrşitei mări. 

Respir atunci cu dilatate nări 
Parfum de voluptăţ i pe după glastre, 
P r in umbrele castelelor sihastre 
Uitate pe-ale ţărmului cărări... 

Şi-mi port aşa torrura printre stele, 
Perverşii nervi ai simţurilor mele 
Topindu-i într-un zîmbet de Isus, — 

Pe cînd în valuri se răsfrînge vina 
De-a vrea să fug din templul meu de sus, 
Spre-a mă-nt rupa în Venus-Florentin a. 
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U N E I V I O L O N I S T E 
Intr-un album 

D E M O D A V E C H E 

A fost un trubadur odinioară 
Ce s-a-ndrigit de-o castelană ; dar 
inchisă-n tumul ei de fildeş rar, 
Frumoasa lui zăcea ca o comoară. 

Auincea şi-a-ntrupat într-o vioară 
întregul sufletului său amar 
Şi 1-a trimis iubitei sale-n dar. 
Lăsmdu-se de dragul ei să moară. 

1 e-ascult c îmînd un tainic menuet... 
Şî-mi pare ca fantasticul poet 
Şi-a-ncredinţat vioarei tale rana ; 

Te-ascult cîntînd cu gîndul în trecut 
Şi-mi pare că suspină castelana 
De dorul trubadurului pierdut. 

Foşnind mătăsuri moi pe malacov, 
D i n cadrul său bunica se coboară ; 
îi flutura batista ei uşoară 
Şi-n şold i-atîrnă liliacul mov. 

Mî s-a desprins dantela la alcov 
Şi ea s-apropie de pat... că doară 
îmi bate lampa-n ochi. De-odinioară 
Citeste-apoi un psalm dinir-un ceaslov. 

„Ai fost cuminte azi ? Dă-ţ i bine sama. 
N - a i supărat pe tata şî pe mama ? 
De pozne mîni din nou ai să te-apuci ?". 

„Am fost cuminte toată săptămina 
Şi mini bomboane multe să-mi aduci... 
Acum mi-i somn, bunică... Sărut mîna." 
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V O L U P T A T E D E A M I C I Ţ I A 

Venea spre ţărm o nimfa către mare.. 
Şi-un ţap , amic lui Bachus, pe furiş 
Sărea din stîncă-n stâncă prin pietriş, 
Pindind-o pas cu pas din depărtare . 

Ea se scălda. A p o i pe mal, în zare 
Pr ivind al apei vînăt oglindiş, 
Intinse-alene pe-aurit prundiş 
Trup gol, tăiat în l in i i statuare. 

Deodată, tresări : Un brusc fior 
Pătrunse-n coapsa eî zguduitor 
Pr in palpitarea nărilor umflate... 

Căci o frigea cu pătimaş delir, 
Sub casca părului lăsat pe spate, 
O răsuflare caldă de satîr. 
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„ O t i u m cum digniiaiB " 
dat ro 

V i n vechi, vin generos, buchet de vise, 
Bătrîn sfătos de-nţelepciune pl in , 
Rugină nobilă, Cotnar senin, 
Tu porţi blazon de Soare-n sticle-ncnîse '. 

Uitarea-n p ivni ţă te prăfuise, 
Dar înfruntând al anilor declin, 
Ţi-ai distilat dîn ce in ce mai fin 
Suavul tău parfum de zări deschise. 

Salut, tovarăş şi prieten bun, 
Cu i bucuria ori durerea-mi spun 
în zile fericite ori de doliu... 

Şi-aşa cum stăm de vorbă amîndoi , 
Redeşteptând pierdutul meu orgoliu, 
Trezeşti în sufletu-mî speranţe noî... 



VIS 

. Ibant obscuri jo ia sub n o c i e " 

Vir^iHu 

Cădeau pe luncă-nvăluiri de-apus; 
Tar noî, lîngă p i rău , priveam în valuri . 
P r iv i gri etoarea, dincolo de maluri, 
Zvîrlea rachetek-i sonore-n sus. 

Un cuc. trccînd pe Ungă noi, dus 
Să doarmă sub a crengilor portaluri. 
A p o i pe c împ, pe crîng. pe văi , pe dealuri, 
Sub bolta sării, linişte s-a pus-

Cîţi alţii, după noi, or sa mai vină, 
Chemaţi de p r imăvara cea senina, 
Să se iubeasca-n palidul amurg... 

Şi ca şi-al nis tru, visul lor eteric, 
împrăştiiiidu-se în Demiurg, 
Va decora al nopţii întuneric 

D i n cartea v r e m i i 

P O V E S T E V E C H E 

Pc cind lehova pregătea Iudeia, 
Tră ia-n Egîpet guardul Potifar, 
Ce-şi stăpînea supuşii bine, dar 
Nu prea-si putuse stăpîn! femeia. 

Avea guard i« a ţ inge-. iprins; de-aceea 
Privirea graţiosului chelar 
îosif şi bra ţul lui ea de stejar 
Frigeau a doamnei simţuri ca seînteia. 

Atunci chemă pe-adolescent la ci 
Şi cu de-a sila vru sa i se dea ; 
Dar el respinse trupul ticăloasei. 

C-a fost cuminte toţi nebunii spun, 
Cel ce-a fugit de dragostea frumoasei, 
Iar toţi cuminţii spun c-a fost nebun. 
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R U G Ă C I U N E A L U I C A I N A D A M C Ă T R E E V A 
D u p î p ă c a t 

Părinte sfim al celor cu dreptate, 
Primeşte fumul şi din jertfa mea... 
Şi da-mi şi mie-o rătăcită stea 
Pe cerul tău cel p l in de bunătate . 

Cu-aceleaşi mini ca frate-mcu, curate, 
Ţi-am pus pe rug tributul meu. II ia 
Şi vîniurilor ipune-Je să stea. 
Să nu se-nalţe flăcări clătinate. 

î ţ i ard din snopi de griu, pe cei mai pl ini . 
Şi crengi din cei mai roditori smochini... 
Şi fînul tot, cel moale ca o pernă ; 

Iar darul de nici azi nu-mi vei pr imi, 
D i n piept voi smulge dragostea fraternă 
Şi chiar pe Abel mim ţi-1 voi jertfi ],.. 

1SS 

Pe buza ta muşc piersici-nrouate 
Şi sorb Ia sinul tău parfum de crin ; 
Dar nu culeg d in zîmbetu-ţi, seanin, 
N i c i vis... nici clipe de-nălţări curate. 

Tu-mi eşti doar un moment de voluptate 
Şi ceasuri de t r m e ţ ă - n urma vin, 
în care sufletul mi-1 simt străin 
Şl copleşit de grea singurătate. 

De cînd am fost goniţi din Paradis, 
Aşa ne este-amîndurora scris, 
Sa ne-mplinim numai trupeşte dorul.•-

Şi-un înger stă cu sabie de foc, 
Păzind îă nu-şi recucerească-Amorul, 
în veci de veci, primordialul loc. 
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I m n u r i senin 

S O N E T U L U N U I C R E Ş T I N 
Gloria Dei 

S T E A U A M A G I L O R 
în ajunul Crăciunului 

Părinte-al tuturor, porunca Ta 
Pe cer ţi-ai scris-o-n litere de stele : 
îngăduie dar slăbiciunii mele 
Spre tot ce porunceşti a se-nălţa... 

Si dă-mi tăria de-a nu protesta 
Cu lacrime ori gemete rebele, 
Cînd simt acum că sarcinile-ţi grele 
Abia le pot pe umere purta. 

De mă-ntîlnesc cu suferinţa-n cale 
D i n ordinul înalt al voiei Talc, 
E răzvrăt i t blestem orice suspin ; 

E)e-aeeea-n faţa ta cu umilinţă 
Genunchii plec si fruntea mi-o înclin, 
Slăvind pe veci suprema Ta fiinţă. 
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în noapte sus, pe bolta de-ametist, 
O stea strălucitoare-acum s-aprinde ; 
Iar voci nevinovate de colinde 
Pe străzi salută naşterea lui Crist. 

— Bolnăvicioasa fire de artist, 
Ştii tu de ce tnisteţa te cuprinde ? 
Cînd veselîa-n jurul tău se-ntinde, 
N i c i un motiv n-ai poate să f i i trist. 

— Nefericit copil născut in staul, 
Cobor îmr din D a v i d şi din Saul, 
Tu Rege-al regilor de pe pămînt , 

La tine gindul meu acum se duce 
Şi cîntărind iubirea ta de sfint, 
Pricep că oamenii te-au pus pe cruce. 
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A q u a forte 

S O L U L G O L G O T H E I 

Isus veni şi-n casa mea-ntr-o sari : 
Era-ntr-un tainic şi suav apus... 
Şi-am stat în casă singur cu Isus... 
Şi-afară era blondă pr imăvară . 

Atunci mi-a spus cu vocea lui cea clară 
Că oamenii sînt buni, deşi I-au dus 
Să-1 bata-n cuie pe Golgotha sus, 
Fiindcă i-a iubit din cale-afară. 

Şi mi-a mai spus că poate fi iertat 
Chiar Iuda, ee-1 v îndu c-un sărutat, 
Ca să-şi sporească cu treizeci argintii. 

Apo i , plecînd, din prag mi-a spus aşa : 
„Comoara sufletului, ca şi-a minţii , 
E să iubeşti pentru-a putea ierta". 

A U T O B I O G R A F I E P O S T U M A 

Cî t mi-am purtat prin lumea voastră pasul, 
Povestea-mi fu povestea tuturora : 
Născut la anul, luna, ziua, ora... 
Şi mort la anul, luna, ziua, ceasul... 

Mustcţi şi barbă, rase. Fruntea, nasul 
Şi gura, potrivite. Prea sonora 
Şi fastuoasă Muză mi-a fost sora : 
Parnasul, patrie... şi cal, Pegasul. 

Nu mai rămine nici o îndoială 
C-am suferit mereu de plictiseală 
Ca un englez cu splina ostenită... 

Şi-aşa m-am strecurat ca o nălucă, 
Miop şi slut, cu haină-n veci cernita ; 
Iar semn particular, — purtam perucă. 
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D c c e p ţ i u n i 

C R I N U L U N U I S C E P T I C 

son 

S O N E T U L U N U I C I N T C 

Fecioară palidă, cu-adevărat 
Că zîmbetele tale inocente 
\ u - s sucul paiimelor \iolentc 
Ce-n firea ta se l up t ă -nve r şuna t 5 

O crin, cît eşti de gingaş şi curat 
Sub ale soarelui fierbinţi accente ' 
Din negrele pământului fermente, 
Ce alb răsări şi ce nevinovat ' 

Fecioară palidă, din ce petale 
Suavul cer al zîmbetelor tale 
îşi distilează stropul de senin ? 

Sau poale că-n esenţa lui divină. 
Ca şi-n făptura misticului crin, 
F. multă negura la rădăcină... 

L'hommc ivre d'une ombre qui paue 
Porte toujours Ie ch&timent 
D ' . i vo i r voulu chmgcr de place." 

Am toate viciile. Doamna mea ; 
Beau vin, fumez, joc cărţi, iubesc femeia 
Dispreţuiesc lumina, — şi de-aceea 
Deschid în noapte ochi de cucuvea. 

Cu roate-aceste nu-s făptură rea : 
Deşi mai mult mă-neînta Salomcia. 
Fecioarei preacurate din ludeia 
Închin pe veci a vieţii mele stea. 

Iar cînd va li în clipa cea supremă 
Să-mi cînt şi eu a lebedei poemă, 
Ca cel din urmă umilit creştin. — 

Sătul tic-? viciului poezie 
Si lacom de nemărginit senin, 
Sorbi-voi a virtuţii inerţie. 
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BEŢIA A M A N T U L U I P Ă R Ă S I T 

E V A D A T U L 

Adio ! Dorul mi s-a stins pe veci ; 
N imic în pieptul meu nu mai tresare... 
Şi-n treacăt de schimbam pr ivi r i fugare, 
Se-acrucitează-n vid oţele reci. 

Pr in bezna nopţii, negrii lilieci 
Ai amintirii zboară spre uitare... 
Şi ştearsă tot mai mult de nepăsare, 
Prin sufletu-mi icoana ţi-o petreci. 

Am evadat din temniţa iubirii . . . 
Şi liber azi în libertatea F i r i i , 
îmi scutur lanţul de la glezne smult ! 

Durerea mea, dacă mai poţi , învie-o ; 
Încearcă, scumpa mea, oricît de mult 
S-aprînzi din nou vulcanul stîns. Adio ! 

.O fcmmc, adorablr carogne !" 
Eduvond Rost aed 

Mi-e astăzi sufletul amar ca fierea 
Şi versul meu c-aproape trivial ; 
Iar tot avintul meu sentimental 
Mi 1-a-năcrit şi vinul şi muierea. 

Băut-am mult ca să-mi îmbăt durerea. 
Şi-n urmă cu sarcasmul meu brutal, 
Să-mi biciuiesc pierdutul ideal, 
Că doar aşa să-mi aflu mîngiierea. 

Dar în narcoza vinului găsii 
D o i ochi duiosi ea ochii de copii 
Şi tainici ca nemărginita Mare. 

Băut-am ca suspinul să-mi înfrîng, 
Băut-am mult ca să găsesc uitare. 
Băut-am ca sa rid, — şi văd ca pl îng. 
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U R A G A N U L 

f_u le-am iubii pe toate. Le-am iubit 
Cu-nircg avîniul înşelării melc 
De-.i-mi înălţa tot visul înspre stele, 
Precum se-nalţă şoimul spre zenit. 

Dar vrednică de-tin dor nemărginit 
Cum n-am găsit mei una dintre ele, 
Mi-am rupt tot sufletul in bucăţele 
ŞL tuturora mi l-am împărţ i t . 

— O, blonde, brune, castanii liane, 
în c.valognl meu de curtezane 
Gravate ei pe-un soclu de metal. 

Drept r,\zbunare-aveţî ca mulţumire 
Că \ * a m cerut la toate-un ideal 
Şi n ; . t m - a ţ i dat deeît o amăcire... 
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Ce crineen bate vimul ! Parc-ar vrea, 
D i n rădăcină descleştînd Păminiul , 
Să-1 poarte-n Iad. Ce crîncen bate vintul. 
Pr in întuneric, peste spaima mea ! 

Furtuna-mi spune : „Mi-e osinda grea... 
Şi însămi mă căznesc să-mi sap mormîntul . 
Şi gestul mi-e sălbatic ; iar cuvintul 
Mi-e ţipăt funerar de cucuvea. 

Sin i Furia de astăzi. Sînt Poporul 
Cavc-n trecut zvîrlindu-mi viitorul. 
Reneg tot ce-am făcut şi ce-am visat... 

Şi vreau, învăluit în nopţi eterne, 
De mine şi de Dumnezeu uilat, 
Să tremur iar în strămoşeşti caverne"... 
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S ă g e ţ i p e l i r a 

M E S A G I U S O L I E N O U A 

„ Q u c m o d o cecidisti de cot lo. 
Luci tor , qui mane oriebaris î" 

Satan. ne eşti simpatic, maistre... şi 
Căderea ta ne pare-o înălţare ; 
Tu. pedagogul plin de vervă, care 
Trezi pc Faust şi-1 întineri ! 

De cînd fiinţa la se prăbuşi, 
Un nimb de întreită-ncununare, 
Panaş obraznic, morgă şi sfidare. 
Crispat in falduri, fruntea ţi-o-ncreţi. 

Sarcasm născut din ageră trufie 
Şi din omare-adtncă de prostie : 
Acesta e blazonul tău stingher. 

De-aceea verhul ni-1 pur tăm spre tine, 
întunecat şi nobil cavaler, 
Cu ochi apnnşt ca două mari rubine. 
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în aerul din sufletu-mî, stricat 
Precum e-n camere de mult închise, 
Un Cupidon cu-aripele deschise 
Pe nesimţite astăzi a intrat. 

Zglobiu şi roz, uşor s-a aşezat 
Pc-un trubadur de bronz sculptat din vise, 
Pc care vrcmurile-1 prăfuise, 
în colţul lui stingher şi-ntunecat. 

Apoi , cu gestul graţios, monarcul 
înspre-o fereastră îşi întinse arcul, 
Ţint ind în ea săgeata lui de zeu ; 

Iar prin spărtura geamului, deodată 
Pătmnse-n umbra sufletului meu 
L'n val de atmosferă-mprospătata. . . 

30! 



D E U N D E V I I ?.. V I O L E T E 

De unde v i i sa-m! tulburi pacea, spune... 
Şî somnul nopţilor de ce mi-1 furi ? 
Tu ai în ochi adîncuri de păduri ; 
Iar în privir i , t r is teţ i de lagune. 

Crezînd-o floare, miere vin s-adune 
Albinele, din sucul dulcii gurii ; 
Iar părul tău ca griul poţi să juri 
Că e-mpletit din raza blondei lune. 

Vreun demon eşti în calea mea trimis, 
Ca-n haina ta de ideal şi \ is 
Să-mi i i i osindă-n Valea cea de plingeri 

Sau poate că din Cer vei fi venit, 
Dar ţi-ai uitat aripcle-ntre îngeri 
Şi-acuma versul meu ţi Ic-a găsit... 
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„Meur t ainsi d'une mort cblouis-
sante et breve !" 

Jas^-Maria d.' [ Trlredia 

Buchetul mic de flori ce 1 l-am dat 
Muri-ntr-o agonie furtunoasă : 
I.-a torturat în mîna ei nervoasa 
Piu ' 1-a distrus. — apoi 1-a aruncat. 

Un altul poate s-ar fi întristat . 
Văzîud cruzimea asta dureroasa ; 
Eu scot o-nvăţătură mai frumoasă 
Din gestul el cel crunt de-adevarat. 

De mi-ar ii prins la sînul ei buchetul, 
Oricum se vestejea, murind cu-ncetul, 
Pe cînd aşa muri fulgerător... 

M a i bine lasă clipa să te-mbete 
Şi mori intr-o crispaţie de dor. 
Sărmanul meu buchet de violele .. 
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M A D R I G A L 
I N T R - U N P L I C S E N T I M E N T A L 

„Le madrigal, plus simple ce plus 
oobls CJI son cour. 
Retpire la douceur, la mollejse et 
l 'amour." 

îmi adusese Hori de mart asară 
Si mma-i tremura cînd mî Ic-a-niinS ; 
Apusul îşi cernea din Necuprins 
Timiditatea lui de pr imăvara . 

Pornir i uitate pieptul mi-agiiară 
Şi-un spasm de viaţă nouă m-a surprins ( 
Dar am tăcut... şi-n suflet rm-am învins 
A dorului puternica fanfară. 

Tîrziu apoi. c înd singur am râma*. 
I-am ascultat melodiosul glas 
Vibr ind în goluri ca o psalmodie... 

Si primăverii i-am jertfit discret. 
Pe-altarul unei noprj de insomnie, 
LTn zimbet de tristeţă, — şi-un sonet... 
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Adeseori cînd te-ntîlnesc pe strada, 
Tu laşi în urmă-ţî un parfum subiil, 
Suav ca înverzirea din april 
Şi alb ca-ntăia floare de zăpadă. 

Iar ochiu-mi de se-ntoarce ca sa vadă 
în treacăt îngerescul tău profi l , 
Răcuîn in loc, vrăjit ca un copil 
De jocul apelor dintr-o cascadă. 

De cîte ori c înd dormi nu-ţi vin la geam. 
S-ascuk al nopţi i trist epitalam 
Poetizat de vis şi de mistere !... 

Ce-ar fi atunci de-ar tresări un zvon 
Şi mîna ta. prin tainica tăcere, 
Mi-ar arunca răspunsul din balcon ? 



F A S C I N A T O R U L O B S E S I A 

De nu mă pod Iubi, de-ţi vine greu 
Spre mine dorul sâ ţi—1 laşi să zboare, 
îngăduie-mi, frumoasa cititoare, 
Sa-ţi vin în ajutor cu versul meu. 

-\1 frunţii tale gingaş curcubeu 
Apleacă-1 Im pe-a mînii talc floare 
Şi stai aşa... f ixind surîzătoare 
Un punct din gol : E umbra mea : sînt eu. 

\ ezi tu... nu-ţi spun nimic ; doar cu pr i \ irea 
De-ţi răscolesc pină-n adînc gindirea 
Şi sufletul întree ti-1 stăpînesc. 

...Şi-atunci simţeşti, de friguri străbătută, 
Ca braţele-mi de toc te-nlănţuiesc, 
Iar versul meu pe buze te sărută. 
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Ya fi aşa : Se va-ntimpla odată 
Sa fim o clipă singuri. Mina ta 
în mîna mea uşor va tremura 
Ca frunza cea de v î n t u n clătinată... 

Şi ne va chinui o-nflâcâraiă 
Pornire de-a iubi. Va fi aşa... 
Furtuna patimei ne va lua 
Ca apa peste ţărmuri revărsata. 

Cu ochii mei demonici pironiţi 
Pe ochii tăi cei mari, de dor trudiţ i , 
V o i aştepta cu îndărătnicie... 

Şi-oricit dc-această clipă vei fugi, 
Ea va veni, căci trebuie sa vie... 
— M-auzi tu, draga mea ? Aşa va f 
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S C R I S O A R E C Ă T R E L Y Î N T O A M N A T Î R Z I E 

....prin buzunare avem doar ră­
tăcite, / Scrisori către fluide Clo-
rize-nchipuite... / Căci noi avem 
de-amantă doar visul nebulos / 
tn golul vreunui nume închis mis­
terios" 

Prin crîngul meu de dor iţi treci uşoară 
Insinuarea ritmicei făpturi, 
Ca prin desişuri brune de păduri , 
Un pas discret de zveltă căprioară. 

Iar graţiile tale mă-mpresoară 
Cu roze cîntece de trubaduri; 
Pe cînd sub ochi, ca-n vechile picturi, 
Tu ai penumbre largi ce mă-nfioară. 

Ca toamna-n parc un fluture zglobiu, 
O r i ca un strop de soare-ntr-un pustiu, 
Fiinţa ta mi-e toată poezia ; 

Iar lipsa ei mi-e cel mai mare rău... 
Şi sîrn în clipă după clipă, Lya , 
Cu gîndul si cu sufletul al tău. 
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V r a i tu să ne-ntîlnîm disara, spune... 
Să stăm la gura sobei singurei. 
Cu mina mea-ntr-a ta. iar ochii mei 
Dm ochii tăi comori de vis s-adune ? 

î ţ i voî desprinde-n ondulaţi i brune 
Mătasa pletelor de funigei 
Şi peste umere parfumul ei 
în bucle mari de umbră ti-1 voi pune. 

Apoi , sub raza din privirea ta, 
Tristeţa frunţii mele voi lăsa 
Să-şi limpczească-ntunecaţii nouri... 

Şi-n toamna neagră, ro* buchet de mai 
V o m împleti din sufleteşti ecouri,.. 
— Sa ne-ntîlnim disara, spune, vrai ? 

209 



O N O A P T E L A ŢARA 

R o m a n ţ e l i b e r e 

A M U R G D E N O I E M B R I E 

„Per amica silentla i u n i e " 

Porni din depăr tăr i un vînt uşor... 
Şi-atunci in cor pădurea cea bâtrînă, 
Trezită ca de-o nevăzuta mină, 
A plîns din frunze cîntec lung dc dor. 

Părea o rapsodie de îzvoi , 
Ce freamătul de valuri şi-1 îngînă... 
Şi inspirat dc-a stelelor s tăpîna, 
ÎSt spune nopţi i visul călător. 

P r i n parc ne riiucisem în noşiire 
Ca s-ascultăm poemul de iubire, 
Pe care toată Firea ni-1 cînta... 

Si dominat de-aintmei furtuna, 
Simţeam că tremur sub privirea ta, 
Precum tremura pădurea sub lună. 
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Cad frunze-ngâlbeniie. cad mereu... 
...Si vîntul geme-n toamna-nt î rz ia ta 
Si fiecare frunză scuturată 
Cuprinde-o lacrimă din pieptul meu. 
Mă simt străin de tot ce mâ-ncnnjoară, 
De mine însumi chiar mă simt străin... 
Şi-aî sării trist si-ntunecat declin 
în giulgiul său de nouri mă-nfăsoară. 
O negura de corbi se-nalca-n stol 
De pc-un copac cu ramuri despoiate 
Şi-mr-im potop de strigăte stacate, 
Sfidînd amurgul, se topeşte-n gol. 
îmi amintesc de vremea de-nainte, 
De fluturi şi de flori imi amintesc... 
Si cum pe drumuri singur rătăcesc. 
De tine, draga mea, mi-aduc aminte : 
C u m te-aşteptam în braţe să te st ring 
Pe banca din aleea solitară. 
Pe cînd în străvezia pr imăvară 
Privighetorile clntau în crîng ! 

211 



E r a pe-atunci speranţă-n orice rază 
Şi dor în orice floare... şi era 
Atâta poezie, draga mea. 
...Şi văd cum toate-acum sc-nmorminteaza. 
Iar peste moartea sufletului meu. 
Ucis şi el de-a F i r i i grea durere, 
încet se lasă noaptea... şi-n tăcere 
C a d frunze-ngălbenite, cad mereu... 

Q U A S I U N A F A N T A S I A 

In jilţul Casiopeei, pe spate 
Stau răsturnat picior peste picior, 
De parcă sînt atotstăpînitor 
Pe-ntreg avutul nopţii înstelate... 

Şi-aş vrea şi vouă. Doamnă, să vă las 
Ceva din siderala bogăţie : 
Dori ţ i cumva... un ac de pălărie 
Cu A l f a din Pă t ra tu l lui Pegas ? 

De mi-aţi întinde mîna, eu v-aş pune 
Pe ară tă tor Inelul lui Saturn... 
Şi fastul solitarului nocturn 
V-ar prinde-acum pe deget de minune 

Iar ca sa dau si mai fantastic ton 
Erebului ce-n păr bogat vă cade, 
în diabolicele lui cascade 
Anin un diamant din Scorpion... 
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Şi ca pe fruntea voastră ideală 
Să văd o diademă Strălucind, 
Pe boltă braţul va să mi-1 întind 
Şi să desprind Cununa boreală. 

V i - i rece poate-n sferele de sus : 
De-aceea peste umereîe voastre. 
Hlamida străveziei nopţi albastre 
Ca o regală mantie v-am pus... 

Şi cum privirea voastră îmî inspiră 
Aceste darnice halucinări, 
Le-armonlzez în strofe de-aiurări 
Şi vi le scriu eu stelele din I.yră... 

Ca-n versul meu spre Cer să vă ridic 
Şi să vă vad, uşoară ca o zee, 
Trecînd Ia pas pe Caile-Laetee 
în landoleiul Carului cel .Mic. 

V I O A R A 

L i - i sufletul un galantar de visuri, 
Atrăgător bazar, alcătuit 
D i n cubni de cer si profunz.imi de-abîsuri, 

Darcine-n drumul lui nu 1-a-mîlnit 
Şi n-a rămas în treacăt la vitrină, 
Atras de visul fructului oprit ! 

îl poartă-n ea privirea feminină... 
Şi-aşteaptă doar prielnicul moment 
De-a sc lăsa in vota Iui deplină. 

Eterna Evă e un instrument 
Pe care orice-Adam îl înfioara 
C i n d c-annat de-al şarpelui taleni. 

D c - i Mesalină ori de e fecioară, 
Sînt toate-acelaşi exemplar model : 
Eternul feminin e o vioară... 

Pe care toţi cîntăm, — dar nu la fel. 
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D I N S F I N T A S C R I P T U R A R O M A N Ţ A B A N A L A 

„...Si *c d e i i h i i e r i ochii IA a m î n d o i 
; i cunoscînd că erau goi, pr inseră 
frunze de smochin şi-şi făcură 
pestelce." 

Geneza, 1, 3 

Nevinovată . Eva trăia in Paradis 
în haina ei cea albă de nuditate castă, 
Cu inimă curată si sufletul deschis. 

Adam. pe lingă dînsa, trecea-n grădina vastă 
Neînt inat şi liber de orice gînd pervers, 
Cucernic preaslăvindu-şi a treisprezecea coastă. 

Dar şarpele îşi scoase demonicul său vers; 
De-atunci, acoperită cu frunza cea de vie, 
îşi poartă vinovata osînda-n Univers. 

Concluzia ; Ruşinea nu-i nevinovăţie. 

Soră Clara, sora Clara, 
Unde-i timpul fericit 
Cînd, albastră. Pr imăvara 
Mă-nvelea cu umbre sara 
Şi veneam pc-ascuns la schit ? 

în stinghera ta chilie 
Cade astăzi văl cernit, 
Cade văl de agonie 
Pe trecuta poezie 
Şi pe visul veştejit. 

Ce faci tu cînd suna-n toamnă 
Glas de clopote dogit, 
Pe cînd alba nopţii doamna 
Cu lumina ei însamna 
Locul unde ne-am iubit ? 
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E L E G I E 

Iubirea mea e-o rană solitară 
Ce singerează-n orice trandafir 
Care-nfloreşte-acum în pr imăvară. . . 

Şi chinuit de tristul eî delir, 
Aş vrea să-i sorb ou sete tot veninul 
D i n otrăvî tul buzelor potir. 

De-ar fi să mor, pierzîndu-mă-n iseninul 
Pr iv i r i i tale-ntr-un suspin de dor, — 
Murind, mi-aş binecuvînta suspinul... 

Şi mi-aş goli într-un suprem fior, 
în sănătatea ta, felină blondă, 
în t reg paharul meu liberator. 

Visez că-mi lunec mîna vagabondă 
Prin părul tău cel cu parfum de tei, 
Subtilă şi poetîcă Giocondă.. . 



Şi simt în piept electrice scîntei, 
Ca Baudelaire în pervertite clipe. 
Cînd se zbătea pe sînuri de femei. 

Muscîndu-mi buza, doamnă, să nu ţipe, 
î ţ i spun într-un suspin înăbuşit 
Că n-am, spre tine să mă-nalţ , aripe... 

Al ochilor tăi limpede zenit 
O clipă să-1 ating... şi-n adîncîme 
Sa cad pe veşnicie prăbuşit , 

Pe cînd icoana ia. din înălţime. 
Pr ivind căderea bietului Icar, 
Ar străluci-n cascada mea de rime. 

Oh , versul meu cu braţe de stejar, 
Uitîndu-şi şi trecutul şi mîndria, 
E azi de-abia înmugurit vlăstar, 

Ce nu-şi mai poate-nfrînge elegia 
Şi-i umilit că sufere... şi gem 
Cum geme I.eopardi-n „Aspasia" 

— Eu n-am chemat pe nimeni.,, şi te chem. 

î n c h e i e r e 

M O A R T E A C R I N U L U I 

L-am urmărit cu ochi cercetători, 
Mur ind încet petală cu petală ; 
Cu , tristă, f rumuseţa lu i finală, 
Ce multe spune crinul uneori ! 

în poezia morţii unei flori 
Suspina parcă stingerea totală.. . 
Şi-aşa mereu, în ordine fatală, 
Apusuri negre cad din albii zori . 

O clipă doar mi-a parfumat salonul, 
Dar cărei glorii, dăinuieşte zvonul 
Mat mtib dccîi o clipa pe Pămînt r... 

A p o i s-a stins, sărmanul crin, cu-ncetul. 
Dar cine-a cunoscut eternul cînt, 
Pe care, pentru veci, 1-a scris poetul r... 
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TURNUL DE FILDEŞ 
(1929) 



T U R N U L D E FILDEŞ 

în turnul meu de fildeş m-am urcat 
Păşind timid pe trepte lapidare, 
Şi-acolo sus, in forme statuare, 
Mi-ani modelat tot ceea ce-am cîntat . 

Sătul apoi de anii cit am stat 
în t r -o definitivă izolare, 
Am vrut să scap dc marmora din care 
\ edenule mi le-am în t rupat . 

Atunci pe geam am aruncat tot blocul, 
Crezînd că voi găsi aşa mijlocul 
De poezie să mă izbăvesc. 

Dar cînd de lespezi s-a zdrobit trecutul, 
Simţii că însumi eu mă prăbuşesc 
,Şi că-mi sugrum şi sufletul şi lutul. 
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I n t r o d u c 

Z E I Ţ A V E C H E 

„Platon, învaţătorule subtil 
Şi plin de cumpănită-nţclepciune, 
T o t serioasă-i Poezia, ? Spune... 
O r i simplă jucărie de copil ? 

Crezi tu că Ea mai poate fi azil , 
C i n d suferinţa vieţii ne răpune ? 
î ţ i mai adori frumoasa ta minune ?. 
O r i o socoti ca lucru inutil ?" 

Bătrînul grec care-a uimit Helada 
Şi-atinse barba albă ca zăpada 
Si mă pr ivi cu zîmbeţ indulgent : 

„Zeiţa veche dăinuieşte pururi 
Şi treceţi în absurd din evident, 
In forme nouă clc-i găsiţi cusururi." 

P O E T U L 
L i r e i sale 

în glasul tău e suc de mătrăgună, 
(ar eu că-i otrăvi t la lume spun 
Şi toată lumea spune că-s nebun, 
De cînd sorbii otrava lui nebună. 

Mi-e soarta spînzurată-n veci de struna 
Şi cred c-adun comori... şi-n tot ce-adun 
Văd curcubeJe-n pene de păun 
Şi uragan în şubredă furtună. 

Tu mă frămînţi cu acrul simţimînt 
De-a vrea să zbor zadarnic pe pămînt 
Spre neajunse palpitări de stele. 

De-aceea-ţî sînt un biet copil mort-viu, 
Iar pentru visul cîntecelor mele, 
Tu-mi esti deodată leagăn şi sicriu. 
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M U Z E I 
I N S P I R A Ţ I A 

Fiinţa ta îmi este-mbătătoarc 
A r o n u de-ademenitor narcis ; 
Iar cmd dispari, mă zbat ca un proscris 
Ce chinuit de dorui ţării moare. 

De ne-ntîlnim, îmi pare clipa floare ; 
Cînd ma priveşti, îmi pare floarea vis ; 
Cînd inii zimbesii, mi-i visul paradis ; 
Cîiu 1 pleci, mi-i paradisul închisoare. 

1 u treci cu dor prin anii mei pustii 
Cum trece \ intui sării pe cimpii, 
I.ăsind numai trisieţă după clin sul. 

Şi-aşa te-alung pentru-a te căuta, 
Ca s^-mi prefaci mereu în cîntec plîusuî. 
Şi prin prezenta şi prin lipsa ta. 
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în plină zi s-aştcrne umbra sării 
Şi sufletul d&Iume izolat, 
Vibrează-n sine însuşi cufundat, 
Ca un scafandru-n adincimea mării. 

Acolo-n fund, prin scoicile u i u m . 
Trecutul doarme-n perle încrustat ; 
Iar de fiorul clipei evocat, 
S-absoarbe-n nebuloasele v i săm. 

E ceasul tulburel nedumeriri 
D i n care verbul cerne amintiri 
în albă spumă de mărgăritare.. . 

Şi-atunei prin noaptea timpului etern, 
Cel care-ai fost în cel ce eşti tresare 
Ca o gavotă-utr-un salon modern. 
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G î n d u r i senin 

C A R M E N S A E C U L A R E 

Eu cîntecul acesta de izvor 
L-am mai c întat odată . 

Pe cind eram un fluviu călător 
Spre marea zbuciumată.. . 

Şi cîntecul, luat de vînt, s-a dus 
Pe spumă de ecouri, 

S-a dus spre vîrful cel de munte-n sus 
Şi s-a topit în nouri ; 

[ar nourii plouară pe pământ 
In picuri roditoare, 

Şi-a'unci sSmînţa vechiului meu cint 
A răsărit în floare. 

în toamnă, floarea cînd s-a vestejit 
Pc vremea scuturării, 

S-a-mprăştiat în vînt ţi s-a topit 
în frământarea marii ; 

Iar marca-n imuri s-a r . in. i i tat 
Pe spuma de ecouri. 

Şi pr imăvara iarăşi a plouat 
Cu rod de flori, din nouri ; 

Eu cîntecul acesta monot> m 
Cu rime repetate, 

II cî iu mereu trezwidu-i vechiul zvon 
Pe căi de mult umblate ; 

îl eini mereu cînd \ >n ca sâ-mi ndic 
Pr in vremi din leagăn dricul. 

Precum nimicul vine din nimic, 
Spre-a repeta nimicul. 

E cîntecul cel pururi călător 
Pr in flori st prin izioare, 

Căci el e floare-n orişice izvor, 
Izvor în orice floare... 

Şi toţi îl cintă fără de cuv înt, 
în cor cu toţi poeţii, 

Precum în Cer a ţa şi pe Pămînt : 
E cîntecul vieţii. 
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S U M M A L E X M O A R T E A L U I B U D A 

„J'airii* l — \t moi que ia 
namre cntiere 

C r i c au vent qui l'emporte, 1 
l'oiseau qui le suit ! 

Sombre ec dertiier soupir <ţue 
p O U " £ r a la tcrre 

Quand elle tombera dans l 'eicr-
nellc I U ' H !" 

AflrC<l Jf VusjeT Roii* 

Se ţese-n jurul meu Nemărginirea 
Cu fire toarse din necunoscut, 
Şi ochilor deschişi în nevăzut 
Cu taina ei le-munecă privirea. 

Atîl ştiu doar : Că legea mea-i Iubirea ; 
Şi-n nesfîrşitul fără de-neeput 
Ea mi-i săgeată-n lupta şi mi-i scut. 
Pentru-a putea să-mi împlinesc menirea. 

Pot s-o numesc cu orice nume-aş vrea, 
Chiar ură pot să-i spun. •— dar e tot Ea. 
Puierc-n tot ţt-a toaie creatoare. 

Ea pân ' şi-n Crist eomanda-şi consfinţi, 
Mur ind pe crucea Lui nemuritoare, 
Peniru-a-nvia cu El a treia z i . 
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Din sufletu-i o pajură zbură 
Şi se roti pe culmea cugetării ; 
Dar prinsă de beţia Înălţării, 
M a i sus de cugetare se-nălţă. 

Plut i departe-n timp ; apoi plană 
Deasupra timpului şi-a depărtări i 
Şi ca un Strop in necuprinsul mării, 
în Providenţa ei se consumă. 

Aşa-nţelepiul prinţ , pe veşnicie, 
înar ipata iui filozofic 
De-a drepiul in Ni rvana şi-o t \ i r l i . 

Apoi , cu dextra-n sus spre cer pur ta tă , 
Ca un simbol de zeu încremeni, 
Câlcînd pe-ncindeie şi pe durată . 



F L U X M A C A B R U 
In ţintii im 

In noapte străvezie de topaz, 
Se iscă vînt uşor de pr imăvară 
$i peste cripta unde mâ-ngropară, 
Tresare-n crengi cu foşnete de-atlaz. 

Pomona proaspătă exala gaz 
Pătrunzător de sevă funerară, 
Căci ea ne soarbe din pamînt afară, 
Cum Luna soarbe-al .apelor talaz. 

Din plînsul morţi lor. Ia via ţă nouă 
Renvie lacrima în stropi de rouă 
Şi fecundează sufletele-n flori. . . 

A p o i albine vin pe-o adiere 
Şi sug p o k n de sepulcralî fiori, 
Ca să-l renască-n fagure de miere. 

N E T R E B N I C U L 

D i n mine şi spre mine-ml simt temeiul 
Furat de însumi eu şi dus in vag, 
Precum ţiganul propriul desag 
Şi-1 fură ca să-şi facă obiceiul. 

Pr in vetre las cenuşă ca şi teiul, 
O r i îas jăratic cind sînt lemn de fag ; 
Dar tuturor le ard cu-acclaşi drag, 
în candela destinului, uleiul. 

Eu nu sint eu, ci Timpul , gospodar 
Netrebnic ce-mî mănînc ca un măgar 
Cu lăcomie-ntreaga rnea recoltă... 

Şi cu-ndărătnicie fără scop, 
în toate stelele mă zvîrl pc Boltă. 
Spre-a mă disuuge-n ele strop cu sirop. 
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F L O R A V I E Ţ I I 
A M I N T I R E A 

„Floare de cring 
A j a vie ţ i le . , , ' 

L a început a fost realitate 
Şi-n spuma ei s-a fecundat cu vis ; 
[ar din acest haotic compromis 
Născutu-s-a pe lume vanitate. 

Ea smulse timpul din eternitate 
Şt-mpristiindii-î clipele-n abis. 
Trimise Evei şarpe-n Paradis, 
Pentru-a se fermenta umanitate. 

Aşa răsar, albastre, din real. 
Otrăvi toare flori de ideal. 
Cum din pamîn t răsare mătrăguna.. 

Dar toate-n sterp avînt s-ar răsădi, 
De n-ar avea păcatul şi minciuna 
Ca dar suprem pentru-a putea rodi. 
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De n-ai fi tu, înveninată muză, 
Trecutul n-ar avea nici spini, nici flori 
Sentinţa ta ne umple de fiori, 
C înd glasul tău ne iartă ori ne-acuză. 

Dar mai ou samă nopţile, Meduză, 
Ne împietreşti cu ochi tulburători . 
C i n d printre ani, ca raza printre nori, 
Bronzezi în noi lumina ta difuză. 

De-neerci să minţi „d vremii adevăr, 
Ţi-arunci în Stix reptilele din păr 
Şi te prefaci în hienă, Amintire. 

...Şi-atunci, cu pasul tău din iad trimis, 
Pătrunzi în suflete ca-n cimitire. 
Spre-a dezgropa cadavrele de vis. 
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P s a l m o d i i 

G L O S S A 

„Ilavra pti" 
Viermii, Ob-c*'»t 

Curg ape, curg... şi-n drumul către mari 
îşi pling pe Lună trista lor poveste : 
„Scrum, tot ; alţi /e i , alţi oameni, alte ţări . 

D i n tot ce-a fost nimica nu mai este ; 
Alţi zei, alţ i oameni, alte ţ ă r i ; tot, scrum... 
Şi-aşa vor fi si vremurile-acestc." 

Şi-n \ aluri stele picură pe drum 
Şi trista lor poveste-ţi plîng pe lună : 
„ în Cer, ca pe Pămînt , sint toate fum." 

...Şi cu neant, neantul se-ncunună... 
Şi orice răsărit îşi are-amurg... 
Şi glasul undelor litanie suna... 

Şi-n drumul către mari curg ape, curg... 

C A N D E L A 

Viaţa nu e tot, ci amănunt ; 
N u - i timp, ci clipă ; rază, nu lumină ; 
N u - i va l , ci strop ; nu-i una, ci duzină ; 
N u - i ideal măreţ , ci vis mărunt . 

Cu toate-aceste, pentru ce să-nfrunt 
încrederea-n esenţa ei divină r 
Oricum ar f i , iluzia senină 
E binefacere-n măcelul crunt. 

De-aceea c înd îmi oglindesc figura 
Prîn amăgirea ce ne-o da Scriptura, 
Surîd şl-i iert pioasele minciuni ; 

Iar pentru imîngîierea ce-mi aduce, 
Cu-ndcmnul poeziei din străbuni. 
La pat îmi arde candela sub cruce. 
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Î N G E R U L MĂSURII 

Vr ind să-nţeleg enigma firii mele, 
M-am coborît cu minrea-n nepătruns 
Şi-o voce din adîncuri mi-a r ă s p u n s : 
„O ştie Cel de dincolo de stele." 

Atunci in zbor m-ani aruncat spre ele ; 
Dar cînd mă socoteam aproape-ajuns, 
Cu fulgerc-ndrăzneala mi-a străpuns 
Dominatorul peste toate cele. 

Am vrut sa smulg misterul din mister ; 
Dar Dumnezeu m-a prăbuşit d in Cer, 
Cu-atotputernica-i Învăţătură . 

Dc-atunci oricărui om de pe Pămîn t 
îi cîiitâresc zadarnica măsuţa 
în clipa cînd spre Domnul ia av îm. 

R Ă S T I G N I R E 

Tu, Cel deasupra judecăţii mele, 
De care insă sufletul mi-1 leg, 
Mă iartă că nu pot să te-nţeleg 
Şi-ţi cer lumină cu-ntrebăn rebele : 

De ce-ai zvîrlît în gol noroi de stele 
Şi-n noapte golul l-ai zvîrlît întreg, 
Absurd şi mut, de nu ştiu să dezleg 
Enigma ta ascunsă-n toate cele ? 

Iar dacă sînt la fel cu chipul Tău, 
De ce sînt mic şi mărginit şi rău, 
C i n d Tn eşti bun, nemărginit şi mare ? 

Şi dacă toate-s după cum voieşti, 
De ce-mi pui crucea minţii în spinare 
Şî pe-ndoiala mea mă răstigneşti ? 

2-10 
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R E Q U I E M R U G Ă C I U N E A U N U I C R E Ş T I N 

Te-nveseleşte, suflete, si cîntă 
Şi-n strai de sărbătoare îmbrăcat , 
D i n lumea, ta de-o clipă liberat, 
în lumea ta cea veşnică tc-avîntă. 

De-acum nu vei mai fi seînteic frîntă 
Dîntr -un focar de raze întinat, 
Ci adevăr din adevăr curat, 
\ ei fi lumină din lumină sfintă. 

Nimic împrăştiat in Nicăieri, 
Nu vei avea nici Mîni, nici A z i , nici Ieri. 
Şi nu vei asculta tăceri, nici şoapte... 

Ci dezlegat de cele păminteşti , 
în noaptea somnului fără de noapte, 
Vei şti prin neştiinţă cine eşti. 
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.Video meliora proboque, dete­
riora sequor." 

CWidiu, Metamorfoze, VII, 20 

Să-mi fie viaţa fără ura 
Şi de mînie dezbrăcată ; 
în patimi chiar să am măsura : 

Rogu-te, Tată . 

De nici o clipă zuliara 
Să nu am inima pă ta tă ; 
Sa urc spre tine dreaptă scară : 

Rogu-te, Ta tă . 

Iar de-mi voi apăsa semenii 
Cu-asupritoare judecată, 
Să ard în flacăra Gheenii, 

Rogu-te, Tată . 

Să simt ca orice suferinţă 
D i n voia ta îmi este dată 
Şi s-o îndur cu umilinţa : 

Rogu-te, Ta tă . 
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Si fiu neatins de bănuiala 
Că nu-s făptura ta curată 
Şi să nu ştiu ce-i îndoiala : 

Rogu-te, Ta tă . 

• ă - m i pînea zilnică cinstită 
Şi cu sudoare cîştigată 
Şi nu mă duce în ispită, 

Rogu-te, Tata. 

Tar cînd voi trece peste punte 
Din Totdeauna-n Niciodată, 
Să-mi steie mina ta pe frunte 

Rogu-te, Ta tă . 

Game v a r i a t e 

Z M A U L 

Copi i , vreau Libertatea sa v-o c î n t : 
Oricît de sus în sfere zmăul zboară, 
Avîntul lui e-ntemeiat pe sfoară ; 
De-o rupe, cade-ndată la pămînt . 

Şi-oricare altul, vulturesc a vînt, 
E susţinut de-aripa lui uşoară ; 
De apă-i ridicată, pluta, doară. . . 
Iar nourii sînt înălţaţi de vînt. 

în Haos chiar, fantomele de stele, 
Legate-n firul forţei dintre ele, 
Valsează nebulosul lor poem. 

...Şi toţi sîntem ca zmăul de hîrtie ; 
Iar lanţul este sprijinul suprem 
Al libertăţii noastre-n veşnicie. 
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P A L I N O D I E 

...Şi-aşa, crescincl vlăstar după vlăstar, 
Durarăm lanţ verigă cu veriga. 
D i n neam în neam, hotar lingă hotar. 

Pe-atuncea nu era supus ori riga, 
N i c i vas de lut ori vas de porţelan 
Şi toţi mîncam aceeaşi mămăliga ; 

Dar cînd în capul nostru de bostan 
A prins a încolţi filozofia, 
Ne-am curăţit de bine a.n cu an... 

Iar vînturindu-ne-ntre noi prostia, 
Ştiinţei nu putem să-i dăm de rost 
Şi masacrăm cu vorbe Poezia. 

Am fost odată fericiţi, am fost 
Pe cînd trăiam ca ursul în pădure, 
Şub înstelatul nopţii adăpost. 

Dar cind veni Minerva să ne fure 
Şriinia neştiinţei de-a trăi, 
Ne-a-nchis în temniţele ei obscure. 

De-atuncea, osîndiţi a suferi, 
Mereu ne-am infiltrat otrava seaca 
De-a vrea să ştim ce nu se poate şti... 

şi i eactiri peste veacuri vor să treacă 
Prin rătăcirea minţii în delir, 
Sub care fruntea omului se pleacă. 

De-aceea-n versul meu nici nu mă mi 
Că-nţelepciunea noastrâ-i ca nimicul 
Ne pare tare, da-i subţire-n fir 

De po;i cu dînsa ţese borangicul. 
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ACTORUL ODA GROTLSCA 
Motanului meu 

„ . . .Vru t*! Hccuba to him, gr he 

Shakesprirt. 
Hani'.et, pri'ice of Djtiefnjtk 

Mi-c sufletul un saltimbanc grotesc. 
Aşa cum sc-milnesc prin iarmaroace ; 
Cl — vrea, nu vrea — c nevoit să joace 
Pentru plăcerea celor ce-1 privesc. 

în mine plinge rîsul omenesc 
Şî ride lacrima, pe cind cu voace 
Zadarnică de goale poloboace 
Străine patime maimuţăresc. 

Aşa mă ştiu. Vibrez cu toate-aceste 
De-a vieţii fiecăruia poveste, 
în cbpa cind o spun la spectatori. 

Iar dezgustat de-atîtea măşti de vise, 
Dc-mi pierd în alţii eul uneori, 
C ind ies din scenă, scuip î n n e culise. 

24K 

Omagiu ţie, blondul meu felin, 
Ce porţi sub blana ta cărămizie, 
Cu-aristocratică melancolie, 
Povara monotonului destin. 

In tot ce faci, dacă te mişti ori stai, 
Pui graţii elegante şi uşoare ; 
Tu porţi în par sclipiri de-apus dc soare 
Şi-n ochi porţ i verdele de cîmp din mai. 

înfiorezi cu fantomatic mers 
Tăcerea liniştită din odaie 
Şi-ţi luneci silueta ta bălaie 
Cu leneşe cununii de vers. 

Tu u-ai în tot ce eşti nimic plebeu, 
Patricîană umbră solitară, 
Ce-ndrepţi mereu spre lumea dinafară 
Dispreţ olimpic ca un atic zeu. 
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Adese pe sofa lingă birou, 
î ţ i îai molatic poze leonine... 
Şi-atunci tresar în jurul tău şi-n tine 
Vibraţii de saharian ecou. 

Eu scriu... tu torci, — şi-n golul dintre noi, 
Foşnirea de peniţa pe velină 
Cu torsul tău în duo lin se-mbiru 
Şi ţese calm un fir de clipe moi. 

Ca un prieten scump m-ai mîngiiat, 
De eiteori mi-au fost potrivnici zeii... 
Şi gheara ta ca unghia femeii 
Inconştient ades m-a zgîriat. 

Îmi sari-pe umere... şi pe obraz 
Nu ştiu ce farmec blînd mi se resfiră, 
Cînd cu insinuări de hetairă. 
Mă netezeşti cu alintări de-atlaz. 

Iar cînd pe-afara, nobil castelan, 
Pîndeşti în parc vînatul tău de vrăbii. 
Sclipeşte-n ochii tăi tăîuş de săbii, 
Ce-atrage prada-n focul lui duşman... 

Şi-n sările c înd seva-şi ia avînt. 
Fierbînd în tine-n flux de procreare, 
Ca o sirenă de vapor pe .mare, 
îţ i miauni rutul tau strident prin vînt. 

în tors apoi, uit înd de feminin, 
Ca Don Juan de sufletul E lv i r i i , 
î ţ i rumegi poezia amintirii 
D i n proza sexualului festin. 

Degenerat din neam de leopard, 
Te-mbeţi spasmodic: cu valeriană.. . 
Şi-n întuneric de te-ating pe blana, 
Scîntei de fosfor pe spinare-ţi ard. 

Ca o idee fixă-mi obsedezi 
in chip decorativ interiorul... 
Şi-n nopţi cînd mă-ngrozeşte viitorul, 
îmi linîşreşti nevroza şi-o veghezi. 

De-aceea-n veci ţi-or fi tovarăşi buni 
Pedanţii mizantropi şi singuratici... 
Şi-n cor eu-aceşti, mulţimii antipatici, 
Te cînt şi eu ca alţi po.:ţî nebuni. 
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B E S T I A SIESTA C R A I U L U I T O M N A T I C 
Dc scncctuu* 

Simţea că albi cum sînt, mă-nnebuncsc... 
Şi că, sa vrea, de sîngele-mi avidă. 
Cu dinţii piepm-n doua să-mi deschidă, 
Să-mi muşte inima cu ei, — primise... 

Şi mă luptam cu suflet bărbătesc 
Să-nving în mine patima toridă ; 
Dar ea, ca energia să-mi ucidă. 
Ridea mereu cu risul ei drăcesc. 

Răpus precum sub grindina răsadul, 
fierbea in mine, cînd ridea. iot iadul 
Şi totuşi, izbuteam şi-atunci s-o-nfrunt ; 

Dar ca, spre-a-mi tulbura lumina minţii, 
Ridea mereu cu risul ei cel crunt, 
Ridea meii_u, — ca >ă-şi aiate (bnţn. 

M i - a fost v ia ţa copios festin 
Şi-acuma-n prelungirea Iui mai stărui, 
Ca un batrîn satir pe fruntea cărui 
Au nins două p ă i n m i de veac în pl iu. 

Sint la cafea şi la havană, Ţin 
Pe braţe sex cu blond de soare-n păru­
şi liniştit cotnarului mă dărui, 
Uşor tentat de monstrul feminin. 

Temeia... Doamne, cit dc bine ştie 
Să-i soarbă calm suava poezie. 
Cel potolit de-al vremii aposirof... 

Dc-aceea-mi fac cu virtuos deliciu 
Siesta mea de qitasl filozof. 
Cîndind că t inereţ i e un viciu. 

252 
253 



M e d a l i e 

P A I A Ţ U L 

, M t pinţjuem « niridam b.-iic cu­
rata cutş vi ţe ; , 

Q u u m ridere voles, Ep icur i de 
grege porcum." 

Quiruu , Hurar hi t laccui 

Inconştientul meu, morar subţire, 
E cel mai nostim dintre derbedei : 
El din simţire-mi macină idei. 
Iar din idei îmi macină simţire. 

Mă-ncîntă generoasa-i rătăcire 
Şi rid cu ha i de ştrengăria ei, 
Cînd in iubire-mi caută femei, 
Iar în femei îmi caută iubire. 

Naivului paiaţ i-am pus în nas 
Verigă de oţel, ţi pas cu pas 
îl port prin poezie si prin proza... 

...Şi-aşa făcîndu-mi sclav stăpînul meu, 
Sărbătoresc dualitatea roză 
Ce-ncheagă-n noi unicul nostru eu. 

G L A S U L N E A M U L U I 

Eu sînt copilul mut al disperării -. 
Oricît m-atingi. — scrişnesc din dinţi şi tac ; 
Dar ca urzeală de Roman şi Dac, 
Vărs uneori văpăi prin ţeava nării. 

...Şi-aşa, lăsat în voia înt împlări i , 
în t ind spre Soare ramuri de copac. 
Şi tot mai largi în juru-mi le desfac, 
Ca port în crengi vitalitatea mării . 

Nu ştiu ce ţintă caut prin pustiu, — 
Dar asta-i poezia : să n-o ştiu ; 
De-aceca, fluierînd, merg înainte... 

Iar cînd încerci privirea să-mi înfrunţi , 
Visezi si u i . căci ea ti-aduce-aminie 
Melancolia codrilor cărunţi . 
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P e n tru 

E T E R N U L N A R C O T I C 

C u p i d o 

R Ă Z B U N A R E 

labirinro intrai, ne vegfio 
onrj'esc i." 

Amorul e o droga cabotină. 
Care ne-ncîntă cu-amăgirea sa 
Şi ne îmbată cum ne-am îmbăta 
Cu opium, eter sau cocaină. 

E-o criză de halucinaţii plină, 
Ce prinde eul a ni-1 consuma 
Şi ni-t reduce p în-a ne lăsa 
Răpuşi de ea, ca fierul de rugină. 

Pentru-a lupta cu-acest vulcanic spasm, 
M-am îmbrăcat în zale de sarcasm 
Şi mi-am condus cu braţul sigur barca ; 

Dar prins în lanţ de-un trandafir de mai, 
Mă clatin pe prăpăsti i ca Petrarca, 
Stînd at î rnat de-un fir de pă r bălai. 

25d 

„Cu zîmbetele tale de mpi l , 
Îmi renflorestt toţi crinii din grădină ; 
Prin noaptea mea tu treci ca o lumină 
Prin toamna mea, ca un fior de-april. 

Mi-c visul plin de farmecul subtil, 
Ce-n preajma ta tristeţa mi-o-nsenină 
Mi-c toată inima de tine plină, 
Iar gindul meu iţi este sclav .-urni]"." 

Aţa pe-nvingătorul din Nemeia 
S-a răzbunat un alt felin : Femeia... 
Şt 1-a ţinut sub jug p in ' 1-a răpus. 

Dar cine-ar vrea să scape de-o robie 
Cu mult mai dragă lut şi mai presus 
De orişicare al tă-mpăraţie ?... 
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B A C A N T A 

Era-ntr-o noapte albă ele nevroză 
Şi-o imîlnisem într-un lupanar ; 
în jurul ei, ca un suav nectar, 
Plutea nu ştiu ce-nfiorare roză. 

Avea pe frunte nimb de-apoteoza, 
în colţul gurii zimhet de zăhar... 
Şi-n ochi sclipiri de cremene pe-amnar, 
Ce-nviorau poetica ei proză. 

Or fi de-amnei vreo douăzeci dc ani ; 
Poemul viu ce se vindea pe bani 
Era naiv şi t î t u r ca şi mine... 

...Şi-n vremi, iubirea cu eterni fiori, 
Precum o stea-n penumbre de ruine. 
Luci o noapte, — şi se stinse-n zori. 

R O M A N Ţ A 

„Suni lacrymae rtmm." 

Ascultă cum ride pe coarde subţiri. 
Scăpat din a vremii cătuşă, 

L 'n cîntec din focul trecutei iubiri", 
Ce-n urmă-i lăsat-a cenuşă. 

E cîinecul nostru ; e-al meu. ca şi-al tău. 
De ştii ;ă-l asculţi ca şi mine, 

Cu dor mintuit de părerea de rău, 
Că vremea de-atunci nu mai vine. 

De ce să se-ntoarcă pe ram, trandafir 
Ce-n toamnă sortit fu să moară ? 

Vin alţii mereu, răsfăţaţi de zefir, 
Cînd iar este-n cring pr imăvară . 

Doar cringul e totul, nu rodul din cring ; 
E-aşa cum e-n stupul de-albine : 

Cu toate fac miere şi-n faguri o strâng,.. 
Şi nu ştiu măcar pentru cine 
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Se duc generaţii si aheie v in , 
Şi-n undele .nemărginirii, 

Pulsează cu acelaşi avînt in senin 
Armonicul ritm al iubirii . 

Zadarnic privim cu tristeţă-napoî, 
C înd clipa-nainte s-avîntă ; 

Nu trecem prin vreme, ci vremea prin noi 
Eterna poveste ţi-o ciniă. 

De-aceea cind zbori către alte-ndrăgiri . 
Castele dur înd pe ruine, 

Ascultă romanţa trecutei iubiri 
Şi r iz i printre lacrimi ca mine. 

F A U S T 
C ă t r e Margareta 

N u . Nu acuma : Raza ne vede, draga mea ; 
Cî voi veni la tine cînd umbra-i scut iubirii , 
învălui t de noapte şi ocrotit de ea. 

Nu vreau să-mi vezi tăiuşul oţelului pr ivi r i i 
Şi nici să-imi vezi sarcasmul surîsului crispat 
Pe faţa mea brăzdată de anii rătăcirii. 

Nu vreau să simţi că vremea de-avînt m-a despoiat; 
Ci vreau să-ţi las în voie iluzia deplină 
Că de-amăgirea clipei mai pot fi dominat. 

C înd fruntea-mi, prin accentul trecutului, sc-nclină 
Sub casca argintării şuviţelor de păr , 
M a i bine să-şi ascundă a timpului pa t ină . 

La noapte dar muşca-vom din otrăvitul măr ; 
La noapte... da, la noapte năluca mea să-ţi spună 
Că tot mai am puterea de-a crede-n adevăr... 

Şi n-am pierdut tăria de-a crede în minciună. 
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S t u d i i de son 

L A T E A T R U 

Sună gongul. Sus cortina. Sus ! — Tablou 
D o i tineri vin să-şi spună-ntr-o grădina, 
Hronzata de lunatica rugină. 
Vechiul basm ce pururi înfloreşte nou. 

E Romc-o-n noapte sprintenul erou, 
Iar Julieva-i zvcka eroină. 
Pe scenă Cupidort încet suspină 
Şi vibrează-n sală eu suav ecou. 

\ fost pe-atunci aţa... a fost odată.. . 
Pe urmă ciocîrlia blestemată 
Vme-n zori de-si cmtă tragicul ei tr i l . . . 

. . .Si-amanţii mor... şi teatrul se goleşte... 
Şi ne reculegem ; iar bătr înul W i l l 
in sufletele noastre-ntincrcşte. 

R E T I C E N Ţ E 1 
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Lasă-mă să-ţi lunec mina mea prin păr , 
Ca să torc matasa unui vers frumos... 
Şi mă iartă dacă gînd voluptuos 
Muşcă tâlhăreşte din cjenic măr. 

Lasă-mă eu ochn lainic adevăr 
Să-ţi culeg din ochii negri de-abanos 
Şt dă-mi tot lirismul unui vis duios, 
De sarcasmul vieţii ca să mă dezbar. 

Vreau să nit că-n toamna sufletului meu 
Vîntiil ironiei bîntuie mereu 
Şi la viaţă nouă caut să mă chem ; 

Dar cînd vreau iubirea-mi toata să ţi-o spun, 
Mă reţine clipa şi-n tăcere gem 
Că e prea cuminte dorul meu nebun. 

1 End;cnsila.b cu rime masculine 
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L i r a n e a g r ă 

E G O T I S M ' 

„Der Einzige und sein Eigsntum.' 

Pe mine nu mă-ncînU suveranii, 
Chiar cind împăratul e Napoleon : 
Măştilor ce poar tă purpură pe tron 
Să lî se plece doară curtezanii. 

Or i huni, ori răi, sînt toţi năluce stranii, 
Sînt făţărnicie, intriga, carton, 
Sfoară de culise, fard de istrion, 
Păpuşe bune de uimii profanii. 

Ducă-şi cit l i - i vremea, paşnici, fastul lor, 
Stîud ca mărturie pentru viitor 
Dc tot ce-i uşurinţă omeneasca. 

Este, lotuşi, Unul , căruia cu greu 
Ne-mpotnvim să nu ne stăpinească. 
Monarhul acela e cinicul Eu. 

Endecasilab cu alternanţă de rime. 

O T R A V A 

„Utroque claresctre pulcrirum. 

Oda t ă . >tind de vorbă cu Socru , 
Mi 1-a descris aşa pe-Alcibiade : 
„A fost un t înăr foarte cumsecade, 
Deşi era puţin cam desfrînat. 

în viciu poţ i să f i i nemăsurat ; 
De cînţi cu cl virtuţii serenade 
Pe sub balconul veşnicei Helade, 
Păşeşti ^pre zei cu pas imaculat... 

Şi-acolo sus, pc culmea unde Timpul 
A nematerializat Olimput, 
Nimic nu-i imoral cind e Frumos. 

El e unicul nostru Drept şi Bine ; 
tar Lui ca sa te dai întreg prinos, 
Poete, hai... bea cucută ca mine." 
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D I G E S T I A L U I \ O R I C K 

„AJas, poor Y o r i c k ! I knew h im , 
H o r a t i o ; a fel low of infinite jesc t 

of most cscelleni fancy... 1 ' 
SiiakMpL'.iic, Hd^ci 

...Şi regi slnt de carton, — cu-atît mai bine. 
Iar eu... eu sint spiritual bufon ; 
De-aceea-nghit toţi regii de carton 
Şi-i digerez apoi în glume fine. 

De pildă ', Boul Apis, în ruîue. 
Deşi-a trăi t cu fast de faraon, 
S-a-ntors în grajd din vechiul sau amvon 
Şi-i azi un simplu bîftec pentru mine. 

Sînt idol i , zei şi regi de carnaval; 
Iar eu, cu pofta mea de canibal, 
Le devorez grăsimea lor prin veacuri 

Şi-mi spun, căscînd, sătul dc bunătă ţ i , 
Că coate majes tă ţ îk s'mt fleacuri 
Şi multe dintre fleacuri majestăţi. 

N E R V I I N N O A P T E 

E toamnă. Noapte. Plouă. Insomnie. 
Deschid albumul cu fotografii : 
Cei vii sînt morţi, pe cînd cei morţi sînt \ 
Şi toţi îmi dau o criză de fobie. 

îî vad trecind prin vjaţa mea pustie 
Cu relativul vieţii lor pustii... 
Şi-n pragul absolutei veşnicii, 
Aştept să-mi sune ceasul lor şi mie. 

Mereu ciocanul vremii cade greu 
Şi-mi bate cuie la sicriu mereu, 
Cu iscy.'inţa I«i stăruitoare... 

Şi-mi fură somnul spaima de pămînt. . . 
Şi mor mvrcu cu clipa care moare... 
Şi-afară-i toamnă, noapte, ploaie, vînt... 
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P E S C A R U L D E T R A C T O R 
Tulburat îJor acestei veac 

Oricit te-ai zbate, crincen Ocean. 
Revolta ta nu poate sa mă mire ; 
Ea-i mică faţa ele nemărginire. 
Ca-n faţa vremii, fulgul unui au. 

Talazul tău se pierde-n uragan, 
Precum Neptun picri-n Dumnezeire ; 
Iar veşnicia ta-i doar o sclipire 
De fulger din privirea lui Satan. 

De-aceea, de pe ţărm, cu nepăsare 
Privind destrăbălată frămîntare 
Din mărginitul îău nemărginit. 

Mă-nalţ pe fumul ce din pipă-mi scapă 
Deasupra ta şi-a mea. — si liniştit 
îmi spun ; . ,Furuină-ntr-un pahar cu a p ă ' 

R U I N E 

Prin porturi şi prin gări eu s-am văzut, 
Plecîud spre-atu rea, că t re fericire ; 
Dar parcă se duceau spre cimitire, 
Sorbiţi de marele Necunoscut. 

Departe, p în ' ce văzu-mi î-a pierdut, 
l-am urmări t cu umedă privire, 
înţelcgind că orice despărţire 
Dezleagă viitorul de trecut. 

Prin gări ş'i porturi albele batiste 
îşi flutură saluturile triste, 
Şi-n ultim gest definitiv, dispar ; 

Iar de se-ntorc, cei duşi găsesc ruins 
Şi-aduc cu ei momentul funerar 
Cînd vor simţi că nu se mai revine. 
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M E M E N T O 
Mie şi ruturor 

Să ştii ,tşa : C . i ziua (i-i osîndâ 
Şi noaptea t i - i pedeapsă si ca-n i eci 
Nu eşti decît un număr care treci 
Spre-a confirma a lacrimei izbîndă. 

Zadarnic iţi înalţi privirea blinda 
Spre cerul gol şi mut şi fruntea-ţi pled, 
G o n i n d prin bolţi de temple imnuri seci 
N-ascultă nimeni ruga ta plapîndă. 

Nu eşti decît o clipa de nimic. 
In care gindurile contrazic 
Halucinarea simţurilor tale.,, 

Şi-a tale fapte-s jocuri de copii 
Umplute cu deşertăciuni banale. 
O r i rit de mari îţi par. Aşa să ştii. 

M E T A M O R F O Z A 

Mă văd un act de farsă... şî trăiesc, 
în toată goala mea zădărnicie, 
Ca o stupidă fantasmagorie, 
Pe care însumi o dispreţuiesc. 

Nefericire mie că gîndesc... 
Şi că simţesc, — nefericire mie ! 
M a i bine-as fi rămas in veşnicie 
Nimicul către care năz.uiesc. 

...Şi-am fost doar înainte de DeKiviu 
O stîncă stearpă lîng-un mal de fluviu, — 
Dar am ieşit din visu-mi de granit, 

De-atunci mă zbat între Pămint şi astre, 
Ca o nălucă-n creier de smintit, 
Bătîndu-mi joc de rostul vieţii noastre. 
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S T I G M A T A D I A V O L I O D A P R O F A N A 

„Ah ! ne j imais sortir 
, des Nombres et «des £ i m " ! 
f (Lt Gcuţţfe. Fltwt du 

' Eu sînt un strop de N u , căzut în mine 
! D i n înăl ţ imea unde Dumnezeu 
! Distruge Universul sau ateu. 

Pentru-a Se regăsi-n Nimic pe Sine. 

"• De-aceea port în mintea mea lummc 
\ Abstracte, d in concretul curcubeu ; 
\ Iar sufletul mi-c gol, deşi e greu 

De cît pustiu de Rău eloceste-n Bine. 

Aţa-mi fac iad din propriul meu cer, 
Trecînd în togă neagră de mister, 
Din minc-n ieri, prin clipa cea prezentă.. . 

Şi mă-nspăimînt că-n veci nu voi scăpa, 
în existenţa mea neexistentă, 
De murdăria veşnicului D a . 

Minciună, rodnica zeiţă, vina 
Cu ochii tăi adinei ţi pl ini de vis 
Şi-mi umple gindurile de lumină, 
Şi-mi umple sufletul de paradis. 

Te cintă renvicrea-n pr imăvară 
Şi v imul toamnei te suspină-n cring ; 
Tu eşti a rîsului meu piatra rară 
Şi-mi eşti sub gene lacrimă, de plîng. 

De n-ai fi tu, şi-ar pierde cerul domul 
Şi n-ar mai fi speranţă-n curcubeu ; 
Nîci Dumnezeu n-ar sri ce este omul, 
N i c i omul nu l-ar şti pe Dumnezeu. 

Cu veşnică magia ta sublima, 
A t i m i Neantul tot de-un fir de păr ; 
Tu eşti în vers avînt, şî ritm, şi rimă, 
Şî-n proză tu eşti lege şi-adevăr. 

272 273 



Eternă si temeinică si dreaptă , 
Rcacţiunea spiritului iau 
Spre Domnul urcă treaptă după treaptă, 
Ca să despartă Binele de Rău . 

Cînd îţi steeori fantoma prin religii 
Spre-a consola destinul nostru trist, 
Tn urma ta laşi vremilor efigii 
De Buda, Moise, Mahomet ori Crist. 

De n-ai fi tu, statornica stăpînă. 
N-a r li trecut, prezent, nici viitor... 
Si toate-ar fi menite să rămînă 
Netul!>urate-n nefiinţa lor. 

Tu eşti universala poezie 
Şi-n lumea asta fără ştirea ta, 
Nimic nu moare şi nimic nu-nvic 
Şi toate si rit spre-a te glorifica. 

De-aceea-n noaptea albă şi bolnava 
Nesomnul meu îţi intră-n sanctuar. 
Ca să te-nalţ cu pietate-n slavă 
Şi să-ţi aprind tămiie pe altar. 

A P O L O G I E 

Prostie, seva binefăcătoare, 
Generatoarea lumii, te salut ! 
Tu faci i luzia să creasca-n lut, 
Iar lutului dai fierberi creatoare. 

Inteligenţa ta strălucitoare 
Tranează-n nepătrunsul Absolut. 
Şi din cenuşa clipei ce-a trecut 
Renaşti in spuma clipei viitoare. 

Ingenuă naivă, peste tot 
Insinuîndu-ţi zîmbetul despot, 
Sărbătoreşti cu brio poezia. 

De-aceea înţeleptul cititor, 
D i n versuri izgonind filozofia. 
Vrea să-1 adormi cu ritmul tău uşor. 
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O A M E N I I 
T R A N D A F I R I I 

Venind de nu ştiu unde, to ţ i nebunii 
în balamucul vieţii se-nmulţesc... 
Şi cei de ieri in cei de azi trăiesc, 
împrospătau J mizeria minciunii. 

Copii nevolnici ai deşertăciunii, 
Se zbat, urăsc şi sufăr, năzuiesc... 
Şi-aşa sub soare ziua rătăcesc, 
Iar noaptea rătăcesc sub raza Lunii . 

Stă pini şi slugi, — acelaşi suflet mic... 
Şi toţi sînt robi aceluiaşi nimic... 
Şi peste tot e-aceeaşi mascarada. 

Iar cînd, spre golul către care fug. 
Vlăstar mai bun se-nalţă din grămada, 
îl pun pe cruce ori il ard pe rug. 

27b 

Frumoşii trandafiri pe eare-i creşte 
în parcul meu bătrînnl grădinar 
Răsar la soare din pămînt murdar, 
Precum din simţuri dorul se iveşte. 

Dar care om mai stă de socoteşte 
D i n ce p lămadă florile răsar ? 
Cînd e să-şi piardă vremea în zadar 
Cu-asemcnea nimicuri, cit trăieşte... 

De-aceea soarbe-le parfumul lor 
Şi nu privi cu gînd cercetător 
în ce adîncuri rădacina-si moaie, 

Căci e nendeminatic sa te miri 
Că e-ngrăşat pămîntul eu gunoaie, 
Spre-a zămisli frumoşii irandafiri. 
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î n c h e i e 

C I O C L U L 
Sonet invers. In r i tm libert in 

STATUI - SONETE $1 EVADĂRI DIN SONET 
(1939) 

Trec visurile — albe ca lebede pe lac — 
Şi mor... şi-n clipa morţii ca lebedele cînta, 
Iar cîntecele-n limpezi poeme se prefac... 

Şi-aşa, pc-aliarul Muzei, jertfitul vis s-avîntă. 
Prin fum de poezie către senin zburînd, 
Fi ind sortit să moara ca lebăda, cîntînd 

De-aceea tot poetul e-un cioclu care-şi strînge 
In ritmice sicrie cachvrcle de clor ; 
Iar cînd le-a-nchis pe toate în versul lui sonor. 
Cu resemnare muta durerea şi-o înfrînge. 

Ei ştie ca viaţa, de ride-n el ori plînge, 
Cu-acelaşî rost se toarce în fir nepieritor, 
Sfidind F.ternitatea cu clipe care mor 
Şi-amestecînd silabe cu lacrime de sînge. 
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I N B I S E R I C A 

Raba-i ştirbă, dar cu dinţi : 
Muşcă pin ' şi cînd priveşte ; 
Drept in piept te sfredeleşte 
Cu ochi reci, deşi fierbinţi. 

în genunche pe la sfinţi ; 
Cruci cu mîna-nşiruieşte... 
Şi-n gingii bodogăneşte 
Rugăciune clin părinţ i . 

Iar cînd batc-n prag metanii, 
Fruntea-n praf culege anii 
De pc-obrazul ei zbîrcit... 

Si cînd pupă mîna popii, 
Vezi aieve c-a ieşit 
Un strigoi din fundul gropii. 
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C Î N T E C D E CHEI"-
Amicu lu i PSstorel 

La crîşină-i vesel orice gînd 
Şi-aş vrea sa mov la crişma bind, 
Că doară ne-am născut sugînd, 
De-accea mor de sete ; 
Dar chefu-i fără rost făcut, 
De nu-s şi fete la băut , 
Că doar din fete ne-am n ă s c u t ; 
Să mor la chef cu fete, 

Mî-i dragă lumea că-i a mea... 
Păcat că-i foc de gură rea 
Şi nici nu ştie cum sa bea, 
De-accea sta pe-acasă ; 
Dar de mi-ar da la cap c-un drug, 
O r i de m-ar pune viu pe rug, 
Eu ca buretele tot sug 
Cît vin găsesc pe masa. 

Şi daca beau ca un năuc, 
Doar nu beau singur ca un cuc, 
Ci cu prietini buni mă duc 
l.a chef, să-mi cînte-o cioara... 
C-aşa doar scrie şi-n scripturi. 
Dc buni prietini să te-nduri. 
Să saturi cit mai multe guri 
Şi să nu stringi comoată. 

Isus cit fost-a de Isus 
La Cana p« băut s-a pus. 
Că iartă setea Cel-de-Sus, 
De inima ţi-c bună... 
— Z i - i , Cioară, p î n ' m - o i îmbăia 
Şi pui* ce scrlpca ţi-i strica, 
D i n capul meu şi dibla ta 
?ă nu rămîic-o strună 
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F U M . . . 

. Î 

Mi-am scris povestea-n lung şirag 
Şi parca pentru-ntăia oară 

Povestea-mi scriu : 
Din tot nelămuritul vag 
Ce cu mistere mă-mprcsoară 

Nimic nu .ştiu... 

Uşoarc-mprăşticri de fum, 
în ]uru-mi amintiri s-aduna 

Şi eu le c in t ; 
Sînt umbre clătlnate-n drum 
Pe sub copaci hăţuri de lună 

C i n d suflă vînt... 

D O I N A 

„Je sais que la douleur est la nobiesse uniquc". 

Frunză verde pai uscat, 
Biet român nemîngîiat 
Şi de zodii blestemat, 
Cine să se mai închine 
Domnului şi pentru tine 
Ca să ştii şi tu de bine ?... 
Că dc nu venea cu Molda 
Dragoş să-şi sporească holda, 
Afurisita căţea 
N-a r fi supt din apă stea ; 
Fost-ar fi să nu mai bea ! 
Că-ţ i bău steaua cea bună, 
Şi de-atuncca cornu-ţi sună 
Tot a jăle şi-a furtună, 
Sună-n tîrguri şi la sate 
Numai pătimiri oftate 
De cu zori pin ' pe-nnoptate ! 
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Frunză verde de pelin, 
Că ţi-a dat amar destin. 
X u m a i lacrima ţi chin, 
Să Ie răsădeşti cu spor 
Pe-al durerii tale-ogor, 
Ca sa crească flori de dor. 

P A S T E L P R I M A V A R A T I C 
L a ţ a r a 

Vezi : Răsări tul ! — Pe cîmpii 
Răsfaţă părintescul soare 
Risipa lui dă ru i toa re ; 
Iar roua-n strop de curcubeie 
înviorează pe alee 
Banchetul florilor zglobii. 

De jos, din înverzit covor. 
Aromă proaspătă te-mbată ; 
Iar pe-o cocioabă dărîmată, 
Cuprins de grea melancolie, 
Siă trist, făcînd filozofie. 
Un cocostirc într-un picior. 
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S P O R T D E I A R N A 

Noapte. Faur Jc jar. 
Toate apele-s de p ia t ră . 
Pe furiş, din sloi lunar. 
Umbre intra-n cîni ţi latră. 

Stelele trosnesc de ger. 
A-ngheţat p ină şi vîntul. 
Doar un noctambul stingher 
Pat inează-n hău : Pămîn tu l . 

A F A N E 

i . t o i 
( I U li. 80LDSER EOITQS 

Coperta volumului dc duhni : Diajjtne (1901) 
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. N i c i un om nu t r ă i e ş : ; numai pentru sine*. 

Gând a murit cucernicul Vasile, 
„Vulpoiul" de noroade poreclit, 
Cu steaguri negre Tîrgul s-a cernit 
Şi clopote-au boncăluit trei zile. 

Se cocoţase doar la cinste mare, 
Fusese şi ministru-n \ remea iui : 
Dar, zgîriat, trecutul dumnealui 
Dospea de intrigă şi-acaparare. 

Lăsase şi moşii, şi v i i , şi case. 
Şi aur mult prin lăzi de fier închis : 
Belşug agonisit din compromis 
Şi plîns de văduve pe drum ramase. 

S^iO . ii-i; ilc- la ^ i i h a i ! SjJtrvcanu (IU 15). 

i5 t„-f T o ' 3 t e excepţ i i le , Ia fel cu cea p ropusă în satir; 
6 J ; s e n u n ţ a t ă d e d . N . Iorea. 

de faţă , confirmă 
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Dar n-are-a face. Dumnezeu să-1 ierte... 
Că de blesteme, toate eu temei, 
L-au dezlegat sobor de-arhierei... 
Şi-au dat pomeni ca Iadul sa nu-1 certe. 

Aurea luminări au fost trecute 
Şi-atîta smirnă i-au fost ars pe drum, 
Că sfintu-Petru chiar, de-atîta fum, 
La poarta Raiului fu să strănute. 

Trei care încărcate de coroane 
Şi pe sicriu, profuziuni de flori ,• 
Alaiul fascina pe trecători, 
De se-nchinau aşa ca la icoane. 

Erau naţionale funeralii, 
Cum se cuvin unui bărbat de stat, 
Cu multe cruci şi stele decorat 
Şi fel de tel de vrednice medalii. 

N - a cunoscut nici ce-i Frumos, nici Bine i 
D i n clipa c înd venise din N i m i c 
Şi pină-n clipa cînd porni pe dric, 
Ce l dus trăise numai pentru sine ; 

Iar dacă sufletu-i n-ar şti să spuie 
De-n ceata drepţ i lor a fost primit, 
De bună-samâ, chipul său cioplit 
Se va-ngîmfa semeţ într-o statuie. 

C Î N T E C U L O M U L U I 

Eşti menit robiei 
Şi te crezi stăpîn ; 
Da i copilăriei 
Clipe de bătrîn. 

Fuge tinereţă 
Pas cu pas, tiptil... 
Şi la bătrîneţă 
Te trezeşti copil. 

Zilele ţi-s spumă 
De unt frumos; 
Ani i trec in glumă 
Foarte serios. 

Iar cind vine dricul. 
Vezi de nu cumva 
P înă şi nimicul 
Poate fi ceva. 
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C Ă T R E B U D A 

Prinţ Siddartha si de sînge ţi de minte, 
Cînd în faţa feţei tale stau întreg 
Cel ee-am fost ţi sînt şi f i-voi înainte, 
Cumpănescu-mi bine cumpăna-mi ce minte 
Şi-nţeleg ca nu se poate să-nţeleg. 

Simţuri sterpe, laolaltă prea puţine, 
Sa euteze-n mine Lumea a-mi crea ? 
Prrn viitoarea iluzoriei Lumine, 
Carc-i raza cu pătrundere de sine ? 
Unde-i văzul ochiului spre-a o vedea ? 

First .' Născoctre-absurdă din Ne fire. 
Pată cc păTr-a-/ă golul nepătat : 
Irosită-n fum dc Ură şi Iubire. 
Nălucirea Nălucirii Nălucire 
Se Lvnsuină-n veşnicul Neconsumat. 

N u - i durere, Budhisattva, să mă doară, 
N i c i iplăcere să-uni mai placă. Prinţul meu 
Doar adîncă nepăsare ma-mpresoară ; 
Iar în fiecare clipă mă doboară 
Spaima spaimei de Nicicînd ţi de Mereu. 

Spus-am făr-ascunsuri, Buda, ce m-apasă, 
Spusu-ţî-am de-a dreptul şî pe faţă tot : 
Rău nici Bine nu-i demult la mhie-n casă. 
Tot ce mi se-ntîmplă împietrit mă lasă ; 
N i c i a plînge, nici a rîde nu mai pot. 

Tie, care prin nobleţă cugetării. 
Nu ceri închinării sarbăd ajutor, 
î ţ i închin îngenuncherea închinării 
Si cu fruntea sus, în faţa liberării, 
î ţ i aduc omagiul meu liberator. 

îmi dizolv fiinţa în abstract de odă 
Şi ţi-o dărui ţie, cult întru Frumos : 
El ţi-a fost şi ţie singură metodă 
Ca să-nalţi Nirvanei trainică pagodă 
Şi să-nduri căUniversu- i de prisos. 1 

' Numele propt i i M se p r o n u n ţ e ro'Si\rn;;;c, , i^-v,r p 
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O M A G I U S T E R P C Ă T R E P O E T 
M i e însumi 

Mă-ntcrc din cînd în cînd la poezie 
Cu sufletul de proză învrăjbit... 
Şi-auinci păcatul vechi e pedepsit 
Cu zîmbet de supremă ironie. 

Aşa-i : Surîd că încă mai pot scrie, 
C înd de-orke-avînt mă simt 'de mult lipsit. 
.Şi totuşi. încă mai sînt ispitit 
De-a ritmului senină armonie. 

D i n pana mea nu picura cuvinte, 
Ci dureroasă lacrimă fierbinte, 
Cînd versul mă recheamă spre trecut. 

-— Sonet, eu te-am iubit catin fanatic. 
Dar n-am putut să-ţi dau un alt tribut 
Decît doar stropi de gheaţa pe jăratic. 

2<S4 

Ştii tu să pui urechea la pămînt , 
S-asculţi galop de roib din depărtare ? 
Ştii tu s-abaţi cu puşca de calare 
Trufaşul zbor de şoim pe culmi de vînt 

Ştii tu să pui în creator cuvînt, 
Esenţă de trăi tă cugetare r 
Ştii tu -că sa nu ştii e lucru mare ? 
Poţ i tu sa ştii cc-s toate cîte sînt ? 

înva ţă toate-aceste ; mai pe urma, 
în praf te du şi ca găina scurmă 
Vi ta lu l tau grăunte de-adevăr. 

De-abia atunci vei da cu barda-n Lună 
Şi despic în d în zece, fir de păr, 
V e i şti că Poezia nu-i minciună. 
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I O G A 
Qualiras occulta 

Î N T R - U N M I E Z D E N O A P T E 

Absoarbe-te-n extazul conştient 
Al eului eliberat de sine... 
Şi-n. timp ce trece cl ipa care vine, 
Respira calm în veşnicul prezent. 

Vei şti atunci că eşti etern moment 
Şi vei trăi Nemărgimrea-n tine, 
Că tu eşri Ea cuprinsa-n R ă u şi Bine, 
Eşti Tot din Totul ei cel permanent. 

Stîrpeşte-ţî şi voinţă şi dorinţă, 
Topind universala ta fiinţă 
în curcubeu de-armonios a vînt. . . 

Aşa răsar in r iuri de meandre, 
D i n foc, din aer, apă şi pămîn t , 
Silvani, ondine, gnomi şi salamandre. 

A mai trecut o zi din viaţa mea 
Şi-acuma-n miez de noapte-i plîng sfîrşitul ; 
D a r îmi trimite vorbă Preaslavitul : 
„Cu ce te-ai fi ales, de nu trecea ? 

în vrome clipa dacă-ncremenea. 
Ţi-ar fi rămas în noapte răsăritul... 
Şi-n volbură ţi-ar fi rămas zenitul... 
Şi slava ta-n gheenă râmînea... 

C înd trecerea e singura tărie, 
A veşniciei nestatornicie 
N - o tîngui cu plînsul lău nerod ; 

Ci-ncînta-te că-i clipa trecătoare, 
Căci, floare de n-ar trece, n-ar fi rod 
Şi rodul de n-ar trece, n-ar fi floare".. 
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P E C C A V I . . . 

Strigare proaspătă de ciocirlie 
Anunţă fastul discului solar... 
Sî-n raza dimineţii , toate par 
Create-anume pentru poezie. 

Deodată, roş pe dungi azurie. 
S-aprinde răsăritul ca de jar... 
Şi arde-n hău Pămintul Ia hotaT 
Ca o vrăjita fantasmagorie. 

Dar din lumină, Soare, tu ţ i-amnei 
Spre noi întunecatele porunci, 
Să-şi c-apc-adinc pe fruntea noastră brazda. 

De-aceea, o t i ăv i t de gînd profan, 
Am fluierat în zor i pe-Ahura Mazda 
Şi-am salutat supus pe Ahriman. 

I N D E 1 R A E 

„Şi-n ziua aceea va fi ; Pedepsî-va Ie-
hovah înaltele oşti, îa înălţime }i pe 
regii pătiiîrttului, pe părnlni". 

Cartea cărJiUr, Isiiq, 2A, 21 

„ $ L la moartei me* 
Va să cadă stea," 

în noaptea asta cerul e dement; 
Cad stelele-n văzduh ca niciodată : 
Ab ia se stinge dungămî lăcăra ta 
Şi alta săgetează la moment. 

Sînt pe P ă m î n t războaie în prezent ? 
Sai) poate molime ? de moartea cată 
Să-şi ia recoltă-atk de-mbelsugată 
D i n seînteierea de pe Firmament 

O r i poate ca ţi astre sînt prea multe 
Şi nemaivrînd de C e l Suprem s-asculte, 
De bună sama că L-au niîniat... 

Şi-atuncca, stăpînit de clipe rele, 
Iahvch, pe Univers înfuriat, 
Ucide oameni ca să cadă stele. 
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L U I E M I N E S C U 

L A J U M Ă T A T E D E V E A C D U P A M O A R T E 

....o duc î n t r - o m a n c ă zadarnică.. . 1 * 
. . . .n-am l in iş te , n-am rcp.iosul icn in , de care 
a$ avea at îca urebuinrâ pentrn ca să mai pot 
lucra.. ." 
„...un asemenea repaos n.u-1 pot avea nicăieri 
si la nimeni. . ." 

ţfrajjmcntc uL^Pr-n scn(t>3re diT 1S82) 

Te-aî înălţat vertiginos, zburînd 
Acolo unde pe-nălţlmi supreme 
Să te urmeze-avîniul meu se teme 
De suferinţa marelui tău gînd. 

Cu tine nici destjnul n-a fost blînd, 
N i c i oamenii nu te-au cruţat. . . si geme 
In plînsul tău blazonul unei steme 
Ce-ţi arse sufletul, i luminînd. 

Acum, tîrziu, cînd ţara te salută, 
Suspin cu teiul dc pe groapa-ţi muta 
Mustrări amare pentru neamul tău. 

Şi-i spun, îndoliindu-mi azi sonetul, 
Că-i greu să ierţi cit a greşit de rău 
Că şi-a înmormin ta t de viu poetul. 

S T E J A R U L 
L u i M i h a i l Sadoveanu 

Cum ape limpezi oglindesc Tăria 
S' rellcctcază-n val misieru-nţreg, 
Aşa la tîne vorbele culeg, 
D i n clipe trecătoare, Veşnicia. 

De-aceea Proza ţi cu Poezia 
Frumosul d*n viaţa îşi .aleg 
Şi-n verbul tău rodindu-1, se-nţe!eg, 
Ca să-ţi sărbătoreasca măiestria. 

La tine plaiuri, ape, văi şi munţi , 
Bătrini.. . copii... şi tineri... şt cărunţi . . . 
Şi plante... şi-animale, — sînt N a t u r ă ; 

Iar printre veacuri, ncturecut vlăstar, 
Săclindu-ţi româneasca ta măsura . 
Vei creşte-n neamul tău ca un stejar. 
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O M A G I U 
L u i M i h a i l Sadoveanu 

S C H I Ţ A M A J O R A 

Un uriaş, cu Neamu-n spate, peste 
Vremelnicie calci învingător, 
Pentru-a-i glorifica in viitor, 
Cu scrisul tău, poetica poveste. 

...Şî tot mai sui îl vei urca pe creste, 
Pu r t înd pe frunte nimb strălucitor. 
Căci î-ai durat granit nepieritor, 
Ca-n vrane tot mai mult să -î meargă veste. 

Urmaşi ce după tine vor veni, 
Cu pînea ta de vis spre-a se nutri. 
D i n cîmpul tău culege-vor recolta ; 

Sar cînd in juru-ţ i raze se-m plete se, 
Luceafăr printre stele treci pe bolta 
Frumosului din Cerul românesc. 

„Sînt bolnav de eîntece, m a m ă . 
Adu-mj-o , să joace culcată si să geamă" . 

T u d o r A r ţ ţ h s t i . uluca 

„Lcaga-ţi haita şi da-mi drumul in conac 
M i - i sîngele jăratic şi te cere ! 
Ţi-ajunge-urt an de cînd mă dori, muiere ; 
Doar nu-i vrea, năpîrcă, veac întreg sa zac ! 

M - a i purtat cu vorbe şi momeli de drac... 
Şi c înd credeam ca-ţi sorb din coapse miere, 
M - a i o t răvi t cu faguri plini dc fiare, 
C a pe-iMî tont ce pcsoiiestc Luna-n lac ! 

Deschide, ori îji împlinesc veleatul r 
Dau foc conacului de-aprind tot satul, 
Că sînt beat de tinc-n doua cu rachiu !* 

„Pst L . pst ! a . . . . . . . . 
Şi nopţii fără de pr ihană , 

Gudurat de cîne spuse-ntr-un tîrziu 
C - a fost om bun prin curte de vădana . 
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SONETE 
(1957) 



C Ă T R E S O N E T 

Prieten, tu ?... Cum poţi să-mi fu, Sonet, 
C i n d nopţi intregi tu somnul mi-ai furat 
Şi ani întregi cu tine m - a m luptat, 
Ca să-ţi străpung metalicul corset... 

Sub vraja ta, avîntul de poet 
Cu ce cruzime mi l-am torturat. 
Ca să-I filtrez senin şl cumpătat 
Şi să-1 închid în templul tău de-ascct. 

Ca la banchetul marei poezii 
Să-ţi dai tributul tău de armonii. 
Frumosului tu sclav m-ai dăruit. 

...Şi-asa mereu cu suflet pătimaş, 
Tc-nt împinam cu gîndul oţelit. 
Ca să te-nfrunt, provocator trufaş... 
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O R N I C U L Ş I C A L E N D A R U L D E P E R E T E 
F A B U L A Ş I S O N E T U L 

Oda tă calendarul plictisit 
Că ornicul zvicnea necontenit 

Tic-tac... ric-tac 
I-a spus pe ţleau : „Te zbaţi ca un buimac 
Bodogănind mereu, pe cînd eu tac, 
Cu toate că eu zile duc pe umeri, 
Pe cînd uşor, tu numai clipe numeri." 
Dar ornicul răspunse : „Pe c înd fac 

Tic-tac... tic-tac 
Şi mă-nvîrtesc t rudlndu-mă din greu 
Să smulg din vreme clipele mereu. 
Tu stai pe loc şi alţii se ocupă 
De rostul tău ca filele să-ţi rupă ; 
Ba încă ţi-aş mai spune cam aşa : 
Tic-tacul meu e toată hrana ta ; 
Tu iâY de mine nici n-ai exista 

Ca doar din clipă 
Ziua se-nfiripă." 

Ti lcul : Vezi să nu dispreţuieşti 
Pe cei din truda cărora trăieşti. 
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A z i Fabula Sonetului i-a spus : 
„Prea umbli cu nasul pe sus 
Şi prea te strîngi in corset, 
Tovarăşe Sonet... 
Nu vezi că ţi se taie răsuflarea ? 
C u m vrei să-ncapă-n baltă toată marea. ?" 

Sonetul i-a răspuns curtenitor : 
„Iar dumneata prea sari într-un picior, 
Stimată Fabula... şi de-anim ale 
De cc te legi cînd le-ntîlneşti în calf 5 

Doar eşti poetă, nu eşti vina iot. 
N i c i animalul nu e vorbitor, 
Deci îl îmbraci în haine ncrcale, 
Cînd şchiopă tind în versuri neegale, 
II ponegreşti ca e cuvintător . 

Ca să-1 ajute n-a voit furnica 
Pe trubadurul greier cu nimica, 
Mă iartă, dar mă mir c-o preţuieşti... 
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Şi peste toate-acestea laolaltă, 
Mă mir cum poţi să mă-nvinovăţest i 
C-as vrea să-ncapă toată marea-n baltă !". 

Tâlcul : Cînd poeţii se birfesc, 
N o d in papură-şi găsesc... C O P I L U L Ş I D U L C E A Ţ A 

Un copil neavînd ce faoe, 
Doar aşa... ca să se Joace, 
Chiar cu lingura cea mare 
A pus în dulceaţă sare. 
Gustînd amestecătura, 
A scuipat, strîmbîndu-şi gura. 
Mama Iui în colţ 1-a pus 
Şi cu dojana i-a spus : 
,.Snrea-i buna, din păcate, 
Pusă numai în bucate... 
Şi dulceaţa-i foarte bună. 
Dar nu cu sarca-mpreună, 
Că la un loc de le-al pus 
Bunătatea lor s-a dus." 

Morala : 

N-amesteca halandala. 
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D I A L O G 

îngădui ţ i sn i , vă rog. 
De urit ca să vă ţin, 
Să vă spun un dialog 
între-un bovin şi-un asin s 
Bovinul 

Măgăruţ , 
Cu urechi aţa de lungi 
Cît coarnele dc bouţ, 
Păca t că nu poţi să-mpungi" 
Asinul răspunse : „Vai, 
Bouţule, coarne ai 
Lungi cît urechile mele, 
Păcat că n-auzi cu ele". 

Tîlcul : 

C înd e critica zăludă, 
Făr-a-nt inde vorbă lunga, 
Cere coarnelor s-auda 
Si urechilor să-mpunga. 

S O N E T U L C Î N T A 
Memorie i lui G. IbrSi le inu 

D a , morţii au putere : Umbra lor 
Pr in nevăzut magnetică pluteşte 
Şi cu fluidul ei îmi stăpîneşte 
Al sufletului nebulos fior. 

în noaptea asta ei foşnesc uşor 
Prin nepătrunsul >care-i tăinuieşte... 
Şi^adînca lor tăcere îmi vorbeşte... 
Şi mă privesc d in gol, fascinator. 

Sînteţi aici, toţi cei apuşi scumpi mie, 
V o i , adorate umbre !... Toţi învie 
în clipa asta plină de trecut... 

Şi-n armonia marilor mistere 
D i n care universul e ţesut, 
Sonetul cîntă : Morţi i au putere... 



U R A 

Fu ştiu că clin nimic mi-am smuls esenţa I 
Şi-am intrupat-o-n fulgi de poezii ; j9 
A n i stors clin armonie armonii... 9 
Şi-aşa-n absent mi-am încrustat prezenţa. M 

în insul meu mocneşte Providenţa 9 
Cu-ntreg fermentul ei de calorii • 
Si le preface-u fantasmagorii • 
Spre-a-şi tălmăci ei însăşi existenţa. :m 

Sînt Universul într-un strop închis B 
Şi fantomatic îmi strecor prin vis 9 
Iluzia c-aş fi o rentrupare... | 

Iar clipe de melancolii adinei 
îmi sfarmă sufletul de cugetare 
Ca valul marii cel sfărmat de stînci. 

Cînd ura-şî fierbe clocotind acidul 
Pă t runzător ca virful de pumnal, 
Nu-n sus se-ualţă aburul fatal. 
Ci eadon jos, cu să-şi umple vidul . 

£ furia ce prăbuşeşte zidul 
Hotarnic dintre om şi animal... 
Şi glasul său e urlet bestial... 
Şi-i tun şi tanc şi-otravă-i este blidul . 

Ea vine de departe, din străfund, 
De unde-n suflet demonii s-asound. 
Spre-a-1 pustii, lasîndu-1 în paragini... 

Şi totuşi, e superbă uneori... 
Şi poate da poetice imagini 
Cînd şerpuieşte-n fulgere prin nori. 
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S P R E C U L M I 

Privea năpîrca-n sus nedumeri că 
Cum pajura pluteşte-n falnic zbor, 
Şi cumpăniri du-şi mersul t îr î tor. 
îşi blestema nevolnica ursită : 

„îşi are soartă-a noi deosebită 
Acelaşi lut zidit de Creator ; 
Eu în prăpast ie-n adînc cobor 
Şi ea se-nalţa-n sferă strălucită. 

Ea, din lumină, eu semeţ avînt. 
Triumfătoare cală spre pămîn t 
Şi-i cîntec fîlfîirea ei de-aripă.. . 

Dar nu-i nimic, de jos, din bezna mea, 
Pe cînd în mine decăderea ţipă, 
Tîriş ajung şi eu pe culmi ca ea." 

O R B U L 

Sub un copac dc nuc, bătr înul orb 
Stă-n asfinţitul soarelui de vara ; 
Viaţa lu i , nici dulce, nici amara, 
I se destramă-n clipe ce-1 absorb. 

Tresare : Aspru croncănit de corb 
S-a-nfi'pt în mintea lu i octogenara : 
E gîndul că-n curînd va să dispară 
în negre valuri dc neant ce-1 sorb. 

Lumină n-a văzut de multă vreme, 
Dar de-ntunericul etern se teme 
Ca de-o viitoare ce I-ar înghiţi, . . 

Şi-atuncea ochii îndrept înd spre soare, 
Deşi nu-1 vede. parcă î-ar p r iv i 
Acum şi-n veci prin bezna viitoare. 
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i r 
C R A I N I C U L N O P T H 

Tăcere-adîncă. Zgomotele toate 
ŞL toate sunetele dorm în ea. 
Pr in frumuseţa nopţii cade-o stea... 
De-un fulg ce-i pasa bolţii înstelate '• — 

Palpi iă-n nevăzut stihu ciudate 
Şi-tin ţipăt ascuţit de cucuvea 
înjunghie strident tăcerea grea... 
Cine-a strigat ? Iubirea ?... Moartea poate ?.. 

îşi cheamă pasărea perechea ; Sau 
Vreun tilc de negre presimţiri să dau 
Acestui vaiet monstruos şi tainic ?... 

M a i ştii... umplînd seninul de fiori, 
Îmi spune-acum gemind nocturnul crainic 
Ca Moartea cu Iubirea sînt surori. 

CUM St CĂLEŞTE FIERUL 

Ca pătimaş culegător de vise, 
Am culti\at abstractul in sonet, 
Fiindu-mi silă de banal concret 
Ce zilnic păsurile mi-o\răvis^. 

Şi-aşa în templul meu cu porţi închise 
Frumosului i-am închinat discret 
Şi-nliorarea caldă de poet. 
Şi arta rece care-o stăpînise. 

Cu mintea sufletul mi l-am călit 
C u m -se căleşte fierul înroşit 
Snre-j-i oţeli flevibila substanţă. 

Numai aşa am izbutit să-nfrîng 
Vulgara lacrimei exuberanţ i , 
C înd suferinţa mă făcea să plin™. 
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I A R B A D R A C U L U I D E G A R D A 

Vorbeam cu pipa mea-ntr-o tristă sară 
Cînd singur stam la un pahar de v in . 
M i - a spus atunci : „Cu dulcele-mi venin 
Ţi-am uşurat a clipelor povara. 

în toate eu ţi-am fost amica rara : 
Revolte, resemnări, decepţii, chin, 
Nelinişti, insomnii, dureri, suspin, 
P r in norii mei ades se-mp răsti ară." 

Eantasc prin rotoc^alelc de fum 
Jucau himere irosind parfum 
Misterios de blondă nicotină. 

Perversa iarbă ce mă otrăvea, 
întocmai ca otrava feminină. 
Pc-ascuns muşeîndu-mi inima, zîmbea... 

Deodată prin odaia mea sclipi 
O arzătoare dun^ă de lumină... 
A fulgerat ? Dar noaptea e senină ; 
De unde-atuncea fulgerul porni ?... 

A p o i în iurul meu sc desluşi 
Magia unei muzici in surdină... 
Cine-a c întat ? Tăcerea e deplină ; 
De unde-atuncea cîntecul veni ? 

O r i poate că strene-n gol sclipiră 
Şi fredonînd pe-o nevăzută liră. 
Mă cheamă tainîc în viitoarea lor... 

Sau mă pîndesc ca sufletul să-mi ardă 
Cu fierul înroşit în jar de dor ?... 
A m i c i , în noaptea asta stau de gardă. 
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S O N E T U L U N U I O C T O G E N A R 

„In numele sf îmului , 
Tac i , 5-ami cum l i t r a 
C ă ţ e l u l p a m î n t u l u i 
Sub crucea de p i a i r ă . " 

rmincHii Strigoii, 

Eu in-am Inpvat pc rinei cu opt decenii ; 
N - a fost uşor, dar tot le-am dovedit... 
...Şi-acum, octogenar, privesc uimit 
Trecutul pl in de fumurii vedenii. 

Mi-s anii grei la glezne ca buştenii ; 
Dc cale lunga pasul mi- i trudit ; 
Iar steaua mea, trecind spre asfinţit, 
îmi stoarce-o lacrima din colţul genei. 

Mă reculeg şi cumpănesc apoi 
Cum toarce vremea clipele d m n o i 
Şi cum tot ea pe urmă le distrama ; 

Iar pentru a-şi juca eternul rol, 
Cu bunătatea ei Na tu ra -mamă 
Ne sfarmă lanţul şi ne cerne-n gol. 

S T R I G O I U L 

De veacuri ştiu ca sînt cu rădăcina 
înf ipt adine în laşul legendar. 
Şi ca un ultim epigon vlăstar, 
M a i stărui încă să-i respir lumina. 

Socola şi Galata. Niou ina , 
Copou si Sărăric, Păcurar, 
A n i mulţi cu pas liinatic de hoinar. 
La braţul Muzei, le-am umblat grilcMna. 

Oraşul ca şi mine azi e-apus; 
Pnc îen i , rude, cunoscuţi s-au dus 
Să-şi doarmă somnul liniştei depline... 

Şi tot c s t r i c ă c i u n e şi noroi... 
Şi singur r ă t ă c e s c printre ruine, 

C a un Stră in înlîrziat strigoi. 
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S C Ă P Ă R Ă T O R U L 
U N U I C R I T I C 

Cu-amnarul mimai nu s-aprinde pipa 
Iţi trebuie si cremene şi-amnar, 
Ca din ciocnirea lor să-ţi deie clipa 
Si ţie strop de prometeic har. 

E-aşa, poete : Moare poezia 
Ctilcata-n leagăn de imagini seci, 
C înd sentimentul n-a-ndurat urgia 
D i n ale cugetării forme reci. 

Numai simţiri, de gînduri biciuite, 
Străfulgera poetice idei, 
Cum din tortura cremenii lovite 
Amnarul scapără-'nprejur scîntei. 

Nu tiu de nici o şcoală literară ; 
N i c i nu imit, nici n-am imitatori. 
Stau singuratic printre visători, 
Păstr îndu-mi strict ţ inuta solitară. 

D i n cite tulburări mă frămîntară, 
Sonete-nfiripat-am uneori, 
Cum din ţarina se-nfiripă flori 
Pr in largă binefacere solară. 

De-i poezie-n parcul meu, nu ştiu ; 
Am vrut atît : Să-mi fie verbul viu 
Şi sâ-1 înalţ în limpede-atmosfera. 

C î t despre critic, zică lot ce-o vrea. 
Cînd eu cioplesc granit în carieră, 
El bate-n toba lui cu truda mea. 



D I N P E R I O D I C E 



C Î N T E C U L S I R E N E I 
Poem dr m u t i c î n t r -un act. în versuri. 

S c e n a r e v e d e r i i 
Salmona, Tynd. i r . 

T Y N D A R 

Ca sa trăim trecutul în clipele aceste, 
Repetă-mi înc-o dată a lacului poveste. 

S A L M O N A 
(citită) 

Lacu-n care luna plină 
Visurile ţi le-ascunde 
îşi spunea povestea-i lină 
Tremur în d încet din unde : 
Noapte, cînd întinzi pe maluri 
Umbra mîndrului castel, 
Zboară-n răzvrăt i te valuri 
Toate visele-mi spre el. 

T Y N D A R 

M a i cîntă-mi, da, mai cîntă-mi frumoasa melodie i 
E-at î ta vis în noapte şi-atîta poezie, 
încî t răsar din suflet fioruri de-armonii... 
Şi-al lor rellex din s^ele .pe raze argintii 
Coboară-n jos alene, diademînd seninul 
Ce nu-mi încape dorul, avîntul , nici suspinul !... 
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S A L M O N A 

Eu tc-aş voi de-acestc naluce dezbrăcat, 
Poetul meu, de ochii-mi te lasă inspirai 
Şi colorînd Erebul din fundul lor, cu-albastrur 
D i n snHeiu-ţi sculptează-1 într-un sonet. 

T Y N D A R 

C î n d astrul 
Singurătadi, luna. ne urmăreşte dorul, 
înseninind tăcerea acestei nopţi , amorul, 
Ca si-trti inspire toată, suiva-i armonie, 
Mai cintă-mi, da, mat eintă-ml frumoasa melodie. 

S A L M O N A 
(ciută) 

Iar cînd blonda castelană 
Pe terasa se arată, 
Pare mult mji diafană 
Libertatea înstelată. 
Şi din goluri liniştite 
Către-ntinsele-mi cristaluri. 
Cad săgcţile-auritc 
Şi st fring uşor prin valuri ! 

(Cu ffii.'eiii.) 

Si s-a-neeat in tinde atunci o feciorie... 

T Y N D A R 
finsinu.int fi i'lfhluind-o cu vorbele) 

M a i cîntă-Tii, tU. mai cimă-.nii frumoasa melodie— 
Şi veri, privind în oehîi-ţi, eu îmi Răsese în ei 
L'nicn) ro i i al bieţii, din fundul lor seînlei 
R ăsar... şi-nseninîndn-mi viata mea pustie, 
Dau clipelor acestor parlum de veşnicie. 
Căci dragostea înalţă pe om pînă la zei ! 

învăluiţi de neguri vor trece anii mei. 
Dar vor lăsa In urmă o dungă azurie 
în t r -un sonet, în care înireaga-ţi armonie. 
Sărbătorită astăzi de-a florilor petale, 
Strabate-ia prin fastul puterii saturnale, 
D î n d farmecelor tale tărie de granit 
Şi glasului durata în largul infinit ! 
M a i cîntă-mi. da, mai cmta-mî frumoasa melodie. 

S A L M O N A 

Cu-a cintecului moarte, iubirea mea reînvie. 
(Cîntă.) 

Tu eşti singura-mi chemare, 
Căci unicu-mi paradis 
E sa scald în unde clare 
Părul blondului meu vis i 

(Fixîndu-l pătimaş. Mirtă-n mina) 

î m i readuc aminte de tinipurile-acele 
C i n d împleteam în noapte cu razele din stele 
Avin tu l tinereţii ! C înd lacul singuratic, 
Pe sub ascuns, în umbra castelului sălbatic 
îşi săruta fantoma... şi palida fantomă, 
Alunecîndu-şi visul prin vesperala domă, 
îşi oglindea In valuri tot aurul din plete !... 
Te-ai îndrăgit aiuncea de zîmbetu-i , poete, 
Şi te-am pierdut, amice, şi m-ai pîerdui . De-atunci 
Spre glastrele stinghere privirea dc-ţî arunci, 
Un cimitir castelul îţi pare de departe 
Şi cînteceîe-s stînse, şî florile sînt moarte 
Si alba feciorie din sînul meu s-a stins ! 
Am plîns nenorocirea-mi in cor cu-al toamnei plîns 
Şi-n toată-acea pustie, de veci, singurătate 
Ai fost mult timp lumina din gîiidunle-mi toate. 
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Apoi . cînd biata mama m-a dăruit, murind, 
Iubirii lui Virgi l iu , urmatu-i-am, zîmbind, 
Dorinţa cea din urmă, cu inima în doliu, 
Pe visurile-mi moarte punînd un alb linţoliu. 

(Aralîndii-fi pieptul.) 

Le-am îngropat aice. 

T Y N D A R 

Eu am cules din vînt 
în acest timp concertul unui etern avint, 
Şi calm de prin poiene... ţi de prin mari, furtună, 
Ca să mă-ntorc la tine cu ele dimpreună ! 
în noaptea despărţirii din vremile de-atunci 
Cînta frumos sirena-n valuri... ţi prin lunci 
li repeta ecoul melodiosul glas. 
Liirind de om, artistul urmat-a pas cu pas 
Eterna simfonie ce i-o cînta natura ; 
Frumosului în urmă cînd i-ani umplut măsura, 
Sătul de nemurire, artistul ostenit, 
Ca om, văzînd că are nevoie-a fi iubit, 
S-a-ntors din nou la tine. 

(Cu avînt.l 

Dar ţi-am adus în schimb 
De tot ce suferit-ai, diamantat, un nimb 
De glorioare raze (cu gingăşie, jucitidtt-se 

cu pârul Satmonei) 

Şi ţi-1 anin în plete 
Cu tot al lui renume. 

S A L M O N A 
(dureros) 

Ai rătăcit, poete, 
Lâsind aci iubire... si cîntece... şi jocuri, 
Ca sa-ţi hrăneşti simţirea prin alte ţări şi locuri 
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Cu alte idealuri. Mi te-a luat Di an a 
Şi Bachus şi Venera şi-n veci prea diafana 
Mii icr \â . Labirintul întregului Ol imp 
M i - a duşmăni t norocul. Trecu frumosul timp 
C ind cîntecelor tale fui singura regina !... 

G ă m - a i fericirea • 

T Y N D A R 

Am căutat lumină ! 
Cert îndu-mă cu strimtul acestui sobru Iac, 
M-am dus în lumea larga cu mine să mă-inpac. 
Îmi trebuia, Salmona, nelinişte !... 

S f t L M O N A 

Arena 

Triumfului atrage ! 
(Brusc, deschide caturile uneia din glastre, prin ca'e un val de 

palida lumini lunara se răspândeşte itiSttnttu. Simfonia seninei 

nnpli de primăvară pătrunde pin-ari c-un rnvtrmu- vag.) 

I ţ i cinta iar Sirena f 



[ P R J M A V A R A - I M A I B O G A T Ă ] I D I L A 

P n m ă v a r a - i mai bogată 
Astăzi , parcă, în avîrtt... 
Şi-n mişcare şi-n cuvînt 
Parc-ai fi mai legănată ; 

Iar, sărind... aşa deodată... 
Peste vremuri, parcă sînt 
M a i vioi . . . şi rid... şi cînt. 
Tînăr iar ca altădată, 

Căci de-mi numeri cu g rămada 
Fulgii ce mi-au nins zăpada 
Firelor de-argmt în păr , 

Bachus i-a topit ca spuma 
Şi mă-ntincreşte-acuma 
Cu-a l iubiri i ai!i-văr ! 

O văzuse într-o sară 
Singură în poartă seînd. 
Era cald şi pr imăvara , 
Iar prin crengi aşa de blînd 
Tresărea cu unda-i lină 
Vîntul adiind domol... 
Şi-n albastru, luna pl ină 
Arginta-nstelatul gol. 

A z i , pe-al porţii stîlp, o cioară 
Ţine-n plîscu-i moarte foi... 
Şi e frig şi plnuă-afară, 
Iară prin copacii goi 
Valul vîntului tomnatic 
Plînge cu sălbatic grai, 
Dt i amor prima vărat ic 
Mort-născut în luna mai. 
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R E Î N V I E R E 
P O E M U L S P E C T R U L U I S O L A R 

C i n l i I 

De-ar veni" a doua oara 
Să-ţi împrospăteze spinii, 
Pe născutul din Fecioară 
A z i l-ar răstigni creştinii. 

G E N E Z A C U R C U B E U L U I 

Cel ce-a zvîrlit pe boltă curcubeul 
Şi-a plîns prin asta propriul păcat 
De-a-şi cerceta prin sine însuţi Eul . 

P r in nouri Unitatea şi-a filtrat. 
Şi distrămînd lumina din Lumină, 
Mult iplul miez ascuns şi-a denunţat . 

De-atunei şi-acuză-n toate prima vină 
Şi-n tot ce face se preface-n scrum, 
Că doar s-ar mai reîntoarce-n origină. 

Dar cum să-i judec mintea eu şi cum 
Pot eu să-i tălmăcesc alcătuirea, 
Eu praf din praf, eu cel nimic, eu fum. 

El cloâr c-n mic si-n mare toata firea, 
Omnipotent, etern omniprezent, 
Şi-n tot ce-i muritor e Nemurirea. 



Aşa din timp El s-a făcui: moment, 
Cum din lumină s-a făcut coloare... 
Şi din inconştient fu conştient. 

...Şi-aşa scornind viitoare rfm viitoare, 
Pr in Sine-n Sine lumea născoci, 
Precum săminţa zămisleşte floare. 

...Şi floarca-i rod şi rodul e spre-a fi 
Dm nou sămmţă-n ceea ce devine 
Şi iar se pierde-nspre-a se regăsi. 

Sc neagă şi s-afirma-u Rău ş i - i Bine 
Eternul T o i şi-n asta-i dă avînt 
Nevoia de cunoaştere de sine. 

E a 4 doar Ideea primului Cuvîn t 
Şi Ea-n scripturi ne stă generatoare 
De Soare, Lună, stele şi Pămînt . 

...Şi-a fost cuvînt tăcerea creatoare, 
Aşa cum Timpul s-a făcut moment 
Şi cum Lumina s-a făcut coloare, 

S-a smuls apoi din Vechiul Testament 
Suprema intuiţie, în clipa 
Cînd magi zăriră stea la orient, 

De-atunci pe seama ei şi-a-ntins ar ipa 
Şi-n zboru-i Tată l dobîndit-a Fiu, 
Predestinat a-i recolta risipa. 

Trompeta Im răsună prin pustiu : 
„Cunoaşte-te pe rine prin iubire 
Şi moartea-ţi va ii leagăn, nu sicriu." 

MS 

Ci omul incrusiat în omenire 
Cu pondere de cruce pe Calvar, 
Şi-a ispăşit divina-nsnfleţire. 

Dar şi-a băut aceticul pahar, 
Ca-n fiecare spin de pe cunună 
Să-i străin ce a sc ă-n nimb un solitar. 

Vîsînd cu vis în noi să recompună 
Colonie din spectrul părintesc, 
Ne-a spus dumnezeiasca lui minciuna. 

Căci adevărul nu e omenesc, 
Ci e sintetica zădărnicie 
D i n analiticul păcat ceresc. 

Cu providenţiala lui tărie, 
Dizolvă veşnicia-n clipă şi 
Tot El dizolvă ciipa-n veşnicitt. 

Iar prin himera lui învaţă-a şti 
Că bulgări de p j m î n t s-au rupt din soare, 
La fel cil globul care ne urzi. . . 

Şi cum pricini la fel iscoditoare 
Nu pot lă$a diecit urmări ia fel, 
Sîntem în mii de stele că lă toare 

De-aceea dextra cle-nălţăm spre Cel 
Ce-nvîr te-n H ă u sincronie Universul, 
în mii de stele ne-o-nălţăm spre E l . . . 

Şi-n clipa cînd îmi plec spre Dinsul mersul, 
Spre Dînsu-n mii de stele mersu-mi plec 
Şi-n armoma-I mi se-ncheagă versul. 
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Cu bun.' ştiu că vin şi stau şi trec 
f i i i i proza poeziei Lu i constante, 
Pă i runs de muza sufletului grec 

Şi-mpră.şim in inii de diamante. 
Mi-arunc din stele verbul meu năt îng 
în Iadul florentinului Durante. 

...Şi mă grăbeşte clipa mea şi pling 
Ca timpul tot nu-mi este la-ndămîna, 
Să pot a-1 pierde, nu mereu să-1 strîng. 

Mi-a> sămăna cu mult mai largă mină 
Oecit Sămăn j ' . i ' i i u uriaş, 
Imrea^ă fiunviwrţa lui păgînă. 

Bătrinul Chronos, lacomul vrăjmaş. 
Vr ind clipa-n orice clipe sa-1 dispute. 
Pe om 1-a prins in gheare pătimaş. 

E luptă grea-n adîncuri nevăzute : 
Y imi t eam om c să cîştige timp, 
Şi-a pierde timp e-a zeilor virtute. 

Drept Sabaoi, mă iartă că le-nghimp 
Cu ac mărunt de viespe ot răvi tă . 
Cimindu-ţ i corileii din Olimp : 

Dar mi-a suri ' eretica ispita 
De-a-ţ i spun: că-n zadar i-at năru i t 
Sub bunătatea Ta nemărginită-

D i n nou de sub milenii de granit, 
Ca buruiana rea din piatră seacă, 
iw-se-vor la s iaij negreşit ; 

Mo 
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Că toatc-u noi sc-nalţă şi se pleacă, 
Fertile-n bine şi stenle-n rău, 
Cu păsul vremii ca să se petreacă. 

Să crească-n lume cît de mult dudău, 
Menit e-n trandafiri să renflorească, 
Stropit cu lacrima ochiului Tău. 

Şi trandafiri oricît de mulţ i să crească, 
în propriul lor spin s-ar mistui, 
De n-ai avea Tu lacrimi să-i stropească. 

Că tot cc-a fost şi este şi va fi 
Stă-u ouclulaţitle revenirii. 
Aşa cum Zaratustra nc vorbi. 

Doar unul duce-n Pronia Z id i r i i , 
Ca sfetnic permanent şi ne-adormit, 
Noroadele pe calea mîntuirii . 

Acela pe Isus L-a ispiti t ; 
Dar Cel chemai ispitele să-nfrunte 
Cu zor din faţa lui L - a izgonit. 

Ya fi simţit adeseori sub frunte 
Cum îi zvicnea-ndoiala, mai apoi, 
Că I -a gonit aluneca de pe munte. 

Că toate sînt dumnezeieşti nevoi —• 
Virtuţ i şi vicii — muguri pe tulpina 
Divinei rădăcini infipte-n noi ; 

Color i cc-n roi rîvnesc înspre lumina 
D i n care fost-au a se distrăma, 
Ca să-şi pătrundă Domnul origina. 
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Dar cum şi-a distrămat lumina Sa 
Cel ce-a zvîrlit pe boltă curcubeul, 
Crmmcl tropismul de-a se cerceta, 

Aşa şi eu, f jltrîndu-m'i Dumnezeul 
Pr in prisma sufletului apostat, 
Mi-am descompus in stropi de zei pro teul, 

Ca rind pe rjnd să-i cint, treptat, treptat. 

C i n i e c u l U 

CJPIDON 

Făcut-am chef. Sint in continuare. 
Ma-ntorc de Ja banchetul lui Platbn 1 

Si-:ni trebuie lumină foarte mare. 

Mi-zprindeţi toate lăropile-n salon : 
Vreau, ca Musset, să-mi cint în frac festinul 
Prezumţiosului meu Cupîdon. 

^pumca^ă ca şampania tot vinul 
Din cupa rom.iniiymuhu sorbit 
Cu buze ce-au ornat alexandrinul : 

citească r i a : o n , româneş te , cu accentul p e ul t ima silabă, P •"* 
şjrs.Tste ; Platon. £ 

Dar endecasilabul cumpănit 
E mai chemat a limpezi fermentul 
Copilului din spumă p l ă m ă d i t ; 

De-aceea chiar de m-ar lua curentul 
Să cint cu sufletul amoml meu. 
Cu mintea îmi voi stăpîni momentul, 

Dc bună samă c-am iubit şi eu, 
Dar mi-am filtrat prin conştient beţia 
C u m Domnul s-a filtrat prin curcubeu., 

Şi cercei în J în mine poezia 
Acestei aparenţe de senin. 
I-am descompus, în tonuri, armonia. 

Cînd vine copilandrul androgin, 
îşi ţese şi-n bordeie ca-n palate, 
Alcov suav cu tainic baldachin. 

Pe pale ori brocarcle parfumate, 
Ia mlădieri feline şi, galant, 
Preface visurile-n voluptate. 

Pcrpenand neantul în neant, 
în toţi îndrăgostiţii de pe lume 
I-<i singură amantă şi-un amant. 

Că doar c dat născutului din spume 
Sa ne momească spre-a conunua 
în om p? tata-n fiu din mime-n nume 

A >a e cu Adam şi tot aşa 
Ainiin.I i . îsfnraza şi pe Eva , 
F. lanţ de live spre-a o procrea. 
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Ananga, Cupidon ori Camadeva, 
Putem pe Cros să-l numi™ oricum. 
Tot El e-acel ce-n noi frXmmtă seva. 

Aşa-n prezent ce-a fost îşi face drum 
Spre Domnul, ca să-nalţe-n om Ideea. 
Şi-n veci de veci va fi precum acum. 

Doar preutca.ude H Mantineea. 
Când m-am aflat Ia dînsa cu Socrat, 
Ta proslăvit Amorului scînreîa 

Şi-apoi ne-a spus că Maisirului fu dat 
Să-nalţe-n om pornirile-animale 
Către Frumosul cel adevăra t . 

De-atunci Iluzia-ntiJni-o-n cale 
Un strop de Cer, s-a fecundat cu el 
Şi-a populat a PUsvjcriUv; Vale. 

In primul om si-n toţi de-atunci la fel 
î ş i mină Camadev a papagalul, 
După modelul primului model... 

Şi valul după val împinge valul, 
Şi toţi iubim după comanda-ntăi . 
Realul ca să toarcă Idealul... 

Şi-aşa ne ducem toţi, şi buni şi răi, 
împinşi din devenire-n devenire, 
Pe-ale Cyterei nepătrunse căi. 

Ea-ntindc-n umbră mreaja ei subţire 
Şi noi ne prindem lesne-n firul fin 
Ca să durăm un ciclu de rodire ; 

Iar ciclul cînd se va-mplim deplin, 
în sinc-ntoarce-se-va Curcubeul. 
Ca Eros sa iecundu-n nou si-nm. 

Prîn prisma asta cerectindu-mi eu' 
Amorurilor mele din trecut, 
Surîd că le-am p u r a i pe umeri greul. 

Sub orice formă m-ar fi s t răhăwt , 
O, marc Doamne, dl mî-au dat să sufăr, 
Şi eu, Ia nudul meu, cit le-am duait ! 

Precum pe ape florile de nufăr, 
în sutleru-mi, rămase încă V I L 
Dorm aminuri închise ca-nir-nn cufăr. 

Deschid capacu-n nopţi mai azurii 
Şi zboară Cupidon în fulgi dc fluturi 
Cu-aripc blonde, brune, castanii ; 

Iar cind I Iceata-n negrele-i ţinuturi 
Mă fură din nocturnul selenar, 
Plătesc cu lacrime străvechi tributuri. 

Că doar Ananga nu vine-n zadar ; 
Chiar cind amoru-i trecător capriciu, 
Tot lasă-n urmă picături de-amar. 

Dar cind certăm al trupului deliciu, 
Dispreţuind aceea ce dorim, 
Devine-Amorul cel mai greu supliciu. 

Iubim cu mintea noastră, ori iubim 
Cu simţurile, ori din vinuaie, 
O r i numai sufletul ni-1 mistuim. —• 
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Le-avem în noi pe toate-amestecate. 
Dar sa ne scoată n-au putut nicicînd 
D i n singuratică singurătate. 

Sa fie Cupklon or i crunt, or i blînd, 
Săgeata lui tot nu ne poate-atinge, 
Pînă-n străfund, nici suflet ţi nici gînd ; 

Chiar dacă Meşterul ne si convinge 
Că pentru Dinsul cată să murim, 
El ne supune atunci, dar nu ne-nvinge. 

Aşa, în rătăcirea spre sublim, 
Ne-nlănţuim bărbat şi cu femeie, 
D i n nou Ol impul să-1 recucerim ; 

Jar cînd va da tot ce i-a fost sa deie, 
Copi lul orb sc va rentoarce-n zbor 
La sinul Ycnerei, materna zeie. 

Se va-nclina în faţa ej uşoi, 
Şi scuturîndu-şi dc săgeţi desaga, 
I-o va depune goala la picior. 

Orice-ndraşi t atunci uitîndu-şi draga, 
Momentul liberării va suna 
Născuţilor din Venus volgivaga... 

Si iarăşi apele s-or tulbura. 
Deasupra lor să zboare porumbeii... 
Şj iar celesta Venus va trona. 

Vor ţine-atuncea sfat suprem toţi zeii, 
Văz înd că sa-L renască-i necesar 
Pe Cupidon d in coapsele femeii... 

Şi-un ciclu nou va sa renceapa Iar. 

C î n r e c u l III 

M I N E R V A 

Mă necăjeam s-adorm, cînd o văpaie 
Al bastră-verde-n ochi îmi fulgera, 
Ilumimndu-mi bezna din odaie : 

Spre mine o bătr înă-nalntă ; 
Mă străpungea privirea ei ca spada 
Şi-o cucuvea pe umăr îi zbură. 

Eu : „Iasmă, cine eşti ?" Ea • ,Baba Rada. 
Minerva toţi latinii m-au numit 
Şi-Athena-Pi las m-a ştiut Helada." 

Am stat în pat de spaima pironit... 
Şi-aşa i-am ascultat ca-n somn povestea... 
Şi-n zori cocoşul babei m-a trezit. 

M i - a spus cum i s-a dus în lume vestea... 
Ş! toate cîte mi le-a spus în vis 
Le încredinţez terţinelor acestea. 
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Orcanul, ca s-o nască, s-a deschis, 
Xvîrliud cascada lui multicoloră, 
D i n adîncimi, pc culmi de paradis; 

Colorile s-au învîrt i t ca-n horă, 
Dînd curcubeul spectrului solar 
Topit în alb cu-Athâna-n auroră. 

Dar Jupiter a consumat-o sar, 
Şi-apoi, avînd olimpică migrenă, 
Tu ^ indecat de-tm urgisit fierar : 

Cam şchiopătînJ, V ' i i can veni-^ arenă, 
Si dînd cu barda-n creştetul temut, 
Ţîşni Minerva înarmată-n scenă. 

De-atunci toţi oamenii au cunoscut 
Că numai din supremă suferinţa 
Pe lumc-nţelepcîu.nea s-a născut. 

Dar ne-am lipsi de scumpa ei fiinţă 
Dc n-ar avea si alte-nsărcinări 
în t ru frumos de-naltă iscusinţă. 

T ntonia s-a furişat din mări 
Şi s-a ascuns în mitice tablouri, 
De unde Jupiter. j scos-o-n zări -. 

Izbindu-se cu ţeasta lui de nouri, 
Minerva-n ploi de aur răsări. 
Ca să-mblînzească mai ur r iu pe .bouri. 

Ea p in ' şi cu Neptun se război, 
Dar din pămîut a născocit măslinul. 
Ca semn că lumii pace dărui. 
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Deci, stăpînind furtuna şi seninul, 
Simbolizează veşnicul eter 
Filtrat prin curcubeu de-Atot-Divinul. 

Sanscritul manas, pc Pământ şi-n C e i , 
P înă-n străfurtdu-i ca să se pă t rundă , 
Se limpezi-n Minerva de mister : 

Ca pentru-a f i , nu poate să s-ascundă 
în Unitate, Totul variat, 
Cum nu-i dat mării să s-ascundă-n undă. 

Aşa lot Universul l-a rreat 
Tropismul dc cunoaştere de sine, 
V i t a l avînt prin curcubeu filtrat. 

Nu pricepui pe Babă tocmai bine, 
Dar îmî părea că creşte-n Parthenon 
M a i mare decât templul în ruine. 

Barbare vremi s-au năpusti t eu zvon 
De-I prefăcură pînă şi-n moschee, 
Cu tot războinicul Minervei ton. 

/ ' îmbii prin vis la comica idee, 
C-anume pentru asta Jupiier 
Pe-nţelepciune o născu femeie. 

M - a 1 ript atuncea ca-nroşltul her 
Privirea arzătoare a Meduzei, 
Pe scutul Babei. în bandolier. 

Dar dominat prin muşcătura buzei, 
Pc partea ••lingă m-,im întors în pal 
Şi friu am pus zburdălniciei Muzei. 
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Gorgona şerpii şi-a as t împărat ; 
Iar Baba, potolindu-şi blind scînteia, 
Cu glas de flaut a continuat: 

„Am fost Glaucia si Erganeia... 
Şi alte nume mi-au împodobit 
Cu-ncoronări superbe odiseea... 

Pe munţi , în temple, tu m-ai întîlnit : 
Pe Celius şi sus pe Capitol iu, 
Pc-Acropol şi-Aventin am s t ră luc i t ; 

Iar prin muzee, sufleteşte-n doliu, 
în Păros .şi Carâra de-am visat, 
Tresar întrnun marmorean orgoliu." 

Părui de-atîtea nume fascinat; 
Dar ea continuă nctulburaiă : 
„Ştiinţe, Arte, — tot am dominat L. 

Juncana-mi fu pe rug sacrificată ; 
Iar pe cornuţi i-am pus în jug la plug. 
Şi pentru cîte n-am mai fost cintată .' 

Omer şi Hesiod la sînu-mi sug, 
Pîndar mi-a fost discipol ca şi tine 
Şi alţi lipsiţi de-al muzelor belşug." 

Aceste vorbe de otravă pline 
I le-am iertat cînd iar m-a aruncat 
Deodata-n lumi abstracte, mai senine.. 

M - a dus in V'eda, în sanscrit curat. 
Jurindu-mi c-a îscat-o Murdha-divah. 
Supremul element imaculat... 

Şi iar Ia greci se-ntoarse guraliva, 
în lupte de-amazoane şi cyclopi 
Şî de titani mineîndu-le coliva. 

Pr in minervalu-acesta dam în gropi. 
De nu-nvîr tea Thyresias bastonul. 
Ca să străvad ai dimineţii stropi... 

Şi cum s-a luminat în colţ plafonul, 
Lin brun paingan mi-a vorbit aşa : 
„Bătrîna asta-şi pierde Parlhenonul... 

La tine vine pentru-a te-nşela. 
Cum a-nşelat-o şi pe Arachneea, 
Frumos ca dinsa neputind broda ; 

O muşcă răutatea şi de-aceea 
S-a abătut acum pe la români , 
Ca să le cerceteze epopeea... 

Dar nu-i priesc asemenea pagini ; 
Căci ce-ar putea sa facă-nţelepciunea 
în ţara-n care toţi se cred stăpîni ? 

înghită-i pentru veci pe toţi Genunea, 
Să nu-şi mai toarcă rostul dureros, 
Precum îmi torc şi eu deşertăciunea 

Zvîrlii din pat cu perna furios 
în necuviincioasa arachnidă ; 
Iar Baba disparu-n gheenă-n jos. 

Trezit, gindii cu mintea mal lucidă 
Că lumea asta se clădi-n zadar 
Cu şubreda Minervei cărămidă... 
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...Şi-aţa crescinrj vlăstar clupă vlăstar, 
Durarăm lanţ verigă cu verigă. 
D i n neam în neam, hotar lîngă hotar. 

Pe-atunci: a nu era supus ori rigă, 
N i c i \ as de lut ori vas de porţelan.. . 
Şi toţi mincam aceeaşi mămăligă. 

Dar cînd în capul nostru dc bostan 
A prins a încolţi filozofia, 
Ne-am curăţat de bine an cu an... 

Iar vinturîndu-ne-ntre noi prostia, 
Ştiinţei nu putem să-i dăm de rost 
Şi masacram cu vorbe Poezia. 

Am fost odată fericiţi, am fost 
Pe cind trăiam cu ursul în pădure , 
Sub insielarul nopţii adăpost. 

Dar cînd veni Minerva să ne fure 
Ştiinţa neştiinţei de-a trăi, 
Ne-a-nchis în temniţele ei obscure. 

De-atuncea, osîndiyi a suferi, 
Mereu nc-am infiltrat otrava seacă 
De-a vrea să ştim ce nu se poate şti... 

Şi veacuri peste veacuri vor să treacă, 
Prin rătăcirea minţii in delir, 
Sub care iruniea omului se pleacă. 

De-aceea-n versul meu nici nu mă mir 
Că-nţelepciunea noastră-i ca nimicul : 
Ne pare tare, da-i subţire fir. 

De poţi tu dîrrsa ţese borangicul 

• P r 0 n t t n t K iramek P o p r i i ron.ine*.- Ş« accentuate după « « « . « « a 
r i tmică a endecasilabului. Atbtn» der ivă dm Athina (S t ră luci toarea) , nu-
mei , S l i n i c r ; t al zeiţei. M^dha-d'^b se o t e ţ t r Murda-div*. 



[VISA L A Ţ Ă R M U L M A R I I 1 P R I N B E Z N A . . 

V i sa ia ţărmul mării 
Un trubadur vestit 
Şi-n mistica-nserăriî 
Părea nedumerit ; 

C î t timp trăieşte încă 
Povestea unui val 
Ce-a-ncremenit în stîncă, 
Izbindu-se de mal 

M a i mult decît fiorul 
Ce 1-a surprins din mers, 
Cî t timp trăieşte dorul, 
încremenit în vers ?... 
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înf ipt cu creştetul în nori 
Şi-nfîpt cu gleznele-n pămînt , 
Am vrut cu t rudă şi sudori 
Să smulg euvîntul din Cuvîn t . 

M-am opintit din răsputeri 
Spre frunte inima să-mi trag ; 
Dar din sforţările de ieri, 
în suflet am rămas beteag... 

Şi-acum, prin 'beznă dibuind, 
înaintez încet, încet, 
De cîrja minţii sprijinind 
Infirmitatea de poet. 

355 



r 
F I A R A 

P r i v i n d harta, ţăr i i 

Hotar din aprig singe piămădit , 
Pe lini; vremuri negre s-abătură, 
Şi-acum te văd sub greaua-ţi lovitură 
Pe harta Ţări i mele-nghemuîr 

Cînd leul aprig este greu rănit , 
Isi stringc ghem semeaţă lui făptura ; 
Apei deodată, dinlr-o săritură, 
Se năpusteste-n cei ce l-au lovit. 

Aşa te \ Id acuma, Românie ; 
Dar vai de clipa cea de vijelie, 
C ind tiara cruntă se \ a năpusti, 

Orieît va fulgera atuncea tunul, 
Cu braţul de granit il \om zdrobi. 
Sau vom muri cu toţi pină la unul ! 

T R E C E V A L U L . , . 

Auz i comanda marelui Traian i 
.Metalic suna glasul pr in ruine : 
„Române, trece valul peste tine, 
Atine-te cu pieptul tău roman ' 

Pe Mircea, pe Mihai şi pe Ştefan, 
I-au2i strigînd în ceasul care vine i 
Ca-n Turda, Războieni, ca la Rovine. 
Ridtcă-ţi oţelîtul buzdugan ! 

Române, la chemarea strămoşească 
Nu-ncepe sîngele să-ţi clocotească 
Prin văi şi dealuri, prin păduri şi munţi ? 

O r i ţi—ai pierdut de-a pururi idealul ? 
Ce . nu mai poţ i furtunile ja-nfrunţ i '• 
Române, peste tine trece valul !" 

356 
357 



S O N E T C A R E S U R I D E 
(Alcă tu i t cu rimele propuse de revista Gluma) 

Bătrin sonet, ca o străveche brişcă 
Eşti scos din uz... şi-n iot ce te concerne. 
Pe cînd uitarea praful şi-1 aşterne, 
Cu rime date puricii te pişcă. 

Dar ştiu câ doimi pe strălucite perne 
Şi tronul tău uzura nu ţi-1 mişcă : 
X'eclătinat ramii ca 0 podişcă, 
Peste cascada gloriei eterne. 

Eşti încărcat electric ca o pilă 
Şi te descarci ca roditoarei ploaie, 
De-ţi pui pe vers olimpica sedila... 

De-aceea gluma seacă nu te-ndoaie 
ŞL LCrtătxir şwrîzi ca o zambilă, 
Cînd vor nătingii să te-arunce-n zoaie ! 

[ B L E S T E M ] 

î ţ i ţii închisă pipa-ntr-un saltar. 
N i c i nu fumezi cu ea, şi nici n-o dăru ' 
Rămîne, deci, la mintea fiecărui 
Că rostul tu i - l furi ca ur> tilhar. 

De porţ i ca stridia mărgări tar 
Şi-al ţine-ascuns. Harpagon, tu stărui, 
f i i blestemat ! Ca Troia să te nărui 
Şi-n iad să-ţi ardă sufletul pe jar ! 

E tap tă de nebun sărac de vise 
Să ţii comorile prin scrin închise, 
Or i pe femei închise prin harem. 

Deci nu mai fă, Emi l , pe mangafaua 
Şi da poetului urgent luleaua. 
Ca te dezleagă popa de blestem '. 
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O S Î N D Ă P E G L O B 

A vrut cel tot cu-nverşunare 
Să-mi dea pedeapsă de titani 
Şi-un strop a aruncat în mare 
Să-1 caut mii si mii de ani. 

„De-1 vei găsi, ţi-e mîntuirea", 
Mi -a spus părintele suprem ; 
Eu, insă, cumpănlndu-mi firea, 
Sâ-1 cam nu niiez, mă iem. 

De I-aţ găsi, şi marea seacă, 
Ne prăpădim şi eu, şi strop... 
M a i bine veacuri las' să treacă 
Şi-n clipă tot mai mult mă-ngrop. 

Bălrinii spun că apa trece 
Şt spun ca pietrele rămin ; 
Dar jocul altfel se petrece 
Pe scoarţa globului bătr in ; 

Ca piatra, cît ar fi de lare, 
Se macină ţi trece, stînd ; 
Iar peste trista măcinare 
Doar apele rămin, curgind., 
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P I P A 

3 

Î N T R E N 

Fumam ; din pipa, fumul 
Se-mprăştia pe vînr, 
l.ăsîud in urmă-i scrumul 
Să cadă la pămînt . 

Zvîr leam deşertăciune 
D i n pipa (nea pe nări ; 
Iar din amărăciune 
îmi distilam visări... 

Şi-aşa-n pustiu de vreme 
Umbl ind pribeag pe drum. 
D i n funduri dc poienc 
Pe frunte-mi cade scrum. 

Cînd sînt în tren pornit la drum, 
Cum sint atins de miopie, 
Pâmimu-mi pare ca dc scrum. 
Iar zarea-mi pare plumburie. 

Şi-aşa nedumerit cum sad 
Lăsînd pe geam sa-mi zboare duh 
Mi se năzare cum ca-1 văd 
Prin spaţiu străbăiînd văzduhul . 

„De unde v i i şi unde mergi, 
Tulburătoarea mea nălucă... 
Şi prin meleaguri îţi alergi 
Nepotolitul dor de ducă 

Aşa-mi răspunse la-ntrebare : 
„Eu vin din intînitul mic 
Şi zbor spre infinitul mare... 
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D i n niciodată spre mereu. 
Prin veacuri hoinărind pe cîmpuri, 
Ne vînturăm şi tu si eu 
M i c i existenţe de răstimpuri". . . 

S E R V I T U T E 

Să fie ignoranţă, 
De soarta m-a respins ? 
O r i , poate, eleganţă, 
De m-am lăsat învins ? 

Puteam fără-ndoială 
Şi eu să mă ridic 
Dar, ve7.î... din plictiseală 
N - a m vrut să fac runde. 

Doar m-a chemat Frumosul 
Cu degetu-i discret, 
Şi-atunci avui ponosul 
De-a mă trezi poet. 

Şi cul t ivînd sonetul, 
Biet făr ' de roade pom, 
Pentru-a servi poetul, 
Sacrificai pe om. 
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C H E M A R E A F L O R I L O R 

Vedeţi, grilajul parc-a fi deschis; 
Deci in grădina mea cu cer de toamnă 
Intraţ i , vă rog, preagraţioasa doamnă, 
Intraţ i ţi veţi culege flori de vis. 

Tenta tă de veţi f i . ca-n paradis, 
De mărul şarpelui, nimic nu-nsamnă, 
Că-n veacul nostru nimeni nu condamnă 
Pe biata Evă de s-a compromis. 

Eu nu văd nici o piedică morală ; 
Va fi doar o greşală virtuala, 
Păcătuind cu-absentul autor. 

Iertaţi-mi, deci, vă rog, ireverenţa ; 
Iar de cumva vă par prea muşcător, 
Sînt gata sa-mi îngenunchez prezenţa. 

Năt îngă v i - i chemarea, biete flori 
Cu nevinovăţie zîrnbitoare 
Fil traţi imaculat senin de soare 
în t r -o dulcegărie de colori. 

Aşa-i povestea ; funigei de sori 
Se tupilează-n fiecare floare 
Si-nfiripaţi în spumă de coloare 
îşi plîng metamorfoza zîmbitori . 

Aşa-i şi-n nouri, unde curcubeul, 
în şapte tonuri, sfîşiindu-şi eul, 
Deplînge raza ce 1-a destrămat.. . 

Dar cine şl ie oare-a cui e vina 
Că-n lumea asta nu-i nimic curat 
Şi că ne minte pînă şi Itimina ?... 
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I N V E C T I V A 
Veacului meu 

M L ' Z E I M E L E L I T E R A R E 

Oribi l veac netrebnic si zălud, 
Cu fiere scriî mişeJnica ta carte 
Şi, clocotind de urletul lui Marte, 
Loveşti cu braţ distrugător >i crud... 

Pe-ntrcg părtinitul gemete s-aud 
De suferinţă, de torturi şi moarte ; 
Ţi-i sufletul de Dumnezeu departe, 
Incendiar călău de sînge ud. 

As eerne-n vînturi pleava ta măruntă, 
Să piară-n veci povestea ta cea cruntă, 
Demonic sol venit din fund de iad ! 

Sta mintea-Ji loc gîndindu-mă la tine 
Şi dezgustat de josnicu-ţi răsad, 
Că-s om pe-asemeni vremuri mî-i ruşine. 

Preascumpă Muză, anii m-au trudit 
Şi totuşi mai tresar pornind spre tine, 
Că tu-mi eşti soarele ce prin ruine 
îşi mai strecoară raza-n asfinţit. 

Eşti farul însetării dc zenit 
Cu-naltul armoniilor senine 
Şi-apnnzi în suflet u-mi străvechi lumirte. 
Ce licăresc ca-n magic răsărit . 

Mereu, oricum, oriemd şi-oriunde 
Chemării tale dragi îi voi răspunde 
Cu-ace-laşi dor, şi nu voi înceta 

Decît in clipa saltului cel mare, 
Cînd ceasul cel din urmă va suna, 
Ca sa-mi suspin etema renunţare. 
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A L C H I M I E D R A G O S T E A 

A z i am fiert un curcubeu 
în căldarea cea fierbinte 
D i n laboratorul meu 

Dc cuvinte. 

Şapre-am pus ? Safir, Rubin, 
Lăcrămioare. Mătrăgună. 
Aromatice. Senin. 

Şi Fur tună. 

M a i apoi încet, încet, 
Mestecînd fără-ncetare, 
A ieşit un biet poet 

D i n căldare. 

Ce-am trezit din curcubeu 
M - a cuprins atunci mirarea, 
Cînd văzui că-s însumi eu 

Arătarea . 

O piskă-ndragi}stila 
Miori*ia pe coperiş ; 
Asta-i dragostea .- Suiş 
Spre demonica ispită. 

D i n nocturna miorlăire 
Se iscară trei pisoi ; 
Asta-i dragostea t $uvoi 
Nesecat de nemurire. 
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L U N A P L I N A - N M A I 

Cînd Frumosul din Na tu ră 
Singuratic îl admir, 
Cu nesăţioasă gură 

II respir. 

Şi-mbătat de armonia 
Ce păt runde-n mine viu, 
Simt ca asta-i Poezia. 

Nu s-o scriu. 

D i n sfera blondă, luna opalină 
Vrăjeşte-n goluri liniştea de-argint... 
Şi-n noaptea asta plină de lumină 
Ui tăm că ea şi stelele ne mint. 

Foşnesc tăceri de-armonioasc şoapte 
Ce din surdina altor lumi pornesc... 
Sînt îngerii ce fredonează-n noape, 
O r i sufletele morţi lor şoptesc ?... 
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R U G A S E R U P E L A N Ţ U L 

Cinele, lovit, urla : 
îşi striga spre cer durerea ; 
Dară sus, in cer. Puterea 
Strigătul nu-i asculta. 

Cîncle-a murit. Ei şi !... 
Parca ce-i de moare-un cine.. 
— Iartă-i strigătul, Stăpîne, 
Ca din voia Ta porni! . . . 

Umblăm prin întuneric şi pustiu. 
Deşi e plin de lămpi tot Universul, 
Pe dlbuite-n beznă ne e mersul 
D i n zori de leagăn pînă la 'sicriu. 

De ce trăim şi cum trăim nu ştiu, 
Şi pe-ndoieli crucificat mi- i versul. 
Medaliile toate-şi au reversul, 
Şi-argintul, chiar, cu vremea-i plumburiu. 

Cu gîndul hoinărim pînă Ia stele, 
Ba-1 fluturăm chiar dincolo de ele, 
Deşi ne leagă lutul de Pămînt . . . 

Iar cînd ne sună ceasul dezlegării, 
Se rupe-un lanţ de clipe şi-n marrnmt 
îi zîngănesc verigele uitării . 
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V A L U R I S P R b Ţ I N T Ă 

Ca o nălucă dintr-un gînd 
Pe lac apare zvelt a barcă. 
Şi-nclepărtîndu-se, curiud 
în valuri se cufundă parcă. 

Pe urma ri, un joc nebun, 
A vîntului stridenta larma 
Frămîmă valuri în Neptun, 
,Şi cum le naşte-aşa le farmă. 

Pe mal, de plictiseală casc, 
Torcîndu-mi gindurile-n valuri 
D i n frămîntarca căror nasc 
Si mor atitea idealuri. 

V i n valuri după valuri să te-nece 
Si voiniceşte către mal înoţi . 
Birfesc mereu clevetitorii toţi 
Şi... cînii latră, caravana trece. 

Delaolaltă, slugile, stăpînii, 
Plecmdu-şi fruntea, fericire cer ; 
Deasupra tace veşnicul mister... 
Iar jos domneşte tirania pini i . 

Te muşcă dinţii clipelor fugare 
Şi zi cu zi înduri ofensa lor, 
P lş ind ca un bezmetic pc-un covor 
Pe care-1 simţi fugindu-ţi sub picioare. 

Şi-aşa, cu anii. lupta tc-mpietreşte. 
Te-năbuşi de-al deşertăciunii fum... 
Să-ţi faci cu toatele-nainte drum 
Spre viermele ce-n umbră te pîndeştc. 
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v i s 
B A L A D A F U L G E R U L U I 

..Şi fost ar fi mai bine de mă cafteam un fulger ' . 

Visez ades c-a fost un vis 
întreg războiul blestemat; 
Un vis urît de Iad trimis, 
Pe care treaz l-aş fi visat. 

Doar oamenii n-au fost nebuni 
Să fi făcut atît măcel, 
Cînd toţî dc-a valma sînt minuni 
Cu chipul Domnului la fel ! 

Ca sufletul să mi-I încmt , 
Visez că vechîul Paradis 
M a i lasă urme pe Pămînt . . . 
Dar ce rămine dintr-un vis 

Cînd pe căi întunecate rătăceşte biata-mi muza, 
Fulgerul îi este-n noapte preţioasă călăuză : 
De aceea cum prin nouri fulgeră cereasca spadă, 
Tot aşa şi pe hîrtie pana-mi fulgeră-n baladă. 

Se născu Vulcan pe lume slab, diform şi-atât de slut, 
încî t maică-sa, Junona, ca să-1 facă dispărut, 
Fugări-n Olimp copilul şi, prinzîndu-1 de-un picior, 
îl zvîrli din înălţimea muntelui strălucitor 
Drept în Lemnos. Făurarul cel de mai tirziu trecu 
Pr in văzduh o zi întreagă pîn ' ce-n insulă căzu. 
Izbitura fu de moarte, dar ne povesteşte mitul 
C-a rămas pe veşnicie numai şchiop nefericitul. 
Totuşi, oameni mai de treabă din ţinutul insular 
îl primiră, şi-învăţîndu-1 meseria de fierar, 
Răsădiră-o fire mîndră în băiatul exilat, 
Ce crescu isteţ la minte şi la trup înfiripat. 
M a i tîrziu, pornind spre Etna, sub clocotitorul munte, 
Ajutat de uriaşii ucenici c-un ochi în frunte 
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Ce-ntcţeau din foi cărbunii ca să modeleze fier, 
Aşezară împreună un vestit atelier. 
...Şi muncea călitul meşter neclintit păstrîndu-şi locul, 
Asudînd din zori in noapte făr-a stinge-n vatră focul 
Şj făcînd în minite planuri cum să certe omenirea, 
Ga sa-şi aibă toată lumea pe dreptate răsplătirea. 
D i n furtuni de cugetare, în pornirea lui grozavă, 
Furca ce ridică valuri după valuri pîna-n slavă 
Născocit-a, dăruind-o lui Neptun ca sa frămînte 
Oceanul şi pe oameni cu înec să-i înspaimînte. 
Dar nemulţumit cu-atîta, de-ucenici înconjurat 
Şi cu sufletul de biciul răzvrătiri i în tăr ta t , 
îşi privi-ncruniat ilăul printre dinţi scrişnind sudalme... 
Şs-apucînd in mîini ciocanul, după ce-şi scuipă în palme, 
Cu ciocan Vulcan, lovind-o, nicovala zgudui. 
Iar din crîncena lovire, sprinten fulgerul ţîşni 
Şi-n zigzag dc foc frîngîndu-şi viguroasa Iui săgeată, 
Despica cu violenţă atmosfera-nurne cată, 
Luminînd cu măreţie fioroasele tablouri 
Şi delirul şi mînîa furtun atici lor nouri, 
Căci era furtună-n aer şi furtună în ocean 
Şi furtună-n cugetarea viforosului Vulcan, 
Care, înfruntîndu-şi soarta cea lipsită dc noroc, 
îşi zvîrli răcnind durerea către suliţa de foc : 
„Tu ce-ţi fulgeri într-o clipă spasmul zguduind Tăria . . . 
î ţ i rîvnesc în veci puterea şi-ţi invidiez mînia, 
Căci cu cît e mai năprasnic, cu at î t e mai frumos 
Vajnicu-ţi avînt ce-n spaţiu şerpuieşte fioros 
Şi desfide cu înalta-i şi superba-i încordare 
Pe acel ce zace-n umbră umilit de resemnare, 
C î n d revolta-i năvăleşte prin toţi porii şî-l îneacă 
Mulţamit să-şi muşte bu2a p în ' la sînge, — şi să tac i ! -

Şi-al fierarului sălbatec s-ameninţator a i v î n ţ 
Se lărgi-n furtuna-ntinsă, dus pe şuiere de vînt. 

Şi-ntărit pe-ntreg pămmtu i cu metal.ee ecouri _ 
Precum roşul întăreşte forţa coamelor de bouri. ^ 
— V o i ce-aţî stins în rezemare a rmmei voastre para 
Şi-aţi txăit în întuneric sub osînda seculară, 
învă ţa ţ i din meşteşugul maistrului fierar Vulcan 
Cum se face înfrăţirea dintre fulger şi ciocan 
Şi ea-n nouri zv îcnkura secerii înflăcărate, 
Despicaţi şi voi prin beznă calea către libertate. 
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C Î N T E C P E N T R U P A C E 

Oricînd şi oriunde, cu-acelaşi avint, 
D i n zori p in ' ce noapte se face, 
Un cîntec răsună pe-ntregul Pămîn t : 
„Vrem pace ! Vrem pace ! Vrem pace 

C i n d tainic pe holde cad umbre-n apus 
Si freamătul muncilor tace, 
Se lasă pe-ntînderi un farmec nespus 
Si holdele cîntă : „Vrem pace !" 

Pe-acasă din fabrici cind seara plecaţi 
Si vraja maşinilor tace, 
O clipă Ia poartă tăceţi şi-ascultaţi : 
Maşinile cintă : „Vrem pace !" 

C o p i i de la şcoală în grupuri cind vin 
Pr in parcuri voioşi să se joace, 
Priveşte-Î şi-ascultă-le risul senin, 
Că risul lor cîntă : „Vrem pace !" 

Cînd urcă poetul cu-al Păcii stindard 
Pe culmi vultureşti, sprc-a-1 desface, 
Lumini sclipitoare pe steagul lui ard 
Şi cîntă poetul : Vrem pace ! 
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M Ă G A R U L Ş [ T R A N D A F I R I I A U T O C R I T I C A 

U n măgar 
Cam temerar 
Cuteza să pască-n parc 
Trandafirii... 
Să nu te miri 
Dac-al florilor monarc 
Botul i-a însângerat, 
C înd cu ghimpii 1-a-nţepat 
Si-acum rage-ntr-un hambar 
Ca muşcat de dinţi subţiri. 

Ti lcul : Dacă eşti măgar, 
Nu te Ja Ia trandafiri. 

Noiembrie. Furtună. 
Noapte fără lună. 
Crun tă noapte bruna... 
...Şi-n odaia mea 
Vîntul îmi cobea : 
„Cum pe astrul tău, 
Tot aşa şi-n hău, 
N i c i o temelie, 
Numai jonglerie 
Cu nimicnicie." 
...Şi vîntul gemea... 
Şi-n odaia mea 
Noiembrie cobea : 
„...Orişicîte-ar drege, 
Bietul om s-alege 
Cu-o singură lege : 
Se naşte plîngînd, 
Trăieşte oftând 
Şi moare gemând." 
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P O S T - S C R I P T U M 

Recitind ce-am scris, 
Adaug precis : 
„Cit i tor cuminte, 
Sănătos la minte, 
Vrednic cititor, 
Dc munceşti cu zor. 
Fericit să f i i , 
N - a i timp să te ţii 
De gînduri pustii ; 
Iar de le citeşti, 
Le dispreţuieşti ! 
De-aceca şi-aceste 
Rătăcir i funeste, 
Rupe-Ie pe loc 
Şi dă-le pe foc". 

ISPĂŞIRE 
Ci t ind cronicarii 

Că vin din depărtăr i întunecate 
Simt bine, însă nu-mi aduc aminte 
Nimic din tot ce-am fost mai înainte 
în lanţul cu verigi nenumărate . 

Pe căi de toţi strămoşii mei umblate 
îmi port şi cu străbune oseminte, 
Căci ei învie-n mine din morminte, 
Spre ispăşire de străvechi păcate.. . 

De-aceea uneori în clipe sumbre, 
Tresar în mine-nfiorări de umbre 
Ca o solie din adînc trimisa... 

...Şi-atunci în jilţul meu cioplit din veacuri 
Mă-nfund citindu-ml veşnicia scrisă 
Cu litere-n flori te de cerdacuri. 
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U R N A 

Î N Z A D A R 

în crematoriul minţii melc 
M i - a m ars cadavrele de vis. 
în setea Iui de Paradis 
Tot fumul s-a urcat spre stele... 
Şi-n cartea asta am închis 
Cenuşa ce-a rămas din ele. 

Dacă poetul grădinar 
A semănat cu mînă plină, 
Ca florile dintr-o grădină, 
în vers cuvintele răsar. 

Dar uneori, de sterpe par, 
Numai acela e de vina 
Ce n-a pătruns a lor lumină 
Şi Ie citeşte în zadar. 

Cuvintele sînt flori de gînduri, 
Le simţi aroma printre r înduri , 
De ştii s-o miroşi, cititor. 

De nu, rămîn ca flori uscate, 
Ce şi-au pierdut parfumul 
Şi printre file dorm uitate. 
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P O S T U M E 



S O N E T A L B 

E ger pe culmi de poezie pură 
Şi-ngheară lacrima. N i c i un avînt. 
Totală dezlegare de pămîn î . 
Tăcere. Contemplare. Calm. Măsură. 

Şi totuşi, atmosfera ei te fură ; 
Cuvîntul se dezbracă de cuvînt, 
Pulverizînd parfum, culoare, cînt, 
Cu rece nepăsare, din natură . 

Acolo sus, încremenit în vis. 
Frumosul, ca un zeu în sine-nchis, 
Tronează ireal si enigmatic. 

Dar se coboară tainic spre poet. 
Cu pasul cadenţat şi fantomatic 
In alba lui hlamidă de sonet. 
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A F U R I S E N I E A M I N T I R E 

Mă jur pe toate muzele din lume 
Că bardul Păstorel, amicul meu, 
S-a înfrăţit cu Bachus si mereu 
Se ţine numai de beţie si de glume. 

C î n d va intra în sferele postume 
Cu plosca ridicată-n apogeu, 
Să fie preschimbat în curcubeu, 
Ca numai aqaa pura să consume. 

Cite sonete mi-a parodiat 
Aiîţ ia ani să fie blestemat. 
Să n-aibă parte de agheasmă şpriţului. 

N i m i c ! N i c i bere, n ic i rachiu, nici v i n ! 
In numele Tatălui şi-al Fiului 
Şi-al Sfîntului Duh. A m i n ! 

-x 

C-un drag al meu prieten, Păstorel, 
Si două foarte nostime femele, 
Ne-am întâlnit sub baldachin de stele 
în t r -o grădină, zisa „Fluturel". 

Era o noapte, nopţilor model. 
Pr in toamnă funigei schiţau dantele 
Sub cer albastru ca de peruzele, 
Iar noi ne-mprospătam cu tulburel. 

Selena plină arginta Pomona 
Şi Bachus ne-mbăta ca Celadona... 
Şi clipele zburau ca vîntu^n lunci... 

în amintirea lor ridic paharul 
Şi spre-al goli mereu, precum atunci. 
Alung dîn mine septuagenarul. 



R E P L I C A L A R E P L I C A 

B R U M A R 

Auzi, tnă rog ? E nemaipomenit1 

Poci să-l afuriseşti ţi nici nu-i pasa ! 
Ce-i de făout"- Să-l pedepsim c-o masă, 
De leac să-i fie craiului vestit. 

De pilda : fie-i vinul oţetit, 
Să-d fie berea caldă ţi cleioasă 
Şi să-i deschidă baba fată-n casă, 
Cînd noaptea va intra beţivănit. 

Cu alte parodii de nvameninţă, 
Doar dc s-âr umili cu pocăinţă, 
M-as îmbuna să merg cu el la chef. 

Must cu cofa bînd din cramă 
S-a-mbătat de bună samă... 
Ş-acum cîntă plin de dor 
Jalea frunzelor ce mor. 

Iar în toamna plumburie, 
Un fior trecu prin vie. 
Un fîor ca de prohod, 
îrigînat de-un biet rapsod. 

De sfîntu Petru-atunci nu s-aj mai teme 
Şi bînd Cotnar din cupe de sidef 
L-as, dezlega de grelele blesteme. 
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Şi-n minte mi-a venit deodată 
Că poate mina rcce-sloi, 
E ta cu anii înapoi 

C E R Ş E T O A R E A ° ^ m ™ P a r f u m a t ă ~ 
Atunci, topindu-se mătuşa 
în zvelta-i umbră din trecut, 
Ca mîna goală să-i sărut, 
îşi scoase graţios mănuşa. 

O biată drojdie umana 
Umbla pe stradă şchiopătînd 
Şi gheara mînh îminzînd 
Cerca (a lume de pomană. 

> 

Obrazul eî ca o smochină 
Era de cute-adtnci crestat; ^ 
Iar trupul ei, încovoiat 
Sub greaua anilor pat ină. | | 

Cînd i-am întins şi eu obolul, * 
D i n mînă parcă mi l-a smult, 
Şi mulţumindu-mi cu tumult, 
îşi molfăia prin gură golul. 

îmi era milă de bătr înă, 
Dar cînd obolul l-am întins 
Un şarpe parcă m-a atins 
Cu noduroasa babei mînă.. . 
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R O M A N Ţ Ă U Ş O A R A D I N V E C H I M E 
In maniera Iui C a r o l Scrob 

Văzui doi oohi duioşi asara 
Curn e cenuşa, plumburii, 
Pe care încă nu-i cîntară 
Avîntul vreunei poezii. 

Cuvîntătoarea lor tăcere 
Şi farmecul pr iv i r i i lor 
Sînt o grădină de mistere 
Cu parfumate flori de dor. 

Văzui mulţi ochi frumoşi pe lume, 
Albaştri , negri, verzi, căprii, 
Dar toţi îmi par deşarte glume 
Pe lîngă ochîi cenuşii. 
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C U M P Ă N A 

în t r -un platan stă focul şi-n celalt 
Stă gheaţa '• sentiment si minte, 
Iar Domnul cîntSreşte din îna l t . 

Focu-i nebun ; gheaţa-i cuminte, 
D a r adevărul bine cumpănit 
Stă drept în mîna ta, Păr inte . 

4 0 J 



w 

F A N F A R A P E N T R U P A T R I E I M N 
(Var i an t ă ) 

Sărmană Ţară , Ţ a r a mea-n tortura 
La nord si sud, apus si răsărit., 
Spre patru vîntur i dorul mi-au zvîrl i t , 
De mima mi-i neagra ca de zgura ! 

Dar îmi înfrîng cu-a buzei muşcătură. 
Revolta sufletului chinuit, 
Că-s prea adine de dureros rănir 
Spre-a-I uşura cu-a lacrimei măsură. 

N u , botărîrea clipei nu-1 destin, 
C i n d viguros av în t către senin 
Se luptă cu furtuna răbdător 

— Române, frate, oţelit ca mine, 
Te pregăteşte pentru viitor, 
Avînd nădejdea-n Dumnezeu şi-n tine ! 

De-aici din întuneric, din străfund, 
Spre rine, Doamne, strig sa-mi dai lumină. 
Nu pot să te-nţeleg. Sînt eu de vină ? 
Mă-nireb dc ce ? Şi nu pot să-mi răspund. 

Vreau sa te văd, dar neguri mi te-ascund ; 
Vreau să te-aud, dar taci. De taină plină 
O simt în suflet umbra ta divină, 
Cu .mintea, însă, mi pot s-o p ă t r u n d . 

Numai cu-antenele ce-mi dă Credinţa 
Pot prin N i m i c să-ti pipăi Nefiinţa, 
Căci eşti, Stăpîne, chiar dacă nu eşti... 

Dar nu-mi ajunge-această îneîntarc 
Şi-ngenuncheat îţi cer să-mi desluşeşti 
Cum pot sa te slăvesc p-rin Cugetare... 
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Deci mai bine-i voi trimite 
Mine trandafiri, 
S-o înţepe pasămite 
Ghimpii lor subţiri. 

R Ă Z B U N A R E 
P. S. Ha t în vremi mă duse valul , 

Şi-n saltar uitat 
Am găsit şi madrigalul 
Maî sus publicat. 

De-ntind mîna-n noaptea asta. 
Pot să prind o stea, 
Că-i at î t de-aproape vasta 
Cerului perdea. 

Chiar şi steaua dragii mele, 
Mîna dacă-ntiud. 
De pe bolta cea eu stele 
Pot acum s-o prind. 

Şi cum astăzi, înciudată, 
M i - a făcut un rău, 
Steaua ci cea minunată 
Aş zvîrli-o-n hău. 

însă asta dac-aş face, 
Mă tem ca ar muri, 
Ceea ce de loc nu-mi plare 
A se-nfăptui. 
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R O M A N Ţ A B A N A L A P A T R U S O N E T E C A R D I N A L E D E IERI 

1. P O L I T I C A 

Era pe-aiunci senin -şi cald ŞÎ soare, 
Şi pr imăvara era-n toată firea, 
Şi pasărea purta în glas iubirea. 
Iar florale haina de sărbătoare. 

Şi aur era-n unda de izvoare 
D i n raza ce orbea nemărginirea, 
Şi pretutindeni domnea fericirea. 
Himera cea de veci amăgitoare. 

Acum e frig şi-i plîns şi pustiire, 
Iar corbii croncănind, în filfîîre 
De-aripi . se duc spre-ntunecata zare. 

Stăpînitor deplin e numai vîntul , 
Ce sună jalnic dangăt de-ngropare, 
Dc - i i i d iubirea şi-a găsit mormîntul . 

Neruşinata asta mă dezgustă 
Cu vorbăria ei de precupeaţă. 
Demagogie deşănţată-n piaţă 
Şi-acasă val peste morala-ngusră. 

Se-ndoapă simulînd că nici nu gustă 
Şi au mişcări piezişe de paiaţă 
Prîn balta intrigilor ca o raţă 
Î51 bălăceşte-nzorzonata fustă. 

Tu o cunoşti prea bine, cetăţene : 
Te dă-ntr-o parte cînd se umfla-n pene, 
O r i saltă peste tine îngîmfată ; 

Iar tu, scîrbit de-atita viclenie, 
Privind-o sus pe culme cocoţată, 
îţi spui în sinea ta : ce josnicie.' 
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2. D I P L O M A Ţ I E 3 . A R M A T A 

C î n d pe p ă m î n i s-a coborît minciuna, 
A tras în gazdă la un diplomat 
Şi. după ce-au prinzit, s-au pus la stat, 
Vorbind politicos ca totdeauna. 

Făgăduindti-ne şi soarele, şi luna, 
Şi libertate, trai îmbelşugat, 
Au încheiat tratat după tratat. 
De ne-au înnebunii ca mătrăguna. 

Iar cînd războaie grele s-au încins, 
Pr ivind de după geam ce foc s-a-ntins, 
Spre-a nu-1 vedea, au tras în jos perdeaua... 

A p o i vaz înd că lucru-i serios, 
Spre-a nu pati şi dumnealor beleaua, 
Au şters-o pe por t i ţa de din dos. 

Să mori pro patria e lucru sfînt. 
Pe-aicest măreţ ţi nobil ideal, 
De la soldat şi p în ' la mareşal. 
Ostaşii toţi fac sacru legămmt. 

Dar un soldat, lipsind la jurămint , 
Fu pedepsit de domnul general 
Să fie dus pe cîmpul marţ ial , 
Să luptc-n prima linie cu-avint. 

Cel pedepsit pe front se prăpădi , 
Slăvit că pentru patrie muri. 
Eu însă de-o-ntrebare-s tulburat, 

Ba ma socot chiar vrednic de dispreţ, 
Că pîna-acum nu-s încă luminat : 
Pedeapsă-a fost, sau ideal măreţ ? 
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B A C H U S 

4 . C L E R U L 

La masă. Vineri . Zi de post. Prelatul 
S-a aşezat blagoslovind pios, 
Şî consumînd tot postul -copios 
Şi-a binccuvîntart apostolatul. 

Apo i , siesta ; foarte săturatul 
Păstor al turmelor întru Hristos 
Se-ntinde-alene, cască zgomotos 
Şi sforăie, cutremurirvd tot parul. 

Dar s-a trezit -. dulceaţă şî cafea 
Şi iapă rece de la gheaţă bea, 
Ca pe deplin să-ţi răcorească eul, 

Că.ci robul crucii celui răstignit, 
înal tul presfintit arhiereul, 
Visat-a cîrjă de mitropolit. 

De ce te olarâii, sinuos beţiv ? 
El : „Toată lumea stă pe-o clătinare.. . 
A p o i etilul fost-a subversiv." 

După prielnica lui uşurare, 
îşi dete-o clipă de-aspirat răgaz... 
Şi iar porrd-n zigzaguri pe cărare. 

Nu- ţ i înroşi prea cumpăta t obraz 
Şi iarta-mi, cititor, sinceritatea, 
Cumva de-ţi fac prin asta vreun necaz. 

Dar ca să-mi mai alung singurătaiea, 
Beţivu-aceia fost-am însumi eu 
Şi-mi disputam cu mine calitatea. 

Aşa e-n coloratul curcubeu : 
Pe Ossa, Pelion, ca şi pe Ida, 
Toţ i zeii fac precum beţivul meu. 

412 413 



Că doar spre-a îndulci cu vis acida 
Şi-amara cupă-a vieţii pentru toţi , 
îşi îndulceşte Bachus agurida. 

De-aceea în Olimp poţi să-l socoti 
De bună scamă stînd cu privilegii 
în rîndu-ntîi printre compatrioţi . 

Ba chiar te-aş acuza de sacrilegii, 
Dc nu i te-ai pleca pîn ' la pămînt , 
C î n d trece cu menadele-n cortegii. 

Ci eu, din Noe generos vlăstar, 
Socot că, vrednic dacă eşti, nu-ţi strica 
D i n cînd în cînd o doza de Cotnar. 

Atunci idei şi visuri te furnică, 
Şi-nsufleţit de sclipitor avînt, 
Paharul tău spre Domnul te ridică. 

Dar dacă n-ai al zeilor vestmînt 
Şi-ţi treci, nesocotitule, măsura, 
Legat te ţine Bachus de pămîn t ! 

C O N D I Ţ I I L E F E R I C I R I I 

Sînt şapte. Iată-Ie : Sa f i i frumos 
Şi sănătos si t înăr şi bogat. 
Incult şi prost şi singur. Ferecat 
Cu-aceste zale, 'treci victorios. 

Nimic nu-ţ i poate fi nepriincios, 
Cînd eşti de :soartă astfel înzestrat. 
De nici un lanţ nu eşti împiedicat 
Şi treci cu pasul ferm şi viguros. 

Treci înainte sprinten manechin, 
Gustmd din rodul vieţii pe deplin, 
Ca un naiv şi fericit copil. 

Treci înainte strălucit model, 
Eu te salut si te privesc umil, 
Şi-mi pare rău că nu-ţi pot fi la fel. 
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I A R N A 

Bobotează. Ger cumplit 
Peste ape-a pus cătuşă 
Şi de ger a-ncremenit 
Pân' si-agheastma-n căldaruşă. 

Dar vlădica, bucuros, 
Geroetîndit-şi damigeana, 
Mulţumeşte lui Hristos 
Că nu i-a-ngheţat Crăcăna. 
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P E N T R U P O E T 

At î t cît omenirea va dura, 
Vor dăinui şi farsa şi minciuna. 
Că ieri şi azi şi mîni şî totdeauna 
A fost şi este şi va fi aşa. 

Dar tu, poete, nu te tulbura, 
Rămîi senin şi rece cum e luna, 
Iar lirei tale stăplneşte-i struna 
Şi linişteşte-o în surdina sa. 

Coiistrînge-tc să te strecori în taină, 
Pur t înd în buzunarul de la haină 
Elogiul nebuniei de Erasm. 

.Şi-năbuşind în sufletu-ţi dezgustul, 
Surîde cu volterian sarcasm, 
Pr ivind în jurul tău cum fierbe mustul. 
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T O A M N Ă U N U I C R I T I C 

L u i G . C . 

Lapoviţă. Ploaie rece. 
Vînt tăios de nord. Polei. 
Un fior prin noapte trece, 
Că mîne-i sfintu Andrei. 

Dară maica nu se teme 
(Aţa spune) de strigoi, 
Pentru că şi-a uns din vreme 
Utile cu usturoi. 

Rimez banal ? Şi n-am cultură ? 
Şi sufleteşte sînt pigmeu ? 
Şi-a modernismului măsură 
Nu şchiopătează-n versul meu ? 

O fi ş-aţa cum vi se parc ; 
Dar eu un singur lucru ştiu : 
Decît că caut rime rare, 
M a i bine să gîndesc cînd scriu. 

Iar modernisme prea destule, 
Ca şi cultură, sentiment, 
Sînt azi adese vorbe nule 
Ce-aeuză lipsa de talent. 
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V A N I T A S 

Ei şi... Ca mîni urca-te-vei în lună, 
Ba chiar mai sus în stele vei zbura ; 
Misterul însă tot du-l vei afla, 
Cu toată cutezanţa ta nebună ! 

Rămîi mai bine-aici în văgăuna 
Şi adevărul nu-1 mai căuta ; 
Nu-neape marea largă-n mintea ta, 
Măruntă picătură de minciuna. 

Nevoie n-ai de-un orizont mai vast 
Ca orizontul din Ecleziast, 
Chiar de-ai avea nu umul, zeci de creieri. 

Dar hai sa spunem că vei izbuti 
Aşa, tot universul sa-1 cutreieri 
Şi-n gol să-i depenî rostul tot. Ei şi... 

A D E V Ă R T R I S T 
(Sonet pentru Iv.) 

Călcînd cu demnitate de felina, 
în mers elastic muşchii şi-ncordeaza. 
Privirea lui de jad te săgetează 
Cu potolită insolenţă, fină. 

Un salt, şi rasucindu-se sfîrlează, 
în joc perfid, de Lucky se anină ; 
Un mîrîit, uşor, ca prin surdină ; 
A l t salt, şi-S sus pe-nn scaun, pe spetează. 

Cu blana lui de leopard, l-ai crede 
Că e un pr in ţ în neamul sau, motanul, 
Un fericit, şi orişicine-1 vede, 

Purtîndu-şi trupul mîndru, găliganul, 
Cu greu admite şi cu greu concede 
Că-i un hadîmb, un eunuc, sărmanul. 
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V A L S U L Î N G E R I L O R 
B R O A S C A Ş I B O U L 

Visează ?... poate opium fumează, 
De-aşa vedenii dulci o năpădesc ? 
Cu miile prin nouri se topesc... 
Şi alte mii pe loc se-nfiripează... 

Valsează-n vînt... valseaza-n gol... valsează 
Valsează îngeri în vîrtej ceresc... 
Şi-n sfere pasul for oepămîritesc 
în umbre fumurii se proiectează... 

...Şi-adoarme Monna Lisa surizînd... 
Pe c înd Da Vinc i , tainic fredonînd, 
Pictează lacom, contemplînd modelul... 

C ind visul ei dc Paradis e-avid, 
Ce demon, maistre, ţi-a purtat penelul 
Pe pînza ceea cu suris perfid ': 

Broasca mica cî t un ou 
A văzut păscînd un bou : 
Ea , luîtidii-1 de model, 
V r u să fie ca şi el. 
Şi-aşa s-a tot umflat, 
S-a umflat pin" a crăpat . 

Tîlcul : 

C î n d încerci să te repezi, 
Vi r fu l nasului să-1 vezi. 

422 



FABULĂ C - U N U R S Ş I -O V U L P E 
F L U T U R E L E 

„ F r u n z ă verde lobodă , 
G u r » lumi i i lobodS." 

Poporul 

Vulpe, ştii ce-a spus de tine 
Ursul cel morocănos ? 
El mi-a spus că nu-i nici bine, 
N i c i frumos 
D i n coteţ să furi găine... 
Şi-nea mi-a mat spus că ştie 
C-a i mîneat cu viclenie 
Brînza corbului din pom 
Si că eşti o cunoscuta, 
Şireată şi prefăcută. 
De-1 întreci chiar şi pe om. 
Vulpea mi-a răspuns pe dată : 
„De mmccine s-agaţă, 
Poate chiar să mă şi bată, 
Numai sa nu fiu de faţă." 

Tîlcul ; 

Te bîrfeşte lumea rea, 
Răspunde ca vulpea mea ! 
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Un fluture cam rău crescut, 
Căci îi lipseau cei şapte ani de-acasă, 
A spus unui vierme -. „Eşti ştiut 
Şi mie-mi plac viermii, chiax de nu fac mătasă. 
Dar viermele cu pricina 
I-a răspuns : „îţi uiţi origina, 
Căci toţi netrebnicii ca tine 
Descind din mine". 

Tîlcul : 

Or ic î t de sus te-ai urca. 
De păr inţ i tu nu uita ! 



VIERMELE I N S O M N I E 

Un vierme din gunoi 
Cu itos dc ciocoi 
Se lăuda : eu sînt de rasă ; 
Am rude care tac mătasă 
Şi tot din neamul meu cel drag 
E marele antropofag 
Care domneşte sub pamînt . 
Dar n-a mai crîenit un cuvînt. 
Podarul cu gunoiul l-a luat 
Şi-n canal l-a dat. 

T i l cu l : 

Laudâ-te cit p d i e ş t j , 
Tot nu poţi fi decit ce eşti ! 

Nu ştiu unde... undeva... 
Poate-o noapte că era. 
Un cîne care urla... 
Poate numa-n capul meu, 
Dar urla mereu, mereu. 
Un cîne care urla. 
Nu ştiu unde... undeva... 

Cine ştie Cine ştie 
Era clipă Veşnicie ?... 
Poate cruntă poezie... 
Ştiu aiî ta, că era 
Lin cîne care urla. 
Nu ştiu unde... undeva... 
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