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- Emil Cioran s-a néscut la 8 aprilie 1911, la Risinari, unde:
tatdl siu era preot. A ficut studiile hceale in Sibiu la Li-
.ceul Gheorghe Lazir, apoi a urmat cursurile Facultitii de

‘Filozofie si Litere dm Bucurestl (1928-1932), incheiate cu o
tezi despre H. Bergson. Dupi o bursi de studli in Germania

(1933-1935), a fost, vreme de un an (1936-1937), profesor de
filozofie la un hceu din Brasov. Din.1937, an cind obtine o

bursi a statului francez pentru doctorat (care - va fi prelun-

gitd. in 1933), se stabileste la Paris.

_ In Romdnia, a colaborat la Gmdlrea“, ,,Vrernea“, ,,Floa-
rea de foc“,: ,,Calendarul“,' ,,Revrsta der filosofie“, ,,Convor-
biri literare“ sa. . ..
. .Din 1947 incepe si scrie in hmba francezé -

A publicat cinci cérti in tari si fnai bine de zece in'Franta,
toate ta ,,GalI mard®, .Cartea de debut a or*iunt premiul
Comietului pentru premierea scriitorilor - tineri needltatx
.(1834). Pentru Manual de descompunere (1949) obgne in 1950-
‘Premiul ,,Rivaro “«

Scrrerl Pe. culmzle ‘disperdrii (Bucuresti, 1934) ; Cartea
amag'mlor (Bucuresti, 1936).; Schimbarea la fati = Romdniei
(Bucuresti, 1936-; 1941) ; Lacrimi si sfinti (Bucuu,stl 1937) ;
Amurgul gmdurtlor (Slbxu 1940) ; Indreptar pdtinas (1940-
1945, ifieditd) ; Précis de décomposition (Paris. 1949) : Syllo<
gismes de Pemertume (Paris, 1952).; La tentation d’exister
(Paris, .1956) ; sttozre et utopie (Pahs 1960) ; La chute dans
le temps (Paris, 1964) ; Le mauvais Demmrqe (Paris, 19359) 5«
De l’mconvcment d’étre né (Paris 1973) Ecarte?ement (Paris,
1979) ;- Exercices d’admiration (Parxs, 1985) ; Aveux et_anae
_thémes (Paris 1987). .
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Prezenta edme reproduce textul apirut in 1936, in Edi.
tura ,,Cugetarea®, Bucuresti:. o
" ‘Transcrierea textului s-a fﬁcut conform normelor actuale
ale ortografiei, coréctindu:se facit unele greseli de tipar, res-
pectindu-se insa formele de. limbé §i 1ex1c caracteristice sti-
Qului autorului. - . i .
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EXTAZ MUZICAL Simt cum imi pterd matena,
cum cad rezistentele- fmce si eum mi topesc armo-
hiile §i ascensiunile uner melodii interioare. O sen-.
zatie difuza, un sentiment inefabil -ma reduc la o
sumi nedeterminati de v1bratn de rezonant;e intime
5i de sonoritafi 1nv§1u1toare.

Tot ce am crezut in mine individuat, Lzolat intr-o
singuritate materiald, fixat intr-o consistentd fizied
si-determinat intr-o structur# rigids, pare a se fi re-
zolvat intr-un ritm de o seducétoare fascinatie si de
o fluiditate insesizabild. Cum ag putea prin cuvinte
sd descriu cum cresc melodiile, cum vibreazi tot
corpul integrat inir-o universalitate de vibratii, eve-
luind ‘in sinuozitafi.atragitoare, cu farmec de ireali-
tate aériané ? Am pierdut in momentele de muzicali-
zare interioarad atractia inspre materialititi grele,
-am .pierdut substanta minerald, acea impietrire care
ma lega de o fatahtate cosmici, pentru a mi avinta
in spajiu cu miraje, firi a avea constiin{a Hluziei lor
si cu visuri, fird si ma ‘doard irealitatea {or. Si ni-
meni nu va mtelege vraja irezistibild a melodiilor in-
tenoare, mmem nu va simfi exaltarea\ si beatltudmea
dacd nu se va bucura de aceastd irealitate, daca nu
va iubi visul mai mult decit o evident{d. Starea mu-
zicald nu este o iluzie, fiinded nici o iluzie nu poate
da o cerntudme de o0 asa amploare, si nici o senzane,
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organici, de absolut, de trire incomparabild, serfni-
ficativa prin sine si expreSWa in esenta sa. In gceste
‘clipe cind résum in spatiu’ $l ‘cind spatiul risuni fn
tine, in aceste momente de’ torent sonor, de posesie in-
tegrala a lumii, nu pot si mé intreb decit pentru ce
intreagi aceasti lime nu sint eu? Nimeni n-a incercat
cu mtens1tate, “cu o. nebuni si Qu o 1ncomparab1lé
intensitate: sentimentul muzical al- ex;stentel, daca
n-a -avut dorinta agestei, absolute exclus1V1tat1, daca
n-a fost de un nemedlab’d' 1rnper1ahsm metafizic,*
cind ar dori spargerea oricéror: gramte care- separé
lumea de eu Starea ‘muzical¥. ‘asbeiaz, fn’ individ,
egmsmul absolut ¢u cea mai malté generozitate. Vrei
sa fii: numai tu, dar- ‘nu. pentru un orgohu meschln ci
pentru o vomta suprema de uritate, pentru spargerea_
barierefor individuatiei, nu in sensul’ de- dlsparme a
individului, ci- de.disparitie a conditiilor 1m1tat1ve
impuse de existenta acestei lumi. Cine n-a avut sen-
zatia disparitiei lumii, ca realitate limitativi, obiec-
tiva si detasata, ‘cine n-a avut senzafia unei absor—
biri - a aceste1 lumi-in elanurile” luii muzicale, .

trep1dat1a §i V1brat1a 1u1, atela nu va intelege nici-
odata semn1f1cat1a acelei triiri in care totul se reduce
la o umversahtate sonord, continu, ascenmonalé cu
evolutii’ spré Indltimi, intr-un haos plécut Si ce este
starea muzicala decit un haos placut ‘ale cirui ame-
feli s1nf tbeatltudlnl si ale carul ondulatn sint incm—

N

tari ? .
~ Vreau si tral'esc r’ni’mai pentru aceste c‘li‘pe cind
simt toatd ex1stenta ) melod1e, ¢ind toate rinile fiin--
tei mele, toate 1nsingerar1le Iﬁuntrrce, toate 1acr1m1le
nevirsate si toate presuntlrlle de fericire - pe care
le-am avut sub ceruri-de vary, ci eternititi de azur,
g-au adunat si s-au topit. intr-o convergenta de su-
s - 6
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. fiete, Intr-un avint melodlos si intr-o caldé sx sonoré
comumune universala. - .

- M3 incinté si ma omoaré de: bucune mlsteru‘I mu-
‘zical care zace in mme, care i5i aruncj reflexe in on=<
. dulatiile melédioase; care ma destrama si fmi reduce

substanta 1a ritm pur. Am pierdut substantzahtatea

“acel iréductibil care-mi didea proeminentd §i contur,

care mi ficea sd ma. cutremur in faa lumii, sifm-
tindu-mé abandonat si-pardsit, intr—o singuritate de-
‘moarte-si am ajuns la o dulce §i ritmick ‘imaterialis
‘tate, cind n-are nici un rost sé—ml mai caut edl,
fiindcs - melodizarea mea, convertirea in - ‘melodie, in
‘ritm pur m=a scos din relativititile oblsnunie ale’
v1etn . -

" Vointa mea cea mare, voinfa mea persistenté in-
tim#, consumatoare §i epuizants ar fi 3 nu m4 reintorc
niciodati din stérjle muzmale, s3 traiesc exaltat ‘vrajit
§i innebumt intr-o betle de melodn, intr-o ebrletate
de sonontén divine, sé fiu eu insumi '0 muzici: de
stere, o exp1021e de v1bratu, un cintec cosmic, o inile’
fare in splrale de rezonante. Cintecele tmstetn ince-

. teazi a mai fi dureroase in ‘aceasts betie si lacrumle
devin arzé%oare ca in momentul supremelor revelatn
- mistice. Cum de pot uita lacrimile interne ale acestor .
beatitudini ? Ar trebui sd mor pentru a nu ma1 Teveni
‘niciodatd la alte stirl In oceanul meu liuntric
picuri. tot atitea lacrimi cite v1bratu mi-au irmateria-
lizat fnnta Daci a; muri .acum, ag fi omul cel mai
fericit. Am suferit prea mult pentru. a nu avea uhele
fericiri insuportabile. $i fericirea mea este atit de eu-
tremurats, -atit de nipiditd de vipdi, strabatuta de
virtejuri, de seninétiti, de. transparente si de dezni-.
dejdi,’ ineit ‘adunate toate in avinturi melodice m%
'incmté intr-o beaﬁtudme de 0 best1al§ intensitate i



deeémﬁeﬁnmcﬂabe.ﬂum trii pini in ridiieini
sentimentul muzical al exxstentex dacd ou poli supm

os, inmrdat 51, parmst Si tremun pma, aenb,
pinﬁ unde totul devine extaz. $1 aceastare nu e mu-
zicald dacii nu e éxtatich. :
Extazulmnzwaiesteorevemrela&éentttaﬁe la
originar, hvéﬁcﬁnleﬁ:marealeexmbentea 1 o
. rémine numm ritmul pur ad existentei, curentul ima-
‘nent §i organic al viefh. ﬁwd viata, De aiei mcep,
toafte revelatuie BT

Numaa in: muzici si in 1ubme emta bucuria
de- a- muri, strafulgerarea de voluptate, cind simfi
o3 mori deoarece: nu mai go’;.l suparta vibratiile in-
terne; $1 te bucuri gindul unej morid sub.lte, care
t)g-aax scuti s mai supravxetulestl -acelor momente,
Bucur:.a de ‘a_muri, «care n-are nicl 0 legéturé cu
ideeasi constiinia: obsedanté a mortu, se- naste in ma-
nle expenente de umcltafe, cind simii perfect cum
acea stare nu se va mai ‘refntoarce mcxodata In mui-
z;c.é si-n 1ub1re sint’ numa1 senzatn unice ; cu toat.’:i
fiinta it dai seama ci ele nu se’ vor mai putea refn--
‘toarce si regretx din tot sufletul viata de fiecsre zi la'
care vei reveni dupa ele: Ce: voluptate admirabild este
aceea care se naste la gindul ¢4 ‘ai putea ‘'mun in
asernenea clipe, ‘cé prin acest fapt n-ai: pierdut clipa.
CSc; éste o pier&em infinit 'mai mare in reintoareeréa:
T exlstenta Filnick dupé aseméenéa clipe, decit. stin-
gerea defimitivi. Regretul de a nau muri in‘culmile
stdrii muzicale si ale ‘celei erotice né invatd it avem
de pierdut tréind. In momentul tn care am .concepe
reversibilitatea stirii mugicale §i erotice, cind ne-am
patrunde organic de ideea unei posibilititi de: retrén‘e;
'st cind umcitatea ne-ar pirea o simpli-iluzie, n~am’e
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mmai pytea vorbi de bucuria de.a muri, ¢i am rex:em
12 sentimentul 1manentei mior}ii th viatd, care nu iace
‘din. aceastadecxt un drum spre moarte. Ar. trehmsé
¢uitivim stérile unice, sténle pe care nu le mai pulem
mq:aglsmtzcar\eversmbﬂe pentmanegﬁ&e
“maoarte i vo}nptaxx CORRE
Muzica si- iisbirea n pot mmnge moarbea, ﬁmdcﬁ
1este in &aen;a tor ten&mta de. aprepiere de moar—te,
o’ cft mshga in intensitate: Ele pot i consrderaté
ca arme xmpotrwa mortu numai in fazele rnmm'e
0. mumca hmstxta si o iubire calma constltule muloace
ﬁe lupta mpotmva ek Nu ex:sté o mrudxre intre
mbu'e $i moarte, precum nu exlsta nici o mrudlre
mtre mugzicl si moarte, oi relana mtre ele se stahﬁe§te
printy-un gali ; care poate si fie numai o impresie,
;daz»care mterxor Ny -ape mat putm semmfu:a;xa unui
sait. Saitul ‘erotic si saltul muzical i moarte Intami
te arumed din cauza unei p}emmé}m msl.tpor!:abﬂe;
iar al deilea din.cauza unor vibratii totale, cé farms
ngstentelve mdavﬁuapie'l Faptul ck scau gisﬁ osmeni
care &4 se sinucid din ¢auza qmpos&bmtatn de @ mai
suporta nebm"'k# wbh'i reablhteazi gmu'i unhan

mj.élege s nu s1rhte muzma, mtocmar ca’ acel ce nu'
sxmte c§ ar putea faee crime m astfel de momente_
Toate stérile h-au valoare $1 nu exprnna o admmme'
extraordmara decit 1ntruc1t duc la- regretul de a nu
muri. *Sentunentul cel mai profund de " viatd ‘l-ar
atmge acela care in ﬁecare moment ar s1mt1 cum
moape dm cauza starx.lor lui” Desx, pentru top, mear-
tea 1 mceae deodata cu v;ata, nu top aw sentxmentul ca
mor in fxecat:e chpa :
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S realizezi incontinuu un salt muzical si in"salt

. erotic in moarte ! Sau acest salt si derive din sin-
guritatea ta, care sa f1e smguratatea fiintet, singu-

ritatea ultimi. Curmn-de mai pot exista alte singurd-

‘tati decit aceste singuritafi si cum de mai pot exista
alte triste}i decit aceste tristeti ? Ce-ar fi bucuriile

mele fira tristefile mele si ce-ar fi lacrumle mele fird

tristetile §i fara bucuriile mele ?. $1 cintul meu ce-ar
fi fara prépastiile mele §i mlslunea mea féri dezni-

dejdea- mea T

‘ .

Blest_ematﬁ fie clipa in care viaia a inceput si ia
o form3 si si se individueze ; cici de atunci a inceput
-singuritatea fiinfei gi durerea de-a fi numai tu, de a
fi pariasit. Viata a voit-s3 se afirme prin individuatie;
uneori a reuslt si atunci a ajuns la imperialism,-iar
alteori n-a reusit si atunci a ajuns la singuritate,
,desi pentru o vigiune mai adinci imperialismul nu
“este decit o formd prin care fiinta:fuge de. singura-
tate. Aduni, cuceresti, cistigi si lupti pentru-a fugi
de tine, pentru a-{i invinge intristarea de a nu exista
fn mod real decit tu insui., Céci singuritatea este o
probi pentru realitatea” fnn’pex tale, .iar nu pentru
realitatea vietii in genere. Sentunentul de singuritate
creste <u atit mai mult cu cit creste sentimentul de
irealitate a vietii. De cind- viata'a vrut si fie mai mult
-decit simpla potentlahtate §i s-a actualizat in. indi-
vizi, de .atunci s-a_ néscut teama de umcltate i frica
de a fi singur, iar dormta fiinfei individuale de a
depisi acest blestemat proces nu exprimi deeit fuga
de singuritate, de smgurﬁtatea metafizic, in care te
snnﬁ pirdsit nu numai in citeva elemente, ti organic
si esential, in natura ta. De aceea singuratatea ince-
teazd a mai fi un atnbut al fiinfei numai cind aceast&
fiin{a inceteazi de a mai fi. -

v
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DESPRE FERICIREA DE A NU FIL SFINT o
indelungaté durere | nu. te poate face decit “imbecil
sau. sfint. Bentru. nimeni insi nu esté o problemé
elementul” prim: al. alternatlvel, fundca nimeni nu
se. poate teme $1 nimeni nu .se poate bucura de-o
eventuals imbe¢ilizare, deo paralizare a tuturor sim<
turilor. dlntr—o prea mare. durere. Nu te temnj gi nu
te bucuri ae o astfel de stare deoarece $tu ci. in ea
fund excluse luC1d1ta1:11e, o tomparatle cu starlle an-
termare nu e posibils, precum nue posxblla nici o-in-
florare pentru destmul tdu..Dar de cite’ 1nf10rar1 nu
e cuprlns sufletul unui ‘om la - g‘mdul 3 ar putea
lﬂvem sfint si cite temer1 adinci nu-l napa,desc la pre- '
st mhrea obscura a sf1nten1e1 in “tare-l va arunca du-
re. La ? Nnn»am nu vrea si moarx in 1mbeci11tate pre—
cum ‘nimeni nu- vrea si tra1asca in sfmteme Dar,-
cmd dcvu sfint, fara’ si vrei iti faci din destm 0
m131une si dmtr-o fatalitate un scop.

’

" Pr esxm’p1r1le $1 treptele sfmtemel sint groazmce,
nu sfmtema in sine.- -Ele provbaca 1nf1orar1 mexph—-
cabile, care sint cu atit mai mari cu cit apar in tine-
rete. Atunci te doare: gmdul cé viata se va opri in tlne
inainte de a mun, cd ea se va opri in tine pe cuhmle
supremeler luc1drta'g1 cmd ve1 vedea totul atit de
clar, incit intungrlcul 1nsu$1 va straluc1 pma la orblre '
Este atxta renuntare in sfm’;eme, 1nc1t tmeretea unui
om, or1c1t ar-fi de 1ndurera1a, nu se- poate 1mpaca s
trajasca fars surprlzele placute ale medlocrltapl Ca
vei ajunge la un moment dat cind- ‘nu vei mai putea
fi mediocru in nici uin fel, intr-o- stare in care. nu mai-
al nici o legatura cu viata, nu po’;l avea decit I:egrete,
$1 te chmule gmdul cé in starea “de sfmtenle nu vei
ma1 avea nici regretul vzetu pe care o ai plerdut $.l
nici speran‘ge pentru a avea deznéde]dl.

- .
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Teatitz de: a deveni sfiat...; &

€Cum si pu te terni” chzsa‘.ﬁateale cirid dity time cras
deai s¥ iasi numai foc, numai elanuri barbare ¢
explozn, 94 creasci visuri de exaliare ncmérgxmﬁ;
inr in tocu] for s observi stagndiri launtrice, opriri e
cursulat vielii, care fe xmpresmne%ﬁ cu semrfm-_
tia for sokmgu Caci existd ceva solemn In acéste Hie
nistt vitale si in aceste iIncetliri organice, smptam
tulburitosre ale sfingeniei, stiri infioritoare de pre-
sfintenie.

N-ati sim{it cum fn voi's-a oprit la un mament
dat viata si nu y-a durut niciodata ticerea vietii?

N-afi simtit cum instinctele se topesc si cum se
retrag ea intr-un reflux definitiv ? Si n-ati simtit in
acest reflux singuritatea de a va fi parasit viata ?

Sfintenia este acea stare in care omul continud a
trai dupa ce viata s-a retras din el, ca o api dintr-o
mare: $i de aceea sufletul uhui sfint seamind unei
mari parisite, in careincape orice. Omului ii este dat
si treacd de la bucuria de a auzi viata la tristetea de
a o simti oprindu-se. Este pus atunci in fata problemei
de a trdi in existentd alaturi sau dincolo de viati. Tra-
gedia omului este de a nu putea trii in, ci nymai
dincoace sau_dincolo. De aceea, el nu poate vorbi
decit de triumfuri si de infringeri, de cistiguri si de
pierderi §i tot de aceea nu poate trdi in lume, ci se
zbate zadarnie intre rai si iad, intre inal{ari si intre
prabusiri.

Sint stéri pe care nici micar Dumnezeu nu'le poate
b#nui, deoarece stirile cu adevirat mari nu se pot
nasté decit in imperfectie. Deznidejdile m3 fac su-
perior oricrei divinitéf{i. Este o plicere si te gin-
desti ci numai de la’ imperfectiune se mai poate in-
vita ceva.
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'I‘:’rébme s& ma Ieg eu toate putenle de: mperfectlu-.'
. Bea mea, de. demédejdea ¢l de moartea . mea, -
Ce ziceti de acel om 'care nis * vrea si aibé attta in-
teiepcaune ‘incit s% depig.easca sufetinta ? Dar . oare’
suferinfele reale pot fi- dépayite 7 Mai. poate exista
e valoare din afars cu care ele’si fie’ apreclate 2.In
zadar se. obxecteaza ci sufermta nu-si are o rﬁdécma
ontologxcﬁ si cii nu poate-fi injeleass ea apart.mmd
structurii ex1stente1 Ce valoare poate avea ‘aceastd
obiectle in fata: unor. cameni a ciror. exlstenté o de-
finete suferinta'? S “dupd astfel de chmun "si devii
numai sfint'! Sd nu ‘mrerite’ sufefmta o recompensé
mai mare, recompensa dé avhuari ? Tatu.«;; sd he bucu-
rim ci'in lumea aceasta cel putm moartea nu-e apro— ;

.xxmanvé .
- Peama’ de a devem sfmt sau Yegreml de a *nu
mun :

%

ASUPRA C‘ELUI ‘MAL MARE REGRET asupra
regretulul de a nu se fi realizat viata purd in mine,
de a'se mfecta dé vatori, de cénstiinta, “de sp1nt si'de
idei ; de a-fi fost chinuit de fegrete, deznadejth ab-
sesii. $i tortun -de'a se pis s*myl'c murmd cu f1ecare pas
al ei, cu fiecare ritm si cu fiécare ‘moment ; de & fi
fost ’corturaté in flecare clipd-de frica de neant de
gindul mmmmcie: si de teama. de a exista, -

Regretul de anu fi vxata pura adlcﬁ regretul de a
nu fi viata din mine un cintec;, un eIan $io \nbratle,
- dé'anu f1 o asplratle purd pmé la iluzie si caldéi piné
fa mmguere, de a.nu'fi o beat1tudme un extaz,
.moarte de luming. ° ‘_ C
COAsfi vrut ca wata sa c1rcuIe in mme cu o plemtu-
dine msuportabllé cu evolutnle ei anomme de dina- -
mtea md1v1duat1e1, cu dormt;ele excluswe ale vxetn
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de a fi numai ea si cu dorin{a vietii de a fi paf‘alelé
mortii. O astfel de viata s& fi palpltat in mine, incit
ascensiunea ei s3 fi fosf o iradiere, o explozie de raze
sio nebume de vibratii. Totul s4 se fi integrat in acest
triumf al fiintei i totul s& nu fi fost decit o muzicj,
‘¢ orgie sohor4,- atrigitoare si' incintitoare pind la & °
fi msuportabilé Sa fi fost iresponsabil de viata care
curge in mine si prin mme s& fi vorbit viata.

Nu existd un mijloc mai eficace de a suporta du-
rerea ca bitaia si autotorturd. Te submineazi dure-
rea, te pribusesete si te scufundd-? Loveste-te, pilmu-
1e$te-te biciuiegte-te pmé la dureri mari §i ingrozi-
toare. In acest fel n-o vei infringe, dar o vei suporta .
si vei scoate din ea infinit mai mult decit dintr-o
acceptare mediocra. Pune-{i carnea.la bitii, arde-o
s3 iasd foc din ea, incordeazi-{i nervii si-{i stringe
‘pumnii ca pentru a darima totul, ca pentru 4 cuprinde .
soarele §i a alunga stelele. Singele si te stribatd in
curenti calzi, ndprazhici. st arzétori, si te fure vi-
ziuni rosii §i si te ametfeasci un nimb de raze rasarit -
din tremurul .cirnii, al nervilor si al singelui. S& ardj
tot in tine, pentru ca's nu devii blind §i cildicel din
cauza durerii. Inci n-a venit timpul in care bataile, -
autotorturile gi chmunle proprii si fi dat tot ceea ce -

“ele pot da, deoarece oamenii inci nu cunosc metoda
prin care din sufermté se poate scoate foc

C1nd simti‘cum sufennta te dommé sitfise msmu-
eazi in. toatd fiinta ca pentru ate paraliza, cum cre$te
in tine gi-fi opre$te viata in loc, utmzeazé tot ce ai, -
-pentru a arde totul in tine, pentru a-{i dinamiza or-
-ganjsmul, pentru a-1 innebuni in exaltare i a-1 amefi
in viziuni fascinatoare. Cu unghiile in carne si cu
biciul 'pe tine; cu fata schimonosita ca _pentru: a
‘plesni, cu ochii mcrur;ta}ﬂ ea-nir-un’ moment de
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groaza, cu priviri ratamte, rogu si palid, incearci si.
opresti procesul.de prabu§1re, sa eviti 1ne"ul moral $l
paralizarea orgamca Excitd toate organele 1mbat5.—1e'
in dureri noi si invinge atractla spre mtunerlc din
sufermta cu. suferm’;e si_mai tari. Un bici. poate si
scoati dmtr—o moarte mai multd v1ati deelt nu. stiu
cite voluptatl Love;‘,te in carne pind va incepe sa vi-

breze. Fii sigur c& dupa aceasta vei avea mai pufine

regrete.gi ma1 putlne deznadeJdl _

Nuy uita s& te- mcorde21 piné la ultima 1nten51tate.
Cici numai aga durerea nu. te va lichida fnainte de’
vreme. Incordarea sd fie atit de”mare incit si. {i se
inclesteze filcile, 4 1i se fixeze limba, s3 t1 se adune
creierul pini acolo; incit si nu stii- daci ceea-ce faci
este tdcere sau urlet’ ‘Durerea. nu poate fi invinsd
decit prm ‘noi dureri. Ceea 'ce insemneazi ca nici-
odati o mare durere nu poa‘te fi depaslta in mod real

51 efectiv, ci o putem numai integra.sau strat1f1ca in’

fiinta noastra. » -
Sa scotl "din tine prin bata1 - fulgere, fum si praf,

§i urile, deznade]dlle ‘trlste,tlle s¥ rasard din tine ca

- fulgerele, ca fumul §ica praful

Unii au’ facut aceasta pentru 1mpara_t1a cerurllor $1
pentru a evita un-infern ; al!;u o fac-numat pentru a
nu-i inghiti acest infern, si in fine o alty categorle
numai pentru.a-nu-i 1ngh1‘;1 infernul lor pronrl.u. _

O astfel de’ h_1c1u1re se deosebeste: esenj_lal de auto-
flagelarlle ascetice. Ascetul se b1c1u1e$te pentru- a

_scépa de tenta';ule vietii ; iar noi ca si scipim de ten-.

tatiile mortii. Unii o fac pentru renuntare altn im-
potriva- renuntarn.! Nu mi sé pare nici eroic si- nici
dramatic si lupi- ca si’ mfrmg1 viata din tine, s

omori * mstmctele, ca sé clade$t1 spiritul pe acestev

ruine. Autotortura ca.o lupts. impotriva vietii este
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\_'CEVa criminal de aich carmaaml muman at mc&rel
asceze. Dar si-te torturezi, s te biennestx §i s ine "
singerezi pen'tm a invinge o boald si a sthpihi o du-
‘rere Inseamni ate stisia- pentru a trii. 8i toate sfi-
- gierile orgamce n-au valoare, decit dacd prin ele ai
‘reusit s& amini moartea. Celor. care suferd nu le’ mai
‘ramiine decit. ofensiva’ nnpotrrva lor. Voi - tot: care.
”sufeﬁti nu rnax asteptatx mingiier,. fiindca rici nu’
vin i nici nu v-ar-ajutas nu mai asteptati vinde-
«céri, luzii §i speranfe, fiindci ni sint nici vmdecarl,
niel iluzii gi nici sperante ; nu as;tepta;x nici moartea,
. tiindcd ea vine totdeauna prea tirziu la oamenii care
-suferd, ci sfigiafi-v4, torturati-v3, lovi{i in carneping:
. 1a singe, pentru ca putregaiul din' voi si devini fla-
 cara, iar- carnea si vibreze ca’ nervii §i totul ca—ntr-o :
' halucmatxe si devinid un incendiu total al fiintej;-sé
- ardeti, fratilor, pmé cind duremle se vor stmge in voi
asemenea scmtedor !
"Nu se poate. atenua $i nici nu se poate infrmge

L sufennta prin -concentrare. intelectuald. Cum o si

" te poti concentra asupra unei- probleme impersonale,
“  cind suferinta te cheami in ﬁecare clipi la actualita-
“tea 'ta personal, la ex1stenta ta- concreta si md1v1-.

duald’? Nu existd o salvare prin gind. Si nu exist3 si
" din motivul ci iti pare inutil si te gindesti la orice

altceva decit la suferinta ta, pe care gindul numai i-o
adinceste. amngmd la esenfa suferintei. Aceia care

‘sustin ci s-au: ehberat de chinuri prin- preocupdri
‘obiective n-au_ ctinoscut durerea adevirats, ci numai.
* nigte trecitoare nelmu;tl spmtuale, ‘care n-au ‘avut
" ‘nici o adincime si nici o bazé organ1c§ Toate incerti-
tudinile legate de virsts, care dau mdxvuiului o sen- «
- zatw de nelunste provizorie n-au nici o valoare. Totul
este s¥ ai sentimentul ireparabilului in esenfa i pe
‘intreaga sfer§ a-vietii tale, — ‘Gindul Jimpezegte alt’e
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,gindum dar rm ﬁmpemte mzfem:teie. Cﬁ& pen—
try aceasta nu exists explicatii ; san daci ex:sta. ele
‘nw dovedesc nimie- §i nu le fac cu nimic -mai ‘supor~
-~ tabile, Filozofia: este’ expresia - pelinistii - oamenﬂer
‘impersonali. De aceea ea oferi at:t de ‘pufin pentra
m&ehgerea tratrilor totale, drammtce si ultime, Pen-
.trd cei care, fird si vrea, au depés;xt viata, filozefia
e prea putin. Nici un gind n-a supnma.t o durere-gi
nici o idee n-a-alungat frica: de moarte. De aceea, lasi
gindunle si incepe- teroarea i‘mpotrwa ta insuti, cu
“furie si-cu o exaltare. dxsperaté Céci ideile’ n-au
-salvat si nici- n—aq prabuslt pe nimeni. Din: centrul
fnntex tale, din zona din care egti 1responsab11 fiind-
cé e prea adinci, 1zbucneste intr-o-explozie feroce,
scoate atita- energle din intunericul tdu incit sd .nu
“mai rammé decit lumini. Si m demonia aceasta si
se nascé in tine mmdrxa de-a nu mai avea 1de1, ci
numai clocot obsesii §i nebunie. Si fii atit de fre-
netlc, incit vorbele tale si ardé $i expresuie tale s&
fie atit de hmpem incit s& semene transparentei ar-
zitoare a lacrimilor. Arunci peste nehmsteﬁ ta teroa-
- rea ta gi fi ca in acest fel totul si tremure intr-un
‘apocalips lntem zguduxtor §i dramatic. Aducindu-i
intreg organismul la un nivel. atit de ridicat si la-o
vibratie atit de mare, ritmul interis i accelerat inghite
durerea in incordirile lui, o tope$te sio mtegreazé
in- evolutnle luj,  astfel ci 0 mare nebume ne -scapd
temporal de ormare durere. -

Lumea nu s-a con\fms nici acum ¢i nu ex1st5 decit
metode brutale de lupté impotriva durerii, ci in acest
domeniu este necesar un radicalism dus pini la hestia-
litate. Dar oare suferinfa nu este un fapt bestxal ?
Suferintele sint inadmisibile gi-cu toate acestea siat
legate de viatd, mai mult deecit bucurule Cme .are
regretul unei puritdfi wtale nu poate s& nu se spene
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"~ fi destul ca si fac# insuportabild existenta celortalti

r 3 - A

de "aceste pete care sint ‘suferintele si care se 1ntmd
pe sfera. v1et11 pentru a () intuneca, -

'y\,

P el Ataci

»

Oare dupa mine mai aire rost sd mai suferé cineva ? ?
~Maipot exista ne1m1$t1 dupd nehmstlle mele si dureri -
‘dupa durerile mele? Sint oameni Miscuti pentru a <

suporta durerile celor c:are nu sufers. Demonia vietii
"toarnd in ei toate otr: dvurile pe care ceilali nu le .
‘cunosc, toate sufermtele pe :care ceilalti nu. le-au":
. incercat si- toate disperirile pe’ care ceilalti nu-le-au- -
binuit. Daca si-ar puted acestia ‘printr-un mlracol
‘88 dlStI‘lbule otrdvurile, durerile si-disperfirile lor, -ar

.oameni. Céci oamenii nu cunosc decit durerile aproxi-
mativé, durerile din afard, care sint inexistente- pe”
lmga durerﬂe legate de 1nd1v1duatle, de structura ¢

" existentei intrucit _aceasta este 1nd1V1dua1a Numai *’
acele dureri sint tecunde si durabile care izvorssc
din centrul existentei. tale; care iradiazi intr-o exis-~ .

'tenta si cresc. imanent in: eserifa acestei ex 1sten1;e.
Sint dux;erl caré ar trebul sd opreasci 1stoma in loc,
‘precum sint oameni dupi’ care istoria nu rmai are
absolut nici un'sens. 3i ma intreb : e‘nstenta mes nu
‘face inutila- ex1stenta mai departe a. acestel luml,. .

Nu trebu1e sé ne doard vremelmc1a lucrurllor pi-~ -
m1nte$t1 sau 1nex1sten‘;a lucrurﬂor ceresti. Ca totul

“este supus pxen'u, ci toate smt desarte si trecatoare,\

. €a. totul n-are absolut nici o valoare $1 n1c1 o consis- -

ten’;a, potl avea numai regrete... Dar nu potl avea. nu-
ma1 regrete cind te gindesti cum mtr-o ex1stenta atit -
de redusa in timp si atit de Jlimitata in spafiu, pet
incépea atitea. dureri, se pot.consuma ati‘ea tragedii (

i se pot. naste atitea dlsperérl Daci. ex1stenta indivis

duald ‘este dlsparenta pina Ia 11uzxe pentru ce atunci.
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© atitea: trlstetl, atltea renuntan si atitea lacrimi ? In
' fata-acestei nedumeriri crescuti pini la: deznéde;jde,
esti silit si accepti 1rat10nahtatea vietii fars si poti’; .
gindi mai departe. Si nici n-are rost si gindesti mai
departe, fiindci.nu exista nici o explicatie."Totul este
atit de inexplicabil, incit m3 doare inutilitatea | ideilor.
Nimicnicia acestei: luml, fn care durerea se aﬁrmi.
ca reahtate transformi negativitatea tn lege. Cu cit
existenfa lumii: pare mai iluzorie, cu atit devine mai
reald suferinta ca o compensat1e Nu exista scipare -
de suferinti atit cit tréiesti ; dar moartea nue g solu-
tie, dgoarece ea, rezolvind totul nu rezolvé .*totusl
nimic. Nu se poate gisi $umii nici-o exphcare si nici
o Justlflcare Vremelnicia,  nimicnicia §i zédér,mcm :
~ ei si ne doari cel mai pufin, precum tot asa de putin:
si ne doari cé viata ne este dati ca si murim. Dar 3
ne doari faptul ci intr-o astfel de viati trebuie s4 -
stim in fiecare :clipd ci vom muri. Cind n-ai avea.
constiinta mortii, viata daci n-ar fi un deliciu, n nicj-
‘un caz.n-ar.fi o povara. Si orice viatd infectati de
* teama‘de moarte este o povara. 1ti dai atunci seama
si te ingrozesti ca intr-o _exwtenté _at;t de redusi in
- timp si atit de limitats in spatiu, pot si incap4 temeri
atit de adinci gi atit de periculdase. De ce omului.
i s-n dat viata ¢a si se team de moarte i de ce v1ata'
este’ atit de nnpuré in om ? De ce-trdim ca 'si stim
ci murim ?-

Véd in om un tremur al mdwzduatzez nesxguranta‘
si teama v1etu ramase singurd prin. md1v1duahzare,
o nesxguranta $l o. teami a vietii careé s-a insmgurat .
“de atitea ori. reahzmdu-se in 1nd1v121

Ce ‘mare e bucuna de afi tnvins pentm o clipd
O trlstetea, de a ma suntl gol pind la imaterialitate, dar
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nu de un gol amenter $i halucinant, ci de un gei ce’
ma inal{3, e ma avinté-si carée ma face atxt deuwr pen
crt de'greu m-au ficut tristetile, - _

Trebuxe stabxlxte ‘metodele. unei’ nm asceze, eare
's& nu, ne “zboare spre Dumrrezeu, ¢i spre proﬁnﬁe
_- méltlml de ‘care ne-au mdepértat adincimile tristeti-
Ior noastre ‘Este absurd si renunti la mincare; dar -
este tot atit de abstrd si elimini experlenta tempo-u'
o raii a foamel cu Voluptﬁtﬂe §i xmatenalitatlle ez Ca:.
in- extazul muzical, ‘te- apuci 6 emotie a inéltlmﬁor’
o bucume de a nu mai exista decxt avintul §i exaltatea*"
- ta. Dar pe c¢ind in extazul muzxcaI o plemtudme i
;ternﬁ ‘creste ca un- flux. liuﬁtnc, in foame un gol te,
 dilata din lipsa de substanti'si dé remstentéd:e avinta
nu cu confinuturi, .ci cu spasme, ‘cu” ‘incordiri ner-
voase, intr-tin elan: absurd $i nedefinibil. Daei’ ’ms—'
_tetea te atrage ‘inspre pémmt inspre un ‘elementar
materlal obscur si admc, 1matenahtatea foamel te )
aruncé mtr-un arbltrar total mtr-o fantezie 51 un

incmtéto,are Ce plﬁcere sé petl i atit de sus {neit
$4 nu mai potl gindi nimic ; ce VOluptitl rare s poti
" uita totul tatr-o betxe pe culml si ce farmec si té pira-
seasca durerile in‘ ‘aceste . ascensiuni. Aici -ineep
‘bucuriile. oamienilor tristi :cind nu mai sint i, cind
sl-—au uitat tristetile.. AIntreg- tremui'ul Andividuatiei
- pare a fl trecut dm nelinigtile $1 torturile sale la un -
tremur extatlc, ‘eu fioruri, s vo}uptatx, la o altd ne-
bunie ‘a-individuatiei ale; edrei bucurii nu vor face'
" dectt sii-Inrédicineze mai adinc tristetile. ‘
0 foame incordat¥, cu. exaltarx i vmum iatd ce
nu-si poate refuza un om trist ca un deliciu temporal,
o foame prm care’ sd poti: mvmge ‘atractia material,
o foame care sé—tz produca pléce.n de. szr plécerx
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-m m&fé&z usoare st pla:mzte, sngm—taﬁg;
de zbor. Trebuie meezcatetoate _ciile pentru a nu
.cides Miringi de durere, tristefe s boall. Si lupta
noastri impotrwa lor si fie eroismul nostru.

S& ne byeurim c& in co&ummﬁemﬁtetah,cé
putern $3 ne actualizies intr-un morhent toate planm-.
-rile spirituale gi togte divergentele. Stirile de admi-
rabili confuzie internd, eare nu implicd absolut deloc
coniummtdel sm-tmaaaprﬁ@edecemm
submc’ﬁw decit toatd difereniicrea de planurt in care
traxmmrmal De ce si fiu. ammtnst, acum vesel,
rind pe rind indurerat, bucures, disperat sau exaltat?
de ce si triiese in frigmente de fimp, fragmente de
tréiri, cind printr-un efort nebun as putea in fiecare
clipd s& fiu tot, s& fiu actual prin toate reahtﬁ’;ﬂ:e sk
pos;blhtat le mele ? Este yoluptuoasi confuzia aceasta
care amesteci tmstet.ea cu bucuria gi este cu atit mai
voluptuoasd cu cit este o confuzie de lacrimi. Si te
schimonosesti de durerile si de plicerile care crese
in. acelasi moment si- si ai inmirmurirea de 'a nu
inteIege nimic din aceste lucrun pe care s& le savu-
rezi intr-un elan pervers si imtr-un tremur total. Si
aceasti confuzie se deesebeste de acel gen de triire
totald in care adincimea te duce pind la esenta unui
fenomen, cum ar fi pitrunderea in esenta suferintei
universale, si se deosebeste prin topirea intr-o con-
vergentd inexplicabild ‘a diversititii st a structurii
noastre multjpolare. Este una din. bueuriile vietii
‘aceastd admirabili confuzie, dareste in primul rind
o bucurie a oamenilor trigti. Cum s nu te simii total
'in acest extaz al bucuriei si al tristetii 7 Iti vine
atunci si. arunci din tine bucifi, si azvirli organele
care vibreazi, si te avinti in confuzia genmerald si
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mindru. e .in tine confuzia universali s-a  realizat
pind la paroxism, nmuc sd nu te mai opreascé in.avin-
tul haotic’ de a vibra §i de a clocoti mtr-o fierbere
totala. ’ -
Nenorocirea cmului este ca nu. se poate defml in
raport .cu ceva, ca- e1 n-are in existen'd un punct
stabil si un centru de determmare Oscilatia-1ni intre
viatd si spirit il face si le p;arda si pe acestea §i sd
devini astfel un ‘nimic: care doreste exnten’;a Ani-
malul acesta 1nd1rec1: doreste: spmtul $1 regretd vxa’;a
Omul nu-si. poate gsi niei -un: ‘echilibru ‘in .lume,
fnndca echxhbrul nu- se ~cistiga negmd v1a‘;a deJa'
tréind. Acest niric ce- dore:g.te existenta este rezulta-
tuk unei-negatii-a vietii: Dé aceea omul are privile-
giul de a putea muri-oricind, de a renunta la iluzia
“de viajd. din el Nu este revelatoare pentru esenta
- omului pornirea spre decadenta ? Cea mai rhare parte
din.oameni decad ; numai putini se inaltd. $i nimic
.-nu este mai mtnstator decitt si vezi cum decad. oa-
mentii. Cici nu te intristeazi numai faptul cidin des—
tinul lor poL1 vedea viitorul tau, ci te intristeaza in-
deoseb1 prezen‘;a contmua a unu1 putregal in esen‘;a

omulux : -

Intreg procesul 1ui de decadenta ‘nu este dec1t Q
Succeswa detasare de. existentd ; dar nu o detasare
prm transcendenté prin sublim sau prin renuntare,

* ci_printr-o fatahtate asemanatoare .CU aceea care
aruncd la. pammt un fruct putred dlntr-un pom. Orice
decaden{d este o deﬂmenta in exlstenta sio pierdere
‘de exjstentd,. incit singuratatea omu1u1 este in acelasi
tlmp o ‘singuritate a mmlculm 51 o) Smguratate a firii,
‘ Cind. te gindesti mult asupra omulii, asupra. con-
d1t1e1 lui - particulare .in Iume te apucd o nemargl-
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nitd amdariciune. S#-{i dai seama in fiecare - chpi
ci tot ceea ce faci tu'este fructul condmel tale par~
ticulare ; c&’ toate gestunle absurde, sublime, ris-
cate sau grotesti, toate gindurile, tnstetlle bucuriile
sl prébusmle, toate elanurile §i toate infringerile sint
rezultate numai din foria ta particulard de existents,
c# dac3 ai fi fost orice altceva decit.om mu le-al fi f8-
cut, s3 ai In fiecare chpi in constnn'té aceastd partlcu-
larltate a conditiei, si te obsedeze absurdul formei
umane de existent4 inseamni a te dezgusta de feno--
menul iman in aga misurd, incit doregti si devii orice
numai.om nu. Obsesia- de fiecare clipi a absurdului-
uman face de doué ori existenta insuportabild : ca
viati conceput’ “biologic si ca viatd deviata in formi
umani. Aceastd forma este un paradox in lume. Si
oamenii au platit scump paradoxul formei lor de exis~
tentd; 1-au plitit cu prea multe suferinte; cu inadmi=
sibile suferinte intr-o lume, ea ins3si, inadmisibila. * -
P : . .

¢ -Esté atit de greu si treci peste lipsa de nidejde din
suferint3, incit nu poti pnvx cu d1spret iluzia creg-
tinilor de’ a-si fi atenuat suferintele lor prin compa-
rafia continud cu sufermtele lui Iisus. Dar ce poti face
cind n-ai gi:nt nici un mijloc'de a nu fi singur in-du-
rere ? Si- apox cind ai memoria atitor suferinte. tre-
cute si presentimentul atitor dureri vutoare, chinurile
cirui om ti-ar putea indulci’amarul chinurilor pro-
prii ? Tisus n-a siiferit pentru toti oamenii ; cici dac-ar
fi suferit atit de mult pe cit se spune, dupi el n-ar
fi trebuit s& mai existe dureri. Ori se.pare ci toti
oamenii ‘care au venit dupi Iisus, firi si fie salvati
prin suferinfa lui, n-au ficut prin chinuri decit si
adauge contributia lor la infinitul’ suferinfei umane,
pe care Christos nu l-a putut reahza Intr-adevir, pu-.
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i a avut de suferit lisus pentru ca noi si mai avem
atita de indurat. Dacll ar fi suferif in natura lui divina,
dupi el n-ar mai {i putul exista.suferinte. Dar HEsus
n-a suferit decit'ca om g astfel sufaringa iui n-a putut
rascumpdra decit atit de pufin, desi a mingiiat pe
mul{i, fard si poatd mingiia insd pe cei mai singuri.
Acestia nn gi-au gisit-mingiierea decit in propriad ler
chin § nu gi-au gisit lnigten decit in suferimte si
maai mari. Jisus n-a venft peritru cei mai singun, ci
Rumal pentru cei singuri. Pind acum nu s-a gasit un
Dumnezeu al celor mai singuri, &l celor absolut sin-
guri, fiindca pind acwm nimeni’n-a gisit mingiierile
care.ar putea face mai pufin nefericite aceste fiinte.
Ah ! Lumca asta care nu gi-a gasit pina acum decit
un mintoitor !

Numai suferina schimbi pe om. Toate celelalte ex-
periente i fenomane nu reugesc si modifice eseniial
temperamentul cuiva sau sé;i adinceasci anumite
dispozifid pind la a-l1 transforma integral. Din cite fe-
mei echilibrate n-a ficut suferin{a sfinte ? Absolut
toate sfintele au suferit dincolo de orice mchlpu;re
Transflgurarea lor n-a.fost opera mterventlel divine,
nici a lecturii si nici chiar a smguratétu Tuatd ca
atare. Suferinta de fiecare ¢lipd, o suferintd monstru-
oasd si-durabila le-a relevat tumi pe care nimeni mu
e poate barmui, le-a° m‘t‘en&ﬁtat $i le-a adincit cum
nu reuseste s mbem.ihce 5i-58 adinceasca viata su-
Fletessed a unui om mermal, o existentd intreagi de
meditatie. Un -om care are “blestematul & inepuiza-
bilul privilegiu de a putea suferi abselut incontinuu
se poate dispensa pentru tot restul viefii lui de edriy,
de cameni, de idei i de erice gen de informagie, de-
oarece faptul pur de a suferi-este suficxﬁmt pentry
a dispune la meditajie continui, are in sine destule
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resu'ne pantru a face ;nutﬂi orice eontﬁbutae din
afari :

Oamenn ‘n-au ‘Tnteles i hnpotriva mediocrititii
nuse: poate lupéa decit cu sufermta Nu schimbi mare-
lucru’ prin culturd sau prin ‘spirit ; dar modlhcl ini-
magmabil de it prin durere: Smgura armi fmpé-
triva mediocritatii este sufermta Prin” ea schimbi
temperamente, conceptii, atltudlm §i viziuni, schimbi-
directii, de existent, deoarece orice suferinii mare’
si durabils afectéazi fondul intim al Hintel. Modi~
ficind fondul intim ‘al fiintei, e modifics implicit §i
rapottul acesteia cu lumea. Este o schimbare de per-
spectivi, de intelegere si de simtire. Dupé ce al. suferit
mult i vine imposibil s#-{i mai dai seama de pa'l-
oada de viati In care n-ai suferit ; ciici orice suferin{a
te instréineazi de dispozitiile tale naturale, te aduce
intr-un plan de existents striin aspiratiilor tale fi-
resti. Astfel: dintr-un om- ‘n#iseut pentru viats, sufe-
rinta face nn sfint §iin locul futurer tuztifor Hi n-
tinde plégile si cangrena renuntiritor. Intreaga neli-
niste ce urmeazi suferinfei’ mentine pe om intr-o
tensiune in care ni1 mai poate fi mediocru. )

Un ‘popor’ intreg ar: puteaﬁmodiﬁcatpnnsute
rin{i § nelinigte, printr-un tremur eontinuu, chinu-
itor si persistent. Indolen{a, scepticismul vulgar si
imoraliemul saperficial pot fi distruse prin teams,
printr-o nelinigte totals, printr-o teroare fecunds si
o suferin{d generala. Dintr-un popm‘ indalent i scep-.
tic ag scoate foc printr-o-teamd, printr-o nelinigtire
chinuijoare ¢i o terturd arzétoare. Este drepi ci o
suferinté ce vine din afari nu este tot aga de fecundid

.ca o suferin{i ce creste imanent inir-o fiin{d. Dar
dintr-un” popor nu irebuie si faci o 'sumi de creatori.
‘Toate metodele obiective, tot ‘complexul de vahn ale
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cultur,u nu modificd nimic- in -esenti. Cunoasterea
oblectwa si impersonald nu face decit si imbrace un
manechm, dar'nu o fiin{a. Nu ag conduce niciodata
un stat .cu programe, manifeste gi. legx, n-as mai
lasa pe nici. un cetéitean s mai doarmi hmst1t pind
cind nelinistea tui nu l-ar asimila- Tormel de v1at5,i
somalé in care. trebu1e s& triiasca. - ;

‘ Lupta impotrxva propmlor intnstﬁn este atit de
grea, fiindc éxistd un fond de tnstete in noi, mde-.
pendent de determmantele exterioare aIe tnstetllor .
Pe acestea le.poti invinge ; .dar este unposxbll s3 in-
vingi un fond ascuns si intim, sursa originari a ne-
sfirgitelor intristiri. In acest fond: de tristete nu pot
vedea altceva decit tristefea de a fi, care este adevi-
rata tristefe metafizica. In intimitatea fiintei noastre.
existd nelinistea ‘propriei distante de lume; _mult,
mai profundi. este, jnsi, tristetea de a fi, deoanece ea
izvoragte. din existenfa noastri ca atare,. din - natur_a
intrinsecd a fnntex, pe- cind nehmstea dlstantel de
lume, -numai dintr-un raport dintr-o relatie.

A lupta impotriva. acestei tristeti metafizice $a-.
seamni a lupta impotriva: ta insutl Si inh'-adevar
sint. cameni care nu pot trai ma.x departe dedt ne-
gindu-se continuu. : '

Toate triirile totale, toate acele trdiri care ne anga-
.Jeazi mai mult ne depasesc. $i ne depl.#m prin senti-
mentul de’ ire:Sponsabilitate ce-1 amn de‘eite ori tri-
ini astfel de experiente. De ce ishtéfh eunodste pe
oameni numai in risrile: ‘evenitriente din viaX ? Fi-
indcs aici hotdrirea §i calcudul’ rafional ‘n-ait nici o
valoare ; tot ceea ce deriv& dini’ valorl—si a‘ﬁeﬁi exte-
rioare dispare; pentru a lisa locul unor detetlﬁlﬁante
mai adinci. Este curios cum oamenii exagereazi va~

e ., S -
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“loarea -hotéritii,"-a -atitudinii in rarile évenimente,"

“cind in-ele sintem'mai iresponsabili, mai aproape de
- fondul nostru iratlonal Ny avem in trélnle ‘totale:
- sentimeiitul ‘unei invadari 1re21stib11e, al unui’ proces'
“ascuns ce se- desfasoara in noi, dommmdu- ne ? De
unde -luzia autodéterminirii ? Interpretarea ‘poste-

<

‘rioard a oamenilor ii face insensibili la irationalitatea :

, procesu_lui din care nu mai rimine in intelegerea

lor declt 6 schema. Si desi in experienta procesului-

1responsabrhtatea este vadits, orgohul animalului ra-
““tional nu vresat sd admita rolul destmulm mterxor la
_marile raspmtu ale exlstentel Aeest ‘orgoliu dispare
la acéi-a caror existeh{d este o sumi-de raspm’tn si

la care triirile totale sint atit de.fr r-"cven’ce incit-se -

. simt depasltl in fiecare monient. Cind tréuestl éxtrem
de intens, continuturile funtel debordeaza limitele
- unet existen{e individuale ; ai- ‘atunci impresia ci in
: tme palplta forte necunoscute, adinei si indepirtate,

ci sé consuma un destin de care.egti iresponsabil. Va-. -

loarea nild a- ho-,aru'n ‘rationale risare atunci intr-o
evidentd dureroasi. Ca: indivizi, avem fatal constnnta-
limitérii noastre, a marginirii 1nd1v1duat1e1 ;‘din acest
motiv, ne doare- si ne surprinde: cind tensumea in-
tima explodeaza in continuturi atit de vii, atit de
profunde si de debordante; dindu-ne 1mpresm infi-
nitului 1auntric in. constnnta marg1mr11 fatale a ori-
cirei 1nd1v1dua’gu. .

Dmtre oameni’ smt 1mpres10n'ant1 numai ace‘ ia a ca-
ror .existentd este 0 serie de raspintii; numa1 oame-

nii care au destin, a ciror viati se d11ata atit de mult’

incit n-o mai pot domina’ in nici-un fel. Totul este
_s¥ai destin, s3 fii un ,,caz Prezenta tasa fie o mu;—

trare, 6 teami, o nehmste, un’ extaz sau 0. bucume :

Nimeni si nu stie it vei: tral, ce vei: face “cum vei
gindi, ci doar o teamd si o ‘bucune pentru prabugirile
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¢i indRirile tale si fack din existenta ta & surpriz
continuid, o nelinigte mxda:té Simpeatrua]taipn
tej de alarma, deprmmentmdemedmpe e u A
i de entuziasm ; mmémsinuﬁes:gnrdedx 4
pe care mergi, precum nimeni si nu fie sigur de
drumul. pe care vei apuca. Existenta ta si fie o pro
blemd irezolvabild, pe care nici moartea si n-o poati§
rezolva vreodatd, ci absenta ta fizicd si méreasch chi-
aul neintelesului. Toti camenii care n-au un.destin
§i care nu pot deveni ,cazuri“ calcd sigur in exis
ténta, sint;siguri ci ei trebuie si ajungi undeva ; cicij
finalul este mehcat in premisele fiin{ei lor. Acel om,;
insd, care e un ,,caz“ este pentru el insugi o nelinigte.
absoluta si un prilej de neliniste pentru alfii ; in el
tremurul individuajiei este o halucinatie, un extaz,
0 reverie sau o explozie, o creatie infiniti, un nimic
ce dévine fiin{d. $i atunci i'se pune aceluia ultzma
intrebare : dagd lumea a fost creatd sau daca n-a fost
tned.

~ Trebuie ‘anulate intr-un mod oarecare memoria si
toate sentimentele care incearcd si se crlatahzeze in
noi. Toate afectxumle durabile, toate regretele si toate
aspiratiile ce se dilatd pe o sferi mai mare de timp ne
impiedicd si trdim, ne incurck st ne mgregneaza exis-
tenta. De ce si ne mai aducem aminte" de ceva si
de ce si.mai dorim ceva, de-ce incercé.m s¥ umplem
trecutul cu o nesfirgitd serie de continuturi §i sk an-
tieipam vutorul pnntr-&lot atit de nesﬁrg:té ‘serie
de contmuturl ? De ce s mai avem: sm;txmehte, care
si evolueze in timp gi s& ne legém prinele de abiecte ?
De ce si ne mai atasim de lume in timp" %ﬁ&e n-am
putea trece peste aceste piedict in calea.‘vietﬁ prin-
tr-a triire pur#, eare ar scoate actele memdm%r
integrare sx o semnificajie generald? n&m sub
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dimnensizmea ampli a timpulut face din orice act a1
vietii um elemént in_suecesiune, o verigi dinfr-im.
lant,” an -aspect fmgmenfar.sx simbolic ; In ea; toate:
actele vietii devin materiale de memorie, ‘creindu-se
astfel’ 6 permanentd $nutild a eului. Cici este inutil
sd simti 5i 53 ai congliinta permmaentex si continuitifii
eu!m, cu evolutii de sentimente, cu progrese de as-.
piratii §i cu adincimi de regrete. Totul este sd pofi fi.
totel fdrd s& ai memorie. $i aceasta nu e posibil decit
prin.realizarea integrald a fiecirui act dé viatd fara
congtiinta distantei, fir perspectiva. relativitafii lui
in cadrul celorlalte acte. Vietuitea abseluts in clipd
ca supremi actualitate a viefii individuale ne poate
duce la anularea memoriei i la eliminarea dezna-
dejdii de 2 trii in timp. S& nu traim momentele vietii
ca: probleme, ci ca realiziri :absolute ; s tr&im in
fiecare elipd ca §i cum am tri3i ceva definitiv, fara
inceput. si' fard sfirgit. Niciodatd si nu credem ci
incepem ceva si sfirsim ceva, ci viata noastri si fie
ca o bejie de fiecare clipd, in tare fiind to* -} §i pre-
zen{i 83 nu-avem ce uita si si nu-avem ce dori. Nu-
mai realizarea absoluté m cllpﬁ fie’ poate scipa de
tertura de'a avea un tmzp al nostru, cu cadavrele
trecutuli §° cu singurele cadavre ale viitorului:
Fiind in fxecare moment total, n-ai ce arunca, deca-
rece nimic nu te apasd din afard, de la distantd, ci
rdmii_ca o existen{s, ca o totalitate de existenta,
pentru care.nici viafa, nici moartea nu mai pot avea
o semmfxcat}e Atunci te miri cind i se spune ca.
triiesti, precum te miri cind {i se spune ci mori.’ ‘
Pentru ce camenii care suferd nu se plictisesc ?
.In scara starilor negatlve care incepe de la plicti-
seatd si sfirgeste in disperare, trecind prin melan-
colie g trzstete, omul care suferd incearcd atit de rar
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-phctlseala incit pentru el prima treapté este me-

_lancolia. Plictiseala 0 cunosc numai ‘camenii _care
n-au un con{inut liuntnc mai adinc si care nu se pot
mentine vii decit prin stimulente ‘exterioare. Toate
nuhtétﬂe cautd varietatea Tumii.din aIari, fiindca
superficialifatea nu este. altceva decit realrzarea prin
obieete. 'Omul ‘superficial’ n-are decit. 0 : problemé :
salvarea prin obiect. De aceea, el cautd in-lumea”
din afara ‘tot ceea ce aceasta fi- poate oferi: pentru
.a se putea umple pe sine insusl cu valori. si lueruri

' exterioare. Melancolia. presupune o.dilatare liuntries,
un vag’ dl” departarilor si-o nostalgle a infinitului,
.care izvorisc dintr-o indl{ime §i un rafinament su-
tletesc, ce nu le intilnim niciodats in plictiseald. Dac#

- omul superficial i pune vreodatsi probleme de or~
dm metaﬁzlc, atunci substiratul psihic din care izvo-
riste aceasti nelinigte- aprox1mat1vé nu se ridick
niciodatd deasupra. plictiselii. $i toatd metafiziea: 1a’
care duce-plictiseala nu-este decit o metafizicd~de
circumst: & In plictiseald niciodats nu se pune se-
. rios problema omului, san cel putin a subiectului,

" ci numai a orient¥rii si a atitudinii imediate’ fati de

. lumea din afari. Nu este nici micar a ehestnme de
dispozitie ; de destin nici vorbi. Plictiseala-este in-
tiiul sermnn de- nelinigte cind omul nu- este’ mconstl-
ent, prin plictisealid animalul i$l mamfesta prlmul
grad.de omenie. R ‘
~ Ce departe de “toate acestea este ‘omul care su-

. ferd 1-Acesta. niciodats nu e atft de sérac theit -

se poa*té phctis1 Sufermta are rezerve mfmi tare

niciodatd nu lasd pe om prea putin smgur, caJel si
mai mbé nevoxe de altu.

,~‘,'_ _’_)7
PENTRU CEI MAI SINGURLI: Mé adreaee'
tuturor delor care cunoastetl pind unde poatem@'ge
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smgurétatea omului, p1né unde tnstetea de afi poate
s&. mtunece viata“ $1 tremurul funtel sa' zguduie
lumea aceasta. &1 ma adresez mai putm pentru a afla
‘ceed ce {rdiesc si eu, cit pentru -a ne uni singuratatile.
Frati intru chpe de deznadeJde de trxstete ascunsi
si de lacrimi neVarsate ne une.ste pe toti aceeasz fug,a
nebund de wiatd, aceeagz groazi de @ trii, aceea.sp
timiditate a nebuniei noastre. Ne-am_pierdut curas’
jul de prea’multa- smguratate st am ‘uitat s& tra1m
glndmd ‘prea mult*viafa. :Oare toata smguratatea
noastrk si niu ne fi- dus decit la moarte si toate dez-
amagirile humai la renuntare ? De ce mm1cul s&
ne fie moartea ? Am “gindit prea mult’ pe noi- mgme
pentru ca v1a+a sa nu ne fi pedepsit §i am iubit prea'
mult moartea pentru a mai putea vorbi de 1ub ire: Nu-1-
viatd dzeit unde-este. un- continuu aneput, iar noi -
n-am facut decit s& sfirsi m v1ata in fiecare elipd, si.
ce este toata fiinta- noastra. decit - un etern sfzr.;nt ?
'Nousi celor mai smgun “celor cu v1a‘ga aléturi de:
n01 cine neva da speran’ga de'a uita si. murim 7.

" Frati intru deznadejde ujtat-am oaré forta sin-
guratatllor noastre ultat—am “cum: cei moi singuri
sint ‘cei’ mai- tarz ? Qac1 a venit t}mpul cind smgu—
ratatlle noastre sa intreacd o turma, sa 1nvlncra orice-
rezistentd si s&’ cucereascd totul. Smgur"* ea va in-
ceta s fie sté i15 cind princa lumea va fi a noas-~
tra, c1nd o vom inghiti In dlbperatele noastre elanum
Ce rost are toata smguratatea noastrd “daci ea nu
€ suprema cucerlre, daci prin ea nu invingem to-
tul ? — Ne fasteapta fratilor, cucetirea suprems,
ultlma ver1f1care a sxnguratétﬂor noas’cre Lumea
_aceasta ‘trebuie si devini a noastrd, a celor niai sin~
'gum, a acelora care trebule sa recwtzge v1a‘§a ! Pier-
dutl smtem daca nu vom rec1$t1ga tot ceea: ce am
p1erdut dacé nu vom recistiga totul Cura]ul nos-

§ -
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4ria pismai astfel va reinvia si numai astfel vom-in-
wija-ad trdim. Nu stiu cite singurdtiti trebuie pmtm
a cuceri lumea; dar stiu ci numai citeva sint destule
pentru a o cutremura, Cici lumea nu poate fi decit
a noastrd, a celor ce n-am triit. .

_ Vom putea, frafilor, si ne unim toate singurits--
file, vom avea stdruinta si curajul de.a mauri pentru
ceea ce n-am trait 7’

Teama de tot ;'teama de tot ce exista si de fat ce-
nu existi ! Cunoastep neliriigtea fira motiv,
tea care creste in fiintd fard cauge, fira Iustxfieéri,
nefnistea viefuirii ¢a atare, ¢ind lucrurile devin pri-
lejuri de tremur si fior 7 $i acest fior desﬂgureazi
lucrurile, precum tremurul le clatind intr-o nesigg-
ranti chinuitoare. Cum se insinueazi nehn%tea,i_
tot corpul si_cum ne reduce toati fiinta la o vibratie
sumbra, crepusculard, la un fior deé sfirsit, cum ul-
tima firimi de existen{d devine tremur ! Exista in
betia muzicald un cintec. al tuturor erganelor, un
imn al tuturor fibrelor, o vibrafie extatici 'pentri.t
-voluptuosul farmee al culrmlnr ; de aceeagi “totaly
intensitate este nehmstea tuturor organelor, teama
vietii de rosturile ei; nelinigté niscuti din' haluci-
nanta confuzie a morfii cu viata, din inv&lméseala
care-ascunde divergentele ultime ale firii si-amestecd
paradoxal toate expresiile ireductibile de existenta.
Extazul muzical cd.-un cintec al organelor s nehms-
tea absolutd ca un tremur prevestitor at tuturor or-
ganelor ! Ceea ce in ultima este otopiren
provine din acest ca__tacter prevestitor- &l
nelinisti, care vrea si ne arate cum la capq,
reia’ existd# o Impicare absolut, chiar d’a :
nefiinta.” Clnd toatd sensihilitatea tremuri, cip:
subtect in mod absolut, nu mai exista in’ taati"

32



éecitnehmstea ta. In pamﬁsmalnehm&moxmﬂ dea:
vme subieet a:bsolut,, ﬁmrlci ‘atunci a luat in. mod‘
t.atai con.stunta desine msusi, de unicitate si de exis«
tenta exclusivé a destmuhn s3u. . Celelalte - Ardiri
totale stabxlaesc comuniuni/ ce. hnuteazﬁ in anumite
uityri gi se complag-in rezerve, pe cind nehmgtea ab-
soluté adt,lce subiectul in -pozifia- demmrgxcé & uni-
citafii. §i hu & unicitifii. ca ireversibil individual ‘in
planul altor xrever&bllg, ci ca. o existenti ireversibild
absolutd,: ca existenta -singur&:. Nelinistea absolutd
duce la E;ingurétatea absolutd, la subiectul. absolut:
Cind devii subiect absolut, tot ceea ce nu esti tu nu
face dec1t si intre in tine pentru ca nelinistea sa-st
giseascd un obiectiv.- Nehmstea topeste si destrami
'lumea pentru insingurarea-totald’a fiintei ; in exta-~
zul muzical topirea si desttimarea se intimpld pen-
tru, supreme comuniuni, asa-incit- dormta de unici~
tate 5i de exclusivitate din acest extaz nu este decit
expresia unei dorinte deé comuniune mtegrala in ex-
tazul muzical esti plin peste marginile fiintei;
nelinistea absolut4 esti plin de nimic.

Nu existd iubire care site poatd mmgna de scmba
de tot ce existd §i tot ce nu exists, de dezgustul pen-
tru fiin{d si de dezgustul pentru nefiinta. Toate mij-
loacele par ineficace pentru a distruge sau cel putin-
a atenua aceastd otravd:.a dezgustului total, care te
indepirteazi de- viajd'la o distantd infinita. Tréaiegti
atunci in fiecare parte din tine amiriciunile acestui
crumnal dezgust care. te cuprinde mal adinc decit o
gmazé 5i mai sfredeliter decit o obsesie, mai insinus
ant decit o-nelirigte gi mai dremstic decit o dezni
dejde, incit o, potxa:edaeé ceed ce'trmesa este viat{i
ac&de@eeaoetetemtamem'te, ©i rdmii incremenit:
parte de toate, Intr-o infedsmuriti imobilitate: In-
mﬁ:mmrea § incremenw elipeler de dezgwt, 2
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nenumiratelor clipe de dezgust, seaman unei tristefi
monum tale, mvorité dmtr-o perspectxva nemérgi-.
nita in deéert si'dintr-un infinit al depértarilor. Dar’
nimeni nu s-ar p11ng€ de dxstanta infinit3 de lume -
din dezgust ‘daci el n-ar fi decit aceste incrememrl, ;
tristeti si fnmirmuriri. Ceea ce este profund nehms-_
titor in sénzatiile de dezgust derivi din faptul ci
_obiectivul lor principal ne sint fnn’gele dragi sau acele
care ar trebui si ne fie. De cite ori te apuci dezgus-.
‘tul general de a trai, din. lumea fiinfelor individuale
nu vei uri pe dusmanii t&i, nu te vor scirbi antipaticii
sau indiferentii, ci {i se vor profila in perspectiva
dezgus{ului pentru tot oamenii de care in mod natu-
ral esti mai legat ‘prieteni, iubite si cameni pe care
1i admiri. Si acest fapt ciudat este atit de nelinistitor,
‘incit nu-1 poti accepta ca inexplicabil. Sé—ti'fié‘ scirbi -
*“de ceea ce ifi e mai- drag ! Deodata fiinte pe care le
iubesti, pentru care in mod normal- faci nesfirgite
sacrificii, apar desfigurate;"unéori hidoase, totdeauna
msuf1c1ente limitate §i -ordihare. Unde vizusem ina-
inte dehcatete vedem -atunci vulgaritate, iar in locul
generozitdtii o iremediabilx platitudine. Inefabilul
din atracfia noastri pentru alte fiinte isi pierde mis-
terioasa lui adincime, pentru ca si i se. substituie
- viziunea unei fiin{e inexpresive, goale si de$arte Dez-
gustul compromite misterul relatiilor gi ‘anuleazi sem-
: mflcatule implicite sau secrete care. deriva din co-
muniunile ‘oamenilor. Gestul une1 fiinte mblte, pe
care altidati I-ai pretuit, cuvmtele in care ai gésxt 0
vibratie, tonahtétlle mmgnetoare ale vocii sau privi-
nle 1nvﬁlu;toare in care a1 dlferentlat nuante sufle~

medlabll plate, mtnstétor de vulgare, neseinmﬂcative
pini la exasperare Darulrea ta antenoara mbxrea,

Fh i
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admxratia §i Qartxclparea fArd rezerve, elanul care
acoperea vu*tutx i caht&ti ascunse se deetramﬁ in-
tr-0 ceatd a sufletului, Intr-un amurg nelinigtitor. al.
fnntex, mcapablli in ceata €i s mai vadi lumini in
altii, ci numai o: jalnici me@reswn;ate, o fadoare
rece §i goalé Si atunci cum s4 nu te doari acest dez~
gust care ‘indep&rtindu-ne de tot ce este, ne’ separi
de tot ce iubim sau ar trebui si iubim ? De ce si ne
dezguste ceea ¢e ne este mai scump ? Daci dezgustul
ne separé de existents intr-o distanti infinit4, in cine
trebuie si loveasci intii pentru a consuma aceastd’
separare ? In acele funte care ne leagi mai mult de
viat3, care ne leagi éxterior, deoarece interior nu se
poate lega decit echilibrul nostru vital. Pe acesta
n-are nevoie si-1 atace dezgustul, deoarece orice dez-
gust, dilatat intr-o semnificatie metafizics, este expre-
sia unui dezechilibru vital. El nu se poate naste decit.
unde legédtura interioari si subiectivi cu viata a dis-
pérut Opera criminali si destructivi a dezgustulm de
viat3, a scirbei amarnice si profunde apare numai in
dizolvarea relatiilor care ne leagi exterior de lume.
' Si cind Fiintele cele mai dragi ne apar reci, vulgare si
i‘ndepértate, ni se suprimi tot ceea ce ne mai poate
lega de viati dupd ce ne-am plerdut eonsistenta si
- e¢hilibrul axei vitale, -

Cind vor inceta blestemele mele - $1 vor deveni on-
dulatii, cind mé voi ns1p1 in parfumuri, in- schpm ca
pentru ultimele striluciri ale fiintei ? De ce din sufe-
rmtelemele n-ar iesi o str3lucire ultima3, o lymini to-
tald si mortal3d in bogitia ei ? Trebule s lupt impo-
triva unui destin care nu-ti permite si alegi decit intre
sfintenie si ‘imbecilitate, trebuie s3 lupt impotriva des-
tmulux, pentru ca destmul mey s fie cu totul altceva,’

-un destm umc. $1 nu voi aJunge la o lumina finali,
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ldo nebume de raze, la saprema imatepialitate daek
nu voi intr me v&gmc fiselri ml.stmﬁwre sub- fxmh ‘
mea impotr fva dw:inulux men §i ea atare pentru,el :
_insugi. Clei mmem ‘nu‘poate’ devem un desfin unic,
un subtect ‘absolut, b ‘singuritate in exlsientﬁ sau'{n
nimfe atunei ctnd se ‘aceeptd.’ Este destul sa & fi ae-
ceptat o. smgura data, pentru 2 destmul tau ss fie
_ineheiat. S& nu inai ai mild de tine msuti daej'ai -
ivbire, cheltu)este-o pentru altit ; fii concesw tu-ce”
" nu e &l thu' obxmuxeste—te cu gindul ci nu. te vei
putea iubi cu adevirat decIt o singuréd. dat& ‘cind In
loeul tuturor renuntirilor va creste subxt $1 de'ﬁnitw
vapqteoza ta, intua sx ultima ta iubire.

Cu cit cunosti un om mai bine §1 ma: nmlt cu atit
- esti mai aproape de o fatala despér;if'e de'el. Cunoag-
‘terea detageazd o fiin{a de alta §i anuleazi griuntele
de mrster ce se afld in orice: exmtenté, it de platd ar:
fi ea. Oamenn rezistd atit de putm cunoasterii, incit
dupé scurt timp. prezenta lor:este o oboseald si o'iri-
tare. Oricecunoastere aduce (s} oboseala un dezgust
de fiin{3, o detasare, deoarece orice cunougtére este
K ‘pierdere, o pierdere in fiin{s, in exxstenté -Actul
de cunoastere nu face decit si ne m&reaﬁcé _distanta
de lume si s& ne faci mai amars condttla noastra.
Ajungl sd nu mai poti suporta pnetenn, s& te irite
 femeile, 54 te'dezguste toate fitntele! Este destul ca
pnntr-o zgudun‘e orgameﬁ ax'wﬂefeasbé sé fn seos

mai poaty oﬁeﬁ;mmiq, $n abars 96 siguranta indelun-
gatelor dureri, ce se trase fhrk sh'le fi ales, fira vina
:si !féri rﬁspunderea neastrs. $i ﬁurerﬁe sint cu atit

';vale‘area;gtl de g!ndurﬁe ﬁaa
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S& dezvoltx atita pasmne in toate incit cel mai ma-
runt gest si fie o revelatie’ mtegralé ata. Si vorbesh
ca un condamnat la moarte fiecare cuvmt s aibd
marca definitivatulni, a unei incordiri ultime. Nu
uita si~ti multxphcx vxbra];uIe interioare ‘pin3 la li-
mit4, pini la absurd. Ca’ un condamnat la moarte
sufletul tiu s se- topeascé $l sé se avinte intr-o neh- )
m§te extatlca, mtr—un tremur de groazé crescut pmé _
‘Ia voluptate In fiecare clipd s fu la margmea fiin-
tei tale; 1ar pentru acele chpe in caré n-ai putut
ajunge la aceasta margme, gmdeste-te la compensatla
momentelor pe care le-ai trait dmcolo de aceasta
marglne dmcoIo dé barierele md1v1duat1e1 cmd
prins intr-o -exaltats furie _internd ai aJuns la asa
" indltimi si la asa prapastii 1nc1t fnnta ta n-a mai fost
prezentd numai ca fiin}4, ci $1 ca tot ceea ce nu mai e
ea, Vlai;a nu e tralté cu 1nten51tate dec1t atunm cind
simti c& fiin{g ta 1nd1v1duala nu mai’ poate suporta o
bogatie de triiri atit de mare. A trai la marginea fi-
intei inseamnya deplasa centrul tau in arbitrar si in
-inifinit, intr-un arbitrat fotal. De aici incepe ex1stenta
sé devind o aventuri r1scata in care poti muri ori-
cind si de aici mcepe si te doaré saltul in mfm1t Nu
existd un salt in infinit fara spargerea barlerelor in-
d1v1dua’p1e1, cind snntx cum egti prea_ putin faty de
ceea ce tra1e$t1 Caci omului i esté dat s3 traiascd’
uneori -mai mult decit poate suporta Si nu sint unii
oameni care’ trélesc cu sentnnentul cﬁ nu mai pot
trai ? )

Este extrem de pembll s triiestl momente mu-
zicale.cu distanfa de muzici, si simfi-cum nu pofi
{tresari degi ar trébui si te unpresioneze ‘este extrem
de penibil si fii obiectiv ascultind muzica; Filnta fa
nu se avintd tntr-un elan, au stmte ci ar trebui KN

.wle;siwmsiaempmc&nammhm
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xitm de frenezie generald si nu se’tncinté de plicute
ondulatu sttanta de muzici te impledxcé s¥ te rea-
lizezi interh; s& cregti, si te-dilafi §i s plesnestl -Ce
fericire ci: aceste momente .sint atit de rare: Mu-
zica neé face aerieni subnlizmd matena, anuhndu—ne.
ca prezente fizice. Orice stare muzicala n-are valoare
decit intrueit ne anuleazi constiinta limitarii in spa~
_tm i ne dizolva sentimentul existentei in seria tém-
_porald. Rarele momente cind avem regretul dlstantei
" de muzica nu ne fac decit si ne trezeasc in congtiints”
fatalitatea limitarii noastrg_ spatiale si temporalé a
distantei noastre de lume. Te doare in astfel de clipe
:cd nu poti deveni 1mater1a1 si pur, cd depresiunile te
"impiedica s v;brez1, cé. te izoleazd ca materie in spa-
tiu. Toate deprlmarllé te izoleaza in lume, cum ai izo-
la o piatrd ce ar avea constiintd. Ele tind si ne arate
cé omul dacd nu mai este obiect, a fost tptusi odatd ;
in depresiune subiectul isi d4 seama de substratul lui
$i de materialitatea care il leagd de pimint. Existi
aici o adevirati dualitate, daci nu un paradox. Spi-
ritul din em, care il face subiect, i5i d4 seama de ma-
teria’ care 1l incadreazi in naturd. Astfel, toate de-
presmmle nu sint decit distanfe de- lume in care spi-
ritul omului indura tristetea materiei propru Subiec-
tul se simte si se cugets ca oblect care prin aceastd
-dualizare nu se mai poate integra in lume din cauza
imensei. distante: de' ea, desi materlal el este o -pre-
.zenté fizick asemanitoare celorlalte. '

- Dacd totu§i incercim stén muzxca,le in momente
de depresmne este ca acestea prin senor.ltatx au fost
xmaterlahzate este o intreagd transfigurare care face

“ca tristetile intime s& vibreze si si-gi piarda caracterul
lor:de- materlahtate grea ‘Tristetea, ca’ ‘origine a: st.’a.rn
Tuzicale si ea’ rezultat al- acesteia,” searné’mé .n‘u.mﬁr

- exterior cu tnstetea tuturer moi'nentelor nemuzicale' H

s
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cici ea se purificd in vibratii §i creste pini la un-
extaz al infinitului. Distanta de lume se converteste.
atunci- in' avintul frenetic in golurile-pe care ‘trisfe--
tea le-a descliis intre noi gi lume: In muzics, vidul
se converteste in' plenitudine, care poate si nu fie.
decit un vid care vibreazi. Toate stiirile suﬂetesti

se transformi in trdirea muzicald gi primese carac-

tere noi, deoarece ea adinceste gi subtihzeazi toate.
starile pina la’ vibratie, topindu-le in convergente gi

imaterialitati sonore. -

Nu iubesc muzica decit aceia care sufers din cauza
vietii. Pasiunea muzicali se substituie tuturor-forme-
lor-de viati care n-au fost triite si compenseazi in
planul experientei intime satisfactiile inchise in cercul
valorilor vitale. Cind suferi triind, necesitatea unei
lumi noi, ‘deosebita de cea in care vietuiesti obignuit, se
na$te imperios pentru a nu te risipi intr-un pustiu
interior. Si aceastd lume numai-muzica o poate aduce.
Toate celelalte. arte descoperd viziuni' noi, configu-
ratii sau forme noi; humai muzica aduce o noui
lume. Operele cele mai de seam§ ale picturii, orlclt
té-ar fura contemplarea lor, te silesc la comparatii cu
lumea de fiecare zi §i ca atare nu-ti ofera posibili-
tatea de a-intra intr-o lume complet deosebiti. In
toate celelalte arte, totul este aproape, dar nu atit de
aproape inéit'si devini o supremi uqtmutate in mu-
zic3 ins¥, toate sint atit de departe si atit de aproape,
incit alternanta intre monumental si intim, intre in-
accesibil si liric creeazi o in';reag& gami de extaz
liuntric. In fata nici unui tablou din lume n-ai sim-
fit ca limea ar putea incepe de la tine ; dar sint fina-
luri de simfonii care nu o dat# te-au silit s te intrebi
dac3 tu nu esti inceputul s sfirsxtul Nebunia meta-
fizics. din experienta muzicala creste cu cit ai ‘pier-
dut mai mult si cu_cit at suferit mai'mult in mti H
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chici prin aceasta ai putut intra mal deplin in: eitﬁ
lume. Cu ¢it te adincesti mai mult in tedivea muzicaly, .
cu Gtit miiresti insatisfactia initiald 5i agravezi drama-
originard .care te-a .ficut si. iubegti muzica. Back.
muzwaestet&ultatu}unelboh,eamfaeeimédecw
sk ajute la progresul acestei boli. Cici muzica dis-
truge -interesul. pentru- acjiune, pentru datele ime-
diate ale existentei, pentru faptul biologic ca atare si.
dezadapteazi pe individ. Faptul ci duph tensiunile .
intime in care te aduc stirile muzicale simti inutili-
tatea viefuirii mai departe nu exprimi decit gcest
fenomen de dezadaptare. Myt mai. mult decit poe-.
zia, muzica slibegte .voinia de a trii si resorturile
vitale. S&. renuntim. atunci gi la muz.lca? Toti care
sin.tem tari cind ascnlt;am muzica, . fundcé sintem:
slabi in vmté, vom:fi atit de nuh incit s& renun';ém
‘gila ultima noastra pierdere, la muzlc.’i ?

‘Recomand muziea lui- Mozart si’ Baich ca’ reme-"
-diu - impotriva dzsperarn In ‘puritatea - aeriani a
acestei muzici, care atmge un€ori o sublima gravitate-
melancolic3, nu o dati te simti uger,. transparent si
ingeresc. Ai atunci ‘impresia ci tie, fiint4- nemin-
gliaté de a frii, it.l cresc aripi ce te avmtﬁ intr-un
zbor ‘senin, cu surisuri discrete $i voalabe “eu eterni-
tati de farmee eterie si'de ttansparente dulei si min-
glietoare. Este ‘ca’'sf #um " ai*evolua- Intr<o lume de
: rezunante ‘ranSeerid; t6 st p'aradlzmce ‘In orice om
esté ca potent& ce nger se, dacil n-ar fi decit re-
gretul dupé o astfel de’ puritate $i asplratla dupé o
vesmcae de semnétiti Muzma ne trezeste regvetul de
anu fi ceea ce ar f1 trebult sé fim, iar magia ei ne
incmté pentru o chpa transpumndu—ne in lumea
noast.ré idealé, in lumea in care ar-fi trebmt s trém

'Dupi dezbminle nebm;e ale’ fnnje: tale, te- apuek o




dorinta de puritate angekca, in care te-ai putea uni--
fica intr-un vis de trahséefdentd si de semnatate,‘
departe de lume, plutind intr-un zbor cosmic, cu ari-
pile intinse spre vaste departari.-$i imi vine s& inghit
cerurile care pentfu mine nu s-au deschis niciodat...

Toate sirutirile pe care nu le-arh dat si toate siru-
tirile pe care nu le-am primit, zimbetele care nu
ni s-au deschis si atitea timiditati-ale jubirilor noastre .
nu ne-au mtint si'nu ne<au pece’clmt oaré singuri-
tagile 7 Nu ne-au ﬁcu’t luptﬁtori si exaltat: -alfted -
refuzuri ale v1etn "’$i cind noi ingine rie-am refu-
zat, n-am fécut—o cu mindna si speranta altor. trivm-
furi ? Care este inceputul smgurététﬂor noastre dachd
nu o 1ub1re care n-a putut s se reverse si care este
hrana acestor singuratiti dacd nu atitea iubiri in~
chise numai in noi ? Toatd dorinfa noastra de absolut;
de a devem dumnezel, demom sau - nebum, toatd
ameteala in cautarea altor vesnicii §i setea dupd .
lumi:- ~nesfirgite nu s-au‘niscut din atitea gi atitea
surlsun, imbratisari §i sdruturi neimpdrtigite 5i ne-
cunoscute ? Nu ciutimi noi totul, fiindcd am pier-
dut ¢eva ? .0 smguré fiint4 ne-ar fi putut salva din
drumul spre nimic. Am pierdut ati{ia. din noi individi-
alul, ex1stenta, cé smgurététﬂe noastre cresc fir¥ ra-
dicini, asemenea florilor de mare abandonabe valuri-
lor. Dar .tari sint smguratétlle noastre, ‘hrénite din
atitea iubiri ce nu s-au reahzat pentru a'ne susﬁne
elanul inspre alte lmm $1 inspre alte ve$mcu.



sa 1zbum1m cu’ toat# ardoarea pasionati a sufle-
tului nostru, 34 infringem toate rez:stentele si sa
_ dlstrugem toate piedicile din calea marii noastre ne-
bunii. S3 fim: mindri de. .curaJul nostrit absurd si in-
‘finit i s pornim in betia.acestui orgoliu si a acestui
‘extaz spre tﬁtlmele culmi. ale fiintei, impinsi de setea
-marilor cuceriri i de donnta ultimelor realiziri. Ges-
tul nostru si fie [ creatlg, un semn de lume nous si
orice avint sj fie o misiune, precum gindul o porunci.
Nebunia noastrs, mtensé. si adincad pind la sublim,
'8& dezlanfuie o teroare cosmici si o neliniste ne-
mirginiti din v1rteJur11e cérora. sd creasci ﬂécén—
‘le vietfii noastre, prea vie pentru a nu arde si prea
dramatici pentru a nu exploda. Nimic s nu opreascﬁ
elanul de afirmare si ietile noastre si lase atitea
‘morti in urm4, incit ultima noastra afn'mare s& ris-
cumpere toate sacrificiile. Slfprema cucerire §i avin-
‘tul absurd -in lume si ne doniine toate gmdunle §i
foate dorintele;: iar setea de lumi mflmte si creasca
fn misura inaltarilor noastre. Si ne fubim marile
bucurii si marile deznide;dx dar.sd urim de moarte
inertia, indoiala si pasivitatea, precum nu mai putin
84 urim tot ce ne scade ardoarea _pasionatéd a sufle-
tului §i tot ce ne impiedic avintul .absurd in lume,
Pozitivi sau negativi, putin ne importi ; e cestul ca
suﬂetul nostru sé vil:n'eze. Cicl éste nnposxbxl ca
dintr-o mare negatle s& nu izbumeasca () mare afir-
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matie ; acelagi foc palplti in marile negatii ca si in
marile afirmatii. Trecerile mari nu se pot face decit
pe culmi. Nu rezultd extazul din flicirile care ne.ard
in negatiile grozave, in negattile mari si- nesﬁrslte ?
Nebunia s ne fie smgura mtelepcume.

Toati viata si ne f1e un avmt 1rat10nal care s ne
poarte 1ntr-o febri 1nsuportab11a, cu o halucinanti
constnnté a misiunii noastre. S& hu ne clidim v1ata’
pe certltudml ‘Si s3 n-o clidim fiindei nu le avem,
iar' noi nu-sintem atit de lagi ca si ne inventim cer-.
titudini stabile si.definitive. Caci unde am gisi in
trecutul ‘nostru certitudini, puncte sigure, echilibru
sau reazem ? N-a inceput eroismul nostru de cind
ne-am_dat seama c# viata nu poate duce decit la
moarte - §i totusi m-am renun{at si aflrmém viata ?
Nu ne trebuie certitudini, fiindci stim. cum ele nu
pot fi gisite decit humai in_suferinti, trlstete si
moarte, prea intense §i prea durabile pentru a nu- fi
absolute. Toata lupta noastrd nu poate £fi decit o lupté
in contra tentatiei unor astfé] de- certitudini si tot
eroismul nostru o-explozie impotriva noastré a celor
in care. suferinta, tristetea si ‘moartea s-au incmbat,
pentru ca absolutul lor si ne dlstrugé dreptul la ne-
bunie. Nebunia noastrd s3i consiste in.a cilca pe
certitudinile ce se nasc in noi fars si le fi dorit. Nu
cu frica de' moarte vom putea trdi mai departe ;. dar
avintul nostru ‘este cu atit mai fecund.cu cit invinge
mai friult aceastd frici. Noi vrem s& traim, desi gtim-
ci nimic nu poate salva viata din ghearele mortii..§i
1dealul nostru nu poate fi decit s& trecem peste ceea
cé stzm s¥ 1nfr1ngem ‘téntatiile cunoasterii si toate
lubrurlle szgure ce ne<au’ facut sd disperfim. Si dey-
~beptém cufrenezie ignorania’ care ne ascuide ade-
virul cé ‘viata este o irideling boaldi: w3 & niglpy
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'Spre cite zari indepiirtate nu ne poarts melancolia
gi cite din tristetile noastre nu le topesté ea in zim~
bete voalate; de o discretie pling de candoare ! Far-
mecul zimbetului melancolic pleacid din candoarea ce
se impristie in infinitatea plananti a acestui zimbet.
Fira candoare el n-ar avea nimic din inexprimabilul
ce ni-1 face atit de departe si fotusi atit de aproape.
In orice melaneolie, suavitatea atehueazi regretele,
nostalgiile §i di iubirii pentru smgur,atan 0 nuantd
de delicatete intima. De cite ori nu rie poarti melan-
colia pe miri necunoscute si nebénuite, unde visul.
nostru se: deapind in umbre si‘amurguri; fird si ne
doara singuritatea sau si ne intunece umbrele ! Caci
Buavitatea melancoliei este ¢a o floare parfumata care
improspiteazi aromele sufletului. Existid o bucurie
pentru -propriile melancolii, la care n-am renunta
pentru toate celelalte bucurii ale lumii. Zimbetul
melancolic, deschis din infinitul tau spre infinitul
lumii, te incinti intr-o atmosferd de vis, care este
prea minglietoare pentru a fi tristi si prea intima
_pentru a fi sublimd." Vremelnicia lucrurilor este
gustatd dintr-o- imobilitate, care nu este niciodata
rigids, fiindcd are in -sine’ o tendinti ascunsd
inspre-ondulatii; Ceea ce -este echivoc si de o atrac-
tie indefinibild in melancolie deriva din regretul st3-
pinit pentru trecerea lucrurilor §i. din" teama de.o
‘oprire-a lor; care explicd dé ce fjubim-melancolia pen-
& pliceres’ ciudatd de a fi dincolo de devenire i
dincolo de nnoblhtate pe’ care’ Slmtlrea noastri le

mingiie doar din dep&rtata

iﬁbimestecuaﬁtmaipwfﬂndicucltsein-
dteapté spre fiinfe mai nefericite. Dar nu nefericite
fiindes' n-gu conditii prielnice de existent#i; decarece
acestea nu ne trezesc decit mila, ci nefericite In stm-



burele’ fnnte: lar. De ce sﬁ ivbim un omssgur pe dru-
maut vietii 7:Are el nevoie de uzblreamasa‘a ?7Cu cit
sint mai mulji oarneni multuml‘p cu conditia loi pe
pmmnt, eu.-atit mbu'ea din ‘mine se scoboaré la un
_nivel mai-inferior. Mé “atrage . nefenc&rea altora caun
exercitiu al iubirii mele. Setea malad;vi de nefencxre,
céutarea fristefilor- altora dezvolti in mine o iubire
egala ¢cu tmstetlle, bohle si nefericirile altora. Si cmd
iubirea mea reduce din intensitatea acestor hlesteme
éste ca gi.cum asflupta 1mpotrwa Histetilor, bolilor
si nefericirilor mele, o lipti care. morhxdu—le la
. al{ii, le cregte la mine, pentru ta variindu-le inten-
sitatea si le pot suporta mai bine. Toate tnsteple,
bolile si neferieirile altora le-am absorbit in mine
in misura in care le-am redus la altii. Nu mi pot
apira de ele- decit spomndu—le Sint fiinte®care
in ovdmea aceasta rezistd ‘infinit. $i atunci este
o crima_si nu practici fubirea, ca un mijloc de a re-
duce nefericirea altora. Numai in iubirea pentru cei
nefericiti, pentru ‘cei caré nu pot fi fericifi, sacri-
ficiul incoroneaza iubirea. Nu exista adincime i in'iu-
bire firi sacmﬁclu, fundcé m 'genere nu existé adin-
cime fird o mare renun’gare $1 ce altceva este sacri-
ficiul daci nu o mare renun{are dmtr—o mare ju-
bire ? .Viata pare a mstxga un sens numai. in sacri-
ficiu. Dar nu este o ironie amard -faptul ci in sacri-
ficiu ne pierdem viata 7 . -

Sacrificiul este o supremi aflrmare prinir-o su-
premé renunfare. A te sacrifica pentru -ceva in-
searnnd d descoperi o valoare pentry care pofi sk re-
nunti la tot ceea ce viafa iti oferd ; prin sacrificiu
vrei s3 salvezi ceva ce nu poate exista decit cu pom-

_pensatia neexistentei. Aneantizarea mea cheamj la.
existentd o altd’ formédeviatacesendmne,,
'care am devemt aimic, ,Saemﬁcml este 0. incemasq



de a salva vxata prin moarte. Moartea mea este oon-
difia de mentinere sau de nastere a valorllor sau a
unex fiinte. ;

. Aspiratia spre neant devine pozmva numa1 irr sa—
cnflcm ca i renunfarea ce devme un act de wata
numai in sacrificiu.. < '

Iubzrea noastri s# .absoarbi atita nefericire, tris-
tete si boald din nefericirea, tristetea $i boala altora,
fncit sacrificiul si ruina noastra -prin iubire si- m_-
semne de fapt triumful iubirii. $i daci celor. ce nu
pot fi decit neferlcltl nu le-am da decit iluzia uhui-
minus' de nefericire, prin plusul nostru de -neferi-
cire nu le oferun totusl ver1f1carea 1ub1rn noastre ?

Ag vrea si flu numai razé si zi," s3 mé inalt in
-mtmun soriore spre cu1m1 de splendoare si adinci-
mile de intuneric s& _nu 'm# poarte pe aripile une1
muzici sumbre. Nu stlu daci lumina se ridic# in mine
sau eu mi ayint in lumin3 ; nu stiu dacé sint lumina
sau. devin lumini. Dar tremura in mine ménunchlun
de raze, flori de lumina ca@paﬂtu ingeresti §i pling
,strélucm de lacrimi. Si nu cad aceste lacrimi din
mine ca stele dintr-un cer pérésxt dintr-un cer ce
isi tope;te in fl3cari proprule lui méltlml ? Cum creste
lumina in mine §i se aduné in fascu, cum devine lu-
mina grea ca o su‘bstanti, grea de prea multi stralu-
cire gi cum se réspmdeste in mine asemenea timpu-
jui, a txmpulm care curge I 'mine !

Dxferenta dxntre mine si eeilalti oamem eu am
murit de nenumérate ori, pe dnd ei n-au mumt nicio-
dat&. e

Gh\durne céle maj adinci si- ‘cele- mai, scumpe sint
aeelea péntru care regret&m ci n-avem: 1acrxmi. .
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. Pentru ce in chpele de mare detasare cmd ne-arn‘
indepﬁrtat infinit de toate si.cind reﬂexule noastre
nu sint decit ameteli deasupra prépastlel ne apar
subit 1mag1m de o platd actuahtate ‘sau ne résar in
memorie incidente neinsemnate din trecut fragmente
-indiferente de via{#, prea individuale pentru ale
descoperi 0. semmﬁcatle ? S4 nu aibi nici un rost
prezentele acgstea conturablle, imediate si dlrecte in
neantul nostru subiectiv? S& nu fincerce fiinta
noastra o salvare instinctiva prin aceste aparitii spon-
tane ? Nu incearcd ea o compensatie dilatarii inspre
. nimic ? Nu se¢ apiri ea printr-un apel la vulgar, la
plat si la accesibil ? Cind esti infinit departe de tot
‘numai individualul inexpresiv te mai poate readuce
la viatd. Ce rost are aparltla unei vii, a umei .persoane
oarecare, a unei strizi sau a’ unui-.arbore in clipele
cind. renuntarea devine pentru noi mai mult decit
o simpld problemd ? De ce cind ne cuprinde si.ne
invadeaza dezriddicinarea metafizica, prezente fizice
§i imediate ne readuc spre lumea in care am fost si
ne reamintesc ce putem pierde ? De ce aceastd re-
venire, in suprema detasare, daci n-ar fi nevoia or-
ganici de a te.ega de ceva in clipele detasaru su-
preme ? . :
Clnd te apuca domnta de saruturx mflmte pentru
a nu c;zdea in nellmstea unei vomte care nu stie ce
vrea si imtr-o macmatoare confuzie de senzatii contra-
dlctoru, incearca 'sd-{i consumi intr-o fugd, ‘intr-un
mers ritmat tot- surplusul de energ1e $i de mcotdare
‘nervoasi. In momentele cind: iubirea te doare; fiindex
ea cere prea mult, ehbereaZa-te prin alte metode,
prin - alte, cdi. 7—\learga fér& tel pe strazi sau prin. pé-
duri si rISIpe$te-t1 prm fugi. obsesxa nnp081b11 derea-
lizat. Cheltuleste-h in ﬁecare ‘pas un sdrut dm lﬁlﬁe
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pecarealhvrutsﬁledaxsitnprogrem!oboaelu
' uits' de toate femeile pe care fubirea ta ar fi vrut
s4 le imbritfiseze. Sémxtunie si se desptmdi din tine
¢x petalele dintr-o floare in furtun$, iar nu ca dintf-o
floare de-toamni. St risipirea aceasta si nu semene
unei. infrinigeri si nici ‘unei renuntéri, o miile de sk-
ruturi s¥ nsenineze vxata ‘cu- atitea, z‘imbete cu cite

trlsteti ea a 1ntunecat-o .

Melancoha devme ¢u ‘atit mai purd cu-cit iubirea
0 invaltue sio ahmenteaza “Din_asocierea lor se nagte
un tremur placut $i suav, o grajie a singuratatii, o
presnntlre voluptuoass a nesf‘r$1ru ‘Nu- regretdm noj
atunci ¢d nu smtem 0 fintmi de lacrlmx, al carei izvor
"'s# fie hesecat 1 in picuri. de’ transparente, cear rasfrin-
ge lumea cu scl1p1r1 maj fermecatoare decit cele mai
divme iluzii si mai 1mbé’ratoare decit cele mai dulci
Treverii ? Nu ne doare in mmguetoarea sf1r$ea1a a me-
lancouel, 1mpos1b1htatea de a ne topi in lacrimi?
Numal in 1ub1re melancolia isi_atinge proprule ei
' culml, cici mumai Erosul transfigureazi melancolia,
Pasivitatea, savurarea ¢a atare, abandonarea, tremu-
rul imaterial purifici melancolia in asa masuri incit
‘starea melancolici ‘purd. devme. in sine extrem ‘de
- fecunda, fard a fi insd creatoare Numal cind o pasm-
o ne exageraté o ténsiune extrema de un ‘elan cleeri-
) tor, tulbors’ suavitatea §i purltatea, me‘iancohel, numai
atunci aveasta’ devine credtoare. In marii creatori
muzicali, inelancolia a' fost’ ‘totdeauna seuturatd de o
ardoare vie, de' o pormre' pasionatd si de o energie
intensﬁ Atunci infinitul mélancoliel devine vibratie
putemici “aspiratiile vagi, aviaturi determinmte ;
presimfirile devin’trisnete ; lacrimile; fuituni; tre-‘
murdl imaterial, vomti de realizave planéa‘ea Suava
deasupra Tumd, mhzaren efeetivi i fume saviie
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rarea explozie, Nu existd dispgifie mai creatsgre
decit cea melancolicd, atunci cind. ehﬂburatadem
prinerpitx de antinomie. Setea de lunii nesf.m;xte dres
_vine dorintl de a crea lmmnesﬁrs;te $i asprrat:a de
sopu'e in  fuiditatea infinitulul = afirmare dra-
matied in infinit. O constlmm demiurgica. wnvatea:te
vvagul -melancoliet -in. Incordéri g irisnete; iar din
-{luziile ei Incintitoare isi alimenteazi flieirile tre-
murétoare de prea multe serpuiri. Trecerea in pla-
nul dermurglc face -din reveriile. noastre prmectn
vitale, iar dm regrete’ avinturi- 1remstxb11e- Flaxul
creatiei este’ un val de’ lmpurltate §i-de drami ; Te-
fluxul, intr-o oboseald plicuts; este ca-o reintoarcere
' inspre purititi- p1erdute Dacd prin creatie ar trebui
s renun{dm pentru totdeauna la- deliciile melanco-
11e1~ pure, cifi n-am renunta mai bme la creatie-?
‘Numi poarta gindul i inspre orice ? N-am fost ce-am
‘vrut si hu pot deveni ceea ce vreau ?. Oaxe n-am
fost culoare, vint, tunet ? N-am inghmt tot, ceea ce
indrazneala. gindului a conceput ? N-am putut fi de
atitea ori altul de cite'ori am existat ? N-am fost rind
- pe rmd un umvers de regrete de aspn*atn de tns-
pe rind toate formele de culom ce ex1sté si ce se pot
concepe ? Céci ag vrea si mi realizez in culon, sé
fiu rind pe rind galhen, ‘albastru, v1olet portocahu,-‘
sd plutesc in.culori si s# inghit culorile. S& fiu. me-
lancolic in- albastru, nebun in rosu, trist. in galben,
vesel in verde, nostalglc in violet §i suav in portoca-
.liu. Intr-0 succesiune cromatic si creasc’ tiinfa mea
gi s fiu 1zvoruI si oglmda acéstor ‘éulori. Din_ mine
84 plece raze ca mesaje. tn nem&rgim.t si in mine
g4 se résfﬁnga tn toate nuaniele, pentru a fmbr&ea
intreaga | lmneintr-un vmdereﬁens SR
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De unde denva admcxmea mbn'u daca nu din. ne-~‘
_gatm cunoastem ?. Ceea ce m cunoa$tere e plat, m
iubire devme absolut Omce cunoastere obxectlvi av
platd; e o punere in relatn prin care ‘obiectele iil'_
pierd valoarea. Cunoastem un lucru pentru a-1 face
ca pe celelalte cu cit cunoastem mai mult cu atlt
realitatea devme mai comuné mai. vulgari si_maj
plata, deoarece cunoasterea nu selveazd niciodati ni-
mic, ci dlstruge progresw in fiintd. Exista in once‘
cunoagtere obiectivéi, care considerd lucrurlle din
afara, le incadreazi in Iegl si le punte in relatii, care
intelege totul §i incearca s&- exphce totul, o tendin-
ta dlstructlva iar cind pornirea. spre cunoastere de-
vine pasiune, ea nu este decit o formd de autodis-
trugere. Iubim in mésura, in cdre negam cunoas-‘
terea, in méisura in.care ne putem abandona absolut
unei valori, ficind-o si pe aceasta absoluta. $i dacf na
ne-am jubi decit dorinfa noastra de iubire sau iubirea
noastrd, in acest ‘avii’lt nu este mai putini negatie a
-cunéasterii. Cunoastem cu adevérat numai in momen-
tele cind nu- vibrdm' intern, cmd nu ardem, cind nu
ne putem r1d1ca la un 1na1t nivel pslhlc. leerenta
aceasta de mvel psihic intre cunoagtere si iubire ne
mdlca suf1c1ent pentru ce ele nur pot vietui-niciodats
impreuné Cind iubesti o fiinta, momentele de reald
cunoastere smt extrem de rare aparltla lor se da—
"toreste unu1 m1nu$ de 1ub1re Cind a]ungx uneori. sa-{i
-da1 seama din afars, cu o perspectwa oblectlvé ‘&
'care-tx serpuleste ca 0 obse31e intreaga ‘&
funta care a crescut orgamc tn tihe seamana cu ori-
care alta ca ad1nc1me sufleteasca sau ‘cind’ mtelegx
,ca mmbetul e1 nu e umc, ci perfect revermbﬂ ‘cihd
0 potl msena si incadra i in rmdul celorlalte si gasésti
exphcatu generalé . pentru reactnle el mdwxﬂuaié:
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atunci. cunoasterea a suplinit dureros elanurile jubirii.
. Iubzrea este o f'agd de adevdr. S§i iubim oY adevdrat‘
numai -cind ny .vrem adevdrul Iubirea impotriva
' adevdrului jats o lupts pentru viats, pentru’
proprule extazun $i pentru propriile greseh Pe fiinta’
ce o jubim. ) cunoastem cu adévirat numai .dupé‘ce
n-o mai_jubim, cind am_ devenit luclm, clari, seci si
goi. $i in iubire nu putem ‘cunoaste, fiindca persoana
..ce 0 1ub1m actuahzeazé numai un potential launtric-
de iubire. Realitatea pnmordlalé si efectiva este iubi-
rea din noi. Pentru aceasta iubim. Iubesc iubirea din
‘mine, 1ubeSc iubirea mea.: Femela este. pretextul in~
d1spensab11 care-mi aduce 1ntr-un ritm intens pulsatl-
ile timide ale jubirii. Nu poate exista o iubire pur Su-"
biectiva. Dar intre abandonarea in experienta volup-
“tuoasd a iubirii ca stare purd si abandonarea in cul-
rmle uneij alte fiinte, intiia este cea prlmordxalé Iubim.
(4] femele, fiindci ne este scumpé 1ub1rea noastri. Sin-
guratatea sexelor si lupta salbatlca intre barbat si
femeie isi au izvorul in aceasté interioritate a iu-
-birii.’ Cac1 in jubire ne gustim, ne savurim pe noi
insme, ne mcmtém de voluptatile tremurului nostru
erotic. Din acest motlv, iubirea este cu at1t ma1 in-
tensé si mai profundé cu cit distan{a de persoana
. jubit3 este mai mare. Prezenta ei fizic face din senti-
' mentul nostru ceva prea orientat, cu o directie: prea
determinat, incit ceea ce este in".noi cu adevirat
triire erotica puri, elan subiectiir ne pare a veni din
afari, desprmzindu-se din prezentfa fizica a persoanel
iublte Numai iubirea de departe, 1ub1rea -care cr&ste
alimentati de fatalitatea. spatiulul, numai aceasta se
prezinti ca stare purd. Atunci ai prizi directs. pe
adinca- ei mtenoritate, atunci traiesti iubirea. ca ‘ju-.
bire, admcmdu-te in zvicmrile unu1 sentunent in far-
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mecul lui voluptuos, care fade ’suferin;sle ﬂnﬂe, %)
,wpe$te ca intr-o ifuzie.

“"La-oamenii cu multi imagmatle si cu o viald brrbe-

%ﬁoaré complicat¥, se’ gaseste nu arareori o astfel de -

‘purificare a-iubirii incit el triiesc’ elanurile fubirsi

in ceea ce ¢le au suav, vir gmal, in volutele -vitale
ale iubirii, in pulsatiile ei pure, In potentialul erotic
ca atare, inainte ca o fiintd sd fi trezit 18’ vield
§i si fi actualizat acest potential. Conteplrea in fre-
‘murul vital, in iubirea ca germen, In iubirea ca de-
rinta face din sufletul acestor oameni fintini nesecate
de stéri cristaline in puritatea lor. - -
‘ fublrea care: rém‘me dorm‘cﬁ si gre$te numai in do-
nntﬁf nu este decit o manifestare a. acelei iubiri care
nu vrea si se realizeze de teami ‘de a muri. Cind Ero-

sul s-a actualizat, ¢ind el triieste nu numaj ca realitate

subijectiva, ci si cu obsesia unei fiinte din afar3, stin-
gerea iubirii este un presentiment . nelinistitor. Prin
femeie, ne realizim mai repede i murim mai repede ;

cunoastem i devenim obiectivi mai repede, decit
mentmmdu-ne in elanurile pure ale suﬂetulm nostru.
Nu este mai putin adevirat ¢i numaj prin femeie
putem vedea ping la- ce nivel se ridicd intensitatea
tubirii noastre, pina unde adincimea~ei neagi ten-

dinta spre cunoastere i ping unde adevirul este in- -

frint de iubirea’ care ne- face prea v1i pentru a putea
£i obiectivi.

ubirea este o sursa de exzstenté Sintem prin iu-

bire. Ciutim iubirea pentrua sdﬁpadepr&buslrea in

nimic prin lumdltétﬂe cunoasterii nbas'tre Dorim- 1bi-
rea pentru a nu fi contraficuti g fa?xiﬁmtz de udevdr
fi de cunoastere Caci emstam numai* *pﬁn ﬂuziﬂe
dezn-&de;dﬂe si grese‘hle noastre deoarece numai ‘ele

exprithi ‘indiv:duaiul. Géneralul cunoasteri 5t bs

i
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tractia. adeviiruluk -(chiar. dack, adevirul nu existd;
exists totusi pornirea inspre adevir) sint atentate ls.
inbiré:gi la dor!nta noastri de iubire: Va patea Mul,
si dxstrugé in cele din wmi Logosu]'? -~ - »
‘Convertirea jubirii in mils determini Bltima iazi‘
& mbn'n, agenia. mbml. Cind incepe &3 ne fie mils de
° persoanﬁ pe care am- jubit-o_inseamini ci. elanul
nestiru nu mai poate sus{ine- lupta unpotrwa ev1dentel.
Mila este o tubire in oboseald, o mblre in eare obiec-
tul. ne este’ ex’cerzor. De accea in rmlé ne dém ‘seama
-atit de bine de; condma altula avem o vmune atit de
.clara a logului in lume a altei- persoane In mils, noj
nu. anticipdm nimic, nu . déruim nimic generos, nu
transfigurim deloc ; d1mpotr1va luciditatea milei ra-
peste orice stralicire la care ar avea. drept :iluzia
oricirei fiinte. Dupd flicarile si yipdile iubirii, mila
este ca o cenusa- ce acoperd ultimele pilpliri de foc
ale Erosului. Nu ne doare atundéi iubirea altei fnnte
nu Sufe*‘lm ca sintem iubiti ? Si mila noastra no ex*
primé& regretul de @ nu mai putea raspunde uneij
- jubiri, cares in no1 s-a lichidat de mult ?.€u cit mila
creste, cu atit 1reparab1h11 ce desparte dous fiinte se
adiniceste mai tdre si 1ntens1tatea ei nu face decit si
arate cit de mare. este in. noi regretul de a nu mai
‘putea .iubi. Ultxma fazd a jubirii ne aratd cit sintem
de singuri chiar cmd 1ub1m si cum totul depinde nu
de obiectul din.: afaré ¢i de nivelul sentrmentelor
noastre Lupta dmtx:e 1ub1re si. cunoastere se des-
fagoara pentru ultima oari in. mild. $i triumfyl
‘cunoasterii nu ne-araty decit in-ce mare lupti ne-am-
ahg’ajat"si. cite posturi pia'dute_ avem de r-ecucerit.,:

Nu- sﬁnt.&'n tn melancelie cum. sufletial ni se des-
ehide sub ‘cheméri vagi ? Si nu sint ‘aceste chemari
preumtm de piﬁcute nehmsh $i nu este dmem
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.se desclude intr-o voluptuoasé destramare, intr-un':
"~ indefinit mingnetor, intr-e aspirajie spre vag, féra:'
ca si ne doara cit de pufin. aceasta destramare. Nu/ :
_sim$im’ dunpotnva deiicii- v1rgmale, suavrtétl intime,
~ extaz infr-o lume de culori ireale, ca intr-o grédmé”
ca flori care f§i intind petalele tn nesflrslt ? Si nu ne
incinté in farmecul de destrémare plicuts a melan-
coliei singur#tati sonore, ce cresc din nesflrslt evolu-
‘eazd in tot, sé izbesc de lucruri i revin apoi in mé-.
nunchiuri sonore, intr-un reflux insensibil spre nes-
firgirea din care au plecat, spre ticerea din care a
purces fnnta ? Singuratitile au atitea glasuri pentru

cei care au prea’ multe de spus pentru a mai putea
“vorbi ! '

Misterul- zimbetului melancolic rezaltd din- neli-
muritul ce-]l introduce suavitatea in melancolie. Tot
ceea”’ ce este suav,: 1ngenuu pur toarni peste’ vagul
melancoliei un’ ﬂuld 1mponderab11 si misterios ce se
dilaty in noi, ca un parfum imbititor i #n. Plutind
peste tot, zimbetul acesta se opreste pe tot si pe ni-
mic. Indecma lui se amplifici de mirimea mSpre

-care eI se indreapté Genial sau diletant, el evolu-
eazé deasupra lumii ; fara si poti gtii- dacé e mtele—
gere sau extaz, Nedeterminatul si'vagul care se des—
prind din ‘acest zimbet te atrag ca mexphcabllul m1s-
terului. $i' cu cit ai inteles mai multcu atit ai 1nte1es
mai putin, ‘Nune par atitea femei superflmale, datori-
ti mmbetulul melancolic, complexe ?Nu transﬁgurea-
74 melancoha fata cea mai 11p51ta de expre51e si. nu
imprumuté o- adincime . unui "vid mterlor ?. Atrac-
tia zunbetulm. provme si_din aceasté prezentﬁ
a 1u1 la’ _persoane . atit- de dlfente ca- formatle
spmtualé, $1 ca nivel’ pSlth Cind el pYeac&



R

ﬂdmtr-un rafinament interior, atunci e sublim:;.cind
e instxnctiv, face vulgamtatea rmsterioasé Suavxta-
tea este o sursd de lumini tainici fn: melancolie. In-
acest indefmit consisté o _explicatie a’ “imposibilitatii
noastre de a ne situra de melancolie, a o gém cindva
platé ao intelege si'a o cunoagte. Aici cunoagterea
n-are ce distruge, deoarece progresul ei nu-este decit
o contmué autoanulare S

Pe cit sint’ thelancoliile de dulei, pe atit sint triste-

tile.de amare. Lupta impotriva lor trebuie dusi cu -

absolut ' toate metodele-care ‘existi, utlhzmd toate
ciile sx toate’ posnbﬂltétlle Cici daci nu vom avea
atita tirie incit si infringem cancerul tristetilor, el
ne va roade si ne va putrezi inainte de vreme..Nu
trebuie si ne 13sim dominati de invazia tristefilor.
S4 le suportim numai pin#.cind ele au poezie ; cind
devin ‘reale si efective, si dzbucnim -furiosi impo-
triva lor. S4 nu uitim cj ‘exista ‘in lumea aceasta
pumni, strigite, palme; marsuri, sport, femei, vulga-
ritate, cu -ajutorul cirora infringem temporal tris-
tefea. Sintem siliti s3 mvétém ce fnseamni a trii
numai dupé lungi tristeti. $i Invitim si triim numai
prin reactii. Invitam s3 tréim luptind impotriva pro-
priei. noastre fatalitati si in lupta noastrd nu facem
decit si secém ﬁntina tristetilor. Ne pompim pe noi
ingine, doar vom: putea o datj secati de tot, si fnce-
pem altfel dela finceput, cu un izvor mai pur, cu alte
adincimi si cu alte clantétl. .

Cum moartea nu poate fi ihlaturats, revolta im-,
potriva ei este zadamwa 8 sterila. Cu cit ne revoltém
mai mulf impotriva ‘mortii, cu atit dovedim cit de
putin de. adine este in noi sentimentul mortii.' Cici
revolta exclude revelatia ireparabilului ‘s definiti- -
vului, a imaneéntei ineluctabile a. mortii, care ni se
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descoperd | fotdeaimn i1 triitrea mwnsﬁa soestai’ feno';
wen. Revolta impbtrwa tmrtu éste fructul unel ins-.
piratil de. riement ; numai teama " de mosrte este
durabxlﬁ §i adincs; Nu putem duce o Jupté: impotriva
mm'tn putem numai si: inibugim’ temporal: frica de.
moarte. Trebuie si invitim a mun mai rar. . Dece'
u-am folosi tonte e:epeuentele prin care witdm- moar-
tea sau in care ea ng apare  eterick ? :De ce n-am
_fehsx oontop:rea in heming, expeuenta integralk a
tumii, ca o mdepartare de moarte ? Lamina,  prilej
si cadru de extaz si de feerie, ne a\fmt& departe’ de
timp, de fatalitate si de materie. In ea, uitim de un
tnceput si mai cu seami de un sfirsit, iar cind uneori
invazia-luminoasd pare a ne népadl pini la senzatia
de. moarte, aceasta nu’ seamina unui. sfirgit catas-
_trofal, ci sublimati si eterici, se apropie mai repede
de o topire imateriala in lumini, de depisirea indi-
viduatiei in universalitatea transcendentd si sublima-
a lumirii. Cind lumini nu gésim in afard, trebuie
) reapnndem focarii’ stmsx m fiintei noastre sau si
‘metamorfozidm §i si cenvertxm in Jumind imensitad-
file de intuneric-ale ‘abisulai nostru Toate ‘celelalte
prﬁe;un de a uita moartea sa—sa aibd. €a prototlp
.expenenta $l extazul !ummn

Tot mal mult mé convmg ca eraismul is; are rédé-
cmlle in dxsperare 'Ne ratﬁm viata in disperare ; dar
prin ‘ea, nu ne ratim moartea. Sacrrhcml, nurnai

‘sacrifieiul pe salveazd moartea 5i numai el réscum—
pard o maté Din moment ce viala nu e purﬁ, ci infer-
nalg si clﬂnmtoane, nw e sacnf;aul Y J.lch.idare suhh-
m&" ‘5S4 poti. muri pentru aljii ;- penttu suien;\;gle
mﬁﬂ:dean@ama, pentru o. - fdee fecumdi sau 9.idee
absurdd; sheti conswni viaja- ta pentru téea oe:mo



priveste, si te distrugi generess: inutiL nu e aceasta.
singura form# de renuntare de gare putem 1. eapa-
b1h kf Orice.gmt ci;txgi o valoare numai lntmctt,p&eac!

dintr-¢.mare: renun;am. Numai: .moartea ' adincegte.
actele vietii,. 51 in sam:iﬁau, viata sé. re.ahzeazi prin
moarte. :

Dacitotioamenapentmwe vmta este un: bun
pierdut ar inwii{a -5 rateze mai patin moartes, lu--
mea ar deveni' o-simfonie de . Jertle, Atunci, prin
modrte; mtaarcﬁyihuneancteﬂegamateso-
lemni si de prea multhi resusmare gi sacrificin, ar
dori:o puntate, spre care aspird atitea .elanuri- dis-
perate. Orice sacrificiu este un protest zmpotriva Lip-
sei de’ puntate a viefii. De aceea nu max pu'tem fi
creatori decit prin sacrificiu. ‘

'De Ia renuntare la eroism ! Dar nu la pasivitatea
indiferentd a in{eleptilor. Este imposibild pentru nof.
renuntaréa ca o.detagare linistity si progresivi de
lucruri, dus3 pin& Ia o total¥ indiferent{s. Nu fncol
teste ideea propriei noastre misiuni in momentele
de mare renungare, de’ mare detasare ?' L

Nu putem worbi de renunjare fir® sﬁ ne chmmm
fird si ne irimintim § si fim trigti. Renun{area
este pentru noi un' fenomen -infinit dramatic ; tur-
nim in ea prea multi energie péntru a mai fi renun-
fare. Si ne.intereseazd prea mult procesui psiholo~
gic al renuntdirii, pentru ca si nu devind o tragedie,
Nu renuntim ; vrem-.si rehuniim. De aceea nu.
putem fj decit eroi. .

.Cind Buddha vorbegte‘de. renmtare zeste ea $i (ind‘
noi am ’vorbi despre iubire, S& reaunti it natura-
letea unei flori care se inchide in inseriici, iath secre-
tul unei . ranugtén pe care. n-9..vom. putea realiga
mqwdaté fundcé punem prea. multa pailune in pr:
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gafii. Nu devin in tensiunea noastri toate nega.tiile
pozitive ? Distrugind tot, este ca si cum am crea:
tot. Plesnim de negatii; dar in vapii. Si negatiile
le consumim, nu in indoieli, ¢i cu certitudinea unei
misiuni. Aruncim totul, pentru a cuceri totul ; ne
sacrificim, pentru a transfigura viata; renunt{im
pentru a ne afirma ; in detasarea ultim4, elanul nos-
tru imbratiseaza lumi. De aceea, eliberarea rimine in
constiinta noastra o simpli problemi. Cici elibera-
rea devine realitate numai pentru acei care merg.
pe o singur4 linie in absolut. .

Desprinde-te de tot, spre a deveni centru metafizic,
unicul tiu cistig, singura ta soarti. In pierderi si te
bucure triumful tiu si in infringeri si descoperi raze
pentru nimbul tiu. Triieste-te ca un mit ; uitd isto-
ria ; gindeste-te ci in tine nuese macind o existenta,
ci existenta ; cd materia, timpul, destinul s-au con-
‘centrat intr-o expresie ; devino izvor de fiinti, sursi
de actualitate in ex1stent5 Triindu-te ca mit tot
ceea ce este anonim in nafurs devine personal in tme
si tot ceea ce e personal anonim. Vei trdi atunci to-
tul atit de intens, incit lucrurile vor deveni eSente si
isi vor pierde numele. Atunci vei putea renunta la
tentatia individualului ; vei putea uita o persoani
sau un obiect, atunci vei putea da tot si te ve1 putea
dirui intreg.

Intrebare moderni intr-o problem# eterni : oare
nu ne va chinui regretul renun{irii noastre ?

Toatd problema renuntdrii : cum putem face din
ea altceva decit o pierdere, cum putem face din ea
o formi de iubire. Vrem si facem din renuntare
ceva pozitiv. Lasitate sau eroism modern ?

Cind renunfarea nu se realizeazi in sacrificiu, cf
sfirseste in dezabuzare si scepticism, s-a ratat-o ex-
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perient capitald. Este ca o negatie ce nu duce la
extaz. Intr-un singur fel renuntarea mai poate de-
veni atunci fecund4 : daci e deschisd spre viati
Dupd ce am rupt legdturile cu lumea, si avem
atita iubire incit din detasarea noastrd si putem
imbréfisa totul ; s& fim infinit departe de toate si
infinit aproape de foate ; si cuprindem - totul cu o
viziune de extaz. In felul acesta, renuntarea in-
seamni un cistig. In ea sufletul nostru se‘deschide
pentru tot, fiinded a pierdut totul. O iubire totala
si infinitd nu este posibild firad o detasare. Numai
iubirea ce se realizeazd individual, singura iubire
imediata, se dispenseazi de aceasti detagare.

Numai un suflet care se sfisie de iubire mai poate
reabilita lumea aceasta vulgard, meschind si dez-
gustitoare. O mare iubire nu existi firi o mare re-
nuntare. Nu poti si ai totul decit in momentul cind
U mai ai nimic. Bucuriile si tristetile renuntarii !
Ne-am realiza in mod absolut cind renuntavea ar-fi
numai un prilej de bucurii. Dar ne iubim cu totii prea
mult imperfectiunea, pentru ca si nu ne intristdm de
iubirilé noastre. Cind vom invéta si vedem in iubire
altceva decit o pierdere ?

Intrebare obsedant4 si fira rdspuns : cum de poate
omul supravietui stirilor de nivel ultim ? Nu-mi
'voi ierta niciodatd ci n-am avut o indrazneals ab-
surdd in clipa supremelor extazuri, ¢i am suprawe--
tu1t momentelor de simultani beatitudine si aspi-
rajie spre moarte, ca mai triiesc dupd ce mar'ea
lacrimilor din mine nu s-a putlut virsa in extazul
‘simfonic al mortiii, al iubirij si al tristetii. Am fost
odatd tot ; ce mai vreau ?

De ce nu am curajul marii despartu'l ?
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'S4 fii totul 5i s& ai totul In fiecare clipd.

" Dar cine este acelacampnaﬁeﬁtot&eauna Dum—
nezeu ? . . S

‘Daci am i silifi s& alegem intre muzick si.femeie
cine stie daed nu am-alege intfia. Degi amindous i’
pmeura senzaiii de o ame‘;:xtoare iniltime, “totusi
numai muzica te suspendd in-infinitul _voluptuos al
neimplinirii. Cu femeia esti obligat si consumi si si;
reversi ceea ce in tine este izvor pur ; niciodati prin]
muzi¢s, al cirei indefinit complex iti permite s& nu
te implinesti niciodata.

- Cautam -femeia pen‘cru mai putini singuratate, larJ
muzma pentru.a ne adinci singuratatile. Nu incer-.
.cam sd scipam prin f/emel de tristeti ? 'Par acela care .
in voluptatile sublime ale muzicii n-a simiit o. trls-'
tete de Dumneyeu singur si parésit, nici nu banmeste :
- esen‘a. muzicii. l\umal ‘prin muzicd poti si banmesn;
care ar fi bucuriile si tristetile lui Dumnezeu... :
. Qare dupa ce ai avut atit timp constnnta nimie- -
niciei, te mai poti crede altceva decit Dumnezeu
Te mai poti sim{i altceva decit inceputul si sfirsi-'
tul ? De ce nu ne-am educa‘in'coh§tiinta propriei
noastre divinitati ? N-am pierdut cu totii atita,
incd si avem ‘drept la. ultima iluzie, la iluzia ab-
soluti ? Si care singuratatile noastre n-au atitea
glasuri ca s3 ne strige realitatea iluziei noastre ? Nu
sint toate singurititile muzicale §i sonore gi nu tre-
buie s3 ne cinte ele slava de a fi atit de singuri, incit-
vrem s3 fim totul ?
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Negatule care nu- duc I extaa, e d;sperinle care
nu duc la profet;e 4nseamni ¢4 n-au atins adincimea.
fn care se depisesc pe éle insele. Dacé din ele nu
izvoriiste congtiin{a propriei misiuni, cifle existentei
ne ramin inchise pentru totdeauna.  $i nu este o da-
torie fa{# de propriul destin s3 ne educim in con-
stiin{a misiunii noastre exemplare ? Nu sintem da--;
tori si exploatim fierberea, confuzia si v1brat1a noas-
trd pentru transfiguririle in care ne aduce congtiin{a -
unicitatii §i adincimii destinului - nostru ? Intr-un
suflet mare, ceea ce 'numim tristefi, deznidejde, re-
nuntare h-au valoare in sine, ci sint numai trepte ale
propriei sale transflgurén momente ale unei mari
ascensiuhi. Toate treptele transflgurém si' toate mo-.
mentele ascenslunu sint cadi spre puritate, - spre o-
sublima detagare, care detagare nu este decit suprema
participare. Nu incerc¢dm in stergerea- ‘tuturor pete-
lor de¢ intuneric si realizém in noi o fluiditate dulce
si imaterial a viefii, 53 devenim izvoruri pure si s&
ne imaculim dupd prea multe virginitai plerdute ?
Cine stie daca aspiratia spre “moarte ‘nu- pleaci din
regretul cd viata nu ‘e eterni ! N-au descopemt viatd.
acei ce au suferit din cauza’ei i cate M negat-o din
teamadeanuo putea fubi?..« o r

Din ‘moment ¢cema- putem 'fx teﬁelt:, de ¢ 4 nu:
edutdm. si ne facem hefericiren ‘creatoare, dirizmicd
$ preductiva ?-Nu este dateria noastril s w;-
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cim vipiile interne si s& ne consumim la indlfimi in

cate " tristetile devin expldzﬁ ? Nu vom' imprumuta

actelor vietii noastre fecunditate daci tot ce triim
nu vom trél nelimitat. Fira margini s4 fie pornirea
“de ane mlstuL in flicarile proprnlor v1etu1r1, precum

fara margini si fie tremurul in care ne vibreazi fi-

inta. Avem datoria de a ne fnélta si a'ne scobori la

infinit pe scara formelor de v1at5. a ciror naturj si -
ne unporte mai putin, -decit $4 ne vrﬁjeascé admcl-

mea $l nelimitatul la care putem ajunge.

Exlsta dincolo de sfera obignuiti a expenentelor""
de viatd un domeniu i in care totul se petrece ca-ntr-o
succesiune de transflgurérl Suferinta se converteste'
in bucune, bucuria in suferin{d ; elanurile in deza-
- magiri si dezamégmle in elanuri ; trlste’ple in vipai
si vapaile in tristeti. "Consistenta -starilor sufletesti
dispare in aceastj succesiune de transfiguriri si se
subtilizeazi in extaze continue. Cind traiesti totul in~-
tr-o adincime halucinanti, sub semnul nelimitatu-".
lui, descoperi un domeniu care {ie insuti i{i-este ac-
cesibil numai - in extazul  propriilor _tale vietuiri.
Intr<o astfel de regiune, negativititile inceteaza a
mai fi sterile si demoniile distructive, ci totul ca in-
tr-o s1mfon1e de flicari launtrice, se desfasoarj - si se
lmstule intr-un imn de viatd si de moarte.

"Dar ca si ajungi la regiunea succeswelor transfi-
gurari, mult trebuie s& fi suferit §i pentru ca actele
vietii tale si capete o adincime, mult trebuie si fi
pitimit | Actele vietii noastre sint banale si nereve-
latoare atunci cind ele se consumi-in- conditiile . na-
turale ale vietii. Faptul de a trai ca “atare n-are nici
o semnificatie. A trai pur si simplu este a nu im-
prumuta nici 6 adincime ‘actelor “vietii. Numai cind
traesti ca si cum viata este un bun pe care l-ai putea
- sacrifica oricind,”numai. atunci ea mceteaza de a mai
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f1 o banahtate sx o evzdenté Este o prostle s& ge
afu'me ci viata ne este datd ca sﬁ o tréun eanee
daté ca si o sacrxflcim ‘adicd si. scoatem dm ‘ea mai
mult decit perrmt condltule ei firesti. Nu existd’ alté
etlcé in afara de etica sacmflcmlul

A ‘privi moartea in sine, detasaté de viat3, este
a-fi rata atit: v1ata, cit’si moartea. Sentunentul m—
terior -al mortii numai atunci e fecund cind prin el
putem da o adincime actelor v1etu Aceasta isi pierde
puritatea si farmecul prin aceasts relatie ; dar cistigd
infinit in adincime. Extazul pur al mortii duce fatal
la. o paralizare a intregii fiinte. Numai cind din ob-
sesia mortii putem scoate scintei, num‘ai'atunci;pu-j_

-tem'transfigura $1 viata.

Trebuie s& ne punem v1ata 1a cele mai mari incer-
ciri. Nimic diri ceea ce e periculos si riscat si nu ne
fie striin. Numai fecioarele refuzi si se gindeasci
la ultimele pierderi. Dar toatd viata nu _este o serie
de virginitati plerdute ?

$1 atunci s ne mirim de ce in unii oamem apar°
ca o obsesie vitald voluptatea pﬁtxrmrn ? Nu pleacé
ea din tendinta de a adinci viata prin tot ceea ce ataci
§i compromite aceasté viatd ?

Nu résare ea din pornirea de a arde viata in ré.dé-'
cinile ei, pentru ca o intreagi exxstenté s-o clideasci
pe flaciri ? O _evolutxe in flacén este aceasta volup—_
tate 'a patimirii. $i este in aceastid voluptate un
amestec straniu de syblim $1 fantomal, de solemn $x'
de ireal.

A scoate dln viajd mai mult dec1t poate da ea este‘
~1mpombxlul pe care-l reahzeaza aceasts’ patumre in
care sufermtele sint mso‘pte de fioruri. Nu mtereseazQ
absolut deloc dacd suferinta este cauzati de oameni,
de boh sau. de plerden ireparabile, ci. numz;u cit: poti,
fecunda mtenor, pentru ca viata si capete alte strd<

¢ <F
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luciﬂ si alte admcum Dacé n-am neusxt s# ne {astes o
1Am Intunecimile, cum ) sé a;.tept&m aurora fiin{ ';
noastre T
in aceasts aurori putem numai si dovedim ot s
tem de aproape de sacrificiu gi cit smtem de tari g
neferu:n'ea noastra. ,1:.,
.. Dup4 ce ne-am amefit de toate: mtunecxmﬂe dupj!
¢e am vrut s¥ epuizim in sun;n'e suferinfa si moar-y
tea, iar, in gind am meditat deserticiunile pina laj
absurd, daci am pus afita intensitate si atit neliri~3
~‘tat pentru a nu- devem cenusé ‘ce altceva decit. tran'
sfigurarea ne unbrépseazé mtr—o aureola totala sn‘
definitiva ? ‘ 3
Sa inscriem m ed1f1c1u1 nostru 1nter1or cuvmterg
Sfintei Tereza ,,A sufen sau a muri“, nu pentru a_
ne aminti de ceea ce vrem si facem, ci pentru a sti,
ceea ce sintem, Ori'avem un destin, ori n-avem. Cac1
nu s1ntem oameni care si murim la o umbri de co-4
‘pac 1ntr-o dupé-amlaza de var# ! Fioruri infinite 841
‘ne stribati funta $1 sufletul s3 ne: fze ca un cuptor
.imens ; arzétoare si ne tie dvinturile si vibrante ex-:
tazurlle totul sa- flarbé intr-un clocot si ca un Vul-j
can 's& explodém si $3 ne revirsim. Simbolul nostru’ i
sa ne f1e focul si ca-n extazurlle mistice si sufenmf
de prea: mult mexprxmabﬂ Jarul atitor sufermte s& ;
degajeze o cildyra mva1u1toare si turmentatl dea )ta”'
viafa si temem mai pufin renuntarea Oare n-a venit.:
timpul cmd, intr-o judecata definitiva, trebuie si-ns-
telegem ci mata numai in alte forme decit. ale el
“mai poate si ne mai minglie de tristefea de a T T
‘Qare nu este momentul cind curajul ' de a trji tn-
'seamné altceva decit negatxa mortu ? Nu trebule s4-
lmbr,itl.sim moartea, penu'u ca Iupta hnpotri?a
_ktumcimﬂor el a& fach . mai -strélucitoare Ty~
'~mﬂo we;nt $i au trebule sa né Venﬁcﬁn znnié




rezistentele vxetu prin lupta mcordata cu forpete
mortji.? Nu trebaie si ne: salitjm. vxa;a in-fiocare o=
mént 2 Cécx numai dupé:ce-anr-salvat-e sacrificiul
noshu poate’ sﬁ, insemne h’xtﬁa sm uItnna noastrﬁ li-
bertate ; L : "

Peritru intﬁrk'ea m constunta propriel mxmum,
nimie sd nu-né scape neexploatat. Si-coivertim totil
in rm;loace gi stimulente ale credintei in noi ingine,
iar tot ceea ce tinde s& ne parahzeze, $4 triiim cu atita
ardeare incit si devma resort al-existentei noastre.
De ce n-am. incerca si~ convertlm evolutnle muzicii
in astfel de. resortum, ~de-.ce n-am face din trdirea
muzicald un moment esential din desfisurarea unui
destint 7. ‘Abandonarea pur# si spontand i muzick
subttazi elanurile de viatd pind la amhxlare. Nu ih
triirea muzxcalé ca atare vom invata s} iacem din
destinul nosfru un fulger ! Dar cmd in muzwé adu—
cem 0. energie §i-o ardoare, cind’ nu ne lisim prmsi
de muzies, ci o dominim, cind mbratule sonore pé-
trund ‘o voint4 in concentrare- infiniti 5i devin ali-
mente pentru obsesii-vitale, atunci congtiinta desti-
nului’ nostru nu-"se intiréste prin.ceea ce a pxerdut
inainte ? S&- Anvi{dm a irii luerurile de deasupra lor,
si le integrim, si. trénn prin tmqscendenta, iar cind
ne abandonim lor s-o facem peniru a le exploata nu
pentru a fi- mghxtltx de ele, S& mbnn, sé savurdm si
sivsiferim pentru ca destinul nestru sé poati devem
destin- pentsu. altii : altcum femeia, muziced qr boala
nu, vor-fi dekit tot atxtea pmle;un de céderl. A

: Vnm a_';mge oare s&'nu’ mai fim pusi in fata tem-
bﬂe: alterniative dintre viat3 si mioarte ? Vom putea
s realizin o sublimy détasare,‘mingilati-de revelatii
ihtime i fascinati de vesnicii nebiinuite ? V‘om putea
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28 ;depisim §i # anitim drama, acea drami care v+
~origte din roomtradicfiile inerente fiktei? ‘Trehutei
istiexiste: o regiune de Jumind/ lduntric unde tridegts
fird dastriiegti 53 mori fird st memi.” Tmbueefsatm
o regiune de muzicd subtild, in ale carei sonmﬁﬁ
sd se destrame imaterial intreaga fire. -

‘S trebuies’ ®xishe n:regiupe in.care. insu;x rtxmpuli
gi-alinvins riicsemticia sa. é

‘Doud c¢hi existd prin care, daci nu putem imrmge
‘boﬁ’le le‘facem desigur suportabile : sau le integrim]
in’ organismul ‘nostra in asa msura ‘incéit nu le maf;
ctmslﬂeram venite ‘Hjn afar, ca élemente straine $1
detagate de noi, sau :pnntr-un efort intern incercam
58 ne mﬁlcam ﬂe‘asthra ,,nrvéhﬁm‘“ 1a care se- men-1
" 4tine ‘boala in org'amsmtﬂ s conshlma noastri. ‘Pro-!
cesul de integrare a“bolii este de fapt un ‘proces de}
mtenorxzare crestem boala ‘innoi'insine, 0 asimilim]
imanent in ‘via{a noastrd. Ne-ettucdm'in a consit}era
accierftul ca naturdl §i riol ca petfect firesc. Aceastd
“cale este «cea mai‘frecventa “$i-cea meai ugears . 95
vrei:sd ulti *préz'éﬂta in tine & 4reparablivtii. e
Precare 'bodld ‘renseste ‘54 he ‘dontime Itr-o sy’
its ‘masurh - -éa atinge un nivel in fiinta “noxstyd
-pAna 1a indlfimeéa Cirita tot ee sepetrece in nei trece
-pmacest‘fenombnal boli. Dar pentiu-éa ea sk nm
me dnghitd i ‘si nu ebeoarbd Uftregel coffinut ’ai‘
‘Fitrped, tre"nuieuytm‘erm ‘inoorBare infinith, s& ne
+iickim deaswpra riveldivi boki, “s¥-atingeth om nivel
‘stuperter,- ﬁm*‘inﬂi‘xmea Shruta ptiem stipiai bodia
ca pe un proces’firesc. NSanm, n aceasts a\eatdare
pulsatnle existentei noastre, .o intensificim de rezis-
senicle 61, Total estesh. stn@em un nivdl smperierni-
slifiui thelii. $n oo mai grtam%’mﬁ crizi, o stéingers
sfle gemmi, -0 Henstvne mervoush, o voitgi de sBomwe
prEanicd; o pelsdfie: %n—n%r-m tedistret -6l ‘Firil ne sl
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veaz¥ si fe thvivreazt: m’wmdtmrm Dhcﬁ am
putea:oricihd’ s thcens din- sufiétal iostiru o corvers-
gentx de’ efamirt cato’ Bating’ éﬁ-ﬂbwe; depresmnik
$lﬁmm'ﬁeﬁmiuawspre rcastre;
Singuea: sulvare-din- ghearele Bolfibr: : sR aymgenﬂh-
acet nfvel ifr care: pulsafiife neth ‘evolireazs pﬁ\f i
fnclegtare, ping f4 nivelul wnuf extaz o'rganw.

De ce “Bolile ) n-ar alxmenth viziunea profetics, de
ce nu le-am pufea converti th resortiri ale ‘misiuni
si ale destinului nostru ? De ce s piérdém atites pri-
1e3ur1 de veghe si de’ tremre pe.care ni Ie ofers boala,
cu o genemzxfate care ne ms;:ﬁmﬁntﬁ 7. Nu maicins
bea.la zi gu ‘noapte materla d‘m noi §i n-o face ea ca-
pebiis de vibraiii pe care nici déliciile celé mai pure’
nu. fe ating 7 ST ce este boala dacl nu ¢ trezire. din
somnul materiei 7'Tot idealul nastiw: s& nu. fié decit”
dorinta de a f‘ace acest. El'esal:em Tecumd; de a seoate’
difx. Boald ceea ce' alYi i mif- e fériti niei nu cu-
teazad si presxmté thax aga vam: putea si amf*ném
prabusirea prin boals, si numat aga sceast’ pribugire
ar putea deveni o transfigurare. De.ce n-am folosi
toate clipele i’ care boala ne arde: ridicinile viefi,
se fneuibd’ in: materfe pentru a.0: risipi ingfarime fi-
rave, in resturi de: exxstenta §i. cregte destramini du-ne
in bucétx de: pxatré, ce nu sint deeit nesfitsite regrete:
ale unei vieti.intregi;, de' ce n-am folosi’ aceste’ clipe’
pentru: a ne dihamiza. intr-un: blestem; pe:ntru ‘s da
stratudire msii:gerimlor rioastre, ‘jpeniteu. a nimbia. atie
tea infringeri.? Daci. nu vorly invifa si facem: Boula'
pozitivd, de ce si- trzum mai. departe. cu: regretﬁf'
unei vie{f pierdute.? De ce sj ne’ jefuiin v fafa anuf’
dezastiu,.cind ‘el ar putea devent tnceputnl urief seiii.
de: Tuminari'? $i toate suferintelé care ne-au I‘h:tu-‘
neca&f'atg nu sint éle tot. antea izvoare ale séiim.ﬁém%
noasm la Ma 7

67



-~

. 'intrebénle noastre. La celelalte raspund profesorn [

-le-am epulza 1n mt,elegere ar mai avea rost s3 mag
vgmdlm ?

‘nu le avem Ca si facem, .insi, boala fecundi 'si $-03

. Numai-in. unﬂaterahtate existd tragedie, pumax un;

- omkgare se arunci- fntr-o dmecpe piné la capét, 1)

spmt crmc, beat de florurlle propriei_lui izol
mm acela poate mdura ceea ce inteiegerea alto

aceswra s% nu le acordém mcx mécar dlspretul 5§
ai.curajul fanatic de a infrunta irezolvabilul si - s
vxolem intr-o furxe oarbi ireparabilul, sa fii atit d
absurd incit gmdunle tale si danseze mtr-un desfn‘ ;j
s4 se inalte ca focuri in depirtate intunecimi. Cif
risc ‘este intr-un gmd este altd intrebare pent
admcnnea acelui gind. Ori murim pe gindurile noagd
tre, ori renuntém la a mai gmdl Daci a gindi nu est:
un sacr ficiu, | atuncx pentru ce si mai gindim ? ‘Nus}

ma1 inxrebénle grele, 1rezolvabxle sx ultlme 53’ ne fie

cécx de aceea smt platltl Daca: viata, suferinta, moar(_
tea, destmul sau boala si-ar gésx o solutie sau dac¥ &

Rt

Boala ne aduce in stan ‘de vxbratn pe care normaf-

convertim fn resort al dmamxsmulux nostru intern,
mtensmcarea la paroxxsm a v1bratulor este o con-}
dltle esentlalé Exists o adevirati metodd a 'mbra]tzeng
totale, care ne prezmta ciile de purxflcare interns, .

de exaltare in v1bratnle mtlme Trebuxe s& atmgemg
o tenslune ps:.hxcag in care tot ceea ce triim si fie o_"
crestere in vibratii. Incordénle intime trebuie si f1e
atit de mari, meit! actele de vomté fata de acest pa-
roxismsi aparé ca sxmple acte reflexe. Dacéﬂ in sta-
d1u1 in care boala ne domma, vomta este’ parahzaté

" sl stearsé m stadlul de fructxfxcare a boln, realizam

un a evirat salt peste vomta Ea apare prea dlmx-

-
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nuat§ $l ‘prea. aproxunatwa in- vulcanul de Vibratli ,
cave xibucneste ca 0 explozié gi o apirare a vietii, din
adincimile fiintel. In vibratiile bolii, intensitatea. vi- -
brathlor vitale' este plusul prin care: tendintele de
<deéstrémare. inchise in boald sint transformate in tot
atitea extazuri ale” vietii noastre ce nu vrea si cadi
i‘namte de a fi cutioscu$ marea schlmbare transﬁ-
gurarea ultims. . .

Boala -aduce. la suprafata constnntel tot ceea ce é
ma1 admc in noi. Asa incit, -sintem.adinci cu adevi-
rat numa1 in boala ; iar cind aJungem stépini pe boals
devemm mai mult decit smtem - ne cream pe n01
ingine. - ; T

_Pe proprule ruine am’ ajuns sé stlm cine smtem
Astfel, pentru ceea.ce vom deveni avem.si’ conistruim
totul. Viitorul au trebuie s& neé fie: o creafie din ni<
mic ? Nu sintem siliti 84 incepem-dela capit ? Dru-
mul nostru a fest ruina- noastrd 3 sa fim mindri i
n-am mostenit nimic. Si-nu-este misiunea noastri cu
atit mai mare cu cit .ea inseamnd un-inceput total, o
misiune fira mostenire ? Am risipit prea. mult din
noi, pentru a ne mai incuraja rezervele, Forta noas-
trd si provma dm saricia noastrd.” Nu ne-am dez-
_mostenit pe noi 1n§me, m curagul de a trax dezastrul
pini. la capit ? N-am, avut mdrazneala prabusmlor
si a ruinelor noastre ‘? Ne-am hchldat viata pentru
cao dezmq.stemré atlt de mare s ne dea avintul pre-
priilor cucerm, sd putem dupa o atit de mare _pier-
dere si ne creim viata. Si toate deznadejdxle pe rui-
nele noastre ‘n-au”fost decit sperante ale unei alte
vieti, mceputa din nou $l creata in farmecul altor
stralucn'x . ey -

Faté de mcordare&, de vibratia'si de pornirea noas-
tra de a. cuceri lumi nesfirsite, tot:ceea: ce. oamenn



numesc voin{d, tendinti, ambitie §i aspiratie si
apard ca palide expresii ale vietii, ca forme aproxi-
mative si atenuate. In infinitul nostru de simtire;
acestea nici trepte si nu fie. In salturi mortale si ne
mésurdm viata. $i fiecare salt si fie n numai un
avint, ci si 0 cucerire. Cu setea noastrd dupa nimic
am invéifat prea bine ce e nesfirsirea, pentru ea si
nu dorim o nesfirgire a fiintei si am cucerit prea mult
4in intuneric pentru ca sii pu ardem dupd luminé. Nu
tremurdm cu tetii in presimtirea acestei lumini si nu
ne dogoreste ca un foc mesfirgit nesfirsirea fiintei ?
Cunoastem prea bine otridvurile nimicului si dezgus-
tului de fiintd ; dar otrdvurile lui n-au putut si ne
stimpere setea de fiint3, ci doar s ne trezeasci do-
rinte de cucerire §i  de recucerire. Am pustiit prea
mult firea in degyerturi fard margini si am ritécit
prea mult in degerturile acestea si in degerturile noas-
ire, ca secati intr-o lume secatd si nu dorim a deveni
izvoare intr-un izver al fiintei.

Extazul si fie misura vibratiei noastre si eulmile
Jui s& ne fie patria. Ondulaii de culmi s ne alinte
privirea si perspective de inil{imi si ne mingfie su-
fietul. O vibratie in infinit si ne fie toatd fiinta. Si
ce este altceva extazul dacid nu o vibratie in infinit ?
In purititi de elanuri si ne topim viata, s-o ridicim
la ultime vibratii, s-o infil{im In muzici de sfere.
Privirea si ne fie un flux de raze si-n corpul nostru
s risune lumi-de armonii ; nesfirsite spirale sonore
&i-] inunde, invirtindu-se-n ascensiuni ciudate, Stri-
gite de deznidejde §i scrigniri de urd sd dea dear
.adincime acestor. vibratii §i toate tinguirile  transfi-
gurate si fie in elanul lor. Pini ce devine muzicd s3
me adincim in durere i boala in imnuri si-gi cinte
renun{area. '
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Si -aceastd muzicd s¥ ne descopere ascunse pre-
simtiri de seninitdti §i prin ea si-nvii{im adincimea
senindtéitilor. Uitat-am s& privim depirtérile lor §i
pierdut-am misura méirimilor lor. Vibratie in infinit
sa ne fie extazul si adincimea seninitétilor si ne-0
descopere muzica lui.

In setea de abselut invitat-am ce este o altd viatd
si-n ce fel a trdi este a nu te opri niciodatd. Numai
In cucerire setea noastrd de absolut se poate stim-
pdra ; retragerea si oboseala ne miresc doar setea.
Sa-nghitim absolut e singura activitate .ce-n infinit
ne mai poate inc#lzi si-n avintul nostru, si uitim a
mai face un popas. In sete nesfirsitd, inflicdrati
sd-nghitim totul si cuprinderea noastra si fie o pier-
dere-n nimicul nostru. In existentd si irupa elanul
si bucuria si semene marilor extaze. Si dorul nostru
de a fi, universal sa fie ca tristetea de a fi. In lupti
eu ea, dorul de fiintid in infliciréri si cuprindi in-
tunecimile tristefilor si setea noastri de absolut cu
intuneriec sa-si astimpere infinitul ef,

Cind suferiti de prea mult elan, cind vi doare avin-
tul vietii si temeti sinuciderea in explozia dezorde-
natd a vietii voastre, transformati in profetfie dure-
rile preaplinului vostru, consumaii in extaze de via{d
valurile debordante ale energiei voastre. Cautati in
drame prilejuri de sublimare, folositi tragediile ca
drumuri inspre puritate, torturati-vd pentru a in-
fringe putregaiul din voi. Nu simiiti, fratilor, cum
atitea dureri igi cautd insenindrile lor si nu simtifi
eum rinile noastre de <¢iti otravi ne-au scipat ? Q
rand a fost toatd fiin{a noastrdl ; cleci o otrava a fost
simburele nostru. §i nu vé apuci, fratilor, doringe
de primdveri si- melanccli.de senindtiti, nu vi apasd
in dulci volupti{i nostalgii de lumi mai pure, cu
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vaste: cerurt: deschise; ¢ ‘armonii hecunoseute ? N
tresare ‘gindul vostru in presimfired unor fériciri: 1§
alte Jumi §i: . vi-ilumineazi - vighithea-unol dures)
sublimate.in-eintece pure ?-'Nu vreti-schimbarea cey
mare,; sehimbarea-in ‘simburele vdstru 7-Nu vrefi‘g
lume in eare ati suge fericiri- din ‘dureri; ‘extaze di )
negatu, ‘profetii din, disperiri," §i nu va - incinté. ¢
lume-n eare preaplinul vostru in mingiietoare valug
ar munda deserturxle ascunse: ale zddarniciilor voag
tre 7.$i- oare, fratilor, nu vi atrage chemarea- senjg
natagilor, cu nesfirsiri mai.calde si mai dulci, nu’ v
apueé nestalgii de:departari: vaste .ca- durerile g
preaplinului vostru :nu;prin dorinte de pumtate.‘
putetx gam o albxe ;SRR ;

PROF’ETIA SI DRAMA TIMPULUI Pe toate pl
nurile vietii, ardoarea noastra si imbritigeze conti¥
nuturile de existent, intr-o paiticipare originari g¢f
pin&d la extaz s& triim totul. Viata: sociald si ne fi§§
cimpul de verificare a inflarnabilei noastre sensibi4
litati, si in tot ceé are extemor viata sd ne revirsa "*
infinitul 14untric. - Dincolo de culturi s34 ne spulbe~
rém energnle si intensitatea energiei ca-ntr-un v1rte]
& creasci. Si trélm totul cu ‘atita ‘pasiune, incit des-

tinul cq un trashet s desplce obscuritatile lumii $i;
ale hoastre: S& devenim altceva, sé fle telul nostru
§i s&- ‘acceptim’ ‘viata numa1 pentru maﬂ negatit gi
mari aflrmatn Daci nu’ ne 'va arde: constunta misiu-:
nii, ni'ne vom merita nici viata si'nici moartea. Nu
infeleg cum pot exista oameni m;hferentl in aceastd’
lume, cum pot exista: suﬂete ‘cafe nu se chinuiesc,
inimi care nu ard," simtiri- care nu vibreazi, lacrimi
care-nu pling. Ar trebui si fie ’in'teriisrs'pe‘c'tatorii,si
toti acei care din-distanta fac o virtute.. Numaii un
suflet ce se friminta si care niciodatd n-a uitat i
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triieste .trebuie .sd .ne: trezeascd -entiziasmul: Faise
.. siJe déclarim: pe toate aceie adevéruri;care. nu dor,
- i -nulle toate .principiile :care: nu: ne .ard.; -Viziuni s

~devind adevirurile-noastre si. principiile, . profetii.
- Norbele s& fig flaciri;. yi fulgere sd fie. argumentele ,

Mai avem neoi timp de plerdut in: dovez:, :in argu-
- mentesiin, convmgem Y S o

Nu mbim profetla, fiinde3 ea inghlte tlmpul ? -
Cu eongtiinga - timpului, un salt deaSupra lui este

profeﬁa ‘moastra-gi viitorul trait in. actual conjinutul
‘¢i. Prezente §i reahﬁtl vii devin in ea dorm'tele noas-
tre si viziunile stralucesc in preaplinul actualitatii.

Nu. incearci profefia si supnme inevitabilul distan-
_telor in.timp §i nu-incercidm in ea si trdim totul in
formé absoluta ? Toti ceilalti- care nu cunosc véapaile
consumatoare ale spiritului profetic: primese succe-
siunea chpe}or in relativitatea lor, sint sceptici si
accepta fotul.’ Numai in profetle, séltmd deasupra
tlmpulul traim- clipa th directia:ei absoluté in ceea
ce ea ar trebui s tinteascd: Ultimele finalititi, pro-
fetia ni le face accesibile in triirea exasperata a mo-
mentului. Trebuje s& ne incintim < de tot ceea ce-i
profetic; pentru pasiunea de absolut din o¢rice profe-
tie, pentru-prezenf{a marilor sfirsituri in marile in-
ceputuri.:Si n-au crescut_ ardorile profetice din pre-
simtirile sfirsitului in tot ceea ce am triit ? Cu o por-
nire bestiala sa 1ngh1t1m tlmpul pentru ca in fiecare
chpé viata sa fie un inceput, o culme si un.amurg.
Ca-ntr-un elah mistic viziunile - sd ne.invadeze.de
:stralucm, sd ne orbeasca in parox1smul lor lummos
si 1ndeterrn1natu1 lui sa reculte din_setea noastra de
;absolut De nu vom avea dormta nesfxrslta de absolut,
de reahzare mtegrala, “de infinita posesie, tlmpul ne
va- ingh1t1 iremediabil si- ‘viata p1e1duta ne va fi.in
tot atitea clipe cite lasitati ne-au dn‘mnuat fnnta

/
¢

. 73



%mhaiim:mmﬁ ldagwﬁ'aa&m
'Ws&;trmamm wmdmmﬁt
ﬁ dembamnyia. timpehui;. testarati gb chinuil, taik acej

caye spfeapdii. eahm@séksﬁmacﬁfaﬁmalmd‘b
exittenti. Sé sprospe (ofi: cantemis sint. farm- de -
existentll ee—w&tm;ﬁﬁplﬂpmﬁwﬁdad&e “Valeg:
‘rea ethosului profetic consisti #e wointa. de a: te: by
chida: twr Srsuth intr-e: tedine intensd ea un: extag; O,
eonceptle#m@a mkwtkmtlmestelama
orieirei. prem O upté: groaznied . impoetviva
timpulni - g 3 inerfiel - Vietuirs temporale. Senti-
mentoh normall §i- medioesw al temmperalitifii nw
te-pasie: dace dealt 1m: apieptarew: vielil, la- eoneeptia
M&m«mtﬁnmm diverselor mer
mente; Quimenii asieapth tuted de-ka timp; a%teapﬁea
idealurile o se: itaplincaach. nt. vilor, sperabiele: s
sﬁm&nmmeM“m Impe-
: . ind; freneyig meastrd: profetiel, s
mem utarm Constidnige muisivmii: si creased
dintr-o: coprindere: infinitk W cipk dintr-o fur
rie exaliativ & viefH: qe: s vai phing. in: ciudn: neas-
mm%mm&m e un in-
eernliny. fix: care toff. indiferentié ascsted lumma&ﬁe
mistaiti, din: care: sewaﬁsmﬁﬁsm acel care
-y suferd: de: doring transfigusirilor uliinse:. Poeul
m:csimffnmskgtﬁsincﬁﬁiﬁuea
‘pe awiph. Maridic mishand sk ge apeve de caugrerm
_msr\eﬁﬁ&e's& Areneli irk ctenitdit 5 eterni-
ti{ie i clipe: M@P&*mﬁﬁﬁ ‘s atingeny fre wiziu-
nile noastte; e g pres jor-sii fnmémurusei,
peceirafu s scutur“rrdir-n dittbree rtiare contempmt,
de pasiunes célor dhsoluite’ sit nu mai’ poath i indE-
-fennﬁ Cﬁm md.kferenta est'e ﬁwﬁraté crim¥ in cen-
tra: v«e.tn %am&rmtek '




i elenul mostrn  pueliatic si fie un dremiriconins
gies ca-boala sau-ca fecul, i -el.sd prindem aceasii
lwme adipostits 4n lindgte. si . uanbre Fisnte-e crupialh.
uniuersald, si surevim g S8 dezrohim Juminile a8~

cunse de intunericwl fumii si al aestru !

- i oare, ‘fratilor, 'net v-ai imtnebat de re bveuniile
neastre sint gtit dde ware 4i otit He mnani 7 Nu srghi
intrebat de ce respirdm in atiten sugpine pir de-e tre-
reursl e busurie: atit.de sar ne canrinde ? Na w-ati
ghniit miciofatd G -guwjul Bnenviel estedureren, -
marile ‘brucurii siet weni tneaskigwsate 2 Noadi -
teptat in.atitea nhpezﬁe durnesve dapademare*htwm
si n-a}i asteptat-o:ca 10 riscumpiinare . mesfirgitelor
infringeri ? :$i -oare, fratilor, nu inbim noi sufarinta
pentru ace] moment, acel singur mementde busarie,
adined #i nesfirgitd In care durerite -devin puap @
deznidejdile sublizne ? dvh, Enagiler, mwult teekuie. 34
fi suferit, pentru ca s e jaucure un rmamerttde
bucurie ! - )

Viazut-am noiin saferingd © enimi fn contra Hieth
Dar mu v-ati dntrebat de ee-o wltd wixtd este pentrm
noi wiate neastrd 7 Wi ne-au acis hizerile peal=lt
viadd 7 i ode ce asidai -durerile ne sint afit de fe-
caunde, pe 2t de mefaste me-au dost althdatd ? Nureste
oare ca ne-am cldit o aHR wiglh, cu indelupgate dar-
‘reri, pentru rare $i anari dwacurli ?

@ MURI BE £kAN. Be elan si asoard - subletul
nestra, de elan . A AR W hezmmle gi die
avinturile ViR, mearsamadaawnmw—
tru. ’Innhelaﬁ & me fe gpisipnea in ultima syicnipe,
o anarea zvicniteR Mmstm N-am trdit nic
unul, daci de elan -1y vore muri. Intensitafi muzicale
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si 1mbrﬁt1$ar1 de vesmcu m chpé sd ne: fle acel lan
gi-un- infinit’ de. sxmtire si' fie infinituk: lumn» _‘Sl
elanul nostru sa fie atit'de mare, incit s¥ ne simtim.
goi in fata noastra : s plingem cé am putut a$tepta
atit o asemeneéa chpé '

Tot ce vom trii si fie pregétm si trepte ale elanu-
Tui suprem De multe ori va trebui sd murim de ela-
nurile si in elanurile noastre, ca un ultim - avmt sa
'nége viata in culmile ei.

“‘Atintite in nesfirsire si ne fie pnvmle si grele de
vesnicii si ne fie gindunle corpul si vibreze ca o
coardé si toate organele, ca prize ale agcunselor ar-
monix, si ne imbine.cu marile taine; Si de atit elan s
munm, ©d moartea Hoastrd si fie moartea lumii.:

At de’ thaie & He- ﬁe avxﬁtu“l c¥ de iruptia‘lui s&
nu. mai- putem ‘gindi. Vertlgmos si'ne strabati gi sd -
ne domine furia lui vulcanicd, pentru ca zvicnirile
lui s§ umple golunle in care se desfati gindurile. Cici
in goluri de viaga cresc gindurile §i un minus de avint

.este condifia Iibertatii lor: Dar elanul nostru si fie
atit de irezistibil <4 in virtejurile lui gindirea si nu
maa ‘fie posibild. Izbucnirile vietii ne dor prea mult,
ca ele s& nu calce peste atitea idei clare si sterile.

Iar cind gihdurile rasar la periferia avintului nos-
tru, in-febra sd Ie dam v1at5 si tumultuoase sa le
topim in virtejurile de’foc ale avmtulul

"Si daci nu vreti caén avintul vestrir si vedetl sin-:

gurul vostru avut, atunci lnvﬁtatl a gindi in febrd, a
face gmdunle arzitoare, a scoate aburi din idei. Fe~
bra 4 fie condltla haturald a-gindurilor - voastre.
Avintul vostru niciodatd nu wva $cobori pin# la ¢u-
rioagtere i’ extazurile voastre vi vor opri si prindeti
din  afar# ceea ce puteti cxstlga infuntru. Oboselile
elanulul vd fac-doar oblectxvx Si-n drumuI spre
extaz, gmdumle s1mple raticiri si v fie." :
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--Lumi sa inghita avintul vostru si ca-ntr-un sarut,’
s 1mbrat1$at1 fnnta si nesfu'gxrea Dormte ascunse
'sa rabuineasaa Ain imbrafisiri totale si o lume- si fe-
: ;cuadeze domn,ta voastré Demlurgace sa - fie. por-
mmle g1 pasxunea voastra sexualitate cosmic. Insa—"
mmtare s#,va-ncunuyneze gestul $i. rodm de Ium1 -noi
a-nﬂoreasca din instinctul vostru. $1 bucurosl in -
'dormtele 'voastre "frenetxce, sé ultat' qrele dezgust
tentatia detasanlor inchise; a. dezhpmlor fard iegire.
Feriti~v4 de marele, dezgust, de momentele putrede,,
fugitfi de momentele ce vé 1nch1d drumumle fiintei.
Céci marele dezgust este amiraciunea ce ne mf’xbusa
extazul hrn, ce ne: opreste s& ne pxerdem In toate $i
toate. s se pxarda in noi. In. fecundarx si. arupen, fra-
tilor ;, gindurile. insémintate s3.v4 fie, cain. ‘rodnicia.
. lor, si .uitati tentatiile marelui. dezgust Avintul vos~
tru -o continua rodire si fie gi- generind Tumi, noi,
peste ispitirile : ablsulm vostru 1mbr§’;,1$at1 intreaga
fire pentr—un s&rut sau pentru tot.

: N-au devenit mari de lacrimi- atltea trxstetx ce as-
tazi ne sint bucurii- ?.Nu strilucese in noi tristele cla-
ritafi de-altadata ? $1 nu ne invadeazi miri-de la-
crimi, ‘acoperind in fluxurile lor.dezgustul amar, se-
ceta fiintei noastre ?:Vrajiti sintenr de atitea lacrimi
ce cresc. in- noi. i se intind ca vaste seninititi, fer-
mecati simtem de atitea amurguri ce devin aurore.
Nu avem lacrimi pentru orice, nu ne 1mbétam in ati-
tea irezistibile claritati, ce- gﬂghe in noi'si ne plcuré
in fluiditi{i transparente atitea tristeti- ‘ce~an -devenit
bucurn, nu sint extazele noastre plme de Tacrimi 8i:
nu ne 1nunda acest’ revers aI foculul ? Mar1 de la-
crlrm se ridicd i not $1 nox msme s1ntem o Mare de
__Iacrnm Intr—un flux nemargml’c ne. plcurém trlstefl
'subhmate $1 1nspre oﬁg:mle bucurnlor noastre ne

:
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cad lacrimile: $¥ cite-Taerimi-end atitea bucuri plers '
dute:

Daci mai esté: neﬁume §ii el i lume, atmioé’
altd viad si ne fle obsesia st v&fhnea noastrﬁ‘ &j
cregteam pihd: acold: fheft parexibmmal T
semne o nous: vlaté’, si-ngemre gty pe care‘ odin
rete elanul nostru. Th radifeihi st afacim- viatx: pen-
tru ca intr-o: creafie absoluts;, adtﬁ.mmesé seuﬁzw :

em!zm-iiormsﬂ-e M bén&s#diaﬂugem
vieti; cfecits&pﬁ!mmtmk&par&sevad’in rﬁﬁcﬁﬂ
putrede. I nof va £ atfta putere Heft dezridicintisd!
vmﬁxd%‘n mediul ef prrurder gﬁp&k@ <] alt'ﬁ sevﬁiv

.ma&seéesﬁew depéw schimba
&ﬁﬁsm&e}, wizinpew anuialb omy: peate fi: alma
decit un vis. Alta sesi ine viaf g apei un alt oma:!:
.De:nw ver: plesmi: resortustile-asestei vieti: medicere
gt limistite; inchis ne- va fi dumul spre- absalutele
monsiie triiri. $i resorturile: altpi vieth atit de intinse
9i ingendnte: s fie;, ok i Hhertaten:lor fiece: migeare
wr:ahsolat si-neemme-r
Fatuistud: este sufietul mew: thy lumea. in: cave-oa-
Emenii: triiesc: spre: 3. se: faee neferieiti  unmii pe alfiis
Cum de: existd. eameni carg mai pot respw& dups
: eewféeuepeammmg’
.~ tsehﬂkwm mrsaadatmé;a fir mﬁemn&,
_pentsu a-cruja pe- altul: de nefericive. Este de-o.mie
der ori -mai supertabil & fi ficut nefemat, decit. a.ne-
farici.$i cind te: gindestx eii-n:lumea asta. sint. cameni
care: pot. dormi;. cind. altii suférg din. cauza 1or ¥ Ar
teebui si distrugem intreaga. eulburs, care-si’ fngs- -
duie s3I vorbeascd de ideal intr-g Tame-n care- curg:




tacrimi. Bi 184 gg&%@%&m MEB mu
‘care ﬁnﬂoﬁ#ngﬁ&o&awﬁ%ﬁ
“Cutotii am ntilnit atitea zimbete iulei, 35%?
%ﬁ tandre. De cedupi-€len-am jurata E&ﬁ&
eu Aot ditfel T 'Un sivigur Zinbet de: fercie ar Zaee
st mdlt decit Aréialertiri-tin gindirea weand, daci

in:acel Finibet wei-wvellen un fimbet @l wictii.‘Dar:difi

dirire ol au eonvepuit Abunci <o fericite idin -extaze
reciproee, cifi afhJavat in numele altei viefil -«

Pe-ce atac omul ?#Pe ee trebuie 8 ne -atacim cu
tetii ‘®) Fiindcd aceasth fitnta wa toarni foc fn démo-
‘nia vietii, gg&ﬁmxﬁg&n ‘na ﬂoﬂ.mmﬁgmwa
reafueruriler

Fiindci nu- %&wg&%& gﬂlﬁ&.
mcb un inec de luminé, dupa ‘ultime ‘transparente.

;g vrea ca soﬁ.&&&& g&mﬁﬂa% mugicadui
gﬁmﬁ gaﬁ&#&. s rapedia pioiila capiitipens
tru -ca si-1 ardi’ Gorhtte de puritate i niici ‘neferiti«
xéa sau durerenpindda tnmébunire, pentru a seyindi
44 o'feric ire-ce ‘arputes figi sdinci. Bisn istoria me.
tirii dear in Mezmt Téricirea a atinso adincime. Auw._a
smul Auu?wm« Haste vohsaciidle condifiel Tail, memai
‘#tunci -ultarea in artwent -franscendente wva B il
.w.z i -omul va: w%é%gﬂ Ol {rcbuie
s& ‘moari ; »3_@:8 A smpari ,@B& &5 i, @&rﬂ

doich, a:m@e. 8 dekeiie cutbe imatterisle i apre-
spieri-svbtile o4 ‘eonfueille en-1itr-o aaie & T seva
puri e aidtor Vidfi «ee e -oor ﬂgﬁwqﬁaﬁ.é%
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‘die. Totul-sd aiba -caracter de-extaz, fiecare:-act de.
viatd si fie- partleipare la esent,a, pmza dlrecta pe
ritmul totalal firii... .. .-

Intiiul in spatiu, acesta a fost }dealul cuceru'u in'
intmdere Dar atit de adinci s& fie viziunea uneialte -
viefi, ca fiinfa ce’ar creste-n extaze spatiul ca-obsta-
col. nici 'si nu-l cunoasc#, ¢i-imbritisind sursele vietii,
in fiecare clipi si poatd ajunge acolo de unde viata -
a plecat in formele prime cind vointa, spmtul, cul-

tura n-au tulburat izvoarele pure.

A fi tare, a fi bestie s-a yisat omul .in forma lui
1dealé Si astfel n-a reusit:sa triiasci decit la penfe-

“ria viefii. Dar a.venit- timpul cind. forma omeneascqi'
de exlstenta trebuie lichidata pentru a atinge adm—
cn-mle viegii, acopente de: 1luzule omulul

$1 daea absolutul il cer dormtele voastre sa—nva—
tau :a.risca _marile despartiri:; despartirile_ de atitea
lueruri ce nu pot-fi uitate, - despértirile de ceea "ce
iubifi si de ceea ce ar. trebui.si AAubiti. De nu vetl
simfi in.voi dorin{a. marilor. desparwl, cine 0.sa vad

* insufle - melancolia clipelor: de. singuritate, fara de
care ciile ultimelor reve}atu sint_inchise 2 Renuntap‘

-1a idealurile voastre daci melancoha nu vé dizolvd in
sufletarome imbdtitoare; i daed prin ea \gustul re- .
nuntdrilor nu-v-a otravit fiinta. "

- 'Téria. singuratitii se. mamfesta _prin. despirtirea
de ceea ce; 1ub1m. Neati simtit cum pentru a va oteli
in. misiunea si.destinul vostru, renuntarea la un prie-.
-ten,:la o iubitd sau la muzici a aparut stiruitoare in
voi ? N-afi ciutat niciodatd contacte cu durerea pe.
.cele mai_dureroase drumuri ? De nu vefi fi omorit’
mcwdaté .0:mare - iubire pentru ‘0, mare - sufermta,
.pierduti- sinteti pentru incereirile d1n caxe résare un
-destii ;- pxerdutx sinteti pentru destinul vostruy.-
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Gmdltpva la un. cer infinit de vara $1 la toa.te Jes
1anco),nle ce inviluie o 1mensxtate albastra. In. ast,fgjf’
de clipe, cind ceilalti oameni uiti totul si de toate;.
sinieti voi: capabﬂx sd pierdeti tot ee ati. mbat ca-ntr-o
mare despa::tzre sd va mstlgatz. pe voi? :

Ultatl gtiinta; care nu vorbegte mcmdata de durere
5i- scéldatkvé in-prepriile voastre revelatn U1ta1,1 tot:
ce vi‘instraineazi de-voi; -uitati tot: ce vi.indulceste
inutil durerile. Invitati- curajul propriilor voastire du-
“reri si cautatl sufermtele ea; prllejurl de verificare
neincetatd., R A RN T e e

Trébuie $a urlm cu totn o lume de* dureri’ aproxx-
matl_veA Cici eu. tofii' n-aveni-de ales decit intre abso--
lutele si nesfirsitele dureri §i intre elanurile: pure de
viata. Daci otrava atitor dureri ne va ‘drde pind-acolo
incit sa 1mphmm saltul vertiginos in pumtate, recu-
noscitori si fim' duremlor. Iar daca nu, si. pu mtm{
dem un balsam incélzitor dprenlor ¢i suftetul rostru
arzator sd. soarbé caldux:a din . vuulenta atltor otid-:
vuri. S3 iubifi si s& urxtl suferintele ; dar mclodata
sd nu fugiti de ele. 54 va tmtl m dureu dar sa nu
va tirasci durerile. ce e . .

Fratllor -atit de. mtensi sa fle v1ata m v01 ca sa
muritt §i 88 va dlstmgetl de ea. Sa murm de v1at;a !
‘Sa .vi dnstrugeti v1ata rSa urlatl de urletele. v1etn
din voi, sd-VA. cmtatl in uitlme cmtece ultlmele vn‘
tejuri ale vietii- $i- -ca-htr-un’ cutremur de pammt s&
vuue ad1nc1m11e voastre §1 arnehmtér “riecunes ute’

dormta noastra de maltare ANu suntlt; m vox cum'
viata trosneste m mcheletumle ei; nu spargett in
pribugirile si: maltémle vaastre margmlle emsten--
tei ? Cum de poate cmeva tral humai ca si nu: moara "i

—



i cum #le sint mmem care ‘nu pot muri -de atita
Vg

Saluptaticu mnstnn‘ta fatalitits, cici numai atunci.
-orice {raiti.poate ¥ o pribugire ssa o transﬁgume
85 -smff M%Meyas,ca fiecare pas
. sh:devinid o-presinitive e tragedic. Dispretuiti sfinfi,
m%magresal sprefuminli, nu tem niciodats ros-
togolivea In Tntunefic ; ; dlispreili oFn, ciel mici yn -
gBnt sn<a” innebuiit. Si -2 Innébunit nici vnul nici’
~mécar de lumina din el Tragedle sau dlspz-etul pen-
tru sfintenie... .

‘Nnr msﬁﬁtn—‘atﬁ@utﬂ -cred cé nici un sfint n-a-

Ferit .'rea de o g h sﬁﬂt ‘sau despre marea

n;e’ferlclre..f :

Inceputul simtemen

fard straluc:re L

~Singura. admexme’faﬂi sﬁntema

Sfinfenia sau hpsa dedestin,

A $fint nu podte muri, ﬁmdca nu traae$te Un
sfirit nu- sﬁr;este sicipdats, precum :nd incepe mcm—
data. Pe un geniu i;peate omol‘l opera sa. Care sfint
a_mnntﬂe mbmeadinél‘? L .

: sie a unui. destin, ca luptd

-§l imbarti este*ttggeﬁm In €a, moartea§i

; nt a%so‘ln‘tum. Bar absoluﬁ:l pe care—l atmge

afinil sactifich ‘#tft vista, '¢it §i moartea. Un absolut

fovatil -§i -0 adincime ’fada’sau de-ce temem sfmtema
eu p!q‘ﬁ%mtel neastre..
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Sd renunfali la congtiingi. vi invit eu, fratilor, si
renuntatl la. tat ce. poate fi ebstacol-orgiei voastre
launtrice; a nesfirgjtei: s;,exaltaﬁeh betii. Pind la. dans
sd va. legene dulcele haes-al simfirii si gest. de dans
s& devini: cumphtele vaastre fioruri.-Si simiiti oli-
pele in care drama voastrd devine mutxla ca un:joe. !
S3 aveti clipe de gratie in tragedia: voastra si sd nu
uitai a. vi savura pribusirea topind-e ea-ntr-a.lu-
necare de dans ! Ah.! rarele clipe cind durerile- devin.
inutile, gratuite si. ondulate pind Ia gratie ; cind. du-
rerile; de prea mults, vibratie,. se destram3 si se: to-
pesc. in dans ! Neafi simtit niciodatd in gesturile
spaniane ale. mﬁmlor cuim. durerile pet devem pure,
cum intr-un deas. intern dixre:ﬂ.e saltd si saltmd se
mté,pe;elemssk"‘l&ﬁgamkondma&e ale corpuluf
le-ati simjt niseute-n. vei in emasurile in. care sufez-
rinfa devine mutis, disperarea gratuits, zimbitoare
fatalitatea, fmBietor ireparabilul’ gf g;;atmase Ttame-
cimile ? Si nu v-a. cucerit’ niciodats in elipe pihi Ia
absurditate de; rare; cum: fntxmecrmﬂe ‘joach. B vai;
n-agf fulggrat de Ew:une -3 mv;iaztia de jpe a dureri-
lor, la rarele invitatji cind: isi uits de: ele ¥ Renﬂnﬁﬁ
la conghingd s c-fmtat; orga, aeeastﬁ autme@m a
dm:eru 2

,A.l ‘y

De cind: esfi. em" BacimtEmi s&neaga gs sme
mspu:xt .



- Atitea drame’ nemérfupifite’: ‘ciitarea de sime a3
--Ereosului in regiunile spn‘ltﬁiur dormta«lm de a seﬁ’
retrage dm/spmt donnta vietu de ase mentme pura
~de spirit. . - . 7 - 3

Tremurul subtﬂ al Erosulux in toata funta noas'crﬁ
senzatla dulce si ciudatd in care’ sperma cireuld- in
smgele nostru ! Nu este aci vointa Erosulm de a fu
pur, si.de a creste intr-o viata purd ¥ :

Iublrea ca stare puri, 1ub1rea disocxata de valdﬂ
sau de ce pace mtre VJati si spmt nu vafi,

‘Salvarea de la spxrlt prin femei sau phctlseala bar
batulul de propria tui condltle . '

Tnumful ‘Erosului, ca expresie suprema a we’gu,

2
X
=
3
{:

g ‘Moarte, vmta, Splrlt sau drumul de la vesnicie l",
tlmp Ce este spiritul fata de v1até ce este viafa fa‘ #
de moarte ? 3
Vlata, faté de spmt e orlgmara in golurlle de
viatd ‘a- -apérut spiritul ; in dauna Erosului a crescut]
cons;t:mta In Logos, o formi de existen{a a “clstigat]
~in grandoare sia plerdut in_vesnicie. Viata ested
eternd pentru sp1r1t si vremelmca fafa de moarte A
Cac1 moartea precede si sup'rametmeste vzata o

Corelatul mortn numcul al v1et11 “erosul ; a
spnltulul constnnta .

- Progresul in vesmclé sau progresul inspre n1m1c
Exmtentul concretul,\ viul smt numa1 in vremelmcle'f
Vesmcla indicd un minus de V1ata vremelmcxa con-
suma pe rind preaphnum de'fiinta. :

. Primordial este" mm1cu1 (de aceea, in fond totul
este mimic) ; crescut este Erosul derwata e t:oﬁ-'
gtnnta :

Si pe om zépacxt mtre mmlc Eros $1 constunta,
adinclrea in cresterea Erosulm 11 mal poate: mmgna

3_%_



de OSCllatllle‘ intre. -vesnicia. mortn—,sl vreme]mc:a’spi-..

ritului. Spiritul poate viza- va;mcla ca duratd ebeéste .
inferior irationalului vietii. Multe flori vor zimbi soa-
relui cmd pici urma din 1de11e noastre nu se va max;,

-

gasi.

Dommatl de tremurul mbn'u, adincm intr-o orgle‘,~

erotici mteleasa ca: zbucmm substantial -al firu, sd-

cultivim tot ce e originar, tot ce palpitd originar. In-

. fluiditatile ultime ale vietii si inotdm si s& plutim de’
. ondulatiile: atiter miri; ale sm‘ltu'u -noastre..Cu. fre—,

' nezie si réspundem chemipilor adinei .ale’Erosului §i

. s4 pitrundem pini:la intiile Hedriri ale lui. Atit de:
. departe s fi ajuns‘in pulsatiile-firii; ca-sufletul nos- -
- tru si se deschidi ca la intiile si nébanmtele chemarr_
" ale lui Eros. Si setea noastrd -de lucruri- ultime;.

intr-un cult, s& dxvmlzeze prunele mCeputurl de »

> viata !

, Daca e greu de atms stamIe de mare tensxune, cu.
© mult mai greu este de suportat dezgustul depmma-;

- rea si oboseala ce le succed. Pufini.pot banui cit costé_ :

Y revelaue, o exaltat*e profetlca san un paroxrsm'
" mugzical. O bucune mare se pliteste in mii de tnstetl '

si o viziune cu nesfirsite oboseli, Cifi - pot rezista in-

. cercirilor marelui dezgust si citi pot suporta raspm— .

- direa pe intreaga sfer a. -persoanei a unei otrave ar-

zitoare si dizolvante ? Acea lnclestarﬁ a- falcilor, in-
¢ sotitad. de-o- presiune pe creier, pe. toate membrele S

'mtens1f1cat5 de senzatia nelamurlta a unei lmpletlceh.

in clarobscur ne cuprmde in marele dezgust ¢a‘niste

clegti de foc ce ne-ar stringe spre ‘a ne pécetlui cu.
urme in veci neuitate. Se cere un adevirat salt dea--
supra’ noastrd pentru a i’nvinge marele dezgust §i.
este un adevirat eroism in: a-} suporta Cici-aga-sin-.

tem de otriviti in acele. chpe hegre, incit avern-im-
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presia cé noi nu sintem decit secretiile unei fiinte de
otravd. Ca o floare inveninati, tranformam totul m—-
tr-o sevl virulentd si crestem spre a- fi un ,prmcgam

de distrugere. $i viata din noi este atunci cu atit mad
putermca, cu cit acest principiu este mai mare. Pri-
virea noasiri omoars ; simbetul erispeazdt ; vorba cu-
tremurs. In marele dezgust, triim tot ce este por-
niire de distrugere 3i de autodistrugere in viata. Ny
este de mirare pentru ce atunei pornirile erotice apas
sadice, bestiale, cu voluptiti de singe si de distrun
gere, de consumare deﬁnfhva. Un Eres inveninat se
instipineste si ne descoper3 dungi negre unde am deri
viaja purd. Amesteclim hubirea in convulsii de groaza,
tatr-o 2vircolire fafernali, in oboseli subomenesti,
subterane si ofrivim sursele viefii, incit elanurile
noastre spre puritate devin tot atitea prilejuri de
tragedie.

Un Eros pur, realizindu-se in curgeri spontane de
viald, si ne scape de tentafiile st chinurile marelui
deZgust st avinthri P seninbititi si ne: salveze de sin-
guritifi, de ultimele neasére singuritati si de tim-
pul in care murim si care ne moare.

Moto ta o autobiografie : stat un Raskolnikov fira
scuza crimei.

- Eros ; implinirea i1 sursele vietii ;
Muzica : . imposibilitatea de a te implini in viata.
Numai muzica este o ,tentatie : fiindca numai ea
ne poate instriina de imahtétﬂe vietii. Un sentiment
adine ‘muzical rezulty din imposibilitatea omului de
a:se vegliza in viafih. Muzica ne ,,scapd” de viatd, prin
aceen ¢i ne face s-so uztem ﬂaca nu, orice muzicd
este-un atentat...

wd



De ce-omul cinti in fubire 2 Fiindca iubirea lui nu
e sigurd de implinire. In muzick, ¢ iubire adinci isi
descoperd propriile sale tmudzt&p, Este ca i cum
iubirea ar vrea si scape de sine .

Mugzica erotici sau lasitatea 'Erostﬂui

De unde vagul erotic, din woment ¢e iubirea se in-
ridicineazi in instinct ? Instinctiwil dre o dmecz::e
determinat¥ si o mare capacitute 8e a sbsorbi obiec-
tul vizat. Atunci de unde neldmneritud-jubird, aspi-
ratiile indefinite si nostalgiils -epttlce 2 Reviirsarea
Erosului pe intreaga sferd a fiintei amestené elanurile
erotice in toate planurile de existentd, pind la cele
care n-au nici o afiniitabe cu ceea ce e specific in Fros.
Tubim atunci cu toate membrele corpului $i cu toate
elementele spiritulul.

Iubim fn mers, in intristare, tn seinn, in visare,
in amintiri ete... Intr-o astfel de réspindire totald, e
firesc ca iubirea s& nu ia congtilnih precisit d€ ea
insisi, ci sd se riticenscs, .de prea multi plenitadine,
ca intr-o inundatie. Vagul erotic rezulti din aceasta
inundatie a instinetului, care de prea multd intensi-
tate, vrind si imbriitiseze tot, scapk eseniialul gi in-
dividualul.

Farmeeul iubirii eonsistd chiar in aceastd coexis-
tentd ciudatd a wnui fond' instinetiv cu un vag evetic.

MOZART SAU INTILNIREA MEA CY FERICI-
REA. Omul nu poate fi esential decit in nefericire.
Oare Mozart ne atrage numai ca exceptic ?

Oare numai de la Mozart any invifat adiacimea
senin#titilor 7

De cite ori ascult aceastd mugich imi crese aripi de
inger.

Nu vreau s mer, fiinded nu pot concepe. ci -odati
imi vor fi definitiv strdine aceste armonii.
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Muzica oficiald a paradisului. - Lol
'De ce'nit -am prabusit ? M-a salvat ceea ¢e este
“mozartian in niide.
Mozart ? Golurile in nefericirea mea.
. De ce iubesc pe Mozart ? Fiindca el mi-a desco-
perit ce puteam fi, dacd nu eram opera durerii.
Simbolurile fericirii ;: ondulatia, transparenta, pu-
-ritatea, seninitatea... ,
Ondulatia : Schemi formald a fericirii. (Revelatie
mozartiana). .

Cheia muzicii-lui.Bach : dorinta de evadare din
timp. Umanitatea.n-a cunoscut un alt geniu care si
fi prezentat cu mai mult patos drama céderii in timp
si nostalgia paradisului pierdut. Evolutiile muzicii
sale iti dau o senzafie grandioasd de ascensiune in
spirald spre ceruri. Cu Bach ne simt{im la poarta para-
“disului ; niciodatd in el. Presiunea timpului si sufe-
rinta omului cédzut in timp amplificd nostalgia dupa
lumi pure. dar nu ne transpun in ele. Regretul dupa
paradis ‘este atit de esential acestei muazici, incit te
intrebi daca Bach a cunoscut altd amintire decit cea
paradiziacd. O imensi si irezistibild chemare rasuni
profetic in ea si care este sensul acestei -chemiri
dacd nu sd ne scoatd din lumea aceasta ? Cu Bach
ne indltdm dramatic inspre indl{imi. Cine in extazul
acestei muzici n-a simiit trecitoare conditia sa na-
turald si n-a trait seria de lumi posibile ce se inter-
pun intre noi si paradis, acela nu va intelege de ce
tonurile ei sint tot atitea sarutari de ingeri.

Transcendentul are la Bach o functie atit de im-
portantd, incit tot ceea ce ii este dat omului si tra-
iascd are un sens numai prin relatia la o conditie de
dincolo. Nu este nimic natural in aceastd muzicd
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transcendenta, fiindcd nu accepta niciodati aparen-
"tele si timpul. ' ‘

Bach ne invita la o cruciada, pentru a descoperi in
sufletul omului, dincolo de aparente, amintirea unei
lumi divine. Dar oare a inteles omul, de a crezut ci-l
poate mingiia cu astfel de rascoliri ? Nu se adreseazi
chemirile si mingiierile lui unei lumi de ingeri ca-
zuti, cirora doar tentajia astrald a picatului le-a
frint aripile si i-a aruncat de acolo aici, unde lucru-
rile se nasc si mor ? O tragedie angelicd este toatd
muzica lui Bach: Exilul terestru al ingerilor este mo-
tivul si sensul ei ascuns. De aceea pe Bach il putem

_injelege numai cind sintem departe de omenescul
nostru, cind traim in intiia noastri amintire. Indure-
rat de cdderea in timp, el n-a vdzut decit vesnicia.
Patosul acestei viziuni consistd in a reprezenta pro-
cesul de ascensiune in vesnicie, iar nu vesnicia in
sine. O muzicd in care nu sintem vesnici, ci vom de-
veni. Vesnicia este infringerea completa a timpului si
intrarea nu in alt ordine de existenta. ci intr-o lume
substantial diferitd. Viziunii crestine a discrepantei
absolute intre timp si vesnicie, Bach i-a dat contur
sonor. Vesnicia nu este conceputd ca o infinitate de
clipe — existd o vesgnicie in timp, o totalitate ima-
nenta a devenirii -, ci ca o clipa fara centru si fara
{imita. Paradisul este clipa absolutd, un moment ro-
tunjit in sine, in care totul este actual. Tensiunea si
dinamismul acestei muzici sint determinate de faptul
cd noi avem si cucerim paradisul’; nu vrem sé ni se
dea. Interventia divind nu joacad aproape nici un rol.
Bach il roagi pe Dumnezeu mai mult s& ne primeasca,
decit si ne mintuiascd. Momentul dramatic este la
poarta paradisului, in pragul vesniciei. Cruciada pen-
tru paradis aici isi atinge punctul culminant in cres-
tinismul profund al lui Bach. Calea cealaltd, a raz-
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vratirii si a abisului uman, a inehipuit e cruciadi
spre a dezrobi paradisul de dominatia- divini...

Ce armonie auzim la poarta paradisului ? Ce se
poate auzi numaj acelo-? Dacii cu Bach simi{im re-
gretul dupd paradis, cu Mozart sintem in paradis,
Aceastd muzicd este cw adevirat paradiziacd. Arme-
niile ei sint un dans de lumini in vegnicie. De 1a Mo-
zart putem: inviis ceea ce inseamnd conceptul gra-
tios. al vegniciei. €} lume fard timap, fara durere, fara
picat.. Bach ne vorbea de o tragedie a ingerilor ;
Mozart de o melancolie a ingerilor. Melancelia ange-
lied, tesutd din senindtdfi, transparerie, joc de cu-
lori. ‘

Evolutia in spirai® a muzicd lui Bach, prin insdgi
aceastd schemd, indicd o nemulfumire de lume, de
ceea ce e dat, o sete de a cuceri puritafi pierdute.
Spirala nu poate fi o schemd o muzieii paradiziace,
filndeé paradisul este limita finald a ascensiunii ; mai
in: sus nu se poate atinge nimiec. Cel mult in jos, Inspre
, pamint. S existe §i acelo un regreét dupd pamint ?
Blar aceasta este demenie...

Ea Mozart, ondidatia inseamni deschiderea recep-
tick a suflefudui pentru splendoarea paradiziaca. On-
dulaiia este geometriz paradisului, precum spirala
este geometria lumiler interpuse Intre pamint si pa-
radis.

MOZART SAY MELANCOLIA INGERH.OR. Ceea
ce ‘Maurice Barrés seria odatd despre intiile compo-
zigii ale lui Mozart, despre intiile menuete dela virsia
de gase ani, imi stiruie in minte cx o remugeare; ca
urr regret si @ obsesie  faptul cii un capil a putut si
intrevadii asifel de armonii este o dovadi a existen-
tei paradisulud prin.doringd. Bamrés ave dreptate:
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toatd muzica lui Mezart, puri si aeriani, ne trams-
pune in alti lume sau peate inir-o amintire. Nu este
¢iudat cd, purificati prin ea, trdim toate lucrumrile ca
amintiri, care niciodatd au devin regrete ? $i pentru
ce nu devin regreie ? Fiinded lumea ce ne-o ofera
Mozart este din salitatea insisi a amintirilor : e iroa-
teriald. Iubesti pe ffozard in clipele cind suprimi viefii
directia, cind convertegti glanul im zbor, cind aripile
poartd soarta, iar nn-fatalitifile. Cine ar putea spune
unde inceteazd aici gratia si-unde incepe visul ? #Mu-
zica aceasta pentra ingeri ne-a relevat categoria pla-
nantului. Si la Haydn intilnim gragie gi puritate, si.
la el absenta metafizicului are un farmec atit de in-
tim. Dar spre deosebire de Mozart, el se adreseaza
prea mult ocamenilor, visul siu e pastoral, grafia sa

*mai mult terestrd, decit aeriani. Farmecut planant
este tulburat de atractia lumii noastre. Pentru Mo-
zart si pentru orice muzici ingereasci, privirea in jos,
inspre noi, este o »tpédare. Daci nu este cea mai mare
{ridare-a te simdiom...

Ramas-a Mazart pind la sfirgitul vietii fidel wi-
ziunii sale, fidel Jumii desceperite:de ondulatiile unei
melancolii de wis, paradisudui &3y interier §i paradi-
sului dorintei sax al amintirit 7 Nau sindera: uneori 4n-
elinati a eredeicd Mozart n:a fost niriodatd murdsrit
de gindul meriii, ¢3 n-a fost miciodatd infectat de
tristeti otriviteare ? Desl intr-o scrisoare citiva ani
inainite de moatte; mirturiseste intimitatea sa per-
fectd cu gindul morti, totug, in afari de gboseals §i
de un elan comprimat, greu ar i sé gisim, in acest
timp, caracteral tinei reflexii triste, &e ar intinde

.arcuri negre peste lumi:-‘8-a sbservat de mult, i
Requiem-ul tui Mozart, desi exprima dorin{a de sal-
vare din lume, nu pistreagi mai putin un sufia de
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o puntate sau nu: stlu ce alume mmguetoare la o Tumé:
. de culori trandaﬁm ce -voaleazi sufermtele catderh‘i

inlume, B ;

Si cu toate acestea. Mozart n-a rimas consecventf:
v1su1u1 lmtlal Dacd a SCI‘lS 0 muzici pentru mgen,,
arxplle nu i-au cézut mai putm de cite ori nu era in
muzica sd, adici in muzica lor. Astfel, cé a creat m-'f_‘
anul mortu sale este o tridare. Revemrea la propria
Iui condltle, regésirea- umamtath sale trezirea dm_’
wsul vietii sale substituie acelei- melancoln transcen-
dente o tristefe sumbri; materiald, o atmosferd de
descompunere, de 1repai‘abil si de funebru care, mai
tirziu, in creatule din, urma ale lul Schubert, se vor
mcorona atit de dureros ‘

Pm”ﬁ aproape de. moarte “Mozart a pastrat conti-
nuitatea v1sulu1 siu de tineréte. Dovada exxstentel !
paradlsulul prm dorints, de care vorbea Barrés, este
remnmta pma ‘fnainte de tridare Deodati, este. ca $1
cum ar- fi fost ehmmat pe vecie din paradis. Si ¢i
derea lul ne-o face senslblla nesﬁrslta tristefe si inti-
mitate cu moartea din ultimele hui’ creatii. Un adevi-
rat, salt s-a redlizat, o discontinuitate semmhcatwa, -
o ruptura ‘simbolica.  Adagio dtn ultimul sdu ‘concert .
pentru clarinet 3i orchestri ne reveleazi- un Mozart
schimbat ; nu convertit, ci cézut ; nu_transfigurat, ci
irifrint. O muzicé in care o melancohe subtils si ete-
ricd refuyza tnstetea matemalé i avmtul gratws ex-
e}udea cealalté. parte a v;gtu luneca deodata pe panta
opusi, in’_care nu;poate si fie decn infrinta. Este
prabusu‘ea v1sulu1 unei v1et1 mtregl Daca formal, ‘
s-ar mai putea recunoaste acel Mozart de altédata, )
atmosfera si reflexele afective smt o surprxzi dm
eele mai m.udate Trxstetea ultunelor creatii .ale Tui’
Mozart $i. in specxal atmosfera sumbri a concertulm

.92 _



’

pentr.u clarinet si orchestrs di -senzatia unei degra~
diri-a, n1velu1u.1 sufletesc, a unei scoboriri frispre zero
vital | 'si-psihic, . Fieg are . ton  marcheazi o treapté in
disolutia, in. lichida ea, Jerarhiei.. noastre . suﬂetesfl ;
Aruncém val dupé val depe suﬂetuI nestru, rarefiem
1luzule convertmdu-le transparenta in’vid. Trls‘tetea‘
muzicals a acestm fmal mozartian este ca un mufmur

,subteran ; mabug.lta §inu stm de ce ]enaté Cind te

gmdestl la- grandoarea patetxc& a tnstetu muzlcale in
Sszoma a III-a, alui Beethoven, unde tnstetea cres-
te'in dunens;um am de man, incxt Ieagé lumile, con-.
strumd deasupra lor o bolta sonora, un alt cetr —
atunci fmalul trist at opere1 lai Mozart nu- depé$e$te
dimensiunile unei inimi, nu- infnnge cadrele unui
suflet. In-tristefe i in moarte nu sé poate transfigura
un suflet a cérui mspxratle i=a facut ,,cariera“ in
paradis;. -

~Daci se va’ spune cé visul de semnétate de adm-
cime in serinatate, de gratie §i de- zbor. imaterial, ci
intreaga melancolie subtild si transcendentd, ce se de-
gajeaza din opera sa, de naturé a ne - face si credem

cd el & surprins ‘melpdiile. unei-alte lumi si c3 le-a
‘redat’ aceleia, daed toate acestea n-ar exprima mai

mult dorinta, demt reahtatea sufleteasci a lui- Mo-}
zart ? 4

Aceasta problem& de atxtea ori pusa este. falsa I$1
poate inchipui cineva cd un om n-a triit in lumea

- pe care ‘el a realizat-o, o e:ustenta intreaga ? Nimjc

nu ne face sa credem c# inainte de caderea sa, Mozart
n-a tré1t intr-o lume de v1bratn pure, intr-o alta-
lume. Nnnem nu cinta paradlsu-l fundcé nu-1 are, ci
fiindca nu vrea S piardd. .7

Tubesc pasxonat, pini la: un- adevérat ,,complex“,
muzlca de paradis a lui .Moz'art acei ce triiesc 4in_
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starfie cefui de-al doiled Mozart, al scurtei perioade
i care modartea. & intunecat fumiinfle si amintjrile

paradisuliii sitt mﬁéﬂbr $i-I iubesc: fiindcy pastreazd

igi tifiihger? din viath, To-

acoperitd de dtffea

miea paradisutat oy mtermr 4 Tursilor, ce I se des-
coperd ift dilatifvile’ Pafinite ale exfuul’ux Cici nu se

poafe iubl Tumea taf Mozart dack th, adincimile suﬁe-

fulii tdu n-o: reglisepti Tot secretul deznidejdii sé

dezvalule In' dantinormia creati infre un ford mozar-

tian §i imensiti{lle negre, niscute in viatd, pentru .

a indbugi acest fond. Afitea sufiete triiesc cu. sfirgi~
turile altora, newmﬂ; unde sé—st ean.te inceputurile,
aurorele. .

o Hsaartem tzant in lames mastxi,, cd n-ainteles
de Ia inceput elidered s meomiten, este stupid s se
explice prin atmosfera rococo-ului. Trebuie spus,
dinpotriva,. e existi: fiinje pemtru: care individustiia

.

nu este us: blestem;, fiindicd lor 1 se dezviiluie tirzit:
tatalitiffle acestef condRiE Coi congtienti si menoroeifi: -

1t congtifnga individaatie] fh centactud Tor ew durerea
gt mm, se transffgureazs;  accept® limminfle de-
monief. Mezart a trift pred mult fir avmonti serafice,
ca si i peaﬁ explmw acesﬁrlumihr ' -

Eﬁsterﬂ“ ﬁdal&t&r implinwes in indltare sau -

m wdu :

kmﬁ:%mﬁ&wm s a-te nalidis pe ea.
mwamﬁw

Rubests engalatia, m& ee reuazaaza, te desiivir-
mhm

- O constiin{d ondulati, dansants, Mﬁaﬁ e la-
ﬁmmm ie mmwu éezgﬂst far
penﬁ:ar faxcﬁse afloare
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~n lobul sideilor* farmm&li de a ghedi.
As iubi cbsésiile care s-ar ondula in fimtamiin lm
S’D ﬁm e S =
- Al i ‘minte aoﬁehm.a-ﬂe maummﬂj
paoari, m asurm totm«ee éa;uine M‘dnpi
visggs.
Cind MQnswhdeﬁne mm&nﬁm hﬂia fimta
44 un trezonr, istd xmde dnneteazl regretele 4
- Bistics, muzich gi erotied sau Hmitele in care se
-realizeazil dorinfa-noastrd de nesfirsit. S
" Gustul .cirnii : o senzatie materiald a muzicii.
Intrebare in mugics : dadh nu existi 4n om o vo-
inta incongtientsi faspre aéfemcﬁze inca u.mdm de
'a fi superficial in fericire. .
Dorinth in melancolie - o méarte sub. semnittﬁtl
De ceé in melancohe ne revin melodn uitate 7 Bare
numai ca si mﬁsurém prin ele étt a ‘murfit &in ‘1oi ?
Nu ne trezese melancoliile in amintire 'locuﬁle unde
au fost fericirile sau presxmtm"le de fericire ? Otrava
delmasa amelancoliei... e )

Cme a-a dnut axmbdxté d:stmgerea muzmu acela
n-a iubit niciodatd muzica...

B

@eznédejdea' forma negativé a :entuziasmuiui.

 Sa-nvafai 4 pretm atitudinile nemqnvate, gesturile
saexpheabﬂe actin: any Shsurﬂm'i‘iu
eintagl Wﬁhﬂ aam lwu, camrmennu. Aban-

iehucﬁe ;deem Gu«ﬁtgvafamtwe “
“mai pufine m;mmm@mmmm
€ mai generos »iawai-pur. w«zmmm
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celeizmai-mari hbertétn Daci absurdul nu: este Ia h- :
~paita libertdfiiy: . '
Aproape toti oamenn lucveazé pentru ceva plecmd'
de la ceva,-aproape tofi-oamenii isi consuma viata in -
. timp. Gestul absurd n-are un inceput, fiindea n-are
motive i n-are un sfirsit, fiinded nu_vizeazi nimje.
- ‘Nu salveazii absurdul, hbet‘tatea in aceasts inmeid:-
" De mii:de anj spiritul uman lucreszi impotriva ab-
surdului, de mii de ani omul f§i.ascunde frica de Ii--
‘bertate in cultul-legilar. Dack toatﬁ cultura nu este,
in fond decxt o lasitate : : :

Necesxtatea de a phnge pentru tot ce n-ai traif; -

" Dotinta de a viirsa-lacrimi-la. gmdul tuturor zim-
bet‘el'orce nu Iearrﬁspmdrt’ . )

- Pornirea de a te distruge pentru atltea semnatatl v
plerdute . .

Entuzxasmul pentru 0 fn.nté $1 regretul de a-nu fx"
dlsparut in ea I

Plea:derea tuturor chpelor cmd nu te-a copleslt o\
genérozxtate de dumnezeu 5 ~ '

Un’ dumnezeu care moare in lacrnm de iubire.> 3

In ceasurlle cind estn inceputul $1 sfirsitul.

Ah*! cum’ se rostogolesc vesnichle lacrmn ne-~:-
sfirsite... : .

- Picuri de eternitai... . T
' Margmzrea extazulm ‘a 't‘e"ctfede: numai’ Dumne-
L SR ) .

o & dwinitate in lacmm : -

Sﬁ ne fraim ﬂecare ca’ un dumnezeu, si né ‘triim -
hecare in mitul propmel dxvmltatl Nu este infinitol
‘cadrul nostru si nu este muzica. .temperatura- noasta'é 1‘7

N m&surém ‘totul in-raze gi-n’'sunéte ? Nu'ne su—
‘grumi. propriile ‘vibra{ii, cintecele: noastre ascunse gi
- snelodiile noastre definjtive si ultime ? - - TN
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Ce altceva’ decit dumneze; ne pot - face chpele de
invazie luminoass, acele clipe . unice §i-neuitate ‘¥ind
trecem pe lingd timp cu dxspreﬁql gi-indltimea vegni-

ciei ? Nu v-afi triit, fratilor, niciodats ultimi, -defini-
‘ trvn, incheiati ? Nu vi s-au deschis niciodat3 ochii spre

eérurile voastre interioare ? Sau n-a{i trait. rucu)daté
‘extazul ‘indltimilar voastre ? Nicicind nu v-a -cucerit
-auzul vdstru, de nu v-ati inecat in semnatatlle voas-
tre ? Nw v-a furat niciodati mfmxtul vostry, nu v-a,
tmbétat niciodatd. nesfirgires: Voas'brﬁ, ea si vi-sim-
‘§iti wtit de plini, cii-dé atita plinitate si fifi totul in
toate ?.Ce existentdl este aceea care nu e o incoranare ?
Refuzul ierarhiei divine sau ‘treptele divinizirii
noastre... g e '

“Clipa ahsolutd a existentfei... ihcepe.atunci cind um-
bréle au fost infrinte de luminile din rioi. Dezechili-
brul in' clarobscur este conditia saltului in absolut.
Clarobscurul este ‘mediul respiratiei zilnice. Dar cmd
umbrele fug si se tem-de lumin4, cind jocul- fantomal
al clarobscurului este jnvins<in absorbtia noastra Iu+
mmoasé cind ardem intunericul in. baia de raze, mo-
mentul marii’ lumini ne incoroneazi ‘intr-o. aureoli
divind. Traim atunci o lume de lumina si o lume de
uitare. Si ochii tii sint atunci doua deschlzéturx spre
luming in care umbrele mor.. : S

De ce-numai frica de umbre, cind ne chmuxe si
frica de lumind ? Tot ceea ce-in clarobscurul -nostru
este umbré, este teamd; este fugd.de lumini. Tensi-
unea in clarobscur éste’ condma naturali-a tragedie: g
Ci4 ne prabusim sau ne transfigutim, aceasta dove-
deste ci sfirgitul nostru nu poate fi decit un absolut.

Pentru a te transfxgura in mitul absolute1 existente,
lasi-te coplesit de cele mai cludate senzatii. Nu re-
greta cind te ‘simti: ca ultimul reprezentant al unei
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‘specii W dispavitie, ammm,uaﬂmvahr
al s¥irgitului 5i Al nimicoli sairea 1 dhamnereu des-
megtenit... Clioi ma frebuie s fie scopwl iﬁiu ultios
sk-devii vn dumnepen fick inme ?

‘Triei misti moriuneesh semene fafa ta, aetitdeesen—
tm!ﬁﬁ; mmieeeﬁpm

N-aﬁmm magm depum%te in(prwm
fdﬁperoepﬁe tn privizea care oglindegte g risfringe,
privirea - puilor de »alfi, ca.s§ vedefi - ochi in care.
ceruk este cor; ape apk, frungs frunrd 7 $i n-ati iubit
aeeqﬁsﬂn care n-gu famat ohiesliele, ease n-au rapit
lumea ' ca s-0 topeased in'ei ? Scoboritu-s-a cerul in
ochii unui pui de rat4 ; ciict ochii omului sint prea in-
mmmg&mmd&@w
ritale : o privire inofimie de percepiie ; o privire in
lorse §i dinaiete de hamie ; omme an vede, i
in sare vest.

ﬂﬁém&mmdnnﬁhﬁgmow-
tinsk verdeatdi 3i pe © api Bnighith un pui de rath, ou
ﬁm:smminwehmeammt&mp
radisul pae;d:.rt, ar omul !?51 mfrmge regretele gi in~
vidia.. : "

_Qchl ceresti : in faja eémea te intrebi dacd au fost’
miedé din -ouigeben; titngle ox-ali-mi agucs un sirut,
. Sl cuncsizist tebragerile de lungh duratd, subfiati
pﬁhm degindry, in aseeza corutlh de iniliind,
divad . siargurile §i-au witat de ele insele In extase ?
B-afi yeghest in singurititi de munti, sim¢indu-v4
mps,szi shdorﬁsaludmiumma, lunecarea in-
& T i ie inial '_'ainahsolut‘?&nu,




¢ -

vwmmrmmmhmm
amgmmfzssmmwmwamw.
nal vostru 7 Natk: uitat visfs deiphes multi viegh3

De n-afi fest boinavi de preaplicwt vostri, fn v-afi:
atits niciodats marginile ; diensati foet bolamyi de aly-
solutul vostru si de abselutul lumii; plerduﬁ winbeti
pentru . voi §i pentra aceasts hrme. Be nyr vé weti e
in'dumnezeiren- voastts, cine se ¥3: opri pe hﬁﬁtm-
catmeevaastr&mﬁh‘é’ Si umhreﬁnttetx eeteenu
ver s fie dummiezed.

Spre o lume de mhrese—ndm&ghaﬁ smra-
téﬁiméie régu.sttdedmﬁninmmaﬂtelem‘
in'gol. 1a ceasurile de¢ veghe totali; o lumini tremu-
ritosre se nagte in noapte, desprinish din noaptea e
spre: nwpmlnm&ﬁmm&:msefm'
mcert spreeine stie ce intunerie ndepidrtat. . ~

*...Si acestui intuneric, pler&:tk dpar tedr-o hmné-
absamté,iimsﬁiptm ﬂmﬂyﬁﬁ@nﬁﬂmﬁﬂﬂ,'
cind in noi se ereeazi gi se-distruge totul... Acea elipd
de divini fericire, dupa care toate durerile pot fi in--
durate si dupi care existenia mai departe-a. acestel
lum: devme superﬂui., : :

Pxerﬁerea congtiinfei creatumle ‘urim tot ceea ce. e
fiint3 ; si ne desoh&n:imdemate iﬁp&tm.le eu gare
odaty impodeobeant paradisil. -

- Cind urfa. mlele, pe. nim hua vie{ii noastre.
Ne vrem scipati totad din- sem amtaz@r. De- ce
atunci, cind ne piiriseste sentimentud m‘ea’e;{trah vedem
toate animalele ca reptile ? Dece ne ¢cuprinde o soirbé
si 0 team3 de ceva rece, subteran $i tiritor ? De ee-n
scirba de creaturd. un $arpe imens -ni ‘se-neovowuie.
pe-ntreg corpul; intr-o spiral sinistrd §i intr-o sen-
zafie rece de: groaza, smtxm ‘eum- creste—n noi-un
venm amar sn dlsfrugitor 2 L RPN

e
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Obsesia sarpelui ? Frica apropiatélor 'céderi, a unef
absotute caderi;-/A ‘doua -ispitire a sarpelui: a pierde

amintirea paradlsulux P:erdem mingiierea dea fi -/

fost cindva, ‘mai mult decit o clipa, fericiti... .. -
~ -Marea: 1sp1tﬁ n—atl vézut mclodati lumea prin ochi .
de sarpe 7. :
‘Ora’cind amintirile mé napédesc ca flécémle ‘cind
m#‘arde tot trecutul; tot ee in mirie a fost zimbet, tris-.

tete, regret; cind tot ce in mine nu‘poate ticea. Strie

gatul propriilor adincimi... Durerea de.a avea un timp;

" tristeted -istoriei proprii... O lume féré amintiri §i

sperante.... A ‘trii: absolut, firs paradis. O congtiinta .
‘ce.nu-va ‘intinde o curbj intre mceputul gi sfirgitul
hunthi, un curcubeu. iméns: sivetern nu se:va incovoia
pé Intreaga tume; nu:se va mingtia-niciodats de pier--
derea paradisului.- Nascuti in umbra dwmxtétn ; 8=O:
umbrim, si ne fie idealul.
Ziduri negre intr-un oras de nord, ziduri afumate
sl inalte. Ceats, ploaie si tristete. In dezacorduri si+
nistre i uluitoaré, evolueazd ‘melodii vechi intr-o
flagneta. Si surfetele parca se desprind din zidurile
afumate si inalte, spre a se intilni ca-ntr-un focar so-
nor; in propriul tiu suflet. $i in prada acestor dez-
acorduri de flagneta ruginits, ifi- intonezi ‘discursul
funebru la propria ta inmormintare.
. Numai disperarea schimba cursul unei v1et1, céci
_disperarea este ‘aureola durerii. Transfigurarea este
un salt din' durere, un salt:de la marginile durerii,

adic din-disperare. Dézﬁédejdea este sentimentul ¢el .

mai fecund’; de 1a eaincepe botul $1 ce este totul ?
Pasiune pentru durere. .
i Nu se poate’ sti- dacd’ omul 1ube$te sincer’ sufemnta
“Nu ‘existd destin fira sentimentul ascuns al unei
condamnéri si al unui’ blestem.
Timpul ca o scara a durerilor..."

1
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Acela ce ar fi putut deveni sfint, daci ar fi voit...

Gind in noapte ; dacd omul nu trebuie si sufere.
pini cind Dumnezeu msu$i isi va cere scuze...

Intiia oarj paradlsul a fost corupt: prin cunoagtere. ;
a doua oarj il va corupe tnstetea Atuncl voi renaste_
in forma de sarpe A

.Diferenta. intre mme si Dumnezeu el poate ceea

" ce-€u- simt. Paterea. ne. desparte 0 dlferenté de nu-’
an{d metafizicd. Nu trdirea in dumnezexre ciin dum—;
nezeirea wogstrd, - . .- :

Suspendarea totalé a tlmpulul lumea se- creeazd.,
in noi.

‘Extaz dlvm in noi mcepe’tlmpul Senzatla intiii
clipe.... Apoi clipele ce cad i in t1mp ca: lacmmﬂe in su-.
flet. . ..« ‘

Si ma rasfrmg in lacrima ta sx tu mtr-za mea, Fle-
care si se rasfringd in lacrimile celuilalt.. Totl si se
oglindeasci in. lacrimile. tutuwra Ca_icoane, vechx in -
smerenie si stim .aplecati pe tulbunle noastre trans-
parente, clare in strédlucire;, dar nu. in. adincime, La-
crimp si ne fie oglinda noastrs, adevirata noastra
oglinda. 1In ea'se vor. 1mbma durerile si extazele noas-
tre. Ce altceva decif laczima ‘poate fi oglinda celui.ce
a pierdut paradisul ?. Numai in lackimi ne vom. regisi
figura. $i cum se desprind -ele din aslincurile omului, -
sint parcd cheman ale altui paradls, in care.am 1ntra"
dupé ultima clipa, dupd ultima lacrimi. ‘

Intre-acei care refuzi viata si n-o pot iubi, ‘Au exlsté’
nici unul care n-a 1ub1t-o sau care. n-ar vrea S—O iu-
_beasca B R RHEY NNV PPN :

B JURAMINT' VIETII : Niciodats nu- te voi trada
de tot ; de$1 te-am tradat si te voi trida la fiecare pas ;
Cmd te-am urlt, nu te-am putut uita ;
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Fe-am blestemat, €a si te supert ;.

Te-am refaszal, ca 54 te sehambi ;

Te-am ehem#t ¥ n-ai venit ; am urfat si nu mi-ai
zimibit ; am fest trist i mw m-ai mingiiat. Am plns
$t e mi-ai indndcid Liorirpile. Degert ai fost ruga-
mintilor mele, mormint glasulsi mew  Theere
fost-at chinurilor s pustiu singurdtifilor mele.-
Weis-am In gond intiln clipk a viefii si fulgerat-am
ineeputurile tole. Viwl-am otrava radicinilor tale  se-
cetd in fructe, usciciune in flori si secorea izvosrelor
dorit-a sufletal weu.

Dar recunoseitor ifi este sufletul meu pentru zim-
betul ce T-a vizut done ef 9i nitaenti altul ; recanosea-
tor pertru asea Rtihiive; dtmmﬁm acea tn-
tilnire nu se uit#, ci cu credintd ascunsa in tine ri-
sundl in Hcere, fnverzesle pustivri, induleeste lacrimi
§i insenineazi StmEuratifi

It jur o niciodata mu vei cuneaste marca mea tri-
dare:

Jur-pe tot c¢ peute £ ndat sfint : pe Zimbetul thu,
& wir m vei desplrtt de ne.

W-afi simiit nictodatd eum timpul se adund in voi,
creste si vit imundil, cind bot ce a devenit st s-a scurs
pind acam se cewcentreazi deodatd infr-o fluiditate
abstracts 3i se ridick @ voi spre-un pisc necunoscat ?

Nu v-a durut nitiodatdiavessti-cregtere a timpylui, au
v-a inclestat nicioduti seeantll exaperare a tempora-
litigi 7 N v-afi incevdimt nicieind pe -spirala internd

a timpuhi, en sinuneititide s evelutiile €i arzitoare ?
Devenirea se rizbuni in contra clipelor noastre ab-

solute ? S4 nu avem dreptul nici micar la un con-
tact discontinuu cu absolutul ? Se pare cd timpul
& ved 83 ne amingéadci de uitiirile noastre in lu-
sind, ear vres 55 distrugh umde-am vrea -si ne
pierdem.
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‘Timpul a ros basele paradisubsi, Surpele n-a fost
numki mstrementul conoagteri, & si al timpulud.

Viitorns este o concesie pe care etérmitatea o face
timapratud,

SOAPTE SINGURATATII Nu mi-ai simtit tiria
in negatii ? Nu te-a cutremurat incordarea din inche-
ieturile fiinfei ? Nu te<au ars rinile mele de mi-ai pre-
vestyt sfirsttal ¥ Oare neai sliut oF prin tine am fost
tave, €4 ta ri-al Yost pedica fn svinkil spre nimic 7
De ce-mi goptesti de degpiittiny; cinth meany legat prin
tariile tale de apamtele firdi ' Wu fl-am cerut indu-
rare, ¢ for{a in blestem si fulgere in deznidejde.

Si nu m-ai invitat tu ca dispréful meu s3 afhd in<
tinderea iubirii ¢ ﬁ’tspret din departiri este legea ta,
singwé%’aﬁe ‘disprefud culmilor, @ eulmilor ridicate
de tubirea ta. Cici o lume trebuie 53 fi cladit cu iubi-
rea, ca 5& pofi privi de sus spre-ea.

5t nu m-ai sfatuit tu si privesc desus spre ea ca
durerilor sk le tau mumele §i nfringerilor intune-
ricul ?

Nu mi-ai pipdit si nu. mi-ai. sdrutaf tu,rinile, sin-
guritate, acele rdni pare vorbesc de. invieri ?

Sim{it-am mingijerile tale, dind glasul meu spart,-
amar- i trist, soptitu-fi-a : sint un univers de regrete.
De ce tu, care nu ierli mimic, mi-ai ingiduit slibi-
ciunea unei atare marturisiri ? Oasele s& mi le fi sfi--
rimat, limba si mi-o fi tintuit, privirea si mi-o Ti
rapit. Chei nu vreaw si fu in fiinl#; ‘céea ce nu sint
in-gind. Si de:cite-ari-gindusilc m-g parisit, de ati-
tea ori n-am fost in gind. Tnepicl gindurilor mele to-
virdsie vietii st adu-leaminte de mine in marile cea-
suri. Dar nu mi niingfa eInd sint slab si cbosit si-
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7
»tmst Atunci te vreau. severd, rea si necrutatoare
Arde-mi talp;le cind vreau si#-mi.ingrop sufletul si -
stripunge-mi inima cind e dulceagi. Sfisie-mi carnea
cind ea se leagéna in. uitéri si £3 lacrimile arzitoare .
ca otrava. Tie-{i ipcredintez sufletul meu, smguré-
tate, $1-n tariile tale ag vrea sa-] ingrop.

RUGACIUNE IN VINT Fere;te—mé Doamne de.,,'
ura-cea . mare, de ura din care izvorfsc lumi. Domo-
-leste-ml tremurul agresiv al corpulul §i descitusea-
za-ma din mclestarea falcilor mele. F4 s§ dispard acel -
punct negru-ce se aprmde in mine si se intmde in toate .
membrele, niscind in arderea nesfu'situlm negru al
uriio ﬂacéré uclgitoare : . .

Scapé-mé de lumile nascute dm ura ehbereazé-ma‘
de nesﬂrsnrea neagra. sub care mor cerunle mele. Des- .
chide o razi in aceasti noapte si f4 sa résara stelele
_pierdute in ceaja deasd‘a sufletului meu. Arati-mi -

. calea. spre mme, deschide-mi poteca in desxsul meu. -
' Scoboaré—te cu soarele in mine §i’ mcepe lumea mea.

'

PACAT St TRANSFI GURARE, ‘Existd - mults
bucurie in nehmste §i multa voluptate in suferinti.
Fara acest compromls superlor cine Js.tle dac& s-ar
‘mai fi gasit oamem care sé—sl caute feric1rea in ne-
ferlcxre si salvarea pe drumun de mtunerlc, si dacd'ar
ma1 fi. pos1b11§ 0. mmtuxre prin ocolurile Xﬁllﬂl Iub1-_’
rea infernalului nu este posibila fard reflexele de pa-
iradls ale bucuriei si ale vquptétn pure. Dar.cind con-
stiinta noastrs, pe calea mintuirii. inverse, ramine la
un moment dat puri de \bucurle si de voluptate, cind -
nelinistea si suferinfa se inchid'ih‘ele-inséle pentru
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a-si medita abisul ? Atunci ne maj putem noi crede pe’
drumul mintuirii.? Sau nmi #rem noi si ne mintuim ?
Nu se poate.sti daci: omui vz'ea sau nu si se mmtu-
iascH; - fiinded nu se. poate sii- dacé momentul ultnn
al mintuirii — tmnsﬁgurarea -+ este. altceva decit o
infundatura subhmé LR

. Refuzul mmtuinr pleac
tragediei. Este ca gi.cum adati mintultl ne-ar fi fncé
si nu fun arunc&ﬁ ﬂaeu; de divxmtate $1 am prefera

'exist§ nimem earé B4 A prweasca”
'plerderea nﬁntuu*u cd pe cea ‘tai male oeazie ‘pier-
duté precum nu ex1st5 nimeni care si nu’se 1mbu— )
joreze in visul alb al transfxguréru $1 aceasté S1tuat1e
e atit de dramatxcé fncit te intrebi daca Dumnezeu '
‘nu_he-a exilat pe parmnt-pe f1ecare in. parte
Dar omul ny poate tréz numa1 in nehmste §i nu—
mai in durere. ‘Existenta excluswé in gama stérilor
negatwe, fara mtoarcere la na1v1tate $i fara mam--.
tarein transﬁgurare, impovdareazd in asa masurd con-
‘stiin{a moastrs, incit ‘presiunea unei vini. adaugs un
atribut-dureros acesteia. Nasterea cgngtiintei. vmavate'
mdlca un moment pruhe;dlos si fatal. Ne simfim trep- .
tat apasati de temefi ascunse $1 responsablh fard sa
" stim fatd de’ cine. N-am comis’ nici o crimi i n-am
ofensat nici cea max nemsemnata fnnta dar’ con- .
stiinta este tulburats -ca dupé o} Cnmé $1 ca dup#’ cea
mai grozavé ofensa. Ne-am: ascunde in zone “de intu-
neric de fnca lummn O teami de clamtate ne stépi-
neste, o teamd de lucrurl transparente, de tot ceea ce
exista, féra sd a;bé. nevore de ]ustxflcare Nehmstea
creste cu atit. mai mult cucit no; nu putem gésl un
determmant concret si- 1medla{ o) vma féraoblect -0

.~
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nelinigte fard o cauzéd exteriodrad. Am vrea alunci mai
bine si fi facut o crim3, s& i <istrus am prieten, si
fi ruinatefann‘he sa ﬁmmmmhm
bestiali. Mai repede am accepta i fim yecanoscitari
unei victime, decit s ne scufundinn in-indelinitid ne-
linistii noastre. Pierduti in obscuritifile arnei mine gi
condarmati fird seipare, ne-am singd smai lumimosi
deeit in mrejele unei vini ce a-o putem ingelsge. Con-
stinta vinovatdi ne oferfi exemplhul .eolid mai mare
naufragiu moral. Fird ea n-am injelege nimic din
toatd drama picatului, n-am presimii nimic din pro-
cesul prin cave fArd si fim vinovatiiata de ceva, pu-
ten Ti vinovaji fatid de tot. Cind ne simfim respon-
sabili fatd de sursele prime ale wiedil, atunci curajul

~gindirii noastee a devenit primejdie pentru existerta
noastra.

Nasterea constiintei vinovatle:nu se poate concepe
in afard de o existentd care suferd. Drumra sprei pi-
cat pleacd din suferintd si este puferingd. Par o su-
ferintd infinitd. ‘Presiunea -congtiiniei vinovae n-o
care ea este o simpld potecd, ingustdi ca @ do-

‘tinta lor de fericire sau de mnefericire. Ce se in-
timplé, #nsd cu acei care n-au de alesdecit inire su-
“ferintid 5 paradis ? (Este oare admisibild alti alterna-
tiva ?) §i ce se intimplad cu acei care de frica de. a
pierde’ suferinfa prin -cistigarea paradisului nu pot
renun{a niciodatd la ea ? In ce lume si se aseze acei
-ce se simt fari numai in-contradictie, ce sint victoriosi
dear intre doua tiisuri ? Nu este existenfa cea mai
. plind aceea in ¢are mugurii surid putregaiului ? ¥n-
tr-o mare existenta, contradictia este ‘o ‘suprema umni-
tate. Reflexul diviniti{ii in om este sesizabil in regis-
tenfa In antinomii. Sintem pe calea dumnezeirii de
“cite ori in 'noi dialectica nu mai este in proces, de
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- cite okt antmum.ule se rotunlesc in hol:a fiintei noas-
ﬂ‘ " tre, imitind curba.de -azZur a ceruhxy iar pe eales noas-
trd (@ celor edzufh iremediabil in timp) de cite ori
;? triim in orice peoces. ca o durere, Si. tréxm :lnrerea
 .ca. o dialectick cu un singur termen. Diurérea se
E -afirma ; se neagii tet In dureresx se fmbink 1 in durere.
| Este ceva menoton in taats drama suferinfet... = -
[ Vrind sou neveind, fiecare om mdma si eosmdere
f'durerea ca un drum spre puritate, ca un simply reo-
[ ment, in. evolugia. sa. fiindes. pindi acym nimend nea
- putut-o accepia ca o stare naturals. N’epmﬁnﬁ-o in-
. -vinge §i daﬁﬁ, ea se. sxstemauz&zé in exis-
ten{a noastrd; cerind o dispozitie exact opusi- puri-
,, ‘tatii. Ce ispagim: prin suiermt,a noasird ? Este infiia
. intrebare a cengtiingei vinovate. Ce xspﬁsmx dnd
f n-am facat nimie ¥ O vina fars- obiect ne tiranizeazs
P -si.pavara pe con;tnnta cre§te cu grogresntéurem Un -
) criminal are o seuzg pentru nefinigtea i’ vietima ;
I’ unom religios : un gest imoral’; urmr picitos oﬁlsmﬁt
' 0. abatare de lege.. Ace;h cameni st scogl din eomu-
b nitate ; atit ei cit § comunitatea gtiu de ce sint’ Bles-.
tematx Nelinistea l?or are un-. spn;m in. cerﬁtudmea
[ motivului exterior. Fiecare din ei poate spune hmg-
E tit : sint vinovat, tﬁn&ca*... Dar dcela éare nmu poate
2 ‘spune nici micar fiindcé 7’ Sau cind, mai tirzig, M
4§ . ‘tortiirile congtiintei vinovate acest fiindci va fi wrroat
L, "de o seuzd ce -acoperd totul 51 acest tot nu va putea
3.‘\ ‘Toinglia ‘cu imensitatea lui dorinta noaatra dureroasi -
dupa ‘un ' pacat imediat, - coneret sx viu? N-gm
- Vreg oare sd fim vmovan fatd de ceva vizibil ? S§
stm, cid sufemn din canza cutirui sl ‘eutdvui Iucm, si.
< ne vinavati fatadeo prezenta, deefuntade-_
termmat&sa putem aduce: durerea noastra fars nume_,
: in.}egitlmi CU un Rume.. :

S
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N-am picituit fat3d de nimeni si fati de nimic;
dar am picituit fatd de tot, fati de'o ultima’ ratiune.
Aceasta este calea picatului metafizic. Precum for-
mele mult1ple ale temerii — in loc si se nasci indi-
vidual si dlsparat pentru ca si culmineze in frica de
moarte — se nasc la unji dintr-o frici initiali in fata
mortii, tot asa in cazul pacatulm metafizic, o vini
esentiali in fata ex1stente1 iradiazi de la centru toate
elementele povern noastre l3untrice. :

Constnnta noastri vmovata incercuits de coroana
neagri a pacatului, isi da in cele din' urmi seama de "
un atentat comis de existenta: ‘noastra 1mpptr1va sur-
selor v1etn si-ale exxstentel Intiiul st ultirhul pacat
“ Dintr-o nesfirsita sufermtﬁ se naste’ constzmta pa-
catului’; la rindul luj, el este o pedeapsé a acéstei Su-
ferinte. Sau poate mai mult : picatul este 0 ‘autope-
deapsi a suferintei. Ispisim prin el viha de a nu fi
devenif puri prin- dureres; de a.nu fi ficit saltul,
transflgurarea ci contmuam a ‘suferi mai departe
féard margine, 1spé$1m mai cu seami de a nu i voit
si_devenjm puri. Cici nu se poate spune ¢i n-am-
avut flecare la un moment dat cheia paradlsulul .“

Dmtr—o mare reflexxe asupra sa 1nsﬁ$1, con§tunta"
vinovatd, incepe si descopere ratxumle ultlme ale
nehmstu sale. Dec1t acestea n1c10dat5 nu vor putea
echlvala motivul precis. si cauza exterloaré ci, dxm—
potmvé amphﬁca problemele exxstentel prOpm

Cac1 toatd drama pacatulu1 metaﬁzlc c0n51sta in’
tradarea ratmmlor ultime ale’ exxstentel Aceasta in-
seamnd a fi vinovat fata de tot iar nu fa{a de'ceva.
Stnnd aceasta, ne-am u$urat sarcma $1 blestemul ?
Nu, fnndca nu putem inlitura’ ;cauza“ nehm$tu
.noastre fira si ne inliturim si pe noi. Dejg; paca-
.tu.md ne-am mlaturat din exwfenta c1$t1gmd n
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schlmb 0 deconcertanta constzm;a a’ acestei exis-
" tente. .
Totl acei ce au tridat. gemul pur al vietii §i au tulbu-
rat sursele vitale in, elanul demiurgic al constiinfei. ay.
-atentat la ratiunile prime ale ex1sten\te1, la: ex;sten];i
.ca atare. Ei au violat. mlsterele ultime. ale vietiiigi
: au ridicat toate. vélurxle ce acopereau taine, adin-
! cimi. §i. iluzii. Constnnta vinovatd rezultid din aten-
;" tatul. cu. voie sau fird voie 1mpotr1va v1etu Toate’
chpele cafe n-au fost clipe de extaz in fata vxetu s-gu
totahzat in vina mﬁmté a constuntel Vla'ga ne-a fost
daté ca si murim in extazul ei. Datoria ottului era
Fs-0 1u‘beascé pmi la orgasm. Oanienii trebuiau si lu-
% creze la construu'ea celui de-al doilea paradis. Dar Ia,
. ‘aceasta construct;e n-a fost depusa pind acum ‘nici
%o piatra ; doar lacrnm Se poate oare construl un. pa-
;radmculacrnm"_ e
¢ Picatul metafizic este deV1erea de la suprema res-
ponsablhtate in fata vietii. De aceea ne simiim ex-
trem de responsab1h in fata ei. Sintem vmovatl de a
S fi conspirat in nesﬁrslta noastré durere impotmva .
;"puntétn mmale a v1etn (Dar oare vzata n-a consp1-
; ‘rat si ea 1mpotr1va noastra ?7) T ,
~ Un om care ubeste viata si a consplrat unpotrlva
el este asemenea unui crestin fanatic care a renegat
‘pe Dumnezeu. Pacatul teologxc este_tot.asa de grav
- ca §i pécatul metafizic. O dxferenté existd totusl
a Dumnezeu poate ierta daci vrea ; v1ata, insa, fiind:
obos1ta 51 oarba de fulgerele noastre, ne poate re-
pr1m1 numai daca vrem noi. Ceea ce mseamné re— :
nuntarea la calea divinizarii propru si plerderea in
-_anonimatul surselor vitale (remstlgarea naivitatii pa-
radlzlace, cind omul nu cuno$tea durerea $1 pasmnea
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‘pentru durere). ‘!ncaedaté mmmestee ehestnm-
de vaingd. .
Aucﬁeunoms:&uademfinmuimte
Cendmnésemm oy ot dodlea-destingd tia devine o
cohdamnare. Trikiest ez gyl cuoms ot vondamnat e
u!tmi prmapiu{dem Te visth, de existents;
dé PBumnezen-ete). Memﬂumhcepaﬁ $65-
cee viata qusﬁﬁehgﬂmnmmﬁb:kmowﬂa
si dlsptehﬁesﬁ Tegile natuni ; sE ¥ ﬂtcum trrst sﬁ
" iubesti absurdul... :
De aici, un. drum prm mtunenc ar ‘putea ‘si ne
descopere o lumini seerets. Dar daci aceastd Iumini
ar fi un moment final? Cici & faming nu mai pu-
tem cédea In intuneriv, attmd 'cﬁﬂ Yumina ne pri-
megte -ca sfir&ittﬁ toriei noastre. Trm:s?igﬁrarea
este o mare tentatxe ‘dupd povara picatului meta<"
‘fmc, care “ne-a ‘scos -din’ nndurﬂe Hamemior o
ale’ vietii, mai roudt decit o “crimi ordingra. Ni-
‘meni, pé caﬂe @urerii-§i ale pawulm ale: ne‘bun‘iex}
$i ale mOrtii nu scapé din vedere fascmarea Jrry#lii-
toare a unei lumini finale. Dar tot aga.nici unul
‘dm acei ‘care: a0 tréit amamnc dislectica demomci .
a vietii na poate accepta beatltudmea ‘tinala, atuncx »
. cind- mai_ are inck de trait. Din -frica de stirsitul
 fui. Céici - transfigurarea ‘este o infringere a dialec-
ticii; o transcendere esentialh a orickrui proces. Sfin-_
tema aste o sure de continui’ transfigurare, deoarece
sfintenia este o’ depéslre dvefmiuvﬁ a'dialecticii. Un
sfint n-are:nick un. fel de istorie ; el -merge in linie
dreapt: mcer.- : > ERY
Cine 3 ‘aeceptat manle poveri: ale vletu iubeste
mal mult tragedia; decit transfigorarea. Teama . de:
'- mcnotorﬁafﬁpelor su*blune este mai mare decit teama
* no




" de pribugsire. Ce poate fi pentru acela transfigurarea’
decit uitdrile propriei tragedii, sublimele lui lasi-
tati? Existd multd bucurie in nelinigte § multd
vetuptate in suferind, din moment co cpulai S

' poate fi teamid de grice mintuire ca de o rinthire .

Eamntc de vreme. Este ca §i cum o datd efortul
transfigurater realizat, ne-ar fi teami cid ne-am

pwrdut pe noi ingine, De cite ori pind acum omul’

nu s-ar fi putut mintui daci ar fi veit? Dar se vade

.. Viafa : un pseudonimn al lui Dumnezen ?
. De ce atunci eind ni se ingusteazid constiinta .
p'i’na 1a a pierde orice cemiinut aetual, pentra & se
Fscobori la marpimea inferioari a noastri st a se.
. concentra intr-un' punet de limitd ne apasd pé-
 cetul, ca o crimi pe eare am ficut-o fird si gtim 7
“Si de ce progresul in comstiinta picatalui ni-l fi-
r:reazﬁ ca o amintire, ca gi cum am #i de vind, un-
’ "deva departe in treeut 7 De' ce congtitispa plcatului-
care ne apare la un moment dat al wiethi déplaseazd
- swrsa péicatului in imemorialul isteriei neastre ?
De ce trdim péacatul fara mceputul lui? Nu oare
. fiindc& o data picatul intrat in noi, devine esen-
' tml existentei neastre, pe carve ' o stribate §i o cu-
"mi.nd'e' in asa misur#, imeit nu ne putem cencepe
“eindva, atit in. trecut, eif gt in prezest sau viitor,
exclusi din prizonieratul pacatulul ? Pécatul se in-
. cuibeazd in sursele existentei noastre; fiindch au’
‘se poate picitui ew adevirat deecit lmpotriva aces”
tor surse. Picatul mu este um tovards, €i o sevi.
;S degi se naste in timp, el di senzafia vesniciet -
t{a {i condamnat pentru eternitate)

€
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Constunta pacatulux ne scoboara spre limita’ noas-
tra inferioard si ne duce atit de departe, incit fa- -
tal. cvedem cd pe amintim vag de o vini 1memor1-
ala. Si pacatul se adinceste atit de agresiv si  de
crxmmal .cd ‘descoperim: “cindva, mtr—un nesf‘rglt-;
trecut pécatul : inceputului nostru* (de -aceea;, nu
putem spune ineeputul pécatului), -picatul de-a fi,
de a.fi fost. 4 fi-ca intiia vind ; greseala de a fi fost
cmdva Din" acest motiv,” ideea = pacatului originar:
isi ‘are radaclm atit de admex in suflfetul- gmului.
Nu cunoaste picatul acel ce nu simte o mare vind
care s-a comis cindva §i cu care el se simte firid
voia lui solidar, precum nu cunoag.te pacatul cel ce
nu-l triieste, chiar atunci cind nu crede, in pragul
‘pacatulul teologlc Forma t1p1ca si originara. a péaca-
tului este aceea impotriva lui Dumnezeu : - pécatul
'personal’ al omului impotriva persoane1 divine. (Pa--
catul indicd totdeauna un. raport exxstentlal) Cine-ar
putea spune dacé Dumnezeu insusi este scutit de pa-
~cat !'? Céci dare n-a pacatmt el alegmd dmtre nes-~
fxrsltele posxbﬂatah de a fi ale lumii pe cea mai ‘putin
divina.? §i nu este acesta pécatu! absolut ? Oamenii.
au pacatult faté de Dumnezeu dar el fata de oa--

meni !'? S -

Diferenfa dintre pacat '$i durere': pécatul il/putem
accepta €a o ‘eonditie naturali, pe cind durerea nu.
Ddr oare n-ar’ trebui si ‘Se vorbeasci de durerza.
originard, iar nu de pacatul originar ?. )

‘Arnu iubi viata este cea mai-mare crima. §i cine '
smt responsabili de aceastd erimi? .
- -Toti cei care n-au -gustul aparentelor si. separé
’1 imea in- esente si fenomene. Acestia iubesc marea, :
dar nu-i 1ubesc valurxle ;.
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Totl cej . care nu traiesc aparentele ca ~esenfe

de un, zxrnbet de un sarut

‘ Totl cei ‘care in 1nd1v1duatle nu véd o reahtate
- autonoma, ci ondulatnle unei substante maccesxblle -
Acestia nu iubesc' viata, fiincd moartea unei funte
nu este o pierdere in fiinfd. -

-~ Cine nu iubeste viata deschide sub el un gol pe;
€are - nu-1 .poate umple cu- nimic. Ci viata n-ar fi.
demnd de. a fi 1ubxta ?- Dar 1ub1rea ce o pastram
vietii_este cu atit mai sublimi cu cit noi nu putem
sti daca viafa este demna sau nu.de a fi iubits. Orb

- sa fii in lume nu se poate si nu-i tragi cu ochiul
. vietii. — Ce picat ci v1ata nu este un inger, ca s-0
;. ador, sau un monstru ca s-o urédsc ! Nnnem nu. poate
.- sti cit.de mult iubeste viata... :

. Daca pot cunoaste deznade]dea acei-ce n-au 1ub1t ’
g "vxata

SPOVEDANIA ‘LUCRURILOR Ml—-e frici de mu-
~'zica secretd a: lucrum.lpr de tonurile. ei: subterane,
< ce rizbat in ceasurile de tristéfe solemnd, ca martu-
" risiri tainice dintr-o. alta Jume, .: O mare’ nsplta e
spovedania ’Iucrurxlor . o,
Fii duhovn”ncul nostru si asculti-ne ruga!. Faré
confinut este firea noastrd si sirmane sint contu-
_.rurile noastre.. Jocul nostru fugar lmbata oamenii,
ii leagh: 'de noi,-ii copleseste si-i dlstruge Adorats .
_este- amagirea noastrd i in cultul nostru scoboari
.oamenii "treptele. vietii lor. Iubn'ea lor noué le este
:cobm is, cnedmta in noi. pacoste H extazul; “deceptie.
-Aproape de noi, cenusi devme focul lor ; aparent§
fxrea _Plini vor mtr‘a in dansul nostru si g01 )

v
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iesi: Umbre sintem gi jocul nostru suprema amigire
esté; Din timp purcedem ; in el ne miscim si Ini ne
inchindm. Dansul umbrelor este extazul. timpului.
Tot-te cade in timp este victima farmecului nostru.
Stujim timpul- atrigind ' prin jée pe inchindtorii
fiinitei.” " Cergesc fiinia cei- ce au riispuns chemirii
noastre; Si-n zadar striga-vor gleria altor lumi. dei
tipus: de timp !

. ISPITA UMBRELOR : Mare este ispita veastrs,
umbrelor, mare este ispita timpului. Fermecitoare
i tristd e muziea voestrd. Ca tonuri ale lueruriler

mi-afi invaluit fiints, ea s-o dezviluiti in muszici de

tmbre. Mare este ispita’ veastrs, euprinziitor e far-
mecul vostru, de-n sunetele voastre uitat~am. gustul
fiintei In vob gob 54 flu; sirman §i cergetor, farmeee-
lor voastre fugare - jertfi-voi avutia singuritigilor
mele.. Preaplini ne-nvati vesnicia a fi, ca si nu dorim
_ a fi pradi in timp-si prada a timpului. $i oare poate -
trél i t:mpcel dtitis de wesnicie ? Bolnav'« de clipele-
. eate stau, spre vesx umbre trecatoare-ml intind: bra-
tele, obositicma in dansul vostri, ripiti-mi regretul
nemupririi, uscati-mi vinele in haosul vostru, destrii-
mati miresmele pure alé sufletului meu. §i timput
sé—rm sngh smgele cd vesmcm si‘ms: aib# intreg. .

Iar voud ceior spenata de o lume’ de umbre, cirbm
de a lupta in aparente §i pentru ele; mtat—an cd lami-
,mie nu sint mai pufin trecitoare ? De ce refuzul de
a kapta mtr—o lume de umbte ? Tréxm in ele, s&
murim pentru ele? 1 Din moment ce viata n-are nici 6
valoare, de ce s4 fi-o° jertfim pentru un nimic ? Nu _
ghsesc 0 vraji mai miriunats decit si-{i ascunzi pa-
siunea intr-o astfel #e lurne, si atingi libertatéa T -
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‘cultul absurdului, si te consuns cu foc fird un seop.
Paziunea intr-o lume de vmbre 5 ne niindem coar-
~ dele launtrice, ea s ne dezlinfuim s jocul lumini-
! lor gi:al umbrelor, atragi de tainele acestora si de -
caririle acelora. far tremurud lichririlor in ceasal din
mﬁﬁemlmdemwm Vesninio
mnemghmt mamtedeaixtoﬁpesedam numai de
- umtbre. Ele ne vor fmebiba sufletul ¢ muzici de re-
gretedupélicﬁrxx,cenumartmmusﬁinlumma&lbi
» §t monotond de dincolo.

B e

{ CEASUL BLESTEMELOR : Cind ai scaborit atit
¢ de mult in fiinta ta, incit nici un reziduu de existentad
?’ nu-{i mai poate aduce aminte ed.ai fost cindva,
; atingi punctul ia care nitnicul nu s-a decis inci si fie.
Minusul vital ahcﬂnf. corespeinde acestei indeeizii,
care ne poartd inainte de tot ce este. Scobormd/spre
limita noastrd inferioari,. lichidim suecesiv cu orice
alcituire de existentii. Progresul ir a nu fi este o hu-..
necare inversd pe dimensiunes metafizicd a existen-
tei. Pierdem din noi tot 5i pierdem $i totul. Ajungi in
nimic, nehotiirirea ‘intre fiint{d §i nefiintd ne di o
senzatie halucinanti. $i in aceastd halucinatie, in care
ni se descopers firea de la inceputnl ei la sfirgitul ei
si-de la sfirgit spre inceput, gindurile ne sint blesteme
ce se desprind.cu limbi de foc. Iar acola, infricati de
nefiintd, jurdmintul ce il facem {firii estg o intoarcere
spre ce am: fost, un-urcus spre limita noastra de sus.
~ Numai mila fugari si de fiecare zi situeazh pe cel
milostiv 1a ‘un nivel de superioritate §i-i confeérd o
distan{d disprejuitoare. Blestemat¥ si fie mila care
se'nagte numai in prezenta nemorecitilor, care e activi
numai legati de obiect. Nu e permis si-{i fie mild de
altu), fiindca nu esti in starea lui, nu este permis si-¢
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reliefezi fericirea in ‘actul de mila. A fi apucat de
mild.numai fiindca altul suferd in fata ta este.tot
ceea ce .poate exista mai vulgar §i mai simpluy; este.
un aet de jubire ordinara.. Dar-mila- care se -naste.
farsd suferingi obxectwa, acea presiune .a niilei in sin-

. guridtate ! Mila farf determinante din: afara, dorinfa:
nesfirsitd de a te milostivi, de-a te pierde intr-un
act de caritate, vibrajia aceea inibusitd a-sufletului..,

'Deunde.pleaci dorinta de a muri in suferinta altuia?
Ce se ascunde' in misterul acelei mile adinci, care in-.
vadeazi pe unii oameni pini la autoanihilare, pentru -
care-vederea unui nefericit este ocazie de a consuma.
un proces e mult inceput m ei? Care sint radacnnle.
ultirnealemﬂel? s -

~In'mila de’ ﬁecare zZi,. ornul se apara de vntoarele.~
lui su_fermte si i5i asigurd c\onstunta, gindind la o re-
compensi viitoare. O. lagitate explicabil4, dar scuza-,
bild. In ‘astfel de cazuri el n-are nici o relatie interi-

- oard. eu milostivul §i mila lui este inutila i ineficace:
(S-ar putea ca orice mild si fie inutilad si ineficace.)-
Dar mila organic# poate pleca din teama: de suferm-,
tele noastre vntoare ?'Nu este ea o stare de prezenis,
céreia obiectul ii dd mai multd actualitate dar nu maj .
mults intensitate ? O astfel de mila poate ea pleca din.
baénuiala numai a suferin{ei ? Ar deriva ea numai din
pres_m_xtlrea unei. tragedii, a unei prébusiri, din astep- -
tarea vagi a unei catastrofe viitoare ? Oare ne e mila
de un nefericit. fiindcd .nu sintem- atit de nefericiti
ca €l ? Nu ; fiindéi nu exlst& o nefericire mai mare
decit Aceea din care pleaci mila. A fi invadat de mila
inseamna a.fi pierdut totul, a nu mai avea nimic.
Nefericirea nu poate atinge un punct mai seizut si
ca atare nu poate exista nici un nefericit care ne-ar
putea-o lua inainte. In mild ne iubim suferinta noas-
trd in suferinta . gltora.~ Invazia milei pleacd din
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- centrul nostru inspre periferia noastrd. Cum tensiu- -
. nea nefericirii poatd si atingd punctul ei culminant,\ -
admclrea in nefericirea altuia este o deplasate, - al
céirei grad de iluzié¢ nu intereseazi, Un fenomen de:
- deplasare de aceastd naturd este mila. O deplasare,-
care este in fond o salvare. De obicet ne ingelim pe -
n01 insine in mili. Ne’ inchlpunn ¢t ne e mily de ci-

¥ ‘neva mai nefericit ca hoi si ne excludem aparent din

gona ciumatd. In realitate nu putem fi-afectati de mils, -
 decit daci am- atins un: grad de ireparabil mai mare

.';,declt persoana ce o comp&tnmm. Forma suprem3 §i

-veritabild a milei isi giseste expresia in teama de su«

ferinfele ce asgteapti persoana respectivi. Nu mi-e’

mila fiinded cineva e nefericit, ci mi-¢ mila de cit ar -

‘mai putea sa-sufére. Inflmtul si posibilul in aceastd

ordme ne umplu de-groazi si de neliniste. In mila su--

prema, ne plasim pe un punct extrem si abselut.

“Triim atunci in convingerea - ¢i nimeni nu -poate

Emerge ‘mai departe; ci' pentru ceilal{i sufermta este

lun cerc; a cirui cxrcumfermta numai pe nox ne lasi-

afara < .

" Dacs in: astfel de momente smtem posadatt de’
m11§ ¢ind noi m$me ar trebui sii. inspiram mili tutu- -

,\ror, cum pytem si nu jubim sufermta noastrﬁ inas
mte ‘de a o iubi pe a.altora ! Este posibild-o mild pen- -
tru al{ii fara mila. pentru noi ingine ? -

-Mila- pleacd dintr-o . ascunsé dar profunda mila

: 'pentru noi ingine. Obiectiv, nu putem vorbi decit de

_mila pentru alfii, fiindcé riumai aceasta ni se. arati si
fiindca numai pe aceasta-o aradtim. -Dar nu. -existd

-decit mild pentru noi ingine.’ Rédacmlle yltime .ale.

| imlei sint infipte in sentimentul .ciudat al milei pen-

'tru sine insusi. Imbratisezi- atunci nefericirea altula

_poate din mirinimie, poate dm lasltate vas ’
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imaginard... Cu toate acestea ce ne face in adincurile
sufletului nostru si vedsm in Don Quijote o expe-
rientd dusd mai departe decit a lui Iisus, un risc mai
definitiv §i mai total ? In Tisus reahtatea si iluzia gi-au
distribuit rolurile intr-o. mésuri egala. Noi gtim cit
s-a 'ingelat Ixsus, citd parte de 1luz1e este in exlstenta
sa ; dar stim si cit a- Jertht in mod real pentru nei.'
"Atma oameni ne afn:ma doar ci féra el ar fi cizut
pradi -deznideidii, boaki de care comenii sc tom mai
~mult. Unora chiar, isteria £k Jisus de-ar £i st
; goald de sens, Jisus trebuis si exisie, a.t%aﬂamha
cerut, Dar cine a mrntpem%nm "fEtu.me-
: bmam,se nasel. $i fiinded nu trebuia, memml‘a
;. imieles gi pu-l va infelege. Q-4 risipegti viaja pen-
5 try nimiéc, 53 atingi subliul dn-igmatilul-abselut 4 Mai
. ddeparte nu se' poste menge, mai departe ru Mmai ai e
-, atinge..Ia foath mﬂmu,BnQu;mewemm
decit lmgem,mam@mamm Noi
. care sintem. -ecobjtien{i de iragedia ipe care.el o -
+ gi-a binuit-o, noj, discipoli departaji ai lui, dar fisd
-dar fluriei. La Don-Quijete, iluzia este un dar divin,
© gratie. &&estdarnfosta@tdemam,m;mui
. nw ne-a Paai niMmas. pimic. Ag vrea pe Don Quijote
. pe-cruce §i ex skt fiu pmanl fick de lege de la dreapta
. lui, cAruia si-i spond . ,iaeé astizi.vei fi-ou mme&n
paradis" ‘In. garachsul aluzxel



- ‘Simtit-ati vreodata inceputul migcarii, chinuitu-v-a
intiia plecdre a lumii-din ea insisi ? Ati: atins yreo-
-datdt fiorul pur: al migc#rii, extazul prim'al devenirii,
-virteJul ‘inifial al'timpului ?-N-ati simtit niciodats
‘acel moment-al primei confuzn,’ in febra iradiantd a
‘corpului si-a’ suﬂetuhn vostry ? Este-cd §i eum in-
tr-o uitare $1 a: ‘v&nie;e, B sc’intele ragiritd din ni-
mie ‘aprinde’ focuri in. spafiu g proiecteazi lumini.
pe imensitatea intunecoass a lumii, desdrie- profiluri
“ciydate pe- fondul cenusm al spatmlux Senzatla in-
-tiii-migedri ! 'L 'Nu ne triim’ atunci'ca sursd-a mlscéru,
- ca ‘intiiul bobirnac al lumii ? Si Au este in febra noas-
~tri-acea concentrare a miscirii, ,centrarea devenirii
-in elanul ‘nostru ?:Cine n-a simtit ecum in el s+a: -adu-
‘nat i«n ,virtej migcarea lumii; cum in clocotul siu.se
“migcéd’ lumrle nesf‘n‘s1te~$1 nebﬁnulte, acela nu' va in-
“telege mc1c1nd de: ce- dupi astfel de clipe omul de-
vine esentlal altul 0. flmté scoasd dintre fiinte, pre-
cum nu va jintelege de ce o singurs zi de asemenea
fulgeréri- neintrerupte -ar fi destul pentru. a-i con-
suma definitiv fiinta.

Numai ingerii nié mai pot mingiia. Aceste ne-fi-
inte, ce ,,triiesc pierzindu-se fiecare in extazul ~ce-
leilalte. O: lume de extaze reciproce... Amintirile
mele, cu imagini de Botticeli si armonii de Mozart,
mai-ntorc undeva departe, cind lacrimile erau inchj-
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=n§r1 .soarelui... Toate melancoliile imi trezesc locu-

ile ingeresti ‘ale trecutului,. peisajele singuratice: o

picute, peisajele marilor reculegeri si ale marilor ui-

?&n ; toate melancolile imi_apropie ‘dep#rtarile; imi
g#scolesc . in’ afunzimi. toate prlmévenle copll&nel :
Bi-mi scot la. lu.m.mé béinuiala unei amintiri mai inde-
‘i: tate sau regretul unei lumi, cu lacrimi ca oglinzi
pe sufletului. Destdinuirile melancohel, smgura prob,é:
¥ paradisului pierdut. : : :
L. Precum atunci cind in zi, .inctudem ochn pentm a::
pe adinci in intunericul subxt, descepernn ‘puRete.
Be lumini si figii de-culeri; ce ne amintesc de ceas’
Balti parte”a lumii, tot aga cind seoborim in vastele:
B intunecatele ‘adincimi ale suflettlui, ni se desco-"
Bera la margini dé intuneric, reflexele nebanuite ale
o3 e1 lumi aurii. S& fie. sufletulul nostru aceste re--
pexe, o chemare sau un regret?:' ... e
De$1 spatiul ne opuie ‘G rezxstenté mai mare, mai:
fj- ectd si mai fatals, el ne este-totusi-o problemi
B0ai putin’ esentials decit timpul. Spatiul nu devine -
fpiciodats o problemi de existent% si de raport per-
& onal. Din ce ne adincim mai mult in eul nostru; din’
.gceea spatiul- pierde in realitate, pentru-ca timpul -
druie in constiin{a noasiré, iar:cind am. devemt ‘esens
;;;ah, ne indepartim de tunp cum ne-am: mdepél!tat_‘
"de spatiu. ,

.- Spatiul nu ne dé 0 senzatle intim4 de relatwrtate
;el ne-face reﬂex1v1 doar exterior. Sint 6ameni si chiar
{‘cultum (cea eglpteané) care concep vesnicia legatd’
de' spafiu, eare nu simt tlmpul si relatia lui cu etep—
'_‘_mtatea Nemlscarea si nesfirgirea spatiului_ epuizeazé-
‘in constiinta lor contmutul esential al. lumii. Intmde-_-
“rile lumii §i subjugd si i anuleazd din -afard.’

i Spatiul ne copleseste ; dar nu trece prin noi, desi
‘sintem apropiati de el mai direct decit de timp. Nu~".
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mai timpul-irece prin noi, numai timpul ne inundd, -
maipeeliimmuaalnm'ﬁmputmreve-;
leazii-muzica si muzies timpid, Intoomii cum spajiul
plastieul., Barintreplastmmmnmhc;mﬂet in-
clink pentru inthiul ¢
Ceea ce este. mmesennalimmisew&eu t:mpni
‘Nu 3e poate si ml acoepii spafiul’; eate o -evidentd:
vrei si .accepti timpul. Momentul dramatic il exis-
“tendeil individuale eplmineazi intotdeauna -in hipta
cu timpul. Lupta aceasta eshehniiﬁré iegire, fiindck .
ﬂmsta atinsa de. tempmhtaete, cuderind. odaté vesni-
cia, regreti inevitabil timpul. Fﬂw din tinep. se in-.
M ia fiinte bolnave de :tithp, ‘strinse prea. pu-
tersic. de chinga clipelor® fugare.: Mirhiirea “edie o
aspiratie atit de jnconsistent? din cauza regrattﬁm
ce=1-au fiintele dupa bucuriile, surprizele i tragediile.
ce e eferh Jumea ce triieste pi moave in timp. Daki-
existh 0 prosine - tempm:ﬁ, nu exni;a maai putmo,
presiufea wesnicre. .
| Oumlcaspiri la: vmme, dm' amhstq smai: mui:t:_
thmipul. Com’ vra.ta aceasta: pe care.o frdim i care se.
oconsumi- in -titap este smgura valoare:ce ne. e dati,
ne-este imposibil |s& :nat: concepem : eternitatea. ca o\
- plerdere, pe caren-o stimim insi mai putm Smguml
lueru ce se poate iubi. este .viata, pe care .0 detest.
Este ahsolut - -impasibil. s& ‘te debavasezi de ump, fﬁra;
sk tedebarasez:de vaa;i. :In oriee: punct ai fi- situat,
mul este marea hentata.e O tentatxe -mai - ‘mare
decit viata, fiindci dacl: moartea mu este in el, el este
prilejul -mortii- De aceea extazul pur al umpului ne
dmﬁuxe -Thistere atit de cxudate §1 ne introdlice in
tamele ce leagé éoué lumi: = :
’ C‘nd omul ‘n-ar cama;te amul etermtﬁtn prm'
m&uu'ea abseluté in- moment i:ind el n-ar putea sﬁ‘.
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fach salturi in vegnicie deja triind in wirtejul tem-
poral si ar 1i silit s& aleagd pentru una din doui pe
veci, care ar sta el la indaiald si prefeve timpul ?
Sau cind tot pe veci, ar trebui si se decidi intreCleo~
patra § Sfinta Tereza, gi-ar ascunde el inclinarea
peniru intiia ?
Pentru cine viata este o supremid: réalitate; fird sé-
, fie o evidergd, e istrebares] paate friminta rai
f rhult decit aceea datil viata se poate sau nu s poate
[s-0 fubim ? Este tulbtire st deliviotss. nesiguranti
acea-sta dar nu e piugin ea igk viea un rispufs.
tEste incintitor §i.atmar si nu gtii dacd iubeti sau

b, numai pentéu & i limpezi o nelinigte plicuts. Une
_da inseasani renunfure de a cotcepe §i a singi o
LRl viald ; ub mu este o teamd de iluzia aléor-
hﬂm — Nietasche:s-a ngelat cind, prins in revelatia
fvietii, a descoperit voinia de putere problemi cen-
rali si modalitatea esenpa}é de a fi. Omul pus in
bfata vietii vrea si gtie daci-i acord§ ultimul lui asen-
-timent. Vointa de putere nu este problema esentiald
Fa omului ; el poate Ti fare i neéavind nimic. Voirita
‘”ﬂe putere se naste de aiftea ori Ia oamreni care na
jubesc viata. Cine gtie daci voinfa dé putere niu esté
0 necesitate fajd de viatd | Intfia Intrebare in fafa
‘vieii coincide cu un apel la sinceritatea noastrd. Ci
. dupd aceea vrem sat: nu vrem putere nu este deloc
" pevelator. Lumea cauti puterea ca si joace ultima
carte viefii.

Nimeni nu e sincer in iubirea Ilui pentru viafd,
precum nimeni nu e sincer in iubirea lui pentru
moarte. Ceea ce @ sigur este ei viala are o conskim-
tire mai adincy din partea meastr$: nimeni nu poate
uri viaga ; dar sint alitia care au o urd-pestisld pen-.
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tru moarte. Cu totii sintem:mai- sinceri si mai cate-..
gorici cu moartea, pentru ca in indoielile ce ni le
trezeste viata s& ne: permitem. mtrezérm si premm-
{iri nebanuite. : :

_ .Este iarist ciudat-ci omului care a, vizut moartea"
in fafd ii éste rusine s spunid cd. iubeste viata $l_;
este. condamnat pé:-tot restul vietii si-i dea numai
ocoluri, Cum existi in ‘momentele. finale o explozie
de sinceritate in existenta fieciruia, putea-va acela
sdsi: infringd -atunci ndvala lacrimilor de recunosg-
tin{%, necunoscute pinid atunci vietii ? Nu sta nicaieri
scris cd lacrimile ultime sint cele mai-amare, dar
std scris pe toate portile: i-pe. toate zidurile vizibile,
si invizibile ale unjversului ci regretu‘l cel mai m—, )
tim gi mai ascuns este de a nw fi iubit viata.

Totl fllozofn ar trebui s4 sfirgeasca 1a p1c10arele«
Pityei. Nu existi decit o filozofie a momentelor unice.

Dormta de a 1mbr§t1$a stelele ! Pe'ce sint atit de
reci adevarurlle ? Cind's-a nascut ratlunea, soarele
lucea de mult $1 ratmnea 'nuﬁe rupta din soare

A sufen este modul suprem de a Tua lumea in se~
mos Cu cit cgeste msa sufermta, cu atxt mvatam mai’
mult ¢4 lumea nu- merlta s-o luiim in serios. Astfel
se na§te confhctul intre senzatnle de sufermta care
atrlbule cauzelor dm afard §i lumiio valoare absolutd .
si perspéctlva teoretlcé risirita din sufermté pen-
tri care lumea nu. ésté nimic’ Dm acest paradox al
sufermtel nu este iesire. : -

. Existd o regiune de ultime alternatlve care ‘sfir-

»seste in tentatiile simultane ale- sfintenieisi ale cfi-
méi. De ce omenirea a produs nesfitsit mai multi cri-
minali, decit sfinti ? Daca emul ar-ciuta atit de insis--
tent fericirea pe cit se spune, pentru ce alege atunei’

- ciile prabusirii §i ale ciderii, cu o:atit de vmlenté pa-’
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siune ? Omul stimeazd mai mult fericirea si binele,
.dar este mat atras de riu i de nefenc1re Trei sfer-~-
turi din omerire ar fi putut deveni sfinte; daci ar fi
vrit. Nu se poate sti insi cine le-a revelat Qamem-:
lor ci nu exists viatd decit in iad... BRI

Sfmtema este lupta v1ctor10asé ‘cu tlmpul Cum -

i sfintul a reusit s4 omoare in el timpul, el -este in afari
‘si dincolo de orice; A*fi in timp inseamni a trii ab-.
-solut in acest orice. Timpul este ¢adrul lui oriee, lui
‘g tot ce. Sfmtema a fi" dincole.de orice, cu iubire,
%iﬂSé Monoton¥- e viata: ‘sfintilor, fiinded ei nu-pot £i .
- decit numai-sfinfi. Sfintenia ; existenta triiti intr-o
gsmguré dlmenslune -absolutid. Si sfintii.aud glasunle
¥lumii ;-dar ele'le vorbesc numai de durerile ce-au de-
“venit iubire ; sint glasunle unei- singure lumi, In--
;toarce-mé-vm spre muzica in’ care-mi vorbesc 1um11e,
celelalte lumi.., i i A e
' A cita singuritate este aceea in care sarpele ne min-
-glie §i ne linge obrajii §i-buzele ? La ce depértare
“am ajuns de funté cind numaj sarpele poate fi ald+
“turi de noi ?

“Doud lucruri de neinteles nostalgla Ja un om
’prost si moartea unuiom r1d1col ;

“Toti oamenii trebuie si-si d1strugé viata. Si dupd
modul in care si-o dlstrug se numesc tnumfaton sau
ratati. ;

Munca e mijlocul prm care ne vorbeste tzmpul ‘Ea
ne face s&-i sim{im trecerea si ea ni-l dgscoperé cadru
a “tot ce-i: trecétor

Sint momente muzicale in:care pzpdzm txmpul Cind
‘muzica ne vorbeste de. \{esmc1e, o face ca:organ al
timpului. Dorinta de vesnicie din muzici este o fugd
de timp. Nu e nici eternul. prezent, actualitatea cof-
tlnua $1 nici etermtatea de dincolo de timp.
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Greu e timpul uneors ; ¢e grea trebuid si Tie veg-
nicia 1

Un corp descompus in nesfirsitele dui celule ; {fie-
care celuldé concentrind o sumi de vibratii ; toate
celulele invirtindu-se Intr-un virtej ; tedprindenrea to-
teror-organelor in tremurul individuatiei ; intoarcerea
vietii la elementele ei prime, la intiile ei amintiri...

fubesc numal ‘pe acela ce merge mai incelo decit
-egte ; care-gi simte inceputuride §i Juerurile ce le pre-
ced ; ce-$i aminteste de vremurile .cind n-a fost ¢l, ce
sare in anticiplrile individuatiei, Nimic n-a inteles
din hamea asta acel ce nu s-a cutremiurat la sensul
adinc &l individuatiei, fiindeil acela nu va binui
niciodaté regiunea inceputurior hui si nu va presimii
miciodats momentul sfirgitului siw Individuatia ne
revéleazii nagterea ea © izolare gi moartea’ca o rein-
“toarcere, Nu iubeste viata acel ce nu cultivd aceasta
izolare, precum n-o iubeste acel ce nu se temne de re=
intoarcere. ‘Ca aproape nimeni n{x iubeste reintoar-
cerea, ce dovedeste altceva decit cil acesta e drumul
spre lumea in care n-am avut nume. Individuatia a-
dat vietii-un nume. Toti purtim un nume ; lumea ce
precede md1v1duat1a este v1at,a fara nume, este viata
De aceea este ‘priabusirea 1ndiv1duat1e1 in moarte o
desfigurare. Omul nu-si iubeste fafa care e:un acci-
dent, ci figura “care re'un. semn metafizic. Tremurul
individuatiei este un antecedent al desfiguriirii, este
bihuiala pierderfi tumii noastre. Omul este o lume,
in ‘Tume. Calea reintoarcerii trece prin moarte sauy
cine stie ? -~réintoarcerea sfirgegte in moarte. Legi-
tura noastrid cu ceea ce a precedat individuatia o fa-
cem prin scoborirea. pe scara firii noastre, rami-
nind in noi, mvmgmdu—ne izolarea figurii noastre,
trans-figurindusne spre mceputunle noastre, iar nu
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. bransfigurindu-ne, pierzind sensal digamal: al indi-
viduatiei, in. moacte. Viats, care & foet Anainie de
- & f wei; o iubina. prin, inteercere ; ochii ni fe. $aterc
- spre inceputuri, spre anonimatul inifial, Me intoareem
; mﬂen-mfosg.darmtoﬁ.daioakspremm ’
iatea infinits a wiefid, din gaze ne-a scos actualitatea
§i. mirginired inerente mdméuatw Ne -intogreem
ﬂeci&e ori xum%wpmmwﬁsxsmm
' hesatistiieuti de barietele individuajiei ; de cite ori
- Bescoperim elanului nostru, ridiciile émmla ée ﬁ-i
- mitul nostru figusal. Imtoazceres este o transts -
utalé neinkumaodesfwmmta:ﬁzm. Intoar-
cegea este o mistic# a surselor mtale remtnarcerea
?gste © greazi a piadenlar nltmae '
o vmmwmmm eamaur—
F@s,mﬁmmm nﬂivldmm ne-a
18cos din lumes inceputurilor, adick din potengiafit
d.:n _vegnieia devenirii, dintr-o Yume in care rﬁ;mm
pile. sint arbori; krnu izvonre trer:&toare aIe arbbrﬂor'-
jluzom, ale fiingei... - ] )

l
_In ce granife. s inchid suﬂet‘ul mHeu sl oe zzdun ,

sﬁ-mx ridic, spre a nu ma pierde. 4 Vlsurile mé poarﬁ
prea_departe, prea departe ma. poartd’ fruzica §i -
crimile. Nu mi mai cuprind si nu ¥ mai incap in
Taine ; cumi sii taf cuprind’st cute:si reai incapit-adfii 2
iﬁbﬁn dixi preaplin sau-din pres-putin ? Cind ne gui
Hieap in Mrine;, putea-va.altol:sil se apropie de tentral
“twew? fubi-va eare sufletul care-swoare: de vieta.dud.?
ﬁuﬁeﬁﬁ; flin. de goluei, le ampleptin iubive ; camtd
pe alfii din prea-putin. hubires: este o m&m
apama de-propuiile micimi. it stispret 3i generoni-
tate e in iubirew ¢ presplin { Iitbesti atunci easi.tc
aéap:iem uﬂrﬁ iuha'ﬁt&iaehxm Gmasli on

o .




58 te scape de tine insuti, de surplusurile si de exce-
sele tale ; ‘adori eliberarea de furtuna ta. ' .
- Niimeni nu va putea intra in ‘miné, mmem nu mi
'va asedia. Dispret, ur# si mﬁnmrme v01 turna: intr-o
Jublre de care am nevoie; nu de’ care eu nevoie. De
¢e h-at fi'iubirea 0 armé; un mstrument un pretext ?
Convmsx in fubire, fl-vor ‘suﬂete goale, cersetoare,
crescuté in umbri. Cme n-a urit mcmdata iubirea n-a
urit niciodats. Orice fel de 1ub1re, de ‘oameni §i.de fe-
*mei; are ceva noroios, murdar'si timtor. Nu ti-e scirbd
atunci de a sti cé -existd un altul cii este :un tu, ci
mai sint funte, dupa ce in expansxunea ta ai fost ftm--
ta ? Eu nu mai mcap in mine; "o
Muz;ca he transpune omciad mtr-o pmmavara say
0 toamna. Cao prnnévaré sau ca o toamni ne destrami
€a sLxﬂetﬁl si corpul.’ Nu existy’ muzicd hici ‘de vari,
' ‘mc1 de 1arné Sau de ce orice muzica este o boalé...
Rdul absolut o filnta setoasa de,‘a paridgini firea
ar smulge in primavaré toti arborii dm radicml, le-ar
minca mugurii, ar otrivi izvoarele, ca si ‘moar Vie-
tatile, ar’ astupa fmtuule ca s& audd glasul raguslt al
pasdrilor sl-ar acopen flomle ca s le vada uscindu-se,
‘indoindu-se triste spre pamlnt Pe feme1 grav1de le-ar
dovi in pintece spre a omori mceputunle de. v1ata,
fructul tot. ce e fruct iar zm'lbetul .fecloarelor l-ar
ingheta intr-o grimasa, Amantﬂor le-ar. arunca in
spasmul sexual un. cadayru, iar sugacilor, mamte
de a’ face ochi. le-ar fixa. ochelari- negri. Cu o ta-
bla: neagra,. dorindu-i: mérimea lumii, ar siri spre
soare; -spre a-i opri razele, spre a ride mtr-o noapte
veshicd fard stele, cu un soare in doliu, peniru vecie
imbricat in negru. $i aceastd fiin{3 sa treacd ironicd
“pe lingd omeriirea care in agonie asteaptd revenirea

128



razelor, sd zimbeascd rece rugllor, maltate spre as-
trul voalat ,
Riul este Ura 1mpotr1va a tot cee fruct v
Istoria nu, ‘trebuie s3 msemne pentru tme decxt is- -
tona omenirii in tine. Daca tot ce a fost mare., .pind
~acum §i dacd’ tot ce va fi mare in viitor nu este in
txne, amintire sau fruct; istoria’ ai pierdut-o i tu

E .esti_nimic. Ce om este acela care nu reface §i nu an-

3 tlclpeazé istoria pe cont propriu ? Sau mai bine zis :
“de ce nu e om acela care reface i antlclpeazé 1stor1a
| pe cont propriu ?

" Astfe] si traiesti, ca mdiierente si-ti f1e formele'
;:in cire s-a imbricat si se va ‘imbrica lumea, indi--
ferente epocﬂe, stilurile §i cotiturile 1stor1e1 Traieste,
"ca~$x cum mamte de tine n-ar fi fost- nimic si ca si
‘' euin-himic nu ti-ar urma, Scirba si-i fie de a fi ve-
: ’1ga intr-un lant, a desavirsi sau a‘strica o mostenire.

“Nu: existd niei mamtaax §i nici urmasl gmdumlor ab-
suh:te Doar noi, murim subele, :

De ce nu vrém si acordidm sfintilor pmvﬂegml ne-
bumel ? Nu_oare fiindca. nebuma lor sf1r$e$te m lu-
mma, in loc de intuneric?’ :

. Toate_ concesiile pe care le facem lui Eros smt go—,
lun in dorinta noastré de absolut N

Nostalgla mai mult decit: orice, ne di ﬁorumle im-
perfectlunn noastre. Iata de ce cu Chopm ne s1mt1m

- atit de putin dumnezei. .

© Initiiul st ult1mul capltol al .unei antropodlcee :

; despre lacrimi.

- Numa1 ura mtéreste v1ata ura d’étructava men-
tme viata. constructiva. In ea ne sim{im tari, rastur-

: nét‘on in ea ne ard toate membrele ‘ea_ne cheama la

0 -actiune, ne indeamni la gest sila fapta Nu ura in-

: 'teresata, provocata de cauze meschine si orientatd

spre o rézbunare unedtata, c1 marea ura pasmnata,

B3
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sub care se cutremur totul. Ura este resortul profe—
tiei ; ura—l face pe orice profet si vdrbeascé pasionat
de iubire. Profetia este o urid distructivi §i creatoare.
De mult ar fi dispirut evreii dacé n-ar fi avut darul
divin al urii. Poporului ales i-a asigurat Digmnezeu
vesnicia prin urd. Nou# cregtinilor ne-a dat 0 exis-
tentd vremelnici prin blestemul iubirii. Pentru evrei
a venit lisus, nu pentru noi, Dumnezeul lor ne-a tri-
mis pe ‘masele Corupitor. Inspirati de Dumnezeu
fost-au evreii cind I-au refuzat ca Mintuitor.
Gindirea ce nu exprimi lupta. unei existente este
puré teorie. A gindi fird destin, iati destinul omului
'teoretlc Teorie fac tofi cei ce nu vor s3 se Sch1mbe
pe ei si si schimbe lumea asta care nu refac tot ce
s-a facut 5i nu presimt tot ce va fi. Nule sint gindurile
ce nu cresc pe un suflet si pe un corp, nule sint ideile
pure, zadarmce cunoastenle gratmte Dm gmdun sd
rasaré aburi ; din idei scintei ; din cunoagten flacan.
Alte dimensiuni s dea Iucrurﬁor febra acestex ngdm
D1ntr-o vointa de reformi a Jumii si plece‘ea, din-
pasiunea de rﬁstumare a ordinilor mzlbﬂe si invi-
zibile. In legile naturii-sa izbeasca vijelia acestei gin-
diri, bazelor cosmice si le dea o altd adincnne sio
alta maltlme coloanelor lumii: Pe noi si se rezeme
lumea ; mai mult demt Atlas si insemne rezxstenta :
noastri. Gmdurlle noastre si fié umerii pe care se
reazem3 nesfirgitele lumi. Cutremure pleca-vor si-m-
parts neliniste in nesfirsire si fliciri purta-vor, ca
nimburi; nesfirgitele lumi- Daci tot ce este-n timp si
spatiu nu va lua d1mens1umle noastre, peniru ce si
mai gindim atunci asupra . spatiulul si a timpului ?
Dac3 tot ce traieste gi moare nu trﬁleste si moare m
noi, pentru ce sd mai gindim asupra v1et11 sia mortn ?
Zilele acelea de primivati, cind materia se plerde
1n raze si suﬂetul in amintiri... Atuncl renasc in noi

o
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‘toate visurile de pin# acum, toate visele nopiilor noas-
itre, intreg materialul absurd §i imsginar, tesut in
“inconstient de frica, vnlupt:rtea gi durerea noastrd
rascunsd. Crezut-am c# visurile mrarit-aw in noi cu
hecare zi i cu fiecare noapte. Dar descompurneiea vo-
luptuoasa a sufletului sub cerul vast al primiverilor
este chemarea amintirilor. Cu eit sufletul se farimi
ma.l mult, cu atit se apropié de locul uitirilor. Spre.
*tot ce am uitat, iatd pelerinajul interior la care ne
'indeamné acea prezentd ejernd 8 g-imﬁvem. Besttﬁ-.
marea sufletului ne arati doar oe zin fost. De ce nu
mtanmtotdea\ma tremtmmrtnlm&-u?nnmumin
n01 ingine, iar eul este un vil-ce ne aeoperﬁ somnul;
"In catedrala aceea, in care erai singur §i-n care in-
?}-i_,rat—ai s& uifi de lume si de tine, #i simt{i nemigca-
'Tea i sd uiti agteptarea, crescut-ai solemn in coloane’
gl in arcuri, risipitu-te-ai fn vidletul Inviluitor si
‘curbat maiestuos ' de ondulatiile.’ templillni, luat-ai
' mirimile boltelor ei si pierdut ai- ‘fost in geometria

‘transcendenta a catedralei. Colcand a devenit sufletul

tau si are i bolts. Deasupra lumii, in formele ei s-au
impletit formele tale i bloc de pistri devenit-a ne-
m:gcarea firii tale. Si-n’ arcuirile tale, fird simtire

privit-ai spre pamint. Ce era sufletul tiu daca nu pia-

tra ce nu zace pe pamint ? Jos erai in inilimile tale,

, slab in duritatea ta, greu in zhoml tau, pzatri in drum

spre cer..
Dar deodata minunea glasului de orgd, minune in
catedrala~-n care te credeai numai tu. Miscatu-s-au

-arcurile, coleanele si boltile, in vibrafie s-a dilatat ma-

teria ta, crescu/g-a catedrala in dimensiunile Jumii,
In sunetele orgii unde vei mai ciuta granife, in mu-
zica ce vine de dmcalodemargmydedmeolode mar-
glmle lumii §i ale sufletului ?

$1 atunci pe suﬂetu} tau se rezemaul cerurile,

-
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Atomii care dorm in oamem-$1 care n-au dorrmt
niciodati in mine, :

Trezirea continui din somnul materie1 vee

Materia ca leagin al uitirilor...

Viata, sufletul, spxntul care ne arata urmele noas-
tre

Mateila, care nu lasi urme de aceea este ea lea-
gﬁnul uitirilor.

- Toate urmele, tot ce nu e. materxe in nox, he urmé-
resc. '

Dar scoborind in,matene ne pxerdem urmele. -

Nu. spiritul, ci muzica este antipodul materiei...

. Scormonind ‘cel mai indepartat trecut, muzica ne
trezeste -neincetat dip somnul mater1e1 “

- Dar muzica e eternﬁ ca gi materia. N

Formarea lurmlor a réspindlt intille armonii in
spatlu "

‘Mugzica expruné tdt ce e haos in costnos : de aceea
“‘niu existd decit o muzxcé a inceputunlor $1 0 muzxt:a
a sfirsiturilor... S .

. Gind absurd in muzica:; o flecé in care s-ar pleca
de la lacnrm in locde atomi.

Daci ne-am ro§togoh cu mtreaga tume fntr-o ava-
lansa nebund, 'sd mvmgem pe vecle somnul’ matenex
$ica atomii 53 nit’mai doarmi in. nimeni. Trebuxa =]
fi tralt pe cind pamfntul respira prin vulcani sau cind
s-a rupt dm soare, Despre temperatunle solane ale su-
fletului...

Totul este in fiecare moment: acum se naste‘ lu-
mea 51 acumn moare : razefé si mtunerlcul transfi-

~-gurarea §i pribu$1rea melancolia $1 oroarea Lumea
o putem face absoluta in not.- : »

ca vomta de putere este: ultima carte jucata v1etu
o dovede$te accesul suprem al putern la acei-care nu
mai- au mrmc de pierdut sau la acei cirora vxata nu
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« le-a oferit nimic. fisus : cel mai slab om, a fost cel mai
;.-tare (cici nu s-a epuizat plutind peste dou# milenii).
. Nu existy tarie sufleteasc decit in deficien{d-biolo-
. gicA. Golurile vitale in spiritele ambifioase . vizio-
'; nare au rasturnat si rascolit istoria, Individul merge
E - cu istoria inainte de cite ori viata il lasi inapm Gres-
f, tinii au dréptate cind’ explicd istoria prin cidere. Pi-
f catul lui Adam este intiiul act “istoric, adici intiiul
i act impotriva firii sau aldturi de ®a. In fire; in legea
j firii nu exista istorie. Istoria ‘este o lunecare din sinul
3 vxetu un salt din el ; ea este o tridare, fars de care
f ‘am fi rimas sclavii anonimi ai-vietii: Libertatea prin
b istorie, adici zstona fiécarei nefencm, istoria fzeca- :
yuia. - - .
"Am devenit fzecare de cind am fugit din sinul vie-
fii.. Vlata, care avea un nume;.a luat, in mdxvm, ne-
Fnumirate, retrigindu-se anenimi din.ei. De cind
i fenomenul individuatiei a:luat un caracter nominal,
- de atunci incepe istoria; Cici de atunci.indivizii au
: incetat a se crede fii ai vietii, de atunc1 s-au. instrél-
- nat de Alma Mater.
- Cine-mi va putea 'scoate -din - cap 1deea ci lumea
aceasta putea fi facutd pe altebaze : si cine-mi va
F putea da iluzia ci o putem construi pe altelé ?. De
% cite ori putea fi aceastd lume altfel ? De cite ori ea
F nu trebuia sa fie a.sa ? Qare sd aibd ea nenumirate
E fete. ascunse pe care le-anf putea scoate la iveal} ?
Atunc1 n-am face decit o reformd a lumii ; dar noi
% “vrem o altd lume. Noi vrem s¥ # incepem lumea noas-
tré cici aceea creatdi de Dumnézeu e pe sfirsite...
Lumea lui n-a fost aparentd 5i nici iluzie, ci rea-
-litate. Ea_a fost. $i de aceea trebuie si moard. El -
- trebule sd tragd.concluzia inceputului siu. -
-~ Ultimul §i cel mai deciizut. om se simte superior
ui Socrate. Chiar in fata mormintulm lui Napoleon,
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su-{i poti stipini um zlmbet de dispret. Pentru orice
om eare moare; simfjgs mai mult dispref, decit mili.
Ests ca % eum camenit s-ar ,compramite” murind.
Niz comsiderinr uneoci moartea altora ca o lagitate-?
Imi ammintesc die acel schelet ia ia;acanmam ex-
clamat :  fimpitule ¥

Dari me-am: ineepe activitatea. de fiecare zi pe un
marg fapebru, ce dimensiumi. ar lua actele noastre !
O viaf# ¢ srar soarge i stil solemn, fn care am ,afi-
cia®™ git im cel din urms act...

Iulsesc pe Bembrandt acei ee suferd de atracfia ma-
rilor apustri. La Rembrandt lumina. pu vine mici din
afard i mici din legica wnui tablou ca atare. Searele
apune in fiecare- om si in- -fiecare lucru. Portretul
tés:fﬁngg din-interior raze ce nu gint ale Wi. Lumina
apune i om. §i im acest apus imbraci sufletul in um-

'bre. La Rembrandt, soarele moare in fiecare-zi in om
‘st portretul pare a reprezenta uliimele licdriri, sta-
diul finab al acestei traiectorii. O lumini din razele
imprigtiate si palide ale unui apus. Aieci camenii vin
din umbri si mistéerul rembrandtian nu e ‘decit ag-
teptarca idumericului A imtunerieului ce vrea. eli-
- beraves de et fnsugi prinJumind ; a irtunericului ce
agteapti infringerea propriudui siu principiu. In. Rem-
Jbramdt totul e bdtrinete saw totul tinde spre bétri-
nete. Rembrandt este aboseala; de wmbri si eboseala
de seore, nehotiriren fiintelor intre moarte i viata.
Venite din umbrd st erescind i ed; unde si se mai
intoare ;. spre ce: lumink si se Inalte; cind soarele le
oferss doar agomia Wi
- Betticeli - simbalul Emii — e floare ; devenires ca
grafie ; auteextagul viefii ; fiecare gest o minune;
vilurile ‘eare tmbrachk materia ; elamnl mai greu
ca nmateria ; aceld wade: kxrurile mu se cintiivese; au-
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‘wibrajia pletrelar glasul depiirtirilor apropiindu-se
in legindni...

“Cu it se suhjnamé m&ge]e mai smult, cu atit emul
este mai aproape de eternitate. Mmmaeste
o chestiune de globule rogiic..

"~ Ne domini timpul de cite ari mrculam smge.hq,

rezisten{a odrnii, ritmul erganic sint -dominantele -
existenei ‘noastre { Dar cind sdingele devme un fluld

<mipalpabil, carnea am fier imaterial, ntmni ozganic

.0 cadenta Mmmﬂe Lanp - pelcit

: sintem de departe de fiinfd.

'+ {Vocea singelui este -vocea ‘:hugmlui, a- .ll,m'umlor

“care dncep ¥ a celor «ce siirgesc. De ce in gindire

;singele isi pierde vocea ? Nu oare fiindad gindurile
-sug singele ? Aga se nasc pasianile gbstracte.

+" Vegnicia 70 onemie a firi.

" Pasiunile sbstracte sau "despre : miini diafane ;
sniind pahde care jard ; solisi &ms_pamnté care - tre-

imma 5 —

" fath mgereama sz,snaui,, sub gare ae e PRI-
‘imirea. spre :crimi ; expresie m&empmali Care acoperd
~viitoare rasturnini @ viidnare pribugini ;.

. ochi plecati, ochi riticiti, cu oblectmul in tot, pler-
:zind obiectele,
- Departarea, mmd»aimbum vmui.uﬁmmé mm—» :
‘vmta apeteozd. '

Ideile curg in singe. (m; pasiuniler. ahstracte) )
. deile ce ptmstipmme pe singe saa cind se nasc pa-

. smmlef.ara -gbiect. Pasiunile ve na sint legate de mi-
mic §i care nu ne laagidemc,maia oaeri pen-
4w ceea ce este ‘mai depmriz e moi Depﬁrﬁmle,
singura noastri presevgd. . )

" Pasiunile menire. Be pot explica, se pﬂtmtelege"
-Pasiunile oo nu 8¢ nasc pub woame, fiindel searele €
“prea aproape... Newtre, fafli e 3Bt ice ¢ wici, dar nu -
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. fata de infinit. Muzica ‘§i -metafizica. izverésc “din
~ pasiuni neutre fat4 de lumea noastri, Pentru:ele nu
existd decit o lume a departirilor ultime ; aici. este
totul prea putin si-prea -aproape. Tristetea sau bucu-
ria lui Beethoven incep: acolo unde pentru- “ceilalti
.sflrsesc Ele sint atit de adinci, incit n-au o cauzi. Tot '
: ce este profund in noi n-are caiiza ;-adincimile noastre
nu vin din afari.. $1 de ‘aceea nici nu privese: lucru-
rile-de- aici.- Despre ‘dimensiunile absolute ale. sufle-
tului...’si despre miinile: dxafane 1mbrat1$md departa—
r11e

'De ce ne apare ‘gindul veg‘.mclel atit de complex ?
- Fiinded nimeni nu stle hotant daca vesmcxa este. ple- )
nitudine s#uvid: - - . - 0F b

Cele trei mari -cai spre absolut mistica,  muzica
-8i erotma, se ‘implinese -in oscilatia’ dintre plenitu- .
dine i’ vid; 'Extazul,.fie el-mistie, muzical sau erotic,
¢e face altceva decit s ne puni in: prezenta unei in-

. -finitati, care este de atitea ori goala, pe cit este altd-

dati de plina. Niciodata plenitudinea extatici nu este
atit de redusd,-incit si nu ne dizolve, iar vidul atit
de limitat, incit sé nu ne umple. Ve$mc1a este inse-
‘parablla de neant.

Cu’ cit- sintem mai aproape de etermta'oe cu afit
-~ sintem mai departe de viati. Sirnful pentru. eterni-
. tate este o piedicd si-un blestem in calea recuceririi
.-vietii. Eternitatea ne paralizeazi mai tare decit cea
mai ‘grozavi boald. Bolnav, poti face .orice, firi si :
“vii in contradxctle ‘cu boala. Dar. ce poti face ca s

L nu-i fie rusine in fata etermtétu ?

Flarile ce nu sint culese de miini pahde inflo-
ritvau in zadar. Paloarea smgura ‘se aprople natu-
ral de. v1ata delicati a florilor.. Numai o fata  fara
-culoare - ¢igtigd prin culorile florilor $i numai mnm
fara- waté pot lua florilor v1ata Jor iluzorie. ‘
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-Intiia cenditie a Hbertitii noastre : eliberarea de

: .Dumnezeu - nu putem: crea nimic fiind ¢reaturi. Pina

- acuny n-am- ficut decit sa comprormtem opera .crea- -
tiei. Ah! dac-am putea-o distruge ! Si pe ruinele ei;

{sé—naltam ca creatori, paradisul terestru, al .deilea

paradis, infringind péacatul si durerea si ‘moartea.

“Lumea- care s-ar naste si-care ar: exlsta numai prm

~-'dé prilej la astfel de ginduri, sau pe tine care poti.
gindi §i simf{i astfel de crime. Trebuie distrus din

noi ingine...
- Nu emsta gmd mai crumnal declt cel al pécatu-

Alm ‘$i nu existd nici o scuzd pehtru acest.gind.. Nu-

stii pe cine si: urdsti mai mult :-pe lumea asta, eare

‘congtiinta oamenilor orice gmd de pacat si trebuie

*distruse toate religiile i filozofiile: care propagi un
- -astfel de gind, revelind v1ata ca phcat. A vorbi despre'
".“pacaj;, fard regretul ci ai ajuns la ideea lui,. este

¢ intiia- treapté in scara- gindurilor’criminale. -Se mai

. poate suporta doar. o umanitate care mu cunoaste’
pacatul, care traleste toate actele :vietii ca: virtufi.

Pina in ridicini trebuie atacati .omenirea si distru-

-gerea constnntel de péicat si fie- mtnul atac. Sa se

schimbe odata totul ! - "
Reactia impotriva proprnlor tale ginduri impru-

t. mutd singurd, viatd gindirii. Cum se nagte aceastd

zolva contradlctnle Sufletulul Cit despre gindirea
j;z'-‘ hneara, acolo gindurile se oglmdesc in: alte ginduri,

W""""“‘ TR

in loe sé oglmdeascé un destm
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- Toate frammtémle tale Ia. ce se reduc daci nu la.
regretul ‘de a nu‘fi Dumnezeu . Dar. dupa acest. re-

-

. reactie este greu de descris, fiindci ea se identifica -
~cu atit de rarele tragedii mtelectuale — Tensiunea,
- ‘gradul st nivelul unei gindiri- purced din antinomiile
-ei-interne, care la rindul lor derivi din contradictiile
- irezolvabileale unui- suflet. Gindirea nu poate- re-



gret se mai poate gindi altcum decit in elegii i bles-
teme ? Sint ca un spmzurat ce nu stie de ce atirna.
Poate de constzmta 'sa.. As vrea si scriu ‘imnurile
seirbet, -

Va trebui repetat de mii de ori ¢i numai vxata
poate fi iubits, viata purd, actul pur de viajd, ci de
constiin{d atirndm, spinzurati frr nimic.

Defectul meu este de a sti totdeauna ceea ece e mai
esential §i mai necesar, de a avea prejudecata eter-
nititii. Soarele Insusi pare trecitor in aceasté xstene
- a eternititii. $i atunci cum si incepi ceva, cum sa

devii istorie si puIsatla ta actione ! A sti ceea ce e

mai necesar e un blestein,'de care munai Dumnezeu
ne-ar putea scipa sau diavolul. Incd nu m# pot de-
cide-daci de:la Dumnezeu sau de la diavel ne vine
cunoasterea, fundcé nu $tm daci riul vine numai de
la diavel. X
Scirboase sint cadavrele, scirboasi este moartea si
. scirbos este felul de a muri al oamenilor, Din atitea
“feluri de a muri, de ce a ales viafa forma cea mai
dezgustétoare ? De ce ea inceteazd la rece ? Concep
o moarte rezultatd in tinerefe, intr-un mediu de
"~ flzii si de asteptidri, in care ne-am dizolva in spatiu
sub presiunea unei febre infinite, si am pluti risi-
piti in eter, ca aburi ai fiintei. Moartea ea dizol-
vare imateriald in infinit, ea un salt eteric, moartea
ca vis st ca poezie a.materiei ! Dar nu rmoartea ca
verificare a materiei, ca ilustrare a legilar'ﬁre;tl ca
fatalitate a naturii. Nu ma revolt contra mortii, ci
contra felului de a muri. Asa cum murim not toli,
i oamem, animale, flori, eonstituie o conspirafie a ma-
tenei impotriva noastré. Murind aga cum natura ne-a-
- ‘prescris, tradam toate. privirile noastre in sus, foate
" ‘dorintele de a ne dizolva undeva dineole dé noi, de
a ne fringe aripile intr-o tacere. fra materie. Cidem



dincoace de nol murind. $i de aceea, fiecare moarte
este o rusine, Cu adeviirat, mi~e rugine sé mor ! De
ce nu:incearcy fiecare atom s-o ja razna in spatiu si
s& mil dirolv fericit de 4 nu mi mai regisi... )
~ Intr-o lume de oameni in dispacifie, cine ar £i
Dumnezeu ? Defindtorul ultimei sperante.

-Nu o dati toati problema etici imi apare miraculos
de simpla. Tot ce se -clideste pe speranti apariine
_binelui ; restol, -prinecipiului satanic. Un' ecriminal,
care purcede dintr-o speranti, este mai aproape.de
‘lumea binelui decit un disperat- pesiv. In deﬁmﬁv

. nu exista decit un criminal : acela care n-are nici

.miear o minimi iubire pentru. viati. Cine iubegte

- mai mult viaa : acel pentru care ea este singura pro-
i.; blemi. Sint mai multe feluri de a iubi, dar din pécate

'nu existé decit unul de a muri. Despre acel freamat
de iubire, ce se naste dup3 ultimele tristeti...
Un regret de nimeni inteles : regretul de a fx pes:~
-‘mist. Nu este usor lucru a-te pane rifu cu viata.
Asade putini stiu ci eroismul se epuizeazi la acele
eet asa de pufine fiinfe, in rezistenta si cura]ul fie-
" cirei _clipe. Cind ‘existenta ta se defineste in - atri-

butele nelinigtii §i ale fricii, faptul pur de a
. -tréi este supremul curaj, este un act eroic. Indepir-
f{ tarea de Eros devine fatali, deoarece tot ce e in tine

'se concentreazd pentru mentineréa ta ca atare; pli-

-corlle 1n acest eroism de resisten ar pirea grave

""\*"‘ , ‘

’laslﬁta Cind toati fiin{a ta nu cunoagte alti pro-
_ blemd- decit aminarea say inlAtursrea distrugenii,
‘ammeuadeviratnummutmppenh'umhme -Au-
tonomia de Eros presupune subiectivitatea ea un
ahsolut, mrchmmﬂeacestmfacdmﬁmsunlux
* fatal.

Zilele aeelea, in care vizul. mpkneste gmd:rea,
cind teapmpudelucruncaobiect Cu floarea ﬂaare,
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cu apa apd, cu cerul cer, cu apusul apus. kueru in
lumea lucrurilor, omul vizual este in toate $i in'nici
unul, - .

Tubesc numai moartea din plenitudirie, din exces,
numai moartea«care adaugi vietii infinitul ce pu l-a
avut de a trebuit s ‘moari.

Moartea - muzxcalé smgurul muloc de a -sfinti
viata. .

De ce atunci ¢ind privim staruitor cerul agteptim

parcd-un rispuns ? Si fie numai o prejudecatd’ cres-
tind ? Ah ! de s-ar deschide odati cerurile !
_ Singura mea ,,virtuté“ este de a nu " ﬁ pacatult
niciodatad impotriva vegniciei. Mintea naxva a oame-
nilor pretuieste aceastid virtute, fira stle cé de la
ea incepe catastrofa.

-Omutl trebuie pus in fafa unui nou mceput al isto-
riei. Un. Adam férd picat trebuie si insemne:omul
mnou §i o istorie fir4:pécat si desfésoare activitatea
lui. Nuimai astfel.se poate concepe o houd viati, o
viatd $chimbati in radicini. Omenirea nu mai as-
teaptd decit un profet : acela al vietii firid de pacat.
Dacé moartea nu poate fi invinsi sau distrusi, pi-
catul trebuie invins sau distrus. Cum- 1nd1v1dual\acest
efort este iluzoriu, un cataclism al istoriei si o revo-
lutie antropologicd, in care va siri’in aer mostem-
rea veacurilor; vor insemna aurora unej alte lumi.
Omul va face atunci concurent’ atitor dumneze1 ai
veacurilor invinse si fiecare fiint3 va deveni o auror3.
Multe lumi muri-vor. Dar mai multe se vor naste. Si,
vom cunoagte atunci réspmtule flru, iar nu numax_.
ale omului.

Nu. inteleg - cum oamenii pot crede in Dumnezeu
desi mi gindesc zilnic lael.

- Frica dé propriile tale- singurititi, de ‘intmderea
si infinitul lor... Remuscarea este vocea singur#tatii.’



Si ce sopteste in aceasté voce ¥ Tot ce innoi nu ma1
»ste om. ,

Sufletele in care setea de _viatd cu ‘¢it este ‘mai

smare, cu atit sint: inghitite mai- mult de singura-
fate...
- Vil dupé val se ridicd din sufletul téu, val dupﬁ vil:
se rotunjesc- impalpabil in -aer. De cite viluri a fost
acoperit suﬂetul tiy, cite taine ingropat-au ele ? De
ce ti-al ascuns adincimile de. luming, de aer si de
intinderi ?- Ti-ai zis- totul este de nespus. Si-luat-ai
clopotul @in turn i astupat-al ferestrele, §i sub boltr
.de mtunerlc, zidit-ai templul téu ]

-Véluri ce acopereau taine si tairie ce ascundeau
‘tristeti, Misterul inviluirilor ni se descoperd in dan-
sul aerian al vilurilor, taina.a tot ce e'de nespus. Val

-dupa vil se ridici de pe. suflet ; tainele se apropie de
lume, de lumini, de ‘aer - §i de intmderx Invilluite
fost-au tainele si piatra de mormmt flecare Aj:l','l
morti zdceau ‘sub ele cite tnstetl erau in tine.”

- Teama. de- secretul celui mai mic lucru, teama ci
toate lucrurile indiferente ‘ce ne inconjoar# ar prinde
pentru o clipd via{d si ne-ar sopti vorbe de neuitat,
primejdioase si fatale, ci ne-ar. incredinta secrete. pe
care nu.le vrem si déstdinuiri ce nu le asteptim, ci
‘lucrurile mute ne-ar da o misiune grea, irealizabils,
‘chinuitoare ci ne-ar face interpretul lor, cuvintétorul‘
lor... Teama de lucrurile care tac, de apropierea lor
misterioass, de vesnicia lor solemni ‘sau teama ca
nemiscarea lor ar fi o iluzie, teama nesfirgiti ca
toate aceste lucruri ne vor spune odati tot, dar ab-
's6lut tot si dorinta arzatoare ca totul si fie de ne-
spus. .-

Imposibilitatea ‘de a. separa_ infinitul .de moarte
moartea de muzicd §i muzica de_melancolie L.
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Departe de mine §i aproape de depértiri..,

Veniti colturi neauzite si- neb3inuite ale lumii, veniti
furioase §i vipili-m& pe veci In izolarea voastrd, cici
sub melodiile Bormii sucomba-va sufletul meu asm‘ut
in acest univers sonor !

- Soapte ale pamintotui §i imn al stelelor, ce mai
pute}i ad¥uga freamitolni muzical al sufletelul ?'Spre
a cita dizolyare mi poartd acest univers sonor 7 De
cite ori am Tost victima chemdritor muzicale si a cita
tentafie mi-a ‘oferit o moarte melodics ?

Totul este de nespus $1 toate hucrurile vor si vor-
beasca. Apocalips-soner.

Du,pé ce cnv.mtul m.l,_mal atmge lucrur;le si lucru-
rile pm mai rispund mvm‘telor muzica firij este pun-
tea care mai leagﬁ sufietul de tot. Pe ea trecem spre
O mare despar‘;lre, cu teama in suflet de toate lucru-
tile ce sfirgesc. ’

_ Num pmn auz, Jucrurile nebinuite devm clare
in suflet. Nu-1 are pe Dumnezen acel ce au l-a auzit,
Fard glasu.mle de dincolo nu existd mzst.ma, precum
nu existd un extaz final fars eoourile umor melodii,
mai. deyartededmaolo..AummM mglasurzlecare
preced pe Dumnezeu. Atamci vibrajii unice, niscute
inaintea {impului, ne aduc achotirirea intre fiinta
si_nefiintd, Nelnm,ﬁ:ea primerdiala, .hramta din inde-
cizid dintre nimic i tot, ne mbrack Intr-un wesmint
sonor, ck peatru a ne duce spre tarimuri de-nimeni
vizute §i.de nimeni aumite. $i dupi acest vis cosmic
ce nastalgii semxpotmﬁrapamsuﬁet ?
lngopatl-zm, depiiviiniior, invaluiti-mii trisepea in
senin#tatile voastre si-sufletul in nimbul vostru imac-
cesibjl. Furati-m3 ‘atitor - visuri i salva’gl-mﬁ din pier-
zania ¢i chinul aosstalgiidor. Duceji-nvi spre Jecurile
‘visurilor §i risipifi-mi pe intinderea nostalgiiler..
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IN CE FEL VIATA DEVINE SUPREMA VA-.
LOARE : venerajia pentira femei : resbilitarea Iui
Eras ca dwmm _shndfate naturals, transéiguratd
de delicatete ; ehn dansant in tdate actele vieti ;

- gragie in loe de regret ; zimbet in loc de gind ; avint
in loc de pasiune; depirtarea ca fimit; viata, ea
cult ; picstul ca o erimd si: moartea ca o rugine.
-.Restul este. filozafie, cregiinisny §i alte forme de
eﬁdete. ~

Numnai stirile de exaltare, de befie ﬁmmﬁ §ide
temsiune vitimi ne dan excelenta tragic, voluptatea
.de & ne distruge inutil sau de = me jertfi incomensu-
rabil. Depresiunile sint atentate la viajd, sint ‘achiri
de diavod, - sigefi etrivite care rimesc. mortal avintul -
si iubirea de viats. Féra ele stim.putin, dar cu denu
‘putem trai. Cine nu stie si le exploateze, s& Ie fe-.
cundeze si apoi si le oeofeaaea nu va putea scipa
prabugirii. Idealu¥ .ar i invingerea: totald. .a depre-
siunilor ; lupti de moarte ar trebui declarats acestor
instrumente ale mortii; anihilares lor definitivi cu
tot conveiul cunosgterii bazmt pe lueiditifi- ironice. -
Daes extazul m-ar radouna. lmma sistrd & depre-_
siunilor, nu Te-am putea gisi nici o scuzi.

"Ar trebui si-credm o hame im nai, care ‘si nw cu-
‘noascd mimic dinx ofrava depresiumilor, Nu pot ac-
cepta decit o lume in care lacrimile curg din. exces
si exuberan{s, din plenitudine: gi voluptate. Fiorii
vvﬁahsambmaseigmdmﬂangmgmﬁm,
‘pwpnul ei extaz. -

De douimdb amd, eruces s—amtmmceie pniru
directiuni ale fumit si peﬂo&te dinensiunile sufleta-
lui. De doud mii de ani moartea sfinteste v1ata Sim-

/7 L4
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‘bolul crucii este umversahtatea mertu, iar predo-
minarea verticalei, incoronarea vietii prin’ moarte.-
Deschisé spre cele patru directii cosmice, crucea ne’
reveleaz infinitul ca leagén al mortn

Dar ‘crucea a devenit strimba si- prabugirea.ei va
costa multe suflete. Multe viefi vor fi indbusite, api-
sate §i sfarimate.” Dar celelalte care in umbra ei au’
suspinat dupd luming isi vor gasi élibérarea, pe care -
crucea n-o mai acordadecit invingilor. _'

In locul ei, vom introduce ondulatla, ca joc. sx gra- -
tie a tuturor formelor de viata. $i v1ata sd-gi cinte:
toate amagirile, strilucire si le dea si reflexe deves-
mc;e Eternitatea vietii si devini din iluzie credinti,
iar farmecul superficial al atitor ondulatii vitale sa
fie incununat solemn cu amintiri de paradis. Extazul
vietii s fie singura cunoagtere, iar moartea, ura i’m-
potnva vletn

Nlmem nu trebu1e sd uite :

“Eros sihgur poadte: si umple viata ; cunoagterea
nicioddts. Numai Eros di un continut ; cunoasterea
este’ infinitate goald.; pentru ginduri oricind . este
timp ; viata i5i are timpul ei ; nici un gind nu vine
“prea tirziu ; orice dorin{i poate deveni un regret.

Imposibilitatea "de a crede in substitutele viefii :
Dumnezeu; spirit, cultura, moralé de a acorda ce}l max
mic credit istoriei. ' .

Dormta arzitoare de smgurétate si frica de sin-
guratate, dorinta absolutd de a fi unic si iubirea pa~-
sionatd a vietii. Actul cel mai nemsemnat in mijlocul
v1etu pare uneori mai unportant decit cea mai mare
misiune in singuratate. Lagitate sau veneratie ? Im-
posibilitatea de a nu - acorda un crea1t amigirilor
vietii. E -
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Toata’ viata mea este un’ botez de umbre. Sirutul
lor m-a facut matur pentru: intunerlc gi pentru
tristefe.

Se poate ca viafa si fi fost nemuritoare, fnainte de
a fi acordat atitea privilegii spiritului. Acesta si-a
asumat rezervele de vesnicie ale vietii, pentru ca’
aceasta rapire s-0 plateasca scump mai tirziu. Pedep—
sirea spiritului este o pedepsire a emulyi. Prometeu
singur s-a mlantult ca in pocdinti sﬁ obtmi iertarea-
vietii. . . -

.. M4 sfisie tot ce este si tot ce nu este. Cer lucrurile
mingiirea mea sau cer eu de la toate si fiu min-
giiat? .

~ A rezista la orice adevir...

".Acea teama care nagte ginduri si frica de ginduri...

Pe la Rembrandt am invé{at ce pufini lumina exi-
sti in om. Portretul rembrandtian epuizeazj :toate
‘resursele de lumini din el ; mai multd nu existi. $i'-
ea Insisi pare reflexul mtenof‘al unei lumini ce moare
undeva. departe. Clarobscurul lui Rembrandt nu de-
rivd din aproximatia clarititii si a intunericului, ci
din iluzia luminii i infinitul umbrei. De la Rem-
brandt am invitat ci lumea se naste din umbra...

A te detasa elegant de lume a da contur si gratie
‘tristetii ; o singuritate in stil ; un mers ce cadenteazi
amintiri ; cy pasul spre impalpabil; cu respiratia in

.margmlle tremuritoare. ale lucrurilor ; trecutul re-
niscut in mundatla de miresme ; mlroSul prin care
mvmgem timpul-; conturul luerurilor mvmblle for--
mele imaterialului ; a te adinci in mtangxbll ; a pi-
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piii lumea purtati de miros ; dialog aerian, $1 diso-
‘tutie planantd ; a te scilda in propria ta risfrin-
gere...

Detasarea de lume ca atagare de eu.. Cine poate
realiza detasarea irr care egti tot ‘atit de departe de
tme,_ pe cit-esti de tume ? A deplasa centrul din na-
turs @i individ 5i din individ In Dumnezeu, Iat} fina-
tul marii detagari... '

‘Teama cd ne-am putea intilni cu noi insine... (Sursa
temerilor)‘.

Sint frumusetr pentru care nu sintem néscutl care
sint prea pline si definitive pentru osmlatule sufle-
tu1u1, sint. fmmusetl care ne rinesc. Atitea ticeri
in nopti pe care nu le meritim si ceruri de a ciror
departare nu sinfem demni si profiluri de arbori pe
albastrul fantomal al inseririlor, cind ne ciutim
umbra ca o prezenta si ca o mingiiere...

Senzatiile de miros ne scot din spatiu. Parfymul
‘subtilizeazd spatiul in timp. Trandafirii au aceeasi,
influent3 asupra noastri, ca 5i muzica. Senzatiile de
mires ne’ aduc mai aproape. de timpul nostru_decit
toate celelalte. Ele dezgroapid ultamle st dau wviata
amintirilor. Si astfel mvmg ele si t1mpu1

-

Nu mor-decit gmdurile ndscute ocazional, Celelaite
le purtam in noi fari si le stim. Ele s-au’ abandonat
ultém,pentru @ ne fnsofi mtotdeauna

Cind omul va putea vorbi de amﬁgm ca de'reali-

:,tén, atuncr el va fi. mintuit. Cind totul §i va fi ‘egal
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‘de esential si el va fi egal totului, atunci nu va mai
injelege mitul lui Prometeu.

REGULI PENTRU A INVINGE PESIMISMUL,

DAR NU SUFERINTA '

. a insoti freamétul cel maj dehcat al sufletnlul de

o incordare voiti ;

" a fi-lucid in dlsalutule intime ; -

a supraveghea fascmarea muzlcalé

a fi trist cu metoda ; <

a citi Biblia cu mteres politic, 1ar pe poet: pentru .
verificarea rezistentei proprii ;

_ a falosi _nostalgiile pentru ginduri sau fapte ; a le

ripx sufletului ; .

- a-ti crea un centru exterlor o taré un pe:sax, a—tJ

. lega gindurile de spatiu ;

" a intrefine artificial ura impotnva nu import¥ cui:
unui popor, unui oras, unui 1nd1v1d unei amintiri ;
. a tubi forta-dupi fiecare vis: a f1 brutal dupé tot

“ce e pur si sublim ;

a invita o tactlca a- safletului ; ; a cuceri starile
sufletesti ;
a nu invéta nimic de la oameni ; numai natura e

-stipind pe indoieli ;

a-{i anula teama in rmscare ; in fugd ; de mte ori
stim, lucrumle tac si nimicul ne cheam% ;

a face din amigiri un sistem. -

ARTA DE A EVITA SFINTENIA _

tnvaid sk consideri ;- |
‘amiigirile ca virtuti ; tristetea ca eleganté ; teama
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co pretext ; 1ub1rea éa uitare’; deta$area ca. ux ; omul

© ¢a amintire ; viata ca legénare sufennta ca EXEI‘CI-
~tiu ‘moartea din pIemtudme ca’ scop existenta, ca
”ﬂoare la ureche“

REGULI PENTRU A NU CADEA PRADA ME-
LANCOLIEI

a gindi lumea politie (putere §i dominare) ;

a d1V1mza rxtmul /mars.ul mlhtar mamtea une1
s:mfonu ; - : :

S &und toate ‘culorile : ele trezesc stan suﬂetestl care
stitgesc fatal in melancolie. Pind. i rosul e dlzolvant
"abSOrbm mult timp in el. A ne plerde in ultima de-
. gradare a albului a‘ne plerde in ‘absenta de culoare ;

a nu cauta nuante in sentlmente ﬁecare dm ele
‘exerclta o sugestle si- atragmdu-ne rind pe rmd lu-
necam in n01 ca in necunoscut

totul este sfis.letor, ne spune melancoha 1i- vom
raspunde ‘a muri obiectiv ;

Ca-fifi ma'rgine‘tie ; -
a da expresxe de dans tuturor sentrmentelor -a ne

ciuta in afard ; a ne scoate dm noi in lumea semne-
lor exterloare R -

-totul este a trece peste senzatla de: slabicxune care
dlzolva corpul si suﬂetul Si pentru a o invinge, nici
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‘un mijloc nu e prea dehcat sau prea vuigar A gndl
pohtlc in muzwé

. a naste forta prm ginduri si a 5111 sentlmentele s-o

serveascé ,
P

ate Sf1$la in forma o) metodologle a. destrama-
riija te lichida cu gust $l cu stipxmre a mun, adlca‘
Cafi pierde linia. . ‘» S :

A dezlega teama de propnul féu desttn

Dezacordurﬂe unei muzici vulgare ne- trezeSc ‘mai
multe tristeti §i mai multe amintiri decit elanul unei
muzxcl sublime; fiindci ele, ehmmmd vxsul se apro-
pxe de ceea ce e discontinuu, sfirimat si pripastios in
n01, evocmdu-ne toate golurile, cirora n-avem cura-
]ul sd ne mértums;m Sintem tnstl de a vedea apirmd
la suprafata toate dezacordurile subterane, de a ca-
‘ror indbusire ne asigura zadarmc amintiri pure si
- tristefi sublimate.

“M34 ataci trecutul la fiecare pas, ma asedlazé amin-
tirile, répmdu-mé lumii lor, pe care n-o iubesc. Curge
timpul inspre izvorul s3u, sfisiindu-m3 in drama Luy
reversibild. De ce n-atl murit voi locuri, unde de n-as
fi fost, nimic nu mi-ar putea aminti de cite ori m-am
l#sat in urmai ! M4 cautd timpul sau mi caut in timp ?
De cite ori mi-a ranit orgoliul de a ma reclama ? Tre-

" cutul e al lui si de cite ori trdit-am pind acum, de

- atitea ori bate la poarta mmérmurlrn mele. In el,
. fost-am. S acum hu poate decxt sd-mi trezéasci
umbrele unel vieti, ce nu se maj poate lega de alta,
néscuta in apusuri.

Aud-prefacerile lumii-in snnturl, rezonante triste
de virtej cosmic, murmurul timpului si toate lycrurile
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ce trec pe va.lea fiintei mele, spre a se viirsa undeva
departe in suflet. .o

Toatev tristetile oamenilor sint ocagzionale. Ca si
temerile lor, ele au o cauzi, a cirei disparifie le su-
prim# implicit. Ocazionale sint nevoile lor de conso-
lare ; au pierdut ceva ¢i ei asteaptd recompensa min-
gﬁem Dar exist3 o nevoie de consolare ce nu se naste
dupi o mare infringer¢ sau nefericire, care nu se
naste nici mécar intr-un moment dureros. De cite ori
se apropie fericirile firs a fi preg%itm pentru ele, ne
inunds o dorin{i de a fi consolatl Dar de cite ori do-
rim consolarea am. fi nemingiiati de ne-ar veni: De
aceea. este ea misterioas3, ci fugim de ea de-cite ori
o asteptam Am primi-o dacé nu ne-ar vedea ni-
meni ; ih primul rind, daci nu ne-am vedea. $i.am
pnmx-o de am gti ci existd vorbe de consolare, de
am §ti cd existd vorbe ca aripi de ingeri, a ciiror
atmgere_ s4 dea corpului calitatea suﬂetulm.

Ce s1nt "decit o $ansa in 1nf1n1te1e probabxhtétl de ‘
a nu fi fost L

‘Sexualitatea n-are alt sens decxt sd invingi mfmxtul )
dm Eros. -

Iubesc acele mbratn care se nasc dupi o mare tris-
tefe ; o alté lume incepe atunci, in care nu mai cauti
sentxmente, desi sint g nici pasiuni desi au niscut-o."
Si aceasti lume, izverita din teiumful asupra tristetii,
este cea mai indepértati de cameni In ea respiri -
atit de des muzica si totdeauna intemeietorii de re-
ligii ; arareori poefii §i niciodats oamenii,

Mi intredb : cind vor inceta oamenii s& se ‘itftrébe ?
C“nd vor renunfa definitiv la teorie §i Ia mxster ?

iR
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Ceea ce este imi pare a fi neutru aparentei si esentei.
Neesenfialul a fost totdeauna definit in opozitie
cu- moartea. Toti ginditorii cu voia sau fir4 voia
lor au asimilat esenfa mortii.  Aparentele au consti-
tuit in ochii lor tot ceea ce vrea si se faci ixlc_lepen1
dent de moarte. Ultimul gind al fiecirui om desfi-
gureazé viata in iluzie.

_ De cite ori separi lumea Iﬁ aparenfe si esente te
declam 1mp11c1t impotriva vietii. Din_orice gen de
‘gindire, ea n-are decit ce pierde. Prejudecata esentla-
‘tului este cultul mottii. Cind vom distruge categomle
gmdlrn si-ne vom atasa lumii printr-un mod cu totul
altul, numai ‘atunci vom putea sfirima acest cult st
. aceastd prejudecatd. Aparente-esenté este o duahtate
.catastrofala. Intiia diferentiere ficuts in lume a fost
‘un, atentat de care nu-trebuie ficut numai splrxtul
nesponsabll Imi pare ci tot procesul viitor al umani-
tatn nu va fi declt 0 rec1$t1gare a amdagirilor.

. Am inceput lupta asa : ori eu, ori existénta. Si am
iesit amindoi invingi §i diminuati.

. Ah! de m-as putea odati inchina lucrurilor tre-
. catoare, sd risipesc adierile amintirilor in ale vintu-
rilor si gindurile si devma adlen 1 Asa’ de putin
pmnd gindurile din lucrun si din lume cd mai bine
Ie-ar atinge si le-ar mmgixa, decit si ramina striine cu
cle! Cici gindurile sint adinci in ele insele ; nu in

X admmmea lucrurilor si a lumii !".

De ¢e sub cerul senin se nasc gindurile asa de grei?
Nu existi decit ginduri in noapté. Si ele au o preci-

.zie misterioasd, un ‘laconism tulburitor ; gindurile

in noapte sint ginduri far3 apel. ]
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- DESPARTIREA DE MOARTE. De atitea ori omul
devine altul, de cite ori in viatid l-a chinuit gindul
mortii. Dacé ani de zile {i-a fost unicul gind, ani de
zile ai asistat la metamorfoza ta constlenté sau incon--
%txenta Ai visat moartea a. treeut prin vis.Si altcum
ti-a devenit visul. A1 iubit : §i in. iubire te-a traversat
moartea. $i altcum a devemt iubirea. Altcum au de-
vénit dorintele, altcum simtirile, in fiecare gind, ai de-~
venit altul ; te-ai plerdut in ele si cu ele,; si ele s-au
plerdut in tine. Nu in nuante, ¢i in ablsurl. peste
ablsurl te-a saltat gindul mortn

. Nimeni n-a infrint obsesm mortu prm luciditate

si cunoastere Nu ex1sta n1c1 un argument nnpotmva
ei. Nu are de partea ei vesnicia ? Numai viata trebuie
sa se apere- incontinuu ; moartea s-a niscut biruitoare.
Si cum si nu fie blrultoare daci nimicul i i este tata
§1 groaza mama ?

1

Nu se invinge moartea decit prin uzare. Obsesia ei
prea tare sfredelitd ne uzeazid-gi se uzeazi. Imbitri—_-
neste moartea in noi de prea multd prezents. Dupi
ce ne-a spus totul, n-o0 mai putem 1ntrebu1nca Simbi-
ozaindelungati cu moartea ne invati totul ; prin
-ea gtim totul. De aceea mc1 o cunoastere nu poate ni-
mic 1mpotr1va ei.” :
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n: sine; moartea este‘’etefna. Dar in mine éa s-a in=
vechlt si nu mai e de folos.: Intelege ‘cineva-acest lu~
- cru’: a hu mai avea ce s& fact cu moartea. Cum adici
- se" poate epurza nu numai viata; dar $i ‘moartéa ?

‘Nu stiu’ daci numai uneori sau totdéauna, imi pare

- . €3 nu voi muri niciodatd. A muri, a mi stinge cindva .
.. nu mai are nici o. sémnificatie. Voi muri. Atit. Si
, ~aceastd ciudati detasare - de moarte nu-pleaci decit
:dintr-un sentiment-retrespectiv-al mort:u Mi-e- frici
. -de moartea care a fost in mine; Nu.mé tem de. aceea .
. . care mi asteapts; ci de -aceea care m-a umplut ani de
. zile, de nmimbul sinistru al tineretii. Este teama- de
.. propriul trecut §i de-stigmatele lui, imprimate’ de
“ ;meoarte. Oamenii- asgteaptd moartea si o pun in. legi-
turd cu viitorul lor. De ce se.tem. decxt de intersectia
‘ ;vutorulul cu moartea, de infncosatoarea infunda-
_turd a‘timpului ? .

Dar a avea moartea in urma ta ? A privi inapoi
spre ‘moarte ! Am mv1at _sau mi-am ocoht sf1r$1tul ?

Moartea 1nch1de orice istorie, este momentul final -
a tot ce nii-e ea. Dar ce si spun de acea:moarte care
se plaseazii’la mijlocul unei istorii, egal de-. departata _
de inceputul §i de sfirsitul ei, ca o incoronare sicao
culme, un moment in sema unei istorii ?.. "

A simfi moartea retrospectiv inseamni a te teme
de propriul trecut. Ai fost cindva mort pentru tine,
- dacé nu pentru oameni, La raspmtxa vietii tale n-ai

... fost, te-ai incoronat de nimic. Oamenii te-au vizut

si te-au pipdit, $1 n—au stlut ci tl-al fost fantoma

A cunoaste ultcma dati moartea este a $t1 sigur ca
vei muri §i.a nu voi si mori. Ceea ce e unic in fiinfa
omului, nici nu crede ci s-ar putea muri, incit vizi-
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unii lucide i definitive a mortii, i se opune revistenta

_ deztsperantd z unicititii si a afectivititii. Cu eit stm-
fim tmai muit moartea, cu atit simtirea reare’;umeaza

" mai puternic $mpotriva ei, aga incit o iluzie congti-
entd lasd omului o poarta ingelatoare de scidpare din
siguranta mortii. Sentimentud comun  al mertii s-ar
putfea deﬁm cae pmbabilitate sagmv!

Cind voi muri aga eumn se cere, imi voi aminti. Voi
retrdi cu o infensitate diminuatl §i o imagine fadi acel
atunci Ingrozitor al trecutukai. $i mé wvoi bucura
pentru ultima dati ci amintirfle nu sint fidele lumii
risipite de timp in tzmp

Odaté obusiti de moarte si invingind-o prin uzare,

-restul vietii pistreazd o marcd eiudatd, compusi din
detasare, mirare si dezinteres. Ca dupi o mare des-
- pértire, intelegem prea putin, pentru a fi h’fﬁti Si
intr-adevir, despirtirea de moarte nu ne face trigti,
ci ne mentine intr-o supermntate farad dispref, fata
de tot §i mai cu seam3 fati de noi Ingine. Congsttinta
cd s-a intlmplat ceva, ¢ poate s-a rupt sau s-a impli-
_nit ceva, he transpune intr-o indecizie de un farmec
_ grav, pe care nu-l vom defini hici in simgire si nici
in gind. Stim numai ci am devenit intr-o lume de
aceeasi esent} esential alfii. (Dacé pluralul poate avea
un sens in definirea unei conditii unice.) O iubire cu
_totul purlﬁcaté a vietii frilocuieste distanfa catastro-
fal4 de viafd din obsesia mortii. Dar ditpd moarte, iu-
birea nu' pistreazli mai putim o distan{s, care este
_ Ins# umpluti de ¢ diburre aenan%l $i de o adiere plind
de chemarf. -

Bupiexperientaw;n,esse apreape imaposibil si
inl&tori tmmtﬂaetduabuzatce lmpreuné caderile
&k triumfurile. .
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‘Dupd acest trium{ al vietii egti timid — dacd hu
{i-e rugine — s& vorbesti de orice triuméf. Ne sim}im
mai aproape de noi in chderi, sintém mai ‘mdndri in-
infringeri, miai siguri in pravilirl. Ascensisnile ne par
 maj inconstienté, transfiguririle mai gubrede; elanu-
rile mai intimplitoare. Dimpotrivl, ¢iderile, indrin-
gerile si p.ravalmle se imbrack in forme, capiti con-
_ tur si se intadreazi in stil. Tot eeea ce e hegativ ciy-
: '.’tlga o excelents formals si haosul se invinge pe sine

insugi. Din toatad aceastl confuzie stipiniti se. isch un
regret 1a inceput timid si ‘apoi persistens : regretul
de a nu ‘putea jubi viata firk rezerva, regretul de a
‘mai fine la niste adeviruri asnpra vietii, ca la nigte

pre']udecat.l

. -Detagarea de moarte ne duce spre seénsul profund

al detagarii. Cici numai cind avem §i meartéa in urma
noastri ‘putem vorbi de detagare firi emfazd.

Atunci am inteles ci detasarea nu inseamna pier-

derea dureroasi a totului, ci aproplerea de tot farad

_si.avem nevoie de el.

~ Recistigdm o lume, care fara'sa f1e o lume de valori,

" este deocatndat singura. A te putea atasa de o lume,
indiferent de valori in genere i de valorile et in spe-
cial. Sau a face din am#giri ,,valori®. Céici marile de-
tagdri, care nu duc spre moarte,-ci vm din moarte,
se Indreapti fatal spre amigiri, vrmd sd Te’ sa'[veze.

-neavind ce salva al‘tceva -

Ca si cum n-ag mai fi carne, singe, respiratie,
dezridicinat din timp §i inridicinat Infr-un albastru
indep#irtat, m-ay fnvirti Intr-o dematerializare sera-
ficid a spatiului ; infr-un gol vibrant, traversat de
foc 5i de culori supralumegti, ca §i eum m-ag incepe in .
. gol, fard amintirea materiei, nestiind dacd am trecut .
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cindva prin ea, presimtind doar o trecerepe lingi ea'!

$1 sentimente vaste ca un.azur Ingeresc, tresiiriri de
suflet nelegate de nimic, pure de mine ¢ Am omorit
in mine seva. mortn si dezrédécmat din €a, au $tlu
dacd wa,ta rezistd prin propmle rﬁdécml. Dm adieri
isi sorb rédﬁclmle mele seva, o aluzie la 1zvoare este
.pulsatxa, suspme mé sustm ca mste coloane $1 tremu-
rul este temelya mea.

Acea sfisiere pe care o simii in.singe ca un negru
selipitor, ce dilati vinele si se'incuibi in creier, ful-
gerind prin nervi si risipindu-te pe distante mai mari

- decit ale visului, déstrimiridu-te in nebénuit §i.tur-
nind peste lucruri un dizolvant subtil, ca.in dlsolutule
-lor sfigierea si se verifice necontenit... :

Sint locuri in naturi unde si sarpele se simte sin-
gur: Si sint singurititi in suflet pe lingd care trece
‘sufletul 1 msusl S-a adunat undeva.in noi smguratatea
spec1e1 w o

Teama cﬁ s-ar mtlmpla ceva ? Dar- ce s-ar mai pu-
tea mtlmpla 2 . : -

Teama 1$1 are o scuzi in ratlunea ultlma a funtel
Nu ne este -teamé de ceva, €i de acel altceva, care este -
nimicul. Nu avem nici un motiv de a nu avea totdea-
una teams. Cac1 ea este inaintea tuturor continuturi-
lor pe care le adopta pentru a avea 0 actualitate in
constiinfa noastri. Cind mi-e teami de ceva, teama
precede acel ceva, care este- o proiectie a raportului’
cauzal si a altor raporturi inutile. Vrem cu totii sa
stim de ce si de unde ne vine teama, cind ea nu este

decit ev1denta f1ecaru1 act de viatd.
—

- “N-are rost si’_gindesti a_s’upra mortii;j decit pentru
a 0 seca, pentru a o face exterioari. Atit de departe



-84 te fi afundat. in ea, ci misterul ei si-ti devini o
semmflcane mchferenté infinitul ei inexpresiv, ves-
‘picia et fadi. Fi-din scirba de _moarte o-diminuare -
a mortii §i -din frlca de ea un avint absurd Fugi de

‘infelepciune ; cici i nu existi decit-o intelepclune a.
mortii. $i cu éit cineva este mai intelept, cu atit pri-

veste viaja. mai mult prin. pnsma mortu Aruncd

moartea la marglmle tale, ca sa mori cu acestea §i.
nu cu tine. Adori viata pentru mﬁmtul motivelor
‘care n-o sustin $1 dezgusté-te de moarte pma la ne-
mumre S . B

Och1 phnsl, ce n-au virsat’ lacrn‘m pfivire fixﬁ'5
'ce a-vazut toate ; zimbet resemnat ‘durerilor ; min-"
drie dureroasi in tristeti ; fata, ca mascéd a deceptu-
lor ; gurd abstracta de o senzuahtate invinsi ; - aer
"de chemare si de oboseald ; miini gdiafane, care cern
lucrurile ; paloare deschlsa spre alte tame ‘$i tre-
mur de pnbeag al ammtmlor A

Fata de teama,vtrer_nurul este mai pur de conditiile
din afard §i mai independent dé lumea obiectivi. In-
“s4si intrebarea : de ce tremuri ? vizeazi un deter-
minant interior ‘sau un motiv mdetermmabll Daci
teama ne e greu s-o suportém fara prezenta unor mo-
tive mai mult flctlve, decit reale, tremurul ‘(acel’ tre-
~mur- al tuturor organelor J) il suportim cu cit este
mai mexphcabll In €l nu domini spaima, ci mn'area,
mirarea de linistea noastrid dinainte. Tremurul este
o inifiere nedesivirsiti in misterul nostru, el pune pe
-individ in fata temeliei lui individuale, nu in fata unui
mister ultim. Tremurdm 4n riddcina ultimi a for--
mei noastre individuale de viata. \Nu exxsté in fond,
decit tremurul md1v1dua'§1e1, precurn nu existd decit
teama de neantul in care ne aruncid moartea. ' o~
De ce tremum ?-De mine, dm cauza mea’ insumi.
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Este singurul ré.spl!ns valabil pentru ratmni}e tremu—'
rului, ‘este singura expresie a tremurubu individu-
atiei. Barierele individustiei sint . subrede ; indivi-
dul nu este firesc. De cite ori este, dneafrteamiputea
si nu fie. Individul fremasitor. ..

Viaja a rémas singurii prin individualizare ; de
atitea ori smgura, citi indivizi sint. $i deidul ain-
drigit eondatxa ‘lui unicid §i amari, ce in tren'mr fi
aduce aminte de provizoratul tui... '

‘Cind simti ci nu existd mort ciruia privirea si
increderea ta si nu-i dea viatd, si boald pe care si
n-0 poti convem in siinditate ; .

cind in fu].gerele glmtebmh,nuexﬁtime care
sinuﬂemmpmsa'fatahtatemsanu fie 1mn
accident ;

<ind te risfeh in Gepartara ca-n pmpnu! tiu cimin
-tl faci din nesfirsit un egowm 3

cind te ndum 4n hass si spul*’bem formeie luind
forma ;

~cind simiti” Imparatla cearurilor vaca.nta §i in tine
‘dispretul atitor coroane, strilucitoare sub soare ;.

~cind moare fn focul tiu erice rezmtenﬁ ;i totul se.
poate, ’batul ‘se prea poate ;

ammmatmﬁtakamwt&em&sw
ca umbre ; memmkmmﬁnmbm
i divin.

Opmtra o floare §i un-vierme sint maxnnﬂtdecit
Intreapa gindire omeneascd. Idefle n-aa n¥iseut i nu
wor nagte nici mimmamt?md‘n'ean-aa&us nl-
mic nou In tume, dedit pe ea $nshiyi ; camesteoaﬂtﬁ
lume. Ar fi trebuit ca ideile s3 fie gravide, fatale i



vibrante ; s4 nasch, si ameninte gi si tremure, Cici
ele nuﬁnta]enoatmdacinulepurﬁmmnmca
femeia eopilul. $i in adevir, obiecfia definitivd im-
potriva ideilor este ci nu sint ale noastre. Nu- existd
idei unice ; nu le-am imprumutat nici unw! fofa
noastr#. $i cum o s& ne semene ideile, eind de atitea
ori nv me seminim ? Cime ne va regisi ﬁgura fa
ginduri 7 Vesmcla lor sferild n-o dstrgﬁm cu
: Jertf.a ei 2

Ideile nu genereaza nimic si astfel ele nu comple-
teaza efectiv fumea in care sintem. De ce si gindim
lumea, dacid gmdlrea nu devme destin pentru tume ?
Nici o lege a naturii nu s-a schlmbat din .cauza gin-
dxrn si nici o idee n-a impus naturii o nou¥ lege. deile

. nu sint nici cosmice si nict dEmlurglce $1 astfel s-au
néscut condamnate.

‘Omul nu este personal ‘decit in m‘é. In ea se scot
la’ l?ummi trasiturile fefed si conumxrllq umbrite, ca-
pata o proeminent zdrobitoare. F&rd un tremur agre-
siv orié¢e fizionomie st orice atitudine au un caracter
idiotic. Este caracteristicd expresia idiotici la tatl
oamenii buni. Sint acte de bunﬁtate de o mie de ori

‘mai josnice decit-nu stiu care ‘gest bestial. Este ca i
cum omul n-ar fi devenit persoani decit prin uri.
Distrugeres urii este falimentul individuatiet.

' Nu exists faptd firé urd. Tubirea justifics faptele,
dar ea nu este mobilul lof. De cite ori se micgoreazi
ura.in mine, am impresia ci sint pierdut pentru
-aceastd lume, fremedisbil pierdat. Numai in urd mi
simt creaturd, numai in ord fac parte éin turma deda-

‘bitoace a lui Dummezeu. S numal cind ura m3 nd-
pidegte dincolo de margiai, in Creater vid creatura.
Ar trebui s&:lase orice speranti acei care By ‘iubese
ura, ura cea marve. -
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Nu ex1sta portret f&rd urd, oamenii buni n-au fati:
- Ura cea mare ne face in fiecare clipi un autoportret.:
Uneori iubirea imi-pare un atentat la edificiul de
_veacuri-al. -urii ; iubirea sapd sistematic bazele ‘isto-
~ riei. Daci salvarea n-ar fi o salvare din lume, ci in’
lume, atunci drumul ei ar trece prin urd. Iubirea este
_prin- esenta pesimist3. Qptimistilor nu le mai rémine
decit sa facd cerc in ]urul uru :

Sint- ginditori pe care nu-i poti citi cu voce tare...
Pascal e unul dintre acegstia. Adevérunle lui ar trebu1
soptite ; soptlte ar trebui toate neadevarurlle v1etu
_ Fali de Pensées, Also sprach Zarathustra este un
sistem de amagiri. Niétzsche trebuie stngat strlgat
trebme orice ton$ar al améglrilor o

Ajungi la un moment in viatd cind orice carte pe-
"simista te iritd si te revolti. Este prea multad indis- .
cretie.in elg; dezviluie prea multe intimititi, me-
najeaza . prea putm pudoarea v1e1;u $i- violeazi prea
multe virginitati-ale firii.

-Ar trebui arse toate cartlle de capatu ale omenirii
Numai atunci vom ,avea cura;ul nimicniciilor §i al
lucrurxlor trecatoare -

.o

Orice s-ar spune : gindxtom rimin la suprafata
v1etn Neficind altceva decit s3 cearni amigirile de
adeviruri, ei ramin suspendati intre amagiri si adeva-

~ruri. Substan{a istotiei sint pasiunilé. Nu- existd pina
acum’ romanul unui intelept. Pentru- orgoliul intelep-
tului totul trece ; dar ei au fost vreodata ? Cezar si
Napoleon trebule aparatl in fata vegniciei ; au de par-.
teaTor martuna tuturor amagirilor.

Cmd ma- gmdesc ci de doud mii- de ‘ani tralm in’
. umbra mortn lm Tisus; inteleg de ce oamenii-au dorlt
in . rastlmp o alta via{a, chlar §i cealaltd viatd. .
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DESPARTIREA DE FILOZOFIE. N-am inteles bine
niciodatd pentru ee filozofia se bucuri de o conside-
d{le pliné de teama si n-am inteles: niciodata respec-
tul rehgws al oamenilor pentru ea. De atitea ori sti-
infa-— si cu drept -cuvint — a fost dispretuits,
,negh]ata ; rareori entuziasmul -a luat un caracter’
‘mistic. Este chiar o lipsi de gust a invalui stiinta cu
un nimb. Filozofia dimpotriva, din veacul veacurilor,
"se bucurd de o. favoare pe care 'n-o meritd, a cirei
legitimitate avem datona s-0 punem la’ indoiali. Va
trebui sd ne conv1ngem odata ci adevarurile filozofiei
‘smt inutile sau c3 ea -nu are nici un adevir. Cu ade-
varat, fllOZOfla nu dlspune de nici un adevir. Dar ni~
“meni:nu va intra in lumea adevérurilor daca n—a tre-
cut prin filozofie.

Incd n-am putut afla ce yrea filozofia si ce var- fi-
lozofii. Unii spun ci demnifatea filozofiei consista
.in a nu sti ce vrea. Nu ci filozofia n-ar avea temele-
el, dar cu ele ea nu poate 1ncepe nimic. N-am pomemt
un domeniu mai steril §i mai inutil, atunci cind il cul-
tivi pentru el insusi. A studia pe fl].OZOfl, pentru”-a
rimine viata intreagi in socxetatea lor, este a te
comprormte in fata tuturor Acelora ce au inteles
-c& filozofia nu poate fi decit. un capitol al biografiei
lor, iar a muri filozof este o rusine pe care moarted

n-o poate $terge. .

Nu ati observat cum totl filozofii sfirgsesc bine?
_Acest lucru trebuie s ne dea de gindit. Totu§1 pu-~’
‘tini vor ti acei ce Vor intelege: aceasty mxrare Acel -
‘ce a 1nte1es-o poate pr1v1 spre filozofi, ca spre amin-
tird. - :

Mmdrla fl]OZOfllOI’ a fost de mult aceea de a privi
ldelle, de a fi in afarad de ele, de a se detasa de o lume
rldealé Conmderata nu mai pufin ca o suprema va-

’
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loare. Existenta lot a mm'at‘ st‘erﬂreates gi ﬁad’oarea
ideilor Filozofii mx triiesc frr idei, ei penfru  ele, i
pierd viafa fncercind zadarnic s& dea viaf¥ ideilor. B
nu stiu — ceea ce stie uitimut’ poet — o ideile nu
primesc viata. Si de atftea ori imii pare ci ul‘tmiu_l
‘poet stie mai mult decit cel mai mare filozof: '

Filozofii au inceput sf-mf fie indiferenti fn momen-

tul cind'i mi-am dat seama si nu se poate face ﬁiozoﬁe

.decit intr-o 1nd1ferenta psihicd, adicd nfr-o mdej-
pendenti inadmisibilk fa{d de orice stare sufleteascs.
Neutralitatea psihici ‘este caracterul esential al fi-
lozofului, Kant n-a fost niciodats trist. Nu pot iubi
‘oamenii care nu-amestecy gindurile cu regretele Ca
si ideile, ﬁlozofn n-au destm Ce comod este afi
" filozof !

Cum o s& primim 1nv§tatura filozofilor, cfnd ei sint
neutri fafa de tot ce este gi ce nuteste ? Nici un filozof
n-are nume. Oricit l-am striga, el nu ne va auzi. Si
dac¥ ne-ar auzi, n—ar putea s¥ ne rdspunds. Ce-ar
putea sd ne raspundé un filozof ¥ Este ciudat §i inex-

* plicabil pentru ce oamenii frecventeazs filozofii cind

simt nevoia consolarii: De ce s-or fi gindind la ﬁlb-

zofi: in nevoia. cea mai:tulbwritoare 7

 Nu existad nimic mai profund’ gp mai misterios deci't

nevoia consoldrii. Ea nw pomte i definiti teoretic;
fiindcd nimic din ea nu pastram in gind. facd s& tie

suspin. Lumea. gindurilor. este o iluzie faj3. de lumea -
suspinelor. Nici un filozof nu poate consola, cici nici

- unul n-are atit destin incit si ingeleagi un om. i
cu toate acestea- oamenii ii eauti, deoarece, printr-o

amigire suspectd, ei isi inchipuie a fi mingfiati prin_.
cunoagtere. A sti §i a te mingiia nu se intilnese nici-
cind. Pentru ceea ce le trebuie lor, filozofii nu stiu ni-
mic. Odati -pertru’ totdesuna : once ﬁlozofle este o
agteptare ingelata,
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Un :poetuhe rmare viziune yBaudalaire, Rilke, de.ex))
afimmi in dound wersuri snai mult decit un filozof in
toatd opera sa. Prebitaiea filozafici este purd fimi-
ditate. dncercied s3 demonstneze ceen ee :nu 6e poate
demonstra, 58 dovedreased duomari eterqgene gindirii
§i 53 Hacd walabil mdudibﬂul o -absurduy], filazofia
satisface wn gust wmadiveru al absolutului. Uneori
tmi pare & tonth filazofia s reduce la legea cauza-
Hitatii i © mare acirbi snd gpucd. Din moment e nu
se poate face Filozefie fard legea cauzalititii, totul
1myi pare a seafla dincolo de filozefie.

Sint oameni cave fi-au peirecut {ineretea citind
numai Tilezefi. _

{e -ee li ;se pare .amintirea acestor ani un vid, pe
care nu-1 regretd ? Fiinded mimic nu-i poate opri
de la consideratia ci filozofia este un stadiu, a cérui
depisire nu inseamn3 mai putin, o strafificare. Cine
ou invinge filozefia imi pare tun invins. A rémine
intreaga viatd in mijlocul filozotilor este a rimine
pe ved la mijloc, a te Infunda’'in mediocritate ca in-
tr-un destin.

Nu existd decit o singurd definitie a filozofiei :
nelinigtea oamenilor impersonali. Este ca §i cum am
pune la zid i pe tofifitozofii.

Imi aduc ammte cu © emotre mestipinitd de extra-
ordinarul efect ce ‘l-au ‘avut asapra ‘mea cuvintele
lui Georg Simmel, un filozof pe care 1-am ‘iubit in-
finit : ,,Este Ingrozitor s& ‘te gindesti ce puiin-din su-
ferintele umanititii -au ‘trecut In filozofia ei “. Este
drept cé le-a-seris in@intea terdbilei ui morti. Gamenii
Tu vor sid-i.dea crezare, «i inceanct si-l scuze.:Ca i
cum din partea unui filozof ar $i o indecenfi si spuni
tucruniler pe mume...

Nu se poate revenide la poezie, muzicd gi mistici
la filozofie. Este evident cii-ele sint mult mai mult
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decit filozofia. Un poet, un compozitor sau un mistic’ .
fllozofeaza numa1 in momente ‘de oboseald, atunci
cind sint s1ht1 s& revma mspre o conditie minori. Ei .
-singuri isi dau seama c¢i nu este o mindrie a fi fi-
lozof, ei singuri inteleg ce putin stie filozofia, ca si
nu mai vorbim de -stiin{i. Ce este gindirea fati de
V1brat1a extatlca, fata de cultul metafizic al nuante-

~.1or ce defineste orice poezie 7 Si cit-de departe este

filozofia de. contopn'ea cu reahtétl, care palidifica
definitiv lumea ideilor in faja muzicii i a misticii !

.Nu exista filozofie. creatoare. Filozofia nu creeazi’

- nimic. Vreau si spun ci ea ne poate prezenta o noua,

lume, dar n-o naste, n-o fecundeazi. Tot ceea ce spun
filozofii este ca gi-cum ar fi fost démult ; nici o opera
de artd n-ar fi trebuit si fie, fiindca orice operd de
arti este o lume in.lume §i ca atare nu-si are ratl—
une in lumea noastri. Nici un sistem de fllOZOfle nu

mi-a dat sentimentul unei lumi independente de tot
ce nu e ea. Este dureros; dar asa e : puteti citi citi
fllOZOfl veti vrea, nu vetj simt{i niciodatd ci deveniti |
tn &t om. Natural ci dintre filozofi exclud pe un
Nxetzsche, care este mult mai mult declt un filozof.

Actlvxtatea reflexivi in sine n-are nici o excelenta
care s3-mi inspire admiratia. Ideile care nu oglindesc
un destin, ci alte idei, n-au nici o valoare. Nu este
deloc adevirat ci filozofii sint mai aproape de reali- -

-tétile esentlale decit cellaltl. In realitate, ei servesc

numai,aparenife si se inchini 1la tot ce n-a fost si nu
va fi (singurul lucru tare mi-i face dragi).

Mindria’ fllozof1e1 a constat in a considera ideile
in sine. Orgoliul acesta e aproape o rugine. Din mo-
ment ce tot ceéa ce este nu poate fi considerat in sine,
a face din reflexele-schematice ale aparentelor struc- .

turi mchegate, cu fmahtatea in sme, este o aberatle
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care.nu poate fi iértatd, Omul -nu poate atinge dectt un -
fextaz al. aparentelor Aceasta e singura reahtate
Poema, muzica, si mistica. servesc aceste aparente
siipreme. Lumea in sine ? O suma de aparente su-
preme, daci acest dans de umbre are o margine. i
constltuxe 0 lume F11020f1a s& explice,.  daci poate

,Si pentru a avea amintiri; atitor nopii trebuie si
le imprumuti din’flacérile sufletului tiu, cd nici un
ochi nu te.va descoperi in ‘noaptea ta. Cici numai cu
preful vazulm thu vei vedea in nopti.

~ Ca sid-ti ‘aduci aminte de tine; - multe negum d;m
- munti trebuie si f1 urmaérit, - dlsparma atitor lueruri -
in ceata $i revenirea lor ca dupd o moarte trecitoaré. :
Tar lumina ta in multe neguri:s fi fost inviluits, de’
“multe acoperita | si-n multe pierdut. $i din multei,
s& fi revenit, din multe: neguri s fi reiriviat in in-
viordri.
$1 de pe méltlml cerum -sa fi pr1v1t si nuantele
fxecarm cer si-ti fi fost atltea ceruri. Cite albastrun‘,
porti m suﬂet in farmecul citor albastruri te-ai’ nau-'
_cit ceasurl, atxtea mmgnerl immu, -dornici de cer,
"dar nerupt3 dm el.
S§ fi trecut prm locuri pe unde nimeni n-a fost,
‘ca urmele tale sa fie drum? $i viata ta si fie un drum
- pe lacurile neumblate ale sufletului. _
’ Partas multor ‘apusuri si fi fost ; cu soarele sa f1_
scoborit. In soare si in apus si te fi ratacit. $1 cu
' noaptea ta sa fi acopent soarele
_Tulburitor de lummé cu bratele-ntmse spre ‘ea,
spre tremurul luminii !. De multe ori sa fi ghicit tre-»
" murul luminii, pe care, invocindu-l, s3-1 fi ficut maj
“mare. Multe suspine din nopti*si le fi impértasit lui.
Si s3 fi tremurat in lumind.
$1 te vor insoti amintirile de cite ori un cer, 0 .ne-
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-gark, v apus sau cine stie ce strilucire saw nestrilu-
cire ce-ai iubit, ca 5i cum ele {i-ar fi trfit viala ta.

Asa Inteleg un suflet mare : nu el d% un sens per-
sanal umii, ci lumea tinde spre el, ca inspre. cemtrul
ei. Este ca 5i cum apele, muniii, camenii ar evolua
intr-o convergenti spre el. Ochiul hii este oglinda
intinderilor ; auziil sén, finta finald a tuturor sono-
ritdtilor ; inima sa, refugiul tuturor simfurilor i a
presimtirilor lumii. Acel om odati bolnav, mediul se
imbolniveste din frica de contrast, din teama infe-
rioritdfii prin sinitate. Vibratiile unui - suflet mare
tulburi toate singuritstite din jurnul he. Sau un ast-
fel de suflet nu poate exista decit din teama de sin-
guritate a celorlalti. A avea un stil'interior inseamn3
a-{i fi intreag lumea interioard ; intreaga lume, un
flux. Neputindu-se nagte in tine, este ca si cum ar
dori si moari in tme~ Dupi tine s& nu mai poati muri
nimic ! Atita v1ata s4 fidat lumii incit ea s sfirseasca
in tine, cu {ine !

Asa de mult s3 te rizboiesti in fiin{d incit s3 nu poti
concepe c3 dupai tine ar mai fi ceva. Acesta trebuie si
fie sentimentul, daci nu convingerea oricirui- om
cu dimensiunile sufletului in cele ale lumii. Daci
acel om ar avea §i convingerea, atunci nu s-ar putea
sti daci e Dumnezeu sau nebun. Sufletele umile si
umilite n-au acest sentiment, cfici ele mai mult decit
toate celelalte se simt si se recunosc creaturi, nule e
rusine de'a fi creaturi. In antropologie se va deschide
‘un nou capitol numai cind sentimentul creatural va
fi o evidentd inadmisibils, cind omul nu se va mai
‘admite pe el insugi. -

Cind ma gindesc ce putin am de invitat de la marii
filozofi ! Niciodati n-am avut nevoie de Kant, de
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Diescartes sau d.e Aristat, care n-au gindit decit pen-.
 orehe noastre. singure, pentru indoielile noastre
n:use Dar m-am oprit la fov, cu pzetatea unui stra-

'nepot.

Ati vazit pe acei oameni ripusi de boali ? Invingi
s mdobltacxtx intr-o resemnare vulgara, cu spaima di- .
Iatindu-le fata si cu mirarea animalici in ochi, atenti
fa neantu! Tor, sint dezgustitori in dorinta lor de a
tnax,, caré n-a fost totusi atit de mare incit si-i mas-
¢heze falimentul §i sa-§i ilumineze plerderea Boala
este o infundituri ce trebuie transformats in etapa.
Si teti acei care n-au facut acest salt paradoxal ri-
nin cu expresia ¢ cretini si salbatlca, speriati de dimen-
siunile nimicului lor. Acele trasatum chinuite si-adin-
cite, pustiind ca prezenta imediati si fatals a unei pra-
pastii; acele trésaturi in fata cérora trebuia sa te dai
fnapot, sa inchizi ochu sau si Ie eviti.in concehtrarea
unei amintm 1 8i ¢ind ma gmdesc la atitea si ‘atitea
lueruri triste, la atitea spaime subite in nopti si la
atitea sfigieri epulzante, nimic nu-mi pare mai demn
.de uitat, nimi¢ ‘n-a§ vrea sa 1ndepartez in nu $t1\.1 ce
colt ferecat al memoriei, ca ticerile in sahle de astep-
tare gle medicilor. Acea tﬁcere in care pacientii isi
arunca pnvm de. ura, simtind fiecare in celilalt, in-
ceilalti, 1nd1$cret1, care gtiu ce e cu el si care ar vrea
s& gtie mai mult, pentru a avea in gradul de ireme- .
dmbll al respectivului o consolare sau o mihnire.-$i
ura cregte cu atit mai mult cu cit sint solidari printr-o
soartd, pe care n-au dorit-o §i n-au agteptat-o. Ta-
cerea se mireste si devine mai apdsatoare, cu atit
mai mult, eu cit fiecare ar avea mult de povestlt in-
finit de povestit. Ci nimeni nu rupe ticerea este din
frica de a nu fi cel ma1 condamnat, din frica de a
oy sat1sface orgohul veclnulul, de a nu se suntl cel
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‘mai. plerdut intre ‘pierduti. In técerea acestor: sah de
asteptare, acelasi.destin. i separi pe. oameni ca ire-
ductibilul speciilor; fiindc in ele oamenii gtiu unii
de altu esentialul, fari atenuarea numelui, a profe-
siei, a virstei. $i cind m& gindesc la tinuta voit sau ne- 3
- voit reflexwa, la fruntile ginditoare, sub care se ma-
‘cind spovedama ‘bolii, spusi, ‘nesfirsite ori spusi,
crezutd unici, atunc1 imi trece pe dinaintea ochiler,
‘prin nervi §i prin singe, incéleind amintirile si gindu-’
rile, un convoi de fefe crlspate o suma deconcertanta )
de r1dur1 voind si se ingroape-in: ‘mine, si-mi ‘sape
trupul pentru a se ageza ca leagéne ale unui infinit
amar. Si mi-e scirbd de acest' convoi de riduri, de
aerul lor saltlmbanq, grotesc si funebru, de aproplerea -
lor inoportuni si mi-e scirbi de. nepufinta mea de a
insenina o singura faf3, de a sta singur in fafa tot ati-
tor oameni singuri, macmatl de boala invinsi de ea i
doboriti de lumea in care i-a introdus boala. Cici boala
este 0 revelane prea mare-pentru atltx si atiti oamenti,
_care au asteptat asa de putin de la v1ata ca. din boala
sd inteleagi si altceva decit o catastrofé Asa de pu-
‘tini oameni meriti s& fie bolnavi, incit. este un non-
sens ‘absolut si sufere atifi. Pentru. boali , trebuie
" .sd fi pregitit ca pentru viai. Irationalul ei censisti
in a ne surprinde cind nu ne-am facut gducatla, cind-
nu sintem destul de copti pentru a fi mari in boala.

Spaima .animalici a atitor fiinte bolnave rezultéd din
faptul cé ele interpreteaza boala ca un mister al ma-
teriei §i numai al ei; cind in realitate noi suferim in
materie cu sufletul ; -eu sufletui caruia-i va supra-
viefui materia.

_Un om bolnav este. superior unuia sanétos ‘dar
once om . sénitos sé simte superior unuia bolnav. De
cind e lumea, un om sinitos simte boala altuia ca o
flatare. Este un fel de garantie secretd pe care i-o di
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-natura §i-de care e mindru fira sa spuna Cele mai
l\ordmare sentimente se -nasc .din_contactul. cameni-
- lor bolnavi cu.-cei sénatosx A-face psihologia acestor.
belatn ar insemna a scrie justificarea defmxtlva a dez-
gustulur, a marelui dezgust. R
- Qare cum s-a. putut-ca -dupé Iov sﬁ ma1 exlste dls-
perare dupi " Alexandru,. fapta, dupd, Platon . gin-
dlre, dupé Christos oameni ? Noi toti: n-am. facut decit
. $3 addugdm si si facem istoria inugila;. ..
'_ “Numai facind- abstractle de’ 1stome ne. mal putem'-
. amidgi ; dar istoria ne va dezamagl, fécmd abstracne
de ‘hoi, ' -~ .
;- "Trebuiesi ne fie scirba. de toti oamenii care 1ubesc
. trecutul Acestia nu pot avea un.destin, fiindci ba-
tmd urmele jnaintasilor, vor trebui s3 se ‘opreasci’
: odata la urima urmelor.-Si in fata lui Dumnezeu nu
-'vor mai avea curajul nici celui mai mic orgoliu..Avem’
predeceson prea- mari pentru .a ne mai putea.uita
mapm. Sichiar cu ochii inchisi este imposjbil sa auw
= te impiedici de marele nostru Predecesor,. -
. ‘Orice om care iubegte pini la ultlma consecmta,
t trecutul trebuie:si faca teologie. De-aceea oamenii
. profund religiosi sint reactionari. Ei nu pot iubi pe
‘- Dumnezeu decit cu fata intoarsi, el fiind iremediabil
f'inapoia noastrs. Dacs pe Dumnezeu l-am fi inchipuit
3 ca o incoronare finala a istoriei, ca suprema rotun-
. jire .a. viitorului, n-ar fi fost om care si nu creada in
. el, eare si nu-l agtepte. Asa el s-a consumat ; daci
?' nu in sine, in noi.

- Acea dilatare a aerdlui, a celei mai mici pirticele
. de aer... Este ca i cum fiecare atom s-ar umfla ca un
balon, s-ar-dilata in dimensiuni fantastice si n-ai asg-
- tepta decit"sa plesneascé sa\explodeze cu toti §i cu
- tine. O.tensiune se comunici $i se intinde ca'un ex-

€.
& ?
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plozibil aeriam, o vibrajie se concentreazd ix plrti de
aer’, se ramified 57 se impreund pe intreagn supratadd.
Se va intimapla eeva ? Ce pofi aglepta ? Tie stiE el nu se:
peate intimpls decit ceva ésenfisl, ci mu ti se poate:
intimpla nimic decit totul; o revelafie fm cazuli esl
mat bun. Te apwed vertifurl 7 Se dilatd celulele ere-
ierwluf tiv pe mdsurz sevului, se-rdinde i tine mes-
puswl acested rrelinisti aerieme ? Sau se revaltd: tot ce
n-are leagdn in spefie, tof ¢eeca ce in time m-are loc ?
Zimbete care n-am fost pemfru mimemi §@ miedieri ;
ginduri firs aderemfe, emetii vane, nopti imchipuite
de dragoste ; taine ingropate in amintiri fard imagii,
tot ce-ai triit férd s& st s fard veie i sfrigd mu-
tilitatea sau vrea s&-st salveze superfluml? Saw este
spaima, acea spafmé ce seincuibd in ultimul atom gi-1
difatd pe misura inexplieabilului ef, spaima care eir-
culd ca un fluid subtit de la tine spre vibeatiile aerw-
hui si-si exercitd expensiumea ei irezistibili, con-
tagiunea ei alarmants, farmecul ei distruetiv.?

Spaima face spatiul aerian si vibrant. De aceea nu
cunoaste ea, niei o limitd si nief o rezistemfd. Nu ati
remarcat absenta spatiului ir pictura lui Geya ?

Istoria a rezolvat multe conflicte dindre oamemi ;
ea n-a rezolvat Insd niei un eonflict dimtre omrsi lume.,
Dacd utopiile sint conceptibile in viata eamenilor,
ele sint inadmisibile in viata omului. Ar putea exista
o armonie finald a omului eu el insusi. Istoria nu e
sinul Iui Avram.

Si cind méi gindesc cd din inceputuri §i pind astazi
n-a existat un singur gind vesel...

Donchihotism a crede cd se mai poate face ceva
si cd am putea ficonsolati de amagiri.

Detasarea a putea vorbi de Iucruri dureroase ca
de evidente, senin st firi patos. Poate c¥ orice deta-
sare este o terapeuticd si ea atare o nesinceritate.
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© Ingelepciumea @ .8 te wealiza neutru in viatd
51 ‘meare. g R
\ ‘Sint chinuit de a nu fi fiout decit afirmajii evidente
-§i walabile despre viafi ; deammﬁﬁcutnimun
imn.

- §i cind mj ,gmdesc 1n doate adevérurﬂe ce var wend
dqpimnepcmdmégmdmaﬁn-ampmﬂut
nimic... Atitea adeviruri -nu ne-au spus nimic gi n-au
avut cui spane! cd a mai crede in €le este mai mult

"0 minciung, decit o €roare. Dar vare am trait. cu ade-
“viéruni ¢l erori ? N-am Tost &l meu Inswni decit din-
colo de adevir si erpare, la intersecfia ciirora se.afli
~acest pamint, condamnat la adeviruri zadarnice i
_la erori mediocre.
- Acea revela'pe subltﬁ a tot ceea ce n-am triit, a toit
- ceea ce poate nu vai irai niciodatd ! Infelege cineva
‘setea nebuni de a trii, care zguduie uneori corpul
pmi la strigit sau il inibugi de préa mult elocot ne-
’ mirturisit ? In topired tremurindi a intregii fiinfe un
, regret se ridici §i sugrumi orice respiratie, aratin-
- du-ne.cu iufeala trisnettﬁul toatd lumea’ dorintelor,
“ce am Acopérit-o cu gindul. Un tremur senzual di
run contmut arzater acestei revelatii, iar. juraminte $1.
¢ blesteme, o amploare de destin, Dare'nu se va _putea
intr—un exces supranman §i intp-o0 ardoare titanica, si
{# epulzam viata si sd ne epuizim ? Ah ! cum vom ras-
turna oedati mtr-un universal fior acest univers !

" Cunpastetd invazia nestépiniti a_unei for{e nebune,.
in care arbori, munt{i, miri par sunple capricii? O
nehmste agresivi, de durata efemerd a unei scintei,

' . invinge rezistenfa ‘tuturor formelor  materiei si in-
‘ trece afirmarea oricdrei energii. Nu existd atunci
=arhore, nu existd paduri pe care nu Ye-ai putea dez-

~radacma munti, si nu-i ristorni; miri s nu le
lmlgtesu sau .53 le seci. $1 nu ex1st§ migcare si nu




‘devmé stincii si stincd s nu devina ﬂuvru Intreg
‘materlalul de imposibilitdti al lumii se convertes.te
in pasta in aceastid fort. nebuné si neverificabila.
Rezistenta matetiei se ‘anuleazi’ th cahtétﬂe vrsulul
si forta aceea pare un sunplu vis. 'O ‘memorie¢- di-
vind ar mai putéa-o reamlntl Atuncl cind pune
staplmre pe suﬂet si pe corp, nu mai sint euw’ insun'u,
‘ca s-o pot intelege ; iar dupa aceea imi pare si mai
neinteleasd. Ar putea: ex1sta un trasnet divin, in care
o fiinta supremé sau energia - 1umii - ne descopera
intr-o clipitd o stare. permanenté de absolut.: Sau
_ar putea fi concentrarea a tot ce nu ¢ lege si nu incape
in lege, reactia neasteptata si prevestltoare a haosului?
Sau sldbiciunea 1u1 Dumnezeu, ccmceSu de frlca de-
tronarn e
De-ar trebui-si aleg din atitea si atitea funte con-
crescute cu nefermrea pe cea mai dragd inimii, m-ag
. opri fird rezerva la femeile nefericite in dragdste si
care au dat’ expre51e ‘hefericirii. Deceptia ‘in dragoste
are’la aceste -femei un’ patetic rar i confinut, un
~mister dulce, un nedefinit $avuros. - Sapho, .Gaspara
‘Stampa, Julie de Lespmasse evoc3 6'lume aparte de
’ melancolu si decepiii, un univers de sf1$1en feminine,
de inimi neconsolate Si daci ag iricerca si definesc
‘farmecul unic al nefericirilor, atunci n-a$ putea trece
peste delicatetéa care voaleazy atit de ciudat aceasts
nefericire. Un birbat ‘pérésit'sau ingelat in dragoste
oferad o imagine mai putin dureroasd si in tot cazul
‘maj putin ciudati, fiindca posibilitatea barbatului‘de
a fi fericit tine de’ el § insusi, de bérbitia lui, in nici un
caz de valori complementare ei. Fie el chiar poet, con-
dijia masculing il obliga si pastreze o distan{ de ne-
fericirea lui si de iubita care ar fj trebuit si-1 iubeasca.
In tot cazul, el -are consolarea dispretului natural al-
barbatului pentm ferneie. Este inesteticd i lasa de-
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. ceptia birbatnlii ; de aceea, tofi marii nefericifi in
~ dragoste au scos din decepfia lor rafiuni de superio-
, ritate, de mindrie, ca §i cum faptul de a fi fost pi-

risifi sau de a.nu li se fi réspuns dragostei le-ar fi

*‘flatat-orgoliul. Tine ‘de esen{a barbatului de a fi fe-
“ricit sau nefericit in med imanent ; propria lui con-

ditie este definitd mai putfin de relativitatea sexelor,

-decit a femeii: Se- poate™ vorbi despre bdrbat, cind
"n-ar fi fost si n-ar fi’ mc1 o femeie : acelasi caz nu
‘e valabil pentru femexe Fﬁra barbat femem este o
. contradictie in sine. = '

-Este. problematlc dacs. o deceptle in dragoste adin-
ceste prea mult un barbat ; dar este de o govarsxtogre‘
evidents transformarea consecutivé unei-deceptii de

, aceastd natur3 la femei. Atunci farmecului-senzual,
‘privirii indirecte, . dar . interesate, alurii cuceri-

toare, maritd de nnpertmentele involuntare ale
instinctului,  1i se substituie -o paloare réfle-
xivd, priviri detasate, o gravitate inaccesibild si un

-indefinit in {inutd, un indefinit pornit din contra-

rierea $i trlstetea simturilor, .din interiorizarea sen-
zualititii. O deceptie in dragoste apropie pe femeie
mai mult de sfinfenie decit nu stiu cite infringeri
?1 salturi peste infringeri ale barbatuluj. -

" Intre o femexe mediocra si un birbat mediocru, fe-
meia este sufleteste Superloaré Intre o femeie supe-..
fioard si un birbat superior, barbatul este infinit mai
nuantat, mai protund si mai diferentiat.

Un barbat mediocru este totdeauna neutru lipsit

“de accent personal, de reaetii spec1flce incit o' femeie,

oricit de inferioara ar fi ea, i§i scoate din deficientele
sexului reactii interesante, un joc fird semnificatie
interioard, dar extrem de diferenfiat exterior.
Tuturor femeilor inzestrate, nefericirea in dragoste
le-a fost o zestre divind. Dupé o.astfel de transfor-
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mare, ele au devenit incomensurabile celarlalie. O re-
nun{are gratioasi si o pasiune ee s-ar nutri din focul
imaginar al stelelor le scuteste de imprecatiile fatale
pirdsirii. Toate acest¢ femei' abandonate au folosit
versul sau'scrisoarea pentru a se conscla in celelalte
fubiri, ale mhtt;lor loc. Mariana Alcoforado sau Julie
de Lespinasse isi doreau maartea, pemtru ca prezenfa
lor s& nu fie o remugeare amantilar lor nestatorniei.
Astfel de generozititi patologice se nasc in suflétele
in lichidare, $i in lichidare este orice suflet care fa--
cindu-si din pasiune un destin, nu se poate xmphm in
pasiune.

Sufletele arzatoare ale acestor femel au fost pre-
destinate decepiiei, fiindca pufini sint birbaii care
ar putea ajunge la b febri atit de mistuitoare. Un bér-
bat nu se epuizeazi in iubire ; ceea ce e esential, trece
numai prin iubire. Esentmlul depéseste undeva lu-
mea‘sentimentelor si a pasiunilor. Numai femeile au
o conceptie catastrofics a iubirii. '

O iubire, care intrece mflmt in mtens1tate exigen-
tele si finalitstile biologice, predestineazi la nefe-
ricire, mai mult decit o boald. A fi aleasa pasiunii
este pentru femeie:un dezastru, pe care nu-1 intrezi-
reste clar, din cauza acelor sfigieri ce la inceput sint
‘extaze. Fajii.de nivelul unei asemenea pasiuni orice.
realizare este o.deceptie si o corhpromitere .a iubirii.
Toti marii amorezati au vorbit de moarte, nu fiindci
iubirea ar fi inruditi cu moartea, ci din cauzi cé‘mér-
ginirea viefii nu poate prezenta negativ infinitul
mortii. O mare iubire sfirseste in extazul, mortii,
fiindes de prea mult extaz, a sfirgit viata: Extazul e co-
rosiv §i distrugitor, fiindci afecteaza centrul a*tot ce.
este ; el e suprema indiscretie din 1ub1re Dupi ‘el nu
mai poate fi pimic, fiinded el sfirseste totul. Extazul
sfirseste si nesin'sltul mortii, Iubxrea mxstxca este cel



‘mai zdrobitor exemplu. De ce elanurilor mistice le
succed un sentiment penibil de neant, 5. ariditate a
con$tnn‘l;e1" Indiscretiile ultime ale extazului, impo-
sibilitatea ca extazului sé-i mai sucuaadé ceva in atara‘
' de nebunié. .
_Nu este Ya Sfinta Tereza, ‘patroana Spaniel 31 amea,
- o deceptie divini in dragoste sau &' decqme in dra-
gostea divind ? Nu nj se pare uneari, in mbu'ea mis-
tici a Sfintei Tereza, cerul prea mic'si infinitul acce-
sibil ? Si mi se pare uneori ci BOSRIE Sﬁnté, care
lasi in urmé pe tofi sfintii, a Bevastat cerarile...
Renuntarea-in sufletul unei femei, este cu totul.
alta decit la bérbati. Infringerile inimii sint pentru
‘un birbat prilejuri de meditatie ; in femeie, €le ii in-
:fring existenta, incit orice femeie pe inima ei piere.
Togicul feminin este ,logica imimii* Dupé ceala.lta
logica (a rafiunii, a buaulux—mmt, a bérbatﬂor me-
diocri), o deceptie in dragoste poate s insemne o re-
nuntare ‘1a dragoste ;" dupd logica inimii, o deceptie
in dragoste, o mare deceplie in dragoste este o renun-
tare la lume. Pe plan sentimental, femeile trag mai
repede ultirnele concluzii, ‘decit barbatii. Nefericitele-
in dragoste de care vorbesc au triit viata la tensiune
care compromite mveiul meditatiilor 5i al gindirii.
Este de o mie de ori mai usor s&i meditezi- si sd-ti
_ gmdest_l o nefer1c1_re, decit s-o traiesti cu toate riscu-
rile ei.Inci o dat4, ginditorii nu pot fi salvati.

Daci pind si Buddha a gasn un subterfuglu pentru
a ‘justifica starea de nesinucidere, atunci nu trebuie
53 se mai facd pe -aceastd chestiune niminui nici o
obiectie. Este chiar de mirat cum de 1a Buddha si pini
astizi problema sinuciderii h-a fost. declarati ches-
tiune inchisd. Ce e drept, gindirea oficiald n-a des-
chis-o.niciodat4 ; dar -acei citiva poeti si unu-dei fi-
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dozofi de ce au mai discutat-o sau ammtlt-o ? Si-acei-
sinucigagi fird numir §i fird nume cum de-au indriz-
nit s8 faci de rugine numele celui mai mare intelept.?

" Niei un om n-ar trebui si pigeasciin viata inainte -

.de a avea sentimentul unei forte infinite. Prin aceasta.
nu inteleg nici forta fizicd §i nici afirmarea brutali,
directs, ci o acumulare de energie liuntrics; in fata
cireia s péleascé toate fortele fizice organizate sau
neorganizate. Fiecare moment din via{d ar trebui
folosit ca prilej al unei asemenea acumuldiri. In orice
‘infringere si dupi orice 1nfrmgere; trebuie luatd o
atitudine de fixitate incordatd, ¢u ochi agresivi si
sfidatori, miini adunate pini la crispare, cu singele
intr-un vulcanism calculat. Orice infringere trebuie
utilizatd -ca o verificare a fortel sia dlspretulul Ar -
trebui fixate regulile §i exercitiile necesare pentru
cultivarea unei increderi absolute i sine, pentru in-
vingerea si indbugirea orlcérex indoieli. Scepticismul
nu poate fi depésit decit prmtr-o glrnnastlca, al cérej -
‘ritm ar izvori direct din iluziile si_ dllatérlle megalo-
‘maniei. Orice fel de ritm este o0 arma 1mpotr1va scep-
ticismului, va dlsperim si-a pesimismului. Ritmul ca
reactie voitd ar trebui si nu lipseascd niciodati in
tratamentul bolilor fard leac, din care.fac in- pri--
mul rind pai"te scepti'cismul disperarea $i- pesimis-
mul, -

Respiratiei si i se dea o gravitate amplé si concen-
tratad ca si cum 1ntervale1e ei ar fixa intervale cosmi-
ce ; nervii, arcuri incordate pini la plesnire ; tuturor
organelor si le creasci activitatea la misura nivelului
general ; ceea ce numim spirit si vibreze si in ultima
celuld,iar sufletul s& fi dat de mult cidrnii térla, pler-
duti in somnul materiei. . - -

- Zilnic citeva minute de astfel de exercml dezvolta

_un sentiment de forta infinit4 §i acumuleazi o energie

2
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_intérioard, prin care ne putem ridica deasupra punc-
telor Scizute ale vitalitatii. Incordarea fantastics la
care ne supunem organismul dizolvi spiritul in corp~
- 5i ridic# depresiunea organici-la un nivel pe care:cor-
“pul nu l-ar-putea atinge prin sine lnSU$l. In aceasts
.confuzie, omul este mai unitar si mai centrat decit
in.armonia superficiali de care se bucura in irespon-
-sabilitatea sdnatatii. Toti cameni sénatosl sint ires-
ponsabili, fiindca n-au mtrebarlle bolii la care s
raspundi in flecare elipa.- '

: Daca m-as fi ocupat cu 1stor1a de mult as f1 murxt‘
de tristete. . L

 Esfe ingrozitor si-ii da1 seama cit s-a. cheltult in
fapte $i ce mic pre{ au ele. O fapti in ea insdsi este’
totul,” este’ un absolut ; in gindul nostru, -un nimic,

o inchipuire. Iar in fapta, gindul ‘este reflexu] nimi-
cului, umbra inchipuirit. ' '

. s
A

Sa auzi de retragerea subiti a cuiva, dar nu de lenta
lui decadenta Oameni care intrerup deodata activi-
tatea, in phn succes si fira si lase scrisori, pleacs un-
‘deva,’ spre a nu mai continua mmlc, spre a incepe in -
sﬁrsltul lor ceva neauzit, nebanult, tari si. mindri
‘intr-o catastrofa Sint. numai citeva mari. prabusgiri,
care vorbesc de viitorul: genului uman. Acei oameni
‘care au vazut o alta lume, atunci’ cind au avut totul
de cistigat'in- aceasta ! Voin{a de a face ceva definitiv,
‘independent de tunp, de tine, de orice categorie, din-
colo de infelegere, de: mlscare $1 cumva dincolo ‘de
vesnicie ! Daci s-ar putea 1mp1etr1 un fulger sé ré—
mini nestridmutatd o coleand de foc, cu temelia in
cer ! S& avem o prob3 firad de seamin a unei relatii
de atitea ori dorits, dar niciodati implinits, si stim
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51 noi ‘oduts ek na maf stim jos, ci-gi- ate s phmin-
tul infiltimdle lui ¢ '

Sau st devind odat lumima grea, s-0 piplim, ¢4 ne
minghie rezisten{a ei, s<o simfim i came, ca sh §tim
ci sk carnea ar pulen veai de undeva de sus { Qigi
vrem Impotriva tuiuror probelor gi evidenfelor si
stim dack mu existd pentru noi si o alth conditie, dach
soarta vu e o ingeldleiune &l dacii n~am patea s ne
urciim pe o scard a condifiilor, pe treptele altor sotti,
in alte forme de destin, in att destin.

Viziunea interioard a imposibilului este o realitate
atit de vaditd si de zdrobitoare, ch ea descoperi tot
atitea lumi posibile pe cit noi am vrea s& fim alii,
in alte conditii si in alte sord.

Si eu simt cum se incep jumile, cush renasc cu fi-
-rea 9i cum mor in toate ¢

Pe regretul de a nu fi Dumnegeu a cizut Adam.
$i dacd nu este adevdrat cd pacatele noastre derivi
din pdcatul originar, pare evident ci toate regretele
pleacd din acel regret.

Chrrtarea gloriei izvordgte din friea de a muri sin-
gur, din dorinta de a te distruge in public.-Numai
cei fericifi in glorie au degradat-o in vanitate ab-
surdd. Nu sint gelos decit pe o formi de glorie : si
fi fost celebru in ochii inaintagilor, dar nu a contem-
poranilor sau a posteritatii. Nimic nu mi poate min-
giia €3 lisus n-a auzit de mine.

Sint clipe cind imi vine si imbratigez pAmintul si
ultimei vietd{i si-i arat recunogtin{s. Cine stie ce colf
uitat al sufletului inspird astfel de dorimte, care nmu
rodesc in ginduri!



Vil

-
-

Oare se ,.poate ca a’utea fristeti féx& nume s3 fi dis-
-pﬁrut fard wmi, ca abura, ca praful §i ea fumul ?
.Qare nu s-au néscut oameni care sa dea de urma
atitor §1 atitor tristeti.apuse, si dea expresie si sd
riscumpete “amarul infinit al existentelor anonime ?
S:ar pufea si existe astfel de oameni, din mornent
ce sint atitea tristefi. — Oare si nu fie nimeni care
Si adune in sine ticerea atftor Tocuri din munti, care
s4 fie scafandrul in sutelé 5i miile de ani ale acestor
t3ceri, acunrulate si crescute pina 1a a deveni materie,
nimeni care si pipdie pulsul acelor ticeri si si le sfa-
‘rime jugul milenar, nimeni care s3-3i ia réspunderea
perrtru tot ee n-a vorbit inci? '

Trebuie s& fie cineva care si rupa tacérﬂe naturii
_ca s le ingroape in el.

"Qare au trait fiinfe care sa se fi 1mphmt in posi-
bilitatile lor si ale viefii, in aga misurdca sa fi raz-
buhat dorintele neimplinite ale atitor ? Fast-au fiinte
care n-au ingropat nici un regret si nici un-vis pre-
cum au fost nenumdirate care gi-au. mgropat nemin-
,guen, mai repede decit brate, ochi, sau zimbet ?

" Si atitor suflete si atitor trupuri, lipsite de, canso-
larea nopiilor de drageste, cifi vor epune o lipsd de
deceptie in iubire sau cifi vor putea invinge regretul
in amintirea dragostex ? - .

Trebuxe sa fi fost cmeva care, prm iubire, sa nu
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fi cunoscut regrete si nev01a de consolare niscuta dm
-ele. .

$i oare se poate ca intreaga culturi si se bazeze
pe probleme false ? Atitea veéacuri in urmi si se mai
-vorbeste de fericire, atitea conflicte §i se mai discutd
de individ-societate, atitea infundituri ale istoriei si
se crede. in progres, in valori §i atitea evidente ale
unei drame irezolvabile, inviluite si falsificate “in
teorii i cred;nté "? Cé oamenii cred in cultura nu-e
“'de mirat, dar e'de mlrat ci sint mindri de ea, ©

Si oare nu se va giisi nimeni-care si spuni astfel
de lucruri fird dispret si si fi depésit cultura in aga
'mésura, incit sa-i fie- egal destmul ei ? Nu se va gisi
oare.nimeni in stare si faci un bllant valabil, s3
stim- odati totl cum stam, ‘daci mai poate fi’ ‘salvat
ceva sau dacd.sintem in prag, in inceput ? Cici este
natural si nu.mai acceptim a fi. hartum de teama .
atitor rezultate improbabile.-

Trebuie si existe tineva care si ne arate unde am
ajuns cu cultura, dar. mai cu seami, unde am ajuns
'in ea. Cici daci putem trai fara sa stlm unde smtem
nu putem muri firs si stim unde am fost. :

Orice: sfisiere ne poart la ma‘rginile eului,.la. caps-
tul nostru Cici orice sfisiere se nagte dintr-o sfir-
_seals, in care né uitdm la noi, ca pentru a ne aduna
ultima oara.

"Cine ar mai avea cura]ul sd vorbeasca in sflstere
despre ,,personalitate®, -, caracter®, si alte ev1dente
ale culturii ? Dar este o lasitate a nu vorbi’ despre
‘ tmstete, n1m1cn1c1e si alte evidente ale vietii.

Despre ev1denteIe din urmj .ce-au spus filozofii ?
Nici cit un acord dm s1mfon1a nen‘np}imta a lui
- Schubert. S - .
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-+Oare de ce omul se teme atif' de mult de viitor,
© cind trecutul- justifici o teama §i mai mare ? Atitea’
gt atitea milicane de ani in care wniversul s-a dis-

.pensat-de noi nu provoaca:o senzafie de vid-gi. de- nes
. :inteles mat zguduitoare, decit -aceea a disparitiei pro-

«prii ?-De la ne-inceputul- neantulul gi-pind la intiiul
-om, canstiinta n-a fost simtitd ca un goli astfel nici
somul ca o necesitate. Absolut nimic'n-a pregitit apa-
-ritia omului: Universu} ar fi putut si d;sparé fara: sé
" fi stiut ceva de el insugi.’ - a
.~ Omula apéruf prea- tirziu, In sine, acesta nu e un
fapt atit de grav. Pentru iluziile la care tn .mod nattis
‘tal avem dreptul, este ins3 o catastrofi. Si catastrofa
.ar fi putut fi niumitd dezamigire, daca pina la .apari-
. rtia omului, antecedente ar fi pregitit aceastd apanpe
" Omul ‘nu este natura $}~nu se.. s1mf.e ca -atare. | Nm
unul dmtre noi n-are traditie in naturi ; ne-am nis-
" eut prea recent N-ayem nici o legatura -cu tot ce a
: fost

Omul nu se poate dispensa de nimic ; omul se
poate dlspensa de tot. Contradictia se va rezolva cmd
el se-va dxspensa de sine 1nsu$1

Vreau si mor numai fundca nu.sint nemuntor Si
‘daci mi s-ar oferx, printr-o exceptme absolutd, nemu-
rirea, n-ag primi-o, fiindci vesnicia ce mi-ar. sta in
fati nu'm-ar putea mingiia de absenta celei ce m-a
precedat Nemurirea crestini nu satisface o sete in-
";'flmta de existen{i. Toate religiile n-au facut decit sd

“astimpere o sete, ale cirei dimensiuni sint compara-
"bile doar dimensiunilor ex1stente1. Dostoevski are
dreptate : dacii nu existi nemurire, totul e ‘permis,
Dar cum aceastid nemurire nu mé exclude mai putin
.din tot ce m-a precedat, ex1stenta nemuririi lnmtate
perrmte si ea tot, ca orice teorie a muririi.
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Infeleg foarte bine ¢4 oamenii nu ma pot erede in
nemurire, ‘dar nu Infeleg cum de-au putut-o aban-
dona aga de ugor. Nemurirea trebuia ficutd un tabu
“pentru ratfiune, iar ,toli oamenii sint muritoii¥, in-.
terzisi, ca premisi de silogism. Este 0 aga de mare sete
de existent4 in nemurire, incit sint infinit mai aproa-
pe de pesimism acei care nu cred in ea, deelt acei.
care ‘ar crede. Nemurirea este suprema afirmare a
vietii. Ci gindurile- n-au ficut viefii concesia ne-
muririi le compromite pe veci. Iardsi nu inteleg cum
de-au dispirut de pe suprafata pimintului popoarele
care au crezut in nemurire. Gindul nenuririi ar tre-
bui si fie atit de vitalizat, incit din el s& résard un ex~
taz continuu, care s3 infringi la rindul siu fataliti-
tile blologlel Cregtinismul a conceput ci nu se poate
devem etern decit prin moarte. Astfel, in crestinism
_nemurirea a fost .interpretati negativ. In loc ca din
nemurire si fi ficut un resort al vietii, crestlmsmul
a ingustat viata aceasta $1 a ripit nemuririi orice ve-
rificare directs. In crestinism, omul nu se nagte ne-:
muritor, ¢i moare nemuritor. Numai in ultima suflare
incepe a fi. Singurul prilej de a deveni nemurifor
este moartea. Aici consistd dupa existenta lui Iisus

— al doilea indescifrabil al crestinismului.
Crestinii ar ratat nemurirea. A nu muri crestin
sau despre o altd nemurire...

Nu existd, in fond, decit muzica religioasd. In sen-
sul ei ultim, muziea nu poate fi un organ de expre-
sie al acestei lumi. Si tot asa : nu exist4, in fond, decit
muzics trists Bucuriile nu-si mirturisesc niciodata
‘ultimul cuvint. Ce-ar ‘avea atunci si spuni m glas
si in tonuri ?

Dacid Dumnezeu ar fi ficut lumea noastra atit de
perfectd, pe cit Bach lumea divini !
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- De s-ar fi ndseut omul nemuritor, ce formi ar fi
hzatdonntade moarte ? S-ar fi vorbit atunci de
frica de a nu muri. $i moartea n-ar fx fost mai putin

.. ©oroare.

€Cum de nu esti gelos, Doamne, pe flicirile mistu-
itoare din om, pe tremurul din focul creaturii tale, pe.
halucinatiile umbrelor tale terestre ? De ce nu fi-e
‘fricA de izbinda temerilor creaturale,” de imperiul
néscut pe ruinele pécatului nostru ? Fili tai vor avea
, odati curajul céderii-lor si se vor rizbuna de o dez-
mostenire nemeritati ! De ce n-ai indrizneala de a-fi
coplesi in intuneric odraslele, de a le opri rizvriti-
" rea §i a-{i amina detronarea ? Va bate ceasul pen-
.tru lasitatea ta divind si atunci febra noastra sublu-
“nard se va mari de apropierea soarelui, cucerit de
mchmarlle _noastre ! Doamne, nu -te sperie incendiul
din noi, nu tl-au atins flacdrile noastre firele barbii ?
Aproape esti de nqi, Doamne, si aproape i{i e si sfir-
situl si vesel si infricosat ma simt privindu~i divina
agonie. N-am fost ficuti unii pentru altii ; tu nu ne-ai
fost tatd si noi nu {i-am fost fii. Din inceputuri, lup-
tat-am impotriva tiraniei tale ; cici rugile noastre
fara réspuns le-ai. lisat i in loc. sé ne inalti, a trebuit
si ne inal{im. Un réspuns de-al tiu ne-ar fi lisat Jos
si departe si n-ar,fi trebuit si ne maltam ca si te cu-
cerim. T&cerea ta a fost strigdtul nostru si nemigca-
rea ta victoria noastré.
__-Cruciade dezrobitu-ti-au mormintul fiului tiu ;
_ cruciade ne-am- dezrobit $i ne vom dezrobi- de tme "
De mult se zguduie zidurile cetatii tale §i ultima’ pia-
tré va insemna doar 1zb1nda noastrd.,
~ Intra-vei in istorie, Doamne, si puterea ta va de-
. veni amintire. $i amintirile vor slibi si se vor naste :
peste’ vremuri al{ii, care uitind de 1stor1e fsi vor .
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spune : pind acum ‘n-a existat nici un Dumnezeu.
‘$i-atunci oamenii -se vor fi eliberat de intreg tre-..
cutul Jor. Si ca ultimul om vei fidisparut.. -
 La sfirsitul sfirsiturilor, din toate.idealurile omuluj
nu va:rimine deeit el.insusi, va raimine omul gol. De:
mult 8l.va fi lichidat.abselutul, fard si se fi lichidat

' pe sine:insusi.. Toate idealurile-vor-fi epuizate si-de-.
abia ‘atunci,.omul ‘va rémme eu- sme msusl fata-in
fata L a7 Lo 'J'l. P "

Cmeva va’ trebul s& iasd odata sub soare $1 Jsa’stnge
strdlucirii luigi- intunecimii oamenilor :-j;lumea ‘tre-.
buie remceputa lumea trebuie remceputa $ s

Va'trebui si se gaseasca un sol al unei noi lumi, care
si-ia asupra sa toate nscurll.emaru vest1r1, ‘care sa-

_se epuizeze strigind in-toate directiile firii mesajul
reinnoirii cosmice -§i umane. In febri si in frenezie
s4-agteptim solia mintuitodre. Parci vid cum lumi-
le se vor rostogoli intr-un elan de inceput. si :cum
ne vom reincepe fard picat, ‘schimbati la fatd, intr-o-
lume schimbat3 ea insigi la fata ! ) ,

“Multe fete avem de l3sat § in urmé ; multe am avut,

-nascute din schimbarea noastra si a timpului. Ca nigte
peceti, ni le-a imprimat zadarnicia. Cite fete a avut
omul ? Cite umbre ‘i-au acoperit dorul siu divin.
Ornul’ totdeauna- a fost gelos pe Dumnezeu. Schim-
barea la. fafa este o supremé lichidare a omului ;
atunci s-a atins el “pe "'sine insusi, s-a lichidat in
dumnezeire. Schimbarea la fata este 0 lepadare de
sine insusi ; este ehberarea ‘omwlui de tot ce a fost
si de semnele lui trecute care sint succeswele sale
fete. A intra in extazul tdu interior si a-{i vedea
intiia si ultima ta. fata !
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g ‘GUSTUL AMAGIRILOR. Esentele sint o supersti-

; fie a-spirituluil filozofic. Nu te poti lipsi - de elé fira si
\ "-te compromiti, desi in fond eciti m-ar wrea si scape

.de tirania lor. Nlmem nu stie ceea ce e-esentialul,

dar aceasta nu éste o piedica in- transformarea unet
;‘ presimtiri-in tiranie, Presupunind totusl cid s-ar gtx-
ceea ce este- esentlal nu se va sti, ins&; ceea .ce’este *
. mai-esential. Numai pentru acesta. din urmi se -
. poate face un saerificiu, un- gest definitiv, o absur- -

ditate. Exists, dupi cum se vede, o ierarhie si intre
esenfe ; in amigiri ea este naturala cu avantaJuI de
a.fi-amagitoare.

‘Lumea esentelor nu mi-ar paﬁea a$a de infmco$é-—'
toare daci esentele ar rimine in simburele vietii sau
i, dacd prin esente. am ramine in simburele ei. Progre-
© stl In esential este un regres in viatd. Mergem mapm,.. :
nu adincindu-ne in- ea, ¢i iesind, -parésind-o. Orlce
© s-ar spune : plenitudine de viatid. nu- existi decit in -
amadgiri, fiinded in fond totul este amadgire;. Omul
¢ iubeste amdgirile desi prin gindire n-a facut decit un
. efort van de a se descitusa de ele. El stie ci de-ar. .
: trebui si aleagi odat, deflmtlv, intre amagiri §i
- esente, ar alege intiile, cu regretul ultimelor. Conti-

* nutul disparent al -amagirilor: este mai multi. hrand
vietii decit iluzia substantiala -a.esentelor..
. Se crede de mults vreme, de foarte multi vreme,
* -cA amaigirile sint reflexe” trecitoare ale esentelor
* Aceasta condifionare este greu de crezut, imposibil .
. de stiut. EsentEIe nu ne-au ajutat si mtelegem mafi
: _mult si 'nici si tralm mai- bine (vreau sa spun mai
esen;zal) ' '
Din- 1nf1n1tatea amagmlor o suma oarecare s-a cris-
tahzat si-a creat.o autonomie de celelalte gi-a- de-
~ terminat un centru substantial. Odati consolidati i
' - purificata de zvicnirea inerenta ‘amigirii individuale,

%
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saltul substantial din lumes celorinlie o siteeari in
" afark de humees neastrd. Proceswk de furmare canti-
tativi a esentelor este ek mai simpl, 5k mai camiun,
intrucit, resaltindg dmtr—e gupase extexiggnh de ele-
mente, spirituluk nu-i revine deeit o activitade de suk- .
stantializare. Nu e neveie a fi filozaf pentm & , Fea-
Mza“ astfel de esente gi pentru a avea acceshl lor. .
Emst&omlemnmeneamemmviwde
m;:mmdeamlmﬁaw
& vedea pind in fundul amigirilor inte-o adiacire
ealitativa inseamné a epuiza eamtimitul dat ak lumii
st a ne lichida calitatea noastri in lume. B este atunci’
revoie de totaliziri de amigir:, de comparagii. exte-
ricare, de ardint eantitative. Nu este verka nici de o
‘cansumare, fiinded adinecirea se consumd pe o
s.mgm'a dlmenmune a unei singure amigivi Dupa
ce-ai patruns in adincimea umei amaginy, -este
‘suficient ca si nu te mai interesez= gk s& na te mai
satisfaca nici o alti. admelme accesibild. Bste deatul
s# fi epuizat contmutul uneia;, penim ¢ eclelalte
s& urmeze de la sine. $i atunci pentru a nu te bana-
diza i in repetarea aceluiasi procedeu, saltul in esent,a
: devine inevitabil. Dup#d ce am strébdtub calea ami-
. girii, o hipostaziem sau in forma atenuantd, o depla-
sam. Cine a vizut pind in fundul amigirilor ajunge
fatal la esente. Qrice precaufil ar lua, de esante nu
scapa A viola amégn:ﬂe insemné a fi cendamnat -
- la esente. -
Nu amdgirile sint reflexele esentelm‘. Este @ nere-
cunogtingd a’ noastrd fajd de apazventele care ne ali-
menteazi zilnic in aceasts degradare a lor. €3 esen-
fele ne incalees nu putem avea decit regrete @ va
trebui’ si protestim in numele tuturer amigiriler,
care ne sint scumpe, firi a face eseniele odicase.
Tentajia esenfiabslui trebuie folesitd numaj ca o su-
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papé a ﬂemmlm de lume. In dezgustml de viafa
ne poate mingtia fumea esentelor, Hindch esenfele nu -
numai ci sint seoase din viat3, dar ne ‘seot din ea.

Din perspectiva aparenisior, ateasta aes%e obieefia
fundamentaﬁ impotriva esenfelor : ¢4 1u . apartin’
vielii. Intreesents i viald, opozitia este far sfirgit
“atit it va exista omul. £} se va pribusi odati sub
.presiunea esenjelor suprapuse vretn Dezgustul de
viaii ne 493 gustal esente}or si- ﬁezgustu! ae esen;e,
gustul amigirior. :

Amigirilé sint originare ; esentele denvate Lu-
mea, Intrucit prezinid un proces. continuu, se dlspen-
- seazi de esene dechrece ele nu. pot-participa nicio-
-datd la procesul insugi si nu pot fi inregistrate ‘in:
- univers: Dovar omul le mregmtreazi pe contul tui
proprm. ; :

Ce bine 'ar fi daca/amégmle ar luneca 1n esen;e
-§i esentele in amdgiri, dac# s-ar. prelungi si, intr-o

. trecere . insensibild, s3 Impreune lumi pentru -care
atit de greu ne. putem decide! Asa esenfialul nu
aparfine lumii -noastre. Prin ceea ce smtem esentiah
nici noi nu-i apartmem

“Orice eveniment din vhtﬁ g‘mi.xt pind in esenta
lui ne scoate afard din viafi. O dragoste, o sufermta,
un triumf chiar, friite 54 gindife’ pind la marginea
" Jor, inving rezistenja individuald a amigirii. Cind
ajungi ca in loc de dragoste si vezi dragostea in loc
. de suferings, suferinta ; in loc de triumf, triumful,
substantializarea experienjelor individuale ripegte
viefii eventualul ei farmec direct. Pacostea esenfei
-este de a te fura umcu;lui, de a te rdpi nnedxatulu;

Dupi opozifia dintre - mhmti §i. vxaté -esenti-
amigire este gl doilea capitol tragic al antropologjei.
{Ceep re Inseamn# ci nu exista decit o gntropolagie
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tragica.) Esentele nu sint de cind:-e lumea decit nu-
mai potentlal omul a ‘trezit amaigirile din v1su1 lor'
* iresponsabil la lumina nedonta a.esentelor.. ;
- Conflictul dmtre amigiri §i’ esenfe isi plerde tra-
agicul in. sfmteme Totul fiind sfint, nu exista nici
_ interior, §i nici. exterior: O transparenté generalé a
firii, care nu ehmmé un mister difuz, se imbina cu
o comuniune a sufletului deschis la toate. Un sfmt
vede totdeauna- pind in fundul amagmlor fara ca
‘58 le declare mselatoare Esentele nu prelungesc ami-
girile, ci in.fiecare' esenté este atita amigire éitd
amdgire este in fiecare esenta Dualismul devine atit
de labil si de fluxd incit grice. tranzitie este inse-
sizabila. Sfmtu ocupa punctul in care se initilnesc
lumlle, noi ceilalti’ punctul unde se despart Sfintii
n-au niciyo intelegere, pentru tragedle de care sint
la o dxstanta mfxmta desl 1mma le este ma1 mare
decxt lumea. . s

‘Sfintul .nu este netitru fata de’ amaglrl $1 esente'
fiindcd pentru el tfotul este actual. Substanfa e tot
asa dé activd In aparente ca $1 in ea insasi. Pe dceea
sfintenia elimind aprioric orice conﬂict $1 de aceea
nimeni n-ar vrea si fie sfint.

Omul isi iubeste ex1stenta lui mcurcata $i, daca
el'a dat nastere la dezbinarea catastrofald intre ama-
giri si esente; el va suporta nu fird o oarecare volup-
tate deznodidmintul.- Paci omul ariubi calmul, echi-
librul si- siguranta, ar fi-gésit el o solutie ca si se de-
baraseze de una din doud. Ar fi preferat desigur.ami-
girile, fiindca sint mai imbatitoare §i mai trecétoare
Eternizarea conflictului- {ine insid de natura-omului
si de iubirea lui secretd pentru fatalitate. .

Omenirea refuzi sfinjenia. Si cum si n-o refuze
cind ea invinge toate conflictele pentru care ne-am
luptat cu totii ca s le na.stem si sd le mérxm 7 Isto-
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ria, cu- care ne mindrim atit, n-ar avea nici un con-_
fihut si poate nici un sens, daci n-am fi incercat cu
wata energla sa exasperam conflicte, si prelunglm
drame, 'sd evitim. solutii. Este drept ca smt foarte
~putine solutn\in univers : dar €ste $l mai drept ci
le refuzam si.pe cele pe care e avem Istoria nu-gi
‘Vrea solutxonata si rezo]vata nici una din’ anomalule-
‘ei.. Orbeciiala omului imi place $l ma n'npresmneaza
ma1 mult decit sfintenia.

,Daci esentele pe care oamenu }e stlmeaza atxt de
mult fara si le inbeasci,. n-au putut salva -nimie,
atunci nu ne mhi riamine decit cura]ul amagmlor
-84 raminem . adica aici pe_pamint, si ne compro-
mitem si si he h_chu;_lém .ca amigiri intre amdigiri..
.Esentele ne distrug dincolo de lume : este o distru-
gere mai interesantd, dar nu mai dureroasi. A te
&1struge cu- tofi amarltn acestm pammt este o renun-
“tare mai mare, mai tristd, mai nemiloasi. Sﬁ §tn ci
lupti numai pentru amaigiri sicd. pentru esente n-are
; rost s& faci sacrificii presupune atitea lucidititi, ati- -
tea rostogoliri si atitea v1ctor11, iricit nimic nu’ te, mai
poate opri de la un suprem orgohu s,u dq la o supremé
: umilintd. Niciodatd nu. I-am putut iubi. pe Buddha.
L-am urit de cite ori i-am dat dreptate. '
Suferinfa invmgmd phctlseala, nu poate si mvmga
phctlseala de ea insfisi. Cind sufenm, nu ne plicti- .
§ seste nimic, din afari, fiindei nimic din ceeace apar-
tme lumii nu poateconstltul o iluzie sau o decepfie.
Sufennta converte$te totul intr-o sumi de semni-
» ficatii indiferente si lumn obiective .ii substituie
: lumea ei. Intreg procesul durerii nu este decit.o
contmua substitutie ; suferinta mlocule,ste' ‘rind pe
rmd obiectele si semnificatiile din centrul sau de Ia
perlferla interesului” nostru, 1nc1t ea sf“r$e$te prln-.

-
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a-gt desfaura Intinderile sr imensitifile pe ma&e la-
turile vietit.
mcﬁseala e a syferi t‘ace parte din phctiseala de
hicrurile nestigsite. £a este mat mult o nitafe’ chci
iy plictiseala ordinar$i nesupiri limitarea ub?eetului
ugarea rapids, incongistenfa fnteresului, pe ¢ind aici
fie umple de nefirigte Inepuizabflul. A te sdfurg de
inepuizabil, fatd seniul plietiselii de suferinfd. 81 eum
pentru a te plietisi-de durere trebuie si nu rrat ¥t ca-
noscut altceva in dfark de ea, plictisedla este a sule-
rintel de ea Insish Negisindu-si ‘marginile, n-are fn
cine i se mai regiiseasci. Gustu} pentru lueruri ne-
sfirgite po_arté ih dine dezgustul pentru ele. ‘CGamenti
care ant 5i ani poaptd moartea in el 5i dupd ei cunuse
‘plictiseala intermitent’-de moarte, eunese goturi
frica de ea, decarece ghiftuifi g imbuibati de nfi-
nitul mort#i, nu pot si Tu-yi caule 0 consolare T as-
pecte disparente §i IngeMtoare. Clti mistici n-au eu-
noseut ce inseamnd a 1 s3tul de Dumnezeu st ¢iti n-au
vorbit de o ariditate mterzoara consecutiva selei Jor
ceregtt 7 Vidul interior care alcituieste wa ‘copitol
straniy - In rms’ticé nu rezalt¥ din. absenfn divisi-
i — fmpotriva afirmarfi misticilor —, cf déw epui-
zarea sufletilui in divinitate. O datd satisficuti o
pofti divini, ce poftd s-ar mai putea naste in saflet
sifn trup ?
Cred in suferinta Dar nu s'tm de cite ori n-as sti-
rima ‘templul pe edre i l-am ridicat; templw ridicat
pe blesteme. Cultu‘l_ suferintei este echivoe, Numai
“sfin{ii — sau mai bine zis, acei care au acceplat
sfmtema — cunosc ce inseamnd a creste in durere,
fars a te pierde prin ea. Deoarece ei privesc suferinta
ca 0 recompensd, nu se poate spune- 3 sufer. Ficin-
du-sl din sufermta o vocatie, au- ocoht de !a ‘!nceput
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eragedia ekt sfinth ru pot fi nurmﬁ deelt mati’ LS
medioeri,

" Progresul suferinfél este singurul progres sl sfin-
_ tilor."C# vamentii cad mai, repede prin durere, decit .
> prin orice alt fenomen, n=au priveput sﬁntﬁ ricio-
' @atd. Accesu! absolutului prin credinii nu este au-
mai o éredinti ndintemeint} ; ‘prin credintd —ecine
stie — s-ar purtea atinge poate gi mai mul, Adevifrul
~este de partea lui Luther : sola fide ’(numai prin cre-
&m‘l,‘é) ‘Dat solo doloré (numai prin durerd) 84 fie vare
* &e partea stintior ? Numai sfin{li atimg prin durere .
Impﬁrsﬁa eerurilor, fiindcs ef nu cunosc decit céea’
.ce ‘e pozitiv in durere: Soto dolore este, pentru noi’

. ceﬂalti, calea sfisieritor. ‘Solo dolore i este numai
modalitatea. sfintilor, Partea niegativd u darerii nu .
.he-au cedat-o stinfli,- ci am’ eucerit-o; iar pe cea

: /pozitiva, dé. n-am cunsa$tn~o decit din - lupta cu

" sfintii ¢

Solo dolove este. drumul mmthm si al pcaerzamel
Daaé unii se mintuie, iar-altii‘se distrug, sint’ alfii
care vimin la ridscruve, intre itntuire si plel‘zame
Perirr acestia, sobe dolore ‘esbe un sens ulim ; nici-
odath nut vor scipa de’ 0 altermativd tragicd, con--
" damnati & se sfigia intre: pvlul asgativ §i cel pozitw_
al:durerii. -

Cred in sﬂam A _

" Desi toate stirile de limitd cunosc siigierea, ca un
ineeput sak ca o etppd, exisfd o stare de sfiglere
purﬁ, autonomi de orice fel de realizare sufleteascs,
o sfigiere firé obiect §i fars tints, fard determinante
si fars infundituri. Dintr-un punct nedeterminabil
al trupului si dintr-un punct ideal al inimil, se naste
~un Iream#t de destrimare -§i voluptate, fesut din
- presimtiri dulci gi amare, din presimiiri ee fu se vor -
:_verifica niciodats ; un imperiu de tulburiri delicate,
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.vagi gi triste se’ mtmde in regxumle sufletulm, far
sufletul asistiy la avalansa de emotii nemirturisite,
pierdut in sine,' victima ascunzigurilor sale Lipsa
_unui centru spiritual creéazé sfisierii o mdepend'enta
de orice forma posibila, rezervind-o disponibili pen-,
tru toate salturile spiritului.-Nu avem impresia in
toate sfigierile ci in noi.se prepard o risturnare, o
explozie cum n-a mai fost, ci se- incepe ceva. pentru
intiia oard, ci vorba noastri va fi fapta iar gestul
demiurgic, firi si ne putem da seama de confinutul
acestor acte si-de realizarea lor ?.Nu stim nimic in
nici o sfigiere ; dar sim{im cd fara ea, nu vom fi ni-
mic. O certitudine ciudati, amestecindu-se in frea-
mitul $1 in tremurul subtil - al fiintei, :imprumuta
sfisierii o voluptate indefinibils, -de o prezénté fex:-
mecitoare §i dureroasi,:de un echivoc rar. :
De-cite ori, pringi in nesiguranta une1 fericm
banale sau de cite ori indoindu-ne vag de neutrali-
tatea noastrd psihicd, ne apucd subit o sfisiere a
inimii §i sintem posedati de o tristete rar& ? Insearnms--
_oare invazia tristetii si subtilul sfigierii, aparitii-din
senin ? Nu s-au pregitit ele continuu si subteran
f4ra sd stim ? Izbucnirea sfisierilor §i a tristetilor da
o dovads de o prezenti ascunsd a unui principiu im=-
pur care ‘activeazi in umbra fiintelor, sfisiate de tris-
teti si triste in sfigieri. Interventia acestui principiu
corespunde unei eroziuni continue §i unei nivale in-
,tertmtente Cine a cizut prada sﬁslerllor e sfisiat
in fiece chpa Cu cit. acela isi da-mai rar seama de
acest lucru, cu atit izbucmrlle sint ma1 puternice..
Nu este un om intreg acel ce nu cunoaste sfigie-
rile. Peniru a fi om dintr-o bucatj, trebuie si te fi.
" risipit in bucati. In -aceasta consistd ‘opera sfisie-
rilor : in. nsxpxre §i In verificare pnn risipire. Dupa
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ce ai plerdut ultimul element st §i-al lichidat sufle-
tul, s&-i refaci din neantul consecutiv sfigierii rezis-
tenta $t s# triumfi pe dériméturile tale.

“T'6t ceea ce-i profund in iubire se manifests intr-o
. afigiere vecind cu distrugerea. Voluptatea 1i tmpru-
mtits totusi un caracter pozitiv sfisierii ; incit tre-
- murul erotic f5i prefuieste sl&blcmmle ca tot atitea
renasten.

Nu se poate 1ub1 decit hnpe'tfecna “Tot ce" atinge
perfectiunea saa ne-o inspifa ‘paralizeazs afecfiunea
. noastrd. Oamenii doresc negresit o fortd ‘infinits, dar’
in nici un caz perfectiunea. Numai in imperfeciune
‘ exists urs, suferint¥ sau iubire §i numai prin imper-
“ feciiune existy indivizi. Oamenii au inteles? atit de
‘birie insuficienfele perfectiuni, tneit au vorbit dé'un
“Duriinezeu care sufer $i 1-au salvat’ construmd. (1]
intreagh teologie a imperfectmmx dwine ; A

Intre a fi perfect si-a fi ciumat, ag prefera totdea-
una pe cel din urmi. S& né mingliem c4 istoria nu
fate mimic pentru a atinge perfectia. Réfuzul practic
-§i in gind al perfectiunii m4 leagi mai mult “de
péminit, decit propria-mi materte.

Omul va trebui si faca un lueru | mare §i unic, dar
~care #4 nu-1- fereascﬁ de unperfectle, de sfisierile
" imperfectiei. -

Daci adevé.rul, bmele frumosul ar face opozifie
-sfisierilor, ag lupta pe ,v1até si pe moarte- pentru

drepturile si triumful sfisierilor.

Imposibilitatea de a.fra'coreepe eliberarea de tmp
ta 0-eliberare de viajs.. Vesnrfeté nu oferd niei o
garanlie ¢i nu e nimie;’ - ineit ‘dezmviital. tinpelei
exertitd o dtractie unicd, Mé m &l vista philesc

' ﬂz
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.in’ fata valorilor ‘absolute, acestea nu par mai patin.
-palide in fate timpuluigi a vietii. Nu:ne:putem:salva,
-de amigiri fird si ne.dezamigim. Dar ne.putem
.salva de valorile eterne, fird s& ne doaré-acest uni-
vers de -amagiri. Ce-i mai rimine. omului ? 84 accepte
_pe veci -amigirile, Este acgasta resemnare: 2--Dimpo-
trivd, curaj suprem. -Nu este resemnare, . fiindea
amigirile sint un ireparabil ce l-am putea:evita, re-
trigind tulburele asentiment dat viefii. $i apoi .te
resemnezi la ce nu iubesti. g

Dar nu cred ci nu iubesc amigirile. Y
=“Religiile si-au facut un titlu de glorie din a fi
_recomandat invingerea orgoliului, fird si se intrebe
dacs fara orgoliu, omul mai are vreun rost in viata.
Fird orgoliu nu -existd actiune, fiinded nu’ exista
individualitate. Cine este impotriva orgoliului s-a
declarat dusman de moarte al vietii. Religiile tre-
buiau. sd ne spuna clar si definitiv : nu sintem pen-
tru moarte. Religiile au distrus toate amaégirile. Adin-
cimea lor este o prapastie. A privi vesnic in afara
de timp ! Dar vremelnicia are ceva mingiietor, pe cind
vegnicia n-o putem iubi fir3 frici.

In vesnicie nu se pierde nimic. Dar mi simt legat
de acest pdmint, fiindci e pierdut... Si dacid mi s-ar
oferi ceruri peste ceruri si mi s-ar intinde in fati
farmecul atitor vise mtruch1pate pierzania in amagiri
pamintesti m-ar fura.in vidul ei mai ‘mult decit ni-
‘micul vesniciei. Intelege cineva ? Evadarea din ves-
nicie...

Cine a gindit mult vesnicia, moartea, viata, timpul
.si suferinta este imposibil si aibi un sentiment defi-
;nit, o viziune precisd. si o convingere determinata
- despre ele. Nu existd un sentiment definit al mortii,
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- decit'la eéf*eé ‘- gindit-o-sk'simtitp ‘pe’jumitate ;-
nu’ poti.avea o viziune precis¥ a-suferintei ;-si este -
- imposibil a avea o convingere- determinati despre
viaji."Atunci cind te-ai lichidat: in ele si ai: -fost deo-
dat&séu rind pe rind, vegnictie, moarte; viats, timp
si suferint¥; nu se poate s le iubegti, fara si le uristi. -
O ritthie admirativa, un dezgust extatic. si-o plic-
tiseald fermecitoare te apropie si te indepirteazi de
ele. Ambivalenta §i echivocul tin de realititile ultime;
A fi cu adevdrul impotrive luinu este o formula para-
doxals, fiindci oricine - infelege: riscurile . 5i - revela-
tiile lui nu se poate si nu iubeasca gi si nu urasci
adevirul. Cine crede in adevir este.naiv ; cine nu
‘crede, stupid. Singurul drum drept este pe' o muche
de cufit.

"Cu datele ultime, nu putem.fi decit zapécitl, de o
zdpiceald divini si diabolic#, $i in aceastd zidpédceald
se nagte un suris cosmic in locul surisului direct, ochii
isi apropie ordini nevizute sau pleoapele se-nchid
spre a le ascunde, simturile se deschid spre taine $1
- gmdunle cu evidente acoperi tainele, :

In numele frumusetii ne-am putea. dispensa de
profunzime. Este necesar - si distrugem - aspectele,
zarind dincolo de -ele ? De atitea ‘ori,- -aspectele sint’
un reazem, pe care atit de rar ne sprijinim cind stn~
tem-departe de ele. Cu-¢it 14s3m mai in urmi. apa-
* rentele, cu atit reazemului ii pierdem mai mult urma.
Toata mlscarea pare- un dans al-aparentelor si foats
muzica o chemare a lor. Nu poate fi salvati decit.o
adincime : aceea care vede in adincul aparentelor, in
fundul amégirilor, Numai ‘o astfel .de admcune ne
poate da-gustul aparentelor gi-al amigirilor. . - -

Nu: se poate iubi viafa far# gustul amégmlor Cmd <
mé vor imbritisa toate luerurile care trec ? :
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.. Citd vmté ai pus in ginduri, atita moarte este i&‘
tine. '

S te sim{i viu in hah;cmatm ummex bueéitl_ dm i
tine, in v;rtejul liuntric al lacrimilor, s fii delmt-
ca o iluzie in nivala unei forfe obscure, si te sugrume
visul cel mai inocent, si te ristogime o preslmt}ref
si s% te izbeased imaterialul ! Acele vrbrat.u. halei-
nante, care arunci tristetile in aer, care sar peste
m.irmgen, peste regrete, peste materie $i formé. st
intind punti spre nu stiu ce lumi, pe cire am don
sk le-pierdem spre a ne pierde in altele ! .

__ €e lume nu este prea ingusti pentru excesul unel
inimi 7 Nu potii mh’eg decxt in sﬁgteri

Pentru ca s nu te faci de ris in istorie, trebme
si fn poetic §i cinic. Dacd nu poti cilca peste preju-
dee%tﬂe pe care le jubesti, pentru ea apoi si le imbegti
si mal tare, te va cilleg istoria. A da lovitura i timp
este singura salvare dupi ‘egecul in vegnicie. Omulbnu.
poate {inti decit s& devind- sau Dumnezeu o m
_pohtlc. , .y

Peate ¢ omul ar superta cu un curaj neinfrinat
-durerile, daci n-ar fi singuratijile care le insejese.
‘Aeestea sint infricogiteare si amenintifoare. Omul su-
portd mai usor moartea decit singuritatea. Nu exigéd
deeit o lagitate : in fala smguratatn Si aqeasté
lagitate este cu atit mai gravi, cu cit omul este: simgur
in esenia sa. Teama de singuritate este o sulclri~
dare.

Libertatea este un jug prea mare pe. capu} eawb&'
In teroarea cea mai feroce, el este mai sigur decit pe
céile libertstii. Degi a fost conceputs ca supserma
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pozifivitste, libertatea n-a thoebat niciodsts a-si des<
coperd reversul ei negativ. Drumul sipar-at pribugirii
este libertatea. Omul este prea slab si prea mic pentru
inBinitul FberthtH, Incit acest infinit devine um infi-
nit.negativ. In fata lipsei de margini, emul 1 plerde
propria ki margine. Liberfatea este un printig etic
de esenjd demonicd. Paradoxul este Irestivebil.

" {dbertuten este prea mMafe §1 noi sintern-prea-miel,

Cifi dintre oameni au me?m‘kmw
ften ; ’darheine&deea SRR

Nu cunesc decit dou%i sﬁslen iudaics i russ. (Tov
‘A Dostoevskl). Pepearde cslelaite au pubwt seferi
fresfiesit ; dar n-aw avat p&smeasufemtm Nau
mistone decit popearele care s-au ciffcat pe ele tasele
v plcioare; care au reeditet pe Adam. Un- poparcare ‘
™ indurd in existenta Inl istoric Mntreage
# iorie]l Bu se poate ridica Ja wmesianism glami-'
yereslisn. Un popor vare wu -orede €4 | are megﬂul
mlevlindlai mm vaﬁsammlhm

In.gindurile cele miai banale 5l in solels cele Mai
nelnserrmate, te surprinde uneari suspenderen wbiti
‘& Hmpulut. Un‘ﬁormteihcemlepm;l
1m Yot &l be lase progresul Simpulel In urms, .o i
tu inainte. Nu 5ti dack sste veynicia -care téya furat
saw un vicdu in comgtiinka temporalitii, Suspenda-
rea subith a fimpulsi dovedeste oit eyti de striin n
Sinul tasug aimemsu:néepregiﬁtmﬁﬂeom-
dare, dach ai dorio. Lumesa ar fi putut fearte bine
fi altceva decit viafd gl mai ru-seami, moarte! de-
murlre, bunioari.

m na ji-e tem&cl tpmamstﬁ v ris-
% FegHe maturii, natura g pe Bne ¥ Seu W Au



.cunosu spanna creaturii 2 Cine ne va vmdeca. de.
spamxé,» Doamae, de-data ce- flul téu ne-a. mir

Cum sé ai curaJul ‘si tragx ultnmele conseemte, cmd
,ele ‘te duc-totdeauna in‘afari de lume 2. .

Pentru a 1mbr§;1.sa pémintul nu trebule s& tragl
nici o consecmté jubirea s3 fie iubire ; gmdul gind v
fapta,. fapté. Cum se vor-amesteca, ai apucat pe calea .
consecmtelor pe calea pierzaniei.

. Renuntarea este un alt cuvint pentru ultxmele
consecmte Dar eu vreau si mi dlstrug in lume...

Ca oamenii sé fie singuri, inteleg dar ta adevé—
rurile 7! Si totu$1, adevirurile- sint. slngure, mai sin-
.gure decit binuim. Toate adevirurile particulare,
-care ar constitui coloanele unui adevir . universal,
reprezinti in fond individuatii logice, izolate in limi-
‘tarea lar. Care-i acel adevir universal care si le in-
coroneze si s& le justifice ? 11 stie cineva ? Se pare
ca unii l-au stiut gi chlar ni l-au spus. Dar nu stiu de
ce l-am uitat.- N-avem memoria *diviniti{ii. Oare.
Dumnezeu si fie atit de departe ? '

Adevirurile n-ar mai fi asa singure dac# pe ele s-ar
rezema Dumnezeu. Asa, ele pe cine sustin: ? -Ideea
de adevir, Binele, Frumosul ? Acestea nu dau viats
si se gtie doar céi adevirurile nu sint vii...

Acum inteleg de ce omul nu poate- fi mingiiat. Ce
sprijin s#-i dea adevirurile 2 Ele au supt omului
-toatd viata. Si n-au reusit si fie mai pline ca el:
- Singur intre adevdruri singure, iatd un adevir despre
-om, care-i poate servi‘ de definitie.

Din ce fugi max mult de problema. omului, ‘din
.aceea- ea ‘apare‘ mai stiruitoare gi- mai irezelvabild.
Cu cit te pasionezi de probleme mai neomenegti, cu
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atit, om,enescui 14t creste-in. obsesig.
gindi ermtabea,féré Mo '
dits. Dér- te, gindesti eu ia it regret: c&. fofi-cei
¢e au: rr;edxtat vesnicia s-au. preocupat de om,. mal,
muIt decit toti istoricii laolalti. : . o
. Eliberarea de omenesc nu e: pombﬂi, fundci nu.s_g
gindeste viu decit pe om. O réfléxie ‘continud.si ¢ tortu-.
ratd, sco';mdu-te din. rmdul oamemlor, nu te obhgé
mai putm Ia o definire nemcetaté fatﬁ de: fenomenul
uman. De om nu se poate scﬁpa. Incotro ai Iua-o, iti
“iese in cale. El insusl atinut calea dwxmtétu Dumne-
zeu l-a fécut dupé chipul si aseminarea 3a ; ‘omul’ s—a'
razbunat, $1 a acoperit figura lui Dumnezeu cu masca
sa. N1rnen1 §i nimic nu-i scapa acestui scépatat al na-
turii. De ce sur§5 s-a indepértat, de 1nseteaz§ cu c1t
cucereste mai mult ? In loc si se instapmeasca in
naturs, a scapétat Si ce avere a pierdut ? Extazul
vietii, inlocuit de tonstiinfa vietii. Ce i-a tulburat
extazul ? De ce a vrut si gstie ci’ traleste ? Vla‘ta
traitid anonim §i universal, in anticiparile mdwi—
‘duatiei, nu di ea figri absoluti ? Insuf1c1ente ‘ot
ginare ale vietii au dat nagtere constnntel golun
mxtxale 1-au pregétxt aparitia. In om, s-au “Varsat

Yo s g e

i&‘uas—ar puteg

spre constiin{i. Noua ne datoreaza vmta m’entmerea
: am 'salvat in’ tragedxa noastra natura, de la v1d

Cit de mare ar trebui si f1e cunoagterea ca sé ‘Sci-
pim de tnstete, este tot’ asa de. greu de spus, pe “eit
e de’ u$or a stabili cit trebuie si fie de’ mici pentru
a nu o avea, Exist3, ce e drept, o tristete care n-are lé-
.géturé cu cunoasterea : o tristete minérald, nici michr
b1olog1cé La dementi si la popoarele primitive, se
sfxsle matena fn sine ;.o° tr1stete oarbi; pormta din
obscumtatea matene1 dm nedlferentlerea $1 greuta-

A3
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tea el. li- apasi matena si tristetea lor este chm\ﬁ ma-
Lerief. ’

- Tristetea- consecutivi Quneastern miisoary gfeufab
tea materiei in nesfirsire si izoleazi, de acest infinit
gravitational, constiinfa. Este o tristete care vede ee
ugor ar fi putut s& nu ne aparfind lumea. €ind-eu-
noagterea s-ar intinde pe toats sfera Tumii, n-ar mai
ti nici un motiv’ ‘pentru a fi trist st cu’noasterea ne-ar
scoate din lume pertru a ne face tristi akundeva. Ea
un moment dat ar trebui si se opreasci cuncagteres
si tristetea. Dup® ce am termina de cunoscut am
¢idea in extaz. In fata cui ? Eu nu pot si réspu'ﬁd‘
Dacd as rdspumnde, ce rost ag mai avea afei ¥

Trosnesc in tine epoei geologice ?. Bae§ my, de ce -
vorbesti de timp 7 Fost-ai marea,. in care s-au v&rsat
fluviile timpului 7 Dack nu, de ce te mindresti eu iste-
tta ? Adunat-ai toate Tacrimile ce nu s-au usca# gi
!e-at feplins pentru a le reda pdmintului §i a min-
gita ochit si infma ? Sau mux gtil ce e durere i alimare.
si uitaré ? De cite ori scipat-ai oamenii de I ruginea
unei morti coreete ? La ciff le-ai munt moartes, ca 38
ai dreptul Ia nemurire ¥

" Cunosti dormta de a eceve rertare si ultimulai
vierme ? Sau mu eunosti rizvritirea ingereaseX lm-
potriva: picatutui 7

- N-af fost nicicind melodie venind de undeva spre
pamint ? Sau nu stii ce e caderea, regretul §i pierde-
rea ? Te-a durut eindva rmpa ammigiritor, incoveoiat
sub blestemul esenﬁelor ?Saunugtiice e 1spr;& amd-
girvilor si spaima de vmirmurire ?

~C& mu este deeﬂioteetreee,nute-aprms ca un
‘adevir gi acest adevir nu te-a fmpins ?mpotnva gm—
dului ?

€& tot ce rimine si tot-ce dureazs rimine $1 dy-
geaza pe drimiturile vietH, nu te-a rizvritit acest



»

adeviir irapetriva adevirurilor 7 N-ai iubit cu dra-
geste arzittoare vremelnicul din teama de vesnicie 1
- Sk neai incercat invegnicirea clipei, ca si scapl atit de
timp, cit si de vesnicie ?

De cite ori fuga de pimint {i-a fost- regret si de
cite ori mibnirea te-a reinfiat pamintului ?.N-ai k-
nuait ck dack viaja re indepirteazi de pimint, prin.
moarte sintem fiii lui; cidepimhusinﬁemlegatx
prin ceva ultim 7 . Sl 5

Cunosti tuspannmiﬁrileaesub eaxeae g
legile trupulvi gi ale imii §i- cave milregie chpaye
emrpnutul lumii 2 Pe-nu. i zadar vei ciuta parmi~.
" rea restogalirilor ; striine ifi vor rimine coloanele @
dérimaturile umii, fird spenma fiecdret chpe‘..

Tot mai mult mé conving ci in melancotie presi;ma
tim totul §i et in sfigiere gtimy totul. Ru existd decit
sﬁ.pm ale inimii : gi inima nu eunoagte spafiul... Be
‘aceen imbiatighm totul in sfigieri.. K

S-ar putea incerea o intreagh teorie a sfigierilor.
Dar ce rost are si explici luerurile duréroase 7 Expli-
calia este feeundi gi utild numai cind e vorba de ceva
réversibil gi reperabil. Bpliedm cind avem ceva. de
indreptat. Dar dupd skigteri nu mai putem indrepta
nimic; Tiindck ra mai putem sta drepdi hfanhmﬁ
si nici lumea in fafa noastrd. Sfigierile camymsmk
geomeﬁraamnsiafmn%auhdavedeseeleﬁeﬁ-‘
unmea ? ! Ce ordine invizibila rezistd sfisierit? La

“imeeput n-an fost farmele ; legile nu sint eterne ; in
substanja ei, firea nu e ordine ; lumea s-ar putea in-
. toaree orieind in haos, dacd ar vrea ; creafia nu pre~
_cede distrugerea ; in lume nu- inseamni in lege ; omwl
cauti libertatea cu furie §i fuge de ea de cite ari 0
-are ; nimeni By acceptd lumea, dar toti triiesc-ca 3
cum ea-ar fi suprema valeare ; dacis—arputeamb-
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“stitui Jumhile'; psmintul-ha: & Wu-mal Vit Tegidat,”
‘ol 5 Vasféf'iﬁ'xa, aniina ;sbhrele fizdre deésit depiers

- dixt,- né spune c&ldura suﬂetului (Revelétil aie ‘sﬁ«»"ﬁ
slenlor )

- Nu este greu de suportat acea groazé care—ta proa-
“voaci o vibratie activa si-un tremur explozw, fiinded
manifestindu-se in febr# isi: consumi prin acest fapt
1ntens1tatea, groaza atenuindu-se i in teamd sau in ne-
siguranti. Dar este insuportabild groaza niscutd in
_stupoare, intr-un calm obscur, intr-o inmirmurire
subterand. Niciodata in via{d nu simii mai mult ne-
voia de a striga : a]utor ! sau de a scoate mai- “puternic
un stngét 1ninte11g1b11 In acel calm care te asea-
‘mini celei mai multurmte §i mai echilibrate fiinte,
o catastrofé ti-ar pirea o evidents, o prabusire fi-
reascé o moarte acceptabili. Groaza converteste in
evidenti tot ce e sinistru gi tot ce e divin devine.
monstruos, incepmd cu surisul. Nici un o care nu
'simfe groaza, acea groazi-firi motiv, nu va infe-
lege nici un act , firé motiv®. Trebuie si faci ceva
1mpotr1va groazei. Si ceea ce faci nu va putea fi
inteles de nimeni, fnndcé mr-are un sens, decit pentru
groaza- ta. De ce sint adevirunle atit de singure ?
Cu cit strigi adevérunlor mai tare : ajutor ! cu atit ele
se ascund mai mult. Poate chiar fug. Sint adevaru- :
rile prea mediocre sau nu smt fécute pentru aceasta
lume ? : :
Numai religia ne mai mmgne de groazi firé sé o
anuleze. Groaza este ¢-groazi-de lume.: Religia, sco-
tindu-ne temporal din hime,” ne e11bereaza de ,obiec-
tul“ groazei. :

‘Nu numai prin ur; dar $1 pnn groazé sint fiul aces-

tui’ pammt 4 Dar groaza va réstuma odat3 acest pé-
mint ; o groazi ‘prea ‘mare 1i ‘va da foc, sau pamintil
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“skrvgaprinde din. groam cea. mare -a-unui suflet. Va:
“trebpiiredat; soarelut-acest pimint, -cict lacmmle deu
- it an fnsi: redate suﬂetulux Wi —;,_A.;.~;»: San e

e

. Nu existd-nieci un motiv de a-nu fi trlst A$a este
tmstettea legati de fire, incit precede omul. Nu stiu
dacd:la inceput era tristetea, si tristetea era de la
‘Dumnezeu, dar gtiu ci a. trebuit.s# aparé intlile zile
-ale creatiei; Inaintea; creatunlor. OGmul nu-mai.putea
‘evita tristetea .§i .de. aceea’ de-3: lungul vremﬂor
‘n-a gésu: el nici un mod de anufi trist.:- .

Ce muzics'e aceea care nu se naste $1 nu ne poarta
in tristete ? Si nu este in trlstetea muzicald dezami-
'glrea de lumea aceasta apropiat, ci de departarea ce-
lei divine. Muzica este de esentd rehgloasi Nu in za-
dar, ea este smgurul réspuns pe care l-a putut da
omul glasunlor cerestl

Surisul adincit- si subtxat' pind la extaz- priviri
spre tot ce nu va fi ; minglind planarea firi de nume,
lipsitd de substanti si neapartinind nici unei lumi
atinse de timp sau de absenta lui ; veghind in ami-
giri divine si pézmd iuustea uitdrilor ; cu aduceri
aminte din viitor si pierdut in asteptarea trecutului ;
ricorindu-te 'in inima soarelui §i inéélzmdu—te in
umbra lui Dumnezeu Cred ci inteleg ingerii...

R

Senzatia aceea de rupere interioars, de plesnire a.
tesuturilor, de cite ori-sintem 'sili{i si alegem intre
“timp si-eternitate... Se dizolv# timpul in noi sau ne
apasd vesnicia ?: Uneori -dualismul - timp-eternitate
- pare 0 purd: fxctiune ‘Totul-ia- atunci culearea unui
timp-in - care ne- tiﬁm~ $i care ne ‘arde.  Plenitudinea
temporald imprumuti -vietii- un -ritm-de- exasperare
- fecundd' care-sé miregte piné-la ¢ rostogolire in-eter-
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nitate. In febra timpului 151 atinge vista maximul sfa.
Culmile vietii se inal{3 pe exasperarea ternporalititii,
Viata este ne-eternitate, adick tot timpul, plus citi-
mea aceea de vesnicie, rezultatd din negatia insasi
a vesniciei. Omul nu poate trii declt cu sferturi de
eternitate.

§i v4d niscindu-se o epocd in care se vor sfirima
toate liniile, se vor sfirima de prea mult trepaur
§ formele de prea multli ondulatie $5: vor pierde con-
turul. Nu numai in arti, dar si in naturd sint epoci
clasice. Si acestea vor deveni simple amintiri, in pri-
amenirea naturii, care 15i va schimba legile din groaza
de permanenty. Exasperat de banalitatea cosmicd,
emul va saluta haosul ca o apropiere a transfigurdcii
cosmice. Cind se vor arita semne de primenire a na-
turii 7 Cind omul tmbitat de o altd ordine, de vna
divini sau de una diabolics, va cilca peste legile na-
turii fard s3 sufere nici o infringere §i nici o cidere.

De cite ori furia §i pasiunea m% arunci dincolo
de lumde, de atitea ori descopir in strifunduri, rugi
5i chemiri ale pdmintului. Nici o cale nu duce spre
péamint, dar toate pleacs din el.

In muzica lui Beethoven nu se ating caulmi divine,
fiindcid omul este un dumnezeu ; dar un dumnezeu
care suferd si se bucurd omenegte. Lipsindu-i aspi-
rafia §i intuiia paradiziach, tragedia umani este con-
ditia lui divind, Deoarece umanul ia proportiile divi-
nului, franscendentul joacd un rol extrem de redus. O
muzicd demiurgicd anuleazi pe Dumnezeu, fiindea
€] este singura ei piedici An creator ca Beethoven
au poate crede in Dumnezeu decit prin analogic.
Exiazul creatiei proprii #i poate trezi aémmrue pea-
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o DRaNen, ;B nfci un caz umilingd.. Creatom?
nu se pmie szmtr deeft diminuat de creatori. Cite
v i-a ripit Beethoven ?

Acedsté hime este lumea, in muzica beethovmné’
Tragicul in imanent este nota ce o separd de subl-
mul transcendent al lui Bach, la care cuImiIe ‘divine
sint in&ltimea sa naturali. Sﬁglerea uman§ si f‘l‘enezia
cosmici sint pentru Beethoverr un drum fri sitte;, pe’
cind pentru Bach, mtrezir ale umii ¥As, de aﬁ:tea

ori palpabil in ‘elanul ceresc al suﬂetufu:. Pre: ma
paradisului la Bach corespunde unei absente totale I
Beethoven. Inseamna c¥ acesta e neretigios ? Beetfo-
ven e religios prin tensiunea infiniti de creator, in-
tocmai ca Nietzsche, al. cArui t1ta.n1sm este de esentd
religioasi. Cum la Beethoven nu este nimic ,,psx.hoh—
gic¥, fiinded totul se inridicineazi in cosmic (tnstete
cosxmci, bucume eosm.l.cﬁ), acesta subshtme atxtea ca-

eeeee

cosmlc oy l-a dus la pantmsm, £undci m cosmic re-
gisea elementele divine ale tragicului siu uman.
Nu cunosc creator mai pufin crestin ca ‘Beetho-
ven. Admzratm pentru divinitate este cel’ mai mare
-act de revoitd de la onmeten incoace. Tristetea s
mogenicd a acestel muzici, tristete care naste o Juins
s ny care sfirfmi. o mmﬁ. '

" Viziunea purd a ne-semmficaﬁﬂor... Adici a é‘es-
puia de orice confinut esente, amagiri, intuifii, a Ie
opri pulsafia §i a Ie vida consistenia. Actele vitale
devin desarte in privirea ce nu cunoaste rezistenfa
substantei. Viziunea substantiald solidifici si cen-
treazi fluiditatea amdgirilor, iar -semnificafiilor Te
& o bazi §i o rezistermiy vitals, Totul are un gust,
fiinded totul ere o ridicin¥.-A vedea ins¥ pini frr
fundul semnificatiilor inseamna a le mega in ele i+
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tivd a une1 serﬁmfxcatu o transforméu. :

catie. Atunc1 se nagte dezgustul pentru tqt ce ar
putea insemna ceva.- Lucxdltatea ultuné este ecuapav'.
sens—nonsens.

. Dezgustul din cunoasterea dm dezgust deoarece
condmonarea lor nu. presupune neapérat antenon—
tatea cunoagterii — reprezmté un . proces de de-
vastare a vietii. Este doar atit de stiut cé viata nu re-
zxsti la temelii, ci numa1 spuma ei a.re conswtenta

Acesta- este drumul tr1stetn din’ tesuturi la. cer.

Ochu ce se. inch1d de cite ori ne desch1dem lu-
crunlor netrecitoare Pleoapele sint porti mas1ve
care apéri cetatea lummu De ce sint pleoapele atit de
grele de cite ori nu fe ispitesc amagirile ? Cu cit lu-
mina l3untricid e mai mare, cu atit smt mai grele
pleOapele De cite ori orbirea mtenoafi de lumini
n-a refuzat soarele ca o pmgiru-e Cum apasd une-
ori pleoapele si se inchxd ferecate, fugind de lumina
51 aparind o comoaré. néscuté din focul intui‘lem-
mllor
v Dar ochu nu trebulau sa se inchida niciodata. Ei

. aveau si se risfete in mmbetul aparentelor. Numai
i 'sp1r1tu1 ne-a invéatat ci a sta cu ochii desch1$1 este
concesiunea maxima ce o putem face lumii...

Sint lumini 13iuntrice care pot face soarele gelos.
De ce n-am renunta 1a ele pentru o strilucire unici si
'de ce’ nu ne-am pleca in fata mtuetatli soarelu1 ? Ce
este impur i lumini ? Sau teama de mdoielile care
ar rici caldura soarelui ? :}-i.;%z;,{i :

Voi striga : a]utor' mgefilbr CEi réspund dacé
nu toti, cel putin.cei cézutl. Infringerlle cere.stl ma
.mai. pot. consola, S -
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"'emerﬁ 2:0- “ierarhie -a - spaimelor-? Se
tabili ‘care o spa’mta cea :mai mare gi'spaima cea -
fex'?. Dm moment ce- sobiectul®’ spahnel o de-
rclanseaza ea existind’ totdeauna potentlal nu putem
- stabili nici o ierarhié din‘afari. Smgurul lucru’ care
.s-ar ‘putea face ar-fi o constatare a megahtﬁﬁlor de -
-potentlal, care, insi, nu- poate duce “1a cotistriiirea
unei” jerarhii: valabxle ‘A -te ‘teme de ¢ DumneZeu,
- moarte, boald, de: tine insufi nu. limureste cir ‘nimic
fenomenul temerii. Teama fiind pnmordialﬁ €a poate
-fi prezenté«ﬁl -f3ra ‘aceste ,,obiecte%. ‘Neantul -este o
cauzi. a spaimei ? D;mpotnvi, este mult mai adevirat

_ cii spaima este o cauzi a neantului. Spaima este gene-
ratoarea ,,obiectelor“ sale,'spaima di nastere ,,cauze-
lor* sale. De aceea,. in sine, spaima n-are meotiv.’
Fric3, teami, spalmé §i groazd prezmté o gradatie

in intensitate, in nici un caz determinati de natura
fenomenului. De moarte imi poate fi rind pe rind,
frics, teamd, spaimi sau groazd. Nuantele sensibilitatii
abisale sint influen{ate de dispozitie in momentul res-
pectiv §i de mobilitatea sufleteasci. Ierarhizarea este
‘nevalabilj §i dm motivul ci nu ni se reveleazs intr-o
form3 de teamd mult mai mulf decit . in alta. Dacd
simtim mai mult in groazi, infelegem mai mult in
frici. In groazi nu se poate gindi, pe cind frica per-

_ mite o frenezie lucidd, un neastlmpér al gindului.

Umilinta exprimi un paroxlsm al sentimentului
creatural. Asa este omul de deczut in umilin{3, incit
“se considerd ultima creaturs si asa este de inaltat,
incit nu se adreseaz-decit’ divinit3{ii. Umilinta este
dezgustétoare si subhmé ves ~
~ -Dezgustut de-tot ceea- ce-i ,,inéltitor“ de ;;bine¥, -
-de j;adevir“ gi' de-,;frutos“... $i cind-te gindesti ca :
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in mumele acestor valeri sau fictiuni s-au fécut piz-
boaie, s-au creat sisteme de gindire i ca prin ele se
Justificd istoria ! Fird ele cultura este inconceptibila,
iar spiritul e iluzie. Ce n-au facut eamenii pentru a le
salva ! Protofipuri, categerii ideale, forme transcen-
dente, numai §i numai si fie ¢it mai inaccesibile, mai
pure, mai invielabile. Fiecare dintre ele are ca atri-
bute pe celelaite. ,,Binele“ nu este ol Indlfitor, fru-
mmos, adevirat ? Ce dezgust de aceste cuvinte : tot ceea
ce-i indlfdtor.

Examinaii intr-o clipi in care singuritatea v-a
invéiuit total, aceste ,categorii eterne“-gi cerefi aju-
tornl uneia, nu ca si vii scape -de singnritate, i ca
sd wi sprijine, §i veli vedea ce reazem iluzeriu pre-
zintl categoriile eterne. Vi vor #i dimpotrivd de un
folos incalculabil orgolial, tenstemen ca atare, dorinta
de glorie, de rézbunare, scrignirile, nu numai ale din-
tilor, dar si ale inimii, v wor ajuta nesfirgit toate

~bunurile trecitoare®. Echitbrul mediocru a in-
ventat ,,categoriile eterne®, pasiunea disperats a des-
coperit eternitatea lucrurilor trecitoare. Eternitatea
nu ‘se intelege ru categorii eterne, ci cu flackrile dis-
parente ale sufletului.

Bach, Shakespeare, Beethoven, Dostoevski §i Nie-
tzsche sint singurul argument impotriva monoteis-
mudai.,

N-as avea decit o mindrie : 84 pot deveni un om
de la care poetii ar putea invé{a ceva.

Bach este un alf cuvint pentru sublim gi cuvintul
gropriu pentru consolare. Muzica divind ne inchide
singuré pleeapele. Qchii nu pot vedaa:deeit pimintud,
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Fiorurile cirnii ne leaghi de .pamint. Dar de cine
re leagd sirigitele indbugite ale cirnii, expansiunea
durereasi a tesuturilor, eonvulsiile nemirturisite
ale organelor ? Temperatura cirnii evaporeazi spi-
ritudl 5i ne imbatéd intr-o avalangd de aburi. Ne mai
poate lega furia carnald de pamint ? Numai in edhi~
Hbrud clrnii ne gisim o farmd in lume ; furia of numne
satisface decit in risturniri cave substituie paniintn-
i halueinafia atiter lumi posibile. 'I'ragedm oA
sint vegretele devenite fldciri, senzaalitaten aprinss
de prapria ei tensiune, tremurl celulelor, gata-dea
se risipi in haoes. Insstisfaciia edrmnii wme somsse din
lume,  mai repede decit detagarea spiritului. Pind gi
«carstea sirigi dupi o slti lume. Nu in zadar celigiile
+-au penpal — sau 5-au mirat — de problema carnii,
£le n-au rerolvat-o, dar ne-au convins ci tragedia -
cirnii este o tragedie religicasi. Lupta dinire aseezd
i voluptate nu se va termina niciodats, desi omemrea .
in genere, s-a decis pentrn ultima. Prin aceasta, acu-,
#totea -oomflictului individual n-a fost anulata. As-
cpza jgh are veluptiiiile i, care ® vor mentine totdea-
ana 3 §i vor crea apinitori fanatici. Sfinfenia fi-a
Tezistat prin ceea ce in ad este renunlare, ©i prin ¥o-
hiptitile pe care noi am le putem bimui 1. Simiii tre-
biiie =8 fi cunoscut momente. care ar putea  irezi
invidia echui mai mare inchisditer &l simjurilor. ¥Ye-
iuptatea, © volmplate transfigurati si purd, este un
element pozitiv al sfinjeniei, prin care ea se leags di-
rect de o lume transcendenti. Precum voluptatea sen-
zuald ataseazi jmediat omul de lumea de aici, asa
voluptatea sfinti de o lume de dincolo.' Prin volup-

- 4éntea transfiguratd, sfimiii triédesc In imediatul tumii
seleilpite. Triind in imediatul de dincole, i pot avea
distan{a de imedistul ‘de biri;in care trifiesc ormenii.
Sfingii: dridesc mdirect intre nodpi direst dincolo de
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-0t Aceasta.nu-inseamni: e ‘sfiritul ‘triieste i intr-o
ierarhie a lumilor. (pentruel totul fiind egal ; ‘amigi- -
re-esentd, interiorsexterior), -ci intr-una a voluptdti-
lor.‘Niciunul dintre sfinfi n-a dispretuit lumes noas-
tr&; toti au incercat's:o sfinjeascd. Numai ci oamenii-
-aur refuzat voluptateei frarefiatd a paradxsulux, deoa-
rece in-ea‘n-au putut déscoperi-deéit un vid divin,
ciruia i-au preferat voluptitile dense, dar trecitoare
ale“cdrnii. Sfintii au invins tragedia c#rnii. Acest fapt
ni~i face atit de striini. Sfisierile cérnii sint o min-
giiere dureroasd la care nu putem renunta. Nu pu-
tem plitl atit de scump surpnzele ceresti,

Dacé omul ar fi avut anpx, de mult ar fi zburat de
pe pimint, iar raiul i-ar fi scépat fira ciderea in pa-
cat. Omul este un paradox al natum, fiindci nici o
conditie nu-i pare naturali.

Totul in mine cere o alty lume. De nu s-ar naste
acest pamint din concesiile imperfectiunii mele, pier-
dut as fi intr-un refuz religios. Tot ce e religios se
naste din refuzul acestei lumi, iar tristetea religioasa
este fructul acestui refuz, ce nu s-a putut izbévi in
revelatia alteia. Refuzul divin al pimintului pledca
dintr-o nemingiiere sfigietoare, pe care o putem in-
dulci cu o acceptare disperati a lumii. Din moment
ce-mi este interzis3 gloria cereasci, trebuie si-mi fie

mdxferent cd aici ]os voi ajunge mmlstru sau paznic
- de bordel. :

IN- UMBRA SFINTELOR Cu totu trdim in ade-
viruri locale, Tot ce gindim este de circumstanti. Pre-

- textul defineste nu numai calitatea gindului, ci §i a
:'lumii ; poate in primul rind a lumii. C#ci s& nu uitim

I
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ca.traim-inir=o-lume-de cirew: .-De:cite.ori:nu
ne-apucé-q. dormta salbaticé: de a scépa de accidentul -
acestei-lumi, de cite ori nu se reduce la-iluzie pasi-
unea.noasird. pentru vremelnieie .?° $i atunei. la cine
sd. apelam ? La oamenti ? Fereasci Dumnezeu ! :Nungai
la_sfinti, Despre acele clipe in care societatea sflnt;—
lox ne dispenseazé de oameni, de arice. fel de ameni ; H
chiar §i de poeti.... el
. Leectura sfmtxlor este suntlti ca o necesltate atuncl
cind, lumea aceasta nu mai, poate. constitui niei micar.
0 aminjire, fiindci. acel remduu de exmtenté care’ o
caracteriza ca pretext, cu'cumstanta sau accident s-a
subtilizat in nimic. Sfin{ii nu.cunosc ce inseamni aici.
Ei n-au-nofiunea de spatiu. De.aceea se transpun §i
ne transpun atit de usor in alte lumi. h

Nu mergem spre sflntl pentru mmgnen, c1 pentru

za{ii de ne-umanitate. C1ne in soc1etatea sfmtxlor se
mai simte om, acela mai are mult de invitfat in lume,
pentru a se putea dezvifa de. ea. Sflntema este un
dezviy de lume. Tirziu am ajuns si inteleg « ‘cuvintele
din reVelatxa Sfintei Tereza : Tu nu trebule sd_mai
stai de vorba cu oamenii, ci cu 1nger11.

Sfinta Tereza de Avilla —: femeia care.. real:uh.-
teazd un intreg sex condamnat — m-a invitat in cele
pamintesti, dar mai cu seami in céle ceresti, mai mult
decit nu stiu citi mari filozofi. M-ar stingheri s fiu
numit dlSClpOl al lui Schopenhauer sau al lui-Nie-
tzsche ; dar oare mi-as. putea stipini bucuma ¢ind
‘m=ar chema discipolul sfintelor ?

Cartea cea mai greu de scr1s, dar si cea mai ferme-
citoare, mi'se pare a-fi aceead caré ar trata despre pro-
cesul prin-care o femeie devine:sfiritd sau- este..Cine
va prinde odats sensul ultim-al:sfinfeniei si procesul
prin.care atitea femei gi-au lichidat conditia ? Hilde-.
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gardla-de Bingen, Rosa de Lima, Mechtilda de Magde= -
burg, Lidwina de Schiedam; Angela de Folignoe, Catés: -
rina Emmerich st atitea altele; ni le va restabili-ci~-
meva pdmintulut ? Sau mai bine zis : _ne vor restabﬂr -
elecerutui 7 : :

De ce vor fi tuveIat oamenii atit de malt diferen-
tele dintre sfinti §i sfinte 7 Este drept c#t sfintenis
n-are sex, dar se uiti ci unui barbat ii e maf ugor:
s& apuce pe céile sfinfeniei, decit unei fémei. Tntre:
mediocritate §i sfintenie, existd mtelepcmnea, care;.
nu este o cale nefireascd birbatului; ci numai femsiii’
‘N-a existat pin& acum nici o femeie inteleapts: Atimet-
cumi ating femeile sfintenia 7O vocatie divind s&-
explice acel salt 7 Pe cind Ia birbati accesutl sfinfenief.
este gradat, acel al femeilor nu poate ff decft verti-
ginos, prinfr-um salt peste intelepciune, sz, ftr-un
fel nu atit de rar, printr-un ocol ficut infefepciunif; .
Este o mat mare renuntare in sfinfenia feminind, de- -
cit in cea masculind. Singura fermi fn care femeffe
si-au 'depé’qif condifia lor medicerd este sfinfenie. Wy~
mai ca sfinfe ai1 produs ele ceva. In iubire n-aw adus
nimic nou in afard de prezenfa Ior.

$i dacs as incerca si desprind din trecuf momentele
ceIe mai greu ‘de definit ale viefii mele, m-ag epri
neapéra,t Ia acele petrecute fn1 lectura Sfintei Fereza:
Ardoarea delicati din setea ei cereasch; o pasfmme
Ianguroasi dup5 despamintenire ; erotica divin
transfigurati in profetism st caritate. Fird o fi
studiat ‘opera ‘acestei sfinte spaniole, n-ag fi. frigetes:
niciodata lumea pe care ne-o dezvifuie extazuk
‘dur mai cu seamd senzaiiile consecutive hai. Gus-
tuhu mortii pind la pasiune; rezultat din plenitudines.
extaticy, din acef fior eerese eare epuizeazd. vitaiel
cfne i-a datun farmee sfigietor; & savoare drammtied
§T 0 atraciie durerdms¥ ew ¢ imtensitate: mai.msre



deeit Sfinta Terezn ? Excesul interior duce la aspiratia
suistied gpre moarte. Decit, Sfinta Tereza a fost prea
nult cresting, pentru ca s& nu vadd in mearte dru-
szl ypel mari impliniri.

Cind nu mai poti suferi ideile, cu sfintii si cu sfin-
#dle se poate trii intr-o lume dincolo de pinduri.
Pogi ‘mi-ar fi mai frici si fiu sfint declt lepros, le
secemope sfintilor avantajul fatd de celelaite'torme ate
-oeslizare, avantaj care -consistl tn Mata Infinits
de idei. Sfintenia pu .cunoayte @idlectica, Fete: prl-
meazd totdeauna giodul ; sag, mal bine #is - ghethd
nu adaugs nimic existentei; Ceea ce mA face 38 nu
aurdse sfinlii este atitudimea lor antifilopofich. Phs
eind wva {rebui s tot afimmim ci ideile nu sint an
reazem ?

Siintenia este o geniglitute o émimil. Din inimi se
mgte s noud lume ; elagul demiurgic al inimii super-
pune lumi. Inspiraia creatoare a inimii este cheia
peptru Intelegerea sfintilor. Capitolul principal al
utwed cardiotici, care s-ar ocupa cu sensul gi cu legiea
ipimli, ar trebui si trateze despre sfinfl i despre
4nfinitu] inimii lor. Uneori am o impresie-pini la pre-
eizig, ¢ inima Sfiintei Tereza inirece :dimensiunile
Jumii gi atunci m-ag vrea leginat intr-o inimi de
sfinti. In limbaj mistie, amplearea inimi n-are fop-
mepi de comparatie in lumes noastri. $ieunrosi-aiba
dind fumea noastri nu este a sfintilor ?

Care poate fi o supremi mindrie pentru em ? S au
wverifice legile naturii. Multimea le verificd §i le
fonstreazd totdeauna ; ceilalfi Ia fel... Eroii, geniile,
rar de tot ; sfiniii miciodatid. Fi nu mai sint in luptd
-g4 natura, ffinded ei nu mai sint deloc naturd. De
aceea, este agade puiin natural si fii sfint... Verifica
§i flustreazd degile naturii aecel ce trijegte in fluxul
-anonim al il Bxistd :pentra sfinti 0 regiune in care



fsx pierd sizei numele. Estevorba de” dlvmitate Sfin=
it "tsi'pierd niumele: Hitithai i fata dwmitétn, ﬁmdcé
rfumal ‘in-fata ei persodna: este o ‘eroare.- Cine g.tle
daca anommatul in: Dumnezeu nu este smguru pre-'
zehta... ‘ 4

A pnvm cineva’ stérmtor un portret de sfin.t ‘7 d<a
privit- indelung ‘privirea ? :Imi plac-acei-ochi-neata-
safi de obiécte, iubesc ochii ce nu privese: spre-pamint,
privirile indreptate in sus.-Cind mi gindesc la por-
tretul sfintului Francis¢ din Assisi, :al lui- Zurbaran,
incep s& in{eleg de ce lumina launtrici orbeste si-face
ochiul insensibil la lumina din afari. Cu adevirat :
ce si mai privesti in afard, cind spectacolul liuntric
este un tumult i un deliciu divin ? Fizionomia sfin-
filor expriméd o dezertare din lume. Detasarea ex-
tremi de individual, de imediatul trecitor, de suges-
tiile c11pe1 imprumuta fetel o paloare transcendenta.
Singele nu mai poate pulsa in eternitate...

Decadenta noastrs a tuturor se exprimai in timidi-
tatea de a privi cerul. Cifi se simt deprinsi a privi
in sus ? Cred ci toti am picituit impotriva inélfi-
milor. Omul modern, mai mult decit omul de-tot-
deauna, priveste cu liniste numai in jos. Fati de cer
toate idealurilé noastre sint tradiri. Vagul din pri-
virea sfintilor nu este o reactie adecvaté la clarob-
scurul lumii - exterioare, asa cum ne-a- obisnuit un
anumit romantism, ci dezinteresul de jocul fugar de
‘Tumini si de umbre;. in care triim noi.

Oricit ar insemna sfinfenia o pietate fata de lu-
cruri, ea nu le salveazd cu nimic, fiindcd, din pers-
pectiva lumii noastre, orice privire in sus este-o tra-
-dare. Cerul anuleazi lucrurile si oricit ar vrea sfin-
tenia si sfinfeasci tot, ea nu reuseste decit si le pa-
ldifice in fata strilucirii.transcendente. Pamintul
n-a cistigat nimic prin sfinti, a ciror glorie n-a reusit

? - N -
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si-1salveze decit prih ceea’ce nu e el; Orice ar fi; tn~

* -fata, sfinfeniei, pamintul i5i pierde culoarea. Efortu-

rie-sfintilor.nu yor reusi-si ne duci mai departe-de
o zonir mtermedlarﬁ intre cer §i pdmint. . - ..
Huysmans, care in secolul trecut a “inteles: 'mai:
bine detit oricine sfintii §i sfintele, s-a oprlt intr-un
volum 1la viata. extraordinari a .sfintei. Lidwina de
‘Schiedam. Suferinfele infinite. ale acestei. sfinte,
fantasticul §i ireprezentabilul existentei ei n-au.un
sens . decit pentru acel care vrea si-si atenueze a-
marul conditiei proprii in -comparatie cu nesfirgitul
suferintei ei. O lecturi .obiectivé si indiferentd:con-
verteste monumentalul acestei drame mai mult divine,
decit -umane, intr-o monstruozitate. Cu adevirat :.ce
sens poate si aib# pentru un oarecare ci -sfinta
Lidwina a stat in pat aproape patruzeci:de.ani, -ci
in acest timp ea n-a mincat mai -mul{ decit un:-om
normal-in patru zile ? Sau cd-i céizuse carnea si de-
venise un cimitir, dar un cimitir al perfectiunii in
bunitate ? Un accident la patinaj, 1a virsta de 18 ani,
‘a fixat-o viata intreagi pe calea suferintei, vreau s3
‘spun, a sfinteniei. Si din cea mai frumoas# fati din
Schiedam, a ajuns cea mai uritd. Ajunsi numai
_nervi si oase, ea oferea un spectacol hid de: perfec-
fiune. Toatd viata a plins fird intrerupere — cici
Lidwina n-a cunoscut somnul — nu pentru a se la-
menta de soartd, ci pentru a implora pe Dumnezeu
s-0 invredniceasci .de toate suferinjele .celorlalti
oameni; peniru a.indura- si a-prelua mizeria murito-
rilor. :Obrajii ei erau doud. gsanfuri adincite mereu
.de-cursul neintrerupt ‘al laerimilor. Si te intrebi::
dintr-o iluzie de corp, cum s-au:putut naste atitea
lacrimi, $i iti vine s réspunzi cd lacrimile au o
"'sursd cereasci §i cd putea sa plingd altcineva prin.ele.
Sfinta Rosa de Lima spuneq cé. lacrimile smt darul
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cel wiai mare al omului.- Eu cred ci le-a cunoseut gk
paradisul...

Pe patul de moarte s-a consumat, fns3, minunea.
Iidwina si-a recigtigat frumusetea anteriord ae-
cidentului care a econdamnat-o la perfectiume §i
sfinjenie. Trésaturile fetei s-zu imbujorat in pro-
spetime virginald, iar din carpul ei emanau mirosuri
vrijite ca intr-o incantatie oifaetiva.

In sfintenie orice este pesibil ; dar nimic nu e
explicabil. Acesta este farmecul echivoe al sfintenies,
Indefinibilul 1} maireste atraciia dar adinceste
indecizia §i tulburd siguranfa atitudinii neastre.
Nimeni nu poate crede ceva precis despre sfinti gt
nimeni nu poate fi sigur de semtimentul lui fatd de
ei. Nimeni n-ar vrea si fie sfint; dar lhimes fird
sfintenie ar fi- un imens gol, asa incit trebuie si ispd~
geascé cineva in sfinfenie neantul nostru de ticeare &

Diferenta intre un sfint gi un gemiu consist® in
faptul ci la intliul orice pas in viat} este un progres
in sfin{enie, asa incit maturitatea indici {otdeauns
un apogeu, pe cind la geniu, progresul in virsti de
cele mai multe ori este o deficienis a genialititic U
geniu este o explozie si un dinamism care nu trebuie
s& se cultive in perfecfiune, deoarece creatiile gentale
pu se conditioneaz#, nu se Insumeaz} si calitativ, e
sint progresive,

Sfintenia, care presupune acea genialitate a ini-
mii, de care vorbeam, este lipsitZ de spontancitates
unicd din care se nasc operele geniale, in schimb are
vibratia continui si ascensionali, care determing
orice viatd de sfint ca o Incoronare. Sfintii, in de~
asebire de eroi, nu cad, fiindea pentru ei, ultinea clip®
din: viati este cullmea cea mai inalt¥, rezultatl: din
insumarea treptatd a tuturor celor de dinainte, iaw
distanta lor de lume elimind conflictul §i suprim3
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tensinnea unui dualism, care genereazi pribugirea
--tragici a eroului. Sfintii, fati de eroi si de genii, au
o cale sigurd si directd, desi ei pot suferi si sufera
mai mult decit acestia. Sfin{ii sint singurele fimte
care trag profit dupi suferinti. Nu in zadar, ea le
este singura recompensd, dupd . cum spunea Pascal.

'Ce singe se varsa in sfigierile inimii ? Despre acel
singe ce nu-l1 poate absorbi- pamintul.. Singele,
' ndiscut pentru a ne imbina cu timpul sx cu pdmintul
si care ne scoate in afard de ele... Ce singe-e acel ce
di cérnii acel freamit ceresc si-i imprumuté. o
abstracfie pe care n-a dorit-o ?

* Ce este sfintenia daci nu elanul singelui spre cer ?
Daca sfintij incep a se detasa prin spirit de pimént,
nu este directia schimbatd a singelui care-i impinge
spre xnéltnm ? Pe luciul inimii sfinilor- lunecém
spre cer.

Sfin{enia este, mﬁrmarea suprema a biolagiei.
- De aceea singele sfintilor nu mai apartme vietii...

Ah, cum as vrea si sérut toate Tanile v:etl s& ma
scald in insingerénle acestei boli...

Teama n-are cuvmte oroarea nu €ste inspiratie ;
sfigierea nu duce in mingiiere ; mgeru nu salveaza
pdmintul ; doar inima apartfine cerului...

Daca intr-o chplta ai intelege totul si in acest act
‘de intelegere ai vedea comtemporani intreaga de-
venire si toate aspectele lumii le-ai diferenfia subit,
imbratisindu-le; oare nu te-ai opri pe veci, incapabil
de a mai contirrua intr-o lume epuizatd ? Simt imtr-
adevir momente de viziune mariti pind la deementa,
care suspend3 timpul, migearea, respiratia. Ce se mai
poate adiuga acestora ? Extazul cuprinzind totu,
Be aruncd pradd freamitului gi nimicului. O ari
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- cosmicAl . naste -un_ neant qmvex.'sal Sa-tx sfirimr
ﬁ'untea de stmm L : e

Mi gindesc la Durer, reprezentlnd in. autaportret
pe lisus, sau la Rembrandt, ridicind; in.tabloul :pa-.
timirii, crucea Mintuitorulul, dupd ce i s-au aphcat
piroanele. Mai mult ghiar decit sfintii, ei .sint.
contemporam ai lui Christos. ‘
De ce nu-mi este inima o mare de smge fﬁré fund
ca s-0 reviirs asupra lmnn si si-i ascund. petele
intr-o strilucire rogie si universald ? Atunci lumea

_ar merita jertfa singelui si un _pumnal 1nttodus in
muné ar-rezolva problema. mintuirii.

P
R

Muz1ca-m§ face,cqnternporan inimii. Golurile vietii
sint pauze ale inimii. Dar muzica este oroare .de vid
si plin al inimii. Si se infiripd in suflet- acorduri
care: mé fac ;_:ontemporan ingerilor... )

‘Aud timpul. Lunecind' pe zgomotul lui inapm
epuizind retrospectiv percepfia launtrici .a timpu-
lui, undeva, in infinitul amintirii, ticerea ‘mi scoate
din clipe. Dupé acel gol se tinguie fﬁnta ? Rehgla in-
cepe de la aceastd tacere Dar noi nu putem. percepe
decit istoria — v1brat1a t1mpu1u1

Caut omu1,< care-de-ar f;.fost,Ada_m, si aété’z’i "eA;igm _
- in paradis..’. '

in flecare epocd, oamenii au p'rwzt altcumva Lu-
mea nu s-a schimbat i nici. ochii. ,Dar vizibilul a va-
-riat continuu, dupi mé.mm;l_q inimii, No;: Ye,dem as-
_tazi.obiecte si-de aceea privirea are o directie, un de-
finit compromititor; o interesare. in lume, Absent3
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“d¢ ikfinit (spre ¢dre ‘priveste omul Renasterii) si tri-
-umf- al imanentei. Cultura moderni este -un impre-
sionism, ale cirui nuante nu derivé din variatii de in~
“'tensitate, ¢i-din mult: iplicitatea aparentelor. .
"":‘De céinteleger atit de greu arta medievali, dacé
‘nu din tauza inaccesibilului privirii ? ! Trebuie si faci
'abstractle de amintirea oricirui obiect, pentru.ca si
te poti apropia de ea. Definifia Madonei ? Absenta
perceptzez Cred, intr-adevir, ci madonele n-au vazut
‘nimic, ca orice fiinfe care triiesc in viziure. . Poate
-c¥ ‘oamenii lui Giotto, vreéau si spun’sfintii 1ui, nici
n-au inregistrat pAmintul. Mirarea continu din ochii
tuturor funtelor medievale derivd din ceva ce noi
numai bénulm Impresia strame de zdwtze divind din
'infétlsarea gestul si mai ales privirea lor... Atit de-
mult au stat ele cu fata spre Dumnezeu, incit lesinul
ceresc le-a rapit lumina ochilor... -

AN

Cristofor Columb s fi spus oare Isabelei : ,,da~mi,
Mare Doamna, cordbiile si {i le voi reinapoia cu o
lume la remorc#” ? Atunci el a-ficut o expedifie
religioasd, deoarece sentimentul geografic al - unei
lumi este un sentiment religios. Imperialismul

. geografic rezulti dintr-o incapacitate de resplratle
_in spatiu, fiinded orice spatiu e prea mic. Ciutarea
nemérginirii este o depésire a spafiului prin spatiu.
~Infinitul depisegte intinderea, fiind el insusi intin-
- dere. — Sfin{ii nu cunosc spatiul, si nu-1 cunosc fi-
indca sfintenia este o stare religioasi implinitd, o do~
-rint3 religioasa satisficutd. Columb a fost atit de avid
de spatiu, fiindci era un neimplinit religios. El sim-
fea ceea ce noi gtim ; nu poti deveni un intim al ce-
rului inainte de a fi lichidat cu intinderile. Pentru
 spanioli, descoperirea Americii a fost un izvor de bel-
‘sug, pentru Columb, o poarti spre-cer.

-
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Uneori senzatia cea mai mici si mai indivizibsilg
ne apropie de absolut, ea o revelatie. O atingere deli-
eatd a pielii ne umple de un fior mistic ; amintirea
unei senzatii, de neliniste nepiminteani. Cl,.ierﬂe -
pats strilucire transcendentd, iar sunetele aceent apo-
ealiptic. Totul este religios. O pirticici de aer pare
& degaja aceeasi participare la Intelesul extatic aF fu-
mit, ca spectacolul unei noptt de vari. A prinde tacti]
misterul si orice atingere ar #i o uimire sau o inmiz-
murire.. Cind ultima senzajie ma apropie de Dum-
nezeu ca o cantati de Bach.. Oare mai exist'i- pé-
mint 7

‘Bete gtearsd o gindire ce se dispenseazi de ideea
paradisului si goals o simtire ce nu este o implorare
& Iui. Imi pare uneori cd toate gindurile si toate re-
gretele ar trebui si facd o cunun¥ in jurul lui $f ¢a
‘toate for{ele nemirturisite ale fiintet ar trebui s& ne
impingd in extazul siu. Paradisul este materializarea '
extazului si locul echivalengelor: Elon, fi%esri,—ape
nusind decit adieri §i toatd firea nu este deeit o adisre.
Echivalenie in impalpabil §i materialitate de fialg..
As vrea si-mi {ind umbrd visele §i stineile s& nu fie
mead grele ca lumina... Substituirea humilor in rittn de
adieri... adied a le pierde printre degete ea nisipul si
& te mingiia in trecerea lor ea in atingeri de boare...
Bint degete ce pipdie margini de lami @i priviri neut¥e
- impulni, actuale in mcepuflsurf

Mai exist4 alteeva in afara delirului ceresc §i a pre- -
-zenjel cesmogonice ? Chci delirul ceresc este sfirgitul

- gindirii, iar prezenta cosmogonica sfirsitul emutui.

Inceputul lumii este un delir cosmic. De aceea, orice

delir este un apel la inceputuri. Numai pierzindi- ne

‘ congtiinta, me reamintim de paradis si uitdm de’ spa-
tiu. Cici paradisul este spafiul defiraluf ceresc.
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Tubese felele incoronate care au suferit de obsesia
morti, Teama niscutd in confort, groaza mdiritad de
- putere si obsesiile alimentate de imbuibare impra-
mutd meditajiei mortii o elegan{i chinuiti si o tor-
turd semptuoasd. Sirdcia si- cu Moartea seaméni ca
doud flori Intr-un buchet vestejit, incit siracii mor,
precum bogatii respira. Oare Filip al II-lea la Escurial
$i Carol Quintul la Juste nu s-au retras pentru a gindi
hmgta puterii 5i a dominatiei lor, moartea ? { Adegtia
au vrut si domine moartea prin medltatle, pentriz ¢a
ridicindu-se déasupra ei, si nu vadi o iluzie in pu-
tere. Au inteles insi la sfirsit ci descoperirea mortfi
nu te mai poate face stdpin pe nimic. Acel ce desco-
perd moartea e egal cersetorului, care se deosebesfe
de ceilalti oameni prin aceea ¢ moartea nu-i mai
_poate descoperi nimic, acoperit fiind de ea. v
. Filip al II-Yea, chemind pe patul de mearte pe #iul
sdu, mostenitorul tronului, i spunindu-i: ,,Te-am
chemat ca si veri unde sfirgeste totul gi monachia®,
-sau Carol Quintul}, asistind la inmormintarea propeie,
facutd mult timp Inainte de a muri, pentru ca indi-
‘mitatea cu deznoddmintul si-i atenueze teama — nu
se transformi sub imperiul fricii cergetori in impe-
riul lor ? Sau imparateasa Elisabeta de Bavaria, &
vinzindu-si dupa evantai, la receptii imperiale, ex-
‘presia de resemnare i de groazi si abandonindu-se
mor{ii, care, dupé propriul cuvint, ,gridinireste* in
eal

Viziunea starmtoare a mortii nu te poate face decit
eersetor. Dacd totusi atifi regi singuratici gi ati{i al§i
singaratici neincoronati n-au putut trage aceasts con-
secintd, atit de ingrozitoare pentru muritori si atit de
banald pentru sfin{i, nu se poate explica decit prin
absenia acelui griunte de dementé, care, in Lmbaj
cereec, se cheamd sfintenje.
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