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Doamne, Doamne,

cautd din cer si vezi

si cerceteazad via aceasta

pe care a sddit-o preasfintd Dreapta Ta
si 0 desavirseste pre eq...

o i s

.

et —

ZIUA INTII (ADICA A TREIA)
De-a Schifa Ko.}ie

in fiecare seari si in fiecare dimineatd, Maica Domnului,
Preacurata Fecioard, cade inaintea Tronului Ceresc, se inchind cu
toatd smerenia §i zice :

« Doamne, eu care, fiind pe pdmint si din pamint fiind facutd,

in veacurile mai de demult am primit semn prin arhanghelii Mihail

si Gavriil si apoi, primind de la ei cea Bund Veste, am zdmislit in
chlp minunat pe lisus, fiul Tau, prin care ai binevoit a Te pogori
la firea cea cizutd a omului, pentru a-I riscumpdra de pacatul vechi
si spre a-1 ridica si pe el in impdrdtia Ta, si petrecind lisus ca Fiu
al Omului intre oameni, le-a statornicit, ca Hristos, Legea noud.
de unde a inceput altd numardtoare a anilor si alt timp al lumii,
si 0 a intdrit ca Legdmint cu fnsusi scump smgele Sédu, jertfin-
du-Se pentru ei pe Cruce, cind a fost ristignit in zilele lui Pontiu
Pilat, rogu-Te acum, Bunule si Multmilostive, Vistierul bunatatllor
si Ditdtorule de viatd, cautd in nemdrginita Ta bundtate si in fara
numir induririle Tale si miluieste pe roaba ta:
PELAGHIA

si iartd-i ei pacatele pe care cu voie sau fara de voie, cu lucrul,
cu cuvintul si cu gindul le va fi ficut in aceasta zi si in toate ale
sale zilele vietii, iar cu deosebire groaznicul pdcat, pacatul de
moarte, nenumit fie-i numele, cu care se indeletniceste de mai
multi ani, fird sd poatd a scdpa de el, caci s-a lipit zbuciumatul
ei suflet de sufletul acelui birbat al cdrui nume il voi trece sub
ticere, cizut-au amindoi in dulceata patimii trupesti din care nu

- se mai pot dezlipi si s-au impleticit in aceastd greseald ca doi tei

impletiti, copaci pe care nu-i mai poti desparti decit tdindu-i din
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riddcina... Incd nu-i tiia, Bunule, gdseste in nemdrginita Ta indurare
si pentru ei o cale de izbavire si in multimea fird numar a milelor
Tale miluieste-i, cdci, desi prinsi in mrejele picatului, ei cauti inci
spre Tine cu umilintd. Ascultd, Doamne, ia aminte, lubitorule de
oameni ! Milostiveste-te, indurd-Te si izbdveste sufletele lor cele
ticdloase, risipeste uneltirile vrajmasului celui protivnic, fereste-i
de rusinea lumii si-i cdlduzeste cu Indurare pe calea indreptirii,
cdcin-au alt Dumnezeu si altd nadejde decit pe Tine, Dumnezeul
ceresc, Minglietorule, Duhul Adevarului, Ficitorul tuturor vizu-
telor si nevdzutelor, din cer si de pe pimint. Amin. »

Maica Domnului stie bine ce spune. Cici, fnainte de a fi
cdzut inaintea Tronului Ceresc, ea insasi a ascultat cu luare-aminte
ruga smeritd si rusinatd a doamnei Pelaghia, de la etajul doi. Cuvin-
tele Ndscdtnarei nu fac decit si repete ceea ce Preacurata auzise
putin mai devreme de la aceastd nevrednici roabi a sa.

In fiecare seara si in fiecare dimineat3, doamna Pelaghia cade
fnaintea icoanei Preasfintei Fecioare Niscitoare de Dumnezeu,
rugind-o cu rugdminte fierbinte sd ceard Fiului ei si Dumnezeului
nostru mild si iertare pentru groaznicul picat, picat de moarte
dupd Sfinta Scripturd si dup3 canoanele cele vechi ale Parintilor Bi-
sericii, de care nu se poate nicidecum desprinde, cici s-a lipit
zbuciumatul ei suflet de sufletul aceluia cu care picituieste. Cu
fringerea inimii se roagd si cu zdrobirea sufletului, ficind multe
metanii si nenumarate, preacucernice pleciciuni, marturisindu-si
vinovatia si cerind In soaptd iertare, pace sufleteascd, ajutor in
faptele bune, sdnatate pentru sotul Costici si parintii dumneaei,
doamna Alis si domnul Vasile. De prisos a mai spune ci toate
aceste rugdminti nu rdmin zadarnice. Se ntorc indat3 si-i mingiie
sufletul ca o binecuvintare, cici atunci cind, in sfirsit, se ridic3,
cu genunchii amortiti, se simte mai bine, mai linistitd, mai imp3-
catd cu sine, de parcd ar fi plins.

Apoi, dacd e seard, merge de se culcd in asternutu-i rece
si neprimitor, adicd in acelasi dormitor unde si-a facut in soapti
si cu usa Incuiatd rugdciunea, separat de sotul legitim, care rimine
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in sufragerie si urmdreste la televizor vreun meci de fotbal sau
vreun talk-show pe teme politice, pind adoarme si dumnealui pe
canapeaua de-acolo, biruit de ostenelile zilei. lar dacd e dimineat3,
doamna Pelaghia Tsi bea cafeluta si fumeaza o tigard, singura din
acea zi, si se grabeste la serviciu. Dar, odata ajunsad pe palier, unde
fumina zilei nu patrunde, fiindcd proiectantul nu s-a gindit sa-i
puna ferestre, iar becul care ar trebui s3-| lumineze e mereu ars
sau mai degrabd lipsa, se opreste pret de citeva clipe in dreptul
gdurii lasate n perete de fostul comutator, smuls din locul lui de
fortele Intunericului, si, cu un gest aparent neglijent, arunca acolo
un mic, nefnsemnat cocolos de hirtie, cam de dimensiunile stm-
burelui de prund. Gestul, oricit s-ar vrea de neglijent, nu e lipsit
de un oarecare risc, cdci cele doua fire electrice ale fostului comu-
tator, aflate in continuare sub tensiune si neavind capetele bine
izolate, asa cum prevad normele de securitate si protectia muncii,
ar putea provoca oricind electrocutarea celui care, din inconstienta
sau neatentie, le-ar atinge simultan.

Dar exista si riscuri mai mari decit electrocutarea, cel putin
in cazul doamnei Pelaghia. Cel care ar avea curiozitatea sa ur-
madreasca ce se intimpld mai departe ar vedea cd, un sfert de ord
mai tirziu, liftul se opreste la etajul doi. Din lift coboard un domn
de virsta mijlocie, al carui nume il trecem sub tédcere. El traverseaza
palierul cu pas egal, avind totusi grija s nu facd zgomote care
sa atragd atentia vecinilor. Cind ajunge in dreptul fostului comu-
tator, scoate un pix din buzunar si, folosindu-I cu iscusintd, extrage
din gaura fostului comutator acel mic, neinsemnat cocolos de hirtie
de madrimea unui simbure de pruna...

Cel care ar persista curios 1n a-l urmari In continuare pe
domnul de virsta mijlocie I-ar vedea coborind pe scari cele doud
etaje. Odata ajuns la parter, scoate din buzunar cocolosul de hirtie,
il desface si citeste cele scrise acolo. Pe scurt : acela e de fapt un
biletel prin care doamna Pelaghia 1l anuntd pe domnul de virsta
mijlocie la ce ord si unde anume se vor intilni dupd-amiaza, cind
vor iesi de la serviciu. Locul nu e indicat printr-un reper precis,
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ci codificat sub forma unei frumoase metafore. De exemplu : «in
preajma salciei melancolice » inseamnd de fapt pe malul Bistritei,
putin mai la deal de insula de agrement, unde se afl3 intr-adevir
o salcie, melancolicd prin natura ei, iar formula « prijiturd cu alune »
indicd bufetul Zodiac, rezultat din privatizarea prin metoda MEBO
a unei foste cofetdrii. Locul predilect de intilnire rimine totusi
asa-numitul « dansind in ploaie », situat in parculetul de ling3 linia
feratd. Ce inseamna « dansind in ploaie » ? Vom afla la momentul
potrivit.

Astdzi insa se vor Intilni mai devreme, intr-un loc cu totul
neprevdzut, cdci doamna Pelaghia trebuie s meargi la o fnmor-
mintare, astfel incit locul initial ales pentru intilnire, cunoscut sub
denumirea conspirativd de « prijiturd cu alune », a trebuit s3 fie
schimbat n ultimul moment. De ce in ultimul moment ? in loc
de o lungi si destul de complicati explicatie, s spunem mai bine
adevarul : doamna Pelaghia uitase ci astizi trebuie si meargi la
inmormintarea sotului unei colege de serviciu. Si-a amintit abia
dimineatd, in timp ce se pregatea de plecare, si a tresirit speriati
de ceea ce s-ar fi putut intimpla dacd nu si-ar fi amintit la timp.
A scris la repezeald biletelul, in timp ce domnul Costica se bir-
bierea n baie, pentru a schimba coordonatele intilnirii, stabilite
in ziua precedentd. In locul obisnuitelor formule codificate, se vizu
obligatd sd foloseascd un limbaj explicit, destul de banal. Daci
altcineva, si nu domnul al cirui nume 1l trecem sub ticere, ar
citi biletul, imaginea publicd a doamnei Pelaghia, onorabilitatea
familiei dumisale ar fi grav afectate, iar doamna Alis impreuni cu
domnul Vasile ar suferi cumplit.

Din fericire, nimeni nu acorda importanta unui cocolos de
hirtie ajuns, cine stie cum, in gaura din perete a unui fost comu-
tator. Cu exceptia, desigur, a domnului de virsta mijlocie, al carui
nume 1l trecem sub tdcere. Sd retinem ci, in dimineata zilei de
luni, 5 octombrie, dumnealui nu a mai coborit cu liftul de la etajul
cinci, unde locuieste, ci pe scdri, si asta pentru cd liftul nu func-
tiona. De ce nu functiona e o problem3 mai complicata asupra

10

careia vom reveni. Deocamdatd sa incercam a deslusi continutul
propriu-zis al biletelului : « Trebuie sd vorbim neapdrat. Sotia ta
a trimis o anonima pdrintilor mei, mi-a telefonat tata si mi-a spus.
Mama nu stie ca stiu. Ne vedem la ora 1 1.00, in holul policlinicii
cu platd, cdci dupad aceea voi merge la o inmormintare. Poate mergi
situ?»

De fapt, nu e nimic de deslusit. La ora unsprezece se vor
intilni n holul policlinicii, ca din intimplare, vor discuta putin,
apoi vor pleca in directii diferite, doamna Pelaghia ndreptindu-se
spre locuinta colegei al carei sot a decedat, iar domnul de virsta
mijlocie asteptind, pe traseul spre cimitir, convoiul funerar,
cdruia i se va aldtura neobservat de nimeni, desigur cu exceptia
doamnei Pelaghia. Vor avea apoi la dispozitie cel putin doua
ore impreuna.

in cazul domnului Toma, de la etajul patru : conceptiile sale
au evoluat mult din ziua in care a inceput sa asculte emisiunile
BBC in limba romana. Nici pina atunci lucrurile nu statuserd prea
grozav. Felul sdu sincer si direct de a fi i adusese destule necazuri.
Ca sd nu mai punem la socoteald inclinatia putintel exagerata de
a se increde in sinceritatea celorlalti, din care rezultase treptat,
in urma a nenumarate dezamagiri, o mare neincredere n oricine
si orice. Ani la rind se holbase ca un timpit la televizor (expresia
poate parea prea durd, dar trebuie stiut ca ea 1i apartine domnului
Toma si cd, in linii generale, Ti caracterizeazd modul de gindire)
cu convingerea cd tot ce vede acolo e adevarul gol-golut. Acum,
cind 1si aminteste de acele vremuri, domnul Toma clatina din cap
si suride sceptic. Aproape induiosat. Nu s-ar putea spune cd nu
se mai uita deloc la televizor, dimpotrivd, insa acum nimic nu-I
mai poate pdcali. Spiritul sdu critic functioneaza necrutator. Fai-
moasele talk-show-uri, care le provoaca altora atitudini verbale
nu de putine ori vehemente, pe dumnealui il fasd rece. Cind vreun
ministru sau parlamentar face o dezvaluire zguduitoare vorbind
despre amploarea coruptiei sau despre mafia comertului cu tigdri,
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domnul Toma pufneste pe nas cu amari ironie. in primul rind ca
dumnealui nu fumeaza. Mai bine zis, in al doilea rind. Fiindc3 in
primul rind toate aceste asa-zise noutiti si asa-zise dezviluiri de
senzatie 1i erau bine cunoscute, cu mult Tnainte, de la BBC.
Daca oamenii ar intelege cit de important e si nu se lase
manipulati ! Dar nu vor sd Inteleagi, fi tot dau inainte c3 au vizut
cu ochii lor, au auzit cu urechile lor — ¢ se miresc pensiile, buni-
oard. In marea dumnealui bunatate, domnul Toma ar vrea s3-i strin-
gd intr-o zi pe toti laolalta si sa le spund : mii, timpitilor, dar voi
de ce nu ascultati ce spune la BBC, ¢ nu sint bani la buget ? De
unde sa mdreascd pensiile, daca bugetul e sdrac ? De altfel, domnul
Toma ii imparte pe oameni in doui categorii : cei care ascultd BBC
si cei care nu ascultd. Pentru cei care se iau numai dup3 ce se
spune la Actualitdti dumnealui nu are nici o consideratie. i so-
coteste nesemnificativi din punct de vedere intelectual. Toate opi-
niile lor sint gresite, deoarece se bazeaz pe informatii manipulate.
Ca sd-si sustind punctul de vedere, ei nu stiu decit s3 spuni - am
vazut la televizor. — Dar la BBC aj ascultat ? i intreab3 domnul
Toma. — Nu, dar a dat si la Radio Actualititi ! Ce si le mai spui,
cum sd-i convingi, de vreme ce ei o tin una si buni ? Dup3 aceea
se dovedeste cd tot dumnealui a avut dreptate, pensiile au rimas
tot mici — dar fdrd nici un folos, cici data viitoare lucrurile vor
decurge absolut identic. Increderea poporului in toate minciunile
care i se baga pe git prin mass-media e greu de zdruncinat, fiindci
poporul refuza pur si simplu si-si schimbe mentalitatea. Asupra
modului in care ar trebui inteles acest din urmi cuvint, domnul
Toma are usoare ezitdri dar, oricum, intr-o emisiune de la BBC,
un mare savant englez a ardtat ca mentalitatile se schimbd mult
mai greu decit s-ar putea crede. Deci e clar : cu asemenea oameni,
nu vom ajunge niciodatd sa vedem luminita de la capatul tunelului,
fiindcd gindirea lor comodi si conformist3 e tributara vechilor men-
talitati, de pe vremea regimului comunist de tristd amintire...
Aict intervine totusi un mic conflict intre convingeri si sen-
timente, cdci de pe vremea comunismului are destule amintirj,
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defel triste, pe care, desi n-ar vrea sd-i mai revina in minte, nu le
poate evita din cind in cind.

Nu e singura inconsecventd din gindirea domnului Toma.
De multe ori, dumnealui insusi constata ca scepticismul care il
caracterizeazd nu se manifestd pe cit de consecvent si-ar dori. In
momentele de neatentie, cade prada slabiciunii sale fundamen-
tale — numitd bunatate. Fiind un om milos din fire, se vede nevoit
s3 accepte ci pregitirea sa moral-volitivd pentru exigentele eco-
nomiei de piatd lasd mult de dorit. .

Intr-o dupd-amiaza, cind rdmasese singur acasd, a sunat
cineva la usd. Ori de cite ori se aude soneria, ca si atunci cind
suni telefonul, undeva in sufletul domnului Toma se iveste raza
unei sperante indefinite, are loc o micd tresdrire de bucurie, ca si
cum i s-ar promite o prajiturd. Aceasta e desigur o simpla com-
paratie, caci in general domnul Toma evitd dulciurile, din pricina
cariilor, Tnsa, dacd ar fi din nou copil si ar avea dantura intacta,
e sigur ca s-ar bucura intocmai ca pe vremea Odiosului, cind
parintii 1i dideau doi lei sd-si cumpere o savarind. Din punct de
vedere psihologic, asta inseamnd ca are o fire sociabild si comu-
nicativd. Chiar asa si este.

A privit deci plin de sperante prin vizor. De multe ori speran-
tele se dovedesc desarte, cea care sund fiind femeia de serviciu,
care 1l roaga si-i umple galeata cu apd ca sd spele scdrile. Sau,
mai riu, domnul lon-seful-de-scard, cu vreo lista de contributii
pentru deratizarea subsolului ori mobilizindu-i pe locatari la
curdtenie imprejurul blocului. Dar iatd cd, de aceastd datd, In semi-
obscuritatea dinddratul usii se distingea profilul unei persoane
tinere care, atit cit se putea zdri prin vizor, adicd de la jumadtate
in sus, parea cit se poate de bine intentionata. Era imbrdcatd
decent, iar pe cap purta o paldriutd nostima, de culoare rosie. Prin
urmare, domnul Toma, {asind la o parte obisnuitele reticente, cu
atit mai necesare in perioada de tranzitie, cind oamenii nu si-au
depisit vechile mentalitati si cautd sd se pdcdleascd unii pe altii,
asa incit te poti astepta la ce e mai rdu, deschise larg usa si o
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pofti induntru. ins3 domnisoara refuzd invitatia cu un zimbet
politicos, plin de farmec, preferind s rimin3 pe palier, in fata usii.
Tinea in mind un pachet nu tocmai voluminos, pe care i-| oferi
domnului Toma cu aceste cuvinte :

— Bund ziua. Astazi este intr-adevir o zi norocoasi pentru
Dumneavoastrd, deoarece ati cistigat un important premiu, acest
filtru de cafea in valoare de trei sute cincizeci de mii de lei, adica
DOUAZECI DE DOLARI, pe care firma noastr3 vi-| ofers gratuit,
intr-o campanie promotionali care ii vizeazi pe cei mai fideli cum-
pardtori ai sdi, si vd rog sd-l primiti fird nici o obligatie din partea
Dumneavoastrd, va uitati la televizor ? ati vizut reclama acestui
mic aparat de masaj ? costd numai o sut3 saptezeci de mii de lei,
respectiv ZECE DOLARI, este alimentat cu baterii si poate fi folosit
acasd, la serviciu, 1n tren, oriunde, pentru a vi relaxa indeosebi
muschii capului si gitului, a cdror incordare provoaci, asa cum
bine se stie, stresul si migrenele, firma noastr3 vi-| ofer3 gratuit,
vd rog sd-| primiti fdrd nici o obligatie din partea Dumneavoastri,
vad cd purtati o distinsd mustati, acest aparat, alimentat de ase-
menea cu baterii, v-ar putea ajuta si o intretineti in mod ideal,
in plus este un depilator eficient, il poate folosi si sotia, desigur,
ativazut la televizor cum se foloseste, o simpli apasare pe buton,
costa ceva mai mult, doud sute optzeci de mii, echivalentul a
CINCISPREZECE DOLARI, insd Dumneavoastr3 il veti primi gra-
tuit, deoarece sinteti clientul privilegiat al firmei noastre, insist
sd-| primiti, dar mai am ceva pentru Dumneavoastrs, acest sort
de bucdtarie minunat, Tmpreuni cu mdnusa si pernuta aceasta,
poate |-ati vazut si la televizor, 1l poarti bucitarul Petrisor, la emi-
siunea « Bund dimineata », costd exact o suti cincizeci de mii,
NOUA DOLARI, va urez si-| purtati cu plicere, dar ce-att spune
de un set de bigudiuri pentru sotie ? sint niste bigudiuri speciale,
import Canada, asa-zisele bigudiuri invizibile, realizate cu o
tehnologie moderni si care le permit doamnelor sa-si rezolve pro-
blemele casnice in acelasi timp cu coafura, pot fi purtate si in oras,
pe stradd sau la serviciu, deoarece se muleazi perfect pe cap si
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nu costd decit optzeci de mii setul, firma noastrd va ofera gra-
tuit si fard nici o obligatie din partea Dumneavoastra doud seturi,
ZECE DOLARI, vd rog sa le primiti, acum va rog sd evaluati va-
loarea cadourilor gratuite primite, pentru a putea aprecia efortul
pe care firma noastra |-a facut in scopul satisfacerii depline a exi-
gentelor Dumneavoastra. .

— Poftim 7 intreba domnul Toma usor descumpanit.

Cit timp vorbise tindra persoand, cu aplombul specific
virstei si privindu-| insistent pe domnul Toma, dumngalui nu
auzise propriu-zis nici un cuvint, ci ramdsese cu ochii agégatn
de pieptul ei mic si delicat, care se ridica si cobora in ritmul
frazelor. Cind ea spusese « acest filtru de cafea in valoare de
trei sute cincizeci de mii de lei, adicd doudzeci de dolari, pe care
firma noastra vi-l oferd gratuit », domnul Toma intinsese auto-
mat mfiinile, fard sa se gindeascd deloc la consecintele gestului
sdu, si la fel procedase mai tirziu, n urma pronuntdrii cuvin-
telor « stresul si migrenele, firma noastra vi-| oferd gratuit, va
rog sa-l primiti fard nici o obligatie », sau «distinsad mustatd,
acest aparat, alimentat de asemenea cu baterii, v-ar putea a)uta
sa o intretineti in mod ideal ». De fapt, domnul Toma nici nu
purta mustatd, dar facu aceastd descoperire m.uI.t ma_i tTEZ‘IU,
dupa ce raimasese singur cu toate cadourile primite si p_Iavtlsg
comisionul de rigoare. Cdci, vazind cd domnul Toma ezitd sd
raspunda la intrebarea pusd, domnisoara rdspunse tot ea:

— Doud milioane patru sute treizeci de mii de lei, O SUTA
CINCIZECI DE DOLARI! Dumneavoastra ati primit insd gratuit
toate aceste produse si nu trebuie sd platiti decit comisionul si
taxele de transport, in valoare de patru sute de mii. .

Printr-o coincidenta miraculoasd, persoana ghicise exact citi
bani avea in casd domnul Toma in acel moment. Pret de numai
o fractiune de secundd, in caracterul dumisale se dadura lup.te.
crincene. in definitiv, erau ultimii bani pina la salariu! Dar.mcul
nu o putea ldsa pe domnisoara aceea atit de gingasé. I:i privit sa
plece cu mina goald, dupd ce-i adusese atitea cadouri, in valoare
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de peste doud milioane patru sute de mii de lei, fird a-i pldti macar
comisionul si taxele de transport.

O cu totul altd opinie exprimd doamna Filofteia. Cind peste
aproximativ o ord si jumdtate, dupd ce terminase programul la
magazinul unde lucra ca vinzitoare, dumneaei ajunse acasi si isi
gdsi sotul intr-o usoard confuzie, inconjurat de toate obiectele
acele.a di.n plastic primite gratuit, desi foarte transpirat3, lui indat3
un pix si incepu sd socoteasca. Rezultatul evaluirilor sale, pe cit
de neasteptat, pe atit de neconvenabil, s-ar putea rezuma intr-un
cuvint. Totusi, dumneaei folosi mai multe.

— Natdrdule, te-a fraierit, te-a dus de nas! Gigiuti!
Prostanac ! '

Se dovedi cu acest prilej ci filtrul de cafea poate fi cum-
pdrat de la «rusi» cu numai cincizeci de mii — dar nici atit nu
meritd sd dai pe el, de vreme ce cafeaua la ibric iese mai buni,
conform asigurérilor doamnei Filofteia. La acest ultim argument,
domnul Toma protestd, insd nu destul de convins. Ficuse intre
timp o cafea la filtru, in mod experimental, iar despre rezultatul
experimentului prefera sd nu discute in acel moment. Aparatul
pentru Tndepdrtarea stresului si migrenelor se defectd la prima
proba mai serioasd, dar asta numai din cauzi ci doamna Filofteia
il minui nerabddtoare si cu o anumitd brutalitate riu inten-
Eionaté, cit despre depilatorul eficient care poate fi folosit si |a
intretinerea mustatii, domnul Toma insusi descoperise cu oare-
care intirziere, cum am mai spus, ci nu poartd mustatd. Dum-
nealui ar fi putut decide chiar din acel moment si-si lase mys-
tatd pentru tot restul vietii, insd felul in care sotia sa primi o
asemenea eventualitate il demobilizd si-l determind si renunte
Nici setul de bigudiuri invizibile, desi insotit de o dedicatie sp,e-
ciald din partea domnului Toma, nu se bucuri de mai mult suc-
ces, pe motiv cd s-ar gdsi altele mai ieftine chiar la magaziny|
unde lucra doamna Filofteia, in schimb, in mod cu totul syr-
prinzdtor, dumneaei aprecie sortul de bucdtdrie Tmpreun3 ¢y
manusa si pernuta, promitind cd le va folosi pe ultimele dous,
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atunci cind va duce cdzanelu! cu apa clocotitd ia baie ca sd spele
rufe ori pentru alte nevoi.

Am incercat s3 expunem pe un ton calm si civilizat argu-
mentele si contraargumentele mai importante folosite in discutia
domnului Toma cu sotia sa, dar acum sintem nevoiti sd precizam
ca discutia respectiva n-a avut citusi de putin un caracter ami-
abil, abundind, dimpotrivd, in invective si amenintdri, mai ales
din partea doamnei Filofteia, care insd rezistd eroic obiceiului ce
si-l luase In ultima vreme de a lesina anume pentru a-i face in
ciuda sotului, intrucit era prea furioasd pentru asa ceva. La rindul
sdu, pentru a o ajuta sa se mai linisteascd, domnul Toma hotdrt
sd o lase singura citdva vreme. Dumnealui observase in ocazii simi-
lare c3, dacd nu o contrazice nimeni, riscul de a lesina scade ver-
tiginos, iar doamna Filofteia devine mult mai conciliantd, in sensul
ca doar mai bombdne nitel pentru sine, apoi tace. In consecintd,
domnul Toma {si oferi sansa de a face o vizitd mai vechiului sau
prieten, profesorul de biologie de la etajul sapte, cu care avea in
comun cel putin faptul cd amindoi ascultau BBC.

Ideea se dovedi cel putin consolatoare. In intreg aparta-
mentul domnului profesor Eftimie plutea o aroma ispititoare de
cafea si, de altfel, domnul Toma nici nu intrase bine de pe hol in
sufragerie, cind prietenul sdu se grabi sd-1 intrebe :

— O cafea?

— A, nu, tocmai am bdut una adineauri.

— Dar nu ca asta! E facutd la filtru ! 1 asigurd profesorul.

Nu mai era nevoie de alte detalii pentru ca domnul Toma
s3 descopere instantaneu tristul adevdr : domnul Eftimie o patise
la fel ! Primise gratuit, fara nici o obligatie, aceleasi cadouri. Numai
ca, spre deosebire de dumnealui, profesorul purta mustatd si, in
plus, era burlac. Aceste doua motive il impiedicau in mod evi-
dent s3 sesizeze faptul cd fusese victima unei escrocherii. Cei care
nu ascultd BBC spun « excrocherii », ceea ce e gresit.

— Dar vad cd ati facut diverse cumpdraturi, observa domnul
Toma insinuant.
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] — A, nu, de fapt le-am primit cadou de la o firm3 striin3
rdspunse domnul Eftimie, cu un aer de superioritate modests Tr;
glas, ca si cum distribuirea unor asemenea cadouri de citre diverse
firme stréing ar fi constituit un privilegiu secret. Tindra care mi
le-a adus mi-a cerut numaj s3 pldtesc taxa de transport. Acest
aparat este conceput special pentru aranjat mustata, schimb3
dumnealui repede vorba. Merge cu baterii. ’

VLuAa“ (_:{e pe masa aparatul si apasd pe un buton pentru a-|
face sd biziie, apoi il duse foarte aproape de nas, sugerind astfel
modu.I in care 1l va folosi atunci ¢ind va fi nevoie. Dupd aceea il
opri si-l puse cu grijd tnapoi pe masi. Evident, se temea sd nu se
de_fecteze. Deodatd incepu sa explice, vorbind si gesticulind usor
agitat, de parcad ar fi Incercat in acelasj timp s3 se convinga ’pe
sine de un anumit lucru : ,

o — Trebuie inteles clar : economia de piatd nu fnseamna pur
S snmplu Cresterea nejustificatd a preturilor, aif,a cum se intimpl3
la noi. Ea pfezinté o serie de avantaje pentru cei care i inteleg co-
rect mecamsmele. Dupd cum spunea deunizi un prestigio's analist
politic de la BBC, in tirile cu democratie avansati, boomn-ul eco-
nomic de la finele anilor '60 a fost genérat de schimbarea radical3
a‘metodelor de management si de marketing. E bine s3 invitim
din asta, daci vrem si intrim in Europa. Citd vreme vom mani-
fes;a agelea;i mentalitdti conservatoare si retrograde, refuzind ino-
vatia si spiritul de initiativd, vom ramine, asa cum si meritim
niste... balcanici subdezvoltati. Vreau si spun - metodele moderne
trebuie incurajate, sustinute de noi toti si de fiecare in parte !

Domnut Toma aproba cu deplina convingere ideile enun-
fate de prietenul siu, deoarece le recunostea autoritatea. Era intry-
Acutva mindru cd, in pofida gradului lor inalt de abstractizare le
m’gelegg fard a trebui si faci in acest scop vreun efort mir{tal
deosebit. Deodati, apiru insi un element neasteptat, care i tul-
burd confortul intelectual. Pentru a-si exemplifica ideile cu carac-

ter general, profesorul pronuntase un cuvint nou sau poate mai
multe : MLM.
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— Am sd vi dau un singur exemplu : MLM-ul a dus la cres-
terea spectaculoasa a vinzdrilor in Statele Unite si in Europa
Occidentali, practic fa dublarea lor, 1l anuntd profesorul, in vreme
ce la noi abia daci au loc primele tentative in acest sens.

— MLM ?intreb3 usor nedumerit, incercind totodatd sd-si
ascunda surpriza.

— MLM este prescurtarea lui Multi-Level-Method, explica
domnul Eftimie, expresie care in limba englezd Inseamna... Dar
renuntd si-i mai spund ce inseamna si trecu direct la prezentarea
avantajelor. Un sistem de marketing foarte modern si eficient,
inventat de americani, in care cumpdrdtorul devine simultan si
vinzdtor al produsului respectiv.

— E ceva dialectic! incerca domnul Toma sd completeze
cu o formula pe care o folosea ori de cite ori notiunile ii erau neclare
dar dorea sa mentind discutia la un nivel elevat. Ar fi vrut sd mai
intrebe cu ce bani cumparad cei care sint cumparatori, insd renuntd
in ultimul moment, intrebarea parindu-i-se meschina. X

Mai pe urmai intelese mai profund cum stau lucrurile. In
definitiv, domnul Eftimie incercase sa-i explice de ce se lasase
pacilit, si anume, pentru a contribui la iesirea din crizd a economiei
nationale. Reiesea cu destuld claritate cd, primind cadourile acelea
gratuite si platind pentru ele comisionul impreuna cu taxa de trans-
port, profesorul ar fi fost pe deplin constient ca actioneaza ca un
factor de progres, aspect asupra caruia domnul Toma, amintin-
du-si cum dumnealui insusi cdzuse In capcand, avea serioase
rezerve. Nu-| contrazise, tocmai pentru cd, judecind in principiu,
prietenul s3u avea perfectd dreptate. Toti vor sa beneficieze de
avantajele economiei de piata, dar nimeni nu e dispus sa faca sacri-
ficii pentru asta.

Primele efecte favorabile ale MLM-ului nu intirziard sa apara
chiar in cursul aceleiasi dupd-amiezi. Era convins cd, in afard de
dumnealui si de profesor, nici un locatar al blocului nu auzise
de aceastd metodd, asa ca se grabi, sub un pretext oarecare, sd

. se intoarcd acasd pentru a o utiliza ca argument in discutiile cu

19



doamna Filofteia. Acum poseda, s-ar putea spune, o arm3 secrets.
Raminea doar si-i testeze eficacitatea, ins3 nu oricum, ci pe baza
unei strategii bine puse la punct. Observatiei mai vechi ci dum-
neaei nu se ostenea si citeascd in gazete decit horoscopul sau
articoie despre vreo crimi ori vreun viol ii adduga mentiunea c3
avea deplind incredere numai intr-un anumit ziar, Desteptarea, care
ataca violent orice misuri de restructurare si privatizare luat3 de
guvern. Daca i-ar fi spus pur si simplu c3 auzise vorbindu-se la BBC
despre Multi-Level-Method, doamna Filofteia ar fi ridicat nepass-
toare din umeri, pentru ci ficea parte din categoria numeroas3
a celor care se multumesc si urmireascs o telenoveld sud-ameri-
cand exact in timp ce BBC-ul transmite cele mai importante stiri
ale zilei. Dacd ins3 dumnealui, prefdcindu-se ci citeste acel ziar
in care doamna Toma avea deplind incredere, ar fi exclamat deo-
datd : ia te uitd ce-au mai inventat americanii dstia, domnule, un
sistem de marketing foarte modern si eficient, in care cumpiri-
torul devine simultan st vinzator al produsului respectiv !, atunci
in mod sigur dumneaej |-ar fi aprobat, fard si verifice personal
veridicitatea informatiei si, in consecintd, fard si-si da seama c3
fusese atrasd intr-o curs3. Cu o formuls concisd : ar fi inghitit hapul !
Lipsei de curiozitate fata de tot ce scriain ziare, cu exceptiile men-

tionate mai sus, i se adduga ignoranta aproape total3 in problemele
economiei de piata. Ulterior, speculind cu inteligentd acest com-

plex de factori, domnul Toma ar fi reusit sd introducd in ecuatie

expresia Multi-Level-Method si s3 obtind prin intermediul ei un
ascendent moral in disputa privind achizitionarea filtrului de cafea
si a celorlalte obiecte de uz casnic say personal.

De altfel, pini la acest punct al planului, totul decurse con-
form previziunilor. © gasi pe sotia sa muit mai calma decit o-ldsase
sau poate doar resemnata. in orice caz, in lipsa dumnealui, pirea
sa-sifi defulat o buni parte din frustririle cotidiene asupra rufelor
pe care tocmai se pregdtea si le intindi la uscat in balcon. in timp
ce freca rufele, de obicei simbita dupd-amiaza, doamna Toma con-
struia in imaginatie solutii la toate problemele apdrute in decursul
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saptaminii, sub forma unor dialoguri eluristicg Tnt.re fortele Bme‘lun
si cele ale Raului. Asupra continutulun.proprlu—z[s al acestor dia-
l,oguri, nimeni nu putuse afla nimic, cécnvdurpileael spunea cu voce
tare doar unele frinturi de gind fara Iegaturg intre ele, %SEfAel incit,
dacd ai fi stat s-o asculti, nu auzeai decit niste \./o‘rbe fara |n§:elles,
despartite de icneli si suspine, cind trebuia sd ridice II%heanu cu
rufe, sd le scoatd din masina de spaiat sau sd le stoarca deasupra
chiuvetei. Totusi, pe baza unor observagii sistematice, dpmnul Toma
ajunsese la concluzia cd, in concgppa dumneaei, Binele era r:-;
prezentat de doamna Filofteia ins.asl, in vreme ce rep(ezentavn,vl.
Raului erau : patronul magazinului in care lucra, diversi cumpara-
tori cu pretentii exagerate, oameni care merg Cu avutot.)uzul si |f1.ud-§|
cumpdra bilet, un preot care nu-i dafigse lmpa_rtasama, vecinitdin
bloc impreuna cu copiii lor obraznici, admnmstr;to_rul asouaglej
de locatari si asa mai departe — de fapt, toti ceilalti. DeA aceastd
datd, isi pusese sortul primit gratuit deudomvljul Toma, in cadrul
unei campanii promotionale, de la o firmd (strding, precizase dopw-
nul Eftimie) care aplica strategii modgrne de marke'tlmg si, crezin-
du-se singurd, intrucit nu auzise usa cind dunjn§a!u1 intrase, repetg
cu insistentd o intrebare careia se vede cd nu-i gasise incd rdspuns :
— De ce, domnule, de ce s3 pldtim mereu tot noi, dstia
i 7 |
e -TrecTnd pe lingd usa de la baie ca si cum n-ar fi_ auzit nimic,
domnul Toma intrd in sufragerie, se asezd in‘gr-uun fotoliu si deschise
la intimplare un ziar pe a carui prima pagind erau atacate :/ehe-
menit ultimele masuri guvernamentale de restructurare a intre-
prinderilor de stat cu pierderi. In continuqre‘ aphcaAo tactica per-
fida, in sensul cd@ o ldsd sd treacd de mai multe ori cu llAgtleanul
incolo si incoace, in timp ce cara rufe in balcon sau se intorcea
de acolé, prefacindu-se foarte absorbit de lectura unui a.rtlcgl_. Daca
ar mai fi tdcut doar citeva secunde dupa ce doamnaAFllofEeia ter-
minase de insirat rufele pe balcon si se reintorsese in sufragerie,
cautindu-si de lucru cu macrameurile dg pe o ser_vAanta, pe care
le tot aranja in diverse pozitii, in mod sigur I-ar fi intrebat chiar
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dumneaei Ce citeste atit de atent. Dar cu putin inainte de asta
izbucni dumnealui, lovind cu dosul palmei pégina de ziar si 13-
sindu-se mult pe spate in fotoliu. ’

— Extraordinar, domnule, ce destepti sint americanii 3stia !
explamé si plescdi de pldcerea lecturii. Ca s3 vezi ce le-a mai dat
prin cap ! Multi-Level-Method ! Un sistem de marketing foarte
modern si eficient, in care cumparatorul devine simultan si vinzitor
al produsului respectiv ! ’

' Isi vorbea de fapt siesi, dar doamna Filofteia nu se putu
abtine sd nu intervini, iar promptitudinea cu care rispunse do-
vedea cd intre timp reflectase foarte serios |a acelasi lucru.

= Cd bine zici ! Poate mai recuperim ceva din bani. Bigu-
diurile fncerc si le vind la mine la magazin, iar celelalte le ducem
la talcioc!

53 precizdm ci initierea domnului Toma in secretele lui
Multi-Level-Method avea loc simbit3, 3 octombrie, la ceasurile
dupd-amiezii.

In acest moment, pentru a merge mai departe, trebuie s3
facem citiva pasi Inapoi.

Intr-o bund zi, Dumnezeu hotidri si curme suferintele po-
porului roman. Prea il incercase de-a lungul veacurilor. Prea il cal-
caserd strdinii, incd de pe vremea lui Burebista si Decebal, de nu
cumva chiar si mai inainte. Mai di-o incolo de treabs ! Care cum
se trezea ca are nevoie de pamint, hai si luim de la romani. c3
lor si asa le prisoseste ! Ei si-asa nu prea il muncesc. Hai la ei
cd-s blajini, bdieti de treabi, primitori, ospitalieri. nu zic nimica.,
Si asa mai departe.

A Acestea nu sint teorii, acestea sint fapte confirmate de
ls_torie ! Au fost mai intii popoarele migratoare, hunii, slavii, gotii
si altii. Pe urmd, dacd au plecat dia, au venit turcii. N-a scépét
bine de turci cd, poftim, Tncepe primul rdzboi mondial si vin nemtir.
Pe urmd, al doilea, iar pe partea cealalti intr3 rugii., Ei, dar mai
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dad-o-ncolo de treabd ! Voi cind aveti de gind sa va potoliti ? Cind
o sd lasati in pace acest popor atit de greu incercat de istorie ?

Dar Stefan cel Mare 7 Dar Mihai Viteazul ? E de necrezut cit
au putut lupta acesti eroi pentru poporul lor, cite batalii au tre-
buit sd ducd cu toti dusmanii ! Si-apoi, n-au avut romanii cameni
de valoare 7 Ba au avut din belsug, dar n-au prea stiut ce sd faca
cu ei. Trebuie strdinii sd vind si sd-i invete ce si cum! Cine a
inventat stiloul 7 Un roman ! Chiar daca stilourile romanesti sint
dintre cele mai proaste din lume, inventia e o prioritate incon-
testabila. Si cu insulina la fel. Sau atitea alte si alte lucruri cu care
se laudd acum alte natiuni, cd cicd le-au facut ele. Chiar si rachetele
cosmice ! Le-a facut tot un neamt de-al nostru.

In ziua in care Dumnezeu a luat hotarirea Sa supremad,
Romania era o tard ca vai de ea. Trecuserd doi ani de la Revolutie,
si nimic. Ziarele anuntau cd rata somajului e mereu in crestere.
Inflatia la fel. PIB-ul si productivitatea, In schimb, coborau ver-
tiginos. Ca si nivelul de trai. Ce era de facut ? Conducatorii tarii
nu stiau, se certau toatd ziua. Guvernul umbla mai mult in stare
de ebrietate. De altfel, domnul Elefterie ficuse mai demult obser-
vatia cd, pentru a pedepsi poporul roman pentru pacatele sale,
Dumnezeu nu are nevoie sa trimita foc de pucioasa asupra lui,
sau broaste riioase, sau nor de lacuste, sau mai stiu eu ce alte
plagi, ca la egipteni. E de-ajuns cd |-a pricopsit cu niste condu-
citori timpiti. Insd, intre timp,. lucrurile se mai schimbaser3, iar
Dumnezeu hotdrise sd ajute poporul sd depdseascd greutdtile
tranzitiei. Trebuiau luate masuri de urgenta. Trebuia sa le dea nu
petrol, cum a dat arabilor — cd parca-i un facut, unde e un arab,
dacd sapi sub el, dai de petrol. Nici inventii, ca japonezilor. Nici
masini, ca americanilor. Nu, romanilor trebuia sd le dea bani de-a
dreptul. Era mai simplu asa. Cu bani poti cumpara orice. Asa ca,
Dumnezeu a hotarit sa-i trimita pe pamint pe lon Stoica. La drept
vorbind, 1l trimisese mai demult, pe vremea dictaturii comuniste,
dar abia acum i-a trasat sarcina de a rezolva problema. Din pacate,
domnul Elefterie n-a crezut de la inceput in aceasta minune, desi
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toatd lumea vorbea despre ea, iar atunci cind a crezut, era prea
tirziu. Chiar dumnealui va spune peste citiva ani:

— Hm, popor crestin !... Ce popor, ce crestin ? Dacd era cres-
tin poporul dsta, nu alerga cu mic cu mare si-i dea banii lui lon
Stoica, la Caritas, isi vedea fiecare de treburile lui, de necazurile lui.

Dar asta se va intimpla abia peste citiva ani, in a treia zi a
lunii octombrie, cind, fiindca liftul va fi rimas blocat, domnul
Elefterie va trebui s3 urce pe sciri pini la garsoniera sa de la etajul
cinci. Cu o zi mai devreme, vecina de la acelasi etaj, doamna Vavila,
va fi lipit pe peretii palierului tot felul de fotografii in formi de
icoand taiate cu foarfeca de prin reviste, infatisindu-i pe Domnul
nostru lisus Hristos si pe Maica Domnului cu Pruncul Tn brate,
care i vor prilejui domnului Elefterie observatia critici de mai sus.

fnsd in ultima zi a lunii aprilie a anului 1994 fenomenu!
miraculos cunoscut sub numele de Caritas nci mai oferea, cel putin
teoretic, o sumd de opt ori mai mare celor care isi depuneau banii
la casieriile din municipiul Cluj-Napoca ale «jocului» — cum era
dezmierdat in popor — sau « sistemului » — cum |l denumeau oamenii
mai instruiti. De fapt, denumirea corect3 si complet3 era : Sistemul
de Intrajutorare Caritas. Mai just ar fi fost poate s3 i se spuni
« joacd ». Fiindcd era Intr-adevir ca o joaca de copii. Nici o sum3
nu era prea micd si nici 0 suMA nu era prea mare. Puneai o suta
de_ lei, primeai opt sute. Puneai o mie, primeai opt mii. Puneai un
milion, primeai opt milioane. Si asa mai departe. Simplu, fari efort
si fdrd prea mult3 bitaie de cap, daci nu tinem socoteald de faptul
cd trebuia totusi si stai la o coad3 de citiva kilometri, ca s3 dai
banii. Dupad aceea, la un anumit interval, iri ziua cind erai programat,
mergeai si-ti ridicai frumos cistigul, trebuind doar s3 semnezi intr-un
borderou si sd dai ceva de pomani siracilor sau pentru construirea
vreunei biserici — dar benevol ! De unde veneau acesti bani era o
taind pe care numai patronul lon Stoica o stia. Un reporter de |3
televiziunea nationald i-a luat anume un interviu, incercind sd-|
traga de limbd — dar nimic ! lon Stoica a confirmat, o dati in plus.
ajutorul primit direct de la Dumnezeu, dar n-a vrut si mai dea nici
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un fel de amdnunte. Pe atunci domnul Elefterie incd mai lucra la
fabrica de confectii. A urmdrit si dumnealui acea emisiune, reali-
zatd cu inalt profesionalism de scriitorul Mihai Tatulici si difuzata
la o ord de maximd audientd. L-a impresionat foarte mult. In cele
din urmd, a luat hotdrirea pe care sotia sa o astepta de multd vreme.
N-a fost insd chiar atit de usor, intrucit trebuia s3-si asume unele
riscuri. Gindurile I-au frimintat toatd noaptea. Mai intii s-a gindit
sd incerce cu o suma relativ modesta.

— la sd vedem : daca pun doudzeci de mii, voi primi o sut3
saizeci de mii. Ce-as putea face cu banii dstia ? Un frigider costa
trei sute de mii, deci nu-mi ajung. Sa presupunem c3 mai fmprumut
incd doudzeci de mii de la cineva si-i spun c3 o s3-i inapoiez cind
fac un imprumut la CAR. Va si zica patruzeci de mii ori opt face
trei sute doudzeci de mii. Deci mi-as putea cumpdra frigiderul.
Dar cu datoria ce fac ? O s3-mi ceard banii... O s3-i spun si mai
astepte. Dacd fi dau din salariu, nu mai am cu ce plti intretinerea.
Sa fur ? Hm, de unde ? Nu, mai bine sdrac si curat !

Ajuns cu rationamentul aici, domnul Elefterie isi aprinse o
tigara Carpati si se |dsd purtat pe aripile reveriei. Trei sute doudzeci
de lei pachetul, ori treizeci de pachete pe lund, asta face aproape
zece mii de lei. O sumd destul de frumusicd — mai bine s-ar lisa
de fumat. Era trecut de miezul noptii si toti ai casei dormeau. Adic3
sotia si cele doud fetite. Domnul Elefterie se ridicd, lui capacul
de pe o 0ald si 1l puse inapoi. Nimic interesant.

— Femeia asta nu stie deloc sd gateascd, mormii ne-
multumit.

Pentru citeva clipe, rationamentul sdu rimasese agitat de
cei doudzeci de mii pe care trebuia s3-i imprumute.

— Daca tot e vorba sa imprumut, de ce sd nu imprumut
mai mult ? Cincizeci de mii ? Si cu doudzeci ai mei, asta face sapte-
zeci de mii. Saptezeci ori opt inseamna cinci sute saizeci de mii.
Doamne, Dumnezeule mare, jumatate de milion — si ceva pe dea-
supra ! Pai, cu banii dstia as putea trdi boiereste macar patru luni.
Presupunind, desigur, ¢ nu-mi mai cumpir frigider. La urma urmei,
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frigiderul mai poate astepta. Si asa sint prea scumpe, nu merita
banii. Dar dacd si nevasti-mea ar face un imprumut la CAR?

Imaginatia domnului Elefterie didu din nou in clocot.
Reveria sa cdpatd din nou aripi, parci mai ample, mai viguroase
ca niciodatd. Altul, daci ar fi fost in locul dumnealui. vreun par-
venit din dstia aparuti dupa Evenimente, s-ar fi gindit desigur sa-si
cumpere cft mai multe ghiuluri si lanturi de aur si un automobil
Mercedes cu care s3 se fitiie toatd ziua prin centrul orasului,
chipurile a iesit la cumpirituri, sau sd-si facd o vild cu doudzeci
de camere n « cartierul coloneilor ». Planurile domnului Elefterie
erau insd de cu totul altd natura, mult mai elevate. Inainte de orice,
dumnealui ar fi alocat o sum3 importanti capitolului « pentru
suflet » — fiindcd, orice s-ar zice, fard suflet, degeaba triiesti. In
primul rind ar fi sponsorizat construirea unei noi biserici, ca s3-i
pomeneascd preotul numele la toate slujbele. In acest fel si-arfi
asigurat si ajutorul lui Dumnezeu in toate actiunile intreprinse
mai departe. I-ar fi placut, de asemenea, si ajute oamenii de cul-
tura : scriitori, artisti, muzicieni etc. Oamenii 3stia au invdtat atita
carte degeaba, sdracii ! A fost foarte impresionat de scrisoarea unui
grup de intelectuali citre guvernul Romaniei, in care se mentio-
nau principalele neajunsuri din acest domeniu. Productia edito-
riala a fost ldsatd la voia intimplarii ; pretul hirtiei si al tiparului
Creste necontenit, in timp ce veniturile populatiei scad ; revistele
de culturd se zbat neputincioase in lipsuri financiare, iar celelalte
institutii de culturd si artd — teatre. muzee, case memoriale — se
degradeazd de la o zi la alta din aceleasi motive. Strigitul lor de
ajutor aproape cd i-a frint inima domnului Elefterie. Si guvernul,
ce credeti ca le-a raspuns ? Cicd « si mai vedem ».

Acuma, sincer vorbind, nu e deloc sigur ¢i. dacd domnul
Elefterie ar fi ajuns vreodati bogat, ar fi ficut intr-adevir ceea ce,
sdrac fiind, gindea ¢ va face. Tot omul sirac zice : ehei, dacj as
fi eu bogat, as face cutare si cutare tucru, dar orice bogat stie cd,
pe vremea cind era sadrac, gindea cu totul altfel, vedea lucrurile
intr-o perspectiva eronata. Probabil ca ar fi dat si la biseric3 : maj
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mult ca sigur cd ar fi dat insd, Tnainte de asta, si-ar fi cumpdrat
mdcar o Dacia la mina a doua, desi nu e deloc sigur cd ar fi obtinut
si permis de conducere. Ar fi luat-o numai asa, ca sd se uite |a
ea din balcon. O anumitd suma ar fi pus deoparte pentru a plati
lectiile de pian ale fetelor, la insistenta doamnei Gleofina. Fiindc3
dumneaei, cind a fost odatd acasd la o doctoritd, fetita acesteia
exersa la pian si atunci doamna Gleofina s-a gindit cu stringere
de inimd [a fetele dumneaei, care nici micar niste pantofi mai de
Doamne-ajutd nu au, se incaltd cu tenisi. Si unde mai pui cd ar
trebui zugravit apartamentul ! C3 ar trebui inchis balconul ! C3
toti si-au faiantat baia si bucdtdria, numai domnul Elefterie nu !
De mult se gindeste sa spargd peretele de la debara, ca si mai
ldrgeascd holul ! Si, in definitiv, daci tot ar avea bani, de ce si nu
facd un schimb si s se mute mai in centru ? far cu mobila asta
din casa... — asta-i mobild ?

Pesemne cd intr-un mod oarecum asemindtor gindesc si
oamenii bogati atunci cind nu le mai rimin bani nici pentru con-
struirea de biserici, nici pentru sponsorizarea culturii. Cind domnul
Elefterie lud un pix si incepu sa socoteasc, il apucd groaza : dupi
estimdri preliminare, suma necesara se ridica la peste cincisprezece
milioane de lei ! Si asta fard cheltuielile de la capitolul « pentru
suflet ». Ar fi insemnat s depuna la Caritas aproape doud mi-
lioane, iar dumnealui nu avea in casd decit modesta sumi de opt-
zeci de mii de lei. Abia atunci se vadi mina destinului. Mai precis,
a doua zi, cind doamna Gleofina, convinsi de valabilitatea metodei
prin care urmau sd intre si ei in rind cu lumea civilizata, i destdinui
cd avea strinsi deoparte niste bani de care numai dumneaei stiuse,
asa-zisul Fond Necunoscut Sotului, in valoare de una sut3 cinci-
zeci mii lei. Nu ajungeau, dar constituiau un impuls, in sensul
cd indicau fard nici o ezitare calea de urmat. lar calea de urmat
nu era alta decit sd facd un Tmprumut sau mai multe pind la com-
pletarea sumei.

Daca se va face vreodatd o istorie a sistemului Caritas si
vreun savant curios din viitor va cerceta arhivele lui, va putea con-
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stata cd ultimul deponent la Caritas a fost un cetdtean din judetul
Bacdu, cu numele predestinat de Elefterie Popescu. Dar toate
acestea erau de domeniul trecutului in dimineata zilei de 5 octom-
brie, mai precis pe la ora noud, cind domnul Elefterie a coborit
pe scdri cele cinci etaje, cu o importantd sum3 de bani asupra
lui. Un surfs enigmatic {i flutura pe chip. Sotia {i ficuse o cafea
tare, la care dumnealui addugase, din obisnuint3, un Rudotel.
Pentru cd in ziua aceea urma si mizeze la Loto 6 din 49 suma
importantd despre care e vorba. De data asta mergea la sigur. Stia
dinainte ce numere va juca, fiindci le visase. Restul era, desigur,
o simpld formalitate.

Despre cazul aparte al domnului Gheorghe Compotecras
a scris si in Evenimentul zilei. Numai c3, dupd prostul obicei al
ziarelor de la noi, si de data asta lucrurile au fost prezentate com-
plet anapoda. In vreme ce domnul Gheorghe e sergent major la
0 unitate de jandarmi, acolo scria cd are 52 de ani si a lucrat o
vreme la Combinatul Siderurgic din Galati. Lisind la o parte faptul
cd acest combinat se afld intr-un oras situat la doui sute de kilo-
metri de Bacdu si are acum o cu totul altd denumire, a doua re-
gretabild inexactitate este aceea ci, «in urmi cu un an, domnul
Compotecras a suferit un infarct care a adus in viata sa eveni-
mente inedite ». Trebuie precizat cd, in realitate, « evenimentele
inedite » la care se referd ziaristul au aparut in urma unei greve
spontane a muncitorilor de la Masini-Unelte, atunci ¢ind unul
dintre grevisti a aruncat spre grupul de jandarmi care pizea Pre-
fectura cu o sticl3 de vodca goald. care |-a lovit in frunte din gre-
seald pe domnul Gheorghe. In acel moment, grevistii solicitau o
intrevedere cu prefectul, iar jandarmii nu le dideau voie s3 intre.
Sefa de cabinet le-a comunicat printr-un biletel scris la calculator
cd domnul prefect tocmai plecase la Bucuresti ca si le rezolve Ia
guvern principalele revendiciri, adicd mirirea de salariu. in reali-
tate, prefectul se ascunsese in cabinetul sdu, chiar sub birou. ca
nu cumva sd-| loveascd si pe el vreo sticld de vodci - prezentati
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de ziaristi, printr-o alta regretabild exagerare, drept « cocktail Mo-
lotov » — sau vreuna din pietrele care sparsesera geamurile Prefecturii.

Imediat dupd coliziunea frontala cu sticla de vodca, domnul
Gheorghe a inceput sd viseze cd e copil si cd tatal sau il dd In
scrinciob. latd insd ce spunea ziaristul de la Fuenimentul zilei : « Pe
linga faptul cad a invatat Tatdl Nostru, o rugdciune pe care nu o
stia deoarece nu credea in Dumnezeu, Mihai Compotecras [nu
Gheorghe 7! — n.n.] a inceput brusc sd scrie poezii. Faptul este cu
atft mai ciudat cu cit omul nu a citit in viata lui o poezie. Dupa
infarctul suferit, Mihai Compotecras este inspirat in permanenta.
Se trezeste chiar si-n timpul noptii, cu poeziile gata ticluite in
timpul somnului. leri, cind am intrat in salonul in care este internat
la Spitalul Fundeni, sectia chirurgie cardiovasculara, proaspatul
poet era inconjurat de colegii sai de salon, care-| priveau mirati.
El stitea in pat, cu pixul si caietul in brate, si scria. Era vadit de-
ranjat de prezenta numeroasa din salon, dar spunea ca ,inspi-
ratia nu-i dd pace”. Acum este nelinistit, deoarece urmeazd sa
suporte o interventie chirurgicala dificila ».

Se impun urmatoarele precizari:

I. Domnul Gheorghe stia Tatal Nostru de cind era mic copil,
deci nu era nevoie sa invete in spital aceastd rugdciune bine-
cunoscuta.

2. De asemenea, domnul Gheorghe a crezut intotdeauna
in Dumnezeu dar, pini la Evenimentele din decembrie 1989, nu-si
ficea cruce cind trecea pe linga vreo bisericd de irica sa nu-1 dea
afard din serviciu.

3. Domnul Gheorghe a citit de-a lungul timpului numeroase
poezii de Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, Mircea Cartdrescu
si altii, asadar afirmatia cd « nu a citit in viata lui o poezie » este
riuvoitoare, afard doar dacd ziaristul respectiv nu considera poezii
creatii ca : Noi vrem pdmint de Mihai Eminescu, Somnoroase pdsa-
rele de Vasile Alecsandri. sau Levantul, de Mircea Cartdrescu.

4. Domnul Gheorghe nu a fost internat la Spitalul Fundeni,
ci la Spitalul judetean Bacau.
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Rezultd din ce in ce mai clar ci, in reportajul siu, ziaristul
vorbeste despre un cu totul alt Compotecras, desi referirile la inspi-
ratia poetica si celelalte se confirma si in cazul domnului Gheorghe
C.ompotecras din Bacdu. Intr-adevir, din clipa in care s-a trezit
din vis si pind aproape de externarea din spital, domnul Gheorghe
a vorbit (dar nu a scris, cum pretinde ziaristul 1) numai in ver-
suri. $i asta pentru simplul motiv ci nu putea altfel. De indat3
Ce pronunta trei-patru cuvinte, dumnealui simtea nevoia irepre-
sibild de a le atasa o rima. Acest lucru devenise de fapt inevitabil
si, dacd se poate spune asa, fatal. Fireste ci, atunci cind doctorul
venea la vizitd si spunea :

— Bund dimineata !

Domnul Gheorghe rdspundea prompt, desi involuntar :

— O vodcd taie greata !

Dar lucrurile nu se opreau aici. Daci sora medicali venea
cu seringa pregdtitd si fi spunea :

— Dezveliti-vd la fund, s va fac un primidon.

Domnul Gheorghe rdspundea, executind totodati comanda -

— Azi vd dau cea bucd stingd, ci la dreapta am flegmon.

Chiar si cind mergea la toaleti ca s3 faci treab3 mare, dinsul
medita In versuri la aceastd intimplare. Gisea numeroase rime in
pereche sau crucise si cind vrea si faci ca, si cind vrea ca sa se
pise. Bolnavii de prin saloane se-adunau la patul lui, prea mirati
de fdrd seaman si bogatul talentu-i. ns3 medicii, pe baza ana-
lizelor de craniu, stabilird c3 e vorba de o boali cu-aspect stranju.
In zadar veneau s3-1 vadi cadre foarte competente, pentru boala
lui ciudata nu erau medicamente. Tratamentul ce-i prescrise seful
de la traumatisme era: dusuri reci si calde, dar si it mai dese
clisme. Pina cind, din intimplare, aducind o eprubetd, se interes3
de dinsul autentica poetd : laboranta Veronica. Era de serviciu-n
turd, debutase la cenaclul de la casa de culturd. Fa veni la domnul
Gheorghg, il privi cu luare-aminte, se gindi citeva clipe si rosti
sase cuvinte :

— Nu zi stilp, cd zic pilp!
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Colegii de salon asteptau cu nerabdare ca domnul Gheorghe
sd-i dea replica, desigur tot in versuri, asa cum obisnuia, dar dum-
nealui ramase mut minute in sir, incapabil sd scoatd vreun cuvint,
cu rimd sau fard, desi pe chipul sau se citea limpede efortul de a
spune ceva. Vorbi, totusi, intr-un tirziu, cind majoritatea supor-
terilor se indepartasera dezamagiti de patul sdu.

— Pentru aceste cuvinte nu exista nici o altd rima, explicad
perfect lucid domnul Gheorghe, cu care ocazie medicii constatard
nu numai cd putea vorbi din nou, dar si cd boala de care suferise
pinad atunci se vindecase spontan.

La iesirea din spital, domnul Gheorghe, facind bilantul acti-
vitatii sale profesionale, ajunse la concluzia cd incidentul din fata
Prefecturii, Tn urma cdruia fusese internat, se datora in cea mai
mare madsurd insuficientei sale pregatiri fizice si morale. Daca ar fi
fost mai atent si ai fi avut bune reflexe de aparare, ar fi putut evita,
chiar si in ultima clipa, sticla zburdtoare. Dupa ce merse la bi-
sericd si plati un acatist, aducind lauda si multumire lui Dumnezeu
cd scdpase numai cu atit, domnul Gheorghe hotari ca pe viitor
sd se antreneze neincetat, fara a precupeti vreun efort, in vederea
cresterii capacitdtii sale de luptd, pentru pdstrarea ordinii si sigu-
rantei publice. Din acest motiv, desi locuia tocmai la etajul sapte,
domnul Gheorghe nu folosea niciodata liftul, iar cind, dintr-un
motiv sau altul, liftul se defecta, simtea o veritabila satisfactie pro-
fesionald : ocazia de a urca si cobori cele sapte etaje pe scari
dobindea un plus de legitimitate. Nu e exclus ca insusi domnul
Gheorghe s fi provocat din ¢ind in cind unele defectiuni ale lif-
tului — aceasta nu este, bineinteles, decit o ipoteza ! — dar, din-
colo de orice speculatii, rdmine faptul cert ca, pentru domnul
Gheorghe, blocarea liftului nu a reprezentat un eveniment demn
de luat in seamd si cu atit mai putin un motiv de a face recla-
matie sau de a cere repunerea lui grabnicd in functiune.

Sd recapitulam. STmbata dupa-amiaza, la ora cinci si patru-
zeci si sase de minute, domnul Toma urcd pina la etajul sapte ca
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sd-ifacd o vizitd domnului Eftimie, pentru a discuta despre meto-
d.elg rnpderne de marketing, si coboari, tot pe scari, la ora sase
sicinci. Luni dimineata, la ora sapte si un sfert, doamna Pelaéhia
de la doi coboari ca s3 meargd la serviciu ; la scurt timp, o urmeaz3
domnul Gheorghe de la sapte, dar el merge in o cu totul alt3 di-
rectie. Doud ore mai tirziu, domnul Elefterie va iesi din casd indrep-
tindu-se spre cea mai apropiatd agentie a Loteriei Nationale. fnainte
sau‘(.:lupé aceea, au mai coborit sau au mai urcat femej s barbati
copii care mergeau sau se intorceau de la scoals, pénsiona}i,’
somerl, intreprinzatori particulari etc., poate si alte persoane aflate
Cu vreo treabd n imobil.

Au cu totii un numitor comun : locuiesc in acelasi bloc cu
Opt etaje de pe strada Oilor (fost3 Euler) din Bacdu. Ei mai au in
comun un lucru care nu a putut scdpa perspicacititii cititoruluj -
nimeni n-a reclamat faptul ci liftul era defect. Doamna Pelaghia
pe motiv cd, locuind la etajul doi, precum si din alte motive, preferé
sd urce si sg“x coboare pe sciri. 3 presupunem cd domnul Gheorghe
ducind o viatd sportivi si in permanent3 miscare, de asemenea n-ar
avea nevoie de lift ~ pentru a-si mentine forma fizicd, dumnealui
oricum nu foloseste liftul niciodats. S3 mai admitem ci unii locatari
n-au iesit simbdtd din casd la prima or3, jar dupd aceea, cind au
iesit, era deja prea tirziu pentru a reclama. Vom merge chiar mai
departg $1'vom accepta ca valabild explicatia ¢ domnul Elefterie
absorbit de gindurile sale la un eventual cistig la Loto, a putut trecé
ne_pésgitor pe lingd usa liftului blocat — abia dacj i-a fncercat, ca
prin vis, usa. Dar ceilalti ? Singura explicatie ar fi aceea cj s’-au
o_b1§nu1t. Pind si domnul lon-seful-de-scari, atunci cind. in cursul
Zilei de simb3t3, a vrut s3 coboare |3 parter, unde urma s3 afiseze
un nou anunt important, a constatat ¢3 liftul rim3sese blocat
undeva. Dar unde ? Macar dumnealui ar i trebuit sd se intrebe und‘e”
in calitate de sef de scard. Poate c3 s-a intrebat, nu stim. Cert este
doar. faptul cd a coborit pe sciri ca si pund afisul, a urcat tot pe
scari Tngpoi pind la etajul trei. unde locuieste si a uitat. Concluzia
Care se iImpune este una singurd : nu era prima oari c3 liftul rdminea
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blocat undeva, probabil intre etaje. Faptul cd nimeni nu rimisese
inel, nimeni nu batea cu disperare in usi cerind sa fie salvat, nimeni
nu-i blestemna pe cei de la societatea de intretinere, nu se adunase
nici o familie pe palier ca sa-| incurajeze pe cel inchis induntru —
acest fapt cu totul singular a putut crea probabil impresia c3 liftul
nici nu era blocat. Desi nu functiona — adevar asupra caruia ar fi
putut cddea de acord toti cei care au incercat si-| utilizeze. Ins3
nimeni n-ar fi putut preciza la ce ord se intimplase evenimentul.
Nici mdcar a doua zi faptul nu a avut ecou. Ziua de duminici a
trecut aproape neobservatd. In jurnalul sdu, domnul lon-seful-de-
scard nu a consemnat nici un incident. O posibila explicatie ar fi
aceea cd, de obicei, duminica. locatarii nu prea ies din casa. Stau
si se uitd la televizor. Sint emisiuni interesante, meciuri de fotbal,
curse de automobile, umor, bingo, talk-show-uri, telenovele si, in
general, tot ce-si doreste sufletul unui salariat, pensionar sau somer
intr-o zi de odihna. Doar daca se intimpla s3 aibd vreun musafir,
acesta anuntd gazdele de cum le trece pragul, incd rasuflind din
greu. ca alergdtorul de la Maraton : « Stiti. liftul e defect ! » — « Stim »,
spun ei, fard a acorda importanta anuntului, ba chiar cu o mici
satisfactie ironicd in glas. bine camuflatd de zimbetul ospitaiier,
cdci stirea nu-i afecteaza direct deocamdata. Abia luni dimineata,
dar mai ales luni dupa-amiaza, cind se intorc obositi de la lucru,
iau notd de importanta liftului intr-un bloc cu opt etaje.

Pentru membrii formatiei Prietenia, luni e o zi fard repetitie.
Prin urmare, domnut llie hotari, incd de la primele ore ale diminetii,
sd-si repare motocicleta. Lucrul nu se putea petrece in spatele
blocului, cdci buletinul meteo, ca si norii adunati pe cer, anuntau
vreme umedd, cu averse locale si descarcari electrice. Nici in holul
de la intrarea in bloc nu putea risca ; pe acolo trece mereu lume,
mai ales copii, care i-ar fi putut sterpeli vreo piesd, numai asa,
ca sd se joace cu ea, sau chiar sd incerce dupa aceea s-o vinda
n bazar. De aceea, domnul llie socoti potrivit s3 faca reparatiile
necesare in propriul apartament, situat la etajul sase. Dar, nepla-
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cuta surpriza !, liftul nu mergea. Domnul llie demonti mai intji
ata§u! si il rezema de perete, apoi cele dous roti, cu care porni
de voie, de nevoie, in sus pe scari. Tocmai atuﬁci, domnul Ion-,
geful-de-scaré cobora cu un nou afis, intrucit cel scris s fipit cu
numai doud zile in urmi nu-| maj satisficea. Afisul cémpus n
cursul zilei de simbiti suna astfel - ,

« Stimati locatari, intreprinderea de distributie a gazelor
anuntd : ’

Dat fiind faptul ca asociatia dvs. nu si-a achitat in intregime
fz_actura la serviciile oferite, incepind cu data de I5 octombrie se
sisteaza furnizarea gazelor »

o Noul afis venea cu o completare absolut necesard. El suna
astfel :

anunté«:Stlmagl locatari, intreprinderea de distributie a gazelor

Dat fiind faptul ca asociatia dvs. nu si-a achitat in intregime
fgctura la serviciile oferite, incepind cu data de |5 octombrie se
sisteazd furnizarea gazelor.

Va rugdm s3 luati misurile ce se impun. »

— Bunad dimineata, vecine ! salutj primul domnul Hie.
~_ — Bunddimineata vecine ! rispunse domnul lon-seful-de-
scard. Dar ce faceti ? '

— laca, m-am gindit si-mj repar motocicleta.

= Foarte bine, foarte bine..., mormai domnul lon-seful-de-
scard, desi nu era intru totul de acord. ,
. Insd, Tn Regulamentul Disciplinei si Bunei Convietuiri Civi-
hza}e, pe care-| alcdtuise cu doar o lunj in urma, aduc?néiu—l dein-
datd la cunostinta tuturor locatarilor, nu previzuse faptul ci acestia
nu au voie sa ‘execute reparatii mecanice in apartament. Asp’ect
ce trebuia retinut, pentru a fi utilizat [a urmdtoarea redactare
Ipainte insd, la urmatoarea sedintd de bloc, chestiunea urma 3
fie supusd dezbaterii locatarilor, pentru ca decizia s3i fie | 5
intr-un cadru democratic. vate
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— Dar ce s-a intimplat cu liftul ? intreba, ca din pura curio-
zitate, domnul liie.

— A, da, liftul... Pdi, ce sd se intimple ? L-au stricat !

Daca ar fi fost mai vigilent, domnul Hie ar fi sesizat o usoard
imprecizie in rdspunsul domnului lon-seful-de-scara, precum si
graba de a trece aceastd chestiune pe planul secund al scurtei lor
conversatii. Adevarul e, asa cum aratam mai sus, cd domnul lon-
seful-de-scard uitase pur si simplu de lift, coplesit de multimea
problemelor administrative cdrora trebuia sd le facd fatd, ca de
obicei, de unul singur. Ceilalti nu se implicau.

— Ar trebui chemati sa-1 repare, Tsi dddu cu parerea dom-
nul llie.

— D-apdi, dacd-i chemi, vin?

Raspunsul-intrebare al sefului de scard ramase atirnat de
peretii palierului de la etajul Intfi, incercind sa-si rezolve enigma
propriei bucle logice, intrucit cei doi interlocutori o pornird in sen-
suri opuse : domnul llie, cdtre apartamentul sau de la etajul sase,
unde avea sa duca pina la urma, piesa cu piesd, toatd motoci-
cleta, iar domnul lon-seful-de-scard, cétre avizierul de la parter,
unde urma sa lipeascd cu prenadez noua versiune a anuntului
privind factura de gaze.

Odata ajuns la intrarea blocului, domnul lon-seful-de-scard
avu insd mustrdri de constiintd. Citiva copii care se jucau pe scdrile
din fata blocului 1l vazura ezitind indelung inainte de a descuia
ferestruica panoului avizier — acesta fusese prevazut cu o mica
incuietoare tip Yale, pentru ca persoanele rau intentionate sa nu
poata rupe afisele si instiintarile expuse acolo. Dar nu acordard
faptului atentia cuvenitd, deoarece erau niste copii de la alt bloc.
in acele momente, domnul lon-seful-de-scara reflecta daci ar trebui
sa telefoneze mai intii la asociatia de locatari, sa sune direct la
intreprinderea de servicii pentru ascensoare sau mai bine sa veri-
fice starea de lucruri in teren. Aceastd din urmd optiune avea incdr-
catura cea mai mare de initiativd si responsabilitate. In plus, ea
1i permitea sa-si exercite de o maniera fard echivoc intreaga autori-
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tate, sd-si pund In valoare perspicacitatea si sa adopte masuri
urgente, dacd situatia o va impune, desi rimineau deocamdat3
destul de neclare atit modul in care situatia va impune acele
mdsuri, it si conditiile lor concrete de aplic’are.

Cu o stringere de inimi, cu sentimente contradictorii
domnul lon-seful-de-scari imp3turi foaia pe care tocmai se pre:
gtea sd o lipeascd si o virf in buzunarul interior al hainei. Fa con-
tinea rezultatul efortului intelectual si fizic depus timp de peste
o.ouré, in cursul diminetii. Dincolo de formula sa concisj si impera-
tiva, ceea ce nici unul din eventualii cititori ai anuntului nu avea
de unde s stie erau dificultitile pe care domnul lon-seful-de-scara
trebuia sd le depaseascs in vederea dactilografierii textului. Neavind
antrenamentul si indeminarea necesare unei asemenea operatiuni
trebuia sd gdseascd din mers literele pe tastaturd, lucru nu tdcmai
U§or.la virsta dumnealui, si s3 deblocheze pirghiile masinii, dup3
ce,vdmt.r-un motiv de neinteles, degetul arititor al domnului lon
apasa.snmultan pe doud taste, desi fusese insircinat s3 apese pe
una smguré. Sd nu mai vorbim de corecturile repetate din cauza
unor litere ce apdreau fird voie intr-un cuvint, cum ar fi Lnrin

, ;uvfr_ztul factura, care astfel devenea fractura, dind ocazia unor
Ironii rauvoitoare, si care, observat prea tirziu, cerea redactifo-
grafierea intregului material.

~ Beculetele de doisprezece volti care indici etajul la lifturile
noi sau ifx cele din blocuri locuite de oameni disciplinati erau stinse.
Asta nu Insemna mare lucru. in ultim3 instantd, nu insemna nimic.
Ele erau stinse si atunci cind liftul functiona la parametri normali
dar nu din cauza locatarilor si nici micar din vina celor de |a intre-
prinderea de servicii. Ori de cite ori ar fi fost inlocuite, dupi citeva
ore de exploatare, se stingeau definitiv. De aceea, prima observatie
pe care o putu face domnul lon-seful-de-scari fu una negativi -
nu se putea stabili cu precizie la ce nivel rimasese blocat [iftyl,

Fentru a se convinge, bdtu de citeva ori zdravin cu podul palmei
in usa de metal.

Nici un rdspuns.
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intre timp, domnul llie dusese rotile motocicletei in aparta-
ment. Acum se oprise in spatele domnului lon-seful-de-scara,
tinind In mfini cilindrul cu aripioare de aluminiu, partea cea mai
importantd a motorului, si o pedald. Pentru piesele mai mdrunte,
la urmdtorul drum, intentiona sd coboare cu doud sacose de
plastic. Ideea, valabild in sine, se va dovedi dezastruoasa in prac-
ticd, datorita calitdtii proaste a sacoselor.

— Ei, se miscd ceva?

— E blocat ! raspunse domnul lon-seful-de-scara fard a se
intoarce, ascultind cu atentie linistea solemna din spatele usii de
metal, o liniste solemnd ce domina intreg spatiul coloanei de opt
etaje a casei liftului. plus cabina scripetilor.

— O fi ldsat cineva intentionat usa deschisa la vreun etaj ?
sugera domnul llie.

-— Nu cred, i rdspunse domnul lon-seful-de-scara.

il contrazicea fard nici un temei, numai fiindcd nu accepta
ca in acel moment altcineva sd aiba dreptate in locul dumnealui.

De fapt, nici mdcar nuA-l contrazisese, ci spusese doar ceea
ce ar fi dorit sd gindeasca. Insd, In ciuda dorintei sale, ipoteza
lansatd de domnul llie — care, intre timp, ofensat intrucitva de
lipsa de consideratie ce i se ardtase, o luase in sus pe scari, hotarit
sd nu se mai intereseze niciodata de starea liftului — se instapinea
cu tot mai multa autoritate asupra celorlalte ginduri ale dom-
nului lon-seful-de-scard, astfel cd, in cele din urma, se vazu nevoit
sd admita evidenta : Tnainte de a respinge o ipoteza, trebuie s-o0
verifici. Dacd ar fi aflat despre asta domnul llie, nu se stie cum
ar fi reactionat.

inainte de a trece la actiunea propriu-zis3, domnul lon-seful-

de-scard socoti necesar sd facd putind ordine in fata blocului.
— Mdi copii, voi de la ce bloc sinteti ? 1i intrebd pe tincii
care se jucau taman pe postamentul de lingd usa blocului, Incit,
ca sd intri in hol, trebuia sd-ti faci loc cu picioarele printre trupurile
lor mici si fragile, atit de moi cd parcd-ti era mila sd le atingi.
— De la blocul 44, rdspunse o fetita.
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— i de ce nu mergeti s vi jucati acolo, la blocul vostry ?
— Ne bate Ciprian.

De fiecare dat3, acelasi raspuns. Domnul lon-seful-de-scar
isi propusese in citeva rinduri sd afle cine este acest Ciprian, ce
sint printii lui, unde lucreaz3 etc., dar aminase din cauza unor
activitati mai importante sau mai urgente, cum era si cea prezents.
Pdrasi grupul de copii fdrd sa fi luat nici o misurj organizatorici,
dar notindu-si in agenda sa mintald si revini ulterior asupra
chestiunii « Ciprian ». atunci cind timpul si celelalte indatoriri ob-
stesti i-o vor permite. Deocamdatd, copiii nu ficeay cine stie ce
stricaciuni ; ca de obicei, se jucau de-a Scufita Rosie.

Chiar in momentul in care puse piciorul pe prima treapta

a scarii, i veni o idee cu totul noyus $i neasteptata: o serie de
materiale ilustrative reunite sub titlul Ghidul bunului veein, cu
citate din filosofii Greciej Antice, pe care urma sj Je extragd din
cartea Un dictionar al infelepciunii, de Th. Simenschy. O primise
cadou de la colegi, cu ocazia iesirii la pensie, sl apreciase foarte
mult gestul, fir3 a observa din primul moment c3 volumul era
vechi de vreo cingi ani si fusese cumpdrat de la standul de carti
cu preturi reduse. Domnul lon-seful-de-scari s-a pensionat la
virsta de 55 de ani, datorit3 specificului muncii prestate, dar functia
de sef de scari a obtinut-o mult mai tirziu, abia la doj ani dupa
Revolutie, cind fosta sefd de scard, doamna inginerd Fevronia, 3
decedat ca urmare a unej interventii chirurgicale gresite. Asa se
spune. In realitate, se pare c3 a fost vorba de un avort provocat.

De atunci, sotul dumneaei st3 mai mult incuiat in casi, nu par-

ticipd nici la sedintele de scard, nici la actiunile obstesti, desi

plateste [a timp intretinerea si celelalte obligatii banesti, asa incit
vecinii I-au poreclit fird motiy - « Sucitu ».

Pe palierul de la unu se intiln; din nou cu domnu| llie, care
insd trecu mai departe cu dous sacose goale in ming, ca si cum
nu I-ar fi cunoscut. Domnul lon-seful-de-scar3 se apropie tiptil
de usa liftului si ascults cu atentie. Nimic. Apoi, de undeva de
jos se auzi vocea fetitei mai mari care fe explica celorlalti ;
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— Fiti atenti, eu sint Scufita Rosie, tu esti Bunica, tu esti
Mama, tu esti Lupul. N ~ )

— De ce eu Lup, se impotrivi o voce de bale’gelt eu sint (f:gl
mai mic, cum o sd maninc o Scufitd asa de mare 7 Mai bine s fiu
eu Scufita, sd ma poatd minca si cgl mai mic Lup... -

Domnul lon-seful-de-scari ciocini usor, cu'degetu mijlo-
ciu indoit, ca si cum ar fi cerut permisiunea de a mtrg.7 .

— Alo ?1intrebd. Alo ? Liftul se afld la acest etaj ? E cineva
in lift ? o

Nu-i rdspunse nimeni.

Cind Temistocle, intorcindu-se de lAa sgoalé, ajunse in fa';a
blocului, domnului llie nu i se sparseserd Incd sacosele de plastf;c
pline cu piese de motocicletd, iar !ocul de-a S.cuflta uRogne stg azeel
abia 1n faza pregatirilor. Fetita mai mare continua sa repartizeze
rolurile, iar ceilalti se impotriveau vehgnjent. CegrAta for pdrea ca
nu se va sfirsi, asa incit Temistocle gfabl piasul si mcePu]sa Lllrlcg
scarile. Ar fi putut incerca liftul ? Desigur ca aItcmeva_m gcuu ui
ar fi facut-o. Dar Temistocle nu urca si nu cobf)ra mcn.oI ata cn_;
liftul, desi apartamentul bunicii .Elemosmzva se afla tAocmfal a et?tjur
opt. Si asta nu pentru cd i-ar fl fo;t fricd singur m.I' tAcAa aét(;t
copii,, ci pentru a nu consuma inutil CLirentul eIectndc. inv jat
fa scoald, la ora de fizicd, despre modul in care se produce energ :
electrici si, dupd ce a inteles cit de greu scot minerii dlrlx m?rurt1é
taiele pamintului carbunele, care e transportat apoi pe calea _eraOi
la termocentrald, unde alti oameni trebUIe sd-| descAarce siap
sa-| marunteasca, pregdtindu-| pentru mproducerea lnvcuptouar;,
a hotirit s economiseasci prin orice mulo_aAce aceastd for.mta |Z
energie. Pe de altd parte, s-ar putea ca tocmai in timp ce :FeAmlsA ogé
se afld In lift, altcineva sa aiba nevoie de el, 0 persoanqlm V”Sti\}
cu copii in brate, bolnava sau neajutoratd. Este alfdlon eat mr?id-
pentru care Temistocle, ca si domn‘ul Gheorghe, nu foloseste ;
odatad liftul si de aceea nici nu stie prea bme.cmd fupct.lgne.az
si cind e defect. in sfirsit, astazi are si un al treilea motiv : in timp
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Ce urcd scdrile, se poate gindi in voie |a compunerea despre starea
sufleteascd si la celelalte teme pe care le are de ficut pentru a
doua zi. De indati ce va ajunge sus, va trebui s-0 ajute pe bunica
Elemosina, poate c3 dumneaei il va trimite sd cumpere piine sau
altceva de mincare, saufl va ruga sd mdture prin bucitirie, astfel
cd, luat cu treburile, nu va mai avea vreme sd se ocupe si de tema
pentru acasa la limba romani. Ar putea-o amina pentru a doua
zi, cdci profesoara le-a acordat un termen de trei zile, ins3 el
cunoaste bine proverbul « ce poti face azi nu lisa pe miine » si
mai stie cd, zilele acestea, domnisoara Zenovia ii va face 0 vizit3
la domiciliu, ocazie cu care il va intreba dacd a inceput si lucreze
la compunerea « Descrieti o stare sufleteasci ».

Temistocle este elev in clasa a sasea, iar domnisoara Zenovia
Sempronian, profesoara lui de limba si literatura romans, si tot-
odatd diriginta clasei, e convinsj cd Temistocle e un geniu.
Prezumtia dumneaei se bazeaz3 pe faptul ca, aproape de fiecare
datd, Temistocle d3 niste rdspunsuri care o surprind si o inti-
mideazd, dovedind o putere de judecatd cu totul iesitd din comun,
in orice caz, mult peste ceea ce s-ar putea astepta de la un copil
de I3 ani. De data asta, ins3, domnisoara diriginti a cam intrecut
masura. Le-a dat ca temi pentru acasi elevilor dintr-a sasea B s3
descrie o stare sufleteasci. Desigur, cei mai multi vor scrie, ca de
obicei, o inttmplare din vacantd. De exemplu, cum au petrecut |a
bunici, la tard. Sau, daci au fost in vreo tabdrd, vor spune ce au
facut acolo. Frazele lor. mai mult sau mai putin corecte din punct
de vedere gramatical, se vor asterne cuminti, una dupi alta, pe
foile caietului de compuneri, exact atit cit trebuie pentru a primi
un cinci sau un sase, dar, pentry a-i incuraja, domnisoara Zenovia
le va mari nota cu cel putin doud puncte. Insd dumneaei este foarte
curioasd sd vada ce compunere va face elevul Temistocle. £ miza
intregului joc, dacj se poate spune astfel. Domnisoara Zenovia
e sigurd cd, indiferent ce va scrie e]. ea i va da nota maximi. Pentry
ca are certitudinea ci nici de aceast3 dat3 Temistocle n-o va deza-
magi. N-a dezamigit-o niciodats. Cind a anuntat in clasa temg
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pentru acasa, |-a privit anume, sd vadé cum reac;ioneazé. Cellfaltn
copii si-au notat constiincios in caletgl de notite : « Temau—
descrieti o stare sufleteascd ». El insd nu si-a notat nimic, s-a scar-
pinat cu capatul creionului dupa ureche si a rém?s cu privirea pier-
dutd pe fereastrd, undeva in departare, cu 'OChll an'mat'l parca de
linia orizontului. Domnisoara Zenovia a stiut ca, din clipa aceea,
capsorul lui inteligent a trecut la treaba. o ‘
, in mod normal, la aceasti virsti, coptil nicl nu stiu ce este
o stare sufleteascd. Asta Insa nu-i ?mpiedicé‘ sé} sgrie Q(isprf. ea
ca si cum ar sti, asa cum fac de multe ori 51 Ziaristii, evitind insd
cu érijé sd atingd esenta subiectului. On se hmtteaza}a ada vde@mgu
de genul : stare sufleteasca e atunci cind mama ma ceartja cd an;
stat prea mult afara si am jucat fotbal ; stare sufleteascd e cind
mad uit prea mult la televizor si ma doar%capgl ; stareA sufleteqsca
e dacd pling. cind ma bate tata. Pe urmd mai spun cite goIL{_n au
marcat, ce emisiune au vazut la televizor sau de ce au Iua.t tzatale,
si gata ! in felul lor, procedeazi sincer si corect, in dgplmla con-.
éordan;é cu ceea ce simt si gindesc. Sufletul copilului e snmplu_.
bogat in emotii, dar sarac in sentim'epte, €um ar putea un copil
sa scrie despre ceva ce n-a simtit niciodata? o
De fapt, profesoara stagiard Zenovia Sempromap si-a dat.
aceastd temd Tn primul rind siesi. Oare dacd dumneaei ar ﬁrebu:
sa descrie o stare sufleteascd, ar primi nota d.e .trecere? Isi puse
aceastd intrebare abia dupd ce ora de limba si literatura romana
se terminase, in timp ce se indrepta, cu cata!ogul sub brvag, spre
cancelarie. in acel moment, starea dumneaei sgﬂeteasca era cit
se poate de bund. Daca ar fi descris-o, ar fl folosit o meFaforg cam
uzata si totusi incd valabild : suflet inaripat ! Dar 0 simpld me-
tafori,ydesi poate spune mult, nu este inca o d.efcnere Pe.nAtru a
indeplini conditiile descrierii, metafora .resvpectlva ar treb.u1 inso-
titd de explicatii, de prezentarea detahatg a contextulm p;lho—
éfectiv care a generat-o, de numeroase epitete si comparatii care
ar putea-o legitima. Nu e deloc usor !
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Pe
e cant Ode O parte, se bucura de pe acum de fucrarea deosebit3
pe car va conjpgqe elev_ul Temistocle stefan, dintr-a sasea B
an Tr:e sd po_ata Citi pasaje mai interesante colegilor, Tn’ cance—,
b ,de :lazreatla mare, <lje doudzeci de minute. Ori de cite ori vreun
-ait dumneael realiza o performants
antd — de exemplu, un ext
poral de nota zece, firj nici 3¢ " sa0 0 s
) , 10 greseald de ortografie izd
d r. Ires . Sau o analiz3
gtlzrce;ra ;ogrte éreatlva a poeziei Dan, cdpitan de plai, de Vasile
andrt —, aomnisoara Zenovia si i ’
V I S vVia simtea nevoia si-si fmp3
taseasca bucuria colegi 3i, fird a tine e lor
tas egilor sdi, firi a tine co IViri
tasea , nt de privirile lo
invidioase sau de vorbele 7 i peri i o
ele Tn doi peri ce urm ii if
wi | de au lecturii. Unij
s' . . ) pur
i si;n;plu se phctlseuau, maj ales profesorii de matematic3 si fizics
»l 1eseau pe hol s3 fumeze. Dar atitudinea lor nu reusea sé-;

umbreascd bucuria izbinzij '
Inzii. Se simtea asemenea indr3 itului
13 izbil , a Indri
aflat Tn fata unui peisaj maret oo

L, vreun pisc de munte dominind
::r;}/erz!te d;n?mlvjl.oc'ul padurii. Hai s3 vedem - ce doreste el atun,ci
r fr.naAl mult ? Sva-l fie aldturi persoana iubitd. Nu pent,ru a se foto-
tgua.letaulmprel‘ma Sau a exclama : « Vai, ce frumos ! », asa cum fac
e;vfr fi am.eAncan.l cmd.vad Mindstirea Voronet, ¢j pent’ru a tdcea
sj ta“clfl E(lj-{l INSU3! acea ipostaza a binelui numit3 frumusete privind
écolo Tr:jsen;nrﬁ;%una..d/l}-l Impartdsi cuiva apropiat fericires de afi
a a-1 darui, aprofundatj sj ificatd ii
: , amplificatd de propriil
sentimente, frumusetea ' , il
, acelui loc. S-ar putea s 3
_ set . une cd, desco-
perind-o astfel, devii pret de cf j f ,
: - Pret de citeva clipe, autorul, creatoryl § '
al acelei frumuseti, adicy ; e Ci , e pontes
- adicd Poet : o specie ciudat3 i
t : d de oameni
: aa . S pentru
Cgrrzrfrumlisetea exista numai daci e comunicats semenilor. Celor
caro SatguvtthtJIquet IT evocd doar imaginea unor indivizi galagiosi
U toata ziua la circiumi si iniuri prin i isoar.
: Injurd prin ziare, domniso
: uma si . Soara
éefno;n; le-ar Spune cu toatd fermitatea ci, dacj Dumnezeu n-ar
. Ost Foet, n-ar fi creat primul om. Dar asa de mult s-a bucyrat
umnezeu de frumusetea lumii, incit 3 simtit nevoia si o maj arate

;l altcunva., Si de. aceea |-a facut pe Adam. lar acesta, la rindul sjy
in acelasi motiv, {i va fi cerut o Fvs. |
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Pe de altd parte, pentru a intelege in toatd complexitatea
ei starea sufleteascd a domnisoarei profesoare Zenovia Sempro-
nian, sint absolut necesare citeva precizdri. Cu putin timp in urma,
dumneaei a facut intimplator cunostinta unui domn necasatorit
care locuieste in acelasi bloc si pe aceeasi scara, ba chiar si la acelasi
etaj cu elevul Temistocle. Vecinii ii spun Nicostrat-zavoritul, fiindca
numele lui mic e Nicostrat si fiindca std toatd ziua incuiat in apar-
tament, nu participa nici la sedintele de bloc, nici la celelalte actiuni
organizate de domnul lon-seful-de-scard. Pleacd nevazut si se in-
toarce la fel de nevazut, probabil ca lucreaza pe vreun santier de
constructii. Pe cdi imposibil de lamurit, ceva s-a aflat, totusi, despre
Nicostrat-zdvoritul, ceva fascinant si in acelasi timp fnspdimin-
tdtor, si anume ca practicd exercitii de yoga. Sa fi pornit totul de
la doamna Elemosina, bunica lui Temistocle 7 O simpli ipoteza,
dar nicidecum o certitudine, in favoarea cdreia pledeaza convin-
gator faptul ca apartamentul doamnei Elemosina are un perete al
dormitorului comun cu garsoniera domnului Nicostrat, perete prin
care se pot afla, din cind in ¢ind, chiar si fard voie, amanunte din
viata personald. Despre aceasta eventualitate insd, domnisoara
Zenovia nu are cunostintd, astfel cd frecventa mare a vizitelor la
domiciliul elevului Temistocle, Tn calitate de dirigintd, nu a putut
atrage atentia nimanui pind in prezent. Cu exceptia, poate, a lui
-Temistocle insusi, despre a cdrui inteligentd iesitd din comun am
mai vorbit. Dar chiar si pentru el aceste vizite, oricit de frecvente,
n-ar fi putut deveni indeajuns de frecvente deoarece, din neferi-
cire, elevul Temistocle este, la rindul sdu, Tndragostit in taind de
profesoara de limba si literatura romand Zenovia Sempronian.
Dumneaei nu a invatat probabil la cursul de pedagogie din stu-
dentie ca, la copilul precoce, precocitatea nu se manifestad intr-o
singurd directie, ci in mai muite, astfel cd interesul special al lui
Temistocle pentru obiectul predat de domnisoara Zenovia ar putea
fi parte a interesului mai general pentru persoana ca atare si pentru
tot ce are vreo legaturd cu ea. Dar sd nu vulgarizam ! lubirea lui
Temistocle este, ca iubirea oricarui alt pusti de 13 ani, tot ce poate
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fi mai Inocent, mai gingas, mai pur si angelic, tot ce corespunde
pe depl.m c;onceptului de «iubire platonici », descris de atitia filosofi
si po.{agl,vglvnic‘idecum ceea ce Intelegem prin « dragoste » Noi, oa-
menti cdsdtoriti. ’

_ Putem vedea acum mai bine cum lucrurile incep sd se lege
jar metgfora « suflet Tnaripat », privitoare la starea sufleteascé
a d_ommwarei Zenovia, dobindeste, in sfirsit, o noud semnifi-
catie si un plus de consistenta. Simtea o gréutate usoard in res-
piratie :_T} atlrna de piept si totodatd i-I ridica ea insisi ca si
cum ar fi inspirat hidrogen in loc de aer. Dup3-amiazi avéé intil-
nire cu domnul Nicostrat la dumnealui in garsonierd, pentru a
continua fmpreund initierea in misterele atit de plécuté ale exer-
Acn;nlor de Tantra Yoga-Kama Sutra ; pini atunci, timpul se ridica
intre dumnealor ca un zid de ceatd pe care, aparent, il poti stri-
b.ate usor, dar fard sd stii in ce directie mergi, si de aceea chiar
Si ce_l maj scurt drum devine un labirint, timbul I se parea o
vesnicie. .lnainte de a intra in cancelarie, se uit3 inci o dat3 la
ceas, desi nu era nevoie : adineauri, tirfitul strident al soneriei
anuntase recreatia dinaintea ultimei ore de curs.

Im;qnea noastrd despre functionarii publici este, in gene-
ral, negativa, antipaticd. Si asta pentru ci noi avem mai tot timpul
nevoie de serviciile acestor cameni, iar ei de ale noastre. niciodats !
Un luc.ru aproape exasperant. Existd, pare-se, prejudecata —~ caré
ar merita poate un studiu psihanalitic — ci functionarii sint un
fel dg zei. Cei care au incercat vreodati si-si inchipuie un
func'grona_r isi mai amintesc probabil ¢ I-au vizut de undeva de
jos. Almagmea lui, supradimensionati, era plasati undeva sus de
tot, u::tr.-‘un Olimp de birouri, dosare, stampile, perforatoare, felu-
rite h|_rtn ce-si asteapta rezolvarea, ace cu gimilie si calcule ma-
tematice aparent simple (cele patru operatii), dar ale ciror rezul-
tate gfecteazé destinele a sute, chiar mii de oameni. Domeniul
fun.cglonarilor pare a fi misterios, ermetic, ei rimin intotdeauna
reci la suferintele si picatele muritorilor de rind, se ocupd de
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chestiuni ce ne depisesc puterea de intelegere, manipuleaza cu
dexteritate obiecte si concepte noud inaccesibile, iar atunci cind
ni se adreseaza, o fac in chip aforistic si sententios ; vorbesc putin
si sint gravi. Ne temem de zei si de aceea nu-i putem iubi. Dar
asta e doar o superstitie, cdci, dupd cum se stie, zei nu existd —
stiinta a demonstrat !

Daci asa stau lucrurile, trebuie spus ca domnul Anghel e
tot ce poate fi mai indepdrtat de imaginea conventionald a
functionarului, asa cum a fost ea prezentatd aici. Dumnealui nu
intirzie niciodatd cu lucririle, nu strimbd din nas facind pe intere-
santul dac3 trebuie sd-si pund avizul pe vieo cerere, nu pretinde
mitd, nu bate saua, nu-ti spune sd vii data viitoare cu alte acte,
ca sd inteleagi calul, nu-si priveste de sus vecinii, nu o cearta pe
femeia de serviciu fiindcd n-a maturat bine scdrile, i aga mai
departe. Toate acestea nu vor, desigur, sd spuna cd n-ar avea §i
unele defecte. Dar despre acestea e preferabil sd nu vorbim deo-
camdati. De obicei, ia prinzul acasd, vine de la serviciu pentru o
jumitate de ord, apoi se Intoarce $i uneori rdmine pind noaptea
tirziu, adic3 pind cind termini lucrarea ce trebuie predatd a doua
zi. Seful dumnealui, un om altminteri foarte exigent, il apreciaza
foarte mult si-i permite acest aparent lux, cdci intre crele unu si
dou3 ale amiezii, cind solicitdrile publicului sint la cota cea mai
scizuta a zilei, prin birourile de la Administratia Financiard cam
toatd lumea trage mita de coadi. A inteles si a acceptat : domnul
Anghel suferd de un inceput de ulcer gastric, nu poate minca orice
si oricum, tine regim. Si chiar sora mai mica a sefulul de com-
partiment, care e si colega de birou a domnului Anghel, a pledat
cu toatd convingerea in favoarea dumnealui. Domnisoara Mele-
tina i-a spus textual fratelui sdu : « Garantez pentru seriozitatea
si constiinciozitatea acestui om!»

Coincident3 deloc intimplatoare, domnisoara Meletina este
una si aceeasi persoand cu colega la a carei aniversare domnul
Anghel a participat duminicd dupa-amiaza singur, adica fara sotie.
Ca s-o convingi pe doamna Aglaia s3 nu meargd si ea, a trebuit
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mai intii s-o batd. De fapt, dumneaei a sirit prima. Mai intii, a
f;cgt Qbisnuita criza de gelozie. C3 dumneaei munceste si la sér-
viciu si acasd, spald, calca, are grijd de copil, 1l duce sifliade la
camin, iar cind e vorba sd se distreze un pic, profit?nd cd au dus
copilul 1a tard, poftim, « domnul sot » pretinde c3 n-o poate lua...
_ —Nu, domnule, sau merg si eu, sau nu te duci nici tu !
Pdi da, ti-e rusine cu mine, cred si eu, vrei s3-ti faci de cap cu
colegelg. Foarte bine. Du-te ! Si vedem ins3 cu ce te fmbraci !

Fiindcd avusese grijd si-i ascundi sosetele si chilotii. Dom-
nul Anghel le-a ciutat de-a cipiat. Degeaba. Atunci s-a dus la
doamna Aglaia si i-a vorbit pe un ton cit se poate de blind.

— Multpreaiubitoarea mea sotie, te rog sda-mi spui sincer
unde mi-ai ascuns chilotii, altfel te previn ci va iesi scandal

— N-ai decit ! ficu dumneaei pe indiferenta.

— Ah, cit de frumoasd si blindi esti tu, jubita mea, fiic
a.bucuriilor,_ cind vorbesti astfel. intoarce-ti ochii de la mine, cici
el m-au smintit.

— Da... zici asa ca sd md pacilesti, dar la petrecere de ce
nu mad iei?

— Stii prea bine, izvor nesecat al fericirii mele, ci sint primul
care as vrea sa mergi, insd portiile de mincare sint numarate cu
strictete si, pe deasupra, nici nu ai straiele pe care le meriti.

— Am rochia cea visinie, nu se |3s3 doamna Aglaia.

— Rochia visinie ! La trupul tdu ghebos precum Galaadul,
cu umerii aplecati inainte ? Ar fi o adevarata catastrofi. columba
mea, deoarece capul ti-e ca un stog de griu inconjurat de crini
iar g?l:ul ti-e scurt si gros precum turnul lui David clidit in fin-
duri, in timp ce nasul ca o frunza de palmier aratd spre Damasc. .
@) rochle visinie, si pe deasupra decoltat, e tot ce poate fi mai
cumplit. Cdci ea va pune deindat3 in evidentad trupul butucinos
cu bucilg pe cdlciie, si sinii care atirni ca niste oi iesite din adépé:
foare. $i incd toate acestea ar trece neobservate, daci n-ai maj
si schiopdta din cind Tn cind.

~— Aha, iti bati joc de mine !
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— Ba nu, cdci tocmai ma pregateam sa inchei prin a spune
c3, dincolo de toate acestea, pentru mine esti mai frumoasa decit
Sulamita, iar inteligenta ta inspdimintdtoare o intrece pe a lui
Solomon, mai ales atunci cind taci. Ape mari nu pot sa-mi stinga
iubirea si fluvii nu o pot ineca. Unei iepe din carul lui Faraon te
aseman pe tine. Desteaptd-te, iubita mea, columba mea, si lasd-mad
sd aud glasul tiu spunindu-mi unde mi-ai pus chilotii. In dulapul
meu i-am cdutat si nu i-am gasit.

— Nu, domnule, sau ma iei si pe mine, sau nu mMergi nici
tu! M-am sdturat sd tot stau mereu singurd in casd. Pina acum
ziceai cd din cauza copilului, dar poftim, acum copilul e la tard !
Dacd ti-e rusine sd iesi cu mine, n-ai decit sd stai si tu acasd.

— Oh, eu stiu cd toate aceste manifestdri oligofrene sint
trecitoare si ca In cele din urmi inima ta cea bund va triumfa
asupra ratiunii tale sever diminuate. Si chiar dacd altul in locul
meu, pierzindu-si firea, si-ar fi pierdut de mult si rabdarea si ti-ar
fi spus ca esti o dobitoacd, trecind poate si la anumite masuri
punitive, pentru mine ramii cea mai scumpd si mai drdgalasd
dobitoacd din lume.

— Dobitoc esti tu!

Spunind acestea, rotea amenintdtor in mind un umeras de
haine, cu care vru deodatd si-| pocneascd in cap pe domnul
Anghel. Dar dumnealui, avind reflexe bune, i-a prins mina dintr-o
miscare rapidi si dibace, si i-a rasucit-o la spate. In astfel de situ-
atii e bine sd actionezi decis, cdci orice ezitare te poate costa
scump. Noroc ca-i sesizase din vreme intentia. Doamna Aglaia
fncercd atunci si-1 loveascd cu cealalta mind. In aceeasi clipd fnsd,
aplicind principiul « cea mai bund aparare este atacul », domnul
Anghel i-a cirpit una scurtd peste gurd, fiindcd tocmai il scuipase,
apoi a eschivat usor, iar lovitura dumneaei s-a destrdmat in aer.
Atunci incerca s3-1 muste, fard succes. li prinsese si cealaltd mina,
aproape cd o imobilizase lingd perete, dar dumneaei se asd brusc
in jos, iar asta 1l surprinse, Incit isi pierdu o clipa echilibrul. Profitind
de situatia nou creatd, doamna Aglaia Tsi eliberd mina in care {inea
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umerasul si incerca s3-| foloseascd din nou ca armi. Domnul An-
ghel i-a ghicit Insa la timp intentia st a parat eficient, ba chiar a
trecut la contraatac si, apucind umerasul cu ambele miini, I-a ri-
sucit fulgerdtor, pentru a o deposeda de el. Probabil c3 un deget
al dumneaei era prins in cirligu! agatdtoarei, cici zbierd atit de
tare, incit domnul Anghel se sperie si sari in picioare.

— Criminalule ! Mi-ai rupt DEGETUL ! strigd doamna Aglaia,
anume ca s-o audd toti vecinii, dupi care se puse pe bocit. Ragea
In gura mare, ca sa-l impresioneze. Rimasese intins3 pe jos, iar
degetul presupus rupt il tinea ascuns in palmi si acoperit cu
cealaltd mind. Domnul Anghel se asez3 pe un taburet, striduin-
du-se sd-si recapete respiratia normali.

— Nu mai zbiera asa, ci ne aud vecinii s fac reclamatie,
ii recomanda. Riscam s& fim dati afars din bloc. ,
N Altceva nu mai stia ce sd spuni. La drept vorbind, i se rupea
inima de milg, fiindcd domnul Anghel e o fire foarte sensibili. Cind
o aude plingind, 1i vine si plingi si dumnealui. dar se abtine -
cu mare efort. Asta se intimpl3 ori de cite ori se bat. Dupa éceea,
cind se impaca, dumneaei are pretentia abuziva de a face dragoste.

In cele din urm3 se ridic3, resemnats, si scoase de sub o
saltea ciorapii si chilotii, pe care i arunci in mijlocul camerei.
Acompaniat de plinsul dumneaei, care acum devenise un sunet
prelung si subtire ca un cintecel inginat cu gura inchis3, domnul
Anghel isi imbracd in grabi costumul de mire, vechi de aproape
zece ani, dar care ardta ca nou si. peste clteva minute, pleci spre
restaurantul Dumbrava. O mai auzi strigind In urma dumnealui
in timp ce inchidea usa: |

— M4 vei avea pe constiinta !

Dar probabil ci dupi aceea s-a linistit singurd. Doamna
Aglaia e o femeie tare de treabi. Pe ila micu’ [-a invatat ca, atunci
cind vecinii o aud plingind si- intreabs de ce plinge mi-sa, si le
spuna ca nu plinge, cintd « marseieza ».

— Ce-i aia « marseieza » ? a intrebat el curios.

—- Esti prea mic ca s3 stii.
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Si desi nu stie ce inseamna, el chiar asa le spune. lar ei nu
mai au nimic de obiectat.

Excesul de activitate fizicd, precum si lipsa de antrenament

il obosiserd pe domnul Anghel. La fiecare pas isi blestema in gind
nefericita idee de a pune blacheuri la pantofii care bocdneau
infernal. Mai ales cd era aproape singur pe stradi. Ins3 fir3 bla-
cheuri, se rod tocurile, intr-o sdptdmina sint gata. parca ar fi ficute
din cretd. inainte de a intra in separeul restaurantului Tn care era
programatd petrecerea, domnul Anghel a trecut pe la toaletd si
s-a scdrpinat dupd pofta inimii, mai ales prin locurile pe care le
stic mai vulnerabile — un fel de provizie care spera sa- tind cit
mai mult. Pe urmd, timp de vreo doud ceasuri, aproape ci n-a
simtit nici o mincdrime. Stofa asprd a hainelor I-a ajutat si ea.

A fost o seard absolut minunatd. Daca ar fi mers si nevas-
td-sa, ar fi ratat-o cu sigurantd. A dansat cu toate colegele, dar
mai ales cu domnisoara Meletina, sora sefului de compartiment.
Desigur, si pentru ca dumneaei era sarbatorita. Avea o fustd pind
fa genunchi, facutd din niste fireturi care se agitau mereu in nas-
turii de la haina domnului Anghel. Ce mai haz ! Se chinuiau apoi
minute in sir sa le desprindd. Ceva deosebit de placut! Cind
melodia se termina, 1i pastra mina intr-a dumnealui si se departa
numai citiva centimetri, atit cit sd constate cd un nasture se
agatase iardsi in fireturi. Pind sa-1 desprinda, incepea altd melodie.
Daca doamna Aglaia ar fi fost de fatd, toate acestea n-ar fi avut
cum sa se Intimple.

La miezul noptii s-au spart baloane cu confeti. Au iesit apoi
pe terasd. A luat-o pe domnisoara Meletina de mind si au ficut
citiva pasi impreund. Plimbindu-se, s-au indepartat binisor de res-
taurant. La capdtul aleii se vedeau umbrele negre ale unor boscheti.
Simtea nevoia sd-i dea citeva sfaturi in plus.

— Viata nu e deloc usoard, zise. Dar sd stii ca tot ce e greu
e si frumos. Cindva iti vei aminti de aceste clipe ca de cele mai
frumoase si mai pldcute clipe din viata ta. Anii de tinerete ne rimin
vesnic in amintire...
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Domnisoara Meletina il asculta disciplinati si 1l urma printre
umbrele plopilor din apropiere, care fosneau aprobator,

— Important e s3 ai un scop clar in viatd, fard asta nu faci
n.imic, addugd domnul Anghel. Acest scop nu poate fi decit unul
SIngur : sa-i slujesti pe ceilalti, s3 li te ddruiesti, si-i faci fericiti.
Multumirea de a trai deriva din sentimentul c3 esti util. Fiecare
dintre noi simte nevoia de a fi necesar celorlalgi...'

I-a mai incredintat si alte asemenea reflectii. Dar gindul ji
era in altd parte, nu se putea concentra prea bine.

Asa se face cd, imediat dupi ce pe usa blocului a intrat
Temistocle, la capatul aleii a apirut silueta grabitd a domnului
Anghel. La fel cum se intimpl3 aproape in fiecare zi. Totusi, de
aceastd datd, apdru si un element inedit : domnul Ilie, venind din
spatele blocului cu dou3 sacose grele in mind. Mai incolo, grupul
de copii care se jucau de-a Scufita Rosie. Inci nu incepuserd pro-
priu-zis jocul, deoarece nimeni nu stia cine ar trebui s3 fie Lupul.
In'urma a numeroase cediri, fetita mai mare Isi pierduse mult din
autoritate. A doua ei incercare de a ocupa locul vacant de Lup se
dovedi un nou esec. Cea care pind atunci fusese Bunicj si in locul
cdreia il numise pe fostul Lup, se opuse din rdsputeri. ’

Cind domnul Anghel ajunse in dreptul lor, se oprird, se
intoarserd spre dumnealui si spuseri cu totii, aproape in cor :

— Saru'minaa!

— Buna ziua, copii, le rispunse domnul Anghel cu aerul
firesc al unui vechi prieten, desi nu-i cunostea. Poate i confun-
dase cu altii copii de la dumnealui din bloc.

Mai avea de ficut numai citiva pasi pini la usa blocului,
iar domnul llie il astepta anume ca sd-i cedeze trecerea, in semn
de respect si recunostinta. i ficea mare plicere si-i poatd spune :
«Vd rog, dupd dumneavoastrd ! », considerind ci-i ficea astfel un
mic cadou, fiindcd domnul Anghel ii ajuta de fiecare dat3 cind for-
matia Prietenia trebuia sa obtini vreo autorizatie sau sa pliteascy
impozitul, in sensul c¢d nu-I |3sa si stea la coadi, ¢j il chema in
fatd si-i rezolva problema pe loc. Planul lui fu Tnsi cu toty| dat
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peste cap de doud evenimente minore si de un al treilea, mai grav.
In primul rind, nici nu apuca si-1 salute pe vecinul siu.

— Bund ziua, vecine ! striga primul domnul Anghel. Ati fa-
cut piata?

— A, nu... Repar ceva la motocicletd. Nu mai merge, explici
domnul liie.

— Da, da, foarte bine, foarte bine ! zise domnul Anghel si
trecu, fard sd mai astepte ca domnul llie s3-i spuni: « Vi rog,
dupd dumneavoastra. »

Domnului Ilie nu-i prea conveni acest rispuns, dar nu avu
timp sd analizeze dacd vecinul sdu spusese « foarte bine » despre
repararea motocicletei sau despre faptul ca nu mai merge, cici
in clipa urmdtoare minerul sacosei din dreapta se rupse brusc
si aproape intreg continutul de componente mecanice se deserta
pe pardoseala postamentului din fata usii cu un zgomot caracte-
ristic, urmat de zornditul piulitelor si rulmentilor care se ros-
togolird in diferite directii. Cu un gest reflex, incercind si limi-
teze efectele catastrofei, domnul llie se repezi si prindd cu
cealalta mind ce mai rdmdsese intreg din prima sacosd, insi
efectul fu contrar intentiei sale, amplificind prejudiciul : a doua
sacosd cedd si ea. Desigur cd domnul Anghel ar fi dorit din tot
sufletul sd-1 poatd ajuta, dar asta ar fi insemnat s3 intirzie la
birou, ceea ce ar fi pus sub semnul intrebarii seriozitatea si con-
stiinciozitatea sa, pentru care domnisoara Meletina garantase
personal. Asa inclt privi doar peste umdr, exclamind : « Vai! »
si o lua grdbit in sus pe scari.

— late uitd, ce de jucdrii ! se bucura baietelul care mai intii
fusese Lup si apoi devenise, provizoriu, Bunicuti.

Celelalte trei fetite se apropiard si ele curioase, atrase de
gramada pieselor de motocicletd ca de un fenomen miraculos.

— Stati pe loc! Nu va apropiati ! ii somd domnul llie.

Prea tirziu insa. intre timp, baietelul culesese din iarbd prima
bila de rulment avind dimensiunea unui bob de mazire, pe care
i-0 aduse triumfdtor, tinind-o sus cu trei degete pentru a nu o
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pierde nici o clipd din vedere. Prinzind curaj, fetitele incepurd si
ele sa caute pe-aproape in speranta cd, dacd vor gasi vreun surub
sau mdcar un cdpetel de sirmi, vor cistiga si ele bunivointa dom-
nului lie. . ’

Citeva minute mai tirziu, domnul Anghel ajunse la etajul
patru, unde 7l gasi pe domnul lon-seful-de scari cu urechea lipit3
de usa liftului.

— Ei, se aude ceva ? intrebs.

_.. — Nimic, raspunse domnul lon-seful-de scari. cu ndrep-
tatirea unuia care studiase indelung problema.

— N-ar trebui anuntati cei de la ascensoare ?

_ Domnul lon-seful-de scard didu de mai multe ori afirmativ
din cap, cu 0 anumiti intelegere fatd de complexitatea situatiei,
dar in realitate respingind propunerea vecinului siu. ,

— Nu e incd momentul. Numai dupi ce voi verifica fiecare
etaj. Trebuie descoperitd mai intfi cauza reals, fiindci iia-s niste
smecheri si ne pun la plati daci liftul s-a oprit din vina noastri.

Ultimele sale cuvinte intrar3 dupd domnul Anghel prin usa
Intredeschisa, urmarindu-| dupd aceea in drumul spre toalet3. cici
intre timp descuiase, intrase in apartament si incuiase la loc, grabit
ca de obicei 53-si rezolve problema pentru care venise acasi. Din
pacate, nu masa de prinz, nu regimul alimentar, nu inceputul de
ulcer gastric il minau pe domnul Anghel incoace, zilnic, la orele
prinzului, ci altceva — mult maj grav...

) Sd nu ne ascundem dupi deget ! O gospodini care, in timp
Ce gateste tocanita, ascultd muzicd de Stravinski, e o femeie ridi-
cold. Pentru ¢ in timp ce gdtesti tocdnitd e mult mai potrivit s-o
asculti pe Corina Chiriac. Tocmai din acest motiv, doamna Alis o
preferd pe Corina. Melodia Strada Sperantei, la parter./ Te mai gs-
tept si mai sper i trezeste de fiecare data nostalgia tineretii, un rol
Important in acest sens avindu-I si coincidenta ci dumneae] locu-
leste taman pe strada Sperantei, dar la etajul intfi. Nu ca doamna
Evlampia, vecina de la trei si prieteni cu doamna Alis, care, ca s3
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audd toatd lumea cd e melomana, pune caseta cu Simfonia a V-a
de Beethoven si dd anume casetofonul la maximum.

Doamna Alis nu locuieste in acest bloc, dar e ca si cum ar
locui. Altii, ca domnul Teofil-geologul, sint locatari numai pe hirtie,
mai precis In cartea de imobil — abia de trec pe acasd o dati, de
doud ori pe lund, sau nici atit. Sau familia domnului Pigasie, ple-
catd cu mic cu mare in Turcia. Sau tinerii aceia, cum 1i cheamd ?,
care au cumpdrat apartamentul, au locuit o sdptamind in el, apoi
I-au incuiat, s-au inscris la agentia de turism pentru o excursie
in Germania si dusi au fost ! li mai trimit din cind in cind dom-
nului lon-seful-de scard bani pentru intretinere. in schimb, doamna
Alis este prezentd in fiecare zi pe la ora prinzului, ¢ind vine s3
gdteascd pentru Intreaga familie a fiicei sale, careia indatoririle pro-
fesionale nu-i lasd destul timp pentru asa ceva, dar si pentru a
veghea la armonia aceleiasi familii, convinsa fiind c3, fard veghea
dumneaei vigilenta si neintreruptd, ar aparea dintr-o dat3 probleme
insurmontabile. Doar simbata si duminica lipseste. Vecinii o cu-
nosc si o salutd cu respect, transferind in acest fel asupra dum-
neaei o pdrticicd din respectul pe care i-| datoreazd doamnei
Pelaghia. La rindul sdu, doamna Alis manifestd o deosebitd pretuire
fatd de fiecare dintre ei, fard deosebire de functia si locu! de muncs,
rdspunzind cu toatd bundvointa intrebarilor despre sdnatatea dom-
nului Vasile, sotul dumneaei, acum pensionar, dar care pe vremea
dictaturii ceausiste fusese directorul Combinatului de Ingrisare
a Porcilor si din acest motiv avea foarte multi admiratori.

lat-0, cu sacosa intr-o mind si poseta in cealalta, la capatul
aleii, ca de obicei, putin dupa ora unu, indreptindu-se cu pasi mici
dar energici spre usa blocului, aceeasi pe care, cu putine minute
in urma, intra domnul llie ducind un ultim transport din piesele
motocicletei, ghidonu! propriu-zis. In sacosa are un kilogram de
cartofi, o legdturd de morcovi si patrunjel, citeva fire de mirar si
un litru de bors, toate cumpdrate din Piata Mioritei la preturi in-
delung negociate. in poseta, alituri de citeva fleacuri femeiesti
strict personale, aduce doud scrisori foarte importante, primite
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incd de vineri dupd-amiaza. Dar abia astiziile va putea citi fiicei
sale si vor dezbate impreund continutul lor. Cel putin asa sperd,
avind toate motivele si creada ci sperantele i se vor implini, fiindc3
azi-dimineatd, cind a ascultat la radio horoscopul, zodiei sale i
s-a promis o izbindd neasteptata intr-o problem ceva mai veche.

Cuvintul « veche » spune multe ! Cici prima scrisoare s,
din punctul de vedere al doamnei Alis, cea mai urgentd este o
anonimd plind de venin in care o persoani ce se autointituleazs
« binevoitoare » fi aduce la cunostint3 faptul ci bluza mov atit
de frumoasi si care o prinde atit de bine, primitd cadou la aniver-
sare de la doamna Pelaghia, n-ar fi noui, ci ar fi, chipurile, cum-
pdrata de la «leftinica ». Doamna Alis nici micar nu stia ce in-
seamna « leftinica » si de ce ar fi condamnabil s3 cumperi ceva de
acolo. A ldmurit-o ins3 vecina si prietena dumisale, doamna
Evlampia, mai versati in chestiuni de acest gen, pe care o intreba
pe ocolite despre ce e vorba, prin aluzii la o presupusd cunostintad
care ar fi cumpdrat de acolo o bluzi nu mov, ci grena : « leftinica »
sint toate magazinele cu marfuri la mina a doua, second hand,
sau, cum spunem noi indeobste, haine la kilogram. Cind a inteles
in sfirsit mesajul anonimei in toat3 complexitatea lui, a fost ca
si cum i s-ar fi infipt un cutit in inima. Oare putuse si-i faci fiica
dumneaei una ca asta? La fel ca oamenii aceia care ies an de an
in stradd, in preajma Criciunului, si strigd « Cine-a tras in noi in
21-227», nu dorea decit s afle adevarul si nimic mai mult. Dar,
spre deosebire de ei, avea de gind s3 actioneze mai inteligent, pre-
fdcindu-se cd o intereseazi cu totul altceva. De aceea nici nu voia
sd inceapd discutia cu aceastd scrisoare, ci cu cealalts, primita
de la Mandstirea Frasinei. Miicutele de acolo fi aduc la cunostintd
cd au primit suma de doudzeci si cinci de mii de lei, trimis de
dumneaei ca danie, ii multumesc pentru crestinescul gest, laudi
pe Domnul preamdrindu-L si figaduiesc s3 | se roage conform
instructiunilor amanuntite trimise de doamna Alis odat3 cu banij

Cel putin o datd pe lund doamna Alis trimite la numita
madndstire un lung pomelnic, mai precis o scrisoare cu un continut
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aparte si confirmare de primire. Dupa cuvenitele cuvinte de inceput,
in care il preamdreste pe Domnul, doamna Alis i se adreseazi direct
staretel, cu rugdmintea de a da dispozitie maicutelor din subor-
dine sd se roage pentru :

— pacea, sdndtatea si iertarea pacatelor lui Motdnel, adicé
domnul Vasile, sotul, sa nu mai fie nervos, s n-o mai certe si
sd se lase de fumat ; dacd se poate, si fie ales presedinte al orga-
nizatiei municipale a Partidului Pensionarilor, in care activeaza ca
membru fondator, si sd ajungd consilier local ; de asemenea, si
cistige mai multe partide de sah cu domnul Bartolomeu, sotul
doamnei Evlampla, deoarece doamna Alis a observat cit de mult
sufera dinsul cind domnul Bartolomeu il bate la sah si dupi aceea
se mai si lauda prin vecini ; .

— pacea, sandtatea si iertarea pacatelor doamnei Pelaghia,
fiica, sd nu-si piardd serviciul, sé fie bine vazuta de sefii sai si ascul-
tatd de subordonati, sd aiba liniste si intelegere in familie (cu o
mentiune aparte : « S3-i vind mintea la cap ! » — formulad retorica:l
asupra cdreia doamna Alis pastreaza cel mai dep'.n secret), sd fac_a
un copil si sa-| creascd, iar copilul sa fie sdndtos, inteligent si,
dacd se poate, sd ajunga medic sau avocat ; aici se impune o pre-
cizare : doamna Alis nu stie ca fiica dumneaei, doamna Pelaghia,
si sotul acesteia, domnul Costicad, nu mai au de mult relatiile con-
j’ugal’e strict necesare procrearii copilului care va devgni mgdic sau
avocat, sau poate chiar vreun savant in domeniul biologiei celu-
lare, ca acela... cum il cheama... Palade ?, plecat in Statele Unite,
care a luat si premiul Nobel, prin urmare, maicutele fac o risipa
inutild de rugaminti cdtre Domnul, afard doar de cazul in careAEI
se va Indupleca, in nesfirsita-1 milostivire si fard de numar indurarile
Sale, spre a face o uimitoare si nemaiintilnitd minune ; o

— pacea, sandtatea si iertarea pacatelor doamnei Alis Tnsqsl:
din tinerete si pind in ziua de azi, ca femeie ce se afld nevrednicd
si pécétoa’sé inaintea Domnului nostru lisus Hristos pentru min-
ciunile, clevetirile, tinerea de minte a rdului, iubirea de argint, trufia,
minia, necurdtia, scumpetea, mincarea cea fdrd satiu, multa vor-
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bire, pentru gindurile cele rele si viclene, pentru obiceiurile cele
rele si pentru indriaznirea Spre pdcate, avind deosebit3 pornire spre
toata pofta cea trupeascd, din care cauzy 3 trebuit s3 facd cele
opt chiuretaje pe care le-a ficut :

— si pentru ceilalti cameni, pentru prietena sa, doamna
Evlampia, impreuni cu sotul Bartolomeu, pentru vecinii cuviinciosi,
care nu deranjeazd, nu uiti apa deschisi, nu fac mizerie pe sciri,
nu arunca gunoiul la intimplare pe lingd tomberon, respect pro-
gramul de scuturat covoarele, pentru pomenirea parintilor dum-
neaei raposati si ai sotului, si pentru ceilalti oameni necjiti, familii
cu multi copii si cu venituri mici. oameni care au rdmas farg ser-
viciu, pensionari de la CAP someri, grevisti, viduve, orfani etc.

Aldturi de hirtia cu toate aceste rugdminti si altele pe care
nu le-am mai mentionat, doamna Alis pune in plic doud banc-
note de zece mii si una de cinci mii, iar Intr-un colt face cu pixul
O cruce micd, pentru ca plicul s3 ajungd cu bine la destinatie. Citeva
zile mai thrziu, postasul i aduce confirmarea de primire semnat3
de maica staret3, iar peste alte citeva zile, primeste de la aceasta
0 scrisoare de multumire, impreunj cu asigurarea cd toate cererile
exprimate in scrisoarea respectivi vor fi Tnaintate de citre mdicutele
din médndstire si aduse la cunostinta Domnului nostru lisys
Hristos, Preacuratei sale Maici, Sfintilor Parinti ai Bisericii st tuturor
celorlalti sfinti. Echilibrul sufletesc af doamnei Alis este, cu acest
prilej, consolidat o dat3 in plus. Uita de necazuri, devine mai Inga-
duitoare, giteste niste Papanasi, care fi ies foarte bine, sau face
o mincare de ciuperci cum numai dumneaei stie. O singurd dati
a atins-o pe doamna Alis umbra indoielii, atunci cind a aflat c3
doamna Evlampia, al3turi de scrisoarea trimisd mdicutelor de |3
Mandstirea Agapia, pune o bancnots de cincizeci de mii dar. in
cele din urma, recitind pasajul din Biblie unde Domnul lisus o laud3
pe vdduva care a adus la templu doar doj banuti, si-a dat seama
cd nici faima turistici a manistirii $i nici mdrimea sumei depuse
in plic nu influenteazi in mod decisiv indeplinirea cererilor. Ci myjt
mai important este s fii cuviincios, si ai o atitudine binevoitoare

56

fata de toti oamenii, si mergi cit mai des la biserici, sd dai de
pdmané la cersetori si, dacd se poate, si tii zilele de post. in ceea
ce o priveste pe doamna Alis, asta nu prea se poate, pentru ca
domnul Vasile nici nu vrea si audi de asa-zisul regim vegetarian
insd, cu anumite eforturi, dumneaei reuseste sd posteasca o sap-
tamind la inceputul Postului Mare si una la inceputul Postului Cri-
ciunului, apoi citeva zile din Siptimina Patimilor, pind in Vinerea
Mare, cind coace cozonacul si face friptura de miel, fiind nevoit
sd guste din fiecare. in privinta postului, Sfintul Apo_stol Pavel are
perfectd dreptate : cine mininci si nu judece pe cei care nu mi-
nincd, iar cine nu maninca sd nu judece pe cei care manincd. La
rindul sdu, doamna Alis descoperise oarecum intimplator c regu-
lile vietii crestine sint ca regulile gramaticale. Desi foarte riguroase
si it se poate de amdnuntite, daci nu le respecti, nu péte;ti, de
fapt, nimic. Totusi, e bine si le respecti, fiindci asa se cuvine.

Niciodatd directorul nu se purtase parci atit de atent cu
el. Avea sd se gindeasci la asta in zilele urmitoare. I-a strins cu
simpatie mina, zZimbindu-i afectuos, [-a privit drept in ochi, apoi
l-a anuntat cd va face parte din juriul pentru « Miss Preuniver-
sitaria ». Pe urmd I-a fntrebat cum merseseri orele. Fi bine, exce-
lent ! De obicei, elevii nu erau prea atenti la lectiile de stiintelg
naturii. afard doar daca le vorbea despre reproducere. in rest, ii
interesa numai sd rezolve cit mai multe problerne de fizici 51
chimie, sd intre la facultate, si ias3 ingineri, avocati sau doctorj
$i sd-si cumpere masind — cici e lucru stiut, in ziua de azi, daca}
n-ai rﬁa§iné, se uitd lumea la tine ca la un infirm. Dar de aceastd
datd se petrecuse parcd un miracol cu ei, il urmireau captivati,
pareau sa descopere [ucruri la care nu se gindiseri nicicind, o lume
noud in jurul lor. Le-a vorbit despre misterul vietii, despre com-
portamentul ciudat al unor vietiti (stiati c, dintre qmmalg, numai
porcii disting toate culorile ?), despre bizareria si muIFutudmea
formelor de viatd, dar mai ales despre miracolul dezvoltirii, dintr-o
minusculd samintd, a unor organisme complexe, adesea uriase...
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— Trebuie sa patrundem, dragi elevi, in esenta fenomenelor
naturii, In intimitatea lor, iar pentru aceasta, simpla observare exte-
rioard nu e suficientd, ea trebuie s fie insotitd de o profundi
reflectie asupra alcatuirii si rostului mai adinc al lucrurilor, de o
atitudine filosofica, dacd pot spune astfel. ..

Ajuns aici, le dddea binecunoscutul exemplu cu portocala -
ce culoare si ce gust are portocala ? Care e culoarea adevirati,
Cea a cojii sau cea a miezului ? Care e gustul real, cel al cojii sau
cel al miezului ? De ce, cind ne referim la culoare, preferdm coaja,
iar cind ne referim la gust, miezul 7 In fond, ce preferati la o por-
tocald, culoarea sau gustul ? Desigur, gustul, deci esenta. Ceea
ce numiti fn primd instanta portocald, in cele din urm3 aruncati —
fiindcd noi, cind ardtdm o portocali, 1i aritim de fapt coaja...

Probabil cd ei nu intelegeau mare lucru, dar erau, orice s-ar
zice, foarte atenti. Uneori clasa izbucnea in ris, un s scurt, o
rumoare provocatd de vreuna din glumele cu care profesorul isi
condimena lectia, repede potolits apoi de continuarea discursului
didactic.

— Ai fost astd-vard in tabird 7 il intrebi directorul.

O intrebare cam nepotrivitd dar, ce si-i faci, trebuia si
inceapa omul cu ceva. Sau poate voia s-o faci pe tacticianul : doar
stia prea bine cd fusese, el insusi il trimisese. Totusi, domnul Eftimie
rdspunse :

— Da.

Pe urmd, vreo zece minute, nu mai avurd ce discuta.
Directorul deschise televizorul, dar inci nu era meci, si il inchise
la foc.

— Sicum a fost ? intrebd in sfirsit.

— N-a fost prea grozav, recunoscu domnul Eftimie. Doar
stiti, cu dracii dstia (se referea la elevi) nu poti avea o clipi de
liniste.

— Da, asa e, sint foarte obraznici. M3 intreb unde o s3
ajungem cu ei... Noroc ci la fel se intrebau profesorii si pe viemea
cind noi eram elevi, ha, ha, ha!
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Prea se grabise sd ridd. Fu primul moment in care atmo-
sfera festivd a acelei zile i se paru suspectd domnului Eftimie. Dar
directorul, fard a lua in seama acest moment, ba inci si mai dezin-
volt, strigd :

— Lucretiaaa ! R

Lucretia era femeia de serviciu, care nu-| auzi. In schimb,
il auzi bibliotecara — biblioteca avind un perete comun cu cabi-

" netul directorului —, care se duse dupa Lucretia si-i spuse :

— A zis domnul director sa faci repede doud cafele. E cu
cineva...

Femeia de serviciu nu prinse subtilitatea, n-avea de unde
sd stie cd directorul nu spusese asa ceva si cd totul era rezultatul
speculatiilor bibliotecarei — oarecum justificate, cici ori de cite
ori o chema pe Lucretia la el, directorul comanda una, doud sau
mai multe cafele —, asa ca facu la repezeald doua cafele folosind
zatul ramas de la cele pe care le preparase in recreatia mare.

— Domnule, nu stiu ce sd md mai fac cu femeia asta, de cite
ori 0 caut, n-o gdsesc, se plinse directorul de femeia de serviciu,
nestiind cd ea va intra peste mai putin de doud minute cu cafelele.

— A, da... Pdi, asa-s ele, zise domnul Eftimie. )

Desigur, el ar fi vrut sd spund ceva mult mai interesant, dar
ce poti spune interesant despre femeia de serviciu de la un liceu
cu profil de fizicd-chimie ? Si-apoi fi era si foame, dimineat3 bause
numai un ceai, iar directorul incd nu se hotdrise sa intre in subiect.

— M-ati chemat, dom’ director? i contrazise imediat
Lucretia pe amindoi, intrind cu cafelele.

Oricita stimd avea pentru aceasta vrednicd femeie care, de
cind cu bugetul de austeritate, muncea dublu, domnul Eftimie nu
putu sd nu observe Incd o datd cd avea niste ochi galbeni pe juma-
tate Tnchisi, parul ascuns de o basma legata strimb, desi frumos
infloratd, o alunitd mare, paroasa, pe obraz, buzele groase si gura
largd, mereu deschisa.

— A, ia te uitd ! exclama admirativ directorul si intinse
ambele miini pentru a-si primi ceasca. Apoi sorbi entuziast prima
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inghititurd, dar entuziasmul sdu se potoli brusc. Doamna Lucretia,
trimite-o imediat la mine pe eleva Lenuta Ciobanu, de la doi-
sprezece D., completd exigent. -

Femeia de serviciu iesi bombanind fird motiv, cici efeva
astepta disciplinatd lingd usa de la intrarea in scoald.

Domnul Eftimie bau eroic din cafeaua ce-i fusese incredin-
tatd, desi observase pe suprafata ei cerculetele de grasime carac-
teristice vaselor prost spilate. in fond, isi educa vointa. in schimb,
directorul puse scirbit ceasca deoparte Si spuse :

—Dacd asta e cafea fnseamnd cd pisatul e coniac.

— E acceptabild, propuse domnul Eftimie si sorbi ultima
inghititura care, nu stiu de ce, i se paru sirati.

Citeva minute mai tirziu, in cabinetul directorului i isi facu
aparitia eleva Lenuta Ciobanu. Aceasti elevid fusese fruntasa in
clasa a noua, dar de cind i intrase in cap ci seamini cu Pamela
Lee Anderson, incasa numai note sub cinci.

Trebuie spus totusi cd, inainte de a intra, bituse cuviin-
cios la usa.

— Daaa ! strigase directorul.

Deci ea intrd.

— Bund ziua, spuse cu simplitate. M- ati chemat ?

Se ldsd tdcere, ca si cum unul dintre ei ar fi adormit, jar
ceilalti ar fi asteptat s3 se trezeasci. Eleva rimisese deocamdats
lingd usd, iar dupd felul pofticios in care privea cele dou3 siruri
de scaune, asezate de o parte si de alta a mesei de COI’ISIIIU se
putea lesne deduce ci ar fi dorit sd se aseze. Directorul si domnul
Eftimie asteptau parca o aprobare 1n acest sens. De fapt aparitia
fi luase prin surprindere. Un timp, directorul minui far3 prea multa
dibdcie un perforator de hirtie, iar domnul Eftimie privi fix muchia
corect trasatd a peretelui.

— la loc, pronuntd in sfirsit directorul si se ridici de pe
scaunul sdu. Eleva se asezd, cum era si firesc, pe alt scaun. Stii
pentru ce te-am chemat !

-— Bineinteles, recunoscu ea.
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— Tot mai sustii aici, in prezenta domnului profesor, afir-
matia pe care ai facut-o ieri?

— Bineinteles, repetd eleva.

— Dar despre ce e vorba ? se interesa domnul Eftimie, luat
cam pe nepregatite.

— Cum, nu stii 7!

— Se preface cd nu stie, precizd Ciobanu Lenuta.

Directorul ridica demonstrativ-neputincios din umeri,
indepartindu-siin acelasi timp bratele — « ei da, ti-am spus eu ! »
parcd voia sd spund gestul sau. Citeva momente lucrurile pdrurd
deodata rezolvate, dar nu erau. Inainte de a adauga ceva, direc-
torul Tsi aprinse o tigara si aruncd o privire pe fereastra. Afara, pe
terenul de bitum, elevii de la internat jucau fotbal si se injurau
de mama focului. .

— Eleva Ciobanu Lenuta (sublinie si o privi amenintator,
lasind totodatd o pauza de efect intre cele doua nume ale elevei)
sustine cd dumneata (il ardta cu tigara aprinsd pe domnul Eftimie)
ai lasat-o gravida.

— Cum adicd ? intrebd domnul Eftimie fard rost.

— Ei, uite-asa... explica directorul si facu un gest vag din
care reiesea cd habar nu avea cum.

Profesorul se ridici decis de pe scaun, se impunse cu degetul
mare in abdomen, se indoi de la mijloc, intreba :

—Eu?

Si rdmase astfel in asteptarea rdspunsului, care nu veni,
fiindca de fapt nici nu era nevoie.

— Bine, dar e absurd, e, e, e... cum sd vd spun...

Observa ci se bilbiia — alt argument solid in defavoarea dum-
nealui — si tacu. Se asezd la loc, apucd muchia mesei de consiliu
si o strinse cit putu, fard un scop precis. La rindui sau, directpru!
traverss fars graba cabinetul, se asezd pe scaunul de la birou, stinse
mucul tigdrii in scrumierd, isi fTmpreund tacticos_pal.mele, ’1‘5.: Impieti
degetele, ii cercetd pe rind staruitor pe cei doi, si conchise :

— Mda...
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Ce-o fi vrut sd spund ? Nu se gribea deloc. Lisa ticerea
sa-si faca de cap. Cind ticerea ajunge sa-si facd de cap, urmeazi
sd se intimple ceva teribil de grav.

— Nu ti-e rusine ? intrebd domnul Eftimie.

— Mie 7 se mird Ciobanu Lenuta. Nu doresc decit s3 bene-
ficiez de prevederile legale. Desigur c3 regret... Dar acum, ce-as
mai putea face ?

— Nu ti-e rusine sd minti cu atita nerusinare ? relud domnul
Eftimie, abia stapinindu-si furia.

— Dacd e vorba de rusinea de a minti cu nerusinare, cum
spuneti dumneavoastrd (apasa ironic), cred ci intrebarea vizeazs
pe altcineva. Doar stiti prea bine ci nu mint.

— Nu se poate, domnule, eleva asta e de-a dreptul nebunj !
strigd domnul Eftimie.

— 54 nu ne pierdem cu firea, domnule profesor, 1l sfitui
protocolar directorul, insultele nu folosesc la nimic, dimpotriva,
pot agrava situatia.

— Dar cum credeti cd eu am putut avea. ..

Se opri uimit dumnealui insusi de ceea ce urma s3 spund.
Ar fi vrut sa spund c3 e incredibil pentru oricine ca un profesor
sd aibd raporturi sexuale cu o eleva, fie ea si Lenuta Ciobanu. Prin
raporturi sexuale domnul Eftimie intelegea de mai mult timp ceva
ce fi depdsea imaginatia. Mai precis, din ziua in care aflase cj fosta
sa sotie, doamna Fevronia, rimisese insircinatd cu un cintiret.
Se intimplase in urma cu aproximativ doi ani, dupi ce fusesers
impreund la un concert de muzics pop si rock. Pe drum, se cer-
taserd de la un fleac, dumneaei sustinind cu o incdpdtinare de riu
augur ca solistul acelei formatii fusese nemaipomenit, iar dum-
nealui spunind ca, dimpotriva, avea o voce de rahat. Atunci dum-
neaei se oprise in mijlocul trotuarului, il privise fix drept in ochi
si-i arsese doud palme. La care dumnealui rispunsese cu maxima
precizie, pastrindu-si calmul : « Foarte bine, dar tot o voce de rahat
are.» A doua zi, intorcindu-se de la scoald, se gasi mobila r3s-
turnatd, toate farfuriile sparte, perdelele sfisiate, majoritates
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hainelor bagate in cada cu apa, aparatul de radio dat la maximum,
cecul lipsa si un bilet cu un scurt dar [dmuritor continut : « Rahat
esti tu, magarule ! », lipit pe usa de la baie.

Directorul asteptd sd termine cu aceastd amintire trist3, apoi
zise :

— Poate gdsim, totusi, o solutie. Trebuie sd existe una...

— Ce solutie ? intrebd prostit domnul Eftimie (dar avea
scuza cd nu se mai putea gindi la nimic).

— Vorbeam 1n principiu, explica directorul.

— Solutia e una singurd, declard Lenuta Ciobanu, si anume
ca el sd recunoascd si si-si asume paternitatea. in continuare,
legea fsi va face datoria.

— Legea ? se mird domnul Eftimie, holbindu-se. Care lege ?

— Legea Invatdmintului, presupuse neatent directorul.

— Nu la asta mad refeream, il corectd Lenuta, e vorba de
drepturile si Tndatoririle ce decurg din calitatea de parinte.

— Am putea aranja sa nu se afle nimic, sugera directorul.
Ea s se transfere la seral, apoi, cind va termina clasa a doudspre-
zecea, vd cdsatoriti. Poate si mai devrerne, caci acum legea per-
mite... Problema e ca dumneata sa recunosti totul si sa-ti asumi
toate angajamentele in ceea ce o priveste. Sint satul de scandal,
mai adduga el.

— Sd ne casdtorim ? intreba domnul Eftimie pe un ton
aparent normal.

— Dar stii foarte bine ca mi-ai promis ! strigd Lenuta. Amin-
teste-ti de serile petrecute impreund, de plimbarile prin padurea
deasd dimprejurul taberei, cind imi recitai versuri sub clar de luna,
md tineai de minad si imi promiteai atitea, tangourile pe care le
dansam contopiti, atitea promisiuni, atitea jurdminte, iar acum...
Izbucni in hohote de plins, printre care mai adauga : am banuit
eu cd esti un ingrat, un farsor!

Cei doi bdrbati se privird jenati. Hohotele de plins atit de
autentice ale elevei erau un argument caruia n-aveau ce-i opune.
Dupd aceea directorul isi privi ceasul. Era tirziu, cursurile de dimi-
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neatd se terminaserd de mult. in schimb, domnul Eftimie fsi aminti
cd era lihnit ‘de foame. lar ea, nici gind s& se opreasci. In cele din
urma se opri totusi, ce-i drept, cu multi greutate, si spuse :
'-AVa rog, duaEl-ml o tigard... Nuvj supdrati, nu ? Oricum,
nu mai sint o elevd in rind cu celelalte.
_ Domnul Eftimie caut3 degeaba prin buzunare, nu era fums-
t?r, Dlregtoru! scoase tabachera si le oferi amindurora. Ea Ju3 tigara
o ensata,._;u.numa do‘ua degete, 0 aprinse la bricheta directorului
Si se SPrijini ceva mai relaxatd pe speteaza scaunului. Discutia
putea continua. Insd directorul isi privi incd o dat3 alarmat ceasul
sl spuse :
— Phi‘i UFir-ar s3 fie ! Cred cj a inceput meciul. ..
. Eiesichulse teleylzorul si se intoarserd cu totjj spre noul per-
sonaj. Pin3 s3 dpara imaginea pe micul ecran, directorul maj spuse :
- — Dacd vd intereseazs, puteti rdmine, nu m3 deranjati cu
nimic. '
' Ei insd se ridi;ar;i aproape simultan si, nainte de a jesi.
Ciobanu Lenuta stilci tigara in scrumiers. '
= Asvvrea sd vorbim numai noi doi, spuse domnul Eftimie
cind ajunserd pe culoar.
— Z3du ? se aritd ea destul de sceptica.
~ ——Da!Sio prinse curajos de mind, asumindu-si toate
riscurile. ’
Clobaq_u Lenuta se intoarse incet citre el cu moliciunea
aceea a femeii care accepts si fie sdrutatd.
— Poftim, spuse.
— De ce 7 intreb3 el scurt.
— Nu inteleg... De ce, ce?
. — Toatd ‘mascarada asta... De ce m-ai bagat tocmai pe mine
in ea? De ce minti ?
— Dar stii foarte bine c¢i nu mint !
— Cum adic3, vrei s3 Spui c4...
—- Desigur!

— Esti culmea ! Esti culmea ! exclam3 domnul Eftimie.
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— Am stiut cd n-o0 sd recunosti. De aceea m-am si adresat
de la bun inceput directorului... M3 rog, domnului director !

— Nerusinato ! strigd domnul Eftimie, ajuns la disperare.
Esti o nerusinatd ! Cum poti afirma una ca asta despre un cadru
didactic 7 Dar cu mine nu-ti merge, te-nvat eu, n-avea grijd, o si
mi-o pldtesti tu! Si alte asemenea cuvinte de prisos.

— Cred cd tu vei fi cel care va pldti, conform legii, replicd
Lenuta fard sd se lase impresionata, desprinzindu-se fir3 efort din
strinsoarea lui.

Nemaiputind suporta, domnul Eftimie intrd la toaletd. Se
privi in oglindd. Un bdrbat la aproape 40 de ani, a cirui sotie dece-
dase in urma unui avort provocat, la citeva luni dupd ce-| pari-
sise, si acuzat acum de-a o fi ldsat gravida pe eleva Ciobanu Lenuta,
din anul IV D. Obrajii supti, sprincenele asimetrice, nasul mare,
pdrul deja sur, dat peste cap, ochii albastri, din care se prelingea
o privire perfect imbecild 12 acea ord. Profitind de faptul ci era
singur si nu risca sd impresioneze pe nimeni, fncepu sa plinga.
Un bun obicei, capatat pe vremea cind era cdsitorit. Sotia dum-
nealui, si asa foarte nervoasd, nu suporta sd vadi pe cineva
plingind in preajma. De aceea, domnul Eftimie se ascundea in baie.
Stimulate si de taria cloraminei, lacrimile alunecau repede pe obraji
si se scurgeau in colturile gurii. Un plins introvertit, fard hohote,
grimase si alte caraghioslicuri, care n-ar fi avut nici un rost tocmai
fiindca era singur. intotdeauna cind plingea era singur. Ce si-i faci,
s-ar parea cd asa e viata.

in cele din urmi se linisti, didu drumul la ap3, isi cliti fata,
se tampond cu batista si iesi usurat, ca si cum ar fi rezolvat totusi
ceva. Pielea incd udd, de pe care umezeala se evapora discret, i
dadea o senzatie de igiend si nevinovatie. Isi auzi pasii pe par-
doseala mozaicatd a culoarului, clamp ! clamp !, si se gindi cd poate
sint pasii destinului. Strabdtu curtea liceului. Cineva pe care nu-!
vdzu 1i spuse buna ziua. Era o zi innoratd de toamna.

in statia de autobuz toti se uitau la dumnealui si isi spuneau
in gind : «la te uitd la prapaditul dsta, e profesor de stiintele naturii
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si a ldsat insdrcinati o biatd elevs. » Desi nu aveau dreptate, pe
cmd. urca in autobuz, domnul Eftimie se intrebi, in continua,lrga
unui gind mai vechi : « Ce-ar fi si m3 sinucid?»’
fncasatoa:,?’ domnu’, dar mata nu iej bilet ? se risti fird motiy

— em abonament, spuse domnul Eftimie.

o Ea tdcu, dar 1l privi cu expresia aceea de neincredere speci-
fica mcasiztoarelor din transportul urban., « N-aj mutrd de abona-
njent ». Parea a spune privirea ei. La a doua sau a treia statie, intru-
Cit nu mai contenea s invite fumea [a bilete, pe un ton libsit de
orice urma de politete, domnul Eftimie strigd la ea :
el ?—— Dar ce-ai, madam, de esti asa tifnoasi azi, nu ti-a venit

, In aytotzuz_sevfécq o liniste perplexi. Nici micar incasa-
loz(ljrea nu mdrgz_m sd mai spuna ceva. Doar se uitau toti curiosi
paemormnul iftlmle, pardca s-ar fi pregitit s3-i ia la bitaje. fncit
U a evita un scandal de proportii, f it 53 ’

. : tin, fu nevoit s coboa
statie mai devreme. oo

0

In timp ce domnul Eftimie incepea s3 urce scirile, domnul
Anghel tocmai le cobora, grabit si se intoarcs la servi,ciu dupd
pauza de masa — atit de gribit, Incit era gata sd se ciocneasci cu
f:iomnul Eftimie. La etajul doi. doamna Alis curdta morcovii si ingina
lnget me‘lodia la te uitd ce mai fete, interprefaté cindva de %an
Spataru, far la etajul sase, domnul llie curita de unsoare si pimint
piesele mai mirunte ale motocicletei, puﬁ?ndu-le apoi in ordine
p?ntru a vedea daci nu-i sterpeliserd vreuna copiii care 1l ajutasers
sd le adune. Temistocle iesea pe usd, trimis de bunica Elemosina
sd cumpere orez, cici dumneaei avea de gind sd faci niste sar-
male. Incd nu gisise fraza de inceput a compunerii « Des:crieti 0
sEare guﬂeteascé », dar stia sigur c3 era obligatoriu, Tnainte de oric
sd defineasca termenii « suflet » $i« stare suﬂeteéscé ». In acelaef
moment, domnu! Elefterie, intorcindu-se din oras, se’opri Iin 551
copiil care se jucau de-a Scufita Rosie, supdrat in sinea dumnealii
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ca nu-l iau in seama si nu-i dau bund ziua. Cu totul altfel ar fi
stat lucrurile dacd ar fi coborit dintr-un Cielo. Din fericire, acel
moment nu era prea departe. In urma cu doar o jumatate de ori
depusese la agentia Loteriei Nationale biletele de participare la
tragerea exceptionala 6 din 49. De fapt, 1si dadea acum seama
foarte clar cd jocul la Loto e foarte simplu cind stii numerele care
vor iesi. Asa cum jocul de sah e cit se poate de usor atunci cind
joci singur si, vrind-nevrind, anticipezi mutarile adversarului. Po-
trivit afirmatiei filosofului francez Jean-Paul Sartre, chiar si fot-
balul ar fi un joc foarte simplu, daca n-ar exista jocul adversarului.
Or, printr-o intimplare, cdreia unii ii spun pronie cereasca sau provi-
dentd, domnul Elefterie reusise s afle cu citeva zile inainte ce
numere vor iesi cistigatoare la viitoarea tragere Loto 6 din 49. Mai
precis, chiar in noaptea de vineri spre simbdta, cind, din motive
deocamdatd necunoscute, liftul rimasese blocat undeva intre etaje,
dumnealui visase lista intreaga a acelor numere afisatd pe ecranul
televizorului. Ironia sortii face ca doud dintre ele sa fie numerele
6 si 49 — cine s-ar fi gindit ? Trecind peste amanuntul deloc negli-
jabil ca noaptea de vineri spre simbdtd este chiar noaptea viselor
despre care domnul Elefterie stie de mai demult cd i se implinesc,
merita retinut si faptul cd, in noaptea de duminica spre luni, dom-
nul Elefterie a avut din nou acelasi vis, cu citeva neinsemnate modi-
ficari. De exemplu, desi numerele erau aceleasi, ele apareau acum
pe ecranul televizorului in ordine inversd. Asa incit decizia de a
juca la Loto rdminea o simpla formalitate. Chiar in Sfinta Scripturd
(Facerea 41, 32), acolo unde losif tilcuieste visele lui Faraon, se
zice : « lar cd visul s-a ardtat de douad ori lui Faraon, aceasta in-
seamna cd lucrul este hotdrit de Dumnezeu si cd El se grabeste
sd-| plineasca. »

Tradus in limbajul zilelor noastre, acest pasaj nu face decit
sd confirme ceea ce domnul Elefterie a stiut din primul moment.
Prin urmare, inca din primele ore ale diminetii de luni, dumnealui
s-a prezentat la agentia din centru a Loteriei Nationale pentru a
completa biletele. in afard de numerele 6 si 49, pe hirtiuta scris3
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de acasd mai trecuse numerele 13, 20 $i 42. Facem abstractie de
cele douad vise : s3 fie oare o simpld coincidenta faptul ci 13 este
chiar ziua sa de nastere ? S3 fie tot o coincidentd faptul cd 20 este
ziua de nastere a sotiei sale ? 53 meargd pind acolo coincidenta
incit numaru! 42 si indice virsta domnului Elefterie ?

Agentia era insd inchis3 si asa a rdmas pind la ora unspre-
zece. Ar fi avut timp sd se intoarcd acasd, dar s te intorci din
drum cind ai pornit s3 faci o treab3 atit de importanta se stie c3
nu e deloc indicat. Asa incit domnul Elefterie s-a mai piimbat
un pic prin parc, a trecut si pe la biseric3, intentionind si puni
un acatist, dar intrucit si aici era inchis, a aprins doar o luminare,
a facut de citeva ori semnul crucii si a spus in gind Tata! Nostru,
apoi a intrat la cofetdrie si a biut un suc, s-a mai plimbat o vreme
printre tarabele din Pasajul Revolutiei... La ora unsprezece fix se
afla linga usa loteriei. Agentul tot nu apdruse. Asta explici de
ce domnul Elefterie a ales in cele din urma sala de jocuri elec-
tronice Decebal.

Dar poate cd toate aceste amanunte nici n-ar merita amin-
tite. Lucrul cu adevirat important e altul - cele doud bilete de
loterie, completate cu numerele care vor iesi cistigatoare la viitoarea
tragere Loto 6 din 49, unul pe numele domnului Elefterie, iar
celdlalt pe numele sotiei sale, se afld in buzunarul interior al hainei,
in portofel, intre buletinul de identitate si carnetul de somer.

- Dar unde a disparut intre timp domnul lon-seful-de-
scard 7 Nu a disparut nicdieri, nu sint motive de ingrijorare, doar
cd a fost nevoit s3-si Intrerupi activitatea in citeva rinduri. Mai
intli i-a venit o idee foarte importanta, cu privire la cei care las3
deschisa usa de |a toboganul de gunoi, si s-a intors in aparta-
ment sd si-o noteze. li vin deseori idei, mai ales inainte de a
adormi, dar fiindca nu le noteazs la momentul respectiv, pini cind
se trezeste le uitd cu totul. De exemplu, chiar aceast3 idee. pentru
care a coborlt si a urcat doui etaje, a maij avut-o si alaltdieri, ins3
atunci a neglijat s-o treac in caietul cu idej. Desi sint previzute
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cu zavor, usile de la balconul toboganului de gunoi rém?n _ade-
seori deschise, din neglijenta unor locatari distrati, obositi sau
chiar rduvoitori. Pe moment, lucrul nu are urmari, Tvnsél in foxul
noptii, cind vintul sau curentii de aer fac sa se lzbeas;a usile ldsate
deschise, toti cei de pe palier, dar si de la etajele vecine se trezesc
inspaimintati, nestiind ce s-a intimplat, apoi adorm cu greu sau
deloc. Nimeni nu se indurd sd-si pardseascd asternutul cald pentrlf
a rezolva o problemd a tuturor, mai ales ca nu poti sti ce te asteapta
la miezul noptii pe un hol intunecat. Domnul Ion-sefgl-de:sca{a
a compus un afis Tn acest sens, care la rindu! sdu Citeaza arti-
colul I'l din Regulamentul Disciplinei si Bunei Convietuiri Civili-
zate : « Art. 11 —INTERZIS A LASA USA DESCHISA DUPA ARUN-
CAREA GUNOIULUL » ins3 fie cd mesajul siu nu a fost T_ntveles
corect, fie cd oamenii s-au cam saturat sd li se tot interznca' ba
una, ba alta, ori poate cd multi dintre ei nici macar nu I-au citit,
caci afisul cu pricina nu se gaseste decit in holul de la intrarea in
bloc si nicidecum la locul faptei, adicd pe usile ce trebuie Inchise.
lat3 de ce solutia problemei este, pe de o parte, aceea de a com-
pune un afis in opt exemplare, pe care sé-! lipgasca guuplrenade_z
la fiecare etaj, iar pe de altd parte, sd nu li se interzicd locatari-
lor ceva, ci dimpotriva, sa fie indemnati pe un ton prietenos spre
o faptd buna. Deci, enuntul afisului va trebui séuﬂeA: « ESTE BI[\JE
SA INCHIDEM ACEASTA USA (de fiecare datd cind aruncim
gunoiul 1!y PENTRU A PUTEA DORMI APOI LIN'I§TITI. »

Ar mai fi trebuit sa adauge cd se sparg si geamunlg, dar
anunturile prea lungi sint neinteresante si, oricum, nu le citeste
nimeni pind la capat. .

A doua intrerupere a fost determinatd de o necesitate ceva
mai gingasd, intrucit, ca orice pensionar, Eiomnul lon—seful-de-.
scara are probleme cu prostata si urineaza .freC\V/ent. Cu acela§|
prilej, doamna Gudelia i-a solicitat sa Tnlocu?ascg gaimtura robi-
netului de apd caldd de la bucatarie, care picura nelrjtrerupt dve
citeva saptdmini, desigur, numai in orele cind se livieazd apa ;alda,
solicitare cdreia domnul lon-seful-de-scard i-a rdspuns printr-o
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sugestivd ridicare din umeri. Cici, bineinteles, nu avea s3 lase
deqparte o problemd administrativi mult mai importanta pentru
a-si fage micile reparatii n locuinta proprie.

n sf?r§|t, a treia oard a fost chemat [a telefon sj discute
o_rdmga de zi a viitoarei sedinte a organizatiei municipale a Par-
tlfiU]Ul Pensionarilor. Doamna Gudelia iesi’pe palier si, cu toate
cd doanAJI lon-seful-de-scara ii interzisese in mai m’ul'te rinduri
Isif]_sttr;ge! N gura mare pe scdri dupa dumnealui, tulburind astfe|
" ljniat :ocatarllor, U se putu abtine de a-I chema pe numele

— Neluu ! Nelutuu ! Unde esti?

J d H

— Te cautad cineva la telefon.
— Cine?
— Nu stiu, nu s-a recomandat.

] Dor_nnu!h lon-seful-de-scari intelese atunci c3 la celdlalt
capat al f!rulw nu putea fi decit domnul Vasile. Apelurile sale
aveau de fiecare dat3 un aer conspirativ, desi Partidul Pensionarilor
func’goneazé in deplind legalitate. Problema era ca de obicei, cu
adeyarat serioasd, iar pentru a o discuta pe Tr’1delete dom’nul
Vasﬂ_e Asteptase mai intii ca sotia sa, doamna Alis. s plece de
acasd. i adl_Jse la cunostintd inclusiv acest lucry. Acti’vitatea orga-
mgatn.lor din ju'det,: lasd mult de dorit. Trebuie luate de urgefté
mdsurile ce se impun, dar ce misuri se impun, domnul Vasile

A

evitd sd-i dezviluie. In schimb facu 3
. . , 0 cu totul al
aparent inofensivi : ' propunere.

N Poate ne Intilnim la o partida de sah si mai discutim

Rgzulta clar cd domnul Bartolomeu j] batuse din nou si de
aceea evita s?-l_aibé ca partener. Domnul lon-seful-de-scar era
mai usor de INvIns, nu pentru ca dumnealu; ar fi dorit neapirat
aE%st lgcru, cifiindcd in timpul partidelor de sah gindurile 1i zburay
fard voie spre probleme mai generale. Totu§i’, in sinea lui, domnu|
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lon-seful-de-scard considera cd se lasd anume fnvins de domnul
Vasile pentru a-i oferi o micd satisfactie dupa nenumaratele umi-
linte la care il supusese domnul Bartolomeu. Pe aceste conside-
rente, intre cei doi parteneri se stabilea de multe ori un consens
tacit, reciproc avantajos. Terenul neutru, de la sediul partidului,
pe care se desfdsurau pasnicele lor ostilitdti devenea o veritabild
punte de legdturd si dialog constructiv pe probleme specifice virstei
si preocupdrilor fiecaruia.

Cu o stringere de inimd, domnul lon-seful-de-scard refuza
propunerea. Astizi ii era intr-adevdr imposibil. Incercind sd-i ex-
plice domnului Vasile motivele — liftul blocat si celelalte —, auzi
la capdtul firului un fel de scheldldit jalnic si sufletul i se umplu
de mild. Dar nu avea incotro.

— Domnul lon! strigd cu ultimele puteri domnul Vasile.
Am uitat sd-ti spun tocmai lucrul cel mai important. Se va lua
in dezbatere cazul Patapievici!

— Ce-icu el ?intreba domnul lon-seful-de-scard, cu tonul
ingdduitor al unuia care stie oricum despre ce e vorba.

— Vom stabili dacd este sau nu un geniu.

Fatad de cazul Patapievici domnul lon-seful-de-scard mani-
festa unele retineri, desi domnul Vasile sustinea cd toata lumea
vorbeste despre el, iar domnul Toma, la rindul sdu, ii confirmase
ci I-a dat si la BBC. Dacd si-ar fi exprimat direct aceste reticente,
desigur c3 domnul Vasile ar fi atacat din alte directii, cum ar fi
problema constituirii organizatiei de femei sau a celei de tineret,
dar experienta il invatase cd in politicd e bine sd nu spui niciodatad
ce gindesti. De aceea preferd o atitudine de compromis.

— Domnul Vasile, uitati cum facem. Imediat ce rezolv pro-
blema cu liftul, vd sun eu si mai discutdm !

Aceastd metodd universal valabild si cunoscutd de toata
lumea sub numele de « gogosi» se dovedeste eficace de fiecare
datd. Domnul Vasile insusi o aplicase de nenumdrate ori in cariera
dumisale de director c¢ind cineva fi solicita, sub diferite pretexte,
citeva kilograme de carne. Pentru a scdpa de insistentele aceluia,
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domnul Vasile il asigura cd, pe moment, este imposibil, dar fsi nota
constiincios numarul luj de telefon pentru a-I ciuta atunci ¢ind
situatia se va schimba. De altfel, pe vremea aceea, agenda sa era
plind ochi cu numere de telefon.

Aici ar mai trebui ficuts o mentiune : conform opiniei gene-
rale, atunci cind cineva iti cere numarul de telefon promitindu-ti
cd te va suna de indat3 ce va putea sd-ti rezolve problema, e clar
cd nu are de gind si te sune niciodatd. dar lucrurile stay de fapt
cu totul altfel. in acef moment, nu doar solicitantul incling s3
creadd in seriozitatea promisiunii (oricite triste experiente ante-
rioare |-ar contrazice), ci si cel care promite este ferm hotdrit s3
actioneze asa cum spune. Deosebirile dintre ej apar ceva mai tirziu
solicitantul continu3 s3 astepte si tresare plin de speranta ori de
cite ori sur telefonul in vreme ce promitatorul a uitat cu toty|
$i isi vede linistit de treburile ui. in cazul nostru, in timp ce domnul
Vasile, asteptind cu neribdare telefonul domnului lon-seful-de-
scard, urmdrea la televizor un film despre niste femei care isi faceau
tot felul de mizerii din pricina unui barbat, acests urca inapoi la
etajul sase pentru a continua investigatiile anevoioase incepute
la primele ore ale diminetii. Dacd in minutele urmdtoare s-ar fj
intilnit cu vreun vecin care i-ar fispus : « Vedeti ci trebuie sd dati
un telefon ! », domnul lon-seful-de-scari s-ar fi mirat st ar fiin-
trebat : « Cui s dau telefon 7 » in cel maj bun caz, s-ar fi gindit
la cei de la Adastra-Service Ascensoare, desi, atunci cind ji spusese
domnului Vasile : « V3 sun eu si mai discutdm ! », fusese cit se
poate de sincer.

Ori de cite ori trebuie sj urce la etajele superioare ale
blocului, domnul lon-seful-de-scara simte un fel de timiditate,
are impresia ci s-ar afla intr-o tard strdind. Chiar si oamenii de
la aceste etaje i se-par ciudati - eviti, pe cit posibil, conversatiile
prea lungi cu ei. De exemplu, doamna Elemosina, care nu iese nici-
odatd din casi pe motiv ci are varice. Sau domnul acela, Nicostrat,
CU preocupdri misterioase, vizitat frecvent de femei din cele mai
diverse categorij sociale. Pini Ja etajul patru, hai si zicem cinei,
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se simte ca la dumnealui acasé: Dupd aceea insa: i si p;g;eccéa;
nimerit in alt bloc, unde nimgm nu-| cu.noastAe, Si setrcfJ iy
putea fi agresat fard motiv. Etajele sapte si opt sint, per_1b.Ie tomnul
lon-seful-de-scara, la fel de departe, la fe! de.lnacc;asn tle a&e[s)tea
de néprevézut ca insulele chu:tg de ca‘mball. Cu oda e Iunjy
isi face constiincios datoria si Ie_ viziteaza ce!. putin o datd p ,
iar cind apar probleme deosebite, Chl.al' mai des. - Cocin
La etajul sapte proceda Tntocmgl cala cel.elalte etaje. clocén)
usor, cu degetul mijlociu indoit, ca si cum ar fi cerut permis
o2 m—tla;z\lo? Alo ? Liftul se afld la acest etaj 1E gineva n IlftA?
Ca si la celelaite etaje, nu-i réspunsevnlmem. Trasgl dg mx:
nerul usii bentru a se convinge sn pLevficTaesrtaa é:lac:;tuijcnrggvi I?r:]Ct?e
recum sa se limpezeascd. Liftu va ir
[e)tea?s. gzr era inexplicabil faptul cd se lglocase asa, gol. T?ttrfé,e?ggsig
a duce la bun sfirsit treaba inceputa, qomnul lon-sefu card
urca si fa ultimul etaj. Repeta mecanic gcuele.aslvcgvcljnte,_sAcm -
bind numai putin ordinea operagnlo.r, adlczz c10c?n|(1j'1 rpflltrrnebéri
usa, tragind apoi de miner si, in sfirsit, punind ;ele oud in 0 i
" — Alo?Alo? Liftul se afli la acest etaj ? E cineva In Id .
— Este ! rdspunse infundat o voce de undeva de sus, din-
i ipetilor. o
A Cagér:l:nsuclnlzifﬁeful-de-scaré sari tzrusc Tntf-p parte, funtdecrz
nu se asteptase la vreun raspuns. inima incepu sa-ll bata quL‘J zgten_
in stomac, parcd s-ar fi mutat aco]o, amefnnt:[]du- cuo |pIUi iy
siune arteriald cit se poate de penculoasavla virsta dumneéanu.su_
respiratia se intimpld, desigur, Ceva asemanator. Noroc iie s
ferea de astm, ca doamna Gudeiha. Intr-o ijsees?ﬁizga?sr:f/?:étiﬁdu-se
i s-ar fi lungit pe pardoseald, cu gura hisa, t
;lefzetl; F?dun?ndgu-; fortele, sprijinit cu un umdr de perete, ‘dorrgnllj_l
lon-seful-de-scar3 reusi sd intrebe, cu vocea anr un Fl):lcrita%e .
sitd, incercind in acelasi timp sa mentind impresia de auto ;
' — Si cine este, ma rog?
— éimion, de la parter, veni rdspunsul.
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Auzind acest nume, domnului lon-seful-de-scar3 fi maj veni
inima la loc. Rasufl3 o dati adinc, ca unul ce trecuse pe lingd o
mare primejdie, reusind totusi si scape nevitimat.

— Cizmarul ?

— Intocmai.

— Ah, nea Simioane, dumneata erai ? M-am speriat, nu stiam
ce sd mai cred... Era bucuros si in acelasi timp dezamigit, pesemne
se asteptase la ceva mult mai grav. Ce faci acolo, nea Simioane ?

Aceastd din urm3 intrebare avea un usor ton de repros, alt-
minteri destul de indreptatit.

— imi fac rugdciunea de dimineatd. Mi rog lui Dumnezeu
pentru toti locatarii blocului acestuia, orasului acestuia, ai tuturor
satelor si oraselor tirij acesteia, precum si pentru toti oamenii
in general.

— N-ar fi mai bine s3 te rogi in garsoniera dumitale ?

— Nu pot, fiindcd mereu se giseste cineva s3 trinteascs usa
liftului. Nu ma pot concentra. In plus, acolo sint prea multi tintari.

Domnul lon-seful-de-scari chibzui citeva momente. intr-un
fel, Simion avea dreptate. Modul 1n care numerosi locatari mane-
vrau liftul venea in contradictie cu instructiunile de folosire. Ghinio-
nul lui Simion era c3 avea garsoniera la parter, tocmai lingi usa
liftului. Pe de alti parte, apa adunati la subsol constituia un ade-
varat focar de infectie si, bineinteles, locul ideal de inmultire a
tintarilor. Chiar daci stai toatd ziua cu geamul inchis, urcd prin
coloana de aerisire si tot ajung unde vor ei. Cintirind lucrurile
Cu toatd intelepciunea , domnul lon-seful-de-scari socoti mai ni-
merit sd rezolve cazul pe cale amiabili.

— Bine. dar micar, dupi ce-ti termini rugdciunea, si dai
drumul la lift, ca s3-1 poati folosi cetatenii, recomandd dumnealui,
ca si cum, odatd cu aceastd recomandare, problema ar fi fost deja
rezolvata.

— Dupd aceea incep rugiciunea de prinz, anuntd scurt
Simion. Apoi pe cea de seari si pe cea de noapte.
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Cu acest rdspuns cam lipsit de menajamente, problema se
complica dintr-o datd, riscind sd conduci la o situatie tensiqnaté
si sd genereze ulterior conflicte intre cei doi locatari. Totusi, do-
vedind mult tact, domnul lon-seful-de-scari evitd inci o dati si
treacd la mdsuri mai severe.

— Cind mai mdninci, cind mai dormi, cind iti mai faci ne-
voile 7 Intrebd dumnealui, ca si cum preocuparea fatd de hrana,
somnul si celelalte necesitati ale lui Simion ar fi trecut inaintea
necesitatii deblocdrii liftului.

— Am descoperit o metodi, zise misterios Simion.

— Uite ce e, nea Simioane ! Nitel iritat, domnul lon-seful-
de-scard evitd in ultima clipd cuvintele aspre pe care si le pregi-

tise. Oamenii au nevoie de lift. Trebuie sa intelegi, nu ne jucdm -

de-a liftul, nu mai sintem copii. Dacd vrei s3 te faci sfint, mergi
la mandstire. Locatarii au dreptul si se foloseasca de acest lift fiindca
pldtesc pentru el !

— Tn zece ani, de cind s-a construit blocul dsta, eu n-am
folosit niciodatd liftul, si totusi, de platit am platit la intretinere
ca toti ceilalti, rdspunse calm Simion.

— Bine, dumneata locuiesti la parter, e normal, dar gin-
deste-te la cei care trebuie sd urce pini la etajul sapte sau opt !
Vin obositi de la serviciu, poate unii sint bolnavi, altii mai fnain-
tati in virstd, sau sint unele femei insdrcinate, cu copii in brate...

" Dar nici coarda sentimentala sl umanitara pe care domnul
lon-seful-de-scard o incercase nu avu mai mult succes.

" in blocul 3sta nu e nici o femeie insdrcinata, raspunse
cu deplind sigurantd Simion. Cit despre ceilalti, lasd, mai njerget?
si pe scdri. Abia vd intilniti mai des, mai schimbati o vo.rba.. N-ai
observat cd, din cauza cutiei asteia, v-ati izolat unii de altii ? Fiecare
se suie Tn ea, apasd pe buton si dupd aceea intra direct in cas;‘a.

— Nea Simioane, spune drept : dumneata ai ceva cu noi?
Vrei sd ne pedepsesti ? Poate ti-a facut careva dintre vecini vreun
necaz si vrei sd te razbuni...
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— Nicidecum, n-am nimic cu nimeni. dimpotriva, vi jubesc
pe toti ca pe fratii mei.

— Atunci da drumul la lift !

— Ei, asta nu se poate ! Liftul e blocat, dragul meu.

—— Pdi deblocheazi-|!

o Nici asta nu se poate. N-as mai avea unde s3-mi fac
rugdciunea.

— De ce nu te rogi la biseric ?

— Vai, vai, vai, vorbesti de parci n-ai sti ce inghesuiald e
acolo si cum se calci lumea In picioare ! De parcd n-ai sti cd multi
se duc la bisericd numai pentru ci au nevoie de un alt Ceausescu —
pentru ei, Dumnezeu este inlocuitorul lui. Afi3 de la mine, Nelule -
dacd Ceausescu n-ar fi murit, ei n-ar fi simtit niciodata nevoia s3
meargd la biserici!

Aceste din urma cuvinte 1l cam pusera pe ginduri pe domnul
lon-seful-de-scara, fiindci si dumnealui incepuse sd se duci la
bi;ericé abia dupa Evenimente. Devenea din ce in ce maj clar cg,
orice argumente ar fi adus, Simion ar fi gisit de fiecare dat3 ceva
sd-i raspundd. Totusi, desi negocierile de pind atunci nu duseser3
la nici un rezultat pozitiv, domnul fon-seful-de-scard era multu-
mit cd mdcar discutau. Citd vreme discutau, mai erau sanse si
gaseascd o solutie. Dar, la un moment dat, Simion ticu. ingri-
jorat, domnul lon-seful-de-scari intreb de mai multe ori :

— Nea Simioane, esti acolo, ai pdtit ceva ? Nea Simioane ?

Simion rdspunse intr-un tirziu, oarecum grabit :

— Qata, trebuie si plec, m-a chemat ingerul.

lar dupd aceea, chiar ¢ nu mai scoase nici o vorb3.

Aplicatiile psihanalizei in domeniul politic si social conduc
la concluzii demne de tot interesul. Bundoard, din punctul de ve-
dere al teoriei lui Freud, evenimentele Revolutiei din decembrie '89
ar putea fi sintetizate in expresia « Marele Orgasm » sau « Marea
Juisare ». Formidabila descircare de energii emotionale si psihice
acumulate in deceniile de frustriri impuse de dictatura comunist3
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s-a produs, in decembrie 1989, cu totul necontrolat, haotic, Intr-un
regim nocturn si dionisiac, si a fost insotitd de un fel de uitare
de sine si chiar de o anumitd voluptate, cu vociferdri necontro-
late, excese gestuale si usoare tendinte sado-masochiste, ceea
ce Indreptdteste comparatia cu descarcarea orgasmici de |a finele
actului sexual. Mergind mai departe, intrucit Freud insusi a com-
parat actul sexual cu o microepilepsie, putem la rindul nostru
observa spasmele epileptico-erotice ale societdtii romanesti in
perioada postcomunistd si face unele analogii cu situatiile descrise
de marele savant. Aceste spasme, constind la inceput In miscari
bruste. dezarticulate, inconstiente, paroxistice, insotite de rigidi-
zarea membrelor organismului social si de respiratia grabitd, saca-
datd, frenetica a factorilor politici, au fost urmate, potrivit evolutiei
standard a crizei, de un somn prelungit, letargic, in timpul ciruia
s-au consumat alegerile din '90, '92 si '96. in sfirsit, in faza a treia,
in care ne afidm acum, trezirea din nou la realitate este insotita,
ca si In cazul epilepsiei si al actului sexual, de o cumplitd dezami-
gire si de un dezgust de sine, un fel de inertie psihica si nervoasi,
o mare lehamite si lipsd de apetentd pentru orice tip de actiune —
este starea melancolicd si neputincioasd, cunoscutd si descrisa
de specialisti sub numele de post-coitum.

Oricit ar pdrea de neverosimil, consideratiile de mai sus au
fost formulate in cursul unei ceremonii funerare. Doamna Pelaghia
le asculta cu fuare-aminte, incercind in acelasi timp sa observe
cu coada ochiului dacd nu se mai afla si altcineva pe aproape care
sd le audi. Vorbind cu voce joasa, domoali, ca si cum ar fi spus
o rugdaciune, domnul de virstd mijlocie, al carui nume 1l trecem
sub tacere, mergea cu doar o jumatate de pas in urma dumneaei,
aproape atingindu-i umarul, usor aplecat, intr-o atitudine fireascd
de penitentd. Se simteau bine mergind atit de aproape unul de
altul, anonimi pierduti in multimea celorlalti participantila trista
ceremonie si protejati de ei, acompaniati de cintérile preotului,
care se mai si oprea din loc in loc pentru a da citire unor pasaje
din Sfinta Seripturd probabil. intilnirile lor erau de fiecare dat3 pline
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de neprevazut, iar ideea de a insoti pe ultimul s3u drum un om
pe care nici mdcar nu-| cunoscusers ij placuse cu atit mai mult
domnului de virst3 mijlocie, socotind-o expresia unei gindiri supe-
rioare, neconformiste.

Acum, cind dumneaei tocmaj se pregateste s traverseze
strada, asteptind mai intii culoarea verde a semaforului, asa cum
nu fac majoritatea pietonilor, pentru a se indrepta apoi, prin spatele
magazinului alimentar, spre intrarea bloculuj in care locuieste, fsi
poate confirma cd a avut in definitiv o zj reusitd din toate punctele
de vedere, in pofida micilor incidente de la cimitir. Rudele din
Botosani ale rdposatului si-au manifestat inci de la slujba din bise-
ricd nemultumirea fati de prestatia preotului care, dupi ce ci
intirziase, devenise dintr-o dat3 grabit si, ca sd nu zicem altfel,
pdrea cam distrat. A citit Ia repezeald prohoadele, iar la urm3 a
zis : « Hai, saltati-1 ! » Nici micar nu i-a ldsat pe cei apropiati sd-si
sdrute mortul la despdrtire. Cicd : « Las3, ci-| pupati la groapa ! »
Dar traseul de la biserici la cimitir trece, din pacate, peste linia
feratd. lar cind jumitate de convoi trecuse, cu tot cu preot, cu
mesele cu prescuri si pomeni, precum si cu steagurile acelea pe
care sint reprezentati sfinti, numite prapuri, bariera s-a lasat, iar
cealaltd jumitate a convoiului a rimas in spatele ei. Asta n-ar fi
fost prea grav daci in jumdtatea de convoi rimas3 in spatele bari-
erei nu s-ar fi aflat si camionul care-| transporta pe defunctul insusi.
Daca bariera ar fi fost actionats manual, ca altidati, probabil c3
s-ar fi putut iesi din Incurcituri. Dar cu barierele automate nu
poti negocia. Chiar si in aceasti situatie lucrurile s-ar fi rezolvat
intr-o manierd acceptabil3 si decentd, dacd trenul n-ar fi intirziat
prea mult. Din motive pe care nimeni ny le cunostea, desi tre-
cuse mai bine de un sfert de ori, bariera nu dddea nici un semn
de bunavointi. O multime de masini se adunaserd de o parte si
de cealaltd, iar intristata adunare rimisese divizati. in timp ce
tensiunea crestea cu fiecare minut de intirziere a trenului (mai
bine zis, a trenurilor, cici se va dovedi ulterior c3 erau dous, plus
un marfar cu lemne pentru fabrica de hirtie Letea, stationat ceva
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mai la vale), caci soferii incepuserd sa claxoneze ngrébdfiton. o
multime de gurd-casca se adunaserd pe trotuare s3 vac{al ce mai
urmeazi. Rudele mortului erau aproape dlsperate.vCrElvg insi
duceau mesaje dintr-o parte in alta, insd pesemne cd partile nu
reuseau sa ajungd la un acord. Preotul sustinea ca C|m1t1rul.e destul
de éproape si n-ar avea rost sa mai astepte venirea .trenLilun X rudelg
sustineau, dimpotriva, cd n-are nici un rost sa ajunga la groapa
fird mort. In cele din urmd, foarte supdrat, preotul si o parte dlrj
cei care il insoteau, precum si citeva persoane aflate de cealaltd
parte a barierei pornira cu orice risc spre cimitir. In avces‘t grup se
afla si doamna Pelaghia, impreund cu domnul al cdrui nume I!
trecem sub ticere. De asemenea, Citeva rude se aléturarz_l grupulu!
in pofida vointei lor, sau mai degraba pentruAa compllcaA si mai
mult lucrurile. Cdci, odatd ajunsi la locul de mhum‘are, intrucit
preotul nu mai contenea sd se uite la ceas sisd ameninte cd, dacaj
mortul nu ajunge acolo in urmdatoarele cinci rAm.nute, el plgaca
acasa, rudele din Botosani nu-si mai puturd stapini nemuvlgumlr'eal
— D-apoi, pdrinte, poti sd pleci, ca ;i.asa n-ai facut cine
stie ce mare lucru, zise unul dintre ei. Nu stiu ce fel de preot ii
fi matale, cd pe la noi preotii is altfel. Au respect. o
— E de pe vremea lui Ceausescu, vorbi altul. Apoi adduga
it . popa bolsevic! ‘
e mCCeLE asptapchiar ci se umpluse paharul. Preotul 7i auzi remarca
veninoasa si se intoarse spre el. . ‘ R
— Auzi dumneata? S3 nu m3 faci bolsevic pe mine! Irj
primul rind ca sint mai in virsta ! Eu am fcist disident ! se adresa
apoi celorlalti, pe cel in cauza ne_conSI'dermdu-I demn de o ase-
menea marturisire. Am fost Tnchis la Jilava ! )
Din cine stie ce motiv, poate amintindu-si ceva neplzicAut
din perioada deientiei, citeva secunsle mai‘t?rziiJ fud o hota_mrg
neasteptatd si in aceeasi masurd grava, pornind catre poarta cimi-
tlfUlUl‘_- Eee! Pdi, daca-i pe-asa, aduceti-vd alt preot, care nu e
bolsevic, zise.
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O femeie se desprinse din grup si se repezi dupd el.

— Lasati, pdrinte, iertati-i, c3 sint nervosi, au caldtorit toat3
noaptea, li s-a mai stricat si masina, taman la iesirea din Pascani.
Mai stati numai putin, c3 trebuie si soseascs si mortul indat3.

Preotul se opri. Citeva clipe piru ci se gindeste cum e mai
bine sd procedeze. Ridici un deget spre femeie pentru a-j atrage
atentia asupra a ceea ce urma si spuna.

— 54 stii dumneata un lucru! Toti avem probleme. Si eu
m-am sculat dis-de-dimineatd, am ficut slujba la biseric3, n-am
mincat nimic azi, rispunse. Eu am fost inchis la Jilava ! mai adiugs,
pe buna dreptate ofensat.

Dar sentimentul datoriei se dovedi mai puternic, astfel c3
in cele din urm3 se intoarse la locul de fnhumare, asezindu-se
demonstrativ de cealalti parte a gropii, fatd in fatd cu rudele
razvratite. Ca s3-l imbuneze, femeia, si ea rudd cu cel decedat si
tot din Botosani, rupse o bucati dintr-un colac de pe masa cu
pomeni si i-o dddu sad-si mai astimpere foamea.

Pe moment, conflictul parea ci se stinsese. Problemele erau
insd departe de a-si fi gisit rezolvarea. intre timp, cei care rimise-
serd sd astepte ridicarea barierei, mai ales dintre colegii de ser-

viciu ai defunctului sau ai sotiei acestuia, se intorseserd in oras,
socotind pesemne cd fsi ficuser datoria atit cit se putea. Cind
masina cu sicriul intrd in sfirsit pe poarta cimitirului, nu o mai
urmau decit patru femei in virst3 si un bdrbat, pe nume Pan-
telimon. Groparii disparusers si ei nu se stie unde. Citiva cersetori,
mai ales tigani, pindeau cu ochii sticlind de poftd, gata si se re-
peadd la mesele cu pomeni. Cite un puradel mai Tndriznet se
apropia si fura o bomboani sau o pruni uscatd, apoi fugea si se
ascundea in spatele grupului — deh, copil. Dar s3 pund mina careva
sd ajute la coborirea sicriului de pe platforma camionului, nici gind !
Se uitau unii la altii si parc3 asteptau sd se intimple o minune.
Preotul incepu. de bine, de riu, s3 cinte niste psalmi sau cam asa
ceva, nu se intelegea nimic din ce spunea, Stropi cu aghiazma,
lud apoi o sticld de vin, ca s3 verse din ea, facind semnul crucii,
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peste cosciug, dar dopul nu iesea. il intreb3 ceva din priviri pe
dascdl, obtinind tot din priviri un rispuns negativ. Bitrina care
tinea o gdind subsoara intrd In panicd si incepu s3 strige cu vocea
ei foarte subtire dupd Pantelimon, plecat s3 caute groparii, cici
el avea un briceag cu tirbuson. Pantelimon se intoarse in (;?teva
clipe, lud sticla si incepu sd insurubeze tirbusonul. Se facuse dmtr-o
datd liniste, toti cei prezenti asteptind s3 vadi daci va reusi sau
nu sd scoatd dopul de plutd. Cind iesi dopul, preotul reincepu s3
cinte. intinse mina sd ia sticla, dar Pantelimon fi didu drumul prea
devreme. Sticla cazu, se rostogoli pe malul gropii, si vinul curse
din ea gllglind.

S-ar fi cuvenit, asa cum se obisnuieste, si fie scos capacul
sicriului, iar preotul sau vreunul din apropiatii defunctului si spuni
citeva cuvinte emotionante. Dar cind traseri sicriul mai aproape,
constatard cd groapa era prea scurtd. Unuia dintre gropari ii veni
abia atunci ideea s-o masoare. Rudele din Botosani strigari |a el
si amenintard cd vor face reclamatie. Femeia — aceeasi care Tl
fntorsese pe preot din drum, incerca s3-i potoleasci.

— E bidtaie de joc ! Asta e bitaie de joc ! repeta unul dintre
ei si tot ridica miinile, lovindu-se apoi peste coapse.

" Preotul se grabi sa termine ce avea de spus si plecd, urmat
indeaproape de dascil. in aceeasi clipd, tiganii se repezird la mesele
cu mincare, pe care aproape ci le risturnara.

— Parinte, dar stati, cd vd ludm cu masina, mergem indat3
si noi... '

, — Nu mai merg nicdieri, rdspunse preotul, fird s3 se in-
toarcd mdcar sd vada cine i vorbise.

Doamna Pelaghia se afla acum pe aleea din fata blocului,
la marginea cdreia, pe spatiul verde, trei fetite si un béiete} sgjucau
de-a Scufita Rosie. Isi aminti cum, al3turi de domnul al crui nume
il trecem sub tdcere, se retrisese deoparte si urmirea fascinata,
cu sentimente contradictorii, acele intimplari neverosimile, pro-
iectate parcd in ireal. Nu indrdznea si-1 intrebe nimic, nici mécgr
in soaptd, temindu-se ca orice cuvint rostit ar spulbera vraja
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tc.hp%lor atit de fericite petrecute fmpreuni. El o luase de ming
tlrml caun adolescgnt, iardin c¢ind Tn ¢ind o stringea discret pen:
U a-i atrage atentia asupra anumitor semnificatii. Se comporta

Pelagh'la, Tnt_rucft complicitatea lor dobindea un fe| de legitimi-
tate sut-generis, aflatd deasupra servitutilor s prejudecitilor sgocial
rei_l;md chiar o conciliere provizorie cu 'prop’riile exigenfe religio .
Cci pentru dumneaei era foarte important ca, firi a e de §Si35€-
ggggiae;z;;e, sédl'iitenueze intrucitva rigoarea’ dogmaticépsi’sgalLej
conartulor vietii concrete, maj ' il
resurse syﬂeteﬂi. Pe médsurd ce se apropiaa‘ nﬁ:)erg;)tzrlofgrég?é asvale
sd-si fgca rugdciunea de seari si, cizind in genunchi dinaintea
éc:;r;?tgr;;sﬁr}tei Fecioare, s3-si cears iertare pentru toate greselﬁ:
I, Cele cu voie si cele fird de voi ' I3
agrava, conflictul dintre minte siinim3 luz ;t)ergggjrz;?adrr];?rzzlta .
P.elaghl‘a celestd si Pelaghia terestrj se indepirtau una de ceala;lcf”’
?! Se priveau cu dusmanie sau, in cel maj bun caz, cu dispret. Pj :
aco.lo‘msa, mal era de trecut testul nu tocmaj usor,al chestioﬁérura
gﬁ?llgtlj?u:afecarg 0 va supune doamna Alis, bunj cunosceitoareuzsul
1émeiesc, cdreia nu-i scipa apr imi ivi
dumneaei pdtrunzitoare sicu bogapta ezpﬁien?élrfnr:cz;lguviirtli\imea
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ZIUA A DOVUA (ADICA A PATRA)
Pav+idul Neko+5v’n‘filor

Cei care au proiectat blocurile noastre de locuinte au pornit
de la presupunerea cd omul este bun si vrea binele semenilor sii.
Cei care locuiesc 1n aceste blocuri se conving insa zilnic ca lucrurile
stau cu totul altfel. Din motive greu de inteles, domnul lon-seful-
de-scard hotarf sd tind deocamdatd secretd cauza reald a blocirii
liftului. In plus, din aceleasi motive, amind sa solicite interventia
celor de la Service-Ascensoare, cu care asociatia locatarilor avea
contract. Ceea ce insd dumnealui a pierdut din vedere atunci cind
si-a asumat o asemenea raspundere este tocmai faptul cd intr-un
bloc de locuinte nu existd secrete (in treacat fie spus, dacd ar exista
secrete, acest roman nu s-ar fi putut scrie). Intr-o lume cu oameni
ideali, preocupati numai de probleme serioase, oameni pe care nu-i
intereseazd discutiile particulare ale celorlalti — probabil lumea
ideald pe care au avut-o in vedere proiectantii si constructorii
blocurilor noastre de locuinte —, discutia domnului lon-seful-de-
scard cu Simion ar fi rdmas intr-adevdr un secret de nimeni stiut.
In lumea reald in care trdim, cu izolarea fonicd a peretilor si usilor
care lasd mult de dorit, bunica Elemosina, auzind o voce pe palier,
S-a apropiat si s-a uitat prin vizor, sd vada ce se aude. Evident,
si sd audd mai bine. Profitind de faptul cd Temistocle, plecat sa
cumpere orez, intirzia, dumneaei a putut urmdri nestingheritd dia-
logul dintre domnul lon-seful-de-scard si... altcineva — n-a reusit
sd-si dea seama din primul moment cine. La inceput, neauzind
decit vocea domnului lon-seful-de-scard, presupuse cd dumnealui
vorbea cu usa liftului. |l vdazu gesticulind de unul singur, apropi-

indu-se si depdrtindu-se, scarpinindu-se in cap sau tragind de
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m?n‘erul usii siin sinea dumneaei simti un ciudat amestec de com-
pasiune si ;satisfactie, socotind cd bietul om si-a pierdut mintile
Abia mai tirziu reusi sa distinga ce spunea siflauzi, la un r'no;
ment dat, intrebind - « Nea Simioane, spune drept : dumneata ai
Ceva cu noi 7 », de unde deduse ci vorbea cu Simion sau cu alt-
Cineva, crezind totusi c3 vorbeste cu Simion.

' Pe moment, aceast3 coincidentd — cum altfel am putea-o
AUMi £—nu avu nici un fel de urmiri. Domnul lon-seful-de-scar
se intoarse in apartamentul siu firy a-j da expli,catii doamnei
Gydelia (laintrebarea inevitabilj : « Ei, cum e, i-ai dat de capat 7»
raspunse eTigmatic -« 53 vedem ce se mai intimpld 1 »), iar bunic;;
Eleﬂmosma Ist vazu de treburile casei asteptind ca Temistocle s3
se Intoarcd de la magazin cu orezul, fir3 a binui cd in acest timp
Temistocle se afla la biblioteca judeteand si cduta in Dictionarul
explica‘tiu al limbii roméne cuvintul « suflet ». Spre seari, aomnul
Tomq $! sotia sa, domnul Gheorghe, doamna Pelaghia si sotul dum-
neaei, apoi domnul Anghel, domnul profesor Eftimi'e, pr’ecum Si
ceilal;t locatari, domni si doamne impreund cu familiile dumnealor
revemvse'ré din oras, de la serviciu ori din locurile in care isi petre-
cuserd ziua, isi puserd de mincare, discutars privind vreo e,misiune
la telgvnzor Sau se ocupard, ca domnul Gheorghe, de proiecte mai
vechi cdrora nu le gisisers incj solutia ideald. Domnul Flefterie
de exemplu, avu o discutie mai tensicnats cu doamna Gleofinz;
despre ce vor face cu banii cistigati la Loto, din pricini c3 dimineat3
dumnealui pierduse o sum3 destul de important3. cincizeci de mii
de lei, la pokerul electronic, unde intrase doar in asteptarea OFEI:
de des_chidere a agentiei. Cum, in lips3 de alte argum,ente, domnul
Elefterie insista ci suma pierdutd este neglijabili in raport cu suma
pe care o vor cistiga in urma tragerii Loto 6 din 49, doamna Gleofina

lansd o ipotez3i indrizneats.
- — i dacd nu cistigi ? intrebi dumneaei, luindu-! prin sur-
prindere. Cu ce plitim intretinerea ?

— bxclus ! rispunse cu deplini sigurantd domnul Elefterje
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Asemenea discutii aveau loc tot mai frecvent de cind diduse
faliment firma de confectii la care lucra dumneaei, iar patronul,
supdrat, isi trimisese acasa toti lucrdtorii. Unii dintre ei constatara
atunci uimiti ca patronul nu le inregistrase cdrtile de munci, nu
platise asigurarile sociale si, ca o consecinti logic inevitabild, nu
puteau beneficia de ajutorul de somaj. Din nefericire, doamna
Gleofina facea parte tocmai din aceasti categorie. Descoperise insi
0 metoda foarte eficientd se a se calma, luind cite dou3 pastile
de Rudotel odata, iar domnul Elefterie ii urma exemplul. Numai
cd Rudotelul, pe lingd faptul cd ii calma aproape instantaneu pe
amindoi, le provoca o somnolentd accentuati — incit adormeau
in fata televizorului chiar si la emisiunile-concurs cu premii. Atunci,
pentru a combate somnolenta, isi ficeau cite o cafea tare si, peste
numai citeva minute, se instalau intr-o veritabild exaltare inter-
activd, in cursul careia ghiceau cu maxima3 precizie toate raspun-
surile corecte la intrebdrile moderatorului. Insd putin mai tirziu,
nu se stie din ce cauzad, simteau niste furnicdturi in palme si pe
spinare, deveneau irascibili, erau nemultumiti de poantele nesirate
ale prezentatorului sau de mutra vreunui concurent, ori de cali-
tatea emisiunii ca atare. Domnul Elefterie se apuca s3 zapeze,
cautind vreun canal pe care se transmitea fotbal sau box, in timp
ce doamna Gleofina pufnea stdpinindu-si tot mai greu iritarea,
pina cind exploda intr-un repros veninos, si cearta izbucnea din
nou. Atunci, pentru a nu speria fetitele, care din cauza tipetelor
nu-si puteau face temele, luau din nou Rudotel. Supus uncr ade-
vdrate dusuri scotiene, cu alternanta ritmicd Rudotel-cafea-
Rudotel, sistemul nervos al fiecaruia devenise in ultima vreme tot
mai labil, iar pe acest fond, izbucnirile de violenta verbala, uneori
si fizicd, erau tot mai frecvente.

Cazul domnului Elefterie si al sotiei sale este, totusi, unul
special si ar merita sd fie tratat cu mai multd atentie in altd parte.
Vorbind despre ceilalti, trebuie sd recunoastem ca majoritatea ve-
cinilor de pe coloana garsonierelor — respectiv domnii llie, Gheor-
ghe, Nicostrat, Silvestru si altii -, trdind relativ izolati, nu aveau
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acces la stirile de ultima ora despre ce se intimplase in blocul ai
cdrui locatari si coproprietari erau. Domnul Ilie, dupd ce reusise
sa-si urce motocicleta in casi, se ocupase toata dupd-amiaza de
curdtirea pieselor componente, spdlarea cu benzini, ungerea si
apoi asamblarea lor. Domnul Nicostrat probabil cd meditase Ia
tehnicile de yoga, dac nu cumva primise vizita vreunei discipole
dornice sd se initieze in Kama-Sutra. lar domnul Gheorghe lucrase,
desigur, la perfectionarea prastiei cu lunet3, arm3 cu care dobora,
dupd ldsarea intunericului, tranzistoarele de Ia blocul vecin, scoase
pe balcon si date la maximum, sau spargea din cind in cind par-
brizele celor care claxonau excesiv, tulburind linistea cetdtenilor.
In schimb, Tn familiile propriu-zise — cu sot, sotie si, uneori, copii —,
stirea despre blocarea de citre Simion a liftului ajunse incd in cursul
serii, desi domnul lon-seful-de-scari nu vorbise nimanui despre asta.
Pasiunea dumnealui pentru secrete data de pe vremea regimului
comunist, cind lucrase — cel putin asa presupuneau vecinii — ca
ofiter de Securitate. De fapt, domnul lon-seful-de-scari a fost un
simplu electrician la institutia respectiva, iesind la pensie, ca ur-
mare a mdsurilor de restructurare, imediat dupd Evenimente cu
gradul de plutonier-major, dar, fiindc3 nu poti spune « plutonier
major de Securitate », acceptase cu secretj multumire zvonul c3
ar fi fost ofiter, desi asta nu-i aducea nici un beneficiu Prestigiul
de securist ii conferea, si zicem, 0 oarecare autoritate asupra celor-
lalti locatari, gratie cdreia fusese ales prin vot secret sef de scard -
in rest, nimic. In definitiv, domnul lon-seful-de-scari este un om
mai degraba timid. Rispunsul dumnealui la toate agresiunile vietii
consta intr-un nou regulament, un nou afis, o noud reclamatie la
asociatia de locatari sau o nous sedintd de scard la care particip3
de fiecare datd mai putin de jumitate plus unu din cei convocati.
De prisos sd mai spunem c3 cei mai multi, dupi ce se vor

fi intrebat, usor nedumeriti, ce I-a apucat pe batrinelul acela de
treabd de la parter la care mergeau din cind in cind sd-si repare
incdltdmintea si se blocheze singur in lift, taman la etajul opt,
nu si-au manifestat Tn nici un fel nemultumirea sau indignarea si
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nici n-au intrat Tn panicd. Daca, prin absurd, domnul Ion-§efu|-
de-scard ar fi organizat o sedinta si ar fi supus la vot, majoritatea
celor prezenti s-ar fi pronuntat impotriva unor masuri severe, cum
ar fi evacuarea fortata sau interventia celor de la Ascensoare, apro-
bind intrutotul atitudinea calmi si inteleaptd adoptatd de dum
nealui, admirabil sintetizata in formula : « 53 vedem ce se mai in-
timpla. » Poate citiva de la etajele superioare ar fi avut unele pah'de
obiectii, insa ar fi fost Indata contrazisi cu argumente puternice
de domnul Gheorghe, dumnealui insusi fiind proprietarul unei gar-
soniere de la penultimul etaj.

Prin urmare, chiar daca domnul lon-seful-de-scard nu des-
tdinuise nimanui adevaratul motiv al blocdrii liftului, cu totii i
cunosteau. Pe de altd parte, chiar daca il cunosteau, sau poate
tocmai de aceea, a doua zi lucrurile decursers ca si cum nimeni
n-a fi stiut nimic. Cu foarte mici, neinsemnate variatiuni. De exem-
plu, in zori, cind domnul Toma iesi din apartament, uvitTvnd ca liftul
e blocat, se indreptd instinctiv spre usa acestuia si apasa pe buton.
Fireste, liftul nu rdspunse la comanda sa. Dar, in loc sa murmure
ca altidati : « Astia ar trebui impuscati | » - cu.referire dgstul d.e
imprecisd la cei de la Ascensoare, poate si la administratia muni-
cipala, sau la autoritdtile locale si centrale in general,. dpmnu'l Tomg
doar fluturd mina intr-un gest mai degraba Tmpécnuntor‘sl porni
in jos pe scdri. Se grabea la serviciu. De asemenea, ceilaltl:l.loca_tan
(le vom spune in continuare astfel, pind cind ne vom obisnui cu
noul termen, mai adecvat, de « proprietari ») au repetat, cu o anu-
mitd grija pentru detalii, gesturile lor obisnuite din fiecare dimi-
neatd. Parcd s-ar fi inteles. -

" Abia pe la ora zece, in fata blocului Tsi facu aparitia domn'ul
Vasile. Era imbrdcat in trening, avea in mind o sacosd de plastic,
iar pe cap purta o scufie de culoare roz, tricotaté'de sotiji sa, ceea
ce-i dddea un aer tineresc si deosebit de energic. Daca cititorul
a uitat, trebuie sd-i amintim cd domnul Vasile, tatal doamnei Pel;-
ghia, nu locuieste in acest bloc. Si totusi, aflind —.des_lgur,.prm
intermediu! doamnei Alis — despre discutia secretd din ajun dintre
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domnul lon-seful-de-scars si Simion, venise pentru a exploata din
punct de vedere politic situatia creatd. Nu e de mirare. Oricare
flr fi situatia, creatd sau nu, intotdeauna se gdseste cineva care
incearcd sd o exploateze politic. '

Cum se va vedea indat3. pretextul demersurilor sale era cit
se poatf de legitim. Aparent, dumnealui dorea s3 afle opinia lui
Slmlon in legdturd cu cazul eseistului Patapievici. A fost, de altfel
prima intrebare cu caracter general care i s-a pus luij éimion Tn'
noua sa c.alitate de ndrumitor spiritual. Dar sd nu anticipim

o Inainte de a ajunge s3 discute cy Simion, domnul Vasile sb-
ACOtI Cit se poate de normal s3  se adreseze mai intfi sefului de scar3
In persoana domnului lon. Cu o zi in urmi, cei doi ar fi trebuit se'i
se intilneasci la sediul Partidulyj Pensionarilor, asa cum promisese
domnul lon-seful-de-scara. Daci intilnirea n-a mai avut loc desigur
au existat motive intemeiate. Domnul Vasile dorea si le eiﬂe.

—Da, da, am awut niste probleme.. rdspunse evaziv
dom_n_ul lon-seful-de-scar3, pastrind in continuare secretul con-
vorbirii sale din ajun cu Simion.

Adevératul secret, pe care nici domnul lon-seful-de-scar3
ny-l;t!a, erainsd cu totul altul : acela 3 toti coprop;ietarii aflaserd
cd §rm|on de la parter s-a blocat intentionat in lift si nu mai vrea
sa 1asd de acolo. ’ '

— Mda, mda..., se preficu neincrezator domnul Vasile De
fapt ati facut foarte bine c3 ny ati mai venit. Nici eu nu mai 'calc
pe-acolo. M-am hotirit s3 demisionez !

Domnul lon-seful-de-scari se mir3 $i ridica sprincenele pen-
tru a exprima acest sentiment. Cunostea foarte bine rolul impor-
tgnt al domnului Vasile in cadrul organizatiei municipale. Aproape
¢d nu fusese sedint la care s3 nu fi luat cuvintul. In mod sigur,
la viitoarele alegeri, ar fj fost trecut pe lista candidatilor Ia functiz
de consilier. ’ '

— V-ati depus demisia ? intrebd, asemenea unui reporter
de la Desteptarea, bucuros c3 a pus mina pe o stire de prima pagini
pentru cititorii ziarului. ,
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— Nuinca. Probabil o voi face in zilele urmatoare. O zicali
din popor, continua domnul Vasile, zice : « Cine nu are batrini,
sd-si cumpere. » Dar eu vin si zic : « Cine are prea multi, s3 mai
vindd din ei. » Acest partid este, din punctul meu de vedere, nu
doar Tmbadtrinit, ci si lipsit de principii doctrinare. Ce 1l deosebeste
de Partidul Automobilistilor sau de Partidul Biciclistilor ? Far3 s3
mai punem la socoteald un alt aspect, mult mai grav, c3 nu pro-
moveazad tinerii, valorile reale si oamenii cu adevarat competenti.
Mai e de mirare cd in sondajele de opinie obtine sub unu la stti ?
St asta, tineti cont, in conditiile in care, potrivit ultimelor statis-
tici, pensionarii reprezintd circa saizeci la sutd din populatia activi
a Romaniei.

Despre motivele imediate al nemultumirii sale, nu putine,
domnul Vasile preferd si nu vorbeasci. in primul rind vine faptul
cd propunerea dumisale de creare a unei organizatii de tineret,
asa cum au toate partidele serioase, fusese respinsd, sub pre-
textul ca, prin natura lucrurilor, pensionarii nu pot fi tineri. De-
geaba argumentase dumnealui cd existd o multime de pensionari
pe caz de boald, care pot fi socotiti tineri, iar pe de alt3 parte,
insisi tinerii aflati actualmente pe bancile scolii constituie viitori
pensionari, deci viitoare cadre de nidejde ale partidului. In al doilea
rind, partidul abandonase ideea infiintarii judetului Trotus, cu ca-
pitala {a Onesti, si a celorlaltor judete abuziv neinfiintate. Dar,
in definitiv, motivul secret cel mai important era acela ci domnul
Vasile nu fusese inclus in delegatia care urma si participe la dez-
velirea statuii lui Stefan cel Mare din centrul municipiului Baciu.
De aceea se gindise sd-si constituie propria formatiune politici,
desi nu era incd prea hotdrit. La acest motiv ficuse dumnealui
aluzie atunci cind observase ca Partidul Pensionarilor are mai
putin de unu la sutd in sondajele de opinie. Cici tot dumnealui
continua:

— Ca sd nu mai spun cd proportia celor nehotiriti este de
treizeci, patruzeci la sutd... De ei cine se ocupa?
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Domnul lon-seful-de-scari ridics din umeri. Problemele, asa
cum le punea de fiecare dati domnul Vasile, erau clare, dar con-
secintele, greu de previzut.

— ijgnl I'rdspunse tot domnul Vasile. Ei sint, ca sd zic
asa, al nimanu;j !

Ofta.cultoaté sinceritatea. in acel moment i-ar fi fost de
mare folos ideile politice ale eseistului H.R. Patapievici.

§5vn§ oprim putin §i si ne intrebim - ce vor, de fapt, toti
Oamenii astia, ce cautd ? Rispunsul nu poate fi decit : cauti o con-
firmare de sine, un sens. Sensul vietii ? Nici micar — mai degraba
un sens al propriilor iluzii, cel muylt sensul prezentului, al zilej de
azi, rareori si al celei de miine. Elevul Temistocle incearci s3
dgsc:freze tainele starii sufletesti, oricare ar fj ea. Domnul Gheorghe
a inventat prastia cu lunet3 doar pentru a materializa un simbol
al dreptitii sociale, de care nimeni nu se maij preocupa. Doamna
Pelaghia doreste o conciliere ntre sentimentele sale fété de un
domnj al cdrui nume 1l trecem sub ticere si exigentele' dogmei
crestin-ortodoxe. Domnul Elefterie are urger;té nevoie de bani, in
timp ce domnisoara Zenovia ar fi fericity s3 se scufunde pen’tru
totdeauna in Nirvana, versiunea Tantra Yoga. Despre domnul Ilje
ne vom putea pronunta dupd ce va termina de reparat motoci-
cleta. Pentru domnul Anghel, lucrul cel maj important este s3 se
vac.iélscépat de ceea ce dumnealui considerd a fi riie. Domnul
Eftlmlg ar dori ca eleva Lenuta Ciobanu s3 fie convinsd ca nu dum-
nealui a ldsat-o gravids. 91 asa mai departe.
Exista Insd si preocupdri superioare, cu caracter mai general

De exemplu, domnul Vasile doreste si-si infiinteze propria for-

matiune politicd si sd dea o rezolvare cazylui Patépievici. Are vaga

banqlalé cd Patapievici ar fi un nou geniu romdnesc si vrea s se

sEablleascé fn mod clar acest lucru. Pentru cine nu stie si doreste

sd afle, H.R. Patapievici este autoryl cirtii de eseuri Politice i al
altor carti si articole apirute in mai multe gazete. '
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Se impun aici citeva precizdri. Autorul acestor rinduri nu
crede, spre deosebire de multi intelectuali romani contemporani,
cd Patapievici ar fi un geniu. Sau chiar admitind cd e geniu, si asta
numai pentru a le face pe plac acelor intelectuali, nu e un geniu
destul de inteligent. Vom ardta fird intirziere de ce.

Sa presupunem ca ar fi supusd unui referendum urmatoarea
lege : toti pietonii care traverseazd strada pe culoarea rosie a sema-
forului sau prin locuri nemarcate trebuie amendati. Ar fi ea votat
de popor ? Logic e sd presupunem cd ar fi respinsi, si asta din
simplul motiv cd majoritatea romanilor trec strada pe rosu. Atra-
gem atentia cd aici nu mai e vorba de un nenorocit de romén,
somer sau muritor de foame, cdci, din momentul in care e chemat
la urne, el devine cetitean ! In calitate de cetitean, are o serie de
drepturi ! Garantate de Constitutie ! Cine crede c3 romanul e atft
de prost incit sd se amendeze singur se Tnsald amarnic. Dar la fel
de eronatd ar fi si concluzia cd poporul roman e prost si nu stie
sd voteze, cd nu-i place ordinea, sau cd, Doamne fereste, n-ar fi
de acord sd intre in Europa. Or, taman la o0 asemenea concluzie
ajunge eseistul Patapievici. El afirma textual cd poporul roman nu
a vorbit direct in istorie, iar cind a inceput sd vorbeascd (votul
universal si egal), a Tnceput sd spund numai prostii. « Cred cu
convingere cd garantia progresului in Romania este votul cenzitar :
Romania va evolua numai in mdsura in care poporul, misera plebs,
nu va avea acces direct la decizie. » Acest mod de a judeca a
declansat imediat furia patriotilor de profesie. Virtuosii ctitori de
asezdminte de pe Intreg cuprinsul tdrii s-au ridicat si ei intr-un
glas ca sd-1 pund la zid pe tinerelul teribil si cam slibdnog care
s-a gdsit —tocmai el ! — 53 le dea lectii. Fireste, intelighentia a sarit
indata sa-l apere. Asa a apdrut un caz Patapievici. Cum cu destula
justete observa domnul Vasile dupa ce s-a delectat cu volumul

de eseuri Politice, principalul defect al judecatilor lui Patapievici
este cd incearcd sa-| destepte pe popor demonstrindu-i cit e de
prost, in timp ce adversarii sdi, un Corneliu Vadim Tudor bundoara,
reusesc sd prosteascd poporul repetindu-i la nesfirsit ca e destept.
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dupd metoda mereu eficace a sutilor care te impung cu cotul in
coaste ca sd nu simti cind Tti cotrobdie in buzunar. S-ar putea
obiecta — e unul din argumentele folosite de chiar eseistul nostru —
cd adevdrul nu se stabileste prin plebiscit. R3spunsul e previzibil -
nu prin plebiscit se stabileste nici daci strada poate fi traversat
pe rosu. Numai cd, dacd nu tii cont de parerea majoritar, degeaba
stabilesti regula, lumea va traversa dezinvolt pe rosu, ca si pe verde.
Oricit ar fi de prost, poporul ar putea accepta in cele din urms
cd e mai bine sd traverseze pe verde decit pe rosu, daci stii s3
argumentezi inteligent. Un bun dascil are ribdare cu elevul siu
si. chiar dacd il ceartd, se ingrijeste s3 nu-i lezeze demnitatea sau
vanitdtile, ci, dimpotriva, incearcd si i le valorifice in sensul dorit
de actul educatiei, ceea ce constituie si o dovadi de generozi-
tate din partea lui ; ura si dispretul nu au fost vreodat3 buni pe-
dagogi. Or, Patapievici e prea patetic si prea lipsit de tact pentru
a fi un bun dascal.

Nu acelasi lucru se poate spune despre domnul Vasile, pe
care, dimpotrivd, generozitatea |-a caracterizat incd de pe vremea
cind era director la Combinatul de Ingrisare a Porcilor. Dim inci
o datd exemplul dumnealui, tocmai pentru a arita cum un modest
pensionar, desi nu se exprimd in fraze atit de estetic potrivite ca
Patapievici, se poate face inteles si aprobat, fird s3 jigneasci pe
nimeni. Daca ar fi s3 tinem cont numai de felul in care a condus
discutia pentru a-| convinge pe domnul lon-seful-de-scard s3 se
alature initiativei de infiintare a Partidului Nehotiritilor, si tot ar
fi de-ajuns. Mai intii s-a referit {a neajunsurile celorlalte partide
(al Pensionarilor, al Automobilistilor etc.) ; a atras atentia asupra
slabei lor aderente la electorat, sub unu fa suti; a indicat apo
cd existd un electorat potential si |-a caracterizat succint ca fiind
nehotarft . in fine, a oferit solutia problemei, prin crearea unui par-
tid care sd rdspundd dorintei de nehotirire a acestui electorat —
cu alte cuvinte, sd-si asume riscul de a lua hotariri in numele lui.
Asa stind lucrurile, nu e de mirare cd domnul lon-seful-de-scar3
I-a aprobat in toate etapele discursului siu. C3 nu a fost vorba
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doar de o aprobare formala, din politete, o dovedeste spiritul critic
manifestat la un moment dat, mai precis, atunci ¢ind a intrebat :

— Pdi, stati putin, cum ludm hotarirea de infiintare a parti-
dului dacd sintem nehotariti ?

— Nu e nici o contradictie, explicd domnul Vasile. Viata
aratd ci orice partid incepe prin a-si contrazice fundamentele doc-
trinare. Nu stim oare cd initiativa de infiintare a Partidului Popescu
a apartinut unuia pe care il chema Haritonovici 7 Sau ce legdturd
poate fi intre domnul Cascaval si Partidul Miracol, pe care dum-
nealui dorea sa-l infiinteze in urma cu citiva ani, dind un anunt
la ziar 7 Nici macar cei care au infiintat Partidul Comunist nu erau
initial comunisti, ci social-democrati, iar acum, dupd Evenimente,
s-a Intimplat invers.

Dar ce este, in definitiv, sufletul ? Dacd luam Dictionarul
explicativ al limbii romdne, editia din 1975, asa cum a procedat
de altfel si Temistocle, vom vedea cd « sufletului » i se acordd 41
de rinduri, cu 4 mai mult decit cuvintului « corp », dar cu 4 mai
putin decit cuvintului «ureche». Pentru comparatie, cuvintul
inrudit, « psihic », beneficiazd de numai 6 rinduri, « ratiune » este
expediat In 9 rinduri, « spirit » in 23, in vreme ce cuvintelor « coada »
si «cap » le revin 73, respectiv 102 rinduri. la sd vedem, cuvintul
«cuvint » in cite rinduri este explicat ? In 50. Desi genial, Temistocle
era totusi prea mic pentru a aprecia valoarea stiintificd a unor
asemenea statistici, pe baza cdrora numerosi savanti si-au obtinut
titlul de doctor in filologie.

Dictionarul oferd doua intelesuri de baza ale cuvintului « su-
flet », unul materialist, altul idealist. Din punct de vedere mate-
rialist, sufletul este totalitatea proceselor afective, intelectuale si
volitionale ale omului. Altfel spus, o multime de lucruri ! In schimb,
in filosofia idealist3 si in conceptia religioasd, ne explica acelasi
dictionar, sufletul este o substanta spirituala care fi dd omului viata
si care este socotitd de origine divind si cu esentd vesnicd. Acest
al doilea caz aminteste de rationamentul lui Nietzsche, potrivit
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cdruia In afirmatia « fulgerul lumineaz3 » introducem in mod frau-
dulos ipoteza unej existente in sine cireia i apartine lumina s;
care o.produce — atribui unui efect rolul de cauzj si-| ?nvestes’l
ca subiect. E ca si cum a5 spune «el lumineaza », firi a obser ;
cd « el » este tocmai efectul de luming numit « fuléer ». Dar, d 3
glundesc fulgerul separat de lumina lui, nu I-am negat ae'a ? Cauca,
sd fagerp ca sd fie bine si toati lumea s3 fie multumit3 7TeJm|"stoc;n
AU stia incd nimic despre filosofia [y Nietzsche si nu e' deloc si ;
Ca argumentele acestuia [-ar fj ajutat la scrierea unei com ungur
de nota zece despre stirile sufletesti. Or, el tocmai asta zore”
Sentimentele Iuj fatd de domni§oar’a profesoard Zenovia si celea‘
lqlte procese afAective, intelectuale si volitionale pe care pr’ezensa-
€l sau numai gindul la ea i le provocau trebuiau descrise ntr-u
mod cit mai adecvat. Tee
lnt?vmplétor, rdsfoind colectia revistej Magazin, gisi un arti-
col care Igmurea intr-un chip neasteptat problemz; Este vorb
de_spre articolul cu titlul « O femeie 3 vazut Sufletul » de lon Tu ;
NIC.I nU se putea altfel, avind in vedere faptul c3 bér'batii sint i
putin seljsnt_nlli la asemenea lucruri, « Doy informatii sosite in armll
din urma dlnAArjglia par sd se confirme in fenorﬁ'enologia arr}:-
normala ~ »Cintarirea” cu aparate de mare sensibilitate a feva"
ce dispare din corpul omenesc in clipa cind moare sj ?nletirea

;uto_rul uitd sé.-i def’s numele intreg, si nici numele orasului de
dl;nn?;]ee:; m-fl divulgs, l-avaﬁ putut trimite o felicitare. Tnt?fnplétor,
_ a fost chemata in comuna natal3 sd asiste la moartea
unei rude apropiate. Dar maj bine s dim din nou cuvintul aut
ruluvx, care, la rindul sdu, citeazi cy precizie spusele doamr?u' ?j
«Md uitam la fata muribundei, prin minte imi treceau ateflteé
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amintiri. In studentie md ajutase. Eram ca doud surori. Dar gin-
durile mi-au disparut in momentul cind am zérit, fird nici o in-
doiald, iesind pe gura muribundei un abur alb. Ma aflam intr-un
unghi potrivit, nu bdtea nici o lumina, nici un artificiu nu exista
in locul respectiv. Dar aburul [-am vazut iesind lent, parci prea
usor pentru a se desprinde de masca si, dintr-o data, la citiva cen-
timetri de fata moartei (stiam cd murise de citeva clipe), ceea ce
mi se paruse a fi un abur s-a conturat intr-o sferd de marimea
unei mingi de tenis. Era albd si compacta. Mi-au disparut lacrimile,
tristetea, durerea, si m-am pomenit uitindu-mad la jocul acelei
.mingi albe” usor transparente. Plutea. Avea o miscare ordonatd
in incdpere. Pdrea ca mdsoara spatiul, ca cerceteaza oamenii sau
cd Ti atinge usor, fard ca ei sd simtd. Miscarea sferei prin odaie a
durat vreo cinci minute, pind c¢ind toatd lumea a spus c3 trebuie
sa se apuce de rinduielile pentru Tnmormintare. Cind sfera s-a
apropiat de mine, am simtit o cildurd ciudatd, ca atunci cind te
loveste in obraji un curent cald si placut. Ultima oard am zarit
sfera caldtorind pur si simplu pe tavanul odiii, iar citeva minute
mai tirziu a disparut. Nu stiu unde, cum... »

Mdrturia doamnei F. dintr-un oras britanic de cimpie e mai
putin neobisnuitd pe cit pare la prima vedere si nici micar n-ar
trebui sd ne mire. Oare nu ne asigura Origen, in Despre rugdciune,
cd trupurile ingerilor sint sferice ? « Nu trebuie sd ne inchipuim
ca fiintele ceresti au trupuri si genunchi ca si noi, din moment
ce s-a demonstrat de cdtre cei care au cercetat temeinic aceastd
problemd cd ele poseda trupuri sferice. » In aceste conditii, e cit
se poate de normal ca sufletul prietenei doamnei F., devenitd prin
moarte naturald o fiintd cereasca, sa fi dobindit forma sfericd a
unei mingi, fie ea si de tenis.

Pentru Temistocle, lectura acestui articol a fost ca o ilu-
minare, cdci, spre deosebire de explicatiile abstracte din dictionar,
aici se vorbea de ceva concret. Sufletul nu mai era ceva confuz,
ascuns indaratul unor cuvinte cu un continut destul de pro-
blematic, ci devenea un obiect pe care, daca voiai, puteai sa- si
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desenezi. Cildura aceea ciudatd, ca atunci cind te loveste in obraji
un curent cald si plicut, o simtea si el de fiecare dat3 cing
domnisoara Zenovia trecea pe fingd banca fui. fir3 s3 stie nsd c3
s-ar datora « unui abur in forms de minge de tenis ». De emotie,
In prima sear3 n-a putut scrie nimic.

A doua zi ins, In timp ce se intorcea de la scoald, se intfini
pe trepte cu domnii Vasile si lon-seful-de-scar3. Ceva mai devreme,
dumnealor tocmai constituisera grupul de initiativa pentru Infiin-
tarea unei noi formatiuni politice, jar acum urcau cdtre etajul opt,
intrucit domnul Vasile isi exprimase dorinta de a-i lisa lui Simion
niste pantofi la reparat. Fireste, o dorint§ cu conotatii politice,
desi domnul Vasile adusese intr-adevir intr-o sacosd de plastic
niste pantofi maj vechi pentru a-si demonstra $i pe aceasti cale
bunele intentii. In realitate, urmirise doar s3-| convingd pe domnul
lon-seful-de-scari ci are neapdratd nevoie de serviciile |y Simion,
obligindu-1in cele din urmj s3-j marturiseascd adevirul - Simion
nu mai locuia acolo !

—- Dar unde s-a mutat ? intrebase domnul Vasile, pre-
facindu-se c3 nu stie nimic. Trebuie neapdrat sd-mi repar pantofii
astia, nu mai am cu ce m3 incdlta, addugase dumnealui.

Domnul lon-seful-de-scary ezitase mult Tnainte de a-i ris-
punde, intrevizind in argumentul domnului Vasile o posibil3
solutie a problemei. Simion trebuia convins ¢3 oamenii ay nevoie
de serviciile sale - nu va putea sd le mai repare incdltdmintea daci
std tot timpul inchis in lift. Dar, pe de alti parte, dacj ar fi recu-
noscut fatd de domnul Vasile c3 stie unde «s-a mutat » Simion
$i, mai mult decit atit, i-ar fi indicat st locul —1n lift, Ia etajul opt -,
ar fi pierdut pentru totdeauna posesiunea secretului al ciryj mic
detindtor credea ci este si care Ti dddea, intr-adevir, sentimentul
reconfortant al unei puteri oculte. Faptul ci, la ora Ia care Te-
mistocle se intorcea de |a scoald, dumnealor tocmai urcay cdtre

etajul opt spune multe despre capacitatea de persuasiune a dom-
nului Vasile si despre talentu] sju diplomatic (aviz domnului
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Patapievici !). Trecind pe lingd ;eiA doi, Tefnlstocle !e dfagiLrJ]dbuu_r;zei
ziua, dupd cuviintd, suind apoi ClvteA doua tr?pte slAgtran!are o
sa le-o ia Inainte, ca nu cumva sd i se pund vreo |m r;vm °
acelea atit de obisnuite fa oalmsnn in virstd, de genul : « Ma

i i-s dragi fetele 7 » _
e laSSiptuolI(teJ,sit, oric?tgs-ar fi grabit, c¢ind ajunsg pe pal;)erutl der;f
etajul 6pt, se opri citeva clipe si privi spre usa liftului. Poate p

i ?
simtea ceva ! =
" Cudous etaje mai jos, domnul lon-seful-de-scard si domnul

/asi 3 ialog :
Vasile aveau urmatorul dia o B o
— Bine, dar presupunind ca cineva ma intreabd daca vrem

i3 ?

a e-i raspund?
sa accedem la guvernare, ¢ F ' . |
— Noi nu vrem sa guvernam, noi vrem un singur lucru :

y . A
o $(t:'§ .mici deosebiri, erau tocmai cuvinEele pe care, ‘cge\;:
minute mai tirziu, domnul lon-seful-_ds-scara. IAe va auzi si gis_
Simion. Cind ajunsera sus, dumneaIUI fi-lCU mai lntn un sermcg o
cret cu palma cdtre domnul Vasile, CeltlndeI s nu‘??allz\.aoi o
un zgomot. isi apropie urechea de‘ usa Inftlqu.m si ascuitd. Ap
doi pasi Tnapoi, Isi drese gla;ul s intreba :

" Nea Simioane, mai esti acolo ? ]

— d fiu 7 veni rdspunsul. o

— PD;.r..u:c(ies;:aTn garsoniera dumitale ! Uite, te cautd cineva,

. - A i
a venit cu niste pantofi la reparat. Poftiti, domnule‘Vasﬂe, venit
mai aproape, spuneti-i si dumneavoastrd cAe.credfatll. S
Usor emotionat, domnul Vasile facu citiva pasi marunti sp
usa liftului si puse o intrebare cam nelaloculvex. '?
' Buna ziua, domnule Simion, ce mai faceti?
— Cine intreaba? . . _
— Vasile, fost director la Combinatul dcf. Iggra§are a _P?orulor.
— A, salut, nea Vasile. Cum e, te mai tin pantoﬁl .[‘ .
Era intrebarea obisnuitd a lui Simion faga de toti ¢ |ena|é|,
dar, pe moment, domnu! Vasile se fistici, nu stiu ce sa rdspunda.
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— Bine, multumesc de intrebare. zise.

Vazindu-I in incurcituri, domnul lon-seful-de-scard siri
sd-i dea o mini de ajutor.

— Ascultd, nea Simioane, de ce stai dumneata aici, de ce
nu te potolesti in casa dumitale ? in definitiv, ce scop urmaresti ?

— Nu urmdresc nimic, vreau doar ca s3 se stie!

Cei care au remarcat ci, in ultima vreme, domnul Anghel
devenise mult mai distant ca altidats aveau perfectd dreptate. Nu
cunosteau insd motivele acestei distantiri. in definitiv, in primele
zile, nici micar dumnealui nu pricepuse ce-ar putea fi. Mai intii
li apdruserd niste punctisoare rosii deasupra gleznei, numai Citeva,
chiar acolo unde elasticul sosetei se stringe pe picior. Le pipdia
uimit, le scarpina putin, tampona cu vat3 si spirt... Sa fi aparut
din cauza apei ? De la o vreme, apa asta e in stare de orice. Si are
un gust de parca ar fi spilat cineva scutece in e3. Ce sd mai spunem
de miros ! Desi, prin natura ei, cel putin teoretic, apa este incolora,
inodord si insipida. In fine, locatarii o folosesc asa cum li se fur-
nizeaza. Citeodati face niste clibuci de mai mare dragul, nu-ti
mai trebuie nici sipun, nicj sampon, nimic. £ de-ajuns si intri in
cadd si sd dai de citeva ori energic din picioare — te-aj acoperit
tot de spuma ! Mai greu e cind vrei s3 faci un ceai. Se umfla si d3
in foc, parci ar fi lapte. E bun si ceaiul. Numai c3 miroase a amo-
niac. lar amoniacul, la rindul lui, miroase 2 urind. L-a Intrebat intr-o
zi pe domnul lon-seful-de-scar3 : « Dumneavoastri ce pirere aveti ?
S-o fi montat gresit vreo conducts pe undeva ?» « Pe dracu, apa
e la fel In tot orasul, din cauza combinatulyi chimic. »

Deci asa. Din fericire, apa nu avea nici o vind, lucru de care
domnul Anghel s-a convins insi foarte tirziy. Bubutele se [atisers
intre timp pini pe la genunchi si 1l gidilau cu apropouri tot maj
insinuante si cam vulgare, cu deosebire inainte de a adormi. Odat3
avusese niste mincarimi din astea de la ciorb3. Naiba stie din ce
motive, facuse diaree. Zile in sir nu-i mai trebuise nici un fel de
mincare — numai cit vedea farfuriile, parca il stringea ceva la burtj,
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o lua la fugd spre toaletd si cind colo d'édea_ a_faré, ce? EJQ fe! de
terci, o zoaie gdlbuie si puturoasa. Nici n-ai fi crezut cd hchldyl
acela era in stare sd producd niste reactii atit de v1oAIentAe in
organism... Dar nu era nici de la ancaure.. A mal mtrebgt in stinga
si in dreapta printre vecini: « Cum va simtiti 7 Vreo intoxicatie,
ceva mincarimi, colite, crampe 7 » Nici gind ! N _
Noroc cu nevasta-sa! Doamna Aglaia are un spirit practic
cu totul remarcabil deoarece lucreaza, ca si doamna Filofteia, sotia
domnului Toma, in comert. .
— E rlie, dragd ! Cine stie de la ce tirfa ai luat-o..: A
Exagera, ca de obicei. Se putea foarte bine S-O.fl luat in
autobuz. De ce neaparat de unde presupunea dumneagx ? Numai
asa, ca sd se certe iarasi. Daca trece o zi si nu se ceaftz{, doamna
A,glaia are insomnie. Asa, dupd cite o ceartd zdravan:{, dvoarrpe
tun. Bineinteles cd dumnealui incearcd de ﬂecarg dat_a sd evite
momentele de tensiune, vorbindu-i si purtindu-se cit mai pol!tlcosv.
— Dar, scumpa si nepretuita mea sotie, stii foarte bine cd
tu esti singura si adevarata mea dragoste ! . )
" — Da? Dar atunci ce ciutai ieri cu aia pe strada?
-— Care aia ? Am stat toatd ziua la birou'! )
— Te-a vdzut vecina cu una pe stradd, nu se lfasa ea. '
— Singura mea iubire, stii bine cd vecina noastrd e timpita !
Vrea cu orice pret sa ne distrugd caminul, e geloasd pe fericirea
noaStra; Dar alaltaieri ? 1si aminteste brusc doamna Aglalg. .
Si asa mai departe. Femeile judecd intotdeauna sub¥e_ct1v,
dintr-o pe)rspectivé fngustd si egoista. E rgzultatgl Aevolutnel lor
istorice. Deci ele n-au nici o vina. Chia( si atunci cind doamnal
Aglaia face cite o timpenie care il scoate din minti, domnvul E\ngh§
stie cd tot pentru fericirea dumnealui o face.vln aceastad privinta,
nu are a-i reprosa nimic, decit cd se intimpld cam d.es‘.v .
A fost sila doctor. E destul de jenant sa astepti si aici la coadd,
fiindcd pe u$é’scrie « dermato-venerice ». Liniuta aceea dintre « der-
mato » si « venerice » musteste de aluzii nu tocmai decente. In
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sfirsit. O femeije care, pind si intre
de pulover |-3 intrebat - ,

— Mata ce aj ?

-— Alergie.

— Alergie la ce 7

5~ Asa, in general.

octorul s-3 yj ' [
oqorut ]eprg,t;gcr?gr'; La bubute s; tot clatina din cap.
— Dracu sj .

a impletit dproape jumitate

n?alt djscret: ca qin intimplare. Adévérul a
Piele cu o lacomie feroce - ici ardea, colo

turi frigea — un deli j
U irlt-arfi i
Sa se descurce. Hebuit veo

pdroasi Ia coltul gurii si ochii t
intra, domnuy| Anghel se invirtes cite un

surda, pentru ca dumnealuiAsé repete, privind precaut in toate par-
tile, parcd ar fi conspirat. Intindea gitul pe deasupra raftului si
rostea pe un ton implorator : Unguent antiscabic. « Oricum, parca
sund mai altfel. » « N-avem ! » Sau : « Am avut dar s-a terminat. »

Pind la urmd a obtinut totusi o cutie de unguent si a venit
bucuros cu ea acasd. Ala micu’, crezind cd e serbet, si-a intins
rapid pe o felie de piine si a muscat lacom din ea. Noroc cid n-a
inghitit decit o datd. A varsat, sdracul, doud zile. Alt scandal cu
nevastd-sa — parcd dumnealui avea vreo vind ! Nici nu bagase de
seama cind mica bestie pusese laba pe cutia cu sulf, cici intrase
la toaletd ca sd se scarpine. Dar dumneaei cica : « Ar fi trebuit sa-ti
dai seama, doar stii cit e de mincdcios ! »

— Dar, groaznica mea iubire, aveam de rezolvat o necesi-
tate intima foarte urgentd ! lar aceastd spurcaciune dulce si adora-
bild, care e rodul iubirii fatale ce ne-a unit in urma cu multi ani,
m-a pindit si mi-a inhatat cutia. Poftim, deci, si judeca, dacd esti
in stare, ce vind am eu !

— Esti neglijent, asta e ! Ai ldsat-o pe masa, iar dracul de
copil a luat-o, crezind cd e de mincare.

— Ba nu, poti sa-1 intrebi, am ascuns-o in sifonier !

— Ce sd-1 mai intreb, nu vezi cd nu poate vorbi? Cum
deschide gura, vomita.

Unsoarea aceea, it a mai rdmas din ea, nu i-a fost de prea
mare folos. Mai avea si un miros imputit, de turbdrie, de ou clocit
sau pur si simplu de chinez mort. Cel mai mare neajuns e insd
altul : patrunde in haine, care devin oarecum jilave, solzoase si
grele, fosnesc ciudat, iar pielea se usucd, se face pergamentoasa,
iar dupd o vreme incepe sd cadd, ca o varuiald coscovita. Desi,
dupd cite scrie In prospect, unguentul e lipsit de toxicitate si nu
are contraindicatii. « Se unge tot corpul 3 serii consecutive, dupd
care se face baie si se schimba lenjeria ». Da 7 Asta s-o creadaei !
Domnul Anghel s-a uns in treizeci de serii consecutive, i tot
degeaba. Farmacista nici nu voia sd-| mai vada, zicea cd a con-
sumat ratia de unguent a intregului oras. A fost nevoit sa mearga

101



s
d .
B u A ~ v, ~ ~ v oo
b g
. p A A ~ 9 9
’ \%

o N-ar trebui s3 tg mai scarpini. Cum esti tu cipos sj te

€, @ mai zis si a plecat.

mirosei-a Intors peste citeva zile s3-j aduci o sticli cu ceva care
a petrol lampant. Domny| Anghel crezu maj intij cde

Lind d i
avet, Fc?.substa'nta Cu care se trateazd oile. {i explicy el
atent ! Tu esti cam incdpatinat $i parcd vad ci-ti daj

micu’ din ea, crezind c3-j lapte. .
— Ustur3?

—la te uitd la el ! Sj ce dacd usturi? O s3 te usture un

ic, acol 153 i i
p 0. dar cum vrej s3 Scapi ? Am stiut eu c3 estj un incapatinat
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fard pereche, asa ai fost de mic. Te-ai invatat cu rfia asta si nu

maij vrei sd scapi de ea...
— Doctorul zice ca poate nu-i riie, incerca domnul Anghel

sa se apere.

— Ei, poftim ! Vezi ? lar ma contrazici ! Dar ce e, dacd nu
e rlie?

— Zicea cd trebuie sa fie altceva, nici el nu stie ce, un fel
de alergie... )

A plecat destul de supdrat fratele atunci. li intrase in cap
ca numai el 1l poate vindeca. Altdadata i-a adus un spray pe care
scria « Optimist — spray contra gindacilor ».

— Atacd numai animalele cu singe rece, il asigurase. Pentru
animalele cu singe cald nu e toxic.

Mda, numai ca asupra riiei n-a avut cine stie ce efect. Desi
e si ea un fel de animal cu singe rece. Intr-adevdr, cit timp pul-
veriza spray-ul acela pe piele, nu-I mai minca. Dar de cum [-a ter-
minat, mincdrimile au revenit. Extraordinar cit de rezistent poate
fi un animal cu singe rece ! De altfel, nici nu mai tragea nidejde
sa scape vreodatd de el. Are dreptate frate-sdu : s-a obisnuit. Daca,
prin absurd, miine nu I-ar mai minca pielea, s-ar simti oarecum

stingher, nelinistit, i-ar trebui o perioadd de acomodare.

Ca de obicei, la orele prinzului, domnul Anghel urca in grabd
scdrile pentru a profita la maximum de asa-zisa pauzd de masa,
obtinutd printr-o favoare de la seful sdu. Atit de grabit incit, fard
sd vrea, o ajunse din urma pe domnisoara profesoara Zenovia, care
tocmai urma sa facd o vizita la domiciliu elevului Temistocle, in
calitate de dirigintd. Domnul Anghel nu facuse cunostintd cu dom-
nisoara profesoard, totusi, fiindcd o vdzuse de citeva ori prin
preajma blocului, gindind pesemne cd se mutase aici de curind,
sau din simpla politete, o salutd ca si cum ar fi cunoscut-o.

— Sdrut-mina.

— Bund ziua, domnule, raspunse ea. Nu va supdrati... Desi
teribil de grabit, domnul Anghel se opri pentru a asculta con-
tinuarea frazei : Aici locuieste elevul Temistocle ?
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— Da, desigur, la etajul opt, rispunse dumnealu).

Intrebarea fusese pusd anume pentru ca domnul Anghel
sd nu creadd din proprie initiativd ¢i dumneaei ar merge n alta
parte, dar fiindca se aritase atit de amabil, trebui s3 asculte s
urmdtoarea intrebare. ’

— Este un copil bun, respectuos ?

— Da, foarte bun.

Raspunsul insd nu o multumi.

~ — Scuzati-md, nu va cunosc, dar cred ci pot si vi mir-
turisesc un lucru . dupd parerea mea, este un copil genial !

— Tot ce se poate, admise domnul Anghel,

— Cindva voi fi mindra ci am fost diriginta acestui copil.

— De ce ? intrebd dumnealui neatent, ceea ce o ficu pe
domnisoara Zenovia si-| priveasci un pic cam ciudat.

— Fiindcd e un geniu! sopti dumneaei, ca si cum i-ar fi
destdinuit un mare secret. ,

Dar poate cd si domnul Anghel avea dreptate in felul siu.
Ci‘nd\_(a fusese si dumnealui un copil genial, stia o multime de
poezii si invatase sd cinte la acordeon, toti Ti prevedeau un viitor
s{;rélucit, numai cd, de la o vreme, lucrurile incepusers s3 mearga
din ce in ce mai prost, mai ales dupa ce se insurase.

A Cei doi se despirtird la etajul patru, urindu-si o zi buni
In continuare. Domnul Anghel intra direct la toaletd, de dezbrici
cu m»scz?n: precipitate si incepu sd se frece pe sub coaste si
printre picioare cu un burete aspru, de plastic, gifiind de p!éceré.
D“upé aceea se unse cu otet si pulverizd solutia adusi de fratele
sau, care fi dddea senzatia c pielea i-a luat foc. La urmi se mai
unse pe ici, pe colo si cu unguentul sulfuros cumpdrat de la
farmacﬁie.

) In acest timp, domnisoara Zenovia ajunse la etajul opt, dar
in ultima clipd, in loc sa apese pe butonul soneriej de |a aparta-
mentul in care locuia Temistocle, asa cum ficea de obicei. bitu

usor, dupd un cod stabilit in prealabil, la usa garsonierei dom-
nului Nicostrat...
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Apa vine de undeva de sus. Mai intfi urca : gilgiie prin tevile
groase, susura prin cele subtiri, uneori mai si fisfie cind vreo gos-
podind dd drumul Ia robinet ca sa spele vasele... Apoi tisneste
zglobie pe undeva, printr-o crapdturd micd, si incepe sa se prelin-
gd pe teava catre subsol. Cind teava ajunge in contact cu peretele,
un firicel mai aventuros pardseste firul principal, gasindu-si drum
printre zgrunturii de ciment si prin porii lui. Fenomenul astfel
rezultat a cdpdtat numele de infiltratie sau igrasie si, de obicei,
este insotit de un puternic miros de mucegai.

Aceasta pare sd fie regula generald, dar, in anumite cazuri,
ea nu se verificd. De exemplu, situatia garsonierei domnului Nico-
strat e putin diferita. Apa necesara fenomenului descris adineauri
nu mai urcd, pompata prin tevi, pina la etajul opt, ci coboara direct
de pe acoperis atunci cind stratul impermeabil de asfalt devine
permeabil. Lucru care se intimpla in mod natural, citeva zile la
rind, dupa fiecare ploaie. De aceea una din posturile yoga preferate
ale domnului Nicostrat este stind in cap, complet dezbracat. Asa
a vazut dumnealui cindva un yoghin la mare, in statiunea Costi-
nesti. Este o posturd care Ti permite sa vadd cum apa, in loc sd
coboare, urca. Prin concentrarea energiilor pozitive, ascensionale,
domnul Nicostrat reuseste uneori nu numai s facd sd urce apa,
ci si sd reducd, milimetru cu milimetru, dimensiunile petei de igra-
sie din coltul tavanului. Din pdcate, de indata de termina exer-
citiul de meditatie si revine, ca sa zicem asa, cu picioarele pe
pamint, lucrurile reintra in normal.

Domnul Nicostrat nu este inginer, asa cum crede domni-
soara Zenovia. Are numai liceul, dar faima dumnealui a depdsit
de muit granitele judetului. Din pricina activitatii clubului de Tantra
Yoga, infiintat pe vremea regimului comunist, domnul Nicostrat
a fost socotit chiar un element subversiv. Caracteristica cea mai
seducdtoare a acelui club era ca oferea totul si nu cerea nimic:
cursantii puteau fi mari ginditori fard sd gindeascd, asa cum puteau
deveni si mari filosofi citind doar cele doua-trei cdrti recoman-
date de dumnealui, cirti care circulau clandestin. In final, se ale-
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geau totusi cu un fel de initiere practic3 in tehnicile sexuale, numai
cd denumirile exotice, misterioase ridicau mult nivelul intelectual
al acelor plicute experiente. Imbinarea spiritualului cu sexualj-
tatea este tot ce-si poate dori mai mult un tinar sau o tiniri, iar
clubul domnului Nicostrat tocmaj asta le oferea cursantilor, desigur
contra unei modice cotizatii. Cum educatia sexuald in scoli lisa
si incd mai las3 de dorit, initiativa dumnealui a avut, maj ales in
rindurile adolescentilor, un succes enorm, care i-a ficut s3 intre
la banuieli pe anumiti tovarasi. Atunci, tovardsii au luat masuri.
Deoarece sexualitatea, fiind o form3 de exprimare a libertitii, sub-
‘mina siguranta national3, domnul Nicostrat a devenit fir3 s3 vrea
martir si disident. L-ay interogat, i-au interzis si dupd aceea i-au
dat drumul. De fa Evenimente Incoace, alegerea partenerulyi sexual
AU mai este considerata un delict, astfe| ¢3 toate felurile de yoga
S-au putut dezvolta nestinjenite. Totusi, domnul Nicostrat a con-
tinuat sa actioneze cit mai discret cy, putintd, nu fiindcd s-ar teme
acum de represalii politice, ci pentru a nu plati impozit. De fapt,
nimeni nu stie unde functioneazi clubul sju de yoga, dacd mai
functioneazi sau nu. Judecind dupi vizitele frecvente ale unor
admiratoare, sau numaj discipole, s-ar crede c3 da. Dar, dac3 vreun
vecin sund la usa dumnealui. ny-j rdspunde nimeni. Probabil c3
tocmai in momentele acelea mediteazs.

Cei care au adiugat la numele domnului Nicostrat porecla
Zavoritul nu stiu ins3 un adevir elementar : spre deosebire de usile
celorlalte apartamente, usa de la garsoniera dumnealuj st3 mai
tot timpul descuiati. Pentry a constata acest lucru, nu trebuie
sd folosesti soneria ; e suficient s3 ciocdnesti usor, de douj ori
la rind si apoi, dupd o anumitd pauzi, inci o datd, asa cum a pro-
cedat domnisoara Zenovia : vei auzi o voce dinduntru care itj spune -
«intrd ». Este chiar vocea domnului Nicostrat.

Domnisoara Zenovia il gasi, ca de obicei, in postura sa fa-
voritd, de « luminare » complet dezbricat. Prima dat3 cind ilva-
zuse astfel se speriase un pic, asa cum i se intimpl3 oricirui novice,
neputindu-si lua ochii de |a linga-ul care i atirna in voje de-a
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lungul abdomenuilui. Dupd aceea ins3, pe mﬁf”i; de domnul Nlco-_
strat reusise sd o initieze, invdtind-o mai intfi cele 64 de regu!n
din Kamd-Shastra, apoi primele zece capitole din Chatu§hshashtl{
temerile de la Tnceput fi trecuserd cu totuI_A De: fapt, primele trei
subiecte, respectiv imbratisarea, sarutul si zgirierea cu qnghnkf
sau cu degetele, se dovedisera foarte usoare. Ablil cind aJlunse.;(a
la jataveshtitaka («inldntuirea sarpelui») si d_upa aceea la vrik-
shadhirudhaka (« cdtdratul in copac'»)f dommsogra Zenovia se
vdzu pusd in situatia de a lua oéecnz.le lmportanta : mergem mai
departe sau ne oprim aici ? Cici in vArz‘kshadhzrudhakq, bugla(l)ara,
femeia « punindu-si un picior pe p|c19rul amantului, celdlalt ple
una din coapsele sale, isi trece unul dm bra}e pe s_ub salele sale
si celdlalt pe umeri, murmurd cu voce joasd, ca si cum ar gun-
éuri si vrea, in vreun fel, sd se catere pe el pentru a-| saruta »,
de unde si denumirea de « cdtdrarea in copac »_'E‘destul de com-
plicat. Ce s3 mai spunem de tila-tandulaka, adicd « amestecatul
boabelor de susan si orez » ? Asimilarea tuturor acestor cunos-
tinte, inclusiv pronuntarea corectd, in s;nscntg, a numelqr respec-
tive, n-a fost deloc usoard. Ea trebuia insa pre.cedata de alt(f
nurneroase achizitii teoretice si practice, cum ar fl a zecea reguld
din Kama-Shastra, « fixarea unor buciti de sticl3 pe un panou-
mozaic », apoi « jocul paharelor muzicale qmplute cu apd », caie
constituie a doudsprezecea reguld a acelel_a§| doctrlne,.sau cele
noud feluri de muscaturi, dintre care domm_soara Zeunowa prefera
«linia de giuvaiere », « norul destrématp $i « muscdtura mistre-
tului », aceasta din urmd ldsind rinduri dese, cu |r3terva|eA rosii
fntre ele, imprimate pe umeri si pe sini. In etapa urmatoare, intru-
cit, dupa clasificarea invatatului Babhr.a\./ya, c}omn|§9ara ge:m{tlg
facea parte din categoria femeilor mrigi .(«' caprnogra_»), a‘f'or“ri
yoni-ului de mica profunzime, iar potrivit gc%le|a$| clasi ica _,
domnul Nicostrat era « cal », gratie Iinga-ulunAsau ;u)relun.gg 'no
duros, uniunea lor fiind din categoria foa_rte lnalta, pozitia grgr
deschisa s-ar fi presupus a fi cea mai indn;aAta,.daI dumnelalje;](z;r
fi preferat totusi « fenta bambusului ». Mai tirziu, in cursu
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sedinte suplimentare, obtinu de asemenea anumite cunostinte
despre « pozitia crabului », « pozitia suspendatd » si « sdritura ti-
grului», putind face unele observatii personale referitoare |a avan-
tajele si dezavantajele fiecireia. Legat de toate acestea, nu lip-
sitd de dificultate s-a dovedit a fi invatarea diferitefor moduri de
a lovi si a sunetelor siflante (sit) recomandate intr-o situatie sau
alta. La inceput, totul pirea intr-adevir foarte dificil, insd cu
timpul, dovedind ribdare si perseverentd, obtinu rezultate mai
mult decit acceptabile. Cel putin, domnul Nicostrat o asiguri ci
insusirea sunetelor tunatoare si gungurite era aproape perfects,
raminind sd le mai exerseze pe celelalte : him, phut, phat si sut.
Dar pentru a- cita incd o dati pe Babhravya : « Regulile din Shastra
se pot aplica doar atita timp cit pasiunea barbatulyi este potrivita :
dar, odatd pornitd roata iubirii, nu mai existd nici Shastra, nici
reguli. » Asta nu inseamna decit c3. sirind peste anumite etape,
domnisoara Zenovia a putut ajunge Intr-un timp relativ scurt la
examenul cel mai dificil, auparishtaka, in fata cdruia se afla astizi,
fard sa fi fost preveniti.

Din nefericire pentru el, Temistocle fusese martorul invo-
luntar si neputincios al aproape tuturor etapelor initierii dirigintei
sale, ceea ce, bineinteles, dumneaei nu avea de unde si stie.
Dimpotrivd, era ferm convinsi c3 frecventa vizitelor sale la domi-
cifiul elevului Temistocle, expresie a atentiei deosebite pe care o
acorda unui elev exceptional dotat, nu atrisese atentia nimanuj
sl cu atit mai putin elevului in cauzi. La incheierea fiecdrei vizite,
dupd ce iesea din apartamentul bunicii Elemosina si fsi lua rimas
bun de la gazde, se indrepta in chip conventional spre lift dar, in
loc s coboare (totusi, uneori cobora un etaj sau doud, de formi,
pentru a urca indatd inapoi), se razgindea brusc si, dup3 ce-si
scotea pe furis ochelarii de vedere, ascunzindu-iin posetd, batea
incet la usa domnului Nicostrat, firi a se Indoi o clipd de eficienta
micii sale stratageme si fir3 a banui micar cd, in tot acest timp,
bunica Elemosina stitea cu ochiul lipit de vizor. fntelegem abia
acum de ce, incd din prima zi, stmbit3, cind majoritatea locata-
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rilor blocului nici mdcar nu stiau prea bine ce se intimplase, dom-
nisoara Zenovia a fost una din persoanele cele mai profund afec-
tate de blocarea liftului. Bituse nervoasi de citeva ori cu podul
palmei in usa grea de tabla, trasese de miner — deggaba ! Se.mtrepa'
uimita si revoltatd de ce nu face nimeni reclamatie. Dar cine sa-i
raspunda? .
De fapt, problema dumneaei nu era aceea de aurca opt etaje,
ci de a gdsi o modalitate de a se strecura neobservata in garsoniera
domnului Nicostrat. Or, nemaiputind utiliza stratagerAna cu llftul
pentru cd, practic, nu mai exista lift, trebuia sé' se gm.deascAa la
altceva, iar pentru asta avea nevoie de timp. F—\blba marti la prinz,
cu inima ticdind de emotie, hotarf si urce cit mai dlsvc_ret pe scari
pind la ultimul etaj si, asumindu-si toate riscunle,vsa intre Eilrecg
in garsoniera domnului Nicostrat, urnﬁnd ca dupd aceea sd facai
si vizita de rigoare la domiciliul elevului Temistocle. Spre norocul
dumneaei, tocmai atunci domnul Anghel venea de la serviciu
pentru « pauza de masa », astfe! cd mersera fmpreuné p?né la etajul
patru si discutard cu insufletire despre cahtétl.le exceptlongle alg
lui Temistocle. Cind ajunse la etajul sase. domnisoara Ze‘nowavauz'!
niste voci de barbati si se gindi cu groaza cd ar putea fi !ucratqrn
ve’ni’gi sd repare liftul. Dacad ei se affau intr-adevar acolo, la etajul
opt, aveau s-o vada atunci cind, inaintg _de a bate la usa dorrl-
nului Nicostrat, si va scoate ochelarii si-i va ascunde in posetd,
iar dupd aceea aveau sd-si arunce ocheade, de§i, la urma urmeli,
n-ar trebui sa-i intereseze. De fapt, normal ar fi fost ca el nici sd
nu stie unde locuieste domnul Nicostrat si unde elevul Temnstoclle,
s3 nu faci deosebirea Intre usa unuia si a altuia —dar ce mai e
normal in ziua de azi? .
Vocile de barbati pe care le auzea domnisoara Zenovia erau
insd cea a domnului lon-seful-de-scard si cea a domnulgl }/asulg
Dumnealor tocmai coborau scarile dupa intilnirea cu Svlrmoqn,vm
cursul cireia domnul Vasile §i pusese anumite intrebdri, fard a
obtine ins3 si raspunsurile dorite. ]
" —Fice parere aveti ? intrebd domnul lon-seful-de-scara.
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Domnul Vasile pirea destul de confuz, pe jumatate nedu-
merit, pe jumitate dezamdgit. Desigur, pilda cu tabla inmultirii
era cit se poate de limpede si lesne de inteles. (Pe scurt, aceastd
pildd spune cd, pe vremea lui Ceausescu, ¢ind elevii treceau obli-
gatoriu clasa, fie cd stiau ceva, fie ca nu, un profesor de mate-
matici din Moinesti ajunsese cu elevii sai in clasa a douaspre-
zecea fard a reusi sa-i invete macar tabla inmultirii. Ca s-0 invete,
i bitea in fiecare zi si le didea tot felul de pedepse, in zadar, caci
morala este * bitaia singurd n-a invitat niciodatd pe nimeni tabla
inmultirii.) Dar, pe de altd parte, Simion nu se lisase convins sd
participe la constituirea Partidului Nehotiritilor. Din contrd, afir-
mase c3 este cit se poate de hotdrit.

— Stiu eu ce sd spun? Problema meritd, Tn orice caz,
studiatd. ~

Dar acum nu despre asta e vorba. Ci despre faptul ca, la
putin timp dupd ce domnisoara Zenovia trecuse de dumnealor,
rispunzindu-le cuviincios la salut, si intrase in garsoniera dom-
nului Nicostrat asa cum isi dorise, adicd neobservata de nimeni,
Temistocle, care tocmai Isi risfoia caietul de teme la limba romand,
pregatindu-se sd inceapd lucrul la compunerea « Descrieti o stare
sufleteascd », auzi venind din apartamentul vecin niste zgomote
ciudate si voci pronuntind cuvinte greu de reprodus, deoarece erau
in limba sanscritd. Insd lucrul cel mai supdrdtor nu era ca vor-
beau o limb3 necunoscuti, ci ci una dintre voci semdna perfect
cu a domnisoarei profesoare Zenovia. Prin teava de calorifer se
insinu3 mai intii clipocitul unui sdrut nominal, fnsotit de citeva
cuvinte in limba romani despre dificultitile pe care dumneaei tre-
buise s3 le infrunte pind cind ajunsese la etajul opt si de intre-
barea «cind se repar liftul », la care domnul Nicostrat nu prea
stiu ce sa rdspundd. Urmara piciiturile citorva saruturi palpitante
(« atunci cind fata, 1dsind un pic deoparte pudoarea, vrea sd atinga
buza care fi atinge gura si, in acest scop, Tsi miscd buza inferioard »),
insotite de ceea ce in partea a doua, capitolul sapte din Kama-
Sutra lui Vatsyayana (« Despre lovituri, sunete amoroase Si sus-
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pine ») este numit « gunguritul prepelitei ». Putin mai tirziu, dupd
o pauzi presiratd cu zgomote infundate si scirtfituri ale arcurilor
unui pat, se auzird exclamatile : « Mama ! Tatd ! », iar gunguritului
fi lui locul un sunet subtire si plingdret, intrerupt de mici sus-
pine dar acoperit, la scurte intervale, de vocea mai groasd a dom-
nului Nicostrat, care repeta insistent cuvintul kshiraniraka, adica
ceea ce se tilmiceste prin « amestecarea laptelui cu apd ». Citeva
minute se l3s3 linistea, dar imediat de dupa acelasi perete rdzbatu
pind in camera in care Temistocle isi facea temele, sau mai precis
incerca sd si le facd, tinguirea a doud voci ce exprimau stari com-
plet diferite : cind vocea mai subtire urca, cea mai groasa cobora,
si Invers.

in acest ristimp, biata minge de tenis pe care o adapostea
micul trup al elevului Temistocle se agita neputincioasd, pradd unor
convulsii alimentate de tendinte antagoniste, producind valuri de
frig si de fierbinteald in obraji si pe sira spindrii. Bratele i se ingre-
unaser3, picioarele fi amortiserd incepind de la tdlpi. Dacd ar fi
trebuit si-si descrie atunci starea sufleteascd, Temistocle ar fi
inceput prin a recunoaste cd respiratia i se facea din ce in ce mai
anevoioasi. Un lichid fierbinte, un fel de smoald topitd, sau mai
curind vaporii ineciciosi ai acesteia i umpleau pieptul, in timp
ce pe ecranul mintii alergau tot felul de imagini confuze, lipsite
de formi, dar producind prin ciocnire un fel de fulgere sau jocuri
de artificii al ciror evantai se arcuia amplu peste obiectele dina-
fari. Stringindu-si tare pumnii s mici, Temistocle intepenise pe
scaun intr-o pozitie incomodd, lesne asimilabild unei posturi yoga,
care scurtcircuita cele doud serpentine de energie vitald ale cor-
pului si membrelor, efectul imediat fiind saturarea obiectelor exte-
rioare cu sarcini de fortd psihica si fluidicd. De altfel, fard sa stie,
in acele momente el participa involuntar la ceea ce ocultistii au
denumit « acuplarea fluidicd prin piromagie », adica lipsitd de con-
tact fizic. Mai pe intelesul nostru, organismul bietului bdiat se
comporta ca intr-o crizd de spasmofilie. Conectat la intimpldrile
din camera alituratd, pe care si le reprezenta potrivit experientei
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sale de copil, el le reconstituia si le retrdia fa o tensiune insu-
portabild, pe care o persoand adultd ar fi comparat-o poate cu
aceea a unui orgasm pretungit dincolo de orice limite rezonabile.
Noroc ca bunica Elemosina intrd tocmai atunci in camer3 Si, pre-
fdcindu-se ca ar cduta ceva in dulapul de haine, il intreb3 dacj
n-ar vrea sd meargd afard, sd joace fotbal, asa cum fac toti copiii
de virsta lui.

— Esti cam palid, observd dumneaei in treacit, adici fir3
a acorda acestei observatii atentia pe care ar fi meritat-o.

Interventia bunicii Elemosina nu era deloc intimplitoare.
cdci dumneaei monitoriza de la geamul bucitiriei toate intririle
si iesirile din bloc, astfel incit nu i-ar fi putut scdpa tocmai aparitia
domnisoarei Zenovia. Dar, fie ci apreciase gresit timpul necesar
pentru a urca pind la etajul opt, fie c3 avea pe foc vreo cratitd pe
care n-o putea ldsa nesupravegheatd, fie c3, in sfirsit, se temea
ca Temistocle s nu-si dea seama de ce il indeamni nitam-nisam
sd iasd la joacd, fapt e cd aminase momentul in care avea s3 intre
in camera lui pentru a-| intreba daci nu s-a siturat de atita carte
si a-i sugera totodatd c3 ar trebui s3 mai bat3 st mingea. Chiar
si asa, Temistocle intelese imediat cum stau lucrurile, fiindc3 era
un copil precoce. Stiind adevirul, nu avea ins3 si dreptul s3-| ex-
prime, si cu atft mai putin si se Tmpotriveasci intentiilor ascunse
inddratul unei propuneri aparent altruiste. Se ridics siiesi din ca-
merd. apoi si din apartament cu sentimentul ci a comis un act
de tradare fatd de profesoara sa, al cirei gungurit de prepelitd urma
sd susure mai departe in urechile avide ale bunicii Elemosina.

Dar cind ajunse pe palier, drumul pind la parter i se paru
nesfirsit de fung si de obositor. Simtea cd nu-| mai tin puterile s3
coboare pe sciri toate cele opt etaje. Era poate pentru prima dat3
cind ar fi preferat s3 coboare cu liftul, fir3 si-I mai intereseze nici
economisirea energiei electrice, nici eventuala dorintd de a-1 uti-
liza a altor locatari mai indreptatiti, numai c3 tocmai atunc liftul
era biocat. Temistocle se asezd cu fundul pe treapta de sus a scirii
$iisi 1dsa capui pe genunchi. li venea sd plingd, firs vreun motiv
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anume. Apoi, pentru a mai prinde curaj, se gindi fa moarte si la
cum va fi pe lumea cealaltd. La slujba de duminica trecutd, preotul
il asigurase pe cei prezenti cd lumea aceea e un loc cu multd
verdeatd. un loc de odihnd si de lumind, de unde a dispdrut toatd
intristarea si suspinarea, iar Temistocle isi inchipuise ceva ca o
statiune balneoclimaterica in care oamenii petrec veseli si féré' qe
griji, atita doar ca niciodata nu se face noapte — dar din c?ng in
cind el ar fi vrut sa mai si doarmd, ca sd-i viseze pe mama si pe
tata, si nu putea adormi dacd nu stingea lumina. Ar fi vrut sa stie
micar daci va avea si acolo prieteni cu care sd joace fotbal sau
jocuri pe calculator, dar nu gasea pe cine sa Intrebe. Rdmase asa
citva timp, gindindu-se la mama si la tatdl lui, despre care bunica
Elemosina ii vorbea din ce in ce mai rar. Dumneaei credea cd el
nu stie, dar el stia : plecasera intr-o tard straind, de unde nu aveau
51 se mai intoarci decit atunci cind el va fi pe lumea cealalta. Ng-gi
mai amintea chipurile lor, dar era sigur ca, daci i-ar fi intflnit, i-ar
fi recunoscut din prima clipa. Dacd i-ar fi lasat macar o fotografie...
intr-un tirziu, auzi o voce in spatele lui strigindu-| pe nume
si tresari.
’ — Ce faci tu acolo, bdiatul mosului, de ce esti abdtut ?
Temistocle se intoarse, dar nu vdzu pe nimeni.

Eran pat. in jur, o dezordine infernald. De cind il pardsise
sotia nu mai ficuse curdtenie. Doar cit schimba lenjeria de pat
din cind in cind si mai punea uneori aspiratorul daca pdianjenii
se inmulteau prea de tot. Multe lucruri rdmaseserd asa cum le
gésise intimplarea in ziua plecarii ei : dulapurile cu usile (‘iesch.x‘se,
hirtii si carti imprastiate in toata casa, de-a valma cu ciorapi de
dami si bérbéte§ti, cdmdsi purtate, mototolite, incdltaminte vec_he,
pixuri fird mind, scaune rasturnate, farfurii Tntregi sau ciobltei
servetele de hirtie, bibelouri de portelan sparte, nasturi, butpm
éiespe)recheagi, cutii goale, becuri arse, cuie, chei de la lgcétg pier-
dute, fiole si pastile, tacimuri, sirme, piulite si cite si mai cite.
Un cearsaf sau poate o bucatd de perdea — cine sd mai stie dupd
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atita timp ! — acoperea jumatate din oglinda. Geamurile fusesera
astupate cu hirtie initial albastra. Sub pat, o cratitd in care scuipa
cind se gindea la ceva mai gretos. in fotoliul din dreapta un tele-
vizor defect, iar in cel din stinga, telefonul care — amanunt oricum
inutil — nu mai sunase de jumadtate de an. Asa-zisa masd de lucru
era, putem spune, un rezumat al camerei, avind un singur colt,
de aproximativ un sfert de metru patrat, liber. Oarecare ordine era
numai in bucatdrie, dar bucataria se afla, deocamdata, alaturi.

— Ce naiba am facut eu astd-vard in blestemata aceea de
tabdrd ? se intrebd domnul Eftimie, punindu-si miinile sub cap.
Si jatd ce isi aminti.

in gard, ceasul era defect. Casierita era una grasa, urita si
cu ochelari. Ca si cum toate acestea n-ar fi fost suficiente, purta
o bluza rosie.

Trenul a venit cu o intirziere de doudzeci de minute.

Au urcat intr-un vagon necompartimentat.

Aglomeratie si zapuseala.

Cei zece elevi care erau cu el se adunasera pe doud banchete
din capatul vagonului si ascultau muzica la un casetofon.

in alt colt al vagonului, un soldat si citiva tineri in civil jucau
biza.

Pe bancheta din fata lui, o femeie minca parizer cu piine
proaspatd (se vedea ca e proaspatd dupa cum o stringea intre
degete). Lingd el, alta, intelectuald, slaba, uscatd, adormise si res-
pira cu gura deschisd. Cetdteanul de lingd femeia care minca se
desciltase si fuma ginditor.

Trenul a oprit in plin cimp, a stat jumatate de ord, apoi a
pornit din nou.

Au coborit intr-o halta. Era seara. Curentul electric se intre-
rupsese. Nu-i astepta nimeni. Au pornit la deal, tirindu-si cu greu
bagajele si blestemindu-si tineretile.

Directorul taberei era un tip apatic, slab si defetist. Avea
un ochi de sticld, dar asta s-a putut constata abia a doua zi, cind
si-a scos, din intimplare, ochelarii.
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Domnul Eftimie fu numit comandantul detasamentului nr. 5.

in toate dormitoarele mirosea naprasnic a DDT.

Pragul de la baie era prea inalt si se impiedica mereu de el.

La concursul de orientare turisticd, echipa detasamentului
nr. 5 a ocupat ultimul loc.

Focul de tabara nu s-a mai tinut fiindc3 ploua cu gileata.
S-a tinut numai balul de adio. Eleva Ciobanu Lenuta a fost aleasa
Miss Tabir...

— Eleva Lenuta Ciobanu ! remarci sardonic domnul Eftimie
si seridicd. Era seard, amiazd sau dimineat ? Hirtia cu care astu-
pase geamul nu-l I3sa sd deduca. Ceasul, neintors de mult timp,
statuse. Forma la telefon numarul robotului.

— La semnalul urmator va fi ora optsprezece, douizeci si
trei de minute si doudzeci de secunde : piip !

— Vi multumesc foarte mult...

51 puse receptorul la loc. N-avea chef de conversatie azi.
Alteon insd, avea, si atunci stdtea de vorbd minute in ST cU ea,
T povestea tot felul de intimpldri de la scoald sau din autobuz,
iar ea, fie cd asculta, fie cd nu, rispundea tenace : « La semnalul
urmdtor va fi ora doudzeci si trei, sase minute si patruzeci de
secunde — piip ! La semnalul urmdtor va fi ora doudzeci si trei,
sase minute si cincizeci de secunde — piip ! La semnalul urmitor
va fi ora doudzeci si trei, sapte minute si zero secunde : piip ! »
Pind cind dumnealui, obosit sau somnoros, {i spunea : « Bine, bine,
noapte bund, vd mai sun eu miine », si inchidea. Odati venise
nervos de la scoald, formase numdrul si-i spusese asa, fira motiv :
« Du-te dracului, cu ora ta exactd cu tot ! Uite ce fac eu in ora ta
exacta ! » — si scosese un sunet o-ri-bil, imposibil de transpus in
litere... Dar regretase imediat. in noaptea aceea visase o femeie
cam intre doud virste care il certa : « Bravo ! Frumos ! Profesor de
stiinteie naturii, da ? Ce sd zic, asa educatie faci si copiilor ! Feli-
citdri ! » Asta in vis, cdci in realitate, a doua zi, cind formase din
nou 058 si-si ceruse scuze, ea fi rispunse : « La semnalul urmator
va fi ora sapte, doud minute si treizeci de secunde : piiip!» cu o
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desavirsitd bunid-cuviintd si o luciditate din care nu se putea
deduce daca 1l iertase sau nu.

Va sd zic, sase si doudzeci si trei, gindi domnul Eftimie.
lar cu dracul 3sta de elevi ce va face ? Nu-i venea in minte nici
o solutie. Si asta numai fiindcd nu avea spirit practic. S incerce
s-0 convingd de gravitatea afirmatiilor sale, de situatia in care
il pune fatd de corpul didactic al liceului. de urmarile tragice ce
ar decurge de aici... Si dacd nu va reusi ? Cum va demonstra ca
ntre ei n-au existat nici un fel de relatn din cele pe care ea le
revendicd 7 Cit tupeu au fetele astea in ziua de azi! in tabira
n-au fost vizuti niciodatd impreund, normal, ea era la alt de-
tasament, dar poate fi asta o dovadd ? Doar se stie cd astfel de
relatn neprincipiale se petrec in cel mai strict secret... Va trebui
si cedeze, s3 accepte infringerea, rusinea, compromiterea, poate
va fi chiar nevoit s3 se c3sdtoreascd cu ea, s-0 aibd In fiecare zi
aici in casd, si doarmi cu ea in acelasi pat, sd-i suporte nazurile...
Ptiu ! Mai bine inchisoarea !

in timp ce se gindea la toate acestea, incepuse, fard sa-si dea
seama, s facd ordine 1n casi. Dusese la baie cratita pentru scuipat.
Strinse citeva rufe de pe jos, le arunca in cada si dadu drumul la apa
peste ele. Incepu apoi si cliteasca cratita cu miscdri mecanice...

Si ce mai fuma, a naibii, picior peste picior, ca o femeie in
toatd firea ! P3i sigur, de-acum e majora, are 18 ani! Bine dez-
voltatd !... De fapt, femeile se maturizeaza fizic mai repede decit
barbatii, e un lucru cunoscut. Totusi, fumatul ar putea dduna
sarcinii...

Aduni hirtiile de pe jos. le puse intr-un sac de polietilena,
strinse si plapuma, duse farfuriile la bucitdrie. Celelalte ~ cioburi,
buciti mici de hirtie sau cirpe, nasturi, ciorapi — le aruncd in cosul
de gunoi. Cartile le aranjd la locul lor. in raft.

La drept vorbind, in astfel de situatii n-ai cum sd-ti dovedesti
nevinovitia... Si atunci, cum ar putea fi domnul Eftimie sigur de
nevinovitia sa 7 Qare chiar i-a recitat versuri sub clar de lund, asa
cum sustine ea ? Dar cum, c¢ind ?

Ire

Fdcu oarecare ordine si pe masa de lucru, mut3 televizorul
de pe fotoliu pe mdsuta lui, aranjd telefonul pe noptieri, la capul
patului.

O solutie trebuie sa existe, directorul are dreptate, dar care
o fi aia 7 Va trebui sd incerce sa-i vorbeasca altfel, s-o ia mai usurel,
cu violenta nu faci nimic. S3-i vorbeascd intre patru ochi si cu
mult tact. Altfel, toatd lumea i va da ei dreptate, despre dum-
nealui se va zice : « Mita blindd zgirie rdu, apa linistitd e adinci.
Ai vazut, domnule ? Dam copiii [a scoald sa invete carte si, poftim !,
se gaseste cite un nemernic de-dsta... Sigur, inchisoarea 1l asteapta !
Poate numai dacd ar aceepta sd se casdtoreascd cu el, urmirirea
penald ar inceta... Dar ce vor zice parintii ei 7 »

Strinse ce gunoaie mai gdsi si puse aspiratorul in functiune.
in acest moment, cineva sund la usi. Adici nu cineva, cici nu
putea fi decit domnul Toma. Domnul Eftimie §i deschise.

— V4 salut, spuse domnul Toma. Dormeati?

— A, nu, nu, nu..., raspunse domnul Eftimie.

Domnui Toma intrase cu o revistd literard sub brat si se opri
in sufragerie, vadit surprins. Ca unul de-ai casei, stia bine rostul
dezordinii care domnise multd vreme aici, dar nu ficu nici un
comentaniu n acest sens, ci se asezd intr-unul din fotoliile
devenite libere.

— Atiluat ultimul numdr ? intrebd si ardta revista. Are niste

‘cuvinte extraordinare ! Am venit sd mai discutam despre ele.

— Foarte bine. spuse domnul Eftimie.

Domnul Toma deschise larg revista si incepu sa citeascd in
gind.

-— Foarte interesant ce spune aici ! comenta. Hm, dar ce-o
fi insemnind circumspect 7

— Prudent, neincrezdtor, cam asa ceva, explicda domnui
Eftimie.

— Hm, deci era destul de simplu, observda domnul Toma.
De exemplu, eu sint circumspect. £ corect asa?

— Da...
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— Multe cuvinte mai sint pe lumea asta. Citeodatd ma gin-
desc cd, dacd as fi avut in tinerete un prieten asa, ca dumnea-
voastrd, care si stie toate cuvintele, acum eram mult mai destept
si nu mai munceam la trei schimburi... $i domnul Toma oftd. Lasd
apoi revista deoparte, bdga mina in sin si scoase de sub halatul
de casi o sticla de jumatate de litru. la te uitda ! se mira.

— A, nu, nu trebuia, protestd domnul Eftimie.

— De ce ? Doar e ruseascd !

— Nu ma simt prea bine... Numai asa, putin...

Trecu in bucatdrie si aduse pahare.

— Trebuie sa ne respectam si noi un pic, ce dracu ! zise dom-
nul Toma. Dacd tot asteptam de la altii, ne manincd clinii. $i scoase
un pachet de tigdri americane. Le-am cumpdrat de la un bisnitar.
Douij de mii pachetul, dar meritd ! Dacad ar sti nevastd-mea, m-ar
impusca ! Femeile astea-s... o ca-la-mitate... Am zis corect ?

— Da, desigur... (Cltd dreptate avea omul dsta!)

— Dar si « circumspect » e un cuvint frumos, meritd sa-|
folosesti, continud domnul Toma. I-auzi : cir-cum-spect ! Are nu
stiu ce, asa, ca un miros de doctorie in el, nu ? Un cuvint cu ade-
varat nobil ! E ca si cum ai trage un fum dintr-o tigard de-asta...
(vru sd-i spuna numele, dar se temu cd nu-1 nimereste si renuntd).
Te face si te simti de o mie de ori mai destept decit atunci cind
fumezi Carpati. Si o aprinse de la brichetd. Dar luati!

Domnul Eftimie lua totusi o tigard. Apoi domnul Toma il
servi cu foc. Bricheta cu gaz, nichelatd, era cumpadratd de la niste
turisti de peste Prut, ddduse cincizeci de mii de lei pe ea.

De cite ori fuma, pe domnul Eftimie il apuca un fel de som-
nolentd, insotitd de o teribild durere de cap si, ca sd scape de ea,
trebuia sd vomite. Domnul Toma nu stia aceste amdnunte. Nici
dumnealui nu era fumdtor pasionat, dar fi placea, cind venea in
vizitd la profesor, sd fumeze o tigard bund impreund. Asa cum fi
pldcea dumnealui, putea foarte bine sa-i placa si prietenului sau.

— Tn con-cep-tia mea, spuse domnul Toma si pufdi dindu-si
oarecare importantd, fiecare om al muncii ar trebui sa se aboneze
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la o revista literara. Am sd iau odatd cuvintul in sedinta de sindicat
si am sa propun... ’ ,

Se lduda, fireste. Domnul Eftimie stia ¢ nu va lua niciodat3
cuvintul in vreo sedintd, si cu atit mai putin intr-una de sindicat,
dar nu-l contrazise. Se ridicd, trecu in bucitirie, ciut, gisi si in-
ghiti o aspirind, apoi se intoarse in sufragerie, cu un aer vinovat.
Aceste pastile, atit de ldudate pentru virtutile lor multiple, nu
reuseau sd-i ia durerea de cap, in schimb, la circa zece minute
dupd ce le inghitea, ii venea s3 vomite.

— Ce spuneti de treaba asta? intrebd pe neasteptate
domnul Toma. Nea Simion de la parter s-a blocat singur in [ift si
nu mai vrea sd iasd de acolo ! lar domnul lon-seful-de-scari tine
secret acest lucru, in loc sd-i cheme pe cei de la...

De la Politie ? De la Pompieri ? De la Ascensoare ? Nu stia
nici dumnealui prea bine, si abia asa intelese ci poate din acelasi
motiv nici domnul lon-seful-de-scard nu ficuse nimic.

— A declarat greva foamei ? intreb3 fir3 vreo curiozitate
domnul Eftimie.

— Nu inca.

Raspunsul domnului Toma continea o promisiune invo-
luntard, lasind cumva sd se inteleagd ci ar sti mai mult decit spune,
ceea ce insd nu era adevarat. Dar lipsa de interes a profesorului
il dezamdgi si nu mai insista.

— Stiti ce-am fdcut azi ? intrebd pentru a da un nou im-
puls conversatiei. M-am urcat si nu am luat bilet. Anume ! Aia
se uita la mine, si eu la ea, ea la mine, eu la ea... Ficeam pe
prostul. Domnul, dar mata nu iei bilet ? strigd ea. Asteaptd si
mata juma’ de ceas, cum te-am asteptat si eu! zic. Lumea se
pripddea de ris. Ficu o pauzi. Astia cu autobuzele ar trebui
impuscati ! conchise.

Domnul Eftimie 7i rispunse cu un suris sceptic. Evident,
domnul Toma ficuse pe grozavul, cici avea abonament. Altfel,
s-ar fi conformat urgent apelului casieritei... Limita celor zece mi-
nute se apropia nemilos. incepu si transpire.
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— Si, altminteri, ce mai faceti ? intrebd abia acum domnul
Toma.

— Bine, minti frumos domnu! Eftimie.

— Vid cd ati facut ordine... Asteptati pe cineva?

— A, nu, dimpotriva ! replicd domnul Eftimie, speriat de
observatia prietenului sau.

—_ Ce mi enerveazd pe mine cel mai mult este felul in care
foloseste nevastd-mea aspiratorul. Se poartd ca o brutd ! CTnd‘ 0
vidd cum umbld cu el, imi vine s-o impusc ! Stiucd e o prostle:
dar asta e. Poate vd gésiti si dumneavoastrd pe cineva care sd va
ajute, mai strecurd o aluzie.

— Poftim 2!

Domnul Eftimie era cu gindul in altd parte si, in plus, domnul
Toma vorbise fa urma incet si bolborosit, temindu-se ca aluzia
sa |-ar putea supdra.

— Eh, ziceam si eu... Femeia e un rdu necesar!

I loc si-I contrazica, domnul Eftimie se ridic3 brusc din fo-
toliu, spuse printre dinti un « scuzati » scurt si se repezi spre toaleta.

In lipsa dumnealui, domnul Toma se gindi cum sd-| deter-

mine si se cisdtoreascd cu vari-sa, care era asistentd medi-

cald si divortase de citeva luni, a doua oara. « £ un misogin
iremediabil », cugeta pesimist domnul Toma. « Totusi, ce i-0
fi venit cu ordinea asta 7 » Si intrebindu-se, isi bagd distrat un
deget 1n nas. )

Domnul Eftimie se intoarse peste citeva minute de |a toaleta
si staturd de vorba pind noaptea tirziu, cind sticla de vodca ru-
seascd ajunse cu desavirsire goala.

« Operatia de mdrire a penisului costd un milion si juma-
tate. » Privirea doamnei Gleofina ocoli cit putu acest titlu, dar pind
la urma trebui sd- citeascd, chiar si fard voia dumneaei, deoarece
ultima intrebare a testului « V4 este sotul fidel 7 » se termina putin
mai sus de articolul cu pricina. Ca sa-si facd o idee cit mai corectd
despre intimplirile viitoare ale destinului, dumneaei citea in fiecare
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dimineatd horoscopul din mai multe ziare pe care le cumpdra
domnul Elefterie pentru anunturile de mica publicitate cu noi locuri
de munca. Pind sd plece In oras, dumnealui risfoia ziarele si, dacd
gdsea de cuviintd, dddea citeva telefoane. Mai inainte de asta insi,
Isi faceau si beau impreund o cafea tare.

Doamna Gleofina era Taur, iar domnul Elefterie, Virsitor.
O combinatie destul de nepotriviti, la drept vorbind, dar de acest
lucru s-au convins amindoi abia dupi vreo zece ani de cisnicie,
cind fetita mai mare mergea deja la scoald. in ziua aceea, a patra
de cind liftul rimasese blocat, la Taur scria clar : « Aveti un chef
nebun sd iesiti fie la o plimbare, fie la restaurant, de-ar fi s3 chel-
tuiti o chenzind. V-ati sdturat si numdrati miruntisul pini la
ultima sutd de lei » — ceea ce era foarte adevirat. Totusi, la plim-
bare iesise, ca de obicei, domnul Elefterie, in timp ce doamna
Gleofina rmasese sd « se plimbe » de una singuri acasi, cu masina
de cusut. In schimb, la Virsitor se spunea : « Necazurile sint pe
terminate, dar probabil cd si nervii dvs. sint |a fel si nu mai aveti
rdbdarea necesard sd asteptati deznodimintul. incercati s3 rezis-
tati» — ceea ce voia sd spund, cu alte cuvinte, ci nervozitatea
domnului Elefterie se agrava pe masuri ce ziua tragerii exceptionale
Loto 6 din 49 se apropia. De aceea nici nu mai avea ribdare s3
stea In casa, ci iesea si umbla pe strizi, pradi unei agitatii inte-
rioare tot mai greu de stapinit. Celor dous predictii din Monitorul
de Bacdu i se addugau recomandarile din Evenimentul zilei, unde
la Taur scria, printre altele : «Intrati prea usor in panici si faceti
niste valuri enorme pentru un fleac », iar Virsitorul era atentionat :
« Nu ati ales momentul cel mai potrivit pentru a vi incepe ofen-
siva. » Cit despre ziarul Desteptarea, doamna Gleofina il citea numai
fiindca aici, de fiecare datd, predictiile sau recomandirile zodia-
cului se nimereau taman pe dos. Daci, de exemplu, scria : « Veti
cistiga o suma de bani modesta, dar importanta pentru dvs. in
acest moment », insemna cd, in loc sd primeasci de la vreo clientd
banii pentru rochia lucrata, cu care si mai acopere din cheltu-
ielile casei, trebuia sa se astepte ca, dintr-un moment in altul,
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domnul lon-seful-de-scard sd sune la usa pentru a-i aminti fncd
o datd cd nu plitise intretinerea de mai bine de jumadtate de an.

ins3 numarul de marti al Desteptdrii mai continea si « Testul
siptdminii », pe baza caruia cititorii puteau afla o multime de
secrete intime, atit ale lor insisi, cit si ale celorlalti. Completarea
rispunsurilor era, la prima vedere, cit se poate de simpld, fiecare
intrebare fiind insotitd in acest scop de doud pdtrdtele in care nu
aveai de facut decit un X. La urmd, dupi calculul punctajului, ob-
tineai raspunsul corespunzitor. De exemplu, la intrebarea din
aceastd saptamind : « Vi este sotul fidel ? », rdspunsul era FOARTE
FIDEL, daca obtineai peste | 300 de puncte ; FIDEL, dacd obtineai
intre 1 100 si | 300 de puncte ; NU TOCMAI FIDEL, sub | 000 de
puncte si TRADARE SIGURA !, sub 800 de puncte. intrebirile pro-
priu-zise din test se refereau la aspecte dintre cele mai diverse
ale vietii de zi cu zi: Sotul dumneavoastrd doarme mai des pe
partea stingd sau pe cea dreaptd ? Cind se Imbraca, ce picior baga
mai intli in pantaloni, stingul sau dreptul ? Dacd vd aduce un
cadou, cu ce mina vi-| oferd, cu stinga sau cu dreapta ? — doamna
Gleofina nu mai primise de mult cadouri de la sotul sdu, asa ca
inchise ochii si puse un X la intimplare. La urmd, dupa ce com-
pletd si raspunsurile la celelalte intrebari si calculd punctajul, con-
statd cu stupoare ca domnul Elefterie nu reusise sd obtind decit
vreo 300 de puncte din cele | 500 posibile. O banuiald cumplita
se ivi in mintea, dar mai ales in imaginatia dumneaei. « Hm, deci
asa ! Din dstia imi esti, cumetre Lefter ! », murmurd, explicindu-si
abia acum de ce, sub pretextul cd fsi cautd un loc de munca,
domnul Elefterie pleca in fiecare dimineatd de acasa si se inapoia
tocmai dupa orele prinzului, fard nimic palpabil. Rezultatul tes-
tului era totodatd in concordantd cu aminarea sine die de cdtre
domnul Elefterie a anumitor indatoriri conjugale, pe motiv cd ar
fi stresat. De cind avea hemoroizi, doamna Gleofina devenise foarte
suspicioasd. Un gind mai vechi, aproape uitat, i reveni in minte,
insotit de imagini care faceau sa-i sfirfie inima, ca pusd pe jdratic :
acela cd domnul Elefterie o insela deoarece dumneaei avea nasul
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prea mare — constatare care data inca de pe vremea cind era
domnisoara. La baluri sau, cum li se spune acum, discoteci, baietii
nu prea se inghesuiau sd o invite la dans. Acest lucru o mirase
foarte tare la inceput, fiindcd nu se considera cu nimic mai prejos
decit alte fete, era curdtel imbracatd, avea pantofi de lac si cu toc
inalt, la fel ca ele, si se parfuma din belsug tocmai ca sd atraga
cit mai mult atentia, pind cind taicd-siu 1i spusese intr-o zi, destul
de incruntat ; « Pai tu nu vezi ce nas mare ai, cum o sa te invite
bdietii la dans cu un asemenea nas ?» Domnisoara (pe atunci)
Gleofina alergd indatd la oglinda si vazu cu groaza ca avea drep-
tate, mirindu-se cum de putuse pind atunci sa nu observe un lucru
mai mult decit evident — poate din cauza obisnuintei. intr-adevir,
nasul dumneaei, altfel decit la celelalte fete, curgea de-a lungul
fetei drept in jos, rotund ca un cirnat, iar la capdt se indoia nitel
deasupra buzelor, aproape acoperindu-le. Multe zile la rind se tot
privise apoi in oglindd, ba acoperindu-si nasul pe jumatate cu
palma, ba apucindu-I cu doud degete, ba apdsindu-l pe virf si
rasucindu-1 putin in sus, ca si-| facd macar mai nostim... in cele
din urmd, poate cd obosise, poate cd se obisnuise incd o daté cu
propriul nas, poate ca nici nu avea incotro. lar dupd ce se mari-
tase, intrucit se mai si ingrdsase un pic, aproape uitase cu totul
de el. latd insd cd testul psihologic din ziarul Desteptarea o obliga
sa refnvie trecutul, cu amintirile |ui dureroase.

Doamna Gleofina aruncd pe furis o privire articolului pri-
vitor |a operatia de mdrire a penisului. Oare doctorii dstia, dacd
pot mdri ceva, nu pot si micsora? Cit ar putea sa coste ? Cine
stie, daca Lefter ar cistiga la Loto... Se ridicd si trecu in baie pentru
a-si mdsura incd o datd nasul in oglindd sau numai pentru a-I
raporta la celelalte dimensiuni ale fetei. Ceea ce vazu o intristd
si mai mult : era, intr-adevar, o femeie neconcludentd. Tare ar fi avut
chef s3 plingd un pic, numai asa, ca sd se usureze.

intimplator (dar oare mtlmplator 7 cititorul s3 decida, dupa
ce va parcurge si rindurile care urmeaza), in ziua aceea domnul
Elefterie intirzie chiar mai mult decit in celelalte zile.
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La anul una mie noui sute noudzeci si sapte s-a inaugurat
in tirgul Baciului o impunitoare statuie ecvestra a domnitorului
Stefan cel Mare si Sfint, creatd de sculptorul Mihai Marcu. Stefan
tine cu o min friiele calului, iar in cealaltd duce Crucea. Orientat3
nord-sud, statuia are cu totul cam cincisprezece metri inaltime
si domind intersectia din fata hotelului Moldova, unde se intil-
nesc simbolic strizile Mihai Viteazul, Unirii, Nicolae Bilcescu,
Oituz si George Bacovia. Imediat n dreapta se afla Parcul Tran-
dafmlor locul preferat al fetelor venite de la tard, al vinzdtoarelor
de seminte prdjite si al tlganCIIor care 1ti ghlcesc cu ghiocul, dacd
vrei. Dacd nu, te injurd si Tsi vad mai departe de treburi. in cealalta
parte a pietei se afld catedrala Sfintul Nicolae, iar in spatele sta-
tuii se ridici foarte incet, din lipsd de bani, viitoarea catedrald
Inal';area Domnului, ajunsd deocamdatd, dupd aproape zece ani
de eforturi, la nivelul zero.

Dar atunci cind se va scrie istoria acestui important monu-
ment, vor mai trebui addugate cel putin doud detalii. Mai intfi acela
c4, initial, concursul de machete organizat de Ministerul Culturii
a fost cistigat de o altd statuie, cu 0 conceptie artisticd mai in-
drizneatd (a sculptorului Gorduz), pe care insa « comitetul pentru
ndncarea statuii » (cdci a existat un asemenea comitet, format din
veterani de rizboi si pensionari, care a functionat vreme de vreo
cinci ani) a refuzat-o pe motiv cd, in macheta respectiva, Stefan
era prea mic iar calul era prea mare. Pind la urmd, in ciuda argu-
mentelor asa-zis estetice ale celor de la minister, pensionarit si
veteranii si-au impus punctul de vedere, in baza argumentului
hotaritor ci cine pliteste liutarii comanda si muzica, astfel incit
biciuanii au acum o statuie a lui Stefan care seamdnad cu orice
altd statuie a oricdrui alt voievod de oriunde.

Celilalt detaliu este si mai interesant. El se referd la una
din minunile pe care statuia lui Stefan cel Mare si Sfint le-a facut
incd de la dezvelirea sa, in blinda toamnd a anului 1997. Se aflau
la picioarele sale cele mai de seama notabilitati ale momentului,
de fa primul-ministru Victor Ciorbea si ministrul Culturii fon Cara-
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mitru la primarele urbei, prefectul judetului si o seamd de direc-
tori ai institutiilor locale, ale cdror nume istoria le va uita cit de
curind, dacd nu le-a si uitat deja. S-au tinut discursurile de rigoare,
s-au spus poeziile obisnuite de preamdrire a trecutului glorios,
corul a cintat ce se obisnuieste in asemenea ocazii, fanfara a
intonat bineinteles Desteapta-te, romane !... Momentul de intens3
vibratie patrioticd si nationala se apropia de apogeu. Pensionarii
din comitetul pentru ridicarea statuii isi scoaserd prevazatori batis-
tele pentru ca suvoiul lacrimilor de emotie s3 nu-i prindd ne-
pregatiti. Cineva aduse capatul sforii pind la primul-ministru,
pentru ca, de Indata ce dumnealui va fi tras de ea, statuia s3 fie
dezvelitd si intreaga asistentd si izbucneasci Tn aplauze.

Numai cad... Ei, drdcie ! Pinza cu care era acoperitd statuia
nu se miscd din loc. Primul-ministru a tras mai intfi delicat, ca
sa iasd bine la televizor, pe urma ceva mai ferm, dupd aceea cu
toatd forta lui de intelectual, dar degeaba. Pinza se agitase undeva
sau poate dinadins voievodul nu-i dddea drumui. Ca si-I scoati
din incurcaturd pe domnul prim-ministru, domnul primar i prelud
sarcina. Dar nict muschii considerabili ai primarufui nu rezolvara
problema. Se produse un moment de uluiald, fiindcd nimeni nu
stia cum se procedeazd in asemenea situatii. Unul din directorii
primdriei, profitind de confuzie, socoti ci i-a sosit momentul de
glorie : va dezveli el statuia si astfel va intra in memoria posteri-
tatii. Lud deci sfoara, se infdsurd cu ea si trase din rdsputeri, folo-
sindu-si nu doar muschii si inteligenta, ci si greutatea propriului
corp, egald cu masa ori acceleratia gravitationald. Dar zadarnic.
Domnitorul rdminea ascuns vederii, infdsurat in mantia-i misterioasa.

Pind la urma, tehnica secolului doudzeci si-a spus cuvin-
tul : a fost adusd o macara de la pompieri, un lucrdtor al primariei
s-a urcat pe statuie, a desprins ninza din virful crucii, unde se
agatase, si a dat-o la o parte, cu un gest ce se dorea a fi cit mai
firesc. Astfel cd intreaga asistentd I-a putut vedea pe marele dom-
nitor in toatd splendoarea lui. Numai cd asta nu prea mai interesa
pe nimeni.
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Toate aceste intimpliri ar fi putut sd nu aibd nici o legs-
turd cu povestea noastri, daci la ele n-ar fi participat, in calitate
de gurd-cascd, insusi domnul Elefterie care, inainte de inciden-
tele-descrise mai sus, hotirise deja sd aloce un procent impor-
tant din viitorul s3u cistig la Loto ridicirii unei statui dedicate
altui mare domnitor roman, Mihai Viteazul, supranumit Domnul
Unirii. La un moment dat, dumnealui 1l z:ri si pe domnul Gheorghe
la comanda unuia din plutoanele de jandarmi care asigurau ordinea
si disciplina si i ficu semne amicale cu mina, Tnsd domnul Gheor-
ghe, aflat la acea ori in exercitiul functiunii, se preficu ci nu-|
observa, conform regulamentului militar. De aici domnul Elefterie
trase concluzia c3 se va imbogiti in curind, pe baza superstitiei
cd asa ti se intimpla cind o persoan3 care te cunoaste nu te mai
cunoaste dacd te intflnesti cu ea. Apoi dumnealui intrd la farmacie
Ca sd cumpere niste supozitoare Hemorzon, asa cum i ceruse incj
de dimineat doamna Gleofina, iar dupi aceea, desigur, se grabi
Spre casd. X

Dar... prea tirziu ! intre timp, crizei de hemoroizi a doamnei
Gleofina i se adiugase o cumplitd crizd de gelozie, astfel incit nici
madcar sticluta cu parfum promotional pe care domnul Elefterie o
primise gratuit de la farmacie odat3 cu supozitoarele Hemorzon
nu mai reusi s-o calmeze. S-ar putea spune chiar cd, in loc si usu-
reze situatia domnului Elefterie, sticluta de parfum o agravi, cici
era insotita de un biletel sub formj de panglica albastri cu o dungs
albd, pe care scria ceva — domnul Elefterie nu avusese curiozitates
sd vada ce anume.

~— ladd-o-ncoace ! Ce-i asta ? Ce scrie aici ?intrebd doamna
Cleofina. Si tot dumneaei citi apoi cu voce tare, nevenindu-ij sd-si
creada ochilor : « Pentru un birbat elegant... increzitor in sine. .
si cdruia fi plac jocurile seductiei »... Cind termin3, | fulgerd cu
privirea. De unde o ai ?

Aici dumnealui facu o greseal3 fundamental3 in loc sa re-
cunoasca deschis ¢i era un cadou promotional de la farmacie.
primit odatd cu supozitoarele pentru hemoroizi, socoti ci ar putea
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trece in contul sticlutei cu parfum o parte din pierderile finan-
ciare suferite la sala de jocuri electronice.
— Am cumparat-o, raspunse. . g
Dar privirea sa vinovata il dddu de gol. Doarpna Gleofm_a nici
mdcar nu facu vreun efort pentru a-si da seama ca sotul o mintea.
Rezultatul testului din ziarul De,steptareg se corlflrmaA§u1ia la sutd.
Faptul ca stia ceva ce domnul Elefterie nici nu banuia i daduubrusvc
sentimentul unei puteri coplesitoare, cu care nu prea §vt|a ce sd faca.
Ar fi vrut sd-1 chinuie cu intrebari cit mai amanuntite, §a-! Iage anume
sa se afunde si sa se impotmoleasca in propriile minciuni, _pentrg
ca la urmd sd-| demaste fard mild, dar undeva Trj ;dlncul inimii parcd
mai ramdsese putin loc si pentru o eventualg le.rtare,'daca dum-
nealui fsi va fi recunoscut la timp gregeala.. Slmtlndg-} momentql
de cumﬁéné, sau doar pentru a scdpa dg presiunea privirii sale iscodi-
toare, domnul Elefterie incerca sa schimbe sqbnectpl. o
— Liftul std blocat de patru zile si nimeni nu face nimic.
O sd ma duc la seful de scara sd reclam ! promise dumpejalgl.
Doamna Gleofina ridica sticluta de parfum la naltimea
ochilor sau chiar mai sus si rosti, apasind semnificativ pe anu-
e cu—wr;-\tsest parfum NU a fost cumpdrat ! Acest parfum a fost
PRIMIT ! De la CINE ? ASTA te rog sd-mi spui ! )
Domnul Elefterie trase aer mult in piept si, recunoscindu-se
tnvins, dadu raspunsul corect :
— De la FARMACIE !
~— Minti!
— De data asta chiar ¢i nu mint. Ziu ! o
in ochii doamnei Gleofina se ivi Iicérirea.unel inspiratii
neasteptate. Ultimul rdspuns al sotului 1i sugerase involuntar calea
de urmat.
— Esti in stare sd juri ?
— Bineinteles, confirmi domnul Elefterie. A ]
Dar vocea fi era parcd un pic cam nesiguri,.sl pe buna
dreptate. Caci era de asteptat ca, dupa ce dumnealui ar fi depus
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jurdmintul in legiturs cu sticluta de parfum, doamna Gleofina
sd continue si-| intrebe una si alta, s3 insiste s3 afle si alte
amanunte.

Asa se si intimpla. Cu gesturi solemne, dumneaej cobord
mai intli icoana Maicii Domnulyi din cuiul in care era agdtata, apoi
lua si Sfinta Seripturd dintr-un raft al dulapului de Ia bucitirie,
unde o tinea la indemin3. Toate aceste pregatiri aveau un aer sj-
nistru, amenintitor, care ij didy domnului Elefterie fiori pe sira
spindrii. La urm3, aduse un taburet si fi ceru sotului s3 ingenun-
cheze indaritul Iui, cu fata spre rasarit. Dumnealyi se ldsd in ge-
nunchi si fsi ficu cruce, f3r3 ca doamna Gleofina s3 i-o fi cerut.
In schimb. lui un macramey de pe servant, il puse pe taburet,
iar deasupra asezd Sfinta Seripturd. Se apropie cu icoana tn min3
si 1 ceru, cu o voce joasa, aparent calmj :

— Fa-ti cruce si sdruts icoana.

Domnul Elefterie se conforms de indat3.

— Acum pune mina pe Sfinta Seripturd si repetd dupd mine,
continud dumneaei.

Inainte de a-j indeplini porunca, domnul Elefterie fi arunci
O privire temdtoare, incercind sd ghiceascd dinainte cam cit de
grea era pedeapsa care |l astepta in caz de nereusits.

— InfataTa, Doamne Dumnezeule, Tat3 Atottiitorule, lisuse
Hristoase si Duhule Sfinte, care pretutindenea esti si toate le vezi
si le implinesti, ey pacdtosul, nevrednicyl si ticdlosul, robul tiy
Elefterie. ..

Aici se opri, pentru a-i da domnului Elefterie ragazul s3
repete cuvintele respective. Deoarece insi dumnealy; vorbea cam
incet, ii ceru pe un ton imperativ :

— Mai tare ! Ce, ti-e frici ?

— De ce si-mi fie frici? intrebs la rindul siu domnul
Eletterie.

— Lasd, cd stii tu ! Repetd dupa mine : eu pacatosul, neyred-
nicul si ticalosul, robul tiy Elefterie... Jur!

— Eu pdcdtosul, robul tiy Elefterie... Jur!
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— Cd aceastd sticld cu parfum a fost primit3 de_ fa... Spgne
tu lui Dumnezeu de unde ai primit-o, desi El oricum stie prea bine.

— De la farmacie, raspunse domnul Elefterie.

— Care farmacie ?

— Cea de lingd magazinul Luceafarul. )

— M4 rog, spune asta cu glas tare, concedi doamna
Gleofina, un pic dezamigit3.

Dar in timp ce domnul Elefterie spunea exact ceea ce dUﬂ:l-.
neaei 1i ceruse, doamna Gleofina incepu s3 a{bé urjele mustrari
de constiinta. Deocamdati ciuta si cistige timp, in asteptarea
o ]de—LJuré l'addugd. Dacd am mintit, sé dea Bunul Dumnezeu
sd nu cistig nici un leu la tragerea Loto 6_d|n 4? — Ceea ce d(A)m.nul
Elefterie jurd cu multd seninitate, fiind.5|gur cd oricum va cistiga.

Asta incurcd si mai mult lucrurile in mintea, dar mai ales
in inima dumneaei. incepu abia acum si se ?ntrebja daci testuJ
acela din Desteptarea fusese conceput de o persoand competentd
ori de vreun om fdra caracter. Ce legituri are fldeh.tatea conju-
gald cu piciorul pe care-! bagi mai intji ?p pant;ilowm ? Pu§§ dreo—
parte icoana Maicii Domnului, pe care o musg pind atunciin fata
sotului, si intrebd de form3, fard mare curiozitate :

R ai intirziat ? .
— /qurr;]dfost la dezvelirea statuii lui Stefan cel Mare. Si Sfint,
dugd, fiindca uitase. o
adaugi}oﬂrl;iiz, domnul Elefterie se ridicd in picioare, simtind din
vocea sotiei sale cd trecuse testul cu bine.

Se Intimpld destul de rar si ai o zi in intregime reusitd. Si
totusi, se mai Tntimpla. Cite o zi in care aproape tptul iti merge
din ;Slin, tot ce ti-ai propus de dimineaté iese, si bine. Si totusi,
te intorci acasd trist. Iti pare rdu dupi ziua aceea, care a trecut.

Cam asa i se intimplase si doamnei Pe!agﬁm. in timp ce se
indrepta spre'intrarea n bloc, simte; cd se dgsApartgatde ce\;aniﬁg
si-l pierdea pentru totdeauna. Daci cineva ar fi intrebat-o ce
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E;S?atllds?, .n(;ar fi stiut din primul moment sd rdspundi. Inima j
- de-a? §t| e ulndeva venea peste ea o dogoare linistit3, potrivnici
pe de ntregul melancollel acelei dupd-amiezi de 37 de anj tre
acé)lj. sevaTreal mgromtqr dé important adevirul cj el era aproape
aco 0, cd il refnvia dg fiecare dati cind se gindea fa el, ¢ nu sé
v aifetammlc dlf&lmagmea Care-i dddea bucurie si un anume sens
vreme. Uneori, de emotie, nicj privi i
_ . tie, nici nu-1 putea privi, dar i sj
prezenta si aproape ci nu sti d faca , impe
! ta stia cum sd facd si nu strice i
apr A S strice limpe-
Zi '
Chrir;erabacelgl clipe, cmd_ un anumit fel al lui de a zimbi stins zra
¢ jubesli((;ur(;a dumneaell de afi. Nu putea fi sigurd cu adevirat cj§
>L€. dar era coplesitor cit de mult o } [
4 er e 0 intelegea, ca si cum
viata dgmqeael Intreaga ar fi fost Tn miinile Iui. ’
rca e SlinZLn;alta s? vazuserd doar pentru citeva minute sj a fost
Sa, Ca § -ar fi asteptat intr-o garg, i-ar fj Ttev: :
: . S »i-ar fi spus citev b
amabile, mai mult ar fi t3 i abi a it
, acut, si abia dupi pleca ii-arfi
ile, 1 Cut, 3 rea trenului i-ar fi
(fjczsitn:’l)udi det toate lucrurile rimase nespuse. Desigur, pareau atit
ortante si construiau ele sin T ari
or , gure un intreg scenariu des
nstru sing re
;(ese;ri?orsaspuns gl $1 apot ce-ar fi addugat dumneaei si tot asa P
S €au apoi rostindu-se singur d 'pirea ¢ asa
Irc e. Dupd o vreme a
o e . . L , pdrea cd asa
2 st intimplat, si sufletul i se aseza incet-incet, linistit la locyl
de-ét?ta ?1 cum toE ce era‘de spus fusese spus, si chiar mai mult
inimaci n acelg Citeva minute, 1l primise cu o mare impacare in
umneaet, pentru care a simti '
" mMneaei, tera mai mult decit '
o itru Ll ere ecit a vedea si
t aéftrl]’dy pe urmla ltr)uma dumneaei inflorise ca o garoafi rosie
ajunse Ia birou, afli c3 in zi a:
. C uns , Zlua aceea nu vor | ;
intimplator, sindicatulyi i dzdrise s3 wer.
. : ui i se ndzdrise si decla 3
tisment. La drept ' g e aver
. vorbind, doamna Pelaghia nici i i
r i . , ghia nici nu stia prea b
CeInseamna asta si cum ar t | sd o e o
_ S rebui s3 se comporte int
Situatie. Dumneaei pliti ' i oy
tie. atise de fiecare dati cotizatia, din s
atie. D cotizatia, din I
motiv cd cineva o trecy ire. oo
se pe un tabel. | se pirea fj a fi
D e cnev:, bel. pdrea tiresc s3 fie asa.
I neasteptata ocazie a unei ii i ’
12 Moresti pon easteptata o el excursii de citeva ore
- Lac, atunci ¢ind 1 sunj arui
S e domnul al cir i
trecem sub t3cere a-11 ; cedens i
ca sd-lintrebe cum e mai bine s3
 su C Ine sa procedeze in
aceasta situatie cu totul nouj pentru dumneaei — desigur, doar
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un pretext pentru a-i auzi vocea la telefon —, el fi rdspunse ca cel
mai bine ar fi s3 meargd Tmpreund la Moinesti, unde avea de
rezolvat o micd problema de serviciu.
Domnul de virsta mijlocie al carui nume 1l trecem sub tacere
lucreazd la o firmd privatd de calculatoare si servicii Internet.
Afacerile merg destul de prost fiindca nu numai Elena Ceausescu
se temea de calculatoare, ci si directorii de azi ai intreprinderilor
sint la fel de ingrijorati de ele. Unii fsi spun manageri si cred cu
toatd convingerea ca Internetul este semnul Fiarei 666 care, potrivit
Apocalipsei lui loan, prevesteste sfirsitul lumii. De aceea se feresc
de calculatoare ca de dracu, desi e de presupus ca se tem si mai
mult de propria incompetentd, pe care calculatoarele o scot la
iveald fird s3 vrea. Fiindca un computer nu gindeste, el nu poate
fi nici mintit. De exemplu, nu te poti preface fatd de el ca stii sd
vorbesti englezeste. Pe de altd parte, nici el nu poate minti, din
acelasi motiv. De aici decurg o serie de neajunsuri. In ceea ce il
priveste pe domnul al cdrui nume 1l trecem sub tacere, neajunsul
este cd vinzirile de calculatoare ale firmei mergeau destul de rdu.
Acum insd trebuia s plece la Moinesti, unde una din secretarele
care lucrau la computer bagase discheta invers si nu mai putea
cu nici un chip s-o scoatd, desi folosise in acest scop tot soiul
de instrumente, inclusiv penseta din trusa personald de unghii.
Alarmat, directorul il sunase pe patronul care {i vinduse acea
inventie diabolic3. La rindul sdu, patronul fi dddu domnului al cdrui
nume il trecem sub tdcere masina firmei si il rugd sd se grabeascd,
deoarece clientul era din domeniul petrolului si spera ca, in cele
din urmi, s3-1 convinga s mai cumpere citeva calculatoare. Astfel
apiru pe neasteptate ocazia unei plimbdri impreuna cu doamna
Pelaghia, bineinteles, daci era si dumneaei de acord si dacd putea
pleca de la serviciu pentru citeva ore. Initiativa grevei de avertis-
ment picase la tanc, sindicatul dovedind, in sfirsit, cd nu incaseazd
cotizatiile chiar degeaba!
Numai ci, in cazul domnului al cdrui nume il trecem sub
ticere, de multe ori ceea ce la inceput pare foarte simplu’si lesne
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de indeplinit devine dintr-o datj si in chip imprevizibil complicat.
Desigur, nu numai din vina lui. Statisticile arat3 c3 la fel li se in-
timpld majoritatii celor care lucreazs in domeniul informaticii, cu
exceptia lui Bill Gates. Fi se pot dovedi foarte competenti citd vreme
stau in fata unui calculator sau dacs trebuie s3 discute lucruri
legate de domeniul lor. Pusi insd in fata problemelor practice, ale
vietii de zi cu zi, devin timizi $1 adeseori se comporta lamentabil

In mod normal, de la birou $i pind la locul de intilnire sta-
bilit cu doamna Pelaghia, orice alt sofer ar fi ajuns cu o masina
Dacia In cel mult zece minute. De altfel, dumneae; ajunse acolo
in doar cinci minute, luind un taxi. Locul respectiv se afla aproape
de iesirea din oras, la intersectia strazilor Mioritei si Energiei, in
statia de autobuz dinainte de pasarela peste calea ferati. Alesesers
acest loc pentru a nu fi nevoiti sd strabatd prea multe strizi
impreund pini la iesirea din oras, riscind astfel s3 fie vdzuti de
VIeo cunostintd si sd le iasd apoi vorbe. Dar, dupd aproape treizeci
de minute, masina condusj de domnul al cdrui nume 1l trecem
sub tdcere tot nu se zirea. lar doamna Pelaghia stitea singurd in
statie si numara autobuzele care se indreptau, unul dup3 altul,
spre gard. Ce-or fi gindit oamenii aceia care urcau si coborau despre
dumneaei, care numai stitea $i se uita, e greu de spus.

A avut chiar si un moment de cumpdnd, cind s-a gindit c3
mai bine s-ar intoarce la birou, si continue greva de avertisment.
Totusi, a hotirit s3 maj astepte citeva minute, micar pind ce trec
Spre gard alte doud autobuze. Cele dou3 autobuze au venit ins3
neasteptat de repede si la intervale foarte Scurte, asa cd doamna
Pelaghia a renuntat s3 le mai ja in seama. Din fericire, dup3 putin
timp, a aparut in sfirsit masina cu cel multasteptat. Domnul al
cdrui nume 1l trecem sub ticere respira mai insufletit decit de obicej
si era usor transpirat. Poate cj se defectase pe drum ceva la ma-
sind ? se interesd cu indreptatits ingrijorare doamna Pelaghia.
Nicidecum. Motivul era cu totul altul. i povesti cum s-3 bitut
Cu un om pe strada. Arita foarte multumit de aceasts ispravi.
La un sémafor, acela se hotarise s3 traverseze pe rosu. desi in mod
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normal ar i trebuit s3 acorde prioritate masinilor si, mai mult decit
atit, nici macar nu travers3 perpendicular, ci oblic, anume pentru
a-I face pe domnul al cirui nume il trecem sub tdcere s3 astepte,
parcd ghicind it de tare se gribea. Atunci el ldsase in jos geamul
portierei si, trecind prin dreptul lui, 7i strigase : « Mai-boule, de
Ce nu astepti sd se facd verde ? » Dar imediat dupd asta, semaforul
Isi schimbd culoarea si trebui sd opreascd Pietonul, Jignit, se apro-
pie pe la spate de masind, apuca un stergitor de parbriz si {l indoi
in semn de dispret. Asa a inceput. Domnul al cirui nume 1l trecem
sub tdcere coborf din masind si se apropie de celilalt, fixindy-|
Cu privirea. Fusese ca o imbritisare, deoarece simtise prin con-
tact direct trupul omului aceluia. Se luasers efectiv in brate, se
lipiserd si se frecasera unul de altui dindu-si ghionturi si cite un
pumn moale peste filci, i simtise respiratia foarte aproape si mi-
rosul gurii. Fusese o luptd firs cuvinte. tacutd, si era o senzatie
stranie sd tind in brate un trup strdin de barbat, incercind s3-|
ridice sau sa-| aplece intr-o parte si in cealaltd. La un moment
dat, celdlalt, care era si cam gras, Incercase o figura de karate, ns3
domnul al carui nume il trecem sub ticere 7l prinsese de picior s
il tinea asa — de fapt, nu prea stia ce ar fi trebuit si faci in con-
tinuare, din copildrie nu se maj luptase niciodatd cu cineva.

Scurta lui povestire o sperie pe doamna Pelaghia, mai ales
cd stergdtorul de parbriz din dreapta, risucit intr-o pozitie nefi-
reascd, in sus. fmpreund cu mica umfliturs de pe pomete, locul
unde primise probabil o lovitur3 mai serioasd, ilustrau convin-
gator cele relatate. in timp ce masina se strecura printre carute
si biciclisti spre Margineni, dumneaei isi permise si-I certe pe
domnul al cirui nume 1l trecem sub tdcere. Se comportase ca un
copil ! Oare nu se gindise c3 s-ar fi putut intimpla ceva grav ? Daca
acela ar fi avut un cutit sau o alti armj la el ?

— Era, totusi, un om de treaba, cred. Avea, asa, aerul unui
om cumsecade, rdspunse el pipdindu-si oarecum mindru vinitaia,
ca si cum ar fi fost vreun trofeu. Mi-a dat si el citeva, dar i-am
dat sieu!
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Cind ajunserd intr-un loc maj putin aglomerat, opri si coborf
pentru a indrepta bratul stergitorului de parbriz. Apoi se urci la
Yolan si o intrebd, incruntindu-se la un gind care i venise chiar
In acea clipd si 1l g3sise nepregdtit :

— Dar dacd a fost un semn ? Dacj Dumnezeu mi I-a trimis
anumeA pentru a md smeri ? Poate c3 m-am luptat, fird s3 stiu
Cu un inger ! o

Fiindcd totul se petrecuse pe neasteptate, repede, sii se parea
acum suprafiresc. Parea cd-si aminteste nu o Tnt?mplaré alevea, ci
un vis. In fata unor presupuneri atit de indraznete, doamna Pelaghia
NU stia sd spund decit ¢3 o contrariau. Dumneaei se ferea s3 vor-
beascd despre Dumnezey, nestiind propriu-zis despre ce ar vorbi.
Par el, vai Doamne, ce fel indrdznet de a spune asemenea lucruri
Il provoca fiori de teamg 1! Bundoard, cum si afirmj despre lisus,
Hristos c3 | este INTERFATA 7 §j totusi, domnul al cirui nume §|
trecem sub tdcere nu numai c3 ficy aceastad afirmatie, ci o si dez-
yo!té, comparind Sfinta Treime cu un calculator in care hardul ar
fi Dumnezeu-Tatil, softul, Duhul Sfint, iar lisus, interfata,

— Defapt, ce intelegem prin interfatd ? intreb3 apbi. Sirds-
punse tot el : mai intfi, o intersectie in care fiecare sistem isi con-
servé-proprietétile, ramine el insusi, dar transmite sj « dincolo »
mesajul sdu. Interfata se afl3 la limita interioars a dous sisteme
este chiar marginea lor interioars comund, locul unde fiecare ?i
invdluie pe celdlalt. lisus este intersectia universului divin cy cel
uman. Din aceast3 perspectivi, evreil au ales bine rdstignirea pe
cruce, care e tot o intersectie. Dintr-un alt punct de vedere, ny :
Crucea e o intersectie plani, in spatiul euclidian. Or, ea ar trebyi
reprezentatd in hiperspatiu, unde intersectia nu s-ar maj produce
mtr-un punct, ci ar genera un nou spatiu. lisus este ca intersectia
vinului cu apa, Dumnezey si om deplin. ,

A H~Se Cuvine oare si vorbim astfel despre Dumnezey ?
intrebd dumneaei.

— De ce nu ? Dar Sfintul Spiridon, cind s-a dus Ia sinodul
acela cu o ciramids si, ridicind-o In fata tuturor, a explicat cum
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in ea sint impreunate Apa, Focul si Pamintul, pentru a ilustra felul
in care cele trei Persoane ale Sfintei Treimi coexistd in Unul
Dumnezeu, Tnvingindu-1 astfel pe Arie, Tmpreuni cu ereticii lui,
nu a procedat oare la fel ? Dacd ar fi triit astizi, Sfintul Spiridon
ar fi luat cu el un Macintosh, aritind cum hardul firi soft, sau
softul fard hard, sau acestea impreund, fira interfatd, nu pot face
nici o lucrare.
Doamna Pelaghia nu-l contrazise si nici nu-| aprobi. Se
intrebd insd dacd nu cumva tocmai acest mod nistrusnic al lui
de a vorbi, sau chiar indrazneala de a se lua la bitaie pe stradi
cu un necunoscut, alaturi de sinceritatea uneori brutald, alteori
jucatd histrionic, duiosia, gesticulatia bogatd, oroarea de for-
malisme si toate celelalte contrarii din care pirea alcituit o ficeau
sd aiba atita nevoie de el. Prezenta si, aproape in egald misura,
absenta luifi procurau acea neliniste si incordati asteptare a ceva
care sd dea un sens ritmului cotidian, ceva din spectrul entuzias-
melor mdrunte, si era greu de explicat cum ele generau un efect
de libertate si-i recuperau pe aceastd cale identitatea de femeie.
Explicatiile lui erau intotdeauna convingdtoare, desi rimineau
totusi ciudate si de multe ori neintelese pina la capit. Curajul lui
de a pune intrebdri elementare, de a repeta adevirurile directe,
demult stiute, dar pe care oamenii le-au uitat si le uitd in fiecare
zi, trimitea gindul spre o profunzime necunoscuti si-1 conecta la
o tensiune care transforma obiectele nefnsemnate in preliminarii
ale unui exercitiu de cunoastere fundamental. Daci ar fi stiut atunci
la ce se gindeste, ar fi ris de ea. Fiindci el era impotriva « exce-
sului de imaginar » — cauzd a tuturor erorilor noastre — si con-
struise odatd acest paradox : nu putem pur si simplu gindi un om
fard imaginar, deci trebuie sa ni-l imaginim ; si ne imaginam un
om lipsit de imaginar, pentru a-l intelege mai bine pe lisus ca om.
Coborau dealul de la Grigoreni si, dupi ce iesiserd din sat,
privindu-1 cu coada ochiului, in timp ce el ciuta si-i explice cum
risul si lucrurile care ne fac sd ridem pot caracteriza nu doar o
persoana, ci Si 0 epocd, pentru a ajunge la concluzia cd umorul
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de tranzitie, care ne caracterizeazi perfect epoca, este un umor
grosolan, de tip « Vacanta Mare » — intr-o sal3 de citeva sute de
oameni izbucnesc hohote cind unul de pe sceni se scarpind la
prohab —, doamna Pelaghia se intrebd : « Oare este cu adevirat
indrdgostit de mine ?», iar aceasta simpl3 intrebare ficu s3 o stri-
bata un fior de fericire. Teoriile Iui o gdseau de fiecare datd ne-
pregdtitd, desi se strdduia din risputeri s3 se mentind la nivelul
exigentelor intelectuale pe care le presupuneau asemenea teorii.
Poate cd era un pic prea instabil, poate ci se manifesta aici si o
oarecare frivolitate din partea lui. Sarea prea usorde launala alta.
Doamna Pelaghia nu reusea si vadi legitura intre umorul de tip
«Vacanta Mare » si ceea ce urmi, desi banuia ¢ Tn ambele cazuri
era vorba despre o nemultumire de sine mai profundi.

- —Trei lucruri le-au lipsit cel mai mult romanilor pe viemea
lui Ceausescu : mincarea, televiziunea si chiuretajele. in consecinti.
dupd 1990, in aceste trei directii s-au ficut si se fac cele mai mari
excese.

~—— Poate cd si Dumnezeu, indrizni doamna Pelaghia si
adauge.

Spre suprinderea dumneaei, observatia ficut3 gasi o apro-
bare neconditionata.

— Exact! Siin privinta asta vedem cele mai urite excese !
Nu sint prea convins cd Dumnezeu are nevoie de toate linguselile
noastre, de performantele noastre sportivo-religioase. Ca si éum.
dupd decenii de ateism, ne-am ambitiona si devenim dintr-o dat3
un fel de campioni mondiali...

— Dar e un mod de a-L recupera ! protesti dumneaei.

~ — Exces de zel, cum ai uda in fiecare zi, cu maximi con-
stiinciozitate, niste flori de plastic. Din punct de vedere religios,
asta inseamnd sd faci ciorba cu agheazmi in loc de ap3. Nietzsche
spunea cd e prea multd bere in protestantismul german. imi vine
sd spun cd la noi e inutil de multi limonadi, cu pretentii de
agheazma. '

— Totusi, agheazma e altceva decit berea.
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— Bineinteles. Mdcar cd berea germana a condus la o altd
morald decit agheazma romaneascd, observd el. Romanii au o
morald speciald, ale cdrei reguli generale sint recunoscute de toti
si In gura mare, ba poate chiar intr-un chip cam exagerat, caci se
vorbeste mai tot timpul despre calitdti ca cinste, sinceritate,
devotament etc., dar regulile valabile in general nu se aplica deloc
in cazurile particulare, ale indivizilor concreti. Inclinai sa crezi ca
romanii cred intr-un Dumnezeu putin ciudat care, desi interzice
in principiu minciuna, furtul, viclesugul si celelalte pacate, in anu-
mite cazuri particulare, pare sd le ingaduie cu o mare larghete —
un Dumnezeu care ne permite sd facem rdu cu constiinta impa-
catd. Numai asa se poate explica cum oameni foarte religiosi. care
merg n fiecare duminica la bisericd si au acasd peretii captusiti
cu icoane, mint cu cea mai mare senindtate, cauta sd se insele
unii pe altii, iau ce nu li se cuvine, furd plinea de la gura sara-
cului, ba uneori, fard a se gindi vreun moment ca interdictiile
Dumnezeului la care se Tnchind riguros, de trei ori pe zi, i-ar viza
in vreun fel, ajung sd-i blesteme pe aitii, dorindu-le chinurile
vesnice ale iadului, pentru fapte cu totul marunte.

Doamna Pelaghia se gindi o clipd ca in categoria acelorasi
pacate ar intra si adulterul, pe care el evitase totusi sa-l enumere
in rind cu celelalte. Asta ca sd nu mai amintim cd, putin mai
devreme, se luase la bdtaie pe strada cu un necunoscut pentru
cd acela traversase pe culoarea rosie a semaforului. Dar nu indrdzni
sa-i atragd atentia asupra acestor inconsecvente.

— Dumnezeul romanilor da totul si nu cere nimic, continua
la fel de patetic domnul al carui nume il trecem sub tacere, asu-
mindu-si cumva toate aceste chestiuni teoretice ca si cum ar fi
fost vorba de probleme care il priveau direct, in timp ce masina
ajunsese de-acum la Scorteni si trecea in viteza pe linga biserica
despre care se spune ca ar fi fost pictatd de Luchian. Un Dumnezeu
foarte solicitat la repartizarea de bunuri si avantaje personale. Dar,
pentru mine, lucrul cel mai trist e altul. Am impresia ca si preo-
tii Incurajeaza credinta intr-un astfel de Dumnezeu defensiv : bun,
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milostiv, blind, dar retras din lume sau lipsit de puterea de 3 face
ordine (de unde ar rezulta cd trebuie suplinit ), in vreme ce dia-
volul, dimpotrivi, pare mai viu, mai energic, mai prezent ca nicj-
odatd, incarnat in oricine ne incurcd socotelile. Explicatia subtily
a acestei atitudini mi-a furnizat-o un articol dintr-o revist3 con-
sacratd mai ales oamenilor culti. Ea s-ar putea rezuma la urma-
toarele consideratii, dezvoltate acolo fmpreund cu multe citate
sl argumente filosofice * diavoly| se manifestd prin actele concrete
ale celorlalti in raport cu noj » Prin urmare, atunci cind, incdlcind
norma religioas3 care Spune ca nu trebuie si facj riy semenului
tau, 7i dai totusi cu ciomagul in cap, de fapt nu actionezi impotriva
individului ca atare, ci impotriva principiului riuluj addpostit de
el. sprijinind astfel un act de justitie la nivel cosmic. Fireste c3
acest rationament de inspiratie inchizitorialj se poate extinde la
oricare dintre actele noastre, caci tot ce ne impiedic3 s3 ne fmplinim
o dorint3 legjtim3 (sau care ni se pare legitima doar pentru cj ne
apartine) pare a fi produsul fortelor demonice, impotriva cirora
orice mijloace de luptd sint permise. ‘

«Nu md jubeste », isi spuse dezamigiti doamna Pelaghia
tocmai in timp ce s0seaua se curba spre nord, |3 intersectia cu
drumul citre Sinduleni. Dacd m-ar iubi, n-ar vorbi cy atita pasiune
despre toate lucrurile astea, ar observa ci nu mj intereseazi. insj.
un pic mai tirziu, trebyj sd-si corecteze aceastj impresie, cind
masina ajunse in dreptul Tescanilor si, de partea cealalt a soselei,
pe deal, se zireau indirityl sirului de plopi pete albe din conacul
care addposteste asezimintul « George Enescu ». Maj fncolo, sub
poala padurii, pastea o mici turm3 de Oi, risipitd printre pomi.
Aproape toats coasta era acoperitd de livadi ; maij I3 vale, aproape
de girl3, citiva tdrani culegeau via. El ticuse de citva timp, iar cind
vorbi din nou spuse cu totul altceva, cu vocea schimbats si pe
un ton atit de linistit, incit toate consideratiile de mai fnainte
deveniserd umbra unei aventuri esuate.

— La vard vom veni sivom sta in marginea viei de colo.
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Deci vazuse si el locul acela. Asa o qmég?a de flecarg daEa,
si dumneaei se ldsa atit de usor amigita flindca avea nevoie sa-|
creadi. Nu era decit un biet suflebt de femeie, usor de amagit, greu

ins, imposibil de schimbat. o
* Conlt/eltniil’trarga in Moinesti existd un fel de monument alcatAUIt
din litere de beton care compun cuvintul DADA, m_o?up'lent in-
chinat memoriei lui Tristan Tzara, niscut ac_olo. Oprira C|’Feva mi-
nute sd-| vadd mai bine : privite de aproape, llter?le erau chAlar urite,
aveau ceva neprietenos si grosolan. Domnul a] carui nume il trecem
sub tdcere fsi aminti cd mai era pe undeva o casutd ca pent‘ru pIt!CI,
denumitd pompos « Casa memoriald Gheorghe Gheo_rghlu-Dej ».
Doamna Pelaghia afl3 abia acum c3 frgntagul comunist lucrasgp
vreme la atelierele de reparatii petroliere de aici. Dm;r-tvm spirit
de fronda fatd de veleititile dictatoriale'ale._ur'ma$ulg.| sau, moi-
nestenii i-au pdstrat vie amintirea in toti anii dlctqtum ceausiste.
Tzara si Gheorghiu-Dej sint dous figuri e.mblematx;e“ale Mome§~-
tilor, contradictorii numai in aparentd, cdci, lao gnallza mai atentd,
se vddeste cd dadaismul si comunismul au mai m_ulte asemanadri
decit deosebiri. Figura aproape legendaréva rAabmqu; Moses Rosgljé
originar si el din Moinesti, corr'lpvle.tegza cit se poate de potn;/;
imaginea unui oras cu personalitati dintre cele mai extrflvagan :
Pe urmd, doamna Pelaghia rimase o vreme singurd la maga-
zinul universal, aflat in apropiere de TrustEJl APetgrquIu:, iar domnul
al cdrui nume 1l trecem sub ticere se grablAsa rezolvue probulemg
de serviciu pentru care venise. Se ?ntparse m’;r-adevar d‘upa mai
putin de un sfert de ord, asa cum promisese, si-i propuse sd mearga
la izvoarele de ape minerale, ldudind pe drum cal'ltapIAe lvor cura-
tive. Nici despre aceste izvoare dumngaél nu auzise pma aEuno:
Erau undeva in spatele garii, Tntr-o. ripa papadjta de SAa|CImI]$;
baldrii, poreclitd de localnici parc. Bn.ne macar cd avea _c1teva|aczl
betonate. Ldsard masina in strada si co_bonr? pind la le\I/oru <
mai faimos, potrivit spuselor domnulunvial carui nume i (’;receeau
sub tdcere, de unde altddati unii luau apdin daumlger;e i oa ;'Jocarte
in alte judete, s-o vindd si sd se imbogiteascd, fiindcd er
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bund pentru toate bolile de ochi. Acum insd nimeni nu mai pirea
interesat de asta, nu intilniri nici un om cu damigeand. Domnul
al cdrui nume il trecem sub ticere fsi umezi degetele si didu pe
la ochi, indemnind-o si pe doamna Pelaghia si faci la fel. Apoi
traversara piriul pe un podet, ca s3 meargd la izvorul cu ap3 sul-
furoasd, recomandati in dischinezia biliar3 st alte boli digestive.
In timp ce umplea dous bidonase de plastic pentry acasd, el 1si
aminti dintr-o dat3 :

— Apa asta are un usor gust de mil, care imi evocd un mo-
ment din copilrie : eram in tabiri la mare, Ja 2 Mai, si, fiindcd acolo
nu curgea apd la robinet, ne spilam cu apd minerald de Biborteni,
putin sulfuroasa. De cite ori beau, imi amintesc diminetile acelea.
Vrei sd gusti? o intrebi pe doamna Pelaghia. E foarte bunai.

Pentru a-i dovedi, lui el mai intii citeva inghitituri. De dragul
amintirii lui din copildrie, dumneaei duse bidonasul fa guri si inghiti
Cu mare efort de citeva ori, inchizind ochii. Mirosul si mai ales
gustul de ou clocit al apei i provocard greata.

— Ei, ti-a plicut ?

— Da, e foarte buni, minti cu toats convingerea doamna
Pelaghia.

— Stii cum o sd facem 7 O sd-ti aduc in fiecare dimineat3
intr-o sticlut, ca si ai cu tine la serviciu, promise domnul al cirui
nume il trecem sub ticere. Apa asta e un adevirat miracol ! Picat
cd nu-i exploatatd cum trebuie.

in fata blocului, doamna Pelaghia se opri o clipi, ca sicum
ar fi simtit o pietricici in pantof. Sau ca si cum ar fi avut pind
atunci o ureche Infundati. Poate s3 pard un lucru derizoriu dar,
cind ti se infundi urechea, ai o usoard, miratd dezorientare — lumea
intreagd, confiscatd de acest marant handicap, vine spre tine dintr-o
alta perspectivi, cumva exterioara, primesti altfel confirmirile
despre realitate si chiar sinele se oferj perceptiei dintr-un reci-
pient strdin, stabileste alte raporturi cu tine, intrucitva mai djs-
tante si mai severe. Pe urmi, cind urechea se desfundi, e ca o
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eliberare, ca un acces spre interiorul lycrvuriAlor —eaproape %U§urar§
si in acelasi timp o neldmuritd spaima cind simti asta, fe! pa.rc_zj
te-ai teme ci intre timp s-a intimplat ceva ce tEJ ':‘UA vei afla mol
odatd. Avea impresia cd, in drum spre casd, strabatuse un Atu;e :
Amintirile zilei pe cale de-a se incheia ii atineau cglea, pun}n u-i
intrebadri, o insoteau ca niste mici duhur} care parcd aveau [.)utlerteva
s3-i ia o clipd inima in mina lor d_e lumind si sd i-o giatfg : j<ta;,
aceasta este inima ta vie, cu invelis fraggd [a lmagvlml in .lor'ade e
o tristete senind ca o melodie féré' cuvinte, caldd si tristd deo
potrivé,'din care nu poti reconstitui de_c1t suneEe, cu atltAmal |n]-
tense cu cit fi este cu neputinta g?ndulu? s-0 audd pe de-a lnt(eg(ju .

Temistocle, care tocmai atunci iesea pe usa blo_culm,v ar
poate cd anume o pindise, veni direct spre dumneaei si, dupa ce

are « saru-mina», ii sopti: o

P E\S/ior;?otn vrea s se faca sfint. Vrea ;é ajunga in rai.

— Temistocle, nu e frumos sd vo.rbe§t| astfe_l despre un om
in virstd. Trebuie sa-I respecti, il dojeni dupwneael. .

Abia dupi aceea isi didu seama cd, de fapt, baiatul nu
spusese Nimic necuviincios.

La plecare, domnul Vasile fi lésage 0 copie a pro:ectu()jul d_eI
statut al Partiduiui Popescu, ?mpreuqa cu recomangiar(_ea ea |
citi cu toatd atentia, pentru a se inspira din gl Iaualicatune‘a ukr)lu
nou statut. Era necesar sd se ac‘gio‘n'eze operatlv,~ cdci presa vor ani
tot mai insistent de alegeri anticipate, care i-ar fi pgtutiig]?es_
nepregatiti. in primul moment, domnul Ion-sgful-gie-sca;a nula. e
lesese acest argument. « De vreme ce nu.doimj Sd acced.e7mf gse
vernare, ce rost are sa ne inscriem ca p“arAtxdvpma la ale‘gein‘l. » useh_
intrebarea dumnealui, aparent legitimd. Insd domnul \/ag_l el Ie_xgse
case cd nu trebuie confundatd una cu alta. De fazpt, nu-i explltca se
nimic, ci-i spusese doar atit: «S3 nu eonfundam una cu aeas.cg1
Astfel cd domnul lon-seful-de-scard se vazu obllgat sajrlltoctr; e
de urgentd noul statut, iar in etapa urmatoare sa treaca 1a atrag
de noi membri.
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) D.eocz.imd.ata“ rdsfoia ginditor statutul Partiduyly; Popescuy
ale cdrui oblec_tlve €fau prea putin diferite de cele ale Partidyly;
Nehotaritilor $i,in general, de cele ale oriciruj alt partid. intr-un
scurt preambul era Prezentatd situatia social-economicﬁ a Ro-
maniei, CU O serie de critici subtile la adresa clasej politice actuale
incapabile de a scoate tara din crizi. Urmg prezentarea obiectivelor
majore ale Qoii formatiuni politice, pornind de la observatis ca

ces.greutég_ile tranzitiei : bungoary. prin organizarea de tombol
ofennvd.apou din banij strinsi cu aceastj Ocazie, ca si din alte s on.
Sorizari, posibih’tatea anumitor membyi sé-si,petr’eacé concgc?im
la mare say chta_r in strdindtate. Maj tirziu s-ar putea crea o agentie
de tunsnz Eropne Si, cu timpul, s-ar putea constry;j cabane sj ca,se
de odlhna fN Care ar avea acces, fireste, numaj membrijj partfdului

respectiv persqane cu numelg Popescu. Treptat, serviciile s-ar diver-

Se recomanda, de asemenea, ca fiecare membru sd posede o legi-
timatie cu fotografie. Probabil vor exista $i niste Popescu mai ciposi
care, fard sa se inscrie in partid sifard sd-si pliteascs la timp coti-
zatia, vor incerca si beneficieze de avantajele de membru. Cum
fi vom depista ? lat, deci, c3 legitimatiile sint absolut necesare.
Trebuia obtinut prin repartitie de la primirie un sediy corespun-
zdtor, o clidire cu cit mai multe etaje, situatd in centru si cu spatii
comerciale la parter, unde se va infiinta un bar cu discotecs, pentru
atragerea de noi membri. Ulterior, prin inchirierea sediului citre
diferite firme, sau prin infiintarea propriilor firme, se puteau obtine
fondurj suplimentare necesare bunei functiondri a partiduluj etc.

In ceea ce-i priveste pe unii care ny se numesc Popescu si
nici nu au rude sau ascendenti cu acest nume, sau sint membri
ai altor partide, se admitea posibilitatea ca ei si-si schimbe iegal
numele pentru a putea fi inscrisi in partid. lar dacy nu-si schimba
numele oficial, pe buletin, ei trebuie s3 dovedeascd prin fapte, in
situatii foarte precise, c3 adevaratul lor nume este Popescu, desi
in restul timpului fi poate chema oricum. De altfel — amanunt semni-
ficativ, asupra ciruia domnul lon-seful-de-scara reflect3 indelung —
Partidul Popescu nu le interzicea membrilor s3i sd se nscrie si in
alte partide : ei puteau fi simultan membri ai PNTCD, PNL, PD,
PDSR sau ai oricarui alt partid, cu conditia, totusi, si se afle la
guvernare si sd ajute in primul rind, prin toate mijloacele, Partidul
Popescu si pe membrii acestuia. In acest fel era evitatd si migratia
de la o formatiune politici Ia alta, in functie de rezultatele ultimelor
alegeri sau de interese oculte. Urmau o serie de preciziri privind
functionarea interni, organul de presd, echipa de fotbal...

Pe masurd ce domnul lon-seful-de-scari Tnainta in lectura
proiectului de statut, ideile politice, la inceput destul de confuze,
i se limpezeau, Tmbogitindu-se cu noi sugestii. Vedea acum cu
toata claritatea c3, chiar daci pind la urm3 Partidul Popescu nu
mai fusese inregistrat la tribunal $i nici nu avea propriu-zis o denu-
mire, care-mai mult ar fi incurcat lucrurile, el functiona mai bine
decit celelalte partide, desi oarecum nestiut, in clandestinitate.
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Ar fi putut ins3 Partidul Nehotdritilor s3 adopte aceeasi strategie ?
Dacd dumnealui s-ar fi multumit s3 copieze artico! cu articol din
statut, schimbind doar denumirea, adici scriind Partidul Nehot3-
ritilor in loc de Partidul Popescu, ar fi terminat treaba destul de
repede si ar fi putut apoi raporta domnului Vasile : « Misiune inde-
plinitd ! » Dar, din momentul in care incepu sd interpreteze unele
alineate si paragrafe, lucrurile se complicard aproape iremediabil.

Un prim amendament. asupra cdruia se consulti telefonic
cu domnul Vasile, privea insdsi denumirea partidului. Tn loc de
Partidul Nehotaritilor, dumnealyi propuse, iar domnul Vasile apro-
b, recunoscind ca nu vine in contradictie cu ideile de bazi, deny-
mirea « Partidul Crestin al Nehotdritilor ». D& mai bine, nu ? Dar,
pornind de la aceast3 initiativi incununat3 de succes, domnul lon-
seful-de-scari se adinci firi voia lui in alte ginduri si presupuneri.
Dumnealui ar fi dorit totusi ca partidul s participe micar la ale-
gerile locale, in vreme ce domnul Vasile, consultat din nou, sus-
tinea contrariul, si anume ci tocmai neparticipind Ia nici un fel
de alegeri, Partidul Crestin al Nehotdritilor va rimine preferatul
electoratului, « pentru c3 toti cei care nu merg s3 voteze vor vota
cu noi, tocmai prin refuzul de a vota, fiind nehotariti ».

— Cum sd vd explic eu ca s3 intelegeti mai bine... La celilalt
capat al firului, domnul Vasile se gindi cu tristete c3 nivelul inte-
lectual relativ modest al domnului lon-seful-de-scard nu-i per-
mitea sd inteleagi gindurile atit de complexe care-i treceau dum-
nealui atunci prin cap. Domnu’ lon, fiti atent : orice partid e ca
un fel de Caritas in care bagi 0 anumiti sum3 si iei inapoi de opt
ori mai mult, sau uneori chiar de zece sau de o suti de ori. Dar,
dacd vd mai amintitj dumneavoastri, la jocul Caritas al |uj lon
Stoica mai era o posibilitate — de fapt, aici era tot misterul. ciruia
putini i-au rezistat. Si anume, se putea ca, atunci cind mergea
sd-ti ridici drepturile cuvenite, s3 depui din nou o parte din sumd,
- mai mica sau mai mare. 3 zicem ¢ aj depus un milion de lej si
urmeazd sa primesti inapoi opt milioane. Poti lua numai sase mili-
0oane, iar doud le depui inci o datd, pentru a incasa mai tirziy
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saisprezece. Vedeti avantajul ? Dacd nu (idic? n.ici un leu si ?i.depw
f)e toti incd o datd. vei avea de primit saizeci si patru de m:lroane:
lar data viitoare, daci nu le ridici nici pe acelea, vei putea deveni
posesorul frumoasei sume de... saizeci si patru ori O;Dt’ asta face...

-— Cinci sute doudsprezece milioane, il ajutd domnul lon,

mai sprinten la calculele matematice.

— Poftim | Vedeti ? Deci ati inceput sd intelegeti. .
— Ba, ca sd spun drept, nu prea inteleg, il contrazise
politicos domnul Ion-@eful-de-scaraj. o N N
— Marele secret era ca multi depundtori n-au rldlcgt nici
un leu. Pentru a clstiga cit mai multi bani, ei reinveste.au de fiecare
datd suma care li se cuvenea. In felul dsta, dupa trei-patru ture,
ajungeau, cel putin teoretic, detindtorii unor averi fabuloase, de
ordinul citorva miliarde de lei. o ! )

— Adicd erau multimiliardari, cu conditia sa nu-si ceara
niciodata banii Tnapoi, ci sa-i lase in conturile lui lon Stoica ? Tncerca
domnul lon o concluzie. »

— Exact ! Si asa au ramas pind in ziua de azi! )

Domnul Ioﬁ-geful-de-scaré puse receptorul in fg.rcg. cu sen-
timentul reconfortant cd mai depasise un obstaco.l dlﬂcnl, dar un-
deva, in adincul sufletului, totusi nedumerit. Potrivit expllcagnlor
sefului sdu pe linie politicd, ar fi urmat‘cé P.artlduvar_e§t|n al Ne-
ﬁotérf‘;ilor putea conta pe cel putin treizeci lavsgAta din electorat,
cu singura conditie sd nu-i solicite“vcitunle, caci in acest caz s-ar
fi putut produce o catastrofd asemandtoare gelgl care a pzulvenzat
Caritas-ul lui lon Stoica si I-a ras de pe fata pam;n:cu[un, cind depo-
nentii si-au cerut banii inapoi. Ceva foarte asemadnator se produ-
sese cu putin timp in urma in Albania, unde se ajunsese m.pra“gu!
razboiului civil. Noroc c3 la noi generalii si cplopen au reusit sa-si
ridice fa timp drepturile cuvenite, ba uneori chiar cu anticipatie.

Cind privesti lucrurile astfel, la nivel global,‘m:mle neajunsuri
ale situatiilor particulare tind si se estompeze, iar spﬂgtul se in-
tireste cu niste energii deosebite si 0 mare dlspomblhtate deda
face bine intregii omeniri. Constient cd aici nu mai era vorba de
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un afis oarecare privind comportarea civilizat3 la bloc, ci de asu-
marea unor responsabilitati majore, domnul lon-seful-de-scar3
relud cu si mai multd rivna lucrul la statut. Ins3 nu pentru mult3
vreme, cdci in timp ce se referea la drepturile si obligatiile mem-
brilor, ii veni ideea c3 dumnealui nu va fi niciodats ales in organele
de conducere din cauza trecutului sdu de securist in acea perioads,
senatorul Ticu-Dumitrescu tocmai se zbdtea sd introduci in Parla-
ment o lege in acest sens. (Intre timp, Legea Ticu-Dumitrescu
privind accesul la dosarele Securitatii a fost votatd, dar nu pre-
zintd nici un pericol pentru domnul lon-seful-de-scar, si cu atit
mai putin pentru fostii sdi colegi sau colaboratori — n.a.) Dintr-o
datd i se perindd prin fata ochilor intreaga mizerie a luptei politice,
asa cum o cunostea de la televizor, cu fitarnicia, intrigile, deni-
granle Si Josmcule aferente. Se vazu inconjurat din toate pirtile
de indivizi suspecti si avizi de putere, insi pe care aproape c3-i
poti recunoaste dupa mirosul lor respingator, dupd felul in care
se imbraca sau dupd ris, niste lepre, oameni fird cdpitii, cirora
nu le e dragd munca cinstitd, gata si-| vorbeasci de riu si si-|
judece pentru anii cit fusese in slujba aparirii orinduirii socialiste
multilateral dezvoltate, desigur din modesta pozitie de electri-
cian, schimbind becurile arse sau sigurantele din tablourile elec-
trice. Dar nu, ei vor spune ci, in realitate, monta microfoane si
instalatii de ascultare! Sau cd lucra sub acoperire, ca agent de
legatura !'Nu numai cd nu vor fi dispusi sd-i recunoascd meritul
de-a fi fost din primele clipe mina dreapti a domnului Vasile si
de-a fi redactat statutul partidului, dar poate vor inventa si cine
stie ce murddrii despre viata dumnealui personal3, pe care aflindu-le,
doamna Gudelia in mod sigur va face o criza de astm, care s-ar
putea chiar sa-i fie fatald ! Or fi fiind ei nehotariti pini se inscriu
in partid, dar cind se apuca sa facd politic3, devin foarte hotariti —
aici domnul Vasile are perfecti dreptate !

Parcd ghicindu-i zbuciumul interior, doamna Gudelia aduse
din bucdtdrie o farfurie cu clatite, fiindca stia ci-i plac foarte mult,
st 0 asezad tdcutd pe coltul mesei, ca si nu-l deranjeze. Domnul
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lon-seful-de-scara se preficea ca scrie, desi pixul Ti incremenise
nepljtincios in mind de citeva minute. Aroma de vanilie se ridica
si pluti ca un nor invizibil peste foile statutului imprdstiate pe
masi, apoi se indreptd decis spre ndrile domnului lon-seful-de-
scard, accentuindu-i inclinatia spre reverie melancolicd. Imaginile
din junete, de la Joile Tineretului organizate de intreprinderi i insti-
tutii bdciuane, baturd dureros la portile sufletului. Doamna Gudelia
nu fusese niciodat3 aleasi regina balului si uneori suferea din cauza
asta chiar si acum, la batrinete. Poate ca ar fi meritat, mdcar o
dati, fiindcd era o fatd destul de drdgutd si la locul ei. Pe atunci
nu era atit de grasa si nici crizele de astm nu incepuserd, ele au
apdrut abia la citeva luni dupd darea in folosinta a Combinatului
de Tngrasiminte Chimice. isi mai aminti cit de mult o speriase
ideea dumnealui de a semna impreund, inainte de a se prezenta
la starea civil3, un contract cuprinzind toate clauzele unei cas-
nicii fericite, de la fidelitatea conjugala reciproca pentru toatd viata
si numarul de copii pe care fi vor zamisli, pind la repartizarea inda-
toririlor gospodiresti sau felul in care isi vor petrece concediul ;
era mai degraba un regulament de ordine interioard, cdci aptitu-
dinile dumnealui pentru alcdtuirea de regulamente i instructiuni
Tncepuserd si se manifeste incd de pe atunci. Dar dumneaei 5-
speriat si a plins, si apoi, citeva sdptamini, n-a mai vrut sd vind
la nici o Intiinire, pind cind a cdutat-o la caminul de nefamilisti
si a rupt 1n bucdtele mici in fata dumneaei foile pe care erau orga-
nizate in amanunt, pe capitole, paragrafe si alineate, prevederile
viitoarei lor fericiri conjugale... Apoi o vdzu zicind latd si firé
simtire pe pardoseala din bucatdrie, cu gura deschisd dupa aer s
obrajii congestionati, la aflarea din ziar a vestii calomnioase cd
dumnealui ar avea, chipurile, 0 amantd, in timp ce ultima clatitd
arde 1n tigaie si se face scrum, rdspindind un fum inecdcios...
— Nelutu ! Nelutu ! Dar nu auzi telefonul, draga ?
Domnul lon- seful de-scara tresari ca si cum ar fi fost sur-
prins facind un lucru necuviincios. Intr-adevar nu auzise, absorbit
de fantomele tineretii. Se grabi. si ridice receptorul, cu presenti-
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mentu} cd se intimplase ceva grav. Vocea domnului Vasile  se a
din primul moment schimbat3. nesigurs. e
— Alo, domnul lon ? V3 salut ! Ei, cum merge treaba ?
= Merge, merge, il asigurd domnul lon-seful-de-scari .tre-
cind sub tdcere faptul ¢3 de I3 ultima lor convérbire telefonic,é n
mai addugase practic nicj un rind la statut, -
] l?omnu! Vasile isi drese glasul, nitel incurcat. Ar fi dorit
sd audd un alt rispuns ? , e
'—‘Ghm, mda... Foarte bine. Dar ey zic sd nu va gribitj
totusi. Sa vedem, s3 mai analizim esichierul politic. -
‘ Age;te doud din urmi cuvinte contineau o mare doz3 de
imprevizibil. Domnul lon-seful-de-scars se gindi far3 s3 vrea la
su;temu;f de Intrajutorare Caritas si la cei care |-au djstrus tocmaj
prin donn;a lor nesabuiti de a intra primii in posesia mil}ardelor
pentrg a-si cumpadra televizor in culori, masini sj alte asemene,
lucruri, intr-un moment critic. o ’
o Politica de aliante. Ajcj e marea artd ! Aici e totul ! mai
adauga dom.nul Vasile, desigur pentry a-si ascunde pe cit pc;sibil

Fundcé, de fapt, dumnealy; vorbise cu cineva de |3 Partidul
Moldgyemlor, pr_imjse un telefon. Aveau nevoie urgentd de un
grcejemlcnutrecie. filiald. Fatd de domnuyl lon-seful-de-scar3 se pre-

’-S~ar putea sd fuzionim cu ei.. Ay s sediu, au tot ce
trebtﬂle;. Nu m-am hotarit, deocamdats, am zis sa r;lé consult
mal intli cu dumneavoastrs. Ce pdrere avetj? -

‘ Domnul lon-seful-de-scard vizy cu tristete cum toate efor-
turile svale dir acea dupi-amiazs deveneau inutile si se simti oare-
cum trddat, stiind dinainte cd, indiferent de réspunéul sau domnu!
Vasyle va accepta oricum propunerea venits dela Partidu} Moldo-
v?ni.!or. In primul rind, fiindc3 ej aveau sediu. Poate i pélrea rau
Cd si-a dat demisia din Partidyl Pensionarilor si de aceea infiin-
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tase alt partid : 1i trebuia un loc unde s3 joace in tihni o partidi
de sah. Dar mai exista incd un motiv, cel putin la fel de serios,
pe care chiar domnul Vasile il dezvilui - acela ci presedintele fili-
alei intra automat primul pe lista candidatilor pentru Parlament.
« Ce, credeti cd nu m-as descurca ? Pind la urmi, si Parlamentul
asta e tot un fel de combinat de ingrdsare a porcilor », argument3
dumnealui. lar dacd venea vorba de convingeri, cu atit mai mult !
Partidul Moldovenilor se preocupa in primul rind de problemele
moldovenilor, de care toate celelalte partide par s3 fi uitat. Felul
in care moldovenii sint vazuti in restul tarii lasd mult de dorit.
Se spun despre ei tot felul de anecdote riuvoitoare : ba ci nu se
spald pe dinti, ba cd sint puturosi, dar nu e asa, unii dintre ej se
mai si spald. Prin urmare, un partid care s3 le apere interesele la
nivel national e mai mult decit necesar.

— Domnul lon! Contez in continuare pe sprijinul dumnea-
voastrd ! Bineinteles, tot cu lliescu votdm ! mai adiuga domnul Vasile.

La toate aceste argumente, domnul lon-seful-de-scar ris-
pundea aprobind de formd, in semn de respect fatd de domnul
Vasile, insd, in realitate, undeva in forul siu interior, luase deja ho-
tdrirea de a iesi din viata politicd. Aruncd o privire deznidajduiti
spre masa de lucru unde, aldturi de clititele aduse mai devreme
de doamna Gudelia, acum deja reci, ziceau inutile foile din statut
la care lucrase toata dupi-amiaza.

— Da. domnul Vasile, bineinteles, confirm3 dumnealui, fira
sd stie cu precizie ce anume.

Citeva minute mai tirziu, dupa ce convorbirea se incheiase,
Partidul Crestin al Nehotdritilor era de domeniul trecutului. Undeva
in acelasi bloc, dar la un etaj superior, se auzird primele bitii de
tobd ale domnului llie, care tocmai isi incepea repetitia. Erau, oricit
ar fi de greu de crezut, semnalele unui alt om care suferea de
melancolie. Pentru prima datd de cind il auzea, domnul lon-seful-
de-scard avu impresia cd tobele acelea exprimau chiar stérile sale
suffetesti. atit de contradictorii.
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ZIVA A TREIA (ADICA A CINCEA)
Cutremurul

Pe mdsurd ce lucrurile merg tot mai prost, setea de mira-
cole a suﬂ_etl_JIui popular e din ce In ce mai mare. Pin3 aici, majori-
tatea anflllstllor s-au pus de acord. De altfel, observatia nL:I e dJeloc
or!gAmala ~ ea are un caracter universal si a fost f cut3 de multe
ori in deciursul istoriei. Dar exist si un'aspect asupra caruia nu
crgdem cd vom obtine la fel de lesne acordul analistilor - cu cit ne-
voia de‘ mlracole a maselor e mai mare, cu atit c,reste.realmente
probablhvtatea producerii lor. Asupra acestui din urms aspect ar
merita sd staruim, fiindcd aici se afld un mare mister. Cine a avut
O experienta religioasa autentici stie ci darul cel m.ai de pret al
crgdmcrosulu? $i miracolul cel mai mare de care el se poate ?ﬁvréd-
nici este credinta insdsi. Puterea credintei si problema raportului
ei cu realitatea asa-zis obiectivi scapé' de fapt oricdrei analiz
Carple_sﬁnte ne aratd cd Dumnezeu nu i-a vorbit numai [ui Avraan:.
cisi lui l_saac si apoi lui lacob, nu numai lui Moise, ¢i si lui David
$i p(orocxlor de dupd el, iar mai incoace apostolilor ;:i sfintilor, pina
In ziua de azi, cind le vorbeste anumitor oameni alesi de DTH’SIKD_II -
caci viu este Domnul! Intre altele, aceasta face ca rugdciunile
noastre sd albévsens, iar cererile indreptitite s3-si gdseasca ras-

puns. Cfacn,vdaca n-ar fi viu, la ce-ar mai folosi suferinta lacrimile
de pocaintd, postul, rugaciunile, acatistele, slujbele’dl’.lminicale
sau fl'J‘ga din [ume a celor care aleg sihastria ? Pistrarea in fiint3
a lun_wu este necontenitd creatie — si, de fapt, pe aceasti bazj pute}s
vorbi deA Dumnezeu cel viu. El este viu si este prezent fiindc3
creeaza in permanentd lumea (unii socot ¢ nici creatia fumii, nici
facerea omului nu s-au terminat inc3 1. Se poate sp,une ca 6mu;
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colaboreazi la creatia lumii chiar in acest moment : mai ramine
de vizut doar in ce fel si cu ce rezultate.

Referindu-ne strict la romani, specificul lor, sau elementul
lor de originalitate este ci ei nu-si doresc miracole majore. de genul
celor de care s-au invrednicit cindva evreii, cind Dumnezeu a
despdrtit in doud Marea Rosie pentru ca triburile lor, urmarite de
egipteni, sd poatd trece nevdtdmate, sau cind le-a trimis din cer
mani si o multime de prepelite, sd aibd ce minca. Romanul s-ar
multumi cu niste miracole modeste, usor accesibile si avind un
caracter oarecum privat : de exemplu, sd cistige un miliard de lei
la Bingo. In zilele in care scriem aceste rinduri, milioane de crestini
de pe tot cuprinsul tarii stau la coada ca sd-si dea pensia sau,
asemenea viduvei din Pilde, ultimul binut primit ca ajutor de
somaj, in schimbul unor biletele rozalii, verzi sau albastre, dupd
caz, pe care le bagd apoi in niste cutii transparente de piastic,
niddjduind ci peste o zi sau doud Dumnezeu va face o minune,
inmultindu-le banii precum lisus a fnmultit odinioard piinile si
pestii la Marea Galileei, in partile Tiberiadei. In sufletul poporului
persistd, precum se vede, indirjita convingere ca « la Dumnezeu
toate sint cu putintd » (Matei 19, 26), desi nenumarate experiente
ar putea-o eventual contrazice. Crestineste vorbind, se poate afir-
ma c3 nu sintem cu nimic mai prejos in aceasta decit alte neamuri.

Se pare totusi ¢ e vorba de o confuzie. Pentru fnmultirea
banilor, nu-i deloc necesari interventia directd a lui Dumnezeu —
e de-ajuns ca guvernatorul Bancii Nationale sd semneze 0 dis-
pozitie pentru a porni masina de tipdrit bancnote. Dacd asta poate
fi socotiti sau nu o minune, §i l3sdm cititorului placerea de a
decide, noi multumindu-ne doar sd atragem atentia ca 0 astfel
de minune se repeti intruna de vreo zece ani incoace, Cu efectul

previzibil al cresterii inflatiei.

Aceste citeva consideratii preliminare nu trebuie sd ne insele
in privinta continutului adevdrat al credintei, desi ele rezumd, si
intr-un fel chiar rezolva problematica tuturor miracolelor roma-
nesti postcomuniste, de la Noul lerusalim al lui Marian Zidaru pind

I51



la sistemele de Intrajutorare Caritas din Cluj sau Gerald din Focsani,
si mai departe, la cistigarea alegerilor din '96 de citre Conventia
Democratd. Cititorul care va observa ci toate minunile enumerate
mai sus au un factor comun — si-i zicem « cacealma», ca in jar-
gonul jucétorilor de poker — a inceput deja s3 inteleagi fondul
problemei si sd-si explice de o maniers satisficitoare setea tot
mai mare de miracole a sufletului romanesc contemporan, pe mi-
surd ce tara noastrd inainteazi fird succes spre economia de piata.
Intre altele, asa se explici de ce, inainte ca Simion s3 fi ficut vreo
minune, vecinii sii de bloc erau ferm convinsi cd facuse mai multe,
cum vom vedea indati.

in dimineata zilei a cincea din a zecea luni a anului o mie
noud sute noudzeci si sapte, la ora nou3 si citeva minute, domnul
lon-seful-de-scarid puse la avizier urmitorul anunt :

«Se convoacd Adunarea Generald de Scars pentru ziua de
5 octombrie 1997, orele 19.30, cu urmitoarea ordine de zi:

I. Problema liftului

2. Diverse

Sef Scars,

ss. indescifrabil »

Un anunt surprinzitor de laconic, avind in vedere stilul
obisnuit cu amanuntele al domnului lon-seful-de-scard. Asa cum
cititorul a putut vedea deja, pentru dumnealui, orice anunt, oricit
de neinsemnat, era un bun prilej de a le impartasi celorlalti ceva
din experienta proprie de viatd si de a face recomandiri cu carac-
ter educativ. Dacd, totusi, de aceast3 dat3 preferase o formuld pe
Cit de concisd, pe atit de severs in concizia ef, motivul era c3 redac-
tase si apoi afisase acest anunt impotriva vointei sale. Si ne
intelegem : nimeni nu-i ceruse domnului lon-seful-de-scar con-
vocarea sedintei — fusese initiativa sa strict personald. Dar aceast3
initiativd venea in contradictie flagrantd cu interesele si senti-
mentele dumnealui. Fa fusese cumva luat3 sub presiunea eveni-
mentelor. Un vag indiciu in acest sens ofer3 chiar primul punct
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al ordinii de zi. in conditii normale, dumnealui ar fi putut scrie :
« | . Problema vecinului Simion, de |a parter, care 5-a bvlocat in mod
abuziv In lift, obligind restul locatarilor sa urce si sd coboavre pe
scari, ceea ce nu e corect. Liftul ne apartine tuturor in eg.a.la ma-
surd ! » Dar, in loc sd faca aceste precizari, care i-ar fl edlﬁc:it pe
cititorii anuntului asupra atitudinii si a celor mai judicioase masuri

* de luat, dumnealui preferd sa nu pomeneascad numele lui Simion,

|dsind cauza blocdrii liftului oarecum in suspensig. Mal mult de_cnf
atit, anuntul nici nu se referea la blocarea liftului, ci la 0 asa-zisa
« problemé ». Cunoscutd, de altfel, tuturor. .

Vom avea ocazia sa revenim asupra sentlmenteIOI dom:
nului lon-seful-de-scard. Deocamdata, sd consemndm ca, dupg
ce lipise afisul, dumnealui se retrase pentru tot restul dlmmgtn
in apartament ca sa poatd lucra in lmu;te‘IaAredacvtarea materia-
fului pe care urma sa-| prezinte la sedinta si ca sd nu fie nevoit
sd rdspundd unor intrebdri inoportune, desi din pvu.nct de v?d§re
administrativ ar fi putut rdspunde cd toate Trlt[ebfxrllg vor capdta
rdspuns la sedinta convocata in acea seard — fard sd stie cd sedinta
nu va mai avea loc din motive independente de vointa sa. _

Domnul Vasile aparu pe aleea din fata blocului in jurul orei
zece, in aceeasi tinutd din ziua precedenta. VéZ?ndl:l-l pe‘fereastrjd,
n timp ce cauta sa se inspire pentru a exprima cit mai sugestiv
continutul de idei al materialului respectiv, domnul'lql"lfeful-.de-
scard crezu mai intli ¢ se rizgindise in privinta Tnscrierii in Part_ldul
Moldovenilor, ceea ce ar fi insemnat o noud réstumaje deVSIt‘U—
atie, pentru care nu era deloc pregatit. li déc}u .dec1 mdgtg dis-
pbzi’gie doamnei Gudelia ca, in caz ca- cautd cineva, oricine ar
fi, sd spund ca e plecat in oras dupa cumpére_ltun. qupneaenvc.ugeta
clipind des, in timp ce asculta instructhmle, apoi intreba :

—- Dar daca te cautd domnul Vasile? )

— Am spus : oricine ar fi | precizi incd o datd domnul lon-

-de-scara. Sau esti surdd ? '
reld d[—?ra, pe bund dréptate, supdrat. Dar si doamna Gu.del'la avea
dreptate in felul dumneaei, ceea ce o ficu, rosind de indignare,
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sd respire tot mai greu, pini in pragul unei noi crize de astm -
fiindcd domnul lon-seful-de-scari se suparase fdrd motiv si fi vor-
bise urit. Respectul fatd de domnul Vasile, in calitate de fost
director la o mare unitate agroindustriald, precum si convingerea
proprie cd minciuna are picioare scurte, si de aceea e un picat,
i transformau indignarea intr-o chestiune de demnitate, generind
simultan un conflict interior care impiedica asumarea oricirei de-
cizii. Din fericire pentru armonia familiei, dar si spre nedumerirea
amindurora, fn urmitoarele minute nimeni nu sund la usd s-ofn-
trebe pe doamna Gudelia dacj sotul dumneaei este acasi. Pesemne
cd-domnul Vasile alesese alt3 destinatie, conform cu interesele
sale imediate. Dup3 ce se foi citiva vreme prin casd, asteptind
dintr-o clipd in alta si audi soneria si totodatd s3 verifice loiali-
tatea sotiei sale, domnul lon-seful-de-scar3 intelese ¢ nu mai
exista nici un pericol si fie deranjat si, intrucitva dezamigit, se
intoarse la masa de lucru si se adinci in redactarea materialului
pentru sedintd.

Intre timp, domnul Vasile intrase in apartamentul doamnei
Pelaghia si infuleca prijituri dintr-o farfurie. Venise mai devreme
pentru a da citeva telefoane, dar bineinteles ci doamna Alis nu
trebuia sd afle. De cind devenise liderul local al Partidului Moldo-
venilor, era intr-o continud agitatie al cirej scop principal era
atragerea de noi membri. inci din primele ore ale diminetii i con-
tactase telefonic pe multi din fostii sdi subordonati de la com-
binat si chiar citiva fosti colegi de liceu, ncercind sj Je explice
avantajele oferite de acest nou partid, ins3 pretul ridicat al impul-
surilor telefonice 7l impiedica sa-si-dezvolte pe larg ideile, astfel
incit, in cele din urm3, ideea de a vorbi de la un alt telefon, a cirui
facturd nu era minutios verificats de doamna Alis, se impusese
Cu necesitate. Ar fi putut, desigur, apela in continuare si la ser-
viciile domnului lon-seful-de-scars. al cirui spirit de ordine si dis-
ciplind se putea dovedi util, mai ales in faza incipients a orga-
nizarii filialei, Ins3 adevirul e ci domnul Vasile facuse un calcul
nitel cam parsiv : lasase anume nerezolvatj problema infiintarii
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Partidului Nehotdritilor, ca pe o solutie de rezervd, in caz cj
raportul de forte din cadrul Partidului Moldovenilor i-ar fi devenit
la un moment dat nefavorabil.

Domnul Vasile aranjad celelalte prijituri in asa fel incit
doamna Alis sd nu-si dea seama c3 cineva luase din ele, apoi hotir}
sd dea telefon la sediul central din lasi pentru a-i propune dom-
nului Simirad schimbarea denumirii partidului in Partidul Crestin
al Moldovenilor. Era aproape sigur ci initiativa sa va fi apreciatd
pozitiv, chiar daca n-ar fi aprobati, cici in domeniul po!itic”va.-
loarea unei initiative nu decurge neapirat din efectele aplicirii ei,
ci din insusi faptul cd exista ; de aceea s-a si spus, cu deplin temei,
cd dacd n-ar exista actiunea politici, toate partidele ar fi perfecte.
inainte de a forma numirul, se duse la fereastr3 si se uitd afar3
ca sd se asigure cd nu va fi surprins de doamna Alis vorbind Ig
telefon fard sa fi cerut voie. Vizindu-I pe domnul Toma, i veni
dintr-o datd ideea cd profilul sdu moral si statutul social il reco-
mandau ca foarte potrivit pentru a deveni membru al Filialei Baciu
a Partidului Moldovenilor.

La celalalt capdt al aleii din fata blocului, domnul Toma
tocmai se oprise in dreptul unui grup de copii pentru a le atr.age
atentia cd deterioreaza spatiul verde. Pe vremuri, acolo exista
0 plé’cuté « NU rupeti florile, calcati iarba ! » —, care dupi Eveni-
mente dispdruse. Poate cd acest lucru n-ar fi contat prea mult
dacd domnul Toma ar fi reusit s vindi la talcioc filtrul de cafea
achizitionat cu citeva zile in urmi prin metoda Multi-Level. Dar
regulilé economiei de piata se dovediser3 neTndurétoarg : talciocul
era plin de filtre de cafea, aparate de masaj cu baterie, precum
si 0 multime impresionantd de dispozitive actionate electric
bentru intretinerea mustatii. Astfel incit, dupi citeva ore in care
dumnealui asteptd zadarnic si fie intrebat de cineva, micar din
politete, ce pret au obiectele de plastic expuse pe 'taralza la care
se grdbise dis-de-dimineatd s prindi loc, se decise s3 le bage
inapoi in sacosd si sd se intoarcd cu ele acasi. Celilalt motiv
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de nemultumire era legat de faptul c3 dumnealui lucrase 1

sch:hr4nbul dg noapte, in locul unui coleg care avea un botey n
fzjrqule. lesise din schimb I3 ora »d5€, ajunsese acasj pe Ia s3 én
fz.aravun sfert apoi, firg a apuca sd se mai culce, mincase n ,r;bg
Si bguse 0 cgfea, dupd care plecase |3 talcioc si-si valoriﬁcg b :
nurile de prisos din gospoddrie. Acum, in timp'ce se indre LtJ
agagle Spre usa blocului, se intreba dacd n-ar fi ficut maj binep :
le fi aruncat inca de dimineat la tomberon - ar fi dormit aproa e
patru ore in plus ! Cine ny 3 lucrat niciodatj in trej schimbl?r?

explica-o noi.

In holul de I3 parter 1l astepta ins3 '
l lag >tepta insd domnul Vasile, pre-
facindu-se c3 studiazs cy deosebit3 atentie continutul anuntﬁlui

Sese tactica muncii om fa om.
] b‘ﬁ A,t»i vazut anuntul ? il intrebs indat3 dupd ce-si didu-
1s_era inete si-| Intrebase dac fusese I3 cumpdraturi, iar domnyl
oma mintise cd da. Intr-adevir, foarte interesant !
; l,)?/mn_ul Toma €ra prea obosit pentru a maj intreba ce gisise
omnul Vasile .mteresgmt In acel anunt. Ceea ce ny-| impiedic3
pe domnul Vasile Sa-$i continue ideea.
— Se qude Ca 1ar se va scumpij intretinerea.
r"b'td—Awa ar trebui Impuscati! remarci indiferent s; cam
grabi omn'ul Toma. Spusese aceste cuvinte in mod automat. f3r3
a-sl intrebuinta deloc gindirea abstracti. '
o fAz;-dtmlneata, [a BBC, au spus cj e foarte posibils o
aniere guvernamentald. N-ar trebuj s3 riminem indiferent;
Coalitia aflati I3 putere. .. a
N hC.a sd se fgcé ascultat, domnul Vasile il prinsese de mj-
ca hainei si-I tinea aproape cy forts lingd dumnealuy;. Domnul

5

Toma nu apucase s3 fi

Sd asculte BBC-ul fiindcs fu ici
” g Se
ol se de serviciy

156

— Toti sint niste hoti, admise dumnealui cu un fel de gene-
rozitate cuprinzdtoare, anticipind cumva sensul afirmatiei pre-
opinentului fnainte ca aceasta si fi fost enuntati integral.

— Rdul ein altd parte, 1i destdinui domnul Vasile. Actuala
clasd politicd s-a dovedit incapabili si corupti. Atit cei aflati la
putere, Cit si cei din opozitie.

Acest lucru fi era cunoscut domnului Toma de mai muit3
vreme din emisiunile BBC. Nu ins3 si masurile care ar trebui luate.
Or, dupa cum rezulta din spusele domnului Vasile, solutia iesirii
din crizd nu putea fi decit infiintarea unui nou partid, cu adevirat
reprezentativ. Dar domnul Toma impdrtdsea o cu totul alt3 opinie :

— Ca sd intri intr-un partid, trebuie s fii sau fraier, sau
smecher, rezuma dumnealui.

Dintr-o perspectiva apoliticd. cuvintele sale nu exprimau
decit dreptul la oboseald sau lehamitea unui om care nu dormise
toatd noaptea. insd din punctul de vedere al domnului Vasile ele
reprezentau debusolarea clasei muncitoare, lipsa ei de orizont si
nivelul scdzut al constiintei civice, toate acestea repercutindu-se
in cele din urmad negativ asupra nivelului de trai. Daci nici Partidul
Moldovenilor, al cdrui program politic se adresa in primul rind
maselor largi din zona Moldovei, pe care le apira impotriva ten-
dintelor antimoldovenesti, nu reusea si-i mobilizeze pe munci-
tori, solicitindu-le o atitudine mai responsabild, ce s3 mai spunem
de alte partide, ale cdror obiective sint complet striine aspirati-
ilor populare ? Trebuind s3 renunte |a tentativa de a-| atrage pe
domnul Toma in partid, nu stia cum ar fi mai bine s3 incheie dis-
cutia fard a ldsa impresia cd s-ar da bitut.

Noroc cd tocmai in acel moment intrd fredonind domnul
Anghel, care plecase de la serviciu pentru pauza de masi un
pic mai devreme decit de obicer. Graba de a se inchide mai repede
singur la toaletd il ficea sd pard sprinten si dezinvolt. in pius,
imediat dupd ce se va fi uns cu Lindan, avea de gind si urce
pinad la etajul opt pentru a sta de vorbi cu Simion. Voia si-1 in-
trebe dacd nu cunoaste vreun remediu - asta, presupunind ci
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surat cu fiica unuyj parlamenta
_ L I perpetuu. De ace a
fu mai rezervat, intrucitva absent. e salutul séu
- ortOr;cuum, domnul _Anghel €ra prea grabit pentry 3 acorda
portantd acestor detah! neconcludente. De citeva zile se gindea

intr-adevir, dupd ce intrase in casd si se scirpinase bine,
ca in fiecare zi, frecindu-se in plus cu un prosop imbibat cu otet
si apoi pulverizindu-si pe piele solutia de Lindan obtinut3 de fratele
sau de la un sondor care avea acasi citeva oi, domnul Anghel
urcd pind la etajul opt, la drept vorbind, fird prea mari sperante.
Se ldsa mai curind condus de convingerea irationald ci « ceva are

~sd se intimple », dobinditd in urma unui vis destul de ambiguu.

Domnul Anghel se visase urcind cu liftul, care Tnsd nu se opri la
etajul patru, ci merse, pind la opt, si dupd aceea inci mai sus, pe
niste cabluri, in asa fel incit 1l transportd pe deasupra orasului
intr-un alt bloc, din alt oras sau dintr-o altd tard, unde il astepta
domnisoara Meletina foarte sumar imbricat3, si asa mai departe.

— Domnu’ Simion, am auzit ¢ dumneata faci minuni, e
adevdrat ?

— De unde sd stiu eu, dragul mosului ? Se prea poate.

— Pai cum, faci minuni fard sd stii ?

— D-apoi, Doamne iartd-ma, dumneata crezi ci icoana
ficdtoare de minuni a Néscatoarei, cind face vreo minune, stie
ea de minunea facutd ? Bunioard, se prea poate ca, ori de cite ori
pocnesc din degete, un stol de porumbei si-si ia zborul de pe
acoperisul Primdriei, dar eu nu-i vad de aici. Ce fel de minune o
fi asta ? Minunile le face numai Dumnezeu, dragul mosului.

— Eu am o problemd, marturisi domnul Anghel.

— Mai bine sd ai o problemd decit doui. la spune-o, s-0
auzim ! Dar vorbeste un pic mai tare, cd abia te aud.

Domnul Anghel se apropie si mai mult de usa liftului,
aproape cd se lipi de ea. Mai intfi ascultd cu atentie zgomotele
de pe scard, ca sa-si dea seama dac3 se apropie cineva, fiindci
ceea ce urma sd spunad continea unele informatii strict confi-
dentiale. Apoi ofta.

— Am o boald, zise.

— Ce fel ?

— Riie. Md@ manincd pielea, se inroseste, face basicute rosii,
cfteodatd mi vine sa ma frec cu peria de sirmi... M-am dat si cu
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oo N .
fsu.f, V§|‘cu totvfelul de alte doctorii, am luat si niste pastile care
ac sa te doard capul, dar degeaba. ’
— Pdi atun.cxwmseamné cd nu e riie ! Cu miere aj incercat ?
— Cum adici, cu miere ? .
bei o t;if’;‘er:? tte ungi Clé miere pe tot corpul s dupd aceea
i A VUt 1 eu odatd boala asta din cauz3s 3
e S In cauzd cd beam
; ) b :
g ea multd cafea. chtorgl Zicea ca trebuie s fie o lipsd de calciu
ar m-am dat cu miere si mi-a trecut ’
— Ar putea si fie de | intrebs nesi
a cafea? intrebs nesigur d
—Arp A : omnul Angh
socotind n gind cam cite cafele bea zilnic. Ehel
et m; \[/)T;]adpo!, cnfne stie, dragul mosului ? Zic sj ey, Citeodats
S 3! calea mucegdita, o dau mai jeftin «i
stic nd sic . mai ie -
Sa ti se tragd de aici... i 5 s-ar putea
-ClteDva etaje mai jos, se auzeau pasii cuiva.
Simioan-e sz;, ga;.B’Bcljne, an; sd Incerc cu miere. Multumesc, nea
, rabr-domnul Anghel si incheie. fiindcs pacii
. cheie, fiindci pasij se
auzeau tot mai aproape, urcay spre ultimul etaj. &

Se desprinse de fingd usa liftulyi si incepu s3 coboare dezin- |

iri)ur; Alé)setret ga;nus, St. jAames Infirmary, cintati de Loyjs Arm-
S g Este e fapt un cn.ntgc' funerar («M-am dus la Infirmeria
- James/ Si Mi-am vazut iubitica acolo,/ Intins3 pe 0 masd lungs
2lvba,/§| era atit de rece, atit de dulce, atjt de cumsecade /Lasg-i)'
C:Usti e:gﬁ,h?nugnl?er]z?:t i-gvbmecuy?nteze oriunde o fi,/ Poa’ s3
| » "N 1ab/La nu mai gdseste un bajat asy
\l;rrnne.... »), dar pe cjorrAmul anghel il binedispunea, amint’instjl-ri] 52
emea stude'npel, cind facea plaji la Lacul Tej Cu iubita sa de
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domiciliul sdu, nu-l gdsise acasa. Rimasese uimitd cind bunica
Elemosina i spusese cd, in loc sd-si faca temele, bdiatul iesise sd
joace fotbal in spatele blocului.

~— Temistocle, ce se intimpla cu tine ? Esti pe un drum gresit,
sa stii ! Md dezamagesti !

Temistocle nu rdspunse n nici un fel reprosurilor dureros
de juste ale dirigintei sale. Doar se inrosise pina in virful urechilor,
de rusine sau, poate, de ciuda. I-ar fi putut rdspunde cd si dum-
neaei il dezamdgise, insd nu voia s-o rineasci. Incepuse si inte-
leagad cite ceva din cele ce se intimplau in garsoniera domnului
Nicostrat tocmai pentru ca acele intimplari nu o priveau exclusiv
pe domnisoara Zenovia - ceea ce, din pacate, dumneaei nu avea
cum sd stie. In alte zile, alte domnisoare la fel de dornice sa se
initieze Tsi dadeau silinta sd invete gunguritul prepelitei si prin-
cipalele etape ale auparishtaka-ei, dintre care dumneaei, fiind la
inceput, ajunsese abia la muscatura laturilor, cind, la insistentele
domnului Nicostrat, 1i acoperise linga-ul cu degetele strinse in
formd de boboc de floare si-i apasase apoi marginile cu buzele,

folosind putin si dintii, Intocmai asa cum recomandd manualul
invatatului hindus Vatsyayana.

Dar adevarul e ca nu dezamadgirea provocatd de diriginta sa
il impiedicase pe Temistocle sa-si scrie compunerea, ¢i descoperirea
cd sufletul e un fel de prapastie de care e bine sd nu te apropii prea
tare, fiindca, dacd apuci sd cobori doar citiva pasi pe povirnisurile
ei abrupte, nu se stie cum mai urci inapoi. Dupi lectura articolului
despre suflet din revista Magazin, Temistocle crezuse ci a gisit
solutia problemei care il preocupa, insd nu era deloc asa.

— Bund ziua, nene Simioane.

— Buna ziua, bdiatul mosului. lar esti abatut.

— Domnisoara dirigintd mi-a pus nota trei la limba romana,
fiindcd nu mi-am facut tema despre suflet.

— Pai, cred cd trebuia sa ti-o faci.

— Da, dar nu stiu ce sd scriu despre o minge de tenis. Am
citit Intr-o revistd ca sufletul e asa, ca o minge de tenis.
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tine, vede tot si nimic nu-j poti ascunde — dar si ochiul tiu intry
Domnul, caci prin el vedem, cind e luminat, lucrarile ceresti. Lumina
ochiului acestuia e jubirea, prin care sufletul se aprinde si arde,
lumineazi si se istoveste — si de aceea sfintii mor tineri. Ea face
legdtura intre lumea dinl3untry si cea dinafard, uneste cele des-
partite. Fdra ochiul dinduntru, nu vei nimic nici afard. Cind iubirea
te lumineazi pe dinduntru, Domnul vede si se bucuri, iar cind
ura te intunecd si sufletul orbecsie, Dumnezeu se minie c3-] tii
la ntuneric si te pdrdseste, sau isi intoarce fata de la tine. Dar cu
ce-l voi mai asemina ? Sufletul e ca un fruct in gradina Domnului.
Cum creste trupul omului, asa creste si sufletul lui, impreun3 cu
el, caci altminteri ar trebui s fim aceiasi de la nastere si pini Ia
moarte. Domnul a sadit siminta si asteaptd s3 culeagd road3 buns.
In fatul nou-ndscut, el e abia un mugure, in copil e o floare si
numai in omul ajuns la desavirsire sufletul e fruct copt, din care
sd guste bucurindu-se Bunyl Dumnezeu. Cuifi plac acriturile, sau
fructele cizute nainte de vreme, sau cele mucegiite si vierms-
noase ? Acestea vor fi scuipate cu scirb. Bucura-se-vor cei din
care va gusta Domnul ! Cici dupi cum noi gustam din sfint trupul
Lui la impdrtasanie, spre a ne mintui, asa gusta-va si El din sufletul
celor drepti, la Judecata de Apoi, spre a mintui lumea.

~— Nu, bdiatul mosului, sufletul e ochiul lui Dumnezeu in

Pe vremuri, directorul jubea a nebunie ceremoniile de tot
felul si se dedica trup si suflet sedintelor de analizj a activitatii,
pe care stia ca nimeni altul si le transforme in adevirate eveni-
mente, atit in viata scolii cit si in cea a fiecdrui cadru didactic.
Cu cft durau mai mult acele sedinte, cu atit erau mai reusite. Dac3,
sd zicem, ora de incepere era $ase seara, pe la unsprezece noaptea
profesorii puteau fi vazutiiesind din clidirea scolii, obositi, tran-
spirati, tacuti, dar multumiti. Putini stiu ce satisfactii fti poate
oferi o sedint3 reusit3, si mai putini se pricep si organizeze si si
conducd o astfel de sedintd, sd-i valorifice pe de-a-ntregul resursele
stimulatorii, conferindu-i un caracter organizatoric, profesional
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si, in egald mdsurd, educativ, iar din;re acestia facea parte, ?r.mt_re
brimele rinduri, si directorul liceului la care Iu;ra domngl E timie.
Din pdcate, vremurile acelea s-au dus si nu se stie duaca se
vor mai intoarce vreodatd. Acum directorulAse mulvtun:lesﬁte. caorga-
nizeze cite o sedintd operativd, odatd la citeva saptamini, iar leS-'
cursurilor inspirate de altadata Ie_-ag Igavt locul scurte lrjf(V)r’mda.n
despre situatia la invatatura si d|sc1p11na, unele comunicari din
partea inspectoratului (« expectorate de xnspectorat », ZIC umcll_ctgre
vor sa para disidenti, nestiind ca nu mai e ca;ul) sau expeditive
cuvinte de ncheiere cuprinzind sarcinile Ce-i revin fle;aru.la in
perioada de evaluare. Aceastd brusca schimbare de gtltudme‘a
fost, la vremea ei, indelung comentata in _car_ncelarlg $i s-au emis
tot felul de ipoteze despre cauzele ei — nimic precis. S.—gr parea
cd, dupd una din cele mai reusite §ed|n§e, la care participase si
cineva de la inspectorat, prilej pentru dlr_ector de a-si duaAmasuia
capacitdtii sale de sesizare a neajl._msur.lk_)r ceupers'lsta in \A/I;i:a_l
scolard si de identificare a celor mai potrl\flt_e madsuri pentru fnld
turarea for, intorcindu-se n cabinet, | gdsi §ezm.d la b!roul sau
pe administrator, care i era si vdr de-al doilea, venit cu niste hirtii
la semnat. .
— Salut, Jenicd, zise admimstratorul.. ) S
— Salut, dar ti-am spus de atitea ori sd nu-mi mai zici
Jenica, nu e pedagogic, se supara directorul. Sl-apql trebufle sd
actiondm pentru inldturarea fenomenelor de nepotism si fami-
iari [ iul scolar. o
hansm—deiTr?S te ’supéra si tu pentru o ninjica toatvé, vezi mai
bine ce-ai acolo, rdspunse administrator}JI si indreptd pixul spre
abdomenul directorului, partea inferioara.
— d am, nimic ! o .
— ﬁ?rrsliacape dracu’! Se vede ceva alb! nu se ldsd admi-
nlSUatSUg’ da, e un colt al cdmadsii (sau un nasture a.l.cama§u?
sau un nasture pur si simplu ? — aici intervin aproi<|ma'gjll?e de care
am vorbit). Ce faci atita caz pentru un colt de cdmasa?
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— Dar nu fac deloc caz, ti-am ardtat numai ! Nu stiam ce
naiba o fi.

— Ei, vin de la toaletd, e normal...

— N-ai fost la sedinta ? intrebd fara mild administratorul.

— Ba da, dar, venind incoace, am trecut pe la toaleta. ..

— Cum naiba, cd doar taman adineauri am iesit si eu de-acclo
si nu te-am vdzut, nici mdcar n-am auzit usa. Si doar am auzul
perfect !

— Lasd asta si dd-mi hirtiile sd le semnez, rispunse aparent
calm directorul.

Acest calm aparent si momentan nu l-a putut salva insi
de urmdrile dezagreabile ale micului si, in fond, nevinovatului inci-
dent. De atunci, ori de cite ori se afla in fata unei multimi de oa-
meni, directorul manifesta o mefientd accentuata, pe un fond de
disforie si anxietate, cu unele simptome hipermnezice si de dis-
morfofobie (« impresia de modificare a corpului in intregime sau
a unei parti din corp »), complicat cu tendinta spre palilalie (« ace-
lasi cuvint sau aceeasi frazd sint repetate de mai multe ori in sir »),
insotite de vagi indicii ale unui sindrom temporal constind in pipa-
irea involuntard, la anumite intervale, a nasturilor de la cimasa,
haina si pantaloni, stereotip pe care el il credea neobservat de cei
prezenti.

Am considerat necesare aceste citeva precizdri pentru
intelegerea concursului de imprejurdri ivit chiar in ziua a treia (adic3
a cincea) de cind Simion se blocase in lift.

In cancelarie se desfasura sedinta de analizd de la juma-
tatea trimestrulfui. Unii rasfoiau ginditori cataloagele, altii modi-
ficau cite o notd, altii corectau de zor extemporale, numai domnul
Eftimie, preocupat de cazul elevei Lenuta Ciobanu, privea in gol,
fix dar fard nici o intentie polemica, intors spre celdlalt capit al
mesei, unde vorbea directorul. Observind aceasta, directorul reac-
tiond conform schemei de diagnoza : se incrunta, isi pipdi nodul
cravatei, apoi verifica un nasture de {a pantaloni, iar pentru a trece
la urmdtorul, si ca sd distraga atentia auditoriului, intreb :
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— Apropo, domnule Eftimie, ce-ati mai rezolvat cu pro-
blema aceea, cu problema aceea? Fdrd a bdnui cd intrebarea i
fusese adresata din considerente tactice, domnul Eftimie se ridica
in picioare, ncerca sd ia pozitia de drepti, dar genunchii 1 se mu-
iaserd. Privi neajutorat in jur, vru sd deschida gura si se inecd cu

~salivd, fluturd evaziv din miini, dind a intelege cd se lasd in miinile

destinului. Transpirat tot, incepu sa tremure, cuprins de frisoanele
panicii si si zise in gind : gata, pind aici mi-a fost ! Cum intre timp
directorul ii ficuse semn si ia loc, iesi, strabdtu nduc cele patru
coridoare de la parter ale scolii, ajunse la cabinetul de stiintele
naturii, intrd si se prabusi pe primul scaun care i se nimeri in cale.
Inima i ticdia cu iutime, ca la vrabie, justificind si pe aceasta cale
denumirea ei de « motor al organismului ». intr-adevar, parci zbir-
niia. Zgomotul ei amplificat s-ar fi asemdnat perfect cu al unui
motoras in doi timpi. Cu inima stdtea, din fericire, bine, altfel, ar
fi fost de mult indreptatit sa faca un infarct, cu agitatia asta din
ultimele zile.

Atunci intrd eleva Lenuta Ciobanu si spuse simplu :

-— Bonjur.

Domnul Eftimie observa ca era fardatd. Ochii elevei aveau
niste irisi mari, de culoarea toporasilor. La asta nu se asteptase.

— la loc, zise, straduindu-se din rasputeri sd-si readuca
respiratia si pulsul in limite normale.

Eleva pisi printre un viezure si un cocostirc, ambii impdiati,
si se aseza tragindu-si sirguincioasa, dar fard succes, marginea
rochiei peste genunchii ei perfecti — niste genunchi ideali pentru
reclamele la ciorapi.

— Ce ord ai ? 0 intrebd domnul Eftimie.

— Geografie, dar chiulesc, Nu-mi trebuie la admitere.

— Te rog sd m ierti, alaltdieri eram... eram cam nervos si...

— Ah, nu face nimic.

Cam atft. Amabilitatea reciprocd ii puse pe amindoi in Tncurcd-
turd. Ce sini nerusinati ! gindi domnul Eftimie. fsi turnd apd intr-un
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pahar, dar In ultimul moment constata cd nu-i era sete deloc si
i-1 oferi ei.

— Mersi, zise eleva, care lua paharul si sorbi afectat.

Se vedea cd unghiile fuseserd cojite de curind : urme de oj3
mai ramdseserd, sub piele, in minusculul taluz dimprejur. Mda...
Niste degete lungi si subtiri, cu pielea alb, fini.

Un timp rdmdsese numai linistea aceea inefabili, ca dupi
o gafd. intr-o atitudine aparent relaxata priveau amindoi la acelasi
obiect : tocul usii. Apoi domnul Eftimie se ridici, isi drese glasul
simerse la fereastra. Nici nu stia cit e ora. Ce vreme ! gindi. Cerul,
de o culoare tragicd — un vint, o rdceald si o liniste adincd si purd
veneau parcd dintr-acolo, infiorindu-I. Trebuie s3 renunt, s-o las
baltd, mai gindi dumnealui si, in continuare, gura i se umplu de
rime : haltd, maltd, inaltd, saltd, dalti... Cind se intoarse, vazu
cd ea venise primejdios de aproape si astepta. Mirosea agresiv a
deodorant Rexona.

— Cu noi cum rdmine ? 1l intrebd, afisind un calm autoritar.

— Tocmai la asta md gindeam, minti domnul Eftimie. Tre-
buie sd cautam o solutie...

— Trebuie s-o0 gdsim, precizd Lenuta.

— Cel mai potrivit lucru ar fi s3-mi spui cine e... tatil (se
uitd expresiv la abdomenul elevei) si sd discutdm cu el... S3 ajun-
gem la o intelegere. N-as vrea s3 fac puscirie degeaba.

Lenuta Ciobanu il privi stdruitor, micsorindu-si dinadins
ochii. Coltunle gurii ei mici si carnoase coboriri incet, in semn
de dispret.

— Nu te-as fi crezut atit de las, spuse cu regret, dupi o
pauzi bine calculatd. Va s3 zicd, toate serile acelea parfumate de
august, toate plimbdrile noastre, toate poeziile pe care mi le-ai
recitat, toate reflectiile filosofice pe care le-am ficut impreuns si
care mi-au marcat decisiv existenta s-au redus la un tirg meschin
sijalnic, ca eu sd « recunosc intre patru ochi ». Dar stim noi ce in-
seamnd acesti patru ochi, c-ar fi fost aftul ! Da, ai dreptate erain-
tr-adevar aItuI fiindcd tu erai altul atunci cind imi spuneai c3 fir3
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mine n-ai putea trdi, cd viata ta de pind acum a fost o aproxima-
tie a lui zero... Chiar nu tii minte ?! « De fapt sinii iti sint ca doui
}neri.s,oare/, de fapt, vrind sd md infrupt din trupu-ti/, vreau sd musc
din carnea lor tare », recitd ea din memorie, dupa care o podidi
plinsul. M-ai dezamgit cumplit, dragul meu. Ai profitat de inocenta
si de devotamentul meu, de tineretea mea nestiutoare, naiva, iar
acum te debarasezi de mine ca de un servetel de hirtie folosit...
Dar la situatia mea concretd de ce nu te gindesti ? Nici n-am ter-
minat liceul, fir-ar el blestemat sa fie de liceu. Comipromisd, nemari-
tatd si cu un copil fard tatd, poftim, cd fac si eu versuri !

" Dar, Lenuta, intelege-m4d, te Tnseli, nu pot fi eu tatal aces-
tui copil... As vrea, desigur, sd te ajut, chiar mi-ar face pldcere,
dar cum?

— Cum, cum, cum ? De ce nu m-ai intrebat atunci cum?
Nu vezi cd nu exista decit o singurd solutie ?

— Ce solutie ?

— Sd ne.. cahasahatonhlhlhmm t'Si izbucni iar in hohote
de plins.

— Dar nu e posibil, gindeste-te!

— De ce ? intrebd Lenuta si se opri din plins in asteptarea
raspunsului.

Domnul Eftimie ridicd mina in dreptul barbiei pentru a ex-
plica insd, in loc de rdspuns, o [dsd sd cadd si oftd. Porni spre ca-
tedrd. Fiinta asta era cu adevdrat diabolicd !

Citeva minute In sir, nu spuse nici unul nimic. Dumnealui
rim3sese in picioare si rdsfoia mecanic un atlas de anatomie
cu diferite detalii ale corpului uman, iar eleva lisase capu‘l in
piept si plingea incet, abia auzit. O privi inca o datd si i se
facu mila. .

— Sa presupunem cd eu as fi acela. Dar nu-mi amintesc
nimic, absolut nimic, pe cuvint de onoare !

— Eh, parcid isi aminteste vreunul... Toti sinteti la fel, asta
e | Pe tine te credeam totusi o fire mai sensibild, dat fiinq cd esti
profesor de stiintele naturii si stii care e valoarea unei vieti.
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Domnul Eftimie privi cu dusmanie catedra. Ah, ce poftd avea
sd se izbeascd de citeva ori cu capul in ea! Dar nu se incumets.
Ar fi fost un-gest gratuit.

— Uite, Lenuta (sd-i spuni si numele de familie i se pdrea
nepotrivit), sa presupunem ci tu ai dreptate. Deocamdat3 doar
presupunem. Gindeste-te, nu ne-am potrivi deloc ! in primul rind,
diferenta de virstd, ne despart atitia ani!

— Dar atunci ¢ind m3 imbrdtisai si-mi spuneai : « Vreau
sd respir numai suflarea ta, si umblu umbletul tdu, sd fiu In tine
si sd fii in mine », atunci nu erai cu mult mai in virst3 ?

— Stii foarte bine c3 toate astea sint inventii, n-am spus
in viata mea asemenea lucruri stupide si obscene !

— Ca sd fiu sincerd, mie imi pliceau.

Domnul Eftimie isi prinse capul intre miini si inchise ochii.
Ametise. Nimeri pe bijbiite scaunul si se ldsd in el.

— Lenuta, i se adres3 cu o voce stins3, gijlitd, apelez la
simtul tdu etic, nu se poate si nu fi auzit vreodats de asa ceva,
filosoful Kant sustine ci ne nastem cu el a priori. Ceea ce vrej
sd faci tu cu mine e monstruos, e... o crimi morald ! Trebuie s3
intelegi : un profesor nu poate l3sa gravidi o elevi, etica pro-
fesionald exclude asa ceva. Desigur, existd anumite afinit3ti, mj
rog, simpatii, sentimente chiar mai profunde, dar ascunse cu
grijd, cenzurate la timp... Eu insumi recunosc c3 eram tulburat
uneori cind, in timpul lectiilor, iti intilneam privirea avidi de
cunoastere, uite, vezi, recunosc, te-am si visat de citeva ori, in
anumite imprejurdri, desigur fird nici o intentie, dar de aici si
pind la ce sustii tu...

— Frumoase fraze, il intrerupse Lenuta. Ca si cum de filo-
sofia lui Kant mi-ar arde mie acum, 1l intrerupse Lenuta, oarecum
agasata.

— Voi incerca sd te ajut, se gribi domnul Eftimie 53 com-
pleteze, am pe cineva care cunoaste un medic ginecolog... Totul
foarte discret, intelegi...
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— Ei bravo I $i mai vorbeai de eticd ! De morali ! Ha, ha'!
M faci sd rid, desi n-am nici un chef. iti dai seama ci propunerea
ta echivaleazd cu o crimd ? C3 tot vorbeai de crime.

— Ce... crimd ? se bilbii domnul Eftimie.

— Crima de pruncucidere | Un profesor de stiintele naturii
ar trebui sd stie care e valoarea unei vieti, ar trebui s stie c3 sansa
el e unica in eternitate !

Domnul Eftimie ldsd, fnvins, capul in jos si strinse si mai
tare din ochi. Vorbi asa, cu ochii inchisi.

— Ah, sint intr-adevar un om distrus... Nevasta m-a pdrasit
pentru un cintaret de muzicd usoara... Retributia mi-e derizorie,.:
Intretinerea creste de la o lund la alta... Si pe deasupra, ai mai
apdrut si tu... Nu vdd nici o solutie, nici una, crede-m3!

Se porni pe bocit. Plingea ca o vaci. Dar nici nu se mai putea
altfel. Atitea zile de tensiune si de hartuiald, emotii peste emotii,
transportulin comun, sedintele, colegii intriganti, elevii obraznici,
liftul care se blocase sau fusese blocat dinadins, toate acestea ii
mdcinaserd in ultimul hal nervii. El, care isi ficuse o reguli din a
nu plinge de fatd cu cineva, iatd ci plingea acum pentru a stirni
compasiunea elevei Lenuta Ciobanu. Ditamai profesorul de stiintele
naturii ! Fusese un copil precoce, un elev premiant, un student
stralucit, insd toate acestea nu-i foloseau nici cit negru sub unghie.
Viata e dura, si ne fie clar !

Plingea si se simtea din ce in ce mai bine, avea chiar o mi-
runta satisfactie cd gdsise acest mod de a se rizbuna. Si avea tot
dreptul la rdzbunare. Nimeni nu I-a inteles niciodats. in afari,
poate, de domnul Toma. o

Lenuta Ciobanu care, in primul moment, oarecum surprinsa
de reactia profesorului, incetase si mai pling, isi relus si ea hoj
hotele si miorldiala. Desigur, din cu totul alte motive. Dar ce mai
conteazd, cind plingi, din ce motive plingi ! 5

intr-un tirziu, se apropie pe la spate de profesor si, ?nca
plingind, trase de el ca si-l incurajeze, dar nu-I putu clinti, si atunci
isi lasd capul pe umdrul lui si se aciud ling3 el. Acum plingeau
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im‘preuné, un plins ce parea, intr-un anume sens, o parabold a
existentei cosmice.

Directorul fi gdsi in aceasti pozitie : profesorul Eftimie pe
scaun, cu capul cdzut pe masa, acoperit cu ambele miini. iar eleva
lingd el, in picioare, dar mult aplecata si sprijinindu-si capul pe
umdrul profesorului, parul ei acoperindu-i Spatele.

— Ce s-a intimplat ? intreb3 alarmat directorul.

— Cred cd putem ajunge la o intelegere, anuntd Lenuta,
fard a incerca si-si ascunds satisfactia. Sint pregititd si fac unele
concesii.

Célatorul care venea cu trenul din nord, dinspre Suceava,
Botosani sau Piatra Neamt, putea ziri pind deundzi, la intrarea
in gara Bacdu, pe partea stingd, o umbri sau o siluet3 care se
agdta parcd de aer si trdgea cu disperare de el : e bine s3 se stie
cd aceea era statuia lui Vasile Roait3, personaj controveréat,
despre care trebuie totusi spus cd manualele de istorie ale
pdrintilor nostri aveau o parere excelenti. Statuia a fost ridicata
pe vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej in centrul Baciului si
surghiunitd aici mai tirziu, cind la conducerea tarii a ajuns Nicolae
Ceausescu, iar In noul context, denumit de analistii politici « pe-
rioada dezghetului », eroul ceferistilor a trebuit s cedeze locul]
din centru unui poet, Bacovia. Avantajul e ¢, de atunci, nimeni
nu s-a mai legat de el. Vasile Roaiti se afl3, bine mers;, infipt
Intr-un soclu de beton inalt de vreo trei-patru metri, intr-o pozi-
tie aproape gratioasd, desi cam incomods : usor aplecat inainte,
cu piciorul drept indoit, iar stingul intins in spate si cu amin-
doud miinile ridicate deasupra capului, una mai sus, alta mai
jos. Pentru tinerii de azi, semnificatia acestei pozitii nu las3 loc
nici unui dubiu. Pe oricine ai intreba, iti va raspunde fard s3 ezite
cd, acolo sus, Roaitd danseazi rap. De aici vine si numele pe
care cei doi indrdgostiti clandestini I-au dat locului — « Dansind
in ploaie » -, precum si de Ia faptul ca, prima datd cind s-au
intilnit in acest loc, ploua.
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Acolo, in preajma lui Vasile Roaitd, se intilnira si de aceast3
datd, dupd terminarea orelor de program, doamna Pelaghia si dom-
nul al cdrui nume 1l trecem sub tdcere. Se ghemuiserd unul ling3
altul pe o bancutd, in timp ce mai incolo citiva pusti din cartier
jucau fotbal. Atunci cind pustii din cartier joac3 fotbal, e reco-
mandabil sd nu te afli in prezenta unei doamne, cici indemnurile
pe care si le adreseaza unul altuia in joc denotd o mare disponi-
bilitate pentru tot felul de extravagante sexuale, invitate de la
mdmicile si tdticii lor. In astfel de situatii, te-ai simti mult mai
confortabil dacd nu ai sti nici o boabd roméneste. Pentru a le aco-
peri strigatele, domnul al carui nume il trecem sub ticere se stri-
duia sd-i distragd doamnei Pelaghia atentia vorbindu-i despre ceea
ce el numise « crestinismul cu ochii deschisi ».

— Cdci existd si o formd de crestinism superficial, buimac,
automat, cu ochii Inchisi, ale carui efecte le vedem, din picate,
la tot pasul. Oare cum ar trebui inteles faptul ci unul din cele
mai evlavioase popoare ale Europei, ma refer desigur la romani,
are totodatd cel mai scazut nivel de trai, combinat, desigur, cu
cea mai ridicatd ratd a avorturilor — asta ca si nu mai amintim
de cel mai mic consum de pasta de dinti pe cap de locuitor ? Sau
ce interpretare sa dam statisticilor care aratd c3, in Romania, una
din zonele cu cele mai multe mandstiri si biserici, cu cel mai mare
procent de participare la slujbele duminicale, firda a mai aminti
de imbulzeala la sarbatorile religioase de peste an, este totodatd
si una dintre cele mai subdezvoltate ale tarii ? Inclin sd cred ci e
vorba de un exces de simbolism in crestinismul acesta si de un
exces de imaginar : e un crestinism somnambul ! Toti am vrea s3
ne putiem bine cu Dumnezeu, sa fim sfinti etc., numai cd de cele
mai multe ori il intelegem gresit si 1l ciutdm unde nu trebuie —
in memorie, in trecut, in povesti. Adicd... ni-l imagindm ! Credinta
ar trebui curdtatd de iluzionism. Ca si ne adresim Dumnezeului
adevarat, trebuie sa-1 cdutdm in prezent, fiindci ne adresim unei
prezente. De aceea e nevoie, mai intli, s facem efortul de a fi
prezenti in noi insine, adicd sa refuzam autohipnotizarea. Pentru
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cd altfel vom ajunge sd credem sau ny in Dumnezeu la fel cum
credem sau nu in previziunile meteorologice.

Doamna Pelaghia ar fi preferat ca, in loc s3-i spund atit de
multe lucruri interesante, s-o ia de dupa umeri, sd-si lipeasci
obrazul de al dumneae; $i sd rdmind astfel muit3 vreme, tacuti,
privind peste linia feratd, dincolo.de cimitirul de locomotive,
undeva in depirtare.

— Totusi, discutia a pornit de la Simion, i reaminti dum-
neaei, si de la intrebarea dacj este indreptatit sau nu s3 se blocheze
in lift, pe care ey as formula-o chiar maj indraznet : cum ar fi posi-
bild sfintenia la bloc, in conditiile vietii de azj ?

Inainte de a-i rdspunde, domnul al cdrui nume il trecem
sub tdcere mai avea de Spus cite ceva despre cuvinte si simboluri.

— Se stie de mult3 vreme c3 limita cunoasterii umane este
conceptul. Lumea in care triim nu e altceva decit... o multime
de cuvinte. Lumea este tctalitatea propozitiilor adevirate, Witt-
genstein. Fiindcd nu putem gindi fard cuvinte si. Imi vine si spun,
nu putem nici vedea sau auzi firj ele, De aici obisnuinta de 3

stau taman invers. Un om de bun-simt ar fi profund contrariat -

dacd i-ai spune ci. in realitate, viteza ny existd, ¢ e doar un
raport construit mental ntre distanta parcursi de un mobil si
timpul necesar parcurgerii acelei distante. Afirmatia ¢ mobi-
lul respectiv are o vitezd de cincizeci de kilometri la orj poate
sa fie perfect adevirati dar €3 nu are totusi nici o legitury cy
realitatea, din simplul motiy 3 « vitezd », « kilometri » $i «ordn»
sint toate niste secretii mentale. Atunci cind vorbim despre
Dumnezeu, cind ij aplicim conceptele noastre, situatia ramine
aceeasi, motiv pentru care sfintii din vechime preferau s3 spuns
Ce nu este si cum nu este Dumnezeu, ajungind desigur la con-
cluzia cd nu este nimic din ceea ce poate fi numit, fiindca pentry
El conceptele sint neincapatoare,
— Dacd nu e nimic, inseamni ¢ nu exist3 ?
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— Problema nu este de a sti daci exist3 sau nu, problema
e de a-| defini intr-un mod cit mai adecvat. Altfel spus, dea crAede
in Dumnezeul adevirat si de a ne ?nchina‘\Lu? ~ presupunind,
desigur, ca El doreste intr-adevar acest luvcru... in hmlta cqn;eptelor,
intr-adevar, este Nimicul. Dar trebuie tinut cont ¢d «nimic » este
tot un concept. o limitd umani : sintem '?nChl‘$l In lumeiz con-
ceptelor la fel cum. din punct de yedere b;ologlg, sintem mchlg,l
fiecare in celula sa de bazi, in limitele ADN-ului siu. Realitatea
maxima a lui Dumnezeu e dincolo de cuvinte, iar pen}:rtf ane fa.ce
0 vagd idee despre cum I-am putea cunoaste, fertrebuvl sd ne golim
cu totul de ele, ceea ce se intimpld, bundoari, in stirile de gxt?z
mistic. De aceea Dionisie Areopagitul nu se sfia si-I caute (si sg-]
gdseascd !) in eros : iubirea, sentimentele in %envergl cunosc fara!
cuvinte, In vreme ce cunoasterea pur ration'ala, far'a sent.m"\envt Sl
lipsitd de pasiune, e mai degrab3 tautologie. Desigur, s lublreq
e tot un cuvint, dar mécar stim cit de cit la ce se referd, chiar si
atunci cind tace. Cel care iubeste s-a eliberat de concepte, a spart
limita ! Caci iubirea promite o formi accesibili de mfimt...
in acest timp, doamna Pelaghia.se g?ndez_a cum sd formuleze
urmatoarea intrebare, pentru a fi la iniltimea dlSCU@IEI. A§emenea
teorii 0 puneau adesea in dificultate, aproape ca nu le mai asculta,
concentrindu-se exclusiv asupra consecm.t.elour directe pe care le-af
putea avea asupra ei. Simtea un fel de umilinta tulburat:_a, ca atunci
cind citea in vreo revistd un articol atit de saval}tA scris, incit nu
intelegea nimic, decit cie o proaAsté - dar fauptul cdil crtvea‘czeve:‘e:i
deja un privilegiu de care era mmdra. E)upa 0 vreme gdsiin I‘laé
argumentatia domnului al cirui nume il treceAm sub tacere o mic
fisurd, in sensul cd si « realitate » e tot un cuvint, ca si Dumnezeu,
de altfel, rezultatul unor aproximari conceptuale — dgsl seara sau
dimineata, in timp ce-si spunea rugéciuneq: lucrurile ﬂeverjeau
dintr-o dat3 mult mai simple, dumneaei §tnnd prea blﬂe' cd nu
unui concept i se inchind. Insa tocmai atunci demnul al cirui nuzn(i
il trecem sub tacere, referindu-se la iubire. pronuntase acest CL(Jleﬂ
cu un fel de neglijentd supradozat3, din care s-ar fi putut deduce
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eventual dorinta de a-| evita, iar doamna Pelaghia tresari. Pentru
a fi it mai convingitor, el se ridicase de pe bancd si umbla incolo
si incoace, explicindu-i cum e cu limita conceptelor si cum ar fi
Cu putintd realitatea unui deget in lipsa oricirui termen care sa-|
denumeasca. Gesticula atit de energic incit, dacd i-ar fi vizut cineva
de la distanta, ar fi putut crede ci o cearts say cd fi reproseazi
ceva. Intentiona sd se refere apoi si la alte obiecte din imediata
apropiere sau mai indepdrtate, pini la norii si stelele de pe cer,
$i in cele din urm4, la toate, pentru a vedea lumea cu ochii unui
copil, lumea lipsit3 de orice form3 de limbaj conceptual : nu cumva
ar fi chiar Paradisul ? Dar trebui s se opreasca fiindca unul dintre
Jucdtori ddduse un sut gresit in mingea care se rostogoli prin iarba
si ajunse foarte aproape, astfel incit domnul al cdrui nume il trecem
sub tdcere socoti cit se poate de firesc s3 dea un exemplu practic
de cunoastere neconceptuali, prin act. intr-adevir, pentru a lovi
0 minge cu piciorul nu e necesar s3 intrebuintezi nici un fel de
concept. In schimb, e obligatoriu s3-ti potrivesti bine pasii si s3-ti
coordonezi celelalte misciri corespunzator, altfel risti s lovesti
fie in pamint, fie in aer. Un risc pe care domnul al cirui nume 7l
trecem sub tdcere si-l asumi in deplini cunostintd de cauzi : cu
bratele indoite si tinind pumnii bine strinsi, facu un pas mare,
apoi citiva mai marunti. Nu lovi nici in aer, nici in pamint, dar nici
In minge. Se auzi un icnet scurt — nimeni n-ar fi putut spune ce
se intimplase. Fl va sustine dupd aceea ci nu apucase si maj
slobozeasci lovitura propriu-zis3, intrucit piciorul din spate i alu-
necase prematur pe iarba umedad. Mingea se rostogoli putin mai
incolo, oarecum din proprie initiativd, in timp ce domnul al ciruij
nume il trecem sub ticere zicea intins pe spate. Doamna Pelaghia
sdri speriatd de la locul s3u pentru a-i veni in ajutor. Unul din micii
fotbalisti se apropie si recupers mingea, o roti in aer si o lovi acro-
batic-demonstrativ cu genunchiul, prinzind-o apoi 1ardsi in miini.

— Cit despre Simion, faptul ci s-a blocat in lift trebuie privit
ca adiacent. M Intreb daci nu va fi ajuns si el la acelasi gen de
cunoastere prin har, in afara conceptelor, socoti necesar sd pre-
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cizeze domnul al cdrui nume il trecem sub ticere, desi nu mai
era nevoie. ‘

De fapt, in momentul acela s-ar fi putut intreba orice altcevg,
dar, din motive de simetrie, nu putea ldsa neincheiata discutia
inceputd mai devreme. Se ridicd, scuturindu-si pantalo.xjii de gu-
noaie si pipdindu-si discret anumite portiuni ale partii d(_)rsale.
Doamna Pelaghia mai observa cd avea nasul putin transpirat.

— Te-ai lovit ? intreba ingrijorata.

— Eh, o nimica toatd !

latd, de aceea il iubesc, isi spuse dumneaei si 1353 fiorul
acela fierbinte care se ivise de undeva, din preajma inimii, si-i stré-.
batd tot trupul de la un capit la altul. Faptul c3 domnul.al carui
nume {l trecem sub tacere se dovedise atit de neindeminatic ?qtr-o
imprejurare mai degraba ridicold o umplu de dyiosie. Dare sigur
cd, daca el ar fi lovit cu pricepere mingea, trimitind-o cu precizie
in directia doritd, doamna Pelaghia ar fi g3sit si in asta un nou
motiv de a-l iubi. Numai ci in loc de duiosie ar fi simtit altceva,
poate mindrie.

Si domnul llie citeste in fiecare zi Desteptarea. Si pentru
dumnealui lectura acestui ziar, declarat de editorii sdi « liderul presei
bacduane », este ca un fel de vitamind a sufletului. Dar pe domnu!
llie nu-l preocupd, ca pe alti cititori fideli, nici evenimentgle mai
importante din viata primarului, nici horoscopgl $i nici macar
anunturile mortuare, care fac deliciul oricirei lecturi serioase. D_um-
nealui s-a specializat in vinzari, cumpadrari si schimburi dg Iocumgg,
iar primul rezultat practic al acestei specializari a fost chlar gchnp-
tionarea garsonierei pe care o detine in prezent Ia.etajul cinci.

' Pina in urmd cu citeva luni, domnul Ilie locuia intr-un mo-
dest apartament cu doud camere decomandate, s.ituatlla etajul
intfi al unui bloc din zona Tic-Tac, undeva pe lingi spitalul Judegean;
O pozitie destul de bund, s-ar putea spune multumitoare. E multa
verdeatd acolo, e si parcul pe-aproape, blocul nu se qfla chiar l;
stradé,' ca sa te asurzeasca toata ziua huruitul masinilor. Totusi,

175



blocul nu e casj. domnule, nu ai peticul tiy de ogradi, nu poti

creste nici macar o gding, ca s3 nu maj spunem cd, din cauza veci- -

nului de la etajul doi, bolnav de nervi, domnul Ilie nu putea sj
repete in liniste la tobe. Imediat ce-si punea in functiune bateria,
S€ auzeau si primele batai in teava caloriferyluj Stresant. Uneori,
cind incepea si cinte cu formatia la restaurant, zgomotul furcu-
litelor si al cutitelor de pe la mese il inhiba intr-atit pe domnul
Ilie, inclt pierdea masura $i rdminea in urma. Seful formatiei obser-
vase lucrul acesta si 1i atrisese atentia : «llie, iar n-ai exersat |3
baterie ! Bateria nu te mai cunoaste, domnule ! Daci nu exersezj
zilnic, miinile, degetele isi pierd iscusinta, elasticitatea. » « Parc3
tai lemne, domnule ! », §j reprosd alti dati.

Pe atunci, domnul llie nu citea nimic. Doar cind mergea sa
mai stea de vorb3 cu Roxana, fata de [a bar. fiindci o gisea mereu
citind, parcd s-ar fi pregatit pentru facultate, Jua si dumnealui vreo
foaie de ziar, ca s3 nu stea chiar degeaba. Barmanita ciuta in secret
oferte de munci in strdindtate, dar se preficea preocupati de
schimbul de locuinte. Ca s-o 3jute si ca sd mai stea si dumnealui
de vorb3 cu cineva in pauze, incepu si citeasci ofertele imobi-
liare. Treptat, lectura incepu s dea roade. Maj intfi, domnul llie
observa ci erau o multime de case de vinzare atit in oras cit si
fn imprejurimi. Apoi Roxana pleci pe neasteptate in Cipru cu o
trupd de balerine, iar domnul llje rdmase sd citeasca in continuare
mica publicitate. Multimea caselor scoase la vinzare crestea nein-
cetat. Case modeste din cartierele madrginase, nu prea scumpe,
~ CU 0 micd grddind si cismea in curte, exact asa cum si-ar fi dorit
domnul llie. Unele aveau gaze sau canalizare ; altele, situate de
obicei in afara orasului, eray inconjurate de vie sau de pomi fruc-
tiferi. Clteodaty se preciza « fintind in curte », say « bucitarie de
vard», sau «grajd pentru animale » — toate aceste aminunte
exercitau asupra imaginatiei domnului llie efecty] unei supradoze
de atropini, si, bineinteles, fi stimulay inclinatia spre reverie. .

Pind la urma, asta trebuia s3 dea un rezultat ! In noaptea
aceea, domnul ilie se vis3 cumparind doi saci cu varzi. i 1553 putin
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deoparte, intr-un loc ferit, plecind s3 cau.teuur.lAtaxi, pesemne ca
sd-i duca acasa, dar cind se Intoarse, mai gasi In saci .donar.doua
verze foarte mici, vestede. In realitate, cTtgva zile mai tirziu, se
pomeni proprietarul unei case in satul Itesti, la zece klllometr.l np[d
de Bacdu, si al unei motociclete cu atas, de fabrAtcaEle sovieticd,
marca I]. In schimb, nu mai avea apartamentul de linga spital. Casa
era Intocmai ca in anunt, adici situati la $Osea, ceea ce nu con-
stituie neapdrat un avantaj. Pe la ora trei dammeatfl. cind ince-
peau sa circule camioanele dinspre_ Roman, care se lnAdrAe'ptau CIU
marfd spre angrourile din Bucuresti, toti peretii se zglltnauv cala
cutremur. Cu via, altd bataie de cap ! Ca?]cu via cere ostenea!a, tre-
buie ingrijitd, sapatd, |astdritd, ridicati pe araci — trgburl com-
plicate, pentru care dumnealui nu era citusi fie putin Prega.ltlvt..
Domnui llie iesea seara in gradind pe furis, casd nu-| qué vecinii,
si privea dezolat cum cresc buruienile. FA\tu'nCI'descopen cita drep-.
tate au cei care sustin cd una e sd te gindesti cum dai cu sapa si
alta sa prdsesti efectiv. In primele z11e,.cmd mcompeténta sain
probleme de agricultura inci nu se rpanlfestase ple,nvar, Incercase,
desigur, sad praseascd si dumnealui, Intocmai cum vazuse cd pro-
cedau ceilalti vecini, dupi ce in prealabil studiase cu toatd atentia
indicatiile 5| desenele din Manualul gitic.ultvorulu(. AAsa cum bine
va spu,ne fa un moment dat Simion : «In viatd nu e ca’n carti», dar
asta nu din vina cartilor — neajunsul e al vietii si. eveptual, al oame-
nilor. Cind se va intelege bine unde trebuie cautatd eroarea, viata
va deveni mai putin imperfectd, iar cartile mai putin peArfecte.
Domnul llie Tsi cumpara mai intli o sap3 si un .hlrleg dg la
magazinul specializat din Piata Centrali, 'Ie .gscuglwbm?, le ;Lnlu
citeva zile rezemate de peretele sopronului, fiindca fi .p.lacea sa[l e
priveasca rinduite astfel : ardtau exact cain I\/lanualu{ Utvtlcy(tqrg ui.
Pind cind, vdzind ca incepuserd si rugineasca, trgbvulAsa—;SI ia llmina
in dinti si sd iasd cu ele in gradina. CindAse uita fn lungl:x nne—
dului, 'capétul i se pdru hdt departe si se mtrebavcu olsuimgg?i;_
de inima dacd va trdi destul ca s3 ajunga y(eodatia acolo.An m
pldtor, imediat ce dobori primele buruieni iesite in cale, Tsi
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un deget de la piciorul drept, din neatentie sau poate ca o con-
secintd a lipsei de antrenament - tdisul sapei trecu usor prin pinza
cauciucatd a pantofului sport si ficu o crestituri destul de serioasa
in buricul degetului mare, care incepu Indata si singereze abun-
dent. Din acel moment, practic toate lucririle de intretinere viti-
cold erau compromise, iar destinul vitei-de-vie, pecetluit. Nici mai
vechiul sdu vis, acela de a se dedica zootehniei, cdci indragise de
mic copil animalele domestice, nu avu un destin mai fericit. Tn
mod normal, ar fi putut tine citeva gdini in sopronul din spate,
dar aici se pune o intrebare : cine s3 aib3 grijd de ele ? Cumpiri
de la Avicola zece pui de giini, dintre care cinci plecara din prima
noapte intr-o lume mai buni, unde nu e asa frig si unde cei care
sencumetd sd cumpere pui stiu s3 le asigure si conditiile de viat3
necesare. Ceilalti cinci rezistard printr-un miracol sau printr-o
mutatie genetica spontand, in schimb, nu se puteau deloc aco-
moda cu lipsa de hrani si de ap3. Grauntele de porumb li se pireau
prea mari, nu le puteau inghiti. Umblau toati ziua de colo-colo
prin ogradd, ca niuci, nedindu-le prin cap cd si iarba e buni de
mincare. Domnul llie le cumpdrd citeva pini de la magazinul sitesc,
insd puii dstia de carne sint ceva cu totul special : se scoal3 si la
miezul noptii ca s3 minince ! Sau asa fuseserd invitati la crescs-
torie ? In plus, casa pe care domnul llie o obtinuse, impreuni cu
motocicleta IJ, in schimbul apartamentului de lingd spital nu avea,
ca altele, fintind in curte. Pentru a da apa puilor, sau pentru nevoile
propril, dumnealui trebuia s3 meargd cu gdleata la o fintini care
se afla la vreo sutd de metri. Una peste alta, ceea ce in reveriile
sale pdrea atit de plicut si usor de indeplinit se dovedi, in real-
tate, nu doar greu, ci chiar imposibil. Mai ales, cu totul inacceptabil
era faptul ci, pentru a face treabs micd, trebuia s iasi de fiecare
datd din casd si s3 parcurgi cel putin treizeci de metri pini la clo-
setul din fundul curtii. S ne inchipuim., in plus, cd e noapte si,
pe deasupra, mai si ploud ! La prima ploaie, acoperisul de tabl3
isi dezvdlui numeroasele carente, sub forma finali a unor pica-
turi de apd care cideau din tavan direct pe sobd. E cazul si mai
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amintim de dus, de cadd, de programul de apa calda la doud lee.—
toate pierdute definitiv odatd cu plecarea de l; bIocA? Domnul llie
era ferm convins cd, daca mai ramine mult timp in casa aceea,
intr-o bund zi are sd-si opdreasca picioarele scapind din miini
cdzdnelul in care incalzea apa pe aragaz. Pentru ca esecul aven-
turii sale imobiliare sd fie deplin — pe lingd cd mcitomclf,ta se defectzj
dupa numai o saptdmina de exploatare, asa cd se vazu n?VO.It sd
facad naveta la oras cu autobuzul, iar cind raminea pina dupd mlequ
noptii la restaurant si nu mai circulau aut_obyzele,' se intorcea acasa
cu trenul — domnul llie se dovedi incapabil si sacrifice viata um;ulm
pui de gdind ajuns la maturitate (de celpaltl se ocupase vreu.rl dihor)
fiindca stabilise cu el o relatie afectiva imposibil de §ludat : intr-un
moment de neatentie, 1i daduse numele de Itac, férei aAIug mvcalcul
posibile consecinte neconvenabile, iar acestea nu intirziard sd se
manifeste. Itac era numele unui prieten din llceg pe care, |An.t1mp1.JI
regimului comunist, il omorise Militia in batal_e fiindca fsi expri-
mase deschis intentia de a emigra in Australia. Zada.(mc incer-
caserd oamenii in uniforma sa-1 convinga prin toate mjjloacele ca
ar fi mai bine sd plece in Israel, avind in vedere faptul cd era eVI'e_l].I;
intimplitor, domnul llie aflase exact care era persoana respon.saubi d
de moartea prietenului sau, dar nu putea fa;e nimic, de frlca sd
nu pateasca si dumnealui la fel. Fiindca, Entfe timp, mai precis dupa
victoria in alegeri a CDR, acea persoana ajunsese seful Inspecto-
ratului Judetean de Politie. Exact asa se Trltlmpla§e. Intr-f) zi dej(l)'é
i spusese : « Itac, baiatule, nu-i nevoie sa-ti mai spun cit de mult
tin la tine, dar acum ai crescut destul de mare, gata, ajunge. az
mincim ciorbici, astizi trebuie, dragul meu, sd te tai I'» Inainte
de asta, 1i explicase pe scurt legile naturii si motlveleA pentru ;aze
trebuia sd procedeze la 0 asemenea masura. Acgste cA|tevaucuv1n e
avurd un ecou profund in sufletul domnulgl [lie. Cmd sa Treaca
la fapte, il podidird lacrimile. Carnea de pui sau de orice a tcevz:
e bund dacd o cumperi de la magazin — atunci ea apargmeyn;z
animale anonime, putind fi digerata fara mustrari ~de constnn,ta;
Dar cum s&-i tai gitul si s3-1 mininci tocmai pe puiul care poarta
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numele prietenului tiu cel mai bun din licey ? Pentru asa ceva,
domnul llie nu era deloc pregatit. Lasd cutitul si-i cad3 din min3 —
puiul ciugulea cam nedumerit niste firimituri de pline, cici mintea
lui de gdina nu-I ajuta deloc sj inteleagd cit de complicate erau
lucrurile si ce se intimplase de fapt, hotirind in aceeasi clipd s3
vindd casa si sd se mute din nou in oras.

Cind anuntul de vinzare aparu in ziar, domnul llie se simti
pe de o parte oarecum usurat, pe de alta, mindru de parci ar fj
debutat cu o poezie in revista Ateneu. Spre deosebire de ceilalti
ofertanti, domnul llie gisise o formuls subtild, cu incontestabile
valente comerciaie. Dumnealui anunta public c3 dorea s3 vindi
Nu o casd, ¢i o gospodirie : cu vie. anexe si animale - aici avea
in vedere puiul de gdini, situati intr-o pozitie excelentd, la 10 km
de Bacdu. Numai ci amatorii de un asemenea chilipir nu prea se
Inghesuiau. Poate c3, daci ar fi avut telefon, ar fi primit citeva
apeluri de circumstants de la Insi care s3 se intereseze de pret si
dupd aceea s inchidi imediat. Dar asa, dupad ce anuntul apiruse
in Desteptarea cinci zile la rind, abia dacs opri la poarta casei un
Trabant al cdrui proprietar i propuse direct sa-i lase Trabantul in
schimbul casei. Nu se Tnvoiri. in sdptamina urmitoare domnul
le se adresa unei agentii specializate in astfel de tranzactii. Doi
tineri venird, vizuri casa si il asigurard c3 au cumpdrdtor pentru
ea. Era o familie de penticostali cu Opt copii. Ca sd se vadd mai
repede intors in oras, domnul llie 13s3 mult din pret, astfel c3,
pentru a-si cumpdra garsoniera, trebui s3 faci un imprumut de
douAézeci de milioane la CEC cu dobindj de cincizeci la sutd pe
an. in schimb, p3strd motocicleta. La plecare, avu grijd s le reco-
mande noilor proprietari. referindu-se I3 ftac: « Sd nu-! tiiati, e
un pui foarte bun!'» Dar s-ar parea cd pentru ei puiui acela era
cu adevdrat anonim, asa ci-i tdiarj gitul imediat ce domnul llie
st camionul in care isi ducea lucrurile dispdrurd in lungul soselei.

Astlel ajunse domnul llie proprietar al garsonierei de la etajul
cinci, pe care o curnpari de la mostenitorii riposatei doamne Te-
reza, Dumnezeu s-o odihneasci in pace, fosta contabild Ia insti-
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tutul de Proiectare judetean, devenit dup3 Evenimente SC General
Proiect SA, unde acum lucreazd doamna Pelaghia. Cind vecinii I-au
vazut descdrcind din camion motocicleta si apoi bateria de jaz,
au cam ramas pe ginduri. Dupd aceea insd s-au obisnuit. Fiindcd
domnul Hie are grijd sd-si facd repetitiile numai in cadrul progra-
mului de batut covoare. Dupd-amiazi, de la trei la cinci, dum-
nealui se odihneste, iar seara, dupi ora noud, cinti la restaurantul
Decebal sau, dacd e cazul, la vreo nunti. Toate acestea nu l-au
impiedicat sd continue a citi in fiecare zi Desteptarea. Numai.cé
lectura acestui ziar, respectiv a anunturilor imobiliare de la rubrica
de micd publicitate, s-a purificat intre timp de orice interese mer-
cantile, raminind doar pretextul, germenele unor prelungite si atit
de pldcute reverii, de a ciror gratuitate dumnealui a devenit per-
fect constient. Asa cum ardtam mai inainte, e ca un fel de vita-
mini a sufletului - poate cea mai potrivitd definitie ce s-a dat vreo-
datd poeziei. Orice ar spune unii i altii, fird un pic de poezie viata
nu mai are gust. Este? .
Sa vedem acum in ce stadiu se afld reparatiile la motoci-
cletd. Cititorul a putut afla la momentul potrivit cum domnul llje
a demontat piesele motocicletei bucatd cu bucati si cum |e~—a
transportat in garsoniera dumnealui cu niste sacose de plastlc.
De atunci au trecut aproape trei zile. S-au petrecut o multime gie
evenimente. Dumnealui Tnsd si-a vdzut mai departe de treburiie
proprii ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. A luat fie_care piesd,
a curdtat-o de praf si de unsoare. a spilat-o cu benzina, apoi a
asezat-o pe o policioard pregatitd din vreme. Piesele mai mari au
rimas totusi pe jos, in diferite colturi ale camerei. Cele care nu
mai corespundeau au fost infocuite cu altele noi, cumpirate de
la magazin. In sfirsit, miercuri dimineatd totul era pregitit pentru
a trece la faza urmatoare si cea mai dificild ; montarea la loc a
pieselor si reconstituirea motocicletei. Atunci a sunat |a t{gévpos—
tasul si i-a adus o scrisoare de la fiica sa, plecatd in strémataie:
fi rearmintea cum o bitea cind era micd sau cum o ncuia in c;sé
cind pleca la serviciu si-l acuza pentru copiliria ei nefericiti. « Aici.
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in Danemarca, pentry 33 Ceva ati fi facut puscirie, Situ, simama. »
Domnul llie rimase mult timp cu ochij I piesele de pe policioars,

privind de fapt in gol. f§i aminti tot felul de amdnunte necon-

asta se certa merey cy nevasta-sa, care nu stia deloc s3 gdteascd.
De altfel, in cele din urma au si divortat. Toate acestea erau in-

C€ anume, nu stia cy precizie, la fel cum ny era defel convins cj
Dumnezeu ar putea fi Marele Scriitor. Siatunci fiica sa, vdzind cele
scrise acolo, se va Intoarce [a el si-j va Spune : « Uite, m-am gindit
mai bine sj cred totusi cd te-am judecat prea aspru. »

Meritd s3 retinem acest amdnunt ; in dimineata zilej de mier-
curi, 5 octombrie 1997, domnul llie incepu s3 monteze primele

era de principiu| c3
0 sedintd, nu se poate lua nici o hotirire.

Intr-o Zi, marele poet Nichita Stinescy 3 fost intrebat - « Care
este cea mai frumoasj poezie pe care 3j SCris-o vreodat3 7 » lar el
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araspuns : « Odd in metru antic, de Mihai Eminescu. » Cum adic3 ?
s-a intrebat Simion mult3 vreme dupd aceea. Ce-o fi vrut oare s3
spund marele poet cu aceste cuvinte ?In cele din Urma i-a raspuns
un client care venise cu niste pantofi la reparat : « Nimic altceya
decit cd, pentru a citi Ode in metry antic, trebuie s o fj Scris mai
intli In tine, adicd si fi primit micar o particicd din suflety lui
Eminescu si sa-| lasi si locuiasci Ia tine in suflet. Dacs soarele
n-ar fi in fiecare dintre noi, nu [-am vedea nici pe cer. Ne-am holba
in sus pind cind ne-ar sfirfi ochii. dar degeaba, cj de vazut, tot
nu I-am vedea. El exista de atitea ori de cite ori e vizyt - exist3
pe lume atftia sori citi sint cei care vid soarele si TP al ciror suflet
el se oglindeste. Si mai departe, exist3 atit.ea lu_ml Cite sint sufletele
care oglindesc lumea. Dar faptul ci noi tpp vedgm soarele nu
fnseamnd nicidecum ci vedem un singur si acelasi soare, desi el
e doar unul singur. Cici in fiecare suflet eunalt soare, un alt sistem
de planete, un alt cer cu stele sioalti Iume, dlfenté_de celelalte :
adica, asa cum spun savantii, un alt univers | Lumile astea trec
una pe fingd alta, citeodata isi pot da chiar buni ziua, isi pot spune
o multime de lucruri interesante despre cum e viemea sau ce emi-
siuni au mai vdzut la televizor, dar rimin Separate si departe una
de alta, strdine, inchise in sine $i, nu de putine ori, dusménoase. »
Pe atunci, Simion nu stia cd acela e un inger. L-a intrebat -
— Cine esti dumneata ?
— Am venit s3-mi reparj niste pantofi, j-3 rdspuns el.
Apoi Simion 1l puse in locul soarelui pe Dumnezey siincepu
sd se minuneze de ce se intimpla. Vedea fiecare om fiuring n gl
insusi inci o datd lumea, din copildrie si pinj Ia moarte,.apvrox_l-
mind, dupd puterile si priceperea |uj. Fac.ere_z.a. Davr lu.meva fle.caruua
era doar in el si diferiti de a celorlalti, fiindca si particica de
Dumnezeu ce i se oglindea in suflet se dgosebeq d.e Dumnezeul
lor, desi pentru toti Dumnezeu era unyl singur si ei recunosteau
cu dragd inimi asta. Unul zicea - « Bunvule ADl{mnezeu, lnde_lung
rabddtor si multmilostiv, fi bine si ajutd-mi sd pot lua femfalle si
turmele céluia de colo — ardtind citre vecinul siu —, sinu ldsa s3
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B’H le ia pe ale mele el sau altcineva. » lar cel3lalt zicea : « Bunule
umnezeu, indelung ribdator si multmilostiv, f3 bine sj ajutd-mij

z;upot ua ferrjeile §i tqrmele celuia de colo - ar3tind cdtre veciny|
pome’a,Sl“mtj) lgsaAsa mi le ia pe ale méle el_ sau altcineva. » Asa se
rdz E)IUI Intre vecini, fiecare inchinindu-se aceluiasi b
Dumnezel:', indelung ribdjtor si multmilostiy, PO
y M,’h?j':j?}f‘ata ingerul 7i spuse : « lnchipuie§te-ti ca intr-o bunj
, Miha INescu s-ar muta cu totul chiar in sufletul tiu si vez
c1't e b'me l:al primi. Ba nu : deocamdatj inchipuieste-ti c3 ar ven;
sa l_ocu1asca numai in garsoniera ta. Trebuie s te brevin cd Mihn"
g?grzsac;vfumf?zé foarte mult si din cauza asta duhneste 3 tutuzr:l
. a calitate, se mai si imbati uneor;i ’
Astrmge masa dupd ce mininci, se scoald cu’ so(:f)zt(g;d%nacg,pﬂsl}l

t\ienrjc;nlgg M!cle - lucrqri pe care ti le poate confirma unul din prie-
=Ml 'sar cer mai buni, prozatoruf Joan Slavici, si maij ales sotia

cu _tme In garsoniers, n-aj mai putea s3j

p . o
s::)céelartnereu cuAradteme la bucitirie, dar aj gdsi mereu vasele ne
€. sau cind ai da vreun telef, ' a a -
on, ti s-ar pdrea cj el t
F i rel on, ti s- rage cu
ti_c;ihceat.‘. tl))ua.r dgca te-ai inghesui cu el in acelasi suflet ? Dac
ae_ac <,3 r?u di prin toa;e cqtloanele mintii, impristiind lucrurile
d ab?ao, acmg dezordine si mizerie, neldsindu-te si te odihnest; 7
i, acum incepi sd vezi cit de ai ' i ca sj
3 1 Incep greu e sa inveti a muri a
scri vreodatd Odd tn metry antic ! » ’ s
Fjindcéljcata’ de aceeva Se ajunge asa grey in raj ! gindi Simion.
A umea cgalalta € pesemne adapostita intr-un alt suflet
Bac 9a't? unii se vor intreba : « Cum, un cizmar oarecare d;'n
- u (sja- I citit pe Nl;hlta Stdnescu si s3 aib3 asemenea idej ?
- P€ deasupra, sd maj stea si de vorba cu ingerii t » — socotind
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ei cd numai anumiti oameni au dreptul de a citi si de a gindi cutare
sau cutare lucruri fiindcd au invatat despre ele la facultate. Mai
ales de cind tovardsul Nicolae Ceausescu a facut cizmiria de rfs,
celor care practicd aceastd meserie le sint interzise judecitile de
valoare si, in general, le vine foarte greu si exprime ceea ce simt

sau gindesc. Dar se uitd prea lesne cd insusi Sfintul Antonie cel
Mare a primit stire despre « un mirean din mijlocul cetatii Alexan-
driei, cizmar de felul sdu, care il intrecea in staturd duhovniceasci
si cinta in fiecare zi imnul ingerilor impreund cu cetele ingeresti ».
s cd a mai fost un cizmar celebru inainte de Ceausescu, pe numele
sdu Jakob Béhme, nepotul unui tircovnic din Alt-Seidenberg, lingd
Gorlitz, care, daca ar mai trdi, ar fi implinit acum 425 de ani, fiind
cam de o seami cu Mihai Viteazul. Intr-o zi de duminic3. in pra-
vdlia unde el lucra ca ucenic, a intrat « un birbat prost imbricat,
dar respectabil si distins la infatisare », mai bine zis un inger, care
voia sa cumpere o pereche de cizme, iar fiindcd Jakob a cerut un
pret exagerat, acela i-a dat banii, dar nu a luat cizmele. Insd, Tnainte
de a pleca, i-a poruncit s3 scrie cartea
AURORA
sau
Rasaritul care intrezdreste.
Aceasta inseamna :
Raddeina sau Muma Filosofiei,
Astrologiei si Teologiei pe temeiul
Adevdrat. sau descrierea Naturii,

tradusd acum de curind si In romaneste. Lui Simion nu i s-a intim-

plat ceva la fel de important, in schimb, ingerul i-a spus povestea

despre Mihai Eminescu.

Pe urmd, ingerul a plecat si n-a mai venit sa-si ia pantofii
reparati. Simion i-a asezat pe o policioara aflati chiar dinaintea
bancului sdu de lucru. Cind avea vreo intrebare mai grea despre
viatd, li se adresa pantofilor, ca si cum ei ar fi stiut rispunsul
de la stipinul lor. Ins3 nu Ii se adresa direct, ci prin aluzii si
privindu-i doar cu coada ochiului, convins ci ingerul incepuse
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deja s3-i poarte pe ascuns — chiar dacd, aparent, ei rimineau |a
locul lor pe policioari, cici dimineata 1i gisea cam prafuiti si cu
tocurile un pic roase. '

— Stau si md intreb citeodati, zicea cy voce tare Simion
in timp ce-i stergea cu o cirpd inmuiati in seu de giscd pentru a
le mentine pielea moale si catifelatd, de ce oamenij Isi vorbesc
unul altuia cu « dumneavoastrs ». iar |uj Dumnezeu fi zic « tu ».

— Fiindca cei cirora le vorbesti cu « dumneavoastri » sint
strdini, iar Dumnezeu ti-e apropiat, ca un fel de frate mai mare,
rdspundea apoi tot el, stiind Tnsd c3 aceste cuvinte i le trimitea
ingerul pe o cale nevizuts.

Oamenii au ajuns si nu mai creads in Dumnezeu si in minu-
nile Sale pentru ci au inventat prea multe formule de fizici. Ei
cred in mod eronat c3 exist3 fizics si existd formule. O icoani care
ldcrimeazad nu insemna nimic pentru un activist de partid, nu
izbutea nici micar minunea de a-j schimba convingerile ateiste,
desi o astfel de icoan3 reprezintd prin ea insisi o minune dum-
nezeiascd. Activistul ar fi dorit cu totuy] altceva de la ea : de exem-
plu, sd mareasci recolta de porumb boabe la hectar. Asa se intim-
pla cind noi considerim a fi minune numai ceea ce noi dorim s3
fie. Insd minunile au adesea un aspect cu totul neasteptat, banal,
cum ar fi faptul cd, daci arunci un simbure de visind din balcon,
mai tirziu, acolo unde a cizut simburele incepe si creasci un
copac. In Sfinta Seripturd se spune cd, in vechime, Duhul Sfint po-
gora uneori pe pamint sub forma unui porumbel. iar noi am vrea
sd se intimple la fel si azi. ins3 de atunci multe lucruri s-au schim-
bat, incit astizi El poate veni la fel de bine sub forma unuj articol
de gazetd care contine anumite idei, iar Simion descoperise c3 si
raspunsurile ingerului veneau de multe ori in acelasi fel, desi se

intreba din cind in cind daci toate acestea nu se petreceau cumva
numai in capul lui,

Citeodatd se intreba :
— In ce fel ar putea fi pantofii dstia ai unui inger ?
Si rdspundea tot el :
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— infelul in care preexisti focul in gamalia unui bat de Chl:
brit, tot asa preexista ingerul in mine. Dupa cum chul consumd
lemnul pentru a produce lumina si céldura, tot asa viata consuma
corpul omului pentru a produce sufle.t si spirit. Sufletul meu nu-i
al meu in intregime, cum nici gindurile mel.e.nu-s doar ale.mele,
cdci de-ar fi asa, n-as avea nici ginduri si nici suflfet. E ca si cum,
privind Tn oglindd, as crede cd mé. vad pe mine, cmd_, Eie fapt, eu
vad oglinda, cu insusirile doar putin schlmbateAdatorltva prezentei
mele. Ce-ar fi sticla oglinzii fard mine, aceea sint eu faAra ingerul.
Poate va trebui sd dau cindva inapoi tot ce am primit cu imprumut.
Atunci md voi aprinde si voi lumina ! ) )

Anumite idei Ti veneau cind era constipat. Acea;ta usoard
complicatie digestivd poate avea urr.né.ri.dintre cele mai dezagre-.
abile nu doar la nive! fiziologic, ci si intelectual. In cazul lui
Simion, de exemplu, ele se manifestau a'\des.ea sub forma unor
ipoteze exagerat de Indrdznete. Pronost}CLerlle fa fotbaIAnu sint
si ele tot un fel de profetii ? Cei care cistigid |a Loto nu <int oare
un soi de proroci contemporani ? Odata, in timp de urmadrea
la televizor emisiunea « Viata satului », si-a dat seama ca, in cei
sase ani cit a condus tara lon lliescu, s-au construit mai multe
biserici si manistiri decit in vremea domniei lui Steffm ce[Mare.
Avea de gind sa-1 intrebe pe Tnger daca, pe acgafta baza,vn-a(
trebui sd fie si lliescu declarat sfint. Dar atunci cmdA, dupd mai
multe saptdmini, ingerul a venit din nou, Simion I-a intrebat cu
totul altceva :

— QOare exista OZN-uri?

Era o intrebare atit de nepotrivitd, incit ingerul a preferat
sa nu-i raspunda. o

— Am venit sa-mi dai pantofii inapoi, zise. )

Dar cind se uitd pe policioara, Simion vizu ci pantofii nu
mai erau la locul lor.

Se prea poate ca acela sa fi fost inceputul propriu-zis al
ilumindrii.
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el Dumneaei {e ceruse elevilor s-o intrebe ofj de cite orj ny
Inteleg vreun cuvint. Fiindcs de aici pornesc ny numai cele maj

« suﬂetB.\?rll’ sd admitem cei elgvul Temlstoclve nu intelesese cuyvinty
: n acest caz, n-ar fi fost oare Mai potrivit s se adresez
direct profesoarei sale de limba s literatura roman; 7 Dar nu Ae?
se du;ese direct la biblioteca judeteans si citise acolo ?ﬁtr~o revi,sté

Fireste c3 dpamnele din Anglia, familiarizate cy acest sport nobil
pot face orice comparatii doresc in ceea ce priveste suflety| dum:
nealor. Dar Cu conditia sd nu atenteze |3 suﬂetul’pur ] nevinovf t
al unor copii dg pe alte meridiane ! Céci prima consec}nti nef. ta“
a acestei lectlfnlnu s-a ldsat mult asteptatd : in loc s3-gj 'facé tgrsna
la h_mAba romand, Temistocle preferase si joace fotba cu ceil lta'I
copuNm spzitele blocului. Pentry drriginta sa, domnisoara Zerojié,
care li urmarea indeaproape evolutia, aceast atitudine sfidé‘t'éar :
constituia un semnal de alarm3 cit se poate de serios. | 3 drept vor(-a
bind, dumneaei ny era foarte sigurj cj ar f; ldmurit problema car.e
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il framinta - in afard, poate, de promisiunea, obisnuitd in asemenea
cazuri, cd va intelege mai bine cum stau lucrurile atunci cind va
fi mare, dar cel putin n-ar fi lisat loc unor conceptii si interpretiri
gresite din punct de vedere pedagogic.

Temistocle pornise cu toatd hotirirea pe un drum gresit,
iar domnisoara Zenovia se simtea datoare s intervini cu misuri
cel putin la fel de hotdrite. Prima dintre ele a fost c3 I-a dojenit
in fata clasei.

— Temistocle, ce se ntimpla cu tine ? Esti pe un drum gresit,
sd stii ! Md dezamdgesti !

Aceste cuvinte rasunau ca un ecou dureros chiar si in su-
fletul dumneaei. Insd mult mai dureros a fost ceea ce a urmat.
Pentru a da un exemplu de exigent3 intregii clase, domnisoara
Zenovia a facut un gest pe care ulterior avea si-| regrete :i-a pus
elevului sdu favorit nota trei! Imediat dupd aceea, a strins din
ochi si s-a intors cu fata la tabla, pentru ca elevii s3 nu vadi cum
li tisniserd lacrimile. A scos batista si s-a prefdcut cd-si sterge

nasul. £i erau oricum obisnuiti ca. ori de cite ori diriginta isi sufla
nasul. sd se intoarcd cu spatele fa clasi, fiindci le spusese ¢d nu
se cuvine sd facem gesturi dizgratioase in prezenta altor persoane.
ii pirea atit de riu si i se facuse atit de mili de bietul baiat, incit
ar fi fost in stare s3-si cear3 indatd scuze sau si-! ridice in brate
$i sd-| sdrute pentru a-limpdca. Isi didu seama, chiar in acel mo-
ment, cd facuse o mare nedreptate. De fapt, se rizbunase peel!
Altor elevi, daca nu-si ficeau tema, si erau destui care nu si-0
faceau in mod repetat, motivind pur si simplu ca n-au avut timp,
se multumea s le adreseze citeva cuvinte dojenitoare si sd-i ame-
ninte ¢d va vorbi cu pirintii lor. Lui ins3 i aplicase o pedeapsi
dintre cele mai aspre chiar de la prima abatere. Si asta poate tocmai
din cauza cd Temistocle nu avea pirinti. ca toti ceilalti copii, cdrora
domnisoara Zenovia si le reciarne lipsa lui de interes pentru invata-
turd. Da, domnisoara Zenovia era una din putinele persoane care
stiau adevdrul : cind era de numai citeva luni, mamica lui il I3sase
in lift si plecase nu se stie unde, poate intr-o tard strdind. Pe atunci,
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Aburunca Elemqsina isi facea singurs cumpdriaturile, fiindci nu ay
INCa varice atit de mari, s, intorcindu-se de |3 piat’é il gdsise ac Ta
ordcdind. Desiggr cd dorinta lui Temistocle de a ’co’ntribui la ef ;
nomisirea energiei electrice explici in buni misurs faptul ci oi
nu fcilose;te niciodata liftul. Dar nicj explicatia ce ar putea re lte
din rmdunle'de mai sus n-ar treby; neglijati cu totul e
e mDortrlnlsogra Zenovia ji lésé pe elevi s3 ias3i in recreatie cu
Inute mai devreme. Zbuciumuy| sufletesc o impiedica s3 con-

tinue lectia. Din pacate, tocmaj in aceste conditii domnul Visarion

se arata despul de retinut, s-ar Putea spune chiar timid.
-— ﬁp avut o « fereastrd » ? Intreb3 cy voce joasd, nesigurs
— NU, am iesit putin mai devre i 13 .
’ S £ me de [a

domnisoara Zenovia, o rspunse

Primind aceast3 informatie, domny| Visarion cipiti oare-

¥

care curaj. Dumnealui tocmaj cit;
Citise acea carte pe care o ti
. . . . O
brat si se stmtea plin de idej. P pnea sub

cu ea,_lngelegegi ? Acolo, mineralul « moare » trecind in biologic
$i nu INVers, ca aici. In prealabil, trebuyje observat cj ny me%t ’
Pohsmul I serveste fiintei vii, ¢i aceasta Jj serveste metabolismuy| a'-
in calitate de masing destinats sd efectueze ’transformérimu -
getice eterogenizante. Asta in universuyl nostru, pentry céegﬁ:-—
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colo, metabolismul are o functionalitate invers3. De altfel. daci
ne gindim bine, dialectica creeazd materia, si nu invers. Or, prin-
cipiul dialectic ar putea fi acelasi, nu credeti ?
— Ba da, raspunse cu amabilitate domnisoara Zenovia.
Cuvintele domnului Visarion o linistisera intrucitva. La rin-
dul sdu, dumnealui se simti incurajat si continue, sperind ci in
cele din urmd va ajunge sa-si exprime si propriile sentimente, desi
drumul pind acolo parea deocamdati nesfirsit de lung.
— Toate acestea par de necrezut, insi au fost demonstrate
stiintific, cu argumente. in prealabil (oare de ce repeta mereu
expresia asta?), ar trebui remarcat c3 orice judecats este ipo-
teticd, neexistind pentru ea un sistem metalogic care si poat3
alege riguros intre valorile contradictorii ale experientei fizice.
Prin urmare, logica e tautologie. Din logic nu se poate evada decit
in afectivul pur, dar aici nu mai gisim nimic existential. Orice
judecatd adevdratd, vreau s spun, este declarat3 astfel de citre
o alta, care o ia ca subiect — dar mi-ati putea spune care e cri-
teriul adevdrului acesteia din urm3 judeciti ? Vedem deci ci
gindirea n-a vizat niciodata decit non-contradictia si s-a orientat
intotdeauna spre ea. Constructiile noastre teoretice s-au nis-
cut toate din fuga de contradictie si din dorinta tenace de a inli-
tura cu desavirsire monismul uneia sau alteia dintre cele dou3
valori ale experientei logice. Asadar, gindirea nu face decit si
regdseasca in legile Universului aspiratia la identitate care o carac-
terizeaza, fiindcd un dat experimental este comprehensibil numai
dacd nu e n acelasi timp A si non-A. in prealabil, ar fi trebuit
precizat un lucru : relatia subiect-obiect pune permanent in evi-
denta faptul cd «eu» e un transfinit. Specificul fenomenului
psihic al imaginii constd in a fi simultan real si ireal. Or, se stie
cd orice experientd este n ultimi instanti 0 experientd men-
tald, o succesiune transfinitd de raporturi... Inclt, la limiti, se
poate afirma cd sufletul Tsi are izvorul in somn si in vis. Acest
lucru nu e lipsit de consecinte.
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Asemenea preocupiri elevate ar fi trebuit s3 stirneascd ad-
miratia domnisoarei Zenovia, ins3 din pdcate, acest lucru intirzia
sa se Intimple.

— Cu asta si eu sint de acord, confirm3 totusi dumneaei.

Fdrd indoiald, domnul Visarion era un om destept, toti co-
legii o recunosteau, dar uneori insista exagerat de mult asupra
unor lucruri. In schimb, in altele erd excesiv de timid, poate si
din cauza salariului mic. De vreme ce domnisoara Zenovia isi expri-
mase acordul cu privire la problemele generale ale Universului si
ale gindirii, chiar daci ele fuseser3 prezentate destul de succint,
ar fi putut s se apropie, pas cu pas, de-chestiunile sentimentale
care il interesau, asa cum fac de obicei barbatii si asa cum dum-
nealui intentionase din primul moment, din chiar clipa in care
Spusese : « Viata e o revansi. » In loc s3 profite de ocazie, ticu
siincepu sa bati darabana cu degetele in masa pentru a-si mobila
tdcerea cu un zgomot oarecare. In vechime se credea cd pasirile
au aparut din bérbati inocenti, dar cam siraci cu duhul. Asta nu

inseamna decit ¢ domnul Visarion urmeaz3 sd ajungd, intr-o alt3
viatd, un fel de pasire ciudat3, cu ochii albastri si un inceput de chelie.
Domnisoara Zenovia il compari fir3 s3 vrea cu elevul Temistocle
si tresdri descoperind cit de mult sem3nau - aveau aceeasi privire
de ciine batut. Poate ¢3 si dumnealui fusese cindva un elev ex-
ceptional dotat, poate c3 primise numai note de zece, pini in ziua
in care nu reusise si-si scrie tema despre suflet... Asta arfi putut
explicaA faptul cd problemele sufletului 1| mai chinuiau si acum.
In chiar clipa in care se auzi tiriitul soneriei anuntind re-
creatia iar usile sélilor de clas3 se deschisers aproape instantaneu,
ldsind rumoarea si tipetele copiilor s3 invadeze coridoarele, dum-
neaei lud hotarirea de a actiona neintirziat. Elevyl Temistocle nu
trebuia ldsat singur, intr-un moment de cumpadna al vietii sale.
Dacd se dovedea necesar, domnisoara Zenovia era gata sd-l infieze
si s devind mama lui adoptiva, desi spera ci acest lucru nu se
va dovedi necesar inainte de a-si cumpdra o garsonierd, fiindcs
dumneaei inci locuia cu parintii. Deocamdats, era pregitit numai
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pentru o discutie foarte serioasd cu el — «ca intre b;rbap », lsi
spuse, folosind cu un curaj nebune;c expresia aceasta meidecv.ata,
in care presimtea un fel de betie a victoriei — chiar in dupd-amiaza
seele zlseé se face cd, putin dupad ora sase si treizeci. Qe minute,
cind domnul Toma tocmai terminase de asgultat emisiunea BBC
in limba romand, apropiindu-se de fereas;ra, o putu vedga inain-
tind decisd si sigurd de sine pe aleea din fata blocului. Acum
domnisoara Zenovia stia cd liftul nu merge, dar acest lucru aproape
c3 nu o mai deranja, deoarece acum cunostea si cauza. (Eg_noas-
terea cauzelor contribuie miraculos la Tntelegeruea.necesmatil care,
potrivit unei definitii larg acceptate, ?nseam'na‘ hbertateaA insdsi.
De exemplu, cind stai la coada la bl|€E€, cei din spate sint tot-
deauna nervosi, agitati, pusi pe cearta,‘deoarece nu stiu c§d§e
intimpla la ghiseu si se tem cd ar putea plerde‘trgnvul. Insd cgid lln
fatd, care au posibilitatea de a o vedea pe casieritd conversind |a
telefon cu o prietend, manifestd un optimism calm §|_tolueravnt,'
cdci ei au inteles ca enervarea din acest motiv nu te ajuta sa-ti
atingi scopul propus. In sinea dumne§e|, domnisoara Zenozjivpéxe
sese un pariu deosebit de riscant, si anume se angajase 3,5{1:“ :
propria constiintd profesionald ca, de aceastd da;a: sd i se dedice
exclusiv elevului Temistocle. Fard a-| mai vizita, nici inainte si ntna
dupd aceea, pe domnul Nicostrat ngorltul. Avea motl'vAe |tn e
meiate si procedeze astfel, cici la ultima Lngllmre,. tocmaiin timp
ce se imbracau, dumnealui ficuse cam fard ocolisuri observatia
naca:
deloc c-)P—Og:>_L;1timentele pe care le nutrim reciproc si‘ntvo p“roble-
mi, iar taxa pentru cursurile de yoga e o altd problemd. Sd nu le
amCStQCCélen; ce pe dumneaei o ranise profund. Oricit ne-am res-
pectat personajele — in definitiv, un mod de a ne respecta pe n01l
insine —, nu putem trece cu vederea faptulyca pentru domnu
Nicostrat cursurile de yoga erau unica sursa de venit. Or, a'dej
virul e ci, de cind domnisoara se indragostise de dumnealui, si
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Bunica Elemosina deschise imediat, semn c3 se aflain apro-
piere —~ nu e exclus ca tocmai in acel moment dumneaei si se fj
uitat prin vizor in speranta de a o vedea pe domnisoara Zenovia
intrind In garsoniera domnului Nicostrat, sau doar ca s aprecieze
dacd numdrul celor prezenti pe palier era suficient pentru a fi In-
deplinite conditiile statutare ale desfasurdrii sedintei de scari.

Cind, la orele noudsprezece fix, domnul lon-seful-de-scar3
isi facu aparitia in holul de la intrarea in bloc, avu parte de o sur-
priza dintre cele mai neplicute : nici un locatar/proprietar nu
binevoise sa dea curs convocirii la Adunarea Generals de Scara,
pe care dumnealui o afisase statutar inci din primele ore ale
diminetii. Nedumerit in primul moment, mai citi o dat3 afisul, fara
Insd a-i gasi vreun cusur. Era intr-adevir octombrie, ceasul ardta
orele 19, si totusi nu se zirea nici un doritor s3 dezbat3 problemele
inscrise pe ordinea de zi. Domnul lon-seful-de-scard rimase pe
ginduri citeva minute, cu dosarul sub brat, nestiind cum ar fi mai
bine sd procedeze. In cei sase ani de cind indeplinea aceast3
functie, nu i se mai intimplase niciodati s3 convoace o sedintd
fa care sd nu participe nimeni. Era, cum ar fi spus domnul Toma
dacd ar fi fost de fatd, « o situatie ineditd ». Dar la acea ori domnul
Toma se afla in altd parte, mai precis, pe palierul de la etajul opt,
asteptind Tmpreund cu alti locatari aparitia sefului de scard si
mirindu-se, la rindul s3u, ci acesta intirzie. Pentru prima oard in
ultimele luni, se adunaserd mai mult de jumatate plus unu.

Explicatia acestei situatii inexplicabile este cit se poate de
simpld. In sinea sa, domnul lon-seful-de-scari inci mai credea
ca motivele blocdrii liftului constituie un secret pentru ceilalti lo-
catari. Avea de gind sd le dezviluie tuturor acest secret in Adu-
narea Generald, contind pe efectul psihologic deosebit pe care avea
sd-l producd asupra asistentei, cu care ocazie avea si solicite si
aprobarea masurilor ce se impun. Numai ci locatarii, aflind totul
din alte surse mai devreme decit ar fi trebuit, se adunaseri in-
stinctiv la locul faptei, dacd putem spune astfel, adici la etajul opt,
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desi pind atunci toate sedintele de scard avuseserd loc la parter.
Incurcdtura se datora tocmai felului in care fusese redactati con-
vocarea. Neprecizarea locului in care urma sd se desfisoare sedinta
Crease pesemne impresia gresitd cd ea va avea loc acolo unde se
ivise problema inscrisa la primul punct al ordinii de zi. Formularea
corectad ar fi trebuit si fie : « Se convoaca Adunarea Generald de
Scard pentru ziua de 5 octombrie 1997, orele 19.00, in holul de
la parterul blocului (s.n.) », si in acest caz desigur ci locatarii s-ar
fiadunat disciplinati la parter, asa cum se intimpla in mod obisnuit.
De altfeL pe acest obicei nescris contase si domnul jon-seful-de-
scara cind nu mai indicase locul, ca si atunci cind, luind sub brat
dosarul cu materialele pregatite pentru sedinta, coborise n holul
de la parter. Cu o seard in urmd, un remarcabil om politic afir-
mase, Tn cursul unei emisiuni de televiziune, rispunzindu-i reali-
zatoEului - « Problema pusd de dumneavoastri este foarte impor-
tanta, este o problemad cu adevdrat serioasa si care cred cd merit3
un raspuns », iar domnului lon-seful-de-scard ii placuse atit de
mult aceastd reflectie, incit o notase in caietul siu de idei pentru
a o folosi atunci cind se va ivi ocazia, respectiv in cadrul sedintei
de scara. ’ '

fatd insd cd domnul lon-seful-de-scard i astepta pe locatari
la parter in timp cei ei il asteptau la etajul opt. Aceast3 situatie
ar fi putut dura fa infinit daci, la momentul potrivit, n-ar fi apér'ut
in holul de la intrarea in bloc domnul Costic3d — sotul doamnei
Z_elaghia, de profesie economist-contabil, care tocmai se intorcea

in oras.

. —Va salut cu toatd stima! zise domnul Costic3. Rezol-
vdm azi problema aceea?

) De cfnd il muscase un ciine, punea mereu in sedintele de
sCara una si aceeasi problemd, care nu-si gasise inci rezolvarea -
problerna ciinilor vagabonzi. Insd domnul lon-seful-de-scari crezu
cd se referise la problema liftului si réspunse’:

— Cu cine, dacd nimeni nu participa la sedinti ?
— Dar nu aici se tine ! il contrazise oarecum domnul Costici.
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Domnul lon-seful-de-scard clipi nedumerit.

— De ce ?intrebd fard rost.

Ce-ar fi putut rispunde domnul Costicd ? Ridica din umeri
si porni in sus pe scdri. Nici dumnealui nu era prea sigur cd
sedinta ar trebui si se desfdsoare in altd parte, insd, de cind
citise convocarea de la avizier, nu-si reprezentase un loc mai
potrivit de desfasurare decit etajul opt, unde Simion blocase
liftul. Abia mai tirziu intelese ca, de fapt, asa se exprimase vointa
majoritatii, care trebuia respectatd, chiar dacd majoritatea ale-
sese fird a se gindi prea mult si fird ca domnul lon-seful-de-
scard s3 fi prins de veste.

in acelasi timp, la etajul opt, intirzierea domnului lon-seful-
de-scari incepu s produci neliniste si ingrijorare. Dintr-un motiv
de neinteles, cei care veniserd primii se traseserd aproape de usa
liftului. Unii mai prevazatori isi aduseserd de acasd scdunele, dar
cei mai multi stiteau in picioare, rezemati de calorifer sau de
balustradi, sau sedeau cu fundul direct pe treptele scdrii ce ducea
spre cabina scripetilor si. mai departe, spre acoperis. Atmosfera,
usor incordatd, era indulcita doar de mirosul de ceapa prdjita ce
rizbitea dinspre apartamentul bunicii Elemosina, unde tocmai se
puneau bazele unei iahnii de fasole. Cind domnisoara profesoara
Zenovia sunase la usi, fird a arunca mdcar o privire spre usa vecind,
mai precis atunci cind bunica Elemosina i deschisese, invitind-o
s3 intre, aburi incircati de arome culinare naviliserd pe palier,
excitind olfactiv imaginatia celor prezenti si generind tot felul de
ipoteze. Erau de fatd, printre altii, domnul Toma, profesorul de
biologie Eftimie, domnul Gheorghe Compotecras, doamna X, sotia
domnului al cirui nume 1 trecem sub tacere. Dar se inregistrau
si unele absente, cum ar fi : domnul Elefterie, plecat impreund cu
sotia si-si incaseze banii de la Loto, domnul llie, care 1a acea ord
monta in garsoniera proprie ultimele piese ale motocicletei, domnul
Nicostrat Zivoritul, ocupat momentan cu o noud discipold etc.
Bunica Elemosina, desi nu participa propriu-zis, venea din cind
in cind la usd pentru a urmiri prin vizor mersul evenimentelor.
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Spre deosebire de toti cei prezenti, domnul Anghel cunos-
tea motivul pentru care se adunasera involuntar acolo. Pentru pr’i-
ma oaré Tn ultimele opt luni, dumnealui avea o figurd relaxat3 si
nu mai mirosea nici a sulf, nici a spray de gindaci. Nici nu se mai
grabea. Chiar Tnainte de a urca la sedintd, ficuse o baie folosind
reteta prescrisa de Simion in cursul scurtei lor convorbiri de la
oIe_Ie prinzului. Acum astepta cu incredere efectele. Mierea se in-
tdrise pe piele si il stringea ca o cimasa prea strimti. Pe dedesubt
simtea vagi gidildturi, dar nu mincdrimea aceea feroce, imposibil
de potplit, atit de caracteristicd actiunii devastatoare asupra epi-
dermei a acarianului numit stiintific Sarcoptes scabiei, ci mai de-
grabd un fel de agitatie nedumerita, aproape plicuti, la nivel celular.

Familia doamnei Pelaghia si a domnului Costic era repre-

zentata deocamdatd de doamna Alis, desi vecina si prietena dum-
neaei, doamna Evlampia, o invitase s3 mearg3 Tmp’reuné la concer-
tul de pian din acea seara. Doamna Alis preferase s3 participe, in
locul fiicei sale, la sedinta de scard, deoarece la concert ar fi stat
caintotdeauna, prea incordata de teami ci solistul va gresi. Atunc}
cind, datoritd vechii prietenii ce le lega, era nevoiti s3 o nso-
teasca pe doamna Evlampia la vreun concert al filarmonicii bici-
uane, doamna Alis tinea tot timpul pumnii strinsi, presimtind c3,
dmtr-uﬂn moment in altul, se poate intimpla o catastrofi i rugin-
Eiu-;e in gind sa nu se intimple. Bundoari, dirijorul s-ar fi putut
lmpledica_ de pupitru sau ar fi putut scipa din mina bagheta pe
care o agita energic si cam imprudent pe deasupra capului, sau,
in tim? ce interpreta vreun solo, violonistului i-ar fi venit dintr-o
data.sa“strénute. Si totusi, uneori dumneaei simtea o curiozitate
speciald, fnsotitd chiar de o anumiti plicere es’teticé, in astep-
tarea acestor catastrofe, asa cum unii gasesc delicii in filmele de
groazd, pentru efectul lor de catharsis.

_ In acest timp, in garsoniera sa de la acelasi etaj, domnul
Nicostrat incerca si determine punctul G al noii sale discipole
0 zond situatd la patru-cinci centimetri adincime, a cirei Iocalizaré
se poate obtine numai prin investigatii repetate. Era o operatiune
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dificili si foarte delicatd, cdci, asa cum au demonstrat cercetd-

torii americani, acest punct, capabil sd declanseze orgasme suc-

cesive de o surprinzitoare intensitate, este de fapt invizibil, nu

poate fi detectat imediat prin pipdit si presupune o stimulare pre-

lungitd Tnainte de a oferi primele senzatii pldcute.

Alaturi, in apartamentul bunicii Elemosina, iahnia daduse

intre timp in clocot, iar domnisoara profesoara Zenovia tocmai

termina de explicat elevului Temistocle motivele care o determi-

naser si-i puni nota trei, incercind totodatd sd-si justifice gestul

prin ratiuni nu doar pedagogice, ci si existentiale. Caci, sd ne in-

telegem, viata nu oferd numai pldceri, sau, cum se exprimase dum-
neaei : « Nu e o plimbare cu automobilul. » Temistocle trebuia sd
stie asta incd de pe acum ! Sd admitem ci el nu asimilase foarte
bine sensurile cuvintului « suflet », si din acest motiv nu izbutise
si-si facd tema la limba romand. Dar ce-l fmpiedicase sd ceard aju-
torul profesoarei sale ? De cite ori nu le recomandase dumneaei
elevilor si-i indemnase ca, pentru lamurirea oricdrui cuvint neclar,
s-0 intrebe si si-i ceard explicatii ? Temistocle asculta cu capul
aplecat peste mas3 toate reprosurile perfect indreptadtite ale diri-
gintei sale, socotind in gind daci ar fi sau nu momentul potrivit
s-0 intrebe ce inseamn3 expresia pe care o scriseserd in urma cu
o siptimind, in spatele blocului, niste bdieti mai mari. Rideau chi-
cotit cind citeau asta sau isi spuneau anumite lucruri la ureche
si-si dideau ghionturi, iar Temistocle nu Intelegea de ce si tare
ar fi vrut si afle ! Dar, pe misuri ce avansa in discursul sdu mora-
lizator, domnisoara Zenovia realiza cu o spaimd crescindd nu numai
cit de mult il nedreptitise pe bietul bdiat punindu-i nota aceea,
ci si faptul ci in garsoniera vecind, acolo unde locuia domnul
Nicostrat, se petreceau lucruri stranii. Zgomotele infundate si unele
sunete binecunoscute care rizbdteau prin perete o determinau
s3 vorbeasci din ce in ce mai tare si pe un ton tot mai strident,
incercind s3 facd in asa fel incit, pe de o parte, sd acopere acele
zgomote cu propria voce, iar pe de alta, sd le audd numai dum-
neaei cit mai distinct. Dintr-o datd avu revelatia ca nu Temistocle
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era cel vinovat de esecul compunerii despre suflet, ci chiar dum-
neaei, deoarece le daduse elevilor o tem3 exagerat de dificil, peste
puterea de intelegere a virstei lor. Ce-ar putea sti niste copii despre
un lucru atit de complex si cum ar putea ei si-I descrie, de vreme
ce nici oamenii maturi, iar dintre ei nici chiar savantii sau filosofii
nu ajunseserd la o concluzie destul de limpede si unanim accep-
tatd in aceastd privinta ? Tocmai in clipa in care, Tn loc de orice
raspuns, hotdrf in gind sa repare nota lui Temistocle, transformind-o
pe furis din 3 1n 8 - bineinteles, cu conditia ca el sa-si scrie totusi
blestemata aceea de compunere —, din garsoniera vecind se auzi
un prim sughit erotic. Pesemne domnul Nicostrat dibuise in sfirsit
punctul G al noii sale discipole. Domnisoara Zenovia crezu mai
intfi cd sughitase Temistocle, poate ca urmare a remuscarilor trezite
de amintirea comportamentului siu necorespunzator — caci nu
numai ca fsi neglijase obligatiile scolare, dar mai si plecase s3 joace
fotbal Tn spatele blocului, tocmai la ora la care stia ca diriginta
sa fi va face obisnuita vizit3 la domiciliu.

— Sd nu te pui acum pe plins, nu foloseste la nimic ! 1l pre-
veni cu toatd severitatea de care se simtea capabili.

— Nu pling, raspunse baiatul. Apoi, ca si cum i-ar fi ghicit
zbuciumul interior, rosti incet, aproape in soaptd, de parci i-ar
fi destdinuit un mare secret : stiu ce este sufletul.

Domnisoara Zenovia tresdri.

— De unde stii ?

— Mi-a spus Simion.

Auzise si el sughitul acela, dar, spre deosebire de profesoar3,
stia cu precizie din ce directie venise. Acum stitea la pindd incordat,
tinindu-se strins cu ambele miini de marginea mesei si asteptind
ca, dintr-un moment in altul, sughitului si-i urmeze diferite varie-
tdti de gungurit. Fard sa banuiascd ce ar putea urma, domnisoara
Zenovia ncercd sd fie ironici, tratind problema de la indltime.

— Poate vrei sd spui « domnul » Simion ! Despre oamenii
mai in virstd trebuie sd vorbim cu respect. Si ce ti-a spus, mi rog,
dacd nu sint indiscretd ?
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— El mi-a cerut sd-i zic Simion, fard domnul, o contrazise
biatul cu destuld indrizneald, fiindcd nici ingerii nu-si spun unul
altuia « domnule ». Mi-a spus ca sufletul e ochiul lui Dumnezeu.
Dumnezeu are cite un ochi in fiecare om, care vede tot ce se
intimpld in el. Cind ochiul clipeste, omul adoarme.

— Hm, nu stiu ce ai putea intelege tu dintr-o astfel de
teorie...

— Inteleg, o asigurd Temistocle cu toatd seriozitatea. De
multe ori 1l simt cum m priveste. Simion mai zicea ca sufletele
oamenilor sint ca strugurii cu care se hraneste Dumnezeu. Adund
mai multe bobite intr-un ciorchine — de exemplu, Intr-unul romanii,
in alt chiorchine rusii, Tn altul turcii —, iar cind dd de vreo bobita
vierminoasd sau mucegditd, o scuipd in iad. El a sddit sémTr}ta
sufletului in noi si asteaptd sd culeagd roadd bund. De aceea strlgé
episcopul la liturghie : « Doamne, Doamne, cautd din cer si vezi
si cerceteaza via aceasta, pe care a sadit-o preasfinta Dreapta Ta,
éi o desdvirseste pe ea...» Atunci cind i se face foame mai tare,
izbucnesc razboaie. :

— Asa ti-a spus Simion ? N

— Nu, la asta cu razboiul m-am gindit eu, mdrturisi
Temistocle.

Domnisoara Zenovia isi potrivi, tulburatd, ochelarii cu multe
dioptrii. Dumneaei nu avusese niciodatd o experientd suﬂe.teja.scé
atit de complex, cu exceptia. bineinteles, a cursurilor de initiere
sub directa supraveghere si indrumare a domnului Nicostrat, iar
siguranta si seriozitatea cu care i vorbise Temistocle o puneau
in Tncurcdturd si o cam speriau.

— Infine, existd mai multe conceptii... Sper ca, dupi toate
acestea, te vei mobiliza si vei putea sd-ti faci compunerea. Dacd
mai ai vreun cuvint nelamurit, te rog sd-mi spui acum.

Biiatul ezitd. Presimtea ceva interzis si primejdios in in-
trebarea care ar fi urmat, fard sd stie insd lamurit in ce ar consta
primejdia.
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— Am gasit o expresie pe care n-o inteleg, spuse vorbind
la fel de incet ca mai inainte, temindu-se poate ci bunica Elemosina
trdgea ca de obicei cu urechea dindritul usii.

— Ce expresie ?

— Muie Steaua.

— Ceinseamnd asta ? se mird domnisoara, usor indignata.

— Nu stiu.

— Dar ce legdturd are cu tema despre suflet ?

In loc de orice alt rispuns, Temistocle bdgad capacul stiloului
in gurd. La o adicd, se asteptase ca dumneaei s3-i explice intele-
suf cuvintelor, nu sa-i ceari lui explicatii. in acel moment, un al
doilea sughit, mult mai evident decit primul, trecu aproape neob-
servat, sau cel putin asa ar fi vrut domnisoara Zenovia s3 lase
impresia.

— Expresia aceasta, spuse dumneaei cu o tot maj accen-
tuatd panicd in glas, incercind si opreascs, printr-un efort de
vointd, singele care-i nivilea in obraji, reflect3 firs indoiali o stare
de spirit a iubitorilor fotbalului. Din cite stiu, Steaua este o echip3
de fotbal. Suporterii diferitelor echipe au creat, in decursul tim-
pului, un limbaj special, numit argou, prin intermediul c3ruia Tsi
transmit unii altora sentimentele de aprobare sau dezaprobare cu
privire la evolutia favoritilor lor sau la jocul echipei adverse, incu-
rajdrile etc.

Nu stia ce ar mai trebui si adauge. Ar fi vrut s3 adauge
foarte multe lucruri despre tot ce fac camenii mari, despre iubire
si tradare, fericire si suferintd, infidelitate si dezamigire... Cind
se Intoarse, o vadzu in pragul usii pe bunica Elemosina cu o lin-
gurd de lemn in mina, ascultind cu luare-aminte si dind aprobator

din cap dupi fiecare frazi.

Intre timp, domnul llie terminase de montat ultima pies3
necesara functiondrii normale a motorului — o bujie. Tocmai se
pregdtea sd coboare cu motocicleta pe sciri, tinind-o cu mare
grijd de coarne, ca nu cumva s-o scape definitiv la vale. cind ficu
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descoperirea uimitoare si foarte neplacuta ca, la iesire, motoci-
cleta nu mai avea acelasi gabarit ca la intrare si, in consecinti,
nu mai fncdpea pe usd. Toate straduintele dumnealui de-a o scoate
din bucatdrie se dovedird zadarnice, mai ales din cauza ghidonului
si arotii din fatd. Luate separat, ele trecusera cu destuld usurinta
prin cadrul usii dar, odata montate pe corpul motocicletei, acu-
mulau cote practic insurmontabile din pricind cd axele lor de sime-
trie se situau in planuri perpendiculare. Dupa aceea, cind Tncerca
s-0 deplaseze cu spatele, reusi sd obtind un progres minim, in
sensul cd roata din spate si trei sferturi din corpul propriu-zis
al vehiculului depdsiserd punctul critic, dar nimic mai mult. In
cele din urma, pentru a-si crea un spatiu de manevra mai mare,
hotari sa scoatd usa din balamale, insd nici aceasta masura nu
se dovedi suficientd. Mai avea la dispozitie doar doud posibilitati :
sd scoatd motocicleta pe geam, ldsind-o apoi in jos cu o fringhie,
dar de unde si ia fringhia ?, sau sd o demonteze din nou, sco-
tindu-i cel putin piesele care impiedicau manevrarea ei. inainte
de a lua o decizie, voia totusi sd vadd daca motorul functioneaza
bine. S-ar fi putut intimpla ca, dupd ce ar fi scos-o afari, s3 con-
state cd tot nu merge, situatie in care ar fi trebuit sa-i demon-
teze incd o datd piesele cu defect. Dupa ce apdsa de citeva ori
pe un anumit buton al carburatorului — operatie numitd de
cunoscatori « sprituire » — si dupa ce potrivi pedala de antrenare
in pozitia convenabild, tocmai cind se pregdtea sa apese pe ea
cu toata greutatea, observa cd nu pusese cheia in contact. Dar
unde era cheia? Normal ar fi fost s-o giseascd in cuierul de la
intrare. Cind constata ca nu se afla la locul ei, domnul llie cazu
intr-o stare de epuizare nervoasd si demoralizare, cici nu-si putea
imagina unde ar fi putut s-o pund. Incepu sa umble la intim-
plare prin casa, privind in gol si cu miinile balanganindu-i-se fara
rost pe lingd corp.

in acest timp. la parter, domnul lon-seful-de-scard si privea
cu Ingrijorare ceasul : sfertul academic trecuse fara ca vreun locatar
sa dea semne cd ar dori sd participe la sedintd. Tocmai atunci, de

203



undeva de |a etaj se auzi modulind in maniera atit de familiard
vocea doamnei Gudelia :

— Nelutuuu ! Unde eeesti 7 Te cautd cinevaaa !

Intr-adevir, la initiativa domnului Eftimie, domnul Toma

coborise pini la etajul trei si sunase la usa domnului lon-seful-
de-scard sa vadd de ce intirzie — oamenii I asteptaserd zadarnic
la etajul opt mai bine de un sfert de ora si, la drept vorbind, Tsi
cam pierdusera rabdarea. X

— Dati-mi voie, vecine ! In primul rind cd nu am convocat
sedinta la etajul opt, ci la parter, explicd domnul lon-seful-de-scara,
usor iritat de incurcdtura pe care chiar dumnealui ¢ produsese.

Domnul Toma nu mai era nervos, fiindcd dormise toatd
dupa-amiaza. Nici dumnealui nu avea o explicatie logicd la cele
intimplate.

— Ce sd le fac, vecine ? Dacd s-au adunat toti acolo, m-am
dus si eu. Nu trebuie sa vd supdrati pentru atita lucru.

— Da, dar in mod normal, sedintele se tin la parter, insista
domnul lon-seful-de-scara.

Domnul Toma didu impéciuitor din mina. Ar fi putut rds-
punde cd, avind in vedere circumstantele care impuseserd con-
vocarea ei, sedinta de acum nu mai putea fi consideratd normald,
insd in acelasi timp se straduia s3-si aducd aminte cuvintul « cu-
tuma », care defineste o situatie devenitd normativa prin obis-
nuintd, si si-si dea seama dacd s-ar potrivi in situatia de fatd.
Urcara in tacere pind la etajul doi, unde domnul lon-seful-de-scara
se opri rasuflind din greu, sprijinindu-se cu o mind de balustrada.
Domnul Toma socoti ca a sosit momentul sd dea friu liber curio-
zitatii, punind o intrebare riscanta.

— A declarat cumva greva foamei?

— E peste puterea mea de intelegere, rdspunse evaziv dom-
nul lon-seful-de-scard, ca si cum n-ar fi priceput despre ce e vorba.

Se aplecd si culese de jos, chiar in dreptul intrerupatorului
electric, un cocolos de hirtie pe care il desfacu si citi : « Dansind
in ploaie : 15.30. » Cu perspicacitatea sa de fost securist, stiind cd
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nimic nu e intimplator, dumnealui aprecie ca hirtiuta fusese rupté
dintr-o foaie mai mare pe care cineva consemnase programul cine-
matografelor din oras. Din spirit de sohdaptate si pentru a-i de-'
monstra ci e preocupat de curdtenia blocului, domnu_l Toma spuse :

" Totusi. daci hirtia aceea nu-i mai trebuia, n-ar fi fos‘E
normal s-0 arunce la toboganul de gunoi sau. mai bine, s-¢ depuna
in lada speciald de hirtii pentru a fi refolosita? . o

— Asta era valabil numai pe vremea regimuiul deA tristd
amintire, vecine, rispunse cu amard ironie domnul an, c¢ind lo-
zinca celor trei R — recuperare-recondigionare-_refolosne ~ putea
fi intiinita nu doar la intrarea in toate fabricile, ci aproape la fiecare
colt de stradi si stitea la loc de cinste in fiecare scard de bloc.
Astizi ins3 nimeni n-o mai ia in seama, de parca ma_ternaiele refo.-
losibile, cum e si hirtia, n-ar fi la fel de energointensive ca atunci.

— Pe vremea regimului de trista amintjrq ¢ind muncitor
isi petreceau concediul in statiunile de odihnd si tratament de pe
litoral..., completd nostalgic domnul Toma. Dar la BBC au spus
3 in Germania e valabil si acum! .

Domnul lon-seful-de-scard didu aprobator din cap, cu
toatd intelegerea fata de situatia poporului german, dar se
abtinu de la orice comentariu fiindcd nu era sigur dacd la nemti
e incd valabild recuperarea materialelor sau vacanta pe litoral

itorilor.
: munlgorniré apoi in grab spre etajul opt, céci'de sus se auzeau
voci - se pirea cd sedinta incepuse in lipsa [or, larvdomn‘glm lon-
seful-de-scari 1i veni pe neasteptate ideea ca vor sa-| SChIYlee din
functie in lipsa. Nu cumva tocmai in acest scop se adunasera sepa-
rat la cealaltd extremitate a scdrii ?

latd cum s-a intimplat. Usa agentiel eraAlarg ({e§;hisé, lésind
s3 patrundi din stradd boarea si miresmele nnsetarnn tom’niitlc-i’i
impreund cu murmurul trecitonlor de pe ;rot&xare Purtm U'Iéi
molatic grijile prin fata vitrinelor pe care lurlu'na in scadgre azi
le transforma in uriase oglinzi ale acele! star! de lucruri.
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Au intrat amindoi Tn agentie cu aerul unor oameni foarte
grabiti, preocupati de o problema viitoare, si totodata decisi. Nu
se grabeau nicdieri, cit despre decizie, rdimine sd vedem mai tirziu.
Barbatul inainte, femeia in urmd, cum e si firesc. Ambii se numesc
Popescu. Coincidentd 7 Nicidecum, de vreme ce sint cdsatoriti de
multi ani.

— Bund ziua, spuse dumnealui.

Agentul citea un ziar. Un ziar obisnuit, pe a cdrui primd
pagind scria cu litere de o schioapa : DEMISIA, fiind vorba de fapt
de dorinta referitoare la primul-ministru exprimatd de sindicatele
de la rafiniria Onesti. incd o jumitate de ori si va inchide, va merge
acas3, va minca ceva la repezeald si poate va face un dus. Sd mai
vedem. Agentul citea un ziar pe care il mai citise de citeva ori in
ziua aceea. A ridicat privirea. Si-a potrivit ochelarii. Nedumerit ?
Poate. Dar asta face parte din atributiile lui de serviciu. Murmura
ceva drept raspuns la salutul barbatului. Observa td femeia a rdmas
lingd usa. Si ce daca ? Treaba ei ! Puse ziarul deoparte cu o miscare
prudentd, apoi se intoarse incet, Isi asezd ambele miini dinainte,
intr-un gest care barbatului i aminti de o fotografie pe care o va-
zuse cind era copil, nu mai tinea bine minte unde, poate la bunici.
Oricum, o pozitie care-i accentua surisul amabil. Spuse dezinvolt :

—Da?

Era ceva antipatic in surisul lui amabil, ca si in felul in care
ii cddea costumul maro cu dungi, impecabil croit, chiar si in dezin-
voltura cu care s-a rotit pe scaun si a vorbit. Ce sd mai spunem
de nodul perfect al cravatei si mai ales de felul in care privea, nitel
ironic, dinddratul ochelarilor cu rame mari, aurii ! ins3 barbatul,
preficindu-se deocamdata a nu lua in seamd aceste amanunte cam
penibile, explicd pe un ton cit se poate de firesc:

— Am venit sd incasdm.

Imediat dupd aceea baga mina intr-unul din buzunarele inte-
rioare ale surtucului sau ponosit si dadu la iveald un portofel. Din
portofel extrase cu virful degetelor o hirtiuta de dimensiuni cores-
punzitoare, pe care i-o intinse agentului peste birou. Acesta prinse
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biletul intre doud degete, atit, si dupd ce il privi numai o clipd, il
fnapoie omului nostru, negind scurt din cap.

— Necistigdtor, addugd.

Intre timp, barbatul pregitise insd un alt bilet, aproape iden-
tic cu primul. Deocamdata il tinea de un colt si il privea inca zim-
bind, parcad neindurindu-se sd-I predea agentului. Femeia intinse
gitul sd vada ce se intimpld acolo, 1inga ghiseu, dar nu vazu mare
lucru. Totusi, zimbi Tncrezatoare.

— Dar dsta ? intrebd barbatul.

Agentul lud biletul si, inainte de a-I citi, privi mult timp, prin
vitrind, afara. Probabil ca pe trotuarul de vizavi se intimpla ceva care
ii atrdsese atentia. Sau numai se odihnea un pic, inainte de a da
cel de-al doilea verdict. Avu o mica ezitare, una mica, mica de tot.

— Nt !

Dezdoindu-si mfiinile, barbatul privi nedumerit in jur, ca un
om care avea de gind sd spund ceva destul de important, dar uitase
ce anume. Deodata insd isi aminti.

— De ce?

Agentu! se mird.

— Cum de ce?

Femeia se agita putin lingd usd, dar nu interveni, linistin-
du-se dupa ce birbatul ii aruncd o privire autoritard, plina si de
alte intelesuri.

— Hm, comenta barbatul, zZimbind ironic.

Desfacu larg portofelul si scoase de acolo o multime de hir-
tiute intru totul asemdnatoare primelor doud, pe care le ordona
apoi pe masa agentului.

Acesta inspird adinc. Puse coatele pe masa, se aplecd, studie
atent chitantd cu chitantd, confruntd numerele scrise acolo cu cele
afisate pe un mic panou aflat chiar in stinga lui, Ia vedere, citi de
mai multe ori fiecare chitantd, pentru a nu gresi, dar in fine, date
fiind sarcinile si atributiile sale de serviciu, se vazu nevoit sd spund,
aproape satisfacut :

— Fard valoare.
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— Cum adicd, fard valoare ?

— Uite-asa, fard valoare ! Nu aveti decit doua numere, si
acelea la extrageri diferite.

— Ce vorbesti, domnule ! se mira barbatul. Dumneata stii
ce am jucat eu aici ? Am jucat « cap de pod » ! Stii dumneata ce-i
acela un «cap de pod »?

— Bineinteles.

— Pdi atunci cum poti s3 spui cd-i fard valoare ?

— A dat tot salariul, interveni din spate femeia, aproape
involuntar.

—- Tu nu te bdga ! Acum vorbesc eu cu domnul.

— Domnule, dumneata ai jucat intr-adevar « cap de pod »,
dar ai jucat gresit, cu 13 si 20. Dacd in loc de 13 ar fi fost 14...

— Asa am vrut eu, sa joc 13. E ziua mea de nastere.

— Bine, bine, asta inteleg. Dar uite cd n-a iesit.

— Dar a iesit 14! £ diferentd de numai un punct !

— Chiar asa ! Sau 13, sau 14, e aproape totuna. Putea foarte
bine sd se nascd a doua zi, sustinu femeia si, prinzind curaj, mai
facu un pas sau doi catre biroul agentului, apoi se opri, temindu-se
de propria indrazneald.

— Doamna, nu va supdrati, dar la noi e asa : dacd nu indici
exact...

— Dar am indicat, 1l contrazise barbatul. Numai cd in loc
de 14 am pus 13!

— Bre, omule, ce naiba, trebuie si-ti explic de o suta
de ori ? '

Barbatul se incrunta, inchise ochii, de parca ar fi facut cu
adevdrat un mare efort mintal, si scuturd apoi din cap pentru
a se dezmetici. Privi mult timp in tavan, in centrul caruia putu
admira o frumoasa plafoniera cu neon, apoi se intoarse cdtre
sotia sa si se mird cit de aproape venise. Fard motiv, dumneaei
facu un semn de Incuviintare — sau poate de compatimire ? lar
dumnealui fi intoarse semnul. Pe urma isi aminti de agent si se
roti spre el.
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— Adici dumneata mi faci prost, conchise in cele din urma.

— N-am zis asta. N-am zis asta, precizd agentul pe un ton
aparent calm.

Birbatul confirmi alene din cap. Ofta. Bigd o mind in buzu-
narul pantalonului si paru ci se mird de ce gdsise acolo.

— Ba ai zis. Cum n-ai zis 7 N-ai zis ci trebuie sa-mi explici
de o sutd de ori?

Agentul clipi des de citeva ori. Avea chef sd se enerveze
un pic, dar nu era, inci, momentul. In astfel de situatii e mult
mai indicat, dimpotrivi, sd zimbesti cit mai ingdduitor.

— Am zis, dar...

— P3i, dac3 ai zis, de ce zici cd n-ai zis?

— Hai, bre, omule, dumitale iti arde de gluma si e ora
inchiderii.

— Adici m3 dai afard ? Pai atunci schimbdm foaia. Astae
casa mata’?

— Domnule, te rog! E o institutie publicd!

— Las3-mi, nene, cu expresiile ! Dupd ce cd sinteti niste
hoti...

— Asta sinteti ! intdri pe neasteptate femeia.

— Doamni, v rog ! Dacd vreti si stiti, eu imi cistig salariul
cinstit. Sint platit in acord ! strigd agentul.

— Mie imi spui de acord, md ? Tocmai mie, care mi-e sufletul
acru de el 7 P3i stii tu, b, ce-s eu 7 Uitd-te la palmele astea ! Nu-s
de trintor, ca ale tale. Eu nu-s trintor, ca tine si ca toti hotii care
pacalesc oamenii cinstiti.

— Le promite miliarde si pind la urmd nu le dd nimic, com-
pletd femeia. .

— Ati ajuns sd sugeti si singele din cameni. Numai noi stim
cum triim, relui barbatul. Dar cu mine n-o sa-ti meargd, auzi?
Mie s3-mi dai banii care mi se cuvin'!

— Ce bani, domnule, ce bani? Ce bani? :

— Lasi, c3 stii tu ce bani ! Umblati numai cu fofirlica... A
scris si in ziar despre smecheriile pe care le faceti, iar noi, care
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muncim cinstit, nu cistigdm niciodata nimic. Ce maninc eu acum ?
Si mai am si doi copii. Ha?

— Domnule, uite ce e, pe mine nu md priveste ce ai facut
dumneata cu salariul. Te rog foarte mult, va atrag atentia...

— Ha! Auzi cum vorbeste ? il auzi?

— Il aud, rdspunse linistitd femeia.

— Desi e si el un hot in cirdasie cu toti ceilalti. Niste hoti
sinteti cu totii, md, niste banditi care ar trebui impuscati colo In
piatd, are dreptate Vadim! Uite-asa ne duceti cu vorbulita,
promiteti marea cu caldarea si la urma faceti pe niznaiu. Dar gata,
a ajuns cutitul la os, md auzi ? Pind aici ! Mie Tmi platesti ce mi
se cuvine, altfel iese urit, auzi?

— Domnule, dacd nu parasiti imediat agentia...

— Ei, ei, ei, spune, de ce te-ai oprit ?

— Telefonez la politie.

Barbatul deveni dintr-o data solemn, aproape ca lud po-
zitia de drepti, iar femeia, care i urmdrea atent fiecare miscare, fi
copie gestul. Tacu. Apoi fata i se schimonosi treptat, cutele i se
adincird pe obraji, fruntea i se dilatd, alungindu-i parul spre crestet,
gura i se Iati si ea, devenind o imensa gaurd de carne, cu numai
citiva dinti. Incepu sa rida.

— Hi, hi, hi... Hai s-o vedem si pe asta ! Ai neamuri si acolo ?
Sinteti mind Tn mind ? Nici nu m-as mira. Hai, da telefon, ce mai
stai ! Spune-le!

fatd cum s-a intimplat :

Mina agentului a pornit spre aparatul telefonic, dar in aceeasi
clipd acesta a zburat intr-o parte, iar agentul, cu tot cu scaun,
in partea opusd. In urma lui, cu aceeasi viteza, venea perforatorul
de hirtie care, din fericire, s-a izbit de perete, fard alte urmari.
Veioza a sarit de pe birou si s-a facut tandari. Gasind o cdlimar3
cu cerneald rosie sau tus, femeia vru mai intii s-o arunce, apoi
. se razgindi, i desfdcu capacul, se apropie de agent si-i turnd cer-
neala in cap si pe haine. Fard sd-si fi revenit din soc, agentul clipea
des. in timp ce citeva sertare zburau in juru-i, impristiind fel de
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fel de documente. O reclama din polistiren fu ruptd in doud si
fiecare parte iardsi in doud, fata-blondd care zZimbea tenace pe un
perete, cu un teanc de bancnote in mind, fu anulata printr-un X
mare trasat cu un cui, mai multe pachete de lozuri se rostogolird
singure dintr-o cutie de carton, cosul de hirtii se didu si el de-a
dura, chitantiere de diferite tipuri filfiird ca niste pdsdri indecise
prin aer, un pix descrise un traiect elicoidal complex, dar ochelarii,
ochelarii agentului unde erau ? Nimeni n-ar putea spune. In sfirsit,
cu un ultim efort, cei doi rasturnard biroul, agentul 1si retrasese
la timp picioarele, se ghemuise lingd perete, iar cind biroul a cazut
cu toatd greutatea pe parchet, facind : buf!, a inchis ochii -, dupa
care totul reintrd in normal. Cind agentul deschise din nou ochii,
cei doi erau in stradd. O vaza care scipase neobservatd cdzu de
la locul ei, facindu-| sd tresard. Conform asteptdrilor, vaza se sparse.
latd ce s-a mai intimplat :

Cei doi au mai facut citiva pasi, iar dupa aceea s-au oprit.
Birbatul bigd miinile in buzunare, scormoni, dddu de niste hir-
tiute pe care le scoase si le privi cu scirba, dar nu le aruncd, ci i
le incredinta femeii, care insd nu avea posetad.

— Acum ce facem ? intrebd dumneaei intr-un tirziu.

Seara se ldsa calma peste oras, invdluind totul Tn mantii
de negurd. Domnul Elefterie se scarpind indelung in cap. Se intoarse
si privi in urmd, parca ar fi asteptat ceva.

— S3 ma mai gindesc, rdspunse.

O lui de dup3 umeri pe doamna Gleofina si pornird, brusc
nipiditi de o veselie deznaddjduitd. « Plicerea de a distruge da
mari satisfactii pentru ¢ e o plicere imperiald », a spus Kirkegaard.

Nu se gtie precis cine a vorbit primul. Poate vreunul din
cei de la etajul sapte. Nici mdcar domnul lon-seful-de-scard n-ar
putea spune cum fi cheamd, desi chiar cu mina dumnealui i-a
trecut in cartea de imobil. Locuiesc acolo citeva familii mai tinere,
cu o multime de copii mici si galagiosi, care aruncd mereu gunoiul
alituri de tobogan ~ ai zice cd o fac intentionat. Barbatii fumeaza
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in lift, ceea ce domnul lon-seful-de-scari a interzis prin Regula-
ment. Dar nu te poti pune cu ei, au niste priviri hotdrite, care
intimideaza pe oricine, si vorbesc rastit, de parci s-ar certa mereu,
iar la sfirsitul saptaminii se adund sa bea bere in balcon, cu caseto-
fonul dat la maximum. intr-o vreme, domnul lon-seful-de-scara
i-a suspectat cd ar face contrabandd cu alimente din Ungaria. Um-
blau cu niste sacose si genti imense, care miroseau a salam, urcau
$i coborau toatd ziua. Apoi au disparut vreme de citeva luni,
pesemne au fost plecati la muncd in Serbia sau in Italia, iar de
curind s-au intors, si cftiva dintre ei si-au deschis tarabe in piata.
Sint, cu un cuvint care a dobindit de-a lungul anilor tot felul de
conotatii, « intreprinzatori». in schimb, femeile stau mai mult
acasa, iar cind ies dupd cumpdraturi, si pun niste fuste scurte,
mulate pe corp, si se parfumeazi asa de tare c3, daci te nimeresti
in urma lor, risti sd te ia cu ameteala. ,

Probabil ca unul dintre ei a vorbit.

— Domnule Simion ! Nea Simioane, mai esti acolo ? Hai,
dom’le, rdspunde, cd stim c3 esti! ,

—-Lasd-1, ma, cd pind la urma trebuie si-1 rizbeascd foamea
sau setea si iese el singur. Cite provizii a putut sd-siia ? il Tncu-
rajd altul, tot dintre ai lor, caci primul vorbise cu o voce cam nesigura.

Dupd aceea, pret de citeva clipe, se i3s3 o ticere incordati.
intr-un tirziu, cind nimeni nu mai credea ci va rdspunde, Simion
ii lud prin surprindere, anuntindu-i:

— lubesc foamea'!

Intreaga adunare fosni ciudat, ca atunci cind se anunt3
sosirea trenului si multimea de pe peron incepe a se foi, stind totusi
pe loc - toti si 1au bagajele in miini sau impaturesc ziarul pe care-|
citeau, Intind gitul sd vada, desi trenul nu a intrat inci in gard.
Fiecare se aplecase lmperceptxbul spre usa liftului, poate numai
citiva milimetri, unii nici nu auzisers bine si-i intrebau in soapta
pe cei aflati mai aproape ce spusese. Cei doi indrazneti care ince-
pusera dlalogul zimbeau victoriosi, dar totodatd si incurcati, fiindca
nu mai stiau ce sd adauge, in vreme ce restul adunirii astepta ca
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discutia sd continue. Durd destul de mult pina cind cel de-al doilea,
mai indraznetul, inventa o poveste.

— Uite, nea Simioane, sa stii cd chiar md supdr pe dum-
neata. Tocmai mi-am cumpdrat un televizor nou si, fiindca ai blocat
liftul. trebuie sd-1 urc in brate sapte etaje...

Cuvintele nu mai aveau energia de la inceput, de data asta
vorbise fard convingere, incit pind si domnul Eftimie Tsi dadu seama
¢a minte, caci scuturd dezaprobator din cap. ins3 lovitura de gratie
veni din cealaltd directie, de la domnul Gheorghe.

— Nu-i nici o problema, vi-1 urc eu, dacd e nevoie, se oferi
dumnealui de la in3ltimea treptelor ce duceau spre cabina scripetilor.

Fat3 de civili, domnul Gheorghe manifestase dintotdeauna
un usor si — dacd se poate spune asa — binevoitor dispret, pentru
ci ei sint sedentari, gifiie de indatd ce urcd doar citeva trepte si
se ingrasd imediat ce trec pragul virstei de 30 de ani, cum se intim-
plase, de altminteri, si cu vecinii de la sapte : incd tineri si cu ca-
misile plesnind pe burta. Atunci cind isi cumpdrase televizor, nici
nu-i trecuse prin cap ca ar trebui sa-! urce cu liftul. Numai cd inter-
ventia domnului Gheorghe, in loc s simplifice lucrurile, risca sa
le complice si mai mult, cici in disputd interveni pe neasteptate
domnul Costicd, venit de putind vreme In locul doamnei Alis
(dumneaei plecase sd urmdreascd episodul 2 147 din serialul Santa
Barbara, din care nu pierduse nici un episod)

— Pdi dacd Mihai Eminescu ar fi avut televizor, nu-si mai
scria niciodatd nemuritoarele sale capodopere, mii nene ! Stdtea
si se holba toatd noaptea la talk-show-uri !

Altminteri, dumnealui insusi era un mare consumator de talk-
show-uri. meciuri televizate si emisiuni-concurs cu premii, dar, pro-
babil, simtise imboldul de a lua atitudinea impusd de Imprejurari.

Cind domnul lon-seful-de-scard, insotit de domnul Toma,
apiru in sfirsit pe palieru! etajului opt, curentul de opinie al
adurdrii era net in favoarea lui Simion, fird sd se poata totusi
spune in ce consta concret asta. Fird indoiald insd ca. dacd atunci
i-ar fi trecut cuiva prin cap sa-i cheme pe pompieri sau pe cei
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de la ascensoare ca sd deblocheze liftul, propunerea ar fi cizut
la vot si, mai mult, ar fi stirnit proteste vehemente. Cu flerul s3u
mdelung exersat si cu experienta acumulata de-a lungul anilor
in functia de sef, domnul lon- seful-de-scard intui din prima clipd
cum stau lucrurile si se orientd rapid in favoarea majoritatii, desi
initial avusese cu totul alte intentii. ins3, pentru a nu da unor
riuvoitori ocazia de a-l contesta ulterior sau de a trimite vreo
anonimd la asociatia de locatari afirmind c3 favorizase curentul
pro-Simion din motive de interes personal, socoti potrivit si pro-
cedeze cu deplind transparentd pentru a le demonstra tuturor
cd democratia este posibild si in Romania, ba chiar mai mult decit
atit, in cadrul ei poti lua orice decizie doresti, daca potrivesti cu
iscusintd lucrurile. Pentru aceasta era necesar, inainte de toate,
53 se consulte cu Simion i insusi, cel care crease problema inscris3
la primul punct al ordinii de zi.

— Ei, nea Simioane, te-ai mai gindit ?

— Tot timpul ma gindesc.

Rdspunsul nu se incadra chiar perfect in asteptirile dom-
nului lon-seful-de-scara.

— Ulte aici au venit numerosi vecini, majoritatea, fiecare
doreste sd- ti spund ceva, sd te incurajeze pentru a depdsi mo-
mentul critic in care te afti... Am convocat special Adunarea
Generald de Scard pentru a discuta aceste aspecte. ..

— Pdi e foarte bine daca discutati!

— Doream mai Intii sd aflu parerea dumitale.

— Of, of, of, vai de pacatele mele! Si, mi rog, ce ati vrea
sd auziti 7 Ce nevoie aveti voi de pirerea mea, de vreme ce inci
nu mi-am limpezit-o mie insumi ? Vreti poate si vi vorbesc despre
lucruri pentru care nu am glas ? Cine imi miscd buzele nu stiu,
de unde izvordste sunetul imi este ascuns. iar intelesul a ceea ce
spun imi scapd de multe ori... Vorbesc fird s3 aud cuvinte. Cum
predica Sfintul Francisc pasarilor si ce le spunea el ? Ce-ij rdspun-
deau ele si cum le intelegea 7 Atita stiu, ca ingerul sunetului face
sunetul din ceva, si din sunet apare culoarea ! Vid intunericul !
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Aerul se naste din cildurd si apa din frig, iar cerul e facut din inima
apei. Domnul trdieste in mine precum pomul in fructul sau — marul
nu este pomul insusi, dar creste din puterea acestuia. Pomul creste
din puterea pamintului, pamintul e fruct al soarelui si prin toate
stribate tulpina luminii, care le e samintd. Atita stiu, ca fdra El
suferinta n-ar mai avea nici un temei. Dar acum pe Mintuitorul
sdracilor L-au furat bogatii si L-au intemnitat in casd bogat auritd,
unde il pazesc temniceri grasi, imbracati in haine aurite si cu masini
Cielo la scard, zicind c3 toate acestea sint spre slava Lui. El care
s-a pogorit din indltimea cerului si s-a intrupat spre mingiierea
si slava celor fliminzi si goi — pentru vdduve, orfani, orbi, epilep-
tici, paralitici, leprosi si pentru toti pactosii lumii — ajunse in cele
din urmi prizonierul imbuibatilor si al cdmatarilor si al negusto-
rilor care-L vind cu amanuntul. Vin o datd pe saptamind sd-L
inspecteze, Ii aduc mincare la pachet si Il tin de vorbd cu vorbe
multe, I3udindu-L mestesugit — iar sdracii s-au ticdlosit de tot si
umbl3 prin lume fard de Capatiiul lor, cdci li L-au furat. Intelegetn
odatd ci nu de slava noastri are trebuintd Domnul Slavei, ci de
mila noastrd, ca sa ne milostiveasca!

Domnul lon-seful-de-scard fsi roti privirea peste toti cei
prezenti cu un sentiment de triumf, ca si cum cuvintele acelea
atit de ciudate, dar care sunau intrucitva muzical, i-ar fi apartinut.
insd din felul in care il priveau la findul lor deduse cd nu intele-
seserd mare lucru din raspunsul atit de lung al fui Simion, si asta
nu neapdrat fiindc3 ar fi avut ceva impotrivd. Erau nedumeriti, un
pic speriati, se asteptaseri la cu totul altceva, curiozitatea de la
inceput li se transformase intr-un fel de consternare perplexa. ra
ca si cum cineva i-ar pretinde motanului sdu sd i se adreseze cu
« dumneavoastr ». Motanul nu-i va vorbi insa niciodata cu « dum-
neavoastrd », si asta nu pentru ca nu-| respecta.

— Nea Simioane, noi ne-am adunat aici ca si dezbatem
o problemi serioasi, problema liftului, domnule. Problemele de§pr€
care vorbesti dumneata, asa, ca un fel de filosofie, sint desiguf
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foarte interesante, dar sint prea mari, iar noi sintem prea mici ca
sa le deslusim.

— Nu este om care s3 fie mic Tnaintea lui Dumnezeu, 1l
contrazise Simion. Ca sa vd dati seama cit de mare e omul iraintea
lui Dumnezeu, aflati ci atunci cind spuneti cu toatd credinta : « Pji-
nea noastra cea de toate zilele, di-ne-0 nous astizi », atit de mult
va pretuieste Domnul, incit de indati las3 toate deoparte si se
ingrijeste s3 vd intocmeasci piinea ce ati cerut. De indat3 toate
stihiile sint chemate ca sa pregiteasci cele de trebuinta : vintului
i se poruriceste sd adune apa de pe miri si oceane in naltul cerului :
tot atunci, soarelui i se rinduiesc zilele de strilucire, iar norilor
li se porunceste si ricoreascs si sd dea ploaie la vieme potrivits :
Luna si stelele fac s incolteasci bobul in pamintul cald, ale ciruj
seve se indreapta catre firava lui ridicini, s-o hrdneascs ; zipezile
se topesc, umflind piraiele, ca s3 tnvirtd roata morij ; focul se in-
teteste In cuptor si incinge vatra, in timp ce drojdia din plimad3
fragezeste si face sd creasca aluatul - iat3 ce face Dumnezeu pentru
noi, nevrednicii, robii S3i, numai la o simpld rugiciune pornit3
din inima ! lar dac3 ar fi s ne luim dupd cuvintele Sfintului Au-
gustin, chiar si presupunerile oamenilor au adesea puterea sortii,
si multe, prin faptul ci sint spuse, au s3 se intimple in viitor fir3
stirea celor ce le afirmd, oamenii dind peste ele tocmai pentru cd
nu tac. Asa cd trebuie s3 avem mare griji la ce vorbim. Sau poate
socotiti cd toate acestea se intimpl3 de la sine ?

— Bre, nea Simioane, intra si domnul Toma in vorbd, s
stii cd ai dreptate. Si eu m-am gindit c3 piinea oamenilor o face
Dumnezeu, dar de impirtit, binuiesc c3 o imparte dracul.

— Rugdciunea noastrd lucreazs lingd Domnul la plasmuirea
piinii, insusi sunetul cuvintelor prin care cerem osteneste [a in-
tocmirea ei din adincurile necuprinse. Domnul asteaptd cu fierbinte
dorire cuvintele rugiciunii noastre, ca sa purceada la toate acestea.
Uitati-va bine la voi Tnsivi si judecati singuri cit meritati ascultarea
Lui. Ar putea si se ingrijeasci de lucruri mai demne, cum ar fi
mersul si conjunctia astrelor, virtejul galaxiilor sau nasterea unor
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noi planete, s-ar putea desfata ascultind corurile ingeresti sau stind
la sfat cu arhanghelii. De ce trebuie s lase toate la o parte ca s&
asculte rugdciunile voastre ? latd de ce : pentru cd voi sinteti dezno-
damintul Tntregii Lui Creatii! De aceea are atit de mare impor-
tantd tot ce spuneti si tot ce faceti aici, pe pdmint, cdci cuvin-
tele si faptele voastre au un ecou in ceruri, lucreazd acolo alaturi
de Domnul — sau alituri de Satana. Pe Preasfinta, Curata, Prea-
binecuvintata, Marita Stapina noastrd, de Dumnezeu Nascdtoarea
st pururea Fecioara Maria, cu toti Sfintii, sG o pomenim. Azi-noapte
usa de la balconul toboganului de gunoi s-a tot izbit de perete,
pfné cind profesorului Eftimie, de la sapte, a inceput sa-i curgd
singe din nas. N-a fost nimeni sa-| ajute.

Tacu pe neasteptate, ca si cum ar fi terminat ce avusese de
spus, si toate privirile celor prezenti se indreptara intrebatoare catre
domnul profesor Eftimie, care incuviintd aplecindu-si capql Tnainte.
Era usor emotionat si, din aceastd pricing, Ti venea sd urineze.

“Tntre timp, la etajul sase, domnul llie gdsise cheia de con-
tact a motocicletei. Daca I-ar fi intrebat cineva cum sau unde, n-ar
fi stiut sd rdspunda. Se trezise la un moment dat tin?nd—q?n ming,
in timp ce continua totusi s-o caute, umblind incolo si ?nco;ice‘
prin casd si repetind ca un somnambul descintecul pe care-| in-
vdtase cind era mic : « Scoate drace ce-ai furat, cd te bat, ca te bat,
cu scindura de la pat ! » Cind 1n sfirsit o descoperi — deschise din
intimplare palma si o vdzu, lucioasa si ademenitoare.ca 0 mo.nedé
de argint —, avu deplina convingere cd se savirsise o minune : Cineva
i-o strecurase pe furis in mina sau, poate, in buzunar. Fird a sta
prea mult pe ginduri, domnul llie baga cheia in contact si se ]ésé
cu toatd greutatea pe pedala de pornire. Motorul facu de trei ori
pic !, dar dupd aceea se opri. Fusese ca o bataie indecisa, tlml(%a,
la usa vreunui apartament ai carui stapini, oricum, nu-s acasa.

- Apa e mai usoard decit aerul, le dezvdluia in acest timp
Simion interlocutorilor sdi. Dacd nu ma credeti, uitati-va in sus
sa vedeti norii ! Cum s-ar putea ridica ceea ce e mai greu dea-
supra a ceea ce e mai usor ? Dar ce spun eu de apd, cind si pamintul
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se poate face mai usor ca aerul. Sau n-ati auzit cd uneori ploud’

cu peste, sau cu broaste si mormoloci ? Unde a stat grindina cea
mare cft oul de rata pind sd cadd pe pdmint si cum a putut sta dea-
supra aerului altfel decit fiind mai usoard decit el ? Sd nu vad mirati
deci dacd veti vedea intr-o zi si trupurile omenesti indltindu-se
spre cer si plutind asemenea norilor. De aceea spune un filosof :
« Cerul e facut din inima apei. » Nasterea Ta, Hristoase, Dumnezeul
Nostru, rasarita lumii lumina cunostiintei ; c@ intru dinsa cei ce slu-
jeau stelelor de la stea s-au tnvdtat sd se inchine Tie, Soarelui drep-
tatit, si sa Te cunoascd pe Tine, Rasdritul cel de sus, Doamne, slavd
Tie. Sint adevdruri care nu cer nimic si altele care pretuiesc mai
mult decft viata. Stie careva dintre voi teorema lui Pitagora ? Sigur
cd o stiti, doar ati invdtat-o la scoald, in clasa a saptea. Nimeni
nu o pune la indoiald, si totusi, nu vad pe nimeni in stare si-si
sacrifice barem un deget pentru adevirul ei. in schimb, pentru
mdrturia Cuvintului lui Dumnezeu, mii de martiri au primit de
bundvoie moartea. Fiindcd numai asa puteau dovedi un adevir
al carui pret era mai presus de cel al vietii... La sfirsitul acestor
cuvinte, facu o scurtd pauza. la ascultati! Nu auziti ceva?

— Nu auzim nimic, rdspunsera citeva voci, dupa ce se stra-
duiserd cu totii sd audd ce auzise si el.

— Eu am auzit ceva ca un vuiet, un bubuit indepartat care
se apropie, vine spre noi rasturnind totul in cale.

— Cum adicd, ce vrei sd spui cu asta?

— Atita doar stiu, cd vine.

Ulterior, cuvintele lui aveau si fie interpretate ca o anti-
cipare a cutremurului. Dar pe moment, Simion insusi se indoi de
ceea ce i se pdruse a fi auzit si adauga :

— Hm, poate ca mi s-a parut numai.

In apartamentul bunicii Elemosina fucrurile evoluaserd dra-
matic. Pretextind cd are nevoie de un pahar cu apd, domnisoara
Zenovia reusise sa-| trimita pe Temistocle la bucidtirie. Indat3 ce
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rdmase singurd cu bunica Elemosina, se grabi s-o intrebe, desigur,
referindu-se la Temistocle :

— Ce se'intimpld ? Incep sd nu-1 mai inteleg, ma ingrijoreaza
din ce in ce mai mult...

Neatentd, bunica Elemosina crezu ca intrebarea dumneaei
era legatd de zgomotele care razbateau din garsoniera vecind —
de altfel, tot mai insistente, si deci tot mai greu de eludat. Era
cit se poate de clar cd domnul Nicostrat si discipola sa depdsisera
cu brio faza tatonarilor preliminare.

— A, noi ne-am obisnuit, aproape in fiecare zi se intimpld
la fel, raspunse si fi facu cu ochiul un semn, ce s-ar fi vrut glumet.

Aproape in acelasi moment, de dincolo de perete se auzird
un fel de chiuituri subtiri, prelungi — ceva de genul : iuuiuu-chiuu-
chiuu-chiaachiaachiaaa !, neconsemnate nici in manualul lui
Vatsyayana, nici in vreo altd carte a invdtatilor hindusi —, care
facurd sd i se abureascd instantaneu ochelarii domnisoarei Zenovia.
Temistocle, care ajunsese pind in prag cu paharul, dupa ce il um-
pluse de mai multe ori, se intoarse repede in bucitdrie si il deserta
incd o datd in chiuvetd, cu gindul de a-1 umple din nou. Din ne-
atentie insd, sau poate de emotie, il scdpa din mina si paharul
se sparse cu un zgomot care dirigintei sale ii evocd « jocul paharelor
muzicale umplute cu apd », reinviindu-i in suflet amintirea cumplit
de dureroasa a primelor intilniri cu domnul Nicostrat. Doud etaje
mai jos, motocicleta domnului llie, stimulata insuficient de cheie
si de impulsul primit prin pedald, tocmai facuse la rindul ei : pic !
pic ! pic ! si se oprise. Cele doua femei tresdrird simultan, crezind
cid zgomotul respectiv completa cu un element nou repertoriul
radical schimbat al exercitiilor spirituale cu care se indeletnicea
domnul Nicostrat.

— Eu, dacd nu aveti nimic impotrivd, m-as duce la sedinta
de scari, fiindcd s-au adunat aproape toti, propuse pe neastep-
tate bunica Elemosina. Dumneavoastra puteti sd mai ramineti, dacd
doriti... Mai discutati cu Temistocle despre suflet... Mi se pare ca
a si inceput ! addugd si se si Indrepta spre usd.
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Domnisoara Zenovia continua sd vadi ca prin ceat3. Pe mi-
surd ce se Inteteau scirtfiturile patului si chiuiturile din garso-
niera vecind, senzatia de sete crestea, insotitd de o fierbinteal3
tot mai dureroasd in mijlocul pieptului, dar Temistocle, ascuns
dupd usa bucatdriei, refuza s3 se arate, de team3 c3 va fi pedepsit.
Pdrea cd nu mai existd nici o solutie, nici o iesire din aceast3 situ-
atie pe cit de confuzd, pe atit de penibild. Ceata se prelinse de
pe lentile, patrunse in creier, i-| inveli intr-o peliculd transiucida
ca o pielitd de ou. In mintea dumneaei se amestecau imagini mon-
struos deformate ale corpului omenesc in actul procrerii cu posi-
bile definitii ale cuvintului « suflet » si cu fragmente din teoriile
lui Stéphane Lupasco repovestite de domnul Visarion, iar peste
toate trona. nerusinatd si triumfdtoare, nota trei, pe care i-o pu-
sese lui Temistocle in dimineata acelei zile. Apoi totul deveni vag,
rotund, indepartat. Lucrurile, ca de ceard, de o consistents moale
si cildutd, curgeau ticute spre orizont, nvelite in sticl3 matd,
astfel cd in curind, n afard de batiile inimii, nu mai exista nimic
cu relief. Cutreieratd de senzatii invilmasite, cu gindurile raspin-
dite in tot corpul, domnisoara Zenovia ar fi vrut si se intimple
o catastrofd de dimensiuni cosmice, ceva miret si infricositor
care sd arunce in strdfundurile abisului lumea intreaga, cu dez-
ordinea si nedreptatile ei...

In acel moment, domnul lon-seful-de-scari tocmai se gin-
dea cd discutiile dintre Simion si restul adundrii, in afara unui cadru
o.rgan'izat corespunzator, riscau sa compromita ordinea de zi a se-
d.lﬂtE!, care nici macar nu apucase sa inceapd. Tot atunci, domnul
llie se pregdtea sa facd o noud tentativi de pornire a motocicletei,
doamna Pelaghia se intorcea de la serviciu cu o intirziere de peste
doud ore fata de programul normal, domnul Nicostrat o invita
pe noua discipold « sdritura tigrului », iar domnul Elefterie. urmat
indeaproape de doamna Gleofina, intra pe usa larg deschisi a
agentiei, ferm decis sd-si incaseze drepturile banesti cuvenite in
urma tragerii Loto 6 din 49.
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Deodati, peretii blocului intrard in vibratie. La inceput mai
incet, incit in primele secunde nici nu-si dadurd bine seama ce
ar putea fi, pini cind rasund vocea puternica a unuia de la sapte :

— CUUTREEMUUUR !

O primi zgiltliturd mai serioasd se produse, cind citiva bdr-
bati sdrird peste balustrada scdrii pentru a o lua inaintea celor-
lalti. Trepidatiile si zgomotul tot mai intens ajunserd in curind la
apogeu. Femeile incepurd sa tipe inspdimintate, iar tipetele lor
rispindird panica in toata cladirea si o amplificara cu viteza sune-
tului. Speriati, citiva copii care isi insoteau mamele incepurd sa
plingd. Toti participantii la sedintd se bulucira de-a valma pe scari,
cu domnul Gheorghe in frunte, unii dintre ei ficindu-si la repezeald
cruce si implorind ajutorul fui Dumnezeu ca sa ajungd cu bine
jos, uitind ci 1n asemenea situatii specialistii recomanda, dim-
potrivd, si ramina linistiti, fiecare la locul sau, addpostindu-se
sub vreo grindi. Zadarnic flutura din miini domnul lon-seful-de-
scard, incercind si le explice ci evacuarea trebuie sd se facd in
ordine. Peretii trosneau din incheieturi si pdreau sd se apropie ame-
nintitor unul de altul, apoi se depdrtau sau se inclinau in functie
de unghiul din care erau priviti. Mai multe usi se deschiserd si se
izbird inapoi cu zgomote infundate. In plin vacarm, femeile si bar-
batii se strigau pe nume, copiii zbierau, cineva scdpase pe scari
0 0ald metalicd, citeva geamuri se sparserd, un catel scheldldia
cilcat in picioare de locatarii grabiti dar, de indatd ce i se ivi ocazia,
se prinse cu dintii de pantalonit domnului Costica si nu le mai
didu drumul. Cind usa garsonierei domnului Nicostrat se deschise,
aproape simultan cu cea de la apaitamentul bunicii Elemosina,
domnisoara Zenovia, domnul Nicostrat si noua discipold a aces-
tuia se aflara fatd in fatd, dar numai pentru cfteva clipe, cdci in
secunda urmitoare deja alergau pe scdri in urma celorlalti. Din
cauza grabei, dumnealui apucase sd se imbrace foarte sumar,
numai cu chilotii si un maiou, iar discipola reusise si-si tragd doar
fusta, fir ciorapi si fird pantofi. pe care nici nu mai stia pe unde-i
aruncase. Bunica Elemosina uitase ci are varice si zbura in jos pe
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scdri usoard ca un fulg, in timp ce domnul lon-seful-de-scars
rdmdsese ceva mai in urmi s3 adune de pe jos niste hirtii care-i
cdzuserd din dosar. Cei de la etajele inferioare si unii dintre cej
care nu participaserd la sedintd ajunseser3 mai devreme jos si se
adunaserd In fata blocului, risuffind usurati si putin descumpaniti.
Isi aranjau hainele, fsi pipaiau zgirieturile si vindtaile, Tncercind
sd le evalueze gravitatea, sau se apropiau cu sfiald unii de altii
intrebindu-se si comentind, mai mult din priviri decit in cuvinte,
ce se intimplase de fapt. Domnul Elefterie si doamna Gleofina, care
tocmai se intorceau din oras, intrebau zadarnic in stinga si in
dreapta, cdci nimeni nu parea dispus si intre in aminunte. Citiva
trecatori se opriserd uimiti, incercind s3 afle cauza teribilei agi-
tatii sau exprimindu-si parerile despre evenimente — cu atit mai
dificil de explicat cu cit intre timp zgomotul incetase, cici domnul
llie, multumit de parametrii la care functiona motocicleta, oprise
motorul, scotindu-i cheia din contact. Unii observari c3 pe o fe-
reastrd de la etajul sase iesea fum si presupuseri ci era vorba de
un incendiu. In opinia altora, ar fi fost vorba intr-adevir de un
seism cu magnitudinea de trei grade pe scara Richter, insesizabil
la nivelul strazii si pe care numai cei aflati la nivelurile superioare
ale cladirilor 1l simtiserd. Una peste alta, in ceva mai mult de dou3
minute, cit dureazd in medie un cutremur obisnuit, aproape toti
locatarii reusiserd s3 se puni la addpost — adicd sub cerul liber —,
Cu trei notabile exceptii : Simion, Temistocle si, bineinteles, domnul
llie. Simion se afla in continuare in lift, de unde zadarnic incer-
case sd se facd auzit pentru a le explica vecinilor s3i cauza reals
a zgomotului si a vibratiilor. La rindul siu, Temistocle, cu perspi-
cacitatea exceptionald cu care natura sau bunul Dumnezeu 1l inzes-
trase, sesizase din primul moment si fird nici un efort c3 sursa
vibratiilor era una artificial : zgomotul venea numai dintr-o anu-
mita directie, de la un etaj inferior, si nu din toate pdrtile, asa cum
se Intimpld Tn cazul cutremurelor de pamint. Ba chiar, printr-o aso-
ciatie de idei cit se poate de obisnuitd, amintindu-si i in urm3
cu citeva zile domnul ilie isi urcase motocicleta in apartament,
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presupuse cd, terminind de reparat, incerca acum si-i testeze per-
formantele. Din pdcate, nu apucd sd-i comunice toate acestea §i
dirigintei sale, care deja o zbughise pe usd, desi cu numai citeva
clipe mai devreme fsi dorise moartea. In invilmaseala care urmase,
dumneaei nu numai cd alunecase pe sciri, impins3 pesemne de
la spate de vreunul mai grabit, rupindu-si cu aceastd ocazie cio-
rapul si zgiriindu-se destul de serios la genunchi, ci isi mai pier-
duse si ochelarii.

in sfirsit, cind Temistocle iesi pe palier, totul era pustiu. Prin
cele citeva geamuri sparte, ferestre si usi ldsate deschise trecea
un curent de aer rece, suflind de sus in jos ca un vint riu pre-
vestitor. Cineva uitase un robinet deschis la un etaj mai jos — apa
se revarsa acum clipocind pe pardoseald, cu un ecou care risuna
in toate directiile in casa scdrilor. Temistocle se apropie de usa
liftului, ascultd cu atentie, apoi bitu usor.

— Nene Simion, esti aici?

— Aici, aici, veni raspunsul.

— Voiam sd te mai intreb ceva. De ce animalele nu vorbesc
ca oamenii ?

— Pesemne cd pomul cunoasterii avea un singur fruct si
pe acela I-au mincat Adam cu femeia lui. De aceea pedeapsa pe
care au primit-o a fost atit de asprd. Din cauza oamenilor, cele-
lalte vietuitoare au rdmas fard de cunoastere, desi Dumnezeu le-o0
pregdtise si lor.

— Da, zise Temistocle, mare pdcat ! Daca si ele ar vorbi,
lumea ar fi minunata...

— Nu trebuie sd-ti pard rdu, baiatul mosului! Poate ¢
aceea ar fi o altd lume, unde noi nu prea am avea ce ciuta.

~— Dar cu oamenii din blocul nostru ce s-a intimplat, de
ce au fugit toti ? mai intreba baiatul.

— Ca sd le arate ca nu au neapirata nevoie de lift, Sfintul
Duh a facut o minune cu ei, rdspunse Simion. Hai, acum du-te
si-ti fd compunerea despre suflet. Eu trebuie sd-mi fac rugiciunea
de seard. Asa e rinduiala lucrurilor, fiecare cu treaba lui.
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ZILELE URMATOARE
Pildele lui Simion

Odiosul

(O minune a [ui Simion reconstituitd pe baza mdarturiei

vecinului sdu de la etajul sapte.)

Intr-adevar, inceputul I-a ficut domnul Gheorghe. Pe viemea
Odiosului, dimineata, pe la trei si ceva, se scula si meargd dupd
lapte. Oricit se strdduia, nu reusea niciodat3 si fie primul. Nu
era nevoie sd pund ceasul sd sune, fiindc3 1l trezea Mamae, de
multe ori chiar mai devreme decit ar fi trebuit. Venea cu ciru-
ciorul lingd patul dumnealui — « Gheorghitd, dormi 7 » Tntreba —
mai mult din plictiseald, cici noaptea era asa de lungi si nu avea
cu cine sa mai schimbe o vorba, iar pentru o femeie de 80 de ani,
intepenitd in cdrucior, astfel de discutii sint uneori vitale. « Daci
dormi, foarte bine, somn usor in continuare, dar daci nu, n-ai
vrea sd te duci dupd lapte ? Nu te superi, da? M-a rugat madam
Artemie sa-i fac un mic serviciu. »

Mamae nu suporta si bea lapte, in schimb. ficuse o ade-
vdratd pasiune din a- revinde, la un pret putin marit ; pe atunci,
litrul de lapte la magazin costa doi lei si dousizeci de bani, iar ea
il revindea cu doi cincizeci. Din patru sticle, cite putea cumpara
domnul Gheorghe dacd prindea de doud ori rindul, Mamae aduna
bani pentru un pachet de Carpati si avea ce fuma toat3 ziua. Pinj
la urmd, Dumnezeu si-a facut mil3 si a chemat-o la El-cu putin
timp inainte de Evenimente. ’

Dupa Evenimente, lucrurife s-au mai schimbat, in sensul
cd ora aceasta e foarte potrivitd acum pentfu hotii de masini.
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Domnul Gheorghe iesi din casa imbrdcat intr-un halat de
molton si incdltat cu niste tenisi mai vechi, dupd care cotrcbdise
indelung in debara, ca sd nu facd zgomot pe scari. « Racoarea dimi-
netii imi umple sufletul de viatd », spunea cindva un cintdret de
muzicd usoara pe vremea Odiosului, cind domnul Gheorghe era
inca tindr si sculatul devreme 1i ddruia un fel de putere asupra
vietii : la trei dimineata, gravitatia pamintului scddea un pic, lumea
era mai largd si, din cauza asta, respiratia devenea parcd mai
usoard. Acum insa rdcoarea diminetii urca pe scdri, aducind de
la subsol un usor iz de mucegai si miscind, ici-colo, pinzele de
paianjen, pe la colturile peretilor. Aerul rece si umed al zorilor i
se strecura pe sub poalele halatului si pe sub pantalonii de pijama,
dindu-i senzatia cd i-ar fi intrat picioarele in apd. La ultimele douad
etaje nu mai lumina nici un bec, astfel ca. pe intuneric, aproape
cd nu-ti mai dadeai seama daca tii ochii deschisi sau inchisi.

— Nea Simioane, dormi ? intrebd in soaptad.

— Da.

— N-ai vrea sd stdm un pic de vorbad ?

—- Gheorghe, tu esti?

— Eu.

— Pii, la ora asta, mdi omule?

— Am insomnie, explicd domnul Gheorghe.

Oricit de incet s-ar fi straduit sd vorbeascd, linistea si
intunericul fi intorceau cu putere ecoul soaptelor, ca pe niste dan-
gite de clopot. Undeva jos, tusi ca un om necdjit un ciine care
se aciuase, cine stie cum, la capatul scdrilor — pesemne cad cineva
uitase iar usa de la intrare deschisa. Peste putina vreme aveau sa
se auda de-afard hirsiitul maturoaielor si glasurile maturdtorilor,
rizind sau certindu-se pentru vreun fleac.

— De la Evenimente incoace nu mai pot sd adorm decit
cu mare greutate, iar dacd se intimpld sa ma trezesc peste noapte,

nu mai dorm deloc pind la ziui, relud domnul Gheorghe, dupa ce
ticuse o vieme, pentru a se convinge cd nu era cineva prin preajmd
care sd audd ce spune.
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o De aceea.tragi cu prastia ? vru sd stie Simion. Am auzit
ca ai facut o prastie cu luneti.

o Gﬁ’egrl{g'h? prastia e o alta poveste, separati, 1l asigurj
Simion nu intrebd despre ce poveste era vorba, asa ci
domnuAI Gfleorghe tdcu, asteptind sa fie intrebat altceva. DL,lpé o)
vreme insd, vazind cd tdcerea se prelungeste mai mult d.ec?t ar fi
tr.eb.u1t si temindu-se ca Simion ar putea at}pi fard sa-1 maiintrebe
nimic, vorbi tot dumnealui. ,
~ — Cit despre prastie, sd stii i lucrurile nu-s chiar asa
de simple cum cred unii. Eu am avut o problemi cu Ceausescu
Pe viemea aceea il uram cu totii, din diferite motive : sau ci
ne d“adea sa.lam CuU soia, sau cd n-aveam meciuri la télevizor
ca sd nu mai spun cd ne scotea si la munci voluntari 1n fiecare:
dumlmca. Seara, Tnainte de a adormi, mi gindeam in fel si chip
cum i-as putea veni de hac. Imi inchipuiam cum as face eu o
arma cu_Iaser sau cam asa ceva si m-as ascunde cu ea in blocul
de vizavi de Casa Poporului. M3 pitearﬁ Tntr-un loc de pe-acolo
la ulflmuIAetaj, si il urmdream cum vine cu masina, cu securisti}
dupi vel. Il ldasam anume s3 intre in birou, il ur’méream rin
Eu‘neta.cum isi bea cafeaua fird zahir, c3 avea diabet, sau <[:)um
isi sch;m_ba singele, cd stii cd lua singe de la copiii c,iin orfeli-
nate si-si bdga in vene, ca si intinereasci. Nu mi grabeam
flfndcg sttam ce va urma. Dacd intra si nevasti-sa, cu atit ma;
bine. Intre timp, dacd se apropia vreun securist e;flat in con-
Atrol, puneam laserul pe el si il lichidam it ai zice peste. Alteori
in ch de laser aveam niste cartuse reactive cu explo,zib.il extra:
ordma.r de puternice, le trigeam cu niste arme spec’iale cu
amortizor, ca sd nu-si dea seama securistii unde m3 ascun-
sesem, lAJmt?Iau buimaci de colo-colo, nestiind cum si pro-
cend-eze, in timp ce Casa Poporului sirea in ’aer si se ficea tin-
darl.' Asa adormeam fard probleme in fiecare seard, imediat dup
TeIeJulrnaI'. De multe ori nici micar nu mai ajun’geam sd trg
propriu-zis in el, md multumeam doar si-mi asez ustensilelg
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la locul lor, in pozitii cit mai convenabile, si sa astept, stiind
c3-l am oricum la minad. . :

— Dar cartusele de unde le luai ? fu curios sd afle Simion.

— Pii, stai si vezi. Aveam o retea. Erau niste oameni extra-
ordinar de destepti, niste savanti disidenti care se ocupau de pro-
blema asta. Lucrau ascunsi in niste buncdre construite de mine
in subteran, aici, lingd Bacdu, pe dealul Magura. $tii ca mai sus,
spre Onesti este un zdcamint de fier, a scris si in ziar, acolo unde
masinile, dac le lasi pe liber, urcd singure, in loc sa coboare, din
cauza magnetului. De acolo facusem un tunel de aprovizionare
care iesea prin pasajul de la gard, nimeni nu banuia ce si cum.
Savantii mei geniali inventasera cartusele acelea, care erau de fapt
niste bombe cu hidrogen in miniatura. intelegi ? Ca sa nu pro-
duci radiatii si s nu diuneze populatiei. Aflasem cd el isi ame-
najase un addpost antiatomic la subsol : in caz de pericol, apdsa
pe un buton si de indatad intreg apartamentul cobora in addpost,
dar nici eu nu eram prost, mizam pe elementul surpriza.

* Simion rimase iar pe ginduri. Din cite spunea domnul
Gheorghe, pirea si fie vorba de o organizatie de gherild cu largi
ramificatii, numai ci persista o mica indoiald : de unde sa fi adunat
dumnealui atitia disidenti?

— Pind la urmi, l-au mpuscat altii, incheie cu pdrere de
riu domnul Gheorghe.

— Ti-au luat-o inainte, remarcd Simion.

~— Aijvazut? Cind au dat la televizor, am plins.

Isi amintird in tacere seara aceea de Craciun. Vremea era
calds, de parcd lumea ar fi asteptat Pastele, nu Créciunul. Cu citeva
zile inainte. chiar in dimineata in care au inceput demonstratiile
la Bucuresti, deasupra vaii Trebesului aparuse un curcubeu imens,
si baciuanii se uitau nedumeriti intr-acolo, intrebindu-se ce-o fi
cu el. Multe zile dup3 aceea s-au tot adunat in fata prefecturii :
in balcon luau cuvintul fel de fel de intelectuali pentru a-si spune
parerea, unii citeau poezii, altii isi aminteau cit fuseserd de per-
secutati, a venit si protopopul ca sd dea cu agheazmi, pe urmd
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un procuror le-a poruncit s stea dou3 minute in genunchi pentru
victimele revolutiei din Bucuresti, unde soldatii se impuscau intre
ei. Cind, dupd citva timp, ticerea incepu sd-1 nelinisteasci din
nou, domnul Gheorghe isi drese glasul.

— Poate te-am deranjat. Voiai sa dormi ? intreb3 incet.

— Imi fdceam un examen de constiintd, il anunta Simion.
Gheorghe, poate ceva bun s3 fnceapd cu ceva riu ? Clteodat3 imi
vine sd cred cd de-aia nu mai scipim de necazuri. Democratia
asta a noastra a inceput cu o crimi.

— Necazul meu e c3, de cind I-au impuscat, nu mai pot
dormi. Dacd ar mai fi si acum cozi la lapte dimineata, m-as oferi
voluntar.

Dincolo de usa liftului se auzirs niste fosnete si tirsfitul
picioarelor lui Simion pe podea — probabil 1si schimbase pozitia.

— Stai bine acolo, n-ai amortit ?

— Mi-am adus un sciunel de acasi, rdspunse Simion. Dar,
ia spune, de ce nu fncerci si cu 3stia noi, care i-au luat locul lui
Ceausescu ? Fa-le si lor ceva, niste lasere, niste explozibil, sau
mdcar pune-le niste grenade lacrimogene, sa-i alungi de-acolo,
poate asa o sd adormi mai usor.

— Astia ?! se mird dezamigit domnul Gheorghe, cuprins
brusc de compasiune si un fel de tristete resemnata, incurabili.
Pai, crezi ca n-am incercat ? Dar, nu stiu de ce, pe-astia nu reusesc
sa-i urdsc defel. Te apuci lehamitea numai cit te uiti la ei, si scirba,
ca si cum ar trebui s3 zdrobesti cu unghia o ginganie... O bunj
bucatd de vreme m-am gindit la altceva, m-am reorientat spre
problemele sociale. Organizatia mea nu se mai ocupa de politica,

ci de educarea maselor. Sint o multime de nesimtiti care scuipi,
manincd seminte, aruncd hirtii si mucuri de tigard pe stradi sau
in autobuz etc. Cu 3stia intrasem In conflict. Formam echipe de
cite trei-patru agenti care monitorizau situatia. Dacd intilneau
vreun caz, de exemplu, vreun derbedeu arunca o hirtie Ja intim-
plare, oamenii mei o culegeau de pe jos sii-0 inapoiau vorbindu-i
cit mai politicos : « Nu vi supdrati, v-a cdzut ceva din mini, poate
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din neatentie ! » Daca insd acela refuza sd ia flirtia Tnapoi si s-0
punid la cos sau ficea pe cdposul, fi a;deau citeva lgastoaneApe
spinare, si-1 invete minte ! A mers un timp, dar dup% aceza ain-
ceput sd mi se faca mila. Stii ce tare doare bastonul asta de cau-
iuc 7 Orisicit, sint si ei cameni. o
e (S)i”rr?i]gn nu-l contrazise, dar nici nu didea semne ci i-ar fi
venit vreo idee cum sa-| ajute. Pentru momgnt,AdoEnnul C.}heor.-
ghe nu mai avea nimic de addugat. Se ghemuise lingd usa I{ftulAUI,
cu ochii pe jumatate inchisi, sprijinitAc‘u.spaAteIe de calorifer si ;tnfn;
gindu-si genunchii cu amindoud mnplle. In asteptarea unui sta
care intirzia. Stitea bine asa, se Tncalzzea singur si se simtea ca
un copil intr-un culcus de fin proaspit, Prqtejat de forta supe-
rioard a tatdlui, care in vremea asta trebziluieste‘pe. gndeva slau
di de mincare la vite. Nu mai conta ce se mtlmplaval.qua_u acolo,
toate zgomotele ajungeau la el .ne.ted.e ca valgl marii mtmstpf 2
plajd pustie, cind, la sfirsitul zilei, vine fo$n.md tacut $1]§de %e
urmele pasilor pe nisip, le soarbe sau le ia cu sine p(?ptru ale ut
undeva in larg, intr-un loc unde se gduna toti pasii devpie toate
plajele din lume... Era ca si cum s-ar fl .desch.ls 0 fereastrd in t;nrfrjpé
| se perindau prin fata ochilor amintiri vecihl, dlntr-gn trecdu ‘ ar ]
ecou, atit de indepartat, incit aproape cd nu—IAmax poseda ; cle
de atunci luneca in adincul tacerii, .se”dAlzol\./a in gnda ei molag
fird s-o atingd, pind cind bataile immll in piept ;LzbucrumuA ei
dureros reinviau cutare sau cutare amanunt : un cimp cu flori, (?[
stradd ingustd cu ziduri umbrite, 0 perechg de sosete puse la u§c:e
lingd usita sobei... Vietdti somnoler)te si obiecte aproape vut
inclinau si se roteau tot mai incet, ca lntr-unvcar.gse.lAaI ;aru;ﬂmol or
s-a oprit, dar inertia incd mai mind o vreme calutii lui in jurul axu un,i
in clinchetul tot mai stins al clopoteilor. La un moment cila_t,(ajuzd
ca prin vis vocea fui Simion strlngdu-l pe nume si trgisan. lt?re
deschise ochii, in aer se desluseau prlmele semne ixle zorilor, Em e
vagi, miscitoare, ca niste nori ldptosi, plutind in intuneric. Lum

din bloc incepuse si se agite. Undeva mai jos cineva trasese apa

de la closet, iar dup3 bolboroseala aceea supdratd a apei veni un
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sisiit prelung, insistent, dar tot mai indecis. Pe urmd auzi apropi-
indu-se si depdrtindu-se zgomotul unei masini... intelese tirziu,
abia dupd ce se desteptase de-a binelea, c3 intre timp se intim-
plase ceva : adormise.

— Ascultd, Gheorghe, ia seama si striduieste-te si intelegi
ce-ti voi spune, ca sd nu-mi rdcesc gura de pomana ! Desi un trup
cald pare s fie un singur lucru, cildura din trup e altceva decit
trupul. Tot asa s-au lipit unul de altul binele si riul in om ames-
tecindu-se, precum trupul cu cildura lui, si abia la sfirsitul vea-
curilor se vor desparti. Prin firea lucrurilor, raul este taman cit lipsa
binelui, asa cum frigul e lipsa caldurii si intunericul, lipsa de lumini.
Unde nu e omul, nu e nici rdu si nici bine ; nu este fumini acolo
unde nu sint ochi s-o vada, cici ochii sint cei care fac lumina, cu
toate culorile ei. Nu te amrigi : dacd n-ai avea ochi, nici intune-
ricul, cu tot ce nu e culoare, nu |-ai vedea - ce vezi cu genunchiul,
aceea ar fi lumea fard lumind si intuneric. La fel, timpanul pro-
duce prin vibratia lui sunetele pe care le auzi. Pini s fi lovit tim-
panul, sunetul era altceva decit sunet ; asa si lumina era altceva
decit lumind pind sa ajunga pe retina ochilor, iar daci s-ar fi oprit
acolo, incd tot nu s-ar fi numit lumind - cici nu ochii privesc, ci
altceva dinddratul lor —, dar a mers mai departe luind alt3 forma3,
condusad de legea firii prin fibrele nervoase, pini la acel ceva ascuns
in adincul botului de carne, care zice din cind in cind despre sine
« eu ». Si poate dincolo de el si mai departe, la izvorul dintii, tocmai
in depdrtdrile de unde a venit, unde s-a intflnit la inceputul lumii
cu sunetele, si mirosurile, si toate celelalte simtite sau gindite —
nu se stie precis unde. la aminte deci ¢ lumina si intunericul erau
induntru mai fnainte de a fi afard, iar cind le primesti, se intorc
de unde au plecat. La fel binele si riul. lati, pe scurt, raspunsul
meu : dacd vrei sd stii cum a ficut Domnul lumea, cautd in tine
si ai sd afli.

Domnul Gheorghe asculta frecindu-se la ochi si se striduia
sd se gindeascd cu toatd seriozitatea la lucrurile despre care-i
vorbea Simion.

— Crezi cd asa o sd adorm mai usor ? intreba.
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—in primul rind, nu mai sparge part.)rizel.e Enagmlor;l;
prastia, cd s-au scumpit si n-au bietii oamem.bam sd-g| cuHmDi -
altele. lar ca si poti adormi, gindeste-te mai d_ggraba.lav 'at%afé
la echipa nationald de fotbal. N-qr mgnt.a baleg?l n(3$tr| Saz-ilcam-
pe englezi si pe nemti ? N-ar merita sa ajunga i EI'mtr_oté o
pioni mondiali 7 Ba ar merita, d_ar le trebule © arma Se('r::eme’tac-
organizator priceput, asa, ca tine, care sa-| |nve§e sche e
tice si altele de felul dsta. la ocupd-te un pic de ei. Sglg;t]e o
mentele cele mai valoroase de pe intreg ;uprmsql .‘gavrn, e o
cantonament, te ocupi personal de pregatirea lor flz!ca... Facéiu !
intii o echipi aici, la Bacdu, cistig Campnopatgl si Cupa,e 'oEi
aceea 1i bati pe italieni, pe spanioli si pe tofi ce!laltl cu Ea'rlajsi -
Tine bine minte : n-ai voie s3 pierzi nici un meci !‘Potl s;:l o
fnceput s3 dea si ei un gol, douélacolo, casanu f‘f vor a','é o
ultimul sfert de ord pui in functiune arma secretd. Al 'g”'jtéi "
ca, inainte de asta, sd ti-o inventeze savantii aia geniali ai tal.

i vezi tu ce s1 cum. i
et mlgi);/nenul Gheorghe se ridica de la locul sdu, dar nu SelngUfz
s3 plece, tot legdnindu-se nehotarit cinq pe unvemolr, Cmfireple
celilalt. Tsi trecu incurcat mina peste barbi si frecd indelung
aspre care-i crescuserd neasteptat ~de rgpedve. . Liat
— Ar mai fi totusi o problemd, obiectd dumnea.IUI;P-m
s3-ti spun cd unul dintre savanti e .de origjne [naghlara. oci egal
T M3 rog, in cazul dsta, sd zicem Cd 0 sa.faCI u? EnSé oy
cu ungurii, s fie si ei multumiti. Acum, du-te sitecu Ca.adresezi
de douisprezece ori Tatdl Nostru si la urmd sa te s
Preacuratei Fecioare Maria, Maica Domnului l}lostru lisus ) I
— De ce de doudsprezece ori ? intrebd nedumerit domnul
Gheorghe, iar Simion fi dddu un rdspuns care-l nedumert $i mal
mult — Fiindca doudsprezece au fost semintiileﬁlui Israel. Bme-l
cuvintat este Domnul cd a auzit glasAul rugdcfurft.l m.el'e. 'r?lzmr:;a
este ajutorul meu si aparatorul meu, in El a naddjduit int
si mi-a ajutat.
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Potrivit propriilor marturii, domnul Gheorghe se intoarse
acasd, dar nu mai apuci si se culce, cici se facuse dimineati si
trebuia s3 se pregdteasca pentru serviciu. Dupd aceea i-a fost somn
toata ziua, iar seara, cind s-a intors, a adormit imediat ce a pus
capul pe perni. Abia daci apuca sa construiascd doud, trej faze
de poartd, cu Hagi in rolul principal, acest « Eminescu al fotbalului
romanesc », cum inspirat scria de curind un cronicar sportiv,

Despre tinerii din ziua de azi

(Simion ghiceste gindurile oamenilor si le spune

ce trebuie sd facd pentru a scapa de necaz.)

O altd marturie, ce-i apartine domnului profesor Eftimie,

dovedeste ¢ Simion stia anumite lucruri pe care nici un om n-ar
putea sd le afle numai prin iscusinta lui. Si nu e vorba aici doar
de faptul ci profesorului i-ar fi curs singe din nas intr-o noapte.
De la intimplarea cu asa-zisul cutremur, cInd domnul llie pornise
motocicleta in casi, producind panicd printre locatari, trecusers
doud zile, iar eleva Lenuta Ciobanu nu mai diduse pe la scoala.
Asa cum se va dovedi ulterior, era de fapt o miscare tactici din
partea ei: avea scutire medical3. Din punctul de vedere al dom-
nului Eftimie, acest element era de naturj sd-i agraveze nelinistea,
cdci, in definitiv, pe baza cirui diagnostic obtinuse ea scutirea ?
Raspunsul e de la sine inteles.
Poate cd nu Intimplitor in seara aceea Simion incepu prin
a face unele aprecieri cu caracter general despre tinerii din zjua
de azi — o temi eternj, savuroasd, frecvent abordati in conver-
satiile oamenilor preocupati de viitor. Initial, ei urcasers din nou
la etajul opt cu intentia de a-I convinge sd dea drumul la lift. Dupa
aceea insd uitard de aceasts primd intentie, asa cum uitaser3 Si
in prima seard, si cum aveau si mai uite dupd aceea multe zile
la rind. In cele din urm3 obiectivyl initial se transformase intr-un
simplu pretext — « Mergem sd-| rugdm s3 coboare de acolo » — pe
cind, in secret, fiecare spera cd nici de data asta Simion nu se va
ldsa convins. Dovada ? Unij fsi.aduceau cite un taburet sau vreo
pernutd pe care s stea, ca s3 nu-i tragd pardoseala.
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— Intr-o zi, incepu Simion, i-am'luat Iav rind pe tuOt'I locatarn
din blocul nostru si pe cei din .blczcunle vecine, ca sd-i corswg/rllr;]g
s3 amenajam un teren de joacad si sd cE)nstr_u;m impreund \L/J?r:sté n
ciob pentru copii. Si cind colo,' ce sd vezi Cgl mai in St 2l
fost de acord, unii mi-au promis si niscai 't.)an.I pentru ma n nu,
in schimb, cei mai tineri si care aveau copil mici au zis ca ni
prea au timp si nici cu banii nu s'gau tocr[\aj grozav. e,

Grupul din fata usii liftului astepta |r~1tr-.o t’?cere aspt>e _
tuoas3 continuarea acestei pilde. dar Simion schimba pe neastep
e Vofatelor ce le merge bine raul le pare inexistent. Cei cdrora
le merge rdu cred, dimpotriva, cvé binele a plecatudlAn Ium;.iélrgg
e tindr crede cd va fi tindr toatd viata. C‘ltnAe eAbat“nn sed e
tinerii nu inteleg viata la fel ca el. OarrAlenn in virsta con arrltUIUI
tineri mai ales propriile lor defecte. Cit despre dragoste, sa

amindului. 3 A
" Creg\eicfila’:nmtlenrveni in discutie, intrerupindu-| si intrucitva c?rsw(;
trazicindu-!, domnul al carui nume il trecem sub tacere. Se snrnt,ilCP
dator sd enunte citeva reflectii person_ale mai vechi si cam scetpf If;l

— Farmecul dintotdeauna al tmeillor este cd spun tot fe

de prostii si vor din toatd inima sa z_nba dreptatde.. §-Saén;ta;bsigl)eussti
si cu deplin temei, cd tiner.n lubesg I‘lbeftate‘ac,l adica oa stablest
niste reguli, sd le recunosti obhgat;vntatea si .lil‘pa' ac casalen
calci. La modul absolut, ei sint deflgur adorabnvl si me N
besti, dar asta numai fiindcd, pind la o anumitd wrstad, pI orn 5
numeste inocentd, iar ignoranta candqa_re. Insa, la.mo‘ ll,l einfe dé
sint adesea detestabili: egoisti, stupizi, .prezumglos,!.I na nte e
orice, se pun pe sine drept scop, si tocmai de_a€eea va o:fxlrer el
lor nu e cu nimic mai mare decit suma aritmetica a prlegun o) - Ié
masinii, alimentelor pe care le ingurgiteazd, hainelor pe ca
poartaDeg;'mna Pelaghia lua parte la dezbatere confirmind %relin
inclinarea repetatd a capului, caci cunostea de Amg!t IaCAer?tsee:qsui
Le-ar fi putut continua chiar dumneaei, dezvoltindu-le i
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dorit de domnul al cirui nume j| trecem sub tacere, daci nu s-ar
fi temut ci, de emotie, s-ar putea poticni in vreo formulare mai
complicati. Era totusi fericitd c3 se aflay fmpreund aici, farj ca
nimeni s3 banuiasci adeviratyl motiv pentru care §i didusers
acestui nou loc de intilnire numele conspirativ : « Hanul Ancutei ».
In schimb, cei ce fusesers tineri pe vremea regimului de trist3 amin-
tire inclinau s3 aibj un punct de vedere diferit. Pe vremea aceea
tinerii erau un fel de eroi, ridicau hidrocentrale. Se compard ei cu
astia de azi, care nu stiu decit s3 mestece guma?

. — Stati putin, nu e chiar asa. Unii dintre ei lucreazi [a cal-
culator, le lud domnul Eftimie apararea. Noi avem la licey citiva
elevi exceptional dotati si care ne fac cinste. Tindra generatie. .

Dar tdcu brusc, cici in clipa in care pronuntase cuvintele
«tindra generatie », 1i risirise in minte imaginea elevei Lenuta
Ciobanu, care-I apostrofa ar3tindy-| cu degetul si intrebinduy-] -
« Ce tot vorbesti tu acolo, ticilos mic si viclean 7 »

— Cicd un om sirac s-3 pricopsit odatd cu o mare suma
de bani - j-au cizut, hodoronc-tronc, din cer, f5r3 s3 facd nimic
pentru asta. Omul i-a strins cu furca si cu grebla, ca si cum ar fi
fost niste frunze uscate, sii-a pus intr-un sac. La inceput nici nu
stia prea bine ce intrebuintare s3 le dea, se tot uita la sacul cu
bani si se scarpina in cap. Poate nici nu credea de fapt ci-s ai lui
Sau cd ar putea cumpira ceva cu ei, cdci banii aceia nu arjtay ca
toti banii. Erau monede de un ban si altele de saizeci de banj,
apoi bancnote de un leu, de sapte lei, de treizeci de lei, dar si altele
mai mari, de trei sute saizeci sicinci de lei. in sfirsit, dupd o vreme,
obisnuindu-se cu gindul ¢ de-acum banii sint ai lui si poate face
orice vrea cu ei, incepy s3 cheltuiasci. Fiindci avea destuyj sinu
le stia socoteala, arunca in stinga si in dreapta fir3 s3-i numere
si negindind pe ce §i d3, platind mult peste pret si cumparind
adesea lucruri care ny-j foloseau. Veneau uni si altii sa- sfity-
lascd : « Mdi omule, fii mai strins |3 pungd, dramuieste-ti averea,
n-o risipi pe fleacuri si tinichele ! », dar el le rdspundea mindruy :
«la, mai bine vedeti-vi de treaba voastra, ca stiu eu ce fac si, la
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urma urmei, is banii mei! Dacd sinteti asa de ?ntelep;i, de ce nu
aveti si voi atitia bani citi am eu ? Lisati-m3 si m3 smE blne Si
s3 mi veselesc cu prietenii, ca mai incolo voi avea eu grijd sd pun
si ceva deoparte, ca sd nu ajung vreodati pe drurpurl, o
, Dar iatd cd intr-o zi, cind ii dddu prin cap s3 se unEe in sac
si sd numere banii pe care-i mai avea acolo, se ir_]grOZI. Caci banii
care la inceput pdreau atit de multi, nenuméragl,_ervauuacum:care
putini, sacul se golise mai mult de jumétgte Si-i ramasesera pe
fundul lui numai bancnotele mici si banutii. lar d'upa aceea, c1.nd
privi In ogradd, vazu ca n-avea nici de unele, nici casa nu si-o
terminase de ridicat, nici vite nu-si cumpdrase, nici aIFg acare-
turi nu apucase sa-si rinduiasci, nici copiilor nu se ingrijise sd le
facd vreun rost in viatd. De unde la inceput fusese atit de chfl-
tuitor si tantos, deveni peste misuri de zgircit si nu mai cumpara
nimic, ’nu’mé’rfndu@i si socotindu-si de dimineatd ping seara putinii
bani ce-i rimdseserd si care se imputinau vizind cu ochii, de la
o zi la alta. )

Sa-| plingem si sd-| cdindm pe biet omul acela nemtAelept,
cd n-a stiut cum sd-si chiverniseasca avutul, dar se pune intre-
barea : sintem noi oare mai intelepti decit el ? Pare-mi-se c3 facem

la fel, doar cd averea noastra, singura adevirati si cea mai pre-

tioasd, este timpul : banutii nostri sint secundgle si minutele, iar
bancnotele-s facute din zile $i saptdmini si ani — un dar pe care
Dumnezeu ni-1 dd din dragostea Lui nemdrginit3 pentru oameni.
Si ce facem cu el ? Cit sintem tineri, il risipim_ca $i cum n-ar avea
;’)ret,.ﬂ cheltuim pe nimicuri, iar cind ne trezim mtrA-un tirziu, la
bitrinete, s3 ne facem socoteala, ne ingrozim de cit de putin a
mai rmas din el. Of, of, of ! De-am fi ficut noiilunjea asta, era
poate mai bund pentru noi, dar mai rea pentru cellqltl ! Ce«a}l zice
dacd porcul s-ar ingrdsa numai pentru plécerea. lui de-a minca si
de-a se simti bine ? Ce-ati zice daci vaca ar pretinde ca tot lzipte?e
s3-i fie dat numai copilului ei, vitelul ? Ce-ati mai spune dgca oaia
ar socoti cd toatd lina trebuie folositd pentru a-i face EI.CUIVCU§
cdlduros ? Si daca gidina ar pretinde ca nimeni si nu se atingd de
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oudle ei, ci toate sa fie duse la clocitoare, ca s iasd din ele pui?
Toate stau sub porunca Domnului, numai omul vrea s3 se puni
peste sine stdpin. Dar la ce foloseste un lucru care nu foloseste
la nimic — fericirea omului pentru el tnsusi ? De n-ar zidi Domnul
casa, {n zadar s-ar osteni cei ce o thesc, de n-ar pdzi Domnul
cetatea, in zadar ar priveghea cel ce o pézeste. in zadar vd sculati
dis-de-dimineatd, in zadar vé culcati tirziu, voi care mincati plinea
durerii, dacd nu v-ar da Domnul somn. iubiti ai Séi.

Dupd ce termind de spus pilda aceasta, Simion tusi de mai
multe ori ca sd-si dreagé glasul ori fiindca 1l trasese curentul in lift,
cdci era toamnd tirzie, in zilele din urma vremea se schimbase i
noptile batea un vint tdios, care aducea aer inghetat din nord.

Marturia domnului Eftimie despre relatia sa personald cu
Simion se referd la urmitoarele. In seara in care s-a discutat despre
tinerii din ziua de azi si despre cum pierd ei timpul prin baruri si
discoteci, dumnealui s-a intors acas convins ci Simion i mai citise
incd o datd gindurile si de aceea adusese in discutie tocmai aceast3
problemd. Incurajat de aceasta presupunere, domnul Eftimie a pus
pe hirtie, sub forma unei mici povestioare, cazul elevei Lenuta
Ciobanu, asa cum il cunoastem. S-a straduit s3 descrie Iucrurlle
cit mai succint si obiectiv, lipsit de patimi, ca si cum ar fi fost
vorba despre un profesor oarecare de la un liceu oarecare din orice
oras resedinta de judet de pe teritoriul Romaniei si de o elevi de
la acelasi liceu. Profesorul era un om cu principii ferme, un om
integru si cu o inaltd constiinta profesionald, in schimb, eleva,
cam zburdalnica de felul ei, ca sa nu spunem mai mult, fusese vizut3
adesea prin baruri si discoteci in compania unor cameni de afaceri
locali, si existau motive temeinice pentru a presupune ci-si ince-
puse prea devreme viata sexuald. De altfel, unul din motive era
chiar acela cd ramasese insarcinatd. Ea sustinea ci prezumtivul
tatd al prezumtivului copil n-ar fi altul decit © insusi profesorul cu
principii ferme, iar directorul liceului inclina, din motive greu de
inteles, sa-i dea crezare. Fireste c3 nu se dideau numele reale ale
persoanelor sau institutiilor implicate si nici alte indicii care s3
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conducd la ele, ci numai niste initiale alese cu grija, ca nu cumva
sa sugereze din greseala realitatea. Compunerea respectivd a ocu-
pat cam patru pagini dictando. Acestora domnul Eftimie le-a mai
atasat o foaie dictando nescrisa si, spre miezul noptii, cind nu
mai circula nimeni in casa scarilor, profitind de intuneric, a iesit
tiptil si a urcat in virful picioarelor pind la etajul opt unde, fard
s3 spund un cuvint, a impins foile cu pricina prin crdpdtura de
deasupra usii liftului. Dupa aceea, tot tiptil, a dat sd se intoarcd,
sccotindu-se cd o sd vind In zori sd vada dacd Simion i-a napoiat
pe aceeasi cale vreun raspuns. ins3, inainte s3 se fi departat trei
pasi de lift, domnul Eftimie auzi vocea lui.Simion vorbindu-i cu
multd intelegere.

— Profesore, aveai de gind sa-mi spui ceva?

De emotie cd fusese recunoscut, inima domnului Eftimie
batea sd-i spargd pieptul. ‘ .

— Nu, rdspunse, nu, nu... Doar ti-am adus o scrisoare.

— Buni treabd ! Ai facut vreun pacat 7 Ai ceva pe constiintd ?

intrebarea il gisi nepregitit pe domnul Eftimie, care trebui
sa se gindeascd o clipa inainte de a raspunde.

— Da. leri dupd-amiazd am fost la biblioteca judeteand,
unde am consultat citeva articole din Codul Familiei si, cind am
iesit de-acolo, am cumpdrat trei eugenii de la un chiosc, stii dum-
neata, biscuiti din aceia lipiti cu cremd de cacao. Costau cpt sute
de lei bucata. I-am dat vinzatoarei cinci mii de lei, iar ea mi-a dat
restul la zece mii, pacalindu-se. In loc sd-i atrag atentia asupra
greselii si sa-i dau banii Inapoi, am plecat mustrindu-ma in g_?nd_
pentru fapta mea, dar si bucurindu-ma un pic, cdci cistigasem cinci
mii de lei fird nici un efort. Nu m-am bucurat insd prea mult,
fiindcd fata m-a strigat si mi-a cerut banii. Atunci mi-am dat seama
ca, dacd vreodatd cineva ar vrea sa-i adune pe toti putinii oameni
cinstiti din tara asta ca sa facd cu ei vreun lucru madret, pe mine
nu m-ar lua din pricina acelor trei eugenii. In rest fac numai fapte
bune, ajut batrinii sd treacd strada, nu ma inghesui la autobuz
etc. Dar ce folos?
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Era rindul lui Simion s3 cugete.

— Profesore, nu te superi daci n-o sd-ti pot scrie rispun-
sul la scrisoare ? zise intr-un tirziu.

— De ce ? se mird sincer domnul Eftimie.

— N-am pix.

In acelasi moment domnul Eftimie isi didu seama ci exista
si alt impediment : in intunericul de a etajul opt, cu becul din
lift de asemenea ars de multa vreme, chiar daci Simion ar fi avut
pix si toatd bundvointa de a citi si de a scrie, nu i-ar fi folosit
la nimic.

— Dar cred cd n-o sd mai fie nevoie si te duci |a biblioteca
din oras ca si citesti Codul Familiei, adduga Simion intr-un tirziu.
Problema pentru care ai venit fsi va gisi cit de curind rezolvarea,
poate chiar miine. Cel nevinovat cu miinile sicurat cu inima, care
n-a luat in desert sufletul sdu si nu s-a jurat cu viclesug aproapelui
sau, acesta va lua binecuvintare de la Domnul si milostenie de la
Dumnezeu, Mintuitorul squ. Acum, du-te de te culcd, dar spune
inainte de asta Tatal Nostru, ca si poti adormi mai usor.

(Aici se Incheie marturia propriu-zisi a domnului Eftimie
despre felul in care Simion, desi nu-i citise scrisoarea, i-a citit gin-
durile si a previzut ci va scipa de necaz. Rimine de addugat c3,
a doua zi, cind Lenuta Ciobanu a apirut din nou la scoald si au
putut negocia in sfirsit termenii unui acord amiabil, a reiesit cd,
de fapt, eleva dorea un singur lucru, dar cu orice pret : sd fie aleas3
Miss Preuniversitaria ! Intentiona si se inscrie la un curs de mane-
chine si-i trebuia blestemata aceea de diplomi de Miss. Ulterior
s-a mai stabilit cd nici micar nu fusese gravidi. Inventase toats
povestea cu sarcina pentru-a exercita 0 anumiti presiune psiho-
logicd asupra directorului liceului si asupra domnului Eftimie, care,
potrivit unor informatii confidentiale, urma si facs parte din juriul

concursului. «In definitiv, e destul de frumusici si ar merita pre-
miul », a fost de parere directorul, opinie confirmati de domnul
Eftimie printr-o semnificativi ridicare din umeri.)
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Strma la romani .
(Aceastd pilda a spus-o Simion cind domnul.VaStle
l-a Intrebat de ce romanii sint atit de destepti .
in comparatie cu alte popoare. Comunicatd prin
bundvointa doamnei Olga, sotia domnului Vasile.)
Ascultati cu luare-aminte si bigare de seamd, ca nu cumva
sd-mi racesc gljra de pomanad. La Tnceputu.rile fumii, ¢ind Du_mnﬁzgu
a impadrtit toate darurile catre neamuri, i-a dat.neanjtulm OSI_rdlq
siiscusinta, spunindu-i : « Aceste daruri te vor ajuta sa cqnstrunestl
masini minunate care vor umbla pe pamint, pe ape si prin aer, sau
iti vor usura munca si iti vor inmulti roadele cimpulgl, sau te vor
a,juta sa-ti faci arme de temut, cu care sa-ti love§tA| dugmarAm si
si-ti orinduiesti bine viata in casa ta siin tarina ta, in asa fel Incit
fiii t3i s3 aibd bunistare si sd trdiascd in cinste, bucgrmdu-se de
admiratia si respectul tuturor semintiilor pamintului. » o
Tot asa i-a diruit Dumnezeu evreului dragostea de invata-
turi si talentul de a aduna bani, spunindu-i L« AucesteA darur‘| te
vor ajuta si fii dintre cei mai puternici ai lumu,“sa dobl_nde§t| de
la altii tot ce-ti doresti, iar fiii tai vor trdi in bunastaAlre s, onund_e
s-ar afla in aceasti lume, vor ajunge 1n frunte si vor invdta pe altii,
dar tare greu le va fi altora sa-i iubeascd. » .
Grecului i-a ddruit Dumnezeu talentul de a face negot : « l?m
negot iti vei cistiga piinea, vei colir_xd; pe.sf.teuméri si oceane dycnnd
de la unii la altii marfuri si mirodenii, iar fiii tai vor trdiin bundstare
si tara ta va fi cdutatd pentru frumusetile ei. »
"' Peurmi s-a gindit Dumnezeu si la englez sii-a da.t dar!,_l_l dﬁe.
a fi intreprinzitor, dibaci si iscusit in rdzboaie, spunindu-i: « Fiii tai
vor trii in bunistare si vor dobindi stapinire asupra multor__neamurl,
cici harnicia si dibacia lor i vor ajuta sd ia de la neamt stiinta de a
face masinile cele mai bune, si de la evreu stiinta de a fac:'e l3an|, sl
de la grec stiinta de a face negot, si fii tiul vor Emple partllrltgl si
vor fi peste mari si oceane, si peste multe tari strdine vor stapini... »
Tot asa frantuzul a dobindit miiestrie in tot felul de'arte
si un spirit deosebit de ascutit : « Fiii tai vor fi vestiti pentru iste-
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timea, temeritatea si curajul lor, iar frumusetea artelor din tara
ta va atrage oamenii de la mari departari, care multi cheltuiali
vor face ca sa le admire, si fiii t3i vor trdi in bunistare si in admi-
ratia intregii lumi», i-a fagdduit Dumnezeu.

Si a dat Dumnezeu si altor neamuri fel de fel de daruri,
fiecaruia dupd felul sdu, fagdduindu-le pentru fiii lor bunistare
sau pace sau alte binefaceri care sd le facd viata mai usoari si mai
pldcutd. Si s-a tinut Domnul de toate fagadumtele sale.

Romanul a ajuns, ca de obicei, la urm3, cind Dumnezeu
terminase de Tmpartit darurile, asa ci nu i-a mai putut da decit
Miorita si o bucata de sfrmd ce se nimerise nu stiu cum pe-acolo,
zicindu-i : « laca, Imi pare rdu de tine, cd ai 0 inimi buni, dar numai
atit a mai rdmas din toate darurile pregitite. Miorita nu stiu daci
0 sd-ti foloseascd la ceva, decit cind te-o lua urltul s-di Tncepe
s cinti a jale. in schimb, stiu cd bucdtica asta de sirm3 o si te
scoatd din multe necazuri si din tot felul de nevoi, iar fiii tdi, cind
nu vor avea incotro, vor Iega orice cu o bucaticd de sirm3 si astfel
lucrurile care la neamt, sau la englez, sau la evreu, sau la grec,
sau la frantuz, sau la oricine altcineva n-ar mai merge nici in ruptul
capului, fiilor tai le vor fi de folos, si tot ce aceia vor arunca, fiind
lucru Tnvechit si nefolositor, ei vor aduna si vor folosi ca si cum
ar fi nou si bun. »

De aceea sirma joacd un rol atit de important in viata ro-
manului : un simplu capit de sirms3 tine locul tuturor talentelor
si darurilor cu care au fost impodobite celelalte natii. S3 nu socotiti
cumva cd altii n-ar folosi deloc sirma si le-ar lisa numai romanilor
onoarea deosebitd de a o mtrebumta in fel si chip. Ba o folosesc
si altii, si incd foarte bine, dar in scopuri limitate Si, ca sd zic asa,
lesne de prevdzut. De exemplu, unui sofer neamt, daci i se strici
masina aia minunata cu care |-a diruit Dumnezeu, nu i-ar da prin
cap cd o poate repara cu o bucdtica de sirma. Soferul romén ins3
repede leagd o bucaticd de sirmi la piesa care nu merge, si iacata
cd magina a pornit din loc ! Cu o bucitici de sirm3 romanul repard
te!evnzorul propteste gardul care std sd cada, isi leaga clinele scipat
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din lant, indreaptd acoperisul casei ce se pravale, se scobeste in
dinti sau Tn nas cind are acolo vreo bubd care-i necajeste - in sfirsit,
orice i s-ar intimpla, primul lucru pe care romanul aleargd sa pund
mina este salvatoarea bucatica de sirma. Neamtul. desi nu-i nici
el prost, lasd masina opritd in drum si pleacd sa caute piesa buna
pe care s-0 puna in locul celei defecte, fara sa se gindeasca o clipa
cd piesa aceea nici n-ar fi necesard dacd ar avea la indemind o
bucdtica de sirmd. Romanul insd indata pricepe si incepe a scor-
moni de jur-imprejur, printre crapaturile gardului sau prin sant,
doar-doar o gdsi vreun cdpetel de sirma pe care s-o indoaie in fel
si chip ca s-o punad in locul celei defecte. Pind sa vind neamtul cu
piesa, romanul, cu sirma lui, a si pornit masina. E drept cd, de obicei,
nu merge decit putin timp, dupa care trebuie sa opreascé 1ar pentru
a fnlocui bucdtica de sirmd veche cu o bucdticd de sirmd noud.
Intre timp, masina neamtului a fost reparatd cum se cuvine, si acela
isi vede de treabs. Masina romanului s-a umplut intre timp de bu-
cdtele de sirmd pe la toate incheieturile, e un mic morman de sirme
indoite, dar minunea e cd totusi merge ! Nu ca a neamtului, dar
oricum, mai face citiva metri. Mai si sta din cind in cind, nu-i vorbd,
pind gdseste soferul roman prin sant sau prin crapdturile gardului
capetelul de sirmd pe care 1l cauta cu Indirjire si injurind de mama
focului. De fapt, mai mult sta decit merge, sau mai degraba merge
ca si cum ar sta, dar, Tn definitiv, fratilor, ce pretentii putem avea
de la citeva mici bucati se sirmd puse cap la cap?

Unii se lauda cu carutele lor, altii cu caii lor, iar noi ne l[duddm
cu numele Domnului Dumnezeului nostru.

Povestea celui ciruia nu-i plicea Vivaldie

(Pilda atribuita [ui Simion, pe care doamna Pelaghia

i-a povestit-o doamnei Olga, stiind cd prietena dumneaei,

doamna Evlampia, iubeste muzica simfonicd.)

Astazi va voi spune o poveste trista. Va voi spune, dragii
mei, trista poveste a celui cdruia nu-i plicea deloc Vivaldie. Spu-
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nea asta mai ales colegilor sii, cirora fe placea Vivaldie. Fi ziceay -
« Treaba ta, dar s3 stii ¢ nou3 ne place Vivaldie. » — « Treaba voastra,
rdspundea el, dar mie nu-mj place deloc Vivaldie. » — « Fiecare cu
pdrerea lui, ziceau ej. » — « fntr-adevér, fiecare cu pirerea lui, zicea
siel.» Si, intr-adevir, fiecare raminea la pirerea luj.
Acuma trebuie s maj stiti cd omul nostru avea si un sef.
o1 mai trebuie s3 stiti c3 sefului sdu Ti plicea, de asemenea, Vivaldie.
Si-i pldcea nu asa sau asa, ci la nebunie, il considera ce| mai mare
compozitor al tuturor timpurilor si nu intelegea nici in ruptul
capului cum de pot exista oameni cdrora si nu le placd Vivaldie
si de ce mai fac ei umbr pamintului degeaba. seful a aflat 3
aproape tuturor subordonatilor sii le placea, de asemenea, muzica
lui Vivaldie, Anotimpurile si altele de fely] dsta. Totusi, exista printre
ei si unul ciruia nu-j placea deloc. Seful era un om foarte civi-
lizat, aprecia $i respecta opinia fiecdruia. Nu i-ar fi trecut nici o
secundd prin minte s3 se razbune pe cineva doar pentru simplul
motiv cd nu-i plicea Vivaldie, desi o asemenea posibilitate I-ar
fi mirat peste misurs.
intr-0 zi s-a Organizat o mic3 petrecere intre colegi si |-au

chemat si pe sef Stiti cum se intimpls in astfel de ocazii. Zicem

cd invitdm si noi seful la o cafea. Unul aduce sandvisuri, unul vine

cu fursecurile, altul are ny stiu de unde niste misline, apare si o

sticld de coniac si, uite-asa, nu maj lipseste decit un pic de mu-
zicd... Ba nu lipseste nici asta ! Un coleg s-a gindit din vreme si
a adus casetofonul, L-a uitat, nu stiu cum, in geanta! ki, asta a
fost de fapt o gluma... Seful, desi altminteri un om foarte corect
si foarte exigent, stia de glum3, intelegea micile slabiciuni omenesti

natii. Aceste ocazii fi ofereay prilejul s3-i cunoasci maj bine si,
pe de altd parte, s3 devinj mai popular printre ei. Ny stiu cum
se face ca unul a pus tocmaj o casetd cu Vivaldie. Toti ay amutit
instantaneu la auzul primelor acorduri, intr-o pozitie de triire my-
zicald profundi si de admiratie f3r3 margini. Numai omul nostruy,
cel cdruia nu-i plicea Vivaldie, a strimbat din nas. « Ce-i cu scirtfiala
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asta? Puneti, domnule, o muzici mai_yesejé, de pet;ece;e!»
N-avea dreptate, n-avea deloc, iar colegn.au.mcercat' sg-l lamu-
reascd. Vivaldie e unul din marii compozitori preclaSJcr, cum de
n-a auzit de el ? Anotimpurile sale sint o capodoper.a.:: « B;j am
auzit, cd toatd ziua il dau dstia la radio, dar'tocmal fnrldca am
auzit prea des nu-mi place », rispunse ?l mai multvcal sd le.faca
in ciudd. Vorbea vrute si nevrute fird s3 ob;grve cd, Intre timp,
seful rosise puternic, din cauza unor emotii intense pe care nu
dorea s3 le exteriorizeze. « Asadar, dumhltale nu-ti pla;e deloc
Vivaldie 7 » intrebd seful intr-o doard, ca si cum ar fi vorb!t despre
starea vremii. « Dacd e sd fiu sincer, scirtiiala ll:Jl ma cam plictiseste.
Toti cei care vor sd se dea melomani avscu'lta marmelada asta cu
Arfotimpurile fard sd bage de seami ci, din punct de vederg alr-
monic, e cam sdrdcutd... « Ma rog, acesta este punctul dumitale
de vedere », a admis seful politicos si asta a fo;t tot. A[tcev? n-au
mai vorbit despre muzicd nici in ziua aceea si nici altidati, pin3
intr-un tirziu, cum se va vedea. o
o unCt?]teva zile mai tirziu, -cel ciruia nu-i plicea Vlva.|dl€ a
fost sanctionat pe buni dreptate, fiindci nu predase Ia'tlmp 0
lucrare. Citeva saptamini mai t?rzip, c?nd s-a Ivit ocazia ufnog
disponibilizari de personal, cel céIU|a nu-i pl.acAea VlvaJdle a IosO
primul trecut pe listd. A intrat in somaj si, In urm§té)ar;a eru
sutd optzeci de zile, oricit a Tn;ercat sd-si gasiasc]a‘ e uhc "
in altd parte, n-a reusit : mereu intervenea ceva inu tvmjag: f’a
si era din nou aminat. A iesit din perioada d(i somaj Platlj:.t o,ili
I-a pdrdsit, fiindcd nu mai avea cu ce s-o fntretind. Pr;qe. gnn.
de asemenea, au inceput s3-I ocoleasca,‘fnndczvi.le purta g ]ml]o )
Pentru cd nu si-a platit la timp factura, i s-a tdiat curentu e eg:
tric. La fel a patit si cu telefonul. In scurt timp a ajuns sd maI
nince la cantina saracilor. Purﬁa niste zdrem:e ca vai Qe fca[au
lui si dormea pe unde apuca, fung‘ca din casd il dddusera la are:a—r
nu-si platise Intretinerea. Toate i .merg.eal.!.dg-a-vndoase reeau, !
omul nostru ajunsese in p(agul sinuciderii. |l cduta men éﬁa
fostul sef pentru a-i cere ajutorul, dar nu reusea si ajung
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el. Secretara 1l ducea cu vorba, spunindu-i ba ci era plecat intr-o
delegatie, ba c3 avea pe cineva in birou, ba ci era ocupat cu
probleme de serviciu... in sfirsit, dupa indelungi insistente,
obtinu sa fie primit de sef. De fapt, seful siu avansase intre timp,
era tot sef, dar mai mare. Arita proaspdt, binedispus, avea obrg-
zu! plin si roz, purta un costum nou, care ii venea perfect. in
contradictie cu el, cel ciruia nu-i plicea Vivaldie era in zdrente,
avea obrajii pamintii, supti si privirea pierdutd a omului obosit
de atita disperare.

Dupad ce il privi indelung, fir3 s3 scoati un cuvint, seful se
ridica de la birou, dddu ocol scaunuluj pe care stdtea vizitatorul
sdu, apoi se opri in fata acestuia si zimbi multumit.

— Ei, cum e, acum iti place Vivaldie ?

(Doamna Eviampia 1i atrase atentia doamnei Alis asupra
amanuntului cd numele corect al compozitoruiui este Vivaldi, nu
Vivaldie.

— Vai, doamna Evlampia, dar ce, credeti cd eu nu stiam ?
raspunse doamna Alis, destul de afectati de observatia priete-
nei sale. N-am ficut decit s3 vi reproduc ce a spus Simion, iar
ca sd va convingeti ¢i nu mint. n-aveti decit s-o intrebati pe
fiica mea !

Cele doud prietene au fost putin supdrate citeva zile, dar
dupd aceea s-au fmpicat.)

Ldptarul si brutarul

(Domnul Vasile a visat intr-o noapte cd era Emil

Constantinescu si a incercat cu acest prilej sd rezolve

problema coruptiei. La rindul sdu, Simion le-a spus

celor prezenti pilda cu un (dptar si un brutar,)

Potrivit propriilor afirmatii, intr-o noapte. domnul Vasile
a visat cd era Emil Constantinescu. Tocmai fusese ales prese-
dintele Roméniei, se instalase in Palatul Cotroceni si se simtea
foarte bine, cu atit mai mult cu cit parlamentarii 1i delegaser3
de bundvoie toate atributiile, ei multumindu-se doar si-si pri-
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meascd la timp salariul si diurna, sa-si pastreze autoturismele
si celularele, si sd fie inclusi in cit mai multe ?el.egaju_l care se
aeplaseazé in strdindtate. Fireste cg“l, n aceastd situatie, puEea
emite orice legi si decrete ar fi dorit, putea numi si revoca in-
tregul guvern si pe primul-ministru, avea sub c_ontrol toate insti-
tutiile statului, presa era de partea sa, mai de voie, malid_e
nevoie, sindicatele redeveniri cureaua dg transmisie a decnzn-
ilor prezidentiale... De fapt, domnul Vasile deveniﬁe mai mult
decit Emil Constantinescu, asa cum il stim cu totii de la tele-
vizor si din ziare, era un fel de Nicolae Ceausescu, dar mAult
mai déstep‘t si animat de o mare iubire fata deﬂpoAporvul roman,
ciruia dorea si-i facd numai bine, in asa fel incit sd aiba tot
ce-i trebuie si sd ajungd cit mai repede din urmad popoarele civi-
i Europei.

e a—l—eDacé%r fi sd ma compar, aprecie dumnealui, eram Des-

. potu! Luminat pe care poporul roman, in frunte cu Corneliu Vadim

Tudor, il tot viseaza de vreo sapte ani incoace, mai precis d{n ziua
aceea de Craciun cind celdlalt despot a fost impuscat. E|, $i in
aceasta situatie, ce credeti cd mi-a dat prin ceip_? M-am gtndlt sd
incep cu lupta impotriva coruptiei. Trebuia sa fiu sigur cd nu se
mai furd in tara asta. . )
— Roménul nostru are o vorbi : « Si furatu-i tot o muncad »,
comentd de partea cealalta Simion. Si cum ai p(ogedat?
— Am inceput cu Politia. Mi-am pus ca ministru de Intgrne
un om cu mina de fier... priceput, loial si cinstit. lnCOFUDtI?IL
— Te-ai gindit bine. Asa ar fi facut si Emll in locul.tauA
— Dar dupd o vreme am constatat ca nu se schlmbasg
nimic. Politia era Ia fel de bleagd, se fura lavfe! de mult,wba unii
dintre politisti incepuserd sd-si construiasca vile cu b:imu strinsi
din amenzi. il chem la mine pe ministrul de lntgme, il mustru-
luiesc, fi cer socoteald. El ridicd din umeri, da vina pe sub_ordo-
natii sdi, care nu au actionat conform ordi.nfalor primite, au intrat
in &ompiicitate si cu Fane Spoitoru, si cu Gigi Kent, au primit mita,
au ingropat dosare...
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Aici fu intrerupt de domnul Toma, care aduse la cunostinta
celor prezenti cd la BBC fusese difuzat, cu citeva saptdmini in urma,
un documentar foarte instructiv despre cazurile de coruptie.

— Si totusi, Fane a plecat in Canada ! se mira tot dumnealui.

— Stiam asta ! anuntd domnul Vasile. De aceea am si luat
mdsuri. Hotdrit sa smulg rdul din radacina, 1l schimbai din functie
pe ministrul de Interne, pusei pe altul in locul lui, dar dupa putin
timp istoria se repetd. La fel si la Justitie, unde mi pusesem un
om de mare incredere, fost coleg de liceu. La Ministerul Comer-
tului ginere-meu facea in continuare afaceri cu licentele de import,
mai ceva ca pe vremea lui lliescu. La Finante se aranjau mai departe
mismasuri pentru scutirea de impozite sub obladuirea unui nepot
in care avusesem toatd increderea. Toti dddeau si primeau comi-
sioane. Ziarele scriau zilnic despre procurori corupti, ministri co-
rupti, judecdtori corupti, parlamentari corupti, ambasadori corupti,
directori corupti, vamesi corupti, bancheri corupti — degeaba. Ce
era de facut ? i

— Mdi s fie ! Incurcatd treabd ! N-ai incercat sd schimbi
guvernul ?

— Ba l-am si schimbat de citeva ori, dar scandalurile de
coruptie reincepeau. Schimbai procurorul general cu alt procuror
general, dosarele coruptilor rimasera tot ingropate. Bigai la in-
chisoare pe cei prinsi cu mita in sac — degeaba, dupi o vreme aflam
cd sint liberi pe caz de boald. Pind dimineata, cind a sunat ceasul,
i-am fdcut ministri pe cel putin jumatate din cei douazeci si doud
de milioane de cetdteni romani, incercind s nimeresc macar unul
in care as fi putut avea incredere, si, ca sa fiu sincer, nu-mi amintesc
sa fi gasit vreunul.

— Povestea asta imi aduce aminte de o alta, oarecum ase-
manatoare, zise Simion. O stiu de la un preot. Se prea poate ca
si el s-o fi citit pe undeva, asa ci, daci o stiati, si m3 iertati ca
v-0 mai spun si eu o datd. Cica trdiau odinioard buni prieteni
un ldptar si un brutar. Fiind ei asa de buni prieteni si avind deplin3
incredere unul in altul, se intelesera ca brutarul si-i dea in fiecare
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zi o piine de jumitate de kilogram ldptarului, iar acesta sa-i dea
la rindul sau brutarului, o data pe saptdmind, un bot de unt cin-
tirind tot jumatate de kilogram. Faceau un fel de barter, dacd
stiti ce inseamnd cuvintul dsta, si erau amindoi cit se poate de
multumiti. Se intelegeau atit de bine si aveau atit'de mare in-
credere unul in altul, incit, dupd o vreme, brutarul nici nu mai
cintirea untul primit de la ldptar, socotind cd nu se cuvine sa
puni la indoiald buna credintd a unui prieten, dupd cum nici lap-
tarul nu se indoia de buna credintd a brutarului. Dar satana,
invidios pe prietenia si buna lor intelegere, facu in asa fel incit,
dupd o vreme, vazind cd botul de unt e din ce in ce mai mic,
bunul brutar incepu sd intre la banuieli. Azi asa, miine asa... Intr-o
zi, brutarul 1si cilcid pe inimd si hotdrf sd cintdreascd botul de
unt primit de la ldptar. Cind colo, ce sa vezi? Botul de unt cin-
tdrea mult sub jumitate de kilogram. Asadar, laptarul, bunul sdu
prieten si omul in care avusese deplind incredere, l insela de mai
multd vreme, profitind tocmai de increderea lui, cdci nu-i cin-
tdrise niciodatd untul!

Prietenia celor doi se stricd si, cum se mai intimpld in ase-
menea situatii, ajunserd la judecata. judecdtorul, primind pricina,
1l chemd pe l3ptar si il intrebd pentru ce Tsi inselase prietenul. Dar
liptarul, in loc si-si recunoasca vina, se arata el insusi supadrat
« Luminate judecdtor, eu nu I-am inselat la cintar pe acest om,
care mi-a fost prieten de incredere, si nici nu m-am gindit s fac
un asemenea lucru, ci fi dideam de fiecare data botul de unt asa
cum ne fusese intelegerea de la bun inceput. Numai ca, neavind
in cas3 greutdti potrivite, puneam pe un taler al cintarului botul
de unt, iar pe celilalt taler puneam piinea primitd de la bunul meu
prieten in fiecare zi si despre care stiam sigur cd are o jumadtate
de kilogram. Cum m-as fi putut eu indoi de faptul cd piinea cin-
tireste taman jumatate de kilogram, de vreme ce brutarul era cel
mai bun prieten al meu si aveam deplind incredere in el 7»

Cel ce a sddit urechea oare nu aude ? Cel ce a zidit ochiul
oare nu priveste ? Cel ce pedepseste neamurile oare nu va certa ?
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Cel ce tr'wcA(,td pe om cunostinta, Domnul, cunoaste gindurile oame-
nilor, ¢ sint desarte.

Va veni lisus in Roménia ?

( Unde Simion profeteste cd lon Iliescu va cistiga alegerile

din anul 2000. Despre aceastd profetie a lui Simion

au sgris la vremea respectiva ziarul Desteptarea, din

Bacau, gi apoi, mai pe larg, revista Aurora din Oradea.)

Poate va mai amintiti, dragi vecini, cd in dimineata zilei de
2|A decembrie 1989 — asta era intr-o joi — un curcubeu imens
atlt de clar ca iti venea sd zici cd-i din carne, a luminat pret de
c1tev51 minute partea de vest a Bacdului. Un curcubeu cit tot cerul
alue“carun culori uimitor de vii se proiectau pe fondul intunecat ai
vaii Trgbegului intr-un contrast izbitor, nefiresc, cum nefireascd
era chlaf aparitia curcubeului in plind iarnd, la sfirsit de decem-
brie. Cei care au vizut atunci ace! arc grandios deschizindu-se
deasvupra orasului si vor fi ficut legdtura cu evenimentele din zilele
urmatoareA mi vor crede daci le spun cd in ziua aceea lisus Hristos
s-a pogorit pe pamint la noi, aici, In Romania.
o Da, dragii mei, a fost ! A stat citeva zile si a plecat tocma
in ajunu! Craciunului. ’

. In zilele cit lisus a fost la noi s-au petrecut tot felul de mi-
nuni, parte din ele consemnate si in ziare sau anuntate la tele-
vizor. De altfel, una dintre ele s-a produs cu ziarele insele si cu
televiziunea, care cu o zi inainte de Evenimente 1l ridicau in slavi
pe Ceausescu iar despre dumnezeu nu suflau un cuvintel, pentru
ca 0 zi dupi aceea sd-| ridice in slavi pe Dumnezeu ,iar' pentru
ceausescu sd aibi numai vorbe de ocari. Vreti si alte exemple?
Oamem‘care nu se cunosteau se imbratisau de bucurie pe strada ;
dugmam de o viatd se pupau si plingeau unul pe grumazul altuia’
m;gazme|e alimentare, pind atunci goale, s-au umplut ca prin’
minune cu salam si alte bunatdturi etc., etc. Dar poate cd mira-
cplul cel mai insemnat a fost altul : indivizi care ani de-a rindul
declaraseri ci nu existd Dumnezeu s-au apucat dintr-o datd sa-si
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facd cruce si sd strige numele Lui. Acesti indivizi erau numiti de
popor « nomenclaturisti». S8 nu-mi spuneti cd si convertirea spon-
tani la crestinism a zeci si sute de mil de oameni este un fenomen
natural care poate fi explicat cu argumente asa-zis stiintifice, teoria
relativitatii, OZN-uri sau mai stiu eu ce! Adica puteti spune ce
vreti, pentru ca acume democratie, libertatea cuvintului (poftim,
inci un miracol 1), dar dati-mi voie ca eu s3 fiu de altd parere, si
anume cea expusd mai sus. Toate aceste miracole au fost posi-
bile numai datoritd prezentei smerite a lui lisus printre noi. Nu
mi intrebati cine L-a vazut, cine a stat de vorbd cu El, cine i-a
pipit ranile, cd nu stiu. Poate chiar unii din cei prezenti aici au
stat de vorbi cu El si nu L-au cunoscut. Poate la usa noastra a
bitut si nu i-am deschis, socotind ci-i vreun cersetor...

Dar. ca toate minunile care li se intimpla roménilor, si aceas-
ta a tinut numai trei zile. in a patra zi, vizind ca lucrurile merg
spre bine si poporul e multumit 5 are salam din belsug si por-
tocale, lisus s-a retras in ceruri, l3sind la conducerea treburilor
de pe pamint pe lon lliescu. in fruntea Frontului Salvarii Nationale.
lar lliescu si biietii lui din FSN au ficut si ei ce s-au priceput.
Nenorocirea e ¢ nu s-au priceput s faci mare lucru, in afard de
a-i dirui poporului din toatd inima scrierea cu fdina.

Ce a urmat, stim cu totii. Pe scurt, lucrurile merg cit se poate
de prost. Nici Petre Roman, nici Stolojan, nici Vacdroiu, nici ceilalti
n-au reusit sd dreagd economia mostenitd de la Ceausescu, care
economie se tot pravale fard s3-i fi dat cineva de leac. Nivelul de
trai a tot scizut, preturile cresc intruna, somajul e in floare, minerii
lui Cozma s-au tot agitat, cerind zece mii de dolari de cdciuld,
ca si se linisteasci... si aga mai departe. Incit se impune cu nece-
sitate 0 noud interventie din ceruri — solicitata, de altfel, de majori-
tatea populatiei. Tot mai multi sint cei care afirm3 cd, in situatia
actuald atit de incilcitd, numai Dumnezeau ar mai putea face ceva.
Dar ce anume, nimeni nu spune cu precizie, se emit doar pareri.
Unii spun ca Dumnezeu ar trebui s3 scadd preturile, cum erau
pe vremea lui Ceausescu. Altii zic cd de vind e coruptia. Multi ar
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dori sd li se asigure locurile de muncad pe viata si niste salarii in-
destuldtoare, iar sdptamina de lucru sd fie de numai doua-trei zile,
ca sd aiba timp sa-si lucreze pamintul de la tard sau sa-si deschidd
vreo firmad privata. Mai sint citiva care ar vrea sd cistige la Caritas
si Intreaba de ce a fost desfiintat. Oamenii de afaceri solicitd credite
fard dobinda si anularea tuturor impozitelor. Chiar si Presedin-
tele dsta nou ar avea doua mici cereri : sa ne primeasca in NATO
si sd nu-l mai batd securistii.

Vedeti deci ca lucturile sint cit se poate de complicate. De
ace¢a Domnul lisus Hristos, in deplind concordanta cu prevederile
Sfintei Scripturi, a hotarit ca in anul 2000, cu putin Tnainte de ale-
geri, sd vind din nou in Romania pentru a demonstra lumii in-
tregi ca ACESTA e poporul sdu favorit. Sd nu uitdm ca poporul
roman i-a dat lumii pe Burebista, Stefan cel Mare, Mihai Eminescu
si alte mari personalitdti. In schimb, ce a primit ? Mai nimic ! Tra-
ieste ca vai de capul lui, desi e foarte inteligent si talentat. Alci,
in spatiul carpato-danubiano-pontic, a avut de infruntat de-a tun-
gul veacurilor ba pe tatari, ba pe turci, ba pe rusi, ba pe nemti...
Pe toti i-a Invins, si totusi, poftim, astdzi poporul roman moare
de foame, in vreme ce nemtii au de toate. Nu mi se pare corect.
Nu-i echitabil !

De aceea trebuie sd vina lisus si sa facd dreptate. S3 se
pogoare din Tnaltul cerului pe nesimtite — ca un fur sa vina. Si
se va sdldslui printre noi, izbavindu-ne de toate nevoile si fe-
ricindu-ne cu toate fericirile fagaduite in Biblie pentru tot restul
istoriei. Caci fliminzi am fost si ne vom indestula, plins-am secole
la rind si ne vom bucura, prigoniti de toti am fost si ne vom ridica
peste tot vrdjmasul... Am fost si cam sdraci cu duhul, dar asta
nu-i bine sd recunoastem. O, Doamne, Facatorul tuturor, cel tare
si drept si milostiv, care unul esti Imparatul imparatilor, bun si
datdtor de toate bundtdtile, Atottiitorule vesnic, adund risipirea
noastrd, izgoneste de la noi si pedepseste pe cei ce ne asupresc
si ne hulesc cu mindrie. Vino degrabd, Doamne, si ne scoate din
Intindciunea in care noi singuri si de bundvoie am intrat, scapd-ne
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de patimile in care de bundvoie ne-am impleticit, invrednices-
te-ne pe noi de bundtatea Ta cea nesfirsitd si nu ne Iasa in ghearele
protivnicului, ci ne miluieste dupd mare mila Ta si ne invatad pe
noi indreptarile Tale, cdci fard de Tine Instrdinati sintem de tot
binele si ratdciti in cele ale Tntunericului umblam, zicindu-i
lumind... Asa sa fie! )

Concret, trebuie puse in aplicare masuri urgente si eficiente
pentru rezolvarea urmadtoarelor probleme: unu — accelerarea
reformei, privatizarea in ritm rapid a marilor colosi industriali care
produc in pierdere ; doi — mentinerea sub control a inflatiei, reduce-
rea deficitului bugetar ; trei — mdsuri de protectie socialad, dimi-
nuarea somajului, reconversia fortei de muncd disponibilizate si
sd mai termindm odatd cu minerii dstia, ca toatd lumea s-a saturat
de ei ; patru — echilibrarea balantei comertului exterior, obtinerea
de noi imprumuturi de la FMI, atragerea investitorilor strdini ; cinci —
intrarea in NATO si in Uniunea Europeand, dar fard sa ne mai oblige
sd facd homosexualii cum vor ei.

In acest sens, e posibil ca o singura si simpla interventie
a lui Dumnezeu sa nu fie suficientd, avind in vedere multitudinea
si complexitatea problemelor ce trebuie rezolvate, si s-ar putea
dovedi imperios necesara o lucrare de duratd, ceea ce va impune
raminerea Lui printre noi citiva ani, pind la lichidarea crizei eco-
nomice, incheierea cu succes a reformei, depdsirea perioadei de
tranzitie si ajungerea din urma a tdrilor occidentale avansate.
Fiindcd, daca £l vine numai doud-trei zile si pleacd, ne pomenim
cd iar cistigd alegerile PDSR-ul si ne duce tara de ripd. De aceea
citiva romani cucernici, animati de cele mai inalte sentimente patri-
otice, il vor ruga pe lisus sd accepte, macar pentru o perioadd de
patru ani, functia de Presedinte al Romaéniei. Din functia cea mai
inaltd n stat, vor spune ei, vei putea, Doamne, sd impaci parti-
dele, sd alungi dezbinarea si zavistia dintre romani si sa indrumi
viata sociald, economicad si politicd pe fagasul cel intru totul lu-
minat, fericit si just al vrerii Tale, astfel scapindu-ne pentru totdea-
una de povara nevoilor si necazurilor. lar lisus, ascultind fierbintea
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lor rugaminte, in marea Lui mil3 si bunatate si indurare, se va smeri
acceptind indrdzneata propunere.

A Dar stiti voi oare, dragii mei, ci Domnul le-a dat oamenilor,
de laintemeierea lumii, vointd liberd ? £l n-a vrut s3 sileasci omul

spre bine, ci i-a dat inalta demnitate de a-si alege singur binele care

I se potriveste. De aceea Domnul, care nu vrea sj fie iubit sau
a[es cu forta, ci vrea ca omul singur sd alerge la El sj s3-L aleagsd
qlntre multimea de idoli si falsi zei, va cere ca inainte de toate s3
fleAconsultaté vointa oamenilor, punindu-se aceast3 dorint3 a lor
la incercare prin vot, dupd cum prevede, de altfel, si legea sdprema“
a tarii, Constitutia. Cici numaj asa nu vor mai fi cirtitori si va
putea incepe apoi lucrarea Sa impreuna cu oamenii, pentru‘sal-
varea Rominiei.

ki, qragii Mei, aici apar o serie de probleme. Pentry cd, vedeti,
dempcragla e cu totul altceva decit te-aj astepta de la ea, si mai
are si alte neajunsuri. Daci vi imaginati cd alegerea lui lisus Hristos
in f_unqia de presedinte al Romaniei va fi o simpld formalitate,
dati-mi voie s3 vd spun ci nu vi pricepeti deloc la politic. Politica
are regulile ei, ce nu trebuie Citusi de putin subestimate. in primul
rlpq. sa nu pierdem din vedere ¢ lisus nu va fi singurul candidat,
cdci fiecare partid Isi va desemna candidatul propriu, ca s nu mai
vorbim de puzderia de candidati independenti ce-si fac de fiecare
datd aparitia in astfel de ocazii. V3 convine sau nu, dar numai
asa se poate vorbi de alegeri democratice, care exprima cu ade-
varat vointa populard. la ginditi-vi c3 ar auzi cei de fa Consiliut
El:l!'ODEI cd in Romaénia a fost un candidat unic, fie el chiar silisus !
Pdi ce facem, ne intoarcem la dictaturs ? Nu ne-ar mai brimi ei
acolo n veci !

_ lisus va candida probabil pe lista independentilor, ne-
sustmu‘t de nici o grupare politic. alituri de Mudava sau Nicolae
Cerveni, sau mai stiu eu ce alt pensionar cdruia i se va niziri
sd se vada la televizor. Si atunci se pune problema : de unde va
lua banii necesari pentru campania electorali ? Pentru cj poporul
trebuie sd-si exprime vointa sa libers nu doar in mod liber, demo-
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cratic, ci si in deplind cunostintd de cauzi, ceea ce presupune
si pentru lisus, ca pentru orice alt candidat, organizarea unei
campanii electorale.

Pind in 1989, romanii nu prea stiau ce inseamnd o cam-
panie electorald, in schimb, stiau cd atunci cind se aduce salam
si telemea la Alimentara, trebuie sd-l voteze pe Ceausescu. Astizi,
lucrurile stau cu totul altfel. Cind e vorba de alegeri, ne putem
astepta la orice. Ca sd invingi, nu e suficient s3 fii cel mai bun,
iti trebuie fonduri, iti trebuie director de campanie, fotografii mari
cit gardul, in culori tipatoare si megafoane care si-i asurzeasci
pe cei ce te ascultd, trebuie sd colinzi tara in lung si in lat, s3
tii discursuri, sd faci cele mai nebunesti promisiuni, s3 apari la
televizor, sd dai interviuri in ziare, in fine, o intreagd industrie
de zgomot si timbiliu. Il vedeti voi oare pe lisus inconjurat de
fete cu minijupd si ardtindu-si dantura la reporteri, ca Petre
Roman, sau fdcind cruci si matanii cu nemiluita in fata came-
relor de luat vederi, ca dreptcredinciosul liber cugetator lon lliescu ?
Unde mai pui cd, desi are un pic de barba, nu seamini citusi de
putin cu Alexandru loan Cuza, ca si-| concureze micar pe Emil
Constantinescu ! El va umbla urmat doar de citiva ucenici, dintre
care unul oricum va trece la PDSR cind va intelege c3 altfel nu
are sanse sd ajungd parlamentar, niste oameni simpli, imbracati
modest, slabi, nebarbieriti si deloc fotogenici. Ce impresie cre-
deti cd vor face cind vor apirea la televizor ? Fie intre doui clipuri
cu Madonna ca o fecioard, fie intre doud reclame de conserve
pentru clini. Uitati-va numai cum aratd preotii, cu hainele lor
lungi, cit de neindeminatici sint si, indrdznesc a zice, caraghiosi,
cind apar pe ecranul televizorului... Credeti ci lisus va arita mai
bine ? Un reporter smecher, uns cu toate alifiile, il va Intreba, de
exemplu, care este pozitia Sa in problema universititilor multi-
culturale si, in general, in problema minoritatilor, iar lisus va
rdspunde, asa cum stim, cd trebuie sd ne iubim dusmanul la fel
cum 1l iubim si pe prieten, iar pe strdin si-| ingrijim ca pe fratele
nostru, lasind astfel impresia ¢ ar tine cu ungurii. In vreme ce
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contracandidatii sdi ne vor promite lichidarea somajului, salarii
mai mari, locuri de muncd sigure, intrarea in NATO si asa mai
departe, lisus ne va spune cd cea mai mare avutie a omulur este
dragostea de oameni. In aceste conditii, sd nu ne mire dacd si
cei care initial L-ar fi votat vor incepe si manifeste anumite
retineri. Si de unde, la fnceputul campaniei electorale, lisus era
creditat cu cele mai mari sanse, treptat sondajele de opinie vor
consemna o scddere dramatica a popularitdtii Sale. Vor apirea
tot mai multe semne de Tndoiala in legdturd cu oportunitatea
alegerii Sale in functia de Presedinte, mai ales dupi ce un obscur
ziar din provincie i va avertiza pe cititori ¢d unul dintre ucenicii
Sdi, pe cind era vames, a primit mitd sau altfel de drepturi necu-
venite... Dar stirea bomb3d abia urmeaza si va fi publicata intr-un
ziar de orientare social-democrat3 : de fapt lisus nici nu existd !
Sau, daci existd, nu e Dumnezeu. Sau, daca e Dumnezeu, nu a
coborit din ceruri... in fine, ceva e neclar cu El. Imediat, celelalte
ziare, atit de dontoare sd-si mdreasca tirajul, vor prelua si vor
titra cu litere de o schloapa senzationala stire. intr-un interviu
acordat televiziunii nationale si difuzat la 0 ori de maxim3 audi-
entd, un parlamentar din tabdra PDSR-ului va face urmatoarele
apremen

— In legitura cu intrebarea dumneavoastra daci lisus Hristos
existd cu adevdrat sau nu, as dori mai intfi sa fac citeva precizri.
Dupd cum probabil stiti, partidul nostru nu are nimic impotriva
ca El sd existe. Eu personal m-am botezat la bisericd si mi-am bo-
tezat si copiii, imi fac rugdciunea aproape zilnic si citeodatd mai
si postesc. Deci sint crestin. Dar, stimatd doamnd, daca imi permi-
teti, as dori sd-| intreb pe aceastd cale pe lisus : Dumnealui este
crestin 7 Si dacd da, este catolic sau ortodox ? Fiindcd mi se pare
deosebit de important acest aspect. Acum si revenim la problema
pe care ati ridicat-o dumneavoastri si care e, Intr-adevir, foarte
sericasd. Opinia mea este urmatoarea : Dumnezeu si stea acolo
fn ceruri si sd-si vadd de treburile Sale, iar pe noi si ne lase s3
ne ocupdm de ale noastre. Nu putem admite interventia in trebu-
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rile interne ale Romaniei din partea nici unei forte strdine, ori-
care ar fi ea! De ce lisus a dorit neapdrat sd devind presedintele
Romaniei si nu al Statelor Unite, bundoard ? Nu vi se pare curios ?
P3i sd vd spun eu de ce : fiindca a crezut cd noi sintem mai prosti !
Aici e vorba de o conjuratie internationald care urmdreste federa-
lizarea Romaniei ! Deci sd meargd Domnul lisus in alt3 tard, in orice
tard vrea Dumnealui si, dacd va fi ales acolo, il vom alege si noi.

Pina la urma, dupa ce toatd lumea se va convinge ca lisus
exista (caci il vor putea pipii) si poate va accepta chiar sicd Ele
Dumnezeu intrupat si coborit din ceruri, va persista totusi impresia
neplicuti ci e ceva care nu e in reguld cu persoana Lui — biografia
si existenta Lui au prea multe necunoscute, prea multe pete albe.
Pe acest fond de vagd suspiciune cade ca un trdsnet atacul lansat
intr-o publicatie patrioticd si nationald. Un atac murdar, calom-
nios, plin de invective si lipsit de orice argumente, dar care — para-
doxal, nu-i asa ? - va avea un mare impact emotional, astfel incit,
saptamini in sir dupd aceea, presa nu va mai publica aproape nimic
altceva decit reactii, ludri de pozitie si opinii relative la atacul
respectiv. Ce-i va imputa lui lisus aceastd publicatie, cunoscutd
de altfel pentru relatiile ei foarte bune cu Dumnezeu in trecut?
Mai Intii, faptul c3 este evreu (il va numi pe fata : JIDAN). Oare
romanii nu-s in stare sa-si aleagd un Presedinte roman ? Oare tre-
buie s vini iarisi un JIDAN sd ne conducd tara ? Sa fim din nou
la cheremul fortelor oculte iudeo-masonice ? Asta meritd poporul
roman dupa DOUA MII DE ANI DE CRESTINISM ?

Dar are dreptate autorul articolului ! Nu stiu cum il cheama,
fiindcd a semnat cu pseudonim. Dar chiar dacd mai exagereaza
cite un pic si foloseste cuvinte cam tari, ceva dreptate oricum are,
se bazeazi el pe ceva, de vreme ce are curajul sa scrie ! Sieu L-am
rugat pe Dumnezeu de mai multe ori sd-mi rezolve unele pro-
bleme, dar nu mi-a rezolvat nimic. Odatd, cind stdteam la coada
la butelii, m-am rugat sd vind mai repede masina cu butelii, patru
ore m-am rugat, si degeaba. As putea sa-L intreb de ce. Dar n-o
fac, mi-e de-ajuns cd nu voi vota cu El.
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Credeti poate cd CDR-ul va lua apdrarea lui lisus ? La in-
ceput, da, tdrdnistii, ca partid democrat-crestin, vor schita oare-
cari gesturi de sustinere, mai ales c3, din cite isi vor da seama,
lisus nu e citusi de putin agreat nici de pedeseristi, nici de aperistii
lui Melescanu, nici de socialistii verdeti, nici de sacial-democratii
lui Petre Roman. Dar pe mdsurd ce ziua alegerilor se va apropia
si intrucit CDR-ul va avea propriul sau candidat la presedintie,
se va distanta treptat de lisus, riminind eventual s3-i foloseasca
voturile in turul al doilea.

— Da, Dumnezeu este bun s3 creads poporul in El, pentru
cd poporul trebuie si creadd in ceva, ca s3 nu se gindeasc3 la alte
prostii, sd aibd o ocupatie, s3 nu faci greve, va declara cu toat3
luciditatea un avocat sfsfit. Dar... — aici urmeazd o intorsdturd tipic
liberald —inteleg ci programul Siu este cuprins in Sfinta Evanghelie.
Sd md ierte Dumnezeu, dar cu multe puncte din acest program
nu pot fi de acord. De exemplu, acest program, in afara faptului
cd manifestd o indulgentd nepermis3 fatd de vechea nomenclaturs,
pledeaza deschis pentru proprietatea comund asupra mijloacelor
de productie. Ce facem, ne intoarcem la comunism ?

Pentru a respecta adevirul pinj la capdt, sd recunoastem
cd lisus va avea totusi citiva sustindtori, dar foarte putini, in jur
de saptezeci. Acestia vor colinda prin tard incercind s3 ne deter-

mine sd-L alegem pe El. Dar, in loc s3 promitd locuri de munci,,

apa caldd si mincare mai multi, ei se vor limita s3 ne indemne
fa buna intelegere intre oameni. blindete si mults ribdare, vor
* zice sd ne ferim de uneltirile celui viclean. s3 fugim de ispite si
de poftele trupesti, inrobitoare. Neavind statii de amplificare, nici
megafoane, nici afise multicolore sinici celelalte mijloace logis-
tice strict necesare unei campanii electorale eficiente, vor pro-
povddui toate acestea prin autogadri, pe la cozi, prin trenurile de
navetisti sau prin spitale - si cine stie citi vor avea urechi de auzit
ca sd-i auda...

Asa cd alegerile prezidentiale din anul 2000 le va cistiga
tot lon lliescu. Sau, poate, altcineva. Oricine in afari de lisus.
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Cum 1l iubeste Dumnezeu pe poporul Siu ales )
(Aceasta pildd a spus-o Simion intr-o seard cind unii
incepuserd a clrti cd de doud sdptdmini nu se mai dav

apd caldd si cd ar trebui ca domnut lon-seful-de-seard .
s@ meargd la asociatia de locatari pentru a face reclama,tte;)

Multe fapte minunate petrecute in vechime sTn; tre;ute in

Sfinta Scripturd, dar incd si mai multe au rémgs nescrise. iar cea
despre care va voi vorbi este dintre acestea d.m urma. Asvcultap,.
luati seama si straduiti-vd sa intelegeti ce va voi spune, ca s nu-mi
rdcesc gura de pomand ! i

Era secetd mare in Israel. Si au venit israelitii la prorocul,
omul cel mai Intelept, cel mai curat si mai sfint dintre ei, pe care
il iubea Domnul, si i-au spus : « Roagd-te Dumnezeului p.entrvu
noi, pdcdtosii, sa ne ierte pdcatele si sa ne dea ploaie, caci ‘lata,.
nu mai avemn pline, mor vitele pe cimp si ni se usuca femeile si
copiii de sete in umbra fierbinte a corturilor. larba togté 5-3 uscalt
si spicele-s fard boabe, roada cimpului e pirjolitd, roagi-te degraubai
daci esti cu adevarat sfint si binepldcut Lui, ca Dumnezeu sa-ti
asculte rugdciunea ! » Si a postit prorocul si s-a rugat zi si noapte
Dumnezeului care-l iubea. :

Dar i-a rdspuns Domnul : « Nu te mai ruga degeaba, scoala-te
din tdrind si spald obrazul tau si te veseleste, cdci tu nu ai trebu:
int3 de cele ce imi ceri, fiindcd te-ai hranit toata viata cu scoartd
uscati de copac si radacini culese din umbra padurii si _ai béu.t
numai apd amara din mlastini, nu-ti trebuie ploaie ca sd Ma iube§tl, '
iar lor nu le voi da, fiindcad trdiesc in desfrinare, insald si furé,v iau
piinea de la gura vaduvei si a orfanului - poporu‘l acesta are m?mnl§
patate de singe nevinovat, nevrednic este de lub!rea Mea. Dacd
ar crede cu adevarat in Mine, nu le-ar mai trebui nici ploaie, roadele
cimpului, cite sint, i-ar indestula si in vreme de seceta, s-ar _mu!-_
tumi cu iarba uscatd si scoartd de copaci, ar minca gindaci si viermi
si tiritoare — daci M-ar iubi, le-ar tine si pietrele de foame. Nu
este om drept in Israel. »

257



S-a intors deci prorocul la poporul care-1 astepta cu buzele
crapate de sete si i-a vorbit zicindu-i : « Domnul s-a miniat din pri-
cina faradelegilor voastre, pocditi-vd ! » Si a strigat poporul cu glas
mare : « Vai noud ca [-am miniat pe Dumnezeul lui Israel ! » S-au
fmbrdcat atunci multi in pinzd de sac, si-au pus cenusd in cap,
cazind cu fata in tarind, postind si rugindu-se pentru ploaie, dar
ploaia tot nu venea. Degeaba se rugau, degeaba ficeau procesiuni,
degeaba ieseau preotii templului cu icoana Maicii Domnului si
faceau slujba in cimp.

S-au dus deci iar la prorocul si i-au zis : «lata, noi ne-am
pocdit si am cdzut cu fata in tarind naintea lui Dumnezeu, ne-am
curdtit Tmpreund cu toata casa lui Israel si am postit ca si tine,
am fdcut jertfa de animale pentru iertarea pacatelor, acum traim
cuviincios, de ce nu ne da El ploaie nici acum ?» lar prorocul,
intrebindu-1 iardsi pe Dumnezeu, s-a intors cu acest rdspuns:
« Domnul mi-a spus cd acum e multumit de voi, dar la ce vd mai
trebuie ploaie, dacd trditi cu putin ? Oare nu stiti ¢d vointa lui
Dumnezeu nu se impiedica de dorintele marunte ale oamenilor ?
- Bucurati-vd si ldudati-L pe El, cdci vointa lui e Binele. Au nu cumva

v-ati pocdit si ati postit cu viclesug, doar pentru ca sd vd dea ploaie,
socotind ca dupd aceea sd incepeti iar a vd desfrina ? Obisnuiti-va
a trdi cu putind hrand si putind apa, si atunci seceta nu va mai
fi rea pentru voi, ci numai pentru dusmanii vostri cei lacomi de
mincare si bauturd. Asa, neamul vostru va fi mai tare decit cele-
lalte si nu va pieri. »

Dar ei nu au crezut, ci au strigat din toti rdrunchii : « Ploaie
cit cuprinde, pind in marginile pamintului sd ne dea, daci e cu
adevdrat Dumnezeul cel viu, altfel vom pieri, cici ploaia este buna
si seceta e rea!» Siasa a venit, dragii mei, Potopul, la strigitele
oamenilor cdtre Domnul - vrind ei, adicd, s3 despart3 pentru tot-
deauna binele de rau. Cdci, pare-mi-se, pe prorocul acela il chema
Noe. Bine esti cuvintat, Doamne, invatd-ne pe noi indreptdrile Tale.

(Unii mai destepti, printre care domnul Artemie, de la sapte,
au fdcut observatia, de altfel justa, cd dacd intimplarea aceasta
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s-a petrecut Tnainte de Noe, atunci incd nu era pe lume poporul
lui Israel, care a apdrut din Isaac, fiul lui Avraam, si nici icoana
Maicii Domnului nu putea fi scoasa din templu, fiindca era Tnainte
de Hristos si pe atunci nu existau icoane. Simion insd le-a raspuns :
« Ei, ce sd vd fac, nu poate un singur om sd le stie chiar pe toate ! »)

Altddata le-a facut Simion aceastd profetie : « Am avut un
vis. Miine se va petrece un accident de circulatie la capatul podului
Margineni. O baba va fi cdlcatd de un tractor. »

Temistocle termind de citit romanul Invitatie la vals de
Mihail Drumes vineri seara, la ora sase si un sfert. Povestea tragicd
a iubirii dintre Tudor Petrican si Mihaela Deleanu a facut sa curgd
de-a lungul timpului mai multe generatii de lacrimi, desi criticii
literari n-au luat-o vreodatd In serios — decit Tnainte de a fi devenit
critici literari, pe vremea cind erau doar niste pustani in pragul
adolescentei, nu tocmai destepti, nici prea culti, dar mult mai cu-
rajosi si mai cinstiti. Pentru cine n-a citit aceastd carte, trebuie
spus cd ea contine de fapt marturisirea lui Tudor Petrican nainte
de a se sinucide, pentru a o urma in lumea umbrelor pe iubita
sa. « Nu exagerez deloc ; Tn mine e viu numai un singur gind : acela
de a muri. In fata lui, celelalte ginduri au amutit, paralizate de
infricosata lui atotputernicie », scrie Tudor la inceput. lar in final,
dupi vreo trei sute de pagini: « Am credinta ferma cd viata mea
a inceput cu Mihaela si se incheie odatd cu ea. Oricum, a fost
prea frumos ca sa se sfirseascd altfel. Adio!»

in viata de toate zilele, am putea aprecia c3, dup3 ce scrii
citeva sute de pagini despre hotarirea de a te sinucide, e aproape
sigur ca nu mai ai chef s-o faci, dar in romane, lucrurile nu stau
deloc asa.

Temistocle mai dadu o foaie, ultima, pe care nu scria nimic,
apoi inchise cartea, o apdsa usor cu palma, ca pentru a se asigura
ci a inchis-o bine, si se intinse in pat, cu bratele adunate dea-
supra capului. Privea, poate, in tavan ; de fapt, ratacea in labirin-
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tul pe care intimpldrile din roman si destinul personajelor il si-
paserd, despicind transee adinci in sufletul lui. i vedea pe eroii
cdrtii in virtejul acela nebun de pasiune si suferinti care fi impingea
cdtre moarte — cum i-ar fi putut opri ? il vedea pe Tudor Petrican,
la inceput plin de sine, orgolios, trecind cu usurintd de la o aven-
turd amoroasd la alta ; o vedea pe Mihaela — bruneti, inalti, « cu
ochii neverosimil de stralucitori, ca doi luceferi asezati sub bolta
fruntii », exact asa cum o descrie autorul. Semina izbitor cu dom-
nisoara Zenovia, desi nu purta ochelari. Acum ea era dincolo,
asteptindu-| pe Tudor, a carui iubire nu voise s-o trideze nicio-
datd, nici macar dupa ce el o parisise pentru a se cisitori ime-
diat cu Cecilia !

Ca de obicei, bunica Elemosina trebiluia in bucitirie. De
citeva zile, mai precis dupd asa-zisul cutremur, zgomotele si cele-
lalte sunete misterioase din garsoniera domnului Nicostrat in-
cetaserd subit, ceea ce ar fi putut insemna fie ¢ sedintele de yoga
fusesera provizoriu suspendate, fie ¢ |i se gisise un alt loc de
desfasurare — sau poate dumnealui plecase in concediu ? Dar prima
consecintd a acestei situatii era cd, ori de cite ori i se nizirea c3
aude vreun zgomot deosebit, bunica venea indati in camera lui
Temistocle, cu inima tresaltind de noi sperante, sifsi ficea de lucru
cotrobdind prin dulap - chipurile, ar fi ciutat acolo ceva greu de
gdsit. Cind il vdzu pe bdiat culcat, rimase putin dezamigitd. inca
o datd, ceea ce i se pdruse a fi « gunguritu! porumbelului verde »,
care insoteste in mod obisnuit muscitura in formi de cerc pe sini,
numitd « nor destrdmat », nu fusese decit bolboroseala vreunui
robinet intr-un apartament de la etajul inferior, unde cineva pro-
babil incercase si afle dacd se di api calda.

Temistocle fsi trecu incet mina peste frunte si isi netezi la
fel de incet frizura pind in crestet, ca un om népédit’de’multe griji
sau aflat In pragul unei decizii importante. Simtea un nod in git,
o rand fierbinte si rece, de parcd ar fi inghitit un bulgire de zipadi.

— Bunicd, imi vine sd pling, zise.

— Plingi, daca iti vine, il iIndemn3 dumneaei.
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El trase mai Intfi mult aer in piept si il tinu acolo — ar fi
putut sd-l tind asa o vesnicie. Dar bulgdrele acela, devenit intre
timp o avalansd de nestavilit, se topi brusc intr-un potop, sau
mai degrabi o vapaie de lacrimi care tisnird cu putere, inecindu-i
ochii. Era prima oari in viata lui ca plingea ca un om mare, adicd
pentru un motiv serios. Fard sd stie cd mii si mii de cititori ai
aceluiasi roman plinseserd la fel naintea lui, cam din acelasi motiv,
izbucni in hohote nestdpinite care ii zgiltiiau trupul, insotite de
icnete si sughituri amarnice, lasindu-se purtat de ele pind in cele
mai adinci tenebre ale disperarii, pe care 1nsd lacrimile lui pareau
s3 le lumineze un pic. Bunica Elemosina 1i privi cu oarecare interes
zbuciumul fird s3 comenteze, apoi il 13sd singur si se intoarse in
bucdtirie. Pesemne. il considera incd un copil, iar copiii nu tre-
buie luati in seama de fiecare datd cind pling.

in cele din urma din chiar disperarea lui risdri o intrebare
plind de sperantd, iar plinsul i se mai domoli: oare s-a sinucis
intr-adevar Tudor Petrican dupi ce a pus punct relatdrii sale 7 Pe
masurd ce Incerci sd-ti descrii suferinta, descoperi cd motivele ei
sint derizorii, oricare vor fi fost ele, iar personajul romanului Invi-
tatie la vals ar fi putut deveni el insusi victima propriei martu-
risiri, descoperind in final cd se lamenteazd degeaba. Temistocle
lud cartea si mai citi o datd ultimele pagini. « Totusi, in rinduiala
aceasta cuminte a mortii, un gind se agata timid de viatd. A tras
un colt de umbrd si mi-a iuminat drumul pe care [-as fi strabdtut
de aci inainte : politica, profesoratul, cdsnicia. Mi-a ardtat perspec-
tivele, bucuriile, victoriile care ma asteptau... »

Poate ci, in realitate, Tudor nu murise ! Ar fi fost si pdcat,
dupa ce scrisese un roman atit de frumos ! Merita sd traiascd
pentru a o iubi in continuare pe Mihaela, chiar daca o pierduse
definitiv... Sau daci, totusi, hotdrind sd i se aldture Mihaelei in
mormint, va fi gresit de putin tinta ? A tras cu pistolul, dar a fost
dus repede la spital si medicii [-au salvat — se mai intimpla !

Intr-un tirziu, descoperi ci, de fapt, speranta ca Tudor
Petrican sa fi scdpat cu viatd se suprapunea perfect dorintei pro-
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prii de a trdi si de a o iubij pururea pe domnisoara Zenovia, in-
diferenﬁt dacd dumneaei va afla sau nu vreodatd acest lucru.

Incd Tsi mai simtea cosul pieptului aprins de o febr3 ne-
cunoscutd cind hotdari s3 se ridice din pat. Dar de plins, nu mai
plingea — doar suspina adinc din cind in cind, ca si cum ar fi in-
cercat sd scoatd afard prisosul de aer fierbinte si greu care i ardea
mocnit in pldmini. Intrd in baie, isi cldti fata si, dup3 ce se sterse
cu prosopul, se privi in oglindi, incercind s3 descopere cit din el
devenise intre timp Tudor Petrican. De cealaltd parte il intimpin3
chipul unui biietan pldpind si nitel speriat, dar cel nevazut, cel
care privea In oglindi si studia cu incruntat raceald chipul biia-
tului de acolo, era intr-adevir un om matur, trecut prin experienta
vietii si care avea de luat acum o hotirire dramatici. Intre ei se
stabilise de citdva vreme o solidaritate total3 si neconditionats,
astfel incit, printr-un efort de vointa, unul ar fi putut schimba
oricind destinul celuilalt. Se aflay fata in fat3.

— Sint obosit ! spuse Tudor Petrican. Incerc impresia c3 am
trdit citeva viet; pamintesti, atit de greu mi-e sufletul. lar copildria
mi se pare atit de indepirtat3 si nebuloasd, incit mi indoiesc c3
am fost cindva copil.

— Trebuie sd trdiesti ! rispunse Temistocle in soaptd. Trebuie
sd trdiesti !

Nu mai stia ce s3 adauge, ce argument sd aducd in spri-
jinul indemnului siu, asa cd, dupd ce repetd Inci o dati : « Trebuie
sd trdiesti ! », fugi Tnapoi in dormitor si fsi ascunse fata in perni.
Era clt pe ce sd izbucneasci din nou in plins, dar reusi in ultimul
moment sa-si indbuse un hohot, inghitindu-I. Lacrimile ins3, mai
greu de oprit, le |3s3 s3 curgd in voie. O mare nesiguranta in pri-
vinta a tot ce constituie intelesul si rosturile vietii pusese stdpinire
pe el. Problema coplesitoare a mortii il surprinsese cu totul ne-
pregdtit, si din acest motiv se simtea in stare de orice gest, eroic
sau disperat.

Dar dacd si eu as muri ? se intreb3 in cele din urmd, uimit
de indrdzneala unei asemenea intrebari. Oricum, propria moarte
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i se pdrea mult mai usor de acceptat decit aceea a lui Tudor Pe-
trican, bundoard, ca si nu mai vorbim de cea a domnisoarei
Zenovia. in mod ciudat ins3, pentru Mihaela nu simtea nici un
strop de compasiune. Poate si pentru cd n privinta ei lucrurile
erau oarecum limpezi, dobindiserd prin moarte o rezolvare defi-
nitivd — o stia in sigurantd acolo, pe lumea cealalt, intr-un loc
de odihnd asigurat de bunul Dumnezeu tuturor celor cu suflet
bun si curat.

Raspunsul la intrebare nu putea fi decit unul nesigur, apro-
ximativ, aproximind, la rindul lui, conceptul de limit3 : cici moartea
e un concept derivat : ea marcheazi brutal o acumulare imper-
ceptibild si necesard. Ori de cite ari oamenii nu pot sd explice de
ce se intimpl3 un lucru inventeazi un nou concept, cdruia | se
inchind apoi ca unui idol, si probabil ¢ la fel s-a intimplat cindva,
|la inceputurile omenirii, cind, pentru a simplifica lucrurile, cineva
a numit « moarte » acea schimbare 3 cirei explicatie completd ar
fi luat prea mult timp, iar generatiile de dupd el au acceptat rezu-
matul concis si teribil de cuprinzitor al unei intimpliri altminteri
inexplicabile. Degeaba s-au striduit mai tirziu inteleptii si au scris
tone de carti pe aceeasi temi : ele toate erau vasale ale concep-
tului initial, pe care nu-l mai puteau eluda si, in definitiv, nu ficeau
decit sd-1 multiplice tautologic. Dar Temistocle se afla deocam-
datd in faza premergitoare conceptului, faza aceea in care idolul-
concept nu a fost incd creat si « numai mirarea are presentimentul
a ceva», cum ar zice Grigorie de Nyssa. lar mirarea lui era deo-
camdatd spaimd fard continut, lipsiti de o cauzi anume. Dac3 ar
fi putut sd vorbeasca cu Simion, I-ar fi intrebat mai intfi - « Oare
de ce mi-e fricd 7» ‘

Din nefericire, la ora aceea Simion era ocupat cu oamenii
mai in virsta, ale ciror probleme incerca, pe cit il tineau puterile,
sd le rezolve, spunindu-le vreo pildi sau povestindu-le vreo isto-
rioard plind de fnvadtdminte din viata lui, sau lisindu-i pe ei sd-si
povesteasci orice. in ultimele zile se fnmultiserd cererile, apireau
mereu figuri noi, necunoscute — pesemne cd mai veneau unii si
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de pe la blocurile vecine. Noroc ¢i intrunirea din seara aceea a
fost mai scurta, fiindcd era meci la televizor. Pe la opt si juma-
tate adunarea incepu a se riri, poate si ca urmare a faptulw ca
domnul Costica incepuse si relateze o mt|mplare Cu nenumdrate
amdnunte despre cum a fost dumnealui odati la Bucuresti, din
care cei mai multi nu intelegeau nimic, si nici nu prea 1l ascultau.
in timp ce domnul Costici povestea, domnul Elefterie se interesa
la domnul Anghel dacd nu I-ar putea ajuta si obtini un certifi-
cat de handicapat. Ficuse o socoteald simpla din care rezulta ci,
dacd ar lua un imprumut PHARE nerambursabil, si-ar putea cum-
pdra un camion cu prelatd, cu care s3 transporte apoi diverse mir-
furi, dar i se parea cu totul injust si-i pliteasci statului treizeci
la sutd impozit pe profit. Daci ar fi avut certificat de erou al Re-
volutiei sau de handicapat, n-ar mai fi plitit impozit deloc siar
fi reinvestit profitul. « Dar oare n-ar fi mai profitabili o patiserie ? »
il intrebd la urma pe domnul Anghel, care confirmi, dind din cap
cu multd intelegere. In coltul opus, domnul Toma fi destiinuia la
ureche domnului Eftimie :

— Am citit Tn Romdnia literard un articol despre post-
modernism, semnat de Mircea Cartirescu. Ceva extraordinar, me-
ritd sa-I cititi si dumneavoastra ! 1l asigurd in soapti pe profesor,
care insd asculta neatent, cu gindul in alt3 parte.

Abia pe la ora noud, dupi ce se l3sase intunericul, se in-
toarserd cu totii in apartamentele lor, fiindcd fncepea transmisia
meciului decnsnv pentru turneul final al Campionatului Mondial
de Fotbal. Intregul bloc, ca de altfel intregul oras si tara intreaga,
se conecta la tensiunea partidei. Pini si bunica Elemosina renun-
tase la telenovela de pe programul doi pentru a urmiri cu sufletul
la gurd evolutia echipei nationale si se mirase in sinea dumneaei
cd Temistocle nu se uitd la meci - ori ¢i nu-l interesa deloc rezul-
tatul, ori cd n-avea simtul patriotic destul de dezvoltat, dar nu-I
intrebd unde pleacd. Tocmai se cinta imnul national al Rominiei.
in astfel de 1 imprejurdri, cind auzi imnul tarii tale, uiti de toate si
iti dau lacrimile fard sa vrei.
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Temistocle iesi pe palierul de la etajul opt si se asezd pe
prima treaptd pe care o gasise bijbiind prin intuneric. Din cind

in cind, vocea comentatorului rizbdtea de dincolo de usi, anun-

tind componenta celor doud echipe sau ficind aprecieri com-
petente asupra asezdrii jucdtorilor in teren si a calitdtii gazo-
nului. Zbuciumului sufletesc provocat de moartea Mihaelei si
de iminenta sinucidere a lui Tudor Petrican ii luase treptat locul
o liniste crispatd, impietritd in suferintd, Tnca mocnind ginduri
de rizbunare... {mpotriva cui, nu stia. Slmtea n schimb, o noud
responsabilitate apasindu-i umerii. A dezlega enigma mortii
devenise dintr-o datd chestiunea urgenta a vietii lui si o datorie
suprema de constiintd, a cdrei asumare voluntard, dar inevitabild
promitea incalculabile riscuri, angajindu-i destinul pe un drum
plin de neprevazut. La capatul acelui drum il astepta poate riscul
suprem al sacrificiului de sine, dar Temistocle se simtea destul
de puternic pentru a-| strabate si pregatit sd-i infrunte primej-
diile — era ca un strigdt, ca o chemare la lupta. Astfel, In numai
citeva minute, teama de moarte se transformase in dorinta sin-
cerd de a muri. Despre aceasta noud dorinta ar fi vrut sd vor-
beascd acum cu Simion. insd chiar in chpa in care se ridicase
in picioare pentru a se apropia de usa liftului trebui sa se retragd
tiptil spre un colt mai intunecat dinspre cabina scripetilor fiindcd
zdrise lumina unei lanterne mici, cu fascicul subtire, urcind te-
madtoare treptele...

Doamna Pelaghia nu mintise atunci cind, cu citeva zile
Tn urma, spusese despre apa cu miros de ou clocit cd e buna.
Pret de o clipa, gustul ei special, desi nu neaparat pldcut, {i pro-
voca ceva asemanator reveriei, 1i amintea ceva imprecis, poate
o mica aventura din copilarie cind fusese prima oard intr-o tabard
de pionieri, o intimplare din care nu mai putea reconstitui dec?;
fragmente fard legaturd, cum ar fi surpriza de a-si descoperi
buzele sarate in timp ce trenul se apropia de litoralul Mdrii Negre,
sau firele de nisip uscat lipite pe pulpele picioarelor — dar toate
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acestea se intimplau numai in prezenta domnului al cirui nume
il trecem sub técere, dimineata in zori, cind se intilneau pentru
citeva minute pe aleea din spatele statiei de autobuz si el ii didea
sticluta cu apa minerald adusa de la Moinesti. Era portia de elixir
al iubirii pentru ziua aceea. Gustau pe rind, apoi, la despirtire,
sticluta rdminea in posesia doamnei Pelaghia, si poati bea si
la prinz din ea, fiindcd, asa cum o asigurase domnul al cirui nume
il trecem sub técere, era foarte buna pentru toate bolile de ficat,
pentru dischinezia biliard in special, cu conditia sa fie luatd in
mod regulat. Numai cd se intimpla un lucru cu totul neplicut
dupd aceea, in anumite privinte chiar condamnabil : indat3 ce
ajungea la serviciu, doamna Pelaghia virsa intreg continutul sti-
clutei direct in chiuveta de la toaleti. Condamnabil era faptul
cd fdcea asta fard nici o urmi de regret, ba chiar cu o anumiti
grabd, ca sd nu fie surprinsi de vreo colegi. Incercase o dati,
de doud ori sd ia macar o inghititurd, de dragul lui, dar mirosul
fmputit al apei fi oprise inghititura in git, era cit pe ce sd vomite.
In momentele acelea regreta cd liudase exagerat asa-zisele cali-
tati curative ale apei, admitind in plus c3 ar avea un gust placut,
si 1l ficuse pe domnul al cdrui nume il trecem sub ticere s3 re-
nunte a 0 mai pastra pentru uzul propriu — in momentele acelea
se considera una din cele mai nefericite fiinte de pe fata pimin-
tului. Ef o intreba in fiecare dimineatd : « Ei, cume ? Te simti mai
bine ? Nu-i asa cd-si face efectul 7 » lar dumneaei trebuia s3 con-
firme de fiecare dat3, ciciin prezenta lui aproape ci nu trebuia
sd facd nici un efort pentru a o bea, decit c3 stringea din ochi
si se strimba un pic.

Si totusi, simtea o apdsare pe constiinta. Acolo era o luptd
indirjitd, o confruntare de forte aproape egale care isi disputau
poate chiar sufletul si sentimentele dumneaei. intr-un moment
de inspiratie, ficindu-si mai fnainte cruce si chemind-o in ajutor,
cu fierbinte chemare, pe Maica Domnului, se hotri la un gest mai
mult decit imprudent — nebunesc : 1l va intreba pe Simion | Nu stia
prea bine ce anume, dar spera ci va afla pe parcurs. Profitind de
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acalmia relativa de pe scara blocului dupd inceperea meciului de
fotbal, fsi lud lanterna de buzunar si urca la ultimul etaj. Daca
domnul Costica ar fi intrebat-o unde pleaca, ar fi aflat ca iese sa
deserte galeata de gunoi la tobogan.

Lucrurile decurserd intocmai asa cum prevazuse doamna
Pelaghia in momentul acela de inspiratie. Cu lanterna ?ntr-o'ané
si cu gdleata 1n cealaltd, reusi sd urce nevdzutd de nimeni ;ele
sase etaje, iar odatd ajunsd sus, puse gdleata la o parte, stinse
lanterna si trase mult aer in piept pentru a-si face curaj. Apoi spuse
totul dintr-o rasuflare, cu luciditate si patetism. Ceva important
raminea totusi nespus si, dincolo de ceea ce dumneaeij ar fi vrut
ca Simion sa inteleagd, ramineau foarte multe lucruri importante
despre care el ar fi trebuit nu doar sd nu afle nimic, dar nici macar
sd banuiascd ceva. Rezultatul acestei contradictii, de altfel pre-
vizibil, fu cd Simion stdtu indelung pe ginduri, neintelegind ce i
se cerea. Sau poate cd, in definitiv, nu i se cerea nimic. In cele din
urma intreba, din simpld curiozitate :

— Si zici cd apa aia e buna la ficat ?

— Da, confirmd doamna Pelaghia. Apoi repeta cu toata con-
vingerea, pradd unui zbucium sufletesc asemandtor deopotriva
entuziasmului si disperarii : da, da, e bund!

— Sd-mi aduci si mie Intr-un sip.

Doamna Pelaghia tacu descumpanita. Indemnul lui Simion
nu rezolva deloc conflictul dumneaei interior, dimpotrivd. Ar fi
vrut sd-1 intrebe la ce i-ar tolosi, dacd nu cumva are si el dischinezie
.biliard, sau cum sd-i dea sipul, de vreme ce usa liftului e blocatd... —
dar toate acestea numai pentru a cistiga timp. In definitiv, cere-
rea lui Simion i se parea deplasata, fiindca intervenea brutal si-i
tulbura ceva din intimitatea sa cea mai ferita — si abia astfel isi dddu
seama cd n-ar fi putut ldsa pe nimeni sa bea din apa minerald pri-
mitd de la domnul al cdrui nume il trecem sub técere, chiar daca
nici dumneaei n-o bea, fiindcd mirosea urit, ci o arunca la chiuveta.

Tocmai atunci, din coltul sdu nevdzut, lui Temistocle ii scapa
un stranut. Desi incercase din rasputeri sa se abtind, raceala par-
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doselii pe care se asezase fi tridase in cele din urmi prezenta. in
primul moment, doamna Pelaghia incremeni speriati, ca hipno-
tizatd de consecintele dezastruoase ale aventurii sale necugetate.
Exista un martor ! Cineva auzise totul ! lar acel cineva va vorbi,
0 va demasca... Vdzu cu toti ochii mintii — si erau multi, nenu-
mdrati ! — catastrofa apropiindu-se, ineluctabil, distrugindu-i mai
intii familia, apoi cariera, destinul, viata... Pini si iubirea pentru
domnul al carui nume il trecem sub ticere devenise dintr-o data
ceva mic, se chircise intr-un cotlon al sufletului, se ficuse ne-
vdzutd. Trebuia sd incerce un prim gest de aparare dar nu stia care
ar putea fi acesta. Cici se simtea inconjurata din toate partile,
intunericul ascundea o intreagd armatd ostil3. Sau doar i se paruse ?

Asculta cu atentie : nici o miscare, nici un fosnet, nimic.
Poate cd totusi mai avea o sansd. Facindu-si putin curaj, se l3s3
usor in jos, indoind doar genunchii, si bijbii cu mina dupi gileat3,
dar nu o gdsi. Atunci renuntd. Domnul Costici n-avea decit s3
admitd cd o scapase cu gunoi cu tot pe tobogan. Pipdind cu mina
balustrada si cu virful piciorului marginea primei trepte. isi pregitea
pe nesimtite pozitia de fugd. Si deodatd o zbughi in jos pe sciri,
fara sa se uite Tnapoi, fard s mai fie nevoie s aprindi lanterna.
Si, bineinteles, fard sa mai astepte vreun cuvint de la Simion.

E putin probabil ca Simion si fi inteles ce se petrecuse.
Cum insd el nu se grabea niciodatd sd vorbeascd, rimase multi
vreme tdcut, poate cd si atipise pina cind Temistocle, destul de
speriat |a rindul sdu, indrdzni sd iasd din ascunzitoarea lui. Ju-
decind dupd cele ce au urmat, s-ar putea presupune c3, la primele
cuvinte ale lui Temistocle, Simion credea ci sti incd de vorbi cu
doamna Pelaghia.

— Nene Simion, as vrea sd mor.

— Nu e adevdrat. Ai vrea numai sa triiesti un pic pe lumea
cealalta.

Temistocle incercd sd se gindeascd la cum ar fi pe lumea
cealaltd si dacd intr-adevar ar merita s triiascd acolo. Intrebs

— Dar acolo o sd am prieteni, o sd pot juca fotbal cu ei?
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— Nu stiu, bdiatul mosului, cred cd n-o sd ai, raspunse
Simion.

— Nici calculator, cum avem la scoald, sd pot naviga pe
Internet ?

— Nici.

— Pai atunci... Ce sd caut acolo ?

— Acolo o sd ne fie mai bine decit aici, il asigurd Simion.

Temistocle nu-l contrazise, dar tdcerea lui nu Tnsemna
nicidecum aprobare. Nu-si putea imagina cum ar putea fi undeva
bine fard prieteni si fard Internet.

— la gindeste-te, ce-ti placea tie cel mai mult cind aveai
sase ani?

— Masinutele.

— Siacuma-ti mai plac?

-—— Pdi nu, cd acuma-s mare.

— Vezi, cam la fel are sd se intimple cu toate ! Hainele pe
care le purtai cind erai mic astdzi nu-ti mai vin, iar haina care acum
iti vine atit de bine o vei arunca mai tirziu ca netrebuincioas3. Ceea
ce acum iti place nu-ti va pldcea peste zece ani, iar ceea ce-ti va
placea peste zece, 0 sd ti se pard fard rost peste doudzeci. Si peste
alti zece ani lucrul fa care vei tine cel mai mult va fi iarasi altu!, apoi
alte lucruri vor deveni importante, iar cele care au fost le vei 3sa in
urma, neinsemnate, pind cind vei ajunge la sfirsitul vietii si, trecind
spre lumea cealaltd, toate lucrurile la care ai tinut pe lumea asta ti
se vor pdrea de nimic. Atunci cind vei imbrdca haine de lumini.

— Atunci ¢ind o0 53 mor?

— Nu omul moare, ci trupul [ui. Trupul e numai o haind,
baiatul mosului, cea de care ne vom dezbrica la urmi. Inainte de
asta, trebuie sd ne tesem cu ribdare, prin fapte bune, haina pe
care 0 vom purta dincolo, ca sd nu umbldm goi. Nu vei muri nicio-
datd, cdci existi de la inceputul lumii : tu esti si tatal tiu, si mama
ta, si bunicii, si strmosii tdi pind la Adam, aceeasi siminta in
mai multe invekisuri. Doar te vei muta si vei idsa In lumea asta
un alt invelis, in urmasii tai.
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— Nu prea inteleg ce spui, fiindca eu nu am nici mama,
nici tatd. Bunica Elemosina nu e bunica mea. Primeste bani de Ja
stat ca sd ma tind... Nene Simion, de ce nu-s toti oamenii asa
buni ca tine?

— Ba sint buni in felul for. Numai cd e mai usor sa iubesti
lucrurile decit oamenii, baiatul mosului. Si de aceea.
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URMAREA LUL SIMION
Parabola blocuwlui de |ocuiw’fe

Simion a deblocat liftul si I-a parasit de bunivoie probabil
in cursul noptii de 13 spre [4 octombrie 1997. in ajunul Sfintei
Paraschiva, adicd pe 13 octombrie, venise la el preotul paroh
Ploscariu, de la biserica Bunavestire, care-| certase ci-i sminteste
enoriasii facindu-i s3 creadd Tn minuni care nu-s si indepartindu-i
astfel de la dreapta credintd. Simion nu a incercat s se apere, nu
a rdspuns acuzatiilor ce i se aduceau — de fapt, n-a scos nici un
cuvint si se prea poate ca, in momentul acela, nici s nu se mai
fi aflat acolo. Preotul a vorbit, a tot vorbit, I-a indemnat la pociint3,
a recitat citeva versete din niste psalmi, |-a intrebat daci vrea s3
se spovedeascd, dacd nu se teme de chinurile iadului ; pe urmi,
vazind cd nu-i rdspunde nimeni, a plecat ficindu-si de trei ori cruce
si murmurind ceva ce numai el a auzit.

Existd banuiala cd pregatirile incepuserd cu citeva zile in
urmad. Cei care locuiau la etajele superioare aveau s marturiseasci
dupd aceea cd auzeau uneori, noaptea tirziu, niste bocanituri in
lift, semn cd batrinul pantofar se intorsese la meseria de bazi.
Isi adusese mai intfi scdunelul, apoi misuta de lucru, sculele, cala-
podul, si mesterea nu se stia ce, dar se putea banui. Cind |-au
intrebat, a rdspuns cd « repara niste pantofi pentru cineva ». Cum
de reusise sd-si aducd sculele si celelalte lucruri trebuincioase, iarisi
e greu de spus, stiind ca liftul era blocat de aproape doud sip-
tamini la etajul opt, iar incercdrile — ce-i drept, destul de timide
de a-1 debloca ale celor de la Ascensoare, chemati in cele din urms3
de administratorul asociatiei de locatari, rimasesera fird rezultat.
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Cit despre « Hanul Ancutei », trebuie spus ca intlinirile de
la etajul opt continuau sd se desfasoare seara de seard, iar lumea
care participa la ele era din ce in ce mai numeroasd si din ce in
ce mai pestritd. intreprinzitorii de la etajul sapte isi anuntasera
pesemne rudele sau prietenii — nu se mai intilneau la ei pe balcon,
ci se adunau lingd usa liftului, aducind si citeva sticle de bere,
ceea ce pe oamenii cumsecade, vechi locatari ai blocului, precum
domnul lon-seful-de-scard, domnul Toma, domnul Eftimie, dom-
nul Gheorghe etc., avu darul sd-i ofenseze. Dumnealor veneau tot
mai rar la aceste intilniri si stateau tot mai putin. Odatd a venit
si un grup de tineri frumos imbrdcati si foarte politicosi care fuse-
serd indrumati din greseald acolo — cdutau sa facd prozeliti pentru
Martorii lui lehova. Mai mult decit atit, intr-o seara, cineva i-a
strecurat lui Simion pe sub usa liftului, ca din greseald, o banc-
nota de cincizeci de mii. Nu s-a putut afla nici cine si nici in ce
scop. Ce sd faca Simion cu banii acolo, in cascarabeta lui 7 De altfel,
se pare cd el nici n-a observat incercarea de mituire fie ca, in lift
fiind Intuneric, n-a vazut bancnota, fie cd aceasta nici n-a ajuns
la el — cdci, asa cum s-a putut constata dupa plecarea lui Simion,
cabina liftului se afla cu aproape un metru mai sus de nivelul
palierului. astfel cd nu numai bancnotele, ci si biletelele prin care
diversi insi solicitau diverse lucruri cddeau in coloana liftului si
vor putea fi gdsite cindva la subsol, daca cineva va avea vreodatad
timp sd le caute.

Pe data de I | octombrie, Simion ar fi trebuit sd se ducd la
oficiul postal s3-si ridice pensia. Nu s-a prezentat. in ziua urmi-
toare, postasul i-a adus pensia acasd, asa cum se obisnuieste. A
sunat la usd — prima datd scurt, apoi de doud ori mai lung, fireste,
fird nici un rezultat. intimplitor, tocmai atunci 1si ficu aparitia
in holul de la parter domnul Anghel, venind de la birou n pauza
sa de prinz. Chiar dacd intre timp disparuse motivul care il deter-
minase sd solicite aceastd pauzd, domnisoara Meletina, cdreia fi
spusese ca ulcerul nu-1 mai deranja, insista ca trebuie sd tind in
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continuare un regim alimentar strict si sa ia masa la timp, iar el
n-o putuse contrazice.

— Unde o fi nea Simion ? intrebd postasul. Vad ci nu ris-
punde. O fi plecat undeva?

Luat prin surprindere, domnul Anghel ezitd citeva clipe
inainte de a rdspunde.

— A, da! Pdicred ca e plecat undeva, spuse dumnealui in
cele din urma. ‘

Postasul isi vazu de drum, multumindu-se cu acest rispuns.
Citeva minute mai tirziu, in holul de la parter intr3 echipa de fil-
mare a televiziunii locale TV Symbol, care fa putin timp dupi aceea
avea sd dea faliment. Cine i-o fi chemat pe oamenii stia ? Alesesera
o ord Cit se poate de nepotrivita. Majoritatea locatarilor erau ple-
cati la serviciu, iar domnul lon-seful-de-scari participa, impreund
cu domnul Vasile, la sedinta de constituire a filialei Partidului Vietii
Sanatoase, condus de scriitorul Pavel Codrut.

Domnisoara Mirela Romanet a sunat mai intli fa usa lui Si-
mion, th timp ce cameramanul filma, amenintind ¢i dintr-un mo-
ment in altul i se vor termina acumulatorii. Fireste, n-a rdspuns
nimeni. Au citit apoi de citeva ori tabelul locatarilor de la avizier,
remarcind cd in dreptul unora cineva pusese discret semnul intre-
barii, ceea ce insemna cd aveau restante la plata intretinerii. In drep-
tul numelui Popescu Elefterie erau trei semne de intrebare ! Per-
soana care sunase la redactie « in numele unui grup de locatari »
le ddduse indicatii precise. Urcara deci la etajul trei, ciutindu-I
pe domnul lon-seful-de scard. Nici aici nu le rispunse nimeni,
desi, cum se va afla ulterior, doamna Gudelia era acasi. Atunci cei
doi fsi continuard investigatia la ultimul etaj. Domnisoara Mirela
Romanet lua microfonul si, intorcindu-se spre cameraman, i arit3
usa liftului:

—Filmeaza aia !

— De ce?

— Stiu eu de ce !
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Bunica Elemosina socoti potrivit sd iasd ca din intimplare
cu gdleata de gunoi chiar in acel moment, ca sd apard si dum-
neaei la televizor. Reportajul pe care TV Symbol I-a transmis in
aceeasi seard la stiri a urmat fidel etapele prezentate pina aici.
Telespectatorii au putut vedea mai intii citeva cadre luate in fata
blocului, apoi usa garsonierei lui Simion, avizierul cu lista locata-
rilor, Tn sfirsit, usa liftului, inchisa, pe care domnisoara Mirela Ro-
manet incerca demonstrativ s-o deschidd, si o gospodind in virsta,
foarte corpolentd, ducind géleata cu gunoi la tobogan. « Liftul blo-
cului de pe strada Oilor este blocat de aproape doud saptamini,
fard ca organele in drept sd ia misurile ce se impun », spunea in
comentariul sau domnisoara Mirela Romanet. Nici administratorul
asociatiei de locatari, nici seful de scard nu cunosc motivele acestei
situatii. Unitatea care asigurd prin contract intretinerea si repararea
liftului a promis, In urma cu citeva zile, cd va trimite o echipi de
specialisti, dar echipa nu a sosit nici pind azi. Ne intrebam de ce. »
Aici comentariul se intrerupse, iar in prim-plan aparu bunica
Elemosina, care le spuse telespectatorilor :

— Eu sint o femeie 1n virstd, locuiesc la ultimul etaj, sint
bolnavd, am si varice... De aceea nu pot urca scdrile... Liftul ar
trebui reparat de urgenta... isi bat joc de noi.

in realitate, bunica Elemosina spusese mult mai multe
cuvinte, bucuroasd cd gasise in sfirsit pe cineva s-o asculte, dar
la masa de montaj ramdseserd numai acestea, cdci una din regu-
lile de aur care functioneaza in orice televiziune din lume este :
stiri cft mai scurte.

Vizita de a doua zi a preotului Valeriu de la biserica Buna-
vestire se poate s fi fost consecinta acestui reportaj.

In orice caz, ziua de 14 octombrie (Sfinta Paraschiva, ocroti-
toarea Moldovei, in calendarul crestin-ortodox) a debutat sub sem-

nul unei neasteptate inundatii cu apa clocotitd, care s-a declan-

sat la etajul sapte. Domnul Artemie, unul din intreprinzatorii care
plecasera de acasd incd din primele ore ale diminetii ca s3 ocupe
loc Ia tarabele din piatd, uitase robinetul deschis. Nivala apei a
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cuprins repede etajele sase, cinci si chiar patru, caci venea cu mare
presiune pe conductd dupa ce citeva zile la rind nu venise deloc,
iar aburii ei fierbinti, mirosind a clor, s-au rdspindit in scurt timp
in casa scarilor, s-au depus sub formi de condens pe balustradi
si pe pereti, iar apoi au inceput a siroi, alungind pdianjenii si ldsind
in urma dire prelungi, melancolice.

Chemat de urgentd, domnul fon-seful-de-scard a urcat si
a batut cu toatd puterea In usa apartamentului 28, fiindca tirfitul
soneriei nu daduse nici un rezultat. Era hotarit, cu orice risc, sa
treacd la masuri ferme si sd3 spargd usa, insa nu a fost nevoie.
Loviturile dumnealui puternice o trezird pe doamna Eudoxia —
nume ce inseamnad « bundvointd » in greceste —, care dormea dusa,
cu copilul de 3 ani alaturi, dobonta de oboseala activitatilor des-
fisurate in cursul noptii. in greceste, Eudoxia inseamnd buna-
vointd. Dumneaei intrd numaidecit in panicd, deoarece aburii din
apartament erau atit de grosi, incft nu vedea nimic in jur. Isi lud
copilul in brate si, ridicindu-se n picioare, ncepu sa strige din
toate puterile dupd ajutor. Speriat de tipetele mamei, de batdile
in usd si de vacarmul apei care curgea in valuri, revdrsindu-se din
chiuvetad, copilul se porni sd plingd cit il tinea gura. Nu puteau
cobori din pat, cdci intre timp apa fierbinte se ridicase la citiva
centimetri deasupra parchetului, plimbind Tncolo si incoace, ca
pe niste bircute, papucii de casi. in aceste condltn nici nu se
punea prob]ema sd deschidd usa si cu atit mai putin sa se apropie
de robinetul din bucatarie, uitat deschis de domnul Artemie.

Sosit degrabd in ajutor, domnul llie 1si aminti cd tocmai
domnul Artemie reclamase in urmad cu citeva zile cd nu se mai
dd apd calda si tot dumnealui fusese cel care observase ironic, dupa
ce Simion spusese pilda cu sd aducd Potopul dat de Dumnezeu
poporului Sdu ales care ceruse cit mai multd ploaie, cd pe vremea
aceea poporul lui Israel nu apdruse Incd in istorie. Nu stia Tnsd
ce ar trebui sd facd. Dacd, ajutat de domnul lon-seful-de-scar3,
ar fi fortat usa, s-ar fi putut intimpla si-si opdreascd amindoi
picioarele, fiindcd amindoi veniserd Inciltati numai in papuci. Chiar
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si apa care se strecura pe sub usa era destul de fierbinte, dar,
oricum, suportabild. Probabil ca ar fi trebuit cautate de urgenta
niste cizme de cauciuc. Impartasindu-i domnului lon-seful-de-
scard aceastd parere, domnul llie fu de indata insarcinat sa mearga
prin vecini sa caute asemenea cizme,

Domnul lon-seful-de-scard se intoarse cdtre cele citeva sotii |

casnice adunate la capatul palierului si, privindu-le deznadajduit,
le facu semne de incurajare. Se straduia sa afiseze o mare stapinire
de sine, dar numai dumnealui stia cum i tremura sufletul de fricd,
gindindu-se 1n primul rind la sotia sa. Dacd mai intirzia mult sa
ia unele masuri eficiente, apa avea sd ajunga la etajul trei, si nu
se stie dacd doamna Gudelia, vdzind-o prelingindu-se pe peretii
apartamentului, ar fi rezistat tentatiei de a face o crizd de astm.

— De ce nu chemati-pompierii 7 strigd alarmata o femeie.

— Cineva ar trebui sd meargd la subsol sa inchida ventilul
de sigurantd, isi dddu cu parerea o alta.

Domnul llie nu se mai intorcea, nici cu cizme, nici fard. O
luase usd cu usd, incepind de la parter. Din nebdgare de seama,
sunase chiar si la usa lui Simion. Cind dumnealui va ajunge in
cele din urma din nou la etajul sapte pentru a-! incunostiinta pe
domnul fon-seful-de-scard cd nu gdsise nicdieri cizme de cauciuc,
inundatia va fi fost deja oprita. S-au pus in circulatie doua va-
riante. Prima, potrivit cdreia la cra sapte si treizeci de minute se
terminase programul de furnizare a apei calde, nu prezintd interes
din punctul de vedere al relatarii noastre. Cea de-a doua insa, da.
Potrivit ei, Simion, auzind tipetele disperate ale doamnei Eudoxia.
coborise el insusi cu liftul la parter, apoi pe scari pind la subsol,
si inchisese ventilul coloanei de apa caldd — au poate ca pur si
simpiu facuse o ultimd minune, dupa care...

Aici ar mai trebui consemnate doud evenimente asupra ca-
rora vecinii nu s-au pus de acord nici pind in ziua de azi. Primul :
anuntat de careva despre cele intimplate la dumnealui acasa,
domnul Artemie a idsat marfa in grija unur vecin de tarabd si a
alergat intr-un suflet sa vadd despre ce e vorba. De fapt, a luat
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un taxi. A coborit aproape din mers, a intrat val-virtej in holul
de la parter, a chemat liftul, a urcat cu ei pind |a etajul sapte, unde
si-a gdsit sotia stringind apa de pe jos cu o cirpd pe care o storcea
apoi intr-un lighean

— Poftim, TU ai vrut apd calda ! 1i reprosd dumneaei.

Pagubele provocate de inundatie nu pdreau sa fie foarte mari,
doar parchetul incepuse sd se umfle, pe ici, pe colo...

Am spus cumva, din greseald, cd domnul Artemie a urcat
cele sapte etaje cu liftul ? Am spus ! Ramine cum am spus.

Al doilea : cind domnul llie, plecat in cdutarea unor cizme
de cauciuc, sunase din nebagare de seamd la usa lui Simion, cineva
1i deschisese si-| intrebase : « Ce doriti ? » — « Niste cizme de
cauciuc, daci aveti cumva, raspunsese dumnealui. » — « Nu am,
1i marturisise acela. » Abia ¢ jumdtate de ord mai tirziu, dupad ce
domnul llie mai trecuse si pe la alte apartamente si dupd ce inun-
datia se va fi oprit de la sine sau ca urmare a inchiderii ventilului
de la subsol, dumnealui se va fi intrebat cum putuse sd-i deschida
cineva usa garsonierei lui Simion de vreme ce Simion era blocat
in lift. Ar fi vrut s3 dezbata aceasta problema cu domnul lon-seful-
de-scard, insa in momentul acela dumnealui era absorbit de alte
probleme, mai importante. Dupa ce, in cursul aceleiasi dimineti,
pompierii, chemati telefonic de domnul lon-seful-de-scard pentru
a debloca liftul, au constatat cd nu era nevoie nici de aparat de
sudurd, nici de ceielalte dispozitive si utilaje speciale cu care se
echipaserd, caci usa se deschidea tragind pur si simplu de miner,
iar liftul circula normal intre etaje in urma unei simple apdsdri pe
buton, domnul llie gasi ragazu! sa-i spuna domnului lon-seful-
de-scard .

— La nea Simion in garsonierd e cineva !

-— Cine ? intreba alarmat domnul lon-seful-de-scard.

— Un inger.

Cind au coborit sd verifice, ingerui plecase. S-a intors dupa-
amiaza cu un camion in care se aflau de-a valma mobile, aparate
electrocasnice, niste saci de polietilena plini cu haine, frigiderul,

277



aragazul, alte citeva ustensile de bucdtdrie si un covor persan.
Era un bdrbat de vreo 35 de ani, divortat de curind si care sustinea
cd-1 cheamd Benedic. Dupa spusele lui, cumparase garsoniera de
la Simion in urmd cu doud zile si 1i ardtd domnului lon-seful-
de-scard contractul inregistrat la notarul public. Domnul ilie isi
aminti abia acum ca citise un anunt in Desteptarea : « Vind gar-
sonierd, parter, pe strada Oilor, excelentd pentru privatizare »,
dar nu fdcuse legdtura.

— Cit a costat ? intrebd domnul lon-seful-de-scara.

— Jumdtate din pret, glumi celdlalt si rise.

Dar oare intr-adevar glumise ?

Putin dupa telejurnalul de seard, capii de familie se intil-
nird pe palierul etajului opt pentru a hotdri ce era de ficut.
Veniserd si citeva femei ai cdror soti lucrau in schimbul de dupi-
amiazd sau plecasera din oras. Era ultima oard ca se adunau acolo,
lar sentimentul cd urmau sd se despartd de ceva ce le apartinuse
numai lor si pierderea definitivd a acelui ceva pentru care nu
puteau gdsi un nume fdceau ca inima sd li se stringd de o durere
umild, asemdndtoare in multe privinte remuscarilor. Cineva cu
spirit de initiativd montase pe palier un bec nou, a cirui lumini
nefiresc de puternicd le stinjenea putin gindurile. Chipurile lor
aveau un aer grav, preocupat si oarecum neputincios. Cei mai
multi stateau usor inclinati, cu privirea atintitd in vreun punct
indepdrtat, de unde chemau inapoi trecutul, al cdrui ecou lovea
in adincul pieptului, producind un suspin. Din cind in cind, liftul
pornea in sus sau in jos cu un icnet scurt, atit de familiar alti-
datd, dar care acum i lua mereu prin surprindere, aproape ci
tresdreau. De altfel, linistea era intreruptd doar de icnetul liftului,
urmat de fisfitul cablurilor si, la un anumit interval, de scirtiitul
sabotilor frinei pe sina de ghidaj. Locatarii deschideau si inchideau
usa cu grijd, ca si cum s-ar fi strecurat in lift pe furis si tot pe
furis ar fi iesit — o formd de timiditate sau de respect. Din motive
asemdndtoare, noii sositi la aceasta ceremonie a tdcerii, care se
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anunta de pe acum solemni, preferau si urce pe sciri. Odat3
ajunsi sus, se aplecau usor peste balustradd s vadd dacd mai
vine cineva in urma lor. il asteptau, de fapt, pe domnul lon-seful-
de-scard. Dacd, din intimplare, privirile i se intilneau, ele isi comu-
nicau intrebdri despre rostul tristetii duioase care ii cuprinsese
pe toti. La ora aceea, nimeni nu banuia cd, patru etaje mai jos,
in apartamentul domnului lon-seful-de-scard, li se pregitea incd
o surprizd de proportii.

Pe la sase si jumatate seara, cind afard incepuse si se in-
tunece, la usa domnului lon-seful-de-scard a sunat bunica Ele-
mosina. Avea ochii umflati de plins.

— Domnu lon, va rog sd md scadeti cu o persoani de la
intretinere, spuse. Am ramas singuri.

— Cum asa ? se alarmd domnul lon-seful-de-scara in timp
ce o indemna cu gesturi ospitaliere s3 intre.

— Temistocle m-a pardsit. Nu stiu ce-o sa mi fac acuma...
Dupa ce intrd, bunica Elemosina incepu s3 se smiorcdie, Idsin-
du-se apoi epuizatd intr-un fotoliu si acoperindu-si fata cu un
batic. Era un copil atit de bun ! adiugi.

Domnul lon-seful-de-scard ar fi vrut s-o consoleze, dar nu
prea gadsea ce sd spuna.

— Lasd, doamna Elemosina, gdsim noi o solutie. Poate c3
nici n-a plecat, intirzie pe undeva cu copiii la joaci.

In loc sd-1 contrazica, bunica Elemosina i intinse fird si-
priveasca biletul scris de Temistocle, care insotea « Parabola blo-
cului de locuinte », scrisa tot de el, dar dupa dictarea lui Simion.
in acel bilet Temistocle i multumea pentru ca il luase in brate
in urmi cu doisprezece ani, cind il gdsise abandonat in lift, si-l
ingrijise cu tot dragul, ca o adevirati mami si bunica In acela51
timp. Acum crescuse mare, venise vremea si ia viata pe cont
propriu. Dumneaei s3 fie fird griji, cici nu pleaci singur, ci im-
preund cu Simion.

Domnul lon-seful-de-scari se incruntd pentru a citi cu glas
tare toate acestea, fiindcd nu-si pusese inci ochelarii.
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— Vai ! spuse doamna Gudelia, acoperindu-si indata gura
cu mina — si tacu, mutd de uimire.

Pe urma dumnealui si lud ochelarii si continua lectura in
tacere, dar la un moment dat se opri si remarca :

— Din pdcate, nu stim n ce directie au luat-o.

Cele doud doamne confirmard ticind. Apoi bunica Ele-
mosina scoase un nou suspin. Desi murea de curiozitate sa afle
ce mai scrisese Temistocle acolo, doamna Gudelia nu indrdzni sd-|
intrebe nimic pe sotul sdu, ca sa nu-l deranjeze. Intr-adevar, dupa
ce isi pusese ochelarii de citit, dumnealui se adinci mult timp in
lectura « Povestii » si nu mai spuse nimic. Cind termind, intoarse
de citeva ori foile pe o parte si pe alta, ca si cum ar fi cautat con-
tinuarea sau altceva, vreo explicatie suplimentara. Le privi pe cele
doud femei clatinind din cap cu inteles, insd nu s-ar putea spune
cd dumnealor intelesesera ceva, de vreme ce doamna Gudelia gdsi
nimerit s-o intrebe tocmai atunci pe bunica Elemosina dacd nu
doreste o cafea, crezind pesemne cd asta ar consola-o cit de cit.
Era o intrebare cu totul nepotrivitd — chiar st domnul lon-seful-
de-scard recunoscu in sinea sa acest lucru. Mai recunoscu insd
si cd orice ar fi spus oricare dintre ei in acel moment ar fi sunat
nepotrivit. De aceea se ridica fard o vorba si trecu in camera ald-
turatd ca sd se Imbrace, cdci vizita neanuntatd a bunicii Elemosina
1l gasise Tn pijama.

De obicei, domnul lon-seful-de-scard purta basca si putea
fi usor recunoscut chiar de la mare distanta. Insi de aceasta data
nu-si mai luase basca, asa inclt chelia ii fu confundatd cu a dom-
nului Toma, iar aparitia dumnealui in capul scdrilor de la ultimul
etaj, cu dosarul sub brat, le produse locatarilor un mic soc. Multi
nici nu-| recunoscurd in primul moment, fiindcd imbrdcase cos-
tumul cel bun, pe care si-l punea numai duminica.

Tdcut, inclind usor capul si traversa palierul, oprindu-se
doud trepte mai sus, pe scara ce ducea la cabina scripetilor.
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De acolo ii vedea mai bine pe toti si putea fi, la rindul sdu,
vazut. in linistea incordata care urma, domnul lon-seful-de-
scard deschise dosarul, Tl rasfoi preocupat, apoi trase mult aer
in piept si rosti:

— Vecinul nostru Simion a plecat. Definitiv. Simtind ingri-
jorarea provocata de cuvintele sale in rindurile ascultatorilor, se
grabi sd adauge : nu i s-a Intimplat nimic rdu. Atit cd nimeni nu
stie in ce directie.a luat-o.

intreaga adunare rasufld usurati. Ca de obicei, citiva fsi
facurd cruce.

— Domnilor, trebuie nteles un lucru! Viata, cu bucuriile
si necazurile ei... Domnul lon-seful-de-scard se opri : uitase ce voia
sa spund sau poate se razgindise intre timp. N-are rost sa lungesc
vorba. Mai bine va citesc scrisoarea pe care ne-a ldsat-o noud
tuturor. Este, de fapt, o pilda intitulata « Paraboia blocului de lo-
cuinte », din care trebuie sd tragem anumite invatdminte. Nu el
a scris-o, i i-a dictat-o elevului Temistocle, pe care il cunoastem
bine cu totii, un copil foarte politicos si la locul lui.

Domnul lon-seful-de-scard isi drese un pic glasul ragusit
din cauza emotiei, apoi relud :

« Mintuieste, Doamne, poporul Tdu si binecuvinteazd moste-
nirea Ta. Ascultati voi toti cei de fatd pilda aceasta de la urmi a
mea si luati aminte la ea, iar tu, loane, citeste tare, cu punct si
virgula, cele scrise aici, ca sd inteleagd bine oamenii ce am vrut
sd le spun. »

— Ceea ce si fac, comentd domnul lon-seful-de-scara.

« Fost-a, pe vremea lui Ceausescu, un teren viran, loc ne-
tocmit si gol, unde Partidul a hotarit sd construiasca un bloc de
locuinte pentru oamenii muncii. Au venit inginerii, au masurat,
pe urmd excavatoarele si buldozerele au sdpat o groapa pentru
fundatie. Muncitori adusi cu dubele de la tard, asa-zisii navetisti,
turnard apoi beton si ridicard schele, in timp ce fumau tigari
Carpati, beau rachiu ieftin si se injurau cu voiosie. Fratilor, greu
mai era de mincare pe vremea aceea ! »
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(Oamenii diduri din cap in semn de aprobare, insd de data
asta domnul lon-seful-de-scard continua, ca $i cum nimic nu s-ar
fi intimplat.)

« Pe mdsurd ce zidurile se inaltau, devenea tot mai clar cd
acela va fi un bloc cu multe etaje, un bloc turn, cel mai mindru
din cartier. Si iatd cd, intr-o bund zi, lucrdrile au ajuns cu bine la
capit. Nu era totul chiar perfect — pe ici, pe colo mai curgea cite
o teavd, becurile nu se aprindeau cind apdsai pe comutator, cite
o fereastrd nu se inchidea bine sau nu se deschidea deloc, dar,
vorba ceea, ,intotdeauna loc de mai bine” — si cei care au primit
repartitie erau cit se poate de multumiti.

Numai cd, la putind vreme dupd aceea, pe Ceausescu l-au
impuscat, iar cei care abia se mutaserd au fost un pic nedumeriti.
Citeva apartamente ramase libere au fost ocupate de familii gala-
gioase, cu multi copii, fard sd se mai tind cont de listele de pri-
oritati de la primarie sau de locul de muncd, dacd el existd sau
nu. Nici repartitie nu aveau, pe motiv cd ,ce nevoie mai au de
repartitie, dacd s-a facut revolutie ?“ Venise in sfirsit Democratia.
Toti vorbeau si nimeni nu asculta. Dacd intrebai ceva de acte sau
te ardtai prea curios, fti ziceau ,comunist”. »

— Fac aici o paranteza, spuse domnul lon-seful-de-scarg,
intrerupindu-si lectura, ca sa intelegeti mai bine despre ce e vorba.
Faptul cd ai fost sau nu comunist nu conteazd. Conteazd dacd
esti Om, cu o mare ! Ascultati ce zice in continuare Simion :

« Viata la bloc isi continua cursul ei normal. Numai cd, de
la o vreme, unii locatari si-au cumpdrat clini sau pisici care se mur-
direau pe unde se nimerea. Altii, mai dibaci, s-au adaptat la
economia de piatd, au inceput sd facd afaceri, aduceau marfa de
la turci sau cumpadrau pui de la Avicola si-i cresteau in balcon.
Altii construiserd pe lingd bloc cotete pentru porci, pe care fi
hrdneau cu gunoaie si resturi de mincare. Pe urmd, 1i vindeau in
obor. Erau insd si unii care asteptau zadarnic sd li se mareascd
salariul. Intr-o zi, Tsi facura aparitia si in acest bloc primii someri,
de fapt mai vechi locatari, cunoscuti de toata lumea ca niste
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oameni cumsecade, cindva fuseserd poate chiar fruntasi in pro-
ductie. Dar acum stdteau toatd ziua acasa si, in loc sd facd ceva
folositor, se imbatau cu bere, dupa care incepeau sa injure. Din
cauza presiunii psihologice, unii isi bateau nevestele, sub pretextul
ca n-ar fi destul de gospodine. Sau, in semn de protest, nu-si mai
plateau lrtretmerea Daca-i intrebai |mpotnva cui protesteaza,
rispundeau : ,.Impotriva celor care cresc pui in balcon. S-au im-
bogatit pe spinarea noastrd !" Fiindcd tot blocul mirosea a gdinat.
A venit deci administratorul asociatiei de locatari, a purtat trata-
tive cu ei, dar fard rezultat. Asa cd a plecat de unde venise,
amenintindu-i cu aceste cuvinte : ,Nu platiti, va tai apa!” Ceea
ce s-a si intimplat in scurtd vreme.

Dacd lucrurile s-ar fi oprit aici, ar fi fost incd bine. Dupd alte
citeva saptdmini, cei de la etajele superioare reclamara ca toboganul
de gunoi se infundase. Unul dintre dia cu bani multi isi cumpdrase
frigider nou si inghesuise ambalajul de polistiren pe gura tobo-
ganului, fara sd se gindeasca la urmdri. Din aceastd cauzi, multe
familii erau nevoite sd coboare cu galeata de gunoi pini la parter.
Citiva, care isi platiserd intretinerea, au convocat o sedintd de bloc
pentru a stabili ce mdsuri sd ia, dar nu s-au prezentat decit tot
ei. S-au certat citeva ore si s-au despartit dusmaneste, fard si ia
nici o mdsurd. Oamenii mai cuminti, vazind ¢ nu mai aveau loc
de ceilalti, ficeau schimb de Iocumta si se mutau in altad parte.
in locul lor veneau altii, ai cdror copii aruncau toata ziua cu petarde
pe scari si zgiriau peretii. intre timp, cei care nu- si platiserd deloc
intretinerea umblau din usd 1n usd cu o listd de semndturi, sa
schimbe seful de scari si pe admnmstratorul asociatiei, ca sa nu
mai pIateasca nimeni niciodat3 la intretinere. in caz c3 n-ar fi reusit,
urmau sd declare greva foamei si sa blocheze circulatia pe strada
lor. Deocamdat, ca si le faci in ciudi celorlalti, nu mai duceau
gunoiul la tobogan, ci-l desertau unde se nimerea, pe sciri, pe
palier, in fata blocului, uneori de-a dreptul pe geamul de la bu-
cdtdrie. Degeaba s-au baricadat unii mai avuti in apartamentele
lor, degeaba isi puneau gresie si faianti in baie, degeaba isi montau
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usi metalice cu sistemn de alarmd, degeaba si-au instalat centrale
termice separate, ba au sapat si un put din care pompau apd numai
pentru ei — la usa lor pindea mizeria, pe geam navalea mirosul
de cocini. Ah, de-ar fi fnviat Ceausescu, sa-i scoatd pe toti cu
forta la muncd voluntara!

Liftul nu mai mergea de multe saptamml mormanele de.

gunoi cresteau vazind cu ochii, usile holului de la intrare fusesera
scoase din titini, tencuiala incepu sa cada de pe pereti, prin aco-
perisul spart curgeau piraie de fiecare datd cind ploua, iar la subsol
biltea apa si se inmulteau tintarii. Noul sef de scard a cerut aju-
toare de la primdrie, s-a dus in audientd, a explicat ce si cum.
Pentru scurtd vreme, fiindcd veneau alegerile, oamenii au avut iar
ap3, s-a repus si liftul in functiune dar, fiind obisnuiti sd nu pla-
teascd, asteptau ca toate sd li se dea gratis. Si dupd alegen lis-au
luat. Aia care aveau bani nu se indurau sd plateasca iar cei care
nu aveau se obisnuiserd sd nu aibd. Citeva apartamente s-au golit,
proprietarii plecind la tard, unde primiserd ceva pamint, dupd
Legea 18. Nimeni nu indrdznea sa le ocupe, de frica vecinilor, cdci
li se dusese vestea. Ca urmare, usile si geamurile le-au fost furate,
taiate si bigate pe foc, fiindcd, din cauza frigului, uniiisi facusera
sobe de teracotd in apartament. Daca incercai sd-i iTmpiedici cumva
sau numai sa le atragi atentia ca nu-i frumos ce fac, indata sdreau
la bataie, stngmd c3 sobele nu pot incdlzi fara lemne, iar ei n-au
chef sa stea in frig.

Socotiti poate cd, in locul lor, ati fi fost mai buni sau mai
intelepti 7 Vai mie !, lesne-i sa fii intelept pind cind n-ai dat de
necaz, ca unul cu buzunarele doldora de adevdr : are de unde
impdrti oricind povete in dreapta si-n stinga. 5 nu cumva sd cre-
deti cd oamenii din blocul acela erau mai rdi ca aitii sau cd nu
le-ar fi pidcut sa locuiascd in conditii civilizate, intr-un bloc curat,
bine incilzit, cu gaze ia bucitirie si apa rece si caldd la robinet,
sau cd n-ar fi vrut sa-si dea si ei copiii la facultate, desi deo-
camdatd nu-i mai trimiteau la scoald nici mdcar sd invete abe-

cedarul. De fapt, erau la fel ca oamenii din alte blocuri, atita doar
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cd ani la rind Partidul fi scutise de a fi buni sau rdi si, trezindu-se
deodata fara Partid, nu mai stiau incotro s-o ia.

Dar, insi - in blocul acela vietuia ca vai de el un mosneag
pe nume Avram, ciruia i diduse prin cap sd bati la usa vecinilor
in fiecare dirnineatd si sa le spuna: ,Bund dimineata " li cam siclia
cu obiceiul 3sta al lun dar nimeni n-avea curajul sa-i spund in fata
cum stau lucrurile. Ti rispundeau, de voie, de nevoie : ,Buni si- ti
fie si dumitale !”, prefacindu-se adicd veseli si binevoitori. $tund
cd are pensie mica, cite unul i mai dadea o coaja de pline sau o
farfurie cu mincare Tnacritd n cazul cd nu apucase sd le arunce la
gunoi. Altminterea, Avram era un om cuminte si drept fnaintea
lui Dumnezeu, si pe deasupra vaduv, caci baba fi murise de muitd
vreme. Feciorii lui, citi 1i avea, plecaserd care incotro prin lume,
cautindu-si un rost si ldsindu-I singur, dar el nu se plingea de asta,
ci preaindrea pe Domnul cd le purta de grija si nu devenisera someri.

Intr-o seard, au venit la el tret Necunoscuti si au batut in
usd — trej strdini fara fatd. Avram se afla intins in pat, cici in
dimineata acelei zile alunecase pe o pojghitd de gheata si se lovise
la coaste. La inceputul toamnei, o furtund gasise usile de la bal-
conul toboganului si pe cele de la intrarea in bloc deschise. Atita
le-a izbit vintul, incit toate geamurile s-au spart. Asa s-a facut
cd, mai tirziu, ¢ind a dat inghetu!. caloriferele din casa scdrii au
crapat. in primul moment. niminui nu i-a pisat de asta. Dar, cu
timpul, s-a vazut cad nu e chiar asa, fiindca apa care baltea pe paliere
s-a transformat in ghetus. lesind mos Avram sd umble prin vecini,
dupd obiceiul lui, a alunecat nu stiu cum.

Doi dintre Necunoscuti s-au asezat pe scaune, iar al treilea
a rdmas in picioare si a vorbit. ,Dumnezeu a numarat zilele blocului
acestuia si a hotdrit sa le puna capdt. Mergi si te muta in altd
parte”. i-a spus lui Avram.

Mosul a inceput a se tingui si a-si smulge parul din cap.
strigind : ,Vai de pacatele mele. unde sd plec, batiin si neputin-
cios curn sint ! Decit sa-mi sput vestea asta, mai bine mi-ai fi adus
un castron cu ciorba fierbinte. laca, o vecind mi-a dat azi-dimineatd
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o0 bucata de snitel fard sa-mi ceara nici un leu. Si acuma imi spui
ca blocul are sa se darime peste ea.”

I-a raspuns Necunoscutul : ,Vecina aceea lucreaza ca asis-
tenta medicald si face chiuretaje pe ascuns, omoara copii nends-
cuti. lar snitelul I-a furat pentru sine din hrana bolnavilor si I-a
tinut in frigider pind a mucegdit.”

,Ceartd-md, Doamne, pentru cd-s prost si ma mustra, insa
cu indurare. Stii bine cd, din tineretile mele si pind azi, nu Ti-am
cerut nimic, m-am multumit cu putin, am muncit si in agricul-
turd, si pe santier, unde s-a nimerit, n-am furat, n-am pizmuit
pe cei avuti, mi-am crescut feciorii cum se cuvine. Dar astdzi, iata,
indraznesc, Multmilostive, sd te rog macar pentru profesorul de
sport, care sta la etajul doi, un om foarte simpatic, politicos, la
locul Iui, nu deranjeaza pe nimeni, nu dd muzica tare, isi plateste
intretinerea la timp, odatd m-a luat cu masina lui pind in centru ! -
s-a rugat jardsi Avram.

,Omul acela foarte simpatic, i-a rdspuns Necunoscutul, este
pederast, ademeneste baieti minori si-i invata lucruri contra firii.”

.Vai mie, nu la el ma gindeam, m-a luat gura pe dinainte,
zise cu grdbire Avram, eu voiam sd spun de celdlalt, functionar
la primirie, i-am confundat din cauzi ci stau amindoi la acelasi
etaj. Si el m-a dus odatd cu masina, cind era frig si ploua.”

~Acela primeste mitd ca si dea aprobdri, iar pe vremea lui
Ceausescu a fost turndtor la Securitate. Multi si-au pierdut ser-
viciul din cauza lui, citiva au facut si puscarie.”

Atunci Avram a tacut o vreme si s-a gindit ce sa mai spuna.
Dupa aceea a oftat din adincul pieptului. ,O, Doamne al drep-
tatii, Dumnezeuf milei si al indurarilor fard numadr, vad cd eu nu-i
cunosc destul de bine pe oamenii acestia, vecinii mei, cdci despre
oricare Ti-as vorbi, vei gdsi ce sd-mi raspunzi. Unde s-a mai vizut
padure fard uscaturi si cum vrei Tu, Bunule, sd dai foc la toatd
padurea din pricina citorva vreascuri ? Oare vei darima un bloc
intreg, construit cu.sudoare si suferintd, pentru citiva nelegiuiti
care s-au nimerit sa primeasca repartitie aici, avind pile ? Dar cel
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drept si nevinovat cu inima cui se va plinge ? Unde-si va gisi el
altd Iocumta si ce se va intimpla cu toatd agomseala vietii lui ?
Cauta, dec1 Tu lnsutl si, cercetind cu de-amanuntul printre ei,
cu siguranta vei gdsi mdcar cinci drepti pentru care sd ne cruti
viata noud, tuturor celorlalti, si sd nu ne arunci pe drumuri sau
in ghearele mortii.”

~Daca se vor gdsi cinci oameni curati la trup si la suflet,
se va cruta tot blocul pentru ei”, i-a figaduit Necunoscutul.

~Poate sd nu fie chiar cinci In cap, dar macar vreo patru
tot cred cd sint”, a socotit Avram.

I-a rdspuns atunci Necunoscutul : ,Bine-ar fi si fie micar
patru, ca sd se salveze prin ei viata si bunurile tuturor celorlalti.”

Insa Avram, cdpatind curaj dupd aceastd neasteptatd promi-
siune, a inceput iardsi a socoti pe degete cam citi ar fi fost cei pe
care se putea bizui, si fiindcd nu-i iesea numarul dorit, a mai incercat
o datd. ,Vdd eu cd inima Ta e bund si mila Ta de oameni e fird mar-
gini, a zis, dar sd presupunem cd unul din cei patru nu e chiar per-
fect, asa cum ar trebui sd fie, o mai fi facut si el ceva acolo, o cit
de micd greseald. Oare pentru atita lucru, riminind blocul acesta
cu numai trei drepti, ai sa-1 pierzi, ca si cum n-ar fi fost nici unul ?

~Avrame, Avrame, bun erai tu de negustor ori ca sa tocmesti
intrarea Romaniei in NATO ! Uite, fti fac si hatirul de pe urmai si
iti fagaduiesc cd, de se vor gisi trei drepti in blocul acesta, se va
cruta, si, ca sd nu mai pierdem vremea, se va cruta, de asemenea,
de vor fi numai doi, iar de va fi mdcar unul singur, sa-l puneti pe
acela sef de scard, ca el va salva blocul de la darimare.”

Spunind acestea Necunoscutul, au iesit impreund toti trei,
si Avram nu i-a mai vazut.

Ce s-a mai intimplat dupd aceea, s-o fi darimat biocul sau
a ramas in picioare, nu stiu, dar dacd va simtiti cumva atinsi de
cuvintele mele, crezind bundoard ¢ v-am spus povestea blocului
nostru, aflati cd altceva am vrut eu si spun, spunindu-vi toate
astea. $i vd las pe voi sd ghiciti ce. Cind veti ghici, veti intelege
cd blocul acela este, fratilor, sdraca tara bogata, patria noastra,
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Romania, asa cum ne-a ldsat-o Ceausescu si cum am facut-o noi
dupd aceea!

Acestea toate am vrut sd va spun, dragii mei, eu, Simion,
vecinul vostru de la parter, inainte de a pleca spre alte meleaguri.
Vd multumesc pentru a mi fi Ingdduit vreme indelungata printre
voi, $i mai cu seamd pentru cd m-ati ldsat sd rdmin, acum la urma,
citeva zile in lift, ca sd-mi fac rugaciunea cum se cuvine, iar acelora
pe care i-am necdjit dintr-o pricina sau alta le cer iertare. Stiu de
pe acum cd are sd-mi fie dor de voi. Amintiti-vd de mine si de
ucenicul meu Temistocle, cdruia in scurtd vreme i voi deveni eu
insumi ucenic, si ne pomeniti, pe cit se poate, cici vom avea mare
trebuintd, pe unde vom umbla, de rugdciunile voastre si de mila
jui Dumnezeu.

Fie numele Domnului binecuvintat de acum si pind in veac. »

Domnul lon-geful-de-scard terminase de citit si ticu, dar
ei ramaserd cu auzul Tncordat, parcd asteptind sd continue sau
poate ascultind inca vocea lui Simion, care continua si le vor-
beasca dindardtul acelei tdceri, si simtindu-i din nou prezenta.
Nu indrazneau sd se miste din locurile lor, fiindcd nu stiau ce ar
trebui sd faca sau sd spund. Nimeni nu incerca si plece. Ascul-
taserd stind In picioare, cu miinile impreunate dinainte, intr-un
gest pios, si, incd in asteptarea deznoddamintului pildei ce li se
citise, ramaserd astfel, fiecare la locul lui, ca si cum imobilitatea
i-ar fi asigurat impotriva riscului vreunei dezordini interioare. Acolo,
fmpreund. se simteau poate In sigurantd, iar teama de a pleca era
doar adierea ajunsa pinad la suprafatd dintr-o team3 mai adinci —
aceea de a ramine singuri. Domnul lon-seful-de-scard constat3
abia acum, cu oarecare nemultumitd surprindere, ci veniser3 si
ei, cei mai multi, imbracati in haine de duminicé. isi drese de mai
muite ori vocea, dar nu stia nici dumnealui ce ar trebui s3 spuni.
Nu indrdznea deocamdatd sd declare sedinta inchisi, presimtind
in asteptarea lor Incremenitd un ritual, miscari ale sufletului si
sentimentelor care initiau un fel de extaz domestic. Tocmai de
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aceea responsabilitatea primului gest devenea coplesitoare — cici
ar fi urmat ca acelui gest sa i se incredinteze destinul tuturor intim-
pldrilor de pind atunci si al tuturor iluziilor care le insotisera.

Apdrutd nu se stie de unde, o molie incepu sa dea tircoale
becului. Era o molie obisnuita. N-avea un plan bine stabilit. Din
pricini obscure, facea mai intii ocoluri largi, elipsoidale, trecind
uneori razant pe linga globul de sticld. Apoi, ins3, venea direct
spre bec. Scopul ei era sd se lipeascd de filamentul electric, dar
nu reusea din cauza sticlei. Toate privirile ii urmareau zborul si
ezitdrile cu o curiozitate avidd, in care se concentra intreaga lor
dorinta de a nu avea ginduri proprii. O molie nici micar nu poate
fi socotitd o insectd ; e ceva pufos care pluteste aproape de la sine
si, uneori, mai dd si din aripi. latd ci aceastd neinsemnat3 vietate
le oferea gratuit, totusi cu pretul propriei vieti, pretextul unei
evaddri din sine, al unui divertisment. Cine stie, poate c3 in cele
din urmd izbutise. Cind nu o mai vizurd, se intoarseri din nou
catre seful de scard.

In astfel de situatii, oamenii preferd sa audd enunturi cu
caracter general, cuprinzatoare si vagi, care prezint3 marele avantaj
de a nu te privi niciodat direct in ochi. Sub impulsul unei inspi-
ratii de moment, domnul lon-seful-de-scard gisi tocmai cuvin-
tele pe care ei toti le asteptau de citeva minute pentru a se elibera.

— Viitoarele sedinte de scard le vom tine la parter, asa cum
e si normal, anuntd dumnealui.

Nimerise exact butonul pe care trebuia apisat pentru a le
pune in miscare trupurile pind atunci inerte. Pe de o parte, cuvin-
tele sale i asigurau pe toti cei prezenti cd nu se intimplase nimic
grav sau ireparabil ; pe de altd parte, propunind o perspectivi
nedefinitd, se constituiau intr-un mic preludiu al eternitatii. Mul-
tumit cd i se ivise prilejul de a folosi un neologism, domnul Toma
i se adresd profesorului Eftimie, comunicindu-i in soaptd consta-
tarea sa : concluzia sefului de scard era Intr-adevar irefutabild ! Altii
insd nu erau la fel de multumiti. Domnul Gheorghe, vorbind de
unul singur, ficu un repros fard adresa, dar destul de sever.
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~— De aceea a plecat. Fiindca am inceput sa venim la el cu
tot felul de prostii, biletele, bani si alte asemenea.

Chipul dumnealui avea aerul autoritar al oamenilor neferi-
citi. Din acest motiv, nimeni nu indrdzni sd-1 contrazicd. Strin-
serd putin din umeri si se prefdcurd cd n-au auzit, era mai bine
asa. Poate cd nici nu avea dreptate. Simion plecase fiindcd nu putea
ramine la nesfirsit acolo — liftul nu-i chilie ! Intre timp, isi va fi
gasit un loc mai potrivit in altd parte. Unii presupuneau ca facuse
schimb de locuintd sau se mutase in alt oras — poate la Birlad,
unde avea rude. Cicd pe-acolo preturile sint mai mici. Altii nsd
auziserd, nu se stie de unde, cd ar fi cistigat la Loteria Vizelor si
ar fi plecat in SUA, sau cd ar fi mostenit o cladire cu cinci etaje
in Bucuresti, pe care statul i-a retrocedat-o in cadrul actiunii de
reconstituire a proprietdtilor abuziv confiscate de comunisti. Mai
erau insd si citiva care dddeau de inteles cd preotul Ploscariu dis-
cutase totusi cu Simion in dimineata aceea si-l convinsese sd se
mute la 0 mandstire din judetul Neamt, unde putea sd se roage
in voie toatad ziua, fard sd deranjeze pe nimeni. Dar nimic nu explica
faptul ca 1l luase si pe Temistocle cu el — sau poate cd Temistocle
il urmase din proprie initiativa ?

Nu vom sti niciodatd ce s-a mai intimplat cu Simion. Pare
a fi una din regulile vietii ca despre intimplarile fard importanta
sd putem afla oricind oricite amanunte, in vreme ce despre eveni-
mentele cu adevdrat importante sa aflim doar cd au avut loc. In
zilele urmatoare, discutiile despre Simion se vor extinde si ampli-
fica, fard sa adauge nimic nou datelor initiale ; apoi se vor stinge
treptat, pind cind din ele va ramine doar o amintire vagd, un fel
de legendd simplificatd despre un cizmar din Bacdu care a stat
doud saptamini in lift, poate a facut si niscai minuni acolo, si dupa
aceea a plecat.

Unde ?

Pdi doar v-am spus cd nu stiu !



