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„Recomand cu toată căldura aceste minu- 

nate schiţe ale d-lui G. F. Ciauşanu.....

Asigur că ele, prin umorul lor sănătos, sus­

ţinut ţi măsurat vor constitui un mare succes de

librărie".

BRÂTESCU-VOINEŞT!
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Post caîamitatem, memoria alia est calamitas.
P. Syrus

Si natura negat, tacit indignatio versum,
Juvenalis

La puţini le place satira, fiindcă mulţi o merită.
Horatius

Historia ne quid falşi dicere audeat, ne quid veri 
audeat.

Cicero





C râm peie de a m intiri 

din viata de lice ist



)



Crâmpeie de amintiri din via{a de liceist
Felix qui propriis aevum transegit in arvis,

C lau d ian u s.

, * ACADEMIEI *J

Dulcia iinquimus arva. 
V erg iliu s,

Craiul dumbrăvilor şi al crângurilor, voevodul zăvoa­
ielor, fratele de cruce al sfranciogilor, cârsteilor şi pri­
goriilor — copilul care sorbia rouă răsurilor şi se tăvălia 
ca 'ntr'o beţie paradiziacă — prin pierseciul înmiresmat 
al Poalei-Maicii-Domnului a fost întacâmat şi încătărămat 
de ducă pentru înalta învăţătură dela oraşe. >

îmi plângeau lemnele şi pietrele de milă, mă jeleau 
toate florile înlăcrimate.

Tată-meu — preot de ţară, voinic, aprig, credincios 
şi roşu ca bujorul — a 'ncrosnat căruţa de costreie şi mo­
hor, a pus sacul plin cu ovăz pentru îngrăuntat caii, a 
uns osiile cu multă băgare de seamă — ca pentru cale 
lungă.

Atunci am înţeles că s'a ’nchis bobocul şi că mi s'a 
strâns funia la steajer...

Lacrimile mamei i se înodau sub bărbie.
Ca un osândit la ştreang am aşteptat, cu inimă îm­

pietrită dar bărbată şi cu ochii însticloşaţi, să mi se îm­
plinească soarta...

Patruzeci de chilometri am depănat peste coaste, mai 
punând câteodată şi umărul la leuci ca să scoatem căruţa 
în vârful dealurilor.

Prin scapătul soarelui, când am picat la han, eram 
cu oasele pisate ca'ntr’o piuă, cu gâtlejurile uscate ca la 
prigorii şi plipi de praf ca de la arie,
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întratam în oraşul clocit de duhnetul cărbunilor arşi 
la fierării şi ne-au mai sdruncinat oasele —-, clănţănindu-ne 
dinţii —- şi pietroaiele străzilor lăturalnice.

Am plătit toate păcatele dela moşi putrezi.
Peste noapte a slobozit Dumnezeu o milă de ploaie.
Ceeace m-a pus în uimire a fost zidul foarte înalt 

care tivea curtea hanului, potcoavele poleite — pe care eu 
le credeam de aur curat — ţintuite la o potcovărie, sculele 
de sârmă arămită depe stâlpi, rândunelele şi lacrimile 
ploii înşirate pe sârme şi prelinse însufletu-mi nemângâiat.

Cu lunga-mi cămaşe rotată, încreţită la spate, cusută 
cu felurimi de feţe ale arniciului, cu învârstate bete de 
lâniţă, cu pălărioară de pâslă fumurie, cu ghete scârţâi­
toare şi vestă neagră — mă plimbam nestâmpărat, ca ar- 
gintul-viu, privind cu ochi nesăţioşi — gemlâcurile cu fe­
lurite scule, scumpătăţuri şi bunătăţi...

îmi mai venise inima la loc cu rumejala ploii.
Odată însă, în colindul meu, mi-a scăpătat piciorul de 

pe piatră şi m’am poticnit într’o mătanie în lege.
Un afurisit de hegustor m'a şi împuns cu vorba: — 

„Păzea, băiete, că eră să cazi!".
Moartea mea eră să mă creadă cineva că sunt un 

nătăflete...
Am scrâşnit din dinţi şi am înăbuşit în năduf o în­

jurătură din iaduri.
&* *

De-acasă avusese grije tata să mă docănească să nu*l 
dau de ruşine cu învăţătura şi purtarea... Am făgăduit.

Ştiam că el nu glumeşte.
Mi-am încordat toată firea mea, costivă, păsăratică, 

spulberatică, zăticnită şi otincită de nişte jurate de fri­
guri, ca să împlinesc întocmai porunca dată şi să-mi ţiu 
făgăduiala.

Când a 'ntors căruţa, în curtea largă a hanului şi 
s'a 'nchinat de ducă, oftând, iar mi-a mai amintit să „fiu 
cu patruzeci de inimi!".

Smerit i-am sărutat mâna care i se miruise de lacri­
mile mele—şi, când am privit în ochii lui de haiduc—par'că 
am citit şi în ei o înduioşare înfrânată şi căsnită.
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Rămăsesem singur Cuc între inimi străine, par'câ 
ii căzut din alte tărâmuri.

Intre trei băieţi eu eram zăpârstea. Ce greu mă des­
făceam de maică-mea care-mi sădise în farmecile milei şi 
ale duioşiei!

Soarta mă desgărdina acuma şi de tată-meucel aspru, 
dar drept, ocrotitor al nostru chiar cu preţul jertfirei de sine!

*$ &
Gazda mi-o bobise la o grecoaică văduvă—la cari mai 

şedeau şi alţi liceeni depe valea Oltetului.
Ii număra câte douăzeci şi cinci de lei pe lună.
Trăiam mai mult cu zilele decât cu tainul grecesc. 

Nici tu spălat, cu leşie pe trup—nici tu mâncare îndestu­
lătoare şi bună.

Tânjiam şi mă uscam din picioare. Mai pe urmă m-am 
învăţat cu răul şi-am duş-o bine.

M-am apucat să mănânc din cioila de vacă, de-un 
leat cu gazda. Grecoaica se bătea şi cu croitoria. O ad­
miram cum trăgea tighelurile.

Când se mai da după treburi şi rămâneam eu în lo- 
cu-i la maşină, tigheleam, de zor, toate fişteicile, petecile 
şi beteliile. Cum auzia maşina duruind, gazda se năpustia, 
ca o leoaică, pe uşe drămuindu-mă: în greceşte: Kakohro- 
nonaki !

Eram fiere spurcată—nu altceva!
** *

Carte făceam pe sponci—cu profesori bătrâni, tâfnoşi, 
leneşi, cu gura cusută şi par'că le tot ningea şi le ploua...

Ne pogorîserăm în cl. I-a C —la beciul mohorât, pră­
fuit, mereu cu duhnet de câini plouaţi. Adâncimea învăţă­
turii era până la glesna pisicii şi până la genunchiul broaştei.

Dar ne despăgubiam când mai scăpăm la soare—din 
temniţa noastră. Ne'nhăitam mai mulţi—tot pe-o sprân­
ceană şi băteam fetişcanele pe stradă, cu micşunele ruginii, 
cu bănufei, cu gura-leului—smulse de prin grădini. Ne dam 
în vânt după floarea portocalie de hameiu. Unele ne răs­
pundeau cu zâmbete duioase şi încurajatoare, iar altele 
mai câinoase la inimă — se'nviforau, se ascutiau şi ne o- 
brăsniceau.
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Bătrânele puneau mâna la taică şi clătinând din cap 
a pustiu şi a pagubă, ziceau oţetite: „De-aia nu mai plouă, 
maică. Dumnezeu!" Altele îşi dau cu socotinţa: „De-aia 
nu se mai face mămăliga!" ori „De-aia a luat Dumnezeu!"

Seara iarăşi ne găsia clapie prin grădinuţa din cen­
trul oraşului — plină de flori, cântec, rouă şi voie bună.
Raza lunii ne încuraja şi mai mult în sbeguirile noastre.

** *
Alături de casa gazdei noastre, sălăşluia un frânghier 

sârb cu roata lui de sucit storile şi cu sorţul albastru 
plin de câlţi.

Singur cuc eră frânghierul şi seara mai aluneca şi el 
întârziind pela vadurile cu vin bun şi la taifasuri cu tot 
dichisul.

Erâ în curtea lui o mândrefe de cais, rapăn de rod, 
în primăvara aceea, când ne năpădise dorul de ducă şi 
tristeţea că eram în pripon la ţăruşul şcoalei.

Intr'un amurg cu pensulări stânjinli-sulfenli nişte inimi 
crude erau bântuite de vijeliile ispitei de-a fură din fruc­
tul oprit.

„ Drag mie calul de furat 
„Şi mândra de apucat., “

Perque oculos perit ipse suos—cum zice Ovidius,
Caisele, date în pârg, ne făceau cu ochiul... Eu nici 

nu mai văzusem caise până atunci. Să le mănânci cu ochii 
nu altceva!

După ce ne-am încredinţat deplin că sârbul este ple­
cat de acasă — vre*o trei dintre liceiştii împeliţaţi ne-am 
căţărat cu mlădieri de jaguari — în pomul oprit.

Ne-am făcut burţile gogoaşe: să omori purecele pe ele.
Când ne coţopăniam şi ne opintiam să alunecăm în 

curtea gazdei — s-au răjghinat vre*o două gemânări şi au 
căzut peste râmătorii grohăitori care aveau oborul sub cais.

S-a ales praful şi pulberea de pomul—ciucure de rod.
Amânat — la orice vreme—când a nimerit şi fiânghie- 

rul şi a văzut pacostea şi a ştiut cine i-a făcut toporul... 
Quod petis est nusquam (Ovidius).

A gurănit-o pe grecoaică făcând-o cum îi venia la 
spurcata-i gură duhnitoare a tutun şi băuturi.

Biata gazdă — ca o Penelopă înţeleaptă — a potolit
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lucrurile cuta â ştiut ea..*
Când am tras cu urechea că e vorba de sticleţii dela 

politie — cari umblau cu vâna de bou la carâmb — am 
şters-o prin bălăriile din fundul grădinii ca puii de potâr- 
niche. Când s'au potolit vijeliile — la cumpăna nopţii 
am ieşit din straturile noastre, plini de turită şi lipic, cu 
inima cât purecile...

Apoi am dormit buştean şi aburiţi până în vărsatul 
zorilor, când am mai răscolit măsluitele manuale...

Malesuada Fames (Vergilius).
** *

Dascăli de-ai noştri cari făceau lecţiile — vorba din 
bătrâni: — milă de silă şi dor de nevoie :

Matematicianul eră o iazmă, o jigodie galbenă-pămân­
tie, cu gâtul ca de bărzoiu, cu mărul lui Adam foarte o- 
brasnic şi jucăuş, cu buzele vinete, cleioase, tivite, cu o 
vorbă ca din fundul mormântului.

Se spune că e atacat şi-şi drămuia, cu mare sgârce- 
nie — vorba.

Când începea să destelineze cu slăbănogii de noi, tă­
râmul încâlcitelor probleme — cu care nu te mai întâlneşti 
toată viata — ne plângeau şi muştele de milă.

Curgeau, cu nemiluita — valurile de treiuri. El rân- 
jia, cu mulţumire, ca Ţepeş în faţa svârcolirilor celor în­
fipţi în t^pî.

Lucrurile dumnezeeşti, le preda un om al diavolului: 
un bătrâior cu tâcălie, gras şi nesimţitor ca un buştean.

Bârlogul lui, unde-şi oploşia şi o thf°are, eră alături 
de clasa noastră.

Figură de porc îngrăşat. Nu explica de fel. Ceasul 
lui era o neîntreruptă plictiseală şi teamă de strămura­
rea notei.

Difficile est saturam non scribere ^Juvenalis).
$* *

Ştiinfele naturale le-am făcut cu cel mai bun profesor 
pe care l-am văzut vreodată.

Era ciung de mâna dreaptă, aspru şi nepărtinitor. 
Avea o putere de vrăjitor asupra noastră, maicuseamă. 
când era vorba de meleagul botanicei. A fost pentru su~
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Pletele noastre tinere un Mentor prea iubit fiindcă tie-â 
insuflat dragostea de fire.

Din darul lui ne-a împărtăşit dar peste dar şi dor de-a 
colinda câmpiile înflorite şi de-a ne răcori sufletele înse­
tate de-a cunoaşte tainele naturei.

** *
Directorul nostru eră un munte de om, cu pas, mă­

surat, cu inel strălucit în deget.
In închipuirea noastră îl socoteam ca pe un Zevs din 

Olimp.
Mai mergea vorba că e şi tare învăţat. Se arătă foarte 

rar printre noi păstrând neştirbită mistica necesară con­
ducerii, cu tact a şcolii.

Ori poate ne socotia prea mici şi neînsemnaţi pentru 
a-şi aplecă privirile spre acest furnicar de homunculi.

Nimbul său eră sporit şi faptul că noi învăţam o is­
torie a popoarelor vechi alcătuită de el.

Erau alte vremuri: tabu eră autorul iar cartea eră 
un fetiş.

In ungherul cel mai tăinuit al sufletelor noastre, 
eră păstrat ca o icoană veche şi scumpă. N-am fi îndrăs- 
nit să dăm ochii cu el, de cât în ceasuri de cumplită anan­
ghie, de grea cumpănă.

Celelalte figuri de trudnici zileri, rămân şterse, în­
tunecate şi împâslite de mucegaiul uitării. Oblonite cu 
ramuri groase de ghiaţă şi păienjeniş rămân ferestrele be­
ciului nostru şi nu se mai năzare nimic înlăuntru. Aci mi 
s’au zdruncinat oasele şi mi s'au clătinat credinţele în bu­
nătatea omenească — vreme de un an încheiat...

Bine mai spunea Petronius: „Deaceea socot că se
prostesc copiii în şcoli — fiindcă nu văd şi n'aud nimic 
din cele ce le folosesc zilnic".
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D ască lu l de limba elină





Dascălul de limba elină
„Pădure şi iar pădure 
„Nu mă mai spune la lume 
„C'am trăit o vară’n tine 
„Cu mândruţa lângă mine".,

„Eu nu cânt, că ştiu cânta; 
„Dar mai stâmpăr inima".,.

Il cunoşteai după săbaş ^ c â  e moldovean sadea. 
Rupt din mal şi gras ca malul: să fugă cu şapte în piept 
şi să-l pui în vânt să nu te adie. Pripăşit în viesparul 
şi cuptorul Capitalei. Avea o frumoasă frunte socratică şi 
îşi purtă mustăţile retezate.

In fiecare zi se bărbierea — după moda Romanilor.
Mi s'a pecetluit în minte redingota lui tutunie, sub­

ţire, cadrilată şi aspră.
Eră pildă de punctualitate stearpă...
Arţăgos ca o tată bătrână — căreia i se străşună din 

te miri ce şi e cu nasul de ceară.
Avea însă o parte bună : îi trecea mânia îndată, mai 

cu seamă dacă clasa râdea — cu râs homeric — de orice 
vorbă a lui — pe care el o credea mereu de duh...

Vorba lui Martialis : difficiles nugael
Atunci toti — împreună cu jidovul de dascăl făceam 

clacă de râs...
Aoristele şi dualurile se tot duceau pe apa Sâmbetei 

şi ucenicii visau numai la ospetele şi râsurile homerice...
Mulţi dintre ei se şi tăvăliseră prin vetre de rosma- 

rin, rută şi vetrice cu puicuţele — pe vară — şi nu se 
mai îngroziau când dascălul îi turnă în genunchi, ori, îi 
ardea cu nota unu.

Avusese nefericitul gând de a-şi alege cea mai des- 
moştenită limbă din tot învăţământul secundar: limba elină.
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trâ  tobă de clasicism'şx cu o putere dle muncii neo­
bişnuită.

Qu multa lui ştiută — rudis indigestaque moles — 
nu ni se părea că este un încrezut când se asemănă cu 
elinistul Caragiani.

Frânturi de versuri — greceşti ori latineşti — îi re­
veneau pe buze cu aceeaşi siguranţă cu care revine rân­
dunica la cuibul părăsit, ori albina la urdinişul stupului.

Ne privea de sus ca pe nişte pitici trupeşti şi sufle­
teşti. Şi într'adevăr că eram nişte mirmidoni, în ‘ compa­
raţie cu statura lui herculeană şi faţă de ştiinţa sa care 
se părea nesfârşită...

Dar — vorba din bătrâni. — Ce folos de lapte gros?
Dascălul eră cu totul lipsit de acel modus in rebus — 

de tactul pedagogic, de simţul realităţii...
Plutia prin nori — cu toată tiinţa sa greoaie.
Umplea tablele de conspecte ale declinărilor şi conju­

gărilor, de ieroglife, spirite, accente...
Clasa toată — polimită sub o zodie vitregă — se cu­

fundă într'o somnolenţă ca sub aripa unui duh al morţei.
Ora lui eră un cutreer, fără spor, prin viroage şi 

rovini, pe lapovifă şi moişteală, o alunecare din care nu 
te poţi opri — ca 'ntr'un vis urât. Numai clopotul porta­
rului mustăcios scund şi viclean ne scotea din Tartar... 
Eră buna vestire a sufletelor obidite.
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Tumor scholasticus
Solet sequi Laus, cum viam îecit Labor.

P. Syrus.
Vivam, parsque mei multa superstes erit.

O vid iu s.

Pentru dascăl este de cea mai mare însemnătate tinuta 
pe care trebuie s-o aibă fată de învăţăceii săi. O clipă nu 
trebuie să uite că se atlă în tata celor mai iste ti şi straş­
nici judecători: şcolarii. Deaceea nu se cade c a — în clasele 
secundare — să-şi ia aere de mare învăţat, dar nici să se 
îmbrace în haina simplităţii beoţiene. Să se ferească şi de 
un făgaş — dar şi de celălalt.

Amintească-şi mereu de frântura de stih din Metamor­
fozele lui Ovidius:

,,... medio tutissimus ibis1'.
Bietul nostru dascăl suferia de boala savantlâcului — 

a îngâmfării firoscoase «— pe care pedagogii au botezat-o 
cu numele de tumor scholasticus,

Ajunsesem, cu chiu cu vai, în clasa a şeasa. Cu isto­
risirile făcute de dascăl din Homer, Esop şi alţii — isbuti- 
sem tocmai bine să uităm şi ce bruma de greceşte mai a- 
miruiserăm, începând cu clasa a treia. Unii îngropaseră 
— sărmanii—  şi litere din alfabetul grec...

Ce-i trăsneşte prin cap, şi ce-i dă naiba'n gând das­
călului ?

Nici mai mai mult nici mai puţin: Să ne'nvete sintaxă 
elină desvoltată. Chelului numai tichie de mărgăritar îi 
lipsla. Şi mi s'a aşternut, săracul — pe muncă înnodată şi 
acasă, dar şi în clasă...

N-avu naiba ce lucra...
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Umplea amândouă tablele scrâşnitoare cu reguli şi 
exemple împănate cu excepţii luate din autorii clasici, U- 
nii învăţăcei se făceau că iau note, alţii se'ntindeau lenevos, 
ca şarlele, iar alţii îl băteau dela spate cu cocoloaşe de 
hârtie — pe trupeşul dascăl.

Venise primăvara potopită de soare, cu brebenei, măr­
găritar, lalele şi zambile, cu cântări de paseri îndrăgostite 
pela ferestre şi pe sub larg-oblăduitoarele streaşini...

Trecuseră, în pas de marş, pe table şi Socrate, şi 
Plato, şi Xenofon şi Aristotel şi Hesiod... înfăţişaţi de ju­
rata de sintaxă, ca la o tarabă de bâlciu ţărănesc. Săr­
manii: nici în mormânt nu i-au lăsat gramaticii în pace!

Cu înaintarea în vârstă, meteahna dascălului se în- 
răutătia: nu se mai asemănă cu învăţaţii români, ci se a- 
semuia cu marele Riemann, ale cărui lucrări ni se fâluia 
că le ştie „pe de rost4' ca pe apă — şi că mereu le repetă.

Când îl vedeam că se laudă astfel, şi că se'ngâmfă ca 
un curcan — începeam să-l ridicăm în slăvi şi mai avan:

— „Dom' profesor ştie carte şi mai multă ca Riemann !44.
Dascălul mi se umfla în pene şi privia, cu ochi

strălucitori de mulţumire, către prizăriţii şi pricăjiţii săi 
şcolari.

Spre a ne lăsă încremeniţi cu ştiinţa Iui, ne întrebă 
odată — cu glas undelemnos şi cu unduieri mieroase — deşi 
era sigur că noi nu-i puteam da răspuns:

— „Ştiţi voi, măi băieţi — în câte feluri se zice da în 
limba elină?"

Noi — atât ne trebuia! — răspundea în cor vesel că 
numai dom* profesor şi Riemann ştiu. El se întoarce, a- 
ureolat de bucurii serafice — spre noi şi răspunde la via 
şi făţarnica noastră dorinţă de-a şti. Cu glas de oracol 
tainic şi privindu-ne de sus — depe vârful piramidei de 
ştiinţă — ne spune că în limba lui Homer — da se zice în 
douăzeci de chipuri.

Diavolii de băieţi fac mare haz, unii împelitati bat 
vârtos din cârpătoarele palmelor, alţii se scarpină în ceafă 
a sărăcie, iar alţii mârâie înteţit:

— „S'au dus boii dracului!...44.
Cei mai împrilostiţi drămuiesc de'ncuie ’n pietre pe 

Greci „că afurisită limbă mai aveau44!



Fierberea de viespar ori de furnicar întărâtat se mai 
ostoieşte şi-l rugăm umiliţi pe Maestru să ne scrie şi pe 
tablă şirul de afirmaţii greceşti*

Geme greu şi înfundat tribuna catedrei sub picioa­
rele eletantine ale profesorului. El apucă vijelios creta în 
mână, se şterge cu batista lui — punctată de picatele — 
pe chelia îmbrobonată de sudori şi începe să scrie expre­
siile, cu tot dichisul şi pipărătura accentelor şi spiritelor...

Dar „Domnul stă împotriva celor mândri"...
Stântă şi nedesminţită vorbă din Sfânta Scriptură; 

Noi numărăm numai virgulele despărţitoare că încolo... 
Maica Domnului cu mila...

Cu ochii sticliţi la tablă — numărăm şaptesprezece 
virgule — ghiontindu*ne, icnind de râs, poreclindu-ne pe'n 
fundate...

La cea de-a şaptesprezece virgulă, maestru se po­
ticni scăldat în sudori de moarte: îşi uitase restul şi dibuia 
zadarnic după cei trei fugari.

Repede prindem rostul acestei pauze de notă întreagă 
şi, cu o bucurie diavolească, începem să-l sâcăim şi sâ-i 
dăm cu sic. El îşi sare din scriveli, faţa i se tace vânătă- 
porumbă, ca un ficat de bou bătrân. Nu s'a pomenit pe 
lume nişte călăi mai câinoşi...

Printre degetele adunate puică la gură — ca să nu 
ne prindă— începem să pufnim de râs, să-l fluierăm — 
ca odinioară Atenienii pe ageamiul Demostenes.

Leneşii—pripăşiţi în fundul clasei, deşteptaţi din pico­
teala lor obişnuită, ca nişte bufnite răscolite, încep să 
strige, ca din butoiu:

— „Hă, hă, hă — s’a ’ncurcat şi dom* profesor!" Alţii, 
în batjocură, ţinem partea profesorului:

— „Ba ştie, mă, fac prinsoare c'o ia din loc!"
Incontrările astea, înmulţite ca de un ecou — ţin me*

reu. Profesorul era ca un osândit în faţa carabinelor: de 
ciudă îi crescuseră şi tuleiele din barbă,

îşi cuibăreşte glomozul limbei într'o bucă, îşi pleacă 
greoiul cap împodobit cu rotunjite caturi de osânză, cu barba 
unsuroasă şi lucie, se scarpină în frunte, ca Socrate, şiîn- 
tr*o încordare nemaipomenită — nou Demiurg — isbuteşte 
să scoată din haosul minţii sale, încă trei afirmaţii greceşti,
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Ca să împlinească făgăduinţa şirului de douăzeci.
Cine mai ştie de vor fi fost cele din Riemann?! Mai 

vârtos cred că era praf în ochii unui norod neştiutor şi 
blestemat.

II urcăm, din nou, cu osanale, pe Capitoliu.
— „Nu vam spus eu că ştie carte, nu glumă — dom' 

profesor ?!a
Aplauze aiurite, râsete, trageri cu coada ochiului...
II smulsesem Tartarului şi-l plimbam acuma pe câm­

piile de fericire veşnică şi paradiziacă.
Pe terestrele larg deschise intrau adieri încropite de 

zefiri şi de mirezmele dumnezeeşti ale felurimilor de flori 
ce te sfinţiau...

Rândunelele meşteriau de zor, la cuiburile de sub strea­
şină larg-ocrotitoare, iar privighetoarea, dornică de ră­
coare şi linişte — îşi repeta fermecătoru-i cântec cu ale 
sale întoarceri şi faceri — nesfârşite.

îmi fulgerau prin minte preaslăvirile primăverii în 
stihurile lui Pentadius: „Tune quoque dulce mori"»M
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Ţara leneşilor
Flumina jam lactis, jam flumina nectaris ibant.

O v id iu s.

Dulce est desipere în loco.
Horatius.

„Cine vrea să nu mal moară 
/fin ă  piosca subsuoară41

Când prindea preun leneş, dascălul nostru — spre â 
ne înfruntă, dar şl spre a ne face să mai petrecem ne po- 
vestia despre alte tărâmuri ale tării leneşilor, ale vradipilor.

Istorisia că pe-acolo râurile cu albii late sunt pline de 
lapte pe care se leagănă alene franzelele rumenite, făcute 
din floare de făină. Pe uliii umblă purceii fripţi cu furculiţe 
şi cutite înfipte în spetele lor.

O boare încropită şi înmiresmată adie uşurel. Vradipii, 
cari stau lungiţi pe maluri, n'au decât să întindă mâna 
după franzelele doldora de lapte, sau să-şi taie o halca de 
purcel fript.

Pocâltitul şi hupitul de baş-trântor — înghite în sec şi 
se jură că ar sburâ pe aripele închipuirii deadreptul în a- 
ceste edenice meleaguri. S'ar lăsa păgubaş de aşâ clase, şi 
de astfel de profesori.

Par'că ni se şl năzăria vărgălia ploscă de paltin: pân- 
tecoasă, înflorită ca o cruce şi îmbăierată în lucioasele-i 
curele; par'că ni se şi înfăţişă purcelul cu şorieiul casta­
niu, copt ca nuca şi stropit cu saramură : în lege, — să 
tragă la băutură — pârăitor în măselele olteneşti. Gura se
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umplea de apă! limba plescâia în cerul gurii! guşa se lăsa 
în jos, ca Ia puiul de pelican, pela chiotorile gurii, porneau 
fire de argint. Când scăpăm, ca din puşcă, dela internat, 
sfârâiau picioarele vesele şi ne scăpărau potcoavele dela 
iminei către Pafac — cămătarul din piaţa florilor. Acolo... 
ciuca noastră !..

Ierte-i Dumnezeu păcatele făcute — au cu gândul, au 
cu vorba, au cu fapta— „că ne*a fost ca un bun tată când 
ne-a urât lumea toată".



N işte  vânători...
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Nişte vânători...
„Nec mortem effugere quisquam, 
nec amorem potest‘\

P. Syrus.

„Zis-a mama că mă scoate 
„Dela câte, dela toate ;
„Dela două nu mâ poate:
„De armată şi de moarte".

Se întemeiase obiceiul, la noi — în clasa a patra — 
ca repetenţii şi codaşii să se oploşască prin fundul păien- 
jenit şi prăfuit al camerei.

Aci puteau să mai picotească, să mai îmbuce câte 
ceva şi să copieze cu spor.

„Ne uitam la răsărit, vedeam primăvara vind"...
Se vărsase, în grădină, mugurul prăzăriu al liliacului, 

iar pe bulevardul cu castani, perechi-perechi de îndră­
gostiţi, în pas leneş, se sbăntuiau şi-şi spovediau iubirile 
sub candelabrele de flori luminoase.

Ii fericeam ca ocnaşii pe cei slobozi, — scurgându-ni-se 
ochii după ei şi pismuindu-le norocul...

Profesorul ne rupe păienjenişul visurilor noastre, ne 
distramă piroteala, împingându-şi pe canatul uşilor — cu 
vuiet dat de perete— burduhosu-i trup.

Se aşează sudomul cu tabiet şi molâu pe patriarhalul 
scaun al catedrei, deschide gâfâind catalogul şi strigă la 
lecţie pe unul din drojdia clasei.

Acesta, răscolit din aromeala lui şi gonit din culcuşul 
de visări şi lenevie, se scoală aiurit, par'că ar fi căzut din 
alte tărâmuri, îşi ia inima 'n dinţi — înhaţă un Esop ver-
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zuiu, vărzăluit şi măsluit — delâ un vecin — şi-l întreakă, —*■ 
şuşotit — pe camarad despre ce e vorba în fabulă...

Nemernicul întrebat, îi răspunde cu o părintească în­
grijorare, că e vorba despre „nişte vânători"...

La catedră — înfricoşat judeţ — leneşul începe să ci­
tească — otincit, sughiţat, trăgănat şi poticnit, mai mult 
ghicind literile:

„E — a — lo — pe — kes*1...
Cu o luciferică plăcere luam parte la acest autodafeu...
Dascălul simte că a pus ghiara pe un vradip şi-l în­

deamnă, ca pe greci la puşcărie: „Zi, mă, zi!"...
Ca să nu-şi uite de ce e vorba — trântorul traduce, 

pe nerăsuflate : „Nişte vânători"...
încântat şi cătrănit în acelaş, timp—,,odi, et amo"— 

că presimţirea lui s-a adeverit, zice dascălul pufnind şi 
suflecându-şi mustaţa:

— ,,Leneşule, leneşule — da de ce n'ai învăţat?*'. ,,Ia 
treci tu, mă vânătorule, colo în genunchi. Nota unul"

Acolo mi l-a bătut Dumnezeu toată ora, pe buburo- 
şenia noduroaselor, prăfuitelor şi vânoaselor scânduri...

Se uita şerpeşte la cel ce-i făcuse toporul şi scrâşnea 
din măselele lui de leu tânăr, mestecând cumplite blesteme 
şi dospind în inimă răsbunări satanice.
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Impeliţaţii

Peste dram de internatul nostru era o fabrică mare, 
care fluieră lung: a pustiu şi a morţiu din sirena ei, la 
ora opt şi jumătate.

Tocmai atunci aveam şi noi ora de elină. Puneam 
mâinile la gură — ca să nu fim prinşi — luându-ne tonul 
după fabrică şi alcătuind un uriaş cor mut.

Bietul dascăl—, ca Polifem orbit de vicleanul Odi- 
sevs — nu putea să pună mâna pe vinovat... Dacă i se nă- 
zăria pe vreunul din fund, începea să alerge prin clasă 
ca să pună ghiara pe un împeliţat...

Duduiau şi scâşneau podelele, zuruiau lămpile spân­
zurate de tavan şi lăcrimau asupra capetelor noastre mari 
picuri de petrol...

Ne plângeau şi ele de milă...
*

*  »

Cine-şi mai bătea capul să mai înveţe atâtea încâl­
cite forme, cu sufixe, prefixe, spirite, accente şi alte dichi­
suri eline ?

Dacă eră chemat la lecţie un jurat şi i se cerea să 
spună, de pildă, cutare sau cutare conjugare-—agerul mus- 
celean D. B. îi arătă din bancă răspunsul scris mare cu 
creta pe o placă de ardezie.

** *
Odată diavolii de copii au găsit o cioară năpârlită şi 

blândă pe care au luat-o în clasă şi la ora de greceşte i-au 
dat drumul pe sub bănci — făcându*i vânt spre catedră.
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Când a văzut-o dascălul, s'a încruntat ca un Juppiter to* 
nans—-întrebând de rostul acestei paseri cernite. I-am 
răspuns, cu toată nevinovăţia că şi ea doreşte să’nveţe 
dulcea limbă elină,

* *
Spem longam reseces.

Horatius

In al doilea an de învăţătură elinească — de vacanta 
Paştelor— ne-am pomenit cu dascălul năzdrăvan că ne dă 
să învăţăm Crezul spus în graiul serafic al lui Homer.

Ne-am făcut cruce, ne-am scuipat în sân.
Mulţi nu-1 ştiau nici pe româneşte — păcatele noas­

tre — Doamne L.» Nu-1 ştiau nici unii directori...
** *

Aequam memento rebus in arduis 
Servare mentem.

H ora t iu s .

Uneori ca să facem putină înviorare în clasă luam 
un ceasornic deşteptător, îl potriveam să sune la jumătatea 
orei de greceşte şi-l aşezam în catedră.

Tocmai când ţi-erea lumea mai dragă, te pomeneai 
cu ceasornicul că sună deşteptarea...

Copiii făceau haz, iar dascălul, în fata năsărâmbilor 
diavoleşti, rămânea înmărmurit şi neputincios ca o albină 
fără acul ei... Se cocea în el şi nu mai spunea nimănui 
despre pătărania asta.,. Va spune*o şi morţilor. Manibus 
date lilia plenisl.

In opt ani încheiaţi — de studiu — nu s-a pomenit 
picior de director sau de inspector prin clasă...

** *
Ingenio tamen ipse meo comitorque fruorque:
Caesar in hoc potuit juris habere nihil.

Ovidius
Ingenio stat sine morte decus.

P ro p e r t i u s

Uitându-şi de sfatul înţelept al lui Horatius:
Tu nil invita dices faciesve Minerva — dascălul nos­

tru s-a crezut că este şi miruitul Muzelor. A tradus din 
greceşte şi din nemţeşte.
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Fiind un credincios înfocat, s-a apucat să alcătuiască, 
—in stihuri şchioape şi silnice, — panegirice pentru sfinţi. 
Să te cruceşti de atâta îndărătniciei

Eră încă un prilej pentru diavolii de copii să-l ia 
peste picior — recitându-i versurile la şezători — spre ne­
sfârşitul râs al norodului de măscărici afurisiţi şi spre cru- 
cirea colegilor dascălului.

Era bietul—un surghiunit din tărâmul genialităţii ne­
muritoare.

Când ne punea în genunchi — în clasele superioare— 
noi suferiam, în linişte, martiriul acesta.

Ca mucenicilor credinţei creştine, cărora li se nălucia 
chipul lui Hristos în clipa casnelor— întărindu-i să bea 
paharul morţii — ni se năzăria şi nouă chipul iubitei de­
părtate, întărindu-ne şi îmbărbătându-ne.

„Lelea albă — fusta-albă 
„Trânti-m'aşi cu ea prin nalbă!

O durere netămăduită—ca o promoroacă neaşteptată — 
ni se aşternea pe sufletele crude, în fiecare primăvară în­
sorită. Mai ales când ne făceau semne de afară lămâiţele 
înflorite şi ne chemau mierloii pripăşiţi prin tufişurile de 
liliac...

„jDe ce, Doamne — nam murit 
„ Când eram copilaş mic ?!
„ Dar acuma — cum să mori,
„ Când îţi dau fetele flori?...

„ Toată lumea-mi spune mie 
„Că sunt floare vişinie...
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Dux Gregis
Jnvisum pueris caput... 

JWartialiş

înalt, frumos să-l bei într'un pahar de apă, bine legat, 
purtând ochelari tiviţi cu aur, cu pieliţa obrazului s-o tai 
cu tir de păr— aşa ni s'a înfăţişat noul director.

Cu o mândrie pe care nu o tăinuia, îşi purta sutanele 
de şiac castaniu lungi până în călcâie. Era coborîtor din- 
tr'o familie bună, — dar moştenise dela înaintaşii săi o fire 
bătăioasă.

Multe limbi cunoştea, adânc din căr{i ştia — însă nu 
era şi „blând ca un miel*'. Era un fel de Origen în mic. 
Temut, zăcaş, colţos hăr(uitor în ziaristică. Era spaima 
internatului.

O personalitate prea mare pentru breasla lui, era un 
născut înainte de vreme. Preţuit mai mult extra-muros.

Pe culmea aceasta au căzut toate fulgerile mărunţeilor 
orânduiţi în căprării, piscul acesta a fost măcinat de toate 
vânturile turbate ale batjocoritorilor, de toate duhurile 
necurate ale nemernicilor ponegritori şi ambiţioşi.

Dar nici el nu s'a dat bătut: a trăsnit voiniceşte în 
dreapta şi 'n stânga cu fulgerele epitetelor sale de pomină, 
răcorindu-şi inima şi sărându-şi sufletul...

Cei cari n'arfi fost vrednici nici să-i deslege nojiţele 
sale, — cu haraciuri, cu ploconeli pela uşile din dos ale 
politicianilor — i-au trecut înainte rânjindu-i satanic şi în- 
veninându-1. Tot fariseii şi cărturarii 1 au pus bine...

Erâ un slab cârmuitor de suflete.
Pentru fiecare clasă avea obiceiul de-a-şi unge un spion 

— pe care şcolarii îl porecli au căţeluş.
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Lupus est homo homini. (Plautus).
Nu ştiu cum se făcea că toate aceste iscoade erau 

copii frumoşi la chip şi cu apucături muieratice.
Ei se duceau maicuseamă seara pela director şi li se 

împărtăşia, desigur, o doctrină esoterică. Toate hatârurile 
li se făceau acestor Iude.

Tocmai atunci citeam versurile eclogei vergilane:
„Formosum pastor Corydon ardebat Alexim"... Şi cău­

tam şi locuri paralele la Horatius şi alţi clasici latini.

O flexanima atque omnium regina rerum: Oratio!
Pacuvius

Năzuise să fie şi orator şi i se năzărise că a şi ajuns 
la această culme,.. Nu băgase de seamă însă că'i lipsiau 
mijloacele oratoriei înalte. Nu eră un vir bonus şi nici 
peritus dicendi; nu avea acel continuus animae motus şi 
nici avântata poezie, nu avea simţul şi gustul limbii ro­
mâne şi nici măsura : — modus in rebus.

Vorba îi era seacă, scolastică—fără înflorituri literare 
şi lipsită de farmecul de a vrăji ochii şi urechile multimei, 
fără încredinţarea care se prelinge din sufletul oratorului, în 
sufletele ascultătorilor, le robeşte, le încântă, le supUDe,le 
înghite ca o învolburare de vârtej de foc şi ca o lavă mis­
tuitoare. Zeflemist chinuit — ditficiles nugae — şi cu o 
moralitate sub zodia unui mare semn de întrebare.

Dacă-1 ascultai de două ori, te trăsnia o durere de 
cap şi plecai scuipând ca dela bărbierul care scoate măsele.

Sors tua mortalis; non est mortale quod optas.
Qvidius,
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Pătimiri..;
Horror vacui

Rabela ls
„Fă, Doamne, zilele mici 
„Şi nopţile: licurici,
„Să mă văd scăpat de-aici.

„Zâmboc, treci la loc,
„Că n’ai n oroc!“ .

Tanto magis libet, quanto minus licet.
Fe r .  August in

Gens humana ruit per vetitum nefast.
H o ra t i u s

La masa de seara, dupâ ce, in zadar, ne rugasem: 
„Mânca-vor săracii şi se vor sătura* ne aşezam trişti pe 
lungile laviţe cafenii şi unsuroase să ne ospătăm din fa­
solea rotită, din boabele de porumb fierte, din ciorba de 
praz bălos şi din altele asemenea lepădături şi lături de 
porci.

Mâncau săracii ocnaşi şi înghiorţăiau, dar de săturat 
nici pomeneală...

Par'că li se băteu calicii la gură.
Cât mai blestemam noi pe tata Noe că a scăpat dela 

prăpădul apelor —* fasolea care este ciuma internatelor.
Ut illum di perdant, qui primum olitor protulit cae- 

pam 1 —“ cum ar zice Naevius. Săturarea rămânea mereu 
un pium desiderium 1

Când îmi aveam mişina de bunătăţi afumate şi pipă* 
rate — nici nu mă atingeam de aceste castroane ale inter* 
natului.

Le socoteam tabu şi... pace...
La ridicarea dela ospăţul schivnicesc ~  imi luam co* 

drui de pâine, moale ca buretele, îl spintecam lungiş cu
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briceagul, îl săram pe tăietură şi-l înfundam în popeştile 
buzunare.

Toţi se cruceau de ligâveala mea mai cu seamă că 
băgau de seamă că ea nu are corespondentul firesc: un 
trup sârmos, ca smiceaua.

Mulţi îşi dau cu socotinţa că untura de peşte mă 
împepenează. Trăgeam cu urechea şi râdeam... Uită-te în 
faţă şi mă'ntreabă de viaţă.

Apoi o luam rasna prin poduri, prelingându-mă pe 
lângă grinzi şi căpriori şi înfundându-mă în ungherele cele 
mai greu de adulmecat. Nu mă gâsiau nici cu potera...

In cele mai tăinuite chichiţe îmi aveam ascunse bună­
tăţile mele: limbi de porc afumate şi fierte, salam de Sibiu, 
slăninufă boită, afumată şi sărată.

Câte odată îmi pierdeam urma prin nişte prăfuite la­
boratoare— pe unde nu călcau nici pismaşii colegi şi nici 
blegii de pedagogi cari cucăiau din picioare.

Sub pronia Matusalemului argăţimei : M. M. V. — 
Domnul să-l odihnească în pace! — mă ospătam în tihnă 
şi cu dichis. Aveam mare grije ca să-l spurc pe bătrânul 
chel, cu câte o felie—două—spre a mi-1 face şi mai credincios.

Nu sufla niciun cuvintel. Să-l fi picat cu seu — n’ar 
fi fost în stare să mă vădiască sau să mă dosădiască.

Alte ori cutezam să mă cuibăresc chiar sub scara 
învârtită şi de piatră — care urca la Ierusalimul sau la 
iadul dormitoarelor.

Sub scară era un loc mai ferit din calea răutăţilor. 
Mă aşezam, cu tabiet, pe un scaun dela lucru-manual pe 
care-1 puneam pe grătarul de tuciu al gurii de calorifer. 
Stăteam ca o Pitie pocâltită, în aburii cari urcau cu susur 
de trestie adiată de vânturi. După ce mă însăţam — că­
deam într'o dulce visare. Tăcut şi retras — nu voiam să 
fiu tulburat de nimeni.

Vorba lui Horatius:
Nympharumque leves cum Satyris chori 
Secernunt populo.
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V  I Mf • *Făţărnicie
Calvo turpius est nihil comato.

M a r t i a l î s

Qui Curios simulant et Bacchanalia vivunt.
J uvena l i s

Tertius de coelo cecidit Cato.
Ju vena l i s

Intus ut libet;
Foris ut mos est.

„Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă 
Şi, din contră, cea aievea ne părea cu neputinţă**,

Eminescu
Credat Judaeus Apella.

H ora t iu s

Pentru directorul nostru ajunsese cal de bătaie şi toA 
por de oase patul Sfântului Vasile cel Mare.

Ne 'mpuiase urechile cu o vorbărie nesărată şi ne» 
sfârşită despre straşnica schivnicie a Sfântului pomenit, des­
pre patul său alcătuit din scânduri goale—fără urmă de aşter­
nut sau saltea, despre totala întrânare a poftelor trupeşti.

Deşi îl vedeam împepenat pe cârmaciul nostru—totuşi 
ne venia să credem că şi va fi având un pat tot ca cel 
lăudat — şi că se va ti hrănind şi el cu seminţe şi bu­
ruieni asemenea coconilor din Babilon...

Credeam că numai Dumnezeu îi purta de grije ca pa­
serile cerului şi crinilor de pe câmp — în vreme ce el se 
îndeletniceşte numai cu cele ale Duhului.

Vremea şi-a luat sarcina să-mi biciuiască curăţenia 
sufletească şi să-mi arate ce însemnează făţărnicia.

Ajunsesem în clasa cea din urmă.
Ca să ne mai îmbuneze, fiindcă toţi fierbeau de ne­

caz — ne-a poftit, într'o seară, pe toată ceata lui Papuc—* 
la locuinţa sa din curtea internatului.
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Am intrat du toată cuviinţa, cu sfială, în vârful bo­
tinelor şi cu suflarea tăiată.

Credeam, nădăjduiam şi doriam, cu înfocare, să văd 
aci o nouă întruchipare a patului sfânt, să privesc candele 
multe, — veghetoare în negură, cu un ochiu al Dumnezeirei 
în bezna păcătoşeniei omeneşti...

Mi se usca sufletul după miros de smirnă, de levăn- 
tică ori de busuioc...

Nici pomeneală...
Am găsit, în schimb, multe tacâmuri de argint, prea 

mult zahăr, pisici cu panglici roşii la gât, vorbă măsurată, 
rece, tăioasă, ceai prea plin de arome şi un pat de pu­
furi, înălţat ca pentru obrazul unui evdemonist sadea...

Ghiata între noi nu s'a rupt, prietenia nu s'a putut 
înoda nici în ceasul al unsprezecelea...

Călcasem, din păcate, cu stângul...
Când am ieşit, — îmbrâncit par'că de un duh necu­

ra t— eram ca acel care părăseşte un spital... Călcam în 
străchini... Par'că plecam dela un prasnic de înmormân­
tare: toţi cu gura cusută şi fălcile încleştate...

Atinsesem cu mâna prundişul de pe aripele străveziu 
încondeiate ale unui fluture smălţuit...

Ras ~  neras — caută-ţi de drum!
*

Din lauda mea cea multă, 
M’am ales c’o babă surdă...



Sa la m u l





Salamul
Cuncta tuus sepelivit amor

P r o p e r t i u s

Tecum vivere amem, tecum obeam libens
H o ra t i u s

Nu mă mai judece nime 
Om cu suflet caşi mine I

Pe cumplitele şi înviforatele vremi ale oblăduirii ves­
titului cârmaci — am adulmecat o cârnătărie de pomină : — 
ostrov de întremare şi liman de mântuire. Alături de do­
lofanele nemţoaice bălane — tăceam o altă şcoală şi do- 
bândiam o altă gnoză... De-atunci s-a ales cu mine: gustul 
pentru pipărături şi afumături nu mă părăseşte până or 
da cu ţărână peste mine.

Şi ce vârstă de aur a mâncăilor! Salamul de Sibiu 
— şe plătia cu şapte lei ocaua!

In clasa cea depe urmă — mi se încredinţase un du­
lap nou-nouţ, de brad lustruit şi colorat în chipul lemnului 
de nuc.

Eră încărcat cu fel de fel de bucoavne vechi, cu doas- 
cele de lemn desperechiate şi cu frânghii groase la cotoarele 
mâncate de cari şi spoite de muşită uscată.

Ce mâini îndemânatice le vor fi cusut, ce glasuri în­
gereşti vor fi fost povăţuite de chirilicele lor ascuţite — şi 
de ce spurcată bătrâneţe avuseseră parte!

Şi tăbliile de brad proaspăt le plângeau de milă, cu 
lacrimile de chihlimbar.

Sunt lacrimae rerum...
Ca o culme a îndrăsnelii, a nelegiuirii şi a nesoco­
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tinţei mele, îmi adusesem aci un salam de-uncotşio  sticlă 
cu mieria untură de peşte.

Simţeam că mă sfârşesc de foame? Adiam uşa dula­
pului, — prefăcându-mă că mai rânduiesc terfeloagele prin 
rafturi, — şi mă ospătam în lege!

Când mă gândeam, în bancă, la mozaicul mărunţel şi 
pipărat al salamului, sufletul mi se umplea de mândrie şi, 
tot ca bogatul nemintos al Evangeliei, ziceam şi eu : „Su­
flete, ai multe bunătăţi... mănâncă, bea şi te veseleşte!"

Mă făcusem prăvălie a diavolului — împotrivindu-mă 
orânduirilor pravilniceşti...

Altădată mai întârziam şi noaptea şi rodeam la bu­
nătăţi, în tovărăşia şoarecilor pripăşiţi şi oploşiţi prin 
clase: Nox et Amor vinumque nihil moderabile suadent. 
(Ovidius).

Dar pierdusem din vedere sfatul lui Horatius: Sperne 
voluptates: nocet empta dolore voluptas...

Ochiul pismaş al căţeluşului m-a pândit şi a pus la cale 
cumplita pierzanie a nesăţiosului, înodat, borţos şi înspiţat.

Purces-a de sârg, la mânecare adâncă, ori la cumpăna 
nopţii şi m-a pârît... Şi unde mă pomenesc, nene, cu vlăj­
ganul de director că intră crunt în clasă şi întreabă, tam- 
nisam, la cine sunt cheile dulapului cu pricina.

Mă luase din strachină...
Mă ridic mai mult mort din bancă şi, cu o mână de 

vrăjitoare şi cu o faţă de Sibilă, scot cheile şi descui — 
după porunca scrâşnită.

A scociorît întâi raftul de sus şi n'a găsit nimic,..
Cu mai puţin avânt a răvăşit şi raftul de-al. doilea şi 

a văzut că nu-i pică nimic în plasă.
Ochelarii se cumpăneau să-i cadă depe lungul său 

nas, mâinile parfumate şi mari se împrăfoşaseră şi se um- 
pluseră de păienjeniş — şalele i se obădaseră...

Rattul de jos — ca să nu se pară că e un învins — nu 
l-a mai scotocit.

Mi-a poruncit acru, să încui uşa dulapului. Şi-a făcut 
socoteala că l-a înşelat căţeluşul, ori eu i-am potcovit pe 
amândoi.

Sudorile reci mi s-au oprit pe ulucul spinării. Pielea 
mi-erâ de curcă şi părql; njăciijcâ.,. Acolo, în raftul de joş



— eră şi salamul meu...
Dacă mă prindea, — mă aştepta o veşnică îndepărtare 

din şcoală.
Insă nu e cum vrea omul, ci cum vrea Domnul.
Vorba sfântă a lui Fenelon: L'homme s'agit, mais 

Dieu le mine.
Tata nu m-ar fi primit ca pe fiul cel rătăcit al Evan- 

geliei, ci cu frânghia udă şi îndoită... ca pe hoţii de cai.
Mă băteam cu gândurile ca codrul cu vânturile, să 

mă năimesc la înciocălarea liniilor de tramvai — la infor­
marea şi întacâmarea lor.

Tot mă desnodam eu de-asurda să tac echilibrul la 
paralele şi la fus şi câte alte daşove...

Aşâ scăpăm de Argusul internatului şi mi-aşi fi mân­
cat — întru sudoarea frunţii şi cu poftă ciclopeanâ ori 
pantagruelică — toate bunătăţile la cari mi-ar fi dat inima 
brânci şi băierile pungii binecuvântarea.
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Sfâ n tu lu i 
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Canunul Sfântului şi-m ai ales-Marelui Post
Să orbesc citind' pe carte 
In fum vânăt de tămâie.

Em inescu
„Câte-am tras, dar nu m’am ras!
„Nici de asta nu m'oiu tunde !

„Zi ca el, dar fă ca tine,
„Şi las* să nu fie bine!"

Din în ţe lepciu n ea  populară
„Nu-mi plac posturile prea lungi 
„mai cu seamă în vârsta crudă.

Fer. Ieronim .
„Vivas ut possis quando nec quis 
ut velis".

Caecil ius

Şi astăzi, după atâta amar de ani — când îmi amintesc 
canonirile postului mare, — mi se încrâncenă carnea.

Cum de n'am murit după opt chinuiri de acestea? 
Binea zis cine-a grăit că bleaul nu se pierde.

In săptămâna cea dintâiu a postului celui mare — nu 
mai făceam şcoală — dar făceam, în schimb, muştruluiala 
duhovnicească.

In capela cu mozaic pe jos, duşi cu turma, urmând 
trăsnită pravilă călugărească, copii cruzi, eram ţinuţi la 
slujbă care nu se mai termina — atât de dimineaţă cât şi 
după pustnicească masă de prânz.

Directorul nu se ochia...
Pedagogii păziau, cu toată străjnicia uşile capelei. 

Aceşti cerberi se schimbau din ceas în ceas.-— Numai lih­
niţii de şcolari rămâneau pe loc, ba proptiţi unii de alţii, 
ba îngenunchind, ba stând, ca bărzoii, într’un picior — 
storcându şi astfel şi cea din urmă picătură de SDagă din

( *  ACADEMIEI * )
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trupul lor vlăguit de lipsuri, de nesomn şi de frigul din 
dormitoare, de lutul cojit pe ei, ca la vintrele cailor.

Vorba lui Eminescu:
„Ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte".
Ne sbateam în neputinţa noastră ca 'ntr'un vis urât, 

ne svârcoliam, spumând de furie ca tigrii în colivia lor 
ferecată. Ce trecere mai aveau în faţa fariseilor de-aci 
cuvintele lui Iisus că, la rugăciune, nu trebuiesc bolboro­
site cuvinte multe şi neînţelese nici de cel ce le citeşte şi 
nici de cel ce le aude? N-ar ti mai auzit cucul!

Nu mai aveam putere în noi nici cât puiul de găină, 
„Non omnia possumus otnnes". (Lucilius).

Năstruşnicul gând patristic — răstălmăcit desigur — 
că cu cât trupul este mai mult mucenicit, cu atât sufletul 
îşi capătă puteri nebănuite — erâ pretinsul temei al acestei 
diabolice canoniri zadarnice.

Zice şi Tertulian că în temniţă mai mare este câştigul 
sufletesc de cât pierderea pe care o îndură trupul.

Şi încaltea dacă ai fi văzut în jurul tău figuri schiv- 
niceşti — calea — valea !

Dar când vedeai chipuri de măcelari şi de birtaşi — 
nu te apucau toate toanele nebuniei?! Ce să mai zic de 
economul nostru — cel nedrept ca şi al Evangheliei?

Uq jidov — care credea că şi-a ales partea cea bună 
care „nu i s'a luat dela dânsul" până la moarte.

Numai dascălul de greceşte de se mai putea măsura 
Cu acest moroi şi jidov — căruia îi pica sângele din obraz.

Avea o ceafă lucie, şoricită, creată şi lata — bună de 
tras la jug — iar bărbia cobora spre piept în nesfârşite caturi. 
Ce mai săpun s'ar fi putut scoate din namila asta care nu 
mai putea să vorbească omeneşte — ci mai mult grohăia!?

Juraţii de copii mai aflaseră că trăia cu o posadnică 
— nepoata unui prelat covrigit de bătrâneţe şi de păcate.

*❖  *
Pe aşa cumplite vremuri şi oblăduiţi de oamenii fă­

ţarnici—ne duceam noi crucea muceniciei, blestemându-ne 
părinţii şi ispăşind păcate dela nouă neamuri. Sfoiegise- 
răm şi ne jigodiserăm de tot. Fomaserăm şi ne deşelaserăm 
la mers ca nişte hurumii de sacâ. Par'că ni se luase pânza
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de pe ochi. Gălbeneala fetii începea să bată *n verde.
Eram cu sufletul prin Hori şi să fi suflat numai spre 

noi şi cădeam jos. Ne trecuse părul prin căciulă şi ni se 
pusese ponovul găinilor pe ochi — de slăbiciune.

Din pricina canonelii ne făcuserăm vrăjmăşoşi, dugoşi, 
neîncrezători, împiersaţi, înfieraţi şi împrilostiti.

Ne eră greu şi de noi înşine şi par'că greu îi era şi 
pământului cu noi. De ne-ar fi înghiţit ! Suferiam de ne­
tămăduitul taedium vitae...

Lăsam să ni se spuziască chipul de drăgostiţe şi nu 
mai scoteam cu cheiţa de ceas coşurile de pe fată ca 
odinioară când ni erâ drag de viaţă. O sfeclisem de tot şi 
ne rugam moartea.

„Cum na lăsat Dumnezeu 
„Ca să mor când oiu vrea eu ltt

Această smăcinare şi sleire a zăcămintelor de putere 
din noi a fost în stare să stingă, la mulţi, şi luminiţele de 
poetică evlavie pe care ni le ocrotiseră cu suflet grijuliv 
părinţi, — ca pe pâlpâitoarele lumânărele dela denii.

In dormitoare aveai nălucirea iadului: Saltele de paie 
putrezite sau tohoţite ca tabacul, roiuri de stelniţe, rufe 
murdare, acrite şi făcute brazdă — puse sub cap, papuci 
mucigăifi şi puturoşi — ciorapii plini de mehlem şi ciuruiţi 
sau amintiri de obiele...

Când se adâncea în somn gloata asta — tabără din ti- 
ganiada—sforăind şi horcăind înfiorător, cu dinţii zâmbati, 
certaţi cu pasta şi peria, — cu jip la încheieturi, cu fâşii- 
turi şi pocnituri de fasole dospită şi împuţită — îţi cuţita 
prin suflet desgustul şi înfiorarea unei zalhanale dogorite 
de soare sau a unei hasnale de regiment...
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Docta Ignorantia





Docta Ignorantia
„Veacul nostru ni-1 umplură saltimbancii şi Irozii.

M. Eminescu

Pudet non esse impudentem. 
A ugustinus

Scundac, grăsun, înnodat, rotund la fată şi stropit in 
jurul ochilor cu praftori{a.

Chip de bucălat chitarist cu chiag, — care face şi pe 
dascălul în ceasuri de plictiseală.

Avea un picior mic de meretrice, iar şira spinării 
par'că eră alcătuită numai din sgârciuri: gata să bată mă­
tănii şi să îngenunche ca un cal de circ.

Se spunea şi se vedea că, pe vremuri, a fost băiat tru- 
mos şi a trăit de-avalma cu împeliţatii de asceţi — în care 
se îarădăcinaseră toate poftele şi apucăturile blestemate.

Pecetluitu-i-s'a firea lui cu toate melicurile tagmei 
mistricite in care şi-a făcut satanică ucenicie : mieroase pri­
viri unsuroase de paracliser îndrăgostit, pretăcuta cuvioşie, 
trândăvia, sgârcenia şi căciuleala, cu temenele până la pă­
mânt şi cu mâna la piept, pentru a-şi procopsi şi părtini 
pe „judetii” lui, nemeniile şi pe toti cei oploşiţi sub pădu- 
chioasa-i aripă.

Din pricina milogelilor lui, vrednice de capul podului 
— a şi fost poreclit: Colivarul Lică.

Tot dela eremiti a mai moştenit şi obiceiul de*a se 
tace că nu aude răpăiala de înjurături cu care-1 împroşcâ 
lumea pentru toate nemerniciile lui şi pentru samsarlîcul 
de măritiş al unor nepoate stătute şi oţeţite...
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Cine ştie în ce preistorice vremuri luase un amărît 
de doctorat apusean, bun pentru văile Balcanilor orientali.

S-a pomenit tam-nisam dascăl în capitala ţării.
Nu ştia nimic : lecţia nu şi-o învăţa niciodată acasă 

tiindcă socotia că ştie limba patriei de pe când cocea boabe 
pe vatra părintească.

Note mari nu punea, să-l fi picat cu ceară, poate unde 
credea acestea se cuvin numai lui Dumnezeu şi simandi­
coasei sale făpturi.

Avea mare slăbiciune pentru poiezâia populară şi se 
prăpădia mai ales de dorul Mioriţei.

Ca să ne dea o dovadă, începea să ne declame :
,.Mustăcioara lai — vedeţi— nu ştiu cum era,
„Feţâşoara lui — vedeţi — nu ştiu cum era.

Din Alexandri îi rămăse aninat prin părăginitul de creer 
versul i ,,Paşte bobocei de aur lângă-un limpede isvor“ ...

Ce bine-ar fost dacă acest tehui ar fi rămas gâscarul 
satului său săraci Ne mai povestia că, la o alegere de de­
putat, cei din judeţul său i-au legat tinichiaua de coadă.

Se topia şi după poiezâia lui Alexandri şi după Ho- 
raţiu — gândindu-se, desigur, mai mult la viaţa lor îndes­
tulată, epicureică, râzătoare, plină dc soare. Se sburlia însă 
ca un arici, când i se aducea aminte de miorlăitul de 
Eminescu,

Un minunat profesor ardelean, — care i-a ţinut locul 
— a fulgerat cândva nemernicia titularului şi s-a răcorit 
din plin. Scosese la lecţie pe o jigodie de nepot mistreţ 
al titularului.

Când l-a văzut că nu urneşte lecţia din loc — i-a zis 
răspicat, mustăcind cu bogatele*i mustăţi arămii:

,,Ahal tu eşti nepotul catedrei mele!"...
❖* *

Că să mai umple părăduita lui de oră — care nu se 
mai sfârşia — ne mai povestia cum a auzit el din tren, în 
cumpăna nopţii, pe un cioban care întorcea cu măiestrie o 
doină din cavalu-i fermecat.

Ne mai sporovăia că genul calului se află ridicându-i 
coada; că reclama este sufletul comerţului.

Mai pălăvrea despre reaua întrebuinţare a cuvântului 
răsbell-ire — în loc de răsboi — ire, despre proasta espri-



mare a unora care zic: „ciorapi pentru dame cu găurele" 
şi alte mărgăritare de care roşeşte şi obrazul şi hârtia.

Mereu plescănia în cerul gurii băloase o prescurtare 
a cuvânt porcotos — care-1 arăta că e bolnav de priapism.

Nu se da înlături — la clasa a patra — să ne facă şi 
lecţiuni de eugenie, — la ceasul de retorică — povătuindu- 
ne să ne luăm nişte neveste durdulii ca dropiile — cum vă­
zuse el, cât a fost la studii — nişte nemţoaice rotofeie... 
Când ajungea aci cu povestirea — începeau să i se ume­
zească ochii şi să-şi şteargă balele dela chiotorile gurii. 
Cu năduf ottâ dela baierile ficaţilor...

Mai târziu am aflat tâlcul oftatului său înnăbuşit.
Pentru a se căpătui la repezeală, luase o iazmă de 

vită boierească.
Multă otravă i-a stors în suflet această „protecţie 

de fuste".
Tornâ — gaz peste tocul amărîtei noastre de puber­

tăţi— vestită de cearcănele vinete din jurul ochilor.
Un elev, epirot de felul lui — înfierbântat peste fire 

de măscările dascălului, învierşunat şi de porcăriile trăn­
cănite, pe şoptite, de cei iniţiaţi în tainele lui Cupidon, în­
grozit pe dealtă parte de chinurile celor ce pătimiau depe 
urma dragostei tarifate—a ieşit din dormitor—gol pistol—în 
miez de noapte, ca un nebun, s a tăvălit de ^ireo câteva 
ori pe zăpada făcută scrob — şi numai aşa a mai putut să 
mai dea ochii în geană pe patul lui de chin.

„Şi de-atunci, în orice noapte,
„Plâng pe patul meu deştept.

Când făcea o spălăcită lecţie proceda cu toată măies­
tria cuvenită.

Cerea o carte dela un şcolar, o punea deschisă pe ca­
tedră şi începea să îndruge verzi şi uscate — mai trăgând 
cu ochiul său de şoim odihnit şi furând şi câte un crâm- 
peiu din manual — ca rândunica picătura de apă depe fata 
sidefie a lacului încremenit.

Două răni netămăduite ale sufletului său de secătură 
pretenţioasă le-a dus cu el în mormânt: că n-a ajuns şi 
ministru — deşi tăcuse destulă arnăufie şi slugărie într'un 
partid — şi că n-a pângărit şi o catedră universitară.



A fost, după prăpădul marelui războiu — o iufă, ca 
oamenii de seamă să fie proslăviţi de evlavnicii lor ucenici. 
Volume scumpe, sărbătoreşti — au fost aduse ca pios pri­
nos acestor piscuri de gândire şi de moralitate.

Lepădăturii înfumurate i-a dat inima brânci să-şi fău- 
riască şi ea astfel de arc de triumf al nimicniciei sale...

Cheful şi l-a p lătit: a găsit vre-o doi calemgii de pri­
pas, cu suflet vândut satanei şi banului, i-a năimit în a- 
cest scop, i-a pus de-a răscolit toate hârţoagele îngălbenite: 
— minciuni oficiale— şi, storcând lapte din piatră, au în­
cropit — câine-câineşte—volumul poruncit. Treabă de mân­
tuială şi de rasoleală, dar nu pe porunceală.

Culmea neruşinării, a desmăţului şi a precupeţirii du­
hului: unul din aceşti argăţoi sâmbriaşi îi era şi cimotie...

Această netrebnică, mincinoasă şi ciudată Carte a 
Morţilor — i s'a pus, desigur, dascălului* pe piept—atunci 
când şi-a luat drumul la Bellu.

Quantum habeas — tantique habearis.
Lucilius

Habes : habeberis.
P etron iu s

Un proverb glăsueşte că cineva fură o provincie şi 
apoi ridică o mănăstire. Aşa a făcut şi acest ipochimen. 
Din drămăluirea fasolei şi murăturilor unui lepios şi o- 
ropsit de internat, la care eră agă; din smulgerea tuturor 
veniturilor unui partid, a încherbat o avere fabuloasă 
din care a ctitorit burse...

Dar sfântă e vorba lui Neculce :
„Căinţele cele de pe urmă, întru nemica nu sunt".

** *
Când şi când îl întâlniam — ca pe o piază-rea — prin 

centrul Capitalei, la vârsta sa patriarhală.
Nâlucia mai ales dimineaţa cu pasul lui de broască 

ţestoastă.
Scăzut la trup, că la suflet: Maica Domnului cu mi­

la I — cu pantalonii burlan, căzuţi în vine şi încreţiţi, cu 
o cravată slimoasă, de par'că eră adunată din gunoaie, pă­
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gubos, cu cămaşa cârpită chiar în piept, cu un muc de ti- 
gare uitat la chiotoarea gurii şi sleit acolo ca o tuse ru­
ginie...

Trăise prea mult şi simţise în viata lui şi pe capul 
său toată fulgerarea răsplăţii dumnezeeşti — care nu se 
lasă măsluită — nici de cotoii pocăiţi.

Umblă mai mult pe jos.
Când se mai suia şi în tramvai — îl vedeai că trage 

la vagonul orbeţilor, deavalma cu zidarii, coşarii, lăutarii, 
costorarii şi potcovarii.

Se simţia aci în largul lui î apa la matcă şi omul la 
teapă. Induratu-s'a Domnul de l-a strâns într'o ţărână, să 
nu mai tacă zadarnic umbră pământului.

Vorba cântecului:
După miri nu plânge nime:
Că riam făcut nici un bine!



Iro z i



de azi





Irozii de azi
Male parta, male dilabuntur., 
Oderunt di homines injuros.

Naeviţ iş

t

Cine a născocit internatul, a plăsmuit şi un fel de Irozi.
Vătaful unui internat este ispitit de argintii lui Iuda 

să se prefacă într'un crunt Irod. Va omorî, fără vărsare 
de sânge, cu o cruzime vrednică de Asirieni — pe micile 
odrasle încredinţate părinteştilor sale griji. — Le va subtia 
şi spălăci tainurile obişnuindu-i să mănânce mai mult cu 
închipuirea.

Le va tăia din câtimea de lemne de foc, făcând cu ei 
educaţie spartană. In vremea asta zărăfiile nu vor mai pri­
didi cu primirea micilor vărsăminte ale lui Irod, rubedeniile, 
până la a noua spiţă — se vor însăţa cu nişte cârnaţi şi 
vor uita drumul pieţei. Internii se vor tot ofili, îngheţul 
umed le va pecetlui mădularele fragede şi se vor întoarce 
la căminurile părinteşti spre a se odihni, de veci, prin ci­
mitire — cu credinţa că în altă lume n’o mai fi ca 'n astă 
lume.

Bozul va străjui mormintele jertfelor Irodului de azi— 
şi va plânge, cu lacrimi negre şi lucioase, tinereţele fără 
noroc**. Mamele vor blestemă caşi cele din Iudeea, dar Irod 
se va îngrăşâ, va ridica palate şi se vor găsi pălării de 
lingăi care se vor ridică spre a-1 slăvi. Se vor mai găsi aezi 
răguşiţi, oţeţiţi şi râgăitori cari să-l preamărească.

Oameni buni, feriţi-vă, ca de foc şi ciumă—de internate.
Pândeşte acolo Irodul-Moroiu! Din copiii sdraveni şi 

îmbujoraţi veţi aduce acasă nişte iesme bune numai de pus 
în cosciug. Tot ca şi pe Irod cel mare în blestemăţii — l a 
păscut şi l-a ajuns păcatul şi pe Irodul de azi. Sorocul răsbu- 
nării dumnezeeşti nu l-a trecut: zarafiile i-au sfeterisit sfe- 
teriseala lui — o fată desfetită i-a înveninat viaţa. Zeii 
urăsc pe oamenii nedrepţi. Şi ce vine pe apă — tot pe apă 
se duce.
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L ib itin a rii





Libitinarii
Auri sacra fames!

V erg iliu s

Amor sceleratus habendi.
Ferroque nocentius aurum.

O vid iu s

Crescentem sequitur cura pecuniam.
H oratius

Judex saeculi plus deferet clerico continenti quam 
divlti et magis sanctitatem tuam venerabitur quam 
opes.

Ieronim: Ep. ad Nepotianum

Cea mal ruşinoasă boală: dragostea de bogăţie.
P lutarchos

Căci, într’adevăr nesaţiul de bani a spulberat buna 
credinţă şi toate celelalte virtuţi şi în locul lor, 
a aşezat trufia, cruzimea, dispreţul faţă de zei şi 
credinţa că toate sunt de vânzare.

Sallustius.

A fost odată, ca niciodată...
Că de n'ar fi — nici nu s'ar povesti...
Prin meleagurile asiatice, cam cu zece veacuri înainte 

de Hristos— şi sub zodia hatîrului, peşcheşului, încuscririlor 
şi haraciului—îşi ducea amărâtele zile o cheşmelie de şcoală, 
sălăşluită, de milă— într'o păducherniţă burduşită, plină de 
umezeală, bântuită de stafii şi pricolici, înecată în cucuti, su­
sai, ştevii, brusturi, scaieţi, lipan, troscot, şi alte bălării.

Mare noroc mai căzuse pe capul acestei şatre: avea şi 
un cârmaciu, dar şi o cârmăcită. Se ctitorise mai degrabă o 
şandrama de ciocli şi zarafie pe 'nşelăciune. Câtăva vreme 
pâşăluiau aici netulburati de nimeni şi cârmaciul şi cârmăciţa.

Şi găina cântă — ca o cobe — cocoşeşte în casă şi tră­
gea a pustiu...
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înde irae et lacrimae — cum ar zice Juvenalis.
Măluros, puhav, brânzoiu, clocit, coclit, par'că „i-ai luat 

pânza de pe ochi", ciugulit de bubat* ca o smolniţă ciuruită 
de ploi, cu degete înlemnite şi cu înfăţişarea de pasăre noc­
turnă şi răpitoare — aşa se arătă, arătarea de cârmaci al 
şcoalei Şcoalele de soiul acesta, după geniala observaţie a 
poporului asiatic, — a ajuns tot una cu temniţele.

Soră de cruce cu el eră, în toate mârşeviile, huţupina 
de cârmăciţă, coborîtă din rude mai împărăteşti, cu chip de 
flecăreasă, dar cu pretenţii de ofilita"marchiză de Pompadour. 
Tirană cu toţi, dar în special cu cârmaciul, pe care-1 procop­
siseră înfumurările şi fustele ei.

„Nam, quae îndotat'st, ea in potestate est viri ;
„Dotatae mactant et malo et damno viros'*.

Plautus
E drept că sub malacoavele ei se adăpostia sarsanul 

de cârmaciu de câte ori porniau vânturi viforoase, turbate 
şi răscolitoare, în tarapanaua lor.

Două săbii într'o teacă... doi domni în ţară săracă...
Spurc de rândaş scârnav şi deşuchiat, — vătaful acesta 

era dedat cu izul şi duhoarea băligarului încins şi putregăit, 
aflându-se în apele lui — când îşi răsfăţa nasul în miresme 
de hippomanes.

Et documenta damus qua simus origine nati,
Ovidius

In harmalaia de sălaş zlităresc dela geambaşia lor, un 
prostănac ar fi putut vedea o muncă strunită — cum se fă­
ceau că văd ispravnicii şi pomojnicii iscoditori, cari mai ni­
mereau pe-aci din an în Paşti.

Dar aceştia erau, fără doar şi poate, ori mituiţi din gros, 
ori verigi din lanţul de slăbiciuni şi cumetrii, sau zaharisit 
cu desăvârşire...

Hingheri de oameni—cârmaciul şi cârmăciţa—acopereau 
cu hodorogeala trăncănelilor şi a râgăitelor şi sughiţatelor 
vorbării dela mese luculliene, toate gemetele înăbuşite, tusa 
„seacă şi priseacă" a întemniţaţilor atacaţi,^vaietele celor pe­
cetluiţi dejfrig, chiorăiturile şi vrăşulelile’ maţelor tinere puse 
la satanica mucenicie a teascului înfometări izvorîtoare de 
mirul arginţilor blestemaţi din punga Iudei. Pretindeau că au 
să tacă din puşcăriaşi, — prin această asceză cu cântec —
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nişte îngeri în trup, nişte fiinţe serafice.
Cârmăciţa se mai îndeletnicea, printre picături, şi cuco- 

doşia — peţind pe încarceraţii cari erau gata să pără­
sească celula. Se spunea că unuia, a cărui maică în tră­
gea să moară, nu i-a dat învoială acasă până ce el nu s'a 
legăturit şi logorosit, cu aprig jurământ — că va peţi şi se 
va logodi cu anume fată stătută şi uitată de Dumnezeu şi 
de oameni.

Urmele şi vorbele cârmăciţei erau pe bani. Nici votri- 
rea asta n-o făcea ea de florile mărului.

Se făcuse naşa şi moaşa tuturor. Se înfigea potinteu la 
uşa prin care răsbaţi în prăvălia morţii — şi primea plocoa- 
nele cu ploconeli şi temenele de vătăşoaie bătrână.

Lasciate ogoi speranza...
Ba îşi mai făcea drum şi prin chiţimia de cancelarie 

dăscălicească—cu duhnet de pâciu — unde se milogea la das­
căli pentru trecerea trântorilor—la pustiile sfârşituri de an...

Când poposeau caravanele cu daruri pentru samsarlîcul 
de note, directorul, ascuns după colţul răsucit al perdelei, îşi 
privea cutra de nevastă cum făgăduia totul magilor osteniţi 
de cale lungă şi de îndoieli grozave. Faţa-i tăbăcită înflo­
rea cu mucigaiul unui surâs diavolesc.

In ograda internatului şi mieii, cu behăitul lor, şi curcanii, 
cu bolboroseala lor înteţită — toţi cereau note de trecere...

Numai cei jefuiţi — fluierau prelung a sărăcie şi a pa­
gubă, înghiţindu-şi silnic scuipaţii.

Tot pe socoteala muceniciei întemniţaţilor, cârmacii mai 
ţineau pripăşită pe lângă ei, o teleleică şi o traftiroaică tâ­
nără, lăsată de bărbat, oacheşe, plină de draci, rea de muscă 
şi care vorbea în „vârful limbii".

Spurcată plămadă — care a spurcat şi plămădeala câr­
macilor şi le-a scuipat în ciorbă. O mârsână, cu ochii si­
defii de oaie moartă şi o vătuie picurie... se spunea că s-au 
dat pe ghiaţă cu ocnaşii.

După râsuire, bemoloare sentimentală şi cebăluire, au 
năgrăbit la omeag luat ca o isbăvire.

Me miserum, quod amor non est medicabilis herbis?
Ovidius

Mai bine să fii porcul lui Irod de cât fiul său—zicea 
împăratul roman.



Nemo malus felix.
Juvenalis

Amor omnia vincit...
Vergilius.

Plângeţi ochi şi lăcrimaţi 
Că voi sunteţi vinovaţi,
Că ce vedetif nu lăsaţi 
Şi ce iubiţi nu uitafu

Că dorul unde se lasă 
Face lacrimilor casă 
Şi dorul unde se pune 
Face inima tăciune.

Dorule arde-te-ar para 
Că mai gălbenit ca ceara*

Dimineaţa, când mă scol, 
întâi plâng şi-apoi mă spăh

Puseiu dorul căpătâi,
Cu urâtul mă învelii.
Găsesc dorul inimii 
Scris pe faţa perinii,
Cu condeiul genelor 
Şi cu rouă ochilor.

Iubirea ei crescuse ca o floare 
Sub ziduri de făţarnică Gomoră*

G. TopârCeânu
Amanteâî amentes

Terentius.
Sputieâ, Cu toti dreptatea. Plato că* dacă s'ar deschide 

sutletele tiranilor, s'ar putea vedea cât sunt de lovite şi sfâşiate



G urlup ii





Gurlupii
Lapideo sunt corde mulţi quos non miseret neminis.

Ennius'

Castigat ridendo mores.

In fiecare clasă 9meii şi pricolicii şi-au orânduit mai 
multe iscoade — dintre şcolari — cari au îndatorirea să le 
aducă la cunoştiintă totul: încrâncenările şi nazurile interni­
lor fată de tainul de ocnaşi, mustăcirile dascălilor înbufnati 
şi toate nesfârşitele nemulţumiri ale tuturor cari robotesc aici.

Pe aceste iscoade le încredinţau că le va trece cu orice 
preţ clasa — ca răsplată a credincioşiei lor.

Mai avea sub oblăduirea sa şi doi duhovnici ai temniţei.
Bătrânul eră înalt, cu chip speriat de dihanie apocalip­

tică, cu sprâncene înţepoşate, cu dinţii: ,,fără şapte nu sunt 
opt, măsele n'are deloc".

Să nu-1 vezi, să nu-1 visezi!
Eră cobea, visul înfiorător şi piaza-rea pentru bieţii 

încarceraţi.
Tânărul duhovnic eră mic ca o ciuşcă de ardei, viclean, 

mătreţos, chel, cepeleag şi fonf.
Ştie tot, vede tot: — râma pământului.
Chip de vânzător de haine vechi, cebala lui Dumnezeu, 

şi măscăriciul oamenilor. Avea nasul cât un castravete de să­
mânţă.

întruchiparea vie a bustului—ridicat doctorului Botescu 
în piaţa Matake.

Aceştia aveau o duhovnicească îndeletnicire: vămuiau 
cât ce puteau din mâncarea, săpunul şi lemnele arătăriilor 
de întemniţaţi.



Ciurul de slute depe vatra lor se înviorase din ciorba 
internatului.

Se despocâltiseră cu totii, şi potricăleau noi găuri spre 
vârful curelelor dela cioareci.

In vremea asta sărmanii ocnaşi pierdeau clorofila vieţii, 
bateau mereu toba spartă a ofticei, scuipătorile se îmbujo­
rau cu garoafele piepturilor tinere, ifarii le cădeau în vine...

înlemniţi intrau dascălii în clasele prefăcute în bolnite 
de atacaţi.

Numai lui Dumnezeu, şopteau ei scrâşnite rugăciuni. 
Şi ruga le-a fost ascultată...



V e sp illo





Vespillo
Hic porci cocti ambulant.

P etron iu s

Obsequium: am icos; veritas: odium.
Terentius

Provincia© viribus parantur; jure rentinentur.
Caesar

Otlum atque divltiae quae prima mortales putant.
$allu»tius

Cum s’a cocoţat vătaf de temniţă, aşternutu-s'a pe de- 
mâncare şi pe băutură.

Ca 'n târgul lui Cremene...
După el... putea să vină şi potopul!...
Şi-a poftit la prasnic şi pe toate hupitele-i neamuri 9ă 

le deslipească.
De-atunci şi-a tăcut mişină de zahăr şi în hoitu-i şi 

în jitniţe.
Luase obiceiul să întindă ospeţe sardanapalice, furând, 

fără teamă de Dumnezeu şi fără ruşine de oameni — tainul 
internilor şi al argătimii.

La mesele acestea, orânduia, de cu vreme, să-i tină lo­
gosuri de tămâiere, pe un tucălar înăcrit, bâlbâit, strepezit, 
răguşit şi poticnit — care făcea spume la gură ca vierii şi 
te stropea cu scuipat de la un stânjen — când căsca spur­
cata-i cioc.

Rudelor chemate la pomana ţigănească le da sarcina 
să bată din palme cât pot mai tare şi mai mult.

Când priviai masa, încununată cu o pestriţă strânsură 
din fauna nemeniilor — îti veniau în minte, în chip stărui­
tor, stihurile poetului:



„Numai fraţi şi veri şi rtfde 
„Să fi fost, umpleau o tară;
„Dar aşa, că s’adunară 
„Şi streini din lunci?!

Ploconul era stema casei acestui ruştefar. Gros de o- 
braz. Era înfocatul credincios al dogmei lui Vespasianus: 
Aurum non olet.

Credea că poate înlocui sărăcia duhuli şi lipsa de stemă 
a rândaşului de grajd prin arginţi.

Talaba piciorului cât scaunul — îi arăta corcirea şi 
pădureţia lui.

La mesele ticluite de el, îşi înălţă cerşfctorescul, falşul, 
spărtigiosul şi cromaticu-i glas ca să cobească sănătate şi 
„întru toate bună sporire*' — celor ce l-au miluit cu această 
„nobilă, dar grea sarcină de ocrotitor şi educator al tinerimii1*.

Risum teneatis ?!
Aspru şi câinos cu cei mici şi neajutoriţi; cu internii, 

supraveghetorii şi argaţii.
Tremură vargă — atunci când simţia că se apropia Ig­

natul rătuelilor.
De ceeace i-a fost frică n'a scăpat, cu toate milogelile 

cârmăciţei, cu toate trepădările fără spor ale cârmaciului.
Toate peşcheşurile făgăduite paşalelor şi vizirilor, toţi 

zimţii şi sfinţii nu l-au scăpat de prăbuşirea ruşinei.
Tanta in muneribus fiducia.

Juvenalis.
Năpârcile au fost terciuite fără pic de milă.
Nimeni nu s'a pângărit atingând argintul lor, care eră 

preţ de sânge... ,
Pe vremea celor mai cumplite strâmtorări şi ca o păl- 

muire a moralei publice, şi-a ridicat — pe mormintele muce­
nicilor dela temniţă — palate care se ’ntorc după soare, şi 
case de cleştar...

Fiecare grăunte din aceste zidării, e pecetluit cu scrâş­
neşte de murbunzi, cu oftaturi şi horcăituri de-ale celor ce 
se băteau cu moartea...

Ştiu că este pe lume o dreptate dumnezeiască şi o răz­



bunare cerească. Piatră pe piatră nu va rămânea din mece­
turile blestemate ridicate de acest înfiorător gâde şi tartore 
de Cekă.

Desigur că acest sălbatec surugiu nu citise niciodată 
rândurile în care Aristotel zugrăveşte chipul tiranului.

Nici Anualele lui Tacitus —- cu icoanele apocaliptice ale 
despotismului fioros şi ale cruzimii fără pereche —din apusul 
împărăţiei romane.

El era întruchiparea, poate printr'o metempsihoză dia­
volească, a tiranilor încondeiaţi de clasici.

Ca duhul cel rău din balada „Meşterul Manole" — el 
dărâma în sufletele crude orice zidire morală, educativă, 
Ceeace zideau dascălii, cu trudă şi credinţă — dăruia vi- 
fornic această dihanie în cumplita noapte a pilduirei sale 
satanice. Chiar de n'ar exista iadul, ar trebui întăcâmat 
pentru această fiară.

Un doctor al internatului —* cu barba neagră, dar cu 
mintea neîntreagă — avut-a copilăreasca îndrăsneală să facă 
o cercetare Ia bucătăria temniţei acesteia. A  găsit pe usnele 
cazanelor vrăjitoreşti, obielele slugărimii puse să se sbicească.

Din vlăguitele obiele jilave picurau noi mirodenii în 
tainul ocnaşilor.

* **
„Meritul prigonit îşi măreşte autoritatea şi toţi cei cari 

s-au slujit de astfel de prigoniri n'au isbutit decât să-şi ago­
nisească ruşine pentru ei şi cinste prigoniţilor". Tacitus.

* *
*

Astăzi această întruchipare care atrăgea spre ea toate 
fulgerile blestemelor a fost rasă depe pământ de o cumplită 
şi — apocaliptică furtună. Piatră pe piatră n'a mai rămas din 
temniţa înfiorătoare.

S-a'necatîn sadină smăcinătura de moloz şi cărămidă iar 
cârtiţa îşi ridică ritmic castelele ei de ţărână jilavă şi un­
suroasă — pe meleagurile asiatice pe unde puşcăriaşii şi-au 
scuipat plămânii.

Ca făclii de veghe la căpătâiul morţilor îşi pâlpâie 
galbenele flori lipanii şi muştarul de câmp.
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Ca vechiul ceasornic cu muzică port 
Cântare latentă în mine,
Se pune fn mişcare un tainic resort, 
Şi-mi cântă romanţa trecutului mort 
In freamăte lungi de suspine.

G. Topârceanu
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