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'D O nT C A T E G O R II

Răzleţi sau adunaţi în grupuri vremelnice, tinerii noştri scrii­
tori au destule însuşiri comune, pentru a fi deosebiţi după anumite 
categorii.

Fie că se întîlnesc în preajma vreunui maestru, fie că se înto­
vărăşesc în vederea unui scop, cum este, de pildă, scoaterea unei 
reviste, fie că, fără a se cunoaşte, se întîlnesc în acelaşi mod de 
a înţelege rostul literaturei, ei sînt totdeauna mai mulţi împreună. 
Numărul acelora cari pot fi consideraţi de firi independente, cu 
oarecari trăsături individuale, este mic din cale-afară, şi chiar 
dintre aceştia, puţini scapă prilejul de a-şi rezima capul de vreun 
stîlp mai puternic.

Criticul literaturei noastre contimporane va trebui deci să 
stabilească existenţa diferitelor grupări şi în munca aceasta va 
întîmpina dificultăţi cu atît mai mari cu cit mai puţin marcat 
este caracterul singuraticelor bisericuţe. Căci aproape toate gru­
pările se găsesc intr-o vecinică oscilare: unii vin şi alţii dezer­
tează. Nici o solidaritate de principii, nici o direcţie estetică, por­
nită dintr-un complex de convingeri, nici o ambiţie de a persista 
pînă la sfîrşit pe cărarea aleasă.

O pildă.
De un timp încoace, ca o reacţiune împotriva unui curent 

artificial, produs de scriitori străini de neamul nostru, a început 
a bate un vînt căldicel, care a reînviat cîteva suflete distinse şi a 
readus în opinia publică interesul pentru o cultură şi o literatură 
mai românească, reluînd firul de unde îl rupseseră apologeţii 
literaturei universale. Şi curentul abia pornit, se şi ivesc, rînd pe 
rînd, aderenţii, timizi mai întîi, apoi renegîndu-şi făţiş rătăcirea 
din trecut. La revistele efemere, publicate cu diferite scopuri uti­
litare, colaborează un şir de apostaţi din toate taberele: simbolis­
tul de ieri îşi uită versurile de opiu, realistul părăseşte terenul 
sau noroios, criticul ovrei plînge pe ruinele unui curent neizbutit
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şi hulitorul literaturei populare se pocăieşte.
Aceste sînt semne bune în definitiv, dar na despre ele voim 

să vorbim, ci de alte două categorii, cari dintre toate prezintă 
mai multe semne de stabilitate. Vorba veche: neam vine, neam 
trece, dar pămîntul in veci stă, se potriveşte şi în literatură. Curente 
vin şi trec, dar totuşi există şi de acele cari rămîn vecinic, nebiruite 
de nimeni, nemuritoare ca principiul răului.

Aci aparţin in primul rind micii tirani ai negaţiunii consec­
vente.

îi cunoaşteţi cu toţii. Idealuri nu au. "Nu se închină la nici un 
zeu, la nici un idol. Acţiunile lor sînt determinate de cele mai 
joase trepte din scara sentimentelor. Păstrează în cele mai multe 
cazuri anonimatul, căci nu sunt geloşi de gloria lor. Meseria lor 
este de a cîrti ca babele cele rele şi isterice, sau de a calomnia cu 
îndrăzneală bărbătească în vreun colţ de ziar sau revistă, ce i-1 
pune la dispoziţie cîte un patron de literatură infamantă. Dreptul 
la exerciţiul unei asemenea slujbe li-1 dă un şir de păcate literare, 
vreun vers schilod sau vreo nuvelă trudită.

Pretutindeni această categorie de scriitori e socotită ca o familie 
bolnavă, ce poartă toate stigmatele decadenţei; orice semn de 
putere şi de talent al altor scriitori deşteaptă în membrii acestei 
familii sentimentul ce-1 trezeşte un om viguros intr-un nenorocit 
şi credul bolnav. Orice succes al altuia cade asupra lor ca o lovi­
tură sufletească, ca o scormonire în conştiinţa lor încărcată. Leac 
pentru asemenea boală sufletească însă nu există.

Procesul de calomnie în jurul Năpastei este recent încă în me­
moria cetitorilor; elrămîne ca un scandal fără păreche in analele 
literaturei noastre, ca semn de perversitate a atîtor indivizi pre­
tinşi intelectuali, cari s-au solidarizat cu această manifestaţie a 
„crizei morale".

Nenumărate sînt însă cazurile nebăgate în seamă, calomnii, 
procese de intenţie, insinuări şi vorbe necîntărite, pentru cari ni­
meni nu mai cere socoteală, dar care se citesc şi se comentează 
de toţi cîţi nu sînt în măsură de-a avea darul preţios ce se ehL-amă 
judecată proprie. Luaţi în mînă, de pildă, o revistă nouă şi veţi 
găsi în ea un lung şir de atribute cu cari sînt gratificaţi doi fruntaşi 
scriitori ai noştri, veţi citi următoarea probă de expansiune ner­
voasă a categoriei de care vorbim:

„Nu putem ascunde faptul că Vlahuţă şi Coşbuc nu ne mai 
inspiră nici o încredere“ — zice unul din aceste figuri glorioase 
de la acum răposata revistă XY.

„Vlahuţa a îmbătrinit rău; Coşbuc a slăbit, s-a posomorit, 
nu mai are farmec, nu mai are curaj, nu mai are nici un vers corect. 
Amîndoi se tirăsc acum pe toiage scorojite printre copii şi zic că 
seam ănă... Ah, dar tabloul e mai trist şi mai amar“ . ..

Intr*adevăr, nu se poate mai trist î Coşbuc şi Vlahuţă „nu mai 
inspiră nici o încredere" acestor iluştri necunoscuţi; pe Eminescu 
îl dăduseră gata într-o altă coloană. Deci un război pe faţă, răz­
boi desperat de exterminare împotriva părinţilor poeziei noastre 
contimporane. Ce potrivită este aici pilda lui Heine, care asemă- 
naşe acest soi de desperaţi cu fiii sălbaticilor indieni, cari îşi ucid 
părinţii crezînd că nu mai simt lipsa lor.

Dar să ne întoarcem la o a doua categorie, la o altă continuă 
plagă, pe care o constituie aşa-numiţii noştri poligrafi.

Scriitorii tineri, încurajaţi de critică şi de un public neorientat, 
după ce au gustat o dată din farmecul triumfului literar, încalecă 
Pegasul şi pornesc razna fără nici o ţintă, fără nici un temei real 
sub picioare. Nici un gen literar nu le este secret, căci trăiesc, 
cum s-ar zice, in poligamie cu toate muzele. Culisele teatrelor îi 
introduc în teoria dramei, viaţa de capitală le oferă material de 
romane şi piese de „moravuri “, anotimpurile se îngrijesc de poe­
zie, şi iată-i autori de multe volume şi, în urma prodigioasei lor 
producţiuni, înconjuraţi de nimbul nemurirei. . .  imaginate.

Activitatea lor întreagă nu se caracterizează însă decit prin 
mobilul egoist de-a fi înşiraţi printre marii scriitori ai ţării. în 
vederea unei zîmbitoare aureole, ei fac totul, se torturează, îşi 
storc bietul creier şi chinuiesc publicul, îşi afişează portretul 
prin revistele din capitală, din Constanţa sau din vreun alt colţ 
al românismului, îşi scriu eventual ei înşişi omagii, pe cari le stre­
coară în vreun ziar binevoitor, sau — cînd se cred nesocotiţi — 
se plîng în versuri duioase contra ingratitudinei acestui neam 
c a re .. .  care permite junelui poet să rămînă frumuşel „la tele­
graful din Brăila'4 sau în vreun birou ministerial, în loc de a-i 
asigura o situaţie mai demnă de talentul său extraordinar.

Fiecare neam posedă scriitori de valoare secundară, cari se 
mulţumesc a făuri material de lectură pentru clasa de mijloc. 
La noi insă, v a i! nu există aceşti muncitori nepretenţioşi: noi nu 
•ivem decît scriitori geniali şi scriitori ignobili. Şi, nici vorbă, toţi 
poligrafii noştri sînt geniali. Şi toţi cîţi nu-i aprobă sînt ignobili.
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Numai că acest lux de genialitate — un fel de lucus a nan Jucendo — 
e un adevărat pericol pentru dezvoltarea normală a cnlturei noas­
tre, căci toate operele lor nu sînt decît o pleavă imensă de cuvinte, 
ce zăpăcesc pe cetitori şi nu conţin nici un grăunte sănătos, din 
care ar putea încolţi vreo idee mintuitoare.

De aceea severitatea judecăţii cetitorilor e cea mai nemerită 
răsplată pentru aceste două categorii, iar pe de altă parte, trebuie 
să se stăruie cu consecvenţă asupra valorii scriitorilor noştri de 
frunte, de a căror putere să se cutremure şi să se risipească întreg 
stolul de gîngăvitori.

EMINESCU

M a t e r i a l  n o u  d e  s t u d i u

în  două poezioare inedite, Eminescu, traducînd pe Goethe, 
face astfel apologia personalităţii:

Spun popoare, sclavii, regii.
Că din cîtc-n lume-avem 
Numai personalitatea
Este binele suprem.

Că-n ziua-n care lumii te dete mai întîi 
Sta soarele pc ceruri spre-a saluta piane (ii;
Crescuţi după-acea lege, de ea ;i azi te (ii 
Cum o urmaşi pe-atuncia, păşind în drumul vieţii;
Nu scapi de tine însuti, cum eşti trebui să fii,
Din vechi ne-o spun aceasta sibile ţi profeţii;
Şi nici un timp, cu nici o putere laolaltă 
Nu frîng tiparul formei ce vie se dezvoltă.

Cităm aceste traduceri nu numai pentru că exprimă o teorie, 
ce din capul locului răstoarnă un întreg sistem de critică, care o 
parte a personalităţii lui Eminescu o atribuia cu stăruinţă unor 
factori şi fenomene exterioare, sociale, dar mai ales pentru că 
astfel poetul însuşi pare a ne arăta calea pe care trebuie să înain­
tăm, voind a-1 cunoaşte, şi fiindcă, indirect, ne dovedeşte eît de 
mult Eminescu preţuia personalitatea sa, rămasă pînă astăzi 
nelămurită pe deplin.

Din complexul de trăsături fundamentale cari constituie per­
sonalitatea aceasta puternică, deopotrivă de atrăgătoare din punct 
de vedere omenesc şi artistic, foarte puţin cunoscută este partea 
asupra căreia ne propunem să insistăm aici: legăturile sufleteşti 
şi cele de rasă dintre poet şi poporul românesc. Materialul cunos­
cut pînă acum poate nici nu era suficient ca să se poată dobîndi 
convingeri definitive, privitoare la fondul naţional al creaţiunilor
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lui Eminescu. Asupra accentelor de revoltă sufletească din Satire, 
din Doină şi din cele cîteva articole antilevantine nu s-a stăruit 
îndeajuns, poeziile lirice şi fondul reflexiv al cîtorva altor poezii 
prezentind criticilor noştri mai multe elemente de studiu şi de 
combinaţiuni teoretice.

Din fericire însă — şi pentru noi şi pentru poet — ni s-au 
conservat dovezi abondente, cari tocmai caracterul naţional ni-I 
pun în cea mai desăvîrşită lumină. Manuscrisele Iui, păstrate cu 
atîta sfinţenie de cătră domnul Maiorescu — şi ca şi noi, viitorii 
cercetători vor trebui să-i fie recunoscători pentru asta — ne fac 
posibilă cunoaşterea lui mai cu seamă din acest punct de vedere.1

Din vraful de hîrtii şi caiete, ale căror slove prizărite sunt ade­
seori nedescifrabile, te întîmpină la fiecare pagină cile o notă, 
cîte un vers, cite o nouă dovadă de naţionalismul Iui. Mărturisiri 
dc credinţă, făcute in treacăt, studii şi versuri inedite, schiţe şi 
începuturi de lucrări dramatice cu subiecte din istoria naţională 
ne arată ideile ce au format obiectele preocupaţiunilor lui continue. 
La început aceste preocupaţiuni se manifestă prin un puternic 
instinct de rasă al copilului ce părăseşte „dulcea Bucovină“, iar 
mai tirziu ele devin convingeri ferme, întemeiate pe studii teore­
tice îndelungate şi, între altele, şi pe contemplarea — prin prisma 
de poet — a stării de decadenţă naţională a poporului nostru şi 
a urmărilor promiscuităţii de rasă.

Poezia şi artele, în genere, în mintea lui n-au fost concepute 
altfel decît în lumina naţionalismului. Şi fiind Eminescu totdeauna 
cel mai bun interpret al său, pentru a invedera modul lui de a ju ­
deca în materie de aTtă, reproducem aici un articol al lui în care, 
după ce defineşte „naţiunea“ ca fiind „o totalitate de indivizi, 
cari subiectiv se numără a fi una“, continuă astfel:

„însă pentru ca totalitatea de oameni să se numere pe ei 
înşişi că sînt una, trebuie ca o sumă oarecare de note caracteris­
tice să le fie comune: limba, religia, obiceiurile etc. Cu cît aceste 
note sunt mai risipite, mai puţine sau mai şterse în conştiinţa sin­
gularilor indivizi, cu atît simţul aparţinerei unuia de altul e mai 
slab; cu cît însă aceste note, în totalitatea lor, sînt mai vii în con­
ştiinţa fiecăruia, cu atît simţămîntul subiectiv al naţiunei, va să 
zică al solidarităţii naţionale, e mai intensiv şi mai înrădăcinat.

Acuma, artele sunt oarecum aceste note grămădite într-un 
tablou, într-o singură presă, sînt bucăţi din viafa subieciixă a popo­

1 Manuscrisele, dăruite Academiei de domnul Maiorescu, cuprind epoca 
de activitate a lui Eminescu pînă la 1883, pînă Ia întîia ivire a boalei pcetuiui. 
De Ia 1884 pînă Ia 1889 nu avem documente.

rului şi de aceea aria naţională, caracteristică, pe de o parte întă­
reşte conştiinţa naţională, pe de alta ii lărgeşte orizontul e i. .. 
Arta, grămădind într-un punct trăsuri caracteristice, cari se aflau 
risipite, aduce în locul unor simţiri vagi, de o corelaţiune îndoiel­
nică, tablouri întregi şi unitare din viaţa poporului, astfel încit 
viaţa individului ce le concepe se cristalizează şi ia trăsuri singulare 
ce le avea asupra naţiunei sale, într-o singură şi mare intuiţie or­
ganică.

Arta, avînd facultatea de a fi mai perceptibilă pentru că-i 
plăcută, pătrunde mai lesne în masa claselor şi produce astfel o 
conştiinţă publică, care pe nesimţite se preface într-o solidaritate 
etică... Vasăzică, numai arta naţională are raţiune de a fi, nutnai 
ea naşte în inimile indivizilor întărirea şi intensivitatea acelui sim- 
ţămtnt subiectiv care-i face ca toţi să se numere membrii aceluiaşi 
corp*. . .

Aplicînd la sine teoriile aceste, Eminescu a căutat să întru­
peze in poezia sa toate elementele cari ar putea alcătui o poezie 
artistică naţională şi a recurs Ia toate izvoarele din cari trebuie 
sâ pornească poezia oricărui popor.

Din manuscrisele lui se poate vedea cu cită dragoste a cetit 
şi studiat vechea literatură românească. Afară de toţi scriitorii 
mai vechi ca dînsul, de la Enache Văcărescu pînă la Alecsandri, 
îl interesa de aproape literatura poporană. Din manuscrisele ce se 
găseau în circulaţie prin popor îşi scoate o lungă Istorie în stihuri 
întru care se află viaţa marelui viteaz Doncilă, împreună cu a lui 
Ştefan-Vodă şi a Brâncoveanului, apoi Cîteva irmoase şi cînlece 
de lume, prccum şi Vedenia ce au avut un schimnic Varlaam de 
la mănăstirea Secul (o scurtă paralelă cu Heteria lui Beldiman) 
şi altele. Stihurile acestea Eminescu le cetea nu numai pentru limba 
lor, sau numai d intr-un sentiment de veneraţie pentru trecut, 
ci şî dînlr-o altă cauză, de ordin naţional, care i-a inspirat şi poe­
zia Epigonii şi căreia, incidental, îi dă expresie în următoarele 
sire:

„Cind mă aflu faţă cu cei bătrîni, cu literatura din deceniile 
trecute, pare că sînt într-o cameră încălzită. Simţi că aceşti oameni 
erau într-un contact nemijlocit cu un public oarecare, mic ori 
mare, dar, în sfîrşit, era un public. Faţă cu cei moderni pare că 
mă simt într-o cameră rece şi într-o camera rece va fi observat 
oricine că lipseşte ceva... Ai simţămîntul c-a murit cineva in ca­
s ă . . .  Faţă cu cea mai mare parte a scriitorilor noştri moderni 
ţi se impune simţămîntul că ei nu sînt pentru public, nici publicul 
pentru e i; că ei nu sînt inele în lanţul continuităţii istorice a cul­
turii noastre, ci, cum s-ar zice, cxtra-muros. Şi asta este soarta
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oricărei culturi importante atît de nefireşte ca a noastră, ce n-a 
făcut drumul lung al condensării ideilor in creierul poporului, 
ci este inel din dezvoltarea unui cap străin ..

Scriitorul deci, ca simţire şi mentalitate, trebuie să fie expresia 
tipică a rasei sale; toată activitatea lui să pornească din spiritul 
şi cercul de gîndire al acesteia: să păstreze „tiparul formei ce vie 
se dezvoltă “ ; să stea in strinsă legătură de continuitate cu trecutul, 
căci numai astfel va putea inrîuri asupra vieţii intelectuale şi cul­
turii poporului său.

Cum poetul, mai mult ca oricare alt individ, trebuie să se simtă 
drept o entitate a neamului său, ne-o spune Eminescu şi în urmă­
toarea notiţă răzleaţă, scrisă — ca multe altele ale sale — în nem­
ţeşte :

„Nu pierd niciodată ocazia de-a lua parte la petrecerile popo­
rale. Ca un prieten pasionat al poporului, cînd acesta se adună 
în mase, simt că sînt o parte a totalităţii. E  ceva dumnezeiesc în 
acest sentiment, aşa cum orice serbare a poporului mi se pare o 
sărbătoare sufletească, o rugăciune cucernică. într-un asemenea 
moment parcă deschid un mare Plutarch şi din feţele cele vesele 
sau de o tristeţă ascunsă, din mersul vioi sau obosit, din legănarea 
şi din gesturile diferite citesc biografiile unor oameni fără nume, 
dar nimeni nu va putea înţelege pe cei renumiţi, fără a fi simţit 
vreodată pe ceşti necunoscuţi “.J

Şi din acest „sentiment dumnezeiesc “ ne explicăm şi dragostea 
lui cea mare pentru literatura populară — un alt element principal 
ce trebuie să fie la baza literaturei naţionale.

Avem motive de-a crede că, din cea mai fragedă tinereţe, o 
ocupaţiune predilectă a lui Eminescu a fost culegerea şi cetirea 
literaturei populare nescrise. Caietele lui sînt pline de versuri din 
popor. A adunat şi proverbe şi zicători caracteristice, a scris po­
veşti în proză şi versuri, iar figuri din lumea fantastică a basmelor 
noastre ÎI urmăresc în diferite lucrări poetice.

Versurile populare le adună dîn toate regiunile locuite de ro­
mâni, pe cari le-a străbătut el însuşi minat de rîvna de a-şi cunoaşte 
neamul şi de nestatornicia sufletului de poet, ce-aleargă după 
idealuri. Din Bucovina, din Transilvania, lui atît de dragă *,

1 In judecăţile aceste, Eminescu a fost influenţat în parte şi din studiile 
făcute la Viena. în caietele lui găsim notiţe luate după un curs de psihologie 
etnică, Einleitende Gedatiken uber Vdlkerpsychotogie, Viena, 1871.

* „Moldova şi Ţara Românească nu sînt decît promontorii ale 
Ardealului", zice Eminescu intr-o notiţă.
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pe care a cutrcierat-o întreagă, din B anat1 şi Maramureş, pe unde 
umblase asemenea, el şi-a însemnat cîntece din popor, mijlocit 
si nemijlocit. Asupra materialului adunat, Eminescu obişnuia 
să tină conferinţe, arătînd importanţa literaturei populare. Iată 
o notiţă care ne arată subiectele conferinţelor fui publice:

„Prelegeri pe cari le voi ţinea în Maramurăş: 1. Geniul na- 
:ional. 2. în  favoarea teatrului 2. 3. Studii asupra pronunţiei. 
4. Patria română. 5. Poezia populară. “

Nu ştim dacă a ţinut aceste conferinţe; este însă verosimil, 
după cit s-ar putea deduce şi dintr-un articoi-cuvintare ce găsim 
imediat după programul arătat şi care începe astfel:

„Ce să vă spun? Iubesc acest popor bun, blînd şi omenos, 
pe spatele căruia diplomaţii croiesc hîrtii şi rezbele, zugrăvesc 
împărăţii. . .  iubesc acest popor nevinovat, care geme sub măre­
ţia tuturor palatelor de gheaţă ce i le aşezăm pe um eri"...

în propagarea interesului pentru literatura populară şi în cule­
gerea acestui vast material, Eminescu se conducea nu numai de 
consideraţiuni naţionale şi estetice, nu numai de îndemnul de 
a-şi alcătui o limbă literară cu elementele viguroase ale poeziei 
populare din toate provinciile române, ci mai găsea un farmec 
deosebit.

„Farmecul poeziei populare — zice el în una din reflexiunilc 
sale scrise în nemţeşte — îl găsesc în faptul că ea este expresia 
cea mai scurtă a simţămîntului şi a gîndirci. Lăsînd la o parte 
tot ce e nenatural, ea nu este decît limba simţămîntului, şi pentru 
ca această limbă să fie totdeauna curată, adeseori se renunţă şi 
la rimă.3 şi căutîndu-se cuvîntul cef mai apropiat nu se impune 
nici o silă la construirea versului. Ş i să sperăm că tot se vor mai 
găsi suflete cari să nu fie  jicnite de rima neîndemînatecă sau de sim­
plitatea urni cuvînt vechi, ci vor preferi a se adăpa mai bine la iz­
vorul curat ca lamura şi mai preţios ca aurul al poeziei noastre 
populare, decît să bea din i2vorul de apă de zahăr cu portocale. “

1 Legăturile lui cu bănăţenii au fost intime. O mare parte a versurilor 
populare le-a cules de-acolo. Se pare că a petrecut pe-acolo în 1867. într-o 
scrisoare adresată, unui avocat din Timişoara, în care întreabă de frale-său, 
„Nicolae Eminovici, scriitor la advocatul Emerich Christiani din Timişoara", 
zice: ,.în anul 1867 am avut onoare a vorbi cu d-voastră“ etc.

2 Faţă de mişcările teatrale ale românilor din Ungaria, Eminescu a dove­
dit un interes deosebit, fiind el însuşi printre cei dintîi cari au luat iniţiativa 
la întemeierea „Societăţii pentru adunarea unui fond teatral “ de astăzi. Vezi 
articolul lui: Repertoriul nostru teatral, din Familia, 1870, p. 25.

3 Poeziile populare culese de Eminescu îmr-adevâr păstrează forma pri­
mitivă şi incompletă a celor mai multe poezii din popor. Izvoarele din cari 
le-a adunat n-au fost totdeauna cele mai curate.
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Că Eminescu a fost un aprig propagator al cultului literaturei 
populare ne-o dovedeşte şi următorul fapt.

La 1 aprilie 1869 se formase la Bucureşti cercul literar „Orien­
tul avind ca preşedinte pe H. G. Grandea. Scopul acelei socie­
tăţi — despre a cărei activitate avem puţine date — era „cultura 
literară prin discuţii şi stringerea basmelor poporale şi a docu­
mentelor cari interesează istoria şi literatura română

Din gruparea celora de la „Orientul împreună cu bunul său 
amic Miron Pompiliu, făcea parte şi Eminescu.

în  Albina Pindului (an. II, p. 47) citim că, Ia 29 iunie 1869, 
„cercul literar a numit din sînul său comisii cari să facă in lunile 
lui iulie şi august excursii în părţile Daciei şi să culeagă tot ce vor 
putea din ceea ce se atinge de literatura poporului: poezii, 
basme etc.“

Şi în comisia destinată pentru Ardeal era Miron Fompiliu, 
iar în cea pentru Moldova: Eminescu.

Multe din poeziile ce le-am publicat într-un volum1, precum 
şi poveştile in proză apărute tot acolo sînt o dovadă că Eminescu 
a satisfăcut chiar mandatul ce-1 avea şi a cules mult material fol­
cloristic în grai moldovenesc.

Un alt mediu prin care Eminescu ajunge în atingere cu sufle­
tul poporului român este studiul istoriei naţionale. El citea croni­
cile şi documente istorice, şi în citirea lor se călăuzea de aceleaşi 
principii de literatură naţională cari se ridică în jurul continuităţii, 
în  genere, istoria în ochii Iui era poezie ea însăşi, cea mai înaltă 
poezie.

„Şi cînd strănepoţii — zice el — vor citi odată despre luptele 
naţionale, reflectate nu in lumina nouă a teoriei, care o preface 
într-o luptă de interese, ci în lumina viorie a simţămîntului, cu 
toată bogăţia de culori, de pasiuni, de înamorare specifică în fe ti­
şismul naţional, citirea acestor fapte va face asupra lor impresia 
romantică care asupra noastră o face rezbelul cruciaţilor... 
Cum că în fond sîmburele vecinic al tuturor acţiunilor omeneşti 
este egoismul, care vivifică aceste forme, asta nu va interesa pe 
nimeni — acest simburc 51 vor avea şi nepoţii noştri sub cine ştie 
ce formă — dar bogăţia de forme exterioare ale vieţii noastre, 
mulţimea de culori prismatice, de limbă, de poezie şi artă, de apă­
sare cu animozitate asupra unor teorii şi puncte, necrezute în 
fond de cei ce le susţin (d.p., drept istoric, religiune), această min­
ciună, în aparenţă atît de frumoasă, în fond ţesătura durerilor

1 Eminescu, Opere complete, I, Ducureşii, 1902 {Editura Minervei).
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noastre, atît de cumplită in esenţa ei, va procura multe ore de feri­
cire strănepoţilor noştri“ . . .

Credincios acestor idei, Eminescu a străbătut cu fantazia 
timpurile cele mai îndepărtate, „trecutul cel mai vechi cum zice 
el intr-un loc. Din istoria legendară a Meziei şi a Daciei plăs­
muieşte planuri de epopee. Legenda Dochiei, în forma popula­
rizată de Asachi, luptele între Traian şi Decebal, Burevist, craiul 
„eroilor daci, mari la suflet, tari la braţ, cu spete Iate“ îi atrag 
atenţiunea. Dragoş-Vodă e apoteozat într-o dramă, pe Mircea 
şi Ştefan-domnul îi cunoaştem din poeziile publicate, iar prin 
alte strofe izolate trec alte figuri măreţe de domni români:

Şi din negurile vremii a lor capete îşi clatin 
Vulturii lui Basarabâ, zimbrii neamului Muşatin.. .  

în special din istoria românilor din Ardeal, l-a însufleţit fi­
gura lui Horia, pe care-1 preamăreşte în juvenilele sale Horiade, 
un ciclu de poezii început prin 1866, rămas neterminat1. în jurul

1 Horia
Să priveasc’ Ardealul lunci ii c ruşine 
C-a robit copiii-i pe sub mîini străine.
Ci-ntr-un nor de abur, intr-un văl de ceaţă, 
îşi ascunde tristă galbena ei faţă.

Horia pe-un munte falnic stă călare,
O coroana sură munţilor se pare.
Iar Carpaţii ţepeni înălţaţi în nor 
îji vuiau prin tunet gîndurile lor.

Eu am — zise-un tufiet — suflet mare, greu.
Dar mai mare suflet bate-n pieptul său.
Fruntea lui e albă ca de ani o mie.
Dară a lui nume mai mare-o să fie.

Nalţi sîntem noi munţii, zise-un vcchi Carpat,
Dar el e mai marc, că ni-i împărat.

Atunci luna iese. norilor regină.
Fruntea lui cea pală roşu o-nsenină.
Galbenele-i raze încing fruntea-i rece.
Că părea din munte diadem de rege.

Şi un stol de vulturi muntele-nconjor,
Cugetind că-i Joc, Dumnezeui Sor,

Cînd în mie2iil nopţii, cununat c-un nimb 
Fulgere aruncă sus de pe OHmp.

(Mus. Acad. Rom. 2559, p. 34)
(1866— 1869)
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poetului M ureşeanu şi a războiului din 1848 a dat intîile contururi 
aJe unui tablou dramatic (fragment scris la 1869), cu o introducere 
romantică1. Din toate aceste, afară de nota războinică, se observă 
adesea şi-o rază de optimism, mindria de-a-şi fi văzut neamul 
triumfînd secole de-a rindul. în multele elemente duşmane ce ne 
înconjoară, el găsea adeseori un prilej de înălţare:

Ai închegat furtuna, ca să înalţi stejarii.
Tar ca să-nalţi românii, Tu ai creat barbarii. . .

Astfel Eminescu era singurul poet care, din proprie intuiţie, 
cunoştea întreg neamul românesc, singurul care s-a însufleţit 
de poezia şi istoria noastră întreagă; el a visat o glorie unitară 
şi o cultură unitară pentru toţi românii [ , . . ]  şi cea mai puternică 
dovadă a legăturilor lui cu acest popor sînt inspiraţiunile poetice 
din La arme! şi Doina, în cari se dezvăleşte soarta şi ţinta comună 
a noastră a tuturor şi în care idealismul Iui naţional îşi atinge 
apogeul.

Devotamentul acesta cucernic pentru trecutul văzut în culo­
rile virtuţii străbune şi ale poeziei era în parte şi o urmare psiho­
logică a lipsei de conştiinţă naţională în neamul nostru de pretu­
tindeni pe timpul activităţii lui Eminescu. In cultura modernă, 
cu groasa tencuială streină, poetul vedea pericolul naţional. In 
elementele etnice streine, pe care valurile vremii ni le-au lăsat 
drept triste sedimente, găsea ameninţat caracterul puritan al rasei 
autohtone. în amestecul de sînge vedea virusul dizolvant ce se 
introducea în corpul nostru naţional. De-aici filipicele Iui sati­
rice în contra a tot ce era străin printre români, îndeosebi contra 
cosmopolitismului distrugător de sentimente naţionale.
Tema aceasta, discutată adeseori în articolele lui politice şi 

accentuată şi în Satira lll-a, o îmbrăţişează şi într-o bucată mai 
lungă de proză, intitulată Geniu pustiu1, în care, vorbind cu un 
tînăr din Ardeal (tipul sărmanului Dionis), îi zugrăveşte astfel 
stările din Bucureşti:

„Oamenii noştri (din Bucureşti) sînt de-un cosmopolitism sec, 
amar, sceptic, ba şi mai mult, au frumosul obicei de-a iubi orişi­
ce-i străin şi a urî tot ce-i românesc, Noi am rupt-o cu trecutul, 
fie  ca limbă, fie  ca idee, fie  ca mod de-a privi şi cugeta, căci altfel 
n-am putea trece în ochii Europei de naţiune civilizată.

1 Publicat în Revista Asociaţiei generale a studenţilor universitari, Bucu­
reşti, 1903, nr. 1.

2 Tipărit după apariţia acestui articol, de d. I. Scurtu (Ed. Minerva).
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La noi vezi istorici ce nu cunosc istoria, literaţi şi jurnalişti 
cc nu ştiu scrie, actori ce nu ştiu juca, miniştri ce nu ştiu guverna, 
financieri ce nu ştiu calcula şi de aceea atita hîrtie mîzgălită 
fără nici un folos, de aceea atîtea ţipete bestiale, care umplu atmos­
fera teatrului, de aceea atîtea schimbări de ministere, atîtea fali­
mente. Vei afla mai lesne oameni cari pun la vot existenţa lui 
D-zeu decît suflete înarmate de limba şi datinele străbunilor, decit 
inimi închinătoare lui D-zeu, sau minţi ocupate de cestiunile de 
viaţă ale acestui popor, căruia îi scriem pe spate toate fantasmago­
riile falsei noastre civilizaţiuni. . .  Cît despre «inteligenţa» noas­
tră, o generaţie de amploiaţi şi de semidocţi, oameni cari calcu­
lează cam peste cîţi ani vor veni ei la putere — e o inteligenţă 
falşă, cârc cunoaşte mai bine istoria Franciei decît a României, 
fiii unor oameni veniţi din toate unghiurile, oameni cari au făp­
tura şi caracterele de la taţii greci şi bulgari şi numai numele de 
la muma — dizgraţiata Românie."

Cind prezentul îl judecă cu atita aparat critic, cu aşa obiecti­
vitate, Eminescu nu poate fi numit un simplu laudator temporis 
acii, un cîntăreţ nostalgic al vremilor apuse. El evocă trecutul 
ca oglindă, ca măsură de comparaţie şi ca îndemn la lupta de con­
servare naţională, cum o face orice luptător idealist. Aici nu este 
un plîngător deznădăjduit şi resignat pe ruinile trecutului glorios, 
e un cîntăreţ specific al rasei sate, întonînd o întreagă gamă na­
ţională, de la domoalele accente ale poeziei populare pînă la regis­
trele stridente ale unui marş barbar de revoluţie, pînă la exclusi­
vismul de rasă, ce culminează în proza lui politică, în blestemele 
împotriva „sedimentelor de cocote şi pungaşi cum numea el pe 
tinerii degeneraţi, produşi de pătura suprapusă elementului ro­
mânesc.

*

Cît priveşte adoraţia Iui Eminescu pentru trecut, o cunoaştem 
şi din un poem mare, în care dezvoltă o concepţie grandioasă: 
surparea culturelor şi dispariţia popoarelor din univers. Poemul 
acesta, din care nu e publicat decît fragmentul Egipetul, n-a trecut 
prin ultima redactare, dar e enorm de preţios pentru cunoaşterea 
ideilor mari ce au frămîntat mintea poetului nostru. Titlul, asupra 
căruia se pare că a meditat mult, e Memento mori şi alăturea 
de acesta, alte titluri: Tempora mutantur; Vanitas vanitatutn 
\anitas; Skepsis; Panorama deşertăciunilor; Cugetări. Natural, 
toate redau ideea fundamentală: zădărnicia energiei risipite şi
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a gîndirei puse în serviciul progresului. Reproduc acest poem aici 
ca material de studiu.

Mai întîi tratează despre germenele cui turei vechi, reînviin- 
du-ne gloria şi cultura asiriană:

Turma visurilor mele eu ie pasc, ca oi de aur,
Cînd al nopţii întunerec, înstclatul rege maur 
Lasă norii lui molateci, înfoiaţi în pat ceresc,
Lasă luna argintie, ca un palid dulce soare,
Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare,
Cînd în straturi luminoase basmele copile cresc.

Mergi tu, luntre-a vieţii mele, pe-a visării lucii valuri 
Pană unde-n ape sfinte se ridică tnîndre maluri:
Cu dumbrăvi de laur verde şi cu lunci de chiparos,
Unde-n ramurile negre o cîntare-n veci suspină,
Unde sfinţii sc preîmblă în lungi haine de lumină,
Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu chipul ei frumos.

Las' să dorm ... să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează, 
îmbătat de-un cintec vecinic, îndrăgit de-o sfîntă rază.
Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz;
Căci şi-a?a ar fi degeaba ca să văd cu ochiul bine:
De văd răul sau de nu-1 văd, el pe lume tot râmîne 
Şi nimic nu-mi foloseşte de-oi cerca să rămîn treaz.

N-au mai spus şi alţii lumii de-a ei rele să se lase?
Cine-a vrut s-asculte vorba1? Cine-aude1? Cui îi pasă?
Toate au trecut pe lume numai răul a rămas.
O, şi-accle uriaşe, insă mute piramide
Cari slau ca -veacuri negre în pustiuri împietrite
Vue-au mai văzut şi ele! — Ce-ar vorbi dc-ar avea glas!

Cînd posomoritul basmu, vechia secoUlor strajă 
îmi deschide cu chei de-aur şi cu-a vorbelor Iui vrajă 
Poarta-naltă de la templul unde secoiii se torc,
Fu sub arcurile negre, cu stîlpi-naiţi suiţi în stele,
Ascultînd în adîncime glasul gîndurilor msle,
Uriaşa roată-a vremei înapoi eu o întorc.

Şi privesc. . .  Codri de secoli, oceane de popoare 
Se întorc cu repejune ca gîndirile ce zboară 
Şi icoanele-s în luptă. . .  eu privesc şi tot privesc 
La vreo piatră ce înseamnă a istoriei notară

Unde lumea în căi nouă după nou cifltar măsoară.
Acolo îtni place roata cîte-o clipă s-o opresc.

Colo stau sălbatici negri cu topoarele de piatră, 
în pustiu aleargă vecinic, fără casă, fără vatră,
Cap de lup e-a lor căciulă, pe-a lor umăr piei de urs, 
Colo-nchină idolatrul ne-nţelesul foc de lemne,
Colo Magul lui îi scrie pe o piatră strîmbe semne.
Să nu poată-a le-nţelege lungul secolilor curs.

Babilon, cetate mîndră, cît o ţară, — o cetate 
Cu muri lungi cit patru zile, cu o mare de palate,
Şi pe ziduri uriaşe, mari grădini suite-n nori,
Cînd poporul geme-n pieţe, l-a gradinei lungă poală,
Cum o mare se frămîntă pe cînd vînturi o răscoală,
Cugeta Serniramida prin dumbrăvile răcori.

Acel rege — o lume-n mînă-i, schimbătoarea lui gîndire 
La o lume dă viaţă, la un secol fericire,
Din portalele-i de aur ca un soare răsărea.
Dar puternica lui ură era secol de urgie!
Ce-i lipsea lui oare-n lume chiar ca Dumnezeu să fie? ...
Ar ft fost Dumnezeu însuşi dacă — dacă nu murea.

Asia-n plăceri molateci e-mbătată, somnoroasă,
Bolţile-s ţinute-n aer de columne luminoase 
Şi pe mese-n veci întinse e culcat Sardanapal;
Şi sub degete măiestre harfele cugetă mite,
După plac şi-mpart mesenii a cîntării flori uimite.
Vinuri duici, mirositoare şi femei cu chipul pal.

Azi vei rătăci degeaba în pustia nisipoasă:
Numai aerul se-ncheagă în tablouri mincinoase.
Numai munţii, gărzi de piatră stau şi azi in a lor loc,
Ca o umbră asiatul prin pustiu calu-şi alungă.
De-1 întrebi unde-i Ninive, el ridică mîna-i lungă.
Unde este? nu ştiu, zice, mai nu ştiu nici unde-a fost!

Aici urmează apoi cunoscutul fragment Egipetul, cu următorul 
adaos :

Vezi Iordanul care udă cîmpii verzii Palestine,
Dintre vii cu struguri de-aur se ridic’ mîndre coline,
Pe Sion. templul Jehovei. o minune îl privim.

21



Codri de măslin s-amestec între lunci cu dafin verde, 
Chidron scaldă-n unda-i clară ierburi mari şi-apoi se pierde 
în cetatea ce-n văi doarme — miticul Ierusalim.

Şi în Libanon văzut-am rătăcite căprioare.
Şi pe lanuri secerate am văzut mîndre fecioare,
Purtînd pe-umerele albe auritul snop de grîu,
Alte vrînd să treacă apa cu picioarele lor goale.
Ridicară ruşinoase şi zîmbind ale lor poale,
Turburînd cu pulpe netezi faţa limpedelui rîu.

Am văzut regii Iudeii în biserica măreaţă,
Unde marmura în arcuri se ridică îndrăzneaţă 
Şi columnele înalte către cer par că arat’,
Văzui pe David în lacrimi rupînd haina lui bogată,
Zdrobind harfa-i sunătoare de o marmură curată, 
Genunchind să-i ierte Domnul osînditul lui păcat.

Soiomon, poetul-rege, tocmind glasul unei lire 
Şi făcînd-o să răsune o psalmodică gîndire,
Moaie-n sunetele sfinte degetele-i de profet,
El cînta pe împăratul cu hlamidă de lumină.
Soarele stetea pe ceruri auzind cîntarea-i lină,
Lumea asculta uimită glasu-i dulce şi încet.

Dar ieşind din templul sacru lasă gîndul lui să cadă,
Căci amorul îl aşteaptă cu-a lui umeri de zăpadă,
Raze moi în ochii negri — el dă lirei alt acord,
Căci femeile-1 aşteaptă cu şireata lor zîmbire:
Brune unele ca gînduri din poveştile asire,
Alte blonde cu păr d-aur, vise tainice de Nord.

Dar venit-a judecata şi de sălcii plîngătoare 
Cîntăre(ii îşi anină harfa lor tremurătoare... 
în zadar rugaţi pieirea - muri se năruie şi cad,
Cad şi scări, ş-aurite arcuri, grinzi de cedru, porţi de-aramă, 
Soarele priveşte galben peste-a morţii lungă dramă 
Şi se-ascunde în nori roşii de spectacol speriat.

Şi popor şi regi şi preoţi îngropaţi-s sub ruine:
Pe Sion templu! se sparge, nici un arc nu se mai ţine,
Azi grămezi mai sunt de piatră din cetatea cea de ieri.
Codri cad din vîrf de munte şi Livanul pustieşte.

Jidovimea risipită printre secoli rătăceşte... 
în pustiu se-nalţă-n soare desfrunziţii palmieri. . .

D upă ce astfel cîntă vechea cultură orientală, trece la epoca  
clasică, scoţînd la  iveală cîteva m om ente din trecutul Greciei şi 
al străbunilor noştri daco-rom ani:

O, văd Grecia ferice, verde răsărind din mare,
Cu-a ei munţi frîngînd lumina pe-a lor creştet de ninsoare.
Cerul ei adînc-albastru, transparent nemărginit,
Din colan de dealuri nalte se întind văile pline,
Ce purtînd dumbrăvi de lauri si izvoare cristaline,
Nasc în mare, curg la munţii cu o mantă de granit.

Şi din luncele-uriaşe...
Vezi ieşind din lunci de mirte drumuri şese şi gradine.
Un oraş cu dome albe strălucind ca alb metal,
Lin cutremurîndu-şi faţa marea scutură-a ei spume,
Repezind pe-alunecuşul undelor de raze-o lume.
Se spărgea c-un dulce sunet într-o scorbură dc mal.

Mai albastră decît cerul, purtînd soarele pe faţă.
Ea reflectă-n tumea-i clară toată Grecia măreaţă,
Cîteodată încreţită câ-şi întunecă-al ei vis.
Nimfe albe ca zăpada scutur’ apa-albastră, caldă,
Şi împroaşcă-n joacă dulce, mlădiindu-se se scaldă,
Scuturînd părul cel negru, îneeîndu-se dc rîs.

Valuri linguşesc în marmur, soarele le străluceşte 
Pielea netedă şi albă — ies din mare ce le creşte,
Pe nisipul cald se culcă, părul negru şi-l usuc\
Aburind zăpada albă cufundată-n plete brune,
Stau puţin sorindu-şi corpul — se ridică, fug nebune 
Şi în umbra de dumbrava, rîzînd vesele, se duc.

Culeg flori, şoptesc cu hohot şi vorbesc mărgăritare.
Ca vrun ochi să nu le vază, se feresc de pe cărare —
Dintr-o tufă se iveşte Satyr chel, barbă de ţap,
Urechi lungi şi gură strîmbă, nas coroi — de sus îşi stoarce 
Lacom poama neagră-n gură... Pituliş prin tufe-o-ntoarce,
Se strîmbă de rîs şi-n fugă se dă vesel peste cap.

Lunca rîde, griul creşte, miroasă umbra de frunză,
Nimfele în ochi de codru vor în stuf să se ascunză,
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Una-şi spînzură-a ei braţe de-un copac ce şi-a întins 
Peste lac verzile-i crenge. Una-aleargâ dup-un peşte, 
Făt-Frumos, Amor-copilul, ramuri verzi Je despărţeşte 
Şi privea zimbind la ele c-ochişoru! lui aprins.

Ele-1 văd. El semn Ic face să-l urmeze în tăcere 
Abia apa sfîşitnd-o, ele pleacă cu plăcere, 
într-o tufă, sub un brustur doarme Satyr beat de must 
Chicotind, a lui ureche cu flori roşii o-ncunună 
Şi dispar.. .  şi frunzi căzute abia tremură şi sună.
Fug rîzînd J-aibastra mare pe-un drum verde şi îngust.

Graţia... cu-aripi de vultur, negre pletele-i bogate 
Copăr umerele-i a lb e... haina ei cea deznodată,
Ea de braţe-abia atîrnă, ca un trădător viclean.
Sfada buzelor invită la săruturi zgomotoase,
Ochii ei plutesc în visuri vesele, copilăroase,
Florile îşi rid în urma Graţiei far’ de colan.

Mulţi zei vor dori să-nvingă dulcea-i îndărătnicie, 
Glumele-i cutezătoare d-inocenfă şireţie,
Risul vesel şi obraznic, ochi cuminţi si doritori. 
Vorba clară şi-necată de junie şi viaţă,
Sapicnţa cc o gură de femeie ne învaţă,
Mul|i dori-vor... dar alesul?.. .  cine ştii ce muritor..

înserează şi apune soarele în văi de mite,
C-un fir de jăratec roşu culmi de munte sunt tivite., 
Codri aiurează dulce sub a stelelor povară,
Rîuri calde ca şi sara unda-n arcuri o coboară, 
Luneeind-o înroşită peste scările de stînci.
Ridic’ munţii cu mîndrie fruntea lor încremenită 
în aibastru-adînc, în marea cerului cea liniştită,
Şi în valuri verzi de grîne îmblâ văile adinei.

Printre cremenea crăpată din bazaltul rupt de ploaie 
Ridică stejarul falnic trunchiul cs de vînt se-ndoaie, 
Scoţînd vechia rădăcină din pietrişul sfârîmat. 
Vulturul s-acaţă mîndru de un pisc cu fruntea ninsă. 
Nouri lunecă pe ceruri oastea lor de vînt împinsă 
Şi răsună-n noaptea lină cîntul mării blînd şi mat.

Este noapte şi p; ape faţa sfînt-a lunei pline 
îşi ridici discul splendid în imp;rml de lumi ne

Argintind cu a ei raze frunza codrilor ce cînt’, 
Marca-adoarme, a ei spume ca mărgăritarul sure,
Nisipişul străluceşte — rîuri scapără-n pădure.

Iar pc piatra prăvălită lîngă marea-ntunecată.
Stă Orfeu, cotul de reazim pe-a lui harfă sfărimată, 
Ochiu-ntunecat şi-ntoarce şi-l aruncă aiurind 
Cînd la stelele eterne, cînd la jocul blînd al mării,
Glasu-i ce-nviazâ stînca stins de-aripa desperării —
Asculta cum vîntu-nşeală şi cum undele îl mint.

De-ar fi aruncat în haos harfa-i în cintâri bogată.
Toată lumea după dînsa, de-al ei cintec atîrnată 
S-ar fi dus în văi eterne, lin şi-ncet ar fi căzut 
Sorii-regii, blonde lune şi popoarele de stele,
Prinse-n inimile mîndre de o lungă, dulce jele, 
în etern ar fi urmat-o pin’ de mult s-ar fi pierdut.

Şi în urmă din adîncuri şi-nălţimi abia văzute,
Ar fi izvorît în roiuri colonii de lumi pierdute.
Ci şi ele-auzind glasul sfintei harfe de argint 
S-ar fi dus fără de ştire...  fără vrere 
Să urmeze harfa sfîntă în eterna ei cădcre 
Şi nimic, nimic în urmă — nici un atom luminind.

Dar el o aruncâ-n marc şi d-cterna murmuire
O urmă ademenită toată-a Greciei gîndire, 
împlind halele-oceanici cu cîntările-i dc -amar.
De-atunci mare-nfiorată de sublima ei durere, 
în imagini de talazuri spunî-a Greciei cădere 
Şi eu-albastrele ei braţe (ărmii-i mîngiie-n zadar.

Dar mai ştii? N-auzim noaptea armonia din pleiade?
Ştim de nu trăim pe-o lume ce pe nesimţite cade? 
Milioanele dc stele o cîntare parc-ascult*. . .
Nu simţim că lumea-i dusă de-o durere lungă, vană?
Poate-urmează-a harfei mîndră spunere aeriană,
Poate că io văi de haos ne-am pierdut de mult,.. de mult...

Sau ghicit-aţi vreodată ce socoate-un mîndru soare 
Cind c-o rază de gîndire ţine lumi ca să nu zboare.
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Să nu piardâ-a lor cărare, să nu cadâ-n infinit? 
Zvîrcolindu-se aleargă turburate ;i rebele 
Şi să friogâ-ar vrea puterea ce le farmecă pe ele 
Şi s-alerge-ar vrea în haos de-unde turburi au ieşit.

Vecinicia cca bătrînă, ea Ia lumi privea uimită,
Mii de ani cugetă-n minte la enigma încîlcită 
Care spaţiul i-o prezintă cu-a lui lumi ţi cu-a lui legi.
Şi din secoli ce trecură ea s-apucă să adune 
Toată viaţa si puterea, sucul tot dc-nţelepdune 
Şi să pune să zidească-un uriaş popor de regi.

Şi atunci apare Roma în uimita omenire.
Gînduri mari ca sorii-n haos e putemica-i gîndire 
Şi ce zice-i zis de veacuri, e etern, nemuritor;
Iar popoarele-şi îndreaptă a lor suflete măreţe,
A lor fapte seculare, uriaşele lor viete
După căi prescrise-odată de gîndirea-ăstui popor.

Auzif-aţi de-mparaţii stind pe tron cu trepte multe? 
Fruntea-ncinsă de luceferi făcea lumea să-i asculte, 
Vorba lor era o rază în viaţa lumii-ntregi.
Ţări bogate şi-nflorite, mări vuinde-n adormire,
Cetăţi vechi, popoare mindre stau sub falnica-i domnire 
Şi Cezarii-mpart pămintul în senatul cel de regi.

Şi sub arcuri triumfale trece mîndru-învingătorul 
Ş-ameţit abia aude cum vuieşte surd poporul,
Cum a mărei glasuri multe se repetă, gem şi fug 
Şi la carul lui de aur, cu coroane pe-a Ier frunte 
Şi infrînţi de umilire, cu priviri stinse şi crunte,
Regii ţârilor învinse gem cu greu trăgînd la jug.

Roma arde şi furtuna chiuind in ea se scaldă,
Şi frămîntă-n valuri roşii marea tulbure şi caldă,
Şi aruncă-n loc de spume nori de fum, seîntei şi vînt 
Şi în nunta ei grozavă turnuri negre ea aprinde,
Şi făcliile-uriaşe către stele le întinde. . .
Evul arde — Roma este oceanicu-i mormînt.

Norii sunt o spuză-n ceruri şi prin ei topite stele 
Şi ca Oceanul negru răscolit de visuri grele,
Urbea îşi frămîntă falnic valuri mari de fum şi jar.

Din diluviul de flăcări, lung întins ca o genune.
Vezi neatins cu arcuri de-aur un palat ca o minune.
Şi din frunte-i cîntă Neron — cîntul Troiei funerar...

. . .  Colo Dunărea bătrînă, liberă-ndrăzneţă, marc,
C-un murmur rostogoleşte a ei valuri ginditoare,
Ce mişcindu-se-adormite merg în marea de amar...
Dară pe arcade negre, nalte, ce se înmormintă, 
în a Dunărei lungi valuri, ce vuiesc şi se frămîntă, 
Treoe-un pod, un gînd de piatră, ridicat din arc în arc; 
Valurile-nfuriate ridic’ frunţile răstite 
Şi izbind cu repejune arcurile neclintite 
Şi picioarele le scaldă la stîncosul lor monarc.

Peste pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea mărire, 
Soarele orbeşte-n ceruri de a armelor lucire,
Scuturi ard, carăle tremur’ şi vuiesc asurzitor.
Iar Saturn cu fruntea-i ninsă stă pe steaua-i alburie, 
Şi-aruncînd ochii lui tulburi peste-a vremii-mpărăţie, 
Aiurind întreabă lumea: şi aceia-s muritori?

Colo unde stau Carpaţii cu de stinci înalte coaste.
Unde paltinii pe dealuri se înşir’ cu mîndră oaste,
Munţii ţeapăna lor frunte o înfig adtnc în nori.
Ca moşnegi ei stau de vorbă şi tunînd a lor gîndire 
Şi-o împart — şi se întreabă în adînca lor uimire: 
Judecata cea din urmă-i vrun potop îngrozitor?

,.Mii de ani mi-i fruntea albă şi de vînturi pleşuvită — 
Zise unul — dar oştire ca aceasta de mărită 
N-am văzut.. .  "Glasu-şi ridică un bătrîn şi sterp Carpat, 
De durere fierb intr-insul măruntaiele de-aramă,
Fruntea lui e ca cenuşa şi-o ridică fără teamă.
Mult mai sus de cumu-s norii — el părea că-i împărat.

Vai şi-amar -  zise -- poporul care azi ne locuieşte 
Piere de pe faţa lumei, veneticul nimiceşte.
Anii mei îmi fierb în minte şi îmi pare c-am murit.
Cînd stejarul care-n frunte-mi ca un fir de păr mai creşte, 
Veţi vedea că frînt de-un trăsnet către vale se porneşte. 
Să ştiţi de poporul nostru că a fost şi s-a sfîrşit.

In cetatea cea zidită din a stincei coaste sure 
Ce se vede-un vis de piatră ridicat dintr-o pădure,
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Decebal şi-adună capii in castelul lui domnesc
Şi se pun la masa morţii. . .  C-o privire cruntă, bravă.
Toarnă-n ţestele de duşman vin. şi peste el otravă:
Au dat foc cetăţii mîndre şi din cranii ci ciocnesc.

Arderea în stîipi de flăcări, mai ca cerul se roşeşte.
Grinzi se sparg, murii se clatin, fumu-n muri negru izbeşte, 
Focul prin fereşti pătrunde... Ochii lor vorbesc, ei tac.
Vor mai bine-o moarte cruntă decît o viaţă sclavă;
Muntele-şi aruncă-n nouri sîngele-i de foc si lavă...
Frint stejarul cade-n vale după cel din urmă dac.

Şi-n pădurile umbroase, unde stînca sta să cadă,
Unde rîul se aruncă în spumoasa lui cascadă,
In verdeaţa-ntunecoasâ a copacilor de fag,
Unde podul cel de lemne pietrele stă să răstoarne,
Fuge Dochia cu turme, cu berbeci cu-aurite coarne,
Păru-i blond, ochi mari, albaştri, chipu-i gingaş, blînd şi drag.

Iar Traian o urmăreşte prin potece năruite,
Arbori rupţi îi aţin calea, stînci şi pietre prăvălite. . .
El alearg’ atras de clopot şi de-al buciumului zvon. . .
O ajunge... Ea îl vede... L-arzătoarea lui privire 
împietreşte.. .  O vezi şi-astăzi în a codrilor umbrire.. .

.. .Sîmburele crud al morţii e-n viaţă.. .  Şi-n mărire 
Afli germenii căderii. Astfel toate sunt în fire;
Astfel au căzut romanii, mari în bine, mari în rău.
Da-i cumplit să vezi un popot osîndit să fie mare 
Chiar în rău, că mereu creşte ruşinoasa-i degradare 
Şi nici moartea nu-i trimite ne-nduratul Dumnezeu.

Căci al morţii braţ puternic, cînd stă viaţa s-o despartă.
Nu se-ndură să ridice sîngeroasa-i lungă bardă.
Cum călăul greu se-ndeamnă la un cap de împărat,
Zeii pregetă să-şi deie-a lor sentinţă. . .  Şi-n uimire 
Au fost e i . ..  şi dacă mor e i . ..  suntem noi nemuritori?

Strănepoţii? Rupţi din trunchiul ce ne dâ viaţă fertilă 
Pe noi singuri ne uitarăm printre secoli făr’ de milă.
Ei purtau coroane de-aur, noi ducem juguri de lemn,
Exilaţi în stînci bătrîne au umplut ei cu noi lumea,
Am uitat mărirea veche, cu ruşine chiar de nume.
Multe semne de pieire si de viaţă nici-un semn.

Şi deşi-n inima noastră sunt seminţe de mărire.
Noi nu vrem a le cunoaşte, căci străina-ne gîndire 
A zdrobit a vieţii veche uriaş, puternic lanţ.
Secoli lungi ce-au rămas văduvi de al Romei spirit mare 
L-au creat... în noi el este, noi îl stingem. Dacă moare,
Noi murim. . .  ramul din urmă din tulpina de giganţi. . .

Cum sub stînci, în întunerec, măruntaiele de-aramă 
A pămîntuiui, în lanţuri ţin legat şi fără teamă 
Sufletul muiat în flăcări al vulcanului grozav...
Astfel secoli de-ntunerec ţin în lanţuri d-umilire 
Spiritul ce-adînc se zbate intr-a populilor fire,
Spiritul ce-a vremii fapte de-ar putea le-ar face praf...

Trecînd peste epoca evului mediu şi a frămîntărilor şi prefa­
cerilor epocei de Renaştere, se opreşte la Revoluţia franceză şi 
la soarta lui Napoleon:

Dar de secoli fierbe lumea din adîncuri să se scoale,
Cum vulcanul ce irumpe printre nori îşi face cale 
Şi îngroapă sub cenuşă creaţiunea unei ţâri,
Astfel fiii tari şi tineri unor secole bătrîne 
Lumea din încheieture vor s-o scoată, din ţîţine 
Să o smulgă, s-o arunce în zbucnirea noei eri.

Tricolorul plin de sînge e-mplîntat în baricade,
Clopotele sun’ alarmă pe Bastilia ce cade 
Şi poporul muge falnic ca un ocean trezit,
Sfarmă tot şi pe-a lui valuri ce le urcă cu mîndric,
El înalţă firi cumplite, cari-1 duc o vijelie 
Să îngroape sub ruine, ce-n picioare a strivit.

Şi prin negrele icoane unor zile fără frîuri,
Unde viaţa e-o seînteie, unde sînge curge-n rîuri,
Palid, adîncit, sinistru trece tigrul Robespierre,
Şi privirea-i sîngeroasă s-alintează ca spre pîndă,
Căci ce scrie e-o sentinţă, ce gîndeste e-o oslndă, 
într-un craniu săpat ca-n piatră fierb gîndirile-i de fier.

Dar el cade şi s-aşcază ale mării-nalte unde,
A dreptăţii aspră rază în popor adînc pătrunde,
Zilele dc îngrozire s-au contras într-un fantom,
Dar puteri neliniştite ce trăiesc în adîncime 
Ar vrea ţărmul să-i evada, să înece cu mărime 
Lumea. Ele se concenîră în suflarea unui om
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Mare câ-i purtat pe umeri de adinei si mindre vremuri,
Căci gindiri care ieşise dintr-al lumii lung cutremur 
El Ic poart’ miite-n frunte şi le scrie pe stindard,
Cînd în lumea subjugată pentru drept ridică arma,
Arătarea-i salutată de popoare... regi se sfarmă 
Şi-ale gloriei mîndre stele sub a lumei noapte ard.

Şi de-aceea a lui flamuri le-nsoţesc cu-nsufleţire.
El îi duce la învingeri, el îi duce la pieire,
Cine moare, moare-n cuget, c-a rămas trăind în el.
Tot ce-i nobil şi puternic în ăst secol de mîndrie 
îl urmează... căci prin noaptea unei lumi în bătălie 
Lin luceşte-e/mw pace, luminos şi mîndru ţel.

Cătră ţelul care-n noapte le luceşte ca un soare.
Ei se duc prin zeci de lupte, urmărindu-1 cu ardoare;
Zeci de mii cad, pe-a lor urme răsar alte zeci de mii,
Steaua-i duce, ei urmează printre veri şi printre ierne,
Până unde-eterna iarnă munţi de neauă-n cîmpi aşterne 
Unde crivăţul visează uriaşe vijelii.

Şi-atunci Nordul se stimeşte din ruinele-i de gheaţă,
Munţii plutitori şi-i sfarmă şi pe-a cîmpurtlor faţa 
El ridică visuri nalte. . .  volburi mari de frig se văd 
Şi trecînd peste oştire o îngroapă. . .  şi cu fală 
Se ridică drept făclie aurora-i boreală 
Peste-o stîncă-ntroienită în pustiul de omăt,

..Nordul nva învins... ideea m-a lăsat." Şi cu mirare 
Vezi că-ncepe a apune într-a secolelor mare 
Aruncînd ultima-i rază peste Domul d-invalizi.
La apus priveşte lumea în duioasa ei uimire:
N-a fost om acel ce cade, ci a veacului gîndire 
A trăit cu el . . .  Cu dînsul cartea lumii s-a închis.

Exilat în stînce sure şi-n titanica-i gîndire,
Ca Prometeu ce-a adus lumii a luminei fericire,
De pe-o piatra el priveşte linguşirea mării-adinci;
Acolo gonit de soarte şi de gînduri el adoarme,
Cu durere-adîncă marea vrea pămîntul să-l răstoarne 
Şi izbi mugind de doliu în mormîntul lui de stînci. . .

Şirul momentelor istorice fixate se întrerupe aici. In restul 
poemului, Eminescu face reflexiuni filosofice asupra ideii generale,
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plîngînd soarta fatală a gîndirei omeneşti. Se întîlneştc în direcţia 
aceasta cu toţi fruntaşii istorici şi cu toţi gînditorii de seamă ai 
popoarelor cari au cîntărit vreodată tragedia cea mare a trecutului.

îndeobşte, în lumea artelor, înclinarea acestora spre popora­
nism, prezentarea in lumină poetică a istoriei şi a lumei de basme, 
retragerea din timpul prezent pentru a vieţui cu fantazia intr-un 
colţ mai fericit al trecutului, precum şi fetişismul naţional, se con­
sideră drept fenomene romantice. Se ştie că în orice epocă a roman­
tismului, o frumoasă floare e şi naţionalismul şi era imposibil 
ca la Eminescu, cel mai tipic şi mai genuin reprezentant al roman­
tismului în literatura românească, mai ales nota naţională să nu 
fie mai puternică decît se credea pînă acum.

Dar să vedem mai departe dezvoltarea lui sub raportul roman­
tismului. De la început putem observa o fantazie extraordinara 
în planurile încercărilor lui. La 1866 înstrună şi el, după pilda 
tuturor poeţilor romantici, harfa lui Eol, pentru a cînta despre o 
Undină ce cunoaşte „cîntecul lebedei României din Carpatul 
cel ars şi bătrîn In încercările dramatice rezervă un rol geniilor 
şi sUfilor de lumina. Zîne şi zeităţi străine se amestecă cu similare 
simboluri mitologice din lumea credinţelor şi basmelor noastre. 
Are momente in care sufletul i se umple de o religiozitate sublimă, 
mistică, căutîndu-şi însă vecinic un simbol de credinţă, pe care 
nu şi l-a putut stabili. In articole de proză preamăreşte figura lui 
Crist, în diferite poezii zugrăveşte cel mai sublim portret al Mado­
nei, iar într-altele se închină spiritului universal, atingînd înăl­
ţimea ideilor faustiane.

Notele acestea de romantism, cari, de altfel, se menţin pînă 
la asfinţitul iui Eminescu, din simple ce sunt ta început, se complică 
în măsură ce cultura dobîndită ii deschide terene mai largi de 
refkxiune. Se ivesc toate celelalte elemente, cari sunt apanagiul 
romantismului: subiectivismul exagerat, tendinţa continuă spre 
meditare asupra problemelor transcendentale, resignarea şi con­
tradicţiile, cari adeseori fac din poezie un amestec de artă şi ştiinţă, 
de religie şi filosofie, de inconsecvenţă şi neclaritate şi cari, din 
cînd în cînd, fatal împing în umbră instinctul naţional al oricărui 
poet şi-l scot pe oceanul larg al poeziei universale, cum s-a intîm- 
plat şi cu Eminescu.

Meritul ca şi vina la aceasta îl are în mare parte literatura ger­
mană, îndeosebi romanticii germani, către cari Eminescu s-a sim­
ţit mereu atras prin înrudirea sa spirituală. Manuscrisele lui Emi-
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ncscu nc dau în privinţa aceasta desluşiri mai multe decit cele ce 
pînă acum le puteam avea prin deducţiune. într-adevăr, nu numai 
floarea albastră, acest simbol al romantismului lui Novalis, nu 
numai teiul sfint, „Linden-baum“-ul patriarhal al germanilor 
şi dulcele corn, „Waldhorn“-ul păstorilor din Alpi ne reamintesc 
aceste legături. Cultura germană şi lectura cea vastă l-au apropiat 
aşa de mult de romanticii germani, incit Muza lui, alăturea de-a 
acestora, străbate chiar pînă în Walhala, cetatea zeilor germani, 
şi se închină lui Odin, ca şi lui Zamolxe.

într-un început de schiţă autobiografică, Suveniri din copi­
lărie, în care Eminescu îşi propune a descrie „casa cu plopi; 
grădina cu meri în cari îşi făcea cuibul; căsuţa in care juca teatru 
cu Armeanul" (?); „pe Grosspapaşi bostanul găurit, cu lumînare" 
etc. — el adaugă şi cuvintele: Sentimentalismul lui Schefer. E carac­
teristic aceasta, deoarece ne arată timpuria predilecţie a lui Emi­
nescu pentru literatura sentimentală germană. Leopold Schefer, 
din ale cărui versuri găsim cîteva în caietele lui Eminescu, este 
un autor de nuvele excesiv de romantice, iubitor al poeziei orien­
tale şi, fără îndoială, a convenit mult firei poetului nostru.

Dar şi ceilalţi poeţi germani, de la cari ne-au rămas urme că 
au interesat de aproape pe Eminescu şi cari n-au fost cu toţii 
figuri remarcabile in literatura germană, l-au atras mai ales pen­
tru sentimentalismul lor. Astfel, el îşi mai notează versuri de-ale 
scriitorului de romanţe Andreas Miinch, autor norvegian; de-aie 
lui Pfeffel, scriitorul de poveşti şi de versuri lirice de la sfîrşitul 
veacului al 18-lea; dc contele Schack, admirator al poeziei orien­
tale şi acesta; de I. V. Scheffel, poet romantic; de puternicul 
poet naţional-romantic Hoffmann von Fallersleben; de Platen, 
căruia prin eroare i se atribuise originalul sonetului S-a stins 
viaţa falnicei Veneţii, al cărui autor sau, mai corect, inspirator, 
este neimportantul Gaetano Cerry. Despre Gottfried Keller ştim 
că i-a inspirat poezia La steaua. Din Lenau — melancolicul şi 
nefericitul Lenau, cu al cărui nume Eminescu este adeseori adus 
în legătură pentru multe trăsuri de analogie între unul şi altul, 
mai ales din punctul de vedere estetic şi al concepţiilor filosofice — 
a tradus Foaia veştedă. Burger i-a plăcut pentru fondul sombru 
al baladelor, îndeosebi al celebrei Lenore, a cărei influenţă se resim­
te vădit în povestea lui Arald din Strigoii (partea III) şi pe care 
a început s-o traducă, oprindu-se însă la întîia strofă:

Din visuri grele-a tresărit 
în zori de zi Lenore,
Wilhelm, eşti infidel ori mort 
Şi cît mai pregeţi oare?...
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Dintre clasici cunoaştem simpatiile lui pentru Schiller, din care 
a tradus Resignaţiuma, Hector şi Andromache şi Mănuşa. Wieland 
asemenea pare a-I fi preocupat îndelungat, căci Hyon, numele 
eroului din Oberon, e amintit adeseori prin manuscrisele lui; 
se pare că Oberon i-a servit chiar ca model în conceperea şi scrie­
rea poveştilor Fata in grădina de aur şi Miron. Chiar şi senzualis­
mul din aceste şi din străina Cezara — de altfel, un senzualism 
lipsit de brutalitate, mai mult în forma scenelor din Dafnis şi 
Chloe sau din Musarion a lui Wieland — poate fi considerat ca 
o influenţă a acestuia.

Tot la romanticii germani şi-a însuşit Eminescu în mare parte 
şi cultura estetică. Cunoştea bine principiile estetice hegeliane, 
după cum ne dovedesc diferitele lui notiţe. „Er hat auch bei den 
Hegelianern die Schweine gehuetetu — ar fi zis frivolul Heine şi 
despre Eminescu, iar în privinţa dramaturgiei germane şi îndeo­
sebi a lui Schlegel şi Tieck, cei doi corifei ai romantismului german, 
cunoştea de-aproape părerile lui H. Th. ROthscher, istoric literar 
şi dramaturg. Pentru acest din urmă avea o consideraţie deosebită, 
căci i-a tradus valoroasa lucrare critică Arta reprezentării drama­
tice, care se găseşte întreagă printre manuscrisele lui Eminescu.

Ca nou element romantic se asociază apoi fructul intensei lui 
îndeletniciri cu literatura indică, care i-a alimentat mult predis­
poziţia psihică, înclinarea lui către sferele metafizice. în  cele patru 
semestre din anii 1872—1874, cît a fost la Universitatea din Berlin, 
studiile Iui cele de predilecţie au fost: egiptologia, propusă de 
profesorul Lepsius, antichităţi, istorie şi credinţe din Orient. 
Vedem că l-au interesat de-aproape: artele orientale, cultul mor­
ţilor şi diferite sisteme de religie. în  urma tuturor acestora se deş­
teaptă în el simpatia pentru poezia orientală cu toate fantasma­
goriile ei, cu mirt şi ciprese, cu Gangele cel sfînt şi cu Nilul cel 
bătrin. Zoroastru şi alţi apostoli ai Nirvanei Iui Schopenhauer 
îl atrag în mreaja dulce a uitării de sine şi intr-un moment toate 
aceste îl răpesc în aşa măsură, îneît exclamă cu patos: Eu sunt 
budhist! . . ,

Pe cum vedem deci: legăturile lui Eminescu cu literatura uni­
versală şi îndeosebi cu cea germană sînt destul de multe şi rami­
ficate şi cel ce va voi să stabilească întreaga bază romantică a 
creaţiunilor lui va trebui să treacă în conştiencioasă revistă acest 
lung şir de scriitori mari şi mărunţi, la cari Eminescu a umblat 
la şcoală.

Nefiind intenţia noastră a face aci un studiu amănunţit de 
izvoare şi de comparaţie, ne mărginim a constata că influenţele 
aceste străine i-au fost binefăcătoare din punct de vedere artis­

33



tic şi cultural, i-au lărgit mult orizontul intelectual, i-au rafinat 
gustul pentru o poezie subtilă, dar în acelaşi timp nu i se pot tăgă­
dui părţile defavorabile. Sentimentalismul sugestiv a fost prea 
mult ulei pe focul ce-1 moştenise; umbra melancoliei s-a aşternut 
peste simţirea şi cugetarea lui şi l-a făcut să se piardă adeseori 
în abstracţiuni cari din cînd în cînd poartă chiar caracterul arti­
ficialităţii. Influenţa străină l-a împiedicat pe neobservate să ajungă 
la deplină dezvoltare în limitele principiilor de artă naţională, 
pe cum e) însuşi ie profesa şi le avea aşa de clare în mintea sa. 
Oricum, însă, un studiu cît de sever al influenţelor străine nu poate 
duoe la rezultate cari ar scădea vreodată ccva din valoarea şi ori­
ginalitatea scriitorului nostru.

Legăturile lui Eminescu cu poezia romantică germană ne face 
să insistăm aci şi asupra umorului şi ironiei romantice din poeziile 
lui.

Noţiunea ironiei romantice, introdusă în discuţiile estetice de 
Friedrich Schlegel, nu este deplin lămurită, dar în general ea se 
reduce la o extremă libertate de gîndire şi la o critică acerbă a 
problemelor îmbrăţişate cu preferinţă din domeniul fenomenelor 
paradoxale.

Două părţi mai esenţiale alcătuiesc această noţiune, dintre cari 
cea dintîi este identică cu convingerea, nutrită de toţi romanticii, 
despre deşertăciunea vieţii şi a fericirii pămînteşti. A doua parte 
se caracterizează mai mult prin zîmbetul ce-1 stîrnesc anumite 
situaţii sociale sau sufleteşti, situaţii care silesc pe poet a căuta 
diferite simboluri sau categorii pentru exprimarea lor. Întîia parte 
este mai reflexivă şi aproape exclusiv satirică, iar a doua conţine 
o nuanţă bună de umor şi o notă mai mult descriptivă.

La Eminescu întîlnim amîndouă aceste însuşiri. Una o cunoaş­
tem foarte bine, căci s-a stăruit cu prisosinţă asupra ei şi se mani­
festă în acel lung şir de poezii şi satire, în care poetul hohoteşte 
asupra soartei nenorocitelor „muşti de-o zi “, cum numeşte el pe 
muritori. PaTtea însă în care satira lui e mai blîndă şi mai îndul­
cită, unde fruntea încreţită a apostolului se înseninează, este şi ea 
demnă de a fi cunoscută, dacă nu din motive de artă pură, cel puţin 
pentru a avea o notă mai mult din individualitatea poetului.

Adevărat că poeziile, în care razele veseliei spulberă nourii 
grei ai unei vieţi dintre cele mai serioase, sînt puţine la număr 
şi aproape toate inedite, din cauza nedesăvîrşirei lor. Prin lectură, 
prin autosugestiune, prin o disciplinare severă a spiritului şi mai 
ales în urma suferinţelor sale, Eminescu s-a depărtat tot mai mult 
de dragostea pentru acest gen de versuri, cultivat cu predilecţie 
în tinereţe. Poeziile începute au fost părăsite, dar chiar şi în forma
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lor primitivă ele devin preţioase, nu numai prin cîteva frumuseţi 
poetice, ci prin faptul că sunt probe de momente senine din viaţa 
poetului.

Aici aparţine în primul rînd următoarea poezie, scrisă în hexa­
metri nu tocmai desăvîrşiţi şi intitulată Mitologicale :

Da! din porţile mîndre de munte, din stînci arcuite, 
Iese-uraganul mirând pe lungi umeri de nouri 
Caii fulgerători şi carul ce-n urma lui tună.
Barba lui flutură-n vînturi ca negura cea argintie,
Părul umflat e de vînt şi prin el colţuroasa coroană, 
împletită de fulgerul roş şi din vinete stele.
Hohotă-adînc bătrînul cînd vede că munţii îşi clatin 
Şi-şi prăvălesc căciule de stînci cînd vor să-l salute. . .
Codri bâtrini rîd şi ei din adînc şi-l salută 
Paltenii-nalţi şi bătrînii stejari şi brazii cei vecinici.
Numai marea albastră murmură-n contra orgiei 
Care bătrînul rege făcea-n beţia lui oarbă.
El mîn’ oştiri de nori contra mării. . .  şi armia-i neagră 
Ruptă pe-ici pe colea de-a soarelui roşă lumină,
Şiruri lungi fug repede, grei, pe cerul cel verde,
Şi netezindu-şi barba, trece prin ei uraganul.
Dus de fulgerătorii cai în bătrina căruţă 
Care scîrţîie hodorogit de-ai crede că lumea 
Stă să-şi iasă din vechile-i vecinice încheieture.
Groaznic s-a îmbătat bătrînul -  soarele zice —
Nu-i minune, a băut jumătate din Oceanul Pacific,
Rău îi mai umblă prin pîntece-acum băutura amară, 
însă-s eu de vină... c-umput-am de nouri pahare 
Cu apele mării adinei, boite cu roşă lumină.
Cine dracul ştia acum că de cap o să-şi facă?
Ah! moşneagul beţiv e-n stare-ntr-o zi să ruine 
Toate societăţile de-asiguiare din ţară...
Soarele-şi bagă capul prin nouri şi limba şi-o scoate 
Şi c-o rază gîdilă barba bătrînului rege.
— Hehe! — zice bătînul rîzînd — ce faci tu, Pepeleo?
Tinăr, hai? De mii de ani tot tînăr te văd eu,
Pare-mi că dai pe obraz cu roş după moda de astăzi,
Altfel nu-nţeleg cum tinăr de-o mie de ori eşti.
— Taci, moşnege, făr’ de obraz, te du, te trezeşte...
Vezi în ce stare te afli, coroana iţi stă pe-o ureche
Şi în veselia ta proastă lumea ruini tu !
însă-a popoarelor blonde de stele guveme-ndârătnici.
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Vai, nu făcuse şosea cumsecade pe cimpii albaştri 
Şi se răstoarnă carul şi rău se-nglode&ză bătrînul.. .
Mai că era să-i râmiie ciubotele-n glodul de nouri.
Hei, ce-i pasă! El norii frămîntă jucînd mocăneasca 
Şi pe-un vînt l-apucă de cap, făcîndu-i morişcâ,
Se tăvălea peste cap şi pişcat de-un purec de fulger 
Se scărpina de-un şir de păduri ca de-un gard de răchită. 
Norii roşesc de ruşine şi fug, iar vlntul se culcă 
Intre codri şi munţi. . .  Uraganul mahmur poticneşte 
Spre castelul de stînci ce-şi deschide uriaşa lui poartă 
Spre a-1 primi pe bolnavul bătrîn in surele hale.
El îşi ia coroana din cap şi in cui o atirnâ 
De sclipeşte în noapte frumoasă şi roşă un fulger, 
încremenit în nouri. Cojocul l-anină 
El de cuptor. . .  ciubote desculţă şi negrele-obiele 
Cît două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei 
Şi se osuc... Chimirul descinge şi varsă dintr-însul 
Galbenii aprinşi într-un vechi căuş afumat de pe vatră. 
Mare cît o pivniţă...-n patu-i de pîclă-nfoiată 
Regele-ntinde bătrînele-i membre şi horăieşte,
Pînă-n fundul pâmîntului urlă peştere negre 
Şi rădăcinele munţilor mari se cutremură falnic 
De horăitul băîrînului crai. Iar afară 
Vezi un ger bătrîn şi arar cu faţa mihnită.
Cărâbănind al zorilor aur în saci de-ntuneric
Ca să-l usuce-n rubine. Cu-ncetul, cu-ncetu-nserează., .
Soarele, ca să împace marea, la ea se apleacă,
Lin netezeşte-a ei faţă albastră şi-adînc se arată 
în luminoasele valuri a ei si sînu-i dezmiardă 
Cu tot aurul razelor lui. La pămint se mai uită. . .  
Florile toate ridică la el cochetele-capuri 
Copilăroase şi ochii lor plini de zadarnice lacrimi. . .
Pe grădini se mai uită, de-alee de vişini în floare 
Şi de cireşi încărcaţi, de salcîmi cu mirosul dulce: 
Pe-acolo sc plimbă o fatâ-n albastru-mbrăcată,
Părul cel blond într-o coadă ii cade pe spate,
Ca Margareta din Fa«s( ea ia o floare în mînă 
Şi şoptea: mă iubeşte... nu mă iubeşte... mă iubeşte l 
Ah! boboc... amabilă eşti.. .frumoasă şi — proastă, 
Cînd aştepţi, pc amant, scriitor la subprefecturi,
Tînăr plin de speranţă, venind cu luleaua-n gură. . .  
Soarele a apus, iar luna o cloşcă rotundă şi grasă, 
Merge pe-a cerului aer moale şi-albastru şi lasă

Urme de aur a labelor ei strâlucindc ca stele.
Iar de a doua zi se scoală bătrînul...
Numai în cămeşoiu, desculţ şi fără căciulă
Şi se scarpină-n cap — somnoros, uitindu-se-n soare...

MitoJogicalele Iui Eminescu datează probabil din 1873, ceea 
ce deducem din faptul că o altă poezie, ce urmează imediat, e 
semnată cu data de 20 decembrie 1873. Imaginaţiunea puternică 
şi umorul vînjos sint caracteristicile principale ale acestui cîntec 
ia adresa naturii şi a zeilor: soare şi vînt simbolizaţi cu atita plas­
ticitate. Este aici aceeaşi tendinţă, observată şi Ia greci, de a-şi 
trata zeii cu glume şi satire, fără însă a atinge sublimitatea lor.

în  acelaşi gen, cu mult umor, dar mai pronunţat popular, 
este scrisă şi povestea lui Calin Nebunul1, al cărei cadru Eminescu 
nu l-a publicat, deşi îi dăduse forma definitivă. De ce? Explicarea 
o găsesc numai în probabilitatea că Eminescu mai tîrziu a voit să 
suprime din versurile sale tot ce nu purta pecetea gtndirii sale 
adinei şi mature.

Călin, din povestea lui Eminescu, este tipul lui Păcală, recon­
struit din mai multe poveşti, îndeosebi după Ispirescu şi, deşi 
poetizat, rămîne totuşi tipul comic de voinic năzdrăvan, care nu 
pierde niciodată simpatia cetitorilor. Humorul întreţesut în acţiu­
nea aşa de poetică din această poveste, este cunoscutul humor 
simplu şi concis, dar totdeauna figurat, din poveştile române, cu 
care se redau îndeobşte părţile descriptive.

Următorul pasaj, în care se descrie trecerea eroului prin pădure 
şi ajungerea la o ceată de zmei, ne arată înrudirea humorului 
din Călin cu cef din Mitologicale ■

El coboară şi porneşte ca s-ajungâ-n acel loc.
Iată-I, nene, un om în drumu-i şi grăbit din cale-afară:
Bună noaptea! ’ţam mîtale! Cum te cheamă? De-cu-seară! 
Hehehei, măi De-cu-seară! Ia mai stai că nu-i aşa,
Ce caţi tu noaptea-n pădure, colinzi lumea iac-aşa?
Cot la cot Călin îl leagă cu odgonul de un pom 
Şi se cam mai duce. — Iată că în cale-i iar un om.
Bună noapte! ’ţam mitale! Cine eşti? Sunt Miazănoapte.
Elelei! Ce cati în codri, pepeni verzi şi stele coapte?
De-un copac şi p-ăsta-1 leagă şi cam merge pe cărare,
Iat-un om prin întuneric înaintea lui răsare.
Bună noaptea! ’ţam mitale! Cum te strigă? Zori-de-zi!

1 Opere complete, voi. 1, p. 124.
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Ei, cumetre Zori-de-ziua, ia spune ce caţi pe-aci?
Hai sâ stăm dc vorbă-o ţîră, să mîncăm păsat cu lapte.
Vin incoa’, câ bate luna, bai la umbră, tot îi noapte.
— Omule, ce-mi caţi pricină?... Sunt grăbit...  -  Ce-atita grabă? 
Ciorilorî ia au mai spune, ştiu că nu ai nici o treabă! 
îl legă şi pe acesta, ca pîn’ ce va găsi foc 
Ziuă să nu se mai facă şi vremea să stea pe lo c .. .
. .  .El ajunge. într-o groapă mare vede-un foc avan,
Pe-o păreche de pirostre clocoteşte un cazan,
Doisprezece zmei în juru-i dorm adine, întinşi pe burtâ,
împrejur de pirostree se cocea o mare turtă
Şi-n cazan, notind în zamă, clocoteau vro două vaci,
Hei, iţi zise năzdrăvanul, dete baba de colaci! . . .

Acelaşi humor se observă şi la sfîrşitul povestei, in care se des­
făşură veselul tablou din natură, cu nunta furaicărimei — sfîr- 
şit anume relevat, pentru veselia lui, de către Iancu Alecsandri 
în scrisoarea din Convorbiri (XVIII, p. 153) în care vorbeşte şi de 
zgomotoasa primire ce i-a făcut „Junimea “ lui Eminescu, cînd a 
cetit pentru întîia oară pe Călin (oare numai fragmentul publicat?) 
sub titlul O nuntă împărătească.

în  ton şăgalnic este scris şi începutul din Miron şi frumoasa 
fără corp, povestirea unui botez:

Ce )umină-i şi ce vorbe,
Jos sub grinzile colibii!
Marta mînuie cocioarve,
Iar Maria taie hribii.
Iar ciobanu-şi pune gluga.
Mai îndrugă, cîte-ndrugă,
Jese-n noaptea cu seîntei 
Şi-o tuli urît la fugă 
Parcă-i dracu în cilcîi-

Iar la colţul marei vetre 
Stau pe laiţi, lîngă spuze:
Un moşneag şi trei cumetre,
Povestesc mişcînd din buze...
Tinerica puica naşă 
Prejmuieşte tot pe moaşă,
Pe cînd spală la un blid,
Iar bătrînă gată faşe 
Şi cumetrele se rid.
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— Măi ciobane, ortomane.
Unde-mi raergi aşa pe frig?
— Da Ia rîşniţi, la Dane.
Şi la borş la Pipirig.
Ce era să-ţi spun? lac-asta!
Mi-a făcut băiat nevasta.
Nu vă fie cu bănat:
Să-mi veni(i şi dumneavoastră,
Câ ş-aşa-mi sunteţi din sat...

Şi continuă în felul acesta, curat popular, pînă In momentul 
cînd descrierea încetează şi autorul porneşte a-şi dezvolta ideca 
filosofică despre lupta grea pentru ajungerea unei ţinte frumoase.

Pc cît de dese sunt urmele de optimism în poeziile în cari con- 
templează natura, pe atît sunt de rare cînd poetul coboară în 
interiorul fiinţei sale, sau cînd vorbeşte de amor. „Eu nu glumesc 
cu taina ascunsă zice el undeva, înţelegînd sub „taina ascunsă “ 
amorul său, sentimentul pe care l-a tratat cu mai multă sfinţenie. 
Ca toate aceste însă, găsim două lungi poeme, simbolice amîndouă, 
în cari, deşi pe un fond ironic, menţine totuşi tonul umoristic, în 
genul iui Cervantes şi Goethe (Lili's Park), glumind pe socoteala 
„focului sacru “, adeseori destul de drastic.

Una dintre aceste poeme, Diamantul Nordului sau Utopia lui 
Don Quijote este povestea unui cavaler medieval care, făcînd sere­
nada sub balconul Madonei sale, adoarme cu ghitara în mina, 
visează că şi-a cucerit iubita şi. . .  se trezeşte dimineaţa ţeapăn, 
in grădina iubitei, strănutînd:

. . .A p ţ i ! ! . . .  Ca vaiere, să-ţi fie de bine!
Aho! . . .  Cine cască?.. .  c e ! Chiar cavalerul, 
în somnul lui dulce visat-a el cerul.
Căci biet adormit el a fost cu ghitara 
Sub naltul balcon, unde-urlase asară.

E drept că-nainte el vede chiar raiul 
Aievea-n grădină.. .  Dar, vai, guturaiul 
Urît îl cuprinse de-a nopţii răceală,
Pe ochi s-a pus bruma şi-n gît răguşeală.

Ah, vruf-ar-fi dînsol cîntînd din ghitară 
Cu-amor să deştepte copila cea rară.
Dar vai, au2indu-l ar face-o să creadă 
Că strigă cocoşii în verdea livadă.
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Şi ce-i mai rămîne să facă săracul, 
în lac să privească cum joacă malacul?
Mai bine prin tufe se fură cu pază.
Ca nimeni s-auza şi nimeni să vază.

în urmă o uşă-n balcon se deschide,
Prin flori se arată un cap care rîde,
O blondă cu pârul de aur, şireată,
De-amoru-i prostesc, rizînd, se desfată.

în  celălalt poem satiric, Antropomorfism, Eminescu simboli­
zează iubirea senzuală prin un joc vesel şi burlesc dintre un cocoş 
şi o găină, punînd, natural, toate păcatele lumeşti în cîrca găinei, 
vecinic cochetă pînă la adinei bătrîneţe, cînd îi vin gînduri de 
călugărie şi^de reflexiuni filosofico-morale.

Iată o scenă de luptă dintre un cocoş tînăr (Făt-Frumos) 
şi altul bătrîn (Sultanul), pentru amorul trădat de cocheta puicuţă:

Şi Sultanul care crede cum că e necredincioasă 
Tînărului Cicisbeo el acum cată pricină,
Cu curaj el se ridică, creasta-i roşă se-nvenină 
Şi lugubru el ii zice: fugi sau mori tu, ticăloase!

Făt-Frumos gîtu-şi îndoaie îndărăt şi îi răspunde:
„Nu tn-atinge-a ta insultă, tu, de ordine plebeu —
Diferenţa prea e mare: cine eşti? şi cine ea?
Eu petrec şi eu fac curte cui voiesc şi orişiunde!

Te-oi sili să lupţi cu mine — iritat strigă Sultanul, 
îşi zburli penele-n ceafă şi cu furie s-aruncă,
Luptă crunt, pe cînd de-o parte stă nefericita pruncă, 
Ursitoarea Iliadei, ce-şi depîînge Don Juanul.

Se trîntesc, se rup cu ciocul şi mănîncă tăvăleală.
Obosesc. Se naşte-acum pe-o minută armistiţ,
Dar curînd se-ncaier iarăşi. Don Juanul cel pistriţ 
Cade-n sînge. Şi Sultanul trîmbiţă pe el cu fală.

Iară Dona nu trădează ce-n simţirea-i se petrece,
Nu trădează de-i durere, voioşie, nepăsare,
Poate vru să deie preţul părţii cei învingătoare 
Şi de-aceea rămăsese ca şi marmura de rece.
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Tendinţa fundamentală in această poezie, in care revine motivul 
necredinţei femeii din Vidra cea frumoasă şi din celelalte balade 
populare, este satirizarea amorului statornic şi a naivităţii acelora 
cari înalţă iubirea din sferele sale senzuale la altele, eterice. Numai 
filosofii îmbătrîniţi şi slăbiţi, numai călugăriţele ascetice şi prefă­
cute mai cred în amorul transcendental... Astfel, vorbind de 
găina din poveste care, după ce îmbătrîneşte, e părăsită de toţi 
cucoşii şi nu-i mai rămîne altceva decît să caute prietenia unui 
cuminte clapon, autorul continuă:

în curînd cade pe gînduri, deveni curînd bigotă,
Cum se-ntîmplâ; din Phrinee deveni călugăriţă,
Limba-i umblă ascuţită, ca la vechea protectrifă,
Poiata afuriseşte şi ograda poliglotă.

Ea cată societatea părinţelului Chirilă,
A claponului lugubru, cu humorul Iui de bute,
El iubeste-n ea ideea frumuseţei cei trecute ; 
în  matroana desfrunzită vede încă o copilă.

Ea vedea în înţeleptul cu-arătare cuvioasă 
Prototipul cucoşirtiei, pe-al cucoşilor cucoş,
Cînd cu flori de-oratorie şi cu ochi bisericoşi,
Adîncit platonizează în tiradă somnolentă.

Afară de aceste, mai întîlnim humor inocent în poeziile lirice: 
între paseri (Ed. Maiorescu), Frumoasă şi jună (Postume, p. 43), 
Mindră, mîndră, vrei nu vrei (Poezii populare, p. 105) şi în alte 
strofe singuratice.

Toate aceste împreună ne dovedesc, cred, îndeajuns, că este 
totuşi o părticică în individualitatea poetului nostru care se carac­
terizează prin note vesele şi de mulţumire sufletească, note cari, 
la rîndul lor, fac parte dintr-un sentiment mai puternic, din dra­
gostea cea mare a lui Eminescu pentru natură şi pe cari nu trebuie 
să le desconsiderăm, vorbind de aoest scriitor.

Nădăjduim că generaţia de astăzi, care nu cunoaşte pe Emi­
nescu decit sub eticheta laconică de pesimist — un cuvînt ce în­
seamnă prea puţin, fiind vorba de o personalitate aşa de multila­
terală — va găsi în momentele relevate aci un prilej de-a începe 
să-şi formeze o credinţă mai obiectivă şi demnă de marele poet 
al poporului nostru.



CREANGĂ ŞI EMINESCU

Au trăit împreună un şir de ani în cea mai desăvîrşită priete­
nie. Biografii lor, şi îndeosebi d-l Panu în Amintirile sale despre 
„Junimea", ştiu să povestească multe amănunte despre legătura 
dintre ei, provenită din o perfectă înrudire sufletească. Acum, 
cînd o casă de editură naţională pune la dispoziţia publicului 
operele complete ale ambilor scriitori1, nu va fi poate de prisos 
să reproducem citeva din acele amănunte şi să insistăm puţin 
asupra acestei înrudiri.

S-au cunoscut, probabil, între anii 1874 şi 1876 — în casa 
răposatului Bodnărescu, zice d-I Gorovei 2 — şi în curînd după 
ce se cunosc, Eminescu introduce pe Creangă în cercul „ Junimei “ 
şi prin aceasta şi în literatură.

Pănă atunci Creangă nu scrisese decît literatură didactică, 
împreună cu alţi institutori. Faptul că după intrarea sa la „Juni­
mea “ a publicat seria de poveşti, începută cu Soacra cu trei 
nurori, dă într-adevăr de presupus că acel talent a fost descoperit 
de Eminescu şi că mai cu seamă la îndemnul lui a continuat a 
scrie.

„Creangă — zice autorul anonim al unui articol comemora­
tiv 8 — a fost descoperit de Eminescu. După ce s-a răspopit şi 
a rămas numai institutor, veni în contact cu Eminescu, pe cînd 
acesta era revizor şcolar în judeţul Iaşi, deci pe la 1874. Piatra 
preţioasă, care şedea ascunsă în pulberea şcoalei primare, a stră­
lucit ochilor pătrunzători ai revizorului poet. Cine ştie cît iubea 
Eminescu poporul român, cel neatins încă de valurile civilizaţiei, 
Jşi poate da seama cum a trebuit să preţuiască Eminescu un talent

1 Institutul tipografic „Minerva" a editat după Eminescu pe Creangă, 
in o edific completă.

' Afirmaţia d-iui Gorovei (din Şezătoarea V, p. 193) că Eminescu şi 
Creangă s-ar fi cunoscut intre anii 1866—1867 nu ni se pare verosimilă.

* Era nouă din 7 ianuarie 1890.

cu totul neinfluenţat de acele valuri. De aici prietenia între Creangă 
şj Eminescu. Sub îndemnul acestuia, Creangă s-a încercat să scrie. “

Contrar afirmaţiunei că Creangă n-a fost introdus de Emi­
nescu1, admitem părerile citate ale anonimului biograf, cu atît 
mai ales că interesul lui Eminescu pentru Creangă, pe timpul în 
care acesta era institutor, rezultă şi din actele oficiale, în care revi­
zorul Eminescu recomanda cu căldură cărţile şcolare ale lui Crean­
gă ca fiind excelente.

Nu este însă mai puţin adevărat că prietenia deplină între ei 
nu se stabili decît în urma întîlniriior în cercul „Junimei “.

„Legătura se stabili astfel — zice d-l Panu 2 — îneît pe urmă 
mai nimenea nu mai văzu pe Eminescu fără Creangă şi pe Creangă 
fără Eminescu; amîndoi veneau la « Junimea » şi amîndoi ieşeau.

Ce făceau şi unde se duceau?
Plecau amîndoi şi se înfundau pe la vreun crîşmar din părţile 

exterioare ale oraşului. Acolo nu se puneau pe băut, cura se pre­
tindea, sau cum se crede — căci mulţi cred că aceasta ar fi ruinat 
sănătatea şi a lui Eminescu şi a lui Creangă; nu, ei se puneau să 
trăiască viaţa care le plăcea lor, viaţa simplă şi primitivă. Era o 
plăcere pentru ei ca să se aşeze într-o odaie din fundul unei crîşme, 
pe laviţi de lemn, cu braţele rezemate de o masă m urdară... 
Creangă, istorisind poveşti din bătrîni şi de la ţară, Eminescu 
croind visuri, cum ar trebui să fie poporul român

Şi prietenia aoeasta a durat pînă la sfîrşitul vieţii lor. „In do­
sul casei sale, moş Creangă avea un cerdac lat, acoperit de strea­
şină. Acolo — spunea el — şedea Eminescu zile întregi, tolănit 
pe o saltea, cu ochii pironiţi pe dealul Ciricului; acolo a scris el 
Doina. “ 3

Care erau motivele psihologice ale acestei legături?
Judecind pe Eminescu prin prisma unilaterală a pesimismului, 

prietenia dintre cei doi scriitori s*ar părea paradoxală. Lumea era 
obicinuită să ştie că Eminescu, cel înzestrat cu o cultură apuseană 
considerabilă, admiratorul Nirvanei, victima mediului social şi 
mai ştiu ce. . .  n-are ce căuta în tovărăşia optimistului, veselului 
şi seninului Creangă.

Excesul de teorii, lipsa de date biografice şi de cunoaştere a 
materialului literar făcuse mulţimea să considere în cei doi mari 
scriitori români două firi eterogene, cu idealuri şi direcţiuni este­
tice opuse.

1 Vezi între altele şi Prefaţa d-lui Gr. Atexandrescu, p. 7.
2 Săptămâna, 1902, nr. 21, p. 190.
3 Artur Gorovei, Şezătoarea, loc citat.
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Adevărul este insă contrarul. Firile aceste se dovedesc din ce 
in ce mai omogene, mai ales in obîrşia lor. Un şir de trăsături 
comune din lumea lor de cugetare ii uneşte.

Din schiţele biografice rezultă mai întîi că amîndoi păstraseră
o bună parte din firea primitivă a ţăranului moldovean.

Naţionalismul acesta local, atît de caracteristic pentru mulţi 
scriitori moldoveni, se manifestă intre altele şi în gelozia pentru 
limba provincială — o gelozie cu atît mai întemeiată, cu cît limba 
scriitorilor moldoveni contimporani este de o bogăţie superioară — 
şi amîndoi se servesc pană şi de forme şi cuvinte absolut dialectale, 
pe care reuşesc a le populariza.

Amîndoi aveau o orientare deplină în literatura populară. 
Eminescu, ce-i drept, cetise şi culesese mai multă, şi anume din 
toate regiunile locuite de români, căci idealul său avea orizonturi 
mai largi. în tot ce-a cules însă, Eminescu vedea mai mult ele­
mente de studiu şi de inspiraţie poetică, un prilej de a pune în 
practică principiul atît de clar conceput în mintea sa, că orice 
poet trebuie să se încălzească la vatra strămoşească a literaturii 
populare. Creangă insă nu aduna anume material de studiu, ci 
îl prelucra de-a dreptul, fie din auzite, fie din memoria sa, fără 
a trece mult marginile strictei povestiri populare, dar dîndu-i, 
cu toate astea, nota sa personală, poleiala frazei şi umorul.

în felul de prelucrare a materialului popular, Creangă într- 
adevăr nu are mulţi semeni în literatura universală. Căci el nu este 
nici un simplu copist de poveşti ca toţi cei ce, în frunte cu fraţii 
Grimm, şi-au pus munca grea în serviciul ştiinţei, nici nu este un 
falsificator al spiritului poporului, ca Musaeus şi mulţi dintre 
romanticii germani, sau ca — ierte-mi-se comparaţia — un Pop- 
Reteganul din Ardeal, ci rămîne în acelaşi timp şi artist in puterea 
cuvîntului, poet fără a inventa, fără a adăuga de Ia sine decît 
simţul cald şi meşteşugul limbei armonioase.

Şi fiind vorba de poveşti, nu vom uita nici faptul că chiar şi 
acea ramură a literaturii populare nescrise în care umorul burlesc 
şi anecdotele fără perdea preponderează Ie era bine cunoscută 
ambilor scriitori. Manuscrisele lui Eminescu bîjbîie de glume po­
pulare, de asemenea şi ale lui Creangă1. în  poveştile tipărite nota 
burlescă nu o întilnim însă decît foarte discret accentuată în 
scena din pădure, de o fineţă extraordinară, dintre Moş Nichifor 
şi evreică.

Ceea ce ii lega mai strins era, fără îndoială, o înţelegere desa- 
vîrşită asupra condiţiilor de viaţă şi de cultură naţională. Nu

1 Vezi Teodorescu-Kirileanu, articolul din Şezătoarea, V.
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naţionalismul dc bilei şi de stradă, de care e capabil orice aventu­
rier politic, ci cultivarea ideilor fundamentale de conservare etnică, 
a tradiţiilor moştenite, a tot ce constituie caracterul puritan de 
rasă — iată ce-i preocupa în acele lungi întilniri de care ne poves­
tesc biografii.

în cadrul acestor convingeri intră natural mai întîi limba şi 
literatura lor, pe care o făceau în sensul acesta, interpretînd gîn- 
dirca şi simţirea poporului; intră şi dragostea lor imensă pentru 
trecut si nădejdea într-un viitor mai bun, dar intră, mai ales, 
exclusivismul de rasă, şovinismul naţional, pe care îl nutreau deo­
potrivă.

Amîndoi erau înflăcăraţi adversari ai stsaturilor de străini, 
cari ameninţă cu falşificare completă spiritul naţional în toate şi 
amîndoi combateau cosmopolitismul. Ca şi Eminescu, ale cărui 
filipice împotriva elementelor străine sunt destul de cunoscute, 
„Creangă — zice d. Panu — era un naţionalist fanatic, un duş­
man neîmpăcat al evreilor, un iubitor al neamului şi toate discur­
surile sale erau pe asemenea temă.“

Toate aceste laolaltă: păstrarea părţii mai bune din firea de 
ţăran, dragostea de patrie, poporanismul în limbă şi literatură, 
adoraţia trecutului, cultura naţională pe toată linia, exclusivism 
faţă de străini şi şovinism naţional intransigent — sunt legături 
cari ar trebui să unească pe toţi scriitorii români de valoare.



S AM SON L. BODNĂRESCU

Un vechi şi odinioară apreciat colaborator al Convorbirilor, 
Samson Leonida Bodnărescu, s-a stins din viaţă în luna lui fe­
bruarie 1902, la Pomîrla, unde, ca director de liceu şi profesor 
de limba română de la 1879 încoace, îşi împlinea datoria de modest 
luminător al generaţiei de astăzi. Sînt mulţi ani de cînd în coloa­
nele publicaţiunilor noastre periodice nu mai întîlnim acest nume, 
incît nu e de mirare dacă lumea cea lesne uitătoare n-a manifestat 
mai mult interes cu ocazia morţii acestui scriitor.

Bucovinean de origină, Bodnărescu s-a născut la 1840 în co­
muna Gălăneşti, din părinţi plugari şi a venit în ţară pe la 1866, 
după terminarea studiilor liceale la Cernăuţi. La Iaşi, prin citirea 
întîielor sale lucrări literare, şi-a atras simpatiile membrilor frun­
taşi ai „Junimei cari i-au mijlocit un ajutor de la marele pro­
prietar basarabean Cassu şi i-au făcut posibilă plecarea în străi­
nătate, de unde, după un studiu de patru ani la universităţile 
din Viena, Berlin şi Giessen, s-a întors cu diploma de doctor în 
filosofie. A ocupat mai întîi locul de director al bibliotecii sta­
tului din Iaşi, iar pe urmă a primit direcţia şcoalei normale Vasile 
Lupu. Venind însă în conflict cu autoritatea şcolară, a trebuit 
să se retragă şi, în unire cu alţi profesori, a condus cîtva timp un 
institut pedagogic privat din Iaşi, pînă ce se aşeză definitiv în 
Pomîrla.

Aproape întreaga sa activitate literară Bodnărescu a desfă­
şurat-o între anii 1869—1879, în Convorbiri. La 1884 şi-a publicat 
operele într-un volum, conţinînd versuri şi două tragedii. Necu­
noscută ne-a rămas drama sa Grigorie Ghica-Vodă, despre care 
un biograf anonim de la Deşteptarea din Cernăuţi afirmă că a fost 
scrisă la Putna şi citită în „Junimea“, unde „a deşteptat ideea 
serbării centenare, săvîrşită prin punerea pietrii comemorative 
pe locul decapitării acestui domn". Acelaşi biograf ne mai spune
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că au rămas în manuscript diferite poezii şi două fragmente dra­
matice: Urmaşii lui Alexandru cel Bun şi Anticrist, manuscripte 
asupra valorii cărora nu se pronunţă.

Bodnărescu îşi începe colaborarea sa Ia Convorbiri cu proză 
sentimentală. Suferinţe îşi intitulează un lung şir de impresii, 
nişte „file rupte din jurnal“ (Conv., an. I), în formă de scrisori 
cari in fond nu sînt altceva decît o copie a cunoscutei poveşti 
melodramatice Abelard şiEloisa dc Pope. Aici Abelard se numeşte 
Ionel şi Eloisa îşi zice Luinela, încolo aceeaşi dragoste idilică, 
aceeaşi „mistică durere a amorului a scu n saceeaş i scenă cu 
exilarea iubitei în mănăstire, iar sfîrşitul din Werther şi Noua 
Eloisă: „Ah, dulce-i, dulce-i pentru amor a trece din v iaţă .. . “

De aceeaşi natură sînt şi povestirile în proză sub titlul Mici 
excursiuni {Conv., VI): impresii din tinereţe, poetice şi sentimen- 
rale, descrieri de mări, munţi şi a dorului de iubită, apoi refle- 
xiunifilosofioe greoaie asupra naturii şi a vieţii. Autorul rătăceşte 
cu gîndul — ca şi rătăcitorul Ahasver, ce-1 obsedează — asupra 
unei mulţimi de probleme metafizice; în ticăitul ceasului ascultă 
„glasul e t e r n i t ă ţ i i s e  cufundă in „intunerecul trecutului"; 
cercetează prin viziuni „regiunile viitorului"; toate laolaltă dau 
un şir de incoherenţe. Cîteva fragmente sînt demne de citit.

Superioare acestora sînt alte două bucăţi în proză: Pintea şi 
fiica sa Laura {Conv., III) şi Vidra şi Simon {Conv., V), două le­
gende romantice cu subiecte luate din luptele plăieşilor români 
cu tătarii — poate mai clare şi mai rotunzite decît tot ce-a scris 
Bodnărescu. îndeosebi cea din urmă, cu un început imitat după 
despărţirea dintre Hector şi Andromache (poezia lui Schiller), 
cu descrierea unui tip eroic de amazoană română — de altfel 
diferită de tipul din baladele poporale — ar putea figura în orice 
antologie românească. Aici nici limba nu este aşa de încărcată 
ca în impresiile amintite.

în  poeziile sale, Bodnărescu se apropie mai mult de nivelul 
poeziilor lui lancu Văcărescu şi Conachi şi nu aparţine poeţilor 
noştri cu calităţi artistice superioare şi cu o notă personală mar­
cată. Prin cîntecele lui trece acel suflu de lirism uşor: cu flori 
ce se îngînă cu zefirul „hoţoman", cu inevitabila poezie a ano­
timpurilor, cu senina iubire de natură şi de neam. E mai impeca­
bilă şi mai uşor de citit unde imitează forma şi motivele versului 
popular; e mai slab şi mai confuz unde, în lipsă de idei, forţează 
coarda pesimistă şi filosofică. Faptul că a stăruit atît de mult în 
direcţia din urmă a făcut să fie puţin înţeles şi apreciat pănă şi 
în cercul „Junimei
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Influenţa literaturei germane asupra lui Bodnărescu c foarte 
mare. Poezia romantică a „mindrei albăstrele" l-a impresionat 
mai mult. De aici şi dragostea lui pentru nume ca Minodora, 
Luinela şi Laura, comune tuturor romanticilor. Din Heine a 
împrumutat haina multor poezii, iar în ce priveşte cele vreo trei­
zeci de epigrame, aceste nu sînt epigrame în adevăratul înţeles 
al cuvîntului, ci pur şi simplu reflexiuni sentenţioase, făcute ai­
doma după „distihurile “ din Xeniile lui Schiller şi Goethe.

Romantice prin subiectele lor sînt şi cele două tragedii ale- 
lui Bodnărescu: Rienzi şi Lăpuşneanu-Vodă. într-o notiţă din 
Enciclopedia română se afirmă că Rienzi ar fi o traducere. Mai 
probabil este că subiectul e pe de-a întregul împrumutat din cele­
brul roman Rienzi, ultimul tribun al lui Bulwer — roman in care 
toată acţiunea, toate persoanele şi caracterele sînt aceleaşi ca la 
Bodnărescu. Încît pentru Lăpuşneanu-Vodă, tragedia aceasta 
este dramatizarea cunoscutului fragment istoric al lui Costa clic 
Negruzzi, utilizat către sfîrşit aproape textual.

Deşi între apariţia uneia şi a celeilalte tragedii a trecut un in­
terval de 10 ani (Rienzi la 1869, Lăpuşneanu la 1879), nu se poate 
constata nici o deosebire esenţială în valoarea lor literară, precum, 
in genere, Bodnărescu nu a evoluat deloc, ci a rămas acelaşi de 
la începutul pînă la sfîrşitul activităţii sale. Găsim in dramele 
aceste destule cugetări frumoase, destule observaţiuni pătrunză­
toare şi superioare scriitorilor de-a doua mînă; găsim spirit, 
jocuri de cuvinte şi imagini poetice; alăturea de germanisme 
barbare găsim, pe ici pe colo, o limbă foarte concisă şi bogată 
în provincialisme neaoşe româneşti, care ar fi putut să treacă 
în limba literară. Dar atita tot. încolo, o neîndemînatecă con­
ducere a acţiunei, o schimbare maşinală de scene şi situaţii, încît 
o reprezentare a acestor piese ar fi cu neputinţă. Bodnărescu nu 
poate susţinea cu aparatul logic al necesităţii psihologice nici una 
din tezele ce şi-a luat de bază; el nu reuşeşte a scoate în relief 
nici un caracter mai însemnat. Şi dacă, cu toate astea, merită 
să fie citite, e pentru fondul etic ce se întrevede prin mulţimea de 
defecte şi pentru pasionantele declamaţiuni în jurul sentimentelor 
de dragoste de popor şi de ţară.

Aşa a fost răposatul Bodnărescu.
O justă măsură a importanţei unui scriitor este, fără îndoială, 

şi popularitatea sa — chiar Ia noi, unde reclama şi critica de 
speculă are un rol aşa de nefast. Bodnărescu n-a străbătut în 
popor, a rămas cunoscut într-un cerc îngust, şi numele lui în

48

viitor doar prin vrun colţ de antologie se va mai găsi. Cauza 
naturală e că n-a fost un talent original, ci mai mult reproductiv; 
n-a fost o personalitate artistică, ci un bărbat cu multă bunăvoinţă 
şi însufleţire pentru progresul limbei şi literaturii române. în ­
zestrat cu o frumoasă cultură literară şi cu cunoştinţe filosofice, 
neavind însă puterea de a sistematiza aceste cunoştinţe, el n-a 
putut avea înrfurire mai simţită asupra vieţii noastre intelectuale, 
cu toată încurajarea de care s-a bucurat din partea conducăto­
rului estetic al „Junimei “.



TH. ŞERBĂNESCU

în 2 iulie, anul trecut, a murit colonelul Th. Şerbănescu, 
creatorul unui gen de romanţe şi cîntece cari au luat o întindere 
mare în literatura noastră şi se scriu astăzi de toţi poeţii tineri, 
cu destulă dibăcie.

Şerbănescu a avut o superioritate incontestabilă faţă de liricii 
cari l-au precedat. Stilul şi forma limpede, expresia necăutată 
şi căldura versului l-au pus de mult în evidenţă. Dar cu toate 
astea, în raport cu ceea ce se produce astăzi, „liricul ofiţer 
Şerbănescu “ — cum îl numeşte d. Maiorescu — aparţine şi el 
acelor talente cari plutesc la suprafaţă şi pentru cari poezia şi 
arta nu şi-au deschis taine mai adînci.

Priviţi la mulţimea de subiectivişti a poeţilor generaţiei noastre. 
Cetind volumele lor, pare că am fi răsfoit cîteva romane, unele 
de o simplitate şi monotonie plicticoasă, altele destul de variate 
prin peripeţiile eroului. Eroul e însuşi autorul cărţii, care-ţi dă 
firul în mînă, ca să-l însoţeşti pe toate cărările vieţii lui şi să-i 
fii martor la toate zbuciumările lui sufleteşti. La fiecare pas te 
întîmpină cîte-o aventură de dragoste, ci te-un tablou din natură, 
cite-o comparaţie între lumea lui internă şi cea din afară. îna~ 
intea noastră e multă iubire; alternează cîntccul de jale cu chio­
tul de bucurie, armonia naturii cu dizarmonia vieţii şi dorul de 
via{ă cu resignaţiunea.

Dintre aceşti cîntăreţi face parte şi Şerbănescu, şi nu este nici­
decum un geniu, cum l-au caracterizat d-nii Ollănescu şi Djuvara 
cari, după moartea lui, i-au adunat şi publicat versurile într-un 
volum1.

Cum se explică atunci'popularitatea lui? Pentru că, în adevăr, 
versurile lui se popularizaseră binişor, înainte de a fi adunate în 
volum.

1 Bucureşti, 1902, 338 p. +  LXVI.

50

Explicaţia e uşoară. Popularitatea asta se mărgineşte mai 
mult la o anumită parte din societatea noastră. Cîntecele lui sînt 
îndrăgite de lumea care simte ca dînsul, care are zilnic aceleaşi 
senzaţii, aceeaşi simplă filosofie de viaţă, acelaşi optimism, ace­
laşi dispreţ pentru mizerie şi trivialitate şi un cult întins pentru 
diferitele forme ale frumosului. Am înţeles lumea căreia îi place 
într-adevăr să aibă şi o viaţă sufletească şi, lăsindu-se răpită de 
ariile lui Cavadia sau ale lui Ivanovici, să se creadă într-o almo- 
sferă romantică — e lumea noastră de salon, care ţine să-şi aibă 
poetul său de salon. Şi se ştie că Şerbănescu a fost „poetul ele­
ganţei “.

Poezia lui Un sărutat este tipică în direcţia aceasta şi nc explică 
de ce biografii lui îl numesc şi „poetul iubirci“. E poezia dragostei 
sentimentale, considerată în o parte a societăţii ca un joc ne- 
sfirşit, menit a răsfăţa şi încălzi, a procura senzaţii plăcute, cu 
farmec de lună şi ciripit de păsărele, cu „sărutări de foc“, aşa 
cum ştiu să simţească lucrurile acestea junii poeţi din toate vea­
curile.

. . .  „într-adevăr lira lui cea gingaşă, cea duios mlădietoare 
de inimi, nu a răsunat decît de cîntece de amor, natura cu fru­
museţile ei, împrejurările şi rostul lumii nefiind pentru dinsul 
decît marile accesorii, de care se folosea pentru a zugrăvi sau a 
desprinde din grandiosul lor cadru, mai vie, mai ademenitoare, 
fiinţa şi imaginea femeii iubite “ — zice d-l Ollănescu, voind să 
caracterizeze cultul lui Şerbănescu pentru tot ce e „drag şi frumos

Tocmai în caracterizarea aceasta, destul de nimerită, găsim în­
să nota cea monotonă din Şerbănescu, defectul lui cel mare. Nici­
odată el n-a ştiut să se avînte mai pe sus de exclamaţia: „Femeie, 
femeie, ţie mă închin“ (p. 29), iar pe un fond atît de subţire 
era greu să clădească o operă de artă într-un stil mai mare.

Astfel fiind, nu găsim deloc justificată afirmaţia d-lui Djuvara 
că Şerbănescu a fost în acelaşi timp poetul „sănătăţii morale “. 
Sănătatea morală nu poate fi chintesenţa acestor impresii, această 
răsfăţare într-o viaţă de mulţumiri personale în care, afară de 
fiorii iubirii şi de farmecele seninătăţii, nu cunoşti alte probleme. 
Sănătate morală e luptă, este cheltuire de energie în urmărirea 
unor idealuri superioare şi nu o continuă armonizare a intereselor 
egoiste. Şi acest fel de sănătate morală îi era cu desăvîrşire 
streină.

Mai ales sub raportul acesta este greşit a-1 pune alăturea de 
Eminescu şi a face ca d-l Djuvara care, comparîndu-i, îi numeşte 
pe amîndoi „andantele simfoniei poetice “ (?). Eminescu a fost 
mare în iubire ca şi în suferinţă, în luptă ca şi în resignaţiune,
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pe cînd Şerbănescu a fost trubadurul ce se îndoia sub cea dinţii 
lovitură de evantai.

Şerbănescu a fost şi în război. Şi înainte de a pleca, el scrie 
următoarea strofă:

Să sufăr, să mă iupt, să mor.
Să mor — dc mi-o fi scris —
Dar din beţia-acestui vis 

Fermecător 
Să pot ieşi învingător...

„Să m or“ ; să mor condiţionat, numai „de mi-o fi scris “ ; 
să nu mor deloc, ca „sa pot ieşi î n v i n g ă t o r . Nestatornicia 
continuă, izvodtă, de altfel, din dragostea poetului pentru viaţă
— o viaţă plină de femei şi de ochi frumoşi — este o dovadă 
mai mult în sprijinul afirmaţiunei noastre privitoare la „sănătatea 
morală “, în înţeles de tărie de suflet şi de caracter.

Toată valoarea Iui Şerbănescu se reduce la cîteva poezii li­
rice, cu muzicalitate în ritm şi căldură sinceră în inspiraţie. Gă­
sim şi crîmpsie de imagini poetice („M ă ninge vremea, mă tot 
ninge“ . . . ,  p. 172 şi altele), stil corect şi alte calităţi de forma. 
Tocmai calităţile aceste explică rolul lui in începuturile „Junimei", 
cînd, afară de Bodnărescu, societatea încă nu-şi avea cîntăreţul 
de curtc. De altfel, criticii „Junimei“ au fost totdeauna destul de 
rezervaţi, apreciind valoarea lui Şerbănescu. Nimeni nu l-a soco­
tit de genial, ci de-un harnic şi jovial versificator al iubirei.

ÎN CHESTIUNEA LIMBEI LITERARE

Un r ă s p u n s  d-l ui D u i l i u  Za t t t f  t r e s e  u

„Poeţii sunt chemaţi a-şi exprima, 
fiecare în propria sa formă, simţirile
primite direct de la lumea reală, dar nu
a-si slăbi această lucrare creatoare prin 
priviri de alături, spre altă lume subiectivă. 
Puterea lor intelectuală trebuie întrupată 

, în opere de artă, iar nu mistuită în elabo­
rări de critică. “

(Maiorescu, Critice, II, p. 212)

în  numărul de la 1 iunie 1901 al Noei reviste române, d. Duiliu 
Zamfirescu anunţă apariţia părţii din urmă a romanului său
Viaţa la ţară şi dă în acelaşi timp cîteva lămuriri privitoare Ia
limba în care d-sa şi-a scris romanele şi novelele de pană acum. 
Lămuririle aceste s-au făcut însă un lung articol asupra limbei 
literare în general. Ni se desfăşură în ele un mic program, se emit 
păreri şi se fixează condiţii de dezvoltare a limbei. Autorul, 
adevărat, vorbeşte numai de „limba romanului". Cum însă 
nuvela, poezia şi drama cad în aceeaşi categorie a literaturei culte, 
chestiunea nu poate fi separată şi cred că nici autorul n-a voit 
să afirme că romanul ar reclama o limbă deosebită de a celorlalte 
genuri literare.

Subiectiv, ca orice artist, d. Zamfirescu pledează în favorul său, 
vrînd să ne convingă, indirect, că limba romanelor d-sale este 
singura limbă corectă şi admisibilă în proza românească. Argu­
mentul principal îl găseşte în afirmaţiunea că limba sa este o 
limbă vie, pe cînd alţi scriitori, îndeosebi prozatorii de origine 
ardeleană, întrebuinţează o limbă care e neromânească, fiindcă 
prezintă influenţe de limbă şi stil străine şi care ar fi o limbă moar­
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tă fiindcă sc compune din elemente dezgropate în mare parte 
din cronicarii noştri.

Chestiunea limbei constituie, de altfel, un favorit obiect de 
preocupaţiune a d-lui Zamfirescu. încă in prefaţa nuvelelor 
d-sale de la 1888, manifesta oarecari tendinţe reformatorice zicînd 
că, după ce stratul ţăranului e reprezentat în literatură prin Sla­
vici, iar stratul mahalalelor şi al oraşelor de provincie prin Cara- 
giale, trebuie să i se facă loc în literatură şi unui al treilea strat, 
viu şi existent şi acela, anume clasei subprefectului şi sublocote­
nentului, de al căror reprezentant literar se proclamă pe sine. 
„Cred — zice d-sa — că trăieşte în clasa (aceasta) o mînă de fa­
milii care, cetind literatură românească şi avînd o cultură generală 
mult mai întinsă, au ajuns să formeze o limbă uzuală curată, 
ba chiar elegantă. Nu e oare acesta drumul pe care trebuie să 
punem novela şi romanul nostru?"

Aceste continue preocupări ale valorosului nostru poet şi 
romancier sunt desigur legitime. Limba, ocupînd un Ioc atît de 
important în arta sa, e natural ca s-o îngrijească, să chibzuiască 
îndelung asupra condiţiilor ei de dezvoltare şi s-o întrebuinţeze 
în măsura în care îi convine mai mult artei şi principiilor sale 
estetice.

Ne miră însă, cu toate astea, stăruinţa cu care d. Zamfirescu 
ţine să ne introducă în misteriile limbei sale. La ce bun? Cerem 
noi pictorului să ne trădeze tainele compoziţiei armonice a culo­
rilor? Cerem poetului să ne comunice dificultăţile ce le întîmpină 
la întruparea unei concepţii poetice sau să ne expună teoriile sale 
personale în materie de vers şi de limbă?

Nicidecum. Artistul să creezc. Arta Iui vorbeşte de la sine. 
Şi e rîndul publicului de a se lăsa impresionat de ea, de a primi 
ce e pe gustul său sau a respinge contrarul. Un roman bun n-are 
nici o nevoie de comenlar lingvistic. El are să influenţeze prin 
valoarea-i inerentă şi dacă autorul este o individualitate puternică, 
un geniu chiar, influenţa romanului se va simţi în mod firesc, 
va avea efect regenerator, fără ca autorul să mai fi atras atenţia 
asupra însuşirilor limbei sale.

Nu mai puţin ne surprinde procedeul d-lui Zamfirescu de a 
căuta să vorbească de sine, detestînd pe alţi scriitori şi încă dintre 
cei cu reputaţie fixată, cum este Slavici, pe care d-l Maiorescu 
jl consideră printre „scriitorii cei mai cu limbă românească ce 
i-a avut vreodată literatura noastră “ (Critice, II, 247) şi cum 
sunt Coşbuc şi I. Popovici-Bănăţeanul.
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Un artist format, ca d. Zamfirescu, cînd se pronunţă asupra 
valorii colegilor săi de muncă în ogorul literaturei, riscă de obicei 
a le face nedreptate. O judecată obiectivă, dezinteresată, îi este 
aproape cu neputinţă. Avîndu-şi propriile sale principii, va milita 
totdeauna în jurul acelora şi nu va reuşi, eventual nici nu va 
voi, să vază lucrurile prin prisma estetică a colegilor săi de alte 
principii. Şi cu cît artistul emai preocupat de vederile sale proprii, 
cu cît mai puţin va şti să se avînte la un nivel ştiinţific al unei 
chestiuni de teorie, cu atît mai uşor se va abate din calea adevărului 
şi se va pierde adeseori în reflexiuni violente, cari nu pot găsi 
aprobarea oamenilor cu judecata nepărtinitoare.

Iată pentru ce am pus în fruntea şirurilor acestora cuvintele 
adevărate ale d-lui Maiorescu, cuvinte cari s-ar mai putea adresa 
multora dintre actualii noştri scriitori, poeţi şi esteţi în acelaşi timp, 
cari îşi fac o plăcere deosebită, dacă nu o meserie, din a combate 
cu extremă intoleranţă pe toţi cîţi nu jură în acelaşi crez cu dînşii, 
ci vor să ducă literatura română pe alte căi înainte.

Dar, în definitiv, fixitatea limbei noastre literare fiind încă un 
ideal îndepărtat, reflexiunile în jurul ei nu pot fi inutile. Discuţia 
e deschisă pentru toţi. Exprim numai un principiu stabilit cînd 
zic că o asemenea discuţie e de competenţa filologilor şi a criti­
cilor, iar artiştii în primul rînd sunt chcmaţi să furnizeze materialul 
trebuitor şi nu să preconizeze ei teorii. Odată exprimate însă, 
teoriile aceste trebuie cercetate.

Limba să fie vie — iată condiţia principală pusă de d-l Zam­
firescu — iar drept continuare: limba să fie curată şi elegantă.

Autorul se găseşte aici într-o contrazicere vădită. Noţiunea 
de limbă vie nu numai că nu cuprinde în sine pe celelalte două 
condiţiuni, ci le este de-a dreptul opusă. Un partizan al puris­
mului şi al eleganţei limbajului nu poate fi în acelaşi timp pentru 
limba vie pe toată linia. Şi iată pentru ce. Cîtă vreme trăim 
în contact cu popoare străine şi limba noastră se află în stare de 
evoluţie, ea nu poate fi liberă de influenţe străine. Iar în ceea ce 
priveşte eleganţa, ea nu poate avea decît un rol foarte relativ, 
nu este decît o însuşire absolut individuală a unui scriitor (însuşire 
pe care d-l Zamfirescu o posedă) şi nu constituie nicăieri o condiţie 
de care ar depinde o mişcare literară.

Contrazicerea se va dovedi şi mai mult arăt induse ce înţelege 
d-l Zamfirescu sub limbă vie.

Vie înţelege d-sa limba vorbită de clasele sociale suprapuse 
poporului, sau limba uzuală cum e rostită la universităţi, pe la 
diferite instituţiuni ale statului, în redacţiunile ziarelor, în fami­
liile culte etc.
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D-sa admite singur că această limbă nu este nici curată, nici 
elegantă. Iar un colaborator al Convorbirilor, d-l I. Rădulescu, 
o caracterizează chiar în termeni aspri, dar destul de judicios, 
in modul următor:

„Ia în mină orice ziar românesc, o carte de şcoală, un regu­
lament militar, o lege, o circulară ministerială, o revistă biseri­
cească; ascultă discursurile de pe la tribunale şi din corpurile 
legiuitoare, cursurile de la universitate şi vezi ce corcitură de limbă 
se scrie şi se vorbeşte de cei mai mulţi oameni culţi în ţara româ­
nească de 30—40 ani încoace, o limbă împestriţată, barbară, 
degenerată, fără miez, fără caracter propriu naţional, o limbă 
pripăşită, importată din Franţa, îmbrăcată doar în fugă într-un 
fel de haină românească, haină ca vai de ea “ . . .  (în Omagiu lui 
T. Maiorescu, p. 461).

Şi această „corcitură “ este limba vie pe care d. Zamfirescu 
voieşte s-o ridice la dreptul de-a figura în romanele noastre şi a 
o impune chiar tuturor scriitorilor noştri? Se pare că da. D-sa, 
intr-adevăr, e de părerea că, o dată ce această limbă este vorbită, 
oricît ar fi ea de rudimentară şi de falsificată, trebuie să-şi găsească 
expresia şi în literatură. Romanele cari tratează subiecte dintr-o 
clasă socială în care se vorbeşte astfel trebuie scrise în limba 
asta.

Şi iată-ne astfel invitaţi a întrebuinţa în proza noastră artis­
tică o limbă al cărei palid substrat este românesc, deasupra-i 
un strat de cuvinte greceşti şi turceşti, cîteva latinisme încuibate 
pe urma fericiţilor Laurian şi Massim, apoi franţuzisme cu 
nemiluita. Iar la aceste mai vin socotite şi alte defecte, aşa-zidnd 
organice, ale limbei vorbite, pentru ca icoana limbei uzuale să 
fie cît se poate de completă.

Un exemplu. Există un defect general, mic în aparenţă, dar 
destul de ciudat în limba vorbită şi scrisă Ia Bucureşti: concordarea 
greşită a subiectului cu predicatul. Greşala o fac indivizii mai puţin 
culţi şi poporul, dar o fac şi scriitorii de seamă şi o găsim adeseori 
şi la Bolintineanu, ca în următoarele şiruri:

Acuma e ceasul durerilor rele 
Cînd focul albastru pe munte lumină 
Arama duioasă în turnuri suspină 
Şi umbrele rlde de oasele mele.

(O noapte la morminte)

Şi afară de acest defect de coneordare a pluralului mai sunt 
şi alte grave abnormităţî gramaticale cari, toate făcînd parte
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din limba vorbită, ar trebui, conform condiţiunei formulate de 
d-l Zamfirescu, să-şi aibă şi ele locul în limba noastră scrisă.

Dar cel ce înaintea tuturor nu se conformează principiului 
acestuia este însuşi d-l Zamfirescu. Limba romanelor sale nu este 
o copie fidelă a limbei uzuale, nici chiar în acea parte a lor 
unde ar fi fost admisibilă, anume, în convorbirile persoanelor 
din roman.

Vie este limba sa, incontestabil. Ea este bine îngrijită; epitetul 
de eleganţă i se potriveşte perfect, căci e ca o haină tăiată după 
moda cea mai nouă, aşa că individualitatea exterioară a autorului 
se manifestă destul de credincios prin ea.

D ar nici chiar în direcţia asta nu e consecvent. în părţile 
descriptive sau de analiză psihologică, limba d-sale devine mai 
caldă, atributele se îmbogăţesc, propoziţiile iau dimensiuni mai 
mari şi în ele intră un şuvoi de cuvinte din popor — dezgropate 
din cronicari, ar zice d-sa. Dar apoi versurile d-lui Zamfirescu! 
Ce ciudată împărechere de cuvinte, o limbă în care extremele 
se întîlnesc, neologisme forţate alăturea cu cuvinte din cel mai 
vechi grai românesc, „ciorchine" rimînd cu „glycine", „palid“ 
cu „geniul valid“, „doinele vremii" cu „razele gemii“ şi altele 
foarte puţin uzuale „în societatea subprefecţilor şi a sublocote­
nenţilor

Aşa că, din orice punct de vedere ne-am apropia de teoriile 
d-lui Zamfirescu, nu găsim pe teoreticianul în deplin acord cu 
practicianul. Dar vom mai insista asupra tezelor sale, fiind la 
mijloc şi o tendinţă evidentă.

Principiul limbii literare vii este astăzi adoptat de esteticii mo­
derni, iar scriitori de reputaţie universală au făcut ca el să trium- 
feze pe o scară întinsă, aproape la toate popoarele culte. Popoarele 
mici se conformează repede acestor fel de curente; mişcările 
estetice din Paris şi Berlin se repercutează uneori şi Ia Bucureşti.

De cînd, prin Zola şi adepţii săi, din poezie s-a făcut un fel 
de ştiinţă experimentală, limba a trebuit să devină principalul 
mijloc de a reproduce adevărul, de a cerceta şi fotografia realita­
tea vieţii, societatea modernă cu lumea ei de gîndire şi cu modul 
ei de a se exprima. Fiecare mediu social trebuie să-şi spună 
cuvîntul său, fiecare poate să-şi descopere simţirile şi nevoile în 
propriul său grai.

Acest principiu realist se manifestă apoi în diferite moduri. 
Unii scriitori îl aplică cu eleganţă — cum ar face, d.p., d-l Zamfi­
rescu — pentru a scrie aşa-zisa literatură de salon. Alţii, natura- 
liştii consecvenţi, scriu o limbă trivială pînă la brutalitate, sau
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simplă ca şi societatea pe care o descriu şi pe care o consideră 
drept un fel de preparat anatomic, bun de disecat. O a treia 
categorie iarăşi se coboară cu o treaptă mai jos, în popor, şi îmbră­
ţişează limba acestuia, cu toate subtilităţile, cu toate deosebirile 
ei dialectale.

Categoria din urmă reprezintă faza nouă în care a intrat 
această direcţie şi ia o dimensiune foarte mare îndeosebi in Ger­
mania. Dar nici pe aiurea nu rămîne fără aderenţi, în Italia, 
de pildă, ceea ce nu poate fi necunoscut d-lui Zamfirescu. Şi 
faza din urmă are de scop reîmprospătarea vechiului principiu 
din istoria limbei exprimat de Hcrder şi Goethe, clar formulat 
de fraţii Grimm, în virtutea căruia orice limbă literară trebuie 
să se razime pe limba obştească a poporului.

Revenirea scriitorilor la limba poporului a fost, ce-i drept, 
determinată de principiile sociale de actualitate — căci literatura 
modernă bîjbîie de problemele timpului. Spargerea unităţii de 
limbă, naşterea literaturei provinciale nu este însă numai un 
triumf al principiului democratic, ci, în acelaşi timp, un triumf 
naţional. Piesele poporale ale lui Anzengruber, cu zugrăvirea 
tipurilor şi raporturilor din provincie, operele lui Fritz Reuter 
şi KJaus Groth, „stoansteirisch “-ul lui Rosegger sunt producte 
ale celui mai cald naţionalism german; ele conţin puternice ele­
mente de limbă şi sentiment naţional şi toată literatura asta — 
„Heimathlitteratur“, îi zic germanii — şi-a făcut intrarea trium­
fală în critică şi estetică...

Este procesul de dezvoltare al limbei noastre literare analog 
cu cel arătat? în mare parte, da.

E foarte adevărată afirmaţia d-lui Bogdan-Duică (vezi Con­
vorbiri, XXXV, p. 659) că „în literatura noastră curentul bunei 
limbi române n-a încetat niciodată". Şi n-a încetat pentru că 
toţi scriitorii noştri de valoare s-au condus de principiul limbei 
obşteşti a poporului, care principiu şi-a avut ca reprezentanţi 
teoretici pe Russo, cel de curînd scos la iveală, şi pe Costache 
Negruzzi, a cărui polemică împotriva limbei cărturarilor ardeleni 
e destul de cunoscută.

Cînd s-a ivit curentul aberaţiunilor latiniste, curent în care 
nu se găsea nici un singur artist, reacţiunea împotriva lui a fost 
firească şi „Junimea", prin reprezentantul ei ştiinţific, n-a avut 
grea sarcină. Ea a exprimat clar şi logic teoriile destul de răspîn- 
dite ale scriitorilor antilatinişti de mai înainte, Ie-a aplicat pecetea 
discuţiilor ştiinţifice, pe-atunci actuale încă în Germania, şi i-a

58

fost destul de uşor să reintegreze limba poporului în prerogativele 
ei şi s-o pună mai presus de sofisteriile filologilor noştri erudiţi, 
orbiţi de focul naţionalismului.

în  Ardeal, prin viguroasa activitate a lui Slavici, principiul 
acesta prinde rădăcină definitivă şi şcoala latinistă doctrinară 
se spulberă. Literatura, puţină cîtă se produce, cu ivirea lui 
G. Coşbuc, e scrisă în limba bogată a poporului şi nu e dezgro­
pată din cronicari. Se face chiar un pas înainte în direcţia dez­
voltării limbei, se îmbrăţişează genul dialectal de către bănă­
ţeanul Victor Vlad-Delamarina, un pas îndrăzneţ, dar cu deplină 
şi recunoscută izbîndă.

Şi, ca şi în Ardeal, vedem în Moldova cum toţi tinerii scri­
itori, ridicaţi în timpul din urmă, întrebuinţează forme dialectale 
şi cuvinte provinciale în măsură mai mare chiar decît Creangă, 
dînd limbei lor o coloratură de o bogăţie atrăgătoare şi un duh 
naţional cald.

Nu tot acesta este cursul limbei în Bucureşti. Aici se produc 
schimbări diferite în viaţa socială şi cea intelectuală. Năpădeşte 
din toate părţile literatura franceză modernă. Gherea cu teoriile 
lui Taine reuşeşte a deştepta interes pentru diferite probleme 
sociale. în  articolele sale din Lumea nouă face propagandă în 
jurul operelor mari devenite internaţionale, specificînd ce anume 
să se traducă în limba română. Şi rezultatul propagandei d-lui 
Gherea s-a văzut din diferite bibliotcci editate de întreprinzători 
străini unde au apărut opere de Zola, Daudct, Balzac, Dosto- 
ievski, traduse pe fugă de ziarişti, funcţionari şi mai ales de mun­
citori intelectuali evrei, opere destul de răspîndite astăzi. Tra­
ducătorii aceştia, aparţinînd acelei clase despre care s-a vorbit 
şi mai fiind şi de origine străină, natural că întrebuinţează numai 
limba uzuală in accepţiunea d-lui Zamfirescu. Aşa că principiul 
limbei uzuale într-adevăr predominează astăzi şi în Bucureşti, 
iar dorinţa d-lui Zamfirescu e realizată pe toată linia.

Şi iată-ne astfel divizaţi în două. Şi unii şi alţii ţinem Ia prin­
cipiul limbei vii, numai că unii pornesc de la obîrşia veche a lim­
bei, iar alţii cultivînd un fel de limbă împestriţată, cum o vorbeşte 
societatea şdutoare de carte. Unii ţin la limba obştească, la „pros­
tească limbă românească alţii la limba uzuală a cărturarilor.

între aceste curente, destul de pronunţate în literatura noastră 
mai nouă, evident că trebuie să se dezvolte un antagonism, 
între ele sunt nu numai deosebiri estetice, ci şi naţionale.

Cînd vorbim de limba poporului şi cerem conservarea ace­
leia în literatura cultă, pledăm pentru un principiu naţional,
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pe cînd limba uzuală, dezvoltată prin ajutorul atitor influenţe 
străine, împinge spre cosmopolitism.

Şi drept ce voim să considerăm noi limba şi literatura noastră: 
ca mijloc ce ne creează cultura naţională sau ca reflex incolor af 
culturei străine?

Ca români adevăraţi, cari luptă grea purtăm pentru susţinerea. 
rasei noastre, cu toată structura noastră sufletească, cu toate 
aspiraţiunile şi idealurile noastre, trebuie să înclinăm pentru în- 
tîia problemă şi să ne decidem pentru menţinerea tuturor idio- 
melor populare în limba literaturei culte, în deplina convingere 
că limba aceasta este destul de cuprinzătoare încît gîndurile cele 
mai subtile şi simţămintele cele mai frumoase să se exprime 
prin ea.

*

Sub raportul acesta al limbei din popor şi al principiilor de 
cultură naţională, îndeosebi scriitorii ardeleni vor fi o ţintă con­
tinuă a criticilor bucureşteni. Părerile asupra lor se vor împărţi 
în două: unii vor preamări fondul lor naţional şi calităţile lor 
estetice, alţii îi vor deprecia cu totul. Fireşte, pe scriitorii serioşi 
nu-i vor supăra aceste două curente în opinia criticilor, extreme 
amîndouă, ci vor continua a fi expresia tipului românesc, conser­
vat şi dezvoltat în toiul luptei de apărare împotriva atîtor agresori.

D. Zamfirescu aparţine categoriei a doua, care nu ţine aproape 
deloc la limba şi arta scriitorilor de origine ardeleni. în articolul 
d-sale menţionat caută să dovedească de neliterară limba acestor 
scriitori şi citează cîteva pasagii din operele lor, subliniind cuvinte 
necunoscute d-sale, fraze şi construcţiuni străine limbei vorbite 
în ţară. Procedeul e uşor şi ieftin, căci se vor găsi totdeauna şi 
cetitori cari să rîdă de cuvîntul maistor şi să sc moqueze de alte 
asemenea provincialisme de-ale lui Niţă Popovici-Bănăţeanul.

La rîndul lor, cei vizaţi ar putea urma acelaşi sistem, citînd 
pagini întregi din autori moldoveni şi munteni cari, inspirîndu-se 
şi ei din popor, scriu o limbă în care aproape tot al zecelea cuvînt 
ardelenilor le este necunoscut. Delavrancea, subtilul scriitor ana­
litic, a cărui forţă zace şi în bogăţia limbei, în belşugul de cu­
vinte simple sau involte, banale sau onomatopeice, ne-ar putea 
servi ca cel mai nimerit autor pentru a ajunge la acelaşi rezultat 
teoretic Ia care a ajuns d-l Zamfirescu analizînd pe cîţiva autori 
din Ardeal. Dar procedînd astfel, am veni în contraziccre cu prin­
cipiul limbei populare. Şi e incontestabil că, pe cît poporal-bănă- 
ţenească este limba lui Popovici, luată la ochi de d-I Zamfirescu,
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pe atît de proprii sunt poporului muntean sporovăiala, pastrama, 
cotoroanţa şi zărpălatecul. .. despre care „sporovăieşte “ d. 
Delavrancea în Sultănica.

Această cruciadă împotriva cuvintelor dialectale e o întreprin­
dere periculoasă dezvoltării literaturii române; ea ameninţă a 
micşora cu totul capitalul de cuvinte cel mai de preţ pentru poezie. 
A ridiculiza apoi un dialect este o faptă neserioasă. Şi nu trebuie 
nimeni să se potrivească la asta, fiindcă tocmai provincialismele 
de veche şi curată obirşie, vii încă în graiul poporului, sunt ele­
mente cari dau vigoare unei limbi şi constituie, aşa-zicînd, fondul 
ei de rezervă. Dimpotrivă, trebuie să deschidem largi porţile 
pentru intrarea în limbă în cît se poate de mare număr a fru­
moaselor cuvinte dialectale din toate provinciile române.

Cred că nu mai e nevoie de-a stărui, ci s-a dovedit îndeajuns 
că limba din Ardeal (a poporului, nu a cărturarilor), mai ales 
aceea a unor regiuni curat româneşti, e destul de potrivită ca 
să-şi dea şi ea tributul literaturei române. Iată pentru ce e foarte 
supărător cînd d. Zamfirescu, în necunoştinţa atîtor stări de 
lucruri, vorbind despre proza d-lui Coşbuc, scrie următoarele: 

„Niciodată nu s-a scris ceva mai fals în ţara noastră, fals prin 
fondul sufletesc al limbei, fals prin imaginile triviale ale gîndirei, 
fals prin avintui grosolan al unui eroism de comandă“ . . .

? ? ! . . .
Cum poate autorul naţionalist al poeziilor Bucovina şi Invec­

tivă şi al romanului Din război să se năpustească cu atîta violenţă 
asupra unui alt scriitor, tocmai pentru idealismul naţional al 
acestuia, pentru direcţia în care desfăşură o muncă aşa de puternică 
pentru deşteptarea patriotismului în masa inertă a poporului? 
E o pornire duşmănoasă pe care n-o înţelegem, dar o regretăm.

N-ar fi fost mai bine oare ca d. Zamfirescu, înainte de a se 
fi pierdut în studii lingvistice şi în reflexiuni asupra contimpora­
nilor şi colegilor săi, să-şi fi reamintit cuvintele citate ale d-lui 
Maiorescu, sau memorabilul avertisment al lui Gosthe: „Bilde, 
Kiinstler, rede nicht! “



DIN ŞCOALA LUI COŞBUC
M  a r ia  C un (a n  ţ i  M  a r  i a C i o b a n

în parcul Sibiului vezi adeseori o domnişoară şezînd tăcută 
pe o bancă din desiştea de brădui. O vezi în zorile dimineţei de 
primăvară, cînd razele soarelui topesc răcoarea venită din Carpaţi. 
O zăreşti în amurgul serilor de toamnă, cînd cîrduri de băieţi 
şi copiliţe se zbenguiesc printre straturile de flori. în mîni ea ţine 
o carte de versuri, de obicei Lenau, Heine, Eminescu sau Coşbuc. 
Citeşte şi, numai rar, îşi ridică privirile, pentru a urmări în zborul 
lor frunzele veştede, ce se desprind din tufele de scumpie şi dintr-un 
păltiniş de lingă părîu. Cînd zăreşte fire albe de „mătasa morţilor41 
plutind în aer, se ridică şi priveşte lung în urma lor, ca după un 
noroc pierdut.

Atît e de palidă, de puţină şi de slăbuţă această femeie, încît 
ai crede că e soră cu frunza de toamnă. Numai privirile ei blînde, 
ce se revarsă din doi ochi vii şi plini de viaţă caldă, mai probează 
câ în acest corp mai bate o inimă şi mai poposeşte un suflet, şi 
cel ce o cunoaşte ştie că sufletul acesta e superior, că inima ei esle 
o comoară de simţăminte.

Aceasta e Maria Cunţan, autoarea următoarelor rînduri:
Mă strînge haina cea de lut,
E ruptă-n piept şi-n coate;
Mă strînge haina cea de lut,
Mă doare, pare c-am crescut;

Mă dor oasele toate.

Ah, cum aş vrea ca să mă-mpac 
Cu-a morţii reci ho tară;
Ah, cum aş vrea ca să mă-mpac 
Şi haina, haina s-o dezbrac.

Să nu mai simt povară...
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Fiica mai mare a d-lui D. Cunţan, profesor şi compozitor de 
muzică bisericească în Sibiu, domnişoara Maria Cunţan face 
parte din o familie cu dispoziţii artistice pronunţate. Muzica şi 
literatura se cultivă în familia aceasta, ca în puţine dintre familiile 
cărturarilor noştri. Dintre autorii români e mai iubit Coşbuc, rămas 
în dragă amintire sibienilor, din timpul cînd scria la Tribuna 
anacreonticele şi întîiele sale balade.

în  iarna anului 1896, ca tînăr student, am luat parte la o serată 
literară (de felul celor din provincie !) din această familie. D-şoara 
Cunţan recita versuri întregi de-ale lui Coşbuc. îi ştia de-a 
rostul pe Fulger şi celelalte basme în versuri. Vorbea cu compe­
tenţă de critic despre limba cea bogată, originalitatea formei şi 
sobrietatea gîndirei lui Coşbuc. Era cu desăvîrşire transportată 
cînd analiza subtilităţile de simţire ale scriitorului său favorit. 
Şi, drept corolar, bătrînul compozitor se aşeză la pian şi ne cintă, 
ca un mag însufleţit, o frumoasă melodie la textul gazelului Lupta 
vieţii. Ce înduioşată era sărmana poetă cînd auzea pe tatăl său 
cîntînd:

Nimic nu-i mai de rîs ca plînsul...

în  familia aceasta, mă gîndeam, s-a ridicat un altar poetului 
nostru. Iar vestală, păzitoare a focului sacru, slujitoare cu cre­
dinţă la acest altar, era într-adevăr domnişoara Cunţan.

Probabil în astfel de momente a plăsmuit Doina firelor de 
tort, dedicată lui Coşbuc şi publicată în revista Dochia din Bucu­
reşti.

Fire de to r t ! E un nume sugestiv acesta, caro pentru o femeie 
spune mai mult ca pentru bărbat. Şi după pilda maestrului a înce­
put să toarcă şi dinsa şi a tors cu pricepere diutr-un caier bogat 
al gîndirii şi al imaginării. A depănat mai aievea chiar decît cel 
ce a învăţat-o, căci avea chemarea femeii, anume jurată „pe furcă 
şi undrea“. Femeia simte mai profund poezia delicată din cînte- 
cul fusului şi ghiceşte mai multe din farmecul vieţii intime a fete­
lor din sat. Şi, într-adevăr, în poeziile Măriei Cunţan întîlnim 
întîiaşi dată nota feminină, cu sinceritatea sufletului feciorelnic 
şi neprihănirea simţirilor, cârc ridică valoarea estetică a poeziei 
lirice scrisă de femei.

Un şir de versuri din volumaşul d-şoarei Măriei Cunţan sunt 
scoase din viaţa şi preocupările unui suflet izolatl. Toată duioşia

1 Poezii, Oră ştie, Î901.
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unei femei pe care suferinţa a scos-o din cercul celor ce mai au 
dreptul de-a se bucura de viaţa zgomotoasă a mulţimei; toată 
smerenia unei fiinţe cucernice, ce se închină ca înaintea pristo­
lului în faţa sorţii nedrepte şi-şi duce cu lacrimi în pleoape sar­
cina spre mormîntul deschis, se citesc din versurile acestei poete:

Eu sunt jurată-n lume 
Pe furcă şi undrea,
Căci joc ţi rîs şi giume 
Nu sunt pe seama mea.

De merg în sat la horă 
Cu suflet înnoptat,
Parcă mi-e moartea soră 
Nu fetele din sat.

Pe mine nu mă joacă,
Eu le sunt prea de rînd 
Şi chiar de pe la toacă 
Mă-ntorc în sat plîngînd. . .

Şi ce-i mai rămîne unui suflet părăsit decît să ia refugiul ta 
„doină“ şi la muncă, mai ales la muncă:

Acelaşi rost la lucru, ca ieri ţi azi şi mini 
S-aprind in vatră focul, să-nvîrt fusul în mîini. . .
Mă prinde-un dor de ducă şi-o jale de-a mai fi
De-aş rupe-n două furca şi fusul l-aş zvirli. . .
Iar focul l-aş aprinde să ardâ-aşa pustiu.
Dar nu în valrâ-n tindă, ci-n piept la cine ştiu.

După poezia singurătăţii dăm de un alt motiv, de iubire, pe 
care o cîntă şi poeta din Sibiu. Şi iubirea ei nu e patima clocoti­
toare, nici rafineria femeii modeme, nu e nici o înşirare de vaiete
dintr-o inima înfrîntă, ci mai mult întiiul vis de noroc, intiiul
dor de iubire al copilei caste, care-şi închide în suflet taina şi chi­
nul de a nu fi iubită:

Nu mă iubeşti, mi-o spune zarea.
Crai-nou cînd iese de-nserat,
Mi-o spune drumul şi cărarea 
Pe cari tot singură le bat.

Nu mă iubeşti, mi-o spune plopul 
Cel aplecat peste-un abis
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?
Şi mai amar mi-o spune stropul 
Pe lacrimă ce-1 plîng în vis.

De m-ai iubi li-aş cădea roabă,
Şi-n păginescul meu amor:
Din rime, biata mea podoabă.
Să calci ţi-aş împleti covor...

Şi tot aşa dc naive şi de sincere, exprimind teama de farmecul 
Pbecunoscut al iubirii, sunt poeziile: Să nu cobori, iubite (p. 50)
• şi Scrisoare (p. 56) — şi sinceritatea asta ridică poeziile Măriei 

Cunţan deasupra prodticţiunilor celor mai mulţi lirici tineri cari 
scriu astăzi versuri cu sutele.

Un alt gen cultivat de Maria Cunţan este idila. Idilele aceste 
pot sta alăturea de tot ce s-a creai mai de seamă in literatura noas­
tră; sint scrise într-o limbă simplă şi o formă uşoară, nu totdeauna 
consecventă: cîteva pastele cu descrieri din jurul vetrei şi a cîmpu- 
lui, dintre cari mai ales următoarea merită să fie amintită şi pen­
tru muzicalitatea versului — o altă calitate a volumului Măriei 
Cunţan:

Talangele răsună lin 
Căci soarele ne lasă. . .
Talangele răsună lin 
Şi turme după turme vin 
De peste deal spre casă.

Cunosc pe sunet turma ta.
Mi-e cea mai dragă mie.
Cunosc pe sunet turma ta,
Nebună-mi bate inima 
Şi plîng de bucurie.

Stau sprijinită în pridvor 
Cu lacrimi in pleoape 
Şi-ascult, ascult de pe pridvor 
Talangele de la izvor 
Aproape... mai aproape...

Am numit pe d-şoara Cunţan eleva lui Coşbuc. Exemplele 
citate justifică acest atribut. Aceeaşi formă, aceeaşi manieră, ace­
leaşi genuri. Fondul însă — şi e uşor dc observat — se deosebeşte 
radical de acela al maestrului, căci e un suflet mai subiectiv şi 
mai pesimist. Maria Cunţan nu imilează direct şi nu plagiază ideile
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poetului baladelor şi idilelor, cum au făcut cei din şcoala lui Emi­
nescu. Ea are o simţire proprie, o gîndire originală şi este desigur 
o personalitate artistică distinsă.

*

Mai avem însă o surioară de-a lui Coşbuc în Transilvania, pe 
doamna Maria Cioban-Botiş.

N-a scris mult. Abia de cîţiva ani îi găsesc numele sub cîte-o 
poezie, dar citesc tot ce scrie şi îmi place uneori. Văd cum din 
îngrămădirea de cuvinte de la început se desface tot mai clar o 
formă mai aleasă. Văd cum confuzia din întîiele versuri se împrăş­
tie. Şi in timpul din urmă găsesc în poeziile ei idei lipsite de bana­
litatea altor începătoare. Prin toate trece însă spiritul Iui Coşbuc 
în vădită măsură; toate sunt sărutate de acelaşi soare.

Fiica Munţilor Apuseni, a celor ce „aur poartă", Maria Cio­
ban are, într-adevăr, ceva de la munte în fiinţa sa. La chip sea­
mănă mult cu fecioarele tiroleze, numite „S e n n e r in e n cele cu 
pană-n pălărie, vioaie şi cu ochii îndrăzneţi. O pot asemăna şi 
cu fetele noastre din sat, cari, coborînd de pe coastă, cu cofele 
pline de mure sau zmeură, chiuie de răsună valea.

E tipul sănătăţii femeii crescute în aerul înviorător al brazilor. 
Şi această sănătate o găsim şi în versurile dînsei, în care dragostea 
pentru tot ce e senin constituie nota principală. Crescută într-o 
parte a românismului unde acesta mai bine şi-a păstrat caracterul 
naţional şi obiceiurile străbune, unde portul şi graiul sunt la adă­
postul influenţelor străine, doamna Cioban scrie în limba popo­
rului şi despre popor. Admiratoare a dragostei ţăranului, a acelei 
naive şi mulţumite iubiri, de care noi cărturarii cu vecinicile noastre 
interese şi rezerve convenţionale ne-am îndepărtat, fără a o mai 
înţelege, Maria Cioban o descrie cu destulă fidelitate, ca în poe­
zia următoare din Familia:

Roşie-n faţă ca bujorul,
Cu cosiţa despletită,
Tremura de zăpăcită,
Şi-n bucăţi lingă răchită 
Zace spart ulciorul.

El — căci Toader e greşitul —
Slă deoparte şi-o priveşte,
Zamfiruţa-ngâlbineşte
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Şi îi zice: „Mi-1 plăteşte, 
Şi lasă glumitul!‘‘

,,Bucuros cunosc păcatuf,
E al meu — dar n-am ce face.
Şi de-aceea pentru pace 
Cumpăr toate cîte-o face,
Pînă joi, olariul.

Dar aici să vii cu mine,
Să le umplu pe răcoare 
Ş-apoi pentru fiecare 
Vas ce-oi sparge-o sărutare 
Capăt de la tine“ . . .

Ce-a mai fost nici eu nu ştiu,
Dar femeile mirate 
Spun c-abia mai pot străbate 
La apă, de hîrburi sparte 
Cc-s pe lîngă riu.

O altă şi mai caracteristică poezie este Cercuitorul, scrisă în 
grai moţesc, publicată în Familia din 1898. Şi aici se îngînă doi 
îndrăgostiţi, un moţ cercuitor cu Leana. O amintesc pentru că 
afară de Coşbuc nimeni n-a scris bucăţi de felul acesta, o descriere 
atît de justă a dragostei rustice. Este, fără îndoială, efectul şcoalei 
lui Coşbuc, care tinde a scoate pe scriitor din cercul subiectivis­
mului şi-l îndeamnă a privi lumea din afară. Şi acelaşi lucru îl 
observ în poeziile în care doamna Cioban preamăreşte frumuse­
ţile naturei. Sunt frumoase imnuri de preamărire a firei (cea mai 
reuşită: Mi-e dor, din Convorbiri, a. 1899), în carc priceperea de-a 
descrie e de netăgăduit.

Cu toate astea însă talentul doamnei Cioban abia e în zorile 
dezvoltării. înjghebarea versurilor, în general, e primitivă. Mînui- 
rea artistică a formei, conducerea şi desfăşurarea ideii nu-i succed. 
Versurile sunt adeseori nişte improvizări, fără a fi revăzute şi 
studiate. Linişte mai multă, cernere scrupuloasă şi îngrijirea for-
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mei sunt condiţiile oricărei dezvoltări. Şi, mai ales, imitatorii lui 
Coşbuc sunt ţinuţi a o face, căci dimpotrivă scrisul lor râmine
o  proză banală, cum se îmimplă, într-adevăr, cu mulţi tineri cari 
s-au încercat dc curînd in felul de a scrie al poetului năsăudean.

Şi înainte de toate cit de multă adîncire în studierea limbei 
şi poeziei poporului. D-l Coşbuc şi astăzi încă se îndeletniceşte 
intens ca scrutarea nesecatei comori din popor. Ebvii şi elevele 
Jui trebuie să-l urmeze, dacă ţin să se ridice la vreo înălţime. Altfel 
vor fi cei dinlîi cari vor compromite această direcţie.

IUL1U C. SĂVESCU

L-am văzut o singură dată intr-o cafenea, stînd la o mescioară 
de lingă foc şi cu capul plecat peste-un manuscris, pe care-1 mai 
acoperea şi cu braţul stîng, parcă-ar fi voit să-şi apere toată comoa­
ra. Cu faţa veştedă, ca o iămiie stoarsă, cu ochii sticloşi şi neli­
niştiţi câutînd sfios în toate părţile, iţi făcea impresia unui bărbat 
trudit, încovoiat prea devreme de povara acestei vieţi. Iar peste 
cîteva zile am auzit că l-au dus la spital. Şi cind au venit vestitorii 
primăverii, cobitoarele berze, simbolul nestatorniciei, atit de drag 
sufletelor romantice, lui nu i-au mai vestit decît stingerea liniş­
tită, sfîrşitul „poemului tragic". A venit aceea pe care o invocase 
el însuşi, cu atîta convingere, în cursul unei „pribegiri*':

.. Ridicai mîinile spre cer şi, cu ochii plini de lacrimi, stri­
gai: Moarte, vino! Şi o groapă neagră, fără fund, vecinicie a durerii 
şi a nenorocirii, se căscă spăimintătoarc în sufletul meu; şi de la 
cer la pămînt, de Ia un capăt la celălalt al pustiului, se repetară 
cuvintele: Moarte, v/«o!“ (Liga literară, an. H, p. 174 .̂

La 12 martie un mic convoi însoţea-pe Iuliu C. Săvescu Ia 
mormînt. Pe coşciug cîteva flori şi-n jurul cosciugului o mică 
cunună de prieteni. Iar cîteva ziare i-au consacrat notiţe biogra­
fice, i-au reprodus cîte-un vers pentru a dovedi că literatura noas­
tră a îndurat o pierdere.

Soarta hii tragică — şi moartea unui tînâr scriitor, înainte 
de a~şi putea da toată măsura talentului său, e una dintre trage­
diile literaturii oricărui popor — pe cum şi căldura cu care scriau 
despre dînsul ciţiva cronicari literari, m-au îndemnat să-i pri­
vesc de aproape întreaga activitate literară, pe care pînă acum 
dintr-un motiv de neîncredere nu o cunoşteam.

Sunt reviste şi grupări literare de care te apropii cu anevoie, 
fiindcă nu te leagă sufleteşte nimic de ele. Reprezentanţii acestora 
sunt foarte nimerit caracterizaţi prin următoarele cuvinte ale unui 
estetic german:
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„Oamenii aceştia sunt mai mult naturi frînte, caractere com­
plicate, fiinţe problematice; centrul voinţei lor nu este dezvoltat, 
instinctele lor estetice sunt prea fin organizate pentru exigenţele 
robuste ale timpului şi ale istoriei contemporane. Ei cad ameţiţi 
din înălţime în prăpastie şi se ridică din prăpastie la-nălţim e... 
Nici unul nu poate fi redus la o singură formulă; sunt neclari şi 
tulbură şi pe alţii, şi negăsind reazim în nimic il caută acesta între 
prieteni. . .  Fiecare e prietenul entuziast al celuilalt. E ceva duios 
în alipirea lor reciprocă. în  gruparea lor ei trîmbiţă idealuri, fie­
care întregeşte pe celălalt, îl instruieşte, îl admiră. îşi dedică ver­
surile intre sine. Şi astfel se dezvoltă între toţi o strânsă camara­
derie .. . “ 1

Cine a văzul cununa de prieteni din jurul cosciugului lui Să- 
vescu, cine a auzit vorbirile pline de tirade ale oratorilor-poeţi 
ştie că e vorba de o grupare cunoscută în Bucureşti sub numirea 
de „simbolistă“ — romantic-decadentă — din care face parte şi 
Sâvescu. Legăturile lor sunt prea strînse, decît să nu ne încercăm 
a continua caracterizarea, care se răsfrînge şi asupra lui Săvescu.

Fie că s-au dezvoltat sub influenţe străine, fie câ au numai cîte­
va aptitudini de imitaţiune, sau că sunt sinceri şi talentaţi, aceşti 
scriitori, pe cari îi întîlnim vecinic adunaţi în jurul unei reviste 
puţin cctite, sau povestind zgomotoşi şi guralivi într-un colţ de 
cafenea, au multe însuşiri comune, la unii mai mult, la alţii mai 
puţin pronunţate.

Lipsiţi de voinţă şi de energie, întîia lor trăsătură caracteris­
tică este teama de lupta bărbătească şi de toiul ucigătoarei activi­
tăţi pentru viaţă. în  mintea lor poetul îşi are vechile sale prerogative 
de om mai pe sus de mulţime, scutit de multe îndatoriri sociale, 
căruia „vulgul “ trebuie să i se închine. Din înălţimea lor privesc 
cu dispreţ la tot ce socotesc ei de banal şi vulgar în lumea de mizerii. 
Ei au dorinţe multe şi aspiraţiuni mari, pentru realizarea cărora 
însă nu ştiu să lupte. Iar lipsindu-le puterea de a se pătrunde de 
realitatea simplă a vieţii, din faptele şi scrierile lor lipseşte armonia 
necesară între raţiune şi simţire, între datorie şi pornire sufletească. 
Ei sunt cu totul străini de-acea tendinţă către o unitate superioară 
pe care esteticianii o numesc „monism estetic “ 2 şi se pierd în nes- 
fîrşite contraziceri, ca toate firile tulburi.

Astfel, ca un fenomen foarte interesant, se observă cum aceşti 
scriitori slăvesc moartea (iadul, Satana etc.) şi în acelaşi timp se

1 L. lacobowski, Zur Psychalogie rier rom&ntischen Lyrik, Leipzig, 1900» 
p. 37.

* Vezi loc citat.
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inălţuiesc de viaţă cu toată puterea, cum se închină iubirei eterice 
şi totuşi ridică la apogeu principiul dragostei senzuale, pînă la 
lascivitate — două contraste, aşa-zicînd fiziologice, pe cari le 
găsim aproape la fiecare dintre ei.

De altfel, materia îmbrăţişată de simboliştii noştri e cît se 
poate de vastă, începînd cu lumea transcendentală a sublimului, 
cu misteriile simbolice ale naturei, pînă la „poezia1" localurilor 
de prostituţie. Pretutindeni muzică şi ritm, culori şi tonuri în toate 
scările cromatice şi un parfum ce se volatilizează repede după 
cetirea poeziei. Natural, lumina feerică de lună şi riurile de la­
crimi, melancolia privighetorii şi bocetele şi blestemele nu lip­
sesc. Pe id, pe colo, cochetează chiar cu poezia vremilor apuse.

Forma e iarăşi caracteristică: repeţiri şi îngrămădiri de cuvinte 
căutate din toate dicţionarele, rime din cele mai rare, compuse şi 
bizare uneori. Adjective cu grămada şi exclamaţii fără sfîrşit. 
Iar toate astea imprimă poeziilor celor mai reuşite un caracter 
rece, afectat şi dau autorilor o poză teatrală de visători închipuiţi 
şi de speculatori dibaci.

Şi să te miri că nu-i cunoaştem şi nu-i apreciem? E, poate, şi 
o mică nedreptate, de care însă nu noi suntem vinovaţi, ci tot aceia 
cari s-au îndepărtat aşa de mult de modestele, dar lămuritele 
noastre exigenţe faţă de poezia contimporană.

luliu C. Săvescu, fără a fi ajuns să-şi dezvolte talentul său 
poetic, a fost printre cei mai buni ai acestei direcţii fără reprezen­
tanţi de valoare epocală.

Originar din Brăila, Săvescu a avut cultură literară destul 
dc puţină şi întîile lui încercări sînt influenţate de Depărăţeanu 
şi Bolintineanu, cari, poate prin forma săltăreaţă a unor versuri 
şi prin duhul misterios din altele, au ajuns, alăturea de Heliade 
Rădulescu, cei mai iubiţi poeţi ai simboliştilor noştri. începuturile 
lui Săvescu sunt versuri înrudite cu Viaţa la ţară a lui Depără- 
ţeann, ca în Campestris:

Nu mai doresc nimica de-aici nainte-a lume,
Nu-mi trebuie avere, nici glorie, nici num e... 
îmi piaoe-n codru verde, să stau pc gînduri dus,
Si schimb a lumei viaţă şi-a ei prietenie 
Pe-un aşternut de iarbă, pe-o dulce melodie,
Izvorul sâ-mi murmure, iar grangurul iubit 
Să-mi eînte în tufişul de roze înflorit.

în sufletul lui e linişte încă, dar vin valurile vieţii, ce-1 aduc 
de la ţară, din „umbra răcoroasă a fagului stufos" în o societate 
cîe scriitori din capitală. La 1890 el era director al revistei Dumi­
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neca, avînd de colaboratori pe Bonifaciu Fiorescu şi pe ceilalţi. 
Trei ani în urmă e colaborator fără încetare al revistei Liga lite­
rară, organ at aceleiaşi grupuri. Iar paralel lucra şt Ia ziarul d-lui 
Macedonîki, Literatorul. In intervalul acesta a publicat un marc 
număr de poezii scurte, impresii şi schiţe în proză, cîteva tradu­
ceri, între care Antigona, piesă in versuri, după Sofoclc. La 1901 
a tipărit patru coaie dintr-un volum de Poezii şi a suspendat con­
tinuarea şi tipărirea din lipsă de mijloace.

Din toate aceste, versuri şi proză, cele mai multe sunt lucrări 
neisprăvite, din cari însă cite o imagine redată in mod stîngaci 
şi palid, cîte o idee scăpărătoare, exprimată însă cu prea puţină 
claritate, dovedesc talent de care se puteau lega cîteva nădejdi 
cu temei.

Descrierile simple ale unor momente din fenomenele naturei 
dispar repede. O continuă comparaţie între sine şi podoabele firei 
îl duc la cele mai prăpăstioase contraste. Cîteva traduceri din 
LongfelJov/, Poe şi Thomas Moore îl predispun şi mai mult pen­
tru o direcţie în care îl împingea sensibilitatea lui nervoasă cres- 
cîndă. Umbra corbului misterios din celebra poezie a lui Poe fit- 
fîie deasupra gîndirei Iui. Conştiinţa şubredelor sale puteri de 
viaţă, care-i punea plumb greu pe aripile cu cari voia să se avînte 
mai sus — „excelsior “ ! — îl ducea fatal la convingerea că el este 
un învins. Şi, într-adevâr, Săvescu este tipul învinsului, a omului 
îngenunchiat de un complex de dureri fizice şi morale:

Pe cind zăceam in negrul şi recele mormînt,
Acoperit de stele şi adormit de vînt,
Am auzit vulturii asupra groapei mele 
Bâtînd din greu văzduhul cu aripi lungi şi grele,
Venind împinşi spre mine, d-un carnivor avînt.

Era un sfat. Aicea veneau să se-ntîlneascâ;
Abia de-o zi mormîntul mă-nchise-n sînul său ...

Cu gheare şi cu ciocuri de hoit înveninate 
Mormîntu-ncep să-mi sape, de corpul meu au dat,
Un vultur cu-o fîşie din coastă a zburat.
Un altu-mi dă în craniu loviri des repetate,
Un braţ mi-e rupt, un altul Ia corbi e aruncat.

Cînd se crăpă de ziuă, fu gata judecata,
Eram un stîrv de oase, iar dînşii mă priveau,
Fâşii din a mea carne pe nalţii fagi îăceau.
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Pe stînca colţuroasă, de soare luminată,
Sta hîrca-mi sîngerată, iar corbii croncăneau...

O viziune atît de bizară despre moarte nu au sufletele liniştite, 
ci numai fantasticii cari in prigonirea sorţii văd o colaborare a 
forţelor satanice, a duhului sinistru şi rău. Natural că se ames­
tecă în toate şi o bună parte de bizarerie căutată, exagerări cul­
tivate cu sistem de toţi simboliştii noştri, cum este şi în ciudata 
lui descriere a unui sosit din moarte:

Atunci un hohot puternic crăpă văzduhul de la un capăt 
Ia altul. Dealurile se clătinară, stîncile se rostogoliră în văi, iar 
văile profunde urlară şi urletele lor erau îngrozitoare. Apele 
începură să clocotească şi chiar pămîntul părea că se leagănă sub 
tălpile mele; iar dintre dealurile sure rînji capul enorm al Satanei"...

Jar cu toate aceste contrastează viu concepţia vieţei eterice 
după moarte, „uşoara transformare in care crede şi Săvescu, 
cum se vede din Zborul sufletului, dedicat Iuliei Hasdeu. din Dor­
miţi, morminte (Liga literară, 1893, p. 62), şi îndeosebi din urmă­
toarea poezie:

în cetatea morţilor 
Linişte şi pace,
Şi deasupra porţilor, 
în cetatea morţilor,
Crucea strîmbă zace.

Pe cărarea stelelor 
Trece trista luna.
Şj-Ji tăcerea sferelor,
Pe cărarea stelelor,
Sufletele-atlună.

Iar din sînul norilor,
Lacrimile nopţii 
în surîsul zorilor 
Cad pe sînul florilor 
Lacrimile nopţii. . .

Moartea, căreia-i mai zice şi „suprema voluptate", o aduce 
adeseori în legătură cu iubirea. Pentru toată lumea iubirea consti­
tuie cel mai puternic impuls de viaţă şi deschide cele mai frumoase 
perspective de fericire, numai pentru poetul decadent ea aduce 
moarte sau deznădejde. L'amour et la mort, în paralela aceasta, 
strîns legate, au străbătut şi Ia noi de la Alfred de M usset, ca şi Ia
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scriitorii decadenţi germani. Şi cum nici poeţii noştri nu sunt capete 
de transparenţa cristalului, ci, pe cum văzurăm, au concepţii atît 
de confuze despre amin;’ouă aceste noţiuni, nu e de mirat dacă 
poeziile lor cu asemenea teze mai totdeauna sunt lipsite de înţeles 
şi dacă singura lor calitate culminează în formă. Şi Săvescu are 
versuri dintre cele mai frumoase, în care combină aceste motive:

Ştii tu ce vom ajunge a doua zi de moarte?
Sau crezi că ne vom duce ca orice muritori?
Nu crezi tu că iubirea îşi are altă soarte.
Că viaţa-adevărată se capătă prin moarte?!
Sau crezi câ ne-ar ajunge mormintele cu flori?

în noaptea azurată, sub albul dar de lună 
Vom fi ca două flăcări, coloare de apus,
Ce cît mai sus se-nalţă, mai tare se-mpreună, 
lai cei din urma noastră, cu ochii ţintă-n lună 
Vor plinge-a noastră fugă, cu mina dreaptâ-n sus!

Atunci, aşa cum ştie puternica natură,
Va contura în clarul stelar încet, încet.
Din mine un arhanghel în strâvezie-armură.
Din tine cea mai sfîntă angelică făptură 
Cu păru-n vînt, cu haina de-un purpur violet...

Ce păcat că idei atît de poetice, frumoase cu toată ciudăţenia 
lor, sunt întunecate adeseori de o notă patologică, de acel senzua­
lism nesănătos, care imprimă poeziilor erotice un caracter abject! 
Ce neplăcut atinge pe cetitor, cînd alăturea de exclamaţii ca „nu­
mai aceia cari au iubit pot fi numiţi oameni, încolo umbre .. 
trebuie să citească şi izbucnirile unei simţiri dezordonate. Soarta 
tuturor sufletelor bolnave în luptă cu pasiunile, a tuturor naturilor 
frîn te !

Ceva mai multă unitate în gîndire şi mai multă armonie găsim 
în cîteva poezii lirice (între cari Suspinul toamnei printre cele mai 
reuşite), în puţinele idile de la ţară şi în versurile lui patriotice.

De-aceste scria mai la început şi e de însemnat că din cauza 
unor poezii naţionaliste ale lui ungurii au oprit intrarea revistei 
Dumineca în Transilvania.

O calitate a lui Săvescu este şi mişcarea vioaie a ritmului, ca în 
poezia Plopul:

Urcă-te, urcă-te iute, copile,
Urcă-te-n plopul cu fruntea de aur
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Crengile rupe-le,
Scutură-f frunzele,
Rupe şi uită-le, uită-te-n zare.
Iute, copile, în plopul de aur...

Urcă-te repede, vezi-1 nu vine?
Parcă s-aude un tropot de ca). . .
Praful nu sare izbit de copite?
Vîntul n-aduce un strigăt de vale?
Cimpui nu duduie?
Parcă se vede?
Iute, copile, în plopul de aur! . . .

,. .Dar ajung aceste citate de observaţiuni ca să ne facă a da 
dreptate celor ce au găsit în moartea lui Săvescu o pierdere pentru 
literatură. A fost un talent, remarcabil în felul lui de-a fi, ceea 
ce se va vedea mai bine dacă, la întocmirea volumului ce i-1 pre­
pară prietenii, se va face cuvenita selecţiune.1

1 Au trecut aproape doi ani de la publicarea acestui articol în prima mea 
ediţie. Pe atunci, amicii literari ai lui Săvescu au strîns bani pentru facerea 
unui bust şi pentru tipărirea poeziilor în volum. Bustul însă nu s-a turnat în 
bronz. Volumul nu a apărut. Iar banii?



RADU D. ROShTTf

Desigur, nu pentru a sfida publicul cititor şi-a intitulat ultimul 
sau volum de versuri Cele din urmă. D-l Radu Rosetti a voit 
prin aceasta să ne asigure cu tot dinadinsul că muza d-sale dc-acum 
înainte rămîne mută, iar peste lira sa păiangenii îşi vor ţese mreaja. 
Şi dacă se va ţinea de cuvint, ceea ce orice cunoscător serios al 
literaturii române doreşte, atunci d. Rosetti dovedeşte mult bun- 
simţ, precum şi o legitimă precauţiune, şi urmează pilda acelor puţini 
artişti conştienţi de facultăţile lor, cari ştiu să găsească momentul 
oportun cînd să se retragă din viaţa publică.

Copii alintat de soarte, d. Rosetti s-a îndeletnicit cu poezia, 
mi se pare, încă pe băncile şcoalei din Braşov, şi, de la inlîia sa 
cărţulie de versuri. Foi de toamnă, apărută la 1892, cînd număra 
abia 18 primăveri, opinia publică a fost cu dînsul. Ziarele i-au 
împletit cununi de lauri, din cari însă frunzele cele artificiale se 
vedeau de departe. Revistele, cu excepţia Convorbirilor şi a altor 
cîtorva publicaţiuni periodice neîncrezătoare, i-au deschis coloa­
nele cu drag. Editorii I-au căutat şi l-au retribuit. Miniştrii l-au 
subvenţionat. Direcţia Teatrului a făcut posibilă reprezentarea 
pieselor lui, dovedite mai pe urmă ca lipsite de orice valoare lite­
rară şi artistică. Şi, de curînd, o strălucită dccoraţie s-a aninat 
de pieptul plin de suspine al fericitului poet. Iar publicul, sclavul 
presei şi al aparenţelor, îi dă probabil cea mai mare încurajare, 
cumpărîndu-i operele cari, după numai 9 ani de activitate, sînt în 
număr de: 8 volume versuri, două drame originale şi mai multe 
traduceri1.

Şi cînd, prin publicarea Celor din urmă, a mărturisit că se re­
trage, lumea s-a mirat, criticii i-au adresat cuvintele duioase, care

1 De-atunci, cu părere de râu pentru noi şi pentru autor, numărul voij 
meîor a crescut.
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m i-au ream intit poezia lui G. Miozotescu (Grandea?), publicată 
de Aricescu in prefaţa volumului său Ci mul de lebădă:

De cc ai amuţit, poete? Dc ce oare a ta lira
Nu mai scoate nici un sunet? Muza nu tc mai inspiră?
Ai pierdut orice speranţă? Nu mai ai iluziuni?
Nu mai ai nici o dorinţă? Cupa cu deşertăciuni 
Deşeriat-ai pin’ la drojdii? Sau eşti poate supărat 
Că nu eşti şi tu. poete, ca foarte mulţi decorat?. ..

Dar nu, nu era nimic de m irat! Cînd un poet de felul d-lui Ro- 
setti şi ia vîrsta de 28 de ani ajunge la atita izbîndă şt la aşa re­
cunoştinţă, de ce n-ar medita serios dacă n-ar fi în favorul repu- 
taţiunei sale ca să nu mai continue, ci, considerîndu-se ca ajuns la 
apogeu, să închidă cartea şi, re bene gesta, să se rciragă din sferele 
poeziei în lumea preocupaţi unii or strict etice tle judecător sau în 
aceea a cîştigurilor reale dc avocat? Enigma, de altfel, ntt-i aşa 
dc mare. Dispariţia poetului Rosetti este justificată prin chiar 
activitatea lui de pînă aci. O scurtă analiză a poeziilor lui ne va 
convinge despre asta.

Întîiele încercări poetice ale d-lui Rosetti au plăcut poate 
prin tonul sincer şi naiv, prin spiritul mai senin ce, tocmai atunci, 
pe la 1892, se revărsa, pe ici, pe colo, asupra producţiunilor poe­
tice române. Cînd versifică un dialog între Marin şi iubita sa cari, 
sezînd în fin, se sărută şi se giugiulesc; cînd fredonează o doină 
despre lifta crudă ciocoiască; cînd în poezia Jale, dedicată lui 
Coşbuc, încearcă genul idilic al acestuia şi cind, în sfîrşit, în epi­
gramele sale (nu in cele triviale, cărora le zice „renegate “) face 
ci te un spiritual joc de cuvinte, d-l Rosetti e de suportat şi place 
chiar, pentru că, fără a se afirma ca artist sau cugetător original, 
parc a voi să pornească într-o direcţie ce sc deosebeşte de ceata 
pe care, tocmai pe atunci, d-l Vlahuţă o flagela de pe tribuna Ate­
neului.

Dar apelul energic at d-lui Vlahuţă, adresat cclor „ofiliţi în 
floarea vîrstei de-un dezgust molipsitor “, i-a sunat zadarnic, căci 
d. Rosetti nu s-a dezvoltat drept un „semănător al generoaselor 
cuvinte*. Fruntea i s-a încreţit de timpuriu, inima i s-a tulburat, 
a început să iubească, iar iubirea îl smulge din cercul cugetării 
senine şi-l aruncă în valurile patimilor şî ale suferinţelor:

Am o amantă credincioasă 
Ce mă iubeşte la delir 
Cu ochi albaştri di safir 
Ne-nchipuită de frumoasă.
Eu o iubesc ca un satir.

77



Şi cum, după d-sa, toată fericirea omenească se reduce Ia „al 
iubirii dar“, se face trubadur al acestui fel de fericire şi cîntă, 
cîntă mereu, iar prin cintecele sale trece acelaşi duh de romanţe 
sentimentale pe care le cunoaştem din ariile ce se cintă prin toate 
localurile vesele, unde pînă noaptea tîrziu răsună accentele duioa­
selor E  prea tîrziu sau Ce vreil Tot ce ne-au rămas de la Sihleanu, 
Şerbănescu şi Micle, tot ce-au bagatelizat alde Scrob şi Ighel, regă* 
sim în cîntecele-romanţe ale d-lui Rosetti, dar în culori cînd mai 
banale, cînd mai stridente. Banale sînt aceste cîntece prin forma 
în care se exprimă diferitele senzaţiuni, apoi prin lipsa totală de 
originalitate, iar stridente pentru că sînt încărcate de fraze pe 
cari nu Ie întrebuinţează decît pîngăritorii dragostei ideale, satirii, 
iar nu trubadurii nevinovaţi, cari suspină sub ferestrele dulcineelor:

Cînd îşi lipea de sînu-mi buza 
Din care scăpăra seîntei,
Sugea din mine ca ventuza 
Şi-mi încorda toţi nervii mei. . .

Astfel îşi cîntă adeseori „amorul păgîn“, astfel îşi trîmbi- 
ţează ieftinele sale triumfuri asupra „candoarei, ce se stinge sub 
calda-i s ă ru ta re A ş a  că, privindu-1 prin prisma sumedeniei de 
„senzaţiuni nebune “, cum Ie zice însuşi poetul, n-am putea afirma 
că stăm în faţa unui suflet de poet, ci înaintea noastră se dezvă- 
luieşte un crîmpei de modernă psihologie socială; un Don Juan- 
poet, care cochetează necontenit cu cetitorii şi mai ales cu ceti­
toarele sale, care simte o trebuinţă sufletească deosebită ca cineva 
să-! mîngîie şi să-l compătimească, îşi culege impresiile sale de pe 
Ia baluri mascate, apoi Ie preface în versuri, scrise „nopţi şi zile 
fiind pe sinul ei culcat". Astfel, n-avem de ce ne mira cînd acele 
versuri se isprăvesc ca în chipul următor:

. . .  O, urcă cc)e patru caturi 
Deasupra căror stau azi eu 
Şi vino; te aştept să-mi saturi 
Şi suf/eiul şi corpul m eu...

Şi cu tot erotismul acesta brutal, s-a găsit un „amic“ al d-lui 
Rosetti, un fel dc alter-ego care să scrie în Noua revistă română 
că Rosetti „a legănat visele atîtor fete, cari au dormit şi dorm 
încă cu volumul său sub pernă“ — ceea ce n-ar fi tocmai un exce­
lent certificat de cultură ş i . .. de mortalitate publică pentru dom­
nişoarele noastre.
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Dar d-l Rosetti n-a scris numai versuri erotice. Adeseori iese 
din lumea subiectivă şi se îndură a constata că mai există poezie 
si în afară dc noi înşine. Om pe care soarta-1 poartă-n braţe, 
d-sa are cu ce călători prin lume, ca să vază, între altele, marea 
şi muntele cu toată poezia lor măreaţă. Este, prin urmare, mai feri­
cit ca Schiller, care a scris balada Scufundătorul fără a fi văzut 
valurile mării, zugrăvite atît de grandios, şi care a scris cîteva 
cîntece pastorale şi, mi se pare, pe Wilhelm Tell, fără să fi călăto­
rit mai nainte prin munţii Elveţiei. Şi cine e de vină dacă d-l Rosetti 
n-a putut să scrie din intuiţie ceea ce Schiller a întrupat numai 
prin puterea închipuirei? Cine e de vină dacă Rosetti, călătorind 
prin munţii din Alberg, nu se impresionează decît de crucile din 
„cimitirul unui sa t“, în loc de-a privi tot în sus, către piscu­
rile ce se pierd în zare, cum ar fi făcut orice poet care tinde a se 
urca şi nu a se cobori în cimitir. Cine, dacă nu lipsa de talent 
poartă vina că, rătăcind d-sa pe imensitatea mării, îşi închipuie 
ca se leagănă pe valurile unui lac, ceea ce îl îndeamnă a înşira, 
ca un prozaic elev de liceu, următoarele exclamaţiuni:

Frumos, sublim! Cît eşti de mare 
Natură, mamă tuturor!
Ce mic mă simt privind spre mare 
Cînd geme ea îngrozitor.

Eu o admir întotdeauna.
Talazurile ei îmi plac:
Şi mor s-o văd cînd bate luna 
Deasupra ei, ca peste-un lac.

Acuma e furtună, fie ! 
înfuriată la delir,
Fă, mare, orice nebunie,
Aruncă-ţi apa-n munţi: te-admir!

Aceleaşi comparaţii copilăreşti — alt calificativ e impasibil 
să le găsesc — aceeaşi concepţie mică a sublimului revin într-un 
şir de versuri în care Rosetti face reflexiuni. . .  filosofice pesi­
miste, bineînţeles. Văzînd, de pildă, o vrabie ciripind pe gard, 
poetul nostru îi adresează cuvintele: „Amar ţie! De-ai şti că pe 
lumea aceasta toate sînt zadarnice, ai plînge şi nu ai cînta. “ 
Sau, cu altă ocazie, văzînd pe bordul pălăriei un gîndăcel şi 
vrind să-l prindă, gîndăcelul viclean îşi desface aripile şi zboară 
in văzduh, iar poetul oftează trist în urma lui: „Avui şi eu noroc

79



odată, dar cind să-l prin i a şi zburat!“ Iar cînd îşi aprinde ţiga* 
rea (poetul, nu gindăcelul), filosofia începe de-a binele:

Sînt singur, amărtt. Mi-aprind ţigarea 
Visez în liniştea odăii goale.
La ce bun tot? Gînd irist îmi dă ocoale,
Făcîndu-mi ţi mai neagră disperarea.

Pe mînă-mi cade insă-o pleavă moale 
Şi-mi întrerupe iute aiurarea;
E scrumul cenuşiu de la ţigarea 
Al cărei fum se-nalţă-n rologoale.

Naivă ce-i şi biata cugetare!
Să vrea să ştie, fără ca să poată 
Al nostru trai pe lume c; r^st are

Cind ar putea aşa uşor să scoată
Învăţâmîntul crud dintr-o ţigare:
Fum sus, scrum jos e viaţa noastră toată. . .

„Naivă ce-i şi biata cugetare*; ea umblă după sisteme filo­
sofice, cind chestiunea e aşa de uşoară. Stai pe-o canapea şi ce­
teşti, de pildă, în Iubita lui Traian Demetrescu: „Mă gîndesc şi 
fumez necontenit. Ţigarea e un tovarăş de singurătate şi fumul 
ei are o retorică: totul e fum “ . . .  Sau, deschizînd Biblia, ceteşti 
acolo comparaţia ceva mai poetică decît a lui Rosetti şi Deme­
trescu : „Ce e viaţa noastră? Floare şi fum şi rouă de dimineaţă “ . . .  
Şi versul e gata, fără ca să mai adaugi altceva decît şubreda haină 
a rimelor şi „pleava cea moale“ a talentului.

Cînd orizontul unui poet e atît de mic şi de spălăcit, n-avem
de ce regreta retragerea cîntăreţului. Cînd în 8 volumaşe de ver­
suri nu găsim nici o singură seînteie, din care am putea aştepta 
să se aprindă pe viitor vreun foc, care să ne încălzească pe toţi,
de ce ne-am înduioşa? Rosetti n-a evoluat deloc, şi dacă va per­
sista în a serie versuri, îşi va compromite total nimbul ce i l-au
creat prietenii şi bunele lui reiaţi uni. în  literatură nu lasă nici un
gol, pentru că, lipsindu-i talentul de scriitor şi de cugetător şi 
neavînd alt ideal decit de ordin individual, n-a putut să-şi asigure 
nici măcar un locşor în umbra vreunui alt scriitor mai de valoare. 
Neamul însă poate să cîştige într-însul un bărbat care să-şi dove­
dească vrednicia în altă direcţie. Şi ar fi bine ca mulţi dintre poeţii 
noştri de astăzi să-i urmeze pilda şi, zvîrlind lira-n buruiene, să 
ne dea cit mai curînd versurile lor „Cele din urm ă“.

GRIMM ÎN ROMÂNEŞTE

în editura Casei Şcoaleîor a apărut un volum de literatură 
populară nebăgat in seamă nici de public, nici de critică, conţi- 
nînd celebrele poveşti ale fraţilor Grimm in traducere româ­
nească.1

Publicaţiunea aceasta, făcută, fără îndoială, cu mare cheltu­
ială şi cu multă muncă, iar, după cum rezultă din prefaţa tradu­
cătorului anonim, dată la iveală în vederea unui scop anumit, 
merita poate mai multă atenţiune decît şirul de cărţulii „origi­
nale “ pe cari le înregistrăm în fiecare zi. Merită această atenţiune 
pentru focul important pe care fraţii Grimm îl ocupă in literatura 
universală şi, al doilea, pentru faptul că traducerea acestei cărţi 
este o lucrare îndrăzneaţă, care reclamă un control serios.

Numele fraţilor Grimm nu este tocmai străin în literatura 
noastră. Scriitorii noştri l-au amintit de cîte ori venea vorba des­
pre importanţa literaturii populare; unii se mulţumeau a-l aminti 
numai în treacăt, dar cu evlavie, alţii, ca d-l Şăineanu, l-au însoţit 
cu citeva observaţiuni pretenţioase. Scrierile lor însă n-au fost 
cunoscute, nici traduse, nici analizate pe de-a-ntregul. Din po­
veştile lor s-au tradus extrem de puţine: prin cîteva cărţi şcolare 
şi în foiletoanele mai vechi ale ziarelor din Transilvania. La Bucu­
reşti, în „Noua bibliotecă ilustrată pentru copii “, au apărut 
poveştile: Lupul şi iezii, Scufiţa roşie, Cei şapte cerbi. Croitorul 
viteaz etc., traduse şi rezumate după Grimm, ciopîrţite însă în 
mod nemilos, încit nu le mai poţi recunoaşte.

Cei doi giganţi, pe cari se reazimâ o întreagă renaştere naţio­
nală a poporului german şi o nouă ştiinţă pentru toate popoarele 
culte, sînt vrednici de mai mult ca atît şi printr-o traducere bună

1 Basme adunate de fraţii Grimm. Traduse în româneşte după ediţia 
definitivă. Editura Casei Şcoaleîor, Bucureşti, 1901. 1 voi. P , de 784 p.
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a basmelor li se putea aducc un frumos omagiu. Vom vedea maj 
la vale întrucît s-a atins acest scop.

Cînd s-au ivit fraţii Grimm în ştiinţă, literatura germană por­
nise a se dezvolta cu putere în noua direcţie estetică, numită pen­
tru întîiaşi dată cu drept cuvînt romantică. Pornită era ea, ce-i 
drept, de Herder, care dezgropase comorile poeziei poporale; 
o încurajase mult ţi Goethe prin scoaterea lui Faust din vrafurile 
cărţilor poporane. Dar o linie clară şi o bază ştiinţifică accastă 
mişcare literară n-a primit decît o dată cu ivirea fraţilor Grimm 
în cercul celorlalţi romantici însemnaţi.

Grimm, Iacob ca şi Wilhelm, şi-au făcut educaţia literară prin 
aprofundarea literaturei şi istoriei evului mediu. în  bibliotecile 
din Paris, unde cel dintîi a muncit mai multă vreme alăturea de 
Savigny şi mai pe urmă în biblioteca din Cassel (în Hessa, patria 
lor), unde amîndoi fraţii ani îndelungaţi au ocupat slujba de bibtio- 
tecari-ajutori, au descoperit foliante întregi de veche literatură 
germană, între cari preţioasa colecţie a lui Bodmer. Această lite­
ratură a Nibelungilor, a Minnesaengerilor şi a cîntecelor Eddei, 
ei au studiat-o cu de-amăruntul şi au creat din ea temeiul solid 
pentru toată activitatea lor de mai tîrziu.1

Studiind sistematic şi avînd o putere de abstracţiune deosebită, 
ei nu se puteau mărgini la cîteva lucrări de metrică, de istorie sau 
de analize estctice, cum făceau ceilalţi din cercul romanticilor, 
ci, după ce au publicat basmele şi miturile germane, au pornit 
să scruteze întreg materialul, să-l disece literalmente, să stoarcă 
din el cît se poate de mult, iar rezultatul acestor experienţe a 
fost o serie de epocale publicaţiuni.

Bogăţia limbei vechi i-a determinat să scrie gramatica, istoria 
şi dicţionarul limbei germane. Diversele idei şi motivele alegorice 
observate în aceste basme şi mituri i-au făcut să scrie studiile de 
mitologie germană şi nordică, precum şi despre vechile institu- 
ţiuni juridice la germani. Iar fenomenele estetice i-au îndemnat 
să alcătuiască anumite norme de-a aprecia şi cîntări valoarea lite­
raturei populare. Şi toate aceste studii — publicate mai întîi 
prin diferite reviste, îndeosebi in Zeitung fur Einsiedler a lui 
Gorres şi Arnim — au servit ca impuls şi altor neamuri. Glasul 
lor a fost glas de bucium trezitor. Popoarele au început să se inte­
reseze de avutul lor spiritual. S-a dat naştere unei nouă ramuri 
literare, literaturei populare comparate. S-a stabilit o apropiere 
intre poparele indo-europene — între „popoarele nobile cum

1 I. Grimm, Kleitte Schriften, Berlin, 1864, I, p. 6 şi 9.
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zice Grimm. Atunci se auzi întîiaşi dată şi de basmele noastre, 
publicate de fraţii Schott în traducere germană. Literatura popu­
lară trăise pînă aci într-adevăr traiul Cenuşeresci din poveste, 
iar cei doi feţi-frumoşi ai ştiinţei, fraţii Grimm, o ridicaseră la 
strălucirea meritată.

în  Germania, e adevărat, exista şi mai înainte oarecare interes 
pentru basme. în  veacul al XVIII-lea se popularizaseră acolo 
poveşti de origine franceză din colecţiile lui Perrault şi a contesei 
d’Aulnoy, precum şi O mie şi una de nopţi, după traducerea fran­
ceză a lui Galland1. în urma lor au scris: Musaeus, Basmele 
germanilor (1762—85), Fritz Naubert, Basme nouă (1789—93), 
Tieck şi mulţi alţii, dintre cari nu vom uita pe Wieland. Toţi aceş- 
lia însă nu scriau basme populare, nu le culcgeau din vatra popo­
rului, ci creau ei înşişi subiectc artificiale, ce se asemănau celor din 
popor. Oricum însă ei au pregătit terenul, şi fraţii Grimm n-au 
avut decît să dea mişcării o direcţie superioară, împreunînd inte­
resul ştiinţific cu cel estetic.

Şi cum au reuşit?
Teoriile fraţilor Grimm se referă înainte de toate la forma 

basmelor. Ei au stabilit întîia oară principiul de-a menţine strict 
forma populară, reproducînd poveştile întocmai din graiul popo­
rului. „în ceea ce priveşte modul cum am cules basmele noastre — 
scriu ei în prefaţa întîiului volum — am avut în vedere o reprodu­
cere fidelă şi adevărul. Adecă n-am adaos din propriul nostru în­
demn absolut nimic, n-am înfrumuseţat basmul cu nici o trăsătură 
de-a noastră, ci le-am reprodus conţinutul întocmai cu toate par­
ticularităţile lui. “ 2 Şi acest procedeu fraţii Grimm l-au urmat 
nu numai pentru a fixa felul de povestire al ţăranului şi a nu 
scăpa nimic din vedere din frumuseţile poetice, ci mai ales de dra­
gul limbei populare, socotită de ei drept o condiţie esenţiali. „Stăm
— zic ei, vorbind despre necesitatea limbei dialectale — în faţa 
unui caz cînd limba literară, oricît ar fi de fină şi de cultă, oricît 
de mlădioasă şi de artistică, se dă de gol şi pierde din gust, căci 
nu se mai lipeşte de sîmburele basmului. “

Se explică uşor de ce fraţii Grimm insistau atît de mult asu­
pra acestui punct. Convingerea lor era că genul cel mai desăvîrşit 
al poeziei oricărui popor este basmul şi că basmele, fiind veche 
poezie naţională, conţin în acelaşi timp reminiscenţe mitice stră­
bune. Orice prelucrare a basmelor ar însemna a le distruge valoa-

1 W. Scherer, Iacob Grimm, Berlin, 1885, p. 104.
1 Kinder-und Hausmărchen, Grosse Ausgabe, Gottingcn, 1894, ed. VIII, 

p. XV
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rea naţională şi poetică primitivă, a le „smulge din cercul simpli 
tăţii şi al inocenţei lo r“.

în ceca ce priveşte originea basmelor, teoriile fraţilor Grimm, 
la început strict naţionale, mai tirziu se lărgesc. In ediţiile ulte­
rioare sc recunoaşte un fond comun basmelor tuturor popoarelor 
indo-e^tropene. Intre altele, Iacob Grimm scrie in prefaţa tradu­
cerii Pentameronei lui Basile următoarele: „Poveştile sunt ecou­
rile admirabile şi cele din urmă ale miturilor străvechi, cari au- 
prins rădăcini in Europa întreagă. Să nu ne mai amăgească ufir- 
maţiunea că toate basmele s-ar fi născut intr-un anumit loc, de 
unde s-ar fi răspîndit pe cărări imposibil de controlat. Prin colec­
ţiile mai nouă, cum sunt cele valahe, ungureşti şi sîrbeşti, lucrul 
este dezminţit îndeajuns. Precum intre limbile tuturor popoarelor 
europene este un anumit contact, astfel există în toate basmele 
un ton fundamental comun, deşi, trebuie să recunoaştem, in afară 
de asta, fiecare popor îşi menţine particularitatea sa specială. “ 1 

Dintre diferitele teorii asupra originei basmului, părerile aceste 
ale lui Grimm — scrise probabil ca răspuns indirect iui Benfey, 
care stabilise India ca leagăn al basmelor europene — conţin 
cel mai mare fond de adevăr. Nici vechimea basmului, nici reminis­
cenţele mitice, nici înrudirea lor nu pot fi tăgăduite, şi mai ales 
fondul naţional este evident. Acest din urmă fapt a servit de motiv 
multor prestidigitatori literari, îndeosebi de origine semită, să 
combată orice interpretare naţionalistă şi să îmbrăţişeze vagile 
teorii solare.

Nici Seherer în monografia amintită2, deşi aderent al teoriei 
lui Benfey, nu tăgăduieşte o parte a caracterului naţional al bas­
melor. „Poveştile noastre — zice el — conţin hotărît poezie na­
ţională, cel puţin poezie naţionalistă. Dacă le vom compara cu 
altele, se vede clar că totul în ele este german: costum, moravuri, 
regiuni şi superstiţiuni. . .  Germană e posesia pădurei. Germani 
sunt regii încoronaţi şi germane sunt resturile păgînismului.“ 

Aşi că, chiar presupunînd vechimea foarte mare a basmelor, 
ele au fost asimilate de fiecare popor în parte, li s-a imprimat 
caracterul individualităţii etnice: fiecare popor a introdus în ele 
concepţiile sale proprii de religie şi de moravuri.

Numai admiţînd valoarea naţională a basmelor, ne putem ex­
plica motivul pentru care fraţii Grimm şi-au numit cartea lor un 
manual de educaţie naţională. „Intenţia noastră — zic ei in pre-

1 Giambattista Basile. Der PeMamerorte, Uebersetzt von Felix Liebrecht, 
Breslau. 1846, p. 10.

- Op. cit., p. 11!.
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fală — a fost ca poezia din aceste basme să-şi facă efectul, să însu­
fleţească pe oricine, pentru ca această carte să ajungă un manual 
de educaţie."

Se ştie bine cît de puţin s-au înşelat in aşteptările lor. Întîiul 
volum al basmelor a apărut la 1812. în  curind un al doilea şi al 
treilea volum, acest din urmă conţine teorii şi explicaţii, tdiţiile 
s-au repetat una după alia, şi poporul din toate provinciile ger­
mane cerea cu însufleţire tot mai multe. Cred că nu este exagerat 
a afirma că aceste poveşti şi-au avut şi ele un rol mititel la înche­
garea Germaniei unitare de astăzi.

Ca orice pubiicaţiune senzaţională, cartea fraţilor Griir.m a 
deşteptat in mod firesc interesul altor popoare şi a fost tradusă 
in diferite limbi europene. Mai ales ediţia cea mică, în care sunt 
grupate poveştile tipice, s-a răspîndit repede.

Cunoscindu-se insă, pe de o parte, caracterul specific german 
al acestor basme, pe de alta, tendinţele urmărite de fraţii Grimm, 
naşte întrebarea: care poate fi scopul şi care e rezultatul unei ase­
menea traduceri?

Ştiinţa nu are nevoie de traduceri, căci orice bărbat de ştiinţă 
va trebui să se servească de original, de cîte ori va voi să cunoască 
poporul german din basmele şi credinţele lui.

Traducătorii acestor basme le recomandă îndeobşte ca lec­
tură pentru popor şi, îndeosebi, pentru copii. Rezultate bune însă 
jiu s-au constatai nicăieri şi nici nu se puteau constata in urma 
acestei lecturi, căci e absolut nelogic a voi să exercitezi vreo înrîu- 
rire asupra sufletului unui popor negerman prin ceti tea basmelor 
germane. Chiar de curînd citeam următoarea constatare a unui 
scriitor maghiar: „Dintre miile şi frumoasele poveşti germane 
abia vreo şase vor fi pătruns în literatura vie a poporului nostru; 
căci in poezie, ca şi în realitate, lumea de simţire germană este 
foarte îndepărtată de lumea noastră; alţii sunt eroii şi alte idea­
lurile lo r“.

Şi în acelaşi raport stăm şi noi cu basmele germane. Nici noi 
românii nu putem şi nu voim să împletim cununi de lauri în jurul 
eroilor poveştilor străine. Şi de ce am face-o? Nu avem şi noi des­
tui eroi şi feţi-frumoşi în basmele noastre? Nu avem şi noi zîne 
dalbe destule? Trebuie să recurgem la nixele aquatice, cum aşa 
de rău româneşte a botezat traducătorul român (?) pe zîneie 
germane?

Suntem un popor aşa bogat în basme, îneît in direcţia aceasta 
puţine popoare ni se pot asemăna. Am avut talentaţi, dacă nu 
chiar geniali povestitori şi culegători de poveşti. O comoară na­
ţională întreagă e îngropată în colecţiile publicate, cari zac în
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librării, necumpărate şi necitite, apreciate mai mult de străini 
decit de noi. Necesitatea basmelor străine nu o simţea nimeni!

Nu tot astfel gîndeşte insă traducătorul basmelor lui Grimm. 
El a căutat o motivare a lucrării safe şi o exprimă prin urmă­
toarele :

„Prin citirea unor basme de felul acestora în şezători, la clacă 
sau la gura sobei, se introduce în mintea ascultătorului un nou 
material de fasonat după spiritul lui. La rîndul Iui fiecare poves­
titor va îmbrăca basmul auzit într-o haină nouă, croită dintr-o 
stofă românească, îl va primeni după felul lui de a cugeta, înlocuind 
metaforele prin asemănări mai apropiate cu felul Iui de a vedea 
Jucrurile, transformînd şi localizînd personajele. Aşa că, după 
o trecere de vreme literatura poporană românească se va fi îmbo­
găţit (!) colosal cu aceste împrumuturi (!), care-şi vor fi pierdut 
însă caracteristica străină şi vor fi adoptat un caracter cu totul 
românesc. Să nu se crează însă că cu aceasta se aduce un serviciu 
rău folclorului, falşificîndu-se prin introducerea elementelor străine 
de literatura poporană băştinaşă a românilor. “

De crezut nu credem, dar tentativa o vedem! Traducătorul, 
convins probabil de superioritatea basmelor germane faţă de ale 
noastre, invită pe cititor a-şi „fasona materialul", a „înlocui 
metaforele “, a localiza şi transforma personagiile, ceea ce, dacă 
s-ar reliza, evident că s-ar sâvîrşi o operă destructivă, căci ele­
mentele străine — cu toată ciudata protestare a traducătorului — 
ar falşifica, inevitabil, fondul naţional al basmelor noastre.

Din fericire însă generosul traducător, care în acest chip vrea 
să ne îmbogăţească „literatura poporană b ă ş tin a şă n u  va putea 
să-şi realizeze dorinţa. Zadarnic cetitorul va lua aceste traduceri 
cu sine „la clacă sau la şezători “ şi va căuta acolo „sa introducă 
ascultătorilor materialul de fasonat căci niciodată basmele nu 
s-au născut şi nu s-au dezvoltat pe calea aceasta, adică de sus in 
jos, de la cărturar la popor. Procesul de asimilare şi de transmi­
siune a basmelor este cu totul altul. Poporul nostru împrumută 
basmele de la toate popoarele, începînd cu epoca de migraţiune, 
pînă la sfîrşitul stăpînirii turceşti, cari au trecut peste noi şi ne-au 
lăsat nu numai triste amintiri, ci basme şi alte genuri de literatură, 
împrumutînd, în schimb, şi ele de la noi. Dar din cărţile acelor 
popoare sau din traduceri, nu avem cunoştinţă să se fi populari­
zat vreun basm — n-au pătruns în poporul nostru nici chiar 
fantasticele Nopţi o mie una, deşi traducerea lui Barac e destul 
de veche şi destul de răspîndită.
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Astfel fiind, traducătorul basmelor germane nu trebuie să 
urmărească scopuri imposibile, ci să se mulţumească, pur şi sim­
plu, a le recomanda ca o lectură distractivă şi interesantă, şi anume 
nu pentru popor, ci pentru clasa cultă, dînd astfel prilej fiecărui 
laic, ştiutor de carte, să arunce o privire în viaţa sufletească a popo­
rului german. Şi numai astfel se putea aduce un omagiu fraţilor 
Grimm, în sensul cum am vorbit mai sus.

Dar în definitiv nici acest din urmă scop, singurul admisibil, 
nu putea fi atins decît printr-o traducere bună. Se ştie însă că o  
traducere bună a basmelor fraţilor Grimm e o muncă aproape 
imposibilă, tocmai pentru caracterul naţional german al numi­
telor basme. Ne-o afirmă însuşi Iacob Grimm, in una din prefe­
ţele ediţiilor ulterioare, că din toată puzderia de traduceri, una 
singură e mai reuşită, şi anume cea englezească, făcută de Edgar 
Taylor, iar reuşirea acestei traduceri se explică prin înrudirea 
dintre limba germană şi cea engleză.

Despre traducerea românească nu se poate afirma că ar fi 
reuşită. Şi defectele sunt aşa de multe încît un recenzent care nu 
şi-ar da seama de greutăţile cele mari cu care traducătorul acestor 
basme a trebuit să se lupte ar fi clasat traducerea basmelor lui 
Grimm printre cele mai slabe traduceri din literatura noastră. 
Găsesc însă că, pe ici pe colo, e multă muncă, multă sforţare de 
a învinge marile greutăţi. Dar sunt şi greşeli cari nu se pot ierta.

Să începem numai cu titlul cărţii.
Traducătorul ne spune că a tradus după o ediţie „definitivă". 

Cum însă o ediţie definitivă a poveştilor fraţilor Grimm nu există 
nici în original, presupunem că traducătorul a voit să zică „ediţie 
complectă" şi a tradus vollstăndig cu definitiv. Întîia probă că 
nu ştie nemţeşte.

Dar nici complectă nu este traducerea română. S-au omis 
cel puţin vreo patruzeci de basme, între ele toate cele scrise în 
dialect, despre care Grimm scria: gerade diese sinddie altestert 
und die besten. Apoi nici pe cel mai tipic basm german, pe zîna 
Schneewitchen, basmul aşa de poetic şi de celebru, nu-I văd în tra­
ducerea românească. Aşa că e fals de a vorbi de o ediţie definitivă.

în cît priveşte limba în care poveştile trebuie traduse, ea nu 
poate fi alta decît limba basmelor noastre, limba cea figurată, 
propoziţiile scurte şi concise din aceste. Traducătorul fraţilor 
Grimm însă n-a urmat acest principiu şi dă probă că a cetit 
prea puţine basme române.

înainte de toate, traducerea e prea puţin românească. Aşa, 
de pildă, nu cred să se zică undeva: „băgasem acuşi bine icul
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de spintecat (!) lenwe“ (p. 486); „căpătă poflă .va colindească“ 
(p. 141); „începu s i coase griul" (p. 276) etc.

Traducerea apoi e prea textuală. De pildă: zausten ihm das 
Feli =  ii ciufuleau blana; [rug bei ifun an =  întrebă la dinsul 
(ovreism ?); muzicanţi orăşeneşti =  Stadtmuzikanten; hopşaşa =  
vivallalcra \ in die Finger schneiden — iţi tăia în degete etc.

Greşelile de interpretare a textului german sunt aşa de multe 
incit aş putea umplea coloane întregi cu ele. Jignitoare sunt şi 
multele diminutive cari sunt Ia locul lor în textul german, nu însă 
şi în traducere, mai ales cînd aceste diminutive sunt făurite 
ad-hoc.

în asemenea condiţii e uşor de înţeles că poveştile germane 
se vor părea greoaie, lipsite de frumuseţea exterioară care ar 
trebui să se întrevadă din farmecul limbei. Lipsesc apoi din tra­
ducere şi versurile cele mai multe, cari fac parte organică din 
poveştile fraţilor Grimm. Lipseşte podoaba cc consistă in multele 
aliteratjuni, iar în locul lor ni s-a dat o sarbădă localizare; cetim 
despre „jupineasa Holle“, „jupîneasa Trude“ şi despre „nixa 
de fîntînă“ . E o lectură străină şi ca formă, nu numai ca fond. 
Poveştile aceste, în loc să se isprăvească cu „mă pusei pe-o şea 
şi o spusei aşa“, au urmâtorui sfirşit:

Basrmd meu s-a sfîrşit 
Colea merge-UD şoricel. . .

Nu ! Nu astfel se putea aduce un omagiu memoriei fraţilor 
Grimm. Oricîtă muncă s-ar fi depus la executarea acestei publi- 
caţiuni, ea râmîne o lucrare nereuşită şi, prin urmare, inutilă. 
Iar Casa Şcoaleîor, care a editat-o, ar face bine ca, în ioc de a 
o răspîndi, să confişte toate exemplarele, dintr-un interes literar 
şi naţional.

TRADUCĂTORII LUI HEINE

Wolfgang Menzel, înverşunatul adversar al lui Hei ne, cuno­
scut în literatura germană prin rolul de înăbuşitor al curentului 
liberal în artă şi de denunciant al grupărei literare numită „Juna 
Germanie", relevind importanţa traducerilor pentru dezvoltarea 
oricărei literaturi, împarte pe traducători în două categorii. 
..Unii — scrie el — sacrifică fondul poeziei pentru formă, ideea 
pentru cuvînt, înţelesul pentru sunet; alţii procedează invers. 
Unii caută să scoată la iveală frumuseţea şi armonia expresiei 
originale, alţii să reproducă înţelesul real al noţiunei. Cei dintîi 
formează majoritatea, căci un sunet armonic, un ritm plăcut 
şi o rimă bogată înşeală urechea şi te face să treci cu vederea 
defectele cuprinsului, pe cînd traducerile textuale sau chiar ver­
surile traduse în proză nu se citesc. Aceasta este o mare greşală, 
căci nu metrul, nici rima, ci înţelesul e lucrul de căpetenie (Deutsche 
IJteratur, Stuttgart, 1828, I, p. 40).

Cuvintele acestea ale criticului reacţionar de odinioară rezumă 
leoria traducerei libere şi textuale, teorie potrivită şi cu punctul 
de vedere de astăzi, devenit ştiinţific; ele au nevoie de oarecari 
adăugiri. Astăzi, la traduceri artistice, forma nu ni se va mai 
părea atît de accidentală, dovedit fiind că o operă de artă numai 
în o haină aleasă poate înrîuri asupra mulţimei şi a literaturei 
şi poate să aibă acea „influenţă hotărîtoare la fixarea limbei 
literare asupra căreia s-a insistat atît de mult de d. Gherea 
şi cu drept cuvînt. Cu cît traducătorul va fi mai bogat în calităţi 
artistice, cu cit se va apropia mai mult de talentul autorului din 
care traduce, cu atît el va şti să găsească mai uşor forma cea mai 
potrivită, fără să suprime ceva din conţinut. El se va apropia 
chiar de original, cind se va putea pătrunde de toată puterea 
concepţiei originale. Iar cînd traducătorul va mai întruni şi cali­
tatea, cerută de Lessing, de a fi congenial, adică la acelaşi nivei 
de înaltă inspiraţie şi de o forţă creatoare cu autorul străin.
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traducerile Im vor ajunge toată perfecţiunea posibilă, fapt destul 
de rar, dar nu imposibil.

In cele următoare voi cerceta pe scurt în cari anume categorii, 
dintre cele arătate, s-ar putea împărţi traducătorii români ai lui 
Heine. Sînt atît de mulţi încît o grupare şi o privire a lor mai de 
aproape va prezenta oarecare interes, îndeosebi acum, cînd volu­
mul d-lui St. O. losif1 ne îndeamnă sâ ne amintim şi de ceilalţi 
traducători ai acestui poet.

Din întreaga literatură germană Heine este, fără îndoială, 
poetul cel mai bine cunoscut la noi. Puterea de sugestiune, simpli­
tatea limbei, imaginile frapante şi adeseori paradoxale, spiritul 
demonic şi aristofanic — au atras şi ia noi, ca şi la alte popoare, 
de timpuriu, atenţia poeţilor şi nepoeţilor asupra lui. El este astăzi 
unul din cei mai populari poeţi lirici ai literaturei universale. Nouă 
ne e cunoscut nu numai din traducerile apărute în reviste; ver­
surile lui se cîntă prin saloane, ca şi prin gradinele publice, unde 
în serile de vară formează deliciul păturei obosite de munca zilei.

Mult au contribuit la popularizarea acestui nume şi notiţele 
biografice ce apăreau din cînd în cînd în revistele şi ziarele noastre. 
Astfel, Albina Pindului, redactată de entuziastul iubitor al litera­
turei germane, H. Gr. Grandea, publica pe la 1868, în traducere, 
un lung articol, scos din cartea lui Eduard Schure: Histoire du 
Lied en Allemagne (Paris, 1868), în care Heine e zugrăvit în cele
mai calde cuvinte2.

0  probă evidentă despre predilecţia traducătorilor români 
pentru Heine e faptul că unele versuri ale lui cum sînt: Loreley, 
Vedenii, Âsra, Don Ramiro, Floare de lot os, Aş vrea ca durerile 
mele au fost traduse de mai mulţi inşi, aşa că astăzi avem cîte 
patru şi cîte cinci traduceri ale uneia şi aceleiaşi poezii. Decît, 
aceste numeroase traduceri sînt rareori şi fericite; în puţine din 
ele recunoaştem pe Heine cel adevărat.

Dacă este adevărată afirmaţiunea criticilor antisemiţi (dintre 
care mai cu dinadinsul s-au ocupat de Heine: Treitschke, v. Hehn 
şi Kirchbach) că evreii au contribuit mai mult decît oricine la 
puţină recunoştinţă şi iubire a elementului german pentru Heine, 
prezentîndu-1 cu stăruinţă ca o expresie genuină a spiritului iu­
daic 3, apoi nu este mai puţin adevărat că traducătorii nechemaţi 
au uzurpat de-a binele numele şi reputaţia acestui poet, redînd

1 Românie fi cîntece de Heine. Traducere în versuri de St. O. losif. Bucu­
reşti, 1901, 1 voi. în 8°, 108 p.

2 Albim Pindului, 1868, p. 233. Ed. H-a din Schure apărută în 1903.
? Păcat pe care l-au săvîrşit şi scriitorii evrei de la noi. Vezi Henri Heine 

ca reflex al spiritului iudaic, în Anuarul pentru izraeliţi, Bucureşti, 1893.
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în multe cazuri o simplă travestie sau caricatură a lui, procedeu 
nu tocmai potrivit cînd vreai sâ popularizezi un autor străin şi 
sâ beneficiezi de ceea ce a creat el.

Majoritatea traducătorilor români, într-adevâr, nu sînt decît 
nişte caricaturişti fără voie. în  traducerile lor nu seînteiază focul 
genialităţii lui Heine, nu ne incintă farmecul dulce al limbei Iui. 
în  ele nu găsim nici naivitatea, nici satira lui, cu un cuvînt, 
nimic din însuşirile lui caracteristice. Cauzele sînt două: întîi 
de toate Heine nu se poate traduce decît de cel ce scrie o limbă 
bogată, şi, mai ales, nu se pot traduce acele versuri ale lui cari 
sînt de o rară subtilitate poetică, pline de cuvinte de spirit şi de 
aluziuni fine. Al doilea, cei mai mulţi din cîţi s-au îndeletnicit 
cu traducerea lui Heine au fost nişte poeţi cîrpaci, cari n-aveau 
nimic comun cu Heine şi, în genere, nimic comun cu arta. Iată 
pentru ce, cu toată răspîndirea poeziilor lui, Heine a rămas 
aproape fără nici o înrîurire asupra literaturei noastre de pănă 
acum. Afară de Steuermann, care în Liricele sale (Iaşi, 1898) 
imitează pe Heine cu o suspectă stăruinţă, nici un alt scriitor de 
versuri nu prezintă vreo influenţă vădită a poeziei lui, ca fond, 

Heine a început sâ fie tradus in româneşte de pe cînd era încă 
în viaţă. în Foaia pentru minte, inimă şi literatură din 1846 
(p. 248) găsim una din cele dintîi, dacă nu chiar cea dinlîi traducere 
din Heine, făcută de losif Manv, un autor de versuri şi de nuvele, 
pe care-1 întîlnim adeseori în coloanele ziarelor de atunci de 
peste munţi. Reproducem această poezie aici, ca un document 
istorico-literar în materia ce ne preocupă, punind-o alăturea de 
traducerea aceleiaşi poezii făcută de St. O. losif.

losif Many St. O- losif

Peste-a mării ţărmi tăcute Pe deşertul ţărm af mării
Steagul nopţii s-a lăţit Noaptea s-a lăsat şi-n noapte
Luna printre nouri străbate Dintre nori se rupe luna
Unda mării a grăit: Şi din valuri sună şoapte:

.,Doar a-nebunit cutate, „E nebun pesemne-acela
Sau e doar înamorat? Dacă nu-i înamorat?
Căci priveşte deodată Vecinic trist şi vecinic vesel
Şi voios şi supărat.“ Parcă-i lucru necurat."

Zîmbind însă luna zice: Printre nori se furişează
„Trei apasă-n acel biet Luna cu zîmbiri şirete:
Şi nebun şi amorez e ,,E nebun, înamorat e,
Peste-aceasta-i şi poet“. Pe deasupra şi poet e ! “
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între accste două traduceri s-a scurs un interval de 56 de ani 
şi, cu toate astea, nu vedem deosebiri de limbă tocmai esenţiale. 
Limba lui Many este cea scrisă in acel timp de ardeleni, cînd cu­
rentul latinist nu devenise încă atît de intransigent. Şi accentuez 
de pe acum că limba scrisă de St. O. Iosif, in ţoale versurile 
şi traducerile lui, este aceasta. S-a întors adică la epoca în care 
Gavriil Munteanu traducea pe Werther şi Aaron Florian îşi 
scria istoria intr-o limbă lipsită de latinisme şi franţuzisme, in 
schimb insă „patriarhal“ de românească.

Mai tîrziu, pe la 1865, încep să se ivească in Transilvania 
alte traduceri din Hei ne, cari poartă pecetea poeziilor lui Eliad 
bîjbîind de expresii italienizante şi neţinîndu-se strict nici de tex­
tul original. Aceste traduceri apar în Familia şi cele mai multe 
sînt de d-l Iosif Vulcan. Iată un exemplu:

1. Vulcan — 1868

Noaptea lina se estinde 
Peste munte şi cîmpie 
între stele strălucinde 
Trcce luna argintie.

St. O. Iosif

Sn amurg tîrzia rază 
Peste crîng si vii adoarme 
în albastrul din văzduhuri 
Luna plină scinteiază.

Lingă lac greluşa cînlă 
Şi din lac ies şoapte line, 
Călătorul se incintă 
De suave, dulci suspine.

Cîntă greieri la izvor.
Apa strălucind se mişcă. 
Ascultînd robit de farmec 
Stă drumaşul visător.

Singurică-n lac se scaldă 
Zînişoara belă, jună. 
Umăru-i şi mîna-i dalbă 
Strălucesc frumos în !ună.

La izvorul ce răsună. 
Mindra zînă mi se scaldă 
Umeri goi şi albe braţe 
Strălucind în clar de lună.

întTe aceste două traduceri distanţa de timp nu mai e atît 
de mare, dar cu atît mai mare e deosebirea de formă, de limbă 
şi de simţire.

La acelaşi nivel, cu mici variaţiuni, stau şi traducerile ulteri­
oare, apărute în revistele din Transilvania. în Familia găsim 
traduceri de: P. Dulfu (1881), B. V. Gheorghian (1884), Al. 
Macedonski (1888), Const, G. Brăileanu (1881) şi alţii; în Amicul 
familiei din Gherla, traduceri de Iosif Popescu (1888) şi C. Mora- 
riu; în Rinduniea din Sibiu, un şir întreg de M. de Bonachi, iar 
afară de aceştia au mai scris toţi cîţi s-au încercat vreodată să 
lege citeva fraze ca să le boteze poezie. Traducerile înşirate aici
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nu pot fi socotite, aproape în totalitatea lor, ca avind vreo valoare 
literară. Autorii lor aparţin acelor scriitori despre care W. Men/el 
spune că „întortochează construcţiunile, scot fraze-ntregi şi le 
petecesc cu altele, întrebuinţează chiar cu totul alte imagini şi 
alte cuvinte numai ca să le iasă metru! şi rim a“ . .. (I.c., p. 50). 
Iată un exemplu:

P. Dulfu

Un tînâr iubeşte o fată, 
iar ca pe altul adoarâ 
Şi acei altul iar cu alta 
Mai iubită se însoară.

St. O. Iosif

Un tînâr iube.şte-0 copilă, 
Copila pe altul îl vrea, 
Acesta iubeşte pe alta 
Şi chiar se cunună cu ea.

Fata-şi dă din ciudă mina 
Primului bărbat ce-o cere, 
Bietul june ce-o iubeşte 
E lipsit dc mîngîiere.

Copita atunci se mărită 
Din ciudă cu primul venit 
Ce grabnic o-ntîmpină-n cale. 
Iar tînărul umblă mihnit.

Asta-i o poveste veche, 
Dar în veci rămîne nouă, 
Ş-astfel vai cine-o păţeşte 
(nima-i se fringe-n douâ.

Povestea e veche şi totuşi 
Rămîne de-a pururea nouă 
Şi-aceluia cui i se-ntimplă 
Ii sfisie inima-n două.

Traducerile Iui Iosif, citate aici ca măsură de comparaţie, nu 
sunt cele mai desăvîrşite din colecţia lui; ele sunt cu toate astea 
suficiente pentru a dovedi banalitatea traducerilor celorlalţi.

Criticul şi poetul K. Bleibtreu a zis despre Heine că „e totdeauna 
melodic, chiar cind e necuviincios; expresiile lui sunt totdeauna 
poetice, chiar cînd în aparenţă sunt triviale. Acestea sunt secretele 
creaţiunei lui poetice" (Revolution der Literatur, Leipzig, ed. III, 
p. 60). Defectul cel mare ai traducerilor noastre este că aceste 
„secrete ale creaţiunei poetice“ se pierd in ele cu totul şi nu rămîne 
decît un schelet hidos şi rece ca toate scheletele.

Cu mult mai bune sunt traducerile apărute dincoace de Carpaţi» 
cari, în general, sunt scrise tntr-o limbă mai naturală şi mai fru­
moasă, dar păcătuiesc foarte mult în ceea ce priveşte interpreta­
rea credincioasă a textului.

Printre cele dintîi traduceri din Heine apărute aici este una 
de A. Piieiki, Unde ţi-e mindra bălaie, o mică şi frumoasă poezie, 
apărută în revista d-lui Hasdeu, Din Moldova (1863, t. II, p. 28). 
Cîţiva ani in urmă, Convorbirile literare încep a publica o serie 
de traduceri bune. Cele mai multe sunt făcute de colonelul

93



N. Skelitti, mai apoi de T. V. Ştefaniu, una de d-l Iacob Negruzzi 
şi una de d-l N. Quintescu. Acestea sînt întîile succese în direcţia 
popularizării lui Heine. Urmează Grandea cu cîteva traduceri 
în proză din Albina Pindului. De-aici înainte apar sporadic în 
ziare şi reviste pină ce Vieaţa d-lui Vlahuţă le dă din nou o atenţie 
călduroasă. Aici încep să publice traduceri d-nii St. O. losif 
şi I. Gorun (Al. Hodoş), amîndoi alegînd bucăţi de forţă şi 
amindoi traducînd cu foarte mult talent. Sînt de amintit şi tradu­
cerile lui O. Carp (Loreley). în  acelaşi timp (la 1896) apare co­
lecţia de traduceri din Cartea cîntecelor de G. D. Pencioiu 
(Biblioteca de popularizare a lui Samitca, Craiova) care n-a fost 
remarcată nici de public, nici de presă. Pentru ca lista să fie com­
plectă, amintesc şi antologia lui G. Lazu, cuprinzînd traduceri 
destul de rele.

Nu voi insista asupra fiecăruia din aceşti traducători dc oca­
zie. Cei cari şi-au dat mai multă silinţă să aprofundeze şi să în­
ţeleagă pe Heine sînt Skelitti (Poezii, Bîrlad, 1888, p. 245—296), 
Pencioiu ( Cartea cîntecelor) şi St. O. losif.

Skelitti, aprcciat pentru traducerile din autorii germani, dintre 
cari partea dinţii a iui Faust, făcută în colaborare cu V. Pogor 
(1862), i-a asigurat un nume vrednic în literatura noastră — a fost 
un traducător dibaci, i-a lipsit însă o condiţie principală pentru 
a reuşi pe deplin: poezia însăşi. Bucăţile de cuprins descriptiv, 
cum sunt Grenadirii, Convorbire pe cîmpia Paăerbarn, Behazar 
se citesc uşor, sînt chiar traduceri de merit; poeziile pur lirice 
însă, şi îndeosebi cele erotice, în cari se manifestă pasiunile poe­
tului, sînt palide.

Mai puţin poet decît Skelitti este D. Pencioiu, deşi trebuie 
să-i recunoaştem străduinţa de a imprima traducerilor sale pecetea 
poeziei cu ajutorul unor frumoase expresii româneşti, împrumu­
tate din versurile lui Eminescu. De aceea n-aş putea împărtăşi 
părerea d-lui Virgil Popescu care (în Convorbiri literare, an. XXX, 
p. 136) socoteşte pe d-l Pencioiu „aşa de slab, încît din 25 de 
poezii traduse nu e una care să te facă să simţi farmecul originalelor 
corespunzătoareTraducerile lui sunt un pas înainte faţă de cele 
anterioare, oricît de incolore ar fi ele în comparaţie cu originalul.

Dintre toţi traducătorii lui Heine nimenea nu l-a înţeles ca 
St. O. losif. Acesta ştie nu numai să se coboare în sufletul poetului 
străin, ci pe lîngă aceasta, îl studiază în mod obiectiv, pănă în 
cele mai ascunse taine ale lui. Faptul că losif, de cîte ori publică 
o poezie în a doua ediţie, reprodueînd-o, d.p., din revistă în bro­
şură, ne-o prezintă schimbată, îmbunătăţită, ne dovedeşte cit 
de mult îl preocupă subiectele sale şi cît de gelos este de a ajunge

94

la forma cea mai desăvîrşită posibilă. în privinţa aceasta are de 
model de-a dreptul pe Heine, despre care se ştie cît de mult în­
drepta şi cizela, pănă găsea forma ce-i convenea mai mult.

Cel ce ţine să se convingă despre absoluta superioritate a lui 
losif faţă de ceilalţi traducători, să compare întîia bucată din 
colecţia lui cu traducerea corespunzătoare din Skelitti şi Pencioiu, 
.şi se va vedea uşor că numai traducerea lui losif se apropie de 
original, de această fantastica creaţie din tinereţele lui Heine, 
cînd, în accente triste, îşi cînta nenorocita dragoste pentru Ama- 
lia. Acelaşi lucru se va observa, comparînd Grenadirii lui cu alte 
traduceri, apoi Don Ramiro cu traducerile d-lor I. Vulcan, Steuer- 
mann etc.

Remarcăm în traducerile lui losif tot versuri de cele mai 
caracteristice pentru cunoaşterea lui Heine, versuri de rare fru­
museţi onomatopeice, foarte greu de interpretat chiar în proză. 
Poezii ca Kîinge Kleines Fruhlingslied, Im wunderschonen Monat 
Mai, Das Herz ist mir bedruckt sunt aproape nişte probleme 
lingvistice pentru traducătorii conştiincioşi. losif a rezolvat aceste 
probleme cu m ult succes:

Mi-e inima tristă şi dornic,
Mă-ntorc către timpul trecut,
Cînd omul era mai statornic 
Şi traiul era mai plăcut.

Şi astăzi, ce goană grozavă!
Ce jale, ce lipsă de-avînt!
E mort Dumnezeul din slavă 
Şi demonu-i mort pe pămînt.

A h! toate-mi par triste, bătrîne 
Şi putrede-n sîmburul lor;
Aş vrea ca să mor pînă mîine 
De n-ar fi un pic de amor...

Iar ca exemplu strălucitor de congenialitate dintre losif şi 
meşterul pe care ni-1 prezintă, poate servi, între multe, şi urmă­
toarea strofă:

Spumegă marea sub stînca runică,
Pe stîncă stau pierdut pe gînduri,

Şuieră vîntul, zarea se-ntunecă.
Păsări de pradă ţipînd alunecă,

Trec valurile riaduri-rînduri...
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Iosif a evitat să ne facă cunoscut pe Heine cel plin de contra­
dicţii sau, mai corect spus, pe nefericitul Heine, cârc adeseori 
era in contrazicere cu sine însuşi. Nici pe Heine naţionalistul sau 
pe Heine trădătorul, nici pe creştinul sau pe ovreiul ateu, nici pe 
idealistul sau pe brutalul sau şi decadentul, nimic din toate aceste 
antiteze; din multele culori, Iosif a scos pe cea simpatică, pe 
aceea care i-a asigurat de mult un loc de frunte printre liricii 
cei mari ai omenirei, pe Heine poetul. Aceasta denotă că Iosif 
a voit să asigure poetului său toată cinstea ce i se cuvenea.

Autorul blajin al Patriarhalelor, seninul cintăreţ al „doinei 
bătrîne ‘\  a cărui notă originală se afirmă din ce in ce mai mult, 
a cărui individualitate se anunţă în trăsături tot mai marcante 
nu putea să se inspire decît din acea parte a lui Heine cu care el 
însuşi este în parte înrudit, de acele acorduri cari vibrează şi 
în sufletul lui. Iosif e şi el poet romantic, şi aceasta l-a apropiat 
atît de mult de Heine; el nu aparţine însă romantismului fantastic, 
pe care nimeni nu l-a combătut cu mai multă înverşunare ca Heine 
(..Die romantische S c h u l e nici impresionismului vag sau deca­
dent. ci romantismului sănătos, dezvoltat sub influenţa istoriei 
şi a naturei nemărginite, elemente necesare de inspiraţie pentru 
adevăratele Talente poetice.

A traduce cum a tradus Iosif înseamnă a crea o operă de artă 
care rămîne şi a cărei influenţă binefăcătoare în literatură se va 
resimţi.

UN POET RECLAMAGIU

Platitudinile de stil şi de gindirc ale versificatorilor Pelimcn, 
Aristia, Catina, Aricescu şi cum se mai numeau contimporanii 
uitaţi a; lui flolliuc au revenit in literatura noastră şi se regăsesc 
la un stei întreg de tineri scriitori, proclamaţi poeţi. Deosebiri 
mai esenţiale între unii şi alţii se găsesc numai în subiectele cin- 
tarii Jor. Bătrînii aceia, bine-râu, cum ştiau, îmbrăcau in forma 
versului momentele principale din trecutul glorios ai neamului 
nostru sau scriau eventual ode cînd se vota cîte o lege favorabilă 
ţării româneşti. Tinerii de astăzi însă îşi cîntă „suferinţele “ lor 
proprii, îşi mărturisesc „păcatele'4 lor sau se avîntă în probleme 
abstracte, neînţelese dc dînşii, fără a mai ţine seamă de nevoile 
sau bucuriile neamuiui lor şi fără a avea altceva românesc in scri­
sul lor afară de limbă. Cînd însă stai să-i judeci deopotrivă, şi 
anume, sub raportul calităţilor artistice şi al capitalului lor de 
idei clare, înrudirea între „poeţii" acestor două generaţii este 
evidentă.

Autorul volumului de versuri înzestrat cu pomposul titlu 
însemnat mai jos 1 aparţine şi el acestei categorii de scriitori şi 
este poate prototipul lor de astăzi, puţind servi ca model celor 
ce ar avea de gînd să privească mai adînc în sufletul şi în lumea 
de cugetare incoerentă a şirului de credincioşi cari — ncchemaţi 
de nimeni şi de nimic — vin să se închine zilnic la altarul seducător 
al poeziei române.

Dacă, cu toate astea, d-l Becescu a reuşit să fie luat drept 
„puternic talent “ şi să ajungă în posesiunea unor scrisori de încu­
rajare şi de sfătuiri binevoitoare din partea unor bărbaţi cu auto­
ritate nediscutată în materie de critică literară — scrisori atît de

1 Fiorian I. Becescu, Vise fi lacrimi. Cu mai multe scrisori din partea 
d-lor: I. Bogdan, Dragomirescu, Hasdeu, lonescu-Gion, Maiorescu. Strajan,
V. A. Ureche şi Xenopoi. Ediţia I, Craiova. 1901. 1 voi., 8°, 168 p. Cu o pre­
faţă, cu portretul (şi iscălitura?) autorului.
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rău interpretate de d-sa şi întrebuinţate ca reclamă pe afişele din 
toate străzile capitalei — lucrul se explică destul de uşor. Poeţii 
generaţiei noastre. în genere, au o formă cu mult superioară 
vechilor versificatori, de care am amintit. Cel din urmă colabo- 
rator-poet ai revistelor noastre literare are o tehnică mai indemi- 
natică decît Aricescu, de pildă, şi serie intr-o limba în care evo­
luţia limbei noastre literare se resimte. Iar d-l Becescu, în special, 
e stăpîn absolut şi pc tehnica versului şi pe limba lu i. . .  Eminescu, 
incit observînd aceste calităţi, văzînd acest belşug de rime: floare 
rimînd cu soare, vin! cu inormînt, vis cu abis, pantof a i filosof — 
cititorul grăbit ca şi însuşi autorul uşor poate atribui acestor 
versuri o importanţă exagerată. Vecinicul adevăr din Faust: 

Gewohnlich glaubt der Mensch, wcnn er nur Worte hort,
Es musse sich dabci auch elwas denken lassen...

Cititorul mai atent însă va observa cu regret că sunetul frumos 
al rimelor d-lui Becescu se pierde in neantul cel visat de d-sa, se 
pierde fără a transmite aproape nimic nici crierilor liniştiţi, nici 
inimei sănătoase. Autorul nu ne ştie răpi ca să ne poarte cu d-sa 
prin cimpiile poeziei sau ale frumosului etern; nici „lacrimile11 
nu ne mişcă, nici visurile nu ne incintă — oricît de serios ne-ar 
încredinţa d-l Ionescu-Gion câ „în aceste frumoase versuri se 
găsesc imagini de toată nostimada, p-alocurea taheluri de uă 
grandoare care denotă un puternic talent14. . .

Dar să vedem ce visează şi de ce plînge poetul nostru sau, 
cu.alte cuvinte, cari sunt leit-motivele poeziei sale.

Subiectele visării noastre sunt greu de înţeles, pentru că aproape 
întotdeauna le lipseşte claritatea şi coerenţa necesară unei înţe­
legeri uşoare şi, din contră, sunt mai confuze şi bizare. Visurile 
d-lui Becescu poartă şi ele toate particularităţile visurilor omeneşti, 
le lipseşte firul logic, succesiunea normală, şi nu par a fi călăuzite 
de cirma voinţei. în orice caz nu sunt ceea ce poetul ar fi dorit 
să fie: expresiunea alegorică a unui şir de adevăruri sau de ima­
gini poetice.

D-l Becescu îmbrăţişează cu predilecţie noţiunile de fericire 
şi ideal, şi, deşi reflexiunile asupra acestor teme revin aproape 
în fiecare poezie, iţi este imposibil a stabili care-i este adevărata 
convingere. Aşa, în cele mai multe rînduri, d-sa consideră moar­
tea ca fiind suprema fericire:

Doar moartea ce sfQrîmă lanţul 
Suferitoarelor zidiri 
Deschide calea către lumea 
Adevăratei fericiri.
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Nici nu poate fi altfel cind lumea aceasta e o „lume de noroi 
în carc iubitorii frumosului n-au ce căuta:

Voi. ce hrăniţi în lume-un dor 
Frumos şi sfint.
Doar în pămînt 

Găsi-veţi trai liniştitor,
Căci viaţa n-a fost pentru noi 

Şi nu va fi.
Sărmani copii,

Născuţi pe-o lume de noroi.

Om însă şi d-l Becescu, nu prea rivneşte la această supremă 
fericire, ci, dimpotrivă, tremură de frica e i:

Tremurînd de frica morţii 
Cind viaţa încet se curmă 
Crudă trebuie sâ fie 
Jalea clipelor din urmă.
Ştii că pieri şi-n lumea vieţii 
Vecinic n-o să mai revii 
Din oceanul nefiinţei 
îngheţate şi pustii. . .

Credem şi noi; dar cum răminem cu glorificarea morţii „care 
dese hi de calea adevăratei fericiri “?

Şi mai rău se încurcă poetul nostru cînd, de la cestiuni meta­
fizice, se coboară la probleme mai pozitive, probleme asupra 
cărora ţine să se pronunţe şi d-sa, ca orice poet ce se respectă. 
Vecinic preocupat de rostul vieţei, îl vedem grav şi sentenţios 
de cîte ori vîne vorba despre asta. Şi, ceea ce pentru alţii con­
stituie sisteme întregi şi rezultatele unei gîndiri de-o viaţă întreagă, 
d-sa rezumă in două-trei cuvinte: viaţa-i un vis (p. 80), viaţa-i 
un vis ciudat (p. 165), o ironie (164), o durere (166), o vijelie (135), 
o scinteie sfîntă (92) etc., etc.

Confuzia continuă şi nu se mai sfîrşeşte. Autorul s-a vîrît 
într-un labirint de definiţiuni, de unde nu poate ieşi, lipsindu-i 
firul Ariadnei, pe care ţi-1 dă în mînă numai o muncă neobosită, 
un studiu îndelungat, iar nu talentul de a compila cuvintele lui 
Eminescu. Acest talent te face cel mult să aluneci pe-o pantă 
primejdioasă şi să compromiţi tot ce-a scris şi gîndit poetul poeziei 
pesimiste la noi, să debitezi aberaţiuni filosofice de felul acesta:

Pe valul lumei trist 
Nu poţi să fii decît mişel 
Şi-apostol de-al lui Crist (p. 113).
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Filosofarea aceasta limbută, ambiţia de-a sc arăta sistematic 
ca partizan teoretic al Nirvanei, în ciuda lipsei sale de cunoştinţe 
şi de convingeri, a dat activităţii d-lui Becescu o direcţie greşită 
şi versurilor sale nota cea mai jignitoare.

Tot aşa de ieftine, de puţin originale şi de nemotivate sufle­
teşte sînt lacrimile d-lui Becescu. Iată aici un potop de lacrimi:

Plinge firea-ndurerată: plinge codrul, plinge vîntul,
Plîngi şi tu, sărmane suflet, căci de cînd născu pămintu)
Numai plîns se-nalţă-n zarea depărtărilor albastre.
Poate plinsul e ursita, scopul existenţei noastre.

Pentru ca armonia plînsului universal să fie completă, n-avem 
nimic de zis că poetul îşi contopeşte lacrimile cu acelea ale „co­
drului şi ale vîntului11. Dar i! mai vedem plingînd şi pentru că 
n-are „licenţă în drept" sau altă „hîrtie ş ta m p ila tă Ia r  cu altă 
ocazie se emoţionează cumpiit pentru motivul că — culmea! — 
o babă barbară alungă viţelul de lingă vacă şi nu-l Iasă sâ sugă:

Zărind din geam cum zburdă „dracul 
Am ris de-a răsunat iatacul 
Şi-apoi cînd iar s-a repezit 
Să sugi-u/t plîns m-a podidit 
Cum tremura săracul!

Adevărate „imagini de toată nostimada11, cum ar zice d-I 
Gion. Dar ce încredere poate să-mi inspire poetul care se găseşte 
in aceeaşi stare sufletească, fie că meditează asupra problemelor 
de-a fi — sau a nu fi — fie c ă . .. vede viţelul sugînd.

Şi iată aşa, pînă la sfirşit, in o sumedenie de versuri, d-î Becescu 
se prezintă:

Lipsit de vîsle şi cîrmaci 
Plutind a.şa-n neştire...

Lipsă totală de originalitate, ambiţiuni deşarte de filosof, 
confuzie in cestiunilc cele mai simple, vorbe, vorbe, vorbe, dar 
mult talent de formă — iată ce găseşte cititorul nepreocupat 
in volumul mult trîmbiţat al d-lui Becescu. Cestiunea, asupra 
căreia spaţiul nu-mi permite să insist, este dacă un talent de 
formă cu anumite aptitudini de reclamă americană merită sau nu 
încurajarea şi atenţiunea de care d-l Becescu a avut parte?

Aş crede câ nu.
Vâzînd atîtca lacrimi, atitea sforţări dc a deveni poet mare şi 

popular, în ciuda lipsei de talent şi de claritate in tot ce produce; 
şi observînd mai ales calea nefirească pe care acest scriitor de
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versuri şi-a ales-o ca să ajungă in Parnasul român, poticnirea lut 
o  aşteptăm in fiecare moment. Aşa că azi-miine il vom auzi 
tînguindu-se ca răposatul C. A. Rosetti în „Ceasurile" sale de 
„mulţumire :

Tot astfel de dureri încerc şi-n poezie 
Deşi brodesc cu vruna la unii ca să plac 
Dar însă al meu nume e mor!, nu o să fie 
Şi-n veci un Goethe, Schiller eu nu o sâ mă fac. . .  
Români, iubiţi prieteni, femei mult simţitoare 
Vâ spun duioasa-mi soartă ca să mă miluiţi 
Să-mi faceţi, de se poate, vro mică uşurare 
De nu, doar două lacrimi vă rog să-mi dăruiţi ..

Şi trei, tl-le Becescu, şi tre i!



UN „POET DECADENT

In primăvara trecută apărea în capitală o revistă literară. 
Pe afişul ce-o anunţa în fiecare duminecă puteai să citeşti titluri 
ca Stingerea nestinsă, Cu sufletul nopţii, Zeia morţii, Amorul 
sînge, Amantul morţii şi altele. Trecătorii, văzînd acest registru de 
titluri macabre, dădeau din umăr; ziarele, cari astăzi nu mai 
anunţă cuprinsul revistelor decit în cazuri de interese speciale, 
au tăcut; criticii, bărbaţi cărora nu le place a se preocupa decît 
de opere mari şi luminoase, au tăcut şi ei, şi astfel Revista nordiană
— aşa se numea nenorocita — după vreo 10 numere s-a stins cu 
toată „stingerea sa n e s tin să ş i-a  dat „sufletul nopţii", in mina 
„zeiţei întunerecului“.

Nici mie nu mi-ar fi venit în minte să-i fac necrologul, dacă 
Poemele d-lui Iuliu Dragomirescu1 nu mi-ar fi reamintit cuprinsul 
apocaliptic al răposatei reviste, al cărei spirit haotic (iertaţi-mi 
adjectivele cînd vorbesc despre acest publicist!) se înrudeşte 
de-a binele cu „floriIe moarte “ din lumile astrale ale vizionarului 
nostru autor.

Să nu se supere d. Dragomirescu de această constatare căci 
nu e singur la părinţi. Există o familie întreagă „nordiană", 
care ar merita să fie privită odată de aproape sub specie ceia ni, 
arătîndu-se toate firele ce-i leagă într-o omogenă adunare de indivizi 
intelectuali. Fiecare individ în parte nici nu ar merita, de altfel, 
o atenţiune deosebită, ci numai pentru că se completează reciproc 
şi întrucît cu toţii împreună constituiesc un fenomen social, un 
curent ascuns. Chiar acest volum de poeme nu are altă impor­
tantă decît aceea pe care o oferă orice simptom caracteristic, orice 
dovadă mai mult pentru înlesnirea unei diagnoze.

1 Iuliu Dragomirescu, Poeme: Poveşti, Flori moarte, Flori albastre. Bucu­
reşti. 1903. 1 br. de 80 p.

102

Aşa, dc pildă, cînd misteriosul Norda ne asigură cu seriozitate 
că „n-am scris pentru lumea din ziua de astăzi: cel puţin dc-acum 
peste zece generaţii dacă voi fi priceput, iar dacă nu, totuna 
mi-ar f i“ ; — sau cind acelaşi îşi apostrofează cetitorii cu vorbele 
„acum nimeni nu mă cunoaşte, dar strigaţi în tot poporul că a 
fost un Norda şi aşteptaţi cu toţii ziua dc 23 februarie 1907“ .. . 
nu stăm în faţa unui caz izolat. Aici zbîrnîie misterios aceeaşi 
coardă pe care a cîntat d-l Macedonski într-un „epitaf“ din vo­
lumul său Excelsior:

Dar cind patru generaţii după moartea mea vor trece,
Cînd voi fi dc-un veac aproape oase şi (ărină rece,
Va suna şi pentru mine al dreptăţii ceas deplin 
Şi-al meu nume printre veacuri, înălţindu-se senin,
Va-nfiera ca o stigmată neghiobia duşmănească 
Cît vor fi în lume inimi şi o limbă românească.. .

în acelaşi chip îşi introduce d-l Dragomirescu poemele sale:
„Eu nu pot izbuti, ştiu bine, pe arena_ olimpiană, nu pot cîş- 

tiga nici măcar (!) un premiu academic. în ţara in care cîntâreţii 
de orice calibru fabrică stihuri pentru pristolul înaltei instituţiuni, 
în epoca în care soarele cugetărei drepte e o halucinaţie, iar bur­
ghezul imond aruncă o moşie pentru capriciul unei prostituate, 
fără să dea un leu pentru un volum de versuri; într-o asemenea 
ţară şi-ntr-o asemenea epocă un luiiu Dragomirescu trebuie să 
zîmbească.“

Iată deci o trăsătură comună pentru trei din membrii acestei 
familii: conştiinţa de a fi neînţeleşi de lume şi încrederea mare în 
nemurire. Şi cîte note comune n-am putea găsi! Ei îşi pling 
vecinic inima însîngerată şi persecuţiile soartei, şi cu toate acestea 
se laudă cu dispreţuirea vulgului profan, care pentru dinşii e o 
legiune de coţcari; se linguşesc mereu prin milogeli şi prin dedica- 
ţiuni pompoase, adresate tuturor personagiilor înalte din ţară, 
începînd cu regina, trecînd la miniştri şi soţiile lor, pînă jos la 
reporterii de gazetă, şi totuşi îşi dau aere de eroi trufaşi, cari se 
ridică cu suveranitate deasupra principiului binelui şi-al răului 
şi trăiesc numai prin sine. Se proclamă apostoli ai castităţii şi 
preamăresc în acelaşi timp instinctele brutale şi dragostea perver­
să. O continuă exagerare a eului lor îi face să treacă prin diferite 
crize de megalomanie şi să-şi atribuie ei înşişi cele mai strălucite 
epitete. Unul se numeşte rege, altul leu, al treilea incarnaţiunea 
lui Dante; Dragomirescu îşi zice „sfinte “ şi fantazează de „regina 
artei mele“ şi cu toţii împreună sînt zei, cari aruncă „mitraliere 
de gînduri“ în „tîmpita burghezime“ . . .
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O, desigur: est Deus in nobis! Şi mai ales poeţii au privilegiul 
de a sta la masă cu zeii din sferele siderale, bind ambrozie cerească. 
Dar vai, lumea de azi e plină de iconoclaşti, cari sfarmă altarele 
zeilor improvizaţi, rizînd de gingăveliie Pythiei mincinoase şi de 
toate buimăcelile transcendente ale sacerdoţilor ei decadenţi.

Să vedem însă, aşa intr-o încercare, nu cumva are dreptate 
şi această lume de pâgîni, în special în ceea ce priveşte volumul 
de faţă.

Autorul îşi deschide ciclul poemelor cu Hesperus, care e ver­
sificarea unei idei răsărită îatr-o minte străină; e inversiunea 
povestei Luceafărului lui Eminescu, simplificată aşa fel câ se 
împlineşte dorinţa unui fiu de împărat de-a fi prefăcut in luceafăr.

Urmează florile albastre şi florile moarte, un amestec de iubire 
rozalbă cu un senzualism rafinat: poezie puţină, căci ce pretenţie 
de poezie poate avea autorul cînd face următoarea descriere a 
unui munte:

Piscurile-aceste 
Parcă dorm departe,
Acolo-i povestea 
Poveştilor moarte.
Sînt zidiri de stinci 
Foarte curioasă 
Şi ies măiestoase 
Din v&ile-adînci. . .

„Foarte curioase “ sînt şi luncile şi pădurea-i unde iubita 
„i s-a dat t o a t ă E x t r e m  de curios este apoi crîngul, fiindcă:

Am regăsit în crîng 
Pantoful tău în urmă,
Şi graiul mi se curmă 
Şi-ncep şi eu să plîng...

Această sensibilitate ciudată de-a se emoţiona în faţa unui 
pantof găsit în crîng explică foarte multe defecte ale poemelor, 
între altele ploaia de lacrimi şi potopul de cuvinte, ce se dezlăn­
ţuie totdeauna pe urma unei furtuni sufleteşti. Vorbele curg mereu, 
rimind fără nici un fir logic, fără nici un înţeles:

Şi cînd pe scUpui jalnic s-or netezi zăpezi,
Mi-or vorovi in taină din sfintele obezi 
Ce pline-or fi de iacremi trecute şi fierbinţi 
De cînd eram nemernic şi plin de nizuinţi.
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în torentul acesta de vorbe late abia zăreşti ci te o fulgerare de 
idee poetică în Sila umbra, care însă are partea umbroasă în faptul 
că e iarăşi inspirată din Eminescu, pe ici pe colo textual, ca în 
următoarea inversiune:
Apă, apă călătoare,
Unde zbori tu oare,
Cum tu inimă bolnavă 
Nu-mi por(i prin dumbravă?

Vai de picioare tc mele 
Pe-unde umblă ele,
Vai de ochişorii mei 
Pe-unde umblă e i!

Vai de gindurile mele 
Plutitoare-n stele,
Vai de ochişorii mei. 
Plutitori şi ei.

(Dragomire&cu, p. 59)

Inima-n mine-i bolnavă 
Floare de dumbravă 
Şi vai lacrimile mele 
Cum le vărs cu jele. ..

(Eminescu, Op. compl., I, p. 130)

Originalitatea, in genere, nu e partea cea tare a poeţilor de 
genul d-lui Dragomirescu, ci mai mult căutarea originalităţii. 
Fie în rimă sau in muzicalitatea cuvintelor, fie în contraste în­
drăzneţe şi în simboluri mistice, fie în juxtapunerea culorilor şi a 
senzaţiilor, ei caută mereu originalitatea, dînd astfel versurilor 
acel caracter de evidentă nesinceritate şi de artificialitate, care te 
Iasă rece chiar faţă de cele mai reuşite producte ale lor. Să exem­
plificăm iarăşi prin o „floare moartă“ de-a autorului nostru:

Mereu îmi soseai 
Mira Mirasilva 

Pe drum visătoare 
Azi eşti fără grai

Ce arhanghel oare 
Mira Mirasilva 

Te-a răpus spre stele 
Ori în larga mare?

Ţi-ai urzit din ele 
Mira Mirasilva 

Poate sfinte steme 
De văpăi rebele.

Vîntul iar te geme 
Mira Mirasilva 

Pe cînd tu te porţi 
Poate în poeme.

105



Cine-mi stă la porţi 
Mira Mirasilva 

Noaptea-ntodeauna 
Sînt ochii tăi morţi'.’

Oh, e luna, luna,
Mira Mirasilva,

Dar ea lot de tine 
îmi plinge nebuna.

Observaţi această înlănţuire de rime, această căutare de muzică 
misterioasă din „Mira Mirasilva", apoi duhul lugubru ce învălu­
ieşte întreaga bucată. îndrăzniţi a vă apropia cu gramatica, cu 
logica şi cu bunul-simţ de fiecare strofă şi pas de vă mai îmbătaţi 
de aceste cuvinte.

Conflictul între autorii puzderiei de poezii de felul acesta şi 
între „burghezul imond“ se explică deci foarte natural. Burghezul 
echilibrat caută in artă şi mai ales în poezie tendinţe bune, seni­
nătate, spirit înălţător şi negreşit şi armonie desăvîrşîtă în idei 
şi în forme. Astăzi burghezul nostru a făcut chiar un pas înainte 
în pretenţiile sale faţă de artist, cerîndu-i o legătură strinsă cu 
comoara sufletească a poporului. Ce poate fi deci mai firesc decît 
revolta unui public compus din asemenea judecători împotriva 
celor ce-şi bat joc de aceste pretenţii pe cit de modeste, pe atît de 
sănătoase? Ba este chiar o datorie a acestui public — o datorie 
de ordin moral şi social — de a refuza categoric şi a combate cu 
consecvenţă orice încercare literară sau artistică ce loveşte con­
ştient sau inconştient în o serie de principii, pe care se întemeiază 
progresul nostru cultural.

GENIUL DIN CONSTANŢA

P o l i g r a f u l  P e t r u  V u l c a n

„Să ne adorăm cu tot avfntul sufle­
tesc pe adevăraţii noştri poeţi; să-i popu­
larizăm prin mijlocul revistelor ţi ziarelor 
pentru a-i cunoaşte şi a se bucura fiecare 
român care a fost contimporan cu ei, căci 
nu văd nici un bine în faptul de-a se 
admira şi apoteoza poeţii numai după ce 
mor.

Nu mai merge cu nepăsarea cînd 
fiecare simte în vinele sate circulind un 
sînge cald, un sînge de viţă veche şi no­
bilă. . . “

(Petru Vulcan, în Ovidiu, 1902, no. 4)

Nu mai merge cu nepăsarea ! E o chestie de datorie naţională, 
de respect faţă de străbunii noştri, a căror nobilă porodiţă suntem, 
de a nu împleti cununi numai pe mormintele marilor răposaţi, 
cind atîtea capete vii şi frumoase aşteaptă laurii bine-meritaţi.

învinuirea din cuvintele citate mi s-a adresat şi mie, pentru că 
am săvîrşit fărădelegea de-a „apoteoza" pe răposatul Eminescu 
şi a nesocoti atîtea alte genii, vii încă şi strălucitoare.

Iată-mi mărturisesc greşala şi-mi propun să mi-o îndreptez 
după cit va mai fi cu putinţă. De aceea de data asta mă apropiu 
cu toată smerenia cuvenită de bărbatul care însuşi mi-a dat îndem­
narea de sus şi care, după cum vom vedea mai tîrziu, dacă nu este 
luminos ca farul Constanţei, este totuşi o figură impozantă printre 
luminele contimporane cari îşi revarsă strălucirea lor binefăcătoare 
asupra poporului român.

Ce răi, ce orbiţi, ce ingraţi şi mai ales cît de nepractici suntem 
noi faţă de noi înşine! Căutăm binele în depărtări pîcloase, lău­
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dăm trecutul şi dezgropăm ca nişte hiene (cuvintui e al criticilor 
mei) craniile marilor poeţi, ca să ne inspirăm de ele, pe cind în 
jurul nostru sunt atîţia gînditori şi meşteri ai condeiului cari, cu 
tezaurul minţii, cu produsele inspiraţiunilor lor, conduc destineie 
acestui popor.

Iată, de pildă, d-l Vulcan. D-sa a tipărit de două ori atita 
material cît Eminescu şi cu toate aceste — ce tragic, ce paradoxal!
— se găsesc încă destui naivi cari preţuiesc o singură strofă din 
Eminescu sau o singură pagină din Ivan Turbincă al lui Creangă 
mai presus de întreaga operă literară a d-lui Vulcan, inclusiv operele 
preţioşilor săi colaboratori de la Ovidiu. Anomalia aceasta evi­
dentă trebuie să înceteze; naivii trebuie să se convingă de rătăcirea 
lor şi aceasta numai prin cunoaşterea temeinică a marelui scriitor 
în viaţă este cu putinţă. Le voi veni intr-ajutor.

Biografia lui Vulcan nu o voi mai face. Nu fiindcă ar fi inutil, 
ci din motivul că mi-ar fi prea din cale-afară de greu. „A descrie 
biografia acestui muncitor intelectual însemnează să facem o 
bună parte din istoria dezvoltării culturale a poporului macedo­
român din ultimele două decenii, de care e strins legată persoana 
d-tui Petru Vulcan11 — scrie un biograf al său. Cum insă n-am de 
unde cunoaşte aceste măreţe fapte, trecute acum în domeniul 
istoriei culturale, voi trece peste partea biografică, oprindu-mă 
la scrierile d-sale, ceea ce, în definitiv, e acelaşi lucru, deoarece 
aproape toate aceste scrieri cuprind fragmente de autobiografie. 
„Meine sdmmtlichen Werke sind — du ich fu r  Thaten keine Zeit 
halte — mein ganzes Leben“, poate exclama d. Vulcan, după 
Lenau.

E mult de cînd şi-a început spinoasa carieră de scriitor român, 
încă de cînd era flăcăiandru scria ziua întreagă. „Scrie sute de 
coloane pe toate feţele şi cînd conieneazâ începe a desemna pe 
Venus nudă, iar in cuprinsul corpului ei întins, scrie în psilografie, 
imitînd pe psilograful Vlădica, un volum din Bolintineanu “ . . .  
aminteşte apoi biograful (auto?) din Revista poporului, 1899, 
p. 22. De la psilografie trece la poligrafie, scoate volume de ver­
suri, nuvele, romane, publică articole de estetică şi politică „dedi­
cate naţiunei", amintiri, ode lui Abdul Hamid; îşi afişează por­
tretul în fruntea volumelor sau prin galeria biografică a marilor 
comercianţi, industriaşi şi producători r o m â n i colaborează la 
Familia, Povestea vorbei, Foaia interesantă, Adevărul ilustrat. 
Lumea nouă literară; iar mai tîrziu ajunge director la două re­
viste, la Revista poporului („10000 cetitori; nu se mai vinde cu 
numărul; cine primeşte două numere consecutive este considerat 
ca abonat “ . . . )  şi la Revista literară scientifică dobrogeană, Ovidiu,
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in Constanţa, unde şi-a creat un centru de activitate prodigioasă, 
conducindu-se de principiul său propriu: „Munceşte, luptă, de 
luminează, contribuind astfel la îmbunătăţirea spefiei

Şi cum îmbunătăţeşte d-sa „speţia"? Răspundem: ca om şi 
ca poet!

Sunt o persoană dupiă: poet şi om dc bine.
Ca om prea multe sufăr, muncind fără de prege.,
Iar ca poet sunt rege, sărac, să crezi îţi vine? 
îţi plac accste fiinţe în mine concentrate?
A i? ... Ce fel, nu-ţi convine poet în sărăcie?
Dispretui nemurirea şi nalta poezie?...

Cred că Raiana, iubita căreia se adresează autorul, n-avea 
cuvînt să dispreţuiască această „naltă poezie'*. Cel mult sâ n-o 
priceapă şi de aceea îi vom cita una mai uşoară:

Aş vrea să scriu o poezie
Cînd noaptea mă trudesc prin casă.
Dar vai! în lunga-mi insomnie 
N-am gaz în lampă: ea mă lasă.

Atunci In întuneric mintea-mi 
De mii de gînduri e cuprinsă 
Şi stoluri trec pe dinainte-mi 
Dar in zadar: mi-e lampa stinsă...

Şi iată una scrisă cu lampa aprinsă:
Pe scoarţa de alun ţ-am scris 

Şi-am zis:
Vino, copilă, subt aluniş 

Pe furiş 
Să gustăm o zi de viaţă 

Şi dulceaţă.
Vino şi ambii îndrăgostiţi,

Fericiţi 
Sub umbră de alun tăcuţi,

Pierduţi 
Şi beţi de-atîla fericire 

Al tău mire 
Te va numi a sa mireasă 

Aleasă
Apoi desupt m-ani iscălit:

Al tău iubit.
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Ca om iubeşte, ca poet scrie versuri şi se iscăleşte şi astfel 
„speţia“ se îmbunătăţeşte, literatura ia avînt, artele se dezvoltă 
şi autorul păşeşte mîndru spre nemurire, chiar contra voinţei 
sale:

Cultivă-a dragostei virtute 
Cu ea şi artele frumoase 
Şi nu gîndi că sunt pierdute 
A muncei tale mari foloase.

Nevrînd tu însuţi, al tău nume 
Căta-va-n vreme să străbată...
Din calea ta să nu te schimbe 
Metalul vecinii: care-ncîntă 
Urechea inimilor strimhe...

Dar veniţi să-l însoţim şi noi în calea iui. Iată-1 recapitulai- 
du-şi întreaga viaţă de zbuciumări intr-un roman şi imortalizînd 
(vorba biografului său!) figura unui băcan, anume Dragomir. 
Iată-1 plecînd în Macedonia şi culegînd muşatele lilice de la 
Pind, cari au înduioşat atît de mult pe ilustrul răposat Urechiă. 
Reîntors ne surprinde cu romanul său epocal Fecioara, care, deşi 
cîţiva invidioşi spuneau că-i o poveste elementară a unui amor de 
un senzualism oriental, totuşi „a dat o direcţie nouă romanului, 
direcţia sănătoasă, care va duce la luminarea minţii şi la înnobilarea 
iniroei, căci nimic nu poate influenţa mai bine asupra tinerimei 
ca acest gen de literatură “ — cum se exprimă autorul în prefaţa 
sa. Şi, fără îndoială, descrieri de-o fineţă artistică extraordinară 
ca scena în care eroul „într-un fund de dumbravă sărută rozalbul 
sîn, de forma unui disc bi convex sau definiţia iubirii în sens
de „excitaţiune nervoasă, rezultanta necesităţii ce o simte firea 
noastră după formele sculpturale ale sexului opus nouă“ — sunt 
de-a dreptul educative. Trebuie să fii iezuit ca să nu recomanzi 
tinerimei acest roman sănătos şi profund.

Intr-adevăr, prin înlănţuirea firească a acţiunei, prin fraza 
lipsită de banalitate, prin înfrînarea instinctelor brutale ale ero­
ilor săi, autorul acestui roman a reuşit să se pună în fruntea ro­
mancierilor români — şi unul dintre adoratorii săi, căruia i-a 
căzut sarcina de a-I apăra contra învinuirii de a se fi inspirat din 
romanul Dan, exclamă cu justă indignare: „Dar d. Vulcan, 
oricît de mic s-ar părea pentru prezent, este o personalitate bine 
afirmată în literatură, pe cînd d-l Vlahuţă este ceva şters, scrierile 
sale n-au pecetea personalităţii, d. Vlahuţă nu-i o personalitate
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Mai e vorbă? D. Vulcan este o personalitate puternică, artis­
tică şi naţională (adecă „duplă“, cum ar zice d-sa) şi se vede şi 
din alte lucrări, cum e, de pildă, drama Asasinarea lui Ştefan 
Mihăiieanu, in care vibrează coarda patriotică in gamele cele mai 
înalte şi în care totul se petrece după legea necesităţii psihologice, 
o lege strict observată de marii dramaturgi, în frunte cu Shake- 
speare şi în coadă cu d. P. Vulcan.

Calităţile de artist şi profund gînditor le manifestă insă mai cu 
seamă în modul de a aprecia, de a înălţa sau a doborî talentele 
in literatura noastră. în cele două reviste ale d-sale găsim în timpul 
din urmă acccnte de legitimă revoltă sufletească împotriva unor 
scriitori pe cari vulgul naiv n-a avut curajul să-i deteste. Şi pentru 
atîta vigoare depusă în serviciul unei cauze sfinte ii sîntem recu­
noscători. INu mai puţin recunoştinţă îi datorăm pentru felul 
cum ne ştie însufleţi pentru geniu! unor poeţi de strălucirea unui 
Florian Becescu.

Să ascultăm, căci e delicios:
„Poezia lui Florian Becescu se revarsă ca un torent vehement, 

care determină o cultură nouă pe unde străbate, poezia lui e zgu­
duitoare, că te uimeşte prin măreţia şi frumuseţea imaginilor.

Versul lui face să tresară marea din adîncuri, şi chiar soarele 
şi luna par a se înfiora vrăjiţi de farmec, ascultindu-l. Şi dacă aceşti 
aştri împreună cu miriadele de stele sc înfiorează de atîta farmec 
de-o armonie divină în faţa puterei lui creatoarc, cum sâ nu tre- 
sărim noi, pe noi care ne mişcă o frunză ofilită, smulsă de la tul­
pină de vijelie şi cînd ştim că acest minunat cîntăreţ c al nostru, 
sînge din sîngele nostru (?), carne din carnea noastră. Cum să 
nu lăcrămăm de bucurie, cînd ştim că satira lui Eminescu şi-a 
găsit demnul continuator? O, şi ce mare nevoie avea neamul ro­
mân în aceste timpuri de materialism grosolan de-un profet al 
semnelor vreinei! “ . . .

O, nu unul, sunteţi doi profeţi ai semnelor vremei, d-lc Vul­
can ! Două genii de-o înrudire absolută ! Sunteţi pentru Dobrogea 
ceea ce Goethe şi Schiller au fost pentru Germania, ceea ce sunt 
Ibsen şi Bjornson pentru Norvegia şi eu sunt numai un debil 
glas din public cind îmi exprim dorinţa ca să se doboare statuia 
lui Ovid din piaţa Constanţei şi în locul ei, după modelul cele­
brei statui a dioscurilor germani din Jena. să se ridice statuia 
dioscunlor noştri într-o intimă îmbrăţişare, cum ii vedem că 
strălucesc astăzi, ca Pollux şi Castor, spre podoaba neamului şi 
a literaturei!



FRUMOASA LORELEY

V c h i ţ ă  d i n  l i t e r a t u r a  g e r m a n  ă

Loreley a germanilor e Ileana Cosînzcana noastră, nu insă 
în sens mitologic, ci ca nume popular şi sugestiv, care îţi redă 
imaginea unei fecioarc frumoase şi nefericite. Ca mituri răspîndite 
in popor şi ca întrupări literare sunt însă cu totul deosebite.

Sînziana noastră e şi ea „frumoasă ca o floare, intr-o iarnă 
fără soare1', cu cosiţe mîndre, bălaie, din cari „floarea cîntă 
în  cîteva poveşti ea c fata Iui Ler-împărat, în alte e chiar sora 
soarelui, care şade în palatul de cristal, aşteptînd cu dor pe Făt- 
Frumos. Originea basmului Sînzienei se pierde deci în timpurile 
străvechi ale domniei lui Apollon şi a Dianei. îl găsim şi la alte 
popoare cu cari, desigur, le-am împrumutat dintr-o obîrşie 
comună.

Alta însă e originea frumoasei Loreley. Acest nume, pănă la 
începutul veacului trecut, n-a fost cunoscut în înţelesul de astăzi 
nici ca basm, nici ca tip legendar in tradiţia poporului sau în li­
teratura populară. Şi nu e ca Ileana un tip universal, ci o plăsmuire 
modernă, o figură născocită de un poet, într-un moment de ferici­
tă inspiraţie. Numele însă, cît şi povestea în jurul lui, fiind potri­
vite cu credinţele poporului german, au prins rădăcină, precum 
prinde, bunăoară, un imn naţional, alcătuit într-un moment 
opoTtun şi potrivit cu starea sufletească a poporului. Şi epoca în 
care sentimentalul „Loreley “ a fost pronunţat era tocmai aceea 
a romantismului fantastic, cînd un şir de poeţi germani se inspirau 
cu precădere din basmele poporului, cîntînd tot ce e misterios 
şi simbolic in credinţele Ini.

Clcmens Brentano (1778—1842), poetul romantic prin exce­
lenţă, a scris, întîia oară despre Loreley, o baladă prin care numele 
acesta a ajuns în circulaţie. Alţii, după Brentano, au scris variante, 
unii prezintînd subiectul ca fiind cules din gura poporului. Pic­
torii şi compozitorii muzicali s-au inspirat din acest basm ; zeci 
de cîntece şi texte de operă armonizate de diferite talente răsună
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astă?: in poporul german. S-a format un cult intreg, încît nu e 
copil cure sâ nu pronunţe cu drag numele frumoasei Loreley.

Sâ privim mai de aproape această interesantă figură literară
în poezia lui Brentano, Die Lore-Lay, apare o copilă tinără, 

cea mai frumoasă fată din Bacharach, un orăşel pe ţărmul Rinului. 
Toţi o iubesc; „cine-o vede mintea-şi pierde"; un singur tînăr 
însă, pe care ea-1 iubeşte cu foc nebun, rămîne rece la toate 
ademenirile ei. Şi poporul, văzînd puterea ei fermecătoare, o ia 
drept vrăjitoare primejdioasă şi o dă în judecată. însuşi episcopul, 
carc trebuia s-o judece, cade rob frumuseţei ei orbitoare.

Dar Loreley cere să fie csîndită, căci pentru ea viaţa nu mai 
are rost fără iubirea celui care a respins-o. Episcopului i se facc 
milă şi n-o condamnă la moarte prin rug, cum se cuvenea unei 
vrăjitoare, ci o dă in grija unor cavaleri, ca s-o ducă la mănăstire.

Pe drum copila se urcă pe o stîncă de pe malul Rinului, ca 
de aici sâ mai privească o dată în depărtare, unde zăreşte castelul 
iubitului visat. Şi de pe creştetul stîncci ca s-aruncă in valurile 
Rinului, fără a putea fi împiedicată de cei trei cavaleri.

Balada se sfirşeşte astfel:
Wer hat dies Lied gesungen?
Ein Schiffer auf dem Rhein.
Und immer hat’s geklungen 
Von dem Dreiritterstein;
Lore-Lay, Lore-Lay, Lore-Lay,
Ah waeren’s ihrer drei 2

Apărută la 1802, balada aceasta e una dintre cele dinţii 
lucrări ale iui Brentano şi în acelaşi timp dintre cele mai reuşite. 
S-a popularizat repede şi cei dinţii carc a utilizat-o a fest un alt 
pcel romantic, Jos. von Eichendcrff (1789—1857).

Eichendorff făcea şi el parte din şcoala scriitorilor din Hei- 
deîberg grupaţi în jurul lui Gorres, părintele romantismului din 
epoca aceea. Aici a cunoscut pe Brcnlar.o şi nu e nici o îndoială 
ca de Ia dînsul a primit îndemnul de a trata subiectul cel atît de 
poetic.3

Poezia lui Eichendorff dezvoKă aceeaşi idee, dar într-un ten 
mai sinistru. Loreley are aici forţe mai demonice. Ea locuieşte

' Lucrările speciale în materia ce tratăm sunt: M. Herz, Uber den Namen 
! oreley. Munchen, 1886; W. v. Waldbriichl, Die Lurkisage, Letpzig, 1868; 
A S>ybert, Die Lorlei, în programul ginrn. din Wiesbaden. 1863.

" Vezi Clemens Brentano, ed. Koch, în Kiirsehner’i Deutsche National- 
L ite r a tu r .  voi. 156, p. 132. 

i cp. cit., p. 217.
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într*un palat pe malul Rinului, unde s-a retras după ce a fost 
înşelată de iubitul ei. Ca să-şi răzbune, ea farmecă pe toţi şi pri­
virile ei sunt primejdioase ca şi farmecele Circei. Ea ucide de durere 
şi necaz. E tipul femeii răzbunătoare:

. . .  Gott steh’ mir bei 
Das ist die Hexe Loreley!

Astfel exclamă iubitul, care luase pe Loreley drept mireasă, 
deşi era numai o vrăjitoare care-1 amăgise.

Lichendorff şi-a scris balada la 1811 şi a publicat-o la 1815 
cu observaţia: „Ein am Rhein gefundenes Maehrchen“ — o 
poveste de pc Rin. în realitate însă nu era decît o parafrazare a 
poeziei lui Brentano.

Exact acelaşi lucru îl face şi Niklas Vogt, însă în proză. Vogt 
scrie în acelaşi timp cu Eichendorff o poveste Lurlei, numind-o 
„eine altdeutsche Rheinsage“. Cu acest atribut povestea lui Vogt 
a figurat vreme îndelungată în colecţii de literatură populari, 
socotită fiind ca o creaţiune a poporului.

Toate acestc trei versiuni, precum văzurăm, prezintă pe Lore­
ley ca pe o fiinţă seducătoare, frumoasă dar răzbunătoare din 
cauza amorului nefericit. Paralel cu acest tip, s-a dezvoltat însă 
un ciclu de alte variante, în care Loreley e o figură de-a dreptul 
mitică, o sirenă ce locuieşte intr-un palat din interiorul unei stînci. 
Şi versiunea a doua e cea mai răspîndită.

Motivul de sirenă a fost introdus, după unii de poetul Graf. 
v. Loeben, iar după alţii2, tot de către Brentano. Adevărată 
ni se pare afirmaţia din urmă, deoarece poveştile lui Brentano 
sunt anterioare poeziei Loreley de Loeben. în  povestea sa, Von 
dem Rhein und dem MiHler Radiauf Brentano vorbeşte de o anu­
mită „Frau Lurlei “ care, în adîncul unei grote şi înconjurară 
de şapte fete frumoase, stă şi păzeşte tezaurul Nibelungilor. în 
o altă poveste acelaşi scriitor descrie pe Lurley ca fiind o nimfă 
care, împreună cu „Frau Echo“ locuiesc în aşa-zisul „Lurlei- 
felsen“. în o a treia poveste a Iui Brentano întîlnim pe Loreley 
pe stincă, peiptănîndu-şi părul auriu şi plîngînd de dorul iubitului.

Toate acestea au fost cunoscute lui Loeben, prieten al lui 
Brentano care, însufleţit mai ales de versiunea din urmă, a scris la 
1821 frumoasa poezie Loreley, eine Sage von Rheine, unde Loreley 
e prefăcută în sirenă, şezînd pe-o stîncă, pieptănîndu-şi părul de

1 Brandes, Hauptstromungen. IV, p. 156. 
'l Herz, p. 219.
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aur şi atrăgînd prin vocea sa dulcc pe tinărul ei iubit (Kugbert, 
fiul contelui de Rheinpfanz), care se prăpădeşte în valurile Ri­
nului.

Poezia lui Loeben are meritul de a fi dat prilejul lui Heine, 
ca. adoptînd motivul sirenic, să scrie celebra sa Loreley, cea mai 
genială din cîte s-au scris cu acest subiect.

Heine, care atît de mult se împotrivea teoreticeşte şcoalei 
romantice şi care, în proza sa spirituală, a zeflemizat mai ales pe 
Brentano^, creatorul acestei figuri romantice, a reuşit să crista­
lizeze in 3 strofe tot sentimentalismul şi toată frumuseţea şirului 
de basme amintite.

Poezia lui Heine, cunoscută tuturor popoarelor culte 2, este, 
în traducerea lui Iosif, următoarea:

Eu nu ştiu ce poate să fie 
Că-mi sună mereu în urechi 
Cu vecinica-i melancolie 
Un basm din zilele vechi.

Se-ntunecă fără de veste.
Lin apele Rinului curg 
Şi cresc ale munţilor creste 
Măreţ strălucind în amurg.

Pe stîncă un chip de femeie 
S-arată din negură blînd.
Brăţara-i de aur schinteie,
Ea-şi piaptănă părul, cintînd.

Ea-şi piaptănă părul şi cintă 
Un cîntec de vrajă ai ei:
Te farmecă şi te-nspăimîntă 
Cîntarea frumoasei femei.

Pescarul, nebun, se repede 
Cu luntrea lui mică şi, dus.
Nici valuri, nici stîncă nu vede —
El caută numai în sus.

1 Die Ron.antiHl.e Schule (Fd. Karpc'es), p. 192.
- Traduceri rcmâneşti mai reuşite avem de O. Carp şi St. O. Iosif; mai 

puţin reuşite de G. C. Pencioiu şi alţii, iar în proză de Grig. Alcxandrescu, 
icpr. în Curierul literar din 1901.
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Vîltoarea-1 izbeşte de coasta 
Stincoasă — şi moare-necat :
Loreley a făcut-o aceasta 
Cu viersul ei fermecat.

în poezia lui Heine găsim toate motivele celorlaltc variante, 
dar găsim frumos exprimată forţa fermecătoare şi patima fiinţei 
îndrăgite prinsă în cadrul unui apus de soare.

Heine a scris poezia sa după Loeben şi a publicat-o la 1824 
în revista Gesellschafter1 şi, pe cum sc vede din text, şi el a soco­
tit pe Loreley o fiinţă din mituri, deoarece o numeşte „ein M ar- 
chen aus uralten Zeiten“.

Prin forma cea simplă, prin limba cea dulce, poezia lui Heine 
a  ştiut a însufleţi pe mulţi compozitori cari au scris melodii duioase 
ia acest text. Renumita este compoziţia lui Listz, iar cea mai 
populară e a lui Silcher.

După Heine s-au mai încercat alţii, unii scriind versuri, alţii 
dramatizînd acelaşi subiect ca libret de operă 2. Voi aminti numai 
frumosul epos Lurlei de IuJius Wolf şi între textele de operă 
Loreley a lui Emanuel Geibel, la care celebrul compozitor Men- 
delssohn a scris una dintre cele mai sublime melodii ale sale.

Opera lui Geibel (şi Mendelssohn) tratează următoarele: 
Loreley (în opera e numită Lenore) e copila unui pescar de lîngă 
Rin. E cea mai frumoasă fată din împrejurimi, iar principele 
domnitor vine la dînsa în haine de vînător şi, după ce o amăgeşte, 
o părăseşte. în deznădejdea sa, Loreley se duce ia ţărmul Rinului, 
invocă spiritele apelor şi ale aerului, cerlndu-le putere de răzbunare 
şi blestemînd dreptatea din ceruri. La strigarea ei apar spiritele 
cărora le zicc:

Vă cer frumuşele pentru a-) orbi.
Vă cer voce dulce ca să-l amăgesc,
Spre a-1 pierde, vă cer farmec de iubire.

Spiritele apei şi ale aerului îi promit copiiei toiul, dar în schimb 
ele pretind:

Dâ-ne inima ca plată.
Sacrifică tot amorul,
Logodeşte-te cu Rinul 
în palatul cel de stînci. . .

1 karpeles, introducerea la ediţia sa, p. 73.
- Toate melodiile, cîntece, opere etc. al căror substrat il alcătuieşte le­

genda Loreley se găsesc înşirate în Opera-Handbuch de Hugo Ricman, Leip- 
y.ig. 1885.
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Loreley le jură că va rămîne rece ca o stincă, se va logodi cu 
Rinul, dacă va fi răzbunată. Şi într-adevăr ea primeşte frumuseţea 
cerută şi prin ea farmecă şi ucide pe necredinciosul iubit, iar după 
cc e răzbunată, se preface în sirenă şi se pogoară între stincile 
prăpăstioase ale rîului.

Acelaşi subiect îl găsim apoi melodizat şi in compoziţiile altor 
popoare, la danezi, la italieni (Lorhelia de Falachi, 1878), la en­
glezi (Lurline de Wallache, 1860). Fondul e aproape identic cu 
cel din poveştile lui Brentano.

Am stabilit că acest basm frumos se datoreşte lui Brentano. 
Sc ştie aceasta din mărturisirile proprii ale poetului, dar se poate 
constata şi din împrejurarea că folcloriştii germani nu găsesc nici 
un indiciu pentru a vorbi de o origine mai veche. Grimm, bună­
oară, nici n-a primit pe Loreley în colecţia sa de Volksmanhen 
şi nici în dicţionarul său nu caută să interpreteze rostul acestui 
nume. Şi mai curios pare faptul că, în preţioasa carte de mitologie 
germană, Grimm nu aminteşte nici o fiinţă numită Loreley, 
dovadă câ magistrul folcloristicei germane a socotit toată povestea 
drept un product al literaturei modeme.

Dar dacă nu se poate vorbi de vechimea basmului, originea 
cuvîntului însuşi e, fără îndoială, foarte veche. Cu ajutorul 
etimologiei ajungem la următoarele rezultate.

Partea a doua a cuvîntului, lei sau ley, se întrebuinţează şi 
astăzi, mai ales de către locuitorii de pe malurile Rinului şi înseam­
nă piatră, stîncă (Fels, Felsen); iar Lorfels sau Lurfels ar avea, 
prin urmare, înţelesul de stincă a unei fiinţe numită Lore.

Ţăranii germani dau numele Lurlei tuturor stîncilor renumite 
prin ecoul lor. Aceasta se întîmpla şi in vechime. în diferite 
cronici germane, în Analele Fuldense, la Conrad Celtes, în codi­
cele de Kolmar şi în alte izvoare1, se vorbeşte de Lurlei în înţeles 
de stînci cu ecou puternic sau ca de nişte dealuri fermecate ce 
dau răspuns la întrebările ce li se fac de către drumeţi.

Pentru asemenea dealuri poporul german a nutrit totdeauna 
o veneraţie mare, deoarece credea — şi în multe regiuni crede şi 
astăzi — câ ecoul provine de la fiinţe supraumane, de la pitici 
şi cobolzi2, cari îşi au locuinţa în interiorul stîncilor şi răspund 
de-aci la glasul celor de afară. în  categoria acestor dealuri cade 
şi faimosul „Lurleberg“, în care, după tradiţia veacului al

1 Herz, op. cît., p. 227.
Grimm, Deutsche Mythologie, Goettingen, 1854, p. 408.
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13-lea, a fost îngropat tezaurul Nibelungilor, ascuns acolo de 
Hagen, infrîngătorul viclean al legendarului Siegfried. Tradiţia 
spune câ tezaurul e păzit de-o ceată de piticoţi, cari veghează de 
veacuri şi dau trecătorilor semne dc viaţă1. Iar aceste semne sint 
ecoul.

Data fiind această explicare, uşor se poate stabili sensul părţii 
prime a cuvîntului.

Substantivul lur — zice Herz — derivă din verbul luren, care 
în limba medievală nu putea să însemneze altceva decît: fiinţă 
elbicâ, ştrengar răsfăţat, tot atribute pentru fiinţele amăgitoare. 
Femininul lure sau lore s-ar potrivi deci pentru fete sau zine 
înşelătoare, adăpostite prin asemenea dealuri.

Avem, prin urmare, o etimologie clară: Lurley, Lurfels sau 
Lurberg nu poate fi altceva decit stîncă unei fiinţe amăgitoare.

Lurlaberg mai are apoi un înţeles cunoscut în literatura ger­
mană. E identic cu Venusberg şi Holenberg®. Holla sau Frau 
Holle în tradiţia germană e Venus din mitologia romană (Holla =  
Holda =  Dic Holde) şi despre ea se crede că trăieşte într-un palat 
de cristal şi atrage acolo sufletele tuturor fiinţelor iubite. Din 
mituriîe Hollei a creat şi Wagner textul lui Tannhauser şi nu e 
cu neputinţă ca şi Brentano să se fi inspirat in special din cercul 
acestor credinţe.

Incit pentru tipul sirenic, cum s-a popularizat prin poezia lui 
Hain:, găsim o altă asemănare cu zînele de mare, numite în lim­
ba veche „m?rwip“, „merfruwe* sau „mermine", iar acum 
„M ^rnixe11 sau „Merfee“, cunoscute sub numirea generală de 
sirene.

Germania e bogată în basme cu nimfe acuatice. A. Schrader 
afirmă că n-a existat nici o apă, lac, rîu sau fîntînă, din care 
poporul să nu fi făcut locuinţă de zîne ?\  Nimfele acestea erau soco­
tite ca femei frumoase, în vestminte străvezii de culoarea verzuie 
a ap?i. Se credea că ele ies adeseori din apă la soare, se urcă pe 
işhîaburi sau p3 vreun arbore şi-şi desfac părul de aur ca să şi-l 
piepten;; se apropie apoi de oamenii de care Ie e drag, dar sunt 
de o cruzime extraordinară, căci pe toţi accia pe care îi ademenesc 
prin cintece de vrajă îi duc cu sine în undele pierzărei.

în toate basmele nimfele au rolul acesta şi cu deosebire se 
aminteşte de înşelarea unui tînăr pescar înghiţit de valuri. Cine 
nu cunoaşte balada lui Goîthe, Dsr Fischsr, în care se fixează 
caracterul crud şi senzual al acestor fiin ţe?...

’ Ibidem, 933.
2 Grimm, p. 887 şi Grund der germ. Philologie, UI, p. 256.

Sjhrader, Germanische Mytinlogie. Bjriin, p. 223.
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Din toate elementele aceste: din înţelesul etimologic, din tra­
diţiile populare, din credinţa poporului în puterea fermecătoare 
a dealurilor şi a zinelor diferite, se pot reconstitui atît cuvîntul, 
cit şi basmul dc care ne ocupăm. Poetul Brentano, avind o cu­
noştinţă neclară de rostul numelui, l-a întrebuinţat desigur ca un 
fel de numire eufemistă pentru un basm al său şi a reuşit astfel, 
dată fiind predispoziţia, a populariza o figură atît de poetică.

Este, desigur, un mare merit şi o dovadă de genialitate cînd 
poeţii reuşesc a concretiza şi a reconstitui din elemente vagi, dar 
asemănătoare, credinţele unui popor şi a le da o expresiune vie 
şi o formă uşoară. Loreley rămîne unul din cele mai rare şi mai 
frumoase cazuri in direcţia aceasta.



POVEŞTILE I'N VERSURI

Epoca poeziei contimporane nu poartă pecetea unor indivi­
dualităţi distinse. Avem însă cîteva talente de mina întîi, cari 
cu dragă inimă îşi pun creaţiunile lor în serviciul răspîndirii 
unui şir restrîns de principii pe cari se întemeiază cultura naţio­
nală a oricărui popor. Scriitorii aceştia sînt mai mult populari­
zatori decît creatori de curente, muncitori zeloşi dintr-o epocă 
de tranziţie, în care se prepară terenul pentru stegarii viitoarei 
generaţii.

Stările de tranziţie sunt legătura firească dintre ieri şi astăzi, 
dintre trecut şi viitor, şi nimeni nu reprezintă mai bine această 
legătură ca scriitorul-poet. Oricît s-ar năzui esteticii purişti a 
izola pe poet de mulţime, a-1 exila într-un fel de insulă, de unde 
să cînte ca o privighetoare, de dragul cîntecului mai mult, de 
plăccrea estetică a versului, nu poţi să-ţi închipui rostul unui 
asemenea cîntăreţ, despărţit de continentul pe care neamul său 
şi-a vccuit veacul.

Scriitorii noştri îşi dau seama de acest adevăr; ei ştiu câ. mai 
muit ca orişice, trebuie să vibreze în glasul fiecăruia o cucernică 
închinare înaintea trecutului, că tot ce-şi are originea în trecutul 
unui neam, fie viaţa sufletească sau politică, fie credinţă sau 
legendă, constituie izvorul adevăratei poezii. „Die hochsîe Lyirik 
ist entschiedert h i s t o r  i c h zice Goethe. „Man versuche die 
mytotogisch-geschichtlichen Elemente von Pindar's Oden abzu- 
sondern, und m m  wird finden, dass man ihnen durchaus das innere 
Leben abschneidet“1.

Astfel se explică adierea caldă a unui curent de literatură na­
ţională, curent alimentat în mod simţitor de către istoriografii 
noştri, entuziaşti apărători ai principiului de continuitate in 
literatură.

1 Dr. Richard M. Werner, Lyrik u. Lyriker, Hamburg, 1890, p. 9.
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Genul literar in care, Ia toate epocele, s-a dat trecutului locul 
de frunte este poezia epică. Ea e cea mai naţională, şi poate fi 
definită ca fiind povestirea poetică a suferinţelor şi a faptelor 
unui popor. O definiţie mai largă a poeziei epice ne permite sâ 
grupăm la un loc tot ce aparţine legendei, toată poezia transmisă 
prin tradiţiune orală: poemele istorice, baladele şi poveştile, 
descintecile şi vrăjile, cîntecele haiduceşti şi legendele religioase. 
Chiar şi versificările unor idei utilitare de pe la începutul litera­
turii noastre pot fi cuprinse în acest gen. Deosebirea între singu­
raticele ramuri nu este totdeauna evidentă, cu atît mai mult câ 
o nuanţă de lirism se poate observa în toate, în partea estetică 
şi chiar în cea etică a lor. Iar cît pentru formă, nu se poate afirma 
că am ajuns la cîteva forme definitive, prin care particularităţile 
poeziei epice s-ar caracteriza de sine.

Următoarea schemă înfăţişează cîteva părţi constitutive ale 
poeziei epice, cum s-a dezvoltat din tradiţia poporului.

Tradiţia orală

Poezia estetică Poezia etică şi utilitară

Balada populară Balada isto- Descintece Istorioare ver-
Legendapopu- rică sificate;

Iară Legenda isto- Vrăji; Fabula şi sa­
rică ; tira populară

Poveşti în ver- Poemul isto- Poezii reli-
suri. ric. gioase.

Pe noi ne interesează aici poveştile în versuri, un gen cultivat, 
precum vom vedea, în toate epocele literaturei noastre şi vrednic 
de o atenţiune deosebită pentru valoarea-i, atît sub raportul 
estetic, cît şi cel naţional.

Poveştile în versuri sînt o formă mai complectă a baladei şi 
legendei populare şi redau toate elementele poveştilor obişnuite. 
A stabili exact cînd încetează legenda şi cînd începe povestea 
nu este tocmai uşor, avînd şi una şi alta acelaşi fond. Balada 
însă se deosebeşte prin forma şi originea sa curat populară, pe 
cind atît legenda cît şi povestea sînt refăcute după subiectele 
populare, sînt reconstruiri în stil popular.

Calităţile poveştilor şi legendelor versificate se pot studia din 
trei puncte de vedere. Se consideră mai întîi partea lirică, descrip­
tivă, carc în orice poveste ocupă paginile cele mai poetice şi se
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adresează de-a dreptul simţirii noastre. Se cintăreşte partea epică 
a povestei, acţiunea cu toate peripeţiile tipice, cari alcătuiesc 
substratul esenţial al poveştilor. Şi, îd  sfîrşit, se măsoară şi fru­
museţea sau evoluţiunea formei în care sunt scrise.

O valoare etnologică, pentru ştiinţă, nu pot să aibă nici le­
genda, nici povestea versificate, deoarece poetul, de obicei, na  
reproduce exact, cu aceleaşi cuvinte şi cu aceleaşi imagini, poves­
tirea ţăranului, ci introduce un şir de idei străine, care artificia­
lizează in parte motivele populare, dacă pe ici pc colo nu ie 
falsifică chiar. Adeseori apoi bucăţile întregi sunt invenţiuni. 
de-ale poeţilor, născociri croite după subiectele din basme, sub­
stituiri de elemente populare, cum e, de pildă, legenda Dochiei 
în concepţia daco-romanicâ a lui Asachi, cum este şi traducerea 
lui Arghir şi Elena în concepţia latino-mitologică a lui Barac şi 
a citorva folclorişti visători.

Pentru caracterizarea generală a acestui gen e interesant a  
vedea amestecul tradiţiei curat populare cu cea istorică, conto­
pirea figurilor istorice cu eroii din basme, o contopire săvîrşitâ 
nu numai în baladele populare, care în felul acesta adeseori ser­
vesc material pentru cele mai îndrăzneţe conjecturi asupra tre­
cutului îndepărtat, ci şi în poveştile şi legendele artistice.

Una dintre cele mai tipice pentru această îmbrăţişare a două 
genuri înrudite, de altfel, e Povestea poveştilor de cavalerul Sta- 
m ati1. Aici se povesteşte plecarea lui vodă Bogdan în căutarea 
ursitei sale, a Ilenei Cosînzenei şi, afară de cîteva lupte cu tătarii 
şi de nişte amintiri hazlii despre Ciubăr-Yodă, toate părţile 
celelalte şi întreg cadrul poveştii este popular, tratînd despre 
cai năzdrăvani, vrăji şi strigi, zîne şi feţi-frumoşi, oglinzi fer­
mecate şi celelalte. Povestea se termină cu nunta — vecinica 
nuntă cu alai din poveştile româneşti — între Bogdan şi Ileana 
şi cu următoarea explicaţie a autorului, pe care o citez pentru 
a arăta originea amestecului de care vorbim:

Acolea m-ara deşteptat 
Soarele ce răsărea 
Tocmai în fereastra mea;
Şi pe masă ce era?
Tocmai lingă aşternut 
Luminarea tot ardea.

1 Iaşi. 1843, I voi. de 119 p. Apărută mai întîi în Muza românească, 
p. 71 — 143, sub titlu) Eroul Ciubăr-Vodă. Fabula fabulelor vechi populare 
sau Rolando furiosit moldove tesc.

Sar: lingă mine pe pat 
Sta un letopiseţ vechi 
Deschis tocmai acolo 
Unde scrie de Ciubăr 
Şi de fiul său Bogdan,
Iar jos lingă cuptoraş 
Dormea bătrînul chelar 
Ce-mi spunea multe poveşti 
A domnilor celor vechi 
Sara pînă adormeam.
Deci atunci m-am înţeles 
Că şi fantazia mea 
S-a fost prea înfierbîntat 
De letopiseţul vechi 
Şi-a chelarului poveşti;
Şi acest vis minunat.
Ce în somnul meu văzui.
Adunătură a fost 
Din poveşti ce mi-a spus cl 
Şi din ceea ce citii 
Seara cînd am adormit...

Aşadar, bătrînul povestitor şi letopiseţul sînt cele două 
izvoare ce s-au împreunat, iar ca al treilea — pentru a da drep­
tate şi celor ce caută originea basmelor în vise — apare visul 
autorului, cari toate împreună se prezintă ca elemente inspira­
toare ale acestui basm şi ale altora de categoria lui.

„Bătrînul chelar “ ne evocă o altă particularitate a poveştilor 
în versuri, anume cadrul, care lipseşte din foarte puţine. Aceşti 
bătrîni povestitori nu sînt un element accesoriu, ci o parte inte­
grantă a basmului, un fel de ornamentică exterioară, care tocmai 
prin realitatea sa imprimă un fel de caracter de familiaritate, dc 
poporanism mai evident. Cine nu-şi aminteşte de Moş Albu 
al lui Pann şi de toată mişcarea de şezătoare, ce-i drept mai mult 
de mahala, în care ne introduce povestitorul popular! Acelaşi 
lucru îl fac mulţi povestitori după Pann, începînd cu viaţa idilică 
din şezătorile de Ia ţară, unde cîte o babă isteaţă, torcind din 
nesfîrşitul caier, uimeşte pe ascultătoarele nepoate cu miracu­
loasele poveşti din bătrîni:

Arde focul colo-n vatră, iar mătuşa lingă el 
Cu cel caier îa cea furcă, toarce, toares-ncetmei,
Şi tot toarce, iar în gindu-i tinereţea-i toi şi-o-ncurcă.
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Şi-o desface, şi-o petrece după firul scos din furcă. . .
Aici baba, din poveste mai stînd, caieru-şi aşează.
Iară fete şi neveste fără voie lăcrimează

Atecsandri dă acestui cadru chiar o formă mai artistică în 
refrenul lui înşiră-te, mărgărite, un fel de formulă sugestivă, cu 
care pasărea măiastră vorbeşte către cele trei fete de împărat 
cind le înşiră „dalba poveste, cum a fost şi nu mai este“.

Dar să trecem peste celelalte reflexiuni generale şi să venim 
la dezvoltarea istorică a subiectului nostru.

începutul îl găsim, fară îndoială, în naraţiunile versificate 
ale lui Barac şi Vasile Aaron, scrieri mult răspîndite, a căror 
influenţă a fost mare, deşi erau străine de spiritul poporului. 
Traducerile şi localizările aceste, ca Arghir f i  Elena, Cei trei fraţi 
gheboşi, „o istorioară comică în versuri alcătuită"2, sau Leonat 
şi Dorofata aparţin în parte acestui gen epic, dar nu au valoare 
decît indireelă şi ca exemplu de versificaţie contimporană. Sînt 
încercări de povestire (şi nu poveste), in care se observă greută- 
ţ iie de limbă şi simplicitatea formei. Şi ca acestea este şi înfocata 
dragoste a lui Filaret şi Antusei, o povestire frumoasă în versuri, 
păstrată din bătrîni3, stihuri dintr-un vechi diaiog asupra dra­
gostei, o idilă de origine străină.

în toate versurile acestea nu găsim o situaţie, sau o serie de 
situaţiuni succesive, prin care trec subiectele poeziei epice. Partea 
narativă, ca şi cea descriptivă, sînt palide şi — lucru principal — le
lipseşte originalitatea.

Un pas înainte constituie activitatea literară a lui Anton Pann, 
Popularul nostru filosof a scris un morman de istorioare şi po­
veşti în versuri, a căror legătură cu poporul însă este prea exa­
gerată. Cele mai multe sînt prelucrări sau inventate de el însuşi 
şi scrise cu anumite scopuri utilitare, amestecînd printre ele sa­
tire şi sentinţe populare. Astfel, în cele două volume de Istorioare 
şi fabule (Bucureşti, 1841), abia Norocul şi mintea poate fi consi­
derată ca poveste, e povestea ciobanului prost, care nu ştie ce 
să facă cu o comoară, nici cu norocul cc-1 face împărat, dar cînd 
se luminează la cap, ajunge sfătos şi tare în împărăţie.

1 G. Nicoljţă, Baba ia şezătoare, Revista nouă, 1889, p. 253 — 276,
2 Tip. fa Braşov, 1844,1 br. de 14 p. Asupra variantelor acestui basm şi 

a originii Iui, vezi Gaster, Literatura populară, p. 72—77.
3 Tipărită la Braşov, 1900.
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Mai puţin anecdotice sînt poveştile lui Moş Aibu, din O 
şezătoare la {ară, ale acestui „dezgheţat roraân“ :

Pe care ele-l chemase să Ie spuie la poveşti,
Fiindcă el ştia carte şi-alte basme româneşti.

Poate tocmai din motivul că povestitorul „ştia carte bas­
mele lui sînt prea evident moralizatoare — tendinţă străină tra­
diţiei populare -- şi se îndreptează împotriva legăturilor nele­
giuite dintre membrii aceleiaşi familii. Cîte un subiect grotesc
•ca „Nani, nani, puiu mamii, tatăl său, tată mie, eu sor’ţie, ea
mie soţie “, pare a  fi făcînd parte mai mult din vreo cronică 
scandaloasă contimporană decît din tezaurul de poveşti române. 
Nici altele pline de un senzualism oriental şi tratînd cîte-o dra­
goste incestuoasă nu pot avea o sorginte naţională, ci sînt luate 

■de ta popoarele mai sudice, greci sau bulgari. în schimb, găsim
■ caracterul poveştilor bine conservat în ceea cc ne spune Sluga 
(ed. II, p. 61 — 71) despre împăratul cu trei feciori cari se îndră­
gostesc de sora Lor de suflet.1 Aici şi versurile lui Pann sînt mai 
îngrijite, căci în toate celelalte stihuri ale lui, o strofă ca cea urmă­
toare este „un lucru ra r“ :

Faţa ei era ca crinul; părul în cap auriu,
Ochii erau ca seninul, obrazul trandafiriu,
Buzele ei ca mărgeanul, dinţii ca mărgăritar 
. . .  întru toate era ca un lucru rar.

Anton Pann n-a fost poet şi n-a avut cultura necesară, căci
■ cu puterea iui de muncă şi cu predilecţia Iui pentru literatura popu­
lară ar fi creat mai mult în direcţia ce ne interesează. Rămîne 
însă stabilit că întîiele poveşti versificate datează de la dinsul,

■ deşi numai sub forma povestirilor şugubeţe şi fără a întruni
toate însuşirile de fond ale basmului. Asemenea găsim pentru 
întîia oară umorul şi coloritul satiric poporal, care s-a dezvoltat 
mai tîrziu în cîteva prelucrări din ciclul poveştilor lui Păcală.

Anton Pann este intermediarul între poezia noastră poporană 
şi cea cultă. Cu el dispare această proză rimată şi anemică şi, 
in locul pornirilor, aproape instinctive încă, pentru dezgroparea 
poeziiior populare, intră munca cea conştientă a lui Alecsandri, 
care varsă o lumină dălătoare de viaţă asupra începuturilor 

•chinuite. Întîiele lui colecţii de versuri populare, chiar cu lus­
truirea poetică ce le-a dat-o, au fost opera unui om de ştiinţă 
şi a poetului care voia să deschidă drum nou literaturii culte.

1 Poveste refăcută în proză de I. I.. Caragiale.
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E o concepţie a poeziei cu totul nouă Ia noi, după care toate 
elementele poeziei populare, cele lirice, ca şi cele epice, aveau 
să străbată în literatura cultă cit se poate de pure. De aici o 
schimbare radicală, o limbă nouă şi cîteva forme neîntrebuinţate 
pină Ia Alecsandri. Din aceste din urmă fac parte şi legendele 
lui populare.

Ciţiva poeţi, înaintea Iui Alecsandri, in cîteva inspiraţiuni 
fericite, ca Heliade în Sburătorul şi Bolintineanu în baladele 
numite de „basme “ (Fata din dafin, Domnul de rouă, Făt-Frumos, 
Ielele, Dochia, Fluturelui etc.), au introdus motive populare, 
dar din toate poate numai Fluturelui lui Bolintineanu are cîteva 
însuşiri de poveste din popor, şi chiar şi aceasta numai in partea 
în care fluturele povesteşte viorelei legenda răsuricăi:

Mindra răsurică 
Fosl-a o fetică.
Soarele-ntr-o zi 
Trecînd, o-ntîlni 
Pe un verde plai,
Fata cea de crai.
El câ mi-o văzu 
Şi aci stătu;
Aci se opri 
Cit nu trebui 
A mi-o căuta,
A mi-o săruta,
Pe a ei guriţă,
Pe a ei cosiţă.
Răpit de iubire 
Şi de fericire.
Cerul, supărat 
P-acest împărat 
Că a întîrziat 
Schimbă pe fetică 
într-o răsurica;
De-atunci, surăţică,
Mîndra răsurică,
Cînd se-naîţă soare 
Plînge-n frunzişoare.. .

O formă de legendă reluată şi de Alecsandri, dar cită deose- 
biic! Întîiaşi dată vedem desfăşurîndu-se imagini clare, rupte 
din popor, idealizate cu multă coloratură poetică, în vers lim­
pede, dulce şi mîngiios. Obiectiv şi subiectiv, legendele acestea
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.apar mai desăvirşite. Simbolurile diferite şi gîndirea închegată 
dau poeziilor fondul serios de literatură modernă. Şi peste toate 
flutură adierea romantismului sincer şi neexagerat.

Cînd şi-a scris cele dinţii şi cele mai complete legende, Alecsan­
dri era tînăr încă. Abia debutase cu proză romantică. Şi era 
absolut covîrşit de baladele din popor. Astfel şi stilul legendelor 
sale e cel din balade, adeseori încărcat de tautologiile şi de refre­
nurile obicinuite; dar nimeni n-a reuşit mai bine ca dînsul să 
aplice la locul său versurile din popor şi sâ mînuiască cu mai 
multă uşurinţă diversele feluri de versificaţie populară.

Mărioara Flori oara, legenda despre „zînişoara munţilor 
care după trei zile de dragoste cu ursitul ei e răpită de un zmeu 
şi dusă în „grădina zinelor “, c lipsită de acţiune, dar nu şi de 
motive de inspiraţiune directă din popor. Cu mult mai pronunţat 
populară este înşiră-te, mărgărite, povestea despre fiul de împă­
rat care ia de mireasă pe una din trei surori, fiindcă avea să-i 
facă „doi feciori, doi gemeni de frăţiori, cu cosiţe aurite şi cu 
feţe înflorite “. Povestea aceasta e răspîndită în popor (vezi 
înşir-te, mărgărite de Ispirescu), decît cu o soluţie mai puţin 
poetică, căci în popor copiii, după obicinuitele metamorfoze, 
se întorc Ia mamă, pe cînd aici ei râm în boabe de mărgăritar, 
înşirate neîntrerupt.

Dintre scenele frumoase şi lirice ale acestui basm, rămîne 
nepieritor, ca o melodie populară, următorul cintec de leagăn:

Sculaţi, sculaţi, feţii mei,
Florile dalbe,

C-au venit doi ingerci 
în veşminte albe, 

îngerei colindători,
Floricele dalbe,

Noaptea pe la cintâtori,
Cînd zorile-s albe,

Şi v-aduc pe aripioare,
Floricele dalbe,

Rouă sfîntă, vietoare,
Şi cunune albe.

Elementul narativ preponderează în Răzbunarea lui Statu- 
Palmă. Cearta între cei doi uriaşi, Strîmbă-Lemne şi Sfarmă- 
Piatră, intervenirea chicotitorului Statu-Palmă şi fuga lui Făt- 
Frumos cu mîndra Trestiană constituie episoadele unui admirabil 
poem cpic. în aceeaşi categorie, deşi mai artistică, socotim Legenda 
Ciocîrliei, paralela basmului Soarele şi Luna, acest belşug de
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lumină, de dragoste nevinovată şi de preamărire a naturei, în cure 
Alecsandri a îmbrăcat una din grandioasele concepţii ale popo­
rului despre atracţiunea corpurilor solare. Pentru subiectele atît 
deputernice.se pare că şi forma versului popular i-a fost prea 
puţin încăpătoare şi autorul a lărgit-o pentru a avea teren mai 
mult de a-şi dezvolta scenăria, ca în următoarea parte din Răz­
bunarea lui Statu-Palmă:

Trestiana, răsturnată lîng-un sin plin dc iubire,
Strălucea zîmbind în aer ca un vesel meteor,
Făt-Frumos cu păr de aur se părea că-n fericire 
Duce raiului din stele al pămîntului odor:
Piept la piept, gură la gură, ochi în ochi duios privind,
Se duceau, păreche dulce, ca prin vis călătorind...

Cred că aceste toate învederează faza în care a intrat, cu 
Alecsandri, genul literar ce ne preocupă: o fază de o maturitate, 
asupra căreia istoricul literar va trebui să se oprească, deoarece 
este un punct de culminaţiune în istoria poeziei române.

Pe urma lui Alecsandri cîmpia literaturii noastre rămîne 
împodobită şi poeţii viitori n-au decît să se îngrijească de culti­
varea ei mai departe. Şi cel dintîi care a înţeles misiunea aceasta 
a fost Eminescu. Poezia populară este şi leagănul lui, poveştile 
miraculoase l-au atras şi pe dînsul, cu vraja lor nesecată. Publi- 
caţiunile din urmă, făcute cu ajutorul producţiunilor lui inedite, 
ne-au adus un ciclu întreg de poveşti versificate, ca Ursitoarele, 
Basmul lui Arghir, Călin Nebunul, Miron şi frumoasa fără corp 
şi Fata-n grădina de aur.

Foarte deosebite între sine ca valoare poetică, basmele acestea 
se ridică mult peste nivelul unor lucrări fără pretenţii de artă rafi­
nată. F.Ie încep aproape toate cu uzualul „a fost o d a tă c r e s c  
apoi în tonul lor, ca muzica wagneriană după întîile accente ale 
recitativului, dezvoltă din sîmburele lor o idee filosofică şi ter­
mină cu cîte-o apucătură dramatică.

Cea mai complexă şi, fără îndoială, cea mai grandioasă dintre 
toate poveştile de acest fel este Călin Nebunul. E o contopire- 
armonică a mai multor poveşti înrudite, un fel de epopee, în, 
care se apoteozează cele mai de frunte elemente ale basmului 
românesc. Fiecare figură este cioplită ca de mîna măiastră a 
vremii ce ne-a transmis-o; o schimbare repede de situaţii dă. 
acţiunei o valoare dramatică deosebită: viaţă multă pnlsează. 
în toate, iar ritmul puternic şi săltăreţ şi limba robustă, ţără­
nească, imprimă acestei poveşti pecetea superiorităţii. Călin„

128

în versiunea cunoscută de curînd, va rămînca un prototip ideal 
al poveştilor noastre in versuri.

Amintind în treacăt şi pe Ronetti-Roman cu Frumoasa fără 
corp din poemul Radu \  ajungem la o şcoală ardeleană, în care 
acest gen literar s-a cutlivat cu multa dragoste. E şcoala d-lui
G. Coşbuc.

Pe la 1884, înfiinţîndu-se Tribuna la Sibiu, d. Slavici, direc­
torul acelui ziar, a stabilit şi un fel de program literar, în care 
literatura populară ocupa locul întîi. Şi cel ce l-a ajutat mai 
mult în direcţia aceasta a fost d. Coşbuc, venit ca redactor literar 
la Sibiu. împreună scot apoi „Biblioteca populară a Tribunei 
şi, între aceste mici cărţulii, atît de populare în Ardeal, cele mai 
multe sînt „poveşti în versuri". Aici tipăreşte Coşbuc: Fata 
craiului din cetini, Fulger, Pe pămintul turcului; P. Dulfu, Prin- 
cesa fermecată; N. Trîmbiţoniu, Rusalin pâcurariul; Ioan Moţa, 
Baba iadului şi cîteva imitaţiuni după Grimm. Iar în foiletonul 
Tribunei mai apar: Ti li nea (an. V, no. 80), Patru portărei (an. V, 
no. 97), Crăiasa zînelor (an. V, no. 229), tustrele de Coşbuc, şi 
cîteva de alţi autori, între cari şi Ioan Popovici-Bănăţeanul, cu 
trei poveşti versificate: Şarpele (1888, no. 329), Caldinfrîu (1889, 
no. 46) şi Trandafir (no. 17 din 1890).

în poveştile sale, d. Coşbuc se afirmă, mai mult decît oriunde, 
ca scriitor epic. Forţa lui descriptivă se manifestă aici pentru 
întîiaşi dată, şi iscusinţa cu care ştie conduce acţiunea proprie 
poeziei epice aici o arată mai întîi. în poveştile acestea e zgomot 
şi putere, senin şi veselie; ele redau nota cea mai românească 
populară de pînă acum, deoarece se îndepărtează întru toate 
mai puţin de originea lor ţărănească decît cele anterioare.

Poveştile lui Coşbuc despre „Trăsnet-împărat“, „Crai- 
încetinat“, „Tabără-împărat", şi cum se numesc eroii lui cu o 
nomenclatură atît de sugestivă, au ceva din înţelepciunea pri­
mitivă a poporului şi din graiul sfătosului povestitor din şeză­
toare. Mai găsim în ele şi duioşia ce-o simte poetul pentru vre- 
mile ce apun, cu mărirea lor romantică, lăsînd în urma lor o 
lume de mititei nevolnici şi cu foarte puţini viteji, cum se rosteşte, 
foarte semnificativ, prin cuvintele Sfintei Vineri din povestea 
Pat ni portărei:

Sint tari feciori ia spusuri, dar slabi la făptuit;
Vitejii lumii noastre de mult s-au pristăvit!
Cînd n-au curaj in suflet de ce se bat nebuni?

1 Radu, 1878.
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Nici Dumnezeu nu face cu cei fricoşi minuni.
De nu <e-a făcut cerul voinic să lupii cu zmeii,
Degeaba măsuri cimpii, căci păţi ca portăreii.
Nu-s toţi viteji de luptă, cîţi slau în şauă puşi,
Viteaz e numai unul şi-l cheamă... Pipăruş.

Multe calităţi poetice au şi poveştile regretatului poet Po- 
povici-Bănăţeanu], scrise în genul lui Coşbuc, dar — mai ales în 
Trandafir, fiul Jui Tulnic-lmpărat — cu o frazeologie mai araă' 
nunţi tă, mai dulce ca la orice poet tînâr, care caută tăria sa toc­
mai în bogăţia de cuvinte. Tablouri frumoase se află şi la Popovici, 
ca în următorul pasagiu:

Hai, hu! Mama pădurii din casă iese, rnuge,
Ca viscolul în codru crîşneşte, şi cum fuge,
Copaci din rădăcină ca să-l zdrobească-azvirle 
Şi, ca să-l arză. pară din gură varsă girle;
Voinicu-n mină ţine trei fire şi le strînge,
Iar calul se-ntărită. ţîşnind din coastă sînge;
El fuge mîncînd drumul şi lăsuflînd pe nări;
O zare-i stă în faţă şi-n urmă multe zări.

După plecarea lui Coşbuc din Sibiu, frumosul curent al poveş­
tilor rimate s-a stins, iar Coşbuc a părăsit şi el genul acesta pen­
tru a se consacra baladei culte, îndeosebi celei istorice.

Motive izolate din poveşti continuă să apară şi în lucrările 
tinerilor poeţi, mai ales la cei eminescieni. Astfel, d. Artur Stavri 
are cîteva fericite inspiraţiuni din popor, dar îmbrăcate într-o 
haină curat artistică. Mai reuşit e Ştefan Cacoveanu în Floarea 
soarelui (Convorbiri, XXI, p. 978), poetizarea cunoscutei le­
gende despre fata de împărat Irina, măritată după Făt-Frumos 
Soare, în grădina zorilor, în locaşul florilor.

O poveste închegată însă n-a mai apărut pînă la cea mai 
recentă operă a lui Ştefan O. Iosif, A fost odată.1

Deosebit de antecesorii săi, Iosif n-a scris poveşti la începutul 
activităţii sale, ci a ajuns la acest gen pe cale inversă: de la poe­
zia lirică la baladă, şi de aici la poezia epică. Din trecut, el aduce, 
prin urmare, cu sine acea seriozitate a gîndirei şi acea stăpînire 
pe vers şi pe limbă, care sînt garanţiile unei opere de artă. Dar 
mai aduce şi spiritul liniştit, simţirea ordonată şi visarea trecu­
tului din poeziile sale patriarhale, iar, ca abilitate specială pentru 
poveşti: cunoaşterea absolută şi interpretarea justă a literaturii 
noastre populare.

1 Bucureşti, 1903, 1 br. de 48 p.
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Astfel, condiţiile unei bune lucrări sint date din capul locului, 
şi A fost odată este, într-adevăr, o operă temeinică.

Nu numai povestea în sine, care — cum ne explică autorul 
într-o notă — are de bază pe Gheorghe cel viteaz al Iui Ispirescu, 
dar şi idila introductivă asupra căreia pluteşte acrul liniştit al 
vieţii familiare din serile de iarnă sînt creaţiuni de valoare. Firul 
poveştii cu reflecţiile bunicâi povestitoare, întreruperile naive ale 
copilaşilor ascultători şi sititaţiunile exterioare se îmbrăţişează 
într-un întreg armonic. Iar graiul cel necăutat, continuele imagini, 
fixate cu cîteva trăsături, ca de un pictor viguros, sufletul cald 
şi românesc fac din povestea lui Iosif una din cele mai sănătoase 
opere ale literaturii noastre mai nouă.

Acestea ar fi, trecute într-o revistă succintă, poveştile noastre 
în versuri. E un număr relativ mic, deoarece lungul şir de subiecte 
poetice ascunse în basmele poporului îşi aşteaptă încă pe feţii- 
frumoşi, ca să le scoată la lumină.

O cultivare mai sistematică, mai entuziastă, ar putea să rege­
nereze întreaga noastră literatură, căci basmul nu se potriveşte 
numai pentru versificări sau încercări epice, ci chiar şi literatura 
dramatică se poate îmbogăţi dintr-însul. E o lume măreaţă, cu 
toată partea sa miraculoasă şi incoerentă, acea lume a basmelor. 
Popoarele ei, acei împăraţi înconjuraţi de oştile zmeilor şi ale 
zînelor, trec şi ele prin atîtea tragedii, şi cea mai psihologică 
tragedie este însăşi dispariţia lor.

De cc, poeţi, nu vă daţi mai mult seama de lumea în carc 
poporul nostru trăieşte încă şi azi cu amintirea sa, de cc nu o 
aveţi mai dragă?



s e m n e  b u n e

Avem, desigur, motive destule de a fi nemulţumiţi cu faza 
actuală a literaturei noastre de epigoni. Suntem în dreptul nostru 
cînd protestăm contra diferitelor încercări de a înăbuşi în noi 
orice avînt sufletesc. Şi oricine se ridică să alunge umbrele urite 
ale diferitelor paseri cobitoare, cari vor să întunece paginele 
istoriei noastre literare, săvîrşeşte, cred, o faptă bună.

în  mijlocul micilor noastre frâmîntări însă se pot distinge 
din ce in ce mai lămurit cîteva semne bune, pe cari datori suntem 
a  le recunoaşte şi a Ie privi mai de aproape, cintărind importanţa 
lor faţă de spiritul vremei. De un deceniu încoace, aceste semne 
se învederează tot mai mult, ele sunt începutul evident al unui 
curent, care în curînd va trebui să ne stăpînească cu desăvîrşire.

Cine n-a observat că, pe măsură ce în literatura artistică golul 
devenea mai mare, cu cît falşele direcţiuni ale poetaştrilor multi­
colori se înmulţeau şi cu cît mijloacele de propagandă literară 
luau proporţii mai neiertate, de la reclama interesată şi de la 
terorizările oculte, pănă la scandalul calomniilor, publicul se 
închidea tot mai mult în nepăsare.

în  vremea asta însă o ramură a literaturei a început să înflo­
rească; istoria naţională. E o reacţiune firească, poate şi o simplă 
coincidenţă, dar publicul îşi îndreaptă atenţiunea spre noul 
drapel. în vremuri de decadenţă spirituală au existat totdeauna 
asemenea reacţiuni, totdeauna istoria a fost chemată, cu cartea 
sa de înţelepciune străbună, să facă ordine şi sâ ridice sufletele 
către un ideal pozitiv.

într-adevăr, bărbaţii cei mai serioşi, gînditorii cei mai adinei 
şi cei mai concentraţi ai timpului nostru sunt istoricii. Paginele 
revistelor celor mai de seamă sunt cuprinse de studii istorice. 
Publicaţiunile cari stau mai sus în consideraţia opiniei publice 
sunt cele din domeniul istoriei. Am putea zice că trecutul nea­
mului nostru se află în mîini cu mult mai viguroase ea prezentul.
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Trecutul e cercetat cu metodele ştiinţifice cele mai probate şi 
din tainele lui se smulg tot mai multe file curate ca lamura; 
ceaţa cea adesea înşelătoare se împrăştie şi basmele se înlocuiesc 
cu adevăruri, fără ca orgoliul nostru naţional să sufere.

Paralel cu cercetările istorice merg şi cele literare; superfi­
cialitatea şi lipsa de disciplină a studiilor din trecut sunt înlocuite 
şi aici cu metoda obiectivă ce o impune critica izvoarelor, iar 
rezultatele sunt destul de impunătoare.

Din lumea veche ni sc răsfrînge astfel o lume nouă, cu toată 
bogăţia ei de fapte, de sentimente şi de idei. Din lumea de iluzii 
şi de idealuri ni se aduce în veacul nostru cel lipsit de busolă un 
şir de lumini după care ne putem lua, fără teamă de a rătăci. 
Trecutul cu învăţămintele sale nu te duce niciodată la prăpastie.

Şi o calitate a reprezentanţilor acestui curent înlesneşte tri­
umful lui — valoarea exterioară a operelor istorice. Cele mai 
multe dintre lucrările pe care le-am putut înregistra în anii din 
urmă nu sunt simple adunări de material sau exclusiv conside­
raşi uni abstracte pentru specialişti, ci pot fi socotite ca adevă­
rate lucrări de artă, prin care momente importante din trecut 
au fost apoteozate. De la moartea lui Odobescu şi de cînd exce­
lentul stilist Hasdeu a încetat să scrie, nimeni nu ne-a vorbit cu 
atita măiestrie în grai şi atît de sobru în acelaşi timp ca istoricii 
de astăzi. Nuveliştii, la cari limba adeseori ţine locul ideilor; 
tinerii romancieri, pentru cari îngrămădirea de cuvinte e un mijloc 
căutat de a face efect, nu se pot asemăna în arta lor de a zugrăvi 
cu această limbă nesilită, elastică, plină de expresiuni din popor 
şi din cronicari şi atît de potrivită situaţiunilor sufleteşti pe cari 
le exprimă.

Răsfoind adunarea de Documente şi regeşte traduse din ori­
ginalul slav — publicaţie recentă a d-lui I. Bogdan — ne sur­
prinde înainte de toate forma literară ce i-o dă acea limbă armo­
nioasă, reconstruită din limba vechilor cronicari şi cu ajutorul 
elementelor limbei literare curente. Cetind apoi o măiastră mono­
grafie populară a luî Mihai Viteazul, scrisă de d-l N. Iorga, vom 
găsi într-însa cele mai poetice pagini ce s-au scris de la Cintarea 
României încoace. Şi nu vom uita nici faptul că d. Coşbuc a 
scris cea mai frumoasă istorie populară a luptelor de neatîrnare. 
Cită viaţă, cîtă căldură e în limba acestor scrieri şi cu cîtă artă 
sunt redate zbuciumările noastre din trecut!

Dacă, cu toate aceste, curentul istoric nu şi-a făcut încă intra­
rea pe toată linia în literatura propriu-zisă e că, în o lume ca a 
noastră, orice curent sănătos străbate încet de tot, avînd să înlă­
ture sute de piedici, dintre cari cea mai mare este predilecţia
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cunoscută pentru un gen anumit din literaturile streine. Sînt 
însă totuşi cîteva semne frumoase, cari dovedesc că acest curent 
nu va trece fără urme.

Cîte o idee dezvoltată, din întimplare, în vreo revistă literară; 
cîte o poezie şi mai ales baladă inspirată din istorie şi din popor; 
citeva scrieri în proză cu subiecte din trecutul îndepărtat, ca 
Din bătrîni a d-lui Slavici, sînt răsunete tot mai accentuate ale 
acestei influenţe. Iar felul cum sunt primite de public, entuzias­
mul prea fără rezervă cu care a fost salutată drama d-lui Davila 
ne dau o probă luminoasă de adînc simţită necesitate a acestei 
direcţii.

Nu vom trece cu vederea nici următorul fapt. Cînd au apărut 
poeziile postume ale Iui Eminescu şi s-a dovedit rolul ce l-a avut 
istoria naţională şi adoraţia trecutului In concepţia poetică şi în 
preocupaţiunile estetice ale marelui nostru poet a fost o adevă­
rată revelaţie şi o  bucurie neţărmurită pentru mulţi ci ţi nu admi­
rau într-însul decît pe cîntăreţul Nirvanei.

Toate aceste semne împreună sînt proprii a ne face să privim 
cu oarecare optimism în viitorul apropiat al literaturei noastre, 
căci dacă tinerii noştri scriitori vor înţelege duhul vremei şi se 
vor călăuzi de ideea conducătoare, curentul se va închega de-a 
binele şi cimpul literaturei noastre va începe a rodi din nou. 
Studiul istoriei este cărarea cea mai sigură pe care putem să ieşim 
la luminiş. Pe urma lui e natural să răsară o literatură de nobile 
nizuinţi, căci ne vom ordona astfel sentimentele, ne vom disci­
plina gîndirea, vom relua raporturile cu scriitorii vechi, cu limba 
şi poezia veche, cu credinţele poporului — na vom regăsi pe noi 
înşine.

PREFAŢĂ

[la  v o l u m u l  „ O p e r e  c o m p l e t e “ d e  f o n  C r e a n g ă ,  E d i t u r a  
M i n e r  va,  1 9  02]

între scriitorii meniţi a răminea proptele trainice la baza cul- 
turei noastre naţionale este şi puternicul prozator moldovean 
Ion Creangă.

Cu gîndirea-i limpede de ţăran român, cu graiul uşor şi senten­
ţios, umbrit de cîteva urme dialectale, cu veselia fireasca şi comu­
nicativă, Creangă a străbătut repede în popor şi a ajuns astăzi 
aproape Ia acelaşi grad de popularitate ca şi cei doi compatrioţi 
ai sâi, Alecsandri şi Eminescu, cărora ca poet le este inferior, 
dar ca povestitor desigur congenial.

Acestor trei scriitori moldoveni Ii se cuvine să stea alăturea 
şi pentru că năzuinţele lor pentru ridicarea literaturei române 
au pornit de la aceeaşi obîrşie: de la limba şi literatura popu­
lară, din cultul pentru întreaga comoară sufletească a poporului 
rcmân.

în forma şi în concepţiile lor artistice cei doi mai mari s-au 
mai abătut de la această direcţie. Alecsandri, purtat de valurile 
politice şi sociale, a văzut multă lume, împărăţii, şi strălucirea 
lumei străine se reoglindeşte adeseori in scrierile lui. Eminescu 
umblă şi el în lumea largă, setos de a-şi cunoaşte fracţiunile nea­
mului său şi mai pe sus de toate setos de ştiinţă, şi se întoarce 
acasă preocupat de teorii filosofice şi cu întinse cunoştinţe din 
literaturile străine. Numai Creangă a rămas la vatră, străin de 
tot ce se petrecea afară de neamul său, continuînd cu agerul său 
spirit de observaţie a  surprinde tainele limbei româneşti şi a 
pătrunde in viaţa intimă a poporului, în lumea de cugetare şi în 
credinţele aceluia.

în  şcoală, ca elev şi învăţător, în „bojdeuca" sa din Iaşi, pe 
stradă sau la întruniri publice şi pretutindeni unde se găsea cu 
lume românească, Creangă şi-a fixat vecinic motive populare 
necesare literaturei naţionale, a înregistrat material pe care l*a 
prelucrat apoi în scrierile sale.
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Persoana sa dispare aproape cu totul înaintea elementelor 
îmbrăţişate, şi chiar Amintirile nu sunt o operă subiectivă, ti 
mai mult o zugrăvire realistă, dar netendenţioasă, a unor anu­
mite stări sociale — cum este de pildă şi celebra scriere autobio­
grafică Wahrheit und Dichtung1 de Goethe — o adevărată operă 
culturală scrisă cu mult adevăr, dar şi cu multă poezie.

Şcoala din mijlocul veacului trecut, cu primitivitatea mijloa­
celor de invăţămînt, preoţii în haină de călugăr, dar cu gînduri 
lumeşti, ţăranul sobru cu toate fazele vieţii sale fizice şi morale 
trec pe dinaintea cetitorului. Cînd te introduce Creangă în inte­
riorul unei case ţărăneşti, cînd îţi redă subtilul tablou al unui 
grup de fete la scaldă, cînd cu meşteşugul de-a-ţi înfăţişa viaţa 
şi zgomotul cu cîteva trăsături adinei, îţi descrie un chef de semi­
narişti sau o horă, te convingi îndată că stai în faţa unui autor 
care preţuieşte cu evlavie fondul naţional în arta descrierii şi a 
povestirei.

Astfel, popularitatea lui Creangă este pe deplin justificată. 
Poporul nu se poate însufleţi decît pentru o operă în care se 
regăseşte pe sine însuşi.

Scrierile lui Creangă, publicate fiind in Convorbiri, între anii 
1876 şi 1882, numărul cunoscătorilor iui la început se marginea 
mai ales la societatea „Junimea", care făcuse în Creangă desigur 
una dintre cele mai bune achiziţii, deoarece întreaga activitate 
literară a acestuia, în ce priveşte limba şi arta în genere, era însuşi 
programul dezvoltat de către conducătorul teoretic al „Junimei

Din Convorbiri operele lui au trecut în foiletoanele ziarelor 
şi in călindare, şi, devenind astfel mai accesibile mulţimei, s-au 
răspîndit repede, contribuind în mare măsură la dezvoltarea gus­
tului de cetit şi la deşteptarea simţului adevăratei limbi româneşti.

Pe Creangă întreg insă publicul cel mare nu-1 cunoaşte decît 
de la 1890 încoace, cînd a apărut întîiul său volum. Cîteva luni 
înainte de moarte, Creangă şi-a revăzut o parte a scrierilor sale, 
şi-a notat cîteva îndreptări de stil neimportante, iar d-l Morţun 
i~a supraveghiat tipărirea a zece coaie din Pjveşti, cărora le era 
destinată următoarea prefaţă, scrisă de autor cu obicinuitul său 
colorit de veselie:

„Iubite cetitor,
Multe prostii ii fi cetit de cînd eşti. Ceteşte, rogu-te, şi ceste 

şi unde-i vedea că nu-ţi vin la socoteală, ie pana în mînă şi dă 
şi tu ceva mai bun la iveală, căci eu atîta m-am priceput şi atîta 
am făcut. “

1 Titlu) exact: Dicklung und Wahrheit (n.ed.).
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M oartea prematură l-a împiedicat a-şi revizui lucrările pînă 
la sfirşit, iar d-I Morţun cedează continuarea publicaţiunei unui 
comitet compus din d-nii A. D. Xenopol, Grig. I. Alexandrescu 
şi răposa tu l profesor Gruber din Iaşi. Sub îngrijirea acestui 
comitet apar apoi cele două volume din Operele complecte: 
Poveştile, la 1890, cu o prefaţă de A. D. Xenopol şi o biografie 
minuţioasă de Gr. I. Alexandrescu şi Amintirile, la 1892, cu ilus- 
traţiuni de peisagistul Buicliu. In acelaşi timp s-a tipărit şi o 
ediţie populară a aceloraşi volume in colecţia tipografiei Şaraga.

O a doua ediţie a lui Creangă s-a tipărit pe la 1897 în „Biblio­
teca pentru to ţi“ a lui Carol Miiller, în 6 volumaşe, fără nici o 
deosebire de text sau de aranjare şi cu aceeaşi biografie a lui 
Alexandrescu.

Cea de faţă, a tipografiei Minerva, este, prin urmare, a treia 
ediţie şi are de scop prezentarea lui Creangă întreg, intr-un sin­
gur volum, pentru a înlesni şi mai mult răspîndirea minunatelor 
lui creaţiuni în cercurile cele mai îndepărtate ale poporului.

Avînd în vedere lipsa mare de control la ediţiile anterioare, 
subsemnaţii am primit sarcina plăcută de-a reciti materialul 
întreg, a-1 grupa în mod raţional şi a-1 compara conştiincios cu 
textul Convorbirilor — singurul izvor autentic după pierderea 
manuscriselor originale. Săvirşind aceasta, am putut rectifica 
o mulţime de greşeli de editură şi a nota deosebiri de texte, ade­
seori destul de esenţiale, servindu-ne şi de preţioasele desluşiri 
găsite în numărul comemorativ al Şezătoarei (an. V). Nou nu 
este în acest volum decît un număr de bucăţi în proză şi versuri, 
publicate la capitolul Diverse şi extrase de noi din mult lăudatele 
cărţi didactice ale lui Creangă şi consoţii, apoi din Contimporana 
şi din Şezătoarea. La sfîrşitul volumului am adăugat şi un indice 
scurt de cuvintele cu nuanţă dialectală, lucru ce ni s-a părut 
necesar, nu pentru filologi, ci pentru cetitorii nemoldoveni.

Asupra vieţii şi operelor lui Creangă nu s-a scris încă o mono­
grafie mai mare sau vreun studiu complet de analiză literară, 
există însă un şir întreg de articole cari cuprind fie o apreciare 
justă, fie date interesante din viaţa lui, şi dintre cari cităm aici 
următoarele:

Alexandrescu (Grig. I.) — Biografia lui Ioan Creangă (Intro­
ducere la întîia ediţie a Poveştilor). Singura biografie mai cuprin­
zătoare, scrisă în cunoştinţa deplină a vieţii lui Creangă şi a 
manuscriselor lui. în  amintirile personale ale autorului se reflec­
tează viu figura veselă a povestitorului nostru.

Idem — Amintiri despre Ioan Creangă (Şezătoarea, an. V, 
P- 178—187). Vorbind despre prietenii literari ai lui Creangă
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şi despre „Junimea", Incheic astfel: „Cînd mi-aduc aminte de 
dînsul o jale parcă mă cuprinde şi-mi pare rău că s-a stins fără 
vreme. Parcă-1 aud cum îmi spunea înainte de-a muri, aşa uitîn- 
du-se în sus şi cu o căutătură inspirată: «Hei, dacă oi mai trăi, am 
să fac şi o piesă de teatru ţărănească. . . » ' '

Anonim — Înmormîntarea lui Ion Creangă (in Lupta din
10 ian. 1890). Actul înmormîntării, săvîrşit la 2 ianuarie 1890 
la Iaşi, şi cuvintarea funebrală a profesorului Gruber.

Anonim — Adunarea scrierilor lui Creangă (în Lupta, din 
14 ianuarie 1890). Se aminteşte de întrunirea comitetului însăr­
cinat cu publicarea operelor lui Creangă, precum şi de existenţa 
mai multor scrisori adresate acestuia de către d-nii Maiorescu, 
Negruzzi, Gane şi Alecsandri, scrisori cari însă n-au fost publicate.

Anonim — Ion Creangă (articol scris din incidentul morţii 
Iui Creangă, în Era nouă, de la 7 ian. 1890). Se afirmă că Creangă 
a fost „descoperit" de Eminescu.

Anonim — Ion Creangă (notiţă biografică, in Familia, XXXII, 
p. 277-278).

Coresi (Art. Stavri) — Sfîrîiacul. Amintire (Şezătoarea, an. V, 
p. 199—201) . O glumă spusă de Creangă într-un cerc de publi­
cişti din Iaşi.

Gorovei (Artur) — Amintiri despre Ion Creangă (Şezătoarea, 
V, p. 191 — 195). Amănunte despre întrunirile literare ale cîtorva 
tineri la N. Beldiceanu, în Iaşi, întruniri la cari lua parte şi Creangă 
şi unde a cetit partea IV din Amintiri. Prietenia lui Creangă cu 
Eminescu.

Iorga (Nicolae) — încercări de critică ştiinţifică, II. Ion Crean­
gă (în Convorbiri literare, XXIV, p. 242—258. Reprodus şi în 
volumul său de Schiţe din literatura română). Articol erudit de 
critică comparată, în care Creangă este considerat drept „humo- 
rist de talent, scriitor senzaţional prin excelenţă, care din scrii­
torii noştri a stat mai aproape de popor şi l-a înţeles mai bine“.

Kalinderu (Ioan) — Circulară adresată agenţilor domeniali 
(vezi, între altele, Epoca de la 25 mai 1902). O invitare călduroasă 
de-a contribui la fondul destinat pentru ridicarea statuiei Iui 
Creangă.

Lupescu (M.) — Amintiri despre Ion Creangă ( Şezătoarea, V, 
p. 188—191). Vorbeşte despre Creangă ca învăţător şi autor 
didactic: „Era o vreme cînd şcoala din care lipseau cărţile lui 
Creangă era considerată o şcoală codaşă “.

Negruzzi (Iacob) — Ion Creangă ( Convorbiri literare, an. 
XXIII, p. 981 —982;. Notiţă biografică cu amănunte despre 
Creangă şi „Junimea".
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Panu (Gh.) — Amintiri din „Junimea“ (Săptămina, 1902, 
no. 21 şi 23;. Creangă şi Eminescu.

Properţiu — Profesorul Creangă (in Lumea ilustrată, an. I, 
p. 164—171). Ne povesteşte cum învăţătorul Creangă îşi fer­
meca elevii cu povestirea de basme frumoase.

Stavri (Artur) — /o«_ Creangă. Schiţă biografică (Revista 
nouă, II, p. 475—477;. în cadrul acestei schiţe observă: „Afară 
de poveşti, anecdote şi amintiri, Creangă a mai scris trei articole 
în Curierul d-lui Scip. Bădescu. în Columna lui Traian, d-l Hasdeu 
a reprodus unul din aceste articole. “ Din lipsa de preciziune a 
indicaţiunilor acestora n-am putut controla ce conţin articolele 
menţionate.

Teodorescu Kirileanu (Gh.) — Notiţă asupra manuscriptelor 
lui Creangă (Şezătoarea, V, p. 209 —216;. Se arată cum s-au îm­
prăştiat manuscrisele Iui Creangă în toate părţile, ajungînd, între 
altele, şi pe la jidani, cari le-au cumpărat cu kilogramul şi le-au 
întrebuinţat in prăvălie. Din cîte a mai găsit, autorul acestui 
articol publică nişte notiţe şi rectificări de text, aminteşte de o 
poveste neterminată a lui Creangă: Făt-Frumos, fiu l iepei şi afirmă
— neexact!1 — câ acesta ar fi fost publicat în Convorbiri. Spune 
câ s-a păstrat o filă scrisă din o comedie a lui Creangă: Dragoste 
chioară şi amor ghebos.

Vasiliu (Niculai) — Zece ani. Articol comemorativ (Şezătoa­
rea, V, p. 195-198;.

Xenopol (A.D .) — Prefaţă Ia Poveşti (cd. I, Iaşi, 1890).
După aceşti biografi, cari cu vorbe lapidare şi mai puţin 

meşteşugite caută a relua firul povestirei Amintirilor, sfirşite în 
anul 1855, vom reproduce şi noi cîteva date din viaţa lui Creangă:

Patru ani cît a stat la seminarul din Socola (1855 — 1859), 
Creangă a urmat şi cursurile la şcoala preparatorie de la Trei 
Ierarhi, unde avu ca profesor pe d. Titu Maiorescu. Terminînd 
aceste şcoli se căsătoreşte cu fata unui preot din Iaşi şi se hiroto­
niseşte de diacon, deşi n-a simţit o tragere de inimă deosebită 
pentru preoţie. Fire originală şi cu porniri de independenţă, 
ajunge în curînd în conflict cu autorităţile bisericeşti, iar în vara 
anului 1871, toţi preoţii din Iaşi îl desemnară ca pe un eretic 
şi stricător al legii ortodoxe; arhiereul îi luă dreptul de-a mai 
sluji ca diacon, iar generalul Tell, ministrul de culte îl destitui şi 
din postul de institutor ce-1 ocupa la Iaşi.

Nici în căsătorie — din care avu un singur copil — nu pare 
să fi fost mai fericit, căci după patru ani îşi părăsi soţia. „Patru

1 în ediţia a H-a din 1906 (p. XI), textul aici e schimbat, prerizindu-se 
anul 1898, cînd basmul respectiv a apărut în Convorbiri literare (n.ed.).
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ani ia biserica Patruzeci de sfinţi, trăind într-o casă in care mă 
răzbea ploaia şi raâ orbea fumul şi femeia! De sărăcie nu m-am 
temut niciodată, căci totdeauna a fost cu mine‘\  zice el însuşi 
în una din înseninările sale. Şi după zadarnice încercări „de-a 
fi în rînd cu oam en iiC reangă  rămîne în adevăr numai cu sără­
cia, care i-a fost tovarăşă credincioasă toată viaţa.

Abia cu venirea d-lui Maiorescu la Departamentul Cultelor, 
Creangă fu numit din nou institutor la o şcoală primară din 
Iaşi unde, simţind nevoia unor manuale didactice raţionale, în 
colaborare cu alţi cîţiva colegi, a lucrat mai multe cărţi de cetire, 
cari au fost printre cele mai răspîndite cărţi, trecînd peste 20 
şi 30 de ediţii *.

Pe la 1874 s-a întîlnit întiia oară cu Eminescu, care era revizor 
şcolar pe atunci. Amindoi legară prietenie nedespărţită şi bio­
grafii lor, între cari d. Panu, ştiu să povestească multe despre 
această prietenie şi despre înrudirea lor sufletească.

Introdus peste doi ani în cercul „Junimei“, Creangă ceteşte 
acolo cea dintîia poveste a sa, Soacra^ cu trei nurori şi rămîne 
colaborator statornic al Convorbirilor. în  1878 a fost decorat cu 
medalia Bene-merenti, ci. II, iar în 1883 i s-a oferit gradul de 
cavaler al ordinului „Coroana României “.

Totuşi Creangă a rămas pînă la moarte acelaşi om sărac şi 
modest, iubit de un şir de prieteni şi binecuvîntat mai ales de 
nevoiaşi pentru bunătatea firei lui, trăind simplu şi cinstit în 
„bojdeuca" din strada „Ţicăul de sus“, în tovărăşia miţelor lui 
cari stăteau vecinic pe lingă dînsul. Acolo a scris el poveştile şi 
amintirile sale fermecătoare, pînă în ziua de 31 decembrie 1889, 
cînd o boală nemiloasă (epilepsia), care-1 chinuia de mai mulţi 
ani, l-a mutat dintre cei vii la locaşul de veci pe moş Creangă. 
Fie-i ţărîna uşoară şi somnul dulce, căci dulce şi uşor i-a fost 
graiul, ce n-a sunat în pustiu.

Bucureşti, in septembrie 1902

1 împreună cu alţi institutori din Iaşi, Creangă a tipărit: t) Metoda 
nouă de scriere şi cetire; 2) învăţătorul copiilor, în 3 părţi; 3) Povăţuitor la 
cetire prin scriere, după sistema fonetică; 4) Geografia judeţului Iaşi cu contu­
rul judeţului', 5) Harta judeţului Iaşi; 6) Regulile limbei române, retipărite cu 
învoirea d-lui Maiorescu.

Dintre acestc, învăţătorul copiilor a fost criticată de I. Nădejde în Con- 
temporanul(1881, no. 6), iar Creangă îi răspunde într-o întîmpinare (Contmp., 
1881, p. 278), reeunoscînd existenta cîtorva greşeli la partea ştiinţifică, greşeli 
pentru cari nu putea fi făcut responsabil Creangă, care desigur nu colaborase 
decît la partea literară.

D IN  PERIO D ICE
(1900—1902)



HEINE

A n i v e r s a r e a  n a ş t e r i i  l u i

Ziua de 13 decembre n.an.tr. a fost o zi de sărbătoare în 
cercurile literare germane. în  această zi s-au împlinit o sută 
de ani de Ia naşterea lui Heine. Revistele literare şi ziarele poli- 
ticc au consacrat coloane întregi amintirei celui mai adorat poet 
liric al germanilor, după Goethe. Gustav Karpeles a publicat 
din acest incident o operă preţioasă, făcînd o măiastră analiză 
critică a întregii activităţi literare a Iui Heine. Afară de Karpeles 
au mai înmulţit literatura germană cu ocazia aceasta diferiţi 
scriitori, între cari merită amintire lucrarea profesorului din 
Gottingen, L. Spanmuth—Bodenstedt, Heine's letzter Traum — un 
poem jucat pe scena teatrului din Gottingen cu ocazia acestei 
serbări.

Autorul frumoasei Loreley, ale cărui versuri au avut şi la 
noi mulţi traducători şi continuă a preocupa atenţiunea poeţilor 
noştri din generaţia mai tînără, e vrednic, desigur, de cîteva şiruri 
de amintire din partea noastră.

Anul şi ziua naşterii lui Heine constituie încă o chestiune de 
controversă. Părerile biografilor, cu privire Ia data naşterii lui, 
variază. Biografii principali: Strodtmann, Elster, Karpeles, 
Blosche, Prohls, Keiter etc., arată date diferite. în genere, ei se 
divid în două tabere. Unii sunt pentru ziua de 13 decembre 1797, 
alţii pentru 13 decembre 1799.

Părerile celor dintîi se întemeiază pe întîia biografie a lui 
Heine, scrisă de Friedrich Steinmann, precum şi pe diferite 
almanahuri de prin 1825—1830, unde s-a găsit data de 13 decembre 
1797. în timpul din urmă au opinat în acest sens mai ales Hiiffer 
în Deutsche Rundschau (XII şi XIV) şi cunoscutul critic danez 
Brandes în Hauptstromungen (partea IV). Partizanii acestora au
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şi ţinut jubileul de o sută de ani de Ia naşterea poetului acum 
doi ani, în decembre 18971.

Părerile taberei a doua, cari au sărbătorit an. in 1899, au de 
partea lor probe mai puternice. Iată pentru ce. Cu prilejul în­
scrierii sale la Universitatea din Bonn, Heine a numit anul 1799 
ca anul naşterii sale. Aceeaşi dată a comunicat-o într-o scrisoare 
din 1851 adresată amicului său, Saint-Rene Taillandier. Iar în 
altă scrisoare, trimisă sorei sale, Charlotte Embden (f în 1899, 
in virstă de 99 ani), scrie: „Vei şti că m-ara născut în 13 decem­
bre 1799, în Dîisseldorf“. Mult trage în cumpănă constatarea câ 
Charlotte era cu 11 luni mai tînără ca Heine, iar ea s-a născut 
în II octombre 1800. O altă probă mai departe este un docu­
ment găsit de curînd de profesorul dr. D. Kaufmann şi dat publi­
cităţii cu prilejul centenarului parţial din 1897 (în adausul lite­
rar al lui Pester Lloyd). Documentul acesta este un paşaport 
pentru Italia, eliberat pe numele lui Heine la Miinchen în anul 
1828, avind date din care iarăşi se poate deduce cu evidenţă 
asupra lui 1799 ca dată a naşterii poetului.

Deosebirea aceasta de păreri şi nesiguranţa în eroarea unui 
dat atît de important în biografia unui bărbat de valoare se 
explică prin faptul că toate actele oficiale din arhiva oraşului 
Dusseldorf, în care s-a născut Heine, au fost distruse prin incen­
diu în timpul revoluţiei franceze. La reconstituirea matriculelor 
s-a fixat o mulţime de date greşite. Heine însuşi a fost greşit 
introdus şi anume pentru a fi scutit de obligămîntul militar. 
Mărturisirile ce le face el asupra zilei naşterii sale sunt altfel 
multe. în  Memoriile sale publicate mai întîi în Gartenlaube din 
1884, în scrierea sa autobiografică Cartea Le Grand şi în frag­
mentele nuvelistice Die Băder von Lucca, stabileşte trei date 
diferite şi produce în acest chip însuşi cea mai mare confuzie 
intre biografi.

Actul oficial pierdut fiind, discuţia in jurul acestui punct 
rămîne de lana caprina şi, drept orice altă orientare, ne serveşte 
constatarea făcută de Heine însuşi: nLa chose la plus importante 
c'est que je  suiş ne. “ 2

*

Dusseldorf, oraşul în care s-a născut Heine (aici s-a născut 
mai tîrziu şi Conrad Thellmann, autorul mai multor romane so­
ciale de valoare!) este capitala micului ducat Cleve-Berg. între

1 Cu ocazia aceea am scris în coloanele acestei reviste articolul Cind s-a 
născut Heine.

! Un rezumat al polemicelor în jurul acestei chestiuni ne dă Karl E. 
Franzos în broşura Heine's Ceburtstag, apărută zilele aceste la Berlin.
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anii 1795—1814, anii copilăriei poetului, oraşul se afla în mîinile 
atotbiruitorilor francezi. Stâpînirea franceză a fost excepţional 
dc ju s tă  faţă cu toţi locuitorii deopotrivă. Ea a introdus codul 
N apo leon  şi egala îndreptăţire a tuturor confesiunilor, prin 
urm are şi a evreilor, dintre cari şi familia Heine făcea parte, 
în scoalele din Dusseldorf se făcea educaţie franceză; profesorii 
erau partizani ai curentului enciclopediştilor francezi. . .  (Vezi 
Heine und das Diixseldorfer Lyceum de dr. Iulius Auerbach, in 
Beilage zur Allgem. Zeit., 246 şi 257 din 1899).

Amintesc toate aceste pentru că ne explică simpatiile lui Heine 
pentru francczi şi pentru instituţiile lor liberale, entuziasmul 
lui pentru Napoleon, cum l-a exprimat în Cartea Le Grand şi 
în poezia celor Doi Grenadiri, această celebră apoteoză a patrio­
tismului francez şi a devotamentului faţă de împăratul erou 
(poezie cunoscută de noi în eminenta traducere a d-lui Ştefan 
O. losif). Mai ales activitatea literară ce a desfăşurat Ia Paris 
ne-arată urmele adinei ce au lăsat francezii liberali în sufletul 
lui Heine. Sentimentele lui francezofilc i-au procurat însă enorm 
de mulţi adversari. Detractorii lui contimporani, în frunte cu 
faimosul denunciant Wolfgang Menzel, cît şi actualii critici 
şoviniştî germani l-au insinuat drept duşman al poporului ger­
man şi condei simbriaş al francezilor. Treitschke, V. Hehn şi 
Kirchbach, adversarii mai recenţi ai lui Heine, îşi întemeiază 
recriminaţiile lor pe Scrisorile din Paris, Harzreise şi Deutschland 
ein Wintermărchen, scrieri în cari Heine a atacat stările politice 
şi sociale din Germania, punîndu-le în comparaţie cu libertăţile 
din Franţa. Critica nepreocupată însă vede în procedeul Iui 
Heine, dimpotrivă, o nemărginită iubire faţă de germani, iubire 
în care el se împărţea cu generaţia „Germaniei june“ şi care se 
manifesta în lupta vehementă în contra reacţiunei politice şi a 
degenerării literare de pe Ia sfîrşîtul primei jumătăţi a vcacului 
acestuia. Forma poate n-a fost totdeauna distinsă: sarcasmul 
acela fără păreche, de care Heine se folosea în proză ca şi în 
versuri. Fondul însă este pe deplin justificat. Heinrich Laube, 
cunoscutul dramaturg şi fost tovarăş de luptă al lui Heine, care 
cunoştea iubirea pătimaşă a acestuia faţă de tot ce era german, 
scrie o frumoasă apologie la adresa patriotismului lui german. 
„Nicicînd interesele germane n-au fost mai voiniceşte apărate 
ca de Heine în discuţiile ce le avea cu francezii — scrie Laube. 
La asemenea ocazii nime nu se putea îndoi că el are o inimă 
perfect germană" (Deutsche Revue, 1887, p. 465).

Dar, în sfîrşit, eu socot că cea mai categorică dezarmare a 
tuturor detractorilor lui Heine este faptul că astăzi, după 44 de
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ani de la moartea lui, întîmplată Ia Paris, in 17 februarie 1856, 
cel mai poporal poet, după cei doi mari clasici, Schiller şi Goethe, 
este Heine. Versurile lui sunt răspîndite în nenumărate ediţii 
şi au pătruns în păturile cele mai de jos ale poporului german. 
Numărul compoziţiilor muzicale la versurile Iui se urcă la 3000, 
între cari cele mai multe se datoresc compozitorilor Schubert, 
Mendelssohn, Brahms, Schumann şi Rubinstein. De la palat 
pînă la cea din urmă colibă ţărănească se cintă aceste versuri, 
împrejurare ce ne dă, desigur, măsura cea mai justă a popularităţii 
poetului. Căci este oare posibil ca sufletul unui poet, care în acest 
chip incintă un popor întreg, să fi fost cîndva adăpostul urei şi 
al dispreţului faţă de acest popor?. . .  O imposibilitate psihologică!

*

Iată cîteva amănunte din viaţa lui Heine.
în anul 1815 el intra în serviciul unui bancher din Francfort, 

pentru a se dedica carierei comerciale. Dar spiritul lui prea puţin 
se potrivea cu cel negustoresc. în Ioc de-a arăta interes pentru 
cariera căreia îl destinaseră părinţii, Heine se ocupa serios cu 
lectura şi studia mai ales obiceiurile coreligionarilor săi din acest 
oraş. Francfort — patria lui Goethe şi a lui Borne — avea o 
mulţime de cartiere ovreieşti, în cari dăinuia mizeria cea mai 
complectă. Stările acestor cartiere Heine le descrise mai tîrziu 
in nuvela satirică Rabbi von Bucharadi.

Din Francfort fu chemat de unchiul său bogat, Solomon 
Heine, la Hamburg, ca să conducă afaceri negustoreşti. Dar 
Heine se dovedi şi aici neglijent, distrat, visător şi în loc de ne­
gustorie făcu versuri şi citea literatură. Era un spirit de elită, 
care cerea impetuos afirmarea sa pe un teren departe de îndelet­
nicirile prozaice ale familiei sale. în  consecinţă, el trecu la altă 
carieră — se înscrise Ia Universitatea din Bonn ca student în 
drept.

Din timpul lui de „negustorie" trebuie sâ fixăm un moment 
important, căruia ii datorim primele versuri — este dragostea 
lui faţă de Amalia Heine, copila unchiului său, Solomon. A fost 
acesta întîiul amor al poetului, unicul amor sincer, profund şi 
chinuitor, dar binefăcător pentru literatură, căci rezultatul lui a 
fost şirul frumoaselor Jurtge Lieder şi al unei părţi din Traum- 
bilder. Amalia aceasta a fost fiica vrednică a tată-său, a avarului 
şi realistului bancher, care a pricinuit multe supărări poetului. 
Ea se căsători la anul 1821 cu un negustor, iar sărmanul suflet 
de poet trecu atunci prin o grea criză. Şi după ce se reculese, dete 
rost durerii şi resignaţiunii sale.
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Intiile versuri ale Iui Heine, deşi greoaie ca formă, sunt dintre 
cele mai cu drag cetite. Toate sunt „in Honig getauchter Schmerz", 
cum însuşi Heine s-a pronunţat în o scrisoare cătră amicul său 
Goethel, sunt fărîmăturile primelor iluzii ale unei inimi încă 
fecioare şi nu au nimic în sine din acea experienţă de viaţă, din 
acea rafinerie de simţeminte ce i-au impus mai tîrziu saloanele 
din Berlin şi Paris şi diferite curente sociale. Cu toate acestea însă 
deja în întîiele poezii îl avem pe Heine întreg: cu fantazia uriaşă 
(„M-a speriat un vis bizar“ . . .  ), cu fondul sarcastic („în  vis 
văzui un om mic de sta tu ră".. .)  şi, peste toate, întinsă ca un văl 
străveziu e poezia dulce a durerii şi a vieţii efemere. Amorul ce 
îl concepe ca o melodie frumoasă, care însă, isprăvi ndu-se, ţi se 
sfişie inima în două îl consideră drept o veche poveste, care 
aduce nenorocire pentru cel ce figurează ca erou într-însa... 
Şi însemnătatea acestor versuri consistă în faptul că, deşi tratau 
tema atît de veche şi obiectul cinfat tocmai atunci cu atîta măiestrie 
de cătră divinii de la Weimar, repetat de marele cor al trubadurilor 
romantici — Heine a reuşit prin talentul său a le da farmecul 
originalităţii. . .

îndată după apariţia primei colecţii de versuri, Heine era 
decretat poet. Cind se înscrise Ia Universitatea din Bonn, repu­
taţia lui era deja stabilită.

•

După două semestre petrecute în Bonn, unde ascultă cursurile 
de literatură ale Iui Wilhelm Aug. Schlegel şi E. Mor. Arndt, 
ş ^ * a i  ales, cursurile dc estetică ale lui Delbruck, Heine trecu la 
vechea Universitate din Goîtingen, iar în anul 1821 se înscrise la 
Berlin. Acest oraş era atunci capitala reacţiunei politice. Orice 
mişcare liberală, orice manifestaţie a presei era reprimată de 
cenzura severă şi de faimoasa comisie de investigare a „Bundes- 
ta f tu lu i. Stările aceste dc zăpuşală politică şi socială, cari dădea* 
atîta material de gîndire sufletelor reflexive, au îndemnat pe 
Heine la scrierea Scrisorilor din Berlin, publicate intr-un ziar din 
Westfalia şi reproduse în operele lui complete, scrisori cari erau 
o critică violentă a curentelor ce dominau în politică şi literatură 
şi cari i-au atras în măsură simţitoare ura şi persecuţia cercurilor 
politice. Poezia lui „Berlin, Berlin, du grosses JammerthaP1. .. 
atît de răşpîndită astăzi, datează din acc-st timp.

1 Karpeles. Biogntphie, p. 28.
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Dar cu toată cenzura şi ordinele draconice ale poliţiei, în 
Berlin se făcea atunci multă literatură. Existau diferite grupări 
literare, romantişti şi realişti, goetheani şi antigoetheani, cari In 
saloanele unor mecenaţi discutau chestiunile literare de actualitate. 
Un asemenea centru era şi salonul talentatei doamne Rahel Levin, 
o  amică a lui Goethe şi soţie a scriitorului Vamhagen von Ense, 
a aceluia care în 19 ianuarie 1822 a publicat întîia recenziune 
despre poeziile iui Heine în revista Gesellschafter. Spirituala 
femeie reuşise a grupa în jurul său pe toţi scriitorii mai de valoare. 
Fraţii Humboldt, Schlegel, poeţii romantişti Tieck şi Chamisso, 
filologul Bopp şi alţii erau oaspeţii ei. Cu ajutorul acestora, doam­
na Rahel se nizuia a restabili cultul în jurul iui Goethe, care In 
acest timp căzuse în dizgraţia obştei pentru motivul că, în luptele 
de eliberare ale germanilor io contra francezilor, el rămăsese 
indiferent de triumfurile naţiunei sale.

Aici, în această „Goethe-Gemeinde “ intra şi Heine şi, pentru 
a putea fi un folositor membru al cercului, el aprofunda scrierile 
lui Goethe, împrejurare ce contribui mult la dezvoltarea cunoş­
tinţelor sale literare şi estetice in o bună direcţie. Afară de scrie­
rile lui Goethe, cea mai mare influenţă asupra dezvoltării lui a 
avut-o negreşit Rahel Levin. Iată cum un biograf descrie calităţile 
acestei femei: „înzestrată cu mari calităţi spirituale, de o miracu­
loasă prudenţă şi mărinimie, dar în acelaşi timp de o rară subiec­
tivitate şi patimă, Rahel Levin se afla vecinic între cele mai extreme 
paradoxe: Goethe şi Fichte îi erau polurile gîndirei; aici era de 
cel mai aprins sentimentalism, şi de altă dată de cel mai cald senti­
ment de moralitate; astăzi era ateistă încăpăţînată şi mîine predica 
cu pasiune ascetismul şi adevărurile creştine; adora femeia ideală 
şi admitea în acelaşi timp emanciparea cărnii; egoismul şi amorul 
se uneau deopotrivă în această femeie“ . . .

Citind această caracteristică a femeii, în apropierea căreia 
Heine a trăit atîta timp, e cu neputinţă să nu regăsim acolo aproa­
pe întreg caracterul lui.

*

Studiile sale universitare Heine le isprăvi în Gottingen, unde 
în 2 mai 1825 făcu examenul de doctor juris. înainte de a obţine 
însă titlul academic, el trecu la religia creştină — un moment 
asupra căruia ne vom opri puţin.

Trecerea lui la creştinism, fără îndoială, n-a fost făcută din 
convingere religioasă, ci exclusiv din motivul că legile germane 
nu-i îngăduiau, ca evreu, a face cariera de stat pentru care se
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pregătise. încreştinarea el o considera ca o simplă formalitate. 
Viaţa lui de pînă aci, la părinţi, la liceu, în prăvălie, în diferitele 
societăţi şi, mai ales, în aceea a doamnei Rahel, îi făcuse imposi­
bilă întărirea sa în o credinţă oarecare. Din cauza aceasta, evreii 
îl considerau pierdut pentru legea lor, iar creştinii nu-1 primiră 
în comunitatea lor. Dar Heine rămase refractar pentru toate 
mustrările ce i se aduceau în chestie de credinţă şi continuă a 
oscila între diferitele confesiuni. Ici făcea apoteoza creştinis­
mului \  colo a mozaismului, adeseori pe urmă combate şi repu­
diază pe toate, după cum îl inspiră momentul. Caracteristică 
rămîne, cu privire Ia credinţa lui, frivola poezie Testamentul, 
în care ocură următoarea strofă:

Wem geb ich meine Religion
Den Glauben an Vater, Geist und Sohn?
Der (Caiser von China, der Rabbi von Posen 
Sie soliea Beide darum losen...

Dar cu toate aceste frivolităţi, cari ocură in unele versuri ale 
Iui şi cari par a fi mai mult un răspuns brusc pentru recalcitranţii 
duşmani ai lui, Heine este în dispoziţii religioase mai abundent 
decît mulţi dintre cei mai bogaţi poeţi. în zeci de versuri şi, mai 
ales, în Ostsee-bilder vedem cu cită evlavie sufletul de poet se 
închină înaintea puterii dumnezeieşti. Numai, fireşte, nu putem 
ghici dacă acest suflet concepea d-zeirea în trei ipostazuri sau in 
forma monoteismului m ozaic... Stăm şi aici in faţa mult discu­
tatei probleme a raportului între religie şi artă. Care este adevărta 
religie a artistului? Admite arta deosebiri de credinţă?...

Heine, care cu atîta predilecţie insista în scrierile sale prozaice 
asupra Naturei-D-zeu a lui Spinozza, poate este cel mai potrivit 
răspuns la aceste întrebări. Heine era artist, iar templul credin­
ţei lui, în care spiritele tainice i se confiau, era firea întreagă. 
Natural, el o privea sub specie aeterni, cu toate podoabele ei 
efemere şi totuşi procreatoare. El iubea natura şi i se închina 
cucernic, ca unei puternice dumnezeiri, cătră care o extraordinară 
imaginaţiune îl transporta... Ei, şi cine ca Heine a ştiut iubi 
şi preamări natura cu toate armoniile şi dezacordurile ei este prea 
aproape de divinitate, decît să fie socotit drept ateu.

♦

în epoca vieţii petrecută la Berlin, Heine a creat aproape 
tot ce e mai de valoare in scrierile lui. Iată în şir cronologic,

1 Vezi poezia Die Walifakrt nack Kevlaar, tradusă de Maria Cunţan.

149



după cum Ie găsim în ediţia Elster, acele scrieri. Primele versuri 
au apărut în diferite reviste şi, mai ales, in Der Gesellschafter. 
în anul 1823 a tipărit tragedia Almansor, jucată întîiaşi dată în 
20 august 1823, pe scena teatrului din Braunschweig, însă fără 
nici un succes. A urmat tragedia William Ratcliff, care însă nici- 
cînd nu s-a pus în scenă, pînă ce un compozitor muzical contim­
poran i-a creat o îneîntătoare muzică. Tot la anul 1823 a apărut 
în Berlin colecţia de versuri Lyrisches Intermezzo, dedicată doam­
nei Rahel Levin. în scurte intervaluri au urmat apoi Abhartdlungen 
uber Polen, Heimkehr (versurile dedicate Amaliei Heine), Reise- 
bilder şi, în sfîrşit, în anul 1827, cununa producţiunilor sale, 
Dos Buch der Lieder.

în aceste fiind dată măsura completă a iui Heine, să ne oprim 
mai pe larg pentru a o aprecia.

Care este fondul estetic în poezia lui Heine?
Adversarii Iui, cari totdeauna au confundat personalitatea 

■cu arta, au găsit în întreaga lui poezie cel mai bizar contrast; 
între altele, au văzut o neiertată antiteză în faptul că Heine, din 

fire romantist, a combătut în scrierea sa critică Die Romantische 
Schule, cu o vehemenţă rară, curentul romantist ce domina atunci 
în literatura germană.

Şi, într-adevăr, răsfoind poeziile lui Heine, începînd cu Vede­
niile şi sfîrşind cu cele „postume", ne face impresia că respirăm 
în o lume mai mult fermecată decît reală, în o lume perfect de 
romantică. Deja dintru început, poetul ne cîntă mereu de cerul 
albastru şi de floare albastră, aceste simboluri ale romantis­
mului, El îşi deplînge dragostea nenorocită ce-i deşteaptă dorul 
de moarte şi nostalgia unor lumi eterice (Der arme Peter, Die 
Weibe). Florile-i şoptesc de dor şi luna bălaie îl încinge cu fer­
mecătoarea mreajă a razelor sale. Preamăreşte şi el trecutul, ca 
fiind superior prezentului, încărcat de tot felul de viţiuri. Şi cine 
a  cîntat mai mult ca Heine despre privighetoare, pasărea atît de 
dragă poeţilor romantişti? Cine a făcut mai mult ca dînsul ca tot 
potirul de floare să fie luat ca lăcaş al zînelor? în cele două tra­
gedii, Ratcliff şi Almansor, găsim chiar urme simboliste. Dar pe 
urmă admirabilele imnuri despre mare, cari n-au păreche în lite­
ratura universală şi cari toate poartă caracterul celui mai tipic 
Tomantism: dragostea dintre Poseidon şi Amfitrita; despărţirea 
soarelui de lună; iubirea nemărginită scrisă pe bolta cerului; 
luna, „uriaşa portocală“ şi orcanul cu miile de glasuri furioase...

Da, Hein: este şi el fiu al curentului estetic ce domină, e 
romantist. Dar să distingem!
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De întreaga ceată a ucenicilor curentului schlegelian, Heine 
este atît de departe, ca geniul de un fantast comun, ca omul să­
nătos de o stafie. în filipica sa împotriva romantiştilor, Heine 
a înfierat nebulozitatea şi a proclamat seninul ca principiu estetic 
în poezie. El a combătut manierismul lui Tieck şi Novalis, dege­
nerarea romantismului în haosul fantastic pînă la absurditate. 
Fără a proclama insă realismul cras ca problemă fundamentali 
a artei, Heine a căutat o cale mijlocie între frumos şi adevăr, cerul 
şi pâmîntul îi erau dragi deopotrivă şi a voit — cum zicea însuşi
— să coboare cerul pe pămînt.

Brandes aseamănă pe Heine cu Rembrandt, a cărui pictură 
nu se distinge prin frumuseţea coloraturei, ci prin lumina ce o 
aruncă peste întunerec. Un asemenea luminist ar fi şi Heine, 
care, alungind fantasmele adeseori ridicole ale romantici lor,, 
deschide calea spre dezvoltarea liberă a artei senine.

Blcibtreu, un critic şi poet de astăzi, în cartea sa Revolution 
der Liîeratur (p. 89), numeşte acest mod cum Heine concepe arta 
„subiectivitate în obiectivitate", adică tendinţa de-a împreuna 
infinitul cu absolut efemera pasiune individuală.

Iată deci că intre poezia lui Heine şi a romantiştilor e o colo­
sală deosebire. Realitatea şi intuiţiunea lipseau cu desăvîrşire 
din versurile anemice ale fantasticilor, pe cînd Heine nicicind, 
nici un vers nici un şir măcar n-a scris fără a-I fi simţit însuşi. 
Toate versurile lui, din tinereţe pînă la ultimile suspine, scrise pe 
patul de moarte din Paris, Heine le-a simţit întocmai, cu alterna­
rea aceea de suferinţe şi desfătări, cu întruparea principiului 
goetheean: „Himmelhoch jauchzendzum Tode betrubt“ . . .  Şi în 
contopirea aceasta armonică a lumei externe, a naturei cu indi­
vidualitatea poetului găsim întreg farmecul, întreaga putere ex­
traordinară de sugestiune a versurilor lui. Rolul deosebit al in- 
tuiţiunei îl vedem în poeziile descriptive din Nordseebilder şi 
tablourile de situaţie din Bergidyllen. Aici s-a văzut superioritatea 
lui enormă faţă de Matbison şi Freiligrath, a căror poezie des­
criptivă, prin lipsa de intuiţie şi personalitate, e aproape întreagă 
lipsită de lirism şi de căldură. Ei, şi prin adevărul şi intuiţia 
artei sale, Heine a cucerit lumea, ce astăzi îl adoră.

Căutînd acum mijloacele de artă de cari s-a folosit, le vom găsi 
înainte de toate în poezia poporală. De la Herder încoace se 
lucrase mult pe terenul studiului poeziei poporale germane. Inte­
resul pentru folclor tocmai în timpul lui Heine era mare. Atunci 
apăruse întîia colecţie de versuri din popor, Des Knaben Wunder- 
horn. Şi Heine le studie, le îndrăgi şi le imită, imprimînd însă şi 
acestora nota distinsă a individualităţii sale. Loreley, Du bist
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wie eine Blume.. Im wunderschdnen Monat Mai şi altele sunt 
apropiate de firea poeziei poporale, încît dacă nu le-am cunoaşte 
autorul, le-am atribui de-a dreptul poporului. Tot din poezia 
poporală a împrumutat uşurătatea frazei, limba aceea atît de 
simplă în aparenţă şi, cu toate astea, atît de poetică, care are un 
merit principal la popularizarea versurilor lui.

La acestea se adaugă forma. în  privinţa formei, Heine a fost 
maestru epocal. Pînă la Heine cunoaştem două direcţiuni în for­
ma versului german. întiia se datorea lui Opitz, care a stabilit 
principiul silabelor accentuate şi neaccentuate; a doua lui Schil- 
ler, care a găsit adevăratul ritm german, întemeiat numai pe silabe 
accentuate (Der Taucher). în timpul lui Heine mai exista un ade­
rent al lui Opitz, anume Platen, care folosea troheul şi anapestul 
în strofele sale. Heine a insistat pentru forma germana proclamată 
de Schiller, dindu-i însă şi mai multă libertate şi a reuşit a asigura 
forma aceasta pentru toate timpurile. (Vezi: leh weiss nicht 
w’as soli es bedeuten.)

O altă însuşire a unei părţi din versurile lui Heine este umorul. 
Umorul şi ironia însă cari împreună dau versurilor lui un carac­
ter particular, i-au stricat mult, zădărnicind mai afes impresia 
unitară. Este, desigur, curios a vedea, alăturea de poezia lirică 
de-o sfîntă cucernicie, frivolităţi pînă la cel mai înalt grad de 
pornografie şi cum o poezie, care începe cu acrul sărbătoresc al 
celui mai ideal amor, sfîrşeşte, de pildă, cu o apologie a . . .  pul­
pelor.

Vom găsi insă şi aici explicaţia.
Elster a comparat pe Heine cu un cavaler din evul mediu. 

Cavalerii aceştia, precum se ştie, aveau cîte o dulcinee din clasa 
privilegiată, cîte o damă de onoare căreia îi închinau inima şi 
cîntecele lor. Pe lîngă ea însă, ei îşi mai ţineau şi cîte-o dulcinee 
de-a doua mînă, cîte o frumoasă de la sat, la sînul căreia căutau 
dragoste reală. „Hohe Minne“ şi „Niedere Minne“ se numeau 
în „lied “-urile medievale aceste două categorii de amor, iar în 
limbajul nostru s-ar putea traduce cu „amor platonic “ şi „amor 
practic”.

Poeziile lui Heine cari tratează amorul lui platonic faţă de 
Amalia Heine sunt, desigur, cele mai sublime creaţiuni ale liricei 
germane. Dar şiragul de versuri cătră Kitty, Clarisse, Volante 
şi Mărie . . .  sunt răsfăţate şi senzualiste, adeseori din cale-afară 
cinice şi triviale. Explicaţia psihologică a acestui fapt nu poate 
fi decît următoare: Heine a iubit o singură dată în chip ideal, 
pe Amalia Heine. Respins de aceasta, el a căutat a-şi regăsi 
idealul în braţele altora. Negăsindu-1 însă, el nu putea decît în

152

mod cinic să se pronunţe asupra acelor fiinţe cari, toate laolaltă, 
nu-i puteau reda idealul pierdut. Un lucru însă e mai presus de 
orice îndoială, că şi în aceste versuri Heine a spus adevărul, s-a 
dat pe sine întreg cu toată a lui simţire, cu toate calităţile şi de­
fectele. Poate cea mai mare parte a originalităţii lui zace in aceste 
versuri.

In Buch der Lieder şi în celelalte creaţiuni ale lui Heine, îna­
inte de a părăsi Berlinul pentru a trece la Paris, este dată întreaga 
lui mărime. Tot ce-a scris el după asta nu a întrecut nivelul arătat, 
afară doar de proza lui superbă, scrisă la Paris, care însă fiind 
scrisă într-un ton radical-opoziţional şi de absolută negaţiune 
pentru germani, i-au procurat mulţi inamici. Analiza tuturor 
acelor opere însă nu încape în cadrul unui scurt articol aniversar, 
ci va forma cu altă ocaziune obiectul preocupaţiunilor noastre.



D-L HASDEU DESPRE NOI

„Hassen auch die Geister?“

într-un articol retrospectiv, publicat zilele aceste in Epoca 
din Bucureşti, d-l Hasdeu îşi arată părerea sa, ca istoric, asupra 
rezultatului secolului ce expiră, întru cît anume se atinge de nea­
mul românesc. Dată fiind personalitatea d-lui Hasdeu şi mai 
ales poziţia înaltă ce ocupă in istoriografia şi literatura noastră, 
nu putem lăsa nerelevată părerea sa, întru cît ne priveşte şi pe 
noi, românii de aici.

Iată cum d-l Hasdeu menţionează pe „fraţii de dincolo" în 
articolul său:

„Terminînd, declar că m-am mărginit cu tot dinadinsul a 
vorbi numai şi numai despre regatul României. E permis unui 
francez, cînd îl preocupă organismul Franţei, de-a nu avea în 
vedere Belgia cea franceză sau cantoanele cele franceze ale Hei- 
veţiei. Negreşit sunt legitime şi foarte frumoase simpatiile şi sim­
foniile între Paris, Bruxelles şi Geneva, dar nu e deloc necesară 
solidaritatea politică între ele. Sub raportul exclusiv cultural, 
fără îndoială, un Jean-Jacques Rousseau este o glorie naţională 
a tuturor francezilor. Al nostru al tuturor românilor este un 
Şincai. Dar cînd un frate de dincolo va cere de la noi să împăr­
tăşim certele şi patimile lor de acolo, sau se va apuca a ne învenina 
cu teoriile lui Schopenhauer, sau va pretinde a fi mai român, 
sau mai deştept decît noi ăştia, o! atunci să ne slăbească".

A tît!
Numai în acest chip — în comparaţie cu Franţa şi cu fiicele 

ei — ne aduce d-l Hasdeu pe noi în conexiune cu evenimentele 
istorice din acest veac. Gheorghe Lazăr n-a existat pentru d-sa. 
Luptele noastre de la ’48 nu înseamnă nimic. Şcoala naţională 
din jurul lui Bărnuţ n-are a face. Mişcările naţionale şi tendinţele 
tot mai pozitive de unitate literară şi culturală nu-1 importă.
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Tot ce priveşte raporturile noastre cu fraţii din regat se rezumă 
la pasagiul citat, în care ne apostrofează, ne dojeneşte, ne ame­
ninţă chiar.

Involuntar mă întreb dacă acesta este Hasdeu, cel privit ca o 
glorie a românismului contimporan? Se poate o concepţie atît 
de strimtă, care, departe de a purta pecetea genialităţii, dar n-ar face 
cinste nici celui din urmă profesoraş de istorie română, să fie 
scrisă de autorul Istoriei criticei. ..

Noi ştim că cel ce scrie istorie trebuie să se călăuzească de două 
principii sfinte: de obiectivitate şi adevăr. Cel ce insă ne judecă 
pe noi după „certe şi patime", după „teorii schopenhauriene “ 
şi după revendicări departe de firea noastră, n-are în vedere nici 
obiectivitatea, nici adevărul şi comite o greşeală.

Şi greşeala d-lui Hasdeu e evidentă. Iată în ce consistă. D-sa 
în realitate nu ne apreciază pe noi, ci pe o singură persoană, 
originară de aici, pe d-l Maiorescu. Oricine citeşte acest pasagiu 
vede că el se referă la numitul antagonist al d-lui Hasdeu, care 
desigur i-a pricinuit multă supărare, de care însă nu noi suntem 
de vină.

Aceşti doi fruntaşi ai României — unul ardelean şi altul basa­
rabean — au purtat o luptă îndelungată; unul luptă cu „ideal 
şi sarcasm", celălalt cu formulele reci ale logicei şi ale spiritului 
practic. Basarabeanul a fost de obicei învins şi acum e fatal ca, 
în imensitatea sa de orgoliu, să nu uite triumful d-lui Maiorescu. 
îmi aduc aminte câ ura basarabeanului a mers pînă în a declara 
că în politică preferă a vota cu socialiştii decît cu un Maiorescu. 
Şi lupta aceasta — altfel infructuoasă — căci din ciocnirea celor 
doi munţi n-au scăpărat schintei prea mari — d-l Hasdeu o ridică 
la valoarea de eveniment istoric şi o tîrăşte în cadrul schiţei sale 
retrospective asupra secolului.

Mare importanţă, nu-i glumă, desigur mai mare ca misiunea 
lui Gheorghe L azăr... Dar ce-am greşit noi să fim amestecaţi 
în ea? Ce-am greşit ca ura şi veninul destinate unuia, să se verse 
asupra noastră a tuturor? E permis unui istoric sâ ne privească 
şi să ne aprecieze pe toţi prin prisma luptelor sale personale cu un 
x sau y?

D-l Hasdeu ar putea fi in măsură de a şti că d-l Maiorescu 
arareori a fost de acord cu fraţii săi de aici. în literatură, prin 
aplicarea teoriilor lui Vischer şi Stuart-Mîll, fără consideraţie 
la cauzele sociale şi politice cari determinau singuraticele curente 
combătute cu atita stăruinţă de d/nsul, s-a pus în opoziţie diame­
trală cu noi. Iar încît priveşte schopenhauerianismul, de care 
d-l Hasdeu are oroare, este de-a dreptul ridicol a-1 socoti ca o
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importaţie a noastră. Desfidem sâ ni se arate un singur publicist 
ardelean sau bănăţean care să fi importat principii dizolvante in 
cultura şi literatura din regat. Slavici? Coşbuc? Popovici-Bănă- 
ţeanu? Vorbească colecţia C onvorbirilor! Prea suntem noi, cei 
dintre dealurile aceste cis- şi trans-sitvane oţărîţi în luptă, decit 
să ne facem apostolii Nirvanei. Dar fireşte, şi de optimismul 
spiritelor celor cu 17 lefuri de stat suntem departe...

Iată tot atîtea dovezi că d-l Hasdeu greşeşte şi rău face că ne 
identifică cu rivalul său. Şi ne doare că marele filolog şi istoric ni 
se dezveleşte atît de mititel, pretîndu-se la enunciaţiuni neînteme­
iate si pornite din sentimente nepotrivite cu părerea ce o aveam 
despre d-sa. Ne doare câ îl vedem în rîndul cîtorva scribi din 
presa internaţională bucureşteanâ, în care mai deunăzi nişte 
evrei se nizuiau a submina buna înţelegere între fraţi. Ceea ce 
face d-l Hasdeu nu mai e greşalâ politică — căci simţul politic 
i-a lipsit întodeauna — dar e şi un păcat naţional. Conştiinţa 
unităţii noastre etnice este o falnică cucerire a acestui veac, şi cel 
ce vrea să o întunece în noi, prin aţîţarea urei şi a neînţelegerii 
între fraţi, e un nevrednic, oricine ar fi, om sau spirit.

Altfel vorbesc spiritele de elită câlră fracţiunile neamului lor. 
Aşa, de pildă, bătrînul Mommsen a vorbit şi el anul trecut cătră 
conaţionalii săi germani din Austria. Dar nu i-a certat, nu i-a 
ameninţat, nu le-a trimis picuri de otravă ca nouă magul de la 
Cîmpina, ci cuvinte de încuragiare le-a trimis, apel la luptă pentru 
îndeplinirea operei de unitate naţională şi culturală.

Dacă bărbaţilor noştri mari nu le îngăduie micimea de suflet 
să facă şi ei astfel — „o, atunci să ne slăbească vorba d-lui 
Hasdeu.

HENRIK IBSEN: „CÎND NOI, MORŢII, ÎNVlEM “

Epi l og dr amat i c  în t re i  a c t e  
Berlin, 1900. Ediţia germană. S. Fischer

Nu este învierea biblico-creştină pe care Ibsen o simbolizează 
în noua sa tragedie; nu este acea înviere cătră care sufletele cu­
vioase se înalţă şi pe care îngerii cu glas de fanfară vor trimbi- 
ţa-o din înălţimea sferelor, pe cînd lumea întreagă dintr-un haos 
va renaşte cu toate ale sale podoabe şi vietăţi şi cu o omenire 
curată, ce prin putrezire va fi ispăşit păcatul Evei. N u ! Este o 
inviere a omului viu încă, & acelor fiinţe omeneşti cari, deşi mai 
respiră rătăcind pe rotogolul acestui pămînt, deşi se mişcă încă 
sub razele soarelui, au murit de mult, căci a murit o parte d intr- 
însele: credinţa, simţirea sau chiar inima întreagă cu toată 
împărăţia idealurilor. Grozăvia tragicului în paradoxul morţilor 
de vii şi în momentul de înviere a lor Ia conştiinţă, am putea 
zice Ia conştiinţa deplinei fericiri — iată problema principală 
în noua operă a colosului norvegian.

Mortul lui Ibsen este un artist, sculptorul Arnold Rubek. 
Acesta a ajuns celebru prin Ziua învierii, o statuie reprezentînd 
o femeie ideală, ce se deşteaptă din somn, cu o faţă senină ca 
un cer zîmbitor. Perfecţiunea operei sale, sculptorul Rubek o 
datoreşte în mare parte modelului său, frumoasei Irene. E o plăs­
muire comună acea statuie, un „copil “ sufletesc al amindurora. 
El i-a dat simţirea şi desăvîrşirea artistică. Ea, mîndrele forme 
aîe corpului şi inspiraţia. între artist şi model în timpul creaţiunei 
operei dăinuieşte un raport psihologic care determină acţiunea 
şi conflictul dramei.

Arnold Rubek admiră pe Irene aşa cum admiri un chip ideal, 
cum îşi imaginează creştinul fiinţa Precistei, virgină preacurată. 
Nici un moment nu s-a gîndit a o coborî din cerul sublim, nicio­
dată nu s-au deşteptat intr-insul porniri animalice cînd o vedea 
înaintea sa in toată nuditatea frumuseţei, nu, căci atunci ar fi 
zburat toată sfinţenia, tot nimbul feciorelnic care înalţă femeia

157



în ochii artistului. Şi aceasta pentru câ astfel înţelegea el arta 
ce avea să-l ridice la culmile înalte, în apropierea soarelui: ca 
emanînd din fixarea modelului cu obiectivitate rece şi din resig­
nare la raiul plăcerilor ce i se deschidcau.

Irene însă urăşte pe artistul in Rubek, care o idealizează 
numai şi o socoteşte drept o fiinţă eterică, destinată a-i servi 
ca mediu la avîntarea Iui Ia apogeu, uitînd că este femeie cu trup 
şi sînge. Ea iubeşte pe omul într-însul, pe omul absorbit de ar­
tist, care nu voieşte să ştie de pasiunile ce clocotesc mistuitoare 
în inima ei, de sensurile ci aprinse.

Ziua învierii, statuia, se termină şi ei se despărţesc. Dar acum 
nu mai sunt complecţi. Din amîndoi o parte fusese întrupată 
în statuie. El îşi întrupase căldura şi energia şi toată puterea de 
concepţiune artistică, dar întrupase şi sufletul ei şi iubirea-i 
întreagă. „Ich gab dir meine jugendlichc Seele, und stand da mit 
leerer Brust, seelenlos Daran bin ich gestorben, Arnold“, zise 
Irene. într-adevăr, lâsînd fiecare cîte o parte dintr-înşii în statuie, 
în momentul despărţirei ei sunt morţi unui pentru altul.

De aici înainte căile lor sunt diferite. Irene cutreieră o lume şi 
e rece şi nesimţitoare ca inconştienta somnambulă Trilby. Se 
arată prin teatre de varietăţi. E admirată de mulţime. Se cunună 
cu un american, pe urmă cu un rus, dar nici aventurile, nici avu­
ţiile din lume nu-i redau fericirea, nu o inviază din m orţi. . ,

Arnold Rubek, ajuns la glorie, găseşte pc Maja, o femeie 
iubitoare de viaţă reală, şi o ia în căsătorie. Alăturea cu Maja 
însă, care era un suflet prea mic pentru a sc urca cu dînsul pe 
muntele de iluzii, el nu-şi redobîndeşte viaţa. în el un dor s-a 
deşteptat de Irene şi conştiinţa fericirei pierdute. Căci de cînd s-a 
despărţit de modelul său, el nu mai putea crea nimic, decît busturi 
cari toate purtau masca Irenei, dar în realitate nu voiau să fie 
decît o caricaturizare a omenirei — caricaturi, pe cari însă numai 
el, artistul, le vedea şi simţea. Lumei nu-i păsa de simţămintele 
artistului, de ideile ce se ascundeau în dosul măştilor frumoa».

După cîţiva ani, Rubek şi Irene se regăsesc la poalele unui 
munte, în o staţiune balneară. E vară şi natura invită la plăceri. 
Cind Rubek revede pe Irene, ea e „moartă" încă. e palidă, ca 
ochii rigizi, cu expresia durerii încropite pe faţă, e ca o stafie 
răzbunătoare, ce vine să-şi reclame sufletul ce şi-a jertfit. Ei se 
recunosc şi tresar din moarte. îşi recheamă în amintire timpul 
fericirei pierdule şi un dor se aprinde în amîndoi de-a învia din 
lunga toropeală. Regăsiţi, acum vor să se avînte sus, sus pe cul­
mea muntelui, unde lavina se desprinde, în apropierea fulgerului, 
în haina negurilor — şi acolo, în sublimul loc să învieze deplin
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şi să soarbă acum fericirea ce-o lăsaseră să treacă odinioară. 
Rubek devenise om, sau — cum zice Paul Schleuther, criticul 
lui Ibsen — artistul helenist se făcuse naturalist.

Găsindu-şi pe Irene, Rubek redă libertatea soţiei sale Maja, 
care se desface de el veselă şi se aruncă cu voluptate în braţele 
întîiului bărbat ce-i iese in cale, proprietarului Ulfheim, un „vi- 
nător de urs şi de alte dobitoace “, voinic şi sănătos ca un ţăran, 
un „Naturmensch “ urît ca un faun şi numai potrivit pentru o 
femeie doritoare de plăceri sălbatice. E un tip admirabil acest 
Ulfheim din drama Iui Ibsen.

Două perechi îşi stau faţă în faţă: Irene şi Rubek, Maja şi 
Ulfheim. Sunt două lumi disparate ce ne înfăţişează autorul, e 
cerul şi pămîntul, e idealismul şi naturalismul. Cei dinţii vor să-şi 
clădească viaţa pe un munte de iluzii, aceştialalţi pe pămîntul 
real, care singur oferă satisfacere pentru toate boldurile animalice 
şi ca razem pozitiv mulţumirea şi inconştienţa. E colosal de evi­
dentă superioritatea acestor de jos faţă de cei ce plutesc în atmo­
sfera visurilor. Ibsen a mai cintat încă o dată imnul naturei, 
apoteoza instinctului singur mîntuitor, cum a mai făcut-o în 
lungul şir al dramelor sale.

Sfîrşîtul dramei e învierea. Dar ce înviere! Rubek şi Irene 
urcă de fapt un munte. Acolo sus, în mijlocul nopţii, ei vor sâ 
guste nectarul plăcerilor reale şi dătătoare de viaţă. Dar firea se 
răscoală împotriva lor. E fulger şi trăsnet, văzduhul e plin de 
mînie. O lavină ce vine uriaşă din vîrf de munte ii doboară şi 
îi prăvăleşte. Atît a ţinut viaţa lor, o clipită, plăcerea unei părechi 
de fluturi. înviind, ei mor. Iar jos în vale, părechea fericită, Maja 
şi Ulfheim, îşi cîntă doina fericirei pămînteşti. . .

Acesta e, pe scurt, cuprinsul Epilogului — epilog întru cît e 
considerat de însuşi autorul ca sfîrşitul ciclului său de drame 
„moderneM, început cu Nora, şi formează punctul de trecere 
Ia un nou gen de scriere, probabil la roman. în ciclul dramelor 
sale din urmă, simbolismul e nota dominantă şi se pare câ în Epi­
log, aceasta notă a atins punctul de culminaţiune. într-adevăr, 
piesa e apocaliptică ca un oracul. Fiecare persoană, întreaga 
acţiune, „statuia în v ie riisu işu l şi coborîşul pe m unte... sunt 
simboluri cari oferă material bogat esteticianului ca şi filosofului, 
probleme şi controverse a căror dezlegare, dată fiind natura lor 
extrem de mistică, nu este uşoara. Se pare că, în noua sa dramă, 
Ibsen n-a mai căutat un deosebit efect dramatic sau o extraordi­
nară complicaţiune scenică, ca în dramele sale revoluţionar- 
naturaliste, ci exclusiv o înjghebare de reflexiuni şi teorii referi­
toare mai ales la artă, teorii subtile, cari sunt rezultatele îndelur,-
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gatelor sale experienţe. în Solness şi Borkmann găsim deja crini- 
peie de acest fel de teorii, aici însă pare câ răsună întreaga teorie 
a naturalismului sau şi acesta a fost un motiv de căpetenie ce l-a 
îndemnat a-şi numi Epilog drama menita a servi ca cheie la înţe­
legerea celor anterioare.

Caracterul simbolic şi punctul de vedere individual, atît de 
mult ieşit în relief în Epilog, fac ca el să fie comentat in modurile 
cele mai deosebite. Abia sunt patru săptămîni de cînd a apărut 
şi criticii nu se pot înţelege în privinţa tendinţelor acestei drame. 
Am înaintea mea criticile celor mai buni cunoscători ai lui Ibsen, 
a lui Schleuther, în Neue Freie-Presse, a lui Brandes in Die Zeit,n 
Iui Rudolf Steiner în Das Magazin fu r  Literator şi încă cîteva. 
Unul găseşte că Ibsen arată aici abisul dintre viaţă şi ideal, altul 
că e zugrăvită tragedia omului cu fondul din Faust şi al treilea, 
că e tragedia artistului creator. Tot ca un fel de Faust este soco­
tită această dramă şi de către Ernst Heilbron, criticul de la Die 
Nation. O opinie mult îndepărtată de adevăr, pe care o citez 
numai din curiozitate, este aceea a unui critic anonim din Kdl- 
nische Zeitung, care vede în felul cum Rubek este înfăţişat o lupta 
de exterminare declarată... sexului frumos. Şi cîte alte opinii 
nu vor mai urma încă în materia tîlcuirii acestei drame, care mult 
timp va da de gîndit cetitorilor.

DUILIU ZAMFIRESCU: „POEZII NOUĂ“

Bucureşti, JS99, CaroI Gobl

Ne împlinim — deşi puţin întirziat — datorinţa plăcută de 
cronicar, insistînd asupra noului volum de poezii al d-lui Duiliu 
Zamfirescu, volum anunţat altfel şi de noi, însă foarte pe scurt, 
in unul din numerele precedente ale Familiei.

în  raport cu valoarea sa literară, d-l Duiliu Zamfirescu la noi 
c prea puţin, prea de tot puţin cunoscut. Nici romanele, nici 
versurile d-sale nu sunt răspîndite-şi cunoscute cum ar merita. 
Sunt aproape 20 de ani de cînd acest scriitor dezvoltă activitate lite­
rară şi încă nu are locul ce i se cuvine în inima noastră. De vină 
insă nu suntem noi, cărora şi gustul dc cetire şi cunoaşterea valorii 
scriitorilor noştri ni se impune aproape exclusiv de către revistele 
dc peste Carpaţi. Publicul nostru, care cu drept cuvînt ţine să se 
orienteze din presa literară din Bucureşti, ia de obicei de bani 
buni lot ce se serie în revistele bucureştenc. Cum însă se întîmplă
— şi se întîmplă consecvent că în aceste reviste asupra unui 
autor se scriu păreri diferite şi de obicei diametral opuse — pu­
blicul nostru rămîne sau greşit informat, sau absolut neorientat.

O pildă. Asupra versurilor d-lui Duiliu Zamfirescu s-a scris 
în presa din România destul, însă foarte diferit. Acela dintre noi 
care a cetit, de pildă, recenzia din Noua revistă română, fără a 
fi cetit mai întîi volumul de poezii, a primit desigur impresia că 
nu e vorba decît de un simplu epigon al lui Eminescu. Altul 
iarăşi va găsi recenzii cari conclud câ d. Zamfirescu este cel mai 
real talent poetic ce-1 avem astăzi. Care este adevărul?

Iată aici o probă că niciodată să nu căutăm a ne face judecata 
numai după revistele bucureştene, cari au cusurul a vedea toate 
prin prisma grupărilor personale. Nu putem osîndi, cum face 
amintii a revistă, pe un autor pentru că îşi publică lucrări Ic sale 
în altă revistă. Nu putem să nu dăm atenţia cuvenită d-lui Zam- 
firescu din pricină că scrie la Convorbiri literare şi nu la Noua re­
vină  română. Datoria noastră esîe să cetim pe autorul însuşi,
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in care caz criticele ne sunt de prisos şi vom fi în măsură a da ce­
zarului ce este al cezarului şi a ne orienta noi singuri, fără consi­
deraţie că cutare autor e pe placul domnilor Maiorescu şi Drago­
mirescu sau al domnilor Gherea şi Motru. Critica noastră să ne 
fie autorul însuşi, care este unicul izvor autentic.

Şi cît de elocvent vorbeşte pentru sine d-l Zamfirescu o pro­
bează următoarele strofe din una din Poeziile nouă:

Fluture, fluture, fluture,
Aripa vîntul ţi-o scuture,
Craiule tinăr al florilor,
Crainic al zorilor,

Du-mă prin lunci, unde soarele,
Bînd dimineaţa izvoarele,
Merge nuntaş, iar tu ginere 
Florilor tinere.

Musce-te-ar dragostea, fluture,
Friguri de dor să te scuture,
Plinge-te-ar rouă cu zorile,
Rîde-te-ar florile . . .

Cine va ceti aceste strofe, desigur nu va lăsa din mîini volu­
maşul de poezii, ci-1 va citi pînă la sfîrşit, dînd astfel de mai multe 
mărgăritare, la cari cu drag se va opri.

Va găsi în acest volum versuri pătrunse de un profund senti­
ment naţional, care se manifestă în invocarea trecutului glorios 
şi în arătarea pericolelor de cari este ameninţată naţiunea noastră 
prin invaziunea clementelor străine. Poeziile Bucovina şi Invec­
tivă, prin cari trece duhul eminescian, Unde eşti tu, Ţepeş Doamne? 
şi poezia Buzescu sunt tot ce s-a scris mai frumos în acest gen 
în timpul din urmă. Şi mai ales nouă — celor atît de oropsiţi 
şi de dezorientaţi politiceşte, celor blazaţi şi aproape demorali­
zaţi naţionaliceşte — ne vine ca un balsam întăritor a mai citi 
versuri ca:

Alei, Doamne, dă de frînge,
Frînge-i de la brîu,
Că noi plugurile-om strînge 
Şi-om mai semăna prin sînge 
Ghindă-n loc de grîu!
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Fireşte că e uşor de înţeles pentru ce asemenea versuri de o 
rară vînjoşie şi de curat naţionalism, ca Invectiva, să nu placă 
multora, mai ales acelora cari vor să tîrască cu orice preţ ideale 
sociale în tînăra noastră artă şi literatură. Poetul ridică aici 
puternic glas de protestaţiune împotriva acelor „bătuţi de vînturi“, 
cărora tot ce poporului nostru îi este măreţ şi sfint lor le pare 
bun de zeflemea, şi iată cum îi apostrofează:

La voi un panglicar e dat 
Ca tip de bărbăţie,
Şi-im calambur mai admirat 
Decît o  poezie.

De-aceea voi vă închinaţi 
Sarcasmului şi urei.
Cu sufletele de piraţi 
Şi gtndu-n cerul gurei.

Sunt rane vechi cari ard în o parte a corpului nostru naţional. 
Poetul le vede, le simte, le dezveleşte. E posibil ca cei vizaţi să 
nu reageze?

Dar nu mai puţin ne interesează genul romantic, în care mai 
multe din poeziile d-lui Zamfirescu sunt scrise. Remarcăm O 
noapte in pădure şi Luna, cu următoarea frumoasă strofă:

Lună, lună gînditoare, 
înflorită ca o floare,
Pe pustiul vîntului.
Paznici p im în tu lu i. . .

în aceste se observă evident imitaţia poeziei poporale. în 
genere, în întreg volumul se simte cum poetul tinde a se apropia 
de forma, limba şi subiectele poeziei poporale. (Vezi Turturica, 
p. 16, imitată după Văcărescu.) Dar tendinţa aceasta, unde nu 
reuşeşte, dă versurilor o nuanţă neobicinuită, aproape bizară, 
aşa cum astăzi o caută numai poeţii decadenţi, cărora d-l Zam­
firescu, desigur, nu aparţine. Aşa întîlnim în poezia La un model 
(p. 11) şirul poporal:

Foaie verde foi uscate

alăturea cu:
Chiparoşilor din vale

sau cu:
O m arm ora icoană.
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S-ar părea că autorui anums tinds a uni şi potrivi stilul clasic 
cu forma poporală si a alcătui astfel un stil (sau formă) de renaş­
tere, ca în strofa (p. 19):

Unde eşti, în care floare 
Ciipa ta  nemuritoare 
Şi-a luat fiinţă nouă?

Care p lanti 
Elegantă 

Poartă suf];tu-(i în ro u ă ? ...

Nu ştiu dacă de fapt intenţionat cultivă această manieră, 
sau e num ai o stare de tranziţie definitivă la forma poporală, 
în tot cazul e apariţie interesantă.

Dovadă că d-l Zamfirescu nu e stăpîn numai pa formă şi limbă, 
ci dispune şi de un foni  distins de idei, sunt versurile de cuprins 
filosofic, contemplaţiunilc La mormîntul lui Shelley şi Palinodie.

în  rezumat, noul volum de poezii al d-lui Zamfirescu prezintă 
mult interes şi constituie un cîştig real pentru literatura noastră. 
Că are şi defecte, e natural. Şi la care poet nu ie-ai găsi? Aşa e 
o scădere esenţială în deasa folosire a cuvintelor în înţeles străin 
de acela care-l au („foşnetul undelor“ . ..) . Nu mai puţin jignesc 
licenţele poetice la modificarea cuvintelor uzuale. Comparaţii 
şi imagini forţate încă se găsesc şi supără. Dar în schimb, găsim 
compensaţie deplină prin calităţile cele bune inerente Poeziilor 
nouă.

S-A ÎNCHIS CAMPANIA ÎN CHESTIUNEA 
NAŢIONALĂ ?

Presa conservatoare din Bucurcşti a făcut in decursul discu­
ţiei asupra chestiunei „rentei" de la Braşov cîteva mărturisiri, 
pe cari, în interesul adevărului şi spre orientarea noastră, trebuie 
sâ le reţinem şi ccmentăm.

Astfel în fruntea ziarului Epoca, din 30 ianuarie, găsim un 
comunicat cu litere distincte, cârc începe astfel:

„în şedinţa de azi a camerei se va închide una din cele trei 
campanii mari ce s-a purtat în secolul XIX în ţara românească: 
campania de aproape xece ani in chestiunca naţională". . .

Iar peste două zile, la 1 februarie, acelaşi ziar anunţă în pri­
mul său articol următoarele:

„Şi acum s-a încheiat cu bine şi pentru totdeauna chestiunea 
şcoaleîor române, acel episod în chestiunea naţională, agitată în 
vremuri de liberal i u. ..

Mărturisiri de felul acesta, in cari se constată cu aplomb 
că, prin votarea rentei, s-a rezolvat însăşi chestiunea naţională, 
fau cel puţin un episod important din aceea — s-au scris mai 
multe. Şi însuşi oficialul Timpul pare a identifica afacerea şcoaleîor 
de la Braşov cu chestiunea naţională, căci iată ce scrie în numărul 
său din 12 februarie:

„Chestiunea românilor din Transilvania, din care facc parte 
incidentul suprimării rentei şcoaleîor dc Ia Braşov, este o ghiulea 
care va atîrna greu dc organismul partidului liberal... “

Aceste categorice mărturisiri, cari nu sunt izolate şi nici n-au 
apărut în ziare de-a doua mînă, ci în formă de comunicate cu 
caracter de oficialitate, ne fac a stărui asupra lor.

Stăm aici, evident, în faţa unei noi concepţii a chestiunei 
naţionale. Organele unui marc partid din regat au meritul de-a 
o fi născocit şi dat în vileag. în  înţelesul acestei concepţiuni 
tot ceea ce numim noi „chestiune naţională11, întreaga mişcare 
a românilor de bine de pretutindeni s-a învîrtit numai în jurul 
diferendului dintre eforii din Braşov şi guvernul român, îneît
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acest diferend odată dispărut, s-a luat de la ordinea zilei şi che­
stiunea naţională şi încă cu adausul „pentru totdeauna".

O concepţiune atît de bizară, care deplasează şi bagatelizează
o chestiune atît de mare, ne-a surprins şi ne-a atins cît se poate 
de neplăcut.

Ştiam noi că zace in firea şi temperamentul ziariştilor şi al 
unui număr oarecare de politiciani dintre fraţii noştri din regat, 
de-a nu aprofunda chestiunile în cari se pronunţă. în  special 
chestiunea naţională de prea puţini a fost studiată din temelie, 
lucru ce ne-a fost dat prea adeseori să-l simţim. Dar nu ne încu­
metăm a crede ca directorii şi inspiratorii celor două ziare amin­
tite să nu ştie care este miezul revendicaţiunilor noastre naţionale, 
care este motorul luptelor noastre, al acelor lupte cari au avut 
un ecou atît de puternic şi la fraţii din regat. Nu, nu îndrăznim 
a presupune că bărbaţii cari conduc un partid de guvernămînt 
să nu fi petrecut în atenţiune şi cu interes naţional desfăşurarea 
evenimentelor în sînul nostru în aceşti din urmă zece ani.

Iar dacă acei bărbaţi au făcut aceasta, dacă au urmărit cele 
ce s-au petrecut aici, ei au trebuit să observe că, nici în programul 
nostru naţional, nici în conferinţe, nici în Memorand sau în alte 
proteste, nicăieri afacerea „rentei “ din Braşov n-a fost ridicată, 
n-a fost cunoscută. Nicicînd această afacere n-a constituit o ches­
tiune naţională, sau măcar un „episod" în cadrul acelei chestiuni. 
^"A stfel fiind, tTebuie să ne întrebăm miraţi: pentru ce fruntaşii 
conservatori au atribuit acestei afaceri — de natură absolut 
privată, naţională numai intru cit în amîndouă părţi interesate 
erau români şi ivită numai acum de curînd, într-un timp de abso­
lută stagnaţiune a luptelor noastre naţionale — pentru ce i-au 
atribuit străinul caracter al „chestiunei naţionale “? S-ar părea 
că cu scop de-a ţese o aureolă în jurul pretinsului succes la aran­
jamentul făcut cu guvernul maghiar în afacerea „rentei S-ar 
părea că s-a căutat şi inventat acest pompos titlu de glorie pentru 
a acoperi cu el partea obscură a „succesului “ — procedeu impus 
de interesul partidului şi al guvernului. în  realitate însă nu este 
numai atît.

Căci ziarele amintite nu se mulţumesc numai cu constatarea 
„succesului naţional" — cum au făcut, de pildă, ziarele guver­
nului maghiar tot în cazul acesta — ci merg mai departe şi declară 
în mod oficial că acum, odată cu acest incident, s-a închis pentru 
totdeauna însăşi chestiunea naţională în Ţara Românească. 
Totodată acele ziare grăbesc a se degaja de orice „complicitate" 
în luptele naţionale din cei din urmă 10 ani şi a îngrămădi acuze
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împotriva celor ce au condus „una din cele mai mari campanii 
ale veacului al X IX “.

Şi iarăşi ne întrebăm miraţi: pentru ce atîta aversiune şi 
atîta lepădare de sărmana chestiune naţională, atîta zor pentru 
închiderea ei? Pentru ce atîta înverşunare împotriva acelora cari 
timp de 10 ani au susţinut-o? Este oare, conform noii concep- 
ţiuni, o ruşine pentru un partid politic de a contribui Ia dezlegarea 
unei chestiuni care priveşte pe un neam întreg? Şi în schimb este 
un titlu de glorie, o fală, de a sta la o parte şi a-şi spăla mîinile 
ca F ila t? ... ^

Să căutăm o explicaţie.
Cui nu i-a bătut la ochi că in timpul în care în Bucureşti se 

milita „pentru închiderea chestiunei naţionale", Ia Budapesta 
dl. Szell a cucerit aplauzele unanime ale camerei maghiare prin 
anunţarea unei declaraţiuni a guvernului român? în acea decla­
raţie guvernul român se obligă solemn, a nu mai sprijini nicicînd 
şi sub nici o formă şcoalele române din Ungaria. Nexul cauzal 
între convenţiunea celor două guverne, privitoare la încetarea 
ajutorării şcoalelor noastre şi între declaraţiunea ziarelor guver­
nului român, privitoare la încetarea chestiunei naţionale, este, 
credem, destul de evident. îngroparea ex cathedra a chestiunei 
naţionale de către ziarele guvernului român concordă perfect cu 
promisiunea acestuia depusă în mîinile guvernului maghiar şi ne 
explică şi motivul pentru care o chestiune de subvenţionare a 
unei şcoli se identifică cu întreaga chestiune naţională, în momen­
tul cînd se declară de „închisă pentru totdeauna. . .  “

Nu vom scruta motivele politice cari au determinat pe fruntaşii 
din regat la asemenea enunciaţiuni, căci ne-am ferit consecvent 
a critica politica guvernelor române. Dar, întrucît ea atinge 
în primul rînd chestiunea naţională, avem dreptul a ne spune 
părerea noastră şi aceea este că noua „concepţie “ arătată mai sus 
este o erezie periculoasă.

Adevărul trebuie să fie tocmai contrarul de la ceea ce afirmă 
oficialele conservatoare. Campania in chestia naţională nu s-a 
închis şi nu se va închide niciodată pînă ce aspiraţiunile noastre 
naţionale nu vor fi satisfăcute. Atîmă numai de noi ca ea iarăşi 
să ajungă la diapazonul de odinioară. Şi dacă noi, luptătorii 
de aici, vom reuşi a ne face stăpîni pe noi înşine, delăturînd micile
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patimi şi neînţelegeri din rindurile noastre; dacă noi vom reîn­
cepe lupta cu vechea virtute — suntem hotărît convinşi că vom 
găsi acelaşi sprijin cald al fraţilor de bine, acelaşi entuziasm 
care chiar în luptele noastre falnice din cei din urmă zece ani 
ne-a fost reazimul moral, cu care ne mindrim în faţa istoriei. Noi 
n-am luptat şi nu luptăm pentru interese locale cum e, de pifdă, 
susţinerea unei şcoli sau a unui guvern, ci pentru interesele unui 
neam întreg şi in consecinţă, neamul întreg ne va şi sprijini şi va 
lupta cu noi, pînă ce vom ajunge la izbindă desăvîrşită.
• Deci afirmăm că nu poate fi încă închisă „campania “ în 
chestia naţională.

CURENTUL ANTITRANSILVĂNEAN

I

Conştiinţa unităţii de rasă este una dintre cele mai măreţe 
cuceriri a popoarelor în veacul al XIX-lea. Ea s-a deşteptat in 
chiar toiul mişcărilor revoluţionare din zorile acestui veac. Cînd 
Napoleon dărima graniţele dintre singuratecele ţări şi liniile de 
demarcaţiune dintre popoare; cînd deosebirile de rasă erau ame­
ninţate a fi şterse de principiul cosmopolitismului napoleonist, 
conştiinţa individualităţii etnice s-a ridicat ca o reacţiune firească 
.şi a izbutit în sfîrşit a triumfa asupra principiului distrugător.

Cît de lent lucrează însă această conştiinţă o probează mai 
ales procesul ei de cvoluţiune la germani. De Ia Napoleon pînă 
Ia întemeierea marelui stat german prin Bismarck şi Wilhelm I, 
Ea 1870, cîte sforţări, cîte lupte, pentru închegarea atîtor stătuleţe 
într-un întreg! German cu german se ura şi se prigonea; fraţi cu 
fraţi purtau între sine crîncen război de exterminare — pînă ce 
a putut să biruiască ideea cea mare, propagată cu viu grai de băr­
baţi politici luminaţi şi în scris prin literatură, care întotdeauna 
îşi are rolul său principal la validitarea ideilor mari şi salutare.

Istoricul german Treitscke, căruia asemenea îi revine un merit 
considerabil pentru promovarea ideii de unire a rasei germane, 
ne povesteşte un caz personal, dar foarte caracteristic, despre 
greutatea ce întîmpina această idee. Tatăl său, bătrînul Treitscke, 
era funcţionar de stat în Saxonia şi din motive de patriotism local 
era mare adversar al ideii de contopire a provinciilor germane 
într-un singur stat. Iar cînd fiul Treitscke a scris celebra sa istorie, 
în care face apel la toate ţările germane de a se uni sub sceptrul 
Prusiei, bătrînul a izbucnit în plins şi a voit să izgonească pe fiul 
.său din casă, ca pe un rătăcit, care nu ţine la patria s a . ..

Atît erau de înăsprite raporturile, atît de opuse curentele 
mimai cîţiva ani înainte de săvîrşirea operei de unire, încît e de 
mirat cum a putut învinge geniul poporului.
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Dar prin crearea marelui stat german, ideea unităţii dc rasă 
nu şi-a ajuns incă ultimul grad de evoluţie. Ea continuă a se dez­
volta, bifureîndu-se în două direcţii: una spre unitatea politică 
a tuturor germanilor din centrul Europei, care şi-a găsit expresia 
în noţiunea pangermanismului, şi alta spre unitatea culturală. 
Amîndouă însă, deşi se sprijină reciproc şi nu mai par a fi utopice, 
progresează foarte încet. Deosebirea de vederi politice şi chiar de 
cultură naţională între germanul austriac şi cel prusian este şi 
astăzi destul de mare pentru a prevedea că procesul de unire va 
trebui să treacă încă prin veacuri întregi şi să învingă multe obsta­
cole.

La rasa latină acelaşi sentiment de unitate s-a deşteptat însă 
cu mult mai palid şi mai puţin lucrativ ca la rasa germană, rămî- 
nînd aproape exclusiv în domeniul culturei.

Conştiinţa obîrşiei comune a apropiat intre sine popoarele 
latine, îndemnîndu-le la o conlucrare culturală şi în special de a 
se interesa de frumuseţile comune ale limbei. O dovadă a acestor 
tendinţe a fost Felibrigiul şi o strălucită apoteoză a lor este Cîntecuî 
gintei latine al bardului de la Mirceşti. Astăzi însă — afară de 
Frederic Mistral, dulcele poet care pe plaiurile provenţale visează 
o împărăţie latină — toată conştiinţa unităţii de rasă la popoarele 
latine se reduce la marginile strict internaţionale, sau cel mult la 
cîteva manifestaţiuni platonice pe la diferite congrese, în cari 
din cînd în cînd se mai accentuează uşor de tot ideea unităţii 
rasei latine.

La poporul nostru românesc, conştiinţa unităţii naţionale a 
fost deşteptată de învăţaţii transilvăneni Şincai şi Maior. După 
ei a dus ideea marele apostol George Lazăr şi a sădit-o în pămîntul 
fertil al României.

Epoca în care s-a afirmat mai puternic au fost anii de Ia 
mijlocul acestui veac, căci atunci, prin mişcările sociale şi literare, 
a străbătut în toate păturile poporului român de pretutindeni. 
A urmat întliul act al acestei conştiinţe: unirea politică a princi­
patelor române la anul 1859. La anul 1867 s-a făcut apoi falnicul 
pas către unitatea culturală a tuturor românilor, prin alcătuirea 
unei instituţii comune, a Academiei Române. Prin aceasta orice 
limită între poporul român, politiceşte despărţit, din punct de 
vedere cultural a încetat a mai exista. între anii 1892 şi 1894 
s-a manifestat apoi solidaritatea noastră naţională, în care un 
moment important a fost şi apariţia „Ligei culturale pentru unirea 
tuturor românilor". . .

Astfel că la sfîrşitul veacului al XlX-lea unitatea noastră 
naţională şi culturală se părea a fi completă şi pusă pe baze solide,
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ajunsă Ia un grad nemaiatins în istoria poporului român atît de 
bogat în lupte fratricide.

Ideea unităţii politice adevărat că n-a găsit intrare în conştiinţa 
noastră. Aşa-zisul „daco-românism “ este lansat de adversarii 
noştri din cauze bine cunoscute. Nici cei mai temerari politiciani 
sau istorici români de astăzi nu-1 susţin sau îl socotesc cel puţin 
ca intempestiv. Motivele rezidă în convingerea generală câ pentru 
a crea un stat unitar român suntem un popor prea mic, iar pe de 
altă parte, unitatea politică nu este nicidecît o necesitate imperativă 
pentru a ne putea dezvolta în direcţie culturală şi naţională, 
adică în cele două direcţii cari condiţionează viitorul unui neam. 
în marginile teritoriale de astăzi şi în raporturile de reciprocitate 
la cari au ajuns toate fracţiunile poporului nostru, acea dezvoltare 
poate sa se efectueze în mod unitar, renunţind chiar cu desăvîr- 
şire la ideea unităţii politice.

Iată deci formula noastră de operaţiune fixată, aşa cum s-a 
cristalizat ea după frămîntări şi muncă comună de un veac. De 
aici trebuie să pornească toate faptele noastre în viitor. Dar spre 
acest scop ea trebuie susţinută şi apărată împotriva tuturor peri­
colelor ce se ridică împotriva ei.

II

Cari anume pericole pot să ameninţe cu întunecare acea con­
ştiinţă, care trebuie să fie temelia viitorului nostru?

Intîiul pericol există inerent firii noastre. E o însuşire proprie 
românului de pretutindeni, un defect ce se numeşte „patriotism 
local“, o tendinţă inconştientă spre diminuarea unităţii, spre 
secesiune. Cu stăruinţă şi preocupaţiune adeseori ridicolă şi 
demnă de popoare încă primitive, ţinem Ia provincia în care ne-am 
născut şi nu suntem accesibili pentru o noţiune mai largă şi mai 
ideală a „românismului De aici pornirea spre separare. De aici 
grupări peste grupări, reprezentînd fiecare interese provinciale 
deosebite. De aici noţiunile de munteni, moldoveni, ardeleni, 
bănăţeni. De aici, în sfîrşit, chiar subdiviziunile în proverbiala 
zicală: „Nu-i român ca bănăţeanul, bănăţean ca lugojanul, Iugo- 
jan ca“ . .. etc., şi in felul acesta continuă procesul de selecţiune, 
pină ce din întreg poporul iese doar un singur român adevărat. . .

Vechile lupte între fraţi reapar din cauza acestei tendinţe, 
aici pe faţă, aici arzînd ca jarul sub spuză. Fiecare provincie îşi 
are prerogativele şi revendicaţiunile sale. Unii sînt mai naţionali, 
alţii pretextează a vorbi o limbă mai curată. Şi în cîte hărţuieli
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toate, se face sînge rău şi se caută pricină, încît in felul acesta 
se distruge adeseori ce timp dc un deceniu cu multă greutate se 
zidise in direcţia bunei înţelegeri. în  urma acestei firi a noastre 
se pare că am fi osînditi la o lungă muncă de Sisif.

Aceste certuri, în cari apoi se dau pe faţă de la cele mai nobiie 
pînă la cele mai josnice pasiuni, sc ivesc totdeauna atunci cînd din 
sinul poporului răzleţit lipseşte o idee mare şi conducătoare, de 
cîte ori se pierde din vedere, că toate fracţiunile poporului au un 
singur ideal.

Teoria undulaţiunei culturii la diferite popoare ne învaţă 
că, după orice epocă de avint, în care se cheltuieşte o mare parte 
a energiei organismului etnie, urmează o epocă de decadenţă. 
Este epoca realistă, in care interesele se abat de la ţinta cea mare 
ce le-a unit şi se schimbă în interesele egoiste, individuale. O ase­
menea epocă de decadenţă este apoi prielnică sfâşierilor interne şi 
poate să slăbcască un popor pînă la o completă destrămare.

Un alt moment potrivnic unităţii noastre de rasă îl alcătuiesc 
elementele streine cu cari trăim împreună. Nu vom insista nici 
asupra maghiarilor, care cu teroare şi chiar cu legea în mină 
vor să ne dezmembreze din corpul nostru etnic. Raporturile noastre 
cu maghiarii sunt destul de clare. Datoriile noastre de îngrădire 
împotriva lor sunt foarte precis stabilite. Ştim că avem de-a face 
cu un adversar făţiş, dcclarat, cu un adversar istoric. Asaltului 
îi răspundem cu defensivă; acţiunii lui cu reacţiunea. După pri­
mejdia constatată, care în acest punct ameninţă românismul, 
ne dăm perfect seama şi nu mai e nevoie să o relevăm.

Din nefericire insă o droaie de alte elemente streine mai ame­
ninţă tendinţele noastre de unitate naţională şi culturală. Acest 
pericol încolţeşte in chiar regatul român şi nu este cu mult mai puţin 
însemnat decît chiar pericolul pe care-1 constituie maghiarii.!. . . )

Tactica acestor clemente străine — cari nouă, românilor de 
aici, ne sunt cunoscute mai mult din scrierile lui Eminescu — se 
observă consecvcnt. De cîte ori un curent puternic şi ideal ne 
uneşte pc toţi românii la un loc, ele tac pitulate sau cel mult 
simulează o afecţiune, pentru a nu fi o notă discordantă. Aşa au 
făcut pe timpul ultimelor noastre mişcări naţionale. Cînd însă 
ne găsim în o epocă de puţină coeziune, elementele străine ies la 
iveală, se pornesc pe pescuite, încearcă muncă de şobolani, 
o subminare a bunei înţelegeri între noi. Străinii aţîţă pasiunile 
asmuţă pe unii împotriva altora, îndepărtează pe români de la 
îndatoririle lor naţionale şi tind a perverti cele mai elementare 
principii de cari se leagă viitorul nostru comun.
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Astfel se întimplă acum şi prevedem că încă multe supărări 
o să vină pe capul nostru din pricina acestor străini.

Tot ei mai sunt apoi şi canalul prin care se strecoară un alt 
pericol: cosmopolitismul. Străinii au produs prin ziaristică şi 
literatură un curent de veleităţi internaţionale în România. Dată 
fiind libertatea presei pe de-o parte, nemulţumirile agrare pe de 
alta, acest curent va continua a rămîne un pericol capital pentru 
interesele românismului, dacă străinii nu vor fi puşi dc timpuriu 
la carantină.

Şi va mai fi ameninţată conştiinţa unităţii noastre totdeauna 
atunci cind conducerea poporului, Ia noi, în regat, sau în oricare 
aită parte, va fi pusă în mini nechemate. Cînd se întimplă — 
şi cărui popor nu i se întimplă? — ca neputincioşi, speculanţi sau 
şarlatani sâ pună mina pe cîrma politică şi naţională; cînd con­
ducerea culturală încape pe mînile unor obscuranţi şi agramaţi, 
evident că nimeni din acest soi de diriguitori ai destinelor unui 
popor nu se va putea avînta pînă la adevărata concepţiune a ideii 
unităţii de rasă.

Afirm din capul locului că, fiind noi acum în o epocă de de­
cadenţă, toate simptomele pericolelor arătate s-au ivit în mod 
pronunţat în mai multe părţi ale românismului. Şi certurile s-au 
ivit. Şi străinii şi-au arătat colţii. Şi cosmopolitismul se resimte. 
Şi diriguitorii poporului nu sunt la culmea chemării lor.

A fi impasibil faţă de asemenea pericole şi a le retăcea înseam­
nă a fi inconştient de greutatea principiului unităţii de rasă.

III

Nimeni nu mai poate tăgădui că astăzi există un curent agre­
siv împotriva ideii conducătoare despre care am vorbit, că acest 
curent este deja foarte accentuat şi că el a pornit din chiar gremiul 
neamului nostru, din România. Acel curent se manifestă în o 
atitudine ostilă nouă, transilvănenilor — înţelegîndu-se sub „tran­
silvăneni în accepţia convenţională a fraţilor din România, 
românii din statul ungar în genere.

Cauza acestui curent suntem în primul rînd noi înşine. Cit 
timp noi, românii din statul sft-[lui] Ştefan, ne aflam la locul 
nostru de apărători ai românismului periclitat; pînă ce luptele 
noastre naţionale erau date cu vigoare, exista un ideal care — 
<iesigur nu numai în aparenţă, ci de fapt — ne unea pe to ţi; aveam 
cu noi sentimentele bune ale tuturor românilor, iar adversarii 
unităţii noastre nu puteau nici erteni. îndată ce luptele noastre
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au apucat-o spre declin — şi încă fără a fi ajuns la vreo izbîndă 
potrivită — adversarii noştri s-au ridicat puhoi şi şi-au început 
acţiunea.

Curentul s-a început prin şoapte, colportate de aceşti adver­
sari. Şoaptele de tot felul au avut darul de-a produce o nemul­
ţumire împotriva noastră. Nemulţumirea s-a arătat mai întîi 
prin încetarea subită a entuziasmului pentru cauza noastră na­
ţională şi prin trecerea bruscă la indeferentism; s-a prefăcut 
apoi în nedreptăţiri şi acuzaţiuni şi din acuzaţiuni în injurii, da, 
în injurii. Toate acestea nu numai Ia adresa noastră, a transilvă­
nenilor de-acasă, ci mai ales în contra acelora dintre noi cari tră­
iesc astăzi în regatul român, fie ca cetăţeni recunoscuţi, fie ca simpli 
români.

Reproducem aici un fragment din o scrisoare a unui amic al 
nostru, stabilit în Bucureşti, în care iată cum caracterizează 
numitul curent:

„Aici în ţară, în cercurile politice (acum conservatoare), 
cît şi în opinia publică, s-a produs un curent puţin amical transil­
vănenilor de aici şi de-acasă. De luptele voastre — poate chiar 
pentru că nu luptaţi ca mai înainte — nu se mai pasionează ni­
meni. Ardelenii de aici, profesori, funcţionari, comercianţi etc., 
sunt priviţi cu ochi răi. Postulanţii ardeleni sunt respinşi şi îndru­
maţi să se întoarcă acasă... E, fireşte, de prisos să vă spun că 
cei ce agită acest curent sunt ovrei şi alţi străini, cari profită de 
zăpăceala generală. Şi e trist că se găsesc o seamă de bărbaţi 
politici cari se lasă seduşi de acest curent. . .  Chestiunea trebuie 
studiată şi expusă şi un remediu trebuie căutat, pînă nu va fi 
prea tîrziu. “

Astfel ne scria amicul nostru mai astă-vară. Afirmaţiile luî 
ni se păreau exagerate, dar, rînd pe rînd, ne-a fost dat să ne 
convingem că sunt adevărate.

Peste puţin timp ne-a sosit adecă ştirea din Bucureşti că d-l 
ministru al domeniilor, Nicolae Fleva, a respins pe patru ardeleni 
de la posturile de copişti. Cazul este cunoscut cititorilor noştri 
încă din iulie 1899.

Ziarul conservator Epoca, răspunzînd ziarelor liberale cari 
luaseră apărarea celor patru tineri, motiva în numărul său din 
20 iulie procedeul d-lui Fleva în chipul următor:

„Ziarele liberale înjură surugeşte pe d-l N. Fleva, ministrul 
domeniilor, pentru că Ia un concurs ţinut la acel departament 
pentru ocuparea unor posturi de copişti, n-au fost admişi nişte 
tineri străini, deşi de origine română. Amintim, că pentru ca să
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ocupi o funcţiune publică în România trebuie să fii cetăţean ro­
mân sau naturalizat"...

Iată aici curentul izbucnit şi adus întiiaşi dată în publicitate.
în  procedeul d-lui ministru Fleva şi în motivele invocate se 

stabileşte o teorie nouă, care răstoarnă un principiu tradiţional 
şi pînă acum respectat. Niciodată ardelenii n-au fost socotiţi de 
„străini", în înţelesul acesta; niciodată n-au fost înlăturaţi din 
funcţiuni publice în România în temeiul unui asemenea pretext. 
Teoria d-lui Fleva, că ardelenii ar fi pentru România „străini, 
deşi de origine româna \  este aproape identică cu aceea a maghia­
rilor, în înţelesul căreia suntem socotiţi „olâh ajkii magyarok", 
adică „maghiari cu buze valahe“ . . .  Şi iată-ne astfel „străini" 
înaintea maghiarilor, „străini “ înaintea unor fraţi din România
— „străini", noi cei mai băştinaşi români de pe urmele gloriosului 
trecut al neamului nostru!!

O asemenea teorie periculoasă fiind, n-o putem lăsa fără re- 
flexiune. Adevărul este că nu numai istoria sau tradiţia este aici 
contrazisă, dar chiar şi constituţia României, votată Ia 1866 
de oameni luminaţi. Spiritul acelei constituţii — din care d-l 
Fleva şi-a scos noua teorie a românismului — este foarte larg 
şi nu face deosebire între români, ci numai între romăni şi străini 
de rasă. Aşa, de pildă, în articolul 10 din constituţie, care începe 
cu frumoasa frază „toţi românii sunt egali înaintea legii", se spun, 
privitor la funcţionari, următoarele:

„Românii singuri sunt admisibili în funcţiunile publice, civile 
şi militare. Străinii nu pot f i  admişi în funcţiuni publice decît în 
cazuri excepţionale". . .

Evident deci că aici nu e vorba de „cetăţean român “ — căci 
poate fi cineva cetăţean român şi totuşi străin — ci de român în 
înţelesul etnic sau de rasă. Şi astfel s-a şi practicat lucrul acesta 
din vremuri. Niciodată românii ardeleni n-au fost înlăturaţi 
de la servicii publice. în  cazul cel mai rău au fost admişi în mod 
provizoriu, pînă ce prin lege specială li s-a votat recunoaşterea. 
„Naturalizarea “ n-a fost niciodată o condiţie sine qua non, ci 
totdeauna o uşoară şi simplă formalitate.

Ne-aducem aminte că marelui bărbat al neamului nostru, lui 
Simeon Bărnuţ, asemenea i s-a oferit cetăţenia română. El însă 
a crezut că aceasta este o restricţie a românismului său şi „din 
înalte consideraţiuni de interes naţional“ a continuat a se socoti 
şi a fi cetăţean transilvănean, ocupînd, cu toate acestea, şi func­
ţiuni de cea mai mare importanţă în România. . .  Or, d-l Fleva
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ar fi capabil să numească şi pe Bărnuţ „străin... deşi de origine 
română14. . .  ?

Aceia deci cari din motive încă puţin clare forţează să stabi­
lească cetăţenia juridică drept condiţie pentru românii din orice 
provincie, pentru ca să poată beneficia de drepturile ce le acordă 
simpla calitate etnică, lucrează în direcţie străină şi de concepţia 
istorică a românismului, şi de „constituţia României*1, dar mai ales 
împotriva ideii unităţii noastre naţionale şi culturale. E trist cînd, 
in loc de a se dărîma barierele dintre român şi român, ele se 
înmulţesc.

Nu e vorba numai de cei patru ardeleni cari au fost res­
pinşi pc motive atît de nenaţionale. Nici de alţii, cari, cum 
auzim, di'ar acnm sunt scoşi din funcţiunile căilor ferate române, 
deşi au făcut servicii de ani îndelungaţi. E vorba de un principiu 
ce se calcă, de principiul unităţii, şi aici găsim noi pericolul. 
Pentru respectarea acestui principiu c în drept orice român 
să-şi ridice glasul. Şi noi o facem.

IV

Curentul a luat proporţii mari după ce s-a înfiinţat ziarul 
România jună Ia Bucureşti. Programul acestui ziar pe de-o parte, 
şi faptul că la conducerea lui sunt angajaţi şi cîţiva transilvăneni 
au ridicat împotriva noastră un număr considerabil dintre cei ce 
călăuzesc opinia publică în România.

Programul României june e dat în mare parte în însăşi numirea 
sa ; e de caracter reformatoric. Principiile esenţiale luate de bază, 
după cum am putut distinge, sunt: naţionalismul, dinasticismul, 
susţinerea şi apărarea credinţei şi a armatei naţionale; iar drept 
linie de conduită: cinstea, adevărul şi intransigenţa. Nouă, româ­
nilor de aici, ne par foarte fireşti aceste principii şi chiar elemen­
tare pentru întemeierea şi existenţa unui ziar românesc. Se pare 
însă că nu tot astfel şi la Bucureşti — căci abia a intrat în brazdă 
noul ziar cu programul său şi s-au ridicat o mulţime de elemente 
împotriva lui.

Ziarul Adevărul, răspîndituî ziar cosmopolit, a atacat România 
jună pentru întreg programul ei. Ziarul Dreptatea, organul per­
sonal al d-lui ministru Fleva, asemenea ziarele conservatoare 
Epoca, La Roumanie şi Evenimentul din Iaşi au secundat...

Fireşte, dacă ar fi fost o simplă încăierare de gazete, n-am lua 
notiţă, chiar socotind că la spatele fiecărui ziar e anume parte
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dc politician sau o fracţiune a opiniei publice. Ne priveşte insă 
platforma pe care s-a făcut încăierarea. Numitele ziare au atacat 
România jună pe motiv câ ar fi organul „străinilor ardeleni cari 
n-ar avea nici un drept să propovăduiască în ţara românească 
principii ca cele ce sunt înscrise în programul s ă u ... Lupta dată 
împotriva României june nu era numai împotriva cîtorva persoane
— lucru ce n-ar avea atîta importanţă — ci împotriva ideilor ce 
a desfăşurat; şi dat fiindcă aceste idei sunt sinteza principiilor 
fundamentale, pe cari trebuie să se razime ideea unităţii noastre, 
e prea evident că luptă s-a declarat chiar acestei idei, chiar idea­
lului nostru comun. Avem dreptul de-a crede că cei ce au dus cam­
pania în contra României june pe tema „ardelenismului “ sunt 
adversari declaraţi ai idealului nostru naţional.

Acuzaţiuniîe şi epitetele fa adresa transilvănenilor au curs 
ploaie în numitele ziare. „Braşovenii1', „brînzarii“, „trocarii“, 
„martirii de c a rn a v a l„ m artir i de caşcaval“ erau drăgălaşele 
şi zilnicele epitete dedicate fraţilor noştri stabiliţi in România. 
„Duceţi-vă în Ardeal şi propovăduiţi acolo religia şi naţionalis­
mul41. .. „Plecaţi peste graniţă, aici n-aveţi drepturi" . . .  şi cile 
alte apostrofări „frăţeşti“.

Nu voi cita toate necuviinţele debitate de către „blestemălorii 
neamului11 (cum le-a zis România jună în mod atît de potrivit) — 
fie Ea adresa noastră, a celor de aici, ori a transilvănenilor emigraţi 
ci vom reproduce numai cîteva pasaje dinir-un articol, decari 
mai multe s-au scris. Acel articol a fost publicat de un anonim în 
ziarul Antisemitul, este intitulat Robia transilvănenilor şi pare a 
interpreta opinia întregului consorţiu antitransilvănean.

„E vorba de românii transilvăneni, de martirii mai mult sau 
mai puţin m artiri... începe numitul articol.

Aici (adică în România) au găsit nişte fraţi buni, cari nu 
i-au întrebat nici ce au făcut, nici de ce au venit; le-au dat casă 
şi masă, subvenţii şi slujbe grase. Luaţi corpul didactic, Acade­
mia, bibliotecile, ministerele şi veţi vedea că sînt literalmente 
împănate cu transilvăneni.

„Să Ie dăm, ziceau mai-marii noştri, căci ei n-au libertate11. .. 
Şi neavînd libertate dincolo, au venit să o găsească la noi, şi la 
noi, trebuie s-o mărturisim, prea multă libertate ş-au lu a t! ... 
Cind s-au văzut atît de bine primiţi, cînd şi-au văzut traiul asi­
gurat, au crezut că aveau un drept necontestat la aceasta(!!) 
şi in loc să ne arate recunoştinţă pentru frăţeştiie noastre binefaceri, 
s-au socotit datori să ne considere ca pe nişte vaci de muls. . .

Cinismul acesta nu-şi poate găsi tălmăcire decît în psihologia 
individului care-1 poate debita şi aşa sufletul fratelui din Transil-
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vania. Deşi de acelaşi sînge, de acelaşi neam cu noi, românul 
din Ardeal are altă structură sufletească decît a cclui de aici. Pe 
cind românul de aici e bun, milos, iertător şi primitor — românul 
din Transilvania, «mocanul», cum îi zice săteanul, e rău, plin 
de fiere, egoist, vindecativ, rău şi trufaş. . .

în  toate părţile unde locuiesc ei prin România şi unde trăiesc 
într-un fel de castă separată, românul nostru îi detestează, pentru 
sufletul cînesc. . .  O spunem cu durere aceasta — dar vine vremea 
cind chiar un adevăr atît de dureros trebuie dat la lum ină"...

Şi în felul acesta încă alte multe. Chiar pe noi, cei cari am 
convocat la 1897 marele meeting din Arad, ne-a ocărit, pentru 
că în loc de a face atunci vreo ispravă mare — bunăoară să ne 
încăieram cu poliţia şi miliţia ce străjuia şi urmărea fiecare pas 
al nostru — ne-am dus la biserică! Celor de la Antisemitul li se 
pare ruşinoasă asemenea manifestaţiune.

Acum, prea adevărat este ce scrie România jună, că „bleste- 
mătorii neamului “, cari în mod atît de revoltător ne îngrămădesc 
cu injurii, nu sunt români, ci venetici pripăşiţi pe la diferite ziare 
din Bucureşti. Adevărat este şi ca directorul Adevărului se numeşte: 
Rubinstein, al Epocii: Pisanis, al Dreptăţii: Ranetti, al ziarului 
francez La Roumanie: Papamihalopulos, iar al Antisemitului: 
Gongopulos, cari împreuna au încins marele dans antitransilvă- 
nean. Da, desigur, nu pot fi români aceia cari îndrăznesc a scrie 
în mod mai sălbatic decît cei mai asiaţi maghiari la adresa unei 
părţi a neamului român. Şi numele acestea de ovrei şi levantini 
desigur micşorează foarte mult importanţa pornirei.

în să ... vorba lui Lăpuşneanu: „Proşti, dar m ulţi!“ . . .  Stre­
ini vor fi ei, faliţi morali încă pot fi, răi şi fără nici un respect 
pentru neamul românesc sunt fără îndoială. Dar cum se face de 
sunt un cor întreg? Cum de nu sare nici unul din celclalte ziare — 
căci, slavă Domnului, mai sunt şi 2iare serioase în Bucureşti — 
pentru a combate acest strident cor de brotaci veninoşi ? Cum de 
nu s-a mişcat pînă acum nimeni în sînul „Ligei“ , de pildă? Şi 
cum se explică faptul că frumoasele tendinţe ale României june, 
au ajuns să fie dezavuate şi de guvernul român prin Tribuna 
noastră din Sibiu?

Fără a afirma că există o solidaritate între toate elementele 
arătate, constat numai faptul în sine, care vorbeşte destul de con­
cludent. E clar că curentul vrăjmaş ideii de unitate este în plină 
dezvoltare, că în fruntea lui merg străinii şi că nu întîmpină rezis­
tenţa necesară.
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V

Trecind peste glasul răzbunător al d-lui Hasdeu — cunoscut 
cetitorilor noştri — ajungem la cea mai nouă manifestare a cu­
rentului antitransilvănean. De astă dată nu mai este un particular, 
sau vreun ziar dirijat de neromâni, ci sunt chiar părinţii patriei, 
adunaţi în unul din corpurile legiuitoare din Bucureşti, cari merg 
în fruntea curentului.

în  şedinţa din 15 februarie a.c., Camera română a discutat 
propunerea d-lui deputat Al. Ciurcu, prin care se tindea la facili­
tarea recunoaşterii transilvănenilor de cetăţeni ai regatului român. 
D-l Ciurcu prin propunerea sa — subscrisă altfel de 63 alţi depu­
taţi — cerea ca votările să nu se mai facă pentru persoana fie­
căruia, ci simplu, pe liste, votîndu-se cîte zece recunoaşteri deo­
dată — procedură ce, fără a ştirbi constituţia, ar face posibil ca 
recunoaşterile să nu întîrzie cu ani îndelungaţi.

Cu toată căldura şi temeinicia cu care d-l Ciurcu şi-a motivat 
propunerea, majoritatea Camerei (cu 46 voturi, în contra 36) 
a respins-o, însuşindu-şi vederile d-lor deputaţi N. Nicorescu şi 
C. Popovici, persoane absolut necunoscute în luptele noastre 
naţionale. Omiţînd acum protestele de „regulament" şi „consti- 
tuţie“, invocate ca motive de oratorii majorităţii, ne interesează 
foarte mult adevăratele motive pentru care propunerea d-lui Ciurcu 
a fost respinsă.

Iată după Monitorul oficial în ce au constat motivele d-lui 
Nicorescu, pe cari Ie-a şi însuşit majoritatea.

„D-lor deputaţi! De cîte ori e vorba de recunoaşterea naţio­
nalităţii (!) românilor născuţi în ţări străine, ne gindim în primul 
rînd Ia românii din Transilvania, pentru că de acolo şi vin cei mai 
mulţi. Or, d-lor, cunoaşteţi ce gravă şi ce temeinică obiecţiune se 
poate ridica contra acestei mari năvăliri de transilvăneni în ţară 
la noi. Migraţia aceasta continuă, mereu crescînd, poate deveni 
vătămătoare intereselor naţionale ale neamului nostru.

. . .  Eu cred că măcar o barieră morală ar trebui opusă migra- 
ţiei acesteia, care devine în adevăr prea pronunţată, prea exage­
rată. Prin această migraţiune se slăbeşte elementul naţional de 
dincolo. (Aplauze.) Sâ nu credeţi câ glumesc ! (Se pare că oratorul 
nu era luat în serios de Cameră. Nota red.) Poporul român a 
suferit cîndva (?? red.) o mare nenorocire; a fost decapitat de 
fruntaşii săi, atunci cînd mai toţi proprietarii teritoriali s-au ma­
ghiarizat. Asemenea lucru n-ar trebui să se mai repete sub nici 
o formă. (Ce incoerenţă! Red.) Se face un rău serviciu românilor 
de peste munţi cînd se înlesneşte prea mult oamenilor celor mai
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<Jc frunte, celor mai aclivi, celor mai culţi, celor înzestraţi cu cele 
mai bune sentimente naţionale, ieşirea din Transilvania şi strămu­
tarea lor aici. . .  “

întreruperii aici pentru a face cîteva rectificări. D-sa a vorbit 
de recunoaşterea „naţionalităţii" noastre, pe cînd nu poate fi vorba 
decît de „cetăţenia" în înţeles juridic. Mai vorbeşte apoi de-o 
„năvălire11, pare că ar fi vorba dc duşmani, pe cînd de fapt întru 
nimic nu e dovedit că numărul acelor ardeleni cari merg în Româ­
nia ar fi crescut în timpul din urmă, ci adevărul e contrarul, sus­
ţinut de d-l Ciurcu, că dacă ar exista statistică exactă în România, 
s-ar vedea că mai mulţi maghiari decît români-transilvăneni emi­
grează în ţară. Şi de-o sută de ani, încă de pe timpul fanarioţilor 
încoace, dc cind ardeleni emigrează în România şi încă n-au putut 
constata că poporul nostru de aici ar fi slăbit în forţa sa de rezis­
tenţă, iar că cel din România ar fi fost periclitat în interesele sale 
naţionale (sic !) prin această imigrare. A trebuit să ne-o spună ono­
rabilul domn Nicorescu...

Dar iată cum încheie acest domn motivaţia sa:
„Să nu fiu rău înţeles: noi primim pe toţi, fără deosebire, şi 

eu voi pune totdeauna cea mai mare silinţă ca să se voteze cu grabă 
orice recunoaştere a românilor din Transilvania. Dar am crezut 
că e de datoria noastră să semnalăm şi acest aspect al chestiunii, 
să atrag atenţia d-voastră a tuturor, să atrag atenţia opiniei pu­
blice din ţară (o ameninţare? Nota red.), chiar a românilor transil­
văneni asupra acestor consideraţiuni, de cea mai mare impor­
tanţă . . .  “

Din parte-ne, mulţumim că ni s-a atras atenţia, fie şi în mo­
dul acesta. Vom chibzui intr-adevăr serios asupra celor spuse — 
întrucît merită seriozitate — şi ne vom da părerea noastră. Dar 
sâ vedem ce-a vorbit şi celălalt antagonist al propunerii d-lui Ciurcu, 
anume d-l C. Popovici:

„D-lor deputaţi, este netăgăduit că poporul român este cel 
mai ospitalier din toate popoarele din lume. Ospitalitatea a ajuns 
aşa departe la noi, încît a devenit un pericol pentru ţara românească. 
Am ajuns, d-lor, să considerăm pe toţi cari vin în această ţară, 
orideunde ar veni, de orice categorie ar fi, este destul să vor­
bească o altă limbă, ca noi pe dată să ne dezbrăcăm de haină, 
sâ ieşim din casă şi acolo să aşezăm pe străin, fără a şti însă dacă 
vine ca prieten sau ca duşman. Şi dovadă este că astăzi ţara româ­
nească să resimtă acest lucru şi dacă astăzi nu este prea tîm u, 
mîine va fi prea tîrziu şi măsurile cari le vom lua atunci poate cu 
drept cuvînt vor fi taxate de măsuri barbare. . .
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Eu prevăd că consecinţa acestei propuneri va fi dezastroasă 
pentru străini, dezastroasă pentru românii de dincolo, va fi de­
zastroasă şi pentru noi, cari vom fi arătaţi Europei ca popor arie- 
r a t . ..

Asemenea cuvinte în Camera română, vorba fiind de „recu­
noaşterea" ardelenilor! Nimic altceva, deci, decît un simplu ra­
port de ospitalitate între noi şi că sentimentele ospitaliere ale 
fraţilor noştri şi-au cam atins culmea...

Şi întemeiată pe aceste puternice dovezi, Camera conserva- 
tcare a respins propunerea d-lui Ciurcu, însuşindu-şi astfel cele 
mai bizare şi nenaţionale motive. Şi pe băncile acestei Camere 
sc aflau naţionalişti ca d-l Delavrancea şi Ionel Grădişteanu, 
de al căror glas puternic tremura Camera mai anii trecuţi, glas 
amuţit acum în faţa ereziilor debitate de cei doi oratori!

Că respingerea propunerii d-lui Ciurcu a fost o manifestaţie 
antitransilvăneană, nu se mai poate tăgădui. Adversarii românis­
mului s-au şi ridicat imediat şi au ţipat de bucurie. Iată Adevărul 
din 17 februarie cum a înregistrat fapta „naţională" a Camerei 
române:

„Braşovenii (un epitet ce se dă transilvănenilor. Nota red.) 
au primit ieri o lecţie de la Cameră, s-a discutat propunerea 
lui Ciurcu. Camera a respins propunerea. Argumentul predomi­
nant a fost dat de d-l Nicorescu. Să stea transilvănenii la e i “

Şi dintre toate ziarele numai Apărarea naţională a publicat 
un articol în care a fost timbrată de „antinaţionalistă“ argumen­
tarea Camerei române. Articolul e subscris de veneratul d. V. A. 
Urechia, bătrînul cel cu inimă verde românească. Iată cum se 
pronunţă asupra hotărîrii potrivnice nouă:

„Ea este o manifestare condamnabilă a unor simţiri cu totul 
îndepărtate de idealul naţional. Cum? Pentru că ni-e teamă că un. 
număr de fraţi ardeleni şi bănăţeni ne vor concura la posturi pu­
blice, la catedre şcolare, la diverse întreprinderi comcrciale şi cul­
turale, să ie închidem poarta de intrare în România liberă?...

Ce deosebire între modul de a privi astăzi imigrările în Româ­
nia a fraţilor dc peste munţi şi între modul cum erau apreciate 
încă la începutul acestui secol. în  urma unei foamete intîmplate 
in Ardeal au venit aici mai multe mii de ardeleni şi s-au răsfirat 
prin ţară. Agenţia austriacă a reclamat întoarcerea peste munţi 
a acestora, ca sudiţi ai ei. Ştiţi ce a răspuns slabul, neconsideratuL 
guvern al unor domni fanarioţi?

— După legile şi obiceiurile pămîntului nostru, oricare român 
din alte ţări, care vine şi apucă în Valahia coamele plugului, nu 
}nai este sudit, ci pămintean. . .
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Iată în ce mod se făceau recunoaşterile la începutul secolului! 
Şi noi astăzi ne revoltăm la cererea d-lui Ciurcu de a mai înlesni 
aceste recunoaşteri! . . .  Triste timpuri pentru adevăratul naţiona­
lism!. .. “

Şi în acelaşi chip ca d-l Urechiă va judeca asupra manifestării 
Camerei orice român în a cărui vine nu curge bragă bulgărească, 
ci sînge strămoşesc.

VI

Pînă aici deocamdată curentul antitransilvănean. De la şoapte 
ascunse, pînă la un vot al Camerei.

Nu vom analiza întreaga scară de porniri, manifestate în dife­
rite forme, nici nu vom răspunde la toate izbucnirile, căci n-are 
nici un înţeles ca să ne pierdem calmitatea din cauza lor. Am anti­
cipat doar din capul locului că asemenea curente numai în o epocă 
de decadenţă a simţului naţional se pot naşte. Şi n-avem nici un 
motiv de-a crede că această epocă nu va înceta şi ea. Noi o sem­
nalăm tocmai ca să fie cunoscută şi ca reacţiunea împotriva ei 
sâ se ivească cît mai în grabă, dacă nu de altundeva, cel puţin din 
partea noastră.

Socotim că nici pe departe n-am ajuns încă acolo încît să fa­
cem o răfuială completă, ce anume ne datorăm reciproc. Nici pe 
departe nu suntem siliţi să ridicăm glas puternic de protestaţîune 
în contra unui curent de persecuţiune desigur temporară. Credem 
că e un simptom — urît, dar trecător.

Dar totuşi e necesar ca să mai spunem cîteva vorbe acelora 
cari conduc curentul, şi pe urmă să tragem cîteva concluzii prac­
tice pentru noi — căci în orice râu zace şi o învăţătură.

Am văzut că trei sunt elementele cari merg în fruntea acestui 
curent nenaţional.

Cei mai înverşunaţi sunt streinii, cari văd în transilvăneni 
o  forţă puternică a românismului şi, în consecinţă, tind la slăbi­
rea acestor forţe.

Pentru ca aceşti streini să vază cari sunt legăturile noastre cu 
fraţii din România — îi poftim să deschidă istoria neamului nos­
tru. Să se oprească apoi ia pagina pe care este scris numele Iui 
■George Lazăr. Aici străinii vor vedea că rolul lor în România 
a încetat atunci cînd George Lazăr a învins asupra dascălului 
grec Veniamin de Ia Schitu-Măgureanu. Duhul deznaţionalizării 
atunci a fost izgonit şi el nu va mai reînvia, oricît s-ar sforţa ră­
măşiţele lui Veniamin.
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Şi mai îndrumăm pe aceşti străini a arunca o căutătură în is­
toria şcolilor române şi vor vedea pentru ce Asachi făcea călători - 
jle lungi prin Ardeal; pentru ce aducea pe învăţaţii ardeleni — 
„acest veşnic probat mijloc“, cum îi zice în Chestia învăţămîn- 
îului — ca sâ „împăneze14 (?) cu ei ţara românească.

Şi invităm mai departe pe nepoţii lui Veniamin, cari astăzi, 
graţie libertăţilor din ţară, au voie să scrie injurii la adresa noas­
tră — să citească cel puţin scrisoarea lui Eliade Rădulescu către 
românii din Brussa, şi vor vedea clar ce deosebire este între noi 
şi d-alde Papamihalopulos; vor vedea — desigur nu fără scrîş- 
nirea dinţilor — că puternice şi indisolubile sunt legăturile între 
noi şi fraţii noştri mai mari — chiar şi fără a mai lua de bază legă­
tura elementară de sînge, care ea singură ar trebui sâ fie suficientă 
pentru a curma o dată pentru totdeauna păcătoasele agresiuni 
ale străinilor.

Atît pentru străini.
Încît pentru aceia dintre adevăraţii români cari, în lipsă de 

avînt naţional şi de concentrare a intereselor spre o pornire mai 
bună, s-au dat pe partea străinilor, ne permitem a crede că sunt 
seduşi, sunt pe o cale rătăcită, de la care trebuie să se întoarcă. 
Conştiinţa unităţii noastre este un sfîni patrimoniu, ce ne-a rămas 
de Ia părinţii noştri, şi e cu neputinţă ca ea să nu readucă pe ro­
mânii din regat Ia datoria de-a respecta acest patrimoniu. Suntem 
optimişti în privinţa aceasta, căci nu ne vine a crede că cei ce 
acum cîţiva ani ne strigau „Osana!" pe străzile Bucureştiului 
să rostească acum cu deplină conştiinţă şi convingere: „Răstig-
niţi-1__“ O mică şi severă cenzurare a vorbelor şi a pornirilor
numai şi socotim câ românii de bine trebuie să revină la o altă 
atitudine, prin care nu vor mai răni şi ei corpul naţiunii, destul de 
rănită de hoardele străine.

Rămîne acum al treilea element înregimentat în serviciul 
acestui curent. El este alcătuit de politicienii de întiia şi de a doua 
mină, cari au dat colorit politic curentului.

Este prea evident — lucru ce l-a indicat şi d-l Ciurcu în Camera 
din Bucureşti — că propunerea pentru înlesnire a recunoaşterii 
ardelenilor a căzut jertfă politicii nefericite de a subordona inte­
resele naţionale politicii externe a României. Şi trist este că sub 
acelaşi guvern, vedem al doilea caz concret, primul fiind soluţia 
afacerii de la Braşov.

Noi am arătat mai sus că ideea unităţii noastre culturale şi 
naţionale nu poate stingheri întru nimic politica externă a Româ­
niei, dacă aceea e condusă de mîni puternice. Raporturile de reci-
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procitale dintre noi şi fraţii din regat nu sunt şi nu pot fi dc naturi 
politică — lucru cunoscut în întreaga Europă. Nimeni pînă acum 
nu s-a opus deci dezvoltării unitare a sentimentelor noastre naţio­
nale sau culturale, în direcţia istoriceşte stabilită.

Este un simplu ipcrzel din partea acelor politiciani cari, din 
motive de ordine politică superioară, preconizează teorii cari 
jertfesc interesele mari ale neamului, şi acest iperzel e detestabil 
cînd teoriile sc pun chiar în practică şi cînd cu ele nu se tinde la 
altceva decît la întărirea unui guvern slab, sau a unui partid dori­
tor de putere.

Chestiunea naţionalii şi culturală este a românilor de pretu­
tindeni.

Noi nu ne amestecăm in politica fraţilor din regat, precum 
nici ei n-au ce căuta într-a noastră, decit ce! mult prin sfaturi 
binevoitoare, atunci cind le cerem. Dar, cînd e vorba de lucruri 
comune, de naţionalism şi cultură, aici fiecare îşi are drepturi şi 
îndatoriri egale. Şi, prin urmare, ne zace în drept a cere încetarea 
unei politici nenaţionale a fraţilor noştri, carc se manifestă în curen­
tul antitransilvănean, curent ce ne zguduie adînc situaţia de aici.

Acesta e răspunsul nostru în principiu.
•

Reprivind acuma asupra curentului schiţat, întîia dureroasă 
convingere ce o dobîndim este că ideea unităţii noastre naţionale 
şi culturale se reazîmă pe o temelie încă foarte nesigură. Orice vînt 
o poate clătina. In orice moment e primejduită. Va trebui sâ 
progresăm mult încă pînă ce vom străbate la acel grad de cultură 
care ne va pune în putinţa sufletească de a fi pătrunşi de idealu­
rile cari condiţionează viitorul nostru. Căci numai o cultură 
temeinică — nu spoiala şi caricatura de astăzi — numai o cultură 
dezvoltată în marginile principiilor de naţionalitate va putea nivela 
cu desăvîrşire deosebirile cele multe de caracter şi de porniri dintre 
noi şi va reuşi a ne contopi într-un singur corp naţional şi cul­
tural.

Am arătat dintru inceput cît de lent este acest proces de nive­
lare la toate popoarele. Şi trist este a vedea cît de multe şi de com­
plicate sunt dificultăţile pe cari îndeosebi noi avem să le învingern. 
Astfel că ţinta fiinţei noastre este înfiptă în zări foarte îndepărtate 
şi pc arena luptelor noastre — astăzi mai mult zvîrcoliri decît lup­
te — nu se ivesc încă bărbaţi de talia oamenilor mari cari au dus 
popoarele străine la unire. Sunt grele timpurile prin care trecem 
şi mici sunt oamenii ce nc conduc. Aici zace enigma evoluţtunei 
noastre tardive!
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Dar văzînd acest curent antinaţional, ni sc impun şi conclu- 
ziuni de ordine practică.

Am declarat că principiar acest curent nu are nici o îndrep­
tăţire, că este periculos Ia extrem şi că e datoria oricărui român 
de bine să-l condamne, pentru că, privit sub raportul ideii de uni­
tate, el este o crimă de les-naţiune. Niciodată o izgonire sau per- 
secuţiune a noastră de pe pămint românesc nu poate avea îndrep­
tăţire. Şi niciodată cinste nu vor face fraţilor noştri resentimente 
şi nechibzuite cuvinte de hulă, ca cele debitate de sufletele hibride 
de pe la ziarele din Bucureşti. Căci niciodată decadenţa nu va f i  
virtutea unui neam!

Dar practic este totuşi a ne cugeta dacă, de fapt, n-ar fi pre­
ferabil ca de astă dată să ascultăm şi de glasul ccl nedrept şi cel 
cu răutate rostit, anume de a pune capăt „invaziunei“ transilvă­
nenilor în România şi a face astfel să înceteze o acuză de căpete­
nie ce ni se aduce.

Şi în acest punct părerea mea şi a multora dc aici este ca să 
adoptăm punctul de vedere al adversarilor noştri, să suspendăm 
principiul de dragul bunei înţelegeri şi să ne declarăm categoric 
împotriva imigraţiunei.

Da, haidem să ne îngrădim, dacă o cer fraţii noştri. Să strîn- 
gem rîndurile familiei noastre de-acasă. Să punem zăvor pe por­
ţile graniţelor noastre, ca nimeni să nu mai iasă. Să oprim ţăra­
nul ardelean a-şi mai pune braţele harnice în serviciul fraţilor 
de dincolo şi să-l îndemnăm a-şi iubi mai mult vatra sa de aici. 
Să oprim pe tinerii noştri, cari ist duc dincolo capitalul lor intelec­
tual pentru a munci după putinţă în ogorul culturii naţionale. 
Să oprim şi pe bărbaţii noştri a-şi mai alege România ca foc de 
refugiu în caz de nevoie. Căci orişicum, e destul de mare şi de fru­
mos pămîntul nostru de aici; el singur poate fi o mică ţară româ­
nească. Sunt destul de mari şi de frumoase problemele ce avem să 
le dezlegăm ai ci; ele singure pot fi probleme de viaţă aie unui 
popor.

Şi iată mai ales pentru ce trebuie să facem astfel.
întîi şi întîi, pentru că România, după credinţa multora, nu 

mai are nevoie de braţele noastre, nici de inteligenţa noastră, 
dispunînd ea însăşi de forţe suficiente. Şcoalele de acolo dau un 
contingent anual destul de mare de oameni cu carte, pentru a aco­
peri lipsurile. Aşa-zisul proletariat intelectual se înmulţeşte în 
mod faimos. Ţara e saturată de postulanţi — cîte zece pentru un 
loc. Şi acolo unde nu se ajung, se recurge la străini şi nu urmează 
nicideeît a se reflecta la noi, ardelenii, căci, orişicum, străinii sunt 
m ai... cu carte decît noi.
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AI doilea, dacă imigraţiunea ardelenilor este socotită ca o 
invaziune duşmănoasă, e natural că acolo nu ne aşteaptă decît 
luptă, vorbe grele şi supărare. Şi dacă e vorba de luptă, de ce nu 
am prefera să ne luptăm cu duşmanul de acasă decît să stăm în 
cale fratelui nostru, sau să ne luăm la harţă cu fanarioţii pripăşiţi 
şi aventurieri d-alde Papamihalopulos, cărora astăzi li se acordă 
drepturi de prioritate pe pămintui românesc?

Al treilea, se pare că, rămînînd aici, fiecare îşi va păstra mai 
uşor individualitatea sa. Căci nu putem tăgădui că mulţi dintre 
cci ce ne părăsesc, ajunşi în ţară, îşi reneagă firea şi datorinţele 
de român ardelean.

Mulţi îmbracă obiceiuri de-acolo şi încă nu din cele mai bune; 
iau moravuri bizantine, se asimilează caracterelor neromâneşti, 
se dezinteresează de chestiunile noastre de-acasă. Şi la urma ur­
melor, li se cere această jertfă, cum se cere, de pildă, şi în Ungaria 
renegarea naţionalităţii pentru a putea exista netulburat de rasa 
stăpînitoare. . .  Da, da, ne avem şi în România pe renegaţii noş­
tri, acest odios soi de Moldovan Gergely-i şi de Alexics Gyorgy-i, 
cari au gura mai plină de cuvinte urîte Ia adresa noastră şi sunt 
răsplătiţi cu aplauze pentru acest fapt.

Ei bine, vrem să înceteze şi această anomalie; vrem ca numărul 
odioşilor renegaţi, cari — sărmanii de ei — nu pot exista altfel, 
să nu se mai înmulţească. Şi rămînînd aici, îi vom şti păzi mai uşor; 
îi vom şti păstra ca elemente curat naţionale, căci — slavă Dom­
nului ! în cele naţionale avem aici un control destul de sever.

Şi în urma tuturor acestora, ca o necesitate supremă, ca o date-, 
rie clară şi urgentă, ni se impune nouă, fruntaşilor de aici, să 
ne gîndim serios la o reintegrare a mişcărilor noastre naţionale. 
Delăturînd micile diferenţe personale şi principiare dintre noi, 
vom putea restabili lupta noastră unitară, şi aceasta cu scopul 
preconizat în programele noastre politice; de-a pune odată câpăt 
diferendelor dintre noi şi adversarii noştri maghiari şi de-a ne face 
astfel posibilă existenţa noastră naţională şi libera dezvoltare în 
această ţară a noastră.

Nu încape îndoială că maghiarii, cunoscînd acum şi ei curentul 
ce domneşte dincolo împotriva noastră, vor prinde şi mai mult
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curaj in atacurile lor, ne vor lovi şi mai violent pe toată linia, 
lată pentru ce trebuie să ne unim toţi fruntaşii partidului naţio­
nal, ca să chibzuim asupra măsurilor de rezistenţă.

Şi credem că bucuria maghiarilor va fi astfel de scurtă durată 
căci ne va găsi destul de tari şi încă înmulţiţi cu elemente tinere 
şi of elite în toiul luptelor memorandiste. Jar pe de altă parte şi 
acest curent va înceta, căci sîngele apă nu se face, şi în România 
opinia publică şi fruntaşii conducători se schimbă, din norocire, 
destul de iute.



„CONVORBIRILE LITERARE" 
DESPRE „ENCICLOPEDIA ROMÂNĂ“

Se ştie că modestul domn C. Diaconovich, în prefaţa întîiului 
volum af Enciclopediei sale, scria că lucrarea sa (?) e mai presus 
dc orice critică. Am dovedit în diferite rinduri cit de ridiculă 
este lauda de sine a modestului director. Cum adică: din faptul 
că prea puţini sînt aceia cari îţi scot Ia iveală greşelile, tu să deduci 
numaidecît că marfa ta e bună şi că în consecinţă ai titlul de-a te 
numi într-un ziar din Praga „Gros.se/- Schriftsteller und Gelehrter“? 
Se făcea d-sa a nu înţelege câ tăcerea nu este totdeauna o apro­
bare, ci în cele mai multe cazuri o desconsiderare, bine sau rău 
înţeleasă. Şi apoi mai era ceva. Scriitorii noştri nu se prea intere­
sau de greşelile Enciclopediei şi din consideraţie pentru „Asocia- 
ţiune11, care a luat răspunderea morală pentru această publica- 
ţiune.

Cu toate accslea, s-au făcut şi se fac suficiente observaţiuni, 
în măsură ce lucrarea merită atenţiune, observaţiuni despre care 
d-l director, dacă ar fi mai sensibil şi mai puţin greoi în facultatea 
percepţiunei omeneşti, ar trebui să ţină socoteală, s-o ia mai domol 
cu acrele de om învăţat, apoi să facă o retracţiunc onorabilă şi să 
rămînă el pe terenul „pur“ (?) financiar, unde oricine va trebui 
să-l recunoască dc „grosser Maeher und Mei ster “.

Aşa i se fac acum cîteva observări — şi încă dintr-o parte 
unde pînă mai dc curînd era tratat cu mănuşi — anume, din partea 
revistei Convorbiri literare, unde d-l Diaconovich s-a bucurat 
de multe simpatii. Reflexiile le face savantul istoric şi profesor 
universitar N. lorga, iar d-l Diaconovich poate fi mîndru şi închi­
puit că acest bărbat a ţinut să-i învredniccască „opera“ cu aten­
ţiune de cîteva şire. Rcproduccm aceste şire, care sînt o nouă cheie 
pentru înţelegerea misleriilor Enciclopediei:

„A apărut o nouă fasciculă din Enciclopedia română, pe care 
o dirige d-l C. Diaconovici, a cărui stăruinţă e mai presus de laudă.
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Din nenorocire nu putem spune acelaşi lucru şi despre publicaţia 
în serviciul căreia se pune această lăudabilă stăruinţă.1 Mărginin- 
du-ne la această fasciculă, constatăm, întii: lipsa de proporţie a 
articolelor. Aşa, de exemplu, d-lui Idieru, un profesor bucureş- 
tean, i se consacră de două ori mai multe rinduri decit lui Ilie-VoJă 
Rareş, care, dacă n-a fost profesor la Bucureşti, a ocupat totuşi 
onorabila situaţie de domn al Moldovei şi a avut bunul-simţ de 
a nu scrie nimic?

Pe’ urmă — şi credem că d*l Diaconovici nu ne va dispreţui 
umilul nostru s fa t3 — e imperios necesar ca articolele relative la 
istoria românilor sâ nu mai fie făcute... aşa cum sunt. Cum sunt? 
Un rezumat din cartea d-lui Xenopol în cele mai multe cazuri, 
şi multă lume ştie că această lucrare e întrecută astăzi în toate 
părţile ei. Puţină idee să aibă cineva de istoria românilor şi îşi 
va uita de necazuri cetind-o. Un singur exemplu: d-l Xenopol 
nu ştia că cuvintele Cataneus Ianuemis înseamnă Cattaneo din 
Genova, ceea ce e regretabil. Fiindcă d-sa a scris Cataneu #Ia- 
nuensul», aflăm Ia litera I: «Ianuensul», care priveşte pe bietul 
Italian 4, Aşa o boaţă5 s-a mai făcut, de altminterea, şi la litera
H, unde găsim pe Hasachi, sultana care s-a amestecat în afacerile 
lui Cercel, pe cînd se ştie că Hasechi e numele oricărei întîi soţii 
& unui sultan. “

Pînă aici d-l lorga.
lată dar dovedit că şi în partea istorică sc strccoară lucruri 

de toată minunea. Mai adaugă apoi splendidele definiţii ca: 
„Iapa — femeiuşa armăsarului"; „intrinsec — care este înlăuntru";

1 Şi-o fi avînd şi stăruinţa aceasta vreo explicaţie şi vreun scop. Un 
bun negustor ştie totdeauna dacă ara să piardă sau s i cîştige şi nu in­
tră în tirg decît cind ciştigul e sigur! (nota noastră).

! Şi a  nu scrie absurdităţi în Enziclopidia ro nână.
3 Te înşeli, d-le lo rg a ! Dl. Diaconovici n-are nevoie de sfaturile d -ta le! 

El c mare „Schriflsteller und Gelehi trr“, cel mai mare din „Ardeal şi giur“ . . . 
<N. red.)

* Cu alte cuvinte, iatâ un al doilea ..B ;rai D ;tre“ in Enciclopedie! 
B ravas!

5 O, D oam ne! Nu ana, ci boaţe p ^ le  boroboaţe1
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„incompetent — care n-are competenţă". . .  şi vei vedea că acest 
dicţionar al nostimadelor e din cale-afară amuzant.

Foarte bine. în  vremea asta de secetă a literaturii umoristice, 
nu putem fi în contra unei publicaţi uni de acest soi, cu o singură 
condiţie, bineînţeles, ca să nu se scrie pornografii, cum s-a făcut. . .  
Dar atunci să se spună franc că e vorba de o publicaţie distractivă, 
care să serve ca lectură de cafenea, şi să nu se mai facă ştiinţă de 
contrabandă, cum s-a făcut cu „Berni Detre“, cu „IanuensuP‘ 
şi alte multe ! — O Enciclopedie română umoristică, cu d-l voiajor 
C. Diaconovich ca director, mai înţeleg şi eu.

CONTINUAREA „BIBLIOTECII PENTRU TOŢI". 
NOUL DIRECTOR.

ÎNTÎIUL VOLUM AL „BIBLIOTECII" SUB 
NOUA DIRECŢIE

Sunt aproape doi ani de cînd cunoscuta „Bibliotecă pentru 
toţi “ din Bucureşti a încetat, iar nobilul ei editor, d-l Carol M iiller, 
a părăsit Bucureştii, după ce această întreprindere literară îi pri­
cinuise grave pierderi materiale. Era idealist germanul Muller! 
Crezuse că ceea ce a făcut Reclam în Germania va putea face şi 
el la noi. Dar n-a reuşit. Şi nu din vina publicului, care, mai ales 
la noi în Transilvania, a încurajat foarte mult întreprinderea 
d-sale. Vină face în primul rînd felul cum s-a ales materialul oferit 
publicului ca lectură. Studiile juridice şi codurile de Hamangiu 
l-au costat desigur multe parale pe bietul editor, pe care publicul 
cu cea mai mare bunăvoinţă nu i le putea restitui. Şi-apoi nici 
opere ca Poezii de Th. M. Stoenescu, Studii fizice de M orand; 
Chronologie de Szablovszki şi alte fleacuri nu sunt de natură de-a 
pune temei unei biblioteci abia pornite. Operele trebuiau deci alese 
mai pe sprinceană. Coincidenţă fatală a fost că director al acestei 
publicaţiuni era acum răposatul Dumitru Stăncescu, harnicul fol­
clorist şi prozator. Stăncescu a condus publicaţia la început cu 
mult gust şi pricepere literară, dar, îmbolnâvindu-se, nu s-a mai 
putut interesa, iar sfătuitor mai departe şi-a rămas d-l M uller 
însuşi. In asemenea împrejurări, „Biblioteca pentru toţi “ trebuia 
să înceteze. Astăzi d-l Muller îşi ispăşeşte prin vreun colţ al Ger­
maniei, în calitate de comptabil la o firmă comercială, bunele 
sale intenţii.

Opera începută a fost reluată însă de curînd de către librarul 
ovreo-român Leon Alcalay. Poate va fi dînsul mai norocos. în  
tot cazul riscă mult şi d-sa, reluînd firul acestei publicaţiuni, chiar 
într-un an cînd criza economică se resimte şi în piaţa literară. 
Are însă favorul de-a putea trage învăţăminte din soarta lui M ul­
ler. Ş-apoi nici nu este d-l Alcalay atît de idealist ca să nu-şi facă 
dintr-un început socoteală exactă. Va fi mai prudent şi decît coreli-
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gionanil său Samitca din Craiova, care a plătit temeritatea sa 
cu faliment.

Se vorbeşte că d-l Alcalay a pus „biblioteca “ sub diriguirea 
d-lui Artur Stavri. Alcalay şi Stavri sunt nume neromâneşti, ce-i 
drept, dar nu urmează ca din acest motiv întreprinderea să nu reu­
şească.

Noul director al „Bibliotecii" este un scriitor tinăr încă, auto­
rul a două volume de versuri destul dc bine primite de public şi 
fost director al Paginilor literare, revistă carc a încetat de-a apare 
în zilele acestea, după un an de activitatc destul de frumoasă — 
activitate pentru carc, fireşte, raerilul de căpctenie nu-i revine 
d-lui Stavri, ci d-lui Ion Gorun (Al. Hodoş).

Calitatea poeziilor d-lui Stavri, chiar şi dacă ar fi la un grad 
mai înalt dc cum este, nu-i dă încă brevet dc director al unei bi­
blioteci. Cultură literară şi ştiinţifică, gust estetic şi îndeosebi 
dragoste pentru promovarea culturei noastre naţionale sunt con­
diţiile pc cari trebuie să Ic întrunească. Din partea asta încă nu-! 
cunoaştem pe d-l Stavri. Să sperăm că ne va da prilej prin inteli­
genta conducere a „Bibliotecei“.

Pînă atunci să vorbim ceva despre poeziile d-sale Pe act Ui si 
drum, apărute ca întîiul volum din noua perioadă a „Bibliotecei".

D-l Stavri, ca poet, facc parte din acel şir de talente cari se 
plimbă pe calea tăiată dc marele Lmincscu, dîndu-şi aere că-s la 
ei acasă. Cu alte cuvinte, nu e un talent original, care să-şi croiască 
propriile sale probleme vrcdnice de-a fi turnate în formele poeziei, 
ci un talent — recunoaştem — carc merge „pe acelaşi drum 
Versifică uşor şi bine, ca mulţi care au învăţat versificare de ia 
Eminescu. Ştie cînta de iubire şi dc durere.Ştie plînge — dar nu 
ştie simţi. Dar mai ştie ccva, ce-i face onoare şi ce-1 distinge de 
ceata celorlalţi poeţi senzitivi — ştie observa lumea externă şi 
Ştie prinde cîteva acorduri, cîteva frumuseţi destul de bine. Versu­
rile descriptive, peisajele de la ţară au note plăcute. Dar toate 
sunt prea palide şi amorţite, prea lipsite de puterea captivantă pro­
prie unui poet de talent. Nici „zăduful zilei de vară'1, nici „amur­
gul de iarnă11, nici puterea fioroasă a „furtunei11 nu le regăsim 
în poeziile astfel intitulate. Dar Ruinele şi Cimitirul ne arată, mai 
sugestiv talentul poetului. De ce n-or fi citind oamenii aceştia 
pe Coşbuc, să înveţe de la el ce este poezia firei şi cum sunt trilu­
rile ciccîrliei?. ..

DIVĂNIRE

DIVULUI GIVU

Cîte se mai scriu la o gazetă românească! Şi cum trec toate 
fără urme; cum se volatilizează ca nu ştiu ce substanţă chimică — 
de pildă, ca parfumul, care-ţi gîdilă o clipă pieliţa interioară a 
nasului şi apoi — dispare. Unde? „Ştiu şi eu?“ ar răspunde „ilus- 
tritacea

Cîte s-au mai scris şi la fie iertata Dreptatea, Şi din toate ale 
ei nu mi-a rămas în minte decît un singur cuvînt. Un cuvînt, — 
cît de pu ţin ! Şi cînd mă gîndesc că altora li-o fi rămas şi mai 
puţin de-a tît...

Acest cuvînt e eufonicul „divănire". E baş bănăţenesc cuvînt 
şi înseamnă — zice-se — pe nemţeşte Plauderei, iar franţuzeşte 
causerie. Nu înţeleg de ce n-am încerca să încetăţenim acest 
cuvînt, mai ales că — fie zis în treacăt — bănăţenilor le-am face 
bucurie. Căci e mare entuziasmul lor pentru frumuseţea neîntre­
cută a limbii ce ei vorbesc.

Mie-mi place vorba asta pentru că îmi place şi să divânesc, 
să stau tolănit colea pe canapea (Trif Aurel ar zice ,,canapă“) 
şi sorbind din ceaşca de cafea turcească (Trif ar zice „cafă“)t 
să-mi închipuiesc că sunt într-un divan ad-hoc, unde se discută 
chestiuni naţionale şi culturale ca pe la noi, în tara lui Raţiu- 
Vodă.

Păcat numai că n-am cu cine divăni, că sunt singurel in camera 
mea de sfat, singur cu gîndurile mele şi cu o droaie de muşte 
neastîmpărate, ce-mi zumzăie mereu şi-mi cînt? jinistru intr-un 
cor compus din vreo cincizeci de voci, ca corul blăjenilor la în- 
mormîntarea lui Bariţiu.

Ca un p aşă ... dezmoştenit, mă întind pe canapeaua vieţii 
mele. Fumul de ţigaretă (Trif ar zice ,,lulă“) se încolăceşte spre 
drumul înspre tavan şi, ajuns acolo, se împreună şi se despreună, 
se frămîntă şi face tot felul de figuri bizare, ca gîndurile unui re­
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dactor de categoria lui Daian în preajma scrierii unui articol asu­
pra situaţiei.

E cald topenie. Şi, precum foamea te face să-ţi aduci aminte 
de pîine şi setea de apă, astfel mie pe căldura asta imi vine în m inte: 
vinul cu apa de Borsec şi munţii cu răcoarea lor.

înghit cîteva duşti de vin (în fantazie), mă răcoresc prin munţii 
Cibinului (tot în fantazie) şi apoi gîndul mă coboară în vale, la 
Sibiu, şi mă plimbă pe aici prin , . , „era cea nouă'1.

— Stai, gîndule trecător! Zăboveşte puţin aici, cum zăboveşte 
dorul la sînul iubitei. Opreşte-te în Sibiul cel drag şi ispiteşte, 
precum îndrăgitul ascultă ticăitul inimii iubitei sale şi din şoaptele 
tainice judecă credinţa ei. Gîndule, ce e prin Sibiu?

Şi gîndul se întoarce şi-mi răspunde:
— Se vorbeşte cu stăruinţă despre o era nouă. Foaia d-lui 

Coroianu cere ca de aici înainte conducătorii politici să fie carac­
tere. înseamnă-ţi bine: d-l Coroianu cere ca conducătorii politici 
să fie ca-rac-te-re! Şi aceeaşi foaie, care e şi a d-lui Raţiu, cere 
ca oamenii politici să nu facă speculă materială. Inseamnă-ţi 
bine: d-l Raţiu cere ca oamenii politici să nu facă speculă ma-te- 
ri-nlă. . .

— Ei bine, gîndule, eu nu te înţeleg. Eu văd şi ştiu numai atît, 
că lupul nu şi-a schimbat părul (nici măcar nu şi l-a văpsit ca 
d-l Coroianu!), dar nici năravul. Spune-mi deci mai lămurit: 
ce este acca „eră nouă“ ?

— „Ştiu şi eu“ — răspunde gîndul pe urma d-lui Mocionyi.
— Bre gîndule, da tare mi te-ai mocionyit, mi te-ai făcut 

ilustritace! Haidem mai departe, căci nu-i de noi prin Sibiu. 
Aici sunt oamenii greu de pătruns, neinteligibili în inteligenţa 
lo r . ..

Dar apropos: wie heisst inteligenţa?
„Inteligenţa este acea însuşire de-a fi inteligent" (vezi Trif), 

ar scrie Enciclopedia...
Şi pe aripile gîndului plec mai departe, trec peste Bobohalma 

şi — şto la Blaj!
Place-mi mie să mă plimb prin Blaj! Prin Blaj-sat şi Blaj- 

oraş, deopotrivă. Să admir chereteul şi să hoinăresc pe Cimpul 
libertăţii, visind despre trecutul şi viitorul de aur al neamului 
meu. Numai Veza aia de n-ar fi atît de aproape! . . .

Blajul şi Sibiul! Tată tot ce avem noi românii ardeleni mai scump. 
Chiar şi soarele capricios răsare cînd la Blaj, cînd la Sibiu, după 
cum îi sunt dispoziţiile confesionale. . .

Intrînd în Blaj (în fantazie), îl găsesc in haine de sărbătoare. 
Reverendissimi preoţi cu frunţi senine, cu zîmbet de triumf sub
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mustăţile ciuntite, se plimbă discutînd vioi pe trotoarele adum­
brite. în  mînă ţin Unirea, organul local. Mă apropii şi eu de dinşii 
cu un oarecare aer de pudiciţiune, Ie fac o plecăciune şi îi întreb 
de ce e vorba (oraţiunea)? Ei, fără să-mi răspundă, imi dau un 
număr din Unirea şi îmi spun să citesc primul, care tratează des­
pre: Academia literară greco-catolică din Blaj. . .

Am rămas stupefiat. Vedeam, într-adevăr, că incliţii Reve­
rendissimi sunt ferm hotărîţi a duce în deplinire următorul concluz 
?J sinodului din Blaj:

„Pentru cultura rcligioso-morală a poporului, veneratul ordi- 
nariat arhiepiscopesc să reia cu veneratele ordinariate sufragane 
firul pertractărilor pentru de-a înfiinţa Academia literară, care 
să edeie scrieri de cuprins religios-moral “ . . .

Iată, zic, adevărata eră nouă! Iată oritul, adică răsăritul 
acestei ere / Academia literară greco-catolică pentru cultura reli- 
gioso-morală este fundamentul sociale al viitorului nostru pro­
pice. Trăiască deci veneratul ordinariat!

Dar apropo: ce este „ordinariat"?... „Este care de ordinar 
face ordine“, ar răspunde, cu siguranţă, Enciclopedia. . .  Să-l 
trăiască D-zeu!

Aşadar, o nouă Academie literară ! Cum? Şi Sionul nu saltă? 
Poporul nu se bucură? Tirnava nu iese din albie? Nimeni nu vrea 
să ia notiţă despre acest eveniment? Sibienilor! ce staţi aşa de neîn­
sufleţiţi şi nu salutaţi oritul soarelui nostru religioso-moral?. . .  
Aha, sunteţi geloşi, sărmanilor, căci soarele iarăşi şi-a mutat 
reşedinţa în Blaj. . .

O nouă Academie literară! Ce fericit popor suntem noi, 
remânii ardeleni! Nu ştim încă scrie, ne batem joc de dulcele grai 
românesc, dar . . .  ne croim o nouă Academie literară. Avem Aso­
ciaţie literară, avem societăţi de lectură, avem o Enciclopedie, 
avem pe Diaconovich, ca pupăză pe colac. Azi-mîine avem şi-o 
casă naţională. Vorba românului: cap avem, minte ce ne mai 
trebuie!

O Academie greco-catolică! Auzi, domnule Broju! Şi nu ţi 
se zbate, în pieptu-ţi de aramă, inima cea ortodoxă? Ce crezi? 
n-ar fi bine, ca Ia Sibiu să se înfiinţeze o Academie ortodoxo- 
morală cu tendinţe similare? Căci, vezi bine, exigenţele etice ale 
unui popor sunt determinate de interesele confesionale. Dacă există 
o morală greco-catolică, pe care a o cultiva se simte nevoie, tre­
buie să existe şi o morală ortodoxă. Idem, dacă ar exista o mate­
matică ortodoxă, ar trebui să existe şi o matematică unită. . .
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Haideţi deci, nu zăboviţi, ridicaţi două mîndre Academii, 
să fie păreche. Prezidenţi nu pot fi decît, la Blaj, Daian, iar la 
Sibiu...

„Ştiu şi eu?“ ar zice... Ba ştiu. La Sibiu au pe Trif, teolog 
consumat. Par nobile fratrum !

Dar vai, afurisită divănire! Afurisit cuvînt bănăţean, lată, 
m-ai scăldat în sudori. E o topenie de căldură. Şi muştele împreju­
rul meu scîncesc lugubru ca sus-lăudatul cor vocale. Arunc pana 
şi mă rostogolesc pe canapea. De nu v-ara divănit destul, voi con­
tinua de altă dată. Cînd? „Mai ştiu şi eu“, răspunde „ilustri- 
tacea“ .

[II]

FORŢA MAJORĂ

Curioase existenţe mai sunt şi publiciştii din Sibiu! Şi ciudat, 
mai ales, este modul lor de discuţie literară!

Mai anul trecut scrisesem la acest loc cîteva reflexii asupra 
activităţii istorice a unei feţe bisericeşti. Fatalitatea a voit ca să 
fac şi o digresivă reflexie asupra camilafcei venerabilului părinte, 
pe care îndrăznisem să o compar cu căciula de curcan a lui Cirţan. 
Constat că observaţia mea nu era nicidecit nepotrivită, deoarece 
camilafca stă in nemijlocită atingere cu capitalul intelectual al 
părintelui din chestie şi, prin urmare, constituie şi ea un obiect 
de critică. Şi nici supărătoare nu putea fi observaţia deoarece, 
slavă Domnului, căciula lui Cîrţan e destul de onorabilă, destul 
de renumită, mai renumită chiar ca operele istorice ale părintelui. 
Ba e cert că, dacă se va înfiinţa „Casa naţională" din Sibiu, la 
locul cel mai de frunte va trebui să se aşeze această căciula de oaie, 
care a durmit la statuia lui Traian, această lînă de aur, pentru care 
se va lupta odată vreun Iason ca în vremile m itice...

Şi ştiţi cum mi-a răspuns părintele şi istoricul din Sibiu la 
reflexiile mele?

A chemat la sine pe un unchi al meu. Un biet preot, care în 
sudoarea feţei sale şi-a creat o familie cu opt copilaşi. Şi a spus 
acestui unchi al meu că-l face responsabil pentru ceea ce scriu 
eu. Şi bietul meu unchi, intimidat de superiorul său, îmi trimite o 
scrisoare deznădăjduită, mă conjură să nu-i primejduiesc familia
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destul de încercată de loviturile sorţii, să-mi fie milă de copilaşii 
cari vor ramînea pe stradă, căci părintele din Sibiu e răzbunător 
pînă într-a şaptea spiţă. „îţi vom blestema cu toţii condeiul cu 
care ne subscrii ruinarea noastră", încheie scrisoarea unchiul 
meu persecutat.

Vă place, iubiţi cetitori, replica literară a istoricului nostru, a 
părintelui creştin din Sibiu?... Eu m-am închinat atunci înaintea 
forţei majore şi am zis în „sinea mea“ : Al lui să fii, părinte, cu 
camilafca şi cu opere literare cu to t ! Şi i-am dat pace.

Un alt caz.
Am scris o cronică literară într-o revistă de Ia noi. Şi înşirînd 

pe cei mai tineri versificatori ai noştri am pomenit şi pe Ulpiu 
Traian Mihaiu — sau Mihaiu Ulpiu Traian — sau Mihaiu Traian 
Ulpiu (nu ştiu cum ii mai cheamă!). Şi m-au pus păcatele sâ observ 
în treacăt că d-sa „nu este o personalitate l i te r a r ă I a tă  o crimă 
a mea. Parcă l-aş fi înjurat. Parcă i-aş fi zis „individ “ — aşa mi 
s-a burzuluit. Mă pomenesc deodată cu nişte invective, ba erau 
infective, nişte fraze, de altfel, incoercnte ca toată structura sufle­
tească a bietului poetaş — cari voiau să mă insulte şi nimicească 
ch iar... literariceşte!!! E de prisos să spun că frazele alea erau 
aşternute în Tribuna, în depozitarul tuturor acelor odoare pe cari 
fie iertatul Augustini, in limbajul său cel puţin ales, le numea 
„puturoşenii"...

Puteam eu să răspund? Nu ! M-am închinat în faţa forţei ma- 
tore şi am zis în „sinea mea“ : Al lui să fie, Ulpie Traiane, toate 
„adierile“ şi „stihurile“ tale! Şi i-am dat pace.

Un al treilea caz.
Apărea fascicolă de fascicolă din „pagoda de bîlci“ ce se nu­

meşte Enciclopedie română. Mă rodea Ia inimă, văzind că opera 
devine tot mai comedioasă şi câ publicul e atît de indiferent faţă 
de aberaţiile ce se strecurau în această publicaţie. Mai ales mă 
supăra că toate prostiile de acolo erau scrise de români ardeleni, 
de literaţii şi savanţii noştri cari iniţiaseră Enciclopedia. Notaţi 
bine, vă rog: această lucrare era să fie operă a noastră şi cînd colo : 
aproape tot ce-am dat noi, cei de aici, atinge marginile ridicolului, 
fie ca limbă şi stil, fie ca conţinut ştiinţific sau intelectual în 
genere.

Şi m-au pus păcatele să dau probe despre aceasta, probe de 
evidenţă stridentă pentru oameni normali, probe ce se puteau 
pipăi. Şi în loc de mulţumită, Tribuna şi susţiitorii ei ş-au conti­
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nuat ploaia de „puturoşenii“ . .. Cunoaşteţi tot decursul acestei 
afaceri, care, de altfel, mi-a procurat clipe de deosebită mînguere 
sufletească. . .

Şi cazuri de acestea, mai mici şi mai mărunte, v-aş mai putea 
înşira încă destule. Nu-mi este însă acesta scopul. Voi să ajung Ia 
concluzie. lat-o.

Suntem nişte păcătoşi, noi ăştia cari nc permitem să facem 
critica mişcărilor noastre sociale şi literare. Suntem nişte nihi- 
lişti ai condeiului, noi, cari îndrăznim sâ ne ridicăm împotriva 
capetelor încoronate ca Ulpie Traian şi Cornelie Diaconovich 
şi Trif llie. Suntem în deplină rătăcire — şi dreptate au aceia cari 
aplaudă şi încurajează pe aceşti luminători ai întunerecuiui. . .

Aşa este. Eu unul mă închin în faţa forţei majore şi-mi propun 
în „sinea mea“ : a nu mai scrie decît imnuri şi ditirambe la adresa 
a tot ce emană din Sibiu. Cînd voi mai vedea o prostie, scrisă de 
oricine din statul-major sibian, voi ridica mîinile binecuvintă- 
toare către ceriu, şi voi zice: Ţine-1 Doamne! De yoî vedea un lucru 
negru iar voi, sibienilor înţelepţi, veţi striga că e alb, mă voi pleca 
cu multă cucernicie înaintea voastră, căci voi vorbiţi din inspira­
ţie superioară şi, prin urmare, voi aveţi dreptate...

Bucuraţi-vă, deci! Iar tu, Ioane Bortoş, mare post năciunaie, 
confrate al lui Ulpie. . .  tot crai tu adevărat prooroc, cînd asigurai 
pe d-l Raţiu că:

Naţiunea-i stîlp puternic,
N u se teme de-un nemernic,
Ea e foarte talentată,
Nu se tema n ic io d a tă !! ...

[III]

O REPUBLICĂ

Ceea ce vă povestesc aici e un vis din copilărie, un vis urît* 
cum se intîmplă să-l aibă copiii mai ales după o încărcare prea 
mare a stomacului sau după o lectură prea iritantă...

Cetisem pe Robinson. Şi noaptea, în vis, povestea luă fiinţă 
în fantazia mea, iar eroul poveştii eram chiar eu, visătorul.

Corabia — ştiţi de corabia lui Robinson — mi se sfărimase 
in bucăţi, şi groaznicele valuri ale mării mă aruncară pe ţărmul 
unei insule deşerte. Păşind înainte, cu frică şi cutremur, pe pămîn-
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tul necunoscut ce mare îmi fu mirarea văzînd că starea de sălbă­
ticie încetează şi înaintea privirilor mele se întind: plantaţiuni fru­
moase, parcuri măiestrite, o promenadă de arini, case şi institu- 
ţiurti publice şi strade spaţioase. De nu mă-nşel, am zărit acolo şi 
o statuie a marelui mucenic papistaş Nepomuc. . .

Dar grozav! Ştiţi ce nu vedeam pe această insulă? Oameni! 
Nu era nici un picior de om pe strade. Dar şi prin case, abia ici- 
colo, cîte un cap omenesc se ivea sfiicios după perdelele de la 
ferestre, îmi arunca cile o privire de compătimire şi cînd voiam 
să-i agrăiesc dispărea, lăsîndu-mă singur pe stradele pustii... 
Stranie privelişte. Mi se părea câ sunt în apropierea palatului din 
poveste, în care fata de împărat, blestemată de o vrăjitoare, doarme 
somnul cel provizoriu pînă ce Făt-Frumos nu va veni să o deştepte 
prin o sărutare. . .

în schimb însă insula era înzestrată din belşug cu dobitoace de 
toate neamurile. Şi erau împărţite în diferite triburi sau pături 
sociale, alcătuind un stat organizat, în formă republicană.

în rîndul întîi, vedeam o cireada de boi, rasă veritabilă, boi 
bine hrăniţi, cu coarne maiestoase, cu frunţi de o superbă stupi­
ditate. Aceştia probabil reprezentau ordinul intelectual în stat. 
Şeful lor era un bou pîrlit, hodorog de bătrîn, de pe faţă şi de pe 
umblet se vedea că e ramolit rău. Un june rîncaciu făcea pe secre­
tarul general. Vacile, onorabilele jumătăţi sau „femeiuşele“ — 
cum le-ar zice Enciclopedia — lipseau.

Numai cîţiva paşi departe de dînşii erau adunaţi un şirag 
de alţi quadrupezi. Asini sau muli, nu puteam distinge. Şi cine ştie 
cc simţire animalicească îi răsculase — sau ogrinjii li se isprăvi­
seră sau ovăzul le lipsea, In tot cazul era vorba de grăunţe — căci 
răgeau la desperare. Lîngă ei o mulă bătrînă moţăia cu ochii 
închişi şi n-avea habar de meetingul de protestare al semenilor săi.

Trec pe lîngă ei şi cotesc într-o stradă laterală. O altă onorabilă 
adunătură. Nişte urşi şi vulpi în jurul unui stup de miere. Un ursoi, 
cît un butoi, sugea dintr-un fagure uriaş, iar cîţiva puişori — vădit 
descendenţii lui — dădeau tîrcoale oacheşei ursoaice, ce rumega 
mereu din fălci şi se hîrjonea ca o potaie flămîndă. Ptiu, diavoliţă 
de ursoaică, da’ înfiorătoare eşti. Ţigan să fiu şi n-aş îndrăzni să 
te joc sub ciur, chiar de-ai avea cel mai grozav belciug în nas ! . . .

Speriat fug mai departe. Dau peste cîrduri de gîşte, cari făceau 
un zgomot mai infernal ca o reuniune de femei. . .  Şi mai erau acolo 
şi găini frumoase, unele mai golaşe, altele mai cochete şi cu moţ 
în cap, cu coada mai ridicată parcă purtau „turnire “. Şi cocoşii 
aveau mare trecere printre ele — cocoşi fercheşi cu pinteni, cu 
picioare subţiri şi supte, cu creastă roşie, vînătă sau galbină,
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după cum erau şi „parolele" regimentului galinear căruia apar­
ţineau.

Iar eu, copil viclean şi neastimpărat ca toţi copiii, dau să pui 
mîna pe-o puicuţă, ca să mă joc cu e a . ..

Dar vai, mi s-au umflat cocoşii in pene şi gîştele au dat alarmă 
şi au venit în ajutorul lor boii şi asinii şi ursul — căci armonia şi 
unirea dobitoacelor e completă, cînd vor s i  atace pe un muritor 
biped. Şi m-au luat la goană, toată republica s-au răsculat în con­
tra mea şi era un zgomot horend; prin zbieretele dobitoacelor se 
amesteca plînsul meu de copii ş i . . .  m-am deşteptat.

Eram în patul meu scăldat în sudori. Visul urît, pricinuit 
de citirea lui Robinson, dispăruse. Lingă mine dormea pisicuţa 
mea, încolăcită şi sforăindu-şi sforăiala de toate zilele. Ceasul 
ticăia pe perete câ de altădată. Şi mîndre raze de soare pătrundeau 
prin fereastră. . .

Vesel mă scol şi îmi rostesc psalmii de dimineaţă.

[IV]

UN FEL DE RĂSPUNS

Era o zi de mai, frumoasă şi dulce pentru toţi cei ce erau în 
stare sufletească de-a-i putea gusta farmecile. Soarele batea cu 
belşug de raze în atelierul nostru tipografic. Băieţii culegeau pe 
întrecute materialul gazetei, erau dispuşi de frumuseţea vremii 
şi îşi manifestau seninătatea lor prin fluierarea de cîntăridedor 
şi de iubire. Din piaţa de alăturea pătrundea miros de pîine caldă 
şi sfîrîit de came de purcel din tigăile unguroaicelor celor rotunde.

Tocmai sosisem la Arad. în  redacţie nu era decît Slovacul — 
fie iertat. Sărmanul meu coleg, parcă-1 văd şi astăzi: se plimba 
nervos prin camera spaţioasă a redacţiei, ţinînJ într-o mină un 
borcan cu lapte acru şi în cealaltă o franzelă. Mustaţa, muiată 
în zară, era tot o promoroacă. Văzîndu-mă sosind, îşi întrerupse 
luarea medicinei — căci zara era leac in contra boalei lui necru­
ţătoare — îmi strînse mîna cu căldură slovăcească, îmi arătă 
masa mea de scris, apoi mă conduse prin atelier, ca să mă intro' 
ducă astfel în toate misterele noului regat în care intrasem.

— Iată aici maşina noastră, îmi zise el, e rea de gură ca o soa­
cră. Aici sunt copilele noastre, mîndrele împăturătoare de gazetă,
— pe 2tna lor o cheamă Rozi. Şi dincolo e şirul de băieţi, culegă­
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torii, cari comit năzdrăvăniile din coloanele noastre: ei combat 
pe moşu Raţiu, ei îşi bat joc de prostoganul Dedu, ei au declarat 
război ignoranţei din Sibiu, ei sunt talpa pe care zace greutatea 
noastră. . .

Sprintenii urmaşi ai lui Gutenberg zîmbeau la vorbele de laudă 
ale d-lui redactor, iar dintr-un colţ, duhliul paginator îmi închina 
cu restul din o sticluţă de rachiu, pe care, cum mă convinsei ulte­
rior, o purta totdeauna (a sine ca un prezervativ în contra intoxi­
cării cu plumb.

— Dar aici ce este? îl întrebai pe ciceronul meu, arătîndu-i 
o uşiţă din fundul atelierului. Faţa lui atunci se încruntă şi, fără 
să-mi răspundă direct, el se adresă fetiţelor:

— D-l corector nu s-a sculat încă?
— Mă rog, nu, răspunse Rozi cu glas de căprioară.
— Na, passen’s mal auf, jetzt kommt das Schanste! îmi zice 

colegul cu vocea-i răguşită şi deschide uşiţa din chestie.
Ce tablou! O cameră cam obscură. împrejurul păreţilor, vra­

furi de hîrtie de tipar. Oale cu păcură. Şi un pat, în care se tăvălea 
cineva: individ sau exemplar, nu puteam distinge momentan. 
Vedeam însă că se mişcă ceva pe paiele de saltea, manifestîndu-şi 
existenţa prin sunete nearticulate, prin nişte gemete, care sunt 
expresia celei mai desăvîrşite saturaţii.

Dăm la o parte perdeaua de la ferăstruie şi iată o buduhală 
de om. întins pe spate, cu gura rînjită, cu mîna dreaptă lăsată bleoj- 
dită în jos peste seîndura patului, încît atingea o oală cu păcură, 
cu mîna stingă vîrîtă în părul cel zbîrlit ca al unui mistreţ — dur- 
mea d-I corector. Un roi de muşte se juca de-ascunsele pe nările 
Iu i...

— Iată un om a cărui viaţă întreagă e o monstruoasă gre 
şeală de tipar, îmi zise necăjit Slovacul. Iar apropiindu-se de pat, 
se adresă astfel cătră vietate:

— Scoală, d-le Grif, căci afară zîmbeşte ceriul de primăvară 
şi sfîntul soare te aşteaptă ca să vază cuvioasa-ţi făp tu ră ... 
Scoală, d-le Grif, căci te aşteaptă maldărul de corecturi pe m asă... 
N-auzi? Iarăşi ai băut? Iar te-ai îm bătat?... Scoală, căci, iată, 
ţi-am adus rachiu. . .

Şobolanul începu atunci să mişte. Electrizătorul cuvînt „ra­
chiu" îl chemase, pesemne, la viaţă. îşi deschise ochii de pisic şi 
îngăimă un „chi-chi-chi“, un fel de rîs cu sughiţ, ce te băga in spaimă.

— De ce tot bei — îşi continua Slovacul mustrările — de ce 
îţi bei viaţa şi energia şi-ţi uiţi îndatorirea faţă de noi?
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— Ra-a-chiu. . .  ş-a-m-p-p.. .-panie, răspunse d-I corector, 
lingindu-şi buzele şi cotoarele de mustaţă, în care se sleise poate 
un intîrziat picur de rachiu.

— Da, dragă? Ai băut şampanie chiar? De, îi şi şede bine şam­
paniei în gura d-tale. Dar bine, cu plata cum ai rămas? Cine achită?

— Du-u-u-mne-zeu d . . , d . . .drăguţu...
— Nu ţi-e ruşine, d-le Grif? Beai pe socoteala redacţiei. 

Toţi cîrciumarii din oraş ne vin pe cap. Ne faci ruşine pretutin­
deni. .

— Eu m . . .  mis m . . .  m . . .  a r . . .  t i r ! Şa-m. . .  p . . .  p . . .  anie. . .
— Da, martirul alcoolului eşti d-ta, d-le Grif — încheie Slo­

vacul interesanta convorbire, şi ieşirăm.
Astfel făcui eu cunoştinţa d-lui corector Grif, într-o frumoasă 

zi de mai.
De-atunci au trecut doi ani. D-l Grif nu mai e locuitorul vizu- 

inei din fundul atelierului nostru tipografic. Ei a evoluat straşnic, 
căci azi el face corcctura politicii naţionale din Sibiu. E unul 
dintre cei mai „elşu“ în pletora luptătorilor culturali din „Sibiu 
şi ju r“ ; e ccl mai inteligent factor din direcţia valoroasei Enciclo­
pedii; vor să-l facă membru în secţia literară Ia „Asociaţiune “ 
şi in curînd desigur vicepreşedinte în locul lui dr. Puşcariu, loc, 
pentru care e copt de-ajuns — nu tăgăduiesc.

Nimeni nu se bucură mai mult ca mine de această transformare 
a lui alde Grif. Eu admir virtutea, şi e o mare virtute ca omul să 
se ridice atît de sus, de la oalele cu păcură şi din starea de sub-om 
la un loc de frunte în comunitate de savanţi şi de bărbaţi integri 
ca cea din Sibiu.

Ah, cînd mă gîndesc cum alde Grif se va plimba pe trotoarele 
Sibiului, la imaculata dreaptă a lui Diaconovich; cum amîndoi vor 
discuta cu căldură despre nemurire; cum împreună îşi vor bea 
şa-a-m-p-p.. .pania — îmi vin involuntar în minte cuvintele lui 
Heine:

Mir ist als ob ich die Hănde 
Auf’s Haupt euch legen solit’,
Betend, dass Gott euch erhalte 
So schoD, 50 rein, so hold!!

Şi tot ce raă face să tremur şi să devin melancolic este adevărul 
fatal despre nestatornicia gloriei şi a norocului, căci scris este în 
Biblie, nene Grif, ca din noroi, noroi să se facă. Am zis !
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BRAŞOAVE

Aşa suntem noi ăştia!
Cind ne cade pălăria, suflată de vîntul şuchiat, ne plecăm fru­

muşel după ea, o curăţim cu mîneca şi haid cu ea-n cap.
Cînd ne lovesc cu mină voinicească imaculaţi ca alde Grif, 

deschidem S-ta Scriptură şi cetim în ea cu evalvie cuvintele: 
„Cui vai, cui gîlcevi, cui nasul roş, cui scrîşnire de dinţi — au nu 
acelora cari zăbovesc prea mult la v in ''! (Apostolul respectiv nu 
cunoştea şam. . .  p . . .  pania!)

Iar cînd suferim de spleen — asta-i aşa, un fel de moleşeala 
ca somnolenţa politică a d-lui Raţiu — luăm in mină Gazeta 
Transilvaniei, ne întindem pe canapea şi lăsăm pe bunica din Bra­
şov să ne povestească poveşti lungi şi neînţelese, cum numai ea 
le ştie. Aşa sunt de monosilabe şi de misterioase aceste poveşti, 
ca un cîntec al Sibilci, ca un lălăit de pe fundul prundului:

Lu-lu 
Lâ-lă-lu-lu 
Lă-Iă-lu-u-u.. .

Da capo al fine  e tot un lălăit misterios ca din fundul... 
prundului, încît te apucă o dulce piroteală.

Hehei! Dar astăzi somnul nu vrea să mă fure ! în loc de cîn- 
lecul de leagăn — cîntat pe melodia colindei braşovene „Sora 
soarelui, raza soarelui “ — din coloanele Gazetei îmi răsună ac­
cente neobişnuite, imnuri de revoltă sufletească, de parcă un cor 
de trocari, sub conducerea părintelui Corcodei, a intonat puter­
nica doină:

De-ar fi trăsnit Dumnezeu 
Muntele de la Braşeu,
Talpa leagănului m e u ...

Să ştiţi că e lucru mare ! Cînd nu moţăi cetind Gazeta, e sigur 
că s-a întîmplat ccva extraordinar în univers — sau a interpelat 
d-l Mureşanu în congregaţie, sau arde pe undeva în apropierea 
red ac ţi unei.

De astă dată e cazul din urmă. Un foc cumplit „s-a declarat" 
în Schei, probabil prin desfundarea unor poloboace dc spirtoase; 
focul s-a urcat în puţinul spirit din poloboacele în formă de capete
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ale unor creştini de sub cîrma Sf-tului Nicolae, şi flăcările au in­
cendiat edificiul falnicului gimnaziu român din loc.

Cum să nu-ţi sară somnul din ochi în faţa acestui spectacol, 
şi măreţ şi trist totodată — măreţ, pentru că arde Scheiul (şi 
un trocar din Schei e totdeauna măreţ!) şi trist, pentru că arde şi 
gimnaziul!? Cum să poţi fi liniştit, cînd în Braşov e un zgomot 
şi-o harababură ca la paşopt... Auleo, părinte Petrică, dragă, 
ţi s-a sculat turma întreagă! . . .

Zice că „trocarii“ sunt de vină!
Ce soi de oameni vor mai fi trocarii ăia, despre cari acum blj- 

bîie toate ziarele noastre? Sind sie Christen oder Anabaptisten? 
Sind sie Cannibalen oder Antispiritisten?. .. Nu ştiu ! N-am văzut 
trocar nici în panoramă. Dar de auzit multe am auzit despre ei f

Mai ales în timpul din urmă. Ei produseseră conflict serios 
între două ţări. La Bucureşti şi Budapesta stîrniseră furtuni, pe 
Iîngă care zgomotul recent din Braşov e numai o furtună într-un 
pahar cu apă.

Am auzit apoi că ei au meritul dc-a fi cei dintîi care au consim­
ţit ca guvernul maghiar să calce Statutul organic şi au primit o 
soluţie antinaţională şi antibisericească a chestiunii rentelor.

Am înţeles că îneîntaţi de această soluţie, ei au votat părintelui 
Voina o remuneraţie de 5000 coroane... pentru osteneli. Şiret 
părintele Voina, altminteri nu-i prost!

Am înţeles că au hotărît trecerea la nemuritori a părintelui 
Voina (de cînd „trocarii “ au dreptul să creeze nemuritori?), 
atîrnîndu-i-se icoana în sala cea mare a gimnaziului, alături cu 
portretul lui Şaguna şi Popazu... Auzi, domnule ! Voina alăturea 
cu Şaguna ! ! . . .  Şiret popa Voina, altminteri nu-i p rost!

Şi iarăşi am înţeles — o, n-aş mai fi înţeles — că cei ce astfel 
hazardează cu miile de coroane, au tăiat subvenţia de 400 de co­
roane destinate pentru masa studenţilor oropsiţi!

Şi, în sfîrsit, am auzit că, cu ocazia ultimei sfeştanii ce le-a făcut 
părintele Meţianu, în schimbul unor diurne de alte mii de coroane, 
Eminenţia sa a fost salutat cu un salamander salamndrorum şi 
a fost proclamat de Ober-Trocar ad honores.

în  felul acesta organizaţia e desăvîrşită şi faptele năzdrăvane 
justificate. Avînd de funogiu pe Eminenţia sa, de parlament o 
eforie aleasă pe sprinceană din cei mai disciplinaţi reprezentanţi 
ai „trocărismului" tradiţional, pe „trocarii “ habotnici, secta e 
tare şi mare şi în măsură de-a declara război pînă şi . . .  raţiunei 
pure.

Căci ce alta însemnează conflictul de la gimnaziul din Braşov 
decît un război declarat judecăţii curate?

204

S-a pus capitalismul, reprezentanţii tipici ai materiei, în opo­
ziţie cu reprezentanţii luminei. Pe de-o parte oamenii bruţi, ad­
ministratori sătui (de fleică şi de vin, căci Sterică are berechet!), 
orizonturi înguste, apărători de interese particulare — pe de altă 
parte, luminători distinşi, recunoscuţi şi iubiţi de un popor întreg, 
creatori ai celei mai vînjoase sucrescenţe a generaţiei de astăzi. 
Aici stomacul — acolo membrele. Aici burta verde (d-le Saftu, 
Jionni soit qui mal y  pense!), colo intelectual. . .  Se pare că am sta 
în faţa unui fenomen din domeniul filosofiei, in faţa unei lupte 
de principii, date în jurul materiei şi a spiritului.

Dar aşa şi este.
Să nu credem că avem să ne facem seama numai cu un caz 

izolat. Nu. Deşi sub altă formă, cazul acesta, tot în timpul de 
acum, se petrece şi în alte centre româneşti de la noi. Am putea 
zice chiar că e general în viaţa noastră publică. Ne găsim într-un 
curent în care materia vrea să-şi elupte superioritatea faţă de 
spirit.

Să luăm, de pildă, Sibiul. Ce e la Sibiu? Sau mai corect: cine 
e la Sibiu? Răspuns: Meţianu, Cosma şi Raţiu. Iată trei nume, 
care nu mai au nevoie de comentar, căci sînt incarnarea cea mai 
absolută a materiei. De la ei apoi pleacă trei căi, care se ramifică 
în zeci de cărări prin provincie, şi toate aceste cărări sunt ocupate 
de ostaşi de-ai lor, de agenţi şi sub-agenţi ai voinţei lor, de sclavi 
ai materiei.

Aceşti ciraci ai principiului materialist s-au lăţit ca neghina 
in grîu peste tot pămîntul nostru şi ne-au subjugat formal. Nici 
un avînt al spiritului nu mai e cu putinţă din cauza lor, orice cul­
tivare a calităţilor bune sufleteşti e zădărnicită. In loc de altruism 
şi iubire, găsim buruiana infectă a egoismului fără scrupul. în 
loc de naţionalism ideal, găsim naţionalismul utilitarist, sectarism 
sau chiar cosmopolitism. „Dizgustaţii*, despre care zilele acestea 
un confrate al meu a scris cu atîta vervă şi adevăr, sunt toţi înre­
gimentaţi în acest curent, sunt toţi oameni capabili în orice 
moment a vota lui Voina o remuneraţie de 5000 şi a suprima 
muritorilor de foame 400; sunt toţi oameni capabili de orice spe­
culă, cînd e vorba de interesele lor materiale, dar incapabili şi 
„dizgustaţi“, cînd e vorba să facă deosebire între raţional şi nera- 
ţional, între naţional şi antinaţional.
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Cazul de la Braşov ne-a dat semnalul de alarmă. Spiritul nu 
mai vrea să se subordoneze domniei instinctelor. S-a făcut por­
nirea spre o emancipare. Nu ştim încă cine va birui. Dar e de dorit 
ca curentul de regenerare să ne preocupe serios. Şi nădăjduim 
că în curînd vor şti să protesteze şi alţi subjugaţi în modul demn 
cum a protestat idealistul Oniţiu. Şi nimeni să nu-şi vînzâ drep­
turile superioare ale spiritului pentru o troacă de linte a materiei.

Iar Sfîntu! Nicolae de la Myra Lichiei, făcătorul de minuni, 
să lumineze minţile materialiştilor noştri din Schei şi a trocarilor 
de pretutindeni — căci sunt mulţi ca nisipul.

SIR FREDERICK. POLLOCK: „ISTORIA POLITICEI “

T r a d u c e r e  d e  T. V. P ă c ă ţ i a n u  
Sibiu, 19 00, 1 voi., 203 p.

în  scurt timp, d-l T. V. Păcăţianu ne-a dat o serie de traduceri, 
asupra cărora, dată fiind importanţa lor, n-am ezitat de-a atrage 
atenţia publicului cetitor. Pentru că operele lui Stuart Mill, Ihe­
ring şi Pollock, pe cari d-l Păcăţianu le-a tradus, deşi apărute 
printre lucrările hazlii din Tribuna, nu cad în categoria foilctoa- 
nelor unui oarecare Ulpie, a căror meritată soartă de obicei e 
ignorarea sau ridiculizarea. Sunt lucruri serioase astea, la alcă­
tuirea cărora d-l traducător a cheltuit muncă serioasă, iar noi 
respectăm principiul muncii, de oricine ar fi el aplicat, şi de adver­
sarii noştri.

Istoria politicei este o carte celcbră prin autorul ei, Frederick 
Pollock, autoritate recunoscută pe terenul ştiinţelor politice. D-l 
Păcăţianu, prin alegerea acestei cărţi, ne-a dat o nouă dovadă că 
cunoaşte bine literatura politică şi ştie aprecia valoarea singurati­
celor opere. Cartea lui Pollock completează într-o oarecare măsură 
celelalte cărţi traduse de d-l Păcăţianu, ceea ce iară dovedeşte că 
traducătorul munceşte cu plan chibzuit.

Fireşte, pentru a înţelege opera lui Pollock, trebuie să aibi 
mai multe cunoştinţe de politică decît cele cuprinse la Holtzen- 
dorf şi Ihering. Pentru că Pollock nu face o simplă istorie a poli­
ticei, o înşirare pragmatică a tuturor sistemelor de la Aristotel 
pînă la Herbert Spcncer, ci o istorie critică a acelor sisteme şi 
încă într-un mod cît se poate de laconic. învăţatul englez presu­
pune că tu, cetilorule. cetitorule român, cunoşti toate acele sis­
teme. Mai ales aşteaptă să cunoşti pe Hobbes (ghici, d-le Raţiu, 
cine a fost Hobbes?), pentru că mai adeseori teoriile acestuia le 
ia ca termini de comparaţie. Cum însă cunoaşterea ştiinţelor poli­
tice şi a sistemelor filosofice în genere e atît de străină celor mai 
mulţi dintre noi, cartea asta, cu toată importanţa ci, va aduce foarte 
puţină lumină în întunecimea dimprejurul nostru, încît se pare că 
traducerea ei ar fi prematură. Ici-colo se va găsi cîte un advocat,
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cîte un preot sau cîte un profesor, care să fie în stare a urmări 
pe Pollock în expunerile sale şi a judeca dacă accsta are dreptate 
sau nu cînd critică, de pildă, Contractul social al lui Rousseau, 
sau cind pune ştiinţa engleza atît de sus faţă de rezultatul scru­
tărilor metafizice ale învăţaţilor germani. Dar şi aceşti advocaţi, 
preoţi şi profesori nu-1 vor ceti pe Pollock în traducerca d-lui 
Păcăţianu, căci poate nu vor avea încredere in ea, ci vor recurge 
la traducerea germană. Publicul cel mare însă, gloata de preoţi 
şi învăţători doritori de cărţi bune, n-au ce face cu Pollock.

Iată-ne astfel ajunşi la un adevăr pe care trebuie să-l comunicăm 
d-lui Păcăţianu. Recunoaştem zelul şi priceperea cu care munceşte 
pe acest teren. Admirăm nervii şi paciinţa de-a putea munci la 
chestiuni atît de abstracte şi de dificile a fi înţelese de muritori 
de-a doua mină. Dar găsim că aceste opere prea sunt îndepărtate 
de trebuinţele imediate ale masei şi e păcat ca energia d-lui tradu­
cător să nu-şi aducă roade, să fie cheltuită în zadar.

Munca pentru luminarea poporului trebuie începută dc jos 
în sus. N-am ajuns încă acolo ca hrana noastră intelectuală să fie 
filosofia şi istoria dreptului şi a politicei. Las’să facă filosofic filo­
sofii din Bucureşti, de pildă d-l Maiorescu, care are competenţa 
necesară. Noi ăştialalţi, oamenii poporului, să dăm dascălului şi 
preotului o lectură mai uşoară.

D-l Păcăţianu, care are fericirea de-a ocupa astăzi o poziţie 
pe care fusese stăpîn d-l Slavici, ar fi putut lua din capul locului 
pildă de la acesta şi ar fi avut poate mai mult succes în activitatea 
sa. Cînd d-l Slavici era directorul Tribunei, a întemeiat „Biblio­
teca poporală a Tribunei“ şi nimeni nu va contesta ca micile căr­
ţulii din accastă bibliotecă, cari se vînd cu cîte 10 cr., valorează 
la poporul nostru mai mult ca Principiile lui Holtzendorf, traduse 
de d-l Păcăţianu, cari se vînd cu florini.

Aceasta ca principiu. Bunele intenţii ale d-lui Păcăţianu şi 
priceperea sa în activitatea ce dezvoltă nu o tragem Ia îndoială. 
Constatăm numai că s-ar fi făcut mai util poporului dacă, în loc 
de filosofie şi jurisprudenţă, îmbrăţişa chestiuni mai uşoare, bună­
oară istorioarele morale ale Iui Franz Hoffmann sau altele de acest 
fel. O spune însuşi Pollock în cartea sa: „Principiul utilităţii ni 
se pare că nu e cu nimic mai puţin dogmatic decît principiul raţiunei 
practice". . .

Noua traducere a d-lui Păcăţianu nu este atît de bine îngrijită 
ca stil cum erau cele anterioare. Întîlnim locuţiuni ca: „a li/era
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modelul14, „declaraţia drepturilor" în loc de „proclamarea drep­
turilor", „ a purces prea dogmatic41 în Ioc de „a procedat* etc.; 
„greutatea reşede în limpezirea chestiunei" şi altele. Frazeologia 
e greoaie, ceea ce nu e de mirat la traduceri de natura aceasta. 
Repet ceea ce am zis cu altă ocazie, că lipsindu-ne o terminologie 
dezvoltată pe chestiuni de ştiinţă, noi, transilvănenii, nu suntem 
chemaţi şi nu avem putinţa a munci conştiincios şi cu succes deo­
s e b i t  în direcţia aceasta.

Oricum însă, traducerea d-lui Păcăţianu rămîne o lucrare dc 
merit, ceea ce ţinem să accentuăm.



UN LUPTĂTOR

D u p ă  c e t i r e a  u n u i  „ A n u a r "

Un amic mi-a trimis Amarul reuniunei sodalilor români din 
Sibiu, întîiul anuar publicat de o societate românească de meseriaşi. 
L-am cetit cu atenţie încordată, precum ccteşti orice scriere despre 
care ştii că cuprinde date pozitive de progres naţional.

Şi ce surprindere plăcută mi-a procurat cetirea acestui Anuar ! 
N-am găsit într-însul numai acele date reale şi seci cc se află în 
„dările de scamă“ ale multiplelor noastre asociaţii, ci am găsit 
un cTîmpei superb de istorie culturală din epoca noastră de re­
naştere. Naţionalizarea industriei sau mai corect întemeierea in­
dustriei româneşti ar trebui să se intituleze acea pagină a istoriei 
noastre contemporane despre care se vorbeşte in acest Anuar, . .

Şi întreaga pagină se leagă de un nume, pe care ar trebui să-l 
scriu cu litere de aur, de Nicolae Cristea, vrednicul asesor consisto­
rial din Sibiu şi prezident onorar al acelei societăţi.

Cîtă elevaţie sufletească simte astăzi un tînăr cînd mai întîl- 
neşte nume de acestea, de cari se mai pot inspira inime de băr­
baţi integri, caractere de granit, luptători neînfricaţi, cari mar­
chează cîte o pagină istorică! Puţini mai sunt aceşti bărbaţi, de 
la cari noi, tinerimea precoce şi blazată, tinerimea crescută în era 
tumultuoasă a manifestaţiunilor naţionale şi a decadenţei lor, am 
mai putea lua pildă de activitate pozitivă şi am putea împrumuta 
un capital de idei şi o linie de conduită dem nă!

Unul dintre aceştia puţini este Nicolae Cristea, care genera- 
ţiunei noastre ne poate fi pildă şi ideal. Iată pentru ce, din inci­
dentul apariţiei biografiei lui în Anuarul meseriaşilor din Sibiu, 
voi insista asupra vieţii şi importanţei lui.

Născut în Ocna Sibiului în anul 1834, N. Cristea şi-a făcut 
şcoala, ca toţi tinerii săraci, în lupta pentru trai. Şi lupta pentru 
trai este o luptă grea ab origine. în  ea, adeseori moralul omului 
se zdruncină, caracterele se fring şi ademenirile abat de la calea 
cea dreaptă. Dar, avînd germenele puternice de rezistenţă, în
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loc de-a te pierde, lupta aceasta te fortifică. Aurul în focul 
cel mai intensiv se lămureşte. Triumful tău, după o luptă ca a- 
ceasta, nu este triumful mişelului ce reuşeşte cu arma meschină 
a intrigei şi înjosirei, ci este triumful binelui şi al adevărului, trium­
ful logic al legii morale. Şi astfel a triumfat Nicolae Cristea, ajun- 
gînd la demnitate înaltă bisericească, muncitor la dreapta lui 
Şaguna şi a lui Popea.

E înaltă şi ideală această demnitate de preot superior şi dascăl 
al poporului, dar e o luptă grea din cale-afară, dacă vreai sâ-i 
păstrezi nimbul pe care i-1 dă importanţa inerentă. Şi lupta pe 
care a purtat-o Cristea după moartea iui Şaguna a fest atît de 
grea, că se formase un curent de ingenunchiare a caracterelor 
şi de strivire a conştiinţei. O atmosferă grea, un spirit sectar se 
încuibase în gremiul bisericesc din Sibiu, un curent reacţionar 
şi de persecuţie împotriva elementelor liberale şi independente. 
„Biegen oder brechen" era deviza deţinătorilor cîrmei bisericeşti 
şi cei ce nu se supuneau trebuiau să îndure tot felul de mizerii 
sau sâ plece, cum a plecat, de pildă, eruditul profesor Simeon 
Popescu.

Cristea cu ai săi au îndurat multe, au luptat însă înainte, au 
luptat muncind pentru poporul său. în împrejurări de acestea, 
natural că demnitatea de preot superior nu i-a adus acea tignă 
materială pe care o merita un caracter şi luptător de felul lui; 
recompensele lui au fost de ordin curat moral şi, prin urmare, 
găsim pe deplin justificate următoarele cuvinte din biografia 
schiţată în Anuar:

„Nu în zădar N. Cristea era numit martir. Martiriul îl sufere 
încă, trăgîndu-şi de la gură şi tigorîndu-se cu familie cu tot, pentru 
că s-a expus cînd a fost vorba de interesele poporului său“ . .

Cap luminat şi organizat, Cristea a luptat cu condeiul pentru 
interesele mari ale neamului. Convingerile sale şi Ie are înteme­
iate pe cunoştinţe vaste istorice — dovadă articolele sale din 
Telegraful şi Tribuna şi „meditaţiunile politice", cari sunt pline 
de învăţăminte din istorie.

Inimă caldă, Cristea în tot ce scrie se distinge prin verva şi 
curagiul său. Şi astăzi încă, la înaintate bătrîneţe, Cristea cere 
luptă sistematică, luptă activă, căci dimpotrivă, corpul naţional 
lîncezind în neactivitate se va destrăma.

Spirit pozitivist şi practic, Cristea văzu că, dacă în po litică  
ţinta ideală este îndepărtată, în cultură hotărăsc rezultatele prac­
tice şi imediate. Nu e suficient ca un popor să aibă numai două 
clase, o clasă inteligentă şi alta agricolă — îşi zise Cristea — tre­
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buie alcătuit un element de tranziţie, un cheag care să lege aceste 
două clase, şi acesta nu poate fi decit meseriaşii, cari sâ încura- 
geze şi să cultive meseriile între români.

Reuşind, el stătu 30 de ani de-a rindul în serviciul acestei idei, 
care a dat roade îmbelşugate...

Aşa un bărbat, aşa un luptător îmi place mie!
Cinstit şi loial ca om, radical şi entuziast ca luptător politic, 

practic şi fecund ca luptător cultural şi, mai pe sus de toate, minte 
luminată.

De ce n-avem mai mulţi ca el, de c e ? ...

HERMANN SUDERMANN: „JOHANNISFEUER"

S c k a u s p i e t  in v i e r  A k t e n 
Stutigart (I. G. Cotta), 1900

în  raport cu ceilalţi scriitori germani contimporani, Suder- 
mann e destul de bine cunoscut şi la noi, românii. Negreşit, 
numai ca poet dramatic. Au fost traduse pînă acum în limba 
noastră următoarele drame scrise de dînsul: Onoarea, Magda 
(trad. de Virgil Popescu) şi acum, de curînd, in revista noastră, 
Ioan Botezătorul. Cele două dintîi s-au reprezentat adeseori şi 
cu un efect mare pe scena primului nostru teatru din Bucureşti 
—- efectul potenţat mai ales prin predarea rolurilor de căpetenie 
de cătră puternica artistă Agatha Bârsescu.

lată  pentru ce ne simţim îndemnaţi a vorbi ceva şi despre 
cea mai nouă lucrare dramatică a acestui poet, lucrare ce, apărută 
de curînd, a trecut deja cu iuţeala vintului peste toate scenele 
germane şi care se va juca în curînd şi în Bucureşti, cu cea mai 
celebră tragediană germană, Agnes Sorma, în rolul principal. 
Fireşte, în limba originală. De tradus această piesă n-a fost tra­
dusă încă şi nici nu cred să ajungă vreodată pe scenă română. 
Motivul e că dintre toate piesele lui Sudermann aceasta este cea 
mai tipică germană, scoasă din sufletul şi credinţele germane, 
zugrăvind caractere din o provincie nemţească şi scrisă, în cea 
mai mare parte, în dialect.

Joharutisfeuer s-ar putea traduce în limba noastră prin Noaptea 
Sinzienilor. (Numirea Noaptea Sft-IuiIoan, inventată de un ziar 
din Sibiu, e o naivitate!) Este aceasta noaptea de vară din 16 
iunie, de care se leagă o mulţime de credinţe şi obiceiuri rămase 
din păgîni şi păstrate la diferite popoare. La germani această 
noapte e serbată aproape cu acelaşi alai ca şi presără de Anul 
Nou: cu veghere pînă după miezul nopţii, cu jocuri şi băuturi, 
pe cînd afară flăcăii şi fetele se adună pe cite-un vîrf de deal şi 
aprind rachete sau roate învălite cu paie, cărora le dau drumul 
pe o coastă in jos, serbări ce se desfăşoară negreşit mai mult la
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ţară, ca şi la noi, românii, şi ca la alte popoare cari le-au păstrat 
din străbuni.

în o noapte de Sînziene se petrece şi drama mai nouă a lui 
Sudermann, şi anume, în Litvania, un colţ al Prusiei, in care acum 
locuiesc elemente germane, iar din cel litvan n-au mai rămas 
decît frînturi de credinţe şi de cîntece.

La curtea proprietarului Vogelreuter se fac pregătiri de nuntă. 
Pata acestuia, Trude, are sâ ia în căsătorie pe vărul său Georg 
von Hartwig, un tînăr cu vederi moderne, încăpăţînat, dar simpatic 
prin fermitatea voinţei. Trude iubeşte pe Georg cu tot focui unei 
copile inocente de 18 ani. Iubirea lui Georg însă pare a fi mai 
mult un sentiment de gratitudine faţă de generozitatea unchiului 
său, Vogelreuter, arc mai mult o nuanţă convenţională, mai mult 
stimă decît iubire.

Aceasta apoi se vede îndată ce izbucneşte în sufletul lui o iu­
bire veche. LI iubise odinioară pe Marikke, sau Heimchen, cum
ii ziceau, o copilă de suflet, luată de pe stradă de câtră proprie­
tarul Vogelreuter şi crescută în casa sa. Acum se revăd şi tempe­
ramentul lor, amîndouă colerice, sunt cu mult prea înrudite decît 
să nu se apropie unul de cclăiait.

în o noapte de Sînziene, presără cununiei lui Georg cu Trude, 
inimile înrudite se găsesc. GeoTg îşi uită de datoriile sate faţă de 
mireasă şi, fcrmecat de vraja nopţii, el îşi destăinuie iubirea celei­
lalte, Maricăi, care, la rîndul ei, nu ezită a i se face stăpînă pe 
iubirea lui. Şi amîndoi petrcc o noapte „păgînă". Cuvîntul 
„păgîn" exprimă mai corect relaţiunea acestor doi amorezaţi — 
pe cînd în o cameră, alăturea de ci, inocenta mireasă „doarme 
invălită toată în părul ei mătăsos" şi visează fericirea de mine.

Conflictul e propus. Cetitorul poate să se aştepte sau la o 
dezlegare tragică sau la o fugă a lui Georg cu Marikke, în caro 
caz am avea o comedie. Nu se întimplă nici una, nîcî alta. A 
doua zi Georg se duce frumuşel la biserică să se cunune cu mireasa 
Trude, iar Marikke rămîne cu jalea ci şi c u . .. o noapte fericită 
de Sînziene.

Acesta-i, foarte pe scurt, conţinutul dramei.
Precum văzurăm, o tragedie zguduitoare, cu pasiuni mari sau 

cu probleme deosebite, Noaptea Sînztenetor nu este. Nu e vorba 
de o evoluţie a lui Sudermann, dimpotrivă, faţă de producţiile 
anterioare, această dramă prezintă mai puţin interes.

Dar calităţile abilului dramatician ies, cu toate astea, foarte 
real la iveală. Părţile romantice, cu vraja nopţii de Sînziene, 
cîteva figuri admirabile, ca Trude .şi bătrînui neamţ, Vogel- 
rcuter, apoi îndeosebi, bogăţia de spirit şi de fraze poetice în cursul
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acţiunei sunt de interes deosebit pentru cetitor şi-mi închipui 
că trebuie să producă efect mare pe scenă.

Oricum însă, la renume universal Johannisfeuer n-o să ajungă, 
din motivul amintit, că, atît ca obiect, cît şi ca elaborare, e o 
dramă specific germană.



FRIEDRICH HEBBEL: „INELUL LUI GHIGES “

T r a g e d i e  î n 5 a c t e .  T r a d u s ă  d e  G. B o g d a  n-D u i c  ă 
Bucureşti, 1900

„DESPRE GRIGORE ALEXANDRESCU14. STUDIU DE 
G. BOGDAN-DUICĂ

Bucureşti, 1900

De cînd Convorbirile literare s-au reorganizat şi şi-au reluat 
caracterul de revistă importantă, sub conducerea competentă a 
savantului istoric Ioan Bogdan, unul dintre cei mai ponderoşi 
colaboratori literari ai acestei reviste este d-l G. Bogdan-Duică. 
Lucrările de mai sus sunt cea mai bună dovadă. Amîndouă au 
apărut in Convorbiri şi au reapărut acum in broşuri aparte.

Pe noi, cari atît de bine îl cunoaştem pe autorul acestor bro­
şuri şi în mijlocul cărora el pînă dc curînd îşi desfăşura activi­
tatea sa literară, punînd mai ales prin o critică severă la locul 
lor pe mulţi diletanţi „poeţi “ şi „istoriografi“ de la noi, ne va 
interesa în special a-i cunoaşte nizuinţele şi după ce ne-a părăsit.

D-l G. Bogdan-Duică este astăzi profesor de literatura germană 
Ja Bucureşti.

în România se remarcă în timpul din urmă o tendinţă destul 
de pronunţată pentru promovarea cunoştinţelor de limba şi 
literatura germană. Limba germană s-a introdus chiar ca studiu 
obligator în şcoale. Durere însă câ forţele didactice lipsesc — 
înţeleg forţe speciale şi specializate. Acei puţini profesori cari 
cunosc această limbă şi-au făcut din ea o meserie, scriind cărţi 
didactice, în mare parte rele, al căror scop imediat nu este deş­
teptarea iubirei cătră o literatură aşa de măreaţă şi de binefăcătoare 
culturei popoarelor moderne, cum este cea germană, ci cu totul 
altceva.

Ei bine, peste întreaga această cohortă de furnizori şi specu­
lanţi de cărţi .şcolare germane, d-l G. Bogdan-Duică se ridică 
la înălţime, prin cunoştinţele sale temeinice, prin şcoala sa ştiin- 
lifică-literară, ale cărei rezultate le vedem in productele sale pe 
acest teren.

Studiile d-sale despre Nibelungenlied, Grillparzcr şi despre 
Kotzebue, cele două dintîi ca metod pedagogic, iar al treilea ca
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articol istoric-Iiterar, ne încredinţează pe deplin că întîiul şi unicul 
profesor serios de germanistică în România actualmente este 
d-l G. Bogdan-Duică.

Dar nu despre aceste voim să vorbim acum. Le-am amintit 
numai ca o introducere la reflexiunile ce voim să facem asupra 
tragediei Inelul lui Ghiges de Hebbel.

Christian Friedrich Hebbel (1813 — 1863), pe care a-1 fi intro­
dus in literatura noastră prin drama aceasta e un merit excep­
ţional, este unul dintre cei mai mari şi mai geniali poeţi dramatici 
ai germanilor. în  dramele lui e depusă o gîndire profundă, psiho­
logie complicată, tehnică rafinată, fără ca arta să sufere. Popu­
laritatea lui la germani chiar anul acesta a ajuns la o culme 
neatinsă încă, prin reluarea (după 50 de ani!) a dramei lui is­
torice Bernauer, care pe scenele din Viena şi Berlin a fost
întîmpinată cu mult entuziasm.

Inelul lui Ghiges este una dintre dramele lui cele din urmă din 
punct de vedere cronologic, dar cea dintîi ca creaţiune artistică. 
Subiectul este scos dintr-un basm al lui Herodot. Acolo se poves­
teşte că regele Candaules din Lidia avea o soţie frumoasă şi inte­
gră ca o picătură de rouă, pe Rodope. Nimeni dintre bărbaţi, 
afară de regele însuşi, nu o văzuse şi nici n-avea voie s-o vadă, 
după moravurile ţării. Gelos însă dc avuţia sa, Candaules îşi 
arătă soţia cea „frumoasă, goală, albă“ (cum ar zice Ciubăr- 
Vodă al lui Alecsandri) lui Ghiges, un erou grec şi amic al său. 
Rodope, văzîndu-se pîngărită de privirile lui Ghiges, ceru ace­
stuia ca, sau să se omoare pe sine, sau să-l ucidă pe Candaules. 
Şi Ghiges omoară în luptă pe Candaules şi ia regatul Lidiei, iar 
de soţie, pe frumoasa Rodope.

Motivul acesta din urmă din basmul lui Herodot îl regăsim 
şi în baladele noastre poporale, d.p. în Păunaşul codrilor sau în 
Vidra, în cari se luptă doi voinici pentru o fată, iar aceasta pro­
mite că va fi aceluia mai tare:

Ba nu, nu, bădiţa frate.
Că vei lupta cu dreptate 
Şi oricare-a birui,
Eu cu dînsul m-oi iubi!

Poetul Hebbel insă n-a admis în drama sa acest drept al pumnu­
lui ca principiu hotărîtor în chestii de amor, precum l-a găsit la 
Herodot, ci şi-a conceput pe Rodope ca ideal de femeie castă.

După ce lasă ca regele Candaules să fie ucis în luptă de Ghiges, 
poetul ne arată cum Rodope se duce intr-adevăr la altar cu Ghiges, 
aici însă, după ce ea, ca soţie a lui, e justificată înaintea zeilor,
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se străpunge, căci nu voieşte să vieţuiască alăturea de cel ce a 
dezonorat-o, privind-o încă pe cind nu era a lui. Hebbei cintă 
în drama aceasta un imn de apologie a castităţii orientale.

Eroul tragic (pentru care a se certa esteticanii noştri Ghiţă 
Popp şi dr. Bîaga ar găsi mult material!) este însă regele Can- 
daules, care din vanitate acordă inamicului său, Ghiges, favorul 
de-a se face nevăzut cu ajutorul inelului vrăjit şi a admira formele 
candide ale Rodopei — favor prin care s-a făcut vinovat dc tră­
dare faţă de soţia sa („cusurul", ar zice Ghiţă Popp) şi a trebuit 
să-l ispăşească cu moartea („vina t r a g ic ă a r  adăuga dr. Blaga!).

Drama aceasta care creşte în interes din scenă în scenă, care 
în actul al doilea, unde se redă extazul lui Ghiges după ce văzuse 
pe Rodope, se dezvoltă în o minune poetică şi care te zguduie 
adînc în actul al patrulea, unde, cu mare aparat logic, se porneşte 
lupta pentru reabilitarea morală a femeii — s-a tradus acum în 
limba noastră cu atîta studiu şi pătrundere, încît nu credem să fi 
pierdut ceva din original. A reproduce în mod aproape scrupulos 
întreg înţelesul, pînă în cele mai neînsemnate nuanţe: a traduce 
(în iam bi!) toată bogăţia de limbă cu părţile ei de rare frumu­
seţi poetice, cum le posedă Hebbei, înseamnă a săvîrşi o operă 
de valoare.

Voi cita numai două fragmente, cari să ilustreze măiestria 
traducerii Iui Bogdan:

Ghiges (Lesbiei): Eşti prea frumoasă!
Cum nu! Amestcc drag din trandafiri 
Şi crini ce stau prin straturi presăraţi 
Şi-s legănaţi de-un vînt dezmierdător 
în jocu-i lin, glumeţ, de nu-i mai poţi 
Deosebi! Acum eşti roşie,
Acum eşti palidă, dar nu pe rînd,
Deodată eşti! .....................................

Ghiges (Rodopei): Te iubesc şi simt
Că ochii tăi îmi liniştesc un spasm 
Cu care-mi pare că-am sosit pe lume; 
Şi simţurile care pînă-acum 
Nici n-auzeau, nici nu vedeau nimic. 
Ca nişte trîndavi paznici somnuroşi, 
Se strigă unu! pe-altul, se trezesc 
In fericita lor uimire, stînd 
Nedezlipite de fiinţa ta:
Şi toate formele din preajma ta,
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Ce-aproape zgîriau odată ochii,
Atît de dirze şi de aspre,
Şi ele se topesc, ca norii deşi 
Ce-alcătuiesc figuri şi-apoi dispar 
în raza soarelui. Ca bietul om 
Ce-i ameţit şi stă să lunece 
Cuprins de groază în prăpastie,
Aş fi în stare să te-apuc de mîni 
Şi să m-atîrn de gît, oprindu-mă 
Deasupra nesfirşitului nimic. . .

Cu cît mai grea a fost problema de-a traduce versuri de- 
aceste clasice ca formă şi gîndire, cu atît mai evident este meri­
tul traducerii lui Bogdan-Duică.

*
în  studiul despre Grigore Alexandrescu (1 broş., 42 pag., 8°), 

d-I Bogdan-Duică rectifică şi completează tot ce pînă acum s-a 
scris despre acest poet de cătră 1. Ghica, Aron Densuşan, B. Flo- 
rescu, I. Găvănescu şi Barbu Delavrancca. Arată că drept bază 
la un studiu asupra lui Alexandrescu trebuie să servească ediţia 
mai veche (din 1840) a poeziilor, căci mai tîrziu poetul a introdus
o mulţime de schimbări cari, din punctul de vedere al limbei şi 
al poeziei, sunt schimonosiri. Pe baza unor cercetări de o pedantă 
amănunţire, Bogdan-Duică restituie apoi cîteva texte originale 
şi insistă, pas cu pas, asupra felului cum trebuie întocmită o vii­
toare ediţie a lui Alexandrescu. Multele observaţii şi constatări 
ce le face în decursul lucrării au o importanţă istorico-literară 
foarte mare.

Preţiosul studiu, care desigur va fi primit cu căldură de cei 
ce poartă interes literaturei noastre, se sfirşcş'.e astfel:

„Critici literari şi un profesor de fiiosofie au încercat să-l 
explice, să-l caracterizeze pe Alexandrescu. Istoricii literari însă 
nu şi-au făcut datoria. Unii cred chiar că nici nu se poate face, 
ca, d.e., d-l Th. D. Speranţă, care s-a pripit să declare despre fa­
bulele lui Alexandrescu că « nu mai ştii de unde sunt luate şi 
dacă sunt luate sau originale». Aceasta nu este adevărat, decît 
pentru cine n-a cercetat I Eu sunt convins că tocmai în fabulele 
lui se poate hotărî foarte uşor care-i partea originală şi care nu-i 
originală. Problema nc pretinde, ce-i drept, studii mai îndelungate 
decît au fost ate d-lui Speranţă. Şi Alexandrescu este vrednic 
de astfel de studii“ . . .

Tocmai aşa 2icem şi noi despre lucrarea importantă a d-lui Bog- 
dan-Duică: Alexandrescu este vrednic dc astfel dc studiu !



p o l e m ic i

Stumpfsinn, Stumpfsinn, du mcin Ycrgniigcn, 
Stumpfsinn. Stumpfsinn, du meine Lust,
Giib’s keinen Stumpfsinn mehr 
Găb’s kein Vergnugen;
Gâb’s keinen Stumpfsinn mehr 
Giib’s keine Lust!

(Cîntcc studen[esc)

Polemici şi iar polemici! Ncsfîrşitc polemici de-ale onorabi­
lilor noştri colaboratori de ocazie!

La noi, polemici. La Gazeta Transilvaniei, polemici. La Tri­
buna, polemici. Oh, mai ales la Tribuna. .. Confratele acesta apare 
de vreo cîţiva ani încoace numai pe două pagini. Restul e consa­
crat negoţului, invitărilor şi copioaselor voci de presă asupra chi­
verniselilor mai mult sau mai puţin bune ale Iui Păcăţianu. Dar 
din cele două pagini redacţionale, una e ocupată de polemici. . .

Puneţi cazul, iubiţi cetitori, că n-aş fi ziarist, ci unul dintre 
d-voastre. Fiind odată în categoria d-voastre, nu-i aşa că nu aş 
mai putea să cetesc ziarele în mod gratuit, ci, ca orice român 
ce se respectă, ar trebui să-mi achit mai întîi abonamentul. Iar 
cetind ziare procurate pe bănişorii mei cei scumpi, le-aş ceti, 
desigur, cu mai mult interes, nu de altceva, dar cel puţin cu scopul 
egoist de-a controla dacă merită sau nu banii ce i-am dat pe ele.

Situaţia mea de cetitor abonat ar fi destul de critică în faţa 
imensităţii acestui material polemic. Desigur m-aş vedea silit să 
chibzuiesc ce e de făcut: să renunţ la ziarele aceste, sau să mă 
execut cetind polemicile în lipsă de altă lectură. Şi mi se pare că 
m-aş hotărî pentru cazul din urmă.

La început îmi va părea un supliciu să le cetesc. Obicinuin- 
du-mă apoi, supliciul se va preface în deliciu. Ştiţi de ce? Fiindcă,
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precum foarte uşor m-aş convinge, tot ce este mai certat cu gra­
matica românească, tot ce este mai întortocheat ca logică, tot ce 
e mai plat şi mai searbăd ca spirit, tot ce e mai sărac ca idee sc 
concentrează în aceste polemici. Şi e imposibil ca toate aceste să 
nu distreze. Şi în muzică, dar mai ales in literatura decadentă, 
adeseori armoniile se produc prin contraste şi. bizarerii. Un fel 
de literatură decadentă sunt şi polcmicile aceste — adevărat, mai 
mult decadente decît literatură...

Cetind polemicile nostre parcă mai trăieşti o dată anii copi­
lăriei, cînd vreo bunică te cicălea cu următoarele cuvinte:

— Ştii povestea cu cocoşu roşu?
— Ştiu!
— Eu n-am zis ştiu. . .  ci ştii povestea cu cocoşu roşu??
— Ştiu povestea!
Sau, ca să fac o comparaţie şi mai elocventă, polemicile aoeste 

îmi reamintesc o altă scenă frecventă din viaţa copilărească, 
anume, certurile cu copiii vecinilor. Ele se petrec cam în felul 
următor:

A.: Măi, tu eşti un mincinos!
B.: Ba tu 1
A .: Ba tu, ba t u !
B.: Ba tu, ba tu, ba tu !
Şi aşa pînă la infinit cu acest „ba tu“, fiecare copil vrînd să 

aibă cuvîntul din urmă. Deosebirea numai e că în polcmicile 
bărbaţilor de astăzi fiecare „ba tu" ale copiilor de odinioară 
reprezintă o coloană de tipar şi cel ce a publicat mai multe coloane 
şi a îngrămădit mai multe sute de cuvinte, crede, desigur, că a ex­
pus mai exact. . .  faimoasa poveste cu cocoşul roşu. . .

*

Cîteva cazuri mai celebre din anul răposat.
N-o să uit în viaţa mea straşnica luptă dintre sălişteni şi tiliş- 

cani. A fost o încăierare înverşunată ca la Konigrătz. Şi pe de-o 
parte şi pe de alta, un regiment d e ...  iscălituri. Au curs 
şiroaie de. . .  cerneală. Ambii combatanţi s-au ţinut foarte brav. 
Dar dacă mă veţi lua de scurt să vă spun şi motivul acestei memo­
rabile lupte, n-aş şti ce să vă răspund, deşi am urmărit-o cu cea
mai mare încordare. Am văzut numai atît, că vor să dezlege pro­
blema: „Cine-i Arghir?'4 într-adevăr. mare treabă să ştii „cine-i 
Arghir “ . . .
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Un caz recent este acela de la Oradea Mare. Am cetit o sume­
denie de declaraţii şi contradeclaraţii. Invitări şi contrainvitâri. 
Concerte şi contraconcerte. Majoritate şi minoritate. în  fond, 
nimic. Iscălituri însă cu duium ul... Ne pare bine de cunoştinţă! 
Dar am dori ca numele tinerilor noştri să nu Ie cunoaştem numai 
din asemenea tumultuoase declaraţii...

Clujenii se împodobesc şi ei cu pene de aceste. Certurile lor 
au pornit din „casină“. Şi cum în casină s-a jucat mult cărţi, 
era natural ca ei să se priceapă bine la declaraţii şi contradeclaraţii. 
„Contra‘% „re-contra „sub-contra „hirsch-contra “ puteau 
clujenii să-şi intituleze foarte bine declaraţiile lor. Adevărat, în 
timpul din urmă, polemicile clujenilor au luat un caracter mai 
clasic. D-l Vajda-Voievod s-a apucat să descurce chestia fondului 
şcoalei de fetiţe cu ajutorul lui „Chanso“ şi al lui „Wallenstein“ . . .

*

Şi aşa mai departe.
Unii dintre cetitori vor rîde de celebrele polemici. îşi vor pe­

trece cu ele. Doresc să le fie de bine! Alţii însă ne vor înjura pen­
tru că punem coloanele cele scumpe la dispoziţia acestor ieftini 
combatanţi, cari foarte uşor ar putea să-şi spele rufele cele mur­
dare numai în familia lor. E chestie de temperament.

Să ni se permită însă ca noi să stăm de partea celor dintSi. 
Iar celor ce ne-ar face reproşuri le răspundem că noi ţinem la 
libertatea cuvîntului. De ce n-am da voie şi prilej lui Stan şi lui 
Bran sâ se manifesteze aşa cum este el, pînă în cele mai tainice 
fibre ale personalităţii lui?

Atîta comedie este în jurul nostru, atita humor!
Chiar şi în tragicomedie, ca, de pildă, în mutra decepţionistâ 

a unui trocar după ce a cetit concluzul de reabilitare a lui Oniţiu, 
este humor mult. în politica d-lui Raţiu, în viaţa noastră socială, 
în literatura şi cultura „Asociaţiunei “ este asemenea mult hu­
mor. ..

Să-l înăbuşim cu mijloace artificiale? Nu! Daţi-i drumul; 
polemizaţi din greu, oameni buni; umpleţi coloanele cu povestea 
cu cocoşu roşu — dacă ţineţi cu orice preţ să ne petrecem !

ÎNCETAREA „FOII PEDAGOGICE “

Cu Foaia pedagogică din Sibiu, care, împlinindu-şi abia patru 
ani de existenţă, s-a văzut silită a-şi sista apariţia, ne-a dispărut 
un harnic tovarăş din cîmpul de luptă pentru emanciparea noas­
tră culturală. Nu putem trece la ordinea zilei peste această înce­
tare, ca peste un simplu fapt divers, ci trebuie să-i dăm impor­
tanţa ce i se cuvine.

E mult de cînd la Sibiu s-a creat un centru pedagogic luminos 
prin activitatea Iui Ioan Popescu, bărbatul care, pătruns de ştiinţa 
germană şi entuziast aderent de principii al lui Herbart, s-a făcut 
întemeietorul literaturii noastre pedagogice. De razele ştiinţei 
lui ne-am încălzit [nu] numai noi, ci chiar şi fraţii noştri din 
România, cari deja pe la anul 1868 îi trimiseseră următoarea 
adresă recunoscătoare:

„Avînd în vedere opul intitulat Compendiul de pedagogie, 
elaborat de d-l Ioan Popescu, profesor la Sibiu şi considerînd 
că acest op conţine lumini şi cunoştinţe cu cari cei însărcinaţi 
cu învăţătura copiilor se pot servi a-şi îndeplini fiecare datoriile 
misiunei ce Ie este încredinţată în scopul formării tinerimei, 
ministerul recomandă prin aceasta citatul op tuturor domnilor 
institutori, institutrice şi directori de scoale normale pedagogice 
din ţară, exprimindu-şi totodată viile sale mulţumiri d-lui autor 
pentru zelul şi activitatea cu care lucrează in sfera educaţiunei 
noastre. “ 1

Murind Ioan Popescu, la 1892, el a lăsat Transilvania plina 
de dascăli ieşiţi de sub mina lui, iar la Sibiu un corp didactic 
ce profesa principiile lui, lărgite însă prin elevii ieşiţi din şcoala 
zillerianâ de la Jena. Văzînd aceşti profesori necesitatea tot mai 
mare a unui organ pedagogic, care pe învăţătorii activi să-i ţină

1 Buletinul instrucţiunei publice pe 1867 — 68, p. 285.
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în continuă şi caldă legătură cu ştiinţa, au hotărît publicarea 
Foii pedagogice, iar în fruntea ei au pus pe dr. D. P. Barcianu, 
care de curind depusese spada politică pentru a-şi relua condeiul 
său cel bine cunoscut.

Faţă de revistele noastre pedagogice de pînă acum — precum 
au fost Şcoala română (Sibiu, 1876—78), Şcoala şi familia (Bra­
şov, 1886—88), Şcoala poporală (Gherla, 1893 — 1897) şi altele
— noua publicaţiune periodică a d-lui Barcianu se prezenta in­
contestabil superioară din punct de vedere ştiinţific. Şi meritul 
ei era de-a nu se pierde în lungi şi migăloase expuneri teoretice, 
ci de-a insista consecvent asupra pedagogiei aplicate, prin un lung 
şir de lecţiuni-modele, cari învăţătorilor să le servească de orien­
tare. Lectura ce oferea Foaia pedagogică a fost deci şi a rămas 
pînă la sfîrşit o lectură serioasă, destinată pentru specializarea 
învăţătorului şi conformă cu exigenţele raţionale ale învăţămîn- 
tului modern.

Oricît de evidentă este utilitatea unui organ pedagogic de felul 
acesta, oricît de îndreptăţite sunt tendinţele de a se da corpului 
didactic o hrană intelectuală superioară, încercarea a rămas 
infructuoasă şi redactorii revistei au trebuit să se convingă că 
terenul nu este îndeajuns de pregătit. Astfel ei şi-au încetat acti­
vitatea după patru ani de muncă, împreunată cu mari cheltuieli.

Se vede deci că, cu toată şcoala noastră pedagogică sistema­
tică dc pînă acum, n-a sosit încă timpul ca învăţătorilor noştri 
să li se poată vorbi mai cu chcie, mai ştiinţificeştc, ci gradul lor 
de cultură tot mai reclamă încă o materie uşoară, variată, dis­
tractivă şi populară. Numai în forma aceasta, absolut populară, 
cu istorioare de ale lui Pestalozzi, cu poveşti de ale Gertrudei 
cătră copiii săi, ar putea pesemne să existe o revistă pedagogici 
între învăţătorii noştri. Trist certificat — dar certificat!

Mai rezultă apoi şi altceva din faptul încetării acestei reviste. 
E puţinul spirit de jertfă al învăţătorilor, atunci cînd e vorba de 
chiar interesele lor. Iată anume Foaia pedagogică cum îşi moti­
vează încetarea sa:

„Mulţimea învăţătorilor nu s-a arătat prietenă acestei idei. 
Intrînd şi ea în curentul general, care în asigurarea cît mai grab­
nică a părţii materiale a chemării vede lucrul principal şi dînd de 
tot puţin sprijin intreprinderei noastre literare... aflăm de prisos 
a  mai continua“ . . .

Au observat adică redactorii revistei că preocupaţiunile ac­
tuale ale învătâtorimei cad în afară de calea pe care voiau dînşii 
s-o ducă şi că dascălii noştri merg cu „curentul general “ (dacă nu
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chiar in fruntea lu i!), care în partea materială a vieţii vede toată 
fericirea sa.

Pedagogii noştri harnici din Sibiu au ochi ageri şi au văzut 
foarte bine. Poporul nostru astăzi, intr-adevăr, se găseşte într-un 
curent de acest fel. Şi din o parte şi din alta se aud ştiri despre 
tendinţe de înaintare economică. Se organizează breslele şi mese­
riaşii. Prin orăşele şi la sate se înfiinţează institute de credit. 
Toată atenţia se îndreptează asupra nevoilor de viaţă materială. 
Numai zilele trecute citcam într-un ziar de la noi o încurajare 
adresată acestui curent, afirmîndu-se, că „românismul şi credinţa 
strămoşească se pot mai uşor conserva prin îmbunătăţirea stării 
m ateriale"...

Acest curent era firesc să se ivească în eclipsa vieţii noastre 
politice în care ne găsim şi nici n-avem motive să-l combatem 
din principiu. Suntem însă departe de a-1 aplauda pe de-a între­
gul. Aglomeraţia aceasta de bănci mari şi mici în mijlocul unui 
popor sărac ca al nostru, mai ales cînd ele vor încăpea pe mini 
nechemate — cum pilde avem deja — nu va aduce cu sine îmbună­
tăţirea, ci dezastrul stării noastre economice. Creşterea acestui 
curent poate să înăbuşească pentru timp îndelungat orice avint 
ideal, poate să constituie o stavilă în calea noastră de progres 
cultural şi naţional, poate demoraliza spiritele, să le facă înguste 
şi egoiste, precum a făcut pe toţi acei învăţători care din spirit 
de economie nu s-au putut decide să jertfească o sumă bagatelă 
pentru o revistă pedagogică, şi, ceea ce fără nici o rezervă trebuie 
să combatem, este înjugarea învăţătorilor (şi a preoţilor) în acest 
curent. Nu ca vînător de tantieme şi de acţiuni, nici ca simplu 
agricultor şi învîrtitor de negoţ îşi poate împlini învăţătorul mi­
siunea sa, care este cea mai altruistă şi cea mai ideală dintre 
toate.

Aceste şi alte consideraţii ne fac să regretăm încetarea Foii 
pedagogice, fapt care asupra învăţătorimei aruncă o lumină 
aşa de puţin favorabilă. în  special Sibiul, unde acum curentul 
materialist pulsează mai viu ca oricînd, pierde unicul drapel al 
idealismului şi al muncii intelectuale dezinteresate.



TRĂDĂTORII LUI HORIA

Un d o c u m e n t  i n e d i t

Un document păstrat pînă de curînd în arhiva unui preot 
din Munţii Apuseni ne dă amănunte necunoscute asupra trădă­
torilor din revoluţia noastră de 1784. Este acesta un proces-ver­
bal, luat după douăzeci de ani de la încetarea revoluţiei, în 30 apri* 
lie 1804, înaintea judecătoriei din Abrud, comitatul Albei infe­
rioare. După cum rezultă din cuprins, luarea procesului-verbal 
a fost solicitată de Antonio Meltzer, fost pădurar pe timpul revo­
luţiei, iar mai tîrziu „Şpan cameral“ — acelaşi Meltzer care mi- 
tuise pe gornicii români de sub mîna sa ca să prindă pe căpeteniile 
răsculaţilor. Scopul acestui proces-verbal era de-a se face un fel 
de retrospectivă şi a se stabili — probabil în vederea unei deco- 
raţiuni sau unei recompense de altă categorie — cui îi revine 
meritul pentru această prindere.

Procesul acesta verbal începe şi sfirşeşte cu obicinuitele formule 
de redactare latineşti, iar la mijloc cuprinde întrebările adresate 
şi fasiunile martorilor, scrise în ungureşte. Martori sunt toţi acei 
gomici care prinseseră pe Horia şi mai erau în viaţă şi acum, 
după 20 de ani.

Documentul nostru însă nu este originalul, ci numai copia 
procesului-verba] menţionat. Ea a fost luată la 23 septembrie 
1806 — deci cu doi ani în urmă — c întărită cu sigil şi cu iscăli­
turile funcţionarilor comitatensi losephus Gelei şi losephus Nistor.

lată acum interesantul act, pe care îl dăm în traducere româ­
nească, omiţînd numai introducerea şi clausula latină.

„Utri puncta au tem nobis exibita erant sequentis tenoris:
1-mo. îşi aminteşte martorul timpul cînd Horia şi Cloşca 

au răsculat naţiunea valahă prădînd pretutindeni, iar Excelenţia 
sa, generalul baron Krâj, pe atunci locotenent-colonel al unui 
regiment de infanterie secuiesc, luind cu sine o ceată însemnată 
de secui şi de husari, a sosit la Abrud ca să înăbuşească răzvrăti­
rea? Dacă da, o poate mărturisi in credinţă, curat şi drept?
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2-do. Are martorul cunoştinţă, văzut-a sau simţit-a pe cineva 
cu care d-l locotenent-colonel Krâj s-ar fi înţeles şi care i-ar fi 
dat îndrumările de lipsă in scopul prinderii capilor răzvrătiţilor 
Horia şi Cloşca? Şi cum se numeau aceia?

3-tio. în  scopul arătat, ce fel de străduinţe şi ce măsuri folo­
sitoare a observat mai cu seamă din partea Maiestăţii sale rege­
lui? Făcut-a cineva de la sine făgăduinţe cuiva pentru mijlocirea 
prinderei lui Horia şi Cloşca, de ce natură erau acelea şi mai erau 
şi alte cauze cari să servească de îndemn?

4-to. Mărturiseşte dacă şi fără sâ se fi făcut vreun îndemn 
şi promisiune sau fără vreun plan energic al cuiva s*ar fi putut 
ajunge la prinderea sau la mijlocirea prinderei a des amintiţilor 
corifei. Da sau nu? Şi în sfîrşit:

5-to. Spune pe cine ai cunoaşte de mai bună mărturie în afa­
cerea aceasta?

Et haec cum omnibus congm'ts circumstantiis sequntur nomina 
testium, eorumque fasiones.

1-mus tetis libertinus T riff Ştefan, annorum circiter 72, in 
possesione fiscali Nagy Aranyos, circulo Albac commorans.

2-dus testis, libertinus, Matjes Nutz, annorum circiter 68, in 
possesione fiscali Nagy Aranyos, circulo Albac commorans, — 
juraţi, fasti sunt taliter:

Ad 1-mwn. Ne aducem foarte bine aminte de acea vreme grea, 
care a căzut în anul 1784, cînd Horia şi Cloşca au răsculat poporul 
român şi nu numai că au prădat in toate părţile, ci au săvîrşit 
şi omoruri înfiorătoare, iar pentru înăbuşirea lor a venit în oraşul 
Abrud, Măria sa d-l baron Krâj cu o mulţime de soldaţi.

Ad 2-dum. Ştim de bună seamă că pentru prinderea celor doi 
revoluţionari de căpetenie, Horia şi Cloşca, prin d-l locotenent- 
colonel Krâj, îndrumările de lipsă nu le-a dat altcuiva decît 
d-l Antonie Meltzer, pe atunci « contraş», iar acum « şpan came­
ral». Aceasta o ştim din faptul că noi doi (Triff şiMatieş),fiindpe 
atunci gomici şi cei mai de-o aproape supuşi ai actualului domn 
şpan cameral, am plătit pe un om care sâ fie şi să ne conducă pe 
vreo cale la Abrud, ca acolo să ne înţelegem asupra prinderei lui 
Horia şi a lui Cloşca. Noi atunci — ţinînd seamă de ameninţările 
poporului român, că anume, dacă s-ar afla cineva ca să ţină cu 
domnii sau cu ungurii, aoela ar putea fi sigur câ va fi despoiat 
nu numai de viaţă, ci şi de avere, iar casele şi copacii din împreju­
rimile acelora îi vor fi prefăcute în cenuşă — nu puteam să ne cobo- 
rim în Abrud. Dar, în sfîrşit, cu toate astea, ascultînd porunca 
superiorului nostru, am legat doi străjeri pe cai, ca să ne coborîm 
mai întîi în Zlatna, la acum răposatul domn Zelenkai, iar (mergînd
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mai departe) am ajuns în Abrud, unde am descălecat la casa supe­
riorului nostru Antonie Meltzer, spre scopul anumit.

Ad 3-tium. Pentru prinderea lui Horia şi Goşca noi am ob­
servat atîta strădanie şi insistenţă din partea domnului Antonie 
Meltzer, de nici nu se poate închipui. Nc-a făgăduit anume că, 
în afară de speciala remuneraţie de la Majestatea sa împăratul, 
ne va dobindi eliberarea de sub iobăgie, nouă şi tuturor acelora 
cari ne vor sta în ajutor pentru ajungerea scopului arătat. Aşa 
că, pentru acest caz, se obligă, nu numai cu toată averea sa, dar 
şi cu capul său, că ne va plăti el însuşi dintr-al său ostenelile, nouă 
şi celor ce ne vor ajuta. Prin aceste făgăduinţe şi stăruinţă ne-a 
atras inimile în aşa măsură încît uitînd de cererile (ameninţările) 
naţiunii valahe, am luat asupră-ne a ne întrepune cu viaţa şi moar­
tea pentru prinderea celor doi corifei. Am luat apoi cu noi pe Mo- 
noşel Triff, lacob Neagu, Dumitru Neagu, Ion Matieş, George 
Matieş şi pe George Nicula, iar pentru ca sâ avem şi ajutor mili­
tar cînd o fi să-i aducem la vale, d-l Antonie Meltzer ne-a dus 
înaintea Măriei sale, d-lui Krâj, unde d-l Meltzer, chiar de faţă 
fiind d-l baron Krâj, ne-a repetat aceleaşi făgăduinţe, asigurindu-i 
şi noi de toată silinţa din parte-ne. Iar Măria sa, d-l baron Krâj 
ne-a prevăzut pe noi şi pe cei din ajutorul nostru cu paşapoarte 
valabile pînă în ţara ungurească, ca să putem umbla fără grijă 
şi să prindem pe cei doi corifei. Luind cu noi, alăturat la paşa­
poarte, şi descrierea persoanelor lor - ceea ce ne făcea oarecare 
frică — am urmărit atîta timp pe Horia şi pe Cloşca, pînă ce am 
dat de urmele lor in comitatul Clujului, pe hotarul comunei Mered- 
gyo, lingă Someşul cald şi acolo i-am prins pe amîndoi. Cind era 
să-i aducem în jos, ne-au ieşit în ajutor soldaţii, ca să ne ocrotească 
şi toate acestea la instrucţia d-lui Meltzer s-au întîmplat.

Ad 4-um. Că asigurările şi făgăduinţele d-lui A. Meltzer au 
avut un rezultat foarte simţit, noi o mărturisim cu toată credinţa 
şi o dovedim cu inimă curată. Încît pentru prinderea lui Horia 
şi Cloşca, ea nu s-ar fi întîmplat, dacă noi, în urma promisiunilor 
d-lui Meltzer, n-am fi luat-o asupra noastră, cu toată frica şi pri­
mejdia. Şi în urma acestora mărturisim (iarăşi), fără a ne călca 
pe conştiinţă, că prinderea de odinioară a lui Horia şi Cloşca 
s-a făcut prin mijlocirea d-lui Antonie Meltzer.

Ad 5~tum. Pe alţii, care ar putea mărturisi sau dovedi ceva 
în afacerea aceasta, nu cunoaştem, dar noi doi şi ceilalţi notaţi 
în paşaport, am vorbit adeseori despre făgăduinţele făcute şi 
despre obligămîntul ce d-l Meltzer a luat asupra sa în faţa noastră.

3 testis, Triff Monosel, annorum circiter 46, libertinus; 4 tes- 
tis, libertinus Nyăg lakob, annorum circiter 48; 5 testis, libertinus
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Nyăg Dumitru, annorum circiter 44; 6 testis, libertinus Matjes 
Iuon, annorum circiter 56; 7 testis, libertinus Matje* George, an- 
norum circiter 50; 8 testis, libertinus Nikula George, annorum 
circiter 44.

Onmes incolae et inhabitatores possesionis Nagy Aranyos, 
circuli Albac, juraţi fatentur.

Ad 1-mum. Cu toţii ne amintim foarte bine timpul cînd Horia 
şi Cloşca (la toamnă se vor împlini douăzeci de ani de atunci) 
au răsculat poporul român şi au prădat cu el în toate părţile, 
făcînd mare pagubă in ţară, ba chiar omor şi că, pentru Înăbu­
şirea acestora, a sosit la Abrud d-I Obristleitnant baron Krâj cu 
un număr mare de armată.

Âd2-dwn. Noi, din anumite împrejurări n-am putut fi în Abrud 
cu prilejul sosirei acolo a d-lui baron Krâj, deşi ştim despre veni­
rea lui; asemenea nu ştim cu siguranţă dacă singur d-l Antonie 
Meltzer a fost acela care s-ar fi înţeles cu d-l baron Krâj în pri­
vinţa prinderii lui Horia şi Cloşca şi a măsurilor de luat, dar 
(ştim că) după ce, din intîmplare, ne-am strecurat cu multă teamă 
în Abrud, ne-au agrăit Ştefan Triff şi Nuţiu Matieş şi ne-au povestit 
toate acestea, intre cari şi faptul că Măria sa d-l Krâj ne-ar fi 
scris şi numele nostru în paşapoartele lor, după ce ei le-au spus 
c i Ie vom putea fi de ajutor la prinderea lui Horia şi Cloşca. 
Şi ne-au spus atunci câ pe dînşii chiar dl. Antonie Meltzer i-a 
chemat la vale, trimiţînd după ei un expres ( ,#xpresusta).

Ad 3-tium. Ne-au mai spus Ştefan Triff şi Nuţiu Matieş că 
pentru ostenelele în scopul acesta, d-l Meltzer s-ar fi obligat că 
din partea Majcstăţii sale a împăratului, vom dobîndi nu numai 
eliberare de sub iobăgie, ci şi o remuneraţie de alt soi, sau un dar 
oarecare şi că pentru orice caz, d-l Meltzer s-ar fi obligat din par­
tea sa cu toată averea ce o are că ne va răsplăti el însuşi, după 
meritul nostru şi ne va plăti în mod cinstit. Toate făgăduinţele 
acestea ne-au încurajat aşa de mult că ne-am solidarizat cu trup 
şi suflet cu Ştefan Triff şi Nuţiu Matieş, cu atît mai mult că ei 
ne-au declarat cum că d-l Meltzer ar fi făcut aceste făgăduinţe 
şi înaintea d-lui baron Krâj, în urma cărora ne-a introdus şi pe noi 
în paşaport. Adevărat este că am avut multă frică de îndurat, 
fiindcă poporul cel răsculat ameninţase că dacă vor prinde pe 
cineva dintre români care să ţină cu ungurii sau cu domnii, nu 
numai că-i vor lua viaţa, dar îi vor lua şi toată averea, iar casa 
şi lemnele i le vor preface în cenuşă. Dar trecînd peste toate aces­
tea, ne-am alăturat şi noi Ia cei doi şi am plecat să prindem pe
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€
des-amintiţii corifei şi i-am urmărit atîta timp, pînă ce am dat 
dc dinşii în comitatul Meredgyo, lîngă Someşul cel cald, unde i-am 
prins pe amîndoi, iar cînd era să-i aducem de acolo, ne-a venit şi 
ajutorul militar, iar după spusele lui Triff şi Matieş şi aceasta 
s-ar fi întîmplat printr-o măsură a d-lui Meltzer.

Ad 4-tum. Prinderea lui Horia şi Cloşca negreşit că nu s-ar 
fi întîmplat şi noi în nici un chip n-am fi luat-o asupra noastră 
fără făgăduinţele d-lui Meltzer. Mărturisim deci fără înconjur 
că această prindere s-a întîmplat prin mijlocirea şi făgăduinţele 
d-lui Antonie Meltzer.

Ad 5~tum. Cine ar mai putea mărturisi ceva despre afacerea 
aceasta, afară de noi şi de cei doi martori înaintea noastră nu 
ştim. “

Pînă aici, documentul nostru. Ce rezultat va fi avut acest pro- 
ces-verbal nu ştim. D-l „Antonie Meltzer11, acela care îşi asumă 
extraordinarul merit de a fi putut cumpăra pe nişte subalterni ai 
săi, ca să pună mîna pe marii „revoluţionari" români, probabil 
îşi va fi primit decoraţia sau altă recompensă sunătoare.

Pe noi ne interesează însă a cunoaşte mobilul care a determinat 
pe cei opt nenorociţi români a se face vînzători de neam şi nu e 
tocmai în devaforuî lor cînd se constată că, în primul rînd, ei 
au săvîrşit trădarea ca ei înşişi să scape de greul jug al iobăgiei. 
în general, acest document oferă multe detalii pentru a cunoaşte 
starea sufletească şi moralul celor opt trădători.

Mai e de relevat că acest document, rămas necunoscut istorio­
grafilor noştri, completează cîteva părţi istorice ale acestui episod
— între altele, şi partea privitoare la locul unde cei doi căpitani 
au fost prinşi.

REPRODUCŢIUNILE

într-un foileton recent, insistînd asupra lefteriei plagiatorului 
Elefterescu, am încheiat zicînd că mai bine nimic decît o litera­
tură proastă. Adică: în loc de a se furniza publicului o lectură 
fără nici o putere cultivatoare, lipsită de orice calităţi mai bune, 
prefer sâ se suprime rubricele literare de la ziarele noastre coti- 
diane, precum şi revistele de categoria celeia din Şoimuş, cari 
prin materialul publicat se dovedesc de absolut inutile şi numai 
de-o ocazie bine venită multora, de-a săvîrşi diferite păcate literare.

Există însă şi alte mijloace la cari în timpuri de eclipsă sau 
de stagnare a mişcării literare s-ar putea recurge şi prm care s-ar 
putea face posibilă momentana satisfacere a exigenţelor intelec­
tuale. înţeleg — afară de traduceri bune — în primul rînd repro­
ducerea în ziarul nostru a bucăţilor alese de literatură română, 
nouă sau veche, fără deosebire.

Acest mijloc s-a şi aplicat la noi cu vădite rezultate din partea 
acelora' cari îşi dădeau seama de importanţa lui. îndeosebi Tri­
buna slaviciană şi-a făcut o virtute specială din acest procedeu, 
cultivat sistematic. Cel ce va răsfoi cei dintîi zece ani ai Tribunei 
va rămîne încîntat de îngrijirea deosebită cu care a fost condusă 
aici partea literară, publicîndu-se numai bune lucruri originale, 
iar cînd acestea lipseau, reproducîndu-se cele mai alese părţi 
din literatura contimporană de peste munţi. Astfel, prin activi­
tatea aceasta conştientă, am putea zice programatică, vechea 
Tribună a făcut mai mult bine culturii noastre naţionale decît 
„Asociaţiunea" în toţi anii ei de searbădă existenţă, căci a popu­
larizat foarte multă literatură.

Nu mai puţin şi-a dat seama de importanţa acestui mijloc 
d-l Vulcan. Revistei d-sale i-a ieşit chiar vestea că se suţine numai 
din reproducţii. Aşa, de curînd, d-l Sextil Puşcariu, într-un număr 
al Gazetei îl ceartă pe d-l Vulcan pe motivul acesta.
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Adevărat este că, în coloanele Familiei, găsim adeseori repro­
duse şi lucruri cari ar trebui să lipsească, căci coboară foarte 
mult nivelul literar al revistei. Am întrebat personal pe d-l Vulcan 
în privinţa aceasta şi mi-a răspuns foarte obiectiv. Mi-a spus că 
aceste reproduceri sunt o necesitate inexorabilă. Coloanele Fami­
liei trebuie umplute. Cine e de vină însă dacă noi toţi, un popor 
de trei milioane şi atîţia români, cu o „inteligenţă1* atît de răspin- 
dită, nu suntem în stare să producem în fiecare săptămînă măcar 
materialul suficient pentru coloanele unei singure reviste literare.. .

De altfel, apostrofarea la adresa Familiei, făcută de autorul 
Juvenilei, e . . .  puerilă, cînd te gîndeşti că pînă ieri-alaltăieri 
şi d-sa îşi plasa în coloanele familiare ale acestei bătrîne reviste 
„reproducţiunile“ asupra lui Ibsen şi alte asemenea „reproduc- 
ţiuni şi marfă de-a dfoua mînă“, cum binevoieşte a se exprima, 
poate cîteodată chiar marfă de-a treia m ină. . .

Astăzi, în genere, se reproduce foarte puţin în ziarele şi revis­
tele noastre şi mai ales fără a se avea în vedere deosebita valoare 
a bucăţilor reproduse. O dovadă despre asta e şi următoarea.

împlinindu-se zece ani de la moartea lui Alecsandri — terme­
nul legal pentru drepturile de autor rezervate familiei răposatului — 
s-au găsit de curînd doi editori la Bucureşti (Institutul Minerva 
şi Librăria Alcalay), cari să-i scoată operele in ediţie populară şi 
ieftină, pentru ca să poată străbate uşor în toate păturile poporului.

Noi, românii de aici, trăim tocmai în o epocă cînd nimic nu 
ne poate fi mai bine venit decît glasul dulce şi înviorător al bar­
dului de Ia Mirceşti. Poetaşii noştri de astăzi se zbat în imitaţii 
şi caută a se ţinea pe pulpana unui maestru. Bătrîni ambiţioşi ca 
Ioan dc la Bucegi îşi scormonesc glumele scabroase din trecut 
şi ni le etalează spre cetire, scîrbindu-ne prin cinismul lor. Viaţa 
noastră intelectuală pe toată linia e de o sterilitate fără păreche, 
şi toată energia sufletească ni se cheltuieşte în mici hărţuieli cu 
şi mai raici mobil uri. Ce ne poate fi deci mai bine venit în starea 
aceasta sufletească decît Alecsandri?

Adevărat, el nu ne bate, nu tună şi fulgeră, nu revoluţionează, 
dar aduce primăvară unde soseşte, seamănă sămînţă, din care 
are sâ răsaTă rod pacificator, deşteaptă la viaţă. E mai mult bla­
jin decît mustrător, mai mult mamă dulce şi cuminte, decît tată 
sever şi chiar de asta avem nevoie acum, de mama iubitoare, sub 
ale cărei dulci şi calde priviri bolnavul copil să se tămăduiască 
şi ale cărei romantice poveşti şi strămoşeşti cîntări să dea avînt 
şi putere fantaziei şi sâ recheme timpurile de mărire trecute.. .

Precum deschidem ferestrele, ca să lăsăm să intre primăvara In 
casă, aşa ar trebui să ne deschidem inimile pentru scrierile lui
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Alecsandri. Dar pînă astăzi n-am văzut încă nici un semn de însu­
fleţire pentru ele, n-am găsit nici o reproducţie prin ziarele noastre, 
nici n-am ştire de vreo mişcare în favorul excesiv de ieftinelor 
ediţii din Bucureşti. Dar nu-mi vine a crede că publicul nostru— 
vorbesc de publicul, care in genere mai ceteşte ceva şi nu de rugina 
şi drojdia care, condusă fiind de interese negustoreşti, rămîne 
refractară în faţa oricărei mişcări literare şi nu e capabilă de nici 
o vibrare mai delicată a sufletului — nu-mi vine a crede, zic, 
că publicul nostru n-ar preferi lectura Santinelei, de pildă, sau 
a Mioriţei înaintea altor bucăţi literare, publicate din întimplare 
Sn ziare.

Spaţiul prea îngust al ziarului nostru ne-a împiedicat şi ne 
împiedică a reproduce continuu şi cît am dori din Alecsandri, 
ne împlinim însă o datorie, căutînd pe calea aceasta a-i da cea 
mai întinsă publicitate şi răspîndire, îndemnind pe cetitorii noştri 
a-şi procura vreuna din ediţiile amintite.

Nu voi încheia reflexiunile acestea înainte de a aminti activi­
tatea inteligentă în această direcţie a doi zeloşi muncitori în agrul 
culturii noastre naţionale, anume a d-lui Victor Tordăşanu din 
Sibiu şi a părintelui Ioan Moţa din Orăştie.

D-l Tordăşanu are meritul de a fi introdus un mijloc foarte 
eficace în scopul răspîndirii literaturii, şi anume lectura publică. 
în  societatea meseriaşilor români din Sibiu, de vreo doi ani în­
coace, se ţin frecvente şedinţe, zise literare, unde se cetesc o sume­
denie de bucăţi literare dintre cele mai alese — un procedeu al 
cănii rezultat bun e inevitabil. Dacă în fiecare centru, în fiecare 
orăşel sau chiar sat s-ar urma pilda d-lui Tordăşan; dacă în locul 
numitelor „conferenţe “ ce se obicinuiau a se ţine mai cu seamă 
prin „Casine", dar cari prin „originalitatea “ lor erau de o săr- 
bezime extraordinară, s-ar accepta pe toată linia această lectură 
publică din autorii noştri recunoscuţi, ne-am reînnoi şi am prinde 
viaţă. Ajunge să ne cunoaştem bine literatura; ajunge ca să pur­
tăm in sufletul nostru tezaurul poetic cit ii avem; ajunge să cu­
noaştem şi vorbim limba dulce în care au scris căpeteniile scrisu­
rilor noastre poetice şi prozaice — ajung toate astea, pentru ca 
să nu ne mai fie teamă de nici o deznaţionalizare, pentru ca să 
fim imuni faţă de orice agresiune şi atentat Ia viaţa noastră na­
ţională...

Părintele Moţa, pe de altă parte, şi-a propus a înjgheba Ia 
Orăşţie — în Orăştia cea odinioară atît de vestită prin intiiele 
tipărituri în limba română, ce se săvîrşeau acolo — un nou centru 
cultural. La Bunul econom d-sa a adaus o parte literară, zisă Spi- 
cuitorul, în care spicuieşte din revistele şi cărţile apărute în Româ­
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nia lucruri bune şi foarte potrivite ca hrană sufletească. Aflu 
acum că nizuinţele d-lui Moţa sunt foarte puţin încurajate, că 
ziarul economic ce redactează, împreună cu adausul literar, sunt 
în pericol de existenţă. . .

E îndr-adevăr trist. Ne vine să ne întrebăm: ce viaţă sufletească 
trăieşte lumea noastră românească? Ziarele politice se plîng 
că nu pot exista. Revistele literare nu sunt cetite. Foaia pedagogică 
din Sibiu a trebuit să moară. Foaia economică a lui M oţa n-are 
cetitori. Ei bine, ce cetesc, ce fac, ce gîndesc românii noştri? 
Sau nu mai cetesc, nu mai fac, nu mai gîndesc nimic? Aşa de mult 
s-a întins lazaronismul d-lui Raţiu peste corpul nostru naţional? 
Aşa de des este zăbranicul ce ne-a învăluit minţile, încît să nu ne 
dăm seama despre acest marasm?

Mijloace de scăpare sunt multe. Eu am atins aici unul. Vide- 
ant consules de celelalte.

UN LITERAT DE CONTRABANDĂ

Să trăiască părintele Ioan Nicorescu din Jabar! Iată pentru oe: 
d-sa ne-a atras zgomotos atenţia asupra unui literat de contra­
bandă, care de ani îndelungaţi ne molestează cu marfa lui cea 
proastă, fără ca cineva să-l pună la carantină.

Acest „literat “ iscăleşte Prof. Em. Elefterescu şi pretinde a 
fi doctor în sf-ta teologie, precum şi în medicina universală. De 
curînd el a publicat o carte de predici la Bucureşti şi despre această 
carte vine acum părintele Ioan Nicorescu din Jabar şi ne dove­
deşte în numerii de duminecă ai ziarului nostru că ea nu este 
decît o plagiatură de la început pînă la sfîrşit, un furt literar, 
care-1 face pe părintele-critic să exclame că nu poate să existe 
pe faţa pămîntul ui un plagiator mai îndrăzneţ ca acest „Prof. 
Em. Elefterescu!“ . . .  (Fie zis în treacăt: ar fi un excelent co­
laborator la Enciclopedia română /)

în  cartea sa, numitul Elefterescu a cules adică predici, apărute 
la noi în Transilvania prin diferite reviste şi colecţiuni, şi le-a pu­
blicat la Bucureşti ca ale sale, cu cîteva neesenţiale modificări 
de limbă.

Ei bine, îndeletnicirea aceasta a lui Elefterescu e veche. El 
practică de mult acest soi de literatură. Plagiază de pe la noi şi 
publică în Bucureşti sau plagiază din Bucureşti şi publică la noi.

Nici un ziar de al nostru nu rămîne cruţat de condeiul lui ne­
milos şi fecund. Cum apare aici o nouă revistă, de orice categorie 
ar fi, manuscriptele lui Elefterescu şi sosesc din Bucureşti, şi anume 
un manuscris care tratează chestiuni de higiena şi altul chestiuni 
de teologie, unul, de pildă, despre diaree şi altul despre importanţa 
purgatoriului la papistaşi — indiferent dacă medicina şi teologia 
se bat în capete sau nu.

De obicei, Elefterescu se introduce prin linguşiri. Trimite 
redacţiei o scrisoare de încurajare, îi laudă zelul şi priceperea 
şi adaugă la sfîrşit cu multă graţiozitate: „Eu din parte-mi vă
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voi da tot concursul meu posibil, voi lucra Ia revista D-voastră 
diferiţi articoli ce veţi voi: igienă, medicină poporală, teologie, 
pedagogie şi literatură"...

Şi iată, într-adevăr, un potop de articole ale lui: prin Revista 
ilustrată a puţin ilustrului literat Baciu din Şoimuş, prin o foaie 
pedagogică din Blaj, prin nuroerii de duminecă ai Gazete: şi, mi 
se pare, şi prin Foaia poporului.

Ce Dumnezeu vom fi greşit noi acestui domn Elefterescu, 
de ne persecută atît de mult cu dragostea d-sale? Să fie activitatea 
d-saie o rezultantă a rîvnei de-a contribui cu ceva, după cît îl 
taie capul, la ridicarea poporului nostru? Sâ fie din interes pentru 
literatura noastră?

Nici una, nici alta. Prin fleacuri de articole eleftereşti, fie ori­
ginale, fie plagiate, nu se face nici literatură, nici cultură. E altceva. 
E şarlatanie literară, împreună poate şi cu puţină vanitate.

Ca să ne înţelegem insă mai bine, trebuie să se ştie înainte de 
toate următorul lucru: un anume Prof. Dr. Em. Elefterescu nici 
nu există! Numele adevărat al acestui „literat “ este Elefteriade, 
el nu este nici doctor în teologie, nici doctor în medicină, nici pro­
fesor, ci un oarecare funcţionar într-un oficiu public din Bucureşti.

Omul ăsta o fi avînd probabil slăbiciunea de-a face pe literatul 
şi cum în Bucureşti nu găseşte reviste ce să-i publice toate neroziile, 
ni le trimite nouă aici, unde se crede necontrolat şi unde găseşte 
destui naivi ca să-i facă pe plac. Toate astea calea-valea, dar falsul 
doctor şi profesor, precum văzurăm, mai atentează şi la pungile 
noastre, căci tipăreşte şi cărţi şi le oferă spre vînzare. Ei, asta 
nu mai merge, chire Elefteriade ! Te rugăm să încetezi cu contra­
banda, căci de nu, te dăm pe mîna poliţiei. . .

Cazul acesta e foarte instructiv pentru toţi. Tragă-şi fiecare 
concluziunea. Eu profit de ocazie a mai adăuga ceva.

Nu este acesta singurul caz că scriitori de valoare inferioară 
sau chiar fără nici o valoare, din România, a căror activitate acolo 
nu este băgată în seamă, reuşesc a-şi strecura fructele încercărilor 
lor literare prin revistele noastre şi prin faptul că în aoelea se gă­
seşte ceva neobicinuit la noi — fie ca limbă, fie ca spirit — ajung 
chiar la oarecare popularitate. Grigorie Mărunţeanu — ca să dau 
o pildă — e probabil o celebritate de a cincea mînă la Bucureşti, 
căci numele lui nu figurează prin nici o revistă ce se respectă. 
La noi însă ocupă loc de onoare. E vechi colaborator al Familiei. 
A scris grozav de mult prin Rîndunica, unde pornise chiar o cores­
pondenţă cu amabilele cetitoare... A reuşit să-şi publice chiar
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o piesă în „Biblioteca teatrală" din Braşov. Deci celebru în toată 
puterea cuvîntului! Şi cîţi mărunţei de aceştia mai sunt, cari au 
debutat consecvent în revistele noastre (după cc din altă parte 
erau refuzaţi) şi au contribuit inevitabil la coruperea limbei şi 
gustului nostru literar! . . .

Acest fenomen desigur că nu este o dovadă de prea mult spi­
rit critic şi de excelentă educaţie literară a publicului cetitor. 
Nici un ccrtificat bun pentru conducătorii noştri literari nu este. 
Singura justificare ce s-ar putea invoca e că astăzi ne lipsesc cu 
desăvîrşire scriitorii noştri, cari, scriind în limba noastră şi avînd 
o puternică individualitate, să ne poată ţine atenţia înlănţuită, 
să ne facă să-i cetim şi iubim şi să ne dea ei creşterea literară.

Oricum însă. Mai bine nimic decît literatură rea şi proastă. 
Şi pentru viitor revistele şi ziarele noastre să fie mai cu băgare 
de seamă Ia cîntărirea materialului literar. Să ne păzim frumosul 
codru de contrabandişti!



SCRISOARE DIN BUCUREŞTI

I

12 aprilie 1901

Vor fi probabil mulţi cetitori ai acestui ziar cari nu se mulţu­
mesc numai cu ştirile apărute la rubrica „Din România", ci ar 
dori să li se vorbească mai puţin laconic asupra fluctuaţiunei 
vieţii sociale, culturale şi politice a fraţilor noştri din regat. Pe 
mulţi i-ar interesa, mai ales, partea intimă a acestei vieţi, apoi 
toate acele manifestaţii)ni cari se deosebesc de ale noastre de-acasă, 
pe cum şi tot ce are farmecul noutăţii şi al necunoscutului.

Ţinînd seamă de această dorinţă a cetitorilor, am luat asupra 
mea sarcina de-a le satisface după putinţă. Şi cîtă vreme mi-o 
fi rînduit să stau pe aici voi trimite în anumite răstimpuri veşti 
despre tot ce voi crede că interesează, mai ales despre chestiunile 
principale de cari se pasionează lumea de aici. Bineînţeles, le 
voi povesti în fuga condeiului şi fără nici un alt scop decît acela 
de a orienta, ştiind cît de puţini sunt aceia cari se pot orienta de 
visu, sau îşi pot abona ziarele bucureştene.

Aş Incepc cu mişcarea politică de aici, dar cum corpurile legiui­
toare au fost închise înaintea Paştilor şi nu se vor redeschide 
decît pe la începutul lui mai, după întoarcerea suveranului din 
Abazzia, nu găsesc momente mai importante din viaţa politică 
asupra cărora aş putea insista. E o linişte absolută în sus şi în 
jos. Ţara priveşte cu încredere la actualii ei ocîrmuitori, cari 
prin cuvîntul de ordine „economii" au găsit formula salvatoare 
pentru îndreptarea stării financiare, atît de zdruncinată prin de­
zastrele economice ale anilor precedenţi. Prin votarea unui buget 
echilibrat s-a pus capăt unei ere de nervozitate şi de nesiguranţă. 
Poporul şi-a redobîndit vechiul optimism şi încredere în forţele 
sale morale şi materiale. Iar străinătatea priveşte cu oarecare 
admiraţie Ia acest stat care ştie la nevoie să-şi restringă cheltuielile 
de gospodărie cu zeci de milioane, fără ca, în acelaşi timp, să 
dezorganizeze ceva. Aşa că regele care pleacă astăzi în străină-
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ta te se duce cu fruntea senină, fără îngrijorare, căci în urma lui 
rămîne un popor recunoscător şi cuminte, care a intrat în o epocă 
de liniştită consolidare.

în  armonia aceasta, singura notă mai tristă o formează func­
ţionarii suprimaţi prin economiile făcute în buget. Desfiinţindu-se 
adică toate funcţiunile fără de cari maşina statului poate să existe, 
au rămas sute de funcţionari mari şi mici fără servicii — negreşit 
numai pentru moment, pentru câ ţara este destul de bogată ca 
să adăpostească şi pe aceştia cumva şi să nu dezmoştenească pe 
nimeni. Acest procedeu, de-a suprima funcţionari, nu e nou în 
România, căci la orice schimbare de guvern rămîn pe dinafară 
aproape toţi slujbaşii — partizani ai partidului politic opus — 
fiind foarte puţine funcţiuni cu drept de inamovibilitate. De astă 
dată insă suprimările în masă nu s-au făcut din consideraţii poli­
tice, ci exclusiv din necesitate de stat şi pentru a vindeca un rău 
vechi, înrădăcinat în organismul politic. Se ştie că aglomeraţia 
de funcţionari e imensă în timpul din urmă, in absolută dispro­
porţie cu numărul poporului. An de an toate şcolile furnizau 
solicitatori de slujbe. Absolvenţii şcoaleîor speciale, profesionale, 
comerciale şi de agricultură preferau a se înfunda prin birourile 
din capitală, în loc de a-şi urma cariera căreia i s-au dedicat, 
în  felul acesta, funcţionarismul devenea o plagă tot mai amenin­
ţătoare; progresul stagna; ramurile diferite, industria şi comerţul 
sufereau vădit; catastrofa era inevitabilă. E sigur că, dacă din 
această catastrofă se vor trage învăţăminte logice, generaţia 
viitoare are să binecuvînteze energica măsură a actualei oblăduiri, 
patria va respira uşurată de-o grea sarcină. . .

într-un timp de pace şi reconciliere a forţelor, nici „Liga“ 
nu putea face altceva decît a fi pe pace. Poate se reconciliază şi 
ea. în ce chip şi spre care scop, nu ştiu. Ceea ce ştiu e că „Liga“ 
s-a instalat într-o casă frumoasă din Calea Victoriei, ocupînd un 
etaj întreg, cu mai multe săli, prin cari se găsesc, atîmate de părete, 
tablourile martirilor noştri memorandişti. Am văzut aceste ta­
blouri şi mi se părea o ironie. Eu nu sunt iconoclast, nici nu voi 
să rîd de un timp pe care l-am admirat sincer ca un timp măreţ, 
dar nu pot să-mi suprim părerea că, ah, mulţi dintre cei ce figu­
rează pe aceste icoane şi cărora noi ne-am închinat odată, n-au 
meritat evlavia noastră. Timpuri critice, timpuri de luptă, adevă­
rat că ridică pe mulţi, îi înalţă chiar la o mărime strălucitoare 
pentru un moment. Dar arta este de a se menţine la acea înăl­
ţime, căci altfel înălţarea lor se dovedeşte a fi fost falsă, nemeri­
tată, forţată de împrejurări. Dintre luptătorii noştri, durere, puţini 
şi-au ştiut păstra prin muncă şi înţelepciune nimbul lor. Iată de
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cc multe dintre icoanele acele din localul „Ligei “ îmi păreau acum 
un anacronism, o ironie.

Cu privire la „Ligă “ pot afirma că există o mare nemulţumire 
în Bucureşti. Aceasta pentru că ea nu-şi înţelege misiunea sa 
culturală. Nimeni nu pretinde ca „Liga" să facă politică. Dim­
potrivă ! O politică făcută prin manifeste scrise frumos sau prin 
polemizări cu ziarele ungureşti şi cu ziarista Hedwiga Popovici, 
în genere, nu foloseşte nimănui. Dar în schimb „Liga“ ar putea 
preconiza un program raţional pentru răspindirea sistematică 
a culturei naţionale. în primul rînd, i se impune a procura cărţi 
de cetit pentru popor, mai cu seamă pentru ţărănimea din regat, 
care în general e mai lipsită de hrană sufletească ca a noastră, 
în timpul din urmă au apărut o mulţime de biblioteci ieftine în 
Bucureşti. Aşa, de pildă, Tipografia Minerva a scos un ciclu 
de broşuri din domeniul literaturei şi al istoriei naţionale, broşuri 
excelente pentru scopul acesta şi de o nemaipomenită ieftinătate 
(10 bani!). Şi-apoi tot acum au apărut două ediţii din Alecsandri. 
Dacă „Liga“ ar fi cu dragoste pentru cultura românească, s-ar 
îngriji să procure mii de exemplare de aceste şi să le răspindească 
înainte de toate în sînul poporului din România, apoi la noi 
în Ungaria, pe seama bibliotecilor săteşti şi şcolare, precum şi 
în Basarabia şi în Bucovina. Noi toţi suntem foarte săraci şi dacă 
„Liga“ ne-ar oferi acest ajutor intelectual, i-am fi înzecit mai 
recunoscători decît pentru o manifestaţie la statua lui Mihai 
Viteazul sau pentru un album cu iscălituri şi portrete. Şi ni se 
pare că acestei opere culturale nu i s-ar împotrivi nici ungurii, 
oricît ar fi de barbari. . .

Dar fiind vorba de literatură, să vedem şi în direcţia aceasta 
de ce se pasionează lumea bucureşteană! De vreo lucrare româ­
nească mai nouă? N u ! De vreo revistă literară bună? Nici. Tot 
de la Paris a venit însufleţirea. Pînă de curînd la ordinea zilei 
era Quo vadis al lui Sienkiewicz — în traducere franţuzească, 
negreşit. Romanul acesta a avut aici un succes material aproape 
ca şi la Paris, dar pînă acum nu se vede dacă a avut sau nu şi 
vreun succes moral, dacă imnul frumos cîntat de Sienkiewicz 
Ja adresa credinţei şi a creştinismului a lăsat vreo urmă în sufletele 
miilor de cetitori ai săi. . .  Astăzi Quo vadis e aproape demodat. 
S-a retras într-un colţ de vitrină ca o marfă învechită şi locul prin­
cipal în toate vitrinele librăriilor îl ocupă un alt roman, de astă 
dată pur franţuzesc, Travail de Zola. Apărătorul lui Dreyfuss 
e o figură destul de populară în România, pentru ca operele lui 
să fie căutate şi gustate cu plăcere. De astă dată ar fi chiar de reco­
mandat ca opera lui să se răspindească, căci ea tratează o problemă
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de actualitate pentru noi, românii. Face anume apologia muncii, 
povestindu-se peripeţiile unui anumit Luc Froment, care înteme­
iază societăţi cooperative şi reuşeşte a se îmbogăţi, încît îşi creează 
un rai desăvîrşit pe pămînt. în  acest roman Zola e de un optimism 
rar şi instructiv ca şi în precedenta sa lucrare Fecondite şi îşi pro­
pune a fi tot astfel în ccle două următoare romane ale sale: Verile 
şi Justice. Toate aceste stau în oarecare legătură şi vor să fie „cele 
patru evanghelii “ ale lui Zola. Vor fi desigur cu mai mult folos 
cetite ca operele Iui excesiv de naturaliste de pînă aci. Dar scuzaţi, 
prea multe reflecţii asupra lui Zola nu se ţin de această rubrică.

II

18 aprilie 1901 v.

Cîteva 2iare din Germania au publicat de curînd ştiri despre 
starea învăţămîntului din România, constatînd că numărul 
analfabeţilor de aci e îngrijorător de mare. Comentînd aceste ştiri, 
ziarele independente din Bucureşti, Adevărul şi Depeşa, au făcut 
reflexiuni foarte pesimiste, întemeiate pe datele statistice oficiale 
din cari rezultă că Ia o populaţiune de şase milioane de suflete, 
patru milioane nu ştiu nici să cetească, nici să scrie.

Credem de foarte exagerată aceasta notă pesimistă. înainte 
de toate, date exacte despre numărul ştiutorilor sau neştiutorilor 
de carte nu există. Statistica şcolară ne dă desluşiri pozitive numai 
despre starea actuală a învăţămîntului şi aceasta nu numai că 
e satisfăcătoare, dar trebuie să umple de mîndrie pe orice român. 
Starea culturală a unei ţări tinere ca organizaţie modernă nu 
trebuie să o judecăm după cultura generaţiunei bătrîne, aflătoare 
în viaţă, ci după progresul ce-1 realizează această ţară de la orga­
nizarea învăţămîntului obligator încoace. Trebuie apoi să se 
ţină seama de evoluţia firească, căci nu putem să comparăm 
România, in chestiuni de învăţămînt şi cultură, cu o ţară veche 
ca Germania sau Franţa, de pildă.

Ultima statistică a învăţămîntului rural (şcoalele primare 
săteşti) ne arată cifre destul de mari chiar şt în comparaţie cu alte 
state. Aşa pe anul 1898, au funcţionat în total 3575 şcoli rurale, 
cu 4342 învăţători şi 788440 şcolari. Acestea sunt numai şcolile 
săteşti, cari răspîndesc cultura în mijlocul ţărănimei şi sporesc 
din an în an. Şcolile primare urbane, din oraşe şi orăşele, sunt 
cercetate de un număr şi mai mare, în parte şi de străinii concen­
traţi de obicei prin capitalele de judeţe. Istoricul şi criticul nepreo­
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cupat, care se va gîndi la timpul lui George Lazăr, încă atît de 
apropiat, va găsi aceste progrese chiar enorme. Călătorul străin 
va fi plăcut surprins de clădirile şcolare din ţara întreagă, cari 
întrec cu mult ca întocmire şi igienă pe ale noastre din Ungaria; 
nu mai puţin va fi surprins de cultura tinerilor învăţători, cari 
stau la o treaptă egală cel puţin cu învăţătorii maghiari.

învăţăm întul primar în România este pus astăzi pe baze solide 
şi lucrează cu rezultate sigure. Şi ce viaţă puternică pulsează în 
special în corpul învăţătoresc s-a putut vedea şi acum, în săptă- 
mina trecută, cînd în întreaga ţară s-au ţinut conferenţele anuale 
Invăţâtoreşti, cu prelegeri publice, dări de seamă şi discuţiuni 
pedagogice cari — trebuie să mărturisesc — ar fi făcut cinste pînă 
şi învăţătorilor germani, reputaţi de cei mai buni pedagogi astăzi.

Cît de serioasă este pregătirea corpului didactic primar din 
România se poate deduce şi din faptul că, din an în an, creşte 
numărul învăţătorilor trimişi în străinătate, mai ales la universi­
tăţile din Jena şi Lausanne (Elveţia). Reîntorşi de-acolo, ei se 
aştern pe muncă asiduă şi e o plăcere a constata că, în timpul din 
urmă, literatura pedagogică ia un avînt în România. Aşa, în 
revista Convorbiri didactice se pot remarca cîteva lucrări valoroase, 
între cari de curînd un frumos studiu comparativ asupra pedago­
gilor Herbart şi Rousseau, scris de d-l B. Demetrescu-Oprea 
şi apărut şi în broşură. Amintesc apoi cartea apărută de curînd 
datorită d-lui Ştef Kiriţescu, intitulată Teoria educaţiunei după 
principiile lui Joh. Friedr. Herbart. Bste aceasta o traducere bună 
după a cărţii pedagogilor francezi Pinloche şi Roedrich şi expu­
ne foarte clar toate teoriile marelui pedagog al intuiţiunei.

O altă dovadă despre învăţămintul sistematic şi raţional în 
România este broşura învăţătorului Ilie Marinescu, Procesul 
apercepţiunei, sau treptele didactice formale, aplicate la lecţiuni 
practice (Bucureşti, 1901, Tip. Corpului didactic). Conţine expu­
neri teoretice şi mai multe modele de lecţiuni (analize), întemeiate 
îndeosebi pe principiile profesate de răposatul nostru pedagog 
sibian, Ioan Popescu. Afară de aceste, apar o mulţime imensă 
de cărţi didactice scrise tot de către învăţători, precum şi broşuri 
de vulgarizare a ştiinţelor printre săteni. Iar o ţară cu o aşa miş­
care culturală ca bază nu poate să nu progreseze.

O instituţie excelentă, sprijinitoare a învăţămîntului primar 
în România, sunt aşa-numitele cantine şcolare. Meritul de a le 
fi introdus revine actualului ministru de culte, d-lui Spiru Haret.

Chestiunea stă aşa.
Legea asupra învăţămîntului primar, concepută in 1893 şi 

modificată in 1896, consfinţeşte în mod categoric principiul

242

obligativităţii învăţămîntului pentru toţi fiii României. Consta- 
tîndu-se însă câ o piedică mare pentru îndeplinirea conştiincioasă 
a legii este, pe de o parte, lipsa de mijloace a părinţilor pentru 
a procura copiilor cele necesare, pe de alta, apoi, depărtarea 
prea mare dintre şcoală şi locuinţă, prin care se împiedică regu­
lata frecventare, s-a hotărît, la 14 ianuarie 1898, înfiinţarea de 
cantine şcolare, cari să poată procura copiilor săraci şi acelora 
cari nu pot merge acasă peste zi o mîncare caldă.

Ideea aceasta a fost salutată cu însufleţire de toate păturile 
sociale. S-au constituit numaidecît comitete de organizare, în 
frunte cu bravii învăţători din capitală, cari au luat afacerea 
asupra lor. S-au ivit donatori benevoli, mai ales băncile. S-au 
aranjat petreceri şi concerte cu scop filantropic şi rezultatul bun 
a fost că, imediat, cantinele şi-au putut începe funcţionarea. 
Astăzi există numai în Bucureşti zece cantine la zece şcoli de băieţi 
şi se continuă mişcarea în provincie. Dintr-un tablou rezumativ 
al comitetului diriguitor aflăm că fondurile celor zece cantine din 
Bucureşti se ridică astăzi la 33 mii de lei şi că din noiembrie pînă 
la sfîrşitul lui martie a.c. s-au distribuit cu totul 45 164 porţii de 
mîncare caldă la 2165 băieţi din capitală, în cea mai mare parte 
gratuit, apoi şi cu 5 şi 10 bani mîncarea.

Iată deci cum lucrează nu numai statul, ci chiar şi societatea 
românească Ia ridicare învăţămîntului. Ei, şi toate aceste semne 
trebuie sâ împrăştie orice pesimism al acelora cari se plîng de 
numărul prea mare al analfabeţilor.



MAMA LUI NIŢĂ POPOVICI

O s c r i s o a r e  i n e d i t ă  a p o e t u l u i

Dintre puţinele date biografice ce Ie avem asupra regretatului 
poet bănăţean Niţă Popovici, cele mai precise se referă Ia mama 
lui. Chipul ei ne-a fost zugrăvit de poetul însuşi, cu chip trist 
dar desăvîrşit încadrat în lacrime de iubire şi dureri.

Mai întîi o întilnim în cunoscuta Iui poezie Mamei, din care 
reţinem aici următoarele strofe caracteristice:

Nu mai plînge, nu mai plînge 
Mamă dragă, nu mai plînge,
Ale tale doruri toate 
Şi dureri nu le poţi stinge 
Cu a lacrimilor picuri;
Roiul chinurilor crude,
Tipărite-n supla-ţi faţă,
Suferinfele troiene
Din a ta trudită viaţă
Pe-a mea inimă le smicuri. . .

Gîrbovită şi bătrînă,
Nesimţit tu te apropii 
Cu durerile vieţii 
Pîn’ la marginile gropii 
Şi nu poţi muri de dor.
Lung te uiţi în a mea cale, 
Genele abia-ţi ridici 
Şi în inima pustie 
Te frămînţi ca să despici 
Zarea depărtărilor.

Dar fecioru-i dus departe, 
Dar fecioru-ţi nu-ţi mai vine 
Căci s-a pus atîta vreme
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între el şi între tine,
Cale ce nu se mai curmă...
Mamă dragă, mamă dragă.
Nici atit nu ai pe lume 
Să mă vezi în clipa morţii.
Să mă strigi Încet pe nume 
Cu suflarea cea din urmă.

Să m-aplec plîngind spre tine,
Să-nchid ambele-ţi pleoape 
Şi să pun o cruce simplă,
Semnul tristei tale groape, 
într-un colţ uitat tăcut;
Şi împins de mina sorţii 
Pe-a vieţii neagră cale,
Cine ştie de-oi ajunge 
Să mă-nchin ţarinei tale 
Şi mormîntul să-ţi sărut?

Vedem înaintea noastră o femeie gîrbovă cu „roiul chinurilor 
crude tipărite-n supta-i faţă o mamă ce plîngea şi se zbuciuma 
de dorul fiului său iubit din depărtare. în  o poezie analogă a 
lui Coşbuc, publicată în fruntea Firelor de tort, mai găsim o 
asemenea icoană, dar de o expresie a stării sufleteşti cu mult mai 
palidă. Pe cînd în poezia Iui Coşbuc durerea poetului însuşi, 
răsunetul Ia dulcea chemare a mamei sale, nu iese la iveală, ci 
totul se mărgineşte la o situaţie obiectivă, la descrierea unei familii 
dezolate din pricina lipsei din sinul ei a unui membru iubit, Popo­
vici e subiectiv, suferă el însuşi, îşi împreună lacrimile cu ale maniei 
sale şi din tot şirul poeziei Iui se degajă neţărmurita iubire dintre 
fiu şi mamă.

Dar cît de sincera şi de pasionată a fost această legături 
sufletească dintre ei se vede şi mai lămurit din o scrisoare a lut 
Popovici adresată mamei, pe care ţin s-o fac cunoscută, fiindcă ea 
constituie un frumos document psihologic pentru aprecierea poe­
tului nostru. Scrisoarea aceasta datează dintr-un timp cînd eh 
abia va fi făcut cîteva încercări de versuri, încă în clasa a şasea 
liceală din Braşov şi e tocmai atît de limpede, de dureroasă şi 
de o gîndire subtilă, ca şi poezia citată, căreia îi poate servi,, 
aşa-zicînd, drept comenlar. Iat-o:
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„Braşov, în 20 noiembrie 1887

Iubita mea mamă! De multe ori, ba chiar in toate zilele, cu 
înfruntare pornită din nestinsă iubire de mamă, îmi ziceai că de 
ce nu-ţi scriu numai d-tale şi măcar numai două rinduri. lată 
îţi scriu acuma şi mai mult de două şiruri. Şi la iubirea nemărginită 
ce pururea mi-ai arătat-'o într-un mod ce trece peste toate grani­
ţele; la învăţăturile ce-mi dai după firea d-tale afară din cale 
bună; la înfruntările pline de dragoste şi la temerea ca cel mai 
scump odor al d-tale sâ nu sufere nici o lipsă, nici o jignire — nu 
pot decît să-ţi întorc aceeaşi dragoste şi stimă nemărginită.

Şi, într-adevăr, cînd cineva are dureri, nit poate să-l înţeleagă 
mai bine nimeni decît mamă-sa, care i-a dat viaţă şi l-a nutrit cu 
chiar laptele său, şi oricît de sărac şi de chinuit fie cineva, este 
bogat cînd are o mamă, care cu bunătate şi dragoste îi netezeşte 
fruntea, alungîndu-i supărările şi îi uşurează inima — iar eu sunt 
dintre aceşti bogaţi, căci te am pe d-ta, care toate le întrupezi 
şi le faci.

Şi de cîte ori mă gîndesc la d-ta, o bucurie împreunată cu 
lacrimi şi tristeţe mă cuprinde — bucurie, cînd mă gîndesc că 
mulţi alţii cu milioane nu se bucură cînd rostesc cuvîntul mamă 
şi lacrăm cînd mă gîndesc că ce fel de viaţă duce dulcea şi scumpa 
mea mamă.

Viaţa ce-o duci d-ta cred că nici d-ta nici eu nu o poftim celui 
mai mare duşman. E grea viaţa şi mult amară şi d-ta toate le 
suferi, multe înduri, verşi multe lacrimi chiar şi în somn, şi 
Jupţi ziua şi noaptea numai şi numai pentru mine.

Dumnezeu însă le vede toate, ştie ce-i bine şi ce-i rău şi dezbină 
unele de altele, pe rău bătînd, iar binele lâudîndu-1. Şi partea cea 
din urmă este şi a d-tale. Cu toate că în orice parte te întorci 
numai sărăcia şi chinul Ie vezi; cu toate că în fiecare minut suferi 
ocări cari nu ţi se cuvin — suferă-le toate, căci în purtarea mea 
d-ta îi fi steaua conducătoare, care să mă ferească de rău şi să 
mă ducă la bine şi să ne ferească pe amîndoi. Şi răsplata suferin­
ţelor d-tale va fi, fără îndoială, iubirea mea nemărginită.

în  somn şi în vis numai pe d-ta te văd — păşeşte fără teamă 
Înainte, căci eu cu iubire fiiască te voi urma.

Salut pe tata. Te sărut de mii de ori,
Nifău

Răsplata suferinţelor?... Bietul Niţă Popovici! Aşa de puţin 
a  putut să facă pentru mamă-sa cea dulce! Cînd s-a reîntors din 
Bucureşti, ca să o strîngă în braţe, el o găsi în o stare unde iubirea
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fiiască nu mai poate ajuta. „Troienele de suferinţă4*, „roiul chi­
nurilor crude“ îi luaseră conştiinţa înainte de a se odihni la pieptul 
odraslei sale. E cunoscută scrisoarea lui Popovici, adresată la 
20 martie 1893 d-lui Titu Maiorescu, unde vorbeşte astfel despre 
mamă-sa:

„Părăsită de tata, după ce în două rinduri a fost lovită de apo- 
plcxie, ea, un chip de frumuseţe şi femeie plină de energie şi 
voinţă, astăzi este cu faţa brăzdată şi cu mintea turburată. Abia 
se mişcă, speriată se uită în juru-i, şi cînd vorbesc cu ea, îmi face 
totdeauna impresia unei fete mari care a păcătuit. Nu mai e stă- 
pînă pe ea, afară din cale timidă, mereu îşi duce la bărbie degetul 
cînd vrea să spună ceva; ochii îi apleacă, glasul i se moaie a frică 
şi legătură sănătoasă între cuvintele ei abia mai găseşti".. .

De astă dată nu mai era mama care plîngea de dorul fiului, 
ci plîngea el cu hohot de dorul aceleia pe care, sufleteşte, o pier­
duse. Ei se regăsiră însă în curînd ... dincolo de groapă, în 
împărăţia sufletelor.



N. 10RGA

Un luptător pentru unitatea culturală a poporului românesc. 
Poporul nu-1 cunoaşte încă. Nu i-a văzut numele iscălit sub nici 
un manifest, nici sub vreun articol impetuos împotriva ungurilor. 
Nu l-a văzut figurind pe tablourile luptătorilor militanţi sau al 
martirilor emeritaţi şi nici măcar priatre aderenţii platonici ai 
cauzei naţionale nu-1 ştie. N-a auzit pomenindu-se de el ca făcînd 
parte din acei prieteni binevoitori ai acestei cauze care, cu elan 
nemărginit şi cu voce vibrătoare, fac să răsune sălile în cari se 
ţin grandioasele adunări din Bucureşti.

Şi cu toate astea, el este un luptător, un mare luptător pentru 
românism şi pentru unitatea noastră culturală în special.

Cum însă sfera activităţii lui este sus, ca a tuturor marilor 
cugetători, atît de sus, încît noi, cei din pătura intelectuală infe­
rioară şi cu atît mai puţin poporul, cu greu îl putem urma cu 
şubreda noastră înţelegere, e foarte firesc ca numele lui numai cu 
încetul să se poată sălăşlui în inimile noastre şi munca lui cea din 
înălţime numai tîrziu să ni se prezinte conştiinţei noastre în toată 
claritatea şi importanţa-i intrinsecă.

Sunt bărbaţi ale căror virtuţi şi înalte însuşiri numai tîrziu se 
recunosc de către semenii lor contimporani, pentru că nu vînează 
ei înşişi popularitatea cu orice preţ, această trecătoare şi deşartă 
mărire care este motivul vieţii atîtor suflete mijlocii, ci, retrăgîn- 
du-se în lumea ideilor, viaţa lor întreagă şi-o consacră ispitirei 
adevărului. Şi d-l Iorga aparţine acestei categorii de bărbaţi 
rari; este înaintea tuturor un nepărtinitor şi intransigent iubitor 
de adevăr — o calitate care la noi românii nu totdeauna, ba chiar 
foarte rar, a fost socotită drept o virtute, ci dimpotrivă, foarte 
adeseori combătută cu înverşunare şi cu arme detestabile.

Mai curînd sau mai tirziu însă adevărul lămurit îşi face drum, 
iar în urma lui ştiinţa şi viaţa publică se regenerează şi opera să- 
virşită rămîne un trofeu al întregului popor, o avere naţională,
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cu atît mai trainică şi mai roditoare, cu cit mai puternică este 
personalitatea creatorului acelei opere.

Şi în faţa unui asemenea caz ne găsim acum. E vorba de marea 
operă a d-lui lorga, Istoria literaturei române, care ne-a îndemnat 
la scrierea acestor şiruri; nu pentru a-i face o apreciere ştiinţifică, 
lucru ce cade in sarcina şi competenţa oamenilor de specialitate, 
durere, atît de puţini, ci pentru a nu pierde prilejul de a ne arăta 
şi noi sentimentele de gratitudine şi de admiraţie faţă de acest 
distins fiu al neamului nostru.

Tinăr încă, d-l Iorga a scris pînă acum o serie întreagă de 
lucrări de-o înaltă valoare — căci, in privinţa multilateralităţii 
talentului, d-sa este un strălucit succesor al marilor figuri istorice 
din epoca ce-a descris, al acelor meşteri şi profeţi cari erau 
istorici, poeţi, filologi, filosofi şi esteţi în acelaşi timp — dar din 
tot ce-a scris, nu ne-a încălzit nimic atît de mult şi nu ne-a deş­
teptat nimic atît de nemijlocit dragostea pentru d-sa ca scrierea 
aceasta.

Sâ mai spunem pentru ce? Dar e atît de firesc!
Istoria literaturei este istoria gîndirii şi a simţirii unui popor, 

istoria vieţii sale sufleteşti.
Vedem înaintea noastră desfăşurîndu-se evoluţia spirituală 

a elementului românesc, din leagănul ei pînă la zorile străluci­
toare.

La început un vîjîit de izvoare, ascunse în negura îndepărtată 
a trecutului, pătrunde la urechea noastră ce ne înfiorează aproape 
şi ne evocă amintiri dureroase: atîtea influenţe străine, produse 
de jugul politic şi intelectual al popoarelor diferite, influenţe 
polone, greceşti, slavone şi de altă sorginte străină, apuseană ca 
şi orientală. Dar pesimismul nostru se împrăştie iarăşi, socotind 
că asemenea influenţe străine se găsesc la baza tuturor culturilor 
popoarelor de astăzi, fără ca, în acelaşi timp, continuitatea de 
rasă să fi suferit vreo ştirbire.

încă un pas şi măreaţa epocă a lui Cantemir, Dositei şi a 
Costineştilor apare în toată splendoarea ei. Pîraiele venite din 
negurile îndepărtate se unifica Intr-un singur rîu, şi cu toată cultura 
şi instrucţiunea grecească, pornesc a se clădi întîiele monumente 
mari de frumoasă limbă românească, în formă de cronici şi de 
versuri bisericeşti.

Şi de aici înainte păşim cu paşi repezi spre stabilirea, „corau- 
niunei spirituale a poporului “. înaintea noastră dispare cu înce­
tul orice limită politică dintre fracţiunile elementului român; 
nu vedem decît o singură mînă, mîşcîndu-se către acelaşi ţel, 
avînd aceleaşi aspiraţii, călăuzindu-se de acelaşi dor de mărire
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a neamului întreg. Este acesta curentul cu „discuţii necontenite44, 
cu „luptă fără o d ih n ă c u  idei ce „întăresc caracterele" ţi „fana- 
tizează sentimentele cum, numeşte d-l lorga epoca „marilor 
ardeleni despre care nimeni n-a scris cuvinte atît de înţelepte 
şi totodată atît de frumoase şi de însufleţitoare ca d-sa, dedicin-; 
du-i aproape întreg volumul al 2-lea.

„Ideile învietoare au pătruns acum în sîngcle poporului 
român, a poporului român de pretutindeni", scrie d-l lorga în 
caracteristica generală a acestei epoce, căreia, după reprezentan­
tul ei de căpetenie, îi zice epoca lui Petru Maior. Poporul român 
de pretutindeni! Aici se dovedeşte cu mai multă evidenţă cu ce 
firească necesitate se înlănţuie soarta unei fracţiuni a poporului 
nostru de a celeilalte, care este influenţarea lor reciprocă, ce 
condiţionează procesul normal de dezvoltare, ducător la comu­
niunea spirituală. Jar „simbol “ clasic al acestui proces este George 
Lazăr, „dascălul “ de la Avrig, care „cu graiul său plin de icoane, 
cu vorba lui răspicată de ardelean, cu rostul lui cuminte de teo­
logu, şi-a propovăduit învăţăturile evangheliei sale naţionale' 
făcînd de pe „amvonul “ de la Sf. Sava să triumfe „spiritul nou “ 
ideea românismului.

Toate aceste, în cari d-l Jorga rezumă firul vieţii noastre 
sufleteşti din trecut, Ie găsim aşternute pe frumoase pagini, cu un 
aparat ştiinţific unic în istoriografia română şi cu multă forţă 
de plastică generalizare.

Cetind expunerile savantului bărbat, cine dintre noi „nu se 
va lăsa stăpînit de farmecul timpurilor de luptă şi de credinţă", 
cine nu va urmări cu inima palpitantă toate „visurile de lumină 
şi mărire, pentru care poporul nostru trebuie să trăiască.1?1* . . .

Ca o optimistă concluzie apoi, care însă rezultă cu logică 
de fier, cunoscîndu-ne acum trecutul din care se desprinde o 
clară perspectivă în viitor, repeţim aceste cuvinte ale autorului, 
că poporul român „trebuie să trăiască*1, trebuie să-şi realizeze 
„mărirea “ sa prin unitatea culturală.

Iată de ce opera aceasta a d-lui lorga ne-a încălzit mai mult 
ca oricare alta; pentru că prin ea un om de ştiinţă vine şi dă sanc­
ţiune, pe calea cercetării adevărului, idealului nostru naţional

Dar să încheiem.
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Cele două volume, împreună de peste o mie de pagini, cari 
tratează despre toate aceste, sunt puse la dispoziţia tuturor româ­
nilor adevăraţi, aşa că fiecare poate să se convingă despre ce am 
cuvîntat. Fiecare poate din ele sâ cunoască pe acest bărbat pe 
care a-1 slăvi cu toţii suntem datori şi căruia i se potrivesc foarte 
exact cuvintele ce însuşi le aplicase altora, că „nu este un istoric 
de amănunte, nici istoric cu inimă rece, ci clăditor de opere îndrăz­
neţe, cari sunt în acelaşi timp o pioasă ofrandă literară, adusă 
geniului naţiunei**.



LITERATURĂ POPULARĂ

1. Oricîtă bunăvoinţă am avea de a socoti pe d-l Ioan Pop- 
Reteganul printre reprezentanţii literaturei artistice din Ardeal, 
nu o putem face. D-sa rămîne un harnic muncitor pe terenul 
literaturei noastre populare şi numai atît. Probă, Novelele1 
d-sale, apărute de curînd, cari nu interesează decît sub raportul 
materialului lor folcloric.

Am fi preferit ca acestor „novele" să li se zică povestiri din 
popor sau, mai corect, povestirea micilor nevoi ale ţăranilor 
ardeleni, ceea ce şi sunt în realitate. într-adevăr, autorul nu face 
altceva decît să descrie micile conflicte sufleteşti şi simplele 
peripeţii ale vieţii dc la ţară. Şi mult ne miră cum de ţăranii d-lui 
Reteganul sunt tot oameni mititei şi mălâieţi, caractere şterse, 
tipuri mai mult nesimpatice, cari n-au nimic comun cu vigoarea 
ardeleanului. Chiar şi modul de povestire al autorului e neinte­
resant, dialogul greoi, faptele sunt redate exact cum se succed, 
adeseori fotografiate (pag. 58) şi, prin urmare, lipsite de orice 
poezie, de orice artă.

Cît de mult predomină folcloristul in toate aceste bucăţi 
reiese şi din forma lor. Autorul creează anume situaţii sau între­
buinţează forma povestirei în cadru, pentru a putea cita fie un 
vers din popor, fie un basm sau un proverb — lucruri cari iarăşi 
n-au ce căuta într-o novelă.

Pentru aceia insă cari caută o lectură moralizatoare sau ţin 
să cunoască cuvintele dialectale din împrejurimile Bistriţei, pentru 
folclorişti mai ales, novelele d-lui Pop-Reteganul oferă un bun 
material şi chiar distracţie.

1 Novele de I. P rp -R e te g a ru l, B tc tre ş l i,  1901, l voi. 8°, 116 p. 
R eproduceri din Noua revistă româna.
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2. O nouă colecţie de doine şi cîntece poporale din Ardea], 
este Muza someşeattă, publicată de d-l 1. Budnariu-Sălăuşanu 1. 
Partea întîia a acestei publicaţiuni, coprinzînd balade din jurul 
Năsădului, a apărut în 1892, la Gherla.

Prin colecţia de faţă un serviciu deosebit nu s-a adus literaturei 
noastre folcloristice. Din aceleaşi împrejurimi locuite de români, 
avem o colecţie mult mai bogată şi mai raţional aranjată, anume 
volumul de doine adunate de Vasile Onişor, publicate în ediţia 
bibliotecei Şaraga din Iaşi. Pe cind Onişor în colecţia sa a obser­
vat chiar cîteva puncte de vedere ştiinţifice, a fixat graiul dialec­
tal cu toate particularităţile lui fonetice şi a făcut o grupare a 
poeziilor după genurile lor, d-l Budnariu e străin de toate acestea. 
Cîntecele ostăşeşti le amestecă printre doinele erotice; fragmente 
de descîntece printre fragmente de baladă — nici o alegere, nici 
un principiu conducător.

în  întreaga Muză someşeană apoi nu sunt decît numai cîteva 
versuri inedite. Cele mai multe sunt variante, destul de interesante 
din punct de vedere comparativ, iar restul se află întocmai în 
colecţiile: Iamik-Bârsan, Bibicescu, Onişor etc.

Dintre cîntecele cele mai rare remarcăm următoarele:
Aseară cam pe la cină 
Trecea dorul prin grădină 
Cu lămpaş şi cu lumină,
N-a fost dorul singurel 
C-a fost şi badea cu e l. . .

Sau:
Duce-m-aş ca luna-n nor,
Dar nu pot de-al mîndrei dor;
Duce-m-aş sus între stele.
Dar nu pot de-a mîndrei jele;
Duce-m-aş să nu mai viu 
Peste codru, peste rîu,
Peste munţi, peste cîmpii,
Peste văile pustii.. .

Evident că, chiar şi în forma aceasta a variantelor, colecţia 
d-lui Budnariu nu e o publicaţie cu totul inutilă. Ea prezintă 
oarecare interes şi pentru filologi. Găsim acolo cuvinte vechi 
româneşti ca: brudie, turtea, hîcă, cidea, polog şi altele, pentru 
cari, Ia sfîrşit, un vocabular explicativ nu ar fi fost de prisos,

1 Muza someşanâ. Partea Il-a , 1 br., 96 p. Reproducere din Tribuna 
Poporului, Arad, 1901.
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precum şi diminutive ca: struţişor, mindrulea şi mîndruleană, 
lebedifă, merinjoară etc. Nu înţelegem ce caută printre aceste 
ardelenisme cuvîntul importat niţel şi niţică, Probabil va f i ud 
adaos din partea autorului, care şi-a permis această licenţă, ini 
diferite rinduri, totdeauna in detrimentul valorii originalităţii.

*
3. Părintele arhidiacon dr. Elie Cristea din Sibiu a îmbogăţit ; 

literatura noastră populară cu un volum de proverbe, adunate 
din cîteva părţi ale Transilvaniei/1.

Lucrarea în sine pare a fi pripită. Materialul adunat n-a fost 
sistematizat, ci publicat în ordine alfabetica arbitrară, după cu­
vintele iniţiale. Lipseşte clasificarea după categorii sau după 
ideile generale, cari se pot cu uşurinţă distinge în sumedenia 
proverbelor române.

Un alt reproş pe care-1 putem face d-lui Cristea e că n-a 1 
ştiut deosebi proverbele curat populare ardeleneşti de sentinţele 
cele cu caracter literar, sau apocrife. De pildă: „Alfa şi omega“ ; 
„Binefacerea pusă rău e faptă rea“ ; „Nu începe un lucru fără 
un scop bine înţeles „E întunerec beznă “ etc. nu sunt ziceri 
poporale. Nu mai puţin ne jigneşte a vedea în această colecţie 
vorbe urîte de stradă, ca „hai sictir“, cari, slavă D-lui, nu sunt 
încă încetăţenite în Ardeal.

Se observă apoi că unele din proverbele publicate sunt de-a 
dreptul traduceri din nemţeşte şij ungureşte, precum probabil 
Ie întrebuinţează clasa cultă a românilor ardeleni, nu însă şi 
poporul.

Toate aceste defecte, fără îndoială mari, ne dovedesc că va­
loarea ştiinţifică şi cea naţională a colecţiunei de faţă este inferi­
oară publicaţiunilor Iui Golescu, Hinţescu şi Zanne. D ar totuşi 
nu găsim că ea ar fi de prisos. S-a dat la iveală un material care, 
făcîndu-se selecţiunea cuvenită, poate fi întrebuinţat pentru studiul i 
comparativ în direcţia pornită de d-l Zanne. Pe de altă parte, 
apoi cartea aceasta mai poate fi folositoare ca lectură poporală, 
precum autorul — după cît rezultă din prefaţă — a şi considerat-o.

*
4. Broşura Din trecut a d-lui Şt. Şt. Tuţescu, anunţată în 

numărul precedent al revistei noastre, conţine cîteva snoave, 
legende şi credinţe, culese din graiul poporului muntean şi mai 
multe cîntece de dragoste şi ostăşeşti din judeţul Dolj. Pe cît

1 Proverbe, asemănări şi idiotisme, culese din graiul românilor din 
Transilvania şi Ungaria de dr. Elie Cristea, Sibiu, 1901, voi. 8°, 279 p.
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de simple şi de neinteresante ca material nou sunt snoavele, pe 
atît de bine au fost alese versurile din această broşură. Deşi 
aproape toate variante, credem vrednice de reprodus versuri ca 
următoarele:

Foaie verde trei cicori,
Vasilică brîu cu flori,
Să mai vii la sărbători,
Sâ-ţi dau guriţă şi flori.
De cînd gura nu ţi-am dat 
Limba ţi s-a băşicat,
Vasilică, chic-aleasă,
Să mai vii şi dimineaţă 
Cu oiţele pe coastă,
Tu cu oi şi eu cu boi,
Să ne iubim amîndoi. . .

Sau:
Foaie verde de-un cireş,
Ţ-am zis aseară să-mi ieşi,
Ori n-ai vrut, ori n-ai putut,
Ori maică-ta te-a bătut?
— Ba maica nu m-a bătut,
Dar mi-a dat o sită deasă 
Să-i cern căpisterea rasă.
De eşti tu voinic viteaz,
Fă grădină, nu pîrleaz,
Şi-n grădină o fîntînă 
Şi să fie apa bună,
Să vezi maica cum mă mină 
Cu câldăruşa pe mină 
Să-i aduc apă de-a bună. . .

De altfel, se pare că d-l Tuţescu are mult material folcloric Ia 
dispoziţie, căci ne-a trimis şi nouă mai multe bucăţi nepublicate 
încă, dintre cari reproducem cîteva specimene în corpul revistei.

*
5. învăţătorii noştri de la ţară sunt indicaţi mai mult ca ori­

cine a veni în ajutorul acelora cari vor să cultive folclorul ca şti­
inţă. Unul dintre puţinii învăţători cari şi-au înţeles misiunea 
în direcţia aceasta, este d-l Rădulescu-Codin, din Priboieni, 
cunoscut în literatura noastră folcloristică din anul 1896, cind 
a publicat o voluminoasă colecţie de cîntece populare din judeţul 
Muscel, cu o prefaţă elogioasă de d-l Coşbuc.
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De curînd, d-l Râdulescu-Codin a dat o şi mai serioasă probă 
de pricepere în materie de literatura populară, publicînd o mări- 
cică broşură de cuvinte dialectale dintr-un judeţ unde limba şi ‘ 
obiceiurile româneşti sunt bine păstrate, din Muscel1. '

Lucrări de acest fel sunt foarte rare in literatura noastră. în  
Transilvania a apărut una singură, de Al. Viciu, conţinînd expli­
carea unui şir de cuvinte dialectale de pe valea Jiului. Aici, in 
România, s-au îndeletnicit cu această muncă mai mult străinii: 
Weigand, Şăineanu şi Dame. Ar fi insă de dorit ca să nu mai 
îngăduim ca cele mai sfinte lucruri ale noastre, limba şi literatura 
poporului să încapă tot pe mînile străinilor, căci numai noi suntem . 
competenţi a le cunoaşte şi cîntări cu adevărat.

De aceea e de dorit ca pilda d-lui Rădulescu-Codin să găsească 
imitatori în cercul harnicilor noştri învăţători, ca în curînd în toate 
judeţele din ţară, precum şi din celelalte provincii române, să se 
adune şi să se publice asemenea glosării, pe de o parte în interesul 
ştiinţei, pe de alta însă pentru a se vedea toată bogăţia limbei viuă , 
a poporului românesc, „limba ce-o vorbim “. i

Noi vom deschide cu drag coloanele revistei noastre pentru 
lucrări de acest fel, dacă ele vor prezenta importanţa dorită şi nu 
vom pregeta să cerem ajutorul publicului sau a atrage chiar aten- ' 
ţiunea guvernului asupra necesităţii publicaţiunilor de acest soi.

Procedura urmată de d-l Rădulescu-Codin şi pe care o reco­
mandăm este simplă. Se notează în ordine alfabetică toate cu­
vintele caracteristice pentru un anume cerc sau provincie, cuvinte 
a căror noţiune diferă de aceea a cuvintelor identice, fie în alte 
provincii, fie în limba literară. Se dă apoi explicarea lor, ilustrîn- ; 
du-se însă regulat prin o zicere exact fixată, surprinsă din graiul 
poporului, prin un proverb sau a poezie populară.

în  broşura sa, d-l Rădulescu-Codin ne-a ilustrat cuvintele 
citate cu prea puţine exemple, ceea ce constituie o mare greşală 
a cărţii, căci cititorul este lipsit de posibilitatea de-a verifica el 
însuşi afinnaţiunile şi concluziunile rostite acolo.

Nu mai puţin am cere să se facă o selecţiune cît se poate de pe 
sprinceană, căci o îngrămădire de cuvinte cu noţiune generală 
ca: omăt, fudulie, zgîttdări etc., este de prisos. în  schimb însă, 
frînturi de limbă din gura copiilor, interjecţiuni, particularităţi 
fonetice.. .  cît de m ulte!

1 O seamă de cuvinte din Muscel. Cu o introducere de Dr. Gustav 
Weigand. Cîmpulung, 1901, 1 br. 8°, 81 p.

O CARTE ROMÂNEASCĂ

Bucureşti, 29 oct. v. 1901

O minunată carte a apărut zilele din urmă în capitală. E vorba 
de România pitorească a d-lui Al. Vlahuţă — piatra cea mai stră­
lucitoare de pe coroana literară a autorului — un mărgăritar 
fără pereche în istoria literaturei române.

în  cele 55 de capitole, autorul ne plimbă de-a lungul străve­
chiului Danubiu, căruia-i consacră cîteva pagini înălţătoare, şi 
cu o nespusă măiestrie ne arată toate minunăţiile şi frumseţile 
ce se desfăşoară pe ţărmurii marelui fluviu, de la „Porţile-de-fier“ 
pînă la revărsarea lui în mare. Străbate apoi cu noi îmbelşugatele 
cîntpii ale Munteniei şi înviorătoarele ţinuturi ale Moldovii, 
făcîndu-ne să ne urcăm pînă-n măreţele culmi ale Carpaţilor, spre 
a admira aici toată splendoarea şi bogăţiile de tot felul cu care 
Dumnezeu a învrednicit pămîntul ce l-a dat de moştenire neamului 
românesc.

în  toată această nespus de frumoasă şi de interesantă călă­
torie, autorul face să treacă pe dinaintea ochilor noştri un şir 
nesfîrşit de tablouri, unele mai frumoase decît altele, şi se opreşte 
cu noi la toate ruinele şi monumentele de care este legată vreo 
amintire istorică, spre a evoca din adincul vremilor întimplările 
triste sau glorioase care le fac scumpe inimii noastre.

într-o limbă bogată, dulce şi melodioasă, autorul ne face să 
vedem aievea munţii cu izvoarele, codrii cu poienile, dealurile 
şi văile unde răsună mişcătoarea noastră doină, mănoasele cîmpii 
ce gem sub greutatea rodului şi satele şi oraşele cu trecutul lor 
mîndru sau dureros.

lată, de pildă, cit de înălţător şi-n acelaşi timp nespus de 
duios descrie el munţii ţării noastre şi rolul mare ce I-au avut ei 
în istoria neamului:

„în  munţii aceştia s-a închegat tăria şi unitatea neamului 
românesc. Ei au fost ocrotirea şi scăparea noastră in zilele de
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groază, cetatea sfintă in care s-au păstrat aşa de curate credinţele 
şi limba şi datinile poporului nostru. In locurile acestea tăinuite, 
pe veci îngrădite de străjile Carpaţilor, plutesc umbrele strămoşilor 
noştri, denainte de descălicătoare. Aici în şoptitul izvoarelor 
şi-n freamătul codrilor, a răsunat pentru întîia oară frumoasa 
noastră doină — şi nu e pirău, nici plai de care să nu fie legată
o amintire scumpă sufletului nostru, nu e vîrf de munte, în tot 
cuprinsul acesta, care să nu-şi aibă povestea sau cintecul lui.“

Toată cartea respiră un aer de înviorare, de încredere, de 
speranţă şi de adîncă mindrie naţională. Ca dintr-un basm răsar 
din această pînză, aşa de maestru ţesută, figurile legendare ale 
voievozilor noştri, cu întregul cortegiu de fapte nemuritoare dc 
care e legat numele lor — şi ce inimă ar fi aceea care să nu se îndu­
ioşeze pînă la lacrimi cetind paginile de o frumuseţe divină în­
chinate Călugărenjlor, Munţilor şi Cetăţii Neamţului, întristatei 
Bucovine, Văii Prutului şi culminînd cu capitolul final: Ţara, 
Poporul!

în  adevăr, în ce limbă s-a scris vreodată ceva mai frumos, mai 
mîndru şi mai înălţător decît rîndurile următoare, în care poetul 
îşi rezumă impresiile şi amintirile ce i-au rămas din glorioasa-i 
călătorie ! .. .

„Dar ceea ce se ridică mai luminos şi mai sfînt în mijiocul 
amintirilor mele, podoaba cea mai aleasă şi mai mîndră între 
podoabele ţării, este poporul românesc. In sufletu-i larg, nespus 
de duios, lămurit în focul atîtor suferinţi, am găsit izvorul curat 
al frumoaselor lui cîntece şi tot înţelesul istoric al trăiniciei şi 
stăruinţei noastre pe acest pămînt. în  marea lui putere de muncă, 
de luptă şi de răbdare, în mintea lui trează şi în inima lui caldă, 
am găsit sprijinul speranţelor noastre şi dezlegarea înaltei chemări 
a neamului nostru. îl urmăresc cu gîndul de-a lungul veacurilor, 
îl văd cu pieptul dezvelit în zloată şi în bătălii, muncind ca să 
plătească dările ţării, luptînd ca să-şi apere pămîntul, căzind şi 
ridicîndu-se iar, murind In şes şi renăscînd în munţi, pururea 
tînăr, pururea mîndru, cu toate nevoile ce-au dat să-l râpuie şi 
mă întreb: ce popor a avut pe lume o soartă mai aprigă şi mai 
zbuciumată, ce neam de oameni a stat mai viteaz şi mai întreg 
în faţa atîtor dureri!

Unde-ar fi ajuns el astăzi, dac-ar fi fost lăsat în pace 1 “

Cartea d-lui Vlahuţă este nu numai o delicioasă operă literară, 
ci e o carte sfîntă, o adevărată evanghelie, dată la timp în mîna 
scepticei noastre generaţiuni, lipsită cu totul de idealuri, spre a
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se însufleţi şi a învăţa din ea dragostea şi simţul de jertfă către 
neam şi către ţară.

Prin această scriere clasică de un înalt înţeles moral şi patriotic
— în care se străvâd la fiecare pas sufletul ales al autorului şi 
inima lui largă — d-l Alexandru Vlahuţă şi-a ridicat pentru poste­
ritate un monument mai strălucit, mai durabil decît cel pe care 
îl vor putea da bronzul sau marmora.



DESPRE ANTICRIST

I

Tradiţia poporală ne-a păstrat şi nouă mitul despre venirea 
lui Anticrist. Conţinutul pe scurt al acestui mit, în versiunea cea 
mai generală, este următorul:

O fată de ovrei se chinuieşte de mult să dea naştere unui fiu. 
Dar nu va putea aceasta pînă ce lumea nu va fi aproape de sfîrşi- 
tul său. Atunci va naşte pe Antichrist. Acesta va creşte ca-n po­
veşti, într-o zi ca-n două, în două ca-n nouă şi va putea face mi­
nuni. Iar D-zeu, ca să pună omenirea la încercare, va astupa 
toate izvoarele. Riurile vor seca şi va fi o foamete mare. Atunci 
Anticrist se va ivi între oameni. El va face ca apa să curgă vale, 
iar cîţi beau din apa Iui primesc botezul şi credinţa Iui. Şi se vor 
arăta oamenilor Sf. Ilie şi cu Sf. Mina şi-i vor îndemna pe ei sâ 
nu bea. Dar Anticrist ii va învinge pe aceşti sfinţi şi-i va omori, 
iar din sîngele lor se va aprinde lumea şi va arde de nouă coţi 
afunzime. După toate astea ss va arăta D-zeu, dreptul judecător, 
va dobori pe Anticrist şi va învia pe cei drepţi, iar celor răi le va 
da răsplata meritată1.

Mitul acesta strîns unit cu mitul despre sfîrşitul lumei sau 
despre vremea de apoi variază, bineînţeles, sub raportul fantaziei 
şi al dibăciei de povestire al ţăranilor noştri. Deosebiri esenţiale 
de fond însă nu sunt multe, precum, de altfel, a dovedit-o 
d-l Hasdeu prin variantele citate în articolul său Antifurt2 Puţinele 
deosebiri cari există se raportă mai ales la modul cum Anticrist 
va momi pe creştini şi cum va birui pe Sf. Uie. Aşa de pildă, în 
două variante din Transilvania 3, se găsesc următoarele amănunte 
vrednice de remarcat:

1 Cf. Pofta română, Braşov, 1889, p. 166: Şezătoarea, I, 221; Ibidem, 
II, 27; Ibidem, Antihirsu. HI, 97; Fr. Muller, Siebenburgtche Sagen, Wien, 
1885, p. 4.

2 Magnum Eiymologicum, II, p. 1232.
s Comunicate mie din Mâgina ?i din R ăşinari.
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„In acea cumplită secetă, Nanticrist va umbla cu o bute cu 
apă şi Sf. Ilie numai cu o doniţă. Oamenii, lacomi fiind, vor bea 
in mare parte din bute şi numai puţini din doniţă şi astfel mulţi 
vor crede în Nanticrist. Acesta, văzîndu-se mare, se ia la luptă 
cu Sf. Ilie, îl prinde şi îl pune pe o piele de bivol \  apoi îl înjun­
ghie şi din sîngele lui pămîntul s-aprinde şi piere in flăcări/1

Uniformitatea constatată a mitului ne înlesneşte căutarea 
izvoarelor lui. Anticrist face parte din grupul miturilor creştine 
şi-şi are de sorginte directă Sf-ta Scriptură şi în special Apocalip­
sul lui Ioan. Numai întrucit şi Apocalipsul, această scriere sim­
bolică şi nebuloasă, îşi are vechile sale izvoare antecreştine, se poate 
vorbi de urme mai vechi, păgîne, în mitul despre Anticrist.

Pe lîngă Apocalips, au contribuit la dezvoltarea acestui mit: 
epistola I a lui Ioan, cap. II, 18; Evanghelia de la Marcu, cap. III 
şi Matei, cap. XXV, 3—11. Din Testamentul vechi îndeosebi: 
viziunile lui Daniil şi prorociile lui Ezechiil.

Problemele escatologice cuprinse aici au străbătut in poporul 
nostru şi pe cale indirectă, prin o sumedenie de scrieri tălmăci­
toare, între cari Cazaniile şi Sinaxarele vin socotite in primul 
rînd. Cele mai multe scrieri în cari se face amintire de Anticrist 
sunt traduse din literatura bisericească greacă. Aici apar(in:
1) Cîntarea tînguitoare a împăratului Leon pentru sfîrşitul lumei3;
2) Cartea ce se numeşte împărtăşirea de grîu a sfîntului Ioan Gură 
de A ur3; 3) învăţături creştineşti folositoare de suflet *; dintre 
cari unele circulă prin popor ca manuscript.

Diversele manuscripte cari se găsesc în mînile poporului poartă 
titlurile: Sfîrşitul lumei, Semnele venirii lui Antichrist, Chronograf. 
Ţăranii ştiutori de carte le copiază unii de la alţii, iar aşa-zişii 
şolomonari sau vestitori ai vremei îşi dau toată silinţa sâ facă 
pe ţărani a crede în cuprinsul acelor scrieri. Cel mai bogat manus­
cript de acest fel este o compilaţie isteaţă din tălmăcirile sfinţilor 
părinţi, apărută în greceşte şi tradusă în româneşte probabil 
prin jumătatea întîia a veacului al 18-lea, din care mai multe 
exemplare se găsesc la Academia Română.6

1 în varianta din Cotnari, citată de d-l Hasdeu, încă găsim amintită 
această „chele de ghihol". Se motivează prccauţiuoea de-a nu tăsa să picure 
sîngele Sf. Ilie pe pămînt.

2 Apărută la Iaşi, 1846.
2 Buzău, 1833, p. 40-47 .
4 Cap. V, Juvătul de apoi.
6 După un asemenea manuscript s-a tipărit Anticristica, ed. ieromonahului

Paisie Larobru, Bucureşti, 1895.
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Aceleaşi preocupaţiuni escatologice despre sfîrşitul lumei, 
judecata de apoi, în legătură cu venirea lui Anticrist, vor fi fost 
determinate şi de diverse cărţi apocrife, cum e, de pildă, Pseudo- 
apocalipsul lui Pavel. D-l Hasdeu ne spune că „românii cunoşteau 
în secolul XVI-lea o redacţiune lungă a Apocalipsului Iui Pavel, 
diferită de cele slavice existente. . .  şi totodată cunoşteau Apo­
calipsul lui Ioan în o redacţie deosebită" \  o constatare ce ne face 
să presupunem că mitul lui Anticrist a trebuit să fie cunoscut 
poporului nostru încă din timpurile cele mai îndepărtate.

Pentru a completa în sfirşit seria izvoarelor din cari s-a putut 
răspîndi acest mit, nu putem trece cu vederea Istoria lui Alexandru 
cel Mare. Aici, descriindu-se lupta lui Alexandru cu limbile pă- 
gîne, infringerea acestora şi închiderea lor într-un munte, se zice: 
„Şi aşa se spunea, că vor ieşi acele limbi în zilele lui Anticrist 
şi se vor închina lui şi vor fi muncitori de creştini. . .  Aşa vor face 
aceste limbi în zilele lui Anticrist, în trei ani. “ 2 Tot în Alexandria 
se face amintire de Goţi şiMagoţi, nume identice cu Gog şi Magog 
din Apocalips 3, cari la rîndul lor au un rol şi in istoria lui Anti­
crist. în general se observă că, Ia noi, ca şi la alte popoare, tradi­
ţia populară prezintă pe Anticrist nu numai ca vrăjmaş al lui 
Isus Cristos, ci adeseori şi ca antipod al lui Alexandru Mache- 
don *, o consecinţă firească a tendinţei popoarelor de-a contopi 
şi confunda miturile diverse.

Aceste sunt ramificatele izvoare ale unei legende înfiorătoare 
care, deşi nu conţine nimic propriu al nostru, nici un element 
naţional, ci este un împrumut din vechea şi noua literatură reli­
gioasă, joaca totuşi un rol important în viaţa sufletească a ţăra­
nului român de pretutindeni.

II

- Cu toată ramificaţia izvoarelor sale, mitul lui Anticrist n-a 
ajuns la vreo dezvoltare deosebită, nici în tradiţia populară, nici 
în literatura noastră religioasă şi s-a păstrat strict caracterul său 
biblic. Fata de ovrei care nu poate să nască corespunde perfect 
figurei din Apocalips, cap. XII, iar „chelea de ghihol “ e o aluzie

1 Cuvente den bătrîni, II, p. 446.
* Alexandria, ediţia din 1862, p. 87.
* Cap. XX, 8, apoi Ezechiil, cap. 38 şi 39.
* W. Bousset, Der Anîichrist in der Ueberlieferung des Indentumus, des 

nenen Testamente? und der alten Kirche. Goetlingen, 1895, p. 32—39. Vezi 
şi Gaster, Literatura populară, Bucureşti, 1882, Alexandria.
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directă la una din fiarele apocaliptice. Faptul că Anticrist e pre­
zentat ca fiind cu părul roşu este iarăşi o conglăsuire cu zisa Apoca­
lipsului, că acest monstru va fi ovrei, se va naşte din Israil, şi anume 
din neamul lui Dan. Foametea, minunile lui Anticrist şi toate 
celelalte particularităţi sunt exclusiv biblice şi fantazia poporului 
sau a scriitorilor noştri n-au mai adaus nimic la ele.

La alte popoare mitul acesta există, ce-i drept, şi în forma pri­
mitivă arătată1, dar, ieşind din marginile tradiţiei orale, a ajuns 
a fi totodată o problemă constantă şi in literatura cultă. Teologii 
bisericei răsăritene şi, mai tîrziu, protestanţii au făcut pe larg uz 
de amănuntele aceste, intrebuinţîndu-le ca armă de agitaţie poli­
tică şi confesională împotriva bisericei Apusului, din motivul 
aluziunilor ce conţin la adresa lui Neron şi a Imperiului Roman.

La germani credinţa aceasta s-a popularizat cu deosebire 
după cruciate. în poezia Muspilli din secolul al 9-lea, găsim 
întîiele ei influenţe. Aici sunt descrise trei scene principale: lupta 
lui Anticrist cu Sfîntul Ilie, aprinderea pămintului şi judecata 
de apoi.2 în secolul al 12-lea, în aşa-zisa epocă latină a literaturei 
germane, erau în uz un fel de drame ce se numeau luduş de Anti- 
christo, în cari se dramatiza mitul întreg, cu scopul de-a delecta 
şi intimida poporul. Aceste jocuri (Mirakelspiele) au contribuit 
mult la aţîţarea spiritelor împotriva imperiului latin şi mai ales 
împotriva ovreilor.3

Mulţi critici vor să găsească urme apocaliptice şi în literatura 
veche germană, în Voluspa şi Edda. Urme de felul aoesta, natural 
că se găsesc Ia toate popoarele, mai ales în legende şi basme, în 
cari se constată antiteze, cum este, de pildă, binele în opoziţie 
cu răul.

Dar acestea nu sunt influenţe creştine; în religia budhistă 
sunt chiar dese. Mitul lui Anticrist însă nu este o simplă paralelă 
a acestor două principii eterogene, ci se caracterizează prin însu­
şirea specială că răul este o condiţie pentru ca binele să triumfeze, 
lumea trebuie să se prăbuşească pentru ca să vie răsplătirea şi 
dreptatea generală — un principiu eminamente creştin.

în forma sa vagă şi alegorică de a caracteriza anume idei ere­
tice şi curente sociale potrivnice noţiunilor de etică creştină, mitul

1 Aceste versiuni primitive în cele mai multe cazuri au ;i o interpretaţie 
locală. Vezi, d.p., E. Veckenstaedt, Zeilschrift fuer Volkskunde, III,'p. 267.

2 W. Scherer, Literaturgeschichie, ed. V, p. 44.
5 Vezi pe larg analiza unui text literar de luduş, făcută de M. Meyer în 

Stiztmgsberichte der Academie zu Muenchen, 1882, p. 1 ş.c.l. Titlul complet 
al acestei drame escatologice este: Laus paschalis de advenfu et interitu Anti-
chrixti.
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lui Anticrist e relevat şi astăzi. Aşa, de pildă, în literatura suedeză 
a apărut de curînd un important roman, intitulat Antichrist, 
tradus în nemţeşte de E. Bransewetter şi tratind despre curentul 
socialist, care ameninţă cu distrugere echilibrul sufletesc al unei 
mari mulţimi de oameni.

Acesta este Anticrist în tradiţie şi literatură. Rămine să vedem 
cum se împacă ştiinţa cu el.

Ştiinţa nu-1 întrebuinţează nici ca armă de agitaţie în contra 
unui neam sau confesiuni, nici ca mijloc de împăcare a conştiinţei 
creştine. Ceea ce caută ea este stabilirea izvoarelor primordiale 
ale mitului în chestiune. Şi aici remarcăm trei direcţiuni ştiinţifice.

Direcţiunea istorică vrea să reducă totul la evenimente istorice, 
cari în Apocalips ar fi expuse în mod simbolic. Acesta este pro­
cedeul lui Ernest Renan.1 în  o serie de excursii istorice, Renan 
ne arată, în culori adeseori mai vii decît cele din romanul celebru 
al lui Sienkiewicz, persecuţiile colosale îndurate de creştini în 
împărăţia romanilor, arderea Romei la anul 64, măcelărirea creş­
tinilor în acelaşi an; orgiile lui Neron; crucificarea lui Petru 
şi decapitarea lui Pavel. Toate aceste au trebuit să lase urme adinei 
in fantazia poporului şi au avut răsunet firesc şi în o scriere ca 
Apocalipsul, a căreia origine Renan o pune în anul 69. In conse­
cinţă, Renan şi aderenţii săi justifică părerile acelor exegeţi cari 
văd în Anticrist figura lui Neron redivivus, fiara cu numărul 666, 
acel Lateinos ominos, ale cărui litere numerale dau suma de 666, 
sau marca lui Anticrist.2

A doua explicaţie ştiinţifică, aceea care pare a avea mai mulţi 
aderenţi şi mai multă bază reală, este cea de natură filologică. 
Reprezentantul ei este profesorul din Gottingen, Bousset3, care 
prin cercetările cuprinse în cartea citată în articolul meu prece­
dent, a demonstrat existenţa în acest mit a mai multor urme de 
veche tradiţie semită şi, îndeosebi, urme din cînturile sibiline. 
Bousset admite însă, în acelaşi timp, şi cîteva influenţe istorice, 
îndeosebi privitoare la Roma şi la Neron. Cu teoriile lui Bousset 
se ocupă, în o scriere recentă a sa, reputatul filolog Geffchen 
care, cercetînd filologiceşte întreaga cestiune, îi dă acestuia per­
fectă dreptate.4

1 VAntichrist. Deuzieme edition. Paris, 1873. în acelaşi an a apărut 
Ia Leipzig ediţia germană, Der Antichrist.

1 Ibidem, p. 330.
* A nu se confunda cu oratorul bisericesc francez Bossuet, care şi e! s-a 

ocupat de chestiunea aceasta.
* 1. Geffchen, Studien zur aeheren Kerosage. Gottingen, 1899. în  Anuarul 

societăţii literare din Gottingen pe acelaşi an, p. 460 j.c.l.

264

Al treilea metod este cel mitologic. Aici avem un caz singular, 
dar interesant, prin colosalul aparat ştiinţific cu care se proce­
dează. Hermann Gunkel, profesor de teologie la Berlin, vrea sâ 
denege acestui mit orice înrîurire creştină şi să o derive întreaga 
origine în vechile legende egipţiene.1 Savantul asirolog întrebuin­
ţează cele mai cutezătoare sofisterii, cele mai subtile ipoteze pen­
tru a dovedi că toată legenda se poate explica prin ciclul de mituri 
despre balauri, cum au existat în tradiţie asiriană.

A intra în amănunte asupra tuturor acestora nu este scopul 
nostru. Schiţarea succintă ce am făcut este suficientă pentru a 
arăta importanţa şi rolul acestui mit în literatură, în ştiinţă şi în 
credinţa populară.

*

Aceste premise2, voi trece la un manuscris românesc, care se 
ocupă cu acest mit şi care mi-a servit ca îndemn la reflexiunile 
de pînă aici, reflexiuni cari n-au altă pretenţie decît de-a pune pe 
cetitori în curent cu o chestiune destul de importantă. Voi reveni 
poate, cu altă ocazie, cu un studiu complet, pentru care am adunat 
material bogat.

Manuscrisul care ţin să fie cunoscut este un tractat complet 
despre Anticrist, nu despre forma tradiţiunei populare, ci despre 
tradiţia bisericească sau biblică.

Exemplarul meu a fost scris în Răşinari, cunoscuta comună 
românească de lîngâ Sibiu, şi anume, prin popa Sava Popovici.3 
lată  o notiţă de la sfîrşitul manuscrisului ce desluşiri ne dă în 
privinţa scriitorului:

„De mult năcaz şi strînsoare a lumii, am scris vouă, prin multe 
lacrimi, nu ca să vă mîntuiţi, ci ca să vă cunoaşteţi dragostea, 
carea am îndestul cătră voi. Acestea toate le încredinţez socotelii 
cei dumnezeieşti socotitoare a sfintei pravoslavne catoliceşti a 
răsăritului Biserici, din gata a îndrepta orice vei găsi greşit. Şi am 
scris popa Sava Popovici de la  Răşinari, 1773. Martie 4 .“

1 H. Gunkel, Schoepfung und Chaos. Mit Beîtraegen von H. Zimmern.
Goetlingen, 1895.

* încep ind de aici reproducem continuarea din Tribuna poporului (nume* 
rele 111 ţi 112 din 14 şi 15 iunie 1900), text care lipseşte din Curierul literar, 
dar este foarte valoros pentru cunoaşterea ariei vaste de pteocupâri critice ale
lui Chendi (n.ed.).

* Am ajuns in posesia manuscriptului prin bunăvoinţa părintelui losif
Goga.
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Preotul Sava Popovici a fost bunicul lui Sava Popovici-Bar- 
cianu, autorul Dicţionarului şi al Gramaticei germane, deci stră­
moşul actualului profesor şi publicist din Sibiu, dr. D. P. Bar­
cianu. El a fost unul dintre bărbaţii noştri de carte de la sfîrşitul 
veacului trecut şi a stat în strînse legături cu bărbaţii noştri eru­
diţi: cu Budai şi cu ceilalţi de la Episcopia ortodoxă.

După informaţiile ce le-am putut lua \  o mulţime de manus­
cripte au rămas după dinsul, parte originale, parte copiate. Unul 
dintre acestea, o „pedagogie" în două tomuri, se găseşte astăzi 
în proprietatea d-lui Weigand din Lipsea. Altele: hronografe. 
Minunile Maicii Domnului, Fabule de Esop ş.a. se găsesc împrăş­
tiate prin familie şi prin sat.

Date din viaţa Iui Sava Popovici nu cunosc. în  registrul lui 
Ghedeon Nichitici îl găsesc amintit ca fiind preot în funcţie pe 
la anul 1788 2. A murit la anul 1808, dacă data dintr-un Hronograf 
al părintelui Goga este exactă. în  tot cazul, cel mai competent care 
ar putea verifica şi amplifica aceste date este d-l profesor D. Bar­
cianu.

Manuscrisul despre Anticrist este legat şi foarte bine conser­
vat, avînd în total 124 foi în 4°, scris mărunt, cu litere cirile, carac­
ter de tipar, cu puţine abreviaţiuni. Singuratice capitole sunt pre­
cedate de frumoase ilustraţii, avînd chiar şi în text cîteva floricele 
colorate cu deosebit gust estetic.

întreg manuscrisul e foarte curat, aproape fără nici o corec­
tură, lucru ce imediat m-a făcut să cred că nu este originalul, ci 
cel mult o copie după original.

întrebarea ce mi se impunea era dacă această lucrare este ori­
ginală a lui Sava Popovici, sau numai o  copie după o carte sau 
manuscris mai vechi. Foaia întîia cu titlul lipseşte, iar notiţa de 
la sfîrşit mă seducea şi îndemna a crede că stau în faţa unei lu­
crări originale de valoare.

Căutînd însă în arhiva Academiei Române, am descoperit 
alte manuscrise asupra Iui Anticrist, între cari două aproape iden­
tice întru toate, în text şi limbă, cu exemplarul meu. Unul dintre 
acestea este mai vechi şi altul mai nou decît al lui Sava Popovici. 
Toate trei însă par a fi sau copiate după un original românesc 
sau traduse din greceşte. Nu este exclusă posibilitate ca traducerea 
să fi fost făcută şi din slavoneşte, căci în manuscrisul lui Sava 
Popovici întîlnesc adesea forma slavonă: „Antichristova“.

1 Tot de la on. domn I. Goga.
1 Dr. II. Puşcariu, Documente de limbă, I, p. 151.
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Cred că nu poate fi îndoios că Sava Popovici a transcris numai 
această lucrare, cu scop de-a o face cunoscută. (O nouă dovadă 
cît de mare a fost interesul in poporul nostru pentru acest mit.)

Limba în care este scrisă această lucrare e cea bisericească 
fluentă, fără multe arhaisme, ci, dimpotrivă, cu o vădită tendinţă 
neologistă. Deci, fie că lucrarea e originală românească a unui 
autor anonim, fie câ e numai o traducere, nu poate fi mai veche 
ca din jumătatea întîia a secolului trecut.

în privinţa conţinutului este extrem de interesantă, făcută cu 
un mare aparat de cunoştinţe a scrierilor Sfinţilor părinţi şi a 
Bibliei. Pe de-a-ntregul am putea zice că acest manuscris este un 
comentar la Apocalips, precum şi la părţile biblice, cari întregesc 
problemele apocaliptice, şi anume: un comentar erudit pentru 
veacul trecut. în  literatura noastră teologică, atît de lipsită de 
comentare sau tîlcuri', acesta trebuie să ocupe locul întîi.

Lucrarea aceasta deci este importantă pentru însăşi chestiunea 
Anticrist şi pentru problemele escatologice în general, !a a căror 
lămurire oferă mult şi preţios material.

lată acum cum însuşi autorul anonim îşi împărţeşte materialul 
cel vast, după capitule, numite Semnele ce întîmpină venirea lui 
Anticrist:

„Semnul ce întîmpină venirea lui Anticrist iaste îndoit. în tîi: 
stricarea şi sfîrşitul monarhiei Ramului. Al doilea: propovăduirea 
evanghelii! a toată făptura.

Semnele împreunate sunt multe.
Întîi: venirea lui Hie şi Enoch întru aceeaşi vreme, cind se 

va arăta Anticrist şi pre acei prooroci îi va ucide.
Al doilea: că Anticrist va fi primit de jidovi în locul adevă­

ratului Mesii şi însuşi va fi jidov din seminţia lui Dan, dintr-o 
muiare spurcată şi necurata.

Al treilea: că Anticrist are să facă minuni mincinoase şi foc 
din ceriu va face să se pogoare.

Al patrulea: că Anticrist nu va mărturisi pe Cristos şi pe cei 
ce-1 vor mărturisi cumplit îi va munci şi pe sine în locul adevăra­
tului Dumnezeu va vrea să se mărească.

Al cincilea: că Anticrist va şedea în locul cel sfînt in biserica 
Ierusalimului şi va începe a se arăta pe sine ca un Dumnezeu şi 
se va preainălţa pe sine mai presus decît tot Dumnezeul.

1 Despre Apocalips a scris arhereul Inocent M. Ploieşteanu un comentar 
de orientare în Biserica Ortodoxă din 1884, p. 775 ş.c. Lucrarea sa e o tradu­
cere după francezul Glaire şi e absolut insuficientă, nici ştiinţifică, nici teolo- 
(lică-dogma tică-
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Al şaselea: că cei ce sc vor închina lui le va da semnul pe mina 
lor cea dreaptă şi pe frunte.

Al şaptelea: că numele va fi închipuit cu numărul 666.
Al optulea: că vremea împărăţiei lui va fi numai ani trei şi 

jumătate.
Apoi pentru oştile lui Anticrist şi ce iaste Gog şi Magog, ce 

iaste căderea Vavilonului şi cele ce urmează venirea lui Anticrist, 
înfricoşată judecată şi sfîrşitul lumei acesteia. “

Acesta este expozeul, arătat la început, pe baza căruia apoi, 
comentîndu-se pe larg fiecare punct în special, autorul anonim 
clădeşte importanta lucrare, cuprinzînd toate problemele referi­
toare Ia acest mit, afară doar de influenţele istorice şi în special 
a lui Neron, asupra căreia cartea asta nu insistă.

A intra în amănunte nu-mi este scopul deocamdată. Prin cele 
scrise aici n-am voit decît a da publicului nostru o orientare gene­
rală în materia ce am tratat şi-a arăta că în literatura noastră 
escatologică locul întîi îl ocupă acest preţios manuscript, care ne 
dă cea mai completă lămurire asupra mitului despre venirea lui 
Anticrist.

ION GORUN: „CÎTEVA VERSURI“

Bucureşti, 1901, 1 voi. 8°, 115 p.

D. Ion Gorun (Al. Hodoş) este unul dintre cei mai talentaţi 
reprezentanţi ai poeziei noastre pesimiste. Avînd un fond mai pozi­
tiv şi mai bogat în idei clare decît d. Vlahuţă, în schimb însă o 
versificaţie mai simplă şi mai pecabilă decît acesta, locul lui este 
printre poeţii noştri de frunte.

Volumul lui — întîiul şi ultimul (căci sunt cinci ani de cînd 
Gorun nu mai scrie versuri!) — începe cu o traducere din Haine 
şi sfîrşeşte cu o altă traducere din Leopardi, ceea ce probabil 
nu este numai o întîmplare. Autorul e destul de sincer şi ne des­
copere el însuşi pe măieştri din cari s-a inspirat. Mai ales în struc­
tura versurilor, influenţa „cîntecelor" lui Heine e evidentă. Dar 
în nici una din poemele lui Gorun'Cfu poate fi constatată o inspi­
raţie jignitoare, un împrumut direct, o  plagiare de idei şi de situa­
ţii, cum se găsesc din belşug la alţi scriitori de-ai noştri. Şi pe cînd 
toţi pesimiştii actualei noastre generaţiuni literare, în frunte cu 
d-l Vlahuţă, scoboară din Eminescu şi nu sunt decît imitatorii 
lui mai mult sau mai puţin dibaci, Gorun şi-a ştiut păstra indepen­
denţa şi nu poate fi numit eminescian decît în marginea ideilor 
generale, cari sunt la baza esteticei şi filosofici pesimiste.

Reflexiv, ca toţi scriitorii din şcoala amintită, cugetările lui 
îmbrăţişează şi caută a rezolva problemele favorite: durerea vieţii, 
nestatornicia fericirei, amorul şi renunţarea. Viaţa de astăzi o 
satirizează, „trecutele speranţe “ le deplînge şi de viitor se îndoieşte. 
In concepţia lui, durerea începe „din leagăn“, de aici înainte 
c „noroi şi c e a ţă „ v is u r i  sterpe de noroc", eşti un pribeag „cu 
inima-ncleştată" şi „numai mormîntul nu te minte“ . . .

Ca şi Heine, poetul nostru consideră pe om drept un micro­
cosm în macrocosm, o lume pentru sine, „din lanţul nesfîrşit de 
vieţi verigă", iar „lanţu-i etern, numai veriga p i e r e Ş i  în faţa 
acestui adevăr, el exclamă îndurerat:
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Dar de filosofia ta ce-mi pasă!
Cu mine singur piere lumea-ntreagă...

Ideile acestea filosofice predominînd, adevărat că avem înain­
tea noastră o lectură serioasă, citim versuri lipsite de sentimenta­
lismul vag şi copilăresc al plîngătorilor de modă, dar în acelaşi 
timp nu mai găsim forma lirică, uşoară şi dulce, care de obicei 
Înaripează versurile de acest fel şi le popularizează. Cele mai multe 
parcă ar fi nişte romanţe lugubre din vremuri apuse, pe cari ni Ie 
cîntă un bătrîn şi cuminte chitarist. Faţa încruntată şi privirile 
severe ale chitaristului arareori se înseninează, poate numai cînd 
(şi aminteşte de a sa „sfîntă dragoste curată “ :

Cum aş putea, cum aş putea 
Să mi te smulg din minte.
Din inimă să mi te smulg.
Să fim ca mai nainte.

U d nume numai tu să-mi fii 
Şi eu ţie un nume.
Să nu se-ncrucişeze-n veci 
A noastre căi în lume.

Nenorocire să nu poţi 
Să nâiui peste mine,
Şi eu cu gîndul liniştit.
Să pot să-ţi vreau tot bine...

în  volumul său de versuri însă, Gorun ni se mai prezintă şi 
Intr-un al doilea ipostaz, în acela de luptător. Chitaristul blajin 
şi îndurerat îşi sparge harfa şi intonează un cîntec viguros cu re­
frenul revoluţionar: „Trăiască sfînta u ră ! Trăiască răzbunarea! 
Trăiască libertatea!“ Poetul iese din cercul lumei sale proprii 
şi trece pe un teren mai larg, cîntind dragostea de neam şi bi­
ruinţa :

Stejarul nalt şi înverzit 
întinde crengile-i stufoase.
Desface braţele-i v în joase 
In cer cald şi liniştit

Sunt an i.. .  era numai o ghindă 
Căzută-n praf şi în noroi,
De glod mînjită şi de ploi 
Şi totuşi izbuti să prindă.
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Ideile mîntuitoare 
Hai, tăvăliţi-le-n noroi!
Din glodul grămădit de voi.
Vor creşte mai triumfătoare.

E atita putere în vreo trei versuri de aceste, pe cari Ion Gorun 
Ie-a adresat fraţilor săi din Transilvania, pe cînd ei duceau luptă 
înverşunată in numele unor principii ideale, încît ne vine a crede 
câ firea originală a poetului e mai mult activă, pornită mai mult 
spre luptă decît spre resignare, şi i-am fi fost poate mai recunos­
cători dacă ne-ar fi dat mai mult din partea aceasta, mai mult 
îndemn la viaţă, decît spre deznădejde.

Oricum însă, cele Cîteva versuri au atîtea calităţi, încît e cu 
neputinţă ca să nu se răspindească şi sâ nu-i asigure autorului 
locul ce i se cuvine în literatura noastră. Ion Gorun poate zice 
despre sine ca unul dintre poeţii săi predilecţi: „Nermt man hinfort 
die besten NamenjSo wird meirter auch genannt . . . "



CARACTERUL LUI HEINE

O r e c t i f i c a r e

în  numărul al 3-lea al revistei Facla, d. B. Braniştea nu vor­
beşte despre Heine, certînd pe nemţi pentru faptul câ pînă astăzi 
n-au ridicat nici un monument acestui poet şi ocărind pe cîţiva 
români „ignoranţi şi pretenţioşi, cari, fără a-1 cunoaşte decît din 
auzite şi din criticile altor ignoranţi, se răped să apere poporul 
român de primejdia lu iu. . .

Redactorul Faclei stinse îşi explică această pornire duşmănoasă 
a nemţilor şi a românilor din împrejurarea câ „Heine era evreu 
şi nu-şi nega deloc originea" şi că, pe de altă parte, „în toată 
viaţa sa, Heine a rămas neclintit fidel ideilor democratice “.

Explicarea aceasta însă fiind pe cît de superficială, pe atît de 
falşă, o scurtă restabilire a adevărului e necesară.

Pornire duşmănoasă în contra lui Heine există intr-adevăr. 
Nu la noi, căci cunoştinţele de literatură germană ale poporului 
nostru şi chiar ale profesorilor noştri sunt prea puţin temeinice 
ca să se poată vorbi despre simpatii sau antipatii serioase faţă 
de un poet strein. Dar un asemenea curent se poate constata în 
opinia publică germană, unde a existat întotdeauna, încă de la 
întîia păşire în publicitate a lui Heine, de cînd reacţionarul naţio­
nalist Menzel l-a denunţat ca nepatriot, iar evreul Borne l-a acuzat 
de trădător al intereselor democraţiei germane. Şi sorgintea aces­
tui curent o constituie un complex de motive, aşa că chestiunea 
întreagă nu se reduce la nişte simple veleităţi antisemite, cum pre­
textează oamenii iubitori ai motivaţiunei uşoare, ci-şi are justifi­
carea sa psihologică.

Criticii antisemiţi ca şi coreligionarii mai serioşî ai lui Heine 
recunosc unanim caracterul acestuia ca motiv al nepopularităţii 
sale între germani. Acest caracter, reconstruit din viaţa şi operele 
lui Heine, precum şi din scrierile celor trei biografi principali 
ai săi: Elster, Karpeles şi Brandes, ovrei şi ei şi, prin urmare, preo­
cupaţi numai în direcţie favorabilă, este următorul:
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1. Heine n-a avu t nici o religie, n-a crezut în nimic. Născut ovrei, 
dintr-o familie de habotnici, educaţia şi-a făcut-o la o şcoală cato­
lică din Diisseldorf. Profesorii acestei şcoale, admiratori ai enci- 
clopediştilor francezi, se conduceau de principii liberale, dar 
jnvăţămintul întreg de care Heine a avut parte pare a fi fost foarte 
confuz ,1 ceea ce fatal trebuia să se răzbune. Deismul şi ateismul 
erau problemele filosofice discutate de aceşti profesori înaintea 
băieţilor, iar directorul şcoalei, catolicul Schallmeyer, un moralist 
de profesie, şi-a dat toată silinţa să-l convertească pe Heine Ia 
catolicism. Sub influenţa acestuia se hotărîse odată a se înscrie 
într-un seminar catolic, pentru a se face preot — hotărîre de care 
mai tîrziu şi-a bătut joc cu multă ironie.2

Ieşit din liceu, aşa de puţin lămurit in chestiuni de credinţă, 
însă cu o vădită înclinare spre catolicism, ajunge în societatea 
intelectualilor evrei şi, sub influenţa lor, devine un fervent apostol 
al sionismului. La 1822, fiind la Universitatea din Berlin, înfiin­
ţează împreună cu evreii Ed. Gans, şi M. Moser, societatea pentru 
cultura israeliţilor, al cărei scop era „a menţine credinţa străbuni 
şi a elibera pe evrei de sub jugul îndelungatei sclavii

Fanatismul lui semit însă ţine abia timp de un an, căci în curînd 
îl vedem convertit Ia creştinism. După diferite declaraţii, între 
cari şi celebra afirmaţie: religia israelită nu este o religie, ea e o  
nenorocire, Heine se botează. încreştinarea sa însă nu era un act 
de convingere, ci un scop de a putea ajunge la vreo slujbă de stat; 
ncreuşind, porni sâ înjure din nou instituţiunile creştine.

Mai tîrziu trece prin o nouă fază. în  Paris face cunoştinţa 
elevilor lui Saint-Simon şi împreună cu aceştia desfăşură mult 
zel pentru combaterea religiilor existente, propagă principii etice 
şi religioase deosebite, mai cu seamă panteismul şi reîntoarcerea 
ia Spinoza.

Toate aceste faze de credinţă, prin care a trecut şi pentru care 
a fost atacat, atît din partea evreilor ca şi din partea creştinilor, 
au avut răsunet şi in activitatea lui literară. în  poeziile Die Wahlf- 
ahrt ttach Kevlaar, Die Weihe şi in cîteva altele găsim urme de 
o cucernică credinţă creştină. în  Almansor şi-a întrupat durerea 
pentru rasa semită. în  Reisebilder creează în figura lui Hirsch 
Hyacinth o caricatură de ovrei, care face de rîs întreaga lor se­
minţie. Iar ca aderent al saint-simonismului se afirmă în a sa 
Geschichte der Religion u. Philosophie in Deutschland.

1 Dr. lulius Asbach. Heine u. dos Dusseldorfer Lyceum. Beylage zur 
Allgemm. Zeitung. Miiochen, nr. 256 $i 257, din anul 1899. Jbidem, nr. 112 
e*., 1900.

8 Opere complete. Ediţia Elster, voi. II, p. 69, Gestândnisse.
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2. Heine n-a avut nici un ideal politic sau naţional. Fusese cres­
cut in dragoste pentru francezi, căci la liceul din Dtisseldorf 
cultul pentru Napoleon era la ordinea zilei. Ajungind insă la uni­
versitate, poetul intră in legătură cu corporaţiunile studenţeşti 
germane, a căror organizaţie era curat naţională şi a căror miş­
care socială era ostilă francezilor. Intiia atitudine politică a lui 
Heine a fost liberală, chiar demagogică. Cu grai viu şi cu condeiul 
se face apostol al liberalismului şi atacă sistemele reacţionare. 
Luat însă la ochi de către guverne, se pocăieşte şi la 1828 scrie 
în Politische Annalen cîteva articole în cari revocă multe din cîte 
spusese pînă atunci şi se declară cu mult mai blînd şi mai concesiv 
de cum fusese.1

Cu toate retractările însă, neprimind catedra de la M iinchen, 
cum sperase, publică la 1829 Reisebilder, opera sa plină de aluzii 
politice şi idei revoluţionare. Un an mai tîrziu, după încetarea 
revoluţiei franceze, pleacă la Paris şi, pe cînd toată democraţia 
germană şi mai ales scriitorii grupării „Germania jună“ aştep­
tau să-l vadă luptător al cauzei germane, în el se produce o nouă 
schimbare. Se lapădă de radicalii germani din Paris, grupaţi 
sub Borne şi primeşte de la guvernul francez o rentă anuală de 
4000 de franci, pe care o încasează regulat pînă la 1848. Din mo­
mentul stabilirei sale în Franţa, începe epoca cea mai discutată 
din viaţa lui Heine şi faptul că de aici înainte n-a măi avut pentru 
germani decît cuvinte severe, în schimb însă pentru francezi 
o simpatie continuă, a făcut posibilă acuzarea lui de trădare.

Această trecere a lui de la un principiu politic Ia altul, această 
continuă oscilare între extreme, se poate urmări cu evidenţă şi 
în ceea ce a scris. în  Cei doi grenadiri şi in Cartea Le Grand îl 
vedem făcînd apologia cezarismului francez reprezentat prin Na­
poleon. în scrierile prozaice dinainte de 1830, luptă pentru liber­
tăţile germane. Iar în scrisorile din Paris, precum şi în ciclul de 
poezii din Deutschlană ein Wintermahrchen apare ca un duşman 
cinic al Prusiei şi ca un apologet entuziast al Franciei democratice.

3. Heine n-a fost consecvent nici în principiile sale estetice. 
Alăturea de o poezie eterică, găsim cîte un vers de cuprins obscen. 
De dragul unei glume sau a unei poante usturătoare, sacrifică 
adeseori o idee poetică măreaţă. Poet romantic prin excelenţă, 
toate versurile lui de la început sunt inspirate de popor şi au forma 
populară; ele conţin toate elementele fantastice proprii scriitorilor 
romantici din acel timp; Loreley, cea mai răspîndită poezie a lui,

1 Elster, I, p. 52.
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e de-a dreptul împrumutată din colecţia de poezii populare a lui 
Clemens Brentano. Şi cu toate astea nimeni n-a rîs cu atîta sarcasm 
de întregul curent romantic ca Heine în răspunsul ce a dat d-nei 
de Stael în opera sa polemică Die romantische Schule...

Aceste şi cîteva alte momente puţin luminoase din viaţa şt 
activitatea lui Heine i-au întunecat calităţile de artist şi meritele 
de scriitor şi au făcut sâ fie desconsiderat de către majoritatea 
poporului german şi sâ fie judecat cu asprime, desigur adeseori 
nemeritată. Explicarea însă zace în caracterul lui, care nu găseşte 
apărători nici chiar printre criticii evrei de seamă1 şi în multele 
greşeli ce le-a săvîrşit ca om, iar nu în împrejurarea invocată de 
d-l Brănişteanu că ar fi fost prea „democrat" şi prea mare „evreu".

Faptul că a fost ovrei ne spune cu totul altceva, explică toată 
nenorocirea lui. Ca ovrei el nu putea să se pătrundă de idealurile 
rasei germane; ca ovrei el nu putea să-şi menţină armonia şi echi­
librul sufletului in mijlocul frâmîntărilor unei epoce de tranziţie 
şi nu putea fi aderent sincer al romantismului, pentru acelaşi 
motiv pentru care un ovrei român sau un scriitor român de ori­
gine străină nu va putea fi niciodată însufleţit de un curent ro­
mantic in literatură, dată fiind baza naţională a unei mişcări de 
acest fel. Iată de ce Carol Busse, un tînăr publicist de valoare, 
căutînd a dezlega „problema Heine", o identifică cu „soarta 
tragică a evreului modern142 şi o explică din particularităţile 
inerente rasei semite.

1 Elster, N. 171 şi Karpeles, ed. din Hamburg, 1887, p. 71.
* C. Busse, NeueredrutscheLyrik, Halle a- S. p. 37—44.



CRONICA MEA

PI
Bucureşti, 7 decemvrie v. 1901

Cît rai-ar fi fost de drag să scriu această cronică fiind în mij­
locul acelora pentru cari îmi propun să o scriu! Soartea însă voind 
altfel, voi conduce-o de aici, din depărtare. Voi scrie ca şi cind 
aş fi acasă, căci spaţiul nu e o piedică dacă vrei să munceşti pen­
tru cei de acasă; depărtarea nu-ţi înăbuşeşte nici simţirea, nici 
cugetarea, pe cari a Ie pune în slujba unei cauze bune fiecare 
dator este.

Multe sunt lucrurile despre cari voiesc să vorbesc la acest loc. 
Le yoi lua pe rînd, iar pentru astăzi voi spune cîteva cuvinte des­
pre un bun început de mişcare literară iu Bucureşti,

Este o veste îmbucurătoare pe care vi-o trimit. Căci mişcarea 
de care spun, are un caracter curat naţional, iar în. fruntea ei merg 
cei mai de căpetenie reprezentanţi ai poeziei noastre de astăzi: 
G. Coşbuc şi Al. Vlahuţă şi tînărul St. O. Iosif, cel dintîi şi cel 
din urmă ardeleni, iar Vlahuţă ardelean şi el după mamă.

Poate veţi face observaţie că e foarte firesc lucru şi nu e nici 
un caz extraordinar cînd o mişcare literară este naţională. D-voastre, 
printre cari nu se găsesc oamuni cu vederi cosmopolite şi nici gaze­
tari ovrei, aveţi dreptate cînd judecaţi astfel. Dar alţii, cari îşi 
fac educaţia intelectuală în şcoala lipsită de idei naţionale, au jude­
cat altfel. în  Bucureşti şi Iaşi au existat asemenea şcoli, iar eloc­
venţii lor dascăli au făcut ca literatura să nu mai fie considerată 
drept mijloc de întărire a bazelor existenţei naţionale! Ei, şi în 
contra acestor şcoli se ridică noua mişcare!

Evenimentul acesta e cu atît mai vrednic de scos la iveală, 
marcat, cu cît el coincide cu fapte analoage în viaţa socială şi poli­
tică a României! Astăzi pe întreaga linie se vorbeşte aici de sana- 
rea moravurilor sociale şi politice, se fac făgăduinţe solemne de-a
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munci pentru înălţarea demnităţii neamului! Semne bune cari 
îţi încălzesc sufletul de român şi vorbeşti bucuros despre ele şi 
fraţilor dintre graniţe străine.

Amintiţii trei poeţi scot revista Sămănătorul. Prin această 
revistă ei vor să răspîndească toate acele idei cărora le-au dat 
expresie în operele lor din urmă: Vlahuţă in România pitorească, 
Coşbuc în toată viaţa lui, iar Iosif în volumul Patriarhale. Iubi­
rea de ţară, de popor şi de datinele strămoşeşti, setea sfîntă de ade­
văr, dragoste entuziastă şi evlavie pentru trecutul cel plin de vir­
tuţi — iată ce cuprinde programul lor de muncă!

O publicaţie periodică românească cu un asemenea program 
n-a mai existat din vremurile cele bune, din vremea Iui Heliade, 
Bolintineanu, Bălcescu, Alecsandri şi Bolfiac, pe cînd toate zia­
rele erau şi aici, în ţară, puse în slujba românismului. Sămănă­
torul e o continuare a lor şi totodată un progres faţă de acele ziare. 
Căci de la moartea martirilor naţionalişti au progresat şi cultura 
literară a poporului, a evoluat şi limba şi s-au înmulţit în acelaşi 
timp şi pretenţiile publicului cetitor. Bătrînii aveau o simţire 
calda în tot ce scriau, in schimb, forma însă suferea adeseori. 
Astăzi trebuie să fii un măestru multilateral pentru a-ţi cuceri 
un loc printre scriitorii fruntaşi şi a putea să influenţezi asupra 
cetitorilor. Cei trei de Ia Sămănătorul sunt aşa de bogaţi în daruri 
sufleteşti, încît vor reuşi să înlănţuie mulţimea şi să o ducă cătră 
scopurile lor frumoase.

Să le dorim izbîndă!
*

A mai apărut o revistă, de care voi aminti pe scurt. I se zice 
Săptămina şi e scoasă întreagă de un maestru al condeiului, Gh. 
Panu, politician fruntaş al României. în  cele şase numere, apărute 
pînă acum, se tratează despre diferite chestiuni politice interne, 
în  afară de acele însă, d-l Panu îşi publică amintirile sale despre 
societatea literară „Junimea" din Iaşi. Povestite cu claritatea 
caracteristică acestui publicist şi în mod foarte sugestiv, aceste 
amintiri sunt obiectul atenţiunei generale la Bucureşti.

Pentru noi, ardelenii, lucrurile publicate aici au un interes 
special prin faptul că ne revocă în amintire figura măreaţă a lui 
Bămuţ, despre care d-l Panu vorbeşte cu multă pietate. Dar des­
pre literatură şi reviste voi vorbi şi în numerii viitori, căci aceste 
sunt chestiuni cari tuturora trebuie să ne fie o preocupaţiune 
continuă.
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Bucureşti, 24 dec. v. 1901

Literatura naţională! Iată ce vrem o seamă de scriitori români. 
E natural şi corect. La cultură naţională numai prin literatură 
naţională putem să ajungem. Cum noi nu voim să ajungem nici 
francezii, nici nemţi, nu trebuie să ne asimilăm producţiunile lor, 
ci avem datoria să pornim din noi înşine, păstrînd cu sfinţenie 
firul tradiţiei. înainte de a şti cine sunt corifeii literaturii franceze 
şi nemţeşti, trebuie să fim pe deplin orientaţi asupra autorilor 
noştri, mici şi mari, căci pe ei avem să clădim înainte.

în  timpul din urmă am observat mai multe semne că un curent 
favorabil literaturei naţionale porneşte a-şi face drum printre noi. 
în toate părţile începe a prinde rădăcini sănătosul principiu al 
culturei specifice româneşti.

Un asemenea semn este şi întreprinderea marelui institut 
,,Minerva“ de la Bucureşti de-a edita două biblioteci naţionale, 
întreprinderile de acest soi pînă acum nu aveau caracter strict 
românesc. Mai ales ovreii erau aceia cari se angajau a populariza 
literatura. La laşi a apărut biblioteca fraţilor ovrei Şaraga; la 
Craiova doua biblioteci mici ale ovreiului Samitca, iar la Bucureşti 
continuă să apară „Biblioteca pentru toţi" (odinioară condusă 
bine de D. Stăncescu) în editura ovreiului Alcalay. Toate aceste 
biblioteci n-au o ţintă superioară, decît aceea de a se vinde cu bine! 
Ele sunt astăzi conduse fără nici un sistem, cu o lipsă totală de pri­
cepere în materie literară. Şi atît în aceste, cît şi, îndeosebi, în 
„Biblioteca internaţională*1 au apărut o mulţime de traduceri 
rele şi cu un conţinut bogat in idei subversive — romane franceze, 
studii sociale — cărţi cari s*au vîndut bine şi au avut darul de a 
zăpăci întreaga generaţie de astăzi.

Astfel fiind, întreprinderea casei româneşti de editură ,,Mi- 
nerva “ vine ca o salvare, ca un necesar sprijin ce se dă acelora 
cari şi-au propus a realiza opera de îndreptare a moravurilor jig­
nitoare.

Am zis că această tipografie scoate două biblioteci naţionale. 
E una mare, „Biblioteca autorilor români“, în care, în intervalul 
de un an de cind există, au apărut pînă acum o parte din scrierile 
a  cinci autori români: Alecsandri, Bălcescu, Filimon, Alexandrescu 
şi Ispirescu; iar a doua publicaţiune periodică a „Minervei “ 
este mica „Bibliotecă populară“ din care au apărut pînă acum 18 
numere, cuprinzind cîteva momente culminante din istoria şi 
literatura noastră naţională: Cintarea României, Revoluţia lui
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Ţudor Vladimirescu şi a lui Horia; viaţa şi operele lui Alecsandri 
şi ale lui Kogălniceanu; epoca lui Mihai Viteazul şi altele.

Aceste indicaţii sunt suficiente pentru ca să se vadă numai- 
decît câ aici avem de-a face cu un program conştient care, dacă 
sc va continua cu consecvenţă şi dacă va fi sprijinit cu căldura 
pe care o merită o cauză atît de frumoasă, va da rezultatele cele 
mai bune şi sigure in direcţia pornită. Pentru că cine va ceti fru­
moasa limbă a lui Bălcescu şi Ispirescu fără să tragă vreun folos 
dintr-însa? Cine va răsfoi în dulcele Alecsandri fără să se simtă 
înviorînd sub puterea poeziei lui senine? Cine va trece în revistă 
anii zgomotoaselor mişcări naţionale din trecutul îndepărtat, 
fără să se oţetească sufleteşte? Şi o limbă românească bună, o sim­
ţire caldă pentru poporul tău şi o conştiinţă naţională oţelită — 
iată la ce se poate ajunge prin publicaţiunile populare ale „Mi­
nervei

Mai încape îndoială că pentru o astfel de tipografie nu se pot 
găsi decît cuvinte de laudă şi de încurajare? Cu nimic nu se pot 
realiza programele noastre aşa de uşor ca cu o lectură sistematică 
a unor cărţi de cuprinsul celora din bibliotecile amintite. Să facem 
deci sacrificii băneşti pentru a face posibilă răspîndirea cît mai mare 
■d astor fel de cărţi în straturile poporului ştiutor de carte.

m

Bucureşti, 3 ian. v. 1902

Sărbătorile, cu tradiţionalele lor obiceiuri zgomotoase, au tre­
cut, A fost un soare cald, ca de primăvară, şi sara un cer semn 
şi visător. Colindătorii n-au zgribulit de frig. Mîinile copilaşilor 
n-au îngheţat, încleştînd sorcova. Lumina din steaua magilor nu 
s-a stins în baterea crivăţului. Au fost sărbători blînde şi binefă­
cătoare pentru toată suflarea. Numai astăzi, de încheierea agape­
lor, a  venit o  mică fluştureală, învălind oraşul în albul nevinovat 
al zăpezii.

De după fereastră privesc la fulgii mult aşteptaţi şi văd cum 
îngroapă urmele atîtor veselii şi cîntece. Le îngroapă, bineînţeles, 
numai pentru cei săraci. Pentru ceilalţi, le reînviază. Anul Nou 
e numai semnalul că programul unei îndelungate petreceri publice 
Şţ private a început. Vin balurile mascate şi nemascate. Vin dife­
ritele festivaluri, cu jocuri de tombole; „soarelele1, teatrele şi tot
ce se cuvine unui oraş mare locuit de elemente pline de tempe­
rament.
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Seria balurilor s-a şi început în sara de Anul Nou, şi anume, 1 
cu un bal Ia palat, pentru care se făcuseră 3500 de invitaţiuni. ] 
Nu ştiu cum va fi fost pe-acolo. . .  dar ştiu cura a fost la o altă ; 
petrecere, dată tot atunci, de cătră o societate de români ardeleni 
de la care am primit şi eu o invitare.

Există în Bucureşti mai multe societăţi ardeleneşti, organizate 
cu statute, ca şi „Asociaţiunea“ din Sibiu. Fac mai puţină lite­
ratură enciclopedică decît „Asociaţiunea“, în schimb însă dau 
baluri mai multe, aduna parale frumoase şi trimit acasă pentru 
îngrijirea bisericii şi şcoalei române. Compuse sunt aceste socie- j 
tăţi (în număr de vreo 6—10) de românii din împrejurimile Cohal- ; 
mul ui, îndeosebi de harnicii fii ai comunelor Caţa şi Mercheasa • 
(satul vrednicului preot J. Bercanu). Au o organizaţie bună şi o ! 
conducere cinstită, iar adunările lor sunt de mult interes.

Balul, dat în seara Anului Nou de două din aceste societăţi j 
în sala de la Eforie (cea mai mare sală din Bucureşti), a fost ca o ; 
petrecere de vara din Sâlişte. Exact caracterul acela intim şi româ- ■ 
nesc. Aceleaşi jocuri, aceleaşi costume ţărăneşti, aceleaşi figuri de j 
femei frumoase. Numai ochii ceva mai aprinşi de patima jocului t 
şi feţele mai veştede de suferinţele muncei — căci, în definitiv, 
membrii acestor societăţi sunt nişte bieţi muncitori şi muncitoare.

Acest fel de petreceri cîştigâ tot mai multă atenţiune. Carac­
terul lor naţional interesează lumea de aici din ce în ce mai mult. 
Şi e de prevăzut că ele vor avea o înrîurire în bine asupra petre­
cerilor poporale de aici, cari sunt lipsite cu totul de acest caracter.

★

Carnavalul însă, din norocire, nu este numai un lung prilej 
d e . . .  plăcere şi de joc. Sunt şi alte distracţii, mai serioase şi chiar 
mai ieftine. Tot acum încep conferinţele publice de la Ateneul 
Român. Ciţiva profesori universitari, publicişti şi deputaţi au anun-; 
ţat un ciclu de vreo 30 de conferinţe, aşa că, pînă aproape de Paşti, 
fiecare muritor din Bucureşti poate să-şi îmbogăţească, în mod 
gratuit, cunoştinţele cu o mulţime de lucruri utile.

îndeobşte, aceste conferinţe tratează în mod foarte popular 
teme literare şi istorice, apoi chestiuni de drept, de igienă etc. 
Ascultătorii sunt mai mult studenţi de la liceu şi de la universi-j 
tate. Dacă toate conferinţele ar fi bune şi toţi ascultătorii atenţi,{ 
rezultatele bune ar fi inevitabile. i

Tot la Ateneu s-a deschis ieri expoziţia celui mai mare pictor 
român în viaţă, a bătrînului Grigorescu. Intrînd în sala de expo­
ziţie te faci de zece ori mai român decît eşti. Vezi şi simţi toată 
poezia ţării tale şi toată puterea şi viaţa poporului tău. Văile oeta
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mai frumoase din Ţara Românească, văi pe cari le-a descris de 
curînd Vlahuţă în cuvinte măiestre, reînviază înaintea ochilor tăi. 
Vezi chipurile adevărat româneşti, mai cu seamă ciobănaşi visă­
tori, colindînd munţii şi doinind din fluierul jalnic. Toată viaţa 
idilică a românului, toată comoara lui sufletească se întrupează 
in pînzele acestui pictor, căruia D-zeul românilor şi toate muzele 
ii conduc penelul.

Moşneagul pictor, cu părul alb ca zăpada, cu ochii negri 
fulgerători, arareori se arată printre publicul cel mare, care mi­
şună prin sala de expoziţie. In schimb, poeţii Vlahuţă şi Iosif 
sunt acolo de dimineaţă şi pînă seara şi dau desluşirile de lipsă. 
Şi, ca niciodată, publicul s-a dovedit atît de recunoscător şi price­
pător, încît, profitînd de preţurile cele relativ foarte mici, a luat 
expoziţia cu asalt, cumpărînd pînă acum tablouri în valoare de 
zeci de mii de franci.

Cît mi-e de necaz că Bucureştii sunt asa de departe şi că nu pu­
teţi veni şi voi, cei de-acasă, sâ soarbeţi viaţă din lumea lui Gri­
gorescu.

[IVI

Bucureşti, 15 iem. v. 1902

Certuri între literaţi... De altfel, mai mult de haz decît tra­
gice . . .

La noi, ca -şi aiurea, raporturile între scriitori sunt de-a puru­
rea încordate. Puţini sunt cari se înţeleg asupra direcţiunii este­
tice şi ştiinţifice. Foarte puţini cari se iubesc sau cel puţin se sti­
mează reciproc... Şi animozităţile în cele mai multe cazuri se 
reduc la motive personale, la mobiluri mici, invidie, ură. Aceasta 
nu numai în Ţara Românească, ci şi la noi acasă.

Ciudat lucru. îndată ce un individ român ştie să ţină condeiul 
în mină, se simte „puternic*4 şi e total covîrşit de farmecul persoa­
nei sale. Nu mai respectă pe nimeni şi nimic! Nici capacitatea 
altuia, nici puterea de muncă nu-1 impresionează. Cu suveran „dis­
preţ “ priveşte la tot ce nu este al său şi suspectează buna-credinţă 
a tu tu ro r...

Un caz „senzaţional “ fu în Bucureşti faimoasa afacere cu 
„plagiatele “ lui Caragiale. Un tînâr ziarist din Bucureşti, fără 
vlagă şi fără să fi produs ceva, se năpusteşte cu violenţă întîi 
asupra literaturii române din Ardeal, numind-oo „dihanie monstru­
oasă După ce dă gata sărmana noastră literatură, se apucă de

281



Caragiale şi unde nu-mi brodeşte o poveste întreagă despre o pre­
tinsă plagiere a unui au to r... ungur.

Lumea se pasionează. Caută pe Kemeny, a cărui dramă s-ar fi 
plagiat, caută pe N. Bogdan din Braşov, care la 1848 ar fi tradus 
drama lui Kemeyi. . .  Şi cînd colo, nici urmă de ei, n-au existat 
niciodată şi nicăieri, nici autorii, nici drama !

îndrăzneţul acuzator însă îşi susţine calomnia şi ca să poată 
dovedi ceva, ştiţi ce face? Se duce la un tipograf şi-l plăteşte să-i 
tipărească cu litere cirilice un fragment de dramă, aşa ca el totuşi 
să aibă cel puţin cîteva foi din pretinsul^corpus delicti.

Observaţi nemaipomenita şarlatanie? în  cazul acesta ce putea 
face Caragiaie, decît să dea în judecată pe nesoeotitul calomniator?

★
Nouă, ardelenilor, Caragiale, ca persoană, nu ne e simpatic. 

Ironia lui ne-a lovit adeseori şi pe nedreptul. Uneori s-a ames­
tecat şi în politica noastră şi a scris prostii fenomenale. Schiţele 
lui, cu ridiculizarea dascălului din Ardeal şi a limbei vorbite de 
noi, sunt false şi brutale. Dar, cu toate acestea, ştim să-l apreciem 
ca scriitor, să-i admirăm spiritul puternic de observaţie şi clari­
tatea frazei. Apreciem în el pe artistul, pe scriitorul dramatic.

*
în timpul din urmă n-a rămas cruţat nici Coşbuc. El, de altfel, 

e obicinuit cu duşmanii. Consecvent, ca nici un alt scriitor român, 
el a fost de pururea atacat în presa cosmopolită şi în cea bolnavă. 
Coşbuc luptă pentru principii sănătoase. Şi totuşi, mulţi îl atacă.

L-am întîlnit zilele trecute şi i-am atras atenţia asupra brotâ- 
ceilor furibunzi de la diferitele gazete cari îl înjură.

— Ci lasă-i în plata Domnului, mi-a răspuns. Nu vezi cît sunt 
de rebegiţi cu toţii? Ştie sfîntul, eu tot de oameni de aceştia am avut 
parte să mă atace, de oameni bolnavi, cari, după ce m-au atacat, 
au şi murit. Bietul Lazu şi-a dat duhul „critic “ în mîinile crea­
torului. Nenorocitul de Anton Bacalbaşa i-a urmat. Ţine minte 
că nici decadenţii aceştia n-o mai duc m u lt...

Aşa e Coşbuc, vecinic optimist şi senin şi lupta numai îl 
oţeleşte.

[V]
Bucureşti, 23 ian. v- 1902

Săptămîna trecută a fost consacrată memorie^ lui Heliade 
Rădulescu, marele învăţăcel al lui George Lazăr. în  capitală şi 
în ţara întreagă, s-a adus prinos de recunoştinţă aceluia care, prin
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ramificata sa activitate literară şi politică, a contribuit în mare 
măsură la emanciparea culturală şi naţională a neamului român. 
Toate şcoalele, toate instituţiunile de cultură, lumea oficială în 
frunte cu guvernul au luat parte la această aniversare.

Notez că, numai de curînd, mai în toamnă, România a mai 
trecut prin o sărbătoare naţională de acest fel, cînd s-a serbat 
împlinirea a 300 de ani de la moartea lui Mihai Bravul.

E o dovadă bună şi îmbucurătoare cînd neamul nostru nu-şi 
uită de eroii săi. Reamintindu-şi faptele lor, poporul dă probă 
de puterea sa de însufleţire, de sentimentele sale nobile, de civili­
zaţie, precum şi probă de dorinţele sale.-A

*

Ideea centenarului Heliade Rădulescu a dat-o acum cîteva 
luni o femeie de inimă, cunoscuta scriitoare de versuri ocazio­
nale, d-na Smara Gheorghiu. Ea a făcut întîiaşi dată propunerea 
într-un ziar, iar ideea ei, primită cu căldură, trup s-a făcut.

Seria festivităţilor a deschis-o Academia Română, în ziua 
de 13 ianuarie, unde a vorbit d-l Hasdeu. Prin caracterul său pole­
mic, prin atacurile personale, cuvîntarea acestuia n-a mulţumit 
toată lumea, care nu se aşteptase la vorbe ce nu se potrivesc 
tocmai cu caracterul serbării. Iată de ce această vorbire a fost şi 
va fi încă mult comentată.

Pe noi, ardelenii, ne-a lăsat în nedumerire rostul acelei părţi 
din vorbirea bătrînul ui academician în care se tăgăduieşte influenţa 
îui Lazăr asupra lui Eliad. Căci, evident, chestiunea stă tocmai 
contrar. Fără Lazăr şi fără şcoala latinistă, Eliad n-ar fi ajuns 
niciodată mare român, ci ar fi rămas poate un simplu elen, căci 
era dintr-o familie elenă. Şi-apoi o mărturiseşte chiar Eliad în zeci 
de locuri din scrierile sale, că Lazăr l-a format şi numai de la el 
a învăţat a vorbi şi simţi româneşte. Cind chestiunea e atît de 
clară, înaintea istoriei, ca şi a ştiinţei, de ce s-ar admite con­
traru l? ...

*

Celelalte festivităţi au fost lipsite de incidente de felul acesta. 
Din contră, la Ateneu, unde a  vorbit un alt academician, cunos­
cutul arheolog, d-l Tocilescu, s-au spus cuvinte foarte frumoase 
despre raporturile lui Eliade cu ardelenii şi s-a accentuat mai ales 
ideea unităţii culturale, de care erau stăpîniţi bâtrînii noştri de la ’48.

Iar duminică, după-amiazi, cînd serbarea şi-a ajuns punctul 
de culminaţie, cînd toate şcolile elementare şi gimnaziile s-au
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adunat în jurul statuii sărbătoritului din faţa palatului Univer­
sităţii, n-a mai fost nici urmă de nemulţumire, ci entuziasm gene­
ral. A vorbit reprezentantul Ministerului de Culte, d-l G. Ada- 
mescu, apoi primarul oraşului, a vorbit un student universitar, 
iar ciţiva tineri poeţi au declamat ode ocazionale. Cum au vorbit 
vă puteţi închipui, dacă vă asigur că românii de aici sunt oratori 
splendizi, improvizează uşor, au o frazeologie bogată şi dulce, 
de-ţi mîngîie inima. Noi, ardelenii, trăncănim cum putem, pre­
ţuim insă mult fondul celora ce spunem. Aici, la fraţii noştri, 
predomină forma, pe care o şi au cu mult mat frumoasă ca noi.

La ocazii de aceste, bineînţeles că nu se spun decît cuvinte 
frumoase apologetice. Iată de ce se explică de ce nici un singur 
discurs n-a fost strict obiectiv şi n-a redat complecta figură a lui 
Eliade. Aşa, de pildă, nu este exact că înaintea lui nu s-ar fi scris 
o limbă corectă românească, ştiut fiind câ cronicarii ardeleni şi 
chiar Neculcea scriau o românească bogată. Nu este apoi exact 
că politica lui Eliade ar fi fost o politică totdeauna corectă, ci, 
din contră, ea a avut multe momente hotărît contestabile. Jude­
cătorii imparţiali ar fi scos şi aceste la iveală, fără a detrage însă 
din celelalte mari merite ale lui, cari tot mai rămîn atît de multe, 
încît îi vor menţinea un loc glorios în istoria neamului nostru.

[VI]

Bucureşti, S febr. ». 1902

Viaţa literară din Bucureşti prezintă astăzi mai mult interes 
ca altă dată. E o mişcare intensivă; apar cărţi şi reviste; se încing 
polemid prindpiare şi personale; se discută în public, în cafenele 
şi în diferite grupări de scriitori tineri şi bătrîni: bărbaţi, cari 
pînă de curînd au stat în rezervă, ies la iveala şi-şi încearcă din 
nou condeiul, şi publicul urmăreşte cu atenţiune toată această 
zbuciumare care, fără a prezenta pînă acum momente mai lumi­
noase, este totuşi destul de variată şi de atrăgătoare.

Un moment vrednic de remarcat este, de pildă, şi schimbarea 
întîmplată în viaţa vechiei reviste Convorbiri literare. Organul 
„Junimei“ de odinioară a trecut sub direcţia d-lui Ioan Bog­
dan, a savantului slavist şi istoriograf de la Universitatea din Bucu­
reşti, care a reuşit să strîngă în jurul său chintesenţa bărbaţilor de , 
ştiinţă ai generaţiei mai tinere. Sub noua direcţie, Convorbirile j
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au început să-şi reia locul important în viaţa intelectuală a româ­
nilor, locul pe care-1 avusese sub d-l Maiorescu şi pe care şi-l 
pierduse în anii din urmă. După cît se poate deduce din întiiele 
numere, direcţia estetică şi naţională va fi mai liberală şi mai 
puţin doctrinară ca în trecut, iar locul principal îl vor ocupa stu­
diile de istorie naţională, avînd reprezentanţi pe d-nii lorga, Bog­
dan, Orăşanu şi Onciul.

Pînă aici Convorbirile treceau de revistă a unei grupări poli­
tice, a aşa-zişilor „junimişti*1, cari formau o fracţiune a partidului 
conservator. Astăzi nu mai au un caracter politic; cu atît mai mult 
că aceia dintre colaboratorii săi cari fac şi politică s-au grupat 
in jurul Revistei române.

Există pînă acum Noua revistă română sub direcţia d-lui pro­
fesor de filosofie Rădulescu-Motru. Caracterul ei cosmopolit, 
discuţiile asupra cestiunii ovreieşti, cu vădită tendenţâ de a pro­
teja nizuinţele străinilor în ţară, au făcut ca revista aceasta să nu 
meargă. Iată de ce, un grup de scriitori, mai ales profesori uni­
versitari, toţi aparţinători partidului conservator junimist, între 
carî d-nii Bogdan, Mehedinţi, Missir şi Rădulescu-Motru, au hotă­
rît să-i schimbe titlul şi Sa-i dea un caracter politic, cu program 
conservator.

A şi apărut numărul întîi, care a făcut senzaţie prin un important 
articol al d-lui Mehedinţi, tînăr profesor de geografie la Univer­
sitate, bărbat cu judecata clară şi cu multă inimă românească. 
Articolul acesta tratează despre „politica de vorbe*; în el se arată 
ce rol important joacă în politica româncască frazeologia bogată, 
dar incoerentă, ce carieră face d-l Trăncănescu (aşa numeşte 
d-l Mehedinţi un tip de frazeolog), prin propagarea beţiei de cu­
vinte; ce nefastă este pentru viitorul ţării o asemenea însuşire, 
care nu este moştenită de la cumpăniţii noştri părinţi, ci o  influ­
enţă franco-levantină.

'*

O altă revistă, Săptâmîw  d-lui Panu, continuă istoricul „Juni- 
mei“ din Iaşi. Amănuntele, descrise cu vervă, din viaţa acelei 
societăţi, în mijlocul căreia au răsunat multe cuvinte supărătoare 
la adresa scriitorilor ardeleni, ne arată că acolo nu totdeauna a 
domnit seriozitatea şi gravitatea ce se presupuneau. A fost mai mult 
o viaţă de discuţii uşoare şi hazlii, cu ceaiuri şi cu jocuri de perne, 
cu persiflări şi cu polecriri.

E uşor de înţeles de ce Eminescu, de pildă, nu s-a simţit bine 
aici, unde nu i se permitea să-şi validiteze şi desfăşure principiile 
lui naţionale. Tot ce era naţional, spune d-l Panu, era luat în  rîs
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de cătră „Junimea “. Numai aşa îmi explic că Eminescu a scris 
un vers plin de mîbnire, care se găseşte acum între manuscriptele 
aflătoare la Academie şi care vers începe astfel •'

Şi tot mai bună soartă 
Decît la Convorbiri 
Ca nimeni să cetească 
A tale izvodiri.
La ce să dai hîrtia 
Şi şiruri numărate.
Pe-a Caracudei labe.
Pe buze nespălate... etc.

De altfel, d-l Panu nu spune tocmai cuvinte măgulitoare despre 
Eminescu şi mi se pare că va interveni d-l Slavici, ca să restabi­
lească multe afirmaţiuni exagerate.

*

La sfîrşit, o  veste îmbucurătoare. Autorul Patriarhalelor, 
poetul St. O. losif, despre care la ultima a d u n a r e  a Asociaţiunii 
Transilvane, d - l  Sextil Puşcariu a ţinut o frumoasă conferinţă, 
a pus sub tipar un nou volum de versuri, carp va apare peste 
trei săptămîni.

[VII]

Bucureşti, 11 februarie v. i902

O societate culturală, despre activitatea căreia se ştie şi se 
aude prea puţin, este societatea „Transilvania “ de aici, fondată 
la 1867, pentru ajutorul studenţilor şi meseriaşilor români. Zilele 
acestea a apărut o broşură, conţinînd actele acestei societăţi 
pe gestiunea anilor 1897—1901 ,'lucru care mă îndeamnă a scrie 
cîteva cuvinte de orientare.

îndemnul la înfiinţarea societăţii „Transilvania “ I-au dat la 
1867 mai mulţi studenţi ardeleni de la U niversitatea din Bucu­
reşti, cari, serbînd ziua de 3/15 mai, şi-au aduS aminte de fraţii 
lor de-acasă şi de mizeriile cu cari se luptă p& la universităţile 
străine. Acei studenţi s-au adresat Lui Al. Papiu-H arian, rugîndu-1 
să conducă el mişcarea pentru crearea unei s o c i e t ă ţ i  de ajutorare 
a studenţimei, şi Papiu, văzînd că e la mijloc o rnare cauză naţio­
nală (căci pe atunci nu era în fiinţă fondul Gojdu Şi celelalte funda- 
ţiuni), a desfăşurat numaidecît steagul, sub cafe s-a grupat tot 
ce simţea româneşte. S-au ţinut întruniri, s-au- publicat apeluri
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prin ziare şi la 23 iunie 1867 s-a constituit intîiul comitet, avînd de 
preşedinte pe Al. Papiu-Ilarian şi, printre membri, între alţii, 
P6 Urechiă, Laurian, Aaron Florian, Hasdeu şi P. Grădişteanu. 
Statutele societăţii au fost aprobate de M. sa Carol la 18 decem­
vrie 1867.

Scopul societăţii este curat cultural. Ţinînd seama de reaua 
situaţie materială a românilor din regatul ungar, ea vrea sâ înles­
nească progresul lor prin mici ajutoare date celor mai distinşi 
dintre studenţii meseriaşi, punîndu-le ca justă condiţie, rămîne- 
rea lor in patrie şi servirea românismului.

Prin cotizaţii, prin ajutoare date de către judeţele din ţară, 
prin conferinţe şi reprezentaţiuni teatrale, societatea a ajuns la 
un fond relativ destul de mare şi a distribuit pînă acum, de la 1867 
Pjnă la 1900, în total, suma de 309 585 lei şi 35 bani, ca stipendii, 
ajutoare şi subvenţiuni.

Actele, ca şi întreaga activitate a acestei societăţi sunt publice. 
D*n ele rezultă că in timpul din urmă stagnează viaţa şi scade en­
tuziasmul în sînul ei. Membrii sunt puţini. întruniri nu se ţin, 
decîţ una singură pe an. Ajutoare se votează puţine şi fără o ale­
r t e  totdeauna fericită. Pe de altă parte, nu se ţine seama nici de 
principiul ca beneficiul acordat să se reverse asupra tuturor regiu­
nilor româneşti din Ungaria.

Părerea mea este că această societate ar putea cu încetul să 
cîŞtige în importanţă, fără a jigni interesele unui stat oarecare şi 
să ia de pildă rolul pe care-1 are Schulverein-ul la germani. Dar 
asta nu se poate prin o funcţionare de şablon, prin o simplă 
administrare a unui fond, ale cărui roade, în definitiv, nu s-au 
văzut pînă acum.

Mişcarea culturală a românilor trebuie condusă din Bucureşti.
Cu mici lapalii însă, cu mici burse acordate rudelor sau favori­
ţilor, nu-şi îndeplineşte datoria de conducător cultural.

*
Ultimul anuar al societăţii conţine, pe lîngă datele oficiale, 

°  biografie a actualului ei preşedinte de onoare, Al. Lupaşcu, 
scrisă de un alt român vrednic, de d-l Gh. Missail, preşedintele 
efectiv al societăţii. Născut la 1853 în Bacău, Al. Lupaşcu a fost 
unul dintre acei puţini, zice Missail, cari fac binele şi tac. Viaţa 
Şi-a consacrat-o mai ales ridicării şcoalelor şi culturii române, 
fiind timp mai îndelungat secretar general al M inisterului de Culte. 
Interesele societăţii „Transilvania" le-a reprezentat 33 de ani în 
Şir, ca vicepreşedinte şi casar, neprimind nici o leafă pentru munca 
sa. A luat parte la întemeierea tuturor instituţiunilor culturale,
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a Ateneului şi a „Ligei“. Aşa că ovaţiunile cc i s-au adus la 6 mai 
1901, cînd societatea „Transilvania" a ţinut o şedinţă solemnă 
în onoarea Jui şi i-a prezentat o medalie comemorativă, au fost 
binemeritate.

*

Astăzi, cind „Liga" nu mai are nici un rost in viaţa publică, 
pentru că nu şi-a ştiut cristaliza un program de muncă, bazat 
pe principiile unei politice culturale raţionale, societatea de care 
vorbii este chemată să umple golul simţit şi sâ îndrume spiritele 
spre căi sănătoase.

[VIII]

Bucureşti, 12 martie y. 19 0 2

Eminescu este iarăşi la ordinea zilei. Singuraticele Versuri, 
extrase din materialul inedit depus de d-l Maiorescu la Academie 
şi publicate prin diferite reviste, fac să se vorbească iarăşi dc el, 
ca în alte vremuri. Şi probabil că, în curînd, figura acestui mare 
poet al neamului nostru va fi prezentată în adevărata sa lumină. 
Anume, iată cum.

Este vorba ca în Editura Minervei din Bucureşti să apară 
o ediţie critică completă a operelor acestui scriitor, lucru ce pînă 
acum nu s-a putut întîmplă tocmai din pricina că lipseau na anus- 
crisele. Cei ce s-au angajat a face această ediţie sunt: Ncrva H odoş, 
un excelent cunoscător al literaturei române, Alex. Rădulescu, 
colaborator al Convorbirilor şi. . .  umilul d-voastre colaborator 
mai jos iscălit.

Întîiul volum din această ediţie va cuprinde numai literatură 
populară. Eminescu era un pasionat iubitor al poeziei populare. 
A colectat el însuşi o mulţime de creaţiuni poetice din popor, cu 
preferinţă din acele din Ardeal şi Bănat. A scris apoi cîteva imi- 
taţiuni după aceste, imitaţiuni din care numai bucata Ce te legeni, 
codrule este cunoscută. Şi afară de versurile poporale, sunt cîteva 
poveşti asemenea necunoscute. Toate aceste, publicate la un loc, 
vor dovedi, pe de o parte, izvoarele de inspiraţie ale lui Emi­
nescu ; pe de alta, vor arăta baza pe care el şi-a clădit limba sa 
literară. Tinerii noştri pceţi, cari bat cîmpii fără a cunoaşte limba 
şi poezia poporului, vor putea să înveţe foarte mult din acest 
volum.

28&

Celelalte volume, vreo două, vor cuprinde poeziile inedite, 
variantele, fragmentele dramatice şi poate şi puţină proză inedită. 
Va rezulta din aceste îndeosebi nota naţională, care vine sâ com­
pleteze o parte din personalitatea lui Eminescu.

Există printre poeziile nepublicate un ciclu de cinci poezii, 
cari constituie un fel de preludiu la Doina, poezii cari sunt barbare 
în forma lor, dar aproape revoluţionare în fond. Adevărate hore 
oţelite. Sunt cinci poezii în cari se arată soarta românilor din 
[ . . . ]  Transilvania, Crişana şi,Maramureş şi, cîntînd starea lor 
de decadenţă naţională, poetul îi invită să se ridice cu armele în 
mini pentru apărarea demnităţii naţionale!

Spaţiul nu-mi permite a reproduce aici mai mult decît cîteva 
fragmente. De pildă:

Pierit-au oare toţi Vulcanii 
Şi şoimii munţilor Carpaţi?
Voi fii ai vechei Transilvanii,
Sunteţi cu toţii enervaţi
Şi suferiţi cu înjosire
De la Braşov pîn’ la Abrud... etc., etc.

Sau:

Pierduţi sunteţi pe Criş şi Murăş,
E moarte, e leşin, e somn?
Au Drago5 nu-i din Maramurăş 
Şi n-a fost la Moldova domn'’
N-a frînt a duşmanilor nouri.
N-a frînt pe Ieşi şi pe tătari?... etc.

Jar despre Bucovina cînta;

Iar tu iubită Bucovină,
Diamant din stema Iui Ştefan,
Ajuns-ai roabă şi cadînă

Ruşinea ta nu are seamăn, 
Pimintul sfînt e pîngârit,
Mişel si idiot si famăn 
Ce ar mai sta la suferit! 
De-acum trimbiţaţi la alarme. 
Nălţaţi stindardul sfînt în mîni. 
La arme,
La arme, fraţi români!
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Şi note de acestea puternice, îndeosebi din întîia epocă de acti­
vitate a Iui Eminescu, se găsesc mai multe în manuscriselele lu i . 
Aşa că va fi o adevărată plăcere pentru orice român a Ie cunoaşte. 
Se va vedea că, dintre toţi poeţii noştri, acela care a cunoscut 
mai bine poporul românesc de pretutindeni, acela care a pătruns 
mai adînc idealurile acestui popor a fost Eminescu.

[IX]

Bucureşti, 19 martie v. 1902

Pe lîngă multe alte instituţiuni culturale din România, o socie­
tate înfiinţată de curînd, ce-şi zice „Steaua" şi e condusă de un 
comitet în frunte cu d-l Ioan Kalinderu, munceşte din răsputeri 
Ia răspîndirea dragostei de carte in popor.

Ţărănimea din România nu ceteşte nici cît a noastră. Ziare 
bune Ja ea nu străbat. Obiceiul frumos de Ja noi, ca în duminecile 
de vară şi în serile lungi de iarnă, sătenii să se adune la un loc, 
fie în şcoală, fie la vreun fruntaş, şi acolo unul să cetească şi cei­
lalţi să asculte vorbe frumoase despre tot ce priveşte interesele 
şi bunul sufletesc al neamului, aici nu există.

Pînă de curînd, aceşti săteni erau prea adeseori lăsaţi în exploa­
tarea unor aventurieri sociali, zişi socialişti, cari propagau în 
mijlocul lor fel de fel de erezii politice şi lucruri antinaţionale. 
In Moldova mai ales, pornind din Iaşi, curentul socialist a făcut 
destulă stricăciunc şi zăpăceală, şi pînă de curînd se auzeau nscon- 
tenit ştiri despre anumite „răscoale ţărăneşti" cari, în cea mai mire 
parte, nu erau decît rezultatele uneltirilor cosmopolite.

în contra acestor tendinţe, cari, de altfel, au pierdut astăzi 
mult teren de sub picioare, se ridică şi societatea „Steaua1*, a 
cărei înfiinţare se datoreşte iniţiativei actualului ministru de instruc­
ţie, d-lui Haret. Opera ce voieşte a săvîrşi este de mare impor­
tanţă şi, dacă va reuşi, are să însemne o epocă în istoria noastră 
culturală.

„Steaua“ voieşte să alunge din sufletul poporului de jos toate 
piedicile cătră o viaţă mai conştientă. Să-i lărgească cercul de 
cunoştinţe; să-i deştepte dorinţele de înaintare şi de mărire; 
să-i întărească dragostea de neam şi de ţară; să-l facă sâ creadă 
şi să spere.

Prin ce alta o poate face decît prin cărţi potrivite?
Şi începutul s-a făcut. Cel dinţii care a alergat să contribuie cu 

obolul său (cu vecinic strălucitorul său obol) este iubitul nostru
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poet George Coşbuc. Cine era mai indicat spre aceasta decît el, 
singurul poet care, după Alecsandri, s-a ştiut adresa direct mul­
ţi mei !

Din ţara Basarabilor, broşura cu care Coşbuc deschide seria 
de publicaţiuni populare ale acestei societăţi, este scrisă cu aceeaşi 
ţintă, cu acelaşi foc şi cu aceeaşi putere ca şi cărţile lui despre răz­
boiul de independenţă. Şi cînd aceste cărţi ale Iui vor străbate 
la vatra ţărănească, cînd vorbele lui dulci şi mîngîietoare vor prinde 
rădăcini în inimile românilor, mulţimea va renaşte, căci în ea se 
va sălăşlui un neţărmuit ideal.

Ce-a fost românul şi ce trebuie să fie, precum şi mijloaoele prin 
cari va ajunge la împlinirea misiunii sale, iată ce ne povesteşte 
Coşbuc. Şi ne-o povesteşte cu atîta intuiţie şi cu atîta optimism, 
încît simţim o adevărată mîndrie naţională în tot timpul cetirii.

De astă dată Coşbuc a găsit un mod deosebit de a se adresa 
poporului, dovedindu-se un excelent pedagog al mulţimei. Se 
închipuie adică pe sine ca fiind pe vîrful muntelui Negoiu şi pri­
vind în jurul său. Cit vede cu ochii e tot pâmînt românesc, locuit 
de poporul nostru. Şi de aici îşi porneşte reflexiunile, descriind 
şi pămîntul şi istoria poporului.

„Ce de pămînt şi ce de lume! “ exclamă Coşbuc. „Şi tot acest 
pămînt, această nesfîrşită întindere, e locuit de neamul nostru, 
al românilor, şi toate riurile acestea sunt rîuri româneşti şi toate 
satele ale noastre!

Şi cu toate că de pe Negoiul se vede aşa de mult pămînt româ­
nesc, acesta nu e nici a zecea parte din cît îl avem noi şi pe care 
locuim de veacuri. Noi, popor cu obirşie în adîncimile vremii, 
am avut destulă vreme să ne înmulţim ca nisipul mării şi să ne 
întindem în laturi cum bătrînul stejar îşi întinde frunzişul său 
acoperind din an în an tot mai mult pămînt. Şi suntem mulţi 
ca iarba cîmpului şi ca frunza pădurii, şi cînd suntem aşa de mulţi 
de cine să ne fie frică?"...

La tonul acesta ne zugrăveşte cele mai glorioase pagini din isto­
ria noastră, faptele vitejeşti ale oştilor şi domnilor români, înso- 
ţindu-le de frumoase comentarii. Nu mă pot reţinea a reproduce 
ca pildă şi frumoasele şiruri ce urmează:

„Doamne, cum să nu ne iubim noi românii ţara părinţilor? 
De optsprezece sute de ani acest pămînt a primit oasele atîtor 
părinţi ai noştri. Pe acest pămînt am dus-o noi, ca Făt-Frumos 
din poveste, care moare şi iarăşi învie. Şi totdeauna înviam mai 
frumoşi de cum am fost, tot mai trainici. Iar apa vie, care ne învia 
şi pe noi ca pe Făt-Frumos, era iubirea de neam, de limbă, de lege 
şi de pămîntul acesta, era sentimentul românismului, era ursita
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lui D-zeu, carc hotărî din veac să ajungem unde am ajuns" . . .
Şi aceste cuvinte vor pătrunde în sufletul poporului!

IX]

Bucureşti, 26 martie v. 1902

Iarăşi ceva despre cultura ţăranului din România. în  numărul 
trecut am amintit de începutul de activitate a societăţii „Steaua“, 
iar de data asta voi arăta existenţa unui factor cultural similar, 
ce lucrează în aceeaşi direcţie, cu aceleaşi mijloace. E vorba de 
zelul ce-1 desfăşură „Administraţiunea domeniilor Coroanei* 
pentru crearea unei stări mai bune ţârănimei ce locuieşte pe moşiile 
domnitorului.

Pe moşiile acestea, cari sunt mari şi frumoase, răspîndite în 
diferite părţi ale ţării, există sate multe şi se zice câ, în întreaga 
ţară, acestea sunt satele cele mai bine organizate, cu cele mai 
frumoase şcoale şi biserici. Pe seama lor, d-l Ioan Kalinderu, băr­
batul ce stă în capul administraţiunei domeniilor regale, a creat 
o bibliotecă populară, care are de scop publicarea de broşuri 
cu caracter instructiv, îndeosebi economic.

Au ieşit pînă acum din această bibliotecă vreo douăzeci de 
cărticele, cu fel de fel de poveţe şi adrcsîndu-se mai ales învăţă­
torilor. Faptul că la noi acasă nu prea există publicaţiimi analoage 
şi scrise cu atîta claritate şi competenţă, mă îndeamnă a atrage 
luarea-aminte a învăţătorilor noştri asupra lor, ca să şi le procure 
în interesul lor şi al poporului.

Aşa trebuie sâ relcvez înainte de toate preţioasele îndrumări 
ale d-lui Kalinderu însuşi. D-sa a reunit într-o broşură toate cir- 
culările sale adresate administratorilor din provincie, circulari 
ce se referă la şcoală, la cîmp, la economia vitelor etc. între altele, 
administratorii sunt invitaţi a aduna material pentru un muzeu 
special; a înfiinţa biblioteci rurale; a împicdica agitaţiunile socia­
liste ; a dezvolta sentimentul religios la sa t; a cultiva în sufletele 
curate iubirea binelui şi dezgustul răului. îndeosebi schiţează 
foarte frumos rolul învăţătorului Ia ţară.

Dintre broşurile privitoare la economia cîmpului sunt de re­
marcat: 1. îngrăşarea cîmpuriîor de dr. Popovici Lupu; 2. No­
ţiuni de economia vitelor de V. S. Brezeanu; 3. Cultura lucernei 
de Corneliu Roman şi, cea mai practică şi frumos scrisă broşură 
dintre toate, Scrisori cătră plugari de Constantin Sandu. Acest
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din urmă vorbeşte despre diferitele sisteme de pluguri, despre grapă 
şi semănat, despre fineţe şi despre socoteli (compatibilitate).

De mult folos pentru economi mai pot fi: Noţiuni popolare 
asupra grădinilor de legumi de Ioan Pasăre şi două broşuri ale 
învăţatului economist D. G. lonescu, cari tratează despre cultura 
plantelor de nutreţ şi despre arborii roditori. Urmează sfaturi 
de igienă, de albinărit etc.

Aceste şi alte multe se cuprind în cărticelele amintitei biblio­
teci. Nu ştiu ce rezultate au şi dacă, în genere, sunt cetite şi răs­
pîndite aceste cărţi. Cunoscînd însă dragostea pentru cetit a învă­
ţătorilor noştri, presupun că la noi n-ar rămînea fără urme. Sunt 
lucrări cari la noi n-au putut să apară, parte din lipsă de iniţia­
tivă, parte din lipsă de scriitori.

Aflu indirect că d-l Kalinderu ar fi dispus a pune cîteva exem­
plare din colecţia aceasta la dispoziţia bibliotecilor noastre săteşti 
din Ardeal. Conducătorii mişcărilor culturale din România ştiu 
să ţină seama totdeauna de interesele elementului român de pre­
tutindeni. Astfel, învăţătorii noştri vor face bine a cere aceste 
publicaţiuni pe seama bibliotecilor existente, adresîndu-şi petiţiile 
d-lui Kalinderu, şi sper că n-o să fie refuzaţi.

Pe aceeaşi cale a creşterii ţârănimei şi a dezvoltării gustului 
pentru cetit lucrează şi revista Albina (ajunsă în anul al V-lea), 
destul de cunoscută şi la noi, dar despre care aş dori ca sâ o văd 
şi mai răspînditâ. Precum bine se ştie cel ce ilustrează mai mult 
paginile acestei reviste este Coşbuc, cu versurile şi cu poveţele 
sale dulci şi mîngîioase.

[XI]

Bucureşti, 8 aprilie ». 1902

Autorizaţii reprezentanţi ai culturei noastre naţionale, membrii 
Academiei Rcmâne, îşi termină lucrările zilele acestea, încheind 
una dintre cele mai rodnice sesiuni ale acestei înalte instituţiuni.

Agendele Academiei cresc din an în an cu exigenţele culturale 
ale poporului român de pretutindeni. Grijile ei se îndreaptă tot 
mai mult asupra promovării şi încurajării bunurilor noastre sufle­
teşti. Tot ce se scrie, tot ce se cugetă la noi are un răsunet între 
păreţii acestei societăţi. Şi o enormă bibliotecă se îngrijeşte ca 
nimic să nu se piardă din ce a licărit vreodată in minţile puţinilor 
noştri scriitori şi oferă prilej de muncă celor iubitori de carte.
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De la 1 august 1867, cînd s-a inaugurat, prin discursul căldu­
ros al lui Timotei Cipariu, s-au perindat în sînul ei toţi oamenii 
noştri de literă remarcabilă şi cu toţii au contribuit cu cîte o pie­
tricică la frumoasa clădire naţională.

Mai întîi se lucra mai mult cu inima. Principiile de conservare 
naţională dirigeau faptele ca şi cuvintele vechilor membri. Şi chiar 
şi astăzi, cei mai bătrîni dintre nemuritorii noştri nu se disting 
atît prin valoarea ştiinţifică a activităţii lor, cît prin fondul naţio­
nal al bunelor lor tendinţe. O mare parte insă dintre dînşii sunt 
savanţi în puterea cuvîntului, oameni de ştiinţă ai căror renume 
a trecut peste graniţele ţârii, făcînd fală numelui de român. Şi 
se observă că numărul acestei categorii de bărbaţi creşte întruna, 
ceea ce ne dovedeşte că, în curînd, acest corp va fi nu numai na­
ţional, ci şi doct, după chipul ccIot mai de frunte academii europene.

Anul acesta academia a cîştigat doi membri noi în persoana 
d-lui Ioan Bianu, la secţiunea literară, şi a d-lui Ştefan Hepites, 
ia secţiunea ştiinţifică. Nu sunt persoane necunoscute, ca să fir 
silit a vorbi pe larg dc dînşii.

Membri corespondenţi au fost proclamaţi compatrioţii noştri 
Andrei Bârsan, profesor, Virgil Oniţiu, director la gimnaziul din 
Braşov şi Anghel Demetrescu din Bucureşti, tustrei la secţia lite­
rară. Pe cum vedeţi, Ardealul a ocupat multe locuri în anul acesta. 
Braşovul, mai ales, s-a bucurat de o deosebită atenţie. Cunoscînd 
însă pe d-nii aleşi, trebuie recunoscut că distincţiile, desigur, sunt 
meritate.

Despre discuţiile iscate în jurul premiilor, în no. viitor.

[XII]

Bucureşti, 22 aprilie v. 1902

Spiritul de organizare socială pătrunde tot mai mult şi în 
poporul nostru de aici. în  frunte merg fireşte, oraşele şi înainte 
de toate capitala ţării.

O lege specială, votată de curînd de corpurile legiuitoare 
şi care se va pune în aplicare la toamnă, organizează în bresle 
diferitele ramuri de meserii. La întocmirea acestei legi, prevăză­
torii bărbaţi de stat au avut în vedere principiile de conservare 
naţională în contra invaziunei străinilor în ţară, un motiv care 
a ridicat presa ovreiască din străinătate în contra elementului 
român. Legea însă rămîne şi se aşteaptă cele mai frumoase rezul­
tate de la aplicarea ei.
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O altă mişcare de organizare este înfiinţarea de bănci poporale, 
după pilda băncilor noastre Reiffeisen. într-un singur an s-au 
întemeiat cîteva zeci de institute de aceste, cari au de scop a în­
tinde o m în ă  de ajutor ţăranului, scoţîndu-I din ghearele exploa­
tatorilor particulari. Şi paralel cu băncile e vrednică dc luat în 
seamă constituirea unei societăţi agrare a marilor proprietari din 
cap ita lă . Această societate şi-a început activitatea astă-iarnă, 
adunînd în jurul său, pe de o parte, pe marii moşieri ai ţării, pe 
de alta, pe mulţi specialişti profesori de agricultură. Ei vor raţio­
nalizarea economiei şi vegherea continuă asupra marilor interese 
economice cari privesc mănoasa noastră Românie. Prin dese con­
ferinţe publice, prin editarea unui organ de publicitate, prin luarea 
dispoziţiunilor pentru o expoziţie agricolă anuală, societatea 
agrară a făcut întîii paşi cătră ţinta sa.

în cercurile literare şi artistice avem de notat mai multe socie­
tăţi de dată recentă. Sub conducerea d-lui prof. univ. Tocilescu 
s-a întemeiat o societate istorică, unind pe cîţiva tineri şi bătrîni 
publicişti, cari vor să secată şi o revistă lunară, continuarea vechei 
publicaţiuni cunoscută sub numele de Revista pentru arheologie, 
istorie şi literatură. Numărul întîi va apare în curînd, conţinrnd, 
ÎjHre altele, un interesant articol de d-l Nicolae Densuşianu, unul 
din istoricii noştri aparţinînd şcoalei vechi.

Mult interes s-a dovedit faţă de societatea tinerilor artişti 
pictori şi sculptori, sub patronajul alteţei sale regale, a principesei 
Maria. Abia organizaţi, artiştii noştri au deschis o expoziţie splen­
didă prin aranjamentul său de gust şi îmbucurătoare prin talentele 
te se relevau. Avem, într-adevăr, pictori de seamă între tinerii 
noştri veniţi de la Miinchen şi Paris. Macedoromânul Loghi, 
apoi Petraşcu şi Popescu au atras mai mult simpatiile publicului. 
Dintre sculptori place mult talentatul german Stork, o figură foarte 
simpatică între artişti. De remarcat este însufleţirea naţională 
ce a străbătut în aceste cercuri şi hotărîrea artiştilor de a ră- 
minea aici în ţară, pentru ase dedica studiului exclusiv al! frumu­
seţilor poetice de cari din belşug se găsesc în poporul nostru.

Muzica n-a rămas nici ea mai pe jos. Se ştie că aici nu există 
societăţi corale ca Ia noi. De coruri ţărăneşti, cum avem noi, 
dc pildă, la Sălişte sau în satele din Bănat, nici vorbă. A venit însă 
de la studii un harnic bărbat ieşit din popor, d-l Chiriac. Angajat 
de profesor Ia Conservator, d-sa a avut primul gînd de a-şi aduna 
cîteva voci pentru un cor după pilda noastră. Şi a reuşit în scurt 
timp a crea o disciplinată societate de aproape o sută de voci mixte, 
dînd pînă acum două strălucite concerte cu un program mai mult 
naţional. Cîntecele noastre poporale de Dima şi chiar de Vidu
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n-au lipsit din program şi au fost printre cele mai aplaudate. . .  
Tot in interesul muzicei naţionale s-a înfiinţat luna aceasta Socie­
tatea lirică română sub conducerea maestrului Ştefănescu, direc­
torul Conservatorului şi unul dintre cei mai buni compozitori 
români. Societatea lirica se compune din absolvenţii Conservato­
rului nostru, din cei mai buni cîntăreţi români şi are de gind a lua 
Opera Română din miinile străinilor. Opera Română, alipită 
de teatru şi condusă de aceeaşi direcţie n-a putut prospera pinâ 
acum şi direcţia s-a văzut silită a o încredinţa unei trupe italiene. 
Lupta în contra acesteia se dâ acum din interes naţional şi proba­
bil că la toamnă vom avea din nou o Operă Română cu forţe 
muzicale române.

Despre alte mici societăţi culturale şi economice nu mai amin­
tesc. Adaug numai că, zilele aceste, s-au ţinut în toată ţara confe­
rinţele anuale învăţătoreşti, iar din rapoartele publicate în ziare 
rezultă că o mulţime de probleme didactice şi agricole au fost viu 
discutate şi cu această ocazie.

[XIII]

Bucureşti, 28 iulie 1902

Ziarele noastre din Ardeal înregistrează prea puţine ştiri des­
pre viaţa publică de aici. Troieniţi de grijile apăsătoare ale „uni­
formizării" ortografiei, d-voastră uitaţi că se mai găsesc zeci de 
chestiuni de interes obştesc cari se agită în diferite regiuni locuite 
de români. Astfel, de pildă, n-am văzut în coloanele d-voastră 
nici o notiţă despre o puternică mişcare socială şi politică a unui 
partid din ţară, de curînd organizat, care prin programul său îşi 
propune a realiza importante reforme morale.

Mişcarea aceasta, în fruntea căreia stau cei mai aleşi oameni 
de litere, aderenţi ai d-lui Maiorescu, prea e caracteristică şi plină 
de învăţăminte, decît să fie nebăgată în seamă, cu atît mai mult 
că, har D-lui, nici nouă nu ne-ar strica tendinţe de felul acesta. 
De reforme morale avem şi noi, ardelenii, trebuinţă. în  viaţa 
noastră socială, în administraţia noastră bisericească şi şcolară, 
la băncile şi instituţiunile noastre de cultură, pretutindeni e nevoie 
de înnoiri morale.

Partidul de care vorbesc a ţinut de curînd un congres la Bucu­
reşti. Politica ce s-a făcut cu acest prilej nu ne priveşte, bineînţeles. 
Este însă o datorie a constata înălţimea de formă şi fond a discursu­
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rilor rostite atunci de cătră o pleiadă de profesori universitari, 
discursuri în care se insistă atît de mult asupra reformelor morale.

Şi în ce au sâ consiste aceste reforme?
Mai nimerit ne-o spune d-l lorga, savantul nostru istoric, care 

în timpul din urmă se devotează mult acestei chestiuni. într-o 
serie de articole publicate în Epoca, d-l lorga face studii profunde 
de etnopsihologie, despre toate relele ce s-au încuibat în viaţa 
poporului român, despre cauzele lor şi putinţa de remediare.

„Reforma morală — zice d-sa — înseamnă schimbarea totală 
a direcţiei societăţii noastre, darea unei îndreptări nouă claselor 
conducătoare... înseamnă prefacerea vieţii politice, în care să 
nu se mai poată amesteca, în întruniri publice, în parlament şi 
în ziare, rebutul vieţii noastre sociale. . .  înseamnă prepararea 
administraţiei în această ţară de funcţionari... înseamnă morali­
zarea curajoasă a şcoalei... inspirarea pe această cale cătră un 
ideal nou de muncă şi jertfă a generaţiilor ce ne vor urma.“

„Şi — continuă d-l lorga — nu avem răgaz să aşteptăm mult. 
Întîi că, oricît am închide ochii ca să nu vedem şi am căuta să 
oprim mersul gîndului, ca să nu atingă teribilele concluziuni din 
urmă, noi suntem în fiecare clipă in mijlocul primejdiei de moarte, 
suntem sub cuţitul care ne gîdilă, din timp în timp, ca să ştim că 
poate şi ucide. Dacă gălăţenii văd lunecînd pe Dunăre — ca anul 
trecut — canoniere ruseşti împotriva tratatelor, dacă sistematic 
ni se şicanează funcţionarii de graniţă de cătră bulgari, dacă ban­
dele ard în Macedonia, dacă politicianii unguri întrebuinţează 
cele de pe urmă mijloace pentru a încinge neamul românesc cu 
graniţa statului român, dacă vuieşte aerul în Europa de turbatele 
strigăte de ură evreieşti împotriva noastră, aceste sunt vecinic 
memento mori, ce ne îndeamnă să ne organizăm pentru o luptă 
eroică1* ...

Astfel vorbeşte istoricul, care mai bine ca orişicine e chemat 
a cunoaşte cangrena ce roade la corpul naţiunei.

Natural că de la constatarea unui rău şi manifestarea unei 
tendinţe de reformă pînă la remediare rămîne încă un mare pas 
şi sunt colosale obstacole de învins. Vorbiri frumoase s-au mai 
ţinut ele şi în trecut, articole admirabile asemenea s-au scris. 
Niciodată însă nu au avut succes imediat. Toate aceste sunt numai 
săminţe dintre cari cîteva pot să încolţească şi treptat să-şi aducă 
roadele.
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[XIV]

Bucureşti, 2>I5 august 1902

S-a dat undeva o serbare — nu precizez unde. Ziarele anunţau 
cu cîteva săptămîni înainte că la serbare vor participa şi cîţiva 
scriitori de frunte. S-a dus multă lume şi nu numai de dragul ser­
bării, cît mînaţi de dorul de-a vedea pe aceşti scriitori, de-a pe­
trece cîteva momente în apropierea lor, de-a privi în ochii şi în 
sufletul autorilor atîtor poezii şi nuvele sentimentale, sau de-a 
schimba o vorbă glumeaţă cu vreun umorist.

Dar scriitorii anunţaţi au lipsit de la serbare. Lumea — ce-i 
drept — şi-a petrecut în cîntece şi veselie, dar a plecat, cu toate 
acestea, mîhnită că nu i s-a împlinit dorinţa şi nu i-a fost dat să 
vadă pe „marii scriitori ai ţării".

Şi-au început criticile severe. Poporul este totdeauna sever 
în criticile sale, mai ales cînd ştie că are dreptate. Unii ziceau că 
scriitorii n-au destulă dragoste pentru popor, câ s-au înstrăinat 
şi nu mai sunt în stare să se coboare la dînsul. Alţii învinuiau pe 
scriitori că numai vorbele sunt de dînşii, că între vorbe şi cei ce 
le scriu e o mare prăpastie. Şi era şi o a treia categorie de nemul­
ţumiţi, cari numeau pe scriitori de-a dreptul vînzâtori de marfă 
falsă şi exploatatori ai cetitorilor.

Am înregistrat toate aceste voci din public şi am meditat asupra 
lor îndelung. într-adevăr, îmi explic foarte uşor dorinţa cetitorilor 
de-a sta odată faţă în faţă cu autorii lor de predilecţie. E Ia mijloc 
curiozitatea ce le-o deşteaptă opera cetită. Din orice poezie, nu­
velă sau dramă, cetitorul poate, prin reconstituire sau prin vreo 
deducţie, să-şi urzească în minte o imagine oarecare; după ceti­
rea unei poezii erotice, să-şi închipuiască un poet cu ochii mari 
şi plînşi; după o tragedie, un om cu părul mare, vîlvoi etc. Asta 
în ce priveşte numai exteriorul. în  cît pentru fond, cetitorii speră 
să găsească în scriitorul moralist un suflet blînd şi smerit, în scriito­
rul umorist o inimă caldă şi sinceră, iar în plîngătorul deznădăj­
duit o fire demnă de jale şi lacrimi.

Sentimentul acesta de curiozitate a existat întotdeauna la ceti­
tori şi în cele mai multe cazuri a fost urmat de decepţiuni. Rar se 
întimplă ca figura închipuită a unui scriitor să corespundă perfect 
figurii reale — aceasta din simplul motiv că cetitorul de obicei 
idealizează chipul scriitorilor. Din istoria literaturei cunosc un 
caz tipic în privinţa asta.

Se dăduse pe scena din Mannheim Hoţi/lui Schiller. Vestea-i 
mersese în toate părţile, şi lumea, aristocraţimea ca şi poporul,

298

era curioasă să vadă pe autor. Şi-l închipuiau ca o figură ercu- 
lică, cu ochii fioroşi şi barbă stufoasă, ca pe un cavaler al codrului 
şi, cind colo, după o reprezentaţie, iată apare la rampă un tînăr 
slăbuţ, un gligan lung şi deşirat ca un biet croitor pribeag. . . 
Vă închipuiţi ce dezamăgire în şirurile curioşilor.

în aceeaşi stare sufletească ar fi şi lumea noastră cu stăruinţa 
sa de-a cunoaşte pe scriitorul-om.

Dacă ai ridica perdeaua şi i-ai lăsa să defileze înaintea ta pe 
toţi cîţi te îneîntă azi cu o poezie, mine cu o glumă sau cu un 
sfat, prin cîte dezamăgirii nu ţi-ar fi dat să treci! Aici ai vedea pe 
u n u l semănind cu ghebosul Leopardi, colo pe altul rece şi neîn­
ţeles ca un sfînt, dincolo al treilea sclivisit şi cu cărare la ceafă, 
şi în feţele niciunuia aproape n-ai putea întilni trăsăturile carac­
teristice ale neamului tău.

Dar încă, dacă reducînd distanţa între tine şi dînşii, te-ai 
apropia cu totul şi ai zăbovi timp mai mult în apropierea lor, ca 
să-i observi în însuşi „sanctuarul “ lor, să le ştii toate urmele 
şi faptele, să le surprinzi toată gîndirea lor intim ă! Ai simţi o 
adevărată mustrare, o părere de rău că n-ai rămas departe de ei, 
cu convingerea ce o aveai mai înainte.

Tu, desigur, n-ai confundat niciodată pe scriitor cu actorul 
şi nu ţi-ai închipuit că şi ce! dinţii se dedublează ca al doilea. Şi, 
cu toate aceste, e multă, multă analogie între unul şi celălalt. Şi 
unul şi altul pozează, şi unul şi altul posedă măşti pentru diferite 
roluri şi pentru anumite situaţii; unul ca şi celălalt e meşter, e 
rege pe scena publică, dar om în viaţa sa de culise, om cu toate 
patimile mari şi mici ale mulţimei celeilalte.

Ba ceva mai mult. Scriitorii cari, în sfîrşit, reprezintă pătura 
cea mai selectă şi mai rafinată, cea mai sensibilă şi mai preten­
ţioasă, se ridică chiar şi cu patimile lor peste mulţime. De-aceea 
nicăieri nu se manifestă mai viu şi mai rafinat ca între dînşii: 
intrigile personale, sentimentul urei şi al invidiei, minciuna şi 
linguşirea.

Toate aceste însă nu le vezi decît trăind lingă dînşii, pierzînd 
în fiecare clipă cîte o iluzie ce-o aveai despre ei din frageda copi­
lărie. Te convingi repede cît de puţină congruenţă e între om 
şi artist, cît de puţin consistent este fondul etic pe care aceşti 
scriitori şi-au ridicat clădirea lor artificială. Şi această convingere, 
desigur, îţi pricinuieşte destulă durere, cînd tu căutai oameni 
cărora să te închini, pe cari să-i slăveşti şi nu nişte robi ai unor 
patimi şi ei.
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Vorbesc, bineînţeles, de cei de astăzi, căci n-a fost totdeauna 
astfel. Am avut şi caractere mari printre scriitorii noştri de odi­
nioară, dar aceia s-au stins şi azi e epoca epigonilor.

[XV]

31 august rt. 1902

în curînd „Asociaţiunea“, întrunită în adunare generală, se 
va pronunţa în cîteva chestiuni discutate pînă acum în comitetelc 
acestei societăţi şi in presă. Discuţiile acestea au luat proporţii 
destul de mari şi se aşteaptă ca, în consecinţă, hotărîrile ce se 
vor lua să fie demne de interesul genera] ce s-a manifestat pentru 
chestiunile abordate. Probabil că la adunarea de la Oraviţa nu 
se vor mai reedita clişeele vechi, şi şedinţele nu se vor mai reduce 
la „verificarea proccsului-verbal “ şi alte asemenea vorbe sterpe 
„în chestie de regulament“, ci prin o atitudine mai serioasă şi 
mai obiectivă, prin propuneri mai cumpănite, se va ridica nivelul 
„Asociaţhmii“.

Prevăd că, între altele, se va deschide din nou chestiunea lim­
bei. După părerea mea, toată afacerea asta ar trebui luată de la 
ordinea zilei din motivul clar că „Asociaţiunea", ca instituţiune 
şi avînd în fruntea sa bărbaţi puţin experimentaţi în materia asta, 
nu poate sâ se pronunţe cu succes sau să realizeze ceva din planul 
său.

Din capul locului o confuzie completă a stăpînit toată discu­
ţia. Unul vorbea despre limba literară şi înţelegea limba de birou 
şi cea de conversaţie; altul cerea unitatea limbei, şi cînd colo o 
scotea la „uniformizarea ortografiei". Şi mai cu haz e hotărîrea 
de-a întocmi un fel de index verborum prohibitorwn, punînd adică 
la răvaş toate cuvintele infamante din punctul de vedere al corec- 
ticităţii — procedeu pe care aveau să-l urmeze tot oamenii cari, 
ei înşişi» nu se pot controla pe sine. Adunarea de la Oraviţa va 
face deci un lucru cuminte dacă va pune capăt acestei confuziuni, 
clasînd toată afacerea şi Iăsînd limbei drumul dezvoltării fireşti. 
Legile de limbă nu sunt supuse hotărîrilor unor societăţi culturale.

în  schimb, adunarea îşi va cîştiga un merit excepţional dacă 
se va devota altor cauze mai importante pentru existenţa „Aso- 
ciaţiunei", şi între acestea socotim chestiunea secretarului.

Secretarul-prim, d-l Diaconovich, din motive binecuvîntate, 
şi-a dat demisia. Comitetul, din condescendenţă şi complezenţă, 
ce-i drept, nu i-a primit-o. Motivele însă existînd mai departe, 
căci prim-secretarul e tot atît de ocupat de alte afaceri ca mai
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nainte, suntem siguri că d-sa nu va ezita a-şi prezenta demisiunea 
si adunării generale. Şi nu ne putem închipui că adunarea, la rîn- 
dul său, să puie interesele personale ale secretarului mai pe sus 
(ic interesele instituţiunii. Adunarea generală, care nu este compusă 
numai din amicii personali şi din tovarăşii de muncă ai d-lui se­
cretar, va judeca, desigur, mai cu sînge rece şi mai dezinteresată 
decit comitetul.

E absolut necesar ca postul de secretar să fie ocupat de o altă 
persoană, întîi pentru că d-l Diaconovich are principii foarte 
bizare despre locul ce-1 ocupă, fâcîndu-şi slujba nu în biroul 
„Asociaţiei”, ci la Călimăneşti, sau în călătoriile sale după asi­
gurări ; al doilea, fiindcă n-a reuşit sâ se afirme de ceea ce se aştepta 
de la un prim-secretar, nu s-a dovedit de pirghie sănătoasă a 
întregei mişcări culturale pornită din „Asociaţiune“. Dar e nece­
sar să vie o altă persoană în acest post şi din motivul că d-l Diaco­
novich nu se bucură de nici o trecere între scriitori, bătrîni ori 
tineri de astăzi, şi d-sa este exculsiva piedică în calea unei concen­
trări în jurul organului de publicitate al „Asociaţiunii

Adunarea generală va reuşi uşor să-şi găsească un nou secre­
tar, care să întrunească mai solide condiţii ca demisionatul. Avem 
cîţiva tineri cu frumoasă reputaţie literară, persoane neangajate 
nici in politică, nici în negustorii de-ale d-lui Diaconovich. Aces­
tor tineri trebuie să li se deie teren de muncă şi nici un teren nu 
este mai priincios astăzi ca cel cultural. Dacă „Asociaţiunea “ 
va fi fericită în alegerea secretarului, suntem siguri că rezultatele 
bune se vor vedea în curînd, fiindcă vor alerga s-o sprijinească 
In intenţiile sale şi aceia cari, pînă acum, aveau cuvîntul să fie 
mai rezervaţi.

[XVI]

„LUCEAFĂRUL"

în haosul neînţelegerilor personale şi a lipsei de direcţiune în 
viaţa noastră culturală, tinerimea universitară din Budapesta, 
cu propriile sale sacrificii materiale, a scos o revistă literară.

Ideea era veche. Pînă de curînd exista în Pesta o foaie litogra­
fiată, ce cuprindea cîteva din productele literare ale tinerimei 
de-acolo. Necesitatea de a da unei asemenea reviste o publicitate 
mai întinsă s-a discutat apoi în Tribuna prin anii 1894—1896. 
Şi pe urma acestor discuţiuni a răsărit Luceafărul, scos la lumină 
de cîţiva dintre studenţii cei mai cu dor de muncă.
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O revistă este totdeauna expresia talentului şi a gradului de 
cultură al redactorilor săi, iar cînd aceştia sunt cei mai buni ai 
noştri, ea este şi expresia culturii noastre a tuturor. Şi cura la noi 
astăzi nu există o direcţiune în care vreo grupare să înainteze 
cu paşi siguri şi în succes vădit, natural, nu era cu putinţă ca pînă 
acum în coloanele Luceafărului să se accentueze principii lumi­
noase şi o ţinută anumită. Individualităţi puternice nu avem nici 
Intre bătrîni şi nu se prea ivesc deocamdată nici între cei tineri. 
Iată pentru ce în numerele sale de pînă acum revista a fost mai 
mult o modestă tribună literară, de unde fiecare vorbea în felul 
său şi mai ales în o formă împrumutată.

Credinţa mea este că chemarea unei reviste nu poate fi de-a 
constitui o tribună publică pentru orişice fel de scriere. Numai o 
revistă cu un capital de idei poate să aibă rost de viaţă şi teren de 
muncă. Revistele scrise de redactori de ocazie şi de sărbătoare, 
între cari nu există nici o comunitate de idei, foi ce nu apar decît 
de dragul literei tipărite, nu pot să aibă un rol deosebit în viaţa 
noastră publică. Ca pildă am putea cita atîtea vechi reviste române 
cari, deşi apar de vreme îndelungată, nu lasă nimic pe urma lor 
şi n-au avut nici o epocă de glorie, pc cînd Convorbirile, cari de 
Ia început şi-au cristalizat un program de activitate, au dat nea­
mului scriitori de valoare şi şi-au asigurat un loc de frunte în isto­
ria noastră culturală.

Trebuie deci să facem deosebire esenţială intre revistele comer­
ciale cari, sub titlul că vor să contribuie la „gustul pentru cetit“, 
oferă o marfă ieftină, adunată din cine ştie ce piaţă şi între revis­
tele literare cari apar cu gîndul curat de-a străbate în toate stra­
turile, pentru a influenţa în bine gîndirea şi sentimentele poporului.

Luceafărul, fiind revista tinerimei, prin chiar caracterul său, 
nu poate fi o revistă comercială. Tinerimea este totdeauna dezin­
teresată în chestiuni materiale şi mai uşor i s-ar putea reproşa 
desconsiderarea nevoilor materiale decît rîvna de cîştig. Dar 
ca să-şi ieie dreptul său de existenţă, va trebui să-şi croiască o 
ţintă mai pozitivă şi să-şi concentreze toată forţa asupra acestei 
ţinte.

în programul acestei reviste, arta şi poezia, vrînd-nevrînd, 
trebuie să cază pe planul al doilea. Nu numai pentru că acesta 
e un meşteşug foarte greu şi că, în lipsă de autocritică severă, s-ar 
produce prea mult material netrebnic, dar mai ales din motivul 
că ne trebuie o revistă de idei, în care tinerimea mai matură să 
contribuie la rezolvarea diferitelor probleme de cultură naţio­
nală.
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Este în firea tinerimei de-a cocheta cu muzele în stări de lirică 
dispoziţie sufletească şi mai ales astăzi, cînd cuvintele frumoase 
si comparaţiile poetice făurite de marii maeştri ai poeziei române 
zboară aşa-zicînd în aer, este uşor oricui a formula un vers sau 
o nuvelă dulceagă. Dar prin aceasta tînărul scriitor nu se pune în 
nici o legătură cu lumea din afară şi îndeosebi cu poporul; ure­
chea şi sufletul lui sunt străine de tot ce agită mulţimea; el uită 
câ, fiind parte a mulţimei, are atîtea sfinte îndatoriri pentru ea.

Se petrec multe în viaţa noastră publică şi e natural ca tine­
rimea să se frămînte şi ea, să se încălzească sau să se indigneze 
de diferite stări de lucruri. Nu înţeleg numaidecît politica. Iată, 
de pildă, chestiile din „Asociaţiune". Chestia limbei era foarte 
potrivită s-o vedem tratată în Luceafărul, asemenea chestiunea 
bibliotecilor populare şi afacerea secretarului. Mai sunt apoi la 
ordinea zilei o mulţime de probleme de organizaţie culturală, 
de teatru şi de chestiuni şcolare. Să nu uităm că, chiar în sînul 
tinerimei, se discută afaceri de interes, cum e „masa studenţilor", 
stipendiile, societăţile de lectură. Toate, toate accste încap foarte 
bine în cadrul unei reviste a tinerimei.

Luind parte cu „vot consultativ" la toate cestiunile de actua­
litate, lasă că s-ar familiariza cu dînsele, dar s-ar mai obişnui 
şi cu tendinţe de independenţă. Căci tot mai mult creşte pericolul 
acomodării şi al consimţirii cu spiritul de vieţuire maşinală şi 
egoistă a bătrînilor noştri crescuţi la şcoli străine.

Viaţă nouă, întinerire, ieşire din sărbezimea asta încuibată 
în micile noastre centre culturale numai de la tinerime şi numai 
pe calea asta o putem nădăjdui.



ÎN JURUL UNEI TIDVE

Aţi ghicit că e vorba de tidva lui Petofi, despre care în timpul 
din urmă s-au scris multe, nu numai în Blaj, dar şi în ziarele ame­
ricane. Ungurii, cînd e vorba, ştiu face vîlvă mare în jurul lor şi 
o fac adeseori cu riscul de a deveni ridicoli.

Dar ce a greşit Petofi, nenorocitul poet, să-l facă obiect al 
m încă rimei lor de senzaţii? Şi ce a greşit Blajul nostru, liniştitul 
nostru Blaj, paznicul evlavios al pustiului Cîmp al Libertăţii, 
ca să-l scoată din viaţa sa idilică şi să-l tirască, aşa din senin, 
înaintea lumei — căci despre Blaj nu s-a mai scris atîta poate 
de la 1848 încoace.

Ei, dar e o tidvă de poet la mijloc, a celui mai mare poet ungur, 
a unuia dintre poeţii de frunte ai Europei! Şi de ce o asemenea 
tidvă n-ar putea să dezlănţuie şuvoiul de patriotism maghiar, 
să pună în mişcare violentă inimile unui neam întreg? De ce ea 
nu ar putea umplea cu mîndrie pe păstorii ei din Blaj? E lucru 
mic să ai în mijlocul tău o glavâ de poet — glava numai, glava 
goală şi nu ideile cari au răzvrătit poporul cu puterea lor?

Şi ce tragică a fost soarta acestei tidve, ce înfiorătoare e isto­
ria e i ! Ascultaţi.

Un doftor neamţ lupta în şirurile lui Bem. Alăturea de el se 
bate cu înverşunare un amic al său, poetul Petofi. Oştile genera­
lului muscal Scariatin curg puhoi de pe hula Sighişorii, curg şi 
împresură ceata acestora ce au ridicat arma în numele lui Kos- 
suth. Lăncierii muscali fac moarte în ungurime şi bietul poet cade 
străpuns, cu gîndul la patrie şi la iubita sa nevastă de acasă, iar 
peste el cad alţii, sute, şi cîmpul Ferihazului e un morman de hon­
vezi şi husari.

Atunci e atunci, în toiul învălmăşelii, în zîngăitul armelor, 
cînd sîngele curge spre Tir nava cea tulbure, doftorul neamţ — 
curagios ca toţi nemţii! — se apropie de cadavrul prietenului său
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petofi, îşi scoate sabia din teacă şi. . .  ciors, ciors, ciors — el îf 
taie capul de pe corpul cald încă al poetului martir, îl taie să şi-l 
ducă de. . .  suvenire.

Sărmanul cap ! Pletele cele frumoase cad în dezordine peste 
fruntea cea măreaţă, peste ochii cei rigizi şi peste buzele cele vinete. 
Dar neamţul n-are vreme de reflexiuni, el aruncă prada sa într-o 
traistă şi pleacă la drum cruţat de arma şi plumbul ruşilor, pleacă 
pe Tirnavă în jos, prin Daneş, Hoghilag, Copşa Mică, Micăsasa 
ş i . .. iată-I la Blaj! Iar de-atunci, după alte mici peripeţii, capul 
e tot acolo şi acolo va rămînea din îngrijirea lui Dumnezeu şi 
a onoratului corp profesoral, care va binecuvînta fapta doctorului- 
erou şi se va constitui în corp de veghe, ca odinioară păzitorii 
lui Graal.

Sărmană tidvă! Adevărat să fie, oare, că tu ai fost odinioară 
decorul unui om şi al unui neam? Din tine să fi ieşit puternicele 
blesteme ale Apostolului, răzvrătit împotriva oamenilor, a bise- 
ricei şi a lui Dumnezeu? Din gura aceasta, din care n-a mai rămas 
decît dintele „canin", fatalul dinte după care te-au recunoscut 
blăjenii, din gura aceasta să se fi rostogolit frumoasele perle, în 
cari s-au cristalizat ideile de libertate?

S a u .. . orribiie dictu! . . .  e minţit cuvîntul şi toată chestia e 
o farsă proastă a unui neamţ şugubăţ, secondată de atîţia naivi? 
Jokay a zis că aceasta e căpăţîna unui han-tâtar — deci tot de neam 
unguresc,. .  Altul a susţinut că e glava lui Bimbaşa. Aşa că, în 
urma urmelor, numai cheţanii din Blaj mai rămîn credincioşi 
ai ideii şi se grăbesc a procura sicriul de argint — căci vor să aibă 
cu orice preţ un Petâfi între ei. Ama-glava ! — le-ar zice un bulgar.

In tot cazul: si non e vero, e ben trovato. Chestiunea îşi are 
hazul ei şi a făcut multă lume să rîdă. Dar, cu toate aoeste, nu s-a 
trecut cu vederea partea tragică a chestiunei, anume, incertitudi­
nea asupra morţii popularului poet. Nimeni nu cunoaşte împreju­
rările de aproape între cari a murit; nimeni nu l-a văzut zvîrcolin- 
du-se în sîngele său ; nimeni nu ştie cu siguranţă unde-i zac ose­
mintele. Sunt oasele lui împrăştiate pe la cele patru vînturi? 
Tidva lui este ea îngropată în mormîntul cel comun de sub pădu­
ricea de brădet de la Sighişoara sau vreun românaş de la Haşfalău, 
găsind-o sub vreo salcie, şi-a făcut potir din ea, ca să se comi- 
nece din cînd în cînd cu idei de însufleţire naţională? Cine poate 
şti şi cine va mai cerceta! Toate sunt zadarnice.

Poetul a prevăzut aceasta. El a scris o poezie în care, vorbind 
despre mireasa sa (prin care el simbolizează libertatea), r.c spune 
că cea mai frumoasă floare ce o poate oferi acestei mirese este
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însă capul său. Şi i l-a oferit. I l-a sacrificat. Căci ce nu sacrifici 
pentru o mireasă amăgitor de frumoasă, dar tirană în acelaşi 
timp, căci mii de jertfe nu-i ajung şi tot mai muite cere ! . . .  De 
ce i-am mai cere miresei înapoi ce este al ci?

Ci lăsaţi-1 să doarmă în braţele ei şi în sinul rece al pămintu- 
lu i! Lăsaţi-1 în poezia necunoscutului, căci cu cit mai departe 
va fi de aceia cari îşi bat joc de toate principiile pe cari le-a pro- 
păvăduit el, cu atît mai dulce îi va fi somnul.

CRONICA MEA

Bucureşti, 29 ianuarie v>. 1902

în  Bucureşti există o stradă cu numele Ştirbei-Vodă. • Aici, 
Ia numărul 72, într-o curte cu tufişuri de liliac şi de viţă sălba­
tecă, e căscioara unor nemţi bătrîni, bătrîni — un moş şi o babă, 
cari duc o viaţă de Phelimon şi Baucis din legendele clasice. La 
aceşti bătrîni, într-o cameră îngustă şi întunecoasă, căci liliacul 
stă să-i ia toată lumina, locuieşte fidelul d-voastră cronicar. 
Aceasta n-ar avea nici o importanţă. Dar, vedeţi, înainte cu 13 ani, 
a locuit tot acolo, în aceeaşi cameră îngustă şi întunecoasă şi la 
aceiaşi nemţi bătrîni, bătrîni, un mare geniu al neamului nostru, 
bărbatul căruia dacă ar trăi, eu şi alţii dintre d-voastră n-am fi 
vrednici nici să-i dezlegăm curelele încălţămintelor — Mihail 
Eminescu.

Şi iată pentru ce vă spun aceasta.
Cînd, acum trei ani trecuţi, venind de la Arad, am intrat in 

scundul meu sălaş de aici şi am dat în vorbă cu nemţii mei asu­
pra lui Eminescu, aceştia mi-au povestit multe lucruri, şi bune şi 
triste, despre celebrul lor chiriaş. Şi mi-au spus, între altele, că după 
moartea lui, întîmplată la 1889, au venit la dînşii doi domni, 
cari erau prietenii Iui Eminescu, şi pachetînd toată sărăcia rămasă 
de pe urma lui, au umplut două cufere cu cărţi şi cu manuscrise 
şi au plecat. „Noi nu cunoşteam pe atunci nici valoarea lui Emi­
nescu, nici importanţa cuprinsului celor două cufere — îmi spu­
seră bătrînii — aşa că nu aveam de ce să ne împotrivim priete­
nilor lui Eminescu4* . . .

De atunci mă întrebam adese: ce s-o fî ales de aceste manus­
crise? La cine se vor fi affînd cele două cufere?

în scurt timp, oferindu-mi-se prilej, am făcut această între­
bare în public. La 1899, împlinindu-se zece ani de la moartea poe­
tului, mai mulţi prieteni, în frunte cu St. O. Iosif, am publicat un 
număr comemorativ „Mihail Eminescu"; într-un articolaş am 
arătat afirmaţia gazdei lui Eminescu şi am făcut apel la cei ce au
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vreo ştire despre existenţa manuscriselor lui, ca să lămurească 
chestiunea.

în presă, de altfel, a mai fost vorba de manuscrisele aceste. 
Jar acum, de curînd, Sămănătorul, a adus afacerea din nou in dis­
cuţie. Şi a fost o  plăcută surprindere pentru toată lumea de aici, 
cînd, zilele aceste, ziarele au anunţat că d-l Maiorescu a depus 
manuscrisele lui Eminescu la Academia Română pentru a le păstra 
în arhiva sa.

Am văzut acestc manuscrise. Sunt vreo 25 de caiete mari şi 
mici şi mănunchiuri de fite neîcgate. In cea mai mare parte ele 
cuprind material inedit şi, prin urmare, un tezaur întreg, care va 
da mult de lucru bărbaţilor noştri de litere, iar publicului îi va 
procura nouă plăceri estetice. E de prevăzut că, cu începerea pu­
blicării acestui material, o nouă eră eminesciană îşi ia începutul, 
de astă dată poate cu şi mai adinei urme.

După o fugitivă frunzărire prin caietele Iui Eminescu, am găsit 
acolo mai multe fragmente dramatice, între cari Bogdan Dragoş, 
o  dramă în versuri, e aproape sfirşită. La o altă dramă, Văduva 
din Efes, a scris numai scenarul şi din o „comedie “ un act întreg. 
Proză inedită are vreo trei poveşti; Finul lui Dumnezeu, Borta 
vîntului şi Frumoasa lumei. Resfirate prin diferite caiete se găsesc 
mai multe imnuri inedite, între cari am remarcat o invocaţie la 
Andrei Mureşan, poezie cu fond duios naţional. Majoritatea aces­
tui material o constituie, fireşte, versurile lui, o sumedenie de 
variante, cari, împreună cu versurile necunoscute, vor da alte două 
volume din operele lui Eminescu.

Nu lipsesc din această colecţie nici caietele de cursuri ale lui 
Eminescu, din timpul studiilor sale universitare la  Viena. Aid 
găsim diferite notiţe, ca, de pildă: Veber die Prittcipien der Hege- 
Ischen Philosophie, apoi rezultatele studiilor lui de filologie, is­
torie şi chiar de fizică. Importante sunt cîteva notiţe ale lui despre 
cosmogonie în religia budhistă şi, îndeosebi, traducerea lui Kant 
şi discuţia în jurul ideilor lui Machiavel. Cu Kant am văzut că 
s-a ocupat şi într-o bucată literară în proză: un fel de dialog 
între poet şi un bătrîn, dialog în care discută ideile filosofului 
din Konigsberg.

în  o parte a catetelor sale sunt şiruri întregi de rime, studii 
de ritm şi de metrică, iar într-altă parte găsim transcrise, probabil 
din revistele literare, o sumedenie de versuri din popor. Aceste 
par a-1 fi preocupat mult, căci pe cele mai frumoase le-am găsit 
încadrate cu creionul sau cu cerneală roşie, iar o bucată e notată 
cu cuvîntul nemţesc „vortrefflich
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Iată o bucată din popor, remarcată dc Eminescu:
Săraca inimă arsă 
Varsă lacrimile, varsă,
Săracă faţă frumoasa 
De lacrimi e toată ştearsă.

Mult rm-ntreabâ inima 
De ce m-am stricat aşa.
De-aş trăi cît aş trăi 
Tot stricat şi trist oi fi.
Căci ce-am pierdut n-oi găsi. ..

Printre toate aceste se află împrăştiate date biografice scrise 
de mîna lu i; cîte-o sentinţă filosofică, sau cîte-o exclamaţie, ca 
de pildă: „tot ce vine din Ardeal voi scrie cu litere sanscrite" 
şi alte multe. Mai precis se va putea vorbi despre toate aceste 
după ce hîrtiile vor fi coordonate şi trecute definitiv în registrele 
Academiei. Probabil peste vreo două-trei săptămîni se va putea 
şti mai mult. După cît sunt eu informat, cel ce se interesează mai 
de aproape de acest material este d-l Al. Vlahuţă, cel mai de frunte 
reprezentant al şcoalei eminesciane, care va consacra o parte a 
revistei Sămănătorul exclusiv acestui material inedit.

*

în  ceea ce priveşte pe d-l Maiorescu care timp| îndelungat a 
conservat cu atîta sfinţenie aceste hîrtii, opinia publică îi va fi 
desigur recunoscătoare. D-sa a făcut posibil ca să nu dispară docu­
mentele din cari cercetătorii literari au să studieze sufletul şi sâ 
urmărească pas cu pas dezvoltarea artistică şi intelectuală a celui 
mai mare poet român. D-sa a făcut probabil ca Eminescu să ni 
se arate în adevăratul său ipostaz, căci din materialul ce ni s-a 
pus la dispoziţie, un lucru rezultă cu mai multă şi mai luminoasă 
evidenţă: fondul naţional al poeziei lui Eminescu este cu mult 
mai mare şi mai puternic decît ni s-a spus pinâ astăzi de toţi criti­
cii lui.

*

Dar o altă chestie se iveşte. Materialul depus la Academie 
pare a cuprinde numai activitatea lui Eminescu pînă la anul 1883, 
cînd s-a întîmplat întîia tulburare în sufletul poetului. Despre 
aceste manuscrise se ştia că sunt la d-l Maiorescu. Ele i-au fost
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duse din partea d-lui Slavici, Ia care locuise Eminescu pină în 
acel an fatal.

De Ia 1884 însă, de cînd Eminescu s-a întors de Ia Viena, pînă 
în 3889, cînd a urmat catastrofa morţii Iui, el a mai muncit mult. 
Unde sunt manuscriptele lui din acest interval? Să fie cumva 
acele, despre cari mi-au povestit mie bătrinii Ia cari el a stat in 
gazdă? La cine se vor fi aflînd deci cele „două cufere pline cu 
sărăcia Iui Eminescu ?“

Chestiunea tot nu e rezolvată încă, manuscrisele Iui Eminescu 
tot nu sunt toate la un loc.

CUM SE SCRIE LA NOI

I

Despre limba literară şi indeosebi despre limba scrisă şi vor­
bită de noi, românii din Ardeal, iarăşi se vorbeşte mult în timpul 
din urmă. Şi propunerea d-lui Şuluţiu, făcută în una din nume­
roasele secţiuni ale „Asodaţiunei", in scopul „unificărei limbei 
literare", va da discuţiunei o extensiune şi mai mare. Nici nu sc 
poate altfel. Este la mijloc o chestiune atît de elastică, încît ori­
şicine îşi poate permite luxul de a avea o opinie a sa şi a şi-o socoti 
drept cea mai bună. Cîte capete atîtea păreri; şi cu cît capetele 
sunt mai puţin orientate, cu atît părerile lor sunt de mai puţin 
folos pentru chestiunea însăşi.

Dintre acei cu părerile nelămurite, unii confundă chestiunea 
limbei cu literatura în genere. Alţii n-au nici o idee clară despre 
noţiunea limbei literare. Alţii iarăşi nu ştiu să ţină seamă de con­
diţiile elementare de dezvoltare a limbei noastre şi discută fără 
a cunoaşte chestiuni analoage din viaţa altor popoare.

Numai acestei lipse de obiectivitate se pot atribui multele 
acuzaţiuni ce se aduc şi mai ales felul cum aceste acuzaţiuni se 
formulează împotriva limbei scrise şi vorbite de noi. Numai aşa 
se explică afirmaţiunile ciudate ce se ivesc tot mai des că limba 
noastră e o piedică în calea unităţii limbei literare; că tot ce s-a 
scris la noi în timpul din urmă este lipsit de valoare, că limba 
ziarelor noastre nu se deosebeşte de felul cum se scria înainte 
cu patru decenii...

Şi apoi tonul în carc se scriu aceste exagerări!
De la Negruzzi şi Eliade încoace, cari, împreună cu cei de Ia 

foaia pentru minte. . discutau tema cea actuală şi astăzi, demni­
tatea polemicilor, căldura şi interesul specific naţional pentru 
cauza aceasta au scăzut treptat. Alecu Russo în România literară 
de la 1855 începuse deja a fi ironic. D-l Maiorescu, absolut sigur 
de cauza sa, a dat ironiei un ascuţiş şi mai simţitor. Iar astăzi
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unica armă cu care se „combate “ este zeflemeaua. Cei mai mulţi, l 
începînd cu un publicist de frunte şi sfîrşind cu nefericitul Eros- ' 
trat literar, osîndit de curînd, fac haz şi-şi petrec pe socoteala unei 
chestiuni atît de serioase, care atinge în noi toţi coardc aşa de 
simţitoare.

Meritul direcţiunei zeflemiste ii revine mi se pare d-lui Cara­
giale. D-sa şi-a făurit un dialect artificial, o limbă nouă, absolut 
necunoscută, exagerînd influenţa maghiară asupra modului de-a 
ne pronunţa. In acest dialect al său pretinde a imita graiul din Ar­
deal, iar cîteva tipuri hazlii din schiţele saie propagă credinţa 
despre existenţa de fapt a acestui grai. Şi pe urma lui Caragiale 
a venit Teleor şi alţii de nivelul literar al acestui din urmă şi, fă- 
cînd glume în „jargon rid de o presupusă greşeală nu pentru 
a o îndrepta, ci pentru a rîde pur şi simplu.

Toate aceste fatal au trebuit să producă: înainte de toate oare­
care înstrăinare între o parte şi cealaltă, apoi convingeri greşite 
şi, în sfîrşit, acea lipsă totală de bunăvoinţă pentru noi, a mul­
tora cari îşi ridică glasul în chestia limbei literare. Şi în condiţiile 
aceste nu mai e de mirat dacă, de pildă, un ovreu sau orice alt stră­
in pripăşit pe la vreun ziar din România se socoteşte drept un 
element cultural mai puternic şi cu mult superior gazetarului arde­
lean, numai din motivul că limba scrisă de el e m ai... literară.

Dar nu se poate afirma că pornirea arătată ar fi intenţionată 
şi nici de rea-credinţă nu se poate vorbi. E o pornire ce se explică 
foarte uşor din deosebita dragoste a scriitorului bucureştean 
pentru tot ce e formă şi frază frumoasă. Imperativul categoric 
al „Junimei“ privitor la formă era: eleganţa de stil şi o limbă 
fără cusururi, ca o haină nouă, croită după ultima modă. Acest 
m perativ a triumfat aici pe toată linia, numai cît astăzi a dege­
nerat în alt extrem, destul de periculos şi acela. Forma a început 
sâ ţină locul fondului, ea să fie totul — lucru pe care J-am remar­
cat de curînd la doi tineri poeţi, prevăzuţi cu prea multe brevete 
de capacitate în raport cu talentul lor şi care s-ar putea constata 
la o sumedenie de alţi scriitori, mai mult sau mai puţin reputaţi, 
a  căror singură însuşire vrednică de luat în seamă este corecti­
tudinea şi frumuseţea frazeologiei.

La noi în Ardeal entuziasmul acesta pentru formă n-a putut 
pătrunde. Conservatismul nostru, pe de-o parte, luptele noastre! 
naţionale şi influenţele culturale străine, pe de alta, ne-au împle-' 
dicat a privi cestiunea limbei literare ca o cestiune de viaţă. Fără 
a  vedea pericolul naţional şi literar semnalat din atîtea părţi, 
ziarele noastre au ţinut întotdeauna mai mult la principiul ce
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să vorbească, decît cum să se adreseze poporului. Şi pîru de cu­
rînd vorba goală şi frasa frumoasă erau o plantă exotică la noi. 
Lucram mai mult cu creierii şi cu inima decît cu condeiul, crezînd 
în vechea vorbă românească:

Nu-i condeiul 
Tot temeiul!

Şi cînd vedem cum gazetele noastre, cu toată limba greoaie 
în care sunt scrise, au străbătut pînă în păturile cele mai de jos 
ale poporului — lucru cu care gazetele bucureştene nu se pot lău­
da — cînd vedem că ele sunt susţinătoarele naţionalismului la 
hotarele cele mai periclitate; cînd privim de-aproape starea cul­
turală suportabilă a ţăranului nostru şi superioritatea moravurilor 
lui creştine şi sociale — ajungem la încredinţarea că nu este ni­
meni în drept a ne face cap de acuzaţie din faptul că nu ştim ticlui 
fraze frumoase.

Prin aceasta am voit să fac numai o constatare principiară, 
care este în acelaşi timp un răspuns acelor ce cred că limba zia­
relor noastre ar constitui nici mai mult nici mai puţin decît un 
pericol naţional, din cauză că scriu „provocare “ în loc de „soma- 
ţiune“, „conturb" in loc de „deranjez", „bună ziua“ în loc de 
„bon jour“ . ..

II

Constatarea din articolul nostru precedent nu ne împiedică 
însă a recunoaşte, ceea ce am făcut întotdeauna, că, într-adevăr, 
limba scrisă şi vorbită de cărturarii noştri nu este dintre cele mai 
frumoase. Şi cine urmăreşte cu atenţiune ce se scrie în ziarele 
noastre a putut vedea cît de adeseori s-au dat pe faţă nemulţumi­
rile contra acestui fapt. Nimeni nu regretă mai mult ca noi deo­
sebirea ce există între limba vorbită de poporul nostru şi între 
cea scrisă de cărturarii ieşiţi din şcolile străine. Chiar şi noua miş­
care pornită din sînul „Asociaţiunei “ este o dovadă că ne dăm 
seama noi înşine de greşelile limbei noastre, fără să avem nevoie 
ca aceste să fie descoperite de alţii. Dar reproşul că n-ar exista 
în mijlocul nostru tendinţa continuă cătră o limbă unitară, prin 
înlăturarea sistematică a elementelor ce ne deosebesc, este neîn­
temeiată.

Pedantismul latinist s-a spulberat de mult şi pînă şi cărţile 
şcolare ale Blajului încep a fi anacronisme şi cari, ne place a crede, 
vor fi scoase în curînd pentru totdeauna din întrebuinţare. în 
schimb însă, in ziare, în cele mai multe cărţi de şcoală şi în puţina
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literatură cîtă se face, tindem a ne apropia tot mai mult de izvorul 
adevărat, de limba poporului, cu care trebuie să ne îmbogăţim 
limba literară.

în procesul acesta de dezvoltare firească a limbei, un punct 
culminant ocupă d-nii Slavici şi Coşbuc şi ceilalţi din jurul lor, 
cari, grupaţi în jurul Tribunei, de la 1884 pînă la 1894, prin scrisul 
lor, fie politică, fie literatură, au propagat cu succes mare princi­
piile de bună limbă românească. Numai cei neorientaţi pot să 
nesocotească bunele rezultate în direcţia aceasta a grupărei tri­
bun iste, unde, din fericire, nu erau adunaţi numai bărbaţi poli­
tici, ci şi scriitori dintre cei mai buni cîţi a avut literatura noastră 
pînă astăzi.

în urma activităţii d-lor Slavici şi Coşbuc, limba noastră de 
aici evident a trccut prin o fază îmbucurătoare. Am putea zice 
că numai prin ei a devenit literară, literatur făhig, cum s-ar zice 
nemţeşte. Şi tot atunci s-a dezminţit acca „convincţiune dure­
roasă" exprimată odinioară de Alecu Russo că „Ardealul pe muît 
timp nu este menit a prinde loc în mica literatură românească41. 
Prin ei, Ardealul „a prins loc“ cît de bine, şi în urma lor au venit 
şi alţii, dintre cari unii: Popovici, Rudow, Hodoş şi Bogdan-Duică 
au ajuns podoaba fruntaşelor reviste literare din Bucureşti. Aceste 
toate nu se pot tăgădui, oricît de modeşti am voi să fim.

Şi dacă, cu toate astea, mişcarea n-a ajuns la ţinta dorită şi 
noi n-am reuşit a scrie pe placul intoleranţilor noştri apreciatori 
din presa bucureşteană, e că o asemenea evoluţie nu se facc de 
azi pe mine. Progresele ei sunt condiţionate de multe şi, în primul 
rînd, ar fi trebuit ca împrejurările politice şi sociale să permită 
amintiţilor noştri scriitori a-şi dezvolta aici între noi opera lor 
începută.

Cum însă, prin diferite împrejurări, cei grupaţi odinioară la 
Tribuna s-au împrăştiat şi cum, pînă astăzi, ei n-au putut fi înlo­
cuiţi prin forţe idcntice, sau superioare chiar, era fatal ca lucrul 
să se simtă. Şi intr-adevăr, orice cctitor al Tribunei de astăzi 
poate să constate uşor cît de puţin îngrijită este ea în ale limbei 
faţă de trecut. Numai cît, de aici nu se poate trage concluzia că 
limba noastră n-a progresat întru nimic. Halul Tribunei să nu-l 
punem în sarcina limbei, ci în aceea a conducătorilor ei, ceea ce 
nu este totuna.

Cind, de pildă, poetul Tribunei, d-l Traian Mihai, cinîă cu glas 
duics: „în capul meu e o dulce zăpăccală", nu e de vină limba, 
ci capul d-sale, dacă versul nu e reuşit. Sau, cînd un corespondent 
din Alba lulia, imitînd limba confraţilor bucureşteni, scrie despre
o „tarabă de muzicanţi“ în loc de „taraf44 şi o „societate ce s-a
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sugerat de curînd“ în loc de „înjghebat" (vezi Tribuna din 24 fe­
bruarie 1902), iarăşi nu e o dovadă despre puţinul progres al lim­
bei noastre, ci, pur şi simplu, despre lipsa dc inteligenţă a celor 
ce publică astfel de inepţii.

Dăm tot dreptul apreciatorilor noştri să rîdă cînd cetesc, de 
pildă, raportul unui corespondent al Tribunei despre „însoţirea 
pentru valorizarea laptelui în Selişte44. Acolo va ceti, d.p., urmă­
toarele:

„Scopul însoţirei este valorizarea în mai avantajos a laptelui 
de vacă acuirat de membri, prin fabricarea de unt şi brînză.

Principalul drept al membrului c valorizarea laptelui de la 
vacile sale prin înso{ire“T!l

„Lapte" acuirat dc la „ m e m b ric a r i  au „vaci prin însoţi­
re41 — iată fraze delicioasc pentru zeflemiştii noştri. Dar iată şi 
sfîrşitul acelei corespondenţe :

„Datorinţele membrilor sunt: a garanta pentru obligaţiunile 
însoţirii cu părţile fundamentale subscrise şi pînă la formarea 
fondului de rezervă cu o sumă egală a capitalului fundamental, 
cu garantarea unei sume egale a preţului nominal a părţilor sub­
scrise"???

E de vină limba sau dulcea „zăpăceală44 din capul scriitorului 
şi lipsa de cultură a domnilor redactori, cînd se scrie în chipul 
acesta? Evident, cazul din urmă.

Era deci just şi logic ca cei ce ne fac proces din cauza „limbei 
gazetelor dc peste munţi44, să constate că actualmente, pe de o 
parte, multe dintre organele noastre de publicitate se găsesc în 
mîini incapabile, iar, pe dc alta, ne lipsesc scriitorii de valoare 
cari, prin scrisele lor literare să exerciteze o influenţă mai simţită 
asupra poporului nostru de aici. Acesta este adevărul şi nu că 
limba noastră de 4 decenii încoace ar fi rămas staţionară.

111

Lipsa de individualităţi, nu numai ca scriitori, ci şi ca cugetă­
tori — iată ce simţim noi mai mult de cîţiva ani încoacc. Şi nică­
ieri această sărăcie intelectuală nu se observă mai uşor ca în zia­
rele noastre şi, în special, în discuţiile politice.

în timpul din urmă în jurul chestiunilor politice se încing serii 
de polemici, un adevărat sufragiu universal; d-l Aurel Mure- 
şanu, care, de altfel, are o frază românească destul de corectă, 
face adevărate tururi de forţă, fără însă a reuşi a lămuri o singură 
idee. în loc de discuţii de idei, d-sa vîntură cuvinte. Şi în privinţa
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aceasta a făcut şcoală de-a binele. O mulţime dc scriitori tineri 
de Ia Tribuna calcă direct în urmele lui. Aşa, de pildă, un oarecare 
Geno, căruia ii place a-şi ridica glasul în toate chestiunile mari 
şi mici ale neamului, scriind mai zilele trecute despre societatea 
noastră teatrală, glăsuia în chipul acesta: „Numai prin emulaţiune 
Se face intelectualizarea şi nicidecum prin aceea câ sc intercalează 
în statutele cutare şi în o şedinţă literară obligatorică spre a eli­
bera acţiunea societăţii de cămaşa de forţă (Zwanghemdj adminis­
trativă, fără de care însă o societate cu fonduri de sute de mii nit 
se poate susţinea11.

Scriind astfel, cum Dumnezeu să se înţeleagă oamenii?
Şi iată, aşa înoată gazetele noastre cele mai multe de pe la 

1894 încoace. Beţia de cuvinte c ce ne apasă şi care ameninţă a 
zăpăci generaţia de astăzi.

în situaţia aceasta va înţelege orişicine că propunerea d-lui 
Şuluţiu e cît se poate de inoportună. Cînd voieşti să reformezi 
o limbă nu c suficient să simţi num ai necesitatea acelei reforme, 
ci trebuie să-ţi dai seama şi de forţele de care dispui.

Cu cine s-o faci? Unde sunt acei scriitori, în mijlocul nostru, 
cari întrunesc calităţile de lipsă? Unde sunt filologii, unde poeţii, 
unde prozatorii cari ar putea încerca o operă de acest fel?

Lasă că nainte de toate propunerea e hazlie în sine. Şuluţiu- 
baci, cînd cu mîni tremurînde şi neputincioase ridică drapelul 
reformei, imitînd poate pe ilustrul maghiar Kazinczy Ferencz. 
uită cu desăvârşire că toate tendinţele de natura aceasta au rămas 
aproape zadarnice, nu numai la noi, ci şi la alte popoare. Iubitorii 
de reforme lingvistice ar trebui să nu uite adevărul elementar, măr­
turisit şi la noi aşa de des, că limbile nu se reformează, ci se formează 
din timp în timp, urmindu-şi legile lor fireşti, destul de uşor de 
înţeles.

Cind se vor mai ridica dintre noi scriitori ca Slavici şi Coşbuc, 
sau chiar superiori lor; cînd personalităţi puternice iarăşi ne vor 
inlănţui atenţiunea prin scrisul lor, atunci influenţa lor binefăcă­
toare se va observa şi asupra limbei noastre, şi vom face iarăşi 
un pas înainte; limba noastră nu prin reformatori, nu prin Cipa- 
riu, Pumnul, Laurian şi Eliade, a progresat, ci prin Alecsandri 
şi Eminescu, pe de o parte, prin Slavici şi Coşbuc, pe de alta.

Bine ar fi deci, ca „Asociaţia “ să nu-şi piardă timpul cu încer­
cări infructuoase şi, trecînd peste propunerea d-lui Şuluţ, să ră- 
mînă numai cu dorinţa exprimată (dorinţă pe care, de altfel, a 
exprimat-o şi Cîrţan), de a vedea odată pe tot românul vorbind 
şi scriind deopotrivă.
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Pînă atunci am dori ca „Asociaţia “ să facă altceva. Să contro­
leze cu de-amănuntul manualele de limba română din şcoalele 
poporale, mai ales cele din Blaj şi să le deie spre îndreptare celor 
cîţiva scriitori mai de dai Doamne, cîţi îi avem. Sâ stăruie pentru 
realizarea ideii discutate în anul din urmă, de-a trimite anume in 
Bucureşti pe tinerii profesori de limba şi literatura română de la 
.gimnaziile române de aici, ca să se specializeze. Să dezvolte mai 
muitâ activitate în jurul bibliotecilor de popularizare.

Aceste, deşi măsuri indirecte, vor duce cu mult mai sigur la 
„unificarea" dorita, căci cel puţin se va da prilej ca cei ce nu ştiu 

carte să se lumineze.



„POEZII" DE ST. O. IOSIF

D a r e  d e  s e a m a  1

Reîntors din Paris, unde timp de doi ani s-a îndeletnicit cu 
studiul literaturilor străine, Iosif a stat cîteva luni la Bucureşti, 
pentru a contribui în mare măsură la fondarea şi popularizarea 
unei reviste săptămînale, iar de cînd s-a împrimăvărat, petrece 
în nordul Moldovei, la reşedinţa unui „burggraf" român, a d-Iuî 
Leon Ghica, la Dumbrăveni. Acolo, departe de zgomotul asur­
zitor al capitalei şi departe de micile griji ale vieţii, poate să se 
dedice numai ocupaţiunilor sale literare. Munţii cu pădurile lor 
străvechi, văile încîntătoare ale celor două provincii române, 
Moldova şi Bucovina, mănăstirile şi bisericile străbune, cari rea­
mintesc atîtea pagini glorioase din trecutul neamului nostru, pot 
să-i servească drept izvor îmbelşugat de muncă şi de inspiraţie.

„Frumuseţile naturii — îmi scrie poetul în scrisoarea din urmă 
— munţii Bucovinei şi toată panorama Bistriţei mi-au umplut 
sufletul de lumină şi sănătate. Mă simt regenerat şi cred că voi 
scrie de aici înainte mai mult. Primăvara triumfă pretutindeni, 
şi inima mea tresare cuprinsă de-o bucurie tainică. Ieri am fost 
la biserica din sat, în mijlocul mulţimei am ascultat liturghia în 
genunchi; aiurit, am sărutat crucea ca bun creştin, cu lacrimile 
în ochi şi cu sufletul plin de pocăinţă. Şi am plîns gîndindu-mă 
la suprema mingîiere ce trebuie sâ se reverse în sufletele acestor 
bieţi ţărani, al căror unic reazim e credinţa în mijlocul atîtor 
necazuri. . .  Azi m-am întors din parc cu un buchet mare de vio­
rele — parfumul lor mă îmbată în momentul cînd îţi scriu şi simt 
în ele plutind ceva din vraja copilăriei mele. “

Reproduc acest fragment de scrisoare pentru că in el se reflec­
tează o parte intimă din sufletul şi, în acelaşi timp, din poezia lui 
Iosif. Dragostea evlavioasă de natură şi de neam, şi multă, multă

1 Poezii, 1901 — 1902. Editura Librăriei Socec, Bucureşti, 1 voi- 8°> 
90 p.
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cinste sufletească sunt întîile lui însuşiri, pe cari le-au salutat 
cu toată sinceritatea toţi criticii lui, cari din capul locului l-au pri­
mit cu neobicinuit de multă căldură.

Iosif nu scrie numai de un an de zile, de cînd se vorbeşte mai 
mult de dînsul. Revistele publică de-un şir de ani încoace versu­
rile lui. Dar dacă anul trecut, cu ocazia apariţiei Patriarhalelor, 
s-a afirmat deodată cu atîta tărie, dacă recunoaşterea acestui 
talent a fost atît de generală, a fost pentru că atunci s-a putut obser­
va mai bine lipsa de talente între scriitorii tinerei noastre generaţii; 
atunci s-a dat pe faţă nemulţumirea faţă de apele tulburi în cari 
înotau acei scriitori şi s-a manifestat bucuria că, în sfîrşit, unul 
s-a ridicat la suprafaţă senin, cuminte, sănătos şi războinic.

Născut în oraşul de sub poalele Tîrapei, unde şi-a petrecut 
copilăria şi întîii ani de şcoală, dintr-o familie de-aproape înru­
dită cu Florian Aaron, GavriilMunteanu şi psihologul Ioan Po- 
pescu — aceste trei caractere ideale din istoria şcoaleîor noas­
tre — Iosif a moştenit şi păstrat mult din atmosfera curată a Car- 
paţilor şi din caracterul de elita sufletească a familiei sale. Carac­
ter şi atmosferă curată de inspiraţie — deci, tocmai calităţile cari 
lipsesc corului de tineri cîntăreţi, cărora Iosif, în volumul său mai 
nou, Ie adresează un apel ce, desigur, nu este numai ieşit din inima 
sa, ci din inima întregului popor.

Găsim în ceata tinerilor scriitori poeţi de toate categoriile. 
Sunt figuri ofilite cărora Eminescu le-a făcut minunata caracte­
ristică în Tinerii corupţi. Sunt trubaduri ai patimilor şi senzaţiu- 
nilor trecătoare. Găseşti visători seci şi vînturători de fraze goale, 
ce se numesc — ei între ei — simbolişti, naturalişti, realişti şi 
încă în alte multe sunătoare chipuri. Şi sunt alţii cari trăiesc în 
poligamie cu toate cele nouă muze şi au un talent ce stă în ridicolă 
proporţie cu pretenţiile lor. Acestora se adresează Iosif în cele 
trei sonete de la începutul volumului său:

întunecată-i steaua ţării noastre, 
înstrăinaţi trăim în zile grele,
Şi viitorul, plin de semne rele,
Vesteşte lacrimi numai şi dezastre.

Spre voi se-ndreaptă glasul rugii mele,
Fraţi cîntăreţi. Sus inimile voastre,
Poeţi pierduţi prin nouri şi în zări albastre.
Ce nu visaţi dscît ia flori şi stele.. .
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Pe aceşti fraţi rătăciţi ai săi, losif îi cheamă să vie „cu suflet 
şi cu voie bună“, să se grupeze sub „flamura străbună a dragostei 
de lege şi de ţa ră " . . .

Cînlaţi umbriţi de-a flamurei aripă.
Sub care uriaşi bătrîni luptară!
Au n-auziţi, pc-ntinesele hotare,
Ce jalnic paseri mari de pradă ţipă. . .

Şi nu vedeţi ce nouri se-nălţară?
Grea vijelie-n fiecare clipă 
Ne spulberi comorile-n risipă,
Chiar sfinta noastră doină stă să piară. . .

Fără emfază şi fără declamaţie făţăritâ sunt pronunţate aceste 
cuvinte. Ele vin din una dintre cele mai simţitoare inimi româneşti, 
în care soarta neamului are un firesc răsunet şi care simte primej­
dia generală ce ameninţă astăzi românismul. Şi de aceea el cere 
confraţilor săi aprofundarea trecutului cu vechile lui virtuţi; să 
lase jocul dulceag de cuvinte şi, în schimb, sâ îmbrăţişeze proble­
mele mai mari şi „eternele aspiraţii “ ale acestui popor.

E o coardă aceasta ce nu se mai înstrunase de mult. E un ton 
ce ne-am dezobicinuit a-1 mai auzi. E o adiere blinda şi plăcută, 
ce vrea să ne deştepte cu bunătate, pe noi, cei ce din şcoală, din 
literatura străină şi chiar din presa noastră, ne facem oarecari 
veleităţi internaţionale de artă şi de poezie. losif vine cu un fel 
de dezavuare a esteţilor noştri teoretici şi, făcîndu-se interpretul 
a tot ce mai nobil a palpitat şi palpită în neamul nostru, poezia lui, 
fără a cădea pînă acum în exagerări şi în manieră, constituie un 
început de program, care singur poate să asigure literaturei noastre 
artistice rolul ce i se cuvine.

Pe fondul naţional, nu prin fraze superlative, ci prin ideile ce. 
ie agită, losif clădeşte versuri de o formă artistică desăvîrşită. 
îi place, îndeosebi, să evoce momente din trecut. îl vedem cufun­
dat în lectura vechilor cronicari, a lui Miron Costin şi „bunului 
Ion Neculcea“. îl vedem preocupat de vechile noastre aşeză­
minte, de boierii „de-acum două veacuri “ — o lume din care n-a 
mai rămas decît „ruina goală “. Tot din acele vremi ne prezintă 
un plastic fragment de „răzmiriţă“, descriind trecerea unui convoi 
de chervane, ducînd averea celor refugiaţi — un tablou demn de 
penelul lui Grigorescu. Şi alăturea de boieri, de lăutar şi de toată, 
gloriola aceasta romantică a trecutului, nu poate sâ nu figureze
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şi „Haiducul1*, minunat încadrat într-un peisaj de codru, prin 
care voinicul trece doinind din frunză.

Acesta este un fond priincios mai ales baladei, şi nu ne miră 
deloc trecerea lui losif la acest gen literar, în care, desigur, pe viitor 
ne va da foarte mult, avînd deosebită înctinaţiune şi aptitudini pen­
tru aceasta. Din imensul material a! literaturei noastre populare, 
deocamdată a scos tipurile Navăceştilor, al lui Pintea, apoi Fru­
moasa Irina şi în sfîrşit, splendida creaţiune a Ielelor, descriind 
momentul în care un călăreţ fugar e cuprins de vîrtejul ielelor:

Voinicul dă pinten 
Fugarului sprinten,

Porneşte săgeată 
Şi zboară şoimeşte. . .

Tîrziu, căci soseşte
Năprasnica ceată.

*

La mijloc îl prinde 
Şi-n giuru-i întinde

O horă pagina;
Lung clocote dealul,
Voinicul şi calul 
Se zbat în ţărină.

Iar ielele, fetele,
Nouă surori, 
îşi spulberă pletele 
Pînă la nori 
Şi şuieră.
Fluieră,
Chiotâ-n lună 
Şi-n ian(uri 
De danţuri 
Se-ntind şi s-adună,
Sălbatice cîntă 
Şi iarăşi s-avîntă 
în goană nebună. . .

Specific ardeleană este poezia Eroul de la Kdniggrătz, în care
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aduce tributul său de admiraţie vitejiei româneşti. Iar de dragos­
tea lui de „ţara doinei “ ne vorbesc duioasele cîntece, scrise în gigan­
ticul Paris, de unde se dorea acasă:

Mi-e dor de mjaţi ,  de Caraimanu!
Pe veci acoperit de nor,
Mi-e dor de freamăt lin de brazi,
De murmur tainic de izvor,
Mi-e dor de tine a z i...

Mi-e dor de toaca din vecernii 
Şi de tălăngi, de verde plai,
De jalnic fluier de păstor,
De mindru port, de dulce grai,
Mi-e dor de tine, dor...

In forma subtilelor pastele şi-n cîntece preamăreşte frumuse­
ţile poetice ale ţării sale: lanurile de grîu, cu glas de ciocîrlii şi 
de secerâtoare şi cu hăulit de flăcăi, cîmpul înstelat de fluturi şi 
de flori, podgoriile cu zgomotul de cules de vii, codrul cu tot far­
mecul său, cu toată maiestatea sa. Ţi se deschide înaintea ochilor 
o ţară scăldată în poezie, cu un popor blînd şi bun şi demn de-un 
viitor mai fericit. Şi-n toată armonia aceasta mîndra de colori 
şi melodii mi e nici o notă de deznădejde, nici o urmă de subiec­
tivism jignitor, ci numai înviorătoare exuberanţă de sănătate.

îşi va rămînea Iosif consecvent, ca maestrul său predecesor 
în direcţia accasta, Coşbuc? Putea-va să facă un pas înainte, ca 
să-şi desfăşure şi mai marcat programul său, în care a concentrat 
atîtea idei mîntuitoare? Sunt sigur şi de una şi de alta.

V. RANTA-BUTICESCU: „NOVELE", TOM. I

Gherla, 1902, 1 voi-, 286 p

Numele d-lui Ranta-Buticescu ne duce involuntar cu patra 
decenii îndărăt, într-un timp cînd în centrul cultural al românilor 
bihoreni exista un interes destul de viu pentru literatura română, 
E vorba de „Societatea de leptură a junimei studioase de la Aca­
demia juridică şi de la archigimnaziul din Oradea M are“, ale cărei 
„Versuinţi“, „Culesiuni“ şi „Fenice “ au format pe vremuri obiec­
tul observaţiuni lor critice din coloanele Convorbirilor literare.

Pentru cine ar voi să urmărească viaţa noastră literară de la 
1848 pînă Ia apariţia Convorbirilor, activitatea numitei societăţi, 
care, în definitiv, nu era altceva decît manifestarea unor nizuinţe 
lăudabile de cultură naţională, prezintă destule momente atrăgă­
toare. Aici fie numai constatat că cele mai multe dintre senti­
nelele de-atunci ale românismului, în frunte cu Alexandru Roman 
şi Dionisie Păscuţ, s-au stins. Dintre scriitorii de versuri nici unul 
jiu  s-a menţinut şi n-a străbătut în popor, afară doar de oele cîteva 
strofe din „Mai turnaţi-mi încă-odată“, ale lui D. Sfura, care se 
cîntă şi astăzi de studenţii ardeleni. Singur d-l V. Ranta-Buti­
cescu, pe-atunci „practicant la sedria orfanală din Clusiu“, iar 
acum moşneag retras la Bistriţa, a trăit mai mult decît societatea 
din care făcea parte, continuîndu-şi activitatea sa pînă astăzi, 
cînd ne dă întîiul volum din colecţia sa de nuvele.

Evident câ dintre toţi cîţi făceau literatură în cercul orădean, 
numai d-l Ranta-Buticescu păşa pe o cale ce putea cu timpul să-l 
scoată din labirintul frazeologiei străine în formă şi seacă în idei. 
Căci de la început d-sa s-a inspirat de-a dreptul din popor, a scris 
„doine “ populare şi a căutat să deie nuvelelor sale un caracter 
mai popular decît ceilalţi. Fata pădurii, bucata sa din almanahul 
Fenice (1867), cu toată naivitatea în expunere, cu toată ciudăţe­
nia „nesuportaveră “ a „spiritelor nopturne“, în părţile de către 
sfîrşit conţine multă poezie şi lasă să se întrevadă oarecare talent 
de nuvelist.
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Dc atunci şi pînă astăzi, d-l Ranta-Buticescu a luptat mult 
cu sine şi cu preocupaţiunile lingvistice din trecut. An de an s-a 
lăpădat de ciparisme, coborîndu-se tot mai mult spre vatra ţara* 
nească. în limba sa de acum rareori mai „survine “ cîte un „efept 
un „raa1', sau cîte-o frază rău „fipsată". încolo ni se dă să citim 
o limbă, ce-i drept, ardeleana, dar din popor şi de-o bogăţie deo­
potrivă surprinzătoare şi de interesantă pentru filolog ca şi pentru 
estet. Aşa că dacă n-am avea nici un alt motiv de-a vorbi despre 
acest volum, el merită cel puţin să fie recomandat atenţiunei celor 
ce urmăresc procesul de evoluţie al limbei noastre literare.

Majoritatea nuvelelor d-lui Ranta-Buticescu sînt ţărăneşti 
şi d-sa a făcut rău că n-a deosebit pe aceste de cele cu subiecte 
scoase din viaţa păturei mai culte, cari sunt cu totul inferioare. 
Judecata ce şi-ar fi făcut orişicine asupra d-sale ar fi fost mai favo­
rabilă în cazul acesta, căci toată forţa sa e în povestirea scenelor 
idilice de la ţară. Dintre scriitorii ardeleni puţini ne-au dat ca d-sa: 
tipuri de ţărani români, moşnegi „lotri şi potcaşi“, flăcăi „uli- 
careţi “ şi cîte-o mîndrenie de fată „mădărită". Autorul însuşi 
pare un sfătos şi cuminte unchiaş, care are în degetul mic toată 
filosofia ţăranului de la noi, care ştie că „doru-i mare cîne şi dra­
gostea rea căţea “ şi cunoaşte ranele sufleteşti ale poporului, ca şi 
partea frumoasă a vieţei lui.

Iată cum povesteşte Ranta-Buticescu despre un flăcău îndră­
gostit :

„Sărmanul păstor a rămas pe munţi, cu dragostea şi cu ja­
lea lui.

Şi una din două i-ar fi fost destul!
A cutreierat munţii, a străbătut codri, dar de Dochia cea fru­

moasă n-a mai dat.
A căutat stîncele, ponoarele şi peşterile pe unde se ţin balaurii, 

dar de urma ei n-a dat în veci.
Şi s-a întors iară la turm uliţa sa din munte.
Şi ş-a luat fluieriţa în mină, jelea la inimă şi a cîntat şi a plîns 

necurmat.
Cît erau codri, cît erau culmi, numai de jelea lui răseîntau. 

Pe unde umbla el cu fluierul, cu doina şi cu dorul lui, trecea jaiea 
după el ca un plîns al munţilor.

Vai de cel ce nu-şi uită dragostea ! Dragostea neuitată e vier­
mele inimei. Cu cît te roade mai tare, cu atît îl nutreşti mai bine, 
cu atît creşte mai mare.

Pentru bine, rău.
într-un tîrziu îţi face apoi un bine: te pune la pămînt şi scapi 

de e l» ..
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Simplitatea aceasta a stilului, pentru cei obicinuiţi să găsească 
in Ardeal numai perioade interminabile, va fi o constatare plă­
cută. în  genere, un dram bunicel de poezie rustică şi puţină colo­
ratură romantică face ca nuvelele ţărăneşti ale d-lui Ranta-Buti­
cescu să fie o lectură simpatică pentru toţr cîţi n-au pretenţii ri­
guroase de artă.



„CLIPE DE REPAUS11 DE SORCOVĂ (VIRGIL ONIŢIU) 

Braşov, 1 voi. 8 2 0 8  p.

Autorul cărţii ce anunţăm este cunoscut cititorilor acestei re­
viste dintr-o amănunţită dare de seamă ce d-l Evolceanu a publicat 
asupra unui alt volum de proză, intitulat De toate (vezi Convor­
biri Ut. din 1898, p. 1038). Acesta este al doilea volum de litera­
tură beletristică ce a scris d-l Oniţiu, directorul liceului român 
din Braşov, şi cuprinde un şir de „schiţe şi foiţe apărute mai întîi 
într-un ziar săptămînal din Banat. Ca şi cel dintîi, noul volum 
merită să fie relevat pentru nota satirică şi pentru critica socială 
a celor mai multe bucăţi dintr-însul.

Din capul locului trebuie făcută rezerva ce se impune faţă 
de literatura satirică în genere. Aceasta se adresează unui cerc 
restrîns de cititori. Probleme cari interesează mai mult o clasă sau 
o provincie anumită; glume în jurul moravurilor locale, spuse 
adeseori într-o limbă dialectală; zugrăvirea tipurilor cari sunt 
expresia fidelă a diferitelor stări sociale — iată ce întîlnim în lite­
ratura satirică. Şi iată pentru ce, de pildă, d-l Caragiale n-a putut 
fi înţeles la Lugoj, ci, cînd era sâ-i joace Noaptea furtunoasă, dile­
tanţii au fost nevoiţi să i-o localizeze. Din aceleaşi motive, un român 
ardelean nu va înţelege rostul jocurilor de cuvinte din literatura 
umoristică a elevilor doctorului Urechiă, iar un cititor bucureş- 
tean nu va putea gusta schiţele d-lui Oniţiu. E fatal să fie aşa şi 
excepţie fac doar talentele superioare, cari îşi întemeiază satira 
şi umorul pe motive mai generale şi mai dăinuitoare, nu pe situaţii 
ce se schimbă şi pe calambururi şi sublinieri ce-şi pierd rostul în 
scurtă vreme.

Cum d-l Oniţiu n-are pretenţie de a fi scris lucruri cari să ră- 
mină, volumul acesta nici nu poate fi cîntăril altfel decît ca operă 
ocazională, în care se reoglindesc cîteva clipe de gîndire şi dc dis­
tracţie ale unui foiletonist de sărbătoare, a căruia principală 
îndeletnicire nu este literatura.

Faţă de întîia sa lucrare, volumul acesta nu este un progres,
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ci din contră. Condeiul d-lui Oniţiu s-a mai biurocratizat, veselia 
d-sale em ai obosită, mai plată. Lipseşte acea forţă juvenilă cu care 
satiriza diferitele moravuri urite de la noi, şi în schimb, stăm în 
faţa unui burghez perfect de mulţămit cu sine însuşi, căruia îi 
place ca în orele de repaus să se distreze cu caricaturile dia 
Fliegeruie Blătter, citind hazurile nemţeşti despre trenurile vici- 
nale, despre păcăliturile ce le fac „burşii“ cu paznicii de noapte 
şi despre căţeii numiţi Dakel-i ai cutărei cucoane.

Exact aceleaşi teme de inofensiv umor nemţesc Ie tratează 
şi d-l Oniţiu, cu amintiri şi scene familiare dintr-o atmosferă liniş­
tită şi patriarhală, dar le lipseşte orice putere emoţionantă, orice 
frăgezime spirituală. Poate vreun cititor mai exigent să se emo­
ţioneze în faţa unui pasagiu de felul acesta?

„ . . .  De cîte ori am încercat în viaţa mea să fac mai multă 
economie, totdeauna atunci am spesat mai mult. Ştiu, ca univer­
sitar, într-o vreme, ne-am găsit vreo trei-patru prieteni cari, 
văzînd că nu o mai scoatem la capăt cu budgetul, am introdus un 
sistem sever de cruţare. La dejun luam un corn, la prînz eram abo­
naţi cu 10 fl. pe lună, după masă nu mai mergeam la cafenea, iar 
sara cinam o sarfeladă (4 cr.), ceapă de 1 cr. şi o bucată de pîne 
(2 cr.). Am fi dus-o noi vro 3 zile aşa. A patra zi, după sarfeladă, 
ne lovise o sete nebună, mîncasem fiecare vreo 3 cepe şi cina 
fusese pipărată a dracului. Facem noi socoteala şi constatăm că 
în aste 3 zile am economisit cel puţin cîte 3 fl. Evident câ ne puteam 
permite luxul să bem cîte două pahare de bere, tot rămînem în 
profit cu 2 fl. 80 cr. Şi am mers la 2 pahare de bere, şi după cele 
două pahare mai urmară nouă, şi ne apucase iarăşi foamea, şi 
am cinat cu toţii ă ia charte, şi am schimbat apoi berea cu vin, 
iar de la vin am mers la cognac“ . . .

Să fie de bine — dar acest soi de literatură în jurul unei „sar- 
felade “ e mai mult culinară decît umoristică. Şi dacă vom mai adău­
ga că autorului îi place să forţeze şi nota realistă, vorbind cam 
neîndemînatec despre „părţile adnexe ale corpului “ (vezi p. 111 
şi Sărmanul Sănducu, la p. 168), am avea aproape motive estetice 
suficiente ca înaintea acestei proze să dăm preferinţă ciripiturilor 
nevinovaţilor amorezaţi, pe cari d-l Oniţiu ii pune la contribuţie 
(p. 24-26).
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Reputaţia volumului însă o salvează bucata Sărmanul Fetkee 
Joska, povestirea vieţii unui renegat român, fiu de preot, ce se 
dă cu ungurii şi în care reinviaza conştiinţa naţională. întregul 
proces de deznaţionalizare şi motivarea lui, apoi psihologia rene­
gatului şi, în sfîrşit, reculegerea sufletească a acestuia şi dorul 
lui de a pleca în Ţara Românească pentru a lupta şi a muri în 
războiul de independenţă — sînt momente fixate cu adîncă pri­
cepere şi ne dovedesc că autorul ştie să se apropie şi de cele mai 
serioase probleme sociale.

EMINESCU

Sunt numai mîndru, mîndru că pot fi 
Astfei cum alţii nu-s. Ei slabi, eu tare,
Ei mint, eu adevărul spun,
Căci nu mă tem de ale lui urmări.

(Eminescu, vers. inedit)

în  Dumbrăveni, un sat romantic din nordul Moldovei, în mij­
locul unui parc boieresc, sub umbra unui copac străvechi, s-a 
dezvelit în dumineca trecută bustul celui mai mare şi mai 
popular poet român, al lui Mihail Eminescu.

Afluenţa n-a fost mare. Au lipsit mulţi din cei ce trebuiau să 
fie de faţă la acest act solemn. Şi au lipsit îndeosebi acei scriitori 
cari toată situaţia lor de astăzi şi tot ce au creat ei, limbă şi meşte­
şugul versului, le datoresc lui Eminescu. în schimb, au venit 
inimoşii bucovineni, în număr destul de mare, ca să prăznuiască 
pe fostul elev al lui Pumnul, pe cîntăreţul falnicei provincii ro­
mâne, Bucovina.

Manifestaţia întreagă, mai ales prin caracterul ce i l-a imprimat 
d-l Petre Grădişteanu, preşedintele „Ligei“, a fost mai mult 
naţională, decît literară. Şî se pare că aceasta este şi direcţia nouă 
în care de aici încolo se va dezvolta mai mult cultul lui Emi­
nescu.

Niciodată nu s-a vorbit şi nu s-a scris atîta despre regretatul 
nostru poet, ca în anul acesta. Tezaurul de manuscrise inedite, 
ce sunt acum în curs de publicaţiune, au deşteptat un interes 
imens, şi chiar şi ridicarea bustului din Dumbrăveni stă în legă­
tură cu noua lumină în care Eminescu se prezintă în urma cunoaş­
terii tuturor scrierilor sale.

A fost o surprindere din cale-afară plăcută pentru toată fiinţa 
românească ştiutoare de carte faptul că sentimentele lui naţio-
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nale fuseseră mult mai adinei şi turnarea lor în forma versului 
cu mult iTKii numeroasă decît se ştia pînă acum. Acel şir de ver- 
s\ i  \ La arme, care s-a cîntat Ia Dumbrăveni şi care e un zgudui­
tor apel la luptă şi unire a tuturor românilor, e nici mai mult, 
nici mai puţin decît imnul viitorului nostru: fără luptă şi 
fără unire nu avem dreptul de a nădăjdui într-un viitor mai 
demn.

Eminescu a fost un panromân. De altfel, toţi poeţii români 
au fost panromâni, căci visarea gloriei viitorului este apanagiul 
sufletelor mari. Dar deosebirea între Eminescu şi cei mai mulţi 
dintre ceilalţi poeţi este că, pe cînd ei exprimau in fraze super­
lative o dorinţă, acesta exprima o convingere. Eminescu e cu 
mult mai pozitivist decît antecesorii săi.

Convingerile sale naţionale şi politice, Eminescu şi le-a dobîn- 
dit pc o cale grea, pe care nici un poet român n-a umblat. El este 
singurul care în tinereţele sale a cutreierat toate provinciile române, 
a contemplat şi analizat toate calităţile şi toate durerile poporului 
răzleţit în diferite ţări, este singurul poet în literatura noastră 
care a avut o vastă cultură istorică şi ştiinţifică, împrejurare 
graţie căreia gîndirea lui a devenit mai pătrunzătoare decît a 
celorlalţi.

Toate convingerile lui naţionale se vor putea fixa definitiv 
numai după cunoaşterea întregului material rămas nepublicat. 
Din cîte cunoaştem pînă acum însă, mai clar se poate deosebi 
teoria lui privitoare la păstrarea caracterului puritan de rasă. în 
versurile lui, ca şi în articolele politice, se arată mereu trista situa­
ţie ce se creează elementului român prin amestecul de sînge cu 
popoare străine, prin degenerarea rasei străbune. Remarcăm 
aceasta mai ales pentru fraţii noştri bucovineni, asupra 
cărora pericolul amestecului de sînge atîmâ ca o sabie a lui 
Damocle.

Pentru modul franc şi aproape violent în care îşi comunica 
teoriile aceste, Eminescu a avut mult de suferit, nu atît materia" 
liceşte, cît ca moral. Pe cînd swia la Timpul, adeseori era silit 
să ţină seama de raporturile îngustei politice de partid şi să nu 
spună adevărul întreg, cum îl simţea şi cugeta.

Un contimporan şi bun prietin al lui Eminescu, întrebat 
asupra motivelor psihologice cari l-au reţinut pe acesta a se pro­
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nunţa în chestia războiul ui de la 1877—78 şi a se inspira de trium­
furile armatei române, a răspuns că în anii aceia poetul a avut 
mult de suferit din partea superiorilor săi politici, cari îi sechestrau
articolcle entuziaste.

Ne-au rămas Insă, cu toate acestea, destule adevăruri, spuse 
de marele nostru poet, adevăruri cari pot constitui aproape dogme 
naţionale. Răni ine numai datoria noastră de a le cunoaşte şi a 
le urma, căci mai mult decît aniversări şi înălţări de busturi valo­
rează dragostea şi priceperea psntru opsra însăşi a autorului.



RECENZIUNI

Th. Şerbănescu; „Poezii". Adunate şi publicate de T  <7. Djuvara. însoţite de 
Studii asupra poeziilor lui Şerbănescu de D. C. OUănescu şi T- G. Djuvara, 
Bucureşti, 1902, un voi în 8 , 338 p. +  LXVI; G. Tutoveanu: „Albastru", 
Bucureşti, 1902, 1 voi-, 121 p-; V. Podeam: „Cîntece", voi H, Bucureşti, 
1902, 1 voi. in 8 mic, 104 p . ; Demetrius: „Versuri", Buzău, 1901, I  voi 8° 
153 p . ; Maria Cun\an: „Poezii", Orăşlie, 1901, I br. 8° mic, 76 p . ; Măria 
Popescu: „Spre infinit". Versuri, Ploieşti, 1901, /  voi, 112p .; Elene din Ardeal: 

„Stropi de rouă'’', Arad, 1902, I  br., 90 p.

O mulfime de subiectivişti; un şir lung de poeţi lirici! Cetind 
volumele lor, parc că am fi răsfoit vreo cîteva romane, unele de 
o simplitate şi monotonie plicticoasă, altele destul de variate şi 
de interesante prin peripeţiile eroului. Aici eroul e însuşi autorul 
cărţii, care-ţi dă firul în mină, ca să-l însoţeşti pe toate cărările 
vieţii lui şi să-i fii martor la toate frămîntările lui sufleteşti. La 
fiecare pas te întîmpină cîte-o aventură de dragoste, cîte un tablou 
din natură, cîte o comparaţie intre lumea dinlăuntru şi cea din 
afara. înaintea ta e multă iubire, alternează cîntecul de jale cu 
chiotul de bucurie, armonia naturei cu dizarmonia vieţii, dorul 
de viaţă cu resignaţiunea.

Şi norocul tău, cetitor nepretenţios, este că nu ţi se cere să fii 
nici psiholog profund, nici teoretic de profesie, ca sâ înţelegi ce 
se petrece în sufletele acestea. îi pricepi uşor, pentru că cu toţii 
sînt naturi croite din stofă mijlocie şi nici într-unul nu licăreşte 
seînteia geniului. îţi sînt simpatici, pentru că dacă nu te inalţă 
sufleteşte, cel puţin nu te mîhnesc.

Este îmbucurător sau nu faptul că naturile mijlocii se înmul­
ţesc în literatura română?

Periculos nu este în nici un caz, cîtă vreme aceste firi nu ies 
din cadrul lor, ci se manifestă sincer şi cu toată probitatea unor 
scriitori conştienţi de oarecari îndatoriri fundamentale faţă de 
cetitori. Dimpotrivă, în lipsa talentelor superioare, aceşti scriitori 
sunt indispensabili; ei oglindesc caracterul epocei şi societăţii 
în care trăiesc, pregătesc terenul unei renaşteri şi au misiunea de 
a vulgariza ideile şi formele scriitorilor de valoare.

Existenţa în masă a acestei categorii de scriitori mijlocii poate 
fi socotită chiar ca o dovadă de progres. N-avem decît să comparăm 
autorii despre cari avem să vorbim cu scriitorii similari dintre
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contimporanii lui Conachi şi 1. Văcărescu. între ei nu este nici o 
deosebire de talent şi de inspiraţie. Să fi trăit Radu Rosetti, d.p., 
în vremea lui Anton Pann, îl vedeam colaborator la Spitalul 
amorului. Sînt aceleaşi firi mijlocii, şi totuşi „ai noştri" apar în 
lumina superioară; cel din urmă dintre dînşii e stăpîn pe forme 
mlădioase, fiecare e stăpîn pe o limbă trecută prin o lungă şi grea 
dezvoltare, la care cu toţii au contribuit cu cîte ceva — puţin 
de tot, ce-i drept. Deci, dacă nu de altceva, volumele datorite 
acestei clase de scriitori sînt ccl puţin proprii a ne arăta o spirală 
de dezvoltare estetică şi lingvistică.

lată, de pildă, Şerbănescu, părintele unui gen de romanţe ce 
a luat o întindere mare în literatura noastră. Superioritatea lui 
faţă de liricii care l-au precedat este necontestată. Stilul şi forma 
limpede, expresia nemeşteşugitâ şi căldura versului sînt meritele 
ce l-au pus în evidenţă. Şi cu toate acestea, „liricul ofiţer Şerbă­
nescu “ aparţine şi el acelor talente care plutesc la suprafaţă, pen­
tru care poezia nu şi-a deschis taine mai adinei şi care văd arta 
în culori ce-i drept senine, dar destul de simple, pentru a nu se 
putea ridica la o înălţime ideală.

Cum se explică atunci popularitatea lui Şerbănescu? Pentru 
că, intr-adevăr, versurile lui se popularizează binişor, înainte de 
a fi adunate în volum.

Explicaţia e foarte uşoară. Popularitatea iui se mărgineşte 
mai mult la o anumită parte din societatea noastră. Cîntecele lui 
sînt îndrăgite mai ales de către societatea care simte ca dînsul, 
care încearcă aceleaşi senzaţii, are aceeaşi simplă şi îngustă filo- 
sofie de viaţă, e cuprinsă de acelaşi optimism dulceag şi nutreşte 
acelaşi cult pentru frumos şi aceiaşi dispreţ pentru mizerie şi 
trivialitate. Am înţeles acea lume elegantă, căreia îi place să se 
lase răpită de ariile duioase ale lui Cavadia — lumea de salon, 
care ţine să aibă poetul său de salon. Şi sc ştie că Şcrbănescu a fost 
poetul eleganţei.

Toate acestea însă nu pot justifica afirmaţia d-lui Djuvara 
că Şerbănescu a fost, în acelaşi timp, poetul „sănătăţii morale'4. 
Sănătate morală nu poate fi chintesenţa acestor impresii, această 
răsfăţare într-o viaţă de mulţumiri personale, în care, afară de 
torturile iubirei şi de farmecele seninătăţii, nu vezi şi nu cunoşti 
alte dureri şi alte probleme. Sănătatea morală e luptă, este chel­
tuire de energie în urmărirea unor idealuri superioare, nu o con­
tinuă armonizare a intereselor egoiste. Acest fel de sănătate morală 
era străină lui Şerbănescu.

Genul liric al lui Şerbănescu a fost îmbrăţişat, între alţii, şi 
de d-l G. Tutoveanu, un tînăr şi dibaci povestitor al iubirei, femi­
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nin şi blind ca şi maestrul său, iubitor de viaţă şi de natură ca şi 
acesta. Fără a şti să dea „aripi gîndirei şi vieţii înţeles", Tuto- 
veanu e, ce-i drept, monoton cînd rătăceşte prin sferele albastre — 
pentru a-şi justifica poate titlul volumului — dar e destul de concis 
în unele descripţiuni (Acum, p. 61 şi Cetatea Neamţului, p. 103), 
sincer şi nerafinat încă. Versurile aceste sînl o lectură uşoară, 
care încă nu te îndreptăţeşte să-ţi faci mari iluzii în privinţa 
viitorului literar al autorului.

înrudit cu dînsul, deşi mai puţin eteric, este un alt autor de 
Cintece, d-l V. Podeanu, care publică a doua serie de versuri lirice, 
în majoritatea lor mai mult schiţe de versuri, decît lucrări ispră­
vite. Sînt mai mult icoane poetice, prinse în fuga unei vieţi fără 
astîmpăr, cîteva pînze (Seara, Apus, Iarna pe lac), in care nu se 
zăresc decît întîiele trăsături ale unui talent începător. Un ciclu 
de „cîntece de lume“, de o ştrengărie veselă şi simpatică, consti­
tuie o notă personală a autorului şi, dacă aceasta ar fi o probă 
de vigoare, am avea cuvinte de încurajare; i*am zice sâ persiste 
In această direcţie şi i-am recomanda, drept şcoală, să studieze 
pe Burns, anacreonticele lui Coşbuc şi alţi poeţi de acest gen.

O apariţie mai interesantă este Demetrius, un tinăr învăţă­
tor din împrejurimile Buzăului. Interesant, fiindcă stătn în faţa 
unui caz de evoluţie ciudată.

începuturile lui Demetrius sînt versurile unui frumos şi echi­
librat talent în înmugurire, visuri inocente de copil, ca d.p., urmă­
toarele Visări de mai:

Pierduţi, departe-n înălţime 
Alene se roiesc cocorii;
Dinspre pădure de mai vine 
Un vînt de mişca roata morii.

Îd pacea asta de Ia ţară,
S-adorm pe miriştea-nverzită; 
în caldul ăst de primăvară 
De ce nu vii şi tu, iubită?

E  locul visului tău lin,
Şi oameni blinzi şi-un grai mai dulce 
Si două rîndunele vin 
In stuhul casei să se culce.

Şi-n crîng am merge, draga mea,
Sînt flori ca ochii tăi, frumoase.
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Şi cîte păsări ai vedea 
Şi tot ca tine de sfioase,

şi cît de bine-ar fi atunci:
Ijila-vom rana sărăciei,
Eu ţi-aş culege flori din lunci 
Ca-n vremile copilăriei,

Şi-am rîde ca-n trecuta vreme;
Iar ta să-mi împleteşti cununi,
Şi mamă-ta din prag ne cheme:
„Veniţi acas\ copii nebuni!'"...

Dar seninătatea copilului se tulbură repede. începe a-l frămîntă 
„pădurea de gînduri“, şi iată-1 pornit pe urmele tuturor decaden­
ţilor străini, cîntîndu-şi „splendida su ferin ţă ră tăc ind  prin pră­
păstii şi încurcîndu-se în incoerenţe de felul următor: „Sufletul 
mea, ocean învolburat, fără ţărm, vagabond al gîndirei, sub doliul 
unei nopţi tenebroase, în văzduhul înceţat, arar, luna, în rosto­
goliri leneşe, prin nouri de forme bizare, — privea îngheţat, 
adormit

Ce păcat că un tinăr poet, care într-o mare parte a poeziilor 
sale dă dovezi vădite că în sufletul său poartă o comoară, că viaţa 
de la ţară cu farmecul pururea viu al poveştilor şi poeziilor popu­
lare a lăsat urme neşterse intr-insul — ce păcat că se dedă la fan­
tasmagorii atît de tenebroase şi nu poate sâ reziste influenţei 
amicilor săi, oameni cu puţină cultură străină şi autori de scrieri 
lubrice, respinse de opinia publică. Pentru ca Demetrius să ajungă 
la o dezvoltare oarecare este o condiţie absolută ca ceaţa de pe 
ochii copilului bolnav (in sensul poeziei de la p, 9) să se împrăştie 
şi, revenind la fondul clar şi sănătos de la început, să-şi continue 
munca în direcţia aceasta.

De puţină atenţie s-au învrednicit pînă acura volumaşele de 
versuri a trei domnişoare. Nu e mirare. Sînt aşa de puţine femei 
în literatura noastră, e aşa de mică încrederea în talentul lor! 
Timide îşi scot capul prin cîte-un colţ de coloană în revistele săp- 
tămînale, spre a dispărea din nou. Curios că nici una din aceste 
scriitoare n-are vreo cultură înaltă sau erudită; sînt domnişoare 
de la ţară, care acasă, în prispă sau la vatră, torc din ca ierul gîn­
direi şi-şi numără bătăile inimei în tăcerea idilică a căscioarei lor. 
Viaţa intelectuală universitară a d-şoarelor nu şi-a dat încă roadele 
literare, nu s-a ridicat încă deasupra biletelor parfumate, ca în 
Germania, de pildă, unde numărul scriitoarelor culte creşte zii-
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nic. Şi poate e mai bine aşa, căci altfel am avea înaintea noastră 
reflexele palide ale problemelor sociologice moderne sau îngăi- 
mări după cine ştie ce teorii nietszcheane. Preferăm să vedem 
femeia în literatură aşa cum au fost cele mai de valoare, de la 
Sapho pînă Ja Carmen Sylva: cu o sensibilitate delicată, suflete 
impresioniste, sincere, cu patimi neînvăţate din cărţi şi neîmpru­
mutate din vreo atmosferă artificială.

Astfel este domnişoara Maria Cunţan, aş putea zice singura 
poetesă între cele trei. Volumaşul de poezii al d-şoarei Cunţan 
merită mai multă luare-aminte decît majoritatea volumelor apă­
rute în anii din urmă, căci într-însul ni se manifestă o scriitoare 
de merit şi de o gingăşie feciorelnică superioară celorlalte scriitoare 
de versuri. La început, d-şoara Maria Cunţan îşi cîntă „dulcile 
iluzii in genul romanţelor lui Şerbănescu, dîndu-le însă un colo­
rit mai întunecat, ca în versurile următoare:

Nu mă iubeşti, mi-o spune zarea,
Crai-nou, cînd iese pe-nserat,
Mi-o spune drumul şi cărarea 
Pe care singură le bat;

Nu mă iubeşti, mi-o spune plopul 
Cel aplecat peste abis 
Şi mai amar mi-o spune stropul 
De lacrimă ce-1 plîng în vis.

De mai iubi, ţi-aş cădea roabă 
Şi-n păgînescu) meu amor,
Din rime, biata mea podoabă,
Să caîci ţi-aş împleti covor.

Sau:
Sâ nu cobori, iubite, 
în trista mea chilie,
Căci m-ar ucide focul 
Intîiului sărut.

Râm îi, rămîi departe 
Şi pentru vecinicie 
Să cînt aşa-n neştire 
De-un farmec neştiut.
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De-ai coborî, s-ar rupe 
Şi coarda cea subţire,
S-ar spinteca şi vălul 
Din vis numai ţesut.

S-ar stinge şi cintarea,
Ce-o cînt aşa-n neştire,
Căci aş muri ucisă 
De-ntiiul tău sărut. . .

Dar scriitoarea nu păstrează totdeauna acest ton de o durere 
intimă; e mai variată decît tovarăşele sale de poezie. împletind 
elemente populare în forme artistice, reuşeşte a schiţa cîteva scene 
de dragoste idilică în genul lui Coşbuc şi Geibel, vorbeşte de gura 
clevetitoare a satului şi de poezia rîului, cu foarte multă muzică. 
In ritm:

Seara-n pervaz
Te mai aştept, sau în cale,
Uit că e azi.
Nu mai ştiu anii de jale.
Parcă-o să vii
Şi-o să-ţi mai treacă prin minte 
Copilării
Ce-ai petrecut înainte.

Dudul din drum 
IJmbra-şi întinde-n potică 
Neguri de fum 
De peste sat se ridică,
Luna-ntre plopi 
Urcă pe cerul senin,
Ochii-mi de stropi.
Pieptul de tine mi-e plin.

Jalnicul vers
Greierii-şi cîntă sub grindă
Rarul tău mers
Parcă s-aude prin tindă.

Parc-o să vii
Şi-o să-ţi mai treacă prin minte 
Copilării
Ce-ai petrecut mai-nainte.
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Aceeaşi subtilă muzică în versurile următoare:

Talangele răsună lin,
Căci soarele ne lasă.
Talangele răsună lin 
Şi turme după turme vin 
De peste deal spre casă.

Cunosc pe sunet turma ta,
Mi-e cea mai dragă mie.
Cunosc pe sunet turma ta,
Nebună-mi bate inima 
Şi plîng dc bucuric.

Stau sprijinită în pridvor 
Cu lacrimi în pleoape 
Şi-ascuh, şi-ascult de pe pridvor 
Talangele de la izvor 
Aproape... mai aproape...

Aş vrea, dar nu mai ştiu ce-aş vrea 
Şi nu ştiu cum îmi vine,
Aş vrea, dar nu mai ştiu ce-aş vrea,
Să fiu o floare-n calea ta 
Şi să mă iai cu tine...

Versuri ca aceste fac, desigur, cinste literaturei noastre mai 
□oua.

La un nivel cu mult mai jos stau produsele poetice ale dom­
nişoarei Măria Popescu. Sînt inspiraţiuni comune, versificate 
cu uşurinţă, dar fără a ne putea sili să ne oprim asupra lor. Totu-i 
vag în aceste lamentaţiuni amoroase; e o reeditare de clişee vechi, 
cu „fluturele ce-şi arde aripile în raza lampei “ şi cu alte asemenea 
figuri din cîmpul romanţelor cîntate cu acompaniament de chi­
tară.

Tot din lumea „micului dor“ se inspiră domnişoara Elena 
Simtion (pseud.: Elena din Ardeal), ale cărei poezioare sînt foarte 
potrivite pentru „alburnuri“, ca dedicaţii prieteneşti, dar nu poartă 
urmele unei gîndiri originale.

UN ALT PROCES CARAGIALE

M o m e n t  d i n  v i a ţ a  f a m i l i e i  C a r a g i a l e

în  familia Caragiale (sau Karagialy, cum se scriau cei dintîi 
membrii ai acestei familii) s-a mai întîmplat un caz analog cu 
procesul ce s-a desfăşurat anul acesta cu atîta zgomot şi interes 
în jurul autorului Năpastei. Se pare că numita familie de artişti 
şi scriitori a avut totdeauna darul de a-şi crea, pe lîngă prieteni 
devotaţi, şi o sumedenie de adversari. Atunci ca şi acum a fost 
vorba mai mult de o calomnie personală decît de vreo chestiune 
literară sau artistică şi, în amîndouă cazurile, publicul a fost che­
mat să judece şi să facă dreptate. E mult de atunci, căci lucrul 
s-a petrecut la 1848 şi de aceea îl vom reîmprospăta ca un apropos 
la cazul mai recent.

Familia Caragiale fusese acuzată în public de lipsă de patrio­
tism. Faptul că cei trei fraţi — Costache, Iorgu şi Luca — n-au 
luat parte la mişcările revoluţionare, iar pe timpul răzmeriţei 
s-au retras la o moşie din comuna Budeşti, a dat de bănuit asupra 
sentimentelor lor naţionale, mai ales că originea lor greacă era 
o dovadă mai mult în contra lor.

Intr-o broşură intitulată Dreptatea poporului judece pe fraţii 
Caragiali, ei se apără cu multă amărăciune şi violenţă în contra 
acuzaţiunei ce li se aducea. Din această apărare rezultă, ce-i drept, 
că fraţii Caragiale nu se identificaseră încă deplin cu sufletul ro­
mânesc şi că se considerau încă străini de poporul românesc, 
iar „ca străini nu se cuvenea sâ luăm parte la vrajba de familie". 
Dar cu toate aceste, acuzaţiunile erau nedrepte, întrucît ele se 
adresau unor artişti absolut absorbiţi de preocupaţiuni teatrale 
şi lipsiţi de priceperea evenimentelor politice.

Pe timpul revoluţiei, fraţii Caragiale, şi îndeosebi Costache, 
a veau la activul lor un rodnic trecut pe terenul teatrului român, 
cuceriseră laşii şi Bucureştii pentru scena română, scriseseră piese 
teatrale şi erau de aproape împrieteniţi cu Rosett şi Alecsandri, 
aşa că indignarea lor era legitimă.
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„Români, români — zice cu drept cuvînt Costache Caragiale 
în  apărarea sa — voi nu cunoaşteţi durerile şi rănile dc moarte 
ale acestui prunc, pe care l-am ţinut strins Ja pieptul meu şi l-am 
Jegănat la braţul meu, dîndu-i drept hrană sudoarea frunţii mele. 
Nu ştiţi voi de cîte ori m-am proşternut la pămînt ca să calce 
peste mine brute, cărora în alt timp nu le-aş fi dat nici dispreţul 
meu. . .  Aţi avut cuvînt foarte mare să vă îndoiţi un minut 
despre mine, căci eu v-am înfăţoşat întotdeauna un om care ştie 
să vă aducă risul pe buze, aţi preţuit în mine numai un singur 
actor comic, care ar fi putut să cază uşor în greşeală! . . .  “ 

Jar la sfîrşit, după ce dăscăleşte pe calomniator cum se cuvine, 
Costache Caragiale îi anunţă cu mîhnire:

„Ţie, calomniatorule, îţi anunţ o bucurie, că aştept să mă 
întrămcz de boală, să-mi vînd casa şi să nu ne mai vedem decît 
acolo unde ne va judeca Dumnezeu. Cit pentru popol ce am iubit, 
J-am stimat şi pentru care am lucrat, voi păstra o eternă suvenire, 
urîndu-i din acel unghi în care mă voi afla fericire şi înfrăţire. “ 

Se vede însă că această dispoziţie melodramatică I-a părăsit 
in curînd, căci departe de a pleca din ţară şi a se reîntoarce în 
Grecia, cum avea de gînd, Caragiale şi-a continuat activitatea 
pînă la 1877, cînd a murit în regretele unanime ale Ţârii Româ­
neşti, în care şi-a creat un loc însemnat în istoria culturei naţio­
nale. Ba mai mult. Chiar în anul 1848 îl vedsm nizuindu-se a şterge 
eventuala rea impresie ce va fi produs atacul în contra lui.

Astfel Pruncul român (1848, p. 103), care făcuse apel călduros 
către toţi cetăţenii de-a aduce „sacrificii băneşti pe altarul patriei 
publică următoarea scrisoare a Iui Costache Caragiale: 

„Domnilor redactori,
Numărul 19 al Pruncului anunţă o colecţie; nevinovatul prunc 

cere pentru maică-sa; el cere şi primeşte oricît de mic ar fi darul. 
Deşi străin şi calomniat de enemicii mei, voi să iau parte de această 
paftă. Aflîndu-mă astăzi în lipsă de bani, trimit Pruncului un inel 
al meu de diamant şi o podoabă de granate a soţiei mele. Binevoiţi 
a le pune spre vlnzare şi preţul lor îl veţi depune la Casa adunării.

Sacrificiul e mic, dar şi puterile mele de astăzi sunt mici. Dea 
Domnul să mă însănătoşez, să poci lucra şi zeciuiala muncelor 
mele o depun la aşa colecţii. Aş fi vroit să continui scrisoarea, 
dar periodul frigurilor mă întrerupe.

Fratele şi amicul vostru: Costache Caragialy“
Evident, un nimerit răspuns la o calomnie ! Şi noi am fi foarte 

recunoscători calomniatului de astăzi, d-lui I. L. Caragiale, dacă 
şi d-sa ne-ar surprinde cu asemenea daruri naţionale, nu însă 
cu inele şi granate, ci cu vreo nouă tragedie de valoarea Năpastei.

RECENZIUNI
V a s i l e  P o p :  *D i n  o cit  a v i e  i i i "
S c h i ţ e ,  f a n t a s i i  f i  n u v e l e t e

Ploieşti, 1902, l  voi, 162 p.

i o a n  P e t r o v i c i :  „Un c o t } d e  v t a f ă “
Bucureşti, 1902, 1 br., 95 p.

La noi talentele se proclamă şi se încurajează repede. Foarte- 
puţini scriitori tineri se pot plînge că au fost nesocotiţi din partea 
criticei şi a publicului. Ajunge un an, doi de activitate, la fiecare 
autor, de versuri sau proză, ca să-şi aibă piedestalul său, de cele 
mai multe ori imaginar, în o parte a opiniei publice; şi întemeiat 
pe aceasta, să-şi continuie „opera cu multă încredere în sine, 
exagerîndu-şi aproape totdeauna valoarea.

Unul dintre aceşti scriitori tineri, îmbrăţişaţi cu o căldură 
părintească de o mulţime de recenzenţi, este şi d. Vasile Pop, mi
se pare ziarist în Ploieşti.

Întîiul său volumaş de schiţe umoristice, intitulat Fleacuri 
şi apărut acum cîţiva ani în „Biblioteca pentru toţi“, a fost bine 
primit. Şi, într-adevăr, glumele acelea din viaţa unui ucenic de 
fabrică, descrierea cîtorva zbenguiţi de copil răsfăţat, presărate 
cu o mulţime de note autobiografice, cărora le zice: „amintiri 
duioase" (duios în sens ironic), departe de a avea ceva din fondul 
serios şi din motivele sociale ale schiţelor lui Gorki, au totuşi cali­
tatea de a fi povestite uşor şi limpede şi fără vreo pretenţie deose­
bită. Cusurul acestor schiţe zace însă în umorul convenţional bucu- 
reştean, în acel sarbăd umor ce rezultă dintr-un joc exagerat de 
cuvinte, din apropouri, aperţu-uri şi din alte asemenea artificii 
aproape totdeauna fără nici un înţeles, ca, de pildă:

„Felinarele mă priveau cu coada ochiului, iar eu, politicos,, 
de cîte ori mă loveam de unul, ziceam: Pardon, nu vă supăraţi, 
nu v-am călcat pe bătături?"

Sau, într-o scenă de stradă:
„Oborul? Hai să-I descriu. E o îngrăditură mare, în care mi­

şună de vite potcovite şi vite încălţate, ba pardon, am văzut şi 
vite pintenate, însă alea erau pe afară... “

Şi multe de acestea care, cu toată banalitatea lor, plac unei
anumite societăţi.
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încurajat de succesul întîiului său debut literar, d. Pop dă 
la iveală un volum de Versuri, cari n-au nici o legătură cu felul 
de a gîndi şi de a scrie al autorului schiţelor amintite, ci se prezintă 
drept un saltomortale de la o direcţie Ia alta. Tînărul realist şi 
veselul boem de pînă ieri îmbracă toga de apostol şi, în versuri 
de o rară neglijenţă a formei şi de o şi mai mare neajutorare în 
exprimarea ideilor, declară lucruri din domeniul celor mai fru­
moase ideale. Trecutul eroic, patriotismul, dinasticismul şi uni­
tatea naţională sînt trîmbiţate ca de un reformator curagios. 
Dar glasul lui răsună în pustiu, căci îi lipseşte puterea convingerii 
proprii şi, mai ales, puterea de a convinge pe alţii, şi astfel volumul 
Tăm îne nebăgat în seamă. Un motiv ca autorul să revie la direc­
ţia de la care a plecat. Şi a revenit.

în volumul său din urmă, Din ocna vieţei, V. Pop reia firul 
povestirilor realiste cu substrat social, păstrînd şi de data asta — 
cu foarte puţine excepţii — poza gravă de scriitor consumat, care 
îşi poate permite să se apropie de analiza şi critica celor mai grele 
probleme sociale, ca, de pildă, asuprirea şi libertatea omului, 
chestiunea religiei şi a administraţiei politice şi altele. Apostolul 
naţionalist a devenit iarăşi luptător umanitar, el ia apărarea asu­
pritului ţăran contra prigonitorilor săi, spune cîte o vorbă buna 
despre jidan şi rîde, rîde cu poftă de preotul român („Goniţi 
porcu de la ciubăr, câ se îmbată şi el ca p o p a ... p. 53; „Tu 
păcătoasă, eu popă, ne-am potrivit tocmai b i n e p .  75).

Cunoaştem acest soi de literatură „umanitarău. Ea este răsu­
netul tot mai palid al încercării căreia i-au căzut victimă mulţi 
scriitori începători cu adevărat talentaţi şi care n-a reuşit să pro­
ducă nici o operă literară de valoare, ci a zăpăcit numai spiritele
cu teorii străine de scopul cultureî noastre.

Tocmai tendinţele şi tezele înguste şi forţate ale diferitelor 
bucăţi constituie partea slabă a acestui volum. E o fericire numai 
că autorul, care, de fapt, are stofă de prozator, evoluează aşa de 
uşor, căci în felul ăsta putem nădăjdui a-1 vedea şi aprecia în curînd 
în vreo nouă fază, ceea ce am dori mult.

Mai tînâr, dar destul de încrezut în sine, d. Ioan Petrovici
publică o „culegere de scrieri", compusă din cîteva plăsmuiri 
poetice şi din două poeme dramatice.

Poeziile pătimesc de boala creaţiunilor tuturor poeţilor tineri: 
lipsă de viaţă şi de consistenţă. Şi mai au acelaşi păcat general: 
afectarea unei erudiţiuni filosofice. Prin tendinţa de a se ridica 
la un nivel superior tinerilor improvizatori lirici — o tendinţă 
desigur lăudabilă — autorul se pierde sistematic în generalizări 
sentenţioase, în abstracţiuni din domeniul metafizicei, asupra
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cărora, de obicei, nu poeţii tineri spun cuvintele ceJe mai înţelepte. 
Şi toate acestea imprimă poeziilor un caracter oareşcum artifi­
cial, de muncă silită, şi împiedică limpezirea şi desăvîrşirea cîtorva 
versuri şi idei într-adevăr frumoase care se găsesc în puţinele 
pagini.

O lectură mai plăcuta ne oferă cele două poeme dramatice: 
O sărutare şi Urmările iertării, dintre cari cea dintîi a fost jucată 
pe scena Teatrului Naţional. în  stilul bărbătesc şi poetic al trage­
diilor noastre, reuşeşte a desfăşura, în cîte un singur act, două 
poveşti de amor romantic, ştiind să ne ţină înlănţuită atenţiunea, 
atît prin subiectul său simplu, cît şi prin tehnica sa destul de 
îndemînatică. Se pare că drama este terenul potrivit dispoziţiilor 
d-lui Petrovici şi ca muncitor serios cum se relevă, va stărui, de­
sigur, mai mult în direcţia aceasta.



LENAU 
)302 — 1850

Presa literară germană a serbat în luna lui august a cincizecea 
aniversare a morţii Jui Lenau. Poet cunoscut şi la noi — cel pu­
ţin după numele lui atît de des amintit în legătură cu numele lui 
Eminescu — Lenau merită cîteva reflexiuni ocazionale şi din par­
tea noastră.

Numele lui complet este: Nicolaus Franz Niembach von 
Strehlenau. S-a născut la 1802 (13 august) în comuna ungurească 
Csatâd, lîngă Timişoara, din părinţi germani. Despre etimologia 
cuvîntului Csatâd, Lenau vorbeşte astfel: „csata“ însemnează 
pe ungureşte „luptă iar „csatad“ e „lupta ta “, deci „lupta vieţii 
ta)e“ — o rea prevestire pentru un fatalist şi un poet.

Tată-său, ofiţer în armata austriacă, bărbat uşuratec şi car­
tofor, a dus o viaţă de desfrîu, căreia i-a şi căzut încă de tînăr 
jertfă. Micul Nichi, cum îl numeau pe Lenau in copilărie, a rămas 
sub îngrijirea mamei sale, o femeie sensibilă şi visătoare şi un feno­
men de mamă, care mult a suferit din iubire şi mizerie.

Născut din aceşti părinţi, trăsăturile principale în tempera­
mentul lui Lenau au fost nestatornicia şi sensibilitatea.

El studiază în scurt timp la diferite facultăţi germane dreptu­
rile şi agricultura, apoi s-apucă de medicină, nu aprofundează 
nimic şi la anul 1830 iese din şcoală fără vreo diplomă. în inima 
Iui se deşteaptă dorul de pribegie şi, luîndu-şi de tovarăşe o chi­
tară şi-o vioară, pe cari ştia cînta cu măiestrie, el pleacă în 
Alpi şi de-acolo peste ocean, în America, ca să-şi hrănească 
fantazia. Din Alpi el scrise unui prieten următoarele caracte­
ristice rinduri:

„Un moment ce-am petrecut pe marginea unei prăpăstii a 
fost cel mai fericit din viaţa mea. Ah, ce bucurie sâ priveşti crunt 
în prăpastia cea înfiorătoare şi să vezi moartea cum Îşi întinde 
braţele să te cuprindă; ce bucurie să priveşti în faţa naturei gro­
zav de sublime, pînă ce ea însăşi se înseninează, pînă ce, aşa-zi- 
cînd, se bucură şi ea de spiritul nebiruit al omului, pînă ce înfio­
rătorul se preface în frumos." Dragostea pentru antiteze şi un 
spirit înclinat către o metafizică vagă, ce se detaşează din şirurile 
aceste le întilnim şi în versurile poetului.
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întors din călătorii, Lenau publică Ia anul 1832 întîiul său 
volum de poezii, primit cu căldură de obştea germană şi mai ales 
de scriitorii contimporani din Heidelberg şi Stuttgart, grupaţi 
în jurul romanticilor Schwab, Kemer şi Uhland, cu a căror direc­
ţie estetică se înrudea şi el.

în  cercul acestor poeţi, şi fiind foarte productiv, Lenau trăi 
pînă la 1844, cînd se logodi cu frumoasa Mărie Behrends din 
Francfort. „Peste întreaga mea viaţa a venit o pace binevoitoare, 
de care nu mai credeam a avea parte pe pămmt“ — scrie el atunci 
cătră o prietenă a sa.1 Şi totuşi această pace nu i-a fost binevoi­
toare decît timp de 18 zile, căci după acest interval de la logodna 
sa, poetul s-a îmbolnăvit şi îo curînd a înnebunit. La 24 august 
1850 a murit în sanatoriul din Ober-Dobling, lingă Viena, după 
chinuri cumplite — soarte de care, de altfel, au mai fost părtaşi 
alţi trei romantici germani: Lenz, Holderlin şi Nietzsche.

*
Lenau este reprezentantul cel mai tipic al pesimismului in 

literatura germană şi unul dintre cei mai subtili lirici germani.
Exclamaţia lui: „Die ganze Welt ist zum V'erzweifeln traurig^ 2, 

cuprinde o întreagă filosofie de viaţă. In concepţia aceasta lumea-i 
un burete de dureri, natura însăşi o continuă durere, iar soartea 
omului e plînsul, şi dorinţa lui pentru o altă viaţă, eterică, e cea 
mai mare fericire.

In marginile acestor teorii se mişcă toate versurile lui Lenau — 
teorii concepute sub influinţa lui Byron şi a romanticilor germani 
şi dezvoltate prin o puternică autosugestiune, ajutată de dispozi­
ţiile fizice şi sufleteşti moştenite de la părinţi.

Moarte şi plîns pretutindeni în natură! Cînd se plimbă prin 
pădure, îi pare că duce de braţ pe mireasa ceea moartă — un ideal 
pierdut (Năchtliche Wandertmg). Mireasa lui îi este chinul, iar 
ceea ce îi dă binecuvîntarea este nefericirea (Meine Braut). Amin­
tirile şi le aseamănă cu nişte hoţi de codru cari îl surprind pe po­
tecă. Pădurea e plină de visuri şi peste vîrfuri trec melodii de moarte, 
în faţa naturei îi vine să cadă în genunchi şi să soarbă sărutarea 
morţii (Waldlieder). Plimbîndu-se, crucile şi morţii din morminte 
îl salută cucernic (Traurige Wege).

1 Karoline Unger. Vezi Emil Baitel, Biographische Skizzt zu N. Ltnaui 
Werke, Leipzig, p. 161.

9 „Lumea întreagă e tristă pînă la disperare."
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Această melodie a morţii, cintatâ cînd ia acorduri mai blînde 
şi mai duioase, cînd cu puterea cumplitci deznădejdi, nu mai 
încetează în toate versurile lui. Karpeles, biograful lui Heine, 
are o idee perfectă, caracterizînd în acest chip pe Lenau: „El este 
o harfă a lui Eol. Furtuna morţii trece prin coardele acestei harfe 
şi, atingîndu-Ie, produce acorduri miraculoase. “ 1

Principiul morţii sau „duhul piericiunii cum i s-ar zice în 
S-ta Scriptură, este o trăsătură fundamentală a romantismului 
german, care însă cu versurile Iui Lenau atinge apogeul. El este 
abordat în literatură de acele caractere pe cari în cea mai recentă 
scriere asupra acestei direcţiuni estetice Ie găsim astfel zugrăvite:

„Sunt in cea mai mare parte nişte naturi zdrobite, caractere 
complicate, oameni problematici, a căror voinţă e prea puţin 
dezvoltată, ale căror instincte estetice sunt prea fin organizate 
pentru exigenţele robuste ale zilei şi ale istoriei contimporane. 
De pe culmi, ei cad ameţiţi în prăpastie şi din prăpastie se avîntă 
la înălţime. Nicăieri nu au pămînt real sub picioare şi vecinic sunt 
în căutarea plăcerilor cereşti. . .  Sunt nişte glasuri cari vorbesc 
din nouri, din prăpăstii, din atmosferă şi din morminte“ . . .  2

Natural, pe lîngă acest principiu al pieirii, găsim la Lenau 
şi toate celelalte elemente romantice: preamărirea trecutului, 
împoporarea naturei cu spirite, credinţa în vrăji, predilecţia pen­
tru simboluri şi comparaţii, şi, în sfîrşit, în fragmentele sale dra­
matice Faust şi Don Juan, o bună parte de senzualism. Dorinţe 
vagi după fericire, dar rar de tot luptă şi energie de viaţă. Şi dacă 
versurile lui ce debordau de aceste idei bolnăvicioase au pătruns 
cu toate astea în public şi au ajuns la mare grad de popularitate, 
e pentru forma lor cea simplă şi pentru limba cea dulceagă în care 
sunt îmbrăcate.

*
Eminescu a fost şi el influenţat de aceste „visuri de opiu", 

cum le numeşte Jacobowsky, de aceşti „copii ai suferinţei", 
cum le zice Otto v. Leixner. Vecinica vînare după fericirea trans­
cendentală, căutarea nehotărîtului şi a inefabilului, Eminescu le 
are comune cu şcoala romantică germană.

Pornind de ia idealismul sentimental al lui Schiller, pe care şi 
l-a însuşit încă de pe cînd era sufleur Ia trupa teatrală din Mol-

1 Allgem. Gesch. der Literatur, II, p. 638.
4 L . Ja c o b o w s k y , ZurPsycologiederromantischenLyrik. P re fa ţă  la  Die 

Blaue Blume, L e ip z ig , 1900 , p . 37.
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dova, Eminescu a trebuit să cunoască poezia floarei albastre din 
versurile lui Novalis, farmecul de lună din versurile lui Tieck, 
monismul mistic şi panteismul creştinesc din filosofia lui Schel- 
ling şi, în sfîrşit, poezia Gangelui şi Nirvana lui Schopenhauer. 
Iar dintre romanticii din epoca a doua ( „Spătromantik“), a cu­
noscut mai bine pe Lenau.

Adevărat este că d-l Gherea e de părere contrară. D-sa, cate­
goric ca totdeauna, afirmă ca lucru sigur că „Lenau n-a avut nici 
o influenţă asupra lui Eminescu; e sigur câ geniul lui Lenau e 
cu totul deosebit de-al lui Eminescu “ 1. . .  Aceeaşi părere apoi 
o dezvoltă mai pe larg şî răposatul adept al d-lui Gherea, Ionescu 
Raicu-Rion.

Cel ce însă mai plastic dezavuează afirmaţia d-lui Gherea 
este însuşi Eminescu. El a tradus după Lenau poezia Foaie veş­
tedă 2, o dovadă că s-a inspirat direct din romanticul german, 
şi apoi, dacă vom mai ceti minunatele Schilflieder sau Abendbil- 
der, sau An der Bahre der Geliebten şi le vom compara cu Somnu- 
roase păsărele şi Morlua est etc.; sau dacă, între altele, vom ceti 
versuri ca An meine Guiiare, cu strofa:

Auch deine Saiten sind zerissen 
Es schweigt dein siisser Liederklang 
Seit in des Busens Fiasternissea 
Mir jede frohe Saite sprang...

şi ne vom gîndi la
Ah, organele-s sfârmate 
Şi maestrul e nebun. . .

nu ne va mai fi posibil a afirma că acest poet german n-a influen­
ţat întru nimic pe Eminescu; că sunt două naturi poetice de dife­
rit gen şi că între ei doi n-ar fi alte puncte de asemănare decît acele 
ce există în general între fruntaşi ai omenirei cari sufăr, cum sunt 
Byron şi Leopardi. . .

Dimpotrivă. O analiză amănunţită ne impune convingerea 
că în întreaga literatură universală nu se găsesc două firi de-o 
înrudire mai intimă şi absolută ca aceea dintre Lenau şi Eminescu. 
La amîndoi pesimismul e de natură organică, ereditar — un lucru 
absolut cert. Acelaşi temperament, aceeaşi lipsă de energie, acelaşi 
dor de-o viaţă pribeagă. în  amîndouă părţile acea autosugestiune, 
care sileşte pe criticul R. Meyer din Berlin să numească pe Lenau

1 Critice, I, p. 174.
* Publicată în ediţia Şaraga.
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„ein Selbstmorder sui ne r Seele'' \  apostrofare ce foarte bine i se 
poate face şi Jui Eminescu, dată fiind uşurătatea şi lipsa de scrupul 
la îngrijirea sa trupească şi sufletească. Dar această înrudire nu-i 
scade nimic din valoarea lui Eminescu, pentru că aici el n-a fost 
un simplu imitator, nici n-a contrabantat idei şi forme, iar în ce 
priveşte partea estetică şi artistică a muzei sale, ea e în incontes­
tabilă ascendenţă faţă cu Lenau, un adevăr recunoscut de curînd 
şi de cătră un tînăr critic german, G. Adam. Asemenea în poezii 
de mai puţin subiectivism şi acolo unde ironia romantică şi satira 
iase mai mult la iveală, Eminescu e totdeauna superior; aceasta 
şi în poezii de cuprins alegoric, ca, de pildă, in Luceafărul. Impu­
tarea ce i se aduce lui Lenau, că prea a fost om şi prea puţin artist 
în versurile Iui, nu i se poate aplica şt tui Eminescu. Asemenea 
lipseşte din poeziile lui Lenau viguroasa notă naţională...

Dar despre toate aceste ne-am putea convinge mai uşor dacă 
am avea mai multe traduceri din Lenau. Pînă acum însă un număr 
foarte neînsemnat de versuri de-ale lui au fost traduse în limba 
noastră. Ar fi de dorit ca tînăra noastră generaţie de poeţi, aproape 
cu toţii romantici, să-şi îndrepteze atenţia asupra lui Lenau şi 
prin traduceri bune să servească material pozitiv de comparaţie 
între el şi Eminescu. Versurile lirice ale lui Lenau, în o traducere 
bună, ar fi o podoabă pentru literatura noastră.

1 Die deutsche Literatur des neunzefmt en Jahrhunderts, Berlin, 1900, 
p. 179.

1NFORM ATORII STRAI NĂTĂŢII

Iubitorii de bibliografie universală găsesc din cind în cind şi 
cîte o notiţă, rătăcită prin cine ştie ce colţ de revistă, prin care 
se certifică existenţa unei literaturi româneşti. Mai găsesc apoi 
şi cîte o traducere, din ani în Paşti cîte una mai bună, care face 
să vorbească în treacăt de calităţile noastre sufleteşti. E ştiut 
însă că nici notiţele bibliografice, nici traducerile, bune sau rele, 
n-au reuşit să ne ridice la nivelul unui serios factor de cultură euro­
peană. Nici traducerile frumoase ale Carmen Sylvei şi Mite Kxem- 
nitz în Germania, nici Stanley şi Mawer în Englitera, aici recentele 
traduceri ale d-rei MUter-Verghi şi ale d-lui Bengescu în Franţa 
n-au făcut vîlvă mai mare in jurul lor şi n-au avut puterea de a 
sili pe esteţii şi criticii străini a se opri mai cu dinadinsul asupra 
productelor intelectuale ale poporului român. Dimpotrivă, cei 
ce pe baza traducerilor s-au încercat să analizeze particularităţile 
noastre etnice au ajuns la rezultate foarte ciudate, ca în cazul 
Năpastei d-lui Caragiale, jucată la Berlin şi Paris. Vor fi de vină 
şi traducătorii, cari nu reuşesc să redea originalul cu măiestria 
cuvenită; vina principală însă poate să zacă în chiar operele 
noastre literare, cari dacă nouă ne plac pentru farmecul limbei şi 
dintr-un orgoliu naţional foarte firesc, nu plac tot aşa străinătăţii 
care dispune de măsuri de comparaţie mai înaintate.

Oricum însă, e cert că traducerile sunt un mijloc de informaţie 
cu mult superior simplelor notiţe bibliografice sau critice, cari prin 
laconismul lor sunt prea puţin convingătoare.

Am înaintea mea două articole informative apărute dc curînd, 
unul în Das litterarische Echo din Berlin, scris de d-l dr. Georg 
Adam şi altul în La Rennaissence Latine, publicat de d-l N. Vas- 
chide, cel dintîi autor, un scriitor german foarte serios şi foarte 
binevoitor literaturei noastre; cel de-al doilea, un meşter univer­
sal, pentru care literatura pare a constitui mai mult un mijloc de 
distracţie.
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Amîndouă aceste articole păcătuiesc poate prin caracterul 
lor prea enciclopedic; prea vîră domnii autori toate sub aceeaşi 
căciulă, fără a face o deosebire marcată intre valoarea diferitelor 
opere şi articole citate. Cu toate aceste, insă, vezi aici pe germanul 
obiectiv şi substanţial, care nu spune decît strictul necesar, care 
în două-trei cuvinte caracterizează un scriitor, schiţează un curent 
şi e convins de adevărul fiecărei afirmaţiuni — pe cind în revista 
franceză găsim un frazeolog încrezut, întreţinînd o conversaţie 
de cafenea, cînlărind literatura cu kilogramul, împărţind galante 
complimente în dreapta şi-n stingă şi căutînd a masca prin zefle­
mea superficiala sa orientare în materia ce tratează.

Cîteva pilde.
D-l Adam vorbeşte de losif şt găseşte că „din ceata de simbo­

lişti realişti şi impresionişti a tinerei generaţii de poeţi români, 
personalitatea tînărului St. O. losif se ridică tot mai accentuat“. 
„Poezia lui lirică e subtilă, cîntecele lui, fără a avea putere zgomo­
toasă şi lumină orbitoare, sunt simple, sănătoase şi vioaie, ca şi 
izvorul pururea viu al poeziei poporale, al acelei doine care-n 
melodiile sale visătoare întrupează toate suferinţele şi toate bucu­
riile acestui popor — şi deasupra tuturor poeziilor lui losif plu­
teşte revărsatul zorilor... Accst poet însă, care concentrează in 
tine şi redă în mod intim natura patriei sale şi fiinţa simplă a po­
porului său, nu uită a studia şi pe străini, după cum dovedesc 
traducerile lui din Convorbiri“ etc.

Şi acum, alăturea de reflexiunile criticului german, poftim 
cetiţi pe d-l Vaschide: „M. Ştefan losif un jeune poete doue d ’un 
talent bien per sorinei". At î t ! Natural că cetitorii sunt la largul lor 
să creadă ce vor voi despre rostul acestui „talent bien personnel“.

Tot d-l Adam vorbeşte despre d-l Iorga, a cărui Istorie a lite­
raturii române o apreciază înciteva cuvinte elogioase. (în treacăt 
amintesc că aceeaşi operă a fost călduros apreciată de d-l Dr. Wei­
gand în Literarisches Centrablatt de la 7 dec. a.c.)

Iar d-l Vaschide, savantul domn Vaschide, căruia nu i-ar şedea 
deloc rău dacă ar vorbi mai cu pălăria în mină cînd aminteşte 
numele d-lui Iorga, scrie următoarele:

„IIy a peu de voluines ă signaler, si on ne tient compte de 1’ac­
tivi te de M. Iorga, auteur de plusieurs kilos de documents des 
familles de la haute societe roumaine, documents qu'il transcrii sur 
du papier propre, digne d ’etre reimprime et signe par le compe­
tent et Villustre professeur d ’energie naţionale

Şi continuînd comparaţia, vom putea constata continua lipsă 
de obiectivitate a informatorului francez, care aruncă cîte-un cali­
ficativ ca „admirable roman", vorbind de Ciocoii vechi şi noi
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sau ca „un jeune poete bien connu et qui a surtout la sympathie 
du public vorbind de d-l R. D. Rosetti.

Mă întreb ce servicii reale pot aduce literaturei noastre şi, 
in general, ideii latine informaţii de categoria celor din urmă? 
Luxul acesta de epitete absolut banale faţă de unii şi de informaţii 
revoltător de falşe şi de nepricepute asupra altora, cui folosesc? 
Cu cît a contribuit cronicarul revistei panlatine la ridicarea cul- 
turei noastre naţionale şi la lămurirea străinilor în punctul acesta 
prin faptul că prezintă, d.p., călăuza d-lui Rosetti mai pe sus de 
cîteva podoabe ale istoriografiei române? Căci, slavă Domnului, 
dacă ne putem mîndri astăzi cu ccva în străinătate, apoi o putem 
face tocmai cu literatura istorică, reprezentată prin cîţiva gîndi- 
tori de frunte, cari îi dau tot mai multă strălucire, întrecînd mult 
pe celelalte ramuri aie literaturei noastre.

Cîteva învăţăminte vor fi deci la locul lor.
Sîntera un popor tînăr, al cărui glas abia pătrunde în Parnasul 

popoarelor culte. De pe cele cîteva catedre de literatură compa­
rată din Germania şi Franţa numele scriitorilor noştri nu răsună 
încă. De aceea în principiu nu poate fi decît îmbucurător dacă 
se găsesc condeie cari se încearcă a ne face cunoscute modestele 
noastre manifestaţiuni, fie prin traduceri, fie prin informaţiuni. 
Există însă anumite condiţii fără de cari munca lor devine zadar­
nică, dacă nu chiar periculoasă.

Se cuvine ca informatorul — preemiţînd că motivele activi­
tăţii lui sunt curate şi cinstite — să fie la rîndul lui destul de bine 
pregătit, să aibă facultatea de-a deosebi esenţialul din sumedeneia 
de crime de tipar ce se săvîrşesc la noi şi să urmărească îndeosebi 
productele cele mai caracteristice pentru simţirea şi mentalitatea 
poporului românesc. Din cazul d-lui Vaschide am mai putea 
apoi învăţa că fiecare informator e ţinut să aibă conştiinţa răspun­
derii pentru cele scrise.

E destul că aici, acasă, opinia publică e mistificată, că informa­
torii literari, cari au atîtea victime pe sufletul lor, au făcut din lite­
ratura noastră mai nouă un fel de lac de broaşte şi de alte vietăţi, 
în care fiecare brotac se consideră drept un rege al poeziei. Nu 
mai e nevoie să trîmbiţăm în lumea largă laude sarbede şi in ace­
laşi timp să ne arătăm mici unde suntem mai puternici.
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Evident însă că echilibrul nu-1 pot stabili decît oamenii 
echilibraţi sufleteşte şi sperăm că — în ceea ce priveşte străină­
tatea — cele două mari opere ce sunt în preparaţie — o istorie 
politică a românilor şi alta literară, scrise in nemţeşte, cea 
dintîi de-un profesor universitar din Bucureşti, a doua de-un 
profesor din Budapesta — vor fi un început pe calea infor­
mării temeinice şi astfel se va pune deocamdată capăt multor 
cronici inutile, cari mai mult compromit in ochii străinătăţii 
şi bruma de literatură cîtă avem. NOTE SI COMENTARII



PRELU D II 

A r t i c o l e  ş i  c e r c e t ă r i  l i t e r a r e

Acest volutn este singurul care a apărut în două ediţii în timpul vieţi 
autorului. Ediţia 1 potrlă pe pagina de titlu următoarele indicaţii: „Ilarie 
Chendi, Preludii. Articole fi cercetări literare. Editura revistei Sămănătorul, 
Minerva. Institut de arte grafice şi editură, Bucureşti, Strada Regală, 6, 
1903“. Ediţia a 11-a are pe foaia de titlu următoarele: „Ilarie Chendi, Preludii. 
Articole fi cercetări literare. Ediţia a 11-a. Bucureşti, Editura Institutului 
de arte grafice Minerva. Strada Regală (Hotel Union), 1905“. Ambele ediţii 
au acelaşi număr de pagini (209). La sfirşit, „tabla de materii14 indică 17 
titluri numerotate cu cifre romane. Diferă intre ediţii numai titlul de la nume­
rotarea VII. în loc de Maria Cunţan fi Maria Cioban, existent în prima ediţie, 
cea din 1903, în ediţia a Il-a, din 1905, apare titlul: Din şcoala iui Coşbuc, 
existent în interiorul volumului ji în ediţia 1, ca supratitlu. Ediţia a H-a 
mat diferă de prima şi prin următoarea notă introductivă din partea auto­
rului:

„în noua ediţie a Preludiilor s-au introdus foarte puţine schimbări de 
foitnx şi s-a msnţinut fondul în întregime.

La 1903, cînd am tipărit pentru întîia oară culegerea mea de articole din 
Sămănătorul şi Convorbiri literare, o parte a presei i-a făcut o primire duş­
mănoasă. Poate mai mult mulţămită acestui fapt decît cuprinsului său, scos, 
de altfel, într-un număr destul de restrîns, s-a epuizat repede.

Acum, ca ideile exprimate de mine nu mai sunt nouă, cînd ceea ce eu 
abia am schiţat a fost dezvoltat de altul, cu un aparat mai mare, mai limpede 
ţi mii entuziast, iar curentul ce se anunţa pe atunci cu atîta sfială a luat pro­
porţii miri şi sigure, cartea msa rămîne numai un izvor de informaţie pentru 
anul literar în care a fost scrisă.

8 martie 1905 A utorul"

La Tabla de materii de la sfîrşitul volumului cele şaptesprezece studii 
ţi articole din cuprins sînt însemnate cu cifre romane, în următoarea ordine: 
„I. Două categorii (p. 5); II. Eminescu (material nou de studiu) (p. 7); 
III. Creangă ţi Eminescu (p. 55); IV. Samson L. Bodnărescu (p. 62); V. TK
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Şerbănescu (p. 68); VI. 7n chestiunea limbei literare (p. 73); VII. Din şcoala 
lui Coşbuc (p. 89); VIII. luliu C. Săvescu (p. 99); IX. Radu D. Rosetti 
(p. 110); X. Grimm în româneşte (p. 119): XI. Traducătorii lui Heine (p. 
133); XII. Un poet reclamagiu (p. 147); XIII. Un „poet decadent'1 (p. 155); 
XIV. Geniul din Constanta (p. 163); XV. Frumoasa Loreley (p. 172); XVI. 
Poveştile In versuri (p. 185); XVII. .Semne bune (p. 205).

în cadrul acestei ediţii, articolele din cuprinsul volumului Preludii se re­
produc după edi(ia a doua, ultima apărută în limpul vieţii autorului, respectînd 
întru totul textul şi ordinea dată de Chendi studiilor şi articolelor sale.

Apariţia volumului Preludii era anunţată în Sămănătorul, nr. 18, din
4 mai 1903, în următorul context;

„Biblioteca Sămâmtorului
S-au pus sub tipar şi vor apare zilele aceste următoarele scrieri ale redac­

torilor revistei noastre:
Traduceri din Ver/aine de D. Anghel şi St. O. Iosif;
Preludii, articole de critică literară, de Ilarie Chendi;
Visuri de noroc de Zaharia Bârsan"

(Sămănăforul, 4 mai 1903, p. 280).
în numărul 20, din 18 mai 1903, al Sămănătorului se publică şi prima

„dare de seamă", cu privire la Preludii, ceea ce înseamnă că apariţia cărţii 
respective trebuie situata la cumpăna lunii mai 1903.

După cum remarcă Ilarie Chendi în nota care însoţeşte cea de-a doua 
ediţie a Preludiilor, apariţia acestui volum în prima sa ediţie a stîmit în o parte 
din presa vremii o adevărată campanie de denigrare veninoasă a autorului. 
O mostră ignobilă, totuşi demnă de remarcat în acest sens, ne oferă articolul 
lui Florian P. Becescu, „poetul reclamagiu", criticat de Chendi. Articolul 
acestuia, intitulat Din viaţa piraţilor literari (Articole critice? de Ilarie Chendi), 
a apărut în ziarul Cronica, vineri, 30 mai 1903. Cităm din cuprinsul articolului 
respectiv:

„Tăcerea bătrînilor literaţi şi a criticilor culţi şi dcstoinici a dat naştere 
apariţiei întristătoare a unui soi de păianjeni critici, de piraţi literari.

Cercăm să ne ocupăm astăzi de unul dintr-aceştia, d. Ilarie Chendi. 
Volumaşul său de articolaşe critice n-ar merita defel atenţia noastră, din 
punctul de vedere al ideilor literare exprimate în el, d. Ilarie Chendi întrupînd 
la perfecţiune pe veninosul, egoistul şi periculosul individ din zisa specie a 
piraţilor literari, a păianjenilor critici.

Preludiile d-lui Chendi coprind cîteva articolaşe scrise în momente de 
isterie deplorabilă şi au fost publicate în revista Sămănătorul. Trecem peste 
faptul că doi-trei scriitori tineri destul de cunoscuţi de lumea inteligentă suni 
batjocuriţi aşa cum numai critica mahalalei ştie să batjocurească. Orice român, 
fie cît de profan, va şti să aprecieze incapacitatea şi absoluta nechemare a 
acestui domn improvizat în critic... D. Chendi, care din insuficienta sa învă-
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(ătoră a extras numai ceea ce putea hrăni îndeajuns vicioasa sa organizaţie 
psihică, d. Chendi, care, dintre cei mulţi de felul său, posedă cu prisosinţă 
toate multiplele şi cameleonicele calităţi de parvenire, crede că se va putea 
impune astfel, profanînd totul, făcînd pe obiectivul uneori, pe admiratorul 
nechemat al unor figuri prea nemuritoare pentru a avea nevoie de postuma 
şi interesata sa tămiiere. Şi astfel, acest obscur şi incult pirat literar, după ce 
a prins cheag din specularea poeziilor postume ale lui Eminescu, îşi face astăzi 
apariţia pe cimpul părăsit al criticei, trăgînd tululor poeţilor noştri tineri me­
ritaşi şi criticilor de valoare o formidabilă înjurătură.

Însemnătatea periculoasă a acestui prea neînsemnat individ, însemnătate 
care a ocazionat in mare parte acest articol, îşi are izvorul in cunoaşterea fap­
tului că d. Chendi este numai o erupţiune a unei bine organizate bande literare 
care cred ei că fac un act de patriotism asrouţindu-1.

Volumul Preludii al eminentului (?) critic Chendi ne face impresia înjură­
turilor ce bătăuşii tocmiţi înadins la ategeri de nişte politiciani fără scrupul 
aruncă adversarilor lor. Este expresia urei ce ne-o hrănesc o seamă de tran­
silvăneni «ştiutori de carte», a luptei... «artistice» întreprinsă de aceştia 
pentru ghilotinarea tutulor poeţilor tineri din regat, pe ruina cărora ei vor să 
se ridice cu orice preţ.

Mijloacele şi scopul sunt atît de dezgustătoare şi de sălbatice încît titlul 
de articole critice, dat sforţărilor bestiale ale d-lui Chendi, consdtuieşte pentru 
toţi cea mai îndrăzneaţă sfidare adresată lumei cititorilor de literatură, de către 
un mercenar al condeiului, maniac şi doritor de procopseală". . .

Continuînd în acest stil, pe vreo trei coloane ale ziarului, Florian P. 
Becescu socotea volumul Preludii „csl mai mişelesc şi deplorabil precedent 
din viaţa noastră literară" ( Cronica, 30 mai 1903).

Un fel de bilanţ al „atacurilor" la adresa Preludiilor se încerca intr-o 
prezentare anonimă a volumului în Revista idealistă, al cărei director era 
Mihail G. Holban şi prim-redactor, N. Vaschide:

„D. Chendi de la Sămănătoru! a publicat de curînd un volum de critică 
cu titlul Preludii. D-sa este cam agresiv. Cei atacaţi au răspuns cam violent, 
după obiceiul nostru, astfel câ cartea d-sale a fost destul de discutată şi 
criticată la rîndul ei, O observaţie în treacăt. Cum se face că la noi, îndată 
ce un scriitor a fost criticat, ripostează imediat? Oricare se vede tipărit trebuie 
să se aştepte la critică; de altminteri, o critică bine întemeiată este indispen­
sabilă formării talentului; atunci pentru ce o susceptibilitate aşa t'e mare? 
Cine se poate aştepia să fie numai lăudat? Din cauza acestei mari susceptibi­
lităţi necontenit se nasc personalităţi între critici si criticaţi, ceea ce e o neno­
rocire, pare-mi-se. Aceasta s-a întîmplat şi cu d. Chendi; desigur, nu ţinem 
să intrăm în discuţie cîtusi de puţin. Vom spune insă că găsim că d. Chendi 
este un critic conştiincios, cunoscînd bine operile despre cari se ocupă şi care,
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cu timpul, adică cu vîrsta şi experienţa, va deveni unul din bunii noştri critici. 
Pentru aceasta îi trebuie d-lui Chendi să se ocupe mai puţin de persoane fi 
mai mult de operile lor.

Am citit cu un viu interes Preludii şi cu altă ocazie vom reveni mai 
pe larg asupra acestei cărţi, precum şi asupra autorului. D. Chendi de un 
timp face critică literară la Voinţa naţională. Citim articolele sale cu o adevă- 
rată plăcere, fiindcă ele dovedesc că autorul lor este un spirit serios."

(Revista idealistă, nr. 9, noiembrie 1903, p. 640 — 641).
In mod paradoxal, la Sămânăiorul volumul Preludii nu era primit prea 

bine. Cronica pe care i-o făcea Nicolae Iorga, e deşi favorabilă, marcată de 
rezerve, ceea ce nu scăpa din vedere nici lui Florian P. Becescu. lată cuprinsul 
acestei „dări de seamă":

„Volumul apărut acum al d-lui Chendi (titlul; Preludii e prea căutat, 
criticul nefiind ca poetul, acela care «preludiază», o pasăre cintătoare, sau, 
cazul poeţilor răi, o pasăre croncănitoare, cotcodăcitoare) cuprinde articole 
ce au apărut prin reviste şi culegeri. Autorul lor a făcut însă bine că le-a 
adunat; el constituie, în adevăr, carta de vizită prin care d. Chendi se intro­
duce în ce s-ar putea numi cenaclul — ceea ce înseamnă: cina cea de taină 
a scriitorilor români. Nu zic: al scriitorilor români de talent (ce e aceea talent 
ţi ce nu e? Şi e aşa de vechi cuvîntui’), ci al scriitorilor români cuviincioşi, 
cărora unii le pot da sfaturi, iar alţii pot să Ie primească fără supărare de la 
dînşii (chiar dacă ar fi crudul, dar prietenescul sfat de a nu scrie).

Un articol singur studiază ceva din literatura germană. Celelalte înseamnă 
puncte nouă de vedere cu privire la Eminescu — cu reproduceri din admira­
bilele lui inedite — la Creangă, constată curente sau direcţii şi lovesc în reputaţii 
care — în cele mai multe cazuri — sînt în adevăr, cu totul neîndreptăţite.

D. Chendi e ardelean şi are toate însuşirile ardeleanului: vorbeşte nuirai 
după ce se informează, judecă cinstit in sufletul său şi spune fără sfială ce 
crede. Deşi n-are diplomă universitară şi e un modest funcţionar al Acade­
miei, el se arată foarte cetit; e şi un om de gust, fără să aibă fumurile celor 
ce între noi, ceştia de aici, îşi atribuie această calitate. Înaintea ochilor săi 
el are un ideal, care e idealul de adevărată cultură, specifică nouă, pe care-1 
Împărtăşim cu toţii.

Ar mai fi un punct de discutat: e d. Chendi şi un om harnic? In privinţa 
aceasta aştept să-mi fac o părere."

(Sămănătorul, nr. 20, din 18  mai 1903, p. 316)

Articolul acesta despre Preludii este reluat de N. Iorga în O luptă literară, 
voi l  (mai 1903 — iulie 1905), „Neamul românesc", tipografie şi legătorie 
de cărţi, 1914, p. 12—13, cu datarea la sfirşit „18 mai 1903".

Mai caldă, mai apropiată este prezentarea de la rubrica de „Bibliogra­
fie" a revistei Luceafărul, semnată T. (Tăslăuanu?):

„Activitatea distinsului nostru publicist, care in prezent rabdă căldurile
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ţi caraghioslîcurile gîngăvitorilor cosmopoliţi din Bucureşti, c bine cunoscută 
cărturarilor noştri iubitori de lectură.

D-l Chendi se îndeletniceşte de mjltă vreme cu plivirea şi stîrpirea 
buruienilor puturoase şi netrebnice de pe ogorul literaturei noastre. Mulţi 
greieruşi răguşişi şi mai mjlţi visători după nimbul nemuririi de pe la noi 
cunosc de-aproape şi mai bine această activitate de purificare a d-lui Chendi. 
D i cind a trecut însă hotarul, d-lui a mai uitat de cei de-acasă şi stă cu mult 
mii bacuroî de vorbi cu «puternicele talente», cu «ignobilii genii» şi cu 
« sacerdot ii decadenţi» ai artei ce se batjocureşte « de la munte pin’ la mare», 
pornind împotriva lor un război crîncen de exterminare, biciuind cu energie 
ardelenească pe fariseii Parnasului românesc.

Volamul acesta conţine o parte din articolele critice — prin cari, cu 
o nobilă osteneală, încearcă s-abată pe cei rătăciţi pe calea adevărată şi să 
disciplineze opinia publică pentru o cultură şi literatură mai românească, 
în cârc să ne regăsim pe noi înşine — şi cîteva dintre interesantele lui cerce­
tări literare, ca Emines :u (Material nou de studiu) etc.

D-I Chendi prin puterea talentului d-sale de-a descoperi şi aduce la rezon 
pe privighetorile năuce ale literaturii româneşti, prin cunoştinţele bogate, 
prin darul de-a cumpăni drept şi clar rostul mişcărilor artistice şi, în fine, mai 
cu seaml prin hărnicia neobosită a d-sale, credem că va aduce bune servicii 
neamului, năpădit de streini şi streinism, atît in cultură, cît şi în cele sociale. 
Nădăjduim a nu fi profeţi mincinoşi. “

(Luceafărul, Revistă literară, Budapesta, nr. 12—13, iulie 1903.)
în Junimea literară din Cernăuţi, numerele 1, 2, 3, din 1904, George 

Tofan publica un amplu articol la rubrica „Dări de ssam i“, în care prezenta 
în paralel volamil Preludii de Ilarie Chendi şi Încercări critice de H. Sanie- 
levici, apărute în acelaşi timo. în prim îl număr, autorul făcea un lung expozeu 
asupra lipsei de orientare în literatura momentului, caracterizată prin spirit 
de gaşcă, absenţa iniţiativei, a talentelor, tare împotriva cărora s-a ridicat 
Chendi.

„Pe cît de greşit ar fi a lăsa literatura fără critică demni şi serioasă, 
pe atît de greşită c lupta aceasta pătimaşă, djsă mai rrnlt pe motive per­
sonale şi de răzbunire. îndată ce un recenzent îşi spune părerea asupra opu­
lui, te poţi aştepta la un atac a! autorului, nu în merit, ci asupra persoanei 
lui, provanienţii etc.“ Aici se făcea o trimitere la subsolul paginii: „Vezi 
atacurile contra d-lui Ciiendi care ar « ardeleniza» literatura, apoi un articol 
al lui F. Becescu din Epjca din anii trecaţi, sub titlul Piraţii literaturii". ..

Comjntînd retragerea din critică a lui Maiorescu, C. D. Gherea şi 
M. Dragomirescu, apoi caracterul diletant al criticii de recenzenţi pe la re­
viste a lui D. Evolceanu, lorga, B>gdan-Diicâ „fiindcă ocupaţia lor obici­
nuită nu era critica11, George Tofan constata;

„Un critic stabil, care să îndeplinească anevoioasa meserie de «împăr- 
ţitor de titluri şi de glorie», ne lipsea. Nu demult s-a ivit d. Ilarie Chendi. . .
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Chendi s-a făcut cunoscut prin articolele ce le-a publicat în Familia, 
dintre cari cel mai însemnat, Zece ani de mişcare literară in Transilvania, 
a apărut şi în broşură, şi prin articolele publicate în Convorbiri, Sămănătorul, 
Revista bibliografică şi în foiletonul Voinţei naţionale; puţine articole mici 
a publicat şi în foişoara Tribunei poporului din Arad.

Volumul prezent e reunirea articolelor tipărite în Sămănătorul- Chendi 
pare a fi adoptat ca principiu al criticei sale părerea d-lui Dragomirescu de 
la finea studiului Critica ştiinţifică şi Eminescu, unde zice: «In contra lor 
(a pseudoartiştilor) trebuie îndreptat ochiul neadormit al criticei şi sar­
casmul este cea mai bună armă ce li se cuvine. Sentimentul de milă, pe care 
ni-1 lasă lamentările unor interesaţi în cauză, că prea mult se critică şi prea 
puţin se creează, trebuie întunecat de sentimentul de indignare pe care aceşti 
profanatori ai artei ni-1 provoacă cu fiecarc nouă producţie a lor.»

Chendi n-a abordat încă un studiu mai mare asupra unui scriitor român 
sau asupra unei epoce literare, din care am putea dcduce mai bine metoda, 
principiile şi ideile de cari e călăuzit în cercetarea operelor şi caracterizarea 
personalităţilor scriitorilor; volumul de faţă se compune din articole mici, 
cari se ocupă de fenomene literare izolate sau de scriitori, studiindu-i numai 
în liniamente generale, fără a aprofunda mai tare studiul lor; articolele lui 
sunt reccnziuni de revistă, începuturi pe baza cărora se scriu studiile mari. 
Cele zise aici nu micşorează întru nimic valoarea opului d-lui Chendi; el 
corespunde tocmai necesităţii constatate de noi în articolul trecut.

Chendi e un aderent convins al curentului ale cărui zori încep a se ivi, 
a cărui înjghebare e pe cale: a curentului naţional in literatură; aceasta se 
poate urmări de-a lungul articolelor sale. El e duşmanul ccl mai aprig, 
dar totodată şi cel mai mult insultat, al curcntului decadent-simbolist. în contra 
acestui curent este îndreptat articolul Un „poet decadent", în care analizează 
volumul recent a lui luliu Dragomirescu'*. . .

După ce făcea o prezentare mai amănunţită a articolelor din volum, 
G. Tofan conchidea: .,Chendi e specialist în literatură germană, cunoaşte 
temeinic operele marilor poeţi şi prozatori germani şi e familiarizat cu cer- 
oetările cele mai nouă în domeniul acesta. Cel mai însemnat articol din volumul 
întreg e, desigur, cel intitulat Eminescu, material nou de studiu. “

Prezentînd starea lucrurilor în legătură cu studierea Iui Eminescu în mo­
mentul respectiv („el a fost pînă în anii din urmă cel mai neglijat dintre scri­
itorii noştri mai în sem n aţi„o  indiferenţă de condamnat“), autorul constata: 
„o reînviere a studiului lui Eminescu, pornită din entuziasmul generaţiei 
mai tinere şi sprijinită prin descoperirea unui bogat material inedit. In aceşti 
doi-trei ani din urmă de cînd s-au reînceput cercetările asupra lui Eminescu, 
s-a făcut mult mai mult decît în cei zece ani de la moartea poetului."

în acest cadru, „d-l Chendi caută să fixeze puncte nouă de orientare 
în judecarea operei şi personalităţii lui Eminescu. Autorul ne arată că poetul 
a cunoscut temeinic poporul român din tcate provinciile, s-a ocupat mult de
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poezia poparală, a cărei influenţă se cunoaşte mai ales în bucăţile inedite. 
La aceasta am mai putea adăuga că în bucăţile tipărite din inedite se află o 
mulţime de cuvinte poporale foarte frumoase pe caii astăzi nu Ie mai aflăm 
în limba poeţilor noştri, dintre cari mulţi scriu o limbă cam împestriţată" 
(Junimea literară, nr. 2 ţi 3 din 1904).

Cea mai judicioasă prezentare a volumului Preludii o întîlnim in Arhiva, 
„organul societăţii ştiinţifice şi literare din Iaşi“, nr. 4, aprilie 1904, la ru­
brica „Dări de se a m ă fiin d  semnată doar în sumarul revistei: O. Botez: 

..Orizontul d-lui Chendi e mai îngust ca cel al d-lui H. Sanielevici, 
a cănii încercări critice au apărut cam in acelaşi timp. D-sa e reprezentantul 
unei critici mai mult literare şi psihologice, fără pretenţii filosofice şi ştiinţifice. 
D-l Chendi nu studiază opera unui scriitor în raport cu probleme de ordine 
etică şi socială şi se fereşte de idei generale şi teorii, cari pot fi un prilej de 
dezvoltări adinei şi interesante, dar pot aluneca adesea pe un teren nesigur 
şi şovăitor. în aceste limite, articolele d-lui Chendi dovedesc multe calităţi 
alese, simţ artistic, sănătate intelectuală şi întinse cunoştinţe literare, mai ales 
a literaturei germane.

Aprecierile sale estetice, deşi uneori prea subiective şi nemotivate, sînt 
mai totdeauna drepte. Samson Bodnărescu n-a fost un talent original, ci mai 
mult reproductiv, n-a fost o personalitate artistică, ci un bărbat cu multă 
bunăvoinţă şi însufleţire pentru progresul limbei şi literaturei române. Theo- 
dor Şerbănescu « nu e un geniu, cum l-au caracterizat d-nii Ollănescu şi Dju­
vara, ci un harnic şi jovial versificator al iubirei». Creangă nu e un simplu 
copist de poveşti ca Grimm, nici falsificator al spiritului popular ca un Pop- 
Reteganul, ci rămîne în acelaşi timp artist în toată puterea cuvîntului, poet 
fără a inventa, fără a adăuga dc la sine decît simţul cald şi meşteşugul limbei 
armonioase. Eleva lui Coşbuc, Maria Cunţan, « nu imitează direct şi nu 
plagiază ideile poetului baladelor şi idilelor, cum au făcut cei din şcoala lui 
Eminescu. Ea are o simţire proprie, o gîndire originală şi este, desigur, o 
personalitate artistică».

Prin articolele sale asupra poeţilor Rosetti, FI. Becescu, Dragomirescu, 
ca şi d. H. Sanielevici, d. Chendi a adus servicii reale literaturii noastre, 
luptînd pentru a purifica atmosfera ei viciată şi a înăduşi glasul discordan. 
al acestor artişti falşi .şi cîntăreţi săraci de simţire adevărată şi idei profundet 

D-l Chendi are un talent real ds polemist, spirit muşcător şi fin. E carac­
teristic în această privinţă articolul Geniul din Constanţa (Vulcan, autorul 
celebrului roman Fecioara).

Stilul său natural şi clar are multă vigoare şi avînt“ . . .
Din sintetizarea prezentărilor din epocă ale volumului Preludii se des­

prind cîteva concluzii cu caracter mii general, valabile peste timp. Astfel, 
se impune atenţiei prezenţa tot mai puternică a scriitorilor transilvăneni în 
dezvoltarea literaturii române de la începutul secolului XX. Chendi, după

360

cum atrag atenţia mai ales adversarii volumului Preludii, se afla in fruntea 
acestor scriitori, acuzaţi de a fi format un adevărat curent care ar fi „arde- 
Icnizat" literatura română a epocii.

O altă precizare necesară priveşte chiar titlul dat de Chendi volumului 
său. Iorga se arată total neînţelegător faţă de acest titlu, pe care-1 socoteşte 
pretenţios şi nepotrivit. în perspectiva timpului însă acest titlu ss justifică, 
dovedind intuiţia autorului. Pe de o parte, prin conţinut, volumul Preludii 
pledează pentru un curent literar in curs de constituire. El are un caracter 
evident programatic, mai ales prin articolul care încheie cartea (Semne bune). 
Prin acest articol programatic, cît şi prin amplul studiu dedicat lui Eminescu, 
llarie Chendi „preludiază" noul curent naţional în literatură, care va lua 
în curînd o amploare deosebită, sub numele de sămănătorism, pentru că a 
avut în centrul său de ofensivă polemică revista Sămănătorul.

Dar Preludiile lui Chendi se disting in peisajul epocii şi prin o altă moda­
litate de a face critică. După cum atrag atenţia recenzenţii cărţii, volumul 
lui Chendi a apărut în acelaşi timp cu încercări critice al lui H. Sanielevici, 
care nutrea ambiţia programatică să dea criticii literare o orientare ştiinţifică 
ţi filosofică. Or, Chendi se opune în mod evident, chiar ji prin titlul cărţii 
sale, unei asemenea tendinţe. El preferă o critică artistică, asimilînd erudiţia 
de care dădea dovadă elocventă în studiile din epoca anterioară unei ten­
dinţe noi, aceea de elaborare frumoasă, armonioasă, a textului critic. Şi 
din acest punct de vedere, Chendi „preludiază“ un mod de critică literară 
ce se va statornici abia mai tîrziu, în epoca interbelică. El este cu acest volum 
un adevărat deschizător de drumuri în dezvoltarea criticii literare româneşti.

DOUĂ CATEGORII

A apărut întîi în revista Sămănătorul, nr. 30, din 20 octombrie 1902 
(In colecţia anuală p. 50—53), de unde s-a reluat în deschiderea volumului 
Preludii, cu unele modificări de text.

Astfel, pasajul referitor la „procesul de calomnie in jurul Năpastei“ are 
în revistă următoarea redactare mai amplă:

„Procesul de calomnie în jurul Năpastei abia terminat, şi iată un caz 
analog, provocat de o existenţă similară, de data aceasta împotriva savantului 
istoric N. Iorga. Noul proces va avea loc în luna noiembrie, cînd se va des­
făşura din nou tristul tablou ce ne-a fost dat să-l avem în primăvara trecută. “ 

„Răposata revistă" din care se citează despre Vlahuţă şi Coşbuc, este 
dată in Sămănătorul cu numele ei real, de Pagini alese.

în revistă, încheierea articolului e următoarea: „De aceea o analiză amă­
nunţită a operelor acestor poligrafi se impune". Această încheiere explică 
mai clar caracterul programatic al articolelor negative, demolatoare de false 
glorii, pe care Chendi le include în cuprinsul volumului Preludii.
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EMINESCU

M a t e r i a l  n ou  de s t u d i u

Cea mai mare parte a studiului Eminescu. Material nou de studiu din 
volumul Preludii a fost publicat întîi de Chendi ca prefaţă la volumul M. 
Eminescu, Opere complete, I. Literatura populară. Bucureşti, Editura Insti­
tutului de arte grafice „Minerva“. Societate anonimă pe acţiuni. Strada Re­
gala, 6 (Hotel Union), 1902. Prefaţa respectivă poartă la sfîrşit însemnarea 
„Bucureşti, în mai 1902“ şi semnătura autorului. în  ampla elaborare din 
volumul Preludii, Eminescu. Material nou de studiu, se fac numeroase trimi­
teri ia volumul M. Eminescu, Opere complete, I, Literatura populară, cît şi 
la „Prefaţa" sa.

Studiul despre Eminescu din Preludii este, cu o micâ modificare asupra 
căreia vom reveni, acelaşi cu „Prefaţa “ respectivă, in partea de început, pînă 
la referinţele critice privitoare la marele poem Memento mori, după care se 
reproduce apoi, din nou identic, interpretarea dată de Chendi influenţei 
romantismului german asupra poeziei eminesciene, pînă la ironia romantică 
în creaţia poetului nostru. Elaborat ulterior „Prefeţei", studiul despre Emi­
nescu din volumul Preludii prezintă unele fireşti modificări de text, mici inter­
venţii în notele de subsol. Diferă complet numai partea finală pe care o re­
producem, în continuare, din prefaţă:

„în volumul acesta — întîiul din operele complete ale lui Eminescu, 
ce se tipăresc în Editura Minerva sub Îngrijirea d-lui Nerva Hodoş şi a sub­
semnatului — am grupat o parte a materialului ce dovedeşte spusele noastre 
privitoare la legăturile lui cu literatura populară. Publicarea versurilor din 
popor culese de Eminescu, fiindcă asupra acestor versuri ochii poetului au 
vegheat îndelungat, el le-a studiat, s-a inspirat din ele şi şi-a alcătuit o bogată 
limbă literară.

De cînd Eminescu a adunat aceste versuri în cursul călătoriilor sale — 
ca un pribeag ce-şi culege un mănunchi de flori din luncile prin cari trece — 
s-a strecurat vreme lungă şi ele au trecut în mai multe colecţii, căci interesul 
pentru folclorul nostru a crescut.1 Cu toate acestea, colecţia lui Eminescu

] lată colecţiile pe care le-am consultat Ia stabilirea variantelor acestor 
poezii: Jamik-Bârseanu, Doine şi strigături din Ardea!, Bucureşti, 1885; 
Alecsandri, Poezii populare ale românilor, Bucureşti, 1866; G. D. Teodorescu, 
Poeziile populare române, Bucureşti, 1885; D. E. Sevastos, Cîntece moldove­
neşti, Iaşi, 1888; M. Canianu, Poezii populare. Iaşi, 1888; Enea Hodoş, Poe­
zii populare din Banat, Caransebeş, 1892; Idem, Cîntece cătăneşti („Biblioteca 
noastră“); I. G. Bibicescu, Poezii populare din Transilvania, Bucureşti, 1892; 
I, Rădulescu-Codin, Din Muscel, Cîntece. voi, I, Buc., 1896; Gr. G. Tocilescu, 
Materialuri folcloristice, Buc., 1900, 3 voi.
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poate servi nu numai de orientare celor ce au să facă studii speciale asupra 
elementelor lui de inspiraţie, ci va fi o lectură folositoare laicilor, ca şi omului
de ştiinţă.

Urmează apoi versurile lui cu motive populare, imitaţiuni râmase parte 
fragmentare, parte fără ultima cizelare a lui Eminescu. Aceste ne arată o 
direcţie specială, în care poetul e prea puţin cunoscut, anume direcţia popora­
nistă, importantă fiindcă este una din originile romantismului său.

Poveştile-poeme, cu subiecte din popor, cu forma însă artistică, de ase­
meni erau necunoscute in forma în care se prezintă aici, afară doar de cîteva 
fragmente din ete, pe cari poetul le-a contopit în poezia Călin din ediţia d-lui 
Maiorescu şi în substratul Luceafărului.

în sfîrşit, alăturăm cunoscutului Făt-Frumos alte trei poveşti în proză. 
Aceste sunt mai mult nişte schiţe, prinse de autor din gura vreunui povestitor 
moldovean şi redate întocmai, după modul de povestire ţărănesc. Eminescu 
şi-a adunat aceste poveşti, între altele, şi cu scopul de-a le prelucra in versuri, 
cum a făcut şi cu Călin, pentru care în manuscris găsim şi forma prozaică 
originală, sub titlul Călin Nebunul, culeasă tot din Moldova, pe la anul 1869.

Nădăjduim că generaţia de astăzi, care nu cunoaşte pe Eminescu decît 
sub eticheta laconică de pesimist — un cuvînt cc spune prea puţin, fiind vorba 
de o personalitate aşa de multilaterală — va găsi în acest volum un prilej 
de-a începe să-şi formeze o credinţă mai obicctivă şi demnă de marele poet 
al poporului nostru.

Bucureşti, în mai 1902.“
Partea finală a studiului începînd de la: „Legăturile lui Eminescu cu 

poezia romantică germană ne fac să insistăm aici si asupra umorului şi ironiei 
romantice din poeziile lui“ , pînă la ultimul pasaj, a apărut mai întîi în Săma- 
nătorul, nr. 32, din 3 noiembrie 1902, p. 81-87, sub titlul Humorul lui Emi­
nescu, cu aliniatul de introducere diferit faţă de cel din volum: „Ca la toţ1 
poeţii romantici, găsim şi-n creaţiunile lui Eminescu urme evidente de ironie 
romantică1'. în  rest textul este identic.

Comentariul lui Chendi la creaţia eminesciană postumă este mult ma 
amplu decît îl reflectă studiul despre Eminescu din volumul Preludii. Astfel, 
în cuprinsul revistei Sămănătorul apar o seamă de poezii postume ale lui 
Eminescu la care Chendi face o seamă de comentarii de subsol, precum, de 
pildă, la poemul Un roman:

„Un roman e una din cele mai desăvîrşite poezii inedite ale lui Eminescu 
şi purta mai întîi titlul Pădure şi salon, şters cu cerneală şi înlocuit astfel de 
autorul însuşi. O indicaţie ne arată că poezia e scrisă intre anii 1865 — 1877, 
ceea cc ne dovedeşte strecurarea cîtorva asperităţi juvenile printre pasagele
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de forţă genială. Aşa cam este, bucala e o podoabă a literaturei române“ 
(Sămănătorul, nr. 3, 1903, p. 37).

La poemul Demonism, publicat în Sămănătorul nr. 9, din 2 martie 1903, 
Chendi dădea următoarea notă finală:

„Ideea demonismului l-a preocupat pe Eminescu îndelung. Bucata pu­
blicată aici, descrierea unui moment uriaş din cosmogonie, este o parte din 
proiectul unei lucrări mai mari, Demon ţi înger, o tragedie. Motivele din poe­
zia aceasta le găsim presărate in diferite fragmente, între altele şî in schiţa 
inedită Mirodonis. La sfîrşitul acesteia, Eminescu notează:

« Plan: Mirodonis întreţesută de ideea Demonului-Weltgeist (Lucifer)»
Mirodonis e numele unei zîne, pe care Eminescu o descrie in culori 

romantice. Ea locuieşte într-un palat de stinci, « într-o nemaivăzută feerie 
şi e draga lui Lucifer»:

Pe drumuri 
Cireşi in floare scutură zăpada 
Trandafirie-a înflorirei lor.
Vîntul le mină, văluros le-nalţă 
De flori troiene-s în Ioc de o m ăt..
Iar zîna Mirodonis 
Ajunge în grădina de codri 
Şi rătăceşte-o umbră argintie.
Ici se pleacă spre-a culege-o floare,
Colo aleargă după-un flutur,
îl prinde, ii sărută ochii şi-i dă drumul.
Apoi ea prinde-o pasăre măiastră 
Şi zboară-n noapte printre stele d-aur. . .

Printre poeziile cu fond filosofic, fragmentele aceste ocupă un loc de va­
loare, înlesnind mult cunoaşterea lui Eminescu ca ginditor. Ch “

(Sămănătorul, nr. 9, 1903, p. 138.)

Studiul chendian despre creaţia eminesciană, cît şi întreaga sa contribuţie 
la cunoaşterea operei marelui poet nu s-au bucurat nici în epocă, nici mai tir* 
ziu de preţuirea care li s-ar fi cuvenit. Să notăm aici, întîi, o  intervenţie severă 
a  lui Titu Maiorescu, intitulată O rectificare literară, publicată în Convorbiri 
literare (an. XXXVII, nr. 6, din iunie 1903, p. 548— 550), în legătură cu 
introducerea studiului lui Chendi despre Eminescu. Iată textul acesteia:

„ D o m n u le  D ir e c t o r ,
Intr-o bibliotecă publică am dat astăzi din intîmplare peste volumul I 

al operelor complecte ale lui Eminescu, editate de Institutul Minerva (Bucu­
reşti, 1902) şi am văzut acolo şi o prefaţă a d-lui Ilarie Chendi, care începe 
aşa:
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« P r e f a ţ ă

într-o poezie rămasă fragment ca formă şi gindire, Eminescu face astfel 
apologia personalităţii:

Spun popoare, sclavii, regii.
Că din cite-n lume avem 
Numai personalitatea 
Este binele suprem.

Ca-n ziua-n care lumii tc dete mai întîi.
Sta soarele pe ceruri spre-a saluta planeţii,
Crescuşi dup-acea tege, de ea şi azi te ţii
Cum o urmaşi pe-atuncea, păşind în drumul vieţii;
Nu scapi de tine însuţi, cum eşti trebui să fii,
Din vechi ne-o spune aceasta si bila şi profeţii;
Şi nici un timp, cu nici o putere laolaltă 
Nu frîng tiparul formei, ee vie se deîvoaltă.

Cităm acest fragment nu numai pentru c i  exprimă o teorie ce din capul 
locului răstoarnă un întreg sistem de critică, care o parte a  personalităţii 
lui Eminescu o atribuie cu stăruinţă unor factori şi fenomene exterioare, 
sociale, dar mai ales pentru că prin acela poetul însuşi ne conduce pe calea 
pe care trebuie să înaintăm, voind a-1 cunoaşte, şi fiindcă ne arată cît de mult 
Eminescu preţuia personalitatea sa — rămasă pînă astăzi nestudiată deplin»...

Domnul Chendi se înşeală cu punctul său de plecare. Nu e vorba de 
o poezie a lui Eminescu « rămasă fragment», ci versurile de mai sus sînt tra­
ducerea a două cunoscute, foarte cunoscute poezii ale lui Goethe. Cea dintîi 
este o parte din dialog din Suleika Nameh a Divanului occidental-oriental 
( West-dstlicher Divan) şi glăsuieşte în original:

Volk und Knecht und Ueberwinder 
Sie gestehn zu jeder Zeit;
Hochstes Gliick der Erdenkinder 
Sei aur die Personlichkcit.

Cea de-a doua este celcbra strofă a lui Daimon din Urn'arte-Orphisch:

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Grusse der Planeten,
Bist alsobald und fort und fort gediehen 
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten 
So musst du sein, dir kannst du nicht entfliehen.
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So sagten schon Sibyllen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt 
Geprăgte Form, die Lebend sich entwickelt.

De altminteri, amîndouă aceste strofe sînt reproduse in capitolul întîi 
al aforismelor lui Schopenhauer, Zur Lebensweisheit, şi, prin unnare, se află 
traduse şi de mine, fireşte în proză, cu ocazia întregei traduceri a acelei opere 
de filosofie populară (pag. 15 şi 19 din ediţia a 4-a, Bucureşti, Socec, 1902). 
Acolo se găseşte şi indicarea exacţi a provenienţei acelor versuri.

Aforismele lui Schopenhauer sînt pline dc asemenea citate din poeţii 
germani, englezi, latini şi greci. Pentru a apropia traducerea română ceva 
mai mult de efectul originalului, rugasem pe Eminescu să-mi traducă pentru 
a doua ediţie (proiectată încă de pe la 1883, dar apărută d-abia la 1890) 
toate citatele poetice din Schopenhauer in versuri române. Primele trei din 
aceste citate sînt cele două strofe ale lui Goethe şi cîteva hexametre dintr-o 
pistolă a lui Horatiu. Numai pe aceste a apucat Eminescu sâ le traducă în 
eprimăvara anului 1883, înainte de întunecarea minţii sale, şi printre notele 
lui manuscripte trebuie să se fi aflat şi traducerea hexametrelor horaţiane.

Dacă sînteţi de părere, domnule Director, că această rectificare merită 
să fie adusă la cunoştinţa cetitorilor lui Eminescu, vă rog să-i acordaţi un 
Ioc printre notiţele finale ale Convorbirilor

Intervenţia lui Maiorescu nu a rămas fără ecou în epocă. Ioan Bogdan- 
noul director al Convorbirilor literare, care-1 avea încă din anul precedent 
pe Chendi colaborator la rubricile de critică literară, găsea de cuviinţă să 
dea o notă explicativă, care ne arată, printre altele, că la data de „20 mai 
1903“, cînd Maiorescu îşi expedia scrisoarea deschisă Convorbirilor, volumul 
Preludii apăruse deja şi se consemna, în favoarea lui Chendi, schimbarea de 
text făcută de autor independent de intervenţia maioresciană. Totuşi aceasta 
schimbare era socotită insuficientă, greşala doar „întrucîtva" reparata. Iată 
în continuare textul notei lui Ioan Bogdan, care, în spiritul adevărului 
caută o cale de apărare a tînărului critic de acuzaţia de incultură atît de 
categoric adusă de Maiorescu:

„Publicînd cu plăcere această interesantă rectificare literară a d-lui Maio­
rescu, notăm că d-l Chendi şi-a îndreptat întrucîtva greşala strecurată în pre­
faţa de la 1902, în reproducerea acestei prefeţe în Preludii, Bucureşti, Î903 
p. 7, unde zice: «Eminescu, îmitînd pe Goethe, face astfel apologia perso­
nalităţii».

I.B.“
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Faptul că intervenţia lui Maiorescu n-a rămas fără ecou în epocă O dove­
deşte şi finalul cronicii la Preludii semnată de George Tofan în Junimea lite­
rară din Cernăuţi (or. 3 din 1904), unde sc afirmă in legătură cu studiu) lui 
Chendi despre Eminescu:

„De rectificat atn avea numai ceea ce a observat deja d-l Maiorescu 
în notiţa O rectificare literară (Convorbiri, XXXVII, 6), că fragmentele de 
poezie publicate de d. Chendi la începutul articolului şi ascrise lui Eminescu 
ca imitare după Goethe nu sînt decît traducerea respectivelor bucăţi originare 
din Goethe '.

Chendi a primit, fără îndoială, cu durere „rectificarea" maioresciană, în 
care i se puneau la îndoială tocmai cunoştinţele sale de literatură germană, 
unde dăduse atîtea dovezi de bună cunoaştere şi interpretare. El nu a răspuns 
însă criticului junimist prin ieşiri violente sau insinuări, deşi e socotit un repre­
zentant prin excelenţă al subiectivismului în critică. Dimpotrivă, o dovadă 
că et a rămas obiectiv şi şi-a însuşit critica o constituie, pe de o parte, faptul 
că Maiorescu rămîne un punct de referinţă superlativă în aprecierile sale, iar 
pe de altă parte, intervenţia lui însuşi în textul respectiv. în ediţia a Il-a 
a  Preludiilor el modifică acest text în mod cît se poate de evident în spiritul 
observaţiei maioresriene, deşi ideea dc imitaţie a lui Goethe din prima ediţie 
putea fi apărată, ţinînd seama de faptul că Eminescu dăduse traducerilor sale 
o amprentă personală puternică, specifică modului său de gîndire.

Iată cum arată textul acesta in cele două ediţii a!e Preludiilor.
Ediţia I : „într-o poezie rămasă fragment ca formă şi gîndire, Eminescu, 

imitind pe Goethe, face astfel apologia personalităţii**...  (urmează versurile 
din Eminescu), după care Chendi continuă: „Cităm acest fragment nu numai 
pentru că exprimă o teorie ce din capul locului răstoarnă un întreg sistem de 
critică"...

Eidţia a II-a: „în două poezioare inedite, Eminescu, tr aduci nd pe Goethe' 
face astfel apologia personalitâţii“ • . .  (urmează citatul), după care Chendi 
continuă: „Cităm aceste traduceri nu numai pentru că exprimă o teorie 
ce din capul locului răstoarnă un întreg sistem de critică"...

Chendi s-ar mai fi putut apăra şi prin faptul că el modificase textul din 
Prefaţă la Eminescu, Opere complete, voi. I (Î902), în prima ediţie a Prelu­
diilor (1903), independent de observaţia maioresciană, iar în momentul în 
care îşi trimetea Maiorescu scrisoarea deschisă către Convorbiri, Preludiile 
deja apăruseră, iar modificarea de text putea fi luată în seamă (o chestiune 
de loialitate în polemică). Cu toate acestea, Chendi preferă să tacă şi să-şi 
modifice textul său în cea de-a doua ediţie a cărţii (1905), in spiritul obser­
vaţiei lui Maiorescu. S-ar putea ca însăşi realizarea atît de grăbită a unei noi
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edi(ii a Preludiilor, fapt fără analogie in scrisul lui Chendi, sâ fi fost cauzată, 
în ciuda explicaţiilor din nola introductivă a ediţiei, tocmai de această inter­
venţie a criticului junimist.

Modificările de text făcute de Chendi în cele două elaborări ale textului 
incriminat nasc ţi alte întrebări. Criticul modifică textul in amănuntul criti­
cat de Maiorescu, dar îl lasă nemodificat în interpretarea de ansamblu, pe 
care criticul junimist o considera greşită încă din „punctul său de plecare'*. 
Or, pentru Chendi apare evident că originală, imitată, sau tradusă, ideea 
despre personalitate la Eminescu rămîne aceeaşi, ea are o corespondenţă 
clară cu ideea imuabilităţii geniului din Luceafărul, idee susţinută ţi  de Maio­
rescu. Ciudat şi paradoxal pare, la prima vedere, faptul că, ocupîndu-se de
o chestiune de amănunt din introducerea la studiul despre Eminescu al lui 
Chendi, Maiorescu intră în contradicţie cu ei însuşi, pierzînd din vedere 
pledoaria pe care o făcea tînărul critic pentru o interpretare, în fond, în spirit 
vădit maiorescian şi antigherist a personalităţii marelui poet. Să nu fi obser­
vat Maiorescu acest aspect? Nu credem. Intervenţia lui are un  sens polemic 
ascuns. Ea procedează conform cunoscutului tact maiorescian de a ataca 
adversarul in punctele slabe, ignorînd complet celelalte aspecte. In felul 
acesta „rectificarea" maioresciană plăteşte lui Chendi poliţe mai vechi, ea se 
constituie intr-un răspuns indirect la provocările pe care tînărul critic transil­
vănean i le făcuse cu ani in urmă- „Sfinxul" în sfîrşit vorbea, dar făcea acest 
lucru pedepsitor, la ore stelare. Orice răspuns ar fi fost în pustiu. Chendi, 
se vede, a  ales, nu întîmplă tor, tăcerea.

Interpretarea de către Chendi a creaţiei eminesciene a făcut şi obiectul 
mai multor intervenţii ale lui Ibrăileanu. Astfel, intr-un curs de Istoria lite­
raturii române moderne. Epoca Eminescu, ţinut la Universitatea din Iaşi între 
1912—1913, Ibrăileanu interpreta sublinierea de către Chendi şi alţii a  filo­
nului naţional in creaţia lui Eminescu drept o „reacţiune împotriva literaturii 
decadente de la 1900, iar pe de altă parte erau întimplările sociale în ţară 
care făceau ca sentimentul naţional să fie foarte necesar. Trebuie deci sâ iertăm 
că sentimentul naţional era pus pe primul plan, fiindcă ştiţi că atunci ţara 
românească era în primejdie de a-şi pierde autonomia şi chiar independent a “ 
(Ibrăileanu, Opere, Ediţie de Rodica Rotaru şi Al. Pini, Editura Minerva, 
voi. 9, 1980, p. 109).

Mai departe, prin tonul de zeflemea pe care-1 arborează, peste cîteva 
pagini, faţă de primii editori ai postumelor lui Eminescu, Ibrăileanu contrazice 
această concluzie:

„Prin urmare — zice el — Eminescu trebuia să fie scos la iveală, trebuia 
să fie glorificat, însă trebuia să fie complectat, sâ se dovedească că Eminescu
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nu-i aici — Eminescu cu cultura universală — ci e Eminescu naţionalist, care 
a făcut teorii naţionaliste şi a fost naţionalist şi în arta sa. Vedeţi: nu naţional, 
ci naţionalist. Şi cum aceşti domni erau funcţionari la.Academie le-a fost foarte- 
uşor să studieze manuscrisele lui Eminescu şi acolo au găsit in adevăr artă 
mai naţionalistă. Vedeţi ce spune în prefaţă d. Chendi: la început Eminescu 
era mai naţional. A căutat, prin urmare, primele manuscrise ale lui Emi­
nescu, unde să se găsească uo Eminescu mai naţionalist. Şi l-a găsit. Şi-a mai 
găsit încă altceva: pe Eminescu ardelenist. S-a găsit că Eminescu în adole­
scenţa sa a cutreierat Ardealul, Banatul, pe la Viena, cunoştea bine graiul 
ardelean, a publicat articole de adolescenţă prin ziarele din Ardeal. Ce urma 
de aici? Urma să se tipărească acele opere de adolescentă ale lui Eminescu. 
ca să se întruchipeze un Eminescu mai util pentru moment, un Eminescu 
mai naţionalist şi un Eminescu mai ardelenist. Am spus că naţionalismul, 
ţărănismul şi ardelenismul sînt cam la fel. Întotdeauna se cam întilnesc acest* 
lucruri.

Prin urmare, s-a găsit un Eminescu ardelenist şi naţionalist. Au urmat 
tot felul de postume: Geniu pustiu, Literatura populară, Poezii postume ale 
lui Eminescu. Întîia ediţie din Poezii postume a fost timidă. S-a văzut că merge 
lucrul, s-a mai luat un vraf de la Academie. Acum sintem ameninţaţi cu un 
volum ca Evanghelia de la Mînăstirea Neamţ, tot ce a scris Eminescu, toate 
reţetele, toate conturile" (Ibrăileanu, Opere, ed. cit., voi. 9, p. 110—111).

Aceeaşi atitudine restrictivă nejustificată faţă de activitatea prunilor cer­
cetători pioşi ai manuscriselor eminesciene o arată Ibrăileanu şi în 1932, cu 
prilejul apariţiei monografiei lui G. Căiinescu despre Eminescu:

„D. Căiinescu — spune el — a  compensat, pe cît posibil, penuria izvoa­
relor şi nesiguranţa mărturiilor prin cercetarea manuscriselor poetului. D-sa, 
e primul care a ştiut să cetească, din punctul de vedere din care vorbim aici, 
punctul de vedere cel mai important, afară de cel estetic, hîrtiile rămase de 
la Eminescu. Hodoş, Scurtu şi chiar Chendi au stat ani şi ani între manu­
scrisele poetului, dar n-au înţeles nimic — ori nu i-a interesat nimic — e ace­
laşi lucru" (Ibrăileanu, Opere, ed. cit., voi. 3, 1976, p. 427).

Cercetarea actuală se arată mai receptivă faţă de contribuţia esenţiali 
a  lui Chendi în descoperirea şi interpretarea postumelor eminesciene: „Stu­
diul său asupra lui Eminescu întrevede un crîmpei din zarea încă necunoscută 
a  postumelor, în structurile adînct ale căreia imaginea geniului eminescian 
începe a  se contura altfel decit pînă atunci. Chendi nici n-a forat toate aceste 
nivele, doar le-a indicat. Pentru epocă şi pentru momentul critic de atunci, 
gestul său a avut consecinţe dintre cele mai grave, mai pline de responsabili­
tate" (Mircea Popa, Ilarie Chendi, Editura „Minerva", 1973, p. 142).
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CREANGĂ ŞI EMINESCU

A apărut întîi în Sămănătorul, nr. 28 din 7 octombrie 1902, p. 19—23, 
sub titlul: Creangă fi Eminescu — Cu prilejul apariţiei operelor lor complete. 
Textul a fost reluat în volumul Preludii cu unele mici modificări, mai ales 
in final. De exemplu: „sunt legături sfinte cari ar trebui să unească pe toţi 
scriitorii români de valoare" (în Preludii)'. „Toate aceste sunt legăturile su­
fleteşti dintre Eminescu ţi Creangă, legături sfinte cari ar trebui sâ unească 
pe toţi scriitorii români de valoare" (Sămănătorul, nr. 28, 1902, p. 23).

In textul acestui articol, precum şi în cîteva altele din cuprinsul volumului, 
Intîlnim termenii de „rasă" şi „naţionalism1* într-un sens pozitiv (echivalent 
cu ideea de naţionalitate), diferit de acela care ii s-a atribuit mai tîrziu.

SAMSON L. BODNĂRESCU

A apărut întîi în Convorbiri literare, anul XXXVI, nr. 5 din mai 1902, 
p. 477—480, cu subtitlul Notiţă biografică şi semnătura, la sfîrşit, II. Chendi. 
In primul alineat, după „Pomîrla", o trimetere la subsol precizează: „Note 
biografice mai pe larg vezi în Deşteptarea din Cernăuţi, anul 1902, numerele 
16, 17 şi 24“ .

TH. ŞERBĂNESCU

O primă formă a acestui articol a apărut în cadrul grupajului de „Recen- 
■ziuni" publicat în Convorbiri literare, nr. 9 din 1 septembrie 1902, p. 854— 
■862 (în acest volum, p. 332). în  Preludii (p. 68—72), Chendi a dezvoltat mult 
textul ini(ial, i-a dat un caracter independent, sub forma unui medalion legat 
■de moartea recentă a autorului. Cu această ocazie, criticul a precizat caracte­
rizarea valorică, pe linia situării în epoca „Junimii", ca un dosar de istorie 
literară precis delimitat şi definitiv închis.

ÎN CHESTIUNEA LIMBEI LITERARE 
Un r ă s p u n s  d-lu i D u i l i  u Z a m f i r e s c u

A apărat întîi in revista Familia, nr. 32 din 12/25 august şi nr. 33 din
19 august 1 1 septembrie 1901 (în colecţie p. 373—375 şi 385—387). Textul 
acestei polcmici a fost reluat într-un şir lung de numere ale ziarului Tribuna 
poporului din Arad (nr. 155, 158, 159, 162, 165, 167, 169 şi 172 din 1901) la
o  rubrică intitulată „Partea literară" şi cu menţiunea la sfîrşit: „Familia" 
Polemica aceasta a fost reluată în volumul Preludii cu multe modificări de 
text, unele mai mărunte, altele însă importante. Astfel, în revista Familia,
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după ce citează opinia negativă a lui Duiliu Zamfirescu despre Coşbuc, Uarie 
Chendi comentează pe larg, într-un text care nu există în volum:

„Am înţelege pe criticaştri ovrei, pe un riporter1 de la vreo gazetă cos­
mopolită, pe un inielectual decadent, să se ridice împotriva patriotismului, 
pretins exagerat, al lui Coşbuc. Dar un artist, autorul naţionalist — să fi 
fost sincer? — al poeziilor Bucovina şi Invectivă să vină şi să se năpustească, 
cu atîta violenţă asupra unui scriitor pentru idealismul lui naţional, pentru 
direcţia în carc în mod sistematic munceşte la deşteptarea patriotismului 
în masa iusrtă a poporului, e o pornire duşmănoasă pe care nu o înţelegem, 
dar o regretăm.

Câ d-l Coşbuc ar fi deprins a gîndi nemţeşte, câ ar întrebuinţa prea des 
forma inversiune! sunt iarăşi afirmaţiuni nedovedite. Coşbuc înainte de toate 
gindeşte româneşte, scrie şi simte româneşte, e român dintr-o bucată.

Dar, în definitiv, ce vrea această ploaie de atacuri la adresa lui Coşbuc?
Astfel, de curînd, un alt recenzent, care nu e artist şi, prin urmare, nu 

era reţinut de spiritul de colegialitate a fi mai rezervat în expresii, şi căruia, 
de altfel, în diferite rînduri, i-a plâcut a-1 ridica pe d-l Zamfirescu şi a micşora 
importanţa lui Coşbuc, scrie la adresa acestui din urmă, între altele, următoa­
rele:

« Originalitatea lui Coşbuc e în tehnică si într-o meşteşugită întrebuinţare 
a unei limbi, dacă nu întotdeauna frumoasă şi literară, dar veşnic bogată, 
veşnic împodobită, care dă impresia unei mitocance cu stare, care, mergînd 
la teatru, şi-a pus un car de diamante pe ea».

Deci limba lui Coşbuc e mitocănească, vorba noastră, prosteasca limbă 
românească, care nu vrea să placă deloc aderenţilor muzei cterice şi serafice, 
palizilor elevi ai lui Baudclaire, căci ei sunt refractari la tot ce e vigoare ş iidee 
naţională.

Seninele vremii! într-o epocă de stagnare literară, de idei mici, de deca­
denţă a simţului naţional, de predominare a elementului strein în opinia 
publică, de « criză morală», şi de nu ştiu ce, cei mai greşit apreciaţi, cei mai 
izolaţi sunt bărbaţii cari reprezintă ideile contrare, în cazul acesta reprezentan­
ţii vigoarei şi ai idealului naţional.

Şi nu este mai puţin adevărat că Coşbuc, chiar fără să fi atins idealul 
unui apostol naţional, unei individualităţi aşa de distincte încît influenţa lui 
regeneratoare să se resimtă în toate ramurile culturei noastre naţionale, sub-

1 Un asemenea riporter scria zilele trecute: „Literatura de peste munţi, 
a fraţilor transilvăneni, e ca o dihanie apocaliptică, monstruoasă şi ofilită" 
şi alte monstruoase graţiozităţi (Patriotul din 29 iulie). Pe acest ofilit riporter 
îl cheamă Caion (C. A. Ionescu), un tînăr incult.
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raportul stărilor de astăzi, cl este cel mai puternic muncitor pe acest spinos 
şi la noi ingrat teren. . .  Ceea ce mult explică.

Dar, pentru a reveni la limba vorbită la noi în Ardeal, nu vom ezita a 
recunoaşte că, intr-adevăr, între limba poporului şi aceea a  cărturarilor e o 
mare distanţă şi că limba uzuală a clasei noastre culte e cu mult inferioară 
celei vorbite la Bjcureşti.

Aşa că d-l Ion A. Rădulescu, amintit mai sus, vorbeşte în necunoştinţă 
de cauză cînd afirmă că « « s e  de spus despre limba care se scrie şi se vor­
beşte de oamenii culţi de peste Carpaţi o ştim din criticile d-lui Maiorescu — 
aceeaşi limbă se foloseşte şi azi acolo»...

Qitod non! Fără a vorbi şi scrie o frumoasă limbă literară, facem şi noi 
progresele noastre pentru cari însă trebuie sâ luptăm în grele condiţiuni, 
•despre cari judecătorii noştri ar trebui să ţină seamă. Nimeni nu regretă şi 
nu combate mai mult ca noi influenţa inevitabilă a şcoaleîor streine şi urmele 
i'uneste ale convieţuirii şi vecinătăţii atîtor elemente neromâneşti; dar nu se 
poate afirma că nizuinţele noastre în această direcţie ar rămîne fără nici un 
rezultat. Suni rele vechi pe cari trebuie să le dezrădăcinăm şi progresele sunt 
anevoioase, căci tot ce se face Ia noi pentru îmbunătăţirea limbei e o iniţiativa 
privată, e bunăvoinţă şi luptă totodată. Şi oricum ar fi aceas.â limbă este 
nedrept şi nemeritat a o pune — cum face d-l Zamfirescu — pe acelaşi nivel 
cu limba scrisă de ovreii din Ia ş i...

Ar mai fi multe de zis, dar sper a putea reveni cu alt prilej."
(Familia, nr. 33 din 19 august 1901, p. 387.)

Pe acest fond mai vechi de ranchiună faţă de scriitorii transilvăneni, 
apar aspecte noi, care dezlănţuie şi mai mult atitudinea polemică a autorului 
Vieţii la ţară. Astfel, în sesiunea din 1903 a Academiei Române. Duiliu 
Zamfirescu prezintă romanul în război pentru premiul „I. Eliade Rădulescu".
O. A. Sturdza, şeful partidului liberal, preşedintele Academiei, influenţează 
premierea lui Slavici, cu romanul Din bătrîni, ceea ce provoacă o reacţie vio­
lentă a lui D. Zamfirescu. „Lucrarea lui Slavici e atît de nevrednică, încît eu 
consider hotărirea Academiei ca o insultă", îi scria el lui Titu Maiorescu. 
„Gaşca transilvăneană trebuie spartă cu orice preţ“ (Emanoil Bucuţa, Titu 
Maiorescu fi Duiliu Zamfirescu în scrisori, p. 271).

Cu prilejul apariţiei în volumul Preludii a articolului în chestiunea limbe 
literare, Duiliu Zamfirescu publică un amplu articol polemic, Literatura 
Românească fi scriitorii transilvăneni, în Revista idealistă, nr. 7 din 1 sep­
tembrie 1903. Reproducem aici partea de început, referitoare la Chendi:

„De cîtva timp se petrec în literatura noastră o mulţime de nedreptăţi, 
pe cari eu nu pot să le mai îngăduiesc.
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Cine se sco. lă mai de dimineaţă are dreptul, în ţara lui vodă, să hotă­
rască despre soarta şi meritul scriitorilor, impunînd acestora tăcere, sub 
cuvint că ei au vorbit in lucrările lor.

Deprinderea tăcerei, venită din ţări civilizate, presupune o bună creştere 
obştească, presupune suflet curat şi mai cu seamă iubirea frumosului în sine, 
fără nici un gînd ascuns.

Aceste postulate lipsesc majorităţii criticilor, după cum lipsesc, in general, 
oamenilor politici de la noi, savanţilor de la noi, femeilor de la noi, întregei 
lumi gînditoare din ţara noastră, care este caracterizată printr-o absenţă 
totală dc sinceritate sufletească şi care, făcînd artă, sau politică, sau litera­
tură, sau ştiinţă, sau critică, umblă după căpătuială.

Prin urmare, trebuie vorbit verde cu asemenea persoane.

I

Acum vreo trei ani am publicat un articol asupra limbei literare, in care,, 
între altele, vorbeam despre inrîurirea dialectală a scriitorilor transilvăneni 
şi afirmam câ d-l Slavici scrie o limbă românească pocită, iar că ţăranii din 
creaţiunile sale sunt nişte biete fiinţe anemice, neadevărate şi nereale, în contra 
cărora se revoltă simţămîntul estetic şi patriotic

Nu-mi închipuiam atunci că o să mă întîlnesc cu d-l Slavici la Academie: 
şi mai cu seamă nu-mi închipuiam că un critic transilvănean, d. Chendi 
Ilarie1, rare nu scrie bine româneşte, dar gîndeşte binişor, o să ia apărarea 
celui dintîi în contra mea.

Cu toate acestea, aşa se leagă interesele neliterare ale lumci acesteia 
încît totul este cu putinţă şi trebuie să primeşti fără ilaritate pe d. Chendi 
în discuţie.

Prin urmare, d. Chendi îşi închipuieşte că eu am spus cele de mai iu*, 
asupra d-lui Slavici ca sâ înlătur pe ceilalţi scriitori şi, indirect, să-mi fac loc 
mic.

Dar pe cine să înlătur? Cine îmi stă in cale cu scrierea romanelor?'
Au, oare, crede d. Chendi câ eu nu-mi dau seama de ce pot eu şi de 

ce pot ceilalţi? Că am nevoie de o mincinoasă modestie, ca să capăt apro­
barea unor critici mediocri?

Apoi dacă e vorba de modestie, slavă Domnului, sunt mai bine de ÎS 
ani de cînd stau deoparte, lucrînd necontenit şi lâsînd să mă critice tot felut

1 Ilarie Chendi, Preludii. Articolul ce mă priveşte a fost publicat Intr-ţ* 
foaie literară din Transilvania, mi se pare în foaia d-lui Iosif Vulcan. Negreşit 
el a fost republicat în volum, ca nu cumva să se piardă-
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■de lume, fârâ să rostesc un cuvînt. In intervalul acesta, d. Chendi a mai avut 
ocazie să mă judece o dată, şi parcă atunci cu laude, tmi aduc aminte de 
părerea d-sale tocmai fiindcă unul din tinerii domni de la Convorbiri răspundea 
■d-lui Chendi că prea afirmase mult cînd zisese că eu sunt deja un scriitor for­
mat, căci nu eram decît o speranţă.

Ce curios se învîrte roata lumei!
E probabil că astăzi d. Chendi împărtăşeşte părerea tînărului amic 

<le la Convorbiri asupra mea. O împărtăşeşte, oare, şi asupra d-sale?
Oricum să fie, d-sa a venit de atunci la noi în ţară — cu alte cuvinte, 

•s-a înscris la o bisericuţă literară, de unde primeşte inspiraţii. Foarte bine 
face şi are să ajungă departe, dacă mai cu seamă o fi ceva mai precaut, că 
doar aşa e alcătuită lumea asta plină de zădărnicii, încît chiar oamenii pu­
ternici trec şi mor, şi alţi oameni le iau locul.

Cum însă părerile mele asupra scriitorilor transilvăneni, de cari raă 
învinuieşte d. critic, nu sunt înjghebate acum, pentru a înlesni o afirmare 
literară, ci sunt rezultatul unei pregătiri ceva mai lungi, mă cred în drept 
să le expun aici“ . . .

în continuare autorul face un lung expozeu asupra deosebirilor de 
caracter, de mod de a gîndi şi a se comporta între diversele ramuri de români 
(olteni, moldoveni, transilvăneni), pentru a justifica părerea lui despre inca­
pacitatea creatoare a scriitorilor transilvăneni, care, în schimb, ar fi „iubitori 
■de vin bun, cam greoi, cam intriganţi11, cu alte cuvinte „oameni practici". 
Partea cea mai mare a „studiului" este dedicată direct lui Slavici care, „prin- 
tr-o înîîmplare nenorocită" obţinuse, împotriva lui, premiul Academiei. 
Cu toate acestea, „d. Slavici, de cînd a luat condeiul în mînă, zugrăveşte 
■un neam de fiinţe cari parcă ar trăi pe o lăture, undeva într-o lume stranie, 
cu nişte suflete purure aceleaşi, neisprăvite şi neînţelese — dar nu ştie să 
creeze oameni adevăraţi.

Romanul de faţă, ca valoare psihologică, este tot aşa de nul ca şi novelele 
de mai înainte" (Revista idealistă, nr. 7 din 1 sept. 1903).

Ilarie Chendi se apără în Sămănătorul prin articolul Mai sunteţi?, pe 
care îl reproducem în continuare:

„Iată şi d-l Duiliu Zamfirescu!
Cine ar fi crezut că, printre gălăgioşii adversari ai Preludiilor mele, Să 

se ivească şi nobila figură a  « pesimistului de la Soleni»! Şi încă fără nici o 
deosebire în ton şi în gîndire, exact în acelaşi rol cavaleresc de-a evita discuţia 
bărbătească şi de-a săpa pe o tangentă, în ţipete şi rîsete de femeie răsfăţată, 
de-o acuzaţie cc li s-a adus.

Pe 16 pagini tipărite eu am discutat cu d-sa, bine-rău, cum am pututi 
o cestiune specială asupra limbei literare. Şi în locul unui răspuns convingă­
tor, cuminte şi aşezat, cum se cuvinta unui vechi muncitor în cimpul lite- 
raturei, iată-mi-1, dragă Doamne, arogant ca un ciocoi calicit din vină proprie,
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duhliu ca un licean şi grav în acelaşi timp ca omul care vorbeşte din înălţimea 
capitolină a urbei eterne, Roma locuto:

« De cîtva timp se petrec în literatura noastră o mulţime de nedreptăţi, 
pe cari eu (Duiliu Zamfirescu, poet rom ân! red.), nu pot să le mai îngădu- 
iesc!»

A h t. . .
Şi cincisprezece ani i-a trebuit pînă a  se coborî în arenă (« că mii de ani

i-a trebuit luminii să ne-ajungă»), voinic ca luptătorul Levante de la Zante, 
cu spada aţintită spre mine, dar trăgînd înainte şi străpungînd pe. . .  d-l Slavici, 
« nuvelistul Aradului», un scriitor « ardelean», fără valoare.

Mâ dau la o parte. Privesc sfios şi mirat la războinicul cavaler, care e 
autorul unor cărţi respectate şi de umila mea fiinţă pămînteană, dar nu-1 
mai cunosc in haina asta de luptător de carnaval, nu-1 mai cunosc în rîndul 
acelor arlechini sprinţari din suplimentele « literare» ale gazetelor noastre fără 
control intelectual, vai! nu-1 mai cunosc alăturea de acei imbecili cerebrali 
cari îşi acopăr neputinţa prin închipuirea lor bolnavă de-a fi victimele unei 
tiranii a scriitorilor ardeleni.

Cîtâ deosebire între un Zamfirescu, pe care l-am iubit şi apreciat în rînd 
cu alţii şi între cestălalt, polemistul nepriceput, afectat şi invidios; între scri­
itorul de odinioară, care, pe cind eram student universitar şi abia scrisesem 
cîtcva încercări critice, mă ţinuse destul de vrednic a-mi trimite volumul său 
de poezii, şi scriitorul de astăzi, care abia se îndură a-mi recunoaşte calitatea 
de a «gîndi binişor»'

Mulţumesc şi de-atît; dar asta nu mă împiedică deloc a constata că 
d-l Zamfirescu numai cavaler nu este. Cavalerii sunt oameni drepţi şi uzează 
de arme corecte cînd atacă. D-sa însă:

1) Nu este corect cînd mă bănuieşte că am scris articolul după anumite 
inspiraţiuni de Ia « bisericuţa» unde aş fi înscris;

2) Nu este loial cînd atribuie munca mea dorinţei de-a «ajunge de­
parte»;

3) Nu este om serios cînd vorbeşte de «critica de gaşcă», de «iubitor 
de vin bun (?), greoi şi intriganţi»;

4) Nu este obiectiv în teoria d-sale de etno-psihologie cînd găseşte că 
ardelenii din ţară se deosebesc de cei de-acasă, pe ciad e vorba dc « scriitori 
ardeleni», iar scriitorii în realitate sunt elementele de frunte, expresia cea mai 
tipică a însuşirilor unei provincii;

5) Nu dovedeşte tocmai o onestitate literară exemplară cînd îşi face 
singur dreptate, atacînd cu violenţă pe un rival, pe motivul că premiul Aca­
demiei s-a acordat acestuia.

Şi cîte momente sufleteşti urile aş mai putea scoate la iveală din critica 
d-lui Zamfirescu, tipărită în Revista idealistă, momente cari ne-ar reaminti 
începuturile literare ale d-sale, legăturile cu acea grupare de scriitori puţin
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■echilibraţi, intre cari unul (mai ştii de pseudonimul Rienzi, d-le Zamfirescu?) 
nu  găsea în Eminescu decît un scriitoraş « lipsit de bun-simţ», care « visează, 
la  păianjeni, motani şi şoareci», iar altul, tăgăduind lui Alecsandri orice 
talent, îl acuza de arghirofilie, cum e acuzat Slavici astăzi.

Legăturile aceste nu se dezmint. D-l Zamfirescu s-a întors la vechea-i 
obîrşie“ (Sămănătorul, nr. 37 din 14 septembrie 1903, p. 591).

Cu privire la înfruntarea polemică dintre Duiliu Zamfirescu şi T. Maio­
rescu, din 1909, îa cadrul Academiei Române, Pompiliu Constantinescu 
observă:

„Ilarie Chendi cu mult înainte de acest faimos « tournoi» academic, 
foind drept « motto» concluziile maioresciene (despre relaţia poet-critic, 
m.ed.), întreprindea, de altfel, o întemeiată refutare a opiniilor aceluiaşi 
Duiliu Zamfirescu, In chestiunea limbei literare, încheind cu sfatul lui Goethe: 
«  Bilde, Kunstler, rede nicht /», după cum ar fi putut să termine cu avertismen- 
iul clasic al lui Apelles" (Pompiliu Constantinescu, Scrieri, 5, 1971, p. 322).

DIN ŞCOALA LUI COŞBUC 
M a r i a  C u n ţ a n  ţ i  M a r i a  C i o b a n

A apărut întîi în Tribuna poporului, nr. 15 din 23 ianuarie şi nr. 34 din
20 februarie 1900, sub titlul Din ţcoala lui Coşbuc şi semnat Fidelio. Acelaşi, 
studiu a fost reluat cu unele modificări în revista Sămănătorul, nr. 15 din 13 
aprilie 1903, cu următoarea trimitere la subsolul primei pagini: „Din volumul 
Preludii, încercări critice, ce se tipăreşte în editura Bibliotecei Sâmănâtorului“.

Dacă textul din Sămănătorul este aproape identic cu cel din Preludii, 
acela din Tribuna poporului prezintă unele fragmente în plus, valoroase mai 
ales sub aspect biografic. Astfel, paragraful al patrulea, care începe cu: 
„In iarna anului 1896“ . . .  are în ziar (Tribuna poporului, nr. 15, 1900)aspecte 
de viaţă culturală sibiană mai amplu şi mai precis conturate:

„Era în toamna anului 1S95. în  Sibiu pe atunci era armonie completă 
şi dor de avînt pe toată linia. In cercul familiilor tribuniste se formaseră două 
grupări literare. Una era ştiinţifică, care şi-a început conferinţele intime îa 
casa şi sub egida d-lui dr. Barcianu, unde d-l Bogdan-Duică a dezvoltat o 
temă de sociologie. Cealaltă era compusă din cîteva domnişoare cu interes
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viu pentru literatură, în frunte cu Maria Cunţan şi cu doamna Lucreţia Russu- 
Şirianu — restul mai mulţi domni, între cari şi modest-subscrisul. Întîia 
noastră întîlnire, cum îi ziceam noi, literară, se ţinu în salonul familiei Cunţan. 
Abia termină un domn lectura unei lucrări, cînd d-şoara Maria aduse in dis­
cuţie pe favoritul ei poet Coşbuc. Recita versuri întregi de-ale lui. Ii cunoştea 
pînă şi cele mai neînsemnate « anacreontice» din « foiţa» Tribunei — versuri 
n;reproduse in Balade şi idile, nici în Fire de tort. Ii admira limba cea dulce, 
originalitatea form:i, simplitatea frazei şi seninătatea gîndirei. Era cu desâ- 
vir jire transportată de puterea poeziei lui Coşbuc şi ne vorbea atît de sugestiv. 
în ;ît nai priveam uimiţi şi cu simpatia cu care poate nici lainsuşi Coşbuc 
n-am fi privit. Şi, drept corolar — tatăl dînsei se aşează la pian şi ne cintâ, 
ct un mag însufleţit, frumoasa sa compoziţie muzicală la textul gazelului 
Lupta vieţii, ..

Aici — mă gîndesc — în familia aceasta, s-a ridicat un altar poetului 
nostru. Ei, şi domnişoara Cunţan e o vrednică vestală, ce slujeşte la acest 
altar, împodobindu-1 cu mîndre mărgăritare."

Tot bogat în amănunte biografice este şi finalul articolului din ziar 
despre Maria Cunţan, diferit de cel din volumul Preludii:

„Dar mă opresc a mai cita, căci p.ş fi silit a-i reproduce toate versurile 
risipite prin atîtea gazete şi reviste, căci toate sunt deopotrivă de vrednice 
a fi reproduse. Din cîte am citat insă, cred că se poate orişicine convinge 
că avem de-a face cu un talent real şi scopul meu acesta este, a arăta că sub 
ochii noştri s-a dezvoltat, pornind pe urmele lui Coşbuc, o scriitoare cu care 
trebuie să contăm. Cu toată sărăcia noastră literară, cu toate obstacolele 
din calea dezvoltării limbei şi literaturei noastre, posedăm şi condeie distinse 
cari se ridică mult peste corul trubadurilor-versificatori din gazetăria noastră. 
Şi dacă pînă acum nu s-a vorbit încă de talentata noastră scriitoare, e pentru 
câ nu şi-a adunat şi publicat in volum versurile, pentru ca astfel cunoaşterea 
şi aprecierea lor să fie înlesnită.

Acum doi ani, cînd m-am despărţit de Sibiu, d-şoara Cunţan îşi pregătea 
volumul, ce era sâ apară sub titlul Din gura riului... Pînă astăzi însă n-a văzul 
lumina zilei ş i . . .  e păcat că întîrzie! Sunt convins că publicul românesc de 
pretutindeni ar primi cu căldură acest volum, care pentru noi va constitui un 
eveniment literar îmbucurător. “

Şi textul referitor la cealaltă elevă din „şcoala lui Coşbuc", Maria Cio­
ban, publicat în Tribuna poporului (nr. 34 din 20 februarie 1900), apare mult
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schimbat, mai ales in partea finală, faţă de cel din volum, unde Chendi con­
centrează exprimarea şi accentuează spiritul critic. Iată, spre comparaţie 
textul din ziar, pe care îl reproducem şi pentru că prezintă opiniile lui Chendi 
în legătură cu o altă poetâ transilvană, Lucreţia Suriu, mult discutată în epocă:

„O altă şi mai caracteristică poezie, scrisă cu desăvîrşire în chip şi în grai 
moţesc, este Cercuitorul, publicată în Familia din 1898. Aici, ca şi în poezia 
de sus, se îngînă şi se necăjesc doi îndrăgostiţi, moţul cercuitor şi cu Leana. 
Moţul vine să cercuiască un ciubăr dogit şi întrcbîndu-1 Leana de plată, el, 
îi răspunde:

Ia, mi-i da o gură dulce
Şi plata s-a isprăvit...

Dar Leana se supără de vorba lui atît de îndrăzneaţă şi, mînioasă^ 
n reflectează:

Las’ ciubărul, nu ţi-I dau,
Tu eşti moţ viclean şi râu !
Crezi că mor de dorul tău?
Ţi-ai găsit-o! . . .

Atunci moţul se gată de plecare, văzîndu-şi respinsă dragostea Iui, şi, 
fără multă supărare, replică fetei:

Dacă nu-s de seama ta,
Noroc bun şi iacă-aşa.

Ea însă plînge de căinţă văzîndu-1 plccind, căci oricum, totuşi îi place 
ei de ciubărarul ăsta. Şi moţul mişcat de lacrimile ei — ca orice ţăran care 
mai lesne crede în lacrimile femeii decît noi ăştialalţi — se întoarce la dînsa 

şi o î.itreabă:

De ce plîngi? Ce ţi-am făcut?
Nici un lucru rău n-am vru t!
Că doream să te sărut?
Mi-ai fost dragă! . . .  Ei, şi-apoi?
N u se poate pe la v o i? .. .
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în  urmă se împacă şi cercul dragostei îi leagă pe amîndoi.
Am remarcat această idilă fiindcă, afară de Coşbuc, nimeni n-a dat lite­

raturii noastre asemenea creaţiuni. Este, fără îndoială, efectul şcoalei lui Coş­
buc, care tinde a scoate pe scriitori din cercul îngust ai subiectivismului 
şi îi îndeamnă a privi lumea şi oamenii mai obiectiv, a descrie dragostea şi 
sentimentele altora. întreaga ceată de poetaşi moderni îşi cîntă şi descintă mai 
al îs propria suferinţă, propriul amor — un amor de obicei nesimţit, minţit, 
din care nici nu pot rezulta decît versuri anemice şi fără nici un Dumnezeu. 
Peste toţi aceştia, d-şoara Cioban prin felul de a privi obiectiv lumea externă, 
s; ridică la o înălţime mult promiţătoare.

Acelaşi lucru îl observ şi în versurile în care preamăreşte frumuseţile 
naturei. Sunt adevărate imnuri de laudă aceste, din care se dezveleşte un su- 
lît c.i:at şi c ju rn ic , c : se înehină înaintea firei şi a dumnezsirei (vezi, de 
piidi, Mi-i dor, din Convorbiri literare, 1899, p. 254 — una dintre cele mai 
reuşite poezii ale d-şoarei Cioban).

Şi cu toate aceste frumoase calităţi, d-şoara Cioban este un talent încă 
în zorile d;zvoltârei sale, încă abia ajuns in epoci pubertăţii. înjghebarea 
versurilor, în gen;ral, e primitivă încă. Minuirea artistică a formei, condu- 
c:rea şi desfăşurarea ideii nu îi sunt încă în putere deplină. Dialogurile — unde 
sunt — sunt stîngace şi nu tocmai clare. Versurile adese fac impresie de a fj 
nişte improvizări grăbite, fără a fi cizelate şi studiate, cum s-ar cuveni. Linişte 
m ii multă, cernere mai scrupuloasă şi îngrijirea formei se impun deci.

Şi, înainte de toate, cît de multă adîncire în studiul poporului, al limbei 
şi literaturei lui. Aici eleva iarăşi trebuie să-şi ia de pildă pe maestrul său. 
D-l Coşbuc şi astăzi încă se îndeletniceşte cu scrutarea nesecatei comori a 
poporului. Iată urma pe care trebuie s-o apuce şi eleva, pentru ca talentul 
d-sile sâ aibă temîlia necesară pe care trebuie să se dezvolte.

Mi-aduc aminte de soarta d-nei Lucreţia Suciu. Muza d-sale abia îşi 
scosese capul la lumina soarelui şi deja se ofili şi dispăru pentru totdeauna. 
N-aş dări şi am pierde cu toţii, dacă talentul d-şoarei Cioban — altfel cu totul 
de altă categorie, cu mult m ii puternic şi mai individual — ar fi şi el numai o 
floare d ; dimineaţă care îşi închide potirul la cea dintîi rază ds soare

Eu am convingerea că, cu multă cumpănire şi cu mult studiu, d-şoara 
Cioban îşi va şti cultiva talentul şi ne va dovedi plastic că « munţii noştri aur 
poartă»-“

Asupra paeziei Miriei Cunţan revenea şi Ibrăileanu în Viafa românească, 
nr. 2 din 1906, cu trimitere la articolul lui Chendi din Preludii: „Despre
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d-şoara Maria Cunţan nu ştiu mai Dimie, «critica ştiinţifică» încă nu ne-a 
dat «portretul» s ă u ...  Nu ştiu decît cele spuse de d. Chendi in Preludiile 
sale: o fată visătoare, sensibilă, iubitoare şi înţelegătoare de poezie, fiica unui 
profesor şi compozitor de muzică bisericească din Sibiu. “ După ce făcea o 
prezentare a poeziei Măriei Cunţan, pe linie mai mult negativă, acuzînd ex­
cesul de lacrimi, de „morbiditate" şi lipsa de „idei generale", Ibriiteanu 
conchidea: „Oricum, sâ*i fim recunoscători că a îmbogăţit literatura feminină 
românească cu cîteva note sincere, cu cîteva cuvinte adevărate" (Ibrăiicanu, 
Opere, ed. cit., voi. 4, 1967, p. 25 şi 28).

IULIU C. SĂVESCU

A apărut întîi în Sămănătorul, nr, 16 din 20 aprilie 1903, p. 246—251, 
cu indicaţia de subsol, pe prima pagină: „Din Preludii

în numărul 11 al Sămânătorului, din 16 martie 1903, la rubrica „Infor- 
xnaţiuni literare şi artistice", imediat după articolul Poveştile in versuri semnat 
de Chendi, apărea ştirea anonimă, Moartea urni poet: „Aflăm cu părere 
de rău moartea prematură a poetului Iuliu Săvescu". Anunţul aparţine lui 
Chendi, căci are un corespondent în începutul articolului din Preludii; „Şt 
cînd au venit vestitorii prim ăverii"...

în legătură cu acest articol al lui Chendi, un cercetător actual notează: 
„La începutul anului 1903, Chendi publica în mod curent foiletoane critice, 
intrate apoi în sumarul volumului Preludii. De menţionat ar fi, între acestea, 
pertinentul articol despre poezia Iui Iuliu Săvescu" (Z. Omea, Sămănăto­
rismul', ed. a Il-a, Editura Minerva, 1971, p. 63).

Faptul acesta se cuvine cu atît mai mult remarcat, cu cît i s-a reproşat, 
cu exagerare, lui Chendi că ar fi avut o atitudine ostilă faţă de poeţii simbo­
lişti. Dimpotrivă, acest articol, cît şi cel despre Ştefan Petică din volumul 
Pjiletoane (1904), îl înscriu pe Chendi printre primii critici care prezintă 
şi apreciază pozitiv creaţia poeţilor noştri simbolişti.

RADU D. ROSETTI

A apărut întîi în revista Sămănătorul, an. I, nr. 12 din 17 februarie 
1902, p. 188—191, cu titlul: Radu D. Rosetti — un fost poet. Textul arti­
colului publicat în revistă este identic cu cel din volum, excepţie făcînd numai 
unele mici modificări in fina).
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în  Bibliografia scrierilor lui Chendi, Vasile Netea adăugă şi o recenzie, 
„Cele din urmă p o eziip o ezii de Radu D. Rosetti, în Curierul literar, nr. 3, 
1901 (vezi voi. Ilarie Chendi, Pagini de critică, Editura pentru literatură, 
1969, p. 596). Recenzia respectivă nu are însă nimic din spiritul ironic muş­
cător şi din sprinteneala stilului articolelor lui Chendi despre R. D. Rosetti. 
Ea este, dimpotrivă, greoaie şi confuză, iar înainte de semnătura „D ‘‘, de 
(a sfîrşitul articolului, se precizează: „Cele din urmă. .. Acest titlu a dat unui 
colaborator al Curierului literar ideea de a scrie un studiu întreg despre 
d. R Rosetti. Aceasta este o cauză mai mult suficientă ca să mă opresc 
aici cu descrierea impresiilor mele." Nota respectivă ne arată câ în redacţia 
Curierului literar existau şi alte opinii despre autor şi volum şi că acel „cola­
borator" cu „ideea de a scrie un studiu întreg despre d. R. Rosetti** tre­
buie să fi fost chiar Chendi.

GRIMM IN ROMÂNEŞTE

A apărut întîi in revista Curierul literar, nr. 4 din 28 oct. şi nr. 5 din
4 noiembrie 1901, la rubrica „Dări de seamă" şi cu titlul Poveştile fraţilor 
Grimm (I, II). Textul din volum prezintă uncie mici modificări faţă de textul 
din revistă. Paragraful al doilea a fost eliminat: „Sunt atîţia alţii, profesori 
şi publicişti de valoare, cari, probabil, îşi vor spune cuvîntul competent 
asupra traducerei basmelor acestora şi cari trebuiau poate să-şi fi dat opinia 
pe cînd lucrarea era încă în manuscript. Eu mă voi mărgini numai la cîteva 
observări fugitive, spre orientarea cîtorva cititori ai acestei reviste."

In revistă lipseşte ultima frază a textului din volum.

TRADUCĂTORII LUI HEINE

A apărut întîi în Convorbiri literare, an. XXXV, nr. 9 din 1 septem­
brie 1901 (p. 855—864), sub titlu! Dtspre traducătorii români ai lui Heine. 
Este cea de-a doua colaborare a lui Chendi la Convorbirile literare, după no­
tiţa Lenau şi Eminescu (1900) şi singura pe 1901.

Studiul a fost reluat în cele două ediţii ale Preludiilor, cu mici modificări 

de text.
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UN POET RECLAMAGIU

A apărut întîi în revista Sămănătorul, nr. 5 din 30 decembrie 1901, 
p. 76—77, Ia rubrica „Dări de seatnâ“ şi cu titlul: Florian I. Becescu, „Vise 
şi l ac r i mi Cu mai multe scrisori din partea d-lor I. Bogdan, Dragomirescu, 
Hasdeu, Îonescu-Gion, Maiorescu, Strajan, V. A. Ureche şi Xenopol. Ediţia
l. Craiova, 1901, 1 voi. 8 1 6 8  p. Cu o prefaţă, cu portretul şi iscălitura 
autorului.

Textul din revistă este identic cu cel din volum, minus titlul şi ultimul 
alineat, care în volum este un adaos, pe linia accentuării ironiei ţi sarcasmului 
faţă de autorul repudiat-

Cercetînd revista Sămănătorul, istoricul literar Z. Omea remarcă re­
cenzia lui Chendi, „spiritual negatoare la placheta Vise şi lacrimi de FloriaD 
Becescu (poet stupid, care se bucura de oarecare consideraţie în epocă: a 
publicat ţi la Convorbiri literare, apoi la Convorbiri critice)“ (Z. Omea, 
Sămănătorismul, ed. cit-, p. 60).

UN „POET DECADENT**

A apărut în volumul Preludii, p. î 55—162. Constituie primul dintre arti­
colele lui Chendi împotriva „decadentismului care nu este, în concepjia 
criticului, totuna cu simbolismul, cel îmbrăţişat teoretic în eseul Dulcea sin- 
amăgire şi practic în studiile despre luliu Cezar Săvescu şi Ştefan Petică. 
După cum se vede aici, în definirea decadentismului, Chendi insistă asupra 
dereglării programatice a relaţiei dintre scriitor şi cititor („burghezul imond“). 
Problematica acestei relaţii este reluată de Chendi teoretic în articolul 
Cititor şi scriitor (Voinţa naţională, nr. 5524 din 1903), precum şi în studiul 
demolator despre Macedonski (voi. Foiletoane, 1904).

GENIUL DIN CONSTANŢA 
P o l i g r a f u l  P e t r u  V u l c a n

A  apărut întîi în revista Sămănătorul, nr. 36 din 1 decembrie 1902, p. 
152—156, cu titlul puţin diferit: Geniul din Constanţa. D-l fetru Vulcan. 
Textul din volumul Preludii este acelaşi cu cel din revistă, cu excepţia finalului. 
In revistă, articolul are un paragraf in plus, pe care-1 reproducem aici, pentru 
că aduce o seama de clarificări cu privire la atmosfera intelectuală a epocii:

„Se va da astfe! o dovadă că opinia publică nu poate fi mistificată, oricît 
de mare ar fi ceata invidioşilor, nu, căci românul se conduce în toate de cuno­
scutul adevăr din cin tecul poporal:
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Ce mi-e drag nu mi-e urît,
Fie cît de ocărit,
Ce urăsc nu voi iubi,
Cît de lăudat ar fi“ . . .

Acest aliniat este succedat de următorul post-scriptum:
„P.S. Cea mai frumoasă poezie a genialului Becescu este, desigur, cea 

apărută zilele aceste în ziarul Cronica, sub titlul Piraţii literari (piraţi pe uscat (). 
poezie care confirmă cu vîrf presupunerea mea, exprimată cu altă ocazie, 
că bietul domn Florian este o victimă a fântânei bolnave şi a minţii sale 
mărginite. Poezia mi-este dedicată mie şi «companiei» mele şi nici nu o voi 
trece cu vederea, căci îmi va servi ca document uman la o încercare mai lungă 
asupra cazurilor patologice în poezia română mai nouă, lucrare în care d-lui 
Becescu şi colegilor lui de arme le voi acorda cuvenitul Ioc de onoare. Ch.“ 
(Sămănătorul, nr. 36, din 1 decembrie 1902.)

La rubrica de „Notiţe" din Sămănătorul (nr. 45 din 9 noiembrie 1903, 
p, 721), întîlnim următoarea însemnare a lui Chendi, care ne dovedeşte 
că polemica împotriva sa şi a revistei Sămănătorul a  continuat din partea celor 
atacaţi în volumul Preludii, respectiv din partea „poetului reclamagiu” , Florian 
Bscescu şi a lui Petru Vulcan, „geniul din Constanţa**, redactorul revistei 
Ovidiu:

„Un mort viu. — Ce frumos să fii mort şi totuşi sâ te simţi teafăr; vreun 
nemuritor să-ţi ţină discursul funebru şi tu să te prăpădeşti de rîs în sicriu. . . 
E cazul SămănătoruluL Cîţiva psalţi de contrabandă ne cîntă mereu prohodul. 
Cioclii, de cei cu gura vecinic plină de trivialităţi, dau. . .  cu copita în cosciugul 
nostru. Şi din toată fauna Dobrogei, copita cea mai delicată îşi depune urmele 
în coloanele Ovidiulut

Ascultaţi o parte din cel mai nou necrolog ce ni s-a făcut:
«Prevestisem că ticăloşia nu va dura mult, faptele ne dau însă o fru­

moasă dezminţire (7). Ticăloşia a murit devreme. Sămănătorul e mort, deşi 
subvenţia ministerială şi tipografia Minerva trăiesc în că» ...

Ei, nu, ticăloşia n-a murit, căci se repetă sub forma aceleiaşi acuzaţiuni 
despre o subvenţie ce nu există şi asupra căreia am dat o lămurire, luată la 
cunoştinţă de orice om fără « fotografii variate şi colosal de multiple în cre­
ier». Dar n-a murit nici Sămănătorul. Tomo, vino de pune degetul în ranele 
ce ne-au lăsat loviturile tale şi te convinge.

Dar ascultaţi mai la vale:
«Piraţii literaturei sunt morţi sau demascaţi. Aceasta era cel puţin 

dorinţa mea (!!). Acum să ne ocupăm de alte lucruri. E noapte tîrz ie ... 
Aş fi dorit să dorm şi eu, dacă sufletul ar fi dorit să doarmă.»

Aşa mai vii de-acasă. Dormi, Floriene taică, somnul e binefăcător şi-ţi 
va potoli fierbinţeala. Morţii nu-ţi vor mai încilci visurile. Dormi şi închi- 
puieşte-ţi că am murit. Ch.“

(Sămănătorul, nr. 45 din 1903)
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FRUMOASA LORELEY 
S c h i ţ ă  d i n  l i t e r a t u r a  g e r m a n ă

A apărui întîi in revista Familia, nr. 17 din 25 aprilie / 7 mai şi 18 
din 2/14 mai 1899. O formă mult schimbată ca text a apărut apoi în Sămă­
nătorul, numerele: 3 din 19 ianuarie şi 5 din 2 februarie 1903, cu titlul: Schite 
din literatura germană. Frumoasa Loreley, iar textul publicat în cele două nu­
mere poartă indicaţia I, II.

In volumul Preludii a fost reluată, cu uşoare schimbări de text, forma 
îmbunătăţită din Sămănătorul.

POVEŞTILE IN VERSURI

A apărut întîi in volumul Prinos lui D. A. Sturdza, Bucureşti, 1903, 
p. 215—231, cu titlul Un gen de literatură naţională. Poveştile in versuri. Partea 
de început a studiului a apărut ţi in Sămănătorul, nr. 11 din 16 martie 1903, 
cu titlul Poveştile în versuri. Fragment.

SEMNE BUNE

A apărut întîi in revista Sămănătorul, nr. 1 din 5 ianuarie 1903, p.
2—5. In volumul Preludii textul acestui articol a fost reluat cu foarte mici 
schimbări de cuvinte. Aşezat la încheierea volumului, el dă sensul de ansamblu 
•1 militantismului literar chendist din perioada respectivă. Prin acest articol, 
Chendi se arată adevăratul ideolog al curentului sămănătorist pe cale de' 
constituire. Semnalăm faptul că în numerele de duminică ale Tribunei popo­
rului pe anul 1902, a cărei pagină culturală era redactată sub îndrumarea lui 
Chendi, apar o mulţime de ample prezentări ale marilor personalităţi istorice 
ale poporului nostru, în spiritul pe care-1 preconizează acest articol. Unele 
din aceste prezentări sînt anonime, altele semnate cu trei asteriscuri în formă 
de piramidă, recunoscut asteronim a) lui Chendi: Ştefan-Vodă cel Mare şi 
Bun (in Tribuna poporului, nr. 26 din 9/22 febr. 1902), Alexandru Ioan Cuza 
(Tribuna poporului, nr. 31 din 16 febr./l martie 1902).

PREFAŢĂ
[la v o l u m u l  „Oper e  c o m p l e t e "  de I on C r e a n g ă ,  

E d i t u r a  M i n e r v a ,
190 2]

A apărut ca introducere la volumul Ion Creangă, Opere complete. Cu 
o prefaţă şi un indice. Ediţiunea Miner vei, Bucureşti. Institutul de arte grafice
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şi editură Minerva. Societate anonimă. Strada regală, 6 (Hotel Union), 1902. 
Prefaţa este datată la sfîrşit „Bucureşti, în septembrie 1902“ şi e semnată 
„îl. Chendi şi St. O. Iosif“. Aceeaşi prefaţă, cu unele adaosuri de text, este 
reluată şi in ediţia a I l-a : Ion Creangă, Opere complete. Cu o prefaţă şi un 
indice. Ediţie nouă revăzută. Bucureşti, Institutul de arte grafice şi editură 

. Minerva. Strada regală, 6, 1906. în această ediţie, prefaţa este datată Bucu­
reşti, în mai 1906“ şi semnată „Gh. T. Kirileanu şi II. Chendi1'.

Pe baza acestei treceri a prefeţei, cu mici modificări, de la prima la cea 
de-a doua ediţie, cercetătorul Mircea Popa afirmă: „Prefeţei din 1902 i se 
adaugă doar cîteva explicaţii ia  plus, dovadă câ ea fusese concepută de U. 
Chendi “ (Mircea Popa, Ilar ie Chendi, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, 
p. 241). Cu privire la valoarea ediţiei, acelaşi cercetător conchide: „Ediţia 
lui II. Chendi şi G. T. Kirileanu a fost multă vreme cea mai căutată ediţie 
din Creanga, fiind retipărită aproape periodic, de un mare număr de ori: 
în 1909, 1915, 1916, 1936, 1937, 1942, 1943, 1947 etc.“ (idem, p. 242).

In această ediţie reproducem textul prefeţei la ediţia lui Creangă din 1902, 
socotind că toate completările care i s-au adus aoestei prefeţe în ediţia dia 
1906 aparifin lui G. T, Kirileanu sau provin din sursele lui de informaţie.

DIN PERIODICE
(1900—1902)

Studiile şi articolele din periodice culese în cel de-al doilea volum at acestei 
ediţii a Scrierilor lui Ilaric Chendi, în completarea celor din Preludii, vin să 
definească mai precis personalitatea acestui critic literar, în evoluţia ei crono­
logică, imediat după 1900, Limitele temporale în care am selectat aceste ar­
ticole nu sînt întîmplătoare. Anul 1900 este acela în care Chendi face un salt 
evident în activitatea sa de critic literar, de la comentarea literaturii transil­
vănene a momentului ia interpretarea şi direcţionarea mai decisă a fenomenului 
literar general românesc. Sfîrşitul anului 1902 este şi el important, deoarece 
defineşte momentul în care Chendi încheie selecţia articolelor sale pentru vo­
lumul Preludii, apărut deja la începutul anului 1903,

Intervalul dintre 1900 şi 1902, cuprinzînd trei ani de activitate critică 
intensă, de o febrilitate extraordinară, precizează Ia Chendi nu numai un sa!t 
de cuprindere, ci şi de viziune. Criticul se arată preocupat acum în mod pro­
gramatic, după repetate tatonări anterioare (la Floare albastră, la Romăma 
jună), de constituirea în literatura română a unui curent de idei favorabil 
problemelor naţionale încă nerezolvate. De data aceasta el ţi reuşeşte să
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impună un asemenea curent prin intermediul revistei Sămănătorul, al cărei 
prim ideolog > ţi fost.

Volumul Preludii reflectă şi schimbările profunde care se produc în meto­
dologia critică a lui Chendi, evoluţia lui tot mai decisă către o critică de inter­
pretare artistică a fenomenului literar, în sensul saintc-beuveean al cuvîntului, 
concept pe care îl şi defineşte cu prccizie, pentru prima oară în spaţiul criticii 
româneşti (grupul de articole Dlvânire, rămas pînă acum din păcate, nevalo­
rificat, în periodicele vremii).

în acelaşi timp, articolele din periodice din această etapă reflectă intr-un 
mod mai decis, legăturile strîsse ale criticii chendiene cu problematica politică 
şi culturală a momentului respectiv, în dezvoltarea generală a societăţii ro­
mâneşti. în sensul de mai sus, selecţia din acest volum oferă numeroase exem­
ple.

HEINE

A n i v e r s a r e a  n a ş t e r i i  l u i

A apărut în revista Familia, nr. 3 din 16/28 ianuarie 1900, p. 25 — 30. 
Articolul are la sfîrşit indicat locul redactării lui: „Bucureşti" şi semnătura
II. Chendi. Se reproduce pentru prima dată în cuprinsul acestei ediţii, după 
textul din revista Familia. Acest studiu prezintă unele asemănări, în partea 
finală, cu articolul Heine, apărut în ziarul România Jună (nr. 12 din 15 de­
cembrie 1899), iar în partea iniţială cu însemnarea anonimă Ziua naşterii 
unui poet, apărută la rubrica „Notiţe literare şi artistice", în acelaşi ziar Ro­
mânia jună (nr. 17 din 19 decembrie 1899), ceea cc dovedeşte redactarea lor 
unitară, textul din revista Familia fiind un fel de text-matcă pentru celelalte 
două.

Intre multele studii şi articole ale lui Chendi despre Heinrich Heine, 
acesta este cel mai amplu, mai cuprinzător, dovedind din partea criticului 
o cunoaştere exhaustivă a  operei poetului studiat, cît şi a  bogatei bibliografii 
critice legate de viaţa şi activitatea Iui atît de controversate.

D-L HASDEU DESPRE NOI

A apărut în Tribuna poporului, nr. 14 din 22 ianuarie / 3 februarie 1900, 
pe pagina întîi a ziarului, cu trei asteriscuri în formă de piramidă drept semnă­
tură, cunoscut asteronim al lui Chendi (vezi, în acest sens, Mircea Popa 
Ilarie Chendi, ed. cit., p. 36).

Articolul prezintă o importanţă deosebită, arătîndu-ne, pe de o parte, 
deschiderea teoretică largă a lui Chendi spre problemele asigurării prin cul­
tură a victoriei în lupta pentru libertate şi unitate naţională, pe de altă parte,
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cunoaşterea de către el a unor subtilităţi mai vechi ale disputei dintre Hasdeu 
şi Titu Maiorescu. Sc reproduce pentru prima dată în cuprinsul acestei ediţii, 
după textul din Tribuna poporului. Semnalăm faptul că în Tribuna poporului, 
nr. 38 din 27 febr. / 12 martie 1901, apare articolul Iarăşi d-l Hasdeu, nesemnat, 
in care se fac trimiteri la acest articol şi-i constinuâ problematica şi stilul.

HENRIK IBSEN: „CÎND NOI, MORŢII, ÎNVIEM"

E p i l o g  d r a m a t i c  i n t r v i  a c I c 
Berlin, 1900. Ediţie germana, S. Fischer

A apărut în Familia, nr. 4 din 23 ianuarie/4 februarie 1900, p. 4 4 —45 , 
evînd la sftrşit semnătura II. Ch.

E>e notat este faptul că, începînd cu numărul 9 al Familiei pe 1900, aceeaşi 
piesa a lui Ibsen apare în traducere românească sub semnătura lui II. Chendi 
şi C. Sandu, cu titlul uşor schimbat: Ziua învierii. Epilog dramatic în 3 acte 
dc Hcnric Ibsen. La sfîrşitul aceluiaşi număr 9 al Familiei, se dădea următorul 
anunţ anonim, care pare a fi scris de Chendi:

„ C e a  m a i  n o u ă  p i e s ă  a l u i  I b s e n  î n  r o m â n e ş t e

Epilogul dramatic al marelui dramaturg Ibsen, despre care s-a vorbit 
in nr. 4 din anul curent al revistei noastre, s-a tradus şi in româneşte. Anunţînd 
aceasta cu plăcere, noi avem şi o bucurie specială, căci traducerea se publică 
întîia oară in Familia.

Ca oricare piesă a autorului, astfel şi lucrarea aceasta este un eveniment 
literar, care s-a apreţuit de cele mai ilustre condeic ale naţiunilor mari; de aceea 
o bună traducere a ei este un cîştig pentru literatura noastră. Traducătorii, 
d-nii II. Chendi şi C. Sandu, s-au achitat cu succes de însărcinarea ce şi-au 
impus; traducerea ce ne ofer reoglindeşte, în o bunii rom'ineascâ, toate cali­
tăţile profundului cugctător. Titlul adevărat al piesei este Cind noi, morfii, 
înviem, însă traducătorii l-au schimbat în Ziua învierii, pentru simplificarea 
fra7ei germane, din care limbă au tradus, rămînînd, cu toate acestea, în per- 

fcctă conglăsuire cu textul.
Desigur, publicul nostru va primi cu plăcere această valoroasă lucrare, 

a cărei publicare o începem in numărul acesta."
Interesul pentru marele dramaturg nordic a generat şi un foarte interesant 

articol publicat anonim în paginile Tribunei poporuluir
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,,D e s p r e  H e n r î c  I b s e n

în presî de un timp încoace se aduc mereu ştiri despre îngrijoiătoarea 
stare a sănătăţii marelui scriitor norvegian, a veteranului Henric Ibsen.

Admirat de întreaga lume cultă, epocalul dramaturg este urmărit cu sim­
patie şi cu viu interes; aşa că vestea boalei sale, la vîrsta înaintată în care se 
găseşte, ne umple de îngrijorare — cînd ne gîadim că ar fi să apună acest stră­
lucit astru, care prin lumina sa a turnat o adîncă filosofie în cea mai perfectă 
formă de artă.

De aceea credem că nu e lipsit de interes ca să dăm cetitorilor noştri oa- 
recari note din obiceiurile acelui celebru scriitor, din ale cărui opere o parte 
sunt cunoscute şi elitei culturale române, îndeosebi din traducerile româneşti, 
despre cari la acest loc s-a mai vorbit.

Trăind Ibsen mulţi ani în Germania, avînd relaţiuni prieteneşti prin oraşele 
în cari a petrecut — după indicaţiunite unuia din prietenii lui de pe acea vreme, 
un ziar german dă următoarele amănunte asupra obiceiurilor şi modului cum 
tucrează literatul-filosof.

De pe îa sfîrşitul anilor 70 la sfîrşitul deceniului 90, Ibsen a petrecut 
eînd la Roma, cînd la Dresda, cînd la Munchen. Din această perioadă de 
ani datează cele mai importante opere ale sale. Cu o uimitoare regularitate 
apărea din doi în doi ani, în pragul Crăciunului, cîte un nou volum din pana 
maestrului. După ce termina o lucrare, intrebuin[a jumătatea de an următoare 
în căutarea materialului pentru viitoarea operă- în  cealaltă jumătate de an 
îşi fixa subiectul, care în acest timp lua forme mai precise în mintea sa. Ade­
vărata lucrare, scrierea, o începea poetul abia în al doilea an. Cînd lucrarea 
era sfîrşitâ, se apuca s-o transcrie, s-o copieze, făcîndu-i îndreptări de stil şi 
intercalări; o tot transcria avînd o scriere admirabilă, ceteaţă şi curată, pînă 
cînd îşi făcea un exemplar fără absolut nici o corectură, pe care apoi îl da la 
tipar.

Pe această cale se pare a fi ajuns Ibsen la dialogul aşa uşor şi natural, 
fixat în dramele sale: căci cînd bucata era gata, numai dialogul îl mai preocupa-

în cursul amindor anilor în cari pregătea o operă a sa, corespunzător di­
feritelor categorii a ocupaţiunei sale, Ibsen trăia in moduri deosebite Întîiul 
an îl petrecea în vilegiatură, unde rămînea multă vrem?. în al doilea an sta 
vara acasă şi lucra cu multă sirguinţă. Dimineaţa se scula, la îmbrăcat îi tre­
buiau cam două-trei ore. într-un rînd a socotit singur că pentru a-şi întocmi 
« hosentrăger-ihi i-au trebuit3/4 de ceas; o dovadă este aceasta cît de mult 
era preocupat de munca spiritului său. După aceea se apuca de lucru şi lucra 
necontenit pîn'i la amiazi. Foarte tîrziu mergea la masă, iar după masă se 
ducea, pe cînd petrecea la Munchen, în cafeneaua Maximillian, iar în Cristi­
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ana la Grand Hotel. Totdeauna apărea în cafenea la aceeaşi oră, lua toc la 
aceeaşi masă şi reglementar lua un cogniac şi un pahar de bere. în cafenea 
Ibsen cetea ziarele cu mult interes. Seara o petrecea poetul de obicei acasă.

Interesant e că Ibsen se interesa mai mult de viaţă, aşa cum se prezintă 
ea, decît de literatură. Cetea puţine cărţi, dar multe ziare şi se oprea chiar la 
înserate şi reclame.

De ta obiceiurile şi regulele sale de viaţă, Ibsen se abatea foarte cu greu 
şi foarte rar. Foarte cu greu s-a hotărit, într-un rînd, să facă o călătorie artis­
tică la Viena şi la Berlin. Dacă ajungea în societate străină, era tăcut peste mă­
sură. Poftit la un dejun de Paul Undau, poetului i se făcu loc de onoare între 
principele de Ratibor şi Rudolf Gnoist. în  timp de trei ceasuri, cît a duraa 
dsjunul, nici o vorbă Ibsen n-a schimbat cu vecinii săi. Dacă însă la o masă 
întinsă era bogăţie de şampanie, poetul de la o vreme apuca la veselie şi eră 
vorbăreţ, de nimeni nu mai încăpea la cuvînt de el. După un astfel de exces 
însă, vreme îndelungată era potolit. Cînd s-a reprezentat întîia oară în Tea­
trul «Lessing» din Berlin drama sa Edda Gabler, abia cu greu l-au putut duce la 
teatru dintr-o cîrciumuliţă obscură, unde se înfundase cu un prieten mai tinăr, 
la vin bun, de care nu era dispus să se despartă aşa deodată, pentru ... a asista 
la debutul său in teatrul berlinez, cu capodopera Edda Gabler.

în cafeneaua Maximillian din Munchen, Ibsen era obiectul atenţiunei 
generale. Aproape totdeauna se postau nu departe de dînsul pictori tineri, 
cari îi făceau pe neobservate schiţe de portret. A mers aceasta pînă a observat 
Ibsen şi apoi a început să-şi ascundă capul după cîte un ziar, aşa că le răpea 
pictorilor modelul.

în  cafenea primea Ibsen mai bucuros vizita prietenilor săi şi a cunoscu­
ţilor. îl supărau însă foarte rău doritorii dc a-i face cunoştinţă; deşi nu prea 
sta de vorbă cu ei, totuşi şi din pricina acestor fel de « prieteni» şi admiratori 
fugea dintr-un oraş în altul.

în Munchen se găsesc o mulţime de schiţe, portrete Ibsen in cafeneaua 
Maximillian, făcute de pictori cari îl urmăreau cu creionul în mină.

Ca îmbrăcăminte, Ibsen umblă totdeauna foarte curat, în redingotă 
neagră, la gît cu cravată albă şi cu joben în cap. Pe stradă umblă foarte înoet, 
ca şi cînd nu l-ar interesa nimic ce vede, dar ochilor lui ageri nimic nu le scapă 
ce e semn al vieţii, al luptei vieţii.

Soţia sa Susana duce gospodăria casei. Singurul fiu al lui Ibsen, Sigurd, 
trăieşte în Cristiania şi-i bărbat politic. Căsătorit cu fiica marelui scriitor Bjom- 
son, are din această căsătorie un fiu — nepot al celor mai mari scriitori nor­
vegieni, fruntaşilor literaţi ai lumei culte, Ibsen şi Bjornson, multă vreme an­
ta goni şti. “

(Tribuna poporului, nr. 98 din 29 mai/l 1 iunie 1901.) 
Ibsen a rămas în critica literară a lui Ilarie Chendi un punct de referinţă 

permanent, de maximă valoare.
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DUILIU ZAMFIRESCU: „POEZII NOUĂ ‘
Bucureşti, 1899, Carol Gobl

A apărut în Familia, ar. 7 din 13/25 februarie 1900, p. 80—81, marcat 
la sfîrşit cu trei asteriscuri în formă de piramidă, cunoscut asteronim al lui 
Chendi. Articolul atestă, printre altele, interesul criticului transilvănean pen­
tru creaţia literară a Jui Duiliu Zamfirescu, pînă la intrarea acestuia în pole­
mică deschisă cu scriitorii ardeleni. De altfel, opiniile despre poezia patriotică 
a lui Duiliu Zamfirescu de aici se regăsesc şi în articolul polemic din volumul 
Preludii, în chestiunea limbei literare. De asemenea, în schimbul de replici 
dintre cei doi se fac referinţe la trimiterea de către scriitor a volumului său de 
poezii tînâriîlui critic (vezi în acest volum notele de la p . 375).

s-a  În c h is  c a m p a n ia  î n  c h e s t iu n e a  n a ţ io n a l ă ?

A apărut in Tribuna poporului, nr. 40 din 29 februarie/)3 martie 1900, 
ca articol de fond, pe pagina întîi, marcat la sfîrşit cu trei asteriscuri în formă 
de piramidă, cunoscut asteronim al lui Chendi. Se reproduce pentru prima 
dală fn volum, in cadrul acestei ediţii, după textul din Tribuna poporului.

Articolul prezintă o importanţă deosebită în cunoaşterea ideologiei cul­
turale a lui Carie Chendi, subliniind viziunea largă, cuprinzătoare, în care se 
integrează aceasta, şi anume, a luptei generale a poporului român pentru desă- 
v Ir şir ea unităţii noastre naţionale.

Aşa-numita „afacere a rentei" care se discută aici are anumite antece­
dente care se ccr cunoscute. Iată ce ne spune, în acest sens, Ion Bulei, un cer­
cetător autorizat a) epocii:

„Ajutoarele materiale din partea statului român liber pentru instituţiile 
icolare ţi culturale din Transilvania, Banat sau Bucovina erau o necesitate 
izvorîtă din forţa de supravieţuire a neamului. în  Braşov, de la înfiinţare, din 
■ccolul al XVI-Iea, şcolile româneşti beneficiaseră de sprijinul domnilor din 
Muntenia, de danii şi donaţii de bani şi moşii dc la boieri, negustori, cărturari, 
ajutoare, care, după constituirea statului românesc modern, au luat forma unor 
subvenţii trecute în bugetul statului. Liceul braşovean «Andrei Şaguna» 
era « indirect, dar efectiv sub îndrumarea Ministerului Instrucţiunii din Bucu­
reşti». în 1871, directorul Eforiei şcolare din Braşov, Ion Meşotă, scria: 
« toată existenţa şi viitorul acestor şcoli atîmâ de sprijinul şi ajutorul binefă­
cător al României». în J896, D. A. Sturdza, prim-ministru al guvernului, şef 
al partidului liberal, a sistat acest ajutor. A făcut-o însă în urma demersurilor 
diplomaţilor Austro-Ungariei la Bucureşti, la incitarea cabinetului de la Buda­
pesta, care ameninţa cu închiderea şcolilor braşovene. La 31 mai 1897, guvernul 
maghiar comunica, de data aceasta oficial, la Viena că va închide şcolile din 
Braşov (P. S. Aurelian, ştiind sau nu de asigurările Iui D. A. Sturdza, relua se 
iubvenţii)e), sub pretextul legii din 1883. Viena se opune, dar face alte presiuni
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Ia Bucureşti, D. A. Sturdza opreşte din nou ajutorul. în  acelaşi timp, Insă. 
începe să caute soluţii pentru a-i da acestuia o acoperire legală. El motivează 
renta anuala cu dreptul Eforiei şcolilor din Braşov de a  revendica bani din pâr­
lea statului român «ca despăgubiri pentru moşiile secularizate ale bisericii 
din Scheii Braşovului» şi cere răgaz pentru a strînge documentaţia istorică 
necesară şi a legitima dreptul Eforiei braşovene. Şi aceasta şi face în vreme ce 
guvernul maghiar se străduieşte şi el să procure dovezi pentru a argumenta 
caracterul nelegal al subvenţiilor. Conducerea celor două biserici române din 
Schei şi din Cetate şi directorul Liceului « Şaguna» sînt somaţi să pitnă la dis­
poziţie toată arhiva.

Registrul secret al tuturor donaţiilor îl ţinea însă protopopul Voina într-o 
cutie metalică îngropată în pămmt. Şi ea acolo rămîne.

în martie 1899, D. A. Sturdza îşi încheie memoriul său justiţiar, pe baza 
lui ecrînd guvernului maghiar să consimtă la includerea unei sume de 38 500 lei 
in bugetul României, sub titlul de despăgubiri în favoarea Eforiei şcolare din 
Braşov. Dar guvernul maghiar nu acceptă (în vreme ce Viena era de acord) 
şi începe presiunile asupra Eforiei braşovene, luînd măsuri pentru a spori 
şi mai mult greutăţile materiale în care se zbatea. Şt propune ca această sumă 
să fie înscrisă în bugetul Ungariei şi în nu acela al României. Eforia rezistă 
tuturor presiunilor, pentru că numai astfel putea să-şi păstreze caracterul 
românesc în cadrele autonomiei confesionale garantate prin statutul organic 
al bisericii ortodoxe române din Transilvania, Banat, Crişana şi Maramureş.

Trutativcie asupra soartci subvenţiilor pentru Eforia braşoveană conti­
nuă, în mijlocul unor confruntări politice în ţară, cum nu sc mai văzuseră, 
cele două partide guvernante şi disidenţele lor folosind chestiunea naţională 
în lupta pentru menţinerea sau cucerirea puterii-' (ton Bulei, Lumea româ­
nească la 1900, Editura Eminescu, 1984, p. 57—60).

Tocmai o asemenea îngustare a „chestiunii naţionale", reducerea ei la 
aspecte mărunte, cu incriminări înguste între partidele politice ale timpului, 
vizează articolul lai Chendi. El constituie o demonstraţie riguroasă, patetică 
şi convingătoare a caracterului politic şi cultural cuprinzător al luptei pentru 
apărarea şi afirmarea unităţii naţionale a poporului român.

CURENTUL ANTÎTR.ANSILVĂNEAN

A apărut în Tribuna poporului, numerele: 42, 44, 45, 46, 49, 50 şi 51, 
intre 2 şi 15 martie 1900, cu trei asteriscuri aşezate în piramidă drept semnă­
tură, cunoscut asteronim al lui Chendi. Se reproduce, pentru prima dată în 
volum, in cuprinsul acestei ediţii, după textul din Tribuna poporului.

Acest studiu ocupă un loc central în definirea concepţiei despre cultura 
naţion.ilă românească la Ilarie Chendi, despre sarcinile ei de importanţă ma­
joră în acel moment istoric, în vederea asigurării continuităţii luptei pentru
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unitate niţionalâ. Este vizibilă aici, poate mai mult djcît oriunde, actualita­
tea idîilor publicisticii eminesciene in contextul epocii, fapt scos în evidenţă 
direct de către Chendi. O seamă de noţiuni ca „unitate de ra să '\ „naţionalism" 
au în contextul studiului o valoare pozitivă, diferită de aceea care li s-a atribuit 
mai tîrziu.

Despre existenţa unui „curent antitransilvănean“ în presa bucureşteana
•  vremii ne vorbesc nu numai citatele elocvente date de Chendi aici, ci şi multe 
altele. în  campania aceasta, cu muîte aspecte literare, s-au antrenat, din pă­
cate, datorită unor înguste ambiţii personale, şi unii scriitori, altfel eminenţi, 
ca Djiliu Zamfirescu şi Al. Macedonski. Primul îi scria lui Titu Maiorescu: 
„Gaşca transilvăneană trebuie spartă cu orice preţ“ (Em- Bucuţa, Titu Maio­
rescu şi Duiliu Zamfirescu in scrisori, p. 271). El s-a remarcat şi printr-un 
violent articol polemic intitulat Literatura românească şi scriitorii transil­
văneni (în Revista idealistă, nr. 7 din 1 sept. 1903), iar Macedonski ataca la 
modul general pe transilvăneni pentru ca ar fi „monopolizat prin josnicie 
pe oamenii de stat români, că s-au introdus sterpi şi ignoranţi în literatură, 
că, în sfîrşit, corup şi distrug ca o substanţă corosivă aurul sufletesc şi că ajunşi, 
din venetici şi servi, a se vedea covîrşiţi de onoruri şi îmbuibaţi din snaga 
noastră, bat insolenţi din picior, sau ridicoli se sumeţesc cu aere de clovni" 
(Românul, 26 septembrie, 1903).

în aceste condiţii, replica lui Chendi se arată, ca şi întreaga sa acţiune cri­
tică militantă, judicioasă şi profundă. Ea constituie un document de epocă 
de maximă însemnătate documentară.

„CONVORBIRILE LITERARE11 DESPRE „ENCICLOPEDIA 
ROM ÂNĂ‘

A apărut în Tribuna poporului, nr. 80 din 30 aprilie 1900, cu semnătura 
Ch• Reprezintă o continuare a polemicii cu redactorii Enciclopediei române 
dcschisă de Chendi înci în anul precedent (vezi în accst sens notele la Ilarie 
Chendi, Scrieri, voi. 1, 1988, p. 492—498). în coatimiarca acestei polemici, 
în paginile Tribunei poporului, anul 1900 adaugă, în afară de acest articol, 
două intervenţii ironice: Trif şi dr. Hartan Puşcariu (în Tribuna poporului, 
nr. 353 din 17/30 august 1900) şi Cum se face literatură enciclopedistă?! (în 
Tribuna poporului, nr. 160 din 27 august/9 septembrie 1900). Ambele articole 
sînt semnate „L“ (probabil Leandru, pseudonim sub care se ascundea adesea
1. Russu-Şirianu, redactorul-şef al ziarului). Reiese câ la polemica îm potri/a 
redactorilor Enciclopediei române au participat şi alţi scriitori ai vremii.
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CONTINUAREA „BIBLIOTECII PENTRU TOŢI“. NOUL DIRECTOR. 
ÎNTÎIUL VOLUM AL „BIBLIOTECH“ SUB NOUA DIRECŢIE

A apărut în Tribuna poporului, nr. 108 din 7/20 iunie 1900, cu supratitluj 
Cronică literară şi cu trei asteriscuri în piramidă, drept semnătură, cunoscut 
asteronim al lui Chendi. Articolul demonstrează, între altele, cadrul larg, cu­
prinzător din punct de vedere cultural, în care Chendi înţelegea să-şi exercite 
activitatea critică. Grija deosebită şi interesul lui Chendi faţă de buna întoc­
mire a colecţiei „Biblioteca pentru toţi'* sînt mai vechi în activitatea sa de 
critic literar. Semnalăm, în acest sens, articolul Dumitrul Stăncescu, in Familiat 

nr. 9/1898-

DIVĂNIRE

A apărut în Tribuna poporului, pe anul 1900, în cinci numere: 120 din 28 
iunie; 143 din 1 august; 144 din 2 august; 176 din 21 septembrie şi 205 din
2 noiembrie. în  fiecare număr, alături de titlul comun Divănire, articolele poartă 
subtitluri diferite: Divului Givu, Forţa majoră, O republică. Un fel de răspuns 
şi Braşoave, ceea ce dovedeşte unitatea de concepţie a grupajului.

în  afară de primul articol, semnat „Ghelavaşcău", toate celelalte sunt 
semnate „Fidelio", cunoscutul pseudonim al lui Chendi. Unitatea de proble­
matică şi de stil între primul şi toate celelalte este mai presus de orice îndoială.

Deşi este unul dintre grupajele cele mai seînteietoare şi definitorii ale cri­
ticii literare chendiene, el a trecut pînă în prezent ca şi neobservat de către 
cercetătorii literari. Lucrarea n-o găsim citată în Bibliografia scrierilor lui 
Chendi alcătuită de Vasile Netea.

în transcrierea textului acestui grupaj din Tribuna poporului -  prima, 
în cadrul acestei ediţii — am păstrat ordinea apariţiei în ziar a articolelor cu 
acelaşi titlu, indicînd aceasta şi prin cifre romane puse între paranteze drepte- 

Titlul general dat grupajului acesta de articole are şi un sens ironic, pe 
care-1 regăsim tîrziu, într-o recenzie dedicată volumului £1 din Amintiri de la 

„Junimea“ de G, Panu:
„Pînă de curînd credeam că cele mai limbute însuşiri, pentru povestirea 

de a m in tiri şi de anecdote, le are românul bănăţean. Căci este, intr-adevarj 
extraordinar, cit de mult îi place bănăţeanului să se divănească sau să sporo- 
văiască“ (Schiţe de critică literară, 1924, p. 24/.
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51R FREDERICK POLLOCK: „ISTORIA POLITICEI” 
T r a d u c e r e  de  T. V. P ă c ă f i a n u  

Sibiu, 1900, 1 voi., 203 p.

A apărut în Tribuna poporului, nr. 161 din 29 august/] I septembrie
1900, cu trei asteriscuri în piramidă drept semnătură, cunoscut asteronim al 
lui Chendi. Criticul a manifestat şi altă dată o atenţie deosebită traducerilor 
lui T. V. Păcaţianu, cum, de altfel, mărturiseşte şi in introducerea la această 
cronică.

UN LUPTĂTOR 
D u p ă  c e t i r e a  u n u i  „ A n u a r"

A apărut în Tribuna poporului, nr. 185 din 4/17 octombrie 1900, cu trei 
asteriscuri în piramidă drept semnătură, recunoscut asteronim al lui Chendi. 
Se reproduce pentru prima dată în volum, după textul din ziarul Tribuna 
poporului.

Articolul acesta ne arată cadrul larg în care înţelegea Chendi să-şi exer­
cite rolul de critic al culturii şi al educaţiei. Formarea tinerelor generaţii are, 
după opinia lui, nevoie de modele, şi în acest sens Nicolae Cristea, cel evocat 
aici, vechi colaborator al lui Şaguna, dezvăluie, prin lupta sa pentru dezvol­
tarea manufacturilor româneşti din Sibiu, „un crîmpei superb de istorie cui' 
turalâ din epoca noastră de renaştere".

HERMANN SUDERMANN: „JOHANNISFEUER"
S  c h a u s p i e i  i n v i e r  A k t e n  

Stuttgart (l. G. Cot ta), 1900

A apărut în Familia, nr. 46 din 26 noiembrie/9 decembrie 1900, p. 573— 
574, cu supratitlul Literatură germană şi cu trei asteriscuri în piramidă drept 
semnătură, cunoscut asteronim al lui Chendi. Sc reproduce pentru prima dată 
în volum, după textul din revista Familia.

Motivul pentru care articolul e semnat dc Chendi cu asteronim îl putem 
găsi uşor in faptul că în mai multe numere ale Familiei din această perioadă, 
începind cu numărul 27, semna cu numele lui traducerea piesei Ioan Boteză­
torul, «tragedie în cinci acte şi un preludiu de Hermann Sudermann», Sn tradu­
cerea Iui II. Chendi şi C. Sandu". Explicarea alegerii traducerii respective o 
găsim in chiar textul acestui articol.
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Chendi a raai tradus (împreună cu C. Sandu), în paginile Familiei din acest 
an şi piesa Sora Beatrice de Maurice Macterlinck, ceea ca dovedeşte interesul 
lui deosebit pentru ce era mai nou în dramaturgia europeană a timpului. Re­
ferinţele la Sudermaim sînt obişnuite in scrierile critice ale lui Ilarie Chendi.

O pledoarie pentru ceea ce era mai nou în mişcarea teatrală europeană, 
hgat de numele lui Sudcrmann, unul dintre autorii dramatici preferaţi de Chen­
di, es;s şi articolul Teatru pentru popor, apărut în Familia, nr. 10 din 5/18 
martie !900, p. 116. Publicat la rubrica „Salon“ , rubrică susţinută mai ales 
de Chendi, articolul are Ia sfîrşit localizarea „Bucureşti obişnuită în arti­
colele lui din această perioadă. Semnătura Dr. este, credem, pentru a induce 
în eroare, avînd in vedere caracterul incendiar, în epoca respectivă, al arti­
colului. Informaţia bogată, la zi, din presa germană a timpului, conţinutul 
şi stilul articolului trimit la Chendi. Autorii citaţi fac parte dia perimetrul său 
de referinţe critice, iar trimiterile la regimul poliţienesc din Prusia sînt comune 
cu cele din studiul despre Heinrich îl;ine. Pentru valoarea sa deosebită, redăm 
in continuare textul acestui arti-jol, aparţinînd, după unele probabilităţi, 
lui Ilarie Chendi;

„ T e a t r u  p e n t r u  p o p o r

în statele occidentale a început de cîtva timp o mişcare de popularizare 
a artei dramatice. începutul l-a făcut Berlinul, unde s-a înfiinţat cel dintîi 
teatru liber al poporului (« Freie Volksbuhne»).

Era, de altminteri, natural ca Prusia să meargă în fruntea acestei mişcări.
Nicăieri ca în Prusia, arta dramatică nu este mai atîrnatâ de poliţie; nică­

ieri ipocrizia morală nu e practicată mai mult decît în acest stat. Constituţia 
Prusiei recunoaşte, ce e drept, fiecărui cetăţean dreptul de a-şi exprima părerea, 
în libertate; dar un articol al regulamentului administrativ abrogă acest drept, 
pur şi simplu, în următorii termeni; « a  lua dispoziţiile necesare pentru men­
ţinerea odihnei, siguranţei şi ordin ei publice a şi prezerva publicul sau pe ce­
tăţeni contra oricărui fel de primejdie, este funcţiunea poliţiei »•

în  virtutea acestui articol s-a interzis la Berlin reprezentarea publică a 
Strigoilor lai Ibsen, a Paterei întunericului de Tolstoi. Ibsen şi Tolstoi, duş­
manii ordinei şi siguranţei, primejdie pentru popor! Aceşti mari artişti au pre­
zentat în scrierile lor, în mod izbitor, conflictele tragice de patimi, aspiraţii 
şi interese ale vremei noastre .şi silesc astfel pe cititori şi spectatori sâ mediteze 
asupra acestor conflicte şi sâ caute soluţionarea marilor probleme ale omeni- 
rei actuale. Dacă această meditare este o primejdie, atunci, în adevăr autorii 
în chestie cad sub prevederile articolului dc regulament administrativ. . .  
Poliţia prusacă corespunde perfect menirei sale apărînd publicul de primejdia... 
gîndirei!

In  contra despotismului poliţienesc a fost natural să se producă în Berlin
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o mişcare de rebeliune literară; şi astfel un grup de scriitori berlinezi fonda în 
1889 un teatru liber (imitat după întreprinderea lui Antoine), care juca numai 
pentru membrii unei societăţi închise şi cu invitaţii. Astfel acest teatru avea un 
caracter privat şi poliţia nu se putea amesteca.

Pe această scenă Hberâ se reprezentară piesele Iui Ibsen, Tolstoi, Gerhart 
Hauptmann etc.

De remarcat este că cluburile şi societăţile de lucrători din Berlin se inte­
resară la această întreprindere şi fondară o scenă liberă pentru popor. în mar­
tie 1890, dr. Bruno Wille, cunoscutul poporanist şi propagandist-etician din 
Berlin, lua iniţiativa acestei opere şi lansa un program în care se spuneau ur­
mătoarele: « Teatrul trebuie sâ fie un izvor de înaltă putere artistică, de înăl­
ţare morală şi de puternică impulsiune; meditare asupra marilor chestiuni 
ale timpului. Azi el s-a coborît la nivelul literaturei amuzante, al romanului 
de colportaj, al foaici umoristice- Totuşi sub influinţa poeţilor, ziariştilor 
şi oratorilor cu aspiraţii cinstite, o parte a poporului s-a emancipat de această 
corupţiune a gustului şi au făcut cunoştinţă cu Tolstoi, Dostoievski, Zola, 
Ibsen, Kielland etc. Pentru această parte a poporului este o trebuinţă să ci­
tească şi să vază reprezentate piese de teatru aiese. Iată necesitatea înfiinţării 
unei societăţi închise, „teatru liber pentru popor“, care să evite piedicile poli­
ţieneşti.»

în ziua de 29 iulie 1890, avu loc o mare întrunire publică, în care Bruno 
Wille dezvoltă ideea că arta nu trebuie să fie privilegiul cîtorva si că orice nouă 
trebuinţă, materială sau intelectuală, este o pîrghie a civilizaţiei.

Astfel se născu primul teatru liber poporal în Berlin. Societatea se consti­
tui în condiţii foarte lesnicioase: taxa de admisiune este minimă, iar locurile 
sunt distribuite societarilor prin tragere a sorţi. Inaugurarea se făcu la 19 oc- 
tombre 1890 cu Stiipii socielălii a lui Ibsen. Succesul fu mare. După un an 
abia, societatea număra 3.940 membri; se jucaseră, între altele, piese de Schil­
ler, Gogol, Ibsen, Hauptmann, Sudermann, Pisemski, Zola etc., etc.

în curînd se fondară asemenea teatre libere pentru popor şi la Hamburg, 
Hanovra, Viena etc.

Acum e vorba sâ se întemeieze o asemenea scenă liberă şi la Paris.
De notat este că acei cari au dovedit mai multă dragoste şi pricepere pen­

tru operele marilor artişti moderni au fost tocmai oamenii din popor, munci­
torii. Aceştia dau teatrului adevărata sa valoare şi caută la teatru o ocazie 
de a gîndi, iar nu un prilej de amuzare şi de petrecere uşoară.

De altminteri, arta dramatică adevărată trăieşte ntimai în asemenea tea­
tre. Cele oficiale sunt sau sere artificiale, sau temple tradiţionale, unde orice 
suflare de inovaţie este proscrisă. Arta dramatică — şi toate artele — trăieşte 
numai prin perpetuă evoluţie, vecinice încercări de a se schimba: şi aceste 
încercări, dintre cari nu toate reuşesc, sunt posibile numai pe scenele libere 
deschise tuturor îndrăzneţilor.
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Cînd vom avea şi noi un teatru liber pentru popor?
Bucureşti. 1

(Familia, nr. 10 din 5/18 martie 1900. ;

FRIEDRICH HEBBEL: „INELUL LUI GHIGES11 
T r a g e d i e  in 5 acte. T r a d u s ă  d e  G■ B o g d a n -  

Dui că  
Bucureşti, 1900

„DESPRE GRIGORE ALEXANDRESCU“. STUDIU DE 
G. BOGDAN-DUICĂ 

Bucureşti, 1900

A apărut în Familia, nr. 50 din 10/23 decembrie 1900, p. 594—595, la 
rubrica „Salon”, cu supratitlul Cronică literară şi cu literele Ch. drept sem­
nătură. Acelaşi text, fără referinţele la Grigore Alexandrescu de la sfîrşit, a 
fost reluat şi în Tribuna poporului, nr. 236 din 20 decembrie şi în nr. 237 din 
21 decembrie 1900, cu însemnarea de la sfîrşit: „Familia“. Se reproduce pen­
tru prima oară în volum, în cuprinsul acestei ediţii, după textul din revista 
Familia.

POLEMICI

Articolul acesta a apărut, cu semnătura Fidelio, cunoscutul pseudonim 
al lui Chendi, în Tribuna poporului, nr1 11 din 18/31 ianuarie 1901, p. 2 — 3, 
de unde ÎI reproducem, pentru prima dată, in cuprinsul ediţiei de faţă. Marcat 
puternic de umor şi ironie la adresa unor fenomene negative din presa transil­
văneană a timpului, articolul lui Chendi reprezintă o contribuţie efectivă Ia 
ridicarea nivelului intelectual al acestei prese.

ÎNCETAREA „FOII PEDAGOGICE'1

A apărut în Tribuna poporului, nr. 25 din 8/21 februarie 1901, cu semnă­
tura 11. Chenedi. Se reproduce pentru prima dată în volum, după textul din 
Tribuna poporului.

Articolul se înscrie în seria multelor luări de atitudine ale Iui Chendi 
în problemele educaţiei tineretului. El demonstrează, printre altele, şi atenţia 
pe care o acorda autorul vieţii culturale sibiene. Chendi se arată aici un critic 
obiectiv, drept şi cinstit. Dacă in alte articole el critică vehement şi ironizează 
aspectele negative ale vieţii culturale sibiene, de data aceasta îi scoate în evi­
denţă aspectele pozitive. într-adevăr, Foaia pedagogică a fost o revistă ternar.
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cabilă. colecţia ei poate fi consultata şi azi cu folos, ca un model de înalta 
ţinută profesională.

TRĂDĂTORII LUI HORIA 
Un d o c u m e n t  i n e d i t

A apărut în Tribuna poporului, în nr. 28 din 13 februarie şi nr. 29 din 
14 februarie 1901. în primul număr articolul e nesemnat, iar în al doilea apare 
semnătura II. Ck. Se reeditează pentru prima dată în cadrul acestei ediţii, după 
textul din Tribuna poporului. Reprezintă o contribuţie critică deosebit de valo­
roasă pe linia elucidării modului cum au fost arestaţi capii răscoalei ţărânejti 
de la 1784. înfierarea trădătorilor de neam, dezvăluirea caracterului josnic 
al acţiunii acestora revin adesea în publicistica lui Ilarie Chendi din această 
perioadă. în cuprinsul articolului, criticul insistă şi asupra valorii literare a 
documentului istoric: „acest document oferă multe detalii pentru a cunoaşte 
starea sufletească şi moralul celor opt trădători*1. Scrierea se dovedeşte astfel 
într-o strînsă legătură cu îndrumarea teoretică mai generală pe care o dădea 
Chendi în această perioadă către literatura de inspiraţie istorică.

REPRODUCŢIUNILE

A apărut în Tribuna poporului, nr. 62 din 1 /14 aprilie 1901, cu semnătura 
Ch. la sfîrşit. Se reproduce pentru prima dată în volum, după textul din Tri­
buna poporului.

Promovarea scriitorilor reprezentativi prin intermediul editurilor, al zia­
relor, revistelor, almanahurilor, calendarelor etc. constituie un obiectiv progra­
matic fundamental al criticii literare a Iui Chendi. Acest obiectiv figurează ţi 
în articolul de deschidere al volumului Preludii.

UN LITERAT DE CONTRABANDĂ

A apărut în Tribuna poporului, nr. 50 din 15 martie 1901, semnat Ci. 
Se reproduce pentru prima dată in volum, în cadrul acestei ediţii. Face parte 
din marea serie de articole critice dedicate de Chendi demascării şi respingerii 
nonvalorilor din literatură. Ca în toate articolele de acest fel, Chendi se arată 
şi aici ironic, plin de vervă, nimicitor.
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SCRISOARE DIN BUCUREŞTI

A apărut în Tribuna poporului, nr. 71 din 17 aprilie; nr. 77 din 26 aprilie 
şi nr. 82 din 3 mai 1901. Se reproduce pentru prima dată în volum în cadrul 
acestei ediţii, după textul din Tribuna poporului.

„Scrisoarea" poartă în cadrul ediţiei noastre numerotarea dată de autor 
în cele trei numere ale ziarului, în cifre romane: I, II III. în primul număr al 
ziarului, textul este semnat cu trei asteriscuri în piramidă, recunoscut aste­
ronim al lui Chendi. în ultimele două numere de ziar textul apare fără nici o 
semnătură. Continuitatea de idei şi de stil între cele trei părţi ale scrisorii este 
evidentă. Dintre acestea am selectat numai primele două.

MAMA LUI NIŢĂ POPOVICI 
O s c r i s o a r e  i n e d i t ă  a p o e t u l u i

A apărut în Tribuna poporului, nr, 72 din 18 aprilie 1901, cu semnătura 
//. Chendi. Se reproduce în volum pentru prima oară, în cadrul acestei ediţii. 
După semnalarea de către Titu Maiorescu a talentului lui Ioan Papovici- 
Bănăţeanul, Ilarie Chendi este acela care revine de mai multe ori asupra aces­
tui scriitor cu multă înţelegere şi, după cum se vede, ?i cu rigoare de istoric 
literar.

N. IORGA

A apărut In Tribuna poporului, nr. 113 din 19 iunie 1901, ca articol de fond 
pe pagina întîi, nesemnat. Articolul acesta aparţine lui Chendi. în afară de 
fondul de idei fi stilul lui, în general, divulga acest fapt existenţa unor formu­
lări specifice, întilnite şi în alte scrieri ale criticului: „durere, atît de puţini" 
„de*pre toate aceste" ,,, George Lazăr". Testul se cuvine a fi restituit lui Chen­
di şi integrat scrierilor sale în cadrul acestei ediţii, datorită unor motive de 
mare importanţă istorico-literară. în primul rînd, aici se fixează o aprecicre 
de valoare exactă, printre primele de acest fel, asupra Istoriei literaturii româ­
neşti publicată de Nicolae lorga chiar în acel an. Şi aprecierile de ansamblu 
asupra personalităţii lui lorga avansate în acest articol rămîn valabile peste 
timp. în al doilea rînd, acest articol are o evidentă valoare biografică, fiind 
punctul dc reper iniţial în cadrul relaţiilor dramatice dintre Chendi şi lorga. 
Criticul — se poate vedea clar în accst articol — a pornit în relaţiile respec­



tive de Ia o apreciere sinceră, deosebit dc entuziastă a personalităţii marelui 
istoric şi om dc cultură. Această apreciere stă şi la temelia stăruinţelor lui 
Chendi de a aduce pe Iorga la conducerea revistei Sămănătorul, pentru a o 
Investi cu prestigiul şi autoritatea numelui său. Mai tîrziu însă, cind Chendi 
va cunoaşte de-aproape o seamă dc deficienţe personale ale lui Iorga (orgo­
liul nemăsurat, tendinţele acaparante, grandomania, subiectivismul exagerat 
în aprecierea oamenilor), el se va detaşa tot mai mult, ajungînd, prin 1905, 
la o ruptură dureroasă cu Iorga şi cu prietenii săi de la Sămănătorul.

LITERATURĂ POPULARĂ

A apărut în Curierul literar, nr. I din 7 octombrie 1901, nr. 2 din 14 oc­
tombrie 1901, semnat cu trei asteriscuri în formă de piramidă ţi în nr. 3 din 
21 octombrie 1901, cu semnătura CH. Printre altele, acest articol este valoros 
pentru că ne dezvăluie, cît se poate de clar, identitatea între numele lui Chendi 
şi asteronimul cu trei asteriscuri, în piramidă, atît de frecvent în scrierile sale 
din această perioadă.

In general, revista Curierul literar, în cele patru numere ale ei, în cîte a 
apărut, se caracterizează printr-o mare atenţie acordată problemelor de fol­
clor, în spiritul celor susţinute în cadrul articolelor lui Chendi, ceea ce denotă 
orientarea dată de către el acestei reviste.

O CARTE ROMÂNEASCĂ

A apărut în Tribuna poporului, nr. 205 din 3/16 noiembrie 1901, semnat 
Fidelino. Se reproduce pentru prima dată în volum, după textul din Tribuna 
poporului.

în cadrul articolului cu Titlul de mai sus, Chendi fixează o apreciere de 
valoare asupra cărţii România pitorească de A). Vlahuţă, socotită de critic 
drept cea mai importantă scrierc a acestui autor.

DESPRE ANTICRIST

A apărut întîi în Tribuna poporului, numerele 109, 110, 111 şi 112 din
11, 13, 14 şi 15 iunie 1900, cu titlul Anticrist. Un manuscris vechi din Răşi­
nari. Studiul a fost reluat cu unele îmbunătăţiri de text şi trimiteri biblio­
grafice mai bogate, dar fără partea finală, referitoare la manuscrisul din 
Răşinari, în Curierul literar, nr. 1 din 7 octombrie şi nr. 2 din 14 octombrie
1901, cu titlul Despre Anticrist, la rubrica „Literatură populară

Se reproduce pentru prima dată în volum, în cuprinsul acestei ediţii,
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după textul ultim, cel din Curierul literar. Partea finală a studiului, cea refe­
ritoare la manuscrisul din Răşinari, care lipseşte în Curierul literar, o repro­
ducem după textul din Tribuna poporului, numerele 111 şi 112 din 14 şi 15 
iunie 1900, mareînd la subsolul paginii respective acest adaos.

în ceea ce priveşte valoarea manuscrisului de la care pornea Chendi, 
se cuvine sâ remarcăm faptul că în colecţia lui Sava Popovici din Răşinari 
s-a descoperit şi copia executată de el la 1781 a celebrei opere a învăţăturilor 
lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie, „singurul manuscris cu miniaturi 
al acestei mari lucrări1* (Magazin istoric, nr. 8, august 1987, p. 27).

Studiul lui Chendi despre Anticrist este unul dintre primele studii de mito­
logie, în sensul modem al cuvîntului, din istoria criticii româneşti, impunîn- 
du-l pe criticul transilvănean drept un deschizător de drumuri în această di­
recţie. Preocuparea Iui Chendi de a da o cercetare de amploare pe probleme 
de mitologie este precis conturată în mărturisirea intenţiei de a „reveni cu 
un studiu complet, pentru care am adunat un material bogat11 (Tribuna popo­
rului, nr. 111 din 14 iunie 1900). Ce l-a împiedicat pe Chendi să realizeze 
această intenţie? Greu de spus. Cert rămîne faptul câ, furat de vîrtejul criticii 
literare curente, Chendi renunţă tot mai mult la studiile docte, bazate pe ua 
vast aparat critic. Se poate spune că studiul despre Anticrist încheie o ade­
vărată etapă în activitatea sa critică.

ION GORUN. „CÎTEVA VERSURI11 
Bucureşti, 1901, i  voi. <5°, 115 p.

A apărut întîi în Curierul literar, nr. 2 din 14 octombrie 1901, p. 6, 
la rubrica „Dări de seamă“, de unde a fost reprodus şi în Tribuna poporuluir 
nr. 196 din 21 octombrie/3 noiembrie 1901, la rubrica „Partea literară", 
cu semnătura Ch. şi cu indicaţia în paranteză „C./“.

Acesta este întiiul articol al lui Chendi despre scrierile lui Ion Gorun,, 
autor care s-a bucurat de o atenţie specială din partea criticului.

CARACTERUL LUI HEINE 
O r e c t i f i c a r e

A apărut în Sămănătorul, nr. 3 din 16 decembrie 1901, p. 43—45, de- 
unde îl reproducem în cuprinsul acestei ediţii. Cercetătorul Z. Ornea consi­
deră accst articol o „violentă notă polemică împotriva lui Brănişteanu de 
Ia Facla“ (Sămănătorismul, ed. cit., p. 60). Important ni se pare de semnalat 
faptul că Ilarie Chendi se dovedeşte aici, ca şi în multele sale studii şi arti­



cole despre Heine, un excelent cunoscător al acestui scriitor, cît şi al discuţiilor 
care se duceau despre el în critica literată germană.

Să reţinem ţi faptul că acest articol reprezintă prima colaborare semnală 
de Chendi la revista Sămănătorul, începutul contribuţiei sale remarcabile 
Ia consolidarea acestei reviste şi a unui întreg curent de idei în literatura 
română a vremii. Apariţia Sămânătorului era consemnată elogios în Tribuna 
poporului, nr. 229 din 8 decembrie 1901, ceea ce dovedeşte unitatea punctului 
de vedere între cele două redacţii. O asemenea unitate este, în mod evident, 
rodul activităţii critice a lui Ilarie Chendi.

CRONICA MEA

A apărut, cu semnătura Fidelio, în ziarul Libertatea din Orăştie, în nu­
merele: I, 3, 5, 6, 8, 9, 10, 14, 15, 16, 18, 21, 34, 35, 37 şi 41, între 1 
ianuarie şi 21 septembrie 1902. Se reproduce pentru prima dală în volum, 
în cadrul acestei ediţii, după textul din ziarul Libertatea. Unind cele 16 texte 
sub titlul generic cu care au apărut, editorul a marcat cu cifre romane aşe­
zate între paranteze drepte, trecerea de la unul la altul, pentru a da citi­
torului posibilitatea să urmărească mai uşor desfăşurarea pe ansamblu a 
„cronicii “.

Această Cronică a mea, prelungită pe parcursul aproape a unui an de 
zile, este una dintre cele mai mozaicate contribuţii critice ale lui Chendi, 
o adevărată mină de informaţii, dintre cele mai diverse, cu privire la viaţa 
literară şi culturală a momentului respectiv. De aici se poate înţelege mai clar 
şi sensul larg pe care-1 dădea Chendi noţiunii de „cronică11, relaţia ei gene­
roasă cu publicul cititor.

In  j u r u l  u n e i  t id v e

A apărut îa Tribuna poporului, nr. 12 din 17 ianuarie 1902 (cu semnătura 
Fidelio, cunoscutul pseudonim al lui Chendi), de unde reproducem textul. 
Despre Petofi. Chendi mai scrisese rînduri de înaltă preţuire (a se vedea în 
voi. I al acestei ediţii, p. 349— 343). Aici meditaţia lui Chendi în jurul marelui 
poet atinge înălţimi shakespeareene. Ca să înţelegem mai bine ce a cauzat 
izbucnirea de amărăciune şi durere a lui Chendi, transcriem in continuare 
o ştire din ziarul Tribuna poporului, apărută cu puţin înainte de articolul său:

„ C r a n iu l  lu i  P e t S f i

Tot în mîini româneşti a fost! Cînd Societatea literară « Petofi» pornise
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svi găsească, s-a îndreptat întîia oară ta Seminarul român din Sibiu, dar nu 
nimerise; căci istoricul craniului din muzeul Seminarului din Sibiu s-a resta­
bilit fără intermezzo epopeic şi, în acclasi timp, nu prezenta semnul carac­
teristic ce-i atribuieşte Jokay: dintele canin din stingă încîrligat în afară.

Cercetătorii au ajuns în urmă la Blaj, unde, dintre cele trei cranii ce 
are muzeul liceului, pare a fi, în adevăr, unul craniul lui Petofi. Iată ce 
declaraţiuni au făcut în această privinţă păstrătorii craniului. Reverendissimut 
domn canonic şi director gimnazial Iosif Hossu a spus comisiunii care căuta 
craniul următoarele:

Ca profesor de fizică, din 1874, la acest gimnaz, am avut adeseori oca- 
ziune să văd in muzeu acest craniu, care avea o ţidulă cu inscripţia « Capul 
unui ofiţer revoluţionar din 1848». Profesorii mai bătrîni toţi ştiu că acest 
craniu a fost dăruit institutului de medicul Reichenberger, fost medic de 
casă al mitropolitului Şuluţ, al cărui nepot, Alexandru Neagoe, a şi luat în 
căsătorie pe o fată a medicului. Craniul din vorbă, dintre cele trei cîte se află 
în muzeul din Blaj, este mai mic decît celelalte două; dintele canin din stînga 
mult mai mare decît cel din dreapta, osul frontal e la linia sprînccnelor foarte 
dezvoltat şi rădăcina nasului mult adîncită; forma craniului e rotundă.

Părintele prepozit I. Micu-Moldovan a comunicat în privinţa craniului 
următoarele: Era deja profesor la gimnaziul din Blaj în anii şaizcci. Ştie bine 
că a văzut adeseori craniul pe masa de lucru a lui Reichenberger. Şi din datele 
de pînă aci, că adică doctorul Reichenberger a luat capul cadavrului tui 
Petofi, găsit pe cîmpul de luptă de la Sighişoara, ca medic de ambulanţă — 
după informaţiile fiului răposatului dr. Reichenberger — şi din înfăţişarea 
craniului şi-a format convingerea că, în adevăr, este craniul lui Petâfi. Convin­
gerea i-o întăreşte faptul că dezvoltarea extraordinară a osului frontal în 
linia sprînccnelor dovedeşte tipul slav. Iar Petofi, se ştie, a fost sîrb-

Societatea literară maghiară « Petofi» va trimite la Blaj doi antropolog» 
ca să studieze craniul şi să spună ultimul cuvînt.

Craniul e păstrat, de cînd a ajuns Ia preţ, într-o casă Wertheim. “
(Tribuna poporului, nr. 2 din 3/16 ian. 1902.)

In foiletonul său, Chendi dă tuturor acestor date o prelucrare superioară,
o interpretare artistică, specifică modului său de a concepe critica literară.

CRONICA MEA

A apărut, avînd la sfîrşit semnătura Fidelio, cunoscutul pseudonim al
lui Chendi, în Tribuna poporului, nr. 22 din 2/15 februarie 1902, de unde
se reproduce, pentru prima dată în volum, în cuprinsul acestei ediţii. Textul 
cronicii prezintă o importanţă deosebită. Este primul articol critic ce atestă 
în presa română începuturile cercetării manuscriselor eminesciene, depuse 
doar eu cîteva zile mai înainte de către Titu Maiorescu. la Academia Română.
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Chendi poate fi socotit, pe drept cuvînt, primul cercetător al acestor manu­
scrise, avînd conştiinţa dară că o dată cu punerea lor in lumină va începe 
„o nouă eră. eminesciană".

Acest articol ne dezvăluie şi pe autorul anonim al articolului La cine 
sunt manuscrisele lui Eminescu? din Floare albastră, 15 iunie 1899, arâtîn- 
du-ne faptul că llaric Chendi a jucat un rol agitatoric deosebit în sensibilizarea 
şi mobilizarea opiniei publice pentru primirea şi valorificarea acestor manu­
scrise.

Textul Cronicii mele din Tribuna poporului are şi o valoare biografică. în 
cuprinsul ci Chendi descrie ambianţa în care a trăit după venirea sa în Bucu­
reşti, chiar în casa şi camera in care locuise cu zece ani în urmă marele 
Eminescu. Reiese că unul din scopurile intime ale criticului era întemeierea 
unui cult eminescian, bazat pe o cunoaştere profundă a tot cesa ce venea în 
atingere cu poetul.

Aici Chendi ridică şi problema manuscriselor lui Eminescu din ultima 
perioadă a vieţii, între 1883 şi 1889, probiemă incâ neelucidată de cercetarea 
literară nici pînă astăzi.

Referinţe la aceasta scriere a lui Chendi, ca punct de reper ia valorificarea 
manuscriselor eminesciene, a făcut Perpessicius, în M. Eminescu, Opere, 
voi. IV. Editura Academiei R.P.R., 1952, p. XX şi XXI.

CUM SE SCRIE LA NOI

A apărut în Tribuna poporului din Arad, numerele 53, 55 şi 57 din 19,
21 şi 24 martie 1902, avînd în fiecarc număr, la sfîrşit, semnătura cu trei 
asteriscuri în formă de piramidă, recunoscut asteronim al lui Chendi. Se re­
produce pentru prima dată în volum după textul din Tribuna poporului.

Iniţiativa Astrei de a unifica ortografia şi îndrepta limba literară a fost 
luată în februarie 1902. O parte din discuţiile provocate de această iniţiativă, 
în periodicele de pe ambele părţi ale Carpaţilor, a fost reprodusă în colecţia 
pe 1902 a revistei Transilvania, p. 189 şi urm. Ziarul Tribuna poporului din 
Arad, prin condeiul lui Chendi, fixează, după cum vedem, opinii deosebit 
de judicioase, A se vedea, în acelaşi sens, şi articolul Limba literară şi Asocia- 
ţiunea, semnat de G. Bogdan-Duică, în Tribuna poporului, nr. 162 din 1902.

„POEZII11 DE ST. O. IOSIF 
D a r e  de  s e a m ă

A apărut in Familia, nr. 17 din 28 aprilie 1902, la rubrica „Salon “, de 
unde se reproduce pentru prima dată în volum, în cadrul acestei ediţii. Co* 
lecţia pe 1902 a revistei Familia înregistrează numai această colaborare a lui
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C h e n d i ,  ceea ce înseamnă că relaţiile criticului cu conducerea revistei s-au răcit 
brusc, după publicarea studiului Zece ani de mişcare literară in Transilvania.

V. RANTA-BUTICESCU: „NOVELE", TOM I 
Gherla, 1902, 1 voi, 286 p.

A apărut în Convorbiri literare, nr. 6 dia 15 iunie J 902, p. 573—574, 
de unde se reproduce pentru prima dată în volum, în cuprinsul acestei ediţii. 
Este prima dintre recenziile publicate de Chendi în Convorbiri literare. Faptul 
s-a întîmplat după venirea lui Ioan Bogdan la conducerea vechii reviste 
junimiste şi atestă o creştere evidentă a prestigiului de critic literar al lui 
Chendi.

Scriitorul V. Ranta-Buticescu s-a bucurat într-o perioadă, pe la înce­
putul secolului XX, de aprecieri superlative din p3rtea unor critici (vezi, în 
acest sens, H. Sanielevici, Literatura de peste munfi, în Noua revistă română, 
nr. 10, din 15 mai 1900, p. 463—468). Acest scriitor şi folclorist figurează 
şi în Dicţionarul enciclopedic ilustrat „Cartea românească“ al lui I. Aurel 
Candrea şi Gh. Adamescu.

Faţă de scrierile lui Ranta-Buticescu, liane Chendi are o atitudine destul 
de rezervată, fixînd valoarea acestora mai mult din punct de vedere istoric, 
în epoca de tranziţie de la 1848 la „Junimea", cînd a desfăşurat o activitate' 
merituoasă aşa-numită „Societate de leptură“ din Oradea Mare. Situată în 
epoca debutului eminescian şi legată de acesta, activitatea „tepturiştiicr" a 
stîrnit într-un mod foar e viu interesul cercetătorilor actuali.

„CLIPE DE REPAUS “ DE SORCOVĂ (VIRG1L ONIŢIU)
Braşov, I voi. S°, 208 p.

A apărut în Convorbiri literare, nr. 7 din 1 iulie 1902, p. 668—670, de 
unde se reproduce, pentru prima dată în volum, în cuprinsul acestei ediţii. 
Despre proza Jui Virgil Onijiu, Ilarie Chendi scrisese o cronică deosebit de 
entuziastă cu peste 4 ani de zile în urmă: Virgil Oniţiu: ,J)e toate“. Schije 
şi nuvele, în Telegraful român, nr. 17 din 12/24 februarie 1898. Cităm cîteva 
rînduri semnificative din cuprinsul cronicii respective:

„Precum flagelează Caragiale vi ţii le societăţii din România în comediile 
sale, astfel se foloseşte şi d-l Oniţiu de ironie şi sarcasm pentru a înfiera 
scăderile noastre, cari, fireşte, sunt cu totul de altă natură, dezvoltate între 
condiţiile şi împrejurările de pe la noi“.

Virgil Oniţiu figura ca valoare reprezentativă a literaturii transilvănene 
a momentului şi in polemica Iui Chendi cu reprezentanţii Convorbirilor literare
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(D-l Tit Maiorescu despre noi. Tinerii noştripoeţi, in Familia, nr. 18 din 3/15 
mai 1898; Reneştere literară?, în Familia, nr. 27 din 5/17 iulie 1898).

După cum se vede, entuziasmul lui Chendi faţă dj proza lui Virgil Oni- 
ţiu a mai scăzut între timp, judecata criticului căpătîad mai multă obiecti­
vitate.

EMINESCU

A apărut în ziaru) Libertatea din Orăştie, nr. 33 din 17 iulie / 8 august
1902, cu trei asteriscuri în piramidă drept semnătură, recunoscut asteronim 
al lui Chendi. Articolul e nesemnalat în Bibliografia scrierilor lui Ilarie Chendi, 
alcătuită de Vasile Netea. Se reproduce pentru prima dată în volum, în cu­
prinsul acestei ediţii, după textul din Libertatea. Cuprinsul articolului se 
înscrie în ideaţh generală a lui Chendi cu privire la creaţia eminesciană, 
dezvoltînd această ideaţie, dezvăluindu-i noi faţete.

Despre prezenţa lui Chendi la Dumbrăveni, cu prilejul dezvelirii 
bustului lui Eminescu, ne vorbesc şi alte scrieri ale lui (Sim. Florea Marian, 
în volumul Foiletoane).

RECENZ1UNI

Th- Şerbănescu: Poezii". Adunate fi publicate de T. G. Djuvara. însoţite
de studii asupra poeziilor lui Şerbănescu de D. C. Ollănescu şi T. G. Djuvara. 
Bucureşti, ]902, un voi in 8°, 338 p. -r LXVI; G. Tutoveanu: „Albastru", 
Bucureşti, 1902, J vof., 121 P : V. Podeam: „Cîntece", voi- II- Bucureşti, 1902,
1 voi. in 8° mic, 104 p ,; Demetrius: „Versuri", Buzău, 1901, J voi, S°, 153 p . ; 
Maria Cunţan: „Poezii", Orăştie, 190 i, 1 br , 8° mic, 76 p .: Maria Popescu : 
„Spre infinit". Versuri, Ploieşti, 1901, 1 voi, 112p. . Elena din Ardeal: „Stropi 

de rouă", Arad, 1901, br., 90 p.
A apărut în Convorbiri literare, nr. 9 din I sept. 1902, p. 854—862, de 

unde se reproduce pentru prima oară în volum, în cadru) acestei ediţii. Deşi 
cuprinde o mare diversitate de autori şa titluri de volume de poezii, articolul 
este rotund prin concepţie şi realizare.

Despre unii dintre poeţii recenzaţi aici, Chendi mai scrisese anterior 
texte diferite de cele din această cronică: despre Th. Şerbănescu, In volumul 
Preludii, ca şi despre Maria Cunţan. Despre V. Podeanu, Chendi scrisese o 
cronică entuziastă în Familia, nr. 51—52 din 1900: „La revista Floare al­
bastră. .. alăturea de St. O. Iosif, d. V. Podeanu dăduse nota senină ro­
mantică, faţă de accentele mistice ale lui Nanu şi Elwra Santorino“.

In toate aceste cazuri, atitudinea criticului manifestă o evidentă tendinţă 
către creşterea exigenţei valorice, către obiectivitate şi realism în apreciere
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UN ALT PROCES CARAGIALE 
M o m e n t  d i n  v i a  f a  f a m i l i e i  C a r a g i a l e

A apărut in Sămănătorul, nr. 29 din 13 octombrie 1902, p. 3 9 -4 l.d e  
unde se reproduce pentru prima dată în volum în cuprinsul acestei ediţii. 
Scricrea articolului a fost prilejuită de scandalul imens care a avut loc în epoca 
in legătură cu acuzaţia de plagiat adusă Iui I. L. Caragiale de către obscurul 
ziarist C. lonescu (Caion). Atitudinea criticului este evident de simpatie 
faţă de marele dramaturg şi dc condamnare a murdarei afaceri cu „plagiatul".

RECENZIUNI

Vasile Pop: „Din ocna vieţei". Schiţe, fântânii şi nuvelete. Ploieşti, 1902,1 voi., 
162 p . ; Ioan Petrovici: „Un coif de viaţă". Bucureşti, 1902, I br., 95 p.

A apărut în Convorbiri literare, nr. 11 din 1 noiembrie 1902, p. 1048— 
1050, de unde sc reproduce pentru prima dată in volum, in cuprinsul acestei 
ediţii.

LENAU
1802-1850

A apărut întîi în Familia, nr. 42 din 1900, cu prilejul împlinirii a 50 dc 
ani de la moartea poetului. Acelaşi text a fost reluat şi în Tribuna poporului, 
numerele 197 şi 198 din 1900. Cu uşoare modificări a fost reprodus şi în Să- 
mănătorul, nr. 35 din 1902, cu ocazia împlinirii a 100 de ani de la naşterea 
lui Lenau. In ediţia de faţă reproducem versiunea ultimă dată de autor, cea 
din revista Sămănătorul. Lenau este, alături de Heine, unul dintre autorii ger­
mani care s-a bucurat din partea lui Chendi de o atenţie specială, datorită 
apropierii sensibilităţii Iui romanticc de aceea a lui Eminescu.

INFORMATORII STRĂINĂTĂŢII

A apărut în Sămănătorul, nr. 38 din 15 decembrie 1902, p. 182—U5, 
de unde îl reproducem pentru prima dată în volum, în cuprinsul acestei ediţii­

le  legătură cu articolul respectiv întîlnim în presa vremii o grosolană 
diatribă împotriva lui Chendi din partea lui Florian I. Becescu, intitulată 
Dbi viaţa piraţilor noştri literari. Spicuim din cuprinsul acesteia cîteva frag-
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tnente semnificative pentru epocă:
„Cetitorii au văzut în articolul meu Piraţii literaturii cum aceştia, în vreme 

ce trăiesc din furtişaguri şi escrocherii literare, luîndu-şi aere de preoţi ai lite­
raturii . . .  vor să treacă drept luptători cu dor de inimă. Îniîmplarea îmi pune 
sub ochi un nou articol al piratului literar Ilie Chendi, apărut în nr. 38 al Să- 
mănătorului.

Ilie Chendi, după ce ieri a înjurat, azi se revoltă... Acest articol relevează 
cititorului conştient un nou mijloc întrebuinţat de pirateria literară... Ilie 
Chendi se plînge cu lacrimi de crocodil contra celor ce informează rău străi­
nătatea asupra mişcării noastre literare..."

Articolul lui Chendi era socotit drept „rezultat al unei perversităţi fără 
seamăn la noi. . .  E uimitor chiar meşteşugul acestui pirat literar de a-şi 
masca intenţiile sale neoneste. Cu asemenea calităţi îi prevăd junelui scrib 
viitor strălucit, dacă ulciorul va merge de prea multe ori la apă... Ar trebui 
•să-şi ia şi pedeapsa întemniţării, geniale Ilie Chendi, acei cari caută sâ otră­
vească totul cu balele lor veninoase şi, în acsst caz, care azi faci pe fecioara 
sentimentală cînd s-a lovit de-un frache, atunci cînd ai vrut să informezi 
publicul asupra volumului meu de versuri ai făcut, pe lîngă alte necuviinţe 
grosolane, şi escrocherie. D-ta eşti un escroc literar" (ziarul Cronica, 9 februa­
rie 1903).

în ciuda unor astfel de acuzaţii ignobile, articolul lui Chendi dezvăluie, 
între altele, privirea largă cu care criticul îmbrăţişa fenomenul literar româ­
nesc, grija ca el să-şi poată găsi o cale firească în conştiinţa europeană, pro­
blemă de mare actualitate şi astăzi.
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