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PREFATA

Stele mici de cositor
Ard de dragul mortifor ..

G. Topirceanu



TACADEMIBI x
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M vit in ochii met, — feresti
Deschise mari spre intunericul din mine,
Si md intreb cu spaimd: cine esti? . ..
i nu stiu cesmi rdspunde nu stiu cine.

Faptura asta pieritoare si fragild:
Atdta am pe lume. .. Si miee mild
Cénd stiu cd intr'o zi o sd md doard
Siso sd se plece 'n pulbere, sd moard.

Ce lucru mic e fruntea mea,

Subt care mi se sbate lumea ‘nireagd. . .
Si mdna mea, dece nu misar fi draga?
Gdnganie de colb, ori stea,

Ori floarea asprd de trifos,

Ori inima silbatecd din noi,

Nau toatesacelas ingeles?

Vezi umbra dulce:a norilor pe ses:
Acum a fost, te uiti la ea, si nuwi. . .
Decesti lasi sufletul pigin in strand,
Cénd fiecare dintre noi e o icoand, —
Icoana lui?
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Cum sd musti fie dragd umbra ta,
Cénd stii cd toatd dragostea din lume

Nusti poate da

Un ceas mai mult decdt tise dat anume?. ..

Ca sd nu plec de tot cand voiu pleca,
Din ce m'a desmierdat si m’a durut
Am adunat cuvdntul greu, de lut,
Lsam poleit cu mdna mea usoard

Si lsam cioplit in gdnd, — sd nu mai doard:

Atunci cénd nicderi n'o si mai fiu,
Cénd umbrasmi doar va ritici pe lume,
O inimd strdind, fdrd nume,

O sd primeascd darul meu tdrziu.

PENUMBRA



In noaptea rea pe care:0 sttt cum vine,
Md caut singurd pe mine.

Din toamne vechi, din calde primdveri,
Incerc, cu mand blands si usoard,

Sd prind incetisor — sd nu md doard —
lcoana mea de azi, de eri. ..

Mé caut, cum ai cduta sd prinzi

In vinete si tulburi addncuri de oglinzi,
Vedenis dulci caresau trecut

Demult, cu pas timid si mut,

Si n'au ldsat in urma lor subt soare

Decit un fir de colb peio razd care moare.

Mise sufletul uitat pesaici,

Ca o fotografie veche, cu bunici,
Intr'un album pe careil vezi in gdnd
Dar nu lwai rdsfoit de cine stie cdnd.

Pe undesi incd palpdirea vie

A sufletului caresa fost al meu,
Pe care nimeni nu:l mai stic —-
Si nusl mai stiu nici eu?
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Aleg incet in gind, ca sd miil cheme,
Cuvinte care tac desatdta vreme

St vin asa de greu si de departe:
Cuvinte vechi pentru vedenii moarte.

Din cite drumuri rele am bditut,
Nu stiu la ce rdscruce Lam pierdut. . .

Dar simt cd’n locul unde a rdmas

Uitat, si umilis, si fird glas,

El std incremenit si:asteaptd

Durerea noud, trainicd si dreaptd

Ce doarme’n el, — asa cum dorm la soare,
In clopotul pe lingd care treci nepdsdtoare,

Chemadrile prelungi ce vor cinta S | NG U R A TA’ T[

La moartea ta. . .

Sz, impdcatd singurd cu mine,
Ascult in noapte linistea cum vine.



In locul unde m’am oprit,
Nuii nici Apus, nici Rdsdrit. . .

Pun mana stresind la frunte,
Sd vdd in zare:un vdrf de munte,

O dulce linie de deal,

Un ridu subtire de metal,

Un sat subt soarelesamortit, —
Un inceput, ori un sfdrsit.

Dar zareasi impdnzitd 'n fum,
St dincolo de ea, — tot drum. . .

Cesa fost in urmd, nu mai stiu.
St inaintea mea, — pusti.

Cénd md opresc in loc s ascult,

Aud doar glasumi de demult

Si pasii mei din addncime,
Pe care nusi asteaptd nime . . .
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Imi face semne, ca o mdnd,
O cruce neagrd de fdntind,

Sisun plop cu pra”fuite zale

Misaruncd umbras moartd 'n cale . .

S altit vor veni, mereu,
Peacelas drum, pe drumul meu

Pe care:a mai trecut cindva
i umbra lor, si umbra mea.

Dar n’au ldsat in urma lor
Decit cenusa pasilor,

Pe undesmi las, pentru strdini,
Viata sfisiatd 'n spini.

LA DRUM

3



Au inceput sd cadd frunzele castanilor
Si plopul isi asteaptd randul lui

Sdwsi scuture povara gdndului,

Risipa anilor.

De toate cdte miau murit,

De gindul dureros si aiurit,

Imi scutur fruntea in bdtaia vintului,
Sd ddruesc paméantului

Fierbinte si silbatecd povard.

Si pdnd la o noud primdvard

Ce poate n’o sd vie niciodatd,

Sdimi port pe drumuri fard addpost
Mormantul viu al celei care:am Jost.

g‘



DE DINCOLO



U drum pe care n'am fost niciodatd,
Un cémp cu tarbd rard si uscatd, —
Imi pare dintr’odatd cunoscut,

De parci pasul meu desacum

Ar fi ecoul altor pasi, care:au trecut
Demult, peracelas drum.

Si parcd, zdbovind in calea lor,

Cei cesau trecut in lumea umbrelor
Siaau aninat surdsul trist, anume,

De:o creangd de cires, de:un mdrdicine,
Ca si:l gdseascd inima din mine, —
8 nu mai fiu prea singurd pe lume. ..



CALENDARUL



0 zi, o ﬁ'ld ruptd, un popas. . .
Dar printre cele caresau mai rdmas
E poateso fild ca si celelalte file,
O zi la fel cu celelalte zile,

Pe care n'am s'o vid 5i n'am 5o stiu. ..

Miso bate’'n usd vintul a pustiu,

Mior bate’'n geamuri toamnele si ploaia.
. - g. . . ’

Va fi apoi senin §i primdvard

Cu ciripit de réndunici pesafard,

Si soare nou miwo polei odaia.

Dar calendarul meu va fi rdmas

Sd spuie vestea veche fird glas.

Il vid cum singur filele si indoaie

Sd 'nsemne timpul mort de mai’nainte,
Cd nimeni nusi mai rupe nici o fbaif‘,
Cid uitd toti, — ca sdssi aducdraminte . . .



SUBT IARBA CAMPULUI



Am pus sd moard ’'n umbrd, intr'o carte
Pe careo stiu cuvint dups cuvant,
Petale vii §i tinere de flori, —

Sdimi mai aduc aminte uneori

De cei plecati departe,

De cei ce nu mai sint.

S rdsfoind cu mani sovditoare,
Intr’un tdrziu, de dorul nimdrui,
Din cartea veche:mi cade cdteo floare :

Sdntem mereu tot mai putini subt soare,
i tot mai multi subt iarba cémpului. .



BRANDUSELE



T .

Ta“mi‘na verii pe sfdrsite,

Prin cringul gol, in fecare an,
Intinde ’n soare pdlnii otrivite, —
Brénduse, flori subtiri de portelan.

Dece s'ascunde nenoroc si moarte
In inimile lor nevinovate?

Ori, poate, mortii doboriti departe,
Cu sufletele grele de pdcate,

Isi toarnd peste veac otrava lor

In sufletul curat al florilor?

Spre vesnic alte primdveri md ’ndeamnd
Parfumul vechiu al Sflorilor de toamnd, —
Tirdna grea si putredi de ploi

Ce ne asteaptd, rabditoare, si pe noi. ..

3#



GHIOCELUL



Imi ia tdrdna, rind pe rind,

O mdnd dragd, un surds, un génd. . .
i 'n schimb, pimantul bun imi di st el
Minunea dulce:a unui ghiocel.

De unde vine albul cald al florilor,
Din intunericul pdméntului,

Din stravezimea véntului,

Din cenusiul norilor?

In mdna mea, prea vie pentru el

Abia sosit din umbra lui de cring,

Isi pleacd fruntea micul ghiocel:

i cele trei petale isse strdng,

De parciio mand firavi aduce

Trei degete cuminti, — sdssi Jfacd cruce.



ROMANTA



S

Cu fosnet de toamnd sdracd
M chiamd uitarea la geamuri,
Cénd vantul pe suflet miapleacd
Firave si tinere ramuri.

I Si, singurd 'n ceasul tdrziu,

| M strig speriatd pe nume,

1 Din vremea cind n’o si mai fiu
if La nici o fereastrd din lume.




E AMINTIREA...




Cind inserarea iti abate 'n usd
O pasire cu aripi de cenusd,
Ascultds cantecele moarte:

E amintirea noastrd — si vine de departe.

E amintirea... Ochiisi mari si tristi
Privesc in urmd, speriat,

Dealungul drumului necunoscut,

Pe care am trecut

St Lam uitat.

Nu ciuta s'o prinzi si s'o opresti,
Prizonierd pasdre de scrum:

Ce mdni sdrace, omenesti,

Pot prinde’n ele fumuriilesi povest,
Cand trece 'n fosnet linistit pe drum?

Cu moale shor de catifea,

Isi lasd umbra dulce peste ochii mei
Si'n fiecare seard moare 'n ei,

Cu cel din urmd zdmbet,

Cu cea din urmd stea.



48 POEZII
N'o speria. .. Mirajul ei plipind
S’alege 'ncet din noapte, din tdceri,
Intr’un uitat ungher de gind. ..

— Pe undewo fi, cdnd nu e nicderi?

-

No speria, cd va veni o vreme

Céand nici un glas nu va mai §ti s'o cheme, —
Cénd, cautdndumne pe noi,

S’o rdtdci pe drumuri inapo,

Sizo scutura pe nesimtite

Din aripilesi tot mai grele, tot mai rare,

Pe ochii tineri umbre 'ncremenite,

Si peste gindul cald, uitare.

IN CAMP



Pe sesul fird de sfirsit,
Singurdtateassi tine rdsuflarea.

51 nu mai stiu de unde ’'ncepe zarea,
i nu mai stiu pe unde am venit.

O sd porneascd poate vint

Prin iarba rea, prin tufele de timdioard?
Desatita vreme par s astepte

Un fosnet, o miscare, un cuvént. . .

Dar cerul ofilit isi desfisoard
Monotonia liniilor drepte —

St ziua parcd 'ntdrzie sd moard.

Si drumul nu se duce, nici nu vine. . .
As vrea, de fricd, si vorbesc cu mine.
Dar vorbele pe care lesam stius,

S'au desficut

Ca un sirag subtire de hurmuz
Dealungul cémpului ursuz —

St cine le mai poate auzi?

Nici lund muwi in astd sard,

lar stelelor [ise Sfricd sd rdsard. .

Si'n vandtul sfarsit de zi,

Rimén striind, fird gind si fird grai,
Ca iarba veche si ca tufele de scai.

é*



111 MESTEACANUL




| Mesteacinul inals st strdveziu:
| Subtire floare artificiald,

| : 7 .

] Cu fiecare frunzd, o petali

“ e aur viu.

St cum il bate vantul dintr’o parte,

Ssapleacd lung crengutele usoare,

De parci vrea, nelinistit, si shoare
Spre moarte.




DIMINEATA




Nu sa trezit nici vantul, nici albinele . . .
Incremenite, lumdndrile castanului veghiazi
Si'n iarbd, roiu de stele stinse, dorm verbinele.

Dar soarele, ascuns pe nu stiu unde,
Aprinde 'n vérful plopului o razd.

St plopul somnoros

Isi risipeste umbra din  frunzis pe jos.

Zorelele deschid trompete mici.
i Cineswo sd sufle’'n ele, oare?
i Un inger alb, cu roud pesaripioare
i Si'n pdr cu tinte reci de licurici,
Coboard 'ntr’un hdrzob de curcubeu
Si buciumd in fiecare floare
( Pentru albine, pentru viespi, pentru furnici)
C’a rdsdrit o margine de soare.

Dar ocamenii, cu sufletul prea greu
S prea aproape de pdmdnt,
Nu pot s'audd glasul mic si sfint. ..




LA PRIMAVARA



Cu pdsdrile toamnei de acum,

Iti pleaci suffetul nebun la drum.

i eu rdmdn, cd mie nu mise fricd

De vint ursuz, de neguri si de ploi, —
Rdman: cind ‘te:i intoarce inapoi

Sd md gdsesti, cum isi gdsesteso rdndunicd
In fiecare: April cdsuta micd

Subt stresind la noi. . .




ILUZII



Sus, stelele sclipesc in plind zi,
Ca pe icoanele cu sfinti bdtrdni,
Dar nu le pot vedea decdt nebunii.

Ca sd le vezi si tu, ar trebui
Sd te inalti mai sus decdt ldstunii, —
Ori sd cobori in funduri de fintini.



TOAMNA



Trece vantul prin copacii goi
St asvdrle cu castane 'n noi.

Dar in linistea din urma lui,
Nusi rdspunde glasul nimdrui.

Doar o frunzdva mai fosnit, departe
Ca o fild 'ntoarsd intr'o carte, —

’

Carte 'n care Toamna a inchis
Cel mai trist si cel din urmd wvis.



CLOPOTELE




Clopotnz';i sure, cuiburi pentru vdnt,

Cu trepte mdcinate de vreme si de cari,
Sdpate 'n inimi noud de stejart

Siatt de vechi acum, cd parcdss de pdmdnt.

In boltile de piatrd scunde,

Doar intunericul pdrdginit s ascunde
Prin pdnze de painjen colbdite,

Subt grinzi pe unde trec, pe nesimtite,
Fantome frante, fumurit §i rect

De lilieci, —

Si std acolo toatd ziua neclintit,
Pind incep sd palpdiesamortit
In tintirim cu lespezi si cu scai,
Luminile verzui de putregai.

Atunci, clopotnitele mari de scrum,
Réstoarnd intunericul din ele’'n drum.
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Acolo sus, subt grinzile:afumate,
Dorm toatd noaptea clopotele grele:
Flori negre de aramd, rdsturnate.

Dar cind se witd soarele la ele,

Incep, odatd toate, sdssi clatine subt cer

Staminele de fz’er.

Si cdntecele lor de tuci,

Intdrzie prin bolti, s'anind’n cruci,
Trezesc ecouri vechi prin paraclise
Si bat in toate geamurile 'nchise.

Apoi se’ntore, curate §i cuminti,

Cd le asteaptd stranele cu sfinti

Si Duhul:Sfint, ce’'n chip de porumbel
Se leagdnd 'n pridvor

Legat desun lintusor.

lar Maicas Domnului, fiindedsi primdvard,
Intinde:o mand subtiricd, bizantind,

Sd prindd 'n véirful unei lumdndri de ceard
Un pui de flacird, cdt o albind.

LITANII



CU DRAGOSTEA IN BRATE




Cu dragostea in brage, minunchiu curat de flori,
Rézind, in pmgul vremii mi:am insemnat hotarul.
Sisam agteptat pe cel mai sdrac din trecdtori

Sdsi risipesc in cale si rdsul nou, si darul.

Cu dragostea in brate, din ce in ce mai grea,

Am vrut sd plec in lume pe drumul gol si mut.

Dar i’ am temut deso piatrd, de:un spin, desun nor, de:o stea,
Sizam stat in pragul vremii — si nimeni n'a trecut. . .

Acum, in pragul vremii m’am sprijinit de poartd
Cu dragostea in brage: mdnunchiu de flori de fum,
Sarunc in tirna asprd si rea iubirea moartd,

S0 calce in picioare strdinii de pe drum.



NU MA MAI MANGAIE DECAT
VANTUL




Nu ms mai mdngdie decdt vintul,
Peste fruntea arsd cind imi trece
Moina lui silbatecd si rece, —

Cd pesa ta, mico furd:addne pdmdntul.

Nu se mai indurd decit luna,
Lunecénd siracd peste vreme,
Din durerea aprigd sismi cheme
Visul aiurit de totdeauna.

Nu md mai cunosc decat copacii
Céand se shat in toamnd, morti si goi,
Gardurile putrede de ploi

Si cocorii rdtdciti, — sdracii . . .



CANTECUL APEI




Imi canti raul pe ‘nserat
Acelas cantec, ca demult:
De:atita vreme Lam uitat
St ncdd mai asculr. .

In apa cdldtoare 'n vreme,

In care stelele se 'neacd,

Incerc — si mdna mea se teme —
Sd:mi caut steaua mea sdracd.

Dar valurile mdruntele
Se duc sdlbatece si reci,
Se duc rdzind, se duc pe veci,
Si sfarmd 'n cioburi alte stele.

St bate 'n valuri vantul viu
Cdt incd nu e prea tirziu. . .
Va bate iar §i'n altd zi,
Dar cine:d va mai auzi?

Voiu fi plecat si eu departe.
Cd’n pumnii lacomi am cules,
Din vremea fdrd ingeles,
Luceafdr negru, — stea de moarte.



NU MAI PLANGE...




Nu mai plinge, suflet mic
Rdtdcit pe nu stiu unde!
Uitd spaima din nimic
Care 'n ochii reci s ascunde.

Céntec trist si fird glas
Mi te chiamd, pas cu pas.
Gand strdin, necunoscut,
Mi tesaduce din trecut:

Floare la ureche

Téndrd subt roud,
Fericire veche, —
Suferintd noud . . .

Nu mai plinge, c’o sd vie
Din adénc de vesnicie
Vreme lungd, vreme grea,
Sd ne 'nvete a uita:

Peste noi

Sd scuture
Aripi moi
De fluture.
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Sisun painjen mic, cuminte,
O sdsti depene pe gind

Firusi moale si plipind, —
Ca sd nwti aduci aminte . . .

CANTA, GREER MITITEL...



Cdntd, greer mititel

Adormit in amintire, —

Céntasti cantecul subtire
Pentru el . .

Tdrditul tiu plipind

7 N v A - A
Licdreste cind si cénd
Sionu stiu: subt mdrdcine
Ori in linistea din mine?

Cdntd 'n toamnd, nu stiu cui,
Pentru cea din urmd oard,
Pin’ ce nu mi te omoars
larna sufletului lui...

Firisorul tiu de plins

Rdsuceste:l pan’ la stele,

Sd se piardi printre ele,
Tot mai stins.

lar tomnite 'n sesuri moarte,

Zgdriind vizduhul mut,

Sdipi rdspundi de departe, —
Din trecut . ..
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Spuiesti  sdnzdienele
Ce mai fac poiencle,
Spuiesti timdioarele
Ce mai fac izvoarele?

Mai aplecdsse sisacum

Peste margine de drum

Firisoare de trifoi
Pentru noi?

Si decdnd ne.am pustiit

Pe cdrdri tirzii de schit,

Cine oare le mai stricd
Umbra subtiricd? . . .

Céntd, greer mutitel,
Céntec dulce §i cuminte, —
Céantd, sd ne:aduci aminte,
C’am uitat, si eu, si el.

ULCICA ALBASTRA DE LUT

7%



Ulcica de lut cu muscatd

Isi macind smaltu’n fereastrd,
i floarea o 'ntreabd, miratd,
Dece e asa de albastra.

In brate cu floarea pdgind,
Se uitd la soare, cuminte:
Ulcica albastrdsi bdtrénd

Si nussi mai aduce aminte . .

Eu stiv — dacd n'o fi poveste —
Un cintec c’'un mester olar,
Cesa fost indrdgit in zddar

De nu mai stiu cdte neveste.

Dar el mingdia in nestire
Pdmdntul fierbinte subt roatd:
O dulce:ardtare subtire

Cu ochi nestatornici, de fatd.

In linia caldi i:a prins

i géndul sdlbatec si vina,
Si'n smaltul albastru, lumina
Din ochii plecati inadins.
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L,
Dar vremea se mistuic 'n vremne . . .

Si fata cu trupul fugar,
Si tandrul mester olar,
S'au fost pustiit cu blesteme.

Ce numesau avut pe pdmdnt

In apriga lor pribegie,

Ce spini lesau crescut pe mormdnt,
Nici ei — i nici nimeni nu stie.

Din dragostea lor de pripas,
Din tindrul suflet durut,
Pe lume atdt a rdmas:
Ulcica albastrd de lut.




E primdvard?

Pe usa strdmbd a cdsutei afumate,
O babi a iesit pesafard

Cu salul vechiu in spate.

Cénd s'a topit omdtul din ogradi?
Ewn firisor de iarbd pe cdrare,

Ori isse pare?

De n'ar dureaso trupul cum o doare,
Sar apleca sdil vadd. ..

Intinde mdna sarbddd si rece,

Sd prindd 'n ea banutii calzi de soare,
Pomana primdverii care trece.

Si rdde’n tihnd. .. si:a adus aminte
Dewun nepotel cuminte.

Si pentrucd ise cald la mdni

Cum nu ira fost desatdtea sdptdmdni,
Shurdticeste 'n treacdt o gdind,
Aruncd o privire spre feresti

Si, mdrunticd, trece drumul la vecind,
Ca sd mai afle vesti. ..




E PRIMAVARA IAR




Azi am vdzut intdia rdndunicd:
O slovd ascutitd, subtiricd,

Cu care mdna nu stiu cui
Insamnd pe albastrul vintului
Cd iar e primdvard.

Si mizam adus aminte in zadar
(A cdtea oard?)

Dewun bdetel sdlbatec si hoinar,
Ce se juca pe subt fereastra mea
Calare pe cdlutusi de nuia.

Evra copil strdin, al nimdrui,

Cu ghete rupte, cu hdinutd veche, —
Dar isi tréntea cdciula peio ureche,
Pleznea din bici si fluera haihui,
De parcd drumul tot era al lui.

Intr'un térziu, —

Peio zi din altd primdvard,

Cénd véntul dulce clitina copaci

Cu frunzd rard, —

Am intdlnit o 'ngropdciune de sdraci:
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Trecea copilul, legdnat, intr'un sicriu.

Tinea crucis pe piept mdnute mici,

Nu mai avea cdlut, nu mai pleznea din bici.
Deasuprasi, cerul cald si strdveziu

1l imbia’n zadar cu rindunici. . .

Siracum, cdnd toti ai lui lior [t uitat,
Cédnd pe mormantul mic s'o i uscat
i cel din urmd fir de tdmdioard, —
Fu lLiam vizut trecind in primdvard
Cdlare pe cdlutusi de nuia,

Di isam trimis, de la fereastra mea,
Acelas zdmbet — ca odinioard.

BIOGRAFIE



Mdicu;a lui fusese dulce si frumoasd.
Stdteau la margine de tdrg, — o casd
Cesabia se mai tinea pe cdpriori.

Dar dinaintea usii, aveau un strat cu flori:
Visdoage, busuioc si nemtisori.

St cénd a fost sd vie el pe lume,
Bavbatul s'a 'mbdtat, anume -

Era al patrulea bdiat,

Si'n casd numai sdrdcie.

Tarziu, cind s'a intors ursuz si beat,
Lia injurat, —

Pe semne cd de mare bucurie

Dar ca s'alunge vitrega ursitd,

Pe somnul nou si ﬁrd grija fbamei,
A 'ntins mdicuta mdna et trudity -
— Bdiatul mamei. . .

.
b

KA

Pe urmd, a crescut la intdmplare,
Asa cum cresc copiii de sdrac,
Si a trdit sioel, ca frecare.



114 POEZII

Era un om cuminte.

Decind il tin vecinii minte,
Trecea pe drum incovoiat si frint,
Cu ochii vesnic in pdmdnt,

De parcd se temea

Ca umbra lui sé nu atingd umbra altcuiva.

Era urit sil insela nevasta —
i doar atét avea si el pe lumea asta. . .

In ziua cind a fost si moard,
Cum se 'ntorcea trudit spre casd,
El s'a witat in jurul lui intdia oard
Si a vdzut cd viata e frumoasd.

A ntdrziat atunci mai mult pesafard.
Stia cd toate vor muri in noaptea asta,
Cd soare mdne n'o sd mai rdsard. . .
Dar a ticut, ca si nussi supere nevasta.

St nusd durea nimic.

Doar uneori i se pdrea cd iar e mic,
i parcd agtepta sisl cheme de la poartd
Moicuta lui, desatdta vreme moartd.

Pe urmd, a intrat in casd si se culce.

i 'ntr'un tdrziu, sfios, a maingdiat

Un brat rotund si cald, un umdr dulce. . .
Dar toate i pdreau acum a’eparte,

St ira venit desodatd 'n minte

Cd poate singur el e vinovat. . .

Femeia lui dormea, dormea cuminte.

Si el s'a’ntors pe ceilaltd parte

Incet, si n’o trezeascd, — sita oftat.
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Si’n zori de zi,

Cdnd a’nceput si ciripeascdso réndunicd,
S’a bucurat ¢’o poate auzi.

Si cum stitea cu ochii 'n Rdsdrit

Sd vadd inc’odatd sféntul soare,

I s'a parut c’adoarme. . . Si:a murit,

Si n’a simtit cd moare.

O razd noud

La tremurat pe pleoapelesaméindoud,

Lia lunecat pe fati. ..

Pdrea frumos intdia oard ’'n viatd, —
Mai drept, mai téngr parcd, mai inalt. . .

Sisatunci, zdmbind nestiutoare,
Femeia lui s'a’ntors spre soare
i l:a strigat prin somn — pe celdlalr.

8*



POZA VECHE




Sént eu, fetita asta serioasd

Ce std pewun scdues, cuminte,
Strdngdnd la piept cu manile;amandoud
Pipusa noud

De care incirmi mai aduc aminte?
(Avea rochitd albi de matasd.)

Mise mild de manuta e,

De trupul mic, si firav, si putin:

Mise mild ca dewun copilas strdin

Cesar fi murit, demult, subt ochii mei. . .

Pe vremea ceia, nu md cunosteam, —
Oglinzile erau aga de ’'nalte !

Odatd doar, in luciul unui geam
Am bdnuit o clipi chipul meu.

Am prins in ochi surdsul celeilalte
St n'am stiut cdss eu.

Dar intr’o zi, am coborit din cui
O cadrd 'n care nu era nimic
Decit o fatd cu priviri cdprui.
Ca un pisoi prostut si mic
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Am cercetat piezis, cu fricd,

Vedenia stingace.

Am rds: — Sdraca, tares mititicd !

A rds st ea. — Ai si mata cercei?
Dece nu vrei sd vii putin incoace? . .
Dar mdna careio cduta pe:a et

A pipdit zddarnic sticla, rama, —

Si ‘nspdimdntatd, am fugit la mama. ..

Azi, din fetita ceia nu mai este

Decit o pozd stearsd sizo poveste.

Cu ochii mari, cu cercelusii din ureche,
A adormit — pdpusd veche

Pe scduesul din grddind —

In suflet, printre cioburi de lumind.

Dar la Criciun, cind fulgi subtiri de fum
Coboard liniste pe suflet si pe drum,

Si bate'n geamuri cea dintdi colindi, —
Din intunericul uitat in mine

Eu simt, incetisor, cum vine

Fetita din oglindi,

Cum isi deschide ochii calzi si vii

St ceve iardsi rds §i jucdrii.

.

GRAVURA IN LEMN



Stitea Domnita tandrd 'n pridvor,
Pridvoru’'n care stau §i eu acum,
Si se wita cu ochii arsi, a drum:
— Mai catd, babo, bobul sositor. ..

Era frumoasd tdndra Domnitd.

1 In schitul vechiu, subt bolta afumatd,
Suréde incd dulce chip de fatd:

De veacuri lungi, copilasctitoritd,

Din umbra careso 'nwiluie ca’n ceatd,
Isi ‘nalté trupul fraged si subtire,
Purténd pe palmeso albd mdndstire
Si’n ochii mari un aprig dor de viatd.

Stitea Domnita zile lungi desardndul

Cu dorul, cu ghergheful si cu gdndul,

Si alegea cu mdna subtiricd

Flori galbene de ibrisin si fir

Pe catifeaua unui patrafir:

Oddjdii scumpe pentr’ un Sfint Viddicd, —
Ca sd se 'ndure Celide:Sus

De tinereta celui dus. ..
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Cosea, asa, cu sufletul departe

La beizadeaua tindr si haihui,

Care plecase cu pldesii lui

St mwi mai trimetea nici sol, nici carte.

So fi ‘nwrdjbit cu Turcii la hotard?
Ori veneticul fugdrit la Lesi

S’o fi intors cu sabie in lesi

Sd puie direptate noud’n tard?. ..

Inaltd ochii mari cu gene ude,

Cu glas domol si aiurit tntreabd

i parcd glasul nu si:l mai aude

—Nuwmi dai in bobi deun drum de sard, babd?

Salege rostul bobilor in sits:

De inimd, de drum si de ursits.

Sisun bob nebun tot vine si se duce

i rupe’'n doud calea spre Domnitd.

Isi scuipd baba'n sin a sdrdcie,

Cd bobii iar s'au asezat in cruce

Sii semn de moarte, n'ar mai Sfi sd fie!
— Saratd veste mare, mdiculitd . . .

Coboard umbra serii in pridvor

St cade, rumdn, soarele pe munte.
Domnitassi duce manile la frunte,
Cd drumusi gol si ochii grei o dor.

GRAVURA IN LEMN

Dar, parci’n fundul zdrit amorfite
S'alegeun sul de colb spoit de soare,
Si'n linistea sdlbatecd i pare
C'aude svon de glasuri si copite.

Tresare lung Dommita si ¢’o mdnd
Isi prinde sinu’n sbucium. .. Si nu
Cd veste e, dar nu de bucurie, —
Cén viduwd de:acum o siptimdnd.

stie

\
W
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In coltul cel mai vechiu din tintirim,
Pe unde suie drumul de hotar,
Dormea desun veac, subt un cires amar,

Un preasfintit Viidicd, Gherasim.

A fost candva siso piatrd capitdi,
Purtind in slove sterse mdrturie

Cum cd Vlidica a intrat deadreptu 'n rai.
Dar oamenii, nestiutori si rdi,

Nau priceput al pretrii tainic grai

Sisau pusio la un han, drept temelie.

Dezatunci, in locul ei,
Aprinde toamna candeld de scai
i primdvara luminiti de pépddie . . .

lar din cirese mohorite st amard,
Dealungul vremii, vard dupd vard,
Faceau dulceati preotesele din sat.
Dar pe Vliidics, toatd lumea lia uitat.

Apoi, ciresul a murit si el.
Frunzisul tot mai rar, mai subtirel,
Sa rdsucit fosnind uscat in vént,
S'a risipit, ca Toamna, pe mormidnt.
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In locul lui, norodul a’ngropat
O biatd fati moartd cu pdcar.
Au ingropatio fird cruce, mai deoparte,

Sd:si poarte vina pand dincole de moarte.
§ P

lar cu Vlidica, nu stiu ce:au fdcut, —
Era, sdracul, risipit in lut.

Acum, in coltul vechiu de tintirim,
Nusi nicderi Viddica Gherasim,
Nici fatd nwi si nici cires silbatec.
Din tufé brumdrii de rozmarin
Saude 'n nopti de vard un buratec
La crestetul mormdntului strdin.

lar in tdcere si’n zdddrnicie,
Cenusa schivnicului, cuvioasd,
S’amestecd incet pe vesnicie

Cu tdndr trup de fatd pdcdtoasd.

A FOST O FATA LA FANTANA



Fcintdna pdrdsitd std sizacum
Pe unde:a fost, odatd, margine de drum . . .

Dar drumul schimbdtor,
Sixa cdutat aiurea alt izvor.
Si cumpdna smeritd a rdmas
Sd 'nsemne 'n vreme linigtit popas:
In apa plutitoare:a depdrtdrii,
a pare o gdnganie inalti
Ce s'a’ndltat intr'un picior pe pragul zdrii,
Din lumea ceialalts.

In cémpul mohorit,

Ii tin dealungul zilei de urit
Doar tufe albdstrii de scai pitici,
O scorburd bitrand de richits
Siso movilitd de strujeni, zburlits
Ca un arici.

In zori, cind incdi somnoros pdmdntul
St derburiless brumdrii si ude,

Ascultd in adénc. .. si parc aude

Cum céntd iar, subtire si plipind,
Lzvorul mort de cine stie cind. . .
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Si cumpdna tresare si se 'nclind

Spre jghiabu'n careia curs, céndva, lumind:

Dar jghiabusi mdcinat si risipit, —
Cd pan’ si  piatra lui a putrezit.

Cand nu mai stie ce sd facd,
Fantina prinde véntul
In ciutura ei neagrd i sdracd.

Incremenitd 'n soare,

Std singurd 'n cdmpia goald si fierbinte,
Si geme uneori de parcé;o doare,

COri poate cdssi aduce iar aminte.

Demult, odatd,

S’a abdtut peaici o fatd.

A scos cu ciutura, din fund,

Un pumn de cer albastru i rotund

Si, fitnded cerul mic din ciuturd rddea, —
A rds i ea.

A dus apoi o ménd’'n dreptul fruntii:
In depdrtarea arsd, muntii

Péreau usocare plizmuiri de fum. ..

Si fata a pornit incet la drum.

In urma ei, pe pietrele fierbinti,

A stdruit o clipd. urma udd

A tdlpilor desculte si cuminti.

Si vantul a svintato repede, — cu ciudd.
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D}ar ca 'ntr'o noapte, iards a renit.
S}a sprijinit de piatrd sisa oftat,
S’a tnchinat sfios spre Rasdrit . .
Si nu s'a mai uitat spre munti,

Si nu s'a mai intors in sat.

.

lar apa din adinc s'a supdrat
Cd trupul tandy prabusit pe prund
lia sfardmat luceafdrul din fund.

Desatunci, fintina neagrd de care toti se tem
Inaltd’'n noapte cumpdna, ca un blestem. )
St de urit si de singurdtate,

Cd nwi mai vin nici [fetele, nici iclele,

A 'neremenit cu capul dat pe spate

Sd numere, a’ealungul vremii, stelele.



ICOANA SFINTEI CATERINA




[coand blindsa Sfintei Caterina,
Uitatd printre ﬁ’ongum' de beteald

Si buchetele vechi de buruiene !

In ochii buni demult s'a stins lumina
Si colbul vremii ti s'a prins in gene.
Argintul s'a 'negrit, si mdna subtiricd
Se sprijind c’o dulce osteneald

Pe cartea micd.

In duldpioru’n care team gdsit,
Miroase cuvios a busuioc si a coclit
Stza tmndaﬁ'ri presati in carte.

Si'n jurul meu, din fumurii tinuturi,
Vin pélpdind captivii fluturi

Af amintirii moarte.

...La o rdspintie de drumuri 5i de viatd,
Cénd iarnan pustiise si visul, §i grddina,
Bunica s'a ’'nchinat de dimineatd

La iconita Sfintei Caterina.

Pesun talger i:a aprins, ca s'o mdngdie,
Trei boabe sure de timdie,

Siza ridicat privirea grea spre ochii ei:

— Atdta am, mdicuta mea, sd nu misl iei!




140 POEZII

Icoana o privea prin fum si busuioc,

Si nu se indura sii dea vrewn semn:
Era pe:atunci o biatd imagine de lemn,
Sfintitd dewun cdlugdr bétrin, la iarmaroc.

Bunica a desprins din cui

Icoana cea cu chipul supdrat,

A 'nfdsuratio ntr'un stergar vdrgat —

Siza poruncit si 'nhame, fird stirea nimdrui.
(Cavea bunica un argat de modd veche,
Era pocit si cam intr’o ureche,

Dar credincios cum altul nust) .

A scos pe urmd din dulap

Un sal turcese si cataveica de singeap.
lar toca mititicd de cucoand

Cu florile liliachii mdnunchi,

A imvelitio in stergar, léngd icoand,
Ca sd le tie peamdndoud pe genunchi.

Departe, la biserica din sat,

Bdtea un clopot amortit si rar.
Bunica a ficut o cruce, si:a plecat
Sd ducd Sfinta’n tirg, la iconar.

oi drumul subtirel si nins,

In calea ei curatd s'a destins.

Ciresi sdlbateci, fumurii si got,

Pireau ¢’o 'ndeamnd sd se 'ntoarcd inapoi.

Venea din cimp, de la perdea, un svon de turmd. . .
Pleznea argatul biciul lung bdtut in tinte,

St sania 'ndemna tot inainte, —

Si inima bunicdi rdmdnea tot mai in urmd.

ICOANA SFINTEL CATERINA raqr

Din cind in cind mai intdlnea o sanie
C’'un moldovan caressi scotea pe indelete
Cdciula  indesatd peste plete,

St se uita nedumerit tnh urma ei

’. - -
Dealungul drumului cu clopoter.

Pe la Mircesti, s'a’nvdluit incet

Un firisor de vint de pe Siret

Sisa inceput sd ningd peste lunca gri, —
Ca’ntr'un pastel dewal lui Alecsandri.
Argatul cerceta omdtul inapo::

— lar o trecut ast’ noapte lupchii la zdvoi. .

Cind a intrat in tdrgusor, in « lume »,

Sisa pus bunica peso sprinceand toca micd

( Pe:atunci bunica nu era bunicd)

Si s'a oprit in Ulita Nemteascd.

A 'ntdmpinat:o 'n prag, de parc’ anume
Atunci ar fi picat din vre:o icoand,

Batranul iconar cu chip de iascd, —

S a poftito 'n casd, pesun scaun ca o strand.

Erau acolo, prinse de tavan,
Cédelniti impletite 'n filigran.

Un clopot, gata din ciocan si daltd,
Turnat pentr’o bisericutd de departe.
Purta’n aramasi noud, laolaltd,
Céntdrile de viatd si de moarte.

Pe polite, pe mese, pe dulapurt,

Erau brocarturi de vesminte si de prapuri,
Icoane ’n patrafire argintii

Cu sfinti bdtrdni, cu sfinti copii,
Ca’ntr'o catapiteazmd sfdrdmatd

Pe careso candeldssi intdrzie lumina.
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Timidd, din /c(ga.?'turica. et vdrgatd,

A scos bunica chipul Sfintei Caterina:

— Ay vrea sdii faci o haing mpdrdteascd,
Am sase linguriti desargint, din zestre . . .
Dar iconarul cu obraz de iascd
Incremenise 'n jiltul lui de subt ferestre.
Cavea peatunci gropite in obraz

Bunica dulce, care nu mai este,

Si, fiinded nu stia nici o poveste,

Era mai tindrd decit nepoata ei de azi. ..

Cind s'a intors bunica de la iconar
Prin inserarea tulbure si moartd,
Bunicul téndr astepta la poartd

DI se temea c'asteaptd in zidar.

Asa a fost minunea Stfintei Caterina,

Cum am gdsit:o insemnatd 'ntr’'un ceaslov sdrac
(Al cdrui lacdt mi La descuiat rugina), —
Cu slovd tremuratd, cu cerdac.

NOTE DE DRUM

Tu n'ai sdé mai cildtoresti. .



O FATA PE PERON

19



O fatd cu codite, pe peron,
(Aceiasi fati’n fiecare gard,
Cusacetayi carte strinsd subsuoard),
Surdde anonim si monoton.

Si md gdndesc cd poate, altidatd,
Cénd n'astepta, si parcd astepta,

Privirea ei strdind si miratd

S'a "nerucisat o clipd cu a ta. . .



IN ZORI



Nwi z1, nusi noapte:
Parc’ a plouat, din cerul alb, cu lapte.

Un felinar witat aprins

(O candeld fird icoane),

Se uitd pe la geamuri, inadins

Sd vadi ce se ‘ntdmpld prin vagoane.

In gara asta, nu ¢ treazd
Decdt o scroafi cu  purcei.
Si'n sat, un cocostdrc aterizeazd
Pe crestetul unui bordei . . .



SIESTA




E.atar de cald, cd s'a topit vizduhul
oi curge peste dealuri, pe ’'ndelete.

O salcie trdaznitd, tsi dd duhul

De sete.

O baltd fierbe 'n soare cu rituste.
Si doud vaci proptite in livadd
S'au asezat alituri, cap la coadi,
Ca sd se apere de muste. . .



LINISTE



Dorm norii st tace pdmdntul. . .
Doar, dulce, un fosnet s’aude:
Copacii isi scuturd vintul
Uitat printre crengile ude.
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In gara asta nimeni nu coboard,
St ploudiadine, pe cimp, pe gard. . .
Un tindr cu manta de cauciuc

Std sgriburit la addpostul unui nuc.

Doar, indolentd si greoate,
O wacd ’'si plimbd visdtoare
Dealungul liniei, in ploaie,
Progenitura viitoare.



PERSPECTIVA
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Drum pustiu §i ars de soare:
Numai colb — si nici o floare.

Stau la pdndd, pe tdpsan,
Spini batrdni deracum un an.

Umbra rarvdra unui soc
A 'mbiat un dobitoc —

Si asasi de mititel !
Nu stiu: cénesi, ori vitel?



TARG STRAIN



Tdrg strdin st fdrd nume,

Ghemuit subt munti strdin,
Doar vreso doudstrei lumini
Il inseamnd ’n timp, anume.

Neguri moi si plutitoare
Vin in noapte sd:l ingroape.
Si din goand, tdrgul pare
Cand departe, cdnd aproape.

Lar cénd trecesun plop sirac
Scris pe geamuri cu cerneald,
Nu mai stii dacdsi copac
Ori e turn de catedrald.



DIN FUGA



Se scaldi soarele in iaz. ..
Un mdr sucit de bdtrdnete
Aruncd 'n tren cu mere pddurete,

Siwun cdrd de gdste albe face haz.

S'abat la geam privelisti iuti
De cdrti postale tare colorate,
Siun deal vdrgat se scarpind pe spate

Cu plugul tras de doi cdlugi. ..



FINAL



Singura”fs de vind
Cd mise inima un ghem de umbrd in lumind. . .
Cinesmi poate spune

Undesi gandul linistit din vremuri bunc?

Undesi viata mea de pan’ acum,

Cald sd miswo descant,

S'o adun in pumni: un pic de scrum —
Si §'o suflu’n vint?



HOTARUL



Lo piatrd cenugie de hotar,

In miezul zilei arse m’am oprit
Cu sufletul amar

St ostenit.

M’am rdzimat sovditoare

De piatra caldi lingd caresau stat

Toti cei pe care isam iubit §i iam uitat,
Ca sd md wit 5i eu cu ei, la soare,

Dar zdrile desaici nu miss strdine.
i parcd ‘ncep anume pentru mine,
De cine stie cind,

De dincolo de moarte. . .

,Si, singur, szﬂetwmi porneste mai departe,
Nepdsdtor, si tindr, si plipind,

i nu se uitd 'n urmd, ¢’am rdmas
Ingenunchiatd la popas,

Sd mdngdi indelung cu mdna dreaptd
Pimantul dulce care md asteaptd.
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