156644
OTILIA CAZIMIR

BUCURESTI

39, Bulevardul Lascar Catargi, 39
1 9 3 9

. 3601 4939



//5 :

POEZII




OTILIA CAZIMIR

De aceeasi autoare: P O

LUMINI $i UMBRE. Poezii.

FLUTURI DE NOAPTE. Poezii premiate de Academia Romind. Premiul francez.
« Femina ».

DIN INTUNERIC (Carnetul unei doctoresey.

GRADINA CU AMINTIRI. Nuvele si schite.

LICURICI, Cronici fanteziste.

CANTEC DE COMOARA. Poezii. Marele Premiu National pentru literatura.

JUCARIIL Versuri pentru copii.

IN TARGUSORUL DINTRE VII. Nuvele.

} BUCURES 71T 1
i FUNDATIA PENTRU LITERATURA SI ARTA «REGELE CAROL IIs
‘ ) 39, Bulevardul Lascar Catargi, 39

19 3 9

S’au tras din aceasti carte, pe hértie Vidalon virgati, doudzeci
s P s

si sase de exemplare nepuse in comert, numerotate dela 1 fa zc.



PREFATA

Stele mici de cositor
Ard de dragul mortilor. .
G. Topirceanu
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M uit in ochii mei, — feresti

Deschise mari spre intunericul din mine,
Si md intreb cu spaimd: cine esti?. . .
Si nu stiu cesmi rdspunde nu stiu cine.

Fiptura asta pieritoare si fragild:
Atdta am pe lume. .. Si mive mild
Cand stiu cd intr'o zi o sd md doard
Siro sd se plece 'n pulbere, sd moard.

Ce lucru mic e fruntea mea,

Subt care mi se shate lumea 'ntreagd. . .
»i mdna mea, dece nu miar fi dragi?
Génganie de colb, ori stea,

Ori floarea asprd de trifoi,

Ori inima sdlbatecd din noi,

N’au toatesacelas inteles?

Vezi umbra dulce:a norilor pe ses:
Acum a fost, te uiti la ea, si nuwi. ..
Decesti lasi sufletul pigin in strand,
Cénd fiecare dintre noi e o icoand, —
Icoana hui?
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Cum si nusi fie dragd umbra ta,
Cénd stii cd toatd dragostea din lume
Nusti poate da

Un ceas mai mult decdt tise dat anume?. ..

Ca sid nu plec de tot cind voiu pleca,

Din ce m’a desmierdat si m’a durut

Am adunat cuvdntul greu, de lut,

Liam poleit cu ména mea usoard

Si lam cioplit in génd, — sd nu mai doard:

Atunci cdnd nicderi n'o sd mai fiu,
Cénd umbrasmi doar va rdtdci pe lume,
O inimd strdind, fird nume,

O sd primeascd darul meu tdrziu. PE NU MB RA



In noaptea rea pe care:o simt cum vine,
M caut singurd pe mine.

Din toamne vechi, din calde primdveri,
Incerc, cu mand blindi si usoard,

Sd prind incetisor — sdé nu md doard —
Icoana mea de azi, de eri. ..

Mai caut, cum ai ciuta sd prinzi

In vinete si tulburi adincuri de oglinzi,
Vedenii dulci caresau trecut

Demult, cu pas timid si mut,

St n'au ldsat in urma lor subt soare

Decét un fir de colb pewo razd care moare.

Mise sufletul uitat peaici,

Ca o fotografie veche, cu bunici,
Intr'un album pe caresl vezi in gind
Dar nu lai risfoit de cine gtie cind.

Pe undes incd pélpdirea vie

A sufletului careia fost al meu,
Pe care nimeni nu:l mai stie —-
St nusd mai stiu nici eu?
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Aleg incet in gind, ca sd misl cheme,
Cuvinte care tac desatdta vreme

Si vin asa de greu si de departe:
Cuvinte vechi pentru vedenii moarte.

Din cdte drumuri rele am bdtuz,
Nu stiu la ce rdscruce Lam pierdut. . .

Dar simt cd’n locul unde a rimas

Uitat, §i umilis, si fird glas,

El std incremenit sizasteaptd

Durerea noud, trainicd si dreaptd

Ce doarme ’'n el, — asa cum dorm la soare,
In clopotul pe lingd care treci nepdsitoare,

Chemdrile prelungi ce vor cénta S [N G U R /{ TA’ TI

La moartea ta. ..

S, impdcatd singurd cu mine,
Ascult in noapte linistea cum vine.



In locul unde m’am oprit,
Nusi nici Apus, nici Rdsdrit. .

Pun miéna stresind la frunte,
Sd vdd in zaresun virf de munte,

O dulce linie de deal,

Un rdu subtive de metal,

Un sat subt soarelesamortit, —
Un inceput, ori un sfdrsit.

Dar zareasi impdnzitd’'n fum,
St dincolo de ea, — tot drum. . .

Cesa fost in wrmd, nu mai stiu.
Si inaintea mea, — pustiu.

Céand md opresc in loc s ascult,

Aud doar glasumi de demult

i pasii mei din addncime,
Pe care nus asteaptd nime. . .
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Imi face semne, ca o mdnd,
O cruce neagrd de fintind,

Sisun plop cu pra”fuite zale

Misaruncd wmbras;i moartd 'n cale . . .

St altii vor veni, mereu,
Pesacelas drum, pe drumul meu

Pe care:a mai trecut cindva
St umbra lor, si umbra mea.

Dar v'au ldsat in urma lor
Decdt cenusa pasilor,

Pe undesmi las, pentru strdini,
Viata sfdsiatd ’'n spini.

LA DRUM

3



Au tnceput sé cadd frunzele castanilor
Si plopul isi asteaptd randul lui

Sdssi scuture povara géndului,

Risipa anilor.

De toate cdte miau murit,

De gandul dureros si aiurit,

Imi scutur fruntea in bdtaia vintului,
Sd diruesc piméntului

Fierbinte si sdlbatecd povard.

Si pénd la o noud primdvard

Ce poate n'o sd vie niciodatd,

Sdsmi port pe drumuri fird addpost
Mormdantul viu al celei caresam fost.

b3



DE DINCOLO



Un drum pe care n'am fost niciodatd,
Un cémp cu iarbd rard si uscatd, —
Imi pare dintr’odatd cunoscut,

De parcd pasul meu desacum

Ar fi ecoul altor pasi, care:au trecut
Demult, peracelas drum.

Si parcd, zdbovind in calea lor,

Cei cesau trecut in lumea umbrelor
Siaau aninat surdsul trist, anume,

De:o creangd de cires, de:un madrdcine,
Ca si:l gdseascd inima din mine, —
8 nu mai fiu prea singurd pe lume. ..



CALENDARUL



O 1, oﬁ'ld ruptd, un popas. . .
Dar printre cele caresau mai rdmas
E poateso fili ca si celelalte file,
O zi la fel cu celelalte zile,

) v . .
Pe care n'am s'o vid si n'am s'o stiu. ..

Miso bate’'n usd vintul a pustiu,

Moisor bate'n geamuri toamnele si ploaia.
& 3

Va fi apoi senin si primdvard

Cu ciripit de rindunici pesafard,

Si soare nou miwo polei odaia.

Dar calendarul meu va fi rdmas

Sd spuie vestea veche fird glas.

Il vid cum singur filele ’si indoaie

Sd 'nsemne timpul mort de mai’nainte,
Cd nimeni nuwsi mai rupe nici o ﬂ)aie,
Cisl uitd toti, — ca sdesi aducdsaminte . . .



SUBT IARBA CAMPULUI



Am pus sdé moard’n umbrd, intr'o carte
Pe careo stiu cuvdnt dupd cuvint,
Petale vii §i tinere de florsi, —

Sd:mi mai aduc aminte uneori

De cei plecati departe,

De cei ce nu mai sint.

i rdsfoind cu mdni sovditoare,
Intr’un tirziu, de dorul nimdrui,
Din cartea vechesmi cade céteso floare:

Sdntem mereu tot mai putini subt soare,
Si tot mai multi subt iarba cdmpulus. . .



BRANDUSELE



Ta“ra"na verti pe sfdrsite,

Prin crangul gol, in fiecare an,
Intinde 'n soare pélnii otrdvite, —
Brénduge, flori subtiri de portelan.

Dece s’ ascunde nenoroc si moarte
In inimile lor nevinovate?

Ori, poate, mortii doboriti departe,
Cu sufletele grele de pdcate,

Isi toarnd peste veac otrava lor

In sufletul curat al f/orilor?

Spre vesnic alte primdveri md 'ndeamnd
Parfumul vechiu al florilor de toamnd, —
Tdrdna grea i putredd de ploi

Ce ne asteaptd, rdbddtoare, 5i pe noi. ..

3#



GHIOCELUL



Imi ia tdrdna, rdnd pe rind,

O mdnd dragd, un surds, un gind. ..
Si'n schimb, piméntul bun imi di si el
Minunea dulcesa unui ghiocel.

De unde vine albul cald al florilor,
Din intunericul piméintului,

Din strivezimea véntului,

Din cenusiul norilor?

In mdna mea, prea vie pentru el

Abia sosit din umbra lui de cring,

Isi pleacd fruntea micul ghiocel:

St cele trei petale isse string,

De parciio ménd firavd aduce

Trei degete cumingi, — sds:si facd cruce.



ROMANTA



.

Cu fosnet de toamnd siracd
M chiamd uitarea la geamuri,
Cénd vintul pe suflet misapleacd
Firave si tinere ramuri.

Si, singurd 'n ceasul tdrziu,

M strig speriatd pe nume,

1 Din vremea cdnd n’o si mai fiu
La nici o fereastrd din lume.




E AMINTIREA...




i Cind inserarea iti abate 'n usd

O pasdre cu aripi de cenusd,

Ascultds cdntecele moarte:

E amintirea noastrd — si vine de departe.

E amintirea... Ochiivi mari si tristi
i . Privesc in urmd, speriat,

v Dealungul drumului necunoscu,

Pe care am trecut

St lam uitat.

Nu cduta s'o prinzi si s'o opresti,
Prizonierd pasdre de scrum:

Ce mdni sdrace, omenesti,

Pot prinde’'n ele fumuriilesi povesti,
Cénd trece 'n fosnet linistit pe drum?

Cu moale shor de catifea,

f Isi lasd umbra dulce peste ochii mei
Si'n fiecare seard moare 'n ei,

Cu cel din urmd zdmbet,

Cu cea din urmd stea.
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No speria. .. Mirajul ei plipind
S’alege 'ncet din noapte, din ticeri,
Intr'un uitat ungher de gind. . .

— Pe undeo fi, cind nu e nicderi?

-

No speria, cd va veni o vreme

Cénd nici un glas nu va mai sti s'o cheme, —
Cénd, cdutindune pe noi,

S’o rdtdci pe drumuri inapoi,

Sis0 scutura pe nesimite

Din aripilesi tot mai grele, tot mai rare,

Pe ochii tineri umbre 'ncremenite,

31 peste gandul cald, uitare.

IN CAMP



Pe sesul fard de sfirsit,
Singurdtateassi tine rdsuflarea.

Si nu mai stiu de unde ’ncepe zarea,
Si nu mai stiu pe unde am venit.

O sd porneascd poate vint

Prin iarba rea, prin tufele de timdioard?
De:atita vreme par s astepte

Un fosnet, o miscare, un cuvént. ..

Dar cerul ofilit isi desfdsoard
Monotonia liniilor drepte —

S ziua parcd 'ntérzie sd moard.

Si drumul nu se duce, nici nu vine. ..
As vrea, de fricd, si vorbesc cu mine.
Dar vorbele pe care lesam stiwt,

S'au desfacut

Ca un sirag subtire de hurmuz
Dealungul cémpului ursuz —

Si cine le mai poate auzi?

Nici lund nwi in astd sard,

lar stelelor lise fricd si rdsard. ..

Si'n véndtul sfarsit de zi,

Rimén striind, fird gind si fird grai,
Ca iarba veche si ca tufele de scai.

é*
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i Mesteacinul inals st strdveziu:
!\ Subtire floare artificiald,

] Cu ficcare frunzd, o petald

e aur viu.

St cum il bate vintul dintr'o parte,
4 Sirapleacd lung crengutele usoare,
e parcd vrea, nelinistit, sd shoare
Spre moarte.




DIMINEATA




Nu sa trezit nici vantul, nici albinele . . .
Incremenite, lumdndrile castanului veghiazi
Si'n iarbd, roiu de stele stinse, dorm verbinele.

Dar soarele, ascuns pe nu stiu unde,
Aprinde 'n virful plopului o razd.

Si plopul somnoros

Isi risipeste umbra din  frunzis pe jos.

Zorelele deschid trompete mici.
i Cineswo sd sufle’n ele, oare?
i Un inger alb, cu roud pesaripioare
I Si'n pdr cu tinte reci de licurici,
Coboard 'ntr’un hdrzob de curcubeu
Si buciumd in fiecare floare
( Pentru albine, pentru viespi, pentru furnici)
C’a rdsdrit o margine de soare.

Dar oamenii, cu sufletul prea greu
S prea aproape de pimdnt,
Nu pot s'audd glasul mic si sfént. ..




LA PRIMAVARA



Cu pdsdrile toamnei de acum,

Iti pleaci suffetul nebun la drum.

Si eu rdmédn, cd mie nu mise fricd

De vint ursuz, de neguri si de ploi, —
Rdman: cind ‘tesi intoarce inapoi

Sd md gdsesti, cum i5i gdsesteso randunicd
In fiecare: April cdsuta micd

Subt stresind la noi. . .




ILUZII



Sus, stelele sclipesc in plind zi,
Ca pe icoanele cu sfingi bdtrini,
Dar nu le pot vedea decdt nebunii.

Ca sd le vezi si tu, ar trebui
Sd te tnalti mai sus decdt ldstunii, —
Ori sd cobori in funduri de fantini.




TOAMNA



Trc‘ce vantul prin copacii got
St asvdrle cu castane 'n noi.

Dar in linistea din urma lui,
Nui rdaspunde glasul nimdrui.

Doar o frunziwa mai fosnit, departe,
Ca o fild 'ntoarsd intr'o carte, —

Carte 'n care Toamna a tnchis
Cel mai trist si cel din urmd uvis.



CLOPOTELE




Clopomi,ti sure, cuiburi pentru vint,

Cu trepte mdcinate de vreme §i de cari,
Sdpate 'n inimi noud de stejari

Sisatdt de vechi acum, cd parcdss de pimént.

In boltile de piatrd scunde,

Doar intunericul pirdginit s ascunde
Prin pinze de painjen colbdite,

Subt grinzi pe unde trec, pe nesimtite,
Fantome frante, fumurii si rect

De lilieci, —

Si std acolo toatd ziua neclintit,
Pind incep si pélpdie;amortit
In tintirim cu lespezi §i cu scai,
Luminile verzui de putregat.

Atunci, clopotnitele mari de scrum,
Rdstoarnd intunericul din ele 'n drum.



76 POEZII

Acolo sus, subt grinzile:afumate,
Dorm toatd noaptea clopotele grele:
Flori negre de aramd, rdsturnate.

Dar cind se witd soarele la ele,

Incep, odatd toate, sdssi clatine subt cer

Staminele de fz’er.

Si cantecele lor de tuci,

Intdrzie prin bolti, s'anind’n cruci,
Trezesc ecouri vechi prin paraclise
Si bat in toate geamurile "nchise.

Apoi se ’ntore, curate §i cuminti,

Céd le asteapti strancle cu sfingi

Si Duhul:Sfént, ce’'n chip de porumbel
Se leagdnd 'n pridvor

Legat desun ldntusor.

lar Maica: Domnului, fiindedsi primdvard,
Intinde:o mand subtiricd, bizantind,

Sd prindi 'n virful unei lumdndri de ceard
Un pui de flacird, cdt o albind.

LITANII



CU DRAGOSTEA IN BRATE




Cu dragostea in brage. mdnunchiu curat de flori,
Rézéand, in pragul vremii mi:am insemnat hotarul.
Sizam asteptat pe cel mai sirac din trecdtori

Sdst risipesc in cale si rdsul nou, si darul.

Cu dragostea in brate, din ce in ce mai grea,

Am vrut sd plec in lume pe drumul gol si mut.

Dar m’am temut deso piatrd, de:un spin, desun nor, de:o stea,
Sisam stat in pragul vremii — si nimeni n'a trecut. . .

Acum, in pragul vremii m’'am sprijinit de poartd
Cu dragostea in brate: mdnunchiu de flori de fum,
S’arunc in tirna asprd si rea iubirea moartd,

S’o calce in picioare strdinii de pe drum.



NU MA MAI MANGAIE DECAT
VANTUL



Nu mé mai mdngdie decdt vintul,
Peste fruntea arsd cdnd imi trece
Mna lui silbatecd §i rece, —

Cd peia ta, miso furdsadine pimédntul.

Nu se mai indurd decdt luna,
Lunecdnd sdracd peste vreme,
Din durerea aprigd sismi cheme
Visul aiurit de totdeauna.

Nu md mai cunosc decét copacii
Cénd se sbat in toamnd, morti si goi,
Gardurile putrea’e de ploi

Si cocorii rdtdciti, — sdracii . . .




CANTECUL APEI




Imi conts raul pe ‘nserat
Acelas cantec, ca demult:
De:atdta vreme l:am uitat
Si incdd mai asculr. . .

In apa cdlitoare 'n vreme,

In care stelele se 'neacd,

Incerc — si mdna mea se teme —
Sd:mi caut steaua mea sdracd.

Dar valurile mdruntele
Se duc sdlbatece si reci,
Se duc rdzdnd, se duc pe veci,
Si sfarmd’'n cioburi alte stele.

St bate 'n valuri véntul viu
Cdt incd nu e prea tdrziu. ..
Va bate iar §i'n altd zi,
Dar cine:l va mai auzi?

Voiu fi plecat si eu departe.
Cd’n pumnii lacomi am cules,
Din vremea fdrd ingeles,
Luceafir negru, — stea de moarte.



NU MAI PLANGE...




Nu mai plange, suflet mic
Ratdcit pe nu stiu unde !
Uitd spaima din nimic
Care 'n ochii reci s ascunde.

Céntec trist si fdrd glas
M te chiamd, pas cu pas.
Gand strdin, necunoscut,
Mi tesaduce din trecut:

Floare la ureche

Téndrd subt roud,
Fericire veche, —
Suferintd noud . . .

Nu mai plinge, c’o sd vie
Din adinc de vesnicie
Vreme lungd, vreme grea,
Sd ne ‘nvete a uita:

Peste noi

Sd scuture
Aripi moi
De fluture.
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Sisun painjen mic, cuminte,
O sdwi depene pe gind

Firuid moale si plipind, —
Ca sd nusti aduci aminte . . .

, CANTA, GREER MITITEL...




Cdntd, greer mititel

Adormit in amintire, —

Céntarti cantecul subtire
Pentru el . ..

Tarditul tiu plipind

7 * v A . A
Licdreste cand si cind

Si nu stiu: subt mdrdcine
Ori in linistea din mine?

Céntd 'n toamnd, nu stiu cui,
Pentru cea din urmd oard,
Pin’ ce nu mi te omoard
larna sufletului lus...

Firisorul tiu de plins

Rdsuceste: pan’ la stele,

Sd se piardd printre ele,
Tot mai stins.

lar tomnite 'n sesuri moarte,

Zgiriind vazduhul mut,

Sdsti vdspundd de departe, —
Din trecut. ..
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Spuiesti  sdnzdienele
Ce mai fac poiencle,
Spuiesti timdioarele
Ce mai fac izvoarele?

Mai aplecdsse sisacum

Peste margine de drum

Firisoare de trifoi
Pentru noi?

,Si decand nesam pustiit

Pe cdrdri tirzii de schit,

Cine oare le mai stricd
Umbra subtiricd? . . .

Céntd, greer mutitel,
Cantec dulce si cuminte, —
Cantd, sd nesaduci aminte,
C’am uitat, si eu, si el.

ULCICA ALBASTRA DE LUT

7%



Ulcica de lut cu muscatd

Isi macind smaltu’'n fereastrd,
Si floarea o 'ntreabd, miratd,
Dece e asa de albastrd.

In brate cu floarea pdgind,
Se wuitd la soare, cuminte:
Ulcica albastrdsi bdtrindg

Si nussi mai aduce aminte . .

Eu stiu — dacd n'o fi poveste —
Un cdntec c’'un mester olar,
Cesa fost indrdgit in zddar

De nu mai stiu cdte neveste.

Dar el mangdia in nestire
Pdméntul fierbinte subt roatd:
O dulcesardtare subtire

Cu ochi nestatornici, de fatd.

In linia caldi ia prins

Si géndul sdlbatec si vina,
Si'n smaltul albastru, lumina
Din ochii plecati inadins.

\% ACADEMIFI
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B . 2
Dar vremea se mistuie 'n vreme . . .

Si fata cu trupul fugar,
Si tandrul mester olar,
S'au fost pustiit cu blesteme.

Ce numesau avut pe pdmdnt

In apriga lor pribegie,

Ce spini lesau crescut pe mormdnt,
Nici ei — i nici nimeni nu stie.

Din dragostea lor de pripas,
Din tindrul suflet durut,
Pe lume atdt a rdmas:
Ulcica albastrd de lut.




E primdvard?

Pe usa strémbd a cdsugei afumate,
O babd a iesit pesafard

Cu salul vechiu in spate.

Cand s'a topit omdtul din ogradi?
Ewun firisor de iarbd pe cdrare,

Ori isse pare?

De n'ar dureaso trupul cum o doare,
Sar apleca sdil vadd. . .

Intinde mdna sarbddd si rece,

Sd prindi’n ea bdnugii calzi de soare, —
Pomana primdverii care trece.

Si rdde ’n tihnd. .. si:a adus aminte
Dewun nepotel cuminte.

Si pentrucd tse cald la madni

Cum nu ira fost desatdtea sdptdmdini,
Shurdtdceste 'n treacdt o gdind,
Aruncd o privire spre feresti

Si, mdrunticd, trece drumul la vecind,
Ca sd mai afle vesti. .




E PRIMAVARA IAR




Azi am vizut intdia randunicd:
O slovd ascutitd, subtiricd,

Cu care mdna nu stiu cui
Insamnd pe albastrul vintului
Cd iar e primdvard.

Si mi:am adus aminte in zadar
(A cdtea oard?)

Dewun bdetel sdlbatec si hoinar,
Ce se juca pe subt fereastra mea
Cdlare pe cdlutusi de nuia.

Evra copil strdin, al nimdrui,

Cu ghete rupte, cu hdinuti veche, —
Dar isi tréntea cdciula peio ureche,
Pleznea din bici si fluera haihui,
De parcd drumul tot era al lui.

Intr'un térziu, —

Peio zi din altd primdvard,

Cénd véntul dulce clitina copaci

Cu frunzd rard, —

Am intdlnit o 'ngropdciune de sdraci:
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Trecea copilul, leginat, intr'un sicriu.

Tinea crucis pe piept mdnute mici,

Nu mai avea cdlut, mu mai pleznea din bici.
Deasuprasi, cerul cald si straveziu

Il itmbia’n zadar cu rindunici. . .

Sisacum, cdnd toti ai lui Lor fi uitat,
Cénd pe mormantul mic s'o fi uscat
oi cel din urmd fir de timdioard, —
Fu Lam vdizut trecind in primdvard
Célare pe cdlupwsi de nuia,

Di isam trimis, de la fereastra mea,
Acelas zdmbet — ca odinioard.

BIOGRAFIE



Mciicu,ta lui fusese dulce i frumoasd.
Stiteau la margine de tirg, — o casd
Ceabia se mai tinea pe cdpriori.

Dar dinaintea usii, aveau un strat cu flori.'

Visdoage, busuioc si nemtisori,

Si cdnd a fost sd vie el pe lume,
Barbatul s'a mbdtat, anume:

Era al patrulea bdiat,

Si’n casd numai sdrdcie.

Térziu, cind s'a intors ursuz gi beat,
Lia injurat, —

Pe semne cid de mare bucurie.

Dar ca s'alunge vitrega ursitd,

Pe somnul nou si fird grija foamei,
A 'ntins mdicuta mdna ei trudits:
— Bdgiatul mamei. .

e
b
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Pe urmd, a crescut la intdrplare,
Asa cum cresc copiii de sdrac,
Si a trdit §i el, ca fiecare.

o5
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Era un om cuminte.

Decind 1l tin vecinii minte,
Trecea pe drum incovoiat si frdnt,
Cu ochii vesnic in pdmdnt,

De parcd se temea

Ca umbra lui si nu atingd umbra altcuiva.

Era urit si:l insela nevasta —
Si doar atét avea si el pe lumea asta. ..

In ziua cdnd a fost si moard,
Cum se 'ntorcea trudit spre casd,
El s’a witat in jurul lui intdia oard
oi a vdzut cd viata e frumoasd.

A ’ntdrziat atunci mai mult pe:afard.
Jtia cd toate vor muri in noaptea asta,
Cd soare mdne n'o sd mai rdsard. ..
Dar a ticut, ca si nussi supere nevasta.

Si nusd durea nimic.

Doar uncori i se pdrea cd iar e mic,
Si parcd astepta sdil cheme de la poartd
Mdicuta lui, de:atita vreme moartd.

Pe urmd, a intrat in casd sd se culce.

Si ‘ntr’un tdrziu, sfios, a mdngdiat

Un brat rotund si cald, un umdr dulce. ..
Dar toate i pdreau acum a’eparte,

Si i:a venit desodatd 'n minte

Cd poate singur el e vinovat. . .

Femeia lui dormea, dormea cuminte.

Si el s'a’ntors pe ceilaltd parte

Incet, si n’o trezeascd, — si:a oftat.
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Si'n zori de zi,

Cand a’nceput si ciripeascdso rdndunicd,
S’a bucurat c’o poate auzi.

Si cum stitea cu ochii 'n Rdsdrit

Sd vadd inc’odatd sfintul soare,

I s'a parut c’adoarme. .. Si:a murit,

Si n'a simgit cd moare.

O razd noud

La tremurat pe pleoapelesamindoud,

La lunecat pe fati. ..

Pirea frumos intdia oard 'n viatd, —
Mai drept, mai téndr parcd, mai inalt. ..

Sisatunct, zdmbind negtiutoare,
Femeia lui s’a ’ntors spre soare
i la strigat prin somn — pe celdlalt.

8*



POZA VECHE




Sént eu, fetita asta serioasd

Ce std pewun scdues, cuminte,
Stréngind la piept cu ménilesaméndoud
Pipusa noud

De care incdsmi mai aduc aminte?

( Avea rochitd albd de matasd.)

Mize mild de médnuta ei,

De trupul mic, si firav, si putin:
Mise mild ca desun copilas strdin
Cesar fi murit, demult, subt ochii mei. ..

Pe vremea ceia, nu md cunosteam, —
Oglinzile erau asa de 'nalte !

Odatd doar, in luciul unui geam
Am bdnuit o clipd chipul meu.

Am prins in ochi surdsul celeilalte
St n'am stiut cdss euw.

Dar intr'o zi, am coborit din cui
O cadrda’n care nu era nimic
Decdt o fati cu priviri ciprui.
Ca un pisoi prostut si mic
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Am cercetat piezis, cu fricd,

Vedenia stingace.

Am rds: — Sdraca, tares mititicd |

A rds si ea. — Ai si mata cercei?
Dece nu vrei sd vit putin incoace? . .
Dar médna care:o cduta pe:a et

A pipdit zddarnic sticla, rama, —

Si ‘nspdimdntatd, am fugit la mama. . .

Azi, din fetita ceia nu mai este

Decit o pozd stearsd sizo poveste.

Cu ochii mari, cu cercelusii din ureche,
A adormit — pdpusd veche

Pe scduesul din grddind —

In suflet, printre cioburi de luming.

Dar la Criciun, cdnd fulgi subtiri de fum
Coboard liniste pe suflet si pe drum,

Si bate'n geamuri cea dintdi colindi, —
Din intunericul uitat in mine

Eu simt, incetisor, cum vine

Fetita din oglinds,

Cum isi deschide ochii calzi si vii

Si cere iardsi rds i jucdrii.

"é‘

GRAVURA IN LEMN



Stitea Domnita tindrd 'n pridvor,
Pridvoru’n care stau §i eu acum,
Si se uita cu ochii arsi, a drum:
— Mai catd, babo, bobul sositor. . .

Era frumoasd tindira Domnitd.

In schitul vechiu, subt bolta afumatd,
Surdde incd dulce chip de fatd:

De veacuri lungi, copilasctitoritd,

Din umbra care:o 'nviluie ca’n ceatd,
Isi 'nalté trupul fraged si subtire,
Purtind pe palmeso albd mdndstire
Si’n ochii mari un aprig dor de viatd.

Stitea Domnita zile lungi deiardndul
Cu dorul, cu ghergheful si cu gdndul,
Si alegea cu mdna subtiricd

Flori galbene de ibrisin i fir

Pe catifeaua unui patrafir:

Oddjdii scumpe pent’ un Sfant Viidicd, —

Ca sd se 'ndure CelidesSus
De tinereta celui dus. . .
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Cosea, asa, cu sufletul departe

La beizadeaua tindr si haihui,

Care plecase cu pldiesii lui

St mui mai trimetea nici sol, nici carte.

S’o fi'nvrdjbit cu Turcii la hotard?
Ori veneticul fugdrit la Lesi

S’o fi intors cu sabie in lesi

Sd puie direptate noud’n tard?. ..

Inaltd ochii mari cu gene ude,

Cu glas domol si aiurit intreabd

51 parcd glasul nu sisl mai aude:

—Nuwmi dai in bobi dewun drum de sard, baba?

S'alege rostul bobilor in sits:

De inimd, de drum si de ursitd,

Sisun bob nebun tot vine si se duce

D1 rupe 'n doud calea spre Domnitd.

Isi scuipd baba’n sén a sdrdcie,

Cd bobii iar s'au asezat in cruce

Stsi semn de moarte, n’ar mai fi sd fie!
— Saratd veste mare, mdiculitd. . .

Coboard umbra serii in pridvor

St cade, rumdn, soarele pe munte.
Domnitassi duce manile la frunte,
Cd drumusi gol si ochii grei o dor.

GRAVURA IN LEMN

W

Dar, parcd’n fundul zdrii amortite
Salegewun sul de colb spoit de soare,
Si'n linistea sdilbatecd ii pare
C’aude svon de glasuri si copite.

Tresare lung Dommnita si c’o mdnd

. . ~ ) . . p .
Isi prinde sdnu’n sbucium.. . Si nu stie
Cd veste e, dar nu de bucurie, —
Cds vdduvd desacum o sdptdmdnd.
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In coltul cel mai vechiu din tintirim,
Pe unde suie drumul de hotar,
Dormea desun veac, subt un cires amar,

Un preasfintit Viddicd, Gherasim.

A fost céndva sivo piatrd cdpdtdi,
Purtind in slove sterse mdrturie

Cum cd Vlidica a intrat deadreptu’n rai.
Dar oamenii, nestiutori si ri,

Nau priceput al pietrii tainic grai

Sisau pusio la un han, drept temelie.

Desatunci, in locul ei,
Aprinde toamna candeld de scai
Si primdvara luminiti de pipddie. . .

lar din cirese mohorite si amard,
Dealungul vremii, vard dupd vard,
Fdceau dulceatd preotesele din sat.
Dar pe Vlidicd, toatd lumea l:a uitat.

Apoi, ciresul a murit si el.
Frunzisul tot mai rar, mai subtirel,
S’a rdsucit fosnind uscat in vént,
Sa risipit, ca Toamna, pe mormdnt.
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In locul lui, norodul a’ngropat
O biatd fatd moartd cu pdicar.
Au ingropatio fird cruce, mai deoparte,

Sdusi poarte vina pind dincolo de moarte.

lar cu Vlddica, nu stiu cerau fdcut, —
Era, sdracul, risipit in lut.

Acum, in coltul vechiu de tintirim,
Nuwsi nicderi Viddica Gherasim,
Nici fatd mui si nici cires silbatec.
Din tuﬁ_’ brumdrii de rozmarin
S'aude ’n nopti de vard un buratec
La crestetul mormdntului strdin.

lar in tdcere si’n zdddrnicie,
Cenusa schivnicului, cuvioasd,
S’amestecd incet pe vesnicie

Cu tdndr trup de fatd pdcdtoasd.

A FOST O FATA LA FANTANA



Fantina pdrdsitd std sisacum
Pe undesa fost, odatd, margine de drum. ..

Dar drumul schimbdtor,
Siza cdutat aiurea alt izvor.
: Si cumpdna smeritd a rdmas
Sd 'nsemne 'n vreme linistit popas:
; In apa plutitoare:a depirtirii,
FEa pare o ginganie inaltd
Ce s'a’ndltat intr'un picior pe pragul zirii,
Din lumea ceialaltd.

In ciémpul mohorit,

Ii tin dealungul zilei de urit
Doar tufe albdstrii de scai pitici,
O scorburd bdtrind de rdchitd
Siso movilitd de strujeni, zburlitd
Ca un arici.

In zori, cdnd incdsi somnoros pdmdntul
St ierburiless brumdrii si ude,

Ascultd in addnc. .. §i parc’aude

Cum céntd iar, subtire si plipénd,
Izvorul mort de cine stie cénd. ..
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Si cumpdna tresare si se ‘nclind

Spre jghiabu’'n caresa curs, cdndva, lumind:

Dar johiabusi mdcinat si risipit, —
Cd pin’ si piatra lui a putrezit.

Cénd nu mai stie ce sd facd,
Féntina prinde vintul
In ciutura ei neagrd §i sdracd.

Incremenitd 'n soare,

Std singurd’'n cdmpia goald si fierbinte,
Si geme uneort de parcdzo doare,

Ori poate cdssi aduce iar aminte:

Demult, odatd,

S’a abdtut pesaici o fatd.

A scos cu ciutura, din fund,

Un pumn de cer albastru si rotund

Si, fitnded cerul mic din ciuturd rddea, —
A rds 5i ea.

A dus apoi o mdnd 'n dreptul fruntii:
In depdrtarea arsd, muntti

Pdreau uscare plizmuiri de fum. ..

21 fata a pornit incet la drum.

In urma ei, pe pietrele fierbinti,

A stdruit o clipd. urma udd

A tdlpilor desculte si cuminti.

Si vantul a svdntat:o repede, — cu ciudd.
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D}ar ca 'ntr'o noapte, iards a renit.
S}a sprijinit de piatrd sisa oftat,
S’a inchinat sfios spre Résdrit . .
i nu s'a mai uitat spre munti,

Dl nu s'a mai intors in sat,

.

lar apa din adinc s'a supdrat
C4 trupul tdndr prabusit pe prund
L:a sﬁzrdmat /uceq drul din fund .

De:atunci, fintdna neagrd de care toti se tem
Inaltd 'n noapte cumpina, ca un blestem. )
Si de urit §i de singurdtate,

Cd nwi mai vin nici fetele, nici ielele,

A ’'ncremenit cu capul dat pe spate

Sd numere, a’ealungul vremii, stelele.



ICOANA SFINTEI CATERINA




[coand blindsa Sfintei Caterina,
Uitatd printre ﬁ’ongum' de beteald

Si buchetele vechi de buruiene !

In ochii buni demult s'a stdns lumina
Si colbul vremii ti s'a prins in gene.
Argintul s'a 'negrit, si mdna subtiricd
Se sprijind c’o dulce osteneald

Pe cartea micd.

In duldpioru’n care team gdsit,
Miroase cuvios a busuioc si a coclit
Siza trandafiri presati in carte.

Si'n jurul meu, din fumurii tinuturi,
Vin pélpdind captivii fluturi

Al amintirii moarte.

...La o rdspintie de drumuri si de viatd,
Cénd iarnan pustiise si visul, §i grddina,
Bunica s’a’'nchinat de dimincatd

La iconita Sfintei Caterina.

Pesun talger i:a aprins, ca s'o mdngdie,
Trei boabe sure de timdie,

Sim ridicat privirea grea spre ochii ei:

— Atdta am, mdicuta mea, sd nu misl iei!
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Icoana o privea prin fum si busuioc,

Si nu se indura sdsi dea vrewun semn:
Era pesatunci o biatd imagine de lemn,
Sfintitd desun cdlugdr bitrdn, la iarmaroc.

Bunica a desprins din cus

Icoana cea cu chipul supdirat,

A 'nfdsuratio 'ntr’un stergar virgat —

Sisa poruncit si ‘nhame, fird stirea nimdrui.
(C'avea bunica un argat de modi veche,
Era pocit si cam intr’o ureche,

Dar credincios cum altul nusi).

A scos pe urmd din dulap

Un sal turcesc si cataveica de sdngeap.
lar toca mititicd de cucoand

Cu florile liliachii mdnunchi,

A invelitio in stergar, lingd icoand,
Ca sd le tie pesamdndoud pe genunchi.

Departe, la biserica din sat,

Bitea un clopot amortit si rar.
Bunica a facut o cruce, sisa plecat
Sd ducd Sfinta’'n tirg, la iconar.

St drumul subtirel si nins,

In calea ei curatd s’a destins.

Ciresi sdlbateci, fumurii si goi,

Pdreau ¢’o ’ndeamnd sd se 'ntoarcd inapoi.

Venea din cimp, de la perdea, un svon de turmd. . .
Pleznea argatul biciul lung bitut in tinte,

St sania ‘ndemna tot inainte, —

St inima bunicdi rdmdnea tot mai in urmd.

ICOANA SFINTEL CATERINA
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Din cind in cind mai intdlnea o sanie
C’un moldovan caressi scotea pe indelete
Ciciula indesatd peste plete,

i se utta nedumerit in urma ei
Dealungul drumului cu clopoter.

Pe la Mircesti, s'a’nvdluit incet

Un firisor de vint de pe Siret

Sisa inceput sd ningd peste lunca gri, —
Ca’'ntr'un pastel de:al lui Alecsandri.
Argatul cerceta omdtul inapoi:

— lar o trecut ast’ noapte lupchii la zdvoi . ..

Céand a intrat in tdrgusor, in « lume»,

Sisa pus bunica peio sprinceand toca micd

( Pe:atunci bunica nu era bunicd)

St s'a oprit in Ulita Nempeascd.

A ‘ntdmpinat:o 'n prag, de parc’ anume
Atunci ar fi picat din vreso icoand,

Batrdnul iconar cu chip de iascd, —

Si a poftitio 'n casd, pemun scaun ca o strand.

Erau acolo, prinse de tavan,
Cadelniti impletite 'n filigran.

Un clopot, gata din ciocan si daltd,
Turnat pentr'o bisericutd de departe.
Purta’n aramasi noud, laolaltd,
Céntdrile de viatd si de moarte.

Pe polite, pe mese, pe dulapuri,

Erau brocarturi de vesminte si de prapuri,
Icoane 'n patrafive argintii

Cu sfinti bdtrani, cu sfinti copii,
Ca’ntr'o catapiteazmd sfirdmatd

Pe carero candeld:si intdrzie lumina.
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Timidd, din legiturica i idrgatd,

A scos bunica chipul Sfintei Caterina:

— As vrea sdvi faci o haind ‘mpdrdteascd,
Am sase linguriti desargint, din zestre. . .
Dar iconarul cu obraz de iascd
Incremenise 'n jiltul lui de subt ferestre.
C’avea pwatunéi gropite in obraz

Bunica dulce, care nu mai este,

oi, fitndca nu stia nici o poveste,

Era mai tindrd decdt nepoata ei de azi. ..

Cand s'a intors bunica de la iconar
Prin inserarea tulbure si moartd,
Bunicul téndr astepta la poartd

Si se temea casteaptd in zddar.

Asa a fost minunea Sfintei Caterina,

Cum am gdsit:o insemnatd 'ntr'un ceaslov sdrac
(Al cirui lacdt mi Lia descuiat rugina), —
Cu slovd tremuratd, cu cerdac.

NOTE DE DRUM

Tu nlai sd mai cdldtorests. .



O FATA PE PERON

19



0 fatd cu codite, pe peron,

( Aceiasi fatd 'n fiecare gard,
Cuzaceiasi carte strdnsd subsuoard),
Surdde anonim si monoton.

i md gdndesc cd poate, altidatd,
Cénd n’astepta, si parcd astepta,

Privirea ei strdind §si miratd

S’a "nerucisat o clipd cu a ta. ..



IN ZORI



Nwi Zi, nusi noapte:
Parc’ a plouat, din cerul alb, cu lapte.

Un felinar uitat aprins

(O candeld fird icoane),

Se uitd pe la geamuri, inadins

Sd vadd ce se’ntdmpld prin vagoane.

In gara asta, nu e treazd
Decdt o scroafd cu  purcei.
Si'n sat, un cocostdrc aterizeazd
Pe crestetul unui bordei . . .



SIESTA




E.atat de cald, ci s'a topit vizduhul
Oi curge peste dealuri, pe 'ndelete.

O salcie trdazmitd, tsi dd duhul

De sete.

O baltd fierbe 'n soare cu rituste.
Si doud vaci proptite in livadd
S'au asezat alituri, cap la coads,
Ca sd se apere de muste. . .



LINISTE



Dorm norii st tace pdmdntul . . .
Doar, dulce, un fosnet s aude:
Copacii isi scuturd vintul
Usitat printre crengile ude.
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In gara asta nimeni nu coboard,
Si ploudiadine, pe cdmp, pe gard. ..
Un tindr cu manta de cauciuc

Std sgriburit la addpostul unui nuc.

Doar, indolentd si greoaie,
O wvacd 'si plimbd visdtoare
Dealungul liniei, in ploaie
Progenitura viitoare.

’



PERSPECTIVA




R T

m—
o —

SE— "

T T T e

Drum pustiu §i ars de soare:
Numai colb — si nici o floare.

Stau la péndd, pe tipsan,
Spini bdtrdni desacum un an.

Umbra rard:a unui soc
A ‘mbiat un dobitoc —

Si asasi de mititel !
Nu stiu: cdnes, ori vitel?



TARG STRAIN



Tdrg strdin §i fdrd nume,

Ghemuit subt munti strdini,
Doar vre:o doudstrei lumini
Il tnseamnd 'n timp, anume.

Neguri moi si plutitoare
Vin in noapte sd+l ingroape.
Si din goand, tdrgul pare
Cénd departe, cind aproape.

lar cénd trecesun plop sirac
Seris pe geamuri cu cerneald,
Nu mai stii dacdsi copac
Ori e turn de catedrald.



DIN FUGA



Se scaldi soarele in iaz. ..
Un mdr sucit de bdtrinete
Aruncd 'n tren cu mere pddurete,

Sisun cdrd de gdste albe face haz.

Sabat la geam privelisti iugi
De cdrti postale tare colorate,
Sisun deal vdrgat se scarpind pe spate

Cu plugul tras de doi cilugi. . .



FINAL



Singura";s de vind
Cd nire inima un ghen de wumbrd in lumind. . .
Cinesmi poate spune

Undesi gindul linistit din vremuri bune?

Unde:i viata mea de pan’ acum,

Cald sd miso descant,

S0 adun in pumni: un pic de scrum —
St 50 suflu’n vine?



HOTARUL



La piatrd cenusie de hotar,

In miezul zilei arse m’am oprit
Cu sufletul amar

St ostenit.

M’am vdzimat sovditoare

De piatra caldi lingd caresau stat

Toti cei pe care iram iubit si isam uitat,
Ca sd md wit si eu cu ei, la soare,

Dar zdrile desaici nu miss strdine.
i parcd ‘ncep anume pentru mine,
De cine stie cind,

De dincolo de moarte. . .

i, singur, sufletusmi porneste mai departe,
Nepdsdtor, si tdndr, si plipind,

Si nu se witd 'n urmd, ¢’am rimas
Ingenunchiati la popas,

Sd mdngdi indelung cu mdna dreaptd
Piméntul dulce care md asteaptd.
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