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RESBUNARE 

de Carmen 8V1vu 

OAPTE senină cu stele. Din VaI se ri 
dică încet recoare. Oitul urlă între 

dOI pereţ'Ciljalţl de stîncă, sorbind în 
valurile luî şivoaiele spumoase ce se 

prăvălesc de prin ponoarele munţilor. 
La gura unuia dintre şi voae se arată o mo 

gîndeată neagră, umbra unul om Înalt, par'că 
şi mal înalt p'în Întuneric. De o dată se iveşte 

. şi luna şi îneacă valea cu lumina ei albăstrie 
şi curată, întunecând şi mal mult umbrele în 
care s'a ascuns tainicul drumeţ. Lumina se ri 
dică să domnească peste odihna satelor, peste 
somnu1 pădurilor care resnflă încet, şi'n recea 
rea umedă a livezilor adie mirosul de maldăr 
cosit. 

Trecetorul necunoscut se 3 bate de pe potecă 
si trece 'nlăturt printr'o li vede unde se odih 
nesc nişte vaci. Vreun .hoţ de vite, u mal 
încape vorbă. 

E un om drept ca bradul, vînjos şi uşurel 
la mers, îmbrăcat cu un mintean sur. In brîul 
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• lu,t de curea, poartă arme; e încălţat eu cisme 
cu carîmb peste iţariî albî de aba. Pălăria de 
ptslă, în care a 'nfipt ofioare de câmp, aco 
pere nişte plete lungi şi ascunde fruntea cur 
mată cu o dungă dreaptă şi doue sprincene 
stufoase sub cari scînteiază nişte lumini ca je 
raticul. Să fure orl sa omoare? Ceo fi vrend ? 

Maî întâiu îşI resuceşte mustaţa cu dejtele 
lungI şi nervoase; apoi scoate din brîu un eu 
ţit şi o frînghie. 

Fără sgomot, Încetîncet, s'a apropiat deo 
vacă. DintiI lut strălucesc cu un zimbetfiol'os 

şi nasul i' se coroiază ca ciocul vulturulut. 
"Tot pot scoate eă o pereche de opinci din 

pielea ta", şopteşte omul. Leagă bine picioa 
rele vitel şi 'ncepe să croiască o bucată lată 
'n patru colţuri de pe coastele vil . .. O mugi 
tură din adînc se pierde dîntre dealuri: omul 
nicî n'o aude parcă. Vita se cutremură şi se 
sbuciumă sub lucrarea tăiuşului ascfl'W: omul 
jupoaie partea de piele ce şia ales .i apoi o 
taie pe din doue. ti, 

Singele tîşneşte şi se scurge pe iarbă. Omul 
îşI ia frînghia, merge de spală cele doue petece 
de curea crudă în şipotul deaproape, le face 
sul una peste alta, le vîră'n brîu şi pîere iar 
în întunerec. 

Luna îşI urmează cărarea el ştiută, aruncând 
pe "dea.supra stîncilor sălbatice' privirl adînel 
către on. Valurile creţe şi spumoase sclipesc 
si aleargă la vale în recoroasa lor clocoteală. 
jme nu stiu nimic; nimic ll'm1 văzut, n'au auzit 
nimic vlurile repezî şi spumoase. 
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Acuma omul nostru a ajuns la pragulcoliber 
sale; rîdică clanta. In nâuntru, în loc de pat, 
e o Iavită de lemn rezemată de zid. Nevasta 
tînără' nu doarme. A aprins făclia de la Paştl 
şi cu mâinile le piept, cu ochii ţin'tă, se În 
chină. 

Sînge pe mâinile lui bărbatusău ! Dău.n 
ţipăt, Omul Începe să riză. 

"N'aI teamă Ancuţo! Miam tăiat numa o 
păreche de opinct din vaca a albă. Lasă că'} 
am eu grije şi de pielea lUI !" 

Şi zicând astea, stinge feştila cu vîrful dejte 
Iur şi se trînteşte Îmbrăcat pe lavită. Obosit 
cum este, adoarme 'ridată. 

După doue trei ceasurl, luna se acopere ce 
rul se 'ncareă de nor!... Deodată porneşte 
un vînt puternic, urlă pe întinsul tăcut, bate 
din toate părţile coliba, îl. sgudue bîrnele În 
velişulut şi cereevelile de la ferestruici, restoarnă 
nişte ghiveciur'i de florf din tinda deafară şi 
deşteaptă copilul care doarme 'n copaia lUI a 
tîrnată de frînghii în tavan. 

Lîngă vatră, în tindă, sare din somn drept 
în picioare o fată tînără. Se repede şi 'ncepe să 
sufle în tăciunii stinşi ca să aprinză lumina. 

Ohipul el luminat de flacăra roşietică a tă 
eiunilor aminteste trăsurile omuluî deadineaori: . 

nasul tot coroiat, ochii' îndrăciţt Infundaţt.vfrun 
tea plină de voinţă îndârătnică, şi părul negru 
ca funinginea şi lăsat pe spate În plete neregu 
late care'} cad pînă in jos de genunchI. 

Când voinica asta sălbatică se ridică drept 

în picioare, atinge cu mîna 'n tavan. 
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Ascultă ... tresare ... A ţipat copilul. 
Ancuto nu vrei lapte pentru micuţ? întreabă " . " 

ea pe cumnatăsa p'în uşe. ' 
"Da, Sando; da nu s'o fi năcrit de furtună?" 
Sanda g'ustă Iaptele=nu era stricatcşi'I puse 

la foc. Pe urmă deLe oblonul de la ferestruică 

într'o parte să "vază ce'I afară. 
Sub cerul plumburiu, vîntul gonea vîrtejurl . 

de ţerină. în care s 'amesteca mirosuri petrun 
zetoare de ierburî si flori de munte. O tăcere . 

apot o snintecătură orbitoare pe cerul negru . 
ş'apot. după o re suflare glasul uriaş al trăs 
netului. 

Fata 'şi făcu cruce; închise oblonul şi trase 
crăticioara de la foc. Turnâ dintr'o uleică 'n 

alta laptele prea 'ncins ... Nerăbdarea îl Încrunta 
sprîncenele îmbinate. 

Copilul plîngea tot mai tare; dal răpăiala 

grindineI şi duduiturile tunetelor îf.copereaii 
glasul slab. ,;ţ; 

Când Sanda trecii in odaia deliilătur'l' cu 

lapte 'ncropit, găsi făcliuta de Paşti aprinsă. 
Copilul nu se putea împăcasînul mamiî era 
sleit. 

"Doamne! de ce m'oiu fi speriat eu aşa tare 
alaltăiert ? Oe lapte aveam 1 ee lapte bun ! ... Şi 
utteacuma l ". Malca Domnulu'i, ce f'tllgere!" 

Fata rîdicâ din umed cu dispreţ.  
),Ce eşti aşa fricoasă, Ancuţo ?:, 
Bărbatul se sculă 'ntro rină : 

,.Lasă că ţi··a plătit el spauna ta! mormăi 
el printre din ţî. 

"A plătit'o ; da' nu'mi capăt eu laptele înapoi. 

, 
i " 
,1 I 
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,1 
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Incă . deacu 'ncolo o să'mî fie şi mal frică ... 
Doamne, cum tună!" 

Şi mama şi copilul erau cu perul balan ca 
fuiorul, şi arnândot cu ochit ca vioreaua. Fiind 

că tremura biata femee din toate încheieturile, 
cumnatăsa, Sanda, luâ pe copil în braţe şi'l 
dete să bea. Pe urmă, ridicând ochi'! spre fra 
teseu, îl vezu mâinile mânjite cu sânge. 

,LaI repus, Dragomire?" întreabă ea scurt. 
Omul zîmbi si zise intorcenduse cătră ne 

vastăsa Ancuţs. : . 
"Incailea, Sanda, nu'I fricoasă ca tine. 

"Da, . fireşte, urmă Sanda, nu mie frică. Numa, 
dacă J af repus, ar fi mal bine de tine să trecî 

muntele dincolo ... Să. puiu şaua pe cal? 
"Aş! repus!... iam cîupit numa o ţîră din 

vaca a mai frumoasă" să '1 înţarce şi ea cum 
a 'ntărcat Ancuţa când cu focul pătululut. 

"Aoleu! oftă nevasta clătinând din cap ... Da 
el. .• ceo să ne facă ... ! 

"Om vedea... Şi dacă '1 vorba, ce neo face, 
iom plăti cu vîrf şi 'ndesat", zise fata. 

Copilul adormise în braţele VOInice ale San 

dil. Ea îl puse Ia loc în copaie, apoî mângâiâ 
binişor pe cumnatăsa Ancuţa ca săo liniş 

. teasoă si trecu dincolo în tindă Ia vatră. 

AcI î'nvell focul sub spuză şi se trînti la cul 
cuşul el, unde pe dată adormI. adînc. Afară 
furtuna se depărta mereu şi, la lumina luniî, 
sclipeau frunzele şi firele udede iarbă ca nişte 
pietre nestimate. 

De ce jupuise Dragomir vaca lUI Pîrvu, În 
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văţătorul, de vie? Pentru că Pîrvu dăduse foc 
pătululuî lUI Dragomir: Dar Pîrvu de ce fă 
cuse asta  De ce? Pentru că era ceartă şi 
goană veche între cele doue neamurt ale lor. 
Din moşî strămoşt se povestea în sat fel de fel 
de rele ce 'ŞI făcuseră unii altora, şi din când în 
când urma mereu Între ei alte grozăviI noue. 
De aceea biata Ancuţa trăia tot cu frica 'n sîn. 

Noaptea aceea, nu putuse închide ochiî de 
groaza închipuitelor urmărf a acesteî din urmă 
resbunărl. 

A douazi dimineaţa, Pîrvu învăţătorul, după 
ce'I trecuse fumulţuicil de cu seară, Intrâ în 
clasă. Era o odăiţă foarte strîmtă pentru iarnă, 
şi vara era aproape goală. Astfel, acuma, găsI 
în clasă d'abia câţiva copil betegr, copil cart 
nu's bunî de nimica la muncă. 

ln văţătorul se purta îmbrăcat ţerăneşte, deşl 

trăise câţrva ani în şcoli la Craiova, "de chiar 
fusese de mal multe orI premiu 'ntăilji' la exa 
men. Era înalt cât un mal; ochiI :tJienuşii şi 
aprinşî ca nişte scîuteî ; părul tuns .soldăţeşte ; 
şi când era vorba de ţinut o cuvîntare, apot 
nu '1 întrecea nimenea. Din pricina talentulul 
lUI oratorle îşI câştigase o mulţime de admira 
torî printre săteni. 

i,Me rog, vorbeşte din carte, u'aî ce'] face 1" zi 
ceau oamenii, cari se uitau la el cu tot respectul. 

In ziua aceea se sculase cu arţag, de aceea 
copiit tremurau ca varga aşteptându'I Între 
bările. 

"lTlorico! striga dascălul. 
O fiinţă piperuicită se ridică din ba .că. Şu 



Scolarii 

'gîdelul, 

9 

vite de per încălcit îl cădeau pe ocht acope 
rindul chipul gălbejit. In picioare, numerănd 
silabele pe degete, ea clăpăt pe neresuflate o 
fabulă fără să priceapă boabă. 

Dascălul nicî gând n'avea s'asculte . 
. Se isprăvise fabula... O tăcere ... 
"Zi'I mereu 'nainte!" şopti un băeţel la '3pa· 

tele fetito 

Şi fata începu altă' bucatăaleasă. 
tragem) cu coada ochiuluî la chipul 
prefăcenduse că, se uită 'n carte. 

Pîrvu sta dus pe gîndurl... Pe o fiinţă 'n 
lume ar fi Iubito şi elpe frateseu, pe VOI 
nea.; Acu vreo câteva săptămănî, găsise pe 
bîetul V omea, repus în pădure... Deatuncî 
lncoa, îi vedea trupul mort aevea. In toate se 
rile îşI înneca aducerea aminte în ţuică, dar 
cum îl trecea fumul a douazi, amintirea groaa 
nică se 'ntorcea la loc, mal grea, mal ne'mpă 
cată, şi atunc'i nu mal vedea, nu mal auzea 
nimic altcevaV olnea mort, repus de duşmani ! 

Acu  umblă iar pe drumul cunoscut, pe 
unde venea 'napoî de Ia tîrg, 'vesel, ducând lui 
VOI nea un pachet de tutuncă ţinea la bletul 
frăţineseii, nu ca la up frate, ca la un copil 
icând se 'ntorcea acasă, nu vrea să vie cu 

. mâna goală. 
Se 'nserează ; umbra dealurilor se "ntinde tot 

mal tare în drumul luî, la o cotitură a potecii, 
drumeţul dă cu ochii de un trup de om culcat 
pe o lespede şi eu capul rezemat de un trun 
chiu. Tot apropiinduse, i se pare că e frate. 
seii.,; Da' de ceo fi stănd aa ?.. Doarrne î., 
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Ce ţapăn ! ... Atunct cuprins de un fior, iuţeşte 
mersul... Da, e frateseuVoinea! ... Pipăie '1 
rece ca ghiaţa; uitete bineeochiî duşi în fun 
dul capulut l Un recnet !un recnet să'l crepe 
pieptul! Incepe să'l sguduie, să 'I cheme pe 
nume: "Vo'ineo, neica! Vorneo ! Degeaba! 0 
.mul pricepe bine ce la lovit, când vede o rană 

mare Între umerii flăcăuluî. Degeaba '1 mai 
strigăVOI nea nu mal vrea să respunză. 

Pirvu cade În genunchi şi începe să se bo 
cească şi să se vaîto ca muterele. Puţin stă 
aşa, şiodată 'i fulgeră prin minte un gând, 
care 'I svintă isvorul lacrimilor. Ia voiniceste , 
in cîrcă pe mort şi '1 duce acasă. .. 

Astea treceau 3CU prin capul Încruntat al 
invăţătoruluî În vreme ce şcolăriţa Îi bîrîia 

 mereu lecţia pe de rost. Copila aj unsese la un 
fragment din istoria ţeri], unde spunea:, cum 
Vlad  Vodă l'epeş îş'î resbunase de groi asu 
pra boerilor necredincioşî, punându'f .11 care 

piatră şi var pe un colţ de stîncă p1'ăăstios, 
ca să zidească o cetătuie. ..' 

La povestirea cruntet resbunărf, învăţătorul 
îşI Înă]ţâ capul; de pe fruntea lUI pican bro 
b "d d Ş' 1 bui  ,\ v oane rnari e su oare. 1 el tre ma sa ŞI res 
bune; ştia el bine cine stătuse să repue pe 
Vomea ! 

Acu, ce mal una s'alta ? Pirvu dăduse foc 

la pătulul lul Dragoliro.. Dar, eu câteve "chile 

de porumb, nu Re plăteşte viaţa unul flăcău ... 
Nici vorbă, Dragomir îl omorîse pe Volnea. 
Flăcăul înjurase Ia horă într'o duminică pe 
Sanda, şi ea 'ieşise din joc; plecând acasă 
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foarte încruntată, Sanda arătase pumnul şi mor 
măise nişte ameninţărt vajnice. 

Pîl'VU se lovi pestefi'unte... Nu care cumva 
10 fi 'njunghiat pe VOInea chiar Sanda t.: Nu 
se pOflte.Era voinic." n 'ar fi putut ca o mu 
Iere să'I pue jos 1... O muîere 1... La gîndirea 
aceasta ruşinoasă, învăţătorul simţi că 'I vine 
ameţeală. 

Era departe de tot de şcoala lut. Glasul băî 

guit al şcolăriţit se contopea în gândul lui cu 
vîjiala gîrlii ce se rostogolea repede de vale 
prin mijlocul satulut către Olt. In mintea ornu 
lUI nostru era un fel de vîrtej : Vo'inea copil ; ... 
tata, popă 'n sat;... Tata lUI Dragomir şi al 
Sandir, vecin îndrăcit, moşnean harţăgos... Şi 
omerul nelegiuit de care tot mal povestesc din 
când în când bătrăniî de demult. 

Popa vrea să 'ŞI resbune ... De ce '1 ... El 1 De 
unde poate şti Pîrvu ... Destul că într'o zi moş 
neanul se 'ntorcea călare de la tîrg. 'I'ocmaî se 
'nt.împJase în zîua aceea să 'Şl spele oile, şi 
nu luase cu el nicfo armă. La o cotitură a' 

drumuluî se 'ntâlneste cu alt câlăreţ ; d'abea 
are vreme să '1 cunoască cine ee hiar vrăj 
maşul lui de moarte, care a şi scos pietolul de 
la brîu. Repede dă pintenî calulut şi sboară 
'n goana mare. Popa cîrneşte '11 loc şi se ia 
după el.. O să '1 ajungă... Iacă biserica ... Fu 
garul sare jos de pe cal, dă navală nebun în 
sfîntul locaş şi găfâind cade la picioarele ico 
nostasulur, pe care lapucă strîns în braţe. 
Popa, uitatul de Dumnezeu! îşi repede calul 

în amvon, trece pragul călare şi trage asupra 
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moşneanuluî : sîngele ţîşneşte pe sfintele icoane 
şi pe lespezile reci. .. 

Pe popa laii respopit=ras şi 'nchis pe toată 
viaţa; şi bietul Pirvu I a rămas băetanul să 
crească el pe frateseu Vomea, care era miti 
teluţ, 

In vreme ce visează invătătorul la toate as 

tea, şcolărita spune şi iar 'spune mereu din 
cartea el pe de rost; copiit ceilalţi unif sco 
besc băncile cu cutitaşele, alti) scîrţîie pe plă 
cile lor, şi scuîpă şi şterg cu mâneca, şi Iar 
seîrţîie ; la ferestrele prăfuite bîzîie muştele; 
aerul e greii, si cel mal micutl cască si se 'n 
tind a ploaie. ' . ' , 

De o dată se deschide uşa de perete şi un 
flăcăiandru, un baciu tînăr in cămaşe, cu tfttă, 
căciula la o parte pe pletele luf lungl, intră 
d'abia trăgenduşî sufletul: . 

"Dom'le. săt 1 vaca 'mnitale dom'le l., ..... ", 

"Ce vacă, mă? întreabă Pirvu tl'esărj, 
"Vaca 'mnitale .. hal \ degrabă \" : 
Bucuria şcolari lor o'au scăpat de ceasul ela 

sil. Şi nu numaî atât, mal era şi o întâmplare 
de sensaţie, care trebuia văzută deaproape, Nă 
văliră cu· toţi] la uşe după profesor, şi ghion 
tur! şi brânct, şi se repeziră toţi afară strigând 
care mal de care. 

O mulţime de oameni din sat s'adunaseră 
la imasul lUI "Domnul'i. Aci vaca, sforâind 

turbată' de chinul "rănii şi de ciupiturile muş 
telor cart se strinseră pe carnea el vie, smă 
cină iarba şi pămîntul cu coarnele, se tăvălea 

şi arunca ţel'Întt cu picioarele în ochii. bietulul 
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viţel care cerea să sugă. Din ochil ei holbaţî, 
din privirile el pierdute, vrea parcă s'arunce 
scînteî de imputare oamenilor pentru crunta 
suferinţă, cu care plătea ea nevinovată ura 
dintre el. 

Pîrvu, cu tot sîngele 'n cap, fără să ştie bine 
ce face, schimba mereu frunze mari de lipan 
verde udate, pe rana vitei. Veniseră o sumă de 
femel cu copiiî în braţe. Cu capetele acoperite 
'n maramele lor albe, ele' steteau de jur îm 
prejur, drept în picioare, cu gravitatea matroa 
nelor romane chemate &ă se pronunţe. Copiii 
se 'nghesuinu împrejurul vitel şi "Domnulu'i" ; 
dar tăceau sfiosi, temânduse şi de o nouă sbu 
eiumare a dobitocului şi de încruntarea învă 
ţătorulut. Pe iarbă şi'n ţerină se svînta sân 
gele negru. 

In capătul poteoit, se arătâ atuncI Sanda. 
drept' în bătaia soareluî, cu fruntea sus, cu 
furca 'n brîu şi fusu 'ntre degete, fără să, spri 
jine măcar urctorul smălţuit pe care '1 ţinea 
sus pe cap. Fota roşie, strînsă bine la mijloc 
cu betele, îl înfăşura în cu te mişcătoaae tru pul 
plin. Chipul el pîrlit de soare şi vînt; sprînce 
nele negre şi 'mbinate, expresia întreagă a fi 
zionomieî şi mersul ei drept şi sigur, toate de 
deau acesteî fete o înfăţişare aspră, dar mă 
reaţă. TocmaI de aceea flăcăii din sat nu se 
prea lungeau la glumă cu ea, pentru că la ort 
ce îndrăsneală, ea ştia să le 'nchiză gura scurt 
cu doue vorbe, mal arzătoare ca două palme. 

Sanda, nemişcată, cu privirile marf şi liniş 
tite, se uită la vita canonită, şi fără sa Tăse a 
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se lui aminte, trăgea cu coada ochiuluî la Pirvu ... 
Numele luI Dragomir, fratele el, se auzi în 
mulţime, deocamdată mai şoptit, apol din ce 
în ce mal tare. Şoaptele sporeau, şi o grămadă 
de lume se strînse 'mprejurul Saudit ; începu ni 
s' o strîngă, deaproape şi s'o întrebe răspicat. 

Pîrvu o vezu şi el în sfîrşit pe fată. Trecu 
printre oameni şi se oprt drept în faţa el: ful 
g'ere sclipiră în ochiî amândurora. 

"Dnigomil' mia făcuto 1" zise învăţătorul  
sorisnind. 

S'anda tăcu. 

"Zi tu că nu't aşa, dacă poţt 1" adăogă el. 
Sanda nu zice 'nict o vorbă, şi se uită drept 

în ochil lut. 

"Ci spune odată! ort vref să 'ţi pUI mâna 
'n gît \" 

Ea '1 măsură din cap pIDa 'n picioare, şi 
respunse liniştită şi rece: _ 

"Să'mi pUI tu mie mâna 'n gît?  crez 
treaba asta 1 Tu să mergI să dai foc, nptea, 

. ca hoţul, la. pătulurile oamenilor, că t:$.atâta 
estî bun !(( .. >" 

'Si dând într'o parte binişor lumea se duse 

p'a'd 'ncolo, fără să se mal uite 'napoi. 
Pirvu se făcuse vînet, şi scrlşnea mereu: 

L ,. . 1" t tY t ' " as ca mio p a .eş 1 .U , .•. 
.. ' "ŞtiI tu uua ] îi zise un moşneag i.Dace n'o 

'e'l tu de nevastă pe fata asta, mă flăcăule ? .. 

. Efata vomică şi 'harnică ... şi s'ar isprăvi odată 
si dusmănia asta 'ntre vor. .. 

, "E? pe ea  de nevastă 'il ... Mal bine me dau 
de mal în Olt!" 



15 

Lumea se strecura, unul după altul, fiecare 
pe la daraverile lor. Copiiî cum văzură că re 
mân singurl cu dascălul, o şters eră la sana 
toasa. 

Pirvu rămase lîngă vaca lul chinuită de fri 
gurI i el cu frigurI în suflet. Ii' recorea bo 
tul şi limba cu apă proaspătă .. Stând la gîn 
dur] ce să facă: s'o mai 'ngrijeasca, 01'1 s'o 
'njunghie şi să'I isprăvească odată canonul. 

In vremea asta Sanda ajunss la fîntână. Ea 
apucâ lanţul şi 'ncepu să coboare găleata prin. 
tre ghizdurl; o umplu cu apă, şi o trase voi 
niceşte afară. Imprejurul el nimica, nimic pînă 
'n zarea departata plină de lumina soarelul. 

'Sanda era frumoasă! şi ... ştia că e frumoasă. 
"A ! Pîrvule, Pîrvule, nu tear feri Dumne 

zeu să 'rnl cazî tu mie odată In mână!" 

Şi se gîndea că nu't zisese destul, c' ar fi tre 
buit să'! arză mat reu, să'} fi făcut de rîsul 

satulut întreg... EI nu spuseră o vorbă măcar 
de hrana; 101" dată . flacărilor; şi el pentru o 
boală de vită sculase obştea 'n picioare, înjură 
şi sblertcă era procopsit, om cu capul mare, 
învăţat la carte! Şi eilalţI, proştii, îl ascultau 
cu g'ura căscată par 'că lear fi citit din evan 
ghelie. 

Pe chipul SandiI se resfrîngea sălbătăcia gîn 
dulul şi conştiinţa unei energiI extraordinare. 
In adever fata ceea avea o energie de speriat, 
care ajunsese de poveste. Dragomir frateeu 
de câte ort zicea: "Cât o fi sorămea Sanda, 
nu mie frică !" 
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111"1"0 noapte îl călcaseră hotiî : cine ia pus 

pe goană? Sanda ... 
Alta ş'alta era Ancuţaslabă de îngerI! . 
"Ce ţie Iar l îl zise Sanda întrând în bătă 

tură cu cofa plină. Iar el fi plâns? 
"N'am plâns, Sanda, re8punse' femeea măh 

nită şi îngrijută ; dar tare m'a apucat groaza; 
am auzit că Pîrvu umblă ca un turhatspune 
la toată lumea că are sa ne puie la toţI capul !" 

Sanda dete din umeri. 
'I'ocmaî atunci, popa trecea pe uliţă. 

"Bună vremea, uavastă. 
"Sărut mâna, taîcă părinte. 
"Da ce mal făcu Iar bă,rhatuteu Drago 

mir, al? 
;,Ce, talcă părinte ? 
"Ce "ce"? tu nu ti] ce? " Vaca IUl Pirvu. 
11 Care vacă ?" 
Femeea se făcu galbenă la faţa i începu să 

tremure din toate încheetnrile, 'h"" 

"la nu te mal face, zise popa, par'caIumea 
nu ştie. 1:1:. 

"Doanme! taîcă părmte, ela p'ale.altora de 
ce nu le mal stie lumea? Pătulul nostru care 
nears ... de te zici şi sfinţiata? 

"Uite, eti ve spuiu că nu't hine, fata mea; 
mal gândiţive şi la Dumnezeu,' că o să 'nfun 
daţî pînă la urmă ocna". 

Şi popa plecâ 'nainte dând din cap. 
Ce 'ţi spuse hărhăriade popă, Ancuţo ? 

întrebă Sanda. 

"Că se ne maî gandim la Dumnezeu, ca sn. 
nu 'nfundăm ocna". 
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2 SchiţeCaragiale. 

"Bună vremea, fetelor, zise un glas străin. 
Amândoue se 'ntoarseră spre uliţă. Era pri 

marul. 

"Nu cumva, întreabă omul, s'or fi găsind 

p'aici pe In. val doue petece de piele de vacă 
vie, că 10 caută stăpînul vitel. 

"Nu se află, respunse Sandă ; dar, bine că'mî 
aduseşI aminte: dumneta unde eral mal alal 

. tăier) când nea ars pătulul ? 
, "AlaltăierI ? .. eram la tîrg. 

"Apăl de ... eli gândesc că tot p'acolo pe la 
tîrg 01' fi şi petecele Mea de le cauţi dumneata. 
Dacă t'et mal duce, poate Fei găSI". 

Pieile erau la loc sigur, în argăseală. 
"Sluga! spune lUI fratetăii multă sănătate, 

numaî să bage de seamă că mal e şi judecată 
şi dreptate pe lumea asta, zise primarul ur 
mându'şî calea. 

,,0 doamne! judecata şi dreptatea =dacă nu 
şi le face omul singur! mormătBanda. 

Peste două treI zile după asta, Sanda căuta 
să pornească la o moşie mal departe, să vînză 
nişte pUI de găină. Dragomir plecase cu calul 
după scînduri la deal, şi ea remăsese să meargă 
pe jos. Işl luâ puii legaţi de picioare pe cobi 
liţă. şi porni printre lanurile de ovez aurite 
care sclipeau în bătaia plină a soareluî de vară. 
D'abia adia un vînt uşor care făcea să joace 
în zarea încinsă dogoarea lUI Cuptor. Era o 
cale bunicică pînă s'ajungă în pădure. Fata 
grăbea mereu. 

In sfârşit Iacă şi pădurea cu cărărea el UID 
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Jmblase aruma prm umbra recoroasă cât 
umblase, când' i se păru că nu e singură acolo, 
parcă ivenea cineva în urma el. Pînă să se 
'ntoarcă să vază cine'r, Sanda· simţI la spatele 
el aproape o suflare caldă şi gîfiiUI ... 

Pîrvu!. .. o ajunsese de pe urmă, 
Fata dete să se, 'ntoarcă, dar n 'apucă să H 

'n mână cobiliţa de pe umere şi se pomeni 
doborită cu faţa la pămînt, stri vită pe răruncht • 
de genunchii invăţătorulut, 

Pirvu trase cuţitul de Ia brîU... Când Sanda 
auzi fîşiitul tăişului Ieşind din prăsele, se gândi 
c'atât ia fost el să'I fie ! 

ln ameţeala el, simţf cum îl desface de pe 
cap coadele, cum le resuceşte pe mână şi cum 
]e taie din rădăcină.i, Intr'o clipă duşmanul 
îşI facu isprava. Cu cele două coade tăiate .. el 
incepu să lovească pe Sanda care se svlrcolea 
ca o şopîrlă că lcată pe cap 

"Na! urlă duşmanul, mal na ! Sa". saturt 
semintă spurcată !: :';fi 
. Şi la fiece cuvînt, o lovitură de îrhciu. 

Toate sbuciumă rile el fură de prisos, El in 
cetâ numal după C8 osteni. Biruită, fără un 
pic de putere. Sanda îl afundâ capul în ţă 
rînă, unde stete fără s:\ sufle, fără să mişte, 
mal moartă. 

A tuncea, Pirvu se ridică 'n sus. Sângele i 
se intoarse în obrajil şi buzele albe de mânie. 
Sanda se ridică şi ea. El stete drept În faţa ei 
aşteptând o să se năpustească asupra lut ca o 
fiară, nebună. 

Dar nu .. , Ea se rezernâ de un copac, şt aco 
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perindu'şî cehii cu mâneca, porni pe plâns 
înecată de cea mal adîncă obidă copilărească. 

El rămase asemenea nemişcat în picioare, 
plimbându'şî privirile de la coadele pe care le 
ţinea încă 'n mână, la basmaua galbenă ceo 
smulse se din capul Sandel aruncată, cât colo pe 
muşchiul verde, şi asupra căreia tremura prin 
dăm uneî raze de soare umbrele frunzelor de 

gorun. Deodată privirea lui se opri asupra 
Sandiî  era frumoasa fată Sanda . şi par'că 
din coadele el tăiate trecu prin dejdele lUI ca 
un fior ce'I furnicâ d'alungul braţului şi i se 
onri în inima înnecând li '1 răsuflarea .. 

• A biruito L. S'a isprăvit L. A necinstito pe 
biata fată, aşa, că nici leac, nicî descântec riu'I 
mal pot folosi.; N n cu o vacă  CU o cireadă 
întreagă şi tot nu se poate pnne la loc cinstea 
pierduta  coadele nu cresc la loc de az] pe A' 
mame. 

Se astentă 'la orice din partea acesteî fiare 
nedomesticite ; s'o apuce turba, să se repează 
să'} străpungă cu un cuţit punendu'ş) toată 
viaţa ei la mijloc, să năvălească cu cobiliţa să 'I 
crepe capul, 01'1 să') apuce cu dinţif;nu ial' 
fi trecut p'în gârid că Sanda are să stea mută 
şi amărîtă după atâta ocară, de care chiar el 
simţea că i s'a sguduit sufletul. 

Sanda se şterse la ochi cu mâneca j se aplecâ 
de'şi luă basmaua, se legâ strîns la cap din 
ceafă pină pe sprincene i, fără o vorbă, fără 
o privire cătră duşmanul el, porni iute în de 
sişul păduriI unde se facu nevăzută. 

Pîrvu, neştiind la ce să se hotărască. se uita 
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mereu la COiOE 1A cu care rămăsese 'n mână. 

Ceo S8, facă el cu ele? Să le lase' 11 pădure? ... 
Să le dea pe apă ? .. Nu; le 'ndoi frumos una 
peste alta, coadcle cele bogate, şi le vîrî în 
sînul cămaşii la piept. Apoî se 'ntoarse 'Il sat 
fluerând aşa un cântec, orfce cântec o fi, cum 

fle'I ca de urît, par'că nu s'ar fi 'ntimplat 
numea. 

Dar purta 'n sîn coadele Sandii , a căror fre 
care dulce şi ciudată semăna cu o mângâiere, 
o mângâiere duîoasă şi caldă. Aj ungend acasă, 

'îşI deschise dulapul, puse cu multă grije tocmal 
în fund, între premenelile curate, trofeul luat 
de la "biata"' Sanda, coadele cele frumoase, 
după ce se uită odată lung la ele. ApoI încuiă 
dulapul bine, impotriva obiceiuiul seu, fiindcă 
n'avea doar nimica de preţ, luâ cheia, Ş 'o băgă 
in chimir . 

. Soarele se cobora de Ia asfintit .'runcând raze potolite printre trunchiurile' strl{t'eehl ale 
păduri). Sanda trecând furiş ca o clu gonită, 
de vînător de la un copac la altul,jJlnse 'na 
pof la locul unde 'ŞI lăsase cobiJiţa cu puiî : 
bieţil pUI uitaţi acolo erau aproape stinşî de 
sete, d'abia mal trăgendu'şt sufletul, cu ciocu 
rile deschise şi cu limba uscată. Fata îI duse 
la fintână, le dete apă pînă 'ŞI venită iar in 
fire; Iuti 'iar cobilita pe umăr şi plecâ repede 
aruncând din când în când inapol opri vire 
plină de teamă. 

Peste câteva cale, Sanda ajunse la femeea 
căreia '1 ducea puil pentru tîrg. Intorcânduse 
spre casă, fata îşi spălă la fintână obrajii care'I 
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ardeau ca para foculuf. Picăturile de apă lim 
pede atiruară în genele el lungI îl recoriră 
pleoapele aprinse de plîns. ApOI ea lntrâ în de 
sişul pădurii, unde 'ncepu să gîndească, mal 
lămurit la ce se petrecuse. 

Iatăael e locul unde ea a fost adineaort 

atât de neoznenos necinstită. Un triunghiu de 
copac .stă culcat mal la o parte: ea s' aşează 
pe el şi se gâlldeşte. 

' ... Un om a văzuto plângend.... şi cine '? ... 
Pîrvu, duşmanul ei de moarte ea a plânsp• 
da, a plâns ... biruită şi ruşinată . 

... Da; trebuia Să'I fi crepat duşmanuhit ca 
Pul in două cu cobilita 1... Se noate mal mare , 1 
ocară, pentru o fată!... şi ea care toată viaţa 
numal la resbunare se gândise, atât \ doar a pu· 
tut facesă plângă şi să fugă din faţa lUI, ca 
un copil mişel de la şcoală. 

Sângele i se urca în ocht  ea îşI desfăcu 
legătura de pe cap. Vinele gîtuluI i se băteau 
să se spargă ' ea Îşi rupse chiotoarea cămăşiî. 

Fără voie, Sanda îşI dete cu mâna prin ple 

tele el ciunte care'I că deal( peste ochl'.. şi un 
gând ciudat îl trecu prin minte  de acu are 
să fie şi mal sălbatică şi mal neatîrnată decât 
mal nainte. De odată însă chipul lUI Pirvu, 
frumos şi voinic, îi cuprinse închipuirea. Fără 
o clipă de iertare o stăpânea icoana acestut 
om, biruitorul, acel ce () îngenunchiase şi o 
făcuse să plângă din adîncul obidei, 

Ea, fireşte, nu'l privise în faţă, nu! plecând 
însă cu ochif 'n JOR, zi'\rise, rrin perdelele'I de 
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lacrcmr, înfăţişarea IUl, nehotărîtă ŞI oarecum 
stângace după o aşa biruinţă . 

.. . Dar ce se făcuseră coadele el cele fru 

moase? Trebue se le fi asvîrlit duşman ul în 
Oit!.. Măcar să i le fi smuls luapot L. Cum 
şia pierdut ea pînă 'ntr'atît cumpătul de i lea 
lăsat ? .... 

Şi stă mereu şi mereu, se gândea cu coatele 
pe genunchi şi cu degetele infipte în capul ei 
despodobit, Amurgul creştea incet şi 'n codrul 
surd domnea o adîncă liniste: n 'al fi bănuit 

«ă 30('010 trăiesc atâtea mi! şi milioane de 
vietăţi. ' 

Sanda îşI urma valurile gândirii, fără s'auză 
tăcerea nemărginită din preajmă't. 

.:.Mâna de fier ce't resueise gîtul. .. fiorul rece 
al cutitulut ce'I trecuse prin ceafă... Clipa a 
ceea 1... crezuse că'I cea din urmă ... fiindcă 

Pîrvu 0 ţinuse sub . genunchiul lUI biruitor .... 
El ar fi pututo repune ca pe un mie De 
ce n'a repuso ?.. moarteamar bine det aşa 
ocară ... Moartea ? ... Nu ; mai bine... !il.,' 

Era fericită acuma că putea re sufl a: "simţin 
du 'ŞI bătăile inimii, că nn era îngheţată şi 'n 
ţepenită sub ghiara mortit L. Şi cu o mişcare 
negândită, fata îşI pipăI gîtul. 

Dar bătaia ?. Bătută cu coadele er lăsate ... 

Şi pe urmă  Pe urmă ... par 'că şi luî Iera ru 
şine pe urmă. ," 

... De ce nu şla mal bătut joc: de ea ?.. De 
ce n'a mal înjurato ? ... De ce? 

Sanda 'Şl afunda dflget.ele în pletele'} de flă 
căii, şi'n ochii el se arătă din nou icoana În 
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veţătorulu'i în picioare, încruntat mal mult de 
re·u, de cât de ură ... 

Noaptea era acum deplină. Sanda rîdicâ ochit 
nu se mal vedea nicl un trunchiu, nici o că 

rare. Ca să mal găsească drumul trebuia s'aştepte 
pînă 'n zori de ziuă. 

De şi în mintea el se depănau tot aceleaşt 
şi iar aceleaşi lucruri, vremea nu '1 fu lungă. 
Din când in când bătăile inimil şi tîmplelor 

se lua[ potoleau, şi atunci cu sînge rece ea s'a 
puea să'şl făurească un plan de resbunare .... 
dar voinţa cletinată nu putea nimica născoci, 
nu se putea hotărî la nimic. 

Pentru ce? 

N eapărat era în coadele pe cari i le răpise 
duşmanul un farmec . .. Ea îl simţea bine; 
câtă vreme perul ei o fi în mâna acelui om, 
în puterea dînsulur va fi şi dînsao 'apucase 
şi o ţinea de per. Şi ceea ee acuma o necăjea 

 să ştie. asta era: le luase el coadele ca să i le 
păstreze? Aş! ... de ce să, le păstreze? .. Nu 
leo fi asvîrlit poate numal decât... dar mai târ 
ziu, ce era să facă cu ele ? .. Şi poate cu şuviţe 
din perul CI corbii 01' să 'şi facă 'n cuiburf 
culcuşul, ca şi cu perit unei moarte.. La a 
ceastă gftndil'e neagră ar fi vrut să 'ŞI ea pete 
podoabole 'napol 01'1 mal bine să moară... A! 
ce bine al' fi să nu le fi aruncat omul avela ... 

să le fi păstrat el mal bine. Şi lăcremile i se 
pornită iar în şiroaie bogate, fără să ştie nicî 
ea de ce, şi plânse, plânse mult NiCI odată nu 
plânsese fata aşa, şi nu crezuse nicî odată că 
aşar de bine şi de dulce să poată cineva 
plânge. 
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De departe, foarte departe se auzl cocoşul 
cântând cântecul dimineţiî. .. Aşa de grabă? De 
când oare lacremile pot scurta vremea noptilor ? 

In adevăr se iveau zorile si cu ele formele ... 

Iar cocosul. Fără să stie pentru ce mal rusi 
nată de a insăşî de ât supărată pe Pîrvu, 'se 
sili S3. se rîdice sdrobită de oboseala gânduri 
lor mal mult de cât  de neodihnă, Se legă bi 
ne la cap şi apucă prin pădure cararea spre 
casă. Din văile vecine se ridicau aburi rect şi 
alburiî ; recoarea dimineţii se urcă Încet spre 
cer, unde sejstîngeau pe rînd stelele una câte 
una. 

Fratesăti, Dragomir, o aşteptă cu sprînce 
nele posomorîte infipt în pragul .porţiî. 

"Da de unde vii tocma acuma? Unde al 

umblat toată noaptea? 
" Unde ... uite unde!" respunse ea scurt ŞI 

aspru. " 'e, 
Şi foarte liniştit îş'i desfăcu legătura 

Doamne! ee "njurăturf l ce turbă să!Jfatică! 
Dragomir nict nu mal întrebase : cţ,ie? Ştia 

el bine cine. El plecâ dis de dimineaţă de a 
casă; nu vrea să auză bocetele Ancuţif, când o 
vedea şi ea pe Sanda. 

Fata o scurta degrabă cu bocetele cumnatisiî. 
Acu nu mal putem face nitnica.; Iacă: oiii 

sta să vez de casă şi tu el umbla după tre 
buri peafară!" 

Sanda se apucă de lucru mal harnică de cât 
mal nainte. Se aşeză ea la resboiă, şi la pînză 
şi la chilirnurt ; la apă, la han, şi 'o toate păr 
ţile mergea Ancuţa. 
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Dragomir umbla rătăoit pe câmp ca un lup 
turbat. 1 se paruse că bţi îl ocoleau şi asta îl 

/ îndîrjea şi mal tare ura. Fugeau toţ'i de el; il 
respundea de silă, fără să stea să se' 'ncurce 
mult la vorbă. Tot satul se dedese în vutea 
lui Pîrvu  era mal bogat şi mai pricopsit 
"domnu]". De aceea ura lUI Dragomir creştea 
mereu. 

110 să'] dau şi eu foc lUI! 
"Ce mal treabă ! respundea Sanda; 01' să't 

facă la loc casa; e casa şcolit. 
"O să'} trag mal bine un glonţ. 
,,'OI' să, te bage 'n ocnă! 
"Atuncl, ce să't fac? 
"De ... " Şi zicănd asta, Sanda era cu gândul 

în altă parte. 
Dragornir nu putea pune la cale nume pe 

placul Sandii. Nimic nu găsea nemerit din că 
'. te'1: 'spunea el, şi ca să născocească din mintea 
el ceva nu era în stare. 

In vremea aceasta, ea, spărsese clobul de o 
glinda În care se vezuse aşa schimbatăsin ' 
gura oglinjoară ce se afla în casă. Adevărul e 
că, CU pletele ei negre sbîrlite şi cu ochii el 
întunecaţi, avea o înfăţişare din cale afară săl 
batică. . 

V oise să nimicească pe acest ghicitor mut al 
sufletului el; căci, după ce'I treceau frigurile 
de turbare, ea. putea eitl în fundul cugetulut 
că ura ei era mal puţin adîncă, mal puţin si 
gură de cât trebuia să fie. Deodată, când lucra 
mal înteţit la răsboiu, se oprea pe loc dusă cu 
gândul pe altă lume, cu privirea pterdută cine 
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ştie unde. ApoI se trezea par'că dintr'un vis, 
se scutura. din tot trupuI şi se pornea pe lucru 
cu toată puterea. 

"Ancuţo, zise Dragomir, într'o seară, ştiI tu 
una? Pîrvu me bir uie. Fuge toată lumea de 
mine, nu mai pot nicî cumpăra, nicl vinde. 
Ma'i bine să plec deaici şi să'mt caut de lucru 
undeva, în altă parte. M'oiii Întoarce mai În 
colo când s'ar mal potoli lucrurile. 

"Dar no'i? zise femeea. 
"VoI:.. Vot să staţi d să păziţf casa ŞI ce 

bruma mal avem si noi." 

Ancuţa oftâ adin.3; era aşa de sdrobită de 
la o vreme că lIU mai putea şti ce era bine şi 
ceal' fi fost mal bine. Trăiăei par' că nu trăia. 
Atâta bucurie mal avea să stea cu' copilul pe 
genunchI, să'! asculte gungunirile dulcl. Cât 
era de blândă şi de tristă, îI era teamă pentru 
copil şi de mângâierile adesea prea aspre ale 
t!&lnj,_,Şi Sanda i'I împingea supărafâ\.când' 
mititelul începea să plângă.t 

Si esta, zicea Sanda, o să fie o mămă'lgă ca , . 
măsa .. nu ne seamănă 110Ue!' 

Intro zi, Dragomir când trecea p'în sat se 
pomeni cu o piatră după el, şi apoî alta şi pe 
urmă o ploaie de pietre. pe carI i le aruncau 
copiii ieşind dela şcoală. Se aplecă repede şi 
'ncepii să le arunce înapoi una câte unaepe 
o fetiţă o ră.111 la glesnă, unul băiat îi sparse 
capul, altuia, care ridicase mâna la cap să se a 
pere, i rupse un deget. 

Fapta asta 'n sfîrşit sculâ tot satu 'n PICI 
oare. Nu mal era chip ... Drag omir trebuia să'şl 
ia eâmpir, 
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"Sando, tu eştî bărbată... IţI las in seama 
ta şi nevasta şi copilul. Mal bine pentru voi 
să numaI stau, până s'or mal potoli duşmanii. 
O să vie ea si vremea noastră... Acu sunt el 

mal tarI... S'u dat toţI în partea dascălulul... 
(aiot, o înjurătură să se cutremure carnea pe 
om) ... Me duc ... plec ... Remăneţi sănătoşi !" 

Fără vorbă, Sanda dete din cap, că adecă 
"bine", şi'I Iuâ copilul din braţe... Ancuţa fugi 
toomat în fundul curţil ca să nu 'I vază pe 
Dragomir plecând, şi Dragomir plecâ degrabă 
fără să se mal uite 'napoî. 

Când aflâ că Dragomir fugise, Pîrvu îşI re 
suci mustata cu mulţumire. mirânduse totuşt 
că lucrurile s'au isprăvit aşa de scurt, 

Câte odată, învăţătorul descui a dulapul şi 
s'apucă să netezească biniş 01' coadele tăiate. 
Adesea îl venise să le arunce, ca să scape de 
farmecul lor; dar farmecele ali putere ... De ce 
să le arunce? Şi aşa, simţind bine cum creştea 
primejdia, Pîrvu zimbea şi le mângâia mereu. 

Se dedese , vacanţă la şcoală: scăpaseră şi 
şcolarii şi dascălul. Şi era cald! Sanda nu se 
arătase nici la coasă, nicî nicăirî, par' că intra 
se 'n pămînt. Ancuţa făcea acuma toate trebu 
rile '. Ziua muncea şi noaptea pîndea aşteptân 
du' şi bărbatul, care venea din când în când 
în puterea nopţiî să'şI vază eatm. Venea cine 
ştie de unde călare pe deşelate cu picioarele 
goale. om scăpătat care 'şI pierduse fugărit tot 
rostul. 

Şi Încă şi alt necaz: DlagolTIir îşI temea ne 
vasta. Int'o noapte pe lună.ece'I veni luI! 
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nu fusese cam de mult pe la elîşI lăsâ calul 
pri ponit tocma 'n fundul ogrăziî şi încetinel, 
pitulânduse pe lîngă. mărăcinî, s 'apropiă de 
casă. 

Nemerise bine: .. Un om dădea tîrcoale pe la 
poartă. Dragomir cu inima oprită În loc apucă 
strîns praselele cuţituluî. A! ..  e Pîrvu... Ce 
caută? Ce umblă de colo pînă colo ?... să dea 
foc casil L. să omoare pe copil ?." să scoată 
din minţi". să necinstească pe Ancuţa ! ? .. Ceo 
fi, bine nu. e. 

Dragomir totuşî nu mişcă, stănd gata să se 
arunce la nevoie asupra duşmanuluf, 

Pîrvu întrâ furişat în curte, s'apropiâ bini 
şor de o ferestruica şi bătu încetinel. 

... Oe'1· asta? 

"Sando, şopti înfundat tinerul, Sanda !" 
Şi aşteptâ. 
Dragomir aşteptâ şi. eL,;, , 
Ferestruîca se deschise în bătaia razet luniî. 

"Ce mai vreî cu mine? zise Sanda,u gla 
sul tremurat si cu resnflarea 'necată,  

"Tot nu vrel să me 'ierţI?" .. '0, 
Sanda 'ncepu sărÎză amar ... şi, fără să zică 

o vorbă, îşI puse mâinile în per arătând ornu 
lUI urmările crudei lUI fapte. 

"Iartăme odată; iartămă l 
"Să te iert? Da de când încape iertare Între 

nOI? 

"Sando, nu mal am adina ... M'ai fermecat ... 
Coadele tale sunt fermecate, 

"AtuncI dămile 'napot. 
"Nu se poate, acu sunt ale mele .. " 
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Şi voind să'şi îmblânzească vorba / prea aspră, 
învăţătorul adăuga duios: 

"Lasămile mie, fata, mă rog: ceo să mal 
fad tu cu ele? 

"Mi le 'nnod în cap şi mal me duc şi eu la 
horă,' în loc să stau ascunsă de lumina zilef şi 
de ochiî oamenilor ca o bufniţă. 

"Aşa?. tocmai deaia nu ţi le dau. Las că 
esti frumoasă destul s'asă. .. Nu te mal duce la , '( . 
horă, .. Stăi acasă! să nu te maî vez jucând !'' 

Dragomir se lovi cu palma peste obraz şi 'n 
cepu să fluere 'n sec cum flueră rumânul când 
vede ceva de s'ar cruci şi dracul. Un zîmbet 
eludat îl, umflă nările, şi g'ândul îl zise: 

"ACl'l eşti al meu ! acu tea luat gaia 1" 
Sanda se uitâ drept în ochii tînerulut : 
"Acuma 'mt şi porunceşti, al ? 
"VezI bine .. nu team biruit? N'ar să fii tu 

a mea j' 

Drept răspuns, Sanda vOI să inchiză la loc 
fereastra. 

"Stai, nu 'nohide ţ mUI staî l zise el petre 
cându'şi mâna Între cerceveă şi pervazul feres 
triî, Sanda strigâ înnecat: 

"Dacă pică, Doamne fereşte, fratemeu şi te 
vede! 

El ş'apol,gândeştl'că mie frică de el? ... 
Ot!I poate ţie frică ţie de mine! 

"Mie frică de tine L. Acu nu mal mie frică." 
O tăcere ... lungă tăcere. Apot, Pirvu foarte 

Încet: 

"pe ce tremuri, Sando?... Ce tare ţi se bate 
inima ... De ce ţi se bate aşa tare? 
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"Pentru că nu pot să 'ml răsbun pe tine ... 
"Lasă c'o să pot eu, şopti Dragomir, când 

lel Încurca bine de tot. 

,,'fot crezt că nu teal rezbunat detul ? ... 
Sanda tresâri : 

"St ! ... n'ai auzit? zise ea.i 
"Mi se bate si mie inima, răspunse Pîrvu. 
"Nu, nu inia. 
)' Vreun liliac" ori vreo cucuvea. 
"Nu ... Parcă a răsuflat cineva ş'a rîs înfundat. 
"Aş 1 de când teal făcut tu aşa fricoasă? 

),De când miam pierdut coadele. 
"Lasă: perul creşte la loc ca iarba cosită." 
Şi tînărul dete SăI mângâie capul. Ea se 

se smunci 'napot. .. era cuprinsă de nelinişte: 
"A ! dacă aş fi fost eii bărbat t 
)' Bărbat ? de ce? 
"Cnm teaş fi 'njunghiat! 
"Injunghiăme acu ... Ţine cuţitul" .. .: 

El cu o mână îi dete de prăseleuţitul ŞI 
DU mâna cealaltă o apucâ pe a eLBSanda se 
uită lung la tăiuşul lucios ce sclipea.Ia lumina 
Iunit ; apoi se uită la Prrvu, care aştepta ne 

. miscat cu cotul rezemat de fereastră. 

;, ... Ce sunt eu, bărbat ? ... eu sunt femee ... " şi 
'1 dete cutitul fără să mal privească tăisul soli , , 
pitor. 

"Sando 1 Sando!" strigâ Aneuţa de dincolo 
din odae. Intr'o clipă Sanda se făcu nevăzută. 

Pîrvu mal stete .încărpe loc, pierdut în gân 
durî adînci, când oftând, când zîmbind. El nu 

vedea ochii lUI Dl'agomir scinteind "in dosul 
mărăcinilor: vedea numar pe Sanda; pe Sanda 
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de adineaort, pe Sanda pe care o iubea sufle 
tul lut din fundul fundului. Bucuros s'ar fi 

lăsat să'I ucigă ea: atunci ar fi luato în braţe, 
ar fi scăldato în sângele lut, dându't cea din 
urmă picătură, de viaţă cu cea mal caldă bu 
curie. 

Dar Sanda nu voise să'} lovească. De ce '? 

O îmblânzise el în adever ? La această gân 
dire, o fericire nespusă înnecă sufletul tineru 
luI învăţător. El aplecâ binişor fereastra pe din 
afară şi plecâ.  

Ancuta, trezită din visul urît care o ohinuise 

şi o făeuse să strige, adormi eal' făcenduşt 
cruce, şi Sanda se întoarse iar la fereastră. Cu 
fruntea rezimată de mână ea îşJ afundâ lung 
privirea În Întunericul depărtat al noptiî. Ea 
aUZI tăcăneala unut pas de cal, care se stinse 
degrab în sgomotul valurilor Oltulur. Stete 
mult aşa căutând să'şt strîngă şi să 'ŞJ aducă 
'napoi tot, tot ce se petrecuse adineaort, când 
Pîrvu sl;\ drept in faţa el şi <1tepta să'I 10 
vească 

De ce nu'llovise ?.. De ce 'Şl uitase setea 
el de resbunare ? 

O mie de gândurI îi treceau Încurcate pnn 
minte ca norii pe d'asupra lunii limpezt, Un 
fior o apucă din spate, .. era prea răcoare ... In 
chise fereastre şi se culcă. 

li era cald ... o înneca. De geaba se aşezâ vln 
toate felurile pe culcuşul el tare, pe care 3. 
dormea al' dată aşa de repede  somnul' fugeă 
de ea. Se sculă şi ieşi din casă. 
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A pucâ de vale spre dll şi se aşezâ pe malul 
singuratic.. . 

Adineaori el fusese în faţa, ei; viaţa fusese'n 
mâna el; putea sa io ia i şi'n loc ei sa tre 
mure, tremurase ea... Din gânduri în gânduri, 
Sanda 'şI aduse aminte de vaca jupuită de vie, 
şi o simţire de, tot nouă, pe care această fată 
nict n'o bănuise vrodată, nici nu o putuse în 
ţelege la alţii, începu săI cuprinză sufletul 
mila. 

Şi iar se gândi la Pirvu, tnchipuindu'şl ce 
trebuia să fi simţit el când a găsit pe frateseu 
repua L. Cum o fi plâns !... Cum ŞIo fi smuls 
perul din cap! Cum o fi strigat în ajutor 1..1. 
Cum o fi sărutat pe bietul de Voinea!' .. Deo 
dată gândul el sări la omul pe care ea îl ştiâ 
că făcuse cruntul omor, la fratele el Dra 

gomiJ', om crud, eate nu trebuia iubit, pe care 
ea 'nu'I mal putea iubi pentru că omorîse pe 
fratele Pîr vului. ' 

Lacrîmt Începură să ude obrajii fetii} lacrîmr, 
pentru Întâia oară lacrîmt de milă. ,li: 

Peste câteva vreme, Dragomir se' 'ntoarse 
iară ca o stafie în puterea nopţii. Data asta 
vezu pe sorăsa ieşind din casă la semnul în 
văţătorului ; o văzu pe ea, pe Sanda, cum se 
lasă să, o i':\ de mijloc Pîrvu, 

Atuncr, Dragomir îşI muşcă dejtele pîn' la , 
sînge; îşI înghiţi înjurăturile, îşI oprirăsuflarea, 
ca să nu'! scape cumva o vorbă din câte'şt 
spuneau. EI trecură peaproape de el, mergînd 
cătră pădure, vorbind dulce pe'nfundate. 

De ce Dragomir nu se repezi săi facă, şi lUI 
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Pîrvu seama cum io făcuse lUI Voînea ? De 

ce lăsă prăselele cuţitulut în pace  Cine poate 
sti? destul că în seara aceea fără să mai dea , 

ochil cu nevasta lUI, omul nostru plecă înapot 
de unde venise şoptindu'şt printre dinţi: 

,,0 să vie vremea!" 

Trecuseră săptemânf ; Dragomir nu se mal 
arăta. 

In tr o seară se 'n toarse, 

Lin nou, cel dOI iubitî trecură p'aproape de 
ascunzătoarea de unde el îi pîndea, si fratele 
mai mare putu auzi glasul soriIsii' şoptind 
eătră / Pîrvu : 

"Mie frică. 

 Dec! răspunse învăţătorul; de ce să'ţ! fie 
frică, dacă sunt eli aici? 

 Nude mine, de tine. Ce face Dragomir 
mie nu'mt place.... De atâta vreme nu mal dă 
semne de viaţă... Dacă ne prinde odată? 

 Pădurea'! mare şi noaptea 'ntunecoasă. 
 Da, dar el vede noaptea ca dihorul. 
 N'am grije, Sando, nu mă poate birui Dra 

gomil'." 

Sandit îl trecu repede prin minte Votnea : 

şi acela era voinic, şi lUI nu'I era teamă de 
fratele el. 

,,0 să t, pîndească să te pri.iză când n'ai să 
te poţi apăra ... MIe groază, Pirvule, fie'ţi milă 
de mine! Stau zi.şi noapte cu ochii mari des 
chişl, că mi s 'au uscat şi nu '1 mal pot închide ... 
Ş'aş vrea şi eu să dorm... să dorm cătuşî de 
puţin, numa să dorm fără grijă şi fără teamă". 

Si zicend aceasta si tremurând ca ele spaîma , , 
Shiţe  Caragiale.  
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unef grozave primejdii ce i s'ar fi arătat neîn 
duplecată în faţă'!, Sanda îşI ascundea capul 
sub braţul puternic al Pirvuluî, 

"Atunci, dacă'I aşa, zise în sfîrşit Pîrvu, hal 
să fugim ... 

 Da, Pîrvule, să fugim departe, să ni se 

ptarză urma,· să nu mal ştie niminî dintre al t .. nostri de noi! Î ir 
. De hatîrul el, 01'1 poate, cine ştie, chiar de o ' 

împărtăşire a presimtirilor el, Pîrvu se hotărî: 
"Fie_ş'aşa ... Duminică noaptea, polmâlne, te 

aştept la şipot. . Plecăm; pînă să cânte coco 
şul suntem pe muchea dealu lut, şi când o mijt 
de ziuă. am trecut graniţa dincolo .. 

"Da; zise San da, cu sutletul u şurat ; atuncI·' 
nu mal am frică. Tu nu ştiî, Pîrvule, ce e 
frica., e ca un vierme care'tt intră în suflet SI 

te roade, te roade pînă te omoară". ' 
Pirvu zîm bi : _ 

"De 1 Sando, adevărat că nu şti\}.cel drept, 'li mie nu mîa fost frică niciodată". ,ti 
Iar la spatele lut, foarte aproape, scînteiau 

'În umbră dOI ochî dusmanl de moarte. 

Pe când se petreceau acestea, Ancuţa pră 
pădită de atâta aşteptare şi nesiguranţă, căzuse 
la pat. Sanda o îngrijea zi şi noapte cu toată 
dragostea .. 1 era teamă, Sandii să nu se 'ngre 
uneze boala cumnatesil : simtea că iar fi fost 

o mare apăsare asupra cugetuluî să părăsească 
pe biata nenorocită în aşa hal. 

Când Sanda '1 spuse aceasta lut Pîrvu,el 
dete din umeri. 

"Dar ce? nu mal sunt femel în sat s'o În 
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grijească, ! Şi mal la urmă. ceal să'I facî ? 
Dacă a lăsat o bărbatusăn, ce eştl tu de vină ?" 

De dimineaţă, Sanda se duse la O cumetră, 
şi mal cu fAgăduell, mal cu darurt, o hotărî 
să îngrijească vreo câteva zile de Ancuta, pen 
tru că ea, Sanda, avea să meargă la tirg, după 
nişte daravere, şi nu vrea s'o lase pe bolnava 
singură cu copilul. 

Duminică noaptea sOSI în sfîrşit  o noapte 
caldă şi limpede: sus o ploae de stele; jos 
mănunchiurî de miî de licurirî ; şi toate sctn 
teierile de sus si de jos s'aprindeaii, He stin 
gean 'şi iar s'aprindeau în mijlocul celei, mai 
adînc] tăceri. 

Pîrvu aştepta de mult la şipot cu . calul în 
ŞăURt, când sOSI Sanda din livede. El () văzu 
bine de departe: un Iicuriciu se încurcase în 
perii el din frunte, şi, ca o candelă care ve 
ghiază în umbra altarului d'asupra icoaniî sfinte, 
arunca lumina'I albăstruie pe sprincenele femeiI. 

Cu toată căldura noptii, Sanda tremura şi 
mâna el pe care o apuca Pîrvu era îngheţată. 

Vorbe puţine ... El o ajută să se suie pe cal 
ŞI haîde l Calul sforăi şi nu vru să plece. 

"Asta '1 semn l;eii PîrvuJe 1 
Aş!" 
O înjurătură, un ghiont în coastele dobito 

culut. =calul se smunci în silă din Joc, si porniră, 
// Fără nicl un sgornot, ocoliră satul ',. Nirnini 
nU'1 auz), nictun câine măcar nu'] simti tre 
cnd. ' 

Inainte de revărsatul zorilor, erai:'! departe în 
munte aproape de graniţă; şi când cea dintâitt 
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rază a soarelui aur) cel mal înalt pisc de piatră, 

ei putură să resufie fără teamăgraniţa era ca 
la o bătaie bună de puşcă. . 

Pentru Întâia oară Sanda zimbi tovarasului 

 el şi chipul i se înseninâ ' 
"VezI; 'zise el, că tiera frică de geaba. Acu 

am scăpat". 
Dar n'apucă să isprăvească bine vorba, şi 

de la cotitura unei stîucî : seaî'ătâ Dragomir 

galben şi Înfiorător. 
"Al meu eşti!" strigă el şi ea trăsnetul eăzu 

asupra lul Pîrvu. 
Cuţitul se duse p'între coaste pînă în prasele: 

încă o lovitură în pîntece şi alta în gît şi multe 
altele pe unde se nemerea... şi calcă'l eu pi 
cioarele si lasă '1 si iar. 

Când îl poton' setea grozavă, Dl'agomir, plin 
de sînge din cap pînă'n picioare, se", 'ntoarse 
eătră ea : .' 

"Sft trăieştl, Sanda, că mi lat dat ';ro mână! 
Am scăpat acu de tot de duşman. Aldrrizl de!" 

Sanda începu să rîză cu hohot de resunâ' 
muntele, un rîs aşa de lung şi de îngrozitor că 
Dragomir însuşI se cutremură, El VOl s'o apqce 
şi s'o sguduie ca să o oprească a mal deştepta 
tăcerea adîncă a culmilor. Ea îl irnpinse cât 

colo strigând: 
"Sânge, sânge! 
' Destul acu! taci. .. Al mal bine să fugim,. 

să nu dea cineva peste nOI, <;,ă 'nfundăm ocna! 
 Nu, strigâ Sanda eu un gla înapăi mîn 

tător, nu; de ocnă să n'ai frică l Hal la Olt să 
te spelî' de sânge; hal de te curăţă: ... al bălăcit 
în sânge 1 hal de te curătă!" 
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Zicend aceasta, ea se urcâ pe cal şi fără să 
se mal uite 'napot pornt, lnderet la vale. Dra 
gomir se luâ după ea uitânduse încoace şi 'n 
colo să nu'l vază cineva. Nimint.; Sus, În al 

bastrul dimineţii, plutea in cercurr largI un 
vultur, i mal 'ncolo altul; tâlharit vînturilor 
se coborau încet la locul Însemnat de Dra 

gorrnr. 
"Acu să ne socotim şi amândot l zise incrun 

tat Dragomir, care mergea jos alături cu calul. 
Sanda se uitâ la el fără să '1 respunză. fără 

să clipească, par 'că ar fi fost de piatră. 
"Nu ţIe frică? zise el. 

Frică? Acu de ce să 'mi mai fie frică! 

 De ce te aşteaptă. 
 MergI mal degrab de te spală... c'apor 

ocna ... 
 GîndesH că nu stiu tot. 

 MergI 'de te spală l... 
Ajunseră la gura unei văi, pe un tăpşan 

d'asupra OItuluI, care trecea aici între doi pe 
reţI drepţă de stîncă. 

'JPutem coborî p'aci? întrebâ Sanda. 
 Nu, respunse Dragomir, care lăsase că 

păstrul şi se aplecase pe marginea prăpăstier 
să cunoască locul. 

 MergI de te spală 1. .. Spalăte!" 
Atât mai putu aUZI Dragomir; 111e din urmă 

vorbe ce't fusese dat să mal auză, 

Intr'o clipă, Sanda sărise de pe cal, pusese 
mâna el de fier în ceafa lut Dragomir, care 
era aplecat pe marginea stînci şi '1 făcuse vînt 
în gol. Ea '1 privt cum se duce, cum se rosto 
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goleşte împins cât colo de un colţ de piatră 
de care s'a 'mpiedecat şi cum îl înghite la urmă 
valurile tocmai la' locul unde se 'nvîrteşte un 
ochiti larg fără fund ştiut. 

După multe zile de lingoare, Aneuţa îşI mal 
veni . puţin in cunoştinţă. Cumătra care o În 
griji8e a părăsise avînd şi ea casa el de 'ngrijit, 
si o babă bătrînă luase să caute de conil. 

, Tot culcată si nemişcată, biata femee' simţea 
obosela acea binefăcătoare pe care numai omul I 
ce a trecut printr'o boală grea o ştie. Dar ce 
se făcuse Sanda'? 'I'oţî, o părăsiseră, şi bărbatul 
si cumnata ? , 

Intr' o dimineaţă se pomeni că'r aruncă CI 
neva de pe fereastră 'n pat o pîetricică. 

Bolnava 'ŞI Întoarse a lene capul spte lu 
mină: era Sanda. Ea 'ŞI scuturâ pepf} sbîrlit, 
îsî arătă dinţii albî si se făcu nevezu , , >:t: 

. "Sando! Sanda!" strigâ Ancuţa cuglasul ei 
stins. 

Nimeni nu răspunse. 
Să, fi fost o vedenie? S'o fi apucat iar fri 

gurile ?.. Ou dreapta ei slăbănogită de atâta 
suferinţă, femeea ÎŞI făcu cruce. 

Dar pietricica era în pat lîngă ea; o vedea, 
o pipăia,tot Sanda fusese. 

Ancuta aşteptâ zj după zifără să mal vază 
pe cumnatăsa. 

Calul lui Pîrvu s'a Întors acasă plin de sânge; 
D . A t t 'v, v A t 'S ci , ragomir a m l'a, par ca n pamll1, Şi an a 
Sanda e nebună: vara, iarna, umblă p'in pă 
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dure cu nişte sdrente pe ea, cu părul vîl voiii 
şi cântă, cântă mereu; şi când un om de o 
menie, orl o femee eu milă, ÎI dă de pomană 
un codru de mămaligă, blata nebună îl zice 
rîzend : 

"Bogdaproste 1 ... S'a spălat da, s'a spălat! 
 Ce s'o fi întîmplat? se Întreabă oamenif 

din sat. 

, Ce ? .. Ce mal poţI afla dela un nebun: ? .. 
Numai Dumnezeu poate şti." 

Adesea pădurea s'a uscat şi a Înverzit iar; 
copiii alt ajuns oameni, şi bătrîni'! odihnesc sub 
umbra sfintet cruel. Sanda tot trăeşte. Anit au 

trecut peste ea mal uşor ca peste oameniI cu 
minţî. Intîmplările el/se povestesc ca un basm, 
dar nimeni nu'şî închipuie, dind vede pe biata 
bătrînă rîsend, vorbind ŞI jucănduse cu toate 
cele ca un copil mic, .că'r sta În faţa cel din 
urma gâde şi jertfa cea din urmă a unei stră 
vechi resbunărt. 



BROASCA MINUNATA 

Schiţă americană de MARK TW AIN 

ă vedeţi numa ce mîa povestit secă 
tura ceea bătrînă de Simon WheeJer 

când m'a prins la strîmt colţ În câr 
ciuma minerilor dela Ange1. 

Era un bătrîn gras şi chel, un chip de om 
care ţIera drag numaidecât cum îl vedeaf, 
pentru că era foarte amabil şi naiv.'oată vre 
mea cât rnîa vorbit, n'a zimbit măâr odată, 

.nicî n'a 'ncruntat din sprîncene,q'î să 'ŞI fi 
schimbat el câtuşi de puţin fluiditatea iniţială 
a povestiriî, dar nict s&' arate cea mal slabă 
umbră de entusiasm. 

In toate palavrele lUI era un accent de sin 
ceritate serioasă care dovedea, fără doar şi poate, 
nu numat că, dînsul nu vede nimica ridicul sau 

burlesc în povestirea 83, dar încă o consideră 
ca fiind de cea mal mare importanţă şi pe erof 
Îl pretueşte ca pe nişte fiinţe de o înaltă inte 
ligenţă, chiar nişte oameni de un superior talent. 

 Era o dată aicî (povesteşte b,ătrînul meu) 
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un tovarăş pe care '1 chema Jim Smiley. Asta 
era p'în iarna dela 49, ba mi se pare că era / 
pe primăvară la 50, ' în sfîrşit nu ·'mi a 
duc aminte tocmat bine când era; destul că 
trebue să fi fost cam p'atuncr, fiindcă p'atunci 
a venit el aici. Dar 'in sfîrşit... Foarte ciudat 
om. Toată viaţa şio petrecea făcând prinseră. 
Făcea prinsoare pe ortce, pe un fleac, pe orice 
nimic. Nu sta locului pînă nu găsea pe cineva 
cu care să se prinză măcar pe ce. Dacă nu putea 
găsI să se prinză pentru, se prindea contra, 
Orlce prinsoare Îl propuneaf o primea şi era 
mulţumit. şi cee de mirare, A că avea un no 
roc orb: 01'1 pentru, orf contra, ort pe ce, câş·· 
tiga aproape la sigur. 
. Dar să fi fost alergătur'i de calsbătăî de câini 

dueluri de cotoi1upte de cocoştcel era în 
fruntea prinsorilor. Deo pildă, vedea doue vră biî 
p' un gard, numal decât prinsoare: a din dreapta, 
ort a din stînga are să sboare întât. Ori dacă 
ziceaI şi dumneta ca el, atuncî el se prindea că 
din contra. 

Toti strengaril de baeţI îl cunosteau si pot 
să 'ţ'j" spună multe comedii despre el. Odată 
nevasta preotului \Valker era bolnavă reu, nu 
mal era nădejde de scăpare. Dar într'o dimi 
neaţă, iacătă că vine părintele Wa lker, şi Smiley 
îl întreabă cum îl mal merge bolnavil ; părin 
tele zice: 

"Slavă Dornnuluî, să vorbesc Într'un ceas bun, 
merge bine de tot; dacă merge tot aşa, peste 
câteva zile se scoală. 

 El, uite efi (zise Smiley, aşa din instinct 
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i}i fără să se gfmelească la reu) me pr1l1z pe ce 
pofteşti că nu scapă." 

S'a ·supărat părintele reu, şi niof nu ia răs 
puns, dar mite să, se prinză. 

Pe vremea aceea, avea Smiley o iapă pe care 
pnngaşi'î ele băetr o poreclisera"Coropişniţa". 
Cu mărţo aga aceea a căştigat el multe parale. 
Iapa avea totdeauna câte ceva: ori tegnafes, 
orf vreo rană, orf schiopăta, ori cădea d'a 'n 
picioarele ele slăbăciune. La orîce alergătură, 
îl dedean înainte doue tret sute ele metri; erau 

toţi sigurI. că o ajung de pe urmă şi'] trec u 
. şal' Înainte. Aş 1 tocmaî la sfîrşit, parcă intra 
dracu 'n gloabă, o apuca un fel de năvîrliî tur 
'bate: se ridica, holbfl ochiî, deschidea nările, 
se sbuciuma, se năbădăia, se l'eseăcăra, ridică 

. deodată, nu ştiu cum, toate picioarele 'n vînt, 
ţopăia când deo parte când de alta, se gIuba 

de gardurl, strănuta, ţîfnea, sfOl'ăia,,.;echeza, făcea o larmă a draculuî, ridica nori (fii praf, 
şi totdeauna, dar totdeauna ajungea ;wptâJ cu 
lungimea gâtulul, just, dar just ca să.:,nu mal 
încapă vorbă ori tăgadă. 

Pe urmă, Jim avea un mopş. Să fi vezut le 

pădătura ceea ele javră, nu dedeat o lescaie pe 
e1,0 jigăraie urîtă po care n'aî fi crezuto 'n 
stare decât să şterpelească un osctor de la bu 
cătărie. Dar ia să fi început prinsorilo, să ifi 
întrat bani în joc, să fi vezut dumneata câine! 
Falca lui de jos odată 'ncepea să se 'ntinză, şi 
să 'şl arate coltiî, şi gura roşie ca focul. PuteaI 
s'asmuţt asupra lut alt câine: acesta se răpezea I 
la mops, îl muşca, îl tîrîia, îl snopea, îl ridica. 
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şi '1 trîntea peste cap .. Bine! Jacksohn, aşa '1 
chema pe mops, răbda şi tăcea pînă când venea 
vremea, Atunci, când adică prinsorile contra lUI 
se ridicaseră aşa că nictunul dintre jucătort nu 
mai avea un ban de pus, atuncî odată se făcea 
mititel de tot, se resucea 'n loc foarte comic şi 
haţ! apuca pe celălalt de încheietura labiî de 
dinapot, şi pe urmă sta pe loc nemişcat şi clipea 
dintr'un oehiu, şi strîngea mereu ca un cleşte 
mecanic pînă se isprărea prinsoarea şi Smiley 
îşI încasa baniî. Jackson numal odată a pîerdut ; 
dar atuncî a plerdut pentru că n'a avut noroc: 
'(au dat să, se bată cu un câine care n'avea 

deloc labe dinapoi fiindcă un fierestreu circular, 
din nebăgare de seamă, i Ie retezase de mal 
sus de 'ncheletură. 

 In ziua aceea, când erau lucrurile tocmai la 
pont, când toţI banii celor de faţă se scuturaseră, 
.Iackson se repezi să 'nhaţe cum ştia el pe ad 
versar. Dar îndată văzu că Iau fost tras pe 
sfoară, faFt cu un aşa adversar meşteşugul lut 
era fără putere. O clipă fu cuprins de mirare, 
apoi căzu in silă de vieaţă. Se înţelese bi ne că 
mopsul renunta la biruintă: fu biruit si 'ncă 
'ntr'un chip dstul de trist: Atuncî, l'idicâ ochit 
către stăpînul sel'!, ca şi cum ar fi vrut să '1 
spună că 'i pare reu de i se rupe inima, dar 
că nu '1 vina lui, CăCI nu e chip să înhaţe de 
labele de dinapot pe un câine care dinapot n'are 
labe; si numaf decât se 'ntinse lat si 'sI dete 
obRtesul siîrsit... Ce bun dobitoc sîrmnui! ZeII, 

bu dobitoc;' dacă ar fi trăit, i se ducea vestea 
departe; avea ştofă, mare talent avea! Iaca, nu 
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ştiu rcum, dar mă apucă aşa o jale când mă 
gândesc cum s',a prăpădit bietul mops l 

Dar, în sfrrsit l... totf suntem muritorI .. 

Smilev mal 'avea si ' câtnî şoricarf, si cocoşl 
bătăuş), v şi toate soirile de lighioaIH>, a că nu 
era prinsoare la care să, nu poată, lua i el 
parte. Intr'o zi a prins o broască şi a duso 
acasă; zicea că, vrea să'i dea el o educaţie a 
devărată. Si 'n adevăr. trel luni de zile s'a lăsat 
de toate cle; toată ziulica în curticioa lui ste 
tea de C3 pul broaştit s'o înveţe să' sară în toate 
felurile. 

Puteai jura că, n'are s'o înveţe nimic: el! 
cu toate astea a 'nvetato, şi ce frumos! li de 
dea o lovitură usoară cu o nuieluse la spate, 
si la minut veneI broasca sărind 'în aer ca o 

minge, tăcând o tumbă, ba şi doue dacă 'l 
lua vînt hine, şi pe urmă căzând jos drept în 

patru labe ca o pisică. O învăţase  prinză 
muşteuna nu'I scăpa.; Am vezut'o ,Qp ochil, 
adică 'lam vezut, fiindcă era broscojă, 'lam 

văzut făcând exercit să te fi crucit. .8miley îl 
punea pe Danil (aşa 'l chema pe broscoiu) jos 
şi începea :să'I cânte : "Hopa tupa, Danilache ! 
halde, tafcă, hopa ţupa !" Şi Într' o clipă dia 
volul de broscoitt, hop! sărea şi îmbucă o 
muscă, şi pe urmă SP, întorcea iar la loc şi În 
cepea să se scarpine după, ureche eu laba de 
dinapot, ca, şi cum n'ar fi făcut vreo ispravă 
mare. 

Nu se putea să găseşti o broască mal mo 
destă SI mal cuminte. Dar s'o fi văzut când , 
era vorba să sară pe un loc neted; atunct s'o 
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f vez ut ! dintr'o aruncătură' sărea mal departe 
decât orîce altă broască .. De câte ori era vorba 

să sară Danil pe un loc neted, Smiley punea 
la mijloc el din urmă ban. Era omul mândru 
şi sigur de broasca lUI, şi avea dreptate; oa 
meni umblaţi, cad călătoriseră în toată lumea 

şi cunoscuseră fel de fel . de luerurf, spuneau 
că Danil dă sută la sută 'nainte la toate broa 
stele din lume. 

. BunL: Smiley îşI hrănea broscuţul lui şi 'l 
ţinea într'o colivioară mică şi venea adesea cu 
el în ·tîrg ca să facă prinsort. Intr' o zi, ce să 
te pomeneştl cu Ull individ (era străin, nu era 
deal noştri) că s'apropie de Smiley, se uită la 
colivie şi zice: 

"Ce Dumnezeu, el fi avînd în colivioara asta  
 De, respunse Smiley, am şi eu vreo pă 

sărică .. , vrun tintizoiti ; ori poate, mai ştiî ! vreo 
broscuţă ... Zeu că 'I o broscuţă : ia uite dum 
neta cât e de drăguţă." 

lnvividal luâ colivia. se uitâ cu luare aminte 

în fund, blejdind ochiî, o SUCI, o 'uvîrti şi pe 
urmă: 

"Adeverat, aşa e. Da' ce facI dumneata cu 
brosouţa asta? 

 Ei, zi Re Smiley, o tiu şi eu aşa, fiind că" 
după, mintea mea a iproastă, broscuţa mea este 
cea mal săltăreată broscuţă din toată tara asta". 

Individul luă 'iar colivia, Re mal 'uitâ lung 
şi apolo de te 'napot lul Smiley;: zicend aşa cu 
nepăsare: 

"Nu mi se pare deloc după înfăţişare să fie 
aşa de mal gl'ozayă broscuţa dumitale de cât 
altele. 



Ţine dumneta 0 
să'ţI aduc câte 

aier, şi n'am broască; dar 
broască, mal C'âŞ ţinea 
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Poate că nu ţi s'o f părând dumitale, de ! 
poate că dumneta ştii, 01'1 poate că nu ştii ce 
va să zică o broască săltăreaţă. Dar eu.; par'că 
m'aş prinde cu, dumneata pe douezecr de dolart 
că broasca mea Întrece pe alta ori care vrei 
dumneta." 

Individul stete un moment la gînduri şi apoi 
urrnâ cu mi ton mal dulce şi par'că cu părere 
de reu : 

De! eu sunt străin 
dacă as avea si eu o , , 
prinsoarea, " . 

Atuncea Smilev zise:  . 
"Foarte bine, foarte bine 1 

lecuţă colivia, şi eli mă duc 
broaşte vrei". 

Individul luâ colivia, se prinse' pe patruzecl 
de dolar! si sezu jos aşteptând Să'I aducă şi lUI 
o broască.' Şzu l aşa' cât şezu dus p,e gân 
durf; pe urmă luâ pe Danil, il căscâ g'1, largă 
şi cu o linguriţă mică îl turnă în gq o În 
eărcâtură bună de alice; apot dete dnul lUI 
Danil în colivie la loc şi se puse s'aştpte. 

Smiley sed usese la eleşteu 1 din apropiere şi 
după ce bălăcise p'in  mocirlă, prinsese două 
hroscuţe şi acuma le aducea individului. 

"Alege pe care pofteşti, zise Smiley. 
 Care o fi, e tot una, răspunse străinul. 
 Bun! acuma suntem gata, nu'I aşa? Pune 

broasca dumitale lângă Danil, cu labele dinainte 
la linie. Gata ? ... Dau semnalul." 

Aliniarea fiind gata, Smiley strigâ: 
" Una, doue, trei! HOR!" 



,47 

Şi fiecare îşi îndemlâ de la spate broasca lut, 
A străinului, sălbatică, sări cât colo. Danil dete 

să sară, şi el. se înţepeni 'n labele de diri'ap .... 1, 
ridică din umer de doue treî orî, iacă aşa ... dar 
deloc! Danil nu se putea mişca, parcă era, 
mititelul, prins într'un şurup. Smiley, se 'nte 
lege, crăpa de ciudă ; dar unde să'I treacă p'în 
cap ce se petrecuse în lipsa lul, Fireşte. 

Amicul luâ banit şi p'aci ţIe drumul. Când 
se depărta îşi mal Întoarse odată capul şi zise 
luI Smiley în loc de adio: 
I "ZeU, nu mi se pare deloc broscuţa durnitale 

mal abitir de cât altele". 

Smiley stete pe loc scărpinânduse 'n cap şi 
pr iviud prostit la Danil căzut jos la piciarele luî. 

"Ce nu pot eu pricepe, gândI el insfârşit, e 
de ce broscoiul esta nict n'a vrut măcar să 
miste din loc. Ce are ? .. 

Se aplecă, apucâ pe Danil de laba d'inainte 
şi '1 ridicâ în sus : 

"Ce dracu are de'I aşa greu? 
Atunct îl resturnă cu capul în jos tinendu'l 

de labele d'inapoî, şi Dani1 începu să verse alice 
ca la două linguriţe pline. Smiley se plesni cu 
palma peste ochi. Era turbat de necaz Trîntl 
cât colo pe bietul Danil şi o luă la fugă ca un 
nebun pe urmele amiculur,.; Da' de unde ? A 
micul era departe, fi reşte , şi de atuncea 8miley 
nu fa mal vezut mutra. 

Bun 1. .• Cătăva vreme dupa asta, Smiley a 
căpătat ... 

La acest punct al povestiri), palavragiul meu 
aUZI că '1 strigă cineva de afară: "Tată Simon!" 



48 

.. Stat, aier, ImI zise el: mă duc să văz de ce n 
rue chiamă; me Întorc numar decât ; Să'ţl spun 
alta mal lată." 

Dar eu, care me săturasem deminunele lUI 

Smiley, me ridicat de pe scaunul unde me În 
colţise tata Simon şi plecal. In uşă, iată Iar 
palavragiul meu, m'apucă de un nasture al pal 
. tonului şi 'ncepe iar: 

"Stai să 'ţI spun... După aia. Smiley a că 
pătat o vacă chioară cu coada tăiată din ră 
dăcină ... 

_ El, tată Simon, ia mal seuteşteme pe ziua 
de aZI măcar de vac a ciută. Ce vrel, să'ţI În 

ghit toate min .. unile într'o zi? Mal păstrează'mf 
şi p' altă. dată. 

___ Păcat l zise bătrînul, măcar asta să fi 

stat s' o asculţl.. .. asta e mai lată. 
_ Nu se poate; am treabă  noapte bună". 



i 
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NOROCUL CULEGETOrULOI 

fost odată. un băiat RÎrm:lI1; şi fă 
cenduise Malchiî Precistii milă de el, 
s'a prefăcut Călugăriţă şi ia eşit Îna 
inte dud bătea el homar drumurile. 

"Mă băeţele, ce tot. umbli tu, de colo pînă colo, 
fără rost? Uite, o să vie iarna; tu n'aî părinţî, 
adăpost n'ar, haine nu. n'ar de nicîunele ... Vrei 
tu să. te procopseştî ? 

 Vreau, sărut mâna, matcă .... 
 Atuncea ... vino cu mine.". 

Şi a plecat băiatul după maica stariţa. Ea 
la dus la o tipografie şi la băgat ucemc ; la 
dat ceva merunţele pentru covrigt, la blagos 
lovit si s'a dus. 

A început atunci pentru băiatul sărac fre 
cuşul jugului vieţii: vînzarea puterilor de aZI 
pe o bucăţică de pâine pentru mâine, de mâlne 
pentru pormâlne, ş'aşa tot mereu, muncă. sdro 

bitoare câtuI ziulica de lncru,de serh'î.t.oare, 
ba şi de duminică pînă 'n amiaz! asprimea 
celor mart ; uşoare greşeli plătite cu vorbA şi 
lovituri prea grele, şi silinţă nieîodată respl,ătită 

SchiţeCaragiale. 4 
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eu o vorbă bună măcar, şi dureri de dinţi pră 
pădiţt de otrava plumbuluf, şi usturăturl de u 
rechî trase la corectură dale prost.; şi câte şi 
mal câte ... Avea de ce să mulţumească matchiî 
staritil, nul vorbă. 

Dar .... lea răbdat toate. 

A crescut băiatul canonit şi muncit !;li a a 
juns, după ucenicie, culegător. Ş'a stat el aşa 
lucrător multă vl'emesi multă si grea. Intr'o 
seară, amărit reu de sărăcie şi osteneală, toc 
mat când trecea să se ducă acasă pe drumul 
pe unde se 'ntălnis« în copilările cu malca sta 
riţa, şia adus aminte eu 001' şi cu obidă de ea, 
ş'aşa s'a gîndit de adînc la dînsa, că nuruaî 
iacăt'o lnaintea IUl, tot aşa de blînd? şi de tristă 
ca ş'odinioară, tot asa de tînără si de frumoasă 

de par'că nu trecusl'ă valurile remil şi peste 
ea ca peste toată lumea. 

"Te gîndeai la mine? • , 
_. Da, maică, mă gîndeam la 8:fiia ta, că 

tare mle sufletul acrit si m'am sătaht să me 

chinuesc atât ea ceasurt pe zi şi să fiti me pro 
copcesc toată viaţa .. şi 'ml damcusocoteala că 
sfinţia ta trebue să al trecere în lumea asta ... ·1 

Da' maîca starita zÎmbl cu mîhnire şi'! tăia 
vorba cu bunătate: 

"In lumea asta? .. : nu prea am trecere dela 
o vreme. 

 Şi de ala vream să .. te rog, zise lucrătorul, 
să'mi facr si mie rost de vrun noroc mai bun. 

 Să vedem.; să me rog poate de fiumeu. 
Da ce e fiul sfintieî tale ?.. are vreo pu· 

tere? 
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Apor de! eu aşa gîndesc... Da ce ai vrea tu ? 
Stiu eu? a" vrea să nu mal lucrez asa de ,"< , 

mult pentru atât de puţin câştig. 
 Bine, zise maica stariţa... Atuncea, dacăI 

aşa, o să me rog de fiumeu să te norooeaseă" 
Şi rîdicâ ochiî el sfinţI, şi dulct cum îl cerul 

senin, în sus şi zise: 
"Fiul meu, fiul meu! fămî pe gînq şi dă 

omulul ăstuia necăjit, că e omul nostru, ce mă 
rog eu: scuteşte'] de atâta oboseală, şi dă'! şi 

.lui un dar: pentru fiece birfire cea trecut p'în 
degetele şi p 'în vingalacul lut câte treI parale, 
câte doue pentru fiece minciună, şi câte o para 
pentru fiecare doue nerozil, 

 Aoleu ] matcă, zice culegetorul, iar cu pa 
raua.? vez eu că tot neprocopsit o să rerr,âiil. 

 Tac] tu, respunse ea, şi aibt credinţă 
vorba fiimeu: credinţa ta te va mîntui. .. Noapte 
bună. 

 Noapte bună, maică 1" 

Şi s'a dL1S malca starita. 
l .. ucrătorul a pornit şi el spre casă, Când să 

intre ... ce să vaza ? ... Nevastăsa  efl uitasem 

să ve spuiu, de degrabă ce mîe să isprăvesc, 
că se şi' însuraseenevaetăsa aprinsese o sumă 

de lumînărt şi ţopăi a p' în odaie sinîgură. 
"Ce e femee î zise omul; ce r nl nebunit de 

joci tontoroiul singură fără flaşnetă măcar?" 
Aş ! femeea n'aude n'avede: dă'I nainte! ba 

Încă, sare si 'l ea de gît si pe el si '1 tîrăşte si 
. '1 învîl'teşt, dă'} la dreapta, dă ''1. ia stînga, rde 
rog, ca nehnnit, pînă ce cad amîndoi pe câte 
un scaun gîfîind. Bietul om începe Să'Şl facă 
cruce ca de alte alea: 
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"Să ştii că nu s 'a smintit femeea de necazul 
sărăciel 1" 

După ee s'a mal odihnit ea şi a resuflat niţel, 
s'a sculat de pe scaun şi zornevoe să,'I ia iar 
la danţ. El de frica tontorofuluf, sbuchi pe uşă 
afară! Ea dupe el !. ... şi'I spune toată pricina 
veseliei el, pe cum că pe la toacă se trintise 
puţin obosită de spălatul rufelor şi i se aretase 
în vis Maica Domnuluî si'I zisese: 

"Femee, să scobeştî ou un cutit sub vatra 
din tindă, şi o să găset'i acolo  oală, şi ce· o 
fi în oala aceea al vostru să fie " 

"Şi uite! il zice nevasta, şi ridică plapu ma ... 
Ce să vezf ! Polt, g'albenl, patace, francî, bău 
cuţe, hârtii de 20. de 100, ba şi de 1000! pe 
care le vărsase din oală în pat. 

Şi astfel s'a procopsit culegătorul nostru şi 
a mulţumit maîchit stari ţiI CăI menisc aşa de 
bine. , 

Pe urmă, mai tîrzitl, i s'a deschisi capul 
şi s'a dumirit cine să fi fost călugăritM că aici 
stătuse putere dumnezeească la mijlo şi că el 
se procopsise aşa fiindcă de atâta<' amar de 
vreme era culegător la un ziar mare cotidian: 

Trel parale bîrfirea, două minciuna şi ueroziî ... 
doue deo para 1 



o INVENTIE MARE 

venit într'o duminică Aghiuţă la 
Dumnezeu, şi zice: 

... Doamne! ce tot îţ'i mal baţt 
capul cu oamenil ăştia ?.. Nu'I 

vezi sfinţia ta ce secăturl sunt ?... Dămi't mie 
odată şi te mintue de ei! Păcat de grija sfin 
ţieI tale: sunt rj şi proşti 1" 

Da' Dumnezeu  nu prea avea chef de vorbă 
în ziua aia  zice răstit : 

"PieI d' aici, negrule şi hain ule, că nu voiă 
s'ascult astăz) duminică aşa vorbe de pîră ... 

 Doamne .... 

 Cum alI să fie proşti, bre! decă iam făcut 
eu întocmat după chipul şi asemănarea mea ?! ai? 

 IaI fi făcut după chip, dar iaf greşit la 
cap, să nu fie cu supărare sfinţiei tale. 

 'fa c'i , şi pier, pesimistule ! zise Dumnezeu 
foarte aspru, să nu me necăjesc L. Ce'mt umbli 
cu minciunî şi cu ponigrelt şi cu iscodirt deale 
t le ? (1 t t' ? v . ". X t' I a e .. " .)um sun proş] .... eu nu 1 VeZ pl'OŞ 1 • 

 Ei r sfinţia ta. zise Aghiuţă nu'] vezt, că 
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mei nu prea umbli de la o vreme pe la el, de 
când al păţitosadică să mă ierte sfinţia ta că 
'ndrăsnesc  cu istoria de ... când teau necinstit, 
fie cinstită faţa sfintieî tale, ... 

 Care istorie, bre? întrebă Dumneseu, 
Incruntat făcânduse că nu ţine minte ori, 
mal ştiu eu? poate că şi uitase, că, la Dum 

u t " nezeu, ce nu se poa e r 
 Ei? care istorie?... eu el dOI tîlharr; la 

mijloe... pe Golgota de ... 
 Bine, bine, zise Dumnezeu, vrînd să schimbe 

vorba." Tu ... al mal fost p 'acolo, pe la el? 
 Da' unde'rnl fac efi vacul, stăpîne? la el 

şi cu el: ziua i noaptea nelipsit, nici" în somn 
nu'] las., Cine'r creşte? cine'I îngrijeşte? cine'} 
îndeamnă la bine? D'a dacă's proşti ? .. , De 
când îl tot dăscălesc eu ? giaba : sunt grei de 
cap. 

Bine, bine, zise Simpletru, văztnd pe Dum 

nezetl. necăjit, te ştim nor ee pl'oeopsit:.eşt1; da' Dumnezeu vrea dovezi, nu vorbe" 'Jiaide, nu 
ne mal impuia capul! carăte, cît eijeu cinste, 
că.'ti mal lungesc urechile o toană !.'<, 

Ce să, facă bietul Aghiuţă? A plecat, că, ştia 
că Sîmpietru nu glumeşte. Da' ee şia zis în 
gîndul lUI, demonul? 

"DoveZI poftiţl ? o să ve dau eli şi dovezr. .. 
să ve satur." 

Şi s'a dus .. , s'a tot dus pînă a ajuns la o 
cetate nemteaseă Între doue ape mari si fru 
moase, tOC1aI pe la soareapune ... Când 'să în 
tre 'pe poartă, numa iacătă aude clopotul de 
seară, 
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S'a cutremurat Aghiuţă şi s'a oprit pe loc ... 
A stat el aşa, cu coada bîrligată şi cu ghiarele 
Înfipte 'n pălmî, pînă s'a stîns detotdetot auiala 
din urmă a aoioaiî. 

Atuncl a intrat tipatipa în cetate şi numaf 
decît a şi 'ntâlnit pe un neamţ c'o barbă lungă 
pîn' la brîti, 

" (}uten Abend t  Gztten Abend!  Wîe 

geht's  uiie steht's, Herr von (}zdenber.q ., (Vezi 
. dumneata, Aghiuţă îI ştia limba şi numele o 
mului !) 

Şi... s'a 'mprietenit amăndot, şi, de colea pînă 
colea, mal una, mal alta, s'au dus la berărie. 

Cear fi vorbit el acolo, ce s' 01' fi sfătuit, ce 
io fi şoptit neflmţllluI,Aghiuţtt ştie; destul 
că neamţul n'a putut dormi toată nopticica de 
gîudurJ ... Pe urmă ş'altă noapte şi altele multe 
tot aşa; nu putea omul să 'nchiză ochiî. S'a 
bătut cu ideile şi cu planurile, s'a sucit, s'a 'n 
vîrtit, s'a chinuit pînă ia dat de rost şi ... a 
născocit însfîrşit tipografia. 

Pe urmă ... ţin'te hârtie, să, nu te rupi! Tra 
ge'! şi trage'i... 

Lanceput a mers, cât a mers, încet. Pe 

urmă, ce'] (llesneşte p'în cap lUI Aghiuţă? pune 
o roată la maşină, şi când vede eă roata merge 
moale, numaî odată se repede, îşi încîrligă 
coada de o spiţa şi 'ncepe un vîrtej, de sfîriie 
că nu se mal ved spiţele, şi ajunge de trage 
astăzl câte 500,000 de coale numărul l â pe ceas: 
le tipăreşte. le pune număr, le fătueşte, le li 
peşte adresele şi timbrele şi haida! la poşte şi 
pe urmă la drumuldefier, şi aicea Aghiuţă iar 
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cu coada pe o spiţă, şi face pe ceas, şase poştil 
şi mal bine de degrabă ce't e Să'ŞI împartă 
bunătăţile. 

Şi numai ce să se pomenească odată Sîm 
ptetru ? U n sgomot şi o tevatură la poarta ra 
iulut, de gândeal că vin 'I'ătarii, nu altceva  
fluere, sforăituri, urueh. clopote şi un fum ... 

Ce e? ce e? 

E Aghiuţă cu un tren de marfa Încărcat cu 
fel de fel Bibli, }I'ilosoli, Leginirz, Gazete, Re 
viste veclu, Reviste noue, şi altele şi altele  le 
descarcă pe toate şi drept la Dumnezeu cu ele. 
Zice Dumnezeu: 

"Iar ai venit, răule ? 
Iar, Doamne. 

 Ce mal veste poveste? 
 Ce să fie, Doamne? iaca venit cu hîr 

ţoagele astea: dovezi aţI cerut, dovezl v'am 
adus. Ia uitaţive! ia poftim, sfinte Petre: pu 

ne 'ţI ochelarii şi vezI... ". Şi se porni Aghiuţă să'I arate luî gumnezeu 
şi luî Sîmpietru marfa. Dumnezeri se uitâ, sfintul 
apostol se uitâ, şÎ 'ncepură amândol.să se scar 
pine 'n barbă. şi să se privească adînc cu ochii 
lor intelepţt. 

"Aşa e, Doamne? întrebâ Aghiuţă." 
Da' Dumnezeu nu respunse, 
"Aşa e, Sfmte Petre?" 
Sîmpietl'u... nimic. 
"El? şi ce vrei âCu întrebâ Dumnezeu. 
 Să mi'} dai, după cum nea fost vorba, . 
 Bre, ia'I odată şi mă lasă 'n pace! zice 

 Dumnezeu plictisit .. 
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Aghiuţă, vesel, dă să plece. 
"Stăi! und'te duel, necuratule ? 

Me duc să'] iau. 

 Cum ?... Apot terfeloagele astea cui le 
laşt ? Iaţile d'aicl şi să nu te mal văz cu aşa 
prostii, că pUI pe Petre Să'ţI taie coada! Au 
zituru' ai ?" 

Când a auzit Aghiuţă asta, şia luat degrabă 
marfa şi ţuşt ! p'aci ţie drumul! a venit înapoi 
eu coada 'ntre picioare. 

Ş'aşa a învăţat pe oamenl să facă Bibliotecf 
şi Academil naţionale, ca nu cumva vremea sa 

le prăpădească inţelepciunile l , 



'"" 

'PACAT ... 

I 

Un băetan voînic  barba deabia'j mijeşte, 
şi sub căciula de oaîe perul creţ şi des ... şi 
niste ocht blânzl si mintos tlner. Oând a ple 
cat deacasă să meargă la Bucureştf p'atâţia 
anl În şcolr, mama lUI  detreabă:';,\femee !  
la sărutat deatâtea ort, la potrivit/:*perul, 'ia 
netezit căciula si iar la sărurat, si ra zis: , , ' ,. 

"Niţă, mamă, te duel frumos şi sănătos : SăţI 
ajute Dumnezeu şi Mafca Domnulul să'rnt viî 
inapoî tot aşa!" 

Şi cât era de cuminte bătrînica nu s'a mal 
putut stăpâni.i. a biruito plânsul. De mu lte 
ori a dat el să plece, şi ea la ţinut să'l 'n'\'î 
mângâie încă. LuI fardea să se. ducă, şi măcar : 
c{t'i era dragă mama, parcă avea acum necaz 
pe ea că'! prea intâ,rziază plecarea. A plâns şi 
el, cel drept, de plânsul el; dar pe când ochilI 
erati triştî, inchipuirea sbura cu bucurie pe 
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. drumul ce se deschidea lung ŞI necunoscut 
Înainte. 

Trei anl deo neclintită monotonie ... Acelesi 

ceasuri. . aceiaşî paşi.. tret anl întregI! Al pa 
trulea, deşi se anunţase dela început a urma 
aceeaşi neabătută cale, păstril pentru mal târzill 
o noutate, o ciudată surprindere." 

Alăturî cu seminarul, o casă veche boerească ... 

Dela ferestrele ş de pe pridvorul din spatele 
el, se vedea peste zi d în curtea de recreaţie a' 
şcoaliî. Odată" intr' o zi de sărbătoare, Niţă se 
plimba singur p'în curte cu o carte în mână: 
rămăsese în şcoală sa se prepare de esamenele 
apropiate. Era o dogmă încâlci ta: el ocolea 
curtea repetind pe derost cu cartea 'nchisă 'n 
mână. Anevoie se putea ţine minte aşa fraze 
tortura te. .. Deschise iar cartea ... 

'I'recând prin dreptul ziduluî, seminaristul 
tresări : un ghemotoc de hârtie îl lOVI pe mână 
şi alunecând peste cadea deschisă sări cât colo 
înaintea luî. Niţă se opri pe loc... Neaparat iar 
o glumă a vreunul camarad ... un miez de pâine 
muiat în cerneală ... salt cine ştie ce. 

Se uitâ 'rnprejur ... In curtea scoalii nimen1... 
Lovitura venise dinspre casele dealăturl, .. Ridicâ 
ochii 'n sus şi vezu la cea mal apropiată fe 
reastră vecină, care era deschisă, perdelele miş 
cănduse ca şi cum ar fi fost eline va ascuns În 
dărăt... Ceo fi? 

Să verlem... Seminaristul s' aplecă şi 1 uâ ghe 
motocul : era ceva înfăsurat înăuntru ; Val să , ' 
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'1 desfacă, .. O inţepăturiL. Un ac cu gămă.lie 1 
Ce păcăleală proastă!... Supărat trînn ghemo 
tocul şi începu să şteargă degetul împuns în fir 
vul căruia, după, fiece storsătură, creştea repede 
la loc o mărgea mare roşie. 

Ghemotocul isbit cu necaz de nămînt se des 

făcu. .. Intre cutele lui o floare ! ... Cu mirare şi 
cu mal multă luare aminte ca 'ntăia oară, el 

ridică binişor hârtia ... In adevăr era o garoafă 
 ca sângele ce'! curgea din deget  ruptă de 
curînd ... 

Desfăcu atunci mal bine ... Ceva scris ... 

Trupul tîner se simtl furriicat din crestet 
pînă 'n tălpî de un fior' fierbinte ... Căldura to'ată 
i se urcâ la frunte... Ascunse in sîn hârtia si 

floarea, cercetă de jur  împrejur cu ochil să nu 
fi vezut cineva din scoală cele petrecute, si 
fugI înăuntru fără r. ma! cuteza să, ridice ochii 

la fereastra unde se mişcau perdelţle. 
'. 
:C§, 

Bolnav ... Friguri şi bătaie deiinimă, încât 
nu se putea ţine pe picioare. Părinteledirector 
s'a convins că e reu băiatului şi la trimis să se 
odihnească. Niţă s'a suit în dormitor, s'a arun 
cat în pat, a scos din sîn floarea şi biletul ş'a 
citit încă odată, iar, şi mereu: 

"Eştl frumos ... Dacă al vrea, teaşi iubi mult." 
". Dacă ar vrea ! ... 

Oine să fie? El nu e copil ; e flăcău de 
douezeci si trei de anl...· Cine ? .. O femee! 

Bolnav{ll sare din pat, iese din dormitor si 

fără să mal anunţe pe cineva, după cum cer'e 
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regulamentul, iese pe poartă. Pe dinaintea ca 
selor vecine, el îşI potoleşte pasul şi trece peste 
drum ca să poată a pucatoată fatada dintr'o sin 
gură căutătură. Ferestrele dela pod sunt toate 
închise şi perdelele lăsate, 

El ştie că e frumos ... Mama Ia spuso ade 
sea, poate mal adesea fetele din sat, dar de 
sigur mai mult decât toate sora lUI Cqţiteiu, 
Sultana, care nu Ia SPURO niciodată ... Cu dra 
goste amestecată şi cu puţină mândrie zîmbeşte 
el când Îl vine acu in minte mama lul. 

S'a înserat bine şi serninaristul tot se plimbă 
de colo pînă colo pe dinaintea casiî unde se 
află acea femee care Iar iubi mult "dacă ar 
vrea el" ... Clopotul puntru cină sunâ la şcoală. 
Asta '1 deşteaptă; el .grăbeşte şi întră. 

Sunt toţ'î la masă; lUI nul e foame ... ;Ylerge 
şi se eulcă aşezând snb pernă biletul ŞI ga 
rofa, după ce iarăşt priveşte îndelung icoana 
acelor vorbe, pe care deacu nu le mal poate 
uita vreodată.  

Sgomotul celorlalţî MeU venind in dormitor 

îl su peră foarte. La întrarea lor, el vîră iute 
mâna sub căpătăiu, apucă bogăţia ascunsă şi 
stă nemişcat... Unii îl Întreabă câte ceva ... nu 

înţelege bine ce ... el nu suflă, prefăcenduse a 
dormit. 

Aproape de miezul nopţii. Dorm în sfîrşit 
toţl. Niţă SA 'scoală încetinel şi eu cea mai mare 
precauţie iese i găseşte uşa sălit pe pipăite şi 
coboară În curte.; La fereastră lumină... gia 
murile deschise şi perdelele lăsate. El remâne 
cu ochit pironiţă acolo, rătăeind in altă lume, 
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pe care o visase par'că adesea, dar nu spera 
s'o vază vreodată. 

Flăcăul îşI umflă pieptul, întinzenduşt bra 
ţele amorţite de frigurf, pînă'I trosnesc închee 
turile, când perdelele se dau într'o parte şi o 
femee pune mâna pe geamurI să le închisă. 
Seminaristul îngheaţă; vrea să strige; dar nu 
poate, şi pînă să treacă efectul loviturii, ferea 
stra e închisă, perdelele lăsate la. loc şi Inmina 
stinsă, 

Se a propie (le ziuă cînd tînărul se hotăreşte 
să se 'ntoarcă 'n dormitor... Se trînteşte pe 
brîne'! în pat, îş'i reazimă, inima, în care simte 
o strtneoarenedefinită, pe mâna dreaptă şi pe 
cea stîngă fruntea caldă  adoarme şi doarme 
dus pînă la clopotul de gust2xe. 

Trei nopţi de pândă... patru... cinel... şi tot 
atâtea zile mal grele ca nopţile: ceasuri de 
cursurt şi de meditaţiî.; sgomotul cama 
razi lor, neputinţa de li sta singur . închipui 

rea IuL.. i frigurile ... şi ferestrele t închise ... 
şi perdelele vecinic lăsate. . ... ," 

Doctorul, un om de spirit, când părintele 
directorul la prezentat pe Niţă, l'a mângâiat. 
pe tîner, apucăndu'I în glumă de tuleelo din 
barbă, s'a zis: 

"N'm:e nimic, părinte ;.o. să, se plimbe mal 
d . '" t " es ... Şl 1 rece. 

Duminica.. Iri sfîrsit 1 

Nită [t fost lndemn'at de camarazi şi de părin 

toledirectorul să iasă Ia plimbare; el a pre 
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ferit să stea la şcoală ea să se poată ajunge cu 
lecţiile, remase 'n urmă din pricina frigurilor ... 
Fireste că superiorul a fost Încântat de atâta 

sirguinţă. . 
Dejunul s'a isprăvit ... Acum şcoala este iar 

deşartă. Silitorul seminarist trece către curtea 
din fund ... Dar dacă ferestrele OI' fi tot închise? ... 

Nusi n'apucă să ridice ochit doritori si vede 
venindu''i prin aer un nou ghem care' 'ntro 
clipă îi cade la picioare ... Esta nu mal e prins 
cu un ac e legat cu o cordeluţă roşie: 

"rrreci la miezul nopţii.; Te aştept... O să 
vezt cât te iubesc." 

Şl nielo mişcare la perdele ... nicîo arătare ! ... 
Ziua trece încet ... e însă uneort atâta dulceaţă 
şi'n chinul aşteptărrî ! Dar noaptea! nicIodată 
n' au adormit seminariştit aşa de târziu \... Din 
norocire, mal pe urmă nicîo piedecă, 

Sare peste poartă fără sgomot şi se 'ndrea ptă 
sigur către ţinta ştiută. O femee în umbra gan 
gulul!... El se opreşte Înecat. Ea îl şepteşte : 
"Vino, te aşteaptă!" ... AtuncI... nu e chiar asta! 

El se lasăsă'J ia de mână şi să'I ducă p'în 
întuneric încetişor.v. O scară strîmtă.; îneăperî 
întunecoase ... iar câteva trepte. Votnioul merge 
mach in al lăaânduse tîrît ca un copil somnoros 
de mâna ferneiî. La fiece pas nesigur, la fiece 
şovăire, o oprire de un moment, o povătuire 
discretă, o şoptă de încurajare şi inainte! 

Se Opresc ... Femeea îl lasă de mână ... O clipă, 
părăsit in locul orb şi necunoscut, el e 'n pier 
zare  o coloană iaplecată căreia i s'ar smulge 
propteaua de siguranţă, . aude urechile cum' 
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îi ţiuîesc de tare şi simte genunchiI părăsindu'l. 
Acum femeea loveşte surd cu vîrful unghii 

ilor . pe o uşe  sunt lîngă o uşe  care îndată 
se deschide, 

E lumină înăuntru  lumină albaatră.; un 

, albastru molcom şi leneş ... Femeea care la con 
dus p'în Întunerec îl împinge binişor în lumină. 
Coloana cedând se apleacă, cu toată greutatea 
trupulnt puternic de douăzeci şi tref de ant, 
în albastru ... si usa se 'nchide pe dinafară. , , 

Vorbe ? ... Incap vorbe? 
Cum o femee ştie alinta  cum degetele ei 

delicate se înfig în muşchi]' încordaţi _. şi gura 
ei rece ca ghiata  si ochii el betl si puful 
mărunt de pe brajii' aprinşi sbîrlit de' fiori  
încovoiala lângeda a trupului  izbiturile ini 
mei ei de peretii sînului  şi mirosul fără 
nume ce'i radiează din rădăcinile pului  şi 

cât e de bine să te părăseşti în stpÎnirea a 
cestor atâtea simtirî ce te 'nveluesd" din toate 

părţile ca nişte vîrteje de aburl c'lzl săturaţi 
de esenţe adormitoare ... 

Cu vorbe să le spun ? ... Astea se simt şi se 
gândesc, de spus nu se pot spune... A fost o 
smăcinare a sufletuluî dulce şi dureroasă, o exal 
tare a simţirii îngrozitoare şi delicioasă. 

Multe nopţi asemenea şi fiecare neasemănate ... 
Libaţiunî sub razle lămpiî albastre; toate ne 
buniile închipuite şi neînchipuite; anecdote pi 
cante de care el avea un repertoriu popular aşa 
de bogat; scene de gelozie fără cuvînt şi din 
chiar senin i şi jocuri, şi muşcăturl ; şi lupte 
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atât d<;) inegale, pentru ea ca putere, pentru el 
ca farmec ... ş'apoî, după atâta oboseală, poves 
tirea reciprocă a celor întîmplate mal înainte de 
a se cunoaste. 

El· avea puţin de povestit ... Aşa era de strîmt 
sa tu] unde trăisă şi aşa de puţin Însemnată via 
ţa lUI până când « la înţepat un ac cu gămă 
lie !» ... Şiret ţăranulctine mult la această că 
dere de frază; ştia el bine că, insoţită de sugerea 
degetulut intepat şi de. o privire pe sub sprince 
nele posomorîte cu bunătate, are să fie cu prisos 
răsplătit. 

Ea Însă, avea mal multe de spus, şi povestea el 
era destul de tristă.v=Cincî ani de viaţă eu un 

om stovit, apot nebun şi paralitic: în urmă, 
vedu vă, cu un copil bolnav şi căpiuco fetiţă, ca 
re roade si mănâncă lucurile din cesă si care 

trebue păită foarte. de aproape să nu da foc. 
Interese marf.,; o avere colosală.,; consiliu de 

familie ... soacră şi cumnaţîcnişte creaturt aspre 
şi brutale, care fac împrejuruL o poliţie desgus 
tătoare. 

Şi aci, faţă eu fraza lui de predilecţie, venea 
aşa de potrivit. 
. » Inchipue'ţî ce sete mie de viaţă! ce do!' 

îmî era de .tine !» 

Căldura strînsă atâta vreme în fiinţa aceea 
frumoasă se revărsa acuma'n afară: cu o por 
nire nebiruită : a fost pentru el scurtă dar pli 
nă acea vreme fericită. 

s hiţeCar'lgiali. 
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S'a sfîrsit însă. \ 
El a trebuit să renunte la ea, când între el 

s'a ridicat zidul consiliului de familie. Acesta 
fireşte nu putea îngădui o aşa rătăcire.i, Plân 
geri... revoltăde prisos. O ultimă sferţare din 
partea desperatuluî a fost întîmpinată într'un 
chip deciziv. 

Când seminaristul a îndrăsnit să nesocotească 

recomandaţiile imperioase ce'l fuseseră comuni 
cate şi să calce pragul, pe care aldată păşea la 
fericirea ceo socotea un drept câştigat, scump 
a trebuit să'şt plătească pasul in prudent. A fost 
o maltratare meritată poate, dar oricum prea 
sălbatică. Sbi1'i'1 însărcinaţt cn eorecţiunea cu 
tezătoruluî au făcut exces de zel: nenorocitul, 
luat fără veste, a, fost strivit de loviturr.i. capul 
spart, pieptul pisat cu călcăile. In stare de 
completă nesimţire, a fost aruncat, în poarta 

şcoalil:" unde la:} .?''isit, v a doua "!'Jk diu:ineaj, 
oamenn de serviciu mai mult mort decat VIU. 

'roate alergăturile şi stăruinţele rinteluidi 
rectorul ca să facă a se descoperi. şi pedepsi 
criminalii, care atentaseră aşa de crunt la viaţa 
elevului favorit, au trebuit să înceteze. Bătrî 

nul a fost chemat înaintea înaltelor feţe pasta 
reşti. Acelea l·aU adus aspre mustrărt că nu'şî 
vede de datorie, că nu îngrijeşte destulde seri 
os de moralitatea şcolavilor, şi lau făcut să în 
ţeleagă că dacă voeşte să mal remână director, 
n'are să se amestice În cele ce se întîmplă afa 
ră din poarta seminaruluf : asta e treaba obra 
zelor j udecătoreştt, nu a celor bisericeşti! 

Niţă a stat mult între viaţă şi moarte; lunt 
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întregi au trecut pînă să se poată întrema, EI 
n'a murit din asta; dar poate că nopţile pe 
care mama, chemată în grabă, lea petrecut la 
căpătâiul nenorocituluî, SăI fi scurtat cu mult 
zilele bietef bătrîne. De atuncî el a rămas cu 

o boală de inimă, care la cauzat pînă la moar 
te multe momente neplăcute. 

Dar era întremat ... El porni să caute noro 
cul pierdut ... Prea tÎrziii... Casele se dărîmau 
şi lucrarea începuse din aripa unde aldată era 
odaia albastra ... Femeea murisă .... Copila bolna 
vă era într'un institut de educaţie în străinăta 
te ... Consiliul de familie nu stetea cu măinile'n 
sîn. 

Mal intâî o resemnare sfîntă, apel puţin câ 
te puţin, daca nu uitarea cel puţin potolirea 
dorului sub grămădirea anilor. Zece ani! ... Se 

. minaristul este acuma preot,preotul Nită din 
Dobreniom aşezat şi foarte bine văzut de toa 
tă obştea. 

Ve dimineaţă oraşul de reşedinţa al judeţului 
e foarte animattirgul anual. . Preotul Niţă 
umblă prin strada mare cum se umblă la tîrg 
de colo pînă. colo, 01'1 încotro, fără o ţintă ho 
tărîtă ... 

Inaintea cafenelit din centru e strînsă lume 

multă, care priveşte la ceva şi rîde în gura ma 
re ... Poate un animal savant, care denunţă vîrs 

ta şi viţiile speotatorilor : ori vreo paiaţă ... orf 
altceva. Grămada de lume sporeşte necontenit... 
Popa urmează după mulţime. Pe trotuarul CR" 
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. fanelii pe scaune şi'n pWlOare stau notabilu 
or aşulul  reprezentantiî judeţului în vacanţă 
parlamentară, membrii trihunaluluî, funcţionari 
dela prefectură, primărie, casierie, ofiţeri: de 
jur împrejur lumea pestriţă de toate treptele stă 
în semicerc, In mijloc se petrece comedia, Po 
pa Niţă se vîră şi el. , 

Ce este? Ce face atâta sensatie? 
Un copil de vreo opt noue anî, sdrenteros 

şi murdar, eu picioarele goale, îmbrăcat în .hai 
ne nepotriviteun ghel'oc mare, a. cărui talie 
îl vine până la glesne. în cap un cilindru tur 
tit·face caraghiozlicnrt. 

Este un mititel măscăriciu foarte destrăbălat 

jigărit., sfrejit şi g11ben; pulpeloI uscate care 
se văd prin sfîşiitura nădragilor sunt pline de 
jupuiturr. Aşa, de prăpădit, este totuşt foarte 
îndresueţ. Fumeaza o ţigară lungă, să strîmbă, 

într'un chip straniu, păcăleşte şi ·nW,','rl,,'tă. pe boert chemându'I dupe porecla ştiută. Ine să cânte 
un cântec ruşinos jucănd elampaq!ele, făcând 
gesturi şi mişcări neiertate .. , Lumea face un 
haz nespus... O ţărancă. bătrînă, care o'n rîn 
dul întăiii al spectatorilor, ruşinată de refrenul 
pe ea re copilul iI aruncă el cu .0 intenţie dia 
bolică, îşi caută loc să scape de priviri le întoar 
se asuprăI, se 'nchină şi zice depărtânduse : 

«Cine ştie ce păcate! Să ferească Dumnezeii 
pe orlce copil !" ' 
, Mititelul, obosit s'a oprit: merge să salute 
foarte comic cu cilindrul lUI enorm pe boerr, şi 
s'aşează pe un scaun picior peste picior. alături 
cu domnul senator... Altă ţigară.... Domnul se 
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nator îl trătează cu cafea şi rom. Alt "amic" 
îl mal îrnbire inca cu un păhărel.; şi încăullul... 

Copilul S6 scoală şi 'ncepe iar jocul... Acu 
mişcările şi gesturile sunt şi mal. deşuchiate .. , 
Cu 'ncetul Însă membrele pierd siguranţa şi 
simetria mişcărilor ; câutecul e surd, articularea 
inegală ... încă o strofă 1... Dar gâfăiala îl in 
neacă ... Cântăretul se opreşte un moment cletinân 
dusă, moale de mijloc: e galben ca ceara; 
ochitI crucesc stinşi în fundul capuluf..; O sfor 
ţare, excitat de indemnul unanim al amatori 
lor 1 ... Oftează adînc, dă să r ădice piciorul, sen 
verteşte în loc şi trupşorul sdrobit atâta se pră 
buşests greu pe marginea trotuarulut, Beat 
mort! ' 

Se grămădise lume prea multă... circulatia 
din obor în oraş era întreruptă. Poliţaiul che 
mâ pe un vătăşel care ridicâ de acolo pe micul 
r.esfrînat. ca SR, risipenscă aglomeraţia. ' 

Popa Niţă, cu. pumnii încleştaţi se sui pe 
trotoar si apostrofă, eu accentul celei mal marf 
indignă):], pe efj de rideaă i 

"E păcat, Domnilor 1, gâlldiţive! Creştin'î !. .. 
Frumos L .. Mare păcat!" 

Se 'nţelege că lumea care se amuzase aşa de 
bine n'a găsit nicidecum la locul ei apostrofa 
moralistuluj şi ia plătito eu sarcasme groase. 
Popa mu'şf putea găsi liniştea: el bătea nervos 
cu degetele pe tabla de marmură a mesil, mor 
măind între dinţi feldefel de exclama ţiI de in 
dignare. 
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Cafeglul, care ştia multe, fu gata să'I dea 
toate amănuntele ampra acelui copil. D8 ne 
crezut, dar adevărat ... şi popa ascultă Încreme 
nit: 

E un copil de familie bună  O văduvă a 
unul boer nebunsInamorată cu un băiat dela ţa 
ră, un seminaristInsărcinată·Ruşinea lumiI. 

J)lerş!.e să nască la moşieCopilul e aruncat: creşte 
la o tărancă bătrînă care moare ş'aceea şi el remâne 
pe drumurt=Aci în oraş e pripăşit de vreo şase lunl: 
a veni t să cerseasca si, fiind drăcos de fel, din 

jucarie 'n jucărie a ajuns în halul esta O fata 
bolna vă, fugită dela şcoală prin străinătăţi, a 
junsă reu peacolo; găsită pe urmă. de epitropi 
şi'ntoarsă în Bucureşti: aei fuge (U un ofiţer, 
dela ofiţer pleacă cu altul. Cu băiatul a vrut 
să'şl facă pomană un cizmar: la luat ucenic i 
aş! pungaşuluî nu't ardea de lucrucsoiu reu! 
învetat să ceară, să. fu meze şi Fiii bea. M eşte 
rul la bătut odată părinteşte ;nepx6eopsitul a 
fugit, şi de atunci trăeşte aşa: spunbrăznicii, 
măscărr, caragioslîcurr, şi capătă şil o bucă 
ţică. de pâlne ; se 'ntoleşte dela unul. Ş 'altul de 
pomană, şi doarme Dumnezeu ştie unde'l ajun 
ge oboseala.cTstoria asta deamintert tot ora 
şul o ştie; deaia '1 şi cheamă "Mitu Boerul". 

Popa, cu coatele pe masă, strîngându 'ŞI tîm 
plele 'n pumnt, remase înecat de sudoarea, cu 
ochii ţintiţf la o muscă ce umbla mărunţel pe 
tabla, de marmură albă: el urmări insecta pînă 
la marginea, mesiL Ce socoteală s'o fi făcut 
în capul cel mic cât un bob de mac, nu se 
poate spune: destul că l:l1USCa stete pe loc, îşI 
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desmorţi labele de dinapof inpleticindule una 
de alta, îşI netezi frumos mustăţile cu labele 
de dinainte, apot deodată se 'nnăltâ şi pieri. O 

mul, deşteptat, se ridicâ de ,Pe scaun şi ieşi. 

Cercetărl zadarnice... Nu putea găsi copilul. 
Toate informaţiile vătăşeilor de noapte erau 
greşite: La cazarma pompierilor, nu era.,; în 
gangul poştiî, nu ... sub şopron ul primăriei ase 
menea: nict aier, nici acolo. 'I'rel, patru cea 
surf de goană după o ştire exactă. In piaţă, 
vătăselul stie sigur că Mitn Boerul a întrat 
adinorl c mal mulţi ofiţeri şi funcţionari la 
cafeneaua din colţ, unde "cântă fetele teatru". 

A făcut o nepomenită sensaţie popa intrând 
cu figura lui sperioasă în localul muzelor pro 
fane. 

"Uite şi părintele!" a stigat procurorul cu 
tonul de satisfacţie cu care se 'ntîmpină de re 
gulă un musafir Întârziat. Iar una dintre cân 
tărete, care şedea pe genunchii casieruluî la a 
eeeaşr masă cu tînărul magistrat a adăogat : 

"Blagosloveşte, taică părinte \" 
Atunci s'a pornit UD hohot, aplauze, tropăi 

turt, şuiere, recnete : "Bravo, popa! Bis popa!" 
Infernal! o menajerie care arde ... 

Succesul colosal şi spontaneii n 'a afectat câ 
tUŞI de puţin pe omul nostru: sgomotul din 
fundul acestuf suflet covîrşia furtuna veselă de 

afară. Popa a naintat hotărît pînă în mijlocul 
sălit, a căutat cu ochil în toate părţile şi a ple 
cat grăbit de sub ploaia de rîsete, de glume 
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răutăcioase şi de huidueh.i. 
Nn e nici aicî. .. Dar nu se poate Ră se În 

toarcă la gazdă singur ... Peste putinţă ... Inainte ! ... 
Incă un vătăşel ; poate la sfintul Ioan în cur· 
tea bisericii: doarme băiatul uneort şi acolo, 
când e vremea bună ... 

... Era în adevăr acolo, .. 

La spatele altarulul, unde un felinar din res 
pîntie aruncă razeleI afumate, tie odihnea mo 
totolit, cu capul pe un mormînt fără nume nicî 
îngrădeală, un om mic... 'I'ocmaî acuma luâ : 
seama preotul cât umblet făcuse şi se aşezâ bi 
nişor jos să'şi potolească. mişcările inimit. El 
Întinse cu sfială mâna spre capul băiatulut : 
atuncî simţi distinct la arătătorul drept o întă 
pătură. de ac ... Da·era aci lângă el pe pămîn 
tul gol rodul nopţilor petrecute în ljimiua nl 
bastră, Copil în resboiă cu lumea'_a de tim 
puriu, el par'că 'ntr'adins poposise angă altar, 
doar o putea intra pe furiş sub ochi' lUI Dum 
nezeu, care, de cănd îl împinseselh' viaţă, nu 
se 'ndura Să'1 arunce odată măcar o căutatură. 

"Doamne! şopti popa plin de obidă: uitete 
1::1 el, Doamne uitete si la el!" 

Şi apucând bine în braţe mototolul adormit, 
se sculă puternic în picioare şi porni Băiatul, 
deşteptat de sguduială. mormăi somnoros o în 
jurătură si ndormi iarăst în bratele care'l strîn 
'geau cu atâta patimă. ' , 

Pe stradele întunecate ale oraşulut, omul ca 
l'e'şl ducea comoara avu norocul' să nu dea de 
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nicîo piedică:" era ceasul când şi felinarele pot 
fi stinse, când şi vătăşeiî trebuesc să doarmă. 
Ajunse la gazdă, deşteptâ vizitiul şi pe hangiiî, 
plăti şi pleca. A doua zi, înainte de nămiez, 
erau în Dobrent acasă. 

Preoteasa nu putea fi tocmal mulţumită. de 
ce'I adusese bărbatul dela tîrg. N U1 puţină 
grentate să aduc! la o stare cuviincioasă un a 
şa" gunoiii de copil. Tot trupul iera numa 
jupuelî şi bube din pricina scărpinăturilor şi 
necurăţenie]. Câte lăuturî, câte Ieşi] şi alifit 
au trebuit pentru ca să ridice treptat de pe 
fiinţa părăsită coaja în care o Inveliseră atâţia 
an! de mizerie l 

Copilul s'a lăsat bucuros să facă cu el eeau 
vrut. Mal greu de tămăduit decât bubele erau 
apucăturile şi năravurile.; Până la urmă Însă 
şi acestea au fost să fie învinse: povetele, 
blăndetea, o vorbă aspră la soroace, devotamen 
tul oamenilor bunt care'] luaseră la sînul lor 

cald, şi mal ales o boală îndelungată au gonit, 
dacă uu cu desăvărşire, cel puţin în cea mai 
mare parte şi pornirile şi deprinderile rele. Nu 
e peste putinţă grădinaruluI priceput i răbdă 
tor sa indrepteze un copăcel fraged pornit să 
crească srîmb. 

Când, scăpat eu totul de vermină, lau îm 
brăcat întro duminică în haine nouăimintean 

cu şireturt de .fir, itaraşî albi cu şnur negru de 
mătase şi pălărie cu pang1icuţă tricoloră, şi la 
zis părintele : "Să le porţi sănătos, Mitule l să 
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creşti mare cu minte şi noroc!" copilul a pus 
mâtnile în buzunare, s'a privit serios şi 'ndelun 
gat în oglindă şi s' ft pornit pe un rîs ... şi rîzf] 
De rîsul lui ft 'nceput să rîză si .femeea si băr 
batul. Dar când s'a 'ntors coilul cu fta la 

ei şi li s'au întîlnit privirile, părintele la' luat 
în braţe, la sărutat de multe 01'1 şi s'a pornit 
pe un plâns ... şi plângi !. .. ş'a 'nceput şi copi 
lul si femeea. 

S"au dus pe urmă la biserică. Mitu în har 
nele noue a făcut eensatie.,; Mai ales femeile 

care mal de care laii ali'ntat, că era ş'un copil 
curătel. 

Atâta numa reu. de tot i Mitu era bolnav 

tusă seacă, dureri la lingurea, nu mânca nimic 
şi eătuI ziua '1 tragea la sorrm.v. Friguri ? .. , 
1) hiu ? r' ' eoc 11U .... Imgoare. ,_. 

Era boala câmească ... zăcea pe prispă la soa 
re ... d'abia se mai tîra.,; Doftorii, descântece, 

de geaba: se gnnoia, SE' istovea ved cu o 
chii 1... . Scurtă căuta se fie bucuriai'kşi cu cât 
omul o vedea scurtânduse cu atâttih creştea 
fioroasa închipuire că aZI mâine o.să se sfîr 
şească fericirea găsită pe neaşteptate.i. Iată a 
cuma se stingea de tot lumina ce'I resărisă în 
cale fără VAste ... vopaita era pe isprăvite. 

Preotul aţipise despre ziuă îmbrăcat.i. Fe 
meea sta tot deşteaptă lîngă bolnav, care dormea 
de o zi şi mal bine. Ea puse mâna pe obra 
zul copi'luluI· rece; aplecă urechia la gUl'C1 lUI 
deschisănimic! 

,,3coa1', părinte! tipâ ea îngrozitor ... Nu mal 
suflă!" 
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Omul sărl în picioare, luâ băiatul în braţe şi 
fugI în curte strigănd, 

"SăriţI, oamenl bunI! săriţi!" 
Se arăta peste culmea dealuluî soarele ... O 

mulţime de bărbaţi şi mal ales de femei se 
strînse. Preotul pusesă copilul teapen pe pris 
pă şi'l bocea în genuncht., O femee ţinea lumi 
narea. 

Dar nuI mort Încă... Un descântec cu apă 
ne'ncepută... Copilul pare că mişcă.; Il ridică 
de mijloc încetinel... El deschide lin ochii, re 
suflă şi zice cu glasul stins: 

." MIe foame !" 
Bun doftor aerul Dobrenilor ! Acea fiinţă cu 

răţită pe dinafară trebuia şi pe dinăuntru pre 
menită: asta era treaba lUI si 11 luato foarte 

binevoitor asuprăşî, A fot' dureroasă si cru 
dă operaţie; dar era neapărată şi . din norocire 
a isbutit, 

Băiatul scapat cu desăvîrşire, sânge proaspăt 
începu săi rumenească obrajii, aşa de veştezt 
mai nainte, şi să umple ochii lUI posomorîţi şi 
'ntunecoşt pînă aci, de lumină şi veselie. Fuse 
se o luptă extremă infricoşată : viaţa pâşea a 
cuma nainte strălucitoare şi măndră de aşa bi 
ruintă, , 

Pe când preoteasa Sultana atîrna în biserica 
din Dobrenl o icoană frumoasă dăruită MaICiI 

Domnului pentru că'} dăruisee ce a fost rugato 
ea, in orăselul de reşedinţă era oarecare mis 
care la cafeneaua (ii centru; se aflase de u;' 
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lua lUI Mitu Boerul, 

Dispariţia lUI nu putuse trece neluată 'n sea 
ma: era o pagubă reală pentru atâtia amator]' 
de giumlmşurJ. Nu se ştia ce să fie: fugise '( ... 
murise ?" In sfîrşit Sţ\ aflase adevărul. O notiţă 
publicată în gazeta locală arăta că, în vremea 
bîlciului, un popa deiţară, care umblase noap 
tea beat pe la Cafe Chantant, întreba se din vă 
tăşel în vătăşel depre băiat.,; Popa de Rigur il 
luase. 

Procurorul luă afacerea în mână şi, "cu o 
inteligenţă şi un zel care'I fac adevărată onoa 
re", descoperi că "victima raptul ul" se află, la 
POp<1 Niţă din Dobreniîdeplaiu. Atunct tine 
rul magistrat, însoţit de forţa publică, a plecat 
la cuvenita cercetare locală. 

Revoltat că vrea să'I ia băiatul, preotul a fa 

cut o elocuentă apărare a cauzei sal. 
Un copil bintuit de foame; în pt!l!fida unor 

pornirt ruşinoase şi omorîtoare chiar elltru un 
om copt; desfrînat prin îndemnul 'lumii bat 
jocoritoare, uesăţioasă de petreceri... Scăpat de 
aşa vitregă soartă, întors dela o atât de rătă 
cită calevde la moarte la viaţă.; Dormea pe 
pămîntul gol, bolnav şi tnbetat, cu trupul fript 
din creştet până în tălpî de pecingine murdară, 
cu inima smintită de ticăloşie ... Cear fi făcut copi 
lul esta fără adăpost nicî milă, când ar fi început 
zloata şi gerul?Ar fi murit pe o grămadă de 
gtJl1oiu. ca un l:â;.a, hărbar fără stăpîn. Şi să zici 
c'ar fi putut înfrunta atâta vijelie înverşunată lc 
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ceal' fi ajuns? . Spitalul de nebunI... Temniţa ... 
Oena! 

Cuvîntul oratorulut câştigase aproape pe toţî a 
sieteuţit.; Se vedea pe chipurile tuturor o impresie 
binevoitoare Procurorul Însă a respuns scurt" şi 
resnicat : 

;'Popo, nu poţI secuestra minorul \ minorul 
trebue restituit eul de drept: legea e cu el, le 
gea protege pe miuort L. "Dura le», secl lex l" 

Tonul magistral şi sever, cuvîntele înalte şil 
demne ale proeurorului, neapărat că trebuiau 
să răstoarnă impresia ce preotul obţinuse cu 
eloouenţaL'sentimentală. Şi notarul începu să 
serie, sub dictarea omului legi], procesulverbal, 

Em hotărît: îl lua copilul! EI nu'l putea 
lăsa însă ! ... Dar .. i'I ia! 

Popa clipi aiurit şi vezu înainte sânge... Chiar 
pentru o faptă sau numat pentru o demonstra 
ţie, insuşî n'ar fi pututo spunecel se repezt 
'n odaie şi luă puşca din euni, când cumnatu 
Sell Cuţiteiu, primarul, om vezuf şi umblat prin 
multe, intrâ după, el şi'] apucă de mână... Şi 
popa înţelese că niciodată, în clipe aşa de înal 
te, inspiraţia nu trebue căutată la un chilometru ; 
ea ne stă sub nascine se uită departe fireşte n'o 
s'o vaă.... Popa .puse puşca 'n cuiăsdescuiâ la 
da, scotoci în fund, şi lăsâ cu multă discreţie 
capacul,aşezând la loc velinţa pe deasupra. 

Primarul trecii iarăşi unde seria procesulver 
baL.. Omul legil dicta: 

D· d " "lspunem ar... ., 
Cutiteiu întrerupse, cerând foarte respectos ier 

tăciune magistratuluî să'I spuie ceva ... şi ieşiră 
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amîndoi în tindă. 

"Domnule procuror, şoptâ primarul cu o a 
nume privire, popa este un om foarte de trea 
bă ... Nu'l cunoaştetî. .. Poftiţi, poftiţi!" 

Şi deschizend uşa, întroduse foarte politicos 
pe junele licenţiat în odaia unde'l astepta ne 
răbdător părintele .. , Si asa .. , se făcură toate 
bune ... Procesulverbal' nictnu trebuia schimbat: 

totul sta în încheiere. Procurorul întrebâ pe 
notar: 

"Unde am ajuns? 
Dispunem dar ... » răspunse notarul cu toa 

tă gravitatea. 
"Nu aşa, zise procurorul: dispunem însa" 
Şi Rpre multumirea tutulor, reprezentantul mi 

nisterulut public dictâ: 
"Dispunem însă= considerând informaţiile ce 

le mai amănunţite, care unanim arată. pe sfin 
ţiasa. părintele Niţă din Dobren'ldep,laiu ea pe 
un om cu cel, maî frumoase ealităţlconside 

rând pe de altă parte progresele fizif i mo rale realizate, sub îngrijirea afinţielsale, (te căt 
re minorul Mitu, supranumit «Boerul» dis 
punem a remânea sus menţionatul minor, în 
complectă lipsă de ascendentt, sub paza şi respun 
derea acestuî meritos şi caritabil preot." 

Seara a fost masă mare la popa Niţă. Dom 
. nul procuror a trebuit să cedeze rllgăciunelor 
tutulor şi să'şI amăne plecarea pe a doua zi, 
El "s'a crezut dator" să facă la prânz cele mai 
sincere şi mai călduroase laude 'sentimentelor 

umane ale părintelui, "al cărui exemplu nu s'ar 
putea în deajuns recotnandav.cDonmul procu 

, 
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rol' vorbea mult şi frumosera foarte vesel; 

diplomatul Cutiteiu zimbea cu mult inţeles fă 
când preotului cu ochiul, pe când acesta ţinea în  
tre genunchI pe Mitu şi, cu gândul pe altă lume) 
îl trecea incet cu mâna prin părul bălan şi 
moale. 

UneI femel ca preoteasa Sultana, aşa de bu 
nă cu un copil sirman străin, trebuia să'], 
dea Dumnezeu o bucurieşi la dato: în ace 

laşi an a avut o fetiţă... Dar ce bucurie! Mul 
tă bătae de cap şi trudă Ia trebuit ca s'o creas 
căpentru că era şi un copil ciudat! De mi 
rare cum dintr'o mamă atât de blajină şi su 

pusă să nască aşa fire!... 
Aveau odată un viţel; îl scoaseseră din ne 

cazse prăpădise vaca şi remăsese bietul fără 
ţîţă... CineI ingrijea ?Ileanasă fi fost p'a 
tund fetică de vreo dotsprezece anl. Cine'l 
hrănea? Oine se rugase cu cerul şi (U pămîn 
tul de măsa s' O lase să culce viţelul plăpînd 
cu ea in casă?Ileana. Era o dragoste ne mal 

pomenită. Intr'o dimineaţa însă, ea se sculâ 
bufnind : nil vrea să vorbească nicl cu mama 

nicî cu tata; el, ca pări nţil; vezândo iar în 
toane rele, o ocăriră! ea fugi în grădină. Aici' 

s'apucâ să se joace ca de obiceiu cu Priîan el 
mic: îl prinse ·s1\1 mângâie şi, încleştânduşI 
dintii, îl strînse tare de bot. OrI n'avea nici 
el chef de joc în dimineata ceea, orf îl supe 
rase prea tare semnul el de dragoste, anima 
lul se smuncl şi se depărtă ţifnind. Ea îl che 
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illCtel n'ascultă .. Merse după ele1 nu vrî; ... 
Se resti la eliPrijan fugL. Şi tot aşa şi iar 
aşa... Incăpăţinaroa lUI creşteapotri vit cu stă 
ruinţele el. Nu vrea şi pace .. Oboaită, cu tot 
sângele 'n obraji, tremurând de ciudă, ea se 
duse, luâ o bucată de mămăligă şi o bardă şi 
se'ntoarse iar.,; Cum o vezu venind. Pritan 

se'nfipse în copite şi hîrligâ coada... Efl se a 
propiă binişorbinişor ... cu mâna stîngă. întinsă, 
cu dreapta ascunsă la spate, spunând prietenuluf 
el, care o necăjise, vorbe mângâioase ... El ţintl  
asuprăI ochii mari şi proştI şi cu şi fără increde 
re, aruncându'I din afundnl nărilorumede duhoa 
rea dulce de lapte ... Stete nemişcat. . Fata înaintâ 
lin mâna... Priîan întinse botul fraged, dar, pînă 
s'apuce bucăţica, Ileana ÎI trase UlHL cu sete 
î stuful creţ din frunte; t"rtişul se 'nfipse adînc 
în osul încă necopj. Capul drăguţ al lUI Pri 
lan se'nnecâ în sânge... Sirmanul 8 tăvăl] şi 

începu se svîcnească grozav din picire ... 
Mama o vezu venind Întunecată lif;!. stropită 

. de, sânge pe obraz, pe mâinî, şi piepi,2 
"Ce e? .. x, 
Am tăiat pe Pritan în fundul grădinii ... Al 

să'ţl arăt!" .' 
Când ajunseră Pritan S8 isprevise de tot. 
llHalnhalnă! strigfi,. mania ... De ce? 

 Iac'aşa !" 
A bătuto reu: ea a răbdat,  nicîo vorbă, 

 niclo lacl'imă.NIa,ma insă s'a văicărat mult de 

mâhnire şi de grij e,.. 
Dar când s'a supărat pe tatseă şi la trîntit 

candela din cuin şi a umblat fugară. tret zile 
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p'in pădure, de nu mal ştiau un d' s'o caute? .. 
Dar mal târ,;ll  fată mare ! când, dintr'o 

vorbă, de nimica, a înşfăcat în braţe pe Stan 
ca Radil, şi nici una nicî alta s'o arunce de 

sus de pe tăpşan, unde să făcea hora, de rî 
pă?,. Au trebuit dol flăcăi să lupte s'o scape 
pe Stanea ... Păcat de aşa frumuseţe şi măndre 
ţ'j de femee să fie aşa de cruntă. şi dîrje 1 

Pe biata preoteasa Sultana achemato Maica 
Donmulut de vreme ... A plânso mult bărbatul 
pe blînda femee, pe care o iubise atâta pentru 
sufl. tul tI cel bu n , pentru mila ei ele sîrmanul 
cu leH de pe drumuri. 

Veduvul nemângâiat şta măritat fata curînd 
după moartea nevcstit : nu mal era de trai!'l 
trebuia odată căpătuită, 

E un om de treabă ginerele; dar e slab ele 
înger... urît şi moale de genunchI... vorbeşte 
peltic ... pricepe greu ... Bun om, cum se cade ... 
dar nu e cear fi să fiemal ales pentru astfel 
de fem e..e , alt bărbat trebuia. 

Mitu a crescut mare şi voinic ... AstăZI ei este 
învăţător în Dobrenî. Părintele Niţă a dorit 
mult să'I aibă aproape şi a isbutit să'I permute 
aier de acum şase lunî, ca sa'} poată Însura şi 
aşeza. 

Il 

'roate acestea trec acum prm mintea părin 
SchiţeCaragiale. 6 

>,,\' 
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telul Niţă şi deaceea bătrînul e foatre măhnit, 
Zadarnic luptă să gonească gândurile care'l fră 
mîntă,cântecul deafară 1 le. Încarcă şi mal 
tare: Ileana fata lui, nevasta lUI Matache, şade 
în curte eu bărbia rezemată în mână şi cântă. 

Ileana cântă frumos, e ştiută ; dar acuma căl 
dura cântecului este deosebită; glasul el arde. 
Omul, care învăţase atâtea. asculta muşcăndu'şl 
buzele: el bănuia ... nu, înţelegea bine ce pute 
re fi, ridicat aşa de înalt coardele cântăretir, 

O melodie simplă şi monotonă.  dar câte 
înţelesurt, câtă pierzare de suflet, c9te făgădu 
eli fără margini şi poftă oarbă! Fata cânta ti 
nereţele lui. Oântecul acela îl lua in SUg, ca 
pe nişte aripe largI şi puternice. şi'l ducea în 
dărăt cu treîzecî de am.; Intorcăuduse deaco 

lo 'ncoace câtre clipa de faţă, număra el unul 
după altul exact toate belciugele ce'l făcuseră 

lanţul vieţii. .i: Cântecu leanil (U7 pre mUJ( u, mal 
era de suferit : trebuia năbuşit, rtal ieş; pe 
prispă şio chemâ brusc. Ea tăcusşi a'apropiă, 

"IleanoIleano! zise popa mustrător şi fulge 
rândo cu privirea. E păcat! , 

 'I'aică 1 

 E păcat, adaugă popa şi mal apăsat. Ru 
şine şi păcat 1" şi ieşi pripit din ogradăfără 
să se uite înapoi. 

El merse drept la Inveţător.; Omul acesta 
scotea pe Ileana din mintl.; da, el 1 

Aic) s'a urmat o scenă foarte neplăcută: a 
mare împutărt de nerecunoştinţă de o parte, de 
alta protestărt călduroase de nevinovăţie. 'I'î 
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nerul jura ('ă n'au fost decât poate glume umf 
late de gura reuvoitoare a oamenilor sau mai 
bine a femeilor din sat, care dacă, nu birfese, nu 
trăiesc. Bătrînul ţinea 'ntr 'una, fără s'asculte, 
că un bărbat în toată firea mi se cu vine să. Re 

rătăcească după o minte slabă de femee Şi la 

urma scurt: â voinţă hotărîtă. pînii la sfmge; a 
împiedica ruşinea şi păcatul... Numaidecât În 
veţătorul trebuia să ceară permutarea în alt ju 
deţ; preotul avea mijloace să capete aprobarea 
imediată. 11 dedea. o sumă . însemnată; îi gă 
sea o fată bună săI Însoare.. il iubea Ca pe 
nn Rcump copil al lut. .. cu mult mal mult de 
cât pu Ileana .. Ş'asupra cuvintelor din urmă 
bătrînul simţind că't scade energia, se gri'i bi 
să plece făr' a mal respunde la observaţiile ti 
năruluî, care nu se ştia si'; merite această is 
gomre 

Preotul porni spre casă : dar deodată se 0 
prL. un moment nehotărît.v. anof ÎSI întoarse 
paşilnu vrea să vază pe J1eaa.. 'să meargă 
la Cuţiteiu... Nu că. doar avea să'] spue ceva, 
dar simţea nevoia să nu fie singur. 

Primarul era acasă. Bătrînit prieteni se aşe 
zară pe pălimar ... De mâncare n'avea părintele 
poftă: dar un pahar de vin bun e bun ort 
când .. Cutiteiii scoase din beciu o cană cu spu 
mă ... Primarul era foarte vesel şi fiindcă. DU'1 

era somn, ca de obiceiu, avea poftă ele lafurî, 
Intre un om Şl altul este adesea ca dela o 

stea la alta. Arde colo un soare uriaş şi din 
colo altul. Printre învărtitoarea pulbere de lu rnt, 
un colos de flacări d'abia zăreşte pe celălalt 
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ca o scînteie ce clipeşte perdută în negura fără 
fund ... Ba câ,ti încă nu se mal zăresc deloc si , , 
unul de altul nicî măcar nu bănuiesc. Adesea 

tot aşa se pricep oamenii 'ntre el şi pot înţele 
ge unul altuia sufletul. 

Steteaii aci faţă 'n faţă cel dOI bătrînî şi buni 
prietenl, dar era atât de nemăsurată depărtarea 
dintră 'el! şi aceasta reducea pentru Cuţiteiu  
la proporţit ce nicî nu mal merită socotite, spai 
mele părintelui. La urma urmelor, ce lucru 
mare şi grozav?... E ceva să, se 'ntîmple mal 
des şi mal lesne ?.. Ce?. Se iubesc dOI oa 

ment tinert. .. El! ş'apot ? .. : Lume nu e  

"Eu ştiam dela 'uceput că o să tie 'ncurcătu 
ră, zise Cuţiteiu cu zîmbetul lUI obiclnuit... 
Nici că se putea altfel... Intâl numai bănuiam 
acu miaş pune capul... Stăi să, vezi.. .. Du 
mînecă vreo doue săptărnânf, nu ş' ce robo 
team p'ln grădină.. Numa ce să'iytZI: venea 
amîndoi dinspre gîrlă, trecea pe lîlgă gard in 
cet şi vorbea şoptit... N'am putht aUZI mal 
nimic... Atâta doară" mi s'a părut că. zicea ea: 
"Nu te crez !", da el zice: "O să vezî !" Am 
sărit repede din grădină şi pînă s'ajungă el pe 
linie, cum umbla domol şi se tot oprea pe loc, 
leam ieşit înainte la poartă .. Se legăna alăturî 
par'că lŢ.ergea pe o apă.; Era să, treacă pe 
lîngă mine făr' să me vază. 

"Bună dimineaţa, fină", zic; zice: "Sărut 
mâna, naşule.cDa'ucotro ?  Mergeam şi nOI la 
biserică.; Neam întălnit mal colea cu neica 

{ l 
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Mitu ... "1 am tras cu ociul, ŞI ZIC: "Cele bu 
nă, fină."EI a tăcut şi s'a tăcut roşu ca ar 
deiul: da ea, diavoloaica, a 'nceput să riză ; zi 
ce: "Sarut mâna, năşicule !'' şia· plecat amîn 
doi înainte. 

"M'am uitat lung după el pînă a intrat în 
curtea bisericiî. .. asa mândri 1. .. El! ce să mal 

vorbim de geaba, taică? Dacă aşaa făcut Dum 
nezeu lumea noastră.", Am zis şi eu: aşa da, 
aşa 'mî place şi mie ! ... 

. " "Ş'apol, adică cear fiadăogâ Cutiteii; 
după o scurtă tăcerece ar fi să'I lase pe pîr 
litul de Matache şi să ia pe Mitu ? . 

Cât oiă trăt eu asta nu se poate, zise .Popa. 
Ce se potriveşte 1... De ce? 
Că nu voiu eu 1" .. Şi popa înghiţI 'În sec 

şi simţindu'şt gîtul uscat, beiI două pahare unul 
după altul... şapot încă unul. 

E" f v O " , b v • , . " 1. astal... r sa te ntre e el pe tine .". ')'1 
dacăt vorba, tot mal bine Să'1 fie nevastă de 
cât ţiitoare ... Uite popa cum se miră! par'că 
'ntâia oară a văzut d'alde astea ... Ce, mă, tu 

n'ai fost tiner nicîodată ? Nu ţi s'a 'ntîmplat... 
Iacă mie, cum me vezi, mi s'a 'ntîmpIat... şi 
încă la mine..; a fost ca nelumea... Acuma 

pociă să'ţi spuiu ca la un duhovnic, c'a trecut de 
mult ... ElI me 'ndrăgisem de cumnatămea .•. " 

Popa făcu o mişcare. 
"Da, dn, de nevasta lul fratemeu reposatul.i, 

Să murim si eu şi ea si mal multe nu.,; Satul 

tot stia si fratemeu nilic ... 'Gietul reposatul ! ... 
bun' om: da prost! Par' că '1 'Împingea dracul 
să m'ajute el. .' Ţiu minte odată zornevoe să 



86 

Uie duc eu la tîrg cu ea, că el avea treabă la 
deal... Bucuria noastră! Me i'1 suisem in căru 

ţă cu Smaranda, când iacătă' maicăta.,; Veni· 
se s'o luăm şi pfl ea cu nof. Ce să facf '? Am 
luato... O .zi întreagă. n'a fost chip s'o rătă 
cim p'în tîrg ... 

"Taica me dăscălea peo parte, maicăta pe 

alta .... Şi unul ş'altul o răzen pe Smaranda ... 
Unde să te aprcpii ? Ce rula dat păcatu'n 
gând? Să fug eu ea 'n lume... Cine să le fi 
spus ... cum 01' fi aflato şi pasta .. , nu tiu ... 
ştiu numal atâta că. m'a vîndut alde taica să 
scape de mine şi pe mine de păcat. 

 Cum? 

 Iaca lesne... M'am pomenit. Într'o dimi 
meată cu larmă mare 'n sat, chiote, ţipete de 
muien şi copii. .. Ce e ? ce e? Alergau aleşil 
eu ceauşit să prinză flăcăî Ia miliţie... N'apu 
casem să'mi puiu minteanul, şi numa iacă Sma 

randa într'un suflet : "Fug], Costane! după 
tine umblă.. fugI că te ia!" OdaUv:*nj·a scă 
părat p 'în cap: "Tîi 1 asta hoţul de iti('a mia 
făcuto l" că'mt spnsese Cl1 vreoCtUeva zile 
mal 'nainte :"Mă, Costandine, tu al fi bun de 
dorobanţ ... ce nu vrel tu RI te bagi la mili 
ţie?" "Acu, zic, tot me ' ia ei,ineaL." Am a 
pucato pe Smaranda ş'am smucito iînăuntru 'n 
odaie..; Tial gă.sit 1. Nici n'am atins bine 
clanta, şi iacă şi taica turbat cu toporul rîdi 
cat: "Ticăloşilor, ve trăsneşte Dumnezeu 1 ve 
crep capul ca la nişte câini!" ... 

"Eia intraseră în curte.; II dau brîueî bă 
trînuluîcDumnezen să'l odihnească leât colo, 
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les pe prispă şi puiii mâna la briu pe prăsele : 
«Mă! zic; el d 'intâl deo pune mâna pe mine . 
îl vers maţele!'' ş' o iau la fugă spre pirleaz . 
El după mine. Un ceauş de dorobanţi venea 
înainte mâncând pămîntul şi 'nvirtea peste cap 
ştreangul... par'căl vez ş'acu nalt şi spătos cât 
o namilă. l' Dăte 1... nu te da!... ţineact l" 
Oând să, puiu piciorul peste gard, mta şi arun 
cat laţul pe gît şi m'a întors înapoi lat pe spa 
te. M'am abătut cât am putut ..... da'mt luase 
apa. Ce să mal lupt] cu beregata strînsă 'n 
ştreang! M'a legat cot la eot... şi m'a dus ... 

 Ei, şi ? 

 Eî 1 si m'a dus. Cine era să lile plăteas 
eă ? taica f .M'a dus la tact şi daco]o la o' 
raş.; Am fugit odată cu gândul să viu să iau 
pe Smaranda şi să m'apuc de hoţie. A pus 
mâna pe mine, m'a bătut şi m' a închis.. Am 
sărit într'o noapte peste zid... A prins de 
veste straja, s'a luat după mine i m 'a'mpuşcat _ 
în piciorş'acu am semnul.i. MIa tras o bă 
tae strasnică.; Am stat închis multă vreme 

pînă a venit să; mă scapeeşi cu ce cheltuială I 
eine te gândeştî ? ... Bietul nelea, frătinărneă 1. .. 

',' M '11.H! Întors acasă". Smaranda avea doi co 
pOII.. fusese bolnavă .. se tăcuse urită.; Când 

nea yezut, nea apucat şi pe mine şi pe ea 
o ruşme ... 

 Pe urmă? 
 Pe urmă m'am căsătorit s'am trăit cum , 

lUe ştii... Bodaproste lut bietu taică: el m'a 
mântuit de păcat. .. că după cum eram nebun, 
îl făceam  îl făceam şi era făcut... 
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Venise popa să caute chipurile linişte la cum 
natul Cuţiteiii ! Nu cu vin, cu otravă.'] eins 
tise. Şi de aceea se intcarcea părintele într'un 
tâi"ziă cam pe doue cărărt, căutând o inspiraţie 
luminoasă şi neputend apuca, in minteat tur 
burată calea spre o hotărîre. O oboseală, ne 
spusă, un fel de desgust mal sdrobitor decât 
chiar desnădejdea apăsa greu pe amîndoi ume 
riI bătrîn]. 

Care va se zică el cerea o jertfă  ştia de 
amintert şi el este tot aşa de bine ca şi Outi 
teiu:o jertfă care nu se dă de bunăvoie, ca 
re trebue luată cu deasila,.; «Cu deasila l. .. » 

Şi omul grăbi pasul... Ajunse acasă, IU3 din 
fundul lăziI şi vîrî în sin un pachet învelit 
într' o basma, încălecă i pornt.; Când răsărea 
soarele era departe.' ' 
 Drumul a fost şi scurt şi lung,'lung, de l1e 

astîmpăr, scurt de gândurI... O să 'nvoias 
că, prefectul ?... Un învăţător nu poa;fi luat 
în armată.,; Cum să propuie ? ce săi,ică? cum 
să înceapă ?... Dar dacă n'o isbutt ? ,;' Dacă nu 
s'o putea ?,.. Eil numat să, vrea prefectul şi 
se poate ... 

Prefectul era o veche cunoştinţă procuro 
rul de odinioară. Fost deputat, om bogat acu 

t .. fl,jJ ţ  tă S' ma, eu pu ere Şi mena, nemasura a, . ar 
putea dacă al' vrea el.. In mâna omuluf ace 
luia stetea linistea călătorului. Acesta siadu 
cea aminte cât' de bun fusese acela Cli el... Da, 
dar acu nu mai era tînărul vesel de p'atuncl : 
trebuia să, fie un om matur... Lucrul poate că 

n'o să meargă aşa de uşor ca aldată ... 
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Si astfel, bătânduse cu socotelile. călăretu] 

se 'trezI înainteI cu sclipeala turnurilor de 't1 
nicheadin C""·P .. ;. Incă o fugă de caL. In 
sfârsit , . 

Intră pe aceeaşî barieră pe unde acu mal 
bine de douăzeci de ant ieşise ducănd în căru 
ţă comoara găsită lîngă altarul lUI sfintul Ion ... 
Călăreţul ocoll cu dinadinsul stradele principa 
le şi piaţa, nevoind să mal vază locurile ce fu 
sesă odinioară teatrul talentelor micului bufon. 

Prefectul locuia la marginea oraşului într'o 
casă. de jur împrejur cu o grădină mare... La 
prefectul era lume multă... Preotul aşteaptă în 
sală. D'abia se aşezase eu sfiială pe un colţ 
de scaun si aUZI deodată în o odaie dealături 

un sgomot grozav : ceartă, palme, buşeh, ţipete; 
uşa odăir se deschise smucit, o slujnică urîtă 
şi lalîre, răgind ea o bestie, cu nasul şi gura 
plină de sânge, ieşi zăpăcită ; după ea numai 
decât, o damă mititică şi uscată, cu capul plin 
de funde de hârtie, fierbend şi spumegănd, cu 
un cleste de sobă În mână, si strigănd : «S'o 
puie l coteţ! la coteţ 1 »Una după alta pie 
riră 'ntr 'o clipă pe altă uşe. 

Popa se ridicâ'n pictoare mal mult de frică 
decât de respect. Pînă să 'şI dea bine seama 
de ce văzuse. auzi un hohot de rîs straşnie ş'apot 
alte ţipete, de astădată jalnice şi sfîşietoare  o 
femee se chinuia par 'că aă'şt dea sufletul. Uşa 
se deschise lnapot, şi un ungureţtl1 întră pur 
tînd în braţe pe dama cu capul înfăşurat în 
hârtiî.; MembreleI eraii înţepenite, gîtul şi 
mijlocul strîmbe, faţa _ ca varul, şi din ochii el 
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mart deschişi peste măsură se vedeau numai 
gogoşile albe.. Gemea şi scrîşnea din dintî. 
Slugolul. ajutat de două femel, o duse în odaia 

el., Peste un moment, el ieşi ştergnd use pe 
măinl  il rI1uscase. 

«Ce e '? înd;ăsnl popa aiurit 
 Iacă nişte păcate!» 
Şi fără multa stăruinţă, popa aflâ cât e de 

rea şi de bolnavă stăpîna casiî, nevasta prefec· 
tulUI... O scorpie ! ... bate slugile pînâ la sânge, 
le 'nteapă cu ace, le frige cu fierul de frizat 
roşit în spirt... şi când osteneşte, o apucă; rîde, 
plânge, ţipă. şi remâne ceasuri întregI ţeapenă ... 
Trebue frecată cu perif asprf', bătută 61.1 nuiele 
subtirt şi afumată cu nişte doftorii tar) pînă 
Ră,' şi vie iar în fire. 

Popa, îşI făcu cruce şi s'aşezâ la 10e s'aştep 
te. Tocmai târziu, prefectul i.eşI să conducă 
pînă la scară pe un beer bătrîn. Isprăvind, 

dete cu ochil de preot. care sta nmiţl in pi 
cioare Din doue vorbe cel' dOI veehl, cunos 
cuţ'! se recunoseură. Preotul zise înc: 

"Aş vrea, să trăiţI, domnule prefect, fii\. ve 
spuiu un foc al metL.. Între patru ocht.'. dar 
Între patru och1.." 

Fiindcă mai avea dot musafiri, prefectul pof 
tl foarte politicos pe popa, cu toate protestări 
le de rigoare ale acestuia, în salonul dealăturt. 
şi întră în biurou să expedieze pe cel doi. 

Popa trecu în salon şi se oprt un moment 
la uşe.i. De mult nu mai intrase în aşa apar 
tament! de mult nu'} mat lovise vederile aşa 
combinatie de forme si colort l Era în adevăr 1 i 
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minunat. Salonul da în grădină" Şl reflexul 
copacilor, trecând prin perdelutele de reţea, de 
dea şi mal mult farmec acestui interior şi bo 
gat şi de gust. , 

Omul făcu un pas, înaitâud ea un călător 
Într'o vale plină de încântătoare amintiri, pe 
care o l'evede deodată după o îndelungată pri 
begire... Uimit, privr de jur imprejur; dar când 
ajunse cu privirea în colţul unde bătea 'n plin 
lumina verzuîe dela trei ferestre marf, că 

lătorul rămase trăsnit.... Un strigăt i se 'nnecâ 
în piept: ochii lUI întălniseră căutăturile unul 
portret mare ... 

Era o arătare din altă, lumemal dulce, mal 
bună.; fericită! Zimbea cu acelaş zîmbet ne 
uitat, în care se amesteca multă blîndeţe cu 

multă patimă atâta inteligenţă limpede cu atâta 
oarba po\'rlire... Bătrînul stete mult... mult îna 
intea el, şi, voind parcă s'aprinză cu privirea 
lui ochit nemiscati de sus si Ră'I facă sa eli 1 , , 
pească odata măcar, măcar odată, cletină din 
cap şi şopti : 

"El !. .. să ştii tu ce e acuma pe sufletul meu 1 
 Poftim, părinte", zice prefectul. 
Bătrînul tresări : 

.. Cine e? intrebâ el, întinzând mâna spre 
chipul din perete şi fără să se uite la omul ce'l 
trtzea aşa de brusc .din vis. 

 Soacrămea... mama nevesri miL.. O fe 

mee nenorocită : a murit tînără, sîrmana 1" 
Bătrînul se 'ntoarse machinal. 

"Ei 1 ce e? spune'ţt păsul, adăogâ prefectul; 
poftim de şezI." 
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Popa şezll şi tăcu. 
"Al vreo pricină ? .. vreo daraveră ? .. spune." 
Popa nu zise nimic. 
"Su"atem singurf, n'ar nicio sfială ... Nu neau 

de niminî.; Spune, zise foarte binevoitor, deşi 
cu oarecare nerăbdare prefectul. Dacă e posi 
hil, te cunosc ce om eşti, fac tot pentru sfin 
ţiata. " 

Bătrînul alunecă de pe scaun şi căzu moto 
tol pe covorul moale... Poliţaiul, care aştepta 
afară ordine, era din norocire aci, gata la che 
marea superioruluî, să ajute pe omul bolnav: 
la descheat la gît, la sîn, la brîu ... la frecat 
cu oţet la tirnple şi la inimă.; Când îşi ven] 
în fire, preotul era înti os în biurou pe cana 
pea... Se incheiâ de grabă, îşI ceru iertăclune 
era bolnav, bătăf de" inimă şi ametel!  sim 
ţise cum îl ia ca p'o apă, cum i se 'ntunecă 

tot A îprjUl: şi. cum adoarme... Se rid"1'câ, sa 
lutâ ŞI porrn sa plece.  

,.Bine, nu miai spus nimic", zise iJ.efectul, 
făcând semn poliţaiuluî să iasă." 

Poliţaiul ieşi foarte mulţumit de serviciul u 
manitar ce realizase... Popa se ci,ut.a mereu în 
sîn, la brîu, prin buzunare, fără să spuie o 
vorbă., Prefectul, obosit, zise: 

«Ei! spnne'mi odată ... 
 Am pierduto !» răspunse popa narv, sa 

lutâ şi ieş) grăbit. 
Prefectul dete din umerI... Chema pe poli 

ţaiu... Poliţaiul lipsea, dar trebuia să se în 
toarcă la moment: plecasă in fuga mare>; ui 
tase raportul dA noapte la canţilerie l" 
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Ori cât era de tîneră Ileana, înţelesE'8e că 
taicăseu citea în sufletul el tot aşa de bine ca'n 

că rţi 1 elul dela biserică, ... 

Dacar aşa, care va să zică ştie şi el... Ş'a 

pal ? ... să ştie \ Cine ce treabă are ? .. , Frică ? : 
De cine? de ce ?... De Matache ?.. tontul ? .. 

eîrpa ? O să,'l lase şi pace bună: traiti cu de 
asila nu se poate.  Cinste? o" Vorbe  Ruşi 
ne ? ... N'are.  Da, să ştie tot satul!. .. Iar pă 
rea retI să, nu ştie lumea toată l, .. Are să spuie 
chiar d.însa... Da, pentru că nu mal poate as 
cunde focul ceo arde; trebui odată săl dea 

afară.; şi cântecul şi plănsul pe'llfundate nu'} 
mal ajung pentru asta. Are să iasă pe drum .. 
nu: are să mearga la biserică şi, când o fi tot 

vileagul strîns, o să strige 'n gura mare că'} 
plesneşte inima de atâta chin mut, că fără o 
mul esta înebuneşte, omoară pe cine io ieşi 

înainte şi se strînge singură de gît cu ghiarele 
ca o fiară nebnnă l 

Şi cu mâinile înfipte in per, femeea îşI le 
găna ca de durere capul frumos într'o parte 
şi'n alta... De p 'în dosul caselor porni  aşa 
de tărziu !  semnalul cunoscut: fiara nebună 
dintr'o săritură fu de gîtul prăziî. 

«Ci vino odată! gemu ea. De ce me ehi 
nueştt? Ce vrel ? să mor? Zi tu că vrei să 
mor... Pe sufletul mamit din groapă,s'ajung 

să mă gunoiesc la gardurI pînă 01' fugt şi câi 
nit de mine! să'mf pice carnea putredă de pe 
oase! să mi se macine oasele pînă la mădu 

vă! jigăniile pământului să mi se'ncuibe în 
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cosul pieptului si'n teasta capuluî : Zl tu cii. vrel 
să' mr.. acuşica, acilea, mor !» 

Ochif i se 'nchiseră, obrajir şi gura îl Înghe 
ţară, şi dizll moale în braţele· ]U1. Când ·de 
suflarea bărbatulut femeea îşI căpătâ iar glasul, 
se puse Sa'} spuie, cât de nedrept se superase 
el pe ea, cât de copilărească şi fără temeiu fu 
sese cearta 101' si cât suferise ea de li psa 1 U1. 

." Se sbăteall' de mult unul în bratele altuia, 

când se auz) port;ţa trîntită: sosea' părintele 
călare. Amîudot remaseră nemiscatr, Călăto 

rul deseălicâ, luâ saua si dete drumul calulut 

să pască., De dpart, din fundul grădinil 
unde erau el, se VeZI'! fereastra dela odaia bă 
trînului luminânduse. 

«Să stie el că sunt aici, zise Ileana rlzend 

înfundat şi strîngînduse ea de teamă lângă Mi 
tu, m'ar omorî \» , 

Preotul sriusese !llmia şi se tl'Înt:' pe pat să'şf adune gândunle şi să facă un ja,n nou., 
altă socoteală .. ,. ..'. 

Deşi obosit de atâta drum călare, deatătea 
ş'atătea, nu putea adormt.; Incetîncet însă 
p'aci să aţipească. Era tocmai să pâşească ho 
tarul fericit dincolo de care gândurile scapi), 
din ştirea noastră ca să alerge şi să'şl ţopăie 
libere danţurile bizare ... 

. " El sad în sus . 

... Tlmblă cineva p' in eurte... O uşe se des 
chide şi se 'nchide Jn casele din faţă ale fie 
siî.; Vorbă tainică 1... Bătrînul ieşi repede ... 
Nimj\... S'auzea numat prin recoarea nopţii 
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• rontăiala cal ulut . Fusese o părere bolnavii ... 
Oco11 împrejurul caselor... Iar nimic... Besnă." 
Nicto miscare ... 

Bătu ia fereastra Ileanii. .. încă odată.. mal 
tare ... tare de tot,.; Niciun respuns ... 

. . Să spargă uşa 1... Se duse, luă toporul 
şi se 'ntoarse r dar când pipâ} să găsească clan 
ţa, de te cu mâna de verigă: era pusă şi 'ncu 
iată cu lacătuL. Niment r.. Cu capul gol, cu 

plete]el cenuşil dosfăcute şi lăsate 'n voia vin 
tuluî, bătrînul ieş] pe poartă 'n goana luare ... 
La scoală încuiat cu lacătul.. Indărăt 1... Era , 
limină la Ileana: se desbrăca să, se culce .. 

lnapot 1... La şcoală lumină! 
El sut dintrn pas cele treî trepte ale prispit 

şi ::le uită pe fereastră: Mitu sta la masă eu 
capul rezemat pe mână... Frumuseţea tineru 
Iul, privirile lui pierdute cine ştie unde, aerul 
extatic care't lumina capul încremeniră pe o 
mul deafară : acesta 'ŞI acoperi ochii să nu mal 

vază spăimîntătoarea icoană. O clipă stete aşa, 
apoi bătu hotărît în uşe, intrâ desfigurat, se în 
fipse în prag şi isbucni : 

"Ce al tu cu mine? ce '? om fără suflet, fă 
ră lege şi fără Dumnezeu 1... NIl respunzL. 
al ?.. Team strîns de pe drumurr, team în 
călzit la sinul meu. si tu vreî necinstea caseî 

mele? tu vref să me 'omori pe mine ?.. Ce răil 
ţI9m făcut ei) ţie? Cu ee tiam gresit? Spu 
ne: să me ciliec şi să me irţl !... I;rtăme!.. 
Fie'ţl milă de un biet păcătos de bătrîn... Mi 
tule, copilul meu 1.;." 

Şi bătrînul cu perul despletit se tîdt în ge 
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nunchl şi lupta, să't apuce şi să.'I sărute mâi 
nile cu zorul... 

"Părinte! zise tinerul tremurând şi căutând 
să'şî scape mâinile. Tu. să, rne ierţl pe mine .. _ 
Iartămă 1 ,. Eu nu uit ceai fost pentru mine: 
nu voiu să'tl fac nictun reu, niclo ruşine. Ea 
nu mal poate trăi cu bărbatulset:i... ea dacă, 
se desparte, eu ... o iau 

S'o iei tu? 

Da, eu ; nu. mal POCil1 trăi fără ea ... 
Omule, ţie soră!' 
Pentru că m'ai crescut. 

Nu ! ., ţIe soră bun.i. 
Cum? 

 Tu eştI copilul Inel] adeverat.. Carnea 
mea! 

 Părinte... vrei să me amăgeşti .. 
 Nu, nu te amăgesc.. Am greşit... am 

păcătuit, şi Dumnezeu a vrut să mă bată, şi 

tea tri:;ls pe. yne _ să, me baţLbui d 
mult sa ţI SpU1U talna asta: erai t1:Jjer ŞI eu 
eram duhovnic... me puteam eu sp@edI unul 
copil ?.. Dar atâta dragoste câtă ţ'f"am purtat 
eu ţie ... niciodată n'aî înţeles, u'aî bănuit mă 
eal' că eu îţI sunt tată cu adevărat ?.. Pentru 
eă n'ai înţeles, iacătă viu eu, duhovnicnl, la 
tine şi me spavedesc ţie şi te rog: nu'mt lăsa. 
sufletul în frică de moarte!... Dacă simţl că 
nu poţI birui păcatul care te tiraşte, pleacă, 
fugl departe: aicl e iad şi pentru tine şi pen 
tru ea şi pentru ' mine 1... Să ştiu eu numat 
unde esn.; Lasă ... tie o să'ţI treacă ... o să te'n 
sorl cu' o fată frumasă ... o să al copil, .. Lasă 
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tot aici.; l vine taicăteii bun să trăiască lîngă 
tine ,şi să moară fericit, fără buba asta groza 
vă care'mî roade inima \" 

Bătdrlul se opri pentru că nu mai putea<.JYli 
tu ascultase galben. Fă0 să respunză sărutâ 
măn a preotulur, careI strînse ca şi odinioară 
la piept stropindu'I capul cu lacrimt bogate şi 
calde. 

«Ac'u mă duc, taică, ZIse el; me . duc ! 
Si se duse. , 

'''1 

De doue zile.; Acu e a treia noati'J de dLp,d 
părăsită anină la fareastră semnul ştil1t,şterga 
rul inodat, de geaba... Nu vine.' Ea geme în 
chinurile aşteptărit, nesiguranţ,il, .desnădejdit. 

Bo]hav pîntre străin ?...Repus ?... Cu altă 
femee ? ... 

Să'I caute? unde ?.. Să aştept_e? cât ? .. Să 
moară ? cum? 

Unde e ? ... Unde? » 

E aici foarte aproape ... Sc'ntoarce din dppal' 
tart la locul 1111 .: El a cugetat atâta vreme pe 
drumurf, şia ajuns să vază că nu poate lăsa 

< pe nenorocita în necăintă, fără Să'1 zică o vor 
bă, fără sa plângă .amîndol împreună păcatul 
săvîrşit din neştiinta.; .Dar dacă preotul, pen 
tru cuvinte de bigotism ort de eresurt sociale, 
o fi inventat o poveste de fantazie ?.. Caldă 

. speranţă! dragostea lUI atunot n'ar fi neierta 
tă L., Dar dacă ar fi adevărat ? ... Eî ? şi. La 

urma urmei el strică? Ea? Soarta ! ... Şi de aci o 
Sch i ţeCaragi ali "1 
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întreagă filosofie păgână, în faţa căreia orice 
conventie e el'es, superstiţie ortce credinţă. 

Aşa filosofănd a sărit pîrleazul şi trage cu 
.urechfa.; Nu poate păŞI înajnte..; le frică . 
Un moment voeşte să se 'ntoarcă şi să plece . 
acu pentru todeauna... Pune piciorul pe pir 
Ieaz..; Dar se socoteste mai bine... Coboară 

iar îndărăt şi stăţintn'it pe .Ioc.; Stă pe loc de , 
mult intre doue Cfl.l,fi\ră să poată intra nici pe 
una: trebue tîrît ca să se urnească ... şi are să 
fie tîrît. 

Lumina dela fereastra părintelui s'a stins, ' ·1' TtnerulTasă să mai treacă timp, apoî face un . ',' pas Într' o parte ca sa vază dacă la Ileana e a 
prins... Nu e.. Se apropie binişor. Căi nele I 
începe să latre... Omul îl chiamă şoptit pe ,J 
nume ; animalul tie gudură şi se potoleşte ... A 
cum s'aprinde iar lumina la batrinul. 'I'inerul. 
se retrage lîngă pîrleaz. Preotul ie,se.. ruerg'e 

la pO,artă ... e 'ntor?e, şi Mitu îl v c,um. tre. 
ce pl'ln bătaia lurninifdela fereastră Şl,}; se ndreap 
tă după oăine, ca după o. că1ăuză:1i' cercetând , 
cătră fundul grădiniI. Uşor, înveţ,torul trece 
afară peste gard şi să pitulă în dosul crucit 
mari de su b deal, la respîntie .. : Căinele sare 
şi 121 şi vine să dea din coadă pe lîngă cruce ... 
Preotul se'ntoarce în casă şi stinge iar lumina. A 

'început acu o luptă aşa de'ncordată, încât Între 
svîcnel ile repezl ale iuimit nu mal încape niel 
un moment pentru căinţă,,; Căinele, gonit, i 
drumul de ocol; omul sare înapof în grădină .. 
Ce face femeea Y. Să fie bărbatul acasă L. 

Nu e probabil.; căruta nu e 'n şopron şi'n grajd 
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niciun sgomot... Lumină deodată la fereastra 
Ileanii... ştergarul Înodat... Il aşteaptă .. Inima 'n 
dinţi ! ... şi freacă cu mâna pe uşe foarte discret. 

Un tipet năbuşit Înăunt.ru... Ileana suflă 'n 
lumînare şi . iese. Tremură scuturată din ră 
runcht de frigurI... Ea îl tîraşte în grădină la 
locul ştiut, unde deatâta vreme aşteaptă ve 
linţa Întinsă. Femeea se acaţă, de gîtul lul., El 
o strînge 'n braţe cu putere şi dă Să'ŞI apro 
pie buzele de ale et. .. dar îl cuprinde un fior 
de groază ş'o impinge departe. 

Acum porneşte potopul el de vorbe  jură 
minte, blesteme fără şir, dar pline de înţeles; 
bănueh de necredinţă ... teama de satiu.r. ame 
nintărî de crimă si sinucidere ... plânsete si ru 
găciunI de milosti'vire. lm rătează grav e'uvîn 
tarea el monstruoasă ... şi'} spune tot, tot..: Ea 
remâne 'ntăt înlemnită.; apoi începe sa rîZ:1 
înnecat si din ce în ce mai' nervos si mal ner , .' 
vos, pînă când isbucneşte eu hohot şi, lovindu'I 
brutal peste braţul vînjos, pe care i'I apucă şi'l 
striveşte sub degete: 

"Prostule! A rîs de tine!... Ai crezut? Nul 
adeverat ! Minte!" 

Şi se năpusteşte asupra lUI şi'l îngenuche jos 
la pămînt... 

o sprînceană alburie se iveşte pe coama dea 
lului de cătră resărit... Pe lîngă crucea din res 
pîntie scîrţie roatele eărutelor CB pleacă din 
vreme să nu leajungă zăduful pe drum.,.. Mi 
tu tresare din somn. 
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"Se face ziuă, Ileano! scoală degrab !" . 
Sprînceana albă creşte şi .alte roate venind 

din deal la vale se aud apropiriduse ... o doină 
din frunză, cântec de drumeţ fără grijI... şi 
vorbă.i. 'I'tnărul ridică femea de jos ş' o aj u tă, 
cum era ameţită, să ajungă pînă la uşa casil. .. 

E grea despărţirea, ... O să fie chiar peste pu 
tinţă! 

.. , Bătrînul a dormit reu ; bâtâile inimit Iau 

deşteptat prea de multe 01'1..., Se ridică năbu . 
şit din pat; îl trebuie aer: merge să deschisă 
fereastra, dă perdeluta 'ntr' o' parte, şi' i se nă, 
zăreşte că vede 'n pragul din fată xloue umbre 
albe ce voripar'că să se topească una.tntr'alta.i. 
Se şterge la ochi şi se uită mal bine... Da!. " 
Ia puşca din cuiii şi iese 'n prag: 

,. CineI ?. 

O flacără roşcată, un trosnet, la care respun 
de împrelung deal după' deal Mit a picat 
fulgerat. . * 

, "Ceal făcut, nebunule Y !'' recne,fe femeea 
şi porneşte un pas. ' 

A doua teavă ! Ileana cade 'il genunchI... se 
sbuciumă în zadar să se scoale... Vrea să stri 

ge o gălgăitl1ră de sânge o bodideşte 'pe gu 
ră Se moaie dela jungheitură şi tîrîuduse cât 
colo se asază dea binele. , 

Popa aruncă jos puşca, a cărei gurI tot fu 
megă mirosul necăcioş de silitră... Trece gar 

dul, suie in clopotniţă, se atîrnă cu amîndouă 
mâinile de funiile de teiu şi 'ncepe sit le smu 
cească cu o înaltă energie: cele, tret clopote 

,j 
1 
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micî si sărace se pornesc deodată să ţipe şi 
să se 'valte cu o jale riebunească ... 

Se strînge multă lume. 
Popa ia de mână pe Cuţiteiu i porneşte ur 

mat de obştea satulul. El merge cu toţI la lo 
cul unde zac c'eI doi copii nenorociţt.; Sprin 
ceana rnică valburie câtă vreme s'au jelit iclopo 
tele s'a făcut trandafirie şi mare. 

«Eu Iamimpnşcat, zice bătrînul Iiniştit ... 
'Intâi pe el şi pe urmă pe ea ... Da, eu \» 

Şi se 'ntoarce Să'1 privească... Ileana aa 
dormit, strîngend în braţe enunchiY luifrate 
seu... Popa se apleacă la ea: 

"Nu aşa, căţea! zice el zîmbind crud... Nu 
aşa, căI păcat \" 

Şi descleştându't mâinile calde încă, () dă gre 
oiu mal la o' parte... A. sburat în sfîrşit surîsul 
înţelept de pe chipul prietinuluî lUI Cuţiteiu ... 
Omul îl acopere, prosteşte buzele înveueţite cu 
o mână, cu alta' ochil UZI... Tot] stati cu capul 
gol... NiCIO suflare. 

Popa se ridică, se 'ntoarce spre. mulţime cu 
privirea ţintă şi 'nfricoşat de 'ngrijată, 

1· ,. 1 I'''' lcă  1 » mma. ZIce e... .... ŞI se ,cu ca sa C car / 
mă somnuel bun lîngă copiii seL , 



2': DE MINUTE ... J 

" ... B'iţl toţI joi în gară la înălţimea patrie 
tismulul vostru, care nu s'a des minţit nicioda 
tă, mal ales în aşa plăcute, putem' zice chiar 
fericite ocasiunl.! 

" Cetă tent I! 
"Săptămîna viitoare este o zi solemnă pen 

tru oraşul nostru ll!" , 

Astfel se 'ncheiă proclamaţiaadres de câ teva zile d părintele orăşelulul:;::\, câ'ţlă admi 
nistraţit sei,afişat.ă pe cale pu hlică şi(i,l'eprodu 
să în capul ziaruluf oficios :,Sentinela, Ordinil''' 
cu acest frumos motio : 

"Evenimentele mart fac totdeauna să taca mi 
cile pas{hn!(!" 

Toată lumea era în adever plină de entusi 

asm, deşi "Drapelul Libertăţii", dirijat de de 
canul avocatilor, îSl termina articolul l:leii de , . 
fond cu cuvintele : 

" .. , Vom căuta să fim cât se poate mai par 
lamentarf. In zadar mişeii dela Primărie con 
voacă lumea la !rară! Declarăm sus si tare că.  . , 
iOI nu va fi ehtusiasm, ci numai .o meschină 

I 

t 
, , 
!, 
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'"Şi 'desgu 'lrtătoa'r paradă roficială.  Să Înceteze 
'Ual'CH infamele lor mistificaţiunl !... Săptămî 
na viitoare nu poate fi o zi solemnă». ea nu 
'va fi decât în un moment trist pentru: conce 
tateniî noştri !'( 

Birectol'ul, care era însărcinat a gera aface 
rile prefectnrit.vc districtul neaveud deocamda 
tă titular,  la citirea acestor şirurî răutăcioase." 
a şoptit, cu zîmbetul seu diplomatic: 

"Om vedea!" 
Joia mult aşteaptă CI, sosit. 
Vodă şi DOflmna, plecând în străinătate, tre 

TIuHe să Re oprească 25 de minute în gara din 
.marginea orăşelulut ;/\" 

De dimineaţă, peron ul gării, decorat cu im 
'pletitun\ de brad, cu marca judeţului, şteguleţe 
tl'ieolo,reşi covorul cel roşu al Primărief, este 
înţesat ,ele 1 urne: gamizona, garda civică, şcoa 
lele,autorită'ţile, notabilit şi cât public a mal 
putut ineăpea, . I 

Diir6ctorula plecat de la şapte decasă spre 
a lua JIl<lpreU nă cu pri marul cele din urmă dis 
poziţia ni la faţa loculul, Nevasta lUI a re mas 
să se găteasăşj să vie mal tîrziu la gară CU 

eopiiî şi cu am:icul." Amicul" este n profe 
SOl' foarte tîner, care locueşte Ia directorul de 
un an de zile; el dă şi lecţii Ia copil şi redi 
ijeaZrt "Sentinela Ordinii" ; e băiat bun şi scrie 
minunat: se dă ca aproape poaitiv că tot el a 
s'cris proclamatia. ' 

Acum tot \j gata... Disectorul se duce la o 
extremitate a peronulut si'sî aruncă la multirnea 
adunată privirile pînă î ealaltă extremitate ... 



104 

Atuncî îl clipesc de dep arte în minte cuvintele 

«J?rapelulul» şi'ş) mîngîle favoritele cu mulţu 
mll'e ... 

Dar sunt zece fără. zece .. : si cocoana nu mal 
• C·  f ? ' vme..; e sa le. 

Trenul domnesc s'a anunţat de la staţia apro 
piată,. In patru minute trebue SL fie' aicf., 
ToţI ochii joacă Între ceasornic şi capătul li 
niei ... Iucă trel minute .. ; Doue.,; Un minut.. . 

. . S'aude şuerul cald ... 
«La o parte, domnilor !» zice grav şeful gă 

rif potrivindu'şt bine f;lapca roşie . 
. . Iută'l l 

Pieptul lat, al locomotive] s'arată la cotitura 
Iinieî. Arătarea creste..; creste mereu sforăind 

semeaţă şi aluneeâ;ld cu eleganţă maiestoasă 
cătră peron. 

Cazanul fierbe, fanfara ţipă, şcolariî întouea 
ză imnul: un concert monstru., . Vagonul dom 
nesc .intră la peron, Un freamăt f1l\nică de 

colo pînă colo prin mulţime : deodat ŞI gla 
surile copiilor ŞI ţipetele trîmbiţelor 1l'" clocoti . 
tura II orului fierbinte care se smacină" capti v . în 
pîntecele maşinii sunt acoperite de urale sgudu 
itoare ..... Trenul Se opreşte, conform programel 
oficiale. Ia 10 ore precise, suveranit cobor din 
vagon cu suita... Iar cousoarta directorulut n'a 
sosit încă ! 

Se face prezentarea autorităţilor şi notabili 
lor, du pă care. Voaătrece Între bărbaţt, iar 
Doamna Între dame. 

Intâiul clopot! 
Directorul, foarte nervos, mână un vătăşel 
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călare s'aducă numaîdecât pe cocoana, pe copil 
şi pe domnu 1 profesor. 

, MăriaSa Doamna e foarte veselă de conver 

saţia damelor : dar dumnealor o iau. repede şi 
. se 'ntind la vorbă ... Una 1) povăţueşte pe Doam 
na să se păzească pe drum de răceală : 

"Nu te juca, soro: boala n'alege !" 

Doamna mulţumeşte debinevoitorea povaţă 
şi asigură că s'a îngnjit bine  a luat haine. 
d'acasă.i. In acest timp, directorul tremură de 
neastîmper. 

Al doilea clopot! 
Măriile Lor fac un pas înapot pregătindu se 

să se suie... Directorul, asudat şi înnecat de e 
motie, s'apropie să ţie un discurs. 

Lut Vodă: . 

"MăTia Ta ! .. : nu plecaţt l. .. nu trebue să ple 
cap: !... De abea al doilea clopot a snnat; n'a 
sunat nicî măcar al treilea!... A! dacă ar fi 

sunat al treilea, atunci' aş înţelege să ve gra 
biţi. .. Dar nu ! Şi chiar să fi sunat al treilea ... 
să zicem !... n'aveţî grije: nu pleacă trenul fa 
ră Măriile Voastre ... s'a dat ordin în consecin 

ţă 1... Aşadar, având aceasta în vedere, cu o 
noare suntetl învitaţi să binevoiţt a lua in con 
sideratiune ... ca acest district, acest oraş, în fine 

tOţl concetăţenii noştri v'au iubit atâta şi au 
făcut sacrificii ! ... " 

ApoI, cu mal multă căldură, Doamnil : 
" ... Să nu plecaţi măcar Măria Voastră L N'a 

venit încă toată lumea 1... mai sînt dame, mal 
sînt copil, mai sînt amiel,' cari ar dori să ve 
vază ca pe o mamă!" 
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Vodă, zîmbind foarte bucuros, zrce : 
"Mai stăm, mal stăm, domnule Director. 
 Merst l" respuude acesta În culmea emoţi 

eî _ şi, lăsând pe suveranl, aleargă la capetul pe 
ronulut, se suie în picioare pe o bancă i se 
înalţă în vîrful destelor făcend cătră soseaua , , 
dinspre oraş semne violente cu batista. 

In adevăr, pe şosea vine o trăsură in goanăr 
urmată de un. vătăşel călare" 

. ,({ Aideţi, S01'O 1 aide, nene, pentru numele lUI 
Dumnezeu) că matl omorît! 

 Vezi! nu'ţ! spuneam eu că! Un'ziul» zice 
palpitî.id cucoana către profesor. 

Directorul îşI întroduce pe peron familia ŞI 
strigă, sever cătră macagiul care stă drept, cu 
mâna gata pe cureaua clopotulut : 

"Să nu tragI !... Nn e voe sa suni ! Măriile 
Lot' n'au isprăvit încă ; mal al} treabă , aict )" 

ApOI cătră suverant : .. 
«Măriile Voastre, am onoare pentru c să ve 

recomand familia mea: consoarta meg,; bopiii 
mer, amicul meu !. .. »." 

Şi pe urmă cătră copil : 
S"· t t" A ,,, " aru a,.t mana. 

Copiii se aruncă şi execută ordinul. Măriile 
Lor sunt din ce în ce mai veselL ' 

"Am auzit, dragă,  zice Doamnei nevasta 
directorulul,  ch atI fostără cam bolnăvioară ! , 
Mia părut grozav de reu.; Incă'I ziceam lui 
dom' profesor, amicul 'nostru, zic: vezt dum 
neata, dacă o prinţesă şi tot nu se poate pune , 
cu voia lui Dumnezeii; dar noi etia ! .. , Dar 
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acu teal făcut bine... Se vede... Fie că frumoa 
să estî ! să nu't*î fie de deochi! să trăiestl 1 ... " " ,  

Tot deodată unul dintre copiif domnuluî di 
rector, cari privesc foarte curioşi pe suverani, 
işI scobeşte o nară cu degetul. Mama îi dă o 
palmă, peste mână! 

"N u ţ'î '"e ruşine să bagt mâna 'n nas !... şezI 
frumos! te vede madam' Carol!" 

Copilul plânge. Domnul profesor îl smuceşte 
de mână şi'l bagă la arest în sala de aşteptare 
clasa doua. MăriaSa Doamna intervine pe lîn 
gă domnul Director în favoarea rniculul vino 
vat, care urlă tare în arest. Tatăl cedează înal 

teI influenţe şi' dă drumul băiatulul : 
,,'rad din gură, măgarule ! şi sărută mâna 

MărielSale : dumneaei s'a rugat să te Iert !" 
Suverunit s'aii urcat şi se arată plini de ve 

selie la fereastra vagonuluI.  Directorul se ho 
tăreşte în sfîrşit, după stăruinţa şefuluî gării, 
să permită a se suna al treilea.  Trenul se 
pupe în mişcare. 1;r3le şi muz ică. Bărbatil fac 
semne de adio cu pălăriilevdamele bezele căldu 
roase, directorul Re şterge de sudoare obosit, 
Iar nevasta lUI strigA cât poate cătră Doamna: 

"La revedere! bon amusement i Nu ne uitaţt 
p'acolo ] la revedere 1" ! ' 

Când trenul a pornit bine, o altă trăsură so 
seşte in goana mai turbată. Decanul avocaţilor 
coboară tl'[\gelldll'şl' după dînsul cucoana, care 
trage după dînsa o interminabilă rochie de ca 
tifea verde cu funde bogate de satin rase. A 
mîndol işI fac loc cu furie prin mulţime, care 
acum a rupt rîndurile şi fese în dezordine. 
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"A plecat? zice dezolată eocoana. 
.  Da, a plecat; i se răspunde . 

.  Cum se poate? trenul stă totdeauna trel 
zeclsicincl de minute 1 

' Esta era tren domnesc, ma chere  zice 
nevasta directorulut. 

 Ce? ra să v'aştepte Vodă şi Doamna pe 
dumneavoastră? adaogă profesorul cu un zîm 
bet răutăcios de superioritate. 

 Aşa? vociferează decanul. Am înţeles L.. 
Astea sunt iar intrigile lUI dom' director: care 
va să zică numai dumnealut şi familia şi ami 
cul dumnealuI să vază pe Măriile Lor ! " 

Pe urmă, întorcânduse la lumea care se duce: 

"Iată, fraţilor, o probă mal mult că astăzf 
opoziţiunea este considerată ca afară din naţiu 
ne... Foarte bine... Vom lua act si de aceasta 

şi vom protesta!" ' 
Decanul si familia sa au fost multă vreme 

la cuţite cu' directorul şi cu familia ·.cestuia, 
de şi daniele erau surort. . Chiar o polemWă, "cât 
s'a putut mal parlamentară", s'a urmat ijtJ. privire 
la aceasta, Între cele două ebdomadare locale. 

"Drapelul" decanulut şi "Sentinela \. ami culut, 
Tocmai la nişte alegerI, o persoană de înaltă 

influenţă, aflând despre vrajba celor doi cum 
naţt, a stăruit de la împăcat, promiţând serios 
că şi anul viitor va fi o zi solemnă pentru oră. 
şelul *"",::, şi atunci trenul domnesc o să se op 
rească acolo un ceas ... şi douezectsicincî de 
minute. 



POVESTE 

fost" odată un împărat ş'o îrnpărătea 
Set, care aveau trel fecior! :el mal mare 

să fi avut sapte anisori, el miljociu vreo sase 
si prîslea v'eo patru",' Si erau frumusel si' C{l 
inţI de ţiera mal mal:e dragul set'i ezI.' 

J\.şa, odată, împăratul pleacă la vinat după 
fiare cu o sumedenie de curteni : şi merg el 
cât merg călărt p'în păduri, p'în muntf, şi nu 
ma 'ntro livede răcoroasă,eând se . opresc să 
mal resufle caiî de atâta urcuş, aud nişte mîor 
lăituri, să fi zis că e vreun cotoiu sălbatic, 01' 

cine ştie ce lighioană. 
Att început sa sforăie cai! şi să'şl cîulească 

urechile în spre partea de unde venea sgomo 
tul. Impăratul zice: "Ce să fie?" că nu se 
vedea nicîo mişcare în iarba Înaltă 3, prajiştiî 
şi mlorlăiturile îl dedeau zor înainte, 

Un curtean tinăr mal îndrezneţ zice: "Nu 
daţl drumul câinilor!" S3r8 jos de pe cal şi, pîş 
pîş p'în iarbă, merge binişor cu arcul g:.tta căt 
ră locul bănuit. Aproape de tot, se opreşte şi 
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'r.tinde arcu1.:. Altă mtorlăitură ... Trage săgeat 
vîjîie şi se pierde în desişul iărbiî care se 'clati. 
nă Încet din virf... Altă, miorlăitură tot pe loc. 
In sfîrşit, vînătoru 1 mai face un. pas, dOI, se 
uită bine şi remâne încremenit. . 

In iarbă, la un loc bătătorit întradins, o co 

păiţă şi'n copăiţă 411 copilaş  el miorlăia aşa. 
Cine 'I lăpădase tocmat aiot ? Norocul luî.; A 
vrut el împăratul să mearga nainte la vînat, că 
la asta plecase, da' unde a fost chip de ţipetele 
broscoiulul, că făcea o gălr.gie, un tărăboiu de 
nu'l încăpea pădurea. 

,Aşa, zice intâiul sfetnic, ala era un prietin 
vechiu şi bun al îrnpăratu r : 

"Măria Ta şi boier) dumneavoastră, eu zic 
să ne mulţumim cu atâta pe ziua de astăzî. 
Hai să ne 'ntoarcem acasă, să dăm poşindicul 
esta pe mâna unei femel, că cu aşa trîmbiţă nu 
mal întâlnim noi vînat cât am umbla." 

S'au !nto;>I ?U copilul încet l la, şi, 01' de osteneala cat ţipase, 01' de zangamtu.ţ armelor, 
01' de legănătura mersului domolcălgje, copilul 
a adormit în braţele sfetniculul,' care la cântat 
tot drumul. 

In sfîrşit, ce s'o mal lungim de giaba ! pune 
te biata împărăteasa, biata să nu fie ! cn cocoa 
nele din casă, ia '1 pe copil, desfaşă'I, spalăo. 
 că era fetiţă  premeneşteo.: aleargă de'I ca 
ută sîn .. , me rog, toate celea multe câte trebu 
esc la un puiu ,de om. Şi feciorii împăratulur, 
bucuria lor, că aveau acuma o păpuse vile să 
se joace cu ea! . 

Hrănită, îngrijită, alintată ca o fată de 'mpă 

I 
';. 

1 " 
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rat, cum nu era să crească bine? Creştea mare 

i frumoasă, dar frumoasă, nu aşa  frumoasă 1 
Au crescut feciorit şi fata pînă a ajuns ea de 
vreo optsprezece ant şi el care de câţl era. 

O iubeau Împărăteasa şi 'mpăratul pe fata 
deo pierdeau din DcM, cât era de mlădioasă 
când umbla de colo pînă. colo pe covoarele mOI, 
de nu s'auzea pâşind, şi cu trandafiri În per şi 
rîdea de toate celea, par' că era, când s' arăta în 
faţa .. bătrîneţelor lor, ca un luceafăr scînteietor 
şi vesel în faţa unul drumeţ ostenit. 

Şi era il toţI fericiţ). Da' numa, ce să se po 
menească ofliată împăratul şi 'mpărăteasa, toc 
ma) când şedem! amindol de vorbă şi pdneau 
la cale că ce rost să'I facă fetit esteia, să'I gă 
sească un voinic, un om de neam pe potriva 
el, ca fata de suflet a 11neI oase împăreteştl  
ce să se pomenească? Vino feciorul el mal ma 
re şi zice cu glasul tremurat :  I 

"Măriile Voastre, ta1eă şi maică, ve sărut 
mâinile, vreau să ve spuiu o vorbă şi să ve 
fac o rugăciune mare r" 

Zice împeratul : «Ce e. ferul meu? Spune.» 
Băiatul zice: "Sărut mâinile Măriilo» Voastre, 

am venit... să 'ndresnesc.; dacă nu ve e cu su 

părare ... să'rnî.; să'ml daţI mie pe Ileana de 
uevastă... că.; iute dragă şi fără ea nu pot 
trăi." . . 

Impăratul respuude : "Fetul mEU, asta nu se 
poate. Eştl fecior de împărat şi al săfi'î împă 
rat. Nici inima ta n'are voe să bată cum îl pla 
ce si nict tu n'ai voe s'o asculti cum bale. 

Dac'a vrei s'o leI pe Ileana, lapădăte de tronu 
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'mpărătesc, pe care ar fi să mi'l moşteneşti tu 
când o vrea Dumnezeu să me cheme de aicî ; 

lapădăte de tron, şi atunci, remăneţt : tu băr 
batul Ileanit şi fratetău el mijlociu împărat pe 
bun drept în locul tM la vremea ta.,. Gândeş 
tete bine toată noaptea şi mâine să'mf dai răs 
puns !" ; / 

Dar când a zis vorbele astea, împăratul s'a 
posomorîLreu de tot  adică: să nu te soco 
teştl că'I glumă ce'ţi spuiti eu. A plecat tlneru! 
pe gânduri. N'apucă împăratul să se' 'ntoarcă 
spre împărăteasa, s'o' intrebe ce zice de asta, 
şi iaeăt"ifeciorul el mijlocru irftră, se'nchină 
pîn'la pămînt, sărută mâna tatit şi mamifşi zice:' 

"TaiC'ăşi maică, Măriile Voastre, am venit 
să ve fRC o rugăminte: eil vreau să mă 'nsor 
şi ve rog să'nn daţi pe Ileana.ică fără Ileana 
eu mor 

 Fetul meu, zice impăratul supărat, asta 
nu se poate, ' 

 De ce, Măria Ta? ;.;ji 

 De ce, 'de nece... Uite peml'u că nu 
vreau eul zise împăratul restir. Iesi: afară ! ieşl, 
că se 'rttimplă nu ştiu ce ! ' ' 

Al văzut, Măriă Ta? zise Impărăteasa, 
dupe ce a plecat flăcăul mâhnit, 

Am vezut, respunde Împăratul încruntat. 
E un lucru mare, Măria' Ta, zice Impă 

răteasa : şi inca mie mie frică şi de altceva" 
Şi cum zice vorba, asta, hop şi Prîslea, de 

douezecf ŞI dOI de anl, deabea cu câteva tuleie 
în bărbie, iar: «Ileana şi Ileana, că de' unde 
nu, lml fac seamă singur !» şi'ncepe să plîngi 
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şi să rază în genunchl la părinţt, Că'I era maî 
mare milă măsit de el. 

Se scoală împăratul necăjit foc şi şart l o pal .. 
mă lui Prîslea de a resunat tot palatul: 

"IeşI afară, mucosule !'' " 
Plingi Prîslea şi fugi! Impărăteasa plinge, şi 

împăratul turbat trimete să cheme numatdecât 
pe întâiul sfetnic. Cum soseşte bătrînul, împă 
ratu'I spune tot. 

"Măria Ta, zice sfetnicul, nu trebue să te 

superi aşa de tare. Cine n'a trecut prin asta? 
La tinerete, e boală cu leac. Să'I trimetem pe 
copii să se plimbe p'în lume un an; uu an să 
n'aibă voe ni cîun ul se pute piciorul pe pămin 
tul irupărăţieî noastre, şi peste un an să ma]. 
vorbim: boala trecătoare... OchiI carI nu se 
ved se uită." 

Impăratul chemâ pe unul câte unul dintre 
fecior], şi fiecăruia le spuse porunca hotărîtă, 
scurt şi apăsat, aşa că nu mal era chip sa mal 
zi'.lă băiatul nici cîrc. 

«Ai inteles ?II 
 Am înţeles, Măria 'l'a 1» 
Si au sărutat' fiecare mâna taichiî şi maichif 

. şi Ial't luat rămas bun dela Ileana, şi au ple 
cat tustrei călări tot uitân duse 'napoi, râ,t au 
putut să mal vază, cum fluturau în vîrful tur 
nulut, de departe, dane uăframe albe. S'au 
despărţit la o răspîntie şi au apucat care pe 
unde. 

Alt umblat el cât au umblat, aşa hoinar, mul 

tă vreme pîn lumea largă de colo pînă. colo,. 
Scl.JiţcCaragiHli 8 
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şi ce să vezf ? Când mal erau vreo tret IUDI 

pină se li se 'mplinească termenul, ajung ei, 
fără să se caute, într'un tîrg mare, unde se ţi 
nea iarmaroc vestit odată la zece anî. Şi ţinea 
iarmarocul esta o sută de zile în cap. Se strîn 
geaii acolo la vreme toate bogăţiile de mărfurl 
din patru părţI ale lumii, bunătăţile şi leacnrile 
pămîntuluî, şi minunile iscodeniilor toate, şi 

comedif şi solomoniî, ghicitor]; cântăretl şi pan 
glicarI şi paiaţele el mal d'îI\âiu: veneau toţI 
să'sî arate care mal de care mestesuzul.. .. si lu , ., , L..J , 
me ... lume de toate neamurile si limbile din 

depărtărl, ' 
TImblând aşap'în iarmaroc, fecîorul nostru 

el mai mare dă peste un negustor care vindea 
un plocat frumos cu perul creţ şi dulce ca mă 
tasea porumbului fraged. Plocatul cela era vră 
jit, că cine şede pe el, pînă să se stîngă o scîn 
tee, ajungea unde g:lndea. Ce ma'( încape toc 

meală multă?  la cumpărat.,.i. Tot în vremea asta, al doilea ijate găseşte 
pe un pusnic dela Sfîntul Munte, 0rI dl? unde 
o fi fost, care vindea o iconită făcătoare de mi 
nuni a Maichiî Precistit, şi iconiţa aceea avea 
puterea că cine ar fi fost pe moarte dacă o a 
tingea cu credinţă de buze, îl trecea boala şi 
se ridica 'n picioare bun sdravăn, par'că nu lar 
fi fost durut în călcâief'ăcar.ra, 

"Câte parale? 
 Atâtea. 
 Poftim. 

A luat iconita ş'a plecat. 
La o înghesuială nerăsbită, cum e la orice 

 f . 

'1 



115 

iarmaroc, iacă se 'ntâlnesc cel dOI fraţi şi nu 
le vine să crează ochilor, si se iau în brate 

că pasămite îşI tăinuise unul altuia şiretenia 
deacasă. Când să'şî spute câte toate le văzuseră 
si cât li e dor de malca si de taîca deacasă, 
iacătă un sgomot 'grozav: un tînăr alerga p'în 
iarmaroc plîngând şi căutînd cal să sboare ca 
vintul şi ca gîndul. că el trebue numardecât 
să plece acasă. Fnga şi el, să vază ce e. Când 
colo era chiar Prîslea. Cum II vede, dă un 

ţipăt: 
,,0, fraţiI mef iubiţr, ia uitaţivă în oglinda 

asta, gîndiţivă la părinţi] noştri acasă şi să ve 
deţI grozăvie! Doamne! Doamne 1 ce să facem ?" 

Şi cum se uită el în oglindă şi se gîndesc 
acasă, ce să le vază ochit  'led arevea pe Ilea 
na culcată 'n pat cu peru] desplctit, albă cum 
il varul, cu ochii ca sticla dusi în fundul ca 

pulut fără o rază de viatasbroboane mari de 
sudoare pe frunte,stîrliclla 'ncheietura mâi 
nilor încrucişate pe pieptşi sughite rar sfet 
nicul bătrîn îl ţine lumînarea, şi mitropolitul 
în sfită de am s'apleacă şi apropie de buzele 
el fripte linguriţa cu grijanie; şi la o parte şi 
alta a patulut, în genunchi, plîng înfundat îm 
păratul şî împărăteasa CU capetele lor bătrîne 
pe picioarele recite ale bieteî fete ... 

Repede, flăcăî l toţ,'î pe plocat... 
Aii ajuns ... 
Iconiţa la buzele moartel. .. 
Se mişcă. fata, .. clipeşte din ochr. .. ÎŞI ridică 

mâna la frunte îşI dă frumos perul într'o 
parte ... zîmbeşte se scoală ... 
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E aănătosă.,; sărută pe părinţii şi pe fraţi) 
ei, şi'ncepe iar să rîză ca mal nainte şi să umb 
le de colo pînă colo; fuge 'n grădină, taie tran 
dafirr, şi pune 'n per şi spune la copilărtt şi rîde 
de păr'că s'a sculat o ciocârlie din somn şi'şI 
cântă cântecul de dimineaţă, 

A pus împăratul să. clădească o biserică mîn 
dră cum nu mal. fusese; pin' atuncî în toată Îm 
părăţia, spre lauda FecioareI, care făcuse o aşa 
minune. Şi a mâncat şi beut la sărbătort marî . 
trel săptămănr lume după lume pe socoteala 
curtir împărăteşti. 

Acu, toate bune: fata a scăpat ; să fie sănă 
toasă, să trăiască şi Maica Domnului Buna, ca 
re a păzito, să'I dea noroc ... Da ... fata ca fata; 
ce te facl cu flăcăiî P că de a doua zi aii Înce 

put iar să vie unul câte unul Ia împăratul să'şf 
spuie pesul. 

CUI sa dea? _. 

Care are mai' mult drept s'o ia' 
Fără oglindă n'ar fi văzuto încll hal era şi 

n' al' fi îndresnit să calce poruncaBlmpăratulul, 
să vie înainte de termen. ..'. 

Fără placat, n'ar fi sosit la vreme. 

Fără iconiţă ar fi duso toţi la groapă. 
Aii stat seara la sfat împăratul, împărăteasa 

şi sfetnicul cel bătrîn, şi pînăntr'un târziu n'au 
putut să se 'nţeleagă cel dOI bătrînf cuminţi 
eUl trebue dată fata: ba unuia, ba altuia, ba 
lUI Prîslea ; ba că se tragă la sorţî, norocul 
s' aleagă ! . 

Impărăteasa, dacă VeZtl şi Vez1:1 că mi se mai 

isprăveşte vorba şi ea cam picote de somn, zice: 

r 
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"Doamne! Măria Ta, cum sunteţt dumnea 
voastră bărbaţilI ve pricepeţi la împrejurărt 
mari, şi la ale mici ve pierdeţî eumpătul : şi 
rostul.,; Resboiă mare să fi fost de făcut şi pt 
nă acu îl puneaţt la cale ... Stau şi v'ascult de 
atât amar de vreme ... am căscat de mîa trosnit 

fălcile ... Ce mai .j:ura,vllra... vorbă lungă, de 
geaba? Iacă, o s'o ia el de 10 iubi fata, că 
dreptul lUI e!" 

 El '? întreabă cine a ascultat povestea, 
Care dintre flăcăI a luato pe Ileana? 

 Nu ştiî dumeata, respunde povestitorul, 
cum să isprăvesc toate poveştile cu trel feţ'i'lo 
gofeţi? Pe cine era să iubească fata ?... Pe 
Prîslea. 

 Dar cel1alţ'l cum aii remas ? 
 Aii remas destul de bine. El mare a re 

mas cu topuzu'mpărăteso ; el mijlociu Cu iconi 
ta ... Puţin lucru e să lmpărăteştf  NU'I destul 
să nu mort niciodată? Dar era şi drept să fie 
a lUI Prlslea, pentru că 61, dacă nu o lua pe 
Ileana, remânea cu oglinda, şi s'ar fi tot uitat 
în ea, ar fi văzuto pe fată mereu cu altu 'n 
braţe şi s'ar fi prăpădit băiatul... Şi dacă se 
prăpădea el, se prăpădea şi fata, se prăpădea 
şi măsa împărăteasa, pare tot pe el îl iubea 
mal mult, că era Prlslea, şi ar fi fost mal ma 
re păcatul să se 'ntîmple atâtea nenoroeirr pen 
tru o biată dragoste de tinereţe. 



OM CU NOROC! 

Amicul meu, domnul Manolache Guvidi, este 

o persoană cltinoscută în societatea noastră; e 
un om cu o avere însărunată, câştigată printr' o 
muncă onorabilă ţ e un om inteligent şi serios, 
un bun soţ şi un bun tată de familie. Cu atâ 
tea calităţl trebuia să reuşască în lupta pentru 
viaţă : invidioşi], cu toate clevetirile lor, n'au. 
putut nimic În contrăI. ", 

Odată, în vremea primeî sale căcl'î, el avea 
o mare intreprindere publică, !eea a fost 
începutul prosperităţt lut, deoareoe=rlin câştigul 
acelei afacert a ieşit cheagul averei' frumoase de 
care să bucură astăz). Invidioşit intriganţi că 
utară să'l sape şi după o campanie înterşuna 
tă prin grai li şi prin presă, reuşiră să 7producă 
în cercurile înalte un curent defavorabil ami 
culuî Manolache. 

Alergăturl, protestărl, plîngerî fură zadarnice 
din parter. A tunel, ca Srt nu se dea bătut şi 
totuşi să nu rnal meargă fără folos la locurile 
oficiale, unde fusese bruscat şi ameninţat cu re 
ziliarea contractuluî şi cu un proces ruinător, 



· el trimese pe nevastasa să parlamenteze cu un 
personaj de mare influenţă, care oarecănd îl 
ajutase Ia nevoe arătându'I multă bunăvoinţă. 

Domnul Guvidi se cunoştea pe sine; el ştia 
că cu caracterul Setl. "neîncovoiat şi mândru", 
n'ar fI putut conduce aşa de bine ca soţia sa 
această daraveră delicată. Doarnna Guvidi, de 

SI foarte tînără, sub înfăţişarea si manierele el 
eopilăroaze, ascundea mal 'mult tact diplomatic. 
In adevăr, bărbatul socoti se cuminte: ceea ce 

omul "tare şi aspru ((, cum se ştia el, ar fi pu 
tut compromite, femeea slabă a scoso cu blân 
deţe la un fericit capăt. 

Gurile reu voitoare au trebuit în sfîrşit să tacă 
ostenite : iar amicul nostru, luat în deaproape 
de tot sub puternica protecţie a înaltulut perso 
naj de care am vorbit, şta putut urma. înainte 
treburile şi realiza căştigul însemnat pe care '1 
merita munca lUI inteligentă şi neobosită. 

Şi nu numaî atâta: dela această împrejurare 
s'a stabilit intre familia Guvidi si protectorul 
seu o prietenie din cele mal călduroase, care a 
plutit într'un senin neîntrerupt atăţia anipînă 
când moartea cruda a răpit în floarea virstiî pe 
doamna Gu vidi. 

Sîrrnana femee! asa de tînără, asa de fru 
moasă şi atât de iubită! Cine 'ŞI putea închi 
pur l Şi ce gol a lăsat ea in urmăI! 

"IREP ARA BILĂ PERDE RE PENTRU CEI CE 
RElYIAN NECONSULAŢI." 

Acestea sunt cuvintele negre şi pline de du 
rere ce leam citit cu toţit pe panglica lată a 
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celeI mal frumoase cunune cu violete de Parma, 

când am urmat tristul convoin. Iar pe cununa 
depusă de jalnicul soţ era o vorbă şi mal scur 
tă, şi mal sfîşietoare : 

"MEMORIE ETERNĂ: GUVIDI DEZOLAT!" 

Mult a trecut de atunci şi timpul, ca mal 
totdeauna, a alinat "eterna" durere, umplând 
încetÎncet cu uitare golul ce'l lăsase în urmăI 
încăntătoarea pierdută. 

Când golul a fost cu desăvîrşire umplut, a 
micul nostru Manolache s'a Însurat a doua oară. 

Om cu noroc! 

Aceasta, soţia a doua, este tot fişa de tînără 
şi de frumoasă cum era odinioară reposata ; iar 
cât despre tactul diplomatie, atât de necesar 
când are cineva daraveri mari şi' multiple, pu 
tem spune că o întrece. _ .. 

Şi de aceea afacerile caset Guvii& Ca. spo 
rosc mereu şi merg din ce în ce::,r. ma] bine: 
succesul este robul arniculut nos1!1:u;. norocul 
umblă după omul acesta ca un câine ascultă 
tor şi credincios. 

Me găndeam toernaî ce roman bogat ŞI senin 
s'ar putea face din studiul vieţeî acestnt tip de 
om fericit, pe eare'l cunoaştem toţi aşa de bine 
în societatea noastră, când iată că primesc prin 
poştă următoarele: 

"Domnul i Doamna M. Guvidi au onoarea a ve 
ruga să petreceţi ziua de duminică la moşia lor Moa 
radePiatră. 

"Adunare restrînsă de intimî. 

 , 
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p Ţinuta absolut fără pretenţie : Ot il Y a de la gene, 
il n'y a pas de plaisir. 

"Nota. La gară v'aşteaptă trăsura." 

Stilul e femeea... Gratioasa doamna Guvidi! 
Il cunosc scriptura şi dictonul favorit, pe care'l 
spune aşa de des şi cu o atît de fermecătoare 
clipire de ochi! 

* 

MoaradePiatră ca moşie e o moşie mică, 
da, dar ce raiu mic! 

E aşezată la distanţă de douezecî de minute 
dela gi1ra.l(':;'* Un parc măreţ şi un cottage en 
glezesc cum se găsesc rar la nol, 

Cu cât socotiţi că a cumpărat moşia asta? 
N'o să credeţt, căci în adevăr eu Însumi n'asî , , 
crede, dacă n'aşî şti pozitiv. Cu cât ?.. Cu o 
pereche de cal roîbl.i. atât! Frumoşî cal, ce le 
drept; dar, orlcum, să capeţi o moşie, care fa 
ce doue sute cinzeci de. mit de leî ca a para, 
pe o pereche de cal, care multmult să facă 
cind mit, cind: miî cineî sute!... Aci Însă a 

. lucrat un alt factor mult mal puternic decât 
interesul  patima. 

Fostul proprietar al MoriidePiatră era mult 
cunoscutul· N... distinsul sportmom, un flăcău 
destul de copt, putred de bogat, şi care, cum 
îl ştim toţ), are o pasiune neînfrînată pentru 
cal. A vezut odată Ia şosea pe doamna Guvidi 
cu rofbil,  îl mâna singură,  în cine ştie ce 
dispoziţii de spirit se afla omul  se zice că ju 
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case toată noaptea trecută la ",Joc1l:ey" şi pier 
duse multşi de atuncl n'a mal avut pace nici 
somn. 

AsteaJe povesteşte însuşt amicul nostru co 
mun, Guvidi. 

Caii aceia au devenit pentru N... o marotă, 
o idee fixă, o boală" cum vreţi s'o numiţl. Ce 
n'a facut ca să'} capete? Ia urmărit pretutin 
deni; a legat cea mal strînsă prietenie cu Gu 
viei, a stăruit, s'a rugat, s'a umilit ... în zadar 
toate. Deşl bărbatul stărui se >lă'i facă hatîrul 
noului prietin, nevasta nu voia cu nicIun preţ. 

"N li fac tirgul pe banî ! a zis ea o dată cu 
hotărîre. 

 AtuncI, pe ce? a Întrebat N... cu tonul 
omului gata la toate. 

Pe... N' o să vre'i... 
 Orîce l 

 Pe JoaradePiatră! a răspuns scurt fe 
meea, care era acuma par' că mal frusă ca 
totdeauna. Hi 

 EI! prea exagerat! a intrerupt!îvlanola 
che, amesteeânduse şi el în vorbă dib.' fundul 
salonulut, unde'şl citea gazeta. 

 Ce teamesteci dumneata în tocmeala noas 

tră ? ... nu te priveşte !" ia obiectat doamna în 
cruntândse ca un copil resfăţat, 

Domnul Guvidi dete din umed si'st urmâ , . 
înainte citirea. 

«lţt place mult ? .. mult? a Întrebat N ... 
 Mal mult de sigur de cât îţI plac dumi 

tale ... caii mel, a zis ea zîmbind cu un fel de 

reutate sceptică. 
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 Asta este peste putinţă! a răspuns N ... 
încet şi înnecat, şi ochil lUI, care văzuseră mul 

te, ,aţintiţI în ochiî femeil tinere, sclipiră într'un 
chip foarte ciudat. 

 Nu crez pînă nu miel dovedio 1» zise ea 
şi mai încet accentuându'şt bine zîmbetul reu 
tăcios, 

(Tîrgul s'a făcut... Nicî nu se putea altfel 
altfel nu căpăta N... ceea ce dorea cu o atât 
de adîncă pornire... Hoibil an fost al lui. 

Şi astfel, de vreo şase anl acuma Moarade 
Piatră este proprietatea Guvizilor. 

Am ascultat de gentila invitaţie şi nu mia 
părut rău. E În adever un loc încântător, şi 
am petrecut în sînul acestei familii model cum 
nu se poate mal bine. 

Dar nu era o petrecere ordinară: se rupea 
turta Nicuţifi copila unică împlinea cincî anr. 

Câte şi ce darurtso avere l.,; Intre altele o 

fotografie reeentă.i=încadrată în patru vergele 
de aur masiv, prinse la incheeturi cu ţinte de 
diamant ca boabele de năut,naşul ţinând in 
braţe cu dragoste pe mica fină, care'I rîde cu 
nevinovăţie. 

Naşul a făcut o frumoasă surpriză oaspeţilor: 
a adus din Bucurestr muzica rosiorilor. 

Ospetul a fost stlălucit şi ball pe iarbă, ver 
de foarte animat si vesel. 

A doua zi, lunl, avend fiecare dintre învitatl 
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afacerr de dimineaţă, am trebuit toţi să luăm 
trenul care trecea la unu noaptea. 

O noapte de septembro limpede ca sticla cu 
rată ... vreme dulce şi lună plină... zece tresurl 
mergând la pas şi banda roşiorilor cântând un 
mars triumfal în fruntevde neuitat. , 

Familia Guvidi cu naşul nea condus pînă 
la gară. 

Neam suit În vagon cu toţI, după ce am 
mulţumit gazdelor şi în deosebl doamuel, care 
făcuse onorurile cu graţia el obişnuită, etc ... 

N ", care n'avea ca nof treabă, a rămas pen 
tru o noapte la MoaradePiatră Guvidi, aştep 
tat a doua zi negresit în orasul P ... unde'l che 
mau nişte afacerf urgente, a 'emas în gară s'a 
puce trenul ce venea din Buoureştî şi cu care 
nOI ne lncrucişam la întâia staţie. 

Se 'nţelege că în tren am vorbit toată vre 
mea numar despre petrecerea minunată de cu 

ziuă, şi am fost unanim! în a feri. cu mal 
multă sau mai puţină invidie, pe a,mll Mano 
Iache de cAt noroc a avut si are. : 

Doamna Z ... una dintre 'invitate;"o văduvă 
respectabilă, care ştie toate câte se petrec în 
societatea noastră, şi chiar mai multe, nea a 

firmat pe drum "contând, se 'ntelege, pe dis 
creţia noastră" că N ... , cum e cam bolnăvi 

cios, şia făcut testamentul şi lasă aproape toa 
tă averea sa copilei lUI Manolache, pe care o 
iubeşte la nebunie. 

şi' toţi, fireşte, am trebuit să zicem iarăşt : 
"Mare noroc pe Guvidi 1" 
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GRAND HOTEL "VICTORIA ROMANA" 

Eram ş'aşa indispus de neodihnă, Toată noap 
tea trecută motăisem ghemuit în unghiul unul 
vagon de clasa doua, înghesuit de o companie 
veselă de bucureştenî cari se'ntorceau de la ex 
poziţie: un potop de impresit şi amintirt.v. Me 
despărţi sem de ei de dimineaţă, ş'acu pensera 
te întram . în orăşul meu natal, . unde nu mal 
fusesem de copil 

Trebue să mărturisesc că, n'am simţit "acele 
palpitărt" cart se simt la orlce revedere de a 
cest fel; cel drept, nici pornil şi altele n'au 
manifestat faţă cu "veehiul lor prietin" vreo 
deosebită emoţie. Dela gară trec prin nişte u 
liţe triste: miroasă a scăpătare şi părăginire. 
Asta me Indispune şi mal mult. 

Să plec cu trăsura înainte, pe'ntuneric şi pe 
un drum necunoscut? Nu! mal bine să remâiă 

aici o noapte; am nevoe de repaos: \ să dorm 
fără cletinătură,fluere, clopote, şi mal ales fără 
impresii mirifice de la Paris. Tocmesc trăsura 
pe a doua zi la patru şi trag la "GrandHâtel 
Victoria Română", în centrul oraşulur. 
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Otelul meu are doue caturr, Jos e la mijloc 
gangnl, de o parte "Restaurant et Berărie", de 
alta "Cafenea et .Confiserie" Dinaintea ),confise 
riet" sunt aşezate mese şi scaune pînă în mij 
locul stradei : uel se strînge seara societatea a 
leasă. Acum e plin de lume. 

Sosirea mea produce sensatie, rrOţI ochil se 
pironesc asupra 'rnî. Opresc o cameră. şi stau 
la o masă în partea restaurantului să, beau o 
bere," 

Privirile me săgetează; pe lîngă cel de la 
mese, ies acuma să se uite la mine şi cel din 
cafenea... Un băetel ca de vreo cincl anl se 
scoală de la locul [uf , vine binişor la masa mea 
şi se pune, mîncând dintr'o prăjitură, se mă 
studieze de aproape. "Nicule 1 vin la mamă 1" 
strigă o damă. In zadar; copilul, numaî ochî, 
n'aude, Am rezistat pînă aer, înfruntând ploaia 

. de segeţ'î; privirile copilulut me biruesc, Me 

gîndesc la bestiile din menajern : &!t. afară de 
chinul dureros al captivităţiî, mal syfer unul, 
care acuma vez eu cât e de rieplăoutjseă rabzt, 
fără să le fi solicitat, privirile persistente ale 

. unet mulţiml curioase. Dar dacă ar fi numai 
privirile! Exemplare din menajerie, publicul es 
te rugat să nu le atingă: pe mine, băiatul, cu 
mâna plină de spumă de zahar, me şi pipăie! 

Imposibil de răbdat.; O sforţare... lYle scol 
însfîrşit, evitănd privirile copilului, plătesc i 
intru pe gang ... Băetelul se ţine după mine pî 
nă la scară şi stă loculur să se uite cum mă 
suiti, pînă când, făcând cotul scărit, îl ies din bă 
taia ochilor. Am scăpat, dar m'a apucat capul. 
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... Numărul 9odaia mea: e o căldură năbu 

sitoare. în năuntru si miroase a văpsea cu ter 
i)entjn'proaspetă... Să deschizl...Ferestrele dau 
in uliţă. In faţă e o respîntie. In fund se ve 
de foisorul de foc d'asupra casil orasuluî. Pe 
sub ferestre trece strada «Independentil», care 
la dreapta dă în strada "RegaIă",strada prin 
cipală din faţa oteluluî. Aceste lămuriri topo 
grafice le datoresc chelneriţil, care, manifest în 
dispusă c'am deranjato, mi le dă scurt, îmi 
aprinde lumînarea şi pleacă bufnind uşa. 

Deabea acuma încep să recunosc locul. "Grand 
Hotel" stă pe maidanul unde ne jucam în co 
pilărie. Parcă vez încă maidanul plin de po 
por înghesuinduse la o masă, )de care o săp 
tămînă, a stat zi şi noapte o /ondică enormă, 
deschisă. Era după 11 Fevruarie. De câte ori 
ieşam dela şcoală iscăleam toţI. da, şi fiecare 
de mal multe 01'1... De miel aveam sentimen 
me civice în oraşul meu natal! 

Uliţele din dosul "Victorie?: Române" au re 
mas cum le ştiam odinioară. In cele doue col 
ţurI ale respîntieî din faţă este de o parte un 
birt şi de alta o . cafenea mică. Dela fereastra 
mea vez bine ce se. petrece peste drum. In 
cafenea, un individ, aplcat cu pîeptul pe bili 
ard, citeşte o gazetă deschisă mare pe postavul 
verde; într'un colţ, doarme altul cu capul pe 
masă. Dincolo, în birt, sunt doue femel si dOI 

tinert ; beau şi rîd; lîngă el pe o lavită 'cântă 
dOI lăutari. După gesturile şi grimasele cob 
zaruluî, după mişcările cari le fac cu pîntecele, 
pare a fi un cântec obscen. Dacă n'ar fi tră 
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surile, cari se'nvtrtese mereu pe de dinaintea ote 
Iuluf, aş auzi tot. 

Zece ceasuri.; Să me culc. Las ferestrele 

deschise şi lumînarea aprinsă şi me aşez în pat ... 
Me doare capul... Băiatul cu priljitura... Ce 
oehr !.. Oare să fi existănd deochiull.., 

'.' Un neastîmper nesuferit ÎmI furnică din 
talpă pînă'n creştet... Insecte!... Iute ies din 
pat !... Iau luminarea să vez de aproape... E 
grozav! ... Un popor intreg, ca la un plebiscit ... 
şi umblă aleargă pe cearşaful alb încoacr şi'n 
colo UImite de lumină r Ce să fac ?.. Trebue 

sa dorm!... In pat, imposibiL. Trag cearşaful, 
îl scutur bine pe fereastră şi '1 întinz pe covor 
în mijlocul odăil ; desfac un pachet de tutun, 
presăr pe cearşaf şi me culc pe jos . 

... Imr arde toată pielea; nu pot adormi ; sunt 
ametit, nervii iritaţt : simt enorm şi vez mon 
struos. Luminarea Îmi dă drept în ochî..; Me 
scol s'o mut şi apoî m'aşez iar la loc:' 

: .. Deodată sar în pi,cioftl'e: sgomo'tmare în ulită ! Merg degrab la fel'eastră'1) suflare 
răcoroasă de afară. me înviorează.>. Cadranul 

tra.nsparent de pe foişorul de foc arată un u ş'un 
sfert.Oând au trecut trei ceasurI?.. Am a 

ţipit, prin urmare ?.. Ce e în stradă ?... Matu 
rători! oraşulul.c. Au prins un câine la mijloc .. 

Ştiu... Asta e o petrecere populară la noi: am 
văzuto de atătea 01'1... Câţiva inşI se pun la 
pîndă deo parte şi de alta a uliţir, Un câine 
flămînd rătăceşte căutând dosurile bucătăriilor 
şi unghiurile unde Re aruncă gunoaiele. L un 
semnal, toţi se ridică şi'l împresoară din toate 
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păitite. O clipă, an imnlul se opreşte ingheţa t; 
S311g>{le îl dă năvală h iuimă, care 'ncepe să 
svien8d8ct de coaste.". E prerdutl.... Pen.1l i 

se sbirlete pe coamă. Un fior îi fl1lgen\. d'a 
lungul prin şira spinarei şii în'o'lrigi1 coada 
el 'a'nderătele, pim\i tnfige vîrful În pin rece. 0 
«chit turburi caută tncotrova un punct de sca 

pare: dar abia se pune problema în mintea 
arurită, şi o piatră Ia isbit peste bot, alta la 
o încheietură, UIl lemn peste sale şi altele plo 
uă ... El iSI iese acum din sine: masina cea viu , , 
dă. drumul rezervei de energie,  rentl'll HţîH. 

moment o p:"\stra., nicr un gînd ele economie: 
trebue cheltuită ton ră! Opintinduse din fundul 
rerunchilor, animalul s'u.vintă orbeşte:n Ltţa 
loviturilor .. , Un recnet suprem, sparge rtnd u 

riie vrăjmaşilor, le scapa pin tre picioare şi fu 
ge uităndnee drept şi numa'nainte, fU;Q;e rup· 
rei'] pînă dă de U Il loc sing'uratic. Aci S'([ş8,: 
ZEl, stins de oboseala, să'st liniştească cntremu 
rul jnem brelor, să'st ling'ă rănile si să se v.ute 
discret de durere. 'SOllll ni ee capetă mai tet 

tin decât hrana şi deocamdată îl e mal trebu 
inctos : eruditul tru p se tnoolăceste binişor: iuch Î 
de ochir trisrr si ndoarmeofrănd gTcll din afunrl. 

Tontţt itet"venil'ea mea aeu;:n În favoarea 

animalului este zadarnică. DegIaba rationcz! HI 
de sus dela fereastră C\ nu le e permis unor 

oameni al autorităţi} să turbure liniştea nopţii 
şi somnul contribuabililor. Pot eli striga mult 
Şl bine: che m'allde? Hulcluitul'ile şi rlsetele 

c, !I 
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lIcope!' chiar glasul celut mal Interesat, chelă 
Iătt.uiile animalulu'î. ]1 mal vez doar cum se 

sbate sub loviturile măturoarelor, ridicând cu 
con torsinn ile 1111 un noul' de praf. 

Llnt n(1 V08; nu ma! pot privi; dar tot as 
c111t. .. IJe mirare, .. cămele un mal ţipă, deloc. 
A fugit!. Urmează rîsete ... Me [I.H iru', Mătu 
rătoiit st.ru tol111iţJ ŢJ''l tro ruar. iar la lumina 
feliuarelor din ooltru t S8 vede În mijlocul stra 
dei victima lUDi.tită.e un catel mic, alb si lătos. '' .. " 

Me eule Sl1 perat la loc. Mal am doue ctasurt 
i Seil)).e Bietul dobitoci. .. Acn tncep vljiiturile 
mă turouielor ... Dacă al' ti catelul favorit al vre 

UliC'l dame,  parca am vezu! una udineaort 
1<1 «contiserie s cu uu căţel in braţe,  şi ea 
al' ti arnica vreunul om influent din localitate, 
u tunrI maturătoru.; 

(;eltt'l. jos în cafenea ... S'a spart ceva ... par' 
e::î () lH!'1. eu geamnrj trîntită eu ",vio]enţ['t... 
'fi pete ele femel, strigăte de bărbu.fiL1el'ătur'î 
febrile de gardiştL., Ahă! a veJ)it:5!l.pÎna că 
tolulur. Alerg la fereastră Nu se rrifl 'led cea 
surile li! foişorul ele foc; lumina Cle'nclur;=ttul 
l;acil'fllIUlul s'a stins; dar mal E,US ele foişor, 31' 
ele clipind În cadenţă. steaua dimineţei: se fa 
ce zlml 

E o gramadire dinaintea birtului din colţ ... 
precupett, C<.1J'l merg cu coşurileincril'cate la 
piaţ:t... Cu sit fie? 

O femee în catnaşe, cu picioarele goale, cu 
peru! desprins; ţine strîns de piept pe un om 
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tmbrăcut în uu iforruă de polil:ie, El luptfi. sa 
SCiqJ( ea nu'l lasa. EeÎ începe '8[\' sbiere ]':1, 
gllşi t !ACEmel gesturi extravagante: 

"Ce, domnule! eare va să ZiC{I, daUl sunt 

o uenorocită, să':;;l bată joc de mine dum nea 
Iul pentru cli e dela poliţiev.; Şi mal întâi, 
cine ee treabă are? dumnealuî el fost amantul 
metl?» 

UomiSal'ul,Îfldreptâ,ndl1'şl mondirul boţit la 
piept: 

«Sergent! e beată: la arest!» 
DOI insi o inhata: ea se smuceste si dă să , ' I , , 

se repeazn iar, ehr un sergent voinic o apu 
că .le brat si o'n vrtesre ÎlJ luI': , .  

"Nu sblera şi merg îl strigă el scrişn ind şi 
lovindo greu eu palma peste gură, 

Aud atuncî o horcăială înecată şi, in cadrul 
Inminat al birtului, V(JZ silueta alba a femeii 

ridicând în sus bratele gOiJ!C cu pumnil rncleş 
taţi şi dând capul C:1 perul despletit pe spate 
ca şi cum j s'ar fi frînt gîtul. Un moment se 
resuceste de mijloc, npoi cade tapena pe spate 
în prag .. , Pun rnăt nile la ochi şi me (U:tll Inapor.. 

Lurninarea arde in fundul sfeşnicului cu flacări 
din ll1'l11S, Cobor iute, scol pe portar şi plătesc. 
Patru ceasurt. Luceafărul se stinge şi el Încet 
Încet: vine soarele ... Trăsura iu'aşteaptă. iri câte 
vi minute sunt ah1T(1 la câmp, Ce dimineaţă! ce 
recoare l şi ee sing\1nUtllld Uf!. .. Nictodată n'am 
să nit ce bine 111 'am odihnit o noapte în orasul n1( t1 
nntul, Jn Nr .. 9. «GI'::I.ndHâtel Victoria Romauo«: 
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o FACLIE DE PAŞTE 

Lelba Zibal, hangiul dela Podent, stă pe 
gâ,nduf'î la o masă subt um brarul de dinain 
tea dughenit, aşteptând dilijenta, care trebuia 
să fi sosit de mult; e o tntărziare de aproape 
un ceas. 

Este lunga şi nu prea vesela istoria vieţii 
lui Zibal; clar aşa cum e prins de frigur), tot 
e o petrecere pentru Al să ia pe rind una că 
te una fazele el mal Însemnate ... 

Precupeţ, vînzetor de mărunţişuri, samsar, 
câteodată şi mal reu poate, telal de strale vechi, 
apot croitor şi ştergător de pete într'o ulicioa 
ră tristă din Ieşrtoate le Încercase după ac 
cidentul care'} făcuse să/şi piarză locul de bă 
iat Într'o mare dugheană de vinaturt. DOI ha 
malt coborîseră În beciu un boloboc suh privi 
gherea băiatulul .Zibai. O neînţelegere se iVI 
intre dînşir la împărţeala câştigului. Unul din 
el lua un crimpeiu de lemn ce'l gasi la 'nde 
mână şi lovi în frunte pe tovarăşul seu, care 
căzu ameţit şi plin de sânge la pămînt. / 

Băiatul, vezend sălbăticia, dete un ţipet de 
alarmă, dar mizerabilul se repezi să iasă din 
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ogradă şi, trecend pe linga băiat, iidică mâ 
na asuprăI. .. Zi ba! pică leşinat de spaimă. Du 
pă 1) zace re de câteva lunt, când se Întoarse 
la stăpîn, locul lui era ocupat. 

Atuuct începu lupta grea pentru viaţă, care 
se rngrenuă ŞI mal tare prin căsătorie, lUI cu 
Sura. .. Răbdarea însă osteneşte soarta rea. Fra 
tele Surei hangiu la Podenl, muri, şi hanul 
remase lul Zibal, care urmă neg oţul pe sea 
ma JuJ. 

Aci se aliă el acuma de cind anl. 

Are strîns;". o avere bunicică în bant şi vi 
natur) bune jngrijite, o marfă care totdeauna 
face parale. Do saracie a scăpat L01ba, dar 
sunt toţi bolnav], si el şi femeea şi eopiluJ 
frigurile de baltă . 

.. Şi oamenii sunt 1'e1 şi pricinaşî in.Podenf ... 
Ocăn.; batjoenrL.. sncluiturl... aeuzăW de otră 
vire prin vitriol .. Dar a.meni nţă.rilej+ 

Amenintarea este mut grea uentrfruu suflet 
ce se clati'nEt uşor decât 'chiar" lo vitnru. Ceea 
ce munceşte acu pe Letba mal mult decât 
tremurătura frizurilor este o amenintare. 

"Al qoi tieăl;sh. gâncleşte el oftând. 
'I'icălosul este badea Gheorghepe unde o 

fi! un om cu care Zibal it avut o daravera 

foarte neplăcută. 

Gheorghe venise într'o dimineaţă de toam 
nă la han, obosit de drum; ieşea din spital 
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ziecaşi căuta de lncl'11.Hf1.ngin1 1<1 luut în 
slujbă Dar Gheorghe s'a arătat 'L li n n om 
pn;;t brutal şi prea ursuz.. suduia mereu şi 
mormai» singur prin ogradă. Era (1 slugă rea, 
lenes si obraznic ... si fura .. 

1n't[';0 zi a amenintat pe bulabusta ingreunn 
W, oHe'] ocărtse eu drept cuvînt, s'o lovească 
în pîntece ... aldată n asmutit un carne asnpra 
lUI Strul cel mie. 

Leiba lll facut HUmat decât socotea la si la , 
trim:s. D;I1' Gheorghe nu voia să se ducă; 
el pretindea cu v ioleuţa că s'a fost tocmit pc 
un an. Atunci hangiul a spus c{tmerge îl] 
deal la primărie sti ceară vătăşe! r[t sa'I uln nge. 

Gheorghe it vîrît reperle mîna în S111 strigand: 
«Iudăl. i (\. vuit Set se uăpusteasca asuprit 
stăpînului. . 

Din norocire, sosea atunci o baraba îll 

cărcată cu musterij. Gheorghe a inceput să 
rinjească, zi cen ci: 

Ce tea) spăriet, 'tOalle Leiba? ... Jac.i mă duc. 
i apropiâud use crunt, peste taraba lele Lel 

ba, care se dete cat PUtL1 inapot, îl şopti: 
((S;,). me aştepţi în noaptea paştelut, să cioc 

n irn ouă roşi, jupăne ... Sa şi iî că ţlnrn făcut 
şi eu socoteala!» 

Atunct intrată muşteriii în dugheană. 
"Srt ne vederu să.uătoşt laIn viei e, coane Lei 

ba!" adrlOgâ Gheorghe depărtă.ndu se. 

Leîba a mers la pri mărie, apot la subprefec 
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tu rri, ;;;,\ denunţe pe ameninţător, cererid să fie 
păzit. Snbprefeet111, UD tîner foarte vesel, a 
primit întâI peşcheşul «modest» adus de LC1 
bu pe nI'HUl a inceput să rîZ:"L de jidanul fricos 
si săl bmjocoreascft.Lelba a stăruit călduros 

;1'1 f;\C:[l ;l înţ,elege grHvitfltea lucrulut, cum 
era hanul izolat departe de sat şi chiar de 
şosea. Dar subprefectul, cu un ner mal serios, 
la povătu'r sc\fie cuminte: nict să nu mai 
pomenească do aşa ceva, ea să nu deştepte în 
adevăr, într'un sat unde oamenu sunt reI şi 

S,1l'<lCI. pofte de călcare 
Mai târziu, peste câteva zile, it căutară pe 

badea Gheorghe un pomojnic şi dOI călăraşt: 
era bănuit pentru o, pricina. 

Ce bine era sa'l mal fi răbdat Lerha măcar 

pină lu SOSi1'3<l acestor oameml. .. Dar Gheor 
ghe er.i aen cine stie unde ... ' ,  

Deşi asta se petrecuse de mult, 'lotuş, în 
mintea omulut prins de frig'uri, se l"<Epet::t bine 
impresia figurit lUI Gheorghe, H mişcări) lUI 
vrerrd să scoată ceva din sîn si a cuvintelor 

lui ameninţătoare. Cum se deşteptu aşa de 
limpede acea amintire? 

Era sâmbăta Pastelul. , 
;Sus pe deal, în satul depărtat ca }<1. dOI ehi 

lometri printre bălţl, se auzeau clopotele bise 
ruit..; Şi se aude aşa de ciudat când al frigurI: 
aci fo.utc Lue, uei aproape deloc... Noaptea 
care venea era noaptea Pastelul: scadenta fă 
g<"Lduelil lUI Gheorghe...' . 
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«Dar poute că l'au prins pînă acuma!» 

... 01'1(:um, Zi bal 111<11 stă la Podeni dORI' pin'Ia 
cişuul viitor. Cu capitalul Jui se poate deschi 
de un neQ'ot frumos în Iest. In tirir. Leîba <::» , 1 () 
O sti fie sanatos. o SfL şază apro,lpe de comi 
sie ... O să cinstească pe comisar, pe ipistat, 
pe sergent. .. Cine plăteşte bine este bine păzit. 

Iutr'un tirg aşa mare, noaptea e sgomot şi 
lumina, nn lutuncreo i tăcere ca în valea sin 
guratica a Podenilor. E un han în Ieştaco· 
10 în colţ, (G loc bun pentru o dughianăr; 
un han unde toată noa otea cântă fetele la 

Care Ctuintaru: Ce viaţă gomotoasăşi veselă! 
Acolo gaseşu la ortce ceas, zi Ş1 noapte, pe 
domn ul comisar eu fetele şi cu alţI pareţ? 

Ce mal trebue multă bătae de cap aicî, uu 
de, mal ales decănd cn drumul de fier, care 

ocoleşte foartepo departe mlaştinelo, ,qheşettlll 
scade mereu ... ? 

Letba stl'igtl Sunt din năuntru, soseşte di 
lijenta, S'2lUd zurgalăit.» 

Valea Podenilor este o văgaună închisă din 
patru părţt de dealurt păduroase, In partea 
despre miazăzi, mal cufundată, se adună, din 
sipotele ce isvorăsc de sub dealuri. nişte băltae 
adi ncl, deasupra cărora se ridică ca nişte peril 
stufişurI dese de rogoz. Intre partea băltoasă 
şi partea mat ridicată despre miazănoapte, în 
mijlocul văit, sta hanul lul Leiba: e o clădire 
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veche de jJiatnl, SaJUHOa,3a ca o mica cetăţue; 
deşi teren ul :o mlăştinos, hanul are zidurile şi. 
beciurile bine uscate. 

La glasul Sn rei, Leiba se ridică gl'eoit:l de 
pe scaun intinzeudu'şt membrele obosite; el 
cată lung în zare cătră resărit; n ict pomenea 
la de dilijenţa. 

«Nu vi'ne;' ţi s'o părut..;» respunde el bala 
buster, ŞÎ se lasă iarăşr jos. 

Foarte trudit, omul lsI tnoolaeesto bratele , , , 
pe masă şi'şl aşează pe dinsele capul, care't 
arde tare. 

L» căldura soareluî de prrmăvară, C ar e' În 
cepuse să îneingă, faţa mlaştinelor, o moliciu 
ne plăcută cuprinse nerviî omulut, şi găndul 
începu să depeue pe fusul couştiinteî bolnave 
mal rar, tot mar rar şi iru uiănd treptat forme 
le şi ('0101'i1e înehipnirilol'... s, 

Gheorghe ... Noaptea Pastelul. .. 1'1al'L.. 113 
"7i1... O crişmă Îl1 miezul tirgulu). .. O dughea 
nă veselă, care merg:e bine ... Sănf:'tfutea .. 

I Şi aţipi...  , 
I ' .. Sura, lipseşte cu copilul de mult dac asa. 

Lelba iese În rrşa d 11 glienil să se uite în calea ef . 
Pe ulita mare e o circulatie vie, o no'ntre 

ru ptă fîşiitur(t de roate pe rzoare, acompania 
H'\' ele ciocă nirurile ritmate ale trapetul ni de 
potcou ve pe luciul asfaltulur. 

Deodată lnsă ciroulaţia se opreşte, şi eli nspre 
COPOlI se văd venind o g1'8mad<1 de oamenr. 
gesticulănd şi strigănd foarte mişcatr. 
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Mulţimea pare că escortează pe cineva: mili 
t3.1'1, " strenjă şi feldofel de public. La toate 
uşile el11gheneloi' se înghesuesc privi tari] cu 
ri eşI. 

«Ahl! g{111cleşte Leiba, O pus JUr măuu pe 
li 11 talha r I» 

Cortejul se apropie. SlU'i1 se deslipeşte elin 
multime şi urca, Hnga Letba pe treptele crî 
miI. 

"Ce e, Bură? în treabă e1. 

E u n nebun scăpăt dela Golia .. 
.  Să închidem dugheaua, să nu dee peste nor. 
 E legat acuma; dar adineaort scăpase. 

S'a bătut cu tuţl soldaţiL. Pe un jidan, pe Cei 
re un goi reutacios din mulţime la îrnbrân cit 
peste nebun, nebunul la muşcat de obraz.» 

Lelba de pe trepte vede hine; cu o treapta 
ma; J·08. priveşte SUI'<L cu copilul. În brate. , c , 

Este in adevar un nebun furios pe care' 1 
ţin câte eloI oameni de fiecare parte; pumnii 
sunt strins legaţl unul peste altul cu o curea 
tare. E un om eu o cherestea uriaşe: un cap 
ea de taur perul negru des, barba şi mustă 
ţile aspre ?i împislite. Prin cămasaI, sfîşiată 
de luptă, se vede pieptul lat, ucoperit ea şi 
capul ele UD stuf ele per. E cu picioarele goa 
le; 12'\11'.'\. ie plin:], ele 83,nge, şi stupeşte mereu 
firele pe care lea smuls eu di ntil din barba 
jid.m uluj. 

'I'oa ră lumea s'a oprit... De ee? 
.lnndarmit desleagă mâiuele nebunulut. 
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Mulţimea se dă Într'o parte tăcend un Joc larg' 
împrejurul lur. Nebunul da un ocol (U ochii 
si'st opreste 1)1'i virile care ard spre usa lu) Zi , ,: ' , , 
bal; scrîşneşte din dint), se repede ţintă pe 
cele trei trepte, şi 'nu'o clipă, apucând în pal 
ma dreaptă (,H[)ill copilului, în cea stînga pe 
al Suret, le isbeşte pe unul de alta cu atîta 
putere că le confundă ea pe niste oue moi, .. 

Un sgomot s'auzi, o trosnitură care cu ni 
mic nu se poate COmpDI'a, la întălnirea celor 
d.iuă titve srnăeinate una pe alta. 

Leibu, cu inima înodată, ca un om ce ca 
de eli ntro nernăsura W inăltime. dete să ţipe: 

«O lume întreagă mă lsă; cu djnadisul 
pradă unul nebun l» 

Dar glasnl mut nu se supuse voinţii. 

'"Scoală, jidane ! strigâ cineva trosnind tare 
C11 o nuia pe masă..,,"" 

·Proastă glumă! zice Sura din pral crişmiî; 
să sparn aşa omul din somn, ţă,l'ănh1 mijic !» 

Letba s8]'1 drept în picioare. 
«Teal spăriet, jidane? întrebă rlzend glume 

tul. Dormi la nămiez, al'?.. Scoală, că'tt vin , , 
musterit.; soseste harabaoa poştit.» , , , 

Şi, dupa prostul seu obiceiit, care irita reu 
pe jidan, vOI să apuce pe Zibal în braţe să.'I 
gîc1ile. 

uJALS[Lmă'n pace! strigi;\ hangiul smucindu 
se şi imbrlncindu'l cu toată puterea. Nu vezi 
că sunt bolnav') Lasăme'n pace!» 
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Diligenta soseşte 'în sfîrşit cu apronpe trei 
ceasurt de tntârziare. Sunt dor călător), care 

se ilşea,l împreună cu conductorul, poftit de 
el, Ll <lc.eeasl masă, 

Din cOllVrbiJ'ea călătoritor se lămurea bine 

imprejurarea. La tactul de mal sus al poştii, 
se întîmplase peste noapte o călcare cu omor 
în hanul unur jidov. Hangiul omorît ţinea şi 
schimbul cailor. Tâlharii îl furaseră, şi pînă 
să se găseasca altit iJl sat, călătorit curioşt pu 
tuseră cerceta În voe teatrul crimei. 

Cinc'i victime. Dar ameuuntele ! D:CLCă. nu s'ar 

fi g!'\.sit casa prădată, s'ar ti crezut ('\. a fost 
o cruntă resbunare, sau fapta uebuniet religi 
oase. In anectodele despre sectarit ilumiuaţr, 
se povestesc căteodată executau de aşa absur 
dă salbaticie. 

Letba tremura scuturat .de un puternic ac 
ces de frigur) şi ascultă aiurit. 

Apoi urmă ceva, care trebuia neapărat să 
umple de respect pe conductor. 'l'inerit pgsa 
jert erau dor studenţi, unul în filosofle, altul 
in medicină : mergeau să petreacă în orăşelul 
lor natal. Intre el se întinse o înaltă. desbate 

re academică despre crimă şi cauzele el, şi 
dacă trebue i'ltl. fim drepţi, medicinistul era mal 
bine preparat decât filosoful. 

A ta vismul ... Alcoolisrnul eu urrnărilei pa 
tologice '" Viţiul de concepţie .. , Deformarea '" 
Paludismul ... ApOI nevroza 1· Atâtea şi atâ 
tea cuceriri ale stiintei moderne ... Dar cazul 
de reversie ! ., , 
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Darwin .... Huelzel ... Lombroso .. _ 

La cazul de reversie doriductorul tace nişte 
ochi mart, in cart străluceşte o profundă ad 
rniratie pentru cucernile ştiintet moderne 

"Esfe evident, :d:Wgtl medi cinistul. De ace 
CiI, criminalul pl'oprîl"l. zis, luat ea tip. are 
bl':l.ţ:eJe peste rnesură lungi:;;i picioarele prea 
SCllI'tC, fruntea lngl1sul şi turtita, occiputul tare 
desvoltat ; chipul luI e de o caracteristică as 
prime şi bestialitate, bătătoare la ochii dep 
rinşi ; e un rudirnent de om: e, cum am zice, 
nara, care eleabia de curînd a reuşit 8,1 stea 

nu m at pe labele dijia po) şi S{î.'Şl ridice capul 
în sus, spie cer, catră lumină. !» 

La vîrsta de douezecl de an], după atâta 
emoţie, după o bună ospătare cu un vin HI, 
de bine născu t şi asa de bine crescut ca vi 
nnl In] Zibal, o frnză ele o nuanţă lirică" fie 
chim din parteu U nut medicin ist, ş,,'}:de bine. 

Entusiastul ttner, intre Darwin '. Lornbro 
sa, găsisţl vreme st. miroasă 7i pnţi)t Schopen 

hauer  «spre cer, cătră lumina !» ,t,;. 

Zibal era departe de :::1, fi priceput «luminoa 
sa" teorie. Pentru întâia oară poate, în aerul 
umed al Podenilor, se rostogoleau aşa de înalte 
vorbe, ,lŞ,l de nobile subtilităţr de gândire. 

Ceea ce pricepuse ÎnsftLelbn mal bine de 
cât oricine, mnl bine decât chiar conferentia 
rul, 01'<'1 ilustrntia isbitoure a teoriei; cazul de 
re versle el îl cunoştea În carne şi in oase: era 
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pot.retu l luj Gheorghe. Acest potret, d in (',11'0 
pîUrl mal udineort păstra DUma] trăsuiile fu n 
darneutale, i se redeştepta acum în spirit· cu 
o perfectă palpabilitate pînă în cele mal ne in 
sem nute amenunte, 

Di lijenta era departe. Lerba o urmărise cu 
privirile pînă, ce, cotind la stinga, ea se pîer 
duse pe după deal. Soarele scăpătase şi el du 
PEI coasta dela apus, :i seara iucepea să'mpă 
enjinească dnlce sformele din valea Podenilor. 

Hangiu],' posomorît, se jJl1se să l'umege în. 
minte tot CA auzise Î..,' 

' .. In tăcerea nopţii, prerdutt în Intuneric, 
l11J bărbat. doue femel si dOI copil fra!:tezl, smulsi , 1 CJ , 
fără veste din braţele binefăcătorulut somn do 

mâna fiaret cu chipul omenesc si iertfttl unul ,.1 , 
eate unul. .. Tipetele nebune ale copilului re .. 
tezate de junghiul care'] despică pîntecele .. : 
Gîl ul spart ele secure, prin deschizătura căruia 
iese, după fiece gligîitul'tî de sUJge, o horcăia 
la surdă ... Şi cea elin urmă jertfă, care, nău 
cită intr'uu colţ, asistă la toate astea uşteptăn 
dll'şl rîndul... Procesul mat grozav decât exe 
cuţia . jida nul f'\.n). apărare în mâna qoilor ... 
testele prea slabe pentru minele naprasnice ale 
nebunulul de adineaort. 

Buzele lUI Leiba, fripte de frigurî, urmau 
maehinal gândul tremurând repede. O seu tu 
ratură puternică îl apucă dintre spete : el in 
tră cu pasul impleticit în glnglll hanulul. 
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P"'\ră indolaHî, gândeşte Snra Letba nu 
El bine de loc, e tare bolnav; Letba are «idei 

la cap» .. e[tel ee înţeles poate avea tot ce 1',, 
ce el do câteva zile si mat ales ce a făcut astăzl ? , 

Crismn Dîndliso înainte de .rpriusul ]11·· 
minărilor. tocmai când se isprăvea şabesu]. De 
trei 01'1 alt bătut musterit în U1;in dughenil, Hl j. 
gflIld Cl1 glasurI cunoscute să le deschiză. La 
fiece bătae, el eL tiesă rit şi H oprito soptiu 
dut tncet si cu ochiî sperioşt : , f 

«Nu te miscă ... nu voiu să intre qo; aicr.» , . . 
El a trecut apot sub gang şi s'a pus S',\8 

cuta pe Lrenpta ele pint.nl, a pragulut securea 
de tăiat lemne. Tremură de nu S6 poate ţine 
pe picioare, şi nu vrea să se odihnească. Ce 
e mal îllgrijtltol' decât toate, el, Letba, la în 
trebările el stăruitoare, a respuns aspru şi a 
tri miso să se culce, poruucindu'î să stingă nu 
matdecât lumina. Deocamdată, eas'a impo 

, ..  .. tri vit ; dar aşa de scurt ia repetatmul po 

runca, incât densa, cu toata obida, trebuit 
sa se supună, resernnănduse sa amăne pentru 
mni tărzin lămurirea acestor tmprejurări. 

Sura a stins lampa, s'a culcat şi acuma doarme 
;·df\tnrl de Strul. 

Femeea avea dreptate ... Letba e în adever 
bolnav 

* 

E noapte deplină. Zi bal sade de mult pe 
pragul ce dă. în gang şi ascultă ... 
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Ce? I 
Sgomote nehotărîre viu din depărtare ... Parcă 

sunt tropote de cal, bubuituri de maiu Infun 
date, convorbiri misterioase şi agitate, O In 
cordare înaltă a atentiet ascute simţirea au 
zulut În singurătatea nopţit : când ochiul e de 
sarmat şi neputi ncios, auzul parc că luptă sti 
si vază. , 

Dar nu e o părere .. Pe drumul care abate 
din şosea încoace se aud venind pas! de cal. 
Zibal se scoală şi vrea S1, se apropie de poarta 
mare a gangulul. Poarta este bine închisă cu 
n bîrnă grea d'acul'mezişlll, ale c:11'e1 capă 
tăie stau în câteo bortă în zidurt. La intâiul 

paf', nisipul strivit sub papucul lul face o seir 
ţîitul'ă prea ind iscrctă. Zi bal scoate picioarele 
din papucî si remănc în coltunt. Asa,nl],l, vreun , " 
sgomot apreţia bil de o ureche nepreveniă, el 
merge la poarta gangului tocmal când călăreţi! 
trec prin dreptul 81 În pasul cailor. Dînşii vor 
besc încet de tot, tnsă nu atâta încât Letba 

să n'apuce foarte bine aceste câteva vorbe: 
(S'a sculat de vreme .... 

 Dar dacă o fi plecat? 
_. 10 venl rîndul aldută ... Da' e11 aş li 

vrut..;» 

Nu se mai poate inţelf'\ge nimica; oamenii 
aceia s'au prea depărtat. 

De Cil1A era vorba?... Cine să S2 fi culcat 

sau să fi plecat ?. Cui o să'T vie rîndul aldată ? ... 

Cine e acela care ar ii vrut altceva ?.. Şi (:e 
C. 10 
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altceva vrea acela ? .. Şi ce căutau pe drumul 
de lăturt  UIl drum pe care nu intră cine" a 
decât anume ca să se abată la han ? .. 

o osteneală sdrobitoare se lăsă pe cerbicea 
lul Z1ba1... 

«Să fie Gheorghe?» 
Lelba sim tl că i se sting puterile si se asezâ ..' , , 

la loc pe prag. Intre frlnturile de găndurf ce 
se rostogoleau în capul ReU, el nu putu prinde 
un gând întreg, o hotăriro ... Aiurit, intră în 
dughiană, trase un chibrit şi aprinse o lampă 
mică cu petrol. 

E o idee de lumină ; fitilul e aşa de jos lă 
sat Încât flacăra stă ascunsă în interiorul cap 

sulei de alamă; numai prin graţia maşiniî a 
par de jurîmprejur nişte bendiţe verticale foarte 
subţirt deo lumină aproape cu totul moartă ... 

Dar este destul pentru ca să vaZă..i>ne în un 
gherile cunoscute ale dugbeniL .. A 1:,:e cu mult 
mal mică deosebirea între soare şi Mea mal de 
nimic scîntee, decât între aceasta ,si întuue 
recu1 orb! ' 

Ceaso rni cul tăcănea în perete. egomotul a 
cesta monoton supera pe Zibal. Omul nostru 

pse mâna pe limba ce se legănă şi'! stinse 
mişcarea. 

Gura lUI era uscată. îl era sete. Spălă un 
păhăruţ În cada cu trei picioare de lîngă ta 
rabă si vot Să'SI toarne rachiu bun dintr'un 

şip : dar gîtul jpuJul începu fă clănţănească 



ill. 

1 147 

tare pe buzele paharulut. Aceste sunete erati 
şi mal supărătoare. A doua încercare, cu toată 
voinţa lui de <t'l birul slăbiciunea, DU avu ma]! 
mult succes. 

Atun ct, renuntă la pahar, lăsăndu'l sit cază 
domol În apă, şi înghiţI de câteva 01'1 din şip. 
Puse după ucousta la loc şipul, care atingend 
sctndur.i produse o ciocnitura de speriat. Un 
moment, se opri înecat de aceasta impresie. 
ApOI luă lampa şi o pllse pe tirida ferestriî, 
care da în gemg: pe poartă, pe paveaoa şi 
pe zidul din potrivă al gangulul se zugrăviră 
nişte bande late deo lumină cu prea puţin 
mai deasă decât o închipuire. 

Zibal se aşeză iar pe prag mtindendu'şî u 
rechia la pîndă ... 

Clopote În deal..; Toacă pentru inviere ... Care 
va să zic,l, a trecut de miezul nopţii; ne apro 
piăm de ziuă ... A! dacă ar trece şi restul a 
cestei lung] nopţi ca jumătatea întâia! 

." O trosnitură de nisip strivit sub talpă l ... 
Dar el () în coltu nt si nicr n'a miscat măcar 

piciorul ... A dout tl'snitură, .. Mai' multe .. , E 
de sigur cineva afară, aCI, foarte aproape. Letba 
se scoală, apăsăndu'şt pieptul cu mâna şi cău 
tăud să lntoarcă inapoi un nod rebel ce i se 
ridică în gît. 

... Sunt mal mulţi oameni afară ... Şi Gheor 
ghe! ' .. 

Da, el e ; da, a bătut in dea! ceasul Invierii. 
Vorbesc incet; 
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«Dacă'tî spun eu că doarme. Am vezut când 
a stins lumina. 

 MH] bine; prindem CUIbul întreg. 
 Poarta o deschiz eu: îl stiu mestesugul. 

Sfl'l croim Ierestuica ... Birna tre:.;e pe icL .. » 

Şi se simţiră pipăiturile cu care omul de 
afară mesură distan ţa pe lemn ... 

Un sfredel mare se aude rozend tesaturile , 
uscate ale blănit bătrîne de stejar ... Zibal are 

.. nevoe să se rezeme : el se sprijineşte în palma 

sti Il gă pe poartă şi cu rl !'8apta îşI acopere ochii. 
Atunct, printr'un caprlţiu neexplioabil al in 

timclor jocurt, se prod use în urechia omulut 
'din nău ntru foarte tare si lămurit: 

«Leiba! soseste c1ili ient!» 

Era neîndoio glasrll' S;treL.. O caldă rază 

de speranţă ... un moment de fericire ... este iar 
un vis!... Dar Leîba îşl trage l'epee mâna 

stîngă: vîrful instrumen tu lUI, pătrunzd de par 
tea asta, la înţepat în pahnă,.* 

A mai gândI la S(:1pare?... Absftdl., .. 
In creerul vare ardea, imaginea'sfreelelulul 

lUL nişte dimensil ne malînchipuite. Unealta, 
în vîrtinduse mereu, creştea la infinit, şi borta 
devenea, tot mal mare si mal mare. asa de mare 

însfîrşit, tncăt, în cadrul el rotuld: monstrul 
putea s'apară în picioare fără St'L se aplece. Ceeace 
se petrece în acel creer ieşea din sfera gândiri'i 
umane: viaţa se ridicase Ia o treaptă de exaltare 
elin care toate se vedeau, se auzeau se pipăiau 

enorme, de proporţiî chaotice. 
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... Lucrarea din afară urmează cu metodă 

şi stăruinţă. Letba a vezut acuma de patru ort 
pe rînd dintele rasucit de oţel petrunzend în 
partea lUI şi trăgenduse tnapor afară. 

(( Amn, adu heresteul ... » zise Gheorghe. 
O limbă îngustă de herestren trece prin 

borta întăta si începe să rontăre în miscărt dese 
ţ\i regulate .. : Planul era 'uşr de înţels: patru 
borte 'in patru unghiuri ale unul pătrat; între 
ele herestreul trage li niile: în contrul pătratulut 
s'a înfipt sfredelul mal dinainte; când bucata 
va fi cu totul deslip ită de trupul întreg al Iem 
nulut, se trage afara; prin golul remas. o mână 
puternică se 'introduce, apucă bîrna, o dă 'ntr'o 
parte şi ". goit sunt la Letba în casă, 

Şi acelaşi sfredel, peste câte va minute, are 
să fie instrumentul casnet lul Zibal si a tutnlor , 
al lui... DOI gîzl OI' să ţină victima restignltă 
jos, ş Gheorghe, eu calăiul pe pîntecele el, 
o să vîre încet, ca în blana de lemn moartă, 

sfredelul în osulvitl al peptului, adînc, mal 
adtnc, pînă să atingă inima, pe care s'o oprească 
diu svicniturilej nebune si s'o tintuiască pe loc. 

a sudare de moarte scălHt tot' trupul lul Zlbal; 
omul se 'numia din mcheeturr şi incet se lăsă 

să cază în genunchI, ea o vită ce'şt pleacă sub 
lovitura din urmă g rumazul, petrunsă că, de 
acuma ea însaşî trebue să se părăseaca pe 
ea insasi. 

« Da! 's' o ţintuuscă pe locl. .. gănd) el pierdut ... 
da! so ţintuiască pe loc! 
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. Şi remase timp cu ochii holbaţt pe lumina 
dela fereastră ... Câteva momente el stete astfel 

încremenit pe altă, urne, dar deodată: 
«Da repeta el surizend eu o clipire fieroasa; 

da! s'o ţintuiască pe loc!» 
Se petrecn atunci in aceascătiintă un fenomen 

ciudat, o cornplectă resturnare: trernurătura 1 nI 
se opri, abaterea, dispăru şi figuml descornpusa 
deo atât de îndelnngă criză luă o bizară senină 
tate. El se ridică drept, cu sig;uranţa unul om sănă 
tos şi putem ic, CH1'e merge la o ţintalesne de ajuns, 

a linie, intre cele două puncte superioare 
alo pătratuluî, era pe sfârşi te. Leîba se apropiâ 
curios SL vază jocul uneltet. Surîsul seu se 
caracteriza acum si mal tare. Misca din cap, ca , , 
si cum al' ti zis: , 

» Mal am încă vreme.") 

Herestreul roase cele din urmă fibre deJângă 

borta cătră care tinsese, şi incepu 1uc1lY. intre 
bortele inferioare, :'.;\i 

» Mai eunt trei», gândi Letba, şi cu piieCm1ţ;ia, 
celut mal Încercat vînător întrâ bi111s(51' 111 du , 
gheană. Căută sub taraba, lua ceva ieşi înapot 
cu acelaşi tact, ascu nzend obiectul ce'l ţinea În 
mana, ca şi cum se temea de indiscretia zidu 
rilor, si se duse în vîrful destelor la poartă. 

Dar' ceva grozav lucl'are; de afară s'a oprit 
cu desăvîrşire nu se mal simte nimic. 

«Ce1 asta'? S,1 ti plecat? ... S'a dus?" fulgeră 
prin mintea ornulut din nauntru. Şi la această iu 
chipuire, el îş'Î muşcă buza de jos, cuprins 
de o nepomenită dezolare ... , 
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Hahăl fusese o urîtă amăgire: lucrarea 

Incepe din nou, şi el se pune a o urmări cu bata 
ile de inimă a celut mal cald interes. Hotărît, 
omul nostru era muncit deo nctnteleasă dorintă 
de a vedea lucrul cât mal de g'abă sfărşit. ' 

«Mal iute! gândi Lelba cu nerăbdare ... mal 
iute !» 

Acum se auzeau iar clopotele În deal. 

«Mai iute, bre, neapucă ziua b> zise un glas 
de afară îmboldit parcă de voinţa omului 
din năuntru. 

Lucratorul porni cu multă activitate. Inca 

puti ne mişcărt, şi toate punctele pătratului 
sunt unite. 

Insf îrsit ! , 
Sfredelul trage tncetinel in afară bucata in 

patru colţurI... O mână mare şi viujosă intră ... 
Plnă să ri'atingă însă bîrna pe care o caută, 
se aud. doue recnete, pe când Zibal înfăşură 

cu putere căpătâiul liber al laţulut de butucul 
fix de la uşa gîrlieiulul... 

Laţul era ingenios combinat: o frînghie 
lungă legată cu un capataiu de un butuc: la 
o lungime potrivită, pe locul unde era să 
dispară pătratul scobit, un ochiu, pe care Leiba 
ii ţinea deschis cu mâna stîngă, in timp ce 
cu măna dreaptă ţinea strîns celălalt căpătâiu. 
La momentul cerut, Zibal dete drumul ochiu 

lUI şi apucând repede cu amîndouă mâtnile 
capătăiul liber cu o smucitură supremă trase 
înăuntru bratul întrea. , o 
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.. .Intr'o clipă operaţia fusese gata ... Două 
recnete o însoţiseră, unul do pierzare, altul de . 
triumf: mîna era « ţi ntuită pe loc». 

Se auziră apot paşt depărtănduse grabnic. 
'I'ovarăsit lUI Gheorghe părăsenu luî Zibal prada 
prinsă cu atâta jstetie, 

.Iidanul se repezi in dughiană, luă lampa 
şi cu o tnvârtitura sigură ridică, fitilul sus de 
tot: Iuinina captivă între gratii ieşi d'8supra 
veselă si victorioasă, redănd v iată hotăi ftta , , 
formelor nebuloase din preajmăr. 

Zibal trecu cu lampa in gang. Tălharul ge 
mea greu; după incordarea bratului se vedea 
că renuntase la o inutila sbuciumare. Mâna , 
era umflata şi degetele În covoiate... părea că 
vrea s'apuce. .Iidauul apropia de ea lar:upa. 
Un fior: frigurile se întorceau iar.Aplecâ 
Inmina prea aproape, încât, tremurând, atinse 
mâna talharului cu sticla fierbinte; (l crispatie ,"> ' 

violenta D degetelor se produse urtă de un 
vaet surd....,O/ ti,,, 

La vederea acestui fenomen, Z'ibal tresări .. 

prin achit lui scăpărase o inspiraţie excentrică. 
Incepu ::lă 1'Îza cu un hohot care sgudui bol ta 
ganguluf şi intră repede in dugheană. 

Mijea de ziua. 

Sura se deştepta deodata ... par'că auzise prin 
somn nişte ragete Îngrozitoare ... Lelba nu era 
in odae. Toate cele din ajun îl reveniră în 
minte. Se petrecea ceva rău. Sări jos din PRt 
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şi făcu lumină. Patul lUI Leiba era nedesfăcut. 
El nu se culcase deloc, 

Tlnde em ?.. Femeea îşl aruncă ochii pe 
fereastră : pe dealul din faţă se plimba un stol 
de lum ini micî şi vioae, care se mişcau, săltau, 
aci ascn nzend LIse, aci i vinduse iarăsr. lesau , , 
dela, Inviere. Sura deschise oleacă fereastra; 

atunci auzi gemete înfundate la poartă. In 
fiorată, coborî iute pe scăricică. Gangul era 
luminat. Ieşind pe prag, femeea fu isbită de 
o groza V8, pri vel işte. 

Pe un scaun de lemn, cu coatele pe genuch'i 

şi cu barba rezernn tă Tn mâiuf, ta Zibal. Ca 
un savant care, in amestecul unor elemente, 

arEăuta Hă prinză un secret subtil al naturit 
ce de mult Îl scapă şi'l necăjeşte. Zibal tine 
ochu aţintiţi asupra unut lncru spînzurat, negru 
şi inform, sub care, pe un alt scaun, la o po· 
trivită tnăltirne, arde o făclie mare. 

Zibal priveşte h\ri"L să clipească procesul de 
descompunere a mâinii ee de sigur nu Iar fi 
cruţat pe dînsn1.El n'auzise urletele deafară 
ale uenorocitulut : era acuma prea interesant 
ce vedea ca se mai auză. Zibal urmărise cu 

ncsaţiu toate contorsiunile, toate crispaţiile 
strunit ale degetelor", apot amorteala cu prin . 
zendule Încet pe unul căte unul erau parcă 
labele unul gâ,nrlae, care se sgârcesc şi se În 
tind, se <1gită În mişcări extravagante, tare, 
mai încet, încet de tot si apot intelenesc sub , , 
jocul unul copil crud. 
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Era sfîrşit. Mâna cocea şi se umfla, incetinel 
fără miscare. 

Sura 'dete un ţipăt. 
«Lelba !» 

Zibal n făcu semn să nu'I deranjeze ... Un 

mi1'OR gras de carne arsă se resptndea in gang ; 
o f'tsiitură se auzi si mict plesnituri. 

«Le'1ba! ce e ?» l:epefâ, femeea. 
Se făcea ziuă bine... St::ra se aruncă şi trase 

bîrna. Poarta se deschise de perete tîrînd tru 
pul lUI Gheorghe spînzurat de braţul drept. 
Multimea sătenilor, toti cu făcliutele de Paste , ", 
aprinse, năvăli Înăuntru. 

«Ce e? ce e't» 

Indată inţeleseră ce fusese. 
Zibal, care stătuse pînă ac] nemişcat, se 

ridică grav in picioare. El îşI făcu loc să 
treacă dând cu linişte lumea la o 'parte. 

«Cum a fost pricina, jidane? intrebâ unul. 
 Lefba Zibal, zise hangiul cu tofJul înalt 

şi cu un gest larg', merge' la Ieşî st spună 
rabinului că Lelba Zibal nul jidan, .. Lelba 
Zibal este qoi.: pentru că Letba Zibal a aprins 
o făclie lUI Christos!» 

Şi omul plecâ încetinel spre resărit la deal, 
ca un călător cuminte. care stie că la un drum . , 
lung nu se porneşte cu pasul pripit. 

SFîHŞIT 
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