(Traduceri si originale)

<
IASI et
DDHURA LIBBAR{H SOOALELOR FR A']H bARAUA
A S V-1 7 AR AT U N E

i 1)



e

ACADFMIA 2.5 R
FIL\" 2 A 1451

S

\
A
u ctor
‘ J‘Wu’ / /3217' /
" BrssoRtie. o P

%
Bis

TIPOGRAFIA H. GOLDNER Str. PRIMARIE[ No

S



o

e

R G
o S,

s

RESBUNARE - :

de Carmen Sylva

OAPTE senind cu stele. Din vii se ri-
dica incet rdcoare. Oltul urld intre
doi pereti inalti de stincd, sorbind in
jvalurile lui givoaiele spumoase ce se
hravalebc de prm ponoarele muntilor.

La gura unuia dintre sivoae se aratdi o mo-
gindeatd neagrd, umbra unui om finalt, par'ca
gi mal fnalt p'in intuneric. De o datd seiveste
gi luna si ineacd wvalea cu lumina ei albastrie

$1 curatd, intunecind si mai mult umbrele in

“care s’a ascuns tainicul drumef. Lumina se 1i-
dicd si domneasci peste odihna mtelor peste
somnul. padurilor care resufli incet, si'n récoa-
rea umeds a livezilor adie mirosul de maldar
cosit.

Trecétorul necunoscut se abate de pe potecd
si trece 'nlituri printr'o livede unde se odih-
nesc nisle vacl. Vre-un hot de vite, ®u mail
incape vorba.

E un om drept ca bradul, vinjos si usurel
la mers, imbracat cu un mintean sur. In briul




* lait de curea, poartd arme; e inciltat cu cisme
cu carimb peste itarii albi de aba. Palaria de
pisla, in care a 'nfipt o floare de camp, aco-
pere nigte plete lungi si ascunde {runtea cur-
matd cu o dungd dreaptd si doué sprincene
stufoase sub carl scinteiazi nigte lumini ca j&-
raticul. Sa fure orl si omoare? Ce-o fi vrénd?

Mai intditt isI rdsuceste mustata cu dejtele
lungi si nervoase ; apoi scoate din brim un cu-
tit 91 o fringhie.

- Fard sgomot, incet-incet, s’a apropiat de-o
vacd. Dintii lui strilucese cu un zimbet fioros
g1 nasul 1 se coroiazi ca ciocul vulturului.

»Tot pot scoate ett o pereche de opinci din
pielea ta“, sopteste omul. Leaga bine picioa-
“rele vitei 1 'ncepe sa croiascd o bucati latd
'n patru colturi de pe coastele vii... O mugi-
tard din adinc se pierde d’intre dealuri: omul -
nici n'o aude par’cd. Vita se cutremurd si se
sbuciuma sub lucrarea tiiugului ascufy: omul
jupoaie partea de piele ce si-a a,les ‘sl apoi o
tale pe din dousd.

Stngele tisneste si se scurge pe iarbd. Omul
igi ia fringhia, merge de spala cele dous petece
dé curea crudi in s1potul de-aproape, le face
sul una peste alta, le viri'n briit i piere iar
in intunerec.

Luna i§f urmeazi cirarea el st1uta aruncind
pe de-asupra stincilor silbatice priviri adinei
citre OTt. Valarile cfete si spumoase sclipesc
¢1 aleargd la vale in récoroasa lor clocoteala.
Ele nn stm nimic ; nimic n'ati vizut, n'ad auzit
nimic valurile 1ﬂpem s spumoase.
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Acuma omul nostru a ajunsla pragul colibel
sale ; ridicd clanga. In nAuntru, in loc de pat,
e o lavith de lemn rezemati de zid. Nevasta
tinérd’ nu doarme. A aprins fiaclia de la Pasti

"gl cu mainile le piept, cu ochii tintd, se in-

chini. - . ‘

Singe pe méinile lui birbatu-s¢i! D3 -un
tipét. Omul incepe si rizi.

»N'al teamid Ancuto! Mi-am tiiat numa o
pareche de opinci din vaca a albd. Lasi ci’i
am et grije i de pielea luf 1«

Si zicénd astea, stinge festila cu virful dejte-
Jui si se trinteste imbricat pe lavitd. Obosit.
cum este, adoarme 'ndata.

Dupa doué trei ceasuri, luna se acopere, ce-
rul se 'ncarcd de mnori... De-odati porneste
un vint puternic, urld pe intinsul ticut, bate
din toate partile coliba, ii sgudue birnele in-
veligulul gi cercevelile de la ferestruici, réstoarn
nigte ghiveciuri de florf din tinda de-afard si
de§teapta copilul care doarme 'n copaia lur a-
tirnatd de fringhii in tavan.

Linga vatra, in tindd, sare din somn drept
in picioare o fati tindra, Se repede si ‘ncepe si
sufle in taciunil stingi ca si aprinzi lumina.

Chipul ei luminat de flacira rogieticd a td-
ciunilor aminteste trisurile omuluf de-adineaori :
nasul tot coroiat, ochii indrdciti infundaty, frun-
tea plind de vointd indﬁrétnicé, g1 pérul negru
ca fumngmea st lasat pe spate in plete neregu-
late care’i cad pind in jos de genunchi.

Cand voinica asta silbatica se ridici drept
in picioare, atinge cu mina 'n tavan.




‘Asculta... tresare.. A tipat copilul.

»Ancuto, nu vrei lapte pentru micut? intreabd -
ea pe cumnati-sa p’in uge.

»,Da, Sando ; da nu s'o fi nicrit de furtuns 7 &

Sanda gustd laptele—nu era stricat—si'l puse '
la foc. Pe wrma dete oblonul de la ferestruica
intr'o parte si vazi cei afari.

Sub cerul pmmbunu vintul cronea virtejuri -
de térind in eure s'amestecd mirosurl pétrun-
zétoare de ierburi si flori de munte. O tacere...
apol o spinteciturd orbitoare pe cerul negru...
gapol, dupid o resuflave glasul urias al tris-
netului.

Fata ’s1 facu cruce; inchise oblonul gi trase
eriticioara de la foe. Turnd dintr'o ulcicd '
alta laptele prea 'ncins.. Nerfibdarea il incruntd
sprincenele imbinate.

Copilul plingea tot mai tare ; dar, 1'apalala
grindinel §i duduiturile tunetelor 11-:%copereau
glasul slab. ¥

Cand Sanda trectt in odaia de-&lituri cu
lapte 'ncropit, gisi ficliufa de Pasti aprinsd.
Copilul nu se putea impica—sinul mamii era
sleit. B

»Doamue ! de ce m'oitt fi speriat eli asa tare
alaltiieri ? Ce lapte aveam ! ce lapte bun !... Si
uite-acuma ! ... Maica Domnului, ce fulgere 1«

Fata lldl(,d, din umer! cu dlsplet

»Ce estl aga fricoasi, Ancu1;09‘ 5

Barbatul se scula ntr'o rini :

~Lasd cd fi-a plitit el spalma ta ! morméii
el printre cmpl

»A platit'o ; da’ nu'mi capit eti laptele inapoi.
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Inca de-acu ’ncolo o si'mi fie gi mai frici...
Doamne, cum tunj 14 :

: 51 mama si copilul eratt cu pérul balan ca
. fuiorul, si amindoi cu ochii ca vioreaua. Fiind
% " 64 tremurd biata femee din toate incheieturile,
| cumnatd-sa, Sanda, lui pe copil in brate si’f
 dete si bea. Pe urmi, ridicAnd ochii spre fra-
te-sél, Il vézu mainile manjite cu singe.
,L-al répus, Dragomire?“ intreabi ea scurt.
Omul zimbi si zise intorcéndu-se citri ne-
-vasti-sa Ancuta :
sincailea, Sanda, nui fricoasd ca tine.
| »Da, fireste, urma Sanda, nu mi-e frici. Numa,
[ daca l-al v8pus, ar fi mai bine de tine si treci
| muntele dincolo... S& puiti saua pe cal ?
, »Ag! répus l.. i-am ciupit numa o {ird din
vaca a mal frumoasi, si i intarce ¢i ea cum
| a ‘mfircat Ancuta cind cu focul patulului.
; »Aoleil | ofti nevasta clitinand din cap... Da
| el... ce-o si ne faci...!
? .0Om vedea... 51 daci i vorba, ce ne-o face,
| t-om plati cu virf si ‘ndesat“, zise fata.
| Copilul adormise in bratele voinice ale San-
| dii. Ka il puse la loc in copaie, apoi méngiia
| binigor pe cumnati-sa Ancuta ca si-o linig-
| -teascd si trect dineolo in tindi la vatra.

Acl invell focul sub spuza gi se trinti la cul-
| cugul ei, unde pe dati adormi adinc. Afari
furtuna se depirtd merett i, la lumina lunii,
sclipeail frunzele gi firele ude de iarba ca nigte
pietre nestimate. ’

De ce jupuise Dragomir vaca lui Pirvu, in-




vitdtorul, de vie ? Pentru ci Pirvu diduse foc
pétulului lui Dragomir. Dar Pirvu de ce fi-
cuse asta? De ce? Pentru ci era cearti si
goand veche intre cele doud neamuri ale lor.
Din mosi strdmogu se povestea in sat fel de fel
de rele ce ’si fiicusers unii altora, si din cénd in
cind urmd merett intre ei alte grozivii nous.
De aceea biata Ancuta triia tot cu frica 'n sin.

Noaptea aceea, nu putuse inchide ochii de
groaza inchipuitelor urmiri a acestei din urmi
résbunéri.

A doua-zi dimineata, Pirva invatatorul, dupa
ce’l trecuse fumul tuicii de cu seard, intrd in
clasi. Era o odaity foarte strimtd pentru iarna,
§i vara era aproape goald. Ast-fel, acuma, gisi
in clasi d’'abia cdti-va copil betegT copil cari
nu’s buni de nimica la munca. '

]nvatatorul se purta imbricat terdinegte, degi
triise cafiva ani in geoli la Craiova, Jgde chiar
fusese de mai multe orf premiu 'ntdiify la exa-
men. Era inalt cAt un mal; ochii enugii si
-apringl ca nigte scintei ; perul tuns. soldéi;er;te ;
g1 cind era vorba de glnut o cuvintare, apof
nu’l intrecea nimenea. Din pricina talentului
Iui oratoric isi clgtigase o multime de adndira-
tori printre siteni.

»M& rog, vorbeste din carte, n’al ce’i face 14 zi-
ceall oamenil, carl se uitali la el cu tot respectul.

In ziua aceea se sculase cu artag, de aceea
copiii tremurali ca varga agteptindu’i intre-
birile.

Slorico ! striga dasedlul.

O fiintd pipernicitd se ridicid din ba..cd. Su-




. 9
vite de pér incileit fi ciideait pe ochl acope-
‘rindu-i chipul gilbejit. In picioare, numérand
“silabele pe degete, ea clipil pe neresuﬂate 0
fabula fard sa prlceapa boabé.

Dasciilul nici gind n’avea s’asculte.

Se ispr’wise fabula... O ticere...

»Zi'l merell 'nainte !¢ gopti un bietel la spa-
tele fetif.

S1 fata incepl altd ’ bucati-aleasa. Scolarii
trageatt cu coada och1ulu1 la chipul gidelui,
preficéndu-se ci se uitd 'n carte.

Pirvu sta dus pe ginduri.. Pe o fiin{d 'n
lume ar fi iubit-o g1 el-—pe frate-séii, pe Voi-
nea... Acu vre-o cite-va siptimini, gisise pe
bietul Voinea, répus in padure... De-atunci
incoa, ii vedea trupul mort aevea. In toate se-
rile igi inneca aducerea aminte in t{uici, dar
cum i trecea fumul a doua-zi, amintirea groaz-
nicd se 'ntorcea la loc, mal grea,” mai ne'mpi-
catd, i atunci nu mai vedea, nu mal auzea
nimic alt-ceva—Voinea mort, ré¢pus de dugmani !

Acu — umbld iar pe drumul cunoscut, pe
unde venea 'mapoi de la tirg, ‘vesel, ducénd lui
Voinea un pachet de tutun—ci finea la bletul
fritine-séli, nu ca la un frate, ca la un copil
si cAnd se ’ntorcea acasi, nu vrea si vie cu
.ména goald.

- Se ’'nserzazd ; umbra dealurilor se ‘ntinde tot
mai tare in drumul lui, la o cotiturd a pétecii,
drumetul di cu ochii de un trup de om culcat
pe o lespede si cu capul rezemat de un trun-
chiu, Tot apropiindu-se, i se pare ci e frate-
sét... Da’ de ce-o fi stind aga ?.. Doarme ?..

’
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Ce tapén l... Atunci cuprins de un fior, iuteste
mersul... Da, e frate-séii—Voinea I... Pipaie 1—
rece ca’ ghiata ; uite-te bine-—ochii dusi in fun-
dul capului! Un récnet I-—un récnet si’i crepe
pieptul! Incepe si 'l sguduie, si 'l cheme pe
nume: ,Voineo, neica! Voineo | Degeaba! O-
mul pricepe bine ce l-a lovit, cand vede o rani
mare intre umeri fliciului. Degeaba 1 mai
strigi—Voinea nu mai vrea si réspunzi.

Pirvu cade in genunchi si incepe si se bo-
ceascd g1 si se vaite ca muierele. Putin sti
aga, gi-odatd 1 fulgerd prin minte un gand,
care 'I svintd isvorul lacrimilor. Ia voiniceste
in circd pe mort i 'l duce acasi...

Astea treceali acu prin capul incruntat al
invitatorului in vreme ce scolarita i biriia
-merelt lectia pe de rost. Copila  ajunsese la un

- {ragment din istoria téril, unde spunea. cum
Vlad-Vodi Tepes 151 résbunase de grozé asu-
pra boerilor necredinciogi, punéndu’i §§ care

' platrd §i var pe un colt de stinci préjﬁ'éstios,
| ca s& zideascd o cetituie. -
8 La povestirea cruntel résbuniri, invstitorul

il indltd capul; de pe fruntea luj picaii  bro-

. boane mari de sudoare. $i el trebuid si’si res-
bune; stia el bine cine stituse si répue pe

Voinea | ~
Acu, ce mai una s'alta ? Pirvu daduse foc

la patulul luf Dragomir... Dar, cua citeve chile
de porumb, nu se pliteste viata unui fliciit...

Niei vorbi, Dragomir il omorise pe Voinea.

Flaciul fnjurase Ia  hori intr'o  duminici pe

Sanda, §i ea legise din joc; plecAnd acash

5
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foarte incruntata, Sanda aritase pumnul si mor-
miise niste amenintir! vajnice.

Pirvu se lovi peste frunte... Nu ecarecumva
l-o fi 'njunghiat pe Voinea chiar Sanda ?... Nu
se poate. Era voinic.. n’ar fi putut ca o mu-
fere s&'l pue jos!.. O mulere!l.. La gindirea
aceasta rusinoasd, invatatorul simfi cd 'I vine
ameteald.

Era departe de tot de scoala lui. Glasul bai-
gut al geoldritii se contopea in géndul lui cu
vijiala girlii ce se rostogolea repede de vale
prin mijlocul satului citre Olt. In mintea omu-
Iui nostru era un fel de virtej : Voinea copil ;
tata, popa m sat;.. Tata lui Dragomir si al
Sandii, vecin indricit, mognean hartigos.. Si
omorul nelegiuit de eare tot mail povestese din
cand in cand bitranii de demult.

Popa vrea sa 'si résbune.. De ce?.. Ei! De

unde poate sti Pirvu... Destul ci intr'o zi mos-

neanul se 'ntorcea célare de la tirg. Tocmal se
‘ntimplase in ziua aceea si st spele oile, si
nu luase cu el nict-o armi. La o cotiturd a
dromului se ’ntilneste cu alt claret; d’abea
are vreme s 'l cunoascd cine e—e chiar vridj-

masul lui de moarte, care a si scos pistolul de-

la briti. Repede di pinteni calului gi sboari
‘n goana mare. Popa cirneste 'n loc gi se ia
dupa el.. O 'si 'l ajungd... lacd biserica... Fu-
garul sare jos de pe cal, di navali nebun in
sfmtul‘locas si gafiind cade la picioarele ico-
nostasului, pe care l-apucd strins in brate.
Popa, uitatul de Dumnezeu! 1isi repede- calul

in amvon, trece pragul cilare §i trage asupra




12

mogneanului: singele tigneste pe sfintele icoane
81 pe lespezile reci...

Pe popa l-ali réspopit—ras si ‘nchis pe toatd
viata; s1 bietul Pirva! a rémas bietanul sa
creasci el pe frate-s¢li Voinea, care era miti-
telug. \ .

In vreme ce viseazii invititorul la toate as-
tea, gcolarita spune si lar spune meret din
cartea el pe de rost; copiil ceilalyi unii sco-
besc bincile cu (,ut,'ltasele altii scu;ue pe pla-
cile lor, si scuipa i sterg cu mAneca, si lar

seirtile ; la ferestrele prafuite biziie mug;tele ;

aernl e greti, gi cel mal micufi casci g se 'n-
tind a ploaie.

De o dati se deschide uga de perete i un
flicdiandru, un bacitt tinér in cimase, cu @ﬁta,
ciciula la o parte pe pletele lul lungi, intra
d’abia tragéndu’si suﬂetul

,Dom’'le, 8811 vaca ‘mnitale dom’le l...-

»,Ce vacid, ma ? intreabd Pirvu t:esqrﬁ%l

. vaca mmtale. . hai ! degrabi 1¢ £

Bucuria geolarilor ¢’ati scapat de ceasul cla-
sil. Si nu numal atit, mai era si o intimplare
de sensatie, care trebuia vézuti de-aproape. Né-

vilird cu totii la uge dupd profesor, si ghion-
turl si brineci, si se repezird toti afard strignd

care mal de care.

O mulfime de oameni din sat s’adunaseri
la imagul lui ,,Domnul‘2 Aci vaca, sfordind
turbati de chinul rinii si de ciupiturile mus-
telor cari se strinseri pe carnea el vie, sma-
cind iarba gi pamintul cu coarnele, se tivilea
si aruncd térind cu picioarele in ochil. bietului
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vitel care cerea s& sugi. Din ochii el holbaft,
din privirile el pierdute, vrea par’ci s’arunce
scintei de imputare oamenilor pentru ecrunta
suferinti, cu care plitea ea mnevinovati ura
dintre ef.

Pirvu, cu tot singele 'n cap, fird si gtie bine
ce face, schimbd merett frunze mari de lipan
verde udate, perana vitel. Veniserd o sumi de
femel cu copiil in brate. Cu capetele acoperite
'n maramele lor albe, ele steteatt de jur im-
prejur, drept in picioare, cu gravitatea matroa-
nelor romane chemate i se pronunte. Copii
se ‘nghesuiatt imprejural vitei i ,Domnului® ;
dar téceati sfiosd, teméndu-se i de o nou#t shu-
ciumare a dobitoculul gi de incruntarea invi-
taitorulul. Pe larbd si'n férind se svintd sén-
gele negru,

In capatul potecii, se aritd atunci Sanda,
drept’ In béataia soarelui, cu fruntea sus, cu
furca 'm brid g fusu 'ntre degete, fird si spri-
jine micar wurciornl smdltuit pe care 'l finea
sus pe cap. Fota rosie, strinsé bine la mijloc
cu betele, ii mfasuxa in cute migcatoaae trupul
plin. Ohlpul el plrht de soare §1 vint; sprince-
nele negre gi ‘mbinate, exprebla 1ntrea<>°a a fi-
zionomiel gi mersul ei drept si sigur, toate de-
deait acestei fete o mfa,‘glsare aspra, dar mé-
veatd. Tocmal. de aceea fliciii din sat nu se
prea lungeati la gluma cu ea, pentru ci la ori
ce indrasneald, ea stid si le 'nchizd gura scurt
cu doué vorbe, mai arzéitoare ca doud palme.

 Sanda, nemigcatd, cu pmvmle mari gi linig-
txte se uitd la vita canonitd, si fard sa Tase a-

s T
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se lul aminte, trigea cu coada ochiului la Pirvu...
Numele lui Dragomir, fratele ei, se auzl in
mulfime, deocamdatd mai - goptit, apol din ce
in ce mai tare. Soaptele sporeati, §i o grimada
de lume se strinse ‘mprejurul Sandii; incepura
s'o stringa de- -aproape st s’'o intrebe réspicat.

Pirva o vézu s el in sfirgit pe fati. Trecu
printre oameni gi se opri dx'ept in fata ei: ful-
gere sclipird in ochil améndurora.

,Dragomir mi-a fzwut o!* zise invatgatorul ~
scrlsnmd ~

Sanda ticu.

,Z1 tu cid nu'l aga, dacd poti 14 adloga el.

Sanda nu zice nici o vorba, si se uitd drept
in ochii lui.

,C1 spune odata! orl vrel si ’ti pul mana
n git 1¢ .

Ea 'l mésurd din ecap pind ’'n picioare, §i
réspunse linigtitd gi rece :

»S8'mi pui tu mie ména ‘n git? Nii crez
treaba asta | Tu si mergi si dai foc, neaptea,

“ca hotul, la pitalurile oamenilor, cd db-atita

esti bun !“ N
Si dand intro parte binisor luniea se duse
'aci 'ncolo, fard si se mal uite napol.
Pirva se ficuse vin&t, si scriynea merei :
,,Lab cid mi-o pla’re$t1 tu I..
N LSt tu una ? il zise un mosneag . De coe n'o
%ei tu de nevastd pe fata asta, mi flacaule 2.

T fata voinicd gi harnici... si s'ar ispravi odata

g1 dugminia asta 'ntre vol... v
,,Eu‘? pe ea? de nevastd ... Mai bine mé dalt
de mal in Olt!*
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Lumea se strecurd, unul dupd altul, fiecare

pe la daraverile lor. Copiii cum vizurd ci re-

man singuri cu dascalul, o sterserd la sana-
toasa. ,

Pirvu rémase lingi vaca lul chinuith de fri-
gurl si el eu friguri fin suflet. I3 récorea bo-
tul si limba cu apa proaspata. Stand la gin-
duri ce si faci: s'o mal ’‘ngrijeasca, ori s’o
‘njunghie §i sa’[ ispriveasci odatd canonul.

In vremea asta Sanda ajunss la fintand. Ea
apucd lantul g ’ncepfl sé coboare gileata prin-
tre ghizduri; o umpldt cu apa, si o trase voi-
niceste afard. Imprejurul ei nimica, nimic pind
‘n zarea departati plind de lumina soarelul.

~Sanda era frumoasa! gi... stid cid e frumoasi.

»A | Pirvule, Pirvule, nu te-ar feri Dumne-
zett si 'mi cazi tu mie odati 'n mana"

Si se gindea ca nu'i zisese destul, ¢’ar fi tre-
buit si’l arzia mail red, sd’l 1 facut de risul

“satulul intreg... KEi nu spuseri o vorbd maicar

de hrana lor datd flacarilor; si el pentru o
boali de vitd sculase obstea 'n picioare, injurd
gi shierd—ca era procopsit, om cu capul mare,
invatat la carte! $i &ilalti, progtii, il ascultau
cu gura céiscatd par'cd le-ar fi citit din evan-
ghelie.

Pe chipul Sandii se resfringea silbiticia gin-
dului si constiinta unei energii extraordinare.
In adevér fata ceea avea o energie de speriat,

" care ajunsese de poveste. Dragomir frate-seu

de chte orl zicea : ,CAt o fi sori-mea Sanda,
nu mi-e fricii !¢



Tniro noapte ii cilcaserd hofii: cine I-a pus
pe goand ? Sanda...
Alta g'alta era Ancuta-—slaba de ingeri I
,Ce ti-e Tar! i zise Sanda intrand in biti-
turd cu cofa plind. Tar & fi plans? '
,N’am plans, Sando, réspunse femeen mih-
nitd si ingrijatd; dar tare m'a apucat groaza;
am auzit ¢ Pirvu umbld ca un turbat—spune
la toatd lumea cit are si ne puie la tof capul [
Sanda dete din umerl.
Toemal atunci, popa trecea pe ulitit.
,Buni vremea, navasta.
,34rut méina, talci périnte. .
,Da ce mal fach Jar barbatu-téu Drago-
mir, ai? ’
. ,Ce, talcd périnte ?
,Ce yee“? tu nu stif ce? .. Vaca lui Pirvu.
,Care vaci ?*
Temeea se fict galbend la fatd si incepu sd

tremure din toate incheetarile. ,%;
,Ja nu te mai face, zise popa, par’cd lumea
nu stie. T

,Doammne ! talcd pirinte, da pale . altora de
ce nu le mai stie lumea? Patulul nostru care
ne-ars... del-—ce zici i sfinfia-ta ? e

,Uite, elt vé spuiil ca nu’i bine, fata mea;
mai ganditi-vé i la Dumnezeu, ci o si nfun-
dati pind la urma ocna®. ‘

Si popa plecd 'nainte dand din cap.

Ce 'ti spuse Dbarbiria .de popd, Ancuto ?
intrebd Sanda. -‘

C# se ne mal gandim la Dumnezeu, ca s

2]

nu nfundim ocna¥.
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,Bund vremea, fetelor, zise un glas strain.
.| Améndoud se ’'ntoarserd spre ulifd. Era pri-
1 marul. )
7. »Nu cumva, intreaba omul, s'or fi gisind
I paici pe la voI doud petece de piele de vaci
vie, c& le cautd stapmul vitel.
: sNu se afla, réspunse Sanda; dar, bine ci'mi
¥ -1 adusesi aminte: dumneta unde  erai mai alal-
1 "]. talerl cdnd ne-a ars patulul ?
e Alaltiieri 9. eram la tirg.
) »Apal de... el gindesc ca tot p’acolo pe la
ool tirg or fi gi petecele &lea de le caufi dumneata.
. Dacid t’el mail duce, poate el gési*

Pieile erail la loc sigur, in argiseali.

»Sluga! spune lui frate-t&ti multd sinatate,
“numal s& bage de seami ci mai e si judecatd
g1 dreptate pe lumea asta, zise primarul ur-
mandu’si calea.

»O doamne ! judecata st dreptatea —dacd nu
gi le face omul singur ! mormai-Sanda.
: Peste doué tref zile dupit asta, Sanda ciutd
éf ' s porneascd la o mosie mai departe, si vinza
474 mnigte pul de giind. Dragomir plecase cu calul
*4 dupd scinduri la deal, i ea rémilsese si meargh
el pe ]OS Isi lud puii legatl de picioare pe cobi-
it ¢1 porni printre lanurile de ovéz aurite
care schipeali in bitaia plind a soarelui de vara.
D’abia adid un vint usor care facea si joace
in zarea ineinsd dogo*xrea lui Cuptor. Era o
/-+| . cale bunicicd pinid s'ajungd fin pidure. Fata
1 grabea meret.

In sfargit jacd st padurea cu cirirea ef um-
brita.

Schi@e—-Ca(ragiale. 2

SR
%

o
T
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Umblase acuma prin umbra récoroash cat
umblase, cind i se paru cd nu e singuri acolo,
par ‘ch ‘venea cineva in urma el Pini si se
‘ntoarcd sk vazil cinet, Sanda  sim$l la spatele
el aproape o suflare caldd gi gifiita. .

Pirvu l... o aJunbese de pe urmi.

Fata dete si se 'ntoarcd, dar n’apuci si ia
'n mand cobilita de pe umere si se pomeni
doborita cu fata la pamint, strivitd pe rarunchi
de genunchii invititorului.

‘ Plrvu trase cu’gltul de-la Dbrit.. Cand ‘Sfinda
auzl fisiitul taigului Tegind din prisele, se glndi
Catht i-a fost ei sa'i fie |

In ameteala ef, simfl cum i de%face de pe
cap coadele, cum le résuceste pe mand i cum
le taie din radécina.. Intr'o clipd dugmanul
is1 fact isprava. Cu cele doud coade tiiate. el
incept si loveasca pe Sanda care se svircolea
ca o sopirla calcata pe cap '

+Nal urla dugmanul, mal na! Sa’ @,9 saturi
sémina spurcatd ! i

Si la fiece cuvint, o loviturd de ‘gn'bacm.‘

Toate sbuctumarile ei furdi de priso§, El in-
cetd numai dupd ce ostenl. Biruitd, fard un
pic de putere. Sanda 1isi afundd capul in ta-
rind, unde stete fird si sufle, fard si miste,
mai moarti. ' .
Atuncea, Pirvu se ridicd 'n sus. Slngele i
se intoarse in obrajii i buzele albe de ménie.
Sanda se ridicd gi ea. El stete drept in fata ei
asteptdnd-o s se ndpusteascd asupra lul ca o
fiard nebuni. :
Dar nu... Ea se rezemé de un copac, gi aco-

K
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perindu’si ochii cu méneca, porni pe plans
inecati de cea mail adincd obida copﬂareasca.

El rémase asemenea nemigcat in picioare,
plimbandu’si privirile de la coadele pe care le
tinea incid 'n ména, la basmaua galbena ce-o
smulsese din capul Sandei aruncats cit colo pe
muschiul verde, gi asupra careia tremurd prin
dira unel raze de soare umbrele frunzelor de
gorun. Deoddté privirea lui se oprl asupra
Sanda -— gi par’ci
din coadele el tdiate trectt prin dejdele lul ca
un fior ce’'l furnicd d’alungul bratulul gi i se
opri in inim{l innecandn’i résuflarea. .

A birnit-o L. S'a ispravitl.. A necinstit-o pe
biata fata, asa, ca nici leac, nici descAntec nu'i
mai pot folosl... Nu cu o vaci — cu o cireads
intreagi s1 tot nu se poate pune la loc cinstea

Cu

. plerdutamwddele nu cresc la loc de azl pe

méine.

Se agteptd la orice din partea acestei fiare
nedomesticite ; s'o apuce turba, si se repeazh
sd’l strépungd cu un cutit punéndu’si toatd
viata el la mijloe, sa nivaleasca cu cobilifa si't
crepe capul ori sa’l apuce cu dintii;—nu i-ar-
fi trecut p'tn gand ci Sanda are si stea mutd
$1 amiritd dupd atita ocard, de care chiar el
simtea cd 1 s’a sguduit sufletul.

Sanda se Sterse la ochi cu indneca ; se aplecd
de’si lua basmaua, se legd strins la cap din
ceafi pind pe sprincene si, fard o vorba, fard
0 privire catrd dusmanul el, pornl iute in de-
sisul padurii unde se factt nevézuta. '

Pirvu, nestiind la  ce sit se hotiirasca, se uitd
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merell la coadele cu care rémisese 'n mAani.
Ce-0 s& faci el cu ele? S& le lase 'n padure ?...
54 le dea pe apd?.. Nu; le 'ndol frumos una
peste alta, coadcle cele bogate, st le virl in
sinul cdmagii la piept. Apol se ’ntoarse 'n sat
fluerand aga un cantec orice cAntec o fi, cum
flueri ca de urit, par’ci nu s’ar fi ntlmplat
nimica. ’

Dar purta 'n sin coadele Sandii, a céror fro-
care dulce i ciudati seména cu o wméngiiere,
o méngalere duloasi si caldi. Ajungénd acasi,
igi deschise dulapul, puse cu multd grije tocmal
in fund, intre premenelile curate, trofcul luat
de la ,biata“  Sanda, coadele cele frumoase,
dupd ce se uitd odati lung la ele. Apol incuid
dulapul bine, impotriva obiceiuiul séu, fiind-ci
n’avea doar nimica de pret, lua (‘hexa s'o biga
in chimir. _

Soarele se cobord de la asfintit . Aruncand
raze potolite printre trunchiurile stl.E%e( hi ale
padurii, Sanda trecénd furig ca o uiu;gm gomt

‘de vinétor de la un copac I altul, ajunse 'na-

pol la locul unde ’si lisase cobilita cu puii:
bietii pui uitati acolo eral aproape stingl de
sete, d’abia mai trigéndu’si sufletul, cu ciccu-
rile deschise si-cu limba uscati. Fata ii duse
la fintana, le dete apa pind ’'si venira iar in

- fire;  lud iar Colnh@a pe umér gi plecd repede

aruncand din cand in cind inapoil o privire
plind de teama.

Peste citeva cale, Sanda ajunse la femeea
careia i ducea puu pentru tirg. Intorcéndu-se
spre casi, fata ig1 spala la fintand obrajii care’i
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ardeail ca para. focului. Picaturile de apa lim-
pede atirnara in genele el lungi i récoriri
pleoapele aprinse de plms. Apoi ea intrd in de-
sisul padurii, unde ’‘ncepit sd gindeascid 1mail
lémurit la ce se petrecuse.
ea a fost adineaori
atat de neomenos necinstitdi. Un triunghii de
copac sti culeat mai la o parte ea g'ageazi
pe el g1 se gAndegte.

..Un om a vézut-o plangend... s cine 7.
Pirvu, dusmanul eI de moarte ..ea a plans,..
da, a plans ..biruitdi s rusinati...

..Da; trebuia si'1 i crepat dugmanului ca-
pul in doué cu cobilital... Se poate mai mare
ocara pentru o fatil.. si ea care toatd viata
numal la résbunare se géndise, atit doar a pu-
tut face-—si plangd 1 si fugd din fata lui, ca
un copil migel de la scoala.

A

Sangele i se urca in ochi — ea isi desfaci
legatura de pe cap. Vinele gitului i se bitead
si se spargd — ea igl rupse chiotoarea cimisil.

Fard voie, Sanda igi dete cu ména prin ple-
tele el ciunte care’d cideau peste ochi. . §1 un
gand ciudat ii trecu prin minte — de acl are
s fre si mai stlbaticA §i mal neatirnati de cét
mai nainte. De odatd insd chipul lui Pirvu
frumos gi voinie, i1 cuprinse inchipuirea. Fara
o clipa de iertare o stiipdnea icoana acestul
om, Dbiruitorul, acel ce o ingenuunchiase si o
facuse si plangi din adincul obidei.

Ea, fireste, nu’l pr1v1se in fata nu ! plecéind
insi cu ochif 'n jos, zirise, rrin perdelele’t de
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lacrémi, infitisarea luj, nehotdritda §i oarecum
stingace dupd o.asa biruinta.

..Dar ce se facuserd coadele ei cele fru-
moase? Trebue se le fi asvirlit dusmanil in
Oit!. Macar sa i le fi smuls inapoil.. Cum
gi-a pierdut ea pind 'ntr’atit cumpitul de ile-a
lasat ?...

Si std mereti §i mereti, se gandea cu coatele
pe genunchi gi cu degetele infipte iu capul el
despodobit. Amurgul crestea incet si 'n codrul
surd domnea o adinca hmste n'al i banuit
ci acolo triiesc atitea mil si milioane de
vietafi. ‘

Sanda i31 urmd valurile gandirii, fars s’auzi
ticerea nemarginitd din preajmi’i

..Méana de fier ce’i resucise gitul... fiorul rece
al cutitulul ce’ trecuse prin ceafd.. Clipa a-
ceea !... crezuse cd’i cea din urmi ..fiinded
Pirvu o tinuse sub genunchiul lui biruitor....
El ar fi putut-o répune ca pe un miel De
ce n'a répus-o?.. moartea mai bine detht aga
ocarfl... Moartea ?... Nu ; mai bine...

Era ferxclta acuma ci putea resuflisimtin-
du'si bitdile inimil, ci nu era inghetatd si n-
tepenitd sub ghiara mortitl... Si cu o migcare
neginditd, fata isi pipal gitul. ‘ B

Dar bataia ?. . Batuth cu coadele e1 lasate...
Si pe urmé ? Pe urma.. par'ed ¢i lnii-era ru-
sine pe urmai..

..De ce nu §1 a mal bitut joc de ea?. De
ce n'a mai injurat-o 9... De ce?

ganda 1 afundd degetele in pletelei de fla-
cadt, si'n ochil el se ardth din noit icoana in-




T e e

- e e ®

h - 23

vétatorului- in picioére, fncruntat mai mult de
réi- de cat de urd... .

Noaptea era acum deplini. Sanda ridica ochii
—nu se mai vedea nici un trunchil, nicio ca-

rare. Ca si mai gaseascd drumul trebuia s'agtepte

pind’'n zori de ziui.

De si in mintea ei se depénaill tot aceleagi
gi iar aceleasi lucruri, vremea nu i fu lunga.
Din cand in cand batdile inimil gi  timplelor
se mal potoleali, si atunci cu singe rece ea s’a-
puch sd’si faureasca un plan de résbunare....

‘dar vointa cletinatdi nu putea nimica nascocl,

nu se putea hotari la nimic.

Pentra_ce ?

Neaparat era in coadele pe cari i le ripise
dugmanul un farmec . . . Ea il simfea bine;
cata vreme pérul el o fi in mdana acelul om,
in puterea dinsulur va fi §i dinsa—o ‘apucase
g1 o tinea de pér. Si ceea ce acuma o necijea
83 gtie. asta era: le luase el coadele ca sa 1le
pastreze ? As!.. . de ce s le piistreze ?... Nu
le-o fi asvirlit poate numal decit... dar mai tar-
zill, ce era si facd cu ele ?.. $i poate cu suvite
din pérul el corbil or si ’si faca 'n. cuiburi
culcugul, ca si cu peril unei moarte.. La a-
ceastd gindire neagri ar fi vrut si 'si capete
podoabele 'napoi ori mal bine si moard.. Al
ce bine ar fi 84 nu le fi aruncat omul avela...
sa le fi pastrat el mai bine. $1 ldcremile i se
pornird iar in giroaie bogate, firi s stie uici
ea de ce, si planse, planse mult. Nici odati nu
plansese fata aga, si nu crezuse nici odatd ci
asa’l de bine gi de dulce si poati cine-va
plange.
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De departe, foarte departe se  auzl cocogul
cantand céntecul diminetil... Asa de grabi ? De
cénd oare lacrémile pot seurtd vremea noptilor ?

In adevér se iveail zorile gi cu ele formele...
Tar cocogul. Fard si stie pentru ce mai rugi-
natd de ea insigi de cAt supiratdi pe Pirvu, se
sili sf se ridice sdrobita de oboseala ganduna
lor mai mult de cit - de neodihni. Se lega bi-
ne la cap §i apucd priu padure cararea spre
casi. Din vaile vecine se ridicait aburi reci gi
alburii; récoarea diminetii se urci incet spre
cer, unde se stingeail pe rind stelele una céte
una. :
Frate-séti, Dragomir, o asteptd cu . spriace-
nele posomorite infipt in pragul .portii.

»Da de unde vii toema acuma? Unde ai
umblat toati noaptea ?

,Unde... nite unde 1“ respunse ea scu’rt gl
aspru.

91 foarte linistit isi desfaci 1egatura~l§z

Doamne! ce n]uraturlf ce turba salfatics !

Dragomir nici nu mai intrebase: cine? Stia
el bine cine. El plpm dis de dlmmemm de a-
casi ; nu vrea si auzid bocetele Ancugu cand 0
vedea 1 ea pe Sanda.

Fata o scurta degrabi cu bocetele cumnati-sii.

Acu numai putem face nimica.. laca: o1l
sta sd véz de casd st tu 81 umbla dupd tre-
buri pe-afara 1¢

Sanda se apuecd de lucru mail harnici de cit
mai nainte. Se ageziA ea la résboiv, s la pinzé
i la chilimuri; la api, la han, si 'n toate par-
tile mergea Ancuta.
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Dragomir umbla raticit pe cAmp ca un lup
turbat. 1 se paruse ca toti il ocoleati si asta i¥
indirjea si mal tare ura. Fugeau toti de el;
respundea de sild, fara s stea s se’ meurce
mult la vorbd. Tot satul se dedese in partea
lui Pirva — era mail bogat si mai pricopsit
ydomnul“., De aceea ura lm Dragomlr crestea
meretl. ¥

,O 887 dat s1 et foc lui!

»Ce mal treabit ! réspundea Sanda; or sa’i
facd la loc casa; e casa gcolil.

»,O 881 trag mal bine un glong.

»Or si te bage n ocni !

,Atunci, ce sa’i fac?

»D&..¢ Si zieand asta, banda era cu gandul
in altd parte

Dragomir nu putea pune la cale nimic pe
placul Sandii. Nimic nu gisea nemerit din ca-

te'i ‘spunea el, 81 ca sid niscoceascd din mintea

el cevd nu era in stare.

In vremea aceasta, ea, spirsese ciobul de 0~
glinda in care se vézuse usa schimbati——sin-
gura oglinjoari ce se afld in casi. Adevérul e
ca, cu pletele ei negre sbirlite i cu ochii ei
intunecati, avea o 111fqt1§are din cale afard sil-
batica. -

Voise s& nimiceascid pe acest ghicitor mut al

sufletului et ; caci, dupd ce’i treceati frigurile

de turbare, ea putea citi in fundul cugetulul
cd ura el erd mai putin adined, mai putin si-
gurd de cAt trebwa si fie. Deodatd, cdnd lucra
mail intetit la résboiii, se oprea pe loc dusi cu
gandul pe altd lume, cu privirea pierdutd cine
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stie unde. Apol se trezea par’ci dintr'un vig,
se scutura din tot trupu-isi se pornea pe lucru
cu tuatd puterea.

~Ancuto, zise Dragomir, intr'o seard, stil tn
una ? Pirva mé biruie. Fuge teati lumea de
mine, nu mal pot- nic! cumpidrd, nicl vinde.
Mal bine sd plec de-aici i s&'mi caut de lucru
undeva, in alty parte. Moii intoarce mal in-
colo cand s’or mai potoli lucrurile.

yDar noi? zise femeea. .

pVol... VoI s stafl i1 si paziti casa gi ce
bruma mai avem si noi.“

Ancuta oftd adinc; era aga de sdrobitid de
la o vreme c¢& nu mai putea sti ce era bine gi
ce-ar fi fost mal bine. Trilik §i par’ca nu traia.
Atata bucurie mal avea sa stea cu copilul pe
genunchi, sid’Y asculte gungunirile dulei. Cat
era de blanda si de tristd, il era teama pentru
copil si de m?mgéxierile adesea prea aspre ale

atalui, _S1 Sanda il impingea suparata?ag(,and
mltltelul incepea si planga.

51 &sta, zicea Sanda, o si fie o mmma‘ﬁga ca
mi-sa .. nu ne seaméni noud ! ‘

Intro zi, Dragomir cand trecea p’'in sat se
pomeni cu o piatrd dupd el, gi apol alta si pe
urmd o ploaie de pietre, pe cari i le aruncad
copiii iegind dela scoald. Se apleca repede si
‘nceplt si le arunce inapoi una céte una—pe
o fetiti o rani la glesna, unui baiat it sparse
capul, altuia, care ridicase ména la cap si se a-
pere, i rupse un deget.

Fapta asta 'n sfirgit sculd tot satu 'n pici-
oare. Nu mai era chlp. Dragomir trebuia sa’si
ia cAmpil.
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»Sando, tu esti barbatd... Iti las in seama
ta §1 nevasta si copilul. Mal bine pentru vor
si nu mal stau pand s’or mai potoli dusmanii.
O si vie ea §i vremea -noastri.. Acill sunt el
mai tarl... S'ai dat tofi in partea dascalului...
(aici, o injuraturd si se cutremure carnea pe

m)... M duc... plec... Remineti sidnitogi 14

Fara vorba, Sanda dete din cap, ci adecid
»bine¥, si'i lud copilul din brage... Ancuta fugi
tocmai in fundul curtil ca si nu'l vazd pe
Dragomir plecind, si Dragomir plecd degraba
fara si se mal uite napol.

Cand afla ca Dragomir fugise, Pirvu isi ré-
sucl mustata cu multumire. mirindu-se totusi
cd lucrurile s’au ispravit asa de scurt.

Cate odats, inviatatorul descuid dulapul s
s'apucd si netezeascid binigor coadele taiate.
Adesea i venise si le arunce, ca si scape de
farmecul lor; dar farmecele ai putere... De ce
si le arunce? $i agd, simfind bine cum crestea
primejdia, Pirva zimbea si Je méingiia mereu.

Se dedese, vacantd la gcoald: scipaserd si
geolaril si dascilul. Si era cald! Sanda nu se
aritase nici la coasd, nici nicdiri, par'ci intra-
se 'n pamint. Ancufa ficea acuma toate trebu-
rile .. Ziua muncea §i noaptea pindea agteptin-
du’si barbatul, care venea din cind in cand
in puterea noptii si’si vazi casa. Veuea cine
gtie de unde calare pe deselate cu picioarele
goale, om scapitat care ’gi pierduse fugirit tot
rostul.

Si incid s alt necaz: Dragomlr igi temea ne-
vasta. Int'o noapte pe lund.—cel veni luil—
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nu fusese cam de mult pe la el—igT lasa calul
priponit tocma 'n fundul ograzu gl incetinel,
pituldndu-se pe lings mirdcini, sapropid de
casd.

Nemerise binel.. Un om dadea tircoale pe la
poarta. Dragomir cu inima opritd in Joc apuci
strins praselele cutitului. A1l.. e Pirvu.. Ce
cautd ? Ce umbla de colo pind colo 7. si dea
foc casii?.. si omoare pe copil ?... sd scoatd
din mintl... s& necinsteasca pe Ancuta !?... Ce-o
fi, bine nu e.

Dragomir totugi nu migca, stand gata sd se
arunce la nevoie asupra dugmanulvl. ‘

Pirvu intrdl furisat in curte, s’apropid bini-
sor de o ferestruica gi bath incetinel.

...0Ce’1- asta ?

sSando, soptl infundat tmérul Sando 14

Si asteptd. —

Dragomir agteptd si- el.

Ferestruica se deschise in bitaia razei‘%’% lunii.

»,Ce mai vrel cu mine? zise banda,;}izu gla-
sul tremurat si cu resuflarea ’'necati. .

»Tot nu vrel si mé Jertl?“

Sanda 'ncepll sa rizd amar... gi, f3rd sa zica
o vorba, igi puse mainile in pér aritind omu-
lui urmirile crudei lui fapte. '

»larta-mé odatd ; iarti-mé !

»S4 te iert? Da de cind incape iertare intre
nof ?

ySando, nu mai am odina.,. M’al fermecat...
Coadele tale sunt fermecate.

wAtunel da-mi-le ‘napoi.

»Nu se poate, ach sunt ale mele. ¢



29

S1 voind s#’si imblanzeascd vorba prea aspri,
invatatorul adaugd duios:

yLasi-mi-le mie, fatd, mé& rog: ce-o si mail
faci tu cu ele?

»Mi le 'nnod in cap si mai mé duc si et la
hora, in loc si stal ascunsi de lumina zilei si
de ochil oamenilor ca o bufniti.

»Asa ?.. tocmal de-aia nu ti le dai. Las ci
osti frumoasd destul g’asd... Nu te mai duce la
hord... Stal acasd! si nu te mai v&z jucind!¥

‘Dragomir se lovi cu palma peste obraz si 'n-
cepu sa fluere 'n sec cum flueri ruménul cand
vede ceva de s’ar crucl gt dracul. Un zimbet
ciudat 11, umfli narile, si gandul if zise:

#Actt esti al meti! acl te-a luat gaia ¢

Sanda se uitd drept in ochii tinérului :

»Acuma 'mi §1 poruncesti, ai ? '

sVezi bine .. nu te-am biruit? N'aji si fif tu
a mea ¢ o

Drept réspuns, Sanda voi sa inchiza la loc
fereastra. , :

»Stal, nu nchide ! mal stai! zise el petre-
céndu’si ména intre cerceved gi pervazul feres-
trii. Sanda strigh innecat: -

yDacad picd, Doamne fereste, frate-mel si te
vede ! v

— Ei g'apol, gindegti ci mi-e frica de el 2.
.ovl poate ti-e fricad tie de mine !

,Mie fricd de tine ... Acli nu mai mi-e fricd.“

O tidcere... lunga tacere. Apoi, Pirvu foarte
incet : -
sDe ce tremuri, Sando ?... Ce tare ti se bate
inima... De ce ti se bate asa tare?
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yPentru ci nu pot si 'mi résbun pe tine...

»Lasd o si pot el, sopti Dragomir, cAnd
1-81 incurca bine de tot. ) '

~ 1ot erezi cd nu te-ai rézbunat destul ?...

BSanda tregar :

»ot .. n'al auzit ? zise ea.

~Mi se bate si mie inima, réspunse Pirvu.

»Nu, nu inima. '

, Vre-un liliac, ori vre-o cucuved.

- ,Nu... Par'cd a résuflat cineva g'a ris infundat.
»As 1 de cdnd te-al facut tu asa fricoasi ?
»De cdnd mi-am pierdut coadele.

»luasa: pérul cregte la loc ca iarba cositd.«

Si tinérnl dete sa-1 mangaie capul. Xa se
se smunel ‘napol.. era cuprinsi de nelinigte:

~A 1 daca ag fi fost et birbat !

,Birbat ? de ce ?

»Cum te-ag fi 'njunghiat ! ,

»Injunghia-mé act... Tive cutitul4.,*

sk

El cu o mana i1 dete de prisele %ﬁ@u;itul g1
cu ména cealalth o apucd pe a el gSanda se
uitd lung la taiusul lucios ce sclipea,la lumina
lunii ; apoi se uitd la Pirve, care asteptd ne-
migcat cu cotul rezemat de fereastra.

»--Ce sunt eti, barbat?... el sunt femee...“ gi
I dete cutitnl fari si mai priveascd taigul sch-
pitor.

sSando ! Sando 1* strigd Ancuta de dincelo
din odae. Intr'o clipd Sanda se facl nevézuta.

Pirvu mal stete incd ‘pe loc, pierdut in gén-
duri adinci, cand oftand, cand zimbind. Kl nu
vedea ochil lui Dragomir séinteind ‘in dosul
méracinilor : vedea numai pe Sanda; pe Sanda
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de adineaori, pe Sanda pe care o 1ubea sufle-
tul lui din fundul fundului. Bucuros s'ar fi
lasat s&’l ucigh ea: atuncl ar fi luat-oin brate,
ar fi scildat-o in sdngele lui, dandu’t cea din
urmi piciturd de viati cu cea mal caldi bu-
curie. : ‘

Dar Sanda nu voise s&’] loveascd. De ce?
O imblanzise el in adevér? La aceasti gln-
dire, o fericire nespusi fnnecd sufletul tinéru-
luy 1nva§at01 El aplecd binigor fereastra pe din
afard si pleci.

Ancuta, treziti din visul urit care o chinuise
§1 o fdéuse sid strige, adorml ear facéndu-si
cruce, 81 Sanda se intoarse lar la fereastra. Cu
fruntea rezimatd de ménd ea fgf afundd lung
pnvxrea in intunericul depértat al noppii. Ia
auzl ticdneala unul pas de cal, care se stinse
degrab in sgomotul valurilor Oltulur. Stete
mult aga ciufand s¥’st stringa si sd ’si aduca
'napoi tot, tot ce se petrecuse adineaori, cand
Pirvu std drept in fata el g1 astepta sa'l lo-
veasci

De ce nu'l lovise ?... De ce ’si uitase setea
el de résbunare ?

O mie de ganduri ii treceau incurcate prin
minte ca noril pe d’asupra lunii limpezi Un
fior o apucd din gpate.. era prea récoare... In-
chise fereastre si se culea.

It era cald... o innecd. De geaba se asezi -in
toate felurile pe culeusul ei tarve, pe care a-
dormea al'dati aga de repede—somnul fuged
de ea. Se sculd si iesi din casi.
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Apuca de vale spre rili si se agez pe malul
singuratic. .

Adineaori el fusese .in fou;@ el; viata fusese’n
ména el ; putea sd i-o ia; gi'n loc el si tre-
mure, tremurase ea.. Din ganduri in glnduri,
Sanda st aduse aminte de vaca jupuitd de vie,
si o simtire de tot noud, pe care aceastid fatd
nici n’o banuise vrodatd, nici nu o putuse in-
telege la altii, fncepl si-1 cuprinzi sufletul —
mila.

Si iar se glndi la Pirvu, inchipuindu’si ce
trebuia s fi simtit el cind a gasit pe frate-sél
répus!.. Cam o fi plans!.. Cum gi-o fi smuls
pérul din cap! Cum o fi strigat in ajutor!.s
Cum o fi sérutat pe bietul de Voinea!... De-o-
datd gandul el sari la omul pe care ea il stid
ca facuse cruntul omor, la fratele et Dra-
gomir, om crud, care nu trebuia iubit, pe care
ea ' nu’l mai putea iubl pentru ci oporise pe
fratele Pirvulul ”

LacrimI incepurd si ude obrajii fetng»lacrlmx
pentru intiia oard lacrimi de muld. %

Peste cate-va vreme, Dragomir se" 'ntoarse
iard ca o stafie in puterea nopiit. Data asta
vézu pe sord-sa iegind din casd la semnul in-
- vatitorului; o viizu pe ea, pe Sanda, cum se
fasa s8 o 12 de mijloc Pirvu.

Atunci, Dragomir is muged dejtele pin’ la
singe ; sl inghifi injuriiturile, 131 opri résuflarea,
ca si nu’i scape cumva o vorbd din céte'si
spuneail. Ei trecurd pe- aproape de el, merglnd
catrd padure, vorbind dulee pe 'nfundate.

De ce Dragomir nu se repezi si-1 facd si lui

T
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Pirvu seama cum i-o ficuse lui Voinea? De
ce lasa praselele cutitului in pace? Cine poate
sti ? destul ca in seara aceea firi si mal dea
ochii cu nevasta lui, omul nostru plecd inapoi
de unde venise goptindu’si printre dinti: =

»O sa vie vremea ¢

Trecusera septémani; Dragomir nu se mai
arata.

Intr’o seard se ’ntoarse. w

'in notl, cei doi iubifi trecuri p’aproape de
ascunzitoarea de unde el i pindea, si fratele
mal mare putu auzi glasul sorii-sii goptind
catra_Pirvu : '

»Mi-e frica.

— Dee ! réspunseinvagitorul ; de ce sa'ti fie
fricd, dacd sunt ed aici? '

— Nu de mine, de tine. Ce face Dragomir
mie nu'mi place.... De atita vreme nu mai di
semne de viata... Daci ne prinde odata ?

— Pédurea’i mare g1 noaptea 'ntunecoass.

—— Da, dar el vede noaptea ca dihorul.

— N’am grije, Sando, nu mg poate birui Dra-
gomir.“ - , . '

Sandii {1 treclt repede prin minte Voinea:
i acela era voinie, si lul nu'i era teama de
fratele el. , '

»O sa to pindeascd si te priazid cAnd n’al sa

te po{i apdra... Mi-e groaza, Pirvule, fie'tfi mila

de mine | Statl zi-gi noapte cu ochii mari des-
chigi, c4 mi s'atl uscat gi nu't mai pot inchide...
S'ag vrea gi et si dorm.. si dorm catusi de
putin, numa si dorm fard grija si fird teami«.
St zicénd aceasta §i tremurind ca de spaima
Shite— Caragiale. 3
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unei grozave primejdil ce i #’'ar fi aritat nein-
duplecatd in fatd’i, Sanda igi ascundea capul
sub bratul puternic al Pirvului

- oAtunci, dac#’t asa, zise in sfirsit Pirvu, hai
s fugim...

— Da, Pirvule, sa fugim departe, si ni se
plarzi urma, si nu mai gtie nimini dintre ai
nostri de noi ! /

De hatirul €1, oxi poate, cine gtie, chiar de o
impértigire a presimtirilor ei, Pirvu se hotari:

»Fie_g’asa... Duminicd noaptea, poimaine, te
agtept la gipot.. Plecim; pind si clnte coco-
gul suntem pe muchea dealului, gi cAnd o miji
de zind am trecut granita dincolo. .

»Da; zise Sanda, cu sutletul ugurat; atunei.
nu mai am fricd. Tu nu stif, Pirvule, ce e

frica.. e ca un vierme care’{i intrd in suflet gi
te roade, te roade pini te omoard“.

Pirva zimbi: .

»De ! Sando, adevérat ¢ nu gtiﬁ»&?’ce-i drept,
mie nu mi-a fost frici niciodatd®.

Jar la spatele lni, foarte aproaps; scinteiaii -

in umbrd dol ochi dugmani de moarte.

Pe cand se petreceall acestea, Ancuta pri-
paditd de dtita agteptare si nesigurantd, cézuse
la pat. Sanda o ingrijea zi i noapte cu toath
dragostea. 1 era teami Sandil si nu se 'ngre-
uneze boala cumnate-sii : simfea ci i-ar fi fost
0 mare apasare asupra cugetului sid pérdseasca

e biata nenorociti in aga hal. )

Cand Sanda i spuse aceasta lul Pirvu, el
dete din umeri.

.Dar ce? nu mai sunt femel in sat 8’0o in-




35

grijeascd! S mal la urmi, ce-al sid'1 faci?
Daca a lasat-o barbatu-séii, ce estitu de vina P

De dimineatd, Sanda se duse la 0o cumétra,
$i mai cu fagidueli, mal cu darurl, o hotard
si ingrijeasci yre-o cateva zile de Ancuta, pen-
tru ca ea, Sanda, avea si meargd la tirg, dupi
nigte daravere, gi nu vrea s'o lase pe bolnava
singurd cu copilul. _ o

Duminici noaptea sost in sfirgit -— o noapte
calda si limpede: sus o ploae de stele; jos
méinunchimi de mit de licuritl ; gl toate scin-
telerile de sus si de ]os g’aprindeati, se stin-
geali g1 iar saprmdeau in mlﬂocul celel - mai
admm ticeri.

Pirvu agtepta de mult la sipot cu calul in-
sduat, cind sosi Sanda din livede. El o vazh
bine de departe: un licuricitt se incurcase in
perii el dic frunte, si, ca o candela care ve-
ghiaz in umbra altarului d’asupra icoanii sfinte,
arunca lumina’i albistruie pe sprincenele femeir,

Cu toatd cildura noptii, Sanda tremura si
‘mina el pe care o apucd Pirva era inghetata.

Vorbe putine... El o ajutd si se suie pe cal
91 haide! Calul sfordl si-nu vru si plece.

sAsta 'Y semn réu Pirvule |

Aq'“

0. mJnratura, un ghlont in coastele dobito-
cwlui-—calul se smunci in siladin loe, si pornira.
. Féra nici un sgomot, ocolird satul.. Nimini
nu'y auzl, niciun cdine mdicar nul simtl tre-
cénd. ‘ g
 Inainte de revérsatul zorilor, érait departe in
munte aproape de granitd; si cAnd cea d'intail

1
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razi a soarelul aurl cel mai inalt pisc de piatri,

el puturd sa resufle fara teami-—granita era ca

la o bataie bunid de puscd. ’

Pentru intdia oard Sanda zimbi tovarasulul

- el gl chlpul 1 se insenind

,Vezi; zise el, ci ti-era fricd de geaba. Acu
am bcapat“

Dar n's apuci si ispriiveascd bine vorba, si
de la cotitura unei stinel - se .aratd Drawomlr
galben si infiorator.

LAl mel esti !¢ strigh el si ca trasnetul cazu
asupta lui Pirvu.

Cutitul se duse p’intre coaste pind in prasele.
tnea o lovitura in pintece si alta in git si multe
altele pe unde se nemerea... ¢i calex’l cu pi-
cioarele si lasd’l g 1ar.

Cand isi potoli setea grozava, Dragowmir, plin
de singe din cap pumn picioare, se. 'ntoarse
catrd ea : e

,Sa traiesti, Sanda, cd mi l-ai dat 4m mnand !
’ Am ses ipat acu de tot de dusman. Ard& rizi de 1
: Sanda ;ncepu si rizd cu hohot-&e résund
muntele, un vis aga de lung si de ingrozitor ¢d
Dragomir insusi se cutremurd. Kl vol s'o apuce
si s’'o sguduie ca sh o opreascd a mal degtepta
tacerea adinci a culmilor. Ea il impinse ¢t
colo strigand:
,7Sﬁng’e, sange ! .
- Destul acu ! taci.. Ai mal bine sa fugim,
si nu dea cineva peste noi, ¢ 'nfundam ocna !
— Nu, strigd Sanda (,u un glas inspaimin-
tétox, nu ; de ocnit si n'al fricd! Hai la Olt s&
te speli’ de singe ; hai de te curiifir... al baldeit
in-sfnge | hal de te curdtd !«
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Zicénd aceasta, ea se urcd pe cal gi fard sé
se mal uite 'napol porni indérét la vale. Dra-
gomir se lud dupi ea uitdndu-se incoace si 'n-
colo si nu’l vazd cineva. Nimini.. Sus, in al-
bastrul diminetii, plutea in cercurl largi un
vultur, 8i mai 'ncolo altul; tdlharii vinturilor
se coboraiti incet la locul insemnat de Dra-
gomir, '

,Acu si ne socotim ‘i améando1 | zise incrun-
tat Dragomir, care mergea jos aliturl cu calul

Sanda se uithd la el fara sd I réspunza, fard
sd clipeascd, par'cd ar fi fost de piatra.

yNu ti-e frici ? zise el.

— I'rica ? Acu de ce si 'mi mail fie frici!

— De ce te agteapta.

— Mergi mal degrab de te spala.. c¢’apoi
ocpa...

— Gindesti c& nu gtitt tot.

~— Mergi de te spald !...

Ajunsera la gura unei vii, pe un tipsan
d’asupra Oltulul, care trecea aici intre doi pe-
reti drepti de stinca.

yPutem cobori p’aci? intrebd Sanda.

— Nu, réspunse. Dragomir, care ldsase ci-
pistrul si se aplecase pe marginea pripastier

si cunoascd locul.

~— Mergi de te spald l... Spala-te 1

Atat mal putu auzi Dragomir; ale din urma
vorbe ce’l fusese dat si mal auzi,

Intr'o clip, Sanda sarise de pe cal, pusese
mina el de fier in ceafa lul Dragomir, care
era aplecat pe marginea stinci;, 31 1 ficuse vint
in gol. Ea 'l privl cum se duce, cum se rosto-
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goleste impins clt colo de un colf de piatrd
de care s'a ‘mpiedecat si cum il inghite la urmi
valurile tocmai la’ locul unde sé 'nvirteste un
ochit larg fara fund stiut. ‘

Dupﬁ multe zile de lingoare, Ancuta i3 mai
venl putin in cunogtintd. Cumitra care o in-
grijise o pirdsise avind si ea casa eide’ ngrijit,
g1 o baba batrina luase si caute de copil.

Tot_culcati §i nemigcatd, biata femee simtea
oboseala acea binefiicitoare pe care numal omul
ce a trecut printr'o boald grea o gtie. Dar ce
se facuse Sanda? Toti, o pirasiserd, si birbatul
$i eumnata ?

Intr’o dimineatd se pomenl c#1 aruncd ci-
neva de pe foreastrs 'n pat o pletricica.

Bolnava i intearse a lene capul spre lu-
mind : era Sanda. Ka 'si scuturd pérul sbirlit,
igi ardtd dintii albi i se fach nevew‘t,

»Sando ! Sando !“ strigh Ancufa cu&glabul el
stins.

Nimenl nu réspunse.

Sa fi fost o vedenie? So fi apucat iar fri-
gurile 2... Cu dreapta oi slibanogiti de atita
suferint, femeea isi fach crace.

L

Dar pietricica era in pat lingd ea; o vedea,

o pipiua,—tot Sanda fusese. -
Ancuta asteptd zi dupd zi—fard sa mal vazd
pe cumnati-sa.

Calul lui Pirvu s'a intors acasd plin de singe;
Dragomir a intrat par’cid 'n pamint, gi Sanda—
Sanda e nebunii: vara, iarna, umbld p'in pé-

s . i e e, . - e e i e
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dure cu niste sdrente pe ea, cu parul vilvoil
gl canta, cantd merell; si cAnd un om de o-
menie, orl o fewee cu mila, it di de pomand
un codru de mAmaligi, biata nebuni it zice
rizénd :

,,Bogdaproste l... S'a spalat da, s'a sp‘ﬂatf

— Ce s’0 fi intimplat? se mt1 eabd oamenii
din sat. '

—Ce?... Ce mai poti afla dela un nebun'?...
Numai Dumnezett poate gti.“

Adesea pidurea s’a uscat §i a inverzit iar;
copiil all ajuns oameni, gi bitrinit odihnesc sub-
umbra sfintei cruci. Sanda tot trieste. Anil aii
trecut peste ea mal ugor ca peste oamenil cu-
minti. Intlmplarlle ei“se povestesc ca un basm,
dar nimeni nu'gi inchipuie, cind vede pe biata
batrina rizénd, vorbind g1 jucAndu-se cu toate
cele ca un copil mie, i1 sta in fata cel din
wrmi gade si jertfa cea din urmd a unei stri-
vechl résbunari.




BROASCA MINUNATA
~ Schita americana de MARK TWAIN

i vedetl numa ce mi-a povestit seci-
tura ceea bitrina de Simon Wheeler
cind m’a prins la strimt colt in cAr-
ciuma minorilor dela Angel.

Era un bitrin gras si chel, un chip de om
care {i-era drag numai-decit cum ¥ vedeai,
pentru ci era foarte amabll gl naiv. “Boati vre-
mea cit mi-a vorbit, n’a /1mb1t madir odata
niel n’a 'neruntat din sprincene, off si ‘s f
schimbat el catusi de putin Auiditatea untpalﬁ
a povestirii, dar nici s& arate cea mai slabi
umbri de entusiasm.

In toate palavrele lui era un accent de sin-
ceritate serioasd care dovedea, fara doar si poate,
nu numal cé dinsul nu vede nimica ridicul saii
burlesc in povestirea sa, dar incd o considerd
ca fimd de cea mai mare importantd gi pe erol
fi pretuegte ca pe niste fiinte de o inalti inte-
ligenta, chiar niste oameni de un superior talent.

— Iira o datid aicl (povesteste batrinul med)
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un tovards pe care 'l chema Jim Smiley. Asta
era p’in iarna dela 49,... ba mi se pare ci era
pe primavarda la 50,.. in sfirgit nu ‘mi a-
duc aminte tocmai bine cAnd era; destul ci
trebue si fi fost cam p’atunci, fiinded p’atunci
a venit el aici. Dar in sfirgit... Foarte ciudat
om. Toati viata gi-o petrecea ficénd prinsori.
Féacea prinsoare pe orice, pe un fleac, pe orice
nimic. Nu sta loculu pind nu gisea pe cineva
~cu care sii se prinzamacar pe ce. Dacii nu putea
gisl s se prinzd pentrn, se prindea contra.
Orice prinsoare ii propuneal o primea si era
multumit, si ce e de mirare, ¢ ca avea un no-
roc orb: orl pentru, ori contra, ori pe ce, cfs--
tiga aproape la sigur.

“Dar sa fi fost alergiituri de cai—Dbitd1 de caini
—dueluri de cotoi—lupte de cocogi—el era in
fruntea prinsorilor. De-o pildé, vedea dous vribii
p’un gard, numal decat prinsoare : a din dreapta,
ori a din stinga are si shoare intdl. Ori daci
ziceai gi dumneta ca el, atunci el se prindea ci
din contra. ’

Toti strengarii de baetl il cunogteall si pot
sd 'ti spunid multe comedil despre el. Odata
nevasta preotului Walker era bolnavi rgd, nu
mal era nidejde de scipare. Dar intr'o dimi-
neatd, iaciti ci vine parintele Walker, i Smiley
il intreabd cum i mai merge bolnavii; périu-
tele zice :

»Slava Domnului, si vorbesc inir'un ceas bun,
merge bine de tot; daci merge tot asa, peste
cateva zile se scoald. v

— i, uite et (zise Smiley, asa din instinct
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si fird si se ghndeascd la vell) mé prinz pe ce
pof‘ne§t1 ¢i nu scapi.”

S'a ‘supdrat parintele réu, si niei nu i-a rés-
puns, dar mi-te sd se prinza.

Pe vremea aceea, avea Smiley o lapd pe care
pungagii de bietl o poreclisera ,Coropignia“.
Cu martoaga aceea a cagtigat el multe parale.
Iapa avea totdeauna cte ceva: or tegnafes,
ori vre-o rani, ori schiopita, ori cadea d’a
pxbxoarele de slabiciune. La orice alergaturd,
it dedeatt inainte dou& trei sute de metm, erall
toti siguri ci o ajung de pe urmi §i'l trec u-
_sor inainte. Asg! tocmal la sfirsit, par'cd intra
dracu 'n g‘loaba o apuca un fel de navirlii tur-
bate : se ridica, holbi ochii, deschidea nérile,
se sbuciuma, se nibidaia, se r8scacara, ridicd
- deodatii, nu stitt cum, toate picioarele 'n vint,
topdia cand de-o parte cind de alta, se giulca
de garduri, strinutd, tifnea, sforiia, eche/a,
fcea o larma a dracului, ridicd nori {¢ praf,
si totdeauna, dar totdeauna ajungea &nt(n cu
lunglmea gitulul, just, dar just ca si..nu mai
incapé vorba orf tigada. :

Pe urmi, Jim avea un mops. Sa fi vézut To-
padatura ceea de javrd, nu aedeal o lescaie pe
el,—o jigirale uritd pe care wn'al fi crezut-o n
stare decat si sterpeleascd un oscior de la bu-
catarie. Dar ia s fi inceput prinsorile, si fi
intrat bani in joe, si fi vézut dumneata ciine!
»Falca lui de jos odatda 'ncepea si se mtinza, g1
s% 'gi arate coltil, si gura rogie ca focul. Puteal
s'asmutl asupra lul alt cdine: acesta se rdpezea
la mops, il musged, 1l tirfia, il snopea, il ridica

é
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gi 'l trintea peste cap... Bine! Jacksohn, asa 'l
chema pe mops, rabda gi ticea pina cand venea
‘vremea. Atunci, cAnd adicd prinsorile contra lui
se ridicaserd aga ci niciunul dintre jucitori nu
mai avea un ban de pus, atunci odata se ficea
mititel de tot, se résucea 'm loc foarte comic si
hat ! apuca pe celilalt de incheietura labii de-
dinapoi, g1 pe urmi sta pe loc nemigecat gi clipea
dintr'un ochid, gi stringea mereti ca un clegte
mecanic- pind se isprirea prinsoarea si bmlley
igi ifncasa banii. Jackson numal odatd a pierdut;
dar atunci a pierdut pentru c& n’a avut noroc:
i-ali dat sd se bati cu wun cline care n'avea
deloc labe dinapoi fiindcd un fierestrdt circular,
din nebdgare de seami, i le retezase de mai
sus de ‘nchefeturi.

In ziua aceea, cand erai lucrurile tocmai la
pont, cand toti banii celer de fata se bcuturasera-,
Jackson se repezi si 'mhate cum stia el pe ad-
versar. Dar indatd vézi ca l-att fost tras pe
sfoard, —fata cu un aga adversar megtesugul lut
era fira putere. O chpa fu cuprins 'de mirare,
apoi cizu in sild de vieatd. Se infelese bine ca
mopsul renunta la biruinti: fu birmit st 'nea
‘ntr'un chip destul de trist. Atunci, ridici ochii
citre stapinu-i s&l, ca g1 cum ar fi vrut si i
spund ed 1 pare réu de i se rupe inima, dar
¢d nu i vina luj, cdel nu e chip sa inhate de .
labele de dinapol pe un cline care dinapol n’are
labe; si numal decit se ’'ntinse lat g ’si dete
obstescul siirgit... Ce bun dobitoc sirmanul ! zéi,
bun dobitoc ; dacd ar fi trait, 1 se ducea vestea
departe ; avea stofa, mare talent avea! laca, nu
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gtiti ‘cum. dar mé& apuci aga o jale cand mé
gindesc cum s’a prapiadit bietul mops!

Dar, in sfrrgit L... tofi suntem muritor] ..

Smiley mai avea gi caini goricari, g1 cocosi
batdugi, si toate soiurile de lighioane, asa cé nu
era prinsoare la care si nu poatd lua si el
parte. Intr'o z1 a pnm o broascd g1 a dus-o
acaséi ; zicea ci vrea sd’1 dea el o educame a-
devaratid. Si 'n adevér, trel luni de ziles'a lisat
de toate cele; toatd ziulica in curticica lui ste-
tea de capul broagtil s'o invete si' sard in toate
felurile. :

Puteai jura c¢d n’are s’o invefe nimic: el
cu toate astea a nvéfat-o, gi ce frumos | Ii de-
dea o lovituri ugoard cu o nuieluse la spate,
gi la minut vedeal broasca sarind in aer ca o
ninge, ficénd o tumbi, ba gi doune daci ’gi
lua vint hine, si pe wrmi cizénd jos drept in
patru labe  ca o pisicd. O mva(;ase qﬁ% prinzi
muste—una nu’i sedpa.. Am vézut'o gu ochil,
adicd 'l-am vézut, fiindcd era broscodt, ’'I-am
vézat facAnd exercit si te fi crucit. Bmiley il
punea pe Danil (aga 'l chema pe broscoiil) jos
$1 incepea sl clnte: ,Hopa tupa, Danilache !
haide, taic, hopa fupa ! §i intr'o clipa dia-
'vvolul de br%wm, hop! sdrea si imbucd o
muscd, si pe urmé se intorcea iar la loc §i in-
cepea si se scarpine dupd ureche cu laba de
- dinapoi, ca gi cum n'ar fi ficut vre-o isprava
mare.

Nu se putea i gasesti o broascd mai mo-
desti $i mal cuminte. Dar s’'o fi vézut cind
era vorba si sard pe un loc neted ; atunci s'o




fi vézut! dintr'o arunciturd sirea mul departe
decat orice alti broascd.. De céte ori era vorba
si sard Danil pe un loc neted, Smiley punea
la mijloc ¢l din urma ban. Era omul méandru
i sigur de broasca lui, i avea dlept‘xte, oa-
meni umblati, cari calatorisora in toata lamea
§i cunoscuserd fel de fel 'de lueruri, spuneaii
¢ Danil da suth la sutd 'nainte la toate broa-
stele din lume.

Bun !... Smiley igi hranea Dr‘oscu;ul Tui ¢i 'l
gmem intr'o colivioard micd gi venea adesea cu
el in tirg ca si faca prinsori. Intr’o zi, ce si
te pomenesti cu un individ (era striin, nu era
de-ai nogtri) ci s'apropie de Smiley, se vita la
colivie s1 zlce:

»,Ce Dumnezen, &i i avind in colivioara asta ?

— D&, respunse Smiley, am gi elt vreo pa-
siricid, vrun tintizoili; ori poate, malb stii! vreo
broscuti... Z&lh ca’t o broscutd; ia uite dum-
neta cit e de driguta.”

Tnvividal lua colivia, se uitd cu luare aminte
in fund, blejdind ochil, o suci, o 'uvirti si pe
arma:

,Adevérat, aga e. Da’ ce facl dumn‘eata cu
broscuta asta ? ’

— Ki, zise Smlley, o titi si el aga, fiind ca,
dupa, mmtcd mea a proasta, broscuga mea este
cea mai saltireatd broscutd din toatd tara asta“.

Individul lua jar colivia, se mai witd lung
si apoi o dete ‘napol lul Smiley, zicénd asa cu
nepasare:

»Nu mi se pare deloc dupa inf‘é11;i$a,re sd ﬁe
asa de mal grozavid brosenta dumitale de )
altele.
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— Poate ca nu ti 8’0o fi pirénd dumitale, dé !
poate ci dumneta stii, orl poate ca nu stil ce
va s zicd o broascd siltireata. Dar eu... pared
m’ag prinde cn dumneata pe douezeci de dolari
ci broasca mea intrece pe alta ori care vrei
dumneta.“

Individul stete un moment la ginduri si apoi
urmé cu un ton mal dulce gi par’cd cu parere
de r&it: '

De! ett sunt strdin aiel, si n’am broascd; dar
dacd ag avea si et o broascd, mai c¢'ag tinea
prinsoarea.®

Atuncea Smiley zise :

»Foarte bine, foarte bine! Tine dumneta o-
lecutd colivia, i et mé duc si'ti adue céte
broaste vrei“.

Individul lu& colivia, se prinse pe patruzeci
de dolari gi gezu jos asteptind sd'i aducd si lui
o broasci. Sezti el aga cat gezli dus pe gln-
duri; pe urma lud pe Danil, iT cdsca gidin largs
g1 cu o hinguritdh micd fi turnd in gus® o in-
cércatura buna de alice ; apoi dete drdtbul Iu
Danil fn colivie la loc si se puse s'astepte.

Smiley se dusese la elegteul din apropiere si
dupa ce balacise p'in- moecirla, prinsese doug
broscute si acuma le aducea individului.

,Alege pe care poftegti, zise Smiley.

— Care o fi, e tot una, réspunse striinul.

— Bun'! acuma suntem gata, nu'l aga ? Pune
broasca dumitale lang# Danil, cu labele dinainte
la linie. Gata ?... Dal semnalul.“

Aliniarea fiind gata, Smiley strigh :

»Una, doug, trei | Hop ¢
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i fiecare isi indemna de la spate broasca lui.
A striaimulul, silbaticd, sarl cdt colo. Danil dete
sé sari si el. se ingepeni 'n labele de din’ap.],
ridicd din umér de doué trei ori, iacd asa... dar
deloc! Danil nu se putea misca, par’ci era,
mititelul, prins intr'un gurup. Smiley, se 'nte-
lege, cripa de ciudd; dar unde si'i treacii p'in
cap ce se petrecuse in lipsa lul. Firegte.

Amicul lud banit g1 p'aci ti-e drumul. Cand
se departa isi mai intoarse odati capul si zise
lui Smiley in loc de adio:

, »Z&1, nu mi sc pare deloc broscuta dumitale
mal abitir de cat altele“.

Smiley stete pe loc scirpinindu-se 'n cap si
privind prostit la Danil cazut jos la piciarele lui.

»Ce nu pot el pricepe, gindl el insfarsit, e
de ce broscoiul ésta nici n'a vrut méicar si
migte din loc. Ce are ?...

Se apleca, apucd pe Danil de laba d’inainte

] ridicd in sus:

,,Ce dracu are de'f asa greti ?

Atunel il résturnd cu capul in jos finéndu’l
de labele d'inapoi, 91 Danil incepu sa verse alice
ca la dous lingurite pline. Smiley se plesni cu
palma peste ochi. Era turbat de necaz. Trinti
cat colo pe bietul Danil ¢i o lud la {fugd ca un
nebun pe urmele amicului... Da’ de uhde? A-
micul era departe, fireste, si de atuncea Smiley
nu i-a mal vézut mutra.

Bun!... Cativa vreme dupa asta, Smiley a
cipatat...

La acest punct al povestiril, palavragiul met
auzl ¢i 'l strigd cineva de afard: Tatd Simon 1¢

’



,Star, aici, imi zise el: m& duc sa véz de ce
mé chiami ; mé intorc numai decit; sd'ti spun
alta mal latd.”

Dar eii, care mé saturasem de minunele lul
Smiley, mé ridical de pe scaunul unde mé in-
coltise tata Simon si plecal. In usd, iata iar
palavraginl meii, m'apucd de un nasture al pal-
‘tonului si 'ncepe iar:

,Star s 't spun.. Dupi aia. Smiley a cé-
pitat o vaci chioard cu coada taiatd din ra-
dacind... ’

— Fi, tata Simon, ia mal scutegte-mé pe ziua
“de azi macar de vaca ciutd. Ce vrei, s&'fi in-
ghit toate min.. unile intr'o zi? Mai pastreazd’mi
g1 palta data.

__ Pacat! zise batrinul, micar asta si fi
stat s'o asculti.. asta e mal lata.

— Nu se poate ; am treabd — noapte buna“.

A |
; I _;
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Ifost odati un baiat sirman 5 si f3-
‘éndu-i-se Maichii Precistii mila "de el,
'a prefacut calugarith si i-a esit ina-
7 jivte cand batea el hoinar drumurile,

»Ma baetele, ce tot umbli tu, de colo pina colo,
fara rost ? Uite, o si vie iarna; tu w'al parinti,
adapost n’al, haine nu. n’ai de niciunele... Vrei
tu s& te procopsesti? '

-— Vreall, sirut méina, maica....

— Atuncea.. . vino cu mine“.

Si a plecat biiatul dupi malca starifa. Ea
la dus la o tipografie si l-a bagat ucenic; i-a
dat ceva méruntele pentru covrigi, l-a blagos-
lovit i s’a dus.

- A inceput atuncl pentru baiatul sirac fre-
cusul jugului vietii : vinzarea puterilor de azi
pe o bucitici de paine pentru mAine, de miine
pentra poiméine, s'asa tot mered, munca sdro-
bitoare cAtu-i ziulica de lucru, de sérbitoare,
ba si de duminica pind ’n amiaz| asprimea
celor mari; ugoare greseli platite cu vorbe st
lovituri prea grele, si silinga niciodata r&splatita
Schite—Caragiale. ' ‘ 4




50

cu o vorbd bund mécar, si durert de dinti pra-
padifi de otrava plumbului, §i usturituri de u-

rechl trase la corecturi date prost... §i cate s

mai céte... Avea de ce s# multumeasca maichi
staritii, nu-i vorba.

Dar.... le-a riabdat toate.

A crescut baiatul canonit gi muncit gi a a-
juns, dupd ucenicie, culegétor. J'a stat el aga
lucritor multd vreme—gi multi i grea. Intr'o
seard, amdrit rett de siiricie s osteneald, toc-
mai cand trecea si se duci acasi pe drumul
pe unde se 'ntilnise in copilarile cu malca sta-
r11;a, s1-a adus aminte cu dor gl cu obidi de ea,
g'aga s'a gindit de adinc la dinsa, c& numai
lacat’'o iaintea lul, tot aga de blinda gi de tristd
ca g'odinioard, tot aga de tinard gi de frumoasi
de par’cd nu trecuserd valurile vremii §i peste
ea ca peste toatd lumea.

»Te gindeai la mine? »

Da, maicd, mé gmdeam la sﬁ"ﬁpa ta, od
tdre mi-e sufletul acrit gi m'am sitarat sid mé
chinuesc atitea ceasuri pe zi §1 si #u me pro-
copcese toatd viata.. si ‘mi dam cu Nocoteala ca
sfintia ta trebue si al trecere in lumea asta...*

Da’ maica starita zimbl cu mihnire si'i taia
vorba cu bunditate :

»In lumea asta ?... nu prea am trecere dela
0 Vvreme. ~
— $1 de aia vream s3 te rog, zise lucritorul,
si'mi fact g1 mie rost de vrun noroc mai bun.
— Sa vederm... si mé rog poate de fiu-mel.

~ Da ce e fiul sfingiei tale ?... are vreo pu-
tere ? : '
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— Apoidé ! eit asa gindesc... Daceal vreatu?

-— Stitt eli? ag vrea si nu mai lucrez asa de
mult pentru atit de putin cégtig.

— DBine, zise malica starita... Atuncea, daci-i
asa, o si mé& rog de fiu-mel si te noroceasch.

Si ridicad ochil el sfinti, s1 dulci cum if cerul
senin, in sus gi zise: :
~ yFiul meti, fiul met! fi-mi pe gind g di
omului dstuia necidjit, ca e omul nostru, ce mg
rog eil: scuteste’l de atita oboseald, gi di' i
lui un dar: pentru fiece birfire ce-a trecut p'in
degetele s1 p'in vingalacul lul cate trer parale,
cate doué pentru fiece minciund §i cite o parh
pentru fiecare dou& nerozil. ,

— Aoleit | maicd, zice culegétorul, iar cu pa-
rana? véz ell ci tot neprocopsit o si rémlid.

— Taci tu, 1éspunse ea, si aibi credinta —
vorba fii-meti : credinta tate vamintul... Noapte
buna. -

— Noapte buni, maica 1¢

Si s’a dus maica starita.

Lucriitorul a pornit s1 el spre casd- Cand si
intre... ce s vaza ?... Nevasti-sa — Ci uitasem
s vé spuitl, de degrabd ce mi-e si ispravesc,
¢l se si Insurase-—nevastii-sa aprinsese 0 sumi
de luminiri g topdia p’in odaie sinjgura.

»Ce e femee ? zise omul; ce! ar pebunit de
joci tontoroinl singurid fard flasnety macar 2¢

Ag! femeea n’aude n’avede : da’i nainte! ba
inca sare §i 'l ea de git 5i pe el i 'l tireste i

1 invirtegte, d&'i la dreapta, da’i la stinga, mé

rog, ca ncbunil, pind ce cad amindoi pe cate
un scaun gifiind. Bietul om fincepe sa’si faca
cruce ca de alte alea :
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»oa stil cd mi s’a smintit femeea de necazul
siraciel ¢

Dupd ce s’a mai odihnit ea si a résuflat nigel,
s'a sculat de pe scaun gi zor-nevoe si'l ia iar
la dant. El de frica tontoroiulni, sbuchi pe ugé-
afard | Ha dupe el l.... gi'i spune toatd pricina
veseliel ei, pe cum c& pe la toacd se trintise
pufin obositd de spilatul rufelor gi i se arétase
in vis Maica Domnului si’f zisese:

»Femee, si scobesti cu un cufit sub vaotr'
din tind, §i o si giisesti acolo o cali, si ce-o
fi in oala aceea al vostru si fie ¢

w1 uite 1 zice nevasta, si ridicd plapuma...
(Ce sd vezi! Poli, galbeny, patace, franci, ban-
cute, hértii de 20. de 100, ba gi de 1000 ! pe
care le vérsase din oala in pat.

Si astfel s’a procopsit culegdtorul nostru $i
a multumit maichil starifii ci-i menise asa de
bine. z

Pe urma, mai tirzit, i s'a deschis »&m capul
$1 s’a dumirit cine si fi fost céluganm‘ ca aici
stituse putere dummezeeascad Ja mijloC” si ci el
se procopsise aga fiind-ci de atita amar de
vreme era culegétor la un ziar mare cotidian :

Trei parale birfirea, doué minciuna §i nerozii...
doue de-o para!



0 INVENTIE MARE

venit intr’o duminicd Aghiuta la
& Dumnezeti, ¢i zice :
g ..Doammne! ce tot iti mal bati
capul cu oamenii &gtia?... Nu'i
vezi sfintia ta ce secdturl sunt?.. Da-mi’i mie
odata ¢i te mintue de ei! Pacat de grija sfin-
tiel tale: sunt r&i gi progti ¢
Da’ Dumnezeli — nu prea avea chef de vorba
in ziva ai v
»Plel d’aici, negrule si hainule, ca nu voii
s'ascult astdzi duminicd aga vorbe de pird...
— Doamne....
— Cum ail si fie prosti, bré! decd i-am fécut
&i intocmai dupa chipul s1 aseménarea mea ?! ai?
— I-ai fi facut dupa Ch]p, dar 1-ai gresit la
cap, si nu fie cu suparare sfintiel tale. '
— Taci, gi piel, pesimistule! zise Dumneze
foarte aspru, si nu mé necijesc l... Ce'miumbli
cu minciuni gi cu ponigrell gi cu iscodiri de-ale
tale 7... Cum sunt prosti ?.. elt nu'i véz progti!
— Ki! sfinfia ta. zise Aghiuti, nu'i vezl, ci
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nicl nu prea umbli de la o vreme pe laei, de
cand al patit-o—adica s mé ierte sfintia ta ca
‘ndrésnese -— cu istoria de... eind te-att necinstit,
fie cinstitd fata sfingiel tale....

—— Care istorie, bre? intrebd  Duamnezet,
tneruntat facéndu-se ¢ nu {ine minte — ori,
mai gtitt el ? poate cd s uitase, ca, la Dum-

™
[
v

nezei, ce nu se poate r é

- Ei? care istorie ... cu & doi tithari.. la i
mijloc... pe Golgota de...

— Bine, bine, zise Dumnezeti, vrind si schimbe
vorba... Tu... ail mai fost pacolo, pe la ei?

— Da’ unde’'mi fac eil vacul, stipine? la ei
‘g1 cu ei: ziua gl noaptea nelipsit, nicl in somn
nu'i las.. Cine'l cregte ¢ cine’i ingrijegte ? cine’i
indeamnd la bine? D’a dacd’s prosti?.. De
cand i1 tot discalesc eit ? giaba: sunt grei de
cap '

— Bine, bine, zise Simpietru, vézind pe Dam-
nezell necijit, te gtim nol ce procopst __LStl' da’
Dumnezel vrea dovezl, nu vorbe . aide, nu
pe mai impuia capul | carii-te, cit ebeu cinste,
ed'ti mai lungese urechile o toand !

Ce si fach bietui Aghiuta? A plecat, ca gma
cd Simpietru nu glumeste. Da’ ce si-a zis in
gindul lui, demonul? »

yDovezl poftitT? o si vé dau eu si dovezi...
sa vé satur.” ,

St s'a dus.. ¥'a tot dus pind a ajuns la o
cetate nemfeasci intre doud ape mari §i fru-
moase, tocmal pe la soare-apune.. Cind s& in-
tre pe poartd, numa iaciiti aude clopotul de
seara.
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S'a cutremurat. Aghiuti si s’a oprit pe loec...
A stat el aga, cu coada birligatd si cu ghiarele
infipte 'n pilmi, pma g'a stins detot-detot auiala
din urméi a acioaii.

Atunci a intrat tipa-tipa in cetate si numal
decit a §i 'ntalnit pe un neamf{ o barbi lungi
pin’ la britt.

» Gluten - Abend ! — Guten Abend! — Wie
geht's t wie  steht's, Herr von Gutenberg ¥ (Vezi
-dumneata, Aghiutd i1 stia limba ¢ numele o-
mului 1)

Si... s'a ‘mprietenit amcmdm $1, de colea piua
colPa mal una, mai alta, s’aii dus la beririe.

Ce-or fi vorbit ei acolo, ce s’or fi sfatuit, ce
1-0 fi goptit neamtului,—Aghiuta stie; destul
cd neamtul n'a putut dormil toati dopticica de
ginduri... Pe urmi g'alta noapte ¢i altele multe
tot aga; nu putea omul si 'nchizd ochil. S'a
batut cu ideile si eu planurile, s’a sucit, s'a 'n-
virtit, s'a chinuit pind i-a dat de rost si.. a
nascocit insfirsit tipografia.

Pe urmi... fin'te hirtie, si nu te xupll Tra-
ge'l §i tragel..

La nceput & mers, cat a mers, incet. Pe
grma, ce’s plesneste p’in cap lui Aghiuta ? pune
‘o roatd la magind, i cAnd vede cd roata merge
moale, numai odata se repede, isi incirligd
coada de o spitd s 'ncepe un vutej, do sfiriie
ci nu se mai ved spitele, si ajunge de trage
astiizi cate 500,000 de coale numérnl 12 pe ceas:
le tiparegte, le pune numér, le fatueste, le li-
peste adresele si timbrele si haida! la pogte g1
pe uvrma la drumul-de-fier, gi aicea Aghiuti iar

N
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ca coada pe o spitd, siface pe ceas, gase postii
$1 mai bine de degrabd ce'i e sa'si fmparfd
bunititile.

$1 numail ce si se pomeneascid odata Sim-
pietru ? Un sgomot gi o tevaturid la poarta ra-
mlui, de gindeal cd vin Tataril, nu altceva —
fluere, sforaituri, urueli, clopote si un fum...

Cee? ce o?

E Aghiutd cn un tren de marfi incircat cu
fel de fel Biblir, Filosofir, Legiuiry, Gazete, Re-
viste vecht, Reviste noue, si altele g1 altele — le
descarcd pe toate i drept la Dumnezei cuele.
Zice Dumnezeli

slar ail venit, réule ?

— lar, Doamne.

— Ce mal veste poveste ?

— Ce si fie, Doamne ? iaca venii cu hir-
toagele astea: dovezi atl cerut, dovezi v'am
adus. Ja uitati-vé ! ia pnfnm, stinte Petre : pu-
ne’tl ochelarii si vezl..

Si se porni Aghmt;a s&’1 arate Iul%umneaeu
gl Tui Simpietru marfa Dumnezeit se gité, sfintul
apostol se uitd, §i ‘ncepurd améindoisd se scar-
pine 'n barbid gi s& se priveascd adine cu ochii
lor intelepti. .

,Asa e, Doamne ? intrebd Aghiuata.«

Da’ Dumnezett nu réspunse.

.Asa e, Sfinte Petre 7¢

Simpietru... nimie.

LEI? s ce vrei achi ? intrebd Dumnezen.

S& mi't dai, dupd cum ne-a fost vorba,
Bre, ia’f odati si mé lasd 'n pace! zice
-Dumnezeti plictisit. . '



57

Aghiuta, vesel, di sia plece.

»Stai | und’te ducl, necuratule ?

— Mg duc sa’t iat. _ .

— Cum ?... Apoi terfeloagele astea cui le
lagi ? la-fi-le d'aicl §i sd nu te mai véz cu asa
pxos‘m ci pui pe Petre si 't1 tale coada ! Au—
zitu-m’af ?¢

Cand a auzit Aghiutd asta, gi-a luat degrabi
marfa g tust! p’aei fi-e drumul | a venit inapoi
cu coada 'ntre picioare.

S'aga a invilat pe oameni si facd Biblioteci
§i Academil nationale, ca nu cumva vremea si
le prapideasci intelepciunile !



PACAT...

¢

Un béetan volinic — barba deabia’i mijeste,
gi sub caciula de oaie pérul cret si des.. si
nigte ochi blanzi— si mintos tinsr. CAnd a ple-
cat de-acasd sd meargd la Bucuresti p’atitia
ani in geoli, wmama lui — de-treaba &femee | —
I-a sérutat de-atitea ori, i-a potrivif#érul, i-a
netezit caciula si iar l-a sirurat, si Ia zis:

»Nitd, mami, te ducl framos st SADALOS sa-ti
ajute Dumnezeii 1 Malca Domnului si’mi vii
inapol tot aga |¢

Oi cAt era de cuminte batrinica nu s’a mal
putut stipani.. a biruit-o plansul. De mnlte

o

ori a dat el sa plece, si ea l-a tinut 8’ nni

méngdie incd. Lul i-ardea si se duci, g1 micar

¢l era dragh mama, par’ci avea acum necaz
pe ea cd'l prea intirziazi plecarea. A plans i
el, ce-i drept, de plansulei; dar pe ciind ochii-
erail trigti, inchipuirea sbura cu bucurie pe
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"drumul ce 1 se deschidea lung si necunoscut
inainte.

Trei ani de-o neclintiti monotonie... Acelessi
ceasurl. . aceiagl pagi. trei ani intregi! Al pa-
trulea, dest se anuntase dela inceput a urma
aceeasl neabatuts cale, plistra pentru mai tarziti
o noutate, o ciudati surprindere.

Aldturi cu seminarul, o casd veche boereasci...
Dela ferestrele si de pe pridvorul din spatele
ei, se vedea peste zid in curtea de recreatie
gcoalil. Odat#, intir'o zi de sérbitoare, Nitd se
plimba singur p’in curte cu o carte in mina:
rémésese in gcoald sd se prepare de esamenele
apropiate. Ira o dogmi fincalcitd: el ocolea
curtea repetind pe derost cu cartea 'nchisi 'n
mana. Anevoie se putea fine minte asa fraze
torturate... Deschise 1ar cartea...

Trecénd prin dreptul zidului, seminaristul
tresiirl : un ghemotoc de hartie il lovi pe mina
g1 alunecind peste cartea deschisi siri cit colo
inaintea lui. Nitd se opel pe loc... Neaparat iar
-0 glumé a vreunui camarad... un miez de piine
mulat in cerneald... sali. cine stie ce.

Se uitd 'maprejur... In curtea scoalil nimeni...
Lovitura venise dinspre casele dealaturi,.. Ridic
ochil 'n sus si vézd la cea mal apropiati fe-
reastri, vecina, care era deschiss, perdelele mig-
cindu-se ca i cum ar fi fost cineva ascuns in-
darit... Ce-o fi?

Si vedem... Seminaristul s’aplecd si lua ghe-~
motocul : era ceva infagurat induntru., Vol si
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1l desfacd,.. O inpepﬁturé;.. Un ac cu gimalie !
Ce pacélealé proasta ... Supérat trintl ghemo-
tocul gi incepi sd gteargd degetul impuns in fir-
vul cidruia, dupa fiece storsituré, crestea repede
la loc o margea mare rogie.

Ghemotocul 1shit cu necaz de pdmint se des-
fact... Intre cutele lul o floare I... Cu mirare §i
cu mai multd luare aminte ca ’ntila oara, el

ridica binigor bhartia.. In adevér era o garoafa

— ca sangele ce’l curgea din deget — rupti de
curind...

Desfact atunel mai bine... Ceva seris...

Trupu] tinér se simfi furnicat din crestet
pind 'n télpl deun fior fierbinte... Cildura toata
i se urcd la frunte.. Ascunse in sin hartia si
floarea, cercetd de jur.imprejur eu ochii si nu
fi vézut cineva din scoala cele petrecute, gi
fugl induntru fird ¢ mai cuteza si ridice ochil
la fereastra unde se migcat perdelele.

Bolnav... Friguri g1 bataie de #nima, incat
nu se putea tine pe picioare. Pirintele-director.
s’'a convinsca erél baiatuluigi l-a trimis sid se
odihneasci. Nitd s’a suit in dormitor, s'a arun-
cat in pat, a scosdin sin floarea g biletul ¢'a
citit inca odata, iar, si meret:

»Isti frumos... Dacéi ai vrea, te-agl iubl mult.*

... Daed ar vrea l.. }

Cine s fie? El nu e (:opil' e flachit de
doudzeci g1 trei de ani... Cine ?... O femee!

Bolnavul sare din pat, iese dm dormitor si
fard si marl anunte pe cineva, dupd cum cere

SR
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regulamentul, iese pe poartd. Pe dinaintea ca-
selor vecine, el isi potoleste pasul sitrece paste
drum ca si poatd a pucatoati fatada dintr'o sin-
gurd cautiturd. Ferestrele dela pod sunt toate
fnchise gi perdelele lasate.

El stie ci e frumos.. Mama i-a spus-o ade-
sea, poate mal adesea fetele din sat, dar de
sigur mail mult decat toate sora lui Cufiteiu,
Sultana, care nu i-aspus-o ni¢i-odata... Cu dra-
goste amestecatd i cu putina mindrie zimbeste
el cAnd i vine acl in minte mama lul.

S’a inserat bine si seminaristul tot se plimba
de colo pini colo pe dinaintea casii unde se
afla acea femee care l-ar iubl mult ,dacd ar
vrea el“... Clopotul puntru cind suni la scoal.
Asta '] degteapta; el grabeste si intra.

Sunt tofi la masi ; lul nu-i e foame... Merge
g1 se culci agezind sub pernd biletul § ga-
rofa, dupa ce iarisr priveste indelung icoana
acelor vorbe, pe care de-acli nu le mal ooate
uita vreodats.

Sgomotul celorlali bieti venind in dormitor
il supéra foarte. La intrarea lor, el vird iute
méana sub capitdii, apucd bogifia ascunsa s

std nemiscat... Unil il intreaba clte ceva... nu

intelege bine ce... el nu sufli, prefacéndu-se a-
dormit.

Aproape de miezul noptii. Dorm in sfirsit
toti. Nifa se -scoald incetivel i cu cea maimare
precautxe iese ; ghsegte usa salii pe pipiite si
coboara in curte.. La fercastrs lumina... gia-
murile deschise i perdelele lisate. El reméne
cu ochii pironifl acolo, raticind in alta lume,
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pe care o visase par’ci adesea, dar nu spera
8’0o vazi vreodata.

Flacaul isi umfla pieptul, intinzéndu-gi bra-

a I

tele amortite de friguri, pind’l trosnesc inchee-
turile, cind perdelele se dati intr'o parte i o
femee pune méana pe geamuri si le inchizi.
Seminaristul ingheatd ; vrea si strige; dar nu
poate, §i pind si treacd efectul loviturii, ferea-
stra e inchisa, perdelele lisate la loc gi lumina
stinsi. : :

Se apropie de ziui cind tindrul se hotireste
si se 'ntoarcd 'n dormitor.. Se trinteste pe
brinei in pat, isi reazimi inima, in care simte
o strinsoare nedefinitd, pe mdina dreaptd si pe
cea stingd fruntea calda — adoarme gi doarme
dus pind la clopotul de gustare.

Trei nop§i de pandi... patru.. cincl.. si tot
atatea zile mai grele ca noptile: ceasuri de

cursuri  si  de meditagii... sgomotul cama-.

razilor, neputinta de a sta singur ek inchipui-
rea lul... s frigurile... si ferestrele gt inchise...
si perdelele vecinic lasate. ’

B

Rt

Doctorul, un om de spirit, cind parintele-

directorul i-a prezentat pe Nitd, I'a méangaiat

pe tinér, apucinduw’l in glumi de tuleele din
barba, g'a zis: :

,N’are nimie, pirinte ;... s3 se plimbe mai
des... §1 i trece.” :

Duminica. . In sfirgit !

Nith a fost indemuat de camarazi $i de parin-
tele-dirdctorul sa jasi la plimbare; el a pre-

i
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ferit 34 stea la qcoala ca sd se poatd ajunge eu
lectiile, rémase 'n urmé din pricina frigurilor...
Flreste c& superiorul a fost incéntat de atita
su*crumh

DeJunul s’a ispravit.. Acum scoala este iar
desarta. Silitorul seminarist trece cétre curtea
din fund... Dar dacd ferestrele or fi tot inchise ?...
Nu—si n’apuca si ridice ochil doritori g vede
venindu’i prin aer un noit ghem care ’ntr'o
clipa ii cade la picioare... Esta nu mal e prins
cu un ac— e legat cu o cordelutd rogie :

,Treci la miezul noptir.. Te agtept.. O si
vezl céit te iubesc.“

Si niclo migcare la perdele... nicio aritave l...
Ziua trece incet.. e insd uneori atita dulceatd
gi'n chinul agteptirii | Dar noaptea! niclodatd
n’all adormit seminarigtil asa de trzii l... Din
norocire, maj pe urmi nicio piedeci.

Sare peste poartd fard sgomot gi se’ndreapta
sigur catre finta stiutd. O femee in umbra gan-
gului!l.. Kl se opreste inecat. Ka ii septeste:
» Vino, te agteapta!“... Atunci... nu e chiar asta !

El se lasi s3'] ia de mand g1 &'l ducd p'in
intuneric incetigor... O scard strimti... incidperi
intunedoase... iar citeva trepte. Voinicul merge
machinal lisandu-se tirit ca un copil somnoros
de méana femeii. La fiece pas nesigur, la fiece
govdire, o oprire de un moment, o povituire
discretdi, o goptd de incurajare gi inainte!

Se opresc... Femeea il lasi de ména... O clipa,
pérdsit in loeul orb si necunoscut, el e 'n pier-
zare — o coloand aplecatd careia 1 s’ar smulge
propteaua de sigurantd, — aude urechile cum’
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fi tiulesc de tare gi simte genunchil parasindu’l.
Acum femeea lovegte surd cu virful unghii-

ilor pe 0 uge — sunt ling# o use — care indatd

se deschide. :

E lumind infuntru — lumini albastri...” un
albastru molcom gi lenes... Femeea carel-a con-
dus p'in fntunerec il impinge binigor in lumind.
Coloana cedand se apleacd, cu toati greutatea
trupulni puternic de douézeci si trei de ani,
in albastru... §i uga se 'nchide pe dinafari.

Vorbe ?2... Incap vorbe ?

Cum o femee gtie alintd —— cum degotele el
delicate se infig in mugchil incordati -— gi gura
el rece ca ghiata —si ochii el beti — si puful
mérunt de pe obrajii apringi sbirlit de fiori —
incovoiala langedd a trupulul — izbiturile ini-
mei ef de peretii sinului — si mirosul- fara
nume ce’i radieazi din radicinile pérulm — i
cit e de bine s te parésestl in std f)lmrea a~
cestor atitea simtiri ce te nvéluesc din toate
pirtile ca nigte vxrteje de aburi calz siturafl
de esente adormitoare...

Cu vorbe sa le spun?... Astea se simt si se
gindesc, de spus nu se pot spune... A fost o
smacinare a sufletului dulce §1 dureroasi, o exal-
tare a simiiril ingrozitoare si delicioasé.

Multe nopfl asemenea gi fiecare neaseménate...
Libatiuni sub razele l‘meU albastre ; toate ne-
buniile inchipuite si nefnchipuite ; anecdote pi-
cante de care el avea un repertorit popular asa
de bog;at, scene de gelozne fara cuvint §1 din
chiar senin; g jocurl, si wmuscaturi; si lupte

e e e e S
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atat de inegale, pentru ea ca putere, pentru el
ca farmec... s’apoi dupd atita oboseald, poves-
tirea reciproci a celor mmnplate mal inainte de
a se cunoaste.

El-avea pu’gm de povestit... Asa erade strimt
satul unde traisi gi aga de pufin insemnati via-
ta lui pand cdnd «l-a fntepat un ac cu gimi-
Lie!r... Sivet tara nul—tme mult la aceast Ci-
dere de fraza ; stia el bine c, insofitd de sugerea
degetului intepat 51 de o privire pe sub sprince-
nele posomorite cu bunat‘lte are si fie cu prisos
resplatlf

Fa insd avea mai multe de spus, 51 povestea el
era destul de tristd.—Cinci ani de viati cu un
om stovit, apol nebun si para,litiC' in urma,
véduva, cu un copll bolnav g1 capiti—o fetifd, ca-
re roade i mandnca lucurile din casd §1 care
trebue pfmm foarte, de aproape si nu dea foc.
Interese mari... o avere colosald... consiliti de
familie... soacrd si cumnati—niste creaturi aspre
i brutale, care fac fmprejuru-T o politie désgus—
tiatoare.

S1 aci, fatd cu fraza lul de preddectle, venea
asa de potr1v1t

»Inchipue’tl ce sete mi-e de viatd! ce dor
imi era de tine!»

Caldura strinsd atata vreme in- fiinta aceea
frumoasii se revérsa acuma ’'n afari cu o por-
nire nebiruitd : a fost pentru el scurtd dar pli-
ni acea vreme fericita.

Schite—Caragiali. B
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Sa sfirgit insd.

Kl a trebuit si renunte la ea, cand intre ei
g'a ridicat zidul consiliului de familie. Acesta
fireste nu putea ingddui o aga ratacire... Plan-
geri... revolti—de prisos. O ultima sfertare din
partea desperatuluni a fost intimpinatd intr'un
chip deciziv.

Cénd seminaristul a indrasnit sd nesocoteasci

recomandatiile imperioase ce’i fuseserd comuni-

cate §i si calce pragul, pe care aldatd pasea la
fericirea ce-o socotea un drept cstigat, scump
a trebuit si’si pliteasca pasul inprudent. A fost
o maltratare meritata poate, dar oricum prea
salbatica. Sbiril insircinafi cn corectiunea cu-
tezatorului ad facut exces de zel: mnenorocitul,
luat fard veste, a, fost strivit de lovituri... capul
spart, pieptul pisat cu calcdile. In stare de
completd nesimtire, a fost -aruncat in poarta

geoalil, unde l-aii gisit, a doua tzf% dimineata,
oamenii de serviciti mai mult mort:; decit viil.

Toate alergiturile gi stiruintele périntelui-di-
rectorul ca sa facd a se descoperi gi pedepsi
eriminalii, care atentaseri aga de crunt la viaga
elevului favorit, au trebuit si inceteze. DBatri-
nul a fost chemat ipaintea inaltelor fete pasto-
regti.  Acelea 1-ali adus aspre mustriri cd nu'si
vede de datorie, ci nu ingrijeste destul-de seri-
os de moralitatea gcolavilor, g l-ail facut si in-

teleagd cd dacd voeste s mal réméina director, .

n'ave sd se amestice in cele ce se intimpla afa-
rdé din poarta seminarului: asta e treaba obra-
zelor judecitoresti, nu a celor bisericesti!

Nitd a stat mult intre viagh si moarte ; luni
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intregl ati trecut pind sd se poatd intrema. Kl
n’a murit din asta; dar poate cd noptile pe
care mama, chematd in grabi, le-a petrecut la
cipiitainl nenorocitului, si-i fi scurtat cu mult
zilele bietei bhatrine. De atunci el a ramas cu
o boala de iniméi, care i-a cauzat plna la moar-
te multe momente neplicute.

Dar era intremat... Kl porni sid caute mnoro-
cul pierdut... Prea tirziti... Casele se dariman
g1 lucrarea incepuse din aripa unde aldati era
odaia albastra... Femeea murisi... Copila bolna-
vi era intr'un institut de educatie in striinata-
te... Consiliul de familie nu stetea cu mainile’n
sin.

Mai intal o resemnare sfintd, apol pugin ci-
te putin, daci nu uitarea cel putin potolirea
dorului sub grimadirea anilor. Zece ani!.. Se-

-minaristul este acuma preot,—preotul Nitd din

Dobreni—om agezat si foarte bine vézut de toa-
14 obstea.

De dimineatad oragul de regedintii al judetului
e foarte animat—tirgul anual. “Preotul Nita
umbla prin strada mare cum se umbla la tirg
de colo pind colo, ori incotro, fard o tintd ho-
tarita...
Inaintea cafenelit din centru e strinsi lame
multd, care priveste la ceva gi ride in gura ma-
Poate un animal savant, care denunti virs-
ta gi vitiile spectatorilor: ori vreo paiata... ori
altceva. Gramada de lume sporeste necontenit...
Popa urmeazi dupi mulfime. Pe trotuarul ca-
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~fanelil pe scaune si'n picloare stali notabilit

orasulm—«rpprezent(mm judetului in vacantid:

parlamentard, membrii tmbun(ﬂulm, functionari
dela prefecturd, primarie, casierie, ofiteri: de
Jur imprejuar lumea pestrita de toate treptele st
in semicerc. In mlﬂoc se petrece comedia. Po-
pa Nitd se vira si el

Oo este? Ce face athta sensatie?

Un copil de vreo opt noué ani, sdrenteros

g1 murdar, cu picioarele goale, imbricat in hai-
ne nepotrivite—un gheroc mare, a. cirui talie
i vine pand la glesne, in cap un cilindru tur-
tit-—1face caraghiozlicuri.

Este un mititel mésciricit foarte destrabalat
—jigdrit, sfrejit si galben; pulpele-i uscate care
se véd prin sfisiitura nadragilor sunt pline de
jupuiturf. Asa de prapadit, este totusi foarte

indre%nc; Fumeaza o figara hmO"a si strimbd

intr’'un chip stramii, pacileste gi'n]
chemindu’i duape porecla §t1ut(l. Iné¥pe s cAnte
un clntec ruginos jucind cumpargfe]e facénd
gesturi g1 wiscari neiertate... Lumea face un
haz nespus.. O tarancd batrmﬁ, care ¢'n rin-
dul intaiit al spectatorilor, ruginatd de refrenul
pe care copilul i-1 aruncd e cu .o intenfie dia-
bolica, is1 cauti loc sa scape de privirile intoar-
se asuprd-i, se'nchind si zice departindu-se :

«Cine gtie ce pacate ! S& fereasci Dumnezeti.

pe orice (opll“‘

Mititelul, obosit s’a oprit: merge si salute
foarte comic cu cilindru] lui enorm pe boeri, si
g'ageazii pe un scaun piclor peste picior. aldturi
cu domnul senator... Altd tigara.. Domnul se-

ek
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pator il triteazi cu cafea si rom. Alt ,,amm
il maiimbiie incd cu un paharel.. §i incd unul...

Copilul se scoald i 'ncepe iar Jocul... Acu
migcarile si gesturile sunt si mal desuchiate...
Cu 'ncetul insd membrele pierd siguranta si
simetria miscérilor ; clutecul e surd, articularea
inegala.. . incd o strofdl.. Dar gafaiala il in-
neacd... Cantaretul se opregte un moment cletindn-
du-sa, moale de mgloc e galben ca ceara;
“ochii-i crucesc stinsi in fundul capului... O sfor-
tare, excitat de indemnul unanim al amatori-
lor I... Ofteazi adinc, da si. radice piciorul, se'n-
vértegte in loc si trupgorul sdrobit atdta se pri-
bmeste greli pe margmea trotuarului. —Beat
mort |

Se glamadme lume prea multa... cireulatia
din obor in oras era intrerupta. Politaiul che-
mé pe un vitigel care ridicé de acolo pe micul
desfrinat, ca si 1‘151139&5( aglomeratia. '

Popa Nita, cu pumpii inclegtati se sui pe
trotoar gi apostrofd, cu accentul celei mai mari
indignari, pe cel ce rideafi:

,E piicat, Domnilor! gnditi-ve! Crestini!l...
Frumos 1... Mare picat !*

Se’ m;eleow ci lumea care se amuzase asa de
bine n’a ghsit nicidecum la locul ef de\h"O{d,
morahsfulm sl i-a pl(mt 0 cu  sarcasme groase.
Popa nu’si putea gisi linigtea : el bitea nervos
en degetele pe tabla de marmuri a mesii, mor-
méind intre dinti fel-de-fel de exclamatii de in-
dignare.
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Cafegiul, care stia multe, fu gata s3'1 dea

toate amé&nuntele asupra acelul copil. Ds ne-

crezut, dar adevérat... gi popa ascultd increme-

nit :

E un coptl de familie buni — O viduvi a
unui boer nebun—Inamorats cu un baiat dela ta-
ra, un seminarist—lnsireinatd — Ruginea lumil.—
Merge sé nased la mogie—Copilul e aruncat : creste
la o taranca batrini care moare §'aceea i el reméne
pe drumuri--Aciin oras e pripigit de vreo sase luni:
a venil si cerseascd si, fiind dricos de fel, din
jucaric 'n jucérie a ajuns in halul ésta—O fatd
bolnavd, fugita dela gcoald prin strainatafi, a-
jﬁnsﬁ réd pe-acolo ; gisitd pe urmi de epitropi
si'ntoarsid in Bucuresti: aci fuge cu un ofiter,
dela ofifer pleam cu altul.— Cu baiatul a vrut
sd’si facd pomand un cizmar: l-a luat ucenic;
ag ! pungasuloi nu'i ardea de lucru—soit rét !
invétat si ceard, sa fumeze si s& bea. Meste-
rul l-a batut odata pirinteste ; 'nepxécopsitul a
fugit, 51 de atunci traegte aga : spun&¥braznieii,
méscar, aragxoahcurx, g1 mpem gigel o buch-
ficd de paine; se'nfoleste dela unul, g¢’altul de
pomand, si doarme Dumnezeil stie unde’l ajun-
ge obo -
gul o stie; de-aia 'l si cheama  Mitu Boerul®.

Popa, cu coatele pe masi, stringéndu’si tim-
plele 'n pumni, r&mase inecat de sudoarea, cu
ochil tiutifi la o muscd ce umbla méruntel pe
tabla de marmurd alba : el urmirl insecta pind
la margines mesil. Ce socoteald s’'o fi facut
in capul cel mic cit un bob de mac, nu se
poate spune: destul c& musca stete pe loc, igi

eri tot ora--
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desmorti labele de dinapoi inpleticindu-le una-
de alta, ig1 netezl frumos mustifile ca labele
de dinainte, apoi deodatd se nnaltd si pieri. 0-
mul, de;tepta’c se ridica de pe scaun §i lesi.

Cercetari zadarnice... Nu putea gasi copilul.-
Toate informatiile vatdgeilor de noapte erail
gregite : La cazarma pomplenlm, nu era.. in
gangul postii, nu.. sub gopronul primariei ase-
menea : nict aici, nici acolo. Trei, patru cea-
suri de goana dupa o stire exacti. In piata,
vatagelul stie sigur ¢ Mitu Boerul a intrat
adineori cu maj mulii ofiteri s1 functionari la -
cafeneaua din colt, unde ,cintd fetele teatru‘.

A facut o nepomenitd sensafie popa intrind
cu figura lui sperioasi in localul muzelor pro-
fane. .

»Uite si parintele 1“ a stigat procurornl cu
tonul de satisfactie cu care se 'ntimpind de re-
gula un musafir intarziat. lar una dintre cln-
tirete, care gedea pe genunchil casierului la a-
ceeasl masd cu tindrul magistrat a addogat:

,_Blagoslove%te taici parinte 1¢

~Atunei §'a pornit un hohot, aplauze, tropii-
turi, suiere, récnete : ,Bravo, popa! Bis popa 1¢
—Infernal | o menajerie care arde...

Succesul colosal gi spontaned n'a afectat cé-
tugl de pufin pe omul nostru: sgomotul din
fundul acestui suflet covirsia furtuna veseli de-
afari. Popa a naintat hotérit pind in mijlocul
salif, a clutat cu ochii in toate partile si a ple-
cat gribit de sub ploaia de risete, de glume
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cautiacioase si de huidueli...

Nu e niei aici... Dar nu se poate si se in-
toarcé la gazda singur... Peste putinta... Inainte L...

Inca un- vatagel ; poate la sfintul loan in cur-
tea bisericii: doarme baiatul uneori s acolo,
cind e vremea buni...

. Era in adevér acolo...

La spatele altarului, unde un felinar din rés-
pintie aruncéd razele-i afumate, se odihnea mo-
totolit, cu capul pe un mormint fird nume niel

ingrideald, un om mic... Toemai acuma Iud -

- seama preotul cat umblet ficuse g1 se agezd bi-
nigor jos si’si potoleascid miscdrile inimi. Kl
intinse cu sfiala wmana spre capul baiatulul:
atunci simfi distinet la ardtatorul drept o inta-
paturd de ac... Da—era aci kmga el pe pimin-
tul gol rodul nop;dox petrecute in lumina al-
bastra. (Jopll in résboiti cu lumea fga de tim-
purit, el par'ca 'ntr'adins poposise Hngd altar,
doar o putea intra pe furig sub ochidlui Dum-
nezetl, care; de cand il impinsese 1 viad, nu
se ndora sd’f arunce odatdi micar o ciutituri.

,Doamne ! sopti popa plin de obida: uite-te
la el, Doampe uite-te si la el!«

$1 apucand bine in brate mototolul adormit,
se sculd puternic in picioare §i porni  Biilatul,
desteptat de sguduiald, mormil somnoros o in-
juriiturd si adormi iarasi in bratele care’l strin-
geall cu atdta patimi.

Pe stradele intunecate ale oragului, omul ca-
re’si ducea comoara avii norocul si nu dea de
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nicio piedied : era ceasul cand si felinarele pot
fi stinse, cand gi vitdseil trebuesc si doarmi.
Ajunse la gazda desteptd vizitiul i pe hangm,
plati g1 plecd. A doua zi, inainte de namiez,
erati in Dobreni acasa.

Preoteasa nu putea fi tocmail multumitd de
ce’i adusese birbatul dela tirg. Nu-1 pufini
greutate si adu(n la o stare cuviincioasi un a-
sa’ gunoiii de copil. Tot trupul i-era numa
jupueli i bube din pricina scirpiniturilor i
necuriteniei. Cate lauturi, céte lesli si alifit
all trebuit pentru ca s& ridice treptat de pe
fiinfa parasitd coaja in care o inveliserd atatia
ani de mizerie |

Copilul s’a lisat bucuros si facad cu el ce-aii
veut. Mal greti de tamiduit decit bubele erain -
apucéturile si naravurile.. Pana la urma insi
$1 acestea al fost sd fie invinse: povetele,
blindetea, o vorba aspra la soroace, devotamen-
tul oamenilor buni care’l luasera la sinul lor
cald, g1 mai ales o boald indelungatd au gonit,
dacd nu cu desivirsire, cel putin in cea mal
mare parte si pornirile si deprinderile rele. Nu

peste putinta arddlnmulul priceput si rabda-
tor s4 mdrepteze un copacel fraged pornit si
creascd srimb.

Cand, scipat cu totul de vermina, l-au im-
bracat intro duminicd in haine noué—mintean
‘cu siretari de fir, ifarasi albi cu snur negru de
mitase g1 palarie cu panglicuta tricolora, 3 i-a

zis parintele: 54 le porti sdnitos, Mitule! s&
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cresti mare cu minte §1 noroc !4 -copllul a pus
méinile in buzunare, sa privit serios si ‘ndelun-
gat in oglindd si s'a pomu pe un ris... si rizil =
De risul Ini & neeput si riza si femeea s1 bér-
batul. Ddl‘ cind s’a ‘ntors comlul cu fam la
el i li gatt intilnit privirile, parmtele l-a luat
in brate, l-a sdrutat de multe ori §i s'a pornit
pe un plans.. g1 plangil.. s'a 'nceput s copi-
lul g femeea.

Sati dus pe urmé la biserica. Mitu in hai-
nele noué a facut sensatie... Mai ales femeile
care mal de care l-al alintat, ci era g'un copil
curitel.

Atita numa st de tot: Mitu era bolnav—
tusd seacd, dureri la lingurea, nu mdanca nimic
gi catu-i ziua 1 tragea la somn... Friguri?..
Deochiit ?. Lingoare ?...

Era boala cAineasci... zacea pe prispa la soa-

d’abia se mai tira.. Doftorii, descintece,
de geaba: se gunoia, se istovea v&: _nd eu o-
chiil.. . Scurti cinta se fie bucuria;zsi cu cat
omul o vedea scurtindu-se cu atat&il crestea
fioroasa inchipuire ci azi mdine o.84 se sfir-
geascd fericirea gasitia pe neagteptate... Tatd a-
cuma se stingea “de tot lumina ce’l rdsirisd in
cale fiard veste.. vopalta era pe isprivite.

- Preotul afipise despre ziuia imbracat.. Fe-
meea sta tot degteaptd lingd bolnav, care dormea
de o zi g mal bine. Ka puse ména pe obra-
zul copilului—rece ; aplech urechia la gura lui
deschisd-—nimic !

~3coal’, pirinte! {ipd ea ingrozitor... Nu mai
sufla 1«
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Omul sérl in picioare, lud baiatul in brate si

fugl in curte strigind,
~DAritl, oameni bunI ! sarifi!*

Se arita peste culmea dealulul soarele... O
multime de barbati si mal ales de femei se
strinse.  Preotul pusesi copilul teapén pe pris-
pi si'l bocea in genunchi.. O femee tinea lumi-
narea.

Dar nu-i mort incd... Un descantec cu apd
ne'nceputa... Copilul pare ci migca... 11 ridica
de mijloc incetinel... Il deschide lin ochii, r&-
sufli g1 zice cu glasul stins:

~Mi-e foame 14

Bun doftor aerul Dobrenilor ! Acea filn{d cu-
rifitd pe dinafard trebuia $i pe dinauntru pre-
menita : asta era treaba lui g1 a luat-o foarte-
binevoitor asupri-si. A fost dureroasi gi cru-
da operatie; dar era neapirati si din norocire
‘a-isbutit.

Baiatul seapat cu desdvirsire, singe proaspit
inceplt si-1 rumeneascid obrajii, aga de vestezi
mai nainte, si si umple ochii lui posomoriti gi
‘ntunecogi piud aci, de lumind gi veselie. Fase-
se o luptd extrema infricosatd : viata pésea a-
‘cuma nainte stralucitoare si méandra de aga bi-
rainta.

Pe cand preoteasa Sultana atirna in biserica
din Dobreni o icoand frumoasid déaruita Maicil
Domnului pentru ¢i'i daruisse ce a fost rugat-o
ea, In oragelul de regedin{a era oarecare mig-
care la cafencana din centru ; se aflase de ur-
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wa lui Mitu Boerul.

Disparitia lul nu putuse trece neluatd n sea-
ma: era o pagubi reald pentru atifia amatori -
de giumbusuri. Nu se gtia ce si fie: fugise ?...
murise ?— In sfirgit se aflase adeveral. O notitd
publicatd in gazeta locald arata cd, in vremea
bileiulul, un popd de tara, care umblase noap-
tea beat pe la Café- Chantant, intrebase din va-
tagel in vatagel depre balat.. Popa de sigur il
luase. _

Procurorul luad afacerea in mana g1, ,ca o
inteligentd si un zel care’i fac adevérati onoa-
re¥, descoperl c& ,victima raptului® se afli la
Powa Nita din Dobreuii-de- plami.  Atunci tine-
rul maglstmt, insotit de forta publics, a plecat
la cuvenita cercetare locala.

Revoltat ca vrea sa'i ia baiatal, preotul a fa-
cut o elocuentd aparare a cauzei sale,.

Un copd bintuit de foame ; in prada unor
porniri ruginoase si omoritoare chiar ¥pentru un
om copt; desfrinat prin indemnul -fumii bat-
jocoritoare, nesafioasd de petreceri... Scapat de
aga vitregd soartd, intors dela o atit de rata-
cith cale—de la moarte la viata.. Dormea pe
pamintul gol, bolnav si inbétat, cu trupul fript
din cregtet pana in tilpi de pecingine murdari,
cu inima smintitd de ticalogie... Ce-ar fi ficut copi-
Iul &sta fard adapost nici mila, chnd ar i inceput
zloata gi gerul?—Ar fi murit pe o gramada de
gunoltl, ca un cfiiae harbar fira stapin. Sisa zic
¢'ar fi putut Infrunta atita vijelie inversunati !—
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ce-ar fiajuns?. . Spitalul de nebuni... Femni;a...
Ocna !

Cuvintul eratorului castigase aproape pe t011 a-
sistentil... Se vedea pe ch}pnm]e tuturor o fmpresie
binevoitoare. Procurorul insi aléspunb scurt” 81
réspicat :

,Popo, nu poti secuestra minorul | minorul
trebue restituit cuil de drept: legea e cu el, le-
gea protege pe minoril.. [ Dura lex, sed lex !*

Tonul magistral ¢i sever, cuvintele inalte i
demne ale procurorului, neaparat ci trebuiau
si réstoarni impresia ce preotul obtinuse cu
elocueni;di septimentald. S notarul inceplu sd
serie, sub dictarea omulni legn procesul-verbal,

Era hotarit: it lua copilul! El nu'l putea
lasa insd !... Dar.. vl ia’l :

Popa clipi aiurit si vézli inainte sange... Chiar
pentru o fapti salt numai pentru o demonstra-
tie, insugi n’ar fi putut-o spune—el se repez

odaie si lua pusca din cuid, cind cumnatu-
séit Cutiteit, primarul, om. vézut gi umblat prin
multe, intrd dupad el '] dpuca de mAna... St
popa intelese ci muodata in clipe aga de fnal-
te, msplragxa nu tt'ebuc cautatd 1o un chilometru ;
te firegte n’o
S0 vaui. Popa pube pugca ‘n cum——descum la-
da, scotom in fund, si ldsd cu multd discretie
capacul, asezind la loc velinja pe de-asupra.

Primarnl trecli ia: ‘agi unde scria procesul-ver-
bal... Omul legii dicta :

,,Dlspunem dal “«,

Cutitert mtxerupqe, cerénd foarte respectos ier-

taciune magistratalui s&’i spule ceva... §i iegird
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- amindol in tinda.

yDomnule procuror, soptl primarul ca o a-
nume privire, popa este un om foarte de trea-
b#... Nu'l cunoasteti... Poftiti, poftifi 1« '

Si deschizénd usa, introduse foarte politicos
pe Junele licentiat in odaia unde’l astepta ne-
rabditor parintele... 91 aga.. se ficurd toate
bune... Procesul-verbal nici nu trebuia schimbat:
totul sta in iucheiere. Procurorul fintrebd pe
notar :

»,Unde. am ajuns?

—Dispunem dar...» réspunse notarul cu toa-
ta grawtatea. '

.Nu aga, zise procurorul dispunem 9nsa“

Si spre multumirea tutulor, reprezentantul mi-
nisteruluf pubhc dicta :

,,lepunem insa— considerand informatiile ce-
le mai am&nuntite, care unanim aratd pe sfin-
tia-sa parintele N1§a din Dobreni-de- plam ca pe
un om cu cele mai frumoase calitiatrs : conside-
rind pe de alta parte progresele fizi gle §i mo-
rale realizate, sub ingrijirea sfintiei-sale, de cat-
re minorul Mitu, supranumit «Boeruls —dis-
punem a réménea sus mentionatul minor, in
complectd lipsa de ascendentj, sub paza $i réspun-
derea acestui meritos si caritabil preot.”

Seara a fost masia mare la popa Nitd. Dom-
“nul procuror a trebuit si cedeze rugiciunelor
tutulor si si’si amAne plecarea pe a doua =i
El .s'a crezut dator® si faci la pranz cele mal
sincere §i mai calduroagse laude 'sentimentelor
umane ale pirintelui, ,al cirui exemplu nu s'ar
putea in deajuns recomanda¢.—Domnul procu-
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ror vorbea mult si frumos—era foarte vesel;
diplomatul Cutiteiti zimbea eu mult inteles fa-
cénd preotului cu ochiul, pe cAnd acesta tinea in-
tre genunchi pe Mitu i, cu géndul pe altd lume,
ii trecea incet cu mana prin pérul bilan s
moale. :

3

Unei femei ca preoteasa Sultana, asa de bu-
ni cu un copil sirman striin, trebuia sdf
dea Dumnezelt o bucurie—si i-a dat-o: in ace-
lagi an a avut o fetifd... Dar ce bucurie! Mul-
ta batae de cap si truda i-a trebuit ca s’o creas-
ci—pentru ci era si un copil ciudat! De mi-
rare cum dintr’o mami atidt de blajina si su-
puséd si nasca aga fire L., .

Aveail odatd un vitel ; il scoasesera din mne-
caz—se pripadise vaca si rémisese bietul fard
tita... Cine-l ingrijea ?—Ileana—sa fi fost p’a-
tunci fetici de vreo doispre-zece ani. Cine'l
hranea? Cine se rugase cu cerul §i cu pimin-
tul de mi-sa s'o lase si culce vitelul plipind
cu ea in casi?—Ileana. HEra o dragoste ne mai
pomenitd. Intr'o dimineatd insa, ea se sculd
bufnind : nn vrea sa vorbeascd nici cu mama
nici cu tata; el, ca parinti; vézénd-o iar in
toane rele, o ocirird | ea fugi in gradind. Aici
s'apuci si se joace ca de obiceitt cu Prifan &l
mic : il prinse ‘si-] mangaie s, inclegtindu-si
dintii, il strinse tare de bot. Ori n’avea nici
el chef de joc in dimineata ceea, orl il supé-
rase prea tare semnul el de dragoste, anima-
lul se smunci si se departd tifnind. Ka il che-
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mb—el n'ascultd.. Merse dupdt el—el nu vrl..
Se resti la el-—Prijan fugl.. Si tot asa i iar

aga.. Incapitinarea lui crestea potrivit cu sti-

ruintele ef. Nu vrea gi pace.. Obositd, cu tot
singele ‘o obraji, tremurand de ciudd, ea so
duse, lud o bucati de mamaligh §i o barda gl
se'ntoarse 1ar.. Cum o vézi venind, Prifan
se'nfipse in copite si birligd coada.. Ka se a-
propié binigor-binigor... cu mana stinga {intins,
cu dreapta ascunsd la spate, spunénd prietenului
el, care o necdjise, vorbe méngaioase... Kl tinti
aguprd-1 ochil marl gi progtisi cu gi fard increde-
re, aruncindu’i din afundul narilor umede duhoa-
rea dulce de lapte... Stete nemigcat... Fata inaintd
lin méra... Prilan intinse botul fraged, dar, pini
, c;z).puce bucitica, Ileana i1  trase una cu sete
in stutul cre; din frunte ; taisul se’nfipse adinc
in osul incd necopt. ~,dpul dragut al lai Pri-
fan se’'nnechd in singe... Sirmanul se tavall s
incepl se svieneascd grozav din picimare...

Mama o vzl venmd intunecati § stropiti
~de sdnge pe obraz, pe mdini, si piepk

.Ce o ? s

—Am taiat pe Prifan in fundul gradioii.. A
si'tl arat !¢

Cand ajunserd, Priian se isprevise de tot.

»Haind-haind | strigh mama... De ce?

-— Tac’aga !*

A b(xtut o r&i: ea a ribdat— nicio vorba,
uicio lacrimi.—Mama insd s’a viicarat mult de
mahnire §i de grije... ‘

Dar cind s supiirat pe tat’sen si 1-a trintit
candela din cuitt g1 a umblat fugard trei zile

s e

P R T

v

bt o

o IS




81

pin pidure, de nu mail stiad und’ s’o caute?...
Dar mai tarzit — fatd mare I-— cand, dintr'o
vorba de nimica, a insficat in brate pe Stan-
ca Radii, si nici una nici alta s’o arunce de
sus de pe tipsan, unde sa ficea hora, de ri-
pa?. . Au trebuit dol facai si lupte s'o scape
pe Stanca... Pacat de aga frumusete si mandre-
ta de femee si fie aga de cruntd gi dirje!

Pe biata preoteasa Sultana a chemat-o Maica
Domnului de vreme.. A plans-o mult barbatul
pe blinda femee, pe care o iubise atita pentru
sufl:tul ei cel bun, pentru mila ei de sirmanul =
cules de pe drumurt. ‘ -

Veduvul neméngéiat si-a maritat fata curind
dupa moartea nevestii: nu mal ora de traiit —
trebuia odatd capatuiti. '

E un om de treaba ginerele; dar e slab de
fnger... urit si modle de genunchi.. vorbeste
peltic... pricepe gred... Bun om, cum se cade...
dar nu e ce-ar fi s#% fle—mai ales pentru astfel
de femee, alt barbat trebuia.

Mitu a crescut mare §i voinic... Astazi el este
invétitor in Dobrenl. Parintele Nita a dorit
mult sd’l aibd aproape i a isbutit sa’l permute
aicl de acum sase luni, ca sa'l poati insura si
ageza.

.

11

’

Toate acestea trec acum prin mintea parin-
Schite—Caragiale. . 6



telul Nitd i de-aceea bitrinul e foatre m‘lhmt

Zadarnic luptd si goneasca gandunl care'l fra-

mintd,—cintecul de-afard 1 le incarcd s1 mai
tare : Ileana fata lui, nevasta lui Matache, sade
in curte cu barbia rezematd fn ménd ¢ canta.

Heana cantd frumos, e stiutd ; dar acuma cal-
dura cAntecului este deosebitd; glasul ei arde.
Omul, care invétase atitea, asculta mugeandu’si
buzele : el binuia.. nu, intelegea bine ce pute-
re a ridicat asa de inalt coardele cintarefil.

O melodie slmph ¢i monotonii, — dar chte
intelesari, catd pierzare de suflet, cite fagadu-
ell fardk margini g1 pofti oarbid! Fata cAnta ti-
neretele lul.  Cantecal acela il lua in sus, ca
pe niste aripe larg! g1 puternice, si’l ducea in-
darat cu treizeci de ani... Intorcénda-se de-aco-
lo 'neoace catre clipa de fatd, numéra el unul
dupi altul exact toate belmuge]e ce’l ficusera
lantul viefi1. "

Cantecul Tleanii durgh prea mulf: nu mai
era de suferit: trebuia’ nibusit. '&g,tal jegl pe
prispd si-o chemd bruse. Fa ticlisgi s’apropid.

,,Ueano Ileano ! zise popa muqtmtor g fulge-
rind-o cu pmvwed E pacat !

— Taes

— B pacat, a,daugé popa si mal apisat. Ru-
gine g1 pdcat I“ i iegi pripit din ograds fara
sd se uite inapoi

El merse drept la inveétator,. Omul acesta
scotea pe lleana din minti.. da, el!

Aict ¢'a urmat o scend foarte neplicuta: a-
mare imputdrl de nerecunostinti de o parte, de
alta plotestarl cilduroase de nevinovatie. Ti-

T
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uérul jurd cd n’at fost decit poate glume umf-
late de gura refi-voitoare a oamenilor sali mail
bine a femeilor din sat, care daci nu birfese, nu
trajesc. Batrinul tinea ‘ntr'una, fard s’asculte,
ci un birbat in toatd firea nu se cuvine si se
riticeascd dupd o minte slabil de femee. $i la
urma scurt: o vointd hotdrita pina la sénge; a
impiedica ruginea si pacatul.. Numai-decat in-
vétatorul trebuia sd ceard permutarea in alt ju-
det; preotul avea mijloace si capete aprobarea
imediatd. 11 dedea o sumi  insemnatd ; ii ga-
sea o fatd bunid sia-l insoare.. il iubea ca pe
on scump copil al lul.. ea mult mai mult de-
cit pe Ileana .. Sdsupxa cuvintelor din wrma
batrinul simtind c¢&’i scade energia, se grabi
si plece far’a mal 1és}mnde la obsqu@ule ti-
nérului, care nu se stin 83 merite aceasti is-
gonire

Preotul porni spre casi; dar de-odatd se o-
pn. un moment nehotirit... apoi isi intoarse
pasii—-nu vrea sd vazi pe Heana.. si meargi
la Cutiteili... Nu ¢i doar avea si’i spue ceva,
dar simtea nevoia si nu fie singur.

Primarul era acasi. Bétrinii prieteni se ase-
zari pe pilimar.. De mancare n’avea parintele
poftd ; dar un pabar de vin bun e bun ori-
cand. . Cutiteill scoase din becili o cand cu spu-
mi... Primarul era foarte vesel gi fiinded nu’i
era somn, ca de obiceiti, avea pofti de lafuri.

Intre un om si altul este adesea ca dela o
stea la alta. Arde colo un soare urias si din-
colo altul. Printre invartitoarea pulbere de lumi,
un colos de flacari d’abia zareste pe celdlalt
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ca o scinteie ce clipeste perdutd in negura fard

fund... Ba cAfl inci nu se mai zirese deloc si.

unul de altul nici micar nu bédnuiesc. Adesea
tot asa se pricep oamenii ‘ntre ei i pot intele-
ge unul altnia sufletul.

Stetealt aci fatd 'n fatd cei doi batrini g1 buni
prieten], dar era atit de nemésurati departares

dintra-ei! g1 aceasta reducea pentru Cufiterli-

la proportil ce nici nu mai meritd socotite, spai-
mele parintelui. La wurma urmelor, ee lucru
mare s grozav ?... K ceva si se 'ntimple maj
des s1 mai lesne?.. Ce? . Se iubesc doi oa-
meni tineri.. Ei!l gapoi?.. Lume nu e?

»Eu stiam dela ‘neeput- cA o s fie 'ncurcitu-
rd, zise Cutitelt cu zimbetul lui obicinuit...
Nicl cid se putea altfel.. Intadl numai binuiam
—acu mi-ag pune capul.. Stal si wezi.. - Du-
minecd vreo doué siptiméni, nu gt ce ' robo-
team p’in gridina .. Numa ce si'i v%m venea
amindol dinspre girld, trecea pe lu 1G4 gard in-
cet si vorbea soptit.. N’am putut auzi mai
nimic... Atita doard mi s'a parut cl. zicea ea:
sNu te crez!“ da el zice: ,0 sd vesi!® Am
sarit repede din gradini gt pma gajungid el pe
linie, cum umbla domol i se tet oprea pe loc,
le-am iegit inainte la poartd.. Se legina aldturi
par’ci mergea pe o apé-... Kra s& treacd pe
lingd mine fir’ si mé& vazi.

,Bund dimineata, find%, uic; zice: ,Sarut
mana, nasule.—Da'ncotro ? —Mergeam si noi la
biserici.. Ne-am intilnit mai colea cu neica

e
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Mitu...—I-am tras cu ochml sl zic: ,Cele bu-
ni, find.“—FEl a tacut si s’a tacut ro$u ca ar-
delul, da ea, diavoloaica, a’nceput si riza ; zi-
ce: ,Sdrut méana, nigicule!“ si-a plecat amin-
doi frainte.

»Mam uitat lung dupd el pind a intrat in
curtea bisericii... aga mandril.. Eil ce si mal
vorbim de geaba, taici ? Daci aga a ficut Dum-
nezeli lumea noastrd.,. Am zis §i el: asa da,
aga’'mi place s1 mie L. '

.. pYapol, adicd ce-ar fi—adaogad Cutiteiu
dupd o scurtd ticere—ce ar fi si’l lase pe pir-
htul de Matache gi si ia pe Mitu?

—QCat oilt tril el asta nu se poate, zise Popa.

—Ce se potriveste l... De ce?

—Ca nu voitt ewt!“.. Si popa inghitl in sec

g1 simtindu’si gltul usoat b&l doué pahare unul
dupa altul... s’apol incid unul

»E11 asta-i... Or si te ‘ntrebe ef pe tine l... i
daca-i vorba, tot mai bine sa’f fie nevastd de-
cat tiitoare... Ulte popa cum se mird! par'ci
‘ntiia oari a vézut d’alde astea... Ce, mi, tu
n’al fost tinér niciodatd ? Nu ti s'a ntlmpiat...
Taca mie, cum m& vezi, mi s'a 'ntimplat... si
inci la mine.. a fost ca nelumea.. Acuma
pocilt si’{i spuiti ca la un duhovnie, ¢’a trecut de
mult... Eit mé 'ndrigisem de cumnati-mea.. “

Popa fiactt o migcare.

»Da, da, de nevasta lul frate-meu réposatul...
S& murim §1 el §1 ea g mal multe nu... Satul
tot stia g1 frate -mell nimic... Lietul 1eposatul....
bun om, da prost! Par ca’l impingea dracul
sd m’ajute el. Tilt minte odatd zor-nevoe si
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e duc eit la tirg cu e2, ci el avea treaba la
deal... Bucuria noastri! Meé si suisem in céru-
ta cu Smaranda, cand iacitd maica-ta.. Veni-
se s'o luim §i pe ea cu noi. Ce s& faci? Am
luat-o... O zi intreagd w'a fost chip s'o rata-
cim p'in tirg...

»Taica mé dascdlea pe-o parte, maica-ta pe
alta.... 51 unul g'altul o pizes pe Smaranda...
Unde si te aprepii ? — Ce mi-a dat péacatu'n
gnd? 54 fug cu ea’'n lume.. Cine si le fi
spus... cum or fi aﬂato s pasta.. nu still..
stit numai atdta ci m'a vindut alde taica — si
scape de mine §i pe mine de pacat.

— Cum ? _

-— laca lesne.. M'am pomenit intr'o dimi-
meatd cu larmd mare’n sat, chiote, tipete de
muieri gi copil... Ce e? ce e? Alergail alesil
cu ceaugit si prinza fldcai la militie.. N'apu-
casem si’mi puit mintesnul, si numa jacd Sma-
randa intr'un suflet: ,Fugi, Costmndﬁt@o' dupa
tine umbla. . fugl ca te ia 1% - Odata ani-a sca-
péarat p'in cap: ,Tii! asta hotul de ¥aica mi-a
ficut-o I* ca'mi spusese ct vreo -diteva zile
mal 'nante: ,Ma, Costandine, tu ai fi bun de
dorobant... ce nu vrel tu s& te bagi la mil-
tie 7 [ Acu, zic. tot me’ 1a ei, incal... Am a-
pucat- 0 pe Smar anda g'am smucit-o induntru’n

odaie... Ti-al gasit! . Nici n'am atins bine
clanfa, g1 iacd g¢i taica turbat cu toporul ridi-
cat: ,Ticlogilor, v& trisneste Dumnezeu! vé

erép capul ca la niste cdini!®.
Lla mmtraseri in curte... Ii datt brinei ba-
tunulux——Dumneaeu 84’l odihneasci -—cat colo,
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les pe prispd gi puili ména la britt pe prisele
«Ma ! zic; &l d'intdi de-o pune ména pe mine...
ii vérs matele !“ ¢o iat la fugd spre pirleaz...
Ei dupia mine. Un ceauy de dorobanti venea
inainte méncind pamintul s 'nvirtea peste cap
gtreangul... par'cd’]l véz g’acu nalt i spitos cét
o mnamila. ,Da-tel... nu te dal.. {ine-aci!“
Cand si puiu piciorul peste gard, mi-a gi arun-
cat latul pe git $i m’a intors inapoi lat pe spa-
te. Mam sbatut cdt am putut.. da'mi luase
apa. Ce sa mal lupti cu beregam strinsd 'n

| %tleangf Ma legat cot la cot... §i m'a dus...

— K,

— Ei ! .§1 m’a dus. Cine era si mé plateas-
ci? taica?. Ma dus la tact si d’acolo la o
rag.. Am fugit odatd cu gindul si viu s& iau
pe Smaranda ¢ si m'apuc de hotie. A pus
mina pe mine, m'a batut gi m’a inchis.. Am
sarit intr'o noapte peste zid... A prins de
veste stra]a s'a luat dupa mine si m’a’mpugcat
in picior—g'acu am semnul.. Mi-a tras o b#-
tae stragnici... Am stat inchis multhi vreme
pind a venit si m& scape—si cu ce cheltuiald |
—cine te gAndesti ?... Bietul neica, fritina-met!..

»Man: intors acasd... Smaranda avea dol co-
poii.. fusese bolnavi .. se ticuse uriti... Cénd
ne-am vézut, ne-a apucat §i pe mine §i pe ea
0 rugine... :

— Pe urma ?

— Pe urmi m’am casatorit g'am triit cum
mé stil... Bodaproste lui bietu taicd: el m’a
mantult de pacat.. cd dupt cum eram nebun,
il faceam — il fiaceam i era facut...
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Venise popa si caute chipurile linigte la cum-
patul Cutiteitt! Nu cu vin, cu otravd’l eins-
tise. $i de aceea se intoarcea pirintele intr'un
twzitt cam pe doué cardri, ciutind o inspiratie
luminoasd i neputénd apuca in mintea-I tur-
buratd calea spre o hotirire. O oboseald ne-
spusa, un fel de desgust mai sdrobitor decit
chiar desniidejdea apdsa greti pe amindol ume-
rii batrini. ‘

Care va se zici el cerea o jertfi — gtia de-
aminteri si el este tot aga de bine ca §i Cufi-
teii—o jertfs care nu se di de bunid-vole. ca-
re trebue luati cu de-asila... «Cu de-asilal..»
Si omul grabl pasul.. Ajunse acasi, lua din
fundul l&zil ¢i virli in sin un pachet invelit
intr'o basmd, incileca gi porni.. Cind résirea
soarele era departe. ' )

- Drumul a fost st scurt i lung, lung  de ne-

astimpér, scurt de ganduri.. O sd sg 'mvoias-

ca prefectul ?... Un fnvétitor nu poate fi luat
in armati.. Cum si propuie? ce si %icd? cum
si inceapd ?... Dar dacid n'o isbuti ?.:» Dacd nu
g0 putea?.. 1! numai si vrea prefectul ¢
se ‘poate... ' _
Prefectul era o veche cunostintd — procuro-
rul de odinioard. Fost deputat, om bogat acu-
ma, cu putere si infl¥nfa nemisuratd. . Sar
putea daci ar vrea el.. In ména omulul ace-
luia stetea linistea calstorului. Acesta gi-adu-
cea aminte cit de bun fusese acela cu el... Da.
dar acu nu mai era tinérul vesel de p’atunci:
trebuia si fie un om matur... Lucrul poate ci

“n'o si meargh aga de ugor ca aldati...
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' 9i astfel, baténdu-se cu socotelile, calaretul
se trezi inainte-I cu sclipeala turnurilor de ti-
nichea din e¢==¢.,. Incd o fugh de cal... In
sfarsit !

Intra pe aceeabl barierd pe unde acu wmaf
bine de doudzeci de ani iesise ducind in ciru-
t4 comoara gisitd linga altarul lui sfintul Ion...
Calaretul ocoli cu dinadinsul stradele prineipa-
le g1 piata, nevoind si mai vazi locurile ce fu-
‘sesd odinioard teatrul talentelor micului bufon.

Prefectul locuia la marginea orasului intr'o
casd de jur imprejur cu o gridind mare... La
prefectul era lume multa... Preotul a$teapta in
sald. D’abia se agezase cu sfilald pe un colf
de scaun si auzi deodatd in o odaie de-alituri
un sgomot grozav: ceartd, palme, buseli, tipete:
uga odiil se deschise smucit, o slujmcw uritd
g1 lalile, rigind ca o bestie, cu nasul i gura
plina de singe, lest Aapamm dupd ea numai-
decat, o dama wmititica §1 uscatd, cu capul plin
de funde de hartie, fierbénd g1 spumegénd, cu
‘un cleste de sob# in mans, g1 strigind: «S’o
puie la cotet! la cotet!»~—Una dupid alta pie-
rird ‘ntr'o clipi pe altd uge.

Popa se ridica 'n picioare mai mult de frick
decat de respect.  Pind  si 's1_dea bine seama
de ce vézuse. auzi un hohot de ris stragnic §'apoi
alte tipete, de astidatd jalnice gi sf1§1etpare——o
femee se chinuia par'ca si'si dea sufletul. Usa
se deschise inapoi, gi un ungurean intrd pur-
tind in brate pe dama cu capul infagurat in
hartii... Membrele-1 eratt fintepenite, gitul si
mijlocul strimbe, fata ca varal, st din ochil el
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mari deschigi peste mésurd se vedeait numai
gogosile albe.. Gemea gi scrignea din dinti.
Slugoiul. ajutat de doué femel, o duse in odaia
ei. Peste un moment, el iesi stergéndu-se pe
maini — il mugcase. '

«Ce e ? indrasni popa aturit

—- Jac& niste piacate !»

$i fard multd stéruinga, popa afli cat e de
rea §i de bolnava stapina casii, nevasta prefec-
tului.. O scorpie l.. bate slugile pini la singe,
le ‘nteapd cu ace, le frige cu fierul de frizat
rosit in spirt.. si cand osteneste, o apucd ; ride,.
plange, tipd si rémane ceasuri intregi teapéni...
Trebue frecatd cu perif aspre, batuti éu nuiele
subtirl s1 afumatd cu niste doftoril tarl pind
si'si vie 1ar in fire. :

Popa ig1 facn cruce si s'agezd la loc s’agtep-
te. Tocmal tarzid, prefectul iesi si conducd
pind la scard pe un boer batrin. Isprivind,
dete cu ochii de preot. care sta umilyg in pi-
cioare. . Din doud vorbe cei doi vechi cunos-
cutl se recunoscurd. Preotul zise incdt: _

»As vrea, si triit, domnule prefect, sa vé
spuitt un foc al meil... intre patra ochil. dar
intre patru ochi. .* '

Fiindea mai avea dol musafirt, prefectul pof-
ti foarte politicos pe popa, cu toate protestiri-
le de rigoare ale acestuia, in salonul de-alaturi.
st intrd in biurou sa expedieze pe cei doi.

Popa treclt in salon si se opri un moment
la use... De mult nu mai intrase in aga apar-
tament ! de mult nu't mai lovise vederile asa
combinatie de forme si colori! Era in adevar

1
b
1
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minunat. Salonul da in griding, si reflexul
copacilor, trecénd prin perdelutele de rétea, de-
dea §i mai mult farmec acestui interior i bo-
gat si de gust. \

Omul facu un pas, Inaitind ea un cilitor
intr’'o vale plind de incintitoare amintiri, pe
care o revede deodati dupd o indelungatia pri-
begire...  Uimit, p1‘iv‘1 de jur imprejur’; dar cand
ajunse, cu privirea in coltul unde bitea 'n plin
lainina  verzuie dela trei ferestre mari, ca-
latorul rémase trasnit... Un strigit 1 se 'nneed
in piept: ochii lui intalniserd cautdturile unui
pomef mare...

Bra o aritare din altdi lume—mal dulce, mal
buna... fericiti | Zimbea cu acelag zimbet ne-
uitat, in care se amesteca multd blindete cu
multd patimd atita inteligentd limpede cu atita
oarba pornire... Batrinul stete mult... mult ina-
intea ei, si, voind par’ci <aprinza cu privirea
lui ochif nemigcati de sus g1 s&’1 facd sa cli-
peascé odata mécar, micar odatd, cletindA din
cap s soptl: ;

,,Elv .. s gtil tu ce e acuma pe sufletul meit !

-— Poftim, parmte , zice prefectul.

Batrinul treséri : -

.Cine e ? intrebd el, intinzénd mana spre
(,hlpul din perete si fard si se uite la omul ee’l
trezen aga de brusc din vis. ‘

— Soacrfi-mea... mama nevesti mii... O fe-
mee nenorocitd : a murit tinéra, sirmana 14

Batrinul se 'ntoarse machinal.

»Ei! ce e? spune’{l pasul, adaogd prefectul;
poftim de gezi.“
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Popa gezlt g1 ticu.

.Al vreo pricind ?... vreo daraverd ?... spune.“

Popa, nn zise nimie.

,uuutcm singuri, n'al nicio sfiald... Nu ne-au-
de nimini.. Spune, zise foarte bine-voitor, desi
ca oarecare neribdare prefectul. Daci e posi-
bil, te cunosc ce om egti, fac tot pentru sfin-
fia-ta.“

Batrinul aluneci de pe scaun si cizlt moto-
tol pe covorul moale... Pohgalul care astepta
afard ordine, era din norocire aci, gata la che-
marea superiorului, s& ajute pe omul bolnav:
l-a descheat la git, la sin, la brit... I-a frecat
- cu otet la timple si la imima.. Cand isi venl
in fire, preotul era intins in biurou pe cana-
pea... Se incheid de graba, isi cerl ierticiune
—era bolnav, batal de inima ¢i ameteli — sim-
tise cum il ia ca p'o apd, cum i se ntunecd
tot impre’ur si cum adoarme... Se 11%10& sa-
lutd si porni sa plece. o

Bme nu mi-ai spus nimic, zise prefectul,
facend semn pohtalulm i iasa. N

Politaiul iesi foarte mulfumit de serviciul u-
manitar ce realizase... Popa se ciata mereil in
sin, la brii, prin buzunare, fard si spuie o
vorbit... Prefectul, obosit, zise :

«Ki! spune’'mi odata... :

- Am pierduf o!> réspunse popa naiv, sa-
luta g1 1esl gribit.

Prefectul dete din umerl... Chemd pe poli-
taitt... Politainl lipsea, dar trebuia si se in-
toarcd la moment: plecasi in fuga mare—,ui-
tase raportul de noapte la cantilerie 1

p——
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Ori cit era de tinéri Ileana, infelesese cd
taica-séit citea in sufletul ef tot asa de bine ca’n
cartile lui dela biserica...

Daca-1 aga, care va si zicd gtie gi-el.. Wa-
poi ... si stie! Cine ce treaba are ?... Fricd ?...°
De cine? de ce?.. De Matache?... tontul 2.
eirpa ? O sa’l lase g1 pace buna : traitt cu de-
asila nu se poate. — Cinste ?... Vorbe. — Rusi-
‘ne ?... N'are. — Da, s stie tot satul ... I-ar pa-
rea rétl si nu stie lumea toatd!l.. Are si spuie
chiar dinsa... Da, pentru ca nu mai poate as-
cunde focul ce-o arde; trebui odati sa’'l dea
afard.,. si cantecul gi plinsul pe'nfundate nu’t
mal ajung pentru asta. Are s iasd pe drum. .
pu : are si meargd la biserici si, cind o fi tot
vileagul strins, o si strige 'n gura mare el
plesneste inima de atata. chin mut, ca fard o-
mul sta fnebuneste, omoari pe cine i-0 iegl
inainte gi se stringe singurd de git cu ghiarele
ca o fiars nebuni! v

St cu méinile infipte in pér, femeea isi le-
gina ca de durere capul frumos intr'o parte
sim alta.. De p'in dosul caselor pornl — asa
de tarziti ! — semnalul cunoscut: fiara nebund
dintr’o sariturd fu de gitul prazii.

«Ci vino odata! geml ea. De ce mé chi-
nuesti 7 Ce vref ?—si mor? Zi tu ci vrel si
mor... Pe sufletul mamii din groapa,—s'ajung
i mé gunoiesc la garduri pind or fugl g1 chi-
nif de mine! si'mi pice carnea putredd de pe
oase | si mi se macine oasele pind la médu-
vi! jiganiile paméntului si mi se'ncuibe in
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cosul pieptului si'n teasta capului: zi tu ca vrei
si mor. . acugica, acilea, mor I» -
Ochii 1 se 'nchiserdi, obrajii s1 gura ii inghe-
tardi, si clizll moale in brai;ee Jui.  Cand -de
qnﬂared barbatului femeea fs1 capitd iar glasul,
se puse si'l spuie cit de nedrept se supérase
el pe ea, cit de copilareascd ¢ fird temeit fu-
sese cearta lor si cAt suferise ea de lipsa lui.

. Se sbiteat de mult unul in bratele altuia,
cand se aua portita irintiti: sosea pirintele
cilare. Amindol rémasera nemiscatl. (Caldto-
rul descilicd, lud sava gi dete drumul  ealului

sd  pascil... De departc din fundul gradinii -

unde eratt ei, se vezlt fereastra dela odaia bi-
trinului lumindndu-se.

«S& gtie el cd sunt aici, zise lleana rizénd
infundat i stringindu-se ca de teama langa Mi-
tu, m’ar omori I,

Preotul stinsese lumina si se txmmé% pe pat

’

sa’si adune gandurile si sa faca un plan noi,.

alti socoteali... s
Desi obosit de atata drum cilave, de-atitea

'g’aﬁtea nu putea adormi.. Incet-incet insi

p'aci sa afipeascd. Fra tocmal si pégeascd ho-
tarul fericit dincolo de care gindurile scaph
din gtirea noastri ca si alerge si si’si fopiie
libere danturile bjizare...

. El séirt in sus.

. Umbli cineva p’in curte.. O use se des-
chide s se 'nchide in casele din fata ale fie-
sif... Vorbd tainicii ... Bitrinul iest repede...

Nimie.. Sauvzea numal prin recoarea noptii.
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-rontaiala calului. Fusese o pérere bolnava...
Ocolt imprejurul caselor... Iar nimic... Besna...
Nicio migcare...

Batl la fereastra lleanii.. ined odatd.. mal
tare... tare de tot... Niclun réspuns.

Sa spargd usa L. Se duse, lud toporul
si se 'ntoarse | dar cand pipdl si giseascd clan-
ta, dete cu ména de veriga: era pusd §i ‘nou-
jata cu lacatul... Nimeni!.. Cu capul gol, cu
pletele-i cenusii desticute gi lasate 'n vola vin-
tului, batrinnl iesi pe poartd m goana mare..
La scoala incuiat cu lacatul .. Indarat ... Era
limini la Tleana: se desbrica sia se culee.
Inapoi ... Ta scoald Jumind! . :

El sui dintr'n pas cele trel trepte ale prispil

si se vita pe fereastri: Mitu sta la masa cu
capul rezemat pe mand... Frumusetea tinéru-
lui, privirile lui pierdute cine stie unde, aerul
extatic care’l lumina capul incremenird pe o-
mul de-afard : acesta ’si acoperl ochil sf nu mal
vazi spiimintitoavea icoand. O clipd stete asa,
apoi batl hotdrit in uge, intrd desfigurat, se in-
fipse in prag g1 isbucni: :
"~ ,Ce al tu cu mine ? ce? om fard suflet, fa-
ra lege si firda Dumnezetil.. Nu réspunzi.
ai?.. Te-am strins de pe drumuri, te-am in-
caluit Ia sinul med, g1 tu vrel necinstea casel
mele ? tu vrei si mé omori pe mine ?..  Ce rad
ti-em ficat et tie? Cu ce ti-am gresit? Spu-
ne: si mé ciiesc sl si mé iertil.. lartd-mél..
Fie'ti mili de un biet picitos de batrin.. Mi-
tule, copilul mett 1.4

Si batrinul cu pérul despletit se tird in  ge-

o]
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nunchi gi lupta sa’f apuce si sa’i sdrute mai-
nile cu zorul... ,

LParinte | zise tinérul tremurfnd si ciutind =
sd’si scape mdinile. Tu s& mé ierti pe mipe..
Jarta-me ! .. Ed nu uit ce-ai fost pentru mi ine :
nu voill sa'fi fac niciun réu, unicio rusine. Ea
nu mal poate tral cu bérbatul-séu.. ea dacd
se desparte, eli... o iail

— Do el tu?

— Da, et nu mai pociit tral fara ea...

— Omule, ti-e sora!

— Pentru ¢i m’ai crescut.

— Nu 1%, ti-e sord bund.

— Cum ?

— Tua esti copilul men adevérat.. Carnea
mes ! ,

— Parinte... vrel si m& amigesti ..

— Nu, nu te amigesc. Am gresit.. am
pacdtuit, si Dumnezet a vrut si mé& bata, si
te-a trimis pe tine si m& bati.. Ty ‘ebuia de
mult sl spuili taina asta: eral tiger si et
eram duhovnic.. mé& puteam et spawedi unui
copil 2... Dar atdta dragoste citi fham purtat
el tie.. niciodatd n’al inteles, n’al banuit ma-
car cd el Il sunt tatdh cu adevérat ?... Pentru
¢ n'ai inteles, 1acitd vit el, duhovnicul, la
tine g1 mé spovedesc tie si te rog: nu'mi lasa
sufletul in frici de moarte!.. Daci simtl ca
nu poti birui picatul care te tiragte, pleach,
fugi departe: aici e iad ¢i pentrn tine §i pen-
tru ea g1 pentru mine!l.. S stit el numai
unde esti.. Lasi.. tie o sd’ti treacd... o si te'n-
sori cu o fati frumoash... 0 si ai copii... Lasi
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~ tot aicl... ¢i vine taici-tdd bun si trdiascd lingd

tine i s& moard fericit, fara buba asta gloza~ v
vi care’mi roade inima 1¢

- Batrinul se opri pentru ci nu mai puted. Mi-
tu ascultase galbén. Fard s& réspunzi srutd
ména preotulut, care-1 strinse ca st odinioars
la piept strOpmdLu oapul cu lacmml bogate si
calde. :

«Acitt m& due, taict, zise el mé duc !»

Si se duse. . .

T

De doue zile. Acu e a treia noagfy de cand
pardsita anini la fareastra semnul stmt @bexgd—.

ral inodat, de geaba.. Nu vine’ Ea geme in

chinurile agteptirii, nesigurantii, .desnadejdil.

Bolhav pintre strain?.. Répus?.. Cu altd
femee ?... -

5471 caute ? unde ?... S& astepte ? cAt 2. S
moard ? ¢um ? \

Unde e?... Unde? - -~

E aici foarte aproape... Se'ntoarce din depar-
tari la locul Ini.. El a cugetat atita vremo pe
drumuri, si-a a]uns 84 vaza ci nu poate ldsa

" pe nenorocita in neciunta, fard sa’f zicd o vor-

bé, fara sa plangd | amindoi impreund pacatul
savirsit din nemmta Dar daci preotul, pen-
tru cuvinte de bigotism ori de eresuri sociale,
o fi inventat o poveste de fant: Lae". Calda

.speranfa | dragostea lui atunci n’ar fi neicrta-

tal... Dar daci ar fi adevérat?.. Ei? si. La
urma urmei el strici ? Ea ? Soartal.. $i de aci o

Schite—Caragiali 7
1 t=1
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intreagd filosofie pighnd, in fafa careia orice

conventle e eres, superstifie orice eredinti.
- Asa filosofind a sarit pirleazul i trage cu
urechia... Nu poate pasgl inainte.. i-e frici...

. Un moment voegte si se ntoarcd si sa plece...

acu pentru todeauna... Pane piciorul pe pir-
leaz... Dar se socotegte mai bine... Coboard
iar indardt gi std tintuit pe Joc... Std pe loc de

mult intre doud cai, fard s poatd intra nici pe

una: trebue tirit ca si se urneasci... si are sh
fie tirit.
Lumina dela fereastra pirintelui s’a stins,

Tinerul lasad si mal treacd timp, apol face un .

pas intr'o parte éa sa vazi daca la [leana e a-
prins... Nu'e. Se apropie binigor. Cainele
incepe sa latre.. Omul 1l chiama soptit pe
punte; animalal se gudurd g1 se potoleste... A-

cum s'aprinde lar lumina la batrinul. Tinérul-

se retrage Hnga 'pirleaz. Preotul jese .. merge
la poarta... se ‘ntoarce, si Mitu il vede cum. tre-.
ce prin batala luminii. dela foreastra 4 si se’ndreap-
ta dupd cdine, ca dupi o calduzak- cercetind,
citra fundul gradinit.  Ugor, inveégiitorul trece
afari peste gard s s pituld in dosul crucii
mari de sub deal, la réspintie... Cainele sare
s1 el 51 vine sa dea din coadd pe lingd cruce...
_Preotul se'ntoarce in casi si stinge iar lumina. A
“inceput acu o lupti asa de’ncordatd, incit intre
svicnelile repezi ale inimii nu mai incape nici-
un moment pentru céintd... Cainele, gonit, ia
drumul de ocol; omul sare inapoi in gridini ..
Ce face femeea ?.. S fie barbatul acasa ?..

Nu e probabil... cirata nu e n gopron gi'n grajd

s o
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niciun sgomot... Lumini de-odatd la fereastra
Ileanii... stergarul inodat... Il agteapti. . Inima’n
dinti ... §i freacit cu ména pe uge foarte discret.

Un tlpet nibusit induntru.. Ileana sufla 'n
luminare si iese. Tremurd scuturati din ri-
runchi de friguri.. Ea il tiragte in gradini la
locul gtint, unde de-atdta vreme asteapti ve-
linta intinsd. Femeea se acatd de gitul lui.. El
o stringe 'n brate cu putere si da sd’si apro-
pie buzele de ale ei.. dar il cuprinde un fior
de groaza $o impinge departe.

Acum pornegte potopul ei de vorbe — juri-
minte, blesteme fira sir, dar pline de inteles:
biinueli de necredinta... teama de safili... ame-
ninfari de crimd si sinucidere... plansete si ru-
gédciuni de milostivire. Kl riteazid grav cuvin-
tarea el monstruoasid.. gi’l spune tot, tot... Ea
reméne ntil inlemnitd.. apol incepe s rizd
innecat i din ce in ce mal nervos §i mai ner--
vos, pind cand isbucneste cu hohot i, lovindu'l
brutal peste bratul vinjos, pe care il apuca §1'l
striveste sub degete

,,P.rostu]e! A ris de tine!l.. Al crezut? Nu-i
adevérat! Minte 1“

Si-se nipusteste asupra lui si'l ingenuche jos
la pamint... .

v

O sprinceans alburie se iveste pe coama dea-
lului de cétrd résirit.. Pe linga crucea din rés-
pintie scirfie roatele cidrutelor ce pleaca din
vreme si nu le-ajungd zdduful pe drum.... Mi-
tu tresare din somn.
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.Se face ziud, Ileano! scoald degrab !¢ _
Sprinceana albd creste §i alte roate venind
din deal la vale se aad apropindu-se... o doin#
din franza, cantec de drumey fard grgl s
vorbi.. Tingrul ridicd femea de jos g'o ajutd,
cum era ametitid, si ajungi pind la vga casii.
E grea }despart,uea.... O sa fie chiar peste pu-
tintd | C
Batrinul a dormit r&: bitiile inimil l-aii
degtepmt prea de multe ori.. Se ridicd nibu-

sit din pat; i trebuie aer: merge si deschizs -
fereastra,. da perdeluta 'ntr’o " parte, si'1 se na-

* zaregte cd vede 'n pragul din fati dous umbre
albe ce vor par’cd si se topeascd una.'ntr’alta...
Se sterge la ochi gi se uitd mai bine... Dal..
Ia pugca din cuiil gi iese 'n prag :

. Cine-i 7~

O flaciira roscatd, un trosnet, la care réspun-

de imprelung deal dupa deal—- ’V[lf:i}& a picat
fulgerat. %

. »Ce-al facut, nébunule ? 14 1-écne§te femeea
gl porneste un pas.

A doua teavi ! leana cade ™ genunohl. s0
sbuciumi in zadar sa se scoale... Vrea si stri-
ge... o gilgiiturd de singe o bodideste pe gu-
ri... Se moaie dela jungheitura si tirtudu-se cat
colo se agazi de-a binele.

Popa aruncé jos pusca a cirel guri tot fu-

megi mirosul neciciog de silitra... Trece gar-
dul suie in olopotmta se atu'na cu amindoud
mainile de funiile de teii si ‘ncepe si le smu-
ceascid cu o fnaltd energie: cele  trel clopote

Ly

Pn: B

%ﬁ"

e
o

#i

1




; S 101
mici g1 sirace se pornesc de- odata si plpe g1
s& se vaite cu o jale nebuneasci...

Se stringe multd lume.

Popa ia de ménd pe Cufiteili si pornegte ur-
mat de obstea satului. El merge cu tofi la lo-
cul unde zac cel doi copil nenorociﬁ.... Sprin-
ceana micd -alburie cAtd vreme s’au jelit clopo
tele s'a facut trandafirie gl mare,

«Eu I-am lmpmcat zice bitrinul Iinistit...
Intal pe el §i pe urmi pe ea.. Da, etil>

Si se 'ntoarce si'i priveascd.. Ileana a a-
dormit, stringénd in brate genunchii lui-frate-
sél... Popa se apleacd la ea:

\Iu aga, cittea ! zice el zimbind crud... Nu.
a%a ca-1 pacat 1 '

Sl desclestdndu’s mﬁmxle calde ineca, o da gre--
oit mal la o parte... A sburat in sﬁrsgt surisul
intelept de pe chipul prietinului lui Cufiteii...
Omul igi acopere prosteste buzele invenetite cu
o mani, cu alta ochil uz... Toh stati cu capul
gol...  Nicio suflare.

Popa se ridicd, se ’ntoarce spre. mulglme cu
privirea §intd si’nfricosat de 'ngrijata.

yinima ! zice el... It s se culed si doar-
mi somnu-&l bun hnga copiii se1 e

4,5
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25 DE MINUTE..

... Fiti toti joi in gard la inalfimea patrio-
tismulni vostrn, care nu s’a desminfit nicioda-
t4, mai ales in aga plicute, putem zice chiar
fericite ocaziuni.!

,Cetitent !!

,Siptamina viitoare este o zi solemnd pen-
tru ovasul nostru I -

Astfel se 'ncheid proclamatia .adresa% de ca-

teva zile de périntele oriiselulur, ®,, cAtfa admi-
nistrafii s&i, afisatd pe cale publica sigreprodu-
s3 in capul ziarulul oficios ,Sentinela. Ordinii¥
cu acest frumos motlo : o

o Fvenimentele mari fac totdeauna sa tacd mi-
cile pasthni 1 : _

Toatd lumea erd in adevér plini de entusi-
asm, desi ,Drapelul Libertatii*, dirijat de de-
canul avocatilor, igi termina articolul sgu de
fond cu cuvintele: 4

... Vom cauta si fim cat se poate mai par-
lamentari. In zadar miseil dela Primdirie con-
voact lumea la gari! Declarim sus g1 tare ci
jol nu va fi entusiasm, ci numai.o meschini
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‘g1 desgustitoarg parada oficiald. — Sa  inceteze
«dar ¢u infamele lor mlstxﬁcatlunﬂ Siptami-
na viitoare nu poate i o zl solemni.. ea nu
wa fi decit in un moment trist peutru conee-
tatenil nogtri !“

Directorul, care era insircinat a gera aface
rile prefecturit, — districtul nedavénd deocc_mmda-
ta titular;, — la citirea acestor siruri r8utiicioase,
a soptit, cu zimbetul séd diplomatic:

»Om vedea !¢

Joia mult agteaptd a sosit.

Voda gt Doamna, plecand in striinatate, tre-
bue s se opreasca 25 de minute in gara dm

“marginea ordselului

De dunmeatd ppronul garii, decorat cu im-
pletitura de brad, cu marca judetului, stegulete
tricolore gi covorul cel rogu al Primariei, este
intesat de lume : garnizona, garda civica, scoa-
lele, autoritatile, notabilii si cit public a mai
putut incipea. ‘

Directorul a plecat de 1a gapte de-casd spre

a lua impreund cu primarul cele din urmi dis-
pozitiani la fata locului. Nevasta lui a rémas
s se gilteascd i sd vie mal tirzid la gard cu
copm s eu amicul. — » Amicul® este un profe-
sor foarte tinér, care locuegte la direcforal de
un an de zile; el da si lectii la copil g1 redi-
jeazii ,Sentinela Ordinii“; e biiat bun st scrie
minunat: se da ca aproape pozitiv ca tot ol a
stris proclamatia. ,

Acum tot ¢ gata... Digectorul se duce 1a 0
extremitate a peronulm gi’st arunci la multimea
adunatd, privirile pind in cea-laltd extremitate...
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Avunel i dipesc de departe in minte cuvintele
«Drapeluluf> §i'si mingile favoritele cu multu-
mire..

Dar sunt zece fard zece.. si cocoana nu mai
vine... Ce s& fie? :

Trenul domnesc s’'a anunfat de la statia apro- -

piati.. In patru minute trebue si fie aici...
‘Toti ochii joacd intre ceasornic si capétul li-
niel... Inca trei minute... Doué... Un minut...

.. S’ande suerul cald...

«La o parte, domnilor !» zice grav seful ga-
rii potrivindu’si bine sapca rosie.

. latd’l! :

Pieptul lat al locomotivel s'arati la cotitura
liniel. Ariitarea creste... creste merett sforaind

" semeatd %1 aluneuand cu elegam;a matestoasi

citri peron.-
Cazanul fierbe, fanfara tipd, scolarii intonea-
za .imnuol ; un concert monstru... Vagonul dom-

nesc dntra la peron. Un freamét f@nica de

colo pind colo prm mulfime : de-odats; st gla-

surile copiilor §i tipetele trimbitelor &i" clocotx-,

tura norului fierbinte care se smacini® captiv in
pintecele masinil sunt acoperite de urale sgudw
itoave... - T'renul se opreste, conform programei
oﬁelale Ta 10 ore precize, suveranii cobor dln

vagon cu suita.. jar cousoarta directorului n’a.

s0s1t inci ! :

Se face prezentarea autoritatilor si notabili-
lor, dupd care. Voda trece intre balba‘gl, iar
Doamna intre dame.

Intajul eclopot!

Directorul, foarte nervos, mani un vitigel
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cilare s'aducd numaideclt pe cocoana, pe copii

_si pe domnul profesor.

‘Maria-Sa Doamna e foarte vesela de conver-
m;n damelor ; dar dumnealor o fat repede si

‘se 'ntind la vorba... Una o povitueste pe Doam-

na s& se plzeasca pe drum de réceala :

»Nu te juca, soro: boala n’alege 1*

Doamna mplt;un1e§te de -binevoitorea povati
§i asigurd cd s'a ingrjit bine-— a luat haine
d’acasd... In acest timp, directorul” tremura de
neastimpér.

Al doilea clopot !

Mariile-Lor fac un pas inapol pregétindu- se
sd se suie.. Directorul, asudat gi innecat de e-
mofie, s'apropie si tie un discurs.

Lui Voda: ‘

yMéria Tal.” nu plecati ... nu trebue si ple-
catil... De abea al doilea clopot a sunat; n’a
sunat nici micar al treilea!l.. Al daci ar fi

sunat al treilea, atunci as intelege s& v& gra-
biti... Dar nu! $i chiar si fi sunat al treilea...
si zicem l... n'aveti grije: nu pleacd trenul fi-
rd Miriile-Voastre... s’a dat ordin in counsecin-
ta l... Aga-dar, avénd aceasta in vedere, cu o-
noare sunteti fnvitati si binevoiti a lua in con-
sideratiune... ci acest district, acest oras, in fine
toti concetitenii nogtn vau iubit atdta ¢ ail
facut sacrifieii l...“

Apoi, cu mail multi cilduri, Doamnii :

9% nu plecafl micar Maria Voastriil... N'a
venit incid toatd lumea !.. mai sint dame, maf
sint copil, mai sint amici, carl ar dori si vé
vazii ca pe o mami ¥ '
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Vodi, zimbind foarte bucuros, zice :

»Mal stim, mal stim, domnule Director.

— Mersi ¥ respunde acesta iu culimea emofi-
el gi, lasdnd pe suverani, alearga la capétul pe-
ronului, se suie in picioare pe o banci i se
tnaltd in  virful destelor facénd catra soseaua'
dinspre oras semne violente cu batista.

In adevir, pe sosea vine o trdsurd in goana,
urmatd de un vatdsel cilare,

. «Aideti, sovo! aide, nene, pentrh numele lui
Dumnezett! ¢ m’afi omorit! '

— Vezi ! nu'fl spuneam eu ci-1 tarzid!» zice
palpitind cucoana catre profesor.

Directorul isf introduce pe peron familia i
strigd sever catrd macagiul care std drept, cu
ména gata pe cureaua clopotului:

258 nu tragil.. Nu e voe si suni! Mariile-
Lor vait ispravit incd; mal ai treaba aici!*
~ Apol catrd suverant : T,

«Mariile-Voastre, am onoare pentru ca si vé
recomand familia mea: consoarta me#; Copiil
mel, amical meit!...» i

Si pe urma citra copil :

LSarutati méana !¢

Copiii se arunci gi executd ordinul. Mariile-
Lor sunt din ce in ce mal veseli. :

JAm auzit, dragd, — zice Doamnei nevasta
directorulul, — ci ati fostara cam bolnavioard !
Mi-a parut grozav de r&i.. Incd’l ziceam lui
“dony’ profesor, amicul mostru, zic: vezi dum-
neata, dacd o printesd si tot nu se poate pune
¢u voia lui Dumnezeii; dar noi &stia!l... Dar

-
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acl te-ai facut bine.. Se vede... Fie ci frumoa-
s& egti! si nu'ti fie de deochi! sa traiestil..“

Tot de- Odata unul dintre copiii domnului di-
rector, cari prlvesc foarte curiogi pe suverani,
isi scobeste o pard cu degetul. Mawa ii da o
palmi, peste ména !

»Nu ti-e rugine si bagl méina’n nas l.. sezi
frumos | te vede madam’ Carol ¢

Copilul plange. Domnuul profesor il smuceste
de mana sl bagi la arest in sala de asteptare
clasa doua. Maria-Sa Doamna intervine pe lin-
gi domnul Director in favoarea miculul vino-
vat, care urla tare in arest. Tatil cedeazi inal-
tel influente si-da drumul baiatulai:

» Tach din gurd, migarule! g1 siarutdi mana
Mariei-Sale : dumneael s'a rugat sa te lert !“

Suveranii s’ail urcat si se aratd plini de ve-
selie la fereastra vagonului. — Directorul se ho-
taréste in sfirgit, dupd staruinta sefulul gari,
sd permitd a se suna al treilea.— Trenul se
pune in migcare. Urale g1 muzicd. Barbatil fac
semue-de adio cu paldriile, damele bezele cildu-
roase, directorul se gterge de sudoare obosit,
far nevasta lui strigi cit poate citri Doamna:

»La revedere ! ()on amusement | Nu ne uitati
p ‘acolo | la revedere * *

Cand trenul a pornit bine, o alti trasurad so-
seste in goana mai turbatd. Decanul avocatilor
coboara tragéudw’si” dupd dinsul cocoana, care
trage dupd dinsa o fnterminabild rochie de ca-
tifea verde cu funde bogate de satin rose. A-
mindoi fs1 fac loc cu furie prin mulfime, care
acum a rupt rindurile si Yese in dezordine.

B
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~A plecat ? zice dezolath cocoana.

— Da, a plecat; i se réspunde.

— Cum se poate? trenul bfa totdeauna trel-
zéci-si-cinei de minute !

— Tista era tren dommesc, ma chire
nevasta directorului. ~

Ce ? era si vastepte Voda si Doamna pe
dumneavoastrd ? adaogi profesorul cu un zim-
bet réutacios de superioritate.

— Asa ? vocifereaza decanul. Am inteles L.
-Astea sunt iar mmg\le lui dom’ director: care
va s zici numai dumnealut gi familia si... ami-
cul dumnealul si vazda pe Miriile-Lor L.

Pe urmi, intorcéndu-se la lumea care se duce:

. latd, iratxlor o probi mal mult cd astiul
-opom‘gmnea este considerati ca afara din natiu-
ne... Foarte bine.. Vom lua act si de aceasta
s1 vom protesta !¢ e
~ Decanul gi familia sa att fost multi vreme
la cutite cu directorul $i cu familia ;@cestma,
de si damele eratll surori, Cl}lar o polemiea, ,cat
s'a nutut mai parlamentard, s’a urmat pnvu'e
la aceasta, intre cele doué “ebdomadare locale.
»Drapelul“ decanului si ,Sentinela* amiculul

Tocmal la niste alegeri, o persoani de inalti
influerita, afland despre vrajba celor doi cum-
nati, a staruit de i-a impacat, promiténd serios
ci gi anul viitor va fi o zi solemnd pentru ori-
selul ¥, si atunel trenul dommesc o si se op-
reasci acolo un ceas... §i doudzeci-gi-cinci de
minute.
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POVESTE

fost odatia un imparat §'o imparitea-
s, cave aveall trel feciori: ¢l mai mare
si fi avus sapte anigori, &l mﬂJocm vreo sage
i prislea vreo patru u. %1 eratt frumusei gi cu-
minti de ti-era mai mare dragul si’i vezl.

Asa odatd, impiratul pleaca la vinat dupd
fiare cu o sumedenie de curteni; $i merg -el
cat merg calari p’in paduri, pin murm $i nu-
ma ‘ntr'o livede rdcoroasd, cand se opresc si
mai resufle cail de atita urcus, aud niste mior-
Hituri, s& fi zis cd e vreun cotoill salbatic, or
cine gtie ce lighioand.

At inceput sa sforaie cail si sd’si ciuleascd
urechile in spre partea de unde venea sgomo-
tul. Impéaratul zice: ,Ce si fie?* cid nu se
vedea nicio migcare in iarba Inalti a prajistii
gi miorlditurile i dedeall zor inainte.

Un curtean tinér mai findreznet zice: ,Nu
dati drumul céinilor 1“ sare jos de pe cal §i, pig-
pis p'in ilarbd, merge binisor cu arcul gata cit-
ri locul banuit. Aproape de tot, se opreste si
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‘ntinde arcul... Alti miorlaituri... Trage sigeat-
vijile 5i se pierde in desigul iarbii care se clati-
né incet din virf... Alta miorlaitura tot pe loc.
In sfirgit, vindtorul mai face un, pas, doi, se
uitd bine si rémane incremenit.

In 1arba la un loc batatorit intr adms, 0 COo-
paitd si'n copditd un copilag — el miorlaia aga.
Cine 'l lapadase toecmal aici? Norocul lui.. A
vrut el imparatul s& mearga nainte la vinat, ci
la asta plec(we da’ unde a fost chip de tipetele
broscoiului, i ficea o gilagie, un taridboii de
nu’l incipea pidurea.

Asa, zice intdiul sfetnic, ala era un prietin
vechiil si bun al fmpiraty I:

,,Maua Ta st boleri dumneavoastra, el zice
si ne multumim cn atita pe ziua de astazi.
Hai si ne 'ntoarcem acasi, si diam posindicul
ésta pe mana unei femel, ci cu asga frimbii;é nu
mail intalnim noi vinat cat am umbla

S'att intors cu copilul incet la pag; i, or de
osteneala cat tipase, or de zangamté%

a adormit in bratele sfetnicului, care i-a cantat
tot drumul. 7

In sfirsit, ce s’o mal lungim de giaba ! pune-
te biata Impériteasa, biata si nu fie ! en cocoa-

nele din casd, ia’l pe copil, desfagd’], spalﬁ 0.

—- cd era fetith — premeneqte 0, aleargd de'l ca-
utd sin... meé rog, toate celea multe cate trebu-
esc la un puiﬁ de om. Si fecioril impératului
bucuria lor, ¢i avealt acuma o pipuse viie sd
se joace cu ea !

Hranita, ingrijita, alintati ca o fatdi de ‘mpé-

armelor,
“or de leginitura mersului domol cilgre, copilul

i wimsiirs
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rat cum nu era si creascd bine ? Crestea mare

1 frumoaséi, dar frumoasa, nu asamfrumoqsa!
Au crescut feciorl gi fata pind a ajuns ea de
vreo optsprezece ani si el care de cati era.

O iubealt impirateasa s ‘mpéaratul pe fata
de-o plerdealt din ochi, cit era de mladioasa
cand umbla de colo pina colo pe covoarele oi,
de nu s'auzea pasind, si cu trandafiri in pér si
ridea de toate celea, par’ca era, cind g'arita in
fata, batrinetelor lor, ca un Juceafér scinteietor
si vesel in fata unul drumet ostenit.

$1 erat toti fericiti. Da’ numa, ce si se po-
merneasca offatit imparatul si mparateasa toc-
maj cAnd sedeau ammdm de vorbd s pdneau
la cale cd ce rost si'i. faci feti estela, sa’1 ga-
seascid un voinic, un om de neam pe potriva
el, ca fata de suflet a unei vase imparétegti —
ce si se pomeneasca ? Vine feciorul &l mal ma-
re si zice cu glasul tremurat : )

»Mariile Voastre, taica- i maicd, vé sarut
mainile, vreail sd vé spuili o vorba si sa vé
fac o rdgaciune mare !

Zice fmpératul : «Ce e, fétul metd ? Spune.»

Biiatul zice : ,,Sirut mainile Mariilor Voastre,
am venit... s ‘ndresnesc... daci nu vé e cu su-
pirare... si’mi.. si'ml dafi mie pe lleana de
uevasti... ca... mi-e dragd si fird ea nu pot
traz. « T
~ Impéaratul réspunde: ,Fétul med, asta nu se
poate. Bsti fecior de impérat si ai si it impa-
. rat. Nici inima ta n’are voe s bati cum if pla-
ce si nici tu n'al voe s'o asculti cum Dbate.
Daca vrel s’o Jei pe Ileana, lapada-te de tronu

e
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‘mpéritese; pe care ar fi si mi'l mostenesti tu
cand o vrea Dumnezet si mé cheme de: aici;
lapdda<e de tron, gi atunci, r8mdinefi: tu bir-
batul Ileanii gi frate-tét &l mijlocit impérat pe
bun drept in locul t&i la vremea ta.. . Géandes-
te-te bine toatd noaptea $i maine si’mi dm ris-
pum"‘ '

Dar cind a zis vorbele astea, imparatul §'a
N posomomt 18t de tot — adici: sd nu te soco-

testi ¢l glum# ce’tl spuid e, A plecas tinérul
pe ghnduri. Napucd impiratul sa se 'ntoarcd
_spre 1mparateasa, s'o intrebe ce_ zice de asta,
si iacata feciorul &l mijlocit ihtrd, se’nchind

pin’la pamint, sdrutd ména tatil §i mamii g1 zice:’

»Talcd 1 maied, Mariille Voastre,- am venit
si v& fac o rugdminte: ell vreali s mé& nsor
gi vé rog si'mi dati pe lleana, ci fara lleana
eli mor _

— Fetul meil, zice nnpfudtul supirat, asta
nu se poate. ' : “:‘,%

— De ce, Miria Ta ?

— De ce, 'de ne-ce... Uite pe’iému ci nu
vreall eit! zise impéaratul réstit. legh afara ! iesi,
ci se 'Mtimpld nu stia ce !

— A1 vizut, \/hna Ta ?- zise [mp(u'ateasa,'
dupé ce a plecat flaciul mahnit.

— Am vézut, réspunde impératul incrontat.

— E un lucra mare, Miria Ta, zice Impi-
ritteasa ; §i inca mie mi-e frici §i de alt-ceva “
S cum zice vorba. asta, bop si Prislea, de
doudzeci si doi de ani, de-abea cu citeva tuleie
in barbie, iar: «Ileana si Ileana, ca de unde
nu, imi fac seami singur!> gi'ncepe si plingd

.
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§i si cazd in genunchi la parinfl, ci&Y era mai
mare mild mi-sit de el. :

Se scoald impiratul necdjit foc si gart ! o pal-
mé lui Prislea de a résunat tot palatul:

»lesi afard, mucosule !¥ ‘s

Plingi Prislea ¢i fugl! Impériteasa plinge, gi
impératu) turbat trimete si cheme numaji-decét
pe intaiul sfetnic. Cum soseste bitrinul, impi-
ratu’i spune tot. -

SMaria Ta, zice sfetnicul, nu trebue si te
superi asa de tare. Cine n’a trecut prin asta?
La tinerete, e boali cu leac. S&'1 trimetem pe
copii si se plimbe p'in lame un an; un an si
n’aibd voe niciunul s¢ puie piciorul pe pamin-
szl fmparafiel noastre, gi peste un an sd mal
vorbim : boala trecitoare... Ochif carl nu se
véd se uitd.“

Impératul chemé pe unul clte unul dintre
feciors, si fiecdruia le spuse porunca hotériti,
scurt si apdsat, asa cid nu mal era chip s& mal
zisd baiatul niel circ.

«Al inteles ?¢

— Am inteles, Maria Tal

Si att sirutat flecare méana taichii §i maichii

‘st gi-att lnat r@mas bun dela leana, gi au ple-

cat tus-trei cilarl tot uitAndu-ze 'napoi cat all
putut si mai vazi, cum fluturati in virful tur-
nului, de departe, doué uaframe albe. Sail
despartit la o réspintie si an apucat care pe

‘unde.

At umblat el cat ati umblat, agsa hoinar, mul-
th vreme p'in lumea largi de colo pina colo, -

~ Schite—Caragiali ) 3
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‘sl ce s vezi? (CAnd mai eralt vreo trei luni
pind se 1i se 'mplineascid termenul, ajung ej,
fara si se caute, intr'un tirg mare, unde se ti-
nea iarmaroc vestit odath la zece ani. $i tinea
iarmarocul &sta o sutii de zile in cap. Se strin-
geall acolo la vreme toate bogifiile de méarfurl
din patru pirti ale lumii, bunitstile gi leacarile
pamintulul, si minunile iscodeniilor toate, si
comedii gt selomonit, gthltomi, cantireti si pan-
ghcarl $1 paiatele &1 mal d'inditi: venealt toti
si’gl arate care mai de care megtesugul.... i lu-
me... lume de toate neamurile g limbile din
departari.

Umblénd asa p'in iarmaroe, feciorul nostru
&l mai mare da peste un negustor care vindea
un plocat frumos cu pérul cret g1 dulce ca mi-

tasea porumbului fraged. Plocatul cela era vré- |

jit, ca cine sede pe el, pinad si se stingd o scin-
‘tee, ajungea unde gindea. Ce mai incape toc-
meald multd ? — l-a cumpéarat. -

Tot in vremea asta, al doilea %;ate gasegte
pe un pusnic dela Sfintul Muute, %ori de unde
o fi fost, care vindea o iconifd fdcﬁmare de mi-
nuni a Maichil Precistii, g1 iconita aceea avea

‘puterea ci cine ar fi fost pe moarte dack o a-

tingea cu credinti de buze, i trecea hoala gi
ge ridica 'n picioare bun sdravin, par'cd nu l-ar
fi fost durut in cilchieMcar.m

-, Cate parale ?

— Atétea.

— Poftim.

A luat iconita g’a plecat.

La o inghesuiala nerasbiti, cum e la orice
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iarmaroc, iacd se ‘ntdlnesc cei doi frati gi nu
le vine si creaza ochilor, §i se iail in brate —
ci pasid-mi-te igi tdinuise unul altuia giretenia
deacasid. Cand sd’si spule clte toate le vézusers
gi cit li e dor de maica gi de taica de-acasi,
1acitd un sgomot grozav: un tinér alerga p’in
iarmaroc plingénd si ciutind cai s& sboare ca
vintul s1 ca gindul, ci el trebue numai-decit
s# plece acasd. Fuga g1 el, sd vazd ce e. Cénd
colo era chiar Prislea. Cum i _vede, di un
tipit : :
»O, frafil mel iubifi, ia uitafi-va in oglmda.
asta, gmdm -va la parintil nostm acasi §i sd ve-
dd’gl grozévie ! Doamne ! Doamne ! ce si facem 2%

Wi cum se uitd el in oglindd ¢i se gindesc
acasii, ce si le vazd ochii ? Véd alevea pe Ilea-
na culcatdi 'n pat cu pérul despletit albd cum
ii varul, cu ochii ca sticla dugi in fundul ca-
pulul fara o razi de VIafawbroboane mari de
sudoare pe frunte,-—stlrhcl 1a ’ncheietura mai-
nilor incrucigate pe piept—si sughite rar —sfet-
nical batrin i {ine luminarea, gi mitropolitul
in sfitdi de aur s’apleacd 3 apropie de buzele
el fripte lingurifa cu grijanie; gi la o parte si
alta a patului, in genunchi, pling infundat im-
paratul ¢ fmparateasa cu capetele lor batrine
pe picioarele récite ale bietel fete...

Repede, flacai! toti pe plocat...

Al ajunps...

Iconita la buzele moartei...

Se migea fata.. clipeste din ochi... igi ridicd
ména la frunte... ist da frumos pérul intr'o
parte... zimbeste... se scoala...
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'E sinitosd.. sirutd pe pirinfii si pe frati

ei, si'ncepe Iar sa rizd ca mai nainte gi si umb-

le de colo pind colo; fuge 'n griading, taie tran-:

dafirf, §i pune 'n pér si spune la copilarii gi ride
de par'ci s'a sculat o ciocirlie din somn gi’si
cantd cintecul de dimineata,

A pus impéaratul si cladeascid o biseried min-
dri cum nu mail fusese pin’atunci in toati im-
pirafia, spre lauda Fecioarel, care ficuse o aga
minane. $i a mancat si bsut la sarbitorl mari

trel saptimini lume dupd lume pe socoteala

curtil Impéaritegti.

Acu, toate bune: fata a scapat; si fie sina-
toasa, s traiascd g1 Maica Domnului Buna, ca-
re a phzit-o, s&’i dea noroc... Da... fata ca fata;
~ce te facl cu flacaii ? ca de a doua zi au ince-
put iar s& vie unul cate unul la impiratul si’si
spuie pésul.

Cui 80 dea? '

Care are mai mult drept s’o 134&

Fara oglindd n’ar i vézut-o in & hal era si
war fi indresnit s calce porunca Tmpératului,
s vie i{nainte de termen.

Fard plocat, n’ar fi sosit la vreme.

Fara iconitd ar fi dus-o toti la groapi.

At stat seara la sfat 1mparatu1 unparateasa

si sfetnicul cel bitrin, si pind'ntr'un tarzin n'alt

putut si se 'nfeleagd cel doi bitrini cuminti
cui trebue dati fata: ba unuia, ba altuia, ba
lul Prislea; ba ci se traga la sorti, norocul
g’aleagi !

Imparatmm dacd vézit si vézll cA nu se mai
isprivegte vorba si ea cam plcotea de somn, zice :
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sDoamne ! Maria Ta, cum sunteﬁ dumnea-
voastrd barbatii'! vé& pricepeti la 1mpreJurar1
mari, g la ale mici v& pierdefi cumpétul - si
rostul... Résboitt mare si fi fost de facut si pi-
nd acu il puneati la cale... Stali si v’ascult de-
atdt amar de vreme... am ciiscat de mi-a trosnit
faleile... Ce mai jura-vura... vorbad lungs de
geaba ? Taci, o s'o ia &l de l-o iubi fata, cé

»dreptul lui e 1

— Ei? intreabi cine a ascultat povestea,
Care dintre flical a luat-o pe Ileana? J

-— Nu gtii. dumeata, réspunde povestitorul,
cum si ispriavesc toate povestile cu trei feti-lo-
gofeti? Pe cine era si iubeasci fata?.. Pe
Prislea. ‘

— Dar ceilal{i cum ati rémas? _

— At rémas destul de bine. Il mare a rs-
mas cu topuzu’mpiritese ; &l mijlociit cu iconi-
ta... Putin lucru e si impératesti ¢ Nu’i destul
sd nu mori niciodatd ? Dar era gi drept si fie
a lui Prislea, pentru c& el, dacd nu o lua pe
Ileana, rémanea cu oglinda, si s'ar fi tot uitat
in ea, ar ﬁ vézut-o pe fatd merelt cu altu 'n
brate si s’ar fi prapadit bdiatul.. 51 dacad se
prapadea el, se pripidea si fata, se priapadea
g1 mi-sa impérateasa, care tot pe el il 1ubea
mai mult, ci era Prislea, si ar fi fost mai ma-
re pacatul si se 'ntimple atdtea nenorociri pen-
tru o biatd dragoste de tinerete.



OM CU NOROC! :

Amicul meii, domnul Manolache Guvidi, este
o persoand chnoscutd in societatea noastrd; e
un om cu o avere insimmnata, cstigati printr'o
munecd onorabilid; e un om 1ntel1gent s1 serios,
un bun sof si un bun tats de familie. Cu atd-
tea calitatl trebuia si reugasci in lupta pentru
viafd : invidiosii cu toate clevetirile lor, n’all
putut nimic in contra-i.

Odata, in vremea primei sale caéﬁ&cn el avea
o mare intreprindere publicd, — #Hceea a fost
inceputul prosperitafi lui, deoareoe&dm castigul
acelel afaceri a iegit cheagul averel' frumoase de
care si bucurd astizi. Tnvidiogll intriganti ca-
utard s&’l sape gi dupd o campanie invjeryuna-
t4 prin gralll gl prin presd, reusird si produca
in cercurile inalte un curent defavorabil ami-
cului Manolache.

Alergiituri, protestiri, plingeri furd zadarnice
din parte-1. Atunci, ca si nu se dea batut gi
totusi s4 nu mal meargd fird folos la locurile
oficiale, unde fusese bruscat g1 amenintat cu re-
ziliarea contractului si cu un proces ruinitor,
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‘el trimese pe nevasta-sa si parlamenteze cu un

personaj de mare influenga, care oarecind 1l
ajutase la mnevoe ardtandu’i multd bunivointa.

Domnul Guvidi se cunogtea pe sine; el gtia
cd cu caracterul s8i ,neincovoiat si méndru¥,
n'ar fi putut conduce aga de bine ca sotia sa
aceasti daraverd delicati. Doamna Guvidi, de-
§i foarte tinéré, sub infatisarea si manierele el
copllaroave ascundea mai mult tact diplomatic.
In adevér, birbatul socotise cuminte: ceea ce
omul ,tare gi aspru“, cum se gtia el, ar fi pu-
tut compromite, femeea slabi a scos-o cu blén-
dete la un fericit capét.

Gurile réuvoitoare ati trebuit in sfirgit si tacd
ostenite ; iar amicul nostru, luat in deaproape
de tot sub puternica proteci;le a Inaltului perso-
naj de care am vorbit, gi-a putut urma inainte
treburile i realiza cd$t1gu1 insemnat pe care 'l
merita munca lul inteligentid §i neobositi.

S1 nu numal atita: dela aceasti imprejurare
ga stabilit intre familia Guvidi gi protectorul
séit o prietenie din cele mai calduroase, care a
plutit intr'un senin neintrerupt atitia ani—piné
cand moartes cruda a rapit in floarea virstii pe
doamna Guvidi.

Sirmana femee! asa de tinérd, aga de fru-
moasd si atit de iubiti | Cine 'si putea inchi-
pul! St ce gol a lisat ea in urméi-i!

,,IREPARABILA PERDERE PENTRU CEI CE
REMAN NECONSULATL

Acestea sunt cuvintele negre si pline de du-
rere ce le-am citit cu tofil pe panglica lati a
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celel mai frumoase cunune eu violete de Parma,
cdnd am urmat tristul convoiu. Iar pe cununa
depusit de jalnicul sot era o vorb4 gi mal scur-
ta, si mai sfigietoare :

,MEMORIE ETERNA : GUVIDI DEZOLAT ¥

Mult a trecut de atunci gi timpul, ca mail

totdeauna, a alinat  eterna“ durere, umplénd -

incet-incet cu uitare golul ce’l lisase in urméa-i
incintitoarea pmdum.

Cénd golul a fost cu desav‘irsue vmplut, a-
micul nostru Manolache s'a insurat a doua oard.

Om cu noroc !

Aceasta, sotia a doua, este tot aga de tinéré
g1 de frumoasa cum era odinioard réposata ; i
cit despre tactnl diplomatic, atit de necesar
cind are cineva daraveri mari gi multlple, pu-
tem spune ci o intrece.

51 de aceea afacerile casel Guvxe} & Co. spo-
rosc mereil 5i merg din ce in ceymail bine:
succesul este robul amicului nostu ; mnorocul
umblid dupd omul acesta ca un chine asculti-
tor s1 credincios.

Mg gindeam tocmal ce roman bogat si senin
s'ar putea face din studiul vietel acestui tip de
om fericit, pe care’l cunoastem totl aga de bine
in societatea noastrd, cind iati ci primesc prin
postd urmitoarele :

y,yDomnul si Doamna M. Guvidi ali onoarea a vé
ruga si pctrecefgl ziua de duminicd la mogia lor Moa-
ra-de-Piatra.

,2Adunare restrinsi de intimi.
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» Tinuta absolut fird pretentie : o il y a de la géne,
il n'y a pas de plaisir.
»Nota. La gard v'agteaptd trisura.”

Stilul e femeea... Gratioasa doamna Guvidi!
Ii cunosc scriptura gi dictonul favorit, pe care'l
spune asa de des i cu o atit de fermecitoare
clipire de ochi !

Moara-de-Piatra ca mosie e o mosie mied ,
da, dar ce raitt mic!

B :\sezaté, la distantd de douézeci de minute
dela gara,*, Un parc mire §i un cottage en-
glezesc cum se gisese rar la noi.

Cu cat socotitl c&x a cumpirat mosia asta 9—
No si credeti, cdci in adevér ett insumi n’agi
crede, dacd n’agi sti pozitiv. Cu cat?.. Cu o

- pereche de cal roibi... atit! Frumogi cal, ce Je
drept ; dar, oricum, si capeti o mosie, care fa-
ce doud sute cinzeci de mii de lei ca o para,
pe o pereche de cai, care mult-mult si faci
cinel mil, cincl mii cinci sutel.. Aci insi a

- lucrat un alt factor mult mai puternic decat
interesul — patima.

Fostul proprietar al Morii-de- Platra era mult
cunoscutul - N... distiosul sportman, un flican
destul de copt, putred de bogat, §i care, cum
il stim toti, are o pasiune neinfrinati pentru
cal. A vdzut odatd la gosea pe doamna Guvidi
cu roibii, — {i ména singurd, —in cine gtie ce
dispozitii de spirit se afla omul — se zice ci ju-




122

case toatd noaptea trecutd la ,Jockey“ gi pier-
‘duse mult—¢i de atunci n’a mai avut pace nici
somn.

Astea_le povesteste insugi amicul nostru co-
mun, Gavidi. ‘

Cail aceia aii devenit pentru N... o maroti,
o idee fixa, o boald, cum vreti s’o numiti. Ce
n’'a facut ca si'i capete ? I-a urmdrit pretutin-
deni ; a legat cea mai strinsd prietenie cu Gu-
vidi, a stdruit, s'a rugat, s'a umilit... in zadar
toate. Degl barbatul staruise si'i facd hatirul
noului prietin, nevasta nu vola cu niciun pref.

,Nu fac tirgul pe bani! a zis ea o dati cu
hotérire.

— Atunci, pe ce? a intrebat N... cu tonul
omulul gata la toate.

— Pe... N'o s vrel..

— Orice !

Pe Moara-de-Piatra ! a réspuns sourt fe-
pieea, care era acuma _'par’cé mai frufdasi ca
totdeauna. ¥

— Ei! prea exagerat' a mtrerupt LM«mo la-
che, amestecAndu-se st el in vorba dm fundul
salonulul, unde’si citea gazeta.

— (e te-amesteci dumneata in tocmeala noas-
trd 2... nu te priveste 1 i-a oblectat doamna in-
cruntdud-se ca un copil résfatat.

Domunul Guvidi dete din umeri si'si urma
fnainte citirea.

«Iti place mult 2... mult? a intrebat N...

—- Mai mult de sigur de cét ifi plac dumi-
tale... caii mei, a zis ea zimbind cu un fel de
rdutate sceptica.
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— Asta este peste putintd! a réspuns N..
incet si innecat. s1 ochil lui, care vézuseri mul-
te, atintiti in ochii femeii tinere, sclipird intr'un
chxp foarte ciudat. .

— Nu crez pind nu mi-ei dovedi- -0 I» zise ea
gl mai incet accentudndu’si bine zimbetul réu-
ticios.

Tirgul ¢'a facut.. Nici nu se putea altfel —
altfel nu capita N.. ceea ce dorea cu o atit -
de adinci pornire... Roibii au fost al lui.

Si astfel, de vreo gase ani acuma Moara-de
Piatri este proprietatea Guvizilor.

Am ascultat de gentila invitajie g1 nu mi-a
parut réi. £ in adever un loc 1nc(x,ntator §i
am petrecut in sinul acestei familit model cum
nu se poate mal bine.

Dar nu era o petrecere ordinari: se rupea
turta Nicufii—copila unicd implinea cinel ani.

Cate- 51 ce daruri—o avere !... Intre altele o
fotografie recentd,—incadrati in patru vergetle
de aur masiv, prinse la incheeturi cu finte de
diamant ca boabele de naut,—nagul tinénd in
brafe cu dragoste pe mica find, care’i ride cu
nevinovitie. »

Nagul a ficut o frumoasi surprizi oaspefilor :
a adus din Bucuregti muzica rogiorilor.

Ospetul a fost stralucit s balul pe iarba ver-
de foarte animat si vesel.

A doua zi, luni, avénd fiecare dintre invitafi
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ofaceri de dimineatd, am trebuil toti si luim
trenul care trecea la unu noaptea.
- O noapte de septembre limpede ca sticla cu-
ratd... vreme dulce si luna plin... zece trésuri
mergénd la pas gi banda rosiorilor eantand un
mars triumfal in frunte-—de nenitat.

Familia Guvidi cu nagul ne-a condus pind
la gari. '

Ne-am. suit in vagon cu toti, dupi ce am
multumit gazdelor gi in deosebi doamnei, care
ficuse onorurile ecu gratia ei obignuita, ete...

N .., care n'avea ca mnoi treabdi, a rdmas pen-
tru o noapte la Moara-de-Piatra Guvidi, agtep-
tat a doua z1 negresit in oragul P... unde’l che-
mati niste afacerl urgente, a rémas in gary s'a-
puce trenul ce venea din Bucuresti si cu care

- mnol ne incrucisam la inthia statie. :
Se 'ntelege ci in tren am vorbit toati vre-
mea numal despre petrecerea minunati de cu
ziud, i am fost unanimi in a féri%‘ cu mail
; multd sali mai putind invidie, pe amigul Mano-
b lache de cat noroc a avut si are. &
‘ Doamna Z... una dintre invitate;»o véduvi
respectabila, care stie toate cAte se petrec in
societatea noastrd, si chiar mai multe, ne-a a-
firmat' pe drum— ,contdnd, se 'ntelege, pe dis-
cretia noastrd“-—ca N..., cum e cam bolnivi-
cios, §i-a ficut testamentul si lasi aproape toa-
td averea sa copilel lui Manolache, pe care o
iubeste la nebunie.
91 toti, fireste, am trebuit si zicem larasi:
¢ »Mare noroc pe Guvidi (¢

e A .




GRAND HOTEL ,VICTORIA ROMANA”

Eram g’asa indispus de neodihni. Toatd noap-
tea trecuti motiisem ghemuit in unghiul unui
vagon de clasa doua, inghesuit de o companie
veseld de bucuresteni cari se’ntorceali de la ex-
pozifie : un potop de impresii § amintirl.. Mé
debpartlsem de ei de dimmea,!;a §'aclt pe'nsera-
te intram . in oriagul meu natal, unde nu mai
fusesem de copil.

Trebue si mérturisesc cid n'am simfit ,acele
palpitiri* cari se simt la orice revedere de a
cest fel : ce-i drept, nici pomii gi altele n'au
manifestat fatd cu ,vechiul lor prietin“ vreo
deosebita emofie. Dela gard trec prin niste u-
lite triste: miroasi a scapatmre §1 pardginire.
Asta mé indispune i mai mult.

S& plec ca trasura inainte, pe'ntuneric si pe
un drum necunoscut ? Nu ! mal bine si rémait
aicl o noapte; am nevoe de repaos: si dorm
fard cletinaturd, fluere, clopote, gi mal “ales fara
impresii mirifice de la Paris. Tocmesc trasura
pe a doua zi la patru si trag la ,Grand-totel
Victoria Romdna*, in centrul oragului.



Otelul mett are dous caturi. Jos e la mijloc
gangul, de o parte ,Restaurant et Berdrie“, de
alta , Cafenea et Confiserie* Dinaintea ,confise-
riel“ sunt agezate mese gi scaune pinid in mij-
locul stradei: aci se stringe seara societatea a-
leasi. Acum e plin de lume.

Sosirea mea produce sensatie. Toti ochii se
pironesc ashpm ‘'mi. Opresc o camerd si stall
la o masi in partea restaurantului sd beall o
bere.

Privirile mé& ségeteazii; pe linga cel de la
mese, les acuma si se uite la mine si cei din
cafenea... Un béetel ca de vreo cincl ani se
scoald de la locul lui, vine binigor la masa mea
gt se pune, mincind dintr'o prajiturd, se mé
studieze de aproape. ,Nicule! vin la mama !“
strigi o damd. In zadar; copilul, numai ochi,
waude. Am rezistat pind aci, infruntind ploaia
de segeti; privirile copilului mé biliuesc. Me
gindesc la bestiile din menajerii : , afard de
chinul dureros al captivititii, mal sufér unul,
care acuma véz eli cit e de neplacuthwsa rabm,
fary si le fi solicitat, privirile persistente ale
‘unel multimi curioase. Dar daci ar fi numai
prlvmle! Exemplare din menajerie, publicul es-
te rugat si nu le” atingd : pe mine, baiatul, cu
méana plind de spumi de zahar, mé& gi pipaie!

Imposibil de rabdat... O sfortave.. Mg scol
insfirsit, evitand privirile copiluluy, platesc st
intru pe gang... Bietelul se tine dupa mine pi-
nd la scari g1 std loculul si se uite cum mé
suill, pind cand, ficénd cotul sciriy, ii ies din ba-
tala ochilor. Am scipat, dar m’a apucat capul.
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... Numirul 9—odaia mea: e o cildurd nibu-
sn;oare in niuntru gi miroase a vipsea cu ter-
pentmaproaspéta" Si deschizi... Ferestrele dati
in ulitds. In fatd e o respintie. In fund se ve-
de foigorul de foc d’asupra casii orasului. Pe
sub ferestre trece strada «Independentu» care
la dreapta di in strada ,Regald¢,—strada prin-
cipald din fata otelului. Aceste ldmuriri topo-
grafice le datoresc chelneritii, care, manifest in-
dispusd c'am deranjat-o, mi le di scurt, imi
aprinde Iuminarea gi pleacd bufnind usa.

De-abeaacuma incep si recunosc locul. ,Grand-
Hotel“ std pe maidanul unde ne jucam in co-
pilarie. Par’ci véz incd maidanul plin de po-
por inghesuindu-se la o masd, de care o sip-
timind a stat zi gi noapte o (lfondlm enorma
deschisa. Era dupd 11 Fevruarie. De cate orl
iegam dela scoald iscaleam toti da, s1 fiecare
de mai multe orl... De mici aveam sentimen-
me civice in orasul met natal!

- Ulitele din dosul , Victoriez Romdne* aii rs-
mas cum le gtiam odinioard. In cele doug col-
turl ale réspintiei din fata este de o parte un
birt 1 de alta o cafenea micid. Dela fereastra
mea véz bine ce se petrece peste drum. In
cafenea, un individ, aplicat cu pieptul pe bili-
ard, citeste o gazeti deschisi mare pe postavul
verde; intr'un coli;, doarme altul cu capul pe
masi. Dincolo, in birt, sunt dound femei si doi
tineri; beal s rid; linga ei pe o lavitd céntd
dof lautari. Dupa gesturile gi grimasele cob-
zarului, dup® miscirile cari le fac cu pintecele,
pare a fi un clntec obscen. Dacd n'ar fi tra-
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surile, cari se’nvirtesc mereil pe de dinaintea ote-

lului, ag auzi tot.

Zece ceasuri.. B4 m& cule. Las ferestrele
deschise st Juminarea aprinsi ¢i mé agez in pat...
M& doare capul.. Baiatul cu prajitura... Ce
ochi ... Qare si fi existind deochiul I..,

Un neastimpér nesuferit imi furnica din
talpd pind’n crestet... Insecte!.. JIute ies din
patl.. latt luminarea si véz de aproape.. B
grozav ... Un popor intreg, ca la un plebiscit...
gi umbla aleargk pe ceargaful alb incoaci si'n-
colo uimite de lumina! Ce sa fac?... Trebue
sa dorml.. In pat, imposibil.. Trag cearsaful,
il scutur bine pe fereastrd gi’l intinz pe covor
in mijlocul odail; desfac un pachet de tutun,
presir pe cealsaf §1i mé cule pe jos.

.. Im7 arde toatd pielea ; nu pot adormi; sunt
ametit, nervil iritati : simt enorm $i véz mon-
struos. Luminarea imi da drept in ochi.. M
scol 8’0 mut g1 apoi m’agez iar la log”

. Deodati sar in picioare: sgomot¥mare i
uh{n. Merg degrab ’la fereastra. —@ buﬂare
récoroasd de afard mé invioreazi. , Cadranul
transparent de pe foigorul de foe aratd unu g'un
sfert.—Cand all trecut trel ceasuri?.. Am a-
tipit, prin urmare 2... Ce e in stradi 7... Matu-
riatoril oragului... AU prins un cline la mijloc.

Still... Asta e o petrecers populariila noi: am
vézut-o de atitea ori.. OCAtiva ingi se pun la
pindd de-o parte si de alta a uliti. Un cdine
flamind - raticeste ciutind dosurile bucatariilor
st unghiurile unde se aruncd gunoaiele. La un
semnal, toti se ridici si’l impresoard din toate

B
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pargite. O clipa, animalul se opreste inghetat;
sangele 11 da niavala Ia inima, cave 'neepe sd
svicneuasca de coaste..... E plerdut!l.... Pérul 1
se sbivleste pe coama. Un flor it fulgera d’a-
lungul prin sira spindrel si-i fncovriga coada
d’a’ndevatele, pindi infige virful in pintece. O-
ochii turbwi cautd incotrova un punct de sca-
pare. dar abia se pune problema in miitea
ajuritd, si o platrd l-a isbit peste bot, alta Ja
o incheietard, un lemn peste sale si altele plo-
ud... El ist jese acum din sine: magina cea vie
dd drumul rezervel de energie, - pentru  asgi
moment o pastrd,— nicl un gind de economie:
trebue cheltuitd tonta! Opintindn-se din fundul
rérunchilor, animalul 8avintd orbeste i fafa
loviturifor... Un récnet suprem, sparge rindu-
rile vrajmasilor, le scapa pintre picioare si fu-
ge uitdnduwce drept si puma’nainte, fuge me-
rett pind da de un loc singmratic. Act sagen-
74, sting de oboseald, sa’si linigteasca cutremu-
rul mewmbrelor, si’st lingd ranile si sd se vaite
discret de durere. Sonmui ce capéid mal lel-
tin Jecat hrana si deocamdatd i e mal trebu-
incios: trudital trup se incoliiceste binigor: ineli-
de ochit tristt st adoarme oftand greti din atind.

Toatd intervenirea mea acum in favoarea
animalulul este zadarnicd. Deglaba rationezi en
de sus dela fereastra cd nu le e permis unor
oameni al autorititil sd turbure linistea noptii
si somnul contribuabililor. Pot eli striga mult
si bine: cine m’aade? Huiduiturile si risetele

c.y
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acopér chiar glasul celui mal mtelesa chels-
latturile wnimalulul. I mai véz doar enm se
shate sub lovitaride maturoarelor, ridicand cn
contarsinnile laf un nour de prat.

Sant nervos; nu mai pot privi; dar tol as
cult... De mirare.., ciinele nn mal (ipd deloc.
A fugitl . Urmeazi risete... Mé uit jar. Matu-
ratorit stait tolanigi pe trotuar, iar la lamina
felinarelnr din Coltun se vede in muiobm stra-
det victima lungitd —e an céitel mic, alb st 1atos.

Meé cuic supérat la loc. Mai am doué cinsurt
gi scap .. Bietul dobitoel... Acn incep vijiiturile
méturoniclor... Dacd ar fi catelul favorit al vre-
unel dame, —  par'ed am vézut una adineaoci
a «confiserie» cu un catel in brate, — s ea
ar fi amica vreunnl om influent din localitate,
atunci maturdtorii... :

Ceartd jos in cafenea... S'a spart ceva.. par’
cd o usd eu geamuri trintitd cu VlO]eDtcL

Tipete de femel, strigite de barbcu‘cfja%ﬂuu:irun

febitle de U‘d]dl‘ﬁtl Ahd! a venit sgipina cé-
telulul. Alerg lu fereastri. Nu se mfii véd cea-
surile la foigorul de foe, lumina “de’ndardtul
cadranului s’a stins; dar mal sus de foigor, ar-
de clipind In cadenti steaua dlmmetel. se fa-
ce Zind.

Ii o grdmadire dinaintea birtulul dm colt...
precupeti, cari merg cu cosurile incércate Ta
piata... Ce sa fe?

O femee in camasge, cu picioarele goale, cu
pérnl desprivs, tine strins de piept pe un om
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imbrdcat in uuniformé de poligie. Bl lupta  sa
scape —-en nw’l Jasa. Fa incepe sa shiere 1
gusit facénd gesturt extravagaute:

«(e, ,ianuie! care va sd zicd, dacd sunt
0 uenorocitd, sa’st batd joc de mine dumnea-
lui pentru c& e dela polifie?.. Bi mal intay,
cine ce treab&d ave? dumrealul a fost amantul
meti?»

Comisarul, indreptanduw’si mondiral botit la
piept:

«Sergent! e beata; la arestls
- Dol insi o inhata; ea se smuceste si da sa

se repeazd iar, dar un sergent voinic o anu-
ca de brat si o’'nvirteste tu loc

«Nu sbiera si mergil, strigi el scrisnind si
lovind-o grett cu palma peste gurd.

Aud atunci o horediala Inecatd si, in cadrol
lominat al birtului, véz silueta alba a  femeil
ridicand fn sus bratele goale cu pumnil incles-
tati si dand capul ea pérul despletit pe spate
ca si cum i sar fi frint gitul. Un moment se
résuceste de mijloc, apol eade tapéna pe spate
in prag... Pan majuile la ochisi mé aatt inapoi..

Luminarea arde in fundul sieqnu alui cu flacrt
din urma. Cobor iuate, scol pe poxtsu si platesc.
Patra ceaswri. Luceafarul sestinge si el incet
incet: vinesoarele... Trasura i asteaptd. In cite-
va minute sunt afara la cAmp. Ce dimineata! ce
récoare! sice singardtate! Ufl.. Niet-odatan’am
sd uit ce bine m’any odihnit o noapte in orasul me
natal I Nro 9. «Grand-Hotel Victoria Romdnas !






O FACLIE DE PASTE

Leiba Zibal, hanginl dela Podeni, sta pe
ganduri la o masd subt umbrarul de dinain-
tea dughenil, asteptand dilijenta, care trebuia
sd fi sosit de mult; e o inthrziare de aproape
un ceas.

Este lungd si nu prea vesela istoria vietil
lui Zibal; dar asa cum e prins de frigui, tot
e o petrecere pentru el s& ia pe rind una ca-
te una fazele el mai insemnate..,

Precupet, vinzétor de méruntisuri, samsar,
citeodatd si mal rél poate, telal de straie vechi,
apol croitor si stergdtor de pete intr’o ulicioa-
rd tristd din lesi—toate le incercase dupi ac-
cidentul care’l facuse s&’si piarza locul de ba-
iat intr’o mare dugheand de vinaturi. Doi ha-
mali coborisera in becii un boloboe sub privi-
gherea bdiatului Zibal. O neintelegere se ivi
intre dinsii Ja fmparteala castigului. Unul din
el lua un crimpeitt de lemn ce'l gisl la nde-
mand si lovi in frunte pe tovardsul séd, care

cdzu amem si plin de sange la pamint.

Baiatul, vézénd salbaticia, dete un flpet de
alarma, dar mizerabilul se repezi sa iasd din
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~ograda si, trecénd pe linga baiat, vidied méa-
na asupra-i.. Zibal pica lesinat de spaima. Du-
pad o zacere de chteva luni, cAnd se intoarse
la stapin, locul iul era ocupat.

Atunel fnecepl lupta grea pentru viata, care
se ingrennéd st mal tare prin ecdsitoria lai cu
Sura... Rabdaren insd osteneste soarta rvea. IFra-
tele Burel hangit la Podeni, muri, si hanul
rémase Jul Alba care urméd negotul pe sen-
ma lul.

B

Aci se afld el acuma de cincl anft.

Ave strinsd o avere bunieicd in bani si vi-
natari bune ingrijite, o marfi care totdeauna
face parale. Do sardcie a scapat lielba, dar
sunt tofl bolnavi, si el si femeea si C()pﬂu]~—~
fm)“m‘llt, de balta.

- 51 onmenil sunt ot si pricinas! in:Podenil...
Ocirt... deO“HH sudunituri... acuziyj de otra-
vire prin vitriol... Dar amenintarilel*

Amenintarea este mal grea zoentufr an suflet
ce se clatind usor decat (Jhmr lovitira. Ceea-
ce munceste acu pe I.eiba mal mult decat
fremuritura frigurilor este o ameniptare,

Al got ticalos!s gandeste el oftand.
Ticalosul este b%dea thoréheﬁ—pe unde o
fi! — un om cu care Zibal a avut o daravera
foarte neplacuta. '

i

Ghem ¢he venise inti’o dtmmea‘m de toam-
ni la hap, obosit de drum; iesea din spital—
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zicea—si cauta de lucra. Hanginl I-a Juat in
slujbd. Dar Gheorghe ¢'a ardatat o i uin om
prea bratal g1 prea ursuz.  sudaia merelt si
mormain singar prin ogradd. Era o slugi rea,
lenes si obraznic... si fura.

Inti’o zi a amenintat pe bulabusta ingreuna-
ta, care’l ociirise cu drept cuvint, s’o loveascd
in pintece... aldati a asmutit un caine asupra
lui Btrul cel mie.

Leiba {-a facut uwumal decat socoteala si l-n
trimis. Dar Gheorghe nu voia si se dued;
el pretindea cu vicolenta cd s'a tost tocmit pe
un an. Atunci hangiul a spus cé mew'e iy
denl la primérie si ceard vatageil ca sa’l alunge.

Gheorghe » virit repede mina in sin bmgém(l.
<«Judaly st a voit s se ufipusteascd  asupra
stapinulul. ’

Din mnorocire, sosea atunci o haraba in-
carcata cu musterii. Gheorghe a inceputr s
rinjeasca, zieénd:

(e te-ai spariet, coane Leiba?... lacu mi due,

S apropiandu-se crunt, peste tarabd e Lei-
ba, care se dete cAt puta inapoi, iU sopti:

«33 mé astep{i in noaptea pastelui, i cloc
nim oud rosi, jupéne.. B4 sui ed ti-am facut
si ell socotealal»

Atunetl intrard musteriii in dugheans.

«Bd ne vedem sindtosi la Inv;eze, coane Licl
bal» addogd Gheorghe departandu sc.

Lelba a mers la primérie, apoi la subprefec-
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turd, 34 denunte pe amenintdtor, cerénd si fie
Cpaxzirt. Subprefectul, un tinér foarte vesel, =
primit intal peschesul «modest» adus de Lei-
bi pe wrmé a tnceput si rizd de jidanul fricos
st sa’'l batjocoreasci. Leiba a stdruit caldaros
s’ faca a intelege gravitatea lucrulul, c¢um
era hanul izolat departe de sat gi chiar de
sosea. Dav subprefectul, cu un aer mai serios,
- povitait sd fle cunminte: nicl s& nu mai
pomeneascd de asa ceva, ¢a sd nu destepte in
adevar, intr'un sat unde oamenii sunt 181 si
siaracl. pofte de calecare

Mai tarzil, peste cateva zile, 1I cautara pe
badea Gheorghe un pomojnic st doi caliarasi:
era banuit pentru o priciné.

Ce bine era sa’l mail fi vabdat Leiba macar
pind la sosirea wcestor oamenil... Dar Gheor-
ghe era acn cine gtie unde...

Desi asta se petrecuse de mult, %fbtug;, in
mintea omului prins de friguri, se rapeta bine
impresia figurii lul Gheorghe, u nrgearii lul
vrénd sa scoatd ceva din sin gi a cuvintelor
lai amenintitoare. Cum se destepta asa de
limpede acea amintire?

Kra sambata Pastelul.

Sus pe deal, in %atnl depértat ca Ll doi chi-
lometri priotre balti, se auzeall clopotele bise-
ricii... i se aude asa de cindat cand ai frigwt
aci fourte tare, aci aproape deloc... Noaptea
care venea era noaptea Pastelul: scadenta fa-
giduelit lui Gheorghe... ‘



«Dar poate cd 'alt prins pind acumal»

.Orfeum, Zibal mai stda la Podent doar pin’la
cistiul viitor. Cu capitalul lui se poate deschi-
de un negot frumos in lesi.. In tirg. Leiba
0 sa fle sdndtos, o si sazidt aproape de comi--
sie... O sa cinsteascd pe comisar, pe ipistat,
pe sergent... Cine plateste bine este bine pazit.

Iutr'un tirg asa mare, noaptea ¢ sgemot si
lumina, nu intunerec si ticere ca in valea sin-
guraticd a Fodenilor. E un han in Iesi.—aco-
lo in colg, ee loc bun peuntru o dughianal—
un han unde toatd noaptea cantd fetele la
Café Chuntant. Ce viatd sgomotoasi si vesela!
Acolo gidsesti la orice ceas, zl i noapte, pe’
domnul comisar cu fetele si cu alti porefi,

Ce mal trebue multd batae de cap aici, un-
de, mal ales decand ecu dramul de fier, care
ocoleste foarte pe departe mlastinele, ghesefiul
scade meretr...?

«Lieiba striga Sura din nauntru, soseste di-
lijenta, s’aud zurgalaiis

Valea Podenilor este o vagdund inchisa din
patru pértt de dealurt -pdduroase. In partea
despre miazdzi, mai cufundatd, se aduna, din
sipotele ce isvordsc de sub dealuri, niste biltae
adinci, deasupra carora se ridicd ca niste perii
stufisnrl dese de rogoz. Intre partea biltoasa
si partea mai ridicatd despre miazdnoapte, in
mijlocul viii, std hanul fut Leiba: e o cladire
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~veche de piatrd, sandtoasd ca o miea cetitue;
dest terenul ‘e mlidstinos, hanul are zidarile
beciurile bine uscate.

La glasul Sarei, Lelbq se vidics greoitt de
pe scaun intinzéndu’si membrele obos;ta el
catd lung in zave catra résarit; nici pomenea-
14 de dm}en a.

«Nu vm<,, 1 8’0 pérut..» réspunde el bala-
bustel, si se lasa iarasi jos. ‘

Foarte mxd omul isi incolaceste bratele
pe masi si'yl (s.i seaza pe dinsele capul, care’i
arde tare.

Linv cdldura  soarelui de primavard, earc in-
cepuse s34 incingd fata mlastinelor, ¢ moliciu-
ne plicuid cuprinse nervii omului, si gandul
incepu si depene pe fusul u)astnntu boln We
-mal rar, tot mal rar st imuiand txeptat forme-
le si colorile inchipuirilor...

Gheorghe... N(’mptm Pagtelui.. [g;}%hml le-
sif... O cng,mé in miezul moulm ) dug‘hea—
né veseld, care merge bme... %an”xt‘ate‘z

B atipi...

Sura lipseste cu copilnl de mult d’aca qz‘f\
Letbaiese in usa doghenii si se uite in calea e
Pe wlita mare e o circulatie vie, o ne'ntre-

ruptd hanturd de roate pe rézoare, oLcompdun-
ta (Ie clociniturile ritmate ale tr apétulul de
poteoave pe luciul asfaltului.

Deodatd insa circulatia se opreste, si dinspre
Copott se vid venind o gramadd de oameni,
gesticnland $i strigand foarte migcati.
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Multimea parve cd escorteazid pe cineva: mili-
tart, o streaja si fel-de-fel de public. La toate
usile dughenelor se inghesuesc privitorii cu-
vicsi.

«Aha! gandeste l.eiba, o pus 1ar manan pe
un talhar 1 |

Cortejul se apropie. Sura se deslipeste din
multime gi urcéd linga Leiba pe tr(,pte}e criy-
mil. ‘

«Ce e, Swrda ? intreabd el.

E an nebun sciapat dela Golia.
-— 84 Inchidem dugheana, s& nu dee peste nof.
B legat acuma; dar adineaori scapase.
S bitar cu toi soldatii... Pe un jidan, pe ca-
re un goi réatdacios din muifime I-a imbrancit
peste nebun, nebunul l-a musgeat de obraz.»

Letha de pe trepto vede bine; cu o treapta
mai jos, privegte Sura cu comlnl in brate.

Jiste in adevdr un nebun furios pe care’l
tin cate doi oameni de fiecare parte; pummnii
sunt strins legati unul peste altul cu o curea
tare. Il un om cu o choerestea uariase: un cap
ca de taur péral negl'u des, barba $1 musti-
{ile aspre st fmpislite. Prin camasa-d, sfisiatd
de lupta, se vede pieptul lat, acoperit ca si
capnl de un stuf de pér. E cu picioarele goa-
le; gura i-e plind de sdnge, si stupeste mereil
firele pe care le-a smuls cu dm(,u din barba
Jidanulny.

Toara lumea s’a oprit... De ce?

Jandarmii desleaga méinele nebunului.
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Multimea se da inti’o parte ticénd un loc larg

imprejurul lui. Nebunul da un ocol cu ochii.

si’si opreste privirile care ard spre usa luj Zi-
bal; serigsneste din dinti, se repede tinta pe
cele trel trepte, si 'nti’o clipa, apucand in pal-
ma dreaptd capul copilulul, in cea stinga pe
al Surel, le isbeste pe unul de alta cu atita
putere ca le confundi ca pe nigte oué mol...

Un sgomot s'auzl o trosniturd care cu ni-
mic nu se poate compara, la intalnirea celor
doud titve smécinate una pe alta.

Leiba, cu inima jnodati, ea un om ce ca-
de dintr’o nemasurati indltime, dete sa {fipe:

«O lume Iintreagd ma lasd cu dinadinsul
pradd unul nebun b

Dar glasul mut nu se supuse vointil.

«Seoald, jidane !strigd cineva trosnind tare-
cll 0 nuia pe masd.

—Proastd glumal zice Sura din pmé‘fxl cuﬁmu
si sparil asa omul din somn, téaranglit mijic

Leiba sarl drept in picioare. o

«Pe-ai spiriet, jidane? intreba rizénd glame-
tul. Dormt la ndmiez, ai?... Scoald, cd’tl vin
mu%em;.. soseste harabaoa postil.» :

Si, dupa prostul séu obiceill, care irita réu
pe jidan, vol si apuce pe Zibal in brate si’l
gidile

«Lasd-mi’n pace! strigd hangiul smucindu-
se si Imbrincindu’l cu toatd puterea. Nu vezi
ca sunt bolnav? Lasi-me'n pacel»

ndk &
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Diligenta soseste ‘in sfirsit ca aproape trei
ceasuri de intarziare. Sunt dol calatori, care
se ageaza impreund cu conductorul, poftit de
ef, la nceeast masi.

Din convorbirea calatorilor se ldmurea bine
imprejurarea. La tactul de mal sus al postii,
se intimplase peste noapte o cdlcare cu omor
in hanul unuy jidov. Hangiul omorit tfinea i
schimbul cailor. Talharii if furaserd, si pina
sd se gaseasca altit in sai, cdlatorii curiosi pu-
tuserit cerceta in voe teatrul crimei.

Cinel victime. Dar aménuptele ! Dacé nu §’ar
fi gasit casa pradatd, s'ar i crezut cd a  fost
o cruntd résbunare, sau fapta pebuniel religi-
oase. In anectodele despre sectarii iJuminati,
se povestesc cateodatd executdri de asa absur-
da salbdticie.

Leiba tremura scuturat.de un puternic ac-
ces de friguri si ascolth aiurit.

Apol urma ceva, care trebuia neapdrat si
umple de respect pe conductor. Tinerii pasa-
jert erat dof stuadent!, unul in filosofie, altul
in medicind : mergeall si petreacd o ordselul
lor natal. Tntre el se intinse o inaltd desbate-
re academicd despre crima si cauzele ei, si
daca trebue sa fim drepti, medicinistul era mai
bine preparat decat filosotul.

Atavismuol ... Alcoolismul cu wrmérile-i pa-
tologice ... Vitiul de conceptie ... Deformarea ...
Paludismul ... Apol nevroza!l-— Atatea si até-
tea cuceriri ale stiintel moderne... Dar cazul
de veversie !
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Darwin ... Huekel ... T.ombroso ..
sa cazul de reversie dOllde‘TO} vl face niste

ochl mau, in carl straluceste o profunda ad-
miratic pentru cucerivile stiintel moderne

«Hste evident, sdnoga medicinistul, De ace-
ea, crippinalul proprift zis, Inat ca tip. are
bratele peste mésurd lungi i picioarele prea
scurte, fruntea ingusté s1 turtitd, occiputul tiwe
desveltat chipul lul e de o caracteristicd as-
prime si bestialitate, batdtoare la ochil dep-
rinsi; e unp rudiment de om: e, cam am zice,
ttara, care de-abin de curind a reusit si stea
numai pe labeledihapoi i sisi ridice capul
In sus, spre cer, cdtri lumind by

La virsta de doutzect de ani, dupi atita
emotie, dupé o bun# ospdtare cu un vin ass
de bine nascut st asa de bine crescut ca vi-
nul Jui Zibal, o frazéd de o nuanta lirica, fie
chiar din mtea unul medicinist, sade bine.

Entusia tul tinér, intre Daxwm e Lombro-
80, gdasise vieme si miroasid si puti Schopen-
haver —«spre cer, catrd lumind I» *°

Zibal era departe de a fi priceput «dumineca-
sa» teorie. Peuntrn intdia oard poate, 1n aerul
umed al Podenilor, se rostogoleati aga de inalte
vorbe, asa de nobile subtilititt de gindire.

(Ceea ce pricepuse insd Leiba mal bine de-
cat oricine, mal bine decit chiar conferentia-
rud, era ilustratia isbitoare a teoriel; cazul de

reversie el il cunostea in carne si in oase: era
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potretul lui Gheorghe. Acest potret, din cuve
inda mal adineori pastra numal trasurile fon-
damentale, 1 se xermtepm acum i spirvit: cu
o perfectd palpabilitate pind in cele mai nein-
semliate amenunte.

Dilijenta era departe. Leiba o urméirise cu
privirile pind ce, cotind la stinga, ea se pier-
duse pe. duopd deal. Soarele scipdtase si el du-.
pé coasta dela apus, sl seara incepea sd’'mpdi-
enjineascit anlceyfmm :le din valea Podenilor.

Hangiul, posomorit, se puse si rumege in
minte tot ce auzise. -

In tacerea nopti, prerduti in intuneric,
an barbat, doud femei si dot copii fragezi, smulsi
fara veste din bratele bineficatorulut somn do
mana flarel cu chipal omenesce s jertfifi nnul
cate nnul... Tipetele nebune ale copilului re-
tezate de junghiul care’t despicd pintecele ...
Gital spart de secure, prin deschizitura caruia
iese, dupa fiece giligiitura de sange, o horcaia-
& surda... $1 cew din urmé jertfd, care, ndu-
citd intr’un colf, asistd la toate astea agteptan-
du’st rindul... Procesul mal grozav decat exe-
cutia. jidanul fira aparare in méana gotdor..
testele prea slabe pentru minele naprasnice ale
nebunului de adineaori.

Buzele lul Leiba, fripte de friguri, urmait
machinal gindul tremurdnd repede. O scutu-
viatura puternica il apuci dintre spete: el in-
tra cu pasul impleticit in gangul hanulai
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Fara indoiald — gandeste Sura — Lieiba nu

¢ bine de loc, e tare bolnav ; Leiba are «idel

la cap»... cécl ce inteles poate avea totee fa-
ce el do citevazilesimalalesce a tacut astiazi?

Crisma @ inchis-o inainte de aprinsul Ju-
minérilor, tocmal cand se ispravea sabésul. De
trei o1l an bdtut musterii in usa dughenii, stii-
ghnd cu glasuri cunoscate sa le deschiza. La
fiece batae, el a tresivit si a oprit-o soptin-
du-i lncet i cu ochil speriosi:

«Nu te migca... nu voilr s intie goi aici»

El a treeat apoi sub gang si s'a pus s'as-
cuta pe treapta de piatra a pragulul secarea
de tailat lemne. Tremurd de nua se poate tine
pe picioare, st nu vrea sid se odihneasca. Ce
e mal ingrijitor decat toate, el, Leiba, Ja in-
trebirile el stéruitoare, a réspuns aspru st a
trirmais-o sa se culce, poruncindu’i sd stingd nu-
mai-decit lumina. Deocamdata, eg#s’a impo-
trivit; dar asa de scurt i-a repetatdomul po-
runca, incat dénsa, cu toati obids % trebuit
84 se supund, resemnindu-se sid amgne pentru
mal tarzitt ldmurirvea acestor imprejurdrd.

Sura a stins lampa, s’a culeat gi acuma doarme
alatur! de Strul.

Femeea avea dreptate... Letba e in adevér
boluav

*

E noapte deplina. Zibal sade de mult pe

pragul ce da& in gang si ascultd..

T

e

’
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Ce? r

Sgomote nehotérite vin din depértare... Par’cd
sunt tropote de cai, bubuituri de maill infun-
date, convorbiri misterioase si agitate. O in-
cordare inaltda o atentiei ascute simftirea au-
zului in singuratatea noptii: cand ochiul e de-
sarmat gi neputincios, auzul pare ca laptd s&
s1 vazi.

Dar nu e o pirere... Pe drumul care abate
din gosea incoace se aud venind pasi de cal.
Zibal se scoald si vrea sd se apropie de poarta
mare a gangului. Poarta este bine inchisd cu
o birnd grea d’a-curmezisul, ale cirel cépa-
taie statt ip cate-o bortd in ziduri. La intaiul
pas, nisipul strivit sub papucul lut face o scir-
fiitardt prea indiscreti. Zibal scoate picioarele
din papuei si rémanc in coltuni. Asa, {d4vd vreun
sgomot apretiabil de o ureche neprevenitd, el
merge la poarta gangului tocmaicand caldretii
trec prin dreptul ei in pasul cailor. Dinsit vor-
besc incet de tot, insd nu atata incat Leiba
sd n’apuce foarte bine aceste citeva vorbe:

«3%a sculat de vreme...

-— Dar dacd o fi plecat?

— J-0 venl rindal aldatd... Da’ eit ag fi
vrut...» ‘

Nu se mail poate infelege nimica; oamenil.
aceia s’all prea depértat.

De cine era vorba?.. Cine sa se fi culcat
sal si fi plecat ?.. Cui o 8’1 vie rindul aldatd ?...
Cine ¢ acela care ar fi virut altceva?.. Si ce

. fal y
Caragiale .10
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altceva vrea acela ?... Si ce cdutait pe drumul
de litari — un drum pe care nu intrd cineva
decit anume ca si se abatéd la han 7.

O osteneald sdrobitoare se lisd pe cerbicea
lui Zibal...

«54 file Gheorghe ?»

Leiba simtl ca i se sting puterile si se agezé
la loc pe prag. Intre frinturile de ginduri ce
se rostogoleali in capul séli, el nu puth prinde
un gand intreg, o hotérire... Aiurit, intrd in
dughiang, trase un chibrit si aprinse o lampa
micd cu petrol.

E o idee de lumin# ; fitilul e aga de jos la-
sat incat flacdra stid ascunsi in interiorul cap-
sulei de alami ; numal prin gratia masinil a-
par de jur- 1mprejm niste bendite ver ticale foarte
subtiri de-o luminé aproape cu totul moarta...
Dar este destul pentm ca sé vazd,pine in un-
gherile cunoscute ale dughenii... ATfe cu mult

mal micd deosebirea intre soare si ,gea mal de
nimic scintee, decat intre aceast(t,b,@l intune-
recul orb!

Ceasornicul tdcinea in perete. Sgomotul a
cesta monoton supéra pe Zibal. Omul nostru
puse mana pe limba ce se legina si1 stinse
migcarea.

Gura lui era uscatd. {1 era sete. Spald un
pahérut in cada cu trei picioare de lingd ta-
rabd si vol sd’si toarne rachitt bun dintr'un
sip : dar gitul gipului incepu sé  clinf{dneasca
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tare pe buzele paharnlui. Aceste sunete era
si mai supériitoare. A doua incercare, cu toatd
vointa lai de a’si biral slabicianea, nu avit mav
mult succes.

Atanci, renunta la pahar, 13sandu’l si cazéd
domol in apd, si inghifl de catevaori din sip.
Puase dupa aceasta la loc sipul, care atingénd
scindura produse o clocniturd de speriat. Un
moment, se opri fnecat de aceastd impresie.
Apot lud lampa si o puse pe firida ferestris,
care da in gang : pe poartd, pe paveaoa i
pe zidul din potriva al gangului se zugravird
niste bande late de-o lumind cu prea putin

mai deasi decit o inchipuire.

Zibal se agezd iar pe prag intindéndu’si u-
rechia la pind4...

Clopote in deal... Toaci pentra inviers... Care
va sid zicd o trecut de miezul noptii; ne apro-
piim de ziund... A! dacd ar trece si restul a-
cestel lungi noptl ca juméitatea intaia!

O trosniturd de nisip strivit sub talpa!..
Dar el e in colfuni si nicf n'a miscat mécar
piciorunl... A doua trosniturd... Mai multe... E

~de sigur cineva afard, aci, foarte aproape. Leiba

se scoald apasandu’si pieptul cu méina si cdu-
taud sd intoarcd inapol un nod rebel ce 1 se
ridicd in git.

. Sunt mal multi oameni afard ... $1 Gheor-
ghe!... : ‘

Ida, el e; da, a biatut in deal ceasul Invierii.

Vorbesce incet ;
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Dacd’ti spun eft ci doarme. Am vézut cand
a sting lumina.

— Mai bine; prindem cuibul intreg.

— Poarta o deschiz eti: 11 gtitt mestesugul.
Q4’1 croim ferestuica... Birna trece peaici..»
i se simgird pipditurile cu care omul de
afara mésura distanta pe lemn ...

Un sfredel mare se aude rozénd {esiiturile
uscate ale blanii biawine de stejar... Zibal are
nevoe si s6 rezeme : €l se sprijineste in palma
sting# pe poartd si cu dreapta igi acopere ochii.

Atunci, printr’an ecapritiit neexplicabil al in-
timelor jocuri, se produse in urechia omului
‘din nduntru foarte tare sgi ldmurit:

Lieibal soseste dilijental>

Tra neindoios glasul Surei.. O caldd raza
de sperantd... un moment de fericire... este iar
un visl.. Dar Leiba isi trage repede mana
stinga: virfulinstrumentului, pétranzéhd de pai-
tea asta, I-a intepat in palnd, *

A mai gandl la scipare?.. Absid¥d

In creerul care arden, imaginea sfredelului
lud niste dimensii ne mai-inchipuite. Unealta,
invirtindu-se merel, crestea la infinit, gi borta
devenea tot mal mare si mal mare, aga de mare
insfirgit, incat, in cadrul el rotund, monstrul
putea s’'upard in picioare fiird s se aplece. Ceeace
se petrece in acel creer jegea din sfera gandirit
~umane: viafa se ridicase la o treapti de exaltare
din care toate se vedeat, se auzeail se pipdiai
enorme, de proportii chaotice. :

SO
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..Lucrarea din afari urmeazi cu metodd
si staruintd. Leiba a vézut acuma de patru ori
pe rind dintele risucit de otel pétrunzénd in
partea lui gi tragéndu-se ifnapoi afari. '

«Amt, adu heresteul..»zise Gheorghe.

O limbd ingustd de heréstrett trece prin
borta intdia si incepe si rontidie in misciii dese
si regulate... Planul era ‘usor de inteles : patru
borte in patru uwanghiuri ale unui pétrat; intre
ele heréstréul trage liniile; in contral patratulul
s'a infipt sfredelul mat dinainte; cand bucata
va ficu totul deslipitd de trupul intreg al lem-
nului, s trage afard; prin golul rémas, o mané
puternicd se introduce, apucd birna, o dd "atr’o
parte si ... gou sunt la Leiba in casi.

Si acelagl sfredel, peste cite va minute, are <+

sd fie instrumental casiei lui Zibal si a tutulor
al lui... Dol gizi or si {inid victima réstignitd
jos, st Gheorghe, cu cédlaiul pe pintecele ef,
o s& vire incet, ca in blana de lemn moarts,
sfredelul in osual vitt al peptului, adinc, mai
adine, pind sd atingd inima, pe care 8’0o opreascd
din svienitorile- 1 nebune i s’o fintuiascd peloc.

O sudare de moarte scalda tot trupual lui Zibal;
omul ge ‘'numia din incheetur! si incet se ldsa
si cazit In genunchi, ca o vitd ce’si pleacd sub
fovitura din uwrmé g rumazul, pétrunsi cd de
acuma ea Insagi trebue sd sc pérdseacd pe
ea insasi.

«Dal g'otintunscd pelocl.. gandi el pierdut...
da! so tintuiascid pe loclh
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S rémase timp ca ochii holbagt pe lumina
dela fereastra... Cateva momente el stete astfel’
incremenit pe altd ume, dar deodaté:

«Da repetd el surizénd cu o clipive fieroasd;
da! §’o tintuiascd pe locl»

Se petrecl atunci in aceascd fiintd un fenomen
ciudat, o complec 4 resturnave: tremuvitura lui
se oprl, abaterea dispiirl si figura-i descompusi
de-o atat de indelungd crizi, luao bizard senindi-
tate. El se ridicd drept, cusiguranta unuiom sanéi-
tos si puternic, caremerge la o tintd lesnede ajuns.

O linie, intre cele doud punecte superioare
ale patratulal, era pe sfarsite. Leiba se apropia
curios s vazd jocul uneltef. Suarisul séu se
caracterizav acum si mal tare. Misca din cap, ca
si cum ar fi zis:

»Mai am incd vreme.»

Hevéstréul roase cele din urmé fibre de langd
borta citrd care tinsese, siincepu hlomg intre
bortele inferioure. fa

»Mai sunt trel», gandi Leiba, si cu pFecautia
celui mai incercat vindtor intrd binigdi in du-
gheand. Cdutd sub taraba, lua ceva iesl inapoi
cu acelasi tact, ascunzénd obiectul ce’l tinea in
mana, ca si cum se temea de indiscretia zidu-
rilor, st se duse in virful destelor la poartd.

Dar ceva grozav lucrarea de afard s’a oprit
cu desdvirsire... nuse mal simte nimic.

«Ce-iasta?... 34 fi plecat?... Sa dus?» fulgera
prin mintea omulut din nauntru. $i la aceastd in-
chipuire, el Isi muscd buza de jos, cuprins
de o nepomeniti dezolare...
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Hahil« fusese o urita amdigire: lucrarea
incepé din noti, si el se pune a o urmérl cu batd-
dJe de inimi a celui mai cald interes. Hotarit,”
omul nostru ery muncit de-o neinteleasd dorinta
de a vedea lucrul cht mai de grab# sfirgit.

«Mai iate! gandi Leiba cu nerébdare... mai
iute 1»

Acum se auzeail iar clopotele in deal.

«Mai iute, bre, neapuca ziua > zise un glas
‘de afarét imboldit par'cid de vointa omului
din niuntru.

Lucratorul porni cu multéd activitate. Incd
putine miscéri, si toate punctele pétratului
sunt unite.

Insfirsit !

Sfredelul trage incetinel in afard bucata in
patru colturi... O mana mare gi vinjdsd intrd...
Ping sd n’atinga insd birna pe care o cautd,
se aud dous récnete, pe cAnd Zibal infiigurad
cu putere cipataiul liber al latului de butucul
fix de la uga girliciulul...

Latul era ingenios cormabinat: o fringhie
lunga legatd cu un cdpatail de un butuc: la
o lungime potrivitd, pe locul unde era si
dispurd pétratul scobit, un ochiti, pe care Leiba
il tinea deschis cu mana stinga, in timp ce
cu mana dreapti tinea stiins celdlalt capatait.
Ta momentul cerut, Zibal dete drumul ochiu-
lui si apucand repede cu amindoué méainile
cipatainl liber cu o smuciturd supremé trase
inauntru bratul intreg. '
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~JIntr'o clipd operagia fusese gata... Doné
récnete o insotiserd, unul de pierzare, altul de

triumf{: mina era «tintuitd pe loc».

Se auzird apoi pasi departandu-se grabnic.
Tovarasii lui Gheorghe pariseait Iai Zibal prada
prinsd cu athta istetie.

Jidanul se repezi in dughiana, lud lampa
si cu o invartitura sigurd vidicd fitilul sus de
tot: lunina captivéd intre gratit iesi d’asupra
veselii si victorioasdt, redand viatd hotidratd
formelor nebuloase din preajméi-i.

Zibal trecu cu lampa in gang. Télharul ge-
mea gredt; dupi incordarea bratulul se vedea
cid renuntase la o inutild sbuciumare. Mana
era umflati si degetele incovoiate... parea ci
vrea s’apuce. Jidanul apropia de en lampa.—
Un fior: frigurile se intorceaii iar.—Aplecé
lumina prea aproape, incat, tremurand, atinse
mana talharului cu sticla fievbinte; 6. crispatie
violentd a degetelor se produse urmatd de un
vaet surd...

La vederea acestul fenomen, Zibal tresdri..
prin ochii lui scapdrase o inspiratie excentrica.
Inceplt #d rizdd cu un hohot care sgudui bolta
ganguluf si intrd repede in dugheand.

Mijea de ziui.

Sura se desteptd deodatd... par’ca auzise prin
somn nigte ragete ingrozitoare... Lieiba nu era
in odae. Toate cele din ajun i1 revenird in
minte. Se petrecea ceva rdt. Sari jos din pat
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$i facu lamind. Patul Tui Leiba era nedesficut.
El nu se culease deloc,

Unde era?.. Femeea isi arunca ochil pe
fereastrd: pe dealul din fafd se plimba un stol
de luminy mici si vioae, carese migcat, siltai,
aci asennzéndu-se, aci ivinduse iardgi... lesatl
dela Inviere. Sura deschise  oleacé fereastra ;
atunci auzi gemete infundate la poarti. In-
fioratd, cobori iute pe sciricici. Gangul era
luminat. Tesind pe prag, femeea fu isbitd de
0 grozavd priveliste.

Pe un scaun delemn, cu coatele pe genuchi
si cu barba rezematid in mAiui, sta Zibal. Ca
un savant care, in amestecul unor elemente,
ar cduta si prinzi un secret subtil al naturit

¢ de mult i1 scapd si’l necéjeste. Zibal tine
ochu atintitt asupra unuf lneru spinzurat, negra
si inform, sub care, pe un alt scaun, la o po-
trivitd indltime, arde o ficlie mare.

Zibal priveste firda sa clipeascd procesul de
descompunere a mainii ce de sigur nu l-ar fi
crutat pe dinsul.—El n’auvzise urletele de-afard
ale nenorocitului: era acuma prea interesant
ce vedea ca se mai auzd. Zibal urmérise cu
nesatitt toate contorsiunile, toate ecrispatiile
stranii ale degetelor, apoi amorteala cuprin-
zéndu-le incet pe unul céite unul — eraii parcd
labele unui géndac, care se sgarcesc si se in-
tind, se agitd in migecdri extravagante, tare,
mai incet, incet de tot si apoi infelenesc sub
Jocul unui copil crud.
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Fra sfirgit. Mana cocea si se umfla incetinel
fara miscare.

Sura dete un tipst.

«Leiba Iy
- Zibal 11 fach semn si nwl derameze Un
miros gras de carne arsa se réspindea in gang :
o figiiturd se auzi si micl plesnituri.

Letba! ce &?» repefa, femeea.

Se ficea ziui bine... Seva se arunch si trase
birna. Poarta se deschise de perete tirind tru-
pul lui Gheorghe spinzurat de bruful drept.
Multimea satenilor, tofl cu ficliutele de Paste
aprinse, ndvill mauntru

«Ce e? co e?»

Indatd intelesera ce fusese.

Zibal, care stituse pin& acl nemiscat, se
ridica grav in picicare. El is1 ficl 100 séd
treacé dand cu liniste lumea la o ‘parte.

«Cum a fost pucma jidane ? intreba unul.

— Leiba Zibal, zise hangiul cu toﬂu] inalt
si cu un gest ]alo merge la Iesi sa spuné
rabinului ci Lelba Zibal nui dean Leiba
Zibal este goi... pentru cé Leiba Zibal a aprins
o faclie lut Christos!»

Si omul plecd incetinel spre résarit la deal,
ca un cilator cuminte, care stie cd la un drum
lung nu se porneste cu pasul pripit.

SPIRSIT
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