BIBLIOTECA PENTRU TOTI

DIN LITERATURA ROMANX

I. L. CARAGIALE

NOTITE §I FRAGMENTE

LITERARE



,BIBLIOTECA PENTRU TOTI"

Literaturd, arte, stiinfe

N NN

6)
i
o

OIN
5,  AUTORI -MAR! [
BOMAN] §! STRAINI B8

ceae[ndod poejonqiq
9j[e MO VPUNIUOD 88 U -

EDITUBA LIBRARIE!
CAROL MULLER
Us anwir 20 beutl,

® A nu se confunda cu alte
bibliotecl populare.

O

<BIBLIOTECEY PENTRU TOTI» J
© Carol Miiller.

N N N N N I N N N PN VN N PPN
Bucurvesti, Tipografia EPOCA, Str. Clemenfel No. 3.



! 1 l 1 1]
[OR % 'nr)g&g‘gnmn

*

ACADEMIEL
ROMANE

T A = -
‘“ Cateva Pareri

Noi, Rominii, suntem o lume in care, dact
nu se face, orl nu se gindeste prea mult,
nc putem mindri cd cel pugin se discutd
foarte mult. Asta ¢ frumos din parte-ne—
si 13sim in colo orice modcstic; cicl cste
stiut ‘cd din discugie résarc scinteia adcve-
rulul. Nu e vorba, adesea discutim cam pe
de 1ituri; dar asta o facem tocmal pentru
cd voim si alimentim continuarea discutiel;
daci n’am da pe de liturl, ar inccta poate
discutia prea de grabi: ei! atunci de unde
ar mai tigni adevérul?

Asa, de exemplu, multe ilustratiuni lite-
rarc al discutat vreo cinci ani cu inalti
cilduri asupra intrebirilor:
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Artd pentru artd ? sal artd cu tendentd ?

Resultatul aprigei lupte a fost ci fiecare
dintre polemisti a rémas si impirtiseascl
pind la urm3 opinia sa proprie. De ce?
Pentrucid §i atunci s’a vorbit despre toate,
despre toate, afari de un singur lucru, care,
dupd pirerea mea, ar trebul §i el pomenit,
micar in treacit.

Mé¢ rog, citeva intrebiri:

Al tendent piesele lul Schakespeare?—
De sigur, nu.

Dar Tacit?... dar Divina Comedia ?—Ba
bine ¢ nu.

Dar le Tartiife?— Mal ales.

Dar discursurile lul Demostene #fi, fird
govdire ag zice, toate discursurile celebre, in-
cepénd cu cele antice gi isprivind cu ale
d-lui Fleva? Se ingelege ci at tendengd,
cicl nicd nu s’ar putea orator politic fird
tendengd.

Poeziile lul Byron? — nu; ale lul Goethe ?

nicl atit; ale stmpaticulul nostru academic
Anton Naum ? — gi mal pugin. Dar ale lui
Schiller, ale poegilor nogtri socialigti 7 —
de sigur ci ai.
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Ei! asta e asta. Cui intre aceste doué ca-
tegorii de producétori intelectuali si acordim
stimi? clireia dintre acele dou¢ feluri de
produceri, si dim admiratia noastri ?

Care ¢ artd §i care nu?

Dacl, desi esti partizan hotirit al unela
din cele doud teorii, fi-a rémas totusi o le-
cutd de simgire estetici i de pétrundere
obiectivd, este greti si réspunzi la aceastd
intrebare. Cicj, presupunénd ci gi-a rémas
acea olecutd: esti anti-tendentionist, s zicem
—nu crez si aprinzi focul cu le Tartufe i
cu Divina Comedie, pentru ca si te delectezl
la gura sobei cu volumul simpaticului aca-
demic d. A. Naum; — sat egti tendentio-
nist, — sper, pentru d-ta, c4, in rafturile
bibliotecel, alitur] de odele proletare sai
novelele d-el Sofia Nidejde, vei permite
si stea, fird nicl o deosebitd pretengie, sl
PEcole des femmes si As you like it, pe cari,
orl cit de proletar al fi, numai si fii ctugi
de putin intelectual, n’al si te indurl si le
arundi in canal.

Daci insi nu egti partizan al vre-unei
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porniri sectare, poti foarte ugor réspunde la
intrebarea de mai sus.

Care e artd gi care nu, din cele doue
categorii de produceri, de creatiuni intelec-
tuale? Scurt: acele cari al fost opera unui
talent.

Télbarit lui Schiller sunt o piesi cam prea
slibugd, ca si nu zic prea mult, nu pentru
tendentele generoase gi umanitare care o
inspird, ci fiindcd Schiller este... cste in
Tdlbarit un slbutr dramaturg. lar ticilosui
de Falstaff, ¢ nu-l poti zice mai bine, se-
citura aceea, e un monumcnt neperitor al
mintil omenesti, nu doar cici nu profeseazi
tendente generoase, ci fiindeci e copilul luf
Schakespeare, care era un tati«®avin.

Ei! vezi, asta este Jucrul pe care n’ar
trebui s¥’l uitim niciodatd cind vorbim des-
pre produceri intelectualc: ta-len-tul, si toc-
mai de el nu pomenim niciodati.

O operi de artd este o fiingd, cireia in-
suflitorul de viagd nu este, nu poatc fi decit
talentul. Fird aceastd flacird de viagd, flacird
mal misterioasi §i mal nedefinitd decit chiar
razele lui Roentgen, poti cipita lucrari arti-
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ficiale, nu opere artistice, §i nimic nu e maj
alt-ceva, fagd cu artisticul, decit artificialul.

Intre artistic si artificial, este aceeagi Ceo-
sebire ca intre madama care percepe la in-
trarea unui Panopticum taxa de 50 bani si fi-
gurile de ceard din niuntru.

*
* *

Pentru a face o oper de arti, o operd
viabild, trebue talent, talent §i iar talent. Am
zis intr’adins viabili, pentru ca dintru inceput
s eliminim din discutie ideea de durabilitate,
atit de strdind in discutie. Adesea literatii
fac gresala (dupd pirerea noastrd, mare) de
amestecd, in cercetdrile lor despre creagiuui
intelectuale, intrebarea: opera aceasta re-
mine ? Cit timp va reminea? Aga intre-
biri sunt absolut afari din chestie. Intrebarea
noastrd, fagd cu o lucrare de arty, nu poate
fi decit aceasta: opera aceasta vieazd ? Cicl
incd odatd, daci are viag}, aibd-o pentruazi,
miine sali pentru veacuri —ea va fi trdit,
§i asta e conditia fiingel, viaja, nu durata
viegel.
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M¢ rog, intre o insectl care trieste o
singuri zi la umbra unel piramide eghiptene
si piramida aceea, care este deosebirea cea
mal adincd ? Dimensiunile ? densitatea gi so-
liditatea structurii materiale ? Durabilitatea
in timp? De sigur nu. Deosebirea cea mai
adincd intre ele e ci insecta e vie, iar pi-
ramida nu.

Piramida e de granit, insecta de nigte ge-
suturl mucoase; insecta d’abia se vede, i
piramida e piramidali; insecta, niscut} azi
dimineatd, va muri deseard; iar piramida e
o veche cunogtingd a soarelui, §i poate va
sta ncclintit §i rece pe temelia ei pind mult
dupi ce soarele va fi incetat a-i mai putea
trimite micar o razi de cilduri §i de lu-
mind. Da, dar piramida sti §i va sta; far
insecta va murl, insi triegte.

Asa e 5t cu opera de artd. Ea trebue si
trifascd, si vieze, §i ca toate fiinjele va avea
si ea o duratl in timp. Nu am putea cu
toate astea si ducem prea departe com-
paratia aceasta, fiinded ne-am lovi de o
deosebire mare care existi intre fiina pro-
ptit zisi gi fiinga operd de arti.
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E o ciudatd deosebire!

Opera de artd are cipétatd insuflarea de
viagd dela talent. Viaga aceasta insi este
numal latentd : pentru ca si devie patenti,
trebue concursul unei inteligente, unei pri-
ceperi gi judeciti ale altuia.

Intr'un simbure viata sti ascunsi vreme
indelungatd, pindind, cu o ribdare mal presus
de multe incerciri, conditia exterioari pro-
pice pentru ca si tigneascd la lumind, si
incolteascd, si creascy, si dea roade si se-
minge altele pentru o mal departe viagd.
Ceea-ce sunt cildura, lumina gi umezeala
pentru sémintl, este priceperea §i judecata
omeneasci pentru opera talentului ome-
nesc.

Precum un bob de grit gisit peste cinci
mii de ani in sicriul unei mumil eghiptene,
seménat in pimint bun, relnvie ca si bobul
cules anul trecut, asemenea o operi de art3
viabil3, dupi o pirisire gi uitare de veacuri,
reinviaz3 iarigl la cildura ochilor priceputi.
Sub casmaua lucritorului prost, care sapi
si sl crolascd un drum, sar {indiri de mar-
mori ; el ar merge Inainte cu fapta lui dis-
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trugétoare, dacd altcineva nu i-ar opri mana;
cicl fiinta in care loveste casmaua doarme
ascunsd, n’are inci glas si strige. Ea a ador-
mit de cind cei din urma ochi priceputi gi-aty
intors privirile dela dénsa; dar la cea d’intii
privire a altor doi ochi priceputl, ea se va
degtepta sigur $i, cu o noul gi intreagd pu-
tere de viagd, va chema la dénsa o lume.

Catd vreme n’all dormit capo-d’opere, a-
tirnate intr’'un ungher pe peretele unel ta-
verne, inecate fn {umul lulélelor proletare !
Dol ochi priceputl le-ali redegteptat la viatd.
Se scoate se ’ntelege din discutie cazul de
distructie materiald completd. Cirtile unice
din biblioteca Alexandriel, templul minunat
dela Efes si altele s’ali dus de-a binele fird
putingd de reintoarcere, ca §i boabele de grai
dintr’un lan dat pradi flicirilor.

*
* *

Dar si ne intoarcem la talent. Ce este
talentul ?

De! aceasta este nu prea ugor de spus,
dar poate nu de tot imposibil. Mai intdid,

»
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nu trebue si ne gribim. Apoi, voili cere voe
cititorulul s aminim réspunsul la aceastd
intrebare, pini dupi ce vom fi dat un réspuns
la o alti intrebare i anume: ce este lipsa
de talemt ?

Orice suflet de om, fie acesta un gusat,

fie cel mal rafinat artist, are o coardi in-
tinsi, gata si sune, aga ca si’l muljumeasci
pind la un grad ce s’ar putea numi fericire,
la contactul unor anumite imprejurirl.
i Gusatul, mihnit cine stie de ce, mopiie
" seara pe prispa colibii, cu ochii jumitate in-
chigl, cu figura gravi, care n’ascunde, poate,
niciun gind. Atundi, in fatd i se ridici in-
cet de peste coama dealului discul lunii, iar
dintre prunil din gridini porneste deodatd
recitativul ametitor al privighetoril. La aceste
atingerl materiale, gugatul ridic3 fruntea, igi
perde gravitatea normal}, deschide ochif mari
la luminj, apleaci urechea gi ridici degetul
citre locul de unde vine céntarea, zimbind
luminos cu inefabila satisfactie a dobitocului
pe care ai nemerit si ’l scarpini tocmai unde ’
mindncd : ¢ bine — e frumos !

A sunat coarda din n3untru, si el a auzit-o.
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Nu cintarea neinteleasi a privighetorii, nu
razele reci ale lunil i-att ficut mulfumirea,
ci sunetul coardel din niuntru la lovirea
acelora. Dar luna merge inainte pe calea
stiutd, privighetoarea tace, §i gugsatul a-
doarme, — cintarea coardel din niuntru a
incetat. Poate oare gusatul si ne arate cu
vreun procedeil intelectual cam ce a fost,
nu cintecul privighetorii, nu razele lunii, ci
acea cintare misterioas interioard care l-a
mulfumit atita? Poate, cum am zice, si ne
intoarcd in afard §i noé ceva din iritarea lui
interioard, care pentru noi, oameni ca i el,
cu suflet ca al lui, este ccl mai important
fenomen al naturii ?

De sigur c nu. Oare de ce? Fiindci, degi
este inzestrat cu facultatea iritirii aceleia,
ca noi toi, nu are darul, virtutea, ca unii
dintre noi, de a o réstoarce prin procedel
intelectual priceperil altora.

Intr’un cuvint, pentru ci n’are talent.

Lipsa de talent este incapacitatea de a
gist formula de comunicare intelectuald ex-
actd a simfirif ce ne-a produs-o impreju-
ririle materiale.
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Pe aceastd cale, degi de ocol, credem
¢’am ajuns aproape de deslegarea primei in-
trebarl.

Dupi migcarea gugatului nostru, dup fio-
rul de caldd multumire care l-a trezit din
aromeald, nol am v¥&zut destul de sigur ci
in sufletul omulul s’a petrecut ceva minu-
nat — ceva, pe lingd care §i razele de pe
coama dealulul, §i cintecul din gridina cu
pruni sunt ca arcugul pe ling3 sunetul vioarii,
nigte simpli agengi brutali de iritare. Arcu-

“sul l-am vézut; coarda de sigur a sunat—
 uitati-v€ la figara iluminati a omulul. Ce

folos insi? Ea singurd s’a auzit pe sine,

fiinded a sunat ingropati in adincurl as-
cunse; calea de acolo pind la nol este in-
chisi; de acolo pind la noi nu poate sosi
cea mal mici vibragie. Dar no& nu ne tre-
bue si vedem numal vioara §i arcugul; ceva
mal mult, nu ne trebue chiar de loc si le
vedem; nod ne trebue si auzim sunetele
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coardei. Gugatul este o vioard care nu se
aude, arcugul nu e bun la nimic.

Si lisim dar la o parte instrumentele
acestea inutile noé, si si ciutim altele. S
alergim la o veche vioard, a cirei binefic¢-
toare sonoritate e totdeuna gata si ne min-
giie sufletul pini in cele mai profundc §i
tainice cute. Ia si vedem noi cum résuni
acest nobil instrument cind il atinge arcujul.
Ia s3 auzim Sonata Lunii! S3 ascultim...

Eil? Strilucit-at vreodatd aga de dumnc-
zeegte razele reci ale lunii cum strilucesc
aceste luminoase i calde sonorititi? A in-
naintat vrcodati discul el pe calea eterati
cu solemnitatea cu care curg valurile cin-
taril acesteia ?

Dar Sonata s’a terminat. S lisim si se
stingd dulce emotia inalti ce ea ne-a pro-
dus-o §i si trecem la alt-ceva.

Intr’o gcoall de mahala, se sbat claie
peste grimadi o multime de mici cetiteni,
unul mai réd crescut decit altul, ficénd un
sgomot chaotic. Deodati uga se deschide i
d. profesor intrd. D. profesor este un om
foarte réh gi are un nas foarte comic. Copiii
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rid de nasul lui Domnul ; dar dinsul mal are
si 0 rigld in minj, gi astfel, indati ce d-sa
igi aratd nasul pe uge, sgomotul chaotic, ca
prin farmec, sti ingelenit loculul, intocmal
ca sbuciumul talazurilor la incruntarea lui
Neptun, sai mai bine ca scirtiiala unui
greere pe care’l strivegti scurt sub talpd.

E liniste acuma deplini. Ochil diavolilor
joacl de pe cirfl la nasul profesorutul si
| inapoi. Nasul acela! Toyi il stiti, togl il ad-
| mird, togl simt nespuse incintiri privindu’l.
| Cit ali petrecut ef cu nasul acela! astfel ci
¢« nu ar putea el singuri spune cu sigurantd
' ce vor simti mal mult cind, trecénd in alti

clasi, nu vor mai avea pe Domnul : bucuria
_cd all scipat de rigla lui reglementard sait
pirerea de rtii ci i-ati perdut nasul?

Asa dar, ce bine ar fi si poati — dacd
's'ar putea— i si scape de rigld sisi pis-
treze minunatul nas! In adevér, minunat!
fiilnded acum indati o si vezi, cititorule, ci
acest nas este ceva de o importantd colo-
Fsald, de o importangd tot aga de mare ca gi
luna de pe cer. Cum asta? Fiindci si el,
"ca 5i luna, poate fi un arcus ciruia nu’l

}
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trcbue decit o vioard buni ca s} scoatd o
cintare uimitoare.

Toti, tofi copiil din acea gcoald sunt in-
cintati de nasul profesorului. Dar iatd ci unul
dintre e, jucAndu-se prin curte, giseste o
bucdticd de cirbune moale. Ce’i di diavo-
lului prin cap? Ridici binigor cirbunele de
jos, merge furig la zidul din dos al institu-
tului, trage o linie, inc3 una, alta, mal sterge,
rade, adaogi : e gata— un nas si o rigld.

Atundi aleargl, stringe repede pe tofi ca-
marazii imprigtiati la alte jucdrii §i { duce
la o potrivitd distantd de opera de arti. Tofi
rémin uimigl in faga el, cu privirea tint.
Cu cit privirile s’agintesc mal dinadins asupra
semnelor negre de pe peretele alb, cu atit
acestea devin mai calde, §i cu cit acele pri-
virl se adincesc, cu atit urmele de cirbune
inviazi. Incet-incet, ele incep si migce, se
deslipesc binisor de perete, apol se desprind
de tot. Iati-le cum pornesc din loc cu pu-
tere deplini de viagi, cum se apropie in
fata privitorilor, cari rid, rid cum n’at ris
nicodati : este Domnul ! Domnul!! Acesta
este Domnul adevérat!... fiindc e numai |

i



NOTITE §t FRAGMENTE LITERARE 19
A A e NI

ceea-ce ne trebue dela Domnul — el puin
ne importd — ce simgim nol la vederea luj,
aceea importd, si aceea o avem aci intreagi.
Coarda din sufletul cel mititel §i réuticlos
nu numal a sunat, s’a ficut §i auziti.

Si astfel coplii nu mai rid acuma in clas3
ca mai nainte cind v&d pe d. profesor; na-
sul acela nu mai are vechiul succes; el a
fost redus la importanga lui reald — un sim-
plu arcug. Bietii ard de neribdare si treacd
ora, ca si meargd la zidul din dos: acolo
e ce e, acolo se aude cintarea cea mira-
culoasd.

Ei! —ziceam adineaori, dupd terminarea
sonatei —strilucit-all vreodatd aga de dumne-
zecste razele reci ale lunii cum strilucesc
aceste luminoase §i calde sonorititi? A in-
naintat vreodati discul el pe calea eteratd
cu solemnitatea cu care curg valurile cin-
tdril acesteia ?

V¢ intreb acuma, in faga zidulul minjit
cu cirbune : el! fost-a vreodatd rigla Dom-
nului aga de bigoasd si nasul d-sale aga de
comic ?

*
* %
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Care va si zicd, pe citl vreme sufletele
omenegti in genere sunt iritabile la atinge-
rea naturii, numal unele alese sunt in stare
si intoarci in afar, caun fenomen deosebit,
pentru ingelesul altora iritarea ce atl sufe-
rit-o. Logi suntem iritabili; expresivi sunt
numal unii.

Orlcare ar fi materialitatea acestui deosebit
{enomen, adici felul material al expresiunii,
o conditie neapirati pentru ajungerea sco-
pulul ei este inelesul uman.

Sunete, cuvinte, linil §i colori, forme —
viaja nu consistd in ele chiar, in materiali-
tatea lor, ci in intentiunea de a ne degtepta,
prin infitisarea lor, un inteles. Intentiunea—
aceasta este esenta vietei; expresia este nu-
mal organismul ei material.

Precum vedem, trebue ijarigi si ne in-
toarcem la vechea noastri comparatie intre
opera de artd si fiinta vie.

La fiinta vie, organismul material este aga
intocmit incit niciun organ in deosebi nu
e independent, §i n’are niclodati o func-
tiune de sine stititoare; organele all im-
portantd prin anumitul concurs ce ’l dai
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pentru mintinerea intregului complex ; ori-
cit ar fi, unul chiar absolut indispensabil,
si altul nu tocmai, minginerea intregului
complex este mijlocul, scopul este viaga;
firi de dénsa, organele nu mai al ratiune
de a fi; ele se desfac, se risipesc si se to-
pesc in largul naturii, daci nu mai pot sus-
tine o viagd deosebiti.

Tot aga §i cu opera de artd.

Expresia — adicd forma exterioard, orga-
nele materiale — nu are rafiune dea fi daci
ea nu face si triiasci o intentiune.

Natura are o lege care o obligi si alci-
tuiasci elementele aga potrivit incit, din echi-
libral §i concursul organelor materiale, si
se poatd mintinea flacira viegii. Atunci cind
natura, in zorul nepétruns al vastei sale fa-
bricagiuni, scoate, din distractie ori din prip3,
o rea intocmire de organe, improprie inten-
tiei de funcfionare, ea se gribegte si spargi
exemplarul, aruncy firimiturile monstrului
neviabil in topitoare, pentru ca si le toarne
mai tirzid intc’un tipar normal.

Aceeasi lege pentru opera de arti ca pen-
tru fiinge.
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Daci expresiunea formald nu poate im-
brica potrivit intentiunea, opera este un
monstru neviabil ; expresia se topegte ’n vént,
ea nu inseamn} nimica; fiind ¢i nu ea
este scopul, ea este mijlocul, i ca ature,
n cazul acesta, nu poate servi la nimic.

Aga dar: potrivirea organelor cu viata, in
naturd — potriveala expresiunii cu intentia, in
arta.

Precum dar viata nu poate in naturi si
imbrace decit o structuri, de dimensii, de
proportil si relatii de economie intimi, su-
puse imperiulul necesititil, asemenca inten-
tiunea artistich, pentru existenta ¢i mainti-
nerea ¢l proprie, trebuie si imbrace o formi
de cxpresic, o structuri materiald cu di-
mensiuni, proportii §i relatii de economin
intim3 absolut necesare.

De cite ori considerim bine fenomenul
ce’l numim viagd, réminem pétrungi de un
adinc sentiment de uimire. Cea mai infimi
creaturd este o revelare a unei iofinite pu-
ter, a unel incotnensurabile §i eterne vointe
— fie acel fenomen o rim} oarbi, care se
tirdste lipicios pe un palmac de¢ mocirld in
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umbrd, fie cuceritorul care, din inaltele zi-
pezi ale Alpilor, arati legiunilor de biruitori,
cu degetul poruncitor, fericitele cimpii ale
Italiei sclipind in razele soarelui.

Un sentiment analog ne cuprinde in fafa
unel opere de arti, fie ea cit de infimi sa
cit de grandioas}, fie nasul gi rigla de pe
zidul din dosul gcoalel de mahala, fie So-
nala Lunii—gl una si alta ne ptrunde prin
revelarea unel infinite puteri, unei incomen-
surabile vointe.

Si pentru accea, acelagi atribut se cuvine
si acorddm §i uneia ca §i alteia dintre aceste
dout puteri—pe améndou¢ le numim egal,
§i cu drept cuvint, creatoare.

A crea —a apuca din chaos inform ele-
mente brute, a le topi fmpreuni §i a le
turna Intc’o formd, care si imbrace o viagd
ce scdiferentiazd intr’un chip absolut hoti-
rit de tot ce nu este ea — aceasta este pu-
terea naturil gi a artistului.

Si aceasti puterc, la artist o numim
talent. Talentul este deciputerca de expre-
sivitate ce o ali in deosebi unil, pe ling}
iritabilitatea ce o ati totl.
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Ni se intimpld adesea si citim o carte,
si ascultim o drami sad si privim o pic-
turd, §i, cu toatd bunavoingd cu care ciutim
emotiunea bineficitoare ce o agteptim de la
opera de artd, emotiunea nu ne poate prinde
Este o lungd epopee sall o povestire extra-
ordinar de ingrijitd; este o drami de un
scenarit strict §i de un lux de debitare su-
perior; este. un tabloli colosal de o corec-
titudine de desen si de un colorit Sogat si
exact. Totugl, impresia ce ne-o fac este cu
totul lipsitd de puterea sguduitoare,de vir-
tutea emotionald.

Din contra, auzim patru versuri populare,
in cari prosodia este cu desdvirgire nesoco-
titi, rima imposibili; vedem o sceni de
clownl de o simplicitate cits’ar putea mai
primitivd, orl un cap afumat de sfint biza-
tin, care geadc bitos intre doud coloanc,—si
gisim la ele, fird multd osteneald, aceea ce
nicl epopeea sali povestirea, nici drama, nici
tabloul, de cari am vorbit mai sus, nu ne-all
putut da.
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Qare de ce? Fiindc%, la aceste trei mo-
deste producerl din urm3, expresia materiald
a imbricat exact o intentiune, §i astfel ope-
rele acestea sunt viabile ; pe citd vreme la
cele trel de mai sus, expresia bogati, apara-
tul material exterior, a fost goald de intentie;
in cazul cel mai bun, intentia a fost prea
putin puternicd in raport cu covirsitorul
aparat exterior, sufletul, daci nu detot nul,
a fost prea mic §i organismul prea mare, ci
intre organism §i viat3 trebue si fie o abso-
lutd potriveald.

Intr'o scend de clowni, a cirei intengie
ar fi, de exemplu, o picileald puerild, cel
doi artigti intrebuingeazi salturile lor, vor-
bele lor, toate miscirile lor, numal §i numai
intru cit ele stati in legiturd necesard cu
intengia, cu picileala. Orice suprimare a
vreuneia din pirtile aparatulul acestuia ex-
terior ar fi pigubitoare, fiindc} fiecare parte
€ un organ necesar pentru comunicarea in-
tengiunii, §i prin suprimarea aceea s’ar trun-
chia ingelesul.

Pe citd vreme dintr’o drami a unui mare
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poet liric se pot sterge multe girur, nu nu-
mal fird pagubd, ci chiar poate cu folos.

Din scena clownilor nu poti suprima vreo
parte, precum nu poti cionti dintr’o fiinti
vie organele absolut necesare vietii; din
drama marelui poet poti da afar} fol intregi,
precum dintr’o grimadi de obiecte neinsu-
fleite poti separa o parte firi a le strica
esenta.

Intr’o scend memorabild a lui Victor Hugo,
nobilul hidalgo Silva prinde Ia fidanfata i
pupila lni, mindra Dona Sol, pe doi cava-
lerl. Pe tofi sfingii Castiliei gi Aragonului!
Dol! Micar unul! §i tot era prea mult!Ce
face nobilul Silva, bétrinul ofensat ? Credeti
¢} trage spada si pedepseasci repede pe
acel cutezitori? Nu! El se gindegte s¥’i
pedepseascd cu mult mal aspru: le citegte
un lung discurs istoric moral, in care face
lista chronologici a isprivilor §i vitejiilor
marilor lul strimogi, a ciror portrete sunt
atirnate in salonul unde s’ali intilnit cei dol
rivall, regele Carlos gi banditul Hernani.

Acegtia stafl in picioare impreuni cu fe-
meea vinovatd, si ascultd... si ascultd; cite
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odati unul din el cuteazi si faci o mici
intrerupere, si zici §i el micar o vorbi de
scuzi—numaldecit asprul Silva exclami :
«Taci! nu m&ntrerupe !» §i’si urmeazi mal
departe pomelnicul.

Dar e Victor Hugo ? Da. Dar versurile
sunt admirabile ? Fir¥'ndoiali. Insi ce are
aface ? Victor Hugo e un mare poet liric,
un cugetdtor si mai mare, §i versurile lui
sunt minunate. Astea nu impedici drama
lul s% fie lipsitd de viaga pe care scena clow-
nilor o are. Acea sceni triieste, lar Her-
nani nu, §i anume flindcd acea scend nu
poate fi trunchiatd fir3 pagubd, iar din Her-
nani poti tiia, ba chiar cu folos, §i pentru
dram3 i mal ales pentru auditorul priceput,
patru din cinci paryl, si Hernani tot Hernani
rémine.

Cat n’ar cigtiga, de exemplu, dignitatea
nobilulul hidalgo, daci dinsul ar avea buna
inspiratie s3 renunte la academicul discurs,
care prelungeste din cale afari o situagie
atit de penibild si de umilitoare, §i pentru
el, si pentru nobilil castilani din peregl, si
pentru publicul din sal3!?
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Cu cit mai mult spune el, in supérarea
luj, §i tot spune, cu atit noi intelegem mal
putin; fiindcd noi nu ingelegem o operd
de artd din mult, ci din ceva, intelegem un
ce dintr’'un cum. Astfel, putem dela sunete
cipita impresia luminii de luni. Cine ju-
beste muzica, si e deprins si o ingeleagd,
are si vazi de sigur lumind la atingerea lui
sol diez al melodiel dupd cele patru tacte
introductive ale celebrel sonate.

Cind Othello turbi de inchipuita tridare
si se plimbi de colo pinid colo, ca o fiard
nebund, mai are vreme s tie discursuri ?

Inchipuiti-vi'l pe «stupidul turc» venind
in fata scenii, ludnd o pozi demni i in-
cepénd si ne debiteze o tiradd, in care si
enumere mai intill toate sulerintele sufle-
tulul séd si apoi toate torturile imaginabile
cu cari proiecteazi si pedepseasci pe neno-
rocita Desdemona! Toate comparatiilc intre
starea sufletului s&h cu torturile Tartarului,
toate blestemele retorice, toate ameningirile
de lux poetic, ne-ar face si dim din umeri
§i si zicem:
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«Maurul acesta nu e gelos ca un maur ce
se respecti, e numai un ldudiros oriental!»

Si din momentul acela, nam mai purta
deloc grije de soarta nipistuitei venetiene.

Cici, din doud una: orl e in adevér ge-
los pini la cumplita crim}, §i atunci n’are
vreme 'si mai tind discursuri, §i mai cu
seami chilometrice, si inci in versuri dis-
tilate ; ori, daci le tine, gi-a scos tot focul
dela inimd, si n’arc si se mal potriveasci,
la urm4, crima deloc. Prin urmare, ori crimi
fird discurs, ori discurs firi crimi.

Othello, degi «turc stupid», o stie binc
aceasta gi, fiindcd lui crima fi trebue, re-
nungd la discurs, si foarte cuminte face.

O vorbi numai, o vorbj, al cirei miez
este mai substantial decit ar putea fi conti-
nutul a o sutd de versuri alambicate: «Cum
si-1 omor?» Atita numal poate scoate din
gitlejul inecat de turbare: «Cum?» $i din
aceasti scurt} intrebare, noi vedem limpede ce
tragici soart} ii agteaptd si pe ea si pe el.

Da, zic unii, dar stilul francezului e unul
si al englezului altul.

Iatd gresala mare: a confunda stilul cu



30 I. L. CARAGIALE .
4

maniera. Intre stil §i manieri este aceeasl
deosebire ca intre -organismul necesar al
fiingel vil §i structura voitd a lucrului ar-
tificial.

*
* *

Iatd doud piese de teatru, dou& tragedil.
In améndou¢ avem aproape aceeagi fabuli:
doi fratl — unul bun, blind, prostug, onest,
devotat tatilei si fratelui; celilalt, rén, f3-
tarnic, invidivs, intrigant, urind de moarte
sl pe tatd-sdu i pe frate-s€i. Cel réu profitd
de buna credintd a naivului bétrin, tese o
intrigd infernald §i perde pe cel mal mic in
ochii tatilul.

Int’'una din piese, horopsitul, victim3 per-
secutatd, o ia razna in lume i fuge in pi-
dure, unde trileste intr’o vizuind ca .un
pustnic nebun. In cealalty, horopsitul, des-
perat, isi Ia lumea ’n cap si se face tilhar
de codru. Si'ntr'una s’ntr’alta, tatil lesne
crezétor cade la rindu’{ victima migelulul
intrigant.

Ia si vedem acuma ce fac cu aceasti fa-
buld doi artigtl deosebigl.
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. Unul ne arunci inainte persoanele fabulei
si le d4 drumul si facd orice vor vol ele,
cum le-o tifa capul §i cum le-o indemna
inima: sd facd in fine tot ce sunt in stare
si feed,

Celilalt ne prezentd persoanele dindu-le
.misiunea imperativi de a ne spume cum
“sunt ele.

Primul, odati ce le-a dat drumul persoa-
;nelor sale, nu se mal amest~-1 deloc, nu
mal face nicio presiune moraid asupri le.
El nu se mal intereseazi de soarta lor, de
succesul sati peirea lor: le lasi 'n voia in-
- témpHirilor, aga cum le-a ficut Dumnezet,
si’gi implineascd fiecare scrisul el.

Cel d’al doilea, din contrd, e foarte gelos
de soarta persoanelor lui: o singuri clipd
nu le slibegte; se fine pas cu pas de ele.
I Le ocroteste, le persecutd, le Jaud3, le critic3,
le admir}, le ajuti si iasi din incurcituri,
sd réspunzi la enigme, si deslege sarade;
le recompenseazi §i le pedepsegte.

Daci, la cel d’intiti, doul ingl se cearti gi
cit p’aci s¥’sl verse singele, el se di cuminte
la oparte, lisindu-i s¥’§l impartd pérul cu
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furca. In cazul analog, cel d’al doilea, dupi
ce c3- pune cu dinadinsul si se certe, apoi
tot el se amesteci de’i impacd; ba, orl
ajutd pe cel mai slab ca si covirgcascd pu-
terile celul mai tare; ori, daci1 estc mai
simpatic acesta, ii mal d} ajutor pe dedesubt
ca s3 ’l sdrobeascd pc acela cu desivirgire.
In fine, bietele persoane, bune rele, cum ar fi,
in loc sd facd necontenit ce i-ar indemna firea
lor, sunt osindite s3 spund merel aceea ce le
sufl autorul. S’ar putea zice ci persoancle
acelea, dac3 in adevér ar exista, gi-at gisit be-
leava cu introducétorul lor in fata lumii.

Intr’un cuvént, la persoanele celui d’intdia
artist, avem o continu confirmare a vietei ;
iar la ale celui d’al doilea, un torent con-
tinudl de afirmiri exterioare, firl vreo con-
firmare interioar3.

Oricine, credem, a inteles ¢ am vorbit
despre Glocester cu fiii s&1 §i despre bé-
trinul Moor cu Franz gi Carol.

Vorbeam de stil §i manierd. latd — la cel
d’intditi e stil ; la cel din urm3, manier}.

*
LI )
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Cine intelege ce este arta, ori-ce i-ar
spune aga numitele sentinfe f{ird apel ale
opiniei publice, nu se va putea un moment
amigi asupra deosebirii fundamentale dintre
stil gi manierd.

S incerc a ilustra aceastd propozitie.

Vedeti colo pe cimp, in revérsatul zo-
rilor, o umbrA cenugie... Este un om... poarti
la subgioard un baston, ori cine gtie ce, dis-
cret aplecat spre pimint. Vedetil... Cu o-
chiul, umbrit de pilirie, {intd ’nainte, cautd
sd apuce o cit mai largd zare. Uitafi-vé¢ ce
stingacili piseste, cum se furigeazi de domol
si de sfios, cum evitd orice pas precipitat,
orice sgomot, orice atitudine ameninjitoare
care ar trida cumva vreun gind réu.

Dar, ia si ne intoarcem privirea in partea
astilaltd, intre zarzavaturi. Iatd o alti apa-
ritie. Foarte incruntat, un uriag cu mAnile
intinse ’n sus, tinénd in dreapta un toroipan
ridicat. Privifi-l cum sti mandru §i feapin,
hotirit s3 sdrobeasci pe oricine s’ar apropia...
Poarti o legiturd enormi pe cap si e drapat
ca un suveran african in vestminte bititoare
de departe la ochi. Ce grozavi infifisare !
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Ce este acea umbri cer-igie din cimpie?
Ce este bitul pe care 'l tine aplecat la sub-
tioard ? Ce este in capul de sub piliria a-
plecatd bine pe ochi? Bijul e o pugct §i’n
niuntru’i moartea; sub pilirie e un gdad lim-
pede si réi. Umbra aceea stingace si sfioasd
este un dibaciii §i indriznet vinitor. Vaide
prima victim3 pe care o va intilni! cu cit
mal tirzie va fi intilnirea, cu atit mai vrij-
magd §i mal socotitd lovitura!

Ia s vedem acuma si pe voinicul fioros
care pizeste zarzavaturile. Ia si avem putin
curaj. S3 ne apropiem binisor de el, s ve-
dem ce are si facd.. Jatd cd nu ne face
nimica... Ne lasi si ’{ luim din mini to-
roipanul de scaete, ne ingidue si ’l des-
bricsm de vestmintele lul pompoase, si’i
smulgem de pe cap turbanul de paradi...
Acum, lam despuiat de tot. Ce am aflat
oare dedesubtul groaznicului aparat? — O
cruce de prijind cu bratele 'ntinse, legate cu
un crimpeidl de funie de teity, purtind in
virf drept cap o veche oald spartd... Eraun
poponde !

Ce agiamii trebue si fie pisirélele ca, de
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veacuri dupi veacuri, si se mai sperie de
aceeagl oald spart}, de aceeasi cruce de pri-
jin3, de acelagi primitiv artificiil !

Exact acelagi lucru se petrece in artd.

Ce agiamil trebue s fie spectatorul sal
cititorul care nu gtie s} caute ce se ascunde
sub aparatul exterior al unei opere de arti,
si care cascd gura cu buni credintd fin fata
unui torent de afirmiri fird o piciturd de
confirmare — confundind astfel maniera cu
stilul !

*
* *

Un tinér de umild extractiune, vagabond
muritor de foame, om de un temperament
exaltat §i de un spirit de tot excentric, dar
o inimd excelentd in fond, se inamoreazi
din vedere, la o procesiune regali, de Re-
gina— nu de regina nu gtiti care... de Re-
gina Spaniei! Nebunul are curaj si infrunte
sentinclele, si sard noaptea zidurile parcului
regal ca si depund, pe banca unde sti de
obiceii Regina, buchettle de nigte flor
cari a aflat el cd *f plac cu deosebire stri-
lucitei adorate. E un amor smintit, mortal.



36 1. L. CARAGIALE
SNAAAAAAS

Nebunul are noroc si ajungi, printr’o in-
trig de curte, aproape de strilucita adorati,
si devie prim ministru al unui rege care
vecinic lipseste de ling3 regina, umblind la
vinitoare. Ce face fnamoratul nostru ?

Credetl ci ’si di micar osteneala si aibd
o intrevedere mai de aproape cu femeea,
care e foarte dispusi si nu ’l trateze cu
prea mult} réceald? Ag! Lasy amorul pe
altidatd §i se apucd cu dinadinsul s stir-
peascd abuzurile celorlalfl minigtri. Intr'o
sedintd solemnd, prinzéndu-i cum se ceartd
la impireala jafurilor din averea regatului,
le face o grandioasi morald patriotica, mal-
tratindu’l in vreo doud-sute cinci-zeci de
versurl. Precum declama, cind l-am vézut
intdia oari, ci are si moari pentru Regina,
aga declami acuma ci nu se lasd nicl mort
pind nu va regenera finangele compromise
si administraia corupti ale Spaniel.

A ingeles cititorul ci vorbim de «ce panvre
ver de terre amoureux d'une éloile», celebrul
lachetiallui Don Salluste, mirificul Ruy-Blas,
care, ministru atotputernic, in loc si bage 'n
fundul pimintului de viii pe infamul intri-
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gant, cum ii era mal ugor dect a se sterge
la nas, i se di acestuia legat de mini si
de picioare, numai §i numal de hatirul au-
torului !

Poftim acuma de ce s’apucd eroul nostru !
Cind era lihnit vagabondul, sirea zidurile
castelului sfisiindu’si in tepele de fier carnea
slabd de foame gi primejduindu’si de mii de
ori viaja picitoasd, numai ca si aducd iu-
bitei lui floricéle. Acuma, e ministru mag-
nific, §i numai o uge secretd il desparte de
femeea adorati, si totusi nu vrea s’o des-
chizi, fiind ocupat si dea consiliului de mi-
nigtri flori de retorici.

*
* *

A sfintd retorici!

Cu multd pietate mi-aduc aminte de sa-
vantul Cours francais de Rhétorique, prima
titd dela care am supt laptele gtiingei li-
terare.

Minunati carte ! §i ce bucurie mi-a ficut
sd aflu ci principiile §i metoda bétrinului
mell curs francez, in a nu mal gtili a citea
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editie, si, de astidatd, in limba noastrd ma-
ternd, hrineste si astdzi, tot aga de bineca
pe vremur], inteligentele tinerelor generagiuni
dela nol, cari ’sl inchind viaga lor frumoa-
selor litere.

Din acest curs b&trin, dar totdauna verde,
al cirul imperii nu i’l poate usurpa niclo
inovatie, am invétat ¢i invédm nenuméra-
tele feluri de stilurl — stilul... clar, concis,
pompos, ugor, miref, simplu, sublim, pa-
tetic, larg, ornamentat, chiar inflorit i alte
multe. Tot dint’ insul am invétat ce sunt
figurile saii tropil, cum se cheam} luarea
totului drept parte §i a pirtil drept totul,
a omuluf drept locu i, alocului drept omul
scl, in fine toate subtilele deosebirl formale
intre sutele §i miile de felur a se exprima
ale omului.

Toate stilurile le putem invéta din sa-
vantil mel curs francez, afardi numai de
unul singur, — dar poate ci de acesta nu
simt incd nevoe tinerele noastre generatiuni
de literati..

Erd o excelent) gcoald de croitorie cursul
mel, cu deviza clasicy Je style c’est 'homme,
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unde am inv&at si croesc feldefel de haine,
si le cos, si le brodez, la nevoe si le cir-
pesc, si le repar §i si le scot petele; dar
unde niciodati n’am aflat anume pentru uzul
practic ale cul sunt acele minunate §i deo-
sebite vestminte ; si, necunoscénd musteriul,
se ’ntelege ci n’am invétat nicl cum se ia
mésura. Am Invétat croitoria firi a mé
gindi o clipd ci este o artd al clirel scop
ar fi si imbrace trupul cuiva.

Asa, cind am ajuns §i el calfd §i am voit
s3 lucrez pe seama mea, cind mi-a venit §i
mie un mugterid, o idee, si 'mi ceari o
haind ca si se poati prezentd in lume, am
pus mina aiurit in grimada de vestminte,
§i am trintit in capul blond i buclat al unui
copilag de printesd o mantie largd de pe-
lerin nespilat, in spinarea unui arlechin guit
o largd purpuri imperial}, iar pe umerii mindri
al unui tinér Cesar, o cazacd pestrif de
paiatd cocosati.

Si le-am dat drumul in lume aga, si ln-
mea, care judecd pe oameni dupi vestminte,
cum spune inteleptul Nasr-ed-din-Hogla, a
dat de pomani copilagului printesif, sa pro-
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sternat inaintea arlechinului, iar pe tin&rul
met Cesar l-a fluerat §i huiduit!

Ce succes !... De ce?

Fiinded un singur stil a fost uitat sa-
vantul med curs francez si mé 'nvete, unul
singur — stilul potrivit, tocmai acela care *mi
trebuia, singurul care se poate numi stil.

Nu e decit unul.

Nu stiti cine a zis odati in glumi ci e
" foarte ugor lucru si faci o statui. Nu ’ti
trebue decit o stani de piatri; in sinul e,
tocmal in mijloc, sti inchis un Apollo, ca
un miez vill care agteaptd si crape coaja
lemnoasi. Eil n’al decit si o spargi tu si
si dai drumul captivuluf... lel o daltisi un
ciocan §i scobesti la oparte, incet-incet, tan-
dird cu tandiri, invelitoarea de prisos, §i
Apollo apare victorios gi strilucitor. Bagi
numai bine de seamd si nu ’ti scape dalta
si si atingl miezul.

Acuma, pogl si scoti pe Apollo pizind
turmele i luminind pe ciobanii primitivi
al Tesaliei, conducéndu’si carul, invingénd
sarpele ori cintind pe lira cu gapte coarde
dupd jertfirea cutezitorulul satir; pogi si
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scoti decl un Apollo simplu, maiestos, ful-
geritor saii sublim — asta e chestie de stil.

— Dar bine, zic e, care am invéfat pe de
rost cursul francez de retoricd; el gstit in
cite felurl poate si mi se arate fiul Latonel ;
stilurile toate le cunosc, decit numai un
lucru, nu §tit cum s i fac statua.

— Dac nu gtil, du-te de nvatd, im] r&s-
punde glumetul meil, §i vel vedea (daci
vel fi fost chemat s potl invifa) ci nu’gl
trebue deloc si cunogti toate stilurile, ifi
trebue si cunogti numal un stil — stilul po-
trivit, care le incape pe toate spre a se pu-
tea potrivi, dupi nevoe, la orice intentiune.

Asa ci aceea ce cursul francez imi spu-
'nea ci erall deosebite stiluri nu erali decit
variatia de atribute ale unuia §i aceluiagl
stil, atribute cari trebuesc tinute in dulap
inchise, gi imbricate numal la nevoe. Ne-
norocire aceluia ce va gresi haina; acela va
piti ce am pitit el cind le-am dat drumul
in lume printisorului, arlechinului §i Cesa-
rulul schimonositl.
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Pind s¥ ne reintoarcem la cercetarea sti-
lului, citeva digresiuni fird disciplind cred
cd nu stricd.

Noi stim c4, dintre toate fenomenele, acele
cene intereseazi maj mult pe nol oamenii sunt
migcirile sufletesti ale omulul, Un spirit pa-
radoxal ar putea indrisni si spuni ci sunt
doué lumi intregi, doué universurl. O pici-
turd de rou} limpede ce cade din in3ltimile
senine, in drumul el citre pimintul din care
a fost sorbitd ’n sus, reflectd din peretii i
tot vézduhul larg. Ceea ce, dela peretil a-
cestel infime sfere reflectoare, este fird mar-
gini in afary, se adincegte 'n niuntrul ej,
afundindu-se farigi fird margini. Acolo, in
strimtul fund, ca gi afard ’n larg, sunt jarisi
tot! sorii, tofi luceferii, toate stelele gi calea
robilor. Dela peregil el, in afari o nemir-
ginitd lume, — o altd nemdirginitd lume in
niuntru; margine nu e in afard §i ori in-
cotro; asemenea in nduntru, d’a’ndératele si
ori incotro, margine nu e.

Aga este si sufletul omenesc, ca bobul
de roui: o infimi oglindd sferick cu con-
stiinfa absurdei adincimi propril —in afard’i
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si 'nainte’l ori incotro, infinitul mare; in
piuntru §i d’a’ndératele, infinitul mic. Intre
aceste doud infinituri, intre aceste doud lumi.
e o ciudati §i grozavi deosebire: pe cind
infinitul mare este ideal degi palpabil, infi-
nitul mic este singurul real desi impalpabil.
Cizénd din fodltimi, oglinda de roud, in
drumul ei, schimbi perspectiva interioard
dupd punctele liniel sale de cidere; ase-
menea si sufletul nostru, in trecerea’i, schimbi
in adincimile sale lumea din niuntru dupi
schimbirile lumii din afari.

Catl stropi de rou} intre cer §i pimint,
atitea oglinzi miscitoare gi atitea cerurl
asemenea—cifi oameni atitea suflete §i tot
atitea lumi.

Si iatd dar de ce, mal mult decit tot uni-
versul cel mare, ne intereseazi universul cel
mic; fiinded, cu cit cel d'intdit se’nalfd
si se depirteazi tot mal mult de noi, cu
atit cel d’al doilea se adincegte §i ne pé-
trunde ; unul se ’ntinde, celdlalt se stringe ;
unul este, celdlalt suntem, — estele acela e o
idee numai, acest sumtem ni’i singura reali-
tate posibilé'
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Asa, pentru intelesul omuluf nu’f nimic mai
important decit intelesul omului, fiindci,
prin comunicarea intelesului la ingeles, rea-
litatea se potentiazi. Infinitul palpabil, dar
ideal, se adinceste in oglinda sfericd §i de-
vine infinitul impalpabil, dar real. Dar oglin-
dit acuma dintr’o oglind4 intr’alta? O a doua
adincire, o altd lume §i mal impalpabild, dar
cu atit mai reald. Si luim doué oglinzi
sferice : soarele uriag se stringe in adinci-
mile uneia ca un punct; din cea d’intd],
acest punct se adinceste inci odatd in a
doua, si cind 2 ajuns ca virful acului de
albind, atunci acruncd in focarul de reflexie
cea mal intensd lumini §i cilduri.

Toate aceste schimbiri, toate aceste ra-
porturi — intre infinitul mare gi infinitul
mic, i apoi intre acesta, devenit la rindu’i
mare, si cel d’al treilea, care ’l potentiazi
la rindu’i — ati totdeauna mésuri fatale din
cari nu se iese. Fie oglinda imperfect sfe-
ricd, neregulatd, deformat}, burdusita, oricum
coloraty, ea il va pistra ca atare un mod
totdeuna acelagi de oglindire — totdeauna
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va fi un echilibru, un chip constant de ra-
porturi intre ce si cum se oglindeste.

Dar unde ne ducem cu atitea ciudate di-
gresiuni fird disciplini? Ne depirtim prea
tare de obiectul vorbiril noastre, de stil...
Din contra, iati ¢i am ajuns tocmai la
dinsul.

Precum stropul de rou} cade, cade me-
reti clutdnd odihni, asemenea ciutind o-
dihn¥ trece, mereti trece sufletul omului. Si
el e o oglindd sferici, vecinic in migcare,
rotindu-se pe axa ci gi mergénd prin spatit
ca §i corpurile ceregti. Schimbind merel
punctul de perspectivd, echilibrul nestabil gi
un chip constant de raport intre cum i ce
oglindeste i sunt neapirate ca si poatd o-
glindi.

Pentru aceasta, — pentru a putea pistra
echilibrul,—trebue, atit in rotirea cit §i in
mersul s&d, si stipineasci ritmul porniril
inigiale, ale cirui faze de accelerare sal do-
molire, de odihnd sati de precipitare si se
faci gradat gi oblu, iar nu smucit i sdrun-
cinat, pentru ca si nu se strice oglinda fir}
a ’si putea indeplini menirea... Numai aga



i6 1. L. CARAGIALE
R e e e S e B B T v W T )

poate comunica, la rindu i, limpede imagi-

nile, ce le primegte din afard, unel alte oglinzi

similare, cu care in treacit se ’ntilneste in

aceastd scurty plimbare prin lumina viegil.
Ritmul — iatd esenga stilului.

*
* *

Miscirile lumil imprimd §i sufletulul nos-
tru migcdrl corespunzétoare, §i intre aceste
do¥ seril de migciri raporturile trebuesc si
fie de un chip totdeuna constant; firi de
acesta, echilibrul nestabil, de care am vor-
bit, nu s’ar mal putea mingine, iar ingele-
sul nostru, prin urmare, ar deveni impo-
sibil.

Cind ne aflim in faga unel lucriri de
artd, fenomenul migcirii noastre sufletegti
se indouiegte. Sufletul nostru este solicitat
la o indouitd leginare gi, deci, cu atit mai
necesar devine echilibrul nestabil, cu atit
pistrarea chipulul constant de raporturi mai
indispensabili.

Pe complexa claviaturd a unel imense
orge, un titan maestru-organist lucreazi, firi
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un moment de rapaos, un preluditi chaotic
fari solutiune. Toate tonurile majore i mi-
nore, toate modulirile posibile i imposibile,
cari n’ali secret pentru dinsul, le perindeazi
pe simtitoarele clape, si toate dupi nigte fa-
tale legi, pe cari el nu le poate cilca nici-
odatd, daci nu voeste si spargi minunatul
instrument. In acel preludit, el isi cintd
siegl, se’ntelege si se place pe sinegl.

Dar iati cA un mititel gnom se furigazi
sub coatele maestrului. Printre degetele tita-
nului, cari toate joaci de colo pind colo pe
complexa claviaturi, mititelul igi vird si el
minile: nemereste deschizéturile gi, atin-
génd si el cu dibicie clapele, fird si supere
citugi de putin, in fuga joculul, degetele
marelul maestru, suprapune seriei de acor-
duri ale preludiului chaotic 0 melodie care,
fiindcd e resultanta acestuia, se potriveste
cu acesta, e realizarea lui posibild §i ra-
tionala.

Ce cuminte, ce dibaciti, ce inzestrat §i
mester mai ales trebue si fie gnomul pen-
tru ca si poate face firi gres un aga minu-
nat tour de forcel
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Ei! sufletul melt e orga misterioasi; ti-
tanul, care preludeazi firi un moment de
repaus pind ce orga pierde puterea de a
mal scoate micar o not), este lumea; iar
gnomul egti tu, tu poetul, tu artistul.

Ia seama bine, gnomule! Ia seama bine
la tonul precis, la ingelesul adinc, la ritmul
sustinut al preludiului titanic, gi improvi-
zeaz®ti in consecingd melodia clary. Mai
ales, fereste-te nu cumva si atingl degetele
foarte simtitoare ale marelui t&¢% acompa-
niator, care, necdjit ci i-ai deranjat lucrarea
proprie, s’ar résbuna pe tine ficéndu’fi cin-
tarea ta, printr’un magistral acord tinut, mon-
struoasd, absurdd, imposibild.

Te povéuesc, daci esti agiamil, nu ’fi
incurca miinile pe o claviaturi aga de sen-
sibild, printre degetele unui aga de statornic
§i absolut maestru.

Cind din sufletul med, care e leginat
veclnic de migcarea lumil, tu, poet sat ar-
tist, voesti si scofi un acord notl, nu trebue
si uitf ¢ el nu te pot asculta, te arunc de-
parte sali fug departe de tine, daci te ‘ncerci
la ce nu poti bine, daci mé silegti si ’mi
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stric echilibrul nestabil §i astfel si 'mi po-
ticnesc intelesul.

Care va si zici, gnomule, daca asta ji-este
datul tét; daca tu, improvizatorul, esti legat
de acompaniatorul cel mare, cu care sufletul
mel are legituri inainte de sosirea ta sub
coatele lui, atunci improvizatia ta melodici
este in esenja el roaba acompaniamentulul.
Numal inventivitatea melodici este a ta;
liber egti si ’ti alegl tonul, acordul §i mo-
mentul cind s intri §i tu cu ménile tale
pe claviaturd; liber egti si construesti, pe
seria eternd de acorduri ale preludiului, in-
finite jocuri, dupi generositatea si tempera-

:{-mentul fantaziei tale; toate insd trebuesc si
nu jasd din ritmul loi. Aminteri, fie cit de
torturatd ca structurd, cit de variati ca forme,
cit de bogatd ca intorsituri, cintarea ta va
fi monstruoasd, absurd¥, imposibild.

Cand, ir valurile de acorduri pe un ton,
lente i solemne, ale preludiulul, tu vei ne-
meri alt ton si vel precipita mersul melo-
diei tale; sali cind, pe o cascadd precipitatd
a lui, vel voi si te opregti ca si fac o fio-

ritard ad libitum, vel fi un gnom prost, care

a
3
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nu poate fi ascultat decit in bitae de joc,
si care meritd luat de ceafd §i aruncat cu
disprey departe pentru indrisneala gi prostia
lul, — fiindcd a avut neomenia si intervie
cu un charivari in sublimul preludid.

Acea dibicie de a i strecura cu o po-
trivitd migcare, in mersul preludiului etern,
potrivita ta invengie melodici de citeva
tacte, acea virtuositate, este aceea ce nu-
mim stilul.

*
* %

Un autor ne povestegte istoria a dol prie-
teni, fragi de cruce, cari se ceartd, se dug-
minesc, se bat gi se omoard pentru — o
femee, se’ngelege.

E o veche poveste; nu face nimica insi:
daca povestitorul va fi un artist, o vom as-
culta incd odatd cu plicere, precum ascultim
totdeuna un cintec din copilirie numai si
fie bine executat — lucrurile frumoase nu
se ‘nvechesc niciodati,

S4 vedem.

Artistul ne aratd mal intdid ce legiturl
strinse erall, incd din gcoala primard, intre
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cei doi prieteni, Petru si Paul; cum nicio-
datd nu s’a desmintit devotamentul i stima
unuia pentru altul; cum unul a scipat dela
moarte pe altul cu primejdia vietii sale
proprii gcl... Dar jatd ci Petru, care iubegte
foarte gelos pe o femee, Tincuta, incepe a
avea binueli in privinfa lui Paul

Femeea e o femee ca toate femeile cu-
mingi : ea nu e nebund si lupte a risipi ba-
nuelile lui; ba, prin zimbete cu dou¢ inte-
lesurl, prin protestatii intengionat stingace,
prin lacrime ostentativ picurate, hrinegte sis-
tematic acele binuell. Femeea i§i cunoagste
bine arta : un birbat cu cit teme §i binuegte,
cu atit e mai ugor de stipinit. Ea stie ci
un prietin bun al birbatului care o iubegste
este totdeuna o mare primejdie pentru im-
periul ei: o rupturd intre cel doi prieteni,
indepirtarea importunului, este un triumf
neapérat pentru politica femeil, politici de
pacinicd gi neturburati stipinire. Pentru a
ajunge la acest triumf, femeea are un arsenal
intreg de arme; le poate rupe firi succes
pe toate afard de una, una supremd, dar ab-
solut siguri,
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Tincuga incepe sd vorbeasci cu Petru nu-
mal i numai de Paul: Paul in sus, Paul in
jos; Paul e drigut, glumet, spiritual, nostim,
charmant. Petre cam Incepe si tifneascd.
Dar iat, intrd Paul: Tincuga nu poate sti-
pini un strigit §i o miscare de mulgumire,
Cu toate ci Paul e foarte gribit, ea nu’i dd
voe si plece : trebue neapdrat si dejuneze
cu ei. La dejun, Petru ceartd slugile, cit
paci si dea cu farfuria 'n cap jupinesei, pe
cind 'Tincuga §i Paul rid gi povestesc fel-de-
fel de nimicurl. Seara la masd, ea regretd
cd nu la poftit §i pe Paul. N’are poftd de
mincare §i st pe ginduri cu privirile per-
dute ; bate toba repede cu degetele pe mas3;
ofteazd; se scoald; e nervoasi; plinge tam-
nisam fird si poatd spune de ce. Apol se
culcy, §i adoarme sughitdnd. In fine, un
cortej intreg de simptome alarmante. Peste
noapte, se svircoleste sub opresiunea unui
vis urit; geme, di un {ipat, si Petru aude clar,
printre dingii el cari scrignesc, un numel...
Grozav !... «Ah! Paull»

Soarta lui Paul e hotiritd acuma. Petru
a mal avut cu amicul s oarecari micl im-
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punsituri; de asti dati, ruptura trebue fi-
cutd cu toatd pompa. Se ’ntilnesc. Petru
foarte ’ncruntat il invitd, ca dupi vechiul
lor obicelll, si bea o bere impreund intr’un
coly discret, pentruci are «s¥’l spund ceva»...
Acuziri categorice si violente de o parte...
protestiri de nevinovitie de alta; si, vorba
infierbéntindu-se :

«Migelule ! Triditorule! pentru femeea
mea...

— Neghiobule ! pentru o...»

Atunci Petra se scoald drept in picioare,
ia halba 'n min3, o ridicd d’asupra fruntii
vechiului s prietin gi... Citeva punte...

Sit..si?.. zic el in culmea nelinigtil.

«Trebue si spunem (urmeazi autorul) ci
Petru era una din acele naturi pasionate cari
poartd in adincul sufletului lor mai multe
motive de turburare de cit le poate da lu-
mea de afar} : ele sunt ca marea. Priviti-o
sub ccrul senin, sub picla ap&sitoare a ecna-
torulul, cind nicio suflare cit de ugoari nu
adie d’asuprd’y; priviti-o cum incepe-a fierbe ;
clocoteste, se umfll, se ridici uriagi; se
sbate, se smacind, tot tare gt mai tare, tot
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mal jute §i mal lute vasta anarchie a tala-
zurilor peste talazuri! Am omorit Zeil! e
mort Neptun! n’are cine si le mal ingele-
neascd cu o singurd ’ncruntare, cu un sin-
gur semn. Ultagi-vé ce sbucium satanic din
chiar senin! ascultafi mugetul acesta sgu-
duitor de ceruri! Cordbier, nu ’fi mal perde
vremea, atit de pretioasi pentru mintuirea
sufletului t&t! las3 sforile vealelor §i inchi-
ni-te : adincul te chiami neribditor! Ura-
ganul nipraznic e in culme! Cine? cine l-a
pornit cu aga grozave porunci? Marea in-
sagl. Ea se chinve din propriul §i profun-
dul el neastimpér. Iati sufletul omului pa-
sionat...»

— Ce frumos stil! ce minunat! zicl dta.
Iatd un model de stil pompos, grandios,
sublim.

— Mirturisesc, réspund el, ¢i n’am prea
citit de mult un curs de retorici. Poate ci
in retorica dtale oficiald aga lucru si se nu-
meascd stil sublim; s3 ’mi dai insd voe s’
numesc, cu tot respectul pentru dta...

— Cum?

— Stilul prost.
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— Ce? Dar &sta este stilul tutulor poe-
filor celebri, ca Victor Hugo, Schiller, La-
martine, Bolintineanu...

— Poate fi §i al lul sfintul Ion-Guri-de-
Aur, tot cum zic et rémine.

— Dar de ce? nu ’nteleg.

— Tocmal fiinded nu ’ntelegl... Dum-
neata af uitat se vede c3, pe citd vreme nol
am privit impreuny panorama mirifici a
miril numal de hatfrul unel uzate §i banale
comparatiuni, ai uitat c3, departe de acel
impundtor spectacol, intr'un colt discret de
beririe, amicul nostru Petru sti cu halba
ridicatd d’asupra fruntil inchipuitului s&
rival. Dumneata nu bagi de seami, pentru
ci esti distras, ci cei doi vechi prieteni sunt
osindigi si mai stea mult in aceeasi atitu-
dine, ca grupul luf Canova, Tesetl ré&punénd
pe Minotaur, fiindcd autorul mal are incd
vreo treizeci de pagini de digresiuni, cari se
numesc, in critica modernd, analizd psicho-
logicd.

-— Dar atunci, vrel si reducl novela la
proportiile unui simplu fapt-divers de ziar,
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si romanul la forma stricty a unul raport
de agent politienesc.

— Ba nici decum ; dar plimbi-mé& pe mare
la vreme §i cu socoteald. Toate privelistile
miril §i toatd banala dtale ingeniositate de
a’mi compara chinul sufletului omenesc cu
al talazurilor iti sunt gratuite gi mie chiar
nule. El voill s’auz pocnetul paharului spart
in capul lui Paul.. M¢ smulgl de lingd el
printr’un marafet uzat; imi opregti brutal o
migcare pornitd; mé plimbi pe la ecuator
pornind artificial o altd migcare de un ritm
disparat, gi, pe cind eli port grije de soarta
lui Paul, inghesuit intr'un colf strimt, dta
caui 2 mé face si pling soarta unui cori-
bier perdut in pustiul talazurilor. Dar ce
sunt et ? Ce e capul metll, si te joci cu el
ca un copil cu o minge, pe care o bate firi
socoteald de tofi peretii, lovind-o cind cu
ména, cind cu piciorul? Auzi dta! pentru
ca si’fl numesc sublim stilul, dta si 'ncerci
a mé face si iall o halbi drept sabia lui
Damocles, si o beririe drept Labirintul, si
confund pe Petru cu Tesen §i pe Paul cu
Minotaurul !
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Ei, nu! stilul care vrea si m& prostcasci
astfel nu’l pot numi sublim; il numesc
altfel.

*
* *

Ti-aduci aminte, cititorule, de frumoasa
poveste bétrind? Un socru avea doi gineri,
unul cirimidar §i altul zarzavagil. Fetele
mogneagului se rugatl la Dumnezel, una, s}
ploug din destul <a s3 le creascd mari zarzava-
turile, alta, si fie seceti ca sili se sbiceasc
mai de grabd cirimizile. «Doud sunteti intr'o
casd, a zis bétrinul, gi nu v& mal poate
Dumnezei impica!» Aga e lumea noastrd,
ca fetele acelea, peste putintd de impicat,
pentru ci are deodatd nevol diametral opuse :
cistigul ¢i mulfumirea unuia este paguba si
contrariarea altuia,

Iatd minunata invengie a tiparului.

Ce n’ar putea spune un retor, un poet, de-
spre binefacerile descoperirii lui Gutenberg ?
Dar ea a dat umanititii oarbe lumina ochi-
lor! dar ea a rupt lanjurile sclaviei! ea a
ridicat din uitarea §i pirisirea seculari se-
min{ii ce pireall blestemate la veclnic in-
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tuneric §i nenoroc, chemindu-le la dignita-
tea vietil istorice! ea a imblinzit fiarele pus-
tiilor! ea a consfingit Libertatea, Egalitatea
si Fraternitatea! ea a intronat gi apir} drep-
turile sfinte ale omeniri{ §i ale omului! M&
rog, ce n'a ficut?

Dar eli nu sunt nici retor, nicl poet, ca
si m’aprinz aga din chiar senin de entu-
siasm pentru inventia tiparului, §i spun d’a-
dreptul, fir nevoe de punte de exclamatie,
c4 ea a fost un mare noroc pe deoparte,
dar pe de alta §i o mare pagubd. Acestel
inventii, e adevérat, i datorim o insemnat}
parte a progresulul material, prin desvolta-
rea gtiingel, prin Imprigtiarea multipld si
repede a cunogtintelor pozitive; dar totaga
de adevérat este ci pe calea artei literelor,
inventia tiparului nu numai ci n’a ficut
vreun mare bine, dar a ficut chiar serioasd
striciciune. Iatd cele doud fete aga de gred
de impicat ale mogneagului: a plouat din
belsug — castravetil uneia ali crescut mari
si frumogi, dar s’all flegcdit cirdmizile celei-
lalte.

Invengia tiparulul a dat nagtere unei co-



NOTITE §I FRAGMENTE LITERARE 59

losale erori, anume: a ficut pe oameni si
creazi cd literatura este o lucrare de utili-
tate pipditd, ci arta literelor este o necesi-
tate imediatd pentru societatea umani, ci
este menit si aduci foloase imediate, practice
si pozitive.

Asa, s’a confundat céntecul fir folos cu
o retetd de leac sigur, s’a confundat floarea
inutild co rodul util. Toatd lumea s’a pus
cu furie pe cultura florilor; n’a rémas pal-
mac de pimint neinflorit, §i turma ome-
neascl, dind nivali in vasta livede, s’a apucat
si pasci cu nesafiti la florl — florl, florl §i
jar florl.

Asa, nu se mal gtie astizi deosebi floare
de floare; toate sunt bune de piscut: lap-
tele cucului ca §i rara floare a alunului,
trandafirul de Siras ca §i floarea scaetelui
de pe marginea drumului. Si nu e guri care,
rumegindu’si ce a piscut, si nu aibi mica
sa exclamatie de mulfumire, ori de desapro:
bare, in orice caz de afirmare a competentii,
sensibilitdfii §i autoritifif gustului s&u “per-
sonal... Asta’l buni! excelent! imi place!
asta n'o ingeleg! asta nu are gustul destul
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de picant! Asta trebuia mai coapti! asta e
vestedi ! asta e numai pirguit !

Si asta se chiami vastitatea literaturel
moderne, §i popularizarea artei literelor ; toti
o cultivd, tofi o pasc, toti o rumegi.

Aga, s’ait niscut stilurile infinite, §i gco-
lile, si autorititile, §i curentele, si modele
si reputatiile. Asa, precum se zicea odinioar
ci, pe fata pimintului, nu e o clipi fird o
moarte §i fird o nagstere, putem zice astizi
ci nu e o clipi firy ndscutul a doud flori
si piscutul a trei.

Din virful muntilor gi pini in fundul viilor,
sfirie roatele tipografillor firy minuti de o-
dibn3, vérsind clii de florl pentru turma ru-
megitoare, §i tot nu’l pot birui teribila poft3
de mincare, cu atit mal ncpotolitd cu cit
procesul digestiunii este mai zadarnic i
mal (ird folos de hrand: o simpld iritare
de functiuni fiziologice (ird urmd de castig
pentru organism — saciz morfolit §i mur-
dirit de geaba in bale.

De aci, resultd apoi ci florile rare, cari
trebuiall si infrumuseteze livedea, se perd
indbugite in belsugul vast al buruenilor, cari
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trebuiadl plivite i distruse. De aci, resulti
cd atuncl cind vrel o floare, dela care, ca
om cuminte, cerl ce poate si’fi dea floarea,
framusete §i miros, iar nu gust §i hrand,
trebue si te ‘ntorcl la citeva glastre vechi
de-acasd : in livede e foarte gred, daci nu
chiar imposibil, si gisegti ce’tl trebue.

«Cetera desiderantur», astea sunt cuvin-
tele carl fin loc de «sfirgit» dupd ultima
frazi neisprivit a operel clasice, ce ne-a
rémas, din nenorocire, trunchiatd. Catera
desideraniur | precum se doresc bratele per-
dute ale Veneril, precum se doregte restul
grupulul. Unde e tinérul §i uguratecul Paris ?
unde e nobilul brag care primea mirul?
unde or fi catera acelea, magistrala inche-
jare a lui Tacit?

— Al vezi? tiparul! Daca ar fi fost tiparul,
imi zice cineva, nu al mai dori-o, pentru
cd al avea-o.

— Ba nu, réspunz et ; deloc.

Firi tipar, am avut-o, 0 am micar pind
la catera desiderantur, §i mé& mulfumesc cu
atita, cu tot regretul pentru cele perdute.
Dar daci era tiparul, o perdeam toatd: floarea
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se perdea, cufundati pentru vecie in vastul
noian al buruenilor. N’am incredere in ju-
decata mea pind intr'atita, si cu atit mai
putin in a altora, incit si crez ci, dintr’'un
ocean imens de buruienl, mi-ar putea de-
nunia o floare unobili inecatd in umbra
deasi. :

Asa, incd odatd, resultatele tiparulul pe
calea practicd §i utild sunt incontestabil fe-
ricite ; pe calea frumoaselor litere insi, cle
sunt nenorocite : pe calea d’intii ne ajutd
s gisim la sigur; pe cea d’a doua ne face
desigur si perdem.

*
* ¥

Dar ce are a face invengia tiparului cu
cestiunile estetice? Are mult aface, §i despre
aceasta s’ar putea scric mai multe de cite
pot incipea intr'un cadru strimt ca al noti-
telor de fatd.

Ori cit ar fi cineva de inaintat in vede-
rile politice, orf cit dr crede ci, numai din
ridicarea necontenit a nivelului intelectual
si moral al unei societil, gi numai din trep-
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tata egalizare a condigiilor de trai al indi-
vizilor, poate resulta ordinea ideald a statului
si culmea de inflorire a spetel umane — tre-
bue si recunoasci un lucry, ci niciodati nu
se vor egaliza puterile gi virtutile particulare
ale indivizilor. In lumea viitoare, in lumea
pe care cel maj extrem utopist o poate visa,
vor fi diferente de inchipuire, de judecatd
si de gust de la individ la individ.

Cel mai extrem utopist nu gi-ar putea,
credem, inchipui o lume compusi din indi-
vizi absolut deopotrivd la spirit, o lume in
cari tofi indivizil si fie egal de talentati, sal
lipsii de talent, egal de inteligenti sau egal
-de progtl. Mal injeleg si nu creazi cineva
ci Ja un moment dat domnul Voltaire poate
fi mai de spirit de cit toatd lumea; oricine
care se simte maf sigur zicénd no7 decit zicénd
eil, are dreptul si se mindreascd de concursul
anonim ce el il di lumil ca si o faci mal
de spirit decit celebrul birbat. Dar ceea ce
n’ar fi de ingeles ar fi si’gl inchipue cineva
o vreme cind, in toati lumea, fiecare si
aibd tot atdta spirit cit domnul Voltaire.

Asa fiind, talentele, mai mult sal mal
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putin numeroase la un moment dat, vor fi
in lumea aceasta vecinic nigte exceptiuni;
asemenea §i cel ce le vor intelege acele ta-
lente vor fi iarigl nigte exceptiuni mal mult
sall mai pujin frecuente ; totdeuna insi imensa
majoritate a lumii va fi compusi din oameni
normali, cari nu vé&d cu gindul decit pini
la virful nasulul, §i v&d cit le trebue. Gene-
ratil dupd generatii de imense majorititi se
vor strecura fird si lase in urma lor ceva
deosebit una pentru gindirea alteia; cu pis-
trarea patrimoniulul de gindire §i cu conti-
nuarea speculdrii lui, vor fi insircinagi tot-
deuna numai cigiva, un foarte restrins numér:
aceia vor insemna cultura gi progresul lumii
intregi, aceia vor putea si dea un inteles
altul continuittil speciel umane decit al
continuititii altor spete animale.

Si pentru aceasta, el trebuesc, in afard de
tot ce e variabil, local §i trecltor, si pene-
treze, in lumea aceasta, adicd in raportul
dintre ea i om, ceea ce este constant, ge-
neral gi vecinic.

Trebue s inteleagi dar ori gi cine ce grea
e sarcina acestor putini, — sarcina artigtilor
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si ginditorilor, — §i cum trebue ea sd se
ingrcuneze cu cit mai multe generatiuni se
succed, pentru ci, cu cAt mal tirzili e venit
artistul sal ginditorul in lume, cu atit i
trebue mal multd originalitate §i mal mare
putere dc conceptie pentru a covirsi capitalul
din ce in ce sporit de gindirc umanj, §i
pentru a gisi forma noud.

Ce se 'ntimpld de cind cu tiparul?

Frumoasa sarcind a ginditorului sall artis-
tulul giseste mijlocul de réspindire si de
pistrare sigur in aceast’ minunat inventie,
¢ prea adevérat; dar de aci a resultat zadar-
nica gi pernicioasa inchipuire ci ori i cine,
numal buna-vointd si nu’i lipscasc, se poate
inscrie voluntar in rindurile nobilel falange,
din momentul ce arma s’a gisit. Orice cap
scc, orlcc minte siracd, si, ce e asemenea
1él, orice om cu bun simg, sall exemplar de
duzind, a renungat la onorabila stare de simplu
fii §i apol de tati de familie, pentru a juca
un rol distins in umanitate. Togi fil gi
tagii din milioanele de duzine al ingeles pe
scmenul lor mal bine decit pe un altul, §i
astfel s’al ridicat dc jos legioanele de moraligti
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generogi, poetil st criticii umanitari, si gar-
Jatanii ideologi, mistici, simboligtl, naturaligti.
si profeti sociologi, etc., cari al inecat in
valurile lor sgomotoase glasul a doi-tre} ingi
alest de sus, aiurind mintea lamii intregi,
ce nu s’a prea aritat de astidati si aibi
mai mult spirit de cit domnul Voltaire.

Si n’are a face invengia tiparuluf cu arta
literelor ?

Dar pe toate foile de papyrus §i pe toatc
fésiile de pergament nu s’a ficut atita artd
in doud civilizagii antice intregi, cit} se facc
intr’'un an numal pe hirtia de la Letea!

Si acum s ne intoarcem iar la talent.

Cea mal mare supérarc ce un om poate
face altuia ¢ s¥’1 tigdduiascd talentul de care
acesta se crede, pe nedrept, inzestrat. Nici-
odatd cu lauda §i cu stima nu vel ajunge
st multumesti pe un om lipsit de talent
atita cit il potl mihni cu tigiduirca sabi
nesocotirea talentului pe care nu’l are. Un
poct inchipuit nu sc va miguli atita de
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,,p]ausele unanime ale cunoscétorilor, pe cit
se va irita de critica sal indiferenfa unui
singur amator.

E ciudat. Omului inzestrat cu adevérat
talent ii este absolut indiferentd judecata al-
tuia despre operele sale; el are atita incre-
dere in puterea lui de expresie, incit, si
cind se aude Mudat gi cind se ande cri-
ticat, in fata si a aplauzelor, §i a birfirilor,
gi a indiferentii, el igi ride in barbi, sigur
fiind ci foarte rar il poate pricepe cineva
mai bine §i’l poate apreia mai exact decit
se pricepe §i se apretiazi el insugi. Din a-
ceastd sigurangd, resultl nealterarea perso-
nalitdgii adeviratului artist, cu toate stirui-
toarele pireri multiple gi varii ale criticei
¢i ale amatorilor ; din aceastd neclintitd in-
credere in sine, resultd nefnconvoiarea lui
la vreuna din mode, particularitatea susti-
nutd a stilului, dispretul pentru gustul con-
timporanilor §i prin urmare pentru o ma-
nierd simpatict acestora— manier3 care i-ar
garanta un succes facil — si dispretul pen-
tru orice imitatie a vreunul model anterior
sati contimporan. In fine, pentru adevératul

a
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artist, opinia publici nu existd mai mult i
nu’i poate inspira mai multd consideratic
decit animalele fabuloase.

Rareor], foarte rare, adevératul artist va
asculta cu oarecare incredere pirerea cuiva
in privingd’i. Acea pirere trebue si fic in-
delung incercatd de el, pind si capetc au-
toritate. De aceea, Imi parc atit de ridicul
amatorul care tam-nisam igi di artistului pi-
rerea sa asupra cutirel satt cutdrel lucriri
a acestuia — fle ci I giisestc cusururi, fie
mal ales ci o admird.

Dar ia si vedem pe omul care ’§i inchi-
pue a avea un talent pe care nu’l are. Pen-
tru el opinia publici e suverani. El, dupi
ce di la lumind o producere, umbli zi si
noapte si stringd sufrajele amatorilor cari,
toate, pentru el sunt valabile: cele cari ’l
aplaudd il Incintd; cele cari ’l condamni’l
amirésc. El discutd bucuros cu oricine des-
pre producgia propriului séi talent, i, atri-
buind lipsa de admiragie numai §i numai ne-
pétrunderii, e gata totdeauna si facd ame-
nuntite explicatiuni asupra operii sale. Pi-
rerile altora despre talentul st sunt o hrand
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de care el nu se poate situra oricit s’ar
indopa : aga daci nu’l admiri, micar batjo-
coreste’l ; dacd nu’l aplauzi, micar fluerd’l;
d#’t! insd numai-decit o parere. Considerd’]
orl §i cum, numai consider®’l: el n’are in-
credere in sine, si astfel sufletul lui, care
merel sovde, are nevoe de o proptea, fic
aceea intr'o parte sall in alta.

Dupd pirerile pe cari le adund de prin
toate respintiile, el il modificd judecata des-
pre proprille lui produceri; dupid curen-
tele opiniel publice, isi face o programi;
dupd succesele obtinute de altil, isl croieste
o manierd ce i se pare sigurd. Si asttel, degi
sunt atita de rare ’n lume talentele origi-
pale, avem atitia artigti! Pentru aceea, toate
fenomenele, atit cosmice cit §i sufletesti,
cirora le-a fost dat un curs valabil de citre
un talent oarecare, ajung foarte curénd de-
monetizate prin ndvilirea valurilor de falsi-
ficdrl.

Asa s’a intémplat cu frumoasa antitezd a
«trandafiruluf cu spinal» ; aga a ajuns des-
gustitoarc tintra «Primdvard» §i nesdrate
dulcile zile ale lul Maiti ; aga, luna, mai in-
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tiili, din luminoasi ce era, a ajuns intune.
coasi ca «un glob de aur», pentru ca, mai
apol, «stipind a miril», si fie cu desivir-
sire compromisd.

Tot aga §i cu libertatea, cu patria, cu
amorul, cu pesimismul gcl... stilul omului
de talent a fost considerat de multimea se-
citurilor numai in partea lui externi. Aces-
tel pirgl externe fac ele gregala s3 atribuc
succesul talentulul, §i acestel gregeli dato-
rim potopul producerilor de manicrd in arte
si 'n litere.

*
* X

Il prinde satv 'l prinde — iatd doud ex-
presiuni populare romdinesti foarte ciudate,
in cari incape tot ingelesul frumosului: in
ele se cuprinde tot ce poate cineva spunc
asupra artel, asupra talentului gi stilalui.

Vedem iatr’un teatru.de stat un actor
vechill §i experimentat, cu o reputagic con-
secratd de intrcaga opinie publici, jucind
un rol important; T'ot ce se chiami aparat
teatral ¢ intrebuingat cu o perfectd pricepere
si dibicic dupd regula strictd a gcoalel
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costum, plastici, declamatie. Omul igi punc
toatd bunivointa, se repede, se ’ntepenegte
maestos, tipd, sforde, ori sare, topdie, face
toate contorsiunile g§i strimbdturile, dupi
cum rolul ¢ tragic sal comic —in zadar;
ne lasi reci: pentru ce? — pentru ¢ nu’l
prinde.

Peciti vreme, colo in circul ambulant,
tibirit pentru citeva zile in mijlocul bilciului,
vedet pe acest nenorocit clown, cu fiina
groasi lipitd pe sudoarea fetil, cu atit mai
sdrenteros §i mai murdar, cu cit prin aco-
perigul sfésiat al circulul inundi de toate
pirtile lumina soarelul. Domnigoara, prima
si ultima cilircatd de fortd a companiei, di
tircoale in arend pc veteranul ei armisar alb,
care numérd atitea succese. Clownul ii face
o curte stiruitoarc urmirindu-o in toate mig-
cirile. La un moment, curtizanul giscste
prilej s’o ciupeasci de bratul ¢l foarte ros-
cat, care n’ar fi perdut mult din admiratia
publici daci era imbricat. Atunci méndra
cilireatd fi trage un bobirnac in nas, care
pocneste ca un pistol ; apoi numai-decit di
o biciugci bétrinului armisar, §i dispare in
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galop. Indriznetul pedepsit a cizut, si cla-
sica bésicd a ficut ecoul nasului ; inamoratul
se ridici ¢i pleacd obidit, tinéndu-se de a-
méndou¢ pirtile lovite, plingénd si strim-
bindu-se intr’un chip oribil. Risul publicului
e iresistibil: l-a prins.

Aga e in toate artele, dar absolut in toate.

Iati pe bulevard o statui enormi. Mar-
mora e de pret si figura pe care ne-o. in-
fitigeazd este a unul birbat ilustru. Este o
operd foarte scumpd a unui artist de marc
reputatie. Ilustrul réposat = infigisat in pos-
tura unul orator care salutl! cu modestie
publicul, pe cind acesta, entusiast, il inco-
roneazi un discurs superb cu aplauze una-
nime gi prelungite. E o operi de executie,
cum ar zice amicul men Gion, impecabilis-
simd. Aseminarea cu réposatul este isbi-
toare, degi, sc ’ngelege, tipul e idealizat; in
fine, o operd fird cusur. Toate bune: i po-
stur, si asem¥nare, sl idealizare, si orice pof-
testl; dar — nu 'l prinde pe réposatul deloc.

Iatd insd ci giisesc In gridina marclui-om,
la Mogi, cu cinci bani, un popi dc turti-
dulce. Minunatul pirinte ! ¢ aga de cuvios —
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cu barba §i sprincenile lui albe de zahdr, —
cu ochii lui, doud cofeturi albastre dc co-
livd, indreptagl in sus citre cer, ca §i cum
ar invoca iertare pentru pécatele oamenilor
ré si zavistnici — cu dreapta ridicatd, gata
a blagoslovi ca un mucenic pe cel care are
si ’l minince! E de turtd dulce pirintele,
nu de marmord ; e ieftin dc tot, si de o
cxecutie pecabilissimd; dar n’ai ce i face—
il prinde.

Pe o pinzi de respectabile dimensiuni,
vedem o intrare triumfal a unui strilucit
impérat — oameni de arme, burgheji, popor,
figari alegorice etc.,, o splendidd punere ’'n
scend. E o compozitie magistrald §i savantd.
De la virtul pintenilor pind la virful penc
lor, totul e studiat cu scumpétate; nicio
alunigd istoricd nu lipseste de pc vreo fi-
gurd, fie chiar alegorici, si toate chipu-
rile acelei multiple lumi sunt penetrate dc
solemnitatea circumstantei. Ceva mai mult:
minunata pinzi poartd iscilitura unui artist,
pe care opinia publicd l-a consecrat — Ma-
kart... Toate bune, dar numai de un lucru
e p&cat: dela impunétorul imptrat tapén pe
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calul lui tot aga de teapdn, §i pini la cel din
urmi dobitoc din multime — pe nici unul
nu ’l prinde.

Pe citd vreme ia si vedem acest alt
triumf, Iatd un citel, un Dackl, care a ci-
pitat premiul intdit la concursul prime]
internationale expozitiuni canine, i care, in-
circat de coroane, trecc printre toti con-
curentil de spefa lui cu o legitim3 méndrie
suverand (Fliegende Bliitter, Nr. 2646, pag.
148). Totl il privesc cu deosebite senti-
mente, dela invidia cea mai vinétd pini la
cea mal sincerd admiragie, pe cind el, abia
plecindu’si ochii, aproape inchigi de fumul
gloriei, inainteazi incet gi miret. latd un
triumf... Sunt nigte cAini, e adevérat; ¢ un
desen pe o pagind mic3, semnatd dc un ca-
ricaturist obscur, A. Rceseler — dar pe toti
ii prinde. '

Asa e i 'n architectur, aga §i in mu-
zicd. Ingird cit poftegti colonade dupi colo-
nade ; agazi-lc d’asupra domuri i domulete ;
ingrimideste pretutinden! decoratii; intre-
buinteazd zcce contrabase, opt tromboane,
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patru tobe mari §i patru sute de voci —
de geaba, daci nu te prinde.

Asa e si 'n literaturd. Toarnd sute si mil
de versuri ori de rinduri de prozi; céintd
toate stelele, luna, soarele, patimile, nimic-
nicia, cternitatea — de geaba, daca nu tc
prinde.

Asa e si’n filozofie i 'n criticd. Clideste
cele mai transcedentale, cele mai profunde
sal mai ’nalte tractate, cu tot aparatul po-
sibil de erudifiune ; combind cele mai inge-
nioase teoril desprc artd, artd pentru arti,
cu tendentd, cu tezi, cu sall fir mai gtia
cli ce — de geaba, daca nu te prinde.

Tot aga i in teatru. Poti pune si de-
clame pe togl eroil generogi, toti martirii
extatici, totl intrigantii mizerabili, toate {c-
meile sublime orf infame, toate inchipuitele
imprejurdri ce pot resulta din ciocnirea pa-
timilor si caracterelor omenesti, — de geaba:
dacd nu te prinde, nu te prinde.

*
* *

Resumind cele de mal sus, zic: condifia
esentiald a operel de artd este insuflarea pe
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care nu i-0 poate da decit talentul. Fie de
orice gcoald, de orice gen, de orice dimen-
siune §i proportie, aibi tendentd sah nu, ur-
mireascl sall nu vreo tezd —daci e Insu-
flatd de un talent, opera va fi si va trii
putin importd cit: o clip, un veac, ori
mai multe. Oricit va fi triit, daca atriit e
destul. Intre a nu figia fi, e 0 nemirginire,
fagd cu care deosebirile de durati a fiingelor
sunt reduse la nimic.



Politica si Culturd

Principiul nationalititilor este o inovaie
politicd a veacului nostru, pe care noi, po-
poarele micl, nu o putem aplaudi cu pri-
sos. Acestel inovagiuni, inspirate de cea mai
inaltd echitate din partea statelor mari, se
datoreste existenta statelor micl deja inde-
pendente. Astfel, fisionomia unel impor-
tante regiuni a continentului s’a schimbat
intr’o jumdtate de secul ca prin minune. P3-
ringii nogtri ne spun pripistii de necrezut
despre starea viefii publice in tineregea lor,
par’cd ne-ar povesti lucruri de acum cinci-
sute de ani; oameni incd tineri i§i aduc bine
aminte de vremea copiliriei lor, cind nu se
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pomenea de drumuri de fier §i cind numai
dod trei orage din tari eral luminate in
centru cu luminidri de selt §i cu opaite de
picurd. Acum, in urmi, un impérat vene-
rabil ne face onoarea unei visite oficiale §i
nu’l vine s¥’si creazd ochilor cind vede in-
fifigarea strilucitoare a tin&rului stat ro-
min; iar state mai bétrine i puternice nu’gi
stipinesc expresia unel fitige invidil fapd
cu succesele noastre.

Asta e bine; asta dovedegte netigiduit
eficacitatea principiului nationalitdtilor pen-
tru propagarea civilizagiunii. Experienga fi-
cuti cu tin¢ra Romdnie va fi desigur un
indemn pentru diplomatia europeani si ur-
meze mai departe cu aplicarea acestui ro-
ditor principid, §i intru ct priveste pe cele-
lalte micl nagionalitdfi rémase inc3d fird stat
particular.

Dar, ca toate principiile, i acesta de care
vorbim are un mic inconvenient, neglijabil
fird ‘ndoiald, ins3 destul de caracteristic pen-
tru a merita si fie constatat. Constatarea
aceasta ne va deslugi oarecum un fenomen
ciudat fn viaga noastrd publici, anume lipsa
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aproape completd de productiuni literare i
artistice de seamd.

In genere, statele all fost resultatul ne-
cesar al societijilor omenesti. Societatea a
fost ridicina vie din care a egit ca un rod
specific statul; ea a fost temelia pe care el
s'a clidit potrivit. Societifile s’ati desvoltat
pe calea materiali, morald §i intelectuald,
dupi aptitudinile §i apuciturile lor de rasj,
dupi conditiile piméntulul lor i dupi e-
nergia cu care ail putut conserva gi apira
cgtigurile lor de orice fel. Din mersul trep-
tat al acestei desvoltiri, all resultat incet
reformele politice, prefacerile relagiilor intre
statul cu ageziminte de formi fixatd §i so-
cietatea mergénd meret inainte.

Intre deosebitele aptitudini ale societiti-
lor, mai ales una este care ajuti foarte mult
la desvoltarea statului, adici la intdrirea
i prosperarea puterii publice  aptitudinca
politici.

Cucerirea bunurilor naturale, perfectiona-
rea pistrdril gi prefaceril acestora, inmulti-
rea schimbulul lor, prin cultivarca stiingclor
si artelor utile; apol cxpresiunea monumen
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tald a gindirilor, conceptiunilor i simtirilor
intime i sociale, prin cultivarea literelor,
artelor framoase si filosofiei — cu un cuvint,
tot ce constitue patrimoniul civilizaiel, ri-
dicat l]a cea mai inaltd treaptd si ajutat tot
o dati de o vitejie tot aga de clasicd i de
uimitoare ca gi geniul e, nu i-a fost de a-
juns unei societiti, poate cea mai strilucitd
intre toate, pentru a’si constitui, micar in
culmea infloririi sale, un stat citugl de pu-
tin durabil, necum covirgitor. Si cit a fost
dec marc acea societate, o vedem asta peste
atitea veacuri de la disparitia ei, g1 o vor
vedea inci veacurile uimite §i dominate de
spiritul ei firi seamén, de conceptia el ma-
gistrali, de operele el cari g bat joc cu
mindr} linigte de puterea lui Kronos.

Se poate deci o societate mireagd fird stat
puternic; dar stat {ir§ societate—mai gre.
Intr’o vreme, Alexandru Machedon, pornind
din dreapta Adriaticei citre rés¥rit si inain-
tind ca un virtej luminos, bate pe mintogii
Grecl, nimicegte pe trufagul Darie al Pergi-
lor, ingenunche la supunere pe marele Por-
Impérat de la Indii §i stribate triumfitor
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Asia §i Africa, poruncind si se ridice de la
Indus, pe drunw’i, i pind la templul lui
Amon din intrarea pustiului Saharei, sapte-
zecl de cetifl. Tot in aceeagi vreme, de-a
stinga Adriaticei spre apus, mica republici
a Romei incepe a cuceri cu lupte indirit-
nice peninsula italic}.

De o parte citre r&srit, un om cu citiva
sofi, fird o societate, ficea in cincisprezece
ani o impéritie uriagd; de altd parte citre
apus, o societate intemeia Incet-incet un
stat. Praful nu s’a ales de impéritia lui
Alexandru in cigiva ani; iar mica republicd
a crescut mcrell pind ce a ajuns cea mai
formidabild §i mai durabild impéritie din
cite all stitut §i poatc vor mai sta vreodatd
pe pimént.

*
* *

Noi cegtia, chemagi grabnic la viata dc
stat prin instaurarea principiului nagionali-
titilor, ne gisim astdzi, gi firegte trebue si
fim mindri de aceasta, cam in situagia lui
Alexandru-Machedon— am zis cam, fiind-c3



cste o micd deoscbirc: pe citd vreme vir-
tejul produs de acesta a fost extensiv, vir-
tejul nostru este intensiv; cum am zice,
Alexandru a ametit o lumec ca trombele si
ciclonii cilétor, iar nol ne ametim singuri
ca dervisil fnvirtitori.

Firegte. Statul tinér, infiingat dupd impre-
jurdri, are nevoe grabnici de o societatc.
Statul improvizat, in loc de a fi forma de.
echilibru al fortelor sociale la un moment
dat, cautd si fie fondul §i isvorul niscétor
al acelor forte. De unde statul ar trebui st
fic resultatul natural al societdtii, ne pome-
nim ci societatea trebue si fie produsul ar-
tificial al statului. Statul improvizat, simtind
cd piseste in gol, are nevoe numai-decit de
un razim pe ce si-si pund piciorul; ii tre-
bue neapirat o societate, pentru linigtea lui,
pentru asigurarea fatd cu el insugi 3 exis-
tenta lui are o ragiune mai temeinici de cit
norocul, poate necredincios, al citor-va mo-
mente. Neavénd aga dar pe cine s im-
pund lui reforme, se gindeste el mereu la
dénsele; ncavénd o societatc care si-i ccard
ceva dupd nevoile ef, inchipueste el niste
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nevol sociale cdrora le decrcteazd pe dibu-
ite satisfacerea. El tot sperd si nu oboseste
a spera ci va face si resulte de la dénsul o
societate.

Trebue si mirturisim cd statul acesta are
aci 0 sarcind titanic}, insi, deocamdaty, nu
chiar imposibild. Cucerirea bunurilor natu-
rale, perfectionarea pistriril i prefacerii a-
cestora, multiplicarea schimbului, toate ace-
stea cu stiruingd, cu ribdare, cu autoritatc
bratald cind nu merge alt-fel, se pot de-
creta i infiinta. O imitare metodicd a mo-
delelor §i formulelor existente in lumea ci-
vilizatd, cum am zice o contrafacerc mai
mult sali mai pugin dibace a aparatului ma-
terial, poate da resultate similare daci nu
egale, adesea destul de fericite. Cum am
zis, sarcina statului pe tercnul aga numitu-
lui progres material este titanicd; dar co-
municarea, astizi aga de comodi, cu civiliza-
tiunea societitilor infloritoare, ugurcazd mult
acea sarcini. Fabrici, mine, cii-ferate, poduri,
vapoare, baloane, armatj, fortificatii—se prca
poatc: modéle sunt destule, formulele gata
si contrafacerea e totdauna sigurd de aplauze
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Europa e un vast teatru cu o mai vastj
claci: ar fi prea simplu acel ce di o sutj
de ace cu gimilie si nu aplaude pe cel de
la care ia in schimb o banifd de grau. Fi
reste ¢ e mal minunat §i meritd mai mult}
admiragie acel ce inghite o sutd de ace cu
gimilie firi nevoe, de cit acel ce de foame
minincd o banitd de pine.

Unde ins} sirguinga statului de a infiinga
in pript o societate devine nu imposibili,
ci chiar de-a dreptul absurdi, este pe tere.
nul moral §i intelectual. Statul poate decreta
si face sd se execute inci tref poduri pe Du-
nire, tref-zeci de vapoare pe mare, trei sute
de mif de armatd gi aga mal departe; asta se
poate; dar artd, literaturd, filosofie!... Pen-
tru aceste productiuni ale spiritului omenesc
trebue — ceva mai mult de cit un stat poli-
tic—o societate agezatd de pe vremurl.

O asa societate, in urma prefacerilor po-
litice din Europa in secolul acesta, nu o a-
vem. La noi n'avem azi de cit o strinsuri
de lume din ce in ce mai mare, mai impe-
stritatd i mai etcrogend. Aceasti strinsurd
de ndvalj, care’si schimbd fisionomia n fic
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ce zi, care n’are nici vreo nevoe mal presus
de cele individuale, care nu poate avea o
traditie, si prin urmare in nicio imprejurare
unitate de gindire i de simtire, este de-
parte de a fi ceea-ce se ingelege prin cuvin-
tele «societate agezati». Lumea aceasta sc
aseaménd cu un vast balcil, in care totul e
improvizat, totul trecétor, nimic infiintat de-a-
binele, nimic durabil. In balciuri se ridici
barace subrede, pentru timp foartc mirginit,
pu monumente durabile, cari si mai rémind
si si foloseasci si altora de cit acelor ce
le-at ridicat. Artd, literaturd, filosofie,—as-
tea sunt monumente pe cari nici nu poate,
pici n’ar avea de ce, si lc ridice o lume
cum e cea de astizi la nol.

Faptul ci la nol statul este aproape totul
st societatca aproape nimica, are o consc-
cingd foartc pigubitoare pentru cultivarca
chiar intémplitoare a artelor si literelor.

E adevérat, dupi cum am spus, i, in
loc de societate agezatd ¢i ‘nchegatd, n’avem

-
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decit o lume de strinsurd, care i§i schimb)
in fiece zi fisionomia, care nu poate avea
porniri mai presus de cele strict utilitare,
care nu poate avea traditie nici unitate de
gindiri i de simiri.

Cu toate astea, aceasti lume de strinsur}
migund aci d’asupra unui element etnic ho-
tirit. Sub tot acest Babel, existi o limbi
romineascd, care’si are geniul ei; sub toati
aceastd vultoare vecinic migcitoare, existi
un popor statornic, care’si are calititile si
defectele lui specifice, bunul lui simg, o is-
torie plind de suferinte, nevoi, simtiri si gin-
diri proprii.

De ce, din straturile acestui popor, nu
s’ar putea ivi din cind in cind unele inte-
ligenge deosebite, cari si dea expresie mo-
numentald acelor nevol, simjiri §i gindiri
proprii? De ce, chiar din lumea de strin-
sur} de aga diverse provenentc, care misuni
d’asupra poporului, nu s’ar gisi arareori §i
individualitifi de o provenenfd mai aleast
si mai nobild, carc si se insuflc de la acele
nevol, simgiri gi gindiri alc poporului, i,
pétrunzédu-se de geniul acestuia, sl ilus-
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treze frumoasa limbi? De ce se’ntimpli aga
de rar in literatur}, cicl de artele celelalte nici
vorbd nu poate fi, o productie de seami?

De ce?—Am spus-o dela inceput. Statul
are aci greaua sarcin} de a forma o socic-
tate. Pentru indeplinirea acestel sarcini, cl
are nevoe de un puternic aparat politic, pe
care trebue s¥’l susgind i s¥’l intdreascd in
fiece moment. El cheami la sine toate inte-
ligentele §i niciodat n’are destule; orice in-
teligenfd trcbue absorbitd in aceastd vastd
intreprinderc a statulul.

De aci resultd importanta cxclusivd a po-
liticii la noi: viata noastr publicd nici nu
arc o altd arend. Un capo-d’operd, un mo-
nument, presupunénd c3 ele ar résdri aga ca
prin minune din pimént, n’ar avea puterca
si migce citusi de putin spiritul public, ab-
sorbit cu totul de resultatul unor alegeri
partiale din cinc stie ce provincioard. Are
publicul cap si mai citeascd un roman, si
mal priveascd o picturd, si mai ascultc o
tragedie, cind inci nu se gtie dacit d. cu-
tare sali cutare mai réminc sad nu in mi-
nister ?
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Cite inteligente frumoase §i cu adevérat}
vocatie artisticd n’al fost injugate la carul
politicei, pentru care n’aveall vocatie deloc?
Poate ci niciuna din acestea, multe putine
cite le avem, n’a scipat de acest jug, sin-
gurul care garanteazd sigur vreun succes gi
bogat si onorabil.

Dar statul, desi absoarbe pentru aparatul
s¢i politic toate inteligentele remarcabile —
si, in lips dc remarcabile, se multumegte
chiar cu mai putin,— ingelege bine ci, vo-
ind s} improvizeze o societate, nu’i ajunge
numai progresul material. El simte cX1 tre-
bue, ca decor de rigoare, micar semnele
exterioare, aparentele unei migciri intelec-
tuale. Atunci, incep decretele absurde: in-
stitutiuni si gcoli de artd, pensiuni i grati-
ficir la literagi si la artigti, premiuri acade-
mice gcl. gcl. Statul incurajeazi nu numal
cultura rasei cavaline, incurajcazd §i cultura
artigtilor si literagilor. El nu se mirgineste
a institui ferme-model si pepinierc de vitd
americand, el instituc §i tcatre, $i conserva-
toarc dec arti. Sise va dovedi astfel ci din
piméntul minos al Roméniel résar §i cresc
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st talentul artistic, aliturl cu morcovul, si
geniul literar, alituri cu varza, §i spiritul cri-
tic, alituri cu brojba, si cd, precum se
poate aclimata pe acest pimént vita ame-
ricand, aga se pot aclimata i aptitudinile
artistice.

Si acelag stat nu vede, sail se preface ci
nu vede, cumc} toate inteligentele i talen-
tele de seami nu’{ sunt de ajuns pentru a-
paratul séi politic, dar-mi-te s¥i mai r¢-
mind §i pentru activitatea extra-politicd,
pentru cultivarea literelor si artelor.

Astfel, cine rémadne la noi si cultive exclu-
siv litere sall arti?

Orl tineri, cari nu ad nicl virsta a fi uti-
lizagl in viata public, si at Incd vreme si
faci incerciri puerile, agteptind inrolarea lor
in aparatul politic; ori un cap lipsit cu de-
sivirgire de sensul practic ¢i utilitar; ori —
mediocrititi, quasi-intcligente, pseudo talente,
ciurucurl sociale, cari sunt fericite a aduna
dela banchetul strilucit al vietii publice firi-
mituri i restur] de sosurd, in formi de mi-
titcle diurne ori sinecure, premioare, grati-
ficatii si altele.
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Daci am avea o societate, cum avem i
un stat, o societate care si simti nevoie de
literatur} si de artd — ag vrea si véz: statul
ar maj putea si smulgd pentru aparatul s¢u
politic toate inteligentele si talentele ?

*
* %

Dc aci resultd plingerea nedreapti pe care
noi Rominii o facem aproape in toate zilele
cu atita uguritate. Cind vedem ci vreo
institugie nu merge bine, nu ’§i atinge sco-
pul salt nu prospereazi, atunci n’avem de-
cit un strigit:

Nu merge! pentru ci si in aceasti insti-
tutiune se face politici. Daca nu s’ar ame-
steca politica, ar merge. Cum vrei si meargi
dacd i aci se amesteci politica ?

La prima vedere, ar pirea ci e drept.

De exemplu, se infiingeazi o institujiunce
savanti cu anumite scopuri de cercetdri si
de studii gtiintifice. Numai decit pun méina
pe aceastd institutiune oamenil politici. A-
cestia, se ’ntelege, neavéad in vedere decit
interesele politice, ati si le subordoneze a-
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cestora scopurile declarate ale institatiunii.
Nu va mal fi vorba in rindul intdfti de stu-
dif §i de cercetdr], ci de resultatele mai
mult sali mai putin favorabile pe cari par-
tidul respectiv le poate trage, pe cale bu-
getard, orl pe calea satisfacerii micilor am-
bitiuni personale, din mersul acelel institu-
tiuni savante.

O altd institugione se fundeazl; aceasta
nu mal cste savanti, ci artisticd. Se fac
cheltuell insemnate, se clideste un strilucit
stabiliment anume, care este inzestrat cu
mari sacrificii din partea statului §i comu-
nel. Se ’ntémpld §i cu aceasta ce s’a intém-
plat §i cu cealalti. Interesul artistic réméne
secundar, interesul politic birue. Oamenii
politic! nu pot lisa neexploatat nici acest
coly rezervat artel desinteresate: institutiu-
nea artistici trebue si le cazi pe minj,
pentru ca si o intrebuinteze si pe dinsa, ca
o armi mal mult, in scop de partid.

Atunci, ce se 'ntémpld? Se ’nielege ci
nu se poate face nici stiingd, nici artd cum
se cade in tara asta; care va si zicl, numai
politici!
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Si iar incepem cu tinguirile.

Cum o si meargd, daca §t aci se vird
politica?

Ei, iati: tinguirea asta, dupi pirerea mea,
este absolut nefundati.

Da, politicd... Dar ce poftiti?

Statul cheltuegte cu institutiuni savante
sume destul de respectabile. Savanti, dé!
slavi Domnului, nu prea avem, ca si faci
stiintd serioasi, afard de onorabile exceptii.
Atunci vé intreb: pentru ce a mai cheltuit
statul si fundeze institutia, si pentru ce mai
trece cu sfintenie paragraful el in fiecare
buget ? De geaba? Incal, daca nu se face
stiingd, s se fac micar politicy, ca si dim
barem iluzia lucrului.

Se clideste un mare stabiliment artistic,
un teatru, de exemplu. De ce? fiindci un
stat modern are intre alte organe de cul-
turd gi astfel de stabilimente. Ei? cauti ar-
tigti — iai de unde nu sunt. Iti trebue lite-
raturi—nu existd. Iti trebue public—publi-
cul nu vine la exhibitiile d-tale. Ce’ti mai
rémine de ficut in aceastd clidire, pentru
care al vérsat sume colosale, si unde af st
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cheltuesti anual paragrafe anume ? Nu’ti ré-
mine alta decat si faci micar politici.

Et crez ci, in loc si ne invinuim gi si
regretdm ci facem in toate si ori unde po-
liticd, din contri, ar trebui si ne pari bine
si si ne aplaudim ci o putem face aga de
bine ori unde si in toate.

Ce folos ar fi, neputénd face stiingd si
artd, si stim cu mdnile 'n sin fird si facem
nimic. Incal si facem politici! Si, slavi Dom-
nului, cred ¢d nu o facem rét.



Note risipite

EXIGENTE, GRELE

Sunt trel feluri de produceri intelectuale :
unele mai presus, altele mai prejos de orice
critici, iar altele la nivelul criticel. Se ’nte-
lege ci vorbim nu despre pirerile pe cari
un autor le emite. Acestea pot fi admisibile
sall nu, onorabile sali detestabile, generoase
sati infame, putin importd; e vorba de felul
cum ele sunt agternute, de puterea concep-
tiel si de inilfarea de spirit a autorului.

Vecinic ideile §i principiile lul Machiavelli
vor fi denuntate de unii ca infame; cit lu-
mea insi nu va ’ndrisni cineva si critice
opera marelui om ca putere de conceptie,
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ca operd de spirit. In felurite opuscule, in
nenumérate cuvintiri, mulfi méruntel, cur-
tizani al naivititii multimil, vor detesta prin-
cipiile §i pirerile Jui; nicl prin gind fnsi
nu va cuteza vreunul si’l aprefuiascd sal
.s&’1 despretuiasch opera ca atare; iar acesti
curtizan], marii §i mérunteil doritorl de a
stipini, incepénd cu Frederic-cel-Mare si is-
privind cu cel din urmi agent electoral de
mahali, nu vor lipsi, mai ales ei, congtient
orl instinctiv, si urmeze cu scumpétate la-
pidarele povete ale ilustrului florentin, pc
cari le ponigresc pe fapi, urmind st ‘n a-
ceasta tot o povatd a lui.

Cine oare, nefiind deadreptul un caraghioz,
;va cuteza si spund ci celebrul secretar, in
“afard de tendentele st parerile lui, nu ne-a
lisat un capo-d’operd incomparabil ? lati o
lucrare mal presus de orice criticd — o lu-
crare aga numitd clasici. Exemple altele ar
ﬁ dc prisos, cred eli; o intreagd listd a pro-
! ducerilor geniale nu ne-ar duce mal departe;;
ba chiar ar fi neplicut si fac, dupd vechile
calapoade inc la mod3, paradd ridiculd de
cruditiune, intr’o simpld notitd literard.
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La al doilea fel de produceri intelectuale,
ca si la cel d’intdi, importd putin pirerile,
principiile sali tendentele autorului. Pot fi
foarte generoase; pot fi aga de morale i de
umane, incit autorul si meargd drept in
raitt cici le-a debitat numai; dacd opera ca
atare, in afard de ele, nu e decit o platitu-
dine incomparabild, atunci autorul firi ’n-
doiali e un om mai presus de orice laudi,
dar desigur opera sti mai prejos de oricc
criticd.

De al treilea fel, sunt producerile compa-
rabile gi deci criticabile. Acestea sunt ca a-
nimalele inferioare, asupra cirora este per-
misi vivisectiunea In interesul gtiintel, mai
inalt decit orice morali gi mild. Autorii a-
cestor produceri sunt ginditori putin mai
resirit din multimea cu care a umplut Dum-
nezetr lumea. Ei, cu un chip mai deosebit
si mal interesant, pot si spund adevéruri mé-
runte, firimituri de adevéruri mar, si fac
astfel omeniril, incapabile s& priceapd dea-
dreptul un genil, serviciul de tilmaci.

In comertul intelectual al spetel, ei se’n-
sircineazd sd joace intrc mariil cugetitori gi
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publicul cel mare, rolul micilor debitangi

'+ stabill saii ambulangi, dupi capitdlasul lor,
- dupd tarabd saii tolbd — carte, cirticicl, re-

% vistd, gazetd scl. Se ‘nyelege ci la micul de-

£ bitant marfa este mal mult sai mal putin

ittezité, citeodati mal bine pistrati, adesea
y cam stricatd, dar totusl e o marfi destul de

} buni pentra mugteriul care, la isvorul cel

4 mare al bogitiel, nu putea ajunge, §i care o

% poate gisi aci la 'ndemini. A! dar nu! mug-

, teriul este cu atit mail exigent §i mal ca-

priios, cu cit e mal pugin deprins la gus-
, tul lucrulul. Intrebafl pe orice biet lipscan:

% 0 si v& spuni daca pe cea mal pretentioas)
i aristocratd bétrini n’o impaci mal ugor de-

5 cit pe o tinérd mahalagioaicd agiamie.

'? Acesta este rolul teribil al mugteriului
mic : si tortureze pe micul debitant... $i si
vezi criticd de am&nunte! atit mal multd
autoritate cu cit mal pugind pricepere, atit
mal multd imperturbabilitate, cu cit mal
pugind sigurantd. Mugteriil vor, unul si fie
lucrul colea mai aga, altul, din contra, din-
coace mal aminterea; pentru unii sunt pri-
soase tocmal acolo unde alfii constat} lip-

a 1
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surl; calitifi se par unuia defectele ce isbesc
pe altul, i deandératele. In fine, cifl mug-
teril atitea capete §i tot atitea, fireste, pre-
tentil si exigente. Ba mal mult : unuia §i
aceluiagl singur, azi if place aga, miine a-
minterea, gi ‘n fiecare zi altfel.

Se ’ntelege ci intr'un tirg cu obiceiuri
statornice de pe vremuri, cu traditiuni de
autoritate, cu deprinderi de gust desvoltat
incet-incet §i normal, acest fenomen, cu toat
diversitatea capetelor, va fi mai putin biti-
tor la ochi decit intr'un tirg de curind ri-
dicat, cum sunt cele americane i altele. Aci
all nivilit §i nivilesc pe apucate strinsurd
si adundturd; firl egald deprindere de gust,
fird continuitate gi unitate de tradifie si de
nevoi publice, §i care schimbd, la fiecare
cifiva ani, g} moravuri, i legi, §i deprin-
deri, §i costume, ca §i unele spete inferi-
oare care leapid) la z&stimpuri pielea din
virful botului pind ’n sfircul coadil.

In tirgul de vremi statornicit, micul de-
bitant gtie ce marfd se cautd, gtie ce trebue
mugteriului cunoscut §i credincios: ba ii
merge chiar inaintea nevoilor; chiarile pro-
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voacd, cunoscéndu’i firea §i gustul. Dar in-
tr'un tirg improvizat, in vecinic provizorat,
Dumnezell mai gtie cum si multumesti pe
mugteril. Dai primitivului in pielea goald o
bund flaneld, vénitorului preistoric o pugcd
si porcarulul mirgiritare : o fi buni marfa
dumitale, dar mugteriii il gisesc cusururl,
de oare-ce... nu le trebuc. Primitivului nu’i
trebue cildurd pe spinare §i pe pintece, pie-
lea luf e ‘nvétatd cu de toate; el are nevoe
de zorzoane poleite, si si le pund 'n capul
netésilat; vindtorului if trebue un toma-
hawk, iar porcarulul porumb pentru vitele
de-acasi... Dar ia si nu bagl de seami la
vertiginosul mers al progresului! ia poftim
de le di a doua zi aceea ce al vézut ci le
trebuia ierl. Ag! primitivul vrea acum ci-
misi de mitase, vénitorul o carabini ghin-
tuitd cu repetijie §i porcarul briliante.

Ce putinl sunt aceia cari, ingelegénd ce le
trebue, stii ce marfd si ceard si sunt in stare
s’o pretuiasci! si nu mé ’ndoesc ci dintre
acel pugini esti §i dumneata, cititorule.
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AMATORUL §I ARTISTUL

Am cunoscut 0 dami din societate, carg
avea multi pasiune pentru arte. Ficea verd
surf corecte §i adesea foarte convenabilg
— poezioare juvenile de cadru mic, uneos
destul de curigele. In acelag timp era pid4
nisti, i nu tocmal mediocri—descifrd sij
gur i frazd cu gust i pricepere; cultivg
totodati cu asiduitate desenul §i pictura—de§
sina fin gi mal ales zugrﬁvea cu succes flo#
si pisirele: liliacul alb §i vinét §i rindurf
cile erali subiectele de predilecfiune. I}
urmy, lua lecyiuni de sculpturi si, * dugf
spusele profesorului, avea milty dispozitie 4
in citeva luni modela busturi dupi naturi. 3

Poezie, muzici, picturi §i sculpturdi—pa :
arte, cu un egal succes, ca Michel Angelo.3

Nu sunt un lingugitor; n’ag fi niclpdati
stare si acord aplause unel productiuni §
artd daci ea nu mi le poate smulge. Apla§
sele nemeritate in congtiinfa noastrd mi s’ 4
pirut totdeauna cea mai detestabild i --
revoltitoare” minciuni. :
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Mirturisesc insi ci la fiece noul produc--
tie, pe care ml-o arita dama aceea cerén-
du'mi pirerea «sinceri», se petrecea in mine
o ciudati migcare. Productiile e erali prea
rele ca si pot avea despre ele o pirere
bun3; si prea bune ca si am o pirere rea.
Avealt multe calitifi manifeste pe cari nu
le-agl fi putut tigddui; dar le lipsea o cali-
tate pe care nu o puteam defini, calitate in-
dispensabili — nu erati lucriri de artd.

Atuncl, foarte perplex, ciutam un mijloc
si scap §i de dama i de congtiinta mea, §i
iatd ce giseam:

Doamna mea, pentru un amator, lucra-
rea d-tale este minunati, §i cunosc: destul
artigtl dela nol cari ar cdgtiga mult in stima
mea daci ar semni o asemenea operd.

In multe rindurl scipasem ast-fel. Dor-
meam acum linigtit pe formula mea, pe care
o credeam suficienty, cind, intr’o zi, dama

o, imi prezintd ultima el operi: un cuib de

rindurici sub o stragini, in momentul cind
. piringif, acifal de marginea culbuluf, dai
3. de mincare puilor lacorni cu ciocurile cis-
cate. O
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Eram poate r&i dispus, nu gtilt; destul.
cd astd dat} m’all isbit mal intdit pirile rele.
Era §i nu era un culb de rinduricl.

In arta cofetiriel se produc din spumi
de zahar colorat figurine de un etect sur-
prinzétor: fructe, flori, paséri, miel, gcl. Afi
vézut pe ouele rogii de la Pagtl scena in-
treagd a Invieril. Ei! nu gtit cum, cuibul
de rindurici al amicel mi s™a pirut zugrivit
dupi o lucrare de zahar de la geamul unel
cofetdrif. Culbul din natur) trecuse prin doué
prisme pini s’ajungi la mine— intdi prin
a cofetarulul gi apol prin a pictorulul.

Dar asta nu va si zicd nicidecum ci lu-
crarea ‘era lipsitd cu totul de calitifl; din
potrivd. Am privit-o mult — peste putinfd
si reprezinte cine-va mai bine un culb de
rindurici de zahar. Ce fidelitate de tonurl
particulare artel cofetiriel! ce rigiditate spe-
cifici, de candel! ce strilucire transparentd
de acadea! In fine o executie minunati ca
atare. Aceste bune calitifi mé hotiriri s¥’mi
dalt pirerea sincer.

«Doamna mea, pentru un amator...»

Dar dama mé ’ntrerupse :



- NOTITE §I FRAGMENTE LITERARE 108

— Mé&rog ce 'nelegi d-ta prin amator ?

"— Prin amator ?... prin amator?.. gtil1 eur?

— Ce diferenti e intre amator gi artist?
Te.rog si-mi spul numai-decit. D-ta egtl
un om care nu intrebuingezi cuvintele in
degert. Ce ingelegi prin amator si ce prin
artist? .

Incolit ast-fel, a trebuit si mé execut;
§i fiind-cd n’aveam nimic precis de réspuns,
am recurs la metoda aforismelor fantaziste.

. M’am preficut ci mé¢ gindesc adinc, i cu
tonul celel mal sigure teorii am inceput:

Amatorul lucreazi de plicere moraly, i
ce produce il face totdeauna plicere — ar-
tistul lucreazd de nevoe intelectual} gi foarte
rar il place ce face. Si e natural si fie aga.

Amatorul nu cere si-gi exprime in opera

lui toatd” gindirea §i simfirea: in ori-ce pro- :

-ductie, el gl vede covirgiti intentia. El vede
ci a exprimat mal mult de cit a voit, a
reugit prin urmare peste mésura doringe.

Artistul, din contra, in nicio lucrare nu’gi
poate vedea intentia intreagl acoperiti, pen-
tru ci el vrea s¥’si comunice toatd gindirea
§i simtirea.

1
!
1
:
i
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~ Intr'un cuvint artistul vrea si comunice
tot si obtine putin, pe cind amatorul vede
cd obtine mal mult decét voia.

Amatorul lucreazi prin inteligent : artis-
tul prin apucituri. Pe artist il stipinegte
apucitura ; amatorul i§i stipineste pricepe-
rea. In fine, artistul este un om fir} voing},
adic un om incomplet, pe citi vreme ama-
torul este un om cu vointd, adicd intreg.

— Nu ingeleg aforismele d-tale, mé& intre-
upse dama. '

— Doamnd, daca vrel s¥fi spun drept,.
nici eti nu le'nteleg. Dar dta esti de vind
— imi ceri s¥'fl réspunz la niste intrebiri
din cale afari dificile.

Ce diferentd este intre un amator §i un
artist? e grett de spus; dar desigwm e ugor
s¥1 deosibest! din chiar lucririle lor. Ceea-
ce pot spune cu sigurantd (si privii incd
odati cu un zimbet dulce culbul de zahar)
e ci rinduricile d-tale pentru un amator sunt
minunate, §i cunosc destui artigtl de la noi
cari ar cistiga mult in stima mea daci ar
semna O aga operi.
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SALOANELE NOASTRE

_Ca toti aceia cari nu se pricep mult la
art}, dar cari o iubesc gi mal ales simt: in
pieptul lor biténd ¢ inimi de romén, le-am
vizitat améndoud saloanele noastre.

Cititorul si nu s’agtepte cumva la o dare
de seamd aménuntitl asupra acestor exibi-
tiuni de arti, cari, trebue si mirturisesc, at
covirsit puterea mea de judecati. Am vézut
améndoud saloanele §i sunt inci ametit de
impresia adinci ce mi-al lisat-o: o aga ciu-
dati oboseald, o aga discordare nespusi, n’am
mal simgit de cind am vizitat galeria din
Florenza — tot astfel pe munte simfi ame-
teald de-opotrivi si la urcug spre virfuri §i
‘la coboris spre poale; aceeasl clitinare, a-
ceeagl pierdere stranie te copirnde st aple-
cindu’fi privirile spre valea Intunecati, ca §i
“ridicindu-le spre bolta albastri.

. Adincimea ne afecteazi ca si iniltimea.
, Peste putingi de spus ce- am vézut, §i'n
yorice caz de necrezut chiar dacd ag spune.



106 1, L. CARAGIALE
B T T W W NNy

Cele doud saloane, copliai aceleiasi patrii,
in luptd fraticidd, sunt agezate fatd’n fatd pe,
strada Franklin. Ele’sl indrepteazi unul al-
tuia cu multd bravurd suliele a mai multor
perechi de steaguri tricolore': résboiul civil
este deschis. Sunt de-o potrivd de puternice
améndoud factjunile, §i astfel nu se poate
sti cu sigurangd care din doué va birui pin}
la urmd. Degi egal de inzestrate, fiecare se
bucuri de deosebite calitifi specifice.

Aga, de exemplu, salonul oficial dela Ate-
nell are mai multd incipere §i nu pliteste
chirie, pe citd vreme al independentilor pl3-
tegte chirie §i are o incipere foarte strimti.
Asta ne amintegte pe departe vorba inge-
leptului care’si ficuse o locuingd din cale
afar} neincipétoare; un cunoscut observindu’i
asta, inteleptul i-a réspuns: «De ar da Zeif
si fie plind de prietini!» In cazul nostru,
prietinii ar fi zugriviti: sunt lucriri de arti
celebre cari pot incipea gi intr’un buzunar;
—pentru a arita halul in care poate ajunge
o arti, nu e nevoe numai-decit de o hali.

Dar, desi aga de strimt, salonul indep:n-
dentilor are in luptd o armi tdioasi §i in-
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veninatd — ridiculul e §i el un venin—este
caricatura foarte reusitd a prezidentului de
peste drum, o temi cu multe variagiuni,
care de care mal picante. Se zice ci asta
afecteazi destul de adinc pe venerabilul cap
al scoalei clasice.

Da; insi independengil nu gtiti ca oficialii
si facd onorurile casei lor, precum gtie si
le faci dincolo tin¥rul si simpaticul mel
amic Juan Alpar (Iancu Paraschivescu) su-
pranumit, cu drept cuvint, Rafael al peiza-
jului. Niciunul de la independenti nu se pri-
cepe si explice ca Alpar vizitatorilor con-
tinutul si ingelesul tablourilor, explicafieaga
de indispensabili in toate artele, mai ales
in picturd, §i mai cu seami la nud §i la
portret, unde privitorul trebue si fie prea-
labil cit se poate de mai bine informat §i
limurit, atit asupra virstel persoanel zugri-
vite cit i asupra sexului celui ce a zugrivit-o.

Ei! un Alpar lipseste la disidentl.

Da; dar, in schimb, la acegtia se poate
.dea portretul Doamnei C*, si apol o Juni
rentald, dou& pinze cari par’ci n’ar avea
absolutd nevoe de explicagie. Aci, arta pic-
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turil pare ci ar fi voit sd scuture jugul artel
oratorice, §i astfel a cercat, prin spirit de
revolt, a se scuti de concursul amabil al
oricirel explicagiuni.

Da; dar la Ateneil mai este i o alt} dis-
tracfie pentru public: sunt nigte zugravi
progtl —striini, probabil —nu dintre cartigtil
nogtri in viagi» —carl lucreazi decoragiile
emiciclulul adaos de curind la vechia clidire.
Cilare pe schelele lor spinzurate sus, in blu-
zele lor pestritate de stropi de toate nuan-
tele posibile i imposibile, el lucreazi cu
multd indeminare gi cu mult gust, i, lucrind
migilos, cint vesele cintece. Mal ales vo-
cea aceluia ce poleia alaltiierl capitelul de
stuc al unel coloane de simili-marmor dela
galeria superioari, are un timbru birbitesc,
clar si foarte simpatic. Am aplecat ochii in
jos §i, coprins deodati dc un sentiment de
dor indepirtat pentru Florenza, l-am ascul-
tat cu deosebitd plicere. Tot aga am auzit
odatd pe un zidar cintind, pe cind astupa
nigte crépituri in galeria Pitti. Acesta dela
Atenell. e drept, mal are in favoarea sa si
resonanta excelentd a emiciclulul — cu toate
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calculele’i pozitive, se’ntimpld si unui archi-
tect si- gregeasci.

Da; ins3, in schimb, la independentil din
fagd «Fumatul nu este oprit;» i, in vremea
noastrd democratici, asta e mult pentru un
salon.

Iat deosebirile fundamentale intre cele
dou¢ saloane inimice. Afari de acestea, a-
méndoud seaménd, asa ci nu gtim daci la
anul, continuind animositatea intre cele doud
scaale, nu ne-om pomeni ci una, in neca-
zul celeilalte, isi ageazd deandoasele pinzele—
adici deandoasele nu pinzele, ci agezarea...
In sfirgit m’am fincurcat; nu vreall si zic
nicl agezarea, cicl, cu explicaiunile lui Al-
pat, ar trece poate gi asta—deandoasele nu
pinzele, ci saloanele: independengii si ’gi a-
seze pinzele in Atenel, iar clasicii peste
drum ; da, decit publicul... — el n’ar trebui
s4 gtie nimic de asta. .

Treceam odatd prin tunelurile dintre Co-
marnic §i Sinaia, §i firegte, In vagon, fiecare
n’a lipsit si spuni cit de marl sunt prin
striinitate tunelurile cari ati fost avut onoa-
rea si fie trecute de dinsul. El eram la
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descripgia celebrului St. Gothard, §i vream,
cu datele pozitive ale lui Bedaeker, si mi-
nunez pe o cocoand cu care stam foarte a-
proape : «Doamna mea, astéa sunt tuneluri?
si vezl la St. Gothard: trel sferturi de post!
o jumitate de ceas umbli pe sub pimint!
Inchipuegte’tl I» Doamna imi arunc4 un zim-
bet indicibil de inteligenfd; iar un bé&trin
patriot, incintat de progresele Roméniei, me
intrerupse : «Ja nu mai tot liudagi pe strdini:
pentru o tari mici cum e a noastrd, e deji
destul de frumos gi astea cite le avem!»

Oricum, avem doug saloane: pentru o
tari mici cum e a noastrd, e deji destul
de frumos!

*
* %

In palatul Ateneului sunt deschise asti-zi
doué expozitiuni de picturi — de o parte mal
mulfi tineri artigti, de alta unul singur, d.
Simonidi.

E un mare curaj si se expuni cine-va
cind merge in corpore, cu atit mal mare,
in cazul artistic de tagd, cu cit in corpore
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potl trece neluat in seamd; dar desigur
culmea curajulul o atingl cind te expuisin-
gur, §i aceasta este marele merit al d-luf
Simonidi.

Dar curajul in arti ne poate adesea orl
“duce prea departe —de exemplu, la o re-
.voltd fitise contra desenulul. lati un Mitri-
-date al cirui cap este de dou& ori mai mare
.de cit ar trebui si fie. Asta nu face nimic,
.de vreme ce avem, la treptele pe cari si-a
“dat sfirsitul strilucitul rex ponticus, o sclavi
ide doue ori mal mici de cit impuneai exi-
.gentele planului intdiv.

O mini prea lungd; da, dar e compen-
fsatd de un picior prea scurt... Armonia —
basta este marele secret al artel.
© Sapol culorile! trebue si finem seami
*de culori.

Este un fel de vin&t, un vinét care spune
,multe, un vinét care domini in totul, un

' vingt fundamental, un vin& care este un
[gind — o idee!

O dami e cuprinsd de amor —se face
vinétd la fagd; un soare apune vinét ca un

vis poetic; sal, ca o inspiratie, résare... iar

]
1
1
1
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vinét. Apoi, soldati vineti, ape vinete, tran-
dafiri vinegi, sfinte, pisicl, scaune, sibii—
toate vinete.

iatd ce ar putea inspira celor de dincolo
o invidie vin&ti, dacd ei n’ar innota, in mij-
locul unei gridini pline de flori §i de fructe,
intr'un verde plin de sperantd.

Intrind in salon, egti ripit, ca romén, de
un farmec nedescriptibil, i, fird voe, apu-
cat de un dor vag al cringurilor §i musce-
lelor patriel, al acelor locuri pitoresti, in-
cepi si fredonezi oltenegte: «verde, verde §i
iar verde!»

Aci nu mai e vin&, e verde: apele verz,
copiii verzi, damele verzi, casele verzi si
fructele verzi—e o teribild strepezeald de
dingi!

In mijlocul acestor verdeturi, sti culcatd
int’o pozi foarte intimi o driadd de mar-
murd — o bucati destul de megtesugit ti-
iat a lui St. Marceaux, un sculptor francez,
1893. Driada e foarte bine, chiar prea bine
—hrinitd; ea are cirnurl foarte prea bo-
gate, si, culcat cu spatele foarte prea sus,
il ascunde obrazul cu miinile in iarbd : face

*
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bine; goali cum e, are unde rogi chiar
dac¥’gl ascunde fafa.

Dar — o executie onestd. O privire sin-
gurd e de-ajuns ochiulul deprins ca si se
repause de atita verdeapd: cildura, ce lip-
seste’n cringurile verzi, se poate obtine dela
o marmor} albi.

E un moment de repaus bine-ficttor in
mijlocul vertiginoasel c3litoril prin atitea §i
atitea peizajuri de uscat si de mare... §i e
stiut ¢ réul de mare e un simptom alar-
mant tocmal pe uscat.

Nu consiliez pe nimeni si stea multi
vreme intr’un salon unde verdele stipineste
cu atita tiranie; poate esi peste un ceas cu

sufletul clocit.

l Si — pentru un suflet — cocleala este de
mii de orl mal pernicioasi de cit pentru
i stomach.

" Luatl de exemplu un individ gi dagii s3
-minince bucate coclite: simptomele alar-
imante incep indati — dar lapte, mult lapte,
Ypoate s¥'l reintoarc la hotdrid mal bune
vpentru familia sa. Dar, ia si vedem pe omul
fal cirul suflet a fost o-dati saturat ca al

§

-

8
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melt de cocleald: acela e un om perdut —
nici un antidot nu’l mal poate readuce la
stima artel nationale.

Si asta este foarte réi; pentru ci e curios
lucru cu gcoalele de picturd. Scolile italiane,
de exemplu, i germane, cea olandezi, cea
spanioli, n’ai nevoe deloc de stimi; tot
asemenea §i gcoala francezi. Ei! iatd o ex-
ceptie, onorabild de sigur,—gi trebue si fim
méndri de aceasta, —gcoala roméni.

Scoala romén3, mal independent} de cit
toate celelalte, rupe cu tradifia, gi vine,
— verde, galben3 salt vinéti, indiferent de
coloare -— si ne spund hotirit:

Arta romin3 e mal presus de mijloacele
vechi; ea renungd, in secolul nostru de li-
Fertate, la mijloacele tiranice; ea nu voegte
si se impuni—ea are nevoe, mare nevoe,
de stimi... Stim3 —1atd ce doregte arta ro-
mini.

A venit, crez §i el, momentul in fine ca
Rominii nogtri si arate ci pot avea stimi
pentru arti precam totdeuna al aritat ci
all artd pentru stimi.

S4 fim Romini! si nu uitim decl nicl
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odati a cinta, fiind vorba de arta romini:
verde, verde gi iar verde... chiar cind e
vinét.

*
* *

De dou¢ ori am avut imprudenga si vi-
sitez saloanele artigtilor in viagd, firi si me
pricep, dupd cum mi-ati afirmat dingil, ci-
tugl de puin la arti. Dar imprudenta mea
nu s’a mirginit numal la atita: am mers
mal departe — mi-am spus pirerea, neauto-
rizat, asupra unor opere pe cari nu le
stiam gusta.

De exemplu, mie mi se pirea straniii
lucru si v&z o caprd verde §i o orfand al-
bastrd. Ei! n’aveam dreptate, m& gribesc a
mértarisi. Sunt capre §i mal verzl §i mar-
tire §i mal albastre de cit acele pe cari le-am
admirat anil trecufl. Afard de asta, precum
am aflat acum in urmi, «despre colori» nu
se discutd. Colorile sunt o simpli inchipuire
a ochilor nogtri; colorile nu existd in na-
turd, existd numal gi numal in ochil nogtri.
Atunci, dacd nu existd in naturd, pentruce
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o orfand n’ar fi tot aga de ugor albastri
precum poate fi blondd sall bruni? pentru
ce o capri si nu poatd fi §i verde, daci
poate fi roaibi?

Am fost apol ritacit §i in altd privingi.
Mi se pirea ciudat cum un gide, care se
afld la patru pagl departe de victimi, o
poate apuci cu o mini sigurd de ceafd;
fiindcl, pind atuncea, gtiam ci astfel de tours
de force numal un eopil de {itd, si incd nu
mal in virstd de trel patru luni, indrizneste
si 'ncerce. In adevér, un copil intinde mi-
na ’{ nevinovatd siapuce o jucirie sau orice
obiect ce ’l intereseazi, situate la o dis-
tang absurdi.

Pind aicl, ati crede ci aveam dreptate.
Ei bine, nu. Dupd explicagia artigtilor nog-
tri, am vézut ci eram in mare gresali: ceea
ce nu poate face un copil nevinovat, o poate
tace crudul calél, cu mina lui aga de lungs,
incat ar inspira invidie celui mal stras-
nic casier.

Astdzl sunt pe calea adevérati: explica-
tiunile mi-att aritat-o.

Hotirit, salonul din anul acesta dovedegte
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ci pictura romini a intrat intr'o fazd noud,
o fazi pe care agl putea-o numi faza decengel.

Oricine a iubit pictura fird si o inge-
leag3 — iubirea n’are nevoe de inteles — stie
“abuzul pe care aceast} artd, cind se numeste
mal ales profani, l-a ficut de nuditate. Nu-
ditatea a fost odinioar o boald in artd. Se
punea cel mal mare pret pe un corp gol.
Tot fastul decorativ, cum architectur, dra-
pare, fundal rustic gcl., réméneall pe a doua
. ¢l a treia treaptd: acela era mare care zu-
grivea un corp omenesc gol, gol de tot!
Ce lipsi de decenti!

Apol pictura sacrd chiar dinsa aluneca
adesea pe calea abuzului: aga giseai pe Iob,
pe Sf. Sebastian i pe Mintuitorl, goi, gol
de tot! E drept insi c} la dingil carnea era
stoarsi de toati zeama pécatelor. Dar to-
tugi pictura sacri, degi renunta bucuros mai
totdeanna la nuditiyl, abuza de mini i de
picioare goale. Fiecare sfint sali sfinti, pind
si dngeril, cari n’all sex, il aritat fir} jend
améndoud minile §i améndoud picioarele.

Ei! iatd progresul nostru!

Noi, chiar nuditifl daci zugrivim, sun-
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tem decenti: mdini §i picioare goale nu se
véd —stim s le disimulim, s¥ le acoperim
cu discregie. La pictura noastr}, pofi vedea
tot, insd numai pind la glesne. Miini sal
picioare goale? Nu ne permite decenja. Ba
ceva mal mult: nici miini in minugi;
d’abia, din cind in cind, cite un picior —
incilgat.

Afard de asta, e aga de cindatd o mini!
si e aga de curios un picior! Cele cinci de-
gete sunt aga de complexe, §i ail nigte mig-
ciri, incit ar ingreuna priceperea liniilor
largl ale corpului, §i ar intuneca expre-
sia figuril.

Vedet! cit de decent3 este femeea care
std goald, culcat® pe o sofa, jucindu-se cu
un mir luminos, care seaméni cu o fran-
zeld §i care I intunecd cu desivirsire mina
dreaptd, pe cind cea stingd sti ascunsi sub
cipétditt! Dar nu e numai decentd, e §i cu-
minte. Desi are, dupi toatd aparenta, o si-
nitate infloritoare, degi este in prada unei
extreme indoeli sufletegti, daci trebue sat
nu si guste din «mdrul oprit», ea n’a uitat
sd ’sl acopere picioarele, ca sa nu réceascd.
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Hotirdt, iati o persoany, care nu o si aibd
-indigestie daca ar minca cit de multe mere
_oprite, dar care n’ar indrisni niciodati si
. incerce cura lui Kneipp, desi ar avea nevoe
+de o curd: foarte tintrl, e manifest ame-
fnin;ati de obesitate.

)

;
4
4

SOLICITUDINE DE STAT

D. Haret, ministrul instructiunii publice,
. a trimis citre mal mulfl amatori de litera-
turd gt de art} o circulard, prin care’l roagi
si’sl dea pdrerea lor asupra unel noud or-
ganisatiuni a Teatrelor si a Conservatoarelor
de musici §i declamatiune; cicl, cu orga-
nisagia actuald, aceste institutiuni nu mal
pnt merge.
! Intentiunea d-lui ministru e cit se poate
‘de laudabili. Nu gtit anume la ce persoane
s’a adresat d-sa, dar imi place s presupun
ci intre toate acele, firegte, nu este nicluna
care si nu priceapd perfect de ce e vorba,
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sall care si fie interesatd personal in aface-
rile Teatrelor sati ale Conservatoarelor. De
sigur, sunt la noi mulgi, foarte mulfi oameni
competenti in materie, cari, cu concursul
luminilor lor, pot alcitul o ‘organisajie sati
chiar mai multe.

Tot agh de sigur e ci Teatrele i Con-
servatoarele noastre nu sufer de lipsi de ta-
lente, ci numal §i numai de lipsi de orga-
nizare; cici, firegte, daca ar fi lipsit numai
talentele i organisarea ar fi fost, institugiile
acestea ar fi mers perfect, gi astfel d. mi-
nistru, daci ar fi gi observat, lucru puin
probabil, ci lipsesc talentele, ar fi ficut citre
iubitorii de artd o circulard, prin care sile
ceard pirerea, nu asupra chestiunii reorga-
nizarii, ci asupra chestiunii: cam vom putea
avea talente.

Da; dupid cum spune Sfinta Scripturi :
«Amin! amin! griiesc voud, niclun fir de
pér din capul vostru nu se va cliti fird de
vola mea», asemenea gi Statul nostru ne
spune ci toate se vor intémpld in societatea
romineasci numai §i numai prin voia lui.
El ne va clidi case gi sate model; el ne va
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da bani cu imprumut; el ne va invé{i carte;
ne va pune si ne inchinim; ne va tesild
vitele; cevi mal mult, el ne va amuza si tot
el ne va da §i organizagil §i talente artistice.
Trebuia ded i Teatrele si Conservatoa-
rele, — carl in toatd lumea ai ajuns la cul-
mea desvoltirii fird s} fi avut nicio relagie cu
Statul, ci s’all ndscut gi at crescut de sine-le,
potrivit nevoilor §i aptitudinilor sociale —
s se intocmeascd la noi ca institugiuni de
Stat, si, fiinded Statul e liberal, ele ai fost
intocmite pe baza celel mai largl liberalitifi.
Agd, Statul invagd gratis pe orice fetici si
cinte valsurl, polc §i pas-de-quatre la piano;
invatd gratis pe oricine si cinte «Stella
confidente» din gur), din vioary, din trim-
bifd, din ocarind orl xilofon; invagd gratis
pe orice domnigoari sati domnigor si reci-
teze anecdotele lui Sperantd i «Pe o stincd
neagri» a lul Bolintineanu; toate acestea,
fary condigil de sex, de virstd §i de nagio-
nalitate, aiby mal mult sai mal deloc talent
tineril sal tinerele cirora le deschizi intr’un
mod aga de generos portile gcolii. Dar li-
beralitatea Statului merge §i mal departe:
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e o sistem3 consacratd ca micar jumitate din
publicul care intri la teatru si intre gratis.

Daci nicl cu atita solicitudine din partea
Statului nu s’ar desvoltd cultul gi gustul ar-
telor, atuncia ar trebui de sigur si desperim
de viitorul lor in Roménia.

Actualul ministru, mal zelos inci decit
predecesoril s&, nu se mulfumeste cu or-
ganizaia actuald a Teatrelor §i Conserva-
toarelor; d-sa vrea si meargi gl mal de-
parte, i imi face onoarea a cere in aceasti
privingd i sfatul met. I’l voili da cu toatd
desinteresarea. Iat¥’l.

Organizarea actual a Teatrelor gi Con-
servatoarelor nu este rea, este numai in-
completd; trebue deci completatd, si asta c
foarte ugor cind are cineva atita bunivointd
ca d. Haret si ca mine.

Propun deci ca, nu numai si se méntie
actuala organizare a societifilor dramatice
subvengionate, cari ali dat atitea frumoase
roade, dar incd Statul si decreteze pentru
sine monopolul tutulor spectacolelor, fie de
orice naturi, precam: teatru de prozi, de
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musicd, concerte, exercitil gimnastice, ecues-
tre etc.

Contrabanda s} fie aspru pedepsiti.

In fiecare comuni urbani se va organizi
cite o societate dramatici, musicald, gim-
nastici, ecuestr, etc., care va primi dela co-
mund §i dela Stat cite o buni subventiune.

Administragia societdfil o va face un co-
mitet de trel persoane, compus : din prima-
_rul local, in persoand sai prin delegatiune,
si, in caz de disolvare a consiliulul comunal,
din pregedintele comisiei interimare; din un
profesor cu titlu definitiv dela gcoala locald
de grad superior, tras la sorti dintre colegii
s¢l pe un period de trel ani, (cel ce a func-
tionat odatd nu poate lud parte la tragerea
la sorfi pentru periodul urmitor) si din cel
mal in virstd dintre preogil locali (in ora-
sele de resedintd judeteand, protopopul va
trece In acest lo: onorific, indiferent de
virsti).

Pe lingd acest comitet, guvernul va numi
tot din localitate un comisar al s&, ales de
preferingd dintre oamenii de litere, mal ales
dintre autoril dramatici.



t
124 1. L. GARAGIALE

A A A S,

Pentru a face o pepinierd de talente, cari
si fie totdeauna gata a ocupa locurile va.
cante de societar] in societitile deji consti-
tuite si in cele ce se constituesc acum, se
vor infiinta, afard de Conservatoarele actuale,
inci altele cinci deocamdatd, §i anume cite
unul : la Craiova, la Ploegti, la Focgani, la
Galagf si la Botogani.

Toate cele geapte conservatoare vor purti
titlul : «Conservatorul national de musicj,
declamatiune, gimnasticl, ecuitatiune, etc.»
In consecintd cu inmultirea titlurilor acestor
scoli, se vor adiogd, la conservatoarele deja
existente, catedrele cari lipsesc, si pe mo-
delul acesta complet se vor organizi si cele
cinci din nou infiintate.

Pentru a da un avént mai mare acestor
institugiuni gcolare de stat i pentru a in-
curaja tinerimea de ambe-sexe, indiferent de
nagionalitate, si’gi desvolte talentele pe calea
artistic3 si s3 renunge odati la pornirea func-
tionarismului, se va acordi fiecirui elev din
Conservator cite o bursi.

De oarece pind acum s’a dovedit in dese
rinduri ci, cu conditiunea de a nu Iisi si
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intre gratuit in teatre dé¢ cit numai jumi-
tatea publiculul, n’am isbutit si avem tot-
deauna sili pline, de acum incolo gratuitatea
locurilor va putea merge pini la dout treimi
'§i, la nevoe, chiar pin la trei sferturl. §i,
pentru ca si fie controlul mai strict, servi-
ciul casei Teatrelor il vor face de acuma doi
casierl : unul pentru biletele de vinzare §i
celilalt pentru biletele gratuite.

Toate acestea, se ingelege, in principit;
rémine ca o comisiune si faci, pe baza a-
ceasta, proectul de lege aménuntit asupra
organiziril Teatrelor i Conservatoarelor din
Regatul Romin.

Daci se ocupi Statul de progresul arte-
lor romine, incal si se cunoascd!

OFENSA GRAVA

Uu strdin a cutezat zilele acestea s} in-
sulte Rom4nia intr’'un mod singeros, lovind-o
in tot ce are mal scup, in profesoril el de
musicd §i, prin urmare, in musica el. Acest
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striin, un neam{, dr. Emil Kolberg din Viena,
a trimes citre «Berliner Signale» o cores-
pondentd despre starea musicald 2 Romi-
niei —corespondentd in care tigidueste cu
sfruntare priceperea §i gustul publiculuf ro-
mén In privinga musicii §i denungd Conser-
vatorul nostru din Bucuregti, acest templu-
metropold al Euterpel, Thaliei si Melpomenel
najionale roméne, ca o instituiune lipsit}
cu desdvirgire de seriositate.

Cititorul va judecd dupi citevd rinduri,
pe cari le voili reproduce din ,acea cores
pondent, pind unde a putut merge cuteza-
rea acelui neamy. Vorbind de Conservatorul
nostru, zice:

«Acest institut musical de educatie ar fi in-
destulitor pentru modesta desvoltare a diletan:
tismulul celul mal modest. In lumea striind nu
s'a prea pomenit de artistt roméni, carl si fi
invétat arta In patria lor...

«Elevil din clasele superioare aii fn mijlocie
agilitatea si pétrunderea incepétorilor nogtri de
astdzl»

Vorbind despre productiile musicale pu-
blice la noi, iatd ce zice:

«Prin cafenele numal i pe la aga numitele se-



NOTITE §I FRAGMENTE LITERARE 127
A e A e NP NN NI NSNS NS NSNS NI NI NI NI NI NI NSNS NSNS NSNS NS NSNS

rate se aud clavicimbalurile maltratate intr'un
chip revoltitor si mal totdeauna in ritmur! de
dans...

«Localul de concert e sala Ateneulul, unde,
pe lingd unil artistt mari din striinitate, raticitt
prin Romdnia, concerteazi si muzican{l negri,
cergetor] musicall si alff proletar! artisticl, car
oferd pe ban! scump! plicer! eftine.»

Striinul apol sustine ci artigtil adevérati
mari] carl desprefuesc reclama, nu pot avea
sorfl de sucees fapi cu publical romin; dar
cd, in schimb, a obginut un imens succes
le Bataillon de dames— optzecl de femel in
fuste scurte §i despoiate intr’'un chip neru-
sinat, carl al dovedit, numai decit dupi
prima representaie, ci sunt bune pour les
chambres séparées cu cuconasil gi cu mece-
natif artel romine.

Al... Trebue s& mirturisesc ci aici strdi-
nul a atins culmea infamiel. Si dacd ar fi
micar citugi-de-pufin adevérate cite le spune!
Pentru ca cititorul si vaz3 insanitatea ab-
surdd a infamiel acestul strdin, dai aici ur-
mitorul proces-verbal : '

Sub-semnatit profesort de musicd de la Con-

servator §i particulary, in urma unuf articol in-
»
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Jurios apdrut in Berliner Signale, No. 12 din 18
Iunie st. n. 1897 la adresa corpulut profesora
si Conservatorulut National din Bucuregti, pre.”
cum i la adresa culturald a intregil fory, infru-

nindu-se astdzi 10|22 Iunie 1897, in localul «So-\

cietdfss Presels, am luat urmatoarele resolutiuni:

Autorizam pe d. C. M. Cordoneanu sd in-
trebe :

I) Dacd redactiunea 5us numitel reviste igt ic
rispunderea articolulnt semnat de dr. Emi
Kolberg?

2) Cari sunt persoanele cari dasi fonul in mu-

‘sicd §i cu car¥ d-sa a fdcut cunogtintd cat a stat
in Bucuresti ?

3) Sa intervie pe lingd Presa romand (de
urgenid) ca sd ia apdrarea contra insultelor a-
duse in sus sisa revistd,

(Urmeazi semniiturele)

Onoare lor! Onoare acelora carf gtiti si
id o aga bravi atitudine in faja ofensel grave
aduse patriel si dreptuluf lor! Ins, desi
foarte turburat de indignarea ce mi-a pro-
dus-o mie insuml infamia striinulul, ag avea
ceva de zis in privinga mogiunil d-lor pro-
fesori; turburarea mea nu m& va impedici
si fih metodic. Voill examind dar cele trel
puncte ale motiunil.
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Asupra punctulul intdid:

* Dacd Redactia sus-numitel reviste it ia
réspunderea articolulut semnat de dr. Emil
Kolberg? zic eli: reddctia sus-numitef re-
viste, orl igl va lud, orl nu’gl va lud acea
réspundere. Din aceast} dilem3 nu poate esi
Redactia sus-numitel reviste. Prin urmare,
trebue si ne preparim serios pentru fiecare
din cele doud singure eventualitdfl posibile,
din carl, orl una, orl alta, este inevitabild.
Cidl, in relagiuni internagionale, mai presus
de toate, se cere prevedere si prudentd. Si
presupunem dar ci sus-numita revisti nu
’sl ia réspunderea. Atunci, ce putem face?
S4 presupunem iarigl ci i ia réspunderea.
Trebue si ne intrebim asemenea: atuncl
ce e de ficut?

Ei crez, gi mi se pare ci am dreptate,
ci in ambele cazuri ‘nu ne rémine decit
si luim act de réspunsul sus-numitel re-.
viste §i si rupem ori-ce relagiuni cu dénsa,
considerind-o ¢4 nu mal meritd s aibi niclo
stimd din partea noastri. Dar mi se va rés-
punde: '
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— Ef i? Ce’l pasi unei reviste musicale
din Berlin de stima dv.?

Réspunz:

— Daci se respectd citugi de pujin, tre-
bue numai-decit s¥’i pese. In toate, in po-
litici, in literaturi, si mai ales in arte, stima
oamenilor onegti face mai mult decit il in-
chipue un oarecare dr. Emil Kolberg — mai
mult decit orics lerit.

Trec la punctul al doilea:

Cari sunt persoanele cari dodl tonul in mu-
sicd §i cu car! d-sa (numitul doctor) a fdcut
cunogtin{d, cit a stat in Bucuregti?

Eti gindesc ci intrebarea asta, in partea
el a doua, e cel putin indiscretd. Cit sti
un artist intr’'un orag strdin, cilitorind pen-
tru petrecere, intrd in cunogtingd cu fel de
fel de persoane carl n’ali aface deloc cu
musica. Prin urmare, putem si dispensim
pe neamgul de a ne spune toate persoanele
cu cari a ficut cunogtingd cit a stat in Bu-
curesti. De ce nu’l putem dispensd insi,
este de réspunsul care trebue si ni’l deala
intrebarea: «cari sunt persoanele cari dai
tonul in musici?» Dar si aci et mé tem
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ci infamul calomniator are si scape foarte
ugor, mai ales ci intrebarea e pusi de niste
specialigti; striinul e in stare si ne rés-
" pundd zimbind:

— Cum, dv. nu cunoagtefl cine di to-
nul in musici? Dar e foarte simplu: il di
compositorul, insemnindu’l foarte precis la
inceputul bucdyii, imediat dupid chee. Cind
nu pune hiclun semn—gi asta intr’un sin-
gur- caz din doudzeci §i patru — chiur atunci
insemneazi precis ci a vrut si insemneze
pe C dur, cum zicem nol germanii, sall pe
do imajor, cum zicefl dv. latinil. Atdt ar
mal trebui si mé intrebatl i cine di mé-
sura in musici. Atunci v’ag réspunde: tot
compositorul, §i tot la inceputul buciti,
imediat dupi insemnarea tonului. Prin ur-
mare, ne-am ingeles... La inceputul fiecirei
bucifi, compositorul di intditi cheea, apol
tonul §i pe urmid mésura.

Care va si zicd §i cu aceasti intrebare
nu ’l putem infundd pe acel strdin, care
si-a permis, etc.

Si trecem dar la punctul al treilea al
motiunii:
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D. Cordoneanu sd intervie pe lingd presa
romdnd de urgenjd, ca sd se ia apdrarea in-
sultelor aduse in sus zisa revistd.

Acest punct mi se pare de prisos, dac}
nu chiar méhnitor. Dar cind oare presa
noastrd a avut nevoe de interventia cuiva,
pentru a relevd instltele aduse natiunii de
citre strdini? Cind oare presa romini n’a
fost la indlfimea ei, mai ales fiind vorba de
artele nationale i in deosebi de musici?
Nu! Fie siguri profesorii nostri ¢ vom gti
s ne facem datoria. Da! Vom procedi con
brio, insi fir} precipitare, pistrind tactul si
mésura. Vom desvolta Leichtmotivul nos-
tru in toate'tonurile. Vom face un sgomot
asurzitor §i meret crescendo, pind ce vom
atrage atentiunea publicului european asw-
pra operei numitului dr. Kolberg, probind
cid aceastd operi e un complet fiasco. Re-
putaia musicald a Romdniel va fi, trebue
si fie, reabilitaty. Vom aritd numele mari-
lor artigti europeni, incepénd cu Tamberlic
(care nu e alt decit Toma Birlic, tigan ro-
mién _din Botogani) si sfirsind cu tinérul
prima-violini dela Kaiserliche-Kenigliche Hof-
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opernbaus din Viena, d. Rosé, (care nu e
alt decit un evreti romén din lagl), §i pe
cari i-a produs numal gi numai gcoala noas-
trd nationald de musici. Vom ariti cite or-
chestre permanente cu solide tradigiuni a-
vem in tard. Vom face statistica tutulor
pianurilor dela noi, atit de tine acordate,
incdt nu mai trebuesc acordate de loc. Vom
aritd, cu certificate din partea tutulor ma-
gazinelor de Musicalia, imensa deosebire
intre consumul productiilor clasice i al bu-
citilor familiare, ca de ex. polci (Kreuz-
oder Schnell-), valsurl, pas-de-quatre, romante,
cantonete, Giger] Marsch, Tararabumdére,
etc. Vom dovedi cevd mal mult; vom do-
vedi cu acte oficiale ci o prima-dont na-
tionali poate cipétd la nol, daci reugegte
intr'un concurs, un contract sigur pe trei,
chiar pe patru luni, fiind plititd adeseaori
pind la cinci, gease, chiar pin} la geapte sute
de lei pe luni! Vom dovedl in fine ci a-
ceeasi prima-dond, pe aceeasi scend, in fata
aceluiagl public, va cintd cu acelag succes
pe Ernestina din Choufleuri, pe Valentina
din Hughenotif, pe Eleonora din Trovatore,
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pe Margareta din Faust si pe Czipra din
Zigeuner-Baron...

Cu acestea crez c¢i ’l vom infundd pe d.
dr. Kolberg. S% mai indrisneasci a vorbi
neamtul de inferioritatea RomAiniei in pri-
vinta musicii §i institutiilor de educatie mu-
sicald!

OBLIGATIVITATEA OPINIILOR

Asear, m’am intors acasi tirzii, sdro-
bit, cu mintea sdruncinati §i cu sufletul
turburat. Cizusem, victim3 a licomiei, in-
tr'o cursi. M¢ intilnisem dupd amiazi cu
un prieten, care ‘'mi propuse si m¢ ia la
masi. N’aveam poftd de societate gi am res-
pins politicos invitatiunea. Dar infamul mé
stia ci sunt o bestie lacomi de lucruri de-
licate, mi-a aritat, cu rafinerie infernal}, o
strilucitoare perspectivi — stridii, icre moi,
un mugchitt de ciprioard impénat, un Cot-
nar original, mai §ti1 el ce...
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Era peste putingd si resist pinila sfirgit,
si am cedat numai-decit.

Am plitit scump slibiciunea mea...

Stridiile a fost minunate, icrele moi de-
licioase, asemenea i vénatul, brinza, fructele,
Cotnarul §i cafeava. Dar...

Dar eram mulfi la masi. Indati ce-am
trecut de primul pahar dupi stridii, s’a in-
cins intre meseni o vie discuiune «de omne
re scibili et de..» Am auzit trei ceasurl atitea
si aga opiniuni despre artl, mal ales despre
artd! cd, intrind acasi, am dat un picior
stragnic cAnelul mel, care m& Intémpina
dupd obiceit gudurindu-se. Imi pare réu—
dar trebuia si lovesc, aveam nevoe si mal-
tratez material pe cine-va.

Cinele s’a mihnit fircste, insi i-a trecut
curénd si a venit iar si se gudure lingd
mine, ca §i cum ar fi vrut si mi spund
cd nu ingelege pentru-ce l-am pedepsit.

Atunci, scrignind enervat din dingi, lam
apucat cu améndoué ménile strins de urechi,
i-am atras capul intre genunchii mei §i, pri-
vindw’l drept in ochi, i-am debitat pe ne-&-
suflate urmitoarele: /
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Cine! stil tu, in imbecilitatea ta, ce este
libertatea opiniunilor? De atitea mil de ani
iml egtl prieten credincios... toate te-am pu-
tut invéta, toate! —te-am invétat si joci do-
mino gi gah; dar incd nu te-am putut face
si ingelegi aceste marl cuvinte: libertatea
opiniunilor! Totugl, n’am desperat: am s}
mal incerc inc’ odati. Ascultd bine.

Libertatea opiniunilor este principiul cel
mare, pe care, dupd atitea lupte de veacur,
l-a instaurat omenirea ca fundament al vietil
sale sociale. Acestui principili sfint datorim
in cea mal mare parte bunul traili particular
si linigtea publica.

A’mi spune pirerea este dreptul cel mai
sacru ce’l am ed, individ ginditor, in mijlo-
cul semenilor mel. Omul este regele crea-
tiunii: acest suveran este gelos de coroana
lui, care e gindirea, i tot atita de sceptrul
lui, care este expresia. Dar ca toate princi-
piile sacre, §i principiul acesta nu-i scutit de
o bubulig — mic, ce’i drept, insi nu toc-
mal atit de mici in cit si treacd neluaty
in seama.

Regele creagiunii, reugind s¥’si recapete
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sceptrul, §i l-a exercitat cu atit de adinc
convingere de la o vreme, in cit a ajuns
si creazd ci dreptul luf il este chiar o da-
torie. De unde, mal nainte, ori-ce ce rege
al creaiunil, atari de rare exceptii de bravury,
‘trebuia si’si ascunzi bine coroana sub ci-
ciuld §i s¥’sl inghitd sceptrul, astd-zi togl
regil creatiunii se cred datori a’gi purta fi-
fis coroana in cele mai mérunte imprejuriri
ale viegil private gi publice i a face con-
tinull semne de suveranitate cu sceptrul lor.
Cici— ori-ce clipi de abdicare ar fi un act
de extremi lagitate, si unul rege nu’i e per-
mis si fie nicl-o clipd lag.

De la optsprezece ani, el igi ia coroana
— are o opinie !—gi sceptrul — are dreptul
si si-o exprime! Respect opiniunilor libere!
libertate completd expresiunil ori-cirel opi-
niuni! Ba, se intémpld cazuri frecuente, in
cari pdringii s¥ moard cAnd mogtenitorul
n’are incd nicl ‘optsprezece ani. Atundi, ce
si fack el? si renunge la titlul de suveran?..
Peste poate! E dator si continue, de si
inci atdt de fraged, dinastia.

Priveste tu, cine, strivechili prieten i
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totdauna credincios supus al regilor creatiu-
nil, priveste imensul lor carnaval, vasta lor
mascarad). Iatd-], fie-care cu coroana §i scep-
trul s&8, daci nu de aur i de pietre scumpe,
micar de lemn §i ciobulete de sticli colo-
rati, daci nu nicl atit, micar de carton §i
petictle de hirtie vipsiti. Intre el, nici unul
mai mare: tojl egal de suverani!

Vezi ce splendid cortej si ce larmi chao-
tici, in care nu se mai distinge nici o figur}
si nicl un glas; in care nu mal poti §ti
cine meritd si fie salutat de tine cu o res-
pectuoasi miscare din coadd, sali litrat ca
un caraghios !

In afari’de acest imens concurs de su-
veranititi, pugini sunt acel regl al creafiu-
nil cari si-g1 aminteascd un moment ci su-
veranul nu e robul coroanel, si ci nu e de
loc in primejdie a se arita mal imbecil, re-
nunfind cuminte la sceptru, de cit purtin-
du’l cu ostentagie bufond; ci ar fiin ori-ce
caz mal putin ridiculd, §i prin urmare mai
Jemn3, o lagd abdicare, de cit exercitarea
tenace a unel deplorabil covirgitoare suve-
ranit3gl.
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S4 merg §i et la mascarada regilor crea-
giunii 2 Nu, cdne! mal bine stall acasi.

In pidurea atitor sceptruri suverane, tot
n'are si se ridice al mel mal sus. Suvers-
nitatea mea, la care renunt faji cu imensa
concurenjd, mi-o coufirm in de ajuns pri-
vind drept in fundul ochilor t& galbeni §i
inteligentl. Simg o deosebitd voluptate a
domniel mele si te stipinesc, uitindu-mé
‘tn ochil-fl, in adincul cirora véd bine cf,
dacd botul t&t ar avea graili, tu poate n’ai
juca rolul cel mal trist in mascarada regilor
creatiunil.

Nu, céne! el m¢ inchin principiului sa-
cru al libertiil opiniunilor, dar in ruptul
capului nu pot admite si obligativitatea lor.

Mergi de te culcd sub patl..

I-am dat incd un picior, §i ne-am culcat,
fie-care la locul séi.



O visita la Castelul
«JULIA HASDEU»

Am fost alaltdieri la castelul «Julia Hasdet»
dela Cimpina, unde am petrecut o zi ne-
spus de incintitoare, ospétat de d. si d-na
Hasdet, pifingii proprietarei. Aceastd minu-
natd clidire a fost ridicatid in trei ani fird
nici un studitt sad plan prealabil, ci numai
si numai, bucatd cu bucati, dupi comuni-
cirile spiritiste ale Juliel Hasdet. D. Hasde
nu este architect i n’ar fi fost in stare, cum
singur mirturisegte, si conceapi un plan
aga de complex, aga de logic si de frumos.
E un castel tare i tot de odati un templu.
Baza lui are forma simetrici a unel cruci;
axa’l principall urmeaz3 o linie perpendicu-
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lard pe meridian, aga ci fajada templului
priveste drept la résirit.

Mi-ar fi cu neputingd si fac o descriere
completd a acestul locag de inlltare sufle-
teascd, de mingiiere, de credingl, de rugd-
ciune gt inspiragiune. M& voill mirgini a da
putine note fugitive asupra unor aménunte
si mai ales asupra emotiunil profunde ce
am simgit acolo. Castelul-templu are doué
aripe cu cite un cat §i un donjon central,
inalt de optsprezece metri. El se ridicA min-
dru in mijlocul unel coryl largi, avénd la
dreapta lui, ca de streajd, nigte nuci bétréni,
iar la stinga o gridinigd de flori tinere, scil-
date toati ziua in lumina soarelui. Castelul-
templu are de jur imprejur, la fiecare rind,
terase largl, imprejmuite toate cu stjlpl scurgi
de granit, acoperiff cu table de aceeagi piatri,
in stil druidic. Fajada e tot de granit cioplit
fird lustru. Suindu-te pe teresa de jos, dela
picioarele donjonului, dai de intrare. O mu-
che de piatry, latd cam de o palmi, desparte
vertical drept in dou¢ intrarea deschisi. A-
ceastd muche e muchea ugii principale: .
bucati de granit masiv, grea de citevd mil
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de kgr., care se deschide cu mare uguringi,
invértindu-se alunecos pe o osie de fer ce ’i
trece prin mijloc. Cind wga este deschisy,
ise vede numal muchea; cind este inchis,
acoperind perfect intrarea, se vede pe placa
el de piatrd, blazonul familie! Hasdeu, iar
d’asupra pe o panglicd sburitoare : -«<E PUR
SI MUOVE.»

Auzisem atitea despre acest buen retiro
al ilustrulul om, incit, apropiindu-m& cu
trisura, mé& simgeam cuprins de emotiune, de
un fel de neastimpér pe care ’l produce tot-
deauna apropiarea unui lucru de mult dorit.

In sfirsit, am ajuns. Eram agteptat. An
coborit repede din trisurd gi am intrat in
curte, unde am rémas citevi clipe uimit de
infigisarea impunétoare a castelulul «Julia
Hasdeii». Dar am fost repede desteptat din
uimirea mea: pe terasi a egit si mé& intém-
pine figura strilucitoare a nobilulul meli am-
fitrion. I-am mirturisit numal-decit impresia
puternici ce mi-a causat-o vederea operel
sale de piatrd, tot aga de minunati ca §i cele-
lalte opere ale sale.

— Stal sk vezl... incA n’al vézot nimic!
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imi réspunse... $i mai intdii de toate, asta
nu e opera mea, este opera fiicel mele, sti-
pina castelului. Noi suntem aci numai in
gazdi. Pentru aceea, mai nainte de orice,
trebue si te presint stipinei casel.

Zicénd acestea, m¢ duse la umbra unui
nuc. In trunchiul bétrinului copac, intr’o
giunogiturd, este portretul Juliel Hasded, in-
cadrat in mugchiti vity, din care résar plante
mititele de munte. E o gridini in miniaturj,
gridina unel zine, o gridind Intreagl cu miile
el de umbre gi de lumini, cu miile ef de po-
teci i de isvoare vii, cu miile el de gene-
'raiuni, incipénd toati in scorbora, cit un
pumn, a unui bétrin copac.

— Acum putem intra.

Ne suim pe terasa de la intrare §i, alu-
necind améndoi de o parte si de alta a les-
pezil care’si presintd in faji numal muchea,
intrim in vestibul. A doua uge este aseme-
nea deschisd : e cu doué canaturl date in
cele doud laturi, presentind dou¢ oglinzi,
carl, agezate paralel, reproduc una intr’alta
la nesfirgit imaginea noastr.
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— Simbolul puterii etern gi infinit crea-
toare !

Pisim pragul si ne aflim sub domul inalt
al donjonului din centrul clidirii. In mijlo-
cul silif circulare, sti linigtit un stilp masiv
de zidirie de coloarea marmorel trandafirli;
pe dinsul se reazimi doud sciri de fer u-
soare, cari suiela briul interior al donjonului,
unde de jur imprejur e o galerie metalici.
In partea din spate a stilpului, In potriva
ugii de intrare, e o scard, care suie la cele
lalte doué. In rind cu galeria, deasupra stil-
pului pe care se reazimi scirile, este un pod
sustinut de stilpi subgiri de fer; deasupra
acestui pod, sti, sub domul albastru, statua
Mintuitorului, odati §i jumétate mirimea
naturali. Statua este de lemn i coloraty,
dup} stilul evului mediii; este o operi de
rard frumusete a sculptorulul Casciani din
Paris. Mintuitorul se ridici, deasupra unor
nouri, citre cer, cu bragele deschise, cu pri-
virea aplecati spre pimintul pe care’l piri-
segte gi pe care’l binecuvinteazi cu amén-
doué¢ méinile. Din ochi ii picd lacrimi; in
miini §i in picioare se v&d urmele cuielor
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¢ si pe frunte ale ghimpilor. Divinul fit se
- fnalfd cu fata citre isvorul luminil, citre ré-
. s¥rit. Din virful domului azuriti, ochiul lui
- Dumnezed, inconjurat de stelele infinitului,
il privegte, asteptindu’l cu dragoste.

Domul e luminat de trel ugl, réspunzénd
"+ pe trel terase i de o fereastrd rotundi, in-
-* tret}iatd de o cruce cu geamurl in felil, colo-
. rate galben §i rogu. Daci ingenunchi in faga
figurii Mintuitorului, capul s&i divin i’l vezl
in dreptul ferestril scinteetoare de lumind, al
cirel cadru il inconjuri ca o aureold.
¢ In galeria circulard, ind&rétul Mintuitoru-
Inf §i sub fereastra rotund, sti bustul ase-
menea colorat al Juliei Hasdeil, acoperit de
> un vé&l alb subgire. Ochii el aii o putere de
privire “extraordinari, din alti lume, o pri-
vire care nu fixeazi niciun punct material,
§i care, p&runzénd obstacole, imposibile de
* pétruns pentru noj, se adinceste nemésurat,

in infinit, citre un punct luminos, ce o
¢ ulmeste si o face fericitd, citre «Marele
< Centruy.

Esim pe terasa din stinga. Un vént réco-
ros adie. De jur imprejur se v&d ridican.
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du-se dealurile verzi carf domind valea Dof-
tanei. M& opresc o clipi, ametit de atitea
impresiuni si respir adiarea dititoare de
viagd. Dar ilustrul med amfitrion m& apuci
cu bunitate de braj, zicéndu'mi cu tonul
unul indemn inspirat :

— Mal sus! maj sus!

Suim scara, subtire care se incoliceste pe
zidul donjonului si ne aflim pe terasa su-
perioard. O panorami sublimd se desfésurd
jur imprejur, §i deasupra, bolta nemirginiti
albastrd cu atitea nenumérate terase, scli-
peste strivezie. Dar e foarte cald la amiazi’
Ne coborim pe terasa mijlocie, intrim in
interiorul - donjonului §i de-acolo, dupi ce
mai privesc incd o datd minunata statud a
Mintuitorulul i bustul proprietarei acestui
castel-templu, ne coborim. Acl ilustrul met
amfitrion mé face si iali seama ci stilpul
care suportd de jos, in mijlocul domului,
scirile urcitoare la galerie, represintd, im-
preuni cu cle, un mare potir: de asupra
acestuia apare ridicindu-se la cer, departe de
durere, figura strilucitoare a Domnului. La
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baza potirului, sti atirnat chipul copilef pe
patul ei de chinuri, acoperitd cu flori.

In aripele de jos ale castelului, avem la
dreapta si la stinga cite doud saloane, unul
mare §i altul mic; in fund, un altar, §i in
fundul altarului, un piano. Acustica bolsii
acestui altar e de o putere care foarte rar
se poate realizd prin vointa architectulul. Un
acord produce o resonantd care umple bo-
gat intreg interiorul domului, degteptind gla-
sul adormit al golului...

De o parte si de alta a altarului, dou¢ in-
ciperi pentru bibliotec), unde se pot in buni
voe odihni mif de volume ingelepte...

Fereastra altarului e rogie, iar ale celor doug
biblioteci, una verde si cealaltd albastrd...

In salon, sti un portret in mirime natu-
rald al Juliel Hasded... Dar am spus ci e
imposibil si fac o descrierc aménungiti a
acestui locas...

D-na Hasdeti ne cheami la dejun.

Sala de mAncare se afli la umbra unuf
nuc venerabil. Ne agezim la masi.

De-acuma incepe farmecul cel mare : de-
acuma pornegte d. Hasdell, dupd ce mi-a ari-
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tat proprietatea fiicel sale, si ’mi spuie
multe, multe...

Felul sali, mai bine zis, stilul ospitalitafii
la castelul «Julia Hasdeti» e cu totul deo-
sebit : un amestec de grand seigneur, naiv
savant, patriarch bétrin si tindr artist. At-
mosfera intreagi e plind de bunitate —bu-
nitatea insagl, d-na Hasdel,—si plind de
scintei de spirit — spiritul insugi, d. Has-
det, — plind de frumuseje — améndoi sotil
framosi, prin frumusetea supremi a péru-
lui alb.

O aga ospitalitate e o mare favoare, o
adevératid binefacere.

Tot timpul dejunulul, ilusttul med amfi-
trion e un isvor nesecat de invé&pdturi adinci
si de glume scinteetoare— o activitate de
spirit in adevér prodigioasi. Cercetiri filo-
logice si istorice, experienge §i comunicirl
spiritiste, religiune, filosofie, arte frumoase,
imbricate toate in pinza minunat, pe care
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numai cel mai inalt dar al mingil omenesti
o poate tese, imbricate in poesie — toate
sunt cu o egald vigoare imbritigate.

Ascult uimit vertiginoasele jocuri ale a-
cestul inalt spirit, toate egal pline de far-
mecul inspiratiunii $i de puterea convinge-
rii. Spiritul acesta jongleazi cu corpil ce-
regti, cum ar jongld cu nigte mingl sal
portocale.

Am uitat cu desévirgire scopul vizitei mele;
merell am ascultat, i nu mai mi-a venit in
cap si fac vre-o intrebare.

Ne-am ridicat dela masi gi am reintrat
in castel. D. i d-na Hasdei se retrag si
se odihneasci putin, lisindu-m¢ singur in
salonul din stinga. Atunci incep si cercetez,
unul cite unul, toate aménuntele acestui
incintitor locag. In fiecare colf, materia
spune o idee. les in curte ¢i mé afund in
gridind unde creste o vie de curind plan-
tatd ; departe in spre apus, se desineazi dea-
lurile de pe valea Prahovei, pe cind, fagd
in fatd, citre risirit se ridica )< aceeagi inil-
time dcalurile de pe valea Doftanei. E o
linigte p&trunzétoare, pe care n’o intrerupe
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decit Htratul ciinilor castelului,— cari i§i
reclami tainul de hrani §i minglituri dela
d-na Hasdell, —g§i sueratul locomotivelor
cdii ferate. M¢ intorc in curte. D-na Has-
deti i5i ingrijeste pensionarii, popoare intregi
de pui. D. Hasdell, care gi-a ficut siesta de
citevid minute, imi iese inainte... E mal ti-
nér chiar decit adineaor! gi ’mi zice:

— Acum, iar sus! sus!

Ne urcim pe terasa intdia, de-asupra ci-
reia marele donjon igi arunci citre résirit
umbra, Ne agezim in faja unei mese. A-
cum incepe si’mi vorbeasci despre ultimele
resultate ale comunicagiunilor sale spiritiste
cu Julia.

De demult inc3, fiica impirtigeste tatdlui
luminile la cari a ajuns ea. Din toate aceste
comuniciri carl se urmeazi metodic, va re-
sultdi o operd mireatd — o sistem3 completd
asupra problemei creatiunii. Savantul poet
sperd ci in curind opera fiicel sale va pu-
tea fi datd publicului.

Din aceasti vasti operi, d. Hasdcti, de-
positarul ei, imi permite si citesc citeva
pagini miraculoase. Imi este peste putingi,
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firegte, si reproduc cit de palid propositiu-
nile filosofice cuprinse in acele pagini. Mg
mirginesc a resumi ingelesul ce l-am putut
el cipéta din ele...

«Marele Centru», Lumini i Vointd ne-
mirginite, infiingeaz} la infinit, isbind Golul,
Nimicul. Din isbituri eterne pornesc fiinge
eterne, produs infinit al unui isvor infinit,
voinge infinite, resultate dintr'o vointd in-
finitd.

Este o sistem3 materialisti-mistici, a ci-
rel expunere va face desigur epoci in stiinta
umand. Cu o vervd de care numai el este
capabil, ilustrul meli amfitrion imi desvoltd
toatd sisterha: este o clidire de calda sisu-
blim3 fantasie, intemeiindu-se pe cea mal
solidd §i rece logici. Cu sistema aceasta, se
explicd limurit toate ipotezele stiintifice mo=
derne, nelimurite incd. Ea arunci o puter-
nicd lumind asupra teoriel evolutiunii, ata-
vismului, personalitisii, etc.

Dupd ce d. Hasdeth m’a inclegtat bine in
testura sistemel sale, imi zice, privindu-mé
cu bucuria triumfului:

— Trebue si stai deseard aci s3 vezi o
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noapte instelaty de pe terasa de sus, ca s}
pricepl mai bine toate cite {i le-am spus,

S¢ ingelege ci nu m’ag fi putut impotrivi
la 0 agd ademenire, daci nu eram cu dina-
dinsul impedicat de afaceri. M’am gribit s}
mirturisesc ilustrulul met amfitrion adinca
pirere de réi ce simteam ci nu mé pot
supune unel agd de gratioase porunci.

— Atunci, imi zise d. Hasdeti, n’al in-
teles nimic. Pentru ce ai mal venit?

La intrebarea aceasta, mi-am adus aminte,
dupi atita uitare, de scopul practic al vizi-
tel mele, si promiténdu’mi in gind si mé
reintorc altidati cu mal mult timp §i pe
‘ndelete la fermecitorul castel-templu, am
réspuns:

— Am venit... am venit si interviewez
pe d. Hasdell in chestiuni literare.

— Aga? Si anume despre ce?

— Despre starea literaturii noastre gi
despre sortii ei de progres.

— Atundi, zise d. Hasdel, n’al decit si
'ti incepl intrebirile.

— Jatd. Doresc a gti: ce credeti dv. des-
pre literatura roméineascd actuald in genere?
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Carl sunt personalit3jile intr’adevér eminente
ale literaturii noastre? Ce desvoltare vii-
toare poate spera literatura romini, avénd
in vedere starea in care aceasti literatur} se
afld astizi?

— Foarte bine. Am si ’t spun.

Si, luind tonul sigur al omului deprins
cu catedra universitary, d. Hasdet imi co-
municj pirerile sale, pe cari le voil repro-
duce cit se poate mai exact.

*
* *

D. Hasdet crede ci literatura unel nagil
nu se poate ridicA la o treptd in adevér
inalty, pind cind societatea nationald gi Sta-
tul national n’ali ajuns la cea mal Inalti
treaptd de putere. Societatea noastrd gi Sta-
tul nostru suntinci pe drumul de suig. Al
fost grele pasurile de pind acum, grele i
firi rigaz. Momentele de linigte §i de r&-
suflare, prin cari trecem astizi dupi atitea
veacuri grele, nu sunt decit un scurt popas
pe calea destinatelor noastre. Ideea romi-
nismulul se Intremeaz3 astizi printr’un scurt
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repaus, pentru ca si porneascd, hotiritd, ci-
tre telul ef final, citre culmea desvoltirii
sale.

— Mai sus! Avem inc3 de mers... mal sus’

E atita inspiragie in glasul savantului poet
cind grieste aceste vorbe, atita voingd in
tonul lui profetic, in cit mé simg ridicat
fird de voe §i pornit cu el citre un viitor
de glorie romineasci, de strilucire natio-
nali — care, orl cit ar fi de depirtat, este
real, palpabil, inevitabil.

— Literatura roméind de astizi? zice d.
Hasdetl, zimbind cu bunitate... Incerciri mai
mult sall mal pugin fericite, avénd mai mult
sal mal pufin noroc de isbindd a momen-
tului gi datorindu’si mal adeseaori modei
atit succesul trecétor cit si impedicarea
unui succes mal durabil. Iatd un exemplu:
Eminescu. Eminescu este incontestabil un
talent, cu toate defectele lui; dar Eminescu,
desi a avut dupd moarte norocul de atrece
pentru citva timp la modd, din aceeagl causd,
tot din causa model, a avat nenorocul
si lucreze sub o directiune absolut striini
de spiritul roménesc, o directiune specifici,
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regionald, eterogend fati cu ideatiunea po-
porulul nostru, — sub direcfiunea, la modi
pe atuncl, a unel gcoli literare— sub direc-
tiunea gcolil pesimiste-schopenhaueriste ger-
mane. Afard de forma externd a produceri-
lor luf, adesea prea silitd, aproape nimic nu
este original sali micar specific roménesc.
Mal toat3 opera lui estc un résad al ideilor
pesimiste-schopenhauriste, car’ 4ii ficut modd
citvA timp in Universitijile germane; e
marfa eftind a studentimii germane depela
mijlocul secolulul, in urma confuziunilor po-
litice, redatd, sub etichetd locald i, fireste,
cu multd dibicie, tinerimif romaine — bu-
dhismul antic, fert inci odatd in cratifa nem-
teascd i de acolo ficut clorbd a treia oard
intr'o cali romineasci, drept hrani proas-
pétd pentru intdrirea nouelor generatiuni.

-- Nu, nu! adaogi d. Hasdeil... Eminescu
a avut talent, dar e departe de a se putea
numi un mare poet nagional.

— Dar, intreb el cu sfiald, atuncia care
e, dupi dv,, d-le Hasdetl, cea mai‘mare fi-
gurd a literaturii noastre?
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D. Hasdeti imi réspunde, fird a sta un
moment la ginduri:

-— Alexandri... Firi nicl o indoiald, Ale-
xandri... El este representantul cel mal pu-
ternic, cel mal complet al gindirii §i sim-
tiril roménesti. El a cintat toate doringele,
el a plins toate nevoile §i necazurile Ro-
manimii. El a incurajat, a indemnat i a im-
birbitat neamul lui in felul in care acest
neam putea mal bine si ingeleagd; .a fost
vesel, trist, viteaz, cuminte, ribditor, plin
de sperantd si de credingd, glumet gi' inge-
lept ca poporul romin insugl. In mintea luf
intreagi n’a fost loc -pentru nimic ce n’ar
fi. fost specific romdnesc, §i in talentyl lui
nicl o pornire care sinu fi fost specific ro-
mineascy. Alexandri este gloria nediscuta-
bild a literaturii rominegti in secolul acesta.
La o aga in3lfime nu mal véz alta.

— Dar altul, tot mare, nu avem?

— Eliade, de sigur. latd incd o figur} gi-
ganticd, cu atit mal minunati, cu cit pu-
terea nu ’i std in talent, ci in voingd. latd
un om care, la un moment dat — cind ni-
meni aproape nu gindeste decit intr’un mod
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_}ragmentar la cultura unul neam — inchipue
cu vista inteligenfd o sistemi completd de
-evdcare a forgelor spiritului nagional: stiinte,

" literatury, arte, filosofie, religie, politic3, tot
‘incape pentru el intr'o sistemd inchegati.

Fird si reugeascd a face in deosebl o operd
de mare valoare, apuc}, cu o egali putere,
toate genurile literare gi stiingifice, inteme-
iand, ca bazi neclintit a culturii gi desvol-
tirll neamului rominesc, ideea nagionali.
Eliade n’a fost poate niciodatd un mare

., scriitor; ceea ce insi e indiscutabil este ci
a fost 0 minte mare, o vointd mare — un
~om ciruja generagiunile actuale, cu judecata
lor inci nesiguri, nu pot ingelege cit ii da-
toresc, dar pe care o generatiune cu con-
".gtiinga mai limpede gi cu mintea mai inzes-
‘trat il va onord ca pe una din cele mai
., strilucite ﬁguri ale renagteril romdne. Jila

-Eliade ca sila Alexandri, credina i voinga
s’all manifestat cu toatd bineficétoarea lor
it?riuriré pentru neamul nostru.

E bine ingeles ¢} eli m& mirginesc a da
aci numal intr'un mod imperfect pirerile ilus-
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trului academician. Sub torentul ideilor sale
ell nu pot noti decit liniamentele fundamen-
tale cit se poate cu mal multd fidelitate.

Aci, a proposito de opera lui Eliade gi
de influenfa pe care a exercitat-o aceast}
operi, d. Hasdeu face o bogati digresiune
asupra gcolil «Junimii».

*
* *

In digresiunea d-sale despre «Junimean,
d. Hasdeti revine asupra observatiilor pri-
vitoare la Eminescu. A fost, zice d-sa, o
gcoald literard care a falsificat felul de a
gindi, de a simfi §i de a spune romineste,
introducénd cu dinadinsul in literatura noastr
tinérd pesimismul universitar nemtesc, pe-
danteria obscuri si greoaie nemtgeasci. Pc
de o parte, a inventat talente inchipuite
(Bodnirescu), iar pe de alta, a denaturat si
a deformat talente reale (Eminescu). Acel
ce s’a pretins cap al scoalii, el insugi, n’a
produs nimic original, n’a produs nimic
care si poatd réminea altfel decit doar ca
document de naivi i umflatd pretengiune :
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cici, In definitiv, toatd activitatea lul nu s’a
exercitat altfel decit ca paradi ostentativi
de bun simy : il w’a fait qu’enfoncer des pories
ouvertes. Cu un bagaj portativ de citeva
formule ale celebrului Lessing, a ciutat si
restoarne pe cifivd infimi, ca Pelimon, Ari-
cescu §. a., ca §i cum aceia, pentru a dis-
pirea, mai aveai nevoe de o agd sfintd
campanie...

Un cap de gcoald care n’a avut altd
treabd, nici altd inspiragie decit si demon-
streze cd «In natura toati totul repozi» a
lul Aricescu, sati «Poemele eroice» ale lui
Pelimon nu sunt potrivite esteticei lul Les-
sing L...

Si care a fost urmarea gcoalil acegtia?...
afary numal daci aceastd gcoald n’o fi avénd
pretenfia ci ea a dat nagtere unor talente,
ori ¢ acele talente, niscute mal nainte de
ivirea gcoalii, nu s’ar fi niscut fird dinsa...

— Cap de gcoald?... Un Lessing?!... Dar
Lessing — fird a imprumutd bagaj portativ
dela un alt Lessing anterior §i mal ales
exotic (aga incit si fie mal greli de con-
trolat de citre contimpuranil pujin depringi '
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cu cititul) —Lessing a scris el insugi minu-
natul Laocoon, celebrele Nathan Ineleptul i
Mina de Barnhelm. Lessing a creeat §i
creatiunea lui va réminea ca o creatiune
pur personali §i specific germand; spre
gloria lul i 2 neamului lul... Dar capl de
gcoald, cari se bat cu morile de vént pentru
a face pe Sancho Panca si cagte gura plin
de admiratie, i nu sunt in stare a construi
o pagind de inventie originali! capi de
gcoald, cirora chiar cei mai slibugi ucenici
fanatici nu le pot recunoagte alti valoare
decit ci sunt capete foarte bine echilibrate,
foarte bine cumpénite !... Cumpéni in echi-
libru—diferentd de greutate, zero.

Nu; niciodatd un cap de gcoald nu s’a
mirginit, ca un dascil de gcoald, la teorii,
§i mai ales la teorii pueril negative’; nicl-)
odati cinevd nu s’a putut numi cap de
gcoald, fiindci, in temeiul unor fragmente
de adevéruri spuse deplin de altii, ai cri-
ticat lucrdri mal pre jos de orice critici se-
rioasd (ca, de exemplu, pe réposatii Pelimon,
Aricescu §. a.).

Un cap de gcoald creeazl, §i creatiunile
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lui servesc multd vreme ca modeluri ur-
magilor de talent... Dar et mi-am mal spus
in privinta aceasta pirerea pe larg. E de
prisos si ’tl spun mal mult acum.

— In sfirgit, d-le Hasden, zic ei, as
vrea si stii pirerea d-tale despre sortil de
desvoltare, de acl incolo, a literaturil ro-
ménesti.

— De asta, réspunde ilustrul meili amfi-
trion, de desvoltarea literaturil romanegti nu
mé indoesc deloc. Sunt cu desévirgire con-
vins ci Rominil vor avea in viitor o epoci
de strilucire literary, care se va numérd
intre epocele remarcabile ale desvoltiril in-
telectuale umane. Neamul acesta e chemat,
netigiduit, s3 joace un rol mare in com-
plexul istorief...

D. Hasdel intemeiazi aceastd propositie
pe teoria d-sale filosofic despre creatiune.

— Toate marile epoce literare alt coin-
cidat la epoce marl politice. Cind vointa
unul neam intreg a reusit si ajungd a rea-
liziA culmea aspiragiunilor sale, a indeplini
suma de resultate posibile ale energiei sale,
i se trimite acestul neam o colonie de mi-

11
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sionari, o pleiadd de talente si de genii, spre
incoronarea gi glorificarea traiului lui... Fericit
acel ce va represinta atunci voinga neamului !
Numele lul va marca veacul in care strilucita
colonie a celor trimigl i5i va fi indeplinit
misiunea. Se va numi veacul lui Pericles,
lui August, lui Leon X, luf Ludovic XIV,
sal al lul... cine gtie?

... Poate c4, adaogi d. Hasdeli, un agd
secol pentru neamul nostru roménesc nu ¢
atit de depirtat, cit s’ar crede dupd im-
prejuririle politice de astizi; poate ci nu e
agh departe ziua In care acest neam va
s¥’si ajungd culmea vointil.

Act d. Hasdet, cu verva d-sale cunos-
cutd, iml aratd foarte apropiatd o perspectivd
uimitoare...

Mi-¢ foarte gre mie—agd de putin inj-
tiat plnd acum in sistema de filosofie a
d-lni Hasdedt — si initiez pe cititorul, poate
mal pugin preparat decit mine, in o teorie
atit de subtild. Pentru cititorul mai bine
initiat vor fi clare aceste citevd cuvinte, pe
carl mi le adaogi d. Hasde, dupi ce 'mi
afirmi cd o epoci glorioasi a neamului ro-
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minesc nu e atit de departe, precum s’ar
crede. Iati, cit se poate mal exact, pro-
priile cuvinte ale d-lui Hasdei :

— Micul pring Carol II e un trimis,
trimis dupi voia lui proprie: el, copil mic
—si asta se intémpld cu tofl trimigii—gi-a
denunfat misiunea. Acest copil, ¢4nd d’abia
vorbea §i cind auzise, pentru a numi jegul
regal, numai cuvintul modern tron, iar cu-
vintul vechitt scaun nu’l auzise decit de-
semnind jeturile comune ; acest copil, care
nu putea sti istoria lui Stefan cel Mare,
ti-aduci aminte ce-a zis — cuvintul lui de
copil a stribitut la auzul mal tutulor Ro-
minilor. A fost o solemnitatea la Palat,
Dupi sévirgirea programulul oficial, pe cind
se rup rindurile, copilul pleacd dela locul
lui i merge hotirit si se sule pe tronul
de pe care a coborit Regele.

«Ce faci, Carol»? il intreabd, tatil, prinul
Ferdinand.

«Vreali s mé suil pe scaunul met !» )
réspunde biiatul.

— Atunci? intreb etl...

— Atunci, réspunde d. Hasdell, nu in-
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telegi 2... Stefan-cel-Mare spune din vreme
cd vrea si se suie pe scaunul lui!

Umbra marelui donjon, citi vreme am
stat de vorbi, a acoperit cu incetul toatd
terasa. Soarele scapéti citre dealurile cari
domini valea Doftanel. A trecut prea re-
pede aceastd zi incintitoare.. Momentul
pleciril mele se apropie... trebue s} pirisesc
castelul «Julia Hasd&u».

Foarte mahnit de asta, mé ridic. D. Has-
det m¢ conduce. Pétrundem de pe teras}
in galeria interioard a donjonului. Mi-aplec
capul §i mé inchin fnaintea MAintuitorului ;
salut pe proprietara care se uiti meret in
adincurl, §i cobor dupd d. Hasdeti pini jos.
Imi iali rémas bun dela buna si blinda d-na
Hasdet si de la ilustrul meli amfitrion §i
mé suill in trisurd.

Cand pornesc, mai arunc o privire citre
fereastra deschis3 a donjonului: M4ntuitorul
par’cd st apleacd dé sus divinil ochl asu-
pri’mi, binecuvéntindu-mé& cu améndoué mii-
nile rinite, ca §i cum mi-ar zice:

«Mergl sub paza mea in pace, omule !I».
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Am sosit tocmai la vreme ca si apuc
trenul. Starea sufleteasci in care mé aflue
aga de inalt}, incit imi trebue singuritate.
Mintuitorul g§i-a indeplinit figiduiala: sub
paza lul merg in pace—niciun cunoscut in
vagon. Pini s cobor la Ploesti, unde trebue
si miil peste noapte, gindesc mereti la mi-
nunatul om de care m’am despirtit:

— Ce superioari i fericitd naturi! Ce
minte §i ce suflet! CAt} gtiingd §i citd cre-
dingi !



Intre dou€ povete...

- sompX -

Cu tot uetul balului, am auzit soptin-
du-mi clar la urechea dreapti: «Trebue si
fil prea sec de spirit, ca si te lagi ametit
de un dricusor aga de tin¢r!» Era o po-
vagd foarte cuminte, pe care de sigur ag fi
urmat-o, daci aveam numai o ureche ; insi
de abia igi termini consilierul intelept pro-
positia, si, la urechea stingd, altul imi gopti
st mal clar: «Trebue si fif prea sec de
spirit, ca si nu te lagl purtat de atita far.
mec...». Nu m’am uitat imprejur, si véz
cine sunt cei ce-mi gopteat. Ii stiam. Erat
cel doi consilieri intimi ai mel, cari nu mé
pirisesc nici-un pas, nici-o clipi, nicl ziua
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nici noaptea, nici degtept, nici in somn. Ii
cunosc bine pe améndol, mal bine de cum
mé cunosc el pe mine. Ei sunt sigur de
caracterul lor; ei nu se pot niciodatd bizui
pe al mel. De cite orl nu i-am amigit,
urmind, cu toatd povata stiruitoare a unuia,
—pe care mé& preficeam ci o ascult cu tot
interesul,—indemnul celuilalt. Dar e §i vina
lor: unul m& trage la dreapta, altul la
stinga; cind unul imi zice da, altul imi
zice ba, aga ci eli, sau trebue si stal pe
loc, agteptind in zadar o impicare a lor
imposibild, sati trebue numaidecit si urmez
pe unul, §i astfel s1 contrariez pe celilalt.
Insd, ce e regretabil pentru mine, e ci tot-
deauna, dupi ce am urmat pe unul departe
pe o cdrare, cind mé& uit inapol, m¢ cdesc
cid n’am urmat povaja celuilalt.

Acum, stam singur dupi perdelele unel
ferestre, pitit intr’adins in Intuneric, pentru
a scipa un moment de persecugia unui dri-
cugor de cincisprezece ani §i a-mi culege
mintile. Ingelege bine cititorul ci, nu in
ironie, numesc pe domnijoara Nina «un
dricugor» : la grandiosul bal, ea venise cos-

a
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tumatd aga, ca s’adevereasci zicdtorea ci
puiul, si de drac, e frumos... In costumul
de mitase neagrd, cu clinurl si bendite sta-
cojii ; cu mantelutd de catifea, carei im-
plinea talia micufd inci neformatd bine,
mititelul Mephisto avea nigte migciri de o
mlidiere diabolic} : asta imi amintea vorba
i un dricugor se poate strecura prin cea
mai 4ngustd crépituri. Ceea ce mai ales se
potrivea de minune cu atributele persona-
jului, erati cei doi ochi negri, cari aruncal
de sub tichia de catifea nigte priviri cite
odati insuportabile. In totul era, simteam
bine, o aritare primejdioasd, un prilej de
plerzare, de ¢are trebuia si fug ficéndu-mi
cruce.

Din ascunzétoarea mea de dupi perdile,
unde m¢ refugiasem scipindu-i pe ingelate,
o urmiream cu privirile cum alunech de
colo pini colo, ca argintul vil, prin mul-
timea pestritd, cu un neastémpér febril, dupi
ce, dela categoric pini la brusc, refusase
orice invitagie la dant. O clips, o perdul
din ochl; s clipa aceea, in care se stinse,
intre atitea colorl strigitoare, delicioasa si-
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luetd neagri, mi-a fost, trebue si mirtu-
risesc, foarte penibili. Atunci, la urechea
stingd auzii, cilduros: «Pe tine te cauti!»
iar la urechea dreapti batjocoritor: «Ei ag !»
Aceastd replici réuticioasi m’a ofensat...
Asa? am zis ; i, d4nd cu améndoué miinile
perdélele intr'o parte, am intrat in lumina
balului.

O frumoasi Domnitd din veacul XVI-lea
imi esi drept in fafi. Era o veche cunog-
tingd a mea, care-mi cerit brajul s’0 conduc
la bufet. Domnita era una din cele mal
méndre frumusefi ale societdtii noastre -- gi
véduvd. Desi favoarea ce-mi ficea era destul
de pregioasi, o favoare de care nu se bu-
curatt decit foarte pugini intimi, am fost
grozav de contrariat de intdlnirea aceasta
pringiard. Dar nu era chip si scap... A tre-
buit s mé execut. Am pornit cu ilustra
mea tovarége pe latura vastului salon, ciu-
tind calea mai liberd; si, pe cind imi spunea
ci a doua zi e hotiritd si plece pentru
citeva luni in Italia, gi ci i-ar face mare
plicere si fie insotiti de un om de spirit,
amusant gi iubitor de art, el ciutam, dis-

-
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trat, in toate colfurile, nu cumva voilt mai
gisi cu ochil norocul ce mi se pirea perdut
pentru totdeauna...

S4 fi plecat?... Agfi fost desolat!...

Am esit din salon pe uga cea mare i
am pornit si coborim pe scara de marmur}
citre splendidul bufet din catul de jos. Dar,
cind pisiam a doua treapt, imi apiri jos,
pe spalierul de mijloc al scirii de onoare,
intre ghirlandele de flori luminoase, dom-
nigoara Nina, care suia in fuga din bufet.
Cum ne-a vézut, s’a oprit pe loc, in timp
ce ei am ticut o migcare, pe care Dom-
nifa, cu gindul la cilétoria proiectati, pro-
babil, a trecut-o neluati ’n seami. Am co-
borit incet-incet. Nina sta infiptd in cilcdie
dinaintea noastrd, agteptindu-ne si sosim.
Mindra Domnig, trecénd linigtitd in fata fe-
titel, a mingdiat-o zicéndu- cu multi bunj,
bund-vointd: «Unui aga dricugor frumugel
i-ar gedea bine gi in rail», la care dricu-
sorul, aruncindu-mi o privire aproape in-
fernald, ré&spunse ingpat: «Merci, Madame...»
si intr’o clipd sburd pe scar¥’n sus §i dis-
pirh pe uga cea mare in salon.
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Am intrat cu Domnita in bufet, unde era
multd lume... Cind voiam si aduc la guri
o cupd de sampanie, am simiit la spate un
fior cilduros, ca gi cum mi s’ar fi apropiat
repede de corp o flacir}, aga cd m’am in-
tors brusc in loc... Dricugorul!l.. Era in
ochil e o privire atit de hotiriti si de im-
punétoare, cu un ingeles aga de categoric §i
de precis, incit, dacd Domnifa n’ar fi avut
bupa inspiraie a-mi cere singuri s’o duc
inapol la fotoliul ei reservat in salon, ag fi
fost in stare si fac o nepolitefd rugind-o,
sub orice pretext, cit de stingacii ag fi
putut imagind in prip, s m¢ scuteasci de
atita onoare.

Urmirigi la o cuminte distan{d de dricu-
sorul mel, a cirui emanagiune o simpeam
de departe devenind din ce in ce mai pé-
trunzétoare, am pornit inapoi spre salon.
Dupi ce am lasat la locul ei pe Domnita,
m’am intors. Rezemati de o coloani de
ling} usa cea mare, Nina mé agtepta. M’am
oprit in loc gi mi-am cufundat privirile din
tot adincul sufletulul asupra siluetei aceleia,
care lua proportii rniraguloase. M’am dus cu
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pragi,}inimi, impins de o putere iresistibili.
drept la ea, firi nicl o sfiald de cinc stie
ce ochi binuitorl. I§ scosese minugile rogil,
si mina-i micl, cu care-gi ap3sa partea stingd
a pieptului, strilucea intr'un mod uimitor
pe pleptarul ef de atlas negru. Figura el
avea un aer stranili,—un amestec de réu-
tate inspirat} i de profundd imputare. Sprin-
cenelei fine erall incruntate, buzele strinse,
si fruntea, atit de tinri inci, intunecati.
Mi-a luat braul fird si-mi zici o vorbi, i,
fird s3-i zic o vorb3, am urmat-o machinal,
Bratul {i tremura aga, incit al metfl, conta-
giat, incepu si tremure asemenea. Ea mi-l
strinse cn putere, si simgil distinct cum, sub
corsajul de mdtase, svicnea precipitat de pe-
refil coastelor mici resortul neastémpérat al
viefii. .

Ocolind cu multd prudentd punctele sa-
lonulul, unde, in grupuri, puteam intdlni cu-
nogtinte indiscrete, trecurim intr’un salonag
turcesc, apoi intr’o altd incipere mal mici,
fird si fim impedicafl de cineva, §i ajun
serdim la o ugd ascunsi In perete. Nina
ciocini de trei ori, intr’un mod caracteristic;
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usa, se deschise; fusél impins induntru;
dricugorul intrd dupi mine gi trase uga care
se incuid de sine. Eram in odiifa de stu-
diti a d-oari{ Ana, fiica stipinel casel i
prietend intimi a d-goaril Nina, cam de ace-
eagl virstd.

Balul era departe. Nu se mal auzea citugi
de putin sgomotu! lul.

Rémis¢i incremenit in picioare, pe cind
dricugorul, fierbénd si biténd nervos din
virful botinel de lac, igi arunca departe man-
taua de catifea §i minugile rogil. Dupi ce
mé privi apoi indelung cu ochil perdu, se
trinti pe o canapea, ascunzéndu-§i capul in
améndoud minile. Stam pe loc, cuprins de
un vag sentiment de fricd ; ins3 incet-incet,
in faga acestel minuni, la care nu mé& situ-
ram si privesc, frica incepu si se schimbe
intr'o delicioasd sensatie.

Dupi migcarea umerilor ingeleséi ci dri-
cusorul plingea infundat cu hohot. Nu mai
puteam sta loculul; mé repezii fird si stiti
ce fac gi, luind in brate cu putere drigu-
tul corp, ugurel ca o pand, il ridical drept
in sus... Plingea cu adevérat, sbiténdu-se



in bratele mele ca o pasére sélbatici rinitd
pe care o culege brutal vénitorul.

«Nino : i-am strigat; nu-i frumos ce faci!
un dricugor nu plinge niclodati !... Te rog!...
Nino !»

Pe sub perdeaua de lacrimi, atit de bo-
gate si de eftine la aga virsti, ea ‘mi arunci
drept in ochl o privire nespusd ; incet-incet
apoi, pleoapele cu genele mari inchiseri fe-
restrele atit de luminoase ale acelui suflet
ciudat ; fata se ficu cum e varul, nasul se
subtis, buzele se albiri si se intredeschiserd,
si fermecitorul cap al miculul Mephisto se
aplecd pe spate, ldsat in gol in afari de
btatul met. |,

«A leginat ! trebue degteptatily auzii la
urechea stingd, care se ridicase la o stare
exaltat de sensibilitate, pe cind urechea
dreapt}, era, poate tocmai pentru asta, cu
desdvirgire surdd. Atunci, simtind cd mi se
opresc batiile inimii, fml aplecdl binisor
capul gi-mi apropidi buzele mele de ale ei...
Erat recl ca ghiafa... Iar cind voird si se
deschizi spre a zice o vorbi,—ce vorb3,
nu gti—simgil ¢ mé clupeste cine-va de
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urechea surdi. Era domnigoara Ana, care
sosise pe la spate fird s’o auz, rizénd foarte
veseld; sdrobiti de oboseala danului, ne
spuse gifiind :

«Destul I.. Nino, te cauti tofi in bal ; tre-
bue si pleci I»

Am imbricat améndoi repede cu mante-
luta lui pe bietul dricugor, care era cu totul
aiurit; i-am gters frumugel lacrimile, iam
aranjat frizura deranjati sub tichiuta de ca-
tifea i i-am deschis uga secretd. Dricugorul
a stat o clipi in prag, apoi, cu o volubili-
tate felind, s’a repezit inapol la mine, si-mi
dovedeascd iute ci aceleagi buze pot fi si
recl ca ghiaga si fierbingl ca flacira cea
mai vie.

Céind, dupi o plimbare de trei ceasurl in
sanie, mé intorceam de diminead dela go-
sea, unde mersesem si caut somnul prea
gred de gisit acas}, am auzit venindu-mi
de%departe, pe aripile unul vént subgire si
inghetat, tip&tul unei locomotive, mi s’a ri-
dicat de de-asupra ochilor vraja minunatel
noptl trecute. La urechea dreapt), care, nu
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stit de ce, il recipétase sensibilitatea, mi-a
sunat:

— Ar fi o nerozie si nu profigi de ocazia
fericit a unel cilétorii impreuni cu o fe-
mee aga de distinsi.

— Dar dricugorul cum rémine? mia
soptit la urechea stingi.

— Ei ag! am réspuns.

Am mers in grabi acasj, mi-am ficut
repede valiza §i am pornit la gard. Trecénd
pe o stradi de-a dreptul, mi-a venit ideea
si cirmesc la stinga, si fac un ocol mic,
spre a trece pe dinaintea caselor unde lo-
cuia Nina. Dar m’am gindit pe datd c’ag
putea perde. trenul §i am aplecat in jos mina
cu care vream si ating umérul birjarulul.
Am ajuns la gard cu cincdd minute inainte
de plecarea trenulul. L-ag fi scipat!... M'am
suit vesel. Tovariga mea de cilétorie era de
mult la locul el. A fost foarte muljumitd
vézéndu-mé hotlrit in sfirsit s’o insqgesc,
i mi-a dovedit aceasta in destul pe urmi.

Am petrecut in Italia citeva luni, pe cari
nu le pot uita niclodatd ; si asta o datoresc
inteleptulul mel consilier din dreapta... Dar,

i



NOTIE §1 FRAGMENTE LITERARE 177
N N N s NN N N NN N NNt N N el

precum am zis mai sus, ce e regretabil pen-
tru mine e c3, de cite ori urmez pe unul
din consilieri departe pe o cirare, cind mé
uit inapoi, totdeauna mé& clesc ci n’am ur-
mat indemnul celuilalt. Si de aceea, mi-aduc
de-atitea ori aminte de mititelul Mephisto
si tot de-atitea ori regret ci odinioariton-
silierul de la stinga n’a insistat mai mult
si n’a stiut sy profite in destul de surdita-
tea uréchii drepte... Scipam o incintitoare
cilétodie in Italia... Ei! §i?... De unde stii
pe ce alte &rmuri §i mai fericite...

$i acum, cind e atit de mult de atundi,
iatd-i pe bunii mei consilieri ci tot nu s’al
impdcat ; unul imi zice: ¢Al ficut foarte
cuminte !» iar celilalt: «Mare neghiob ai
fost I»
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