Cu toate cd, in ajun chiar, imi fagaduisem cu
jurdmint s& méd intorc devreme acasd, tocmai a~
tunci mé intorsesem mai tarziu: a doua zi spre a-
migzi. '

Noaptea mi apuca in asternut. Pierdusem ré&-
bojul timpului., Asi fi dormit inainte, dus, fara
sgomotoasa sosire a unei scrisori penfru care
frebuia neapdrat sd iscélesc de primire. Trezit din
somn sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscalii. Mor-
maii numai sd fiu ldsat in pace.

Atipii iardsi, dar pentru scurtd vreme. Sdricia
de epistold se infiinfa din nou, insoiitd de cruda
Iumind a unei lampi. Miselul de postas gdsise de
cuviintd s& mé iscidleascd cu méana lui. Nu-i fusei
recunoscator.

Urdsc scrisorile. Nu stiu s fi primit de cénd
sunt decat una, dela bunul meu amic Uhry, care
sd~-mi fi adus o veste fericitd. Am groazd de scri-
sori. Pe atunci le ardeam fard si le deschid.

Asta era soarta ce o astepta §i pe noua sosité.
@unoscand scrisul, ghicisem cuprinsul, Stiam pe
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de rost nesérata plachie de sfaturi §i de dojane
ce mi se slujea de-acasd cam la fiecare inceput
de lund; sfaturi sd purced cu bdrbéfie pe calea
muncii, dojane ¢4 nu ma mai induplecam si pur-
ced odaté, Si, in coads, nelipsita urare ca Dum-
nezeu si mi aibd in sfanta sa pazi.

Amin! In halul insd in care m#d giseam mi-ar
fi fost peste putinid si pornesc pe orice fel de
cale. Nici in pat nu méd puteam migca. Desurubat
dela incheeturi, cu salele frante, mi se pdrea cad a-
junsesem in stare de piftie. In mintea mea aburitd
mtiji frica sd nu mé& fi lovit damblaua.

Nu, dar insfargit ma rdsbise. De o lund, pe
tdcute si nerdsuflaie, cu nddejde si temei, o du-
sesem intr'o béduturd, un crailic, un joc. In anii
din urmd, fusesem greu incercat de imprejurdri;
mica mea luntre o batuserd valuri mari. M& apa-
rasem prost gi, scarbit de toate peste mdasurd,
nazuisem sd aflu intr'o viatd de stricdciune uita-
rea. ' _

O luasem numai cam repede §i md vedeam in
curnd silit sd depun armele. M& ldsau puterile.
In acea seard, eram in asa hal de sfarseald ca
n’asi fi crezut s méd pot scula nici si fi luat
casa foc. Dar deodatd md pomenii cu mine in
mijlocul odiii, in picioare, uitdndu-md speriat la
ceasornic. Mi~adusesemn aminbe ci eram poftit la
masi de Pantazi.

Ce noroc cd mé desteptase; mare noroc! Privii
acum cit recunostinid scrisoarea péarinteascd; fara
eca scdpam intalmirea cu cel mai scump orieten.
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M43 imbrécai si iesii. Era, spre cdderea iernii,
o vreme de lacrimi. Desi nu plouase tot era ud;
sghiaburile plangeau, ramurile copacilor desfrun-
zii picurau, pe tulpine §i pe grilaje se prelingeau,
ca o sudoare rece, stropi grosi. Asta e timpul
care indeamnid cel mai mult la bduturd; rarii tre-
citori ce se prefirau prin ceatd erau mai toti
afumati. Un lungan, coborénd prispa unei car-
ciumi, c¢dzu grdmadd si nu se mai sculd.

Intorsei capul desgustat. Birtul ales pentru
acea seard fiind tocmai in Covaci, luai o birja,
lucru cuminte, de oarece, la sosirea mea, ceilalti
mosafiri erau la a doua tuicd, iar oaspetele la a
treia, M4 ardtai mirat ¢4 se infiinfaserd cu tofii
asa devreme; Pantazi insd ma lamuri ¢i el veaise
deadreptul de-acasd, iar Pasadia cu Pirgu dea-
dreptul si ei dela ,,club®, vremea fiind prea urata
ca sd mai zéboveascd la aperitive.

Pantazi porunci incd un rand de {fuici. Dar
voia bund ce ne urardm, ciocnind, lipsea cu totul.
Ma temui sd nu adorm iar. In sala unde groso-
lana petrecere negustoreascd pornise s se infier~
bante — era intr’'o Sdmbédtd — masa noastrd avea
aerul unui ospi{ de inmormantare, '

Borsul cu smantdnd si ardei verde fu sorbit in
fdcere, Nici unul din meseni nu ridica ochii din
taler, Pirgu, in deosebi, pirea framantat de o
mahnire neagrd. Asi fi deschis eu vorba dacd ldu-
tarii n’ar fi inceput tocmai un vals care era una
din sldbiciunile lui Pantazi, un vals domol, vo-
luptuos si trist, aproape funebru. In leginarea lui
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molatecd, palpaia, nostalgicd si sumbrs fara sfar-
sit, 0 patimd asa sfasietoare cd insdsi placerea de
a-1-asculta era anestecatd cu suferintd. De indaté
ce coardele incdlngate porniserd sd ingéne amara
destdinuire, sub vraja adancd a melodiei, intreaga
sald amufise. Tot mai Invélnitd, mai joasd, mai
inceatd, mdarturisind duiogii §i desamdgiri, ratd-
ciri si chinuri, remuscéri si cdinte, cantarea, in-
necatd de dor, se indeparta, se stingea; suspinand
pand la capit, pierdutd, o prea tarzie si zadarnic
chemare,

Pantazi isi sterse ochii umezi.

— L An“! zise Pirgu Ilui Pasadia facandu-si
privirea galesd si glasul dulceag, ,ah! cu valsul
dsta tin s te duc la lacasul cel din urma, cat mai
curdnd; cred c& n’ai s& mi faci s’astept mult inca
aceastd sdrbitoare a tinerefelor mele. Ce frumos
are sd fie, ce frumos! Si eu beat, cu nenea Pan-
tazi, voi stoarce iniristatei adundri lacrimi fier-
binti luandu-mi, in cuvinte miscdtoare, rémas
bun dela in veci neuitatul men prieten.

Pasadia nu zise nimic.

— ,,Da", urmd Pirgu, lesinandu-si si mai mult
glasul si privirea, ,,are si fie atat de frumos! Eu
am sd-ti duc cdvdldriile pe pernd. $i, la sapte ani,
ia parastasul cel mare, cand au si te desgroape,
rdmdsag pun ¢d au sd te gaseasca tot dichisit, tot
scor{os, tot ferches, fira un fir de par alb, murat
in argint~-viu i in spirt ca un gogosar in sare si
in otet".

Dar Pasadia nu-] asculta, se glndea aiurea.
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Scdpa de data asta Pirgu §i mi-era necaz de
oarece n’aveam ochi sd-1 vad.

Réimanind de tandr singur in Bucuresti, de
capul meu, ma ferisem s# intru’'n card cu oricine,
asa ca din restransul cerc al cunostintelor mele,
alese toate pe spranceand, Goricd Pirgu n’ar fi
fdcut niciodatd parte, dacd n'ar fi fost tovarasul
nedespirtit al lui Pasadia de care aveam o evla-
vie nemérginita.

Pasadia era un luceafdr, Un joc al intdmplérii
il inzestrase cu una din alcdtuirile cele mai desd-
varsife ce poate avea creerul omenesc. Am cunos-
cut deaproape © bund parte din aceia ce sunt so-
cotifi ca faime ale {irii; la foarte pujini insd din-
tr'ingii am vdzut laolaltd si asa minunat cumpd-
nite atatea inalte insusiri ca la acest nedreptifit
ce, de voie, din viaji, se hdrdzise singur uitdrii.
Si nu stiv un al doilea care si fi starnit impotri-
via-i atatea oarbe dugmdénii.

Auzisem cé aceasta gi-o datora in parte infafi-
sdrii. Ce frumos cap avea totusi! Intr’insul ajipea
ceva nelinigtitor, atadta patimd infranatd, atata tru-
fie aprigd si haind invrdjbire se destdinuiau in
frasdturile fetei sale vestede, in cuta sastisitd a
buzelor, in puterea ndrilor, in acea privire tul-
bure inire pleoapele grele. Iar din ce spunea, cu
un glas tdrdganat si surd, se desprindea, cu ama-
rdciune, o adancd sila.

Viata lui, din istoria cdreia ii se intampla rar
s desviluie ceva, fusese o crancend lupta inceputd
de timpuriu. Tesit din oameni cu vazi si stare, fu-
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sese oropsit dela nagtere, crescut pe maini stra-
ine, surghiunit apoi in strdinatate la invataturd.
Intors in tard, se vizuse jefuit de ai sdi, inldturat,
har{uit, prigonit si tridat de toatd lumea. Ce nu
se uneltise impotriva 1ui? Cu ce strigitoare ne-
dreptate ii fuseserd intdmpinate lucrdrile, iruda
de zi §i noapte a jertfitei sale tinereti, cum se in-
voiserd cu to{ii sd-! ingroape sub técere! Din gre-
lele incercdri de tot soiul prin cari trecuse atatia
ani de restriste si cari ar fi doborit un urias, a-
ceastd fdpturd de fier iesise cdlitda de doud ori.
Pasadia nu fusese omul resemndrii, increderea in
sine §i séngele rece nu-l pdrdsiserd in cele mai
negre clipe; statornic in urmdrirea felului, el in-
fransese vitregia Imprejurdrilor, o intorsese cu
dibdcie in folosul s&u. Ca dansul nimeni nu stiuse
si astepte si sd rabde, neclintit el pandise norocul
la raspantie, il insfdcase si-1 siluise ca sé-i poatd
smulge ceea ce, in chip firesc, ii s’ar fi cuvenit
dela inceput fara casnd si sbucium. Odatd ajuns se
intrecuse, luase vazul tutulor, ii uluise si~-si fa-
cuse, jugdnar cumplit dar cu ménusi, toate men-
drele. Calea mdririlor ii se deschidea largd, ne-
tedd, acum insid ¢4 putea nizui la orice, nu mai
voi el nimic §i se reirase. Presupuneam ci la te-
melia acestei hotériri cindate a fost intru catva si
teama de sine insusi, fiindcd, sub invelisul de
ghiatd din afard, Pasadia ascundea o fire pati-
masa, intortochiatd, ternebroasi care cu toatd sti-
panirea, se {rda adesea in scdpdrari de cinism,
Cu veninul ce se ingrimddise in inima sa impie-
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tritd, puterea l-ar fi fdcut lesne primejdios. $1i nici
o incredere 1a el in virtute, in cinste, in bine, nici
o mild sau ingdduiald pentru sldbiciunile omenesti
de cari ardta a fi cu totul strain.

Retragerea sa din politicd mirase mai putin to-
tusi decat schimbarea ce se petrecuse in felul sdu
de trai. La varsta cand la alfii incepe pocidinta, el
care totdeauna slujise de pildd vie de cumpétare,
se ndpustise deodati las desfrdu. Era aceasta da-
rea pe fatd a unei viefi ce dusese si pand atunci
in intuneric, sau reluarea unor vechi deprinderi
de cari ravna de a isbuti i1 fAcuserd s& se des-
bere un lung sir de ani? — céci firesc nu era ca
0 asemenea ndparleald sd fi avut loc de azi pe
méine. Cum, nu stiy, rar insd mi s’a intdmplat sa
vad jucdtor asa frumos, crai asa ahtiat, bautor
asa miref. Dar se pubea oare spune ci decdzuse?
Nicidecum., De o sobré elegantd, plin de demnitate
in port §i vorbire, el rdmésese apusean si om de
lume pénd in varful unghiilor. Ca sd prezideze o
inaltd Adunare sau o Academie, altul nu s’ar fi
gédsit mai potrivit. Cineva care nu l-ar fi cu-~
noscut, vizandu-] trecand seara, cdnd iesea, jea-
pdn §i grav, cu trdsura la pas dupd el, pentru
nimic n’ar fi voit sd creadd in ce murdare §i jos-
nice locuri mergea acel impunétor domn s se in-
funde pand la ziud, Pentru mine, privelistea ace-
lei viefi avea ceva coplesitor, in ea bdnuiam cé
se desfisura o intunecatd dramd sufleieascd a
cdrei taind rdminea nepatrunsa.

Dacd, incercdnd a reda intru catva trdsurile a-
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cestui nobil chip, am stdruit atat, e pentru ¢a n’am
voit s# scap prilejul de a-1 face si retrdiasca ina-
intea ochilor mei, amintirea lui fiindu-mi scump4.
Deosebit de cutreeratorul culcusurilor de noapte
ale .destrabalarii bucurestene, in Pasadia, eu am
cunoscut .un alt om. Dar pe acela il intdlneam
aiurea. La cativa pasi de Podul-Mogosoaei, intr’o
ulitdq singuraticd, in umbra unei béfrane grédini
faré flori, se ridica, neprimitoare si posomoratd,
0 cdsd veche. Eram unul din rarii privilegiafi ce
treceau pragul acelei bogate locuinte unde, pand
in cel din urmd ungher, se resirangea, sever, su-
fletul stdpanului,

Il géseam in odaia lui de lucru, ldcas de liniste
si de reculegere, in care nimic nu pitrundea din
lumea dinafard. In acea incépere, ciptusitd cu
postav de fafa iascéi si inconjuratd peste tot de
dulapuri ferecate in perefi, cu geamurile perde-
luite, cate neuitate ceasuri m’a tinut, pironit in
jilf, convorbirea oaspelui. Miezoasd si cuprinzd-
toare, refinutd si mdestritd, fdrd labartiri, rasne
si prisosuri, ea invéluia in mreje puternice, uimea,
répea, fermeca. Pasadia era deopotrivd mester pe
pand si in tinerefe zugrdvise frumos. Era de ne-
crezut cat citise. Istoria o cunostea ca nimeni al-
tul, ea desivarsise la dansul darul inndscut de a
judeca fidrd sa se insele oamenii; mulfora pe a-
tunci in plind indltare el le-a prevdzui, apropiatd,
trista prabusire si nu pot uita cum rosiind cuvin-
tele cobitoare ochii ii licdreau sinistri. Pasadia
Magureanu! Am privit ca un har al Proniei sim-
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patia ce dansul a ayut pentru mine $i mi mén-
dresc de a fi ciracul acestui mare résvratit, atat
de stoic, ciruia din toate cusururile ce-i gésea
lumea, nu ma invoiam a~i recunoaste decat unul
singur — acela insd de neiertat: prietesugul cu
Gorica,

Gore Pirgu era o lichea fdra seamdn si fdrd
pereche. Nesiratele Iui giumbuslucuri de soitar
obrasnic ii scoseserd faima de baiat destept, la
care se addogase —- dece nu se stie — si aceea de
bdiat bun, desi bun nu era decat de rele. Acest
chimita avea un suflet de hengher si de cioclu.
De mic stricat pani la maduvd, giolar, riscar,
slujnicar, inhditat cu tofi codosii si mdsluitorii,
fusese Veniaminul cafenelei ,,Cazes'* si Cherubinul
caselor de intalnire. Mi-a fost sila sd cercetez mai
cu deamdnuntul ifele acestei firi uscate si triste
care simfea o airagere bolnavd numai pentru ce e
murdar §i putred. Pirgu avea in singe dorul vie-
{ii de desmifare t{igéneascd de odinioard dela noi,
cu dragostele la mahala, chefurile la mdndéstiri,
cantecele fdrd perdea, scdrboseniile si miscarile.
Cu jocul de cartl ce-i slujea de meserie si cu boa-
lele lumesti ce-l istoviserd inainte de vreme, a-~
cestea erau singurele lucruri de cari stia s§ vor-
beascd, intocmindu-i tot temeiul hazului cu care
le incdnta celor ce-i pretuiau dobitocia. Si totusi
pe altcineva nu gisise ca si si-1 facd tovaras Pa-
sadia care dealtmintreli il despretuia fafis, jicnin-
du-1 si umilindu-1 fara cru;are de céate ori se ivea
prilejul.
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— Vezi, te rog“, imi zise el, ,,nu-1 lasa pe ve-
cinul dumitale s se sinucidi; u1’re~1 mgmte cu-
fitul®, . Ly :"

Intr’adevir, plin de zel, Gorica lucra in cega
rasol cu cutitul, tdvalea bucata prin maionezi si,
tot cu cutitul, o bdga adanc in gurd. Ma facui ci
nu vid, nu aud. Pantazi se aplecd si caute ceva
sub masé.

— ,,In preceptele sale”, urmé Pasadia, buna-
crestere elementard gldsueste: ,,nici cutitul in (le-
gﬁf@/ﬁé}si peste, nici furculita in branzi si, nici in-
tr'un fel cufitul in gurd. Dar asta de, pentru oa-
meni fini, feciori de boer, nu pentru mitocani, a-
dunétura, S& faci raméitorul sd bea din fedeles!

Pentru Pirgu care se credea neintrecut in cu-
noasterea obiceiurilor lumel inalte, nu se putea
infruntare mai singeroasd. Se reculese insid re-
pede si-i rdspunse tanfos lui Pasadia cd avea sd-1
desfiinfeze. ,,S4 mé sldbesti cu mofturi de~astea“,
se rdtoi el, ,,cd altfel intorc foaia. Ai 1mbatramt
nebun. o

Ca si 1mpece lucrurile, Pantazi porunci si se
destupe sampania ce, dupd datina meselor noa-
stre, se sluji in pahare mari. Pirgu nu 13sd si-i se
toarne decdt un deget, peste care addogd aproape
o litrd de apd minerald, niste borviz usor. Din
tuspatru era singurul care nu ducea la bauturd,
se putea spune chiar ¢4 mai mult se ficea cé bea,
umfldndu-se <u sprifuri cu sifon, cu sifon al-
bastru. Ii se intampla rar totusi sd nu fie beat de
diminead si ciAnd se chirchilea se tinea de tot
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soiul de posne, dupd sdvarsirea cdrora, nifel o-
braz si fi avut numai, ar fi trebuit sé-i fie rusine
sd mai dea ochi cu lyffiea

Inchinand intr'un glas in séndtatea Iui Pantazi,
iubitul nostru oaspe, sorbirdm cu deliciu din béu-
tura inviordtoare. Pirgu isi muid doar buzele si
se strambéd. ,,Sampania fard muieri”, bombéni el,
ou face doud parale”.

Femeile fuseserd fnsd, in chip hotdrit, pentru
totdeauna inldturate dela mesele noastre. Toate
incercérile lni Goricd de a-i se incuviinfa si-si
pofteascd o prietend-doud fuseserd zadarnice.
Pantazi s’ar fi invoit bucuros, dar Pasadia rdma-
sese neinduplecat. Ne madrgineam si aruncdm
scurte priviri cotoiesti cucoanelor dela mesele
recine cari, cam de obicei, ne réspundeau si ele
cu ochiade sirete.

Cu céutétura-i tulbure si posemorats, Pasadla
desbrica o durdulie ovreic#, asezatd in fata lui,
ceva mai departe. Ma intovérasii si eu la aceastad
crestineascd faptd, stiind ¢d8 nu supdram intru
nimic pe marele meu prieten. Constientd de minu-
nata ei frumusete rdsdriteand in deplind inflorire,
albd si matd ca un chip de ceard in care ochii de
catifea ardeau cu o flacdrd rece intre genele de
métase, ea rdmanea nemiscatd, nepdsitoare, in
trufia fird margini a stirpei alese, asa ca stra-
bunele ei cand erau tarate, despoiate, in targurile
de robi, sau frase, mai tarziu, pe scripetele lui
Torquemada, Stdnd picior peste picior, rochia
it -se-ridicase pand la -genunchi, 14sénd si-i se
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- vadd, pale, prin strdvezimea ciorapilor negri,
pulpele strunguite fdrd cusur. Cand se hotdri s
si-le acopere, fu fdrd grabd ¢i fard sd rogeascd.
Pirgu pisa cu nerusinare o negustoreasd cu fafa
aprinsd sub suliman, infoiatd si inzorzonatd, Zim-
bindu-i gales, cu ochii pe jumdtate inchisi, el
ridica paharul, sorbea cu gingisie, apoi isi lingea
buzele cu poftd. Singur Pantazi nu se uita la ni~
meni. Visdtoare ca totdeauna, privirea i se pierdea
aiurea, blandd si tristd. El fiacu semn sd mai
vie sampanie.

Dar Pirgu se’ntrecea cu gluma. Fécand din pa-
harul golit ochian, cu cealaltd mind trimetea s&-
rutdri trupesei nejustorese care se prdpaddea de
ris. Pasadia il sfatui si s2 astampere si nu dea
de belea. ,Frumos ti-ar sta“, il intrebd el, ,,s8
te vezi luat pe sus si dat afarg“?

Pirgu il privi cu desprefuitoare mild. — , M4
crezi, pesemne, cd sunt ca dumneata sd8 fiu
dat afard cu una cu doud, terchea-berchea,
haimana? Cine nu ma cunoaste aici si oriunde,
cine nu mi inbeste, unde nu sunt la mine acasid"?
Ca sa-si dovedeascd spusele, se ridicd si trecu
la masa negustoresei cdreia-i pupd ména si-i
vorbi la ureche, dete o raitd si pe la alte mese,
oprindu-se mai mult la aceea a frumoasei ovreice.

— ,,M’a inirebat Raselica“, ne zise intorcén-
du~se, ,,cum un om asa fin ca mine, fecior de
boer, pot sd ma adun cu oameni atat de ordinari?
Era furioasd. Am rugat-o s& nu ia in seamd;
unul i-am spus, ¢ un biet bitran stricat, a fost
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pe vremuri ceva de capul lui, dar acum s’a za-
harisit; celdlalt e un copil”.

Pasadia inghiti i tdcu. Ii urmai pilda. Nu-mi
ascunsei admirarea de catd lume cunostea Pirgu.

Lume de tot soiul si de toatd teapa, lume
multd, toatd lymea. Pe cine nu cunostea intr’ade-
vdr, unde nu pétrunsese? In zdvoritele case ale
negustorimei sperioase §i speriate, in ferecata ce-
tafue a ovreimei imbuibate de belsug, in subredele
cuiburi ale raiei ciocoiesti, pretutindeni, Gorica
era primit cu brafele deschise, desi nu totdeauna
pe usa din fatd. Rdmane de mirare cum nu insufla
nicderi scarbd si teamd, cum nimeni nu voia sd
vadd cd in potaia aceea maruntd ce se tara si se
gudura rinjind, pisma jinea desteaptd si asmuia
farad incetare, impotriva tutulor, o fiard spurcata
si capie, pornitd pe vrdjmdisie, pe vatdmare, pe
rdu, pardnd a sluji soartei de unealtd de desalcd-
tuire si de nimicire. Marsdvia nu se sfia de altfel
sa g¢i~0 mdrturiseascd, fdcdndu-si fald din ispravi
pentru cari legea ar fi trebuit si prevadd puscéria
sau balamucul.

De gcolar, isi ducea prietenii la femei bolnave.
Pentru asemenea lucruri se bucura de o inchi-
puire drédceascd nesecatd. Din atatarea la des-
frau, cdruia isi inchinase trupul si sufletu], isi
fdcuse un apostolat. Iscusit in samsarlacuri si
pezevenglacuri, fusese faurul ruinei catorva fe-
ciori-de~bani-gata si al cdderii mai multor fe-
mei; mulfumitd lui, nume cunoscute se manjiserd
de necinste. Rar se pefrecea murddrie in care sa
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nu fi fost amestecat si dansul, si adesea numai
dintr’o <rudd si fard satin poftad de a-si bate joc
pentru care nu se da inapoi dela nimic: iscodirea,
defdimarea, barfeala, zizania, péra, ameninfarea
cu darea in vileag a tainei incredinjate sau smulse,
rdvagele neiscdlite — toate 1i péreau deopotrivd
bune, fiecare dupd cerin{i. Se nistea intrebarea
ce ar fi trebuit dar s& mai facd Gore Plrgu ca si
treacd drept bdiat rdu?

Magulit cd-1 admirasem, nu trebui si-l rog de
doud ori ca sd istoriseascd pafania cea din urma
& Doamnei Mursd. Fu insé intrerupt de plecarea
Ragelichii. Cu pasi mlidiosi, ea se indrepid spre
masa noastrd ca sd-si ia mantaua din cuierul ve-
cin, Pirgu sdri s’o ajute. Era cum nu se poate
mai bine Ragelica i de minune potrivitd; irezita
aseménare a femeii cu floarea — o floare neagra
de tropice, plind de otravd si de miere — o des-~
tepta fdrd voie mireasma caldd ce se rdspandea,
ametitor de patimasd, la fiecare din miscarile ei.
De aproape insd, fard ca frumusefea ei sd-si
piardd din strélucire, dansa avea ceva respingé-
tor, in ea se simfea, mai mult decat in alte femei,
Eva, strdina, dugmana neimpécatd si vecinica,
imprastietoare de ispitd si de moarte. Privirea ei
linigtitd, aplecandu-se asupra colfului nostru, avu
0 scapdrare aspra ciocnindu-se de a lui Pasadia.

O urma un fel de tingdu adus din spate si cam
deselat, cu ochi incercénati si sticlosi, cu obrajii
apringi de o rogead nesfindtoasd. O tuse seacd il
chinuia fdrd rdgaz. In zimbetul cu care isi lud
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réimas bun dela Pirgu, fu parcd durerea unei des-
partiri pentru totdeauna.

— ,,E Misu“, ne sopti Pirgu. ,,E pe dric, ne
lasd. L’a dat gata si p’dsta; doi bdrbati in trei ani,
bagca de ce-a mai forfecat pe de-aldturi. Halal
sd-i fie, strasnicd muiere, pe onoarea mea“! Si
citre Pasadia: ,jei §i dumneata ai vrea sid te a-
runci, crezi cd te {in mesii? Spune sd stiu, sd-{i
fac vorba, intrd chiar in vederile mele“,

In loc sd raspunda, Pasadia isi sorbi paharul
pand la picatura cea din urmd.

—_ ,,La adicd, dece te-ai codi“? stérui Pirgu,
»tot ifi sund coliva. Parcd nu stie lumea cd de-
mult, numai in miambal $i'n magiun ifi mai sta
nédejdea? Te vezi pe drojdii, cautd sd mori incai
fericit“... ‘

Estimp, o vie migcare se iscase in tot b1rtu1
Multi se sculard dela masd, ndpustindu-se spre
iesire. Se auzeau trambitdri, treceau pompierii.
Biiatul care ne slujise ne spuse cd nu fusese mai
nimic: se aprinsese un cos langd biserica Curtea-~
veche, dar fusese stins inainte sd soseascd tulum-
bele. Unii dintre meseni fiind stdpanii sau chiria-
sii caselor din partea locului, fiecare isi pierduse
sdrita, la gandul cd s’ar fi putut intinde i la el
focul, atdt de amenintdtor in acele ulifi stramte,
cu clddiri lipite una de alta.

Se deschise vorba despre Curtea-veche cireia
fdrd biserica cu turld verde ce-i poartd numele
i-ar fi plerit pand §i amintirea. Cu priceperea-i
cunoscutd, Pasadia ne insird cam tot ce se stia
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- despre acele locuinte ale vechilor domnitori. Ni-
mic de seami pe ¢dt pédrea. Ca inireg targul,
Curtea fusese arsd si reziditd de numeroase ori
si trebue si fi arcoperit o arie intinsd, rdmdsile
de temelii boltite gisindu-se in infreagd maha-
faua, de pildd sub birtul unde ne aflam. Cum fu-
sese Curlea era lesne de inchipuit, seminand in
mare cu mindstirile, cu trupuri de clddiri multe
pentru a putea sildslui toatd liota i jigdnia, férd
intocmire, faréd stil, cu nade, umpluturi si carpeli,
vrednicd s slujeascd, in urdjenia ei, de decor ti-
calogiei unei tagme sidpanitoare pldmaditd din
toate lepddaturile venetice si din belsug altoitd
ctu sdnge tigdnesc.

1! intrebai dacd nu in nestatornicia domniilor §i
in teama de ndvéliri trebue cdutatd pricina ¢d nu
s'a durat si la noi mire} i irainic ca in Apus?
Pldcerea nobild de a zidi nu a lipsit unora din
voevozi; Bréucoveanu bunioard ridicase pe in-
tinsele Iui mosii Cur{i bogate. Imi rdspunse cé
nu; iubirea de frumos fiind unul din privilegiile
popoarelor de stirpe inaltd si printre acestea nu
putea fi prenumérat i al nostru care n’a dat civi-
lizafiei nimiz. Ii cdsuni apoi pe Brancoveanu si,
smulgéndu~i cuca domneascd, scufa de prin} al
Slintei-Imparatii, cununa de comite maghiar §i
lan{ul Sfantului Andrei al Rusiei, in céteva ird-
suri ni-l zugrdvi ca pe un bulibagd mehenghi,
vanzator si slugdrnic — un suflet de rob. Ca se
molipsise si dansul de frigurile de a clddi, sddi si
impodobi ce au bantuit la puternicii timpului sén
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era adevdrat, dar dela nenorocitul acesta atat de
bogat si care a domnit atunci cand tumultuoasa
inflorire a barocului era in toi, ce-a rdmas? Ce
lasd dupa el: stalpii dela Hurez, pridvorul dela
Mogosoaia, Potlogii, ce?.. — si cu asemenea
marda opécitd si pociltitd indrdsnim sd ne mai
laudam? Ar trebui si se isprédveascd odatd peniru
totdeauna cu istoriile astea c¢d ¢ mai mare ru~
sinea!l

Jesirea aceasta nu ne surprinse. Pasadia pri-
vind i judecind cu o neinduplecatd asprime fot
ce era rominesc, mergea adesea cu inversunarea
pand la.a fi de rea-credin{d. Ura ce mocnea in~
tr'insul neadormitd, sz involta si se involbura a-
tunci vajnicd, uriasd, incingindu-l ¢a un jératic,
avantandu-l ca un talaz. Cum nu-i se putea ta-
gddui nici partea lui dz dreptate, gisii de prisos
sd md ridic ca sd apir acel trecut, vedeniei cé-
ruia pana mea dalora o minunatd tampld de
icoane ce migdlisem in tinereje cu o osardie a-
proape cucernicd. Nu fu nici nevoe de oarece Pa-
sadia, singur, reveni intru cdtva asupra severel
sale pareri.

- ,,E ciudat totusi méarturisi el, ,,desi ca arta
le gdsesc mal prejos chiar decat amintirea lor
istoricd, vestigiilor acestea umile nu le pot con-
testa deosebiful fermec. In faja celor mai nein-~
semnate, inchipuirea mea prinde aripi, ma 51mt
migcat, miscat adanc,

— Eu unul te inpeleg”, {i zise Pirgu, ,.pen-
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fru cd si dumneata esti o ruini, o ruind venera-
bild nu insd din cele bine pistrate.

Se rise. In felul acesia petreceam noi. Cultul lui
Comus ne intrunea, cam de o lund aproape zilnic,
la pranz sau la cind. Dar adevérata placere o
aflam in vorbd, in taifasul ce.imbritisa numai
lucruri frumoase: cildtoriile, artele, literele, isto-
ria — istoria mai ales — plutind in seninatatea
sldvilor academice, de unde il prébusea in noroi
gluma lui Pirgu. Era intristdtor cum, in nepre-
gétirea sa, acest vrajmas al slovei tipdrite rdmanea
striin de ce se discuta. In Pantazi insd, Pasadia
intdlnise o minte clard, un spirit inarmat i di-
ber; un cuvint mid temeam a nu pierde din lumi-~
nosul lor schimb de vederi §i de cunostinte si
faptul c# mi-au rdmas insemnédrile ¢e aveam
grija s& iau de ele, m#& cousold, dacd nu mé i
despdgubeste, de toate pierderile de lucruri ce
am suferit dela résboi incoace.

Spre marea mea pdrere de rdu, in acea seard

zaifetul frebuia si se spargd devreme; Pasadia

pleca spre miezul noptii l’ﬁ munte. — ,,Voi astepta
cu nerabdare”, zise el, ,ziua intoarcerii ca si ne
revedem, la mine“. Si cdire Pirgu: ,aranjim si
un mic poker, nu e asa? — mai invefi jocul®,
Pe datd, Pirgu se aprinse de o manie grozava
de care, ca sd se usureze, icni pe nerédsuflate un
potop de scarbe, trecdnd dela injurdturile suru-~
giesti la océrile de precupeatd si la blestemele de
chivud. Aflardm ci inainte de masd, la tripou,
Pasadia care-1 juca pe Pirgu cu dugmdnie il scu-
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turase, intr’o intalnire uriagd, de toate paralele.
Pirgu pierduse doudzeci-si-cinci de poli $1 mai
rdmésese dator incd atat.

Ca sd-1 potoleascd, Pantazi il intrebd dacd
are nevoie de bani. Pirgu rdspunse mandru cé nu,
ceea ce ne mird chiar dupé ce-l vazuram scofind,
dintr’'un plic, un teanc de sutari. Jucase toatd
noaptea, intr'o casd particulard, la Arnoteni,
drum-de-fier §i se umpluse. Pasadia ii ceru da-
toria.

— ,,Asta nu“! zise Pirgu.

Pantazi plati, impérfind bacsisuri grase bée-
tilor si Jdutarilor. Plecardm. Dar la iesire, tra-
sura inchisd care il astepta pe Pasadia in uli-
cioara ingustd din fata birtului, nu putu sd miste
inainte din pricina unui ghem de oameni ce, in

" rasete §i {ipete, se rostogoli pand langd noi. In

mijlocul invdlmégelii, urldnd ca o fiard, o femee
se lupta cu trei vardisti fepeni ce abia puteau
s'o dovedeascd. Pomenindu-ne cu ea aproape in
brate, tuspatru deterdm un pas inapoi.

Bitrdnd si vestejitd, cu capul desbrobodit si
numai sdrenfe toatd, cu un picior descult, ea pé-
rea, in turba-i cumplitd, o fapturd a iadului. Beatd
moarid, vdrsase pe ea §i o trecuse neputinfa ceea
ce umplea de o bucurie nebunéd droaia de derbedei
si de femei pierdute ce-i ficeau alai strigand:
»Penal Pena Corcoduga*!

Bdgai de seamd cd Pantazi tresdri deodatd si
pdli. Dar la vederea noastrd, Corcodusa fu cu-
prinsd de o furie oarbd. Ce ne fu dat sa auzim ar
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fi fdcut s& se cutremure inima cea mai pagans.
Pirgu insusi rdmase cu gura céscatd.

— Ascultd cu atentie si memorizeazd” i sopti
Pasadia, ,ai ocazia si-{i completezi educatia de
acasd".

Vardistii indepértard betiva. Pantazi inirase
in vorbé cu o fetifd ce, zimbind, ist afintise tot
timpul asupra acelei triste privelisti a nemerniciei
omenesti uitdtura vioaie si semeaid, intreband-o
dacd stia cine era {iciloasa bifrand care acum se
trantise in mijlocul podului, ca ursul, $i nu mai
voia sd se scoale.

- B Pena Corcodusa”, rdspunse fetita. ,,.S’a
imbdtat iar. Cand e treazi e cum-se-cade, dar
daca se ciupeste, face urit.

Dupéd ce-i strecurd ceva in ménd, Pantazi o mai
descusu pe fatd. Aflardm c¢& Pena trdia pe langéd
Curiea~veche, sta la bisericd la pangar, fécea
freabd prin piajd. Indeletnicirea ei de cédpefenie
era si scalde morfi. Fusese si la balamuc mai
demuli.

Cu mare casnd vardistil isbuliserd sd o ridice.
Céand se vdzu in picioare si dete iar cu ochii de
noi, se sbarli din nou, gata si reia deacapul prie-
tenoasa~i intdmpinare, fiind insd smucitd se in~
necd si glasul ii se pierdu in bolboroseli.

-— ,,Crailor®, ne mai strigd totusi. ,,Crai de
Curtea-veche".

Vorbise prin ea oare altcineva, de altd datd —
cine stie? Dar ca aceastd zicere uitatd, demult
scoasd din inirebuintare, nimic pe lume nu cred
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s#-i i putut face lui Pantazi atdta placere. Ii se
luminase fata, nu se mai sdtura de a o rosti.

— ,E iniradevdr”, recunoscu.Pasadia, o aso-
ciatie de cuvinte din cele mai fericite; lasé pe jos
»Curtenii calului de spija“, cu aceiasi insemnare,
din vremea lui Ludovic al treisprezecelea. Are
ceva ecuestru, mistic, Ar fi un minunat titlu pen-
tru o carte”.

- Nefericitd Pena", murmura Pantazi cu me-
- lancolie, dupd un rdstimp de tacere, ,,sdrmand fi-
intd, asi fi crezut eu si te mai intalnesc? De cite
nu~mi aduci aminte*! :

— ,,Cum, o cunosti? intrebd mirat Pirgu.

— ,,Da, e o istorie veche; o istorie de dragoste
si nu de toate zilele. Era pe ‘vremea rasboiului din
saptezeci-si-sapte. Nu cred si fi pierit incd via
amintire ce Rusii an 14sai aici femeilor, femeilor
de toatd teapa. A fost o curatd nebunie. Pe ro-
gojind, ca sub pologul de horbotd, ploaia de
ruble acoperea lacome Danae. In Bucuresti, mus-
calii aflaserd o Capua. Cucoanele nu mai avean
ochi decat pentru ofiterii rusi. Dar acela dupéd care
turbaserd foate era Leuchtenberg-Beauharnais, fru-
mosul Serghie, nepotul Impdratului. Zadarnic insd
asteptard sd-i cadd batista. Céci intamplarea il
aruncase, din intaia noapte, in bratele unei femei
de rand si din bratele acesteia nu s'a mai putut
desprinde. Era o fatd de mahala, nu prea tanéra,
putin ciruntd la tdmple; o stiam dela balurile
mascate gi dela gradinile de var4. Fermecul a-
cestei fiinfe, deobicei posacd, mai mult ciudatd
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decat frumoas%, ii sta in ochi, niste ochi mari
verzi, verzi-tulburi, laturi-de-peste cum le zice
roménul, genafi si sprancenafi, cu privirea cam
ratécitd. S& fi fost altii nurii ce fesurd mreaja in
care fu prinsd inima ducelui? — se poate; e ne-
" {8géduit insd cd, impartdsitd de amandoi deopo-
trivd, o patimasd iubire se aprinse intre floarea~
de-maidan si Fat-frumosul in fiinfa cdruia se res-
frangeau, intrunite, strilucirile a doud cununi im-~
pérdtesti. Ramédsese lucru hotarit ca, dupé résboi,
Pena sd-si urmeze domnul si stdpanul in Rusia.
Leuchtenberg s’a dus sd moard ca un cruciat in
Balcani. I-am insotit trupul pa&nd la Prut. In
seara de 19 Octomvrie, saptezeci-si-sapte, tre-
nul mortuar, cu un vagon preschimbat in para-
clis-arzitor unde, inire o risipd de faclii §i de
.candele, preofi in oddjdii si cavaleri-garzi in
platose poleite privegheau racla ascunsd sub flori
a eroului, a trecut prin Bucuresti, oprindu-se nu-

mai céteva clipe pentru a primi onorurile. Din

multime se ridicid un {ipat sfasietor si o femee
cdzu grdmada. BAfi injeles cine era. Cand s'a
desteptat, a trebuit s’o.lege". x
wount de atunci treizeci si trei de ami“.
‘Pantazi isi scuturd tigara. Trista istorie a Penei
nu ne ficu noud mai pufind placere decat- lui

- nepretuita ei ocard. Pagédia isi lud rdmas bun si

se urci in caretd. - *

— ,lepure si qalatorle sprancenatd”, i strigé'

Pirgu.

- Acum, Goric se impletmea si-i se -incurca’

A,

¥
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limba. Ii trebui oarecare casnd ca si ne spuie ci
jucase ca un périnte; réposatul ,Poker” in fi-
infd n’ar fi jucat mai bine. — ,,Cu toate astea
am intrat mesa*, se vidicdri el, ,,am intrat si nu
pot afla méangéiere. Dar are si mi-o plateascd,
si scump, caiafa asta bétrand, am si-1 curdf”.

Se t{inu de capul nostru si mergem cu el
,Haideti Domnilor”, ne imbid, ,haideti, nu vi
duc eu la rdu“. Il intrebardm unde?

— ,La Arnoteni“, ne rdspunse, ,,adevédratii Ar-
noteni“.

Nu pentru intdia oard stiruia Pirgu si ne
ducd acolo. Ca sd ne scapam de el, ii fagdduirdm
sd-l insotim oricand altddatd, oriunde, numai in
acea seard nu., La podul Mogosoaiei ne despdrti-
rdm, Pirgu ludnd-o spre postd, noi spre Sdrindar.
Noaptea era umedd si rece, ceata se ficea tot mai
deasd. M& gandeam tocmai cum sd md vdd mai
degrabd acasd, in pat, cand Pantazi, dupa obiceiul
lui, m& rugd sd rdman cu el. Mai era chip s& mé
impotrivesc, de hatarul lui ce nu eram in stare?
Céci dacd de Pagadia aveam evlavie, de Pantazi
aveam sldbiciune, una porneste dela cap, cealalté
dela inimd, si oricat s’ar {ine cineva, inima trece
inaintea capului. Omul acesta ciudat imi fusese
drag §i inainte de a-1- cunoaste, intr’insul mi se
pdrea cd gdsisem un prieten de cdnd lumea §i a-
desea, mai mult chiar, un alt eu insumi.

-
v
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Crest une belle chose, mon ami,
que les voyages. ..

DIDEROT






Un prieten de (and{k}}'xmea asa~mi pdruse desi
inainte de anul acela — 1910 — nici nu-i bé-
nuisem macar fiinja pe lume. Se ivise in Bucuresti
cam odatd cu intaile frunze. De atunci il intélni-
sem mereu si pretutindeni.

Dela inceput imi facuse placere sd-1 vdd, cu
timpul <3utasem chiar prilejul. Sunt fiinte cari
prin céte ceva, uneori fdrd a sti ce anume, des-
teaptd in noi o vie curiositate, atatandu-ne inchi~
puirea sd faureascd asupra-le mici romane. M’am
mustrat pentru sldbiciunea ce~am avut de ase-
menea fiinfe; nu destul de scump era s'o pldtesc
in pdfania cu sir Aubrey de Vere? De data asta,
peste curiositate se altoia covarsitor un simtimant
nou: o apropiere sufleteascd mergand pana la in-
duiosare. ’

Sa fi fost pentru c& omul era asa fermecator
de trist? Cu putintd, la dansul numai ochii spu-
nand atatea. Cam afundati sub bolta spréncenelor
si de-un albastru rar, privirea lor, nespus de

M, I. Caragiale — Craii de Curtea-Veche. 3
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Aulce, pdrea a urméri, inzabrénitd de nostalgie,
amintirea unui vis,

Ei intinereau straniu aceastd fapturd care nici
altmintreli nu~si trada vérsta, luminau fruntea
senind, desdvirseau infdfisarea nobild ce-i inti~
pirea mata paloare a fefei smede si {rase, pre-
lungitd de o {édcilie moale ca mdtasea porumbului,
a cdrei coloare o avea chiar. Cam aceiasi era si
coloarea flinbrédcdmintei ce purta deobicei, la dan~
sul moi, molatece, middioase fiind toate, si port,
si miscari si grai. Era un obosit, un sfios sau un
mare mandru. Totdeauna singur, el se strecura in
viafd aproape furisindu-se, cdntdnd a se pierde
in gloatd; era insad inire aceasta si dansul asa
nepotrivire ¢ simplicitatea sa dinafard, vadit
voitd penfru a trece nebégat in seamd, atingea
tocmai scopul dimpoirivd, ajungea si fie batatoare
la ochi si~i da un aer si mai strdin.

Strédin totusi nu era. A romén nu seména iardsi:
prea vorbea frumos romaneste, la fel ca franfu-
zeste, poate ceva mai cu greutate. Fusesem adesea
vecini de mas3, azi la unul din birturile de frunte,
maine pe prispa vre-unei carciumi. Mulfumire sim-
team de cate ori il aveam aproape, locul insd unde
{ristetea lui afla in mine un rdsunet atét de a-
danc ncat il fdcea sd-mi pard un alt eu-insumi
era Cismegiul, Cismeginl de atunci, singuratic si
ldsat in sdlbéticie,

Sub inalfii copaci, in amurg, necunoscutul isi
plimba melancolia. El pésea grav, sprijinindu-se
in batul sau de cires, strabédtea incet aleele, fu-
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mand, oprindu~se uneori dus pe ganduri. Dar cari
putean fi ele ca, ndpddindu-l, sd-1 miste pand la
lacrimi?

Se instelase de mult cand, fdrd grabd, visdto-
rul se indura insfarsit sd plece. Mergea s& ci~
neze. Spre miezul-noptii se infiint{a iar la vre-un
loc de bdutura unde sta cat mai tarziu, pand la
inchidere. Mai z8bovea apoi pe ulifi intru astepta-
rea zorilor.

Am spus cd-l intalneam peste tot. Intr’atat mé
deprinsesem cu el ¢d o zi de se intampla s& nuo-l
vad ii simfeam dipsa. Zdrindu-l odatd la gard,
Indnd Aradul, m’a cuprins o pdrere-de-rdu copi-
ldreascd la gandul ¢d ar fi plecat pentru ftot-
deauna prietenul necunoscut, omul care privea cu
ochi duiosi cerul, copacii, florile, copiii...

L’asi fi uitat anevoie, emintirea fiindu-i strans
legatd de Cismigiu cdruia i rdmdésesem credin-~
cios chiar in timpul marilor ploi ce au cézut ina-
inte de ivirea cometei din acea vard. In apriga
inviorare a verdetii bele de umezeald si pustie cu
desdvarsire, gradina desvelea spre seard, cand se
insenina vremelnic, frumuse{i nebdnuite. i In
cea mai minunatid dintre seri, avui pe podul cel
mare al lacului pldcata surprindere de a~mi regési
amicul.

Rezemat de subredul parmaclac, el isi atintea
privirea asupra albei scanteieri a luceafdrului ra-
sdrind. Vézéndu-md cu o f{igard aprinsd, wveni
sd~mi ceard foc si focul acesta fu de ajuns ca sa
topeascd dintre noi orice ghiafa. Aflai c& nici eu
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nu eram pentru dansul un strdin: ne intdlneam
atat de des. Asteptase numai prilejul s&-mi poaté
face cunostinfa si mulfumea imprejurdrilor cé
ii-1 dase tocmai in acea seard.

— In fata Frumosnlui, l&muri el, ,,singurd-
tatea devine apdsdtoare si e o seard prea fru-
moasd, Domnule, o seard de basm si de vis, Ase-
menea seri se intorc, zice-se, de demult, in taina
lor le plicea miesterilor cei vechi sa intruchipeze
unele legende sacre, rareori insé penelul celor
mai iscusifi chiar a isbutit sd le redea umbra
limpede in toatd albastra-i strédvezime. E seara
isgonirei Agarei, seara fugii in Egipt. Pare cd
fascinatd vremea insasi isi conteneste mersui, Si
in vazduhul fluid nici o adiere, in frunzisuri nici
un murmur, pe luciul apei nici un fior*...

Astdzi, dupéd atatia ani, imi pare cd-l mai
aud. Vorbea mdsurat si rar, imprumutand spu-
selor cat de neinsemmate fermecul glasului sdu
grav si cald pe care stia sd-1 mladieze si sé-1 in-
viluie, sé-I urce sau séd-1 coboare cu o fericitd
méestrie. L~am insotit ascultdandu-l cu o plécere
crescandd in umbra acelei seri aproape mistice cé~
reia el ii resfringea in ochi albastrul adénc si
in intreagéd féptura sa linistea nesfarsitd, nu m’am
sdturat sd-1 ascult toatd noaptea. Dar, pentru
cate avea de povestit, o singurd noapte nu era de
ajuns asa cé, despartindu-ne, spre dimineatd, am
luat intalnire pentru seara urmdtoare cénd s’a

—— S
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petrecut la.fel, si apoi iardsi si iar, férd intre-
rupere, in sir, aproape trei luni...

...din rarele placute ale vietii mele. Cu cat sca-
dea ziua, ne intalneam mai devreme, ne despar-
team mai tarzin. Sa4 nu mai fi fost zi deloc ca sa
fi rdmas mereu impreund, rdu nu mi-ar fi pérut;
cu dansul nu mi s’ar fi uradt o vecinicie. Nimic
mai monoton totusi ca felul de a ne petrece
timpul. Masa o prelungeam pénd spre miezul-
noptii, la vorbd pe care o urmam la aer liber,
cutreerdnd, calmi peripateticieni, ulite pustii prin
mahalale necunoscute unde ne ratdceam adesea,
uitam ci ne aflam in Bucuresti. Uneori, la loc
deschis, omul se oprea ca sd priveascd indelung
cerul, din ce in c¢e mai frumos catre toamna si
caruia~i cunostea toate sielele. Cand era vreme
rea, mergeam la el acasi.

Locuia pe @i;tjﬁa stradd a Modei, la catul al
doilea al unei clddiri ce apartinea regelui Carol,
la o frantuzoaicd bétrand care~i inchiriase doud
incéperi, bogat mobilate in gustul greoi de acum
cincizeci de ani, un salon in faid si o odaie de
dormit in fund, despértite printr'un geamldc
inait. La belsugul de abanocs si de mahon, de
mdtasarii, de catifele si de oglinzi — acestea de
toatd frumusetea, férd ramd si cat peretele —
iubirea de flori a chiriasului, impinsd la patim,
addoga o nebuneascd risipa de trandafiri si de
tiparoase ce impreund cu lumanirile pe cari le
géseam aprinse, in cele doud candelabre de argint
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cu céte cinci ramuri, oricand am fi venit, puneau
locuintei pecetea unui lux ales, alcdtuind oaspelui
meu un cadru in asa armonie cu fiinta sa ¢4, in
amintirea mea, dintr’insul nn-l pot desprinde,

Dar incantarea incepuse: omul vorbea...

Povestirea undwia agale, impletind in bogata-i
ghirlandé nobile flori culese din literatura tutulor
popoarelor. Stdpan pe mestesugul de a zugrivi
cu vorba, el gdsea cu usurin{d mijlocul de a in-
semna, i incd intr’'un grai a cérui deprindere ©
pierduse, pand si cele mai alunecoase si mai ne-
hotdrite infafiséri ale firii, ale vremii, ale depér-~
tdrii, asa cd amdgirea era in totdeauna depling. Ca
inn puterea unei vrdji, cu dansul am facut in in~
chipuire lungi calétorii, caldtorii cum nu-mi fusese
dat nici sd visez... omul vorbea. Inaintea ochilor
mei, aevea, se desfasura fermechioare tramba de
vedenii.

Strdjuiau pe indljimi ruine semete in falduri de
ederd, zdceau cotropite de veninoasd verdeatd
surpdfuri de cetdfi. Palate pérdsite afipeau in
pdragina gréddinilor unde zeitd{i de piatrd, in
vesmant de muschiu, privesc zambind cum vantul
toamnei spulberd iroiene ruginii de frunze, gra-
dinile cu fantini unde apele nu mai joacd. Be~
teala Iunii piine se revarsa peste vechi orésele
adormite; pélpdiau pe milastini vdpdi sglobii. Pu-
hoiul de lumini poleia noroiul metropolelor n-
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riase aprinzand deasupra-le ceafa ca un pojar. De
funinginea $i de mucegaiul lor fugeam insd re-
pede; la zare neaua piscurilor singdera in amurg.
Si plecam si cunoastem amefeala aprigd a culmi-
lor, lésam in urma noastrd inflorite poiene, ur-~
cam prin brddet, adulmecati de soapta paraielor
resfirate sub ferigi, urcaunt, befi de aerul tare, mai
sus, tot mai sus. La picioarele noastre, intre cos-
tise plesuve i damburi incomate de codri stu-
fosi, vdile se asterneau dealungul albiei serpuite
a réurilor ce se pierdeau departe, in aburul cam-
piilor grase. Un lung freamif se indl{a ca o ru-
géciune. In pacea singurdtafii nemdrginite, pri-
veam in slavd rotfirea vulturilor deasupra negrelor
prédpdstii, iar noaptea ne simfeam mai aproape de
stele. Dar curdnd incepea s# viscoleascd si sd ge-
ruie si coboram cétre miazé-zi, in tinuturile cu
dulci nume unde toamna lancezeste pand in pri-
mdvard, unde totul, suferinta, moartea chiar, in-
vesmantd chipul voluptatii. Mireasma florilor de
oleandru se asternea amard deasupra lacurilor
" {riste ce oglinda albe turle intre funebri chiparosi.
Peregrini cucernici mergeam sd ne inchindm Fru-
mosului in cetdfile linistii si ale uitdrii, le cu-
treeram ulifele in clind si pietele ierboase, ve-
neram in vechi palate si biserici capo-d’opere
auguste, ne patrundeam de suflul Trecutului con-
templandu-~i vestigiile sublime. Corabia aluneca
incet intre farmurile ldudate ale marilor elene si
latine; stalpii capistii in ruind rdsdreau din crén-
gul de dafini. O grecoaicd ne zambea dintr'un
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pridvor perdeluit de iaso‘niiwe, ne tocmeam cu ne~
gutdtori armeni si jidovi prin bazare, beam cu
marinarii vin dulce in tractire afumate unde jucau
fernei din buric, Ne amefea forfoteala pesiritd din
schelele scildate in soare cu leganarea molcomd a
catartelor, ne fermeca lina tdcere din cimitirele
turcesti, albul rasfdt al oraselor rdséritene tola-
nite ca niste cadane la umbra cedrilor trufasi, 1d-
sam sé ne fure vraja albastrd a Mediteranei pana
cand coplesiti de toropeala cerului sdu de smalt
si indbusiti de vAntul Libiei, ieseamr la ocean.
Spre miazé-noapte, din jocurile umezelii cu lu~
mina, se isca pentru vdzul uimit o nesfarsitd des-
fdtare. Razele piezise daureau viu burhaiul, des-
trémau tortul brumelor in toate fefele curcubeului
.si erau, la fel niciodatd, Impurpurdri grele in
asfin{it, apoase strivezimi viorii si sure in serile
lungi de vard, feerica stralucire a zorilor boreale
deasupra nametirilor de ghetari. Ne Inturnam
apoi spre tropice, fraiam cu saditorii visul gales
al Floridei si al ostroavelor Antile, patrundeam,
pe urma ,,vandtorilor de orchidee", in verdea in-
tunecime a selbelor Amazonului scipdrand de
sboruri de papagali. Nimic nu scépa cercetdrii
noastre lacome, descopeream guri de rai pierdute
pe intinsul oceanului pacinic unde, sub constelatii
noui, incrucisam indelung, ne indrumam spre td-
rile mirodeniilor, spre leagénul civilizatiilor stré-
vechi, sdrbatoream ivirea primédverii la Isé, ne
scufundam in tainica pierzanie a noptilor chine-~
zesti si indiene, ne infiora aromeala serilor pe
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apd la Bangkok. Vantul fierbinte alinta lin clo-
poteil argintii ai pagodelor, inclina foile late de
plibani. Uitam de Europa, din ea tot ce admirasem
ne parea acwm atat de pipernicit si de sters. Si
purcedeamn mereu, in cdutare de zdri mai adanci,
de paduri mai batrane, de gradini mai inflorite,
de ruine mai marefe, mulfwnire nu mai aflam
decat atunci cand frumusefea sau ciuddfenia facea
sd ne credem pe tdramul visului, oricare ar fi fost
insd minunitia datoritd jucdriei firei sau trudei
omenesti, mult nu ge refinea si porneam iardsi,
strdbdateam sumbre meleaguri si rdpoase singu-
ratagi, ocoleam jalea pustietdtilor sterpe, groaza
simarcurilor fetide ca sd ne intoarcem cat mai re-~
pede la mare.
Marea...

Lucie ca o baltd, oglindind, la addpostul toarte-~
lor coastei, pirozeaua tariei si mdrgiritaru! no-
rilor, florie ¢ca o pajiste sau scanteidnd ca o mi-
supd de licurici, searbddd si domoald sau vie,
verde si vajnicd, avintandu-se spumegand spre ce-
rul céruia ii e fiicd, de ea vorbea cu pdganeasca
evlavie, pomenindu-i doar numele glasul ii se po-
gora tremurdtor ca si cum ar fi mérturisit o tain
sau inganat o rugd. Pentru slévirea ei, uriasa pu-
tere in miscare a rotundului, matca a tot ce viazd,
neincdtusata $i neprihdnita, ii se pdrea cd graiul
omenesc nu ¢ in deajuns vrednic si ¢d insisi poefii
cei mai cu renume incumetandu-se a o canta pa-~
liserd. La dansa ii era gandul, ca 'ntr'o scoicd,
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ea rsuna in inima loi fard sfarsit, intr’insa care
fusese patima intregii lui viefi, dorea sd~si afle
si mormantul...

..tdcea acum cu privirea pierdutd in gol. Dv(a;\i'a»
un ceas, simfeam cum ceva greu md apdsa pe
piept, imi strangea tamplele. Omul acesta de-~
prigs cu vantul iute dela Iarg,, cu mirosul salubiu
de vasc marin, avea groazd de ferestrele deschise
si trdia intr’un aer inchegat, impéaclit de fum, za-
harisit de miresme grele. Téarziu, flacdrile luma-
nérilor. incremenean tepene si, din cand in cand,
se auzea scuturdndu-se cu un fosnet indbusit cate
un trandafir.

Nu era singura lui ciuddtenie, Mi-aducea uneori
aminte de acel tandr englez a cérui tristd istorie
am scris-0. Avea acelasi fel neprefuit de a tivi
descrierile de calatorii cu amdnunte istorice rare;
si el {inuse sd intrebe fiecare colf de tdrdm sau
de apé la ce fusese in trecut martor, imbinand pre-
tutindeni privelistea de azi cu vedenia de odi-
nioard, Ii plicuse si viseze in fata stancii de pe
care Sapho se aruncase in valuri, a tarmului unde
se in#ltase rugul lui Pompeiu. Ici fu rdpusid fru-
moasa Ines, colo muri inchis regele nebun., Dar
pe cand vastele peisagii ce sir Anbrey zugrdvea
dintr’un cuvant erau pustii de suflare omeneascd,
ca dupd un potop, in ale noului prieten se im-
bulzea, in pitoresti vesminte, © lume intreagd:
seici si pasale, emiri i hani, rajahi si mandarini,
preoti si célugdri de toate legile si tagmele, zo-
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diasi, pustnici, vréjitori, vraci, cépetenii de se-~
mintii sélbatice cirora le fusese oaspe sau tovards
de petrecere si vandtoare si trebue s le fi infrat
in voie si sd le fi fost pe plac la fel ca nume-~
rosilor sdi prieteni din Europa, asa cum stia si se
‘arate, l1n1§t1t blajin, ingéduitor, fdrd fodulie si
pre]udecatl de rand, de o curtenie binevoifoare,
nesilitd, ce trada in el un boer mare in intelesul
inalt al cuvantului, unul din péstratorii cei din
urmad a ceea ce ,,vechiul regim" avea mai simpatic
si mai ademenitor. Si nu md infrebam atat cine
era acel domn Pantazi -— asa pdrea c§-1 chema —
omu} pdtimas dupd Frumos si addpat la isvorul
tutulor cunostintelor care citea in original ‘pe Cer-~
vaates si pe Camoéns si vorbea cu cersetorii i~
gdneste, cavalerul Sfantului-George al Rusiei, cat
md ciuda pricina tristefii acelui rasfdjat al soar-
tei, taina acelei line mrelancolii ce~i adumbrea asa
romantic fiinfa si se oglindea nesfarsitd fn prive-
listea atator ceruri, atator méri si limane. Cu in-
cetul, la evocarea lor se desteptase in mine un
suflet nou, un suflet de nomad cu nostalgii sfasie-~
foare, méd incindea dorul de duc&, méd infrigura
ispita plecdrilor spre necunoscut, fermecul inde-
pértatelor pribegiri si la gandul cd asi rdméne
pénd la capét robul unui petec de pamant, osandit
a md frdmanta si istovi fadrd mulfumire intr'un
ocol restrans, sufeream cumplif, mad simfeam a~
- batut pand la desnddejde. Asemenea acelei suliti
mdiestre ce singurd avea darul s& tdmdaduiascd
rdnile ce facuse, numai istorisirile ciudatului prie~
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ten imi mai puteau alina rdul, mulfumitd lor méa
pierdeam in lumea visérilor ca ‘nir’'o betie, betie
de felul celor de mac sau de canepd, afatand in-
chipuirea deopoirivd si urmate de treziri nu mai
putin amare.

Legasem dar iardsi prietesug cu un necunoscut,
pr.het'es!_ig la toartd, eram foatd vremea impreund,
casa lui mi-era deschisé la orice ord, ajunsesem
sd stau mai mult la el decat la mine. Dela venirea
toamnei iesea mai rar, era tare friguros, dacd era
urat afard nu desfécea perdelele ziua intreagd si
sta cu luminile aprinse. Vorbea cu dor atunci de
villa ce, undeva sub un cer cald, il astepta la mar~
ginea mdrii, intr’'un noian de verdeatd si de flori.
Florile, cat le iubea! La dansul se scuturaserd cei
din urmé trandafiri de Bucuresti i pentru cd fv-
fanicile ce le luaserd locul nu miros, ménunchiori
de ciubuce de vanilie isi svantau aroma in largi
cupe. Te imbiau, de pe misute, zaharicale, poame,
bauturi dulci. Omul traia intr'o nepidsare fard {ar-
murire, nu se sinchisea de nimeni si de nimic;
afundat n perne, fuma si povestea numai, iar
povestirile-i noui totdeauna erau urmate de acele
lungi cdderi pe ganduri cdnd 1i l&crdmau ochii.
Si afard de mine nu-i cunosteam alt oaspe.

Or, cam o lund inainte de seara dela care pur-
cede istoria de fafd, la birtul frantuzesc unde
domnului Pantazi ii se péastra cu sfinfenie masa,
in colful cel mai addpostit, era la ceasul cinei
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zarvd mare. Ce anume prilejise, in strdmta incd-
pere, gidldgioasa adusnare a tot ce Bucurestii avea
mai motat, nu tin minte, stiu numai cd repede sa-
tul de a privi acea lume anostd si desartd ma
hotdrésem tocmai sd-mi aplec nasul in taler cand
avi loc o infrare ce merita intr’adevdr s nu fie
trecutd cu vederea. O clipd mi se nézéri ¢4, folo-
sindu-se de invdlmdseala unei cirezi tampe de
malaci se strecuraserd intr’un tarc doud fiare
hémesite. S

Era una din acele imperecheri stranse, datorite
deobicel vifiului, asa strdnse cd dela un timp nu
se mai pot inchipui singuri cei ce le alcatuesc. De
bund seama tot vitiul trebuia s'o fi innddit i pe
aceasta, caci altceva ce ar fi putuf apropia doi
oameni atat de deosebifi? Unul in véarstd, cdnit si
ferchezuit ‘;»I_Q?dvesn‘éd»ejdwe, purta pe un trup in-
{epenit dar svelt incd, un cap cumr veacul nostru
nu-si mai déd casna sd pldsmuiascd si pdrea chiar
intors din vremuri de altddatd acel chip aprig ale
carui trdsuri semete puriau pecetea rdsvratirii si
a urii. Celdlalf, mai tandr mult, coclit insd si
buhav care legdna pe niste picioare subfiri arcuite
in afard o burticd ascutitd, oglindea pe fafa-i ran-
jitoare si botoasd josmicia cea mai murdara. Cel
dintai, foarte rece, isi rotise incet privirea poso-~
moratd pe deasupra capetelor, celui de al doilea i
jucau fdrd astdmpdr ochisorii vioi si refecafi scli~
pind de vicleand rdutate. In tot, impresia ce o da
acesta din urméd era numai in paguba lui, iar
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aldturarea de domnul cel trufas ficea sé-i reiasd
si mai respingdtoare mufra obrasnicé de martafoi.

— ,,Dumneata nici apd la garld nu gdsesti”,
bombéani el asa ca s&-1 auzim noi, ,tol eu, fof
Pirgu sireacul! Sirdnse familiar mana lui Pan-
tazi si ocrotitor pe a mea si se asezd la masa
noastrd férd a mai cere voie. Insotfitorul sdu nu
Iud nsd loc decat poftit si dupd infafisarile de
rigoare pe cari le facui cu atadt mai mare plécere
cu cat de mult doream o apropiere inire aceste
doud fiinte, Pagadia si Pantazi, asa menite sd se
infeleagd si s& se prefuiascd.

Tinurdm deschis localul pénd la zina. Pirgu
plecd si se intoarse de mai mulie ori, din ce in
ce mai beat. Ca s&-i dovedeascd lui Pantazi pe
care din ,nene" nu~l scotea cat 11 _iubea, il tot
sdruta mereu. — ,,Nu ma mai (lasala sé-1 pup,
fratilor”, ne ruga, ,,c&-1 trimit la Govora', — ,, B~
fon abject, il mustra Pasadia, .,,vezi s& nu te
trimitem noi la Marcuga™!

Ar fi fost drept atunci si mergem cu el acolo si
noi ceilalfi trei si sd nu ni se mai dea drumul. Ca
sd fim impreund, Pantazi si cu mine nu urmarédm
oare in viaja lui de noapte pe Pasadia care, la
randul sdu, se ldsa cdlauzit orbeste de Pirgu? Mi
se desvdlui astfel o lume nebénuitd, cu blestemétii
- la cari de n’asi fi fost in fiintd martor si le-asi fi
auzit dela altcineva, le-asi fi crezut cd {in de t&-
rdmul ndscocirii. Bucurestii rdmésese credincios
vechei sale datini de striciciune; la fiece pas ne

[ VUSSR S
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aminteam c¢d suntem la porfile Résdritului. Si
totusi, desfranl ma wimi mai pulin decat descree-
rarea ce domnea in toate randurile; mérturisesc
cd nu ma asteptam sd vdd dospind {icneli atdt de
numeroase si de felurite, sd intalnesc atdta nebu-
nime slobodd. Cum nu-mi fu dat sé gdsesc mai
pe nimeni la care, mai curdnd sau mai tarziu, sé
nu se dea pe fati, vre-o meteahnd, pe care pe
neasteptate, sd nu-! aud-aiurénd, la starsit pierdui
nédejdea sd cunosc, in carnie_si oase, fapturd o-
meneascd pe deplin teafdrd la la ilinte_ Numarul ca-
zurilor interesante raménea insé restrans si, prin-
tre ele, vrednic de cercetare intradevdr nu-1 so~
cotii decat pe al lui Pasadia.

Am pomenit de felul cum marele meu prieten
pusese cu vre-o cincisprezece ani inainte capat
lufigli lupte in valmédsagul cdreia il aruncase mo-
horédta lui zodie §i cum se ingropase de via. De
atunci tot ce fdcea era asa nesdbuit si fard de
noimd, ¢d nu se putea sd nu dai dreptate obstestii
pdreri care-] decretase nebun. Omul acesta care,
in ura bolnavd ce nutrea impotriva tdrii roméanesti,

jurase ¢d se va iastrdina peniru fotdeauna in- -

datd ce mijloace cit de slabe ii vor ingddui-o,
cand se inavutise si asa cum poate nici nu trasese
nddejde, nu numai cd nu~-i mai trecuse hotarele,
dar se statornicise tocmai in Bucuresti, in orasul
blestemat, plin de atatea amintiri amare. Din ba-

tranele case ale Zincdi Mamonoaia, cumpdrate la:

mezat, el isi ficuse, meremetisindu-le deantxegul
si ingrdmddind induntru tot felul de scumpétaii
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rare, o somptuoasd sihastrie unde trdia pe picior
mar»e boereste. Cum traia insd era o halima: ca
Ia el la nimeni, El care de cincisprezece ani jinea
bucatar si sofragiu, nu lua masa decat seara si
atunci la birt si, tot de atata vreme, nu se cul-
case acasd, in pat, niciodatd. Slugile sale ce, la
dorintd, se iveau si piereau, ca niste stafii, mutbe,
el nu le suferea sd stea cu dansul sub acelasi a~
coperis; ele huzureau intr'o. log»m"ga deosebitd
unde puiserd si~si pripdsiserd neamuri sau cu-
nostinfe de cari stdpanul habar n’avea si a ré-
mas de pomind cum acesta vdzdnd intr'o zi, pe
geam, cd dela el din curte se scoate un cosciug
n'a {inut sd stie cine fusese mortul.. Sd stau sé-i
ingir toate ciudateniile de soiul acesta ar fi sa
nu mai isprdvesc; ma voi mérgini dar s3 md agaf
numai de cea mai uimitoare: Pasadia {rdia cu
schimbul doud vieti.

De dimineata pand seara el nu se rrmca de a-
casd, nu se ridica dela masa de 4ucru dintre carti
si héartii, citea, scria fdrd rdgaz. In timpul acesta
nici nu fuma, sorbea céte putin numai dintr’o
- ceagcd de cafea fard zahdr si tare. Mergeam din
cand in cand sd-1 vad si era de atatea ori pentru
mine o sérbatoare. Ce fiintd aleasa, catd deocse-
bire intre dansul si ceilalfi, ce prépastie! De vul-
garitatea consfintitd de obiceiul pémantului, nici
umbréd la el, nici urmd — nimic balcanic, nimic
{igdnesc; pésindu-i pragul treceai granifa, da-
deai de civilizajie. Acolo era sdlasul desfédtdrilor
grave ale duhului. Cum era atunci cu putintd ca
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omul de carte si de Curte care ar fi facut podoaba
zilelor dela Weimar, sd se fi invoit a impértdsi
de seara pand d1mmeata desmatarea unui Pirgy,
ca apuseanul subtire in gusturi svhngav/sa guste
pastrama si turburelul, schembeaua si préstina,
ca vechiul vienez pierdut in vraja visului mozar-
tian sd asculte ciamparalele si bidineana? Ii atipea
estimp .oare vointa, era cumva victima férd rds-
pundere a vre-unei sminteli stranii? Eu unul am
crezut ¢d da si ma indoesc ca o altd tdlmacire sa
fi parut mai fireascd oricui-ar fi stiut ce ingro-
zitoare clironomie impovdra in privinja aceasta pe
Pasadia.

Se impinise cam un veac de cdnd cel dintai cu
acest nume, la care se adéogase porecla de Ma-
gureanu dupd o mosioard de danie dommneasci,
fugind de undeva, de prin pértile turcesti, ca sa
scape de ispdsirea unui indoit omor, se aciuase
in Valahia si ajunsese armas mare. O fristd faima
supraviefuise omului pitat de sange ce nu fusese
vazut rézand niciodatd. La veneticul acesta ne-
cunoscut, despre care se svonise ¢& nu-si des-
tainuia obarsia pentru cd ar fi fost prea joasa, se
invederau tocmai dimpotriva, trupeste si sufle-
feste, semnele unei inalte stirpe in cadere: portul
semet si mfatxsarea nobild, trufia, cerbicia si cru-
zimea, lenea, sila de viatd, setea de r#sbunare si
puterea. de uré, semne ce trecu urmasilor sii cari
de nu s’ar fi prigonit intre dansii, desbinati toaté
vremea, ar fi putut incd dura o casd puternicd si
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vestitd. Credinta ¢d tara romdneascd le-a fost
neprielnicd nu era ﬁﬁfé de temei, cu toate c¢d si
suceala firii lor patinfase si inddratnice, bantuitd
de invrdjbire, nu numai vitregia imprejurérilor
i~a impiedecat sd ajungé la treapta pentru care-i
meneau prefioasele daruri ale mintii, Ei se ard-~
taserd lagomi de invagaturd, placufi la vorbd si
mesteri in condei, istefi si destoinici, dar fara
sir in ce fdceau, cu trasneli tofi si cu toane, pur-
tdnd fiecare in sine plodul propriei sale pierderi
si pieiri si stand cineva sd cugete la soarta Pasa-
destilor-Magureni, ar zice €& asupra neamului lor
apdsa o neagrd afurisenie care-l mana férd in-
duplecare spre stingere, supunandu-l mai inainte
la incercdrile cele mai grele ale restrigtei. Des-
rdddcinatd si rdsdditad. in pdméant strdin, batrana
tulpind batutd de vijelie isi scuturase jalnic cele
din urmd frunze. Armasul schingiuitor $i ucigas
se pripddise de timpuriu, otrdvit, zice-se, chiar
de ai sdi, al doilea, serdarul, vindtor posac, isi
petrecuse mai foatd viata in Vldsia si invinuit de
talhérie la drumul mare si de batere de bani calpi,
pierise peniru totdeauna fdrd a-i se mai auzi de
nume, iar fiul sdu, parintele priefenului meu, pé-
rinte nevrednic si dusman, cartofor, crai si betiv,
mdacinase mai multe randuri de mosteniri si mu-~
rise in furiile nebuniei. La fel sfarsise, tanar, si
varul sdu, poetul, iar dintre fete, singura care a-
vusese parte de cununii isi aprinsese dela luma-
nare pédrul in noaplea nunjii si arsese de vie. Fe-
meile ce slujiserd de wmatcd — greaca ursuzd si
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sanchie clocindu-si cu gura incleﬁaté(iung‘ﬁ dam-~
bla intre hardaele de neramzi si de gazii, sarba
haind si darja care, pe patul mortii, scuipase gri~
jania in barba popil si-si dase sufletul bleste-~
méndu~si copiii, brasoveanca z#icasd si fatarnica
roasd de schiros si de pism& — inveninaserd mai
mult acel sange bolnav, i sporiserd funesta zestre
de racile si de betesuguri, dar ascufiserd tot-
deodatd si desteptaciunea celor néscuti dintr’insul,
acea stearpd desteptdciune, neséndtoasd si ea
poate, care atinsese o asa inaltd stepend de age~
rime la vldstarul cel din urmda. In acesta, sufletele
celor dinainte ai sai cuibau neimpécate, licdrind
in sumbra~i privire, ranjind in zdmbetu~i sinistru,
ele-i stinjeniserd iIndlfarea. il impiedecaserd sa
apund cu fald, zéticnindu-i minunata cumpénire a
insusirilor si numai el stia de cate ori fusese ne-
voit sd-~si incordeze impotriva~le toatd stdpanirea-
de~sine, intr'o luptd mai istovitoare decit aceea
cu vrajmasii dinafard si din care nu iesise biruitor
deopotrivd pana la sfarsit. Intr’o zi, ziua hotérarii
celei mari, le lisase si-si reia din drepturi o
parte, ridicase singur zigazul si se prdvdlise in
desfran adinc, pané la fund dar, si ma simt da-
tor s’o spun iardsi, degradarea nu-l infierase o
singurd clipd cdci dacd seara patriciul cobora in
Suburra, el nu~si schimba portul, nici nu-~si lepéda
insemnele, rdméanand tot asa maret In vifiu ca si
in virtute. Se petrecea insd atunci intr’insul ceva
nefiresc: treptat fiin{a lui cddea intr'o amorfealad
asa stranie, cd acela pe care Pirgu il tara, fard
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impotrivire, dupd dansul, nu ardta a fi Pasadia
el-insusi, ci numai trupul sdu, in care singura pri-
virea urma sa trdiascd, din ce in ce mai posomo-
ratd si mai fulbure, destdinuind parcd o suferinta
launtrica sfasietoare. Ar fi stat astfel, fuméand
figard dupd tigard, sorbind pahar dupd pahar,
fard a rosti un cuvéint, noaptea intreagd. Cunos-
teamr mijlocul de a-l rechema la viatd; deodatd
omul se inviora, ochii ii se Inseninau, un trist su-
Tés mffmma rece fata stinsd. Adusesem vorba de
ceva dm vremurl de odinjoard, de demult. Stiam
cd wedenia trecutului, in care se cufunda cu pa-
timd, era singurul lucru in stare sé-1 miste, de
trecut vorbea cu o reculegere misticd; eresul cé
sufletul sdu umbros si vechin ar mai fi avut
candva si alte intrupdri fiind singura amdgire
ce~si ingdduia, singura induiosare si singura méan-
gaiere. Si asa de puternicd era la déansul acea ve-
denie cd pe datd ne~o impédrtdsea si noud — lui
Pantazi si mie. Incepea atunci, nu mai pufin fer-
mecédtoare, o noud cédléforie, célatoria in veacurile
apuse. Ne regédseam de obicei in acela, scump
noud si nostalgic intre toate, care fu al optspreze-
celea. :

Eram frei odrasle de dinasti cu nume slavite,
tustrei cavaleri~cdlugdri din tagma Sfantului~-loan
dela Terusalim, zigi de Malta, purtdnd cu fala pe
piept. crucea de smalt alb si incununatul trofeu
spanzurate de panglica de céndvad{ negru. Rasari~
sem fn amurgul Craiului-Soare, pdrintii iesuifi
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ne crescuserd si ne inarmase Villena. Tineri de tot,
intr’o caravand, scufundasem pe furtuna niste tar-
tane barbaresti; mai tarziu vitejiserdm pe uscat
pentru isbanda florilor~de~crin: fusesem la Kehl
cu Berwick si cu Coigny la Guastalla, dupd cari
isprdvi luaserdm rdmas bun dela viata ostdseasca
si, dornici-de a vedea si de a cunoaste, plecasem,
treime . nedespértitd, in necontenit colind, pe ur-~
mele lui Peterborough. Curteni' de vitd, dela un
capit al Europei la aliul, nu fu Curte sd ramaie
de noi necercetatd, tocurile noastre rosii sunard
pe scérile tutulora, oglinzile fiecdreia ne resfran-
serd chipurile infepate si zAmbetele nepétrunse;
dearndul cufreerardm Curte dupd Curte; bine
primi{i si bine priviti pretutindeni eram oaspetii
Mdrilor, Stintiilor si Luminatiilor toate, ai Dom-~
nitorilor mari, de mijloc si mdrunti, ai Prin{ese-
lor-starite, ai Prinfilor-egumeni si ai Printilor-
episcopi; la Belem si la Granja, la Favorita si la
Caserta, la Versailles, la Chantilly si la Sceaux,
la Windsor, 1a Amalienborg, la Nymphenburg si
la Herrenhausen, la Schonbrunn si la Sans-souci,
la Haga-pe-Maelar, la Ermitage si la Peterhof cu-
noscurdm ,,dulceata traiului. In sarbatoare ne-
intreruptd de zi i noapte, am petrecut cum nu se
mai peifrecuse si nu se va mai petrece, ne-am in-
fruptat cu nesat din toate desfatarile simfurilor si
ale mintii céci, desi 11ps1t de maéretie, fu veacul
binecuvantat, veacul cel din urmé al bunului plac
si al bunului gust, pe scurt veacul francez $i mai
presus de orice veacul voluptéfii, cand péané si in
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biserici heruvimilor le luaserd locul Cupidonii,
cand, lancezind de dor, inimile furd aduse prinos
toate zeulul 1égat la ochi si noi cari am vazut pe
mult-iubitul tarandu-se la picioarele marchizei, pe
filosoful dela Potsdam scancind dupd Kayserlinck
si pe Semiramida moscovitd smulgandu-si péarul la
moartea lui Lanskoi, noi insine nu scdpardm dul-
cei molimi — ,,era atat de frumos seara sub cas-
tanii inal{i“ — privind insd in fertee gi un mijloc
nu numai un fel, cum politica ne ispitise, adesea
facurdm din alcovuri punte si pentru ca totul sa
ne isbuteascd vietuirdm in insotirea celor Alesi si
slujiram pe Carmuitori. Amestecati din umbra in
toate urzelile si uneltirile, firéd noi nu se fereca
nici desfereca nimic; prin lingusiri si daruri cum-
param tiitoarele regesti si ibovnicii impératesti,

dregétorilor le eranr sfetnici si célduze, lucram

dupd imprejurdri la indl{area sau la ristirnarea
lor, indeplineam ins#rcinari de fot soiul: intovara-
seam pe Belle-Ile la Frankfurt pentru alegerea
Impératului, piecam cu Richelieu in petit la
Dresda, tocmeam la Paris panze de Watteau pen-
tru marele Frederic, duceam diamanticalele Eli~
savetei Petrovna sd le slefuiascd la Amsterdam,
porunceam la Malines horbote pentru Brithl si
acestea foate nu pentru vanarea de avufie sau de
mériri, ci numai din nevoia de a fi pururi in ne-
astampér, in miscare. Hoinari nepocditi, vecinic
pe drumuri, pdtimasi de curiositate si din ce in ce
mai ahtiafi dupd placeri, ne-am rdspandit cu fre-
nesie sutletele in depinarea celei mai inflorite

e B . e AR

g o e



CRAIl DE CURTEA-VECHE 55

vremi din cate se cunoscuse, ne-am impértédsit din
toate harurile ei si din toate rédfdcirile. Si noi am
fost nebuni dupd muzicd, ne-am rdsboit pentru
Rameau si pentru Gliick si asemenea celor. trei
Crai ne~am inchinat copilului care avea sé fie Mo~
zart; si noi am avui sldbiciune de aventurieri:
Neuhof, Bonneval, Cantacuzen, Tarakhanova, du-
cesa de Kingston, cavalerul d’Eon, Zanovici,
Trenck s’au bucurat in ascuns sau pe fatd de spri-
jinul nostru, pe Casanova, bdtrdn si matofit I'am
aciolat pe langd Waldstein la Dux; si pe noi ne-a
atras ce parea suprafiresc: oglinda Iui Saint-
Germain, carafa lui Cagliostro, hardaul lui Mess-
mer, bazaconiile lui Swedenborg si ale lui Sch~
repiner aflau la noi cari nu mai credeam in nimic
crezare. Si tot cu lnare-aminte urméream lucrd-~
rile lui Scheele si ale lui Lavoisier. Cu fncetul le-
gasem prietenie cu mai toti aceia al cdror nume
istoria nu se poate scuti si~l insemneze, ne trimi-
team rédvase, ne abdteam totdeauna din cale ca sd
ddm cate o raitd pe la Montbard sau pe la Fer-
ney, prelungeam incantdtoare popasuri la Hodifz,
in Arcadia lui sileziand dela Rosswalde, spoream
alaiul Imparétesei in Taurida, ne desfranam in ne-
bunia carnavalului la Venetia si, tot intre maésti,
in cealaltd Venefie dela miazd-noapte, in braiele
noastre cidea Regele impuscat de Ankarsiroem.
Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri s& as-
finfeascd in sange si cand, dupa cateva luni, ve-
deam trecand in par, intre fulgerdri de cusme
frigiene, capul Doamnei de Lamballe, infelegand
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cd timpul nostru trecuse si cd, in curand, avea sd
starveascd si sd cadd pradd nimicirii tot ce ne
fusese pe lume drag, ne acopereain fefele si pie-
ream peniru totdeauna.

—- Ja mai ldsafi, nene, ciubucele astea”, ne
intrerupea sastisit Dirgu, ,s4 mai vorbim si de
muieri.

Stiam atunci c& nici galceava nu era departe.
Pasadia ii tigaduia lui Pirgu in ce priveste sexul
gingas orice fel de pricepere. Nu cu mai putind
térie, la randul sau, Pirgu sustinea c¢d in materie
de dame Pasadia era nul. S& fi judecat dupd fe-
meile pe cari Pirgu 7i le aducea lui Pasadia, ori-
cine ar fi fost de pérerea acestuia din urmd: nu-
mai otrdvuri, rable de pripas, treziturd si rdsu-
fliturd — o adeviratd jale. Dar peutru ce atunci
Pasadia care, cu banii ce-l {ineau, ar fi putut sd-si
plateascd tot ce era mai trufanda pe piafd, se
muitumea cu ele, ldsand sa~si batd asa neomenos
joc de el Pirgu cdruia numai gustul nu-i lipsea.
Vechiu copoi, Goricd dibuia, pe la mahala, fete
vrednice sd slujeascd de isvod de frumusete, le
momea cu vedenia unei vieti usoare si bogate, le
sprijinea intaii pasi pe poteca vitiului cu périn-
teascd grija si, ca un adevdrat périnte, nici nu se
atingea de ele. Cu totul altceva ii pldcea lui. Sim-
turile sale ce ardfau respingere tocmai de ce e
venust si pﬁr, nu se mai desteptau decét la betie
si atunci ii trebuiau femei schiloade, stirbe, co-~
cosate sau box'}poase si mai ales peste misurd de
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grase si de frupese, huidume si namile rupand
cantarul la Sfantul-Gheorghe, geamale, baldare,
balcaze. Iar de grefoseniile la cari se deda cu ele,
vorbea atat de sdrentdros incat ar fi facut sd se
rusineze dacd Par fi inteles porcii chiar si mai-
mufele.

— ,,Nu scuipati’, ranjea el, ,,ci-i piere gustul.
Ce vreji dacd am boald, dambla“?

Abia se potoleau lucrurile cd, din chiar senin,
isbucnea al doilea rand de ceartd. Pentru nimic,
Pasadia n’ar fi scépat prilejul de a ponegri ce era
roméanesc. Pantazi ii lua in totdeauna parte, dar
fara pornire; la unul era inversunarea impotriva
uirel fiinfe iubite care-l {rédase, la celalalt numai
despreful fafd de o ruda sdracd. In schimb, Pirgu
ajungea sd se mire el singur cat era de patriot si
nu pot sé uit cum, mergand odatéd s-1 iau_dela o
adunare de cioclovine imbrécate toate in port na-
{ional, dar fard a vorbi una boabd romdneste,
m’am crucit si eu, ca de altd aia, cand l-am vézut,
dulce péstoras al Carpatilor, cu cavalul in brau,
invartind o batutd zuralie cu teosoafa Papura Ji-
lava, Decat sé-si audd terfelitd biata {arisoarad,
mai bine se lipsea de toate, se scula si ne pdrisea,
pentru scurtd vreme insd, de oarece se intorcea in
totdeauna si niciodatd singur. Insofitorii si-i de-~
juga, fdrd sd mai ceard incuviintare, deadreptul
la masa noastrd, la care in chipul acesta, in mai
pufin de o lund, am vizut perindandu-se tot ce
Bucurestii avea mai nab#daios, mai zénatic, mai
tegmenit si defaimat — jegul, lepra si tranjii so-



H8 M. 1. CARAGIALE

cietdtii, Pierdut, ca de obicei, in aburoasa-i vi~
sare, Pantazi nici nu-i béga in seamd, era de mi-~
rare numai cum Pasadia, omul atdt de t{afnos, nu-i
respingea, ba dimpotirivd: ii cinstea, le intindea
chiar mana si dupd oarecari intrebiri ce le punea
unora cu mestesug, trida a nu fi fost tocmai asa
strain de ce se petrecea pe lume cum isi da aerul.
Se facea foc insad de cate-ori, cantand: ,,Ah dupa
militari, infanteristi, tunari“... Pirgu ne aducea
de subtioard pe Poposnel.

Se fdcuse cunoscut sub aceastd porecld unul din
edecurile ministerinlui trebilor din afard, baiat de
mare viitor, ardtand, ca multi alfii din breasla lui,
o aplecare deosebitd pentru anuwmite metode
dosnice ale unei scoale foarte discutate. Lamsdorf,
Eulenburg, Mestschersky i erau péringi sufletesti
si de asemenea ndsii Poponel se ardtase vrednic.
Cum,’ pe vremea aceea, orasul nu era incd ndpadit
de numerosi icioglani de meserie, Poponel trecea
drept ceva rar. In fdptura sa care dealtmintreli in
ce priveste drdgaldsia nu lasa decat de dorit, si~
lasluia, mistuit de foate flacdrile Sodomei, un
suflet de femee, sufletul uneia din acele slujnici
impufite ce dau tarcoale seara cazdrmilor. Mai
mult nu voi starui asupra-i; ca s8-1 descriu ar
trebui s&-mi inting pana in puroi si in mocirld i,
la aceastd indeletnicire nu mi~asi pangdri numai
pana, dar asi spurca mocirla chiar i puroiul. Si
totusi, nu a lui era vina: asa era dela Dumnezeu.
I;a} apropierea diplomatului, Pasadia recddea in



CRAIl DE CURTEA-VECHE 59

sumbra-i toropeald si-1 astepta s& plece ca sa-i
facd lui Pirgu imputéri amare.

— ,Péand cand", ii rdspundea acesta, cu ase-
menea prejudecatfi trezite, pand cand? Dece atta
prigoand? Nu cumva ai pofti sd-ti facd dumitale
curte? Nu? — atunci ce ai cu el? Dumneata nu
$ii muscal cu luna’»’ — lasa-1 si pe el sd-si ig.turc
~cu luna. Dumitale “ifi cere cineva socoteald c&
umbli dupd@ marcoave, dupd steoalfe? -— el dece
sd nu umble dupd juni, dupd crai? — ,,Bine" std-~
ruia Pasadia, ,,dar pentru ce le face asa pe da-
daca? — ,Pai altfel”, ldmurea Pirgu, ,,nu fac
nici ei pe doica“.

Era dat in Paste, dai dracalui. A! sd fi voit
el, cu darul de a zeflemisi grosolan si ieftin, cu
11psa Iui de carte si de ideal inalt si cu amédnuntita
fui ¢ cunoastele a lumii de mardeiasi, de codosi si
de smecheri, de teleleici, de tarfe si de tafe, a
naravurilor si a felului lor de a vorbi, fard multa
bédtaie de cap, Pirgu ar fi ajuns sa fie numarat
printre scriitorii de frunte ai neamului, 1i s’ar
fi zis ,,maestrul”, si~ar fi arvunit statui si fune~
ralii nationale. Ce mai ,,schite” i-ar fi tras, maica
ta Doamne! dela el sd fi auzit dandanale de ma-
hala si de alegeri. Mai cuminte poate, didnsul se
mul{umea 4 le pune la cale, a trage sforile si in
aceasta rdmanea neintrecut. Asa cum sucea el ire-
burile, cum le invartea, cum i prostea si-i za-
pacea dela mic la mare, scotdndu~se.pe el basma
curatd, era o minune; un targ intreg il juca giur-
giuna si noi-ingine nu am ficut tustrei oare parte
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din Vicleimul ale cdrui papusi le arunca una in-
tr'alta, le smucea, le surchidea, fdrd sd se sinchi-
seascd dacd 1i se intampla s& le ciobeascd sau sa
le sfardme. Mai primejdioasd javrda si mai mur-
dard nu se putea gdsi, dar nici mai bund célduza
pentru célatoria a treia ce faceam aproape in fie~
care seard, célatorie in viata care se viefueste, nu
in aceea care se viseazd. De cdte ori totusi nu
m’am crezut in plin vis. i

Abia se isprdvea masa, cd lui Pirqu ii se si
facea de ducd. Ii era omului sete. Se gdseau pe
atuaci, slavd Domnului, si nu scumpe, vinuri de
Bordeaux si de Bourgegne sd fi facut cinste unui
ospd} regesc. Lui Goricd nu-i eran insd pe plac,
el vrea un vin mai usor, vin indigen, vin de gra-
dind, descoperea e! cate unul grozav si ne cdra,
prin cine stie ce fund de mahala, sd ne cétra-
neascd cu vre-o posircd mucegditd si tulbure. Ade-~
varat lup de mare, Pantazi bea ce-i da de guré,
mai lesne chiar decdt Pasadia care nu bduturd
cfiu‘ta, ci larmd, lumind, lume. De acolo plecam
sé incercém alt vinat; si~aducea el aminte de niste
ravac nebun, la prispa inaltd, sau de niste sange-
de-iepure, sd dai cu céciula’n c@ini. Intre doud
carciumi, luam o cafea la Protdpeasca sau la Pepi
Smarof si mai stam de vorbéd cu fetele la un pa-
har, cét rostuia Pirgu pentru Pasadia sau alt-
cineva vre-o intdlnire pe a doua zi. Ne suiam
uneori nitel 1a ,,club*, unde Pasadia finea cateva
lovituri 1a drum-de-fier, din picioare, la iufeald;
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aceasta insé rar, femeilor si cértilor fiindu-le ha~
rdzite ceasurile dinaintea cinei. La popasul al
treilea incepea cheful cu temei, pe répunere. In
jurul nostru foiau si forfoteau sinistre jivinele
strejinopti ale orasului. Cu ele Goricd se simfea
la largul sédu, isi da drumul. Ca argintul-viu, el
aluneca dela masé la masd, starnea hohote de ras,
mulfumitd lui chiolhanul prindea cheag si se in-
tierbanta; el spunea ldutarilor ce s& cante, le da
de biut, se pupa cu ei in gurd, apoi ii lua la in-
jurdturi si.la palme. De altfel, cam de obicei, spre
dimineatd se lisag cu bétaie. Strdini de tdmbaldul
care se umfla sdlbatic, Pantazi si Pasadia ’si-ur-
mau in tdcere visarea ca si cum s’ar fi aflat la
mii de poste departe, ceea ce pérea cd le-o tul-
burd era tocmai linistea. Si ceva ciudat iarési,
cand se intdmpla sd nu vie Pirgu — avea de mosit
vre~o politd cu maimufd, sau se incurca la dardér
cu Mehtupciu — atunci chiar dacd mergeam pe
unde fusesem cu dansul, motdiam cu paharele
dinainte, tot ce vedeam rdmanea sgters si fara
viatd, acelei lumi de noapte insufletitor fiindu-i
numai el, el, intruparea vie a insusi sufletului
spurcat si scarnav al Bucurestilor. De aceia 1'ur-~
mam fard vorbd; cu dansul am tdrbéacit, pe lapo-
vitd si pe sloatd, clisa ulifelor fdrd caldaram si
fird nume de pe la margini, prin funduri de mai-
dane pline de gunoaie si de mortaciuni, am intrat
pe branci aproape, in zdpusala chifimiilor scunde,
cu paméant pe jos si spoite tot asa proaspét ca
figancile ce, in flenderite rosii sau galbene si
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desculfe, legate numai cu o vipuscd de carpd sub
genunchi, se dddeau acolo parlagiilor §i matarilor
pe o béncuid, o cinzeacd de friscdu sau un pac de
mahorcd. Si cu toate ¢4 nu mergeam in familii;
am isbutit s coboram i mai jos... Addstam apoi
in piatd, la ciorba de burtd, pdnd in revdrsatul
zorilor.

Zorile...

..Pagadia se oterea, se scutura ca dupd un vis
urdt. M3 fercam sd mi uit atusdci la chipul sdu
inclestat, sd-i infainesc privirea tulbure a cérel
groazd nimic n’ar putea~o spune. Tot astfel, cu
inima stransa, trebuise sd se fi intors in graba, de
teama sd nu fie prins de lumina zilei pe drum,
strdbunul ucigas. Ne despér{eam insfarsit, ducan-
du-ne fiecare lesurile: Pasadia si Pantazi dea-
dreptul acasd, eu la baia de aburi, Pirgu la moasé
sd-1 traga cu ofet de trandafiri si cu opodeldoc.
Desuchieturile lui, oricari ar fi fost, ajunseserd
sd para la dansul asa firesti cd, in Jarcalefi, unde
sta cu pdrintii, pe mahalagii vecinasi nu-i mai
cuprindea mirarea c¢dnd il vedeau intorcandu-se
dimineata cu doud flasnete cantand fiecare alt-
ceva, cu ursul, cu cdlusarii sau cu paparudele, pe
saca, pe targd sau cu dricul.

Dar trista viatd de petrecere in care ne inga-
lasemr avu cel pufin o urmare fericitd. In scurt
timp, o nobild amicitie legd pe Pantazi de Pasa-
dia. Sufleteste, cred ci mai vartos decat cunostin-
tele si curtenia ii apropiase fristetea, desi a unuia
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era albasird si lind ca acele seri ce se inforc,
zice~se de d‘emuffmiéfr a celuilalt o neagrd si ne-~
tarmuritd Gheend. Cum Pantazi lua_mai totdeauna
pe seama lui chelfuiala de nxoaptye si intr’asa fel
cd nu incdpea din partea lui Pasadia impotrivire,
acesta se hotdri sd-1 ospateze la randul sdu, dar
nu la birt, ci la el acasd. Se scoaserd pentru intaia
oard din dulapuri si 18zi panzeturile de masa de
Otlanda, farfuriile si clestarurile de Boemia, argin-
taria suflatd cu aur. Sofrageria fu bogat infloritad
cu frandafiri galbeni ce clpétau strdvezimi de
ceard in galesa lumind chihlibdrie a acelei dulcegi
zile de toamnd, cea din urmi frumoasd a anului.
Ma simfeam asa departe de Bucuresti si mi se
pirea cd acel pranz insemmna sédrbétorirea rein-

toarcerii lui Pasadia diatr’o lungd pribegie, a .
lepéddérii 1ui de Pirgu.

- Desi poftit, acesta nu venise. Dupa masé, tre-
cuserdam infr’o incdpere de cel mai prefios rococo
vienez, imbréacata toatd, perefi si mobile, in ma-
tase sofranie cu poleeli de argint intruchipand
flori de nufdr, salonul lui Kaunitz cum il nu-
meam, de oarece era impodobit de un fastuos por-
tret al cancelarului~principe in manta Léanei~de-aur
si ticluit intocmai dupd una din oddile de primire
a vechiului slu Gartenpalast din Mariahilf. Pa-
sadia era menit si f{réiascd in acel decor a~
ristocratic atat de potrivit cu fiinfa si cu sufletul
sdu, la daasul cérturarul si cugetdtorul fiind al-
toifi pe un ciocoi borat céruia cand ii se intémpla
sd se afle ca atunci cu vre~unul din semrenii lui,
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in masurd sd-l priceapd, isi da pe fata toata raia.
Mut de uimire, Pantazi nu se mai satura sé-i
admire nobila demnitate a {inutei, severa stdpanire.
asupra migclrilor si vorbirei, amdrdciunea acelui
viu sarcasm ce geruia sclipitor, mai rece decat
omatul, mai téios decat ofelul, mai inveninat decat
omagul si incd nu mé& domiresc cum si le putuse
insusi, céci dacd adevdarat e cd, trebuindu-i
veacuri ca sd se pldmddeascd, datina rdméne a~
panagiul exclusiv al sangelui, de unde acel strop
albastru foarte pur care, respingind prihana cor-
celilor, inflorea in fiinfa lui pe neasteptate atat
de semet; ce tainicd inrudire il lega de acei sldviti
dregétori mari din trecut, de chipurile carora ii
plicea s& se inconjoare si de ale cédror indarat-
nicii, apucéturi si gusturi era asa imbacsit, cd ei
insisi de ar fi fost rechemati la viata, s’ar fi re-
cunoscut mai degrabd intr’insul decat in proprii
lor urmasi? Atunci am inteles insd pentru ce-i se
strigase ,raca“, mi-am dat seama cat de mon~
struos trebuise sa fi parut si de strdin desrobitilor
si feciorilor~de-lele ce se ndpustiserd tofi asupra-i
‘ca sd-l sfasie si sé~1 nimiceasca.

Si, in vreme ce seara pogora, iar convorbirea
lancezise, fard voie imi trecea prin minte tot ce
auzisem despre Pasadia. Pe socoteala lui se tran-
cdnise atata! Brusca lui trecere dela sdrdcia lu-_
cie la avutie infierbinia incd, dupd atafia anj,
inchipuirile: ba ¢4 era in slujba unei Puteri stra-
ine, ba cd pentru a nu da in vileag lucruri de
mare gravitate ii se pldtea scump técerea — de
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altfel, in afard de acele case in cari bagase la
bani cu nemiluita nu~i se cunostea nici un soi de
avere sub soare, nici isvor de castig si doar ca-
petenie de talhari sau calpuzan nu era ca bunicu-~
sdu, ori de, mai stii minune. Se spunea iardsi ca
tocmai dela serdar ii se trigea procopseala. Ajuns
in adanci batranete, mult bogatl si singur, acesta,
simfind cd-i se apropie sférsitul, isi chemase
nepotul la dansul, in fara indepdrfatd unde traia
cu ilume schimbat si-1 lisase mostenitor. E drept
cd din incalcita cronicd a viefii prietenului meu
lipsean file, fuseserd ani intregi cénd se dase a-
fund, nu-l mai zarise nimeni, il crezuse lumea
mori. Misterul in care-i pldcuse in totdeauna sa
se inviluie facuse s& iasd un alt rand de svonuri,
bunioard se scornise ¢d in zdvordta sa locuin{a,
impresuratda de grddini, ei tinea ascunsd, ori
inchisd, o femeie, o femeie nu in toate minjile;
uneori, noaptea, se auzeau venind din partea lo-
cului fipete. Un fapt divers, — sinuciderea in
imprejurdri ciudate a unui cunoscut personagiu
bucurestean, a cérui sofie intretinea, se zice, le-
gaturi vinovate cu Pasadia — dase barfelii in-
versunate prilej sd-si atingd cuimea: se murmu-
rase cd prins asupra faptului si incoltit, acesta
nu se codise s adaoge la lantul de nelegiuiri al
neamului sdu o insédngeratd verigd. Asemenea
istorii chiar de ar fi fost {esute in gherguef de
adevir nu m’ar fi interesat prea mult; mie ce~mi
sganddrea curiozitatea era altceva, tocmai ceea
ce scdpase tutulor celorlalfi din vedere. Destul
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de des, Pasadia spunea cd pleacd pentru cateva
zile la munte, dar care era acel tainic Horeb, de
unde se intorcea cu puteri proaspele, nu stia, nici
nu se intreba nimeni. Ar fi fost firesc sd presupun
cd fdptura ofelitd care sdptdméni ‘intregi din
doudzeci gi patru de ceasuri dormea cel mult céte
doud si nici acelea in pat, mergea sd caute in
aerul balsamic al Tnilfimilor i in singurétatea
lor adancd pacea si odihina si mi-asi fi marginit
presupunerea la atat, dacd demuli, fiind copil,
n'agi fi auzit, la méatusa mea, dela o cocoand ba-
trand, cam rubedenie cu Pasadia, cd acesta avea,
in rdstimpuri, furii, ,,pandalii groasnice, dar ¢4,
simtindu-le cand ii vin, se’nchidea el singur ina-
inte si sta ascuns pand-i treceau. Intre aceste lu-
cruri se facuse in capul meu o legédfurd.la care nu
md puteam gandi fard s nu md cutremur.

Iesind de acolo cu Pantazi, gésii pentru intdia
oard ciudat c@ despre acestalalt, omul care-mi
pdruse un prieten de cand lumea si uneori chiar
un alt eu-insumi, nu stiam incd nici cum il chema
adevérat: in tifrul incununat ce se vedea pe
unele din lucrurile sale, hpsea tocmai slova ince-
patoare a numelui sub cdre era cunoscut. Nemul-
fumit eram insd departe de a fi; la plécerea de a
md bucura de prietenia a doud fiinfe atat de unice
fiecare, s’addoga aceea, pentru mine neprefuitd,
de a méd afla intre doud taine ce puse, ca doud
oglinzi, fatd'n fafd, s’adanceau fara sfarsif. Ma’'n-
trebam numai dacd din ele avea sd mi se desvdluie
vreodatd ceva?



Pirgu o luase dar spre Postd, noi spre Sérin-
dar. Ceata se facea tot mai deasd, umezeala mai
pétrunzétoare. Iutrardm in localul cel mai apro~
piat, la Durieu, in dosul Bancei nationale si ne
aleserdm in fund masa, in coljul cel mai ferit.
Dar, in acea seard, prietenul nu era in apele lui:
nu povestea, nu bea, nu fuma. Olta doar intr’una
si se stergea la ochi. Dupé cindata bucurie ce nici
cu un ceas inainte ii fAcuse nu mai pufin ciudata
ocard a Penei, el cdzuse inir’o intristare deopo-
trivd ciudatd. Atat de terciuit nu~l mai vdzusem
pand atunci. Il pandeam discret, stiind c& in a-
semenea clipe usurare se afld in destainuire,
simiteam céd asa ceva nu era departe. Si nu mé’nse-~
lam: indatd ce se reculese putin, cu glas sovditor
el incepu: A

— LI#i sunt dator o l&murire, amicul meu.
Nu stiv cum {i s’a pdrut cd pand acum nu ti-am
spus cine sunt dar, te rog, iartd-md; nu a fost in~
tradins. De draqul dumitale care mi-al arétat
atata prietenie, am voif, din capul locului, sd-mi
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calc hotdrirea de a rdamaane ,,incognito” timpul céat
voi fi silit sd zdbovesc pe aici si dacd nu am fé-
cut-o incd, e numai fiindcd a lipsit prilejul. A~
veam de poveslit atatea altele! Cu dumneata mi-a
placut s& retrdiesc treizeci de ani de célatorii, tot
cu dummneata, de nit te plictiseste, imi wvoi re-
trdi astdseard copilaria si intdia tinerefe".

,HPentru aceasta ne vom intoarce in Bucuresti,
de oarece de felul meu sunt bucurestean; iumina
zilei am vézut-o pe Podul-de-pamant, in casele
parintesti din fata Viisoarei. De vifd sunt insd
striin: Si aici, intremandu-se deodatd, glasul ii
se polei parcd de trufie.

..,sunt grec”, urmd el, si nobil, mediteranean;
cei mai vechi strdbuni ce-mi cunosc erau, in suta a
saisprezecea, télhari de apd, oameni liberi si cu-
tezdtori, vanturand dupd prada marile in luig
si'n larg, dela Iaffa la Baleare, dela Ragusa la
Tripoli. Din Zuani cel rosu, prin doi din fii sdi,
purced cele doud ramuri ale neamudui. Cd la o-
barsie am fi barbari, cum s’a straduit sd méd con-
vingé'cénd i~am fost oaspe in palatul s&u din
Catania, capul ramurii siciliene, zisd cu pardosul,
fiindca la vechea noastrd stemd: — pe scut spri-
jinit de monoceri inldnfuifi, in camp albastru le-
bdda de argint, ludndu-si sborul cu gatul stréd-
puns de o sdgeatd purpurie — a addogat, in
cinstea unei inrudiri ilustre, in camp de aur cu
chenar de sangeap un pardos negru; ¢d am fi
fost normanzi, se prea poate, de vreme ce toti
pand la cei din urmé doi, el si cu mine, am pés-
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trat ca insemne frainice de stirpe, parul roscat si
ochii albagtri, dar netagdduit rdmdane numai cé
md ftrag din cordbieri si e singura mea desertd~
ciune, cdci dacd strdmogii ar fi pe alese, cum se
cam obicinueste la casele mari, pe cel dintai l'asi
voi fot cordbier; mi-ar placea sd cobor din acel
Thamus cdruia odinioard, in pustietatea unei seri
pe valuri, un glas tainic i-a poruncit si mearga
sa vesteascd moartea Marelui~Pan. Incolo, nu ma
mai falesc cu nimic, nici chiar cu sangele vdrsat
sub flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu
lebédda, ce dela Candia a trecut prin Fanar in Ru-
sia si’n {drile romanegti.

»Dacd nu sunt insa eu méandru de neamul meu,
el trebuie sd fie de mine. Mai frumos nu se putea
s sfargeascd. Insusirile lui de mdrinimie si de
avant, duhul de jertid, imboldul firesc cétre ce e
méref, precum si acel anume lipiciu ce I’a ajutat
sd prindd si s se inalfe pretutindeni unde l'a
purtat soarta, se imbina la mine toate in asa
desdvarsitd armonie, mulfumitd cred faptului c&
in vinele mele nu se invrdjbeste singe deosebit:
pdrintii mei erau rude de aproape, veri primari.
Cam de aceiasi varstd si orfani amandoi, fuseserd
crescufi mpreund si intre dansii inflorise de tim-
puriu o idild pe care, in pofida prejudecatii, o
consfinfiserd prin césatorie”.

»Am fost copil unic. Asupra capului meu se
resfrangea via lor iubire, ei priveau cu duiosie o-
glindindu~se in fiinta mea contopite sufletele lor
gemene, méd impresurau de mii de ingrijiri. Nici
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laptele ce I'am supt n'a fost sirdin. Binecuvantat
fie cerul ¢4 mi-a hardzit o pruncie fericitd. La
ea de cate ori m3 gandesc mi se infafiseazd fal-
faind in vdzduhul senin al unei dimineti de priméd-
vard, sboruri albe de porumbei. E cea mai inde-~
partatd din amintirile mele. Si ¢ totdeodatd un
simbol*,

LDar copilul atat de alintai nu era vesel; su-
fletul meu a fosi in totdeauna impdenjinat de acea
usoard melancolie a firilor prea simiitoare, asa
sim{itoare cd pand si mangaierile le fac sd sufere,
pand si pldcerca le raneste. Cu cat inainte de
a-1 citi pe Lucrefin imi dasem seama cd din isvo~
rarea volupidfii rdsbate ceva amar care se ascunde
indbusitor in jnsdsi mireasma florilor”.

,»Nu-mi inchipui s8 se afle multi oameni pe cari
viata si vérsta sd-i il schimbat atat de putin cat
pe mine, Péna la moarte vol raméane acelasi: un
visdtor nepocdit, pururi atras de ce e indepdrtat
si tainic, Eram foarte mic cand uitand de joacs,
ma furigam in grédind si ascult de dupad uluci
cum o femeie peliicid ingana cu glas slab, alaturi,
un cdntec, acelasi, parcd o aud: ,0 pasdre’n
arbor, rau de placere, eu vin a plange a mea du-
rere”... si apol suspina cu caturi, indelung. Dela
un t{imp, nu s'a mai auzit cantecul... Pe luserate,
imi pldcea sd mi asez cu Osman, doldul, pe prispa
si s privese cum rdsar stelele”.

,,Din intail ani ai viejii mele, acum cdnd m’am
intors in locurile unde i-am petrecutf, si poat¢ ca
semu al iviiil bétranetii, amintirile de soiul acesta
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se desteaptd tot mai vii, ating uneori chiar nélu-
cirea, Mi s’a intadmplat, in Cismegiu, s& mé revad
aeved, copil, asa cum eram acum o jumitate de
veac clnd sub aceiasi copaci ma purta de mana
mama Sia“. .

HAlaturi de périntii mei, In inima mea isi are
locul mama Sia, buna noastrd mama Sia, femeia
de incredere care i-a dédéacit si crescut pe dangii
ca i pe mine. Era privitd ca o rudd, se soptea ca
era chiar, simbrie nu primea, sta cu noi la masd
si ne chema pe nume, bombinea si socrea pe loti
din casd, unde stdpand de fapt era dansa; mama -
nu stia de nimic“. )

Hilama era o pdpusd, papusa cea mai drdga-
lasd, cea mai dulce. De frumusefea el mersese
vestea; s’o fi vdzut despletindu-si bogatul pir ca
mierea arsd si s fi intdlnil adanca privire a o~
chilor i albasiri cun sprancene negre, ai fi zis ¢d
una din acele albe Magdalene zugrévite in zilele
cele mai galese ale decdderii scoalei ifalienesti po-
gorase insufletitd din cadrd. Desi am iubit-o
pand la idolatrie, tot mi se pare cd n’am iubif-o
destul si la gandul acesta mi cuprinde remusca-
rea. O céntare ce se stinge, o floarc ce se scuturd,
o stea ce cade mi~aduc de dansa negresit aniinte
si atunci icoana ei se adumbresie de fermecul
celor pieriti inainte de vreme asa dudos ¢4 nu o
pot intrezdri decat prin lacrimi®.

La tata am finut altfel; simf{imantul ce s’a in-
chegat cu incetul pentru dansul a purces dela ju-
decatd, intemeiat pe admirare. In coconasul scli~
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visit, cu maini de femeie, care la Paris frecuse
drept englez, dupd infdfisare si felul de a se
purta, se desvéluisera virtuf{i rare, un caracter.
Invdtstura lui si ocrotirea Domnitorului Alexan-
dru-Joan la care se bucura de mare trecere, il
facusers s fie numit deadreptul la Curtea de apel
'si repede inaintat la Inalta Curte. Fusese apoi
deputat, Secularizarea averilor méndstiresti siim-~
proprietdrirea f{éranilor ii se datoresc in mare
parte lui. A fost cel mai tandr dacd nu si gel mai
de seamd dintre acei cadfiva barbafi cu vazd ce
dupd rdsturnarea lui Vodi-Cuza s’au refras din
viata politicd pentru totdeauna. Eram béiat rdsd-
rit cand, intr'o dupd amiazi, au venit la noi doi
boeri necunoscuti si au stat inchisi cu dansul in
salon mai bine de un ceas. Inainte de plecare,
tata i-a lasat nifel singuri si a trecut in iatac la
mama, apoi s’a intors ca sd ducd pe neasteptatii
mosatfiri pand in uvlitd, la trdsurd. Seara am aflat
cd tata ceruse si invoirea mamei ca sd, nu pri-
meascd sa fie ministru”.

»Dealtfel, de teama ca linigtea ce domnea in
cuibul nostru si nu fi fost catusi de pufin tul-
burata, tata nu lua nici o hotérare fara s& n'o fi

" intrebat si pe mama, lucru care-$i avea, fireste,
si neajunsurile lui. Din pricina ei, desi in belsug,
frdiam mai prejos de puterile noastre mulf, viata
ce duceam nu era, dupd cum s’ar fi cézut, boe-
reascd si de vre-o schimbare ¢t de usoard in ale
¢i, mama avea groazd. Niciodatd dansa n’a voit sé
se miste din Bucuresti; si fi mers si ea la {arg,
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la vie, la bai — ferit~-a sfantul — si trebue s fi
avut hazul lor c#ladtoriile acelea cu chervanul la
Borsec sau la Zaizon. Pand si de acasd se urnea
greu, Cine ar fi crezut c¢d tocmai dintr’insa era
ursit sd nascd omul care avea sd ocoleascd pdmén-
tul de mai multe ori“!

.Biatd mama, cate aveal Era friguroasd cum
nu se mai poate, de cdldurd patimea, soarele si
n'o fi atins ori vantul, lumina ii fdcea rau, intu~
nericul o apdsa, la sgomotil™¢el mai usor tresdrea
speriatd. Dacd vedea singe, lesina. In petreceri—
si era atat de sarbatoritd — nu afla decat obo-
seald, Prietene de seama ei nu tinea s aibd; in
schimb, la noi s'aduna zilmic un guraliv sobor:
cocosnefe de mahala usarnice, putind a sérécie,
preotese, moage, dulcetdrese, femei de rénd
mestere sé dea cu cértile sau si citeascd in cafea.
Cheful ei era sd se imbrace tardneste, cu valnic gi
maramd, sd-si atarne la gat mérgean ori lefii si
marturisea cinstit ¢d lautarii ii placeau mai mult
decat opera italieneascd. ,,Anicuta trage a prost,
avea obiceiul sd spuni despre mama fusa Sma-
randa. Si cand, la moartea acesteia ne-au rdmas
casele cele mari cu paraclisudxela Cismeaua-rosie,
tot mama a fost care n'a voit sd ne mutdm in ele,
zicand cd pe Podul-de-pdmant, sau de pastramd,
dupd porecla veche, era mai frumos. Avea poate
dreptate: intre Sfantul-Constantin si Sfantul-E-
lefterie, dela Giafer la Pricopoaia, acolo unde azi
stdpaneste péaragina, se {inea gradind de gradina,



6 M. 1. CARAGIALE

numai pomi roditori, liliac, bolte de vitd. Mugse~
telul si nalba napddeau curtile, pretutindeni lean-
dri, rodii, ldmaii4, la feresire se inghesuiau ghi-
vecele de garoafe, de muscate, de cercelusi, de in-
drusaim de siboi. Iar dincolo, peste garld, inchi-
zénd zarea, se Impdnzea, scdldat in verdeaf,
dealul Cotrocenilor*!

Prieteriul se opri aci zambind, isi aprinse cu
tabiet tigara, porunci cafele, vin. Si relud numai
decat firul povestirii.

— ,, wJIntr’un salon vin luminat, cocoane in
malacov incércate de scule, boeri cu favoriti sau
cu imperiale, la grumazul clrora scanteie brilian-
tele Nisanului, se aplcacd adinc ca sd sirute ména
unei bdfrane imbrdcatd in verde, o bdtrdnd pu-
finticd la trup si uscaiivl, cu pér cénit morcoviy,
cu ochi spaldciii albasiri. Are insd aerul atat de
méref: ea std dreaptd, capul il {ine sus, céutd-~
tura~i e semeati, vorba rdspicatd si poruncifoare.
De seapte ani de chud s’a intors din cea din urmé
cilatorie la Baden-bis, ea nu mai iese din casa si
pentru cd singuratatea ii e uratd, iar somnul rar,
in fiecare seard, dupd masa de douldsprezece ta-
camuri are pand tarziu sindrofie”.

,,Cu déansa avea si piard una din rémésitele in-
tarziate ale lumii de odinioard, ea apucase incé
vremurile bune: in 1871 cand a rdposat, mergea
pe oplzeci-si-opt de ani i era de sapiezeci-si-doi
vaduvd dupd o scurtd césnicie cu un beizadea
grec, un copilandru giman care se indopase cu
coacdze sivisese incurcdfurd de mafe. De atunci
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nu voise sd se mai mdrite si-si petrecuse o bund
parte din acea lungd viatd ,,induntru”, peste tot
printre ce era mai strdlucit in nobilime. Credin-
cioasd prejudecatilor acesteia pana la habotnicie,
ea ar fi facuf pe oricine sd-i ierte ingdmfarea
indatd ce ar fi auzit-o vorbind; darul ce avea in
privinta aceasta fiind mai uimitor decat insisi ti-
nerea ¢i de minte; ca sd spund un mérungis, un
fleac de nimic, avea felul sdu anume; cand po-
vestea, citea parcd dintr'o carte frumoaséd. Dealt-
mintreli o stand de bun simt, un munte; nici ere-
suri la déanasa, nici ciuddtenii, de oarece nu pe so-
coteala ei irebuia pusé aceia singurd de a nu se
fi imbrécat niciodata altfel decat in wverde, nici
purtat alt soi de piatrd scumpd afard de smarande.
Cu timpul, verdele se intunecase, se ascunsese
sub un invelis de horbotd neagrd si numai cénd
au culcat-o in sicriu, an mai gatit-o, dupéd a sa
dorintd, cu rochia de lastrd nerdmgzie pe care o
purtase ca mireasd".

»Odihneascd in pace! Din recunostinfa ce-~i
pdstrez, mi~am facut lege; osebit de insemnata ei
stare, ea mi-a lasat acea comoard sfantd care e
datina, fiinta mea lduntricd toatd e fdureala ei,
numai a ei; ddscédlindu-mé intru cele inalte, ea
a desteptat in mine vechile néazuinfe. Dela dénsa
am invétat cd fac si eu parte din aceia cdrora le e
dela Dumnezeu dat sd porunceascd, cei ce prin
avutie si faimd se inal{d deasupra muritorilor de
rand. Iar ananghia clipelor hotératoare de mai
tarziu ale vietii mele, am infruntat-o numai cu
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dajutorul amintirii ei; In frigurile indoelii §i ale
obidei, vedenia Luminéfiei sale mi~a rasérit in
totdeauna inainte, mult seninf, in vesmant verde,
canteiand din cap pand’n picioare de pieire
verzi“.

Eram zilnic adus dup#-amiazi la dansa. Acolo
stam de fafd la dichiseala ei ce se prelungea pana
seara. Estimp istorisea. Protipendada a trei sfer-
turi de veac o cunoscuse in fiintd, vizuse de mai
multe ori pe Napoleon I care odatd-i vorbise,
fusese cu tatdl ei la Viena in vremea congresului,
dantase cu impératul Alexandru si cu Metternich,
primise in Italia omagiile lui Chateaubriand si
ale lui Byron. Ca s& nu piarda pensia de general-
maior a caimacamului, ce din porunca Impdratu-

Iui Nicolae i-a fost slujitd si ei toata viaja, dela
1830 nu mai cdlcase in Franta pe care de cand cu
rédsboiul nelegiuit, cum ‘il numea, din Crimeea, o
ura de moarte. Totusi, dupd greceascd bine-infe-
les, limba de care se siujea mai cu drag era fran-
tuzeasca, o franfuzeascd de veche Curte, cuprin-
zdtoare si infepatd, mirosind a pergamutd si a
mosc. Cand insd-i se intAmpla s& pomeneascd de
ceva din trecutul neamului nostru, o da pe ro-
maneste si atunci povestirea se lumina mistic;
dansa gdsea intovarasiri sublime de cuvinte ca sé
spund lunga incumetare impotriva pdganului co-
tropitor, nlepr-ég!etata mucenicie, evlavia invingand
asprul drum. Cu ce suflu vorbea de trédarile ce-
lor doi mari dragomani si de crunta-le ispdsire,
de celelalte capete, opt la numdr, retezate de ia-
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tagan in mai putin de o sutd de ani, de fuga in
Rusia, de atatarea a doud rdsboaie si de starnirea
Eteriei. Ca istoriile acestea nimic n’avea darul sé
mé incénte; plicerea cu care le ascultam, fot mai
vie, si~atingea culmea cand venea réndul aminti-
rilor - din indepédrtata ei copildrie, atdt de inde-
pirtatd si de inflorita, petrecuti numai in dest-
tari si’n rasfdturi. Béirdna pe care o vedeam in
oglindé, spilcuindu-se intre lumandrile devreme
aprinse, fusese una din cele trei nestimate pentru
cari sdngeraserd atatea inimi. Si priveam, visind,
cadra in care erau infdfisate, tindndu-se dupd
mijloc, tinere, bdlane, cu ochi albastri si sprén-
cene negre, tustrele: Balasa, Zamfira si Smaranda.
Botezandu-le astfel, mama lor, cAiméicimeasa
Péuna, o hdrdzise pe fiecare pietrei scumpe ce~i
alesese de nasd, legand-o cu jurédmant ca toatd
viala alta sd nu poarte si sd se imbrace numai in
coloarea acelei pietre, Ai zice cd e dintr'un basm,
nu e asa? — si nu e, intr’adevér, decat un améa-~
nunt din minunatul basm al acelei Domnite a alin-
tarilor care fu strébunica. Ti-l voi povesti odatd
deantregul si vei afla atunci, poate cu mirare, cd
qgusturile subtiri si dxe;;'ertéciuinilve madrunte, iubirea
de flori si de miresme, de scumpététi, podoabe si
odoare, pofta de huzur.si de risipd ne vin de pe
partea roméaneascd, prin dansa, nu cum s’ar crede
dela greci. Tot dela ea si frumusetea. Curiozitatea
de a sti dela cine am mostenit deosebitele inclindri
ale firii mele m’a impins a cerceta cum era aceea
a strdmosilor, dar in afard de ce apucasem si
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prind dela b#trdna matusd, mérturiile fiind rare,
n’am descoperit mare lucru, asa ¢d n'am putut da
de urma celei mai ciudate: e vorba de neinvinsa -
sldbiciune ce am de figani -— ai bdgat fard in-
doiald de seami cdt ma induioseazd améarata lor
soartd, cu ce drag stau la sfat cu déansii in graiul
lor desprefuit? L’am invdtat de mic, la cuine,
dela mos Stan piftierul, unchias aproape orb ré-
mas dupd - desrcbire, pdnd la moarte, in curtea
noastrd unde se si nascuse. Cu vederea, pierduse
si somnul §i iarna-vara, ziua~-noaptea sta cu lu-
leana in gurd la vatrd. I-era mare foc de mine;
cind se intdmpla sd am fierbinteald — ma deo-
chiam lesne $i se speria lumea din casd — mi~1
aduc aminte cum mé lua in brate si md legdna
plangand. Deopotrivd prietenoase imi surdd din
trecut, cu dinti albi, si alte chipuri de tigani si
de tigénci; cu o tigancd am gustat intaia oara
dragostea, o tigancd dela zid. Purta floare rosie
la ureche si umbla dantadnd. Aveam saisprezece
ani. Era pe vremea salcdmului, seara, dupd ploaie.
I-am dat un galben si am uitat s’o intreb cum o
chiamd. $i n'am mai intalnif-0".

Imi ingird, in chipul acests, cu privire la una
sau la alta, felurite istorii. Reiesea din ele cd
primise o crestere cum nu se putea mai ingrijita
si cd invéfase temeinic sub luminata priveghere a
tatdlui sdu care plinuise sd-1 trimeatd sd urmeze
yre-0 gcoald inaltd la Paris, dar cocoana Anicufa,
sprijinitd de Sia, se impotrivise. Dealifel nici el
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nu se impdca bucuros cu gandul unei despértiri
de acei parinfi atat de iubitori ce se purtau cu
déansul ca un frate si o sord mai mari, cum arétau
dela o vreme chiar ca infdfisare. Ar fi dus dar cu
ei impreund acea viafd retrasd si tihnitd inainte,
pand cine stie cand, dacd Tn 1877, putin dupad
ce ¢l implinise doudzeci de ani, nu isbucnea rés-
boiul. Ii dan aici iardsi cuvantul.

— Mersei sd~i aduc tatei la cunostinid hota-~
rarea mea de a pleca negresit la oaste, hotdrare
dela care nimic pe lume n’ar fi fost in stare s& ma
abatd. Marele Alexandru-~Nicolaevici, Cesarul pra-
voslavnic, trdsese sabia Impotriva vrdjmasului de
mosie si din clipa aceia pentru mine, viu sau
mort, loc de cinste nu mai putea fi decat acolo
unde falfaian steagurile Impdréfiei~-Stinte de Ré-
sdrit. Tata ma intrebd cu spaima ce avea sd zicd
mama? — si te las sd~ti inchipui uimirea lui cand
ii spusei cd dansa, la care fusesem mai inainte,
imi dase voie. Ce s’a petrecut atunci intr’insa ré-
méne o enigmd. Si minunea — céci altfel cum asi
putea~o numi - nu’se margini la atat. Deodatd
o cocoand foarte mare se desteptd in pdpusd.
Deschise casa dela Cismeana-rosie si o prefdcu in
spital pentru réniti, in totul dupd cum o tdia pe ea
capul si ardatand atata pricepere ¢d parcd pand a-
tunci numai cu asta se indeletnicise. La randul
sdu, tata primi o insdrcinare pe langd principele
Gorceakoff, intre neamul céruia si al nostru fu-
seserd legdturi de prietenie. Innodai si eu una,
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mai inaltd ce se consfitfi in focul luptei — va
povestii mai adineaori ceva de Serghie de
Leuchtenberg. S fi {rdit... Cu moartea lui, la care
am fost martor, incepea penfru mine un dureros
sir de incercdri. Intorcandu-mid acasd, aflam cd
mama nu mai era. Ca ai dansei tofi, ea nu in-
felesese sd se crufe. Greu récitd in cumplita iarnd
a rasboiului, nu voise sé se ingrijeascd si, inir’o
incordare sewmeatd, isi fAcuse tanjind boala pe
-picioare. Departe de sot si de copil, isi dase isto-
vitd sufletul in bratele mamei Sia fard o cértire,
fard o lacrimé, senind pand la sfarsit. Viteji céa-
rora ea le alinase chinurile an dus-o, plangédnd,
pe umerii lor la groapd. Groziviile rdsboinlui ma
pregétiserd sd pot indura aceastd loviturd care,
in schimb insé, il nimicea pe tata; adesea mai
putin am suferit s’o stiu pe ea moartd decat sd-1
vad pe dansul viu. Sérmanul nu mai era de re-
cunoscut, slab si garbov cum ajunsese, cu plete
carunte incalcite si cu barbd, cu unghii netdiete si
negre, murdar, soios... O desnddejde sfasietoare
se oglindea in ochii lui sticlosi ce~i tradau, chiar
dach nu vorbea, ratdcirea min{ii. Jalea lui casnica
nu~l fdcuse s& uite de mahnirea ce-i pricinuise
pierderea Basarabiei; de gnu prindeam de veste la
timp, apuca sd trimitd inapoi cordonul Stfintei-
Ana, al cincilea din cele sase cu cari a fost cinstita
casa noastrd. Am infeles din capul locului ¢d
nu~ri rdméanea decat sd@ md resemnez: omul era
osandit. Nu se mai hranea, nu dormea; bea in-
tr'una la fuicd si furma fard incetare. A mai
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dus~o asa cateva luni §i a mers si-~si ia locul de
veci langd mama. Curédnd apoi culcam la picioa-~
rele lor si pe mama Sia §i rdmaneam singur pe
lume*,

»li-a frebuit vreme si méa reculeg. Aproape
n mé migcam de acasd, tArziu am inceput sa fac
plimbéri célare afard din oras. Cu prilejul acesta,
am bagat de seamd cd la pod la , Marmizon", imi
iegea mai totdeauna inainte o fatd foarte fru-
moasd. Dela un timp, mi~era un fel de grija cé
waveam s’o intdlnesc si daca se intdmpla asa
mi~era ciudd. Pe nesimjite, plécerea ce dela in-~
ceput imi facuse sd o vad a ajuns o nevoe §i era
din ¢e in ce mai amestecatd cu duiosie; ziua,
noaptea, chipul ei imi rasérea in tot ceasul ina-
intea ochilor, nu mé puteam gandi la déansa fard
sd nu md tulbur, iar cand ma aflam in fata ei ma
cuprindea o sfiald panéd atunci necunoscutd, care
m’'a impiedecat indelung si-i vorbesc. Ce-mi pa-
rea ciudat in toatd istoria asta nu era cd mé in-
drégostisem — Tmi venise $i mie randul — dar
& md Indragostisem tocmai de fata cu pricina,
de oarece, dela fire nu simt atragere decét pen-
tru femeile oachese, cat mai oachese, si dansa era
bdland si albd pana la serbezime, asa cd nu tre-
buie sd te mire, amice, dacd am sd-{i spun <d
desi am inbit-o cu patimd, nici o clipd féptura ei,
chiar avand-o aproape, n’a desteptat infr’a mea o
banuiald mécar de poftd trupeascd; ceea ce a facut
ca tainicul meu simfimant de iubire sd se in-
chege a fost numai mila. Cand am auzit-o pe
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Wanda, asa o chema, marturisindu-mi plangand
iraiul ei chinuit de vitregia nevestei a doua a lui
tatd~sdu, un polonez, befiv se infelege, care o
ducea de azi pe maine cu présila lui din ce
bruma agonisea cdrpind haine si curdfind pete, si
am aflat cd umblau s’o vandd, cum fdcuserd si cu
o sord a ei mai mare, peatru ca s’o scap, m’am
hotarat sd trec peste prejudecati si s'o ridic pana
la mine. Stiam ce valvd urma sa stirneascd fapta
mea, o stiam prea bine, dar nu de judecata celor
vili mi~era teamd, ci de a celor mor{i cdrora nu
deopotrivd mi pufeam scuti s& le dau socoteald
si erau nopji infrigurate de nesomn cand ii ve-
deam aevea, ingiraii ca in vechile icoane grecesti
pe fund de aur rosu si fepeni in caftanele lor de
sarasir, pe acei frufasi arhonfi purtdndu-si in
méini capetele tdiete, iar privirile lor neinduple-~
cate intorcandu~se cu scirbd dela mine, vanza-
torul, S& dau inapoi n'aveam insd tdria si md
lasam tardt, in voia soartei. Anul cernit era pe
sfarsite, pufin md mai despirfea de zina lo-
godnei, poruncisem chiar inelele.

,»O0r, in dimineata cand le aduceam dela giu-
vaergiu cu numele noastre sipate, gésii la poartd,
pe lavild — stam incd pe Podul-de-pdmant, ca-
lea Plevnei, cum ii se schimbase numele — pe
cucoana Elenca a samesului, una din cele mai
de ispravd mahalagioaice priefene cu mama; md
astepta sd-mi spuie ceva. Avui o presimtire... Am
poftit-o in casd. A jelit~-o intdi pe cocoana Ani-
cuta dar indatd ce lacrimile i-au dat rigaz, s'a
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ridicat cu stragnicie impotiriva a ce pusesem la
cale, zicand ca asi fi sfvarsit mare pécat chiar
dacd Wanda ar fi fost o fatd ciastitd, necum o
taraturéd care se intinsese cu tofi derbedeii si
trecuse pe la doftor si pe la moasd. Rdmaései in-
cremenif, — ,,De nu crezi, maicd”, addogd ea,
,stai odatd noaptea la pandd dupd unsprezece, sé
vezi singur cum isi bagd handralaul pe fereastra.
Sd ti-l spun si cine e: Fane al vaduvei, zugravul,
ala care cantd cu armonica”. Mi se puse atunci un
jurighiu la inimd, urechile pornird sd-mi vijaie
$i se’nvarti casa cu mine, Eram rinit de moarte.
Cum insd oricat de sguduitoare ar fi Impreju-
rdrile, nu~mi pierd sarita, judecai si atunci rece.
(4 inainte s’o fi cunoscut, lipsitd cum era de pazé
si de crestere si inconjurati de pilde si de in-
demnuri rele, gresise, era singeros pentru mine,
au insd de mirare, dar ca sd-si batd in asa hal
joc de obrazul meu si cu cine, in ajunul logodnei,
asta covéarsea orice mdsurd si nu puleam sd i-o
jert. Si mi~am adus aminte c& punand mama odaté
sd-mi ghiceascd norocul, imi dase ¢4 de toate
fericirile am sd am in viatd parte, numai de dra-
goste nu. Am mulfumit cocoanei Elenca si i-am
spus sd fie pe pace. Cand, dupd obiceiu, la cea-
sul pranzului a venit Wanda, m’a gésit imbrécat
de drum, strdngédnd curelele geamantanului. Am
néscocit cd trebuia si plec degrabd pentru cateva
zile la {ard. In tot timpul mesei, am scrutat-o pe
furis; afard -de blandete si de nevinovéjie, pe
chipul si'n privirea ei nu se citea nimic. Am cu-
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noscut atunci chinul, sfredelitor intre toate, al in-
doielii, mai ales cd-mi pérea si cu totul de necre-
zut ca fiinta aceasta sd nesocoteascd atat de ne-
buneste cel mai de pismuit noroc ce una de teapa
ei ar fi putut visa. Am plecat impreund cu ird-
sura, pe dinsa am ldsat-o la ea acasd, iar eu am
iesit pe drumul Cotrocenilor, am ocolit jur~im-
prejur orasul si pe inserate m’am infors pe la
Capu~podului la Cismeaua-rogie. Am intrat in
paraclisul demult pérdsit, unde nu mai célcasem
din copildrie, am aprins un muc de ficlie rdmas
din alte vremuri gi, cerdnd mijlocirea duhului
Domnifei Smaranda pe langd Cel-de~sus, m’am
cufundat in rugéciune”.

HHarul ceresc nu intarzid sd se reverse asu-
pra-mi, la razele sale intelesei cd tot ce se in-
tdmpla era spre isbdvirea mea care sta numai in
ingelaciunea Wandei sau in grabnica ei pieire.
Dumnezeu nu ingdduia ca stema casei noasire,
ce dela 1812 se rdsfaid sub cunund de comite pe
pieptu! vulturului cu doud capete rusesc, sd fie
prihdnitd. Si inganai: ,,nu noud Doamne, ¢i nu-~
melul tdu vecinicd fie-i slava“! $i unde m’a apucat
de ce era sd fépiuesc o groazd!l.. Am plecat de
acolo imp#écat cu soarta, redobandit. Gandurilor
fioroase ce pritocisem tot drumul le lunaserd locul
teama si dorinfa ca Sdmesoaia s nu fi mintit si
cand, peste doud ceasuri, am avut dovada vie a
tradarii, in insdsi durerea mea am aflat usurare.
Acum c& fiinfa in care intrupasem visul de iu-
bire al tinerefii mele era pentru mine pierdutd,
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mi-am zis ¢d nu~-mi mai rdménea decat s’o dau
uitérii. ,

»Dar nu mi~-a fost cu putintd. Nici astdzi, dupd
treizeci de ani, dragostea mea pentru dansa nu
s'a stins, depértarea si timpul au facut-o insé
misticd: nu pe Wanda insdsi o mai iubesc, nu
faptura ei care, dacd mai e pe lume, e schimbata,
ofilitd, imbéatranitd, ci amintirea, nespus de du-
ioasd si de dulce. Tar la femeile ce s’an perindat
de atunci in viata mea, ceea ce am iubit a fost
numai vre-0 asemdnare cu dansa: la unele am
regdsit pérul ei galben sau ochii verzui, la altele
tristetea surasului, legénarea mersului ori melo-
dia glasului ce md fermeca atat... Iatd pentru ce
deundzi i-am dat dreptate lui Pasadia, cand spu-
nea ¢d in amor nu vede decdt fetisism. Da, feti-
sism, fetisism"...

Dete din umeri si lepddd tigarea carcia, de
linistit ce povestise, ii rémdsese scrumul intreg.
Ceru poame, un vin mai vartos, alt rand de ca-
fele. Si gustand, si ‘sorbind, urmd.

»Ca s& méd amefesc, ma aruncai in valtoarea
vietii de petrecere si cu asa avant c¢d am speriat
cu desfraul si cu risipa Bucurestii. Vreme de un
an, la Cismeaua-rosie, unde ma mutasem, chefu-~
rile pand la ziua albd s’au tinut lan{. Din ce era
mai stricat, imi ficusem o numeroaséd curte: cénd
plecam la vanafoare sau dam cate o raitd pe la
mandstiri era cu un alai de cel pulin doudzeci de
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trdsuri inclrcate cu varf, bagca feciorii cu merin-
dele si taraful meu de l&utari. E drept ¢4 n'a
fost o singurd datd ceva, cat de neinsemnat, care
sd fi ldsat de dorit, se intrecea o lume sé~mi facd
voile si s md desfete; se mergea adesea cu zelul
chiar prea departe: era de ajuns si spun peste
zi cd-mi place o femeie ca seara s’'o gdsesc la
mine in asgternuf. Erau bdrbati cari mi-aduceau
nevestele si frafi surorile. Dar méd {inea tfare
scump si ca si fac fafd la atata cheltuiald, dupd
ce~-am batut la papuc ce mostenisem bani ghiat,
am fdcut datorii peste datorii. Cum dam de fund,
nenea Scarlat, zis ,Ibric”, un ticdlos de boer
bétran, samsar, geambas si mai ales aliceva, imi
fdcea numaidecat rost de imprumut cu dobanzi
sdlbatice. M& incurcam din ce in ce mai rdu;
cand venea casiiul, arenzile si chiriile mi se pla-
teau cu propriile mele polite pe cari eram nevoit
fireste sd le primesc. Atunci iscéleam altele si asa
am iscalit mereu, uneori f4rd sd ma uit ce, pand
cand, trimifandu-! intr’o dimineatd pe nenea Scar-
lat dupd@ parale, mi-a adus rdspunsul cd intdrcase
balaia si cd in curdand trebuia s& ma rafuesc de
toate socotelile. Si m4 povatuia, ranjind, s vand
mai bine de bund-voie ce aveam, decat si las sd
ma vanzéd cu toba; imi gdsea el cumpérdtor. Il
pofiii ca deocamdatd si-mi caute, si fard zdbavi,
ceva zimfi; era in ajunul zilei mele de nastere
si tineam, intr'un anume scop, s'o prdsnuesc in
lege. Ii incredinfai cateva din sculele Domnifei
Smaranda, niste paftale, s le puie amanet.—,,Am
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avut", zise el, intorcdndu~se cu bani buni, ,mare
noroc; un sfert de ceas de intarziam, rdmaneam
cu buza umfilatd, pleca prietenul din Bucuresti.
N’am intrebat nici de data asta cine era acel
tainic cdmétar; ce md mai privea? L’am insér-
cinat pe nenea Scarlat cu pregétirile i poitirile
pentru a doua zi, iar eu m’'am inchis in salonul
,Nestimatelor, unde pand seara am ars hartii de
familie. Am cinat la ,,Hnogues”, singur, apoi am
luat-o rara pe ulifi. Nu pot unita acea aburoasd
si rece noapte de April, parcd batutd cu smantana
de luna plind si usor imbélsématd de zarzérii
infloriti, noapte care pentru mine avea si fie cea
din urmé. S# nu-ti inchipui c4 voiam si ma pré-
péddesc fiindcd imi plerdusem averea; era dimpo-
triva: risipisem tot pentru cd, demult incd, ma
hotarisem s'o sfarsesc cu viaja de care eram sd-
tul; privelistea ei mi-adancise indscuta tristefe,
in placerile ei aflasem numai desamégire §i des-
gust. Si ca si pier dintre cei vii, alesesem ziua
in care implineam doudzeci-si~irei de ani. Aveam
sd plec din mijlocul petrecerii §i sd nu méd mai
-inforc; nimeni n’avea sf descopere ce se facuse
cu mine, taina pieirii mele avea sd rémaie In veci
nepatrunsd — luasem toate méasurile. Pand in
zori, dulci vedenii din anii copildriei mi-au ré-~
sdrit inainte, induiosadndu-ma, dar fard sd mé si
tulbure; seninitatea cu care cei din singele menu
aun stint sd intdmpine moartea, nu m’a pdrdsit
citusi de pujin nici pe mine. Cand, linistit, m’am
intors acasd, am gésit o fifuicd, sositd seara tar-
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ziu, prin care eram chemat sd md infafisez ne-
gresit la amiazi la tribunal. Era pentru a mi se
aduce la cunostintd ¢4, in ajun, fusese omorat
unchiul meu Jorgu‘,

Desi ii veneam nepot de veri primari nu-l cu-~
nosteart nici din vedere. Casatoria nepotrivitd din
care se ndscuse si in urmi alte neinfelegeri il
indepdrtaserd pe tatal sdu si pe dansul pentru
totdeauna de celelalte rude. La fireasca lui dus-
ménie fatd de ele, dusmanie inveninatd de nepu-
finta de a le vdtdma intru ceva, se rispunsese
cu un despret addnc pe care astdzi nu ma mai
invoiesc a-1 impdrtdsi. Era un om! In loc sd se
mulfumeascd a tranddvi coconeste cu ce des-
curcase din mostenirea parinteascd, se inhémase
de timpuriu la o grea muncd, jinuse in arendd
mosii, bdlti, vdmile, ocnele, posta, fécuse negot
intins de cherestea si de 14nd, ridicase han in
Bucuresti si scheld la Dundre si norocul ii rés-
platise cu mbelgugare indrdsneala si hdrnicia.
Rédsboiul in vremea clruia de fapt fusese ma-
rele proviant-maistru al ostilor, fdcuse dintr’in-
sil cel mai bogat om din t{ard, ceea ce nu-l
impiedeca sd dea sume de batjocurd, un galben~
doi, cu camitd pe amanet la nevoiasi. In lupta
pentru inavutire nu se ingdima cu alegerea mijloa~
celor. De curéand, castigase astfel cu carcota si cu
mita vechea judecatfi ce avea cu darjii- mosneni
dela Toroipanu pe Neajlov pentru partea lor de
mosie §i plecase sd facd mdsurdtoarea. Cand in-
trase in padurea din vecindtate, pe unde trece
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drumul, se pomenise deodatd inconjurat de nume-
rosi tédrani inarmati si oprit. Se ridicase atunci
in picioare si scosese doud pistoale, dar, inainte
s apuce sd tragd, fusese insfdcaf, réslignit pe
scara trésurii si rdpus intr'un chip fioros“.

»Eram poftit sd fiu de fatd la ruperea pece-
filor, puse de cu seard la posomorata lui locuinfa
din Mantuleasa. Nu mi-asi fi inchipuit sd poatd
cineva, oricat de sgarcit, tréi infr'o asemenea séré-
cie. Am stat nepdsator cat a tinut cercetarea, afara
de o clipd de vie uimire cand s’a deschis namila
de dulap de fier §i nu din pricina comorilor din-
tr'insul ci pentru cd printre ele zérisem paftalele
ce i le dasem in ajun lui nenea Scarlat sé le za-
logeascd. lesiréi apoi la iveald si politele mele
toate; un teanc gros. Ei, ce sf~{i spun mai mult?
— au scotocit $i au scorbolit peste tot, au puricat
fiecare petec de hartie; de diatd insd nici urma,
asa cd, la ceasul focmai pe care il sorocisem sd
fie acela al sfarsitului meu, md vedeam pus, ca
ruda cea mai de aproape a ucisulul in stdpéairea
uriagei sale averi.

»De intorsdtura aceasta a lucrurilor, pe atét
de neasteptatd cat de fericiia, la irceput, mai
mult decdt mine, s’au bucurat cei ce frdiau de pe
urma mea, lipitorile. Crezuserd ca dase iar Nan
de gédvan. Grabnicd le-a fost insd desamadgires si
amard. S’ar fi zis cé dela unchiul necunoscut odata
cu starea mostenisem gi ceva din apucdturi. Cu-
rand am inchis casa dela Cismeaua-rosie $i nm’am
mutat in Mantuleasa, cai, trasuri, cdini de pref,
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am destdcut tot, slugilor de prisos le-am dat
drumul, de priefeni m’am cotorosit, petrecerilor
le-am pus cruce. $Si n'am mai zébovit pe aici o zi
mai mult decdt mi-a trebuit ¢a 38-mi rostuesc da-
raverile in vederea unei lipse pentru totdeauna“.

Fiind~cd, de hotdrarea de a pieri nu m'am rés-
gandit pe deplin, am schimbat numai felul, ale~
gand in locul mortii indepariarea. Chiar altmin-
treli, cu vremea, asi fi ispravit tot prin a mé in-
strdina, aici ce mai r&manea si md ispiteasca?
Miririle poate? — Dar in tara unde tata nu voise
sé fie ministru si strébunicul sd fie Domn, ce mai
puteam eu ravni? Si apoi, libertatea nu mi-asi fi
jertfit-o nici pentru ca sd port steaua Impératu~
lui in gvardie. De acum, stipdni aveau sd~mi fie
numai fantasia si capriciul. Altfel ar fi insemnat
sd mé ardt neyrednic de atéta noroc".

SAm sioavut; cu carul. S& vezi, Mai imi ré-
mdsese de stat in Bucuresti o noapte. Inainte sa
md culc, voind s#~mi igu dintr'un scrin pasa-
portul, cind am dat si frag sertarul unde il
puseseni, acesta, fiind prea plin, s’a infepenit. A
trebuit un ceas sd-~] smucesc si sé-1 sgaltai ca sé-i
dau de hac si atunci altd bucurie: nésdrdvanu! de
pasaport cum era deasupra, cdzuse dupd sertare,
iar sertarele nu ieseau de tot din rafturi. Mi-a
venit sd fac scrinul {dnddri cu toporul, doar din
sldbiciunea ce am de vechituri — era un ,,Empire"
de mahon de toatd urdtenia — l'am crufat, mul-
tumindu-méd s#-i desprind o scadndurd din dos.
Mi-am gdsit pagaportul si nu singur. Se mai afla
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acolo, motofolit un plic mare galben cu cinci pe-
cefi de ceard neagrd. Pe el sta scris: ,, Testamen-
tulu®, cu u scurt, ,,meu’.

»otrabatut de un fior neincercat pand atunci,
m’am uitat jur-imprejur, desi stiam bine cd eram
singur in casd. Afard, dupa obloane, rdpaia ploaia
de Octomvrie. Am desfdcut plicul si, cu rasuflarea
tdiatd, am citit voin{a cea din urmd a unchiului:
infreaga sa avere miscidtoare si nemiscdtoare o
lasa Eforiei spitalicesti. Am privit cu groazéd cum-~
plita unealtd care cézutd in alte maini decat ale
mele, ar fi fost pentru mine ucigitoare, am privit
astfel pand si cenusa in care s’a prefacut dupé ca-
teva clipe, Ca nu a fost drept ce am sévarsit, se
poate, socoteald nu am de dat insd decat Celui-
Vecinic care, dupd cum spunea matusa Smaranda,
pentru pécatele noasire are cumpdnd deosebitd si
ingeald la cantar. Si nu rosesc cd m’au fAcut s&
fremur céteva rdnduri scrise, pe mine care nu
mai stiu de céte ori am privit f4rd a clinti Moartea
in fatd; nu, pentru cd de data asta era vorba de
averea mea si pe lume alfceva nu am sacru, pen-
tru mine averea ¢ totul, eu o pun mai presus de
cinste, de sdndtate, de via{d chiar si dacd in acea
noapte, la amintirea cdreia méa tulbur incd, ar fi
fost nevoe sd faptuesc ceva mai grav decit si
nimicesc o sdreantd de hartie, ei bine, asa cum mé
vezi, crede-md, nu .asi fi pregetat... Nu eram un
sdrac cu duhul*!

Ar fi fost si pécat sd las sd-mi scape din maini
acele bogitii; fard ele stirpea nu s’ar mai fi in-
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turnat, inainte de a asfinii, la adevarata ¢i me-
nire, singura fireascd, aceea de a trai liberd pe
valuri. Am convingerea ¢d nobila intrebuintare ce
le-am dat a r#scumpirat mai cu prisosin{d. decat
ar fi ficut cea hotaratd de unchiu, nelegiuirile cu
preful cdrora el le dobandise. In freizeci de ani
de periple, am plutit mai mult poate decat laolaltd
toti cordbierii strabuni si adesea i-am simfif bu~
curdndu-se intru mine care le-am purtat praporul
cu lebdda sédgetatd pe miri de dansu nici méicar
bdnuite, pe toate mérile...

Féacu semn chelnerului care incepuse a ne da
tarcoale, s& vie la platd. Localul se desertase. Ie~
sirdm si noi. Afard se limpezise si era frig.

— ,,Da, amice", zise el dupé ce facurdm cafiva
pasi, ,,averea! Si nu fi fost griia ei, nu m’asi mai
fi intors eu pe aici, Zurbaua din nou#-sute-sapte
m’'a pus pe ganduri $i ca sd nu fiu intr’una cu
inima sdritd cd-mi pierd mosiile, m’am hotdrit
insfarsit, anul asta, primévara, sd vin si le vand,
sé le vand chiar in pagub4. Mi s’au dat insd pre-
furi nebunesti si de cine-ti inchipui? -— de {a-
rani! Mi~a fost scris <84 ma mai procopseascd o~
datd oamenii dstia; nu, adevdrat i spun, nu stii
ce de ispravd sunt si de cuvant dar si catd deose-
bire intre cei pe care i-am vdzul in copiléria
mea la Cismeauna~rosie, tarandu-se caineste la
scard jos, in fata maiusei Smaranda, orbi}i parca
de razele mdririi ei gi copiii lor, fruntasii de azi,

-
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infipti, privindu-md si vorbindu~mi dela om la
om. Si m’a mirat iardsi de unde atdta banet pe
obstiile lor ca s& poatd cumpéra treizeci-si-opt de
mii de pogoane de camp ca nimica. Am socotii
cd tot asa lesne avea sd nreargd si cu vanzarea
cladirilor din Bucuresti, m’am inselat insa a-
marnic; pentru cea mai ponositd, o biata prévé-~
licard pe la Bérdtie, de opt luni m& poartd cu
vorba niste pérliti de negustorasi; nici cand mi-am
pus pdcura pe actiuni la Amsterdam — pécura
care mi~aduce peste trei sferturi din venit — n’a
fost atata tocmeald. Au infeles pesemne cd sunt
zorit s& plec”.

,»Cu tot fermecul atator amintiri scumpe, se-
derea in orasul acesta mi-a pérut din ceasul so-~
sirii un surghiun si asa~mi pare oriunde mé aflu
pe uscat, cu pdméantul mi impacd numai patima
florilor, singura pe care dorul de mare n’a pu-
tut-o inndbusi in mine. Ca strdbunica Péduna care
a adus pentru intaia oard in Valahia nrai multe
soiuri si le sddea la Pajera cu pogoanele, sunt si
eu nebun dupd flori; peniru orchideele mele, nu
pentru mine — eu le sunt doar oaspe — am cum-
pdrat ,,quinta" manuelind ce, pe tarmul Oceanu-
lui, intr'un colt lusitanian de rai, a adapostit odi~
nioard iubiri regesti. In jilaveala imbdlsdmatd si
caldd a serelor ei uriase, cu stupi de albine si
ape vii, md odihnesc visdnd .intre doud pribegiri;
la poalele gradinilor ei atarnate, mé voi imbarca
indatd ce voi sim{i cd mi se apropie sférsiiul
penfru cidlatoria cea din urmd. . . . . . .
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Lo Dar dece or fi inchis peste tot, si
fie asa {Arziu?" Si privind cerul scanteietor de .
Noemvrie: ,,da, ¢ foarte tarziu; vanatorul cu arme
de aur, Orion, apune de frica Scorpiei ce se cajéré
pe pragul Rasdritului, Zorile sunt insd departe,
€ yreme s ne suim la mine s& mai bem".

Am plecat din strada Modei cdnd se aprin-~
deau felinarele cam buimdcit de ce mai aflasem.

Tinand s& inldture cat mai mult putinia de a
fi recunoscut in Bucuresti, unde voia sa fie sin- -
gur cu amintirile lui si nestanjenit in misedri, ***
incercase, inainte de a se intoarce sé-si schimbe
infatisarea. Lasdndu-si plete, mustdfi, barbd i
ticluindu~si un port simplu si sters, el isbutise
asa bine cd, dupd un an aproape, tot i se mai
intampla sd se intrebe, zdrindu-se pe neastepiate
in oglindéd dacd era intradevar el..Un alt om luase
fiintd ¢i curdnd avu si nume: prin localuri ii se
zicea conu Pantazi, ceea ce-l ficea sd presupund
c& era luat in noul siu avatar drept um ,,Sosie
ce se chema astfel si cu care se mira cum de
nu i se intdmplase incd si se intalneasca.

Si-mi aratase fotografiat adevératul sdu chip,
ras, <u tamplele tunse, cu barbefi scurfi -— gen-
tleman desavargit in {inutd elegantd de bord.
L’am privit cu nepisare cdci nu acesta-mi paruse
un prieten de cand lumea si chiar un alt eu-~
insumi, ci celalalt despre care stiam acum, §i nu
fard oarecare melancolie, ¢d nu era decat un de-
ghizament vremelnic, menit a fi peste pufin lep4-
dat pentru totdeauna,
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Teama c4 in urma acestei desamdgiri prietenia
noastird’ sa nu-gi piardd cumva din fermec, fu fot
asa desartd ca nddejdea de a mé intoarce de-
vreme acasd. O saptdmédnd nu ma intorsei chiar
deloc. Ma mutai la Pantazi — il voi numi tot
astfel = care vizdnd cd afard se pusese pe nin-
soare cu viscol, se claustrd in vétuita sa locuinid
unde ficu noapte. Nici nu era nevoie de iesit;
gazda 1i invdjase toate tabieturile, se da peste cap
ca sd-! muljumeasca, Paturile — mie mi se pre-
gétise unul in salon -— erau tot timpul desfécute,
masa pusd, candelabrele aprinse. Sobele duduiau.
In piroteala lungilor wvegheri, spovedania viefii
sale de intelept cetdfean al universului se depdna
nesilitd, intreagd. Dintr’insa se deslugea singura
putinfd a iristefii ce mé ciuda la el atat de mult:
omul fusese prea fericit.

Nimic mai odihnitor ca felul acela de trai, nici
mai dulce. Nu ne gandeam incd sé-1 schimbdm
nici unul; desi vremea rea contenise, cand intr'o
dimineatd — stiam dupd ciocolata ce ni se slu-
jise cu puiin inainte — gazda veni, imbufnatd si
rosie, si~i spuie lui Pantazi cd-1 ciuta un domn,
un domn care injura grozav, cu un caine. Fusese
cu dansa de o mojicie nemaipomenitd. DPantazi
mé rugd si vad eu cine putea fi, iar el si cu fran-
fuzoaica ridicard perdelele si stinsera lumanérile.

Odatd cu ziua, tardnd dupid el un mopsulet
sgribulit intr’un valtrap rosu, intrd Pirgu. Aflardm
cd Pagadia care se inforsese in ajun, umblase dupé

M. L Caragiale. — Craii de Curtea-Veche. 7
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noi din local in local toatid noaptea si-l insérci-
nase pe dansul sd ne pofteascd, dacd ne di de
urmd, din parfea lui la pranz. Pantazi primi fara
codire. L~intrebai pe Gore ce era cu insotitorul
lui care mdéraia la Pantazi si incepuse si latre.
—,E al lui Haralambescu", ma lumind el, ,are
Tinculina Gaiduri o citelusd in déardord, tot
aecarlin®, fatd mare, si-i il duc. M’am facut co-~
dos de céaini“.

Noptile ce petrecurdm de randul acesta cu Pa-
sadia furd astampérate, demne: Pirgu nu ne mai
cinstea cu prezenfa lui decét rar, in treacit, si a-
tunci vorbea numai politicd. -— | Liberalii”, ne
pisa el, ,isi luau catrafusele; pand la anul nou,
1911, cel mai tarziu, adicd peste irei sdptdmani,
conservatorii veneau la putere, boerii — Take
era curdtat”, Si-si da un aer grav, potrivit cu
inalta slujbd in care zicea cd are si fie pus de
apropiatul viitor guvern.

Cu toate cd-1 gtiam lacom peste mdsurd, in
stare s rdme in scarnd dupd un gologan, am in-
feles din capul locului ¢ nu leafa era adévirata
lui {intd, dar ce anwme rdvnea, n’asi fi banuit
daca in ziua de Mos-Ajun, la o tuicdresld mai
prelungitd in doi — ,,doza pentru adulti -— nu
mi-ar fi spus el singur.

Incéd demult pldnuia sd@ se insoare, pentru cé-
patuiald, bine-infeles, fusese insd sictirit de cate
ori incercase; chiar de se intdmplase uneori sé-i
placa fetei, nu se invoiserd, in ruptul capului,
paringii si ostracismul acesta nu trebuia pus, cu-
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geta el, decdt pe seama faptului cd n’avea
carierd”, altmintreli ce-i lipsea ca s#& fericeascd
o sotie, frumos si tandr, ,,manierat si cult, cum
pretindea a fi? Dar, in fafa chezdsiei unui mi-
nistru cd scumpul sdu sef de cabinet este bdiat
serios si de viitor, un ministru gata si~l cunune,
ar mai fi incdput vre~o impotrivire? Odatd numit,
avea si meargd la sigur, se si vedea ,barosan*,
»gagiu', cu cotoare, palat de casd in Bucuresti,
vie pe rod la Valea-Meilor, mosie nu mai stiu
~unde, zestre nu glumd, bez un singur cumnat cu
un singur pldméan. Si canta: — ,,si~are md, si-are
md“! Il intrerupsei ca sd-l intreb dacid se gan-
dise si la cele doud paraferne ce puteau veni in
urmd: copiii si coarnele?

— ,Dumneata s fii s&ndtos", imi réspunse el
linigtit, ,,a avut frageda si de una si de alta
~grija dinainte. Paraferne de astea se trec cu ve-
derea, nu vin la massi‘

Ma infundase. Ii cerui sd-mi spuie cine avea
sd-i facd rost de numire? '

— ,Pasa“, imi sopti el tainic, la ureche, desi
eram singuri.

— Il crezi cd poate“l

— »0ho! Nici nu-ti inchipui ce fudulii are
tapul &la batran, sd vrea numai sd le mai puie
odatd pe taler, atunci sd vezi comedie”.

— ,,Dar dece au vrea“? incercai eu si-1 descos.
Drept rdspuns, Gorica fluerd scurt de doud ori,
bafdind doud degete langd tampld. Apoi plecd,
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mai mult deandaratele. Si~mi ficu dela usd semnul
fui Harpocrat.

Intr’'una din serile dintre Craciun si Anul-nou,
mé -aflam pe calea Victoriei, unde domnea o in-
sufletire neobicinuitd. Vanzétorii de ziare isi des-
faceau teancurile din fugd, sbierdnd céat ii {inea
gura: ,demisia guvernului. In dreptul grddinii
palatului, anzii cd& méd chiama cineva dintr’o birja
cu cosul ridicat. Era Pirgu.

— ,,Doctore”, imi zise, ,,du-te numai decaf la
Pasadia §i spune-i si lase tot 1ld o parte §i sd
meargd negresit, -astdseard chiar, cat mai iute, s3
vorbeascd in daravera mea, sd strangd surubul,
dar negresit”“. II intrebai de ce nu se duce el
singur? ‘

— ,N’am timp*“, md ldmuri, ,,sunt ocupat cu
inmormantarea: a murit Misu; trebuie sd-i dau
nemangaiatei vdduve o mand de ajutor; in cea-
surile grele s’'aratd prietenia. Acuma vin dela ci-
mitirul ovreiesc $i alerg la jurnal. Al e dihonie
mare peniru case; Faibis, Nachmansohn bétranul,
era mofluz, le-a ficut pe un loc cumpérat pe nu-
mele rdposatei balabuste, mama lui Misu; si-a
bégat toatd averea in ele. Ei, si s’a curdfat: Misu
le lasd Raselichii, in reguld — o crezi proastd? —
si bidrbatul dintai, Penchas, ce-a avut tot ei i-a
iasat; s’o vezi in doliu diavolita, picd, picd! Par-
sivd muiere, mon cher, pe onoarea meal! — Misu
trdgea s& moard si noi in odaia de aldturi... tu
comprends? — lipitoare nu altceva, m’'a déulat,
Du-te numai decat, pdnd nu iese bacceaua, hoasca;
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contez, nu e asa“? Si porunci birjarului, inju~
randu-~l, s& mane. ,,Vino poimaine la cimitir”, imi
mai strigd cu capul afard, depdrtandu-se, ,,iau cu-~
vantul®,

Profundum est cor super
omnia — et homo est — et
quis cognoscet eum ?

JER. XVII 9

Inarmat cu indrésneala ce ai cdnd mergi sé
ceri pentru altul, peste un sfert de ceas sunam la
Pasadia. Era acasil: in curte, mai in fund, licdreau
felinarele unui cupeu.

De data asta, nu fui introdus ca de obicei dea-
dreptul in odaia de lucru; bétrédnul fecior care-mi
deschisese si md usurase de palton si de pildrie,
mé rugd s& astept. La infrarea mea, vestibulul
era luminat numai de flacéra catorva buturugi ce
ardeau voios in largul cdmin; pdlpaiala ei in-
sufletea straniu vechile panze de pe pereti, des-
velind intr'insele, sguduitoare, ca pe niste fe-
restre deschise asupra trecutului, privelisti din-
tr'o lume de mucenicii §i de patimi. Rezemati in
suliti, sutasi de ai lui Domitian sau de ai lui Decie
si cllédreti ai pustiului pe sirepi sélbatici sorbeau
cu voluptate cruda agonie a fecioarelor rdstignite
si a copilandrilor sdgetati sub goana sumbrd a
norilor deasupra mohoratelor frunzisuri, Eram la
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Pasadia. In acele cadre vazui simbolul chinurilor
sale sufletesti.

Policandrul se aprinse, inmiindu-se in oglinzi.
Peste putin, feciorul se intorcea s&-mi spuie cé
eram poflit sus.

Urcai pentrn intdia oard scara str@juitd de
sfincsi baroci i fui purtat prin niste inciperi si
mai ticsite de lucruri-de pre} decat cele dela catul

de jos, avind aerul de muzeu nu de locuintd. La
pragul celei din urmd, mé oprii surprins cateva
clipe.

Faréd indoiald ca nu pentru a merge la casa
de intélnire, nici la tripou, se imbrdcase Pasa-
dia in frac, isi pusese lentd, cruci, stele. Aceasta
nu era nimic insd pe langd schimbarea ce gdsii,
dupd ce md apropiai §i vorbirdm, in insdsi fap-
tura sa: pérea intinerit, din miscéri si de pe fatd
ii pierise orice urmd de oboseald, ochii i Iuceau
vii, pané si glasul 1i suna aitfel, limpede, metaiic.
Imi veni dar greu si-l cred cand md asigurd cd
demult nu-si aducea aminte sd fi fost atat de
plictisit.

Cazuse peste dansul o pacoste cu totul de ne-
previzut. Un inalf personagiu austriac care mer-
gea cu sotia sa in Egipt, trecdnd prin Bucuresti,
se oprise trei zile. Indatd ce sosise, cdutase sd-1
vadd pe Pasadia cu care fusese in scoald si nu-1
mai sldbiserd, mici el, nici ea, toatd vremea; pe
dansa trebuise sd o insofeascd la ,Furnica” sd
aleagd impreund bluze romanesti. Ji finuserd ca
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Pagadia sé@ nu lipseascd dela maiele pranz ce le~
gatia da, in acea seard, in cinstea lor.

Ii urai, in gand, din suflet, si aibd de asemenea
plictiseli parte cat mai des. M4 intrebai totdeo-
datd dacd, stiind cd avea sa retrdiascid o ord-doud
viata pentru care fusese menit, adevdrata sa viata,
nu cumva era ftulburat adénc, nu incolfea oare
intr’insul, tarzie, cdinta cd renunfase la ea? Si-l
scrutai pe furis. Inchis si rece, el rdmanea nepd-
truns, dar, netdgdduit, in intreaga sa fiintd, ceva
vechin §i mult nobil isi tanguia sfarsitul.

Ii spusei cd in locul lui m’asi fi simfif magulit,
misgcat chiar; oamenii se purtaserd cu dansul cum
nu se putea mai frumos, ii daserd dovadd te-
meinicd de prietenie. ‘

— ,,Te ingeli”, imi zise, ,,dacd au facut-o, e
numai de interes. Cilidtoria aceasta mascheazd o
importantd misiune politicd, De trei ani, in Bal-
cani mocneste focul; cancelariile lucreazd de zor.
Si-au adus aminte pand si de mine... Nu, crede~
md, degeaba se face numai rau, bine sau macar
plécere niciodata“.

Fiindcad venise vorba de prietenie i de fdcut
bine, socotii momentul potrivit sd~i spun ce ma
adusese la dansul. Zambi.

— ,,01 fi eu nebun, cum zice lumea, dar chiar
asa ca sd-1 fac om pe Pirgu, nu“l

Il anzisem totusi, in timpiﬂ din urma, §i nu o
singurd data, figdduindu~i solemn nedespariitu-
lui sdu Gore tot sprijinul, risipindu-i temerile de
nereusita.
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— ,Nun numai“, addogi el, ,cd8 n’am stéruit
pentru numirea lui, dar am avut speciala grija s’o
impiedec; nu e intdia oard c¢d-] lucrez astfel;
crezi ¢d snapan cum e, n'ar fi parvenit pand a-
cum si el, nu Pai fi vézut ce sef de cabinet, pre-
fect, secretar gemeral, deputat; nu s’ar fi §i in-
surat bine daca n’asi fi fost eu sd mé pun dea-
curmezisul? E desigur tot ce am ficut mai drept
in viatd, mai cinstit; si fi procedat altmintreli,
ar fi fost imoral. Si deosebit de aceasta, ldsdn-
du-1 s& se ridice I'asi pierde, m’ar pardsi si mi-ar
veni tare greu sd md lipsesc de serviciile sale“.

,Dif nenorocire. Ca s& pot vana férd casné si
fird a mé& manji in mlastinele vijiului, trebue s&
md intovirdsesc cu aceasti hiend, s'o hrénesc, sé-i
sufer puturosia. Ce te indeamna insd pe dumneata
sd-1 frecuentezi pe Pirqu? — haz cred cid nu
faci de trivialitatea lui stupidad. Demuit {in sé-{i
atrag atentia si te feresti de el; e mai primejdios
decat ifi inchipui, e in stare de orice, nu e dintre
aceia pe cari lasitatea i impiedeci de a merge
pénd la crimd. Are mai mult de una pe constiinta.
Ia seama: impotriva dumitale e foarte pornit, ne-
putandu-ti insi face deocamdatd ceva mai grav,
se multumeste sd te acopere de bale; o noapte
infreagd a stat deundzi cu Poponel sd te batjo-
coreascd, da, cu Poponel cdruia de cate ori are
mica sa afacere de moravuri sari-sé-i iei apdrarea
cu aceiasi naivitate cu care ai alergat astd seard
la mine pentru Pirgu“.

»Am avut dealtfel neplicerea sd constat cul-
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pabila slébiciune ce ai de tot ce poartd stigmatele
declasdrii, de tot ce e tarat, ratat, epavd si nu
fi-asi gési scuzd nici cand asi sti ¢d e numai pen-
tru a face studii, a lua ,,schite”, fiindcd ar in-
semna atunci s plétest‘i o marfd mult prea vilér
afard din cale scump®. )

»Boema, odioasa, imunda Boema ucide si ade-
sea nu numai la figurat“.

»Cum tin la dumneata mai mult decat la prie-
tenia dumitale, nu m’am temut ¢4 ai sé fe superi
pe mine $i mi-am permis acest blam indiscret pe
care il estind asupra intregului fel de trai ce ai
adoptat in timpul din urmid. Il retrag insd, gata
de a face amendd onorabild, dacd md asiguri c&
esti mulfumit, cd dupd momentele de uitare-de-~

sine nu simfi in dumneata geméind demnitatea

rénitd“? :
Lotil, urmé el, fard s astepte s&-i raspund,
»$til ce precard, ce penibild a fost existenta mea
lungd vreme, recunosti cd asi fi avut tof dreptul
sd mé cred ,,mamzer*~ul din Talmud. Stii cum ani
si ani — grande mortalis aevi spatium — m’am
sbitut in vid pentru neant. Ei bine, acelei vremi
de incordare si de sbucium, de privatii, de umi-
linte, 1i am nostalgia:... eram mulfumit. Indaté
insd ce persecutia a incetat $i m’am pomenit a-
juns deodatd la o situatie la care demult renunta~
sem sd mai sper, a inceput neimpécarea“.
»Eram departe de a fi un romantic ¢i totusi
amorul meu propriu a suferit vdzdnd c& ceea ce
treizeci de ani de viatd austerd §i probd, treizeci
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de ani de sacrificii, de studin si de laboare nu fu-
seserd in stare si facd, au fdcut cateva nopti pe-
trecute cu a-tot-puternica sotie a unui presedinte

de consiliu. Curdnd ajunsei apoi la convingerea

¢d ametitorul meu succes nu era decat o cursd per~

fidd pe care soarta mi-o intinsese ca sd-mi arate-

pénd unde ii poate merge ironia. Tot ce ravnisem
pénd in ajun cu ardoare: pubere, parale, distinciii,
ni nuwmai ¢d, odatd dobandite, nu~mi procurau
nici o satisfactie, dar m& indispunean, mé# iritau,
tdmaierile imi pdrean ofense, insdsi voluptatea
risbundrii o géseam fadd. Pentru mine alterna-
tiva era deci simpld: trebuia sd am ori energia de
a sta pe pozifie ferm pénd la fine — si, inselan-
du-mé singur, si consimt astfel ca falimentul mo-
ral al vietii mele sd fie si fraudulos — ori ele-
ganfa de a-mi suna refragerea. Eleganta aceasta
am avut-o, Si, cum ce mai imi rdménea de vie~
tuit avea sd fie fard nddejde si fard tel, am so-~
cotit cd era de prisos sd mai alung geniul réu
care, din intdia mea tinerele, venea in totdeauna
sd md ispiteascd in faptul serii“.

»S’au mirat cei ce mi cunosteau ¢d nu m’am
expatriat. Ti~aduci aminte de istoria Italianului
care venind la Paris, in timpul lui Ludovic al pa-
trusprezecelea, a fost pe loc intemnitat la Bastilia
si uitat acolo treizeci si cinci de ani. Cand, in
Intaiele zile ale Regentei, a fost insfarsit cercetat
si dovedindu~i-se deplina nevinovétie ii s’a spus
cd-i se redd libertatea, nenorocitul a intrebat cu
tristefe ce sd mai facd cu ea si a cerut sd fie ladsat
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in inchisoare. Ca dansul am fost si eu, sunt poate
reincarnarea lui. Ce asi fi cdutat. aiurea? din ce
¢ pe lume nu mi intereseaza si nu~mi face placere
nimic, absolut nimic, chiar cu ce mi~a fost atat
de drag, studiu, artd, lecturd, scris, daca md mai .
indeletnicesc e numai ca s ucid timpul; la drept
vorbind, pot zice, fird a face stil, cd nu triiesc;
e mult de cand asteptdnd sd-i se deschidd, su-.
fletul meu atipeste pe prispa silaselor Morfii.
Adidstarea e pe sfarsite. Va veni apoi, adancd,
uitarea...

— ,Uitarea, exclamai eu, ,,in nici un caz.
Opera pe care o desivarsesti de peste treizeci de
ani, iesind la luming, iti va hérdzi nemurirea“.

— ,Nu! Odatd cu mine va pieri gi ea. Cand voi
fi inchis de veci ochii, 0 mand credincioasd va ni-
mici tot ce se afld aici scris. Ai vézut ca in cabi-
netul meu de lucru dulapurile sunt ferecate in zid
si au perdele. E pentru ca sd nu se vada ¢d nu au
fund: sunt deschise pe o galerie. Inainte ca prin
fatd sé se pund sigilii sau sd se deschidd, pe din
dos, nevdzutd, ména isi va face datoria“.

Ma infiorai, stiind cd nu era omr care sid glu-~
meascd. Erau osindite dar sd piard necunoscube
lucrdri ce ar fi facut admiratia veacurilor, lucrdri
pentru scrierea cdrora regdsise pana cardinalului
de Retz si cerneala lui Saint-Simon, file vrednice
de Tacit. Si md cuiprinse o pérere de rau sfasie-
toare. ‘

— ,,Crescut de copil in straindtate”, relud el,
onu aveam de unde gti ¢d aici suntem la portile
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Risdritvlui unde scara valorilor morale ¢ cu totul
rdsturnatd, unde nu se ja in serios nimic. Cu o
incdpéfanare ce nu pledeazid in favoarea inteli-
gentei mele, dar pe care nu o regret, cici dacd
ar i s& reincep, asi face la fel, nu am consimiit
sd md asimilez, s mé adaptez, desi invdfasem cé
.»$1 Romae vivis, romano vivite more“. Am fost
fireste deci privit ca un strdin, mi-am facut dug-~
mand toatd lumea. Cu scarbd a trebuit sd dau o
luptd pentru care nu eram fécut. Vézénd cid era
gren sd md distrugd cu ,,zeflemeaua’: mugcam eu
mai veninos, s'a urzit in jurul a ce incepusem si
public, complotul tacerii. Dandu-mi seama cé sin-
guru} mijloc de a m# rasbuna era s nu las in
urma mea nimic de care sd se foloseascd si sd se
bucure altii, cunr sunt lipsit de vanitdti subalterne,
am considerat acel complot ca binevenit §i am
aderat la el eu insumi. ,Patrie ingratd, nu vei
avea oasele mele”, a pus Scipio Africanul si-i'se
scrie pe morméant. Oasele, eu le las, rodul creeru~
lui meu insd, cugetarea, nu“!

Se uitd parca ingrijorat la ceasornic. M4 ridicai
sd plec, ,,Mai sezi pujin®, stérui, iesim impreund,
ma insofesti pand acolo”. Si cu glas surd: e
mai sigur®,

Sirdbatui iar siragul de saloane unde intre
toate florile afard de cele firesti, ddinuia ca im-
balsamat, cu Olimpul siu sulimenit §i pastorala
sa dulceagd, veacul galant, Dar, in cel mai impo-

dobit din ele, contrastind viu cu minunile de
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gingdsie ce -se aflau acolo, rédsirea posomorat,
~dir umbra unui colf, chipul unui om de o stirpe
cu fotul alta decdt a acelora; barbati si femeli,
ce~-si surddeau viclean sau gales din cadre. M4
retinu, Asem#narea sa cu Pasadia era asa desé-
varsitd cd s’ar fi zis cd era chiar acesta, mai tanar
numai, costumat in urétul port boeresc de acum o
sutd de ani.

— B sirdbunicul meu*, zise Pagadia. Fiind
din familie singurul pentru care am simpatie nu
i-am ars ca celorlalti portretul. Fu un Bergami.
Maéndretea lui, aureolatd de prestigiul ce in-
vesmantd in ochii femeilor pe aceia cari au ucis,
il fdcu sd treacd dela coada butcei Domnifei Ralu
la dansa in pat. Prinii drept platd Mégura $i to-
puzul armésiei. Cum vezi dar, surceaua n'a sarit
departe de trunchin si cred cd i starea sa su-
tleteascd trebue sd fi fost cam la fel cu a mea
pentru ca el, in floarea varstei, sd se fi ldsat, cu
stirea lui, sa fie otravit*.

»wPortretul acesta e unul din pufinele lucruri de
aici ce-mi aparfin, restul e tot cu chirie®.

Coborardm incet scara, vorbind. Jos asteptau
doi feciori §i Iancu Mitan, credinciosul casei. De
dupd usi priveau curioase alte slugi. Cupeul porni
repede si curdnd ajunserdm in strada Vienei.—
oDacd 1l intalnesti pe Pirgu”, imi recomanda el
la despértire, ,spune~i c¢d am fdcut cum am cre-~
zut mai bine §i cd@ in noaptea asta plec... la
munte”,






ASFINTITUL CRAILOR

Vous pénétrerez dans les
familles, nous peindrons des
intérieurs domestiques, nous
ferons du drame bourgeois,
des grandes et des petites
bretéches.

MONSELET






Spre prim#vard, plecdrile acestea furd din ce
in ce mai dese, sederile mai lungi.

Indatd ce se intorcea, Pagadia ne poftea la
pranz. Presupunand cd era cu putin{d si aibd de
vorbit cu Pantazi cu care pe zi ce trecea se lega
mai strans si lucrdri ce-i priveau numai pe dan-
sii, .luasem obiceiul ca, dupd cafea numaidecat,
sd-i las un ceas~-doud singuri cum fdcea Pirgu.

Plecam odatd cu acesta, nu insd fard a avea
grija s& md informez, inainte de a ajunge la
poarts, incotro voia s’o apuce, pentru ca s’o iau
in partea dimpotrivd. M4 intrebd odatd unde mé
duceam. Ii spusei ¢d la Academie.

— ,Nu stiam*, zise cé s’a redeschis gi mi mir
cum de n’am aflat gi eu. Au s se arzi iar, s wezi.
Biliardul a cdzut dela mod&; un ,trei-benti, un
mpul-secret”, nu mai joaci decat alunarii §i e
p4cat: erau jocuri dragute’.

Se agdtd s vie si el. Il lmurii cd nu de Aca-~
demia de biliard era vorba, ¢i de Academia ro-
mand, Se interesid ce cdutam acolo si fu sincer

M.*L’ Caragiale, —Craii Curtea-Veche. 8
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desamagit cand mé auzi ¢d mergeam s& citesc.
Mé dojeni.

— ,Nu te mai lasi, nene, odatd de prostii?
Pana cand? Ce-ti faci capul ciulama cu atata ci-
tanie, vrei s& ajungi in doaga lui Pasadia? Ori
‘crezi cd daca ai sd stii ca el cine 'a mosit pe
Mahomet sau cum il chema pe &l care a scos intai
crucea la Boboteazid e mare scofald? — Nimic;
cu astea te usuci. Adevarata stiin{d e alta: stiinfa
vietii de care habar n’ai; aia nu se invaid din
carti®. .

,»oe vorbea astéizi, inainte s& vii, ¢a te-ai apucat
sa scrii un roman de moravuri bucurestene si
m’am finut sd nu pufmesc de ras. Ba nu zdu;
dumneata si moravuri bucurestene! Chinezesti
poate, penfru cd in chestia asta esti chinez; cum
ai -sd@ cunosti moravurile, cdnd nu cunosti pe ni-
meni; mergi undeva, vezi pe cineva? Afard numai
dacd ai de gind si ne descrii pe noi, pe Pasa,
pe mine, pe Panta; cu altcineva nu stiu sd ai a
face;... a! da, Poponel, amicul. Ei, daca ai merge
in case, in familii, s’ar schimba treaba, ai vedea
cate subiecte ai gési, ce tipuri! Stiu eu un loc*...

Ii luai inainte: ,la Arnoteni, adevdratii Arno-
teni*.

Inléturd cu un gest orice indoiald. Si confiden-
tial: ,iese si sper}, e joc mare pand dimineata,
ducem se infelege si har{abalele; ei cu punga, rnoi
pe dealdturi, doftorii cei fard de arginti®.

Slujindu-i, pentru a nu mai stiam cata oard,
fdgdduiala cu care ma scapam de plicticoasa sta-
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ruintd ce de sase luni punea ca s& méd atragd in
acea casd deochiatd, penfru nimic n'asi fi crezut cé
foarte curand cu prilejul unei alte mese la Paga-
dia, el avea sd-si ajungd mulfumiti tocmai mie
scopul. Rau insd daca mi-a parut in urmé de ceva,
a fost numai pentru ¢d nu 'am ajutat sa si-1 a-
ducd la indeplinire mai devreme.

Cam satul dela un timp de savantlacuri, sim-
feam nevoia sd petrec, si rad. Si asa cum m’a
fdcut atunci, dela amiazi pana seara tarziu, Go-
vicd, 'a rdscumpérat fatd de mine de toate pédca-
tele. Parcd innebunise; de mai multe ori Pasadia
vol sf~l dea afard. Nu mi se mai intdmplase s&
vdd la el o asemenea ndbdddioasd veselie, des-
chisa si buffd in draci, veselie straind de firea lui
si totusi nesilitd, al carei rost ne ldsd sa-l1 intre-
vedem abia spre sfarsit, in treacdt: murise tatd-
sdu, /

Condoleantele ce Pantazi si cu mine ne grabi-
ram a-i prezinta, le retezd scurt, rugandu-ne sa
fim seriosi. — ,,Asi infelege”, conceda, ,,sé méi
compdtimifi cd nu m’a scdpat Dumnezeu de pa-~
coste mai devreme".

oEi, sd fi crdpat Sumbasacu Pirgu cu zece-
doisprezece ani inainte, sd~i fi ldsat de atunci
‘cele doudizeci de mii de lei ce se cuveneau fiecd-
ruia din cei opt copii rdmasi din saptesprezece
cati fuseserd, credeam noi cd ar fi ajuns QGore
ceea ce era: nemjpoaicd la hodorogi? Ce om ar fi
fost! Avocatul cel mal stralucii, gloria baroului
roman. El l'ar fi aparat pe Pasadia invinuit de
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atentat la pudoare §i 'ar fi scdpat dovedind ¢4 e
neputincics. Avocat si profesor la Universitate.
S’ar fi indeletnicit, in ore pierdute, si cu litera-
tura, ar fi biciuit moravurile, ar fi comis piese —
piese proaste bine-infeles, istorice — i Insdila
lungi dialoguri intre personagii din veacuri deo-
sebite, juca rolurile de fortd, se baldbénea, sfordia,
mugea. Si s’ar fi mdrginit numai la atata? -— aul
Purtitor de cuvant al revendicarilor democratice
cele mai sfinte, ar fi cerut in Sfatul Tarii impér-
tirea mosiilor la {arani si votul obstesc. $i, pe loc,
un discurs, nu mai giunos nici mai sec decat cele
ce se imbdlosau puturoase sub cupola din dealul
Mitropoliei, fu gata. Distins cum era, ar fi intrat
si in diplomatie; ce parcd penifru asta musai ar fi
trebuit sd aibd si ¢! curiozitd{i ca Poponel si la
urma urmei dece nu: nu-l avea pe Pasadia la in-
demanéd? Dar visul sdu dulce fusese viaja la tari,
patriarcald; s'ar fi pus pe plugdrie sdnitoasa,
si-ar fi lucrat podgoria.. — ,De minune“, i
zisei, ,dar acum ci te-ai vdzut mostenitor fericit,
de ce ai de génd sd te apuci?"

— ,Am si ma fac nene", rdspunse, ,,in Crucea-~
de-piatrd, sd& am si eu {dfaca mea §i cadénele
mele si pitpalacul meu i am sd md aleg epitrop
la bisericd; mai incolo, la batranefe, am si ma
Célugéresc chiar, pe onoarea mea“! S$i se vedea,
cuvios intru Domnul monah Gherasim, Ghideon
sau Gherontie, protopsalt la schitul lui Darvari
din Icoand, pomenindu~se ¢d zice cand fi vine
randul la citire: ,contra” sau ,passe-parole” gi
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ca sd ne dea o dovadd de chemarea sa pentru
viata schimniceascd, bdlméji pe nas, popeste, a-~
proape trei sferturi de ceas un desdinfat amestec
de cantéri bisericesti si de céntece de lume: ,,Pri~
mévard dulce” cu ,Din cires pand 'n cires",
,Hristos a inviat" cu ,,Ma parole d’honneur mon
cher”, ,Pre Domnul sd-1 Iduddm* cu .,,I haram
bam ba“. Pantazi rddea cu lacrimi, Pasadia se
resemnase. Dar deodatd Gore amuti, holbd spe-
riosi ochii si ridicand mana dreaptd cu arététorul
in sus la ureche, rdmase ca impietrit. Pantazi ii
cern sd spuie ce era. — ,,Cum, nu anzifi?* —
zise... ,trambifa rdsund, tricolorul s’a’nnilfat”!
Si, cu desnddejde, urland: ,,dafi-mi, dafi~-mi arma
mie, vreau sd mor in bétdlie, nu ca sclavul in
sclavie, dati~-mi, dafi-mi calul meu“! i§i incdlecd
scaunul si dete si se avinte, dar se impiedeca
de covor i cdzu peste o rdcitoare, fird a-si face
insa vre-un réu, cici se sculd numaidecat, sprin-
ten, si, usor de parcd nu atingea podrelele, ne
ardtd cum avea sd joace peste Carpati, intre Tisa
si Nistru, hora cea mare, hora unirii tutulor Ro-
méanilor, si chiuia si se fleortdia: ,ti cu floli la
paldlie, ti cu floli la pdlatie, uite-asa, uite-aga, héi,
hdi, hai, hdil Pieri apoi ca peste pufin sd se in-
toarcd, cu néddragii in vine, §i cu cdmasa afard,
abatut, mulf trist: se gandise cd nici in zina a-
ceea — din ale vietii sale cea mai ferice, cind la
zarea unui Viitor foarte apropiat dar vail nu si
al lui Pasadia, toate ii suradeau asa trandafirii —
nici atunci mécar, noi w'aveam sa-i facem cheful
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sd mergem cu dansul la Arnoteni, adevérafii Ar~
noteni. Si dece? — parcd nu stiam cd nicderi ca
acolo nu se pefrecea mai drdguf: un joc usor, un
maus, un drum-~de-fier, un poker, unde gdseai in
totdeauna? — la Arnoteni; o bauturd usoard, un
sprif, un coinac, o marghilomand, unde? — la
Arncteni; o blandd copild, dupd pofta inimii,
usoara, ei unde? — tot la Arnoteni si numai la
Arnoteni, singurii adevdrafi, binecuvantat neam
boeresc, impodobit de toate virtutile crestine. La
drept vorbind, Maioricd era un maimutoi, dar
cucoana Elvira, ce matroana! si fetele, niste co~
tosmane, niste armdsaroaice, A! daca nu voiam,
era numai ca sd lovim in el, sé-1 jignim, si nu
era frumos din partea noastrd, nu se cddea sd ne
purtdm asa cu un frate. Se obidi. Si, sumefandu-si
cdmasa ca sd-si acopere fata, plinse cu amar.
Chiar sincer si fi fost, si oarecaf era, n'ar fi
meritat compétimire. Dacd nu-si atingea ieftena
{intd, vina era numai a lui: cum stia cd noaptea
cdnd eram cu Pasadia il urmam tustrei oriunde,
orbeste, ce i-ar fi fost mai lesne decat sd ne ducd
acolo fdrd sd ne mai intrebe de vrem ori ba si
fard sd ne spuie dinainte? Poate i dase prin cap,
era dela mintea omului, dar se temuse. Noi la
Arnoteni ajunsese, in urma neclintitei noastre
impotriviri de a cdlca in acel locas de joc si de
intdlnire, si~i pard ceva atat de grav, de cu tie-
putintd, incat se crezu jucdria unei amdgiri cénd -
vazn cd~mi fu destul sd arunc atunci o vorbd la
intdmplare: ,,ce ar fi sd ne abatem astéseard pe la
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adevdrafii Arnoteni? pentru ca Pantazi sd zicd:
»dece nu‘? iar Pasadia cd acolo sau aiurea ii era
tot una. De mirare cd de bucurie Goricd nu inne-~
buni deabinelea; il apucard curate nivéarlii, scan-
cea, se tivilea pe jos, se da tumba gi trebui sid-1
ameninfdm ¢4 nu mai mergem ca sd renunie la
hotdrirea de a face drumul calare pe unul din
caii dela cupeu.

Cd nu stin cum ii zicea strézii unde stéteau
Arnotenii, nu trebue sd pard ciudat: timp de o
lund cat am fost dela ei nelipsit, nu mi s’a in-
tAmplat nici s4 intru nici sd ies decat prin fun-
dul fard uluci al curtii care rdspundea pe cheul
drept al Dambovitei ceva mai in sus de Mihai-~
Vodd. Era mai aproape si nu mé vedea nimeni.

Péstrez de intdia mea vizitd o amintire ne-~
plécutd. Am trait atunci un ceas de rafuiald cu
mine insumi in care singur mi-am deplans in-
canaliarea. Doamne, cu ce lume m'am adunat
in acea seard, strdngerea a ce maini a trebuit sd
indur! Amard, mustrarea de odiniocari a lui Pa-
sadia Imi résuna, neiertdtoare, in urechi. Seard
tristd chiar daca n’ar fi fost decat plictiseala;
lui Pirgu ii pierise tot hazul, fécea acum pe
wdirectorul”, injgheba mesele de joc, trdgea locu~
rile. Pe Pasadia il bagd intr'un poker, pe Pantazi
intr'un drum-de-fier, amandoi cu cite o femeie
la dreapta si la stdnga. In técerea ce se fécu
inainte de prima loviturd, din odaile neluminate
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ce dadeau in larga incipere din mijloc se auzira
soapte, rasete infundate, un suspin.

Socotii momentul potrivit s’o gterg englezeste;
tot n'avean s& md mai prindd a doua oard. M4
credeam scdpat cand, in usd, md pomenii faid
in fatd cu ,,sufletul mmchu, cocoana Masmca
Dréngeanu.

— ,Fugi ca si nu md conduci pe mine acasi“,
imi zise, ,intinz&ndu~-mi manusita inminusatd cu
palma in sus ca s# i-o pot sdruta in ochiul rdmas
gol deasupra incheieturii. ,Nu méd mai iubesti”...
- V8 dau voie, conifa mea“, o intrerupsei,
,,58 ma credefi capabil de toate nelegiuirile, de
asta insd nu“! $i nu era din parte-mi o mégulire
desartd; s’ar fi putut oare sd nu te innebunesti
dupd ea? — si nu de frumoasd ce rdmdésese in
pofida varstei pe care o insela dupd cum i5i in-
selase cei doi bdrba}i cu cununie si nu mai stia
cafi fard, dar peniru cd avea un ,,vino-incoace"
cdruia nu era chip sd te impotrivesti si dichisurile
toate §i tabieturile §i ochiadele. Ma rédsgandii fi-
reste de plecare si fui martor la o primire neo-
bisnuit de célduroasid chiar pentru fara roma-
neascd. Stdpana casei §i fetele améndoud se nd-
pustird pe noua-sositd intrecandu-se care mai de
care s'o imbratiseze si s’o pupe. O intrebau tot-
deodatd, nu pe rand gi fard a-i da rdgaz sd ras-
punzd, cum petrecuse la Nizza de unde se” intor-
sese de curdnd, o pipdiau, o puricau, se tineau
de dansa sd ia ceva. Cam de sila ,,sufletul mai-
chii* se hotdri pentru o cafea si cdzu la invoiala
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pentru un ,,Cointreau”. Refuzd insd sd intre a
patra la un maus si se asezd cu mine la o mésufd
in fata unei oglinzi in care se putea vedea tot ce
se petrecea in salonul vecin unde se juca.

Tinu sd stie dece mé grabisem sé plec — vre-un
orendez-vous”“? Nu-i tdinuii adevérul., Recunoscu
cd aveam in parte dreptate: parcd ea se simjea
bine aldturi de Frosa Bojogescu sau de Gore
Pirgu; dar ce voiam? — asa e peste tot unde se
joacd si se trdeste de pe urma jocului. Mai tre-
buia sd {iu insa socoteald de asta cidnd aveam in
schimb fericirea de a-i cunoaste pe Arnofeni?

Nu vorbea bine-injeles de Maiorici: Maiorica
era asa dobifoc! Totusi avea si el ceva: o tdrie
pe care, oricum, nu se putea si n'o admiri. Sérac
lipit, dator-vandut, respins de neamuri cari de-
mult nu /mai voiau si stie de el, ocolit de lumea
cum-se-cade, hulit si ardtat cu degetul, el ra-
manea netulburat, isi pistra infumurarea, ifosele,
tdfna. Nepisdtor de tot ce nu-l atingea chiar pe
déansul, in fiinta lui, de sofie si de fete nu se
sinchisea catusi de putin; le-ar fi vdzut pierind
sub ochii lui, firéd sid clinteascd, ar fi purtat bucu-
ros mdnusi croite din pielea lor. Ca vrednice o-
drasle, fetele n’ar fi pregetat nici ele si-si facd
gentulife dintr’a lui, trainic toval argésit gata.
In schimb nevasti-sa se prdpddea incd dupd el,
il iubea cu dor de jertfd, il slugédrea ca o roabd,
dandu-i ingrijiri peste ingrijiri — ol unele scér-
boase — il oblojea, il sclivisea, desi stia bine
cd ,majorelul” ei, cum ii zicea, mergea la alie
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femei, femei nu tocmai din lumea mare, dela
cari se intorcea f&rd lejcae si uneori mototolit,
sgériat si cu vanatdi. Asa 1 se intAmplase pe-
semne chiar in ziua acela: nu juca, fdcea zadmbre
si~si tot frichinea un ochiu deasupra ciruia se
invedera un cucui sdravdn. I priveam in oglinda
aplecatd, starpitura bidtoass dand tércoale wme-
selor de joc cu umbletul sdu ticanit, siltandu-se
din célcéie si indl{andu-~-si deasupra umerilor chi-
bitilor scdfarlia scofalcitd si smochinitd de tigan
bétran, il priveam, cdutdndu-i zadarnic vre-o urmé
de aseménare cu ofiferasul incarlionfat dintr’c fo-
tografie ingalbenitd de pe mdasutd, frumusel si
firav asa cum era pe vremea cdnd il trecuse pe
réboj cu insemnarea ,piccolo ma simpatico” fri-
zerul Coriolan. Hotdrat, nesimfirea ii pria tot
atdt de putin lui cat o seca pe durdulia sa juma-
tate amorul, Incd tanard la fatd, invoaltd si
spelbd, ea isi plimba voioasd printre mosafiri
maiddrul de carne flescditd, legénadndu-si sénii
cdzuti si coapsele dolofane, glumea, radea, avea
pentru fiecare ¢ vorbd si un zambet. Mi se pdruse
totusi cd se inirezérea la dansa o méahnire ascunsd
pe care md grédbii sd o pun pe socoteala necredin-
{ei sojului si a desfraului fetelor. Masinca nu ma -

14s8 s& mé insel: Elvira nu fusese strdind de ca-
derea fiicelor sale; cat despre partea infidelitdfii,
cu toatd dragostea, nu se l8sa nici ea mai pe jos,
era in totdeauna ,en carte cu Maiorica, ii da
chiar puncte inainte. Daca era nemulfumitd, pri-
cina frebuia cdutatd aiurea. L.a Arnoteni, in casd,
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se intdmpla si fie zile fdrd pdine, fard ceartd
insd nu si sd se fi mdrginit numai la atdta no
ar fi fost nimic, dar fetele se inclerau si se pé-
ruiau in lege, aruncau una intr’alta cu ce le ve-~
nea la indeméand, se sgiriau, se muscau, Isi ru-~
peau ce aveau pe ele si apoi tibirau pe mama lor
amandond, o snopeau in batai. La tipetele ei

sdreau vecinmii sau trecdtorii s’o scape. — ,Dar
Maioricd?... — Maioricd, ,,parciul“ — asa-1 po-
recliserd@ ele -— nu se bdga, sta departe, numai

daca vedea ¢d se ingroase gluma, da fuga afard
si cu glasul Ini fonfdit chema ,mpolitia“. Era
pétit séracul: odatqd de 10 Mai, cidnd se imbrd-
case si el militdreste s4 meargd la paradi, s’a
pomenit decorat de sus pand jos cu niste chiftele
marinate. Timp de un an c&t Arnotenii stétuserd
la dansa cu chirie — cu chirie vorba venea —
Masinca nu avusese nevoie si mai meargd la
teatru si adesea nu stiuse ce trebuise, sd razd ori

sé plangd? A! fetele erau ceva nemai-pomenit,

ceva de spaimd.

Cea mare mai ales, Mima. Una care se gribise
s facd sd se vorbeascd de damsa. Avea numai
cincisprezece ani cind, la Galati, unde tatd-sdu
era in garnizoand, sucise in acelasi timp capul
a doi tineri, niste gugustiuci amandoi. Tot punén-
du-le iubirea la incercare, unuia, copil de oameni
avuti si singur la périn{i, i~a cerut sd fure dela
mama lui niste giuvaericale, pe celdlalt, caster la

un toptangiu, I’a impins la chelfueli peste pufe-

rile lui si, ghiceam, dobitocul bégase méana in

[ e
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tejghea. Lucrurile n’au intarziat si se dea pe fatd
si bdiatul de familie, de rusine si-a sburat cree~
rii, iar baiaful de prévilie a infundat un an
puscaria. Aceastd istorie avusese urindri triste nu-
mai pentru al{ii, astfel bietul Maioricd isi vdzuse
insfarsit retezat slabul fir ce-l mai {inea in
ostire; vinovata rdmanea mandrd de isprava ei
si cu tot dreptul de a fi mul{umitd, de oarece i
datora in cea mai mare parte ciutarea ce avea
la bdrbati, dela cari ins& nu stia s& traga foloase,
isbutind numai a-gi face de cap, nu a se gi cd-
patui. Binevoitoarele incercdri ale Masinchii de
a o indruma fuseserd zadarnice: Mima nu era de
scoala péstorifei care aruncd mérul si apoi fuge
s& se pituleze dupd silcii, scoala strdveche si
pururi noud a cochetdriei; pentru dinsa fermecul
vAlurilor ce cad, ucigdtor de incet, unul cate unul
toate, afard de cel din uimd, lucrdtura in foi de
vitd si acele mici jocuri de afatare si de ispitire,
atat de rdsuflate si totusi neddnd niciodatd gres,
erau numai mofturi si fasoane de curcd beatd.
Bédtdioasd si pornitd, i-era destul sd vazd un
bdrbat ca sd necheze si sd-i sard de gat si cand
ii se intAmpla si dea peste vre-unul mai tare-
de-ingeri care sd nu fugd speriat, daca era om
intreg n’avea de ce s& se mai apropie de ea si a
doua oard. Si Masinca gdsea lesne mijlocul de
a~-mi destdinui in felul cel mai cuviincios cum,
printr’e crudd batjocurd a soartei, fata aceasla
mare si bineficutd, chiar cam din topor, nu era
femeie desdvarsitd: un oarecare cusur de croiald
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din ndscare inlatura la dansa putinta impreundrii
séindtoase si depline si télmécea poate pdtimasa
ei aplecare la legituri impotriva firei ce o fdceau
sé~si piarzd si pufina judecatd de care se bucura;
cand avea carlig la vre-una, nu-si crufa nici nea-
junsuri, nici umilin{e, ba ceva mai mult: ea, atat
de sgarcitd, nu se da in ldturi dela cheltuiald,
o plimba cu muscalul, ii cumpéra ciorapi de mé-
tase, sticle de parfum; cu Ragelica Nachman-
sohn tocase vara trecutd, intr'o luna, patru mii
de lei, bani sterpeliti dela unul Haralambescu cand
adormise la ea beat. Mérturisea ea singurd; sl-i
fi vorbit de rusine te-ar fi intrebat cu ce se mi-
nancd; seara se desbraca intradins cu perdelele
ridicate si popili cdnd venea cu botezul ii iegea
inainte in pielea goald. Ei, dar ce mai vorbéa; asa
cum era, cu toate cusururile, rea de gurd, rea de
muscd, rea de platd, pdldvaticd si haihuie, spu-
nandu-le si fdcandu-le toate pe dos si deanda-
ratele i, mai inainte de orice, primejdioasa, in
stare s& te bage in belea, Mima avea hazul ei,
era simpaticd, ceia ce nu se putea zice si despre
sord-sa mai micd Tita care, tembeld si- toantd pe
cat era ea de desghefatd si de vioaie, in afard de
destrébdlare, de minciuni §i de riutate, nu avea
comun cu dinsa decAt murddria — ah! era greu
de inchipuit si mai greu de spus in ce hal erau:
la un anume timp, pe cdlduri mai ales, nu te
puteai apropia de ele de miros; manjeau locul
unde stdteau. Dintr’o boald din copilérie, Tita ré-
mésese cam inapoiatd $i un inceput timpuriu de
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surzenie ii ofefise §i mai mult firea vrdjmasd si
posacd; de silcie ce era ajunsese sd fie ocolitd si
unii jucdtori se plangeau cd le face ursuzluc. Si
desi nici ei nu-i se intdmpla s@ zicd vre~unui
musteriu: , nu"! isi da poalele peste cap numai la
intuneric; pe fatd, in lume, avea o purtare aproape
aleasd pe care, desigur, n'o invifase dela vista-
voii ce le crescuserd; niciodatd n’ai fi vdzut-o in~
tinzandu~se sau sbenguindu-se, nici auzit-o vor-
bind porcdrii i injurand ca pe cealaltd. Dar unde
neasemidnarea mergea asa departe cd atingea mar-
ginile prapéastiei intre doud stirpe era la infati-
sare $i la chip. Lé#tareatd, ldbdr{atd si laposi,
vadit supusi la o apropiatd ingrdsare, Mima era
carnd, cu ochi verzui mici sub sprancenile drepte
imbinate si cu fruntea mancatd de un pér castaniu
nesupus si stufos, pe cand Tita, miruntd §i suie,
cu incheieturi gingas strunguite la maini si pi~
cioare mici, purta infipt intre umerii ingusti- un
cap de ctitoreascd din veacul fanariot, cu ochii
cdprui si codafi, cu nas coroiat si lung, cu buze
subfiri si tivite. Aveau totusi ceva la fel: glasul
a cérul frumusefe ma isbise. De un alt timbru al
fiecdreia, deopotrivd insa fluid si limpede, can-
tand cuvintele, el evoca un lin murmur de ape in-
génat cu soapta vantului in frunzisuri si poate cd
fermecul Iui nu a fost sirdin de mila cu care am
ascultat acele triste lucruri. Odatd mai mult aveam
in carne gi oase dovada de ce greu pdcat se in-
carcd, in becisnicia lor, vechile neamuri cdzule ne-
hotarandu-se a se stirpi, cu dinadinsul, ele sin-
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gure pe calea malthusiand. Cate umilinte si cata
durere nu si-ar putea astfel cruta.

Ca duiosie, plecarea ,sufletului maichii nu avu
nimic de pismuit venirei. Cu lacrimi in ochi, maio-
reasa ma asigurd cd asa o prietend a doua nu
gédseai in viafd. Imi veni sé-i spun cd ar fi fost
si de prisos. Dar cand Masinca fu dincolo de
prag si eu incd innduntru, cineva maé trase pe la
spate de manecd. Era Mima. Ardtandu-mi stren-
gareste tovardsa de drum, facu repede cu degetul
mijlociu un gest mult prea elocuent i o tuli ina-
poi intr'un hohot de rés.

Iesind in curte, putui sd constat cd la Arnoteni
pand si casa unde stdteau pdrea desuchiatd. Unui
vechiu trup de clddire pétrat si cu un singur
rand 1i se innddise mai t&rziu in dos, piezis, o
goadda desiratd si ingustd cu doud caturi, rdmasa
nefencuitd si férd geamuri la subredul pridvor
care ¢ Incingea sus dela un capédt la altul si da
intr’un soi de turn de scanduri carpit cu tinichele
ce adapostea scara. Dérdpdndtura aceasta care
zina ar fi trecut nebdgatd in seamd dobandea in
bédtaia lunii ceva tainic si méd oprisem tocmai s'o
privesc cand tresérii deodatd infiorat. Se auzea
de acolo prelungindu-se lugubru in wurlet, un
latrat ce nu semédna a fi de caine.

— ,Au adus-o iar pe bétrana“, zise Masinca.
»Mama maiorului“,
Sdraca, nu se mai indura s'o ia Dumnezeu.
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Nici nu se mai stia de cand isi pierduse min-
file. Si s’o"fi l4sat barem in pace, s& n'o tot fi
vanturat de colo pand colo. Fata ei, bogata prin-
fesd Canta, din Moldova, sord vitregd cu maio-
rul, cdnd o da in seama acesiuia, de care se le-
pddase in totdeauna, cdnd ii o lua; de ce? —
réménea de ghicit; parcd prinjesa era vre-osdra-
vind la cap cu muzicaniii ei. Maioricid atata
astepta: sd se pomeneascd cu maicd-sa pesches,
ar fi dat si acatiste si nu ca ii era dor — el nici
nu o cunoscuse — dar ii mai picau cateva luni
ceva parale — pldtea printesa — $i nenorocita
au era o povard: locul nu~l incurca si nu trebuia
pézitd, pentru cd nu ficea nici un rdu, adicid nu
fdcea nimic, nu scotea o vorbd, nu se misca, sta
ghemuitd ca o momde in fundul patului, intr’'un
colf; numai in noptile cu lund, chiar daca perde-
lele erau lasate, se da jos, umbla deabusele si
latra cum o auzisem. Si sé& fi dat mult sd nu o
vezi... o iasmd.

Mai trdia dar, uitatd, vestita Sultana Nego-
ianu; ca intr'o altd intrupare, iscatd de vre-un
blestem, fusese osanditd sd-si supravietuiascd fal~
nica amazond ce, in putini ani, isbutise, si nu
era pe atunci tocmai lesne, sd Inspéimante cu
luxuria principatele incd neunite. Ii cunosteam
trecutul, mé& imbiase a-l cerceta enigma tulburd-
torului ei surds din portrete — furtunosul trecut
ce ficuse de grea ocard numele marelui neam din
care ramésese singura §i cea din urma — il cer-
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cetasem parcd asi fi stiut cd avea sd-mi vie pri-
lejul s&-1 scrin. Ea fusese crescutd la Geneva si
la Paris de unde se intorsese in tard la varsta de
saisprezece ani cu mode si apucturi ce uimiserd
si facuserd sd se murmure. Impundtoarea sa
zestre hotarase pe marele vornic Barbu Arnoteanu
sd inchidd asupra-le ochii §i sd-i ceard ména.
Fu o césnicie sbuciumatd si scurtd; lduzd incé
dupd un baiat care avea sd fie Maioricd, dénsa
fugise cu un oarecine in Moldova unde, precum
Bucurestii o admirase si Iasii, unduidnd neobo~
sitd in baluri sau frecand semeatd in goana ca-
lului urmatd de un stol de adoratori. Ca sd-~si
induplece sotul pdrasit s& consimtd la desparfenie,
ii ddruise dou& mosii si se maritase apoi cu fostul
mare-logofat lordachi Canta, cneaz rus si candidat
nefericit la domnia Moldovei; unire si mai putin
menitd s& ddinuiascd: traiul cu un sof zuliar si
cdrpédnos in sdlbatica singurdtate a palatului dela
Pandina, pierdut intre codri batrani pe malul
Prutului, nu putea avea nimic incantitor pentru
svipdiata Sultana care indatd dupd venirea pe
tume a unei fetife, Pulcheria, plecase, pe furis si
fard gand de intoarcere, inapoi la Bucuresti. Cu
preful a doud alte mosii se vazuse iardsi de capul
ei pe care de atunci nu mai voise sd-1 lege. Si
traise. Tot atal de darnicd de trupul cat de avutul
ei, ca in furia mistuitoare a unei turbe, fAcuse
sd se dea ia el iama, impdrdteste, si tot si incéd
nesdtuld si-l spurcase pand si cu duldii, M& mér-
ginesc la a insemna potriveala dintre aceasti pa-

M. I. Caragiale. — Crail de Curtea-Veche. 9
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timd si dealtmintreli nu prea rara ei nebunie
ce nu intarziase sd isbucneascd. Intr’o dimineatd
de toamnd din 1857, fusese gdsitd rdtdcind des-
pletitd si despoiatd la Herdstrau pe malul lacului.
Al da, eram silit sd recunosc: spundndu-mi cé
daca voiam subiect ‘de roman sd fi mers la ade-
varatii Arnoteni, Pirgu nu md amdgise.

Fu cel dintdi pe care il intalnii dupd acea seard.
Pe bulevard, in fata Eforiei, imi atinea calea. Isi
intinsese mainile lipite una peste alta, amandoua
cu dosul palmei in sus, miscand incet policarii
réamasi in afara. ,

— ,,La mai mare, solzosia ta', se inchind cu
temenele, ,al nostru esti. Umbli sd~{i lasi lapfii
cu folos. Bre, cum te mai infigeai In unditd la
Masinca, o luasi pe coarda razachie, cu sacéz
dulce, usor. Ce pramatie; faci pe cocosu, cotoi
mare dumneata. Ei, dar ai de invatat inca multe;
esti junic; ca sd le fii pe plac maimufelor trebue
s fii porc, si cu soriciul gros. Si mai ales nu
tdrnosi mangalul cd te usuci; de ti-a mirosit
cumva a pagubd, impinge mdgarul mai departe;
stil vorba: malac sd fie c¢& broaste... Daca vezi insa
cd ridicd coada, nu te pierde, ia-0 inainte obly,
berbeceste, ca pand de iarnd sd te vdz crap im-
blanit",

-— Bsta", ii zisei, ,e drept mulfumire ca te~-am
facut sd-{i vezi visul cu ochji, mergand la Ar-
noteni". ’

-— ,,Dupd ce m’ai purtat sase luni cu zgharehul.
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Si daca ati mers de partea cui a fost castigul, a
mea ori a dumneavoastrd? Slavd Domnului, ai
plecat cu damé si cézdturile s’au umplut; Pantazi
de cand I'a facut mé-sa nu s’a vdzut cu atatia
bani. Dar n’are a face; fiecare cu norocul lui si al
dumitale e mai grozav decét toate, ifi pune Dum-
nezeu mana in cap'.

Nepésarea cu care il ascultam nu il des-
curajé:

— ,,E cineva care te place lucru mare, cineva
nu de nasul dumitale. Ce a vazut la dumneata
dracul stie. Vrea cu orice pref sd~i fac vorba“.

Nu fui curios. Il asigurai numai c¢d nu tineam
deloc s& sporesc cu unul numérul intelectualilor
ce abuzau de gentilefea doctorului Nicu.

— A"l rinji ,,degeaba te pizesti, de aia nu
scapi. Cade cand nu te asiep}i, pe drum de seard,
cu scarbd in casd, la asternut, Nu trebue sd se
implineascd oare scripturile: ,,si se va pogori in
chip de papagal”?

,Dece te-ai speria insd prosteste? Dupa chib-
‘zuita mea parere e chiar mai bine s&-1 ai cat mai
devreme; fe-ai cdutat cinstit, adio grijd: nu se
ia de doud ori. Si-ti dai druwmul. Ai s&-mi spui
de ailaltd, stia, dar ¢ leac; si iar asa sd te jin-
duesti pentru toate nimicurile de tot ce e mai
dulce pe lume, cu ce te mai alegi din viatd“?

— ,Ai toatd dreptatea, recunoscui. ,La re~
vedere"”.

-, Ce te zoresti asa; te-asteaptd Masinca“?

— ,,Mai tarziu; acum caut pe Pasadia si pe
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Pantazi. Nu minfeam: de trei zile se Ffdcuserd
neviizui. De Pasadia nu mé& mira, plecase poate
la munte; dar Pantazi?

— ,Pai daca vrei sd-i gasesti”, zise Gore, ,hai
cu mine“,

— ,,Unde*?

— ,Ei bravo, mai intrebi? — la Arnoteni, a-
devéaratii Arnoteni®.

Surprinzéter imi paru nu [ucrul in sine ¢i ama-
nuniul cé acela care tinuse i incd morfis sd se
intoarcd acolo fusese Pantazi. Ce il putuse oare
atrage? De joc nici nu mai incépea vorba; nu era
jucdtor si sd fi fost chiar ce ar fi insemnat acel
joc pédduchios peniru uriasele sale mijloace? Fe-
meile? — dar in noud luni de cénd, Tmpriete-
nindu~ne, trdisem asa aproape unul de aliul, nu-i
cunoscusem nici o legéturd, vre-un capriciu cat de
trecdtor — asa c& venind odatd vorba despre a-
cele pépusi ce, zice~se, ar {ine loc corébierilor de
neveste in indelungatele cdlatorii, cum ma asigu-
rase ¢4 aceastd scarboasd rétcire nu era un basm:
se gdseau gata sau se fdceau pe porunceald; cu a-
semdndrea voitd, cele lucrale in Olanda, scumpe,
tinzdnd la pldsmuirea desdvarsitd a faptarii fi-
resti, fdrd voe ma gdndisem cd si dansul ascundea
poate, in vre-unul din incédpétoarele cufere in-
grdmadite jn odaia-i de culcare, una care sd fi
intruchipat leitd pe necredincioasa si neuitata sa
Wanda. Si daca nici femeile, atunci altceva ce il
fdcea s8 lase la dansul si se vestejeascd in sin-
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gurdtate intaiele flori de Bucuresti? A rdmas pen~
tri mine necunoscutd momeala in care fatalitatea
s'a imbricat in imprejurarea aceasta ca s#-si
atingd telul.

Intru cat mé priveste trebuie sd-i fiu recunos-
ciator. O viatd lungd nu mi-ar fi ajuns intreagd
peniru a patrunde sufletul omenesc in toatd ticd-
losia de care e in stare, asa ca cele cinci séptd-
mani fraite 1a Arnoteni, Deschisé vraiste oricand
oricui, casa lor, coatopire de ospdtdrie si de
han, de tripou, de bordel si de balamuc, era locul
de intalnire al lumei deochiafilor si desuchiatilor
Hmpului: jucdtorii si cheflii de meserie, desdru-
matii, poticnifii- si clzufii, curdtatii rdmasi in
vant, chinuitii de pofta traiului fard muncd si mai
presus de putere, gata de orice ca sd si-o sa-
tisfacd, cei cu mijloace nemdrturisite sau necurate,
cei fdrd-de-cdpatai si cei afard din randul oame-
nilor, unii fosti in puscdrie, alfii pe cale si intre
si apoi femeile, mai respingétoare incd: bétréne
mucigdite la masa verde, somnoroase si arjégoase,
cu mainile tremurind pe bani si pe cdrti, tinere
desmdritate cel putin odatd i de timpuriu borsite
de avorturi si de boale, la pandd dupd vanat si
ferindu-~se de chiul si intre ei si ele de tot felul si
schimbédtoare intovardsiri si nade, desbinéri si
dusmdnii. O pacld rancedd de vifiu apédsa veste-
jitoare asupra mizeriei decorului — tol ce se wve-
dea acolo, la lumina lipicioasa cernutd prin fustele
crete de hartie trandafirie dela 1dmpi, nu numai
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cd era urdl si de soiul cel mai prost, dar iesit de
soare, pdtat de igrasie, prafuit si afumat, mancat
de cari sau de molii, schiop sau schilod, ciobit,
rupt sau desperechiat — si mizeria aceasta il
strepezea pe Pasadia si-! sbarlea mai mult chiar
decat matorul care cum il prindea, il smintea cu
genealogia Arnotenilor, calpd mai sus de Bran-
coveanu, printre slugile cdruia cel dintadi dovedit
. istoriceste se numdrase inainte de a fi boerit.
Bietul Maioricd pana si in aceasta se ardta tampit,
cici daca tinea sd se laude cu neamurile, i-ar fi
fost atat de lesne cu acela al mamei lui, mare in-
tradevar si pentru Valahia strdvechiu, suindu-si
spita craioveascd fard franturd si fard tagada
pand la mijlocul veacului al cincisprezecelea, din
mare-ban in mare-ban si numai cu Incuscriri de
voevozi. Un tadmpit desigur, dar nobil: el care
fard risipa périntilor sédi ar fi stdpanit lingusit
si rasfatat atatea averi si ar fi fost, fireste, cel
pufin general-aghiotant regesc si vice-presedinte
la jockey si care, vai!l ajunsese ce era, nu avea
un cuvant de pérere-de-rdu, de cartire sau de
pismd, purtdnd - céci era exclus s n’o simtd —
ascunsd jalea casei sale si respingand cu acelasi
despre{ obrasnic si batjocura si compatimirea.
Incolo bun cu cei riici si milos, totusi nu chiar
asa ca sotia lui care, polonezd si de herb man-
dru — Leliwa -- nu putea privi cu ochi uscafi
nici o suferin{d, gata totdeauna sd-si ia bucata
dela gurd sau haina de pe dénsa ca s'o dea. Ho-
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tarat, punandu-le in cumpédnd bunele si relele,
nici unul dintr’'ingii nu-si merita soarta.

Am mers dela inceput la Arnoteni cu sfiald géd-
sind cd mi se da o insemndtate prea nepotrivitd
cu cheltuiala la care asi fi putut face fatd. Ba-
nuiala ca aceasta se datora vre-unei minciuni scor-
nite pe socoteala mea de Pirgu se adeveri: spu-~
sese cd Pasadia si Pantazi {ineau la mine lucru
mare, unul fiindu~mi unchiu, celdlalt nas. Cum
nu m’ar fi primit dar cu bratele deschise ai casei
toti si nu m’ar fi alintat care mai de care — de
cand cu venirea noastrd nu incepuse sd se reverse
acolo o suvifd din Pactol? De data asta, maio-
rul nici nu bagase de seamd cd mamé-sa ii fu-
sese fjardsi luatd si pornitd la Moldova. Nu stin
cum am facut de n’am apucat s’o vad sieu i mi-a
parut rdu. Pagubas nu rdmaneam totusi. Mai era
acolo o altd fiintd deopotrivd ciudatd cu toatd
varsta-i frageda. '

O fetitd care imi reamintea vrejurile spelbe si
lungi de felind crescute in nisip la infuneric, o
fetifd mutd. Mutd fiindcd era surda? — dar a-
tunci avea un alt simf inlocuitor al auzului de
oarece se nelinistea la cel mai usor sgomot, intor-
candu-~se intrebdtoare spre locul de unde venea.
Semdna uimitor cu acea micd dar desiratd prin-
tesd de Prusia care intruchipatd in ceard zam-
beste, din dulapul ei de geamuri, de dupd o usd
ta Monbijou; acelasi chip batranicios si searbad,
aceleagi trdsuri ascutite, aceiasi ochi rdi. Singu-
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raticd, nedeprinsd cu oamenii, fugea dac& voiai
s’o atingi si se ascundea. Intrebandu-l pe Pirgu
ce era cu ea, mi-a spus c¢d, in felul lui Lot pe~
semne, Maioricd o fécuse cu una din fete la betie.
Fédra a merge cu presupunerea asa deparbe, imi
dase si mie in gind ¢4 era cu putin{d si se fi
aflat catdva vreme sub acelasi acoperis strénepoata
si strdbunica. Nu mult dupé luarea batrinei nu
s’a mai vazut nici fetifa.

Prea osebita stimd de care ma bucuram la Ar-
noteni nu mé scutea de dajdia in naturd citre
Mima; de aceia intrebuinfam si eu fot soiul de
tertipuri, unele cusute cu ati albd, ca sd capét
pésuiri. Intr'o dupéd amiazi, intamplandu-se si
rdmanem singuri, ea i cu mine, am crezuf cad mi
se infundase.

M’a poftit la ea in odaie, unde, ca si cum ar
fi fost sd se imbdieze, se despoid de tot pufinul
ce avea pe dansa. M4 asteptai s& md puie si
fac la fel, dar se mirgini s mé Iiantrebe, in
treacdt, daca o gadseam bine. $i, cu indemdnare,
iute, isi rasuci pdrul, se potrivi, nifel alb ici, ceva
rosu ¢olo, se imbrdcd din cap pand’n picioare.
Nu-mi venea si cred cd slampdta ldiafd de adi-
neaori era aceiasi cu pupuica spilcuitd pe care
o duceam peste un sfert de ceas la brat pe stradd.
Asa era: acasd in tricou soios deadreptul pe piele,
cu fusta sdrentuitd intr’'un pes si fard ciorapi in
papuci de pasld si cénd iesea in orag — rar —
frumos gatitd, pujin cam Dbéaieteste, cu ménusi
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in totdeauna proaspete, cu pantofi de lac nea-
tingi pe ciorapul bine tras si numai in frdsurd,
trdsura cea mai bund ce se putea gési.

Cun mine o lud insd pe jos, incet, cu ocoluri vd-~
dite, vorbind, vorbind numai ea, descusut si des-
lanat, sdrind dela una la alta, incurcdndu-le pe
toate, nespunind nimic. Ajunserdm astfel pand
in fata casei. lui Pasadia ce, in amurg, pédrea lu-
minatd fantastic pe dinduntru, O privi indelung,
se interesd de impirteala ei in amidnunfime, de
mobile, de slugi, pundndu-mi o suméd de intrebdri
al cdror rost nu-1 pricepui decdt dupd ce veni la
cea din urméd, aceia uluitoare: credeam eu cd
avea sd~mi fie mdtusd? Pusese ochii pe Pasadia,
~ era omul care ii trebuia ei, voia si-1 ia de bérbat... -

—- sd fi fost prieteni atuuci ca pe urmd, i-asi
fi spus neted sd-si ia gandul. 11 cunosteam pe
Pasadia dupd cum ajunsesem a-l cunoaste si pe
Pantazi; intr'unul cuvantul cel din urmé il avea
un snob feroce, inzéuat in prejudecdtile cele mai
copildresti, iar in celdlalt se da pe fatd, la tre-
buinfd, un om de afaceri tot asa mehenghiu ca
unchiul cdmétar si coniraccin si un procedurist nu
mai pufin de temut ca fnvdfatul sdu périnte. Nu,
odatd cu capul, Pasadia nu s’ar fi invoif a face un
atare pas si apoi, deosebit de aceasta. Mima nu-i
plécea, o gdsea plicticoasé, obositoare, el avea
simpatie pentru Tita a cérei fire se potrivea cu a
lui: nu semdna si dansa cu una din acele paséri de
pradd darje ce rdnite de moarte, cu aripele frante,
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isi adund puterile cele din urma ca sd se mai
népusteascd odatd asupra dusmanului biruitor?
Am impértdsit si eu cAtva pdrerea lui Pasadia
despre Mima, curdand am gésit-0 insé nedreaptd;
era o bolnavd fireste, o ratacitd, mai murdarg,
mai rea, mai primejdioasd poate chiar decadt cum
o incondeiase Masinca, placutd totusi si apro-
piatd, ispititoare si diulce ca pécatul insusi, mld-
dioasd i vie ca vdpaia si ca unda. Aci abétutd
la desnddejde, aci de cea mai nebuneascd veselie,
cand o credeai mai stalcitd, deodatd, pe neastep-
tate, palpéaia intr’insa, indl{itor, ceva mult semet
si liber; schimbécioasd chiar la infafisare: uneori
ruptd dela sale, gdlbejitd, cu ochii tdiafi si stinsi
si numaidecat apoi dreaptd, rumend s5i frageda,
cu buzele umede, cu privirea inrouratd, ardtdnd la
fiecare datd alta i pand si nenorocita sa meteahnd
ii da un fermec mai mult, dansa rdmanadnd pururi
doritd si niciodatd posedatd, asemenea acelor a-
buroase zane, fiice ale vdzduhului §i ale apelor
ce nu puteau fi imbratisate de murifori. A nu!
prea scump nu plétiserd cei doi nemernici, unul cu
cinstea si altul cu viata, fericirea de a o cunoaste.—

. ¢l cerea stdruitor sorijinul meu ca sd-si
ducd scopul la indeplinire.

Ii fdgaduii sd-mi dau toatd osteneala, dar o
prevenii totdeodatd ca acela care avea asupra lui
Pasadia fariurirea hotdratoare, nu eram eu «ci
Pirgu. O vdzui strdmband din nas sub refeaua
albastra cu bobite. Stiam c# intre dansa si Gore
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fusese ceva din care mulfumit de celdlalt nu rama-~
sese nici unul. In fa{d se ardtau prietenii cei mai
buni, cand se vedeau ea ii juca inainte cantandu-i:
»henea Gore om frumos si célare si pe jos" si
el, cu ména pe piept, numai in plocouneli, che-~
mand-o: ,,Domnitd, Maria-Ta, Lumindfie’, ii spu-
nea cad se asterne la picioarele ei covor si ii se
vinde rob cu zapis c¢a la Osmanlai; in spate ea
din puslama si din pezevenghiu nu-l scotea, do-
rindu-i sd ajungd la balamuc sau la ocnd, iar el
o injura cu foc, fcadnd-o putoare, paparudd, pa-
ceaurd, si se ruga la Dumnezeu s nu-l sountoro-
geascd de picioare pand nu va apuca si joace
odatd mécar tontoroiul pe mormantul ei.

— Ei", incheid Mima, ,la urma urmei, daca
irebuie, am sd md iau bine i cu Pirgu®.

I-ram fi fost deocamcdatd greu pentru cd Gore
nu mai da pe la Arnoteni. Isi limpezise in chipul
cel mai fericit partea de mostenire, vanzand-o cu
un pre} aproape indoit decat spera unui cumnat
si aceasta adusese in viafa lui o schimbare adanca.
Intrase in anul maimutelor ceia ce se cam putea
spune $i despre mine care de unde mai inainte il
ocoleam cu grija, ajunsesem sd ma fiu dupd el.

Era teatru. Cum ne intilneam, faceam pe gra-
bitul. Ma intreba incotro si unde si rdspunsul era
in fotdeauna acelasi: ,la Arnoteni, adevarafii Ar~
noteni®.

Se supéra: ,,0 tii asa ca gaia matu, la gard am
prins-o, la gard am legat-o. Vous devenez agacant
avec vos Arnoteano; mai di-i... Voyons, il faut
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étre sérieux”. In afard de injuraturile romanesti
neaose a cdror deprindere ii rdmdsese scumpa,
nu mai vorbea decat frantuzeste si cat mai tare,
ca sd~] audi toatd lumea. Pe stradd cand vedeam
cd se apropie vre-o cucoand, eu o stergeam pe
partea cealaltd; daca ¢ si cunosteam, intram prin
ganguri, prin curti. Tar el, facandu-i loc sd treacd,
striga cét {i lua gura: ,regardez, mon cher, quelle
jolie femme, comme elle est jolie, elle est jolie
comme tout"! Dupd ce se indepérta cucoana, ve-
neam inddrat. Ma& primea indignat: ,mais, mon
pauvre ami, ne soyez pas idiot; vous étes béte
comme vos pieds”! M4 ldsa si el 5i o lua inainte,
crdcdnandu~se, dupd cativa pasi se oprea, isi pu-~
nea monoclul, se fdcea ¢4 misoard din varful
bastonului ceva sus pe case, apoi se intorcea cétre
mine, pufuind i dand din umeri: ,,mais voyous,
voyons'. Urma o nelipsitd raitd prin prévalii ca
sé tocmeascd mobile pentru casa ce avea de gand
sé-si clddeascd in stil romanesc si pe la fargul
paduchilor dupé icoane; le aduna pe toate céte le
gisea; in cateva zile un perete al odditei de ho-
tel unde se mutase, pe calea Victoriei, se acope-
rise de sus pand jos de preciste scalciate §i de
stinti sfrijiti, intre aljii un Sfant-Haralambie
de neuitat, mésliniu, fioros $i cu cluma in lanfuri
sub picioare. Dar aceasta nu era nimic pe langa
altceva care daca asi fi finut la dansul ar fi tre-
buit sd mé ingrijoreze, ceva de necrezut si totusi:
Pirgu cumpéra cdrti. Intdlnindu-l odatd cu patru
volume frumusel legate la subfioard, e lesne de
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inchipuit capul meu cand am citit pe scoarte nu-
mele Montaigne. — ,,Ce ti-a venit”, am exclamat,
., sd iei pe Montaigne?! — , Ei", imi zise, cu un
zambet induiosat, ,oricum, Montaigne e drdgut,
are pértile lui". In felul acesta isi da pdrerea in
toate discutiile dintre nouii sdi prieteni, avocati
cu renume sau profesori universitari, oameni in
urcare si de viitor; pe cei vechi de breasla lui
nu-i mai bdga in seamé, se fdcea cd nici nu-i cu-
noaste §i era penfru mine o neasemuitd petrecere
sa merg in localul unde spre miezul-nopfii Pirgu
lua o find gustare, fiindcd, venifi intradins, jur-
imprejur la mese, toti stricafii, toate lichelele
Bucurestilor stdteau ciorchind. — ,,Cine o {i ala
frate'? se intrebau unii pe al{ii. — ,,E eaglez”,
isi rdspundeau, ,puteti sd-1 §i injurafi, nu in-
felege. Si-1 injurau, si dela usd si de dupd stalpi
si de sub mese se auzea strigandu-se: ,,Gore,
Goricd"“! Dar el, nepésator, ca ¢i cum nu de dén-
sul .ar fi fost vorba, ménca si bea si aprindea
{igdri scumpe cu atata mai mare poftd cu cat a-
desea era din paralele lor. Desi se invéartise de
carfi de intrare la doud cluburi mari, Pirgu mer-
gea zilnic la tripoul sdu de bastind ca s& se gro-
zéveascd cu banii — 1i tinea totfi la el — si sé
se dea la Pasadia cu care era certat, sid-l ia de
sus, Tot héarfuindu-se astfel, se intdmpld ca a-
cesta sd~i céstige odatd o sumd bunicicd. In loc
sd plece frumos sé-si gdseascd scumpii amici,
viitori ministri, ca sd-i audd vorbind despre
Bergson si despre conferinta dela Haga, Pirgu
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se incdpdfand sd-si scoald paguba. Intdratat de
riaceala tdioasd a lui Pasadia, de rénjetele si de
maraielile usturdtoare ale celor pe cari ii jicnise,
se tulburd, jucd brambura si pierdu, pierdu tot —
o avere. Inainte de zori, Pasadia care luase grosul
se retrdgea, lasandu-l in seama tinichelelor sa-]
scuture §i de fAramituri. Cand, mai intors pe dos
decat insdsi buzunarele sale, intrd dimineata a-
casd, ii casund pe Stantul-Haralambie pe care,
invinuindu-1 ¢4 i-a fdcut ursuzluc, il smulse din
cui si-l aruncd pe fereastrd in curtea dinduntru a
hotelului. Daca s’a ¢rezui cumva cd s’a mai in-
faptuit in veacul nostru pdcdtos minunea unei
icoane cézube din cer, nu stiu, se intampld insa
alta la care mdrturisesc cd nu mé asteptam, mi-a
fost chiar ciudd; nu mi-asi fi inchipuit ca un calic
ca dansul s& aibd droturi asa mlddioase si tari.
Nu mai tarziu de seara urmdatoare, impdcat cu Pa-
sadia daca nu si cu soarta si senin, Gore se in-
fiinfa iardsi, gata de luptd, la Arnoteni.

Mergand intr'o zi acolo cu Pantazi, citre a-
miazi, dddeam de o tandrd noud necunoscutd,
care, cu un picior gol pe un scaun, dregea, can-
tand incet, un ciorap. La intrarea noastrd, ridi-
cand capul, rosi pand in albul ochilor. Vazui a-
tunci pe Pantazi, palid ca un mort, ducndu-si
ména la inimd. ,Doamne", il auzii soptind, ,,cum
il seamdna‘“!

Faceam astfel cunostinta ,,duduii’ Ilinca Arno~
teanu, Stiam cd mal era o fatd, cea mai micd, pe
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care o luase din leagin sd o creascd o sord a ma-
joresei, dela Piatra-Neamt, vaduvd cu dare~de-
ménd si fard copii. Cel saisprezece ani ai Ilincai
se depdnaserd alintati n pacea acelui romantic
finut cu zdri tainice ce trebuise sa le fi amintit
bunilor cavaleri dela cari ii se trage numirea, dul-
cea lor Suabie. Porecla de ,nemtoaicd” ce Mima
ii dase acestei surori ,,noui i se potrivea nu
numai din pricina locului de unde venea, dar si a
intafisdarii. Blajinul soare moldovenesc ii crufase
poleiala stinsd a cosifelor i albeaja sidefie a
pielei, aproape nefiresti amandoud; goald, cred
ca s’ar fi vdazut luminoasd in intuneric. Parintii
ergu cunt nu se putea mai mandri de dansa; Elvira
nu inceta sa-i tot laude frumusetea si Maiorica
sarguin{a; nesilitd, neindemnatd mdacar, Iinca fu-
sese in totdeauna premiantd intdia si se pregatea
sd treaca doud clase intr'un an -— nu degeaba
purta ea numele acelei infelepte si invatate dom-
nite, strdbund dupé Negoieni, fiica lui Petrascu-
Voda si apoi cine nu stia ¢@ pana unuiArnoteanu,
Enache al doilea, insemnase inceputul renasterei
literelor roméane? Sta intr’adevdr ziua intreagd cu
nasul in carte, toldnitd si ascunzandu-si cu grija
picioarele ca si cum i-ar fi fost rugine cd erau asa
mici. Lipsitd de vioiciunea varstei sale, ii era
sild de ras si de glumd si in cdutdtura ei severd
care-i indsprea trasurile copildresti incd ale fefei,
se citea neingdduintd pentru cele ce vedea petre-
cdndu-se in juru-i.

Primisem s’o ajut sd-si revadd cateva ,,ma-~
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terii la cari se credea mai slabd. Intre timp mai
vorbind si de una alta m’a uimit cat de cuminte
cap avea, ce sdndtos judeca si limpede. Spunén-
du-i odatd ce rar e sd gdsesti pe cineva care si
invefe ca dansa numai de plicere, imi observa
cd ea invata cu placere, dar de nevoie, ca sd aibd
0 meserie. — Cum, dar nu avea sa fie bogata?
se stia doar cd era singura mostenitoare a matusii
sale care, mul{umitd unei pensii grase, addoga in
fiecare an la capete aproape tot frumosul ei venit.
Chiar asa, dar averea pe langd cd se poate pierde,
nu ¢ o piedecd la o meserie; dimpotrivd. -— Cu
numele ei? -— Dece nu? a lucra nu ¢ o rusine;
munca inobileazad. Tocmai, cu numele i, avea sé-i
stea si mai bine ,belferitd — asta voia sd se
facd — avea sd fie mail prefuitd si mai respectata;
respectatd: lucrul la care timea mai mult ca la
orice. Numele ei stia bine ¢e-i se datora si ce-i
datora; prestigiul Iui, viu incd, i se revelase
inainte de a-1 cunoaste. La un examen, un ispector
tantos, mirat de réspunsurile micutei ,eleve” Ar-~
noteanu Ilinca, intrebase daca nu era cumva din
neamul ;istoric* al Arnotenilor si afland ci da,
i zisese ,,duduie” g§i gdsise pentru dansa cuvinte
méagulifoare, diand-o de pildd si cdnd mergea cu
matusa ei la Doamna Elena Cuza care le era ve-
cind, dece aceasta fimea in totdeauna s’o aseze
langd dansa, la locul de cinste? -— pentru cd era
o ,,adevdratd” Arnoteancd. Da, marele nume de
dregétori, de cdrturari si de ctitori, ea avea sd-i
poarte cu demanitate; destul se infrecuserd sa-l
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pateze surorile ei. A! acele surori, le gésea de
jelit fireste, dar mila ce-i féceau nu o impiedeca
de a le osandi cu asprime; dece nu se stipaniserd
si ele ca dansa, dece nu luptaserd impotiriva firei?
Si aflam cd, in ciuda rédcelii ei fade dinafard —
un lapte de pasdre la ghiatd — séngele incins al
bunicdi vorbise de timpuriu si intr’insa; avusese
aprinderi ale simfurilor groasnice, cunoscuse chi-
nul noptilor crude cand biata ei carne se rdsucise
toatd sfaraind de dor, fusese bolnavd, crezuse ¢a
innebuneste, dar preferase orice necinstei. Ga-
sind pesemne cd mersese prea departe cu destéi-
nuirea, schimbéd cu stangécie vorba si mé intreba
daca credeam ¢4 avea sa treaci amandoud exame-
nele. Cu linistea mea de zile mari ii réspunsei
cd nici unul. Inainte de cel dintai avea sa fie mé-
ritatd si inainte de al doilea plecatd din fara.

. .L{?;,.;f;”

Lucrul se hotdradse. In clipa cand, zéarind-o,
Pantazi fusese atat de viu isbit de asemdnarea ei
cu Wanda de odinioard, vechea lui patiméd se re-~
desteptase. Indrdgostirea aceasta, unicd in felul
ei, nu fu treptatd, cu incoltit si dat in parg; ea
isbucni dintr’odatd, pardalnicd, pustiitoare si Pan-
tazi nici nu incercd mécar sd-i se impotriveascd,
se ldsd s& meargd cat mai adanc, pand la fund,
gisind o voluptate in a se afata si suferi. Tot
timpul se géandea la dansa, vorbea numai de
dansa, md ruga sd-i vorbesc de dansa, orice, rdu
chiar, dar sd fie de dansa. Si bea. Desi nu mai
mult ca de obicei — ar fi fost si greu — acum se
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imbdta, tun si turtd; a trebuit de vre-o doud ori
sa-1 sui in carcd la el acasd. Noaptea, tarziu, mer-
gea cu mine sd dea tarcoale, pe furis, casei Ar-
notenilor, se apropia tremurand de fereastra oddii
unde~i dormea prea-iubita. Ce avea de gand a-i
spune acesteia, lucruri minunate si bine aduse,
adesea induiosdtoare, mi le spunea mie; pe dédnsa
o ocolea, cand se afla in fata ei, se fastacea, in-
gana ceva neinfeles si fugea, fiindu-i fricd si s’o
priveascd. Cum insd taina lui nu mi-o incredin-
{ase decat mie, in invdlmaseala sporinda dela Ar-
noteni, lucrul trecea nebdégat de seamar Si fard
indoiala nici n'ar fi mers mai departe, daca in-
demnat de prietenia cea mai curatd pentru aman-
doi si convins ¢ le fac cel mai mare bine, nu
mi-asi fi pus eu in cap sé-i unesc prin cédsdtorie.

Intr’o seard, pe trezie, cunr se poruise iar sd-mi
indruge cat de mult ¢ iubeste, i-am spus verde
cd ma indoiam. Ii se pdrea numai; sd fi fost a-
devdrat, era pand afunci mécar logodit. Ce astepta
sd se dea pe fatd si sé-i ceard deschis ména? Ga-
seamr od nu stia sd~si prejuiascd norocul de a fi
intalnit din nou intrupat peste mai bine de trei-
‘zeci de ani visul séu de iubire si de data asta
desavarsit, intr’o fiinta de aceiasi teapa cu dan-
sul. Da, dacd ar fi fost ceva serios, o clipd nu s’ar
fi codit sd-si pund avuiiile toate la picioarele a-
cestei fermecitoare copile ce résdrise in amurgul
hui clard ca luna noud in acela al soarelui. Si s’ar
fi géndit, mai inainte de orice, cd Ilinca putea sa
fie, si in curand chiar, a altuia: cu frumusetea,
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numele si starea ei ar fi rdmas parcd multd vreme
nemaritatd? Auzind aceasta, Pantazi care pand a-
tunci mé ascultase ca prostit, marginindu-se a ma
ingdna uneori, papagaliceste, tresdri deodatd, se
reculese, Facusem sd-i sharnaie in suflet coarda
geloziei, desteptasem sim{imantul adanc omenesc
cd e mai pufin dureros sd nu ai ceva decat sd-l
aibda altul, femeia mai ales. Pricina Ilincdi era
astfel castigatd; a doua zi avui de susfinut fata
de dansa pe a lui. Dddui asupra prietenului pe
larg, cinstit, toate lamuririle, numdarai toate a-
vantagiile ce ar fi urmat sd rezulte pentru dénsa
si ai séi din méritisul pe care veneam sé-i il pro-
pun. M& ascultd cu réceala ei obicinuitd dar nu-mi
ceru timp de gandit si-mi declard cd daca in
ce privea bogatia lui, spusele mele erau numai
pe jumatate adevdrate, ea era gata sd primeascd.
Consimtimantul parintilor si al métusii fiind ca
si capétat, nu mai era primejdie de nici o piedicd;
méd ingelam numai crezand cd lucrurile aveau sa
se petreacd in liniste, fdrd bucluc, socoteam ca si
cum n'ar mai fi fost si Pirgu.

De cand se intorsese la Arnoteni parcd dase in -
el strechia. Se ducea, venea, intra §i jesea pe toate
usile, s'ar fi zis cd nu era unul singur. Pontii i
aducea acum cu ridicata, pe cdprarii. Si prinsese
mare dragoste de Maioricd pe care nu-l1 mai sla-
bea, il giugiulea, il pupa, ii biga limba in gura.
Pe inserate plecau impreund si se intorceau spre
miezul-nopiii tot asemenea, din ce in ce mai
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voiosi, Noud nu ne mai vorbea decaf de Maioricé,
il admira; nici nu ne inchipuiam noi ce crai era:
scosese din minti o fetigcand numai de cincispre-
zece anj, o bombonicd —- fatd mare — si-l in-
demna pe Pantazi care apleca ochii si schimba
fete fefe sd nu se lase mai pe jos cd doar nu-l
iertase Dumnezeu ca pe Pasadia. Curand Maioricd .
avu de ispdsit usturdtor acea lesnicioasd cucerire
si tot Gore care i-o0 rostuise pe deanirequl il in-
credin{a ingrijirilor doctorului Nicu.

Dar ca ticdlosie ce mai insemna aceasta pe
langd ce se pusese la cale in taind, la fel ca méri-
tisul Ilincdi si in acelasi timp. Il aflai chiar dela
Pirgu, la o spumé de drojdioard, in gura piefei,
intr'o dimineatd dupd chef, Aiura el ori isi batea
joc de mine? — de oarece asemenea lucruri cre-
deam pénd atunci ¢4 se pefreceau numai in foi-
letoanele~fascicole; uitam ¢i suntem la porgile Ra-~
sdritului. Considerdnd femeia ca o simpld marfé
si doar atat, vazuse in [linca una de pref si se
pusese pe treabd, Tmprejurdrile fiind de parfea lui.
Cu toate paralele, mulie, ce dela venirea noastrd
se vanturaserd in casd la Arnoteni, acestia, péti-
masi de risipd, erau i mai strdmtorati ca inainte,
stramtoraji grozav, pe cdnd Pasadia pe care no-
rocul nu-1 mai pardsea la joc o clipd, nu mai
stia ce sd facd cu banii. Pirgu socotise cd din
imbinarea acestor stéri de lucruri putea trage fo-
loase mari si, cu dibdcia lui codogeascd, isbutise
sd convingd pe Elvira sd-si vandd fata iar pe
Pasadia s’o cumpere, pe un pref monstruos «a
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fapta insdsi si din care avea si ia el partea leu-
Iui. Acum dam eu de rost plimbérii ce se hotarise
sd facem in curdnd la mdnistirile din imprejuri-
mile orasului; la una din ele, de maici, unde
aveam s& fim gasduifi noaptea, Ilinca, amefits,
avea si fie lasatd fard apdrare pradd lui Pasadia.
Ca sd zddédrnicesc infdptuirea nemernicului plan
era, odatd ce stiam de el; o jucdrie si voiam sa
fac in asa fel ca totul sd rdmaie ingropat in ta-
cere si uitare, cum s’ar fi si intamplat daca, in-
datd dupd ce ne despdrjisem, Pirgu intalnind pe
Pantazi nu-i s’ar fi spovedit si acestuia ca mie.
Am fost recunoscitor imprejurdrilor cari au facut
sd nu fiu de fafd la ceia ce urméa peste céteva
ceasuri. La Arnoteni, inainte de masa dela pranz
la care Pasadia fusese tocmai poftit de Pantazi,
din salon, unde acestia rémaserd singuri la a-
peritiv, se auzird deodatd récnete, buseli, buf-
neli, sgomot de lucruri résturnate si de sticld
ce se sparge si cred, cd se poate inchipui féra
casnd mutrele facute de aceia ce alergind acolo
viazurd pe Pasadia §i pe Panfazi incdibdraji in
chelfdneala cea mai desnddajduitd, trdgandu-si
palme, pumuni, picioare, rostogolindu-se pe jos
cand unul deasupra cand celdlalt. Si Pantazi fu
omul cel mai ciufulit si mai hartanit ce vreodatad
ceru, cum facu el atunci, mana unei fete, chiar nu
adevdratd Arnoteanca.

Ma incunostiintd de acestea toate, aiurit incd
Pirgu, dupd ce primisem dela cei doi lupiatori
cate un révasel; fiecare méd ruga ¢a, in vederea
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unei ratueli cu celdlalf pe calea armelor sd-i slu-
jesc de martor gi si-i gésesc un al doilea. Imi
fu mai usor decat asi fi crezut sd impiedec iesi-
rea pe teren. Stiam frica ce, I ciuda ruperii lui
de lume, Pasadia avea de pérerea acesteia aga cd
infdisdndu-i greaua atingere ce ar fi adus renu-
melui sdu de ,monsieur” darea in vileag a de-
desuptului acelei ,afaceri” care numai de ,0-
noare” nu se putea numi, nu didui gres, cum nu
dete nici flinca cerand stdruitor, dupd povaja mea,
ca intai dar de logodnd renuntarea la duel. Mai
mult decat la plictiseala mea, md gandisem c&
s'ar fi putut ca Pasadia sd aibd ména nenorocitd si
sii-i strice bietei fete tot rostul. Estimp dansa
scrisese métusii din Moldova si vie. Inoc de una
ii sosird insd doud.

Marea flamuré albd si rosie fusese coboratd de
pe palatul dela Pandina. Cu tacdmul ei, cum spu-
nea, de ,dobitoace curate — un papagal, doi
cdini si trei pisici — i ,uecurate” — o slujnicd
franfuzoaicd, un fecior italian, un bucatar {igan si
doi muzicanti, unul ceh, altul neam{ — prinfesa
Pulcheria piecase la Bucuresti. Cu doud zile ina-
inte, Dospinescu, batranul sdu vechil, golise pa-
tru odai mari de hotel ca sd le umple apoi cu
calabalacul ei de calatorie, luase cu chirie doud
,,Bosendorfer’, tocmise un muscal de zi si unul
de noapte.

Résfaturi de cucoand mare. Se cuveneda sd-i se
treacd insd cu vederea chiar altele mai vinovate
pentru cd era si o mare artistd. Salonul ei mu-~
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zical dela Paris si mai ales luminatul sprijin ce
gésisera la dansa ca incepatori multi dintre aceia,
compozitori sau virtuosi, a clror faimi fusese
netdgdduit consacratd In urmd, scdpase numele
printesei Canta de uitare, il insemnase la loc de
cinste in istoria muzicei din a doua jumdtate a
veacului trecut. '

Era — aflam —— prietena cea mai veche a lui
Pantazi. In 1863, cneazul Canta venind la Bucu-
resti pentru niste pricini, fusese gisduit céateva
luni cu fetita Iui la domnita Smaranda, unde hoe-
rimea se imbulzise ca sd auda canténd la clavir pe
mica Pulcherifa, De aceiasi etate cu *¥* trdi-
serd acolo ca o sord cu un frate si-i induiosa pe
amandoi amintirea acelei vremi, revdzandu-se asa
cum erau atunci: ea résaritia si negricioasd, in-
drésneatd si infiptd, el bélan si méarunt, sfios si
plapand. Dupéd plecarea lui din tard, dansa rdmd-
sese singura persoand din lumea mare dela noi cu
care pdstrase legdturi, isi scriseserd, se intalnisers
la Milano, la Bayreuth, la Paris. Se simtise dar
dator s’o vesteascd numai decat ¢4 se hotdrase si-i
ia nepoata de nevastd.

O intampinase la Milcov. Déansa abia-l recu-
noscuse sub noua lui infafisare si gésise minunati
istoria schimbérii lui de nume. Si fu nerabda-
toare sd cunoascd pe Ilinca. Lunga intrevedere a
mitusii cu nepoata aduse ceva cu totul neasteptat:
la despartire, cuceritd, prinfesa a cédrei trecdtoare
casnicie tot cu un Canta, dintr’o altd ramura, fu-
sese stearpd, tdgadui solemn Ilincdi ci avea s’o
infieze.
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Bucuria cu care primeam aceastd stire mi-o
strica in parte o alta. Ca sé-i facd celeilalte mé-
fusi pe plac, Ilinca se invoise s& nu fie nunta in
Mai, luna Mariei, ceia ce insemna o intarziere de
aproape {rei sépté.mahi care-] nemuljumea viu pe
Pantazi, De cdtva timp acesta era tot pe ganduri,
nelinistit, tulburat.

Intr'o seard finu sd mancdm la el acasd numai
noi dei. Nu fu ca sd-mi spuie ceva deosebit.
Térziu, plecidnd impreund, ne suirdm intr'o birjd
care pdrea cd se afla intampldtor la colful strézii,
dar care-l astepta, vdzui cd fdrd sd fie indrepfat,
birjarul ne scoase, pe unde nu stiu, afard din
oras. Eram obicinuit ¢u asemenea plimbdri; in
anul ce frecuse, se intamplase adesea, citre
toamnd, s& iesim noaptea la camp ca, de pe vre-o
movild, sd cdutdm pe Fomalhaut la dunga zérii.
Dar in acea noapte posomoratd nu erau stele,
nici lund, cerul era acoperit intreg si totusi se
vedea aproape ca ziua, deosebeai tot, copacii pé-
reau chiar luminafi pe dinduntru. La o cotiturd,
‘Pantazi porunci sd opreascd si md pofti sd cobor
si sé-l urmez. Mai deparie se indl{a, cAscatd toatd
si {ard acoperis, o ruind. — ,Hanul dracului®,
zise Pantazi. ,,Sunt numai aici in Ilfov mai multe,
toate cu istoriile lor fioroase de télhari si de
stafii; {n 4stan am facut odatd un chef noaptea, la
lumind de masalale”. Bigai de seamd c4 ne fd-
cusem acum {rei; ca din pdmant se ivise o {igancd,
o tigancd batrdnd in sdrenfe. Dupé céteva cuvinte
schimbate cu Pantazi in tig8ueste, se 14sd pe vine
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si incepu sé vréjeascd, aruncand bobii pe un taler.
Ascultandu-i spusele, lui Pantazi fata ii se ficuse
ca de ceard iar ochii ii sticleau ca douid mérgele
albastre. Cand tiganca se ridicd, el ii dete un ban
de aur si plecardm inapoi. — ,,E ciudat”, mur- -
murd cu glas stins, ,,din bobi nu se desluseste
decdt un semn de moarte”. _

Imi ascunsei indignarea ci un om ca dansul si
aibd asemenea eresuri prostesti. Si numéram céte
zile mai erau pand la sfarsitul lunii. Pornisem
sd bag formele de cununie si avocatul prinfesei da
zor celor de infiare. Nepdsarea crescandd ce
Ilinca ardta de acestea toate ajunsese s& mé supere
tot aga ca felul sdu jicnitor de a se purta si vorbi
si cu strdinii si cu ai séi i o bAnuiam <d nu era
sincerd cand, cu zambetul bunicii din portrete,
imi spunea cd dacd nimic nu s’ar indeplini, pen~
tru ea n’ar insemna decét un an de scoald pierdut
si s’ar intoarce fard parere de rdu de altceva la
Piatra. Nu voise si primeascd dela Pantazi nici
ua giuvaer, zicand ¢ ce putea fi pe langa cele ale
domnitei Smaranda? Ceruse numai si-i cumpere
un aparat de fotografie. Fu unealta de care soarta
el se sluji ca sd se implineascd. Intr'c dimineatd,
vdzand in ,Taetonul" léptdresei o fetifa pare-se
caraghios imbracatd, Ilinca pusese s& i-o adnca
s'o fotografieze. Abia sculatd dupa scarlating,
fetita ii trecu boala. La inceput asa usoard cd se
crezu cd avea s'o facd pe picioare, isbucii deo-
datd cu atata putere incat cu tofi doctorii din
Bucuresti si cel adus in mare grabd dela Viena,
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cu tot milionul fdgdduit cui va scdpa-o, Ilinca se
stinse. :

In dimineata mortii ei chiar, prin cateva cu-~
vinte scrise, Pantazi m3 rugd sa vdd eu de in-
mormantare. Nu stia céd-mi cerea ceva mai presus
de puterile meje. Imi trebuia cineva sd ma ajute
si nu cunosteam pe nimeni mai priceput ca Pirgu.
Plecai deci sd-1 caut, dar nu fu treabd usoara. Din
Dusumea in Vitan, din Geagoga in Obor, schim-
band birjd dupé birjd, i-am calcat dearandul si de
mai multe ori toate culcusurile, fard a-i da de
urmd. Din tofi pe cari i-am intrebat despre el,
numai Haralambescu il vdzuse in ajun, seara, la
Mosi, beal ca un porc cu o descul{d bortoasd in
luna a noua. Pe la doud dupd pranz renuntai
la cdutare si ma hotérai sé-mi iau inima in dinti
si sd-mi indeplinesc singur trista misie. Dar ina-
inte, cum nu gustasern nimic de seara trecutd si
simfeam cd mé ajungea oboseala, intrai la Capsa
sd md intremez cu o cafea si un kirsch. Cand a-

colo de cine sd dau cu ochii? — de Gore, de
Gore Pirgu in fiin{d. Cétrdnit si la fatd ca ficatul,
injura supdrat. -— ,,Credeam", 1i zisei, ,,ca dupa

succesul de aseard sd te gdsesc mai mulfumit,
Ranji larg: ,,a fost ,,di granda“, era sd fete pe
mine, pe onoarea mea“! $i in vreme ce-mi sorbea
cafeaua §i kirsch-ul, fi spusei de ce era vorba.
Nu fu nevoie sd-1 rog ca sad ia totul asupra-si. 11
dadui mané libera §i nu avui de ce si ma cifesc.
Ilinca fu prohoditd domneste, ca impdratesele
dela Bizanf cand a treia zi, cea mai frumoasé de
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Mai, o duserdm la lacasul de veci cu toate florile
de Bucuresti. Ce mé isbi la acea inmormantare nu
fu nici desnddejdea inveninatd poate de remus-
care a mdtusii dela Piatra, nici jalea desigur in-
doitd a pdrintilor ce odatd cu copila pierdeau si
cea din urmd nadejde de imbundtatire a soartei,
nici aerul nerusinat de mulfumire al surorilor cari
o pismuiserd pe rdposatd si o urau dupd cum si
dénsa le despretuise — ceea ce md isbi si mé
ingrijora tot deodatd fu lipsa lui Pantazi. Ina-
inte ca Pirgu sd-si fi sfarsit cuvantarea, méd in-
torsei in oras, stdpénit din ce in ce mai mult de
gandul cd Pantazi isi fdcuse seama. Dar trecand
pe la ferestrele joase ale birtului franfuzesc, prin
jaluzelele desfdcute, il vézui la masa ce-i se oprea
deobicei in coltul cel mai addpostit, méancand si
band linistit, cu poftd. Si de atunci nu mai calca
in casd la Arnoteni si nu mai pomeni de Ilinca
niciodatd ca i cum nici n’ar fi fost...

de trei luni reluasem cu Pantazi traiul de
anul trecut, mesele prelungite dupd miezul noptii,
hoindrelile pand dimineata prin mahalale necu-
noscute, cu ulife pustii. Frunzisurile sunau acum
a toamnd si erau adanci ca niciodatd parcd, si
grele, cand s’ar fi zis ca intr’adevir mersul vre-
mii lancezeste, amurguri coplesitoare. Intamplan-
du-mi-se sa@ adorm in puterea unuid, am avut un
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vis care a rédmas cel mai frumos din intreaga mea
viata. ) ot

Se fdcea ¢d la o curte veche, in paraclisul pa-
timilor rele, cei trei Crai, mari-equmeni ai tagmei
prea~senine, slujean penfrn cea din urmd@ oard
vecernia, vecernie mutd, vecernia de apoi. In lun-
gile mante, cu palosul la coapséd si cu crucea pe
piept si afard de scarlatul tocurilor, Invesmantati,
impanglicati si imp#nosati numai in aur si verde,
verde si aur, asteptam ca surghiunul nostru pe
pamant sa ia sfarsit. O lind cantare de clopotei ne
vestea ¢l harul dumnezeesc se pogorédse asu-
pra-ne; rdscumpdrati prin trufie aveam sd ne
redobéndim inaltele locuri. Deasupra siranelor,
scutarii nevdzufi coboraserd prapurele instemate
si una cate una se stinseserd cele sapte candele
dela altar. Si plecam {ustrei pe un pod aruncat
spre soare-apune, peste boltl din ce in ce mai
uriage in gol. Inaintea noastrd, in port bélfat de
mdscériciu, scdlambéindu-se si schimounosindu-se,
topdia deandaratele, fluturdnd o ndframé neagrd.
Pirgu. Si ne topeam in purpura asfintitului...

Eram sub impresia acestui vis cand, infrand
odatd la cafenea, dupd noutifi, aflam cd Pasadia
murise. Sfarsitul loi avn rdsunet, dar nu prin el
insusi, ci pentru felul cum se petrecuse. In timpul
din urmd, Pasadia care nu se mai vedea nicéeri,
trdia cu Raselica Nachmansohn. Era in deobste
cunoscutd freresia cruda cu care aceasta se deda
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la o anume voluptate si care indreptitea porecla
de | lipitoare” ce~-i dase Goricd. Inversunindu-se
asupra prdzii voluntare, mult nu-i trebuise ca
s’o dea gata; cu cel din urmd strop de vlagd bér-
bédteasca fagnise si sdngele si inima incetase s&
mai batd. Vrednicd de marea sa strabund Iudita,
Ragselica nu-si pierduse firea, isi desprinsese pé-
rul din mainile calde incd ale mortului, se imbré-
case cu ingrijire si netulburatd se dusese la co-
misarul de polifie s& ceard sd ia mdésuri pentru
ridicarea lesului, ceia ce, cu incuviintare de sus,
se si fdcu, in tdcere — in imprejurarea aceasta
scandalul n’ar fi fost oare de prisos? — asa cé.
in revdrsatul zorilor, ca de obicei, Pasadia se
intorsese, pentru cea din urmd oard acasd. Am
mers numaidecat acolo. Cind m’am apropiat de
locuinta fard bucurie, deasupra copacilor din grd-
dina fara flori se indlta, in linistea serii, un
stalp de fum. Ména credincioasd isi facuse da-
toria; in hainia lui, omul isbutise sd sévarseascé
dupd moarte cea mai rafinatd dintre nelegiuiri.
Am deplans pieirea acelei opere mdrefe dar nu si
pe a autorului. Pasadia s’a stins la zenit; veninul,
veghea, vitiul i mistuiserd trupul fard a-i vatdma
catusi de pufin insd duhul care-si pésirase pana
la stfarsit toatd recea-i limpezime, scanteietor ca
un luceafdr in clestarul noptilor de ger. $i a mai
avut norocul sd moaréd inainte de a fi silit sa in-~
dure dupé rdsboi, din nou, la bitranefe, umilinfa
sdrdciei, inainte de a suferi, si mai dureroasd
poate, arsura desamidgirii §i a desmintirilor, de
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M. 1. CARAGIALE

a vedea cd nu el ci Pirgu avusese dreptate, de a-1
vedea pe Pirgu insusi de mai multe zeci de ori mi-
lionar, insurat cu zestre si despdrtit cu filodorma,
pe Pirgu prefect, deputat, senator, ministru ple-
nipotenjiar, prezidand ¢ subcomisie de cooperare
intelectuald la Liga Natiunilor si oferind colegilor
sdi straini venifi in Romania cu pantahuza sau in
manchetd” o somptucasé si sibaritd ospitalitate in
castelul sdu istoric din Ardeal. Nu 'am vézut pe
Pasadia mort; cdnd am sosit eu, se puneau peceti,
iar rdmadsitele, potrivit voin{ei sale, ii fuseserd in
pripd ridicate si pornite de Iancu Mitan undeva
afard din Bucuresti, poate la ,,munte”.

Pantazi care-si vanduse insfarsit si pravdlioara
dela Bératie nu avea dece sd-si mai intarzie ple-
carea. In ajunul ei, am cinat fmpreund la birtul
din Covaci. Nu departe de masa noastrd, mai fru-
moasd si mai nepdsdtoare ca oricdnd, Raselica isi
infdfisa noul logodnic, un soi de brotac cu ochi
bobosati, bondoc si bont. Lautarii nu nitard sé
cante acel vals domol care era una din slabiciunile
lui Pantazi, valsul voluptuos si trist in legénarea
cdruia pélpaia, nostalgicd si tristd fard sfarsit, o
patimd asa sfasietoare cd insédsi pldcerea de a-1
asculta era amestecatd cu suferinfd. De indatd ce
cogrdele incdlusate porniserd sd ingane amara
destiinuire, intreaga sald amutise. Tot mai inva-
luitd, mai joasa, mai inceatd, méarturisind duiosii
si desamdgiri, ratéciri si chinuri, remuscéri si
cdinfe, cantarea iunecatd de dor se indepérta, se
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stingea, suspinand pana la capit, pierdutd, o prea
tarzie si zadarnicd chemare.

Pantazi isi sterse ochii umezi.

Am umblat cu dansul, in sus si in jos, toatd
noaptea pentru ca, spre dimineafd, sd nemerim
tot in piaja florilor, la Curtea veche. Langd im-
prejmuirea bisericii cu furla verde, licdrea sfioasa
0 lumind slabd care ne atrase. Cineva o aprinsese
la cdpdtaiul unei moarte ce zdcea cuviincioasd pe
o rogojind. S8 nu mi se fi spus, n’asi fi crezut ca
era Pena Corcodusa; cum asi fi putut recunoaste
in chipul acela blajin cu trdsuri gingase pe inspai-
mantdtoarea furie de anul trecut? In zambetul,
puzelor ei invinegite si in privirea ochilor sdi rd-
masi deschisi era o duiosie extaticd; femeia care
fusese nebund din iubire pdrea s& fi murit feri-
cifd: poate cd in acea scurtd clipd a sfarsitulud,
cuprinzétoare de vecinicii, ii se ardtase aevea
mandrul cavaler-gard, in fiinja cdruia se rasfrén-~
geau intrunite strélucirile a doud cununi impard-
testi. Seara insoyeam pand la granitd pe un gentle-
man ras si cu barbefi scurfi, in finutd eleganta
de caldtorie — un strain. Stam in vagonul restau-
rant la o masa, fatd in faid, si nu gdseam sd ne
spunem unul altuia nimic. Noaptea pogorése re-
pede. Si mi-am adus aminte de acela care incetdse
s& mai fie, de omul ce-mi péruse un prieten de
cand lumea si adesea chiar un ait eu-insumi, de
Pantazi, cind m’a intrebat ce s’ar putea sa bem.
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